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İÇİN ÖVGÜ

KUR YAPMAK VE EVLENMEK IÇIN

"To Woo and to Wed, tüm kalbimle sevdiğim bir serinin, derin bir romantizm 
ve eğlenceli, destekleyici arkadaşlıklar içeren, keşke balo salonunda onlarla 
birlikte olsaydım dedirten mükemmel bir sonu."

-Sarah Hogle, Just Like Magic kitabının 
yazarı

"Kendine has esprili sesi ve Regency dönemine getirdiği yeni bakış açısıyla 
Waters, To Woo and to Wed ile okuyuculara bir kez daha keyifli bir roman 
sunuyor. Martha Waters'ın kitapları benim kitaplığımda kalıcı bir yer edindi."

-Manda Collins, A Lady's Guide to Mischief kitabının yazarı ve
Kargaşa

"Martha Waters yine yaptı yapacağını. To Woo and to Wed, cızırtılı ateşinin 
yanı sıra zekice esprileriyle de keyif veriyor."

-India Holton, Wisteria'nın uluslararası çok satan yazarı
Bayan Alçaklar Topluluğu

"Kur Yapmak ve Evlenmek mükemmel bir serinin mükemmel sonu. Martha 
Waters, Sophie ve West'e uzun zamandır bekledikleri sonsuza dek mutlu 
sonlarını yaşatırken, gerçekten komik olan çatırdayan diyaloglar yazıyor. Bu 
seri bittiği için üzgünüm ama Waters'ın bundan sonra ne yazacağını görmek 
için sabırsızlanıyorum!"

-Kerry Winfrey, Tom Hanks'i Beklerken kitabının 
yazarı

"Waters, müjdelenen Regency Vows serisini şimdiye kadarki en keyifli ve 
duygusal olarak endişeli bölümle sonlandırıyor. Jane Austen'ın İkna'sındaki 
çift gibi, kalbi kırık bekâr Lord Weston ve dul Leydi Fitzwilliam Bridewell, 
yedi yıldır şehvetle değil ama koşullarla ayrılmışlardır. Waters'ın kitapları 
okuyucuya her zaman mükemmel bir
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İnsanın bir türlü doyamadığı karakterler... Önceki kitapların sevilen çiftlerinin 
bu kitapta yer alması çok tatmin edici ama Weston ve Sophie içlerinde en çok 
kazananlar. Hem romantizm hem de komedi unsurlarını bir arada barındıran 
Kur Yapmak ve Evlenmek, okurların kalbini her yerde fethedecek bir karışım."

-Natalie Jenner, The Jane kitabının uluslararası çok satan yazarı
Austen Topluluğu

"Martha Waters tarihi romantik komedilerin kraliçesi olmaya devam 
ediyor! To Woo and to Wed'de her şey var: sahte nişan, özlem, ikinci 
şanslar, özlem, zekâ, çekicilik, sıcaklık ve özlemden bahsetmiş miydim? 
West ve Sophie'nin hikâyesi bu seriye mükemmel bir mutlu son veriyor."

-Jen DeLuca, Well Met serisinin yazarı

MARTHA WATERS'IN REGENCY VOWS SERİSİ İÇİN ÖVGÜLER

"Waters, Regency yazarlarının en iyileriyle (bkz. Julia Quinn, hatta 
Austen'ın kendisi) yarışacak bir mizah anlayışına ve olağanüstü esprili bir sese 
sahip... utanmazca eğlenceli ve çılgın bir enerjiyle dolu. Elden bırakılması 
zor ve kendi bol cazibesiyle dolup taşan, en yüksek mertebeden bir 
boğuşma."

-Entertainment Weekly

"[Kitabı] elimden bırakamadım... Bridgerton hayranları bu kitabı sevecek."
-Julia Quinn, Bridgerton serisinin yazarı

"Tatlı, seksi ve son derece eğlenceli. Mizahına uygun derinliği olan bir aşk 
hikâyesi ve iki inatçı başrol oyuncusu arasında canlandırıcı derecede samimi 
bir iletişim... Bayıldım."

-Emily Henry, New York Times çoksatan yazarı

"Waters'ın ilk Regency romantik komedisi, komik, yüksek konseptli 
romantik planlarla keyif veriyor... Waters, türün mecazlarını 
kutsallaştırmadan nazikçe alaya alıyor.
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gerçek bir duygu. Kendinin farkında olan ve iyi zamanlanmış aydınlanmalarla 
dolu bu neşeli, zarif boğuşma kesinlikle büyüleyecek."

-Publishers Weekly (yıldızlı inceleme)

"Regency Vow serisi, Bridgerton hayranlarını memnun edecek renkli dış 
mekânlar ve kır yürüyüşleri ile büyüleyici bir Regency dönemi havası 
estiriyor."

-USA Today
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Zaten abone misiniz? Bu e-kitabı kaydedebilmemiz ve okumaktan 
hoşlandığınız şeyleri size daha fazla gönderebilmemiz için e-postanızı tekrar 

sağlayın. Gelen kutunuzda özel teklifler almaya devam edeceksiniz.

E-posta listemize katıldığınızda ÜCRETSİZ bir e-kitap alın. Ayrıca, Simon & 
Schuster'dan yeni çıkan kitaplar, fırsatlar, önerilen okumalar ve daha fazlası 

hakkında güncellemeler alın.
Kaydolmak ve hüküm ve koşulları görmek için aşağıya tıklayın.

Bu Simon & Schuster e-
kitabını indirdiğiniz için 

teşekkür ederiz.

KAYDOLMAK IÇIN BURAYA TIKLAYIN
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İÇİN 

MARTHA WATERS

AT R l A PA P E R BAC K

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Annem, Alice ve "Peki ya West ve Sophie?" diye soran her bir 
okuyucu için.
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Önsöz

Londra, Haziran 1811

Sophie Wexham, müstakbel bir dükün aşık olunabilecek en kötü erkek 
olduğuna oldukça emindi.

Beyefendinin kendisi hakkında hiçbir şikâyeti yoktu: Weston Markisi 
uzun boylu, geniş omuzlu, siyah saçlı, yeşil gözlü ve ne zaman göz göze gelse 
yumuşayan sert bakışlı biriydi. Kibar ve ilginç biriydi ve -şaşırtıcı bir şekilde- 
kendi düşüncelerini söylemek kadar onu dinlemeye de meyilli görünüyordu 
ki bu, bu sınıftaki erkeklerde nadir görülen bir özellikti. (Ya da Sophie, daha 
genel olarak erkek cinsiyetinde olduğundan şüpheleniyordu.) Anne 
babasına karşı saygılıydı ve kız kardeşleri tarafından eğlendiriliyordu ve 
yakında çok önemli bir konu hakkında babasıyla konuşmayı planladığını -
birkaç kez- ima etmişti. Çok, çok yakında.

Ancak oldukça büyük bir sorun vardı: Dovington Dükü. West'in bir gün 
unvanını miras alacağı adam. Ve ne yazık ki, Sophie'nin kendisinden hiç 
hoşlanmadığına giderek daha fazla ikna olduğu bir adam.

"Bayan Wexham." Sophie irkilerek başını kaldırdı; Haverford 
balosundaydı, akşam yemeği henüz bitmişti ve yemek salonundan çıkan 
kalabalığın arasında kalmış, göz kulak olmaktan hoşlandığı küçük kız kardeşi 
Maria'yı arıyordu. Dovington Dükü karşısında duruyordu. Gece kıyafetleri 
içinde, oğullarına şaşırtıcı bir benzerlik gösteriyordu, ancak gözleri West ve 
kardeşinin miras aldığı çarpıcı yeşil yerine sıradan bir kahverengiydi. 
"Biraz konuşabilir miyiz acaba?"

Bir kurtarıcının ortaya çıkmasını umarak odanın etrafına kısa ve çaresiz 
bir bakış attı ve sonra da içine kapanmaktan başka kibar bir seçenek 
olmadığını kabul etti.
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reverans yapıp, "Elbette, Majesteleri." diyeceğim.
Şimdiye kadar geceyle ilgili hiçbir şikâyeti olmamıştı; Haverford balosu 

sezonun son büyük etkinliklerinden biriydi ve o da ipek ve dantellere 
bürünmüş, annesinin özel olarak ödünç aldığı en sevdiği zümrüt kolyesini 
takmıştı. West'le iki kez dans etmişti ve dans kartının geri kalanının çoğu 
West'in arkadaşları tarafından doldurulmuştu: West'in ona olan ilgisiyle 
sinsice dalga geçen en yakın arkadaşı Willingham Markisi; Willingham'ın 
küçük kardeşi Lord Jeremy Overington, neredeyse -neredeyse- uygunsuz 
denecek kadar hovarda ve havalı biriydi; ve son olarak, West'in bir başka 
arkadaşı olan ve odanın diğer ucundaki esmer güzelde gözü olan Lord 
Fitzwilliam Bridewell ile akşam yemeği dansı.

Dük koluna girerek onu kalabalık yemek salonundan balo salonuna 
götürdü ve odanın içinde yavaşça dolaşarak ona eşlik etmeye başladı. "Siz 
ve oğlum... birbirinize düşkün görünüyorsunuz."

Bu kelimeyi onu kızdırmak için özellikle seçmiş gibi görünüyordu, bu 
yüzden sadece "Oldukça" dedi.

"Anladığım kadarıyla evlenme teklif etmeyi bile aklına koymuş."
"Niyetinin bu olabileceğine inanıyorum, evet." West'le haftalardır bu konu 

etrafında dans ediyorlardı; West dün, önümüzdeki günlerde babasını ziyaret 
etme planından söz etmişti.

Yavaşça odanın etrafında dönerlerken uzun bir sessizlik oldu ve sonra Dük, 
"O sadece dört buçuk yaşında, biliyorsun," dedi.

Sophie bir an tereddüt etti; onun bu şekilde yaklaşmasını beklemiyordu. 
"Biliyorum."

"Bu çok genç. Evlenmesini beklediğimden daha genç. Hâlâ öğrenmesi 
gereken çok şey var."

"Ve bu yolda onun yanında olmayı dört gözle bekliyorum," dedi Sophie. 
West'ten bu şekilde bahsedildiğini duymak tuhaftı; evet, yirmi dört yaş, 
onun konumundaki erkeklerin evlenmeye alışkın olduğu yaştan daha gençti -
kibar toplumdaki genel görüş, genç erkeklerin o yaşta hâlâ ekecek çok fazla 
yaban yulafı olduğu ve otuz yaşından önce yuva kurmalarını beklemenin 
anlamsız olduğu yönündeydi- ama kesinlikle duyulmamış bir şey değildi. Ve 
mirasın yükü, beklentiler,
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Bu tür şeyler ona diğer insanlara olduğundan daha ağır geliyor, onu 
olduğundan daha yaşlı gösteriyordu.

"Mmmm. Sizden küçük kız kardeşleriniz var, değil mi Bayan Wexham?"
Sophie bu soru karşısında irkildi ama ne adımlarının duraksamasına izin 

verdi ne de elini dükün kolundan çekti. "Biliyorum. Dört."
"Şüphesiz başarılı eşleşmeler yapmalarını umuyorsunuz." "Doğal 
olarak."
"Anladığım kadarıyla kız kardeşiniz -Bayan Maria'ydı değil mi?- bu sezon 

bir markizden oldukça etkilenmiş." Dük'ün ses tonu kayıtsızdı ama Sophie 
buna kanmadı ve kız kardeşinin adını duyunca kıpırdamadan durdu.

"Korkarım yanılıyor olmalısınız, Majesteleri." Sesi soğuktu ama içine bir 
korku yayılmaya başlamıştı.

Dük kibarca, "Elbette bir leydiyle asla tartışmam," dedi ve Sophie 
gözlerini devirmek için duyduğu güçlü dürtüyü bastırdı. "Sadece kız 
kardeşinizin mutluluğunu ne kadar çok istediğinizi biliyorum ve bu tatsız 
söylentilerin buna engel olmasını hiç istemem. Özellikle en küçük iki 
kardeşin oldukça... enerjik oldukları söyleniyor."

Sophie durdu ve Dük'le yüzleşmek için döndü; devasa bir palmiye 
saksısının arkasında hafifçe gizlenmişlerdi.

"Tam olarak ne ima ediyorsunuz, Majesteleri?" Sesini zar zor da olsa kibar 
tutmayı başardı; on beş kız kardeşin en büyüğü, iyi örnek olması beklenen 
kişi olmak, ona aşırı tahrik karşısında öfkesini tutma konusunda değerli bir 
deneyim kazandırmıştı.

"Hiçbir şey, Bayan Wexham. Ben sadece size eylemlerin sonuçları 
olduğunu hatırlatmaya çalışıyorum. Ve bu sonuçların neler olabileceğini tam 
olarak düşünmeden herhangi bir eylemde bulunmanızı istemem."

Sophie daha cevap veremeden, adam elini eğdi, kısık sesle iyi akşamlar 
diledi, sonra dönüp uzaklaştı ve Sophie'nin yüzüne palmiye yaprakları 
çarparken, midesinde korkunç bir batma hissiyle kalakalmasına neden oldu.
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"İşte buradasın!"
West, Sophie'nin sesiyle David-Willingham'dan (mirası devralmasının 

üzerinden birkaç yıl geçmiş olmasına rağmen arkadaşının yeni unvanına 
alışmak hâlâ zordu) uzaklaştı. Sophie her zamanki gibi çok güzel 
görünüyordu, açık yeşil ipek bir elbise giymişti; altın sarısı saçları sade bir şekilde 
toplanmıştı, moda olan buklelerden hiçbiri yoktu ve güzel yüzünü West'in aç 
bakışlarına açık bırakıyordu.

"Merhaba." Ona küçük bir gülümseme verdi ama bu gülümseme, kızın 
yüzündeki kederli ifadeyi doğru dürüst görünce hemen kayboldu. "Sorun 
nedir?"

"Seninle konuşmam gerek." Sesi sakindi ama içinde onu iyi tanımayan 
birinin fark edemeyeceği bir gerginlik vardı.

"Elbette." David'e geri döndü. "Bize izin verirseniz-"
David eşit bir şekilde başını salladı, Sophie'nin ifadesinden kendisi de ne 

anladıysa alnı hafifçe kırıştı. "Yarın boks maçında görüşür müyüz?"
"Doğru, doğru-" West'in dikkati dağılmıştı; David'e ertesi gün Kent'teki 

bir boks maçında ona eşlik edeceğine dair gönülsüzce söz verdiğini çoktan 
unutmuştu. Arkadaşına belli belirsiz bir el sallayarak veda etti, sonra Sophie'ye 
döndü. "Konuşabileceğimiz daha sessiz bir yere gidelim."

Başıyla onayladı ve adam onu balo salonunun kenarından dolaştırarak yan 
kapıdan boş bir koridora çıkardı. Mükemmel bir mahremiyet değildi, ama bir 
tutam iş görürdü.

"Baban evlenmemizi istemiyor," dedi aceleyle, durur durmaz. Adam 
uzanıp kızın ellerini nazikçe kavradı ve onu doğrudan kendisine bakacak 
şekilde çekti.

"Neden böyle söylüyorsun?" diye sordu, midesinin çukurunda korkunç bir 
önsezi hissi oluşuyordu.

"Neden?" diye tekrarladı, sesine hayal kırıklığı karışmıştı. "Çünkü beni 
tehdit etmek için kasıtlı olarak beni aradı, işte bu yüzden!" Bir elini 
onunkinden çekerek kurtardı ve sabırsız bir hareketle bir tutam saçını 
kulağının arkasına itti.

West bu sözler karşısında buz kesti, çünkü yavaş yavaş ortaya çıkan öfke 
varlığını hissettirmeye başlamıştı. "Tehdit etmekle ne demek istiyorsun?"

"Demek istediğim, beni balo salonunda bir yürüyüşe davet etti ve o 
zamanı, çok belirsiz ve kibar terimlerle, eğer seninle evlenirsem

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Maria'nın evlilik ihtimalinden çıkar."
West yavaşça soluk aldı; hayatı boyunca babasının varisinden beklediği, 

dikkatle çizilmiş parametreler içinde var olmuştu ve zaman zaman bu 
kısıtlamalardan rahatsız olsa da, şu ana kadar bu kısıtlamalara gerçekten 
kızdığını hiç hissetmemişti. "Bunun olmasına izin vermem."

Gözleri kısıldı. "Baban bana pek de iyi bir adam gibi gelmedi.
oğlunun neye izin verebileceği konusunda endişeli."

Buna pek itiraz edemezdi ama West tüm hayatını saygıdeğer varisi 
oynayarak, kendini dük için vazgeçilmez kılarak geçirmişti. Sadece bu 
seferlik, diye düşündü, karşı koyabilir ve zafer kazanabilirdi.

Başka seçeneği yoktu, diğer seçenek Sophie'yi kaybetmekken başka 
seçeneği yoktu.
Ve hayatında hiçbir şeyi onunla evlenmeyi istediği kadar çok istememişti.
"Babama artık bir çocuk olmadığımın, hayatımı kendi istediği gibi 

düzenleyemeyeceğinin hatırlatılması gerekiyor," dedi ve elini tutmak için 
uzandı.

Kendisine yaklaşmasına izin verdi, gözleri sıkıntılıydı. "Bu kadar basit 
olacağını mı düşünüyorsun?"

Doğrusu, bilmiyordu. Ama ona herhangi bir belirsizliği itiraf etmek 
istemiyordu - ona zaten söz verdiği geleceği verebilme yeteneğinden bir an için 
bile şüphe edeceği düşüncesine katlanamıyordu. "Babamın iradeli bir adam 
olduğunu düşünüyorum," dedi dikkatle. "Ama aynı zamanda, benim için bu 
kadar önemli olan bir konuda iradesini kullanmaya hiç çalışmadığını da 
düşünüyorum."

Bunun üzerine gözlerinde bir şeyler yumuşadı ama yine de kaşlarında 
adamın hoşuna gitmeyen bir kırışıklık vardı. "Yapamazsın, biliyorum..." 
diye duraksayarak başladı, sonra sinirli bir nefes verdi ve bakışları 
onunkilerden uzaklaştı. "Babamı ziyaret etme planlarından bahsettiğini 
biliyorum ama bu mesele çözülmeden nişanlanamayacağımızı bilmelisin."

Adam kızın elini daha sıkı kavradı. "O zaman benimle evlenmek 
istemiyor musun?" Kelimeleri sert, sesi sessizdi.

Gözleri şimdi ona dönmüştü. "İstediğimi biliyorsun," dedi usulca. "Ama 
evliliğimizin Maria'nın itibarını zedelemesi riskini göze alamayız; o hâlâ 
bekârken olmaz."
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"Biliyorum," dedi ve uzanıp yanağına dokundu. Koridorda bir aşağı bir 
yukarı hızla göz gezdirdi, hâlâ yalnız olduklarını gördü ve kızın alnına hızlı 
bir öpücük kondurdu. "Aşık olmak gibi kötü bir şansa sahip olduğumuz için 
ailenden kimsenin dava açmasını istemem."

Kelimeler aralarındaki boşluğa biraz ağırlıkla indi - haftalardır kur 
yapıyorlardı, bir nişanı ima etmişlerdi, ama ikisi de henüz aralarında var olan 
şeyi tam olarak tanımlayacak kelimeleri söylememişti.

Kadın yutkundu. "Kötü şans mıydı o zaman?"
"Hayır," dedi sessizce, diğer elini de tutmak için uzandı. Kızın 

bakışlarından kaçamaması için başını eğdi. "O müzikalde seninle tanışmak 
başıma gelen en şanslı şeydi ve babamın bunu mahvetmesine izin verirsem 
lanetleneceğim." Ellerini nazikçe sıktı. "Onunla konuşacağım, söz 
veriyorum."

Uzun bir süre ona baktıktan sonra başını salladı. "Pekâlâ." Yaklaşan ayak 
sesleri ve kahkahalarla irkildiler ve West ellerini bırakarak onların yumuşak 
sıcaklığını özlemeye başladı.

Sophie isteksizce, "Kız kardeşimin yanına gitmeliyim," dedi ve onun 
uzattığı kolu salladı. "Aynı anda dönmezsek daha iyi olur sanırım."

Başını eğdi. "Elbette," dedi ve omuzlarının açık teni kışkırtıcı bir vaatle 
uzaklaşırken onu izlemeden önce eline bir öpücük kondurdu. Saçları 
yumuşak mum ışığında bir madeni para gibi parlıyordu ve adam, kız köşeyi 
dönüp gözden kaybolana kadar gözlerini ondan ayıramadı.

Ancak o zaman, düşünceleriyle baş başa kaldığında, kendini duvara 
yaslayıp başını sert bir gümbürtüyle duvara çarpmasına izin verdi ve "Allah 
kahretsin" diye mırıldandı.

David onu bilardo salonunda buldu; bilardo oynamıyordu ama bir koltukta 
karamsar bir şekilde oturmuş, önünde çoğunlukla içilmiş bir bardak 
konyakla boşluğa bakıyordu.

"Yalnız mı içiyorsun?" diye sordu arkadaşı, yanındaki sandalyeye çökerek. 
"Belki de senden ahlaksız bir tırmık yaparız." Durakladı, sonra
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"Bu konuda konuşmak ister misin?" diye ekledi, sesi biraz daha yumuşaktı.
"Hayır." West bardağı boşalttı; bu onun ilk bardağı değildi. İkincisi de 

değildi. Sophie'den ayrıldıktan sonra buraya çekilmişti, zihni babasına nasıl 
yaklaşacağını düşünmekle meşguldü; bu işe karışmaması gerektiğini ilk ve 
son kez ona nasıl anlatacağını düşünüyordu. Üç kadeh konyak henüz 
mucizevi bir şekilde cevap vermemişti.

David elindeki şarap kadehinden bir yudum alarak, "Yarın yeni 
curricle'ımı Kent'e götürmeyi düşünüyorum," dedi. Altın sarısı saçları 
dağınıktı ve kravatı yamuktu; West boş boş o akşam kendisini eğlendirecek 
kimi bulduğunu merak etti. "Bu şimdiye kadar kullandığım en hızlı araba."

"Umarım öyledir," dedi West yumuşak bir sesle, "eğer alacaklılarınızdan 
kaçmayı umuyorsanız." "Ha." David şarabından bir yudum daha aldı ve 
karamsar bir şekilde 1re'ye baktı. "Yapabilirim

kesinlikle senden daha hızlı koşarım."
West bardağına biraz daha konyak doldurdu. Kadehi kaldırıp kristalin 

içindeki kehribar renkli sıvıya baktı. Başı dönüyordu ve Sophie ile yaptığı 
konuşma hâlâ zihninde yankılanıyordu; babasıyla yüzleşme ihtimalinin 
belirmesi omuzlarına ani bir ağırlık gibi çökmüştü. Kendini hüsrana uğramış, 
öfkeli ve -bir kez olsun- biraz da umursamaz hissediyordu.

Başını sandalyesinin arkasına yasladı ve bardağından uzun bir yudum 
daha alırken arkadaşına yan gözle baktı.

"Bahse girmek ister misin?"

O akşam Sophie'yi bir daha görmedi, bunun yerine David'in eşliğinde konyakla 
ıslanmış bir pus içinde ayrıldı ve ertesi sabah baş ağrısı içinde, kesinlikle 
kötü bir mizahla ve arkadaşıyla kötü düşünülmüş bir bahse girme 
taahhüdüyle uyandı.

Yarın, diye düşündü; bu öğleden sonra Kent'e gidecek, sonra babasıyla 
konuşacak ve yarın onu arayacaktı.

Ama ertesi gün onu görmedi - o öğleden sonra her şey o kadar korkunç, 
onarılamaz bir şekilde ters gittiğinde değil. Onu bir sonraki görüşmesi 
kazadan birkaç hafta sonraydı. David'in ölümünden sonra. David'in 
ölümünden sonra.
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Nihayet hasta yatağından kalkmış, yürüyebilecek kadar iyileşmiş ama o 
talihsiz yarışın hatırası olarak hafifçe topallıyordu.

Ve başka bir adamın karısı olduktan sonra.
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Birinci Bölüm

Londra, Mayıs 1818

Sophie dul kalmayı kural olarak tavsiye etmiyordu ama şüphesiz bazı 
avantajları vardı. Örneğin, nerede olduğunu merak edecek bir erkek olmadan 
istediği gibi gelip gidebiliyordu. Bütün gününü okuyarak, piyano çalarak ya da 
resim yaparak geçirebilirdi. (Aslında bütün bir günü bunlardan hiçbirini 
yaparak geçirmemişti.) Bir erkeğin onaylamayan bakışlarına maruz kalmadan 
ikindi çayının içine bir tutam brendi atabilirdi. (Bunu kesinlikle birden fazla 
kez yapmıştı.) Ve kahvaltı odasının huzurlu yalnızlığını bölecek tek bir kişi 
bile olmadan, ağız sulandıran bir dizi pişmiş yiyecekle sunulan yavaş bir 
kahvaltı yapabilirdi.

Daha doğrusu, bu son şeyin mümkün olduğunu hayal etti; ancak kız 
kardeşleri,

bu seçeneğin ona neredeyse hiç sunulmadığından emin oldu. 
"Sophie!"
Sophie, çayını yudumlarken boş boş incelediği gazeteden başını kaldırdı 

ve odanın kapısından kendisine bakan bir değil, iki değil, üç kız kardeşini 
görünce gözlerini gökyüzüne çevirme isteğine direndi. Arkalarında, uzun 
süredir uşaklığını yapan Grimball, telaşlı bir şekilde, "Bayan Brown-
Montague! Bayan Lancashire! Bayan Covington!"

Sophie'nin en küçük kız kardeşi olan Harriet -sadece on altı dakika- ona 
ışıltılı bir gülümseme gönderdi. "Teşekkür ederim Grimball, ama duyuruya 
ihtiyacımız olduğunu sanmıyorum! Biz bir aileyiz."

"Bu neden bir tehdit gibi geliyor?" Sophie mırıldandı ve sırayla kız 
kardeşlerini kucaklamak için ayağa kalktı.
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"Sophie, alaycılık sana yakışmıyor," diye azarladı Harriet'in ikizi Betsy. 
Büfenin üzerindeki kruvasanlarla dolu tabağı gördü. "Ah! Görüyorum ki 
Bayan Villeneuve kruvasan yapmış! Benim en sevdiğim şeyken ne kadar da 
uygun!" Onlara öylesine şehvet dolu bir bakış attı ki, Sophie kendini bir 
tabak dolusu unlu mamulün erdemine karşı oldukça korumacı hissetti.

"Evet," diye onayladı Sophie, Harriet, Betsy ve Alexandra oPer'in 
üzerindeki cömertliğe bakarken oturmaya devam etti. "Bugün pazartesi 
olduğu ve Bayan Villeneuve'ün her pazartesi kruvasan yapma alışkanlığı olduğu 
için olamaz.
-Sizin de gayet iyi bildiğiniz bir gerçek?"

"Hayır," dedi Betsy neşeyle, iki kruvasanı tabağa yerleştirip üçüncüsüne göz 
atarken. "Bence bu sadece mutlu bir tesadüf, kaderin gözleri bu neşeli kardeşçe 
bir araya gelme gününde bize gülümsüyor!"

"Betsy," dedi Harriet sert bir sesle, "yine roman mı okuyorsun?"
"Aslında onları yazıyorum," dedi Betsy ve Sophie ile Harriet gözlerini 

kırpıştırdılar; onlar bu çok merak uyandırıcı soruyu daha fazla 
sürdüremeden, Betsy özellikle cazip bir elmalı tartı görünce kendinden geçti ve 
başka sorulara geçici olarak sağır oldu.

"Cornwall nasıldı?" diye sordu Alexandra-Sophie'nin Sophie'den bir yıl 
sonra dul kalan ortanca kız kardeşi. Daha makul miktarda hamur işi seçmişti 
ve şimdi Sophie'nin tam karşısındaki sandalyeye yerleşiyordu.

"Çok güzel. Sanırım saçlarım hâlâ tuz kokuyor." Sophie, Vikont Penvale 
ve yeni vikontesi tarafından verilen bir ev partisinde geçirdiği iki haftadan 
kısa bir süre önce dönmüştü.

Alexandra biraz hüzünlü bir ifadeyle, "Deniz kenarına gitmeyeli uzun 
zaman oldu," dedi. "Belki de Sezon biter bitmez birlikte bir tatile 
çıkmalıyız," dedi Sophie.

dedi, çayından bir yudum aldı ve kız kardeşinin önündeki reçel seçeneklerini 
incelemesini izledi. "Brighton'a gidip deniz banyosu yapabiliriz," diye ekledi, 
sırf Alexandra'yı kızdırmak için; Alex üşümekten nefret ederdi ve genellikle 
soğuk İngiliz sularına ayak parmağından fazlasını sokmak istemezdi.

Alexandra bir parça tostun üzerine ahududu reçeli sürerken, "Bence sahilde 
güzel bir yürüyüş yeterli olur, teşekkürler," dedi. "Ayrıca, yaz için ne 
planlayacağımı bilmiyorum."
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Sophie kaşlarını çattı ve daha fazla soru sormak için ağzını açtı -kız 
kardeşinin daha önce Sezon bittikten sonrası için olası planlardan 
bahsettiğini hatırlamıyordu- ama o bunu yapamadan Alexandra, "Ev partisi 
hakkında daha fazla şey duymak istiyorum," diye devam etti. Tostundan bir 
ısırık aldı ve Sophie'ye masum bir sorgulama bakışı yöneltti - Sophie'nin 
anında gardını almasına neden olan bir bakış. "İlginç konuklar var mıydı?"

Büfede, Harriet ve Betsy mırıltılı tartışmalarını kesip meraklı bakışlarını 
Sophie'ye çevirdiler.

"Violet ve Audley de oradaydı," dedi Sophie sakin bir ifadeyle, tereyağı 
bıçağına uzanırken. "Emily ve Belfry de bir bebek beklediklerini 
açıkladılar."

Kendisi de hamile olan ve bu nedenle normalden biraz daha duygusal olan 
Betsy bu haber karşısında yumuşak, buğulu bir "Oh!" çekmekten kendini 
alamadı. Harriet ikizine tiksintiyle baktı ve Betsy biraz da savunmacı bir tavırla 
ekledi: "Bebeklerinin ne kadar güzel olacağını bir düşünsene! O gözler!"

Harriet, bir önceki sonbaharda kendisi de böyle bir bebek dünyaya getirmiş 
bir kadının bilgeliğiyle, "Bütün bebeklerin gözleri mavi olur," dedi kız kardeşine 
ve Betsy içini çekti.

"Evet, biliyorum, ama-"
"Başka bir arkadaşın var mı?" Alexandra gereğinden biraz daha yüksek sesle 

sordu ve Sophie'yle bıkkın bir bakış alışverişinde bulundu; her ikisi de 
ikizlerin yanındayken sohbet etmeye çalışmanın zorluğuna alışkındı. "Hiç... 
beyefendi var mı?"

"Birkaç tane," dedi Sophie. Tabağındaki kruvasandan bir parça kopardı. 
Aşçısının Fransız mirasının doğruluğu konusunda şüpheleri vardı -en ufak 
bir provokasyonda oldukça endişe verici yalpalamalara eğilimli bir aksanı 
vardı- ama kadının ekmek ürünleriyle arası iyi olduğu inkâr edilemezdi. 
"Sayılarımız eşitti."

"Evli olmayan beyler var mı?" Alexandra ısrar etti; Sophie başını kaldırdı 
ve Alex'in bakışlarıyla karşılaştı. Kısa, sessiz bir irade savaşı yürütüldü. 
Sophie teslimiyetle içini çekti; zaferin elinin altında olduğunu hisseden kız 
kardeşi koltuğunda öne doğru eğildi.
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Sophie kısaca, "Lord Weston oradaydı," dedi; kız kardeşinin zaten bildiği bir 
gerçekti bu; ton'un dedikodu değirmeninin her zamanki gibi verimli olduğunun 
bir kanıtıydı.

"Öyle miydi?" Alexandra düşünceli bir şekilde çenesine vurarak sordu.
"Alex." Sophie, Weston Markisi'ne aşık olduğunu düşünmesinin ve bir 

baharı paylaşacakları geleceğin hayalini kurarak geçirmesinin üzerinden yedi 
yıl geçtiği gerçeğinden başlayarak, kız kardeşine söylemek istediği bir düzine 
şeyi ısırdı. Ve bu olayların üzerinden yine yedi yıl geçtiği için, Lord Weston'ın 
da hazır bulunduğu bir etkinliğe, en yakınları ve sevdikleri arasında spekülatif 
bir coşku yaratmadan katılabilmekten çok memnun olacaktı. Ancak bunların 

hiçbirini söylemedi; on beş kardeşin en büyüğü olarak, küçük kız 
kardeşlerini tersleme dürtüsüne direnme konusunda oldukça deneyimliydi. 

Bunun yerine, sadece beklemekle yetindi.
her ne işkence olacaksa.

"İyi görünüyor muydu?" Betsy elmalı tartından bir ısırık alarak sordu. Sarı saçlı, 
pembe yüzlü ve hamileliği göz önüne alındığında orta kısmı oldukça 
yuvarlaktı ve çenesinde bir gamzesi vardı. Başka bir deyişle çok sevimliydi, 
bu yüzden melek yüzünde şeytana çok yakın bir ifadenin belirmesi mümkün 
olmamalıydı.

"Sanırım." Sophie kruvasanının bir parçasını ağzına attı.
"Keyfi yerinde görünüyor muydu?" Harriet ikizinin yanına oturup 

çaydanlığa uzanarak sordu. Betsy'nin sarışın ve pembe yanaklı olduğu 
yerde, Harriet koyu renk saçlı ve daha az al yanaklıydı ama yine de aldatıcı 
derecede çekici gamzeleri vardı. Sophie her zaman ikizlerin gamzelerini, vahşi 
doğadaki yırtıcı hayvanların şüphelenmeyen avlarını ölümlerine çekmek 
için kullandıkları kamuflajın insanlardaki karşılığı olarak düşünmüştü.

"Cornwall'da mayıs ayıydı, fiziksel olarak iyi bir ruh halinde olmaktan 
başka bir şey mümkün değil," dedi Sophie biraz kısa bir şekilde.

"Yine de şu anda oldukça etkileyici bir kötü ruh gösterisini yönetiyor gibi 
görünüyorsun," dedi Alexandra, bakışları kız kardeşinin üzerinde kurnazca. 
Sophie bir iç çekişi bastırdı.

"Belki de," dedi Sophie, tereyağı bıçağını yere bırakarak, "artık 
Cornwall'da olmadığım içindir - güneşli gökyüzü ve okyanus manzaralarının 
yanı sıra, üçünüzden bir haftalık yolculuk uzaklığında olma avantajına da 
sahip."
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"Yaralandım!" Harriet, dramatik bir şekilde elini göğsüne götürerek, aynı 
anda kruvasandan büyük bir ısırık almaya çalışmasaydı biraz daha inandırıcı 
olabilecek bir gösteriyle bağırdı. "Ama," diye hızla ekledi, "burada işler hiç 
olmadığı kadar ilginçleşti."

"Öyle mi?" Sophie boş boş sordu.
"Öyle," diye onayladı Harriet, birdenbire çayına şeker karıştırmakla 

meşgul görünen Alexandra'ya bilmiş bir bakış atarak -Sophie'nin bildiği 
kadarıyla çayına şeker koymayan bir kadın için ilginç bir meşguliyetti bu. 
Sophie'nin dikkati kız kardeşinin üzerinde yoğunlaştı. Birden, en azından 
ikizlerin bu sabah burada olmalarının nedeninin bu olduğunu anladı: En 
büyük ablalarının ilgisini çekeceğini düşündükleri bir haberleri vardı ve onun 
tepkisini görmeyi çok istiyorlardı.

"De1ne 'ilginç,' olur mu?"
Betsy teatral bir tonda, "Alex'in bir sevgilisi var," dedi.
Alexandra çay kaşığını yere bırakarak kız kardeşine alaycı bir bakış 

fırlattı. "Beni kraliçeye reverans yapan, yüzü kızarmış bir sosyete kızı gibi 
gösteriyorsun. Dulların sevgilisi olduğuna inanmıyorum."

"Ona ne isim verelim o zaman?" Harriet gözlerinde hınzır bir parıltıyla 
sordu. "Sevgilin mi?"

"Senin inamorata?" Betsy önerdi.
"Sanırım teknik olarak onun inamorato'su olurdu," dedi Harriet, kısa 

süre önce canının sıkıldığına karar vermiş ve bu nedenle kendine İtalyanca 
öğretmeye başlamıştı.

"Sevgili mi?" Sophie burun kıvırdı - ne de olsa hepsinin etrafında 
dolaştığı açık bir kelimeydi.

Alexandra kibar bir tavırla, "O benim centilmen arayıcım," deyince iki ikiz de 
kahkahalarla gülmeye başladı.

Sophie bir gülümsemeyi bastırdı. "Gerçekten de öyle. Bu beyefendinin 
kim olduğu konusunda beni aydınlatır mısınız?" "Beyefendi arayan" ifadesini 

yüzünü ekşitmeden zar zor söyleyebilmişti; kendini bakire bir teyze gibi 
hissediyordu.

Alexandra içini çekerek bıkkınlık gösterisinde bulundu ama "Blackford 
Kontu" derken ağzının kenarlarında yumuşak bir gülümseme belirdi.
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Sophie gözlerini kırpıştırdı. 
"Belfry'nin kardeşi mi?" "Aynen 
öyle."
Harriet düşünceli bir ifadeyle, "Çok yakışıklı," dedi, "ama bence kardeşi 

belki daha da yakışıklı."
Betsy hüzünlü bir iç çekişle, "İkisinde de o mavi gözler var," dedi; hem 

kendisinin hem de Sophie'nin -ayrılan kız kardeşleri Maria'nın da- altın sarısı 
saçlarla kutsanmış olmalarını, ama kendilerininkinin kahverenginin orta bir 
tonu olmasından beklenebilecek mavi gözlere sahip olmamalarını hayatının 
büyük bir trajedisi olarak görüyordu.

"Blackford'la tanıştığınızı bilmiyordum," dedi Sophie Alexandra'ya. 
Betsy ve Harriet, Belfry kardeşlerin gözlerinin tam olarak hangi tonda 
olduğunu düşünmeye dalmışken onları görmezden gelerek.

"Bir noktada tanışmış olmalıyız, ama onunla birkaç kelimeden fazla 
konuşmamıştım, ta ki The Talk of the Ton'un bir gösterisinde ikimiz de aynı 
locada misafir olana kadar." Bu, Blackford'un küçük kardeşi Julian'ın sahibi 
olduğu biraz skandallı bir tiyatro olan Belfry'de yeni bir yapımdı; gösteri 
sadece kadın oyuncuların yer alması açısından benzersizdi ve tonun biraz 
acımasızca -eğlenceli de olsa- çarpıtılmasıydı. Gösterilerin biletleri haftalarca 
tükenmişti.

"Sohbet etmeye başladık," diye devam etti Alexandra, "ve... şey, oldukça iyi 
anlaştık. Bana birkaç balo ve akşam yemeği partisinde eşlik etti, atla gezintiye 
çıktık...." Bütün bunları çok soğukkanlı bir şekilde anlatıyordu ama 
yanaklarında belli belirsiz bir renk ve ondan bahsederken Sophie'ye bunun 
basit bir şaka ya da basit bir çiftin başlangıcı olmadığını söyleyen bir 
yumuşaklık vardı. Yine de... sesindeki bir şey, hafif bir kısıtlama notası, 
Sophie'yi duraklattı.

Sophie çayından bir yudum aldı ve kendine düşünmek için zaman tanıdı. 
Blackford, gözlemlediği kadarıyla gerçek bir beyefendiydi; onunla Emily ve 
Belfry'nin ev sahipliği yaptığı birkaç etkinlikte tanışmıştı. Alexandra bir anda 
aşka yelken açacak biri değildi, bu yüzden Sophie'nin bu eşleşmeyle ilgili çok 
az endişesi vardı ama şu anda onu endişelendiren şey, kız kardeşinin bu 
bilgiyi aktarırken takındığı oldukça tuhaf tavırdı. Blackford'un adını 
söylediğinde yüzü aydınlanmış ve sesi yumuşamıştı ama Sophie'ye bu 
gelişmeyi bildirirken tavırlarında garip bir kısıtlama vardı. Alexandra, 
Sophie'nin
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Sophie'nin kız kardeşleri arasında en sessiz ve ağırbaşlı olanı, özellikle de 
şamatacı ikizlerle kıyaslandığında... Yine de Alexandra'nın rahmetli kocasıyla 
flörtünü hatırlayan Sophie, kıyaslandığında kız kardeşini rahatsız eden bir 
şeyler olduğunu düşünmeden edemiyordu. Dul kaldıktan sonra yeniden 
mutluluğu bulmanın verdiği suçluluk duygusu muydu, yoksa başka bir 
endişe mi söz konusuydu?

"Alex," dedi Sophie dikkatle, "aşık mısın?"
Bir anda Alexandra'nın yüzünde bir şeyler değişti; yüzündeki yumuşaklık 

kaybolmuş gibiydi ve yüz hatları bir anda, birkaç dakika önce takındığı 
ifadeyle taban tabana zıt, yumuşak ve umursamaz bir ifadeye büründü.

Alexandra elini sallayarak, "Ben o kadar ileri gitmezdim," dedi. Çay 
fincanını ağzına götürdü; Sophie, Harriet ve Betsy'nin ikisini de yakından 
izlediğinin farkındaydı. "Birbirimizi çok az tanıyoruz."

Sophie, Harriet'in kaşlarını çattığını ve Betsy'nin itiraz etmek için ağzını 
açtığını görmek için tam zamanında ikizlere baktı; bu, Sophie'nin bunun 
Alexandra'nın onlara daha önce söyledikleriyle hiç de uyumlu olmadığını 
anlaması için yeterliydi.

"Blackford'u seviyorum Alex, eğer seni mutlu ediyorsa, bence bu harika bir 
eşleşme olur." Sophie sesini olabildiğince yumuşak tuttu, sanki kolayca 
ürkebilen bir ata yaklaşıyormuş gibi hissediyordu. Kız kardeşlerinin hepsinin 
kocalarını seviyordu, hatta en büyük ikinci kardeş olan Maria bile Edgar 
Grovecourt'la evlenmişti, Sophie'nin zevkine göre biraz ukala olsa da özünde 
iyi bir adamdı. Ve geçmişte, onun onayı küçük kız kardeşleri için her zaman 
önemli görünmüştü -her talibin aşması gereken bir engel.

Ama Alexandra, Sophie'nin bu teklifinden hiç etkilenmemiş gibi 
görünüyordu; bunun yerine elini bir kez daha havalı bir şekilde salladı ve 
Sophie elini havaya savurmak istedi; bu hareketin üzerinde çalışılmış 
rahatlığıyla ilgili bir şey onu rahatsız etmişti. "Aceleci davranmayalım, 
onunla evlenip evlenmeyeceğimi bilmiyorum."

Sophie kaşlarını çattı. "Duygularınız karşılıklıysa neden olmasın?" 
Durakladı, sonra

"Bu Colin'le mi ilgili?" diye daha nazikçe ekledi. Colin, Alexandra'nın ilk 
kocasıydı; orduda görev almış ve Alexandra'yla evlendikten ancak bir yıl 
sonra Waterloo'da ölmüş olan küçük oğluydu. Alexandra onun üç yıl önceki 
ölümüyle yıkılmıştı; Sophie'nin kocasının ölümünden bir yıl sonra gelen bu 
dulluk, kız kardeşleri daha da yakınlaştırmıştı.
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Alexandra'nın yüzü merhum kocasının adını duyunca yumuşadı. "Hayır," 
dedi, sesinde bir parça hüzün vardı. "Colin'i sevdim -onu hâlâ her gün 
özlüyorum- ama hayatımı birlikte geçirmek istediğim birini bulursam 
yeniden evlenmemi isteyeceğini biliyorum."

Sophie masanın öbür ucuna uzanıp elini Alexandra'nın elinin üzerine koydu. 
"Yine de, yeniden aşık olduğun için biraz suçluluk hissetmen çok normal ve 
eminim ki Blackford, kendini yeniden evlenmeye hazır hissetmiyorsan, seni 
aceleye getirmek istemeyecektir."

Alexandra, Sophie'nin elini hızlıca sıkabilmek için avucunu yukarı 
çevirdi. "Biliyorum," dedi, bakışları Sophie'nin üzerindeydi, sonra kafasını 
temizlemek istercesine salladı. Sonra daha işlek bir tonda ekledi: 
"Blackford'un o adam olduğundan tam olarak emin değilim ama-" Burada, 
sanki paylaşmamayı tercih ettiği bir şeyi açıklamak üzereymiş gibi aniden 
sözünü kesti.

"Sana sordu mu?" Sophie, şehirden bir ay uzak kalmak kız kardeşinin 
evlilik teklifleri alması için yeterliyse, gelecekte kır evi partilerine 
katılmanın ne kadar akıllıca olacağı konusunda ciddi endişeler duymaya 
başlamıştı. Onların varlığından bu kadar uzun süre uzak kalmasına izin 
vermemesi gerektiği açıktı; yetişkin olabilirlerdi ama bu konuşmanın da 
kanıtladığı gibi, hâlâ onun rehberliğine ihtiyaçları vardı.

"Henüz değil," dedi Alexandra nazikçe; Sophie'nin bakışlarının onu delip 
geçtiğini görünce içini çekip yumuşadı. "Belki... ima etmiş olabilir."

"Peki sorduğunda ona ne söylemeyi düşünüyorsun?" Sophie bastırdı. 
"Emin değilim." Alexandra'nın tonu dikkatle hafifletilmişti, öyle ki

sanatsal. "Şu anki hayatımdan çok memnunum, biliyorsun - yani, bir kontla evli 
olsaydım ve Grosvenor Meydanı'nda bir malikanede yaşıyor olsaydım, 
kahvaltı için buraya bu kadar sık uğrayamazdım."

Sophie kaşlarını çattı; dulluğunun ona sağladığı bağımsızlığı bazı 
açılardan takdir etse de, Alexandra'nın bunu tam olarak benimsediği 
izlenimini hiç edinmemişti. Kocasına derin bir aşkla bağlıydı ve onun ani 
ölümüyle sarsılmıştı; ayrıca Sophie'den dört yaş daha gençti ve on dokuz 
yaşında ailesinin evini terk edip bir yıl sonra dul kalmayı şok edici 
bulmuştu.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Resmi yas dönemi sona erdiğinde, Sophie'nin bildiği kadarıyla, kendisine bakan 
pek çok uygun beyefendiyle hava atmaya hiç ilgi göstermemişti ve kesinlikle 
bir çifte başlamak gibi cesurca bir şey yapmamıştı.

Sophie'nin de bir önceki yaz yaptığı bir şeydi bu. Dedikodular kulağına 
ulaştığında birden fazla küçümseyici yorum yapan kız kardeşleri Maria'nın 
aksine, Alexandra kesinlikle onaylamamış olsa da, olaylardan biraz daha 
fazla etkilenmiş görünüyordu. Bu yüzden Alexandra'nın, müstakbel bir 
markizden ve daha da önemlisi, aralarında açıkça var olan sevgiyi önemsiz 
göstermeye çalışmasına rağmen, çok hoşlandığı belli olan bir adamdan gelen 
evlilik teklifini reddetmeyi ciddi ciddi düşünmesi, Sophie'ye bir şekilde... 
yanlış gelmişti.

Bu arada Alexandra bu fırsatı ikizleri bir araya getirmek için kullanmıştı.
Northdale balosuna birkaç gün kalmıştı ve Harriet görücüye çıkaracağı yeni 
gül rengi ipek elbisesinin yakası hakkında uzun bir monolog sunmuştu ama 
Sophie sadece yarım yamalak dinliyor, bir yanıt beklendiği belli olduğunda 
cevap veriyor ama onun dışında düşüncelerine dalıyordu.

Aklı Alexandra'nın söylediği bir cümlede takılıp kalmıştı: Bir kontla evli 
olsaydım kahvaltı için buraya bu kadar sık uğrayamazdım.

Ve bunu düşündükçe, içini kemiren bir şüphe daha da büyümeye başladı.
Alexandra onun evlenme teklifini reddetmez, değil mi?
Elbette, yakınlıklarına rağmen - neredeyse her gün birbirlerini 

görmelerine, haftada birkaç akşam birlikte yemek yemelerine, parkta birlikte 
uzun yürüyüşlere çıkmalarına, en derin düşüncelerini ve korkularını 
paylaşmalarına rağmen...

Alex tüm bunlara rağmen Blackford'un teklifini geri çevirmezdi, 
değil mi? Geri çevirir miydi?
Sophie kız kardeşini izledi. Alexandra'nın kahvaltıdaki tuhaf davranışları 

göz önüne alındığında, Sophie'nin doğrudan sorsa bile ondan dürüst bir cevap 
alacağına inancı yoktu.
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Bu konuda ne yapacağından tam olarak emin olmasa da bir cevap almak 
istiyordu ve bu da Blackford Kontu ile konuşması gerektiği anlamına 
geliyordu.

Yakında.
Gerçekten de Northdale balosuna gidecekmiş gibi görünüyordu.

"Hayatım boyunca medeniyete geri döndüğüm için hiç bu kadar memnun 
olmamıştım." Bu sözler, bir kadeh şampanya içen ve kalabalık balo salonunu 
keskin gözlerle inceleyen Diana tarafından derin bir memnuniyet tonuyla 
söylendi.

Sophie, elindeki şampanyadan bir yudum alarak, "Cornwall'ın 
medeniyetten tamamen uzak olduğunu sanmıyorum," dedi. "Ayrıca, 
eğlenmekte olduğunuzu düşünmüştüm."

"Öyleydi," diye ekledi Lord Willingham. "Sadece ağabeyinin haklı, 
kendisinin ise haksız olduğunu kabul etmek istemiyor."

Diana kocasına dar bir bakış attı. "Haksız değildim. Sadece Penvale'in iki 
kelime bile konuşmadığı bir kadınla uzak bir uçuruma taşınması konusunda 
endişelerim vardı."

Sophie, Penvale'in yeni vikontesi için, "Jane'i severim," dedi hafifçe. 
"Bence çok eğlenceli biri."

"Ben de öyle," dedi Willingham -Jeremy, arkadaşlarına-. "Diana'yı bu 
kadar sinirlendirebilen herkes benim onayımı kazanır." Uzanıp kendi 
bardağını Sophie'ninkiyle tokuşturdu ve karşılıklı sırıttılar.

Diana bu alışverişi izlerken, "İkinizi böyle samimi görmek ne kadar güzel," 
dedi. "Bu sana başka, daha samimi anları hatırlatıyor mu?"

Hem Sophie hem de Jeremy şampanyalarını yudumlarken Diana'nın 
amacı da kuşkusuz buydu; Diana ve Jeremy birbirlerine aşık olmadan önce, 
Jeremy ve Sophie'nin bir önceki yaz kısa bir çift oldukları gerçeğini gayet 
iyi biliyordu ve bundan hiç rahatsız olmamıştı. (Ya da Sophie'nin kişisel 
görüşüne göre, Diana ve Jeremy aşık olduklarını itiraf etmeden önce).
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"Diana, zavallı Jeremy ve Sophie'ye ne yaptın?" diye sordu Emily, 
Sophie'nin yanında belirmiş, mavi gözleri kocaman ve endişeliydi. Üzerinde sarı 
ipek bir elbise vardı ve her zamanki gibi son derece ışıltılı görünüyordu. 
Kocası koruyucu bir tavırla dirseğinin dibinde duruyordu.

Diana sakin bir gülümsemeyle, "Sadece eski günleri sevgiyle anıyorum," 
dedi. "Oldukça," dedi Sophie, artık konuşma gücünü geri kazanmıştı.

Şampanya nefes borusundan çıkmış gibiydi. "Ne 
kadar... güzel," dedi Emily biraz kararsızca.
"Öyle değil mi?" Diana neşeyle sordu. Kolunu Jeremy'nin koluna doladı ve 

Emily'nin kocası Julian'a döndü. "Belfry, oradaki senin kardeşin mi? Geçen 
akşam onu bir akşam yemeğinde gördüm ve..."

Sophie hızla dönüp Diana'nın gösterdiği yöne bakarken, Diana'nın sözleri 
arka planda kayboldu. Gerçekten de birkaç adım ötede Blackford Kontu'nun, 
Lord James Audley ve eşi Violet ile derin bir sohbete daldığını gördü. Bu 
kaçırılmayacak kadar mükemmel bir fırsattı.

"İzninizle," dedi aniden.
"Sophie!" Violet yaklaşırken bağırdı. "Bu gece çok güzel görünüyorsun, bu 

elbisenin kumaşını nereden buldun?"
Sophie yere baktı; yas ve yarı yas dönemlerini bitirdiğinde, kendisi için 

yeni bir gardırop yaptırmıştı; evliliği boyunca giydiklerinden biraz daha 
cüretkâr, biraz daha renkli bir gardırop. Fitz bu elbiselerin hiçbirine aldırış 
etmezdi, ama Sophie evliliği boyunca, evlenme nedenlerinin -kendileri de 
başarılı evlilikler yapmak zorunda olan dört küçük kız kardeşin- son derece 
farkında olmuştu. Evliliğinin tüm amacı onların yolunu kolaylaştırmaktı, bu 
yüzden her zaman dikkatleri üzerine çekmemek için elinden geleni yapmıştı, 
Aoat'a tonlarca dedikodu seviyesinin altında kalmıştı.

Ama o artık bir eş değildi. Ve tüm kız kardeşleri mutlu bir evlilik yapmıştı.
Alexandra'nın dul kalmasına kadar tabii. Sophie'ye göre, yapmak istediği 
şeyi başarmıştı ve bu nedenle sosyeteye yeniden girdiğinde, değişiklik olsun 
diye yapmak istediği bir şeyi yapabileceğini düşündü. Tam da istediği gibi 
bir gardırop yaptırmaktan büyük keyif almıştı. Bu gece giydiği elbise koyu mor 
bir ipekti ve kolları küçük incilerle süslenmişti.
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Violet'e, "Sana modacımın adını vereceğim," diye söz verdi ve sonra 
yanında duran adama döndü. "Lord Blackford."

Her zaman bir centilmen olan Blackford elini eğerek uzattı. "Leydi Fitzwilliam. 
Bu akşam çok hoş görünüyorsunuz. Sanırım Cornwall'dan yeni döndünüz? 
Deniz kenarı size çok yakışmış."

Sophie ona gülümseyerek, "Teşekkür ederim," dedi. "Kız kardeşim son 
seyahatlerimden sizi haberdar etti mi?"

"Gerçekten de öyle."
"Benim yokluğumda ikinizin bu kadar yakınlaşması ne kadar güzel," dedi 

Sophie. "Alexandra'nın yeniden mutlu olmasını çok istiyordum."
Blackford bir çekicin tüm inceliğine sahip olan bu söz karşısında 

gözlerini kırpıştırdı. "Bir kız kardeşten takdire şayan bir duygu, eminim."
"Evet." Sophie yorgun bir iç geçirdi. "Dört küçük kız kardeşe sahip olmak 

çok yorucu. İnsan sık sık onların tam olarak istediği gibi davranmadığını görür. 
Hatta görünürde hiçbir neden yokken çıldırtıcı bir inatçılık gösterdiklerini 
bile görebilirsiniz. Eminim siz de takdir edersiniz ki bu çok sinir bozucu bir 
durum."

Blackford kaşlarını kaldırdı ve Sophie'nin gülümsemesi biraz daha 
genişledi. "Leydi

Fitzwilliam, sanırım bir valsin başladığını duyuyorum - dans kartında hala bu 
dansın boş olduğunu ummaya cesaret edebileceğimi sanmıyorum?"

"Evet," diye neşeyle yalan söyledi Sophie, gözlerini aslında bu dansa söz 
verdiği Audley'e doğru hafifçe çevirerek. "Ne kadar da tesadüfi," diye 
ağırbaşlı bir ifadeyle ekledi ve Blackford'un, bu alışverişi büyük bir ilgiyle 
izleyen Violet ve Audley'e doğru hızlı bir el sallamasıyla onu dans alanına 
götürmesine izin verdi.

"Neden," dedi Blackford, diğer çiftlerin arasında yerlerini aldıklarında, 
"kendimi dikkatlice manevra yapılmış gibi hissediyorum?"

Sophie masum bir ifadeyle, "Emin değilim," dedi. "Peki, Alexandra ile çok 
vakit geçirdiniz mi?" Sadece bir vals süreleri varsa, hoşbeşle vakit 
kaybetmeye tahammül edemezdi.

"Oldukça fazla."
"Onu ne sıklıkla görüyorsun? Haftalık mı? Günlük mü?" Nazikçe 

durakladı. "Geceleri mi?"
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Blackford'un hakkını yemeyelim, bu durumu anlayışla karşıladı. 
"İkimize de zaman kazandırıp, doğrudan kız kardeşinle evlenmek istediğimi 
söyleyeyim mi?" Blackford'un sesi eğleniyordu ve ağzının kenarlarında bir 
gülümseme oynaşıyordu. Harriet ve Betsy haklıydı; siyah saçları ve canlı 
mavi gözleriyle oldukça yakışıklıydı. Sophie onun hakkında fazla dedikodu 
duymamıştı -bir zamanlar, ikinci kocasıyla evlenmeden önce dul Vikontes 
Dewbury'nin sevgilisi olduğunu biliyordu, ama bunun ötesinde Sophie 
sadece borçlarını her zaman zamanında ödediğini ve genellikle namuslu bir 
adam olarak görüldüğünü duymuştu. Babasının unvanını miras almak için 
sıradaydı ama Sophie, babasıyla yakın olduklarına inanıyordu ve şüphesiz o 
günün hâlâ çok uzakta olduğunu umuyordu.

Kısacası, adam hakkında duyduğu hiçbir şey, kız kardeşine uygunluğu 
konusunda en ufak bir tereddüt yaşamasına neden olmamıştı; Alexandra'nın 
birkaç sabah önce kahvaltı masasındaki tepkisi de bu yüzden kafasını 
karıştırmıştı.

"Bunu duyduğuma sevindim," dedi 
temkinli bir ifadeyle. "Leydi Fitzwilliam, 
açık konuşabilir miyim?"
"Elbette."
"O halde, sen hâlâ bekârken kız kardeşinin benimle evleneceğine 

inanmadığımı sana bildirmem gerektiğini düşünüyorum."
Sophie otomatik olarak, "Ben bir dulum," dedi.
"Ama henüz yeniden evlenmemiş biri," dedi Blackford nazikçe. "Ve 

bunu yapmak istemeyen bir bayanı yeniden evlenmeye teşvik etmeye asla 
cüret etmem - anladığım kadarıyla dul olmanın bazı avantajları var. Ama 
sanırım kız kardeşiniz sizin mutluluğunuzdan endişe ediyor ve sizi geride 
bıraktığını hissederse kendi mutluluğuna kavuşmak konusunda isteksiz 
davranıyor."

Blackford bariz bir şekilde rahatsız görünüyordu -zavallı adamın, 
Sophie'nin buharlaşmasına ya da başka bir kadınsı tepki vermesine neden 
olacağından endişe ettiğine şüphe yoktu- ama Sophie umursamaz değildi. 
Aksine, kendini oldukça acımasız hissediyordu; kahvaltıdaki şüphelerinin 
asılsız çıkacağını umuyordu.

Kardeşlerim! Onun istediği şeyi asla yapmayacaklar mıydı?
"Yalnız değilim Lord Blackford," dedi dikkatle. "Hayatımı çok 

seviyorum."
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Ve bu doğruydu: Hayatını seviyordu. Bir zamanlar hayal ettiği her şey bu 
muydu?

Şey, hayır. Ama yine de gayet tatmin ediciydi.
"Eminim biliyorsunuzdur, Leydi Fitzwilliam," dedi, neredeyse nazikçe ve 

bu naziklik ilk kez göğsüne en ufak bir acının ulaşmasına izin verdi. Saçma ve 
gülünçtü ama birdenbire Alexandra'nın yarattığı bu aptalca karmaşaya 
ağlayacak gibi hissetti. "Ve lütfen bunu size, sizi herhangi bir eyleme ikna 
etme arzusuyla söylemediğimi bilin. Ama düşündüm de, belki Alex'le 
konuşabilirsin...?"

Bu son soruyu sorarken sesinde umutlu bir ton vardı ve Sophie bunu 
duyunca neredeyse gülümseyecekti. İngiltere'nin en eski mülklerinden 
birinin, eski bir unvanın varisi olan, aile, arkadaş ve bir erkeğin doğuştan 
alabileceği her türlü hediye açısından zengin olan bu adamın, kız kardeşiyle 
evlenmek için hâlâ bu kadar istekli olması Sophie'yi çok sevindirmişti. 
Alexandra'nın, Sophie'nin hatırı için ikisinin de mutluluğunu mahvetmeye 
çalışacağı düşüncesi neredeyse dayanılmazdı. Şaşkınlıkla, birazcık da olsa 
öfkelenmeye başladığını fark etti.

Ve bir anda Alexandra'yı görmeye çok ama çok kararlı hale geldi.
Blackford evlendi, ne pahasına olursa olsun.

"Onunla konuşmaktan mutluluk duyarım," dedi. Konuşmak. Kız 
kardeşinin kafasına servis kaşığıyla vurmak. Hangisi uygunsa, gerçekten. 
"Hepimizin seni ailemize kabul etmekten mutluluk duyacağımızı biliyorum - 
kız kardeşlerim senden oldukça hoşlandı."

Blackford, Sophie'nin ondan daha çok hoşlanmasına neden olan bir ağız 
hareketiyle, "Ben sadece biriyle evlenmek istiyorum," dedi.

Bu da Sophie'nin kız kardeşiyle konuşması gerektiği anlamına geliyordu. 
Alexandra'nın kahvaltı masasındaki tavrında, kız kardeşinin bu son derece 
uygunsuz anı seçerek aşırı derecede inatçı olmaya karar verebileceğini 
düşündüren bir şeyler vardı. Bu, tam da olmamasını dileyeceği anlarda 
ortaya çıkma eğiliminde olan bir aile özelliğiydi.

Ve sonra, vals sona erdiğinde ve kız önünde reverans yaparak eğildiğinde
Blackford, bakışları tanıdık bir çift geniş omuza takıldı. Blackford'la dans 
ederken göz ucuyla onları görmüş ve kararlılıkla görmezden gelmişti; 
sahipleri düşüncelerinin ya da gözlerinin üzerinde oyalanmasına izin 
vereceği bir adam değildi.

Artık değil.
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Tam o anda döndü ve yeşil gözleriyle odayı taradı. Gözleri bir anlığına 
Sophie'nin üzerine dikildi, onu yakalayıp tuttu ve Sophie keskin bir nefes 
aldı.

Önce gözlerini kaçırdı.
Bir saniye nefes aldı, sakinleşti.
Ve sonra, bir şimşek çakması gibi aniden, Alexandra'yı Blackford'la 

evlenmeye nasıl ikna edebileceğini çok iyi biliyordu.
Eğer bir şekilde ona yardım edecek birini bulabilirse - ve bunu 

yapabilecek tek bir kişinin olmasından çok korkuyordu.
Bu yüzden onu ikna etmesi gerekecekti.
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İkinci Bölüm

Yedi yıl önce

Sophie, mükemmel omuzları ve çok fazla ismi olan bir adama aşık oldu.
"John Percival George Horatius Arthur Audley," diye tekrarladı, sesinde 

sorgulayıcı bir ton vardı. "Hepsi bende mi?"
West başını öne eğdi. Bir an düşündükten sonra, "Orada bir yerde Aziz 

John'u atlamışsınız," dedi. "Horatius'tan sonra."
"Ama senin Hıristiyanlıktaki adın John," diye itiraz etti, kahkahalarını 

güçlükle bastırarak. "Aziz John'a neden ihtiyacın var ki?"
"Bu bir aile adı," dedi, tüm yaralı dükal -ya da daha doğrusu gelecekteki 

dükal- saygınlığıyla, ama ağzının köşesindeki belirgin bir seğirme onu ele 
verdi.

Sophie bu seğirmeye bayılırdı.
İlk kez tanıştıkları gece, "yorumlayıcı" olarak adlandırılabilecek bir 

müzikalde görmüştü. Sezonun başıydı -Sophie'nin üçüncü sezonuydu- ve 
annesi bu akşamki eğlenceyi kaçırılmaz bulmuştu, büyük kızının orada 
bulunacağı kesin olan tüm müstakbel eşleri görmesi ve onlar tarafından 
görülmesi için çok hevesliydi. (Sophie ise, bir beyefendinin akşamını kulüpte 
eğlenerek geçirme seçeneği varken, neden bir müzikale katılmayı tercih ettiğini 
anlayamamıştı; bu konuyu annesine açtığında, annesi burnunu sıkarak acı 
dolu bir ses tonuyla, "Sophia," demişti; Sophie bu cümleyi ancak sarhoş 
edici içkilerden, lazımlıklardan ya da anatominin incik kemiğinin 
kuzeyindeki herhangi bir bölümünden söz ettiğinde kullanıyordu).

Sophie genel olarak müzikallerden pek hoşlanmazdı; rahatsız bir elbisenin 
içinde oturup müzik dinlemeye ancak bu kadar sabrı olduğunu fark etmişti.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir ninninin ePect'ini üreten bir saatte müzik - ama genellikle tolere 
edilebilirlerdi. Ancak o akşamki etkinliğe, evlenmemiş iki kızının keman 
dehası olduğuna inanmış görünen ve ancak o yıl -o akşamki talihsiz 
katılımcılardan herhangi birinin işine yaramayacak kadar geç- giderek daha 
ağır işiten biri olarak tanınacak olan Vikontes Holyoak ev sahipliği 
yapıyordu.

Sophie'nin annesi gelir gelmez onu terk etmiş, uzak köşede selamlaşmak 
istediği bir arkadaşını görmüştü. Sophie sondan üçüncü sırada bir yer 
bulmuştu -kasıtlı olarak kaçmaya çalışıyormuş gibi görünecek kadar odanın 
arka tarafına yakın değildi ama başını dik tutarak gözlerinin bir anlığına 
kapanmasına izin verirse kimsenin fark etmeyeceği kadar gerideydi. Maria 
olmadan burada olmak rahatlatıcıydı; küçük kız kardeşi ilk sezonundaydı ve ne 
zaman birlikte bir etkinliğe katılsalar Sophie belli belirsiz bir zorunluluk 
hissediyordu. İyi bir örnek olmak, Maria'nın tonun tehlikeli sularında 
gezinmesine yardım etmek ona kalmıştı. Maria burada olsaydı, Sophie 
gözlerinin bir an bile kapanmasına izin vermezdi. Ve kesinlikle kaçmayı 
düşünmezdi.

Ama Maria yanında değildi ve gecenin eğlencesine ancak on beş dakika 
kala Sophie, kendi akıl sağlığı için önümüzdeki bir saat boyunca bu odada 
kalamayacağına karar verdi. Daha önce müzisyenlerin "Mozart" tanımı ile 
Mozart'ın kendi "Mozart" tanımının bu kadar çılgınca farklılaştığı bir 
performansa katılmamıştı; duvar boyunca uzanan apliklerde yanan mumlara 
özlem dolu bir bakış attı, balmumlarını kulak tıkacı haline getirip 
getiremeyeceğini merak etti, ama en basit seçenek lehine bundan vazgeçti:

Uçuş.
Oturduğu yerden kalktı, uşaklardan birine fısıltıyla bayanların dinlenme 

odasının yerini sordu ve minnetle salonun sessizliğine doğru kaçtı.
Ama sessiz değildi, gerçekten sessiz değildi -Lady Holyoak'un müzik 

odası, insanoğlunun bildiği en ince duvarlara sahip olmalı, diye düşündü 
Sophie pişmanlıkla; sadece bir (ya da on) dakikalığına salona geçmeyi 
düşünmüştü, ama şimdi uşağın gösterdiği yöne doğru ilerlemeye başladı. Ne de 
olsa bir hanımefendi dinlenme odasında yıllarca kalabilirdi ve kimse ona bu 
konuda tek bir soru bile sormazdı.
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Uşağın tarif ettiği bir dizi köşeyi döndü ve aradığı odayı buldu, ama sonra 
durakladı - koridorun sonunda bir tür terasa açılan bir dizi Fransız kapısı vardı 
ve bunlar hafifçe aralık bırakılmıştı. Camın arkasından kıvrılan duman, kapıyı 
açan kişinin hâlâ orada olduğunu gösteriyordu. Sophie bunun, görevlerinden 
kaçmak için bir dakikasını ayıran bir hizmetçi olduğunu düşündü ve onları 
rahat bırakması gerektiğini düşündü; ancak merakı onu alt etti ve o yöne doğru 
birkaç tereddütlü adım attı-

Tam o sırada kapıları açan adama neredeyse kafa üstü çarpacaktı ki, içeri 
adım atmak için ayağını kaldırmadan önce bir cheroot düşürdü ve 
topuğunun altında ezdi.

İkisi de irkilerek oldukları yerde durdular.
Sophie onu hemen tanıdı; annesi tarafından Weston Markisi'nin 

varlığından acı verici bir şekilde haberdar edilmemiş tek bir genç kız bile 
olamazdı. Uzun boylu ve geniş omuzluydu - Tanrım, o omuzlar - ve atletik 
bir yapıya sahipti, bu da canı pahasına terzilik yaptığı gerçeğiyle 
mükemmel bir şekilde ortaya çıkıyordu. Boğazındaki kar beyazı kravattan 
pırıl pırıl siyah ayakkabılarına kadar giydiği her şey paranın ve zevkin 
çığlığını atıyordu. Yakışıklıydı da, hem de sadece terziliğe ve sadık bir 
uşağa güvenerek ortalama görünümlü bir adama yakışıklı izlenimi veren 
aristokratlar gibi değil. Hayır, Lord Weston'ın gür, neredeyse siyaha çalan 
saçları yüzünden geriye doğru taranmış, en ufak bir kıvrım bile 
yumuşatılmış, gözleri ise canlı ve dikkat çekici bir yeşile sahipti. Elmacık 
kemiklerinin keskin hatlarından kaşlarının koyu renk çizgilerine kadar 
yüzündeki her şey büyük bir özenle tasarlanmış gibiydi ve bu da ona 
oldukça sert bir ifade veriyordu.

Kaşlarından biri şimdi kibirli bir sorgulamayla kalkmıştı.
"Özür dilerim," dedi biraz sertçe; Sophie'yle hiç tanışmamışlardı ama aynı 

etkinliklere birkaç kez katılmışlardı ve Sophie onu uzaktan görmüştü. Onun 
adını bilip bilmediğini bile merak ediyordu.

Bir bahane bulup aceleyle geri çekilmesi gerektiğini biliyordu - servetini 
ticaretten kazanan bir aileye gelin giden sonradan görme bir vikontun kızının 
veliahta söyleyecek bir şeyi olamazdı.
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İngiltere'nin en eski düklük unvanlarından birine sahipti. Yine de, o tek, 
kibirli kaşın kalkışında bir şey düşünmeyi tamamen bırakmasına neden oldu 
ve böylece ağzından çıkan ilk kelimeler İngiltere'deki en uygun bekarlardan 
birine oldu:

"Sigara içecek bir adama benzemiyorsun." Kaşları daha 
da yukarı kalktı.
"Hiç konuşmadığımızı düşünürsek, bu oldukça cesur bir varsayım." Sanki 

bir refakatçi arıyormuş gibi etrafına bakındı, sonra omuz silkerek ona geri 
döndü. "Annenizi yakınlarda görmediğime göre, belki de tanışma 
formalitesinden vazgeçebiliriz? Benim nasıl bir adam olduğumu 
düşündüğünüzü bilmek için kendimi oldukça çaresiz hissediyorum, eğer 
sigara içen biri değilsem."

Sophie bir gülümsemeyi bastırmak için dudaklarını birbirine bastırdı; onu 
beklemiyordu

Eğlenceli olmak için. "Ben Sophie Wexham," dedi, sözcükler dudaklarında 
tuhaf tınlıyordu - kendini hiç tanıtmadığını fark etti, çünkü her zaman bunu 
onun yerine yapacak biri vardı. Kibar toplum bu kural üzerine kuruluydu.

"Biliyorum."
Kaşlarını kaldırma sırası ondaydı. "Öyle mi?"
"Neredeyse herkes benim kim olduğumu biliyor gibi görünüyor, bu 

yüzden ben de başkalarının kim olduğunu öğrenmeye çalışıyorum." Kız ona 
şüpheci bir bakış attı, hemcinsleri için duyduğu endişenin bu oldukça hoş 
beyanından tam olarak ikna olmamıştı. İçini çekti, sonra itiraf etti: "Geçen 
hafta sizi Mottram balosunda gördüm ve arkadaşım Willingham'a kim 
olduğunuzu sordum."

Sophie'nin bu olay karşısında heyecanlanmaması gerekirdi ama yine de 
heyecanlanmıştı. Weston Markisi gibi adamlardan heyecan duymaya hakkı 
yoktu.

"Bu arada ben Weston'ım," diye sonradan ekledi.
Sophie küçümseyici bir el salladı. "Büyüleyici bir şekilde bahsettiğiniz gibi, 
herkes

kim olduğunu biliyor."
Sonra, ilk kez, adamın ağzının kenarlarındaki seğirmeye tanık oldu; 

eğlendiğini ama bunu belli etmediğini gösteren bir işaretti bu. "Sanırım 
neredeyse herkes dedim." Kolundaki hayali bir toz zerresinin tozunu aldı. 
"Tanıştığım her genç ve güzel bayanın varlığımdan haberdar olduğunu 
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varsaymak istemem."
"Beni etkilemeye mi çalışıyorsun?" Sophie şüpheyle sordu.
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Bir seğirme daha. "Belki de. İşe yarıyor 
mu?" O da kendi gülümsemesini bastırdı. 
"Belki de."
Geç de olsa, hâlâ kapı aralığında durduklarını fark eder gibi oldu, kapı 

arkasından hafifçe aralıktı. Tamamen içeri girip kapıyı tıklatarak kapattı, sonra 
da ona değerlendirici bir bakış attı. "Bayan Durand'ın tatlı sesiyle size serenat 
yapmasının keyfini çıkarıyor olmanız gerekmiyor muydu..." Etrafını sardı.

"Mozart," diye yardımcı oldu Sophie. "Daha çalmaya başlamadan gittin, 
değil mi?"

"Leydi Holyoak annemin bir arkadaşıydı ve davetlerini kabul ederek ona 
saygı göstermek isterim ama..." Sophie, onun centilmenlik içgüdüleriyle 
dürüstlük içgüdülerinin savaş halinde olduğunu anlayabiliyordu. "Şey, 
geçen yıl genç hanımların oyununu dinledim," diye diplomatik bir şekilde 
bitirdi.

"Geliştiklerini hayal bile edemiyorum." Sophie, rahatsız edici bir olasılık 
karşısında durakladı. "Eğer gelişmedilerse, bu durumda geçen yılki müzikale 
katılan herkese gerçekten acıyorum."

"Gerçekten de üzücüydü," diye itiraf etti. "Bu yüzden ellerimi 
kulaklarıma götürüp bir terasta sinmektense, birinin beni sigara içerken 
bulmasının daha iyi olacağını düşündüm." Yüzünü buruşturdu. 
"Cheroot'lardan ne kadar nefret ettiğimi hep unutuyorum."

Sophie kendini beğenmiş bir tavırla, "Demek haklıymışım," dedi. "Sen 
cheroots içen türden bir adam değilsin."

"Suçluyum." Gözlerinde tuhaf bir parıltıyla onu izliyordu - ağzı işbirliği 
yapmasa da bir şekilde gülümsemeye yakın bir parıltıydı bu. "Sana eşlik 
edeyim mi, böylece birlikte su içebiliriz?"

Sophie iç geçirdi. "Sanırım annem yokluğumu eninde sonunda fark 
edecektir. Yine de, uygun bir koca bulmak için ödemem gereken bedel o 
kemanları dinlemekse, annemin son korkunç öngörüsünde olduğu gibi, tüm 
küçük kız kardeşlerim benden önce evlense bile, bekâr kalmaktan son 
derece mutlu olacağımı düşünüyorum."

Lord Weston ona kolunu uzattı ve o da tuttu; elinin altında güven verici 
bir şekilde 1rm'dı ve şüphesiz sabunundan gelen en hafif sandal ağacı 
kokusunu yakaladı. Kararlı bir şekilde bunu görmezden gelmeye çalıştı - 
güçlü kolları olan güzel kokulu markiler kimin umurundaydı ki? Onun değil. 
Belli ki!
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"Kaç Mevsim geçirdin?" diye sordu merakla, Sophie'ye bakarak. Sophie 
ortalama bir boya sahipti ve adam ondan en az yedi ya da sekiz santim 
uzundu. Dünyadaki pek çok kadın gibi kendisinin de uzun boylu, esmer ve 
yakışıklı bir erkeğe karşı biraz zaafı olduğunu keşfettiği için biraz 
öfkelenmişti.

Ne kadar da klişe.
"Bu benim üçüncü olacak," dedi iç çekişini bastırarak. "Benden küçük 

dört kız kardeşim var ve bir sonraki kız kardeşim daha yeni sahneye çıktı, bu 
yüzden annem benim iyi bir örnek olmam gerektiğini düşünüyor."

"Sussex'te yıkık dökük bir yığını olan sıkıcı bir adamla yuva kurarak 
sanırım?" Kendilerini bekleyen işitsel dehşeti mümkün olduğunca 
geciktirmek için aşırı yavaş bir tempoda yürüyorlardı.

"Hayır," dedi Sophie yavaşça, annesi bu kadar katı bir şekilde çıkarcı 
olsaydı daha kolay olurdu diye düşündü - eğer Sophie onun gerçekten sadece 
kızının mutluluğunu istediğini bilmeseydi, ona kızmak kesinlikle daha 
kolay olurdu. (Ama ufalanan bir yığın -ya da tamamen sağlam bir yığın- 
fena olmazdı.) "Annemle babam... şey..." Arkasını döndü, sonra koridorda 
bir aşağı bir yukarı kaçamak bakışlar atarak hâlâ yalnız olduklarını teyit etti. 
"Birbirlerine aşıklar."

"Ah," dedi West başını sallayarak. "Baban uşaklardan biri o zaman? Cesur
O ve annenizin, bir çocuk dünyaya geldikten sonra bile çifti devam ettirmeleri, 
kendi tarzında oldukça dokunaklıydı."

Sophie ona baktı, ağzının kenarlarındaki ısrarlı çekiştirmeyi gördü ve 
kahkahayı patlattı.

Daha sonra çaresizce, o anın muhtemelen ona aşık olduğu an olduğunu 
düşünecekti.

"Doğumum tamamen meşruydu, çok teşekkür ederim," dedi Sophie, hâlâ 
gülerek. "Ama annemle babamın evliliği bir pratiklik meselesiydi -babamın 
ailesinin yeni verilmiş bir unvanı vardı, ama bahsedilecek bir serveti yoktu, 
annemin ailesinin ise paylaşacak bolca serveti vardı- ve sonra mide 
bulandırıcı bir şekilde aşık oldular, on beş çocuk sahibi oldular ve son yirmi 
yıllarını kahvaltı masasında birbirlerine coşkuyla bakarak geçirdiler. Yani 
evlenmemi istiyorlar ama aynı zamanda sevdiğim biriyle evlenmemi de 
istiyorlar ki bu da işi daha da zorlaştırıyor."
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"Çünkü tanıştığın herkesten hoşlanmıyorsun." Adamın tonu ciddiydi ama 
kadın başını kaldırdı ve adamın gözlerindeki o parıltıyı yakaladı. Weston 
Markisi'nin bir espri anlayışı vardı! Elmacık kemikleri, kokusu ve boyunun 
yanı sıra bu da Sophie'ye biraz haksızlık gibi gelmeye başlamıştı.

"Çünkü bu çok büyük bir baskı!" Ayağını yere vurma dürtüsüne direndi. 
"İstedikleri için evlendiğimi düşünürlerse kalpleri kırılır, sonra da mutsuz bir 
evliliğin içinde ömrümün sonuna kadar mutsuzca sürüklenişimi izlemek 
zorunda kalırlar."

"O halde bunu anladığımdan emin olmama izin verin," dedi yavaşça. 
"Evlenmeyerek aileni hayal kırıklığına uğratacağından endişeleniyorsun ve 
yeterince mutlu bir evlilik yapmayarak onları hayal kırıklığına 
uğratacağından da mı endişeleniyorsun?"

"Ve" diye ekledi, "ailemin ton için en azından bir şekilde kabul edilebilir 
görünmesi için yeterince iyi bir eşleşme yapmam gerektiğinden 
endişeleniyorum, böylece kız kardeşlerim de iyi eşleşmeler yapabilir."

"Neden sevimsizler?" diye sordu kaşlarını çatarak ve Sophie, kendisinin de 
varlıklı, unvanlı bir adam olabileceğine dair kısa ve güçlü bir arzu duydu; 
günlerini evlilik laflarıyla kulaklarını çınlatan bir anneyle geçirmeyen, 
aristokrasinin geri kalanı arasında yerini sağlamlaştırmak için yukarı doğru 
evlenme ihtiyacının bilincinde olmayan biri. Kendi sınıfının diğer üyeleri 
hakkında duyduğu her bilgiyi bir kenara atmayan biri.

"Babamın unvanı oldukça yeni," dedi bu düşüncelerini dile getirmek 
yerine. "Sadece babasına dayanıyor, bu yüzden ailesi zaten çok yüksek bir 
mevkide sayılmıyor ve sonra babam bir Landsdowne ile evlenerek 
affedilmez bir hata yaptı."

West kaşlarını çattı. "Nakliye şirketi gibi mi?" 
"Aynen öyle. Ticaret kokuyoruz."
Bu sözlerin bir sınav olduğunu fark etmişti; onun için tam olarak 

tasarlamadığı ama fırsat doğduğunda karşı konulmaz olduğunu kanıtlayan 
bir sınav. Kralınkinden çok daha eski bir soydan gelen bu adam, kendi 
köklerinin bu ifşasına nasıl karşılık verecekti?

Etrafındaki havayı koklayarak büyük bir gösteri yaptı. "Tuhaf. Hiçbir 
koku almıyorum."

Ve sonra ona gülümsedi.
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Ve kalbi güm güm atmaya başladı.
Ve gelecek günlerde -ve haftalarda- ve yıllarda, aralarında geçecek her 

şeyle, kur yapma mevsimiyle, onun kazasıyla ve onun evliliğiyle, balo 
salonlarındaki gizli bakışlarla, şu ya da bu etkinlikte kibarca selamlaşırken 
elinin kızın elinin üzerine yaptığı baskıyla-

Tanıştıkları o ilk gece, onun gülümsemesinin parlak, beklenmedik 
ışıltısının tadını çıkarırken kalbinin nasıl hissettiğini asla unutmayı 
başaramayacaktı. Bu anının ona vereceği acıya rağmen, onu asla unutmayı 
dileyemezdi.
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Üçüncü Bölüm

"Bu gerçekten gerekli mi?"
West'in sevdiği pek çok ses vardı: Dörtnala koşan toynakların sesi. 

Karmaşık bir konçerto çalan bir piyano. Bir zamanlar -ama son zamanlarda 
hiç değil
-Kulağında bir kadının iç çekişi.

Babasının sesi, kendi evinde, öğlen saatinden önce, onlardan biri değildi.
West miğferini yukarı itti, Hawthorne'a yüzünü buruşturdu ve folyosunu 

indirdi. "Baba," dedi, dönerken kibarca başını eğerek.
"West. Eğer kendini eskrim yapmaya hazır hissediyorsan, Angelo'nunki 

uşağından daha uygun olmaz mı?" Hawthorne onun sadece uşağı değil, aynı 
zamanda en yakın arkadaşlarından biriydi - babasının, statü konusunda ne kadar 
katı olsa da, asla kabul etmeyeceği bir gerçek.

"Hawthorne, Angelo's'ta bulduklarımdan daha iyi bir rakip," dedi West, bu 
tamamen doğru değildi - Hawthorne kılıç kullanmakta çok becerikliydi, ama 
hiçbir zaman doğru dürüst bir eğitim almamıştı ve şüphesiz eskrim 
akademisinde onu zorlanmadan yenebilecek rakipler vardı. Ne var ki 
West'in Angelo'nun yerinde eskrim yapmaya hiç niyeti yoktu, bir zamanlar 
hızlı ayaklı ve tanıdığı çoğu erkeği yenebilecekken şimdi yavaş ve 
beceriksizdi. Hawthorne, sağ olsun, West'in hareketleri duraksamış, ayak 
hareketleri korkunçlaşmış olsa bile ona en ufak bir acıma duygusu bile 
göstermemişti.

Aslında hiç eskrim yapmaması gerekiyordu; bastonunu herhangi bir süre 
için bir kenara bırakmasını gerektiren herhangi bir şeye kalkıştığında her zaman 
olduğu gibi, daha sonra ödeyeceği cehennem olacağını biliyordu. Ama bu, 
zihninin geçici olarak, mutlulukla boş kalmasını sağlıyordu ve bazen bu, karşı 
konulamayacak kadar güçlü bir cazibeye dönüşüyordu.

Babasının tam zamanında ortaya çıkıp tüm bu mutluluk verici boşluğu 
mahvetmesi ne kadar da nazik bir davranıştı.
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Dovington Dükü yetmişine yaklaşmış olmasına rağmen heybetli bir 
adamdı; saçları tamamen ağarmıştı ama hâlâ gürdü ve kara gözleri her zamanki 
gibi keskin ve zekiydi. West ve kardeşi görünüş olarak babalarına 
çekmişlerdi; düke bakmak, West'in on yıllar sonra nasıl görüneceğini gösteren 
bir aynaya bakmak gibiydi.

Bununla birlikte, biraz daha az tam bir pislik olmayı başarabileceğini 
umuyordu.
Bu sıcak aile ilgisini aklında tutarak Hawthorne'a folyosunu uzattı ve 

yürürken bacağındaki ağrıya karşı dişlerini sıkarak odayı geçti. Bastonu 
dikkatle bir duvara yaslanmıştı ve West ona uzanmadan önce yeleğini ve 
ceketini silkmek için zaman ayırdı, bu sırada babasının gözlerinin üzerinde 
olduğunun farkındaydı. Bir dük olan babası, konuşmaya tenezzül ettiği 
herkesin her ihtiyacını karşılamak için harekete geçmesine alışkındı ve West de 
onu beklemeye zorlamaktan küçük bir zevk duyuyordu.

"Konuşmak istediğin bir şey mi var?" diye sordu, babasına dönerken ses 
tonu son derece kibardı.

"Evet. Belki çalışma odanıza geçebiliriz?" Dük ata binmek için 
giyinmişti -West'in kardeşi James'le Hyde Park'ta sabah gezintilerine 
düşkünlükleri vardı ama West ikisinin de bu gezintilerde birbirleriyle nadiren 
karşılaşmak için özen gösterdiklerinden emindi- ve sesinde sabırsızlığın izleri 
vardı, sanki dükün üstünlük bulutu üzerinde dolaştığı yoğun gününden zaman 
ayırıp oğlunu ziyaret etmesi gerektiğine inanamıyordu.

Balo salonundan çıkıp 1. kattaki koridora girdiklerinde West başını 
solundaki kapıya doğru eğerek, "Sanırım kütüphane işimizi görür," dedi.

İki otuz yaşına geldiğinde, önemsiz konularda babasına engel olmaya 
çalışmaktan vazgeçeceği umuduyla kısa bir pişmanlık duyarak -böyle bir şey 
olmayacağı açıktı- kapıyı açtı ve babasının kendisini odaya kadar 
geçirmesine izin verdi.

Kütüphane, West'in Londra'daki evinde en sevdiği odalardan biriydi; evin 
arka tarafında yer alıyordu, yani burada sokaktan gelen gürültü çok azdı ve 
duvarlar ona bir elbiseyi hatırlatan koyu yeşil bir kağıtla kaplıydı.
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Zihni bu düşünceyi daha formüle edemeden aniden kesip attı.
Onunla ilgili tüm düşüncelerini bir kenara bıraktı.
Küçük bir ateşin yandığı 1replace'in yanındaki sert deri koltuğa doğru 

ilerledi ve sessiz bir davetle karşısındaki sandalyeyi işaret etti.
"Çay için arayayım mı?" West kibarca sordu.
"Buraya seninle çay içmeye gelmedim," dedi babası, ki West de tam 

olarak bunu söylemesini bekliyordu. "Geldim çünkü tartışmak istediğim bazı 
rahatsız edici dedikodular duydum."

West bu dedikodunun ne hakkında olduğunu tahmin edebiliyordu ama 
bunu kesinlikle babasına söylemeyecekti.

"Anladığım kadarıyla," diye devam etti Dük, "Cornwall'dan yeni 
dönmüşsünüz."

"Gerçekten de öyle." West sandalyesinde arkasına yaslandı, babasının 
reddetmesine rağmen çay için zili çalmayı düşündü - eskrim seansından sonra 
oldukça susamış hissediyordu. "Birkaç haftadır White'larda haftalık akşam 
yemeğimizi yemediğimizi fark etmişsinizdir."

Babası ona sabırsız bir bakış fırlattı; Batı'da azıcık bile olsa alaycılık ya da 
herhangi bir mizah duygusu ima eden hiçbir şeyi onaylamıyordu. Ona göre 
düklük varislerinin mizah duygusuna ihtiyacı yoktu; ne de olsa yeri 
geldiğinde şakalarına gülecek birini tutabilirdi, bu yüzden gerçekten 
eğlenceli olmak konusunda endişelenmesine gerek yoktu.

"Leydi Fitzwilliam Bridewell'in de katılımda bulunduğu bilgisini aldım."
West bu isim karşısında donup kalsa da, en azından babasının hemen 

konuya girmiş olmasına minnettardı.
"Öyleydi," dedi sessizce. "Ve sanırım geçmişte onun adını bir daha 

dudaklarından duymak istemediğimi sana söylemiştim."
Babası uzun bir süre ona baktı, değerlendirdi; West onun bakışlarını 

doğrudan karşıladı, küçük bir çocukken bir suçu yüzünden azarlanmak üzere 
babasının çalışma odasına çağrıldığından beri bunu hep yapmaya özen 
göstermişti.

"Geçen gece Altborough Dükü'yle kâğıt oynadım," dedi babası sonunda.
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West bu anlamsız söz karşısında gözlerini kırpıştırdı. "Altborough'nun 
şehirde olduğundan haberim yoktu, sağlık durumunun kötü olduğunu 
sanıyordum."

"Öyleydi ama görünüşe göre havalar ısındığından beri kendini daha iyi 
hissediyor. Üç kızı olduğunu biliyor muydunuz?"

West bir süre sessiz kaldı, sonra bir kez daha. "Tam sayısını bildiğimi 
sanmıyorum ama evet, kızları olduğunu biliyorum."

Dük bakışlarının odanın içinde dolaşmasına izin verdi. "Hepsi bekâr, bir 
tanesi dul. Ama yas tutmuyor. Diğer ikisi hâlâ bekâr - en küçüğü daha bu 
bahar kraliçeye reverans yaptı."

"Benim zevkime göre biraz genç," dedi West; kendilerinden onlarca yaş 
küçük bir eş almaktan çekinmeyen pek çok erkek tanımasına rağmen, on sekiz 
yaşında toy bir kıza kur yapma fikrini tatsız buluyordu.

Dük küçümseyici bir el salladı. "Diğer ikisi daha yaşlı o zaman. Belki dul 
kadın daha çok hoşunuza gider?" "Görünüşe göre onlara karşı bir zaafınız var." 
diye eklemeden önce tek bir saniyelik sessizliğe izin verdi.

West sabit bakışlarını babasına yöneltti. "Evlilik olasılıklarıma karşı bu ani 
birleşme neden? Bundan uzun zaman önce umudunu kestiğini sanıyordum."

Aslında West bunu sağlamıştı. Babasının ilk ve tek evlilik girişimini nasıl 
engellediğini öğrendikten sonra, babasının kendisi için bir evlilik 
ayarlamaya çalışmasının bir anlamı olmadığına inanmasına izin verdiği için 
çok az suçluluk hissetmişti.

"Evet," dedi babası, West'in hiç hoşlanmadığı bir şekilde düşünceli düşünceli 
ona bakarak. "Geçirdiğin kaza yüzünden. Ve bunun trajik yansımaları." 
Sesinde West'i daha da geren alaycı bir şüphecilik vardı; babasıyla yaptığı 
tüm konuşmalar yüksek bahisli satranç oyunları gibi geliyordu ve bu seferki 
her zamankinden daha keskin bir şekilde o yöne doğru gidiyor gibiydi.

"Evet," dedi West yavaşça. "Konuştuğumuz gibi."
"Hmmm." Dük parmaklarını sandalyesinin koluna vurdu. 

"Yaralanmanızın ardından çocuk sahibi olmayı asla umut edemeyeceğinizi 
söyleyen kişinin Dr. Worth olduğunu sanıyorum."

West biraz ters bir ifadeyle, "Evet," dedi.
"O zaman ne kadar ilginç, geçenlerde Dr. Worth ile konuştum ve bu 

sözde durum hakkında hiçbir şey bilmiyordu." Babası sandalyesinde 
arkasına yaslandı ve gözlerini
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West'e bakıyor, bir sonraki hamlesini bekliyordu.
West bir an düşündükten sonra yüzsüzlük etmeye karar verdi. "Belki de 

yaşlılık hafızasını zayıflatıyordur." Çocukluğundan beri doktoru olan ama 
aslında oldukça yaşlanmış olan Dr. Worth için sessiz bir özür dileme 
düşüncesi geçirdi.

"Belki," diye izin verdi babası. "Ancak, o düşünüyor gibiydi - nasıl 
düşündü?

kırık bir bacağın ve bir sıyrığın herhangi bir sayıda varis üretme yeteneğinizi 
etkilemesi için hiçbir neden yoktu."

West dudaklarını birbirine bastırdı ve tek bir tane bile söylemeden kafasının 
içinde birkaç tatmin edici küfürün dönmesine izin verdi. "Bir sıyrıktan biraz daha 
fazlasıydı," dedi yumuşak bir sesle -aslında enfeksiyon kapmış, derin ve son 
derece kötü bir yaraydı- ama ne yazık ki Dr. Worth başka türlü 
yanılmıyordu.

"Elbette." Babası başını salladı. "Şimdi, belki de yaşlandıkça hafızam beni 
yanıltıyor" -zihinsel yetilerinin bir kısmını bile kaybettiğini düşünmek gülünç 
olacak kadar gülünçmüş gibi ağzı eğlenerek kıvrıldı- "ama tam olarak hangi 
kelimeleri kullandığınızı hatırlayamasam da, birkaç yıl önce, herhangi bir 
mirasçıya sahip olamayacağınız ve bu nedenle sizin için bir eş hakkında 
endişelenmenin pek bir anlamı olmadığı konusunda belirgin bir izlenim 
edindiğimi hatırlıyorum." Elini salladı. "Kuşkusuz yanlış anlamışımdır, her 
şeye rağmen beni kasten yanlış yönlendireceğinizi düşünemiyorum."

Dük esprisiz bir şekilde gülümsedi, sonra devam etti. "Şimdi fark ettim ki
benim hatam"- tekrar durakladı, bu kelimenin üzerindeki vurgunun 

yerleşmesine izin verdi
-"Evlenmeyi düşünmenizin tam zamanı."

Kelimeler fırlatılmış bir eldiven gibi yere 
düştü. "Belki de henüz evlilikle 
ilgilenmiyorumdur."
Bunu söylemek tamamen yanlıştı, bu West için çok açıktı. Otuz bir 

yaşındaydı ve düklüğün ilk sırasındaydı; bu kuruma ilgi duyana kadar 
evlenmeyi bekleme lüksüne sahip değildi. Ne de olsa bir varis doğurması 
bekleniyordu ve babasının -West'in kendisi sayesinde- bunun mümkün 
olduğuna inanmamış olması, son birkaç yıldır kendisine bir erteleme 
tanınmasının tek nedeniydi.
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Ancak babası onunla tartışmadı. Bunun yerine odaya bakarak aralarında 
gergin bir sessizlik oluşmasına izin verdi; sonunda neredeyse boş boş, 
"Rosemere'i satmayı düşünüyordum," dedi.

West bunu midesine indirilmiş bir darbe gibi hissetti, şüphesiz 
amaçlanan da buydu; acı içinde nefes vermemek için dudaklarını sıkıca 
birbirine bastırdı. Bir süre sonra "Ah?" diye sormayı başardı.

"Evet. Son birkaç yılda epey kâr etti, biliyorsunuz - şüphesiz iyi bir fiyat 
getirecektir."

West biliyordu, buranın refahından doğrudan o sorumluydu. Rosemere, 
dükalığın sahip olduğu birkaç mülkten biriydi ve yirmi birinci yaş gününde 
babası tarafından kendisine hediye edilmişti. Annesi, ailesine ait olan bu 
mülkü çeyizinin bir parçası olarak evlenirken getirmişti; West'in, o henüz 
dört yaşındayken ölen annesiyle ilgili çok az ve belirsiz anısı vardı ama 
Rosemere'i ne kadar çok sevdiğini tuhaf ve canlı bir netlikle hatırlıyordu. 
Bahçeden gülleri keserken gülüşünü hatırlıyordu, sesi parlak ve özgürdü ve 
bunu her hatırladığında boğazında garip bir yumru hissediyordu.

Ancak babası hiçbir zaman aynı şeyi hissetmemişti; küçük bir mülktü, daha 
büyük mülklerle kıyaslanamazdı ve o da buna hiçbir zaman fazla önem 
vermemişti. Dük'ün Rosemere'in değerini anlamaması, West'in onu bu kadar 
çok sevmesinin nedenlerinden biri değildi; bu duygusunu babasından 
saklamaya çalışmıştı. Ne de olsa babasının West'in sevdiği şeylere -
insanlara- neler yaptığını görmüştü. Ama anlaşılan bunu yeterince iyi 
saklayamamıştı.

"Yıllar boyunca orada epey zaman geçirdiğini biliyorum," diye devam 
etti babası, "ama gerçekten de bir... aile için olması gereken bir ev gibi 
görünüyor." Omuz silkti; bu omuz silkme, bu tartışmanın her bir unsuruyla 
birlikte, dikkatlice koreograflanmıştı. "Ve evlenmeye niyetin olmadığına 
göre..."

Tehdidi daha açık hale getirmesine gerek yoktu. West gayet iyi anlıyordu.
Babası ellerini birbirine sürttü. "İşe gitmeliyim, yoğun bir gün geçireceğim." 
West karanlık bir şekilde, astlarını korkutmak, hizmetkârları ağlatmak 
vesaire, diye düşündü. "Altborough'un en iyi hizmetkârlarından biriyle 
tanışmak istersen bana haber ver.

Kızları," diye ekledi babası, sandalyesinden kalkarak.
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West de onunla birlikte ayağa kalktı, bakışları özlemle uzak duvardaki 
büfeye dikildi. Bir içki için çok mu erkendi?

Saat on biri çalmak için o anı seçti.
On bir, öğlene sadece bir saat kalmıştı. Ve öğlen aslında o kadar da erken 

sayılmazdı. Öyle miydi?
Babası çıkarken, "Bu hafta akşam yemeğinde seninle bu konuyu daha 

ayrıntılı tartışmak için sabırsızlanıyorum," diye seslendi.
Hayır, West karar verdi. Bugün öğlen hiç de erken değildi.

Leydi Fitzwilliam Bridewell kütüphanede göründüğünde ikinci konyağını 
neredeyse bitirmişti.

West ona göz kırptı, sonra da yüzünde açık bir merak ifadesiyle odadan 
çıkmakta olan uşağı Briar'a baktı. Elindeki bardağa bir göz attı. Bu onun 
ikinci içkisiydi, değil mi? Bir noktada sayısını unutup halüsinasyon 
görmesine yol açacak miktarda içki tüketmemiş miydi?

Leydi Fitzwilliam'ın bakışları onunkileri takip etti ve gözleri hafifçe büyüdü. 
Gecikmeli olarak, halüsinasyon olsun ya da olmasın, onun hâlâ bir leydi 
olduğunu fark etti ve hemen ayağa kalktı, ani hareket sabahki egzersizi hâlâ 
protesto eden kötü bacağını sarstığı için dişlerini hafifçe sıkarak yüzünü 
buruşturdu. Neyse ki iki(?) kadeh konyak, daha yüksek sesli itirazlarını 
susturmak için uzun bir yol kat etmişti.

"Leydi Fitzwilliam." 
"West."
Artık düşüncelerinde bile onun için her zaman Leydi Fitzwilliam'dı. Onu 

başka bir şey olarak düşünmekten zevk almasına izin vermiyordu. Yine de 
hoşuna gidiyordu.
-çok fazla, çok fazla- geçen yıl bir noktada ona bir kez daha takma adıyla hitap 
etmeye başlamıştı. Herkes ona West diye hitap ediyordu, bu doğruydu; başka 
türlü davranmak, topluluk içinde daha fazla dikkat çekmelerine neden 
olurdu. Ama bu, onun adını her duyduğunda aldığı küçük hazzın azalmasına 
neden olmuyordu.
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"Benim evimdesin," dedi. "Yalnız."
"Ve sen içiyorsun," dedi. "At..." Bakışları şöminenin üzerindeki saate kaydı. 

"Öğlen."
West saati teyit etmek için bakışlarını takip etme dürtüsüne direndi. Hâlâ 

öğle vakti miydi? Birincisinden daha cömert olan ikinci(?) konyağı içerken 
bir noktada zamanın nasıl geçtiğini anlamamıştı.

"Zor bir sabah geçirdim."
"Ah." Daha fazla soru sormadı; artık böyle bir yakınlaşmaya izin verecek 

türden bir ilişkileri yoktu. Gerçi görünüşe göre, evli olmayan bir kadının evli 
olmayan bir beyefendiyi evinde, refakatsiz olarak ziyaret etmesine izin 
verecek türden bir ilişkileri vardı ve- şey, hayır. Buna izin verecek türden bir 
ilişki yoktu.

"Bu sabah oldukça dikkatim dağınıktı. Bir nişanımızı mı unuttum?
vardı?" Bu gülünecek kadar mantıksızdı ve ağzının köşesindeki hafif kıvrım 
bunu onun kadar iyi bildiğini gösteriyordu. Bu gülümseme iması göğsüne 
inen bir yumruk gibiydi. Özel bir özenle giyinmemişti; üzerinde sade yeşil bir 
sabahlık, elinde de eve kabul edildiğinde çıkardığı anlaşılan bir bone vardı. 
Altın sarısı saçları kütüphanenin loş ışığında parlıyordu. O hâlâ -her zaman 
olduğu gibi- gördüğü en güzel şeydi.

"Hayır, bugün buraya bir teklifle geldim." Durakladı, sonra konuştuğu 
kişi ve aralarındaki yedi yıllık geçmiş göz önüne alındığında, bu özel 
kelimenin bilgeliğini yeniden gözden geçirir gibiydi. "Bir teklif," diye 
düzeltti ve sonra yanaklarına bir miktar renk geldi - kızarmaya eğilimli 
olmayan bir kadın için nadir bir durumdu bu. "Görünüşe bakılırsa ağzımdan 
çıktığı anda sakıncalı görünmeyecek hiçbir kelime kullanamıyorum," dedi 
bıkkın bir iç çekişle.

"Oturmak ister misiniz?" diye sordu, karşısındaki, babasının bir saat kadar 
önce boşalttığı koltuğu işaret ederek.

Reddedecek gibiydi ama sonra bakışları bacağına kaydı ve "Evet, elbette" 
dedi. Oturmak için odayı geçerken yüzünde ya da sesinde acıma belirtisi yoktu 
ve West, itiraz eden bacağından kalkan ağırlık hissiyle biraz rahatlayarak onu 
takip etti. Ancak bir an sonra, acaba
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Bu bir hata değildi -belki de biraz acı çekmeye değerdi- çünkü kadın 
birdenbire ona birkaç dakika öncesine göre çok ama çok daha yakın 
olmuştu. Ve hayatının büyük bir bölümünü, mümkünse ona yakın olmaktan 
kaçınmak gibi belirtilmemiş ama kararlı bir hedefle düzenlemişti.

Ne yazık ki son zamanlarda bu mümkün olmamıştı ve bugün onu 
çağırmasının nedeni her ne olursa olsun, bu hedefe ulaşmayı daha da 
zorlaştıracağına dair huzursuz bir his vardı içinde.

Sanki kendini çelikleştiriyormuş gibi bir nefes aldı.
"Kız kardeşim bir bağ kurdu," diye açıkladı başka bir giriş yapmadan.
"Sanırım Bayan Brown-Montague'i kastediyorsunuz - aksi takdirde, bu 

duymam gereken türden bir itiraf gibi görünmüyor."
Kız ona dar bir bakış fırlattı; adam yüzünü dikkatle boş tuttu, ama bir an 

sonra kızın gözlerinde eğlenen bir parıltı belirdi ve kızın onun alay ettiğini 
anladığını biliyordu. Yine de, bunca zamandan sonra, her zaman anlayabilirdi.

"Evet, Alexandra," dedi. "Görünüşe göre Blackford Kontu'yla birbirlerine 
aşık olmuşlar ve benim için endişelendiği için onunla evlenmeyi reddediyor."

Kaşlarını çattı. "Neden senin için endişeleniyor?" diye sordu. "Yanlış bir 
şey mi var?" Ses tonu nötrdü; onun herhangi bir endişesini hoş 
karşılamayacağını çok iyi biliyordu.

"Yeniden evlenirse beni yine tek başıma bırakacağından korkuyor," dedi, 
konuşurken bakışları onunkilere kayıyordu. Kadın oturduğu yerde kıpırdandı ve 
Fitzwilliam'ın bakışları onun üzerinde keskinleşti -Lady Fitzwilliam tanıdığı 
en özgüvenli kadınlardan biriydi ve 1dgeting'e eğilimli değildi. "Bu çok 
saçma tabii," diye ekledi aceleyle. "Onunla aynı evi paylaştığımız falan yok. 
Ben zaten yalnız yaşıyorum; Blackford'la evlenirlerse hayatımda hiçbir şey 
değişmez." Bu sözleri söylerken hem ses tonunda hem de duruşunda 
savunmacı bir şeyler vardı ve bu konuşmanın ona ne kadar pahalıya mal 
olduğunu görebiliyordu - her zaman enerjisinin çoğunu korumaya 
odakladığı küçük kız kardeşlerinin de onu korunmaya muhtaç biri olarak 
görebileceğini itiraf ediyordu.

"Ve onu bu konuda ikna edemediniz mi?"

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dudaklarını birbirine bastırdı. "Konuyu ona açmaya çalıştığımda... zor 
davranıyor. Blackford'la konuştum, o da şüphelerimi doğruladı. Onunla tekrar 
konuşmam ve onu rahatlatmam gerektiğini düşünüyor ama..."

"İkna olmadın mı?"
"Bazen oldukça inatçı olabiliyor," dedi Leydi Fitzwilliam ve West'in bunun 

Wexham ailesinde görülen bir özellik olduğunu belirtmekten kaçınması için 
epey ePort gerekti.

"Bunun benimle ne ilgisi var o zaman?" diye sordu, ses tonunu kibar 
tutarak sorunun açık sözlülüğünü yumuşatmaya çalıştı. Blackford'la 
dosttular ama eğer Blackford'la konuşmasını isterse, bunun diğer adama 
kesinlikle tuhaf geleceğini düşündü ve yine de ne işe yarayabileceğini hayal 
bile edemiyordu. O kadar insan arasından neden böyle bir endişeyle ona 
geldiğini de. Son zamanlarda aralarındaki ilişki, dertlerin paylaşılmasını 
davet eden bir ilişki olmamıştı. Ya da başka bir şeyi.

Bir nefes aldı ve sonra doğrudan ona baktı. "Bana evlenme teklif 
edeceğini umuyordum."
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Dördüncü Bölüm

Yedi yıl önce

Sophie doğası gereği fazla aykırı biri değildi ama annesinin baş döndürücü 
zevkine daha ne kadar katlanabileceğinden emin değildi. İki buçuk sezon 
boyunca kızının mutlu bir eş bulacağına dair giderek artan umutsuzluğun 
ardından, şimdi Sophie'ye kur yapmanın her anından zevk alıyor gibiydi. 
Sophie'nin söz konusu flörtten şikâyeti yoktu ama zaman zaman, sırf 
annesinin tepkisini görmek için, West'in kusursuz bir şöhrete sahip bir 
markiz yerine, itibarsız, servet avcısı bir çapkın olmasının oldukça tatmin 
edici olacağı gibi çılgınca ve saçma bir düşünceye kapılıyordu.

Sonra, sanki bir işaretmiş gibi:
"West bugün arıyor mu, hayatım?" Leydi Wexham kahvaltı masasında 

Sophie'nin düşüncelerini bölen bir sesle konuştu. Sophie çayından sağlıklı 
bir yudum alarak iç çekişini bastırdı. Yanındaki Harriet'ın omurgası dikleşti, 
başı hevesle döndü; ikizler on dört yaşındaydı ve kendi çıkışlarından yürek 
parçalayıcı derecede uzaktaydılar ve bu yüzden Sophie'nin romantik entrika 
baharıyla vekâleten yaşıyorlardı.

Maria gözlerini devirerek, "Tabii ki öyle," dedi. "Her gün arıyor." Sözleri, kız 
kardeşine yönelttiği alaycı sırıtışla yumuşadı; Maria West'e oldukça düşkün 
görünüyordu.

Alexandra yumuşak bir gülümsemeyle, "Bence çok hoş," dedi; sahneye 
çıkmasına daha birkaç yıl vardı ve ikizlerin aksine, reverans yapmak için fazla 
hevesli değildi. Sophie ve Maria'yı, ellerinde bir eskiz defteri ya da romanla 
akşamki eğlencelerine neşeyle uğurlamak gibi bir alışkanlığı vardı ve evde 
sakin bir gece geçirme ihtimalinin tadını çıkarıyordu. (Ya da, daha doğrusu, 
olabildiğince sessiz.
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Harriet ve Betsy'nin yaşadığı düşünüldüğünde, Wexham'ların evinde bir 
akşam geçirmek mümkündü).

"Kraliyet Akademisi'ndeki bir sergiye gidiyoruz," diye annesine sabırla 
hatırlattı Sophie, kız kardeşlerini görmezden gelerek. "Bu gezide bize refakat 
etmeyi kabul etmiştin, hatırlamıyor musun?"

"Ah, elbette," dedi annesi belli belirsiz, en büyük çocuğunun erdemini 
korumak gibi ciddi bir görevi olduğu konusunda en ufak bir endişe 
duymuyordu; West onu öylesine etkilemişti ki, bu çevreden gelebilecek 
herhangi bir centilmenlik dışı davranış için endişelenmesine gerek 
olmadığını düşünüyordu. Şimdiye kadar bu varsayımı doğru çıkmıştı ve 
Sophie bu durumdan biraz hayal kırıklığı duymaya başlamıştı. Elbette 
mahvolmak istemiyordu ve West'in çok fazla cüretkâr davranmayacak kadar 
onurlu olduğunu biliyordu ama bir iki öpücük çok fazla bir şey değildi 
herhalde? Nişanlanana kadar böyle bir şey ummaması gerektiğini biliyordu 
ama...

Hayatı boyunca ve özellikle de son birkaç yıldır son derece uslu 
davranmıştı. Bir kez olsun biraz yaramazlık yapmanın zararı olmazdı 
herhalde?

West o öğleden sonra onu ve annesini çağırdığında bu düşünceler aklından 
çıkmamıştı; gözleriyle mükemmel uyum sağlayan yeşil bir ceket ve yelekle 
kapılarında belirdi, silindir şapkasını kibarca eğilerek önce Leydi 
Wexham'ın, sonra da Sophie'nin elini öptü.

"Bugün ikiniz de çok güzel görünüyorsunuz," dedi ama konuşurken 
gözleri Sophie'nin üzerindeydi ve Sophie kızarma dürtüsüne karşı koyarak 
ona gülümsedi.

Bu an, Harriet ve Betsy'nin Sophie'nin sırtına çarparak neredeyse Aoor'a 
düşmesine neden olmasıyla belirsiz bir şekilde kesintiye uğradı; West 
uzandı ve onu sabitlemek için dirseğinden tuttu.

"Kızlar!" Leydi Wexham'ın sesi aniden, hepsi de hâlâ evde yaşayan on beş 
kızı olan bir kadından beklenebilecek kadar bitkin çıkmıştı. "Sanırım sizi 
çeyrek saat önce müzik dersiniz için yukarı gönderdim ve müzik odasından 
gelen seslerden anladığım kadarıyla dersinizi kısa kesecek kadar 
geliĢmemiĢsiniz."

Harriet annesine neşeyle, "Bay Cumberland'a dinlenme odasına gitmemiz 
gerektiğini söyledik," diye bilgi verdi. "Kesinlikle mahcup görünüyordu ve 
başka soru sormadı."



Leydi Wexham, "Yapmadığına eminim," diye mırıldandı; ikizlerin müzik 
öğretmeni genç, son derece kibar bir beyefendiydi ve görünüşe göre piyanoda 
bir virtüöz olmasına rağmen, öğrencilerinden oldukça ürküyordu. Sophie onu 
tamamen suçlayamazdı.

Betsy biraz da hüzünle, "Onu utandırdığım için kendimi kötü hissettim," 
dedi. "Çok duygulu gözleri var, biliyorsun; ona gereksiz yere acı 
çektirmekten nefret ederim." Betsy ikizler arasında daha romantik olanıydı, 
Harriet'in buna karşılık verdiği tiksintili homurtunun da kanıtladığı gibi.

Sophie, girişte kibarca durmuş, bu açıkçası dengesiz sahneyi izleyen 
West'e hızlı bir bakış attı. West Sophie'yle göz göze geldi ve ona göz kırptı, 
sonra bir adım öne çıkarak ciddi bir tavırla, "Bayan Harriet. Bayan Elisabeth. 
Ne beklenmedik bir zevk." Betsy kıpkırmızı kızarırken, Harriet da West'e öyle 
bir gülümsedi ki, Sophie birkaç yıl içinde ona çok dikkat etmeleri 
gerekeceğini düşündü. Sophie, bunun alışılmadık bir şey olmadığını 
düşünüyordu; ikizler kendisinden altı yaş küçük olduğu için, yürüyecek yaşa 
geldikleri andan itibaren onlara göz kulak olmuş, dadılarının ve 
mürebbiyelerinin onları kontrol altında tutabileceklerine hiçbir zaman tam 
olarak güvenmemişti. (Bu, Sophie'nin haklı bir endişesi olduğunu birden 
fazla kez kanıtlamıştı).

"West, Maria annemin çok da seçici bir refakatçi olacağını 
düşünmediğini söylüyor," dedi Harriet hızlıca ve Sophie kendini -ya da kız 
kardeşini; şu anda seçici değildi- bonesiyle intihar etmeyi düşündü.

"Harriet!" Maria'nın korku dolu sesi, kulak misafiri olmak için hangi 
sahanlıkta gizleniyorsa oradan merdivenlere doğru yayıldı.

"Bu doğru!" Harriet, sesini merdivenlerden yukarı taşıyabilmek için başını 
arkaya eğerek seslendi. "Annemin, düğünü hızlandıracaksa West'in Sophie'yi 
bir heykel parçasının arkasına gizlemesine izin vermekten son derece mutlu 
olacağını söylemiştin!"

"Harriet Catherine Wexham." Leydi Wexham gerçekten de elini uzatıp 
kızının ağzını kapattı.

Betsy endişeyle öne doğru eğildi; Sophie büyük bir kıyamet duygusu 
hissetti. "Annem, Sophie'yi bir heykel parçasının arkasına saklamana asla 
izin vermezdi," dedi West'e, gözleri kocaman ve ciddiydi. Harriet'ten sert 
bir itiraz geldi.



merhametli bir şekilde anlaşılmazdı. "Yeterince özel değiller. Yerinizde 
olsam onu gizlice bir bahçeye çıkarmaya çalışırdım." Düşünceli bir şekilde 
durakladı. "Bahçeler çok daha tenha ve çok da romantiktir." Mutlu bir iç 
geçirdi, sonra da West'e sanki çok değerli bir aile sırrını paylaşmış gibi 
gülümsedi.

"Teşekkür ederim, Bayan Elisabeth," dedi West yüzünü ekşitmeden. 
"Bunu dikkate alacağım, ne de olsa ben de bahçeleri çok severim." Ona kısa 
ve küstah bir sırıtış attıktan sonra Sophie'ye döndü ve kolunu uzattı. "Gidelim 
mi? Görülmesi gereken bir sanat ve ödün verilmesi gereken bir erdem 
olduğuna inanıyorum."

Sophie, kahkahaları arasında boğulacak gibi oldu ve ona kapıya kadar 
eşlik etmesine izin verdi.

Wexham'ın kızları şüphesiz biraz abartma yeteneğine sahip olsalar da, 
annelerinin bir refakatçi olarak gösterdiği özen hakkındaki izlenimleri 
tamamen yanlış değildi. Ve West bunun için oldukça minnettardı.

Sophie'yle o korkunç müzikalde tanıştığı geceden bu yana üç hafta 
geçmişti ve kendini... ateşler içinde hissediyordu. Her öğleden sonra onu 
ziyaret ediyor, annesine Aowers'ı getiriyor ve kız kardeşlerini büyülüyordu, 
sonunda Sophie'yi meydanda yürüyüşe ya da belki parkta gezintiye 
çıkarmasına izin verilene kadar. Her baloda iki kez dans ettiler; saatlerce her 
şeyden ve hiçbir şeyden konuştular. Daha önce hiç bu kadar büyüleyici 
bulduğu biriyle karşılaşmamıştı ve bunun nedeninden bile emin değildi; 
Sophie iyi yetiştirilmiş bir İngiliz hanımefendisiydi ve bunun getirdiği 
sınırlı deneyimleri vardı. Yine de onun zekâsını seviyordu; keskin bir 
gözlemciydi, sık sık kurnazca bir yorum ya da zekice bir şaka yaparak onu 
hazırlıksız yakalıyor ve gülmekten kırıp geçiriyordu. Hayatında hiç bu kadar 
gülmemişti, son üç haftadır güldüğü kadar güldüğünü de sanmıyordu.

"Sizce ressam bu tablonun öznesiyle bir çift mi oluşturuyordu?"
West, yanı başındaki altın saçlı, kapüşonlu, masum olduğu iddia edilen 

genç kadının sorusuyla düşüncelerinden sıyrılarak gözlerini kırpıştırdı. 
Resmi düşünmek için durakladı ve kadının neden böyle bir soru sorduğunu 
hemen anladı



Soru: Portrede, kendi sınıflarının üyelerinin portrelerinin çoğunda 
bulunmayan belli bir samimiyet havası vardı. Ancak daha da önemlisi:

"Çiftler hakkında ne biliyorsun?" Ona yan gözle baktı; tabii ki yüzü 
kızarmıyordu. Nadiren kızarırdı. Kendini ara sıra, özellikle yanaklarını 
pembeleştirip pembeleştiremeyeceğini görmek için yorumlar, imalar yaparken 
buluyordu, çünkü kızardığında çok güzel görünüyordu ve buna kendisinin 
neden olduğunu bilmek hoşuna gidiyordu.

Onunla ilgili her şeyden hoşlanıyordu, nokta. Hayatı boyunca hiç kimse 
için böyle hissetmemişti; David onunla bu konuda dalga geçmiş ("Yaban 
yulaflarını ekmek için çok fazla - gerçekten yirmi dört yaşında evlenmeye 
niyetli misin?") ve James şaşkın ama memnun görünmüştü ("Çok güzel ve 
ondan çok hoşlanıyorum, ama evlilikle ilgilendiğini düşünmemiştim"). 
Uşağı Hawthorne bile -kâhya ile giderek kızışan rekabetiyle meşgul olmadığı 
zamanlarda- kıyafetine gösterdiği özen nedeniyle ona takılmaya başlamıştı 
("Bu bayana etkileyici kravat düğümleriyle mi kur yapmayı düşünüyorsun?"). 
Sanki üç hafta önceki o akşam tüm hayatı tersine dönmüş gibi hissediyordu. 
Ve her şeyin düzenli olmasını, dikkatle hazırlanmış bir plana göre ilerlemesini 
seven o, varlığının bu şekilde altüst edilmesinin...

Harika bir şeydi. Bu da ne böyle?
Sophie onun sorusuna cevap olarak, "Sizi temin ederim ki kendi evimden 

hiçbir şey yok," dedi. "Size söylediğim gibi, annem ve babam neredeyse 
mide bulandırıcı derecede mutlular. Ama insan dedikoduları duyuyor."

"Öyle mi? En yeni sosyete kızlarıyla sohbet etmek için daha fazla ePort 
yapmalıyım."

Sophie onun koluna vurdu. "Sosyeteye yeni girenlerden değil elbette. 
Ama genç dullar... oldukça neşeli. Ve kendi aralarında dedikodu yaparken 
dinlenme odasında başka kimlerin olabileceğine her zaman dikkat etmezler."

West, bayanlar dinlenme odasının mahzenlerinde meydana gelen 
gizemler hakkında sadece belli belirsiz bir fikre sahipti ve daha fazlasını 
araştırmaktan çok korkuyordu.

Sophie yüzünü tamamen ona döndü. "Hiç evli bir kadınla çift oldunuz 
mu?" Ses tonu düşünceli ve meraklıydı, bakışları da sabitti; West, saçma bir 
şekilde, sanki bu konuşmadaki bakire kendisiymiş gibi garip hissetti.



Boğazını temizledi ve etrafına bakındı; Kraliyet Akademisi'ndeki yaz 
sergisi tahmin edilebileceği gibi oldukça kalabalıktı, ancak yakın 
çevrelerinde bu konuşmaya kulak misafiri olabilecek ve Weston Markisi'nin 
genç hanımları baştan çıkardığını yayabilecek kimse yoktu. Oxford'dan 
ayrıldıktan sonra birkaç yıl önce şehre geldiğinde bir çapkın olarak ün 
kazanmak için gönülsüzce bir girişimde bulunmuştu ama David'in tiksintisine 
rağmen bunu hiçbir zaman hazmedememişti. Sözde uslu bir vikontun kızına 
kur yapmayı kafasına koyduğu için, istemeden de olsa masumları yoldan 
çıkarmakla tanınırsa ne kadar sinir bozucu olurdu.

"Hayır," dedi alçak sesle, onu dirseğinden tutup yaklaştırdı ve 
duyulmaması için başını eğdi. "Ben-şey
-" İtiraf etmek üzere olduğu şey yüzünden kendini garip hissetti ama neden 
utanması gerektiğinden de emin değildi. "Daha önce dul kadınlarla 
arkadaşlık etmekten keyif almıştım. Ama kocası hâlâ hayatta olan bir kadınla 
hiç olmamıştı. Sportmenlik dışı görünüyor."

Sophie ona bakarken yüzünde bir şey yumuşadı. "Sportmenlik dışı," diye 
tekrarladı, bir gamzenin belirmesi, saklamaya çalıştığı gülümsemeyi işaret 
ediyordu.

"Sanki kriketten bahsediyormuşum gibi oldu, değil mi?" Başını salladı. 
"Annemle babamın evliliğini pek hatırlamıyorum - annem ben çok küçükken 
öldü - ama her zaman bir hanımefendi bana bedenini, servetini ve hayatını 
emanet etmeye istekliyse, en azından evlilik yeminimizi 
onurlandırabileceğimi ve onu yapabileceğim kadar mutlu olmasını 
sağlayabileceğimi düşünmüşümdür." Kendi anne babasının evliliğinde böyle 
bir şey olduğundan tam olarak emin değildi; oğullarını çok seven ama hiçbir 
zaman çok neşeli görünmeyen melankolik bir anneye dair belli belirsiz 
anıları vardı. Kesin olarak bildiğinden değil elbette; anıları genç bir çocuğun 
bulanık anılarıydı ve bu kesinlikle babasıyla hiç konuştuğu bir konu değildi.

Sophie ona dikkatle baktı, sonra eldivenli elini uzatıp onunkini tuttu ve sıktı. 
"Bence bir bayanı çok mutlu edersiniz," dedi usulca, bakışları onunkileri hiç 
terk etmiyordu, eli onun avuçlarında küçük ve değerli hissediliyordu.

"Öyle mi?" diye sordu, ona yarım bir gülümseme göndererek.
Ona gülümseyerek karşılık verdi. "Sence bir heykel ya da bahçe yapabilir 

miyiz?"



Gülümsemesi genişledi. "Hemen elimizin altında bir yer yok gibi 
görünüyor," dedi yavaşça. "Ama size dinlenme odasına kadar eşlik etmeme 
izin verirseniz, boş bir koridor bulabileceğimize eminim."

Elini dirseğinin içine soktu ve Sophie'yi odadan çıkarırken, Maria'nın haklı 
olduğuna ve Leydi Wexham'ın aslında hiç de iyi bir refakatçi olmadığına 
şükretti.



Beşinci Bölüm

West, işitme duyusunun bir buçuk otuz yaşlarında bozulmaya başlayacağını 
fark etmemişti.

Kuşkusuz, Leydi Fitzwilliam'ın bu noktaya kadar söylediği her kelimeyi 
gayet iyi anladığını düşünüyordu ama belli ki başına endişe verici bir işitme 
kaybı gelmişti. Ya da daha da rahatsız edici bir ihtimal: Belki de aklını 
kaçırmıştı. İnsanlar artık ona son derece mantıklı cümleler söylüyor, o da 
bunları tamamen saçmalık olarak mı yorumluyordu?

Çünkü Sophie Wexham'ın az önce ona evlenme teklif etmiş olmasının 
mutlaka bir açıklaması olmalıydı.

Tanrım, düşüncelerinde ona kızlık soyadıyla hitap etmeye bile başlamıştı; 
işler gerçekten de çok kötüydü. Çünkü onu bu şekilde düşünmesine asla izin 
vermemişti; yedi yıl önce geçirdiği trafik kazasından sonra uyandığında, 
evlenme teklif etmeyi planladığı genç bayanın, kendisi hasta yatağında 
bacağı fena halde kırılmış ve ateşler içinde yatarken gidip okul 
arkadaşlarından biriyle evlendiği haberini aldığından beri.

Evliliği boyunca ve dul kaldığından bu yana geçen dört yıl boyunca hem 
sesiyle hem de düşünceleriyle hep Leydi Fitzwilliam olmuştu. Başka bir şey 
çok riskli geliyordu.

"Pardon?" Sözcükler kesik kesikti.
"Nişanlanmamızı istiyorum," dedi Leydi Fitzwilliam -Sophie değil- sesi 

sakin ve makuldü. "Gerçek anlamda değil elbette, sadece sezonun geri 
kalanı için ya da belki biraz daha uzun bir süre için -Alexandra'nın mutlu 
olduğumu görmesi, Blackford'un teklifini kabul etmesi ve evlenmesi ne kadar 
sürerse."

"Ve sizce olayların bu ani dönüşü onu biraz şüphelendirmeyecek mi?"



Leydi Fitzwilliam onun gözlerini kaçırdı. "Alex her zaman senin ve benim -
yani-" diye sinirli bir nefes verdi. "Bir gün evlenebileceğimize inanıyordu 
ve bu yüzden böyle bir duyuruyu muhtemelen..."

"Sonunda aklımızın başımıza 
gelmesi gibi mi?" "Esasen, evet."
West uzun bir süre sessiz kaldı ve bakışlarının ondan uzaklaşıp 1replace'te 

dans eden Aames'e doğru kaymasına izin verdi. Aames'in nefes alış verişini 
dinlemesini engellediği için 1re'nin hafif tıslamasına ve patlamasına 
minnettardı. Düşünmeye ihtiyacı vardı ve onun yanındayken bunu yapmakta 
tuhaf bir şekilde zorlanıyordu.

Leydi Fitzwilliam sessizliği bozmak için acele ederek, "Bunların hepsi 
göstermelik olurdu," dedi. "Geçmişte yaşananlar göz önüne alındığında.... 
aramızdaki herhangi bir evliliğin tamamen imkânsız olacağı aşikâr."

Hâlâ konuşuyordu ama West dinlemeyi bırakmıştı.
İmkansız.
Haklıydı, tabii ki haklıydı. Bunu biliyordu, mantıklı bir şekilde anlamıştı. 

Aralarında çok fazla geçmiş, çok fazla acı vardı. Bir kez evlenmeyi 
düşünmüşlerdi ve bu onları nerede bırakmıştı? West en iyi arkadaşını ve aşık 
olduğu kadını kaybetmenin acısıyla paramparça olmuş, Leydi Fitzwilliam da 
dostum dediği başka bir adamla evlenmişti. West ve Leydi Fitzwilliam 
birlikte, arkalarında acı ve yıkımdan başka bir şey bırakmamışlardı; onlar için 
bir gelecek olamazdı.

Yine de, bu ana ve onun bu güvenceyi böylesine sakin, böylesine sessiz 
bir kesinlikle dile getirdiğini duyduğunda onu kavrayan keskin acıya kadar, 
bunu ne kadar umutsuzca istediğini fark etmemişti.

Onunla evlenmek istiyordu.
Yine de, bunca zaman sonra, bunu o kadar çok istiyordu ki, içinde fiziksel 

bir acı vardı sanki. Geçtiğimiz yedi yıl boyunca bunu bastırmış, zihninin onu 
düşünmesine izin vermemiş, onları aynı odada buluşturacak her türlü 
durumdan kaçınmak için elinden geleni yapmıştı. Ama sonra geçen yaz 
Jeremy'yle o lanet olası çifti yaşamıştı ve o zamandan beri yavaş ama istikrarlı bir 
şekilde



hayatına geri dönmüştü. Ve şimdi, başından beri aklının bir köşesinde duran 
bir şeyi kabul etmek zorunda kalmıştı:

O. Hala. İstiyordu. İstiyordu. 
Evlenmek. İstiyordu. O bir 
aptaldı.
Bu da yapılacak en mantıklı ve doğru şeyin -kendisinin daha fazla 

üzülmesini önleyecek bir hareket tarzının- kıza, onun oyununa 
katılmayacağını kesin bir dille söylemek olacağı anlamına geliyordu. 
Şüphesiz kız kardeşinin mutluluğunu sağlamanın başka bir yolunu 
bulabilirdi, tanıdıkları herkese yalan söylemeyi içermeyen bir yol. Hâlâ her 
şeyden çok istediği bir şeyi -daha önce ona açıkça istemediğini söylediği bir 
şeyi- yapıyormuş gibi davranmasını içermeyen bir yol.

Tam da bunu yapmak için ağzını açtı ve sonra durakladı.
Ve o sabah babasıyla yaptığı konuşma aniden aklına geldi, üzerinde kara 

bir bulut gibi asılı duran tehdit: Evlen ya da Rosemere'i kaybet.
Ve doğuştan hilekâr bir adam olmayan West, içinden sinsi bir hazzın 

geçtiğini hissetti.
Leydi Fitzwilliam kaşlarını çattı. "Neden böyle... görünüyorsunuz?"
Öne doğru eğildi, dirseklerini dizlerine dayadı ve doğrudan ona baktı. 

"Çünkü bence nişanlanmak kulağa mükemmel bir fikir gibi geliyor."

Risedale balosu, Sophie'nin her sezon en sevdiği etkinliklerden biri haline 
gelmişti; Risedale Kontu ve Kontesi'nin St. James'te -West's'in hemen 
köşesinde- büyük bir evleri vardı ve kontes, birkaç yıl önce evlendikten sonra, 
şu anda bir portakal bahçesini andıran balo salonunun kapsamlı bir şekilde 
yenilenmesini üstlenmişti. Geniş teraslı bahçelere bakan pencerelerle kaplı bir 
duvar vardı ve tavan da camdan yapılmıştı; normalde, diye hayal etti Sophie, 
insan yukarı bakıp yukarıdaki karanlık gökyüzünü görebilirdi, ama bu gece, 
oda mumlarla doluyken, demir desteklerden birine asılı muhteşem bir avize



Barlar, içeriden gelen ışık camdan ona geri yansıyor, dış dünya görünmez 
oluyordu.

Ton için uygun bir metafor, düşününce.
Sophie ve West, oyunlarını ertelemenin pek bir anlamı olmadığı 

konusunda hemfikirdiler ve Risedale balosu bunu başlatmak için 
mükemmel bir fırsattı; Risedale Kontesi, Blackford'un kız kardeşiydi, yani o 
ve Alexandra'nın katılacağı kesindi. Sophie biraz tereddüt etmiş, 
Alexandra'nın West'in kollarına bu kadar kolay düşerse bir şeylerden 
şüphelenip şüphelenmeyeceğini merak etmişti ama bu endişeyi hemen bir 
kenara bırakmıştı. İnsanların, istedikleri şeyi görmeye oldukça hevesli 
olduklarını fark etmişti; hoşuna gitsin ya da gitmesin, Sophie'nin West'le 
yeniden bir araya gelmesi tam da Alexandra'nın görmek istediği şeydi. Onu 
ikna etmek zor olmayacaktı.

Bu nedenle, West'in evine yaptığı ziyaretten sadece üç gün sonra, kendini bir 
balo salonunda Violet ile boş boş sohbet ederken ve göz ucuyla onu 
aramadığına kendini ikna etmeye çalışırken buldu.

"Bir sorun mu var?" Violet, Sophie birkaç dakika içinde üçüncü kez 
başladıktan sonra sordu; uzun boylu, siyah saçlı, geniş omuzlu adamların 
bakışlarını yakalıyor ve bir an için onların Batı olduğunu düşünüyordu, ta ki 
vücudu, gözleri bunu anlayamadan hatasını hemen fark edene kadar.

"Hiçbir şey," dedi Sophie parlak bir sesle, elindeki Aute'den 
planladığından daha büyük bir yudum şampanya aldı; öksürdü, sonra tekrar 
öksürdü, nefesini tutmaya çalıştı. Yanında biri belirdi ve eline monogramlı 
bir mendil tutuşturdu.

Sulanan gözlerle yukarı baktığında, gelenin West'in kardeşi James 
Audley olduğunu gördü.

"Sen iyi misin?" Audley hafifçe endişelenerek sordu. "Ölümcül bir hastalığa 
yakalanmadın, değil mi?" Karısına bakmak için döndü.

"Neden bana bakıyorsun?" Violet talep etti.
"Çünkü setimiz içinde yaşamı tehdit eden hastalıklar konusunda uzman 

olduğunuza inanıyorum. Hatırlarsanız geçen yaz epey korkmuştunuz." 
Audley bunu ciddiyetle söylemişti ama gözlerinde belli belirsiz bir pırıltı 
vardı.

Sophie sonunda öksürüğü azalmış bir halde, "Ben 1ne," dedi. "Görünüşe 
göre şampanya tehlikeli."



"Kız kardeşin de öyle," dedi Audley 
karanlık bir sesle. "Hangisi?"
"Harriet." Kendi şampanyasından bir yudum aldı. "Satın almayı 

düşündüğü bir at hakkında her türlü soruyu sormak için beni köşeye sıkıştırdı. 
Hızlı bir şey istiyor gibiydi."

Sophie gülümsemesini bastırarak, "Kulağa Harriet gibi geliyor," dedi.
"Ve korkutucu," diye ekledi. "Sanırım tam olarak şöyle demişti: 'Sümbül 

Montmorency'nin beni at sırtında gördüğünde tüylerinin diken diken 
olmasını istiyorum."

Sophie gülümsemesiyle savaşı kaybetti. "O ve Bayan Montmorency kız 
olduklarından beri arkadaşlar."

Audley gözlerini kırpıştırdı. "Arkadaş mı? Onu savaş alanındaki bir 
düşman gibi tarif etti." "Evet," diye onayladı Sophie. "Aralarında biraz... 
sağlıklı bir rekabet var. Sümbül hâlâ

ve Harriet biraz kıskanç."
Audley kaşlarını çattı. "Tam tersi olması gerekmez mi?"
Sophie, "Hayır," diye onu temin etti. "Harriet, bekâr ve varlıklı bir kadın 

olmayı büyük bir başarı olarak görüyor. George'a aşık olduğunda ve on dokuz 
yaşında çok saygın bir yaşta evlendiğinde kendinden tamamen tiksinmişti." 
Durakladı, sonra düşünceli bir tavırla ekledi: "Ayrıca, Hyacinth'in kendisinden 
çok daha ilginç bir 'H' ismine sahip olmasını hep kıskanmıştır."

Bu noktada Audley açıkçası şaşkın görünüyordu. Violet belli belirsiz bir 
küçümsemeyle kocasının kolunu okşadı ve "Bu bir erkeğin anlayamayacağı 
kadar karmaşık bir konu James, fazla endişelenme," dedi.

Audley'nin ifadesi şaşkınlıktan dehşete dönüştü. "Beni yaygaracı bir çocuk 
gibi gösteriyorsun."

"Sanırım ben de bu karşılaştırmayı daha önce yapmıştım," diye tanıdık bir 
ses geldi arkalarından ve döndüler; Jeremy ortalarında cisimleşmişti. Bir 
elinde bir kadeh şampanya tutuyor ve sanki birini arıyormuş gibi boynunu sağa 
sola çeviriyordu. "Diana'yı görmediniz, değil mi?" diye sordu.

"Bu taraftan," dedi Violet, başıyla solunu işaret ederek. "Lord Henry 
Cavendish ile dans ediyordu."

"Cavendish," dedi Jeremy karanlık bir sesle; Sophie, Cavendish'in ünü 
düşünüldüğünde onu suçladığından pek emin değildi. (Yine de, adil olmak 
adına,



Jeremy'nin şöhretinin evlenmeden önceki şöhretinden çok da kötü olmadığını 
söyledi). "Bu akşam oldukça yakışıklı görünüyordu," diye ekledi Violet 
muzipçe,

ve Jeremy gözlerini devirdi.
Sophie tüm masumiyetiyle, "Pantolonu çok dar," dedi; Jeremy ona 

kaşlarını çattı, ama başka bir şey söyleyemeden Violet parlak bir sesle, 
"West!" diye seslendi.

Sophie derin bir nefes aldı, sonra yarısı boşalmış şampanya bardağına 
baktı ve West onların gevşek çemberine katılıp sırayla herkesi selamlarken 
küçük bir yudum aldı. "Leydi Fitzwilliam," demeden önce küçük bir 
duraksama oldu ve Sophie ona elini uzatmak için döndü. West'in huzurunda 
kendini hâlâ biraz huysuz bir kız öğrenci gibi hissetmemeyi diliyordu ama 
bunu iyi saklayabildiğinden oldukça emindi.

"Batı," dedi sakince, Violet, Audley ve Jeremy'nin gözlerinin bu sıradan 
kibar selamlaşma alışverişine dikildiğinin farkındaydı.

West, "Dün Hatchards'ta sana rastlamak hoşuma gitti," diye cevap verdi; 
birlikte yalnız kalmamak için büyük çaba sarf eden iki insan arasındaki 
ilişkilerin bu ani çözülmesinin çok garip ve olasılık dışı görünmemesi için, 
arkadaşlarının gözleri önünde meydana gelen bir tür hızlandırıcı olaya atıfta 
bulunmaları gerektiğine karar vermişlerdi.

"Ben de öyle," dedi ve şampanyasından bir yudum daha aldı. "Kitabı bitirdin 
mi?

Aradığınız şey neydi?"
"Ben yaptım." Başını eğdi. "Tezgâhta sordum, arka odada başka bir 

kopyası daha varmış."
"Çok memnun oldum." Sophie konuşurken arkadaşlarına bakmaya cesaret 

edememişti; şüphesiz onlar da West ve Sophie'nin, sanki köy dükkânında 
sohbet eden iki kadın için yazılmış bir senaryoya benzeyen bu konuşmayı 
neden yaptıklarını merakla izliyorlardı. Sophie, West'in bakışlarıyla karşılaştı 
ve yüzündeki ifade kibar bir sorgulamadan ibaret olsa da, gözlerinde gizlenen 
bir eğlence izi vardı. Onu iyi tanımayan birinin bunu fark edebileceğinden 
emin değildi, gerçi kendisi de uzun zamandır böyle bir insan sayılmıyordu. Bir 
zamanlar onda sevdiği şey buydu: ciddi tavrı ve bunun altında sakladığı 
mizah duygusu.

Şampanya bardağını boşalttı.



"Size bir içki daha getireyim mi?" dedi, bunu bir işaret olarak kabul ederek.
"Bunu kendim yapabilirim," diyerek onu temin etti. "Yine de bana içecek 

masalarına kadar eşlik etme nezaketini gösterirseniz..." Kirpiklerinin 
arasından ona nazlı nazlı baktı.

"Onur duyarım," dedi ve ona kolunu uzattı. Bu küçük tabloya akkor 
halindeki umut ve sevinçten (Violet) tam bir şaşkınlığa (Audley) ve 
eğlenceye (Jeremy) kadar değişen ifadelerle tanıklık eden Violet, Audley ve 
Jeremy'ye el sallamak için 1ng'lerini Autter'a çevirdi.

Sophie onları duymadığından emin olur olmaz, "Alexandra'yı gördün 
mü?" diye mırıldandı.

West başını Aoor dans salonuna doğru eğdi. "Şu anda Blackford ile vals 
yapıyor." Kolu Sophie'nin elinin altındaydı, yürüyüşü biraz dengesizdi ama 
sırtı düz ve uzundu, çenesi sıkı tıraş edilmişti, kravatı o kadar özenli bir 
düğümle bağlanmıştı ki Sophie, uşağının düğümün mükemmel bir şekilde 
eşit olmasını sağlamak için bir cetvel kullanıp kullanmadığını merak etti.

Weston Markisi için en iyisinden başka bir şey yeterli olmazdı elbette. 
"Sence beni dansa kaldırmalı mısın?" Yana doğru baktı ve

tereddütünü görüyorum.
"Pek sık dans etmem. Geçirdiğim... kazadan beri" -kelimeyi söylemeden 

önce hafif bir tereddüt geçirdiğini fark etti- "bu konuda biraz beceriksizim." 
Ve o da doğal olarak hiçbir şeyde beceriksiz olmaya katlanamaz, diye 
düşündü.

Sophie, bir zamanlar onunla vals yapmanın nasıl bir his olduğunu, elinin 
belinde, vücutlarının birbirine yakın olduğunu hatırlamakla oyalanmak 
istemiyordu.

"Eğer bacağınızı acıtacaksa-" diye başladı, biraz tereddütlüydü ama 
adam hemen sözünü kesti.

"Yaptığım pek çok şey bacağımı incitiyor. Bu beni ilgilendirmez." 
Adamın sesi kısıktı ve içecek masalarına doğru yavaşça ilerlemeye devam 
ederlerken kadın kararlı bir şekilde ona bakmadı. Yaralanmasına neden olan 
kazayı düşünmemeye çalıştı, West ve Willingham o gün yarışmamış 
olsalardı yaşayabileceği hayat düşüncesini bastıramadı. Bunu düşünmek acı 
vericiydi, tıpkı doğrudan güneşe bakmak gibi; ara sıra, kendini özellikle 
asık suratlı hissettiğinde bu düşünceye sinsi açılardan yaklaşıyor, sonra 
sadece düşünme eyleminden bile bunaldığında aynı hızla geri çekiliyordu



Willingham'ın yaşadığı, West'in yaralanmadığı, West'le birlikte olduğu 
alternatif bir gerçeklik...

"Daha emin adımlarla yürüyen başka bir partnerle yapacağınız bir valsi 
mahvetmek istemem," diye devam etti ve kızın bu düşüncesini daha fazla 
yerleşmesine izin vermeden yarıda kesti. Durdu, ona düşünceli bir bakış attı ve 
sonra alçak bir sesle ekledi, "Seninle vals yapma olasılığı ne kadar çekici 
olursa olsun."

Sophie irkilerek ona baktı; ses tonu yumuşamamıştı ve bakışlarını ondan 
kaçırmış, etraflarını süzüyordu, ama bu kulağa çok fazla şey gibi gelmişti...

Flört etmek.
Kendisine hava atan bir West ile ne yapacağını bilmiyordu. Onunla hava 

atmasının üzerinden yedi yıl geçmişti; bir ömür boyu önce. West, bir zamanlar 
kalabalık odalarda sinsi gülümsemeler paylaştığı West'ten tamamen farklı bir 
adam gibi görünüyordu. O zamanlar tanıdığı West ciddiydi, evet, ama hâlâ 
gençti; dünyanın kendi keyfine göre düzene gireceğinden hâlâ emindi. Hâlâ 
tonla eğleniyor, güzel bir kızla hava atmanın keyfini çıkarıyordu. Şimdi tanıdığı -
daha doğrusu tanımadığı- West tamamen başka biriydi. Bazen Sterner'in 
daha üzgün olduğunu düşünüyordu. Sözlerine dikkat ediyor, düşüncelerini çok 
fazla açığa vurmamaya özen gösteriyordu. Bu adamın onunla Airt yapması... 
şey, hilelerinin iyiliği için bunun beklendiğini sanıyordu, ama kendini tuhaf bir 
şekilde Austered olarak buldu.

"Belki bir sonraki baloda, o zaman," dedi hafifçe. "Sanırım arkadaşlarımıza 
tartışacak çok şey verdik bile." Onların şaşkın yüz ifadelerini hatırlayınca 
içinden gelen gülme isteğini bastırdı. Onunla bu şekilde yürümek ne kadar 
tuhaf bir histi, aralarında arabuluculuk yapacak başka kimse yoktu. Son 
yedi yıl içinde yalnız kaldıkları tek an bu değildi -dört Haziran önce, 
düşüncelerinin üzerinde durmasına izin vermediği unutulmaz bir öğleden 
sonra olmuştu; son bir yıl içinde, kendilerini giderek birbirlerinin 
yörüngelerine çekilmiş buldukları birkaç olay da olmuştu. Bir kır evindeki 
bahçe yolunda hızlı bir yürüyüş. Belfry'nin tiyatrosunun kapılarında gergin, 
çoğunlukla sessiz bir eşlik. Denize bakan bir malikanenin koridorunda 
mırıldanarak yapılan bir konuşma.



Bu olayların her biri hafızasında bir mücevher gibi parlıyordu. Ancak 
hiçbiri kolay olmamıştı ve bu gece, bir şekilde, o olayların hiçbirinde 
hissetmediğinden daha hafif hissettiğini fark etti. Planları için oynamaları 
gereken roller onlara biraz özgürlük vermişti ve Sophie bunun için 
beklenmedik bir şekilde minnettardı.

İçecek masasına ulaşmışlardı ve Sophie onun için bir bardak limonata 
doldurmasına izin verdi; gecenin geri kalanının getireceği her şeyi 
hafifletmek için bir kadeh daha şampanya içmek istese de, ona yakın 
olacakken çok fazla içmemenin en iyisi olduğunu düşünüyordu.

Dönüp ona limonatayı uzattı ve birbirlerine sarıldılar.
Gözleri onunkileri yakaladı ve tuttu. Adamın gözlerinin akşamları, mum 

ışığında yeşilin daha koyu bir tonuna büründüğünü unutmuştu; gün ışığındaki 
canlı renklerinden daha yosunsu ve daha az berrak bir ton. Özenle taranmış 
saçlarından bir bukle kopup alnına düşme tehlikesi geçirince, uzanıp 
saçlarını düzeltmek için neredeyse dayanılmaz bir istek duydu.

Ama bu tehlikeliydi, çok tehlikeliydi.
Çünkü aralarında hâlâ çatırdayan çekimi inkâr edecek kadar aptal olmasa 

da, bunun üzerine hareket edemeyeceklerini biliyordu - aralarında herhangi 
bir gelecek imkânsızken değil.

Onu hâlâ istiyor muydu? Kendini hiçbir zaman kibirli bir yaratık olarak 
görmemişti ama yine de onun istediğinden tamamen emin hissediyordu, eğer 
bu kadar güçlü bir arzunun iki insan arasında, her iki tarafta da yaşanmadan 
havada asılı kalabileceğine inanmak istememesinden başka bir nedeni 
yoksa. Dünyada pek çok karşılıksız aşk ve şehvet olduğunu biliyordu ama 
bu öyle bir şey değildi. Bundan emindi.

Limonatasından bir yudum aldı ve ona en iyi gülümseme denemesini yaptı 
ama adam buna kanmış gibi görünmüyordu. Bir şey söyleyecekmiş gibi 
ağzını açtı ama sonra bakışları omzunun üzerinden bir yere takıldı ve orada 
takılı kaldı. "Kız kardeşin geliyor."

"Hangisi?" 
"Alexandra."



Gerçekten de Sophie, valsin sona erdiğini ve orkestranın onun yerine bir 
quadrille başlattığını geç de olsa fark etmişti. Limonatasından sıradan bir 
yudum aldı, Alexandra'nın yaklaşmasını izlemek için dönmedi.

West'e, "Sanki az önce eğlenceli bir şey söylemişim gibi gülün," diye 
mırıldandı.
"Gerçekten de kız kardeşinin benim deli gibi kıkırdamamı görerek ikna 

olacağını mı düşünüyorsun?"
Sophie sinirli bir iç geçirdi, ama adam haklıydı - belki de dünyanın en 

neşeli adamı değildi. Bunun yerine tiz bir kıkırdama çıkardı.
West ona son derece şüpheci bir bakış attı. "Amacınız kız kardeşinizi uzun 

zamandır kayıp olan bir aşkı yeniden alevlendirdiğimize ikna etmekse, o 
yaklaşırken benim dehşet içinde yüzümü buruşturmamam belki de en iyisi 
olur."

"Sen gülmek istemedin, ben de gülmek zorunda kaldım! En azından 
sanki gizli bir şakayı paylaşmışız gibi hafifçe eğlenmiş görünebilirdiniz. 
Anladığım kadarıyla hafif bir eğlenmenin ötesinde bir şey, ünlü Weston 
Markisi'nin ifade edebileceğinden daha fazla bir duygu olurdu, ama 
kaslarınızı en azından bu kadar esnetebileceğinizi düşündüm."

West ona bir bakış fırlattı. "Eğer az önce çıkardığın sesin bir insanın 
eğlenirken çıkardığı ses olduğunu düşünüyorsan, seni bir daha asla 
güldürmeyeceğimi aklıma not edeceğim."

"Bunun pek riskli olduğunu sanmıyorum," diye mırıldandı Sophie; 
kaşları yine kalktı, bu kez kızgınlıkla. O daha cevap veremeden, 
Alexandra'nın sesi tartışmalarını böldü.

"Sophie! Ve West! Ne kadar... beklenmedik!"
Sophie, Blackford'un kolundaki Alexandra'nın, gizlemeye bile çalışmadığı 

çıplak bir ilgiyle kendisini ve West'i incelediğini görmek için döndü.
"Bayan Brown-Montague." West bir adım öne çıkarak Alexandra'nın 

elini öptü ve Blackford'la tokalaştı; birkaç dakika önceki kızgınlığının izleri 
çoktan silinmişti.

"İkinizi bir arada görmek ne güzel," dedi Alexandra, hevesle birbirlerine 
bakarak.

"Biz de tam şu konuyu anıyorduk..." Sophie bocaladı.
"Cornwall," diye hatırlattı West ona. "İkimiz de kısa süre önce Cornwall'da 

Lord Penvale'in ev sahipliğinde düzenlenen bir ev partisine katıldık."



Alexandra gereksiz bir vurguyla, "Evet," dedi. "Ne kadar ilginç
ikiniz de katıldınız."

"İkimiz de Penvale'in arkadaşları olduğumuz için, aslında bunun o kadar da 
ilginç olduğuna inanmıyorum." Sophie kız kardeşine tatlı tatlı gülümsedi. 
"Davetlerin genel işleyişine daha uygun görünüyor."

"Ve dostluklar," diye ekledi West.
Blackford bir anlık duraksamadan sonra, "Sanırım erkek kardeşim ve 

baldızım da oradaydı," dedi; Alexandra'ya hafifçe şaşkın bir bakış atıyordu 
ama birinin bu konuşmayı kurtarmaya çalışması gerektiğini düşünüyor 
gibiydi.

Alexandra dramatik bir şekilde, "Ah, yeni evliler," dedi.
"Şey," dedi Blackford makul bir şekilde, "aslında evleneli dokuz aydan fazla 

oldu-"
"Ve şimdi bir bebek bekliyor! Ne kadar hoş!" Alexandra ellerini tek bir 

bebeğin yaklaşan gelişinin belki de hak ettiğinden daha coşkulu bir şekilde 
birbirine kenetledi.

Sophie eğlenerek, "Bebekler gerçekten de çok hoş," dedi ve bu noktada en 
iyi stratejinin, artık amacına az çok hizmet etmiş olan bu son derece tuhaf 
sohbetten kendini kurtarmak olacağına karar verdi. "İkinizle de karşılaşmak 
çok güzeldi-"

"Ama korkarım arkadaşlarım dönüşümüzü bekliyorlar," diye ekledi 
West, başını, Sophie'nin uzaktan görebildiği kadarıyla, hepsi de odanın öbür 
ucundan West ve Sophie'yi izlemiyormuş gibi davranarak korkunç bir iş 
çıkaran diğer bazı arkadaşlarına katılmış olan ağabeyi ve yengesine doğru 
eğerek yumuşak bir sesle.

"Elbette, elbette," dedi Alexandra parlak bir sesle. "Eminim aranızda 
konuşacak... tartışacak... çok şeyiniz vardır?" Sophie ertesi sabah bir kahvaltı 
ziyaretine maruz kalacağından şüpheleniyordu.

"Kesinlikle," diye onayladı Sophie ve West'le birlikte odanın içinde 
ilerlemeye devam ettiler.

West bir süre sonra, "Sanırım terliyorum," diye gözlemledi. "Kız kardeşin 
normalde erkekler üzerinde böyle bir etki yaratır mı?"

"Blackford'a sormanız gerek. Ben de bu iş için uygun olduğumdan emin 
değilim, kendimi Ascot'ta yeni yarışmış bir at gibi hissediyorum."



Bu West'i şaşırtarak bir kahkaha attırdı, gerçek bir kahkaha, çok uzun 
zamandır ondan duymadığı bir kahkaha. Güldüğünde yüzünün ne kadar 
aydınlandığını, ne kadar genç göründüğünü unutmuştu.

Gözleri birbirlerine takıldı ve tutuştu; kadın bunu tekrar hissetti -
aralarındaki kıvılcım, tanıştıkları ilk geceden belliydi. Dul kaldığından beri 
birlikte olduğu erkeklerin hiçbirinin -hatta geçen yaz birlikte olduğu 
Jeremy'nin bile- anılarındaki Batı'ya yaklaşamamasının nedeni buydu.

Arkadaşlarına doğru geri dönerlerken bir özlem acısı hissetti, ancak yüzüne 
sakin bir gülümseme yerleştirdi ve yapmakta oldukça yetenekli olduğu şeyi 
yaptı: Bunu görmezden geldi.



Altıncı Bölüm

West yedi yıldır kimseye kur yapmamıştı ve bu işin ne kadar zahmetli 
olduğunu unutmuştu.

"Lordum." West masasında incelediği mektuptan başını kaldırdığında uşağı 
Briar'ın çalışma odasının kapısında durduğunu gördü. "Bahçıvan, Leydi 
Fitzwilliam'a yine gül mü göndermek istediğinizi yoksa bu kez karışık bir 
buket mi istediğinizi öğrenmek istiyor."

West iç çekerek mektubunu yere bıraktı. "Dün ne gönderdik, gül mü?" 
Briar'ın yüz ifadesi etkileyici bir şekilde yumuşaktı, "Gerçekten de 
lordum.

Belki de güllerin önceki bir eylemin tekrarı olacağını ima etmek için 'tekrar' 
kelimesini kullandığımı fark etmişsinizdir?"

West Briar'a bir bakış fırlattı; henüz kırk yaşına bile gelmemiş bir adam 
için, kibirli bir uşak havası estirmekte son derece becerikliydi. West aslında 
bunun yaşından kaynaklandığından şüpheleniyordu; müstakbel bir dükün 
kâhyası olmak yüce bir mevkiydi ve Briar yaşının eksikliğini kibirle telafi 
etmeye kararlı görünüyordu.

West, "O halde bugün farklı bir şey gönderelim," dedi.
Briar başını salladı, sonra tereddüt etti. "Hawthorne'un şiirler yazdığını 

ve Aower'larla birlikte gönderilmek üzere senin adını yazıp imzaladığını 
biliyor musun?" Ses tonu onaylamama ve isteksiz bir eğlence karışımıydı.

West yüzünü buruşturdu. "Evet. Onu eğlendiriyor gibi görünüyor, ben de 
onu kendi haline bıraktım." Bunun akıllıca olduğundan tam olarak emin değildi 
ama Hawthorne'un Leydi Fitzwilliam'la ani ve neşeli buluşması hakkında ona 
çok fazla soru sormasını da istemiyordu, bu yüzden bu, dikkatini dağıtmak 
için yeterince zararsız bir yol gibi görünmüştü.

"Siz nasıl uygun görürseniz lordum," dedi Briar, ses tonu bunun aslında en 
iyisi olmadığını düşündüğünü açıkça gösteriyordu. "Umarım Leydi 
Fitzwilliam'ın



mizah anlayışı."
"Öyle," dedi West dalgınca, önündeki mektuba dönerek, bu güvencenin 

dudaklarına ne kadar kolay geldiğini geç de olsa fark etmişti - sanki Leydi 
Fitzwilliam'ı hâlâ tanıyormuş gibi.

Briar çok düzgün bir selam verdi ve West'in mesajını bahçıvana iletmek üzere 
ortadan kayboldu; bahçıvan son bir haftadır West'le çalıştığı süre boyunca 
hiç olmadığı kadar meşguldü. West her gün Leydi Fitzwilliam'a buketler 
gönderiyordu; kız kardeşlerinin ve dostlarının onu ziyaret edip oturma 
odasındaki sera dolusu çiçeğe dikkat etmelerini umuyordu. Ayrıca birlikte 
görülebilecekleri umuduyla onu birkaç kez faytonuyla Gunter's'a buz almaya 
ve Bond Caddesi'nde alışverişe götürmüştü. Her şey çok medeni olmuştu.

Risedale balosundan bir gün sonra Hyde Park'ta at sırtında yapılan ilk gezi
-Birbirlerini daha fazla görmelerine rağmen, bu onları bir zamanlar gerçekte 
oldukları şeyi taklit ederek birlikte yalnız olma gerçeğine tam olarak 
hazırlamamıştı. İkisi de birbirlerine değil, kararlı bir şekilde önlerine 
bakmış, yarım kalan konuşma girişimleri sık sık yanlarından geçen 
tanıdıklar tarafından kesilmişti. Havadan sudan, Penvale'in Cornwall'daki ev 
partisinden ne kadar keyif aldıklarından, kız kardeşlerinden... kendilerinden, 
geçmişlerinden ve bu geçmiş hakkında ne hissettiklerinden başka her şeyden 
konuşmuşlardı.

Geçen hafta boyunca her şey benzer bir seyirde devam etmişti - 
başlangıçtaki gariplik biraz dağılmıştı ama sohbetleri hafif ve yüzeysel 
kalmıştı; bu gezintilerin amacı birlikte görülmekti, birbirlerine önemli bir şey 
söylemek değil. Bu bakımdan, amaçlarına mükemmel bir şekilde hizmet 
ediyorlardı: dışarıdayken çok sayıda arkadaş ve tanıdıkla karşılaşmışlardı ve 
West, birlikte görüldüklerinde birden fazla gözde kıvılcımlanan ilgi ışığını 
kaçırmamıştı. Tüm bunlardan belli belirsiz bir memnuniyetsizlik duyması 
aptalcaydı.

Sadece, yıllarca onu düşündükten -ve aynı zamanda, her nasılsa, onu 
düşünmedikten- sonra, onunla bu kadar sık bir araya gelmek ve bunun 
zamanınkine bu kadar az benzemesi kesinlikle garipti.



bir zamanlar onun yanında olmak nasıl bir şeydi. Ama o yıllar önce farklıydı.
-O da öyle.

West'i düşüncelerinden uyandıran ve saate dikkat etmesine neden olan 
bir saat çaldı. Yakında nişanlanacağı kızdan bahsederken (o akşam 
nişanlandıklarını duyurmayı planlıyorlardı), çeyrek saat içinde ona 
Hatchards'a kadar eşlik etmesi gerektiğini fark etti; Emily doğum gününü 
yeni kutlamıştı ve Leydi Fitzwilliam ona bir kitap almak istiyordu.

İç çekti ve bastonuna uzandı.

Bir saat sonra West, bir erkeğin bir kadına kitapçıda eşlik etmeyi asla kabul 
etmemesi gerektiğini düşünmeye başlamıştı.

"Peki ya bu?" diye sordu, Leydi Fitzwilliam'a doğru bir kitap sallayarak; 
Leydi birkaç adım ötede durmuş, yarım saat önce dükkâna girdiklerinden 
beri eline aldığı on beşinci kitap olması gereken kitabın ilk sayfasını 
inceliyordu. Başını kaldırıp gözlerini kısarak deri kapağın üzerindeki 
kabartmalı harfleri seçmeye çalıştı. Adam kitabı daha yakından tuttu ve kadın 
başını salladı.

"Hayır, o kitabı okudu - biz Trethwick Manastırı'ndayken Jane ile 
tartışırken duydum."

West kitabı dikkatle rafa yerleştirdi ve Leydi Fitzwilliam'a doğru yürüdü. 
"Bu nedir o zaman?"

"Emin değilim," dedi, elindeki kitabın ilk birkaç sayfasını gözden 
geçirirken ses tonu biraz dikkat dağıtıcıydı. "İsimsiz olarak yayınlanmış - 
Frankenstein adında bir beyefendi hakkında gibi görünüyor." Birkaç sayfayı 
daha karıştırdıktan sonra kitabı kapadı. "En azından yeni basılmış; Jane'in 
Emily'ye daha popüler kitaplar ödünç vermesinden korkuyorum ve ona zaten 
okuduğu bir şeyi almak istemiyorum."

Emily'nin hamileliği ilerledikçe kendini biraz yorgun hissettiği ve kocasının 
tiyatrosunda daha az, evde daha çok zaman geçirdiği ortaya çıktı; Gotik 
romanlara ilgi duymaya başlamıştı - hevesli bir okuyucu olan Jane tarafından 
güçlü bir şekilde teşvik edildi - ve arkadaşları ona bir sepet dolusu kitapla sürpriz 
yapmayı planladılar.



Yaz sonunda gireceği evliliği boyunca onu meşgul edecekti.
Leydi Fitzwilliam kararlı bir şekilde, "Sanırım bu iş görür," dedi ve West'in 

yanından geçerek satın aldığı şeyin kahverengi kâğıda özenle sarıldığı tezgâha 
doğru ilerledi. West paketi boştaki eline aldı ve ona da aynı kolu uzattı, o da 
tuttu ve dükkândan parlak öğleden sonra güneşinin altında çıktılar. Piccadilly 
hareketliydi ve West, şoförünün sabırla onları beklediği barouche'a 
yaklaştıklarında Lady Fitzwilliam'ı yanına çekti. West, Leydi Fitzwilliam'ın 
arabaya binmesine yardım ettikten sonra arkasına yaslanarak şoförüne 
onları parkın içinden geçirerek eve götürmesini söyledi; özellikle de İngiliz 
havasının değişkenliği yaz aylarında bu kadar çok güne izin verirken, 
güzelim güneşi boşa harcamak utanç verici görünüyordu.

Bunu yaptıktan sonra yüzünü kadına döndü. Üzerinde yeşil gül desenleri 
olan beyaz bir elbise giymişti ve yüzü yeşil kurdeleli bir bone ile güneşten 
korunuyordu. Kadın ona bakmak için başını geriye doğru eğdi ve adam 
parka daha önce yaptıkları gezilerde yan yana olduklarını fark etti
-Ya at sırtında ya da faytonunun üstünde. At sürerken kızın yüzüne bakmak 
zorunda kalmaya alışık değildi. Kuşkusuz günün sıcaklığından yanakları biraz 
pembeleşmişti ve sarı saçlarından tek bir tel kopmuş, başlığının altından 
şakağına yapışmıştı. Adamın eli, uzanıp onu kulağının arkasına sıkıştırma 
arzusuyla titredi.

Bunun yerine kibarca konuşmaya çalıştı - ona gerçekten söylemek 
istediği şeylerin hiçbirine değinmeyen anlamsız sohbetlerinden bir diğeri. 
"Leydi Fitzwilliam," diye söze başladı, sonra onun yüzünde tuhaf bir ifade 
görünce sözünü kesti. "Bir sorun mu var?"

Bir an tereddüt etti ve sonra, "Bana Sophie demelisin. Eğer herkesi kur 
yaptığımıza ikna edeceksek tabii. Bence resmiyetten vazgeçebiliriz."

Sophie. Bir zamanlar o kadar rahat konuştuğu bu isim, şimdi tehlikeli bir 
yakınlık gibi geliyordu.

"Pekâlâ." Başını eğdi ve konuşacak bir konu aramaya koyuldu. "Belli ki 
Blackford'un kız kardeşi Emily'ye geçen gün bizi faytonda gördüğünü 
söylemiş." Emily daha sonra bu haberi Violet ile paylaşmış, o da



Batı -her türlü meraklı bakış ve önemli duraksamalarla- bir gece önceki 
yemekte.

"Öyle mi?" Sophie'nin sesi tatmin olmuş gibiydi. "Sanırım birlikte 
görünme planımız işe yarıyor." Sophie duraksadı ve West ne düşündüğünü 
merak ederek kaşlarını çattı. "Beni faytonunla dışarı çıkardığında 
şaşırmıştım," dedi Sophie, aralarında kibarlık sınırlarını aşan bir sessizlik 
oluştuktan sonra.

Onun gözleriyle karşılaştı. "Ah?"
"Willingham'dan sonra- hoşuna gidip gitmediğinden emin değildim." 

Sözünü kesti, rahatsız görünüyordu ama bakışlarını ayırmadı ve soruyu sorma 
(ya da en azından sormaya çalışma) cesaretine hayran kaldı; çok az kişi ona 
kazasından doğrudan bahsetmişti ve kendisi de bu konuyu hiç konuşmamıştı. 
Zamanla keskinliği azalsa ve kenarları sivrileşse de anılar hâlâ acı vericiydi.

"Başka bir curricle yerine fayton almamın bir nedeni var," dedi. O 
öğleden sonradan beri faytona binmemişti, bir daha bineceğinden de 
şüpheliydi. Belli bir tehlikeye sahip olmalarına rağmen faytonlar 
curricle'lerden daha güvenliydi - zaten o da yarışmıyordu.

Başını salladı ve gözlerini kucağına, beyaz dantel eldivenlere özenle 
sarılmış ellerinin kâğıda sarılı kitabını kavradığı yere çevirdi. "Fark ettim 
ki," dedi duraksayarak, "sana ne kadar üzgün olduğumu hiç söylememişim. Kaza 
için yani. Willingham hakkında."

"Ama evliliğiniz hakkında değil mi?" diye sordu, kelimeler niyet 
ettiğinden biraz daha keskin çıkmıştı ve Sophie Ainched; bir an sonra 
yavaşça nefes aldı, sonra burnunun köprüsünü sıkıştırdı. Daha sessiz bir 
şekilde, "Özür dilerim. Sempatinizi gösterme fırsatını ne zaman 
bulacaktınız ki zaten? Birbirimizle konuşmamak için büyük çaba sarf 
ettiğimizi hatırlıyor gibiyim."

Doğruydu: Sophie'nin evliliğinin ilk birkaç yılında, onunla aynı balo 
salonunda bulunmaktan bile kaçınmıştı. Zamanla ona uzaktan kibarca başını 
sallamayı, yolları doğrudan kesişirse bir selam vermeyi başarabilmişti ve 
aksini yapmak kabalık olurdu ama ilk başta...

Yedi-altı hatta on beş yıl öncesinin West'i pek de gurur duyduğu bir adam 
değildi.



"Haklısın," dedi, şimdi tekrar ona bakıyordu, kahverengi gözleri kasvetliydi. 
"Ama bu bir mazeret değil. Ve onun ölümünü öğrendiğimde ne kadar 
üzüldüğümü bilmeni istiyorum - bunun sana ne kadar acı vermiş olabileceğini 
düşün." Parka doğru ilerlerken yan gözle baktı.

Boğazında beklenmedik bir yumru oluşunca yutkundu; bu keder ve 
suçluluk duygusuyla yaşamaya alışkındı ama bundan bahsetmeye değil. 
"Onu hâlâ her gün özlüyorum," dedi sessizce.

Kızın kaşları çatıldı. "Aksini asla düşünmezdim," dedi, elini kavrayacakmış 
gibi uzandı, sonra daha iyi düşünerek elinin kendi kucağına geri kaymasına 
izin verdi. "Sanırım Jeremy de bunu biliyor."

Jeremy'nin adı aralarında bir eldiven gibi duruyordu; West ve Sophie 
ondan ya da önceki yaz yaşananlardan hiç bahsetmemişlerdi. West çifti ilk 
öğrendiğinde incinmişti; ama şimdi Jeremy mutlu bir evliliğe sahip olduğu, 
ilişkileri kısa sürdüğü ve Sophie onun varlığından en ufak bir rahatsızlık 
duymadığı için, West iki tarafın da büyük duygular beslemediğini 
söyleyebilirdi.

O halde, neden onun başka bir erkeği öptüğünü, onunla yatağa girdiğini ve 
sevişmenin ardından ortaya çıkan tembel, dolambaçlı konuşmaları yaptığını 
düşündükçe içinde bir kıskançlık ateşi yanıyordu?

Bu duyguyla savaşırken bakışlarını sabit tuttu ve onun yerine, bir hediye 
olarak tasarlandığını bildiği sözlerine odaklanmaya çalıştı. "Jeremy ve ben 
kaza hakkında sadece bir kez konuştuk." Aradan yaklaşık bir yıl geçmişti; 
ikisi de içki yüzünden kötü durumdaydı ama Jeremy'nin unutmuş 
olabileceğini düşünecek kadar değil. "Beni suçlamadığını söyledi." Sophie'nin 
kaşlarını çatarak fark ettiği bu sözler karşısında Jeremy ağzının alaycı bir 
şekilde bükülmesine engel olamadı.

"Neden yapsın ki?" diye sordu. "Kimse Willingham'ı o arabaya binmeye 
zorlamadı, ne kadar hızlı olduğunu dinleyen herkese övünerek anlatıyordu. 
Eğer sen onu yarışa davet etmeseydin, şüphesiz bir başkası ederdi."

"Belki de değildir. Yaptığım aptalca ve pervasızca bir şeydi, biliyorsun - 
belki de başka hiç kimse bu kadar aptalca davranmazdı."

Elindeki paketi bir kenara bırakıp koltuğunda öne doğru eğildi. "'Aptal' ve 
'umursamaz' genellikle sizi tanımlamak için kullanacağım kelimeler değil."



Hiç düşünmeden uzanıp kapüşonunu hafifçe arkaya yatırdı ve yüzünü daha 
net görmesini sağladı. "O akşam çok üzgündüm," dedi. "Her zamanki gibi 
davrandığımdan emin değilim."

Kadın hareketsiz kaldı; adam kaşlarını çattı, az önce söylediği sözleri gözden 
geçirdi ve onu neyin tedirgin ettiğini merak etti.

"Babanın bana ve kız kardeşime yönelik tehditlerinden söz ettiğim için mi 
üzüldün?" dedi.

Oh. Lanet olsun.
"Sophie," dedi sessizce ve büyük bir dikkatle, "babamın sana söylediği 

hiçbir şeyden sorumlu değilsin - ya da bunun bana hissettirdiklerinden. Bunu 
benden sakladığını öğrenseydim, daha sonra çok daha fazla üzülürdüm."

"Belki de o gece sana onun tehditlerinden bahsetmemiş olsaydım, 
Willingham'a meydan okumazdın," diye bastırdı, yüzü gerilmişti.

"Ve eğer babamla ilk başta daha düzgün konuşsaydım, seni asla tehdit 
etmezdi," dedi usulca. Her sözcüğüne sinen pişmanlığı duyup duymadığını 
merak ediyordu. "Ayrıca," diye ekledi, "dediğin gibi -Willingham o curricle 
konusunda aptalın tekiydi. Yarışacak başka birini bulabilirdi." Belki de onu 
bu konuda ikna edebilirse, sonunda kendisini de ikna etmeyi başarabilirdi.

Parkın içinden geçip giderlerken, diğer atlılar ve arabalar, içlerinden ara 
sıra gelen selamlarla hızla geçip giderken bile bakışlarını uzun süre West'in 
üzerinde tuttu. West bunu görmezden geldi, tüm dikkati önündeki kadına 
odaklanmıştı. Kadının ifadesi biraz yumuşamıştı ama hâlâ sıkıntılı 
görünüyordu.

Bir süre sonra hafifçe zoraki bir kahkaha atarak, "Bence bu yolda devam 
etmek istiyorsak, paylaşılacak çok fazla suç var," dedi ve bu kahkaha 
aralarındaki tuhaf gerginliği kırmak için istenen ePect'i yarattı. "Sanırım 
geçmişte kaldı ve üzerinde durmanın bir faydası yok."

Ona doğru eğilmiş olan West, yavaşça nefes vererek koltuğunda geriye 
yaslandı. Geçirdiği kazayla hiçbir ilgisi olmadığı için kızın kendisini suçlu 
hissetmesini istemiyordu ama o zaman kızın sesindeki bu sahte hafiflikten, 
aralarındaki geçmişi yok sayma çabasından neden aynı derecede 
hoşlanmıyordu? Onun için geçmişlerinin sadece geçmiş olduğunu, başka bir 
şey olmadığını hatırlattığı için mi?

Elbette bu ona sorabileceği bir soru değildi.



Bir süre sonra göz temasını kesmeden, "Plan hâlâ bu akşam yemekte 
nişanımızı ilan etmek mi?" diye sordu.

Ve Sophie, hafif bir tereddütten sonra -söylenenlerin ve söylenmeyenlerin 
ve söylenen sözlerin ağırlığının farkına vararak
-Başını salladı. "Düşünüyordum da, düğünü ne zaman yapmayı planladığımızı 
onlara söylememiz gerekecek."

West hareketsiz kaldı. "Düğün."
Sophie gözlerini kırpıştırdı. "Evet. Nişanlandığımıza ya da bu akşamdan 
itibaren nişanlanacağımıza göre?

Muhtemelen tüm planlarımızı bilmek isteyeceklerdir."
West kaşlarını çatarak düşündü. "Bu konuda endişelenmemize gerek 

olduğunu sanmıyorum - bize mutluluklar dilemeye o kadar dalmış olacaklar 
ki, düğün gibi anlamsız bir şeyi sormayı akıllarına bile getirmeyecekler."

Sophie ona tatlı tatlı gülümsedi. "Ayrı kaldığımız yıllar boyunca 
kadınlarla fazla vakit geçirmediğine dair bir kanıta ihtiyacım olsaydı, çok 
nazik bir şekilde bunu sağladın."

"Romantik maceralarıma dikkat ediyor muydun?"
Bocaladı. "Tabii ki hayır," dedi çabucak. "Kiminle vakit geçirdiğin beni 

ilgilendirmez."
Başıyla onayladı. "Tıpkı geçen yıl sezonun büyük bir bölümünde Jeremy 

ile yatmış olmanızın beni ilgilendirmediği gibi, sanırım?" Sophie'nin gözleri 
büyüdü ve o anda bu sözlerin söylenmemiş olmasını diledi. "Özür dilerim," 
dedi sertçe. "Bu iğrenç bir kabalıktı."

"Oldukça karakter dışı görünüyordu," diye kabul etti, sonra bir 
soruşturmada ifade veren ve suçlayıcı bir şey söylediğini geç fark eden biri 
gibi dondu kaldı. "Karakterinizi bildiğimi sanmayın," diye ekledi.

Artık değil.
Cumberland Kapısı'ndan geçip Mayfair'e geri dönerlerken bu kelime 

aralarında dolaşıyor, söylenmiyor ama bir şekilde gürültülü bir şekilde 
duyuluyordu.

Onu bu kadar açık konuşmaya iten delilik damarı her neyse, anlaşılan onu 
hâlâ etkisi altında tutuyordu, çünkü öne doğru eğildi, dirseklerini dizlerine 
dayadı, kadına eşit bir şekilde baktı ve "Karakterimi sen bilmiyorsan, kimse 
bilmiyor demektir," dedi.



Sonunda sesini bulana kadar uzun, ağır bir sessizlik çöktü. "Beni saat yedide 
çağıracaksın o zaman?"

Ve West, başka bir şey söyleyeceğine güvenemeyerek sadece başını salladı.

West o akşam nişanlandığını açıkladığında pek çok tepkiye hazırlıklıydı 
ama ağlamalara hazırlıklı değildi.

Lord Julian Belfry ve karısı Emily'nin yemek masasındaydı; Sophie'nin 
karısı olmayı kabul ederek kendisine büyük bir onur verdiğini az önce 
toplanan gruba bildirmişti; kadeh kaldırmayı teklif etmişti ve şimdi Emily 
ağlıyordu.

Kadının bebek beklediği düşünülürse bunun pek de şaşırtıcı olmadığını 
tahmin ediyordu; anne adayları çılgınca duygulara kapılabiliyordu. Yine de 
oldukça rahatsız ediciydi.

Ancak bunu düşünmek için daha fazla zamanı yoktu, çünkü-
"West!" Yengesi bir anda yerinden fırladı ve West'in bildiği bir sonraki 

şey, kollarının boynuna o kadar sıkı dolanmış olduğuydu ki, ciğerlerine giren 
hava miktarı konusunda biraz endişelenmeye başladı.

"Violet, bırak adam nefes alsın," dedi James bir dakika kadar böyle 
devam ettikten sonra ve Violet, West'in kardeşinin aptal gibi sırıttığını 
görebileceği kadar geri çekildi. James onu omzundan tutup sertçe, sırtını 
tokatlarcasına kucakladı ve West garip bir duygu seliyle gözlerini kırpıştırdı.

Bu gerçek değil, diye kendine hatırlattı.
Masanın diğer tarafında Sophie aynı anda hem kız kardeşi Alexandra 

tarafından eli sıkılıyor hem de Penvale ve Jane tarafından içtenlikle tebrik 
ediliyordu. Penvale'in kız kardeşi Diana ise dinleyen herkese -o anda sadece 
kocasına- bunu başından beri bildiğini, bu birlikteliğin tohumlarının West ve 
Sophie'yi bir önceki yaz Jeremy'nin kır evinde birlikte yürüyüşe çıkmaya 
zorladığında atıldığını anlatıyordu.

"Senin entrikaların yüzünden değil, onlara rağmen yürüyüşe çıkmadılar 
mı?" Jeremy dikkat çekti. "Bunun yerine beni Sophie'yle yürüyüşe çıkmaya 
ikna etmeye çalışmıyor muydun?"



"Neyi kastettiğiniz hakkında en ufak bir fikrim yok," dedi ve sonra 
kocasının sesini duymazdan gelerek Jane'in iyi dileklerine katıldı.

"Bu nasıl oldu?" Violet ellerini hevesli bir çocuk gibi kavuşturarak sordu; 
James'in onu tekrar koltuğuna çekmesine izin vermişti, ancak West ve 
Sophie'ye sanki çok sevdiği bir rüyanın hayata geçmiş ürünleriymiş gibi 
bakmaya devam ediyordu.

West omuz silkti, sanki hiç de ilginç bir hikâye değilmiş ve bu odadaki iki 
insanı evlenmeye ikna etmek için romantik bir bağ kurmuş gibi davranmayı 
kesinlikle içermiyormuş gibi. "Cornwall'dayken birlikte biraz zaman 
geçirebildik," dedi Penvale ve Jane'e başıyla selam vererek.

Jane bu söz üzerine neşelendi. "Kriket topunu sana vurduğu zaman mıydı-
" Kaşlarını çatarak sözünü kesti, bunun belki de en uygun yemek masası 
sohbeti olmadığını geç de olsa fark etmiş görünüyordu.

Jeremy ve James aynı anda, uygun bir zamanlamayla öksürmeye 
başladılar.

Penvale karısına ciddiyetle, "West'in hassas kriket sakatlığının bu aşkı 
tetikleyen özel bir olay olduğundan şüpheliyim," dedi, ağzı gülümsemeye karşı 
kaybettiği bir savaş veriyordu.

"Bilmiyorum," dedi Jeremy düşünceli bir ifadeyle, konuşabilecek kadar 
kendine gelmişti. "Evlilik için uygun bir metafor olabilir, Tanrım." Sözünü 
aniden kesti, yüzü solmuştu. Yanındaki Diana elini masanın altından çekip 
sakin sakin gülümsedi.

West, Jeremy'nin yanındayken zaman zaman yaptığı gibi, David'i ne kadar 
özlediğini fark ettiğinde bir sızı hissetti. Jeremy kardeşine benziyordu ve 
aralarında sadece iki yaş fark vardı; Jeremy şimdi David'in hiç olmadığı 
kadar yaşlıydı. Bu melankolik ve tedirgin edici bir düşünceydi.

Bakışları masanın diğer tarafına kaydı ve Sophie'nin kaşlarını çatarak ona 
baktığını gördü; düşüncelerinden bir şey bir şekilde yüzüne yansımış 
olmalıydı. Biraz ePort ile onları bir kenara itti.

"Her halükârda," dedi, odadaki genel kahkahaların duyulabilmesi için 
sesini hafifçe yükselterek, "evlenmeye karar verdik." Bu kadar sade bir 
şekilde ifade edince biraz can sıkıcı gelmişti ve acaba daha görkemli bir 
şekilde mi ifade etmeliydi diye düşündü



moda. Ancak bu kesinlikle onun tarzı değildi ve muhtemelen kardeşi ve 
arkadaşlarının bir tür kafa travması geçirdiği sonucuna varmalarına neden 
olacaktı.

"Sophie, annemle babam ne dedi?" Alexandra sordu.
Sophie, West'in duyduğundan ve dolayısıyla bu hikâyeye bağlı 

kalacağından emin olmak için ona hızlıca bakarak, "Henüz onlara 
söylemedim, West daha bu akşam evlenme teklif etti," dedi.

West, "Yarın Lord Wexham'la konuşmayı planlıyorum," diye 
ekledi. Sophie çatalını bıraktı. "Öyle mi?"
Adam kaşlarını çattı. "Dul olduğunuz için onun iznine ihtiyacımız 

olmadığını biliyorum ama yine de bu konuyu onunla konuşmayı düşündüm."
"West, Pazar günü bizimle pikniğe gelmelisin," dedi Alexandra, Sophie 

herhangi bir itirazda bulunamadan.
West merakla Sophie'ye baktı.
"İlkbahar ve yaz aylarında, hava güzel olduğunda, annemle babam tekneyi 

Richmond'daki malikanelerine götürüp her Pazar piknik yapmayı severler." 
Kısa bir tereddüt. "Sen... bu hafta bizimle gelebilirsin."

"Olabilir mi?" Alexandra sordu. "Kesinlikle yapmalı! Oh, annem çok 
sevinecek

-Yarın yemeğe gittiğinizde ona söyleyecek misin? Kendinden geçecek, 
biliyorsun hep böyle düşünür-"

Sophie aceleyle, "Evet, Pazar günü West'e memnuniyetini yüz yüze ifade 
edebilir," dedi.

Alexandra, Blackford'a West'in anlam veremediği hızlı bir bakış attı. 
"Belki de kutlamak için bir akşam yemeği verebiliriz?" Violet önerdi. "Ve 
biz

tüm kız kardeşlerini davet edebilir misin Sophie?"
"Daha da iyisi, neden bir nişan balosu olmasın?" Emily sordu. "Çok hoş 

olmaz mıydı? Hiçbirimizin nişan balosu olmadı." Bu son söz biraz asık suratla 
söylenmişti.

Kocası ona kuşkuyla baktı. "Özür dilerim," dedi yumuşak bir sesle. "Ailenin 
müdahalesinden uzak, pastoral bir ortamda seninle evlenebilmek için özel bir 
ruhsat almak üzere Canterbury'ye gidip gelmekle meşgulken, Londra'nın 
yarısını bir inek otlağına çağırmamakla ihmalkârlık mı ettim-"

"Anlayamadım?" diye sordu Belfry ve Emily'nin düğünü için pastoral bir 
ortam hazırlayan Jeremy.



"-böylece hepsi kıyafetlerini giyip bize mutluluklar dileyebilirler mi?"



Emily, Belfry'nin koluna güven verici bir el bastırarak, "Hayır, elbette 
değil," dedi. Belfry ona bakarken yüz ifadesindeki bir şey yumuşadı. "Ama 
artık ikimizden biri düzgün bir nişanla, düzgün bir şekilde evleniyor-"

"Düzgün bir nişanımız vardı!" Jeremy, Diana'yı işaret ederek, sesinin her 
geçen an daha da öfkeli çıktığını belirtti. "Hatırlarsanız düğünümde lanet bir 
yelek giymek zorunda kalmıştım!"

"Kim unutabilir ki?" James mırıldandı.
"Sadece birimizin düzgün bir nişan balosu yapmasını istiyorum!" Emily 

oturduğu yerden yarı kalkarak patladı; bu onun karakterine o kadar aykırıydı 
ki, toplanan herkesi bir anlık sessizliğe boğmayı başardı. "Eğer hiçbiriniz itiraz 
etmezseniz?" diye ekledi tatlı tatlı, her zamanki gibi melek gibi görünerek.

Alexandra Emily'ye, "Eminim annemiz bir tanesine ev sahipliği 
yapmaktan mutluluk duyacaktır," diye güvence verdi, belli ki anne 
adaylarının açıklanamaz istekleriyle tartışmamanın en iyisi olduğuna karar 
vermişti. Emily memnun bir gülümsemeyle yerine oturduğunda partinin geri 
kalanı rahatlamış görünüyordu.

Alexandra sorgulayan bakışlarını söz konusu çifte çevirerek, "Ev 
sahibesi rolünü oynamak için bir bahaneden daha fazla sevdiği bir şey 
yoktur ve Sophie ile West'in onu hayal kırıklığına uğratmayı 
düşünmeyeceklerinden eminim," diye ekledi. "Öyle değil mi?"

West masanın karşısındaki Sophie'ye bir bakış attı, Sophie gözlerini 
devirdi ama hafifçe başını salladı.

Alexandra'ya, "Gerçekten de istemeyiz," dedi. "Aslında bundan onur 
duyarız."

Ancak aslında düşündüğü şey şuydu:
Sahte bir nişan için, bu şimdiden endişe verici derecede gerçek hissettirmeye 
başlamıştı.



Yedinci Bölüm

Hiçbir şeyi şansa bırakmak istemeyen Sophie, ertesi sabah saat dokuzda 
ailesinin kahvaltı salonunda belirdi.

"Hayatım," dedi annesi, elindeki mektuptan şaşkınlıkla başını kaldırarak, 
"biri mi öldü?" Leydi Wexham'ın masasının karşısında oturan kocası gazetesini 
indirdi. Leydi Wexham cevap beklemeden devam etti: "Çocuklardan biri mi 
hasta? Betsy iyi mi? Harriet birini düelloya mı davet etti?"

"Ben-ne?"
Leydi Wexham mektubunu bıraktı. "Bilmiyorum! Ben sadece en olası 

ihtimalleri değerlendirmek istedim!"
Sophie önce babasının, sonra da annesinin başına bir öpücük kondurdu. 

"Herkes yalnız. Kahvaltı için aileme katılmama izin yok mu?"
"Bu saatte olmaz," dedi annesi, hem rahatlamış hem de kuşkulu 

görünüyordu. "Ayrıca, aşçının kahvaltı böreklerinden yediğini sanıyordum."
"İkizler inmeden önce bir tane yemeyi zar zor başarabiliyorum," dedi 

Sophie. "Burada yemek yemek kıyaslandığında oldukça dinlendirici 
görünüyor." Kendine bir fincan çay doldurmak için uzandı. West'in bu kadar 
erken arayacağını düşünmemişti ama ondan önce davranmak istemişti. Önceki 
akşam arabayla eve dönerken, babasının onayını alma planıyla onu şaşırttığı 
için hiç de pişmanlık duymamıştı, bu yüzden Sophie onun üzerine yürümeye 
karar vermişti.

Sophie ayağa kalktı ve büfeye doğru sürüklendi, seçenekleri 
değerlendirdi - her zamanki gibi hamur işlerinden yoksun olduğunu fark etti, iç 
çekerek - tabağını yumurtayla doldurmadan önce, ebeveynlerinin gözlerinin 
her zaman onun üzerinde olduğunun bilincindeydi. Masaya döndüğünde, 
birkaç dilim kızarmış ekmeği hızlıca yağlamaya başladı ve bir ısırık almadan 
önce yumurtaları bir tanesinin üzerine kaşıkladı. Önce bir dilimi, sonra bir 
diğerini parlattı.



Çayından bir yudum aldı, fincanını hafifçe çınlatarak bıraktı, annesine 
kararlı bir bakış attı ve "Anne, sana söylemek istediğim bir şey var" dedi.

Leydi Wexham, "Buraya sadece ailenizle kahvaltı etmek için 
gelmediğinizi tahmin ediyorum," dedi. Mektubunu incelemeye devam 
etmemiş, bunun yerine son birkaç dakikasını hayvanat bahçesindeki gizemli 
bir yaratığa bakar gibi kızına bakarak geçirmişti.

"Evet, şey," dedi Sophie, biraz mahcup bir ifadeyle, "istediğim şey-" Hafif bir 
sesle irkildi. Ön kapı mı açılıyordu? Saate baktı. Dokuzu yedi geçiyordu. 
Kesinlikle değil-

Ama evet, şimdi yaklaşan ayak sesleri duyduğundan oldukça emindi.
Dikkatini hafif şaşkın anne babasına geri çevirdi. "Size söylemek 

istediğim şey, ben-"
Boğazını temizleyen bir ses duyunca omzunun üzerinden baktı ve 

ailesinin uşağının odaya girdiğini gördü.
"Evet, Mournday?" diye sordu annesi.
Mournday babasına doğru bakarak, "Weston Markisi sizi görmeye geldi 

lordum," dedi. "Kaba saat için özür diliyor ama acil olduğunu söylediği için 
ona çalışma odanızı gösterdim."

Sophie sinirli bir nefes verdi.
"Teşekkür ederim, Mournday," dedi babası kaşlarını çatarak; uşak geri 

çekilir çekilmez, her iki ebeveyn de soran bakışlarını Sophie'ye çevirdi.
Onlara hafifçe gülümsedi. "Bir düğün planlamak ister misin anne?"

West, her şeyden önce gergin olduğunu fark ettiği için hafifçe utandı.
Lord Wexham'ın çalışma odasında durmuş, ellerini bastonuna dayamış, 

ağırlığını fazla hissettirmeden Wexham kızlarının portresine bakıyordu. Bu 
portreyi görmek, görünüşte iş için olan bir odada kızlarını böylesine gururla 
sergileyen bir adama karşı belli belirsiz bir sevgi duymasına neden oldu; 
yaklaştı, gözleri mıknatıs gibi en büyük kıza doğru çekildi. Sophie daha genç 
görünüyordu ama şaşırtıcı derecede değil; bu portrenin son on beş yıl içinde 
yapıldığını tahmin etti.



Yaklaşık olarak ilkokul çağında görünen ikizlerin görünüşü. Sophie usulca 
gülümsüyordu, ifadesi anlaşılmazdı; bu karmaşık, donuk ifadenin son yedi 
yıldır kendisine tanıdık geldiğini şaşkınlıkla fark etti. Sophie hiçbir zaman çok 
duygusal olmamıştı ama gençken daha kolay okunabiliyordu, ifadeleri daha az 
korunaklıydı.

Onun bu değişiminde ne kadar suçu olduğunu merak ediyordu.
Ayak seslerini duyunca, Lord Wexham'ın odaya girdiğini, durakladığını 

ve kapıyı arkasından kapattığını görmek için tam zamanında döndü. 
Sophie'nin babası, görünüşe bakılırsa West'in babasından birkaç yaş daha 
gençti; uzun boyluydu ama heybetli değildi, kumral saçları büyük ölçüde griye 
dönmüştü ve yüzünde gülme çizgileri vardı. Hayatının koşullarından tamamen 
memnun bir adam izlenimi veriyordu; West onu her zaman çok sevmişti.

O anda Wexham ona kızgınlık ve eğlence arasında bir ifadeyle 
bakıyordu.

"Weston." Wexham elini uzattı ve West elini sıktı. "Lord 
Wexham. Beni bu kadar erken kabul ettiğiniz için 
teşekkür ederim."
"Bu sabah bir trend var gibi görünüyor," dedi Wexham, sesi hafifçe 

eğlenmiş gibi çıkıyordu. West'in meraklı bakışlarını görünce, "Kızım şu 
anda benim kahvaltı masamda oturuyor," diye ekledi.

West'in hangi kızı kastettiğini sormasına gerek yoktu.
"Otur," dedi Wexham ve masasının karşısındaki sandalyelerden birini 

işaret ederek arkasına oturdu. Dirseklerini koyu maun yüzeye dayadı, parmak 
uçlarını birbirine bastırdı ve West'i eşit bir şekilde inceledi. Başka bir şey 
söylemedi ve bir süre sonra West bunu konuşması için bir davet olarak 
algıladı.

"Sophie benimle evlenmeyi kabul etti," dedi, çünkü Sophie'nin benimle 
evlenmesini istemiş gibi davranmamı istediğini söyleyemezdi.

"Öyle mi?" Wexham parmak uçlarını bir, iki kez birbirine vurdu. "Benden 
izin mi istiyorsun? Evet dediğine göre biraz geç kalmışsın sanırım?" Sesi 
yumuşaktı ama bakışları keskindi.

"Sophie bir yetişkin efendim ve kendi aklını biliyor. Evlenmek için 
izninize ihtiyacımız yok... ama onayınız için minnettar oluruz." West 
konuşurken dayanılmaz derecede rahatsızdı, kelimeler sanki Sophie'yle alay 
ediyormuş gibi geliyordu.



Yedi yıl önce Wexham'la yapmayı umduğu konuşma hiç gerçekleşmemişti.
Bu sözleri sessizlik karşıladı; Wexham sessizliği bozma eğilimi 

göstermeden uzayan bir sessizlik. West'e bakmaya devam etti, kahverengi 
gözleri kızınınkilere çok benziyordu, yüz ifadesi düşünceli idi.

"Sizin de bildiğiniz gibi, Sophie'ye ikinci kez evlenme teklif ediliyor," 
dedi. Koltuğunda arkasına yaslandı ve dirseklerini sandalyesinin kollarına 
dayadı. Konuşurken bakışları tavanda geziniyordu. "Ve her iki seferde de 
sürpriz oldu. Bridewell'in babası benim okul arkadaşımdı, bunu biliyor muydun?" 
West'in başını salladığını görmek için tam zamanında aşağı baktı. "Fitz'i hep 
sevmişimdir ama kızımla evlenmek istediğinde beni tüyle bile devirebilirdiniz, 
tanıştıklarının farkında bile değildim. Ama bana bir tür anlaşmaya 
varacaklarını garanti etti -Sophie tüm konuşma boyunca çalışma odasının 
kapısında bekledi. Kızlarımın evlilik tercihlerini dikte etmekle hiçbir zaman 
ilgilenmedim, tamamen sınırlanmış kişilerle evlenmeye kalkışmadıkları 
sürece, bu yüzden evet dedim." Bakışları tekrar West'in bakışlarına kaydı, 
keskin bakışlardı. "Ama bu konuşmayı yapmayı umduğum-beklediğim adam 
o değildi." Muhtemelen West'in ne demek istediğini anladığından emin 
olmak için bir an durakladı.

"Yedi yıl önce Sophie'yle aranızda ne geçti bilmiyorum. Sanırım gençlik 
aşkı ve aşırı duygusallıkla ilgili bir aptallıktı; şimdi merak ediyorum da, 
zavallı Fitz onu istediğinde ona hayır mı demeliydim - onu biraz beklemeye 
zorlamalıydım, böylece aranızda yanlış giden her neyse onu düzeltebilirdiniz." 
İçini çekti ve başını salladı. "Karımı çok seviyorum Weston; Fitz ve Sophie'nin 
mutsuz olduklarını düşünmüyorum, ama onu benimki kadar mutlu görünmeyen 
bir evlilik içinde görmek bana acı veriyordu."

West sessizce, "Siz ve Leydi Wexham çok şanslıydınız, efendim," dedi. Ne 
kadar şanslı olduklarını anlamak için etraflarını saran pek çok mutsuz evlilik 
örneğine bakmak yeterliydi. Sophie'nin, babasının evliliğini ne kadar net 
gördüğünün farkında olup olmadığını merak etti - ailesinde kimsenin kendisi 
için endişelenmesine gerek kalmamasını sağlamaya bu kadar düşkün olan 
Sophie'nin.



"Öyle," diye kabul etti Wexham. "Neredeyse her gün üzerinde 
düşündüğüm bir gerçek. Diğer kızlarım da benzer şekilde şanslı görünüyor." 
Bir duraklama daha. "Ben de Sophie için bunu isterdim. Ve ikinizin 
sonunda işleri yoluna koymuş olmanız beni çok memnun etti."

Ayağa kalktı ve West de kalktı, Wexham'ın uzattığı eli tutmak için otomatik 
olarak masanın diğer tarafına uzandı. "Ben sadece onun mutlu olmasını 
istiyorum, West. Ve senin onu mutlu edebileceğini biliyorum."

West, çalışma odasından çıkıp kahvaltı salonuna döndüklerinde, Leydi 
Wexham'ın ağlamaklı bir kucaklaması ve sözde nişanlısının kızgın 
bakışlarıyla karşılaşırken, keşke Sophie'yi buna ikna edebilseydim, diye 
düşündü.



Sekizinci Bölüm

Sophie neredeyse -ama pek değil- West için üzülüyordu.
Günlerden Pazar'dı, İngiliz zevkleri kataloğundan sipariş edilebilecek kadar 

güzel bir Haziran öğleden sonrasıydı. West'le birlikte, kirli depoların 
sıralandığı arnavut kaldırımlı sokaklardan, kapısında West'in pırıl pırıl arması 
bulunan, iyi yaylanmış bir arabanın huzurlu ve sessiz ihtişamıyla süzülerek 
nehir kıyısına henüz varmışlardı.

Kendilerini Richmond'a götürecek olan yata dikkatli bir şekilde 
binmelerinin üzerinden çok geçmemişti ki, ailesi aşağı indi.

"West!" Betsy onu görür görmez sevinçle bağırdı. "Sophie bize haberlerini 
anlattığında-"

"Bir randevuya karar verdiniz mi?" Harriet hevesle araya girdi. "Uzun 
bir nişan hakkında saçma sapan bir şeyler mırıldanıyordu, belli ki-"

"Zavallı adamı korkutmayı hâlâ bitirmedin mi?" diye sordu babası 
neşeyle, kavgaya karışarak. "Sonunda bir oğlum olması iyi olacak-"

Maria dişlerini sıkarak, "Zaten üç damadın var," dedi ve Sophie, üç 
beyefendinin de bu teknede olduğunu düşününce, ilk kez kız kardeşine 
tamamen sempati duyduğunu hissetti.

"Ah, ama genç Weston'ın ilk olması gerekiyordu!" dedi babası ve Sophie 
gözlerini kapadı. Ailesini seviyordu ama belki de İtalya'da yaşasaydı onları 
daha çok sevip sevmeyeceğini merak etmeye başlamıştı.

"Sophie'yle senin çok güzel bebekleriniz olacağını düşünmüşümdür 
hep!" diye ekledi annesi gözyaşları içinde ve Sophie'nin önceki düşüncesini 
yeniden gözden geçirmesine neden oldu. İtalya hâlâ çok yakındı. Belki de 
Kuzey Kutbu yeterli olabilirdi.

"Sizi bu kadar kısa sürede tekrar görmek büyük bir zevk, Leydi Wexham," dedi 
West sakince, ailesinin açıkça akıldışı davranışları karşısında her zamanki gibi 
kibardı ve Sophie'nin utancı, beklenmedik bir sevgi dalgasıyla azaldı. Bir şey 
vardı



West'in korkunç derecede rahatlatıcı bir yanı olduğunu düşündü; hangi 
çılgınca uygunsuz yorum fırtınasını atlatmak zorunda kalırsa kalsın, istikrarlı 
bir rota çizeceğine güvenilebilecek bir adam. West'in onu rahatlatmasını 
istemiyordu -hele de onlar için bir gelecek söz konusu değilken- ve boş yere 
bu duyguyu uzaklaştırmaya çalıştı.

Annesi, "Bana anne demelisin!" diye bağırdı ve Sophie kendini Thames 
Nehri'ne atmayı düşündü.

"Çok naziksiniz," diye cevap verdi West, ses tonunda Sophie'nin tamamen 
doğru olduğunu bildiği bir şey yoktu: annesine ancak bir tür kafa travması 
geçirirse bu kadar gayri resmi bir şekilde hitap edebilirdi. Belki o zaman 
bile değil, bir düşününce -sarsıntı geçirmiş ve hafıza kaybından muzdarip, 
yatağa uzanmış, hasta yatağında onu ziyaret eden herkese hitap ederken hâlâ 
katı ve titiz bir kibarlık içinde olduğunu hayal edebiliyordu.

Onu hasta yatağında düşünmekten hoşlanmadığını fark etti; bu ona daha 
önce bir kez yatağa mahkûm edildiği zamanı hatırlattı - genç ve aşık olduğu, 
çok üzgün ve korkmuş olduğu ve onu görmesine izin verilmediği zamanı.

O zaman sanki kalbi yarılıyormuş gibi hissetmişti. Ve şimdi bile, hatırası 
karmaşık duyguları akla getiriyordu, mutlu bir şekilde görmezden geldiği 
duyguları.

Thames Nehri'nin batısına doğru birkaç mil yavaşça ilerleyip 
Wexham'ların Richmond'daki nehir kıyısı malikânesine vardıklarında West, 
Maria'nın ikiz bebeklerinden birini dizine oturtmuş, Betsy'nin bebeği için 
olası isimler konusunda danışmanlık yapmıştı, West'in şahsen tanıdığı ve 
uzaktan yakından etkilenmediği Lord Byron konusunda Alexandra tarafından 
oldukça sert bir şekilde sorgulandı ve hatta her ikisinin de destekçisi olduğu 
köleliğin kaldırılması tartışmasında mutlu bir şekilde ona katıldığında 
Maria'dan isteksiz bir onay işareti aldı.

Sophie bunların hiçbirini fark etmemek için çok uğraştı, aslında ailesine 
yalan söylediklerinin rahatsız edici bir şekilde farkındaydı. Nedense bunun 
daha kolay olacağını düşünmüştü. Belki de, diye düşündü, West'in Harriet'in 
bebeği Cecily'nin titremesi için işaret parmağını ciddiyetle uzatmasını 
izlerken, rahatsızlığı tüm bunların bir zamanlar kendisi için hayal ettiği 
geleceğe tehlikeli bir şekilde yaklaşmasından kaynaklanıyordu. Son yedi yıldır 
aklından çıkarmak için elinden geleni yaptığı bir gelecek.



Güzel bir bahar günüydü ve Richmond'a vardıklarında, nehre doğru 
uzanan çimenlerin üzerine bir dizi battaniyenin serilmiş olduğunu, 
sandviçler, tuzlu turtalar, çilek tabakları, kekler ve şarap şişeleriyle dolu 
piknik sepetlerinin bulunduğunu gördüler. Sophie'nin, bunu yaptığını belli 
etmeden, partinin geri kalanının kendisinden önce gelmesine dikkatle izin 
veren West'in yanına adım atması nedense doğal gelmişti.

"Sana kolumu uzatamadığım için üzgünüm ama devrilirsem korkarım 
seni de yanımda götürürüm." Sesi alaycı, kendini küçümseyen ve 
eğlendiriciydi ama altında Sophie'nin hoşlanmadığı bir acılık vardı.

Bir an için bir şaka yapmayı, kendisinin onları devirmeye en yatkın aday 
olacak kadar beceriksiz olduğunu söyleyerek onu ikna etmeyi düşündü. Ama 
bu düşünce aklından geçer geçmez, bunun söylenecek en doğru şey 
olmayacağını hissetti; onun yerine, "Böyle şeyler için özür dilemene gerek yok, 
biliyorsun," dedi.

Yavaşça yukarı çıkarken bakışları dikkatle basamaklara çevrilmişti ve 
yanlara doğru hızlı bir bakış çenesinin gergin olduğunu gösteriyordu. "Çoğu 
zaman bacağımdan rahatsız olmuyorum. Özellikle nemli olduğu ve bir 
yerimin ağrıdığı günlerde, ya da çok uzun bir gezintiye çıktığımda, çok fazla 
vals yaptığımda ya da Hawthorne'la çok uzun süre çit çevirdiğimde ağrıyor, 
ama çoğu zaman sıradan bir ağrı, alıştığım bir ağrı. Bugünlerde bastonumun 
farkına bile varmıyorum; elimdeki ağırlığı bana doğal geliyor. Ve kazadan 
önceki kadar hızlı yürümeme yardımcı olan bu şeye kızacak kadar aptal ya da 
gururlu değilim." Durakladı ama Sophie, onun asıl söylemek istediği şeyi 
şimdi söylemeye çalıştığını hissederek hiçbir şey söylemedi.

"Ama seninle birlikteyken, değiştiğim tüm yollardan rahatsız oluyorum. 
Bir zamanlar tanıdığın adam olmadığım için rahatsız oluyorum. 
Bacağımdaki ağrının bana geçmişimizi, aramızda yanlış giden her şeyi 
hatırlatmasından rahatsız oluyorum. Ve rahatsız olduğum için de rahatsızım, 
çünkü ben her zaman hiçbir şeyin beni rahatsız etmesine izin vermeme 
yeteneğimle övünmüşümdür."



Şimdi ona bakmak için döndü ve hızla durdu. O da durdu ama yüzünü öne 
çevirmeye devam etti, çenesinde bir kas titriyordu. Kendisini pek fazla rahatsız 
etmediğini iddia edebilirdi, ama bunun tamamen doğru olduğunu 
düşünmüyordu; daha ziyade, doğduğundan beri onu rahatsız eden şeyleri 
bastırmak için eğitilmişti, öyle ki onlar hiç yokmuş gibi davranabiliyordu. 
Yıllar önce onu ilk tanıdığında bu alışkanlığı vardı ve söyleyebildiği 
kadarıyla zamanla daha da kötüleşmişti. Ancak bunu ona söylememişti, 
nasıl söyleyeceğini bilmiyordu. Bunun yerine, ona tamamen doğru olan başka 
bir şey söyledi.

"Bir zamanlar tanıdığım adamın ta kendisisin," dedi usulca; konuşurken yüzü 
kıpırdamadı ama yutkunduğunu gördü. "Ben-" Durakladı, hayal kırıklığı 
içinde nefesini verdi. Aynı anda ona söyleyecek hem çok fazla hem de çok 
az şeyi vardı ve kelimeler bir türlü gelmiyordu. "Hissettiğin her şeyi 
bilmiyorum - kazanın ardından neler hissetmiş olabileceğini. Ama 
bacağındaki acıya ve onun sana hatırlattığı her şeye kızmaman bana çok daha 
garip geliyor."

Willingham'ın ölümü.
Evliliği.
Suçlu bir başlangıçla, son yıllarını o ilk haftaların ve ayların acısının onun 

için nasıl bir şey olduğunu düşünmekten kaçınarak geçirdiğini fark etti. 
Kendisi de sefalet içindeydi ama onunki onunkinden farklıydı ve en azından 
buna yol açan koşulları tam olarak anlamıştı.

En azından evlenmeyi umduğu kişinin yanı sıra en iyi arkadaşını da 
kaybetmemişti. O ilk ayların onun için nasıl bir şey olduğu üzerinde uzun süre 
durmak, doğru şeyi yaptığını inatla bilse bile, suçluluk duygusunun onu 
tüketmesine izin vermek olurdu. Sadece Maria'nın değil, nihayetinde West'in 
de mutluluğunu korumuştu. O anda öyle hissetmemiş olsa bile.

Ne de şimdi, diye fısıldadı Sophie'nin zihnindeki hain küçük ses.
Sonunda konuştuğunda sesi normalden biraz daha kısıktı. "O yatakta 

yattığım günleri düşünmek istemiyorum, David'i düşünerek..."
Seni düşünüyorum.
Kelimeler aralarında dolaştı, söylenmedi ama anlaşıldı.



"Hayatımın en karanlık günleriydi ve bazen sana baktığımda - sanki hiçbir 
şey değişmemiş gibi senin yanında yürüdüğümde -" Keskin bir nefes alarak 
konuşmasını kesti. "O kazadan önce herkesten çok değer verdiğim iki insanı ve 
ikisini de kendi aptallığım yüzünden kaybettiğimi düşünüyorum ve aynada 
kendime bakmaya bile zor dayanıyorum." Söylediği her kelimede o kadar 
büyük bir acı vardı ki, Sophie bunun yankısını içinde hissetti ve boğazındaki 
ani yumruya karşı yutkunmak zorunda kaldı. Gözleri doldu ama onun 
önünde ağlamayacaktı.

Bu adam için ağlamasına izin vermeyi çoktan bırakmıştı.
Dükün suçu kendi ayaklarına atması ona birden dayanılmaz gelmişti. Dükü 

suçladı -duygularını, gençliğin aceleciliğini suçladı- ama West'i suçlamadı. 
Ve birdenbire bunu bilmesinin çok önemli olduğunu hissetti.

"Geçmişimizin... ne olduğunu biliyorum," dedi çok dikkatli bir şekilde, "ama 
aramızda olanlar için suçlanmayacağını bilmen gerektiğini düşünüyorum - 
babanın yaptıklarından sen sorumlu değilsin." Tereddüt etti, sonra daha iyi 
düşünemeden ekledi, "Ve David'in bugün hayatta olsaydı, geçirdiğin kaza 
için kendini suçlamanı isteyeceğini sanmıyorum." Durakladı, sonra yumuşak 
bir sesle sözlerini bitirdi: "Suçlanacak çok şey var."

Yavaşça elini uzattı -isterse çekip gitmesi için ona bolca zaman tanıyacak 
kadar yavaş- ve çenesini hafifçe yukarı kaldırarak bakışlarının buluşmasını 
sağladı. "Eğer bu doğruysa, ben de sana aynısını söylerdim. Seni tehdit 
ettiği için babamı suçluyorum ama sen çok gençtin. Bir dükün gözünü 
korkuttuğu ve onun yerine başka biriyle evlendiğin için seni suçlamıyorum. 
Ailesinin seni korkutup kaçırmaya çalışmayacağı biriyle." Ses tonu acıydı ama 
bakışlarını Sophie'den ayırmıyordu, aralarındaki sessizlik gergindi. Sophie bir an 
için onu düzeltmeyi düşündü; ona hikâyenin tamamını, babasının tam olarak 
neyle tehdit ettiğini anlatmayı. Eğer Sophie'nin, babasının düşmanlığıyla 
yüzleşmeye değmeyeceğini düşündüğüne inanıyorsa... Sophie bunu 
dayanılmaz buluyordu.

Derin bir nefes aldı-
"Sophie! Neden oyalanıyorsun?" diye seslendi Betsy merdivenlerin 

tepesinden ve Sophie ile West gözlerini kırpıştırarak ağır sessizliği bozdular.



Adam merdivenleri çıkmaya devam edecekmiş gibi bir adım attı, ama 
kadın uzanıp elini koluna koyarak onu durdurdu. Ve sonra -sözcükleri ya da 
bilgeliklerini düşünmeden- hızlıca, "Sanırım şunu bilmelisin ki -aksine nasıl 
bir izlenim vermiş olursam olayım- tanıştığımız ilk gece senin hakkında 
oluşturduğum fikri asla değiştirmedim," dedi.

"Neymiş o?" diye sordu, her zaman kibar bir üslupla konuşan West'ten 
gelen bu sert sözler şok ediciydi.

"Tanıdığım en iyi adam olduğunu," dedi. Ve başka bir şey söylemeden, 
ailesinin beklediği yere doğru eğimli çimenliğe doğru devam etmek için 
döndü.

West, bir pikniğin aynı anda hem bu kadar keyifli hem de bu kadar eziyetli 
olabileceğini hiç düşünmemişti. Sophie'nin ailesi büyük ölçüde hatırladığı 
gibiydi ama kız kardeşleri, özellikle de ikizler, West'in Wexham ailesinin evine 
son gelişinden bu yana geçen yıllar içinde korkunç derecede büyümüşlerdi.

Sayılır.
"West, eğil!" Harriet çığlık attı ve o da itaat etti, bir mermi başının 

üzerinden uçarak geçti.
"Bu... bir somun ekmek mi?" diye sordu Betsy onu yakalayıp neşeyle 
kıkırdarken. Sophie onun yanındaki koltuğundan, "Öyle," diye onayladı; 
aynı sırayı paylaşıyorlardı.

Aynı battaniyeyi, son birkaç saatin çoğunu birbirlerine o kadar açık bir 
şekilde bakarak geçiren Alexandra ve Blackford ile birlikte West, biraz 
mahremiyet için kendi battaniyelerini alıp alamayacaklarını sormak istiyordu.

"Pass the Bread!" Alexandra bir kadeh şarabını yavaşça yudumlarken 
parlak bir sesle konuştu.

"Pardon?"
Sophie içini çekti, ama ona doğru hızlı bir bakış, gülümsememeye 

çalıştığında yanağında beliren gamzeyi ortaya çıkardı. "Çocukken, ne zaman 
açık havada piknik yapsak icat ettikleri bir oyun; bir keresinde, sekiz 
yaşlarındayken yemek masasında yemek savaşı yapmışlardı - küçükken bile 
her zaman ailece yemek yerdik - ve annem



Onlara, evdeyken kız kardeşine ekmek fırlatılmayacağını söylemek gibi bir 
hataya düştüm."

West, Leydi Wexham'ın talihsizce ifade edilmiş buyruğunun mantıksal 
sonucunu hemen gördü. "Yani kapıdan dışarı ekmek fırlatmak tamamen 
kabul edilebilir miydi?"

"Kesinlikle böyle yorumladılar," dedi Sophie. "Ve annem her zaman zeki 
ve mantıklı tartışmalar yapabilen kızlar yetiştirmek istediğini söylerdi. Bunu 
aşabileceklerini düşünmüştük ama görünüşe göre..."

"Dikkat et!" Alexandra çığlık atarak kendini battaniyeye attı; ancak Blackford 
yeterince hızlı değildi ve bir Aying somunuyla kafasına vurulduğunda 
kırıntılar Aew. Darbe şaşırtıcı derecede yoğun bir gümbürtü çıkardı.

"Aman Tanrım," diye mırıldandı başını ovuşturarak; hiç vakit 
kaybetmeden söz konusu mermiyi yakaladı ve elinden geldiğince sert bir 
şekilde Harriet'e doğru fırlattı.

"Ondan hoşlanıyorum Alex!" diye neşeyle seslendi, ekmeği havada 
sallayarak. "O zaman bu büyük bir şans," diye cevap verdi kız kardeşi, 
"çünkü ben aslında biraz

paylaşmak istediğim haberler var."
Harriet elindeki ekmeği düşürdü; diğer battaniyelerden birine hızlıca bir 

göz atınca Leydi Wexham'ın beklentiyle kıpır kıpır olduğu anlaşıldı.
"Robert ve ben"-Alexandra dramatik bir şekilde durakladı; Leydi 

Wexham yüzüstü düşme tehlikesiyle karşı karşıyaydı- "bir bebeğimiz 
olacak!" diye sözlerini bitirdi, teatral bir elini karnına götürerek.

"Ne?" Leydi Wexham çığlık attı; hemen yanındaki Maria dehşet içinde 
ellerini ağzına götürdü, sonra uzanıp küçük kızının kulaklarını kapattı; küçük 

Charlotte'un yaşı ve konuşulan İngilizceyi tüm karmaşıklığıyla anlama 
konusundaki genel yeteneği (ya da yeteneksizliği) göz önüne alındığında, bu 
West'e biraz gereksiz görünüyordu. "Şimdi, Blackford," diye başladı Lord 

Wexham, "tek istediğim kızımın mutlu olması, ama bunun hiç de doğru bir 
yol olmadığını düşünmeden edemiyorum.

söylemeliyim."
"Lord Wexham," diye söze başladı Blackford; yüzü kıpkırmızı kesilmişti ve 

sanki altındaki çimenlerin açılıp onu yutmasını istermiş gibi bir hali vardı. 
"Sizi temin ederim ki-"



"Baba," dedi Alexandra, Blackford daha fazla bir şey söyleyemeden 
sözünü keserek, "böyle hanım hanımcık gelmene gerek yok, biliyorsun. Ben 
masum bir sosyete kızı değilim ki, ben bir dulum! Bu kadar çekici bir kılıkta 
karşıma çıktığında baştan çıkarıcı şeylere direnmem beklenemez." Kadın, 
ağzından tek kelime çıkmayan Blackford'a coşkulu bir bakış fırlattı.

Betsy kısık bir sesle, "Herhalde onunla evleneceksin, Alex," dedi, hafifçe 
dehşete düşmüş görünüyordu; yanındaki kocası Covington gülmemek için 
kendini zor tutuyor gibiydi. West, Sophie'ye yan gözle bakınca onun da benzer 
bir dürtüyle hareket ettiğini fark etti; Alexandra'ya bakıyordu ve kız 
kardeşiyle bir tür sessiz konuşma yapıyor gibiydi.

West o zaman farkına vardı.
Alexandra yavaşça çenesine vurarak, "Evlilik," dedi. "Đlginç bir fikir 

Betsy ve benim de henüz aklıma gelmemiKti, önerin için çok teKekkür 
ederim!" Bu noktada Blackford konuşma gücünü tamamen kaybetmiş 
gibiydi, Grovecourt onu teselli edercesine omzunu sıvazlarken Maria'nın 
ağzı açık kalmıştı ve Leydi Wexham mendiline gerçek gözyaşları döküyor 
gibiydi.

"Alex," dedi Sophie, nihayet artık yeter der gibiydi -West de bu karara 
katılıyordu- "Anneme ve zavallı sevgiline eziyet etmeyi bırakabilir misin?"

Alexandra ablasına parlak bir gülümseme attı. "Madem bu kadar nazikçe 
sordun Soph, sanırım ikna olabilirim."

Lord Wexham ortanca kızına umutla baktı. "Bu şu anlama mı geliyor-?" 
Alexandra dramatik bir şekilde içini çekti. "Evet baba, ben de seni 

kandırıyordum, tabii ki haberlerimiz nişanlandığımız yönünde- Anne, Tanrı 
aşkına, ağlamayı kes, yoksa

Robert'la evlenmeyi tamamen inadına reddediyor."
West, "Son iki dakikadır ona yaşattıklarından sonra hâlâ seninle evlenmek 

istediğini varsayarsak," dedi ve Alexandra ona sırıttı. Blackford ise en 
azından yeniden normal nefes alıyor gibiydi.

"Lord ve Leydi Wexham," dedi, kelimelerini çıkarma hevesiyle neredeyse 
tökezleyerek, "Alexandra'nın sadece şaka yaptığını ve nişanımızla ilgili her 
şeyin tamamen uygun olduğunu temin ederim-"



Bu sırada gözyaĢlarını mendiliyle kurulayan ve müstakbel damadına 
sulu bir tebessümle bakan Leydi Wexham, "ġimdi, sevgili Blackford," dedi, 
"ortada bir niĢan söz konusu olduğu sürece, ikinizin bir arabanın arkasında 
neler yapabileceğiniz beni çok daha az ilgilendiriyor."

"Anne!" diye bağırdı üç kızı hep bir ağızdan.
"Ailemize hoş geldin Blackford," dedi Harriet'in kocası Lancashire, uzun bir 

askeri harekâta katılmış bir adamın yorgun havasıyla, taze yüzlü yeni bir 
acemiyi karşılayarak. "Yolun açık olsun."

"Aileye yeni katılan üyeleri karşılamaktan bahsetmişken..." dedi Alexandra 
ve West'e Anlamlı Bir Bakış fırlattı. West hemen kıpırdamadan durdu, bu 
Anlamlı Bakış'tan hiç hoşlanmamıştı. Violet da Anlamlı Bakışlar'dan fazlasıyla 
hoşlanıyordu ve bunların neredeyse hiçbir zaman iyiye işaret olmadığını 
öğrenmişti.

"Evet?" diye temkinli bir şekilde cüret etti.
"Şey," dedi, kelimeyi uzatarak, "West ve Sophie evlenecekse, Robert ve 

ben de evleneceksek-"
"Çifte düğün!" Harriet çığlık attı. 
"Kesinlikle!" Alexandra parlak bir şekilde 
söyledi.
West'in yanındaki Sophie, muhtemelen sadece onun duyabileceği hafif bir 
inilti çıkardı. "Alex!" Leydi Wexham'ın mendili şimdi havada bir şey gibi 
sallanıyordu.

Bir tür Aag, o kadar hevesle ellerini çırpıyordu ki. "Bu sefil numaranı neredeyse 
affedebilirim aşkım, çünkü bu kesinlikle harika bir fikir!"

Alexandra kendini beğenmiş bir ifadeyle, "Ben de öyle düşünmüştüm, anne," 
dedi. Bakışları Sophie'nin üzerinde keskinleşti. "Sen ne düşünüyorsun 
Sophie?" Bir elini göğsüne götürdü. "İlk evliliklerinde trajediyle sarsılan iki 
kız kardeş, ikisi de yeniden aşkı buluyor, aynı kilisede yan yana 
geleceklerine adım atıyorlar!" West, çizdiği bu hareketli tabloya eşlik etmek 
üzere bir trompetçi grubunun ortaya çıkmamasına şaşırdı.

Sophie ona belli belirsiz bir korku ifadesiyle bakarak, "Ee," dedi.
West, onun etrafta dolandığını görünce araya girdi. "Ne kadar ilgi çekici 

bir fikir," dedi elinden geldiğince diplomatik bir şekilde.
"Bu kabul ettiğin anlamına mı geliyor?" Alexandra hevesle ona baktı. 

Alexandra'nın nihai evliliğinin kurguladıkları bu oyunun amacı olduğunu 
düşünürsek, her ne kadar çifte randevu olsa da, tüm bu lanet şeyi mahvetme 



riskini almak istemiyordu.



Sophie'yle yaptığı ilk konuşmada kabul ettiği şey kesinlikle evlilik değildi. 
Bunu biraz daha tartışmaları gerektiğini düşünmeye başlamıştı.

"Bilmiyorum-"
"Ama West!" Alexandra ellerini sıkarak, "Ama West!" dedi. "İki kız 

kardeşin aşkta ikinci bir şansı birlikte kutlamasından daha neşeli ne olabilir?" 
Kirpiklerini kırpıştırdı.

West, Sophie'ye çaresiz bir bakış attı.
"Bunu düşüneceğiz Alex," dedi Sophie onu kurtararak. "Ama bu arada," 

diye ekledi aceleyle, şarap kadehini kaldırarak, "kadeh kaldıralım mı?"
West kendi kadehini boğulmakta olan bir adamın cankurtaran salına 

sarıldığı gibi kavradı ve grubun geri kalanıyla birlikte içten bir kutlama 
turuna katıldı.

Ancak içten içe merak etmeye devam ediyordu: Sophie'yle birlikte 
kendilerini tam olarak neyin içine sokmuşlardı?

Öğleden sonra ilerledikçe, bu soruyu düşünmek için daha fazla nedeni oldu; 
sohbet, merhametli bir şekilde başka konulara döndü ve bir süreliğine 
cesaretle başını sallamaktan ve Sophie'nin kayınbiraderlerinden biriyle kriket 
hakkında uzun bir tartışma yapmaktan çok daha fazlasını yapmaktan 
kurtuldu. (Sophie'nin bir noktada gülmemek için kararlı bir ePort yaptığını 
gördü, şüphesiz Cornwall'daki en son kriket maçı denemeleri sırasında onu 
neredeyse sakatladığı anı hatırlıyordu ve ona doğru karanlık bir bakış 
fırlattı, ama o bunu görmezden geldi).

Bu soluklanmanın uzun sürmeyeceğini biliyor olmalıydı; sonunda grup 
dağılmış, Sophie, birkaç kız kardeşi ve West ile Lord Wexham dışındaki tüm 
beyefendiler hararetli bir pall-mall oyununa girişmişlerdi. West normalde 
oyuna katılırdı ama Riverton Malikânesi'nin eğimli çimenleri, rıhtımdan 
merdivenleri çıkarken fark ettiği gibi, aldatıcı bir şekilde engebeliydi ve 
bacağını korumanın akıllıca olabileceğini düşündü.

Sophie ona kısa ve endişeli bir bakış fırlatmıştı ama adam ona el salladı ve o 
da ikizlerin peşinden koşup rotayı belirlemelerine yardım edecek kadar 
yumuşamıştı. Endişelenmek onun doğal eğilimiydi, biliyordu; on beş kız 
kardeşin en büyüğü olarak hayatının çoğunu bunu yaparak geçirmişti. 
Aslında onunla evli olmamasının nedenlerinden biri de buydu ve onun için 
endişelenmesi bir çeşit karanlık yaratıyordu,



Göğsünde tam olarak anlayamadığı ve çok yakından incelemek istemediği 
karmaşık bir his yükseldi.

Bu arada Lord ve Leydi Wexham kızlarına ve kocalarına sevgi ve hafif 
endişe karışımı ifadelerle bakıyorlardı. (West'in görüşüne göre, Harriet'in şu 
anda bir oyuncunun nehre yuvarlanma ihtimalinin yüksek olduğu bir yerde bir 
pall-mall hissesi kurduğu düşünülürse, ikincisi biraz haklıydı). Ancak Maria, 
yüzündeki meraklı ifadeyle West'in yanına yerleşti ve ağzından çıkacak her 
ne olursa olsun West'in cevaplamak isteyeceği bir soru olmayabileceği 
konusunda onu uyardı.

"Bu sefer gerçekten kız kardeşimle mi evleneceksin?" diye sordu, sorunun 
etkisini yumuşatacak en ufak bir hoşluk belirtisi göstermeden. Sophie'nin 
ona en yakın yaştaki kız kardeşi hakkında anlattıklarına bakılırsa, bu şaşırtıcı 
olmamalıydı ve cevap vermeden önce duraklayarak onu düşünceli bir şekilde 
inceledi. Sophie ve Maria, Wexham kızları arasında birbirlerine en çok 
benzeyen iki kardeşti; her ikisinin de sarı saçları benzer tonlarda, kahverengi 
gözleri neredeyse aynıydı ama Sophie'nin yüzü daha yumuşak, Maria'nınki 
ise biraz daha köşeliydi ve Sophie'den iki yaş küçük olmasına rağmen ona 
abla görüntüsü veriyordu.

"İlk kez nişanlandığımıza göre," dedi yumuşak bir sesle, "'bu kez' 
kelimesinin pek de adil bir seçim olduğunu sanmıyorum."

Ona bakışları keskindi. "Yıllar önce resmi olarak nişanlanmamış 
olabilirsiniz ama herkes evlenmenizi bekliyordu. Ve sonra... evlenmediniz."

"Gerçekten de öyle." Sesi genellikle izin verdiğinden biraz daha sertti; 
bildiği kadarıyla Maria, Sophie'yle evlenmeleri halinde babasının onun 
itibarını tehdit ettiğinden habersizdi, bu yüzden kızgınlığını ondan çıkarmak 
adil değildi. Ama o ilkbaharda yaptıklarının, henüz on sekiz yaşında 
olmasına rağmen riskli ve aptalca olduğunu kesinlikle biliyordu. "Kız 
kardeşin bu arada kaçıp başka biriyle evlenmeyi aklına koymazsa, gelecekte 
hayati tehlike arz eden bir yaralanma ve bunun sonucunda ortaya çıkan 
enfeksiyonla kimseyi rahatsız etmemeye kesinlikle gayret edeceğim."

Sözlerinden hemen pişman oldu; Maria'nın gözlerindeki spekülatif 
parıltının ona çok fazla şey söylediğini söylemesine gerek yoktu.



"Bridewell'le evlenmenin Sophie'nin fikri olduğunu mu söylemek 
istiyorsun yani?" Maria'nın sesinde, West'in Bow Street Runner'ın bir suçlu 
avında özellikle iyi bir ipucuna rastladığında yaşayabileceğini hayal ettiği, 
zorlukla gizlenmiş bir heves notası vardı; bu metaforda suçlunun kendisi mi 
yoksa Sophie mi olduğu konusunda kararsız kaldı. Bu yüzden metaforları 
onaylamıyordu.

Ağzını açtı, sonra tereddüt etti. Sophie kız kardeşlerine ne söylemişti? 
Onun rahat edemeyeceği herhangi bir ifşaatta bulunmak istemiyordu ama...

Ama tüm Wexham ailesi son yedi yıldır onun bir kötü adam olduğunu mu 
düşünüyordu? Bu düşünce onu beklediğinden daha fazla rahatsız etmişti, tıpkı 
kolundaki gevşek bir iplik gibi çekiştirmekten kendini alamıyordu.

"Kız kardeşinin Bridewell'le neden evlendiğini öğrenmek istiyorsan," dedi 
yumuşak bir sesle, "bence bunu ona kendin sormalısın."

Maria ona daha yakından baktı. "Nedenini biliyor musun?"
"Aşağı yukarı." Yine de Sophie'nin kendisinden hiç duymamıştı; bu 

gerçek, Sophie'nin yanında geçirdiği her saat onu daha da sinirlendiriyordu.
Kahretsin, bunu yapabileceğini, geçmişi geride bırakabileceğini 

düşünmüştü. Ona bu iyiliği yapabilir, bunu yaparken babasına da bir ders 
verme fırsatını yakalayabilirdi. Onun gülüşünü dinleyebilir, dirseğinin 
kıvrımında elinin sıcaklığını hissedebilir, onunla sohbet edebilirdi, tüm bilinçli 
düşüncelerinin ona, onlara, paylaştıkları geçmişe ve her şeyin nasıl bu kadar 
korkunç bir şekilde yanlış gittiğine odaklanmasına izin vermeden.

Ama bir hata yaptığını düşünmeye başlamıştı.
Maria daha fazla bir şey soramadan büyük bir kahkaha sesi duyuldu ve 

Maria'yla birlikte başlarını çevirdiklerinde Harriet ve Betsy'nin birbirlerine 
sarılmış, kocaları nehir kıyısındaki sığ suda topu sazlıklardan çıkarmaya 
çalışırken çaresizce kıkırdadığını gördüler.

Sophie, West'e doğru baktı, yüzünde boyun eğmiş bir eğlence ifadesi vardı 
ve gözleri bir an için onunkilere takıldı ve o anda öyle bir samimiyet, öyle 
bir bilgi ifadesi vardı ki West, Sophie'yle evliliğinin böyle bir şey 
olacağından, genellikle çok uzak hissettiren ama bu anda ürkütücü bir şekilde 
yakın hissettiren, sanki gerçek varoluşundan sadece en ince perdeler 
ayırıyormuş gibi hissettiren o alternatif hayattan bir anlığına esrarengiz bir 
kesinlik duydu.



Ona öyle bakınca, kendini sadece bir numara olarak değil, gerçekte nişanlısı 
gibi hissetti. Ve o anda hissettiği umutsuz özlemle ne yapacağını 
bilemiyordu.

Yüzünden bir şeyler okunmuş olmalı ki Maria, "Sophie'yle aranızda 
geçmişte her ne olduysa, artık düzeldiği kesin," dedi.

Ve West bunun doğru olmasını çok ama çok diledi.

Arabada, eve dönerken, bu soruyu ortaya attı. "Ailen aramızda 
olanlarla ilgili gerçeği bilmiyor mu?"
Sophie lüks döşemeli koltuğa tembelce yaslanmış, pencereden dışarı, 

geçmekte oldukları Londra'nın dolambaçlı sokaklarına boş boş bakıyordu; 
burnunun kenarı ve yanakları biraz pembeleşmişti ve saçları düzgün durduğu 
yerden kurtulmaya başlamıştı, birkaç gevşek bukle gelişigüzel bir şekilde 
yüzünü çevreliyordu. Rahatlamış ve mutlu görünüyordu.

Ancak kelimeler ağzından çıkar çıkmaz, kadının tavrı bir anda değişti. 
Oturduğu yerde doğruldu, ifadesindeki tüm rahatlık izleri hemen kayboldu.

"Gerçek," diye tekrarladı yavaşça, kahverengi gözleri adamın yüzünde, 
tam olarak çözemediği bir bakışla bir araya geldi. "Bu tam olarak hangi 
gerçek olabilir?"

"Kız kardeşiniz evlenmememizin sebebinin ben olduğum izlenimine 
kapılmış gibi görünüyor."

"Hangi kız 
kardeş?" 
"Maria."

"Ah. Biz pall-mall oynarken ikinizin oldukça rahat göründüğünüzü 
düşünmüştüm." "'Rahat' tam olarak konuşmamızı tanımlamak için 

kullanacağım kelime değil. Seni terk ettiğimi ailene söyledin mi?" Soru 
ağzımdan çıktı

niyetlendiğinden biraz daha açık sözlü.
"Nişanlı olmadığımıza göre, beni terk etmiş olman imkânsız," dedi 

soğukkanlılıkla. "Aileme gelince, o zaman onlara söylediğim tek şey 
aramızdaki ilişkinin yürümesinin mümkün olmadığı ve bu yüzden Fitz'le 
evlendiğimdi.



Sanırım bunun senin geçirdiğin kazayla bir ilgisi olduğunu düşündüler - 
belki de tüm bu olanlardan sonra artık benimle evlenmek istemiyordun. Ya 
da belki de ben senin bakıcın olmaktan korkuyordum." Durakladı. "Neye 
inandıkları ya da bunun benim ya da senin hakkında kötü düşünmelerine 
neden olup olmayacağı konusunda çok endişeli değildim. Ben... o zamanlar 
pek çok şey hakkında endişelenmiyordum." Sesi yumuşaktı, hatırladığı bir 
acıyla hafifçe bağlanmıştı. "Ama onlara hiçbir ayrıntı vermedim, bu yüzden 
tahmin edebilecekleri hiçbir şey benden edindikleri bilgilere dayanmıyordu, 
sizi temin ederim."

West'e göre bu yanıt, yanıtladığı kadar eksik bıraktığı için de dikkate 
değerdi. Her iki kelimenin arasında söylenmemiş iki düzine başka kelime 
vardı ve West kendini başlangıçta olduğundan daha aydınlanmış hissetmiyordu. 
Bir anda kendini oldukça öfkeli hissetmeye başladı. West asla öfkelenmezdi; 
onun konumundaki adamların öfkelerine yenik düşme, duygularına yenik 
düşme lüksleri yoktu. Ya da en azından olmamalıydı ve West, öfkesini 
etrafındakileri korkutarak emirlerini yerine getirmelerini sağlamak için 
kullanan güçlü adamları her zaman küçümsemişti.

Ama görünüşe göre onun da sınırları vardı ve belki de Sophie'nin onu bu 
sınırlara getirecek kişi olması şaşırtıcı olmamalıydı.

"O halde Maria için bir şehit gibi davrandığınızın farkında değiller mi?" 
Sesi dikkatli ve eşitti ama hafif bir tonu vardı ve Sophie'nin gözlerindeki hızlı 
bir öfke parıltısı ona bunu duyduğunu belli etti. "Onun mutluluğu için kendi 
mutluluğunuzu feda etmeyi kendinize görev mi edindiniz?"

Keskin bir nefes aldı. "Bundan daha karmaşıktı."
"Öyle miydi? O balodaki tartışmamızı talihsiz bir netlikle hatırlıyorum."
Dudaklarını birbirine bastırdı. "Anlamadığın daha çok şey var." "Ah. Ve 
sanırım bunu bana açıklamanı ummak çok fazla olur,

o zaman?"
Bakışları onunkilere kaydı ve öylece kaldı. "Sanırım temel bilgileri zaten 

biliyorsun -Fitz sana anlattı."
West her zaman olduğu gibi bu isim karşısında da bir sızı hissetti. O ve 

Bridewell birbirlerini çocukluklarından beri tanıyorlardı ve her zaman iyi 
anlaşmışlardı. West Bridewell'i severdi; o servetten çok soylu bir markizin 
küçük oğluydu ve hayattan beklentileri her zaman oldukça farklı olmuştu.



Ama yetişkinliklerinde bile, Bridewell ne zaman ordudan izinli olarak eve gelse 
White'ın yerinde bir içki ya da bir el kâğıt paylaşmışlardı.

West'in gerçek bir dost olarak gördüğü bu adamın, West'in ciddi olarak 
evlenmeyi düşündüğü tek kadınla evlenerek ihanet etmesi... çok derin bir 
yara açmıştı. Bu konuyu sadece bir kez, West'in geçirdiği kazadan sonra iyileşip 
yeniden toplum içine çıkmasından birkaç ay sonra White'ın evinde bir akşam geç 
saatlerde konuşmuşlardı. O zamanlar hala zayıf ve kullanmaya alışık 
olmadığı için bacağı bir süredir ona acı veriyordu. O da keder ve öfke 
içindeydi; Sophie'nin kaybının yanı sıra David'i de kaybetmişti. Hasta 
yatağında uyandığı sabah, ağabeyini kül rengi bir suratla karşısında bulduğunu 
asla unutamayacaktı, unutabilmeyi çok istemesine rağmen. Ona David'in ölüm 
haberini veren James'ti ve onu takip eden günleri, kendisine en yakın iki 
kişiden mahrum bırakılarak içine düştüğü karanlık keder kuyusunu zar zor 
hatırlıyordu. Bu, bacağındaki kalıcı ağrıyla birleşince, akşamları rahatlamak 
için bir (ya da üç) konyak içmeyi çok sever olmuştu; Bridewell'le 
kulüplerinde karşılaştığı söz konusu akşam da epeyce içmişti.

Konuşma kısa ve garip olmuştu; West acı içindeydi, birkaç kadeh içkiden 
sonra daha da kötüleşmişti ve Bridewell'e karşı hiç de iyi niyetli 
hissetmiyordu, konuşmaya ilgisizdi ve Bridewell'in ne söylemek istediğini 
duymak istemiyordu.

"Bana babamın kazadan sonra seninle konuştuğunu söyledi," dedi West, 
kararlı bir şekilde ona bakarak. "Seni evlenmememiz gerektiğine ikna etmiş. 
Kız kardeşine karşı tehdidini yenilemiş; yanlış hatırlamıyorsam onunla 
konuşacağımı söylemiştim. Eğer bana şans verilseydi." Sesi kesik kesikti ama 
kadın çekinmedi.

"Bu doğru," dedi basitçe. "Ama Fitz'in sana söylemediği şey -çünkü ona 
gizlilik yemini ettirdim- sadece Maria'yı kurtarmaya çalışmadığımdı. Seni de 
kurtarmaya çalışıyordum."

"Beni bağışla," diye tekrarladı Aatly. "Beni çok fazla zahmete girdiğim 
bilgisinden kurtar, demek istiyorsun? Unvanımın, ailemin, her şeyin çok 
fazla olduğunu mu? İşleri yoluna koymam için bana güvenmediğinizi, kız 
kardeşinizin itibarını zedelemeden sizi mutlu edemeyeceğimi mi?"



"Sana acı çektirmemek için, seni aptal," dedi sertçe ve içinde bir şey onu 
yanaklarında renkle, gözlerinde öfkeyle parlarken gördüğüne sevindi. En 
azından ona bakıyordu. En azından sonunda bunu onunla tartışıyordu.

"Evet," dedi, sözlerinden alaycılık akıyordu, "Tanrı acı çekmemi yasakladı, 
ne de olsa en iyi arkadaşım-" Sesinin çatlamaması için sesini kesti; David'in 
adını söylemekten kaçındı, bunu yapmak bastırmak için çok uğraştığı 
anılardan herhangi birini çağırırsa diye: Arabalarının pervasız hızı. 
Tekerleklerinin çarpıştığı ve ikisinin de dengesini kaybederek devrildiği o 
tehlikeli an. Çarpışmanın korkunç gürültüsü. Bacağının yakıcı acısı. Acı 
çığlıkları. Ve David'in arabasından gelen korkunç, ürkütücü sessizlik.

Sophie uzun bir süre ona baktı, bakışlarında bir şey yumuşamıştı ama 
konuşmadı, ona ulaşmak için herhangi bir harekette bulunmadı, bir şekilde 
bunu hoş karşılamayacağını hissetmişti - suçluluk duygusunun içinde 
boğulacağını hissettirecek kadar büyük olduğu bu anlarda teselli edilmeye 
katlanamazdı.

Ama sonra Sophie'nin daha önce söylediği sözler zihninde yankılandı: 
David'in kendini suçlamanı isteyeceğini sanmıyorum.

Ve arkadaşını düşündü; güler yüzlü, umursamaz, sadık en iyi arkadaşını... 
Onu çok sevmişti ve bir kez bile söylememiş olsalar bile, onun da kendisini 
aynı şekilde sevdiğini biliyordu.

Ve ilk kez onun haklı olduğuna inanmaya başladı.
Bu bilgi suçluluk duygusunu silmedi -hiçbir şeyin bunu 

yapamayacağından şüpheleniyordu- ama bir şekilde daha küçük hissettirdi. 
Her şeyi daha az tüketiyordu.

Konu açılsaydı başkalarının da ona aynı şeyi söyleyeceğini biliyordu 
ama hiç açılmadı. Aslında bu konuyu kimseyle tartışmamak için büyük çaba 
sarf ediyordu ve bunu onca insan arasında onun yanında rahatça yapabildiği 
gerçeği karşısında ne hissedeceğini bilemiyordu. Yavaş ve düzensiz bir 
nefes verdi.

"Baban evliliğimizi bir sefalete dönüştürecekti," dedi sonunda nazikçe. "Seni 
ziyaret etmeye çalıştığımda bana bunu söyledi."

Onun sözlerini bir darbe gibi hissetti. "Beni ziyaret etmeye çalıştığında," 
diye yavaşça tekrarladı ve bakışları, başka kadınların korkacağı ama onun 
kararlılıkla yüzleştiği, göz kırpmayan bir yoğunlukla onunkilerin üzerine dikildi. 
"Beni ziyaret etmedin," dedi.



dedi, ama o bile kendi sesindeki sorgulayıcı notayı, zar zor gizlenen özlemi 
duyabiliyordu ve ona söylediklerinin doğru olmasını ne kadar çok istediğinin 
onun için açık olması gerektiğini düşündü. "Bana yapmadığını söylediler." 
Konuşurken bile bunun ne kadar saçma olduğunu fark etti; ona gerçekten 
inanmış mıydı? Fitz'in hikâyeyi nasıl çerçevelediğine bakılırsa, babasının 
onu aradığı izlenimine kapılmıştı -şimdi üç saniye düşününce bu çok 
saçmaydı. Ama o sırada keder ve acı içindeydi, hem en iyi arkadaşını hem de 
evlenmeyi planladığı kadını birkaç gün içinde kaybetmişti ve sağlıklı 
düşünemiyordu.

"Yaptım," dedi basitçe. "Ve işte o zaman baban harekete geçti." West 
uzun bir süre ona baktı.
"Anlat bana," dedi 
sonunda. O da öyle yaptı.



Dokuzuncu Bölüm

Yedi yıl önce

Sophie o sabah kahvaltı sofrasını hiç unutmayacaktı, çünkü anne babasının 
yüzünü hiç bu kadar asık görmemişti. Wexham ailesi genel olarak kahkaha ve 
neşe doluydu; on iki kızla dolu bir evde bekleneceği gibi kavgalar da oluyordu 
ama bunlar kolayca onarılıyor ve kalıcı hasarlara yol açmıyordu. İşte bu 
yüzden, üst üste ikinci kez kesintiye uğrayan uykusunun ardından kahvaltı 
salonuna girdiğinde, Haverford balosunda Dovington Dükü'yle yaptığı 
konuşma aklını meşgul ederken, anne ve babasının ciddi ve solgun yüzlerini 
görmek onu olduğu yerde durdurmuştu.

Ona haberi verirken hangi kelimeleri kullandıklarını tam olarak 
hatırlamıyordu; o konuşmaya dair anıları hep bölük pörçük kalacaktı. Curricle 
kazası. Willingham ölmüştü. West ağır yaralanmıştı. Daha sonra 
hatırlayacağı tek şey midesinin inişi, göğsünün içinde hissettiği batma 
duygusuydu. Sanki oraya bir ağırlık çökmüştü ve bu ağırlıktan bir türlü 
kurtulamıyordu.

Babası, yeni bir haber alma umuduyla Dovington Dükü'ne bir not 
gönderdiğini söylemiş, annesi de Sophie'nin boğucu bulduğu bir güçle onu 
göğsüne bastırmıştı ama Sophie hiçbir şey söylememiş, sadece başını 
sallamıştı. Odadan çıkarken anne ve babasının endişeli bakışlarını kaçırmamıştı.

Takip eden günlerde bir hayalet gibi sürüklenip gitti; hiçbir işe 
odaklanamıyordu ve o kadar huzursuz bir enerjiyle doluydu ki, hareketsiz 
oturmak bile zor gelmeye başlamıştı. Babası Dük'ten kısa bir cevap almıştı,



Oğlunun endişe verici derecede yüksek bir ateşle boğuştuğunu haber vermişti 
ama başka bir haber ya da ziyaret daveti gelmemişti; Sophie de Dük'ün, 
oğlunun hayatındaki varlığıyla ilgili hislerini göz önünde bulundurarak böyle 
bir davet beklemiyordu.

Zihni yatakta yatan West'i düşünmekle meşguldü, ateşler içinde, 
duyarsız, sadece soğuk ve sert babası ona göz kulak oluyordu. Willingham'ı 
da düşündü -daha birkaç gün önce gördüğü o gülen, altın gibi adamı- ve 
onunla ilgili anılarını onun öldüğü bilgisiyle bağdaştıramadı. Bu bilginin, 
eğer uyanırsa West'e ne yapacağını düşündüğünde, göğsünden yukarı 
tırmanan ve boğazına yerleşen bir ıstırap çığlığı hissetti; sanki bu çığlıkta 
boğuluyormuş gibi hissediyordu.

Dördüncü gün artık buna dayanamadı.
Anlaşıldığı üzere, sessizce giyinmek, hizmetçilerin merdivenlerinden 

gizlice inmek ve mews'e doğru yol almak yeterince kolaydı. Ailenin arabacısı 
ona her zaman düşkün olmuştu ve tek başına yaya olarak yola çıkıp bir at 
arabası çağırmakla tehdit ettiğinde, onu arabaya bindirmeye ikna etmek 
nispeten kolaydı. Özellikle de ona gideceği yeri söyledikten sonra yüzünde 
bir yumuşama oldu - ne de olsa hizmetkârlar üst kattaki aileyi saran 
endişelerden habersiz sayılmazlardı.

Dovington Dükü, Berkeley Meydanı'nda görkemli bir malikânede 
yaşıyordu; Sophie daha önce de önünden geçmişti ama kapıyı çalmak için 
hiç nedeni olmamıştı. Bu sabah kapıyı, hayatında gördüğü en muhteşem 
görünüşlü uşak açmıştı; sabahın en uygunsuz saatinde olmasına rağmen, 
adamın saçının tek bir teli bile yerinde değildi.

"West'ten, yani Lord Weston'dan haber almayı umuyordum," dedi, sesinin 
bu kadar belirsiz çıkmasından nefret ederek. Omurgasını dikleştirdi, bir 
nefes aldı ve ekledi: "Aile için zor bir dönem olduğunun farkındayım ama lütfen 
kartımı Dük'e verirseniz" - yarım saat önce dikkatle çantasına yerleştirdiği 
oymalı kartviziti uzattı - "ve onunla konuşmadan ayrılmak niyetinde 
olmadığımı bildirirseniz çok memnun olurum."

Uzun bir duraksamadan sonra uşak geri çekildi ve Sophie'nin giriş 
holünde durmasına izin verdi. O kadar uzun bir gecikme olmuştu ki, Sophie 
gerçekten de



Gitmeyi reddetmek zorunda kalacaktı ve ilk kez West'in kardeşinin şehirde 
olmasını dileyecekti; Lord James taşrada bir ev partisindeydi ve 
muhtemelen büyük bir aceleyle Londra'ya dönüyordu, ama henüz 
gelmemişti - mermer merdivenlerdeki sabit ayak sesleri dikkatini yukarı 
çekti ve Dovington Dükü'nün ona doğru inişini izledi.

Şimdi bile, bu saatte, en büyük oğlu korkunç bir şekilde hasta yatarken, 
tamamen dük gibi görünüyordu, kıyafetleri tertemizdi. Ancak gözlerinin 
altında koyu halkalar vardı; bu da son zamanlarda gecelerinin Sophie'ninki 
kadar uykusuz geçtiğinin tek işaretiydi.

"Bayan Wexham," dedi; sesinde yorgunluğunu ele veren hafif bir 
yıpranmışlık vardı. "Bu beklenmedik bir şey."

"Bunun biraz alışılmışın dışında olduğunun farkındayım ama West'ten 
haber almak için yanıp tutuşuyordum," dedi; ellerini önünde sıkıca 
kavuşturdu, ancak o anda, hizmetçisi olmadan giyinmekte o kadar acele 
ettiği için eldiven takmayı ihmal ettiğini fark etti. Dük'ün gözleri çıplak 
ellerine kaydı, sonra tekrar yüzüne dikildi, ama yaşadığı onaylamama duygusu 
en azından yüz ifadesinden okunmuyordu.

Başını sağa doğru eğdi. "Çalışma odama geçelim."
Sophie bu sözler üzerine midesinde bir çukur oluştuğunu hissetti ve etrafına 

pek dikkat etmeden dükün gösterdiği kapıya doğru onu takip etti. West daha 
da kötüye mi gitmişti? Yoksa o...

Ama bu kelimeyi bir türlü oluşturamıyor, düşüncelerinde bile ona hayat 
veremiyordu. Sevmediği ve güvenmediği bu adamın karşısında soğukkanlı 
bir tavır takınmaya çalışsa da, endişesi yüzünden okunuyor olmalıydı, çünkü 
kapı arkasından kapanır kapanmaz, "Gece ateşim çıktı," dedi.

Sophie rahatlamaktan kendini güçsüz hissetti; deri bir sandalyenin koluna 
tutunmak için uzandı, birden bacaklarının onu destekleyebileceğinden emin 
olamadı.

Dük, "Doktor bir saat kadar önce ayrıldı," diye devam etti. "West henüz 
uyanmadı ama bugün uyanacağını umuyoruz. Dr. Worth ona ihtiyacı olduğu 
kadar uyuması için zaman vermemizi söyledi, bu yüzden onu uyandırmaya 
çalışmıyoruz."



"Onu görebilir miyim?" Sophie ağzından kaçırdı; garip bir şekilde 
gözyaşlarına boğulacakmış gibi hissediyordu ama dükün önünde bunu 
yapma düşüncesine dayanamıyordu.

Tahmin edilebileceği gibi başını salladı. "Onu rahatsız ettirmeyeceğim."
Bir tutam kızgınlık, baş döndürücü rahatlamasını bastırdı. "Onu rahatsız 

etmek niyetinde değilim, sadece onu görmek istiyorum."
Kaşlarını çattı, ürkütücü bir şekilde oğlunu anımsatan bir jestti bu. "Size 

yalan söylediğimi mi düşünüyorsunuz, Bayan Wexham? Oğlumun öldüğünü ve 
benim de bu gerçeği gizlemeye çalıştığımı mı? Yoksa aklımda başka kötü bir 
amaç mı var?"

"Tabii ki hayır," dedi Sophie sabırsızca, ama düşününce, şimdiye kadar 
adamla olan tüm etkileşimlerine dayanarak Dük'e bunu söyleyebileceğinden 
pek emin değildi. "Sadece West'e çok düşkünüm ve çok endişelendim-"

"Evet. Pekala." Dük boğazını temizledi. "Aslında Bayan Wexham, bu 
sabah beklenmedik bir şekilde aramanıza çok sevindim. Birkaç akşam önceki 
konuşmamızın devamını getirmeyi umuyordum."

Sophie, West'in iyiliğini düşünerek dikkati dağıldığı için bir an dükün ne 
demek istediğini anlamamıştı; Haverford balosundaki o gece, üzerinden bir 
haftadan az zaman geçmiş olmasına rağmen, sanki bir ömür geçmiş gibi 
gelmişti. Ancak bir anda anıları geri gelmiş, Dük'ün tehditkâr sözleri zihninde 
yankılanmaya başlamıştı:

Sizden küçük kız kardeşleriniz var, değil mi Bayan Wexham?
Çok ama çok hareketsiz kaldı. Sonra soğukkanlıymış gibi davranarak, "Ne 

olmuş Majesteleri?" diye sordu.
"Şey," dedi Dük sohbet edercesine, "sizinle ve oğlumla ilgili olarak 

durumumu gayet açık bir şekilde ifade ettiğimi sanıyordum ama bu sabah 
burada bulunmanız aksini gösteriyor. O yüzden belki de biraz daha açık 
konuşmalıyım."

"Evet," diye kabul etti, kalbi göğsünde güm güm atıyordu. "Belki de 
yapmalısın." "Pekâlâ. Eğer şahsen tanık olduğumu söylememi 
istemiyorsanız

Bayan Maria Wexham birkaç hafta önce Sandworth Markisi'nin eşliğinde, 
görünürde bir refakatçi olmadan bir balo salonundan sıvışıp gittiyse, o zaman 
kendinizi oğlumdan çok ama çok uzaklara götürürseniz çok memnun olurum."

Sophie, içini bir ürperti kaplasa da adamın gözlerine baktı. Sandworth, 
Maria'dan on beş yaş büyük, yakışıklı ve kibar, ama



Sophie'nin duyduğuna göre, ahlaki bir pusulası yoktu. Konuşmalarında 
genellikle oldukça ölçülü olan West, bu adamdan hoşlanmadığını açıkça 
belirtmişti
-Bu, Sophie'yle birlikte Sandworth ve Maria'yı iki hafta önce Vauxhall 
Bahçeleri'nin karanlık bir köşesinde birbirlerine sokulmuş halde 
bulmalarından önceydi. Sophie o zamanlar, birilerinin Maria ve 
Sandworth'ün birlikte gizlice kaçtıklarını fark etmiş olmasından dehşete 
düşmüştü ama aradan bir hafta geçtikten ve dedikodu fısıltıları 
duyulmadıktan sonra, yara almadan kurtulduklarını düşünerek rahatlamaya 
başlamıştı.

Sandworth korkunç bir züppeydi, soyu neredeyse West'inki kadar eskiydi ve 
Maria'yla asla evlenmeyeceğini biliyordu, Vauxhall'daki o gece West'in yüzüne 
güldüğünde bu gerçeği açıkça ortaya koymuştu. (West'in onu boğazından 
tutup bir çite sıkıştırdığı düşünülürse, bu Sandworth için özellikle cesur bir 
tepkiydi).

Maria elbette genç, aptal ve unvanlara aşırı düşkündü ve söz konusu 
geceden bir hafta kadar önce onları bir baloda birlikte dans ederken gördükten 
sonra Sophie'nin uyarılarıyla ilgilenmemişti. Büyük ihtimalle Dük'ün bu olaya 
şahit olduğu balonun aynısıydı, diye düşündü Sophie acımasızca. Maria belli 
ki Sandworth ile muhteşem bir eşleşme yapmanın romantik hayallerini 
kurmuştu, ama onun tepkisi -ve ona doğru bir bakış bile atmadan aceleyle geri 
çekilmesi
-Vauxhall'daki o akşam onu bu düşüncelerinden vazgeçirmişti.

West, utanç içindeki kızlarını acımasızca tekrar kendilerine teslim 
ettiğinde, Wexham ailesi çok sinirlenmişti; o akşam eve geldiklerinde çıkan 
tartışma, üç küçük kız kardeşi de yataklarından kaldırıp sahanlıkta utanmadan 
kulak misafiri olmalarına yetmişti. Maria sonraki iki günü odasına 
kapanarak, başının ağrıdığını söyleyerek ve Sophie'nin kendisiyle konuşma 
girişimlerini reddederek geçirmiş; sonunda, Leydi Wexham Maria'nın 
sağlığından endişe ederek bir doktor çağırmaktan söz etmeye başladığında 
normal faaliyetlerine geri dönmüştü. Maria o zamandan beri Sophie'ye karşı 
biraz soğuk davranıyordu; Sophie kız kardeşinin Sandworth'u bu kadar yanlış 
değerlendirdiği için utandığını biliyordu ve onu rahat bırakmaya karar verdi, 
sadece bir felaketten kurtuldukları ve kız kardeşinin itibarının sağlam kaldığı 
için rahatlamıştı.

Yine de şimdi, Dük bu konuda tek bir kelime bile etse, Sophie'nin tüm 



bu ePort'u mahvolabilirdi. Bunu yapacağından bir an bile şüphe etmemişti. 
O bir düktü, istediğini tam olarak elde etmeye alışkın bir adamdı.



Ve şu anda istediği şey, oğlunun sonradan görme bir vikontun kızından çok 
daha uygun biriyle evlenmesiydi.

"West'in öğrendiğinde buna itiraz edeceğini düşünmüyor musun?" diye 
sordu, yüzsüzlük etmeye karar vererek. "Evlenmek istediği kadının kız 
kardeşinin itibarını zedelemeni sorun edeceğini düşünmüyor musun?"

Dük'ün bakışlarında belli belirsiz bir belirsizlik vardı ama bu hemen 
maskelenmişti. Emin olmadığını fark etti; oğluyla paylaştığı bağdan, onun 
üzerinde sahip olduğu güçten korkuyordu. Belki de şimdi geri çekilecek, 
West'in hayatını dilediği gibi kullanabileceğini kabul edecek, onun varlığına 
boyun eğecekti.

Ama hayır, bundan daha iyisini bilmeliydi.
Başını öne eğdi. "Haklısınız Bayan Wexham." Hassas bir duraklama. 

"Peki, evlenecek olsaydınız West'in kendisinin neleri feda edeceğini 
düşündünüz mü?"

"Sanırım diğer üyelerin de büyük bir aşk evliliğine sizden daha iyi 
niyetli bir gözle bakabileceğini düşüneceksiniz, Majesteleri. Ve beni 
onaylamayan hiç kimse bana karşı kibar davranmayarak müstakbel bir 
dükün gazabına uğrama riskini göze alamaz."

Dük, "Tabii," dedi, "bir akımın gazabına uğrayacaklarını bilmiyorlarsa
"Dük, seninle herkesin içinde konuşarak bile." İnce bir gülümsemeyle karşılık 
verdi.

"Hayatımı bu kadar zindan edersen West'in seninle bir şey yapmak 
isteyeceğini mi sanıyorsun?"

Dük, "Hayır, yapacağını sanmıyorum," diye kabul etti. "Belki de taşrada, 
dedikoduculardan uzakta sessizce yaşamayı, onu ya da sizi dışlamayacak 
kadar sadık dostlarını ağırlamayı bile düşünebilir." Kısa bir duraksama oldu, 
bu kesinlikle tehditkâr bir duraksamaydı; bir an sonra dük ekledi: "Yine de, 
artık Rosemere'e çekilmeyecek olması talihsizlik olur."

Sophie kaşlarını çattı. Rosemere'in, West'in annesinin en sevdiği malikâne 
olduğunu ve son birkaç yıldır onun sorumluluğunda olduğunu biliyordu. 
Sophie'yi ziyarete götürmekten söz etmişti. "Rosemere West'e ait."

Dük başını salladı. "Hayır, öyle değil. Rosemere bana ait; düklüğün bir 
parçası ve annesi onu getirdiğinden beri de öyle.



evliliğimizin çeyizinin bir parçası olarak. Ona olan düşkünlüğünü ve 
annesinin en sevdiği şey olduğunu bildiğim için onu West'e teslim ettim..." 
Dük, Sophie'nin West'in Rosemere'e verdiği değeri takdir etmesine izin 
verircesine arkasını dönmüştü; hatırlatmaya ihtiyacı olduğundan değil. Onu 
sık sık Rosemere'den bahsederken dinlemiş, orada geçirdiği zamanı, yaptığı 
işleri, kiracılarıyla kurduğu ilişkileri anlatırken sesindeki içten sevgiyi 
duymuştu. Oxford'dan ayrıldığından beri geçen yıllar boyunca bu işe ne kadar 
çok ePort adadığını biliyordu.

O evi ve çevresindeki araziyi tıpkı annesi gibi seviyordu.
Dük, "Mülkiyete dahil değil, biliyorsunuz," dedi. "Orijinal mülkiyetin bir 

parçası olmadığı ve yakın zamanda satın alındığı için. Satmak yeterince kolay 
olacaktır."

Sophie usulca, "Yapmazsın," dedi ama yapacağını biliyordu - bu, West'in 
onunla evlenmesini engellemek için her şeyi yapacağının açık bir 
göstergesiydi.

"İsterdim," diye onayladı dük. "Oğlum daha çok genç Bayan Wexham. 
Kendi aklını bilmiyor. Gerçekten neyi, kimi istediğini bilmiyor. Ve eğer ona 
bu dersi vermek için onu mutsuz etmem gerekiyorsa, yaparım." Karısına doğru 
kararlı adımlarla yürüdü. "Şimdi çekip git, yüklü bir çeyiz peşinde koşan, 
ailenin geçmişiyle daha az ilgilenen başka bir beyefendiyle evlen. Ama 
oğlumu rahat bırak, yoksa onu -ve seni- bundan böyle her gün pişman ederim."

"West'in bunlardan haberdar olmasına izin verdin mi?" diye sordu.
"Hayır." Dük'ün sesi kısıktı. "Çünkü oğlum inatçıdır ve kendini aşık zanneder 

ve çok iyi biliyorum ki benim bluP'umu arayıp bunların yapmaya razı olduğu 
fedakârlıklar olduğunu söylemeye çalışacaktır. Aşk için." Dük'ün sesi bu son 
kelimede kesinlikle küçümsemeyle damlıyordu ve Sophie bir an merhum 
düşese karşı derin bir sempati duyduğunu hissetti.

"Ama eğer oğlumu seviyorsanız, Bayan Wexham... peki, size soruyorum, 
sizin iyiliğiniz için onun dava açmasını ne kadar istersiniz?"

Onun yanından kapıya doğru yürüdü, kapıyı açtı ve geçmesine izin 
vermek için geride durdu. Girişte ona kısa bir selam verdikten sonra, 
yeterince konuştuğunun bilincinde olarak başka bir şey söylemeden üst kata 
çıktı.



Öğleden sonra Londra'da genç Weston Markisi'nin hayati tehlikeyi atlattığı 
haberi yayıldı, ancak kendisi yatalaktı ve o akşam düzenlenen bir baloda 
sağlığına kadeh kaldırıldı.

Sophie katılmadı.
Takip eden günlerde içine kapandı; West'ten uşağının eliyle yazılmış bir 

mektup açılmadı ve cevaplanmadı. Düşünmek için zamana ihtiyacı vardı. 
Plan yapmak için zamana. Neredeyse nişanlanmak üzere olduğu bir ilişkiden 
kendini nasıl kurtaracağını düşünmek için zamana. İçindeki her şey aksini 
haykırırken, West'i onu sevmediğine, bunun büyük bir hata olduğuna nasıl 
ikna edecekti?

Sonunda, çözüm kendini oldukça düzgün bir şekilde sundu. Dük'le 
görüşmesinden birkaç gün sonra parkta gezerken, Lord Fitzwilliam 
Bridewell'e rastlamıştı. Sophie'nin çok iyi tanıdığı bir aşk acısı ifadesiyle, at 
sırtında giden bir bayana bakarken, son derece umutsuz görünüyordu.

O öğleden sonra parkın etrafında yavaş bir tur atarken sohbet etmeye 
başladılar; kadın onun koşullarını öğrendi (aşık olduğunu düşündüğü 
kontun kızı tarafından gelecek vaat etmediği için terk edilmişti; çeyize 
oldukça muhtaçtı) ve ona kendi koşullarını anlattı (West'i kendisinden 
kurtarmak için bile olsa bir kocaya oldukça muhtaçtı; kendi çeyizi çok 
yakışıklıydı).

Anlaşmaya varmak yeterince kolay oldu; West'in eski bir arkadaşı olduğu 
için başlangıçta tereddütlüydü, ancak Dük'ün tehditleri göz önüne alındığında, 
West ile kendisi arasındaki bir evliliğin ikincisi için mutsuzluktan başka bir 
şeye yol açmayacağı konusunda onu ikna edebildi. Fitz'i ikna etmek zor 
olmamıştı; bütün sezonu peşinde koşarak geçirdiği kadının onu reddetmesi 
kalbini öylesine kırmış ve babasının son zamanlarda harçlığını kesme 
tehdidiyle öylesine telaşlanmıştı ki, Sophie'yle samimi ama tamamen sevgisiz 
bir birlikteliğin avantajını gayet net görebiliyordu.

Nişan bir hafta içinde, çiftin kendisi dışında herkesin büyük şaşkınlığıyla 
ilan edildi. Nikâhları kıyıldı ve bir ay içinde evlendiler; West sonunda tekrar 
insan içine çıkabilecek kadar iyileştiğinde, Sophie başka bir adamın 
karısıydı.

Ancak düğün gecesi, yeni kocası kendi yatak odasına çekildikten ve 
Sophie bitişik yatak odasındaki büyük yatakta tek başına yattıktan sonra



karanlığa bakarken, sonunda ağlamasına izin verdi.



Onuncu Bölüm

Sophie konuşmasını bitirdiğinde, araba en az üç kez durmuştu; West her 
seferinde bastonunu tavana vurarak arabacısına dönmeye devam etmesini 
işaret etmiş ve sonunda adamla kısa bir konuşma yapmıştı. Ancak bunun 
dışında, Sophie ona yedi yıl önce dükle aralarında geçenleri anlatırken 
sözünü kesmemişti.

Sonunda sustu; hemen hemen aynı anda araba bir kez daha durdu. 
Pencereden dışarı baktı, sonra şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı - nereye 
gittiklerine en ufak bir dikkat göstermemişti, kendi hikâyesine öylesine 
dalmıştı ki, kendi evinin değil de West'in evinin önünde olduklarını ancak 
şimdi fark etti.

Kadın merakla ona baktı. "İçeri 
gelmek ister misiniz?"
"Edep anlayışınızın böyle bir şeye izin vermesine şaşırdım." Ses tonunu 

hafifletmek istemişti ama niyet ettiğinden daha sert çıkmıştı.
"Beni zaten bir kez eve çağırdın. Namusum artık umutsuzca tehlikede."
Onu arabadan indirdi ve eve götürdü, görünüşe göre en iyi odayı 

düşünmek için sadece kısa bir an tereddüt etti. Çalışma odası mı? Oturma 
odası mı? Sophie onun zihinsel hesaplarını hayal ederek kendini eğlendirdi; 
misafir odası daha genişti, daha rahat koltukları vardı, ama yatay olarak 
yaslanma fırsatı veren döşemeli yüzeylerin sayısı, işlemlere belirli bir 
yasadışı tawdriness katıyor muydu? Çalışma odası daha düzgün, daha 
ağırbaşlı bir yerdi ama bir masa sandalyesi kesinlikle bir kanepe kadar rahat 
değildi, özellikle de uzun bir araba ve tekne yolculuğundan sonra; bacağı 
şimdiye kadar ağrımış olmalıydı.



Ancak burası Batı olduğundan, hangi düşüncenin galip geleceğini 
şüphesiz biliyordu.

"Briar, biz çalışma odasında olacağız," dedi uşağa ve elini hafifçe sırtına 
bastırarak onu koridora doğru yönlendirdi.

"Ha," diye mırıldandı. "Kendime bir şilin borçluyum."
"Pardon?" Kapıyı arkalarından kapattı.
"Misafir odası yerine çalışma odasını seçeceğini biliyordum."
Kapıya yaslandı ve odanın içinde yavaşça bir tur atarken onu izledi. Bir 

toplu iğne kadar derli topluydu; masasında dağınıklık yoktu; düzenli bir kâğıt 
yığını, bir kalem ve hokka ile bir kenara konmuş, sırtları mükemmel bir 
şekilde hizalanmış birkaç kitaptan başka bir şey yoktu.

Adamın bakışları ona ağır geldi ve boynu adamın bakışları altında 
karıncalandı. Bunu kararlılıkla görmezden geldi; adamın kendisiyle bir 
ilişki kurmakla ilgilenmediğini çok iyi biliyordu. Ve muhtemelen şimdi 
neden evliliğin söz konusu olmadığını düşündüğünü daha iyi anlıyordu.

"Bunu tam olarak nereden biliyorsunuz?"
Gözlerini kısarak raftan bir kitap aldı; Rosemere'in iki yıl önceki hesap 

defterlerinden biriydi. Sırt kısmı çatlamıştı, derisi tereyağı yumuşaklığında 
ovulmuştu, sayfalarda tek bir toz zerresi bile görünmüyordu; belli ki bu onun 
sık sık başvurduğu bir kitaptı. Boğazındaki ani yumruya karşı yutkundu ve 
ona dönmeden önce kitabı dikkatlice rafa yerleştirdi.

"Çünkü bir çalışma daha uygun, açıkçası. Aşk faaliyetlerine daha az 
elverişli."

"Her oda aşk faaliyetlerine elverişli olabilir, Sophie." Sesi alçaktı, bir okşayış 
gibiydi.

Gözlerini onunkilere dikti ve son on beş dakika içinde ikinci kez 
yanaklarında bir kızarıklık hissetti; adam gözlerini kırpmadan bakışlarını eşit 
bir şekilde karşıladı.

"Bunu aklımda tutacağım, teşekkür ederim," diye başardı, garip bir 
şekilde rahatsız hissediyordu. Birkaç yıl önce yaptığı ve hâlâ talihsiz bir 
netlikle hatırladığı bir konuşma sayesinde onun bir çiftle ilgilenmediğini 
biliyordu. Şimdi ne cüretle onun yüzünü kızartırdı?

Ama sonra, görünüşe göre denemeden bile bunu her zaman yapabilmişti. 
Diğer erkeklerin Airtation'ları karşısında kızarmaya garip bir şekilde direnç 
göstermişti.



Hatırladığı kadarıyla Jeremy'nin yatağında tek bir pembe yanak olmadan iki 
ay geçirmişti ama West pek çok şeyde olduğu gibi bu konuda da istisnaydı. 
Son yedi yılın büyük bir bölümünü vücudunu onun varlığına karşı bu 
tepkiyi vermeyecek şekilde eğitmeye çalışarak geçirmişti.

Masanın önündeki sandalyelerden birine oturdu, belki o da oturur 
umuduyla, ama adam uzun bir süre kıpırdamadı, sadece kapıya yaslanıp onu 
incelemeye devam etti. Kravatını gevşetmişti; kadın onun boğazındaki en 
ufak bir deri parçasını bile fark etti. Sonunda adam kapıyı itti ve ona doğru 
ilerledi; ancak masasının arkasına yerleşmek yerine onunkinin yanındaki 
sandalyeye oturdu. Aralarındaki masa engeli olmayınca oda çok daha samimi 
gelmişti.

Her oda aşk faaliyetlerine elverişli olabilir, Sophie.
Ancak West'in düşüncelerinin farklı çizgide olduğu açıktı, çünkü bir süre 

sonra, "Babamla kavga ettik, biliyorsun," dedi.
"Oh? Bu ne zaman oldu?"

"Yedi yıl önce Bridewell ile karşılaştıktan sonra. Gece yarısı içkinin 
etkisiyle kapısında belirmiştim, tahmin edebileceğiniz gibi hiç hoşuna 

gitmemişti." "Gerçekten de öyle." Sophie, West'i bu şekilde düşünmekten 
nefret ediyordu; daha genç, kederli ve

Acı ve kalp kırıklığı, üzüntülerini konyakta boğmak.
"Ona seni korkutmakla bir ilgisi olduğunu bildiğimi söyledim - mutlu bir 

evliliğe sahip olamamamın sebebinin o olduğunu söyledim."
"İnkâr etti mi?" Sophie eşit bir şekilde sordu.
West sandalyesinde hafifçe geriye yaslandı ve çenesi gerilerek, "Yapmadı," 

dedi. "Sanırım bu beni en az ilk etapta müdahale etmiş olması kadar kızdırmış 
olabilir - bunu bu kadar yüzsüzce itiraf etmiş olması. Utanmadı, hatta özür 
bile dilemedi. Bana sadece daha sonra ona minnettar olacağımı söyledi."

"Öyle miydin?" Sözcükler o daha düşünemeden ağzından çıkıverdi; 
hemen söylenmemiş olmalarını diledi ve yine de onun yanıtını öğrenmeyi çok 
istedi.

Başını yavaşça çevirip ona baktı; güneşte geçirdiği uzun bir öğleden 
sonra yüzünden yanaklarında biraz pembelik vardı ve koyu renk saçları 
nehirdeki esintiden dolayı dağılmıştı.



"Bir saniye bile."
Aralarında gergin bir an boyunca bakışlarını onun üzerinde tuttu. Uzanıp 

ona dokunmak, avucunu yüzünün keskin hatlarına dayamak, dokunuşuyla 
rahatlamasına izin vermek istedi, sadece bir kez.

Bunun yerine ellerini dikkatlice kucağında birleştirdi.
"Yine de intikamımı aldım," diye ekledi sohbet edercesine, aralarındaki 

sessizliğin uzadığı her an artan gerginliği kırarak.
"Yaptın mı?"
"Geçirdiğim kazanın beni çocuk sahibi olamayacak hale getirdiğine 

inandırmış olabilirim." Bunu kolayca, neşeyle söyledi ve kadın bu ifşaat 
karşısında boğulacak gibi oldu.

"İyi misin?" diye sordu şefkatle, kadın öksürüp soluk soluğa kaldığında. 
Kendini toparlayamadan kapı çalındı; bir süre sonra kapı açıldı ve çay 
tepsisi taşıyan biri ortaya çıktı. Aslında iki kişi; hizmetçi değil, ama...

"Hawthorne. Briar." West'in sesi kuru bir şekilde eğleniyordu. "Bu... 
alışılmışın dışında." Briar'ı West'in uşağı olarak tanıdı. Muhtemelen otuzlu 
yaşlarının sonlarındaydı,

Siyah saçlı, sert bakışlı bir adamdı. Diğer adam kısa boylu ve sırım gibiydi, 
koyu sarı saçları ve kurnaz, zeki bir yüzü vardı; bir an sonra ismi hatırladı.

"Sen West'in uşağısın!" dedi sevinçle; West'in yıllar önce kur yaptıkları 
sırada ondan bahsettiğini hatırlıyordu. Hatırladığı kadarıyla Kent'te aynı 
köydendiler ve birbirlerini yıllardır tanıyorlardı.

Briar çay tepsisini dikkatlice yere bırakırken Hawthorne ona şaşırtıcı 
derecede kibar bir selam verdi. "Ünüm benden önce mi geliyor leydim? Ne 
kadar heyecan verici." Hawthorne ona kirpiklerini kırpıştırdı; Sophie bir 
kahkahayı bastırdı. Yanında oturan Briar'ın, hiç de uşaklara özgü olmayan 
bir göz devirme dürtüsüne ancak büyük bir güçlükle karşı koyabildiği 
izlenimine kapılmıştı.

"Kravatlarını nasıl bu kadar hassas düğümlüyorsun?" diye merakla 
sordu. "Çenesini çok çekici bir açıyla eğik tutuyorlar."

Hawthorne, "Zaman zaman onu ne kadar boğmak istediğimi düşünüyorum 
ve bunun yerine bu ateşli enerjiyi zanaatıma yönlendiriyorum," dedi.



Sophie güldü, Briar ise işlerin yeterince ileri gittiğine karar vermiş olacak 
ki uzanıp Hawthorne'un koluna 1rm elini sıkıştırdı. "Biraz serinlemek 
isteyebileceğinizi düşündük leydim," dedi kibarca.

"Ve hizmetçilerden hiçbiri görevlerini yerine getirmek için müsait değil 
miydi?" West kuşkuyla sordu.

Briar, "Nazik bir hanımefendiyi gördüklerinde aşırı heyecanlanmalarını 
istemem," dedi.

"Elbette," diye kabul etti West. "Yine de, Violet'in aramaya geldiği sayısız 
durumda bunun hiç sorun olmaması garip."

Hawthorne sırıttı. "Onu kapıda kulak misafiri olmaya çalışırken 
yakaladım ve bir çay tepsisi getirmesini ve saygınlığının bir kısmını 
korumasını söyledim."

Sophie neşeyle, "İstersen bir Truva atı," dedi; Briar üzgün görünüyordu.
West, "Umarım kan dökülmez," dedi. Durakladı, sonra personeline bir bakış 

attı. "Başka bir şey var mı beyler?"
"Elbette hayır," dedi Briar, eli hâlâ Hawthorne'un ön kolunu 1rm kavramış 

halde aceleyle geri çekilirken. "Sizi yalnız bırakalım lordum." Hawthorne'un 
West'e yönelttiği karmaşık ve son derece müstehcen kaş hareketini fark etti ve 
onu aşağı yukarı iterek odadan çıkardı.

Sophie kapı kapanır kapanmaz West'e döndü. "Burada çok dost canlısı 
personeliniz var."

West boğazını temizledi, biraz mahcup görünüyordu; bu onun için nadir 
görülen bir durumdu ve Sophie bir an için bunun tadını küçük bir zevk olarak 
çıkardı.

"Nişanlanmamız en çok onların ilgisini çekti." Bir süt sürahisini ona 
doğru kaldırdı. "Çayını hâlâ sade mi içiyorsun?"

"Varsa bir fiske konyak fena olmaz," dedi cesurca ve o kibirli kaşını 
kaldırarak ödüllendirildi ama adam ayağa kalkıp masanın etrafında dönerek 
bir çekmece açıp dörtte üçü dolu bir sürahi çıkarırken başka bir yorum 
yapmadı. Çayına bir yudum konyak ekledi, sonra merakla ona baktı; kadın 
başını yana eğdi ve adam bir yudum daha ekledi. Kısa bir süre düşündükten 
sonra kendi fincanına da bir yudum ekledi.



Öne doğru eğilerek elindeki fincanı onunkine hafifçe vurdu. "Şerefe." 
İkisi de çaylarını yudumlarken bir an sessizlik oldu.

West, "Bu nişanı kabul etmemin nedeni babam, biliyorsun," dedi.
Çay fincanını yarısına kadar ağzına götürmüş olan Sophie, içinden bir ürperti 

geçerek fincanı tekrar indirdi. "Ne demek istiyorsun?"
"Ben... üreme kabiliyetim konusunda onu yanılttığımda, diyelim ki... uygun 

bir gelin bulmam konusunda telaşlanmayı bıraktı ve tüm enerjisini James'e 
odakladı, çünkü artık düklüğün geleceği onun omuzlarındaydı." Sesine acı bir 
nota karıştı. "Sonradan buna pişman oldum."

Sophie, "Sen de öyle yapmalısın," diye onayladı; Dük'ün burnunu 
sokması hem Violet ile James'in evlenmesine hem de daha sonra aralarının 
açılmasına yol açmıştı ama şimdi her şeyi yoluna koymuşlardı ve çok mutlu 
görünüyorlardı.

"Ancak son zamanlarda ona karşı tamamen dürüst olmadığımı öğrendi ve 
bu yüzden geçen gün beni görmeye geldi - aslında seninle aynı gün. 
Rosemere'i satmaktan mutlu olacağını ima etti, çünkü benim -bir eşim ve 
çocuklarım olmadığı için- bir kır evine pek ihtiyacım yoktu."

Sophie bu sözler karşısında, yedi yıl geçmesine rağmen dükün oğlunu ve 
onu sevenleri tehdit etmek için daha iyi bir yol bulma nezaketini bile 
gösteremediğini fark ederek öfkelendi. Sadece bir evdi. Derbyshire'da bir taş 
yığınıydı, Tanrı aşkına! West'e, aptal bir evi bu kadar önemsediği için; West'in 
annesine, en başta o evi sevdiği için; kendisine, çaresiz, hayal kırıklığına 
uğramış ve adını nasıl koyacağını bilemediği bir düzine başka şeyin yanı 
sıra kızgın hissettiği için mantıksız bir şekilde kızgındı.

Ve en çok da Dük'le. Çok yakın bir gelecekte Dovington Dükü'yle 
karşılaşacağını umuyordu çünkü şu anda onu seve seve öldürebileceğini 
düşünüyordu. Ve dükleri öldürmek şüphesiz idamlık bir suç olsa da, belki de 
bundan paçayı kurtaramayacağını düşünmeye başlamıştı - sonuçta onu kim 
özlerdi ki?

"Son yedi yılda taktiklerinde en ufak bir değişiklik olmadığını görmek 
güzel," dedi soğukkanlılıkla.

"Bu benim hatam," dedi West, ellerini yüzünde gezdirerek. "O mülkü ne 
kadar çok sevdiğimi, benim için ne kadar önemli olduğunu ona söyleme 
hatasını yaptım. Sözlerle değil tabii ki-"



"Tabii ki hayır," dedi Sophie, kendine rağmen eğlenerek.
"Ama bunu yeterince iyi saklayamadım. Ve şimdi bunu istismar edilecek 

bir zayıflıktan başka bir şey olarak görmüyor."
Sophie kendi babasını düşündü; mükemmel bir adam değildi ama 

kızlarını çok severdi ve onlar için sadece en iyisini ister, her şeyden önce 
onların mutluluğunu dilerdi. Annesi de öyle... Evlilik pazarında geçirdiği 
yıllar boyunca Sophie'ye bir koca bulma konusunda sinir bozucu bir takıntıya 
sahip olsa da, annesinin onun sadece etkileyici bir unvana değil, sevgiye de 
sahip olmasını istediğini biliyordu.

West'e yumuşak bir sesle, "Sevdiğin her şeyi ele geçirilecek bir avantaj 
olarak gören bir babadan daha iyisini hak ediyorsun," dedi. Adam çay 
fincanına baktı ve kadın kaşlarını çattı; bunu ona başka kimse söylememiş 
miydi? "Sen iyi bir adamsın West," dedi, sözleri basit ama doğruydu. "Ve 
baban bunu biliyor ve bundan faydalanıyor, çünkü o bir pislik."

Bu onun kıkırdamasına neden oldu; kahkahasının sesi her zaman değerli 
bir hediye gibi görünürdü, o kadar nadirdi ki. Tekrar ona baktı, canlı 
gözlerinde tam olarak çözemediği bir ifade vardı.

"Sen de daha iyisini hak ediyordun," dedi. "Babamın sana yaptıkları -seni 
manipüle etmeye çalışması-" Sesine acı bir nota sızdı ve bunu duymak 
Sophie'nin göğsünde bir şeylerin ağrımasına neden oldu. "Kız kardeşlerine değer 
veriyorsun -bana değer verdin- ve babam bunu biliyordu ve bundan 
faydalandı. Ve sen bunu hak etmedin."

"Senin hatan değildi," dedi, bir an önce gözlerinde gördüğü ifadenin suçluluk 
olduğunu fark ederek. Ona karşı dürüst davranarak, suçluluk duyacağı bir şey 
daha mı vermişti? Aralarındaki şeyler hep böyle mi olacaktı, acı, suçluluk 
duygusu ve olabileceklere dair düşüncelerle mi örülü olacaktı? Bu gibi 
anlar, geçmişe bu kadar saplanıp kalmışken onlar için bir gelecek 
olmadığına daha da ikna olmasına neden oluyordu. Babalıktan -bir varis 
sağlama görevinden- bahsetmesi de ona paylaşabilecekleri herhangi bir 
geleceğin önündeki bir başka engeli hatırlatıyordu. Bu öğleden sonra yaptığı 
pek çok itirafın ardından, bu engeli ifşa etmeye hazır hissetmiyordu.

"Teşekkür ederim," dedi, gözlerini sabit bir şekilde ona dikerek ve sonra 
boğazını temizleyerek o anın ağırlığını üzerinden attı. "Herhangi bir şeyi 
olduğunu açıkça belirtmedi.



Evlilik için aklında belirli bir aday var, bu yüzden belki de sahte 
nişanlılığımız ona bir ders verebilir diye düşündüm - ona geri çekilmeyi 
öğretebilirim. Sonuçta evlenmeyeceğimiz ortaya çıktığında çok 
rahatlayacağına şüphe yok..." Konuşurken koltuğunda kıpırdandı, bu adam 
1dgeting'e en çok yaklaştığı andı; kadının gözlerinin içine bakmıyordu. 
"Sanırım o kadar rahatlayacak ki kiminle evlendiğimle fazla ilgilenmeyi 
bırakacak."

Sophie'nin aklına şimdi bir düşünce geldi; belki de West'i bu saçma plana 
dahil etmeden önce, çok daha önce aklına gelmesi gereken bir düşünce. 
"Aklında... biri var mıydı? Evlilik için yani?" West'in cevabını beklerken 
içinde oluşan korku akımını görmezden gelmeye çalıştı; West'in herhangi bir 
genç kıza kur yaptığına dair bir söylenti duymamıştı, ama onun 
konumundaki erkeklerin evliliği düşünmeye başladığı bir yaştaydı ve 
kesinlikle buradaki en uygun bekârlardan biri olmalıydı - belki de geçirdiği 
kaza nedeniyle daha da uygun olmalıydı. O zamandan beri üzerine yapışmış 
olan hafif trajedi havası, çöpçatan anneleri biraz temkinli yapsa bile, 
çekiciliğini artırmış gibi görünüyordu. Ama sonunda evlenmeye hazır 
olduğunu açıkça belli ederse, onları bastonuyla döverdi.

Bu olasılığın ne kadar az hoşuna gittiği üzerinde durmak istemedi.
"Ben yapmadım." Sözlerinde zerre kadar belirsizlik yoktu.
Ağzını açtı. Tekrar kapattı. Geçen saatle ilgili her şey -birbirlerine 

açıkladıkları her şey- ayağa kalkıp bu odadan çıkıp gitmesi için yeterli bir 
nedendi. Eve, güvenli bir yere, ona söylememesi gereken bir şey 
söylemeyeceği bir yere gitmeliydi. Ona cevabını istemediği başka sorular 
sormayacağı bir yere.

Bunun yerine onunla bakışlarını kilitledi ve "Ama bir varise ihtiyacın olacak" 
dedi.
Tek kaşını kibirle kaldıran bu hareketi dük okulunda mı öğretiyorlardı? 

diye huysuzca merak etti.
"Sanırım teknik olarak zaten bir tane var," dedi ve kibarca ekledi, "Kardeş 

sevgisinin rahatlatıcı merhemiyle kutsanmak harika değil mi?"
Sophie kendine rağmen güldü. "Planınız bu mu? Bırakalım Audley ve 

Violet unvana bir varis bulma konusunda endişelensinler, sen de -ne? 
Kasabanın altını üstüne getirmeye mi?"



Bu aslında kulağa hiç de onun yapacağı bir şeymiş gibi gelmiyordu ama 
tüm bu alışveriş boyunca blöf yapıyor, hissetmediği bir rahatlık ve 
kabadayılık taklidi yapıyordu. Onunla bu konuyu nasıl konuşacağını 
bilmesinin tek yolu buydu.

"Evet," dedi West kuru bir sesle. "Bu gerçekten de son yedi yılımı nasıl 
geçirdiğime tamamen uyuyor." Çayından bir yudum aldı, sonra öne doğru 
eğilerek hâlâ yarısı dolu olan fincanı masasının kenarına özenle yerleştirdi ve 
koltuğunda hafifçe kayarak ona daha doğrudan bakmaya başladı.

"Babamın en mavi kana ve çocuk doğurmak için en iyi kalçalara sahip 
olduğunu düşündüğü okuldan yeni çıkmış bir kızla evlenmek gibi bir niyetim 
yok. Mutlu bir evliliği olan bir erkek kardeşim var ve her ne sebeple olursa 
olsun bir erkek çocuk doğurmazsa, bir sürü kuzenim var. Oxford'a James'ten 
sonraki sıradakiyle gittim aslında. Kağıt oyunlarında hile yapar ama onun 
dışında iyi bir insandır." Sophie bunu isteksizce söylediğini eğlenerek fark 
etti; West'in kâğıt oyunlarında hile yapmaktansa sağlam bacağını kaybetmeyi 
tercih edeceğinden oldukça emindi.

"Mesele şu ki, babamın benim geleceğim için ne umduğu artık 
umurumda değil ve burnunu çiftlerimden çekmesini çok istiyorum."

Düşünceli bir şekilde ona baktı, ona sormak istediği soruları, aniden 
oldukça umutsuzca onunla yapmak istediği bu konuşmanın diğer yarısını 
düşündü.

Ancak kelimeler boğazında düğümlendi; her nasılsa, bu akşam 
birbirlerine açıkladıkları onca şeye rağmen, kendini daha fazla riske atmaya 
ikna edemiyordu. "Bana öyle geliyor ki," dedi, "eğer babana bir ders vermek 
istiyorsak, bizi dünyanın en mutlu nişanlı çifti olarak izlemek zorunda 
kalacağından emin olmalıyız."

"Aklınızda bir şey mi vardı?"
Sophie koltuğunda öne doğru eğilerek, "Sanırım öyle," dedi. "Sanırım biraz 

olay çıkarmamız gerekiyor." Ve ağzının kenarlarında gülümsemeye yakın bir 
şey hissetti. Birdenbire eğlenmeye karar verdi; bu numaranın, yaşamış 
olabileceği hayatın bu pandomiminin tadını çıkarmaya. Dükün önünde onun 
müstakbel gelini olarak geçit töreni yapabilirdi, gerçekte asla bu rolü 
üstlenmeyecek olsa bile. Kendi kendine, bu gerçekten hâlâ yedi yıl önceki 
kadar emin olduğunu söylüyordu. Ve dört yıl önce de -Weston Markizi olma 
ihtimalini en son o zaman düşünmüştü.



Ve aklının bir köşesinde pusuda bekleyen ve "Ya öyleyse?" diye soran 
kuşku fısıltılarının başlangıcını görmezden geldi.



On Birinci Bölüm

Dört yıl önce

Sophie, bir mezarlığın bir çifti başlatmak için ideal bir yer olduğunu 
söylemezdi ama bu tür gelişmeler için daha garip ortamlar olması 
gerektiğini düşünüyordu. Kişisel deneyimlerinden bildiği bir şey değildi; 
nazik bir soydan gelen bir hanımefendi, kraliyet soylularından birinin kızı 
olmanın yorucu yanlarından biri, her zaman ilginç bir şekilde uslu olmasıydı.

Haziran güneşi sessiz, çimenli mezarlığa gölgeler düşürüyordu ve Sophie, 
elbisesinin ağır siyah kumaşının altında ensesinde boncuk boncuk 
terlediğini hissetti; Fitz'in ölümünden birkaç gün sonra giyinme odasında 
beliren bir dizi yas elbisesi için bir kenara atılmış, bu yıl giyilmeyecek olan 
göz alıcı yazlık elbiselerle dolu dolabı için kederli bir düşünceye daldı. Bu 
öğleden sonra özellikle özenle hazırlanmış bir şapka ve peçe karışımı 
giymişti ve Sophie etrafına gizlice bakarak, yüzüne hafif bir esintinin 
yayılmasına izin vermek için peçeyi kaldırdı.

Tam bunu yaparken göz ucuyla bir hareketlilik fark etti. Başını sertçe 
çevirdi; vücudu onu gözlerinden önce tanımış gibiydi, omurgasında bir 
farkındalık ürpermesi kollarındaki tüyleri diken diken etti. Üç yıl sonra bile 
onun üzerinde hâlâ böyle bir etki bırakmasından nefret ediyordu.

Başını geriye doğru eğerek onu içine çekti: o canlı, etkileyici gözler; bir 
heykeltıraş tarafından oyulmuş gibi görünen elmacık kemikleri. Her şeyin en 
iyisini giymiş, kusursuzca dikilmiş, botları pırıl pırıl parlıyordu. Ona 
bakarken bastonuna hafifçe yaslanmıştı.

"Leydi Fitzwilliam."



"Lord Weston."
Dudaklarında unvanının sesini duyunca ağzının kenarları hafifçe aşağı 

doğru bastırdı; tanıştıkları gece ona West demesini söylemişti. Unvanını 
kullanmak garip hissettirmişti.

"Başsağlığı dilemek istedim." "Evet. 
Teşekkür ederim. Notunuzu aldım."
Söz konusu not kendi eliyle yazılmıştı, ondan herhangi bir mektup 

almayalı yıllar geçmiş olmasına rağmen onu hemen tanıyabilmişti. Bugünkü 
konuşması kadar resmi ve yapmacıktı; iki kez okuduktan sonra, masasındaki 
diğer taziye mektuplarını sakladığı çekmeceye dikkatlice yerleştirdi, kendini 
özellikle hüzünlü hissettiğinde tekrar ziyaret edebileceği acımasız bir hazine 
gibi.

Kendisinden belli belirsiz tiksindiğini hissediyordu; eğer dulluğun kendisi 
üzerinde yaratacağı etki buysa, bu durumu başka hiç kimseye dürüstçe 
tavsiye edemezdi. Sophie'nin, kocalarının ölümünden sonra şüpheli bir 
şekilde neşeli görünen birkaç kadın görmüş olması dışında, bunu söylemeye 
gerek olmadığını düşünebilirdi. Şüphesiz o kadınlar oturma odalarında bir 
çekmece dolusu korkunç hatıra saklamıyorlardı.

O bu düşüncelerle meşgulken, garip, gergin bir sessizlik çökmüştü. West - 
ona yüksek sesle ne derse desin, zihninde her zaman West olarak kalacaktı - 
nasıl devam edeceğinden tam olarak emin değilmiş gibi görünüyordu. Bu başlı 
başına bir yenilikti; onu daha önce hiç bu kadar rahatsız görmemişti.

Birkaç dakika sonra, "Buraya sizi aramaya gelmedim, yas tutarken 
mahremiyetinizi ihlal etmek istemezdim," dedi.

Bu sözleri keskin bir çimdik gibi hissetti, ne zaman biri onun sözde kederini 
ima etse yaptığı gibi. Kederliydi de - Fitz'den hoşlanmıştı ve evliliklerinin 
üzerinden bir ay geçmeden ne kadar uyumsuz oldukları ortaya çıkmış olsa da, 
birbirlerine tahammül edebilirlerdi. Ama Fitz'in savaşın bitmesine birkaç gün 
kala ölmüş olmasına kesinlikle üzülse de -ki bu korkunç bir kayıptı- bir eşin 
yas tutması gerektiği gibi yas tutmuyordu. Belki West'in kendisi bile böyle 
yas tutmuyordu - Fitz'le son üç yıldır birbirlerine söyleyecek çok az şeyleri 
olmasına rağmen, birbirlerini çocukluklarından beri tanıyorlardı ve onun 
kaybının canını yaktığından emindi.



"Rahatsız etmiyorsun," dedi, kendini onun gözlerine bakmaya zorlayarak, 
gözlerinde ne görmek istiyorsa onu görmesine izin vererek. "Sadece evden 
çıkmak istemiştim ama hizmetçim dul otları arasında ata bineceğimi 
düşününce çok kızdı. Eğer çok eğlendiğim için yargılanmak istemiyorsam, 
burası gidebileceğim en uygun yerlerden biri gibi görünüyordu."

West, yıpranmış mezar taşlarıyla dolu küçük kilise avlusuna şöyle bir göz 
attı; önlerindeki mezar taşı taze mermerdendi. Başka ziyaretçi yoktu, sadece 
mezar taşları ve birkaç inatçı yaban çiçeğiyle beneklenmiş çimenlerden 
oluşan bir koleksiyon vardı. "Sanırım bir mezarlık uygun bir şekilde kasvetli 
olarak değerlendirilir," dedi. "Ne de olsa eteklerinizi kaldırıp mezarlardan 
birinin üzerinde dans etmeniz pek mümkün değil."

"Mezarlıkların çoğunun bunu birden fazla kez gördüğüne bahse girerim," 
diye cevap verdi ve ağzının köşesinde hafif bir seğirme oldu, o sert dış 
görünüşün altından kaymak ve ondan bir gülümseme ipucunu şaşırtmak için 
doğru sinsi imayı yapma becerisine sahip olduğu geçmiş konuşmaları 
hatırlatan bir hayalet.

"Ama senden değil?" Soru sessizdi ve her zaman her şeyden son derece 
emin görünen bu adam için alışılmadık bir belirsizlik izi vardı. Sorunun 
ardında, dile getirilmemiş diğer tüm soruları duydu:

Onunla mutlu muydunuz? 
Ölümünden pişmanlık 
duyuyor musun?
Ve sonra, en sessiz olanı:
Evliliğinden pişman mısın?
Ve bunların hiçbirine cevap veremedi - en azından dürüstçe. Tüm gerçekle 

değil. Hiçbir anlamı yokken, şimdi bile.
Onun yerine basitçe "Hayır. Ben değilim." dedi.
West dönüp önlerindeki sade mezar taşına baktı, gözleri yeni oyulmuş 

sözcüklerin üzerinde gezindi: Fitzwilliam Charles Bridewell, 2 Şubat 1787-10 
Nisan 1814. Sevgili oğlum, kardeşim ve kocam.

İki açıdan kesinlikle doğruydu ve üçüncü açıdan da yeterince doğruydu. 
Dul kadının otları arasında duran Sophie'ye öyle gelmese de, tam olarak 
yaşamadığı bir keder gösterisi yapıyormuş gibi hissediyordu.



Aralarına bir sessizlik çöktü ve Sophie, bir zamanlar sahip oldukları 
rahatlık için küçük bir kayıp acısı hissetti; hevesli ve hızlı bir şekilde ağzından 
dökülmek için acele ederken birbirlerinin üzerine yuvarlanan kelimeler. O 
zamanlar çok gençti; temkinli olmayı, söylediklerine dikkat etmeyi 
öğrenmemişti ya da daha doğrusu öğrenmişti ama ona karşı değil. Ve bu dersi 
genç yaşta -çok genç yaşta- öğrenmiş olan adam da ona karşı gardını 
düşürmüştü ve bu da ona kendini güçlü, yenilmez, sanki yeryüzünde 
başaramayacağı hiçbir şey yokmuş gibi hissettirmişti.

Ama şimdi, aralarında çok fazla geçmiş vardı -önemsiz olmayan bir 
kısmı, şu anda adını mermere kazıdıkları adama odaklanmıştı.

West sessizliği bozarak, "Biz çocukken bana bir parmağının eksik olduğunu 
çünkü bir koyunun onu ısırdığını söylemişti," dedi.

Bu o kadar beklenmedik bir şeydi ki Sophie'nin gülmesine neden oldu. 
"Ciddi olamazsın."

"Öyleyim. Yalan söylediğini biliyordum ama kendim kontrol edebilmek 
için haftalarca onu ayakkabısız yakalamaya çalıştım." Sophie ona gizlice bir 
göz attı ve bakışlarının hâlâ mezar taşına dikili olduğunu gördü; yüzünün 
açıları başının üzerinde göründüğünden daha da mükemmel bir şekilde 
yontulmuştu ve bir iç çekişi bastırdı. Erkeklerin böyle görünmesine izin 
verilmemeli, diye düşündü.

"Ve?"
"Ve sonunda onu gafil avladım ve ayakkabısını çekip ayak parmaklarını 

kendim sayana kadar üzerine oturdum."
Sophie, yanında duran adamın böyle bir şey yaptığını hayal bile edemiyordu.

-Hiç bu kadar genç ve yaramaz olmamıştım.
"Ve sonra," diye ekledi, "babam beni bunu yaparken yakaladı -itz, 

Eton'dan tatil için Brook Vale Park'ı ziyaret ediyordu- ve beni dövdü. 
Görünüşe göre pek de düklere layık bir davranış değildi."

Bunu gayet sakin bir tonda söylemişti ama Sophie neredeyse bir darbe 
almış gibi irkilmişti. West'in babası, West'in bu kadar kaygısız bir 
versiyonunu hayal etmekte bu kadar zorlanmasının sebebiydi. Çok genç. 
Dovington Dükü, ilk çocuğunun ve varisinin kaygısız bir çocuk olması için 
elinden geleni yapmıştı.



Çocuk mümkün olduğunca az zaman geçirmiş, sonra da hayatının tüm 
ayrıntılarını satranç taşları gibi düzenlemeye çalışmıştı.

Ne de olsa Sophie bunu herkesten daha iyi biliyordu.
"Tüm bunları söylemek için söylüyorum," dedi West, şimdi doğrudan ona 

dönerek ve bakışlarının yoğunluğu karşısında nefesi boğazında düğümlendi, 
"çok uzun bir süre boyunca iyi bir arkadaşımdı ve öldüğü için 
söyleyebileceğimden daha fazla üzgünüm."

"Teşekkür ederim," dedi usulca ve -görünüşe göre yalnızlık ona uymuyordu 
ve kafasını karıştırmıştı ya da en azından bir sonraki yaptığı tamamen 
açıklanamaz şey için düşünmeye istekli olduğu tek açıklama buydu-

Uzandı ve onun elini tuttu.
Ve çok ama çok hareketsiz kaldı. Bakışları, daha büyük olan elinin 

içinde yuttuğu kızın eline kaydı.
Ve sonra bakışları tekrar onunkilere döndü. Ve yakaladı. Ve tuttu.
Ve Sophie birden, son üç yılını neden balo salonunda ona göz ucuyla bile 

bakmadan geçirdiğini hatırladı; çünkü bir kez göz göze geldiğinde, bundan 
sonra olacaklar kaçınılmazdı.

Bir kadının saçını taramasını izlemek West'in hiçbir zaman özel bir fantezisi 
olmamıştı ama Sophie'yi gecenin geri kalanında tuvalet masasında 
izleyebileceğini düşündü. Oldukça mutlu bir şekilde.

Uzun altın dalgaları arasında gümüş bir saç fırçası gezdiriyor, 
kombinezonunun üzerine giydiği lüks bir sabahlığa sarınıyordu. Onu siyah 
elbisesiyle görmekten nefret ediyordu - ona hatırlattığı kayıptan nefret 
ediyordu; bir yıl daha siyah giyeceğini bilmekten nefret ediyordu.

Yeleğinin düğmelerini ilikledi, gözleri hâlâ, bir saat önce kendi 
parmaklarıyla karıştırdığı saçlarında fırçayı düzenli bir şekilde gezdiren ince 
elin üzerindeydi. Ceketine uzanarak bir nefes aldı -belirsizlik ona doğal 
gelmiyordu ama evlenmek istediği bir kadına, o hâlâ kocasının yasını 
tutarken ona nasıl kur yapabileceğini sormak zorunda kalmamıştı.

Basit bir "Nasıl devam etmek istersiniz?" sorusunda karar kıldı.



Sophie'nin eli yavaşladı ve fırçasını dikkatle tuvalet masasının üzerine 
bıraktı. Sorgulayıcı bir bakışla ona döndü. "Çok ihtiyatlı bir şekilde, tabii ki."

"Evet," dedi yavaşça. "Ama daha fazlasını kastetmiştim - kimseye 
söyleyecek miyiz? Yoksa yasın bitmesini bekleyip onlara sürpriz mi 
yapacağız?"

Kaşlarını çattı. "Pazar akşamı yemekte aileme itiraf etmek isteyeceğim 
türden bir şey değil."

Kaşlarını çatma sırası West'teydi. "Memnun olacaklarını düşünmüştüm."
Sophie'nin kaşları saç çizgisine doğru fırladı. "Daha birkaç ay önce dul 

kalan kızlarının, bir düklüğün bekâr varisiyle bir çift oluşturduğunu mu?"
West'in kaşları çatıldı, şaka yapıp yapmadığından emin olamadı. "Hayır," 

dedi dikkatle. "Kızlarının bir düklüğün bekâr varisi tarafından kur 
yapıldığını -hatırladığım kadarıyla bir zamanlar oldukça hoşlandığı bir adam-." 
Sesini gerginlikten uzak tutmaya çalıştı -genelde pek zorlanmadığı bir şeydi 
bu- ama bunu tam olarak başaramadı.

Sophie tek ve keskin bir nefes aldı ve her nasılsa bundan sonra 
olacaklardan hoşlanmayacağını biliyordu.

"Kur yapmak," diye tekrarladı. "West, sen bana kur yapamazsın. Bunu 
yapamayız." Ellerini salladı, ne diyeceğini bilemez bir haldeydi; West'in 
onunla tanıştığı ilk geceden beri, henüz yirmi yaşındayken, her zaman 
şaşırtıcı derecede soğukkanlı görünen bir kadından beklenmeyecek bir şeydi 
bu.

"Artık dul bir kadınsın," dedi sakin bir sesle ve karanlık bir yanı, kadının 
"dul" sözcüğünü duyunca hafifçe irkilmesinden küçük bir zevk aldı. Belki 
de bu, daha mezarında bile soğumamışken, bir zamanlar arkadaşı olan bir 
adamın dul karısını yatağa atmanın hiçbir anlamı olmadığını -ya da en 
azından yeterince olmadığını- düşünen yanıyla aynıydı. Bunu, her sabah 
aynaya baktığında hesaba katması gereken şeyler listesine -şimdi birkaç yıl 
öncesine göre oldukça uzundu- ekleyebilirdi. "Yas dönemin sona erdiğinde, 
aramızda hiçbir şey kalmayacak - tabii..." Devam edemeyerek arkasını 
döndü. Tabii bu onun için hiçbir şey ifade etmiyorsa - oysa onun için her şey 
ifade ediyordu, tıpkı onunla ilgili her şeyin her zaman ettiği gibi. Sorun hep 
buydu; başkaları söz konusu olduğunda duygularını çok dikkatli bir şekilde 
kontrol eden adam, garip bir şekilde yalnızken bunu yapamıyor gibiydi.



"Bu geçmişimizle ilgili hiçbir şeyi değiştirmez," dedi. "O zamanlar 
evlenemememizin nedenleri hakkında hiçbir şeyi değiştirmiyor. Tabii 
baban son zamanlarda kalbinde ve... yani tüm hayat felsefesinde dokunaklı bir 
değişiklik yapmadıysa?"

Sözleri acıydı - onu suçlayabileceğinden değil.
"Sana daha önce de söyledim ve bu hâlâ doğru, babamın bu evliliği 

onaylayıp onaylamaması benim için önemli değil." Her kelimeyi çok 
dikkatli bir şekilde söyledi, yavaş bir niyetle ona doğru adım attı.

Boynunda bir kızarıklık belirirken bile ayağa kalktı; bu kızgınlığının 
arttığının kesin bir işaretiydi. "Belki sizin için önemli değil ama benim için 
çok önemli."

"Sorun nedir?" diye sordu hayal kırıklığıyla. "Kız kardeşlerinin hepsi evli, 
artık onların umutlarını yok edemez. Evlenmememiz için hiçbir neden yok."

Sophie bakışlarını ondan kaçırdı, yüzünde tuhaf bir ifade belirdi. Ona 
doğrudan cevap vermek yerine, "Bütün bunları çoktan aştığımızı 
sanıyordum, mantıklı olabileceğimizi sanıyordum! Belli ki devam eden bir..." 
Biraz duraksadı, aynı odaya adım attıkları anda aralarındaki havanın nasıl da 
canlandığını anlatmanın hassas bir yolunu arıyordu. Onu en yakındaki duvara 
yaslamak istemeden önce parfümünden bir ipucu yakalayabilmesi, genellikle 
davranışlarını yöneten tüm centilmenlik dürtülerinin anında unutulması.

Acı bir şekilde eğlenerek bekledi.
"... aramızda bir çekim var," dedi bir süre sonra çenesini kaldırarak, "ve bu 

konuda yetişkin olabileceğimizi düşündüm -sağduyulu bir çift-"
Öne doğru eğildi. "Ben bir iş yapmak istemiyorum, hiçbir zaman da 
istemedim.

seninle hava."
Gözlerini adamın gözlerinden ayırmadan baktı. "Senin için yapabileceğim 

tek şey bu, çünkü biz asla evlenmeyeceğiz." Kelimeleri, yanaklarına renk 
gelmiş bir eldiven gibi fırlattı.

Bir adım geri çekildi. Çok dikkatli bir şekilde döndü ve çok değil birkaç 
dakika önce düğümlediği kravatını yatak direğinden aldı; kravat, boğazındaki 
skandal yaratan birkaç santimlik teni masum kadınsı gözlerden koruma 
rolünden çok daha ilginç bir şekilde kullanılıyordu. 1'inde tuttu. Sonra yavaşça 
ona döndü ve şöyle dedi: "O halde, sanırım



konuşacak bir şey kalmadı." Ona nezaketin izin verdiği en kısa selamını 
verdi. "Leydi Fitzwilliam."

Kollarını göğsünde kavuşturdu. "Lord Weston."
Sonra dönüp yatak odasından çıktı ve arka merdivenlerden inerek 

mutfağa gitti; orada tonun meraklı gözleri tarafından görülmeden çıkışını 
yapabilirdi.

Ancak Sophie'nin evinin arkasındaki sokağa çıktıktan sonra kendine tek 
ve yumuşak bir küfür etme izni verdi. Avucunu önündeki tuğla duvara bir kez 
vurdu, alnının ön koluna yaslanmasına izin verdi, gözleri Sophie ile az önce 
sarf ettikleri sözlerin anısına kapandı.

Sonra gözlerini açtı, doğruldu, şapkasını başına yerleştirdi ve bir taksi 
çağırmak için yavaş, ölçülü adımlarla caddeye yöneldi; Weston Markisi bir kez 
daha, Sophie'nin şirketinde olduğu adam olarak dikkatle saklanmıştı.



On İkinci Bölüm

"Bunun bacağınızı rahatsız etmediğinden emin misiniz?" Sophie ikinci kez sordu.
West başını salladı. "Diğer her şeyden daha fazla değil."
Sophie dudaklarını birbirine bastırarak, aslında söylemek istediği her 

neyse onu açıkça ısırdı. Bunun yerine, "Bu benim soruma tam olarak cevap 
vermiyor," demekle yetindi.

Sözlerini tartarak ona yan gözle baktı. Hayatının ilk otuz bir yılındaki 
hiçbir şey, bir parça zayıflığını bile itiraf etmesini kolaylaştırmamıştı ama bu 
Sophie'ydi. Ona içini rahatça dökmüştü... bir kez. Ve geçen hafta ona o 
günlerde özlediği her şeyi hatırlatmaktan başka bir şey yapmamıştı. "Eğer 
çok uzun süre binersek, daha sonra ağrıyacaktır," diye kabul etti. "Ama kısa 
bir mesafe için buna katlanabilirim - Hawthorne'la haftalık eskrim 
seanslarımdan daha kötü olmadığı kesin."

Adam onun kendisiyle daha fazla tartışmasını, en azından hiçbir doktorun 
tavsiye etmeyeceğini gayet iyi bildiği eskrime karşı çıkmasını bekliyordu ama 
kadın sadece başını salladı ve "Pekâlâ," dedi. Adamın şaşkın bakışlarını 
yakaladıktan sonra ekledi: "Eğer asil süvariliği yüksek bir sanata dönüştüren 
bir adamla tartışarak vaktimi harcayacağımı düşünüyorsanız, aklınızı tamamen 
kaçırmış olmalısınız."

"Asil dava mı?"
Sophie başını salladı, bakışlarını çevrelerine dikti -saat on beşte Rotten 

Row'daydılar, yani burası kesinlikle aristokratlarla doluydu. İnsanın aklına 
bir gemideki fareler geliyordu. "Bir gün muazzam bir servete ve sorumluluğa 
sahip olacağınızı bilerek yetiştirildiniz ve bu yüzden bir noktada, doğduğunuz 
gün size miras kalan ayrıcalığın bir tür kefaretini ödemenin en iyi yolunun 
kendinizi hafif bir şehit yapmak olduğuna karar vermiş görünüyorsunuz."



Sophie, onun öfkeyle homurdanmasını duymazdan geldi ve o sırada küçük 
köpeklerinden birini gezdirmekte olan ve bu coşku gösterisi karşısında 
Sophie'ye biraz şüpheli bir bakış atan Leydi Wheezle'a neşeli bir el salladı. 
Bu bakış, West'i yanında görünce çabucak ilgiyle karışık bir sevince dönüştü; 
yanlarından geçerken onu selamlamak için başını daha ölçülü bir şekilde 
salladı.

"Sence diğer köpeklerle ne yapıyor?" diye sordu Sophie'ye alçak sesle. 
"Her seferinde sadece bir tanesini gezdiriyor ama yarım düzine köpeği olmalı."

"Nasıl anlayabilirsin ki? Hepsi aynı görünüyor, peruklu patates gibi."
West eğlenen bir homurtuyu bastıramadı ve Sophie ona yan gözle baktı, 

kendi yüzünde de bir gülümseme belirdi.
"Farklı renkteler," diye bilgilendirdi onu. "Siyah olanı var, taba rengi olanı 

var, beyaz olanı var ve bir tür oP-beyaz olanı var."
"Leydi Wheezle'a köpeklerini bu kadar detaylı tarif edebilecek kadar ilgi 

gösterdiğinizi fark etmemiştim. O bir dul, biliyorsunuz. Eğer yeni bir eş 
arıyorsanız, oyunumuz sona erdiğinde onu bulursunuz."

West ona dehşetle baktı. "En az yetmiş yaşında olmalı."
Sophie sustu. "Bu sadece deneyimli olduğu anlamına geliyor. Yetmiş 

yaşıma geldiğimde, kafama koyarsam genç ve gösterişli bir asilzadenin dikkatini 
çekebileceğimi düşünmek hoşuma gidiyor."

"Hiç şüphem yok," dedi tüm samimiyetiyle, ama bu tehlikeli bir şekilde 
hava atmak gibi geliyordu, ona karşı yapabileceğine güvenmediği bir şeydi - 
sadece onun yanında olmak bile şimdiye kadar öptüğü diğer tüm kadınlarla 
ilgili tüm düşünceleri aklından uzaklaştırmaya yeterken değil. Eğer gerçekten 
nişanlı olsalardı, bu çok hoş bir çift olma hali olurdu.

"Violet ve Audley," dedi Sophie alt sesle, West'in sözünü keserek
Düşünceler. Yukarı baktı; ağabeyi ve yengesi at sırtında onlara doğru 
yaklaşıyordu. Özellikle Violet onları gördüğünde düpedüz sevinmiş 
görünüyordu.

"West! Sophie!" diye 
seslendi. "Violet," dedi 
West. "James."
"Sadece gezintiye çıkmıştık," dedi Sophie, atını West'inkine 

yaklaştırmaya çalışırken ışıl ışıl gülümseyerek. West bir elini uzatıp onu 
atının yularından yakaladı.



Dürtme girişimleri onu yan eyerinden tamamen çıkarmakla tehdit ettiğinde 
dirseğiyle onu sabitledi.

"Evet," dedi James yavaşça, Sophie'ye biraz şaşkınlıkla bakarak. "Bunu 
görebiliyoruz."

"Bunun için güzel bir gün," diye ekledi West anlamsızca.
Şimdi Violet da onlara tuhaf tuhaf bakıyordu ama West ve Sophie'nin 

yerlerini hayatlarında hiç ilginç bir sohbet yapmamış iki insanın almış gibi 
görünmesini görmezden gelmeye kararlı görünüyordu. "Birkaç dakika önce 
babanla karşılaştık, West," dedi ona. "Biraz sinirliydi. Sanırım..." 
"Nişanlandığınızın bir notla bildirilmesinden pek memnun olduğunu 
sanmıyorum" diye ekledi. Onaylamama ve eğlenme arasında kalmış gibiydi.

"Hayır," diye kabul etti. "Öyle olduğunu sanmıyorum. Ama yıllar 
boyunca takdir etmediğim kaç şey yaptığını saymaya kalksam, gece yarısı 
hâlâ burada dikiliyor olurduk, bu yüzden hayal kırıklığını yönetmeyi 
öğreneceğini umuyorum."

Şimdi James, Violet ve Sophie ona tuhaf tuhaf bakıyorlardı. "West, 
kendini iyi hissediyor musun?" James sordu, gerçek endişesi her halinden 
belliydi.

Ses.
Sophie gülümseyerek, "Canım," dedi, "ona kendin haber vereceksin 

sanıyordum."
"Ve ben de öyle yaptım, benim..." Sustu; diline doğal bir şekilde dolanan bu 

kelimeyi ona bir daha asla söyleyemezdi. O onun aşkı değildi, artık hiçbir 
şeyi değildi. En azından gerçekte değildi. Babası bunu yedi yıl önce 
anlamıştı. "Patates," diye zayıfça bitirdi, Leydi Wheezle'ın kök sebzeye 
benzeyen köpekleri hâlâ aklındaydı.

James'in kaşları saç çizgisine yaklaşıyordu. "Patatesin," diye tekrarladı, sanki 
bir doktor çağırmaktan yaklaşık on beş saniye uzaktaymış gibi bir sesle.

"Nasıl olduğunu bilirsin," dedi Sophie çabucak, gülümsemesinin bir an bile 
kaybolmasına izin vermeden, ama şimdi ağzının kenarlarında hafif histerik bir 
seğirme olduğu belliydi. "İnsan uzun zamandır kayıp olan aşkına yeniden 
kavuştuğunda, her şey yeniden taze ve yeni gibi gelir, takma isimler... bir anda 
cisimleşir."



"Sebzeleri içeren takma adlar mı?" James sordu.
"James, sana son zamanlarda birkaç kez patlıcandan söz ettiğimi 

hatırlatmama gerek var mı?" Violet masumca ekledi. "Sebzeler gerçekten de 
romantizmin doruk noktasıdır."

West ve Sophie gözlerini kırpıştırdı. West, kardeşinin gerçekten de 
kızardığını teyit etmek için eyerinde hafifçe öne doğru eğildi.

"Bunun için uygun bir zaman olduğunu sanmıyorum Violet," dedi James -
West onun bu kadar sıkılmış bir çeneyle konuşabilmesinden hafifçe 
etkilenmişti.

"Her halükârda," dedi Sophie, konuşmanın aldığı bu son derece rahatsız edici 
yönü merhametle keserek, "benim... patatesim ve ben çok mutluyuz. Dük'ün 
sevincimizi paylaşmadığını duyduğuma çok üzüldüm. Belki de gidip bunu 
doğrudan onunla konuşmalıyız?" West'in elini o kadar sıkı tutuyordu ki, West 
her an elindeki hissi kaybedebileceğini düşündü.

Violet ve James bu öneri karşısında hafifçe şaşırmış görünüyorlardı -kendi 
gruplarından birinin Dovington Dükü'yle kendi isteğiyle konuşma niyetini 
açıklaması pek sık rastlanan bir durum değildi- ama West onlara tamamen 
sahte bir nişanı babasının yüzüne vurmaya çalıştıklarını açıklayamadı. 
Bunun yerine, "Belki," demekle yetindi ve Sophie'nin elini öpmek için 
dudaklarına götürdü; bunun bir hata olduğu hemen anlaşılıyordu. Sophie'nin 
teninin kokusu ona o kadar tanıdık gelmişti ki, bir anda dudaklarının 
dudaklarına değmesi, teninin tadı, saçlarının ellerindeki ipeksi ağırlığı gibi 
anılarla dolup taşmıştı.

Sanki yanmış gibi elini bıraktı.
Sophie ona bakmadan parlak bir sesle, "Pekâlâ, biz gidiyoruz! Sizi görmek 

ne güzel!"
West atını tırısa kaldırdı, Sophie'yle birlikte uzaklaşırken arkasına 

dönmeye cesaret edemedi. Ancak tahmin etmesi gerekse, James ve Violet'ın 
onların geri çekilişini büyük bir şaşkınlıkla izlediklerine bahse girerdi.

"İyi gitti," dedi Sophie, sesinde alaycı bir ifade vardı.
"Bu bir provaydı," dedi biraz sertçe, gözleri hâlâ önündeki yolda. "Bir dahaki 

sefere, babamı gördüğümüzde daha iyisini yaparız."
"Öyle mi?" diye kuşkuyla sordu. "Beni bir kök sebzeyle kıyasladın!"



"Beni zor durumda bıraktılar."
"Değildin! Eğer aşırıya kaçmadan aklı başında bir sevgi sözcüğü bile 

bulamıyorsanız, o zaman bu planın başarısızlığa mahkum olabileceğini 
düşünüyorum."

"Hatırlatabilir miyim?" dedi, dizginleri amaçladığından daha güçlü bir 
şekilde sallayarak atının titreyerek durmasına neden oldu, "bu senin 
fikrindi?"

"Sen de bunu kabul ettin!" diye tıslayarak atını dizginledi. "Eğer bu rolü 
inandırıcı bir şekilde oynayamayacağını düşünüyorsan, başka bir seçenek 
bulmak yerine bu oyuna zaman ve enerji harcamama izin vermek yerine bunu 
bana en başından söylemeliydin."

"Sanki çok keyifli vakit geçiriyormuşum gibi." Her an daha da 
sinirleniyordu ve öfkesine hâkim olmaya çalışarak derin bir nefes aldı. Bu 
normalde çok zorlandığı bir iş değildi - bu her zaman kendisiyle gurur 
duyduğu bir şeydi. Ama kızın onu sinirlendirmek için başka hiç kimsenin 
başaramadığı tuhaf bir yolu vardı.

"Kimse seni bunu yapmaya zorlamadı, biliyorsun."
"Belki de sana hayır demekte tuhaf bir zorluk çektiğimi fark etmişsindir," 

diye karşılık verdi.
"O halde, dört yıl önce beni reddetmekte hiç zorlanmamış olman tuhaf." 

Kadının yüzündeki ifadeden bunu söylemek istemediğini, o anın 
sıcaklığıyla ağzından kaçırdığını anlayabiliyordu. Yapılması gereken 

centilmence şey
bunu görmezden gelmek, bu konuşmayı daha sağlam bir zemine oturtmaya 
çalışmak olurdu.

Onun yerine, söylediği şey şuydu:
"Tuhaf, çünkü ben biraz farklı hatırlıyor gibiyim. Sana neredeyse 

benimle evlenmeni teklif edecektim ve sen de bana bunun asla 
gerçekleşmeyeceğini anlatma hevesini zar zor kontrol edebiliyordun."

"Daha iki gün önce sana açıkladığım için şimdi daha iyi anladığını 
düşündüğüm nedenler," dedi dişlerini sıkarak. Topuğunu atının yan tarafına 
saplamış olmalıydı ki at hafifçe şaha kalktı - Sophie atı kendi başına dengede 
tutabilirdi, ama bunu yapmaya fırsat bulamadan adamın kolu dışarı fırladı ve 
dizginleri kavrayarak atı tekrar kontrol altına aldı. Elinin altında, bir



Sophie'nin elleri hâlâ dizginleri kavrıyordu; eldivenin içinden Sophie'nin 
teninin sıcaklığını hissedebiliyordu.

Ona baktı ve yavaş, titreyen bir nefes verdi.
Ve tam da bu anda babasının kendisini selamlayan sesini duydu; bu ses 

West'in hayatı boyunca hiç olmadığı kadar hoşuna gitmişti.
"Batı."
Bakışlarını Sophie'nin yüzünden ayırıp babasının at sırtında yaklaştığını 

gördü. Babası atları severdi ve çok güzel binerdi, oturuşu otuz yıl önceki 
kadar kusursuzdu. West, Dük yaklaşırken Sophie'nin elini tutuşunu gevşetti 
ama bırakmadı.

"Baba." Başını düke doğru eğdi. "Sanırım Leydi Fitzwilliam'ı 
hatırlıyorsunuz?"

Sophie ise Dük'e sakin bir gülümsemeyle baktı. Orman yeşili bir binicilik 
kıyafeti giymişti ve başının arkasında özenle örülmüş bir düğümle taranmış 
pırıl pırıl altın rengi saçlarının üzerine uyumlu bir şapka yerleştirilmişti. 
Omurgası dikti ve dizginleri tutuşunu gevşetmişti, böylece dizginler 
ellerinde rahatça duruyordu - doğal bir binici olmayabilirdi, ama bir 
vikontun kızı olarak binicilik eğitimi almıştı ve iyi bir oturuşu vardı. Her haliyle 
geleceğin düşesine benziyordu ve West bunun babası için zerre kadar önemli 
olmayacağını biliyordu. Bu düşünce, içinden tehlikeli bir öfke akımı 
geçirmesine yetmişti; yedi yıldır bu öfkeye karşı savaşıyordu ve yıllar önce 
olanlarla ilgili tüm gerçeği bildiği için onu bastırmakla her geçen gün daha 
az ilgileniyordu.

"Gerçekten de öyle." Dük, West'ten Sophie'ye ve tekrar Sophie'ye baktı. 
"Senden bir not almak ilgimi çekti, West."

"Evet." Sophie'nin elini tutuşu hafifçe sıkılaşsa da West'in ses tonu 
umursamazdı. "Son gelişmeleri bilmek istersiniz diye düşündüm. Geçen 
haftaki konuşmamızdan o kadar etkilendim ki, tavsiyelerinizi hemen dikkate 
almanın en iyisi olacağını düşündüm."

"Anlıyorum." Babasının çenesindeki bir kas kıpırdıyordu; West onun 
eğlenmeye tehlikeli bir şekilde yaklaştığını fark etti ve bu yüzden devam etti.



"Evet. Beni gerçekten tehdit etmek istemediğinden eminim, ama 
söylediklerini düşünmeye başladım ve bir anda Rosemere'in bir metrese ve 
nihayetinde küçük ayakların pıtırtısına çok ihtiyacı olduğunu fark ettim." "Pıtır 
pıtır" sözcüklerini düzgün bir yüz ifadesiyle söylemeyi başarmıştı ama bu 
çok yakın bir şeydi. Sophie'ye bakmaya cesaret edemedi ama göz ucuyla bu 
sözler üzerine Sophie'nin duruşunda hafif bir kıpırdanma olduğunu fark etti.

"Ve siz de bu konuyla ilgilenmek için hiç vakit kaybetmediniz."
"Kesinlikle." West babasına ince bir gülümseme gönderdi ama dük buna 

karşılık vermedi. "Doğal olarak çok heyecanlıyız," diye söze karışan Sophie, 
Dük'e öyle hastalıklı bir tatlılıkla gülümsedi ki West, etrafında vızıldayan arıları 

görmediğine şaşırdı. "Kız kardeşim de yeni nişanlandı -Blackford Kontu, 
belki duymuşsunuzdur- ve çifte düğün yapmayı düşünüyoruz." Bu son sözler o 

kadar coşkuyla söylenmişti ki, West yarı yarıya onun gözlerinden yaşlar 
süzüldüğünü görmeyi bekledi.

konuştu. "Bu çok hoş olmaz mıydı, Majesteleri?"
Babası sanki az önce çivi yutmuş gibi görünüyordu. "Bu... bir olay 

olurdu," demeyi başardı.
"Etkinlik," diye düzeltti Sophie. "Sanırım tüm sezonun! Demek istediğim

-Ton'un en gözde bekârlarından ikisi, onları panayırdaki en şişman danalar 
gibi gören çöpçatan anneleri uzun süre umutsuzluğa sürükledikten sonra 
nihayet evliliğe karar verdiler ve ikisi de sıradan bir vikontun kızlarıyla aşk 
evliliği yaptılar."

Dük'e mide bulandırıcı bir gülümseme daha attı ve West onun -şüphesiz o 
anda çok eğleniyor olsa da- aynı zamanda çok ama çok kızgın olduğunu fark 
etti. Bu fark ediş rahatlatıcıydı; onun kızgın olmasını istiyordu. Kızgın olmayı 
hak ediyordu. Ve belki de, eğer kızgınsa...

O zaman yıllar önce olanlardan dolayı hâlâ onun kadar acı çekiyordu.
öyleydi.

Ona tüm geçmişi eşit tonlarda anlatmış, sesine duyguların sızmasına izin 
vermemişti, sanki tiyatroda izlediği bir gösteriymiş gibi, ilgili kişiler sadece 
sahnedeki oyuncularmış gibi. Ama şimdi sesini kaplayan bu ince, sürekli 
öfke tonu, onun etkilenmemiş olmadığını kanıtlıyordu.

Aralarında kıvılcımlar gibi çakan bariz çekimin ötesinde, belki de hâlâ 
onu önemsiyordu.



Bu düşünce karşısında içinde hızla yükselen umut dalgasını bastıramadı.
Dük, "Gerçekten ilham verici bir hikâye, Leydi Fitzwilliam," dedi. 

"Fransa'daki devrimcilerin bu köylü zaferi öyküsünü alkışlayacaklarına şüphe 
yok."

West, Sophie'ye yan gözle baktı ve Sophie'nin gülümsemesi hafifçe kırıldı, çünkü
-Gülmemeye çalıştığından neredeyse emindi.

"Oldukça," dedi kibarca. "Geleceğinizde giyotin yok, Majesteleri! Ne büyük 
bir rahatlama!" Tıngırdayan küçük bir kahkaha attı. Ve sonra West, otuz bir 
yıllık yaşamı boyunca gördüğü en şaşırtıcı şeylerden birine tanık oldu:

Babasının dudakları kıpırdadı. Sanki eğleniyormuş gibi.
Doğal olarak, onları çabucak kontrol altına aldı. Ama Sophie'nin işi henüz 

bitmemişti. "Eminim ailem Alexandra ve benim için bir nişan balosu 
düzenlemek isteyecektir, sen de katılmalısın. Eminim babam sizi gördüğüne 
çok sevinecektir."

"Elbette." Dük şimdi Sophie'yi, rakibinin bıçaklarla silahlandığını 
düşünerek savaşa girmiş ama topla karşılaşmış bir adam gibi düşünceli bir 
şekilde izliyordu. "Her gün nefesimi tutarak görev yerimi bekleyeceğim." 
Bakışları West'e kaydı. "West. Pazar akşamı her zamanki gibi kulübümde 
akşam yemeği için bana katılacak mısın?"

West başını eğdi. "Bunu kaçırmayı hayal bile edemezdim, baba."
"Gerçekten de öyle. Ne de olsa son zamanlarda çok itaatkâr oldunuz." Dük 

dizginlerini elinde topladı ve onlara başıyla selam verdi. "İyi günler."
Sonra atını tırısa kaldırdı ve gitti.
Sophie düşünceli bir ifadeyle, "Biliyor musun," dedi, "bu gerçekten çok hoşuma 
gitti."



On Üçüncü Bölüm

West kardeşine düşkündü ama James ve Violet'la Hyde Park'ta karşılaştığı 
gece James'i iskambil ve konyak içmeye davet ettiğini hatırladığında, içinde 
bir önsezi olduğunu inkâr edemezdi. James geldiğinde West ve Hawthorne 
ellerinde konyaklarla kütüphaneye yerleşmişlerdi bile; James, Briar'ın 
anonsuyla ortaya çıktı ve West'in uşağıyla içki içtiğini görünce gözlerini bile 
kırpmadı.

"Biliyor musun, sanırım Briar'ın sonunda saçlarına ak düşmüş olabilir," 
dedi James, kapı uşağın arkasından kapanır kapanmaz, yatan Hawthorne'a 
kınayan bir bakış fırlattı (Hawthorne'un görmezden geldiği bir bakış).

"O benden daha yaşlı," dedi West sabırla, bu noktada arkadaşlarının 
uşağının yaşı konusunda sık sık tekrarladıkları şakalara alışmıştı.

"Zar zor." James davet edilmeden büfeye doğru ilerledi. Omzunun 
üzerinden Hawthorne'a bir bakış fırlattı. "Seni onaylamıyor mu?"

Hawthorne tembelce omuz silkti ve brendisinden bir yudum aldı. 
"Muhtemelen. Çoğu şeyi onaylamıyor gibi görünüyor." Yüzüne hızlı, özel bir 
gülümseme yayıldı.

James bunun üzerine kaşlarını kaldırdı ama yorum yapmaktan kaçınarak 
West'in yanına oturdu ve yarısı dolu bardağını iskambil masasına koydu. 
James, Kent'teki düklük arazisinde büyümüş, ahır ustasının oğlu 
Hawthorne'un gençliğinin geçtiği köye dönmeyi neden bu kadar çok 
istediğini ve çocukluk arkadaşının uşağı olma fırsatını neden kaçırmadığını 
çok iyi biliyordu.

Uşağının ve uşağının tam olarak nasıl eğlendikleri ya da eğlenmedikleri 
konusunda kendi şüpheleri olan West, kardeşine bakmamaya özen gösterdi. 
Ev işleri yolunda gittiği sürece şikâyet etmesi için pek bir neden yoktu.



"Eğlenceden bahsetmen ilginç, Hawthorne," dedi James, brendisinden 
yavaşça bir yudum alarak ve West'in ona dağıttığı kartları görmezden 
gelerek. "Violet ve ben bu öğleden sonra Rotten Row'da West ve nişanlısına 
rastladığımızda kendi eğlencemizi yaşayacak kadar şanslıydık."

West boğazını temizledi. "Evet. Şey. Sizi gördüğümüze çok sevindik." 
Bunun üzerine hem James'in hem de Hawthorne'un kaşları kalktı.
"Gezinti için güzel bir gündü," diye yanıtladı 
West. Kaşlar daha da yukarı kalktı.
"Sanırım biraz güneş çarpmış olabilirim?" diye önerdi güçsüzce.
James neşeyle, "Bunu açıklamak için uzun bir yol var," diye kabul etti.
Hawthorne hafiften sinirlenmeye başlamıştı. "Öğleden sonramı lord 

hazretlerinin binici çizmelerini cilalamakla geçirirken neyi kaçırdım ben?"
"Binici çizmelerimi giyiyordum," dedi West sınarcasına. "Ve bu akşamki 

ceketimin ütülenmemiş olduğunu fark etmediğimi sanmayın."
"Korkunç," diye onayladı Hawthorne, işvereninin aynı zamanda en iyi 

arkadaşlarından biri olduğunu bilmenin rahatlığıyla koltuğuna yaslandı. 
West'in babası bu anlaşmayı başından beri onaylamamıştı ve böyle anlarda 
West neredeyse babasının haklı olduğunu düşünebilirdi.

Neredeyse.
James, Hawthorne'a, "West ve Leydi Fitzwilliam parkta gezintiye çıktılar ve 

bir çiftin nasıl davranması gerektiğini düşündükleri bir pandomimde rol alan 
bir çift çocuk gibi ikna edici bir performans sergilediler," diye bilgi verdi.

Hawthorne koyu kahverengi bakışlarını West'in üzerine dikti. "Büyüleyici." 
Kelimeyi inanılmaz sayıda heceye bölerek uzattı.

"Öyle değil mi?" diye onayladı James. "Violet ve ben bunu tartışıyorduk ve 
Violet tüm bu alışverişte bir şeylerin kesinlikle tuhaf göründüğünü 
gözlemlemekten kendini alamadı."

"Yani beni sorgulamanızı mı emretti?" West sordu.
"Bu kadar çok kelimeyle değil." James içkisinden bir yudum aldı ve 

sandalyesine daha rahat bir şekilde yerleşti. "Sadece sevgili kardeşimin 
davetinden yararlanıp yararlanamayacağımı ve belki de... ince bir soruşturma 
yürütüp yürütemeyeceğimi sordu."



West karanlık bir sesle, "Eğer ince bir soruşturmadan anladığın buysa, 
özel soruşturma ajanı olarak parlak bir geleceğin olduğunu sanmıyorum," 
dedi.

James'in gülümsemesi tatmin ediciydi. "İşte bu yüzden sana neler olup bittiğini 
sormak istedim."

Hawthorne kadehini kaldırarak, "Benim de sormak istediğim bir soru," 
dedi. Melek masumiyetinde bir ifade takındı. "Ama doğal olarak, Lord 
Hazretleri'nin kişisel eşlerini sorgulamaya asla cüret etmem."

"Öyle mi?" West sordu. "Bu takdire şayan prensip değişikliğini ne 
zaman yaptın Hawthorne?"

James bunun üzerine kıkırdadı ve Hawthorne West'e arsızca sırıttı. West 
dirseklerini iskambil masasına dayadı ve şakaklarını ovuşturdu. Başının 
ağrımaya başladığını mı hissediyordu? Bu, sahte 1ancé'ler edinmenin ve 
ardından kişinin ailesi ve arkadaşlarının önünde yakında evleneceğini ayrıntılı 
bir şekilde göstermesinin yaygın bir yan etkisi miydi?

En iyi kötü mizah denemelerine rağmen, bunu tam olarak başaramadığını 
fark etti. Dahası, telaş içinde birine gerçeği söylemeyi çok istediğini fark etti. 
Bu numaranın ne kadar büyük bir yük haline geldiğinin farkına varmamıştı, 
ta ki onu yok etme ihtimaliyle karşı karşıya kalana kadar.

Ağzını açtı, sonra tekrar kapattı ve içinde bulunduğu karmaşayı en iyi 
nasıl açıklayacağını düşündü. Ve böylece gerçeği söylemeye karar verdi.

"Sophie benden, kız kardeşinin Blackford'la evlenmeyi kabul etmesi için 
nişanlıymış gibi davranmasına yardım etmemi istedi."

James ve Hawthorne'un bekledikleri şey her ne idiyse, belli ki bu değildi; 
ikisi de aynı şaşkınlık ifadeleriyle oturuyorlardı.

Sonunda James nefesinin altında bir küfür mırıldandı. "Violet bu konuda 
dayanılmaz derecede kendini beğenmiş olacak."

"Biliyor muydu?"
"Spesifikasyonlar değil." James küçümseyici bir el salladı. "Ama her şeyin 

yolunda olmadığına ikna olmuştu."
"Pekala, eve dönebilir ve Violet'i insanlık durumunun keskin bir 

gözlemcisi olduğu için tebrik edebilirsiniz."
James dehşete düşmüş görünüyordu. "Böy le  bir şey yapmayacağım; bu 

sadece onu cesaretlendirir. Oh, ona yalan söylemeyeceğim," diye ekledi 
West'in sert bakışını görünce, "ama



Ona kesinlikle iltifat etmeyeceğim. Sophie'yle gerçekten evlenmenizi 
sağlamak için çılgınca bir plan yapmasını engellemeye çalışırken yeterince 
meşgul olacağım."

"Sophie babama çifte düğün yapacağımızı söyledi," dedi West. "Sanırım 
onu katılmaya zorlama arzusunun, benimle hiçbir koşulda evlenmeme 
arzusundan daha ağır basıp basmayacağını göreceğiz."

Hawthorne kaşlarını çattı. "Bunu sana o mu söyledi?"
"Bunu bana en son dört yıl önce konuştuğumuzda açık ve net bir şekilde 

söylemişti. Aradan geçen süre zarfında duygularının değiştiğine inanmam için 
bana herhangi bir sebep vermedi."

James neredeyse sandalyesinden düşüyordu. "Sophie'ye sadece dört yıl 
önce evlenme mi teklif ettin?"

West de şimdi kaşlarını çatmıştı. İtalik harflerin bu kadar serbestçe 
kullanılmasını onaylamıyordu; bu histeriklik sınırındaydı. "Kocasının 
ölümünden kısa bir süre sonra yollarımız kesişti. Biz... konuştuk," dedi nazikçe, 
James ve Hawthorne aptal olmadıkları için doğal olarak hemen 
"konuşmaktan" tamamen başka bir şey kastettiğini anladılar. Kaşları, 
West'in görmezden geldiği bir başka rahatsız edici birlikte kalkma hareketi 
yaptı. "Ben, aptalca, artık dul olduğuna göre yolumuzun açık olduğunu ve 
yası biter bitmez evlenebileceğimizi düşünmüştüm. O aksini düşünüyordu."

Nedense beklenti dolu bir sessizlik çöktü. West kardeşinden uşağına baktı, 
her ikisi de ona neredeyse kuşkuyla bakıyordu.

"Ne?" diye sordu, biraz savunmacı bir tavırla.
"Bu kadar mı?" James'in sesi şaşkına dönmüş gibiydi; kardeşinin güçlü 

duygularını ifade etme alışkanlığı olmadığı düşünülürse, bu gerçekten de 
önemli bir şeydi. İkisi de babaları tarafından iyi eğitilmişlerdi.

"Bir hanımefendi size sizinle asla evlenmeyeceğini söylediğinde, 
centilmence yapılması gereken şeyin geri çekilmek olduğuna inanıyorum."

"West," dedi James sabırla, "seninle neden asla evlenmeyeceğini söyledi 
mi?"

"Konuşmamızda o kadar ileri gidemedik."
"Tabii ki yapmadın," diye mırıldandı James. "Bu bir aile laneti mi? 

Atalarımızdan biri nesiller önce bir noktada cadı mı oldu? Gerçi



'iletişim kuramama' tuhaf bir şekilde özel bir lanet gibi görünüyor."
West hiç eğlenmemişti. "Sanırım Violet'le barışmadan önce seni daha 

çok seviyordum," dedi karanlık bir sesle. "O zaman şaka yapmıyordun."
"Şu anda sadece yarı şaka yapıyorum," diye karşılık verdi James. "Tanrı 

aşkına, Sophie'ye yıllardır aşıksın ve seninle evlenmeye neden bu kadar karşı 
olduğunu sormak aklına bile gelmedi mi?"

"Fark etmez, çünkü artık biliyorum," dedi West soğuk bir sesle. "O 
zaman her şeyi tam olarak anladığımı sanıyordum ama yanıldığım ortaya 
çıktı." James ve Hawthorne'u Dük'ün müdahalesi hakkında olabildiğince az 
kelimeyle bilgilendirdi - önce Maria'yı, sonra da kendisini tehdit ederek.

"Şey," dedi Hawthorne, "onu suçladığımı söyleyemem. Tüm bunlara 
değeceğinden emin misin?"

West ona karanlık bir bakış attı. "Ailesine çok yakın ve onlar da bana 
karşı hep nazik davrandılar. Babamla kalıcı bir kopuş, Rosemere'i 
kaybetmem anlamına gelecekse benimle evlenmeyi düşünebileceğini 
sanmıyorum... ve onun benim için tüm bunlardan daha değerli olduğunu 
anlamasını nasıl sağlayacağımı bilmiyorum."

"Şey," dedi James, "son olaylar göz önüne alındığında, romantik 
tavsiyelerde bulunacak bir konumda olduğumu sanmıyorum" -West buna 
gülümseme dürtüsüyle savaştı- "ama bana öyle geliyor ki, kendinizi içinde 
bulduğunuz bu saçmalık aslında mükemmel bir fırsat."

West kaşlarını çattı. "Ne demek istiyorsun?"
"Buradaki herkes nişanlı olduğunuzu düşünüyor. Birlikte çok fazla zaman 

geçirmeniz gerekecek. Bu ona kur yapmak için mükemmel bir fırsat, buna 
değeceğine ikna et. Sen buna değersin. Babam onu kabul etmese bile onun 
ailesi olabileceğinize."

"Onun benimle evlenmek istemesini istiyorum James. Bunun için ona 
baskı yapmak zorunda kalmak istemiyorum."

"O zaman yapma. Sadece onun senin için dünyadaki her şeyden daha 
önemli olduğunu görmesini sağla, çünkü öyle, değil mi?" Durakladı ve West'e 
baktı. West'in yüzüne üstünkörü bir bakışta gördüğü şey, sorusunu 
yanıtlamaya yetti ve bu da West'in kendini tuhaf bir şekilde çıplak 
hissetmesine neden oldu.



"Ya da..." Hawthorne yavaşça konuştu ve West bir iç çekişi bastırdı; 
kendisini arkadaşlarından romantik tavsiyeler alan adam rolünde görmeye 
alışık değildi ve bundan hoşlandığını da sanmıyordu. "Ona sorabilirsin."

"Son on dakikadır dinliyor muydun?" West sinirli bir şekilde sordu. "I
ona sordum - ya da en iyisi sordum - ve o bana kesin bir hayır cevabı verdi."

"Seninle evlenmek için değil, Tanrı aşkına." Belli belirsiz bir öfkeyle 
seslenme sırası Hawthorne'daydı. "Siz toP'lar ve evliliğe bu kadar düşkün 
olmanız hiç sağlıklı değil."

Hawthorne'un evlilik kurumuna ve onu çevreleyen kurallara şüpheyle 
yaklaşmak için kendine ait çok geçerli nedenleri olduğunu düşünen West'in 
buna verecek bir cevabı yoktu.

"Demek istediğim," diye devam etti Hawthorne, "eğer geçen sefer 
endişelerini ciddiye almadığınızı hissettiyse... belki de bu sefer ona aranızdaki 
ilişkiyi nasıl yürütebileceğinizi sormalısınız. Bir çift-evlilik-istediğin her neyse. 

Onun koruyucusu olmak yerine ortağı olabilirsin. Bunu birlikte çözün."
Hawthorne şimdi sustu, bu küçük konuşmayı yaptığı için hafifçe utanmış 

görünüyordu, olduğu gibi alışılmadık bir samimiyetle doluydu.
James ise etkilenmiş görünüyordu. "Uşaklar ne zaman bu kadar akıllı oldu?"
Hawthorne, "Tüm zamanlarını kravat düğümlerini nasıl bağlayacaklarını 

öğrenmeye harcamak zorunda kaldıklarında ve bu nedenle harcayacak 
fazladan zihinsel enerjileri olduğunda," diye karşılık verdi.

"Bunu düşüneceğim, teşekkür ederim," dedi West, garip bir şekilde 
bunalmış hissederek. Bu onun için yeni bir duyguydu; doğduğu mevki 
nedeniyle insanların kendisine danışmasına, genç yaşından beri omuzlarında 
taşıdığı sorumluluğun ağırlığına alışkındı. Her hafta saatlerini sekreteriyle 
birlikte, sadece Weston Markisi'nin çözebileceği bir sorunları olduğundan 
emin olan insanlardan gelen yazışmaları ayıklamakla geçiriyordu. Ve her şey 
daha da kötüye gidecekti.
-Babası öldüğünde ve unvanı aldığında. Parlamento'da oylamalar olacaktı -
yönetmesi gereken baş döndürücü düklük mülkleri portföyü- önemli kişiler 
onun fikrini soracaktı. Bu onu asla yıldırmamıştı; bu onun doğuştan 
hakkıydı.
Ama bu? Sophie'yi ilk ve son kez iyi bir bahis olduğuna ikna etmeye çalışıyordu.

-Babası onlara ne kadar tatsızlık yüklerse yüklesin buna değerdi,



evlenmeliler miydi? Son yedi yıldır birlikte yaşayamadıkları hayatın yasını 
tutmak yerine, onlar için bir gelecek yaratmaya mı çalışmalıydı? Bu, şimdiye 
kadar yaklaştığı tüm görevlerden daha korkutucu geliyordu.

David'in burada olmasını diliyordu; arkadaşını sık sık özlüyordu, gerçi 
yıllar geçtikçe onun yokluğuna alışmıştı ve artık günde birkaç kez dönüp 
omzunun üzerinden bir daha asla orada durmayacak olan bir adamı arama 
alışkanlığı yoktu. Ama David, tüm pervasızlığına, hoyrat davranışlarına, 
hiçbir şeyi ciddiye almayı reddetmesine rağmen, alışılmadık derecede iyi bir 
dinleyiciydi ve West'i de başkalarının genellikle göremediği bir şekilde açıkça 
görmüştü. Dünyanın çoğu için West bir dükün varisi, sert ve güçlü, hayran 
olunacak bir adamdı; David içinse on yaşındayken tanıştığı, kurbağalardan 
(özellikle de çizmelerinin içinde saklandıklarında) korkan bir çocuktu. 
David, hak ettiğinde ona haddini bildirmekten, hata yaptığını söylemekten asla 
çekinmezdi.

Şu anda yanında böyle bir arkadaşı olması için her şeyini verebilirdi; 
James ve Hawthorne ona dünyadaki diğer insanlardan daha yakın olsalar da, 
hâlâ birinin ağabeyi, diğerinin işvereniydi. David'le neredeyse eşitti ve 
arkadaşı ondan hiçbir zaman en ufak bir şekilde etkilenmemişti.

Ama David burada değildi ve bu da omuzlarına binen ve hayatının geri 
kalanında da binecek olan bir başka yüktü.

"Kendini asil, kasvetli ve şehit olmuş gibi mi hissediyorsun?" 
Hawthorne'un sesi düşüncelerini böldü.

"Öyle," diye bilgilendirdi James onu. "Bunu her zaman söyleyebilirim. 
Yüzünde uzun süredir takındığı trajik dük ifadesi var."

West gözlerini kırpıştırdı. "Anlayamadım?"
"Violet öyle diyor," dedi James, en azından biraz utangaç görünme 

nezaketini göstererek. "Bu alışkanlığı edinmiş gibiyim. Yanlış bir şey değil, 
biliyorsun."

West durdu; bu sözleri düşündü. Briar'ın Aubusson halısındaki kan 
lekelerini temizlemek için koparacağı yaygaraya karşılık kardeşinin kafasına 
bir vazo fırlatmanın vereceği tatmini düşündü. Ve onun yerine, sesi son 
derece hoş bir şekilde, "James?" dedi.

"Evet?"



"Lütfen siktir git."



Bölüm On Dört

Sophie, Hookham'ın kütüphanesinde Violet ve Jane'in, Violet'in aralarında 
karar vermeye çalıştığı iki şiir kitabının değerini tartışmalarını yarı 
dinliyordu ki, belki de Londra'da en az sevdiği sesin kendi adını söylediğini 
duydu.

Hatta tüm İngiltere. Dünya mı? Sophie'nin ülkeyi hiç terk etmediği 
düşünülürse, bu onun için tek ve aynı şeydi.

"Leydi Fitzwilliam."
Arkasına döndü ve kulaklarının onu yanıltmadığını fark etti: Dovington 

Dükü gerçekten de birkaç adım ötede durmuş, düşmanlık ve merak karışımı 
bir bakışla ona bakıyordu. Sophie bir anda dış görünüşüyle ilgili her şeyin 
bilincine varmıştı ve gök mavisi ipekten, küçük beyaz Aower'larla işlenmiş 
yeni bir elbise giydiği için memnundu; kütüphaneye yaptığı basit bir öğleden 
sonra gezintisi için gerekli görünmediği için çok resmi değildi, ama yeni bir 
çift eldiven giymişti ve şapkasındaki kurdeleler elbisesiyle uyumluydu ve 
sonuç olarak, mükemmel bir şekilde prezentabl göründüğünü düşünüyordu. 
Bir dük için bile.

Bu düke bile.
Dişlerini sıktı ve reverans yaptı. Bir rahatsızlık hisseden Violet döndü ve 

kayınpederini görünce yüzü hafifçe soldu. O ve Jane de reverans yaptılar ama 
Sophie, Violet'ınkinin olması gerekenden üç kat daha sığ olduğunu biraz 
eğlenerek fark etti.

Dük, gelinini kısa bir baş selamıyla onayladı. "Leydi James." "Leydi 
Penvale ile tanıştınız mı, Majesteleri?" Sophie sordu. "Kendisi oldukça

şehre yeni geldi."
Dük, başını Jane'e doğru hafifçe eğerek, "Hayır," dedi. "Evliliğiniz için en 

iyi dileklerimle." Bu cümle pek de içten söylenmemişti.



Ama Jane'in ailesinin, kocasınınkinden, hatta Sophie'ninkinden çok daha 
mütevazı bir kökenden geldiği düşünülürse, Sophie'nin ondan 
bekleyebileceğinden biraz daha az küçümseyiciydi. Elbette Jane, dükün 
oğullarından biriyle evlenmeye kalkışacak kadar cüretkâr değildi. Ona karşı 
nazik olmaya razı olabilirdi.

"Teşekkür eder im," dedi Jane belli belirsiz bir ses tonuyla.
Sophie, bir dükle sohbet ederken, Penvale'in daha yüksek çevresi içinde 
kendini sudan çıkmış balık gibi hissettiğini biliyordu. Bu durum 
muhtemelen kendisini daha rahat hissetmesini sağlamıyordu ama insan 
ödünç kitap veren bir kütüphanede bir dükle karşılaşmayı beklemiyordu ki! 
Onun için kitap getirecek hizmetçileri yok muydu? İstediği kitabı satın alamaz 
mıydı? Bu düşünce, Sophie'nin aklına ani bir karanlık şüpheyle birlikte 
geldi; onun burada olması tuhaftı. Bir şekilde onu arayıp bulmuş muydu? 
Onunla aynı saatte aniden burada -sık sık gittiğini hayal bile edemeyeceği 
bir yerde- olması çok tuhaf ve beklenmedik bir tesadüf gibi görünüyordu.

Dük, "Leydi Fitzwilliam, bana biraz zaman ayırabilir misiniz, belki de 
dışarıda?" diye sordu.

Sophie ve Violet şaşkın bakışlar attılar; Sophie, Dük'le konuşmak 
istemediğini söylese, Violet'in onu tek kelime etmeden kütüphaneden 
çıkaracağından hiç şüphesi yoktu ama Sophie, Dük'ü dinlemenin en iyisi 
olabileceğini düşündü. Ve kendine rağmen, merak ediyordu.

"Elbette." Elindeki kitapları -Jane'in heyecanla tavsiye ettiği birkaç Gotik 
romanı- Violet'in ellerine sıkıştırdı ve Dük'ü Hookham'ın dolambaçlı 
raflarından geçerek parlak Haziran güneşine doğru takip etti. Dük, Bond 
Caddesi'nde önlerinde duran ve düklük armasının belirgin bir şekilde 
yerleştirildiği etkileyici arabaya başıyla selam verdi.

"Orada biraz mahremiyetimiz olabilir."
Sophie'nin aklına, babası sözde nişanlısını kaçırırsa West'in çok 

sinirleneceği gibi çılgınca bir düşünce gelmişti ama bu, kusursuz giyimli bir 
uşak onu arabaya bindirmeden önce aklına gelen tek düşünceydi. Kapı 
arkasından hızla kapandı ve Sophie bir süre dükün karşısında sessizce 
oturdu, arabadaki minderli koltuğun ne kadar rahat olduğunu fark etmemeye 
çalışıyordu. West'in arabası, Sophie'nin gördüğü en lüks arabaydı.



ama babasınınki bambaşkaydı, sanki sadece dükler için ayrılmış özel bir tasarım 
vardı. Olabilirdi de, diye düşündü eğlenerek. Ne de olsa, Dovington 
Dükü'nünki kadar derin bir cebi olan birinin ulaşamayacağı pek az şey vardı.

Dük bir süre sonra, "Kendimi bir kez daha oğlumun karısı olma 
ihtimalini düşünürken bulduğum için ne kadar şaşırdığımı anlatamam," 
dedi. Gözlerini dikmiş Sophie'ye bakıyordu; her iki oğluna da oldukça 
benziyordu ama gözleri yeşil değil kahverengiydi. Sophie boş boş, gözlerini 
annelerinden mi aldıklarını merak etti; merhum düşesin bir portresini hiç 
görmediğini fark etti.

"Ve siz de tebriklerinizi sunmaya mı geldiniz?" Sophie masum bir 
şaşkınlıkla, tatlı tatlı sordu. "Çok naziksiniz majesteleri, özellikle de birbirimizi 
parkta daha yeni görmüşken!"

Dükün ağzı bir santimetre bile kıpırdamadı ama gözlerinin köşelerindeki 
çizgilerde hafif bir derinleşme vardı, bu da belki de -sadece belki de- 
eğlendiğini gösteriyordu.

"Buna benzer bir şey," dedi çok kuru bir sesle. "Umarım bu ileri yaşta 
hafızanız sizi yanıltmaya başlamamıştır - tam olarak kaç yaşındasınız?"

"Rutin olarak kadınların yaşlarını sorup duruyorsan, bir kadını seninle 
evlenmeye ikna edebilmiş olmana şaşıyorum," diye karşılık verdi.

"Düklük unvanı, davranışlarımdaki pürüzleri düzeltmek için uzun bir yol kat 
ediyor."

Sophie kendi kendine kısa bir göz devirmesine izin verdi; oğlu gibi bu 
adamın da pürüzleri yoktu, her şeyi cilalıydı. Sosyetenin en üst 
kademelerinde doğmuştu ve oraya ait olma hakkını bir an bile 
sorgulamamıştı. Hayatıyla ya da inançlarıyla ilgili hiçbir şeyi 
sorgulamamıştı, bu yüzden oğullarından birinin evlenmesini engellemekte ve 
diğerinin evliliğini (en azından başlangıçta, bu birliktelikte hem gelinin hem 
de damadın haberi olmadan) düzgün bir şekilde ayarlamakta son derece rahat 
hissetmişti. Dünyada, kendi dünyasında, satranç tahtasındaki bir vezir gibi 
hareket ediyor ve her şey istediği gibi sıralanana kadar etrafındaki taşları 
piyonlar gibi düzenliyordu.

"Ben iki oğlunuzdan da gencim," dedi sakin bir sesle. "Ne demek istiyorsun?"



"Bu durumda, yedi yıl önce sabahın medeni olmayan bir saatinde aramızda 
geçen bir konuşmayı hatırlamayı ihmal edecek kadar hafızanızın 
zayıflamaya başladığını düşünemiyorum."

Sophie derin bir nefes aldı; dükün onu kızdırmaya çalıştığını biliyordu 
ama soğukkanlılığını kaybetmemeye kararlıydı. Dükün kendisi hakkında ne 
düşündüğünü kendi iyiliği için umursamıyordu -ailesinin onun için fazla 
sıradan olduğunu, babasınınki kadar yeni bir unvana sahip bir vikontun kızının 
onun gözünde asla eski bir ailenin varisi olamayacağını biliyordu ve bu 
gerçek onu hiç rahatsız etmiyordu- ama bir an, West'in hayatı ve babasıyla 
olan ilişkisiyle ilgili hiçbir şeyi olduğundan daha zor hale getirmemeye 
karar verdi. Dükün onayını kendisi için değil, onun için istiyordu.

"Oğlunuz kendi kararlarını verebilecek kapasitede bir yetişkin," dedi. "Gelin 
seçimiyle ilgili bir sorununuz varsa, bunu onunla konuşmanızı öneririm."

"Yıllar önce denedim," dedi. "Benim görüşlerimle ilgilenmedi.
Genç ve aptaldı ve sağlıklı düşünemiyordu."

"Şu anda bir buçuk yaşında," dedi, boş boş eldivenlerini inceleyerek, 
uzaktan hissetmediği bir rahatlık taklidi yaparak. "Belki düşüncelerinizi 
dinlemeye daha açık olur."

Dük'ün tek bir şüpheci "hmm" demesi, ona olayların bu şekilde 
gelişmesinin ne kadar olası olduğunu düşündüğünü gösterdi. "Seninle ilgili 
konularda tuhaf bir inatçılığı var," dedi, oğlunun bu şaşırtıcı zayıflığı 
karşısında belli belirsiz sinirlenmiş gibiydi. "Mantıklı düşüneceğini 
sanmıyorum, bu yüzden de senin dinleyeceğini umarak sana başvurmak 
zorundayım." Ses tonu hızlı ve işveli bir hal aldı. "Sana yedi yıl önce 
verdiğim söz hâlâ geçerli: Eğer oğlumla evlenirsen, düğünün ertesi günü 
avukatımın ofisinde Rosemere'in satışını ayarlıyor olacağım."

"Öyleyse," dedi Sophie, "sırf senin isteklerini yerine getirmediği için onu 
cezalandırmak için mi onu perişan edeceksin?"

"Ailemin adını korumak için yapmayacağım şey yoktur, Leydi 
Fitzwilliam." West'inkinin aksine tamamen süs amaçlı olan bastonunu 
kaldırdı ve arabanın tavanına vurdu; bir dakika sonra



Kapı bir uşak tarafından açıldı. Dük, "Zaman ayırdığınız için teşekkür 
ederim," diye ekledi ve kapıya doğru başını salladı. "Umarım size düşünecek 

çok şey vermişimdir."
Sophie dişlerini sıktı ve ona en çekici gülümsemesini sundu. "Ailemle 

vakit geçirmek her zaman çok güzeldir... Baba."
Arabadan yavaşça inerek -Dük'ün yüzünde yarattığı dehşet ifadesinin 

tadını çıkarmak için- Hookham'a geri döndü ve arkadaşlarını aramaya başladı. 
Violet ve Jane'i fısıltılı bir tartışmanın içinde buldu, onu görür görmez 
tartışmayı kestiler ve yüzlerinde ikiz bir rahatlama ifadesi belirdi.

"Her şey yolunda mı?" Sophie temkinli bir şekilde sordu.
"Seni kurtarmak için Dük'ün arabasına saldırmanın yararlarını tartışıyorduk," 

dedi Violet soğukkanlılıkla. "Dürüst olmak gerekirse, bunu yapmanın 
varlığımı kabul etmemesine neden olabileceğini düşünüyorum ve bunun 
nasıl bir gelişme olacağını size anlatamam."

Sophie, "Serbest bırakılmana gerek yok," dedi, hapsedilmemiş halini 
göstererek. "Sadece nişanımı konuşmak istedi."

Violet, Dovington Dükü'nün oğullarının hayatını nasıl zindan edebileceğine 
dair uzun deneyimlerinden kaynaklanan, sesinde sert bir tonla, "Eminim 

öyledir," dedi. "Seni korkutmasına izin vermeyeceksin, değil mi?" diye ekledi, 
Sophie'nin tam olarak anlayamadığı, bakışlarında aniden beliren kurnaz bir 

ışıkla. "Tabii ki hayır," dedi biraz dikkatsizce, içinde yavaş yavaş yol alan, 
tamamen yabancı bir öfke damlasıyla dikkati dağılmıştı. Bu adam onu bir 

kez daha tehdit etmeye nasıl cüret ederdi - West'i tehdit etmeye! Adamın 
kilisenin arkasında oturmuş, düğün alışverişini izlerken yüzündeki ifadeyi hayal 

etti.
Oğluyla yemin etti ve çok hoşuna gitti.

Aslında West'le evlenmeyeceği düşünülürse bu çok fazlaydı ve İkarus'un 
güneşe çok yaklaşması gibi, düşünülmesi bile çok tehlikeli bir şey gibi 
geliyordu. Aslında West'le evlenme ihtimalinin, onu sevmenin, ona kalbiyle 
güvenmenin, onun için daha fazla kalp kırıklığını göze almanın...

Bu onu korkuttu.
Ve bu hoşuna gitmedi. Kendisini oldukça utanmış hissetti.
Ve West'in babasının davranışlarını yönetmesine izin verdiğini fark ettiğinde 

çok sinirlenmiş olan kadın, birdenbire daha az emin hissetti. Çünkü onun



Davranışları korku tarafından yönetiliyordu ve bunda da takdir edilecek pek bir 
şey bulamadı.

Ve her ikisi için de bunu nasıl düzelteceğini bilmiyordu.
Hayal kırıklığı içinde bir nefes verdi ve Violet ile Jane'e parlak bir 

şekilde gülümsedi. "Gidip kitaplarımızı imzalayalım mı?"
İkisi de onun ani konu değişikliğini tuhaf bulduysa da bir şey söylemedi 

ve tezgâha doğru ilerlemeye başladı. Sophie, düşünceleri çalkalanarak 
onların peşinden gitti.



On Beşinci Bölüm

Penvale Jane'e, "Eğer korsesi yarım santim daha aşağıda olsaydı, gözlerini 
kapatmam gerekirdi," dedi.

Sophie kimi kastettiğini merak ederek etrafına bakındı ama sadece bir 
saniye sonra muhtemel göndericiyi fark etti: yakası yerçekimsel olarak 
mantıksız olacak kadar maceracı bir kadın. Gülümsememek için dudağını 
ısırdı.

"Neden gözlerimi kapatman gerekiyor?" Jane kocasına alaycı bir tavırla 
sordu. "İkimiz arasında, sergilenecek anatomiye sahip olanın ben olduğuma 
inanıyorum. Belki de korumam gereken şey senin genç kız bakışlarındır."

"Kız gibi mi?" Penvale itiraz etti. "Eğer hafızam beni yanıltmıyorsa-"
"Gördüğüm kadarıyla Belfry'nin tiyatrosunu medenileştirme çabaları 

kısmen başarılı olmuş," dedi West aceleyle ve Penvale'in cümlesinin 
uygunsuz sonucunun her ne olursa olsun önüne geçmeyi başardı, ancak bu 
karı kocanın paylaştığı hararetli bakışları ortadan kaldırmaya yetmedi. 
(Kuşkusuz bu hararetin bir kısmı kızgınlıktan kaynaklanıyordu ama hepsi 
değil).

Sophie düşünceli bir tavırla, West'in dirseğinden tutup onu, başka bir 
beyefendinin kolunda sarhoş bir şekilde sallanan bir kontun yanından 
geçirmesine izin vererek, "Medenileştirmekle o kadar ilgilendiğini 
sanmıyorum," dedi; arkadaşının onun kolunu tutuşundaki özel bir şey, bunun 
sadece bir adamın, kurnaz arkadaşının devrilmemesini sağlamak için yaptığı 
bir hareket olmadığını düşünmesine neden olmuştu. Ancak bunu düşünecek 
vakti yoktu, çünkü Belfry'nin özel locasına varmışlardı - doğal olarak 
tiyatronun en iyisi - ve içeride bir dizi arkadaşları tarafından karşılandılar.

Sophie neşeyle, "Görüyorum ki geç gelenler biziz," diyerek kolunu 
West'in koluna daha sıkı doladı ve etrafta toplanan çiftlere gülümsedi. 
Alexandra, şampanya rengi kare yakalı elbisesi içinde çok güzel görünüyordu.



Saten, Blackford'a o kadar yakın duruyordu ki, onun vücudunun aşağısını 
çok etkileyici bir şekilde görebiliyor olmalıydı; eğer bakışları sürekli 
aşağıya kayıyorsa, bundan sonuna kadar yararlanıyordu. Violet ve James'le 
derin bir sohbete dalmışlardı; Sophie ve West locaya girer girmez bu sohbet 
aceleyle kesilmiş gibi görünüyordu. Ayrıca Diana ve Jeremy, Emily ve 
Belfry ile Harriet ve kocası George Lancashire da toplanmıştı.

"Betsy'nin de geleceğini sanıyordum?" Harriet gelip yanağına hızlı bir 
öpücük kondururken Sophie kız kardeşine sordu.

"Öyleydi," diye onayladı Harriet. "Ama belli ki bugün kendini kötü 
hissediyor." Yüzünü buruşturdu. "Bebek sahibi olmak hiç de keyifli bir süreç 
değil, biliyorsun."

Belfry bunu duymak için kolunda Emily ile yaklaşırken, "Bir parça 
hariç," diye söylendi. Karısı onu yanından dürttü ve gül gibi kızardı. Sophie, 
Emily'nin evlilik planları yapmasına daha birkaç ay olduğunu bilmesine 
rağmen, onun da biraz yuvarlak görünmeye başladığını düşündü.

"Düğün planlaması nasıl gidiyor?" Emily hala yüzü pembeleşmiş bir şekilde 
sordu; kocası da bunu fark etmiş olacak ki kolunu Emily'nin beline doladı ve 
başının tepesine hızlı bir öpücük kondurdu.

"Harriet, Sophie ya da West'in tek bir kelime etmesine fırsat vermeden, 
"Sophie işleri benim üstlenmeme izin verirse daha iyi olur," diye araya girdi.

Sophie kuru bir sesle, "Neden tereddüt ettiğimi anlayamıyorum," dedi; 
Harriet'in iki yıl önceki düğünü tam bir gösteriden başka bir şey değildi.

"Ben de öyle," dedi Harriet, Sophie'nin alaycılığını duymazdan gelerek. 
"Özellikle de çifte düğün olacağından, bir tarih belirlememiz, davetiyeleri 
göndermemiz gerekiyor-"

"Oh!" Emily ellerini kavuşturdu. "Çifte düğün! Ne kadar güzel!" Yüzü 
düştü. "Ah, ama umarım yazın çok geç değildir, yoksa katılamayabilirim." 
Eliyle belli belirsiz karnını işaret etti.

"Bebek Ekim'de doğmayacak mı?" Sophie kaşlarını çatarak sordu.
"Evet," dedi Emily yavaşça, "ama asla bilemezsin! Erken ortaya çıkıp her 

şeyi altüst etmeyi aklına koyabilir -babasının kim olduğunu düşünürsek hiç 
şaşırmam," diye ekledi yarı şefkatli, yarı



pişmanlık duymayan kocasına bıkkın bir bakış attı. Adamın kolu hâlâ 
kadının belindeydi.

"Şey," dedi Sophie, "bunun bir sorun olmayacağından eminim-"
"O zaman düğünü bu yaz yapacaksınız?" Emily neşeyle sordu, bir an 

önce takındığı kederli anne adayı görünümü gizemli bir şekilde ortadan 
kaybolmuştu. "Er ya da geç mi?"

"Ben-şey-" Sophie çaresizce, hâlâ kol kola olduğu West'e baktı. "Bir 
randevuya karar verdiğimizi sanmıyorum-"

Harriet makul bir şekilde, "Tabii ki," dedi. "Alexandra ve Blackford'a 
sormanız gerekir." Arkasını döndü. "Alex!" Elini sallayarak işaret etti ve 
Alexandra saniyeler içinde yanında belirdi. "Biz de tam senin düğününü 
konuşuyorduk!" Harriet hevesle söyledi. "Eğer bir tarih belirlerseniz doğru 
düzgün plan yapmak daha kolay olur."

Alexandra, kendi bakışlarıyla iletişim kurmaya çalışan Sophie'ye bir bakış 
attı: Lütfen bu çılgınlığı durdurun.

"Ne kadar haklısın," dedi Alexandra yumuşak bir sesle ve Sophie belki 
de sözsüz iletişimini tazelemesi gerektiğini düşündü. Belli ki eskisi kadar iyi 
çalışmıyordu. "Biz" - omzunun üzerinden, bir an için gözleri kamaşmış gibi 
görünen Blackford'a coşkulu bir bakış fırlattı - "doğal olarak, çok fazla 
gecikmemeye hevesliyiz. Değil mi sevgilim?"

"İzin verirsen yarın özel bir ruhsat alırım," diye onayladı nişanlısına 
sevgiyle bakarak.

"Ama yapmayacağım," diye kabul etti Alexandra. "Düzgün bir düğün 
yapmalıyız! Yarın St. George's'un rektörüne bir not gönderip... ne bileyim, 
Temmuz başında bir tarih sorayım mı?"

"Temmuz başı," diye tekrarladı Sophie, giderek daha umutsuz bir şekilde 
West'e bakarak. En azından o, bunu deşifre etmekte zorlanmamış gibi 
görünüyordu.

"Bu çok... yakında," diye cevap verdi.
"Kesinlikle!" Alexandra ona gülümsedi. "Sonsuza dek mutlu sonlarımıza 

başlamak için gereğinden fazla beklemek istemeyiz, değil mi?"
"Neyimiz?" Sophie sordu.
"Peri masallarından fırlamış gibi, öyle değil mi? Beyaz bir atın üzerinde 

gün batımına doğru gitmek - sevgilim, senin beyaz bir atın var mı?" Alexandra 
sordu; 1ancé'sinin başını salladığını görünce ekledi, "Şey, eğer



Önümüzdeki ay içinde bir tane edinirseniz -siz de West- çok memnun 
olurum."

"Düğünümüzden at sırtında mı ayrılmamızı istiyorsunuz?" Sophie her 
geçen an daha da telaşlanarak sordu.

"Beyaz atlar üzerinde," diye düzeltti Alexandra. "Çok daha romantik! 
Prenseslerin parlak zırhlı şövalyeler tarafından kurtarılması gibi."

Sophie, Alexandra'nın aklını tamamen yitirip yitirmediğini merak ederek, 
"Ne kadar... büyüleyici," demeyi başardı.

"Aynı fikirde olmanıza sevindim!" Alexandra söyledi.
Tam o anda orkestra akort etmeye başlamıştı ki, bu birçok açıdan bir 

lütuftu: Alexandra'nın düğünleriyle ilgili hayalinin daha korkunç ayrıntılarını 
anlatmasını engellemekle kalmamış, Sophie'yi de yüz ifadesinin dehşete 
kapılmasını engellemeye çalışmaktan kurtarmıştı. Oturduğu için hiç bu kadar 
minnettar olmamıştı -stratejik olarak, her iki kız kardeşinden de mümkün 
olduğunca uzakta, locanın en ucunda, West'le fısıltıyla konuşabilecekleri bir yer 
seçmişti.

Müzik başlar başlamaz, ona biraz gizlenme fırsatı vererek, gözleri 
sahneye öyle dikkatli bir tarafsızlık ifadesiyle dikilmiş olan West'e döndü 
ki, onun içten içe sızlandığından emin oldu.

"Ne yapacağız?" diye tısladı, West'in yanından geçip Diana ve Jeremy'nin 
-merhametle- arkadaşlarının ne tartışıyor olabileceğine en ufak bir dikkat 
göstermekten çok, birbirlerine sert bakışlar fırlatmakla meşgul oldukları yere 
baktı.

"Görünüşe göre Tattersall'a gidiyorum. Görünüşe göre yeni bir ata ihtiyacım 
var."
"Beyaz bir at almıyorsun, West! Aslında evlenmiyoruz!" "Evet," dedi biraz sert 
bir sesle. "Hatırlattığın için çok teşekkür ederim.

başka türlü unutması muhtemeldi." Sesinde hafif bir gerginlik vardı.
Bunu görmezden gelmeye karar verdi. "Bu işin içinden nasıl çıkacağız? 

Alexandra ve Blackford sağ salim evlenene kadar bu oyunun peşini 
bırakamayız ama kendimiz de aynısını yapmadan onların evlendiğini nasıl 
görebiliriz?"

"Bu senin fikrindi, biliyorsun," dedi alttan alta. "Bu planı yaparken böyle 
bir karışıklığı düşünmediniz mi?"



"Daha önce mantıklı davranan kız kardeşimin aklını tamamen 
yitirebileceğini ve bir rüyadan fırlamış gibi çifte düğün yapmakta ısrar 
edebileceğini düşündüm mü? Hayır, düşünmedim."

"Faytonuma bineyim mi?" diye kibarca sordu. "Başka bir kaza sahnelemek 
mi? Ne de olsa daha önce bir kez düğünümüzü başarıyla engellemişti." Ve 
bu oldukça sertti, bunu gizlemeye bile çalışmıyordu. Ona vermek istediği ilk 
yarım düzine öfkeli cevaba karşı dilini ısırdı ve derin bir nefes aldı.

"İlerlemiş yaşına rağmen hafızan seni biraz zayıflatıyor gibi göründüğüne 
göre," dedi sertçe, "yedi yıl önce nişanlı olmadığımızı hatırlatmayı kendime 
görev edineceğim. Sana şaka yapmadım, çünkü ilk başta bana karın olmamı 
hiç teklif etmemiştin. Eğer kabul ederse başka biriyle evlenme özgürlüğüne 
sahiptim."

"Senin de yapmaya çok istekli olduğunu kanıtladığın gibi."
"Şimdi size açıkladığım nedenlerden dolayı." Sophie'nin sesi artık 

keskinleşmeye başlamıştı; öyle ki Diana elini Jeremy'nin bacağında endişe 
verici bir yöne doğru gezdirmeyi bırakıp onlara doğru şaşkın bir bakış attı. 
Sophie de ona şurup gibi bir gülümsemeyle karşılık verdi -Diana'nın 
şaşkınlıkla göz kırpması bir şey ifade ediyorsa, abartmış olabilirdi- ve 
West'in kolunu sıktı, ta ki o da bir gülümseme olduğuna inandığı, ama 
aslında acı dolu bir yüz buruşturmaya daha yakın olan şeyi yapana kadar.

Diana Jeremy'ye döner dönmez Sophie, "Rehine gibi görünmemeye 
çalışırsan çok memnun olurum," diye mırıldandı. Orkestranın açılış numarası 
sona erip aşağıdaki oyuncular konuşmaya başladığında sessizliğe 
gömüldüler; ancak birkaç dakika sonra, başrol oyuncusu özellikle enerjik bir 
şarkı ve dans numarasına girdiğinde ve Sophie tekrar duyulmadan 
konuşabileceğini düşündüğünde, "Dünden önceki gün babanla en büyüleyici 
konuşmayı yaptım," dedi.

Bu beklenen etkiyi yarattı: West'in kolu onunkinin yanında kaskatı kesildi 
ve çenesi o kadar gergin görünüyordu ki, kız belli belirsiz onun bir dişini 
kırmasından endişe etmesi gerekip gerekmediğini merak etti.

"Bu konuşmayı nerede yaptınız?" diye sordu alçak bir sesle, sonunda 
yüzünü tamamen ona dönerek. Tiyatronun mum ışığı, yüzündeki ifadeyi 
yumuşatmak için hiçbir şey yapmamıştı.



Çenesinin ve elmacık kemiklerinin keskin açıları. Akşamın geç saatleri olmasına 
rağmen, çenesi sabahki kadar temiz tıraş edilmişti ve kravatının özenli 
düğümü çenesini öyle bir açıda tutuyordu ki, insan konuştuğu kişiye 
burnunun ucuyla baktığı izlenimine kapılıyordu. Bu adamda yumuşaklıktan 
ya da şefkatten eser yoktu; şimdi ona hitap ederken sesinde kaynayan öfke 
onu çok dük ve çok tehlikeli gösteriyordu.

Dük ile Hookham'daki karşılaşmasını alt tonda hızlıca özetledi ve her 
cümlesinde dükün çenesinin daha da sıkılaşmasını izledi.

"Onunla konuşacağım," dedi hemen, kız sustuğu anda. "Özür dilerim. 
Sana bu şekilde yaklaşmaya hakkı yoktu. Bunu bir daha yapmamasını 
sağlayacağım."

Sophie rahat bir tavırla, "Aslında bunun oldukça iltifat edici olduğunu 
düşünmüştüm," dedi. "Beni bir tehdit olarak görüyor - belli ki hilemiz işe 
yarıyor."

"Herkese değil," dedi West ters bir ifadeyle; West ona şaşkın bir bakış attığında 
içini çekerek bir elini yüzünde gezdirdi. Yorgun görünüyordu, diye düşündü; 
gözlerini çevreleyen, genellikle silik olan çizgiler her zamankinden biraz daha 
derin görünüyordu. Uyuyup uyumadığını, uyumadıysa sebebinin ne olduğunu 
merak etti.

Ama gecelerini nasıl geçirdiği onu hiç ilgilendirmiyordu.
"James ve Violet belli ki geçen gün Rotten Row'daki performansımızdan 

dolayı biraz şaşırmışlar," diye itiraf etti alttan alta.
"Nedenini hayal bile edemiyorum."
"Evet, teşekkür ederim, bu konuda berbat olduğumun farkındayım - bu 

noktaya çok iyi değindin patatesim. Ama..." Adam arkasını dönmüş, birazcık 
da olsa kaypak görünüyordu. Sophie anında alarma geçmişti; bu adamı 
tanıdığı yedi yıl boyunca, bir an bile kaypak göründüğünü görmemişti. 
Onun yapısal olarak bunu yapabileceğini düşünmemişti.

"Ne yaptın sen?" diye sordu fısıltıyla, telaşlanmıştı.
"James ve Hawthorne'a aslında nişanlı olmadığımızı itiraf etmiş 

olabilirim."
"Ne yaptın sen!"
"Zaten şüpheliydi," dedi West alçak bir sesle, konuşurken ona daha da 

yaklaştı; bu kadar yakınken sabununun sandal ağacının kokusunu ve teninin 
kokusunu alabiliyordu - o kadar tanıdıktı ki, bir anının hayaletinin ortaya 
çıkmasına neden oldu.



Bir ömür önce Londra'daki bir malikanenin köşesinde kollarını ona dolamış, 
dudaklarını boğazına dayamıştı. "Onu güvenime almaya karar verdim."

"Ve sanırım Violet'e de söylemiştir," diye mırıldandı Sophie acımasızca, 
Violet'in Hookham'daki o gün Sophie'ye bakarkenki tuhaf parıltısının anısı 
şimdi daha anlamlı geliyordu.

"Normalde sana sormadan böyle bir karar vermezdim," dedi, sesi daha da 
kısılmıştı, öyle ki Sophie kendini ona doğru eğilmiş buldu, aşağıdaki 
sahnedeki oyuncuların gürültüsünü ve onlara eşlik eden müziği daha iyi 
duyabilmek için. Durakladı ve ekledi, "Bizimki gerçekte bir nişan 
olmayabilir, ama yine de anlaşmamıza, gerçekten nişanlı olsaydık 
göstereceğim saygının aynısını göstermem adil olur. Ve sana danışmadan 
önemli bir karar vermeyeceğim."

Ses tonu dengeliydi ama Sophie bu sözleri bir darbe gibi hissetti; bakışları 
Sophie'ye kilitlendi ve Sophie'nin yüzündeki ifade her neyse, Sophie'nin 
yüzünde endişeli bir ifadenin belirmesine neden oldu; Sophie ona bakarken 
Sophie'nin alnının kırışması da bunu gösteriyordu.

Size danışmadan önemli bir karar vermem.
Ama yedi yıl önce yapmıştı - ima ettiği şey bu muydu?
Bu gerçekten başka bir şey değildi ama yine de bıçak gibi hissettiği bir 

gerçekti.
Boğazını temizledi. "Yıllar önce geleceğimle ilgili bir karar vermek için 

kendimce nedenlerim vardı ve sana danışmamak için de nedenlerim vardı."
Alnındaki kırışıklık derinleşti. "Ben- ben yapmadım-" Bir nefes verdi, 

hayal kırıklığına uğramıştı; her zaman kendine çok hâkim görünen adamın 
kelimelerle boğuşmasını izlemek tuhaf ve rahatsız ediciydi. "Bunu 
küçümsemek için söylemedim, Sophie. Niyetim, kahretsin." Başını 
sallayarak sözünü kesti, sonra daha da yaklaştı, öyle ki ağzı Sophie'nin 
kulağına yaklaştı ve Sophie nefesinin sıcaklığını teninde hissetti. Adamın eli 
Sophie'nin sandalyesinin kolçağında duran elini dürttü, eldivenlerinin 
kumaşının arasından geçen en ufak bir temas Sophie'nin kolundaki tüyleri 
diken diken etmeye yetmişti.

"Size yedi yıl önce yaşananların geçmişte kaldığını ve farklı bir rota 
çizebileceğimizi göstermek istedim. Şimdi."

Sophie bunun üzerine arkasını döndü, gözlerini kocaman açarak ona baktı. 
Adamın yüzünde şaka yaptığını ya da onunla özel bir şaka paylaştığını 
gösteren hiçbir şey yoktu. Adam



Ne de olsa gülmeye pek eğilimli bir adam değildi.
Yine de onunla birlikte gülmüştü. Daha önce. Aşık olduğu pek çok 

şeyden biri de buydu; başkalarına karşı sert bir yüz ifadesi takınan bu 
adamdaki mizah duygusunun parıltıları. Ama yirmi dört yaşındaki West 
zaman zaman sert görünse de, şimdi yanında oturan adamla 
kıyaslanamazdı. Bir zamanlar tanıdığı West o kadar gençti ki, geçirdiği kaza 
ve arkadaşının ölümüyle henüz yara almamıştı. Algıladığı ihanet yüzünden. 
Büyüyüp geldiği adamın sorumluluğunun bir kısmının kendisine ait olduğunu 
fark etmek içini acıttı. Bu, hayranlık duyduğu bir adamdı -ve hala çaresizce 
istediği bir adamdı, sağduyusu ona aksini söylese de- ama bir zamanlar 
tanıdığı West, istediği kadar sık olmasa da gülmeyi biliyordu.

Ama bu Batı.
İki hafta önce bile karşısındaki adamın güldüğünü hayal bile 

edemeyeceğini söylerdi ama şimdi daha iyi biliyordu. Şimdi, görünüşe göre 
iradesi dışında, ondan isteksiz bir kahkaha koparma gücüne hâlâ sahip 
olduğunu biliyordu. Ve şimdi -tehlikeli bir şekilde- bu gücü hâlâ yirmi yaşında 
olduğu kadar heyecan verici bulduğunu biliyordu.

"Birlikte herhangi bir geleceğimiz olduğunu düşünemezsin," diye 
başardı, sesi hala taşınmayacak kadar yumuşaktı, ikisini de özel bir odaya 
kilitlemekten başka bir şey istemese bile-

Onu orada yakaladığında ne yapacağından tam olarak emin değildi. 
Muhtemelen ona bağıracaktı.

Ya da öp 
onu. Ya da 
ikisini de.
"Bana daha önce de bu yönde bir şeyler söylemiştiniz," dedi. "Ve 

düşünmeden edemiyorum, senin için pek çok şeyden vazgeçsem de, kendi 
fikrimi bilme hakkımdan vazgeçmeyeceğim. Sana bile."

Ve Sophie, şaşırtıcı bir şekilde, içinde utanç gibi bir şeyin yandığını hissetti.
Ancak o, bu konuşmadan hiç rahatsız olmamış gibi görünüyordu ve 

koltuğunda geriye yaslanarak aralarına çok ihtiyaç duydukları bir boşluk 
bıraktı; Sophie, ona bu kadar yakınken konuşmayı endişe verici derecede zor 
buluyordu.



"Her halükârda," dedi sakin bir sesle, sanki havadan sudan konuşmaktan 
daha ilginç bir şey konuşmuyorlarmış gibi, "Violet ve James 
davranışlarımızdan şüphelenmeye başladıysa, başkalarının da şüphelenme 
riskiyle karşı karşıyayız demektir."

"Şey," diye devam etti, düşünceleri hâlâ karmakarışıktı, "eğer beni kök 
sebzelerle kıyaslamayı bırakırsan, onları ikna etme şansımız artabilir."

Gülmedi ama ona bakarken gözlerinin kenarlarındaki çizgiler derinleşti ve 
kadın gözlerini kaçıramadığını fark etti. Bu ona ilk baharda kur yaptıkları 
sırada, kalabalık bir odada ya da bir yemek masasının karşı ucunda göz göze 
geldikleri ve sadece bir dudak bükme ya da kaş kaldırma yoluyla iletişim 
kurarak konuşulmamış bir şakayı paylaştıkları sayısız olayı hatırlattı. Sanki 
aralarında koca bir özel evren varmış gibi hissederlerdi.

O zaman bile, bunu biriyle bulduğu için şanslı olduğunu biliyordu; ancak 
şimdi, yedi yıl sonra, deneyimin acısıyla, tam olarak ne kadar şanslı 
olduğunu biliyordu.

Düşüncelerinin bu çizgide sürüklenmesine izin veremezdi. Ona yapmaya 
hazır olduğu şeyi hatırlatması gerekiyordu - onun kabul etmeyeceğini bildiği 
bir şeyi.

"Biraz daha inandırıcı olmamızı sağlamanın bir yolu var, biliyorsun," dedi 
sessizce, başını eğip bir kez daha öne doğru eğildi, böylece sözleri yumuşak 
bir şekilde kulağının hemen altındaki açıkta kalan deri parçasına indi.

"Ah?" diye mırıldandı, bakışları esrarengiz bir şekilde ona bakıyordu. "Peki 
aklında ne var?" Bu, cevap olarak beklediğinden biraz daha sertti ama eğer 
adam blöf yapmayı düşünürse, bu girişimini sonlandıracaktı.

"Dört yıl önce sana teklif ettiğim şey," dedi sessizce. Bir elini uzattı ve çok 
bilinçli bir şekilde kolunun ön kısmında bir parmak izi bıraktı.

"Dört yıl önce benimle asla evlenmeyeceğini söylemiştin." Sesi dikkatli 
ve eşitti.

"Ama hatırlarsan, başka türlü bir anlaşmaya varmaya fazlasıyla istekliydim," 
dedi aynı dikkatle. "Bu konuda isteksiz olan sendin... bu yüzden sonunda 
eğlenceyi başka bir yerde buldum." Bakışları



O anda karısının kulağına -kuşkusuz uygunsuz- bir şeyler fısıldamakla 
meşgul olduğu için bu konuşmadan tamamen habersiz olan Jeremy'ye doğru 
tekmeledi.

"West, sesi hâlâ alçak ve düzgün bir tonda, "Gerçekten yatağa birlikte 
girebileceğimizi ve yine birlikte yürüyüp gidebileceğimizi mi düşünüyorsun?" 
dedi.

Sophie hafifçe, "Günaha karşı koyma yeteneğime güveniyorum," dedi. "O 
zaman hafızana pek güvenmiyorum," dedi. "Çünkü ben

Son dört yılda birlikte geçirdiğimiz o geceyi-öğleden sonrayı- yüzlerce kez 
yeniden yaşadık ve ikimizin de bir daha çekip gidebileceğini sanmıyorum. 
Bence birbirimizi mahvederiz."

"Ben bir dulum. Beni mahvedemezsin."
Bakışları kızın üzerinde sabitti. "Şöhretinizi kastetmedim." Kısa, ağır bir 

duraklama. "Seni başkası için mahvedeceğimi kastettim."
Sophie'nin midesinde yavaş yavaş kaynayan bir sıcaklık yerleşmiş 

gibiydi; nabzının normalde olmadığı bir şekilde varlığını hissettirdiğinin 
farkındaydı. 1re ile oynadığını biliyordu ama yine de kendini 
durduramıyordu. Hele de bu kadar iyiyken, günaha bu kadar uzun süre 
direnmişken.

"Eğer bu teoriyi test etmek istersen," dedi daha da sessiz bir şekilde, 
"beni nerede bulacağını biliyorsun."

Ve sonra koltuğunda arkasına yaslandı, büyü bozulmuştu, dikkati 
yeniden -daha doğrusu, tüm akşam boyunca ilk kez- altındaki sahnedeki 
oyunculara yönelmişti.

Onun evet diyeceğini sanmıyordu -şimdi tanıdığı West'in, dönüştüğü 
adamın böyle bir anlaşmaya razı olacağını hayal bile edemiyordu, hele de 
bir zamanlar buna şiddetle karşı çıkmışken.

Ama onun yanında aldığı her nefesin, yaptığı her hareketin farkındaydı. 
Birkaç uzun dakika geçtikten sonra adamın yavaşça, hafifçe kararsız bir 
şekilde verdiği nefesi duydu. Onun koltuğunda kaydığını duydu. Ve bir kez 
daha, ellerinin aralarında durduğu, kısa, kasıtlı temasın, eldiveninin 
kumaşından bile teninde bir Aame yalaması gibi olduğu yerde, onun 
1nger'inin onunkine karşı dürtüsünü hissetti.



Ve kısa bir an için, belki de bu sefer yanıldığını düşündü.



On Altıncı Bölüm

Bir yıl önce

"Bu gece oldukça iyi görünüyorsun, Soph."
Sophie, insanın küçük kız kardeşinden gelen iltifatların sayıldığından 

emin değildi ama bu örnekte Harriet'in haklı olduğunu biliyordu.
"Teşekkür ederim." Rata1a'sından bir yudum aldı ve boş boş odaya baktı. 

Dışarıda hoş ve serin bir mayıs akşamı vardı, bu da rahatlatıcıydı, çünkü balo 
salonu -ev sahibesinin ertesi gün övüneceğine hiç şüphe yoktu- berbat bir 
haldeydi. Sophie bunun neden arzulanan bir durum olduğunu hiçbir zaman 
tam olarak anlayamamıştı; şahsen, bu etkinlikler sırasında omurgasından 
aşağı yavaşça süzülen ve ulaşıp silmesi imkânsız olan kaçınılmaz ter 
damlalarına biraz kızgınlık duyuyordu.

Neyse ki bu geceki elbisesi, terlediğini belli etmeyecek bir gece mavisiydi 
ve üzerinde oldukça çekici durduğunu biliyordu. Bu yıl modacısına 
tamamen yeni bir gardırop yaptırmıştı, alıştığından biraz daha cüretkâr bir 
gardırop. Ama dul kalalı üç yıl olmuştu -belki de bir markiyle geçirdiği o 
tedbirsiz öğleden sonranın üzerinden üç yıl geçmişti- ve artık biraz... 
sıkıldığını fark etmeye başlamıştı.

Bu yüzden dalan yakalı yeni bir elbise giydi ve Fox'a, leydisinin
Hizmetçi, o akşam saçlarını her zamankinden daha özenli giydirmişti ve 
Harriet'le birlikte orada durup tanıdık yüzler var mı diye odayı tararken, bu 
gerçeği dikkate almasını umduğu belirli bir beyefendinin kesinlikle 
olmadığını kendi kendine söyledi.

O kapıdan girene kadar.



West her zaman olduğu gibi bu akşam da yakışıklı görünüyordu; saçları 
yüzünden geriye doğru düzgünce taranmıştı ve yeşil gözleri mum ışığında 
parlıyordu. West'in onu her gördüğünde bu kadar baştan çıkarıcı 
görünmeme nezaketini göstermesini isterdi ama bunun için West'in de onu 
düşündüğü kadar sık düşünmesi gerekirdi.

Onu ilk kez geçen sezon, kocasının ölümünden sonra katıldığı ilk 
etkinlikte görmüştü. İkisi de bir sanat sergisine katıldıkları Kraliyet 

Akademisi'nde odanın diğer ucunda birbirlerini görmüşlerdi. Gözleri bir 
anlığına kilitlenmiş, adam ona kibarca başını sallamış ve sonra Oxford'dan 
bir grup arkadaşı ve onların eşleriyle konuşmaya devam etmek üzere oradan 
ayrılmıştı. Karnına tekme yemiş gibi hissetti ve böyle hissettiği için kendine 

çok kızdı. Ne de olsa ona asla evlenemeyeceklerini söyleyen oydu; bir iki 
dakika sonra Dovington Dükü'nün bir yırtıcı hayvan gibi odayı incelediğini 

gördüğünde bunu inkâr edemezdi.
tüm avlarının yerini not eder.

Ara sıra, bu etkinliklerde birbirlerinin yanından geçtikten sonra West'in 
gözlerini üzerinde hissettiğini düşünüyordu ama ne zaman arkasını dönse, 
West başka biriyle derin bir sohbete dalmış oluyor ya da bazen hiç 
görünmüyordu.

Bu da bir tür aşk delisi aptal gibi hayal kurduğu anlamına geliyordu.
Ancak bu gece, artık o aşk delisi aptal olmamaya kararlıydı. Yirmi altı 

yaşındaydı ve yirmi yaşında yaşadığı kısa ömürlü bir aşk çiftinin 
düşüncelerini bu kadar meşgul etmesine izin vermekten yorulmuştu. O 
hayatına devam ettiyse, kendisi de devam edecekti; bu nedenle, önümüzdeki 
birkaç saat boyunca odanın içinde dans etmeye, sohbet etmeye ve Airt 
yapmaya devam etti. Doğrusunu söylemek gerekirse, ton etkinliklerinin ne 
kadar yorucu olduğunu unutmuştu; kendini hiçbir zaman mavi çoraplı biri 
olarak görmemişti ama dul kaldığından beri geçen yıllar ona salonunda ya da 
kütüphanesinde, kucağında bir kitapla 1re'nin önünde kıvrılmış sakin bir 
akşamda bulunabilecek keyfi öğretmişti. Oldukça enerjik bir makarayı dans 
ederek bitirirken ve sırtındaki o korkunç ter damlasını görmezden gelmek 
için çok çaba sarf ederken, kendini neredeyse özlemle bu ev rahatlığı 
vizyonunu düşünürken buldu.

Kendini yelpazeleyerek balo salonunun kapısından çıktı ve tam 
kalabalığın arasından geçerek içecek masasına doğru ilerlemeyi 
düşünüyordu ki



döndü-
Ve neredeyse West'e çarpıyordu.
"Oh!" Sophie ürkmüş bir at gibi şaha kalktı.
"Özür dilerim." Sözleri yapmacık, neredeyse suçlayıcı bir şekilde çıkmıştı. 

Kadın bir kızgınlık hissetti. Özenle düğümlenmiş kravatının üstünden, orada 
bulunan herkese tepeden bakıyor gibiydi ve bu da onun öfkesini 
yatıştırmıyordu.

"Seni görmedim, özür dilerim." Sesi kendi kulaklarına bile garip 
geliyordu; artık onunla nasıl konuşacağını bilmiyordu.

Bu düşünce keskin bir jilet gibi teninde kayıyordu.
"Benim hatamdı," diye cevap verdi, her zamanki gibi centilmence. "Sana 

izin vereceğim-" Sanki geçmesine izin verecekmiş gibi geri adım attı; tam 
bunu yapacaktı ki, aniden, neredeyse kaçıracağı kadar hızlı bir şekilde, adamın 
gözleri yakasına kaydı.

Bu manzara karşısında kadının omurgasında bir kıvılcım çaktı. Adamın 
gözleri bir kez daha kadının dekoltesine kaydı. Bu kez, şehvet uyandıracak 
kadar uzun süre değil ama kendi gücüne dair garip bir farkındalık dalgası 
hissetmesine yetecek kadar uzun süre orada kaldılar. Bir marki olabilirdi -
İngiltere'nin en güçlü adamlarından birinin varisi olabilirdi- ama şimdi, şu 
anda, onun esareti altındaydı.

Bir an sonra beyni gözlerine yetişir gibi oldu ve
Tekrar kuzeye. Yapılacak en kibar şey fark etmemiş gibi davranmak olurdu. 
Ama onun yerine doğrudan gözlerinin içine baktı.

Ve iki kaşını da kaldırdı.
Ve sonra! Yanaklarında belli belirsiz bir renk belirdi. Weston 
Markisi'nin yüzünü kızartmıştı.
Gözleri kilitlendiğinde neredeyse sersemlemiş hissediyordu, adam 

utanmış, hayal kırıklığına uğramış ve onun kendisine izin verdiğini 
görmeye alışık olmadığı bir düzine başka korkunç insani duyguya 
bakıyordu. Ya da en azından göstermesine izin vermiyordu.

Boğazını temizledi, başıyla kısa bir selam verdi ve uzaklaştı.
Çenesi düştü ama hemen kapattı - elbette işler kalabalık bir balo salonunda 

ağzı bir karış açık kalacak kadar vahim bir hal almamıştı. Bu, West'in 
hayatında gördüğü en kaba şeydi; sadece ona değil, o uğursuz gecede 
boğazından tutup bir çite yasladığı talihsiz Sandworth Markisi hariç herkese 
karşı.



Onu Maria'nın yanında keşfetmişlerdi. West her zaman zarif, dayanılmaz 
derecede kibardı; yarım kalan flörtlerinden bu yana geçen altı yılda bile, 
Maria'ya her zaman nazikçe başını sallar ya da selam verirdi.

Ama bu!
Konuyu düşünürken yüzünde yavaşça bir gülümseme belirmeye başladı. 

Son iki dakika içinde West'in dekoltesine açık açık bakmasına neden olmuş, 
sonra da onu öylesine tedirgin etmişti ki görgü kurallarını tamamen unutmuş 
ve bir veda sözcüğü bile etmeden bir bayana sırtını dönmüştü.

Telaşlanmıştı.
Onu hala istiyordu.
Bu konuda hiçbir şey yapmayacağı, Aed'in göğüslerini görmekten 

vazgeçmesiyle kanıtlanmıştı (başlı başına ilgi çekici bir olaydı; oldukça 
mütevazı göğsünün bu tür bir güce sahip olduğunun farkında değildi!) Ama 
asıl soru şuydu: Bu konuda ne yapacaktı?

"Leydi Fitzwilliam, Hıristiyanlık âlemindeki en şanslı adam ben olabilir 
miyim?

sizi bir sürü hayranla çevrili değil de tek başınıza keşfetmiş olabilir mi?"
İrkilerek başını kaldırdı; şimdiki Willingham Markisi Jeremy karşısında 

duruyordu. Ağabeyinin sahip olduğu altın rengi saçların aynısına sahipti, 
diye düşündü üzüntüyle.

Jeremy'nin çapkınlık konusunda bir ünü vardı, kardeşinin ölümünden 
sonra bu unvanı üstlenmesinden bu yana geçen yıllarda bu ün daha da 
artmıştı. Ara sıra konuşmuşlar, arada bir dans etmişlerdi ama Sophie ondan 
uzak durma eğilimindeydi; West'e çok yakındı. Kendini uzak tutmak en 
iyisiydi.

Ama bu gece kendini hiç de temkinli hissetmiyordu.
"Lord Willingham." Ona yavaşça, sinsi bir gülümsemeyle baktı. "Beni bu 

ezilmişlikten kaçmaya çalışırken yakaladınız."
Yüzünde hafif acılı bir ifade belirdi. "Lütfen-Jeremy. Arkadaşlarım bana Jeremy 

der." Sesindeki hafif gerginlik, bunun basit bir isim tercihi meselesi olmadığını 
düşünmesine neden oldu, ama bunu sorgulamadı ve yüz ifadesi neredeyse 
gerginleştiği kadar hızlı bir şekilde gevşedi, ona bakarken gözlerinde o tembel, 
minnettar parıltı yeniden belirdi.

"O zaman arkadaş mı olacağız?" diye sordu nazikçe ve adam gözlerini 
kırpıştırdı, sonra ona yavaş, baştan çıkarıcı bir gülümseme verdi.



"Beni daha mutlu edecek bir şey düşünemiyorum," dedi. "Bir sonraki 
dansınız ayarlandı mı?" Sophie'yi bir an bile yanıltmayan, ama eğlendiren 
çocuksu bir umut havası takınmıştı. Bir beyefendiyle sohbet ederken, 
eğlenmekten daha güçlü bir duygu hissetmemenin güzel olduğunu düşündü.

Ve biraz da cazibe, diye düşündü, dans kartına bakarken kirpiklerinin 
altından Jeremy'ye baktı.

"Görünüşe göre bu dansı Lord Risedale'e vaat etmişim," dedi.
"Risedale şu anda şurada karısına mide bulandırıcı inek bakışları atıyor" -

başını sola doğru salladı- "ve şüphesiz dansını talep etmek için sizi 
bulamazsa çok da sinirlenmeyecektir."

Bu muhtemelen doğruydu; Risedale ve yeni kontesinin birbirlerine aşık 
oldukları biliniyordu ve Sophie aslında konttan oldukça hoşlansa da -
mükemmel bir beyefendiydi ve aynı zamanda gerçekten ilginç bir 
konuşmacıydı, akranlarının çoğu arasında az bulunan bir beceriydi- danslarını 
kaçırdığı için kendini çok suçlu hissetmesi gerektiğini düşünmüyordu.

"Bu sette dans etmeyeceksem, onun yerine ne yapmam gerektiğine dair bir 
öneriniz var mı?" diye sordu. Kadın dikkatle düşündü ve sonra kirpiklerini ona 
doğru kırpıştırdı.

Bakışları kızın yakasına kaydı.
Erkeklerin son derece tahmin edilebilir olduğunu düşünüyordu.
"Biraz hava almak istedim ve sizin de serinlemek isteyip istemediğinizi 

merak ettim, kızarmış görünüyorsunuz." Ses tonu istekli bir sorgulamaydı, 
bakışları ise hınzırca bir bilgelik taşıyordu.

Sophie, Jeremy'nin uzattığı kolu tutmadan önce sadece kısa bir an tereddüt 
etti. Jeremy ona terasa kadar eşlik ederken gözlerinin iki yana kaymasına izin 
vermedi ama daha sonra, oldukça ateşli öpüşmelerle ve Jeremy'nin kulağına 
mırıldandığı bir davetle geçen çeyrek saatin ardından, saçlarının fazla 
dağılmamış olmasını umarak balo salonuna dönerken, sol tarafa baktı ve 
West ile göz göze geldi.

Adam ilk önce gözlerini kaçırdığında bunu küçük bir zafer olarak saydı.



On Yedinci Bölüm

Tanrı onu müzikallerden korusun.
Sophie onun yanındaki koltuktan, "Yüzünü buruşturmayı kes," dedi nefesinin 
altından.
West ona hafifçe kızgın bir bakış attı. "Yüzümü buruşturduğum 

söylenemez." Şu anda Leydi Worthington'ın müzik odasının önüne doğru 
yönelttiği kibar ilgi bakışını mükemmelleştirdiğini düşünüyordu; kontesin 
yeğenlerinden birkaçı
-Violet'in kuzenleri kemanı kesiyorlardı.

Testereyle kesmek muhtemelen biraz haksızlıktı; Leydi Holyoak'un 
müzikallerinin travmasını defalarca yaşadıktan sonra -en son katıldığı 
müzikalin anısı bunun iyi bir fikir olduğunu düşünmesine yetecek kadar 
azaldığında, her iki yılda bir kısa bir gösteri yapmaktan onur duyuyordu- 
kulaklarında bir şeylerin biraz ters gittiğini düşündü, çünkü artık yaylı bir 
enstrümanın sesinden zevk alamıyordu. Yetenekli bir icracı tarafından 
çalınan bir enstrüman duyduğunda bile, sanki her an bir çığlık kopacakmış 
gibi geriliyordu.

Sophie bir elini onun koluna koydu, sonra hemen çekti. "Kolun neden bu 
kadar gergin?" diye tısladı. "Giyotinle yüzleşmek üzereymişsin gibi 
davranıyorsun."

"Cazip bir olasılık," diye mırıldandı; o anda genç bayanlar çalmayı 
bitirdi ve o da coşkulu alkışlara katıldı. Etrafındaki insanların yüzlerindeki 
gerçek takdir ifadelerinden, bayanların gerçekten de oldukça iyi çaldıklarını 
tahmin ediyordu ama bunu kendi deneyimlerinden yola çıkarak kesin bir 
şekilde doğrulayamıyordu.

Herkes oturduğu yerden kalkarken oda sohbetle doldu; Violet ve James'i 
odanın ön tarafına yakın bir yerde gördü. Okuldan yeni çıkmış gibi görünen 
kuzenlerinin en küçüğüyle konuşuyorlardı ve



bu deneyim karşısında biraz afallamış görünüyordu. Bastonuna uzandı, sonra 
Sophie'ye baktı ve kolunu ona uzattı.

"Biraz hava almak ister misin?"
Terasa açılan, bir duvara dayalı Fransız kapılarına doğru ilerlerken 

gevezelik eden kalabalığın kenarlarından sıyrıldılar.
Sıcak bir akşamdı ve Leydi Worthington'ın geniş bahçelerinden yükselen 

gül kokuları, kapıdan içeri adım atar atmaz onları sarmıştı. Müzik odası, ıssız 
terasa yayılan ışıkla alev alev yanıyordu; Sophie onun kolunu bıraktı ve 
kapılardan yavaşça süzülerek, gölgelerin arasında bir cep bulana kadar ilk 
pencere setini geçti. Omuzlarını zar zor saran pembe bir elbise giymişti ve 
saçları başının üstünde toplanmıştı. West onu takip ederken, bakışları 
omuzlarının kremsi teninde, boynunun yan tarafında kışkırtıcı bir şekilde 
duran tek bir altın buklede oyalandı. Kadın dikkatle duvara yaslandı ve 
başını yukarı kaldırarak düşünceli bir şekilde gökyüzüne baktı; ancak West 
gözlerini onun yüzünden ayıramadı.

"Şehirdeyken yıldızları özlüyor musunuz?"
Gözlerini kırpıştırdı. Bu tür eğilimlere sahip olmayan bir kadından gelen 

romantik, hayali bir soruydu. "Sanırım öyle," dedi bir an düşündükten 
sonra. "Ama bundan da öte, sanırım kırsalda karanlığın daha az uğursuz 
hissettirmesini özlüyorum."

Ona bakmak için başını yana çevirdi. "Ne demek istiyorsun?"
"Daha az ışık var, bu yüzden gün batımından sonra bir yere gitmeniz 

gerekirse karanlığa alışıyorsunuz. Londra'da gölgeler daha karanlık 
görünüyor, çünkü tüm o ışığın hemen kenarındalar."

"Bir zamanlar bana böyle bir alete inanmadığını söylediğine inandığım bir 
adam için bu tehlikeli bir şekilde metafora yakındı." Dudaklarında bir 
gülümseme vardı ve bu konuşmayla ilgili her şey West'in karanlığın, onun 
yakınlığının, elini uzatsa avucunun altında hissedebileceği teninin 
sıcaklığının son derece farkında hissetmesine neden oluyordu.

"Ben buna inanıyorum," diye hafifçe itiraz etti. "Sadece idareli bir 
şekilde uygulanması gerektiğini düşünüyorum."

Kadının ağzı düzgün bir gülümsemeye dönüştü ve adam yutkunarak 
gözlerini kaçırdı. Onun gülümsemesini görmek fiziksel bir darbe gibiydi.



Eldivenli elini uzatarak onun elini tekrar tuttu. "Biliyor musun," dedi, "eğer 
numaramızın yeterince inandırıcı olmadığı konusunda endişeleniyorsak, tek 
yapmamız gereken burada bir on dakika daha geçirmek."

West, "Belki de içeriye dönmeden önce saçlarınızı biraz karıştırabiliriz," 
diye önerdi. "İşlemlere biraz hareket katmak için..." Düşündü.

"Ahlaksız güvenilirlik mi?" Sophie önerdi. 
"Onun gibi bir şey."
"Ya da..." Kelime uzun, yavaş ve uzundu. İki harfi için inanılmaz sayıda 

hece içeriyordu.
"Yoksa?"
"Ya da," diye tekrarladı Sophie ve başını hafifçe arkaya eğdi, böylece ona 

bakışları ağırlaştı ve tembelleşti, "uzlaşmacı bir şey yapabiliriz... gerçekte."
Tavrındaki bir şey, West'in almasını beklemediği bir eldiven fırlattığını 

gösteriyordu. Ona dört yıl önce teklif ettiğinden başka bir şey teklif etmiyordu. 
Ve fark etti ki, West'in nasıl karşılık vereceğini tahmin edebilecek kadar onu 
iyi tanıdığını düşünüyordu; geri adım atacak, çekingen davranacaktı.

Merak ediyordu, eğer tam tersini yapsaydı ne yapardı? 
Eğer ona birlikte ne kadar iyi olduklarını hatırlatırsa?
Elini uzattı ve bastonunu kasıtlı olarak duvara dayadı. Sophie'nin 
gözleri bu hareketi izledi, sonra tekrar onunkilere kaydı.
Ona doğru bir adım attı ve sonra aralarında sadece birkaç santim boşluk 

kalana kadar bir adım daha attı. Uzandı ve bir kolunu başının üstündeki 
duvara dayadı. Gözleriyle buluşmak için başını daha da geriye eğdi ve 
yutkunduğunu gördü.

Kendisine bu manzaranın tadını çıkarması için tek bir tatmin edici saniye 
tanıdı ve sonra başını eğip dudaklarını onunkilere bastırdı.

Bunca zaman sonra onu tekrar öpmek garip, yeni ve yabancı 
hissettirmeliydi ama yine de, o ilk anda, ona çarpan baskın his eve dönüş 
hissiydi. Vücudu onunkini tanıyor gibiydi ve çenesini kavramak için uzanıp 
başını daha iyi bir açıya getirerek onu düzgün bir şekilde öpebildiği sırada 
binlerce anı içine çöktü. Teninin yumuşaklığı vardı



Elinin altında, elinin omuzlarında, ensesindeki kısa tüylerin arasında 
kaydığını hissetti.

Bir süre sonra geri çekildi, alnını onunkine yasladı ve kadın gözlerini 
açıp ona doğru kırpıştırdı.

"Ne oldu?" diye sordu, sesinde hafif bir soluklanma vardı.
"Hâlâ biziz," dedi, sesi tehlikeli bir şekilde hayrete yakındı ve kelimeler 

ağzından çıkar çıkmaz, bunların ona ne kadar aptalca ve anlamsız geldiğini 
fark etti, ama yüzünde karmaşık bir şey oynuyordu ve ifadesindeki hiçbir 
şey onu aptalca bulduğunu göstermiyordu.

Bunun yerine, "Hâlâ biziz," demekle yetindi ve adamın başını kendi başına 
doğru çekti.
Son öpüşmelerinde en ufak bir çekingenlik, tereddüt varken, şimdi hiçbiri 

yoktu: Bu tamamen sıcak, hızlı bir kesinlikti. Kadının tırnakları adamın 
omuzlarına, bir zevk okunun doğrudan güneye fırlamasına neden olacak 
kadar keskin bir şekilde saplanıyordu ve adamın dili kadının dudaklarını 
aralıyor, ağzına girip onunkine dolanıyordu. Adam bir adım daha yaklaştı, o 
kadar yaklaşmıştı ki kızın göğüsleri göğsüne değiyordu ve adam kolunu 
başının üstündeki duvardan indirip kızın beline doladı ve onu kendine doğru 
daha sıkı çekti. Bir an sonra kadın geri itti ve adam geri adım atıp öpüşmeyi 
kesmek ister gibi yaptı ama kadın ağzını onunkinden ayırmadan ceketini 
kavradı, onları öyle bir çevirdi ki şimdi sırtı duvara dönüktü, şaşırtıcı bir güçle 
duvara çarpıyordu ve kadın ona yaslanmıştı, tüm yumuşak kıvrımları ona 
baskı yapıyordu, ellerinden biri göğüslerine doğru sürüklenirken 
bacaklarından biri adamınkine dolanmak için uzanıyordu-

"Bir refakatçiye ihtiyacın olduğunu biliyordum!"
Sophie irkilerek geri çekildi ve West, aralarında biraz mesafe bırakacak 

kadar Sophie'yi kavrayışını gevşetti, ama Alexandra, Violet ve -Allah 
yardımcıları olsun- Harriet'in durduğu terasın aşağısına bakmak için 
döndüklerinde bir elini belinde tuttu. Alexandra'nın yüzünde biraz anlaşılmaz 
bir ifade olsa da, üçünün de yüzünde farklı derecelerde eğlence ifadesi vardı; 
ancak konuşan Harriet'ti ve şimdi sesinde zorlukla gizlenmiş bir neşe vardı.

"Betsy bunu kaçırdığı için çok üzülecek -birkaç dakika önce dinlenme 
odasına gitti- belli bir durumdaki kadınların nasıl olduğunu bilirsiniz," diye 
ekledi, ses tonu anlam yüklüydü. "Ama Alex senin geleceğini söyledi.



Birkaç dakika önce buradaydım ve doğal olarak, evli olmayan bir çiftin, 
namuslarını koruyacak biri olmadan karanlık bir terasa kaçmasına izin 
verilmesi beni dehşete düşürdü."

"Ne kadar düşüncelisiniz," dedi Sophie. "Özellikle de evlenmeden önce sizi 
ve George'u kendi kütüphanemdeki perdelerin arkasında bulduğum 
düşünülürse."

Harriet havalı bir el sallayarak, "Gençlik patavatsızlığı," dedi. "Ben bir 
anneyim

Şimdi, Sophie. Annelik içgüdülerim var."
"Cecily'nin koliği yok mu?" Sophie kuşkuyla sordu.
"Gerçekten de öyle," dedi Harriet neşeyle. "İşte bu yüzden George bu 

akşam onunla birlikte evde! Beyefendilerin yerlerinin evleri olduğunu 
bilmeleri çok faydalı," diye ekledi sevgiyle.

"Her halükârda," dedi Alexandra, küçük kız kardeşine yarı sevgi, yarı 
öfke dolu bir bakış fırlatarak, "Harriet sizi buraya kadar takip etmemiz 
konusunda oldukça ısrarcıydı, sizi tehlikeye atacak bir şey yaparken 
bulacağımıza inanıyordu. Ve haklıydı da." Sesinde belli belirsiz bir 
şaşkınlık vardı ve bu West'e garip gelmişti; evli bir çiftin hafif skandal 
sayılabilecek bir şey yapmasını beklemeleri gerekmez miydi? West'in dikkati 
bu düşünceden, gülümsemesini engellemek için büyük çaba harcıyormuş gibi 
görünen Violet'i görünce dağıldı. Violet, James sayesinde Sophie ile 
nişanlanmalarının sahte olduğunun farkındaydı.

Onun bakışlarıyla karşılaştı ve gözlerindeki ifade, kardeşinin bu olayı 
yaklaşık üç dakika içinde duyacağını ona kesin bir dille bildirdi.

Sophie'ye baktı. "İçeriye dönelim mi, sevgilim?" diye sordu ona, çok 
kuru bir sesle.

"Gerçekten de," dedi hafifçe, onun elini tutmasına izin vererek. Bastonuna 
uzandı ve ona uzatırken, sadece onun duyabileceği kadar sessiz bir mırıltıyla 
ekledi, "Sanırım bu hilemizi çok daha inandırıcı hale getirecek, öyle değil 
mi?"

Numara. Eğer bunun bir oyun olduğunu düşünüyorsa -o öpücüğün 
rollerini inandırıcı kılmak, kız kardeşlerinin gözünü boyamak için bir hileden 
başka bir şey olmadığını- o zaman West ona son on beş dakikada aynı şeyi 
yaşayıp yaşamadığını sormak istiyordu



O kadar. O öpücükle ilgili hiçbir şey, hiçbir şey ona bir hile ya da rol gibi 
gelmemişti.

Ama sonra onu duydu: parmakları onunkilere değip bastonunu ele 
geçirirken en hafif, en titrek nefesi. Ve o anda, onun da kendisinden daha az 
etkilenmediğini anladı.

Ve eğer onu bu şekilde öpebileceğini düşündüyse ve sonra hala birlikte 
bir gelecekleri olmadığında, aralarında yanan bu duygunun görmezden 
gelinecek bir şey olduğunda ısrar ettiyse...

Ona aksini kanıtlamak zorunda kalacaktı.

"Bir erkeğin akşam yemeği partisi vermeyi aklına koyması çok çekici, öyle 
değil mi?" Violet arabasının rahat odasından neşeyle sordu.

Sophie, James'in ona belli belirsiz soran bir bakış attığını, karısının 
ağzından çıkacak her şeyi duymaktan yarı korkan, ama en azından ilgi 
göstermenin her zaman en iyisi olduğunu uzun deneyimlerle öğrenmiş bir 
adama benzediğini düşündü.

Belli ki Violet'in ihtiyacı olan tek cesaretlendirme buydu. "Demek 
istediğim, West'in karısı yok!" Sophie'ye göz kamaştırıcı bir şekilde gülümsedi. 
"Ev sahibesi olarak hizmet edecek kimse yok! Ve yine de bir akşam yemeğine 
ev sahipliği yapıyor! Sanki bir at dört ayak yerine iki ayak üzerinde 
yürümeyi kafasına koymuş gibi."

Görünüşe göre bu, James'in geçmesine izin veremeyeceği kadar büyük bir 
hakaretti. "Bu kadar düşük zekâlı bir yaratığın böyle bir başarıya imza atması 
ne kadar şaşırtıcı."

Violet masum gözlerini kocasına çevirdi. "Oh, bitkin misin, sevgilim? 
Birinin, senin cinsinden birinin en küçük başarısı bile inandırıcı olmayacak 
kadar şaşırtıcı bir şeymiş gibi davranması çok mu yorucu? Bu ne kadar yorucu 
olmalı! Bunun nasıl bir şey olduğunu hayal bile edemiyorum elbette."

"Teşekkür ederim Violet, sanırım demek istediğini anlattın," dedi James. 
"Gerçi -son baktığımda- son zamanlarda senin gazabını çekecek hiçbir şey 
yapmadığım halde, bu küçük monoloğu neden benim dinlemem gerektiğini 
anlayamıyorum."



Violet neşeyle, "En az bir haftadır kadınların karşılaştığı eşitsizlikler 
konusunda kendini beğenmiş bir şekilde monolog yapabileceğim kimse 
yoktu," diye açıkladı. "Pratiğimi kaybetmediğimden emin olmak istiyorum."

Sophie, "Çok formdasın," diye ona güvence verdi.
"Ah, bakın, geldik!" James'in sesi darağacından kaçan bir adam kadar 

rahatlamış geliyordu ama Sophie, James'in arabadan atlayıp onları aşağı 
indirmeyi beklemeden önce Violet'in başının tepesine kondurduğu hızlı 
öpücüğü kaçırmadı.

Kısa süre içinde, herkesin akşam yemeğinden önce toplandığı West'in 
misafir odasındaki kalabalığa katıldılar. Karmaşık aile ve arkadaşlık bağları 
sayesinde oldukça kalabalık bir gruptu ve akşam yemeği için sayıları yirmiyi 
bulmuştu; bu, bırakın bir bekâr için, tecrübeli bir ev sahibesi için bile 
yeterince iddialı bir görevdi. Ama Sophie onun yanına doğru ilerleyip, kısa 
bir öpücük için elini ağzına götürdüğünde West tamamen rahat 
görünüyordu. Bu akşam yemeği partisi, annesinin Alexandra ve onun 
onuruna planladığı daha gösterişli balodan ayrı olarak, sadece en yakın 
arkadaşlarının ve akrabalarının katılacağı bir nişan kutlaması olacaktı.

West ona kolunu uzatarak, "Hayatım," dedi, "ben de tam kız kardeşine 
Alexandra'nın düğün planlarından bahsediyordum. Atlarla birlikte," diye 
ekledi, kuru bir tost gibi.

Söz konusu kız kardeş Maria'ydı; kocası Harriet'in ve Betsy'nin kocalarıyla 
derin bir sohbete dalmıştı ama Maria tamamen West'e odaklanmıştı ve yüzünde 
hafif bir dehşet ifadesi vardı.

"Sophie," dedi, "düğün töreninden at sırtında ayrılmayı planlıyor 
olamazsın."

Sophie sakin sakin gülümsedi. "Bu Alex'in fikriydi, eğer bir şikâyetiniz varsa 
onu bilgilendirmenizi öneririm."

Maria homurdandı, bu bile onun sıkıntısının bir göstergesiydi; telaşlı kız 
kardeşi normalde böyle bir sesin dudaklarından çıkmasına asla izin vermezdi, 
biri onu sıradan biri sanmasın diye. Maria sıradan olan her şeyden tiksinirdi, 
belki de bu yüzden West'e düşkün görünüyordu. Aklı başında olan hiç kimse 
onu avamla az da olsa tanışıklığı olan bir adam sanmazdı.



"Ne zamandan beri sırf Alexandra önerdi diye saçma sapan bir planı kabul 
ediyorsun?" Maria şüpheyle sordu.

Sophie içini çekti; Maria'yla aralarındaki iki yıldan az zaman, küçükken 
aralarında büyük bir uçurum varmış gibi gelirdi ve Sophie, endişeli kız 
kardeşine karşı korumacı bir tavır takınırdı ama onlar büyüdükçe ve Maria 
endişesini bir nezaket maskesinin ardına saklamayı ve ara sıra yargılamayı 
öğrendikçe, Sophie'nin bir zamanlar kendisine çok doğal gelen o korumacı 
şefkat duygularını toplaması daha da zorlaşmıştı.

Sophie'nin Bridewell'le aceleyle evlenmesinde Maria'nın da rol oynamış 
olması, Sophie'nin aklından tamamen çıkaramadığı bir şeydi. Maria'nın, 
dükün itibarı hakkında yaptığı tehditlerden tamamen habersiz olduğu 
düşünülürse, bu tam olarak adil değildi; Sophie, kız kardeşinin kendisini 
kısmen sorumlu hissedeceğini bildiğinden, bu konuda tek kelime etmemeye 
dikkat etmişti. O zamanlar, ailelerinin Sandworth'la olan Havalandırma olayına 
duyduğu öfke düşünüldüğünde, Sophie, Maria'nın yeterince 
cezalandırıldığını düşünmüştü. Ancak gerçek şu ki, Sophie'nin, kendi 
muhakeme hatası böylesine yıkıcı ve istenmeyen sonuçlar doğurmuş biri 
tarafından kötü fikirler hakkında ders almaya sabrı sınırlıydı.

Sophie kısaca, "Bu onun da düğünü, Maria," dedi. "Eğer at sırtında gitmek 
istiyorsa, bunu yapmaya tamamen hakkı var."

"Ama neden buna ihtiyacın var?" Maria bastırdı; Sophie'nin daha önce 
düşünmek için duraklamadığı bir soruydu bu. "Neden çifte düğün 
yapıyorsunuz ki? Eğer düğünleriniz için farklı şeyler istiyorsanız, ayrı törenler 
yapmak daha mantıklı değil mi?"

"Ne kadar mantıklı bir fikir," dedi West, brendisinden sağlıklı bir yudum 
alarak. Sophie, birkaç gece önce Harriet araya girmeden hemen önce 
göğsünün alt tarafını okşayan aynı parmakların anısını çağrıştıran, adamın 
bardağın üzerindeki parmaklarını rahatça kavrayışına bakmamaya çalıştı ama 
başaramadı.

"Alexandra'nın neden büyük bir düğün istediğini hiç anlamıyorum," dedi 
Maria. "İlk kocasıyla zaten bir tane yaptı."

"Yeniden aşık olmayı kutlamak istiyor," dedi Sophie, kendini savunmaya 
geçmiş hissederek. "Sanırım bu anlaşılabilir bir şey."



"Ama ilk seferinde bu konuda nasıl şikayet ettiğini hatırlamıyor musun?" 
Maria sordu. "Bütün o şatafattan ve yaygaradan nefret ederdi, eğer tekrar 
yapabilseydi Gretna Green'e kaçacağını söylerdi."

"Sadece şaka yapıyordu, annemi öldürmek istemiyordu," dedi Sophie, ama 
Maria'nın sözünü ettiği şu anda Sophie, Alexandra'nın daha önce unuttuğu bazı 
şikâyetlerini hatırlamıştı. Oldukça utangaç olan kız kardeşi tüm bu ilgiyi 
bunaltıcı bulmuştu -şu anda at sırtında dramatik bir ayrılış hayalleri kuran 
kadınla tamamen zıttı. Biraz tuhaf görünüyordu ama... "Ayrıca, insanların 
fikirlerini değiştirmelerine izin verilir, Maria."

Maria buna şüpheyle kaşlarını çattı, fikrini değiştirecek kadar gözü kara 
birinin en iyi ihtimalle güvenilmez, en kötü ihtimalle de tehlikeli olarak 
görülmesi gerektiğini düşünüyordu.

Yemek zilinin çalması ve herkesin yemek odasına girme önceliğini 
belirlemeye çalışmasıyla konu hakkında daha fazla konuşulmasının önüne 
geçildi, ancak sadece yakın arkadaşlar arasında yemek yedikleri için bu biraz 
aptalca görünüyordu. Sonunda herkes masanın etrafına yerleşti ve sohbet bir 
süreliğine Jeremy'nin Wiltshire'daki malikânesinde her yıl düzenlediği av 
partisine ev sahipliği yapacağı sezon sonu planlarıyla meşgul oldu.

Ancak çok geçmeden sohbet bir kez daha Sophie'nin sözde düğününe 
döndü.

"Ne giyeceğine karar verdin mi?" Betsy kızarmış ördeği büyük bir iştahla 
mideye indirirken sordu.

"Eğer bir yeleğe ihtiyacın varsa, West, Jeremy sana bizim için giydiği yeleği 
ödünç verebilir.

Düğün," dedi Diana kurnazca.
"Baştan çıkarıcı bir oPer," dedi West dümdüz bir ifadeyle -Jeremy, 

Diana'yla girdiği bir iddiayı kaybetmiş ve Sophie'nin düğününde muhtemelen 
insanoğlunun bildiği en korkunç yeleği giymek zorunda kalmıştı, yine de 
bunu oldukça neşeyle yaptığını kabul etmek gerekirdi.

"Oh!" Alexandra hevesle ellerini kavuşturdu. "Sophie, yeni elbiseler 
almalıyız! Belki de birlikte modacıya gitmeliyiz!"

Sophie aceleyle, "Bir sürü elbisem var," dedi. "Bunun gerekli olduğunu 
sanmıyorum-"



"Ama düğününüz için özel olarak sipariş ettiğiniz bir tane değil!" 
Alexandra sert bir şekilde söyledi.

"Düğünümde yeni bir gelinlik giymedim," dedi Emily, kocasına doğru 
yumuşak bir gülümsemeyle, "ve o günü eksik geçirmedim-oh!" Sözünü keserek 
masanın altına baktı. "Violet, az önce beni tekmeledin mi?" Sesi yaralı bir 
ihanetle doluydu.

"Bunu neden yapayım ki?" Violet şarap kadehinden bir yudum alırken 
masumca sordu. "Ama Sophie, Alexandra haklı, yeni bir elbise almalısın!"

"Törenden at sırtında ayrılacaksam," dedi Sophie tatlı bir sesle, "o zaman 
yeni bir elbise giymek akıllıca olmaz mı? At biraz çamur atarsa 
kirlenmesine aldırmayacağım eski bir şey giymek çok daha iyi olur 
sanırım."

"Bir elbisenin çamurunu temizlemek o kadar da zor değil!" Alexandra 
hafifçe duraksamadan önce havalı bir şekilde konuştu. "Ee, öyle mi?"

Kısa, belirsiz bir sessizlik çöktü.
"Her halükarda," diye devam etti Alexandra, kimsenin ona bir cevap 

vermediğini görünce, "Israr ediyorum! İkimiz için de yeni elbiseler! Yarın 
seni alacağım ve ziyaret etmek istediğim yeni bir modacıya gideceğiz."

"Mmmm," dedi Sophie, toplayabildiği kadar büyük bir hevesle. Violet'in 
kendisini bir şahin gibi izlediğinin farkındaydı ve yüzüne daha hevesli bir 
gülümseme yerleştirdi. "Bunu tıpkı... şey... beklediğim gibi bekliyor 
olacağım."

"Düğünümüz mü?" West çok kuru bir sesle, 
"Düğünümüz mü?" diye sordu. Sophie 
güçlükle, "Kesinlikle," diye onayladı.
"Sophie, sen iyi misin?" Betsy sordu. "Biraz rahatsız görünüyorsun."
Alexandra rahat bir tavırla, "Hiç kuşkusuz sadece biraz aşk acısı," dedi. 

"Eminim geçecektir."
"Audley," dedi Blackford boğazını temizleyerek, "Risedale'in ahırlarına 

bakmak için Oxfordshire'a bir ziyaret planladığını duydum."
Konuşma James'e ve Risedale Kontu'nun ahırlarını bir tür kârlı işletmeye 

dönüştürme planına döndüğünde Sophie Blackford'a minnettar bir bakış attı 
ve odanın ilgisi başka yöne kayınca biraz rahatladı



ondan. Şarabından sağlıklı bir yudum aldı ve West'in bakışlarını üzerinde 
görmek için başını kaldırdı.

Sessiz bir sorgulamayla kaşlarını çattı. Bir sorun mu var?
Küçük bir gülümsemeyle başını iki yana salladı ve yanında oturan ve son on 

beş dakikadır sessizce olup bitenleri şaşkın bir ifadeyle izleyen Penvale'e 
döndü.

"Görüyorum ki arkadaşlarımızın müdahalesini görmezden gelerek 
romantizmi sürdürmeye çalışma sırası sizde," dedi. "Hepimiz için ciddi bir 
geçiş töreni, biliyorsunuz."

"Gerçekten de öyle." Sophie şaraptan bir yudum daha aldı ve keşke daha sert 
bir şey olsaydı diye düşündü.

"Neşelen," dedi Penvale cesaretle. "Evlendikten ve uygun bir evlilik 
mutluluğu gösterisi yaptıktan sonra, dikkatleri başka yöne kayar ve onun 
yerine istenmeyen tavsiyeler veren kendini beğenmiş evli bir arkadaş olmanıza 
izin verilir. Bu çok daha eğlenceli, söz veriyorum."

Sophie gülerek kadehini onunkine kaldırdı ama kendi durumunda bu kadar 
basit olmayabileceğini düşünmeden edemedi -çünkü evlilik mutluluğu bunun 
sonucu olmayacaktı.



On Sekizinci Bölüm

Akşam yemeği partisi sona erdiğinde saat on biri geçmişti; yemeğin 
ardından kütüphanede heyecanlı ve biraz da uygunsuz bir sessiz sinema oyunu 
oynandı
-Özellikle Jane, Penvale'i dehşete düşüren bir şekilde martı taklidi yapmakta 
şaşırtıcı derecede usta olduğunu kanıtlamıştı; bu da birkaç kadeh porto ve şeri 
ile körüklenmişti. Sonunda geriye sadece West, Sophie, Violet ve James 
kalmıştı; Violet'in şalını giymesine James yardım ediyordu ve ona "hassas 
ciğerlerin için" üşütmemeye dikkat etmesini öğütlüyordu.

West derin bir nefes aldı. Kararını vermişti -ve James ile Violet'in 
sağduyulu olacaklarına güveniyordu- ama yine de...

"Sophie'yle konuşmak istediğim bir şey var," dedi dikkatle ve konuşurken 
Sophie'ye doğru hafifçe baktı. "Daha sonra onu arabamla evine 
gönderebilirim."

"Pekâlâ," dedi Violet, sınırda bir sevinçle ve hiç vakit kaybetmeden 
James'i kolundan tutup neredeyse sürükleyerek evden çıkardı, zavallı 
Briar'a onlar gitmeden önce ön kapıdan onları selamlayacak kadar zaman 
bile bırakmadı.

"Çok hızlısın, Briar!" Violet omzunun üzerinden hayranlıkla seslendi. 
"Böyle genç bacaklı bir uşağa sahip olmak çok faydalı!"

Kapıyı arkalarından kapatırken Briar'ın yüzü dikkatle boştu; West'e döndü ve 
basitçe, "Bunun bir hakaret olup olmadığına karar veremiyorum," dedi ve başını 
eğerek gözden kayboldu.

"Briar yaşlanıp saçları ağardığında çok daha rahat edecek, sanırım," dedi 
Sophie, sesinde bir eğlence notası vardı.

West dönüp ona baktı, sonra başını az önce geldikleri kütüphaneye doğru 
eğdi. "Özel olarak konuşmak ister misiniz?"



Sophie yavaşça ona doğru yürüdü; üzerinde dekoltesini kışkırtıcı bir şekilde 
ortaya çıkaran kırmızı kadife bir elbise vardı ve yanakları şeri ve kahkaha 
yüzünden biraz kızarmıştı. Altın sarısı saçları başının üzerine yığılmıştı, 
birkaç buklenin yüzünü çerçevelemesine izin verilmişti ve adam uzanıp 
buklelerden birini kulağının arkasına sıkıştırma dürtüsüne direnmek için 
parmaklarını avucuna doğru kıvırdı.

"Pekâlâ," dedi basitçe, gözleriyle buluşmak için başını geriye eğmek 
zorunda kalacağı kadar yaklaştığında durdu. "Ya da... yukarı çıkabilir miyiz?"

Bunu söylerken doğrudan ona baktı, kelimelerinde meydan okumanın en 
zayıf ipucu vardı. Onu test ettiğini fark etti. Bunu ne kadar ileri götürmeye 
istekli olduğunu görmek istiyordu.

Kaşlarını kaldırıp ona baktı, sonra kolunu uzattı. Kız kolunu tutmadan 
önce yüzünde belli belirsiz bir şaşkınlık ifadesi gördü ve onları 
merdivenlerden yukarı çıkardı.

Arkalarından kapanan kapının tıkırtısı, süit odasına girdiklerinde 
aralarındaki sessizlikte yüksek sesle duyuldu. Sıcak bir akşamdı ve 
mangalda ateş yoktu; oturma odasının her yerinde yanan lambalar onları 
pembe bir ışıltıyla kaplıyordu ve Sophie yavaşça etrafta dolaşarak arka 
bahçeye bakan büyük pencerelerden birinin önünde durdu.

Yavaşça eldivenlerini çıkarmaya başladı; odanın karşı tarafında duran West, 
hayatı buna bağlı olsa bile gözlerini onun ellerinin hareketinden ayıramazdı.

Omzunun üzerinden baktı. "Anladığım kadarıyla benimle evlenme 
teklifim hakkında konuşmak istemişsiniz?" Gözlerinin kenarları hafifçe 
kırıştı. "Aksi takdirde, eğer bu sabaha kadar bekleyebilecek bir konuşmaysa, 
Violet ve James'i kesinlikle sebepsiz yere şok ettik."

Ona doğru yavaş ve ölçülü adımlar atmaya başladı, bastonunun 
gümbürtüsü kalın halıya çarpıyordu. "Violet ve James'in kolay kolay şok 
olacaklarını sanmıyorum. Ne de olsa tanıştıkları gece onu balkonda tehlikeye 
atmıştı."

Sophie tekrar pencereye döndü ve eldivenlerini pencerenin önündeki 
koltuğa bırakmak için eğildi. "Doğru." Sesi eğleniyordu. "Belki de 
tanıştığımız gece yapmam gereken şey buydu."

"Beni tehlikeye mi attın?" Şimdi ondan sadece birkaç adım uzaktaydı ve 
sırtının düz çizgisini, ima ettiği hafif kıvrımları takdir etmek için durakladı



elbisesinin altında.
Yine de dönmedi, ama onun yakınlığının farkında olmalıydı. "Evet. 

Weston Markisi'nin itibarını yerle bir etti, seni bakirelerin ırzına geçen biri 
haline getirdi - baban bu konuda bir fikir beyan etmeyi aklına bile 
getiremeden nişanlanmış olurduk."

"O zamanlar biraz daha az dürüsttüm, hatırlarsan." Onunla tanışmadan önce, 
pozisyonunun baskısını hafifletmek için kısa bir yabani ot ekme dönemi 
geçirmişti.

Omzunun üzerinden ona şuh bir bakış fırlattı. "Hatırlıyorum, teşekkür 
ederim. Bir saksı eğrelti otunun arkasındaki oyuğun bu kadar korkunç... 
eğitici olabileceği kimin aklına gelirdi?"

Söz konusu ilişkiyi neredeyse acı verici bir netlikle hatırlıyordu. Kızın 
eteklerinin altına ilk kez elini sokmuştu; geriye dönüp baktığında son derece 
riskliydi ama gençtiler ve henüz resmi olarak teklif etmemiş olsa da nişanlı 
sayılırlardı.

Keşke ona sorsaydı. 
Aptalın tekiydi.
Temizlemek için başını salladı.
Şimdi dönmüştü ve hareketin ani oluşu ona, yüz hatlarını onun yanında 

genellikle benimsemeye çalıştığı daha nötr ifadeye dikkatlice yerleştirecek 
zamanı vermemişti. Onu korkutmayacak, yedi yıl önce olduğu gibi şimdi de 
onun için aynı şeyleri hissettiğini anlamasına neden olmayacak bir ifade.

Ama...
Rol yapmaktan yorulmaya başlamıştı.
Sophie'nin bakışları onun üzerinden kaydı ve oturma odasını dikkatle 

incelemeye başladı. Sophie onun her şeyi incelemesini izledi: cilalı maun 
mobilyalar; mavi duvar asmaları; sehpalardan birinin üzerindeki kitap yığını; 
arkasındaki, yatak odasına açılan açık kapı.

"Bir şeyler içelim mi?" diye sordu, bakışları süslü, yaldızlı bir aynanın 
altındaki büfeye takılmıştı. Onun cevabını beklemeden konyak sürahisine ve 
orada dizili şarap şişelerine doğru ilerledi; aynada, bir tanesine uzanırken 
alnının hafifçe çatıldığını görebiliyordu



şişelerden birinin etiketini inceledi. "Belki bir bardak bordo şarabı?" diye 
omzunun üzerinden söz konusu şişeyi salladı.

"Nasıl isterseniz," dedi adam, yavaşça ona yaklaşarak; kadın onun ayak 
sesleriyle döndü, şişe hâlâ elindeydi. Adam bir süre onu izledi, sonra 
boğazını temizledi. "Ne yapıyorsun?"

"Senin için açıyorum," dedi Sophie, elleri meşguldü.
"Aslında yaptığınızın bu olduğundan emin değilim." Sophie, genel olarak 

"işinin ehli" kelimesinin kendisi için icat edilmiş gibi göründüğü bir 
hanımefendi olmasına rağmen, tirbuşonla boğuşuyordu; bu belli ki sınırlı 
tecrübeye sahip olduğu bir işti.

Bir süre sonra, "Bu konuda yardım ister misin?" diye sordu. 
Sophie, "Hayır," diye tersledi.
"Pekâlâ," diye kibarca kabul etti.
Mücadele devam ediyordu; Sophie'nin yüzü hafifçe kızarıyordu. Altın sarısı 

saçlarından bir tutam yüzüne düşmüştü ve ona sinirli bir nefes üfledi.
"Oturmamın kabalık olacağını biliyorum," dedi uzun birkaç dakikanın 

ardından, "ama bacağım ağrımaya başladı-"
"Tanrı aşkına!" Kadın şişeyi adama doğru itti; adam bacağından 

bahsetmenin bu saçmalığı sona erdireceğini başarıyla tahmin ettiği için 
kendini zihinsel olarak tebrik etti. Şişeyi ondan aldı ve tirbuşonu birkaç kez 
çevirerek açtı.

İki kadeh doldurdu, şişeyi yere bıraktı ve kadehini ona doğru kaldırdı. 
"Şerefe," dedi.

Kadehini onunkiyle tokuşturdu, hâlâ keyfi yerinde değildi. "Şarap şişelerini 
açarken çok çekici göründüğünü öğrendiğimden beri daha da sinirliyim." 
Kadın, boş koltukların önündeki koltuklardan birine oturdu ve adam da onun 
karşısındaki sandalyeye oturdu.

"Tirbuşon sallamanın bir kadına kur yapmanın en emin yolu olduğunu sık 
sık düşünmüşümdür," diye mırıldandı. Kadın gözlerini devirdi ve adam 
neredeyse gülümsedi.

"Gülümsememeye çalıştığını söyleyebilirim," diye bilgilendirdi onu. "Ve 
keşke gülmesen."

"Gülümsemek mi?"



"Hayır, yapmamaya çalış. Çok hoş bir gülümsemeniz var, biliyorsunuz. 
Nadiren de olsa ortaya çıkıyor."

"Durum bunu gerektirdiğinde gülümserim," dedi şarabından bir yudum 
alarak. Bu özel bordo şarabı özel bir durum için saklıyordu; tekrar düşününce 
bu akşamın da öyle olduğunu düşündü.

"Sanki sadece en güzel davetlerde giydiğin çok çekici bir ceketmiş gibi," dedi 
ve gülümsüyordu; adamın gülümsemesi güzelse ya da nasıl bulduysa, onunki ışıl 
ışıldı. Tekrar bardağına baktı.

Kısa bir sessizlik çöktü üzerlerine; kadın boş ızgaraya bakıyordu, belli ki 
derin düşüncelere dalmıştı, bu da adama ona bakma fırsatı verdi. Uzun 
yıllar boyunca onu aceleyle, kaçamak bakışlarla süzmek zorunda kalmıştı: 
Kalabalık bir balo salonunda ya da bir yemek masasında, kimsenin onu 
görmemesine dikkat ederek hızlı bir bakış. Ona istediği kadar uzun süre 
bakmak neredeyse baş döndürücü bir lüks gibi geliyordu.

"Bu akşamki yemekten çok keyif aldım," dedi dalgınca, şarabından bir 
yudum daha alarak. "Erkek kardeşinle -ve kız kardeşlerimle- ve onların 
arkadaşlarıyla. Güzeldi." Bu gece sergiledikleri aile içi uyum gösterisinin 
keyifli olduğunu fark ettiğinde hafifçe şaşırmış gibiydi. Bu konuda ısrar 
etmek istedi ama bunun yerine son haftalarda sık sık düşündüğü başka bir 
konuyu açtı
-Ve aylar.

"Onlarla yakınlaştınız. Violet'in arkadaşlarıyla yani. Eskiden sadece kız 
kardeşlerinle yakın olduğunu hatırlıyorum."

Yıllar önce bir keresinde ona söylediği bir şeyi hatırladı: Dört kız kardeşim 
varken neden başka arkadaşlara ihtiyacım olsun ki? Onlardan daha iyi kim 
arkadaşlık edebilir ki?

Sözlerinin onda yarattığı acıyı hatırladı; ölü bir anne, kontrolcü bir baba ve 
çoğu zaman ona kızgın görünen tek bir erkek kardeşin olduğu bir evde 
büyümüştü. Wexham'lar gibi büyük, sevgi dolu bir aileyi kendi ailesi olarak 
görmeyi hayal bile edemezdi. Ama okula gitmiş ve geleceğin Willingham 
Markisi David Overington ile arkadaş olmuştu. Eton'da tanışmışlar ve Oxford'a 
birlikte devam etmişlerdi ve ait olmanın, güvenebileceği başka bir insana 
sahip olmanın verdiği mutluluğu bulmuştu.



David'i düşündükçe içi sızlıyordu. Ama geçen yıl boyunca -kardeşiyle 
ilişkisini düzelttiğinden, kardeşinin arkadaşlarıyla da yakınlaştığından beri- 
David'in yokluğunun acısının yavaş yavaş iyileşen eski bir yara gibi azaldığını 
fark etti.

Sophie, West'i kendi hüzünlü düşüncelerinden uzaklaştırarak, 
"Başroldeyken seni tanımayan biriyle yakınlaşmanın iyi bir şey olduğunu 
keşfettim," dedi. "Ayrıca, kız kardeşlerim artık birer yetişkin. Hepsi evlendi 
ve kendi ailelerini kuruyorlar. Bana ihtiyaçları yok. Artık."

Şarap kadehini bıraktı ve öne doğru eğildi, dirseklerini dizlerine dayadı, 
bakışlarını doğrudan ona dikti. "Sophie. Kız kardeşlerinin sana her zaman 
ihtiyacı olacak."

"Ama aynı şey değil." Şarabından bir yudum daha aldı. "Fitz'le 
evlendikten sonra dikkatimi onlara çevirdim. Artık iyi bir evlilik yapmaları 
gerekiyordu. Mutlu olmaları gerekiyordu. Onlara etkinliklerde eşlik ettim - 
Alex ve ikizler için balolar düzenledim, çıkış yaptıkları yıllarda - talipleri 
olduğunda onlara tavsiyelerde bulundum. Ve başından beri düşündüm ki, 
eğer hepsinin evliliklerinde mutlu olmalarını sağlayabilirsem, o zaman 
benim-"

Sanki aniden ne söylediğinin farkına varmış gibi konuşmayı kesti. Ne 
söylediğini

söylemek üzereydim.
Bekledi.
"Benimkinde mutlu olmadığımı."
Her kelimeyi çok dikkatli, çok kasıtlı bir şekilde, bakışlarının onunkinden 

ayrılmasına izin vermeden söyledi - böylece onun bunu kastettiğini bilecekti. 
Kelimelerin kazara ağzından çıkmadığını.

Bunun doğru olduğunu bir dereceye kadar biliyordu. Kibirli bir adam değildi 
ama Sophie'nin onu severken bir an bile pişmanlık duymadan başka bir 
adamla evlenmediğine inanıyordu; Bridewell'le evliliğinin kendisini hem 
aynı hem de tamamen farklı bir şekilde incitmiş olması gerektiğini biliyordu.

Ama şimdiye kadar bunu ona hiç itiraf etmemişti.
Ve bir şekilde çok ama çok dikkatli ilerlemesi gerektiğini biliyordu.



"Bunu biliyorlar mıydı?" Sanki konu onun için çok da önemli değilmiş 
gibi, sanki özellikle utangaç bir kediye yaklaşıyormuş gibi koltuğunda kasıtlı 
olarak geriye yaslandı. Yıllardır tek istediği -onu öpmek, ona sarılmak ya da 
onunla sevişmekten daha çok- onunla konuşmaktı. Onunla konuşmayı en çok 
sevdiği kişiydi.

Korktuğu gibi, o hâlâ en sevdiği kişiydi, nokta.
Bir tür yarım omuz silkme hareketi yaptı, bu onu tanımlamak için kullanacağı 

neredeyse son kelime olsa da, bir şekilde çaresiz görünüyordu.
"Bilmiyorum, sanırım biraz. Fitz'le evlendiğimde çok şaşırmışlardı. 

Özellikle de sen bu kadar hastayken, benim kalpsiz olduğumu düşündüler. 
Maria ve ben bu konuda tartıştık ve sanırım bu tartışmayı hiçbir zaman tam 
olarak atlatamadık."

Sophie'nin statü takıntılı küçük kız kardeşini düşünerek, "Müstakbel bir 
dükün gözünden kaçmasına izin verdiğin için mi?" diye sordu.

"Çünkü sana aşık olduğumu biliyordu," dedi Sophie sessizce ve uzun bir 
süre içkisine baktı. "Yani, evet, bir gün düşes olma şansını teptiğim için 
aptal olduğumu da düşünüyordu - sonuçta o Maria'ydı - ama onun için daha 
önemli olan, seni sevdiğim ve başka biriyle evlendiğim gerçeğiydi. Fitz'in 
de beni sevmediğini söylemeye çalışmama rağmen, bunun ona karşı korkunç 
bir haksızlık olduğunu düşünüyordu. Maria şaşırtıcı derecede romantik. Dük 
ile olanlar hakkındaki gerçeği bilmiyordu -hâlâ da bilmiyor- çünkü kendini 
suçlu hissedeceğini biliyordum. Ama yaptığım şeyi neden yaptığımı kimseye 
anlatamadığım için, onlar... onaylamadılar.

"Ve sonra, bir süre evli kaldıktan ve bebek sahibi olmadıktan sonra, bu 
konuda da endişelenmeye başladılar - sanırım aceleci evliliğimi nihayet 
affetmelerini sağlayan şey buydu. Benim için o kadar üzüldüler ki, sanırım 
onaylamamalarının üstesinden gelmeyi başardılar."

Kadının ses tonundaki bir şey kafasını karıştırdı; bir şekilde alaycı, 
neredeyse suçluydu. "Ve sen onların acımasını istemedin?" Çılgınca bir 
tahminde bulunuyordu.

karanlıkta ilerliyordu. Bu onu rahatsız ediyordu; ne söylediğinden tam 
olarak emin olmadan konuşmaya alışık değildi. Müstakbel dükler emin 
olmadıkça konuşmazlardı. Müstakbel dükler her zaman emindi.



Ama Sophie'nin büyüsü buydu, diye düşündü, yedi yıl önce de böyleydi 
ve şimdi bunu yeniden hissediyordu:

Onunlayken emin olmasına gerek yoktu. Bu yüzden onun hakkında daha 
az şey düşünmüyordu.

"Bunu hak ettiğimi düşünmüyordum," dedi çok sessiz bir şekilde ve 
gözlerini onunkilerle buluşturmak için kaldırdı. "Fitz ve ben... bizimki pek 
tutkulu bir evlilik değildi. İkimizin de kalbi kırılmıştı ve o kısa sürede başka 
ilgi alanları geliştirdi ve benim de aynı şeyi yapabileceğimin farkında 
olduğumdan emin oldu - ama çocuk fikrini seviyordu ve ikimiz de yalnızdık ve 
bağlantı kapısının karşı tarafında başka bir sıcak beden olması yeterince 
uygundu. Böylece yatağa birlikte girdik. Yıllar geçtikçe, ortaya çıkan bir 
çocuk olmadığında bu ikimize de garip gelmeye başladı. Bu onu rahatsız 
ediyordu." Kadının ona bakışları sabitti. "Ama beni hiç rahatsız etmedi."

West uzun bir süre sessiz kaldı ve kadının az önce söylediği şeyi kavradı. 
Kadın ya da erkek hiç kimsenin böyle bir düşünceyi dile getirdiğini 
duymamıştı. Tecrübelerine göre, çocuk sahibi olamayan çiftlere acınırdı; suç 
her zaman karısındaydı, gerçi tanıdığı çoğu erkeğin bu varsayımının oldukça 
Aawed bir mantığa dayandığını düşünürdü. Ancak bir çocuğun arzulanan bir 
şey olup olmadığı asla söz konusu değildi ve çocuk sahibi olamayan herkes 
bu kaybı derinden hissetmeliydi.

Birinin aksini düşünebileceğini bir kez bile aklına getirmemişti. Ama o 
bir markizdi ve bir gün dük olacaktı; onun dünyasında çocuklar, yeni bir at ya 
da özel bir araba gibi, aileye çok sevilen eklemeler değil, gerekli kazanımlardı. 
Hayatı boyunca bir kez bile durup onları isteyip istemediğini düşünmemişti.

"O zaman çocuk istemiyorsun?" diye sordu, sesini alçaltarak, aklı hala
bu düşüncelerle dolu.

"Onları isteyip istememeyi hiç düşünmemiştim," dedi. "Evlendikten sonra 
bu konuda fazla bir seçeneğim olmayacaktı zaten - bir eş bunun için vardır, 
değil mi? Varisler sağlamak?"

Son kelimede neredeyse ağlayacaktı. Varisler. Çoğu erkek kendilerine 
çocuk verecek bir eş isterdi, bu doğruydu ama yine de kadının kelime 
seçiminin kasıtlı olduğunu düşünmeden edemiyordu. Ne de olsa kaç erkek bu 
kadar endişelenmek zorundaydı?



onun gibi gelecekteki mirasları hakkında ne düşünüyordu? Başka bir adamın 
karısı olarak -örneğin Bridewell'in karısı olarak- bunun ağırlığını bu kadar 
hissetmeyecekti. Birdenbire ondan kendisiyle evlenmesini beklemenin ne 
kadar cüretkâr ve küstahça bir şey olduğunu anladı.

"Ama sonra, hiç çocuk olmayınca, umursamadığımı fark ettim. Biraz daha 
düşününce, başka kadınların bebeklerine hiç bakmadığımı ve kendi bebeğimin 
özlemini çekmediğimi fark ettim. Yeğenlerimi seviyorum ama evliliğim kendi 
bebeğimi doğurmadığı için hiçbir zaman bir kayıp acısı hissetmedim.

"Gördüğün gibi West, hiç evlenmememiz iyi oldu - varis bırakamayan bir 
düşese sahip olman mümkün değil. Ama aynı zamanda, yapmayı 
seçebileceğimiz herhangi bir... eğlence faaliyetinden hamile kalacağımdan da 
endişelenmene gerek yok."

Hâlâ gözlerini adamın gözlerinden ayırmıyordu, ama adam bunun bir 
anlamda rol yapmak olduğundan emindi; kadın bunu onu şok etmek, sinirlerini 
bozmak ve nasıl tepki vereceğini görmek için cesaretle söylüyordu.

Kendi duygularını ölçmek için bir an durakladı: Bu konuda ne 
hissediyordu? Tam olarak emin değildi ama yedi yıl önce Sophie'yle evlenmek 
istediğinde -o zamandan beri Sophie'yi özleyerek geçirdiği onca yıl boyunca- 
bunun nedeninin Sophie'nin kendisine bir varis ve bir yedek sağlamasını 
istemesi olmadığını çok iyi biliyordu.

Onu kendisi için istemişti, çünkü onu mutlu ediyordu. 
Diğer her şey... şey, diğer her şey tartışılabilirdi.
"Kısır olduğunu ve sorunun Bridewell'den kaynaklanmadığını nereden 

biliyorsun?" diye sordu, bu düşünce aklına geç de olsa gelmişti.
Kadın gözlerini devirdi. "Her zaman hatalı olan kadın değil midir?"
"Ben doktor değilim," dedi dikkatle, "ama bana öyle geliyor ki, bu eylemde 

iki organ grubu var ve kocanın da karısının da olması muhtemel görünüyor."
"Yine de risk almak ister misiniz?"
Sonra oturduğu yerden kalktı ve yavaş, bilinçli adımlarla ona yaklaştı; eğildi 

ve ellerini sandalyesinin kollarına dayayarak yüzünü onunkine yaklaştırdı.



"Yakın zamana kadar babamın benim çocuk sahibi olamayacağımı 
düşündüğünü hatırlatmama gerek var mı?"

Kaşlarını çattı. "Biliyorum ama bunu sadece onu kızdırmak için söyledin. 
Bu doğru değildi."

"Ona bunu söyledim," dedi kasıtlı olarak, "böylece evlenip ona bir varis 
bırakma umudundan vazgeçecekti, oysa böyle bir isteğim yoktu."

Seninle olmadıkça olmaz.
Kelimeleri yüksek sesle söylemedi ama aralarında dolaşıp durdular, 

anlaşıldılar.
Yutkundu. "Eninde sonunda fikrini değiştirecektin.

Fikrini değiştir," diye düzeltti. "Keşiş olmak istiyor olamazsın."
"Eğer son dört yıldır -ve ondan önceki üç yıl boyunca da yeterince yakın 

bir şekilde- bunu yaptıysam, o zaman ne yapmak istediğime dair hiçbir 
fikrim yok," dedi soğukkanlılıkla.

Kaşları daha da çatıldı. "Ama sonra-" Gözleri 
genişledi. Bekledi, bacağındaki ağrıyı görmezden 
geldi.
"Sen -o bir gece-"
"Tünaydın, gerçekten," dedi. "Ama evet." Tereddüt etti. "Evli olduğunuz 

yıllar boyunca, ben iyileştikten sonra, başka kadınlar da oldu. Sık sık değil, 
ama ben... ben buna dayanamıyordum." Gözlerini kapattı ve onun yüzünü hayal 
etmemeye çalıştı. "Ama o öğleden sonra... hiç kimse olmadı."

"Ama neden?"
"Çünkü," dedi basitçe, "sen beni mahvettin." 
Sonra eğildi ve onu öptü.
Bu öpüşmede, birkaç gece önce Leydi Worthington'ın terasında 

olduğundan daha az tereddüt vardı; vücutları artık birbirini hatırlıyordu ve 
bir zamanlar onlara çok doğal gelen ritme geri döndüler: adamın eli kadının 
yanağını kavrıyor, dilleri birbirine dolanıyor, kadının bacakları adamın 
boynuna dolanıyordu. Zaman yavaşlıyor gibiydi ve adamın farkında olduğu 
tek şey kızın sıcak bedeninin onunkine bastırdığı hissi, saçlarının ellerindeki 
ipeksiliğiydi.

Bununla birlikte, başka bir his yavaş yavaş kenarlardan içeri girmeye 
başlıyordu; ağırlığını daha fazla bacağına verdikçe bacağından yukarı doğru 
bir acı yayılıyordu. Uzun bir gün olmuştu ve o öğleden sonra ata binmişti ve 
bacağı



ona bu muameleden hoşlanmadığını kesin bir dille bildiriyordu.
"Bir sorun mu var?" Sophie, vücudundan gelen küçük bir sinyale yanıt 

olarak ondan uzaklaşarak sordu. Kızarmış ve son derece güzeldi, altın sarısı 
saçları dağılmış ve saflığını kaybetmişti.

"Hayır," dedi ve onu oturduğu yerden kaldırmak için uzandı. Kadın onu 
kravatından çekiştirdi ve ağzını kendi ağzına götürdü.

Bu kez öpücüğü kadın kontrol ediyordu ve adam da buna izin verdiği için 
mutluydu; hayatının diğer pek çok alanında kontrolü elinde tutmak zorunda 
olan, kendini her zaman mükemmel bir şekilde kontrol altında tutan adam, bu 
kontrolü burada, kimsenin görmediği bir yerde bıraktığı için yeterince 
memnundu. Elleri hâlâ kravatının üzerindeydi, aceleyle çözüyordu ve çok 
geçmeden kravatı çözdü ve elinin sıcaklığı boğazında tüylerini diken diken 
etti. Ceketini silkti, sonra elleri yeleğinin düğmelerindeydi ve bir an sonra 
yeleğini çıkarıyordu, sonra gömleğinin düğmelerini çözüyordu ve parmakları 
açgözlülükle teninde geziniyor, karın kasları fısıltı yumuşaklığındaki 
dokunuşuyla geriliyordu.

Sarhoş bir şekilde geriye doğru tökezlediler, West onu da yanına alarak 
yatak odasına açılan kapıdan içeri girdi. Burası daha karanlıktı, daha az 
lamba yanıyordu ve düşük ışık gözlerinin karanlık havuzlar gibi görünmesine 
neden oldu, öpüşmelerini kesip uzun bir süre onu incelerken onu içine çekti.

Kadın geri çekildi, bakışları aç bir şekilde onun üzerindeydi ve adam 
onun incelemesi altında sertleştiğini hissetti.

"Neden böyle... görünüyorsun?" diye sordu kızgınlıkla onu işaret ederek.
Sesi aynı anda hem kızgın hem de minnettar gibiydi.

"Kazadan sonra iyileşme sürecindeyken bir egzersiz rejimine başladım," 
dedi. "Gücümü yeniden kazanmak için. Düşünmeyi bırakmama yardımcı 
olduğu için hoşuma gittiğini fark ettim." David'i, onun ölümünü, kendi 
korkunç, ezici kederini ve suçluluk duygusunu; Sophie'yi, ilk başlarda tek 
yapmak istediği onu düşünmekken ve bunu yapmak sürekli bir ıstırapken; 
daha sonra, ona duyduğu özlem her şeyi tüketen bir hal aldığında, fiziksel 
olarak bitkin düştüğünde zihninin her şeyden arınmasını takdir etmeye 
başlamıştı. Dünyanın geri kalanının bir süreliğine de olsa yok olup gitmesine 
izin verebildiği zaman rahatlıyordu.

Ama bunu yapmanın başka yolları da vardı.



Bir zamanlar sevdiği, sık sık alışkanlık haline getirdiği yollar. 
Onu kaybettikten sonra cazibesini yitiren yollar.
Şimdiye kadar.
Gömleğini silkti ve ona doğru yürüdü; konsantre olduğunda 

topallamasını kontrol edebiliyor, bunu yapmak ona ek bir acı verse bile 
neredeyse fark edilmeyecek hale getirebiliyordu. Ancak şimdi topallaması 
ağırlaşmıştı ama yüzündeki hiçbir ifade bunu umursadığını göstermiyordu. 
Bir zamanlar sevdiği adamı -neredeyse bir çocuk- düşündüğünü de. Bunun 
yerine, karşısındaki adama duyduğu minnettarlık yüzünün her satırına 
yazılmıştı.

"Şimdi de ayakkabıların," dedi kollarını göğsünde kavuşturarak, biraz da 
beklentiyle ona bakarak.

Yatağın kenarına oturdu ve ayakkabılarını çekiştirdi; Sophie'ye kısa bir 
bakış, onun bu gösteriyi takdirle izlediğini doğruladı.

"Şimdi de pantolonun."
"Herhangi bir noktada bana katılmayı 
düşünüyor musun?" Bakışları daraldı. "Eninde 
sonunda."
Kadının yüzündeki ifade ve ona emirler yağdırırken ses tonuna sinen 

sertlik, kanının daha fazla akmasına neden oldu ve Aung pantolonunu ve 
küçük elbiselerini çıkardı ve bir an sonra tamamen çıplak bir halde kadının 
önünde oturuyordu. Ayağa kalktı ve ona doğru bir adım attı ama kadın onu 
durdurmak için elini kaldırdı.

"Sophie-"
"Bekle," dedi yavaşça, dudaklarında bir gülümseme oynaşıyordu ve 

ifadesinde açık bir takdir, şehvet ve ihtiyaçtan başka bir şey yoktu.
Kadın adamın etrafında yavaşça bir tur attı ve adam, eğer mümkünse, bu 

incelemenin altında daha da sertleşti. Tam önünde durdu, o kadar yakındı ki, 
kolunun en ufak bir hareketiyle uzanıp onu yakalayabilirdi, ama hareketsiz 
kalarak onun kendisine bakmasına izin verdi. Yanaklarında renk vardı ve 
göğsü her zamankinden daha hızlı inip kalkıyordu. Kadının bakışları bacağına 
kaydı ve adam içgüdüsel olarak elini uzatıp bir uyluğunu boydan boya 
geçen, çarpışma sırasında sivri bir tahta parçasının kötü bir şekilde oyduğu 
çirkin yara izini kapattı, sonra hareketinin ortasında dondu ve elinin 
düşmesine izin verdi.



Onun yerine bir elini uzattı, parmakları adamın kalçasındaki kızgın yara 
izlerini takip etti; zamanla solmuşlardı ama asla yok olmayacaklardı.

Bakışları onunkilere dikildi. "Bu acıtıyor mu?"
Ağzı alaycı bir gülümsemeye dönüştü. "Her zamankinden fazla değil."
Bir anlamda yalandı; bugünkü ağrısı kesinlikle normalden daha kötüydü. 

Ama tenindeki serin eli onu bir şekilde rahatlatmıştı, her ne kadar tek yaptığı 
acısının haritası boyunca nazik bir çizgi çizmek olsa da.

Bakışları tekrar, kırığın kötü bir şekilde iyileştiği ve onu bugüne kadar 
rahatsız eden topallamaya neden olduğu kaval kemiğine indi ve eli 
ilerlemeye devam etti, neredeyse dizine kadar indi ve sonra tekrar yukarı çıktı 
- ve sonra daha da yukarı ve daha da uzağa. Eli uyluğunun iç kısmına ulaştı ve 
adam gözlerini kapattı.

"Sophie-"
Eli onun etrafında kıvrıldı ve adam bir iniltiyle onun adını ısırdı. Kadının 

eli sıkılaştı ve adam keskin bir nefes aldı; bir an sonra eli gitmişti ve adam 
protesto etmek için gözlerini açtı-

Kadının, doğrudan ona baktığını, yavaşça avucunu yaladığını ve sonra 
elini onun boyuna götürüp yavaşça, acı veren bir vuruş yaptığını görmek 
için tam zamanında.

"Yüce İsa."
"Mmm," dedi, gözleri elinin hareketini takip ediyordu. "Konuşmana 

bayılıyorum."
"Ben her zaman konuşurum," diye başardı.
Kremayı kapmış bir kedi gibi kendini beğenmiş gülümsemesi genişledi. 

"Bu şekilde değil." Kasıtlı bir vuruş daha. Eli gevşedi ve geri adım attı, sonra 
dizlerinin üzerine çöktü. Adam uzandı ve kadın onu ağzına almadan hemen 
önce yatağın direğini kavradı.

Sıcaklık, sıcaklık ve nazik bir emme vardı, ama aynı zamanda bacağında 
giderek artan bir acı vardı, ilk başta neredeyse onu artıracak şekilde zevkle 
karışan bir acı, sonra yavaşça, kesinlikle daha fazla dikkat dağıtıcı oldu.

"Sophie-bekle," dedi, sözcükler her şeyden çok bir soluk alma gibiydi. 
Sophie geri çekildi ve soru sorarcasına ona baktı.

"Oturmam gerek. Bacağımın buna dayanabileceğini sanmıyorum."



Sakat bacağı söz konusu olduğunda pişmanlık duymayı çoktan bırakmıştı; 
ara sıra kardeşiyle ya da arkadaşlarıyla bir tarlada yarıştığı ve meydan 
okumasını kabul edecek kadar aptal olan herkesi yendiği günleri özlese de, o 
anda ona pek bir faydası olmadığı için bu duygunun üzerinde durmuyordu.

Ancak şimdi, Sophie dizlerinin üzerinde geriye doğru kaykılıp onun 
yatağın kenarına oturmasına izin verdiğinde hayal kırıklığının kabardığını 
hissetti. Sophie'nin, herkesten çok, kendisini bütün ve kırılmamış olarak 
görmesini umutsuzca istiyordu. Nazik davranılacak biri değildi. 
Hissettiklerinin bir kısmı yüzüne yansımış olmalıydı - böyle bir şeyin olmasına 
asla izin vermemekle övündüğü düşünülürse, bu endişe verici bir düşünceydi - 
çünkü kaşları çatılmıştı.

"Sorun nedir?"
Başını iki yana salladı. "Belli ki bir şey yok," diye ekledi, sikinin 

akşamki eğlencenin bu şekilde bölünmesine itiraz ettiğini açıkça belli ettiği 
kucağını işaret ederek. Yine de bu şaklabanlık girişimi kaşlarını çatmasına 
engel olamadı ve içini çekti.

"Bacağımdan rahatsızım," dedi dürüstçe. "Ve bunun işleri daha da 
zorlaştırmasını istemiyorum... yani biz..."

"Sana söz verebilirim West, eğer yaptığım işe geri dönmeme izin verirsen, 
seni harcatmaya çalışmaktan ve bunu yapmaktan ne kadar hoşlandığımdan 
başka bir şey düşünmeyeceğim."

"Öyle mi?" diye sordu, sesi kısıktı ama tutarlı çıkıyordu, neredeyse dilini 
yuttuktan sonra bunun büyük bir başarı olduğunu düşündü.

"Sana göstereyim mi?" diye sordu, sesi utangaçtı ve adam yutkundu, bu 
şartlar altında yapabileceği tek şey başını sallamaktı. Sonra tekrar ayağa 
kalktı, arkasını döndü ve omzunun üzerinden ona sinsi bir bakış fırlattı. 
"Eğer bana yardım edebilirsen, belki...?"

Kadın kollarını kaldırdı ve bir an sonra adam elbiseyi başından 
çekiştirmeye başladı. Sonra parmakları korsenin bağcıklarındaydı, o da bir 
kenara atılana kadar onları gevşetiyordu.

Sonra döndü, fısıltı kadar ince ketenden yapılmış, lamba ışığında 
neredeyse şeffaf, göğüs, bel ve kalçanın siluet halindeki kıvrımları kumaşın 
arasından kışkırtıcı bir vaat gibi görünen bir kombinezonu ortaya çıkardı. 
Ancak bir an sonra bu bariyer



Sophie de gitmişti ve karşısında çırılçıplak duruyordu. Onunla ilgili 
anılarının doğru olduğunu düşündüyse de, Sophie'nin çıplak teni, altın sarısı 
saçları -şu anda bile iğnelerini çıkarıp omuzlarına döküyordu- ve 
gözlerindeki şuh ışıltıyı bir şekilde unuttuğunu fark etti.

Titremelerini gizlemek için ellerini arkasındaki tezgâha dayadı. "Çok 
güzelsin." Bu en zarif ya da en yumuşak iltifatlardan biri değildi, sanki 
içinden kopup gelmiş gibi hissettiği üç basit kelimeden ibaretti ama son yedi 
yıldır onu her gördüğünde aklından geçen buydu ve bunu asla söyleyememişti. 
Ona hiçbir şey söylememek için elinden geleni yapmıştı. Şimdi bu sözleri 
söylemek ona hak etmediği bir ayrıcalık gibi geliyordu.

Yanaklarındaki pembelik derinleşti. "Teşekkür ederim."
"Buraya gel," dedi ve kadın yavaşça ona doğru yürüdü, kalçaları abartılı 

olmaktan çok baştan çıkarıcı görünecek kadar sallanıyordu.
"Bu akşam emirleri ben veriyorum sanıyordum," dedi hafifçe, adamın 

önünde durdu ve tek bir parmağını uzatıp şaftında iz bıraktı. Adam onun 
dokunuşuyla sarsıldı ve dudaklarından bir küfür çıkmadan önce ısırdı.

"O halde," dedi doğrudan o güzel kahverengi gözlere bakarak, "seni 
tatmamı söylersen çok sevinirim."

"Sanırım bu benim de hoşuma giderdi," dedi, sesinde çoğu zaman 
görmezden gelmek için elinden geleni yaptığı doğuştan gelen erkeksi 
gururu körükleyen hafif soluksuz bir nota vardı.

"O zaman buraya gel," dedi ve kadın yaklaşırken kendini yatakta biraz 
geriye itti. Kız tam karşısında durduğunda, uzanıp onu belinden yakaladı; 
biraz garip bir manevra gerektirdi ama birkaç dakika sonra kız yatağın 
üzerindeydi ve ona sarılmıştı.

Adam arkasına yaslandı ve kadının kalçalarını 1rm tutarak, yüzünü 
kaplayana kadar onu ileri doğru itti.

"Karyola direğine tutunmak isteyebilirsin," dedi ve sonra bir an bile 
tereddüt etmeden başını kadının kalçalarının arasına gömdü ve yaladı.

"Yüce İsa" dedi, sonra da "Tanrı".



Birkaç dakika sonra hava almak için ayağa kalktı. "Bu faaliyetlere ara 
verip onun yerine kilise ayinine katılmak ister miydiniz?"

"Hayır," dedi, oldukça hararetli bir şekilde ve sonra eli saçlarındaydı, 
sikine taze bir kan akışı gönderecek kadar sıkıydı ve onu amacına geri 
çağırıyordu. "Durma."

Durmaya hiç niyeti yoktu, hele de kız ona o buyurgan ses tonuyla emirler 
yağdırırken... Bir süre kızın tadından, kokusundan ve boğazının arkasından 
çıkardığı küçük, aceleci seslerden başka bir şeyin farkında olmadı. Adamın 
elleri kadının kalçalarını sıkıca kavramış, onu yerinde sabit tutuyordu ve 
kadının titremeye başladığını hissetti, kadının saçlarını tutuşu neredeyse acı 
verici bir hal almıştı ve bir an sonra kadın tepetaklak oldu ve adam onu gördü, 
sonunda kendini itip yanındaki yatağa yığılana kadar ağzına bastırmaya 
devam etti. Kız bir kolunu uzatıp boynuna doladığında, adam dirseğinin 
üzerinde doğruldu ve kızın ağzını kendi ağzına çekti, öpücük dağınık ve 
hararetliydi.

Yan yattı, bacağını adamın kalçasının üzerine koydu ve-
"Emin misin?" diye sordu nefes nefese, istekten neredeyse aklını 
kaçıracaktı. "Evet," dedi, onu tekrar öperek ve sonra onun içine doğru 
kayıyordu, ıslak ve

kayganlaştı ve sonra gerginlik, sıcaklık ve akıl almaz bir zevkten başka bir 
şey yoktu, kulağında onun nefes alışlarının sesi. İlk başta yavaştılar, 
ritimlerini buluyorlardı, ama bir dakika sonra bunu çözdüler, kalçaları 
onunkilerle buluşmak için yükseldi, eli sırtının Aat'ına yaslandı, onu ona 
sıkıca tuttu. Gözlerini kapadı ve onun sıcaklığından başka hiçbir şeye 
odaklanmadı, teninin yumuşaklığı ona karşı ve etrafında bastırdı, içinde 
hareket ederken omurgasından aşağı yayılan zevk. Ve sonra, çok geçmeden, 
serbest kalışını kovalarken itişleri düzensizleşti ve elini aralarına kaydırdı, 
başparmağını belirli bir noktaya bastırdı ve kadın sözsüz bir çığlıkla onun 
etrafında paramparça oldu, tam zamanında geri çekildi ve karnına döküldü.

Bir an için -bir dakika, on beş dakika, on?
Sophie sonunda, "Aman Tanrım," demeyi başardı. "Yarın 

yürüyemeyeceğim."



"Amaç buydu," diye mırıldandı, gözlerini açacak gücü henüz 
toplayamadığı düşünülürse, kelimeler olması gerektiği kadar ukalaca değildi. 
Bir süre daha durakladıktan sonra, kendini oturur pozisyona getirdi ve sonra -
zihninin ve uzuvlarının karmakarışık hali göz önüne alındığında, bu düşünce 
pek cazip gelmese de- ayağa kalktı, bir duvarın dibinde, ıslatıp Sophie'ye 
uzatabileceği bir bezin bulunduğu leğene doğru ilerledi. Sophie karnını sildi, 
bunu yaparken yüzünde alaycı bir gülümseme belirdi.

"Muhtemelen gerekli olmadığını düşünürsek, ne kadar centilmensiniz."
"Bunu bilemeyiz," dedi yumuşak bir sesle, yatağa onun yanına 

yerleşirken. "Ve seni yapmak istemediğin bir şeye zorlamak istemedim." 
Annelik ya da onunla evlenmek gibi. Sırf istediğinden bile emin olmadığı bir 
bebeği beklediği için onunla evlenmesine katlanamazdı; bu bilginin acısının 
onu kaybetmenin acısından bile daha kötü olacağını düşünüyordu.

Örtüyü bir kenara bıraktı ve yatakta geriye doğru kayarak yastıklara 
yaslandı, üzerinde tek bir giysi olmamasına rağmen bir kraliçe gibi 
görünüyordu.

Ve West -daha sonra o anki koşullar altında beyninin pek de normal 
çalışmadığını düşünecekti- hiç düşünmeden, "Beklediğime değdi," dedi.

Kıpırdamadan durdu, sonra yavaşça doğruldu, güzeldi ve çıplaklığından 
utanmıyordu; tüm dikkati onun üzerinde olduğu için bunu fark etmemiş gibiydi 

bile. "West," dedi dikkatle. "Acaba bunu daha önce konuşmalı mıydık?
Bunun benim için ne anlama geldiğini. Senin için ne anlama geleceğine karşı."

Gülmek için garip bir istek duydu. Kaç tane dükün ilk doğan oğlu, 
kendileriyle evlenme fikrinden dehşete düşen kadınlarla yatağa girme 
konusunda endişelenmek zorunda kalmıştı?

Onun yerine, "Senden hiçbir şey istemedim, Sophie," demekle yetindi. 
"Ama dört yıl boyunca başka kadınlardan vazgeçmiş olman-"
"Bunu yapmaya kesin olarak karar vermedim, biliyorsunuz," dedi. "Bir dizi 
vardı

Yıllar içinde ilgilerini belli eden kadınların sayısı arttı."
Sophie bir kez daha yastıklara yaslanarak hıçkırdı. "Bundan hiç şüphem yok." 
Ağzının kenarları hafifçe yukarı kıvrıldı. "Kıskandın mı?"



Kollarını kavuşturdu ve tekrar tavana baktı. "Kesinlikle olmaz. İstediğin 
kadar her kadınla yatabilirsin, umurumda değil."

"Elbette," diye kabul etti, yanına uzandı ve kolundan aşağıya doğru tek 
bir 1nger izi bıraktı. "Birkaç tanesini öptüm -evlenilebilir olanları değil, ama 
birkaç sağduyulu dulu. Ama ne zaman gözlerimi kapatsam senin yüzünü 
gördüm."

Ona bakmak için yastığın üzerindeki başını çevirdi. "Batı." Yumuşak ve 
acılıydı. "Elimde değil," dedi. "Seni unutmaya çalıştım, devam etmeye 

çalıştım, sonunda sensiz de mutlu olacağıma kendimi ikna etmeye çalıştım.
Ama bunu asla tam olarak başaramıyorum. Sadece seni istiyorum, her zaman 
sadece seni istedim."

"Ben de seni istiyorum," dedi usulca. "Ama hayatımdaki diğer her şeyi 
alev alev yanan bir ateşe atacak kadar değil." Kendini dirseklerinin üzerine 
doğru itti. Parmaklarından dökülen küçük saç tutamları başının etrafında altın 
bir hale oluşturdu. "Baban, seninle evlenirsem kız kardeşimin evlilik 
umutlarını mahvetmeye hazırdı - en çok önemsediğin, sana bir amaç 
duygusu veren tek şeyi yok etmeye hazırdı."

"Kız kardeşlerinin hepsi şu anda evli - oldukça mutlular, sanırım - bir 
istisna dışında ve Blackford'u, babamın onu Alexandra ile evlenmemeye 
ikna etmek için yapabileceği hiçbir şey olmadığını bilecek kadar iyi 
tanıyorum."

"Ama sen," diye bastırdı, sesi sinirli çıkıyordu. "Kız kardeşlerim ondan 
güvende olsa bile, sen değilsin. Rosemere'i hâlâ satabilir, kiracıları 
topraklarından atabilir, hepsi de sana nispet yapmak için."

"Yapacağına inanmıyorum," dedi West, bu düşünce midesinin 
çukurunda, babasının bu tehdidi ilk savurduğu andan beri tekrar eden bir 
batma hissine neden olsa bile. Babasının yapacağını düşünmüyordu -
sonuçta anlamsızdı- ama yine de bu olasılıktan hoşlanmıyordu. Kumarbaz bir 
adam değildi; kumar masalarında düşük bahislerle oynardı; doğuştan sahip 
olduğu ayrıcalıkla, sayısız insanın şu ya da bu şekilde bağımlı olduğu 
serveti riske atmayı kendine hak görmüyordu.

Sophie sanki onun düşüncelerini okuyormuş gibi, "Ama yine de risk var," 
dedi. "Ve bunu benim için riske atmanı istemiyorum, seninle bir gelecek 
istemiyorum, bu çok büyük bir şeyden, çok değer verdiğin bir şeyden 
vazgeçmen anlamına geliyorsa olmaz."



"Seni önemsiyorum," dedi West, sesindeki hayal kırıklığı onunkiyle 
eşleşecek şekilde sesine sinmişti. "Ve kendi mutluluğuna neden bu kadar az 
değer verdiğini, ondan neden bu kadar çabuk vazgeçtiğini bilmiyorum."

"Öyle olmasaydım bile," dedi soğukkanlılıkla, "sana bir varis garanti 
edemeyeceğim gerçeği, mantıklı düşünmen için yeterli olmalı."

"Lanet olası bir varis umurumda değil." Kendini oturur pozisyona itti ve 
sonra çok hızlı hareket etmekten kaynaklanan bacağındaki keskin ağrıyı 
görmezden gelerek yataktan tamamen yuvarlandı. Eğilip Aoor'dan iç 
çamaşırını ve pantolonunu aldı, uzuvlarından akan öfkeli bir enerjiyle onları 
giydi. Sophie sessizce onu izledi. "Benim bir kardeşim var, kuzenlerim var.
-Benden sonra bu lanet unvanı kimin alacağı umurumda değil, eğer 
umurumda olması hayatımın geri kalanını seninle ilgilenerek 
geçiremeyeceğim anlamına gelmiyorsa. Benim için buna değer olduğunu ne 
zaman anlayacaksın? Kendi mutluluğunu herkesin mutluluğunun gerisine 
atmaktan ne zaman vazgeçeceksin?"

"Bir düklük miras kalacaksa söylemesi kolay," dedi soğuk bir sesle. 
Kendini tekrar yatağa bıraktı ve dirseklerini dizlerine dayayarak öne doğru 
eğildi.

"Tanıştığımız gece durumumu biliyordun," dedi usulca. "O zaman seni 
rahatsız etmemişti."

"Belki de fikrimi değiştirdim."
"Eğer durum buysa, yani sizi olduğum adamın sahip olduğum unvandan 

kaynaklanan tüm sıkıntılara değdiğine ikna edemiyorsam, o zaman sizi ikna 
etmek için başka ne söyleyebilirim bilmiyorum."

O da ayağa kalktı ve iç çamaşırına uzanarak onu başının üzerine çekti ve 
çıplak tenini adamın görüşünden sakladı.

"Ben de öyle," dedi usulca, korsesine uzanarak ve uzun bir sessizlik 
anından sonra, başka bir şey söylemeden, West öne doğru eğilerek bağcıkları 
bağlamasına yardım etti.



On Dokuzuncu Bölüm

On ay önce

Onu Wiltshire'da bir kır evinin galerisinde bulmuş.
Ağustos ayıydı; tembel sohbetlere ve gölgede dinlenmeye elverişli, 

güneşli, yapış yapış bir öğleden sonraydı. Sophie, kendisi gibi son birkaç saat 
içinde gelmiş olan grubun diğer üyelerinin en azından bazılarının bahçede 
dolaştığını ya da odalarının serin sessizliğinde dinlendiğini biliyordu. Ancak 
o, sadece bavulunun önümüzdeki iki hafta boyunca kalacağı misafir odasına 
ulaştığından emin olmuş, bonesini yatağının üzerine bırakmış ve ardından 
evin içinde yürüyüşe çıkmıştı.

Jeremy'nin yıllık atış partisine davetini kabul etmeden önce dikkatlice 
düşünmüştü; ilişkileri dostane bir şekilde sona ermişti ve geçen ay boyunca, 
katılmayı planladığını bildiği Violet ile yakınlaşmıştı. Şehrin sıcağından 
birkaç haftalığına kaçıp kırsal kesimde, tanışıklığını derinleştirmeyi umduğu 
arkadaşlarıyla birlikte olmanın oldukça güzel olacağını düşündü. Ve 
Jeremy'ye her şeyi bitirirken, umarım hâlâ arkadaş olabiliriz, dememiş 
miydi? O da bunu kastetmişti; Jeremy'den hoşlanıyordu, kısa süren 
birliktelikleri pek de sarsıcı olmamıştı.

(Üç yıl önceki tek bir öğleden sonra yüzünden sevişme konusundaki 
beklentilerinin çok yüksek olmasından çok korkuyordu).

İşte buradaydı; ama sıcak bir arabada, hizmetçisinin bitmek bilmeyen 
gevezeliklerine maruz kalarak geçirdiği uzun bir günün ardından, on beş 
dakikanın kendisine kalmasını çok istiyordu. Yalnız zaman, son üç yıldır 
eksikliğini hissettiği bir meta değildi.



yine de kendini düşüncelerini huzur içinde toplamak için can atarken 
bulduğu zamanlar oluyordu.

Ya da belki de bugün onu evin içinde yavaş ve dolambaçlı bir tura iten şey, 
gruba katıldığında onu kimin beklediğini bilmekti. Nedeni ne olursa olsun, 
sonuçta nafileydi: Galeride durmuş, Jeremy ve ağabeyinin çocukluk 
portresine düşünceli bir şekilde bakarken, kollarını birbirlerinin omuzlarına 
dolamışlardı ki, ayak seslerini ve halıya vuran bir bastonun gümbürtüsünü 
duydu ve yüzünü ona dönmeden önce bile kiminle karşılaşacağını 
biliyordu.

Onu görür görmez aniden durdu.
Sophie ellerini birbirine düğümledi ve başını eğdi. "Lord Weston." 
"Leydi Fitzwilliam."
Garip bir sessizlik çöktü; West gözlerini onun yüzü dışında bir şeye 

dikmek için çaresizce odaya bakıyordu ve Sophie onu inceledi. Koyu mavi 
bir ceket ve binici çizmeleri giymişti; kravatı biraz gevşekti ve saçları 
dağınıktı. Dışarıda olmalı, diye düşündü Sophie; henüz birkaç saat sonra 
yemek masasında görünecek olan o kusursuz bakımlı haline dönüşmemişti.

Uzun bir süre sonra doğrudan ona baktı; muhtemelen sıcaktan yanaklarına 
biraz renk gelmişti. Oraya renk veren kişi o olmayalı uzun zaman olmuştu.

"Rahatsız ettiğim için özür dilerim, odamı ararken biraz şaşırdım. Ben 
sadece-"

Dönüp gidecekmiş gibi yaptı ve Sophie ona izin vermeyi çok istedi; artık 
ona ne diyeceğini bilmiyordu. Aslında yıllardır bilmiyordu. Onu bir hafta önce 

Venedik'te bir kahvaltıda görmüş ve servis edilen böğürtlenlerin kalitesi 
hakkında kibarca, acı dolu bir konuşma yapmışlardı. Ama iki hafta boyunca 

burada, aynı evde yaşayacaklardı. Çok büyük bir evdi ama birbirlerinden 
sonsuza dek kaçamazlardı. Bir şeyler söylemek için ağzını açtı - aslında ne 

söylemek istediğinden tam olarak emin değildi. Ama o daha ne diyeceğini 
bilemeden, adam dönüşünün ortasında durdu ve

sinirli bir nefes verdi ve ona doğru bir adım attı.



"Bilmeni isterim ki," dedi, sesi alçaktı ama odanın yankılanan 
sessizliğinde mükemmel bir şekilde duyulabiliyordu, "James'in seni Violet 
ve kendisinin sorunlarının içine çekmemesi gerektiğini düşünüyorum. Bu çok 
kötü oldu."

Sophie irkilerek gözlerini kırpıştırdı; ondan beklediği bu değildi. West'in 
kardeşi bir ay önce Violet'i kıskandırmak için onunla biraz oynamıştı ama 
zararsız bir şeydi ve daha sonra özür dilemişti. Adamın kendisine gönderdiği 
nazik not hâlâ masasının çekmecesinde duruyordu; ancak şimdi karşısındaki 
adamın kardeşini böyle bir eyleme teşvik edip etmediğini merak etti.

Sormak için hiçbir yol bilmiyordu - bu konuşmayı olmasını istediğinden 
daha samimi hale getirmeden olmazdı. O ve West bir daha hiçbir şekilde 
yakınlaşamazlardı.

"Kardeşin özür diledi ve ortada bir zarar yoktu," dedi biraz sert bir sesle. 
"Violet'in intikam almasına yardım etmek için yeterince hevesliydim."

Başını salladı. "Doğru. Pekala. Ben sadece sana söylemeyi düşündüm. 
Normalde böyle davranmaz."

Bir an için düşünceli bir şekilde ona baktı. "O bir yetişkin, West." Takma 
adı dilinde tuhaf bir his uyandırdı. "Onun adına özür dilemene gerek yok."

"Evet. Tabii ki." Bir an için adamın başka bir şey söylemeyeceğini, bu 
yapmacık ve garip ifadeyle odadan çıkacağını düşündü. Bunun yerine başını 
yana eğdi ve ekledi: "Yine de ilk doğan bir çocuğun küçük kardeşi için 
duyduğu belki de mantıksız endişeyi herkesin anlayacağını düşünüyorum."

Nefesini içine çekti ama gözlerini onunkilerden ayırmadı. "Böyle mi olacak 
yani?" diye sordu usulca. "Geçmişe dönmeden birkaç cümleden fazla 
konuşamayacak mıyız?"

Utanmış görünme nezaketini gösterdi. "Bu gereksizdi," dedi. "Özür 
dilerim. Bana ne oldu bilmiyorum."

Kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu. "İki hafta boyunca burada 
kalacağız, biliyorsun. En azından birbirimizin yanında daha az huzursuz 
olmaya çalışabiliriz."

"Size havayı, buraya yolculuğunuzu ve bu ilçeyi ilk kez ziyaret edip 
etmediğinizi sorabilir miyim?" Sesi şüpheciydi.



"Bu iyi bir başlangıç olabilir," dedi kısaca; adam şu anda onun içinde 
aralarını düzeltmek için fazla bir istek uyandırmıyordu. "Eğer önemli bir şey 
konuşamıyorsak -ilginç bir şey- en azından havadan sudan konuşmayı 
deneyebiliriz."

Uzun bir süre daha ona baktı. "Siz ve ben hiç havadan sudan konuşmadık, 
Leydi Fitzwilliam."

Sophie bunun doğru olduğunu fark etti; ilk tanıştıkları geceden itibaren, 
tonlar arasında kibar bir sohbet olarak geçen önemsiz, sıkıcı gevezelikleri bir 
kenara bırakmışlar ve sadece onun geçirdiği kaza ve evliliğiyle durmuş olan 
bir açık sözlülüğe ve samimiyete dalmışlardı. Nasıl kibar tanıdık olunacağını 
bilmiyorlardı, birbirlerine karşı hiç öyle olmamışlardı.

Ve şimdi, olabilecekleri tek şey buydu. Ya bu ya da 
hiçbir şey. Sophie çenesini kaldırarak, "Bunu 
deneyebiliriz," dedi.
Kısa bir duraksamadan sonra başını salladı. "Pekâlâ." Başını kapıya 

doğru eğdi. "Size odanıza kadar eşlik edebilir miyim? Belki bana Elderwild'ı 
şu ana kadar nasıl bulduğunuzu anlatabilirsiniz - bu ilk ziyaretiniz, değil mi?"

Sophie, "Öyle," diye onayladı ve yan yana gelene kadar ona doğru 
yürüdü, aralarında dikkatli ve güvenli birkaç adım vardı. Birlikte yürümeye 
başladılar; o anda, iradesine ve daha iyi bir yargıya karşı neredeyse zorlayıcı 
gibi görünen bir hareketle, omzunun üzerinden Sophie'nin onu bulduğunda 
baktığı portreye hızlı bir bakış attı.

Jeremy'nin portresi... ve David'in.
Bir süre sonra tekrar gözlerini kaçırdı, bakışlarını sabit bir şekilde ileriye 

çevirdi ve Sophie odadan çıktıklarında akılsızca konuşmaya devam etti, 
aralarındaki sessizliği Jeremy'nin malikânesiyle ilgili izlenimleri üzerine uzun 
bir monologla doldurdu. Yürürlerken sadece bir kez, bakışlarının bir anlığına 
Jeremy'nin pro1le'ına takılmasına izin verdi ve hemen bıraktı ama yüzündeki 
acı ifadesini görmeden önce değil.

Ağzından neredeyse hiç beklenmedik bir şekilde dökülen gevezeliği 
değiştirmedi ve adam sessizce dinlemekten memnun görünüyordu. Ama 
kısa, keskin bir an için, yüzündeki acı dolu ifadeyi hafifletmek için bir şey -
herhangi bir şey- söyleyebilmeyi korkutucu bir acılıkla diledi.



Ama yıllar önce böyle bir şey yapabileceği zamanlar olsa da, o günler 
şimdi ona uzak bir anıdan başka bir şey gibi gelmiyordu; o zamanki West 
ve Sophie'nin birbirleri için kim olduklarının, artık birbirlerine söyleyecek 
önemli bir şeyleri olmayan bugünkü West ve Sophie ile hiçbir ilgisi yoktu.

Bu iyi bir hatırlatmaydı, diye düşündü kararlılıkla, ne zaman yeşil gözleri, 
geniş omuzları, keskin çene çizgisi ve şimdi yanında yürüyen adamı -bunca 
zaman sonra bile hala ona tehlikeli bir şekilde çekici gelen- oluşturan diğer 
yüzlerce parça tarafından baştan çıkarıldığını hissetse.

Geçmişleri tekrar ziyaret edilmeyi gerektirecek bir geçmiş değildi ve 
onun acısı artık onu ilgilendirmiyordu.

Ve bunu kendine yeterince sık söylerse, belki bir gün gerçekten inanabilirdi
o.



Yirminci Bölüm

Sophie, Violet'in arabasından bir uşak tarafından indirilip Madam Blanchet'in 
dükkânına götürülürken, "Bunun neden gerekli olduğunu hâlâ 
anlamıyorum," dedi.

"Sophie, evleniyorsun," dedi Alexandra coşkuyla, kapı aralığından geçip 
modacının küçük, zarif mekânına girerken. "St. George's'a yastık kılıfıyla mı 
gitmeyi planlıyordun?"

Sophie ciddiyetle, "Geçerli bir endişe," diye onayladı, "eğer tüm evim 
yanarsa. Aksi takdirde, zaten sahip olduğum düzinelerce uygun elbiseden 
birini giyerim diye düşünmüştüm."

Alexandra, Violet'e sahnede fısıldayarak, "Bu kadar acı bir şekilde şikayet 
edeceğini bilseydim, onu evde bırakırdım," dedi.

Violet iyice eğleniyor gibi görünüyordu, ama bir süre sonra Sophie'ye 
acıdı ve koluna teselli edici bir şaplak atmak için uzandı. "Eğer içini 
rahatlatacaksa," dedi, "çeyizimi annemle birlikte seçmek zorunda kaldım ve 
hemen ardından, açıkçası kâbuslara konu olan bir evlilik eylemini açıklama 
girişimine maruz kaldım, bu yüzden gerçekten çok kolay atlattığını 
düşünüyorum." Violet'in annesi Worthington Kontesi, Sophie'nin diplomatik 
olarak "zor" (ve daha dürüstçe "neredeyse dayanılmaz") olarak tanımlayacağı 
türden bir kadındı, bu yüzden bu gerçekten de Sophie'nin kendi denemelerinin 
karşılaştırıldığında oldukça hafif görünmesini sağladı.

Dükkâna göz gezdirdi; Madam Blanchet Londra'da oldukça yeniydi, 
sadece birkaç mevsim önce gelmişti ama elbiseleri şimdiden birkaç kontes, 
birkaç markiz ve bir keresinde de kraliyet düklerinden birinin metresinin 
üzerinde görülmüştü. Söz konusu elbiseler -en azından Sophie'nin kendi 
gördükleri- Sophie'nin zevkine göre biraz daha özenli (ve harap) olma 
eğilimindeydi, ama çok fazla yaygara koparmamayı akıllıca bulmuştu.



Sonuçta ortaya çıkan gelinliği giyecekti. Aslında evlenecek olan 
Alexandra'ydı ve Sophie onun istediği gelinliği, istediği kişi tarafından 
tasarlanmasından mutluluk duyuyordu.

Dükkân baştan aşağı kumaş yığınları ve yarım yamalak dikilmiş 
elbiselerle doluydu ve söz konusu kadın tam şu anda, pembe ipekten, üzeri 
dantelli, sade ama kusursuz bir şekilde dikilmiş bir elbiseyle onlara doğru 
geliyordu.

"Bonjour, mesdames!" diye mırıldandı, konuşurken başparmağına 
gelişigüzel takılmış tüy hafifçe titriyordu. "Et bienvenue dans ma 
boutique!"

"Bonjour, madam," dedi Alexandra. "Ben Bayan Brown-Montague, sanırım 
notumu aldınız?"

"Oui, oui!" Madam Blanchet ellerini hevesle birbirine vurdu. "Ve bir kontla 
yapacağınız muhteşem düğün için mükemmel elbiseyi hazırlamanıza yardım 
etmeye çok hevesliyim, değil mi?" Alexandra başını sallarken kadının 
gözlerinde paralı bir ışıltı belirdi ama Sophie, modacının Fransız aksanıyla 
yaptığı çılgınca konuşmalarla daha çok eğlenmişti. Bu beklenmedik bir şey 
değildi -Londra'daki sözde Fransız modist ve hizmetçilerin çoğu Fransa'ya, 
belki de Sussex sahilinin güvenliğinden Manş Denizi'ne özlem dolu bir bakış 
atmaktan daha fazla yaklaşmamıştı- ama Sophie bugün ruh hali göz önüne 
alındığında, omzunda şeytanın bir ipucunu hissediyordu.

"Bonjour, madam," dedi ciddiyetle. "Sizinle karşılaşmak bir zevk ve 
deneyimlerinizden faydalanmak için sabırsızlanıyorum."

Madam Blanchet'in gülümsemesi sadece bir anlığına duraksadı, sonra tekrar 
yerine oturdu. "Oui... madam," dedi zayıf bir sesle ve hemen ardından 
Alexandra'ya beyaz bir atın üzerinde kiliseden uzaklaşırken hangi mavi 
tonunun onu en iyi şekilde yansıtacağına dair çok karmaşık bir dizi soru 
sormaya başladı.

Violet, Sophie'ye sinsice yan yan gülümsedi, Sophie de ona sakince gülümsedi.
"... ama aslında Sophie'ye odaklanmamız gerekiyor," dedi Alexandra bir 

dakika sonra ve Sophie, kız kardeşinin yanına doğru sürüklenirken kısa süreli 
bir endişe hissetti. "Belki de aynı elbiseleri giyebiliriz diye düşünüyordum!" 
Bunu o kadar parlak bir şekilde söylemişti ki, Sophie'nin aynı fikirde 
olmayacağına dair en ufak bir fikri olmadığı açıktı.



Sophie kaşlarını çatarak kız kardeşine baktı. "Bunun gerekli olduğunu 
sanmıyorum-"
"Eğer orada birlikte durup yemin edeceksek, renklerimizin uyumlu 

olması sence de hoş olmaz mı?" Alexandra sordu. "Aynı boneleri 
takabileceğimizi düşünüyordum!" Bu, bir çocuğa büyük bir ödül vaat 
ederken kullanılabilecek bir tonda söylenmişti ve Sophie uygun bir şekilde 
minnettar görünmeye çalışırken, bir yandan da kız kardeşinin beyninin 
güneşten etkilenip etkilenmediğini merak ediyordu. Blackford'la birlikte 
öğleden sonraları çok fazla gezintiye çıkıyorlardı; aynı düğün şapkalarını 
takmak güneş çarpmasının bir işareti miydi?

Sophie kayıtsızca, "Mmmmm," dedi.
"Ve sonra belki ben mavi giyeceksem, sen de..." Alexandra düşünceli bir 

şekilde Sophie'ye bakarken işaret parmağıyla çenesine vurarak devam etti.
"Pembe mi?" Madam Blanchet önerdi. "Tenine çok yakışırdı" -daha da 

ağır bir aksan benimsemiş gibiydi, belki de Sophie'nin anlamayı 
umamayacağı tuhaf bir yöresel lehçe konuştuğunu düşünmesini umuyordu- 
"ve sonra ikiniz de -Çiçekler neydi, yazın açanlardan?"

"Ne kadar yardımcı bir özellik," diye 
mırıldandı Violet. "Ortancalar mı?" 
Alexandra hevesle cevap verdi.
Madam Blanchet parmaklarını şıklattı. "Kesinlikle! Belki ikiniz de 

ortancalardan oluşan buketler taşıyabilirsiniz" -bu kelime büyük bir özenle ve 
abartılı bir İngiliz aksanı denemesi ile telaffuz edildi- "birbirinizin 
elbiselerinin renginde!"

"Emin değilim-"
"Ve sonra," diye devam etti Madam Blanchet, Sophie'nin oldukça zayıf olan 

söz kesme girişimini görmezden gelerek, "ruAes'i tartışmalıyız." Bunu, 
Wellington Dükü'nün savaş stratejisiyle ilgili toplantıları düzene sokması 
gerektiği gibi söylemişti.

Sophie usulca, "Harabelerin bana pek uygun olduğunu sanmıyorum, 
madam," dedi. "Ben daha basit bir şey umuyordum-"

"Ama Sophie." Alexandra yalvaran bakışlarını ona çevirdi. "Bu bizim 
düğünümüz. Herhalde giydiğin her şeye tıpatıp benzeyen bir gelinlik giymek 
istemezsin.



giyebilir!"
Aslında Sophie kendi haline bırakılsaydı tam da böyle bir şey giymek 

isterdi. (Ve gerçekten evlenmeyi planlıyor olsaydı.)
"Bu düğünü özel bir gün gibi hissetmek istememenizin bir nedeni yoksa 

tabii?" Alexandra, gözleri fal taşı gibi açılmış, incinmiş ve kafası karışmış bir 
halde ekledi. "Biliyorum.
-Biliyorum." Dudakları titremeye başladı, bu her zaman endişe verici bir 
işaretti; Alexandra doğası gereği çok ağlamaklı değildi, ama belli bir ruh 
haline büründüğünde korkunç bir hızla bir sulama kabına dönüşebilirdi. 
"Bunun ikimiz için de bir ilk evlilik olmadığını biliyorum -artık gençliğin ilk 
çiçeklerini açmadığımızı da-"

Sophie kuru bir sesle, "Sen üç yirmi yaşındasın," dedi; kız kardeşinden dört 
yaş büyük olduğu düşünülürse, kendini düpedüz bitkin hissetmeye başlamıştı. 
(Gerçi bu duygu doğrudan bu konuşmadan kaynaklanıyor olabilirdi).

"-ve ikinci bir evlilik töreninin, uzun, iffetli ve özlem dolu bakışlarla dolu 
bir flörtün sonunda koridorda ilerleyen bakire bir genç gelinin görüntüsü kadar 
heyecan verici olmadığını biliyorum, ama yine de bunu özel hissettirmenin bir 
yolunu bulabileceğimizi umuyordum." Alexandra'nın gözleri bu noktada 
düpedüz buğulanmıştı ve Violet bile Sophie'ye hafif sitemkâr bir bakış atıyordu. 
Alexandra sözlerini, "Ve bunu seninle paylaşmak istedim," diye bitirdi ve 
sonra kolundan bir mendil çıkarıp, sanki duygularına yenik düşmüş gibi 
ağzına bastırdı.

Sophie, uzun bir askeri harekâttan yeni çıkmış gibi hissederek uzandı ve 
Alexandra'nın kolunu okşadı. "Haklısınız, özür dilerim." Bu alışverişi 
kasvetli ve korkutucu bir havayla izleyen, ama Sophie'nin teslim olmuş 
kabullenmiş bakışını görünce hemen canlanan Madam Blanchet'e acı dolu bir 
gülümsemeyle baktı. "Madam Blanchet, uzmanlığınıza güveniyorum."

"Très bien!" dedi modacı parlak bir sesle. "Size aklımdaki tüylü boneyi 
göstereyim mi?"

Violet, "Belki nişan balon için de yeni bir elbise iyi olur, Sophie," diye 
yardımsever bir ifadeyle söze girince, Sophie ona yaralı bir ihanet bakışı fırlattı.

Alexandra sevinçle ellerini birbirine kenetledi ve Sophie içini çekti.



İnsanın kısa süre önce yattığı, sonra kavga ettiği ve West'in şu anda kurbanı 
olduğu bir kadınla kapalı bir vagonda mahsur kalması şeklinde ortaya çıkan 
özel bir işkence türü vardı.

Sophie önceki gün öğleden sonra ona bir not göndermiş, kız kardeşinin 
evindeki akşam yemeğinde hazır bulunmalarını istediğini bildirmişti; bu 
sayede kendini burada, sözde nişanlısının karşısında, aralarında rahatsız 
edici bir sessizlikle otururken bulmuştu. Tartışmalarının üzerinden bir 
haftadan fazla zaman geçmişti; o zamandan beri onu bir akşam yemeği 
partisinde ve bir baloda görmüştü, ama sözsüz bir anlaşmayla, şu ana kadar 
sessiz arabasında birlikte fazla zaman geçirmekten kaçınmışlardı.

Bu sessizliklere yabancı değildi -geçen yıl, Sophie'yle paylaştıkları ortak 
arkadaş ve aile ağları yüzünden yörüngeleri yavaş yavaş yakınlaştığından, 
kendini Sophie'nin yanında dilediğinden daha sık bulmuştu. Ama hayır, bu 
tamamen doğru değildi, değil mi? Sophie söz konusu olduğunda tam olarak ne 
dilediği konusunda kendine yalan söylemekten yorulmaya başlamıştı. Ama 
kesinlikle akıllıca olandan daha sık olmuştu ve bu durumlarda sık sık çöken 
sessizliğin garipliğine ve ağırlığına alışmıştı - Wiltshire'daki bir 
malikânenin bahçesinde bir gezinti; tam olarak aynı anda vardıkları Belfry 
tiyatrosunun koridorlarında sessiz bir yürüyüş. Sophie bu anlarda ondan daha 
iyiydi; her ne kadar bir dükün oğlu olarak yetiştirilmiş ve her zaman cesur 
olmaktan başka bir şey yapmamak üzere eğitilmiş olsa da, içgüdüleri bu 
karşılaşmalarda onu terk ediyor gibiydi ve sık sık kendini dilini ısırırken, 
ona ne söyleyeceğini bilemez halde buluyordu. Ancak onun her zaman 
havayla ilgili kibar bir sözü ya da paylaşacak bir haberi olurdu - havayı 
biraz olsun yumuşatacak herhangi bir şey.

Bu yüzden bu akşam bunu yapmak için en ufak bir efor sarf etmemesi çok 
anlamlıydı. Bunun yerine, Mayfair'den geçerken pencereden dışarı bakıyordu, 
yüzü arabanın lambalarının ışığında gergin görünüyordu.

Sonunda, kız kardeşinin evinin önünde durmalarına dakikalar kala ona 
baktı, ifadesi okunamıyordu. "Yine de Alexandra için iyi bir gösteri 
yapmamız gerekecek."



Bir acı dalgasını yuttu - ne de olsa bunu kabul etmişti. Ve aklı başında 
herhangi bir adam kalbinin biraz kırılacağını bilebilirdi - bu sonuç önceden 
belirlenmiş gibi görünürken bunun suçunu onun ayaklarına atamazdı. 
"Elbette," dedi kısaca ve kapı açılırken bastonuna uzandı.

"West! Sophie!" Bir uşak onları salona sokar sokmaz Alexandra neşeyle 
seslendi. "Yemekten önce bir kadeh içki içmek için bize katılmaz mısınız?" 
Sophie küçük bir şeri bardağından bir yudum alırken, West'in elini sıkan 
Blackford'un elinde de bir kadeh konyak vardı.

Blackford, Sophie'nin elini öperek başını bir duvar boyunca uzanan 
büfeye doğru eğdi ve, "Bu gece sadece dördümüz olduğumuz için biraz 
cahiliz," dedi. "Seni baştan çıkarabilir miyim?"

West, Sophie'yle kısa bir bakış alışverişinde bulundu; Sophie omuz silkip 
başını salladı ve kısa bir süre sonra West oldukça mükemmel bir kadeh 
konyağın tadını çıkarırken o da kendi şeriasını yudumluyordu.

"Yemeğimizi terasta yiyeceğiz," diye açıkladı Alexandra, ılık bir esintiyi 
içeri almak için açık duran Fransız kapılarını işaret ederek, "sayımız çok az 
olduğu ve akşam da çok güzel olduğu için."

West, Sophie'yle birlikte içkilerini yudumlarken oldukça inandırıcı bir 
gösteri yaptıklarını düşünüyordu; Alexandra, Leydi Wexham'ın ertesi hafta 
vereceği nişan balosuyla ilgili giderek daha ayrıntılı hale gelen fikirleri hakkında 
uzun bir anekdot anlatarak sohbetin büyük bir kısmını sürdürdü ve çok 
geçmeden terasta, mumlar ve alçakta asılı duran ayın berrak ışığıyla 
aydınlanan küçük bir masaya oturdular.

Çorba tabağı getirilip kadehler doldurulduktan sonra Alexandra kendi 
kadehini kaldırdı. "Kadeh kaldıralım mı? İkinci şanslara." Konuşurken bakışları 
kız kardeşinin üzerindeydi, iri gözlü ve masumdu.

West diğerleriyle kadeh tokuştururken Sophie'ye bakmamaya özen gösterdi; 
Sophie ise hemen başka bir sohbet konusu buldu.

"Bu çorba çok lezzetli," dedi çabucak - çorbayı önermeden önce gerçekten 
tatmayı bekleseydi daha ikna edici bir iltifat olabilirdi.



"Çorbaya bu kadar düşkün olduğunu düşünmemiştim Soph," dedi 
Alexandra, sesi eğlenmiş gibi çıkıyordu.

"Şey," dedi Sophie biraz zayıf bir sesle, "bu çok... sıvı."
West ona şüpheyle baktı, bu da onun ters bir bakışla karşılık vermesine 
neden oldu. Alexandra ve Blackford'a yumuşak bir sesle, "Uzun bir gün 
oldu," dedi. "Biz

Bu öğleden sonra Rotten Row'da ata bindik"-yalan-"ve hava çok sıcaktı. Biraz 
fazla güneş almış olabiliriz."

Sophie'nin bakışlarını hissedebiliyordu ve muhtemelen güneş 
çarpmasından muzdarip olduğunu ima etmesinden hoşlanmadığını anladı, 

ama onu görmezden geldi; çorba hakkında ağdalı konuşmayı bırakana kadar, 
diğerlerinin onun geçici bir güneş kaynaklı delilik nöbeti yaşadığını 

düşünmelerine izin vermekten son derece mutluydu. Ne de olsa onlar 
İngilizdi; bu koşullar altında işlevlerini yerine getirmeleri beklenemezdi. 

"Başka bir 1tting için Madam Blanchet'e geri mi döndün Sophie?"
Alexandra bir dakika sonra sordu, bakışları hâlâ hafif bir endişeyle kız kardeşinin 
üzerindeydi. "Denemen için bir şey bulduğunda sana yazacağını söylemişti."

"Henüz değil," dedi Sophie temkinli bir ifadeyle, bir kaşık çorba alarak. 
"Dün beni bir kez daha ziyarete davet etmek için mektup yazdı ama henüz 
cevap vermedim." Kaşığı ağzına götürmek üzereyken durakladı. "Ama 
bekle. Sana bir not gelmedi mi? Neden bana geldi de sana gelmedi, 
anlayamıyorum."

Alexandra bir an için telaşlanmış gibi göründü ama hemen toparlandı. 
"Gerçekten de!" dedi, belki biraz fazla parlak bir sesle. "Benim isteğim 
üzerine benimkini aceleye getirdi. Birkaç gün önce başka bir 1tting için 
gittim."

Sophie kaşlarını çattı. "Neden benimkini değil de seninkini aceleye 
getirsin ki? Aynı gün evleneceğiz."

"Ee," dedi Alexandra, "benim 1t için daha zorlayıcı olabileceğimi 
düşündü.

Kadınsal bir şikayet nedeniyle."
Tüm masa sessizliğe büründü ve bunun ne anlama geldiğini düşünmeye 
başladı.

Alexandra gül gibi kızardı, görünüşe göre bunu geç de olsa fark etmişti.
"O tür bir kadınsı şikâyet değil," dedi aceleyle. "Daha çok... şey... alışılmadık 

bir kalça-bel oranı sorunu."



"Gerçekten mi?" Sophie'nin sesi son derece şüpheciydi. "Daha önce 
böyle bir şeyden şikâyet ettiğinizi hiç duymamıştım."



"Şey," dedi Alexandra, bu hafif kaçık açıklamayı tamamen benimsemiş 
gibi görünerek, "size bundan bahsetmek istemezdim ama son modacım fark 
etti - görünüşe göre elbiseler yıllardır beni yanlış giydiriyor ve kimse 
bundan bahsetmeyi düşünmemiş." Yaralı onurunu ifade etmek için titreyen 
bir dudak gösterdi. "Bu bilgiyi almanın ne kadar sarsıcı olduğunu tahmin 
edemezsiniz."

"Senin... kalçaların hakkında." Sophie'nin sesi ikna 
olmamış gibiydi. "Kalçalarım hakkında," diye 
onayladı Alexandra.
"Anatominizin bu kısmının var olduğuna bile inanmam gerektiğini 

sanmıyorum," diye gözlemledi Blackford, özellikle kimseye söylemeden.
Sophie ve Alexandra onu fark etmemiş gibiydiler, gözleri hâlâ birbirlerinin 

üzerindeydi ve bir tür sessiz konuşma gerçekleşiyordu.
"West beni bir düğün gezisine götürmeye söz verdi!" Sophie önsöz 

söylemeden duyurdu.
Bir kadeh bordo şarabı yarısına kadar ağzına götürmüş olan West bir an 

dondu kaldı, sonra kadehi dikkatle masaya bıraktı. "Öyle mi?" diye hafifçe 
sordu. Sophie ona sertçe baktı. Alexandra'ya yumuşak bir gülümseme 
sunarak, "Evet," diye düzeltti. Kendisinden biraz daha fazla şey beklendiğini 
hissederek, "Sevgilimi parlak güneş ışığı altında görme düşüncesi-" diye 
ekledi. Sophie'ye merakla baktı.

Sophie ona, "İtalya," diye hatırlattı.
"İtalya," dedi yumuşak bir sesle, "görmezden gelinemeyecek kadar cazip bir 

ihtimaldi." Sophie'nin, güneşte öpülmüş ve saçlarını savurmuş, sıcak bir kıta 
kentinde balkonda oturup omzunun üzerinden davetkâr bir şekilde ona baktığı 
ani bir görüntüyle sarsıldı ve bir özlem acısıyla sarsıldı.

"Ne kadar güzel bir fikir," dedi Alexandra parlak bir sesle, bakışları hâlâ 
Sophie'nin üzerindeydi. "Son derece romantik. Planladığın güzergâhı bana 
anlatmalısın ki Blackford ve ben düğün gezimiz için ilham alabilelim."

Blackford gözlerini kırpıştırdı. "Düğün gezisine mi çıkıyoruz?"
Alexandra ona, "Artık öyleyiz," diye bilgi verdi. Tekrar kız kardeşine 

baktı. "Tamamen iyi planlanmış bu düğün gezisinde ziyaret etmeyi 
planladığınız yerleri tam olarak hatırladığınızı sanmıyorum?"

Sophie dişlerini sıkarak, "Evdeki notlarıma bakmalıyım," dedi.



"Doğal olarak, doğal olarak." Alexandra elini salladı. "O zaman seni 
yarın arayayım mı?"

"Senin bu kadar hevesli bir gezgin olduğunu düşünmemiştim, Alexandra," 
dedi Sophie, gözleri kısık bir ifadeyle kız kardeşini izlerken.

"Komik," dedi Alexandra sertçe. "Ben de tam senin için aynı şeyi 
düşünüyordum." Blackford sessiz bir sorgulamayla West'e bakıyordu ve 
West bunu görmezden geldi.

Neyse ki bir sonraki yemek geldi ve Sophie ile kız kardeşinin o anda 
giriştikleri endişe verici, konuşulmayan irade savaşını bozdu ve Blackford 
ile West birlikte sohbeti daha az kavgacı bir alana yönlendirebildiler.

Ancak eve dönüş yolunda hiç vakit kaybetmedi.
Arabanın kapısı arkalarından kapandığı anda, "Kız kardeşinle yemekte 

tam olarak ne yaptığınızı bana açıklamak ister misin?" diye sordu.
Sophie öfkeyle ona döndü. "Bir şeyden şüpheleniyor! Anlayamıyor 
musun?" "Şüphelense bile, ayrıntılı bir kıta planı uydurmanın nasıl

tatil en iyi oyalama taktiğiydi."
"Çünkü senin kız kardeşin yok," dedi Sophie küçümseyici bir el hareketiyle. 

"Bir şeyi itiraf etmem için beni kışkırtmaya çalışıyordu! Sanki o kadar kolay 
korkutulabilirmişim gibi! Küçük kız kardeşler ellerinde bazı numaralar 
olduğunu düşünebilirler ama üstün bir bilgelik ve deneyime sahip bir ablayı 
alt etmeye çalışmaktan daha iyisini bilmeleri gerekir." Kolundaki görünmez 
bir toz zerresini tekmeledi ve kendinden oldukça memnun görünüyordu.

"Bu çok saçma." West kollarını göğsünde kavuşturmuş, onu dikkatle 
izliyordu. "Kendimizi bu kadar derinden bağladığımıza göre, bu sözde 
nişandan nasıl kurtulacağımızı hiç düşündün mü?"

"Aslına bakarsanız, nişan balosunda bir tartışma sahneleyebileceğimizi 
düşünmüştüm."

"Annenizin ev sahipliği yapmak için ePort'u düşüneceği ve kız 
kardeşinizin büyük bir beklentiyle beklediği, hayatının en mutlu olaylarından 
biri olması beklenen şeyi kutlamak için tasarlanan balo?"

Sophie kaşlarını çatarak öne doğru eğildi. "Balo salonunda tüm 
konukların önünde tartışmamızı önermiyorum, ama Alexandra'nın



Akşamın ilerleyen saatlerinde tartışmamızın ortasında bize rastlarsa, kısa bir 
süre sonra nişanlılığımızın sona erdiğini açıkladığımızda pek de 
şaşırmayacaktır - ama o zamana kadar Blackford'a düğünlerini iptal 
edemeyecek kadar alenen bağlı olacaktır."

"Anlıyorum." Koltuğunda geriye yaslandı, hâlâ onu dikkatle izliyordu. 
"Dikkatli planınızın bir parçası olarak, sözde tartışmamızın ne hakkında 
olacağını düşündünüz mü?"

Gözlerini başka tarafa çevirdi, parmakları retikülündeki boncuklara 
takılmıştı. "Aramızdaki meselelerin gerçeğini neden bir dereceye kadar 
kullanamayacağımızı anlamıyorum.
-Senin konumun ve ailen evlenmemizi imkânsız kılıyor." "Ah." Biraz 

durakladı. "O halde yalan söylemek istiyorsun."
Bakışları tekrar onunkilere döndü, irkilmişti. "Bu bir yalan değil!"
"Hayır." Ses tonu 1rm'di. "Bu senin kafanda kendin için uydurduğun bir 

hikâye, çünkü benim üstesinden gelinemeyecek kadar büyük bir sorun 
olduğuma karar verdin - ama bu doğru değil." Dudaklarını birbirine bastırdı. 
"Senin için çok şey yaparım, ama bir iddiaya inanmana izin vermek 
konusunda sınırı çizmek zorundayım - oysa yedi yılın büyük bir kısmında 
bunu yapmama izin vermekten son derece memnundun."

"Seninle neden evlenemeyeceğimi sana açıkladım!"
"Nedenlerini şimdi daha iyi anlıyorum ama eğer benimle şimdi 

evlenmeyeceksen, en azından nedenlerini açıklığa kavuşturmamızı isterim."
"Yapmadınız - yapmadık -" Sophie hayal kırıklığıyla ellerini kaldırdı ve 

West bu görüntüden zevk aldı; eğer Sophie soğukkanlı ve kayıtsız görünürse 
onunla bu konuları tartışmaya dayanamazdı. Onun da kendisi gibi 
duygulandığına dair herhangi bir işarete minnettardı -şu anda öfkeyle bile olsa.

"Bana sahip olman için en ufak bir şans olduğunu düşünseydim, anında 
önünde diz çökerdim," dedi sessizce.

Öfkeli bir nefes verdi. "Bu çok saçma - kavga etmeden bana aşıkmış gibi 
bile davranamıyorsun."

Kaşlarını kaldırdı. "Asıl sorunun sana aşık değilmiş gibi davranmak 
olduğunu düşünüyorum."

Bu, en azından bir an için onu şok ederek susturdu. West, kendi adına, 
karanlık bir şekilde eğleniyordu - gerçekten bilmiyor muydu? Yoksa sadece 
onun bunu söylemeye cesaret edebileceğini düşünmemiş miydi?



Nihayet, uzun bir süre sonra içini çekti, yüz ifadesi hüzünlüydü. "Aşk bir 
evlilik için yeterli bir temel değildir, West-eğer insanın değer verdiği diğer 
her şey pahasına olursa. Senden bunu istemezdim - pişman olup olmayacağını 
görmek için beklemezdim." Sesi sessiz ve sakindi, ama West onu hâlâ -her 
zaman- iyi tanıyordu; sözlerinin altında yatan hüznü, özlemi sezebiliyordu.

Ve birdenbire anladı. Her 
şeyi anladı.
"Korkmuşsun," dedi adam ve kadın gözlerini kırpıştırdı, kaşlarının arasında 

belli belirsiz bir kırışıklık oluştu.
"Ben-"
"Her şeyden önce seni seçmeyeceğimden korkuyorsun. Ya da seçersem 

pişman olacağımdan."
Yanaklarında bir miktar renk belirdi; bu, kızarmaya yatkın olmayan bir 

kadın için önemli bir işaretti. West bunu fark etti, ama bu düşünce üzerinde 
durmadı; sözlerinin doğruluğunun baş döndürücü kesinliğine kapılmıştı, 
düşünceleri Sophie'yle olan flörtünün tüm geçmişi, geçmişlerindeki tüm kalp 
kırıklıkları üzerinde duruyordu-

Ve neredeyse kahkaha atacakmış gibi hissetti. Çünkü sonunda her şey anlam 
kazanmıştı.
"Sana ciddi olduğumu kanıtlamak için ne yapmam gerektiğini söyle." 

Uzandı ve elini kavradı, eldiveni ve eli arasındaki temas bile elektrikliydi. 
"Pişman olmayacağımı, benim için her şey olduğunu sana kanıtlamak için 
ne yapmam gerektiğini söyle."

"Yapamazsın!" diye patladı. "Bu Romeo ve Juliet değil.
sırf sevdiğim tek adam benimle evlenemiyor diye zehir içmeni istemiyorum! 
Ben hayatımı seviyorum -ve bence sen de kendininkini seviyorsun- ve 
uğruna çalıştığın, değer verdiğin her şeyi sırf romantik bir trajedinin 
karakterleri olduğumuzu düşündüğün için yok etmeni istemiyorum!"

Araba durdu ve ikisi de irkildi; tartışmaya o kadar dalmışlardı ki 
Sophie'nin evine vardıklarını fark etmemişlerdi. Sophie retikülünü topladı, 
arabadan inmeyi bekliyordu ama tam kapı gıcırdayarak açılıp Sophie 
kalkmaya hazırlanırken, West uzanıp dirseğini kavradı ve Sophie'nin şaşkın 
bakışlarını tekrar onunkilere çekti.



"Hikâyemizin bir trajedi olduğunu sanmıyorum Sophie," dedi sessizce, 
gözleri Violet'ın gözlerine kilitlenmişti. "Bence bu bir aşk hikâyesi, Violet'ın 
sürekli bahsettiği Bayan Austen'ın romanlarından biri gibi bir romantizm." 
Violet'in dirseğini bıraktı ve arabanın kapısı tamamen açılıp Sophie'nin 
gitmesine izin verirken koltuğunda geriye yaslandı. "Ve bunu sana 
kanıtlayacağım."



Bölüm Yirmi Bir

West ertesi gün babasının evine doğru yola çıktığında hava nemli ve 
gökyüzü kaygılıydı. O evden ayrılmadan önce bulutlar tepesinde 
toplanmaya başlamıştı ve Berkeley Meydanı'na vardığında ilk yağmur 
damlaları düşmeye başlamıştı. West ön merdivenlerden çıkarken bastonuna 
her zamankinden biraz daha fazla yaslandı -nemli hava her zaman 
bacağındaki ağrıyı şiddetlendirirdi- ve kendisine Majestelerinin 
kütüphanede olduğunu söyleyen babasının uşağına başıyla selam verdi.

West, "Kendim girerim, teşekkürler Jennings," dedi ve uşak itiraz 
edemeden merdivenlerden yukarı çıktı. Kütüphane ikinci katın hemen 
sahanlığındaydı ve West uyarmak için kapıya kısa bir vuruş yaptı ama içeri 
girmeden önce bir cevap beklemedi.

"Batı." Dük oturduğu koltuktan şaşkınlıkla başını kaldırmış, bir mektup 
okuyordu. West yaklaşırken mektubu katlayıp yan masanın üzerine bıraktı 
ama West el yazısına bakınca mektubun bir kadından geldiğinden 
şüphelendi. Babasının özel hayatı hakkında hiçbir zaman fazla bilgi sahibi 
olmamıştı; yıllar önce bir keresinde James ona babalarının bir metresi olup 
olmadığını sormuştu - ne de olsa annelerinin ölümünün üzerinden neredeyse 
yirmi yıl geçmişti - ve West duraklamış, irkilerek düşünmeye başlamıştı. 
Kendisini yetiştiren sert, boyun eğmeyen adamla, bir kadına karşı büyük bir 
şefkat duyabilecek bir adam fikrini bağdaştırmak zordu. Her zaman babasının, 
hayatının geri kalanından güvenli bir şekilde uzakta tuttuğu küçük, düzenli 
evlerde kurabileceği bir dizi kısa süreli metres tuttuğunu hayal etmişti, ama bu 
kadınlardan herhangi birinin ona mektup gönderdiğini hayal etmek zordu.

Babası hakkında anlamadığı o kadar çok şey vardı ki - çünkü babası
Babam bunun böyle olmasını sağlamıştı.



"Seni bu öğleden sonra buraya getiren nedir?" diye sordu babası, onu 
dikkatle izleyerek. Sophie, West'e Hookham'da dükle buluşacağını haber 
verdiğinden beri konuşmamışlardı; hatta West son iki haftadır her zamanki 
pazar akşamı yemekleri için bir mazeret notu göndermiş, başka işleri 
olduğunu iddia etmişti. Babasının kapısına dayanmasını, yokluğu ve sözde 
nişanı için bir açıklama talep etmesini bekliyordu ama babası onu bekliyor 
gibiydi.

"Leydi Fitzwilliam'la dışarıdaydım," dedi kayıtsızca, "eve dönerken sizin 
evin önünden geçiyordum."

"Ah."
West babasının yanındaki çok sayıda açık sandalyeyi görmezden geldi, 

bunun yerine odanın etrafında yavaş ve dolambaçlı bir yol izledi. Dük 
konuşmadı, görünüşe göre oğluyla yüksek riskli bir satranç oyununa girdiğinin 
farkındaydı ve West'in bir sonraki hamlesini görmek için bekliyordu.

"Birkaç hafta önce yaptığımız konuşmayı düşünüyordum baba." West şömine 
rafının üzerindeki -bugün boş olan- portreyi inceledi: James'in doğumundan 
önce çizilmiş, dük, düşes ve yeni yürümeye başlayan varislerini gösteren bir 
portre. West'in yaşına bakılırsa, annesi o sırada James'i bekliyor olmalıydı 
ama ressam sahneyi hamileliğinin görünmeyeceği şekilde dikkatle düzenlemişti. 
Dük, West'i dizine oturtmuş, karısı da bir elini Dük'ün dirseğine koymuş, 
yüzünde dingin bir ifade var.

West sık sık James'in bu odaya girdiğinde, varlığını bile kabul etmeyen 
bir portreyi gururla gördüğünde ne hissettiğini merak etmişti... ama West 
onun nasıl hissettiğini düşünmek için hiç duraklamamıştı.

Babasıyla olan ilişkisi her zaman karmaşık bir ilişki olmuştu: Dük'ün 
James'le olan ilişkilerinde, özellikle de son yıllarda, daha az gerilim vardı; 
bunun yerine beklentinin ağırlığı, babasının hayatını unvanına adadığı ve 
West'in de aynısını yapmasını beklediği bilgisi vardı. Bununla ilgili her şey 
şöminenin üzerindeki portrede özetlenmiş gibiydi: annesinin değil, babasının 
kollarında olduğu gerçeği; babasının onu yakın tutmadığı, daha ziyade 
izleyicinin gözü için stiAy sergilediği gerçeği.

Ben görevimi yaptım, der gibiydi.



Ve West, babasının gözünde kendi görevini yerine getirmekte başarısız 
olduğunu biliyordu. Çocukluk yıllarını babasını çeşitli malikânelerinde 
takip ederek geçirmiş olmasını, babasının çalışma odasında geçirdiği saatleri 
ve doğuştan sahip olduğu rolü nasıl oynayacağını öğrenmesini boş verin. 
Okulda, önce Eton'da, sonra da Oxford'da çok başarılı olmasına aldırmadı. 
Gençliğindeki yüksek ruhlu ve cilveli girişimleri bile arkadaşlarınınkine 
kıyasla uysal kalmıştı, aklının bir köşesinde hep bir gün dük olacağı, diğer 
erkeklerin onu örnek alacağı bilgisi vardı.

Bir de eş seçme meselesi vardı. Döndü.
"Hangi tartışmaydı bu?" diye sordu babası, ses tonu ilgisizlikte ustalık 

sınıfıydı. "Bir gün boyunca pek çok insanla pek çok konuşma yapıyorum, 
biliyorsun - her birinin aklımda kaldığını söyleyemem."

Bu bir yalandı. Babasının alışılmadık derecede iyi bir hafızası vardı.
"Bunun biraz daha akılda kalıcı olabileceğini düşünmüştüm," dedi West 

hoş bir şekilde. "Beni tehdit ediyor gibiydin. Eğer evlenmezsem." Kendi 
aptallığıyla eğleniyormuş gibi başını salladı. "Yine de yanlış anladığımdan 
eminim. Oğlunuza ve varisinize böyle bir şey yapacağınızı 
düşünemiyorum." Bir süre durakladıktan sonra sesi daha da sertleşerek 
ekledi: "Özellikle de geçmişte bir kez mutluluğunu mahvettiğiniz birine."

Babasının gözleri ona kilitlendi. "O zaman mesele bu mu?" diye sordu 
sessizce. "Bu bir çeşit intikam mı?"

West yavaşça nefes aldı; babasının söz konusu olduğu durumlarda, sabrını 
zorlasa bile, öfkesine hakim olmakta her zaman ustaydı. "Son yedi yıldır 
sevdiğim kadınla evlenmeyi planlamam bir intikam mı baba? Hayır." Başını iki 
yana salladı. "Yine de karakterin açısından böyle düşünmen kesinlikle çok 
açıklayıcı."

Dük şimdi ayağa kalktı, belli ki bunun dezavantajlı bir şekilde yürütmek 
isteyeceği bir konuşma olmadığına karar vermişti. "Rosemere'in geleceği 
hakkında spekülasyon yaptığımda," dedi, "Leydi Fitzwilliam'ın sizin için 
düşündüğüm gelin olmadığını gayet iyi biliyorsunuz."

"Ve sen de gayet iyi biliyorsun ki," diye karşılık verdi West, "ben kendi 
kararlarını verebilen, kendi aklı olan bir yetişkinim.



hayatımın detaylarını kendi zevkine göre düzenleyeceksin."
"Bu tehdidi gerçekleştirmemi engelleyen hiçbir şey yok," diye uyardı 

babası. "Rosemere üzerinde hiçbir hak iddia edemezsin." Henüz. "Mülk 
benim adıma ve mülkiyeti bana ait değil ve eminim ki istekli bir alıcı 
bulabilirim - aslında, bakımına bu kadar çok zaman ve özen ayırdığınıza 
göre bunu yapmak muhtemelen daha kolay olacaktır."

West düşünceli bir tavırla, "Bu doğru," diye onayladı ve küçük bir parçası, 
normalde saklamaya özen göstereceği babasının kaşlarının hızla kalkmasına 
sevindi. West onu gerçekten kızdırmış olmalıydı. "Ama Leydi Fitzwilliam'la 
evlenmemi engelleyen hiçbir şey olmadığı da aynı derecede doğru.
-"Yarın, eğer isteseydim."

Babası şüpheci bir tavırla, "Evlilik ilanını verdin, değil mi?" diye sordu.
"Belfry, Leydi Emily ile evlendiğinde özel bir ruhsat alabilmişti, biliyorsunuz 

- belli ki Canterbury Başpiskoposu eski bir aile dostu." West şöminenin 
üzerinden bir vazo aldı, alt tarafındaki yapımcı işaretini inceledi ve dikkatle 
tekrar yerine koydu. "Bağlantılara sahip olmak faydalıdır, sanırım."

Babası ona doğru birkaç yavaş ve ölçülü adım attı. "Bana blöf yapmaya 
kalkışma West," dedi yumuşak bir sesle. "Kaybedecek benden çok daha 
fazla şeyin varken olmaz."

O anda West, babası için büyük bir üzüntüden başka bir şey hissetmedi - 
çünkü gerçekten de bunun doğru olduğunu düşünüyordu. West'in kaybedecek 
çok şeyi olduğunu düşünüyordu ama West'in kazanacak çok ama çok daha 
fazla şeyi olduğunu anlamaktan aciz görünüyordu.

Rosemere onun için önemliydi - bir zamanlar annesine aitti ve yıllarını 
onun bekçisi olarak geçirmişti. Bu iş ona kendisini annesine, zar zor hatırladığı 
bir kadına yakın hissettirmişti. Ve kiracılarını önemsemiş, onlara adil 
davranılmasını ve korunmalarını sağlamak için çok çalışmıştı. Bundan 
vazgeçme düşüncesi içinde keskin bir acıya neden olmuştu. Ama Sophie'yle 
kıyaslandığında-

"Rosemere'in hesap defterlerini sana göndermeye çalışacağım," dedi ve 
babasının elini sıkmak için uzandı. "Böylece yeni sahibi her kimse ona iyi 
bakıldığını görebilir."



"Batı." Dükün sesi neredeyse... kararsızdı. West babasının sesini hiç bu 
şekilde duyduğundan emin değildi. "Buna değmesi mümkün değil."

West babasının bakışlarıyla doğrudan karşılaştı. "Bunca zaman sonra hâlâ 
böyle düşünüyor olman bana tartışacak başka bir şeyimiz olmadığını 
kanıtlıyor." Durakladı ve ekledi: "Sanırım Leydi Wexham'ın nişan balomuza 
davetini aldınız?"

Babasının sesi kısıktı. "Gerçekten."
"O zaman seni orada görmeyi umuyorum," dedi West ve cevap 

beklemeden döndü. Babasının arkasından sesleneceğini boşuna umarak 
adımlarını biraz yavaşlatmaktan kendini alamadı ama durmasına izin 
vermedi ve başı dik bir şekilde kapıdan çıktı.

Sophie birkaç gün sonra avukatıyla yaptığı görüşmeden sonra ofisinden çıkarken, 
West'i dışarıda faytonunun yanında kendisini beklerken buldu.

Yaklaşırken ona bir kaşını kaldırdı. "Bir nişanımız olduğunu 
hatırlamıyorum."

West elini uzattı, o da tuttu. "Bugün güzel bir gün ve seni benimle parkta 
bir gezintiye çıkmaya ikna edebileceğimi düşündüm."

Abartılı bir merakla etrafına bakındı ve geldiği arabayı aradı.
West boğazını temizledi. "Sizi oraya sağ salim ulaştıracağıma söz verdikten 

sonra şoförünüzü eve gönderme cüretini gösterebilirdim."
"Onunla konuşacağım," dedi Sophie, faytona binmesine yardım etmesine 

izin vererek. "Eğer sokaktaki herhangi bir kabadayının kendisini benim 
eskortum ilan etmesine ve onu görevinden almasına izin verirse, bence 
azarlanmaya ihtiyacı var."

West ciddiyetle, "Evet," diyerek onun yanına tırmandı. "Eğer bir 
kabadayının böyle bir şeye kalkıştığını görürsem, bu çabanda seni kesinlikle 
destekleyeceğim."

Sophie gülümsemesini bastırdı, sonra göz ucuyla ona bir bakış attı. Onu 
birkaç gündür görmemişti, gece yarısı bir iş için şehir dışına çağrılmıştı; 
inanılmaz derecede neşeli görünüyordu ve Sophie bu manzara karşısında 
kendi yüzünde beliren gülümsemeyi bastıramadı. O çok sık



sert ve vakur tavırları ona her zaman bulaşıcı geliyordu; bilmeden yanlarından 
geçmiş olabilecekleri herhangi bir ton üyesine mutlu ve neşeli bir çiftin resmini 
sunduklarına şüphe yoktu.

Park diğer atlılar ve arabalarla doluydu ve sonraki üç çeyrek saat 
boyunca selamlamaları gereken sayısız tanıdık yüzünden sohbetleri sık sık 
kesildi. Sonunda Sophie'nin evinin önüne geldiklerinde, Sophie yüzünü ona 
döndü.

"İçeri gelmek ister misiniz?" diye sordu.
Bakışları onunkini çevreleyen evlere kaydı; perdelerin arasından onları 

gözetleyen görünmeyen gözler hayal ettiğinden kuşkusu yoktu. "İtibarınıza 
zarar verebilecek herhangi bir dedikoduya neden olmak istemem," dedi, 
kaşlarının arasında belli belirsiz bir kırışıklık belirdi. Başparmağıyla uzanıp o 
kırışıklığı düzeltmek istedi.

"Bence bir erkeğin birkaç dakikalığına da olsa nişanlısını ziyaret etmesi 
kabul edilebilir bir şey," dedi ona gülümseyerek. Öne doğru eğildi ve alt 
tonda ekledi, "Bu sadece hızlı olmamız gerektiği anlamına geliyor."

Bir an için onun bu teklifini kabul edip etmeyeceğini merak etti; akşam 
yemeğinden ve onu takip eden tartışmadan beri birlikte yatmamışlardı. Birkaç 
gün önce Alexandra ve Blackford'la yemekten sonra yaptıkları tartışma 
meseleleri çözmemiş, aksine Sophie'nin kafasını her zamankinden daha fazla 
karıştırmıştı. Ne var ki, umursamaz bir ruh hali West'i etkisi altına almış 
gibiydi ve Sophie kısa süre içinde kendini misafir odasının kapısına 
dayanmış, can havliyle öpülürken buldu. Şapkası bir kenara fırlatılmış, 
eldivenleri atılmıştı ve kalçalarına değen ani serin hava, onun ağzıyla dikkati 
dağılmışken, West'in eteklerini bacaklarına doğru çekiştirdiğini fark 
etmesine neden oldu. Bir bacağını adamın kalçalarına dolayarak onu 
kendine çekti ve sertliğini karnında hissetti. Elleri ensesindeki kısa tüylerin 
arasındaydı ve bacaklarının arasında adamın 1ngers'ını hissettiğinde ürpertici 
bir nefes vermek için ağzını onunkinden ayırdı.

"Belki de kanepede?" dedi kulağına ve onu elinden tutup odanın öbür 
ucuna sürükleyecek ve zümrüt yeşili brokar kanepeye oturtacak kadar geri 
çekilmesine izin verdi. Yanaklarına renk gelmişti ve



Koyu renk saçları ellerinden dağılmıştı. Yeşil gözleri her zamankinden daha 
koyuydu ve ona çıplak bir arzuyla bakıyordu. Son derece lezzetli 
görünüyordu.

"Pantolonunun düğmelerini aç," dedi kadın, sesindeki emredici tınıyı zar 
zor fark ederek ve adamın elleri hemen pantolonunun paçasına gitti. "Şimdi 
kendine dokun," diye ekledi ve adam itaat etti, emin bir elle okşadı. Ancak 
kadın daha fazla bekleyemedi ve eteklerini bir eliyle kaldırarak adamın 
kucağına tırmandı, dizlerini adamın kalçalarına dayadı, onu eline aldı ve 
üzerine çöktü. Adamın boğazından bir inilti koptu, kısık, kırık bir sesti bu ve 
kadın yüzünü adamın boynuna bastırdı, kravatını çekiştirerek teninin 
kokusunu içine çekebileceği kadar gevşetti. O andan itibaren, aralarında 
soluksuz nefes alıp vermeler ve inlemeler dışında hiçbir kelime geçmeden 
hızlı bir yarış başladı. Adam elini aralarına soktu, başparmağıyla okşadı ve 
kadın onun etrafında paramparça oldu; birkaç dakika sonra adam geri çekildi 
ve kadının kalçasına döküldü.

Bir ya da iki dakika boyunca nefes alıp vermelerinden başka ses 
çıkmadı. West'in kolları kadının belinde gevşekti, kadının yüzü hâlâ adamın 
boynundaydı. Bir noktadan sonra West, kızın sırtını aşağı yukarı okşamaya 
başladı; parmakları hafifçe kızın omurgasındaki düğümlerin üzerinde 
geziniyordu. Bir eli kızın saflığından kurtulmuş bir bukleyle oynuyordu.

"Sophie sonunda konuşma gücünü geri kazandığında düşünceli bir ifadeyle, 
"Uşağınızla uşağınızın bir çift oluşturduklarının farkında mısınız?" diye sordu.

Adamın ağzının saçlarına karşı bir gülümsemeye dönüştüğünü hissetti. 
"Bunu nasıl çözdün?"

"Biliyor musun?"
"Elbette biliyorum, onlarla aynı evde yaşıyorum. Ne kadar habersiz 

olduğumu düşünüyorsun?"
Sophie diplomatik bir tavırla durakladı; West neredeyse ağzından 

kaçırıyordu. "Sorun sen değilsin, özellikle," diye onu rahatlatırken, kendini 
onun kucağından oldukça beceriksizce kurtarmaya çalıştı. West ceketinin 
cebinden bir mendil çıkarıp ona uzattı, o da hemen mendili kullandı. "Şey... 
erkekler böyle şeylere pek dikkat etmezler," diye açıkladı West eteklerini 
toplarken ve kısa bir süre önce sohbet ettiği adamın pençelerini bacaklarının 
arasına almış biri için mümkün olan en fazla saygınlığı yeniden kazanmaya 
çalışırken.



"O zaman belki de ortalama bir erkekten biraz daha gözlemciyimdir," 
dedi, sesinde kendini beğenmişlik vardı. "Son zamanlarda takdir etmek için 
bir nedeniniz olmuş olabilir."

Sinir bozucu bir şekilde, yanılmamıştı. Yatağa girdiği üçüncü erkekti ve bir 
erkeğin sevişirken kendisine bu kadar yakın ilgi göstermesinin mümkün 
olduğunu bilmiyordu. Onun altında yatarken (ya da daha doğrusu üstünde 
yatarken), adamın her hareketine, her iç çekişine dikkat ettiğini, nelerden 
hoşlandığını dikkatle not ettiğini hissediyordu. Bu...

Oldukça güzeldi, diye düşündü ilkel bir şekilde.
"Belki," diye izin verdi, yavaşça arsız bir gülümsemeyle.
Boğazını temizledi. "Her halükarda, evet, farkındayım-Hawthorne ve ben 

çocukluk arkadaşıydık, biliyorsun."
Sophie başını salladı; gençken kur yaptıkları zamanlarda birden fazla kez 

ondan söz etmişti.
"Biz... şey, bu kadar farklı konumlardaki iki çocuğun olabileceği kadar 

yakındık ve benim üniversiteye gitme zamanım geldiğinde onu uşağım olarak 
yanıma aldım. O zamana kadar köy hayatı onun için biraz... savunulamaz 
hale gelmişti. Eğer saklamanız gereken bir sırrınız varsa, burası kolay bir yer 
değil."

"Sana söyledi mi?"
"Onu yakaladım," dedi West. "On altı yaşımdayken babamın ağırladığı 

misafirlerden birinin uşağıyla. Kimseye söylemeyeceğime dair ona söz 
verdim ve onu yanımda götürecek kadar mutluydum; bir uşağa ihtiyacım 
vardı, onun da bir kaçışa ihtiyacı vardı. Ayrıca beni geleceğin dükü olarak 
değil de kendim olarak tanıyan birinin olması da güzeldi, ki neredeyse herkesin 
beni böyle gördüğünü çok çabuk öğrenmiştim."

"Ve Briar...?"
"Londra'ya kendi evimi kurmak için geldiğimde bir uşağa ihtiyacım vardı 

ve o da Wooton'ın yeğeni," dedi West, James'in uşağının ismini vererek, 
aslında dük tarafından işe alınmıştı. "Ben de genç olmasına rağmen onu işe 
aldım, çünkü çok iyiydi ve çok geçmeden evimde birtakım bakışların 
olduğunu fark ettim. Bu beni rahatsız etmiyor.



Yeter ki Hawthorne, kravatımı bağlayamayacak ya da ayakkabılarımı 
parlatamayacak kadar aşık olmasın."

Sophie, West'in Londra'daki evine yaptığı ilk ziyarette, onun 
konumundaki bir adam için ne kadar küçük bir ev tuttuğunu fark ettiğini 
hatırladı ve bunun nedeninin bir parçası olup olmadığını merak etti - belli bir 
miktar ihtiyatlılık istenirdi. Sonra da West'le ilgili bu tür şeylerin -
sosyetenin çoğunun bilmediği küçük, özel şeylerin- onun için her zaman 
onun davranışsal olmayan yönünü temsil ettiğini düşündü. Ona göre, eğer 
West bir gün dük olmazsa mutlu olabileceklerinin bir kanıtıydı bu; 
pozisyonunun getirdiği sorumluluklara sahip olmasaydı. Ancak şimdi, 
böylesine dürüst bir adamın dük olduğunu bilmenin ne kadar harika bir şey 
olacağını düşünüyordu. Unvanını miras aldığında, ona güvenen insanların 
hayatları ne kadar daha iyi olacaktı. Ve bu -küçük nezaketleri, daha ağır 
sorumlulukları ve doğuştan gelen nezaketi- onun kim olduğunun bir parçasıydı 
ve bu yüzden onu seviyordu...

Onu neden sevdiğini.
"Briar ve Hawthorne'un ilişkisinin ne alakası olduğunu sorabilir miyim?" 

West onun düşüncelerini bölerek sordu.
Sophie tüm dürüstlüğüyle cevap vermeden önce durup düşünmedi. "Bana 

evlenme teklif etmeden önce dikkatini dağıtacak bir şey söylemeye 
çalışıyordum." Durakladı. "Ayrıca, sana bunu sormak istiyordum ama şimdiye 
kadar uygun bir zaman bulamamıştım. Tematik olarak uygun göründü." Dağınık 
kıyafetlerini işaret etti.

Bu onu bir kahkahaya boğdu -kibar bir kıkırdama değil, gerçek bir 
kahkaha, yüzünü aydınlatan ve onun da gülmesine neden olan bir kahkaha.

"Kısa bir süre önce benden nişanlın olmamı isteyen kişi sen olduğun 
halde, neden sürekli olarak beni diz çökmek üzere olmakla suçluyorsun 
anlamıyorum. Belki de ürkek olan ben olmalıyım." Sesinde belli belirsiz bir 
alay, konuşmalarında nadiren görülen bir hafiflik vardı ve bunu duymak 
Sophie'nin göğsünü ağrıttı. Yedi yıl önce olanlardan dolayı paylaştıkları 
suçluluk duygusunun ağırlığının, sahip olabilecekleri geleceğin önünde 
aşılmaz bir engel olacağını düşünmüş ve bundan korkmuştu. Ancak şimdi, 
son haftalarda bu olayları tartışabileceği birine sahip olmanın kendisini ne kadar 
hafiflettiğini fark etti.



Kendisiyle aynı acıyı ve suçluluğu yaşamıştı. Bu ona, aralarındaki geleceğin 
nasıl olabileceğine dair bir fikir verdi - birbirlerinin bu hayaletleri 
dinlendirmelerine yardımcı oldukları bir gelecek - ve bu düşünceyi çok 
sevdi.

Onun sertliğine aldırmıyordu -seviyordu, çünkü bu onun kimliğinin 
ayrılmaz bir parçasıydı- ama şimdi ağzının kenarlarında beliren küçük bir 
gülümseme iması çok sevimliydi.

O çok değerliydi. Onun için. Her zaman öyleydi - ki bu onu yedi yıl önce 
babasının evinin kapısında durup onun ölü mü diri mi olduğunu öğrenmeyi 
beklerken olduğu kadar şimdi de korkutuyordu.

Ve aceleyle fark etti ki, adam onu tam da bu şeyle suçlamamış mıydı?
-Sadece birkaç gün önce mi? O akşam yatmaya hazırlanırken buna gülüp 
geçmiş, düşünceleri kafasında çalkalanırken Fox'a akşamla ilgili tek 
kelimelik cevaplar vermişti.

"Haklısın," dedi ve bu farkındalık onu hâlâ o kadar ürkütüyordu ki başka ne 
diyeceğini bilemiyordu - şimdi doğru olduğunu bildiği şeyin büyüklüğüyle 
nasıl yüzleşmeye başlayacağını. Şimdi bunu kabul ettiğine göre nasıl devam 
edeceğini.

Ancak onun düşüncelerini bilmiyordu ve aslında kendi düşüncelerine dalmış 
görünüyordu. "Biliyorsun, hiçbir zaman sadece unvanım ya da servetim için 
istenmek istemedim," dedi sessizce. "Ama bu uzun zaman önce kabul ettiğim bir 
şeydi - beni sadece bunlar için isteyen, beni bir erkek olarak değil de bir 
ödül olarak gören bir kadınla evlenme ihtimalim. Ve ben kimim ki böyle bir 
anlaşmadan şikâyet edeyim, tonlarca kadının evlilik pazarına çıktıklarında 
talip oldukları şeyden daha kötü değilken? Ama," diye ekledi, bakışları 
kızın üzerinde deliciydi, "şaşırarak fark ettim ki, daha da fazla önemsediğim 
bir şey var."

"Ah?" Sesi boğuk çıkmıştı.
"Unvanım yüzünden istenmemek. Gerçekten istediğim ve beni istediğini 

bildiğim tek kişi tarafından. Ama yeterince değil." Bu son sözler daha da 
sessiz söylenmişti - o kadar sessizdi ki duyabilmek için öne doğru eğilmesi 
gerekiyordu. Onları kaburgalarına saplanmış bir bıçak gibi hissetti.

"Ve bunca zamandan sonra kendimi buna, yani biz gerçeğine teslim 
ettiğimi sanıyordum. Asla bir biz olamayacağımızı. Ama geçtiğimiz birkaç hafta 
bana aramızda ne olduğunu, hâlâ ne olduğunu hatırlattı." Ayağa kalktı ve evi 
adımlamaya başladı.



adımları yavaştı. "Bana hiç ya da on oğul doğurmanın umurumda 
olmadığına seni nasıl ikna edeceğimi bilmiyorum. Benim için babamdan, bir 
evden ya da bir toprak parçasından daha önemli olduğuna seni nasıl ikna 
edeceğimi bilmiyorum - seninle birlikte olabileceğim anlamına geliyorsa, 
ondan gelen her türlü tehdidi savuşturacağıma. Aileni -kız kardeşlerini- onun 
verebileceği her türlü zarardan korumak için elimden gelen her şeyi 
yapacağıma seni nasıl ikna edeceğimi bilmiyorum. Tek yapabileceğim sana 
asla yalan söylemediğimi, tutamayacağım bir söz vermediğimi söylemek. Ve 
şimdi sana söz veriyorum, seninle evlenmek için ne gerekiyorsa yapmaya 
hazırım."

Şimdi sırtı Sophie'ye dönüktü, yüzü boş bir yere bakıyordu. Sophie 
dışarıdaki kuş cıvıltılarının, meydandan geçen at arabalarının sesinin belli 
belirsiz farkındaydı. Sanki dünyanın geri kalanının var olduğunu bir an için 
unutmuştu ve şimdi odanın içine sızıyordu.

Döndü. "Önceki gün babamı ziyaret ettim ve Rosemere'in tüm hesap 
defterlerini kendisine göndereceğimi söyledim."

Sophie gözlerini kırpıştırdı. "Sen-ne?"
"Hesap defterleri," diye yavaşça tekrarladı. Eşit bir şekilde. "Böylece 

mülkü satabilir ya da onunla canı ne isterse yapabilir. Seni lanet olası bir ev 
için feda etmeyeceğim Sophie, bu seçimi zaten bir kez yapmışken."

Kadın itiraz etmek için ağzını açınca, adam onu susturmak için elini 
kaldırdı. "Anlıyorum, anlıyorum." Ona doğru bir adım attı ve yutkunarak 
durdu. "Sadece aynı seçimi şimdi tekrar yapmak istemiyorum."

Sophie ayağa kalktı ve sözlerini tartarak ona doğru adım attı. Ona bir el 
uzattı. "Geçen akşam haklıydın," dedi sessizce. "Ben
-Korkuyorum." Derin bir nefes aldı. "Benim için çok fazla şeyden vazgeçmeye 
istekli olmandan ve bir gün bundan pişmanlık duymandan korkuyorum. 
Evlenmemizden ve bunca yıldır gözün gibi baktığın mülkünden yoksun 
kalmandan, düklük soyunu devam ettirecek bir varisin olmamasından 
korkuyorum - sadece..."

"Sen mi?" Sesi alçaktı, eğleniyordu. Sophie'nin elini sıkıca kavradı. "Söz 
konusu sen olduğunda tek bir şey yoktur Sophie." Elini çekiştirerek onu 
kendine doğru çekti. Pencereye vuran güneş ışığı altında öyle güzel duruyordu 
ki, ona bakmak boğazını ağrıtıyordu. "Gerisi bende artık, Rosemere'im var; 
bana on çocuk doğurabilecek genç bir eş isteseydim



Bu akşam ikincisini bulabileceğimden şüpheliyim. Ama umurumda değil, 
çünkü sadece seni istiyorum ve sana sahip değilim." Sophie'nin, kanepede 
yaptıkları görüşmeden sonra hâlâ dağınık olan saçlarına alaycı bir bakış attı. 
"En azından önemli bir şekilde değil." Bir elini yavaşça uzatıp Sophie'nin 
yanağını okşadı, avucu Sophie'nin teninde sıcacıktı. "Seni seviyorum ve 
istediğim tek gelecek senin de içinde olacağın bir gelecek. Lütfen bana 
inanman için ne yapmam gerektiğini söyle."

Sophie onun bakışlarının yoğunluğuna karşı gözlerini kapattı ve yanağını onun 
eline bastırdı. Ve ona inandığını fark etti. Az önce ona, kendisi için feda 
etmesinden çok korktuğu şeyden vazgeçmeye hazır olduğunu göstermişti ve 
Sophie de bunun kendi kararı olmadığını fark etmişti. Ona kendisi için 
nelerden vazgeçmesi ya da vazgeçmemesi gerektiğini söylemeye hakkı 
yoktu. Onun pişman olmasından, mutsuz olmasından çok korkuyordu, çünkü 
onu seviyordu - onu seviyordu - ama-

Ama şimdi onu mutsuz eden oydu. Babası her zaman orada olacaktı, her 
zaman onaylamayacaktı. Onaylamadığını başka şekillerde göstermeye 
çalışabilir ya da çalışmayabilirdi; hayatlarını olması gerekenden daha zor 
hale getirmeye çalışabilir ya da çalışmayabilirdi.

Ama o anda, onlar için mutsuzluğu seçen Sophie'ydi.
-Ve bunu bir an bile daha fazla yapmak istemiyordu.

Gözlerini açtı. "Ben de seni seviyorum," dedi usulca, başını çevirip 
avucuna yumuşak bir öpücük kondurdu. Öne doğru bir adım attı ve ellerini onun 
göğsüne dayamak için uzandı. "Seni seviyorum ve babanın hayatlarımızı 
nasıl yaşayacağımızı dikte etmesine izin vermekten bıktım ve sadece 
kendimiz için karar vermemizi istiyorum!" Kadın, belli belirsiz, oldukça 
sinirlendiğini fark etti. Burada durmuş, sevgilisine onu sevdiğini söylemişti 
ama hâlâ onun lanet olası babasını düşünüyordu ve bu-

Dürüst olmak gerekirse, son derece sinir bozucu.
West bir kolunu kızın beline dolayarak onu kendine doğru çekti ve Sophie 

öpücük için başını yukarı kaldırdı. "Bir bayana avukattan eve kadar eşlik 
etmenin bu kadar önemli bir olay olabileceğini hiç bilmezdim," diye 
mırıldandı ve çenesine ve boğazının uzun çizgisine erişmesine izin vermek 
için başını geriye eğdi.

Sophie bir kahkaha attı ve adamın ağzının sıcaklığını ensesinde 
hissetmemek için gözlerini kapattı.



Ve sonra sözleri kaydedildi. Ve gözleri yeniden açıldı. Ve küçük bir 
gülümseme ağzını çekiştirmeye başladı.

Çünkü birden aklına çok ama çok iyi bir fikir geldi.



Yirmi İkinci Bölüm

Sophie, Vikontes Wexham'la yirmi yedi yıllık tanışıklığından sonra, annesinin 
bir partinin her ayrıntısına ne kadar takıntılı olduğuna artık şaşırmaması 
gerektiğini düşünüyordu. Bir değil, iki kızının nişanlanması vesilesiyle, bu 
mevcut eğilimin saçmalık derecesine varacak kadar şiddetleneceği kesindi.

Bu yüzden Sophie bir hafta sonra kendini ailesinin Mayfair'deki evinin 
balo salonunda, annesinin kaç mumun çok fazla olduğu konusunda uzun uzun 
konuşmasını dinlerken bulmuştu.

"İyi aydınlatılmış görünmek istiyoruz, kaba değil."
"Gerçekten de," diye mırıldandı Sophie, Alexandra'nın gözlerini 

yakaladı ve gülümsemesini güçlükle bastırdı. "Düğünün diğer ayrıntıları göz 
önüne alındığında, kaba biri olarak görülmek istemediğimiz açık."

Alexandra gözlerini ona dikti. "Dile getirmek istediğin bir şikâyetin mi 
var Sophie?"

"Hiç de değil," diye karşı çıktı Sophie, devasa pencerelerden balo 
salonuna sızan öğleden sonra ışığını seyretmek için yavaşça bir daire 
çizerek. "Ben sadece hayallerinizdeki düğünü yaşamak için 
sabırsızlanıyorum."

"Eğer bir itirazınız varsa, bunu duymaktan memnun olurum," dedi 
Alexandra, saksı bitkilerinin ahlaksızlığı teşvik edip etmediğini tartışan 
annelerinin duymaması için sesini biraz alçaltarak. "Eğer düğün planımızda 
seni üzen bir şey varsa, bunu düzeltmekten elbette mutluluk duyarım. Ne de 
olsa bu senin de düğünün." Bilinçli bir dikkatle durakladı. "Öyle değil mi?"

"Elbette," diye kabul etti Sophie. Geçtiğimiz hafta boyunca Alexandra'dan 
uzak durmuştu. Kız kardeşinin, Alexandra ile aralarında geçenlerin bir kısmını 
tahmin ettiğinden zaten şüpheleniyordu.



Bugünkü konuşma da bunu teyit etmekten başka bir işe yaramadı. Sağlıklı bir 
mesafeyi korumak ilgili herkes için en güvenli seçenek gibi görünüyordu.

"Geçenlerde Maria'yla çok ilginç bir konuşma yaptık," dedi Sophie boş 
boş. "Bana ilk düğününüzdeki yaygaradan ne kadar şikâyetçi olduğunuzu 
hatırlattı." Kasıtlı olarak durakladı. "Bu konuda fikrini değiştirdiğini 
gördüğüme çok sevindim."

Alexandra'nın buna nasıl karşılık vereceğini merak ediyordu ama kız 
kardeşi bunu yapmaya fırsat bulamadan sözlerini yarıda kesti; anneleri 
onların ilgisizliğini geç de olsa fark etmiş gibiydi.

"Kızlar!" diye bağırdı Leydi Wexham, söz konusu "kızlar" hem evlenmiş 
hem de dul kalmışlardı. "Önemli olan şeye odaklanmanızı istiyorum: Sizce bir 
saksı palmiyesinin arkasında birinin erdemini kaybetmesi ne kadar olasıdır?" 
Kendi sorusunu düşünmek için durakladı. "Ya da yaprakların herhangi bir 
ahlaksız davranışın önüne geçeceğini mi düşünüyorsunuz?"

Sophie -ve görünüşe bakılırsa Alexandra da- bu soruya nasıl cevap 
vereceği konusunda en ufak bir fikre sahip değildi ama kız kardeşiyle 
arasında kaynayan tartışmayı aklından çıkarmayı başarmıştı.

Şimdilik.

Grimball kapıyı açıp ciddiyetle, "Bayan Brown-Montague," diye 
seslendiğinde, Sophie kütüphanesinde oturmuş, bir yandan çayını yudumluyor, 
bir yandan da Jane'in ona ödünç verdiği, aslında perili olduğu pek de belli 
olmayan bir evle ilgili kitabı okumaya çalışıyordu.

"Merhaba," dedi Sophie, kız kardeşi odaya girerken şaşkınlıkla başını 
kaldırarak. "Burada ne işin var senin? Bu gece için hangi saç modelini 
istediğine karar veremeyerek hizmetçine eziyet ediyorsundur diye 
düşünmüştüm."

"Ha," dedi Alexandra, pencerenin altındaki kanepede Sophie'nin yanına 
çökerek. Koyu renk saçları başının arkasında toplanmıştı ve ata binmek için 
giyinmişti. "Aslında Harriet'la birlikte parktaydım ve Sophie'ye



Eve dönerken uğrarım. Fazla zamanım yok, dışarıda beni bekleyen bir uşak 
var. Ama bu geceyi sizinle konuşmak istedim."

Sophie kitabını bir kenara bıraktı, kız kardeşinin ses tonuyla göğsünde 
karanlık bir önsezi belirdi. "Peki ya bu gece?"

"Annem için çok önemli, biliyorsun," dedi Alexandra hızlıca ve Sophie 
neredeyse gözlerini devirecekti.

"Farkındayım, teşekkür ederim. Yoksa mum sayısından, en iyi evlerde 
hala rata1a servis edilip edilmediğine kadar her şey hakkında her gün birden 
fazla not aldığını fark etmediniz mi?"

Alexandra bunu görmezden geldi. "Annemin bu geceyle ilgili anısının 
herhangi bir şekilde lekelenmesini hiç istemem."

Sophie gözlerini kız kardeşine dikti. "Tam olarak ne şekilde?"
Alexandra derin bir nefes aldı. "Örneğin, nişanlıymış gibi davrandığınız 

ortaya çıkarsa."
Kısa bir sessizlik oldu. Sophie biraz etkilenmişti; kız kardeşinin bunu bu 

kadar açık bir şekilde söyleyeceğini düşünmemişti ama Alexandra'nın bir 
aydan uzun süredir devam eden ayrıntılı maskaralıktan bıktığı açıktı ve 
Sophie de kendi adına bu düşünceye tamamen katılıyordu.

"Sanırım bu bölümde size tamamen yanıldığınızı ve neyi kastettiğiniz 
konusunda en ufak bir fikrim olmadığını söylemem gerekiyor."

"İnanılmaz derecede sinir bozucu olmak istiyorsan olabilirsin sanırım. 
Ama şahsen bunu yapmamanı ve bunun yerine bana gerçeği söylemeni tercih 
ederim."

Sophie sözlerini dikkatle değerlendirerek, "Gerçek," diye tekrarladı. 
"Gerçek şu ki, West'le nişanlı değilim ve sırf Blackford'la evlenmeyi kabul 
etmen için ondan nişanlıymış gibi davranmasını istedim." Bu sözleri yüksek 
sesle söylemek özgürleştirici gelmişti; West, James'e itiraf etmişti ama 
kendisinin böyle bir fırsatı olmamıştı ve bunu itiraf etmek, üzerinden bir yük 
kalkıyormuş gibi hissetmesine neden olmuştu.

"Biliyordum," dedi Alexandra. Kız kardeşine dikkatle baktı. "Yine de bu 
kadar kolay itiraf edeceğini düşünmemiştim."

Sophie ellerini havaya kaldırdı. "Madem çoktan çözmüştün, inkâr etmenin 
ne anlamı vardı? Bu arada annemin gecesini mahvetmeyeceğime söz 
veriyorum, bunu yapacağımı düşündüğüne inanamıyorum."



"Geçtiğimiz ay kendin gibi davranmıyordun - eğer düğünü yapmayı 
planlamadıysan, o zaman West ile ayrıntılı bir kavga sahnelemek için bir 
tür planın olduğunu varsayıyorum ve bu gece bunu yapmayı planlamadığını 
nereden bilebilirdim?"

"Çünkü beni biraz sağduyulu bulabilirsin," dedi Sophie, ses tonunda niyet 
ettiğinden biraz daha sert bir ton vardı ya da yakın zamana kadar planının tam 
olarak bu olduğu düşünülürse, belki de adil olan buydu.

Alexandra alışılmadık bir keskinlikle, "Belki de benim akıllıca bir 
konuşma yapabilecek bir yetişkin olduğumu kabul ettiğinizde bunu yapmaya 
başlayacağım," dedi. "Benimle konuşabilir ve tüm bu akıl almaz plandan 
kaçınabilirdin, biliyorsun. Sanırım bu planı geçen ay Northdale balosunda 
Blackford'la vals yaptıktan sonra uydurdunuz?"

"Gerçekten de öyle. Hem de hayatım boyunca yaptığım en tuhaf kahvaltı 
konuşmalarından birinin hemen ardından," dedi Sophie kollarını 
kavuşturarak. "Sana duyguların hakkında soru sorma cüretini gösterdiğimde 
bir suçlu gibi davrandın. Mantıklı bir konuşmaya açık olmayacağını nasıl 
düşünmüş olabileceğimi anlayabilirsin."

"Ama denemedin bile." Alexandra'nın sesi artık keskinliğini kaybetmişti ve 
sesinde neredeyse hüzünlü olan sessiz bir nitelik vardı. Sophie bastırmaya 
çalıştığı bir suçluluk duygusu hissetti. Kız kardeşinin mutluluğunu 
sağlamaya çalıştığı için neden kendini suçlu hissetsin ki?

"Yersiz bir kardeşlik yükümlülüğü duygusuyla bir aşk maçını çöpe 
atmadığından emin olmaya çalışmakla meşguldüm."

"Yersiz bir kardeşlik yükümlülüğü duygusu - bunu kendim daha iyi ifade 
edebilir miydim emin değilim." Alexandra ayağa kalktı. "Ben çocuk değilim 
Sophie. Evlendim, dul kaldım ve kabul ediyorum, o gün kahvaltıda aptalca bir 
an yaşadım, ama yine de benimle konuşmayı deneyebilirdin -yetişkinler gibi 
meseleleri halledebilirdin. Bunun yerine hepimizi bir maskaralığın içine çektin 
- annem ve babam senin bir düğün planladığını düşünsünler ama aslında 
evlenmeye hiç niyetin yok. Ya ben senin ne yapmak istediğini anlamamış 
olsaydım?" diye ekledi. "Benimle mihraba kadar yürümek ve sonra da fikrini 
değiştirdiğini bana bildirmek niyetinde miydin?"

Sophie içinde utanca çok yakın bir şeyin yandığını hissetti; geçmişte ara 
sıra yaşadığı tüm suçluluk sancılarına rağmen



Bu ay, sözde nişanını bozmasının ailesi üzerinde nasıl bir etki yaratacağını 
doğru düzgün düşünmemişti.

"Sadece senin mutlu olmanı istedim," dedi sessizce, kendi ifadesi de 
yumuşayan kız kardeşine bakarak.

"Biliyorum." Alexandra uzanıp Sophie'nin elini sıktı. "Ama bunu sağlamak 
senin sorumluluğun değil. Ve Tanrı aşkına, düğünle ilgili önerdiğim her fikri 
kabul etmen gerekmiyordu - eğer nişanlıymış gibi davrandığını anlamamış 
olsaydım, kafandan yaralandığını düşünürdüm."

Sophie bunun üzerine gülümsemeyi başardı; Alexandra içeri girerken attığı 
eldivenlerine uzandı ve çıkmak için dönerken onları taktı. "Sanırım bu gece 
görüşürüz. Yine de hepimize bir iyilik yapıp West'e bayılmamızı 
engelleyebilirsin."

Sophie arkasından seslenmek, özür dilemek, aralarında hâlâ devam eden 
gerginliği gidermek istedi ama sesini çıkarmadı. Bu akşam, diye kendi kendine 
söz verdi. Bu akşam her şey yoluna girecek.

O akşam Mayfair'de tuhaf bir şekilde gergin bir araba yolculuğu olmuştu ve 
West bunun nedenini tam olarak anlayamamıştı. Blackford, nişanlı çiftlerin 
aynı anda gelebilmeleri için arabasını kullanmayı teklif etmiş, West ve 
Sophie de kabul etmişti; West gruba en son katılmıştı ve Sophie ile 
Alexandra'yı içeri girdiğinde hafif gergin bir sessizlik içinde otururken 
bulmuştu. Blackford'un kaşlarını çatması, omuz silkmekten başka bir bilgi 
vermemişti ve West meseleyi oluruna bırakmıştı; ne de olsa şu anda aklında 
epeyce bir şey vardı.

Şans eseri, Diana, Jeremy, Penvale ve Jane'in hemen arkasından 
gelmişlerdi; belli ki onlar da bir arabayla gelmişlerdi.

West ve Sophie yaklaşır yaklaşmaz Diana, "Buraya gelmemiz çok uzun 
sürdü," dedi. "Arabada öleceğimi sandım. Bunun sezonun olayı olacağını 
bilmiyordum."

Sophie diplomatik bir tavırla, "Annem... hevesli bir ev sahibesidir," dedi. 
"Sanırım naip prense bile bir davetiye gönderdi."



"Gerçekten mi?" Jane bu haber karşısında yarı şaşkın, yarı korkmuş 
görünüyordu. Alexandra da onlara katılarak, "Umut her zaman yeşerir," 
dedi. Eğildi

Başını. "Gidelim mi?"
Wexham'ların evi ışıl ışıldı. Eve giden yolda titreyen meşaleler 

sıralanmıştı ve çift kanatlı kapılar Aung tarafından açılmıştı; canlı kıyafetli 
uşaklar her geleni karşılamaya hazır bekliyordu. Leydi Wexham belli ki hiçbir 
masraftan kaçınmamıştı; girişe adım attıklarında, mevcut her yüzeyde ve 
duvarlarda zincirli saksılar içinde asılı duran düzinelerce enfes taze Çiçeğin 
görüntüsü ve kokusuyla karşılaştılar. Aickering'in mum ışığıyla karışan bu 
görüntü neredeyse büyülüydü, ancak West bu tuhaf düşünce karşısında başını 
iki yana salladı.

Çiftler halinde balo salonuna girdiler ve sırayla anons edildiler. Sözlü 
olmayan bir anlaşmayla nişanlı çiftler en sona bırakılmıştı. Jane ve Penvale, 
Alexandra ve Blackford'dan hemen önce geldiler; Jane oldukça solgun ve 
tedirgin görünüyordu, ama Penvale ona özel, güven verici bir gülümsemeyle 
baktı ve o da kendi gülümsemesiyle karşılık verdi. Balo salonuna geçtiler; 
sonra West duydu: "Blackford Kontu ve Bayan Brown-Montague," diye 
duydu ve Blackford ile Alexandra gittiler, sadece Alexandra veda etmek için 
Sophie'ye doğru kısa bir bakış attı.

West Sophie'ye baktı; çok minyon olmasa da boyu her zaman Audley 
çizgisindeydi ve başının tepesi çenesinin altına kadar geliyordu. Bulunduğu 
noktadan, saçlarına takılmış tatlı su incilerini görebiliyordu; ayrıca 
vücudunun ön kısmını da rahatça görebiliyordu - elbisesi beyaz güllerle 
işlenmiş, parlak pembe ipektendi - ve sanki düşüncelerinin yönünü sezmiş 
gibi, saf, hınzır bir vaat gülümsemesiyle ona baktı.

"Herkese bir şok verelim mi?" diye mırıldandı. "Fikrinizi değiştirmek için 
çok geç değil, biliyorsunuz."

"Hazırım," dedikten sonra öne doğru eğildi ve onları anons etmek üzere 
olan Wexham'ların uşağıyla kısa bir konuşma yaptı. Uşak gözlerini 
kırpıştırdı, bakışları West'ten Sophie'ye gidip geliyordu.

"Ama ben-"



"Bu nişan balosunu biraz sallayacağız, Mournday," dedi Sophie hafifçe, 
uşağa neşeli bir gülümseme vererek. "Sana söz veriyorum, şaka yapmıyoruz."

"Pekâlâ," dedi Mournday, hâlâ biraz kuşkulu görünüyordu ve sonra 
odanın geneline döndü -West'in ailesinin, onunkinin, tüm arkadaşlarının, tonda 
herhangi biri olan herkesin bulunduğunu bildiği odaya- ve anons etti:

"Weston Markisi ve Markizesi."



Yirmi Üçüncü Bölüm

Bir hafta önce

"Uzun zamandır kayıp olan trajik aşkımla nihayet aklımın başıma gelmesinin biraz 
daha romantik ve bir avukatın ofisinde biraz daha az zaman geçirmemi 

gerektireceğini düşünmüştüm." Sophie, West'e hoşgörülü bir bakış atarak geri 
çekildi ve kapıyı açıp onu avukatının ofisinin bulunduğu Bond Caddesi'ne 

götürmesine izin verdi. Annesinin ailesinin onlarca yıldır yaptığı gibi Edwards 
& Higgins, Esq. şirketinin hizmetlerinden yararlanıyordu ve Bay Edwards o 

gün ikinci kez onunla görüşmek için kendisini hazır etmekten mutluluk 
duymuştu - özellikle de bu görüşmeye bir markiz getirmeyi planladığını 
fark ettiğinde. Sophie kendini bildi bileli aynı düzensiz beyaz saçlara sahip 

olan, ufak tefek, yuvarlak bir adamdı ve Sophie, Bay Edwards'ın bu 
buluşmaya geleceğini söylediğinde sorgusuz bir memnuniyetle başını 

sallamıştı.
bir emlak satın almak için kafasını.

"Ama son derece ihtiyatlı davranarak," demişti Bay Edwards'a kısık 
sesle. "Bu oldukça hassas bir konu." West onun yanında ciddiyetle başını 
sallarken, Bay Edwards başka soru sormadı; Sophie'nin onun hizmetini 
almak için ödediği fahiş ücreti düşününce, sık sık yaptığı gibi, onların 
isteklerini yerine getirmeye hevesli görünüyordu sadece.

Bu görev tamamlandığında, West onu faytonuna bindirirken kendini 
öğleden sonra güneşinin altında gözlerini kırpıştırırken buldu. Bay 
Edwards'la önceki görüşmesinden sonra buradan ayrılalı birkaç saat 
olmuştu; öğleden sonraki olaylar o kadar hızlı ilerlemişti ki, bir tür rüya gibi 
gerçekdışılık halini almaya başlamışlardı. West onu seviyordu, o da West'i 
seviyordu ve nihayet, nihayet evleneceklerdi.



Ama...
"Bir düğünden at sırtında ayrılmak istemiyorum!" diye patladı faytona 

yerleşir yerleşmez ve West dizginleri eline alır almaz. "Alexandra'nın 
Madam Blanchet'ten sipariş etmem için beni ikna ettiği o kabus gibi elbise, 
ata binmek için hayal edilebilecek en kullanışsız elbise, şüphesiz onu 
çamurlayacağım ve sonra Fox beni azarlayacak ve her durumda, mükemmel bir 
arabanın nesi var? Bu delilik."

West atları mahmuzlayarak harekete geçirdi ve ona yan gözle kısa bir bakış 
attı. "Kız kardeşinin seni gerçekten nişanlı olmadığımızı kabul etmeye 
zorlamak için tüm bu çılgın düğün detaylarını uydurduğundan 
şüphelendiğini sanıyordum."

"Yaptım, yaptım ama artık gerçekten nişanlı olduğumuza göre bunun 
bana bir faydası yok." Sophie, kendisini bekleyen dehşeti düşünürken 
yüzündeki kanın çekildiğini hissetti. "West, o elbiseyi giymek istemiyorum."

"O zaman baKka bir elbise giy," dedi West pratik bir tavırla ve Sophie, 
elindeki retikülü onun kafasına fırlatmak istedi. Erkekler!

"Mesele elbise değil," dedi ve adamın yakışıklı yüzünde bir şaşkınlık 
ifadesi gördüğünde hafifçe tatmin oldu. Kafası karıştığında alnı çok çekici bir 
şekilde kırışırdı ve kafası o kadar nadiren karışırdı ki, kızın bu manzarayı takdir 
edebildiği pek sık görülmezdi. "Tüm düğünle ilgili, çifte düğün, Tanrı aşkına. 
Ne düşünüyordum ki ben? Bunu neden kabul ettim ki?"

West makul bir şekilde, "Çünkü bunu yapmaya hiç niyetin yoktu," dedi.
"Ama şimdi istiyorum!" dedi Sophie. "Tanrım, ne yapacağım ben?"
West boğazını temizledi. "Aslına bakarsanız, böyle bir olasılığı göz önünde 

bulundurmuş olabilirim."
George's'un koridorundan aşağıya doğru süzülürken, buzlu, katlı bir pastaya 

benzediğini düşünen Sophie, onun sözlerini algılamak için bir an bekledi. Sonra 
ona şüpheli bir bakış attı. "Ne demek istiyorsun?"

"Şey. Hatırlarsanız, bu hafta içinde bir geceliğine şehirden ayrılmak zorunda 
kalmıştım." Sophie yavaşça, "Evet," dedi.
"Canterbury'ye çok yakın olan Kent'teki düklük merkezini ziyaret etmem 

gerekiyordu."



Sophie yavaşça, "Canterbury," diye tekrarladı ve sonra toparlandı. "Özel 
bir ruhsat almışsınız!"

"Görünüşe göre başpiskoposun babamla uzun süredir devam eden bir 
kavgası var." West'in sesi kendini beğenmiş geliyordu. "Onun iyi doğasına 
ve romantizm duygusuna hitap ettim ve babamın bu evlilikten memnun 
olmayacağından bahsetmiş olabilirim."

"Seni öpebilirim," diye bilgilendirdi onu.
"En iyisi Leydi Wheezle'ı şaşırtmamak," dedi, kucağında bir köpekle 

arabasıyla yanlarından geçmekte olan ve yüksek şapkasının altından çıplak 
bir merakla onları süzen leydiye kibarca başını sallayarak.

Bu sırada Sophie bu haberin ne anlama geldiğini düşünüyordu. "Ama... 
seninle evlenmeyi kabul edeceğime dair hiçbir fikrin yoktu -aslında 
etmeyeceğimi sana defalarca söylemiştim!"

"Ama," dedi West, "nedense hâlâ hatırlatma ihtiyacı duyuyorum, sana henüz 
sormamıştım. Ve eğer sana sormak için bir nedenim olursa, bunun senin evet 
diyeceğinden emin olduğum için olacağından şüpheleniyordum."

"Bana hâlâ sormadın," dedi Sophie, ki bu doğruydu; öncelikle öpüşmeye, 
sonra da kanepede bir tur daha aceleci, belki de aşırı atletik sevişmeye, ama 
en sonunda Sophie'nin planını ve aniden aciliyet kazanan avukatını ziyaret 
etme ihtiyacını konuşmaya o kadar dalmışlardı ki, aslında öğleden sonraki 
programın evlenme teklifi kısmına gelememişlerdi.

"Biliyor musun, yıllar boyunca sayısız kez sana evlenme teklif etmeyi hayal 
ettim," dedi West. Hyde Park'ın kenarına varmışlardı ve West faytonu 
kapılardan çok da uzak olmayan gölgeli bir çalılığın içine çekti. "Genellikle 
tek dizimin üzerine çöküp, ölümsüz aşk ve sevgi üzerine görkemli 
açıklamalar yapmamı ve ardından bir yaylı çalgılar dörtlüsü ay ışığında bize 
serenat yaparken seni bir valsin içine sürüklememi içerirdi."

Bu, Sophie'nin kendi gençlik hayallerine aşağı yukarı benziyordu. Küçük 
bir kızken kendi nişanını hayal eden biri olmamıştı ama West'le tanıştıktan 
sonra, bu tür hayallere karşı bağışıklığı olmadığını fark etmişti. Son yedi yılını 
onları unutmak için elinden geleni yaparak geçirmişti. Ve şimdi
-



Şimdi adamın ona tek dizinin üstünde mi, yoksa iki dizinin üstünde mi, ay 
ışığında mı, fırtınada mı, tüm tonun önünde mi, yoksa hiç kimsenin önünde 
mi teklif ettiğini umursamadığını fark etti. Sadece ona teklif etmesini 
önemsiyordu.

"Bunu bir düzine farklı şekilde hayal ettim," diye devam etti, dizginleri 
dikkatlice ilmekledi ve sonra ellerini ellerinin arasına almak için uzandı, 
"ama bu fantezilerin her birinde, gerçekten önemli olan tek şey senin evet 
demendi." Adamın yeşil bakışları Sophie'nin üzerinde sabit, tereddütsüz ve 
öylesine sevgi doluydu ki, Sophie boğazında bir yumrunun yükseldiğini 
hissetti. "Sophie, benimle evlenir misin?"

Ve onca zamandan sonra -aralarında söylenmemiş onca sözden, bu süre 
zarfında ona söylemek istediği binlerce şeyden sonra- sonunda basit tuttu.

"Evet."
Ve daha kelime ağzından tam olarak çıkmadan, adam onu öpüyordu, 

kolları adamın boynuna dolanmıştı ve başka hiçbir söze gerek kalmamıştı.

Violet ve James onların güvenini kazanan tek kişilerdi.
"Bir düğün! Özel izinle!" Violet o sabah en az dördüncü kez bunu söyledi. 

İki gün sonraydı ve Violet ile James'in salonunda rektörün gelmesini 
bekliyorlardı.

"Bu oldukça heyecan verici, biliyorsun," diye hevesle devam etti Violet; 
mavi-beyaz çizgili bir elbise ve ona uygun bir bone giymişti ve ayak 
parmaklarının üzerinde zıplamaya yakın görünüyordu. "Önce Emily ve Belfry, 
şimdi de siz ikiniz... geleneksel bir kilise düğününden çok daha romantik, 
sence de öyle değil mi?" Başını, kendisine biraz şaşkınlıkla bakan kocasına 
doğru eğdi.

"Düğünümüzün son derece romantik olduğunu düşünmüştüm, teşekkür 
ederim," dedi James hafifçe.

West, "Aceleyle gerçekleştiğini düşünürsek öyle umuyorum," dedi ve 
kardeşi ona sırıttı.

"Verimli," diye düzeltti James. "Etkiliydi."



"Bu da öyle," dedi Sophie ve West ona baktı, onu görünce boğazı 
düğümlendi. Sophie, kız kardeşiyle birlikte yaptırdığı o meşhur rujlu ucube 
yerine, daha önce de giydiğini gördüğü, beyaz sarmaşık ve yaprak 
desenleriyle süslenmiş yeşil ipekten bir elbise giymişti. Saçları sade bir 
şekilde taranmıştı ve elinde beyaz güllerden oluşan bir buket tutuyordu. 
Sahnede, bunun müstakbel bir dükün düğünü olduğunu düşündürecek hiçbir 
şey yoktu.

Mükemmeldi.
Başlangıçta Sophie'yi ikna etmek biraz zaman almıştı; özenle planlanmış 

düğünlerinin tadını çıkarması için Alexandra'yı yalnız bırakma fikri onu 
suçluluk duygusuna sürüklemişti. Ancak West, bariz olana işaret etmek 
zorunda hissetmişti kendini.

İki akşam önce, Sophie sabahlığıyla yatak odasında volta atarken, "Sophie," 
demişti; West hava karardıktan sonra at sırtında, arka merdivenlerden gizlice 
çıkmıştı. Yedi yıl beklemişti ve onun yanında uyumak için iki gün daha 
beklemeye niyeti yoktu. "Alexandra'nın planladığı düğünü istediğini 
düşünüyor musun?"

Sophie volta atarken durakladı. "Hayır," dedi düşünceli bir ifadeyle. "Maria 
haklı, Alex ilk evliliğinde koparılan yaygaradan hoşlanmamıştı. Şüphesiz 
bütün bunları bana inat olsun diye yapıyor."

"O zaman belki de ona bir iyilik yapıp gizlice evlenirsiniz?" West bunu 
önerdi. "O zaman o ve Blackford yaptıkları planları değiştirebilir ve kendi 
zevklerine daha uygun bir düğün düzenleyebilirler."

Sophie'nin yüzü o anda aydınlanmıştı ve bu sayede iki gün sonra kendilerini 
burada, yemin etmeye hazırlanırken bulmuşlardı. Violet ve James'ten şahitlik 
etmelerini istemişlerdi -bu istek Violet tarafından öylesine coşkulu bir sevinçle 
karşılanmıştı ki West, elini tebrik edercesine sıkarken James'in elini 
tamamen koparacağından korkmuştu- ama başka kimseyi davet etmemeye 
karar vermişlerdi. Mesele çözülene kadar haberin Dük'e ulaşmasını 
istemiyorlardı; özellikle de onun için bir planları varken, parçalar çoktan 
ayarlanmışken. Bu yüzden sessiz, gizli bir düğün olacaktı ve West 
sabırsızlanıyordu. Güneşli bir öğleden sonraydı ve salon pembe bir ışıltıyla 
aydınlanmıştı; Violet kendini aşmış, odayı güller, şakayıklar, bezelyeler ve 
karanfillerle dolu vazolarla donatmıştı ve her yer taze çiçeğin kokusuyla 
doluydu,



Pencereler ılık bir esintiyi kabul edecek şekilde açılmıştı ki, West ve Sophie 
sonunda yeminlerini ettiler. West, Sophie'yi öpmek için kendisine doğru 
çektiğinde rektör hafifçe şaşırmış görünüyordu ve dua kitabıyla meşguldü.

Daha sonra şampanya içtiler ve Sophie'nin Fransız aşçısının şerefine 
gönderdiği mide bulandırıcı hamur işlerini yediler ve bundan sonra ne 
olacağını tartıştılar.

"Daha önce gizlice evlenmiş ve büyük bir olay yaratmayı planlamış bir çiftin 
nişan balosuna katıldığımı hiç sanmıyorum," dedi Violet düşünceli bir 
şekilde, madleninden bir ısırık alarak. "Keşke diğer insanlar da işleri bu 
şekilde yapmanın ne kadar eğlenceli olduğunu düşünseler."

West belli belirsiz bir kuşkuyla, "Eğlenceli," diye tekrarladı. "Karışık ve 
çılgınca, ben

demek istediğinize inanıyorum."
Violet gülümsedi. "Bu, setimizin herhangi birinin 1. aşkı için bir gereklilik 

gibi görünüyor, West. Kulübe katıldığın için tebrikler."
West, kanepede yanına yerleşmiş olan Sophie'ye baktı, elinde bir 

şampanya Aute vardı ve altın rengi başını koluna yaslamıştı.
Ve yüzüne yayılan gülümsemeye engel olamadı.



Yirmi Dördüncü Bölüm

Sophie nasıl bir tepki beklediğini bilmiyordu ama sessizliğin bir şekilde 
yanlış hissettirdiğini biliyordu.

Merdivenlerden ailesinin balo salonuna inerlerken West'in koluna sıkıca 
tutundu, toplanan kalabalığın üzerine öyle bir sessizlik çökmüştü ki West'in 
bastonunun merdivenlerde çıkardığı hafif ses olması gerekenden daha fazla 
duyuluyordu.

Yürürken konuklar arasında tanıdık yüzler aradı ve çok uzağa bakmasına 
gerek kalmadı; Diana, Jeremy, Jane ve Penvale belli ki arkadaşlarını aramak 
için çok az zaman harcamışlardı. Kız kardeşleri ve kocaları, West'in erkek 
kardeşi ve baldızı ve tüm arkadaşları merdivenlerin kenarında toplanmış, onların 
inişini izliyorlardı. Yüzlerindeki ifadeler şaşkınlıktan eğlenceye kadar 
değişiyordu, sanki West ve Sophie az önce hepsine büyük bir şaka 
yapmışlardı...

Ta ki gözleri James'inkilerle buluşana kadar. James ona bir kaşını kaldırdı ve 
West'le birlikte odanın son adımını atarken James de bir kaşını kaldırdı.

"Burada tam olarak neler olup bittiğini açıklamak isteyen var mı?" Bu söz, 
açık sözlülükten nadiren kaçınan Diana'dan geldi.

"Evet, lütfen!" diye ekledi Harriet, hayretle coşku arasında bir yerde 
duruyordu. "Sophie, bize West'le çoktan evlendiğini söylemek istiyor olamazsın! 
Ama çifte düğün!" Harriet durakladı ve söz verdiği çifte düğünün büyük -
şimdi trajik bir şekilde gerçekleşmemiş- sevincini kaybetmiş olmanın verdiği 
kederin uygun bir göstergesi olduğunu düşündüğü kederli bir ifade takındı.

Sophie dramatik bir şekilde göğsünü tutarak, "Aman Tanrım, haklısın," dedi. 
West'e döndü. "Evliliği feshetmek için çok mu geç?"

"Daha ziyade," diye cevap verdi, son derece kuru bir şekilde.
Düşünceli bir şekilde olan biteni izleyen ve henüz konuşmamış olan 

Alexandra'ya döndü. "Evlenmeyi göze alabileceğini düşünüyor musun?



Bensiz mi?" Sophie, öğleden önceki konuşmalarından sonra biraz tereddütle 
sordu.

Alexandra gülümsedi. "Blackford ve benim geçtiğimiz ayın büyük bir 
bölümünde kendi küçük düğünümüzü ayrı ayrı planladığımızı düşünürsek, 
bir şekilde idare edeceğimizi düşünüyorum."

Şimdi ağzı açık kalma sırası Sophie'deydi. "Sen-ama-"
Penvale, "Aman Tanrım," diye mırıldandı ve Sophie irkilerek ona döndü. 

Gözlerini kırpıştırdı, belli ki grubun geri kalanının duyabileceği kadar 
yüksek sesle konuşmak niyetinde değildi ama birkaç kafa ona doğru 
dönmüştü ve daha fazlası da onu takip ediyordu. "Şey," dedi biraz mahcup 
bir ifadeyle, "hepiniz bu işten bıkmadınız mı artık? Violet'in Audley'i 
ölümün eşiğinde olduğuna ikna etmeyi aklına koymasının üzerinden bir yıl 
geçti ve o zamandan beri Audley onu keçilerle iletişim kurması için 
İsviçre'deki bir dağın tepesine göndermekle tehdit ediyor-"

Violet, "Keçilerden özellikle bahsetti," diye onayladı.
"-ve sonra Diana'nın Jeremy'yi evlilik pazarında karşılaştığım en korkunç 

genç bayanla evlenmeye zorlaması-"
"Artık evlilik pazarında değil," dedi Diana, Emily'ye telaşla. "Kardeşinin 

ona Sussex'te bir yazlık satın aldığını duydun mu?"
"-ve sonra Emily Belfry'ye sahneye çıkmak istediğine dair saçma sapan 

tehditler savurdu ve sonra kendi karım" -Jane'e karanlık bir bakış attı- "beni 
kendi evimden kovmaya çalıştı ve şimdi de bu, her ne olduğu ortaya çıkarsa 
çıksın- şüphesiz sen" -Alexandra'yı işaret etti- "West ve Sophie'ye sadece 
onları evlenmeleri için kandırmaya çalıştığını söylemek üzeresin, çünkü 
gözleri olan herkes yıllardır birbirlerine hala aşık olduklarını söyleyebilir!"

Alexandra gözlerini kırpıştırdı. "Şey, evet, aslında." Blackford'a döndü. 
"Sence de öyle değil mi?"

"Sanırım öyle," diyerek Blackford'a hak verdi.
"Aynen öyle." Penvale oldukça ağır nefes alıyordu. "Demek istediğim, 

şimdiye kadar tüm bunlardan bıkmadınız mı?"
"Penvale," dedi Violet tereddütle ve sonra hafifçe öksürdü; adamın bu 

noktada ona çevirdiği bakış o kadar şiddetliydi ki, Violet hemen sustu. "Şaka, 
şaka!" dedi aceleyle. "Ama," diye ekledi, ses tonu şaka yapmaya çalışan 
birinin ses tonuydu.



"Seni asla suçlamamakla birlikte, James'in ölüm döşeğinde olduğunu bildiren 
o notu bana göndermemiş olsaydın - ki açıkça öyle olmadığını da 
eklemeliyim - o zaman tüm bu olaylar dizisi asla harekete geçmeyecekti." 
Ona parlak bir şekilde gülümsedi. "Yani, böyle düşündüğünüzde, hepimizin 
burada olmasının nedeni gerçekten sizsiniz! Düşünsenize, siz olmasaydınız Emily 
ve Belfry asla tanışamayabilirdi!"

Emily gülümseyerek, "Doğru," diye ekledi.
Penvale dehşete düşmüş görünüyordu. "Bir içki alacağım," dedi ve başka 

bir şey söylemeden uzaklaştı.
Jane onun ardından neşeyle el salladıktan sonra diğerlerine döndü ve 

oldukça hevesli bir şekilde, "Artık ondan kurtulduğumuza göre, lütfen burada 
tam olarak ne olduğunu açıklamaya devam eder misiniz?" dedi.

"Bunu ben de bilmek isterim, Sophie sevgilim!"
Sophie iç çekişini güçlükle bastırdı; ses annesine aitti ve Leydi 

Wexham'ın balo salonuna doğru ilerlemesinin tam iki dakika sürmesine 
gerçekten şaşırması gerekiyordu. Bu şartlar altında, annesi kendiliğinden 
kanatlanıp saniyeler içinde onların üzerine çullansaydı, Sophie hiç 
şaşırmazdı.

West, Sophie'nin hâlâ belki de biraz fazla sıkı tuttuğu kolunu hafifçe 
indirdi ama bir an sonra bunu sadece Sophie'nin elini tutmak için yaptığını 
fark etti.

"Leydi Wexham," dedi annesine başıyla selam vererek. "Lord Wexham," diye 
ekledi, annesinin omzunun üzerinden bakarak; babası yaklaştı, belli ki kaygılı 
görünmeye çalışıyordu ama bunun yerine oldukça memnun görünüyordu. 
"Geçen hafta, hatta geçen ay size karşı tamamen dürüst olmadığımız için özür 
dilerim," diye düzeltti çabucak.

Sophie belli belirsiz, arkasından, Mournday'in başka birinin geldiğini 
duyurduğunu duydu ve onun gelişiyle odayı yavaş yavaş dolduran meraklı 
vızıltı, daha doğal bir sohbet uğultusuna dönüşmüş gibiydi. Artık ilgi odağı 
değillerdi.

"Ancak," diye devam etti West ve dikkatini tekrar ona çevirdi - ailesine 
meseleyi nasıl açıklayacaklarını tam olarak kararlaştırmamışlardı ve şimdi 
onun ne söyleyeceğinden emin olmadığını fark etti. "Seni çok sevdim



Son yedi yıldır kızım ve bana gelip sahte bir nişan teklif ettiğinde -sadece kız 
kardeşi için endişelendiği için yaptığı bir şey," diye ekledi, bakışları 
Alexandra'ya kayarak- "Evet dedim, çünkü onu sevmekten asla vazgeçmedim." 
Şimdi Sophie'ye döndü ve ona bakarak usulca ekledi: "Bir an bile."

Sophie gözlerini onunkilerden ayıramıyordu. Ona istediği kadar bakabilmek 
hâlâ büyük bir lükstü; kendini çölden susuzluktan ölmek üzereyken çıkan ve 
artık derin yudumlar alabilen biri gibi hissediyordu. Uzun yıllar boyunca ona 
bakışları hızlı, çalıntı zaman kesitleriydi; o konuşurken dikkati dağıldığında 
ona doğru bakıyor, başka biri fark etmesin diye bakışlarının çok uzun süre 
kalmasına asla izin vermiyordu. Yıllar geçtikçe yüz ifadesi kelimelere 
dökmediği her şeyi kendisine bile söylemesin diye.

"Ve böylece," dedi, anne babasına, kız kardeşlerine, bir araya gelmiş 
arkadaşlarına bakarak, "duygularımızın karşılıklı olduğunu anladığımızda -
geçmişteki aynı hataları tekrarlamak istemediğimizi- mümkün olduğunca 
çabuk, kimse bizi bundan vazgeçirmeden evlenmenin doğru olacağını 
düşündük."

"Ve sanırım," diye sert bir ses geldi arkalarından, "'başkası' derken beni 
mi kastediyorsun?"

Sophie'nin omuzları daha dönmeden kalktı; bu sesi çok iyi tanıyordu. 
Ama artık sahibinin hayatıyla ilgili hiçbir şeyi dikte etmesine izin 
vermeyecekti. Çenesini kaldırdı, West'in elini sıkıca kavradı ve döndü.

"Majesteleri," dedi ve hafif bir reverans yaptı.
Dovington Dükü kesinlikle tuhaf görünüyordu. Görünüş olarak değil - bu 

konuda her zamanki gibi görünüyordu, siyah beyaz gece kıyafetlerini son 
derece özenle giymiş, kravatını özenle düğümlemişti. Bu akşam ortaya 
çıkmaya tenezzül ettiği ve bu duruma uygun giyindiği için onur duyması 
gerektiğini düşündü; ama sonra, bariz, açık saygısızlık hiçbir zaman onun 
tercih ettiği silah olmamıştı. O daha ince araçları tercih ederdi.

Ancak tertemiz görünüşüne rağmen, Sophie'nin daha önce hiçbir olayda 
gördüğünü hatırlayamadığı, tedirgin edici bir şeyler vardı. Gözleri West ile 
Sophie arasında hızla gidip geliyordu ve Sophie, West'in elinin Sophie'nin 
elinin üzerinde sıkılaştığını hissetti.

"Baba." Başını eğdi.



Dük başını eğdi. "Batı." Sophie'ye bakmak için döndü, her geçen saniye 
daha da ağırlaşan bir duraksama vardı. "Leydi Weston."

Sophie, arkasında toplanan grubun tamamının nefes verdiğini duymak 
yerine hissetti. "Sanırım blöf yaptığımı düşündünüz," dedi dük 
konuşurcasına ve

Sophie cevap vermeden önce bir anlığına kendini dengelemek için 
yanağının iç kısmını ısırdı.

"Tam tersine, Majesteleri," dedi ona ağırbaşlı bir gülümsemeyle. "Sizin 
gibi bir adamın böyle bir şey yapabileceğinden asla şüphelenmezdim."

Adam bakışlarını onun üzerinde tuttu ve kadın gözlerini kırpmamak için 
kendini zor tuttu. Bu adamın artık gözünü korkutmasına izin vermeyecekti -
çünkü hoşuna gitsin ya da gitmesin, o artık onun kayınpederiydi ve ona alışsa 
iyi olacaktı.

Gözleri hafifçe kısıldı. "Mülkle ilgilendiğimi biliyorsun," dedi gözlerini 
tekrar West'e çevirerek. "Bir şekilde satmayı düşündüğüm haberi yayıldı ve bir 
müşteriyle temasa geçtim. Çok iyi bir müşteri olduğunu da eklemeliyim."

"Ne güzel," dedi West kibarca. "Müstakbel sahibinin, size daha önce 
gönderdiğim hesap defterleri dışında benden herhangi bir bilgiye ihtiyacı olursa 
lütfen bana bildirin. Umarım onları almışsınızdır?" diye kibarca ekledi.

Dük, bakışları oğlununkilere kilitlenmiş bir halde, "Onlarla dolu arabayı 
gözden kaçırmak oldukça zordu," dedi. "Eğer benimle poker oynadığını 
düşünüyorsan West, sana kazanamayacağımı bilmediğim oyunları 
oynamadığımı hatırlatmak isterim."

West başını eğdi. "Tam tersine baba, Rosemere'in yeni sahibine 
satılmasına yardımcı olmak için elimden gelen her şeyi yapmak için 
sabırsızlanıyorum." Babasına gülümsedi; Sophie, bunu en son ne zaman 
yaptığını merak ediyordu. "Böyle bir tartışmanın yeri ve zamanı olduğunu 
sanmıyorum ama daha sonra devam etmekten mutluluk duyarım. Ama" -ve 
burada gülümsemesi kayboldu ve babasına iki adım daha yaklaştı- "Size 
şunu açıkça belirtmek isterim ki, eğer Rosemere evliliğim için ödemem 
gereken bir bedelse, bunu bin kat fazlasıyla öderim. Gerçekten de, eğer bu artık 
benim üzerimde hiçbir kozunuz kalmaması anlamına geliyorsa, bunu seve 
seve öderim." Tekrar geri adım atarak arkasına uzandı ve Sophie elini bir 
kez daha onun elinin içine soktu.



West hafifçe döndü, böylece Sophie'yle birlikte artık doğrudan babasına 
değil, grubun geneline bakıyorlardı. "Hepinizi iki kez kandırdığımız için 
üzgünüm ama umarım ikimize de mutluluklar dilersiniz ve belki de artık 
dikkatimizi ait olduğu yere çevirebiliriz." Alexandra ve Blackford'a başıyla 
selam verdikten sonra Sophie'nin annesine döndü. "Leydi Wexham, bana bir 
vals ayırma şerefini bahşeder misiniz?"

Bu basit soru bir şekilde barajı yıktı ve kısa süre içinde Leydi Wexham 
ikisinin de üzerine çullandı, yanaklarına öpücükler yağdırdı ve West'in ona 
uzattığı mendile birkaç damla gözyaşı döktü. Kardeşleri ve arkadaşları da aynı 
şeyi yaptı ve bir süre boyunca iyi dileklerin ve sevinçli haykırışların arasında 
kimse pek bir şey anlamadı.

Bir ara Sophie kendini tekrar West'in yanında buldu ve ona döndü. 
"Yanaklarım acıyor," dedi ve elini, çaresiz bir gülümsemenin kalıcı olarak 
yapışıp kaldığı yüzüne götürdü.

West eğildi ve -uygunsuzluğu umursamadan- alnına yumuşak bir öpücük 
kondurdu. "Hayatımın sonuna kadar her gün yüzünde o gülümsemeyi 
görmek isterdim."

Sophie o anda bunun yerine getirilmesi zor bir dilek olduğunu düşünmedi.

Daha sonra, Sophie dansa kısa bir ara verip West'i Blackford, Belfry ve 
kayınbiraderleri Risedale Kontu'yla dostça sohbet ederken bıraktığında, 
Alexandra onu buldu.

Sophie, yanından geçen bir uşaktan bir kadeh şampanya almış ve tadını 
çıkarmak için saksıdaki bir palmiyenin arkasına saklanmıştı -tamamen 
gözden uzak değildi ama onu fark etmek için iyice aramak gerekecek kadar 
gizlenmişti- ki kız kardeşi yanında belirdi.

Alexandra bu akşam çok güzel görünüyordu, koyu renk saçları mum 
ışığında parlıyordu, parlak sarı bir elbise giymişti ve bu da bir şekilde cildinin 

ışıl ışıl parlamasına neden oluyordu, ancak benzer bir ton Sophie'yi solgun 
gösterecekti. "Maria'dan ne kadar hatalı olduğuma dair on beş dakikalık bir 

nutuktan yeni kurtuldum.
çifte düğün tehditleri ile alay etmek ve kiliseyi terk etmek



At sırtında," dedi Alexandra, sesi hiç de özür diler gibi çıkmıyordu.
Sophie şampanyasından bir yudum alarak, "Hassasiyetlerime karşı bu 

kadar savunmacı olmasına şaşırdım," dedi.
Alexandra neşeyle, "Oh, öyle değil," dedi. "Kendi dersini vereceğinden hiç 

şüphem yok."
"Bunu dört gözle bekleyeceğim," dedi Sophie alaycı bir ifadeyle, ama 

Maria onun elini sıkmış ve büyük bir yanlışın düzeltildiğini hisseden birinin 
tatmin olmuş havasıyla, bariz bir içtenlikle mutlu olmasını dilemişti.

Alexandra başını iki yana çevirdi. "Sence bir uşağı yeşillik bir yere 
çağırırsam saklandığımız yer dikkat çeker mi? Kavruluyorum." Cevap 
beklemeden tısladı, "Pssst!" Çağırmaya çalıştığı uşak yaklaşık on adım ötede 
durdu, sonra sanki birinin balo salonuna bir yılan soktuğundan şüphelenmiş 
gibi etrafına bakındı. "Psssst!" Alexandra bu kez biraz daha yüksek sesle 
tısladı ve uşak nihayet döndüğünde ona telaşla el sallayarak tepsisindeki iki 
kadehi alıp yoluna devam etmesini sağladı.

Sophie, "Savaş Bakanlığı'nın sizi istihbarat işleri için işe alacağını 
sanmıyorum," dedi.

Alexandra onu görmezden gelerek şampanyasından bir yudum aldı. İkisi 
de duvara yaslanırken, Sophie'nin bozmakta biraz tereddüt ettiği bir sessizlik 
çöktü aralarına. Ama bu Alexandra'ydı, evet kız kardeşiydi ama aynı 
zamanda son birkaç yıldır en yakın arkadaşıydı. Şu anda aralarında var olan 
bu hafif gergin notaya katlanamıyordu.

Sophie başını duvardan kaldırmadan kız kardeşine doğru çevirerek, 
"Özür dilerim, biliyorsun," dedi. Alexandra da onun bu hareketini yansıttı.

"Ben de öyle."
Sophie tereddüt etti. "West diyor ki... senin için çok fazla endişelendiğimi 
söylüyor."
Alexandra şampanya kadehini selamlamak için kaldırdı. "Sırf bu nedenle 

bile evliliğinize kadeh kaldırmalıyım. Eğer sonunda senin mantıklı düşünmeni 
sağlayabilirse, o zaman onu daha da çok seveceğim."

Sophie tereddütlü bir gülümseme verdi. "Sadece uzun zamandır sizin 
için, hepiniz için çok endişeleniyordum. En büyüğünüz olarak, iyi bir evlilik 
yapmak, geri kalanınızın yolunu kolaylaştırmak benim görevimdi."



"Babamız bir vikont Soph ve annem sayesinde para içinde yüzüyoruz." 
Sophie bir kahkaha atarak şok oldu, şüphesiz kız kardeşinin bu kadar açık 
konuşmasındaki amacı da buydu. "Yolumuzu çok zor bulacağımızı 
sanmıyorum, yeter ki babaları sopalı düklerin varislerine aşık olmayacak 
kadar sağduyulu olalım..."

Sophie yine gülerek, "Teşekkür ederim, anladım," diye aceleyle araya 
girdi. "Sanırım dükle yaşadığım deneyim, geri kalanınız için aşırı 
endişelenmeme neden oldu. Ama West'le tanışmadan önce, ilk iki sezonumda, 
gerçekten de pek bir şey almamıştım. En yüksek mevkide olan beyefendilerin 
hepsi, ticaretten serveti olan sonradan görme bir vikontun kızıyla evlenmek 
istemiyordu."

"Ama onlardan herhangi biriyle evlenmek ister miydin?" 
Alexandra bastırdı. Sophie şaşkınlıkla, "Sanırım istemem," 
dedi.
"O zaman neden geri kalanımız hakkında ne düşünecekleri konusunda bu 

kadar endişeliydin? Sence annemle babam sırf kızlarının bir kontla 
evlendiğini söyleyebilmek için gözlerini rezil bir züppeye dikecek kadar 
rütbeye mi takmışlardı? Maria bile Sandworth'la yaşadığı felaketten sonra ikinci 
bir oğulla yetindi ve aramızda böyle şeyleri önemseyecek biri varsa o da 
odur."

"Şey... hayır." Sophie içini çekti. "Yine de en büyüğünüz olarak, geri 
kalanınız için endişelenmenin her zaman benim sorumluluğum olduğunu 
düşünmüşümdür."

Alexandra, "İşte bu yüzden ailelerimiz var," dedi. "Hatırlarsan bizim için çok 
endişelendiler. Sanki bir yetimhanede bir kase yulaf lapası için sıranın önüne 
geçmeye çalışarak büyümüşüz gibi. Endişelenmek için bir neden olsa bile, 
artık hepimiz iyi durumdayız - kendi başınızın çaresine bakabilirsiniz, 
biliyorsunuz."

"Ama bekâr olsaydım evlenmeyecek olan sendin!" Sophie yarı gülerek, 
yarı kızgın bir şekilde işaret etti. Alexandra'nın kendisinin de uyguladığı aynı 
davranış yüzünden eleştirilmek biraz can sıkıcıydı.

Alexandra umursamaz bir tavırla, "Aslına bakarsan," dedi, "bu aslında 
doğru değil, meseleyi kendi eline almak yerine bana sorma zahmetine 
girseydin bunu bilirdin. Bu öğleden sonra size bunu anlatmaya çalıştım."

"Ben-sen-"
Alexandra, "Evet, Blackford'un sana söylediği nedenlerden dolayı tereddüt 



ediyordum," dedi, "ama bunu seninle bir noktada, Harriet ve



Betsy geldi. West'le aranızın asla düzelmeyeceğinden, asla mutlu 
olamayacağınızdan endişeleniyordum ama ne zaman biri onun adını ansa inatla 
sessizliğe bürünüyordun ve bu konuyu nasıl açacağımı bilemiyordum. Bu 
yüzden," diye ekledi, "aniden bana nişanlandığınızı haber verdiğinde 
şaşkınlığımı tahmin edebilirsin."

Sophie elini yüzünde gezdirdi ve şampanyasının geri kalanını boşalttı. 
"Hemen bir fare kokusu aldın mı?"

"Aşağı yukarı," dedi Alexandra. "Ve Blackford bana seninle yaptığı 
konuşmayı anlattığında, senin ne hakkında olduğunu bildiğimden oldukça 
emindim."

Sophie sert bir sesle, "Beni çifte düğün planlaması işkencesinden 
kurtarabilirdin," dedi.

"Bu numarayı ne kadar ileri götürebileceğini görmek istedim." 
Alexandra'nın sesi kendinden oldukça memnun geliyordu. "Sonra sana 
sinirlendim ve yalan söylediğini kabul edip etmeyeceğini görmek için her şeyi 
daha da gülünç hale getirmeye devam ettim. Ama seni ve West'i birlikte 
izledikçe, hâlâ aşık olduğunuza daha çok ikna oldum ve onunla gerçekten 
evlenmeye niyetli olsaydın yapmayacağını bildiğim tüm planlarımı kabul 
etmeye devam etmen beni daha da sinirlendirdi." Başını iki yana salladı. "Her 
şey kafamda biraz karıştı, kabul ediyorum. Ama Blackford ve ben kendi 
küçük düğünümüzü planlarken, sana söz veriyorum, West'le evlendiğinizi 
görmek için gereken buysa, koridorda son derece korkunç bir şeyle yürür ve 
beyaz bir ata binip giderdim."

"Neyse ki tek gereken özel bir ruhsattı." Sophie kız kardeşine sert bir 
bakış atmaya çalıştı ama bunu tam olarak başaramadı; Alexandra aslında 
yıllardır ona yaptığı şeyi tam olarak yaparken nasıl sinirlenebilirdi ki? "Harriet 
ve Betsy biliyor muydu?"

Alexandra, "Hayır, bu konuda onlara güvenemeyeceğimi biliyordum," 
dedi. "Gerçi bu da başlı başına rahatsız edici bir durum, çünkü bu onların benim 
çılgın fikirlerimin her biri için duydukları coşkuda samimi oldukları anlamına 
geliyor." Kaşlarını çattı. "Zihinsel durumları hakkında endişelenmeli miyiz?"

"Betsy'ninkini bebeğe, Harriet'inkini de Hyacinth Montmorency'yle olan 
rekabetinin her şeyi tüketen coşkusuna bağlayacağız." Sophie gülümsedi,



Alexandra da ona gülümsedi.
Alexandra biraz çekingen bir tavırla, "Senin için endişelenmeye hakkımız var, 

Soph," deyince Sophie yutkundu. "En büyüğümüz olman, bizi önemseyen tek 
kişinin sen olduğu anlamına gelmez. Seni seviyoruz, mutlu olmanı istiyoruz. Ve 
seni mutlu eden herkesi memnuniyetle karşılardım ama... West olduğu için çok 
mutluyum."

Sophie'nin gülümsemesi bu noktada dalgalandı ve alt dudağı biraz 
kendinden emin değildi, ama görüşünü bulanıklaştırmakla tehdit eden 
gözyaşlarını kırpıştırdı ve kız kardeşinin elinden fazladan şampanya kadehini 
aldı. Kadeh kaldırmak için Alexandra'nın bardağına doğru kaldırdı.

"Ben de öyle."



Yirmi Beşinci Bölüm

İki haneyi -ve iki ev personelini- birleştirmek West'in tahmin ettiğinden daha 
karmaşık bir işti.

"Briar, Tanrı aşkına, umurumda değil," dedi West, son iki saat içinde 
Sophie'den evlerine katılan uşakların boylarının uygun olup olmadığı 
sorusuyla ilgili on beşinci kesintiden sonra. "İçlerinden birinin ayaklık 
giymesi gerektiğini düşünüyorsanız, söz konusu uşak uygun olduğu sürece, 
bunun halledilmesini sağlamaktan çekinmeyin."

Briar, yaralı bir asaletle irkilerek, boyunun hizasına kadar yükseldi, 
göğsünü kabarttı ve "Gerçekten de, lordum," diyerek başını eğdi, bunu 
yaparken Sophie'ye çarpmaktan kıl payı kurtuldu. Özür diliyor ve Sophie'nin 
ihtiyaçlarını soruyordu; Briar'ın genel olarak evliliği, özel olarak da Sophie'yi 
onayladığı anlaşılıyordu. Sophie'nin yaşlı uşağının emekliye ayrılmak için bu 
fırsatı değerlendirmekten mutlu olduğunu fark edene kadar birkaç tehlikeli an 
yaşanmıştı ama bu sorun çözüldüğünde evin yeni hanımına karşı duyduğu 
endişeden başka bir şey hissetmemişti.

"Neden seni benden daha çok seviyor?" Briar, kapı arkasından kapanmadan 
önce Sophie'ye son bir kez hayranlıkla bakarak selam verdiğinde West 
masasından kalkarak karanlık bir sesle sordu.

"Belki de ona, evinize yeni staP'ın girmesinin hizmetçilerin yatak 
odalarını yeniden düşünmek için mükemmel bir fırsat olduğunu 
düşündüğümü söylediğim ve tüm bu kargaşa ve yeniden dekore etme 
sırasında, onun ve Hawthorne'un bitişik odalara taşınmasını sağladığım 
içindir." Beyaz muslin kumaştan göz alıcı bir elbise giymiş, saçları sade bir 
şekilde düzenlenmiş, birkaç buklesi dışarıda kalmış bir halde ona doğru 
yürüdü; onu koltuğuna geri oturttu ve muhtemelen baştan çıkarıcı bir şekilde 
davetkâr görünmeyi amaçlamayan, ancak yine de vücudunda ePect etkisi 
yaratan bir şekilde masasının kenarına tünedi.



Düşünceli bir şekilde çenesini ovuşturdu. "Neden benden çok daha 
zekisin?"

Öne doğru eğilerek adamın ağzına hızlı bir öpücük kondurdu. "Çünkü 
ben bir kadınım ve öyle olmak zorundayım. Başka türlü nasıl bir şeyler 
yapabilirdik ki?"

Kadın geri çekilmek istedi ama adam uzandı ve elini ensesindeki gevşek 
düğümün içine sokarak onu olduğu yerde sabitledi. Tekrar öne doğru eğildi 
ve ona daha derin bir öpücük vermek için başını yukarı kaldırdı. Dudakları 
bir iç çekişle ayrıldı ve nefesi onunkine karıştı. Boşta kalan eli yavaş ve 
istikrarlı bir şekilde belinden yukarıya doğru ilerledi, bir göğsün kıvrımını 
izledi ve ağırlığını avucunun içine aldı. Kadın boğazından muhtaç bir ses 
çıkardı, elleri adamın saçlarını çekiştirdi, bu da adamın sikine bir acı 
şimşeği gönderdi ve adam oturduğu yerden kalkmak üzereydi ki çalışma 
odasının kapısı bir kez daha çalındı.

Ağzını onunkinden ayırdı. "Briar, uşaklarımızın boyu hakkında daha 
fazla soruya cevap vermek istemiyorum!" Sophie onun omzuna bir kahkaha 
attı.

Kısa bir duraklama oldu ve ardından kapının diğer tarafından oldukça 
gösterişli bir boğaz temizleme sesi duyuldu. "Ekselansları, Dovington Dükü, 
sizi görmeye geldiler, Lordum." West, Briar'ın sesindeki belli belirsiz kendini 
beğenmiş tınıyı hayal ettiğini sanmıyordu. Beni bir daha anlamsız, uşaklarla 
ilgili rahatsızlıklar vermekle suçlarsan, bakalım seni nereye götürecek!

Sophie onun kollarından kurtulmuş, masasından bir çırpıda kalkmış ve 
kapıya doğru dönerken saçlarını düzeltmişti. Sophie tekrar ona baktı ve 
adam başıyla onaylamadan önce üç saniye boyunca çok masum ve soğuk 
şeyler düşündü.

"Onu içeri gönderebilirsin, Briar," diye seslendi ve kapı açıldı ve West'in 
babası içeri girdi.

Bir an durakladı ve bakışlarının göz kırpma hızıyla West ile Sophie 
arasında gidip gelmesine izin verdi. West, dükün yaklaşık otuz saniye önce ne 
yaptıklarını tam olarak bildiğini hissetti. Ne yazık ki dük için West'in 
umurunda bile değildi.

"Baba," dedi, ayağa kalkarak.
"Majesteleri," diye ekledi Sophie, kibar ama çok da derin olmayan bir 

reverans yaparak.



"Batı." Dük önce ona, sonra da Sophie'ye başıyla selam verdi. "Leydi 
Weston. Böldüğüm için özür dilerim ama sizinle konuşmak istediğim bir şey 
var.
-Gün ışığına çıkan bazı yeni bilgiler."

West masasının karşısındaki sandalyelerden birini işaret etti ve Sophie 
oturur oturmaz babası da oturdu. "Bir terslik mi var?" West sordu.

"Hmm." Masanın ters tarafında oturuyor olmasına rağmen Dük hâlâ 
sarayda oturan bir adam gibi görünüyordu: Sandalyesine yaslandı, 
dirseklerini kolçaklara dayadı ve düşünceli bir tavırla parmaklarını ağzının 
önünde birleştirdi. "İlginç bir soru. Ancak 'yanlış' doğru kelime mi 
bilmiyorum."

"Oh, kelime bilgisi dersi mi yapacağız?" Sophie masumca sordu. "Ne 
kadar hoş. Kibar eşanlamlılarını öğrenmek için yanıp tutuştuğum bazı 
küfürler var." Biraz durakladı. "Tabii bunları şimdiki ortamda kullanmam 
gerekmiyor."

Dük kuru bir sesle, "Elbette," dedi; West, babasının ağzının kenarındaki, 
sanki eğleniyormuş gibi kısa, belli belirsiz bir seğirmeyi fark ettiğini 
sanmıyordu. Dovington Dükü'nün böyle bir duyguya kapılabileceğini hiç 
düşünmemişti.

"Dük sözlerine şöyle devam etti: "Hatırlayacağınız üzere, geçen hafta 
Rosemere'i satın almakla ilgilendiklerini öğrendiğimde çok şaşırmıştım. 
"Potansiyel alıcıyla daha ayrıntılı yazıştım ve teklifleri kesinlikle cazip." 
Durakladı. "Ama çok da cazip değil. Adil bir teklif ama aşırı cömert de değil; 
alıcının arazi ve potansiyel getirileri hakkında bilgi sahibi olduğu açık."

West umursamaz bir tavırla, "Bir mülk satın almak isteyen herkesin karar 
vermeden önce biraz araştırma yapmasını umardım," dedi.

Dük tekrar, "Hmm," dedi. "Açıkçası, oPer'i yapan ve oldukça gizemli 
davranan bu adam hakkında meraklandım. Elimdeki yazışmaların hepsi 
avukatından geliyordu; bu avukat, müvekkilinin kimliğiyle ilgili ayrıntılar 
istediğimde üzücü bir şekilde cevap vermedi." Dük'ün yanında Sophie 
kıpırdamadan duruyordu ama Dük bunu fark ettiğine dair hiçbir işaret vermedi. 
"Merakımı gidermek için kendi avukatıma biraz araştırma yaptırdım ve tam da 
bu avukatın çalıştığını öğrenmek ilgimi çekti.



Sadece anne ve babanız tarafından değil, Leydi Weston, annenizin tüm 
geniş ailesi ve onların çeşitli nakliye şirketleri tarafından."

"Ne tesadüf," dedi Sophie sakince, ellerini kucağında birleştirerek. 
"Annemin ailesi, kendi iş kollarında ortaya çıkma eğiliminde olan tüm yasal 
meseleler göz önüne alındığında, genellikle saygın bir avukatın hizmetlerini 
kullanır - oldukça profesyonel bir dizi iş yürütüyorlar, biliyorsunuz." Nazikçe 
durakladı. "Aslında beni potansiyel bir gelin olarak sizin için bu kadar 
sakıncalı kılan şeyin tam da bu olduğuna inanıyorum. Hafızam beni 
yanıltmıyorsa, bunların hepsi çok uzun zaman önceydi." Dük'e gülümsedi.

West alkışlamak istedi.
Dük, "Gerçekten de," dedi ve bakışları Sophie'de sabit kaldı; Sophie 

gözlerini kırpmadan onunkilerle buluştu. Sophie, basit bir öğleden sonra 
elbisesi içinde, geleceğin düşesine hiç benzemiyordu. 1ne kumaşlarla 
kaplanmamış, zarif bir şekilde süslenmemiş, mücevherler içinde 
yüzmüyordu. Ama çenesinde belirli bir duruş ve gözlerinde, yanında oturan 
ve bir gün kendisinin de sahip olacağı unvana bir zamanlar karısı sahip olan 
adamdan hiç de korkmadığını açıkça belli eden bir bakış vardı.

Sonunda Dük neredeyse belli belirsiz başını salladı. Ayağa kalktı. 
"Satışın gerçekleşmesi için avukata haber vereceğim," dedi ve West ile 
Sophie şaşkınlıkla birbirlerine baktılar.

"Ama-" Sophie söyledi.
"Leydi Weston," diye sözünü kesti dük, "kendi irademin alt üst 

edilmesinden hoşlanan bir adam değilim, bu yüzden bu konuyu gereğinden 
fazla uzatmamayı tercih ederim. Ama değerli bir rakibi tanıyabilirim." Sonra 
Sophie'ye elini uzattı ve Sophie, kısa ve şaşkın bir duraksamadan sonra, 
West'in kendisiyle tokalaşmak istediğini anlar gibi oldu. West, babasının hayatı 
boyunca bir kadınla el sıkıştığından şüpheliydi; kadınlarla vals yapılır, sevişilir, 
boş ve anlamsız iltifatlarda bulunulurdu. Ama West şimdi, karısıyla babasının 
temkinli bir şekilde el sıkışmalarını izlerken, babasının Sophie'ye bakışında 
saygıya benzer bir şey olduğunu düşündü.

Saygı hayranlık, sevgi ya da hatta kabullenme değildi, ama bir şeydi. Ve 
bu durumda, bu bir tavizdi.



Babası Sophie'nin elini bıraktı, şapkasını aldı ve West'e alaycı bir bakış 
attı. "Mülkle ilgili evrakları sana geri göndereceğim, değil mi? Ve gelecekte, 
belki de böyle saçma numaralarla vaktimi boşa harcamaktan kaçınırsın?"

West düke ince bir gülümseme verdi. "Sadece evliliğime karışmaktan 
kaçınırsanız, baba."

Dük dudaklarını birbirine bastırarak sert bir çizgi oluşturdu ama bir 
karşılık vermedi. Bunun yerine, kapıdan çıkarken omzunun üzerinden buyurgan 
bir tavırla, "En azından bana bir varis sağlayabilirsin," demekle yetindi.

Kapı arkasından kapandı.
West'le birlikte dükün çıktığı kapıya bakarken Sophie düşünceli bir 

ifadeyle, "Biliyor musun," dedi, "onu bu konuda hayal kırıklığına uğratmak 
için sabırsızlanıyorum."

West de aynı fikirdeydi; az önce gerçekleşen konuşmanın, evlilikleri 
konusunda dükle yapmayı umabileceklerinin en iyisi olduğunu bilse de, 
babasıyla yaptığı tartışmaların hemen ardından sık sık gelen o tanıdık 
kızgınlığın içine işlediğini hissetti. Ayağa kalktı ve bastonuna aldırmadan 
yavaşça Sophie'ye doğru yürüdü. Elini uzatarak onu ayağa kaldırdı ve 
Sophie başını hafifçe arkaya eğerek doğrudan gözlerinin içine baktı.

"Seni seviyorum," dedi basitçe. Bunu söylemekten asla bıkmayacaktı - 
bunca yıl bunu hissettikten ve yine de bu kadar dikkatli bir şekilde sakladıktan 
sonra değil.

Yüzü buruştu. "Biliyorum." Ellerini onun omuzlarına koymak için uzandı. 
Adam geriye doğru bir adım atana kadar onu nazikçe itti. "Şimdi sen şu 
sandalyeye oturacaksın, ben de dizlerimin üzerine çöküp sana çok hoşuna 
gidecek bir şey yapacağım, sonra da eğer bana teşekkür etmek istersen beni 
masana yatırıp benimle sevişebilirsin." Bu olay programını anlatırken sesine 
emredici bir not girdi, sanki görünmez bir 1nger onun horozunu okşuyordu.

"Tabii," diye kibarca ekledi, "önerilen bu plan hakkında herhangi bir 
şikayetiniz yoksa?"

West bunu kesinlikle kabul etmedi ve cevap olarak eğilip onu öptü.



"Demek başardın," dedi Violet hayranlıkla ertesi akşam, koltuğunda arkasına 
yaslanıp mutlu bir iç çekişle bir yudum şeri aldı. "Dükü zekânla alt ettin. 
Gerçekten alkışlamak istiyorum."

Sophie bir markiz olarak ilk kez ev sahibeliği yapıyordu; arkadaşlarını 
akşam yemeğine davet etmişler, sonra da hanımlar çekilip beyleri şarapları ve 
sohbetleriyle baş başa bırakmak yerine, hep birlikte kütüphaneye geçmişlerdi. 
Sıcak bir akşamdı ve terasa açılan Fransız kapılarını açarak arka bahçeden 
gelen esintinin ve gül kokularının içeri dolmasına izin vermişlerdi. Odanın 
etrafına garip konfigürasyonlarda dağılmışlardı: Harriet ve Betsy başlarını 
birleştirmiş, raflardan aldıkları bir kitaba gülüyorlardı; kocaları ise Blackford 
ve Risedale ile derin bir sohbete dalmışlardı. Risedale Kontesi ve 
Alexandra, Maria ve Grovecourt ile iyi huylu bir şekilde bir şeyler 
tartışıyorlardı. Diana, Jane ve Penvale -Sophie tamamen yanlış 
duymadıysa- Cornwall'daki martıların büyüklüğü hakkında neşeyle 
tartışıyorlardı; Emily, aşırı büyümüş yavru kedisi Cecil'i, giderek daralan 
daireler çizerek bir tüyü kovalayan Belfry ve Jeremy'den geri almaya 
çalışıyordu. (Sophie, yavru kedinin bu akşam tam olarak neden orada olduğunu 
anlayamamıştı; Belfry geldiklerinde özür dileyen bir tonda, hassas durumdaki 
bir kadının duygusal ihtiyaçlarını sorgulamamayı öğrendiğini söylemişti, 
Sophie de buna itiraz edememişti).

Bu durumda Sophie, West, Violet ve James, açık kapıların yanındaki bir 
kanepede ve bir duvara dayalı iki koltukta rahatça oturuyorlardı. West ve 
Sophie diğer ikisine dükün ziyaretinin hikâyesini anlatmayı henüz 
bitirmişlerdi.

"Keşke yüzündeki ifadeyi görebilseydim," dedi James brendisinden bir 
yudum alarak. Kanepeye uzanmış, kolunu kanepenin arkasına dayamış, 
parmakları Violet'in omzundaki gevşek siyah saç kıvrımıyla tembelce 
oynuyordu.

Sophie ona, "Bu anıyı hayatımın sonuna kadar unutmayacağım," diye 
güvence verdi. Kanepenin bir ucundaki koltuğa oturmuş, karşısındaki 
sandalyede oturan West'e bakıyordu. West, elindeki konyak bardağını sessiz 
bir selamla Sophie'ye doğru kaldırdı,



Ağzının bir tarafı sadece ona özel bir gülümsemeyle yukarı kıvrılıyordu. 
Kendi koltuğuna yaslanırken onda daha gevşek, daha rahat bir şeyler 
olduğunu düşündü; her zamanki gibi tertemiz olan görünüşüyle ilgili değildi - 
kravat düzgünce bağlanmıştı; siyah saçları yüzünden geriye taranmıştı; 
ayakkabıları koyu bir parlaklıkla parlatılmıştı. Ama bacaklarında, yüzünün 
çizgilerinde, son yıllarda onda görmeye alışık olmadığı bir rahatlık vardı. 
Alnındaki belli belirsiz çizgilere -kuşkusuz sürekli şüpheci bir şekilde 
kaşlarını kaldırmanın ürünü- ve şakaklarında gördüğünde neşeyle haber verdiği 
gri saç tellerine rağmen, ona yedi yıl önce tanıştığı adamı hatırlatıyordu.

"Ve sana Rosemere'i mi verdi?" James sordu, sesinde hafif bir kuşku 
vardı; ne de olsa babalarından herhangi bir gayrimenkul hediyesi kabul 
etmenin getireceği tehlikelere oldukça aşinaydı.

West gözlerini devirdi. "Satmadı; onu bize sattı -aslında Sophie'ye; onun 
çeyizi satın almaya gitti- ve avukatıyla pazarlık etme cüretini gösterdi."

Sophie neşeyle, "Bay Edwards sıkı bir pazarlık yaptı," dedi ve kendi 
brendisinden bir yudum aldı. Önceki alışkanlığı gibi gizlice çay fincanından 
içmek yerine, beyefendilerin yaptığı gibi bir bardaktan içmenin özgürleştirici 
olduğunu düşündü. "Ama artık güvenli bir şekilde bizim ve Dük ona 
dokunamaz, burnumuzun dibinden çalmakla tehdit edemez." O da kendi 
gözlerini devirdi. "Gelecek nesillerdeki küçük dükleri orada 
yetiştireceğimiz düşüncesinin onu çok etkilediğine şüphe yok."

Ses tonunda bir şey onu ele vermiş olmalıydı, çünkü Violet ona merakla 
baktı. "Olmayacak mısın o zaman?"

Sophie'nin bakışları, yeşil gözlerindeki sıcaklıkla onu dikkatle izleyen 
West'e kaydı. "Emin değilim," dedi hafifçe. "İlk evliliğimde bu konuda pek 
şanslı değildim, biliyorsun ve..." Bu düşüncesini West'ten başka birine 
söyleme fikri bir anda çok korkutucu gelmişti. Ama bu Violet ve James'ti, 
onlar ailesiydi. Ve kendi eğilimleri ve istekleriyle ilgili hiçbir şey ona utanç 
verici gelmiyorken neden korksun ya da utansındı ki? "Ve kendimi hiçbir 
zaman korkunç derecede anaç hissetmedim," dedi, sesi hâlâ hafifti. "Yani eğer 
o kadar şanslı değilsek, bu konuda o kadar da üzüleceğimi sanmıyorum."



Violet ve James'in gözleri West'e kaymadan, düşünceli bir şekilde onun 
üzerinde kalmıştı ve Sophie bunun için minnettardı; tam olarak ne 
beklediğini bilmiyordu, West'e dönüp kısır olma ihtimali olan bir kadınla 
evlenmeye cesaret ettiği için cesaretine haykırmalarını mı? Çocuk sahibi olsa bile 
bundan çok hoşlanacağından emin olmayan bir kadınla? Violet bunun yerine 
düşünceli bir şekilde başını sallamakla yetindi. "Emily'nin şimdiye kadar 
enceinte olmakla ilgili deneyimlerine tanık olduktan sonra, senin daha akıllıca 
bir felsefeye sahip olabileceğini düşünüyorum, Sophie," dedi. Görünüşe 
göre Emily o kış, hamileliğinin ilk günlerinde oldukça hastaydı; yine de 
Violet'in sesinde, Sophie'ye baldızının gelecekte çok şanslı olması 
durumunda bu durumu riske atmaya istekli olacağını söyleyen biraz hüzünlü 
bir şey vardı. James elini Violet'in omzundan çekti ve onun yerine elini 
sıkmak için uzanarak başına bir öpücük bıraktı.

"Hayır," diye ekledi Violet şimdi daha parlak bir şekilde, eli hala 
James'inkini sıkıca kavramış olsa da, "şu an zaten bebek sahibi olmamız için 
çok uygun bir zaman olurdu - görmemiz gereken piramitler var!"

"İtalya'da piramit yok," dedi James sabırla. Violet ile yaz sonu ve 
sonbaharda, sezon biter bitmez seyahat planları vardı; Violet her zaman 
dünyayı daha fazla görmeye meraklı olmuştu ve varlıklı beyefendiler gibi 
hanımlara da Büyük Tur fırsatı verilmemesine çok kızmıştı ve bu yüzden 
James onu Kıta'da uzun bir yolculuğa çıkarmaya karar vermişti. Violet, planın 
açıklanmasından bu yana geçen iki haftanın çoğunu, onu giderek daha uzak 
yerlere götürmesi için ikna etmeye çalışarak geçirmişti; Mısır piramitlerine 
ek olarak, Sophie'nin hem Konstantinopolis'i hem de James'in hafif 
dehşetiyle Boston'u savunduğunu bizzat duymuştu.

"Violet," dedi acı dolu bir ses tonuyla, "beni deniz tutuyor."
"Bu da demek oluyor ki, yolculuk boyunca güvertenin altında kendini 

meşgul edeceksin ve ben de sen ayak altında olmadan gemiyi keşfetmekte 
özgür kalacağım," demişti neşeyle. Sophie'nin anladığı kadarıyla, Violet'in 
hayalinde giderek daha ayrıntılı bir şekilde kurguladığı yolculuktan ziyade, 
gerçek yolculuk onları Fransa, İsviçre ve İtalya'ya götürecekti. Kendisi de 
tüm bu girişimin heyecan verici ve yorucu olduğunu düşünüyordu ve bunun 
yerine Rosemere'de sakin bir sonbahar geçirmeyi dört gözle bekliyordu.



Bu sırada Violet, Diana tarafından çağrılmış, James ise Oxfordshire'daki 
malikânesinde açmayı planladıkları yarış ahırları hakkında Risedale ile 
konuşmaya gitmiş ve West ile Sophie'yi bir an için yalnız bırakmıştı. West, 
Sophie'nin gözleriyle karşılaştı ve başını terasa açılan Fransız kapılarına doğru 
eğdi.

"Bahçede bir gezintiye ne dersin?" diye sordu alçak bir sesle.
West de onu takip edince Sophie ayağa kalktı. "Beni açık havada baştan 

çıkarmaya mı çalışıyorsun?" diye sordu, Aick'in omzundaki görünmez bir toz 
zerresine uzanarak. Adam uzandı ve kızın elini sıkıca kavradı. Lamba ışığı 
yüzünün açılarını sevdi, elmacık kemiklerini keskin bir şekilde ortaya 
çıkardı ve yeşil gözlerini onunkilerle kilitlendiğinde sıcak hale getirdi.

"Belki." Kelime tembelce ve alçak sesle söylenmişti. "Uygun musun?"
Yüzünü kaldırıp adamın ağzına hızlı bir öpücük kondurdu, kimin 

gördüğünü umursamadan - burada, paylaştıkları evin güvenliğinde, 
arkadaşlarıyla çevrili bir ortamda değil. "Belki de."

Sonra onu tekrar öptü ve kendisini terasa, gözden uzak, gölgeli bir köşeye 
götürmesine izin verdi; burada adam eliyle kadının korsesini yerinden bile 
oynatmadan birkaç şok edici şey yaptı ve kadın da -her ikisini de tatmin 
edecek şekilde- tam olarak doğru yerde biraz sürtünmenin yaratabileceği 
keyifli ePect'i gösterdi.

Bir süre sonra, biraz soluk soluğa, duvara yaslanmış, gece gökyüzünü 
seyrederken, adamın kolu onu yanında tutarken, "Buna değip değmeyeceğini 
merak ettim, biliyor musun? Yedi yıla ve onca acıya değer miydi? Seni-bizi 
zihnimde gerçeğe asla uymayacak bir şey haline getirip getirmediğimi." 
Başını salladı ve içinden geçen sevince yarı inanmaz bir kahkaha attı. "Ve 
yine de, bu daha da iyi." Yüzünü onunkine çevirdi. "Buna inanabiliyor 
musun?"

Dönüp karanlıkta, bir meşale havuzunun kenarının hemen dışında ona 
baktı. "Evet," dedi basitçe. "Buna her zaman inandım." Başka bir şey 
söylemedi; söylemesine gerek yoktu.

Ve Sophie uzanıp onu tekrar öptü, bunu yapabileceğini bilmenin 
sevinciyle yanıp tutuşuyordu.



Sonsöz

Bir yıl sonra

Eylül, Sophie'nin Rosemere'deki en sevdiği aydı. Yazın sıcağı geçmiş ve 
günler kısalmaya başlamıştı ama öğleden sonraları hâlâ ılık ve güneşliydi, 
evi çevreleyen tepeler hâlâ yeşildi. Evin baktığı nehir boyunca uzun 
yürüyüşler, oturma odasında 1re'den önceki sessiz akşamlar, giderek 
serinleyen gece havasını içeri almak için penceresi açık, sıcak bir yatakta 
uyuyarak ya da başka şekilde geçirilen uzun geceler için mükemmel bir aydı.

Aynı zamanda bir ev partisi düzenlemek için de mükemmel bir aydı - 
Sophie'nin büyük bir beklentiyle önerdiği ama şimdi arkadaşlarına Pass the 
Bread'i açıklama ihtimaliyle karşı karşıya kaldığında pişmanlık duyduğu bir 
şey.

"Bu bebek için tehlikeli olabilir gibi görünmüyor mu?" Sophie 
açıklamasını bitirdiğinde Belfry sordu; herkesi şaşırtacak şekilde, babalık 
onu, Emily'nin kedisi Cecil Lucifer Beelzebub, aşırı sıcak günler, aşırı soğuk 
günler, çocuk arabasının tehlikeli bir şekilde hızlı itilmesi ve şimdi de Aying 
unlu mamulleri de dahil olmak üzere, bebek Theodore'un sağlığı ve 
güvenliği için belli belirsiz bir tehdit olarak yorumlanabilecek her şey 
hakkında düpedüz paranoyak yapmıştı.

"Ekmek bu Belfry, gülle değil, histerik olma," dedi Diana sabırsızlıkla. 
"Babalığın beyne iyi geldiğini sanmıyorum," diye ekledi sertçe, ama daha 
birkaç ay önce doğan ve şu anda tamamen aşık olduğu babasının kollarında 
mırıldanan kendi kızına nazikçe gülümsedi.



West, "İkizlerin bütün bebekleri rahatça doğuracağından emin olacağız," 
diye güvence verdi Belfry'e. Belfry, bu noktada Emily'nin yemek odasında 
olmaması gereken Cecil için masanın altına bir parça yiyecek koyduğunu 
görerek dikkati dağılmış olsa da daha fazla itiraz etmedi.

Ev partisinin ilk akşamıydı ve Sophie'nin kız kardeşlerinden hiçbiri 
henüz gelmemişti; onlar ve diğer konuklar ertesi gün bekleniyordu. Ancak 
bu gece sadece James ve Violet, Diana ve Jeremy, Emily ve Belfry ile Penvale 
ve Jane vardı. Yemeği bitirmişler ve tabaklar kaldırılmıştı ama mumlar kısık 
ateşte yanarken şarap kadehlerinin başında oyalanıyorlardı. Çeşitli küçük, 
tombul yavrular dadıları tarafından getirilmiş, çocuk odasına yerleştirilmeden 
önce anne babalarıyla birkaç dakika geçirmişlerdi; Sophie şu anda Penvale ve 
Jane'in kızını kucağına almış, kaşlarını çatmış, ürkütücü bir şekilde annesini 
andıran bir ifadeyle ona bakıyordu.

"Harriet yine hamile değil mi?" Jane kaşlarını çatarak sordu ve anne-kız 
benzerliğini daha da belirginleştirdi. "O durumda gereğinden fazla aktif bir 
şey yapmak isteyeceğini düşünemiyorum."

"Aynı fikirdeyim," dedi Diana ve Jane'le birbirlerine karanlık bir empatiyle 
baktılar; her ikisi de kendi hamilelikleri sırasında korkunç derecede hasta 
olmuşlardı, öyle ki Diana, Jeremy'ye, ikinci denemede de erkek çocuk sahibi 
olamazlarsa, "Bu unvan, umurumda bile değil, duyarlı bir şalgama 
gidebilir," demişti. Jeremy'yi, onu şimdiden (son derece küçük) kucağına 
almış olan bebek Isabella'nın yanında gören Sophie, onun bir varis sahibi 
olmayı pek önemsediğini düşünmüyordu.

"Yine de," dedi Penvale karısına, "Nora'nın doğumundan sadece bir ay 
önce Trethwick Manastırı'nın tekrarı için tek gecelik bir gösteri düzenleyecek 
kadar enerji toplamayı başardın."

"Evlilik yıldönümümüzün bu olayı kutlamadan geçmesine izin 
veremezdim," dedi Jane sakin bir sesle.

"Evet," dedi Penvale karanlık bir sesle. "Ne özel bir muamele."
Jane kollarını kavuşturarak, "Romantizmden hiç anlamıyorsun," dedi ama 

Penvale masanın öbür ucundan ona göz kırptığında kaşları biraz çatıldı.



Sophie masanın üzerinden West'e baktı ve onunla göz göze geldi; West 
ona küçük, özel bir gülümseme verdi. O yazın başlarında, kendi evliliklerinin 
birinci yıldönümünde, yatağının yanındaki vazoda tek bir gülle uyanmış, 
yanında da o gün için el yazısıyla yazılmış, "yiyebildiğin kadar çok kahvaltı 
böreği ye ve kocanın erdeminden dışarıda ödün ver" gibi maddelerin yer aldığı 
bir program bulmuştu.

Nora, sanki anne babasının kendisinden bahsettiğini hissetmiş gibi, 
Sophie'nin kollarında kısa bir ciyaklama sesi çıkardı; Sophie irkilerek aşağı baktı 
ve bebeğin kendisine göz kırptığını, yüzünün her saniye daha da kızardığını 
gördü.

"Neden böyle görünüyor?" Sophie, Penvale ve Jane'e bir bakış atarak telaşla 
sordu. Hayatındaki -tamamen sevdiği- bebeklerin bolluğuna rağmen, kendisi 
ve West için bir bebek geleceğine dair bir işaret olmamasına hiç 
üzülmemişti.

Penvale kızını almak için ayağa kalkarken bile, "Hep böyle görünüyor," dedi. 
"Bu ona annesinden miras kalmış." Jane'in sandalyesinin yanından geçerek, 
onun karnına dirsek atma girişimini başarıyla savuşturdu ve Nora'yı 
Sophie'nin kollarından aldı. Küçümsedi, sonra yüzünü buruşturdu. "Ya da 
başka bir nedeni olabilir."

"Ebeveynlik mucizesini dört gözle beklemiyor musun?" Nora ciddi ciddi 
ağlamaya başladığında James Violet'e sordu. Bir an için, Nora'nın diğer iki 
bebeğe de bir tür veba salgını gibi yayılıyor gibi görünen ağlamalarına dalıp 
gitmiş olan diğerleri bunu fark etmedi. Ancak birkaç saniye sonra West 
gözlerini kırpıştırdı ve yavaşça masanın bir ucunda yan yana oturan erkek 
kardeşi ve baldızına döndü.

"Yani...?"
"Umarım öyledir," dedi Violet gülümseyerek. "Yoksa kendimi sebepsiz yere çok 

kötü hissediyorum." Sophie ona daha yakından baktığı için biraz solgun 
görünüyordu, Sophie bunu daha önce fark ettiyse de önemsememişti; Violet 
ve James barışalı iki yıl olmuştu ve bebekten hiçbir iz yoktu. Sophie burnunu 
sokmaktan hoşlanmıyordu ama birkaç ay önceki ağlamaklı bir itiraf 
sayesinde Violet'in endişelerinin arttığını biliyordu.

"Oh!" Emily ciyakladı ve Aung oturduğu yerden kalktı ("Bebeği itip 
kakma!" Belfry, Theodore'un yanından aceleyle geçerken uludu) ve



Violet'in kollarına atıldı ve neredeyse onu sandalyesinden düşürüyordu. "Senin 
adına çok sevindim." "Emily, Tanrı aşkına, onu yere düşürme yoksa hasta 
olur."

Diana hafif bir ürperti ve acımasız bir hatırlama ifadesiyle konuştu. Ancak o da 
Violet'in omzunu sıkmak için ayağa kalktı. Bu arada West de bir elini kardeşinin 
sırtına vurmuş, odanın geri kalanı tebrik korosuna katılırken James'in kulağına 
bir şeyler mırıldanıyordu. West bir süre sonra koltuğunda arkasına yaslandı ve 
Jeremy'nin uzanıp James'in saçlarını düzeltmesi için yer açtı; James'in ise 
yanaklarına biraz renk gelmişti ve saçma bir şekilde memnun görünüyordu. 
Sophie kayınbiraderine karşı büyük bir sevgi duyuyordu; iki yıl önce Hyde 
Park'ta Jeremy'nin de yanında olduğu bir gezintiyi hatırladı. Violet ve James'le 
yolları kesiştiğinde, kısa süreli birlikteliklerini sonlandırma aşamasındaydılar ve 
belli ki ciddi bir tartışmanın ortasındaydılar. James tam bir deli gibi davranmaya 
devam etmişti; tuhaf bir şekilde, o karşılaşma, bu ana kadar ve bu an da 
dahil olmak üzere, sonrasında gelen her şeye yol açmıştı.

Yanında bir hareket oldu ve kadın irkildi; düşüncelerine o kadar dalmıştı ki 
West'in oturduğu yerden kalkıp onun yanına geldiğini ve yanındaki boş 
sandalyeye oturduğunu fark etmemişti. Bir kolunu uzatıp kadının 
sandalyesinin arkalığına dayadı ve eli, gece elbisesinin kısa kolunun kadının 
kolunun çıplak teniyle buluştuğu noktayla oynadı. Adamın dokunuşunun 
ardından tüyleri diken diken oldu ve kadın yan gözle adama bakıp 
gülümsedi.

"Ev sahipliği yaptığın için pişmanlık duyuyor musun?" diye sordu, iyi 
dileklerin ve ağlayan bebeklerin kakofonisi arasında sesini duyurabilmek için 
başını ona doğru eğerek.

Gözlerinin etrafındaki çizgiler derinleşti ve ağzının bir tarafı yukarı 
doğru kıvrıldı. "Hayır." Kimin bakıyor olabileceğine aldırmadan eğildi ve 
kadının dudaklarına hızlı, yumuşak bir öpücük kondurdu. "Benimle 
evlenmeyi kabul ettiğin günden bu yana geçen tek bir andan bile pişman 
değilim."

Sophie ona şüpheyle baktı. "Penvale'in Noel günü Serpentine'de yüzmeye 
gitme davetini bile kabul etmiyor musun?"

West hatırlayınca yüzünü buruşturdu. "Canlandırıcıydı."
"O zamanlar daha renkli bir dil kullanıldığını hatırlıyorum."
"Soğuk suda yüzmenin yararları hakkında bana kesinlikle bir ders verdi."



"Öyle mi?" Sophie başını eğdi. "Hangileri?"
"Ders," dedi West, yüzünü ekşitmeden, "ders diye bir şey yok."
Sophie bunun üzerine bir kahkaha attı ve West gülümsedi -gerçek bir 

gülümseme, yüzünü aydınlatan ve onu yıllarca genç gösteren bir gülümseme.
Sonra da -çünkü doğruydu ve kulağa biraz çılgınca gelse de akla gelen 

ilk şeydi- "Violet'in verem olmuş gibi davranmaya karar vermesine çok 
sevindim" dedi.

West'in gülümsemesi ona bakarken hafifçe yumuşadı. "Ben de öyleyim."
Kısa süre sonra bebekler dadıları tarafından alınacaktı; daha sonra grup 

sessiz sinema oynamak ve ölçüsüz miktarda konyak ve şeri içmek için 
kütüphaneye çekilecekti; daha da sonra West son misafirlerine iyi geceler 
diledikten sonra onu elinden tutup merdivenlerden ve dolambaçlı 
koridorlardan geçirerek yatak odalarına götürecek, burada kıyafetlerini yavaşça 
çıkaracak ve ay ışığı açık pencereden odaya sızarken onu yatağına 
götürecekti. Ertesi sabah güneş ışığıyla ve kız kardeşlerinin yakında burada 
olacağı bilgisiyle uyanacak ve yüzünde bastıramadığı bir gülümsemeyle, 
hayatının her köşesini kaplayan neşeyle kahvaltıya inecekti.

Ama şimdilik, arkadaşlarıyla çevrili gürültülü bir odada West'in kolunu 
omzuna atmış oturuyordu ve bu bile başlı başına yeterliydi.



Teşekkür

Aşk romanları yazıyor olmama rağmen, kendi hayatım söz konusu olduğunda 
duygulara karşı son derece alerjim var, bu yüzden Regency Vows serisinin 1. 
ve 1. kitabı için teşekkür yazısı yazma görevi beni çok korkuttu. Bu kitaplar 
hayatımı değiştirdi -bu satırları Maine'deki rahat dairemden yazıyorum, bu 
kitapların bana verdiği özgürlük olmasaydı yaşamayacağım bir eyalet. Ve 
yine bu satırları yazarken, 2023 yılının Ağustos ayının sonundayız ve 
hayatımın büyük bir bölümünde yaşamayı hayal ettiğim İngiltere'ye taşınma 
hazırlıklarının tam ortasındayım; bu taşınma yalnızca yazarlık kariyerim 
sayesinde mümkün oldu. Dolayısıyla, şu anki hayatımı mümkün kılan 
herkese düzgün bir şekilde teşekkür etmeye başlamak benim için son derece 
zor, ancak elimden gelenin en iyisini yapacağım.

Taylor Haggerty ve Kaitlin Olson umabileceğim en iyi menajer ve 
editörler. Çok sevdiğim bu bir grup kurgusal karaktere aşık olan ilk insanlar 
onlardı; her biriyle yaptığım ilk telefon görüşmelerini ve Violet ve James, 
Diana ve Jeremy ve diğerleri hakkında benim hissettiğim sıcaklıkla 
konuştuklarını duymanın verdiği gerçeküstü hissi hala hatırlıyorum. Her 
kitapta onlarla çalıştığım için kendimi daha da şanslı hissediyorum; ikisinin 
de ne kadar zeki ve yetenekli olduğunu kelimelere dökmem imkansız, bu 
yüzden denemeyeceğim bile. Sadece şunu söyleyeceğim: her şey için ikinize 
de teşekkür ederim.

Megan RudloP, Zakiya Jamal, Ifeoma Anyoku, Karlyn Hixson, Morgan 
Hoit ve Atria Books'taki diğer tüm inanılmaz ve çalışkan insanlarla çalışmak 
bir rüya ve kitaplarımı dünyaya getirmek (ve herkesin onları okumasını 
sağlamak) için yaptıkları her şey için çok minnettarım.

Teşekkür edilmesi gereken diğer perde arkası insanlar arasında, temsil 
edildiğim için hala inanılmaz derecede şanslı hissettiğim bir ajans olan Root 
Literary'deki tüm yıldız ekibi ve beni yayınlayan çeşitli yabancı yayıncılar 
yer alıyor.



yurtdışındaki kitaplar. (Ve özellikle de kitaplarımı İngiltere'ye getiren ve 
böylece bir sonraki maceramı mümkün kılan Kate Byrne'e).

Pek çok bağımsız kitapçıdan inanılmaz bir destek aldım ve beni bir 
etkinlikte ağırlayan, kitap kulübüne davet eden, kitaplarımı sergileyen ya da 
bir tanesini elden satan her birine minnettarım. Özellikle Chapel Hill, 
NC'deki Flyleaf Books'a ve Portland, ME'deki Print: Son birkaç yıldır kitapçı 
evim olan ve birlikte çalışmaktan büyük keyif aldığım Portland, ME'deki 
Flyleaf Books ve Print: A Bookstore'a özellikle teşekkür borçluyum.

Kariyerimin ilk yıllarında bana çok nazik davranan pek çok yazar var. 
Tanıtım yazılarından benimle birlikte etkinliklere katılmaya, eşantiyonlara ev 
sahipliği yapmaya ve genel olarak sempatik kulaklar ve amansız amigolar 
olmaya kadar, bu kadar çok harika, yetenekli insanı tanıdığım için çok 
minnettarım. Hepsinin ismini vermeye çalışmayacağım, çünkü unutacağım 
insanlar olduğunu biliyorum, ancak bu kitabı yazmaya çalışırken bocaladığım 
bir anda beni kurtaran ve bitiş çizgisine giden yolu görmeme yardımcı olan 
Sarah Hogle'dan özellikle bahsetmezsem ihmalkârlık etmiş olurum.

Arkadaşlarım ve ailem, birbirimizden ne kadar uzakta yaşarsak yaşayalım 
inanılmaz bir destek kaynağı. Florida'da, Kuzey Carolina'da, Maine'de ve 
daha pek çok yerde yaşıyorlar ama kim olduklarını bildiklerini biliyorum ve 
umarım onları ne kadar çok sevdiğimi de biliyorlardır, her ne kadar bunu 
söylemeyi beceremesem de. Bu kez özellikle teşekkür etmek istiyorum: 
İsimlerini çalmama (bir nevi) izin veren Allie, Hettie ve Elsie'ye; Maine'i bu 
kadar çabuk evim gibi hissettiren herkese (özellikle Leah, Lila, Meg ve 
Megan'a); ve orijinal West ve Sophie hayranı olan anneme.

Son olarak, bana nazik bir mesaj gönderen veya kitaplarımla ilgili 
haberlerin yayılmasına yardımcı olan her okuyucuya, eleştirmene, blog 
yazarına, kütüphaneciye ve kitapçıya ve özellikle de en başından beri bu özel 
hikayeyi isteyen sizlere: Teşekkür ederim, teşekkür ederim, teşekkür ederim. 
Bu sizin için.
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