DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

XY PP VIV VI IFPIFPITIFTIFITNL /.’./.\ ,
) (4 N T N Wt W W Wt W Wt W WS Wt W W W W W W R W R

! HONORE DE
¥  BALZAC

TILSIMLI DERI

FRANSIZCA ASLINDAN CEVIREN:
VOLKAN YALCINTOKLU

P YTV IV IV T2 I IP I I PN
W RTTR R R R R R TR R R TR R R R RN RN R R TR W R ™

= i
TURKIYE $ BANKASI

Kltir Yayinlari



HASAN ALl YUCEL KLASIKLER DizIst

HONORE DE BALZAC
TILSIMLI DERI

OZGUN ADI
LA PEAU DE CHAGRIN

FRANSIZCA ASLINDAN GEVIREN
VOLKAN YALCINTOKLU

© TURKIYE i§ BANKASI KULTUR YAYINLARI, 2009
Sertifika No: 29619

EDITOR
ALl ALKAN INAL

GORSEL YONETMEN
BIROL BAYRAM

DUZELTH
ALEV OZGUNER

GRAFIK TASARIM VE UYGULAMA
TURKIYE t$ BANKASI KULTUR YAYINLARI

1. BASIM KASIM 2009, iSTANBUL
III. BASIM MART 2017, ISTANBUL -

ISBN 978-9944-88-765-6 (KARTON KAPAKLI)

BASKI
SENA OFSET
MALTEPE MAH. LITROS YOLU SOK. NO: 2/4 MATBAACILAR SITESi 2 DK:4NB7
ZEYTINBURNU iSTANBUL
(0212) 613 38 46
Sertifika No: 12064

Bu kitabin tiim yayin haklan sakhdir.
Tamim amaciyla, kaynak gostermek sartiyla yapilacak kisa alinular diginda
gerek metin, gerek gorsel malzeme yayinevinden izin alinmadan higbir yolla
cogaltilamaz, yayimlanamaz ve dagitilamaz.

TURKIYE 1S BANKASI KULTOR YAYINLARI
iSTIKLAL CADDES!, MESELiK SOKAK NO: 2/4 BEYOGLU 34433 ISTANBUL
Tel. (0212) 252 39 91
Faks. (0212) 252 39 95
www.iskultur.com.tr

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



i
HASAN
AL

YUCEL
KNLASIKLER
INIVARY

CXX

HONORE DE BALZAC
TILSIMLI DERI

FRANSIZCA ASLINDAN CEVIREN:
VOLKAN YALCINTOKLU

Al
TURKlYE$BANKASI

Kiltdr Yaywnlan

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Birinci Basima Onséz
1831

Kugkusuz kisiligini eserlerinin yapisi ile belirgin bir gekil-
de yeniden iireten ve yapit1 ile kendisi tek ve aym olarak ad -
dedilen pek gok yazar vardir. Bunun yani sira, sanatginin te-
mel diisiinceleri ve eserlerindeki fantezileri arasindaki gesitli
baglant diizeylerini tamimlayacak higbir gergek kural bulun-
mayan, ruhlan ve aligkanhklar yapitlarimin bigimi ve igeri-
giyle siddetli bir gekilde ters diigen yazarlar da vardir.

Bu uyum ya da uyumsuzluklar varliklarim, tipki kusagin
kaprislerinde oldugu kadar degisken, i isleyiglerinde garip,
gizemli bir ahlaki yapiya borgluydular. Kurgulanmug bireyle-
rin ve diigiincelerin iiretimi, anlagilmas1 miimkiin olmayan
iki gizemi olugtururken, bu iki iiretim tarzimin yazarlanyla
birlikte ortaya koyduklar1 benzerlikler ve farkhiliklar adina
cok az gey sunmaktadirlar.

Petrarca, Lord Byron, Hoffmann ve Voltaire dehalariyla
o6ne ¢ikan yazarlan temsil ederken, kanaatkar kimligiyle ts-
lubunun aggozliiliigii ve eserinin kahramanlariyla tezat olusg-
turan Rabelais, ipk: lezzetli yemekleri tanitirken agzina ne-
redeyse higbir gey koymayan Savarin® gibi, sarab1 metheder -
ken su igiyordu.

L]

Anthelme Brillat-Savarin, iinlii Lezzetin Fizyolojisi kitabimn yazar.. (¢.n.)
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Honoré de Balzac

Biiyitkk Britanya’nin gurur duyabilecegi en kayda deger
¢agdas yazar igin de durum ayniydi. Eva, Melmoth, Bertram
gibi eserleri borglu oldugumuz kibar ve zarif papaz Maturin
kitaplarinda kadinlara gerekli 6zeni gosteriyor, giindiizleri
mesleginden kaynaklanan kati digiincelere sahip olmasina
ragmen geceleri cinsi latifi cezbedecek bir ziippeye doniisii-
yordu. Boileau i¢in de benzer seyler soylenebilirdi: Kibar ve
yumugsak sohbeti ile kiistah dizelerinin alayci igerigi birbirle-
riyle tezat olugturuyordu. Duyarl sairlerin ¢ogu, 6zel yagam-
larinda aymi duyarliligy gostermezlerdi. Ayni sey, hi¢ durma-
dan insan bedeninin en giizel bigimlerini idealize etmeye,
hatlarin gehvet uyandiran yanlarini yansitmaya, giizelligin
aynksi ¢izgilerini bir araya getirmeye ¢aligan ama neredeyse
tamam koti giyinen, sik goriinmeyi kiiciimseyen, digariya
higbir gey sizmasina izin vermeden giizelligin olgiilerini ruh-
larinda saklayan heykeltiraglar icin de gegerliydi.

Yazar ve diisiincesiyle ilgili bu karakteristik uyumsuzluk
ve uyumluluk 6rneklerini arirmak hi¢ de zor olmayacak;
ama bu gifte olgu o kadar belirgin ki, daha fazla iizerinde
durmak biraz ¢ocuksu bir i1srar anlamina gelecek.

Su halde, higbir dramacinin sahneye koyamadig: en ig-
reng anlatimy, en derin algaklig1 yansitirken, Schiller’in soylu
yiiregi Frangois Moor" ile sug ortaklhigi yapmaktan kaginsa
gergek bir edebiyattan s6z etmek miimkiin olabilir miydi?..
En hiiziinlii trajedileri kaleme alan yazarlar genellikle kendi
yagamlarinda saygideger Ducis"* 6rneginde oldugu gibi ol-
dukga uysal ve ataerkil geleneklere bagh kigiler degil miydi?
Bugiin bile, kiigiik burjuva geleneklerinin en kavranamaz
nianslarim bityiik bir incelik ve hassasiyetle yansitan Fa-
vartlanmizin*** dizelerini gérdiigiiniizde, zihninizde temiz

Schiller’in Haydutlar adli yapitinin kahraman: (¢.n.)

** Jean Frangois Ducis Shakespeare’i Fransiz tiyatrosuna uyarlayan trajedi
sairi. (¢.n.)

*** Charles-Simon Favart Fransiz sair ve libretto yazan. (g.n.)
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Tilssmls Deri

yiirekli bir koyliiniin sigir spekiilasyonu ile zenginlestigini
canlandirabilirsiniz.*

Edebiyatta insanlan yiizlerinden tanima sananm yoneten
yasalann belirsizligine ragmen, okurlar kitapla sair arasinda
asla tarafsiz kalamazlar. Diisiinceleriyle istemsizce bir resim
gizer, bir kigilik olugturur, zihinlerinde bu kiginin yagh ya da
geng, uzun ya da kisa, iyi ya da koétii oldugunu canlandirir-
lar. Yazar bir kez tasviri yaptiginda her sey bitmis, kugatma-
lars tamamlanmigtar!™*

Boylece Orléans’da kambur, Bordeaux’da kumral,
Brest’te ince ve narin, Cambrai’de irikiyim olursunuz. Bir sa-
nat camiasi sizden nefret ederken digeri sizi goklere gikarir.
Tipk: Parislilerin alaya aldiklari Mercier’nin Sen-Peters-
burg’daki Ruslarin esin kaynagi olmasi gibi. Nihayet, oku-
run fantezilerine gore sekillendirdigi ve neredeyse her zaman
bazi degerlerini elinden alarak soydugu, ardindan kendine
has kotillikk egilimleriyle yeniden giydirdigi birgok farkh
ozelligi barindiran bir varhga, bir tiir diigsel yaratiga donii-
sursiiniiz. Boylece bazen hakkinizda s6yle s6ylenmesinin pa-
ha bigilmez avantajina sahip olursunuz:

“Onu hayalimde béyle canlandirmamigtim!..”

Bu kitabin yazan halkin yaptig1 bu tiir yanhs degerlendir-
melerden hognut kalmakla yetinseydi, bu ilging ilahi fizyolo-
ji tarhgmasindan uzak durmaya ¢alisacak, edebiyatla ugra-
san, geleneklerle uyumlu, erdemli, sagduyulu, gevresinde ka-
bul gérmiig bir beyefendi olarak gecinmeye kolayca boyun
egecekti. Ne yazik ki, yagh, yari dalavereci, yar1 utanmaz bi-
ri olarak iinlendi ve onun degerini bilmeyen, kotiiliige giden
yolda her geyin kétii olmadigindan bihaber olan bazilari, ye-

*  On dokuzuncu yiizyihin s6zii oldukga uzatan iinlii dram yazan Eugeéne

Scribe’e génderme yapihyor. (¢.n.)

** Rodos kugatmasiyla ilgili bir yazisinda degisiklik yapmayi sunulan belge-
lere ragmen reddeden bagrahip Vertot’nun séyledigi, “Benim kugatmam
tamamlanmignr” sozlerine gonderme yapiliyor. (¢.n.)
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Honoré de Balzac

di giinahin tiim girkinliklerini yiiziine kazidilar. Bu yiizden,
kamuoyunun bu konu iizerindeki yanhg yorumlarini diizelt-
mekte tamamiyla haklidir.

Ama her seyin eksisi artis1 degerlendirildiginde, belki de
hak edilmig kotii bir tinii, erdem olarak tanimlanmug bir ya-
lana seve seve tercih edecektir. Giiniimiizde edebi alanda iin
sahibi olmak ne anlama gelmektedir?.. Caddenin dort bir
kogesine yapistirilmig kirmizi ya da mavi bir afig. Dahasi,
hangi yiice siir, Paraguay-Roux” ya da bilmem hangi kimye -
vi kanigim kadar popiilerlesme sansina sahip olacaktir?..

Sikintilar, ismini vermedigi ama altina imzasini1 atmasi
tehlikeli hale geldigi i¢in arnk yazdigin itiraf ettigi bir kitap-
la baglad.

Bu eser, kimileri tarafindan yagh bir doktora, kimileri ta-
rafindan Pompadour’un sefih bir yaltakgisina, bazilarinca da
hayat1 boyunca saygi duyulmaya deger bir kadinla kargilag-
mayan, umudu kalmamig ve insanlardan uzakta yagayan bir
sahsa atfedildi.

Yazar, bu yanilgilar kargisinda giilimsedi, hatta onlan
Ovgii olarak kabul etti, ama artik bir yazarin tamamuyla ede-
bi degerlendirmeler kargisinda suskun kalarak boyun egme-
si gerekse de, kisiligini lekeleyen bir iftiray1 aym boyun egis-
le kabul edemeyecegine inaniyor. Yanls bir suglama bizden
gok dostlarimizi etkiliyor ve bu kitabin yazan kendisi igin za-
rarh hale doniigebilecek diigiinceleri giiriitmeye ¢alisirken
kendini tek bagina savunamayacagini fark ettiginde, kendin-
den s6z ederken hissedilen o tiksinti duygusunu yenmeye ka -
rar verdi. Kendisini taniyan bir azinhigi memnun etmek igin
kendisini tamimayan birgok kigiyle hesaplagmaya s6z verdi
ve bunu yaparken onur duydugu bazi1 dostluklarin ve gogsii-
nii kabartan bazi onamalarin hakkini verecegi i¢in mutluluk
duyuyor.

Dis igin agn kesici. (¢.n.)
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Simdi, mermer iskemlesinin iizerine oturup yazdigi De
matrimonio’daki’ sehvetin tiim kaprislerinin engizisyon
mahkemesinde yargilandigs ve evlilik yasantisina hikkmeden
yasalarla biiyiik bir uyum iginde bir giinah gikarma ayinine
doniistisgii kitabiyla tanan o temiz yiirekli Sanchez’in hii-
ziinlii ayricabklanim istlenirken kendini begenmiglikle mi
suglanacak? Felsefe, din adamlanndan daha m: suglu duru-
ma diigecek?..

Emegin damgasim vurdugu bir yagami kabullenmek kiis-
tahlik mu sayilacak? Kendisine otuz yil 6miir bigen bir do-
gum kayit belgesini gosterdiginde yine yakinmalara m1 ma-
ruz kalacak? Kendisini tanunayanlardan ahlak anlayigim,
kadinlara olan derin saygisim tartigma konusu yapmamala-
riny, iffetli bir ruhu hayisizhgin prototipi olarak gosterme-
melerini istemek hakkina sahip degil mi?

Onsozdeki ihtiyath yaklagima ragmen, Fizyolojinin ya-
zarini haksiz yere elestirenler, bu yeni yapiti okurken tutar-
i olmak istiyorlarsa, daha kisa siire once yoldan gikmig
olan yazarin kibar bir sevdah olabilecegine inanmak zorun-
da kalacaklar. Ama upki suglamalarin kendisini yipratama-
digx gibi 6vgiiler de onu gimartamayacak. Gérdiigi tasvip-
ler onu derinden etkilese de, kisiligini halkin keyfi elestirile-
rine teslim etmeyecek. Bununla birlikte, halki, bir yazarin
suglu olmadan da sugu kafasinda canlandirabilecegini ikna
etmek ¢ok giigtiir!.. Bu yiizden 6nceleri hayasizlikla sugla-
nan yazar, onca eseri yalitik bir yagamin, yetingenlik olma-
dik¢a agiga gikmayan zihinsel verimliligin izlerini tagisa da,
bu kez zevk diigkiinii bir kumarbaz olarak damgalanmasi-
na sagirmayacak.

Hig kugku yok ki, kendi lehine olaganiistii sempati yara-
tacak bir otobiyografi yazmak hoguna gidebilecekti; ama su
an kendini onca 6nsé6zciiniin yapug gibi kiistahhiklar yaza -

*  Evlilik. (¢.n.)

ix
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Honoré de Balzac

cak olgiide hazirhkli, ¢aligmalarinda miitevaziligim1 koruya-
cak 6lgiide bilingli hissediyor; iistelik herhangi bir saglk so-
runu olmadig igin, muhakkak ki hiiziinli bir 6ns6z kahra-
man tasvir edecek.

Kisiyi ve gelenekleri kitaplardan diglarsaniz, yazar size
yazilan tizerinde biiyiik bir otorite kullanma hakkini tanimig
olacaknr: Bu yazilan kiistahlikla suglayabilir, kalemini uy-
gunsuz tasvirler yapacak olgiide kotii kullanmasi yiiziinden
onu kinayabilir, sorunlu gozlemleri derleyebilir, ona kisiligi-
ne uygun olmayan kotiiliikk egilimlerini atfedebilirsiniz. Ba-
sar1 bu engebeli arazilerde ulagilmasi zor bir durakur, bu
yiizden Evliligin Fizyolojisi belki de bir giin tamamuyla akla-
nacaktir. Daha sonralan belki de daha iyi anlagilacak ve ya-
zar giiniin birinde diiriist ve ciddi bir kigi olarak sayilmanin
mutlulugunu yagayacakur.

Ama bayan okuyucularin birgogu, Fizyoloji kitabinin
tipki hasta oldugu igin diyet uygulayan biri gibi kanaatkar,
su igen ve ¢aligmaktan bagka bir sey diigiinmeyen yagh bir
miidiir yardimcis: olarak diigiindiikleri yazarinin geng ol-
masindan hognut kalmayacak, iyi aile gocugu bir gencin ev-
liligin sirlarina nasil niifuz ettigini anlayamayacaklardir.
Boylece suglamalar varliklarini yeni baglamlarda siirdiire-
ceklerdir. Ancak bu 6nemsiz davanin, sugsuzlugu lehine so-
na ermesi igin insan zihninin igleyigi konusunda yeterli biri-
kime sahip olmayanlar diigiincenin kaynaklarina gotiirme-
si yeterli olacakuir.

Bir 6nsoziin siurlan dahilinde olsa da, bu psikolojik de-
neme belki de bir yazann yetenegi ile fiziki 6zellikleri arasin-
daki ilging uyunsuzluklann anlagilmasina yardim edecektir.
Kugkusuz bu sorun yazardan ¢ok kadin sairleri ilgilendiriyor.

Dogay: diigiincelerle yeniden iiretmeyi hedefleyen edebi-
yat, sanatlarin en karmagigidir.

Bir duyguyu resmetmek, renkleri, igiklari, ara tonlan, nii-
anslan yeniden canlandirmak, dar bir alani, denizi ya da

x
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manzaray, insanlan ya da binalar1 hakkinu vererek ortaya
koymak, iste resmin tamami bundan ibaret.

Kaynaklan daha da sinirh olan heykeltiraghgin doganin
biiyiik zenginliklerini ifade etmek, duygulan insani gorii-
niimlerle sunmak igin bir tag ve bir renkten bagka malzeme-
si yoktur, bu yiizden heykelwrag, mermerinin altinda az sa-
yida kiginin dikkate aldigx ugsuz bucaksiz ideallestirme gaba-
larim gizler.

Ama daha engin olan diigiinceler her geyi kapsarlar: Ya-
zar tiim olaylara, tim kisiliklere vakif olmak zorundadir.
Icinde fantezilerine gore tiim evrenin yansidig) tam olarak
tammlayamayacagim esmerkezli bir ayna barindirmahdir;
aksi takdirde yazar ve hatta goézlemci varhklanm siirdiire-
mezler; giinkii yalmzca gormek yeterli degildir, bunun yam
sira hatirlamak ve izlenimlerini segtigi baz: s6zciiklerle orta-
ya koymak ve bu sozciikleri imgelerin tiim incelikleriyle siis-
lemek ya da onlara ilk duygulanimlariun en canhsim ilet-
mek gerekir.

Oysa, her yazar tarafindan eseri igin, her bilgig tara-
findan teorisi igin yaratilmug titizlikli Aristotelizm gabala-
rina girmeyen yazar algak ya da yiiksek bir kavrayisla
uyum iginde, yazin sanatimn birbirinden oldukga farkh
iki bolmesini yani gézlemi ve ifadeyi biitiinlegtirmeye ¢a-
hgiyor.

Kalburiistii birgok kigi gozlem yetenegine sahip olsalar
da, diigiincelerini canh bir ifadeyle dile getiremezler. Diger
yazarlar ise miitkemmel bir iisluba sahip olsalar da, her geyi
goriip kaydeden o keskin goriiglii ve merakh dehadan yok-
sundurlar. Bu iki entelektiiel yetenekten, bir gekilde edebi bir
goriig ve dokunum agiga gikar. Birinin iislubu, digerinin kav-
rama yetisi iyidir; biri ahenkle ilerleyen notalar iiretip insan-
lan1 aglamaya ya da diigiinmeye yoneltemeden lirini ¢alar-
ken, digeri enstriiman yoklugunda yalmzca kendisi igin giir-
ler yazar.

xi
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Bu iki giiciin birlikteligiyle kisi biitiinlegir; ama bu nadir
ve mutlu uyumluluk hila deha anlamina gelmez ya da daha
basit bir ifadeyle bir sanat eserini yaratacak iradeyi sagla-
makta yeterli olamaz.

Yetenegin olmazsa olmazi olan bu iki kogul diginda,
gercek anlamda bilge sair ve yazarlarda, bilimin kolayca
izah edemeyecegi tinsel, agiklanamaz, sagilasi bir durum
yasanir. Bu adeta onlara olasi tiim kogullarda gergegi tah-
min etmeyi saglayan garip bir 6nsezidir; ya da daha iyi bir
ifadeyle, onlar1 olmalar1 gereken, gitmek istedikleri yere
gotiiren nasil tamimlayacagimi bilemedigim bir giigtiir.
Boylelikle, kiyaslama yoluyla gercegi kesfeder ya da kih
kendilerine dogru gelen kih kendilerinin yanina gittikleri
nesneyi gorerek tasvir ederler.

Yazar, sorunun ana hatlarini ¢6ziimiinii aramadan orta-
ya koymakla yetinir, ¢iinkii onun igin 6nemli olan felsefi bir
teoriyi ¢6ziimlemek degil bir kanitlama yapmakutir.

Su halde, yazann kitab1 yazmadan 6nce yapmas: gere-
ken, karakterleri ¢oziimlemek, gelenekleri, aligkanliklar: be-
nimsemek, tiim diinyayi kat etmek, tiim tutkulan hissetmek-
tir; ya da tutkular, iilkeler, gelenekler, karakterler, doga olay-
lan, ahlaki olgular da dahil her sey zihinlerine gelir. Cimriy-
se, Laird of Dumbiedikes’i” tasvir ederken gegici olarak cim -
ri kimligine biiriiniir. Lara’y1"* yazarken sugludur, sugu zih -
ninde canlandirir ya da onu yanina ¢aginp dikkatle izler.

Bu edebi zihinsel onermeye hakkim verecek terimi bula-
miyoruz.

Ama insan dogasini inceleyenlere, dahilerde bu iki giiciin
bir arada bulundugu agik bir sekilde tanitlanmugtir.

Zihniyle bogluklarda oldugu gibi bir zamanlar g6zlemle-
mis oldugu nesneler arasinda kolayca yolculuk ederken, nes -

*  Walter Scott’in Prison of Edinburgh adh yapiaindaki kisi. (¢.n.)
** Lord Byron’in siiri. (g.n.)
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neler ilk kargilagtiklar1 andaki zarafetleri ya da iirkiitiiciilitk-
leriyle yeniden canlanirlar. Diinyay: gergekten gormiis ya da
ruhu ona diinyay: icgiidiisel olarak resmetmigtir. Boylece,
Floransa’yi en canl hatlariyla muntazam bir sekilde resme-
den bir ressam Floransa’ya hig¢bir zaman gitmemis olabilir,
¢olii, kumlar, seraplari, palmiyeleri mitkemmel bir sekilde
tasvir eden bir yazar Sahra’daki Dan " hayatinda hi¢ gérme -
mig olabilir.

Insanlar evreni beyinlerine getirecek giice sahip midirler
ya da beyinleri zamanin ve uzamin yasalarim altiist edecek
tilsimh bir organ mudir?.. Bilim bu iki agiklanamaz gizem
arasinda tercih yapmakta uzun siire tereddiit edecektir. Hig
suiphesiz esin gaire diiglerin sihirli fantezilerine benzeyen gok
sayida degisik goriintiiler sergiler. Bir diig belki de harcan-
mayan bu ilging giiciin dogal ortaya konug tarzidir!..

Yazar, diinyanin hayran oldugu bu hayran olunas: yete-
neklere belki de organlarinin mitkemmeliyeti olgiisiinde az
ya da ¢ok oranda sahiptir. Yine belki de, yaratma yetisi in-
sana yukaridan gonderilen zayif bir kivilcimun ve biiyiik de-
halara duyulan hayranliklar soylu ve yiice bir duanin ifade-
si olamaz m1? Durum boéyle degilse, neden itibarimiz giigle,
icimizde panldayan semavi 1ginla mukayese ediliyor ki? Ya
da segkin insanlarin bize yagattiklan keyfe, eserlerinin az ya
da ¢ok yararhhigina besledigimiz cogkuyu nasil degerlendir -
mek gerekir?.. Herkes maddecilik ve tinselcilik arasinda se -
¢imini yapsin!..

Bu edebi metafizik yazan sahsi sorunundan ¢ok daha
otelere siirilkkledi. Ama en basit iiretime, hatta Percemli
Riquet’ye** bile, sanat¢1 emeginin ve naif bir yapitta siklikla
derin anlamh bir giirdeki gibi panldayan mens divinor’un®**

*  Dan Filistin’dedir, Balzac, Dan"in Sahra’da bulundugunu saniyor. (¢.n.)

** Charles Perrault’nun iinlii masal. (.n.)
*** “llahi esin”, Horatius, Hicivler, 1, 4, c. 43 (¢.n.)
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damgasini vurmasina ragmen, o kendisi igin, tipki 6nsézleri
kiigiik Childe Haroldn kiigiik hac yolculuklari'ndan ibaret
olan birkag ¢agdag yazar gibi hirsh bir teori yazmak niyetin-
de degil. O sadece yazarlar adina, kendi kendilerini yargila-
yan ruhban sinifinin ayricaliklarini talep ediyor.

Evliligin Fizyolojisi yazarlarin her zaman kati ve dos-
dogru olmadiklar, giirin, ahlakin, dramin her firsatta tarti-
silmaksizin icra edildigi on sekizinci yiizyihn incelikli, cog-
kulu, alayci ve negeli edebiyatina bir geri doniig denemesiy-
di. Bu kitabin yazan giiniimiiz vandalizminden sikilmig ve
onca tagin ist iste yigilmasina ragmen ortaya bir bina ¢ik-
mamasindan bezmis baz1 sagduyulu gahsiyetlerin gostere-
cekleri edebi tepkiye destek olmaya ¢aligmaktadir. Erdemli-
lik taslayan geleneklerimizin ikiyizliligiine anlam vereme-
yen yazar, bezginlerin miigkiilpesent davranmaya haklan
olmadigina inaniyor.

Her yandan, gagdas yapitlarin kan kirmizi rengiyle ilgili
yakinmalar yiikseliyor. Zuliimler, iskenceler, denize atilan
insanlar, asilanlar, daragaglari, mahkimlar, kanli ya da kan-
siz canavarhklar, bunlarin hepsi armk soytarliktan bagka bir
anlam ifade etmiyor!

Kisa siire 6nce, halk artik geng bastalara, nekabet done-
mini atlatmaya calisanlara ve edebiyatin revirindeki melan-
kolinin tath hazinelerine egilim gostermek istemiyor, keder-
lilere, ciizamlslara, bezdirici agitlara elveda diyordu. Tipk:
bugiin Ispanya’dan, Dogu’dan, iskencelerden, korsanlardan
ve Walter Scott usulii Fransiz tarihi romanlarindan® biktik-
lan gibi karamsar ozanlardan, diigsel kahramanlardan bez-
migti. Peki bize geriye ne kaldi?..

Halk, atalarimizin igtenlikli edebiyatim yeniden giindeme
getirmeye galigan yazarlarin gabalarimi mahkim etseydi,
barbarlarn tufamim, kiitiiphanelerin yanmasinu ve yeni bir

L]

Walter Scott’in yapitlanyla moda olan tarih romanlan. (¢.n.)
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ortagag) dilemek gerekecekti; 0 zaman yazarlar, insani dii-
siincenin i¢inde dolap beygiri gibi dondiigii sonsuz halkada
yerlerini daha kolay bir gekilde yeniden alacaklard.

Polyeucte var olmasayd, birgok modern yazar Comeille’i
yeniden yaratacaklard: ve sizler de Polyeucte’iin, Dilsiz’in®
birkag motifini kullanarak Huristiyanhga olan inancim sarki-
larla ifade edecegi vodvilleri bir kenara koyarsak, bu trajedi-
nin ii¢ tiyatroda birden sergilendigini gorecektiniz. Kisacasi
yazarlar su ana karg: kiistahliklarinda sikhkla hakhdirlar. in-
sanlar bizlerden giizel tasvirler bekliyorlar degil mi? Tiple-
meleri nereden bulacaksimz? Cirkin giysileriniz, tamamlaya-
madiginiz devrimleriniz, geveze burjuvalariniz, yitip gitmisg
dininiz, tilkenmig giiciiniiz, yan ayhkh krallarimz, olumlu
yonde giizellegtirerek tasvir etmeniz gerekecek kadar siirsel
degil mi?..

Bugiin yapacagymiz tek gey kendimizle dalga gegmek.
Alay can gekigen toplumlarin edebiyat tarzidir... Bu yiizden,
edebi girigiminin tiim olasihklarina boyun egmis olan bu ki-
tabin yazan yeni suglamalan bekliyor.

Eserinde isimlerini andig1 birkag ¢agdas yazara, onlarin
kigilikleri ya da yapitlarina duydugu derin sayginin igtenli-
ginden siiphe duyulmamasimi umuyor ve kitabinda yer ver-
digi kigiliklere yapilacak amigtirmalan bagtan reddediyor.

Netice itibariyle, zaman 6yle hizh ilerliyor ve entelektiiel
yagsam her yana dogru oyle giiglii bir sekilde tagiyor ki, ya-
zar kitabin1 yayimlamak iizereyken, ele aldigx birgok diisiin-
ce eskimig, kavranmug, agiklanmigt; bu yiizden bazilarin fe-
da etti; 6nceden ortaya konmug olduklarim fark edemedigi
igin yer verdikleri ise, hi¢ kugku yok ki kitabinin ahengi igin
gerekliydiler.

*  Porticili Dilsiz Kiz, Daniel-Frangois Auber’in (1828) o dénem biiyiik iin
kazanmu§ operas: (.n.)
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Gegen ekim ayinin sonlarina dogru, geng bir adam, Pa-
ris’te vergi dairelerinin gozdesi olarak bolca gelir getiren bir
tutkuyu destekleyen yasa tarafindan belirlenen saatte, oyun
salonlarinin agilmaya baslamasiyla Palais Royal’e girdi ve
pek de duraksamadan 36 numarali kapiya ¢ikan merdiven-
leri tirmand.

“Bayim, sapkaniz, liitfen!” diye bagird: bir tezgahin ar-
kasindaki golgede ¢omelmis duran soluk yiizlii ihtiyar, pay-
layic1 oldugu kadar duygusuz bir ses tonuyla. Ardindan yi-
ziine kalip gibi sinmig tiksinti verici bir ifadeyle aniden aya-
ga kalkti.

Bir oyun salonuna girdiginizde, yasa oncelikle sizi bagi-
nizdaki sapkanizdan ederdi. Bu talep, Tanr katindan génde-
rilen kutsal kitabin bir buyrugu muydu? Yoksa, sizi simdi-
den bir rehin birakmaya zorlayan geytani bir sozlesme miy-
di? Belki de sizi, paramzi son kuruguna kadar alacak zatla-
rin kargisinda saygili bir tavir sergilemeye yoneltmenin bir
yoluydu? Bu durum, batakhanelerin tamamina sizmis olan
polisin sapkacinizin adini ya da iizerine isminizi yazdiysaniz,
kimliginizi 6grenme merakindan kaynaklanabilir miydi? Ya
da nihayet baz1 bilim adamlarinin oyuncularin kafataslari-
nuin Olgiisiinii alip zihinsel kapasiteleri iizerine bir istatistik
yapma isteginin bir sonucu muydu? Yetkililer bu konuda
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suskunluklarin koruyorlardi. Ama sunu iyi bilin ki, yesil gu-
haya dogru yaklastgimizda, sapkamz da benliginiz gibi size
ait degildi. Kumar masasinda, geleceginizin, sgapkanizin, bas-
tonunuzun ve paltonuzun kaderi sizin ellerinizde degildi. Sa-
londan ¢ikip, ¢antamzi geri aldiginizda, Oyun acimasiz bir
ignelemeyle iginde hila bir seyler kaldigim gosterecekti. Yi-
ne de yeni bir sapkaniz varsa, biraz masrafa girip bir oyun -
cu kostiimii yaptirmay1 6grenecektiniz.

Geng adamin, ne mutlu ki kenarlan hafifce yipranmig
sapkasinin kargihginda aldigs fig kargisinda gosterdigi saskin-
lik yiiregindeki masumiyeti yeterince belli ediyordu. Geng
yagindan beri oyuncularin igini alev alev yakan kumar tut-
kusunun belirtileriyle pigmig olan ihtiyar, onu bir filozofun
hastanelerin sefaletini, son kuruglanm vyitirerek sokaklara
diigenlerin yoksunlugunu, bogularak intihar edenlerle ilgili
tutanaklar, miiebbet hapisleri, Guazacoalco kolonisi siir-
giinlerini gorebilecegi donuk ve duygusuz bakiglarla siizdii.
Bu adamin, d’Arcet’nin et suyu ¢orbasindan bagka bir seyle
beslenmedigini belli eden uzun, beyaz yiizii son raddesine
ulagmig ve vadesini doldurmug bir tutkunun ifadesini yansi-
tiyordu. Kingikliklarinda eski ac1 deneyimlerin izleri vardi,
¢ kurugluk maagim daha aldig) giin kumara yatiriyordu.
Tipki kamg¢i darbelerine hig aldirmayan duyarsizlagmig bey-
girler gibi higbir sey onun igini titretmiyordu. Utiilmiis oyun-
cularin boguk iniltilerini, sessizce lanet okumalarini, yasa-
diklan sokun etkisiyle bog bog bakan gozlerini hi¢ umursa -
miyordu; adeta Oyun’un ete kemige biiriinmiis haliydi.
Geng adam bu hiiziinlii Kerberos’a biraz dikkat etseydi, ken -
di kendine, — “Bu adamun yiireginde oyun kartlarindan bas-
ka bir gey yok!” diyebilirdi. Hi¢ kugku yok ki, Tanr tarafin -
dan bu igreng mekanlarin kapisina ibret olsun diye yerlesti -
rilen bu yagsayan 6mege hi¢ aldirmamigti. Geng adam, altin
sikirtilarinin, agg6zlii duyulan goz kamastirici bir biiyiiyle
etkiledigi salona kararli adimlarla girdi. Delikanliy1 oraya ge-
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ken nedenleri, saninm, J.J. Rousseau’nun en belagatli ciim-
lelerinin en anlamhs: agikliyordu: “Evet, yagamla 6liim ara-
sinda son bir kurugu kalmg bir adamin kumarhaneye gitme -
sini anlayigla kargilarim.”

Aksamlan oyun salonlarina, kanh bir dram etkisi yara-
tan siradan bir giir hikim olurdu. Salonlar oyuncular, izleyi-
ciler, isinmak igin gelen yoksul ihtiyarlarla dolar, yiizler he-
yecanla titregir, nihayet Seine’in sularinda bitirilmesi karar-
lagtirilmug sarap alemleri baglardi. Tutku agir basarsa, gevre-
dekiler kendinizi oyun iblisinin biiyiisiine kaptirmamz1 en-
gellerlerdi. Geceleri ise, orkestranin baging ¢aginglara tiim
enstriimanlariyla her notay: uyumla ¢almaya gahgarak eglik
ettigi bir curcuna yasanirdi. Orada, eglenmek amaciyla ge-
len, oyunlan izlemek, aggozliiliikklerini gidermek iizere para
6demek ya da gati katinda ii¢ kurusa satin aldiklar: bedenle -
rin utancim ve frenginin acisim aylarca yagamak igin gelen
saygideger kigiliklere de rastlanirdi. Ama kumarhanenin agi-
i sabirsizhkla bekleyen bir adamin yiiregindeki cogkuyu
ve tagkinhg: anlamamz miimkiin miiydii? Giindiiz oyuncu-
lan ile aksam oyunculan arasinda, bikkin bir koca ile sevgi-
lisinin penceresinin altinda kendinden ge¢mis bir halde bek-
leyen asik arasindaki farka benzer bir fark vardi. Giindiizle-
ri sadece yiiregi tutkuyla garpan ve o iirkiitiicii heyecam ya -
samak isteyenler gelirdi. O anlarda, kelepserinin darbeleriy-
le kamgilanmus bir el trente et quarante® 6zlemiyle yanip tu-
tusan, yememis, igmemig, uyumamg, diiginmemis gergek
bir oyuncuyu hayranlikla izlemenin keyfine varabilirdiniz. O
ugursuz saatte, sitkinetleri iirkiiten, yiizleri biiyiileyen, ba-
kiglariyla kartlan yiyip bitiren kumarbazlarla kargilagabilir-
diniz. Oyun salonlan bu 6zellikleriyle agilis saatlerinde ihti-
samh bir gosterinin sergilendigi sahneler haline gelirdi. Is-
panyollar boga giiregleriyle, Romalilar gladyatorleriyle gu -

*

kirmuzs ve siyab da denilen bir oyun (.n.)

S
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Honoré de Balzac

rur duyarken, Parisliler ruletin, i¢ tirmalayic1 sesiyle, parter-
de bulunanlarin ayaklarmin kaymasina neden olmadan
akan kan seliyle doniip durdugu Palais-Royal ile 6viinebilir-
lerdi. Bu arenaya kagamak bir bakig atmak igin igeri girmek
istemez misiniz? Ne siradanlik! Intihan kolaylaghrmamak
igin tek bir ¢ivi bile gakilmamig duvarlar kaplayan insan bo-
yunda ve i¢ rahatlatici higbir desen barindirmayan yagh ka-
gitlar, yipranmug ve pislik iginde bir parke, salonun merkezi-
ne yerlestirilmig dikdortgen bir masa ve altinlarin eskittigi
cuhanin etrafina sikig sikig yerlegtirilmig hasir iskemleler! Bu
goriintii oraya 6limii goze alarak servet sahibi olmak ve
likks iginde yagsamak amaciyla gelenlerle ilging bir tezat olus-
turuyordu. Bu insani geliskiye, ruhun biiyiik hedefler dogrul-
tusunda, gozii higbir seyi gormeden igine kapandigi her alan-
da rastlanabilirdi. Sevgilisine ipekli elbiseler giydirmek, yu-
mugacik Dogu kumagindan giysiler diktirmek isteyen agik
ona ¢ogunlukla derme ¢atma bir yatakta sahip olurdu. Gii-
ciniin doruklarina ulagmayi hayal eden bir yiikselme tutku-
nu, ugaklhigin gamurunda yuvarlanip dururdu. Nemli ve sag-
liksiz bir ditkkinda siiriinen bir esnaf, ilk oglunun, giigliikle
biriktirdigi parayla yaptirdig: genig konaktan kardeslerinin
agtif1 izalei giiyu davasi ile hakkim alamadan kovuldugunu
goriirdii. Neyse, bir keyifhane kadar keyif kagiran bir yer var
miydi? Garip bir tezat! Her zaman kendisiyle catigma halin-
de olan, umutlarini su anki sikintilariyla golgeleyen ve sikin-
tilarim kendisine ait olmayan bir gelecege erteleyen insanog-
lunun fim davraniglarinda tutarsizbgin ve zafiyetin izleri
vardr.

Geng adam igeri girdiginde birkag oyuncu simdiden sa-
londaki yerlerini almiglardi. Kel kafal iig ihtiyar, bir diplo-
mat1 andirircasina algidan yapilmig gibi duran kayitsiz yiz
ifadeleri ve bir kadinin gayrimenkullerini ortaya koymalari-
na ragmen uzun zamandir tutkuyla garpmay1 unutmug bik-
kin yiirekleriyle, yesil guhanin etrafina isteksizce yerlesmis-
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lerdi. Siyah sagh, zeytin rengi tenli geng bir italyan dirsekle-
rini masanin bir ucuna sakince dayamg vaziyette, kaderin,
iginden attig1 gizli - “Evet,” — “Hayir!” qighklarina kulak
veriyor gibiydi. Bu Giineyli altn ve ateg soluyordu. Bir ko-
ridor olugtururcasina ayakta duran yedi sekiz izleyici kade-
rin indirmeye hazirlandig1 darbeleri bekliyor, oyuncularin
yiizlerini, paralarin ratoyla gidis geliglerini izliyorlardi. Bu
aylak takimi, Gréve meydanindaki celladin baltasimi indir-
digi andaki kadar sessiz, hareketsiz ve dikkatliydiler. Elbise-
si yipranmg uzun, ince bir adam Kirmizi ve Siyah’in kazan-
dig1 oyunlan igaretlemek igin bir elinde bir defter, digerinde
topluigne tutuyordu. Bu adam, yagadiklari dénemin tiim ni-
metlerinin uzaginda yagayan modemn Tantal’lardan, oyuna
hayali paralar siiren meteliksiz pintilerden, gergeklegmeye-
cek umutlarla teselli bulan o akilli delilerden, nihayet kotii-
lik egilimini iglerinden atamadiklar igin kutsal ayinlerde
ilahileri igten bir gsekilde okumayan o geng papazlardan bi-
riydi. Bankonun kargisinda igini bilen birkag spekiilator
vard, kiirek cezalarina aldirmayan eski forsalar andiran bu
sans oyunu uzmanlari, oraya birkag el oynayip kazandikla-
niyla gekip gitmeye gelmiglerdi. Kollarim1 kavugturmusg, ke-
yifsizce gezinen iki yagh salon gorevlisi, ara sira somurtkan
yiizlerini, digaridan gelip gegenlere mekanin tabelas: olarak
gostermek istercesine pencereden bakiyorlardi. Kagit kanca
ve bankocu oyuncularin iglerine igleyen donuk bakiglarim
masanin etrafinda gezdirerek tiz sesleriyle, — “Bahislerinizi
koyun!” derken, geng adam salonun kapisin1 agti. Kimse
boyle bir geyi beklemiyordu! Bu meghul kisiyi fark eden
umarsiz ihtiyarlar, taglagmig gorevliler ve fanatik Italyan da
dahil olmak iizere tiim oyuncular, tasvir edilmesi kolay ol-
mayan tirkiitiicii bir duygunun etkisiyle sarsildilar. Acilarin
sessiz kalmasi, yikimlarin yiize negeli bir ifade vererek sak-
lanmasi, umutsuzluklarin sogukkanhlikla gizlenmesi gere-
ken bu salonda merhamet ya da sempati duygusu uyandir-
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mak i¢in ok bahtsiz olmak, veya yiirekleri titretmek igin
ok iirkiitiicii bir goriintiiye sahip olmak gerekmiyor muy-
du? iste, geng adam igeri girdiginde, salondakilerin taslas-
mug yiireklerinde tiim bu duygularin yeni bir karigimi can-
landi. Ama Devrim’in bir isaretiyle birlikte baltalarimi sari
sagh bakirelerin boyunlarina indiren cellatlar bile bazen bir
an igin olsun gozyagr dékmezler miydi?

Ovyuncular daha ilk bakista acemi delikanlinin yiiz hat-
larina damgasini vuran belli belirsiz bir merhamet duygusu-
nun izlerinin, ihanete ugramig gabalari, suya diigmiig binler-
ce umudu yansitan bakiglannin korkung gizemini fark etti-
ler! Intihar kararinin hiiziinlii kayitsizlig: bu alina donuk ve
hastalikh bir solgunluk veriyordu, aci bir giillimseme agzi-
nun kenarlarinda hafif kiveimlar yaratirken, yiiz ifadesinde-
ki boyun egig katlanilas: degildi. Belki de sefahatin yorgun-
luguyla bugulanmug bu gozlerin derinliklerinde nasil da giz-
li bir deha parildiyordu. Bir zamanlar temiz ve aydinlik olan
bu soylu yiizii bu hale getiren, icki dlemlerinin yipratici et-
kisi miydi? Doktorlar hig kusku yok ki, gézkapaklarini gev-
releyen sar halkay: ve yanaklarindaki kizarikliklan kalp ve
akcigerdeki baz1 zedelenmelere baglarken, sairler bu izleri
bilim adina galigma lambasinin 1g1ginda gegirilen uykusuz
gecelerle agiklayacaklardi. Ama hastaliktan daha 6limciil
bir tutku, bilim ve dehadan daha acimasiz bir hastalik, bu
gencin yiiz ifadesini altiist ediyor, giiglii kaslarina kramplar
girmesine neden oluyor, sefahat alemlerine, bilime ve hasta -
liklara gok da tesne olmayan yiiregini burkuyordu. Bu tu-
haf atmosferde, acinin tezgahlarindan gegmis bu insan kili-
gindaki iblisler ona tipki cezaevine yeni gelmig tinlii bir ca-
niyi kargilarmg gibi saygiyla yaklastilar. Yabanci olduklan
merhamet duygulan canlanmg, gozlerinin derinliklerinde
derin bir siz1 belirmis bir halde, sessiz ironisinin yiiceliginde,
zanf giysilerinin yipranmighginda, prenslerinden birini se-
lamladilar. Geng adamin iizerinde gik bir frak vardi, ama
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yeleginin ve kravatinin kavugma yerleri, iginde gémlek bu-
lunmadigini fark ettirircesine tutturulmugtu. Bir kadininki-
ni andiran zarif elleri iki giinden beri eldiven takmadig: igin
pek de temiz sayilmazdi. Kagit karicinin ve salon gorevlile-
rinin igini tlirperten, bu ince, narin bedenden, kumral ve ha-
fif dalgali saglardan yayilan masumiyet kalintilarinin biiyii-
siiydii. Yirmi beg yaglarinda gosteren bu geng adam kotii-
liik egilimlerine hayatin tesadiifleri yiiziinden y6nelmis gibi
goriiniiyordu. Gengliginin yegeren umutlari, kenarindan ge-
¢ilmig bir sefahat yagaminin yikintilariyla miicadele ediyor-
du. Karanliklarin ve aydinligin, yoklugun ve varhigin gatig-
masi, yiiziine hem sevimliligin hem de iirkiiniin ifadeleri
olarak yansiyordu. Gen¢ adam orada haleleri zayiflamug,
yolunu gagirmig bir melek gibi duruyordu. Bunun iizerine,
kotiiliigiin ve algakligin bu seckin uzmanlari, digleri dokiil-
miig yagh bir acuzenin merhamete gelip, kotii yola diigmek
iizere olan geng bir kizi uyarmasina benzer bir ruh haliyle
acemi delikanliya, “Digani gikin!” diye bagirmak iizereydi-
ler ki, geng adam dogrudan masaya ilerleyerek elindeki al-
tin1 yesil guhaya firlatti. Siyah’in tizerine yuvarlandigim gor-
diigiinde, oyunda kararsizhk ve kaypakliktan tiksinen yii-
rekli bir oyuncunun ifadesiyle, yapilmasi gerekeni yapmasi
igin bankocuya sakin bir bakig yéneltti. Ihtiyarlar bu ilging
bakigin etkisiyle oyuna girmezken, Italyan, tutkunun gekici-
ligine kapilip aklina gelen bir diisiincenin etkisiyle giiliimse-
yerek geng yabanciya kargi 6niindeki paray: siirdii. Banko-
cu bildik ciimlelerini boguk ve anlagilmaz bir ifadeyle tek-
rarladi: — “Babhisleri koyun! — Bahisler kapandi!” iginden
yabanciya sans dileyen kagit kanici, karanhk arzularim ye-
rine getirmekten bagka bir gey diigiinmeyen oyuncularin ka-
zanip kaybetmesine aldirmadan kartlari agti. Bu altin par-
¢asinin nezdinde, bir drami ve soylu bir yagamin son sahne-
sini izlemek isteyen seyirciler parildayan gozlerini kaderleri
belirleyen kartlara odakladilar; ama bakiglar1 geng adamla
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kartlar arasinda gidip gelirken, soguk ve tevekkiil dolu yii-
ziinde higbir heyecan ifadesi goremediler. — “Kirmuzi kazan-
di,” dedi kagt karici resmi bir ses tonuyla. Bankocunun ke-
narlan kivrilmig paralari 6niine dogru siirdiigiinii géren
Italyan’in gogsiinden boguk bir hinlti yayildi. Geng adama
gelince, yikimim ancak ratonun 6niindeki son altim gekip
aligtyla anlamigti. Fildigi rato altina ¢arptiginda tok bir ses
tkararak onu bir ok hiziyla kasanin 6niindeki altin yiginin
arasina siiritkledi. Gozlerini yavagca kapayan yabancinin
dudaklan beyazlagti; ama birazdan gozlerini yeniden agip,
dudaklar: yeniden mercan kirmizisina biiriindiigiinde, ka-
derin oyunlarina aldirmayan bir Ingilizin ifadesiyle, umut-
suzluga kapilan oyuncularin sikhikla yaptigs gibi izleyicilerin
yirtict bakiglarindan teselli beklemeden gozden kayboldu.
Bir saniyelik bir zaman araliginda ne ¢ok sey degisiyor, bir
kartin agihs1 yasamlari nasil yonlendiriyordu!

Bir anlik sessizlikten sonra, bagparmag; ile igaretparmag
arasinda tuttugu altin pargasiru izleyicilere gosterirken gii-
limseyen krupiye, “Demek son mermisiymig,” dedi.

“Kendini sulara atrnadan once son gansimi1 deneyen bir
cilgin,” diye karsilik verdi oradaki oyuncularin hepsinin ta-
mdig1 bir miidavim.

“Poh!” diye haykirdi bir tutam enfiye geken odaci gocuk.

“Mosyo gibi para siirseydik?” dedi arkadaglarina italya-
1 igaret eden ihtiyarlardan biri.

Herkes bakiglarimi paralar sayarken elleri titreyen keyif-
li oyuncuya yoneltti.

“Bir ses kulagima, bu oyuncunun umutsuzluguna karg:
kazanacagm séyledi,” dedi Italyan

“Pek de oyuncu sayilmaz,” diye devam etti bankocu,
“Oyle olsaydi parasini iige boliip sansim iige katlard.”

Higbir sey talep etmeden ¢ikip giderken, geng adamin y1-
kimim fark eden ihtiyar bekgi kopegi tek bir s6z etmeden
ona sapkasini uzatt, mekanik bir hareketle fisi geri veren
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oyuncu, merdivenleri ahenkli notalanm kendisinin bile du-
yamadigx Ds tanti palpit?yi® zayif bir ishkla galarak indi.

Kisa siire sonra, Palais-Royal’in galerilerinin altindayd,,
Saint-Honoré caddesini izleyip Tuileries yoluna girdi ve bah-
ceyi kararsiz adimlarla geride birakti. Gormedigi insanlarin
yanindan gegip, ugultular arasinda yalmzca 6liimiin sesini
duyarken, bir ¢6liin ortasinda yiirityor gibiydi; nihayet bir
zamanlar, bir arabanin Adalet Sarayr’ndan, Gréve meydani-
na, 1793’ten beri dokiilen kanlarla kizila boyanms o giyo-
tin sehpasina gotiirdiigii diger suglulan da etkisi altina alan
o kendinden gegirici diigiincelere dald.

Intiharda bu kadar 6nemsenecek ve iirkiitiicii ne var pek
bilemiyorum. Birgogumuz tipk: gocuklar gibi algak bir yer-
den diigerek hafifce yaralaniriz; ama birinin diisiip pargalan-
mas1 igin, ok yiikseklere, goklere yiikselip, ulagilmaz bir
cennetin kapr araligindan igeriyi s6yle bir gérmesi gerekir.
Onu, ruhunun dinginligini bir tabancanin namlusunda ara-
maya iten kasirgalar ¢ok acimasiz olmahdir. Ne geng yete-
nekler, milyonlarin ortasinda, altinlara gomiildiigii halde ne
yapacagim bilemeyen bir kalabahgin arasinda, bir dostun,
teselli edeci bir sevgilinin yoklugunu hissederek inzivaya ge-
kilmig bir halde solup gidiyorlar. Bu diisiinceyle, intihar ola-
ganiistii boyutlara ulagiyor. Oliimii goniillia bir sekilde tercih
edigle, kars1 konulmaz sesiyle geng bir adamu Paris’e ¢agiran
umutlar arasinda ne biiyiik kigilik ¢atigmalari, yarida birakil-
mig ne ¢ok siir, silinip giderek boguk bir gighga doniigmiig
nice umutlar, harcanan onca ¢abanin bosa gittigi ne biiyiik
bagyapitlar oldugunu Tann bilir. Her intihar melankolinin
yiicelestirdigi bir siirden ibarettir. Bunca diigiinsel ve yazin-
sal emegin okyanusunda, dehasiyla su yiiziinde kalarak su
gazete satirlarinin iistesinden gelecek bir yapith nereden bu-
labilirsiniz?

L]

Bunca yiirek garpinuisi. (g.n.)
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Diin, saat dort civarinda, geng bir kadin kendini Pont-
des-Arts’dan Seine’in sularina birakts.

Paris’e 6zgii bu 6zlu sozliliikk kargisinda, tiim romanlar,
tim dramlar, hatta kendisi de karisim1 ve gocuklarimi terk
eden Sterne’in gozleri yagararak okudugu kaybolmus bir ki-
tabin son boliimiindeki Kaernavan'in ibtisamls kralinin, ¢o-
cuklars tarafindan zindana atilmasi sirasindaki sizlanmalars
bile sonitk kaliyordu.

Yabancinin zihnini, tipk: bir savag alaninin ortasinda dal-
galanan yirtilmig sancaklar gibi boliik porgiik ugugan binler-
ce benzer diisiince meggul ediyordu. Beynindeki yiikii ve ani-
lar1 bir an igin bir kenara birakip, yegilliklerin arasinda bag-
¢iklan riizgarnn etkisiyle hafifce salinan birkag gigegi izleme-
ye kalktiginda, yasamin, intiharin agir basan ezici diigiincesi
kargisindaki son girpiuglarinu hissediyor, bagimi gékyiiziine
kaldirdiginda, kendisini hala 6liime tegvik eden gri bulutlar-
la, hiiziin dolu esintilerle ve agir bir atmosferle g6z goze ge-
liyordu. Kendinden 6nce de aym gekilde hayatlarina son ver-
mis kigilerin son fantezilerini diigleyerek Royal kopriisiine
yoneldi. Lord Castlereagh’in bogazimi kesmeden 6nce en
dogal ihtiyaglarimizdan birini giderdigini, akademisyen
Auger’nin son yolculuguna gtkmadan 6nce cebinden enfiye
kutusunu gikardigini disgiinerek guliimsedi. Bu gariplikleri
¢oziimlemeye ¢alisip kendi kendini sorgularken, bir hal ha -
malina yol vermek i¢in kopriiniin korkuluklarina dogru ge-
kildi, siirtinme esnasinda giysisinin beyazlagan kolundaki
tozu 6zenle silkelemeye ¢alisirken yaptiginin anlamsizhigim
fark etti. Kopriiniin en yiiksek noktasina geldiginde, suya
donuk bir ifadeyle bakti.

“Suya atlamak igin yanhs bir zamanlama,” dedi iizerin-
de yartik pirtik giysiler bulunan yagh bir kadin giilimseyerek.
“Seine su anda ¢ok pis ve soguk!”

Cesaretinin tagkinhigin belli eden ¢ocuksu bir giiliimse-
meyle kargilik verirken, bir anda Tuileries kiyisindaki bir ba-
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rakaya asilmig levhay: fark ederek igi iirperdi; iizerine bir
ayak® biiyiikliigiindeki harflerle, BOGULANLARA ILK-
YARDIM yazilmugti. Goziiniin 6niine fiim yardimseverligiy-
le erdemli kiireklerini indirip kaldirirken, viicutlar su yiizi-
ne vuran bahtsizlanin kafalanm kiran, merakhlan galeyana
getirerek doktor gagirmalarim, tiitsiiler koklatmalarimi hay-
kiran Mosy6 Dacheux geldi; bir igki dleminin ortasinda dan-
soziin giilimseyen gozlerini siizerken, yakinma dolu yazilar
yazan gazetecilerin makalelerini okudu; Seine yetkilisinin
onun igin kayikgilarin eline saydign altinlarin gikirtisin duy-
du, oliisiiniin degeri elli frankti, ama canlisi, hamisi, dostu,
tamtimcist olmayan, umurunda olmadigi Devlet igin top-
lumsal bir sifirdan ibaret olan yetenekli bir sanatgidan bagka
bir sey degildi. Giindiiz vakti intihar etmek ona ¢ok siradan
geldi, soylu yagarmunin degerini bilmeyen bu Toplum’a teghis
edilemeyen bir ceset birakmak igin gece yaris1 6lmeye karar
verdi. Bunun iizerine, zaman 6ldiirmek isteyen bir aylagin
kaygisiz temposuyla Voltaire rihtmina yoneldi. Rihtimin
kosesinde, kopriiniin kaldirirmimin sonlandigi basamaklan
inerken korkulugun iizerinde sergilenmig eski kitaplar dik-
katini gekti; birkag tanesini satin almasina ramak kalmigt ki,
ellerini sogukkanhlkla yeleginin cebine gotiiriip giiliimsedi,
soguk bir horgoriiniin izlerini tagiyan tasasiz yiirityiigiine de -
vam etmek iizereyken, sagkinhkla cebinin derinliklerinde
birkag bozuk paranin diigsel bir timyla sikirdadigim duydu.
Yiiziinii aydinlatan umut dolu bir giiliimseme dudaklarin-
dan yiiz hatlarina, alnina dogru yayilarak g6zlerini ve solgun
yanaklarin sevingle parlatti. Bu mutluluk kivilcimi alevlerin
heniiz karartmaya basladig bir kagidin kalinnlarinin iizerin-
deki ateglere benziyordu, ama elini cebinden hizla gekip, iig
bityiik meteligi fark ettiginde, hiiziinle dolan yiizii siyah kiil-
lerin kaderini paylagt.

*

yaklagik 32 cm. (¢.n.)
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“Ah! Soylu mosyo, la carita! La carita! Catarina!” Bir di-
lim ekmek i¢in biraz sadaka!

Siyah yiizii gigmig, esmer viicudu ve pagavray: andiran
giysileri kurumla kaplanmig geng bir baca temizleyicisi son
meteliklerini istemek amaciyla elini geng adama uzatiyordu.

Savoie’l ufakligin iki adim 6tesinde duran delik degik bir
battaniyeye sarinmus, ac1 gektigi her halinden belli olan has-
talikli bir ihtiyar boguk bir sesle ona:

“Mosy0, gonliiniizden ne koparsa verin, Tanrr’ya sizin
i¢in dua edecegim...” dedi. Ama gen¢ adam bakiglarini y6-
nelttiginde, yiiz ifadesinde kendisinden daha biiyiik bir yiki-
mu hisseden ihtiyar bagka bir gey sGylemedi.

“La carita! La carita!”

Yabanci bozuklan ¢ocuga ve yasl adama dogru firlanp,
ditkkinlara dogru ilerlemek igin kaldinmu terk etti, aruk
Seine’in i¢ karartici goriintiisiine katlanamiyordu.

“Tanr’ya tuttugunuzu altin etmesi igin dua edecegiz,”
diye bagirdi iki dilenci.

Oliimle yagam arasinda gidip gelen bu adam bir oyma-
baskicinin vitrininin 6niine geldiginde, gosterigli bir araba-
dan inen geng bir kadinla kargilagti. Beyaz yiizii zarif, saten
bir sapkayla gevrelenmig bu biiyiileyici kadini hayranlikla
izledi. Narin devinimlerle kivrilan ince belinin goriintiisity-
le kendinden gegti. Basamakta elbisesinin hafif¢e aralan-
mastyla bir ¢orabin sardig1 bacaginin ince hatlarim1 gordii.
Diikkana giren geng kadin, satin aldig: albiimler ve tagbas-
ki koleksiyonlar karsiliginda tezgihin iizerine parildayan
ve sikirdayan alunlar birakti. Kapinin egiginde vitrinde ser-
gilenen graviirlere bakiyormus gibi goériinen geng adam,
gizel yabanciyla goz goze geldiginde, onu gelip gegenlere
yoneltilen gayriihtiyari bakiglardan kolaylikla ayirt edile-
cek delici bakiglarla siizdii. Bu, kendi agisindan agka ve ka-

*  sadaka (¢.n.)
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dinlara bir elveda anlamina geliyordu! Ama yeterince anla-
silmayan bu son ve giiglii sorgulama bu ugan kadinin yii-
reginde bir garpintiya neden olmamg, yiiziini kizartma-
mug, bagin1 6niine egmesini saglamamigti. Bu bakigin, onun
igin bir kez daha hayranlikla izlenmekten, gece kulagina, —
“Bugiin yine giizel goriinilyordum,” tiiriinden tath sozciik-
ler fisildayacak bir esin kaynagindan bagka bir anlamu ola-
bilir miydi? Hizla bagka bir gergevenin oniine gecen geng
adam, meghul kadin arabasina binene kadar arkasim doén-
medi. Atlarin harekete gegmesiyle birlikte, ihtigam ve zara-
fetin bu son gorintiisii de, yakinda sona erecek yagamu gibi
silinip gitti. Vitrinlerde sergilenen iiriinleri fazla umursama-
dan izleyerek melankolik adimlarla yoluna devam etti. Diik-
kanlar sona erince, Louvre’u, Enstitii’yii, Notre-Dame’in
kulelerini, Pont- des-Arts’1 g6zlemledi. Hiiziinlii bir ifadeye
biiriinmiig gibi goriinen bu binalar, gokyuziiniin gri tonla-
rini yansitirken, solgun aydinliklariyla, bakimsiz ya da
aliml goriinmenin kaprislerine boyun egen giizel bir kadi-
n1 andiran Paris’i tedirgin ediyorlardi. Bu kogullar altinda,
doganin bile 6liime yaklagan geng adamu gizliden gizliye
kederli bir kendinden gegise yonlendirdigi soylenebilirdi.
Eritici kudretiyle, sinirlerimizin iginde akip giden sivida bir
arag bulmusg gibi ilerleyen bu ugursuz giiciin etkisiyle, be-
deninin yavag yavag akigkan bir hal almaya bagladigini his-
sediyordu. Bu can ¢ekigmenin yarattg) firtina, ona dalga-
larin iizerindeymis hissini veriyor, binalari ve insanlari her
seyin yalpaladig bir sisin ortasindaymig gibi gormesine ne-
den oluyordu. Doganin bedeninin iizerinde oynadig1 bu
oyunlarin etkisinden kurtulabilmek igin, duyularina bir
yon vermek ve sanatsal objelerle oyalanip geceyi beklemek
tizere bir antikaci diikkdnina y6neldi. Bu, adeta giyotine gi-
derken cesaretlerinin tiikkendigini hisseden mahkiimlarin
guglerini toplamak igin likor istemeleri gibi bir seydi; ama
yakin bir 6liimiin bilincinde olmasi geng adama bir an igin
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iki 4gig1 olan bir diigesin giivenini verdi ve antikaci ditkka-
nina, dudaklarinda bir sarhogunkini andiran sabit bir gii-
limseme ve rahat bir edayla girdi. Zaten yasamdan, belki
de 6liimden sarhog degil miydi? Kisa siire sonra goz yanil-
samalarinin etkisiyle nesneleri yeniden garip renklere bii-
riinmilg, hafifce hareket edermig gibi gormeye bagladi. Bu
tuhafliklar, bazen bir ¢aglayan gibi hararetle, bazen de din-
gin, berrak bir su gibi sakince akan kaninin dolagimindaki
diizensizliklerden kaynaklaniyordu. Yalnizca zevkine uy-
gun, ilging objelerin bulundugu bolimleri gormeyi istedi.
Temiz yiizlii, tombul yanakh, kizil saglarinin iizerinde sa-
mur bir baghk bulunan bir delikanh, diikkkani, mitkemmel-
ligini Bernard de Palissy’nin dehasina borglu olan bir soba-
y1 temizlemekle ugragan ve digi bir Caliban’1 andiran yagh
bir koylii kadina emanet ederek yabanciya rahat bir ifadey-
le, — “Gelin, mosyo, gelin! Burada oldukga siradan geyler
var, ama birinci kata gitkma zahmetinde bulunursaniz, size
hepsi birbirinden giizel Kahire mumyalarini, kakmali ¢6m-
lekleri, kisa siire once gelen gergek Ronesans igi yontulmug
abanozlan gosterebilirim,” dedi.

Geng adam iginde bulundugu korkung ruh halinde, bu
geveze kilavuzun bezirginca sagmalamalannin, ¢ok derin
diisiincelere sahip olmayan dar goriiglii bir adamun, kargisin -
da bilgelik taslayan bir ukalay: 6ldiirmeye yetecegini diisii -
nilyordu. Ama sabrimi korumaya karar vererek rehberini
dinlermis gibi goriindii ve onu jestler ve kisa sozciiklerle ya -
nitlady; yavag yavas konugmama hakkim kullanmaya karar
vererek, yeniden zihnindeki korkung diigiincelere geri don-
dii. O bir sairdi ve simdi kargisinda beklenmedik bir sekilde
devasa bir inceleme alanini andiran ve diinya tarihinin daha
onceden gormesi gereken kalintilarini barindiran devasa bir
otlak duruyordu.

Ilk bakigta, gezdigi bolmeler ona insani ve ilahi yapitlarin
i¢ ie yerlestirildigi karmagik bir mekan olarak goriindii. Igi
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samanla doldurulmug timsahlar, maymunlar, boalar kilise
vitraylarna giilimsiiyor, biistleri 1sirmak, lake siiriilmiig ob-
jelerin iizerinde kogmak ya da avizelere tirmanmak istermig
gibi goriiniiyorlardi. Madam Jacotot’nun Napolyon’u res-
mettigi bir Sevr vazosu Sesostris’e ait bir sfenksin yaninda
duruyordu. Diinyanin ilk giinlerini temsil eden aletler, yakin
tarihlerde kullanilmig objelerle giiliinesi bir safhkla bir araya
getirilmigti. Bir kebapgi mangali kutsal ekmek kabinin, cum-
huriyet doneminden kalma bir kilig bir ortagag arkebiiziiniin
iizerine yerlegtirilmigti. Latour tarafindan pastelle, baginin
iizerinde bir yildizla, ¢iplak olarak bir bulutun iginde resme-
dilen Madam Dubarry, gsehvet dolu duygularla uzun gubuk-
lu bir Hint piposunu incelermis gibi goriiniiyor, kendisine
dogru kivnlarak yiikselen spirallerin ne anlama geldigini an-
lamaya gahgiyordu. Hangerler, ilging tabancalar, gizemli si-
lahlar gibi 6liimii ¢agnigtiran aletler, giindelik yasamda kul-
lanilan porselen gorba kaseleri, Sakson tabaklar, Cin’den
gelmig yan saydam taslar, antika tuzluklar, feodal d6nem-
den kalma gekerlikler i¢ ige duruyordu. Yelkenlerini agmig
fildigi bir gemi hi¢ kimildamayan bir kaplumbaganin iizerin-
de dalgalan yarmaya ¢aligiyordu. Sikigtinlmig gazla gahgan
bir cihaz, gorkemli bir ifadeyle bakan imparator Augus-
tus’un 6niinii kapiyordu. Yagamlarinda oldugu gibi portre-
lerinde de duygusuz ifadeleriyle dikkati ¢eken birkag Fransiz
hikimi ve Hollanda belediye bagkanlari bu antika kaosuna
yukaridan soguk ve hissiz bakiglar yoneltiyorlardi. Buraya,
adeta diinyanin her iilkesi bilim ve sanat alanlarindaki geli-
simlerini belirten bir numune gondermisti. Bu tiksinti verici
kiiltiir ¢opliigiinde Kuzey Amerika yerlilerinin kullandig pi-
polardan, Osmanl sarayinin altin sirmah terliklerine, Mag-
ribilerin yataganindan, Tatarlann idollerine, askerlerin tiitiin
tabakalarindan, rahiplerin Kudas kitaplarina ve bir tahtin
tiiylerine kadar higbir ey eksik degildi. Bu iirkiitiicii tablo-
lar, aynntilarin karmasasindan, aydinhk ve karanhklarin ani
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kargithiklarindan kaynaklanan bir yigin yansimanin kaprisle-
rine uyan binlerce 15tk oyununun etkisi altindaydilar. Kulak
yarida kesilen gighklan duyar gibi oluyor, zihin heniiz bitme-
mig dramlan kavradigim sanmiyor, goz solgun igiklarin etki-
siyle yanihyordu. Sayisiz kogeleri ve kiviimlariyla g6z alic
bir goriintii olugturan objelerin iizerini inat¢1 bir toz bulutu
hafifge ortityordu.

Geng adam ilkonce, bir aynanin her biri farkh bir diinya-
y1 temsil eden yiginlarca yiiziinde, uygarhklann, kiiltiirlerin,
bagyapitlarin, kralliklarin, dini inaniglarin, sefihliklerin, ak-
lin ve gilginhign iiriinleriyle ttka basa dolmus bu iig salonun
mukayesesini yapti. Bu bugulu izlenimlerin ardindan, kendi
zevkine uygun gelecek bir seyler segmek istedigi sirada, bak-
manin, diigiinmenin, hayal kurmanin ve belki de midesini
guruldatan agligin etkisiyle ategli bir cogkunun tesirine kapil-
d1. Insanoglunu harcadig) gabalar sayesinde bugiinlere tagi-
yan bunca bireysel ve evrensel objenin goriintiisii geng ada-
mun duyularin1 uyusturmaya basladi; onu bu ditkkana sii-
riikkleyen arzu tatmin olmugtu: Gergek yasamdan uzaklaga-
rak yavagca diigsel bir dleme yiikselmeye baglads, evrenin bo-
lik porgitk pargalar halinde ve Pathmos’taki Saint-Jean’in
gozlerinin 6niinden alevler halinde gegen gelecege benzer ge-
kilde bir ateg gizgisini andirircasina goriindiigii, Esrime ile
bilyiilenmis saraylara ulagt1.

Uzakta ve yakinda, acih, merhamet dolu, iirkiitiicii, ay-
dinhk ve karanlk yiizler, kitleler, on binler, nesiller halinde
ayaga kalkti. Siyah bantlarla sarmalanmig bir mumya tara-
findan temsil edilen sarsilmaz ve gizemli Misir, kumlarinin
arasindan ayaga dikildi. Ardindan mezarlarin1 yaptirtmak
i¢in halklar 6liime gonderen Firavunlar, Musa, Museviler
ve ¢ol belirdi. Gorkemli antik ¢aglari goriir gibi oldu. Yeni
yapilmug gibi duran sevimli bir mermer heykel, beyaz beyaz
panldadigi burmal bir kolonun iizerinden ona Yunanistan
ve Iyonya’nin gehvet dolu mitlerini anlatiyordu. Ah! ince kil-
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den yapilmig bir Etriisk vazosunun kirmizi fonunda dans
ederken, Tanr1 Priapus’u” zarif bir ifadeyle selamlayan kum-
ral geng kizi gordiigiinde kim onun kadar keyiflenebilirdi?
Kargisinda Khimaira’sim sevgiyle oksayan bir Latin kralige-
si vardi! Roma imparatorlugunun tiim gelgitleri orada soluk
alip verirken, tasasiz ve hayallere dalmig bir halde Tibullus’u
bekleyen Delia’nin banyosunu, yatagim, tuvalet masasim
sergiliyordu. Arap biiyiilerinin giiciiyle donanmug Cice-
ro’nun bag1 6zgiir Roma’nin anilarim gagnigtirtyor ve 6niine
Titus Livius’un sayfalarim agiyordu. Geng adam hayranhkla
Roma Halk Senatosu’nu izledi: Konsiil, muhafizlar, lal serit-
li ihramlar, Forum tartigmalar ve ofkeli halk bir riiyanin sis-
li goriintiileri gibi gozlerinin 6niinden yavagca gegiyordu.
Nihayet, Hiristiyan Roma’nin imgeleri beliriyordu. Gokyii-
ziinii yirtan bir resimde, meleklerin arasinda, giinegin ihti-
samh pariltisimi golgeleyen altindan bir bulutun igindeki Ba-
kire Meryem’in, yeniden yaratilmig Havva’nin tath giiliimse-
melerine maruz kalan bahtsizlarin yakinmalarim dinleyigini
goriiyordu. Veziiv ve Etna’nin farkl lav katmanlarindan ya-
pilmig bir mozaige dokundugunda, ruhu sicakkanh ve kav-
gaci Italya’ya siiziililyordu: Borgia’nin Alemlerine katihyor,
Abruzzi’de kosuyor, Italyan agklarina 6zlem duyuyor, uzun,
kara gozlis beyaz yiizlere bakip i¢ gegiriyordu. Bir kocanin
soguk kiliciyla yarida kalan gece yarisi maceralarina tamkhk
edip, dantel gibi iglenmig sapindaki paslarda kam andiran le-
keler bulunan ortagagdan kalma kisa bir kiliax fark ettiginde
igi titriyordu. Hindistan ve dinleri, sivri, kenarlari kivrik sap-
kas1 gam andiran gigeklerle siislenmis, altin ve ipekle bezen-
mig bir idolle temsil ediliyordu. Bu girkin heykelin hemen ya-
ninda, yere devrilmig Hint rakkasesi kadar giizel bir sag 6r-
gisii hala sandalagaci tahtas: gibi giizel kokular yayiyordu.
Gozleri garpik, age: egri bigrii, kollar ve bacaklan biikiil-

L]

Eski Roma’da bahge ve iiretkenlik tanrisi. (¢.n.)
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miis bir Cin canavar, giizelin biraktig1 hep ayni izlenimden
bikmug bir toplumun girkinligin bereketinden tasvir edilemez
zevkler almak tizere girigtigi yaraticihg: simgeliyordu. Benve-
nuto Cellini’nin atolyelerinde tiretilmig bir tuzluk, onu sanat-
larin ve 6zgiirliigiin yesermeye basladig), egemenlerin igken-
ce sahneleriyle oyalandig1, metreslerinin kucagindaki yiiksek
din adamlarinin siradan rahiplere iffet tavsiye ettikleri Rone-
sans’in bagrina gotiirdii. Bir oyma akigin iizerinde Isken-
der’in fetihlerini, fitilli bir arkebiizde Pizarro’nun katliamla-
riny, zichh bir baghkta vahsi, hararetli, acimasiz din savasla-
rimt gordii. Ardindan, altin ve giimiis tellerle siislenip, iyice
parlatilmig ve siperinin altinda hala soylu bir silahgorun goz-
lerinin parladig bir Milano zirhiyla beliren s6valyeligin hog
gorintiilerine gegti.

Bu mobilyalar, kegsifler, bir zamanlar moda olmus obje-
ler, yapitlar, kirnk dokiik egyalar okyanusu, ruhunda sonu
gelmemis bir siirin dizelerini olugturuyordu. Sekiller, renkler,
diisiinceler hepsi oradaydi; ama higbir gey ruha bir biitiinliik
arz etmiyordu. Sair, bilyiik ressamin, insan yagaminin sayi-
siz seriivenlerini horgoriiyle, miisrifge dagittig1 bu renk ciim-
biisiiniin taslaklarina bir ¢ekidiizen vermeliydi. Diinyadan
uzaklagip, iilkeleri, gaglan, hiikiimdarliklar: izledikten son-
ra, geng adam yeniden diinyevi dleme dondii. Gergek kimli-
gine yeniden kavugtugunda, uluslarin tarihlerinde yaganan
olaylarin tek bir kisi igin ¢ok agir oldugunu diisiinerek ayrin-
tilar1 bir kenara birakti.

Surada Ruysch’un laboratuvarindan kurtulmug mumdan
bir ¢ocuk uyuyordu ve bu hayran olunasi yaratik ona ilk
gengliginin mutluluk dolu giinlerini hatrlatiyordu. Tahitili
birkag geng kizin uzun mayolu, biiyiileyici goriintiisii kargi-
sinda alev alev yanan hayal giicii, doganin sade yasantisini,
gergek edebin iffetli ¢iplakligini, insanin dogasinda var olan
tembelligin keyfini, serin ve diisler iginde akan bir derenin
kenarinda, lezzetli meyveler veren bir muz agacinin golgesin-
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de, toplumsal baskilarin uzaginda siirdiiriilen bir yagamu res-
metti. Ama aniden, binlerce deniz kabuklusunun sedefli
renklerinden, yosun kokan birkag madreporun ve alglerin
gorintiisiinden etkilenip, Atlantik kasirgalarimi teninde his-
sederek acimasiz bir korsana doniistii. Biraz otedeki zarif
minyatiirleri, gok mavisi ve altin rengi girisik bezemelerle
suslenmis elyazmasi dua kitaplarim fark ettiginde denizin
ugultusu kayboldu. Zihnini hafifce etkilemeye baglayan hu-
zurlu bir diisiinceyle yeniden bilime ve aragtirmalarina geri
dondii. Acilardan ve zevklerden uzak, tasasiz bir yagam siir-
diiren bir kegig kimliginde, odasinda uzanmig, penceresinin
sivri kemerlerinin arasindan manastirinin ¢ayirlarini, orman-
larini, baglarim izliyordu. Teniers’nin birkag tablosunun
oniinde bir askerin kazagim giyiyor ya da bir ig¢inin yoksul-
lugunu paylagiyordu; Flamanlarin kirli ve isli baghklarini
takmak istiyor, birayla sarhog oluyor, kdgit oynuyor, etli
butlu, gekici bir koylii kadina giilimsiiyordu. Mieris’in lapa
lapa kar yagan bir yapit1 kargisinda tir tir titriyor veya Sal-
vator Rosa’nin bir gatigmay: resmeden tablosuna bakip gar-
pismaya hazirlaniyordu. Bir Illinois savag baltasini oksuyor
ve bir Cheroke’nin, ince bigagiyla kafasindan saginin derisi-
ni siyirdigim hissediyordu. Hayranlikla izledigi ortagagdan
kalma iig telli bir saz1 ahenkli bir melodiyle soylu bir hani-
mefendiye uzattigini goriiyor ve zihninde, gotik bir gémine-
nin yaninda ilan ettigi askimin, yar1 karanhkta belli belirsiz
fark edilen kabullenici bir bakisla onaylandigim canlandiri-
yordu. Tiim sevinglere sarilip, tiim acilari siki sik1 kavrarken,
yagamim ve duygularim doganin her forma girebilen ve igi
bog taslaklarina comertge sagip savurarak, varolusun kalip-
larindan kurtulmak istiyordu. Adimlarimin giiriiltiisii, tipki
Notre-Dame’in kulelerine ulagan Paris’in ugultusu gibi, bag-
ka bir diinyadan gelirmiggesine yiireginde yankilaniyordu.
Ikinci kattaki salonlar1 gérmek igin merdivenleri gikar-
ken, her basamagn iizerinde asilmig adak kalkanlariny, silah
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armalanny, iglenmis kutsal kase sandiklarini, ahgaptan yapil-
mus figiirleri izledi. Yasamla 6liimiin sinirlar arasina yerleg-
mis en garip objelerin, en harika yapitlarin egliginde, bir di-
siin biyisiine kapilmig gibi yiiriiyordu. Ne tam anlamiyla
6li, ne tam anlamuyla canl bu ilging nesnelerin ortasinda
varhigindan siiphe ediyor gibiydi. Yeni bolmelere girdiginde,
hava kararmaya baglamigti; ama igerde yiginlar halinde di-
zilmig altin ve giimiiglerin parltisindan 1giga ihtiyag duyul-
muyordu. Milyonlara sahip olduktan sonra har vurup har-
man savurarak bir batakhanede 6liip gidenlerin en pahal
gozdeleri insani gilginliklarin bu genig pazarinda yer ahyor-
du. Yiiz bin franka alinip yiiz kurusa satilmug bir yaz1 taki-
mu, fiyat1 bir zamanlar bir kralin fidyesini 6demeye yetecek
bir gifreli kilidin yaninda duruyordu. Burada, insanoglunun
tim dehas, sefaletin tiim gatafatiyla, devasa zaaflarin tiim
gorkemiyle agiga ¢ikiyordu. Jean Goujon’un resimlerinden
esinlenerek yllarca siiren bir emek siirecinde yontulmug ger-
¢ek bir sanat eseri olan abanoz bir masa, belki de yakacak
odun fiyatina satin alinmgt. Degerli sandiklar, perilerin
elinden ¢ikmiga benzeyen mobilyalar beg para etmeyen hur-
dalar gibi st tiste yigilmgti.

Gegen yiizyilin sanatgilar: tarafindan donanmug ve yaldiz-
larla siislenmig bir dizi goz kamastirici bolmeyi geride birak-
tiktan sonra son odaya giren geng adam, “Burada milyonlar
degerinde esya var,” diye haykirdi.

“Milyarlar deseniz daha dogru olur,” diye kargihk verdi
tombul yanakh geng. “Ama bu daha higbir sey degil, tigiin-
cii kata gikalim, daha neler goreceksiniz!”

Rehberini izleyen yabanci, Poussin’in birkag tablosunun,
Michelangelo’nun muhtegemn bir heykelinin, Claude Lorrain’in
birkag biiyiileyici manzarasinin, Sterne’in bir sayfasina ben-
zeyen bir Gerard Dow’un, Rembrandt’larin, Murillo’lann,
Lord Byron’in siirlerinin izlerini tagircasina hem agik hem
koyu tonlarla boyanmg Velasquez’lerin; ardindan antik al-
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cak kabartmalarin, akik kupalarin, muhtegem alaca somaki-
lerin, yorgun gozlerinin 6niinden pes pege gectigi dordiincii
bir koridora girdi. Bir araya gelmis bu bagyaputlar, insani sa-
nattan sogutup igindeki cogkuyu sondiirebilir tiirdendi. Raf-
faello’nun Bakire’sinin oniinden gecti, ama Raffaello’dan
bikmigti. Correggio’nun kendisinden bir bakig bekleyen tab-
losuna aldirmad: bile. Kizil somakiden yapilmis ve dairesel
yontularit Roma déneminin agik sagik lemlerini kabaca res-
meden paha bigilmez bir vazo en fazla bir gilimsemeyi hak
etmigti. Yitip gitmig elli yiizyihn kalintilan arasinda bogulur-
ken, tiim bu insan eseri yapitlar onu hasta ediyor, ihtisamin
ve sanatin baskisi altinda, kotii bir cin tarafindan yaratlmig
ve kendisine sonsuz bir savag agmig gibi goriinen bu canava-
r1 andiran sekillerin iistiine iistiine geldigini hissediyordu.

Tipki, modern kimyanin diinyanin yaratiigini bir gazla
agikladigs gibi, ruhun da sevinglerinin, giiglerinin ya da di-
suncelerinin hizla yogunlagmasiyla ortaya ¢ikan korkung ze-
hirlerden olustugu iddia edilemez mi? Birgogumuz i¢ organ-
larimiza aniden yayillan manevi bir asidin yikici etkisiyle
6lip gitmiyor muyuz?

“Bu kutuda ne var?” diye sordu, insani ¢abalarin, 6zgiin-
likklerin, zenginliklerin son yapitlarinin kiimelendigi bu bii-
yiikk odaya girdiginde, akajudan yapilmig ve giimiig bir zin-
cirle bir giviye asilmig kutuyu parmagiyla gosteren geng
adam.

“Ah! Onun anahtar iistadimdadir,” dedi tombul yanak-
I geng, gizemli bir ifadeyle. “Ama bu portreyi gormeyi arzu
ederseniz, iistadima bu durumu bildirmeyi goze alabilirim.”

“Goze almak m1?” diye karsihk verdi geng adam. “Usta-
diniz bir prens mi?”

“Ama bunu bilemem,” diye yanitlad: geng gocuk.

Cuvier’nin jeoloji tizerine yazdig eserleri okurken, hig
kendinizi zamanin ve mekanin enginligine biraktiniz mi?
Onun dehasiyla, elinizden bir biiyiicii tutmug gibi, gegmigin
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simrsiz ugurumlarinin  iizerinde siiziildiiniz mia? Mont-
martre’in taglarimi ya da Urallar’in sistlerini tabaka tabaka
kazip, hayvanlarin tufan 6ncesi donemlerine dayanan fosil-
lerini kegfettiginde, milyarlarca yil 6ncesinde yagananlari ve
milyonlarca yil 6nce var olan canli topluluklannin iki ayak
yitksekligindeki kalintilarimin yerkiirenin yiizeyini kaplaya-
rak bize ekmegimizi ve gigeklerimizi verdigini fark ettiginde,
insanoglunun zayif hafizasinin ve tartigilmaz ilahiyat bilimi-
nin bunlari nasil unuttugunu diisiinerek iirkiiye kapildigim
diigiindiiniiz mii? Cuvier yiizylhmizin en biiyiik gairi degil
midir? Lord Byron birkag sozciikle elbette ki insanlarin duy-
gularim harekete gegirmistir, ama 6liimsiiz doga bilimcimiz
beyazlagmig kemiklerden yeni diinyalar inga etmig, Cadmus
gibi diglerden yeni sehirler yapmug, zoolojinin tiim sirlarim
birkag parga tagkomiirii ile ortaya koymustu. Rakamlarin
sairi olan Cuvier yedinin yanina bir sifir yerlegtirmenin iista-
didir. Yoklugu yapmacik sihirli sozler séylemeden uyandir-
makta, birkag kazma ile alg1 tas1 katmanim kazip bir kalinti
buldugunda, size, — “Iste bakin!” diye haykirmaktadir. Ani-
den mermerler, 6liiler canlanmakta, yeryiiziiniin derinlikleri
yeniden harekete ge¢mektedir! Devasa yaratiklarin, balik
soylarinin ve yumusakga topluluklarinin ardindan, degigime
ugramig daha iri bir tiiriin belki de Yaratic1 tarafindan ufal-
tilmasiyla insan irki ortaya gikmugtir. Gegmige yonelik bakig
agistyla gayrete gelen, daha diin dogmug bu ciliz ve silik in-
sanlar kaosu asabilir, sonu olmayan bir garkiy1 soylemeye
baglayabilir ve evrenin gegmisini geriye yonelik bir Kiyamet
seklinde anlamlandirabilirler. Tek bir insanin gayretine borg-
lu olunan bu iirkiitiicii yeniden dirilmenin varhginda, tiim
gok kiirelerinde ortak olan ve ZAMAN olarak adlandirdig)-
miz bu isimsiz sonsuzlukta, kullanma hakki bize bahsedilen
bu kirinti, yagamin bu minicik dakikasi bize igi sizlayarak
bakiyor. Kendi kendimize yikint1 halindeki bunca evrenin al-
tindaki ezilmigligimizin varhginda, sanlanmizin, sohretleri-
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mizin, kinlerimizin, agklarimizin ne anlaminun oldugunu so-
ruyor ve gelecekte minicik bir noktadan ibaret olacagimiz
digiiniildiigiinde, yagamak igin bunca zahmete degip degme-
diginin yarutim bulmaya g¢aligiyoruz. Yasadigimiz andan
kopmug bir halde, usagimz igeri girip bize, — “Kontes mos-
yOyii bekledigini s6yledi!” diyene kadar bir 6liiden farksiziz.

Gegmigin bildik harikalarinin bu sergisi, ruhunda, bilin-
medik yarauklann bilimsel goriintiisilyle kargilagan bilim
adaminin tutkulu yorgunlugunu uyandiran geng¢ adam 6l-
meyi her zamankinden daha ¢ok arzulayarak, bakislarim
gegmigin bu diigsel panoramasinin iizerinde gezdirirken fildi-
si bir iskemlenin tizerine yigildi. Tablolar aydinlanip, bakire-
ler ona giilimserken, heykeller aldatic1 bir yagami yansitirca-
sina renklendiler. Golgenin ve altiist olmug zihnini kizigtiran
bu ategli hummanin etkisiyle, bu gériintiiler hareketlenmeye
ve etrafinda dénmeye bagladilar; heykeller ona surat asiyor,
tablolarda resmedilen kisilikler gozlerini dinlendirmek igin
gozkapaklarim kapatiyorlardi. Bu sekillerin her biri titregi-
yor, sigriyor, kisilik 6zelliklerine, i¢cinde bulunduga konuma
gore, yerini hafifce, zarafetle, ya da hizli ve kabaca terk edi-
yordu. Bu gériintiiler, Doktor Faust’un Harz daginda hayal
meyal gordiigii bityiiciilerin dans ayinine benziyordu. Ama
yorgunlugun, goz tansiyonunun, alacakaranligin oyunlar-
nin neden oldugu bu optik yanilsamalar yabanciy1 korkuta-
mazdi.. Yagamin irkiitiici gériintileri 6liimiin dehgetine
aligkin bir ruh karginda etkisiz kaliyordu. Hatta mucizeleri
hala varolug diigiincelerini canl tutan, beyin ve goz sinirleri-
nin elektrik aktivitesinin neden oldugu bu garipliklere kendi-
si de alayc bir ifadeyle katilmaya galigiyordu. Kisa siire son-
ra, etrafindaki derin sessizligin etkisiyle hafif bir diige dalma-
ya bagladiganda, gozlerindeki karaltinin tonlar bir biiyiiniin
etkindeymis gibi 1igig1n giderek zayiflamaya baslayan niians-
larina ayak uyduruyordu. Bir iilt1 gecenin karanligina karg
koyarmuggasina son bir kizil yansima birakarak uzaklagti.
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Kafasim kaldirdiginda kargisinda, golgeler iginde, — “Oliiler
heniiz seni yanlarina istemiyor!” dermiggesine kafatasin
kugkulu bir ifadeyle saga sola sallayan bir iskelet gordii. Bi-
raz agilmak igin elini alnina gotiirdiigiinde, serin bir riizga-
rin yanaklarim siyinip gegmesiyle igi titredi. Camlanin boguk
bir tikirtiyla sallanmasiyla, bu soguk oksamanin mezarhgin
gizemini yansitan birkag yarasanin marifeti oldugunu anla-
di. Alacakaranhgin belli belirsiz yansimalar bir siire daha,
etrafini gevreleyen hayaletleri hayal meyal gormesini saglad.
Ardindan bu 6liildoga tiimiiyle karanhiga gomiildii. Gecenin
bastirmasiyla 6liim saati aniden gelmisti. O andan itibaren,
kih derin diiglere daldigy, kdh yorgunluklann ve yiiregini
pargalayan diigiincelerin etkisiyle yari uyku haline girdigi
igin, diinyevi nesneleri bir siireligine net bir sekilde algilaya-
madi. Aniden iirkiitiicii bir sesin kendisini ¢agirdigim sandi
ve tipki korkung bir kdbusun ortasinda, bir adimda kendi-
mizi ugurumun derinliklerine biraktigimiz sirada oldugu gi-
bi iirperdi. Gozlerini kapadi, canh bir 19k gozlerini kamagti-
niyordu; karanhgin ortasinda, merkezinde elinde lambayla
kendisine dogru yaklasan kisa boylu bir ihtiyarin bulundu-
gu kizihmtirak bir halkanin parildadigini goriiyordu. Ne gel-
digini, ne konugtugunu ne de kimildadigini fark etmisti. Bu
ihtiyarin belirmesinde biiyiilii bir geyler vard.. En yiirekli
adam bile uykusundan uyandiginda, kargisinda yakindaki
bir lahitten ¢ikmig gibi goriinen bu ihtiyan gordiigiinde tit-
rerdi. Bu hayalet kihkh adamin gézlerindeki garip genglik
pariltisi, yabancinin dogaiistii bir olayla karg kargiya bulun-
dugunu diigiinmesine engel oluyordu, yine de uykuyla ger-
¢ek yagam arasindaki bu kisa zaman aralginda duruma
Descartes’in kugkuculuguyla yaklagti ve kendine hikim ol-
maya ¢aliymasina ragmen, gizemleri kibrimiz yiiziinden ha-
siralti edilmis ya da bilim tarafindan heniiz ¢6ziimlenmemisg
o agiklamasi miimkiin olmayan yanilsamalarin yogun etki-
sini hissetti.
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Zihninizde, beline kalin ipek bir kugak sarilmisg, siyah ka-
dife giysili, baginda uzun beyaz saglarinin yiiziiniin iki yanin-
dan orgiiler halinde sarkmasini saglayan ve alnimi sikica gev-
releyen ayni kumagtan siyah bir takke bulunan zayif, ufak
tefek bir ihtiyar1 canlandirin. Ihtiyarin bedenini genis bir ke-
fen gibi saran elbisesi dar ve solgun bir yiizden bagka insani
bir belirtinin gériinmesine izin vermiyordu. Kumagla kapli
bir degnegi andiran ve lambasinin tiim aydinhigimi geng ada-
ma yoneltmek iizere yukari kaldirdigx zayif kolu olmasa, ih-
tiyarin yiizii havada asih gibi duracakti. Bu garip adamin ge-
nesini saklayan gri ve ucu kesilmig sakali ona Musa’y1 can-
landirmak isteyen oyuncularin goriiniimiinii veriyordu. Bu
adamun renksiz ve ince dudaklari, beyaz yiiziinde agzim gev-
releyen hatlan saptamak igin biiyiik bir dikkat gerektiriyor-
du. Genis kinigik alni, solgun ve ¢okkiin yanaklari, kagsiz ve
kirpiksiz gozlerinin keskinligi, gen¢ adamda Gerard Dow’un
Altin Tarticss’un gergevesinden giktigy izlenimini birakabi-
lirdi. Kingiklarimin kiveimlarinin ele verdigi merakh ifade ve
sakaklarindaki gizgiler bu adamin yagam konusunda derin
bir tecriibesi oldugunu gosteriyordu. Duygularini hig belli et-
meyen, yiireklerin derinliklerinde yatanlar1 okuma yetenegi-
ne sahipmig gibi goriinen bu adam yanmiltmak imkansizdi.
Yeryiiziiniin tiim uluslarinin gelenekleri ve sagduyulari, tip-
ki diinyanin dort bir yanindan getirip tozlu salonlarinda sak-
ladigx antikalar gibi soguk yiiziinde toplanmigti. Bu yiizde
her seyi goren Tanri’'min huzurlu aydinhgim ya da her geyi
gormiis gegirmig bir adamin giiglii ve kibirli ifadesini okuya-
bilirdiniz. Bir ressam, iki fir¢a darbesiyle, iki farkh yiiz ifade-
sini barindiran bu ¢ehreden Tanr’'min egsiz resmini ya da
Mephistopheles’in siritkan maskesini resmedebilirdi, giinkii
alnindaki yiice giicii belli eden kinigiklar, agzinin kenarinda-
ki alayci kivrimlarla bir arada bulunuyordu. Esi benzeri bu-
lunmayan bir giigle diinyevi acilan ezip ge¢mig gibi goriinen
bu adam maddi zevklerin de iistesinden gelmig olmaliyds.
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Oliime ¢ok yakin olan geng adam, hayalleri olmadig igin
zevkleri tatmayan, mutlulugu bilmedigi igin acilar1 yagama-
yan bu dogaiistii yaratigin, diinyanin farkh bir katmaninda
tek bagina yagadigini disgiinerek iirperdi. Ayakta duran ihti-
yar, bir 191tk bulutunun ortasindaki yildiz gibi kimildamadan,
sarsilmaz bir ifadeyle bekliyordu. Agir agir tasarlanmug, bi-
linmedik kurnazca bir planin etkisi altindaki gézleri tipki bu
gizemli oday:1 aydinlatan lambasi gibi manevi dleme 1giklar
sagtyordu.

Iste 6liim diigiinceleri ve fantastik imgelerle, uykuyla ger-
gek yasam arasinda salinan geng adamin gozlerini agtiginda
kargilagtig) garip tablo buydu. Bir an igin afallasa, gegici ola-
rak dadilarinin anlattig1 masallara kapilmig ¢ocuklar gibi go-
riilnse de, bu durumu yasaminin iizerini kaplayan karanhk
ortiiye, zihninin diigiincelerle kapli olmasina, yipranmug si-
nirlerine, sahneleri bir damla afyonun acimasiz zevklerini
iizerine sagtig1 siddetli drama baglayabiliriz. Bu sahne, biiyii-
lere inanilmayan on dokuzuncu yiizyil Paris’inin Voltaire
rihtiminda gergeklegmisti. Fransiz kuskuculugunun tanrisi-
nin, Gay-Lussac ve Arago’nun fikirdaginin, iktidar sahipleri-
nin hokkabazlarinin savundugu bilim dis1 6gretilerin diigma-
ninin son nefesini verdigi evin hemen yakinlarindaki bir me-
kanda gergeklesen bu olay, yabanc hig kugku yok ki, iimit-
siz gergeklerden kagarken, Tanrr’nin giiciinii denemek istedi-
gimizde bagvurdugumuz o siirsel biiyiilenmelere baghyordu.
Boylece garip bir giiciin agiklanamaz 6nsezisinden etkilen-
mig bir halde bu 1g1g1n ve ihtiyarin 6niinde titremisti; ama bu
duygu hepimizin Napolyon’un ya da san, gohret sahibi bir
kigiligin karginda yagayacagimiz sagkinhktan farksizdu.

“Mosyo, Raffaello’nun resmettigi isa’min portresini mi
gormek istiyor?” diye sordu, kibar ama kesin ve agik ifade-
sine metalik bir tininin hakim oldugu ihtiyar.

Ve lambay: kahverengi kutunun tamamin aydinlatacak
sekilde kirik bir siitunun gévdesine koydu.
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Isa’nin ve Raffaello’nun dini etkiler uyandiran isimleri
saticinin da bekledigi gibi geng adamda elinde olmadan bir
merak uyandirdi. Aniden akaju levha bir yiv iizerinde kaya-
rak kapagin sessizce agilmasini sagladi ve tabloyu yabanci-
min hayranhk dolu bakiglarinin oniine serdi. Yabanci, bu
oliimsiiz eserin goriintiisii karginda, ditkkanin gizemli do-
kusunu, bastiran uykusunu unutup kendine geldi, ihtiyarin
diig iiriinii bir yaratik degil, etten kemikten bir insan oldu-
gunu fark edip gergek diinyaya dondii. ilahi yiiziin sevecen
bakislari, huzur verici dinginligi onu hemen etkiledi. Gok-
lerden yayilan bir parfiim kemik iliklerini sizlatan cehen-
nem iskencelerini hafifletti. Kurtaricinin bagi siyah bir fon-
la resmedilen karanhklardan kurtulmak ister gibiydi; bir
19in halesi, 1giklarin digar1 yayilmak istedigi saglarinin etra-
finda canh bir sekilde parildiyordu; alninin, derisinin altin-
dan, her viicut gizgisinden etkileyici bir inang yayihyor, her
yana niifuz ediyordu. Parlak kirmizi dudaklarinin arasin-
dan yagam sozciikleri dokiilityor ve izleyici bu kutsal sozle-
rin gokyiiziinde yankilamigim1 duymaya gahgirken, sessizlige
bityiileyici parabolleri soruyordu; onu gelecekte duyuyor,
gesmisin bilgilerinde buluyordu. Incil, yolunu sagirmig ruh-
larin sigindig) bu hayran olunasi gozlerin huzurlu siiktine-
tinde aktarilmign. Nihayet Katolik dini, bir buyrugu o6zetle-
yen su hos ve muhtegem giiliimsemenin ifadesinde dile geli-
yordu: “Birbirinizi sevin!” Bu resim yakarigi esinliyor, ba-
gislamay: ogiitliiyor, bencilligi silip siipiirilyor, uyuyan tiim
erdemlerin canlanmasini saghyordu. Raffaello’nun miizigin
bityiilleyici ayricaligim1 paylagarak sizi amlarin kagimilmaz
cazibesine siiriikleyen bu mitkkemmel yapiti, ressamim gol-
gede birakiyordu. Isik hdla bu mitkemmel yapitin iizerinde-
ki etkisini gosteriyor; Isa’mn bag1 ara sira bulutlarin bagn-
na dogru uzaklagiyordu.

“Buna iizerini kaplayacak kadar alun saydim,” dedi an-
tikaci soguk bir ifadeyle.
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“Tamam, Oyleyse artk 6lme zamamdir,” diye haykirds,
son diigiincesi, onu baglandigx son bir umudun duyumsuz
basamaklarindan indirerek 6liimciil kaderine siiritkleyen bir
diigten siyrilan geng adam.

“Ah! Ah! Demek sana giivenmemekte hakhymigim,” di-
ye karsilik verdi ihtiyar, geng adamun iki elini tek eliyle bir
mengene gibi sikarak.

Bu agagilama kargisinda hiiziinle giiliimseyen yabanci yu-
mugak bir sesle, — “Hey! Mosy6 kaygilanmayin, 6lmesi ge-
reken siz degilsiniz, benim,” dedi. “Size masum bir yalam
neden itiraf etmeyeyim?” diye devam etti endiseli ihtiyara
bakarak. “Bir skandala neden olmadan intihar etmek igin
geceyi beklerken, kiymetli antikalannizi gormeye geldim.
Kendini bilime ve siire adamig bir adamin bu son arzusunu
kim yerine getirmek istemez ki?”

Kugkulu antikaci konugmasim dinledigi sahte miigterisi-
nin hiiziinlii yiiziinii keskin bakiglarla inceledi. Biraz sonra
bu kederli sesin ya da daha 6nce kumarbazlarin igini titreten
soluk yiiz hatlarindaki ugursuz ge¢misinin izleriyle ikna ola-
rak ellerini birakt; ama yillanin verdigi tecriibeyle igindeki
kusku kalinalan yiiziinden kolunu yaslanmak istermisgesine
bir biifeye dayayip eline bir kama aldi: — “Hazinede iig yil-
dir hi¢ ikramiye almadan galisan kadrosuz gorevli siz misi-
niz?”

Yabanci hayir anlaminda bir isaret yaparken kendini giil-
mekten alamadi.

“Babanuz sizin diinyaya gelmenize sebep oldugundan do-
lay1 pigmanhgim ¢ok fazla mu dile getirdi? Ya da onursuz bir
ise mi karigtimiz?”

“Onursuz bir ige kangsam, intihar etmeyi diisiinmez-
dim.”

“Sokak tiyatrosunda yuhalandiniz ya da metresinizin ih-
tiyaglanm kargilamak igin berbat besteler yapmak zorunda
mu kaldiniz? Paraya ¢ok mu diigkiinsiiniiz? Bunalimlariniz-
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dan kurtulmak mu istiyorsunuz? Séyleyin, sizi oliime siiriik-
leyen nedir?”

“Oliimiimiin nedenini birgok intiharin siradan sebepleri-
ne baglamayin. Kendimi ahgilmadik acilarin iizerindeki per-
deyi aralamak ve tasvir edilmesi gii¢ olaylar1 anlatmak zah-
metinden kurtarmak igin size yalmzca, yoksunluklarin en
iginden gikilmaziny, en igrencini, en yikicisim yagadigimi soy-
lemekle yetinecegim.” Ve az once soylediklerini gegersiz ki-
lacak cesur ve kibirli bir ses tonuyla ekledi: “Kimseden yar-
dim veya teselli dilenmek niyetinde degilim.”

“Hey, suna da bakin!” Ihtiyarin agzindan yamt olarak ¢I-
kan bu birkag sozciik ilk bagta bir kaynana zinltisim andin-
yordu. Ardindan g6yle devam etti: — “Kiigiik diigmenize ne-
den olmadan, yiiziiniizii kizartacak bir duruma diigiirme-
den, tek bir Fransiz santimi, tek bir Dogulu kurugu, tek bir
Sicilya lirasi, tek bir Alman helleri, tek bir Rus kapigi, tek bir
Iskogya farthingi vermeden, eski diinyanin drahmilerini, ye-
ni diilnyanin piastrlariny, altin, giimiig, bakir ya da kagit pa-
ra halinde sunmadan sizi bir kraldan daha zengin, daha giig-
lis, daha itibarh yapabilirim.”

Geng adam ihtiyarin bunama belirtileri gostermeye bag-
ladigim diisiinerek cevap vermeye yeltenmedi.

“Arkamzi doniin,” dedi antikaci, aniden lambayr kavra-
yip 11§ portrenin kargt duvanna yonelterek “ve su TIL-
SIMLI DERIYE BAKIN.”

Aniden ayaga kalkan gen¢ adam, oturdugu taburenin
iizerinde duvara asilmig halde duran ve biyiikligi bir til-
kinin derisini agmayan deriyi goriince hafif bir sagkinlik be-
lirtisi gosterdi; ama bu deri, ilk bagta izahi1 miimkiin olma-
yacak gekilde salonu kaplayan derin karanhga bir kuyruk-
luyildizi andiran pariltih iginlar génderiyordu. insam kotii-
liklerden koruyacag: soylenen bu s6zde tilsima yaklagan
geng adamun zihninden alayc diigiinceler gegiyordu. Yine
de, anlagilabilir bir merakla derinin sirayla her yiiziine bak-
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mak i¢in 6ne dogru egildi ve kisa siire iginde bu ilging par-
lakligin nedenini anladi. Derinin siyah piirtiikleri 6zenle ci-
lalanmig ve parlatilmigti, degisken ¢izgileri ise tipki bir gra-
nitin yiizeyi gibi tertemizdi, bu durumda bu Dogu derisinin
piriizlerinin 15181 canli bir sekilde yansitacak kiigitk odak-
lar haline déniigmesinden daha dogal bir sey olamazdi. ih-
tiyara bu olayin bilimsel agiklamasini yaptiginda aldig tek
yanit kurnazca bir giilimseme oldu. Bir ustiinliik ifadesini
belirten bu giilimseme geng bilgine bir sarlatanin kendisi-
ni oyuna getirmek istedigini diigiindiirdia. Mezara bir mu-
amma daha gotiirmek istemiyordu, yeni oyuncaginin sirla-
rin agiga ¢ikarmak isteyen afacan bir gocuk gibi Deri’ye
dondii.

“Ah! Ah! iste Dogulularin Silleyman’in miihrii olarak
adlandirdiklar1 damganin izi.

“ Demek bunu biliyorsunuz?” diye sordu antikaci, en an-
lamli sozciiklerin dile getiremeyecegi diigiinceleri ifade etmek
istercesine iki ti¢ kez burnunu gekerek.

“Diinyada bu sahtekarhga inanacak kadar ahmak biri
olabilir mi?” diye haykird, bu alayci burun gekigle ignelen-
mig gibi goriinen ve aym sekilde kargilik vermek isteyen geng
adam. “Dogulularin batil inanglarinin, efsanevi bir giicii
temsil eden bu amblemin gizemli goriiniimiine ve uydurma
ozelliklerine bir kutsiyet atfettiklerini bilmiyor musunuz? Sa-
rurim varhklari en azindan mitoloji tarafindan kabul edilmig
sfenkslerden ya da kartal bagh aslanlardan s6z etsem, bun-
dan daha akla uygun bir sohbete eglik etmis olurdum.”

“Oryantalizm hakkinda derin bilgilere sahip oldugunuza
gore, samrim bu ciimleyi okumakta zorluk gekmeyeceksi-
niz,” diye kargihk verdi ihtiyar.

Ve lambay: geng adamin ters tuttugu tilsima yaklagtira-
rak, ona bu muhtegem Deri’nin iizerindeki, adeta bir zaman-
lar ait oldugu hayvann hiicreleri tarafindan iiretilmig gibi
goriinen iglenmig harfleri gosterdi.
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“Itiraf etmek isterim ki, bu harfleri bir yabanegegi derisi-
ne bu kadar derin kazimak i¢in nasil bir yontem uygulandi-
g tahmin edemiyorum,” diye haykirdi geng adam.

Ve hizla antikalarla kaph masalara donerek gozleriyle bir
seyler aradu.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu ihtiyar.

“Harflerin basildigim m, yoksa iglendigini mi anlamak
igin kesici bir alet.”

Yabanci, ihtiyarin kendisine uzattigi kamay: alip, yazili
sozlerin bulundugu bolgeyi siyirmayr denedi; ama ince bir
deri tabakasim kaldirdiginda, harflerin yiizeyde aym netlik-
te belirdigini fark etti; bir an igin deriyi hig siyirmamig oldu-
gunu diigiindii.

“Dogulularin kendilerine 6zgii yontemleri vardir,” dedi,
Arapga yazilmig ciimlelere endigeyle bakarken.

“Evet,” dedi ihtiyar, “Tanrr’ya oldugu kadar insanlara
da giivenmeli.”

Gizemli sozciikler goyle siralanmugti:

BANA SAHIP OLURSAN, HER SEYE SAHIP OLACAKSIN.
AMA HAYATIN BANA AIT OLACAK. TANRI BOYLE
ISTEDI. NE ISTERSEN ISTE, DILEKLERIN YERINE
GETIRILECEKTIR. AMA DILEKTE BULUNURKEN
BUNU YASAMINI HESABA KATARAK
YAP. ISTE ORADA. HER ISTEGINDE
TIPKI AZALACAK GUNLERIN
GIBI BEN DE KISALACAGIM.

BENI ALMAK ISTIYOR
MUSUN? AL. TANRI
DILEGINI KABUL
EDECEKTIR.

AMIN!

“Vay canina, Arapgay: kendi diliniz gibi okuyorsunuz,”
dedi ihtiyar, “Iran’a ya da Bengal’e gittiniz mi?”
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“Hayir, mosyo,” diye yamitladi geng adam, esnekligiyle bir
metal yapragini andiran bu sembolik deriyi eliyle yoklarken.

Lambay,, aldig: siitunun iizerine birakan yagh antikaci,
soguk ve alaya bakiglarini, — “Artik 6lmeyi diigiinmiiyor,”
dercesine geng adama yoneltti.

“Bu bir gaka m, yoksa sir m1?” diye sordu geng yabanci.

Bagini iki yana sallayan ihtiyar ciddi bir ses tonuyla kar-
silik verdi: — “Bunu yanitlayamayacagim. Bu derinin olaga-
niistii giiciinii sizden daha giiglii ve kararl goriinen kisilere
sundum; ama hepsi de kaderlerini nasil etkileyeceginden
siiphe duyduklar: bu tisim igin bilinmeyen bir giicle s6zleg-
me imzalamay alayc bir ifadeyle reddettiler. Ben de onlar
gibi diigiiniiyorum, kugkulanm var, bu yiizden...”

“Yani hi¢ denemediniz mi?” diye sordu geng adam ara-
ya girerek.

“Denemek!” diye yanitlad: ihtiyar. “Vendome meyda-
ninda bir siitunun iizerinde olsaydiniz, kendinizi bogluga bi-
rakir miydiniz? Yagamun akist durdurulabilir mi? Insanoglu
6liim digiincesinden hi¢ uzak durabildi mi? Bu diikkana gir-
meden once intihar etmeye kararliydimiz; ama aniden bir gi-
zem zihninizi meggul edip sizi 6lme diisiincesinden vazgegir-
di. Evlat! Yasayacagimiz her giin sizi bundan daha ilging
sirlarla kargilagtirmayacak mi? Beni dinleyin. Philippe
d’Orléans’in sefahat kokan sarayimm gérdiim. O zamanlar
nipki sizin gibi meteliksizdim, ekmegimi dilendim ve yiiz iki
yagima geldigimde milyoner oldum: Felaketler yolumu agt,
cahillikler beni bilgilendirdi. Birkag sozciikle size insan yaga-
munin biiyiik sirrint agiklayacagim. Insanoglu iggiidiisel ola-
rak gergeklegtirdigi iki eylem yiiziinden varolugunun kay-
naklarini kurutur. iki eylem 6liime neden olan sebeplerin na-
sil gekillendigini agiklar: ISTEMEK ve YAPABILMEK. Insa-
ni faaliyetin bu iki eylemi arasinda aklini kullananlarin ya-
rarlandig1 ve mutlulugumu, uzun yagamumi borglu oldugum
bir iigiincii yol vardir. Istemek igimizi kavurur ve Yapabil-
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mek bizi mahveder; ama BILMEK zayif organizmamuzi sii-
rekli bir dinginlik iginde tutar. Ben arzu ya da istegi diigiin-
cemle 6ldiirdiim; eylem ya da yapabilme giicii, organlarimin
dogal bir oyunuyla ¢6ziime kavustu. iki sézciikle 6zetlersem,
hayatimy, kirilan kalbime ya da kiillenen duygularima degil,
yipranmayan, her kogulda ayakta kalan beynime yerlestir-
dim. Higbir agirihk ruhumu ya da bedenimi incitmedi. Yine
de tiim diinyay1 gezdim. Ayaklarim Asya ve Amerika’nin en
yiikksek daglarini arginlads, insanlarin konustuklan tiim dil-
leri 6grendim ve biitiin rejimleri gordiim. Rehin olarak ba-
basinin cesedini alarak bir Cinliye borg verdim, soziine gii-
venip bir Arabin ¢adirinda uyudum, Avrupa’min tiim bag-
kentlerinde sozlesmeler imzaladim ve altinlarimi hig kayg)-
lanmadan Kuzey Amerika yerlilerinin kuliibelerinde birak-
tim, sonug olarak higbir seyi goziimde biiyiitmedigim igin
her geye sahip oldum. Tek tutkum gormekti. Gormek bil-
mek degil midir? Ah! Geng adam, bilmek yasamin keyfini
sezerek gikarmak, maddenin 6ziinii kavrayip ona tam anla-
muyla sahip olmak degil midir? Maddi bir miilkiyetten geri-
ye ne kalir? Bir diigiince. Anlasaniza, diigiincesinde gergekli-
gin tiim izlerini tagiyarak, ruhunda mutlulugun kaynaklari-
n, diinyevi kirlerden arinmig binlerce ideal hazz1 tagiyan bir
insanin hayati ne kadar giizeldir. Tiim hazinelerin anahtan
olan diigiince, cimriyi hi¢ kaygilandirmadan mutlu eder. Bu
yiizden, zevklerimin hep fikri diizlemde kaldigx diinyanin
iizerinde siiziildiim. Asirihklarim denizleri, insanlari, orman-
lar, daglari hayranhkla izlemekten ibaretti! Her seyi gor-
diim, ama yorulmadan, dingin bir sekilde; asla higbir seyi ar-
zulamadim, her seyi bekledim. Evrende bana ait bir evin
bahgesindeymis gibi gezindim. Insanlarin keder, ask, tutku,
sikinty, hiiziin olarak adlandirdiklan seyler benim igin diigle-
re doniistiirdiigiim fikirlerden bagka bir sey degildi; onlan
hissetmek yerine, agiklamaya, dile getirmeye ¢alistim, haya-
tim altiist etmelerine izin vermek yerine, onlan dramatize et-
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tim, geligtirdim, bir i¢ bakisla okuyacagim romanlardaki gi-
bi eglenceli hale getirdim. Organlarimi hi¢ yipratmadigim
iin saghgim hala yerinde. Boga harcamadigim giiciim saye-
sinde ruhum ve beynim magazalarimdan daha diizenli igli-
yor. Burada,” dedi alnina vurdu, “asil milyonlar burada.
Gegmige zekice bir bakig yonelterek keyifli giinler gegiriyo-
rum, zihnimde iilkeleri, kentleri, okyanuslari, tarihi eserlerin
guzelliklerini canlandiriyorum! Elde edemedigim kadinlar-
dan olugan hayali bir haremim var. Sik sik savaglarimzi, dev-
rimlerinizi izleyip, onlar hakkinda yorumlar yapiyorum. Ah!
Beyaz ya da yanik tenler, yuvarlak hatlar i¢in duyulan bu
ategli hayranlig) nasil yorumlamali? Yamlmig iradenizin tiim
yikimlariny, evrenin iginde kendini kesfetmenin yiice yetisine,
zamanin ve mekinin zincirlerine bagh kalmadan hareket
edebilmenin doyulmaz keyfine, her seyi kucaklamanin, her
seyl gormenin, diger evrenleri aragnrmak, Tanrr’yr duyabil-
mek igin diinyanin bir ucuna yonelmenin cogkusuna tercih
etmeyi nasil anlamlandirmali? Bunda yapabilme giicii ve is-
teme bir arada bulunuyor,” dedi yankilanan bir ses tonuyla,
Tilsimh Deri’yi gostererek. “Toplumsal digiinceleriniz, doy-
mak bilmeyen arzulariniz, aginiliklariniz, 6ldiiren sevingleri-
niz, hepsi orada. Hatta biraz daha yagamamzi saglayan aci-
larimiz da orada; ¢iinkii kétiilikk belki de siddetli bir mutlu-
luk duygusundan bagka bir gey degildir. Hazzin kotilige
donistiigi noktay: ya da kotiligiin hazdan bagka bir sey ol-
madigim kim belirleyebilir? ideal diinyanin en canh 1giklar1y-
la netlegen goriintiiler, fiziki dlemin en yumugak karanhkla-
niyla bulaniklagmaz me? Bilgeligin kokeninde bilmek s6zcii-
gi yatmiyor mu? Cilginlik, isteme ve yapabilme arzusunun
agirihgindan bagka nedir ki?”

“Tamam, o zaman, agiriliklarla dolu bir yagami tercih
ediyorum,” dedi yabanci Tilsimh Dert’yi sikica kavrayarak.

“Geng adam, kendinize dikkat edin,” diye haykirdi ihti-
yar inanilmaz bir canhhkla.
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“Hayaumu bilime ve felsefeye adadim, ama bunlar karni-
m1 doyurmaya bile yetmedi,” diye karsihk verdi yabancu.
“Swedenborg’un vaazlarimin, Dogu igi tilsiminizin ya da ar-
tik var olmamin miimkiin olmadig: bir dilnyada yagamim
siirdiirmem igin girigtiginiz merhamet dolu ¢abalarin oyun-
cag1 olmak istemiyorum, mosyo. Haydi gorelim!” diye ekle-
di Tisimh Deri’yi kasilan eliyle sikip ihtiyara bakarak.
“Muhtegem bir ziyafet sofrasi ve bu siralar herkesin dilinde
oldugu gibi ‘miikkemmel’ bir igki alemi istiyorum! Konukla-
rim geng, nitktedan, onyargisiz ve gilginlik derecesinde nege-
li olmalilar! Sofraya peg pese gelen yillanmig saraplar bizi iig
giin sarhog edecek kadar sert olmali! Masamuzi ategli kadin-
lar siislesin! Bu satafath sefahat ilemi bizi dort ath arabasiy-
la diinyanin simirlarinin 6tesinde, bilinmeyen bir kumsala
gotirsiin: Ruhlar goklere yiikselsin ya da ¢gamurlara gémiil-
siin, artik yiicelirler mi algalirlar mi benim igin hi¢ 6nemi
yok! Bu ugursuz giice tiim zevkleri tek bir potada eritmesini
emrediyorum. Evet, 6lmeden Once gogiin ve yeryiiziiniin
tiim mutluluklarinin son bir kez kucaklagsmasina ihtiyacim
var. Eskilerin iireme tannisinin sithhatine igecegiz, sarkilari-
muz oliileri uyandiracak, sonu gelmeyen 6piiciiklerin ugultu-
lar1 Paris’in iizerinden bir yanginin gatirtilar1 gibi gegerken,
yetmiglikler de dahil olmak iizere uyanan evli giftleri sehvet
ategiyle yakarak canlandiracak!”

fhtiyarin agzindan yayilan bir kahkaha kendinden geg-
mig gencin kulaklarinda cehennemin ugultusu gibi yankilan-
diginda ona sert bir ifadeyle susmasini soyledi.

“Dogemelerimin agilip, ihtigamla donanmig sofralarin ve
bagka bir diinyadan gelen konuklarin aniden bu salona do-
lacaklarin1 m1 saniyorsunuz?” dedi antikaci. “Hayir, hayrr,
sagkin geng. Anlagmay: imzaladiniz, hepsi bu. $imdi arzula-
rimz yasaminiz pahasina biiyiik bir titizlikle yerine getirile-
cek. Bu Deri’nin gekillendirdigi yagam halkasi dileklerinizi en
onemsizlerinden, gergeklestirilmesi en zor olanlara dek yeri-
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ne getirirken giderek daralacak. Bu tilsimi satun aldigim
Brahman, kader ile dileklerinin yerine gelmesini isteyen kigi
arasinda gizemli bir anlagmanin gergeklesecegini soylemigti.
Cok siradan olan ilk isteginizi ben bile yerine getirebilirdim;
ama olaylarin yeni hayatimzin gidisatina gore gergeklesme-
sini istiyorum. Ne de olsa 6lmek istiyordunuz, iste boylece
intihanimiz biraz ertelenmis oldu.

Yabana, siirekli olarak alaya bir ifade takinan bu garip
ihtiyarin ne kadar hayirsever oldugunu agiga vuran bu son
igneleme kargisinda 6fkelenerek haykirdi: — “Mosyo, koprii-
yi gecerken kaderimin degisip degismeyecegini anlayaca-
gim. Ama bu bahtsizla alay etmediginize ikna olursam, ba-
na yaptiginiz bu iyilik nedeniyle bir dans6ze agik olmamz di-
leyecegim! O zaman belki sefih bir yagamin mutlulugunu
kesfedip, buraya 6zenle yigdigimiz degerli antikalari sagip sa-
vurmanin keyfini ¢ikaracaksiniz.”

Ihtiyarin derin ig gekisine aldirmadan odadan gikip, sa-
lonlar agarak, boguna bir gabayla yolunu aydinlatmaya ¢a-
ligan tombul yanakh gencin egliginde merdivenleri indi; su-
giistii yakalanmug bir hirsizin acelesiyle kosuyordu. Cilginca
bir kendinden gegisin etkisiyle, inamlmaz bir elastikiyete sa-
hip olan Tilsimh Deri’nin bir eldiven gibi esneyerek ¢ilginca
titreyen parmaklarinin arasindan ceketinin cebine kaydigini
fark etmedi. Ditkkanin kapisindan kaldirima atladig) sirada,
kol kola girmis ii¢ gence garptu.

“Hayvan!”

“Ahmak!”

Iste kargihkh kibar iltifatlar boyleydi.

“Hey! Bu Raphaél.”

“Ah! Suraya bak, biz de seni ariyorduk.”

“Ne! Demek sizsiniz.”

Hakaretlerin arkasindan gelen bu dostane ii¢ ciimle so-
kak lambasi 1giginin afallamig halde bekleyen genglerin yiiz-
lerine vurmasiyla dile getirilmisti.
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“Sevgili dostum, Raphaél,” dedi az once yere yuvarla-
mak iizere oldugu geng adam, “bizimle geliyorsun.”

“Ama nereye?”

“Yiirityelim, yolda anlatacagym.”

Neseli gengler etrafini sarip kollarina girdikleri Raphaél’i
fikrini sormadan Pont-des-Arts’a dogru siiriiklediler.

“Sevgili dostum,” dedi geng adam devam ederek, “Nere-
deyse bir haftadir seni anyoruz. J.J. Rousseau doneminden
kalma gibi hi¢ kimildamayan levhasinda peg pege kirmizi ve
siyah harflerin siralandig) saygin Saint-Quentin hanina gitti-
gimizde, hana kadin bize tagraya gittigini soyledi. Oysa ne
paral tiplere, ne icra memurlarina ne de alacaklilara benzi-
yorduk. Neyse! Rastignac seni bir giin énce Italyan tiyatro-
sunda go6rdiigiinii soylemigti; bunun iizerine yeniden umut-
lanip kendi kendimize Champs-Elysées’nin agaglarinin iize-
rine tiinesen de, dilencilerin gerilmig hamaklarda yattiklar:
diigkiinler yurdunda sabahlasan da, ya da daha iyisi karar-
gahin bir hanimin yatak odasina kursan da seni bulacagumi-
za s6z verdik. Ama seni higbir yerde bulamadik. ismin ne
Sainte-Pelagie’nin® ne de Force’un®* kayitlarinda yer aliyor-
du! Bakanliklari, operay), genelevleri, kafeleri, kiitiiphanele-
ri, gazete biirolarini, restoranlari, tiyatro fuayelerini, s6ziin
kisasi Paris’in en nezih ve en virane mekanlarim didik didik
aragtirdik, sonunda hem saraya hem de cezaevlerine girebi-
lecek kadar ¢ok yonlii bir dostumuzu kaybetmenin kederini
yagadik. Seni bir temmuz kahramam olarak selamlamayi
planhyorduk, inan kahrolduk.”

O sirada, dostlarinin anlattiklarina hig aldirmayan Ra-
phaél, Pont-des-Arts’in iizerinden gegiyor, giiriildeyen sular
Paris’in 1giklarini yansitan ve birkag saat 6nce atlamay dii-
sindiigii Seine’e bakiyordu, ihtiyann tahminleri gergekles-
mig, 6liim saati gergekten de ertelenmisti.

*  lcra davalannda mahkim olanlann kaldig cezaevi. (¢.n.)

** Siradan mahkimlarin kaldig cezaewi. (.n.)
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“Dogrusu senin igin ¢ok iiziiliiyorduk,” diye devam etti
dostu. “Ustiin yetenekli ve her seye yukaridan, farkl bir agi-
dan bakan bir dost olarak seni bir oluguma dahil etmeyi dii-
stinityorduk. Sevgili dostum, anayasaci hokkabazlar kraliye-
tin hokkasinin altinda her zamankinden daha ciddi oyunlar
geviriyorlar. Halkin kahramanligiyla alagag: edilen monarsi
yiyip icip eglenilecek hafif megrep bir kadin gibiydi; ama Va-
tan gegimsiz ve erdemli bir kadina benzer, 6lgiilii oksayigla-
rina ister istemez katlanmamz gerekir. Iktidar bildigin gibi,
Tuileries’den gazetecilere tagindi, aymi sekilde biitge de Saint-
Germain mahallesinden Chaussée-d’Antin’e gegti. Ama bel-
ki de bilmedigin bir sey var! Hiikiimet, yani bankaci ve avu-
katlar aristokrasisi bugiin tipki monarsi donemindeki papaz-
larin yaptiklan gibi, eski fikirleri yeni sozciiklerle Fransiz hal-
kina yurturmaya gahsiyorlar. Yani anlayacagin, yaptiklan-
nin her ekolden filozofun ve her donemin giiglii yoneticilerin
yaptiklarindan bir fark: yok. Bu durumda, ben yerine biz di-
yen bir krala bir milyar iki yiiz milyon otuz ii¢ santim 6de-
mektense, su ya da bu beyler tarafindan temsil edilen vatana
bir milyar yiiz milyon dokuz santim 6demenin daha hayirh
olacagini kanitlamak i¢in tamamen ulusalci bir diigiinceyi
yaymamiz gerekiyor. Soziin kisas iki ya da iig yiiz bin fran-
ka mal olacak bir gazete yurttag-kralin ulusal hiikiimetinin
¢ikarlarina fazla dokunmadan hognutsuzlan hognut edecek
bir muhalefeti orgiitleyecek. Ancak, bizler 6zgiirliige oldugu
kadar despotluga, dine oldugu kadar inangsizhga kargiyiz.
Bizim igin vatan, degistokus edilen fikirlerin satir bagina go-
re fiyatlandirildiga®, her giiniin leziz sofralarin donatildig ig-
ki dlemleriyle, gosterilerle gectigi, her yanin vesikah fahigeler-
le kaynadig, gece alemlerinin ertesi sabaha kadar siirdiigii,
agklarin kentli kadinlar gibi dakik oldugu bir mekandir. Pa-

* O donemde gazeteciler yazdiklan sanrlarin sayisina gore iicret ahyorlar-

d. (¢.n.)
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ris her zaman igin sevinglerin, 6zgiirliiklerin, akln, giizel ka-
dinlarin, kotii adamlarin, iyi sarabin kisacasi vatanlarin en
hayranhk duyulam olmahdir. Ayrica burada, iktidara yakin
olundugundan giicii elinde tutanlarin darbeleri asla fazla his-
sedilmez... Bizler, tanri Mephistopheles’in gergek miiritleri
olarak, kamuoyunun goriiglerini sekillendirme, siyasi aktor-
lere yeni giysiler bigme, yonetimin binasina yeni tahtalar gak-
ma, anayasal monarsi yandaglarini oyalama, eski cumhuri-
yetgileri yeniden kizigtirma, Bonapartistlerin goziinii boyama
ve merkezdekileri destekleme gorevini iistlenmig bulunuyo-
ruz, yeter ki krallara ve halka biyik altindan giilmemize, sa-
bah savundugumuz fikirleri aksam elegtirmemize ve yumu-
sak minderlere uzanip Panurge’e ya da Dogu’ya 6zgii mutlu
bir yagam siirdiirmemize izin verilsin. Bu giiliing ve eklektik
imparatorlugun dizginleri senin elinde olacak, simdi seni so6-
ziinii ertigim gazetenin kurucusu olan ve ne yapacagin bile-
medigi altinlarimi fikirlerle degigtokus etmek isteyen emekli
bir bankacinin verdigi ziyafete gotiirityoruz. Orada bir dost
gibi kargilanacaksin, seni higbir seyden korkmayan gozii pek
insanlarin krah ve Avusturyahlarin, Ingilizlerin, Ruslarin he-
deflerini daha onlar bir karara varmadan 6nceden sezen, 6n-
goriilere sahip bir deha olarak selamlayacagiz! Evet, seni im-
paratorluklarin kaderini aralarinda kiraz rakisina domino oy-
nayan siradan insanlar gibi belirleyen Mirabeau, Talleyrand,
Pitt, Metternich gibi dehalarin iistadi olarak takdim edece-
giz. Seni igki dlemlerine katilsa da, irade sahibi birgok gahsi-
yetin, biiyiisiine kapilmamak igin miicadele ettigi o sefahat
canavarinin dize getiremedigi yiirekli bir dost olarak tanittik.
Umarim ovgiilerimizi boga gikarmazsin. Ev sahibi Taillefer,
¢agdas Lucullus 6zentilerinin gergeklegtirdigi siradan golenle-
rin siirlarim agacagimiza soz verdi. Bayagihklan soyluluga,
kabaliklar1 ve agiriliklan zarafete doniistiirebilecek kadar
zengin yiirekli bir adamdir. Duyuyor musun Raphaél?” diye
sordu arkadag, sozlerine son vererek.
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“Evet,” dedi, dileklerinin gergeklesmesinden ¢ok, olayla-
rin birbirlerine dogal bir gekilde baglanma tarzina sagiran
geng adam.

Bu iste bir bityiiniin etkisi olduguna inanmasi imkansiz
gibi goriinse de, insanoglunun kaderini belirleyen tesadiifle-
re hayranhgim gizleyemiyordu.

“Ama sanki biiyitkbabanin 6liimiinii diigiiniirmiis gibi
evet diyorsun,” dedi arkadaglarindan biri.

“Ah!” diye devam etti Raphaél, gen¢ Fransa’nin umudu
olan dostlarim giildiiren saf bir ifadeyle, “Yakinda algak¢a
iglere girigecegimizi diigiinilyordum! Simdiye kadar gakirke-
yif oldugumuzda Tanrr’yr inkar ettik, sarhos olup diinyay:
kurtardik, yediklerimizi hazmederken, insanlar1 ve olaylar
degerlendirdik, yiirekli diigiincelerimiz sadece sozde kahyor,
eyleme doniigmiiyordu. Ama simdi omzumuzda politikanin
kizgin demirini hissederek, hayallerimizden arinmg bir hal-
de biiyiik bir miicadeleye girecegiz. Seytanla s6zlesme yapil-
diginda, insan, gengliginin cennetini, Isa peygamber tarafin-
dan kutsanmak igin dilini rahibe saf¢a uzattiyy masumiyet
ginlerini 6zlemle amyor. Ah! sevgili dostlanim, ilk giinahla-
rimiz1 iglemekten onca keyif almamizin nedeni, onlar1 pig-
manhgin tath sertligiyle giizellegtirecek bir vicdammizin ol-
masiydy, oysa gimdi...”

“Hah! Simdi,” diye araya girdi ilk konugan geng, “yap-
marmuz gereken...”

“Nedir?” diye sordu bir digeri.

“Sug iglemek...”

“Iste idam sehpas1 yiiksekliginde, Seine nehri derinligin-
de bir sozciik,” diye kargihk verdi Raphaél.

“Ah! Ne demek istedigimi anlamiyorsun. Siyasi suglar-
dan s6z ediyorum. Bu sabahtan beri bir fesat¢i olmaktan
bagka bir seye 6ykiinmiiyorum. Yarin bu arzurnun devam
edip etmeyecegini bilmiyorum; ama bu aksam uygarhgim-
zin birbirine demiryolu raylar gibi kenetlenmis soluk yaga-
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mu yiiregimi tiksintiyle dolduruyor! icim Moskova bozgu-
nunu yasamig bahtsizlarin, Kizsl korsanin, kagakgilarin ya-
sadig1 duygularin tutkusuyla yamp tutuguyor. Artik Fran-
sa’da manastirlar olmadigina gore, en azindan hayatlarim
bir pegete gibi burusturduktan sonra, iilkelerini yangin ala-
nina gevirmekten, kafalarina bir kurgun sikmaktan, cuamhu-
riyet igin gizli igler yiiriitmekten ya da savag naralar1 atmak-
tan bagka yapacaklari bir sey kalmayan kiigitkk lord
Byron’larin islah edilmek iizere gonderildikleri Botany
Bay’de” olmak istiyorum...

Raphaél’in yanindaki geng, s6ziinii kestigi arkadagina
“Emile,” dedi hararetli bir ifadeyle, “inan bana, Temmuz
devrimi olmasaydi, hayvanlara gore bir yagam siirdiirmek
iizere tagraya gidip rahip olacaktim ve...”

“Ve her giin dua kitaplar okuyacaktin, 6yle mi?”

“Evet.”

“Sen bir ahmaksin.”

“Gazeteleri okuyoruz ya.”

“Bir gazeteci igin hig de fena sayilmaz. Ama sesini kessen
iyi olur, bir aboneler giiruhunun arasinda yiirityoruz. Gor-
diigiin gibi, gazetecilik modern toplumlarin dini haline geldi,
bu da ilerlemenin bir kanitr.”

“Nasil yani?”

“Para babalari da, halk da yazilanlara inanmak zorunda
degil...”

De viris illustribus’u®* uzun yillardan beri bilen bilge kisi-
ler gibi sohbet ederek Joubert caddesindeki konaga geldiler.

Emile bagkalarinin tiim gayretlerine ragmen elde edeme-
digi bagariya fazla bir sey yapmadan ulagmg bir gazeteciydi.

*  Ingilizlerin on sekizinci yiizyilda siirgiinleri gonderdikleri Avustralya’da-

ki bir kérfezin ads. (¢.n.)

** Abbé Lhomond’un, yeni kugaklarin Latince egitimi aldiklar1 1784’te ya-
yimlanan bu eseriyle, Balzac burada ne yapmak istediklerini bilen karar-
I1 kisileri ima ediyor. (¢.n.)
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Igneleyici iislubuyla beslenen yiirekli elestirmenliginin yam
sira, agiklarimi kapatan pek gok ozelligi vardi. Igtenligi ve
alayciigryla bir dostunun yiiziine binlerce elestiriyi sirala-
maktan geri kalmaz, ama bulunmadigi ortamlarda onu yii-
reklilikle, diiriistge savunurdu. Her seyle, hatta gelecegiyle
bile dalga geger, cogunlukla beg parasiz gezerdi. Tiim yete-
nekli kigiler gibi tasvir edilemez bir tembellige gomiiliir, bu
arada bagkalarinin bir kitapta ifade edemedikleri bir kavra-
mu tek sozciikle yiizlerine vururdu. Asla yerine getiremeyece-
gi sozler verirdi. Yaglandiginda bir diigkiinlerevinde uyan-
mak hayaliyle basarisindan ve iiniinden bir yastik yapmigti.
Birlikte o6liime gidecek kadar dost, agiriliklariyla Gviinen ve
cocuk gibi saf kisiligiyle, yalmzca keyfi geldiginde ya da mec-
bur kaldiginda ¢aligirdu.

“Ustat Alcofribas’nin soyledigi gibi gok gorkemli bir g6~
lene gidiyoruz,” dedi Raphaél’e merdivenleri siisleyen ve hog
kokular yayan saksilar1 gostererek.

“Iyi isitilmug ve gosterisli halilarla kaph girigleri severim,”
diye kargihk verdi Raphaél, “Siitunlu girigler doneminden
beri Fransa’da ihtigamh yapilara nadiren rastlaniyor. Burada
kendimi yeniden dogmus gibi hissediyorum.”

“Yukarida yiyip, igip eglenecegiz, dostum Raphaél. Ah!
Bir de su var, orada kazanan biz olacagiz ve igerdekilerin
baglarinin iizerinde yiiriiyerek ilerleyecegiz.”

Ardindan, yaldizlarla ve igiklarla parildayan bir salona
girdiklerinde, etraflarim gevreleyen Paris’in en seckin deli-
kanhlarim alayai bir ifadeyle igaret etti. Yeni bir yetenek, ilk
tablosuyla imparatorlugun en seckin ressamlariyla rekabet
etmeye baslamigt1. Bir digeri, daha birkag giin once edebiya-
t1 hor goren agik sagik oykiilerle dolu kitabim tamamlayip
modern akima yol gostermeye girigmisti. Biraz ileride, yi-
ziindeki sert ifadede iistiin bir yetenegin izlerini barindiran
bir heykeltirag, kosullara gore gevresindekileri yerden yere
vuran ya da goklere ¢ikartan o soguk, alaya tiplerden biriy-
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le sohbet ediyordu. Bir kenarda, karikatiiristlerin en niikte-
dan1 muzip bakiglar, alayci dudak bitkmelerle, sohbetleri ka-
lem darbelerine déniigtiirmek igin etrafi gozlemliyordu. Da-
ha 6tede, siyasi diigiincelerin 6ziinii herkesten daha ¢ok kav-
radigim iddia eden ve kendine iiretken bir edebiyat¢i edas
veren geng ve yiirekli bir yazar, yetenegi de kini kadar giigli
olsa, siirleriyle doneminin tiim eserlerini geride birakacak bir
sairle goriis ahgveriginde bulunuyordu. Her ikisi de ince poh-
pohlamalarla hem gergegi ifade etmekten hem de yalan soy-
lemekten kagimyorlardi. Unlii bir miizisyen, si bemolden ve
alayc bir ses tonuyla yakin bir zamanda fazla bir hasara ug-
ramadan koltugunu kaybetmis olan geng bir politikaciy: te-
selli ediyordu. Heniiz bir tarz geligtirmemig geng yazarlar, fi-
kirleri geligmemis geng yazarlarla, yapitlarina siirimsi bir ha-
va katmak isteyen nesirciler, diizyaziya merakh sairlerle bir
aradayd.. Bu eksikli gahsiyetleri géren saf bir Saint-Simoncu
merhamete gelip onlan1 kendi inanglan dogrultusunda bir
araya getirmeye ¢alisiyordu. Etrafta bunlarin diginda, sohbe-
te biraz egzotik bir hava katmak isteyen birkag bilim adami
ve elmasin kivilcimlari gibi ne 1s1 ne 151k veren gegici parilti-
lar yaymaya ¢alisan birg¢ok vodvilci vardi. Aykir: diisiincele-
re sahip birkag muzip, kisileri ve olaylar1 hayranlikla ya da
tiksintiyle yorumlayanlara biyik altindan giilityor, yanardo-
ner bir politikayla higbir tarafi tutmadan her yo6ne gekilecek
sozler ediyorlardi. Higbir seye sagirmig gibi goriinmeyen,
Bouffon’lar” sessiz ve dikkatli bir sekilde izleyen toplulugun
ortasinda siimkiirmekten ¢ekinmeyen, herkesten 6nce brava
diye bagirmayi marifet bilen ve diigiindiiklerini 6nceden s6y-
leyenlere hemen karsi gikan tipler de, sagdan soldan duy-
duklar akilci s6zleri kendilerine mal etmek iizere orada yer-
lerini almiglardi. Davetlilerden beginin gelecegi parlakt, yak-
lagik on kadarinin da basarih bir yagam siirdiirecekleri anla-

* ftalyan komedileri. (¢.n.)
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sthiyordu; digerlerine gelince, vasathklariyla XVIII. Louis’nin
unlii yalam Birlik ve Ge¢misi Unutus’u hanrlanyorlardi. Da-
veti diizzenleyen kisi iki bin ekii harcamig olmanin kaygili se-
vincini yagtyor, ara sira, beklenen konuklar1 gorebilmek igin
bakiglarini salonun kapisina yoneltiyordu. Cok gegmeden
kisa boylu, topluca bir adamin kapida belirmesiyle dalkavuk
bir ugultu yiikseldi, bu kisi sabah gazete ile ilgili son yasal ig-
lemleri tamamlamus olan noterdi. Siyah giysiler i¢indeki bir
usak genis yemek salonunun kapilarini aginca, herkes dave-
te gerek duymadan oturacagr sandalyeyi belirlemek iizere
devasa bir masanin etrafinda yerini aldi. Raphaél yemek sa-
lonuna gegmeden Once gevresine son bir kez goz att1. Dilegi
tam anlamiyla gerceklesmisti. Her yan ipek ve altinla kaphy-
di. Mumlarla siislenmis gorkemli samdanlar yaldizli frizlerin
en ince ayrinalarina, muhtesem oyma bronzlara ve mobilya-
larin ihtigaml renklerine igiltilar yayiyordu. Sanatkarane ¢a-
balarla bambudan yapilnus birkag jardiniyerdeki nadir gi-
ceklerden hos kokular yayiliyordu. Perdelerin kivrimlarina
kadar salondaki her seyde meteliksiz bir gencin hayal giicii-
nii derinden etkileyecek siirsel bir zarafet vard..

“Tanr’min bir armagam olan yiiz bin franklik bir gelir
digiincelerimizi diledigimizce eyleme gegirmemizi saglaya-
cak!” dedi i¢ gecirerek. “Evet, erdemli yagam tarzim ayaga
diigmeyecek. Viraneler, yipranmus giysiler, kigin giyilen ren-
gi kagmug sapkalar, kapida bekleyen alacakhlar bana gore
degil. Ah! Bir yil, isterse alt1 ay olsun, bu liiksiin i¢inde yasa-
mak istiyorum! Ardindan 6lim gelirse gelsin.”

“Ah!” dedi, onu dinlemekte olan Emile, “Bir noterin gos-
terigli arabasini mutluluk saniyorsun. Cok ge¢meden, yiik-
selme sansimi elinden alacagim fark ettiginde, bu gosterisli
yasamdan sikilacaksin. Sanatg, zenginliklerin yoksunlugu
ile yoksunluklarin zenginligi arasinda tereddiit eder mi? Bi-
zim gibilerin her zaman igin miicadele etmesi gerekmiyor
mu? Neyse, simdilik mideni ziyafete hazirla,” diye devam et-
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ti, hayirsever kapitalistin gorkemli ve zenginligin azametini
sunan yemek salonunu kendinden emin bir ifadeyle gostere-
rek. “Bu adam kazandig) paray: bizim igin harcama liitfunu
gostermedi mi? Doga bilimcilerin polipler familyasina dahil
etmeyi unuttuklari bu siingeri, mirasgilarindan once kibarca
emmek gerekmiyor mu? Duvarlari siisleyen algak kabartma-
larin, avizelerin, tablolarin ahenkli ihtigamin gormiiyor mu-
sun? Onu kiskananlara ve bunca serveti nasil elde ettigini
sorgulayanlara kalirsa, bu adam devrim sirasinda en iyi dos-
tu olan bir Almam ve annesini 6ldiirmiis. Saglan kirlagmig,
saygideger ve temiz yiizlii Taillefer’in boyle bir sug igleyece-
gini diigiinebiliyor musun? Baksana giimiis takimlar1 nasil
da parnildiyor; dedikleri dogru olsa, bu pariltili iginlar ona bir
hanger gibi saplanmaz mi? Hakl olsalardi, burada toplanan
onlarca saygin ve yetenekli kigi, bir ailenin i¢ organlarin yi-
yip, kanini igmig duruma diigmiis olmayacak miydi? Ve bi-
zim gibi saf ve cogku dolu iki geng bu algakhgin sug ortag
olmayacak miydik? Yine de bazen icimden sermayedarimi-
za diiriist bir adam olup olmadigini sormak gegmiyor degil.”

“Ama gimdi degil!” diye haykirdi Raphaél, “Yemekten
sonra, sarhos olup kendinden gegince.”

Iki arkadas giilerek yerlerine oturdular. Oncelikle, her
davetli, simetrik olarak yerlestirilmig sofra takimlan ve ke-
narlarini siisleyen sar1 ekmekler bulunan, yeni yagmug bir kar
tabakasi kadar beyaz, uzun sofrayr hayranhk dolu bakiglar-
la izledi. Kristaller, y1ldizh aynalarinda gokkugaginin rengini
yansitiyor, mumlar sonsuza dek uzanan ginlar yayiyor, gii-
miig tepsilerin kapaginin altindaki yiyecekler igtahlar kabar-
tip, meraklan uyandiriyordu. Kimse fazla konusmuyor, yan
yana oturanlar birbirlerine bakiyorlardi. Madera garabinin
sunulmasinin ardindan, hukukgu oldugu kadar damak tadi-
na diiskiinlijgiiyle bilinen Cambacéres’in ve gastronominin
kurucularindan Brillat-Savarin’in takdirini kazanacak olan
ilk servis bagladi. Kirmizi, beyaz Bordeaux ve Bourgogne sa-
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raplan bolca ikram edildi. Ziyafetin bu ilk boliimii, her yo-
niiyle klasik bir trajedinin agilig sahnesiyle kargilagtirilabilir-
di. ikinci perdede diller yavag yavag ¢oziilmeye bagladi. Her
davetli begendigi bolgenin sarabini makul olgiilerde igip, ilk
servisten artakalanlar toplandiginda hararetli tartigmalara
gegildi; alinlar kizanyor, burunlar pembelesiyor, yiizler ay-
dinlaruyor, gozler panldiyordu. Bu gakirkeyiflik doneminde
sohbetler kibarlik sinirlarini agmasa da, alaylar, imalar agir
agr agizlardan dokiilmeye baghyordu. Ardindan iftiramun y1-
lan1 andiran kiigiik bagi, 1shgi andiran tiz bir sesle kendini
gosterdi; igten pazarlikh birkag davetli ayik kalmaya galiga-
rak sinsice sdylenenlere kulak kabartiyorlard. Ikinci servisle
birlikte kafalar dumanlanmaya baglarmisti. Yenirken konu-
suluyor, konugulurken yeniyordu, herkes sarabin durulugu-
na ya da kokusuna bakmadan igiyordu. Konuklarini daha
da canlandirmak isteyen Taillefer, sertlikleriyle bilinen
Rhone, Roussillon ve sicak Macar garaplarini pes pese sun-
may ihmal etmemigti. Sabirsizlikla beklenen ve bolca dag:-
tilan sgampanyanin kamgistyla, mola yerinden hareket eden
posta arabasinin dizginlerinden boganmug atlan gibi zihinle-
rinden gegenleri bosaltmaya baglayan konuklar, dinleyici
bulamayan hikaiyeler anlatmaya, yanitsiz kalan sorulan peg
pese siralamaya bagladilar. igki dleminin giiriiltiisii, birbirine
karigan yiizlerce bagirtinin ortasinda Rossini’nin kresendo-
sunu andinyordu. Ardindan, sira kadeh tokusturmalara,
oviinmelere, meydan okumalara geldi. Herkes zihinsel biri-
kimini ortaya koymak yerine, galonlarda, figilarda biriken-
leri talep ediyordu. Sanki herkesin iki sesi vardi. Sonunda
efendilerin hep bir agizdan konustugu, usaklarin hep bir
agizdan giiliistiigii bir an geldi. Ama gigliklar, sagma sapan
sozler, elegtiriler ve kesin yargilar arasinda savas alanindaki
mermiler, giilleler gibi ugusan, bu dihice oldugu siiphe gotii-
ren aykiri diigiinceler, giiliing bir gekilde abartilan gergekler,
ilginglikleriyle filozoflarin dikkatini gekecek, gariplikleriyle
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politikacilar1 sagirtacak nitelikteydi. Ortada bir kitap ve bir
tablonun biitiinlegsmis hali vardi. Bir enlemden digerine degi-
sen felsefi, dini, ahlaki degerler, yonetim bigimleri ve nihayet
insan zekasin tiim degerli eylemleri Zaman’inkini andiran
ve sarhoglugun sagduyusuyla mi, yoksa sagduyunun sarhos-
luguyla mi kullamildigini zorlukla kestirebileceginiz uzun bir
tirpanla kesip bigildiler. Bir kasirganin etkisine kapilmiggasi-
na yaliyarlara dogru kabaran ofkeli bir denizi andiran bu gii-
ruh medeniyetler arasinda yiizen yasalar: yerle bir etmek is-
tiyor, boylece farkinda olmadan, yalmzca onun bildigi bir sir
nedeniyle dogada iyi ile kotiiniin siirekli olarak miicadele et-
mesini buyuran Tanr’nin iradesine aldirmadan kendisini
tatmin ediyordu. Bazen 6fkeli, bazen de kaba saba niikteler-
le siiriip giden tartigma seytanin yonlendirdigi bir gece ayini-
ne doniigmiistii. 1789 devriminin bir gazetenin dogusuna eg-
lik eden ¢ocuklarimin hiiziinlii gakalariyla, Gargantua’min
dogusuna® taniklik etmis gibi goriinen nesgeli igkicilerin s6z-
leri arasinda on dokuzuncu yiizyili on altinci yiizyildan ayi-
ran ugurumun varhg hissediliyordu. Sonuncular bir felaketi
gilerek hazirlarken, digerleri bir felaketin yikumlari arasinda
giliiyorlards.

“Suradaki gen¢ adamin ismi nedir?” diye sordu noter
Raphaél’i igaret ederek. “Sanirim ona Valentin diye seslenil-
digini duydum.”

“Kisaca Valentin demekle herhalde saka ediyorsunuz,”
diye karsihk verdi Emile giilerek. Ona liitfen Raphaél de
Valentin deyin! Kargimizda kumluklarin iizerinde ugarken
glimiis tac1 gagalanmug ve cimaklanmug altin bir kartal var,
tacinin islemelerinde su giizel deyisin yer aldigim gorebilirsi-
nizz: NON CECIDIT ANIMUS!** O sokakta bulunmug bir

Burada 1562'de baslayan din savaglarini 6nceleyen dénem kastediliyor.

(¢.n.)
** Cesaretimiz tikenmedi. (.n.)
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gocuk degil, Dogw’nun mesru mirasgisi olan, Ispanya’da ve
Fransa’da Valencia sehirlerini kuran ve kokii Valentin hane-
danina dayanan imparator Valens’in torunu. Sultan Mah-
mut Istanbul’da hiikiim siiriiyorsa, bunun nedeni paramizin
ve askerimizin olmamas.”

Emile gatahyla Raphaél'in bagiun iizerine bir tag resmi
¢izdi. Bir an igin saygili bir ifade takinan noter, kisa siire son-
ra, konugunun Valencia sehirleri, istanbul, Mahmut, Impa-
rator Valens ve Valentin hanedaniyla bir yakinhg olmasina
pek de inanmadigini belirten bir ifadeyle igkisini yudumla-
maya devam etti.

“Babil, Tyr, Kartaca ya da Venedik denilen karinca
yuvalarinin bir devin ayaklan altinda ezilip gitmesi alay-
c1 bir giiciin uyarisi olarak kabul edilemez mi?” diye sor-
du satir1 on kurusa Bossuet lehine yazilar yazan Claude
Vignon.

“Musa, Sulla, XI. Louis, Richelieu, Robespierre ve Na-
polyon belki de gokyiiziindeki bir kuyrukluyildiz gibi, tari-
hin belli donemlerinde art arda ortaya ¢ikmis ayni ruhun
yansimalanidir!” diye karsibk verdi bir ballangist.”

“Tanr’min buyruklarim bu ige karigtirmanin ne alemi
var?” dedi baladlarin bestecisi Canalis.

“Iste, Tanrr’dan s6z ediyorlar,” diye haykird: yargig ara-
ya girerek, “higbir sey Tanr’min buyruklar1 kadar yoruma
acgik olamaz.”

“Ama bayin, Maintenon sukemerlerini kazdiran XIV.
Louis, vergi sistemini yerlestirmek, yasalar1 diizenlemek,
Fransa’da ulusal biitinliigii kurmak ve miraslarin esit olarak
boligtiiriilmesini saglamak isteyen Konvansiyon’dan daha
fazla insam oliime gondermedi mi?” dedi isminin Gniinde
soyluluk belirten bir hece olmadig igin cumhuriyeti savunan
Menthol.

Pierre Simon Ballanche (1776-1847) Fransiz din felsefecisi (g.n.)
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“Bayim,” diye karsihk verdi toprak sahibi Moreau de
I’Oise, “kam garap niyetine igen sizler, bu kez insanlarin bag-
larinin omuzlannin iizerinde kalmasina izin verecek misi-
niz?”

“Bayim, toplumsal diizenin tesisi bazi fedakarhklar: ge-
rektirmez mi?”

“Hey! Bixiou’ya bak, bizim sozde cumhuriyetgi bu top-
rak sahibinin kellesinin bir fedakarlk olacagim iddia edi-
yor,” dedi geng bir adam yanindakine.

“Kigiler ve olaylar 6nemli degildir,” dedi higkiriklar ara-
sinda s6zlerine devam eden cumhuriyetgi, “politika ve felse-
fede yalmzca ilkeler ve fikirler vardir.”

“Ne iirkiitiicii! Dostlarimzin sizden farkh digiindiikleri
i¢in oldiiriilmesi sizi hig etkilemiyor.”

“Hey! Bayim, vicdan azab: yalmzca algaklar igindir,
cunki kafalarinda hili s6zde erdemin kirintilar1 vardir;
oysa Bityiik Petro ve Alba diikii bir sistemi yerlegtirmek is-
tiyorlardi ve korsan Monbard 6rgiit aglar1 kurmaya cal-
styordu.”

“Ama toplum sizin sistemleriniz ve orgiitlenmelerinizden
bagigik kalamaz m1?” dedi Canalis.

“Ah! Tamam, tamam,” diye haykirdi cumhuriyetgi.

“Ahmak cumhuriyetiniz midemi bulandiriyor! Toprak
kanunu izin vermedikge diledigimizce bir horoz bile keseme-
yecegiz.”

“Ilkelerin harika, kafasi sagmaliklarla dolu kiigiik Bru-
tus’um! Ama ugagimdan bir farkin yok, temizlik onda 6yle
bir takint1 haline gelmis ki, elbiselerimi kendince fircalama-
ya kalksa, birkag giin giplak gezmem gerekir.”

“Cikarlan digiincelerinin geligmesini engelleyen ahmak-
lardan farkiniz yok! Ulusu kiirdanlarla temizlemek istiyorsu-
nuz,” diye kargilik verdi cumhuriyetgi. “Size gore adalet hir-
sizhktan daha tehlikeli.”

“Hey! Belki de 6yledir!” dedi davavekili Desroches.
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“Politikalar1 ne kadar can sikici!” dedi noter Cardot.
“Tartigmaya gerek yok. Higbir bilim ya da erdem bir damla
kanin yerini tutamaz. Gergegi tasfiye etmeye kalkarsak, bel-
ki de onu yok etmis oluruz.”

“Ah! Iyilik igin tarngmaktansa, karmasa iginde eglenme-
yi tercih ederim. Bu yiizden, mecliste kirk yildir siiren tartis-
malar bir alabaliga, Perrault’nun bir masalina ya da Char-
let’nin bir eskizine degismem.”

“Cok haklisiniz! Kuskonmazi uzatir misiniz? Ciinkii ne
derseniz deyin, 6zgiirlikk anarsiye, anarsi despotluga ve des-
potluk da yeniden 6zgiirliige yol agiyor. Milyonlarca insan
bu sistemlerin bagariya ulagtigimi géremeden 6ldii. Manevi
ilem her zaman kisir bir dongii i¢inde dolanip durmayacak
me? Insanoglu mitkemmellestigini sanirken, sorunlarin yerle-
rini degistirmekten bagka bir gey yapmiyor.”

“Hey, hey!” diye haykird vodvilci Cursy, “O zaman bey-
ler, kadehimi 6zgiirliigiin babasi X. Charles’a kaldiriyorum!”

“Neden olmasin?” dedi Emile. “Despotluk yasalarda yer
ahiyorsa, ozgiirliik geleneklerde yagiyor ya da tam tersi.”

_ “O zaman ahmaklarin iizerinde boylesine bir iktidar kur-
mamizi saglayan giiciin ahmakhgina igelim!” dedi bankaci.

“Hey! Dostum, Napolyon en azindan bize zaferin mut-
lulugunu tattirdi!” diye bagirdi, hayati boyunca Brest’ten di-
sar1 gtkmamug bir deniz subay!.

“ Ah! Zafer hiiziinli bir mirastir. Zor elde edilir, ama ko-
layca kaybedilir. Tipki mutlulugun budalalarin bencilligin-
den kaynaklandig: gibi, zafer de biiyiik insanlarin kendileri-
ni dev aynasinda gormesinden kaynaklaniyor.”

“Bayim, ¢ok iyimsersiniz.”

“Arazisinin sinirlarini gizen ilk insan hi¢ kugku yok ki,
giigsiiz bir adamd, giinkii toplumlar zayif insanlarin s6mii-
riilmesiyle yiikselir. Manevi alemin iki zit ucunda yer alan
vahgiler ve bilge insanlar miilk sahibi olmaktan aym sekilde
tiksinirler.”
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“Giizel!” diye haykirdi Cardot, “6zel miilkiyet olmasay-
di, s6zlesmeleri nasil imzalayacaktik?”

“Iste ok leziz goriinen bezelyeler!”

“Ve rahip ertesi giin yataginda 6lii bulundu.”

“Dalga gegmeyin, 6liimden s6z eden kim? Benim bir am-
cam var.”

“Sanirim, onu kaybetmenin acisi sizi fazla etkilemeye-
cek.”

“Sorun bu degil.”

“Beyler, beni dinleyin! DAYISINI OLDURMENIN
YOLLARI Sisst! (Dinleyin! Dinleyin!) Yetmiglik, iriyari
olanlar en mitkemmel dayilardir. (Heyecanlh fisiltilar). Ona
bir bahane uydurarak, bolca kaz cigeri ezmesi yedirin.”

“Ama, dayim siska, pinti ve az yiyen bir adamdir.”

“Ah! Bu dayilar yagsamlarini bosa gegirmis insanlardir.”

“Veya,” diye devam etti dayilar konusunda uzman olan
adam, “yemegini sindirirken, ona bankacisinin iflas ettigini
sOyleyin.”

“Ya bir sey olmazsa?”

“Ona giizel bir kiz ayarlayin!”

“Ama iktidarsiz ya da cinsel tercihi farkhysa?”

“Q zaman o bir dayi sayilmaz, dayilar gen, sakaci, gam-
siz olmalilar.”

“Malibran” sesinin iki perdesini kaybetti.

“Hayir, bayim.”

“Evet, bayim.”

“Ah! Ah! Evet ve hayir; dinsel, politik ve edebi tiim ince-
lemelerin kokenleri bu iki sozciik etrafinda donmiiyor mu?
Insanoglu ugurumun kenarinda dans eden bir ip cambazin-
dan bagka bir sey degildir.”

“Yani soylediklerinize gore ben bir budalayim.”

“Degil, soylediklerimi anlamadiginiz igin 6ylesiniz.”

* O donemin en iinlii kadin sarkicisi. (g.n.)
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“Egitim tam bir sagmaliktir! M. Heineffettermach basi-
lan kitaplarin sayisinin bir milyar aghgim soyliiyor, oysa in-
sanoglu hayati boyunca yiiz elli bin kitap bile okuyamaz. Bu
durumda bana egitim s6zciginiin anlamini agiklayabilir mi-
siniz? Kimilerine gére egitim, Iskender’in atim, Berecillo ko-
pegini, Tabourot des Accords’un hayatimi bilmekten ibaret,
kereste tomruklarini ilk kimin yiizdiirdiigii ya da porseleni
kimin buldugu onlar igin bir anlam tagimiyor. Kimileri igin-
se egitimli olmak, bir vasiyetnameyi yakmay: becerip saygi
duyulan, diiriist bir adam olarak yagamim siirdiirmek anla-
mina geliyor, oysa cezay: artiran beg kogulun varliginda bir
saat galan adami onursuz bir pislik gibi Gréve meydaninda
idam ediyorlar.”

“Nathan kalacak mi?”

“Ah! Dostlari, bayim, ¢ok yaman adamlar.”

“Ya Canalis?”

“O onemli bir adam, hig s6z etmeyelim.”

“Sarhos olmugsunuz!”

“Megrutiyetin ilk sonuglarindan biri zekalarin koreltil-
mesidir. Sanat, bilim, anitlar giinimiiziin ciizam olan kor-
kung bir egoizm duygusuyla yerle bir edildi. Iste meclisteki
koltuklarinda oturan ve kavak agac dikmekten bagka bir
sey diisiinmeyen ii¢ yiiz burjuva. Istibdat yonetimi el altin-
dan da olsa biiyiik igler beceriyor, oysa 6zgiirlikkgii hitkkiimet
ok kiigiik geyler yapmak zahmetine bile katlanmiyor.”

“Imece egitim sisteminiz insan etinden yiiz parahk ma-
den paralar imal ediyor,” dedi araya giren bir mutlakiyetgi.
Egitimle torpilenen bir toplumda bireysel yetenekler yok
ediliyor.”

“Yine de toplumun amaci her bireyin refahim saglamak
degil midir?” diye sordu Saint-Simoncu.

“Elli bin frankhk bir geliriniz olsayd, halktan hig s6z et-
meyecektiniz. Insanlik adina giizel diigiinceleriniz varsa, Ma-
dagaskar’a gidin: Orada toplumcu fikirlerinizi benimsetebi-
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leceginiz kirlenmemis kiigiikk bir halk var; ama burada her-
kes yolunu se¢mis, her takoz yerine oturmug. Kapicilar ka-
piadir ve budalalar Rahipler Okulu’nda yiikselmeyi bekle-
meyen hayvanlardir. Ah! Ah!”

“Siz bir Charles yandagisimiz!”

“Neden olmasin? Despotizmi severim, insan irkinin belli
zaaflarini agagilar. Krallardan nefret etmem. Cok eglenceli
tiplerdir. Giinesten otuz milyon fersah uzakta bir tahtta
oturmak kolay ig mi?”

“Uygarhik konusundaki bakig agimiz1 6zetleyelim,” di-
yordu bir bilim adamu, bir heykeltiragin egitimi konusuyla il-
gili tarhgmayi insanhgin ilk giinlerine ve ilkel toplumlara ka-
dar gotiirerek. “Uluslarin olusumunda kaba kuvvet 6nemli
bir rol oynads; ardindan topluluklarin geligimiyle, yonetici si-
niflar ellerinden geldigince bu ilkel giicii pargalamaya giristi-
ler. Ilkgagda iktidar din adamlarinin elindeydi, rahibin bir
elinde buhurdanlik, bir elinde kilig vardi. Daha sonralar giig
ruhban sinifi ve kral arasinda paylagildi. Giiniimiizde uygar-
ligin son agamasina ulagan toplumumuz giicii sanayi, diigiin-
ce, para ve sozciikler arasinda béliigtiirdia. Tek bir elde top-
lanmayan iktidar hi¢ durmadan, é6niinde ¢ikar diginda bir
engel bulunmayan toplumsal ¢o6zillmeye dogru ilerliyor. Ar-
tik dinden ya da kaba kuvvetten degil, akhmizdan destek ah-
yoruz. Kilig kitabin, eylem tarigmanin yerini alabilir mi? Ig-
te sorun burada.”

“Aklin giicii her seyi yok etti,” diye haykirdi Charles yan-
dag1. “Mutlak 6zgiirlikk toplumlar, kisiyi tipki zaferden bik-
mug bir Ingiliz milyoner gibi intihara siiriikliiyor.”

“Peki, bize yeni bir gey soyleyecek misiniz? Tiim yonetim
bigimlerini yerden yere vurdunuz, bunun higbir temele da-
yandirmadan Tann’y: inkdr etmekten farki yok! Higbir
inanciniz yok. Yiizyilhmiz sefahat dleminde yitip gitmig yagh
bir sultam andinyor! Lord Byron’iniz siirin son umutsuzlu-
guyla sug tutkularim dile getirdi.”
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“Fosforun biraz eksik ya da fazla olugunun bir insani
dahi ya da budala, erdemli ya da cani haline getirdigini bi-
liyor musunuz?” diye sordu korkiitiik sarhog olmus olan
Bianchon.

“Erdemli olmak boyle bir sagmaliga baglanabilir mi?”
diye haykirdi Cursy. “Erdem tiim tiyatro oyunlarinin ana te-
masl, tiim dramlarin sonucu, tiim yargilarin temelidir.

“Hey! Ahmak, sussana artik. Senin erdeminin Akhille-
us’un topugundan farki yok!” dedi Bixiou.

“I¢elim!

“Bir sige sampanyay: bir dikiste icecegime bahse girer mi-
sin?”

“Ama ne zeka!” diye haykird: Bixiou.

“Fitil gibi sarhoglar,” dedi daha ¢ok yelegine igirmeye
baglamig olan geng bir adam.

“Evet, bayim, su an iktidar olabilmenin sirr1 kamuoyunu
yonlendirebilmektir.”

“Kamuoyu tiim fahigelerin en kokugmugudur! Siz filozof
ve politikacilara kalsa, kanunlarimzi dogaya, kamuoyunu
vicdana tercih etmek gerekecek. Her sey hem dogru, hem
yanhgtir! Toplum bize kustiiyii yastiklar sunduysa da, bu-
nun kargiligim gut hastaligiyla, adaleti yumugatmak igin yar-
gilama usuliinii degistirmekle ve kagmir sallarin neden oldu-
gu nezleyle almakta gecikmedi.”

“Sefilt” dedi Emile insandan umudunu kesmis bu adamin
soziinii keserek, “sarabin ve en leziz yemeklerin bulundugu,
bir tek kus siitiiniin eksik oldugu bu masada uygarlig: nasil
elestirebilirsin? Bu nar gibi kizarmig karacayi pagalarindan
boynuzlarina kadar kemir, ama annenin etlerini digleme.”

“Katolik mezhebinin bir un guvahna bir milyon tanriyr so-
kusturmasi, cumhuriyetin her zaman bir Napolyon’u iktidara
getirmesi, kraliyetin IV. Henri’nin katli ve XVI. Louis’nin
yargilanmasi arasinda hiikiim siirmesi, liberalizmin La
Fayette’te cisimlesmesi benim sugum mu?”
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“Temmuz’da onun yaninda miydimiz?”

“Hayir.”

“QO zaman kesin sesinizi, kugkucu.”

“Kuskucular en vicdanli insanlardir.”

“Onlarda vicdan yoktur.”

“Siz ne diyorsunuz, en az iki tane vardir.”

“Cennet igin yatinim yapmak, bayim, igte tam anlamiyla
bir tiiccar kafasi. Eski dinler fiziki zevklerin mutlu bir sekil-
de tatmin edilmesinden ibarettiler, ama bizler ruhu ve umu-
du geligtirdik, bu yabana atilacak bir ilerleme degil.”

“Hey! Sevgili dostlarim, siyasete bogulmus bir yiizyildan
ne bekleyebilirdiniz ki?” dedi Nathan. Dihiyane bir kavra-
yigin eseri olan Bohemya Krali ve Yedi $atosw’na ne oldu?

“Sapkadan rasgele gekilmig sozciiklerle kaleme alinmig
tam bir deli sagmasi,” diye bagirdi yargic masanin 6biir
ucundan.

“Siz bir ahmaksiniz!”

“Siz de bir budala!”

“Vay camna!”

“Suraya bakin!”

“Doviisecekler.”

“Hayir.”

“Yann goriisiiriiz, bayim.”

“Hemen simdi,” diye kargihk verdi Nathan.

“Haydi, haydi, birakin gimdi, ikiniz de yiirekli insanlar-
simz.”

“Sizin de onlardan farkiniz yok!” dedi kigkirtici.

“Ayakta duracak halleri yok.”

“Demek ayakta duramiyorum!” diye kargilik verdi kav-
gaa Nathan, ne yana salinacagim bilemeyen bir ugurtma gi-
bi yerinden dogrularak.

Masaya kaymug gozleriyle baktiktan sonra, harcadig: ga-
banin etkisiyle bitkin diigerek iskemlesine ¢oktii, bagim1 6ne
egip sessiz kaldi.
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“Ne gordigiim, ne de okudugum bir kitap igin doviig-
mek zorunda kalmak ¢ok giiliing olacakt1!” dedi yargig ya-
nindakine.

“Emile, dikkat et, yamndakinin yiizii ok soldu, birazdan
elbiseni kirletebilir,” dedi Bixiou.

“Kant, bayim, ahmaklar eglendirmek igin sisirilip orta-
ya atilmug bir balon sadece! Maddecilik ve spiritiializm gik
giysili bilgiclerin topu aym y6nde firlattiklan iki giizel raket-
ten bagka bir sey degil. Tann ister Spinoza’nin dedigi gibi her
yerde olsun ya da Saint-Paul’iin s6yledigi gibi her sey Tan-
n’dan gelsin... Budalalar! Kapiy1 agmak ya da kapamak ay-
n gey degil midir? Yumurta mi tavuktan, yoksa tavuk mu
yumurtadan ¢ikt1? (Ordegi bana uzatin!) ste bilimin tama-
mu bundan ibaret.”

“Ahmak,” diye bagird: bilim adami, “ortaya attigin so-
runun yanita verildi bile.”

“Neymig peki?”

“Profesorlerin kiirsiileri felsefe i¢in yapilmadi ama felse-
fe kiirsiiler igin yapildi. Gozliiklerini tak da biitgeyi oku.”

“Hirsizlar!”

“Ahmaklar!”

“Diizenbazlar!”

“Dalavereciler!”

“Boylesine hararetli bir fikir aligverisine Paris’ten bagka
nerede tanik olabilirsiniz,” diye haykirdi Bixiou agirbagh ba-
riton bir ses tonuyla.

“Haydi Bixiou, bize her zamanki taklitlerinden birini
yapsana!”

“On dokuzuncu yiizyildan bir esinti ister misiniz?”

“Dinleyin!”

“Susun!”

“Agzimza mantar tikayin!”

“Sesini kissana geveze!”

“Suna sarap verin de, genesini agmasin!”
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“Sira sende Bixiou!”

Siyah elbisesinin diigmelerini yakasina kadar ilikleyen sa-
natgl, sari eldivenlerini takt ve gag1 g6zlerle Revue des Deux
Mondes’u® okurmug gibi yapti; ama giiriiltiiniin sesini bas-
tirmasiyla soylediklerinden tek bir so6z bile anlagilmadi. Ya-
sadig1 donemin izlerini veremese de, dergiyle ilgili bir goste-
ri sundugu anlagihyordu, yine de kendi sesini bile duyams-
yordu.

O sirada yapilan meyve ve tath servisi bityiileyici bir etki
yaratti. Masa, Thomire'in at6lyesinde iiretilmig ve iinlii bir
sanat¢1 tarafindan o dénem Avrupa’simin begenilerine uygun
sekillerle siislenmig yaldizh bronzdan tabaklarla kaplandi.
Her birinin iginde gilekler, ananaslar, taze hurmalar, san
iiziimler, sariya galan geftaliler, Setubal’den gemiyle getiril-
mig portakallar, narlar, Cin meyveleri ve nihayet ihtigamin
tiim siirprizleri, petit four mucizeleri, agiz sulandiran tathlar,
istah kabartic1 gekerlemeler yer aliyordu. Gastronominin bu
harika manzarasin renkleri, porselenin pariltisi, alirun 151l
dayan hatlani ve kaplarin oymalariyla daha da canlanmigti.
Okyanusun sularinda sagaklanan zarif yesil yosunlar, Pous-
sin’in manzaralariyla siislenmig Sevr porselenlerini taglandi-
riyordu. Bir Alman prensinin topraklar bu olaganiistii zen-
ginligi kargilayamazdi. Farkh gekillerle bezenmig giimiig, se-
def, altin ve kristal tabaklar da masaya bolca tagindi; ancak
apgirlagmig gozler ve sarhoglugun getirdigi hararetli tartigma-
lar, konuklarin Dogu prenslerine yaragir bu biiyiileyici sunu-
mu belli belirsiz fark etmesine neden oldu. Hos kokulu ve
pariltih tath garaplarin, giiglii agk iksirlerinin bityiileyici bu-
gulan bir serabin goriintiisiinii andinrken, giiglia zincirleriy-
le ayaklan baghyor, elleri agirlagtirnyordu. Meyve piramitle-
ri yagmalanirken ugultular yeniden bagladi. Artik sozciikler

Fransiz siyaset, bilim ve edebiyat dergisi, sahibinin gozleri iyi gormiiyor-
du. (¢.n.)

59



Honoré de Balzac

anlagilmiyor, bardaklar havada ugusuyor, vahsi giiliismeler
yikseliyordu. O sirada Cursy eline aldig1 bir kornoyla geyta-
nun sinyalini andiran bir asker havasi ¢almaya bagladi. Top-
luluk bir anda kendinden ge¢mis gibi, bagirip ¢agirmaya, 1s-
liklar galmaya, uguldamaya, homurdanmaya basladi. Giin-
delik yasamlarinda negeli olan bu giiruhun, Crébillon’un son
boliimlerindeki ya da arabaya bindigi i¢in dalip gitmis bir
denizci gibi hiizne kapildigim gordiigiinde insan kendini giil-
mekten alamiyordu. Duygulu konuklar dinlermis gibi gorii-
nen yan komgularina sirlarim agiyor, melankolikler raks-
larin1 tamamlamus dansozler gibi giilimsiiyorlardi. Claude
Vignon, kafesindeki ay1 gibi salina salina gidip geliyordu. En
igten dostlar kavga ediyorlardi. Fizyolojistler tarafindan il-
ging bir gekilde ortaya konan insanin hayvanlara olan ben-
zerligi, jestlerde, mimiklerde, viicut hareketlerinde agiga gik-
maya bagliyordu. Ortadaki manzara Bichat’ya® bir kitap do-
lusu malzeme sunmak igin bigilmig kaftandi. Sarhos oldugu-
nu hisseden ev sahibi ayaga kalkamiyor, ancak konuklarinin
asirihklarimi kibar ve misafirperver bir ifadeyle gizlemeye
sakladigi huzursuz bir bakisla izliyordu. Kizarmus, hatta tir-
kiitiicii bir sekilde neredeyse morarmus, genis yiizii ortadaki
hareketlere uyarak hafif yelkenli bir tekne gibi yalpaliyordu.
“Onlar 6ldiirdiiniiz mii?” diye sordu Emile.
“Soylendigine gore, 6liim cezasi Temmuz Devrimi’nin se-
refine kaldirilacakmig,” diye kargilik verdi, Taillefer kurnaz-
hgin sagkinhkla i¢ ie gegtigi bir ifadeyle kaslarini kaldirarak.
“Ama bazen onlari rityanizda gérmilyor musunuz?” di-
ye devam etti Raphaél.
“Zaman agimina ugradi!” dedi para babas katil.
“Mezara mezar tasina, “Gegenler, amsi iin bir damla
gozyasim esirgemeyin!” yazmustr,” diye haykirdi Emile
alaya bir edayla. “Of! Bana cehennemin varhigmni cebirsel

Fransiz anatomist ve fizyolojisti. (g.n.)
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bir denklemle kamtlayacak olan matematikgiye bir altin ve-
rebilirim.”

Ve, — “Tann adina tura gelsin!” diyerek parayi havaya
firlatt.

“Bakma,” dedi Raphaél paray: tutup, “kim bilir, kader
bazen ¢ok hos oyunlar oynar.”

“Ne yazik!” diye kargihik verdi Emile, pek de inandirica
olmayan hiiziinlii bir ifadeyle. “Inangsizlarin geometrisine
mi, yoksa papanin Pater Noster’ine mi inanacagum bilemi-
yorum. Bog verin, igelim! Trink! Sarabin kehanet ilahisi olan
kadeh tokugturma Pantagruel’in yolun sonuna varmasina
yardim etmedi mi?”

“Sanatumuzi, yapitlarimizi,” dedi Raphaél, “hatta bilimi
ve daha da 6nemlisi genis ve iiretken halk kitlelerinin bes yiiz
deha tarafindan hakkaniyetle temsil edildigi, muhalif giigle-
rin bertaraf olarak tiim yetkiyi UYGARLIGA biraktig), in-
san tarafindan kendisi ile Tann arasina konulmak iizere ya-
ratilmig yalanci kahraman kralin yerini hitkiimetlere terk et-
tigi bu gagdas yonetim bigimlerini Pater Noster’e borgluyuz.
Gergeklegstirilen bunca eserin varhiginda ateizm asla ete kemi-
ge biriinemeyecek bir iskelete benzer. Buna ne diyorsun?”

“Ben Katolik mezhebinin sel gibi akittigi kanlan diigiini-
yorum,” dedi Emile soguk bir ifadeyle. “Tufana benzer bir
yontemle diinyayr arindiracaklarim sanarak damarlarimizi
ve yiireklerimizi pargaladilar. Ama ne 6nemi var! Diigiinen
her insan Isa’min yolunda yiiriimeli. Yalmzca o ruhun mad-
de iizerindeki zaferini kamitlads, yalnizca o bizi Tann’dan ayi-
ran gegici alemin varhgim siirsel bir ifadeyle ortaya koydu.”

“Buna inaniyor musun?” diye sordu Raphaél sarhoglu-
gun o tasvir edilemez giilimsemesiyle. “Tamam, o zaman
daha fazla tarigmadan, kadehlerimizi Dris Ignotis™ igin kal-
diralim.

Bilinmeyen tannlar. (¢.n.)
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Ve bilim, karbonik asit, hog kokular, siir ve inangsizhikla
dolu kadehlerini bir dikiste bosattilar.

“Beyefendiler kahve igmek isterlerse, salona gegebilirler,”
dedi sef garson.

O sirada, igki dleminin etkisiyle zihinlerinin 1giklar1 s6n-
meye, bedenleri bilinglerinin zorbaligindan siyrilmaya bagla-
yan davetliler 6zgiirliigiin olgiisiiz rehavetini yagiyorlardi.
Sarhoslugun doruklanna varmug kimileri tasah bir ifadeyle
gergek yiizlerini agiga gikaran bir diisiinceyi kavramaya ¢a-
ligicken, kimileri agir bir yemeg sindirmenin verdigi halsiz-
likle yerlerinden kalkmak istemiyorlardi. Hild ayakta dur-
maya ¢aligan baz1 gozii pek hatipler ise kendilerinin bile an-
lamlandiramadiklar belli belirsiz s6zler ediyorlardi. Birkag
nakarat, suni ve ruhsuz yagamin siirdiirmeye galigan bir du-
var saatinin garklarinin zorunlu devinimleri gibi yankilan-
may: siirdiiriiyordu. Sessizlik ve ugultu garip bir sekilde bir
araya gelmis gibi goriiniiyordu. Yine de, usagin kendilerine
sevingli haberler ileten ¢inlayan sesini duyduklarinda, davet-
liler ayaga kalkip yalpalayarak ya da birbirlerinden destek
alarak salona yoneldiler. Bu giruh kapinin esiginde bir an
i¢in hareketsiz ve afallamig bir halde kalakaldi. Ziyafetin
muhtegem ikramlari, ev sahibinin en gsehvetli duyularin 6nii-
ne serdigi bu i¢ giciklayici manzara kargisinda silinip gitmis-
ti. Pariltlh mumlarla kaph altin bir avizenin altndaki lal
renkli masanin etrafina toplanmig bir grup kadin, davetlile-
rin kaymug gozlerini elmaslar gibi igildatt.. Siislemeler, mobil-
yalar, dosemeler ok gosterigliydi, ancak bu g6z kamastirici
giizelliklerin yaninda konagn tiim ihtigam soniik kaliyordu.
Bu kizlarin tutkuyla bakan bityiilii gozleri, saten duvar kap-
lamalarinin yansimalarini, mermerlerin beyazligini ve bronz-
larin zarif gikintilarimi parlatan 11k selinden daha canliyd..
Kigsiliklerinin ve gekiciliklerinin farkhligini yansitan sag mo-
delleri yiirekleri tutusturuyordu. Yakutlarin, safirlerin, mer-
canlarin serpigtirildigi bir gigek bahgesini andiran bu manza-
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rada siyah kolyeler kar gibi beyaz boyunlar siisliiyor, ince
esarplar bir deniz fenerinin alevleri gibi dalgalamiyor, alimli
tiirbanlar, abiye giysiler tutkulan ategliyordu. Bu harem tiim
gozlere seyrine doyum olmaz gekicilikler sunuyordu. Hay-
ranhkla izlenen bir dans6ziin kagmirinin dalgal kivrimlari-
run altinda tiil yokmug gibi gériiniiyordu. Bir yanda altin ya
da giimiig ipliklerden, diger yanda ipekten yapilmig giysiler
gizemli giizellikleri sakhiyor ya da agiga ¢ikariyordu. Minik
ayaklar konuguyor, nemli ve kirmuzi dudaklar susuyordu.
Narin ve zarif geng kizlar, goz alic1 saglari dini bir masumi-
yeti simgeleyen sozde bakireler, bakiglara hafif bir esintiyle
dagilip gidecek bir hayal bulutunu sergiliyorlardi. Bu aris-
tokratik giizellikler gururlu bakiglanna ragmen, narin, zayif,
zarif goriinumleriyle hala kendilerini koruyacak bir hamiye
ihtiyaglari varmig gibi baglarim 6ne egiyorlardi. Ossian’in”
bulutlarindan inmis gibi goriinen beyaz tenli, temiz yiizli bir
Ingiliz, melankolik bir melege, sugtan kagmaya gahsan vic-
dan azabma benziyordu. Oviiniirmiis gibi goriindiigii giysi-
si ve zekasi ile tiim giizelligi tasvir edilemez bir zarafette top-
lanmig bir Parisli, zafiyetinin, esnekliginin, acimasizliginin
zirhin gerektigi gibi kullanmasini bilen, kalpsiz ve tutkusuz
bir denizkiziru andiriyor, yine de yapay bir gekilde tutkunun
hazinelerini agiga ¢ikarip, yiireklerin atigim1 hizlandiracak bir
izlenim birakiyordu. Zarif oldugu kadar tehlikeli goriinen
bu toplulukta, bundan bagka sakin ve mutlu goériinen Ital-
yanlar, giizel viicutlu Normandiyalilar, siyah sagh, igiltih
gozlii giineyliler de yer aliyordu. Sanki sabahtan beri tiim tu-
zaklarin1 hazirlamig olan Lebel® tarafindan davet edilen
Versailles’in giizelleri, safakta yola ¢ikmak iizere tacirlerinin
uyandirdigi dogulu bir kole toplulugu gibi oraya gelmiglerdi.
Cekingen ve utangag bir halde, kovanlarinda vizildayan an-

Ugiincii yiizyilda yagamig efsanevi Kelt ozanu. (¢.n.)
** XV. Louis’nin usag. (¢.n.)
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lar gibi masanin etrafinda sabirsizhikla bekliyorlardi. Bu kay-
gih kararsizlik, bu sitemli ifade, bu begenilme meraki bir ara-
ya gelerek, planlanmig bir bagtan ¢ikarmanin ya da gayriih-
tiyari bir utan¢ duygusunun belirtilerini diga vuruyordu. Bel-
ki de kadinin asla siyrilmadig bir duygu, ona erdemin zirhi-
na biiriinerek daha gekici goriinmesini, sehvet duygularini
kamgilamasini emrediyordu. Bu yiizden, ihtiyar Taillefer’in
hazirladig: bu siirpriz ilk basta ters tepecek gibi goriiniiyor-
du. Zivanadan gikmig bu adamlar ilk bagta kadini saran gor-
kemli giiciin etkisi altina girmislerdi. Bir hayranlk mnltis
kulaga pek hog gelen bir miizik pargasi gibi yayild. Agk, sar-
hoslukla birlikte yolculuk etmekten hoglanmazds; bir tutku
kasirgasi yerine, davetliler bir zafiyet aninda kendilerini esri-
menin derin mutluluguna biraktilar. Sanatgilar, iglerinde mi-
rildanan siirin sesiyle, bu segilmis giizellikleri birbirlerinden
ayiran nianslari gézlemlemeye koyuldular. Bir filozof biraz
da sampanyadan yayilan karbonik asidin etkisiyle, bir za-
manlar belki de saygideger bir ge¢misleri olan bu kadinlan
buraya getiren bahtsizliklar1 diigiinerek iirperdi. Hi¢ kugku
yok ki her birinin anlatacak igler acis1 oykiileri vardi. Nere-
deyse hepsi katlanilmaz acilar yagamus, giivenilmez adamla-
rin, tutulmamig sozlerin, sefaletle 5denmig mutluklarin kur-
bani olmuglardi. Konuklarin yanlarina kibarca yanagmasty-
la, farkl ilgi alanlarinda sohbetler baglayip gruplar olustu.
Kendinizi, geng kizlarin ve hanimlarin yemegi fazla kagiran-
lara sindirimlerini kolaylagtirmas igin kahve, likor ve geker
sunduklan bir dostlar toplantisinda sanabilirdiniz. Ancak,
kisa siire sonra kahkahalar anlmaya, ugultular artmaya, ses-
ler yiikselmeye bagladi. Bir miiddet i¢in durulmus gibi gorii-
nen icki dleminin etkileri, zaman zaman yeniden alevleniyor-
du. Sessizlik ve giiriiltii arasindaki bu gelgitler, Beethoven’in
belli belirsiz bir senfonisini andiriyordu.

Yumugak bir divanun tizerine oturan iki dost, ilkonce vii-
cut hatlan yerinde, uzun boylu bir kizin kendilerine dogru
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geldigini gordiiler. Genel giizellik anlayigina ¢ok da uyma-
yan yiiziindeki sert ve delici ifade yiireklerde tutkulu ¢al-
kantilara neden oluyordu. Daha 6nce girdigi ask miicadele-
lerini agiga vuran bagtan gikartic1 siyah bukleli saglan go-
riilmeye deger gekicilikteki genig omuzlarina lilleler halinde
dokiililyordu. Uzun, esmer bukleler, 1g1g1n ara sira en zarif
kiviimlarimi agiga gikardig giizel boynunu yari yariya kap-
liyordu. Mat beyaz goriinen teni, makyajinin canli renkleri-
nin sicak tonlarini iyice belirginlegtiriyordu. Alev alev par-
layan uzun kirpiklerle gevrili gozlerinden agk kivilcimlan
yayihyordu! Kirmizi, nemli dudaklarin arasindaki yan agik
agz1 ask opiiciiklerini gagngtinyordu. Uzun boylu olsa da,
viicudunun agk oyunlarina uygun bir gekilde elastik oldugu
goriililyordu; gogiisleri ve kollar1 Carrache’in resimlerinden
¢gikmiggasina geligkin ve iriydi; yine de esnek, ding goriinii-
mii ve panteri andiran gevikligi, erkeksi hatlariyla birlegti-
ginde ategli sehvet duygular1 uyandiriyordu. Yiiziiniin giileg
ifadesine ragmen, gozleri ve giiliimsemesi iirkiitiicii diigiin-
celere yol agiyor, seytamin yonlendirdigi bir tanriga gibi haz-
dan ¢ok sagkinhga neden oluyordu. Degigken yiiz ifadesin-
de, binlerce farkh duygu simgekler gibi ¢akip soniiyordu. Bu
goriiniimiiyle, ask oyunlarindan usanmug birini biiyiilese de,
genglerde kaygi dolu duygular uyandirabilirdi. Uzaktan ba-
kildiginda, Yunan tapinaklarinin birinden kopup diigmiig
devasa bir siitun gibi yiice goriinse bile yaklagtik¢a vahgi,
kaba hatlar1 6n plana gikiyordu. Yine de, garpiai giizelligi
iktidarsizlar1 bile uyarabilir, sesi sagirlari biiyiileyebilir, ba-
kiglan eski kemik kalintilarim canlandirabilirdi; bunun iize-
rine Emile onu Shakespeare’in sevincin inildedigi, askin
vahsi oyunlara doniistiigii, zarafetin biiyiisii ile mutluluk
ateginin 6fkenin kanh ugultularina pes pese kangtig trajedi-
lerinden birinin kahramamiyla kargilagtirdi. Severken isiran,
iblis gibi giilen, melekler gibi aglayan, bir anda disiliginin
tim gekiciligine biiriinen, melankolinin i¢ gekisleriyle bir
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bakirenin esritici utangaghgin sergilerken, aniden kiikreme-
ye baglayan, yiirekleri pargalayan tutkulan altiist eden digi
bir aslam ve asiligiyle kendi kendini yok eden bir halki an-
dinyordu. Kirmizi kadife giysisiyle arkadaglarinin bagindan
diismiig birkag ¢igegin iizerine basarak ilerledi ve kiigiimse-
yen bir eda ile iki dosta giimiig bir tepsi uzatti. Giizelligi ve
belki de ge¢misteki deneyimlerinden kaynaklanan kibirli
goriiniimiiyle, kadife elbisesinden siyrilan bembeyaz kolunu
gosteriyordu. Ug kugagin biriktirdigi serveti har vurup har-
man savuran, cesetlerin iizerinde giilen, gegmigte kalanlarla
alay eden, incileri kadehler iginde yutup imparatorluklar
yok eden, gengleri yaglilara, yaglilar1 genglere doniistiiren,
elinde tuttugu giigten yorulmus, diisiincelerle yipranmig ya
da savag artik bir oyun gibi gérmeye baglamig giiglii kigilik-
lere 6zgii cogkularin imgesi, zevklerin kraligesi gibi orada
duruyordu.

“Adin ne?” diye sordu Raphaél.

“Aquilina.”

“Ismin Kurtarilnus Venedik trajedisinden geliyor,” diye
haykirdi Emile.

“Evet, npki papalik makamina yiikselenlerin yeni isimler
aldiklan gibi, ben de tiim kadinlarin iizerinde yiikselerek is-
mimi degistirdim.”

“Demek, oykiindiigiin kadin gibi seni seven ve senin igin
6lmeyi goze alan soylu, korkung ve komplocu bir dostun
var?” dedi siiri andiran bu goriintii kargisinda kendine gelen
Emile,

“Vardi. Ama giyotin aramiza girdi. Bu yiizden agiriya
kagmamak igin her zaman igin takilarimin bir kenarmna kir-
mizi bir kumag takarim.”

“Rochelle’li d6rt gavugu anlatmasina izin verirseniz, hi-
kayenin sonu asla gelmez. Bu konuyu kapa, Aquilina! Ka-
dinlarin hepsinin aglayacaklan bir asiklar1 vardir; ama
hepsi onu senin gibi daragacinda kaybetmenin mutlulugu-

66



Tilssmls Ders

nu yasayamaz. Ah! Ben igigim rakibemin yatag) yerine
Clamart’da® bir gukurun dibinde gormek isterim.”

Bu sozler, bir perinin degnegi olmasa biiyiilia bir yumur-
tadan asla gitkamayacak olan masum, zarif ve kibar, mini-
cik bir yaratigin tath, melodik sesiyle s6ylenmigti. Temiz yii-
zii, ince beli, algakgoniilliiliigiiyle biiyilleyen mavi gozleri,
saf ve kingiksiz sakaklariyla sessiz adimlarla gelmigti. Pinar-
larin, kaynagindan uzaklagmig en temiz tanrigas bile, kotii-
liikkle, agkla tamigmamg, hayatin firtinalanyla yiizlegmemisg
ve goklere bir an 6nce ¢agrnilmak igin meleklere yakardig:
bir kiliseden heniiz ¢ikmig gibi goriinen on alt1 yaslarindaki
bu kizdan daha iirkek, daha iffetli, daha naif olamazdi. En
derin ahlaki giiriimeleri, en siizme koétiiliik egilimlerini, pa-
patya gigegi gibi yumugak bir alnin altinda gizleyen bu te-
miz yiizlii yaratiklara yalmzca Paris’te rastlanirds. Ik bagta
bu geng kizin narin gekiciliginde yatan semavi giizellikten
etkilenen Emile ve Raphaél, Aquilina’nin tepsiyle getirdigi
fincanlara koydugu kahveyi kabul ederek ona sorular yo-
neltmeye bagladilar. Yavag yavag, insanlarin ara sira yaga-
dig garip bir farkina varigin etkisi altindaki iki gairin gozle-
rine, gosterigli arkadaginin sert ve tutkulu yiiz ifadesine kar-
sihk verirmiggesine, soguk bir giiriimiigliigiin sehvetli ve aci-
masiz mimikleriyle yansidi, bir cinayet igleyecek kadar
umursamaz, bu cinayete giilecek kadar giiglii goriiniiyordu.
Adeta, zengin ve sevgi dolu yiirekleri kendinde mevcut ol-
mayan giizel duygulardan yoksun birakarak cezalandiran,
yiiziinde yapmacik bir agk giiliimsemesi, gozlerinde akgam
vasiyetini keyifle okuyacagi kurbaninin cenaze merasimi
icin sakladig) yaglar eksik olmayan bir gseytandi. Bir sair
guzel Aquilina’ya hayranhk duysa da, insanlar ihtirash
Euphrasie’den uzak durmahyds: Biri koétiiliigiin ruhu, dige-
ri ruhsuz bir kotiliktii.

* 1dam edilenlerin gomiildisgis mezarlk. (g.n.)
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“Bazen gelecegi diisiiniip diigiinmedigini 6grenmek ister-
dim,” dedi Emile bu giizel yaranga.

“Gelecek!” diye kargihk verdi giilerek. “Gelecek sozcii-
giinden ne anhyorsunuz? Heniiz var olmayan: neden diigii-
necekmigim ki? Ne arkama ne de 6niime bakarim. u giin
yagadiklarim bile beni yeterince meggul etmiyor mu? Zaten,
gelecegin diigkiinler yurdundan bagka bir sey olmadig: anla-
stimiyor mu?”

“Simdiden oraya gitmeyi nasil diigiinebiliyorsun, neden
buna karg1 koymaya galigmiyorsun?” diye haykirdi Raphaél.

“Diigkiinler yurdunda bu kadar iirkiitiicii ne var?” di-
ye sordu korkung Aquilina. Cocuklarimiz ve egimiz olma-
diginda, yaghihk belimizi biikiip almmizi kingtinicken, igi-
mizdeki kadinligi soldurdugunda, dostlarimizin bakiglarin-
daki cogkuyu kuruttugunda, gidecek bagka neresi kalacak
ki? O zaman bizde soguk, kuru, ¢iiriimiig bedenini tagiyan
iki ayaginin izerinde, 6lmiig yapraklarin higirtisini gikarta-
rak yiiriiyen ilkel bir kalintidan bagka bir sey gormeyecek-
siniz. En giizel kumaglar, pagavralar gibi gériiniirken, tu-
valet masalarimiz1 siisleyen parfiimlerden 6liim ve iskelet
kokular1 yayilacak; bu girkefin iginde bir yiirek bulundu-
gunu hissettiginizde, hepiniz onu agagilayacak, onunla ilgi-
li tek bir aniya bile tahammiil edemeyeceksiniz. Yagamimi-
zin bu evresinde zengin bir otelde képekler beslemekle,
diigkiinler yurdunda pagavralar1 ayiklamamiz arasinda bir
fark olacak mi? Beyazlagmig saglarimizi kirmizi, mavi ka-
reli mendiller ya da dantellerle gizlemek, sokaklan siipiir-
geyle siipiirmek ya da Tuileries’nin basamaklarim satenle
silmek, yaldizh g6minelerin baginda oturmak ya da kizil
topraktan bir ¢omlegin igindeki kiillerle 1sinmak, Gréve
meydaninda bir infaz1 izlemek ya da operaya gitmek fark-
It anlamlar mi tagiyacak?”

“Aquilina, tim umutsuzluklarinin ortasinda hig¢ boyle
dogru sozler etmemigtin,” diye kargihk verdi Euphrasie.
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“Evet, kagmirler, danteller, parfiimler, altinlar, ipekler, gos-
terigli giysiler ve parildayan her gey yalnizca genglik giinleri
icin gegerli. Zaman ¢ilginhiklarimizi sorgulayabilir ama mut-
luluk bizi hog gorecektir. Soylediklerime giililyorsunuz,” di-
ye haykird iki dosta zehirli bir gilimsemeyle bakarak,
“Haksiz miyim? Hastaliktan 6lmek yerine, son nefesimi agk
yaparken vermeyi yeglerim. Her geyin siirekli olarak aym ge-
kilde devam etmesi gibi bir takintim yok, Tanrr’nin yarattig
insan tiiriine bilyitk bir saygi duydugum soylenemez! Bana
milyonlar verseniz hepsini harcarim, gelecek igin bir kurugu-
nu saklamak akhimdan bile gegmez. Yiiregim yalnizca hayat-
tan zevk almak ve saltanat siirmek igin garpar. Toplum yap-
tiklarimi onaylayip, sefih yagamimu siirdiirmem igin kaynak
saglamiyor mu? Yiice Tanri neden bana her sabah, aksgam
harcayacagim parayi gonderiyor? Bizim igin neden diiskiin-
ler yurtlar inga ediyorsunuz? Bizi yaralayam ya da cammzi
sikani segmemiz igin iyiyle kotiiniin arasina yerlestirmedigi-
ne gore, eglencenin, sefahatin yer almadig1 bir yagam siir-
mem ahmakliktan bagka ne olabilir ki?”

“Ya digerleri?” diye sordu Emile.

“Digerleri? Ne yaparlarsa yapsinlar! Kendi dertlerime
aglamak yerine, onlarin sikintilarina giilmeyi yeglerim. Ca-
mim biraz sikan bir erkegi yanimdan hemen uzaklagtiririm.”

“Hangi acilar hayata boyle bakmana neden oldu?” diye
sordu Raphaél.

“Bir miras yiiziinden terk edildim!” dedi tiim gekiciligini
takinarak. “Ve yine de gece giindiiz 4g1igimin gegimini sagla-
mak igin gahgtim. Artik bir giiliigiin, bir vaadin oyununa gel-
mek istemiyorum, hayatimi higbir seye aldirmadan keyfime
bakarak yagayacagim.”

“Ama,” diye haykirdi Raphaél, “mutluluk insanin yiire-
ginde degil midir?”

“Ollabilir,” diye kargilik verdi Aquilina, “ama hayranlk-
la izlenmek, iltifatlar1 kabul etmek, giizelligimiz ve parlti-
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mizla en erdemlileri de dahil olmak iizere tiin kadinlar ezip
gesmek az bir gey mi saniyorsunuz? Zaten bir giinde, narin
bir burjuva hamimefendinin on yilda yasayabilecegi bir haya-
t1 siirdiiriiyoruz.”

“Erdemsiz bir kadina sayg1 duyulabilir mi?” dedi Emile,
Raphaél’e.

Onlara soguk bir yilan edasiyla bakan Euphrasie tasvir
edilemez bir alaycilikla kargilik verdi: = “Erdem! Onu girkin-
lere ve kamburlara birakiyoruz. Zavallilar, o olmasaydi bag-
ka neye siginacaklardi?”

“Hadi, artik kes sesini,” diye haykirdi Emile, “anlamad-
gin konulardan s6z etme.”

“Ah! Demek anlamadigim seylerden s6z ediyorum!” di-
ye devam etti Euphrasie. “Tium hayatini nefret ettigin birine
adamak, sonunda seni terk edip giden gocuklar yetigtirmek,
yiireginizi pargaladiklarinda, onlara, ‘Tegekkiirler!” demek;
iste kadinlardan beklediginiz erdemler bunlar; dahas: 6zve-
risini mitkafatlandirmak, onu daha fazla kullanabilmek igin
ona daha biiyiik acilar gektiriyorsunuz, karsi koyarsa, onu
tehdit ediyorsunuz. Miimkiin oldugunca 6zgiir yagamak ve
hoglandigin kisiyi sevmek ve geng 6lmek, iste benim igin
mutlu bir yagamin anlami bu!”

“Bir giin bunlarin bedelini 6demekten korkmuyor mu-
sun?”

“Mutluluklarim acilara kangtirmak yerine hayatimi iki
kisma ayiracagim: Mutlu ve keyifli olacagim bir genglik ve
heniiz 6ngoremedigim ama bunlarin bedelini kabullenece-
gim bir yaghhk.”

“Kimseyi sevmedi,” dedi Aquilina, derinden gelen bir
sesle. “Bir bakigin ya da reddedilisin yaratacag: duygularin
ne anlama geldigini 6grenmek igin hig gaba harcamad.. Bir
erkege baglanmadi, agigin, taptig insam kurtarmak igin
diigmanlarini hangerlemeye kalkigmadi. Ask onun igin higbir
emek harcamayacag) giizel bir oyun!”
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“Hey! Suraya da bakin! iste La Rochelle,” diye yamtladi
Euphrasie. “Agk nerden esecegini bilemedigimiz bir riizgar
gibidir. Zaten bir hayvan tarafindan hakkinca sevilebilsey-
din, anlayigh insanlar kargisinda korkuya kapilacaktin.”

“Yasa hayvanlar1 sevmemizi yasakhyor,” dedi Aquilina
alayc: bir ifadeyle.

“Askerlere karst daha hoggériilii oldugunu samyor-
dum,” diye haykirdi Euprashie giilerek.

“Kendilerini bu gekilde kapip koyuvermekten mutlular
m1?” diye haykirdi Raphaél.

“Mutlular m1?” dedi Aquilina, ac1 ve korkuyla giilerken,
iki dosta iirkiitiicii bir bakis gondererek. “Ah! Olmiig bir yii-
rekle mutlu olmaya mahkiim edilmenin ne oldugunu bilmi-
yorsunuz.”

O sirada salonlarda Milton’in Pandemonium’unu® andi-
ran goriintiller yagamyordu. Pungun mavi alevleri hala igme-
ye devam edecek giicii olanlarin yiizlerini igreng bir renge
biirityordu. Alkoliin verdigi vahsi bir enerjiyle yapilan gilgin-
ca danslar, kahkahalara ve havai fiseklerin patlamalarim an-
diran haykiriglara neden oluyordu. Tuvalet ve kiigiik salon
yerlere yigilmg 6liiler ve can gekigenlerle kaph bir savag ala-
nina benziyordu. Ortam garabin, sohbetlerin, sakalarin etki-
siyle isinmigt1. Sarhogluk, agk, kendinden gegis ve gergekleri
unutug yiizlere vurmug, halilara yansimigti. Bu karmaganin
iginde gozlere inen ince bir perde, havada sarhos edici bugu-
larin goriilmesine sebep oluyordu. Giines iginlarimin pariltih
huzmelerinin, 1giltih toz bulutlarimin arasindan, sekillerin en
ince kivrimlar, tartigmalarin en hararetlileri segilebiliyordu.
Sagda solda, birbirlerine karigmg gibi goriinen insan yiizle-
ri, heykeltiraghgin daireleri siisleyen soylu bagyapitlanyla ig
ie gegmis gibi goriiniiyordu. ki dost, beyinlerinde hala ya-

Ingiliz sair John Milton’in Kaywp Cennet adh eserinde Pandemonium ce-
hennemin bagkentidir. (¢.n.)
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nilua bir biling piniltisina, organlarinda ise yagamla baglan-
tilarinin tam olarak kesilmedigini belli eden hafif bir kipirti-
ya sahip gibi goriinseler de, yorgun goézlerinin 6niinden sii-
rekli olarak gegen ilging goriintiilere, dogaiistii tablolara bir
anlam veremiyorlardi. Rilyalanmizin bogucu bulutlari, goz-
lerimizin kisilmasiyla ortaya gikan ve zincirlerinden kop-
musgasina gevik hareketlerle dans eden goriintiilerin tath bu-
gusu ve nihayet uykunun en aligilmadik yanilsamalari, bu se-
fahat dleminin oyunlarini hareketin ve qighklarin sessizlegti-
gi bir karabasana doniigtiiriiyordu. O sirada bekleme oda-
sindaki ugaklardan biri giigliikle de olsa efendisinin dikkati-
ni gekmeyi bagararak kulagina su sézleri soyledi: — “Mésyo6,
komgular pencerelere iigiigmiigler, hepsi giiriiltiiden gikayet
ediyorlar.”

“Giiriiltiiden rahatsiz oluyorlarsa, kulaklarina yastiklar-
m bastrsinlar,” diye haykird: Taillefer.

Raphaél’in aniden hig¢ de uygun kagmayan giiliing bir
kahkaha atmasi iizerine, dostu ona bu garip cogkunun nede-
nini sordu.

“Beni anlaman kolay olmayacak,” diye kargibk verdi.
“Oncellikle sana itiraf etmem gereken bir gey var, beni Vol-
taire rihtiminda durdugunuzda, kendimi Seine’in sularina at-
mak iizereydim. Hi¢ kugku yok ki neden 6lmeye karar ver-
digimin gerekgelerini 6grenmek isteyeceksin. Neredeyse ef-
sanevi bir tesadiifle, maddi lemin tiim siirsel yrtkimlarn zih-
nin irettigi sembollerle gozlerimin 6niinden gegiyordu, oysa
o sirada, masada talan ettigimiz entelektiiel hazinelerin ka-
hntilan, ¢ilginhgin canh ve orijinal imgeleri olan o iki kadi-
nin sohbetiyle sonlanip, insanlar ve nesnelerle ilgili derin ka-
yitsizhgimiz birbirine taban tabana zit iki varolug tarz: ara-
sindaki canh renklerle bezenmig tablolara gegisi sagladigin-
da... bilmem seni bu konuda yeterince aydinlatabildim mi?
Sarhog olmasaydin, belki de bu konuda felsefi bir galisma
yapabilirdin.”

72



Tilsimls Deri

“Ayaklarin, horultulari, patlamak iizere olan bir firtina-
nin ugultularimi andiran bu biiyiileyici Aquilina’nin iizerine
uzatilmig olmasayds,” diye kargihk verdi, kendisi de masu-
mane bir gekilde, pek de farkinda olmadan Euphrasie’nin
saglarim dolayip acan Emile, “sarhoglugundan ve gevezeli-
ginden yiiziin kizaracakt. Iki varolug tarz1 olarak adlandir-
digin sey tek bir ciimlede bir araya getirilerek 6zetlenebilir.
Siradan ve tekdiize bir yagam bizi ige giice bogarak entelek-
tizel bir geri ¢ekilme yagamamizi saghyor; oysa soyut diigiin-
celerin boglugunda ya da manevi dlemin ugurumlarinda do-
laganlar ¢ilginca diisiincelere kapilabiliyorlar. Tek sozciikle,
uzun yasamak igin duygularimzi 6ldiirmemiz ya da geng
olmek igin tutkularin eziyetini kabullenmemiz gerek, igte
igin kirlma noktasi burada. Bu yorum bile tiim varhklarin
yaraticisi olan Tanr’nin bize verdigi itidalli kigilikle ¢atigm-
yor mu?”

“Ahmak!” diye haykirdi Raphaél araya girerek. “Kendi-
ni boyle simirlamaya devam edersen, ciltler dolusu kitap ya-
zabilirsin! Sana bu iki diigiinceyi net bir sekilde formiile et-
memin nedeni, insanlarin diigiincenin labirentlerinde ¢iirii-
mesini, bilgisizlikle arinmasim anlatmaya ¢ahgmakti. Bu,
toplumlarin bir elestirisiydi! Ister bilgelerle yagayahm, ister
delilerle birlikte olelim. Sonug er geg aym olmayacak mi? Za-
ten t6ziin bityitk soyutlayicisi bu iki varolus tarzim CARY-
MARY, CARYMARA sozciikleriyle agiklamadi mi?”

“Beni Tanr’nin kudretinden kugkulandiriyorsun, ¢iinkii
onun giiglii olmadigr kadar ahmaksin,” diye karsihk verdi
Emile. “Sevgili Rabelais’miz bu felsefeyi bu iki sozciikten da-
ha kisa bir sekilde belki olarak agiklad, belki de Montaigne
de ondan etkilenerek felsefesini, ‘Ne bilebilirim ki¢* diye
o6zetledi. Dahasi bu son sozciikler, iyi ile kotii arasinda kalan
Pyrrhon’un haykiniglarini, bir kova yulaf ile su arasinda te-
reddiit eden Buridan’in egegini ¢agnigtirmiyor mu? Ama ar-
tik giiniimiizde evet ve hayr olarak 6zetlenen bu sonsuz tar-
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tigmay bir kenara birakalim. Kendini Seine’in sularina bira-
karak nasil bir deneyim yagamak istiyordun? Yoksa Notre-
Dame’in hidrolik makinesini mi kiskamyordun?”

“Ah! Neler yasadigim bilseydin.”

“Ah!” diye haykirdi Emile, “Senin bu kadar siradan ol-
dugunu sanmiyordum, bu sozler geride kald.. Hepimizin
herkesten daha ¢ok act gekmek iddiasinda oldugumuzu bil-
miyor musun?”

“Ah!” diye haykirdi Raphaél.

“Ama ab gekerek ¢ok giiliing bir duruma diigtiigiiniin
farkinda misin? Soylesene, Damiens® gibi her sabah kaslari-
m zorlayarak bir akgam kollarini bacaklarini ayiracak atlan
mi gektin? Kaldigin viranede kopegini tuzsuz yemek zorun-
da mi kaldin? Cocuklarin hig a¢ olduklarim séyledi mi? Ku-
mar parasi bulmak i¢in metresinin saglarim m sattin? Hap-
se girmemek igin sahte bir amcanin imzasiyla verilmig bir se-
nedi 6demen mi gerekti? Hadi, seni dinliyorum. Kendini su-
lara birakmanin nedeni bir kadin, bir banka protestosu ya
can sikintisiysa, seni bagiglamam. Yalan soyleme, itiraf et;
senden ge¢migteki anilarin1 anlatmani istemiyorum. Sarhog-
lugunun izin verdigi kadar kisaca anlat: Bir okur kadar dik-
katli, aksam dualarini okuyan bir kadin gibi uykuluyum.”

“Zavalli ahmak!” dedi Raphaél. Ne zamandan beri ac1-
lar duygulardan kaynaklanmiyor? Bilim, yiirekleri tiirler, alt
tiirler, familyalar, kabuklular, kelerler, fosiller, mikrosko-
bikler olarak simflandiracak kadar geligtiginde, sevgili dos-
tum, bazi tas yiireklerin farkina bile varmayacag hafif sar-
sintilarla altiist olacak, gigek gibi narin ve hassas yiireklerin
bulundugunu ortaya koyacak.”

“Ah! Merhamet, 6nsézii gegelim,” dedi Raphaél’in elini
tutan Emile yan alayai yan acinas: bir ifadeyle.

»

1757°de XV. Louis’ye kargi basarisiz bir suikast girisiminde bulunan ve
kollanyla ve bacaklarindan atlara baglanarak idam edilen mahkam.
(¢-.n.)
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Raphaél bir an sessiz kaldiktan sonra tasasiz bir el hare-
ketiyle devam etti: — “Gergekten de, su anda resimlerin,
renklerin, golgelerin, igiklarin sadik bir gekilde aydinlik bir
tablo gibi bir araya geldigi tiim yagamimin gozlerimin 6niin-
den gegmesini garabin ve pungun bugusuna mi borgluyum
bilemiyorum. Hayal giiciimiin bu siirsel oyunu, gegmiste kii-
¢imsedigim acilanma ve sevinglerime eglik etmese, bu du-
rumn beni sagitmayacakti. Uzaktan bakildiginda, hayatim
ahlaki bir anlayigin etkisiyle sinirlanmig gibi goriiniiyor. On
yil siiren bu uzun ve derin aci, bugiin acimin bir diigiince ve
sevincin felsefi bir refleksiyon olarak dile getirilecegi birkag
cimle ile yansitilabilir. Hissetmek yerine yargihyorum...”

“Yagam felsefesini degistirmeye karar verenler kadar si-
kicisin,” diye haykirdi Emile.

“Mimkiindiir,” diye devam etti Raphaél. “Bu yiizden
kulaklarini tirmalamamak igin, merhamete gelip, sana haya-
timin ilk on yedi senesinden s6z etmeyecegim. O yasa kadar,
senin ve senin gibi binlercesi misali, uydurma sikintilarin ve
gergek sevinglerin anilanimizi siisledigi lise yillarimi yagadik.
Bezgin midelerimiz bir daha tadina bakmadigimiz cuma seb-
zelerini anyor, o zaman bize sikici gelen ¢aligmalar aslinda
bize ig disiplinini 6gretmigti...”

“Dram boliimiine gel,” dedi Emile yan giilimser yar ya-
kinan bir ifadeyle.
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“Kole;ji bitirdigimde,” diye devam etti, bu hakki kendin-
de bulan Raphaél bir el hareketiyle, “babam beni kati bir di-
siplinle yetistirdi, calisma odasinin bitigigindeki bir odada
kaliyor, aksam dokuzda yatip sabah begte kalkiyordum; hu-
kuk egitimi almamu istiyordu, hem okula gidiyor, hem de bir
avukatin yaninda staj yapiyordum; ama o dénemin zaman
ve mekan kanunlan derslerde ¢ok siki uygulanityordu ve ba-
bam akgam yemeginde beni zorlu bir sorgulamadan...”

“Bunlar beni hig ilgilendirmiyor!” dedi Emile.

“Lanet olsun,” diye kargilik verdi Raphaél. “Sana ruhu-
mu etkileyen, korkularimi gekillendiren ve uzun siire naif bir
delikanh olarak kalmama neden olan kiigitk ayrintilari an-
latmazsam, duygularimi nasil kavrayabilirsin ki? Boylece,
yirmi bir yagina kadar, bir kegis gibi, baskici bir babanin egi-
timine maruz kaldim. Hayatimdaki acilan izah edebilmek
i¢in belki de babami tasvir etmem yeterli olacak: Yiizii bigak
agzimi andiran, uzun, ince, soluk tenli bir adamdi, yagh bir
kadin kadar muzip, bir biiro amiri kadar titizdi. $akalarimi,
neseli diigiincelerimi kiigiimser, onlar1 kursundan bir kubbe-
nin altina hapsederdi; iten gelen hog bir duygumu agmaya
kalksam, bana sagmalayan bir ¢ocuk gibi davranirdi, ondan
okuldaki hocalarimizdan daha fazla ¢ekinirdim, onun igin
her zaman sekiz yasinda bir ¢ocuktum. Onu hala goriir gibi
oluyorum. Kestane rengi redingotunun iginde paskalya mu-
mu gibi dik durur, bir yergi yazisinin kirmiziya galan zarfina
sarilmig ¢iroz fiimeyi andirirdi. Yine de babami severdim,
oziinde dogru bir insand:. Belki de biiyiik bir kisiligin, temiz
geleneklerin uyguladigy, beceriksizce de olsa iyi niyetle karg-
mug kat1 tutumlardan nefret etmiyoruz. Babam yamimdan as-
la ayrilmasa, cebime har¢lik olarak, boguna hayalini kurdu-
gum tasvir edilemez ¢ilginliklar1 yapabilecegim on frank:
koymasa da, en azindan beni ara sira eglendirmenin yollari-
m arardi. Beni aylarca oyaladiktan sonra, bir metresle karsgi-
lasmayr umdugum Italyan komedilerine, konserlere, balola-
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ra gotiiriirdii. Bir metres benim igin bagimsizhk anlamina
geliyordu! Ama gekingen ve utangag kisiligimle, kibar salon-
larin jargonunu bilmedigim ve kimseyi tanimadigim igin eve
her zaman . yeni bir yiirek ve kabarmig arzularla donerdim.
Ardindan, ertesi sabah bir siivari boliigii ati gibi babam ta-
rafindan dizginlenmig bir halde, avukatin biirosuna, fakiilte-
ye ya da adliye sarayina giderdim. Babamin ¢izdigi yoldan
bir adim sapmam, 6fkesini tistiime ¢ekmem demekti; beni
ilk hatamda bir gemiye bindirip migo olarak Antiller’e gon-
dermekle tehdit ederdi. Bazen bir arkadag toplantisindan bir
iki saat ge¢ donsem i¢im korkuyla titrerdi. Zihninde, bagibog
hayaller kuran, yiiregi askla dolu, siirler yazan bir gencin sii-
rekli olarak kalbi tag baglams, soguk ve 6fkeli bir adamla
birlikte yasadigini canlandir géziinde ve nihayet geng bir ki-
21 bir iskeletle evlendir, o zaman, yalmzca sana anlatabilece-
gim ilging sahneleri, babami goérdiigiimde kaybolan kagis
diisiincelerini, uykuyla gegistirilen umutsuzluklari, bastiril-
mug arzulari, muzikle giderilmeye ¢ahgilan melankolik ruh
halini anlayacaksin. Bahtsizhgimi melodilerle dagitmaya ¢a-
lisiyordum. Beethoven ve Mozart ¢ogunlukla en giivenilir
sirdaglarimdi. Bugiin o masumiyet ¢aginda bilincimi altiist
eden Onyargilan hatirlayarak giliimsiiyorum: Bir restorana
ayak bassam ruhumun kirlenecegine inaniyyordum. Kafelerin
insanlarin onurlarim ve kumar igin ortaya koyduklari servet-
lerini kaybettikleri bir sefahat yuvasi oldugunu diisiiniir-
diim. Ah! Seni uyutmadan 6nce, sana hayatimin yiiregimizin
derinliklerini tipk: bir forsanin omzundaki kizgin demir gibi
daglayan en kederli sevincini anlatmak istiyorum. Babamin
kuzeni Navarreins diikiiniin diizenledigi bir balodaydim.
Ama durumumu iyice anlaman igin iizerimde yipranmus giy-
siler, ayagimda bigimsiz ayakkabilar, boynumda arabacila-
rinkini andiran bir kravat ve elimde eskimis eldivenler oldu-
gunu bilmen gerekir. Giizel hanimlari izlemek ve kadehimi
rahat¢a yudumlamak igin bir koseye ¢ekildim. Babam beni
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fark etti. Nedenini asla tahmin edemedigim ve beni afallatan
bir giiven ifadesiyle para kesesini ve anahtarlarini bana ema-
net etti. On adim 6tede birkag kigi kumar oynuyorlardi. Al-
tinlarin gikirtistm duydum. Yirmi yagindaydim ve yagamin
ugariliklarina uygun dolu dolu bir giin yagamak istiyordum.
Bu, zihnin, benzeri ne kibar fahigelerin kurnazliklarinda, ne
de geng kizlarin riiyalarinda yer alabilecek bir hovardalik
tutkusuydu. Bir yildan beri, arabamdaki giizel kadinla, bir
senyOr edasiyla Véry’ye gidip bir aksam yemegi yemeyi, ge-
ce bir gosteriye gitmeyi ve ertesi sabah eve Figaro’nun Dii-
giini'nindekinden daha entrikah bir 6ykiiyle donerek baba-
min ofkelenmesini engellemeyi hayal ediyordum. Bu diigle-
rin gergeklesmesinin elli ekiiye mal olacagim diisiiniiyor-
dum. Heniiz okulu asmay: planlayan ve hamisinin koruma-
s1altinda olan saf bir geng degil miydim? Tuvalete gidip par-
layan gozler ve titreyen parmaklarla parayr saydigimda ke-
sede yiiz ekii bulundugunu anladim! Kagamagimin bu bii-
yitk meblag ile canlanan cogkulan tipki Macbeth’in igtahla-
n kabarmig bir halde kazanlarinin etrafinda dans eden bii-
yiiciileri gibi yiiregimi cogkuyla titretti! Bir anda kendinden
emin bir kumarbaza doniigtiim. Kulagimdaki ¢inlamalara,
yiregimdeki garpintilara aldirmadan, keseden hala gozleri-
min Oniinden gitmeyen yirmi franklk iki madeni para gikar-
dim! Tarihleri silinmigti ve Bonapart’in yiizi1 asilmig gibi go-
riniiyordu. Keseyi cebime yerlegtirdikten sonra, terli avugla-
nmda tuttugum iki madeni parayla bir oyun masasina yak-
lagim ve bir kiimesin iizerinde siizillen yirtici bir kug gibi
oyuncularin etrafinda dolagmaya bagladim. Tarif edilemez
endigelerle etrafumi dikkatli bakiglarla inceledim. Tanidik bi-
ri tarafindan gorilmemenin rahatligiyla, tombul ve negeli
goriinen bir adamin iizerine oynamaya basladim. Bu sirada
bir gemide pes pese gelen firtinalara yakalanan yolculardan
daha fazla dua ediyordum. Ardindan, yagimdan beklenme-
yen bir algaklik ve Makyavelizm iggiidiisiiyle, bir kapinin
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kenarina dikilip higbir sey g6rmeden salonlara baktim. Yi-
regim ve gozlerim lanetli yesil guhanin iizerinde ugusuyordu.
O aksam, gifte kisiligimizin bazi gizemli y6nlerini kavrama-
mu saglayan ilk fizyolojik g6zlemimi yapnm. Gelecekte, bel-
ki de derin oldugu kadar, suga yoneltici bir karakter kazana-
cak olan mutlulugumun iki yaninin tartigtify masaya surrum
dondiim; iki oyuncu ile aramda, yorum yapan dort beg sira-
lik bir insan giiruhu vard; seslerin ugultusu altinin orkestra-
nin sesine kangan gtkirisinin duyulmasina engel oluyordu;
tim bu engellere ragmen, zamani ve mekani ortadan kaldi-
ran tutkuya 6zgii bir ayricalikla iki oyuncunun seslerini net
bir gekilde duyabiliyordum, sanki kartlarin1 gormiisgesine
kimin elinin daha iyi oldugunu biliyordum, nihayet oyun
masasindan on adim 6tede kararsizhiklarini hissederek sara-
riyordum. Aniden babam yanimdan gegtiginde, kutsal ki-
taptaki ‘Tann’nin go6riintiisii oniinden gegti’ sozciigiiniin an-
lamini kavradim. Oyuncularin etrafinda d6rt donen kalaba-
ligin arasindan, bir agin deliginden kurrulan bir yilanbalig:
gibi siiziilerek masaya ulaghm. Sinirlerimin gergin telleri gev-
semisti. Iskenceye giderken kralla kargilagan bir mahkim gi-
biydim. O sirada, gik giyimli bir adam kirk frankinin eksik
oldugunu soyledi. Endigeli bakislarla kugkularimi disa vur-
dum, sarardim, almmdan ter damlalan siiziildii. Babamin
parasimt ¢almanin intikamimin aci oldugunu diigiindiim.
Tombul ve sen adam melegi andiran bir sesle, ‘Beyler para-
y1 koymugtu,’ dedi ve kirk franki 6dedi. Bagim kaldirip, za-
fer kazanmig bir edayla oyunculara baktim. Aldigim altim
yeniden keseye yerlestirip, kazancim diiriist ve saygin ada-
ma biraktim, o da kazanmaya devam etti. Yiiz altmug fran-
kim oldugunda, onlari eve dénerken gikirdamamalar igin si-
kica bir mendile sardim ve oyundan gekildim. - ‘Oyun salo-
nunda ne yapiyordunuz?’ diye sordu babam arabaya biner-
ken. - ‘lzliyordum,’ diye kargilik verdim titreyerek. — ‘Ama,’
diye devam etti babam, ‘kendinizi kanitlamak igin ¢uhanin
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uizerine biraz para koysaydimz ¢ok da utanilacak bir gey
yapmig olmazdimz. Cevrenizdekilerin goziinde baz1 haylaz-
liklar yapacak yaga gelmis sayilirsimz. Bu yiizden, Raphaél,
kesemdeki paray: kullansaydiniz sizi bagiglayacaktim.” Hig
kargilhik vermedim. Eve dondiigiimiizde, babama kesesini ve
anahtarlan geri verdim. Odasina girip, kesedeki paralari say-
diktan sonra, oldukga kibar bir ifadeyle bana déndii ve her
ciimlenin arasinda uzun ve anlamli bogluklar birakarak ko-
nugmaya bagladi: - ‘Oglum, yakinda yirmi yaginda olacak-
siniz. Sizden ok memnunum. Paranizi idare etmmeyi ve haya-
t tanumayi 6grenmeniz igin size bir pansiyon tutmamiz gere-
kecek. Bu akgamdan itibaren size ayda yiiz frank verecegim.
Paramz dilediginiz gibi kullanabilirsiniz. Iste ilk ii¢ ayhg-
niz,” dedi, bir altin yigimim saymak istermiggesine okgayarak.
Itiraf edeyim ki, ayaklarina kapanip, ona bir soyguncu, bir
algak, daha da kotiisii bir yalana oldugumu séylemek iize-
reydim! Ama utancim buna engel oldu, ona sarilmak iste-
dim, ama beni hafifce itti. — ‘Artik, bir erkek oldun, ¢ocu-
gum, dedi. ‘Yaptigim bana tegekkiir etmeni gerektirmeye-
cek siradan ve olmasi gereken bir gey. Size sahip giktiysam,
Raphaél,’ diye devam etti yumugak ama vakur bir ses tonuy-
la, ‘bunu Paris’te yagayan genglerin yagadig felaketlere ma-
ruz kalmamaniz igin yaptim. Bundan béyle sizinle iki dost
olacagz. Bir yil sonra, hukuk doktoramzi tamamlayacaksi-
niz. Bazi sikintilara ve yoksunluklara katlanarak iglerini yii-
riitmeyi bilen kigiler igin gerekli bilgileri ve ¢aligma disiplini-
ni kazandiniz. Raphaél, beni anlamaya gahigin. Avukat ya da
noter olmamzi degil, evimize san ve gohret getirecek bir dev-
let adami olmamiz1 istiyorum. Yarin goriigiiriiz,’ diye ekledi
gizemli bir el igaretiyle. O giinden sonra, babam projelerini
acik bir gekilde anlatmaya bagladi. Onun tek ogluydum ve
annemi on yil once kaybetmigtim. Bir zamanlar, Auver-
gne’deki unutulmaya yiiz tutmusg bir evin reisi olan ve belin-
de kiliciyla toprakla ugrasmaktan pek hoglanmayan babam
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seytanla savaga girmek igin Paris’e yerlesmig, Fransa’nin gii-
neylilerine 6zgii ince zekasim kararhhgiyla birlegtirerek fazla
destege gerek duymadan giiglia bir konuma gelmigti. Devrim
tim servetini elinden alsa da, soylu bir ailenin kiziyla evlen-
mig ve Imparatorluk déneminde ailemiz eski gorkemli giin-
lerine kavugmugtu. Restorasyon doneminde, annem miilkle-
rinin bityiik bir kismim geri alirken, babam biiyiik bir yiki-
ma ugradi. Imparator tarafindan bir zamanlar generallerine
verilmig ve iilke diginda yer alan topraklar satin almig oldu-
gu i¢in, on yildan beri, tasfiye memurlariyla, diplomatlarla,
Prusya ve Bavyera mahkemeleriyle reddedilen haklarim geri
almak i¢in miicadele ediyordu. Babam beni gelecegimizin
bagh oldugu bu biiyitkk davanin iinden ¢ikilmaz labirentle-
rine sokmugtu. Gelirlerimizi ve 1814-1816 yillan arasinda
yapilan agag kesimlerinin bedelini 6demeye mahkim edil-
migtik. Annemin serveti ailemizin ismini kurtarmaya ancak
yetiyordu. Boylece babamin bana 6zgiirliigii vaat ettigi giin,
tiksing bir boyundurugun altina girmig oluyordum. Bir savag
alanindaymug gibi miicadcle etmek, gece giindiiz gahgmak,
devlet adamlariyla goriigmek, yalan yanhg agiklamalarla on-
larin dikkatini gekmek, bizim davamizla ilgilenmelerini sag-
lamak, kendilerini, hammlarini, ugaklarini, képeklerini hog
tutmak ve bu isi kibar tavirlarla, hos sakalarla becermek zo-
rundaydim. Babamin yiiziinii solduran tiim sikintilarin ne-
denini anlamigtim. Yaklagik bir yil boyunca, iglerini yiiriiten
bir adam goriintiisii vererek ¢aligtim; ama bu ugraglar ve bi-
ze yaran dokunacak kigilerle baglanti kurma gabalan beni
¢ok yipratiyordu. Giinlerim savunmalari okumak, anilar
dinlemekle gegiyordu. O zamana kadar, bir delikanhnin tut-
kularina kapilmam imkansiz oldugu i¢in erdemli kalabilmig-
tim; ama bir ihmal yiiziinden babamin ya da kendimin fela-
ketine neden olmamak igin, bir sefahat dlemine gitmek ya da
para harcamaktan korkarak kendi kendimin despotu ol-
dum. Gengligimizde, i¢ gatgmalarimiz sayesinde, insanlarin
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ve nesnelerin duygularimizin narin gigegini, diigiincelerimi-
zin didligini, bilincin, kotiiliikkle uzlasmarmiza izin vermeyen
soylu safligin1 heniiz ortadan kaldiramadigi donemlerde, go-
revlerimizi hakkiyla yerine getiriyoruz; onururnuz yiiksek
sesle konusup soziinii dinletiyor; igtenligimizi ve diiriistliagi-
miizii koruyoruz: O zamanlar ben de boyleydim. Babamin
guvenini hak etmeye ¢aligiyordum; daha énce digiik bir
meblag biiyiik bir keyifle hesabima gegirmigtim; ama ba-
bamla birlikte iglerinin yikiinii, ismini, evini de yiiklenmig-
tim; tipki gengligimin coskularindan seve seve mahrum kal-
digim gibi, mal varhgimi, umutlarim da ona gizlice verebi-
lirdim! Bu yiizden, M. de Villéle’in® yikimimiza neden olan
kraliyet kararnamesinin ardindan, kendime yalmzca anne-
min mezarinin bulundugu Loire’daki degersiz bir aday: ayi-
rarak her seyimi satum. Bugiin belki de, deliller, hayatin do-
nemegleri, felsefi, insani ve siyasi tartigmalar, avukatimin ah-
maklik olarak degerlendirdigi bu fedakarhklan yapmarm
saglayamaz. Ama yirmi bir yaginda, comert, igten ve sevgi
doluyuzdur. Babamin gozlerinden inen yaglarni durdurmak,
o zamanlar benim igin servetlerin en degerlisiydi, bu yaglarin
anusi siklikla sefaletimi unuttururdu. On ay boyunca alacak-
lilara borglarim Gdeyen babam sonunda kederinden 6ldi,
bana hayrandi ama hayatimu altiist etmigti; bu diigiince onu
o6ldiirdii. 1826 yilinin sonbaharinda, yirmi iki yagindayken,
ilk dostum olan babamin, cenazesini tek bagima ugurladim.
Paris’te gelecegi, serveti olmadan, diigiinceleriyle bag baga
kalmig bir halde, bir cenaze arabasinin ardindan giden ok
az geng vardir. Hayir kurumlan tarafindan sokaklardan top-
lanan oksiizlerin en azindan gelecek olarak savas alanlar,
baba olarak hiikiimetleri, sipinak olarak bir diiskiinlerevi
vardir. Benim higbir seyim yoktu! Ug ay sonra, bir icra me-
muru babamdan kalan bin yiiz on iki franki bana teslim et-

* Dénemin maliye bakanu. (¢.n.)
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ti. Alacakhlar mobilyalarimizin da satilmasim istiyorlardi.
Gengligimden beri, evimizi siisleyen liiks egyalar benim igin
¢ok bilyiikk 6nem tagtyordu, kiigiiciik bir borg kalintisi igin
boyle bir seyin teklif edilmesi beni hayretler i¢inde birakti. -
‘Ah? dedi bana icra memuru, ‘bunlar modas: ge¢mis deger-
siz egyalar.” Cocuklugumun tiim degerlerini yerle bir eden bu
korkung sozciikler, beni en zengin hayallerimden yoksun bi-
rakiyordu. Servetim bir bordro listesiyle 6zetleniyor, gelece-
gim iginde bin yiiz on iki frank bulunan kumag bir keseye
baglaniyordu. Toplum benimle bagindaki gapkasim ¢ikar-
madan konugan bir alacaklilar giiruhu gibi goériiniiyordu.
Beni gok seven ve annemin 6miir boyu ayda dort yiiz frank
maag bagladig1 usagimiz Jonathas, ¢ocuklugum boyunca
sikhkla arabaya binmek i¢in negeyle gktigim evimizi terk
ederken bana, - ‘Param dikkatli harca,” dedi. Zavalh adam
agliyordu.

Iste, sevgili dostum Emile, gelecegimi belirleyen diigiin-
celerimi yonlendiren ve beni geng yagta toplumun en alt ta-
bakalarina iten olaylar boyle geligti,” dedi Raphaél konusg-
masina bir siire ara verdikten sonra. “Kapilarini heniiz hor-
gorii ve kayitsizlikla yiizime kapamasalar da, niifuzlu ve
savurgan kigilere hamilik yapan, gururumun gitmeyi yasak-
ladig: zengin ve yakn iligkiler iginde olmadigimiz akrabala-
rim vardi. Hi¢ durmadan engellenen benligim sonunda igi-
ne kapanmusti. Igten ve dogal olmama ragmen, soguk ve ka-
pilarin1 kimseye agmayan biri olarak goriinmem gerekiyor-
du; babamin despotlugu kendime olan tiim giivenimi yitir-
meme yol agmugty; gekingen ve beceriksizdim, sesimi kimse-
nin duymayacagina inaniyor, kendimden hoglanmiyor, gev-
remi utangag bakiglarla siiziiyordum. Yetenekli insanlan sa-
vagimlarinda tegvik etmek igin, ‘Cesaret! Yoluna devam et!’
diye haykiran i¢ sesime, yalmzhgimin iginde giicimiin ani
ayaklaniglarina, herkeste hayranhk uyandiran yeni yapitlar-
la, zihnimde uguganlan kiyasladigimda, igimde dogan umu-
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da ragmen, bir ¢ocuk gibi kendime giivenemiyordum. Bii-
yik bir tutkunun kurbamydim, biyiik igler basaracagimi
diigiiniiyor, ama kendimi higligin iginde buluyordum. Insan
sicagmna ihtiyacim olsa da, hi¢ dostum yoktu. Kendime bir
yol gizmek istiyor ama iirkek ve utangag ruh halimle kendi-
mi yalmz hissediyordum. Babam tarafindan toplumsal gir-
dabin igine itildigim yil, yenilenen yiiregimde bazi kipirdan-
malar baglamigtr. Tiim delikanlilar gibi igten ige atesli agk-
larin 6zlemini duyuyordum. Yagitim gengler arasinda, bu-
runlari havada yiirityen, bog sozler eden, igimi titreten ka-
dinlarin yaninda hig aldirmadan oturan, densizlikler yapan,
bastonlarin ucunu kaldiran, en giizel kadinlarin yastklari-
na baglarin1 koyduklarini iddia eden, kendilerine, basit bir
sozciikle, kendinden emin bir hareketle, kiistah bir bakigla
en erdemli kadinlar: bile elde edebilecekleri havasini veren
bir grup vardi. Sana igtenlikle gunu soyleyebilirim ki, giicii
elinde bulundurmak ya da iinlii bir edebi sahsiyetle dost ol-
mak, bana iist siniftan, geng, nitktedan ve kibar bir hanime-
fendi ile iligki kurmaktan daha kolay geliyordu. Yiiregimin,
duygularimin sarsintilarinin toplumun degerleriyle uyum
icinde olmadigimi fark ediyordum. Yiirekliydim, ama bu
ozelligim sadece sozde kaliyor, digariya yansimiyordu. Cok
sonralari, kadinlarin sevgilerini agikga belli eden erkeklere
itibar etmediklerini 6grendim; uzaktan hayranhkla izledi-
gim ve yiiregimi sonuna kadar agacagim, onun igin fedakar-
liklary, igkenceleri goze alacagim pek ¢ok kadinin, yiizlerine
bile bakmayacagim ahmaklarla birlikte oldugunu gérdiim.
Bilmem kag kez, zihnimde kurguladigim bir baloda, varlig:-
mu sonsuz oksayiglara adayarak, tiim umutlarim bir bakiga
baglayarak, sahte sevgilerin iizerine giden bir delikanlinin
esrikliginde agkimi sunarak, hayallerimin kadinini sessiz ve
hareketsiz bir gekilde izliyordum. Bazen tek bir gece igin ha-
yatimu verebilirdim. Boylece, tutkulu s6zciiklerimi dinleye-
cek bir kulak, bakiglarima kargihk verecek bir bakig, benim
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igin atacak bir yiirek bulamadan, kah ¢ekingenlik ya da fir-
satlar1 degerlendirememek, kdh deneyimsizlik yiiziinden
kendi kendini yiyip bitiren giigsiiz bir enerjinin 1stirabim
gektim. Belki de kendini anlatamamanin ya da anlagilama-
manin sikintisiyla iirperdim. Yine de, igimde bana yonelti-
lecek kibar bir bakiga kargilik verecek siddette firtinalar ko-
puyordu. Bu bakiga ya da vaatler sunarmig gibi goriinen
sevgi dolu sozciklere kargi agin duyarh olmama ragmen,
zamaninda konugmay: ya da susmay1 beceremedim. Duy-
gularimi diga vurmaya gahigirken sozciiklerim anlamsiz, sus-
kunlugum aptalca kagiyordu. Hig¢ kugku yok ki, panltih
igiklar altinda yapmacik bir diinyada yagayan, diisiinceleri-
ni uygun ciimleler ya da modanin dayattig sozciiklerle ifa-
de eden bir toplum igin fazlasiyla saftim. Ayrica konusur-
ken susulacak zamani, susarken konugulacak zamam bilmi-
yordum. Nihayet, kadinlarin kargilagmay: arzu ettikleri,
atesliligine hasret kaldiklan bir yiirekle, ahmaklarin sahip
olduklarimi sanarak 6viindiikleri sevme kararliligiyla, i¢imi
kavuran atesi kendime saklayarak, kadinlan sinsi, acimasiz
yaratiklar olarak gormeye bagladim. Bu durumu kabulle-
nip, burnu havadakiler zaferlerini kutlarken yalan soyledik-
lerinde, kuskulanmadan onlari hayranhkla izledim. Hig
suphesiz, sozde bir agki, ihtisgamla tatmin olmak, gosterigle
sarhog olmak isteyen ugari ve hafifmegrep bir kadinla yaga-
may, yiiregimdeki firtinal tutkular1 boylece tatmin etmeyi
arzulamakla hata ettim. Ah! Ask igin, bir kadim1 mutlu et-
mek i¢in dogmak ama yiirekli ve soylu bir Marceline® ya da
ihtiyar bir markizle bile birlikte olamamak! Heybende hazi-
neler tagimak ve onu hayranlkla izleyecek merakh bir go-
cuk, bir geng kiz bulamamak. Umutsuzluk siklikla hayati-
ma son vermeyi diisiindiiriiyor.”
“Tipki bu aksamki gibi!” diye haykirdi Emile.

-

Figaro'nun Diigsinii'ndeki yagh hizmergi. (¢.n.)
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“Hey! Hayatimi yargilamay: birak,” diye yanitladi Ra-
phaél. “Dostlugun ge¢misteki acilarimi dinleyecek kadar si-
ki degilse, bana yarim saat ayiramiyorsan, uyumana bak!
Ama bana bir daha igimde giirleyen, kabaran, beni gagiran
intiharimin nedenini sorma. Bir insani yargilamak igin, en
azindan, digiincelerini, bahtsizliklarini, duygularimi bilmek
gerekir; hayat1 yalnizca maddi olaylarla degerlendirmek ah-
maklarin yazacag kronolojiden bagka bir sey degildir!”

Bu sozlerin telaffuz edildigi kederli ses tonu Emile’i 6yle
etkiledi ki, o andan itibaren, sagkin bakiglarini Raphaél’den
ayirmadan tiim dikkatini ona verdi.

“Ama,” diye devam etti anlatici, “artik bu bahtsizliklar:
renklendiren 15tk onlara yeni bir goriinim kazandiriyor.
Olaylarin, bir zamanlar felaket olarak kabullendigim gidiga-
t1 belki de artik gurur duyabilecegim giizel yetenekler kazan-
mamt sagladi. Yedi yagimdan hayata atildigim giine kadar
tiim zamanimi dolduran felsefeye olan merakim, yogun ¢a-
ligmalarim ve okuma agkim, diigiincelerimi belli bir konu
uizerinde kolayca yogunlagtirmam ve bilginin ugsuz bucak-
siz enginliginde 6nde gitmemi saglamadi m? Mahkim oldu-
gum yalmzlik, duygularimi bastirma aliskanhigim ve yiiregi-
min derinliklerinde yagamam, bana diigiinme ve mukayese
etme giiciinii kazandirmadi m? En giizel ruhu yipratip pa-
gavraya ¢eviren diinyevi tahribatin ortasinda kaybolmadi-
gim igin, duyarlligim tutkunun istediginden daha iistiin,
mitkemmellegmis bir iradeye sahip olmami saglamadi ms?
Kadinlarin degerimi anlamamasinin, onlari 6nemsenmeyen
askin etkisiyle daha nesnel bir sekilde gozlemlememe neden
oldugunu hatirhyorum. Simdi igten kisiligimin pek de ragbet
gormedigini anliyorum. Kadinlar belki de biraz ikiytizliiliik-
ten hoglaniyorlar? Ben aym anda, hem erkek hem gocuk,
hem bog kafali hem diisiiniir ve siklikla onlar gibi hem 6n-
yargili hem de bog inangh olabiliyorum, safligimi hayasizhk,
iyi niyetli diisiincelerimi hovardalik olarak yorumlayamazlar
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my? Bilim, kadinsi kararsizhk ve zafiyet onlara sikic1 gelir.
Sairlerin, hayal giiglerinin agir1 hareketli olugundan kaynak-
lanan bahtsizhg), hi¢ siiphe yok ki beni diigiinceleri her an
degisen, kararsiz ve agik olmak igin uygun olmayan biri gibi
gosteriyor. Sustugumda aptal gibi goriinityorum ve negelen-
dirmeyi denedigimde onlan iirkiitiiyorum, boylece kadinlar
beni mahkiim ediyor. Herkesin vardig1 bu yargiy1 gozyagla-
n1 ve kederle kabullendim. Bu keder meyvesini verdi. Top-
lumdan intikam almak, zekim kullanarak tiim kadinlarin
yiiregini hoplatmak ve ismim bir salonun kapisinda anons
edildiginde tiim bakiglarin iizerimde toplanmasim saglamak
istedim. Bityiik bir adam olmak iizere yetistirilmigtim. Co-
cuklugumdan beri, alnima vura vura André de Chénier gibi,
— ‘Bunda bir is var! Ifade etmem gereken bir diisiince, kur-
mam gereken bir sistem, agiklamam gereken bilgiler var,’
derdim. Ah sevgili dostum Emile! Bugiin neredeyse yirmi al-
t1 yagindayim ve taninmamug, diisledigi kadinla birlikte ola-
mamus biri olarak 6lecegimden eminim, birak sana ¢ilginhk-
larimi anlatayim. Hepimiz arzularimizi gergekler gibi kabul-
lenmez miyiz? Riiyalarinda taglar 6rmeyen, yiikseligin basa-
maklarini inga etmeyen, gosterigli metresleri olmayan geng
bir dostum olsun istemezdim. Ben! Siklikla kendimi general,
imparator, Lord Byron, sonra da bir hig olarak gordiim. in-
sanoglunun ulagacag) doruklarda gezindigimi sandiktan
sonra, daglari, asmam gereken zorluklar: fark ediyordum.
Igimde kaynayan 6zsaygim, kargilagtigim zorluklar kargisin-
da, yiniinii gahlhiklarin dikenine kolayca kaptiran bir koyun
gibi, ruhumun paramparg¢a olmasina izin vermedigimde ola-
ganiistii bir giice doniigen kadere olan ulvi inancim ayakta
kalmamu sagladi. Bir giin, sana s6hrete kavugup, hayalimde-
ki metrese sahip olmak igin bir kogeye gekilip sessizligin igin-
de gahgmaya karar verdim. Tim kadinlar tek bir kadinda
biitiinlegiyordu ve onun bakiglarima kargihik verecek ilk ka-
din olacagina inaniyordum; ama her birinin iginde bir krali-
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genin var oldugunu goriince, tipki asiklarina dogru ilerleyen
kraligeler gibi kargima gekingen, muhtag, yoksunluklar ge-
ken bir halde gelmesi gerektigine karar verdim. Ah! Yiire-
gimde, begendigim, 6miir boyu tapacagim kadina ask kadar
minnet dolu duygulara da yer vardi. Daha sonraki deneyim-
lerim bana acimasiz gergekleri ogretti. Iste sevgili Emile, boy-
lece sonsuza dek yalniz yasamay goze ahyordum. Kadinlar,
dusiincelerindeki hangi egilimden kaynaklandigim bilemedi-
gim bir nedenle, yetenekli bir adamda yalnizca kusurlarin,
bir ahmakta ise iyi yanlarini gérmeye aligmiglardi. Kusurla-
rim1 fark edemeyip kendilerini siirekli pohpohlayan ahmak-
lara kargi bityilk bir sempati besliyorlardi, oysa zeki bir
adam hatalarin telafi etmeleri konusunda onlara fazla yar-
dima olmayacakti. Deha, higbir kadinin sikintilarini tek ba-
sina paylagmak istemeyecegi kronik bir ategli hastaliga ben-
zer. Hepsi asiklarinda doyumsuzluklarini tatnin edebilecek
ozellikler gormek ister. Iste bizde sevdikleri yan bu! Yoksul,
gururlu, yaratia bir sanatgi yaralayic1 bir egoizme sahip de-
gil midir? Etrafinda bilmem hangi diigiincenin, her geyi, hat-
ta metresini bile siiriikkledigi bir digiince kasirgasi vardir.
Pohpohlanmak isteyen bir kadin boyle bir adamin agkina
kargilik verebilir mi? Bu ds1gin kendini bir divana birakip ka-
dinlarin sevdigi ask oyunlarina harcayacag) zaman yoktur,
iste ahmaklarin kadinlar konusundaki basarisi bundan kay-
naklanmaktadir. Bagini igsinden kaldiramayan sanatgi zama-
nin1 boyle siradan sevgi gosterilerine harcayabilir mi? Bir s6-
zii i¢in cammu vermeye hazir olsam da, bu tiir oyunlara ben
de katlanamazdim. Solgun ve kiritkan bir kadinin para isle-
rini yliriiten bir simsarin portfoyiinde, bir sanatgiya tiksinti
verecek bu tiir soysuzluklara yer vardir. Soyut bir agk yok-
sul ve soylu yiirekli bir adama yetmez, esinden tim fedakar-
liklar1 ister. Hayatlarimi kagmirleri denemek ya da gardirop-
larint modaya uygun giysilerle doldurmakla gegiren kadinlar
agkta itaatin degil hiikmetrmenin zevkini gikarmak isterler.
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Yiirekten seven gergek bir kadin, hayatini, giiciinii, mutlulu-
gunu bagh oldugu adama adar. Giiglii erkeklere, tek diigiin-
cesi eginin ihtiyaglarim kargilamak olan Dogulu kadinlar ge-
rekir; giinkii onlar igin eglerinin arzularini yerine getireme-
mek felaketlerin en biiytigiidiir. Kendimi bir deha sanan ben,
kesinlikle bu minik metresgikleri tercih ediyordum! Gegerli-
ligini yitirmis hazineler, zihnimde heniiz ne 6ziimseyip ne
tasnif edebildigim, dahas: igsellegtiremedigim bilgiler ve gok-
yuziine merdivensiz gikma iddiasiyla, o giine dek kabullen-
digim diisiincelerin tam tersini benimseyip, annesiz, babasiz,
dostsuz bir halde, herkesi diigman gibi gordiigiim o irkiitii-
cii, kaldirnmly, kalabaliklarla dolu korkung ¢olde aldigim ka-
rar gilginca goriinse de dogaldi. Gergeklestirilmesi imkansiz
gibi goriinenleri igerdigi icin bana cesaret veriyordu. Kendi
kendime oynadigim bir kumara benziyordu. Planim goyley-
di. Bin yiiz frankin, herkesin dikkatini iizerine ¢ekecegim ve
bana para kazandirip isim yapmamu saglayacak bir yapit or-
taya koyana kadar yetmesi gerekiyordu. Bir Tebai kegsisi gi-
bi yalmzca ekmek ve siitle beslenmeyi diigiinmek, bu giiriil-
tulii Paris’in ortasinda krizalitler gibi parlak ve gorkemli bir
kimlikle yeniden dogmak iizere bir mezar kazarcasina sessiz
bir mekanda kitaplara ve diigiincelere gomiilmeyi hayal et-
mek bana mutluluk veriyordu. Yasamak igin 6liimii goze
alacaktim. Ug yiiz altmus beg frankin, yoksul bir yagam siir-
diirerek, yalnizca en acil gereksinimlerimi kargilayacagim bir
yil boyunca bana yetmesi gerekiyordu. Gergekten de, bir
manastir rahibinin disiplinli yagami siirdiirerek bu diigiik
meblag ile geginebilmeyi bagardim...”

“Bu miimkiin degil,” diye haykirdi Emile.

“Ug yila yakin bir siire boyunca boyle yagadim,” diye
kargilik verdi Raphaél kibirli bir ifadeyle. “Hesaplayalim,”
diye devam etti. “Ug meteliklik ekmek, iki meteliklik siit ve
ii¢ meteliklik sarkiiteri masraflari yasamimu siirdiirmemi
saglayarak zihnime benzersiz bir agiklik veriyordu. Anlaya-
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cagmn gibi diyetin hayal giicii iizerindeki olumlu etkilerini in-
celedim. Giinlitk kiram ii¢ metelikti, her gece ii¢ meteliklik
gazyag: yakiyordum, odami kendim temizliyor, gamagira
giinde iki metelik ayirmak igin giysilerimi temiz tutmaya ¢a-
listyordum. Isinmak igin, yila béliindiigiinde giinde iki mete-
ligi agmayan komiir yakiyordum. Ug yil yetecek kadar giy-
sim, ¢camagirim ve ayakkabim vard), yalmzca baz seminerle-
re ve kiitiiphaneye gitmek igin disar1 gikiyordum. Bu masraf-
larin yek@nu on sekiz metelik tutuyordu, iki meteligi de bek-
lenmedik harcamalar igin ayiriyordum. Bu uzun ¢aligma do-
nemi boyunca Pont-des-Arts’dan” hi¢ gegmedim, hig su sa-
tin almadim; sabahlan Saint-Michel meydaninda, Greés cad-
desinin kogesindeki ¢esmeye gidiyordum. Ah! Yoksullugu-
mu gururla kabulleniyordum. Giizel bir gelecek igin yoksul
bir yasam siirdiiren kigi tipki iskenceye gétiiriilen bir masum
gibi hi¢ utan¢ duymaz. Hastalanmay: hi¢ aklima getirme-
dim. Tipki Aquilina gibi, diigkiinler yurdundan korkmuyor-
dum. Sagh@gmdan bir an bile giiphe duymadim. Zaten yok-
sul sadece 6lmek igin yatar. Saglarimi kestirdim, ta ki bir agk
ya da iyilik melegi... Ama su anki durumuma hemen gelmek
istemiyorum. Sevgili dostum, yalmzca bir metresin yoklu-
gunda, hepimizin az ¢ok inanmaya bagladigimiz biiyiik bir
disgiincenin hayaliyle, yalanlara dayanan diiglerle yasadim.
Simdi, belki de artik var olmayan o zamanki aziz ve ulvi ha-
lime giiliyorum. Yakindan bakildiginda, toplum, aligkanlik-
larimiz, geleneklerimiz bana masum inancimin tehlikesini ve
bu ategli gabalarin gereksizligini anlatmaya ¢aligiyordu. Bu
sikintilar tutkulu insanlar igin gereksizdi. Bagarimin peginde
kosanin yikii hafif olmaliydi. Ustiin kigiliklerin hatasi geng-
lik yillarim bagariyr hak ettiklerini kanitlamak igin harca-
makti. Oysa yoksun insanlar ellerinden kagan bir giiciin
agirhgim kolayca tagiyabilmek igin kudretlerini ve bilgilerini

-

O donemde bu képriiniin gegig iicreti 1 metelikti. (g.n.)
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biriktiriyorlardi, diisiinceden yoksun, agz1 kalabalik entrika-
cilar gidip gelip ahmaklari sagirnyor, yari ahmaklarin giive-
nini kazaniyorlardy; birileri gahgiyor, digerleri ilerliyordu, bi-
rileri miitevazi, digerleri ciiretkard; iistiin yetenekli kigi gu-
ruru nedeniyle suskun kalirken, entrikaci, niteliklerini sirala-
maktan geri kalmiyordu. S6zde giig sahibi kigi hazirlop bir
itibara, kiistah bir yetenege ihtiyag duyarken, gercek bilge
gocuksu diigler iginde insani armaganlarla 6diillendirilecegi-
ni umut eder. Kuskusuz erdemin ortak noktalarini, taninma-
mig dehalar tarafindan sonsuza dek soylenen Negsideler Ne-
sidesni anlatarak uzatmak istemiyorum,; siradan insanlarin
sikhikla elde ettikleri basarilarin nedenlerinden mantikh so-
nuglar gikarmak niyetindeyim. Ne yazik! Egitim bir anne gi-
bi vericidir. Bu yiizden ondan, gocuklarini besledigi tath ve
temiz oksayiglardan fazlasini istemek belki de aggozliiliiktiir.
Bazen hava almak igin pencerenin kenarina oturup, ekmegi-
mi negeyle siitime daldirdiktan sonra, gozlerimi gevredeki
catilardaki, kahverengi, griye ¢alan, kirmizi kayagantaslarin
ve kiremitlerin ustiinii kaplayan sari ve yesil yosunlarin iize-
rinde gezdirirdim. Bu manzara bana 6nce tekdiize goriinse
de, cok gegmeden essiz giizellikler kesfederdim. Bazi akgam-
lar, tam kapanmamig pencerelerden sizan 15tk huzmeleri, bu
ilging kentin siyah derinliklerini en ince ayrintilarina kadar
canlandiriyor, bazen de sokak fenerlerinin soluk igiklari sisin
altindan sarimtirak yansimalar gonderiyor ve hareketsiz dal-
galarin okyanusunu andiran sikig sikig ¢atilarin galkantilar-
n1 hafifce caddelere yansiyordu. Ara sira bu kasvetli 1ssizli-
gin ortasinda nadir sekiller beliriyordu, havadar bir bahge-
nin gigekleri arasindan latingigeklerini sulayan yagh bir kadi-
nin egri, kogeli hatlar1 goriiniirdii ya da giiriimiig bir ¢at
penceresinin araligindan, izlendigini fark etmeden siislenen
bir geng kizin giizel almi ve uzun saglarim havalandiran gii-
zel beyaz kollan segilirdi. Cat1 oluklarinda gegici olarak ye-
seren otlari hayranlikla izlerdim, zavallilar kisa siire sonra
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bir firhnayla uqup gideceklerdi. Renkleri yagmurla canlanan
ve giinesin altinda kaprisli yansimalariyla kuru ve kahveren-
gi kadifelere doniisen yosunlari inceliyordum. Nihayet, artik
bana hi¢ yabanci olmayan giin 1siginin siirsel ve kagamak
oyunlari, sisin hiiznii, giinegin ani pariltilari, gecenin sessizli-
gi ve biiyiisii, safagin gizemleri, bacalarin dumanlan, bu ben-
zersiz doganin tiim sekilleri beni eglendiriyordu. Hiicremi se-
viyordum, oraya goniillii olarak girmigtim. Paris’in ova gibi
dizlenmis ama toplumsal ugurumlari kaplayan ¢atilardan
olugmug savanalari ruhuma giriyor, diisiincelerimle ahenkli
bir biitiinliik olugturuyordu. Bizi bilimsel diigiincelere siiriik-
leyen semavi yiiksekliklerden aniden indigimizde, gozlerin
yeryiiziine alismasi biraz yorucu oluyor, biraz sonra manas-
tirlarin yalinhgim net bir gekilde gordiim. Yeni planimi uy-
gulamaya koymaya kesin karar verdigimde, yeni evimi Pa-
ris’in en iicra semtlerinde aradim. Bir akgsam, eve donmek
i¢in Estrapade’dan gegip Cluny caddesinin kogesine vardi-
gimda, arkadaglarindan biriyle elinde raket, mantar topla
oynarken giiliisleri ve afacanliklari ile komsulari eglendiren
on dort yaslarinda kiigiik bir kiz gordiim. Hava giizel, ak-
sam sicakti, heniiz eyliil ayindaydik. Kadinlar tagradaki bir
bayram giiniinde oldugu gibi kapilarimin 6niine oturmus
sohbet ediyorlardi. Once yiiziinde harika bir ifade bulunan
ve viicudu ressamlar igin ideal goriinen geng kizi inceledim.
Biiyiileyici bir sahneydi. Paris’in gébegindeki bu huzurlu or-
tamun nedenini sorgularken, gelip gegenin fazla olmadigi gik-
maz bir sokaga girmig oldugumu fark ettim. J.-J. Rous-
seau’nun buralarda oturdugunu animsayarak Saint-Quentin
otelini aramaya bagladim, ¢evredeki virane evlere bakarak
orada ucuz bir oda bulacagimi diigiindiim. Algak tavanl bir
odaya girdigimde, klasik bakir bir samdanin usuliine uygun
bir sekilde yerlestirilmig mumlarla donanmus oldugunu gé-
riip, diger otellerde genellikle bakimsiz olan bu bélmenin dii-
zenliligiyle hayrete diigtiim, burasi mavi yataginin, esyalari-
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nin, mobilyalarinin gikhigiyla hog bir tabloyu andiriyordu.
Yiiz hatlar1 bahtsizhklar1 yansitan, bakiglar1 gozyaglariyla
donuklagmig gibi goriinen otelin sahibesi yaklagik kirk yas-
larinda gésteriyordu; ayaga kalkip bana dogru geldi, miite-
vaz bir gekilde odamin kirasini uzattigimda, sagirmig goriin-
meden, digerlerinin arasinda bir anahtar aradi ve beni gati
katina gikardi, orada bana komgu evlerin ¢atilarini, avlulari-
n1 ve ¢camagirlarin asildig1 uzun siriklarin uzandig) pencerele-
ri goren bir oda gosterdi. Higbir ey sefalet kokan ve bilgini-
ni bekleyen, duvarlar kirli ve sari boyah bu ¢aun kat kadar
berbat goriinemezdi. Cat1 diizenli bir gekilde algalyor, kire-
mitlerin araliklarindan gokyiizii gériinilyordu. Odada bir
yatagn, bir masanin ve birkag iskemlenin sigacag) kadar yer
vardy, hatta gatimin dar agih kogesine piyanomu yerlestirebi-
lirdim. Zavalh kadin, fazla parasi olmadig: igin, Venedik’te-
ki Dukalar sarayinin kurgun ¢atisinin altindaki hapishaneyi
andiran bu oday: dégeyememisti. Gayrimenkul olarak bana
kalan birkag gahsi mobilya ile buray: dogeyebilecegimi diigii-
nerek ev sahibimle anlagtim ve ertesi giin oraya yerlegtim. Bu
havadar mezarda, bilimin insan yasaminin en keyifli, en
mutlu ugragi olduguna inanarak, ii¢ yil boyunca gece giin-
diiz araliksiz ¢ahigtim. Bilim adamina gerekli olan huzur ve
sessizlik agk gibi hog, sarhog edici bir etki yaratiyordu. Dii-
suincelerin geligimi, bilimsel ¢aligmalarin sakin bir ortamda
keyifle yapilmasi, bu alanda ¢alisanlara duyularimizla algila-
yamayacagimiz, tasvir edilmez bir mutluluk verirdi. Bu yiiz-
den zihnin derinliklerindeki gizemleri her zaman igin somut
kiyaslamalarla agiklamak zorundayiz. Kayaliklarin, orman-
larin, gigeklerin ortasindaki berrak sularda, ihk bir meltemin
oksayiglan altinda yiizmenin cabhillere verdigi mutluluk, bi-
lim 1s1ginin huzmeleriyle yikandigim, ilhamin muhtegem ve
karmagik seslerini duydugum, imgelerin bilinmeyen bir kay-
naktan beynime bir sel gibi aktigin hissettigim anlarda yaga-
digim cogkunun yaninda ¢ok silik kalir. Bir diigiincenin, in-

93



Honoré de Balzac

sani soyutlamalarin tarlasinda, sabah dogmaya baglayan gii-
nes gibi yiikseldigini gormek, dahasi, onun bulug ¢agindan
yavag yavas erkeklige gecen bir ¢ocugun izledigi agamalarim
gozlemlemek diinyevi, hatta ilahi zevklerin en mitkemmeli-
dir. Bilim, ¢evremizi sarmalayan her seye bir tiir biiyii etkisi
yapar. Uzerinde yazi yazdigim bu yipranmig masa, iizerini
kaplayan kahverengi mesin 6rtii, piyanom, yatagim, garip
goriiniigli duvar kagitlarim, mobilyalarim ve gevremdeki
her sey canlanarak, defalarca yiiregimden gegenleri agtigim
miitevazi dostlarim, gelecegimin gizli su¢ ortaklar1 haline
geldiler. Gozlerimi egri biigrii silmelerde gezdirdigimde, sik-
likla ufkumu geligtiren yeni geligmelere, agiklamasi miimkiin
olmayan diigiinceleri ifade etmemi saglayacak sozciiklere
rasthyordum. Etrafimdaki nesneleri g6zlemleyerek her biri-
ne bir anlam yiikliiyordum; ¢ogu zaman benimle konugu-
yorlardi: Catilarin iizerinde batmakta olan giineg daracik
pencereme kagamak bir 151k gonderdiginde, renkleniyor, so-
luyor, parliyor, beni her zaman farkh duygularla sagirtarak
kah hiiziinleniyor, kah negeleniyorlardi. Bu ufak tefek oyun-
lar, diinyevi ugraslardan uzak yasayan yalmz tussaklarin te-
sellisiydi. Bagarih bir hayatin hayaliyle desteklenen bir dii-
stincenin tutsag) degil miydim? Agilan her giigliikte, bir giin
saglarimi oksarken bana hiiziinle, - ‘Zavalli melegim, gok
ac1 gektin,” diyecek olan giizel gozlii, zarif ve zengin kadinin
yumusacik ellerini 6piiyordum! Iki biiyiik esere baglamgtim.
Biri bana kisa siirede isim ve servet kazandiracak, bu diinya-
ya bir dehanin krallara 6zgii meziyetleriyle yeniden donme-
mi saglayacak bir komediydi. Hepiniz bu bagyapitta kolej-
den ¢ikan bir delikanhinin ilk hatasini, ¢ocuksu bir sagmalig
gordiiniiz. Alaylariniz o giinden beri hayal giiciimiin yarati-
a kanatlarim kirds. Bir tek sen, sevgili Emile, baskalarinin
yiiregimde ag¢tig1 derin yaralar sardin! Bir tek sen ugrunda
Dogu dillerini, anatomiyi, fizyolojiyi 6grenip, neredeyse tiim
zamammi harcadigim Irade Teorisi isimli o uzun eseri takdir
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ettin. Sezgilerimde yanilmiyorsam, bu eser bilimde yeni bir
yol agarak Mesmer’in, Lavater’nin, Gall’in, Bichat’nin gahsg-
malarim1 tamamlayacak. Umut dolu yagamim, yillar siiren
bu fedakarhgim, kimse tarafindan bilinmeyen ipekbocegi ti-
tizligindeki bu galigmalarim orada sona erdi; belki de bana
kalan tek 6diil bu yapiti hazirlayigimdi. Erinlik yagimdan te-
orimi tamamladigim giine kadar hi¢ durmadan aragtirdim,
6grendim, yazdim, okudum ve hayatim uzun bir mahpusluk
donemi gibi siirdii. Dogulu tembelliginin kadins: agigy, seh-
vetli hayaller kuran bir sevgili olarak, Paris’in eglence dlem-
lerinden uzak durarak hep galigtim. Istahim yerinde oldugu
halde hep diyet uyguladim; gezmeyi, diinyanin degisik iilke-
lerine gitmeyi, tipki bir gocuk gibi suyun iizerinde tag kaydir-
may sevdigim halde, elimde kalemle her zaman yerimde
oturdum; konugmaktan, gevezelik etmekten hoglandigim
halde, kiitiiphanelerin ve miizelerin seminerlerinde profesor-
leri sessizce dinledim; Saint-Benoit tarikati miiminleri gibi sa-
man yataklarin iizerinde uyudum ve yine de kadinlar tek ha-
yalimdi, ama oksadik¢a benden kagiyorlardi! Hayatim aci-
masiz bir antitez, sonu gelmez bir yalanlar manzumesi gibiy-
di. Bazen dogal gereksinimlerim alevleniyor, arzuladigim
tim kadinlardan yoksun bir halde, bir sanat¢inin gati katin-
da yagayan ben, etrafimi gekici hamimlarin sardig: seraplar
gorilyordum! Paris’in caddelerinde koguyor, gosterigli bir
arabanin yumugak yastiklarinda uyuyordum! Sefahat ilem-
lerinde kendimi kaybettigimi, her geyi arzulayip, her seye sa-
hip oldugumu diigliiyor, tipki Saint-Antoine’in ig kigkirtilan
gibi igmeden sarhog oluyordum. Ne mutlu ki riiya bu yiirek
parcalayan goriintilerin silinmesiyle sonlamiyordu; ertesi
gun beni giilimseyerek davet eden bilime sadakatimi goste-
riyordum. Sozde erdemli kadinlarin, istemesek de igimizde
yagsadigimiz bu gilginhk, arzu ve tutku kasirgalarina sikhkla
maruz kaldiklarim diigiinilyordum. Bu gekici rityalar, ki ge-
celerinde gominenin bagindaki sohbetlerden kalkip Cin’e git-
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meye benzemezler mi? Ama diisiincenin tiim engelleri agtig
bu haz dolu yolculuklarda erdemin yeri var mi? Kendimi ¢a-
t kanindaki odama hapsettigim ilk on ay boyunca, sana tas-
vir ettigim yoksunluklarla dolu yalmz bir yagam siirdiirdiim.
Sabahlar kimse gormeden giinliik ihtiyaglarimi almaya gidi-
yor, odami temizliyordum, hem efendi hem ugak olarak Di-
yojen’inkini andiran bu yagam tarzindan biyitk bir gurur
duyuyordum. Ama bu siire zarfinda, aligkanliklarimi ve ki-
siligimi gozlemleyen otel sahibi ve kiz1 belki de kendi durum-
lariyla kargilagtirarak yoksullugumu anlamg, benimle dost-
luk baglan kurmuglardi. Saf ve gizemli sirinlikleriyle buraya
yerlesmemde pay1 olan o sevimli Pauline bana reddedilmesi
imkansiz birgok hizmette bulundu. Tim bahtsiz kadinlar
birbirlerine benzer, aym dili konusur, ayn1 vericiligi gosterir-
ler, bu vericilik higbir seyleri olmayanlarin duygularim ve za-
manlanm paylagmalanyla ilintilidir. Pauline zamanla sik sik
odamu ziyaret ederek her igime kogmaya basladiginda anne-
si buna karg1 ¢tkmadi. Hatta bir kez onu ¢argafimu diizeltir-
ken gordiigiimde bu yardimsever davramgindan dolay: yiizii
kizard. Istemeyisime ragmen beni himayeleri altina aldikla-
rinda hizmetlerini kabul etmek zorunda kaldim. Bu ilging
yakinligy kavramak igin, ¢aligmanin tagkinhgini, fikirlerin
zorbaligini ve diigiinerek yasayan bir adamin maddi diinya-
nin ayrintilarina karst duydugu iggiidiisel tiksintiyi anlamak
gerekir. Yedi sekiz saatten beri hicbir gey yemedigimi fark
eden Pauline’in sessiz adimlarla yavan yemegimi getirirken
gosterdigi titizlige katlanabilir miydim? Kadinhgin anaghg),
¢ocuklugun saflig) ile giilimseyerek onu gérmemis gibi yap-
mam gerektigini igaret ediyordu. O, gatimin iizerinde bir ha-
va perisi gibi siiziilen ve ihtiyaglarimi 6ngoren bir Ariel’di.
Bir aksam, Pauline dokunakl bir saflikla bana ge¢misini an-
lattr. Babasi Imparatorluk muhafiz birliginde siivari béliigii
komutanmiydi. Beresina gegidinde Kazaklara esir diigmiigtii,
sonralari Napolyon onu kendi esirleriyle takas etmek istedi-
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ginde, Rus yetkililer onu Sibirya’da boguna aramuglard,, di-
ger mahkimlarin soyledigine gore, Hindistan’a gitmek iize-
re kagmigti. Otelimin sahibi Madam Gaudin o zamandan
beri eginden haber alamamigt, 1814 ve 1815 felaketlerinden
sonra, caresiz ve desteksiz kalinca, kizin1 biiyiitebilmek igin
bir otel isletmeye karar vermigti. Her zaman igin kocasina
yeniden kavusacagina inamyordu. En bityiik kederi, vaat et-
tigi gizel gelecegi yerine getiremeyecek olan prenses
Borghése’in® vaftiz evladi olan Pauline’in egitimini tamamla-
yamayacak olmasiydi. Madam Gaudin kendisini kahreden
bu aciyr benimle paylasip, yiirek pargalayici bir ses tonuyla,
- ‘Pauline’in Saint-Denis’de egitim almasi igin, Gaudin’i ba-
ron yapan ferman yirtmaya ve Wistchnau’daki gelirlerimizi
reddetmeye hazirim,’ dediginde aniden igim iirperdi ve bu iki
kadinin bana gosterdikleri 6zene kargi minnet borcumu 6de-
mek igin Pauline’in egitimini tamamlamasim saglayacagimi
soyledim. Onerimi kabul eden iki kadinin saflig1 bu teklifi
getireninkinden agag1 kalmazdi. Boylece bazen galismalari-
ma ara vermeye bagladim. Kiigiik kiz yetenegi sayesinde ki-
sa siirede piyanoda benimle aym seviyeye geldi. Yanimda
yitksek sesle diigiinmeye bagladiginda, giinegin iginlariyla ha-
yata yavagga agilan bir gicek gibi yiiregindeki binlerce giizel-
ligi sergilemeye bagladi. Giiliimser gibi g6ziiken siyah ve par-
lak gozlerini gozlerime dikerek, kendinden gegercesine beni
dinliyor, yumusak ve oksayan bir ses tonuyla séylediklerimi
tekrarladiginda, memnun kaldigami goriince gocuksu bir
coskuyla seviniyordu. Cocuklugundaki zarafeti serpildikge
daha da artan alimh bir geng kiz1 kargilagacag) tehlikelerden
koruma kaygisi giderek artan annesi, kizinin biitiin giin oda-
sina kapanarak ¢aligtigim goriince ¢ok mutlu oluyordu.
Pauline yoklugumda piyanomun bagina gegiyordu. Odama
dondiigiimde, onu miitevazi giysilerinin iginde buluyordum,

*

Napolyon'un kz kardesi. (¢.n.)
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ama viicudunun en ufak bir kipirtisinda, ince beli ve beden
hatlan kaba kumagin altindan tim ¢ekiciligiyle beliriyor,
‘Esek Derisi’nin kahramam® gibi yirtik pirtik ayakkabilari-
nin arasindan zarif ayaklan goriiliyordu. Ama bu giizel ha-
zinelerin, geng kizin giizelliginin ihtisgaminin benim igin bir
anlami yoktu. Kendi kendime Pauline’i bir kiz kardeg gibi
gormeye sz vermigtim, annesinin giivenini boga gikartirsam
kendime hig saygim kalmayacakti, bu gekici kiz1 bir tablo gi-
bi, 6lmiig bir metresin portresi gibi hayranlikla izliyordum.
En nihayetinde, o benim gocugum, minik heykelimdi. Yeni
bir Pygmalion gibi onu canh, kanl, duygulu ve konugkan bir
bakireye doniistiirmek istiyordum; ona ¢ok sert davraniyor-
dum, ama ona bir 6@retmenin katihgiyla yaklagtik¢a, o da-
ha tath ve itaatkar oluyordu. Agirbaglihgima, cinsel diirtiile-
rimi soylu duygularla bastirmama ragmen, bazen yiiregim-
deki kipirtilara engel olanuyordum. insanin diigiincelerinde
diiriist olmadan, igini diiriist bir gekilde yiiriitebilecegine
inanmiyorum. Bir kadini aldatmak ya da iflas etmek benim
i¢in hep aynu anlama gelmigtir. Bir geng kizi sevmek ya da
onun sevgisini kabullenmek, kogullar iyice belirlenmig bir
sozlesmeye benzer. Kendini satan bir kadini terk edebiliriz,
ama sevgisini sunan ve bu fedakarhiginin ciddiyetinin bilin-
cinde olmayan bir geng kiza bunu yapamayiz. Pauline ile ev-
lenmeye kalksam bu bir ¢ilginhktan farksiz olacakti. Boyle
bir girigim, tath ve masum bir ruhu korkung felaketlerin or-
tasina atmak anlamina gelmeyecek miydi? Yoksullugum
bencilce konuguyor ve demirden elini bu giizel yaratikla be-
nim arama sokmaktan hig geri kalmiyordu. Ayrica sana
yoksulluk kosullarinda yaganacak bir agki kabullenmemin
miimkiin olmadigini itiraf etmeliyim. Belki de i¢imde uygar-
lik adimi verdigimiz bu insani hastaliktan kaynaklanan bazi

*  Charles Perrault’nun (1682-1703) bir masalinda evlenmesi igin 1srar eden

babasinin sarayindan egek derisine biiriinerek kagan kiz. (¢.n.)
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sapkinliklar var; bir kadin ister Troyali Helene, ister Home-
ros’un Galatea’s1 kadar giizel olsun, ufacik bir kusuru varsa
duygularim harekete gegiremez. Ah! Agki belki de kendisi
kadar ihtigamh olan ipeklerin, kagmirlerin, miicevherlerin
arasinda yagamak. $ik tuvaletleri dilegimce kirigtirmay, gi-
cekleri koparip ezmeyi, yikic ellerimle giizel kokular yayan
Ozenle yapilmig saglari bozmay: severim. Yakici bakiglan
gizleyen dantel tiillerin ardindaki g6zlerin alevi bende fantas-
tik duygular uyandirir. Agkim bir kig gecesi ipekten merdi-
venleri sessizce gtkmay1 arzular. Uzerim karlarla kaplanmig
bir halde, parfimlerle aydinlanmig, desenli ipeklerle dogen-
mig bir odaya girip, orada iizerindeki kar beyaz: seksi mus-
lini silkelermiggesine salinan ve iginden gikacagi bulutun ara-
sindan belli belirsiz goriinen bir melekle kargilagmaktan bii-
yiik bir zevk olabilir mi? Ayrica bana kaygih bir mutluluk,
gozii pek bir giivenlik duygusu gerekiyor. O gizemli kadim
bu sefer, pariltih elmaslar ve danteller iginde, etrafindakile-
rin sayg1 dolu bakiglar1 arasinda, erdemli bir ifadeyle herke-
se talimatlar veren ve kimsenin tek bir kelime bile soyleme-
ye cesaret edemedigi yiiksek bir konumda gormek istiyo-
rum. Maiyetindekilerin arasindan, bana tiim bu gatafatin ag-
kinin yaninda séniik kalacagini ve insanlar1 ve diinyay: be-
nim igin feda edecegini belli eden kagamak bir bakig gonde-
riyor! Kugkusuz yiizlerce kez, ipekten bir danteli, kadifeleri,
ince patiskalari, bir kuaforiin yarattig) giizellikleri, samdan-
lari, gosterigli arabalari, bir unvany, vitray ustalarinca iglen-
mis ya da kuyumcularin elinden ¢ikmug, kisacasi kadina ya-
pay bir goriiniim kazandiran nesneleri hayranlikla izleyigim-
le alay ettim, makul bir sekilde diisiindiigiimde her geyin bog
olduguna karar verdim. Aristokrat bir hamimefendinin kibar
guliimsemesi, davraniglarinin farklihg, kendine olan saygisi
beni bityiiler, dig diinyayla arasina set gekigi gururumu ok-
sardy; bunlar agki belirleyen niteliklerin yarisini olustururdu.
Herkes tarafindan imrenilmesi mutlulugumu taglandiricdi.
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Diger kadinlardan farkh olmasi, onlarin yaptiklar iglere el
sirmemesi, asla sahip olamayacaklari bir mantoya biiriin-
mesi, kendine 6zgii parfiimler yaymasi, ideal bir metresim
oldugunun kanitlariyds; agk yeryiiziine ait olsa da, yeryiziin-
den uzaklastik¢a gozlerimde biiyiirdii. lyi ki, Fransa’da yir-
mi yildan beri bir kralige yok, yoksa ona asik olurdum! Bir
kadinin prenseslerinkini andiran tavirlar sergilemesi igin zen-
gin olmasi gerekir. Romanlara 6zgii fantezilerim arasinda
Paulin€’in nasil bir yeri olabilirdi ki? Bana bir yasama degen
geceleri, tim insani Ozelliklerimi riske atmami gerektiren
yok edici bir agki vaat edebilir miydi? Bize kendilerini veren
zavalli kizlarin agklar igin 6liimii goze almayiz! Bu duygula-
r1, bu siirsel diigleri zihnimden asla gikaramadim. Imkansiz
ask i¢in dogmustum ve kader kargima dileklerimin Gtesinde
bir kiz ¢ikardi. Kim bilir kag kez o zarif ayaklarina saten
ayakkabilar giydirip, o narin belini tipki korpe bir kavak
agaci gibi tiil giysilerle sardim, gogsiine ince bir esarp atip
otelinin halilar1 iizerinde yiiriiterek gosterigli bir arabaya bin-
dirdim; ona ancak bu gekilde hayran olabilirdim; onu sahip
olmadig bir kibirle donatiyor, tiim erdemlerinden, saflikla-
rindan, dogal giizelliginden ve naif giilimsemesinden yok-
sun birakip, kotiilitkk egilimlerimizin cehennemi nehrine dal-
dirtyordum, ardindan suglarimizla siisleyip, salonlarimizin
sabah yatip aksam samdanlarin safaginda uyanan duyarsiz
tagbebeklerine doniigtiirilyordum. Pauline duygu dolu, temiz
yiirekli bir kizdi, onun soguk ve duyarsiz olmasini istiyor-
dum. Cilginhigmun son giinlerinde, anilar bana tipki gocuk-
lugumuzdan sahneler gibi Pauline’i gosterdi. Birgok kez, o
giizel anlarin hayaliyle hiiziinlendim. O sevimli kiz1 sakin,
sessiz ve dugiincelere dalmug, siyah saglarinda ¢ati pencerem-
den inen 1gigin etkisiyle giimiis rengi yansimalar olugmug bir
halde dikis dikerken hayal ediyor, geng giiliislerini ya da zen-
gin tinih sesiyle, fazla gaba harcamadan besteledigi doku-
nakl sarkilar1 soylerken duyuyorum. Pauline’im miizik ya-
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parken siklikla kendinden geger, o zamanlar yiizii Carlo
Dolci’nin Italya’yr resmetmek istediginde oldugu gibi soylu
bir ifadeye biiriiniirdii. Acimasiz hafizam, hayatimin agirilik-
larinda bu geng kiz1 bir vicdan azabi, erdemin bir temsilcisi
gibi aklima getiriyordu! Her neyse, zavall kizi kaderiyle bag
bagsa birakalim! Ne kadar bahtsiz olursa olsun, onu cehen-
nemimin korkung firtinasina siiriikklemedim. Gegen kisa ka-
dar hayatim sana kisaca anlattigim gibi sakin bir gekilde ¢a-
lisarak gegti. 1829’un Aralik ayinin ilk giinlerinde Rastig-
nac’a rastladim, izerimdeki giysilerin partalhgina aldirma-
dan koluma girip gergekten dostane bir ifadeyle ne durum-
da oldugumu sordu. Israrh sorular kargisinda, yagamim ve
timitlerim hakkinda kisa agiklamalarda bulundum; giilmeye
baglayarak hem bir dahi, hem de bir ahmak oldugumu soy-
ledi, kendinden emin ses tonu, hayat tecriibesi, becerikliligi-
ne borglu oldugu refah dolu yasam iizerimde karg1 konul-
maz bir etki yaratti. Rastignac, bir ahmak gibi hastane koge-
lerinde 6lecegimi, cenazeme kimsenin katilmayacagini, cese-
dimin yoksullara ayrilan boliime gomiilecegini soyledi. Bana
sarlatanliktan soz etti. Onu ¢ok sirin kilan o sevimli ifadesiy-
le, bana tiim dahilerin garlatan oldugunu anlatti. Boyle de-
vam edersem Cordiers caddesinde tek bagima 6lecegimi s6y-
ledi. Ona gore insan igine karigmam, insanlar1 ismime aligtir-
mam ve miitevazi yasamimdan kurtulup yeteneklerimi gos-
termem gerekiyordu. — ‘Ahmaklar,’ diye haykird, ‘bu ise en-
trika diyorlar, ahlakh geginenler ise bu durumu sefih bir ya-
sam olarak adlandiniyorlar, onlarin ne séylediklerini bir ke-
nara birakip, neticeye bakalim. Sen galigiyorsun degil mi?
Tamam ama higbir sey yapamayacaksin. Bense her isin al-
tindan kalkabilecegim halde, bir istakoz kadar tembelim, yi-
ne de her isi bagarabilirim. Insanlarin igine giriyorum, ilerli-
yorum, bana yer veriyorlar, kendimi 6vilyorum, bana inani-
yorlar; borglaniyorum, benim yerime borglarimi 6diiyorlar!
Sefahat, sevgili dostum, politik bir sistemdir. Parasim ye-
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mekle meggul bir adam siklikla bir spekiilatore doniisiir; ser-
mayesini dostlarina, tamidiklarina, is bilenlere teslim eder.
Yirmi yil boyunca, uyumayan, eglenmeyen bir tiiccar, bir
milyonunu riske atar m1? Adeta iizerine kulugkaya yatar, pa-
rasmi tiim Avrupa’min bankalarinda gezdirir, sikihr, insanin
yarattig) en bityitk geytanhklara kapilir, sonunda tasfiye ile
bes kurugsuz, isimsiz, dostsuz kalir. Oysa parasimi yiyen
adam eglenerek, gamsiz bir yagam siirdiiriir. Sermayesini tii-
ketse de, sansi varsa genel tahsildar olarak amilabilir, soylu
bir ailenin kiziyla evlenebilir, bir bakanhkta ya da elgilikte
gorev alabilir. Dostlari, ismi, parasi her zaman vardir. Diin-
yada donen tiim dolaplan bildigi igin onlan kendi yararina
kullanir. Bu sistem sana mantikh geliyor mu yoksa ben bir
¢ilgin myim? Diinyada her giin komedinin ahlaki kiliflara
uydurulmug sahneleri oynanmiyor mu? Eserini bitirmigsin,’
dedi biraz ara verdikten sonra, ‘bityiik bir yeteneksin. Artk
seni bagariya gotiirecek yolu kendin agmahisin. Edebiyat gev-
releriyle, seni 6vecek elestirmenlerle baglanti kurman lazim.
Ben bu yolda senin 6niinii agmakla yetinip, tacinin elmasla-
rin1 yerlegtiren kuyumcu olacagim. Yarin akgam burada bu-
lugahm. Seni Paris’in yakigikhlarinin, milyonerlerinin, iinli
kisilerinin, Khrysostomos gibi giizel konusan adamlarin mii-
davimi oldugu bir yere gétiirecegim. Bu adamlarin benimse-
digi kitap tutulur, Kitap gergekten iyiyse, anlamasalar da,
yazara dihi unvam yakigtirirlar. Sevgili dostum, kafan ¢ah-
slyorsa, servetin teorisini daha iyi anlayip teorinin servetini
kendin hazirlayacaksin. Yarin aksam, donemin en gézde ka-
dimi olan kontes Foedora’y1 da goreceksin.’” ~ “Ismini hig duy-
madim.” - ‘Insan igine gikmaya ¢ikmaya tam bir yabaniye
doniigmiigsiin,” dedi Rastignac giilerek. ‘Demek Foedora’yr
tamimiyorsun! Seksen bin franklik bir geliri olan, kimseyi be-
genmeyen, kimsenin de yanina yaklagamadig: sorunlu bir
kadin. Yan1 Rus bir Parisli ya da yan Parisli bir Rus! Yayim-
lanmayan tiim romantik yapitlarin hazirlandig salonun sa-
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hibi, Paris’in en gekici, en giizel kadini! Sen bir yabaniden de
Ote, yabaniyle hayvan arasinda bir gegis tiiriisiin. Hogga kal,
yarin gorigiiriiz!” Topugunun iizerinde bir doniig yaparak,
akli baginda bir erkegin Foedora ile tamgmayi reddedecegini
aklina bile getirmeyip, cevabimi beklemeden uzaklagt. Bir
ismin bityisii nasil agiklanabilirdi? FOEDORA beni uzlagil-
masi gereken kotii bir diisiince gibi izledi. Igimden bir ses,
‘Foedora’ya gideceksin,’ diyordu. Boguna bir ¢abayla bu se-
se kargt koymaya ve yalan soyledigini haykirmaya gahgtim,
Foedora, ismiyle tim akil yiiriitmelerimi ezip gegiyordu.
Ama bu isim, bu kadin tiim arzularimin sembolii, yagami-
mun ana temasi degil miydi? Ad1 diinyanin tiim yapmacik si-
irlerini gagristiriyor, Paris’in yiiksek sosyetesinin g6lenlerini
parildatiyordu. Bu kadin, beni ¢ilgina geviren tutkularimi
gozlerimin oniine sergiliyordu. Belki de bu kadinin, bu ismin
kimliginde, tiim kotiilikk egilimlerim yeniden harekete geg-
mek iizere ayaga kalkiyordu. Zengin ve agig1 olmayan, Pa-
ris’in tiim bagtan ¢ikarmalarina kargi koyan kontes Foedora
umutlarimin, hayallerimin cisimlegmesi degil miydi? Bir ka-
din yaratiyor, zihnimde hatlarin giziyor, onu diigliiyordum.
Gece boyunca uyuyamadim, onun agig1 oldugumu diisiinii-
yor, birkag saat iginde tiim bir yagamin, agkimin yakici ha-
yallerini kuruyordum. Sabaha dogru, bitmek bilmeyen gece-
nin sonunu beklemeden bir roman kiralamaya gittim ve giin
boyunca zamanin nasil akip gittigini fark etmeden okudum.
Romani okurken, Foedora’nin uzaklardan gelen, sizi rahat-
siz etmese de, hi¢ durmadan kulaklarinizda yankilanan ismi-
ni duydum. Cok giikiir, hald oldukga gik goriinen siyah bir
elbisem ve beyaz bir yelegim vardi, ayrica tiim servetimden
geriye otuz frank kalmigti, bu parayi, arastirma sirasinda
fantezilerim ve tutumlu olma gereksinimi arasina dikenli bir
cit cekmek igin eski piiskii giysilerimin cebine, gekmecelere
dagitmigtim. Giyinirken, bir kagit deryas: arasinda hazinemi
bir araya getirmeye ¢aligtim. Eldivenlere ve arabaciya verdi-
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gim paranin bir ayhk ekmek parama bedel olmas: size tayi-
aumun miktar hakkinda bilgi verebilirdi. Ne yazik ki, zevk-
lerimiz i¢in her zaman bir kenara para ayirirken ihtiyag mad-
delerimizin oncelik sirasini tartigirdik. Dansozlere gamsizca
altinlari firlatirken, ag ailesi yiyecek bekleyen bir isginin yev-
miyesi igin pazarhk yapardik. Yirmi bes metelige karmini do-
yursa da, yiiz franklik bir elbise giyen, topuzunda elmas bu-
lunan bir baston tasgiyan ne ¢ok insan vardi! Sanirim goste-
rig yapmak i¢in sa¢tiklanimuz bize higbir zaman pahaliya gel-
miyor. Randevuya zamaninda gelen Rastignac, doniigiimii-
me giilerek sakalar yapti; ama kontesin salonuna giderken
bana nasil davranmam gerektigi konusunda yararh 6giitler
verdi. Foedora’nin cimri, kibirli ve giivensiz bir kadin oldu-
gunu, cimriligini gosterigle, kibirliligini sade davraniglariyla,
giivensizligini de saf tavirlarla 6rtmeye ¢alisgtigim anlatti. —
‘Benim iligkime ne kadar bagh oldugumu ve bir bagkasina
agik olursam neler kaybedecegimi biliyorsun. Gozlemlerimin
dogru olmas: iin Foedora’y1 kayitsizca, sogukkanhlikla izle-
dim. Gelecegini diigiinerek seni onunla tamstirmaya karar
verdim; bu yiizden konugmalarina dikkat et, korkung bir ha-
fizasi vardir, bir diplomati umutsuzluga digiirecek kadar
keskin zekalidir, kimin dogruyu soyledigini hemen anlar,
aramuzda kalsin, sanirim evliligi ¢ar tarafindan onaylanma-
dy, iinkii bundan Rus elgisine soz ettigimde adam kahkaha-
larla giilmeye bagladi. El¢i artik onu davetlerine kabul etmi-
yor ve ormanda kargilastiklarinda soguk bir selam veriyor.
Yine de Madam de Sérisy, Madam de Nucingen ve Madam
de Restaud ile yakn iliskileri var. Fransa’da biiyiik itibar sa-
hibi, Bonapartistlerin en burnu havada maresalinin kansi
Carigliano diigesi yaz aylarinda onu malikanesine davet
eder. Kurumlu birgok geng, hatta bir Yiiksek Meclis iiyesi-
nin oglu ona serveti kargisinda bir unvan sunmay 6nerdiler,
ama hepsini kibarca reddetti. Belki de duygulari ancak kont
sozcugiiyle harekete gegiyor! Sen marki degil misin? Hoguna
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giderse hi¢ durma! Iste sana verebilecegim bilgiler bunlar.’
Rastignac’in bir fikrayi andiran bu hikayeyi merakimi uyan-
dirmak igin anlattigim diigiinmeye baglamigtim ki, gigeklerle
stislenmig bir girisin 6niinde durdugumuzda tutkularim do-
ruk noktasina ulasti. Ingiliz konforunun tiim 6zelliklerini
yansitan hali serili genig bir merdiveni ¢ikarken yiiregim
carpty; kizariyordum, kékenimi, duygularimi inkar ediyor-
dum, gururuma ters diigen bir ruh hali i¢inde tipki ahmak
bir burjuva gibiydim. Ne yazik ki, ¢at1 katinda gegirdigim iig
yilik yoksulluk déneminin ardindan, bilim tarafindan 6nce-
den politik miicadelelere hazirlanmam sayesinde beni ezip
gecemeyen bir giicii ellerimin arasina aldigimda, beni zengin-
lestiren kazanilmig hazinelerimi, entelektiiel birikimimi nasil
kullanacagimi bilemiyordum. Elinde yelpazesiyle rahatga bir
sedire uzanmig yirmi iki yaglarinda, orta boylu, siyah giysili
bir kadinin etrafimin erkeklerle gevrilmis oldugunu fark et-
tim. Rastignac’in igeri girdigini goriince, ayaga kalkarak ki-
bar bir giilimsemeyle bize dogru geldi ve bana melodik bir
sesle 6nceden hazirlandig: siiphe gotiirmeyen bir iltifatta bu-
lundu; dostumuz beni dahi olarak tamitrmg, ikna giicii ve
tumturakli s6zleri sayesinde hog bir sekilde karsilanmamu
saglamigt1. Ozel bir ilginin odag) haline gelmekten sikilmaya
bagladigim sirada, Rastignac onlara miitevazi kisiligimden
soz etti. Orada bilim adamlariyla, edebiyatgilarla, eski ba-
kanlarla, Yiiksek Meclis iiyeleriyle kargilagtim. Biraz sonra,
sohbet tekrar bagladiginda, bana 6zel bir ilgi atfedildiginin
farkina vararak kendimden emin bir tavir takindim, s6z ba-
na geldiginde lafi uzatmyor, tartigmay etkileyici, derin an-
lamlar yiuiklii kisa sozciiklerle 6zetliyordum. Konugmalarim-
la ilgi uyandirdigimu hissettim. Rastignac her zaman oldugu
gibi olacaklar1 6nceden kestirmigti. Yeterince kalabalik olup
gruplar olugsmaya bagladiginda, dostumun koluma girmesiy-
le odalar1 dolagmaya bagladik. — ‘Prensese hayranhk duydu-
gunu belli etme, yoksa ziyaretinin nedenini anlayacakur,’ de-
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di bana. Ince bir zevkle dosenmis salonlarda segkin tablolar
dikkatimi gekti. Her odanin, tipki varlikh Ingilizlerinkiler gi-
bi kendine 6zgii bir karakteri vard,, ipek kaplamalar, siisle-
meler, mobilyalarin tarzi 6nceden diisiiniilmiis uyumlu bir
goriiniim arz ediyordu. Kapisi kanavigeli perdelerle gizlen-
mig tuvalet odasi, kumagtan pervazlari, duvar saati ve desen-
li hahlariyla gotik tarzda dogenmigti; oymah kahverengi ki-
riglerden olusan tavan goze zarif ve orijinal goriinen tavan
tekneleri sergiliyordu, agag kaplamalar 6zenle islenmisti, vit-
raylan renkli ve siislii pencereler bile bu muhtesem dekoras-
yonun biitiinliigiinii bozamiyordu. Modern, kiigiik bir salo-
nun goriintiisii beni sagirtn, kim bilir hangi sanat¢1 yetenegi-
ni gostererek fazla satafata yer vermeden bize 6zgii boyle in-
ce, hos, tath bir dekor hazirlamigti. Tipki bir Alman balad
gibi ask dolu ve sade bir goriiniim sergileyen bu salon, nadir
bulunan gigeklerin hog kokular yaydig), 1827 stiline uygun
sekilde hazirlanmug sakin bir kogeyi andinyordu. Bu salonun
ardindan, XIV. Louis donemini yansitan ve giiniimiiziin tar-
ziyla garip ama hog bir kargithk olugturan yaldizlarla kaph
bir odaya girdik. — ‘Buraya yerlestiginde keyfin yerine gele-
cek,” dedi Rastignac hafif alayci bir giiliimsemeyle, ‘ne kadar
cekici degil mi?’ diye ekledi koltuklardan birine oturarak.
Sonra aniden ayaga kalkarak elimden tuttu, beni yatak oda-
sina gotiiriip, muslin bir golgeligin ve beyaz hareli bir kuma-
sin altindaki hafifce aydinlanms yatag gosterdi, sehvet duy-
gular1 uyandiran bu agk yuvasi peri kizlarina yaragir cinsten-
di. - ‘Bu agk tahtim hayranlikla izlememize izin vermesi, as1-
riya kagan bir arsizhgin, kiistahhgin, gosteris merakinin
emareleri degil mi?’ dedi algak sesle. ‘Kimsenin agkina karg:-
lik vermemek ama yatagina herkesin kartim birakmasina
g6z yummak! Nisanh olmasaydim, bu kadim yelkenlerini
suya indirmis bir halde kapimda aglarken gormeyi isterdim.’
~ ‘Erdemli bir kadin oldugundan bu kadar emin misin?’ -
‘Ustatlarimizin en yiireklileri, hatta en gapkinlan girigimle-
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rinde basarih olamadilar, ama onu hala sadik bir dostlan gi-
bi seviyorlar. Bu kadin tam bir muamma?!’ Beni sarhosa don-
diiren bu sozler kargisinda, kiskanghigim gimdiden gegmisten
endigeleniyordu. Igim keyifle iirpererek, hizla kontesi birak-
tigim salona geri donmek iizereyken, gotik tuvalet odasinda
ona rastladim. Bir giilimsemeyle beni yanina oturtup gals-
malarimla ilgili sorular sordu; diigiincelerimi ona ders veren
bir 6gretmen edasiyla degil, sakalarla siisleyerek anlattigim-
da, oldukga ilgilenirmig gibi goriindii. Insan iradesinin buha-
ra benzeyen maddi bir gii¢ oldugunu ve onu yogunlagtirma-
y1, bu akigkan kitlenin yansimasim ruhlara siirekli olarak
gondermesini bilen bir kiginin, insanliga dair her geyi, hatta
doganin mutlak yasalarim bile degistirebilecegini anlattigim-
da ¢ok keyiflendi. Foedora’nin baz: elestirileri ondaki zeka
prriltilarinin ipuglarim veriyordu, bir siire ona hak veriyor-
mug gibi davranarak gururunun okganmasina izin verdikten
sonra, bu kadins1 akil yiiriitmelerini bir sozciikle yarida ke-
serek, goriintilde siradan bir olay olarak kabul edilen ama
bilim adamlarim ¢6ziilmesi miimkiin olmayan sorularla kar-
st karsiya birakan giincel bir konuya, lafi uykuya getirip me-
rakin1 uyandirdim. Hatta diigiincelerimizin gériinmeyen bir
alemde eksiksiz ve organize bir gekilde varliklarim siirdiir-
diiklerini ve kaderimizi etkilediklerini, ¢agimizin diigiince
akimlarim etkileyen Descartes, Diderot ve Napolyon’dan
ahintilar yaparak izah ettigimde bir an sessiz kaldi. Bu kad:-
nin ilgisini gekmeyi bagarmistim, saray adabina gére miida-
vimlere verilen bir ayricalikla, onu yeniden gérmeye gelmem
i¢in beni davet ederek yamimdan ayrildi. Kah oviilmeye de-
ger ahgkanhigimla yiirekleri etkileyen kibar sozciikleri kulla-
nabilme yetenegimden, kih gelecegimin parlak oldugunu
fark ederek, bilim adamlar: koleksiyonuna bir yenisini kat-
mak istemesinden dolayi sanirim onun hosuna gitmigtim.
Biitiin duyularimu harekete gegirerek ve kadinlar hakkinda-
ki onceki bilgilerime dayanarak gece boyunca bu kadim ve
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davraniglarini incelemeye, tavirlarindan diigiincelerini oku-
maya ¢aligtim. Bir pencerenin araligina gizlenip, gidip geldi-
gini, oturup sohbet ettigini ve yanina ¢agirdigs erkege soru-
lar sorup, bir kap1 pervazina yaslanarak dinlerken yiiziinde-
ki tath ifade ve elbisesinin narin dalgalaniglariyla arzulan
tahrik ettigini g6zlemledigimde, onun gergekten erdemli bir
kadin olup olmadig: konusunda igimde siipheler uyandi. Bu-
gun asktan uzak duruyormus gibi goriinse de, ge¢miste firti-
nah maceralar yagamig oldugu anlagiiyordu: Deneyimli bir
suhluk tim davramslanna yansiyor, konustugu kisinin kar-
sisinda diigmek iizereymisg gibi bir duvara yaslaniyor, ama
¢ok anlaml bir bakig onu urkiittigiinde hemen uzaklagma-
ya hazirmug gibi goriiniiyordu. Kollarim hafifge kavusturup,
bakiglariyla dinlermig gibi goriindiigii sozciikleri adeta solu-
yor ve duygularini tevecciihle disa vuruyordu. Korpe ve kir-
miz1 dudaklari bembeyaz bir tenin iizerinde goz aliyordu.
Kumral saglari, ifadesi s6zlerine ince anlamlar katan ve tu-
runcuya ¢alan rengi Floransa taginin ince damarlariyla be-
zenmig gibi goriinen gozlerini daha gekici kiliyordu. Nihayet
elbisesinin altindan beliren korsesinin en gekici hatlar1 segile-
biliyordu. Bir rakibesi birlesmis gibi goriinen kaglarinin ka-
hinhginda kusur bulabilir ve yiiziinii ¢evreleyen minik tiyle-
ri kinayabilirdi. Yine de bedeninin her yaninda tutkunun iz-
lerine rastlamyordu. Bu kadinin italyanlari andiran gézka-
paklarinda, Milo’nun Veniis’ine yaragir giizel omuzlarinda,
yuz hatlarinda, biraz kalin ve hafifge golgeli iist dudaginda
ask sozciikleri yazihydi. Bir kadindan ¢ok romana benziyor-
du. Evet, bu kadinsi zenginlikler, yiiz hatlarinin uyumlu bi-
tinligi, bu zarif endamin uyandirdig tutkular, siirekli bir
tedbirlilik ve olaganiistii bir algakgoniilliiliik ile tezat olugtu-
ruyordu. Bu benlikte gehvetin izlerini gorebilmek igin benim-
ki kadar derin bir g6zlem yetenegine sahip olmak gerekiyor-
du. Digiincelerimi daha agik bir sekilde ifade etmem igin Fo-
edora’min viicudunun iki boliimiiniin iki farkh kimligi yan-

108



Tilsimls Deri

sittifim soylemem gerekiyor; bagi digindaki bolimler soguk
bir kadin olduguna kanaat getirmenizi saghyordu, bas: ise
ask duygularim uyandiriyordu, gozlerini bir erkege yonelt-
meden Once, iginden gegen gizemli diigiincelere bir diizen ve-
rirmig gibi hazirlaniyor, ardindan ona parlak gozlerindeki
canhhkla bakiyordu. Belki de benim g6zlem giiciim yetersiz-
di ve insanlarin dis goriiniiglerine bakarak kigiliklerini tahlil
etmek i¢in 6grenmem gereken ¢ok sey vardi. Kontes belki
de, duygular ve iginde yagadiklar yiiziine bizi etkisi altina
alan bir biiyii gibi yansiyan ve iyi niyetli olmasina ragmen
sempatikligiyle bizde arzu duygulannin kabarmasina neden
olan temiz yiirekli bir kadindi. Bu kadindan etkilenmig, ihti-
samh yasamindan biiyiilenmis, zihnimde soylu, kotilige
egilimli, iyi, kotii ne varsa harekete ge¢mig bir halde oradan
aynldim. Boylesine canlanmig, cogku dolu ve heyecanh oldu-
gumu fark ettigimde, bu sanatgilar, diplomatlar, iktidar sa-
hibi adamlari, kasalar: gibi bedenleri de cift katli sacla kaplh
borsa spekiilatorlerini buraya neyin gektigini anlar gibi ol-
dum. Hig¢ kugku yok ki, tipki benim gibi varhklarinin tim
guiglerini titregtiren o bag dondiiriicii duyguyu yagamak,
kanlarim kilcal damarlarina kadar ategleyen, en kiigiik sinir-
lerin uglarini bile uyararak beyinlerin altiist olmasina neden
olan o coskuyu tatmak istiyorlardi! Hepsini bir arada tut-
mak igin higbirine yanagmiyordu. Bir kadin sizi sevmedikge
gozuniizde gekiciligini koruyacaktir. — ‘Belki de,” dedim Ras-
tignac’a, ‘koti bir evlilik gegirdi veya yagh bir adama pazar-
land: ve bu ilk iligkinin endisesiyle agik olmaktan korkuyor.
Foedora’nin oturdugu Saint-Honoré semtinden eve kadar
yaya dondiim. Konagindan Cordiers caddesine varmak igin
tim Paris’i arginlamak gerekiyordu, hava soguk olmasina
ragmen yolu nasil kat ettigimin farkina bile varmadim. Ce-
bimde otuz frank, aramizda bizi ayiran bunca mesafe varken
Foedora’nin kalbini kazanmaya ¢aligmak! Bir tutkunun ara-
balara, eldivenlere, giysilere mal oldugunu yalnizca yoksul
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bir geng anlayabilirdi. Agk uzun siire platonik kalirsa pahah-
ya patlayabilirdi. Bu solgun, bitkin ve bitirdigi eseri heniiz ta-
ninmayan yalmz geng, kravatlari Hirvatlan kiskandiran, alt-
larinda siislii arabalar olan yakigikly, zarif, kivircik sagh, kiis-
tah genglerle nasil boy 6lgiigebilirdi? — ‘Umurumda degil! Fo-
edora ya da o6lim! diye bagirdim bir képriiniin dénemecin-
de. ‘Foedora bir hazine!” Gotik tuvalet odasi ve XIV. Louis
iislubunda dosenmis salon gozlerimin 6niinden gegti, kontes
beyaz elbisesi, genig ve sik kol yenleri, biiyiileyici tavirlan ve
bastan ¢ikaruci korsesiyle gozlerimin 6niinde canlandi. Cip-
lak, soguk, bir doga bilimcinin perugu kadar 6zensiz gat1 ka-
tina dondiigiimde, hayalimde hald Foedora’min ihtigamh
diinyas canlaniyordu. Suglar bu ugurumlardan kaynaklam-
yor olmahydi. O zaman 6fkeyle titreyerek, onlarca diigiince-
yi iiretmemi saglayan bu diiriist ve onurlu ¢ati katima lanet
okudum. Tanrr'dan, seytandan, sosyal devletten, babamdan,
tiim evrenden, kaderimden, bahtsizhgimdan hesap sordum;
bu giiliing lanetleri okuyarak a¢ karmina yattim, ama Foedo-
ra’y1 bagtan gikarmaya kararhydim. Bu kadin talihimi degig-
tirecek son piyango biletiydi. Sana merhamet edip, ilk ziya-
retlerimi anlatmadan dram béliimiine gegecegim. Bu kadi-
nin yiiregine hitap etmek igin, zihnini etkilemeye ¢ahgtim;
beni sevmesinden emin olmak amaciyla, ona 6nce kendisini
sevmesi igin binlerce gerekge gosterdim, onun kayitsiz kal-
masina hig izin vermedim; kadinlar ne pahasina olursa olsun
duygularinin harekete gegirilmesini isterler, bunun igin elim-
den geleni yaptim; bana ilgisiz kalmasim engellemek igin onu
ofkelendirmeyi goze aldim. Onceleri kendimi sevdirme ka-
rarlihg ve arzusuyla, onu etkilemeye ¢aligtiysam da, kisa sii-
re sonra tutkulanim depregti, kendime hikim olamamaya
bagladim, delice dgik olmugtum. Siirde ve konusmalarimizda
asks nasil tarif ettigimizi bilemiyorurn, ama gifte kisiligimde
aniden geligen duygunun ifadesini, ne belki de odasinda kal-
digim Rousseau’nun parlak ve 6zentili ciimlelerinde, ne iki
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asirdan beri hakim olan edebiyat anlayiginin yapitlarinda, ne
de Italyan tablolarinda bulabildim. Yalnizca, Brienne golii-
niin goruntiisii, Rossini’nin birkag bestesi, maregal Soult’un
konagindaki Murillo’nun Madonna’si, Lescombat’nin mek-
tuplari, bazi 6ykiilerden ahintilar ve o6zellikle esriklerin yaka-
niglar1 ilk agkimin ilahi duygularini ifade edebiliyordu. Renk-
ler, mermerler, sozciikler ya da seslerin yardimiyla gekillen-
mis digiincelerin insani dillere yapilan higbir gevirisi ruhum-
daki duygularin canhhgin, gergekligini, apansizhigim dile ge-
tiremezdi. Evet! Sanattan s6z eden yalan soyler. Ask, yasa-
mumizin kalic1 bir pargasi olana ve onu sonsuza dek alev ren-
giyle boyayana kadar sonsuz doniigiimlere ugrar. Bu algila-
namaz demlenme siireci sanatginin goziinden kagar. Duygu-
suz bir adam gergek tutkuyu haykinslarla, can sikici ig gekis-
lerle disa vurur. Clarisse Harlowe’u okurken, Lovelace’in
kitkremelerini biraz hissetinek igin igtenlikle sevmek gerekir.
Tereler, gigekler, cakilli kumlar arasindaki yatagindan ¢ikip
her dalgada irmaklara, nehirlere doniigerek dogasini, gorii-
niimiinii degistiren agk, emek harcamay1 sevmeyen maymun
igtahlilarca tekdiize akip giden bir gay olarak gériiliirken, sii-
rekli yeni diigiinceler tireten soylu yiirekliler tarafindan ugsuz
bucaksiz okyanuslara dokiilen, iginde kaybolduklan gagla-
yanlara benzetilir. Insan, duygularin bu gegici renklerini, on-
ca degeri olan bu higlikleri, dilin zenginligini tiiketen s6zciik-
lerin vurgularini, en gosterigli siirlerden daha yaratici bakig-
lan tasvir etmeye nasil cesaret edebilir? Bir kadina yavag ya-
vas vuruldugumuz o mistik sahneler, yazilan tiim siirleri yu-
tacak bir uguruma agilir. Peki ya giizelligin o fark edilebilir
gizemlerini tasvir etmek igin sozciikler yetmediginde, ruhun
o canh ve esrarengiz galkantilarim nasil betimleyecegiz? Ne
biiyiilii anlar! Kim bilir kag saat boyunca onu hayranlikla iz-
leyerek izah edilmez esrimelere daldim! Bu neyin mutlulu-
guydu, bilemiyorum. O anlarda yiizii igikla parliyorsa, bu
istlinin hangi duygunun etkisiyle ortaya giktigiu bilemiyo-
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rum; hassas ve ince cildini kaplayan minik tiiyler, ufkun ba-
tan giinesin iginde kaybolurken hayranlikla izledigimiz uzak
cizgileri gibi yiiz hatlarini belirliyordu. Sanki giin 1181 yiizii-
nii oksayarak onunla biitiinlegiyor ya da ¢ehresinden giin 1s1-
gindan daha parlak bir igilt1 yayiliyordu, ardindan bu sevim-
li yiize yavasga bir golge ¢okilyor ve niianslarni degistikge
farkh ifadeleri yansitiyordu. Mermerden alminda sikhkla bir
digiincenin izleri beliriyor, gozleri kizariyor, gézkapaklari
titregiyor, yiiz hatlar1 bir giilimsemeyle hareketleniyordu;
mercan kirmizis1 dudaklari canlaniyor, anlaml bir kipirtiyla
agilip kapaniyordu; saglarinin hangi yansimasinin kérpe sa-
kaklarim1 kahverengi tonlarla kapladigni bilemiyordum.
Giizelliginin her ayrintis1 gozlerime yeni solenler sunuyor,
yiregimde daha 6nce yagamadigim kipirtilari agiga gikari-
yordu. Yiiziiniin her mimiginde bir duygunun, bir umudun
izlerini okumak istiyordum. Yiirekten yiirege bir yankinin
sesi olarak niifuz eden bu sessiz sohbetlerin gegici hazlar
icimde derin izler birakiyordu. Sesini duymak, bastirmakta
zorlandigim coskulara neden oluyordu. Igimi giciklayan par-
maklarini saglarimda gezdirse, ismini bilmedigim bir Lorrai-
ne prensi gibi avcuma yerlegtirdigim kizgin kémiiriin acisim
hissetmezdim. Bu, hayranlik ya da arzu degil, biiyii ve kader-
di. Cat1 katima dondiigiimde, siklikla Foedora’min hayalim-
de belli belirsiz canlanan hayatina eglik eder, o ac1 gekiyorsa
ben de gekerdim ve ertesi giin ona; — ‘Diin gok sikintiliydi-
mz! derdim. Gecenin sessizliginin ortasinda, kim bilir kag
kez kendimden gegigsimin ¢agrisiyla odamda belirmigti! Ba-
zen g6z alic1 bir 1g1ik kiimesi gibi ortaya ¢ikip, kalemimi elim-
den alir, Bilim’i ve Aragtirmalar’’mu iirkiiterek kagirdiktan
sonra, az 6nce evinde biraktigim haliyle kendisini hayranhk-
la izlemeye zorlardi. Bazen de hayaller dleminde ben onun
yanina giderdim; onu umut iginde selamlar ve bana berrak
sesini dinletmesini isterdim; ardindan aglayarak kendime ge-
lirdim. Bir giin birlikte bir gosteriye gitmemizi rica ettikten
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sonra, aniden kaprisli bir ifadeyle gelemeyecegini soylemis ve
kendisini yalmz birakmamu istemigti. Bir giinliikk galigmama
mal olan bu tavir kargisinda umutsuzluga kapildim, ama
ona bunu soyleyebilir miydim ki? Son ekiimii harcayarak
gormek istedigi oyuna kendi bagima gittim. Koltuguma otu-
rur oturmaz yiiregimde bir elektriklenme hissettim. Igimden
bir ses bana, — ‘O burada!’ diyordu. Arkami dondiigiimde,
alt kattaki locasinda golgede gizlenmis kontesi gordiim. Ba-
kiglarim hi¢ duraksamadan inanilmaz bir kavrayigla onu
buldu, ruhum gigegine ulagmaya galigan bir bécek gibi ona
dogru u¢gmugtu. Duyularimi uyaran neydi? Siradan insanlar
ilerinde bir iirperti hissettiklerinde hayrete diigebilirler, ama
igimizdeki bu kipirtilar, dig diinyadan aldigimiz uyanlar kar-
sisinda gosterdigimiz tepkiler kadar dogaldir; bu yiizden hig
sagirmasam da 6fkemi bastiramadim. Manevi giicimiizle il-
gili galigmalarim, kimse tarafindan pek bilinmese de, en
azindan teorimi kamitlayan canh 6rnekler gibi kargima ¢iki-
yordu. Bilim adamiyla agigin, taparcasina sevme ile bilimsel
bir agkin bu birlikteligi, adin1 koyamadigim bir garabetin iz-
lerini tagtyordu. Bilim, ag1g1 umutsuzluga diigiiren durumlar
kargisinda mutlu olurdu, ama agik hedefine ulagtigina inan-
dig1 anda Bilim’i nege i¢inde yanindan kovardi. Beni fark
eden Foedora birden ciddilesti, onun canim sikmigtim, Ilk
arada yanina gittim, yalnizdi, orada kaldim. Agktan gimdiye
dek hig s6z etmesek de, bir agiklamada bulunacagini seziyor-
dum. Ona heniiz igimdekileri agmamigtim, yine de aramizda
bir tiir gizli anlagma vards; bana eglence programini agiklar
ve dostane bir endigeyle ertesi giin ona eslik edip etmeyece-
gimi sorardy; niikteli sozler soylediginde, beni negelendirip
negelendirmedigini anlamak igin g6zlerimin igine bakar, su-
ratimi asarsam, beni oksayici sozlerle avutmak isterdi; 6fke-
lendiginde bunun nedenini sormaya hakkim vardy; bir hata
yaptiysam, beni bagiglamadan 6nce uzun uzun af dilememi
isterdi. Keyifle yasadigimiz bu ¢atigmalar agk doluydu. O in-
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celik, zarafet dolu tavirlar sergiliyor, ben de mutlulugumu
gizleyemiyordum! Locada yaninda kaldigim siire boyunca,
bu samimiyetten eser yoktu, adeta iki yabanci gibiydik. Kon-
tesin buz gibi tavirlani kargisinda bir tatsizlik yaganacagim
hissediyordum. - ‘Bana eslik edeceksiniz,” dedi oyun sona er-
diginde. Digari giktigimizda, hava aniden degismis, karla ka-
ngik yagmur yagmaya baglamigti. Foedora’nin arabasi tiyat-
ronun kapisina kadar gelemiyordu. $1k giyimli bir bayanin
karsiya gecmesi gerektigini goren bir kap: gorevlisi semsiye-
siyle bize eslik ederek arabaya binecegimiz sirada bahgisini
bekledi. Uzerimde hig para yoktu, yammda iki metelik olma-
s1 igin hayatimin on yilim verebilirdim. Bir erkegi erkek ya-
pan, kendine giivenini kazandiran tiim nitelikler i¢imde de-
rin bir siziyla kaybolmugtu. — ‘Bozugum yok, dostum!’ de-
dim, tipki benim gibi yoksullugun ne oldugunu bilen bu ada-
ma, igimdeki ¢atigmalar1 disa vuran sert bir ses tonuyla. Oy-
sa bir zamanlar yedi yiiz bin franklik bir 6demeyi yapmak
benim igin higbir seydi! Usagin kap: gorevlisini itmesiyle at-
lar havayi yararcasina yol almaya bagladilar. Konagina gel-
digimizde, dalgin goriinen ya da 6yleymis gibi davranan
Foedora sorularima kiigiimseyici bir edayla kisa yanitlar ve-
riyordu. Siikiinetimi korudum. Korkung bir andi. $§6minenin
6niine oturdugumuzda ugak atesi kériikledikten sonra gekil-
di. Kontes tasvir edilemez bir ifadeyle bana donerek alayci
bir tavirla soze bagladi: -~ ‘Fransa’ya déniigiimden beri, ser-
vetimden etkilenen pek gok geng bana gururumu oksayan
ask onerilerinde bulundular. Bana igten ve derin bir agkla
baglanan ve gozlerine bir zamanlarin yoksul kiz1 gibi goriin-
sem de evlenme tekliflerinden vazgegmeyecek erkeklerle kar-
silagtm. Nihayet Mosyo de Valentin, bana biiyiik servetler
ve yeni unvanlar sunuldu, ama gunu iyi bilin ki, agkinin yii-
celigine inanmadigim bir erkekle bir daha hi¢ goriigmedim.
Size karg: gergek bir sevgi beslemeseydim, size gururdan gok
dostlugun agir bastigi bu uyanda bulunmayacaktim. Bir ka-
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din, sevildigini zannederek gurur oksayici bir duyguyu 6nce-
den reddetmeye kalkigirsa, agagilanabilecegi bir duruma
diigsmeyi goze alir. Arsinoé ve Araminte’in yagadiklanm iyi
bilirim; bu yiizden boyle durumlarda alacagim yanitlara ahg-
kinimdir; ama bugiin, yiiregimi igtenlikle aghgim iistiin yete-
nekli bir insan tarafindan kétii bir gekilde yargilanmayacag-
m1 umuyorum.’ Bu s6zleri miigterilerine bir davanin gidiga-
tim agiklayan bir avukatin ya da bir s6zlesmenin maddeleri-
ni izah eden bir noterin sogukkanliligiyla soyliiyordu. Sesi-
nin berrak ve ¢ekici timsinda duygudan eser yoktu; yalmzca
her zamanki gibi soylu ve nazik olan yiiziinde diplomatlara
6zgii bir sogukluk vardi. Siiphe yok ki konugmasinm 6nceden
hazirlamig ve bu sahnenin provasimi yapmugti. Ah! Sevgili
dostum, yiiregimizi par¢alamaktan zevk alan ve soktugu
hangeri yaranin iginde geviren bazi kadinlara hayranlik duy-
mamak elde degildir, ¢iinkii bu durum seviyor ya da sevil-
meyi istiyorlar anlamina gelir! Bir giin, dediklerine inamlir-
sa, tipki Tanr’min bizi bu diinyada yaptigimiz iyiliklerden
dolay1 miikafatlandiracag gibi, ¢ektigimiz acilar nedeniyle
bizi 6diillendirecek, siddeti kendileri tarafindan takdir edile-
cek bir kotiiligiin yiiz kat1 kargihgiyla bizi mutluluga boga-
caklardir, bu kadinlarin yaptigy kotiiliikkler tutkularindan
kaynaklanmiyor mu? Ama kayitsizhgiyla yiiregimizi parga-
layan bir kadimin yaptiginin acimasiz bir iskenceden farki
var m1? O anda Foedora bilmeden umutlarimi yikiyor, ha-
yatim altiist ediyor, merakim gidermek igin bir kelebegin
kanatlarint masum bir acimasizhk ve kayitsizlikla koparan
bir gocuk gibi gelecegimi mahvediyordu. — ‘Umarim, daha
sonralar1 dostlarima nasil bagh oldugumu anlayacaksimz,’
diye ekledi Foedora. “Onlara karg1 her zaman sadik olacag;-
mi, hayatim: bile verebilecegimi goreceksiniz, ama kargihig:
olmayan bir agki kabullenirsem beni onaylamayacaksiniz.
Bu son sozciikleri séyledigim tek kisi sizsiniz.” [lkénce séyle-
diklerini tam olarak anlamlandiramadim ve igimde kopan
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firinay: giiglitkle bastirdim, ardindan giilmeye bagladim: -
‘Sizi sevdigimi sGylesem, beni hayatimzdan gikaracaksiniz,’
diye yanitladim, ‘aksini s6ylesem beni kayitsizhkla suglaya-
caksiniz. Rahipler, hikimler ve kadinlar giysilerinin tamami-
1 asla gikarmazlar. Sessizlik higbir pegin yargiy: ifade etmez,
bu yiizden, madam, susmami anlayisla kargilayin. Bana boy-
lesine dost¢a uyarilarda bulunmaniz, beni kaybetmekten
korktugunuzu gosterir, gururumu oksayabilirdi. Ama gimdi
kendimizden soz etmeyi bir kenara birakalim. Siz, belki de
bir filozof olarak doganin yasalarina aykin bir ¢oziimleme
yapabilecegim tek kadinsimiz. Cinsinizin diger iiyeleriyle ki-
yaslandigimizda bir fenomensiniz. O zaman, iyi niyetle bu
psikolojik anomalinin nedenlerini aragtiralim. Iginizde, ken-
disine hayranhk duyan birgok kadin gibi, bir erkege ait ol-
maktan, kendi iradeniz dogrultusunda davranamamaktan
ve sizi inciten bir iistiinliige boyun egmekten korkmaniza ne-
den olan bir bencilik duygusu var mi? Durum boyleyse, ba-
na bin kez daha giizel gériiniirsiiniiz. ilk agkimizda bir erke-
gin kotii davraniglarina m1 maruz kaldimz? Belki de endami-
mzin zarafetine, giizel gogiislerinize gok 6nem veriyorsunuz,
anneligin bedeninizde yaratacag) tahribat, sevilmeyi reddet-
menizin bilingaltinda saklanan en gizli nedenlerinden biri
olabilir mi? Elinizde olmadan sizi agktan uzak tutan baz be-
densel kusurlarimz mi var? Kizmayin, yalmzca nesnel goz-
lemler yapiyorum, tutkularimin bin fersah étesindeyim. In-
sanlarin kor olarak dogmasina neden olan doga, ask konu-
sunda dilsiz, sagir, kor kadinlar yaratmg olabilir. Gergekten
de, tip agisindan ¢ok degerli bir aragtirma konususunuz! De-
gerinizin farkinda degilsiniz. Erkeklere kargi olduk¢a megsru
sayilabilecek bir tiksinti duygusu yagiyorsaniz, size hak vere-
bilirim, bana da ¢ok girkin ve igreng gériiniiyorlar. Evet, biz-
den nefret etmekte haksiz sayilmazsiniz,” diye ekledim vyiire-
gimin kabardigim hissederek, ‘size layik bir erkegin var ol-
duguna inanmiyorum?!’ Giilerek siraladigim igneleyici sozler-
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den bahsetmeyecegim. En dokunakl s6zciiklerim, en keskin
alaylarim kargisinda en ufak bir tepki géstermedi. Dudakla-
rinda, gozlerinde, dostlarina, tamidiklarina, yabancilara kar-
s1 her zaman giydigi bir elbise gibi sergiledigi o aym giiliim-
seme vardi. - ‘Kendimi bu halimle tip 6grencilerinin anato-
mi masalan iizerine birakacak kadar giizel degil miyim?’ de-
di goézlerimi gozlerine diktigim bir sessizlik amim firsat bile-
rek. ‘Gordigiiniiz gibi, dostluklarimda ahmakga alinganhk-
lara yer yok! Kadinlarin bir¢ogu bu densizliginiz kargisinda
sizi kap1 disan edebilirdi.” - ‘Bana kati davraniglarimzi agik-
lamaya gerek duymadan kapiy1 gosterebilirsiniz.” Bunlar
sOylerken, bana yolu gosterse, kendimi onu é6ldiirmeye hazir
hissediyordum. - ‘Siz gilginsimiz,” diye haykird giilimseye-
rek. — ‘Tutkulu bir agkin sonuglarim hig¢ diisiindiiniiz mii?
Umutsuz bir adam siklikla metresini 6ldiiriir.” - ‘Bahtsiz ya-
samaktansa, 6lmek daha iyidir,’ diye yamtladi soguk bir ifa-
deyle. ‘Tutkulu bir erkek karnsinin servetini yedikten sonra
onu bir samanhgn iizerinde terk edip gitinelidir.” Bu diigiin-
ce tarzi beni allak bullak etti. Bu kadinla aramdaki ugurumu
cok agik bir sekilde gorebiliyordum. Onunla asla anlagamaz-
dik. - ‘Hosga kalin,’ dedim sogukga. - ‘Hogga kalin,” diye
kargilik verdi bagim dostga 6ne egerek. ‘Yarin goriismek iize-
re.’ Ona bir siire, reddettigim askimin mizraklarim firlatarak
baktim. Ayakta mermer bir heykel gibi durmug, bana soguk
agkim ifade etmek iizere o her zamanki igreng gilimseme-
siyle bakiyordu. Sevgili dostum, her seyimi kaybetmig bir
halde eve donerken, yagmurun ve kann altinda, buz tutmus
rihtimlarin tizerinde yiriimenin verdigi aciyr hissedebiliyor
musun? Ah! Yoksullugumdan haberdar degildi ve beni ken-
di gibi zengin, litks bir arabanin i¢inde samyordu! Ne biiyiik
yikimlar ve hayal kirikliklar1 yagadim! S6z konusu olan pa-
ra degil, ruhumun zenginliklerindeki yikinuydi. Bu garip
sohbetin sozciiklerini zihnimde tartarak rasgele yiiriiyor, yo-
rumda aruk so6zlerin ve diigiincelerin de bir nominal degeri
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oldugu sonucuna variyordum! Ve hila yiiregi her an igin fet-
hedilmeyi bekleyen, diiniin s6zlerini unutarak, yeni bir met-
resmig gibi yarim yagamak isteyen bu kat1 yiirekli kadim se-
viyordum. Enstitiiniin giselerini donerken midemde garip bir
eziklik hissettigimde karmmin ag oldugunu ve cebimde tek
metelik bulunmadigini fark ettim. Dahasi yagmur sapkamin
seklini bozuyordu. Boyle bir sapkayla kibar bir salonda za-
rif bir hanimefendinin yanina nasil yaklasabilirdim? O giine
kadar, bizi siirekli elimizde tutarak sapkamizin kenarin ser-
gilemeye mecbur eden ahmak¢a modaya lanetler okuyarak,
olaganiistii gabalar sayesinde gapkami g6ze batmayacak hal-
de korumayi bagarmuigtim. Oldukga yeni ya da dikkati geke-
cek kadar eski degildi, ipek gibi parlamiyorsa da, iplikleri
sarkmiyordu ve o haliyle 6zenli birinin sapkasi olarak kabul
edilebilirdi. Ama artik son demlerini yagiyormug gibi gorii-
nen yipranmig, titkkenmig ve bir pagavrayi andiran haliyle sa-
hibini hakkiyla yansitiyordu. Otuz meteligim olmadigindan
gostermelik sikhgim son buluyordu. Ah! Ug aydan beri, Fo-
edora farkina varmadan, onun igin ne fedakarlklar yapiyor-
dum! Siklikla bir haftalik ekmek parami onu bir anhgina go-
rebilmek igin harciyordum. Caligmalarimi yarida birakmak
ve a¢ kalmak hi¢ 6nemli degildi! Ama Paris caddelerini tize-
rime ¢amur sigratmadan asmak, yagmura yakalanmamak,
konagina etrafimi gevreleyen gik beyefendiler gibi ulagmak,
benim gibi agik ve dalgin bir sair igin ne bityiik giiglikler ba-
rindinyordu. Askim, mutlulugum, tek beyaz yelegimin uze-
rindeki camur lekesine baghydi! Uzerimin biraz lekelenmesi
ya da islanmam halinde onu gormekten vazgegmek, giz-
memdeki ufak bir gamur lekesini temizlemesi igin bir kundu-
raciya verecek metelige sahip olmamak ne aciydi! Tutkum,
kolayca éfkelenen bir adam igin yabanci olan bu kiigiik ig-
kencelerle daha da artiyordu. Bahtsizlarin liiks ve ihtigam
i¢inde yagayan, diinyay, insanlar1 ve nesneleri altin renginde
gosteren bir prizmanin ardindan izleyen kadinlarla konus-
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maya haklan yoktu. Iyimserliklerinin arkasinda bencillikle-
ri, kibar davramglarinin arkasinda acimasizliklan gizlenen
bu kadinlar keyiflerinin kagmamasi igin, diigiinmeyi, bagka-
larinin sikintilariyla ilgilenmeyi sevmezler. Onlar igin bir me-
telik asla bir milyon degildir, tam tersine milyon onlara me-
telik gibi goriiniir. Ask kendini kamtlamak igin biiyiik feda-
karliklar gostermigse, onlarin tizerlerini ince bir tiille 6rtme-
li, sessizlige gommelidir; ancak servetlerini ve konumlarim
kullanan zengin erkekler sosyetenin degerlerinden yararla-
narak tutkulu gilginliklarina her zaman bir nebze parlakhk
katabilirler; onlar igin sessizlik s6z, yiize ortiilen tiil liituf an-
lamina gelir; oysa iginde bulundugum cendere, ‘Seviyorum?!’
ya da ‘Oliiyorum! dememe izin vermeden beni korkung bu-
nalimlara mahkiim eder. Ne de olsa bu baghhk degil midir?
Onun igin her seyi feda etmenin zevkiyle 6diil almig sayilmi-
yor muyum? Kontes hayatimin siradan olaylarina biiyiik de-
gerler atfetmisti. Bir zamanlar umurumda olmayan giysiler
artik benim diger yarimdi. Yaralanmakla, frakimin yirtilma-
st arasinda tercih yapmam gerekse hig tereddiit etmezdim! O
andaki durumumu, yiiriirken kopiiren diigiincelerimi, yiiri-
diikge artan 6fkemi sanirim anhyorsundur! Bahtsizhigimin
doruklarinda dolagmaktan, anlayamadigim, azap veren bir
zevk duyuyordum. Bu son buhranda talihimin dondiigiiniin
belirtilerini gérmek istedim; ama kétiiliigiin dibi goriinmez
hazineleri varmug. Otelimin kapisi yar agikti. Pencere kana-
dinin kalp seklindeki oymalarindan caddeye siizillen 1181
fark ettim. Pauline ve annesi beni beklerken sohbet ediyor-
lards. Ismimin gegtigini isitip dinlemeye bagladim. — ‘Raphaél
yedi numarada kalan 6grenciden daha hos!’ diyordu Pauli-
ne. ‘San saglarimin tonu ¢ok giizel! Sesinde insanin yiiregini
kipirdatan bir geyler hissetmiyor musun? Biraz haval gériin-
se de, tavirlani gok farkh! Ah! Gergekten gok yakigikh! Ka-
dinlarin onun igin deli olduklarindan eminim.” — ‘Ondan
hoglamyormus gibi konuguyorsun,’ diye karsihk verdi Ma-
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dam Gaudin. - ‘Onu bir agabey gibi seviyorum,” diye yanit-
lad: giilerek. ‘Onu dostum olarak gérmeseydim, nankorlitk
etmis olmaz miydim? Bana miizigi, resmi, dilbilgisini, kisa-
casi bildigim her geyi o 6gretmedi mi? Annecigim, bendeki
gelismeleri hafife aliyorsun; ama bir siire sonra ders verebi-
lecek kadar birikimliyim, o zaman kendimize bir hizmetgi
tutabilecegiz.” Yavagca geri gekildim ve biraz giiriiltii gikar-
diktan sonra Pauline’in yakmaya ¢ahgtigi lambam almak
iizere salona girdim. Zavalli kiz yarama merhem siirmiigtii.
Bu igten ovgiiler bana biraz cesaret verdi. Kendime giiven-
mem, avantajlarimin gergek degeri hakkinda nesnel bir de-
gerlendirme yapmam gerekiyordu. Yeniden canlanan umut-
larim gevremdeki nesnelere yansiyordu. Belki de heniiz bu
salonun ortasinda, gozlerimin 6niine fazlasiyla sergilenen bu
sahneyi yeterince ciddi bir sekilde izlememistim; ama o an-
da, Flaman ressamlarinin dogayi miitevazi bir sekilde betim-
ledigi o giizel tabloyu tiim gergekligiyle hayranlkla izledim.
Yar1 sonmiig ocagin bir kenarina iligmig olan annesi, dudak-
larinda hog bir giilimsemeyle g¢orap orityordu. Resimleri
canh renklerle bezeyen Pauline’in kiigiik bir masanin iizerin-
deki boyalar), firgalar g6ze gok hosg gériiniiyordu; ama lam-
bami yakmak igin ayaga kalkip masasinin bagindan ayrildi-
ginda, 151k beyaz yiiziine vurdu; insanin geffaf ve pembe elle-
rini, giizel yiiziinii, kadinhiga 6zenen davraniglarini fark edip
hayran kalmamasi igin, g6ziiniin bagka bir seyi gérmedigi
tutkulu bir agkin esiri olmas: gerekiyordu! Gece ve sessizlik,
huzurlu bir ortamda yapilan bu gece mesaisine biiyiilii bir
hava katiyordu. Nesgeyle katlanilan bu bitmek bilmez ¢als-
malar soylu duygularla beslenen dini bir tevekkiilii belirti-
yordu. Orada nesneler ve insanlar arasinda tasvir etmesi giig
bir uyum yaganiyordu. Foedora’nin bende kotii anilar bira-
kan ihtisgamh ortami kuru ve cansizdy; oysa bu dogal, miite-
vazi yoksunluk i¢ime huzur veriyordu. Belki de o ihtigamin
ortasinda kendimi agagilanmug hissetmigtim. Bu iki kadinin

120



Tilssimls Ders

yaninda, sade yasamin yiirekteki duygularla yetinirmig gibi
goriindiigii bu log salonda, bir erkegin agiga vurmaktan hog-
lanmadig1 himaye edilme hissiyle teselli buluyordum. Yani-
na yaklagtigimda, Pauline beni anag bir bakigla siizdiikten
sonra, elleri titreyerek lambayi bir kenara birakti: — “Tannim!
Yiiziiniiz ne kadar solmug! Ah! Sirilsiklam olmugsunuz! An-
nem gimdi bir havlu getirir? diye haykirdi. ‘M6sy6 Raphaél,’
diye devam etti, kisa bir aradan sonra, ‘siitii cok seversiniz,
bu akgam krema aldik, bakin, tatmak ister misiniz?’ diye de-
vam etti. Siit dolu porselen kaseye bir kedi gibi anlarak, ba-
na kibar bir gekilde ikram ettiginde duraksadim. — ‘Yoksa
geri mi gevireceksiniz?’ diye sordu bozulmug bir ifadeyle.
Gururlu kanaatkarliklarimiz birbirini iyi anliyordu. Pauline
yoksullugundan bunalmug gibi goriiniiyor ve kendimi kana-
atkir gostermeme alimyordu. Hiiziinlendim. Bu kremanin
yarinki 6gunii oldugunu tahmin etmeme ragmen kabullen-
dim. Zavalli kiz mutlulugunu saklamaya ¢aligsa da, gozlerin-
den seving kivilcimlari sagiliyordu. — ‘Buna ihtiyacim vards,’
dedim otururken. (Alm endigeli bir ifadeyle kirigti.) ‘Bos-
suet’nin Tann’run bir bardak su vereni, bir zafer kazanan-
dan daha fazla 6diillendirdigi ile ilgili s6zlerini hatirhyor mu-
sunuz, Pauline?’ diye sordugumda, yamiti evet oldu. Gogiis-
leri bir ¢ocugun elindeki ¢alibiilbiilii gibi inip kalkiyordu. -
‘Pekaili, yakinda ayrilacagimiza gore, bana gosterdiginiz ya-
kinhga karsi minnet borcumu 6dememe izin vermenizi iste-
yecegim,’” dedim, kendinden pek de emin olmayan bir ifa-
deyle. — ‘Ah! Bundan hig s6z etmeyelim,” dedi giilerek. Gii-
limsemesi i¢imi sizlatan bir duyguyu gizliyordu. — ‘Piya-
nom,’ dedim, sozlerini duymamg gibi goriinerek, ‘Erard’in
en miikemmel enstriimanlarindan biridir, liitfen onu kabul
edin. Bu olay: hig bilyiitmeyin, zaten onu gikmay: diigiindii-
gum yolculukta yanimda gotiiremeyecegim.’ Bu sozleri me-
lankolik bir ses tonuyla s6ylemem kargisinda durumumu an-
lamug gibi goriinseler de, iki kadin da bana gagkinhkla kari-
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sik bir kaygi ile baktilar. Yiiksek sosyetenin soguk diinyasin-
da aradigim gefkat duygusu tiim igtenligi, saglamligi ve sade-
ligiyle oradaydi. — ‘Kendinizi bu kadar zorlamaniza gerek
yok,’ dedi anne. ‘Burada kalin. Kocam simdi doniig yolunda
olmal. Bu aksam Saint-Jean’in Incil’ini okurken, Pauline
parmaklarinin arasinda Incil'i bagladigimiz anahtan tutu-
yordu ve anahtar dondii. Bu isaret Gaudin’in iyi ve saghg:-
nin yerinde oldugunu gosteriyordu. Pauline, siz ve yedi nu-
maradaki delikanl igin yeniden denedi; ama anahtar yalniz-
ca sizin igin dondii. Hepimiz zengin olacagiz, Gaudin milyo-
ner olarak geri donecek. Rilyamda onu yilanlarla dolu bir
gemide gordiim; ne mutlu ki su berrak degildi, bu, denizagi-
n1 iilkelerden altin ve degerli taglarla donecegi anlamina geli-
yor.” Bir annenin ¢ocugunun acilarim1 dindirmek igin soyle-
digi belli belirsiz sarkilara benzeyen bu dostane ve bog sozler
igcimi huzurla doldurdu. Bu iyi yiirekli kadinin ses tonu ve
bakislari, igimdeki aciy1 dindirmese de yatigtiran tath bir ig-
tenligi barindiniyordu. Annesinden daha iyi bir gozlemci
olan Pauline beni endigeyle izliyor, zeki gozleri yagamim ve
gelecegim hakkindaki tahminlerini yansitiyordu. Bagimi 6ne
egerek anne ve kizimi selamladiktan sonra, hiiziinlii duygula-
rimi daha fazla agiga vurmanin kaygsiyla kendimi odama
attm. Cat katimda, bahtsizliklarimla birlikte yatagima
uzandigimda, beni rahat birakmayan hayal giiciim higbir te-
mele dayanmayan projeler ve gergeklestirilmesi imkansiz ¢6-
ziimler iiretmeye bagladi. insan, kaderinin enkazlan arasin-
da dolagtiginda, sagda solda tutunacak bir dal bulabilir, ama
ben boglugun i¢indeydim. Ah, sevgili dostum, sefaleti kolay-
ca sugluyoruz. Toplumsal ¢iiriimenin en belirgin sonucuna
kars1 biraz hoggoriilii davranalim. Yoksullugun hiikiim siir-
diigii yerde ne utanma, ne sug, ne erdem, ne de mantikh dii-
siince kalir. O zamanlar bir kaplanin 6niinde dizleri iizerine
¢okmiig bir geng kiz gibi bikkin ve giigsiizdiim. Tutkular ve
parasi olmayan bir adam kendine hikim olmay: bagarabilir;
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ama agik bir bahtsiz ne yapacagina, hatta kendini 6ldiiriip
6ldiiremeyecegine bile karar veremez. Ask bize dini andiran
yeni bir inang sistemi, yeni bir yagsam tarzi sundugunda, fe-
laketlerin en korkuncu haline geliyor, felaket umutlar,
umutlar acilan getiriyor. Ertesi giin Rastignac’a gidip Foedo-
ra’nin garip tavirlanim anlatmaya karar vererek uyudum. -
‘Ah! Ah? dedi sabahin dokuzunda kendisini ziyarete geldi-
gimi goren Rastignac, ‘Seni buraya getiren nedeni biliyorum,
Foedora seni hayatindan ¢ikarmaya karar vermis olmali. Se-
nin kontesi etkiledigini fark eden birkag kiskang evlenecegi-
niz haberini yaymuglar. Rakiplerinin sana attig) iftiralar1 bir
bilsen!”” — ‘Ah! Simdi neler olup bittigini anlyorum!” diye
haykirdim. Yaptigim kiistahliklar: hatirlayip, kontesin nasil
hosgoriili davrandigim diigiindiim. Kendimi heniiz yeterin-
ce ac1 gekmemig bir algak gibi gorerek Foedora’nin hoggorii-
stinii agkin sabirh merhametine bagladim. — ‘Acele etmeye-
lim,” dedi Rastignac, bir Gaskonyalinin tedbirliligiyle. ‘Fo-
edora agir1 derecede egoist kadinlarin mantgiyla akil yiiri-
tiiyor, belki de tiim iyi niyetine ragmen, seni yalmzca serveti
ve etrafim gevreleyen litksten etkilenen bir adam sandi. Ken-
disi fazlasiyla igten pazarhkh oldugundan, kargisindakinin
icinden gegenleri de aym gekilde degerlendirir. Sanirim, sana
iyi bir taktik veremedim. Zekasindaki ve davramsglarindaki
incelige ragmen, o da tiim kadinlar gibi yalnizca gururunun
oksanmasindan zevk alan buyurgan bir yarauk. Onun igin
mutluluk yagam standartlarinin yiiksekliginden, sosyetenin
eglencelerinden ibaret; o duygusuz kadin seni mutsuz ede-
cek, ugag) gibi kullanacakt1!” Rastignac adeta bir sagira hitap
ediyordu. Araya girip, sikintimi belli etmemeye ¢ahisarak
mali durumumdan s6z ettim. — ‘Diin akgam, oyunda sansim
hi¢ yaver gitmedi, cebimdeki tim paray: kaybettim,” diye
kargihk verdi. ‘Yoksa paramu seninle seve seve paylagirdim.
Ama o6nce gidip bir kahvalti yapalim, belki istiridyelerin bi-
ze verecekleri giizel nasihatler vardir” Giyinip arabasim ha-
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zirlattt ve hayali sermayeleriyle gosteris yapan iki spekiilato-
rin kistahligiyla Café de Paris’ye gittik. Bu Gaskonyali
umursamaz davraniglan ve kendine olan sarsilmaz giiveniy-
le beni sagirtiyordu. Enfes bir yemek yiyip kahvelerimizi iger-
ken, kibarliklar1 kadar giysilerinin sikligiyla da dikkati geken
bir y1gin genci bagiyla selamlayan Rastignac, bu ziippelerden
birinin igeri girdigini gordiigiinde, - ‘Ite seninki geldi!” dedi.
Ve kendine uygun bir masa ararmig gibi goriinen gik kravat-
li bir beyefendiye yanina gelmesi igin isaret etti. — ‘Bu gordii-
gun adam,’ diye fisildadi Rastignac kulagima, ‘kimya, tarih,
roman, siyaset gibi anlamadig1 konularda yayimladig eser-
lerle taninur; birgok tiyatro oyununun telif haklarinin yarisy,
tigte biri, dortte biri onundur, yine de don Miguel’in katini
kadar cahildir. O bir insan degil, kamuoyuna mal olmug bir
etikettir. Bu yiizden, “burada kendinizle ilgili olarak diledi-
ginizi yazabilirsiniz” levhasi bulunan yazi odalarina girmek-
ten sakinir. Bilgin geginen bir toplulugu parmaginda oynat-
masim bilir. Kisacasi, ne tamamen diiriist ne de tamamen
dalavereci olan bir melezdir. Ama simdi susalm! Yaklagiyor,
insanlar ondan daha fazlasinm istemiyor ve onun saygideger
biri oldugunu diigiiniiyorlar.” — ‘Evet, sevgili dostum, bu ara-
lar keyfiniz nasil?’ diye sordu Rastignac yabanci masaya
oturdugunda. - ‘Ne iyi ne de kotii. Caligmaktan bezdim.
Elimde ¢ok ilging anilar yayimlamak igin gerekli tim malze-
meler var ama onlari kimin adina basacagimi bilemiyorum.
Bu da canimu sikiyor, acele etmek gerek, anilarin modasi ge-
giyor.” — ‘Anilar yeni mi, eski mi, sarayla ilgili mi?’ — ‘Collier
davasiyla ilgili.” - ‘Bu bir mucize, 6yle degil mi?* dedi bana
Rastignac giilerek. Sonra yayinciya déniip, ‘Mosy6 de Va-
lentin,’” diye devam etti beni igaret ederek, ‘size kendisini ge-
lecegin en tinlii edebiyatgilarindan biri olarak takdim edebi-
lirim. Bir zamanlar markiz olan halasinin sarayda oldukga
niifuzu vard ve iki yildan beri kraliyetgilerin bakig agisindan
devrimin tarihi iizerine gahsiyor.’ Sonra, bu ilging tiiccarin
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kulagina egilerek, ‘O bir bilim adami ama halasinin anilari-
ni cildi yiiz ekiiden yazacak kadar ahmaktir.’ dedi. - ‘Benim
igin uygun,’ diye karsihk verdi yayinci kravatim diizelterek.
‘Garson, istiridyelerim nerede kaldi?’ — ‘Evet ama, bana yir-
mi beg altin komisyon vereceksiniz ve ona da bir cildin pa-
rasini avans olarak 6deyeceksiniz,” dedi Rastignac. — ‘Hayr,
hayir, daha gabuk yazilmasi igin yalmzca elli ekii verecegim.’
— Bu pazarhg: bana algak sesle tekrarlayan Rastignac ne dii-
sundiigiimii sormadan, - ‘Anlagtik,’ diye kargilik verdi. ‘Soz-
lesmeyi ne zaman yapacagjz?’ — ‘Yarin akgam yemegi igin ye-
dide burada olun.’ Masadan kalktik, Rastignac garsona bo-
zuk para verip adisyon kagidim cebine att1 ve digan giknk.
Saygideger halam Montbauron markizinin amlarim boyle
bir kayitsizlikla satmasi beni afallatmigti. — ‘Ailemin ismini
lekelemektense, gemiyle Brezilya’ya gidip, yerlilere cebir 6g-
retmeyi tercih ederim!” Rastignac bir kahkahayla soziimii
yarida kesti. — ‘Budalahik etme! Once elli ekiinii alip anilar
yaz. Isin bittiginde, halanin ismini kullanmay: reddedecek-
sin. Idam sehpasinda can veren Madam de Montbauron, jii-
ponu, gorigleri, giizelligi, fondoteni, katirlariyla aln yiz
franktan fazla eder. Yaymnc halan igin hak ettigi ticreti ver-
meye yanagmazsa, anilar1 uyduruk bir sévalye ya da unvani-
m kaybetmis bir kontes adina basar.” - ‘Ah!’ diye haykirdim,
‘Neden erdemli gat1 katimi birakip, bu igreng diinyanin pis-
liklerine bulagtim?”’ - “Iste yine siir dizeleri, ortada ciddi bir ig
var. Cocuk gibisin. Dinle. Anilar i¢in karar1 kamuoyu vere-
cek, benim komisyonuma gelince, hayatimuin sekiz yilini ya-
yincihk alanindaki acimasiz deneyimlerle gegirmedim mi?
Kitap igin harcadigin emegin kargihigini onunla esit bir sekil-
de paylagmasan da, alacagin para yeterli degil mi? Bin frank
onun igin iyi bir kazang olsa da, yirmi bes altin da senin i¢in
bityiik bir meblag degil mi? Haydi kabul et, hatiralan yaza-
bilirsin, Diderot yiiz ekiiye alti vaaz yazmadi m1?’ — ‘Kabul,
sevgili dostum,” dedim heyecanla, ‘buna mecburum, sana te-
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sekkiir borgluyum. Yirmi beg altin beni fazlasiyla zengin ede-
cek.’ - ‘Diigiindiigiinden daha da zengin olacaksin,’ dedi gii-
lerek. ‘Finot komisyonumu verirse, onun da sana kalacagin
anlamiyor musun? Hadi, Boulogne ormanina gidip kontesi-
ni gérelim, hem sana evlenecegim, sirin, giizel dulu da goste-
recegim. Etine dolgun bir Alsace’li. Kant, Schiller, Jean-Paul
ve gozlerini yaglara bogan bir siirii roman okuyor. Bana her
zaman fikrimi soruyor, anlayacagin, Alman duygusalligin,
bir siirii baladi ve doktorun bana yasakladig) tiim ilaglar bi-
liyormug gibi goriinmek zorundayim. Onu hila edebiyat tut-
kusundan vazgegirmeyi bagsaramadim, Goethe’yi okudugun-
da sel gibi g6zyas1 dokiiyor ve benim de ona eglik etmek igin
biraz aglamam gerekiyor, ¢iinkii ne de olsa ucunda elli bin
franklik bir gelir ve diinyanin en giizel, en kiigiik elleri ve
ayaklar: var! Ah! Bir de melegim, bozugmak gibi sozciikleri
Alman aksaniyla sdylemese mitkemmel bir kadin olacak.’
Kontesin segkin kigilerden olugan maiyetinin ortasinda tiim
dikkatleri tizerine gektigini gordiik. Bizi cogkuyla selamlar-
ken bana agkla parildarmug gibi goriinen bir giiliimsemeyle
bakti. Ah! Cok mutluydum, sevildigimi samiyordum, param
ve tutku hazinelerim vardi, artik yoksulluga yer yoktu. Ra-
hatlamus, sevingli, pembe gozlitklerini takmig bir halde dos-
tumun metresini ¢ok hog buldum. Gokyiizii, agaglar, tiim
doga bana Foedora’nin giliimseyigini tekrarliyordu.
Champs-Elysées’den geri dénerken, Rastignac’in sapkacisi-
na ve terzisine ugradik. Collier davasi beni gekinik barigg ta-
virlarimdan uzaklagtirmig, miicadeleci bir ruh hali kazandir-
mugtt. Artik Foedora’nin etrafinda dolanan delikanlilardan
sikhik ve zarafet agisindan bir eksigim kalmamigti. Otele do-
nilp odama kapandim. Cati penceremden digariy: izlerken
sakin gibi goriinsem de, gatilara elveda diyor, zihnimde gele-
cekteki ask ve mutluluk dolu yasamimi canlandiriyordum.
Ah! Insan bir gat1 katinin dért duvar arasinda nasil da firti-
nali bir yasam siirdiirebiliyormug! Samani elmasa doniistii-
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rebilen, elindeki degnekle giinesin sicak esinleriyle agan tar-
la gigekleri gibi bityiilii saraylar yaratan insan ruhunun ne gi-
zemli yanlan varmig. Ertesi giin 6gleye dogru kapimi yavag-
¢a galan Pauline bil bakahm bana ne getirdi? Foedora’dan
bir mektup. Kontes, Miize’yi ve Bitki Bahgesi’ni gezmek igin
onu Luxembourg’dan almamu istiyordu. — ‘Bir haberci yani-
timzi bekliyor,” dedi Pauline bir sessizlik anindan sonra. Bir
kigida olumlu yamtimi bildiren bir seyler karalayip Pau-
line’e verdim. Giyindim. Kendimden memnun bir halde gik-
maya hazirlanirken, bir diigiinceyle buz kesildim: Foedora
arabayla mu, yoksa yaya miydi? Hava agik miyds, yoksa yag-
mur mu yagacakti? Ama, dedim kendi kendime, yaya ya da
arabayla gelmis olsa da, bir kadinin kaprislerine giivenilebi-
lir mi? Yaninda para olmadig: halde, iizerindeki giysilerin
partalligindan etkilenip kiigiik bir Savoie’liya sadaka vermek
isteyebilirdi. Cebimde metelik yoktu ve ancak akgam para
alabilecektim. Ah! Gengligimizin bunalimlarinda sair ruhlu
bir insan, yagam ve galigma tarziyla kazandig: entelektiiel bi-
rikiminin kargihgim ne kadar pahalya 6diiyor! Bir anda aci-
I ve ategli binlerce diigiincenin mizraginin zihnime saplandi-
g hissettim. Cati penceremden gokyiiziine baktim, hava-
nmin bozup bozmayacag belli degildi. En koétii ihtimalle, ara-
bayi giin boyunca kiralayabilirdim; yine de, o tutkulu anla-
rin ortasinda Finot’nun akgamki randevuya gelip gelmeyece-
gi endigesiyle titremeyecek miydim? Kendimi mutlulugumun
bagrinda bunca kaygiya katlanabilecek kadar giiglii hisset-
medim. Higbir sey bulamayacagimdan emin oldugum halde,
odamda biiyiik bir aragtirmaya girigtim, her seyi altiist edi-
yor, hayali ekiileri bulabilmek i¢in yatagimin altina bakiyor,
gizmelerimi silkeliyordum. Ofkeden qilgina donmiis bir hal-
de, hepsini yerle bir ettigim mobilyalarima dik dik bakiyor-
dum. Umutsuzlugun verdigi kayitsizlikla, galiyma masamin
cekmecesini yedinci kez agip, yan tahtaya sinsice gizlenmis,
ama dogmaya baglayan bir yildiz gibi temiz, parlak ve aydin-
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lik goriinen, giizel ve soylu bir yiiz metelik buldugumda cos-
kuyla kendimden nasil gegtigimi anlayabiliyor musun? Boy-
le sessiz kalmasinin, acimasizca saklanmasinin hesabim sor-
madan, onu zor bir durumda imdada yetigen sadik bir dost
gibi operken, yankilanan bir haykingla selamladim. Aniden
arkami dondiigiimde yiizii solmug bir halde bekleyen Pauli-
ne’i gordiim. — ‘Baginiza kétii bir sey geldigini sandim,” dedi
heyecanl bir sesle. ‘Haberci...’ Sozleri nefesi kesiliyormusga-
sina yarida kaldi. ‘Annem ona babhgigini verdi,’ diye ekledi.
Sonra ¢ocuksu ve kaprisli bir ifadeyle hizla odamdan ¢ikt.
Zavalli ¢ocuk! Onun da benim gibi mutlu olmasin: diledim.
Diinyanin tiim sevinglerinin yiiregimde toplandigani hissetti-
gim o anda, bahtsizlara kendilerinden galmig olabilecegimi
digiindiigiim mutluluk kirnntilarini geri vermek istedim. Ta-
lihimizin yaver gitmeyecegi konusundaki 6nsezilerimizde ne-
redeyse her zaman hakli qtkrmugizdir. Arabay geri gonderen
kontes, giizel kadinlarin kendilerine bile agiklayamadig
kaprislerden biriyle, Bitki Bahgesi’ne bulvardan yiirityerek
gitinek istiyordu. — ‘Ama yagmur yagacak,” dedim. Onsezi-
lerimin dogru olmadigimi séylemek hosuna gitti. Tesadiif
eseri, Luxembourg’da yiiriidiigiimiiz siire boyunca hava hep
acikti. Bahgeden ¢iktigimizda kaygilarimi artiran iri bir bu-
lutun biraktig1 birkag damla yagmurla birlikte bir arabaya
bindik. Bulvarlar boyunca ilerlerken yagmur durup, hava
yeniden dinginlesti. Miize’ye vardigimizda, arabay: gonder-
mek istedim, Foedora ise beklemesini rica etti. Iskence yeni-
den baglamigti! Ama yiiziime hi¢ kugku yok ki aptalca bir
gilimsemeyle yansiyan gizli arzularnimi bastirarak onunla
sohbet etmek, Bitki Bahgesi’nin koruluklarinda gezinmek,
kolunu bana yasladigim hissetmek giindiiz goziiyle bir diig
gormek gibiydi. Yine de, yiiriirken ya da durdugumuz sira-
da davraniglar1 her ne kadar gehvet hislerini uyandiriyorsa
da, i¢lerinde agki ya da sevecenligi ¢agnistiran hicbir gey ba-
rindirmiyordu. Yagamuyla ilgili sorular sorup ona yakinlag-
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maya ¢alighgimda, igindekileri disa vurmak isteyip istemedi-
gi konusundaki kararsizhgim belirten garip, gizemli bir di-
rengle kargihk veriyordu. Duygusuz kadinlarin hareketlerin-
de igtenligin, yumusakhgin zerresine rastlanmiyordu. Bu
yiizden, ne bir diigiince, ne de bir adim bizi biitiinlegtiriyor-
du. Heniiz eyleme doniigtiirecegimiz ortak bir diigiince iire-
temedigimizden, iki insan arasindaki bu fiziki uyumsuzlugu
anlatabilecek kelime yoktu. Doganin i¢giidiisel olarak hisset-
tirdigi bu olguyu ifade etmek miimkiin degildi.”

Bir anhk sessizlikten sonra kendisine yoneltilen bir itira-
za kargihk veriyormug gibi, “Tutkularimin doruklarina ulag-
tig1 bu anlarda,” diye devam etti Raphaél, “altinlarim1 goz-
den gegiren bir cimrinin aksine, duygularim 6lgiip bigme-
den, cogkularimin nedenini ¢6ziimlemeden, kalbimin atigla-
rina kulak vermedim. Ah! Tecriibeler gegmiste yagananlarin
uzerine bugiin hiiziinli bir 191tk yansitiyor ve anilar bu eski
goruntileri ipki giizel bir havada kaza gegirmig bir geminin
enkazini yavag yavag kumsala tagiyan dalgalar gibi g6ziimiin
oniine getiriyor. — ‘Bana 6nemli bir hizmette bulunabilirsi-
niz,” dedi kontes bana belirsiz bir ifadeyle bakarak. ‘Size agk-
la ilgili gekincelerimi anlattiktan sonra, bir dost olarak boy-
le bir destek isterken kendimi daha rahat hissediyorum. Bu-
gun dostlugumu daha fazla kazanmak igin bir geyler yap-
mak ister misiniz?’ Ona i¢im sizlayarak bakiyordum. Ya-
mimda igtenlikten ve sevgiden yoksun bir halde, rolinii hig-
bir sey hissetmese de ustahkla yerine getiren bir aktris gibi
yiirilyordu; sonra aniden sesinin tonundaki, bakiglarindaki,
sozlerindeki bir degigiklik umutlarimi yeniden canlandiniyor,
ancak kaplaninkileri andiran ve metal bir yaprakla kaplan-
mug gibi goriinen gozleriyle bakiglarimdaki panltiyr sondiirii-
yordu. O anlarda ondan nefret ediyordum. — ‘Bana Navar-
reins ditkiiniin himayesi gerekiyor,’ dedi oksayia bir ses to-
nuyla, ‘Rusya’da sozii gegen bir kigiyi tamimasi servetimle il-
gili bir davanin ¢6ziimlenmesini ve evliligimin gar tarafindan
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onaylanmasini saglayabilir. Navarreins diikii kuzeniniz degil
mi? Bir mektup her seyi halledebilir.” - ‘Emrinizdeyim,’ de-
dim. - ‘Cok naziksiniz,” diye kargilik verdi, elimi sikarak.
‘Aksam yemegine bana gelin, size her geyi agiklayacagim.’
Kimseye 6zel igleri hakkinda tek bir soz bile etrmeyen bu giip-
heci, agz1 siki kadin demek bana itiraflarda bulunacakti. —
‘Ah! Su an igin sessiz kalmami istemeniz beni ¢ok mutlu et-
ti!” diye haykirdim. ‘Ama daha sik1 bir denemeden gegmeyi
isterdim.” O anda, baygin bakiglarimdaki hayranlik ifadesini
geri gevirmedi, demek beni seviyordu! Evine vardik. Cok gii-
kiir cebimdeki para arabacinin iicretini 6demeye yetiyordu.
Biitiin giinii onun evinde, onunla bag baga gecirme bahtiyar-
ligani yagadim; onu ilk kez boyle gorityordum. O giine ka-
dar, etrafindaki kalabalik, can sikici kibarhig1 ve soguk dav-
raniglar1 en gorkemli aksgam yemeklerinde bile bizi birbiri-
mizden ayirmigti. Ama su an onun evinde adeta onunla bir-
likte yagiyormugum gibi hissediyordum. Ugar1 hayal giiciim
aradaki engelleri yikiyor, yagsadigimiz bu yeni gelismeyi ken-
dince yorumluyor ve beni mutlu bir agkin cogkunluklarinda
gezdiriyordu. Kendimi kocasi varsayarak, en kiigiik ayrinti-
lari hayranlikla izliyor, hatta salin1 ve gapkasim gikarmasiy-
la kendimden gegiyordum. Beni kisa bir siire yalmz biraktik-
tan sonra, saglarini gekici bir gekilde diizenlemis olarak geri
geldi. Bu giizel tuvaleti benim igin giymisti! Yemek sirasinda
tum ilgisini bana yoneltip, kiigiik geyler gibi goriinse de, ha-
yatimizda 6nemli bir yer tutan bir siirii konuda sonsuz ilti-
fatlar etti. Citirdayan bir géminenin kargisinda, etrafi Dogu
liikksiiniin en gosterigli egyalariyla gevrili ipek koltuklara yer-
lesip, onca yiiregin yerinden firlarcasina ¢arpmasina neden
olan ve kalbi ¢ok zor kazanilan, giizelligiyle iinlii bu kadinin
yammda oturdugunu, tiim cazibesini kullanarak benimle
konugtugunu gordiigiimde gehvet dolu duygularim istiraba
doniigmeye bagladi. Ne yazik ki, o sirada bu aksam hallet-
mem gereken is igin gidecegim randevu aklima geldi. Sapka-
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mu elime aldigimda, — ‘Nasil, hemen gidiyor musunuz?’ de-
di. Beni seviyordu! Ya da bu sozciikleri oksayic1 bir ses to-
nuyla soyledigi igin ben 6yle samiyordum. Bana ayirmak is-
tedigi sarhos edici saatleri uzatmak igin hayatimun iki yihm
verebilirdim. Kaybettigim para mutlulugumu artinyordu!
Beni yolcu ettiginde saat gece yarisim vuruyordu. Ertesi giin
bu kahramanhgm pigmanhklarla uyanmama neden oldu,
benim igin bilyitk 6nem tagiyan isi kaybetmenin endisesiyle
hemen Rastignac’a gittim. Uyanir uyanmaz gelecekteki galig-
malanimin telif haklarinin sahibiyle goriigtitk. Finot, halamin
isminin gegmedigi kiigiik bir sozlesme metnini okuyup imza-
lattiktan sonra bana elli ekii verdi. Birlikte kahvalti ettik. Ye-
ni sapkamu alip, altmg giinliik yemek pusulalarimi ve borg-
larimi 6dedikten sonra, geriye otuz frank kalds, yine de tiim
mali sikintilarim birkag giinliigiine ertelenmigti. Rastignac’in
soziinii dinleyip Ingiliz sistemini kabullenseydim, hazinelere
sahip olabilecektim. Kredi alarak bor¢lanmami 6neriyordu.
Ona gore, gelecek, diilnyanin en saygin ve saglam sermayele-
riyle doluydu. Boylece gelecekteki alacaklarimi giivence gos-
tererek, terzisine bir elbise dikmesini ve evliligime kadar ba-
na ilismemesini sdyledi. O giinden sonra, ii¢ yildan beri siir-
diirdiigiim manastir yagamim ve ¢ahgmalarimi bogladim.
Sik sik Foedora’ya gidip kiistahlara ve toplulugun 6nde ge-
lenlerine hadlerini bildirmeye ¢alistyordum. Yoksulluktan
tamamen kurtuldugumu sanarak, zihnimi 6zgiir birakiyor,
rakiplerimi eziyor ve gekici, itibarli, tartigmalarin galibi bir
kisi olarak kabul goriiyordum. Yine de, deneyimli kigiler
benden s6z ederlerken, ‘Boyle zeki bir adamin tutkulan yal-
nizca yureginde kalmamal!’ diyorlardi. Goniil ahci bir ifa-
deyle zekdm 6verken duygularimui bir kenara atiyorlardi.
‘Kimseyi sevmedigi igin mutlu mu?’ diye haykiriyorlard:.
‘Sevseydi bu kadar canli ve negeli olabilir miydi?’ Yine de
Foedora’min kargisinda aptal bir agik gibi davramyordum!
Onun kargisinda ne s6yleyecegimi bilemiyor, konugsam bile
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askin aleyhinde so6zler ediyordum; acimasiz kiiskiinliigiinii
gizlemek isterken negeli g6riilnmek isteyen soylu bir beyefen-
di gibiydim. Nihayet onun yagami, mutlulugu ve gururu igin
6nemli oldugumu hissettirmeye galisiyor, her giin emirleri-
nin oyuncag) olmug bir kole gibi yanindan ayrilnuyordurn.
Giiniimii boyle gegirdikten sonra odama doniiyor, sabahin
ikisine, iigiine kadar galistyordum. Ama Rastignac gibi Ingi-
liz sistemine ayak uyduramadigim igin bir siire sonra beg pa-
rasiz kaldim. Sevgili dostum, o giinden itibaren, serveti ol-
mayan bir ukala, parasiz bir centilmen, isimsiz bir dsik ola-
rak, ihtisgamin yaniltic1 gériintiileri arkasinda gizlenen o so-
guk ve derin bahtsizhgima geri dondiim. Eski acilarimla ye-
niden yiiz yiizeydim, ama bu kez korkung buhranlarina ah-
sik oldugumdan, onlar1 daha 6nceleri oldugu kadar siddetli
yasamiyordum. Siklikla salonlarda azar azar sunulan pasta
ve gayla yetinmek zorunda kaliyordum. Bazen kontesin gor-
kemli ziyafetleri iki giinlik yemek ihtiyacimi karsihyordu.
Tim zamammi, tim g¢abalarimi, tiim gozlem giiciimii
Foedora’nin niifuz edilmez kisiligini ¢6ziimlemek igin harci-
yordum. O zamana kadar, timit ve timitsizlik diisiincelerimi
etkilemigti, onda bazen kendi cinsinin en cana yakin, bazen
de en duygusuz iiyesini gorilyordum, ama bu hiiziin ve se-
ving gelgitleri katlanilmaz hale gelmigti: Askimi 6ldiirerek bu
korkung savagima bir son vermenin yollarim ariyordum. Ba-
zen yiiregimde parildayan sinsi 1giltilar aramizdaki ugurum-
lar1 gormemi sagliyordu. Kontes kaygilarimi hakh gikariyor-
du, heniiz gozlerinde bir damla yag gormemigtim. Tiyatroda
hiiziinlii bir sahneyi soguk bir ifadeyle giilerek izliyordu, tiim
yeteneklerini kendisi igin sakhyor, bagkalarinin bahtsizhgim
ya da mutlulugunu umursamiyordu. Benimle oynamsti!
Onun igin bir fedakirlik yapmanin mutluluguyla, kendimi
kiigitk duruma diigiirerek, akrabam Navarreins diikiinii gor-
meye gittim. Yoksullugurndan yiizii kizaran bu egoist adam
bana karg1 benden nefret edemeyecek kadar biiyiik haksiz-
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liklarda bulunmugtu. Beni sozlerine ve davraniglarina yansi-
yan soguk bir nezaketle kargilads, endigeli bakiglar igimde
acima duygulari uyandirdi. Bunca azametin iginde kiigiilme-
sinden, bunca ihtigam iginde bir zavall gibi yagsamasindan
onun adina utandim. Faizlerdeki yiizde iiglikk degigimin ser-
vetinde biiyiik kayiplara yol agtigindan soz etti. Ona ziyare-
timin nedenini agikladigimda, davramglarinda meydana ge-
len degisiklikler, midemi bulandirdi. Evet, dostum, diik beni
Gigneyip onun ziyaretine gitti. Kontes kendine has bagtan ¢i-
karici davranuglarla diikii biiyiiledikten sonra, bu gizli mese-
leyi bana tek kelimesini bile duyurmadan onunla halletti:
Onun igin bir aracidan farksizdim. Kuzenimin yanindayken
benimle ilgilenmiyormus gibi goriiniiyor, hatta bana kendi-
siyle tamgtinldigim giinkiinden daha soguk yaklagiyordu.
Bir akgam, diikiin yaninda beni higbir s6zciigiin tasvir ede-
meyecegi jestler ve bakiglarla agagiladi. Aglayarak digarn ¢ik-
tigimda, zihnimde binlerce acimasiz intikam projesi canlan-
d. italyan komedilerine gittiginde sikhkla ona eglik ediyor-
dum. Orada, kendimi miizigin biiyiisiine kaptirip, sevmenin
ve yiiregimin yansimalarinin miizisyenin ciimlelerinde anlam
bulmasinin ¢ifte mutlulugunu yagayarak, tiim benligimle
onu hayranhkla izliyordum. Tutkularim havaya, sahneye,
metresim diginda her yana yayihiyordu. O zaman, Foedo-
ra’nin elini tutup, yiiz hatlarimi ve gozlerini incelerken, duy-
gulanimzin biitiinlegmesini istiyor, notalarin uyaracag ani
bir ahenkle yiireklerimizin uyum iginde titresmesini diliyor-
dum; ama elleri hareketsiz kahyor, gozleri higbir sey soyle-
miyordu. Yiiregimdeki ategin tiim bedenime yayildigin1 his-
settiginde, dudaklarina sergi salonlarini siisleyen tiim portre-
lerdeki klasik giilimseme yayihyordu. Miizigi dinlemiyordu.
Rossini, Cimarosa ve Zingarelli’nin ilahi besteleri onu hig
duygulandirmiyor, hayatinin higbir giirini ammsatmiyordu;
ruhu gorak bir tarla gibiydi. Adeta oyun iginde oyuna benzi-
yordu. Diirbiiniinii bir locadan digerine gezdiriyor, rahat ol-

133



Honoré de Balzac

masi gerekirken endigeli goriiniiyordu. Modanin kurbaniy-
dy, locasi, baghgy, arabasi, onun igin her geydi. Sik sik beden-
leri devasa bronz bir heykeli andiran ama hassas ve temiz
yiirekli insanlarla karsilagirsiniz, o ise narin ve zarif bir kap-
lamanin iginde bronzdan bir kalp tagiyordu. Bilim adammin
derin gozlem giicii ortiileri bir bir yirtiyordu. Kibar davramig-
larina, sesine ve jestlerine kattig1 incelige, bagkalarimi mutlu
eden iltifatlarina, nezaketine ragmen halkin iginden geldigini
yansitan kalintilar1 silememigti. Ozveride bulunurmug gibi
davranmasi yapmacikty, tavirlan ailesinden aldig: egitimle
degil, cevresindekileri taklit etmekteki ustaligiyla sekillen-
migti, kisacasi kibarhigy bir hizmetgininkini andiriyordu.
Cevresinde pervane olanlar igin tath sozleri iyilikseverliginin,
iddiah abartilan soylulugun cogkusunun ifadesiydi. Yalmzca
ben yiiziiniin mimiklerini incelemig, onun igyiiziiniin goériil-
mesini engelleyen ince kabugu siyirmus, ikiyiizliliiklerinin
oyununa gelmemigtim. Ruhunun derinliklerindeki disi kedi-
yi gok iyi taniyordum. Bir ahmak onu 6viip, iltifat ettiginde
onun adina utaniyordum. Ve yine de onu seviyordum! Bir
sairin agkinin kanatlan arasinda buzlarim eritmek istiyor-
dum. Yiiregini bir kez kadins: sefkatlere agabilsem, onu 6z-
verinin yiiceligine inandirabilsem, o zaman benim igin bir
melekten farksiz, mitkemmel bir kadin olabilirdi. Onu bir
erkek, bir agik, bir sanat¢i olarak seviyordum, oysa onu elde
etmek igin sevmeye gerek yoktu. Kendini pazarlamay: bilen
bir ziippe, igten pazarhkl soguk bir adam onun igin yeterli
olabilirdi. Kibirli ve yapmacik tavirlanyla, ihtisamin diliyle
konusgacak, bir entrikanin tuzaklarina yem olacak, duygusuz
bir adamin egemenligine boyun egecekti. En dogal ifadesiy-
le bencilligini ortaya koydugunda, acinin keskin oklar yiire-
gimin derinliklerine saplaniyordu. Onun, tek bagina kederler
icinde kivranirken, elini uzatacag), bakiglarinda bir dostun
huzurunu bulamayacag: giinlerini diigiiniiyordum. Bir giin
cesaretimi toplayarak, ona hiiziinlii ve yalniz gegecek yasl-
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hk giinlerini en canh renkleriyle betimledim. Doganin, umut-
larim boga gikaran bir yagam tarzindan aldig1 bu korkung in-
tikam tablosunun kargisinda bana tiiyler iirpertici sozlerle
cevap verdi. — ‘Hi¢ 6nemli degil! Cebimizdeki altin sayesin-
de, ¢evremizde her zaman igin kendimizi huzurlu hissetme-
mizi saglayacak duygular yaratabiliriz.” Bu ihtigama, bu ka-
dina, onu gevreleyen diinyaya lanetler okuyarak ve bu ah-
makga bagimlihgimdan dolay: kendimi suglayarak digari gik-
tim. Yoksul Pauline’i sevmiyordum, peki ya Foedora’nmin
zengin oldugu icin beni agagilamaya hakki var miydi? Vicda-
nmimiz, onu hala yok etmediysek, yanilmaz bir yargigtir. ‘Fo-
e-dora,” diye baginiyordu yaniltici bir ses, ‘kimseyi ne sever,
ne de agaglar; o 6zgiirdiir, ama bir zamanlar altina satilmig-
tir. Ister agik, ister koca, Rus kontu onu elde etti. Tutkulan
onu yeniden ele gegirecektir! Onu bekle.” Ne erdemli, ne de
suglu olan bu kadin, insanligin uzaginda cennetle cehennem
arasinda bir mekanda yagiyordu. Kagmirler ve iglemeli ortii-
lerin igindeki bu gizemli disi, yiiregimdeki tiim duygulari,
kibri, ihtirasi, agki, meraki agiga ¢ikariyordu. Hepimizi etki-
si altina alan modaya uyma tutkusu ya da ilging goriinme is-
tegi, o ara bulvar tiyatrolarina gitmeyi popiiler kilmigti. Kon-
tes, gevresinde akilli geginen birkag ziippeyi gok giildiiren bir
aktoriin una bulanmug yiiziinii gormeyi ¢ok istedi, boylece
ben de ona adin bile bilmedigim bu kaba giildiiriide eglik et-
me onuruna erigtim. Locanin fiyat1 bir frankti, benimse ce-
bimde bir metelik bile yoktu. Hili yazmam gereken yarim
cilt oldugu igin, Finot’dan para istemeye cesaret edemiyor-
dum, koruyucum Rastignac ise ortalarda yoktu. Bu parasiz-
lik illeti hayatimi cehenneme geviriyordu. Bir keresinde, kor-
kung bir saganak altinda tiyatrodan giktigimizda, yagmurda
yiirimekten hoglandigun, oyun salonuna kadar yiiriimek is-
tedigim gibi bahanelerime aldirmadan, bir kibarlik gésterisi
yaparak benim igin bir araba ¢agirtt. Sikintih halime, yapti-
gim hiiziinli gakalara ragmen beg parasiz oldugumu tahmin
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edemedi. Gozlerim kizarmgti, ama bakiglara anlam verecek
kadar duyarli miydi? Genglik giinlerimiz garip ¢ilginliklarla
gegip gider! Yolculuk sirasinda, tekerlegin her doniigii yiire-
gimi tutugturan digiincelere yol agiyordu; arabanin tabanin-
daki tahtalardan birini koparip kaldirima yuvarlanmay: de-
nedim; ama kargi konulmaz engellerle kargilastigimda, deli-
ler gibi giilmeye bagladim, ardindan zincirle direge baglan-
mug bir mahkiim gibi sagkin bir halde, kasvetli bir sessizlige
gomiildiim. Otele varip kekeleyerek konugurken, Pauline
araya girerek, — “Bozugunuz yoksa...” dedi. Ah! Rossini’nin
besteleri bu sozciiklerin yaninda hi¢ kalirdi. Ama yeniden
para bulabilmek i¢in yaptigim ip cambazliklarina geri done-
lim! Kontesi oyuna gotiirebilmek igin annemin portresinin
gercevesini rehin vermeyi diigiindiim. Mont-de-Piété’yi haya-
limde her zaman igin bir zindan kapisi olarak canlandirmig
olsam da, en iyisi sadaka dilenmek yerine yatagimi satmak
tizere oraya gitmekti. Para istediginiz bir adamin bakiglar:
iginizi sizlatabilirdi! Bazi borglar insanin mutluluguna mal
olabilir, bir dostun sizi geri ¢evirmesi son hayallerinizi yika-
bilir. Pauline ¢ahgiyor, annesi uyuyordu. Perdeleri hafifce
acik kalmig yatagina kagamak bir bakig atip, yastigina go-
miilmiig dingin ve sar yiiziinii yandan gordiigiimde derin bir
uykuya dalmus oldugunu fark ettim. — ‘Kederli gériiniiyorsu-
nuz,’ dedi Pauline fir¢asini boyadig1 resmin tizerine biraka-
rak. - ‘Bana 6nemli bir yardimda bulunabilirsiniz,’ diye kar-
silk verdim. Beni icimi titreten mutluluk dolu bir bakigla
stizdiigiinde, ‘Beni seviyor mu?’ diye diigiindiim ve — ‘Pauli-
ne?’ diye devam ettim ve onu daha yakindan inceleyebilmek
i¢in yanina oturdum. Sorgulayici ifademden ne soyleyecegi-
mi anlarmig gibi goriinerek bagini 6ne egdiginde, yiiregini
okumusgasina yiiz ifadesindeki saflig ve temizligi gozlemle-
dim. — ‘Beni seviyor musunuz?’ dedim. - ‘Biraz... Tutkuy-
la... Hayir, hayir?” diye haykirdi. Beni sevmiyordu. Alayci
ses tonu, gizleyemedigi mimiklerindeki kibarlik yalmzca bir
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geng kizin deligmen minnettarhginm belli ediyordu. O zaman
iginde bulundugum sikintih durumu anlatip bana yardimc
olmasini istedim. — ‘Nasil yani M6syo Raphaél,” dedi, ‘de-
mek Mont-de-Piété’ye gitmek istemiyor, bunun yerine oraya
beni gondermek istiyorsunuz!” Cocuk yagta bir kizin bu mu-
hakemesi kargisinda kizardim. Sonra, gergekligi yansitan
karg: ¢ikigini telafi etmek istermisgesine elimi tuttu. - ‘Ah! El-
bette oraya gidebilirim, ama buna gerek yok. Bu sabah, siz
farkinda olmadan piyanonuz ile duvarin arasina sikigmig iki
tane yiiz metelik buldum ve masanizin iizerine koydum.” -
‘Kisa siire sonra paraya kavugacaksimz, Mésyo Raphaél,’
dedi iyi yiirekli anne bagim1 perdenin arasindan uzatarak, ‘o
zamana kadar size birkag ekii borg verebilirim.” — ‘Ah! Pau-
line,” diye haykirdim, elini ellerimin arasina alarak, ‘zengin
olmak isterdim’ — ‘Bakin hele, nedenmig 0?’ dedi bilmis bir
edayla. Ellerimin arasinda titreyen eli yiiregimin tiim garpin-
tilarimi yanithyordu; aniden parmaklarimi gekip benimbkileri
incelemeye bagladi: — ‘Zengin bir kadinla evleneceksiniz,” de-
di, ‘ama size yalmzca ac1 verecek. Ah! Tannim! Sizi 6ldiire-
cek. Bundan eminim! Haykiriginda annesinin sagma batil
inanglarimi yansitan bir kararlilik vardi. - ‘Cok safsiniz, Pau-
line?” - ‘Evet, buna hig siiphe yok!’ dedi bana endigeyle ba-
karak, ‘Sevdiginiz kadin sizi 6ldiirecek.’ Firgasini alip bityitk
bir heyecanin etkisiyle yeniden boyaya daldird: ve bir daha
bana hi¢ bakmadi. O anda bog hayallere inanmak istedim.
Batil inanglari olan bir adam hep bir umudun peginde olaca-
gindan kendini asla yoksul hissetmezdi. Odama gekildigim-
de, gergekten de varhklarim agiklamakta zorlandigim iki
soylu ekiiniin orada oldugunu gordiim. Bu beklenmedik de-
finenin nereden giktigini anlamak igin karmagik diigiinceleri-
min ortasinda harcamalarimi hesaplamaya ¢ahgtim, ama
higbir yarari olmayan hesaplamalarin arasinda uyuyakal-
dim. Ertesi sabah, bir loca kiralamak igin ¢ikmak iizereyken,
Pauline yamima geldi. — ‘Belki on frank sizin igin yeterli ol-
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maz,’ dedi bu iyi yiirekli ve sevimli kiz kizararak, ‘annem bu
paray1 size vermemi sOyledi. Alin, alin!> Masamin iizerine iig
ekii birakip uzaklagmaya ¢aligirken kolundan tuttum. Hay-
ranhk gozlerimden damlayan yaglar1 kuruttu: — ‘Pauline, siz
bir meleksiniz’ dedim. ‘Beni bu borgtan ¢ok, onu sunarken
duydugunuz mahcubiyet etkiledi. Zengin, kibar ve soylu bir
kadini arzuluyordum; ne yazik ki artik milyonlara sahip ol-
mak ve sizin gibi zengin yiirekli bir kizla kargilagmak istiyo-
rum, boylece beni 6liime siiriikleyen bir tutkudan vazgegmis
olacagim. Ongériilerinizde belki de haklisimiz.” - “Yeter!” de-
di. Uzaklasirken biilbiilii andiran sesi ve merdivenlerdeki
adimlan yankilandi. — ‘Heniiz kimseyi sevmedigi i¢in gok
mutlu!” dedim i¢imden aylardan beri gektigim acilan diisii-
nerek. Pauline’in verdigi on beg frank benim i¢in ¢ok deger-
liydi. Birkag saat boyunca kalacagimiz salonda halktan ya-
yilacak kokulardan endige duyan Foedora yaninda bir buket
getirmediginden yakiniyordu, hayatimi ve servetimi ortaya
koyarak ona ¢igek almaya gittim. Moda olan bu yiizeysel ki-
barhk gosterilerinin pahaliya patladigini anlayarak ona bu-
keti sundugumda hem pigman hem de keyifliydim. Biraz
sonra, Meksika yasemininin biraz agir kokusundan sikayet
etmeye baslad), salonun gérintiisii kargisinda tiksintisini di-
le getirip, sert siralara oturdugunda kendisini boyle bir yere
getirdigim i¢in bana sitem etti. Yanimdan ayrilmak istedigi-
ni soyledikten sonra gekip gitti. Gegirdigim uykusuz gecele-
re, hayatimin iki ayim harcamama ragmen onu memnun
edememistim! Bu geytan ne bu kadar sevimli, ne de bu ka-
dar duyarsiz olmustu. Dar bir arabanin i¢inde geri doner-
ken, solugunu hissediyor, parfiimlii eldivenine dokunuyor,
guzelliginin zenginliklerini net bir gekilde gorebiliyordum,
gokkusagini andiran hos bir bugu ile ¢evrelenmis gibiydim,
bir yan1 tiim disiligini agiga vuruyor, diger yani buz gibi duy-
gusuz bir kadimin goriiniimiini sergiliyordu. O sirada, bir
19tk huzmesi bu gizemli yagamin derinliklerini gormemi sag-
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ladi. Aniden, bir sairin kisa siire 6nce yayimlanan ve Poly-
kleitos’un ustalikla yontulmug Hermafrodit’inin karakterini
betimledigi kitab: diigiindiim. Zihnimde bu canavari, bazen
saha kalkmug bir at1 zapt eden bir subay, bazen agiklarinin
hayallerini ytkmak igin tuvaletini giyen bir geng kiz, bazen de
sirin ve kendi halinde bir bakireyi bagtan gikaran bir delikan-
I olarak canlandiriyordum. Foedora’y: bagka tiirlii ¢oziim-
leyemedigim i¢in bu fantastik hikiyeyi ona anlattim; ama
imkansizin siirindeki bu benzerlik onda higbir duygu uyan-
dirmad,, yalmzca Binbir Gece Masallar’m dinleyen bir go-
cuk gibi eglenirmisgesine giildii. Eve déndiigiimde, benim
yagimda bir gencin agkina, yiirekten yiirege akan bu sicak
iletisime karg1 koyabilmesi igin, Foedora’nin bir geyleri gizle-
digini diisiindiim. Belki de Lady Delacour gibi kanser igini
kemirirken disariya yapmacik bir goriiniim sunuyordu. Bu
digiinceyle i¢im iirperdi. Ardindan bir dsigin aklindan geg-
meyecek sekilde hem agiriya kagan hem de makul goriinen
bir plan yaptim. Kisilik olarak g6zlemledigim bu kadinin be-
denini de inceleyip tam olarak tanimak igin, onun haberi ol-
madan bir geceyi evinde gegirmeye karar verdim. Yiiregimi
tipki Korsikah bir kegigin ruhunu kemiren bir intikam arzu-
su gibi paralayan bu girigimi soyle gergeklestirecektim: Foe-
dora kabul giinlerinde biiyiik bir kalabahg: kapicisinin giris
ve ¢ikiglar arasinda denge saglayabilecegi bir diizenle kabul
ediyordu. Bir skandala neden olmadan geceyi evinde gegire-
cegimden emin olmak igin bir sonraki daveti sabirsizhikla
bekledim. Giyinirken, yelegimin cebine hanger yerine, kiigiik
bir Ingiliz akis: yerlegtirdim. Bu esrarengiz girigimin beni ne-
reye siiritkleyecegini bilmedigim igin iizerimde bulunsa hig-
bir siiphe uyandirmayacak bu edebi arac1 yanimda tasiyarak
kendimi giivence altina almak istiyordum. Salonlar bogal-
maya baglayinca etrafa bir g6z atmak igin yatak odasina geg-
tim ve panjurlarla, pencere kanatlarinin kapah oldugunu g6-
riip sevindim. Odac kadinin pencerelerin kenarindaki per-
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deleri serbest birakmak igin gelebilecegini diigiinerek kor-
donlarim serbest biraktim; bu kadar erken davranarak teh-
likeyi goze aliyordum ama iginde bulundugum durumun
risklerini kabullenmig ve her geyi sogukkanlilikla hesapla-
mugtim. Gece yarisina dogru, bir pencerenin araligina sak-
landim. Ayaklarimin goriinmemesi igin, siipiirgelige basa-
rak, stmm duvara yasladim ve ispanyolete tutundum. Den-
gemi, destek noktalarim, perdelerle aramdaki mesafeyi goz-
den gecirdikten sonra, durugumun giigliiklerine aligmaya
bagladim. Kramplar, oksiiriikler, aksiriklar beni rahat bira-
kirsa orada fark edilmeden gizlenebilecektim. Gereksiz yere
yorulmamak igin, agindaki bir 6riimcek gibi asili kalacagim
kritik ana kadar ayakta bekledim. Perdelerin beyaz hareli ve
muslin kumaglar1 6niimde org borularini andiran genig kiv-
rimlar olugturuyordu. Cakimla, bu kivrimlarda bir mazgal
deligi gibi her seyi gorebilecegim delikler agtim. O belli belir-
siz ugultu ve hareketlilik giderek azald. Birkag kisi, kontesin
hemen yamimda bulunan konsolunun tizerinde biraktiklar:
sapkalarini almaya geldiler. Perdelere degdiklerinde, acelesi
olanlar gibi her yeri ararken perdeyi aralayacaklan digiince-
siyle i¢im tirperdi. Boyle bir aksilikle kargilagmadigim igin gi-
risimimde her geyin yolunda gidecegini diigiinmeye bagla-
dim. Son sapkay: almaya gelen Foedora’nin yagh bir asig,
yalmz oldugunu sanarak yataga bakarken derin derin i gek-
ti ve ardindan anlayamadigim bir geyler soyleyerek odadan
¢kt Odasinin bitigigindeki tuvalet odasinda etrafinda en
yakin dostlarindan beg alt1 kisi kalan kontes onlara ¢gay ik-
ram etmeyi 6nerdi. O zaman, giiniimiiz toplumunun pek de
kulak asmadig: iftiralar, igneleyici sozler, alayci yargilama-
lar, fincan ve kasik seslerine karigti. Rakiplerime acimasizca
saldiran Rastignac, igneleyici niiktelere eslik eden ¢ilginca
kahkahalar atiyordu. — ‘Mosy6 de Rastignac aranizin bozuk
olmamas: gereken kisilerdendir,” dedi kontes giilerek. — ‘Ben
de Oyle diisiinilyorum,’ dedi Rastignac naif bir ifadeyle. ‘Bi-
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rilerine kin giittitysem ya da dostlanma yakinlik gosterdiy-
sem her zaman hakh gtkmugimdir,” diye ekledi. ‘Diigmanla-
rimdan da dostlarimdan oldugu kadar yararlanmay: bilirim.
Saldirmak ya da kendini savunmak igin gagdag dilimizce
kullanilan tiim kahplar iizerinde kapsamh bir aragtirma yap-
tim. Siyasetgilere 6zgii hitabet sanati toplumsal gelismenin
bir kamit1. Dostlarimizdan birinin zekas: yeterince geligkin de-
gil mi, onun diiriistliigiinden, igtenliginden s6z edeceksiniz.
Bir digerinin yapiti agir mi, onu bilingli bir galigmanin irii-
nii olarak gostereceksiniz. Yazarin tislubu kotiiyse, diigiince-
lerini 6n plana gikaracaksimz. Biraz hoppa ve sadik degilse,
onun ¢apkin, gekici ve ugari oldugunu soyleyeceksiniz. S6z
konusu olan diigmanlarimz mi? Olur olmaz her kusuru on-
lardan bulacaksinz; dilinizdeki s6zciikleri onlar igin olum-
suz, imah anlamlarda kullanacaksimz. Dostlarimzin erdem-
lerini ortaya koymak i¢in ne kadar dikkatliyseniz, onlarin
agiklarimi bulmak igin o kadar uyanik olacaksimz. Diirbiinii
boyle ince ayrintilara yoneltmek, sohbetlerimizdeki imalarin
ve dalkavukluk sanatinin temelini olugturur. Dilin incelikle-
rinden yararlanmamak, gelik zirhl derebeyi govalyelerinin
kargisina silahsiz ¢ikmak anlamina gelir. Ben bu imalan kul-
lanirim, hatta bazen abartirim. Bu yiizden bana ve dostlari-
ma saygida kusur edilmez, zaten kiicim da dilim kadar giig-
lidiir.” Foe-dora’nin, kendini kabul ettirmenin en énemli
araglarindan biri olarak gordiigi kiistahhgiyla tinlii, en ateg-
li hayranlarindan biri Rastignac’in kiigiimsercesine firlattig
eldiveni yerden aldi. Benim hakkimda konugurken, yetenek-
lerimi ve kisiligimi fazlasiyla abartti. Alayc gibi gériinen bu
agin ovgiilerin ictenligini kavrayamayan kontes, dostlarim
eglendirmek igin sirlarimi, iddialarimi, umutlarimi dalga ge-
cercesine anlatti. - ‘Gelecegi parlak,’ dedi Rastignac, ‘Bir giin
belki de intikami gok acimasiz olacak, cesareti de en az yete-
negi kadar iinliidiir; ona adil davranmayanlarin yiirekli in-
sanlar olmasi gerekir, ¢iinkii hafizasi...’ — ‘Evet, hafizasi ¢ok
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giiclii oldugundan anilar yaziyor,” dedi ortama hikim olan
derin sessizlikten rahatsiz olan kontes. — ‘Sahte bir kontesin
anilari, madam,’ diye kargilik verdi Rastignac. ‘Onlan yaza-
bilmek i¢in ¢ok yiirekli olmak gerekir.” — ‘Onun yiirekli ol-
duguna inaniyorum, bana ¢ok sadik.’ Aniden igimi Mac-
beth’teki Banquo gibi bu alaycilarin kargisina dikilmek arzu-
su kapladi. Bir metresi kaybetsem de, orada gergek bir dos-
tum oldugunu anlamigtim! Yine de agk, kulagima tiim acila-
rimizi yatigtirmayi bilen o en kurnaz ve algak paradokslarin-
dan birini fisildadi. Foedora beni seviyor ve bu duyguyu mu-
zipge bir sakanin ardina gizliyor olamaz miyds? Yiirek, agiz-
dan ¢ikan sozleri gogu zaman yalanci ¢lkarmaz miydi? Ni-
hayet kontesle bag baga kalan kiistah rakibim artik gitmesi
gerektigini soyledi. — ‘Nasil, simdiden mi?’ diye kargilik ver-
di kontes icimi titreten oksayici bir ses tonuyla. ‘Bana biraz
daha zaman ayirmayacak musimiz? Demek bana soyleyecek
higbir seyiniz, beni keyiflendirecek birka¢ sakamz yok, oyle
mi?’ Ama adam gikip gitti. — ‘Ah? diye soylendi kontes,
‘Bunlarin hepsi ¢ok can sikici!’ Ve bir ipi sertge gektiginde bir
¢an sesi tim salonlarda yankilandi. Kontes, Cimarosa’nin
Pria che spunts’sini mirildanarak odasina girdi. Simdiye ka-
dar kimse onun sarki soyledigini duymamigt1 ve bu suskun-
lugu garip yorumlara neden oluyordu. Soylendigine gore,
yetenekleriyle biiyilenmig ve mezarinda bile onu kiskanan
ilk dgig1na tek bagina tatmak istedigi bu mutlulugu kimseyle
paylagmama s6zii vermigti. Sesleri yakalamak igin ruhumun
tim giiglerini harekete gecirdim. Notadan notaya sesi yiik-
seliyordu, Foedora canlanirken, girtlaginin zenginliklerini
sergiliyor ve melodi ilahi bir nitelik kazamyordu. Kontesin
insanin yiiregine niifuz eden, igini titreten, ruhunu oksayan
canl bir ses tonu vardi. Miizisyenler neredeyse her zaman
agk dolu insanlardi. Boylesine garki soyleyebilen biri sevme-
sini de bilmeliydi. Bu sesin giizelligi, onca gizemi barindiran
bu kadini daha da esrarengiz hale getirmisti. O an onu tpki

142



Tilssmls Ders

seni gordiigim gibi gorityordum, kendi kendini dinlermis,
kendine 6zgii bir hazzi1 tadarmig gibi goriiniiyor, adeta agkin
cogkusunu yagiyordu. Rondonun temel motifini bitirip $6-
minenin 6niine geldiginde, yuz hatlarindaki degisim yorgun-
lugunu belli ediyordu. Maskesini gikarmug, aktrisin rolii so-
na ermisti. Yine de, sanat¢ kimliginin ya da gecenin yorgun-
lugunun giizelligine kattiklar1 biiyiileyici bir etki yaratiyor-
du. Iste gergek yiizii buydu. Bir ayagini, issnmak istermisge-
sine sominenin kil gekmecesinin bronz ¢ubuguna koyarak
eldivenlerini, bileziklerini ve nihayet baginin iizerinden ucun-
da degerli taslarla siislii bir buhurdan bulunan altin zincirini
gikardi. Digsi kedilerin giinegte yalandiklar1 zamanki zarafeti
yansitan bu ince davraniglar kargisinda aldigim zevki kelime-
lerle tarif edemem. Aynaya bakip keyifsizligini belli eden
yitksek bir sesle soyle dedi: — ‘Bu gece hig giizel degildim, te-
nim korkung bir hizla solgunlagiyor. Belki de bu diizensiz
hayattan vazgegip daha erken yatmaliyim. Ama bu Justine
benimle dalga m1 gegiyor?” Cani yeniden ¢almasiyla oda hiz-
metgisi kogarak geldi. Gizli bir merdivenden geldigi i¢in ne-
rede oldugunu fark edemedim. Sairin hayal giiciiyle, bu go-
riinmez, uzun boylu, esmer, yapili hizmetgiyi hep merak et-
migtim. — ‘Madam ¢am mu galdi?’ diye sordu. — ‘Hem de iki
kere, artik kulaklarin da mu isitmez oldu?’ - ‘Madamun ba-
demli siitiinii hazirhyordum.’ Justine diz ¢okiip, atesin kena-
rindaki yayh koltuga yayilmig, bagini kagirken esneyen hani-
munun ayakkabilarini gikardi. Bu hareketlerde bana gizli aci-
larimi, kabaran tutkulanm ¢agngtiran higbir yapmaciklik
yoktu. - ‘Georges agik galiba, ona yol verecegim, Bu akgam
perdeleri toplamanug mi?’ Bu sozler iizerine tiim kanim ge-
kildi, ancak bir daha perdelerden s6z etmedi. — ‘Hayatin bir
anlamu yok,’ diye devam etti kontes. ‘Ah! Diin geceki gibi
beni tirmalamamaya dikkat et. Bak, goriilyor musun?’ dedi
ona kadife gibi yumusak dizini gostererek, ‘timaklarinin izi
hili orada.’ Kugu tilyiinden kadife pantuflalarimi giplak
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ayaklarina gegirip elbisesini gozerken, Justine saglarini tara-
mak igin eline bir tarak aldi. - ‘Evlenmeniz gerek, madam,
¢ocuklarimz olmali.” - ‘Cocuklar! Bir bu eksikti,” diye hay-
kirdi kontes. ‘Bir koca! Hangi erkek benimle... Bu aksam
saglarim giizel miydi?’ - ‘Cok iyi sayilmazdi.’ - ‘Ahmak, sen
ne anlarsin?’ — ‘Saglarimzi kivircik yapmak size hig yakigmi-
yor,” diye devam etti Justine. ‘Diiz ve iri bukleler sizi daha
guzel gosteriyor.” - ‘Gergekten mi?’ — ‘Evet, madam, ¢ok in-
ce kiviiml saglar yalmzca saniginlara yakigiyor.” — ‘Evlen-
mek, Gyle mi? Hayir, hayir, evlenmek bana uygun olmayan
bir ¢ikar ahgverisi.’ Bir agik igin ne tirkiitiicii bir sahneydi!
Aska, higbir duyguya inanc1 olmayan, bu dostsuz, akrabasiz,
yalniz kadin, her insan igin dogal bir ihtiyag olan igini dok-
me arzusunu, igi bog ve kuru sozciiklerle oda hizmetgisiyle
gideriyordu! Bu durum igimde acima duygulan uyandirdi!
Justine tizerindeki giysilerin iliklerini ¢6ziiyordu. Son 6rtityii
de ¢ikardiginda onu merakla izledim. G6z kamastiric1 gogiis-
leri bir bakireninki kadar diriydi; beyaz ve pembe viicudu
mum 1giginda, kombinezonunun altinda giimiis bir heykel
gibi igildiyordu. Hayir, bir agigin kagamak bakiglarim uirkii-
tecek higbir kusuru yoktu. Ne yazik! Bu giizel viicut her za-
man en kati kararlarin utku sahibi olacakti. Kontes sessiz ve
diisiinceli bir halde ategin 6niinde otururken, oda hizmetgisi
yatagin 6niinde asih duran kaymaktagi lambanin mumunu
yakiyordu. Justine yatak isiticisim getirip yatagi hazirlad,
haniminin yatagina uzanmasina yardim ettikten sonra, Fo-
edora’nin bedenine gosterdigi biiyiik 6zenin gerektirdigi ha-
fif masajlarla gegen uzun bir siirenin ardindan odasina gekil-
di. Yataginda birgok kez donen kontes huzursuz goriiniiyor,
ig gegiriyor, dudaklarindan sabirsizhigim belli eden hafif mu-
rilular yayihyordu; elini masaya uzatip kiigiik bir sise aldi ve
siitiiniin i¢ine kestane rengi sividan birka¢ damla damlatt,
nihayet ac1 dolu birkag i¢ gekisten sonra haykirdi: — “Tan-
nm? Bu hayking ve ozellikle i¢ sizlatan vurgusu yiiregimi
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pargaladi. Yavas yavag hareketleri durgunlagmaya baglad.
Korktum, ama birazdan uykuya daldigin belirten diizenli ve
guglii soluk abgveriglerini duydugumda, perdelerin cirlak
ipeklerini ayirip, tarif edilemez bakiglarla yataginin ayakucu-
na iligtim. Bu haliyle biiyiileyiciydi. Kolunu bir gocuk gibi
baginin iizerine koymustu; dantellerle kaph giizel ve huzurlu
yiiziinden yayilan incelik igimi alev alev yakiyordu. Kendime
olan giivenim yiiziinden, ona bu kadar yakin ama bu kadar
uzak olmanin yagatacag azabi kestirememigtim. Goze aldi-
gim tiim iskencelere katlanmak zorundaydim. Tanrim! Ali-
sik olmadigim bir diigiincenin kirintilari, Foedora hakkinda-
ki tiim izlenimlerimi aniden degigtirmigti. Bu anlamsiz ya da
gergekligi yansitan derin anlamlarla yiiklia s6zciik bir mutlu-
lugun ya da sikintilarin, bedensel acilarin kaynag) olarak yo-
rumlanabilirdi. Bir lanet ya da dua olabilir, gegmisin izlerini
ya da gelecegi, pismanhg1 ya da kaygiyr yansitabilirdi! Bu
sozcikte yoksullugun, zenginligin, hatta belki de iglenmig bir
sugun izlerini tagtyan tiim bir yagam vardi. Bu giizel kadin-
da sakli olan bilmece yeniden ¢oziilmeyi bekliyordu. Foedo-
ra hakkinda tahmin yiiriitiilebilecek onca davranig bir araya
geldiginde agiklanmasi miimkiin olmayan bir muammaya
doniigityordu. Dudaklarinin arasindan yayilan solugunun
kah zayif kih belirgin, kdh kahn kah ince esintileri adeta
duygularim ve diigiincelerini okumama yarayan bir dil olug-
turuyordu. Onunla ritya goriiyor, uykusuna dalarak sirlari-
na vikif olmayr umarken, binlerce kargit diigiince arasinda
yiizityordum. Bu giizel, dingin ve temiz yiize baktigymda, bu
kadinin bir yiiregi olduguna inanmamak imkansiz goriinii-
yordu. Bir girisimde bulunmaya karar verdim. Hayatimy, ag-
kim, fedakarhklarim anlatarak, onda acima duygusu uyan-
dirmak, hig aglamayan bu kadinin g6zlerinden yaslar dékiil-
diigiinii gormek istiyordum. Tiim umutlarimi bu son girisi-
me bagladipamda, caddeden gelen giiriiltii bana sabahi haber
veriyordu. Bir an i¢in Foedora’nin kollarimda uyandigini di-
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sindiim. Yavag¢a yanina siiziilebilir, ona sanlabilirdim. Zih-
nime giderek hakim olmaya baslayan bu diigiincenin etkisin-
den kurtulabilmek igin ¢ikaracagim giiriiltiiye aldimadan
kendimi salona attim ve kiigiik bir merdivene agilan gizli bir
kapiya ulagtim. Tahmin ettigim gibi, anahtar kilidin iizerin-
deydi; kapiy: var giiciimle agip, higbir geyi umursamadan av-
luya indim ve kimsenin beni gériip gormedigine dikkat et-
meden iig adimda caddeye vardim. Iki giin sonra, yazarin bi-
ri kontesin evinde bir komediye tanik olacakti. Ondan ilging
bir ricada bulunmak i¢in en son ¢ikmak iizere evine gittim;
ondan ertesi geceyi hi¢bir konuk kabul etmeden bana ayir-
masinm isteyecektim. Onunla yalniz kaldigimizda yiiregim
yerinden gikacaknug gibi atmaya bagladi. Saatin her vurugu
beni iirkiitiiyordu. Gece yansina geyrek vardi. Kendi kendi-
me, — ‘Onunla konusamazsam, kafami géminenin kogesine
vurup pargalayacagim,’ diyordum. Bunun igin kendime iig
dakikalik bir siire verdim, ii¢ dakika gegtiginde kafami mer-
mere vuramadim, yiiregim suya birakilmig siinger gibi agir-
lagmigtr. — ‘Cok hos goriiniiyorsunuz,” dedi bana. — ‘Ah ma-
dam,’ diye kargihk verdim, ‘beni anlayabilseydiniz!’ — ‘Neyi-
niz var, renginiz soluyor?’ — ‘Sizden bir ricada bulunmak is-
tiyordum.” Bana cesaret veren bir el hareketinin ardindan,
ondan randevu istedim. — ‘Seve seve,” dedi. ‘Ama neden sim-
di anlatmiyorsunuz?’ — ‘Sizi yaniltmamak igin konusacag-
miz ¢ok sey oldugunu bildirmek istedim. O geceyi sizin ya-
ninizda kardesinizmig gibi gegirmek istiyorum. Endigelenme-
nize gerek yok, sizin nelerden hoglanmadiginizi biliyorum;
bana giivenerek nelerin caninizi siktigini yeterince anlattnuz;
zaten gozii donmiig kotii niyetli kigiler boyle bir talepte bu-
lunmazlar. Bana dostlugunuzu, ne kadar hosgoriilii oldugu-
nuzu kamitladiniz. Tamam, o zaman, size yarin veda etmem
gerektigini sdyleyecegimi bilin, soziiniizii unutmayin.” Gegen
mayis ayinda, aksam sekize dogru, gotik tarzda dogenmig tu-
valet odasinda Foedora ile bas basaydim. Artik titremelerim
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kesilmigti, mutlu oldugumdan emindim. Ya metresim benim
olacak, ya da kendimi 6liimiin kollarina birakacaktim. La-
netli agkimi1 mahkam etmistim. Bir erkek zaaflarim agikladi-
ginda gok daha giigliiydii. Mavi kagmir bir elbise giymis olan
kontes bir divana uzanmis, ayaklarini bir yastiga dayamugti.
Ressamlarin ilk Ibranilere atfettikleri Dogu tarzi bir baglk
cekiciligine farkh bir anlam katiyordu. Yiiziindeki kagamak
sevimli ifade, her an igin gelecekteki ve gegmigteki biz ile hig-
bir alakas1 olmayan tekil bireylere doniigebilecegimizi goste-
riyordu. Onu daha 6nce hig bu kadar gekici bulmamigtim. —
‘Biliyor musunuz?’ dedi giilerek, ‘Beni ¢ok meraklandirdi-
mz.” Ona soguk bir gekilde, icimden gegenleri oldugu gibi
ifade edecegimi soyleyerek yanina oturdum ve serbest birak-
tig1 elini ellerimin arasina aldim. — ‘Sesiniz ¢ok giizel,” dedim.
- ‘Beni hig dinlemediniz ki,” dedi sagkinligini belirten bir jest-
le. — ‘Gerekirse bunu size kanitlayacagim. Insanin igine igle-
yen sarkimiz hali bir sir olarak mu kalacak? Iginiz rahat ol-
sun, bu konuyu daha fazla kurcalamayacagim.’ Yaklagik bir
saat boyunca dostga sohbet ettik. Davraniglarim ve jestlerim
Foedora’nin geri geviremeyecegi dostane bir ifadenin izlerini
tagisa da, bir agigin saygi dolu tavirlarim sergiliyordum. Bu
oyunu oynayarak, elini pme ayricaligim elde ettim, eldive-
nini zarifge gikarttiginda, zihnimde ruhumun bu 6piiciikte
eriyip dagildigini canlandirdigim sehvetli bir hayale daldim.
Foedora inanilmaz bir kabullenigle oksayislarima izin verdi.
Ama beni ahmaklikla suglama; bir adim daha ileri gitmeye
kalksam, bu kardegge yakinlagma, digi bir kedinin tirmala-
malanyla sona erecekti. Yaklagik on dakika boyunca derin
bir sessizlik iginde Gylece kalakaldik. Onun aslinda yapma-
cikliktan ibaret olan ince davramiglarini hayranlikla izliyor-
dum. O anda yalmzca bana aitti. Hayalimde bu biiyiileyici
yaratig1 sanki bana aitmig gibi arzularimla sarmaliyor, ku-
cakliyordum. O zaman kontesi manyetik bir bityiiniin gi-
ciiyle alt ettigimi diigiindiim. Bu yiizden, o anda bu kadin
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neden sonsuza dek etkim altina almadigimu diisiinerek hep
pismanlik duymugumdur; ama o sirada onun viicuduna sa-
hip olmak istemiyor, ruhu ve yagamiyla biitiinleserek uzun
zamandir inanmadigimiz o ideal mutluluk riiyasinin hayal-
lerini kuruyordum. — ‘Madam,’ dedim nihayet, esrimenin
doruklarina ulagtigum hissettigim bir anda, ‘beni dinleyin.
Bildiginiz gibi sizi seviyorum, bunu size binlerce kez soyle-
dim, beni anlamaliydiniz. Agkimzin ziippelerin yapmacik il-
tifatlarina ya da ahmaklarin dalkavukluklarina layik olma-
digini gostermeye galigsam da bunu bagaramadim. Sizden
kaynaklanmasa da, sizin igin ne acilar ¢gektim! Ama birazdan
buna kendiniz karar vereceksiniz. Madam, iki gesit yoksul-
luk vardir: Kimileri kimseye aldirmadan caddelerde pagav-
ralar iginde gezer ve yeterince beslenmeyerek, hayati hafife
alarak, yoksulluk i¢inde zenginlerden daha mutlu yagaya-
rak, diinyayi giiglilerden daha farkli yorumlayarak, farkin-
da olmadan yeni Diyojenler yaratirlar. Kimileri ise dilencili-
gi bir unvanin arkasina gizleyerek gururlu, soylu, ihtisama
ozenen bir yoksulluk yasarlar, beyaz yelekli, san eldivenli,
arabali bu sefalet i¢inde bir metelikleri olmadigindan bir ser-
veti yitirirler. Biri halkin, digeri ise dolandiricilarin, krallarin,
yetenekli insanlarin yoksullugudur. Ben ne halktan biriyim,
ne kralim, ne de dolandirici, belki yetenekli de sayilmam
ama ben bir istisnayim. Dilenmektense 6lmeyi tercih ederim.
Iginiz rahat olsun madam, su an zenginim, bana yetecek ka-
dar topragn sahibiyim,’ dedim, yiiziinde kendisinden kibar-
ca para isteyecegim izlenimine kapildiginmi gosteren soguk bir
ifade belirdigini fark edince. ‘Benim gelmeyecegimi diigiine-
rek Gymnase’a gittiginiz giinii hatichyor musunuz?’ diye sor-
dum. Bagini onaylarcasina salladi. — ‘Son ekiimii oraya gelip
sizi gormek igin harcadim. Bitki Bahgesi’'ndeki gezintimizi
animstyor musunuz? Arabaniz tiim servetime mal oldu.’
Ona yaptigim fedakarlklari, hayatimi anlattim, ama su an
sana anlatirken oldugu gibi sarabin sarhogluguyla degil, yii-
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regin soylu sarhogluguyla. Tutkularim alev alev yanan s6z-
ciiklerle, sanatin ve anilarin artik tasvir edemeyecegi duygu
dolu ifadelerle aktardim. Bunlan nefret edilen bir agkin so-
guk tavirlariyla degil, agkimin tiim giiciiniin ve umudunun
tiim giizelliginin esinledigi sozciiklerle, yaralanmig bir yiire-
gin qirpimglarim yansitan haykinglarla anlattim. Ses tonum
savas alaninda can gekigirken son dualarim yapan askerle-
rinkine benziyordu. Agladi. Anlatmaya ara verdim. Ulu
Tanrim! Bu gozyaslan, bir tiyatronun kapisinda yiiz meteli-
ge sann alinan yapay duygularin meyvesiydi, roliimii usta
bir aktor gibi oynamigtim. — ‘Bilseydim,” dedi. — ‘S6ziimii
kesmeyin,” diye haykirdim, ‘sizi su an hala oldiirebilecek ka-
dar seviyorum...’ Elini ¢canin ipine dogru uzattiginda kahka-
halarla giildiim. - ‘Kimseyi ¢agirmayin,” dedim. ‘Hayatimz
huzur i¢inde tamamlamaniza izin verecegim. Sizi 6ldiirmek-
le kinimi hafife almig olurum! Siddete bagvuracagim diye en-
digeye kapilmayin, biitiin bir geceyi yatagimzin ayakucunda
gecirdim...” - ‘Mosyo,’ dedi, bu ilk hamleden sonra, en duy-
gusuz kadinlarin bile sahip olmasi gereken utang duygusuy-
la kizanp agagilayic1 bir bakisla beni siizerek: ‘Ne kadar iigii-
miigsiiniizdiir! — ‘Madam,” dedim i¢inden gegen diisiinceleri
sezinleyerek, ‘giizelliginizin benim igin ¢ok 6nemli oldugunu
mu saniyorsunuz? Yiiziiniiz bana sizden ¢ok daha giizel bir
ruhu ¢agngtinnyordu. Madam, bir kadim yalnizca kadin ola-
rak gorenler, haremlere yaragir tiim oda hizmetgilerini bir
geceligine satin alip ucuza tatmin olabilirler! Ama benim tut-
kularim vard, sizinle yiirek yiirege yasamak istiyordum.
Simdi anhyorum ki, sizde yiirek yokmusg. Bir erkege ait ol-
saydimiz onu 6ldiirebilirdim. Ama hayir, onu sevdiginiz igin
aa gekebilirdiniz. Ne kadar ac1 ¢ekiyorum!” diye haykirdim.
—‘Eger bu vaat sizi teselli edecekse, size kimseye ait olmaya-
cagim soyleyebilirim,” dedi giilerek. — “Tanrr’ya bile hakaret
ediyorsunuz ve bu yiizden cezalandirilacaksimiz,” diye araya
girdim. ‘Bir giin, bir mezan andiran yatagimzda ne giiriiltii-

149



Honoré de Balzac

ye, ne de 1s1a tahammiil edebilecek bir halde biiyiik acilara
maruz kalacaksiniz. Kendinize bu yavas ve intikamci agrila-
rin nedenini sordugunuzda, etrafiniza sagtiginiz felaketleri
hatirlayin! Her yana ektiginiz kétiiliikk tohumlarinin cezasim
gekiyor olacaksiniz. Bizler bu diinyada insanlarin iizerinde,
Tanr’nin altinda hiikiim siiren Adalet’in gergek yargiglar ve
cellatlanyiz.” - ‘Ah!” dedi giilerek, ‘Demek sizi sevmedigim
igin sugluyum, 6yle mi? Bu benim hatam mi? Hayur, sizi sev-
miyorum, bir erkek olmamiz bunun igin yeterli. Yalmz ol-
maktan mutluyum, neden hayatimi degistireyim ki? Belki de
size gore, bir kocanin kaprislerine boyun egmeyen bir benci-
lim. Evlilik birbirimize verecegimiz acilarin erdemlilik adina
kutsanmasindan bagka bir sey degil. Zaten gocuklardan hos-
lanmam. Size karakterim hakkinda diiriistge ipuglar1 verme-
dim mi? Neden dostlugumla yetinmediniz? Harcadiginiz
birkag ekii yiiziinden size yagattigim acilari teselli etmek is-
terdim, fedakarhklarinizin 6lgisiinii takdir ediyorum; ama
bunlarin kargihgim yalmzca agk 6deyebilir, bense sizi o ka-
dar az seviyorum ki bu sahne bile beni hi¢ hoglanmadigim
bir sekilde etkiliyor.” — ‘Ne kadar giiliing duruma diistiigi-
miin farkindayim, beni bagiglayin,” dedim tatl bir ses tonuy-
la, gozyaglarimi tutamayarak. ‘Sizi bu acimasiz sozlerinizi
dinleyecek kadar ¢ok seviyorum,’ diye devam ettim. ‘Ah! Ag-
kimi kanimla imzalamak isterdim.” — “Tiim erkekler ii¢ aga-
g1 beg yukar1 hep bu aym klasik ciimleleri tekrarhyorlar,’ di-
ye kargilik verdi gillerek. ‘Ama 6yle goriiniiyor ki ayaklari-
mizin dibinde 6lmek kolay bir sey degil, ¢iinkii bu sozde 6lii-
lere her yerde rasthyorum. Gece yarisi oldu, izin verirseniz
yatacagim.” — ‘Ve sonra, Tanrim! diye haykiracaksimz.’ -
‘Onceki giin, para igleriyle ugragan adamimu begslik hisseleri-
mi satip iiglitkkleri almasi konusunda uyarmay: unuttugum,
o giin de tiglitkler deger kaybetti.” Onu 6fkeyle parlayan goz-
lerle izliyordum. Ah! Bazen bir cinayetin siirle ifade edilebi-
lecegini simdi anliyordum. En tutkulu agk ilanlarina ahgik
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oldugundan, gozyaglarimi ve sozlerimi unuttuguna siiphe
yoktu. — ‘Bir meclis iiyesi ile mi evleneceksiniz?’ diye sordum
soguk bir ifadeyle. — ‘Belki, ama diik olmasi koguluyla.” -
Sapkami alip onu selamladim. — ‘Size kapiya kadar eglik et-
meme izin verin,” dedi jestleri, baginin durugu ve ses tonun-
daki alayc ifadeyle. - ‘Madam.’ - ‘Mosyo.” - ‘Sizi bir daha
gormeyecegim.” — ‘Umarim,” dedi bagim kiistah bir edayla
o6ne dogru egerek. — ‘Demek diiges olmak istiyorsunuz?’ de-
dim bu kiistahhginin verdigi 6fkeyle. ‘Unvan sahibi olmak
igin gildinyorsunuz, 6yle degil mi? Tamam, o zaman, kendi-
nizi sadece benim agkima birakin, kalemime yalmzca sizin
igin yazmasiny, sesime yalnizca sizin i¢in yankilanmasini s6y-
leyin, yagamimin gizli giicii, yildiz1 olun! Sonra, bakan, mec-
lis ityesi ya da diik oldugumda benimle evlenin. Ne olmami
istiyorsaniz, onun igin ¢aligacagim!’ - ‘Avukatin yaninda ge-
¢irdiginiz zamam boga harcamamigsiniz,’ dedi giilimseye-
rek, ‘savunmalarimiz gok etkileyici.” - ‘Sen gu am temsil edi-
yorsun, bense gelecegi,’ diye haykirdim. ‘Ben yalnizca bir ka-
dinm1 kaybediyorum, sense bir unvani ve bir aileyi. Zaman in-
tikamimu alacak, sana girkinligi ve yalniz bir 6liimii, bana ise
zaferi getirecek!’ — ‘Vargilariniz igin tegekkiirler!” dedi beni
bir daha gormek istemedigini belirten bir ifadeyle esnemesi-
ni bastirirken. Bu sézler kargisinda susmak zorunda kaldim.
Onu kin dolu bakiglarla siizerek uzaklaghm. Foedora’y:
unutup, aklimi bagima toplamam, kendimi yahtip gahigmala-
rima devam etmem ya da 6lmem gerekiyordu. Bunun iizeri-
ne ¢ahgmalarimi tamamlamak igin kendimi delicesine igime
verdim. On beg giin boyunca ¢at1 katimdan hig ¢tkmadim ve
geceler boyunca eski verimliligini kaybeden ¢aligmalarima
gomiildiim. Azmime ve umutsuzlugun verdigi ilhama rag-
men kendimi galismaya tam olarak veremiyordum. Esin pe-
risi kagmigti. Foedora’nin pariltih ve alayci hayalini zihnim-
den silemiyordum. Her diigiincem daha hastahikh bir diigiin-
cenin, anlayamadigim bir vicdan azabinin dogmasina neden
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oluyordu. Tebai’nin kegiglerine benziyordum. Issizligin orta-
sinda onlar gibi dua etmeden kayaliklar yerine ruhumu ka-
ziyordum. Fiziki acinin, ruhumun acisin1 bastirmast igin ge-
rekirse belime ¢ivilerle kapl bir kemer takacaktim. Bir ak-
sam Pauline odama siiziildi. — ‘Kendinizi 6ldiirilyorsunuz,’
dedi yakaran bir ses tonuyla; ‘buradan ¢ikip dostlarimizla gé-
rigmelisiniz.” ~ ‘Ah! Pauline, tahmininiz dogru ¢ikti. Foe-
dora beni 6ldiiriiyor, 6lmek istiyorum. Hayat artik katlanil-
maz geliyor.’ — ‘Diinyada bagka kadin kalmadi mi?’ dedi gii-
limseyerek. ‘Hayat bu kadar kisayken kendinizi neden son-
suz kederlerle tiziiyorsunuz?’ Pauline’e saskinlikla bakiyor-
dum. Yamimdan aynldigim fark etmedim. Sesini duymug
ama soylediklerini anlayamamigtim. Kisa siire sonra, anilari
yayincima gotiirmek zorunda kaldim. Tutkumun esiri ol-
mug bir halde, parasiz nasil geginecegimi bilemiyordum. Ala-
cagim dort yiiz elli frank yalmizca borglarimi 6demeye yete-
cekti. Paramui almaya giderken, beni ¢6kmiis, zayiflamig bu-
lan Rastignac ile kargilastim. — ‘Hangi hastaneden ¢iktin?’
diye sordu bana. - ‘Bu kadin beni oldiiriiyor,” diye kargilik
verdim. ‘Ondan nefret edemiyor, onu unutamiyorum.’ - ‘En
iyisi onu 6ldiirmek, boylece onu kafandan silmis olursun,’
diye haykirdi giilerek. — ‘Bunu ben de diigiindiim,’ diye kar-
silik verdim. ‘Ama bazen ona tecaviiz etmeyi veya 6ldiirme-
yi ya da her ikisini birden yapmayi diisiiniip ruhumu ferah-
latsam da, bunu gergeklegtirecek giicii kendimde bulamiyo-
rum. Kontes aman dilemesini bilen hayran olunasi bir cana-
var ve kargisinda da Othello olmayacak!’ - ‘Elde edemedigi-
miz tim kadinlardan farki yok,” dedi Rastignac araya gire-
rek. — ‘Ben deliriyorum,’ diye haykirdim, ‘zaman zaman bey-
nimden hayaletler gibi dans eden ve kavrayamadigim ¢ilgin-
ca digiinceler gegiyor. Boyle yagamaktansa 6lmeyi yeglerim.
Bu yiizden bu sikintidan kurtulmak igin bilingli bir sekilde,
en iyi yolu artyorum. $6z konusu olan Saint-Honoré’de otu-
ran Foedora degil, buradaki Foedora,” dedim almima vura-
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rak. — ‘Afyona ne dersin?’ — ‘Tiiyler iirpertici sikintilar.” -
“Zehirlenerek 6lmek?’ — ‘Rezillik.” — ‘Seine?’ - ‘Aglar ve morg
ok pis.” — ‘Mermi?’ — ‘Isabet ettiremezsen, yiiziin taminmaz
hale gelir. Beni dinle, tiim gengler gibi intihar iizerine gok ka-
fa yordum. Hangimiz otuzlu yaglara yaklagirken iki ii¢ kez
kendini 6ldiirmeye kalkigmamgtir ki? Buldugum en iyi ¢6-
ziim varhgimizi zevke dalarak yok etmek. Kendini ve tutku-
nu derin bir yrtkimin igine gom, birlikte oliirsiiniiz. Aginhk,
sevgili dostum, tiim 6liimlerin kraligesidir. Oliimciil beyin
kanamalar onun sonucu degil mi? Beyin kanamasi hedefini
sagmayan bir mermidir. Tiim zevkleri tattigimiz igki dlemle-
rinin minik dozlarda verilmis afyondan farki var mi? Sefahat
bizi agir1 igmeye zorlamiyor mu? Clarence diikiiniin tath ga-
rap figilan Seine’in balgigindan daha giizel degil mi? Bagimiz
soylu bir sekilde masanin iizerine yigildiginda, gegici bir ze-
hirlenme yagsamiyor muyuz? Devriye bizi topladiginda, neza-
rethanenin soguk yataklarinda morgun tadim gikarmiyor
muyuz? Ah?’ diye devam etti, ‘bu uzun intihar siireci, iflas et-
mig bir bakkalin 6limiine benzemez. Alacakhilarim yumu-
satmak igin suya atlayan tiiccarlar nehri kirletmediler mi?
Yerinde olsam, zarif bir 6liimii segerdim. Hayatla boyle ce-
belleserek yeni bir oliim tarzi yaratmak istiyorsan arkanda-
yim. Canmim ¢ok sikkin, hayal kirkhigina ugradim. Evlenece-
gim Alsace’linin sol ayaginda aln parmag varmus, alt par-
mag olan biriyle yagayamam! Duyulursa giiling duruma
diiserim. On sekiz bin frank geliri var, serveti azaldikga par-
maklan artiyor. Lanet olsun! Ofkeli bir yagsam siirerken bel-
ki de tesadiifen mutlulugu buluruz!’ Rastignac beni berabe-
rinde gotirdii. Cok gekici goriinen bu proje gok umut yiik-
lilydii ve bir gairin hosuna gitmeyecek siirsel tonlar barindi-
niyordu. — ‘Ya para?’ dedim. — ‘Dort yiiz elli frankin yok
mu?’ - ‘Evet, ama terziye ve otele borcumu odeyecegim.” -
‘Terziye borcunu mu 6deyeceksin, senden adam olmaz, hat-
ta bakan bile’ — ‘Ama yirmi altinla ne yapabiliriz ki?’ - ‘Ku-
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mara gidebiliriz.” Igim titredi. — ‘Ah? dedi bu konudaki has-
sasiyetimi fark ederek, ‘Hayatini altiist etmek istiyorsun ve
yesil bir quhadan korkuyorsun!’ - ‘Dinle,” diye yamtladim,
‘babama bir kumar salonuna ayak basmama s6zii vermig-
tim. S6z konusu olan yalmzca verdigim s6z degil, bir kumar-
hanenin oniinden gegerken, icimde kargi konulmaz bir iir-
perti hissediyorum. Yiiz ekiiyii al ve tek bagina git. Sen ser-
vetimizi riske atarken, ben iglerimi halledip doniigiinii senin
evinde bekleyecegim.’ Iste, sevgili dostum, yolumu béyle sa-
sirdim. Bir gencin yoldan ¢ikmasi i¢in onu sevmeyen ya da
gok seven bir kadinla kargilagmasi yeter. Mutluluk tipki er-
demlerimizi yok eden bahtsizhk gibi giiciimiizii alip gider.
Saint-Quentin’deki otelime geri dondiigiimde, uzun siire bi-
lim adaminin diiriist yagamim siirdiirdiigiim ve beni uguru-
ma siiriikleyen ihtiras dolu maceralara kapilmasam, belki de
saygideger ve uzun bir yagam gegirecegim ¢at katimi seyret-
tim. Pauline melankolik bir ifadeyle igeri girdi. - ‘Evet, neyi-
niz var?’ dedi. Soguk bir gekilde ayaga kalkip, annesine olan
borcumu ve 6niimiizdeki alt1 ayhk kirami 6dedim. Beni kay-
gyla izliyordu. — ‘Sevgili Pauline, sizden ayriltyorum,’ dedim.
— ‘Tahmin etmistim,” diye kargilik verdi. — ‘Dinleyin, ¢ocu-
gum, buraya donmeyecegimi soylemedim. Odam alt1 ay bo-
yunca kimseye vermeyin. Kasimin on besine kadar donmez-
sem, esyalarim senin olacak. Bu miihiirlii kagitlar, Irade iize-
rine yaptigim ¢alismalarin kopyasin igeriyor, onu Milli Kii-
tilphane’ye teslim edeceksiniz. Burada birakacaklarima ge-
lince, onlan diledigince kullanabilirsiniz.” Bana yiiregime is-
leyen bakiglar yoneltiyordu. Pauline adeta vicdanin canhi g6-
runtiisitydii. — ‘Artik sizden ders alamayacagim,” dedi piya-
noyu igaret ederek. Yamt vermedim. — ‘Bana yazacak muisi-
niz?’ — ‘Elveda, Pauline.’ Onu yavagca kendime dogru ¢ek-
tim ve topraga degmemis kadar temiz alnini bir agabey, yas-
I bir baba gibi 6ptiim. Hemen uzaklagti. Madam Gaudin’i
gormek istemedim. Anahtarimi her zamanki yerine birakip
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oradan aynldim. Cluny caddesinden ¢ikarken, arkamda bir
kadinin hafif ayak seslerini duydum. — ‘Size bu keseyi or-
diun, yoksa bunu da reddedecek misiniz?’ dedi Pauline. So-
kak fenerinin giginda gozlerindeki yagi gordiigiimde igimi
cektim. Belki de aym diigiincenin etkisiyle her ikimiz de ve-
badan kagan insanlarin acelesiyle birbirimizden uzaklagtik.
Girmeye hazirlandigim sefih yagamin izleri, Rastignac’i soy-
lu bir endigeyle bekledigim odaya yansimigt. $ominenin iis-
tinde yiikselen duvar saatinin iizerinde, kaplumbagasinin
sirtinda ¢6melmis, elinde tuttugu yan yariya igilmis sigara-
styla beliren Veniis vardi. Agiginin hediyesi olan zarif mobil-
yalar etrafa dagilmigti. Eski piiskii goraplar, sehveti gagnigt-
ran bir divanin iizerinde saga sola sagilmig halde duruyordu.
I¢ine gomiildiigiin yayh rahat koltuk adeta eski bir askerin
yara izlerini tagiyor, yirtllmig kollariny, dostlarin kafalarinda-
ki jolelerin ve sag kremlerinin arkahginda biraktg lekeleri
sergiliyordu. Yatakta, duvarlarda, her yanda refah ve yok-
sulluk i¢ ige gegmig gibi goriiniiyordu. Sanki Napoli sarayla-
n krallik tarafindan cumhuriyetgilere kars1 6rgiitlenen it ko-
puk takimu ile gevrelenmigti. Burasi, duygulariyla ve kendine
Ozgii bir likks anlayigiyla, tutarsizhklara aldirmadan yagayan
bir kumarbazin ya da serkeg bir adamin odasiydi. Zaten bu
tabloda siir de eksik degildi. Hayat, orada sir¢a pullu elbise-
leri ve pagavralariyla gergekte oldugu gibi eksikli, ama guva-
lina istedigi her seyi dolduran hirsizin mola verdigi andaki
gibi canli ve ilgingti. Sayfalar eksilmig bir Byron, elinde tek
bir odunu yokken kumarda bin frank: ortaya siiren, sirtina
giyecek saglam bir gomlegi olmadan faytonla gezen geng
adamin odun demetini tutugturuyordu. Ertesi giin, bir kon-
tes, bir aktris ya da kumardaki kazang durumu degistirebi-
lir, ihtiyaglarini fazlasiyla kargilayabilirdi. Bir yanda, mum-
lar fosforlu bir gakmagin yesil kihfina saplanmisken, diger
yanda oymal altin gergevesi ikmmug bir kadin portresi duru-
yordu. Cogkudan gozii donmiig geng bir adamin, kendisine
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baris zamaninda savagin keyfini tattiran zithklarla dolu bir
yagsami reddetmesi miimkiin miiydii? Uyuklamak iizereydim
ki, odasinin kapisini bir tekmeyle agan Rastignac’in haykiri-
sint duydum: — ‘Bagardik, artik diledigimiz gibi olebiliriz!’
Altin dolu sapkasini masanin tizerine birakmasiyla, avlarim
bulmug iki yamyam gibi dans etmeye, ¢igliklar atmaya, te-
pinmeye, birbirimize bir gergedan oldiirecek yumruklar in-
dirmeye ve bize diinyanin tiim zevklerini sunan altinlarin go-
runtisiiyle sarkilar s6ylemeye bagladik. — ‘Yirmi yedi bin
frank,’ diye tekrarliyordu Rastignac birkag kagit parayi altin
yigininin iizerine eklerken. — ‘Baskalarini yagamlari boyunca
idare edecek olan bu servet 6lmemize yetecek mi?’ - ‘Ah!
Evet, son nefesimizi altin banyosu yaparken verecegiz. Hur-
ra?” Ve yeniden sigramaya devam ettik. Ardindan duble Na-
polyonlardan baglayip daha kiigiikk madeni paralara kadar
miras: boligiirken siirekli olarak coskuyla, — ‘Bir sana, bir
bana,” diyorduk. — ‘Bu gece uyumayacagiz!” diye haykirdi
Rastignac. ‘Joseph, pung getir!” dedi sadik hizmetkarina. -
‘Iste senin hissen, istersen artik kogene gekilebilirsin.” Ertesi
giun Lesage’dan mobilya alip, seninle tamgtigimiz Taitbout
caddesindeki daireyi tuttum ve dekorasyon igin en iyi doge-
meciyi ayarladim. Atlar satin aldim. Derin ama gergek bir
zevk kasirgasina kapilmigtim. Oynuyor, bazen biiyiik mik-
tarlar kazanmyor, bazen de kaybediyordum, ama bu isi dost
toplantilarinda yapiyor, kumar salonlarina kargi duydugum
kutsal ve ilkel korkuyu hila muhafaza ediyordum. Zaman-
la dostlarim oldu. Baghhklarimi aramizdaki ¢atigmalarla ya
da kendimizi algaltarak birbirimize aghgimiz sirlarla kazan-
digimi séyleyebilirim; zaten belki de kotiilik egilimlerimizin
benzesmesi bizi birbirimize yakinlagtirmiyor mu? Iltifatlar
aldigim birkag edebi 6ykii yazdim. Edebiyat camiasinin ileri
gelenleri korkulacak bir rakip olarak gormediklerinden, be-
ni hak ettigim igin olmasa da, hak edenleri kizdirmak igin
ovdiiler. Sefahat aleminin sozliigiinde bulunan bir kelime ile
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ifade edersem bir ehlikeyif olmugtum. Kendimi hizla oldiire-
bilmeyi, en negeli dostlarimu hitabetteki ustahgim ve giiciim-
le ezmeyi izzetinefis meselesi haline getirmigtim. Her zaman
sevimli, zarif ve niiktedan bir kigilik sergiliyordum. Kimse
beni bir sarap figisindan, bir sindirim organindan, gosterigli
bir attan farksiz kilan igimdeki o korkung yaratigin farkinda
degildi. Kisa siire sonra sefahat tiim korkungluguyla kargima
¢iktiginda durumu anladim. Kugku yok ki mirasgilarina bi-
rakacaklan sarap sigelerini etiketleyen akh baginda insanlar
ne bu savurgan yagamin teorisini ne de onun dogalhkla ya-
sanan halini kavrayabilirlerdi; zevklerin kaynagi olan afyon
ve gay1 hala ilag olarak kullanan tagrallara siirden so6z ede-
bilir miydiniz? Fikirlerin iiretim merkezi olan Paris’te bile
hovarda geginenlere rastlanmiyor mu? Zevkin agirhklarina
katlanamadiklar igin, bir igki dleminden sonra, tipki Rossi-
ni’'nin yeni bir operasim dinledikten sonra miizigi mahkim
eden burjuvalar gibi perisan bir halde gekip gitmiyorlar mi?
ilk kez yediginde hazimsizhik gektigi igin Ruffec boregini ye-
mek istemeyen kanaatkar bir adam gibi bu yagam tarzim
reddetmiyorlar ms? Siiri andiran bir sanat olan sefahat ken-
disine giiglii yiirekler ister. Gizemlerini kavramak, giizellik-
lerinin tadim ¢ikarmak igin, insanin bilingli ¢abalar goster-
mesi, iizerinde akil yiiriitmesi gerekir. Tiim bilim dallar gibi
o da ilk baslarda insana itici gelebilir. insanlarin yasayacag)
bityitk hazlar devasa engellerle kusatilmigtir, 6nemsiz zevk-
lerini ketleyen degil, nadiren yasadigx hazlan diizenleyen, ari-
tan, yaraticihgim artiran sistemlerinin 6niine set gekerken,
giiglerinin olgiisiiz ve ¢abucak dagilmasina neden olan bir
yagam tarzina siiritkkleyen engellerden so6z ediyorum. Savag,
iktidar, Sanat, insana sefahat kadar uzak, erigilmesi bir o ka-
dar zor ahlaki yozlagmalardir. Ama insan bir kez bu biiyiik
sirlara vakif oldugunda yeni bir diinyanin iginde yol almaya
baglamaz m? Generaller, bakanlar, sanatgilar, varhklarim
siradan bir yagamda oldugundan gok daha giiglii bir gekilde
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etkileyen ihtiraslara kargi koymak igin az ya da ¢ok erdem-
lerinden taviz vermek zorunda kalmiyorlar mi? Ne de olsa
savag kanin, politika ¢ikarlarin sefahati degil mi? Tiim agiri-
liklar kardegtir. Ugurumlarin gekiciligine sahip olan bu top-
lumsal giiriimeler, tipki Napolyon’u ¢agiran Sainte-Hélene
gibi bagimizi dondiiriip, bityiileyerek bizi nedenini bilmeden
diplerini gorebilmek arzusuna siiriikklemezler mi? Belki de bu
ucurumlarin derinliklerinde var olan sonsuzluk diigiincesi in-
sana bazi gekicilikler sunmuyor mu? Caligma saatlerinin
mutlulugu, yeni kavrayiglarin hazz ile yorgun diigen sanatgi
duyularin yetileriyle zenginlegtirmek i¢in Tann’dan pazar is-
tirahati ya da geytandan cehennemin zevklerini ister. Lord
Byron dinlenme saatlerini bir rantiyeyi cezbeden kagit oyun-
lariyla degil, Yunanistan’in bagimsizhg: i¢in Sultan Mah-
mut’a karg: gelistirecegi stratejileriyle degerlendirir. Savag si-
rasinda, insan yok edici bir melege, cellatlarin en acimasizi-
na doniismez mi? Ince derimizin diigmam olan bu derin aci-
lara karg1 koyabilmek igin duygular dikenli bir ¢it gibi ¢ev-
releyen olaganiistii bir bilyilye sahip olmamiz gerekmez mi?
Tiitiinii gok fazla kagiran ve girpinarak adeta can gekisen tir-
yaki daha 6nce haz veren nice alemlere katilmamig midir?
Avrupa, ayak bileklerine kadar battigi kani kurulamadan
yeni savaglara girismedi mi? Tipki doganin agka olan egilimi
gibi, insanin da kitleler halinde kendinden gegmeye meyli mi
vardir? Huzurlu bir ortamda yetigen ve firtinal bir yagami
diigleyen marjinal adamin temsilcisi Mirabeau igin sefahat
tiim yasamu siirekli olarak sarmalayan her seyin, ya da daha
dogrusu bilinmeyen bir giigle, bir canavarla ¢gangmanin ifa-
desiydi: Onceleri canavar iirkiitiirdii, onu boynuzlarindan
yakalamak gerekirdi, bu da biiyiik yorgunluklara yol agar-
di; doga size kiigiik ve tembel bir mide mi verdi? Onu genis-
letip, saraba dayarukli hale getirirsiniz, sarhogluga alisirsiniz,
geceleri uykusuz gegirirsiniz ve nihayet bir zirhli siivari alba-
yinin kigiligine biiriiniip Tann’ya meydan okurcasina kendi-
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nizi ikinci kez yaratirsimz! Insan bu sekilde bagkalagima ug-
radiginda, eski asker, yeni sefih, ruhunu bir topgunun kimli-
ginde yeniden sekillendirdiginde, heniiz canavara teslim ol-
madan kimin kazanacag) belli olmadiginda, her seyin harika
oldugu, ruhun acilarinin siikiin buldugu, diigiincelerin yal-
mzca hayaletlerinin yeniden canlandig1 bir ortamda, bazen
galip, bazen maglup bir halde, canavarla alt alta st iiste yu-
varlanip durur. Bu acimasiz miicadele artik kaginilmazdir.
Efsanelerde, kotiiliigiin giiciinii elde etmek i¢in ruhunu gey-
tana satan o unlii kigiliklere benzeyen sefih, 6liimiinii diinya
nimetleriyle takas etmigtir! Varlik, bir tezgihin dibinde veya
bilimsel gahigmalarin ortasinda bir kiyidan digerine tekdiize
bir gekilde akmak yerine, dogal mecrasindan kurtularak ko-
piiren bir sel gibi gaglamaya baglamgtir. Artik mistik zevk-
ler ruh igin neyse, sefahat de beden igin odur. Sarhogluk sizi
fantezileri kendinden gegis kadar ilging diislere siiriikler.
Simdi sizi bir geng kizin kaprislerini andiran biiyiileyici saat-
ler, dostlarla keyifli sohbetler, tiim bir yagami tasvir eden
sozciikler, icten ve art diigiincesiz sevingler, yorulmayacag-
mz yolculuklar, birkag ciimleyle ifade edilen siirler bekle-
mektedir. Bilim adamlarinin altinda bir ruh aradiklar bu ka-
ba, iggiidiisel doyum siirecini, cam sikkin insanlarin bilingli
hallerinden yakindiklar: bityiileyici bir uyusukluk donemi iz-
ler. Hepsi de kesintisiz bir dinlenme ihtiyaci duymazlar mu,
sefahat dahinin pahaliya 6dedigi bir vergi degil midir? Tiim
gii¢ sahibi insanlara bak, ¢ogunun sehvet duygular yetersiz-
dir ve zayif yaranlmiglardir. Alayci ya da kiskang bir giig ye-
teneklerinin etki alamim sinirlandirmak igin ruhlarim ya da
bedenlerini kirletmigtir. Bu sarhogluk anlarinda insanlar ve
nesneler 6niiniizde onlar1 gormek istediginiz gibi belirir. Ya-
ratcilarin krah olarak onlarn istediginiz sekle sokabilirsiniz.
Siiregiden bu tagkinlik halinde, kumar erimig kursununu da-
marlarimiza keyfinizce doker. Bir giin canavar sizi eline gegi-
rir, 0 zaman benim de bagima geldigi gibi 6fkeden gozii don-
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miig bir halde uyanirsimiz. Giigsiizlitk yataginmizin bagucuna
oturmugtur. Eski bir askerseniz, verem cigerlerinizi tiiketiyor
demekdir, diplomatsaniz kalbinizin iizerindeki anevrizmayla
hayata pamuk ipligiyle baghsimzdir, bana gelince 6liim bir
gin tipki agk acisina dayanamayan Raphaél d’Urbin’e yap-
g1 gibi akciger yetmezliginden dolay, ‘Hadi gidelim!’ diye-
cektir. Iste hayatim boyle gegti. Bu yasam tarzina ya gok er-
ken ya da gok geg girdim; hig kugku yok ki dizginlemesey-
dim giiciim tehlikeli bir hal alacakti; diinya iskender’den bir
alemde, Herkiil’iin kupasiyla igtigi icki sayesinde kurtulma-
di me? Yolunu sagiranlarin cennete ya da cehenneme, sefih
bir yagama ya da Saint-Bemard diigkiinlerevine gitmeleri ge-
rekmez mi? Az 6nce su iki yaratiga ahlak dersi verecek cesa-
reti kendimde bulamadim,” dedi Euphrasie ve Aquilina’y:
gostererek. “Benim kigisel tarihimi, hayatimi yansitmadilar
m1? Onlan suglayacak durumda degilim, tam tersine onlar
beni yargilayabilirler. Bu yasayan siirin ortasinda, bu bunal-
tics hastaligin bagrninda, bir de acilarimi deprestiren iki buna-
lim yagsadim. Once, kendimi Sardanapal gibi yanan odun yi-
ginlarinin igine atmamdan birkag giin sonra, Italyan tiyatro-
sunun girisinde Foedora ile kargilagtim. Arabalarimizi bekli-
yorduk. — ‘Ah! Demek hala yagiyorsunuz.’ Bu sozler giiliim-
semesinin disavurumuydu. Hig kusku yok ki yanindaki ka-
valyesine hikidyemi ve askimin siradanhigimi anlatiyordu.
Yanlhg kavrayigini 6viinerek dile getiriyordu. Ah! Onun igin
6lmek, ona hala hayran olmak, agiriliklarimda, sarhoglukla-
rimda, kibar beyefendilerin yataginda onu gérmek ve onun
alaylarimin kurbam oldugumu hissetmek! Gogsiimii yirtip
askumi orada aradiktan sonra ayaklarina kapanamamak.
Sonunda servetimi kisa zamanda tiikettim; ama siki1 bir re-
jimle gecen ii¢ yilhm beni sikintilara aligtirmg, beni saglikl
bir yapiya kavusturmugtu; meteliksiz kaldigim giin kendimi
cok iyi hissediyordum. Oliime daha da yaklagmak igin kisa
vadeli senetler imzaladim ve sonunda 6deme giinii geldi.
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Acimasiz duygular! Geng yiireklere nasil da canlihk veriyor-
lar! Heniiz kendimi yaglanmig hissetmiyordum; ruhum hala
geng ve canliydu. ilk borcum bana dogru agir adimlarla ge-
len ve iizgiin goriinen tiim erdemlerimi ayaga kaldirdi. On-
larla, bizi 6nce azarlayan ama ardindan gozyaglan dokerek
para veren yash teyzeler gibi anlagmayi bagardim. Daha ka-
t1 olan hayal giiciim bana ismimin tiim Avrupa’y gehir gehir
dolagtigim gosteriyordu. Eusébe Salverte, ismimiz kigiligimi-
zi temsil eder demigti. Bu bagibog gezintilerden sonra hig gik-
mamug oldugum evime doniiyor, sigrayarak uyamyordum.
Bir zamanlar, iizerlerindeki gri giysilerinde patronlarinin is-
mi yazih olan o banka memurlariny, o ticari vicdan azaplari-
m Paris caddelerinde gordiigiimde hig aldirmazdim; ama
simdi onlardan nefret ediyordum. Bir sabah, onlardan biri,
altina imza attigim on bir senedin hesabim sormak igin ka-
pimu ¢almayacak miydi? Ben ii¢ metelik etmesem de, imzam
ii¢ bin frank degerindeydi! Tiim umutsuzluklarin, hatta 6lii-
miin kargisinda bile yiizlerindeki duygusuz ifade kaybolma-
yan icra memurlari géziimiin 6niinden gitmiyor, bana cellat-
lar gibi, — ‘Saat ii¢ buguk oldu?’ diyorlardi. Yardimcilarinin
beni tutuklatmaya, ismimi lekeleyip, beni kiigiik diigiirmeye
haklar1 vardi. BORCLUYDUM ! Borglu olmak bagina buy-
ruk olmak mi demek? Birileri benden hesap soramaz miydi?
Paralarim 6demeden, leziz pudingler yememe, buzlu igkiler
icmeme, uyumama, yiirimeme, diisiinmeme, eglenmeme
miidahale edemez miydi? Bir siir yazarken, diigiiniirken, ar-
kadaglarimla gakalar yaparak, nege iginde yemek yerken,
elinde yipranmug bir sapka tutan kahverengi ceketli birinin
igeri girdigini gorebilirdim. Borcumun canh timsali olan bu
adam, bir hayalet gibi keyfimi kagirabilirdi, kendisiyle ko-
nugmam igin beni masadan kalkmaya zorlayabilir, negemi,
metresimi, hatta yatagimu elimden alabilirdi. Pigmanhk acisi
daha hosgoriilitydii; bizi Sainte-Pélagie caddesine ya da ig-
reng batakhanelere siirilkklemez, yalmzca daragacina bizi
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soylulagtiran celladin huzuruna goénderirdi: Infaz aninda
herkes bizim sugsuzlugumuza inanurken, toplum meteliksiz
sefihe higbir erdem atfetmezdi. Giilimserken, aniden bir k6-
sede yesil giysili, mavi gozliiklii, rengirenk gemsiyeli ete ke-
mige biiriinmiis borglarla kargilagirdim, bu iki ayakh borglar
bana, — Mosy6 de Valentin’in bana borcu var ama 6demi-
yor, ya da - ‘Iste o, bu sefer beni kandiramaz?” gibi korkung
sozler soyleme ayricaligina sahiptiler. Alacaklilarimi saygiy-
la selamlamam gerekirdi. — ‘Borcunuzu ne zaman 6deyecek-
siniz?’ derlerdi. Yalan s6ylemek, bir adama para igin yalvar-
mak, kasasinin yanina oturmug bir ahmagin 6niinde egilip,
bir tokattan daha igreng siiliik gibi soguk bakigina, kara ca-
hilligine katlanmak zorunda kalirdim. Borg hayal giiciiniin
anlayamadiklar bir eseriydi. Ruhun atnhimlar borgluyu sik-
likla etkisi altina alarak, kendini suglu gibi hissettirirken, pa-
ra iginde yiizenler hicbir seyden etkilenmez, biraz cémert
davranmak yalnizca paraya tapanlarin akillarindan bile geg-
mezdi. Nihayet senet, ailesine bakmakla yiikiimlii diiriist bir
ihtiyara doniigebilirdi. Belki de Greuze'iin tablolarindaki gi-
bi etrafi ¢ocuklarla gevrili bir felgliye, bir askerin dul egine,
bana yakaran ellerini uzatmig zavall insanlara borglu olabi-
lirdim. Bu muhtag alacaklilarla birlikte aglayabilirdik, hatta
borcumu 6dedigimde bile onlara yardim etme ihtiyaci duya-
bilirdim. Odeme giiniinden 6nceki gece, infazi ya da diiello-
yu beklerken yalanci bir urnudun sahte huzuruyla uyurdum.
Ama sabah uyanip, kendime geldigimde, ruhumun bir ban-
kacinin ciizdaninda hapsoldugunu, kirmizi miirekkeple ya-
zilmig hesaplar ve bilangolar iizerinde uyudugumu, borglari-
mun duvar saatinin, zevkle kullandigim koltuklarin ve mobil-
yalarin iizerinde gekirgeler gibi her yanda sigradigim hisse-
derdim. Demek icra memurlarinin ve yardimcilarinin eline
diisen bu zarif koleler kabaca bir yere atiip satilmay: bekle-
yeceklerdi. Ah! Egyalarim hila bana aitti. Dairemin zili yii-
regimde yankilanmiyor, krallarin vurulan baglarinda oldugu
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gibi beynimde ¢inhyordu. Bu, 6diilii cennet olmayan bir in-
fazd. Evet, diiriist bir insan i¢in borg, icra memurlarinin ve
isadamlarimin zebaniler gibi bekledigi bir cehennemdi.
Odenmemis bir borg algakligin, dolandiriciigin ve daha da
kotiisii yalancihigin baglangiciydi! Suglar tetikler, idam seh-
pasimin kalaslanim dégerdi. Senetlerim protesto olmugtu. Ug
giin sonra hepsini 6dedim; bak bu nasil oldu: Bir arsa tiicca-
n bana Loire’da, annemin mezarinin bulundugu aday: sat-
mamu 6nerdi. Kabul ettim. Noterde sozlesmeyi imzalarken,
log kalem odasinin derinliklerinden gelen bir magara serinli-
gi hissetim. Babamin yattigi gukurun kenarinda da aym
nemli sogugun icime igledigini fark ettigimde iirperdim. Bu
tesadiifiin bir ugursuzluk alameti olabilecegini diigiindiim.
Annemin sesini duyar, golgesini goriir gibi oluyordum. Ga-
rip bir giiciin etkisiyle, kulagimda ¢an seslerinin ortasinda
belli belirsiz ismim yankilaniyordu! Adamin parasiyla borg-
larimi 6dedigimde bana iki bin frank kaldi. Yagam konusun-
da edindigim deneyimler, yaptigim derin gozlemler ve adi-
min hoguma giden bir sekilde duyulmaya baglamasinin key-
fiyle cat1 katima donebilir, bilim adaminin dingin yagamim
siirdiirebilirdim. Ama Foedora avinin pegini birakmiyordu.
Sik sik kargilagiyorduk. Bagtan ¢ikardigx asiklan dedikodula-
rinda ona benim zekamdan, atlarimdan, bagarilarimdan,
gevremden soz ediyorlardi. Benimle ilgili her seye, hatta Ras-
tignac’in su korkung ciimlesine bile duyarsiz kaliyordu: “Si-
zin igin kendini 6ldiiriiyor!” Ociimii almak igin her arac1 kul-
lansam da mutlu degildim! Hayatin girkefine gitgide daha
fazla bulagirken, paylagilan bir agkin hazlarim daha fazla
hissediyor, sefahat alemlerinin agiriliklarinda onun hayalini
izliyordum. Ama ne yazik ki, inanglarim kaybolmaya bagla-
mug, yaptigim iyilikler nankorliikle kargilanmig, yaptigim ha-
talar binlerce hazla miikifatlandirilmigts. Yagamin bu akig
biraz garip goriinse de, bir sefih igin olagandi. Foedora gos-
teris meraklis1 yagaminin ciizamim bana da bulagtirmig, sey-
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tan mahmuzunu alnima basmigt. Ruhumun derinliklerini
inceledigimde birgok degerin benim igin anlamsizlagmus ol-
dugunu fark ettim. Artik, her an risklerle dolu bir yagamin
iirpertilerinden, zenginligin yapmacik inceliklerinden vaz-
ge¢mem imkansizdi. Milyonlarim olsa, kumar oynayacak,
ilemlere dalacak, maceralar pesinde kogacaktim. Kendimle
bag baga kalmak istemiyordum. Kendimi avutmak igin, soy-
lu ziippelere, sahte dostlara, garaba ve leziz yemeklere ihtiya-
cim vard. Bir erkegi ailesine baglayan baglar benim igin son-
suza dek kopmustu. Zevklerin kiirek mahkéimu olarak, ka-
derimin intihara giden yolunda emin adimlarla yiirityor-
dum. Servetimin tukenmesine az bir siire kaldiginda, her ak-
sam kendimden gegercesine i¢sem de, 6liim her sabah beni
yasama dogru yeniden firlatiyordu. Hayatim sigortalamig
zengin bir rantiye gibi felaketlerin iizerine gidebilirdim. Ce-
bimdeki son yirmi frankla bag baga kalinca, Rastignac’in
gamsiz mutlulugunu hatirladim...” Aniden aklina gelen Til-
simh Deri’yi cebinden gikarirken, “Hah, ha!” diye haykirdi.

Kih zorlu gegen bir giiniin yorgunluklarinin ardindan,
sarap ve pung sigeleri arasinda kafasimi toplayamadigin-
dan, kih gozlerinin 6niinden yagaminin akisina 6fkelendi-
ginden, sozciik seliyle yavag yavag kendinden gegmeye bag-
layan Raphaél aniden aklim1 tamamiyla kaybetmis biri gibi
cosarak ayaga firladi. “Oliime lanet olsun!” diye haykird:
Deri’yi havada sallayarak. “Simdi yasamak istiyorum!
Zenginim, tiim erdemlere sahibim. Higbir sey oniime ¢ika-
mayacak. Giig elindeyse, senden iyisi yoktur. Hey! Baksa-
mza! iki yiiz bin franklik bir gelir diledim ve buna sahip
olacagim. Halilarin iizerine giibrelere batmg gibi yatan do-
muzcuklar! Beni saygiyla selamlayin! Meshur mal miilk
diiskiinleri, artik bana aitsiniz! Hepinizi, hatta surada hor-
layan Yiiksek Meclis iiyesini bile satin alacak kadar zengi-
nim. Haydi, yiiksek sosyetenin soytarilari, benim igin dua
edin! Ben papayim.”

164



Tilsimlt Ders

Raphaél’in o ana kadar horultularin tekdiize ugultusu-
nun ortasinda kaybolan haykiriglar aniden duyulmaya bag-
landi. Uyuyanlann birgogu bagirarak uyandiklarinda ayak-
larinin iizerinde giigliikle duran bu yaygaraci sarhoga toplu
bir lanet konseriyle kargilik verdiler.

“Susun!” diye devam etti Raphaél. “Kopekler, kuliibele-
rinize doniin! Emile, artik hazinelere sahibim, sana Havana
purolar getirtecegim.”

“Seni dinliyorum,” diye kargilik verdi sair. “Foedora ya
da o6liim! Sen kendi yoluna git! O igten pazarlikh Foedora se-
ni aldatrmig. Kadinlarin tamami Havva’dan farksizdir. Hika-
yen sandigin kadar acikh degil.”

“Ah! Algak, demek uyuyordun!”

“Hayir, Foedora ya da 6liim, seni dinliyorum.”

“Uyan,” diye haykird: Raphaél, Emile’e Tilsimh Deri ile
vururken sanki iizerindeki elektrigi almak istiyordu.

“Kahrolasi!” dedi ayaga kalkip Raphaél’i belinden kav-
rayan Emile, “Dostum, hayatin kargina kotii bir kadimi ¢I-
kardigini diigiin.”

“Ben milyonerim.”

“Milyoner olmasan da, sarhog oldugun kesin.”

“Giiciin sarhoglugu. Seni oldiirebilirim. Sesini kes, ben
Neron’um, Nabukadnezar’im!”

“Ama Raphaél, hig de iyi bir izlenim birakmiyoruz, itiba-
rnm koruman igin biraz sessiz olmahsin.”

“Hayatim uzun bir sessizlik iginde gegti. $imdi tiim diin-
yadan ociimii alacagim. Ekiilerimi sagip savurarak zaman
harcamayacagim. Cagimiza Sykiinerek insanlann, yagamla-
riny, zekalarim, ruhlarimi kullanacagim. Iste veba gibi eli agik
bir ihtigam! Ordular ve daragaglar ile sar1, yesil, mavi hum-
mayla miicadele edecegim. Foedora benim olabilir. Ama ha-
yir, Foedora’y: istemiyorum, o benim 6liimiime neden olan
bir hastalik! Onu unutmak istiyorum.”

“Bagirmaya devam edersen, seni yemek salonuna gotiire-
cegim.”
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“Siileyman’in mirasi olan su Deri’yi gérityor musun? O
benim, o kiigiik bilgi¢ kral da artik bana ait! Arabistan, Ur-
diin, tiim evren benim. Istersem sen de bana ait olabilirsin.
Ah! Dikkat et, istersem gazeteni satin alabilirim, sen de be-
nim ugagym olursun. Bana siirler yazar, evraklanmi diizen-
lersin. Usak! Usagm sagh@ yerindedir, giinkii higbir sey dii-
sinmez.”

Bu sozlerin ardindan Emile, Raphaél'i yemek salonuna
gotiirdii.

“Kabul, dostum, senin ugaginim,” dedi. “Ama bir gaze-
tenin yaz igleri miidiirii olacaksin, bu yiizden sesini kes! Be-
nim hatinm igin biraz saygih ol. Beni seviyor musun?”

“Elbette, bu Deri ile sana Havana purolar: alacagim. Her
zaman igin bu Deri, dostum, o her seye kadirdir! Harika bir
merhemdir, nasirlarini iyi edebilirim. Nasirlarin var mi? Se-
ni hemen bu dertten kurtarayim.”

“Seni boyle sagmalarken hi¢ gormemigtim.”

“Sagmalamak mi, dostum? Hayir. Dilegimin yerine geti-
rilmesinin kargilig1 olarak bu Deri kiigiiliiyor. Isin iginde bir
Brahman var! Brahman biraz muzip biri olmali, ¢iinkii dilek
diledikge geniglemesi gerekirdi...

“Tamam, oyle olsun.”

“Sana sOylemek istedigim...”

“Evet, bu dogru. Ben de senin gibi diigiiniiyorum. Dilek-
ler genigletiyor...”

“Sana soyledigim gibi Deri...”

“Evet.”

“Bana inanmiyorsun, dostum. Seni tanirim, yalan soyle-
digin hemen belli oluyor.”

“Sarhoglugunun zirvalarina inanmami nasil beklersin?”

“Bahse girelim, sana kanitlayabilirim. Deri’nin olgiistinii
alalim.”

“Anlagildi, uyumayacak,” diye haykirdi Raphaél’in ye-
mek salonunda bir seyler aradigim goren Emile.
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Bir maymunun gevikligiyle canlanan Valentin, bazen ba-
kis agilan daralsa da, kendilerini zorladiklarinda her geyi da-
ha net bir gekilde gorebilen sarhoglara 6zgii bir uyaniklikla,
siirekli olarak tekrarladigy, “Olgii alalim, 6lgii alalim!” soz-
lerinin egliginde bir yazi takimi ve pegete bulmay: bagard.

“Tamam, o zaman ok¢ii alahm,” dedi Emile

Iki arkadag pegeteyi yayip Deriyi iizerine yerlestirdiler.
Elini daha ustaca kullanabilecek gibi goriinen Emile kalemi
eline alarak Deri’nin hatlarim pegeteye gizmeye bagladi. “Iki
yiiz bin frank dilemigtim, 6yle degil mi?” dedi arkadag, “Ar-
zum gergeklestiginde tiim kederlerimin dindigini ve Deri’nin
kiigiildiigiinii goreceksin.”

“Tamam, simdi uyu. Sana gu kanepeyi hazirlayayim mi?
Soyle iyi misin?”

“Evet, gazeteci giragim. Beni eglendirip, sinekleri kovala-
yacaksin. Koétii giindeki dostum, iyi giiniimde de yanimda
olmal. Sana Ha...va...na pu...ro...”

“Hadi, riiyanda altinlarimi gor, milyoner.”

“Sen de makalelerini gor. Iyi geceler. Nabukadnezar’a iyi
geceler dilemeyecek misin? Ask! Serefe! Fransa... Zafer ve
zenginlik...”

Kisa siire sonra iki dostun horultular salonda gereksiz
yere galan miizige karigti. Mumlar gamdanlarin kristal ¢a-
naklarim parildatarak teker teker sondii. Gece, tiil perdesiy-
le, Raphaél'in sozciikler ve ifadelerin eksik kaldig: diigiince-
ler goleni ile sonlanan bu icki dleminin tizerini Grttii.

Ertesi giin 6glene dogru esneyerek yorgun bir halde uya-
nan giizel Aquilina’nin yanaklarinda bagim koydugu kadife
taburenin alacal izleri vardi. Arkadaginin hareketlenmesiyle
uyanan Euphrasie aniden boguk bir ¢ighk atarak ayaga
kalkti. Diin aksam beyaz ve taptaze goériinen yiizii gimdi has-
taneye giden bir kiz gibi san ve soluktu. Yavag yavas, garip
iniltilerle kimildamaya baglayan konuklar kollarinin ve ba-
caklarinin tutulmug oldugunu ve gecenin yorgunlugunu
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iizerlerinden atamadiklanm hissettiler. Igeri giren usak pan-
jurlan ve pencereleri agti. Giinegin hila uyuyanlarin baglari-
nin iizerinde parlayan sicak iginlan ayaga kalkanlari hayata
davet ediyordu. Uykular sirasindaki doénigleriyle, aksam
yaptirdiklari zarif saglar1 bozulmug, kirigmig tuvaletlerinin
parlakhg1 sonmiig olan hanimlar iirkiitiicii bir goriiniim ser-
giliyorlard: saglar1 zarafetten yoksun bir gekilde sarkiyordu,
yiizlerindeki ifade degismis, parlayan gézleri yorgunlukla
donuklagmigti. Istkta parlayan safra renkli tenleri korkung
goriniiyordu, dinlenmis hallerinde beyaz ve yumusak olan
yiizleri yesil bir renge biiriinmiistii, zarif ve kirmizi dudakla-
r, sarhoglugun utang verici izleriyle kuru ve beyaz bir hale
doniigmugtii. Erkekler, iizerinden ayin alay1 gegmis bir cad-
dedeki ezilmis gigekler gibi solgun ve 6lgiin goriinen metres-
lerini tammazliktan geliyorlardi. Onlan kiigiimseyen bakis-
larla siizseler de, kendilerini aynada gorseler korkudan tity-
leri tirperirdi. Saraptan kaymus, dinlendirecegi yerde yorgun-
luk veren bir uykunun etkisiyle serseme donmiis, gozleri gu-
kurlagmig bu yiizleri gormek insan titretirdi. Ruhumuzun
susledigi siirsi duygular olmaksizin, ¢iplak gozle fiziki do-
yum arzusundan bagka bir seyi yansitmayan bu solgun yiiz-
lerde tasvir edemedigim vahsi ve soguk bir hayvanilik vardi.
Kotiiliik egiliminin giysisiz ve fondotensiz bu uyanigi, koti-
ligiin zihnin yanmiltmacasindan ya da liiksiin bityiilerinden
yoksun bu bog ve soguk iskeleti, icki dlemlerinin miidavim-
leri olan bu vyiirekli sefihleri bile iirkiitmiistii. Sanatgilar ve
ziippeler, taskinligin ategiyle her seyin altiist oldugu salonun
karmagasini afallamig bakiglarla incelerken sessizliklerini ko-
ruyorlardi. Konuklariun boguk hirililarini igitip, onlar giz-
lemeye aligtig1 asik bir suratla selamlamaya ¢alisan Taillefer
igeri girdiginde geytani bir kahkaha yiikseldi; terli ve kan kir-
muzist yiizityle, vicdan azabi ¢ekilmeden islenen sugun simge-
si olan bu cehennem sahnesini izledi. Tablo eksiksizdi. Bu
goriintii, girkefin likksiin bagrindaki yasanun, ihtisamin ve
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sefilligin korkung bir karigumini, giiglii elleriyle hayatin tiim
meyvelerini siktiktan sonra, etrafinda igreng kalintilardan ve
kendisinin de inanmadig yalanlardan baska bir sey birak-
mayan sefahatin uyamsini temsil ediyordu. Oliim adeta ve-
baya yakalanmig bir ailenin ortasinda giilimsiiyordu: Par-
fumlerden, g6z kamagtirici 1giklardan, sevinglerden, arzular-
dan eser yoktu, onlarin yerini mide bulandiric1 kokularin ya-
yilmasina neden olan, yiirek sizlatan bir yagam felsefesi al-
migty, yine de gergegi yansitan igltih giineg ve erdemi yansi-
tan temiz hava, mikroplari barindiran bu sicak, pis kokulu
ortamla gelisiyordu. Bu geng kizlardan birgogu iglerindeki
kotiiliikk egilimine ragmen, bir zamanlar saf ve temiz olarak
uyandiklar kir evlerinin, giiller ve hanimelleriyle kaplanmig
pencerelerinden gayirkuglarinin neseli 6tiiglerini dinledikleri,
safagin 1giklariyla bugulu bir gekilde aydinlanmig ve ¢iyin
fantezileriyle siislenmig o hog manzaray: izledikleri giinleri
diigiiniiyorlardi. Digerleri ise akillarindan, ¢ocuklarin ve ba-
banin masumca giildiikleri masay1 kusatan o tarif edilmez
bityilyii ve sofradaki yiirekler kadar sade yemekleri gegiri-
yorlard. Bir sanatg, atélyesinin huzurunu, iffetli heykelini,
kendisini bekleyen sevimli modelini diigliyordu. Geng bir
adam, bir ailenin kaderinin bagh oldugu davay: ve imzala-
masi gereken uzlagma sozlegmesini hatichyordu. Bir bilim
adami, ¢alisma odasinda kendini ¢agiran soylu yapitinin ba-
sinda olmadigina hayiflaniyordu. Neredeyse herkes iginde
bulundugu ortamdan sikayetciydi. O sirada, revagtaki bir
butigin en yakigikli tezgihtari gibi ding ve canli goriinen
Emile giilimseyerek belirdi.

“Cirkinliginiz dudaklar1 uguklanyor,” diye haykirdi. “Bu
saatten sonra artik hi¢bir sey yapamazsiniz, bana kalirsa en
iyisi giizel bir 6gle yemegi yemek.”

Bu sozler iizerine, Taillefer sofranin hazirlanmasi igin ta-
limat vermek tizere digan1 gikti. Kadinlar giysilerini diizelt-
mek ve makyajlarini tazelemek iizere tembel tembel aynala-
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rin oniine gittiler. Herkes silkinerek kendine gelmeye ¢ahigt.
En giinahkairlar en sagduyululara 6giitler verdiler. Ziippeler
bu siki golene devam edemeyecek gibi goriinenlerle dalga
gestiler. Bir anda, bu hayaletler canlanarak, gruplar olugtur-
maya, birbirlerine sorular sormaya ve giiliigmeye bagladilar.
Becerikli ve eli gabuk birkag usak mobilyalar ve egyalan es-
ki yerlerine yerlegtirdiler. Muhtegem bir ziyafet sofrasimin
hazirlanmasiyla konuklar yemek salonuna gegtiler. Orada
da her sey diin gecenin agiriliklarinin izini tagiyorsa bile, en
azindan varolusun ve diisiincenin can gekigen birinin son gir-
pmglarini yansitan kahintilari vardi. Aksamdan kalmalarin
Kutsal Sali konvoyuna benzeyen bu gegislerinde yiizler, ken-
dilerine giigsiizliiklerini itiraf etmelerini 6nleyen danslarin
yorgunlugunun ve igkinin agirihginin maskeleriyle kaplydi.
Bugozii pek topluluk kapitalistin masasina yaklastig: sirada,
diin aksam yemeginden sonra, soleni kendi yataginda kari-
siyla tamamlamak iizere tedbirlice ortadan kaybolan Car-
dot, yar1 resmi bir ifade tagiyan yiiziindeki tath giilimsemey-
le ortaya qikti. Tadh gikarilacak, paylagilacak, d6kiimii yapi-
lacak, sozlesmeler imzalanacak bir mirasin kokusunu almi-
sa benziyordu, bu islemler ev sahibinin bigagim daldirdig: fi-
leto kadar lezzetliydi.

“Oh! Oh! Ogle yemegini noterin huzurunda yiyecegiz,”
diye haykirdi de Cursy.

“Her seyi fiyatlandirmak ve parafe etmek iizere tam za-
maninda geldiniz,” dedi bankaci s6len masasini gostererek.

“Yazilacak vasiyetname yok, ama belki de kiyilacak ni-
kahlar vardir!” dedi bir yil 6nce ilk kez evlenmis olan bilim
adam.

“Oh! Oh!”

“Ah! Ah!”

“Bir dakika,” diye karsihik verdi, bu berbat gaka korosu
kargisinda afallamig olan Cardot. “Buraya ciddi bir is igin
geldim. Iginizden birine alti milyon getirdim.” (Derin bir ses-
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sizlik) “M6syo,” dedi o sirada higbir geye aldirmadan pege-
tesinin kenariyla gozlerini silen Raphaél’e. “Anneniz ma-
dam, O’Flaharty ailesine mi mensuptu?”

“Evet,” diye yanitladi Raphaél tekdiize bir ifadeyle, “ad1
Barbe-Marie’dir.”

“Yaninizda sizin ve Madam de Valentin’in dogum belge-
leri var mi?”

“Samrn.”

“Tamam, o zaman mosyo, 1828 Agustos'unda Kalkii-
ta’da 6len Binbagi O’Flaharty’nin tek mirasgisisimiz.”

“Bu saymakla bitmeyecek bir servet,” diye haykird: yargg.

“Vasiyetinde servetinin biiyiik kismini bazi kamu kurulug-
larinin hisselerine yatirdigy igin, Fransa hiikiimeti Hindistan
kumpanyasindan bu mirasin kargihgim istedi. Su anda nakde
gevrilmig halde yanimda bulunuyor. On bes giinden beri bo-
suna bir ¢abayla Barbe-Marie O’Flaharty’nin mirasinda hak
sahibi olan kigiyi artyorum. Ama diin aksam, masada...”

O anda, Raphaél yara almig bir adam gibi aniden ayaga
firladi. Her yam sessiz bir alkig kaplamgt1. ilk tepkilerini bo-
guk bir kiskanghk homurtusuyla veren konuklar alev alev
yanan bakisglarin1 ona yonelttiler. Ardindan etrafa 6fkeli par-
ter seyircilerinin isyankar ugultulan yayild, herkes kendince
noter tarafindan agiklanan bu muhtegem serveti yorumlu-
yordu. Aniden kendini toplayan Raphaél, daha 6nce De-
ri’nin Olgiisiinii aldig1 pegeteyi masanin iizerine yaydi. Hig
kimseye aldirmadan, iizerine Deri’yi yerlestirdi ve gizili hat-
larla arasindaki kiigiik fark: gordiigiinde igi siddetle titredi.

“Hey, nesi var boyle?” diye haykirdi Taillefer, “Biiyiik
bir servete kavustu.”

“Koluna gir,” dedi Bixiou, Emile’e, “sevingten ayakta
duramayacak hale geldi.”

Beti benzi atan mirasginin yiiziiniin tiim kaslar1 gerilmig,
tim ¢ikintilar1 bembeyaz olmugtu, gukurlarinda karalular
beliren gozlerini bir noktaya dikmigti. OLUMU gériiyordu.
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Etrafi yiizleri solmug dalkavuklarla gevrilmis bu gorkemli
solen masasi, sevincin bu can g¢ekigmesi, hayatinin canh bir
goriintiisiinii olugturuyordu. Raphaél pegetenin Deri’ye bol
gelen acimasiz hatlarina ii¢ kez bakti, yanildigina inanmak
istiyordu; ama aradaki farkin net goriintiisii higbir yanlgiya
yer birakmiyordu. Diinya ona aitti, her geyi yapabilirdi ama
higbir gey istemiyordu. Coliin ortasinda azicik suyu kalmig
bir yolcu gibi her yudumu 6lgmesi lazimdi. Her arzusunun
hayatini kisaltacagini biliyordu. Artik Tilsimh Deri’ye inani-
yor, onun soluk alip verdigini duyuyordu, kendini simdiden
hasta gibi hissedip kendi kendisine sordu:

“Akcigerlerim rahatsiz degil mi? Annem veremden 6lme-
di mi?”

“Ah! Raphaél, artik sizi eglenceli bir hayat bekliyor! Ba-
na ne hediye edeceksiniz?” diyordu Aquilina.

“Dayisi1 Binbagi Martin O’Flaharty’nin 6liimiine igelim!”
dedi biri.

“Yitksek Meclis iiyesi olacak.”

“Hadi canim, temmuz devriminden sonra Yiiksek Mec-
lis iiyesi olmanin ne 6nemi kaldi?”

“Italyan tiyatrosunda locan olacak mi1?”

“Umarim, hepimize giizel bir ziyafet ¢ekeceksiniz?” dedi
Bixiou.

“Onun gibi bir adam her seyi layikiyla yapar,” dedi Emile.

Toplulugun kahkahalara karigan hurra sesleri Valen-
tin’in kulaklarinda yankilansa da, s6ylenen tek bir s6zii bile
anlamiyordu. Aklindan belli belirsiz, tarlasim siiren, kara-
bugdayini yiyen, elma sarabin testisinden igen, Meryem’e ve
krala inanan, paskalyada ayine giden, pazar giinleri yesil ¢i-
menlerin iizerinde dans eden, rahibin vaazindan higbir sey
anlamayan, ¢ocuklarina bakmakla yiikiimlii bir Brotanya
koyliisiiniin tekdiize ve kanaatkir yagami gegiyordu. Su an
gozlerinin oniindeki bu yaldizh lambriler, dalkavuklar, ye-
mekler ve ihtigaml gériintiiler midesini bulandiriyordu.
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“Kugkonmaz ister misiniz?” diye bagirdi bankacu.

“Higbir sey istemiyorum,” diye kargilik verdi Raphaél
giirleyen bir ses tonuyla.

“Bravo!” diye haykird Taillefer. “Servetin kiistahligin
bir belgesi oldugunu simdiden anlamaya bagladimiz. Artik siz
de bizdensiniz! Beyler, altinin giiciine igelim. Alt: kere milyo-
ner olan M6sy6 de Valentin artik giicii elinde tutuyor. O bir
kral, tiim zenginler gibi her seyi yapabilir, her seyin iistiinde-
dir. Artik onun icin, “TUM FRANSIZLAR YASALAR
ONUNDE ESITTIR’ diyen anayasanin ilk maddesi bir ya-
landan ibarettir. O yasalara degil, yasalar ona uyacak. Mil-
yonerler igin daragaci ve cellatlar yoktur!”

“Evet,” diye kargilik verdi Raphaél, “onlar kendi kendi-
lerinin cellatlaridir.”

“Iste bir 6nyarg1 daha!” diye bagirdi bankacu.

“Igelim,” dedi Raphaél, Deriyi cebine koyarken.

“Ne yapiyorsun?” dedi Emile elini tutarak. “Beyler,” di-
ye ekledi Raphaél'in davranislar: kargisinda sagirmag gibi g6-
riinen topluluga, “dostumuz de Valentin’in, ne diyorum
ben? MOSYO MARKI DE VALENTIN’in kaderi degistire-
cek bir sirr1 var. Dilekleri istedigi anda yerine geliyor. Asag-
lik ve kalpsiz bir kisi gibi davranmazsa, hepimizi zengin ede-
cektir.”

“Ah! Sevgili Raphaél, inci bir taki isterim,” diye haykir-
di Euphrasie.

“lyilikbilir biriyse, bana dértnala gidebilen giizel atlar
kosulmug iki araba hediye edecektir!” dedi Aquilina.

“Benim igin yiiz bin franklik bir gelir dileyin.”

“Kagmirler!”

“Borglarimi 6deyin!”

“Yagh amcamin beyin kanamasindan 6lmesini sagla-
ymn!”

“Raphaél, ancak on bin franklik bir gelirle elimden kur-
tulabilirsin.”
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“Iste pes pese gelen bags senetleri!” diye haykirdi noter.

“Benim gut hastaigimu iyilegtirmeli.”

“Faizleri diisiiriin,” diye haykirdi bankaci.

Tiim bu ciimleler havai figegin kollar1 gibi yayilmugti. Bu
talepler kiskanghgin 6fkesiyle sakadan ¢ok gergek olarak di-
le getirilmisti.

“Sevgili dostum,” dedi Emile ciddi bir ifadeyle, “iki yiiz
bin frankhk bir gelir benim igin yeterli olacaktir, hadi, iyi ni-
yetini goster!”

“Emile,” dedi Raphaél, “bu dileklerin ne pahasina ger-
ceklestigini biliyor musun?”

“Giizel bir bahane!” diye haykirdi gair. “Dostlarimiz igin
fedakarhklar yapmamiz gerekmiyor mu?”

“Benimse igimden hepinizin 6limiinii dilemek geliyor,”
dedi Valentin davetlileri derin ve karanlk bakiglarla siizerek.

“Can gekigenler ¢ok acimasiz olurlar,” dedi Emile giile-
rek. “Iste zengin oldun,” diye ekledi ardindan ciddi bir ifa-
deyle, “iki aya kalmaz kendinden bagkasim diigiinmeyen bir
bencil olup gikarsin. Simdiden sagmalamaya basladin, gaka-
dan bile anlamiyorsun. Tilsimh Deri’nden bagka higbir seye
inancin kalmayacak.”

Toplulugun alayh bakiglarindan huzursuz olan Raphaél
sessizligini korudu ve bir siire igin olsa da lanetli giiciinii
unutmak i¢in kadehleri pes pese devirmeye bagladi.
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Arahk ayinin ilk giinlerinde, yagan yagmura aldirmadan
yiirilyen yetmiglik bir ihtiyar, bir gocugun saflig: ve bir filo-
zofun dalginhig: ile Varennes caddesindeki her konagin
oniinde duruyor, Mosyo Marki Raphaél de Valentin’in ad-
resini artyordu. Kirlagmug, ategte biikiilen pargomen kagidi
gibi kurumug daginik saglari, derin bir hiizniin despotik bir
kigiligin yansimalariyla gatistig bir yiizii gevreliyordu. Bu si-
yah giysili, zayif, kemikli garip kisiyle kargilagan bir ressam
hig kugku yok ki atolyesine dondiigiinde onun portresini gi-
zip altina “Kafiye arayigmmdaki klasik bir sair” yazacakn.
Elindeki kagitta yazan numaray: kontrol eden Rollin’in ye-
niden diriliginin bu canl 6rnegi gorkemli bir konagin kapisi-
ni ¢aldi.

“Mosy6 Raphaél burada mi?” diye sordu yash adam Is-
vigreli ugaga.

“Mo6syo marki kimseyi kabul etmiyor,” diye kargihk ver-
di ugak genis bir kahve fincanindan gikardig) ekmek dilimi-
ni yutarken.

“Arabasi orada,” dedi ihtiyar yabanc, agaglarin golgeli-
ginde duran ve basamaklari ¢adir beziyle kaph gosterigli bir
arabay igaret ederek, “cikana kadar bekleyecegim.”

“Ah! Dostum, burada sabaha kadar bekleyebilirsiniz,”
diye kargilik verdi ugak. Mosyo igin her zaman hazir bir ara-
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ba bekler. Ama rica ederim digarida bekleyin, bu konaga
izinsiz olarak bir yabanciy: alirsam, aylik alti yiiz frankhik
maagimdan olabilirim.”

O sirada, uzun boylu bir ihtiyar bakanlhk hademesine
benzeyen giysisiyle holden ¢ikip, birkag basamag) hizla iner-
ken kapidaki gaskin yabanciy: inceledi.

“Ayrica, iste M6sy6 Jonathas,” dedi usak, “onunla ko-
nugabilirsiniz.”

Birbirlerini garip bir sempati ve merakla inceleyen iki ih-
tiyar, avlunun ortasinda kaldirim taglarinin arasindan birkag
tutam otun ¢ikmug oldugu gobekte bir araya geldiler. Kona-
ga urkiitiicii bir sessizlik hikimdi. Jonathas’ gorenler, bu
kasvetli evde olup biten olaylar ve yiiziine sinmis olan gize-
min anlamim 6grenmek isteyeceklerdi. Dayisindan kalan
mirasi aldiktan sonra Raphaél’in ilk igi, giivenebilecegi yagh,
sadik hizmetkarin nerede yasadigimi arastirmak olmugtu.
Sonsuza dek vedalastigini sandig1 geng efendisini yeniden go-
riince sevincinden aglayan Jonathas, markinin kendisini bag
kahya gorevine getirdigini duyunca mutlugundan havalara
ugtu. fhtiyar Jonathas, Raphaél ve dis diinya arasinda araci-
lik yapan bir gii¢ haline gelmigti. Efendisinin servetinin yega-
ne emanetgisi, bilinmeyen bir diigiincenin gézii kapah uygu-
layicis1 olarak, Raphaél’in arzularimi terciime eden altinc
hissi olmugtu.

“Bayim, Mosyo Raphaél ile goriigmek istiyordum,” dedi
ihtiyar, yagmurdan korunmak igin birkag basamak giktik-
tan sonra Jonathas’a.

“Mosy6 marki ile goriigmek mi?” diye haykirdi kahya.
“Siitbabasi olmama ragmen benimle bile birkag kelimeden
fazla konugmaz.”

“Ama ben de onun siitbabasiyim,” diye haykirdi yagh
adam. “Karimiz bir zamanlar onu emzirdiyse, ben de onu bil-
gi perilerinin siitiiyle besledim. O benim siitoglum, sevgili
ogrencim, carus alumnus! Onun zekasim geligtirdim, diigiin-

176



Tilsimls Deri

celerini gekillendirdim. Bunu biiyiik bir gururla s6ylemekte
tereddiit etmem. Cagimizin en segkin insanlarindan biri de-
gil mi? Alunc ve igiincii simiflarda onun retorik hocasiy-
dim.”

“Ah! Mosyo Porriquet.”

“Ta kendisi. Ama mosyo...”

“Sigt, sist!” diye seslendi Jonathas, evdeki manastr ses-
sizligini bozan iki agg1 yamagina.

“Ama mosyo,” diye devam etti profesor, “yoksa mosyo
marki hasta m1?”

“Sevgili bayim,” diye kargilk verdi Jonathas. “Efendi-
min neyi oldugunu yalmzca Tanr bilir. Su evi gérityor mu-
sunuz, Paris’te buna benzer iki tanesini daha bulamazsimz.
Anhyor musunuz? iki tane bile. M6sy6 marki buray, daha
once Yiiksek Meclis iiyesi olan bir diikten satin alds. Igini
désemek igin iig yiiz bin frank harcadi. Ug yiiz bin frank, bu
bir servet oyle degil mi? Ama evimizin her bélmesi gergek
bir mucizeyi yansitir. Bu muhtesem konagi gordiigiimde,
kendi kedime, ‘Tamam! Tipki miiteveffa biiyitkbabas: gibi
kent halkimi ve saray erkdmm burada agirlayacak! dedim.
Ama hig de 6yle olmadi. Mosyo kimseyle goriigmek istemi-
yordu. Garip, yalitilmig bir yagam siirdiiriiyor, Mosy6 Por-
riquet, anliyor musunuz? Mosyo her sabah aymni saatte kal-
kar, onun odasina yalmzca ben girebilirim. Garip bir sekil-
de kararlagtirdigimiz iizere, yazin oldugu gibi kigin da saat
yedide kapisim agip igeri girerim ve ona, ‘Mosy6 marki
kalkmaniz ve giyinmeniz gerekiyor,” derim. Kalkar ve giyi-
nir. Ona hep aym tarzda ve aym kumastan dikilmis robdo-
sambrim veririm. Kullamlmayacak hale geldiginde yenisini
istemesine firsat vermeden aymsin1 yaptinnim. Akla hayale
sigmayacak bir yagam tarzi. Her istedigini yapan bu sevgili
cocuk, giinde bin frank harcar. Zaten onu sag yanagima bir
tokat atsa, sol yanagim gevirecek kadar seviyorum! Benden
isteyecegi en zor igleri bile yerine getirmekte tereddiit et-
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mem, anhyor musunuz? Beni ugragmam gereken onlarca lii-
zumsuz igle gorevlendirdi. Gazete mi okuyor, onlari aym
masanin tistiine, ayni yere birakmam gerek. Sakalini tirag
etmek icin hep aym saatte gelirim, elim bile titremez. Sabah
kahvaltis1 saat tam onda, aksam yemegi saat tam begte sof-
rada olmazsa, aggibagi mosyoniin 6liimiinden sonra kendi-
sini bekleyen 6miir boyu bin ekiilikk gelirden mahrum kalir.
Yilin her giinii i¢in hazirlanacak monii 6nceden belirlenmis-
tir. Mosy6 markinin hicbir sey dilemesi gerekmez. Cilek
mevsimi geldiginde cilek yer ve Paris’e gelen ilk uskumru
onun sofrasinda yer alir. Her sey tiim ayrintilariyla 6nceden
belirlenmigtir, program halinde basilmistir, sabahtan aksam
ne yiyecegini bilir. Aym koltugun iizerine yerlegtirdigim ay-
i giysileri, aym ¢amagirlar, giyer. Ayrica gargaflarinin her
zaman ayni ve temiz olmasina dikkat etmem, redingotu es-
kidiyse, ona higbir sey sdylemeden yenilemem gerekir. Ha-
va iyiyse, efendimin odasina girip, ‘Digsan gikacak misimz?’
derim, bana evet ya da hayir diye kargilik verir. Dolasmak
istiyorsa, atlarin hazirlanmasimi beklemez, orada gordiigi-
niiz gibi, arabaci elindeki kamgisiyla atlar kogulmug halde
hazir bekler. Aksam yemeginden sonra, mosyo bir gece
Opera’ya, bir gece Ital... Ama hayir, heniiz Italyan tiyawo-
suna gitmedi, locasini ancak diin ayarlayabildim. Sonra, sa-
at tam on birde yatmak igin geri doner. Giiniin diger saatle-
rinde yalmzca okur. Yeni gikan kitaplari piyasaya qiktiklar
giin gominesinin tizerinde bulmasi i¢in 6nceden kitap kata-
logunu okurum. Saat bagi g6minenin ategini ve bir geye ihti-
yaa olup olmadigini kontrol etmek igin odasina girerim.
Mosy6 bana iginde ezbere bilmem gereken her geyin bulun-
dugu dua kitabim andiran bir defter verdi. Yazin buz yigin-
lariyla evin serinligini sabit tutmak ve her an igin dort bir ya-
1 yeni gigeklerle siislemekle yiikiimliiyiim. Giinde bin frank
harcayabildigi igin hayallerini gergeklestirecek durumda.
Zavally, uzun siire en asgari ihtiyaglarini bile giigliikle karg-
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lamig! Cok temiz yiireklidir, kimseyi incitmez, tek bir soz bi-
le etmez, ne var ki konakta ve bahgede tam bir sessizligin
hakim olmasini ister! Nihayet, efendim higbir sozlii talepte
bulunmaz, her seyi parmak ve goz isaretleriyle halleder.
Haksiz da sayilmaz, ugaklar1 kendi hallerine birakirsaniz,
diizen bozulur. Yapmasi gereken her seyi ben soylerim. Isi
nereye kadar vardirdigini tahmin edemezsiniz. Odalari sira-
lar halinde peg pese siralanir. Diyelim ki, odasinin ya da ¢a-
lima salonunun kapisim agmak istedi, tiim kapilar 6zel bir
diizenek sayesinde hep birlikte agilirlar. Béylece, evin bir
ucundan digerine gittiginde tiim kapilari agik bulur. Bu bi-
zim de igimize gelen hog bir uygulamadir! Ama ¢ok pahali-
ya mal oldugunu da séylemeliyim! Bay Porriquet nihayet
giiniin birinde bana, ‘Jonathas, bana kundaktaki bebek gibi
6zen gostereceksin, benim adima tiim ihtiyaglarimi diigiine-
ceksin,” dedi. Evet, mosyo, yanls duymadinmiz kundaktaki
bebek gibi. Burada efendi benim, anliyor musunuz, o ise is-
teklerimi yerine getiren bir ugak gibi. Nedenine gelince, bu-
nu ondan ve ulu Tanr’dan bagka kimse bilemez.”

“Siir yaziyor olmali,” diye haykirdi yagh profesor.

“Siir yazdigim mu diigiiniiyorsunuz, mosy6? Makul gorii-
niiyor, ama ben buna inanmiyorum. Bana sik sik, 6zen gos-
terilmesi ama bunun diginda hig ilisilmemesi gereken bir bit-
ki gibi yasamak istedigini tekrarhyor. Daha diin, Mosyo
Porriquet, giyinirken bana bir laleyi gostererek, ‘Iste sevgili
Jonathas, benim hayatim bu,” dedi. Bazilar1 onun bir mono-
man oldugunu séyliiyorlar. inanilacak gibi degil!”

“Her sey efendinizin biiyiik bir eseri tamamlamaya ¢alg-
tigim gosteriyor,” dedi profesor, ihtiyar kdhyada derin bir
sayg1 uyandiran bir bilim adamu ciddiyetiyle. “Derin diigiin-
celere dalmig oldugu i¢in giinlitk yagamin siradan ugraglariy-
la vakit kaybetmek istemiyor. Bir dihi bilimsel ¢aligmalar: si-
rasinda her geyi unutur. Bir giin, iinlii Newton...”

“Ah! Newton,” dedi Jonathas. “Adin1 hi¢ duymadim.”
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“Newton bilyiik bir geometri iistadidir,” diye devam et-
ti Porriquet, “yirmi dort saatini dirseklerini bir masaya da-
yamug halde diigiinerek gegirir; digiincelerinden siyrildigin-
da, uykudan uyanmug gibi ertesi giiniin oldugunu zanneder.
Bu sevgili 6grencimi gérmeye gidecegim, ona yararim doku-
nabilir.”

“Bir dakika,” diye haykirdi Jonathas. “Fransa krali olsa-
niz bile, kapilar1 zorlamadan, bedenimin iizerinden gegme-
den igeri giremezsiniz. M6sy6 Porriquet, simdi hemen onun
yanina gidiyorum, sizi kabul edip etmeyecegini soracagim ve
o da bana evet ya da hayir diye karsihk verecek. Ona asla,
“Ister misiniz? Diler misiniz? Arzu eder misiniz?” gibi soru-
lar sormam. Bu kelimeler s6zliikten gikarilmustir. Bir kez on-
lardan birini agzimdan kagirmigtim, bana ofkeyle, ‘Beni 6l-
diirmek mi istiyorsun?’ diye bagird1.”

Yagh profesorii bir adim bile adim atrnamasi kaydiyla gi-
rigte birakan Jonathas kisa siire iginde olumlu bir yanitla ge-
ri dondii ve emektar ihtiyara kapilar1 agik olan muhtegem
odalarin arasindan yol gosterdi. Porriquet uzaktan bir gomi-
nenin kenarinda oturan égrencisini gordii. Iri desenli robdé-
sambriyla koltuguna gomiilmiig, gazetesini okuyordu. Bitkin
viicudunun hastalikh gériiniimiine eglik eden melankolik
ruh hali 6lgiin yiiziine solgun bir ¢igek gibi yansimigti. Ka-
dins1 bir incelik ve zengin hastalara 6zgii tuhaf davraniglar ig
dlemini diga vuruyordu. Giizel bir kadininkilere benzeyen
beyaz elleri zarif ve yumugacikti. Seyreklegmig sar1 saglan ga-
kaklarimin iki yanindan bukleler halinde 6zenli bir sekilde
sarkiyordu. Bagindaki Yunan beresi, yapilmig oldugu hafif
kagmire gore oldukga agir olan piskiiliiyle kafasimin bir ya-
nina dogru sarkiyordu. Kitabin sayfalarim agmak igin kul-
landig altin suyuna batirilmig bakirtagindan bigagim ayak-
laninin dibine birakmigt. Sirflanmig sarmallar1 odasini yilan
gibi kaplayan muhtegem Hint nargilesinin amber agizhig:
dizlerinin iizerinde dursa da nefis kokusunu igine ¢ekmek
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nadiren akhna geliyordu. Yine de, tiim yagaminin yogunlag-
mug gibi goriindiigii, olaganiistii bir duyguyla parildayan
mavi gozleri geng bedeninin zafiyetiyle gelisiyordu. Bakilma-
st katlanilmaz bu goézlerde, bazilari derin bir umutsuzlugu,
bazilar1 da vicdan azabindan daha iirkiitiicii bir i¢ gatigmay:
okuyabilirdi. Bu bakiglar, arzularini yiiregine gémen bir ¢a-
resizin, parasiyla yasayabilecegi hazlar1 hazinesini eritmek
korkusuyla reddeden bir cimrinin, zincirlenmig Promethe-
us’'un ya da 1815°te, Elysée’de diigmanlarinin stratejik hata-
sim Ogrenerek bir giin daha iktidarda kalma yetkisi isteyen
ama bunu elde edemeyen Napolyon’un duygularimi yansiti-
yordu. Zaferin ya da maglubiyetin izlerinin okundugu bu
gozlerde Raphaél’in birkag ay 6nce Seine’e ya da son parasi-
m yatirdigs yesil guhaya nasil baktigim gérmek miimkiindii.
iradesini ve zekasiny, elli yillik bir ugakhk siirecinin ardindan
biraz olsun ehlilegmis yash bir kéyliiniin pek de geligkin ol-
mayan sagduyusunun ellerine birakmigt1. Bir robota doniig-
mekten keyif alirmig gibi, yagamak igin yagamdan elini gek-
mig, ruhunu arzunun siirlerinde yoksun birakmigti. Mcydan
okuyugunu kabul ettigi acimasizgiigle daha iyi savagabilmek
igin, hayal giiciinii igdis ederek Origenes gibi erdemli bir ya-
sam siirmeye razi olmugtu. Vasiyetle aniden zengin oldugu-
nun ertesi giinii Tilsimh Deri'nin kiigiildiigiini gérmiigti.
Noterin evinde kargilastigi donemin 6nde gelen doktorlarin-
dan biri, yemekten sonra ciddi bir ifadeyle akcigerleri rahat-
s1z olan bir Isvigrelinin nasil iyilestigini anlatmigti. Bu adam
on yil boyunca on giftten fazla laf etmemig, bir inek ahirnin
yogun kokulu havasini dakikada yalmzca alti kere igine gek-
mig ve hafif yiyeceklerle beslenmigti. Ne pahasina olursa ol-
sun yagamak isteyen Raphaél kendi kendine, “Iste bu adam
gibi olacagim!” demis, litksiin bagrinda makineyi andiran
bir yagam siirdiirmiigtii. ihtiyar profesér bu geng kadavra ile
kars1 kargiya geldiginde, bu ciliz ve narin bedenin hayali bir
goriintii oldugu diisiincesiyle titredi. Gozleri yiyecekmig gibi
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bakan, yiiziinde bin bir diisiincenin izleri bulunan markiye
iyice baktiginda, anilarindaki pembe, taze tenli, hareketli
geng ogrencisinden eser kalmadigini fark etti. Sagduyulu bir
elestirmen, soylu edebi zevklerin savunucusu olan bu klasik
ihtiyar, Lord Byron’t okumug olsaydi, Childe Harold ile ta-
migmak isterken kargisinda Manfred’s bulmug olacakti.

“Iyi giinler, Porriquet baba,” dedi Raphaél yagh profeso-
riin buz gibi parmaklarini alev alev yanan nemli elleriyle si-
karken. “Nasilsimiz?”

“Fena sayilmam,” diye kargilik verdi ihtiyar, bu ategli ele
dokunmanin verdigi endigeyle. “Ya siz?”

“Ah! Sanirim iyiyim.”

“Kugku yok ki degerli bir eserle meggulsiiniiz?”

“Hayr,” diye yamitladi Raphaél. “Exegi monumentum®,
iistat Porriquet, biiyiik bir yapita son noktayi koyup, bilime
sonsuza dek elveda dedim. Elyazmalarimin nerede oldugunu
bile bilmiyorum.”

“Kugkusuz an bir iislup kullandimiz?” diye sordu profe-
sor. “Umarim, Ronsard’1 kegfederek harikalar yarattigini sa-
nan o yeni akimin barbar dilini benimsememigsinizdir.”

“Eserim tamamuyla fizyolojik.”

“Ah! Her sey ¢ok net,” diye karsihk verdi profesor. “Bi-
limde dilbilgisi kesiflerinin gerekliliklerine uyulmalidir. Yine
de evlat, agik, ahenkli bir iislup, Massillon’un, Mosyo de
Buffon’un, biiyiik Racine’in dilleri, klasik tisluplari asla eski-
mez. Ama dostum,” diye soziinii yarida kesti profesor, “il-
ging ziyaretimin nedenini anlatmay: unutuyordum.”

Hocasinin uzun egitim hayat1 boyunca aligtig1 agdal di-
lini, olgular1 zengin sozciiklerle siisleyerek dolayh yollarla
anlatma aligkanhgini yeni hatirlayan Raphaél onu kabul et-
tigine neredeyse pigman olmustu; ama onun odasindan bir
an evvel ayrilmasinu dilemek iizereyken, 6niindeki beyaz ku-

*

Biiyiik bir eser biraktim. (¢.n.)
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magin iizerinde asih duran ve kenarlar1 kirmiz: bir gizgiyle
ozenle belirlenmig olan Tilsimh Deri’ye kagamak bir bakig
atarak gizli arzusunu hemen bastirmak zorunda kaldi. Ka-
derini belirleyen icki dleminden beri, en kiigiik isteklerini bi-
le icine gomiiyor, bu ugursuz Deri’nin kiigiilmesine meydan
vermeyecek bir yagam siirdiiriiyordu. Tilsimh Deri vahgi
duygularim uyandirmadan birlikte yagamak zorunda oldu-
gu bir kaplana benziyordu. Bu yiizden, yagh profesériin
abartih hikayelerini sabirla dinlemeye karar verdi. Mosyo
Porriquet bir saat boyunca temmuz devriminden beri gekti-
gi stkintilar anlatti. Giiglia bir yonetim isteyen profesor, bak-
kallann tezgihlannin baginda kalmasini, devlet adamlarinin
kamu gorevlerini yerine getirmesini, avukatlarin adliye sara-
yinda, meclis iiyelerinin de Luxembourg’da kalmalarim dile-
yen yurtsever bir bildirge yayimlamigti; ama yurttag kralin
go6zde bakanlanindan biri onu Charles yandagi olmakla sug-
layarak kiirsiisiindeki gorevinden alinca yersiz yurtsuz, ma-
agsiz kalmigti. Profesor, Saint-Sulpice papaz okulunda oku-
yan yoksul yegeninin hamisi olarak onun masraflarim karg-
liyordu, bu yiizden eski 6grencisinden, kendisi i¢in degilse de
yegeni adina, yeni bakandan eski gorevine iade edilmesini ol-
masa da, bir tagra lisesine miidiir olarak tayinini rica etme-
sini istiyordu. Yagh adamin tekdiize sesinin yankilanmasi so-
na erdiginde Raphaél karg1 konulmaz bir uyusukluk halin-
deydi. Nezaket geregi ihtiyanin beyaz ve neredeyse hareket-
siz gozlerine bakmak zorunda kaldiginda, kendini afallamig,
agitklamasi miimkiin olmayan bir durgunlugun etkisi altinda
kalmig gibi hissetti.

“Evet, sevgili iistat Porriquet,” diye kargihik verdi kesin
olarak hangi istege yamit verdiginin farkinda olmadan. “Ya-
pabilecegim bir ey yok, elimden bir sey gelmez. Iglerinizin
diizelmesini yiirekten dilerim...”

O sirada, Raphaél bu bencil ve ilgisiz s6zlerinin ihtiyarin
sar1 ve kingik alninda yaratti@ etkiyi fark etmeden iirkmiig
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geng bir karaca gibi ayaga firladi. Siyah Deri ile kirmiz giz-
gi arasindaki minik boslugu gordiigiinde, profesoriin igini
titreten korkung bir ¢ighk atti.

“Hemen ¢ikip gidin buradan, ihtiyar bunak!” diye hay-
kirdi. “Miidiir olacaksimz! Oliimciil bir istekte bulunmak
yerine, benden 6miir boyu bin ekiiliik bir aylik talep edemez
miydiniz? O zaman ziyaretinizin bana higbir zarar1 dokun-
mayacakn. Fransa’da on binlerce ig var, benimse tek bir ha-
yatnm! Bir insanin hayan diinyanin biitiin gérevlerinden da-
ha degerlidir. Jonathas!”

Jonathas igeri girdi.

“Ahmak! Yapugini gorityor musun, bana neden bu mos-
yOyi kabul etmemi 6nerdin?” dedi tas kesilen ihtiyar goste-
rerek. “Ruhumu ellerine paramparga edesin diye mi teslim
ettim? Su an hayatimdan on yihi galmig bulunuyorsun! Boy-
le bir hata daha yaparsan, beni babamin yanina génderirsin.
Bu ihtiyar kadavranin, insan miisveddesinin istegini yerine
getirecegime, giizel Foedora’nin agkina sahip olmay: talep
edemez miydim? Ona altin verebilirdim. Zaten diinyanin
tiim Porriquet’leri agliktan 6lse umurumda bile degil!”

Yiizii 6fkeden bembeyaz olan, dudaklari kopiiklerle kap-
lanan Raphaél'in bakiglarina zalim bir ifade hikim olmugtu.
Bu goriintii kargisinda, iki ihtiyar yilan gormiig ¢ocuklar gi-
bi titremeye bagladilar. Koltuguna yigilan geng adamin, ru-
hundaki altiist olug, alev alev yanan gozlerinden sel gibi yas-
lar bogalmasina neden oldu.

“Ah! Yagamim! Giizel yagamim!” dedi. “Aruk yardim-
severlige, agka, hicbir seye yer yok!” Ardindan profesére
dondii. “Yagh dostum, size kotii davrandim!” dedi yumugak
bir ses tonuyla. “Egitimim igin gosterdiginiz 6zenin kargihg:-
nu fazlasiyla 6demek isterdim. Bahtsizhgim en azindan iyi
yiirekli ve saygideger bir insam mutlu edecekti.”

Neredeyse anlagilmayan bu sozler, bir ruh halinin inig ¢1-
kiglarimi 6yle dokunakh bir gekilde yansitiyordu ki, iki ihti-
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yar yabanc bir dilde s6ylenen hiiziinlia bir garkiy: dinlermig
gibi aglamaya bagladilar.

“Sarasi olmali,” dedi Porriquet algak sesle.

“Ne kadar iyi yiirekli oldugunuzu biliyorum, dostum,”
diye devam etti Raphaél tath bir ses tonuyla, “beni mazur
gormeye cahgiyorsunuz. Hastahgin tepkilerine engel olmak
insanin elinde degildir, ama insanhkdig1 davranslar sergile-
menin giinah iglemekten farki yoktur. Simdi beni yalmiz bi-
rakin. Tayin igleminiz yarin ya da obiir giin, hatta belki de
bu aksam yerine getirilmig olacak, ciinkii direnis hareketi
imlilar: yend;. Elveda.”

Korkudan afallamig haldeki ihtiyar Valentin’in ruh sagh-
g konusunda derin endigelere kapilarak odadan ¢ikti. Bu
sahne ona dogaiistii bir olaylar dizisi gibi goriinmiigtii. Ken-
dinden siipheleniyor, kibusu andiran bir rityadan uyanip
uyanmadigim sorguluyordu.

“Dinle, Jonathas,” dedi gen¢ adam yagh hizmetkira.
“Gorevinin 6nemini anlamani istiyorum!”

“Evet, mosy6 marki.

“Yagamum doganin genel kurallarina aykiri olarak siir-
diiriiyorum.”

“Evet, mosyo marki.”

“Yagamin tiim hazlar1 6lim yatagimin etrafinda gezini-
yor, giizel kadinlar 6niimde dans ediyor, ama onlar1 davet
edersem oliiriim. Sen diinya ile aramdaki engel olmalisin.”

“Evet, mosyo marki,” dedi yagh hizmetkar, kinigik alnin-
da biriken ter damlalarin: silerken. “Ama giizel kadinlarla
kargilagmak istemiyorsamz, bu aksam italyan tiyatrosunda
ne yapacaksimz? Londra’ya geri dénen bir Ingiliz ailesi elle-
rindeki kombine biletleri bana birakti, yani artik birinci kat-
ta muhtesem bir locaniz var.”

Derin diigiincelere dalan Raphaél onu dinlemiyordu.

Dis goriiniimii sade olsa da, panolarinda eski ve soylu bir
ailenin armasi parildayan kahverengi gu satafath arabay go6-
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rityor musunuz? Paris caddelerinden dértmala gegtiginde, sa-
r1 satenini, Savonnerie yapimi halidan i¢ kaplamasini, piring
bir gubuk gibi hog goriinen seritlerini, yumugak yastiklarini
ve igildayan camlarini, arkasinda ayakta bekleyen iki ugag
goren geng kizlar bu aristokrat kupayi hayranlikla izliyorlar.
Ama iginde ipek koltuklar iizerinde oturan, gozleri mor hal-
kalarla gevrili Raphaél’in zihninde onlarca hiiziinli diigiince
var. Zenginligin 6limciil goriintiisii! Bir fiize gibi ilerleyen
arabasi Favart tiyatrosunun girisinde durdugunda, basa-
maklar agihyor, ugaklarimin yardimiyla asag) inerken herkes
kiskanghkla ona bakiyor. “Bu kadar zengin olmak igin ne
yapmug?” diyor cebinde bir ekiisii olmadig i¢in Rossini’nin
bityiileyici bestelerini dinleme imkam bulamayan bir hukuk
ogrencisi. Salonun koridorlarinda agir agir yiirilyen Ra-
phaél’in bir zamanlar onca imrendigi bu satafath yagamin
hazlarini umursadig yoktu. Sermiramide’in ikinci perdesinin
baglamasini beklerken, fuayede dolagiyor, heniiz girmedigi
locasini merak bile etmiyordu. Artik yiireginin derinliklerin-
de sahip olma duygusuna yer yoktu. Tiim hastalar gibi yal-
zca hastaligim diigiiniiyordu. Geng ve yagh beyefendilerin,
eski ve yeni bakanlarin, temmuz devriminden sonra meclis
disinda kalan meclis iiyelerinin, sermayedarlarin ve gazeteci-
lerin etrafinda toplanmig olduklari fuayenin ortasindaki §6-
minenin davlumbazina yaslanmig bekleyen Raphaél, birkag
adim otesinde garip ve bu diinyaya ait degilmis gibi goriinen
bir yuzii fark etti. Bu ilging goriintityii daha yakindan izle-
mek igin biraz kiistah¢a bir izlenim birakircasina gozlerini
kirpistirarak ilerledi. “Ne muhtesem bir tablo!” dedi igin-
den. Yabancinin gosterigli bir ifadeyle sergiledigi kaglar, sa¢-
lan ve Mazarin usulii virgiil seklindeki biyig1 siyaha boyan-
mugt,, ancak boya bembeyaz bir saga uygulandig) i¢in yer yer
sintiyor, morumsu bir renk aliyor ve 151§in yansimalarina
gore tonu degisiyordu. Kingikliklari kirmizi ve beyaz makyaj
malzemeleriyle kapatilmig bu dar ve yassi yiizde hem kur-
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nazhgi, hem de endigeyi yansitan bir ifade vardi. Makyaj
malzemesinin 6zenli bir gekilde siiriilmemesi, yiiziiniin bazi
noktalarinda kirigikhiklari ve teninin kurguni rengini disa vu-
ruyordu. Alman ¢obanlarinin bog zamanlarinda odundan
yonttuklan sivri geneli, gikintih alinh kaba figiirleri andiran
bu yiize giilmemek elde degildi. Bu yagh Adonis ve Raphaél’i
inceleyen bir gozlemci, markide ihtiyar bir adamin maskesi-
ni takmug bir gencin gozlerini, yabancida ise geng bir adamin
maskesini takmug bir ihtiyarin donuk gézlerini gorecekti. Va-
lentin, modaya uygun ¢izmelerini sakirdatarak yiiriirken,
tagkin bir gengligin tiim giiglerine sahipmiggesine kollarimi
kavugturan bu gik kravatli, ufak tefek adami nerede gordii-
gunii hanrlamaya ¢ahgiyordu. Tavirlarinda sikintih ya da
yapmacik bir ifade yoktu. Ozenle ilikledigi sik ceketi yagh ve
giiclii bir bedeni iginde gizlerken, sahibini hala moday: izle-
yen ihtiyar bir ahmak konumuna diisiirilyordu. Yagam do-
lu kiigitk bir kuklayr andiran bu gériintii Raphaél’i tiim bii-
yiisiiyle etkisi altina aliyor, onu Rembrandt’in yakin zaman-
da restore edilmig, cilalanmg ve yeni bir gergeveye alinmug es-
ki bir tablosu gibi izliyordu. Bu mukayese, karmagik anilari-
nin iginde gergegin ipucunu yakalamasim saglamg, onun
batsizhginin sorumlusu olan antikaci oldugunu anlamigti. O
sirada, bu garip adamin takma diglerinin gerdigi soguk du-
daklarinda sessiz bir giilimseme belirdi. Raphaél'in bu gii-
liile canlanan hayal giicii, ona bu yiiziin ressamlarin ¢izdigi
Goe-the’nin Mephistopheles’i ile garpic1 benzerlikler tagidig)-
m gosterdi. Binlerce batl inang Raphaél’in giiglii yiiregini
sardi, 0 zaman geytanin giiciine, ortagag efsanelerinde anla-
tilan ve sairlerin eserlerinde yer verdikleri biiyiilere inand.
Faust’un kaderini korkuyla reddederek tipki 6lmek iizere
olanlar gibi Tanr’ya ve Meryem’e olan kesin inancim belirt-
mek iizere bagim goge dogru kaldirdi. Parlak ve serin bir ay-
dinlk Michelangelo’nun ve Sanzio d’Urbin’in gékyiiziinii,
bulutlari, beyaz sakalh bir ihtiyari, kanath baglari, bir hale-
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nin i¢inde oturmus giizel bir kadim gérmesini sagladi. $im-
di, diigsel goriiniimleri insaninkileri andiran bu hayran olu-
nasi varliklarin, ona yagamin anlattiklarini ve son bir umut
daha verdiklerini anhyordu. Ama gézlerini yukaridan Ital-
yan tiyatrosunun fuayesine indirdiginde, biiyiileyici oldugu
kadar tiksinti verici Euphrasie’yi gordii. Bu ince ve kivrak
viicutlu danséz iizerindeki Dogu incileriyle kaph parlak giy-
sisiyle sabirsizca, sabirsiz ihtiyarinin yanindan geliyor, paril-
dayan gozleri, kiistah yiiz ifadesiyle, bu kiskang ve paragoz
topluluga ihtiyar antikacimin kendisi igin sagtigi hazineleri
gostermek istiyordu. O an, ihtiyarin kendisine sundugu
o6liimciil hediyeyi kabul ettigi siradaki alayc: dilegini hatirla-
yan Raphaél, bir zamanlar sarsilmaz gibi goriinen o ulvi sag-
duyunun béyle agagilanacak bir hale diigmesini izleyerek in-
tikam duygusunun tiim hazlarim yagadi. Yiizliik ihtiyar
Euphrasie’ye gonderdigi lanetli giilimsemesinin kargihgim
bir agk sozciigiiyle aldiktan sonra, ona kurumug kolunu
uzatti ve kalabaligin metresine yagdirdig iltifatlan ve hay-
ranhk dolu bakiglar: keyifle kargilayarak fuayede iki iig tur
att, bu arada alaya giiliismelere, igneleyici sozlere hig aldir-
mazmig gibi goriiniiyordu.

“Bu geng vampir, bu kadavray1 hangi mezarliktan gikar-
mig?” diye haykird: fuayenin en kibar romantigi.

Euphrasie giilmekten kendini alamadi. Alayc kisi, sar
sagl, mavi, parlak gozlii, narin, biyikli, her tiir ortamda ha-
zir cevaphigiyla taninan bir gengti, iizerinde kisaltilmig bir
frak, baginda ise kulaklarina kadar indirdigi bir sapka vardu.

“Diiriist, gahgkan ve erdemli bir yagamin ardindan, ya-
samlarinin sonunda bir qlginhgin kurbam olan ihtiyarlan
anlayamiyorum,” dedi Raphaél iginden. “Suraya bak, bir
ayag cukurda, hala agk pesinde koguyor.”

“Hey, mosyo,” diye haykirdi, antikaciyr durdurup, Eu-
phrasie’ye bir g6z isareti yapan Valentin. “Sanirim yagam
felsefenizin kat1 prensiplerini unuttunuz?”
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“Ah!” diye kargihk verdi antikaci, simdiden titremeye
baglamig bir sesle, “Simdi geng bir delikanh kadar mutlu-
yum. Yagamu tersinden algilamigim. Bir saatlik agk bir 6mre
deger.”

O sirada, izleyiciler oyunun baglayacagim bildiren zille
yerlerini almak iizere fuayeden ayrldilar. Locasina giren
marki, salonun diger tarafinda tam kargisindaki locada otu-
ran Foedora’y: fark etti. Kisa siire 6nce geldigi anlagilan kon-
tes boynundaki egarb: arkasina atarak, tiim bakiglann iize-
rinde toplandiginin bilinciyle zarif pozlar veriyordu. Kendi-
sine eglik eden geng bir Yiiksek Meclis iiyesinden, emanet et-
tigi diirbiiniinii istedi. Raphaél kontesin mimik ve davranig-
larindan, halefinin boyun egmek zorunda kaldig: zorbalikla-
1 tahmin etti. Bir zamanlar kendisinin de oldugu gibi onun
bityiisiine kapilan, gergek askin tiim giiciiyle bu kadinin so-
guk hesaplarina kargi koymaya ¢ahsan bu geng adam Valen-
tin’in ¢ok siikiir reddettigi igkencelere maruz kalyor olma-
hydh. Diirbiiniinii tiim localara y6neltip, tuvaletleri hizla in-
celedikten ve giysileri ve giizelligiyle Paris’in en giizel, en za-
rif kadinlarim golgesinde biraktigim anladiktan sonra, yii-
ziinde tarif edilemez bir sevincin ifadesi belirdi. Hayranhk
uyandirmak igin beyaz diglerini gosterip, gigeklerle siislii ba-
st igveyle saga sola gevirirken, bakiglar1 locadan locaya do-
lagtyor, bir Rus prensesinin bagina beceriksizce yerlestirilmig
baghkla ya da bankacinin kizim giiling duruma diigiiren
sapkastyla dalga gegiyordu. Aniden Raphaél’in kendisine sa-
bitlenmig gozlerini fark ederek rengi soldu, bir zamanlar hor
gordigi apginin kiigiimseyen, katlamilmaz bakiglanyla gilg-
na dondii. Ortada biraktig1 dgiklarindan higbiri onun bilyi-
leyici etkisinden kurtulamamigken, yalmzca Valentin onun
cazibesini umursamiyordu. Yigitge karsi konulabilen bir gii-
ciin sonu gelmek iizeredir. Bu deyis, krallardan ¢ok kadinla-
rin beynine kazinmugtir. Bu yiizden Foedora, Valentin’in go-
ziindeki itibarim ve gekiciligini kaybettigini anlamaya bagh-

189



Honoré de Balzac

yordu. Raphaél'in daha diin akgam Opera’da soyledigi bir
soz simdiden Paris’in salonlarinda dilden dile dolagiyordu.
Bu korkung ignelemenin keskin yiizii kontesin yiireginde
onarilmaz bir yara agmigtr. Fransa’da bir yaranin nasil dag-
lanacag bilinse de, bir ciimlenin yaratacag: yikimlarin teda-
visi heniiz bulunamamugti. Tim bakiglarin bir markiye, bir
kendisine yoneldigini anladigi anda, Foedora onu Bastille’in
zindanlarindan birine gommeyi arzuluyordu, ¢iinkii duygu-
larim belli etmeme konusundaki ustaligina ragmen rakibele-
ri igindeki sikintiy: fark edebiliyorlardi. Birazdan son teselli-
sini de kaybetti. Tatminsizliginin tiim kederlerini yatighran o
zarif sozciiklerle bezeli, “Ben en giizelim!” ciimlesi de artik
gergekligini yitiriyordu. Ikinci perdenin baginda, Raphaél'in
simdiye dek bog duran yan locasina bir kadin oturdu. Parte-
rin tamamindan hayranlik belirten bir murilt1 yayild. Insan
yiizlerinden olugan bu okyanusun dalgalarinin kabarmasiy-
la tiim gozler bu meghul kadina gevrildi. Perdenin kalktig si-
rada yaghsindan gencine her agizdan yayilan ugultunun de-
vam etmesi iizerine, orkestra iiyeleri sessizligin saglanmasi
i¢in gozlerini salonda gezdirmek zorunda kaldilar; ama biraz
sonra kendileri de alkiglara eglik ederek giiriiltiiniin daha da
artmasina katkida bulundular. Localarda hararetli sohbetler
bagladi. Tim kadinlar diirbiinlerini g6zlerine gotiiriirken,
bir anda genglegen ihtiyarlar eldivenlerinin derisiyle cep diir-
biinlerini temizliyorlardi. Cogkunun yavag yavag dinip, sar-
kilarin salonda yankilanmasinin ardindan her sey normale
dondii. Boyle dogal bir tepkiye eglik etmelerinden utang du-
yan seckinler toplulugu, her zamanki yapmacik kibarhklar:-
na donerek aristokratik sogukluklarim sergilemeye devam
ettiler. Higbir seye sagirmadiklarim kanitlamak isteyen soy-
lularin ilk igleri, giizel bir yapitta hemen bir kusur arayarak,
hayranlik denen siradan duygudan muaf kalmaya galiymak-
ti. Yine de, bazilar1 miizige aldirmadan, naif bir biiyiiniin et-
kisiyle Raphaél'in komgusunu hayranhkla izlemeyi siirdiir-
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diiler. Valentin bir parter locasinda Aquilina’y: fark etti, ya-
minda igreng ve kanl yiiziiyle kendini yapmacik bir mimikle
selamlayan Taillefer vardi. Ardindan, orkestranin ortasinda
ayakta duran ve kendisine, “Yanindaki giizel hanima baksa-
na,” dermis gibi gorinen Emile’i gordii. Nihayet, goziine,
Madam de Nucingen ve kizimin yaninda, bu ilahi giizelligin
yanina ulagamamanin umutsuzluguyla zincire baglanms gi-
bi beklerken eldivenlerini bitken Rastignac iligti. Raphaél’in
hayat kendiyle yaptig1 ve heniiz kurallarimi bozmadig) s6z-
lesmeye baghydi. Kendi kendine hi¢bir kadina dikkatlice
bakmamaya s6z vermis, herhangi bir yiirek kipirtisina yer
vermemek i¢in mikroskobik cami 6zenle hazirlanmig ve en
giizel kadinlarin yiiz hatlarina igreng bir goriintii kazandiran
bir kelebek gozliikk takmaya baglamigti. Hala bu sabahki ba-
sit nezaket dileginin sonucunda tilsiminin hizla kiigiilmesinin
sokunu iizerinden atamadig igin, doniip komsu locadaki
kadina bakmamaya karar vermigti. Arkasindaki kadina de-
ger vermezmig, hatta onun varhgindan habersizmig gibi, bir
ditkii andirircasina sirtim locasinin kogesine yaslamg olarak
oturuyor, hatta komgusunun sahneyi gérmesini kismen en-
gelliyordu. Komgusu da Raphaél’in davraniglarini taklit edi-
yor, dirsegini locasinin kenarina yaslayarak, sanki ressamla-
ra poz verirmig gibi kafasin1 yana egmis, hi¢ kimildamadan
sahneyi izliyordu. fkisi de kiistiikleri i¢in somurtarak sirtla-
rin1 dénen ama ilk ask s6zciigiinde hemen birbirlerine sari-
lacakmig gibi goriinen agiklara benziyorlardi Kadinin za-
man zaman, bagina hafifge degen kurdelesi ve saglar iginde
sehvetli kipirtilara yol agiyor, ama bunlara cesaretle karsi
koymaya ¢ahgiyordu; biraz sonra, giysileri siisleyen san kir-
ma sagaklarin tath temasim hissedip, elbisesinin kivrimlari-
nin biiyiilii, kadinsi higirtilarini duydu; nihayet bu giizel ka-
dinin soluk algverigi sirasinda gogsiine, sirtina, giysilerine
yayillan dalgalanmalarin belli belirsiz etkisiyle tiim bedeni
adeta bir elektrik akiminin yayihmiyla iirperdi. Tiil ve dan-
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tel, bu beyaz ve giplak sirtin ig giciklayic 1sisim hafif hafif
omzuna iletiyordu. Oliimiin ugurumlar arasinda, birbirle-
rinden vedalasarak ayrilan bu iki geng, o an kaderin garip
bir cilvesiyle aym havayi soluyor, belki de birbirlerini diigii-
nilyorlard. Sarisabirin insanin igine isleyen parfiimiiyle ken-
dinden gegen Raphaél engellemelerin daha da ofkelendirdigi
hayal giiciinde bir kadinin atesten hatlarimi ¢izdi ve aniden
arkasina dondii. Bir yabanciyla temas halinde bulunmanin
sokunu yasayan geng kadin da ayn tepkiyi vererek ona don-
dii; aym diisiinceyle canlanan yiizleri bir anda karg: kargiya
geldi.

“Pauline!”

“Mosy6 Raphaél!”

Bir an igin ikisi de tag kesilmis bir halde sessizce birbirle-
rine bakular. Raphaél, Pauline’in iizerindeki sade ve zevkli
tuvalete bakt. Usta gozler, gogiislerini orten tiiliin arasindan
zambak beyazhigindaki bir teni ve hayran olunacak viicut
hatlarimi g6zlemleyebilirlerdi. Pauline her zamanki miitevaz
ve ince tavirlar, temiz yiiregiyle oradaydi. Giysisinin kolun-
daki titreme, kalbini oldugu gibi bedenini de harekete gegen
duygulan yansitiyordu.

“Ah! Yarin kagitlarimzi almak igin Saint-Quentin oteline
gelin. Ogle vakti orada olacagim. Gecikmeyin.”

Hemen ayaga kalkip g6zden kayboldu. Pauline’in ardin-
dan gitmek isteyen Raphaél onu zor durumda birakmamak
icinyerinde kaldi. Foedora’ya baktginda onu ¢ok girkin bul-
du. Ardindan karmagik duygular iginde, miizigin tek notasi-
m bile takip edemedigi bu bogucu salondan ayrilip evine
dondii.

“Jonathas,” dedi yagh usagina yatagina girdigi sirada,
“bir seker pargasinin iizerine yarun damla afyon damlat ve
beni yarin on ikiye yirmi kala uyandir.”

“Pauline’in beni sevmesini istiyorum,” diye haykirdi erte-
si sabah, Deri’ye tasvir edilemez bir endiseyle bakarak.
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Hareket kabiliyetini kaybetmig gibi goriinen Deri’de en
ufak bir hareketlenme bile goremedi. Hig kugku yok ki, da-
ha 6nceden bulunulmus bir talep onu kiigiiltmiiyordu.

“Ah!” diye haykirdi, Deri’yi aldig: giinden beri sirtinda
tagimak zorunda oldugu kurgun mantodan kurtuldugunu
hisseden Raphaél. “Yalan s6ylityorsun, bana itaat etmiyor-
sun, anlagma bozuldu! Artik 6zgiirce yagayacagim. Demek
bu korkung bir gakayd..”

Bunlan soylerken diigiindiiklerine inanmaya cesaret ede-
miyordu. Eskiden oldugu gibi sade bir sekilde giyinip, zih-
ninde heniiz ¢ilginca arzularinin dalgalarina kendini tehlike-
sizce kaptirdig), insani hazlardan uzak durmaya karar ver-
medigi o mutlu giinleri canlandirmay: diisiiniirken, eski evi-
ne yiiriiyerek gitmek istedi. Yolda, Saint-Quentin’deki Pau-
line’i degil, kivrak zekah, sevecen, sanatg), siirden anlayan ve
liiksiin bagrinda yagayan, Foedora’dan iki kere daha zengin
Kontes Pauline’i diigiiniiyordu. Tek ciimleyle 6zetlemek ge-
rekirse, o temiz ruhlu bir Foedora’ydi. Kim bilir kag kez
umutsuzlukla gegtigi yipranmug egigin, kink dogeme tagimin
o6niine geldiginde, salondan ¢ikan yagh bir kadin ona, “Siz
Mosy6 de Valentin’siniz, oyle degil mi?” diye sordu.

“Evet, madam.”

“Eski odanizda bekleniyorsunuz.”

“Bu oteli hdli Madam Gaudin mi igletiyor?”

“Hayir, mosyo. Madam Gaudin artik bir barones. Neh-
rin diger yakasinda kendine ait giizel bir evde oturuyor. Ko-
casi biiyiik bir servetle geri dondii. Isterse, Saint-Jacques ma-
hallesinin tamamm satin alabilecegi soyleniyor. Bana bura-
1 igletme sozlesmesi sona erene kadar bedava devretti. Ah,
bilseniz ne iyi yiirekli bir kadin! Hala eski giinlerdeki kadar
miitevaz..”

Raphaél hizla ¢at1 katina gikti, merdivenin son basamak-
larina ulagtiginda, piyanonun sesini duydu. Pauline pamuk-
lu kumagtan miitevaz elbisesiyle oradaydi; ama elbisesinin
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dikim tarzi, yatagin iizerine 6zensizce birakilmig eldivenler,
sapka ve sal zengin bir yasamun izlerini yansitiyordu.

“Ah! Iste buradasimz!” diye haykirdi Pauline bagini gevi-
rip, gocuksu bir sevingle ayaga kalkarak.

Kizarmig, utanmig, mutlu bir halde yanina oturan Ra-
phaél higbir gey soylemeden ona bakt.

“Bizi neden terk ettiniz?” diye sordu bagim 6ne egerken
yizii pembelegerek. “Bagimza neler geldi?”

“Ah! Pauline, hdla ¢ok mutsuzum!”

“Diin akgam, sizi gik giysiler i¢inde gordiigiimde, disari-
dan her seyin yolunda gittigini ama Mosy6 Raphaél’in eski-
si gibi mutsuz oldugunu tahmin etmistim!” diye haykirdi Pa-
uline hiiziinlii bir ses tonuyla.

Gozlerinden siiziilen yaslara engel olamayan Valentin
haykirdi: “Pauline!.. Sizi...” Yiireginden tasan agki gozlerin-
deki pariltiya yansirken s6zlerini tamamlayamad.

“Ah! Beni seviyor, beni seviyor,” diye haykirdi Pauline.

Tek bir s6z dahi edecek durumda olmayan Raphaél ba-
sin1 onaylarcasina salladi. Bunun iizerine ellerini elleri arasi-
na alan Pauline kih giilerek, kidh higkinklara bogularak de-
vam etti: “Zengin, mutlu, Pauline’in artik zengin. Ama bu-
giin gok yoksul olmaliydim. Kendi kendime binlerce kez, be-
ni seviyor sozlerine diinyanin tiim hazinelerini feda edeceg;i-
mi sOylemistim. Ah, Raphaélim, artik milyonlarim var.
Liiksii seversin, mutlu olacaksin; ama senin igin onca agk
besleyen bu kalbi de sevmelisin! Biliyor musun, babam geri
dondii. Simdi zengin bir varisim. Annemle birlikte kendi yo-
lumu gizmeme karar verdiler; 6zgiiriim, anliyor musun?”

Raphaél kendinden ge¢mig bir halde Pauline’in ellerini
hararetle, ¢irpinircasina 6piityordu. Pauline geri gektigi elle-
riyle Raphaél'i omuzlarindan kavradi. Gozleriyle anlagarak,
sevginin tiim art diigiincelerden arinmug safligiyla atesli bir
sekilde birbirlerine sarihip opiistiiler. Bu ilk 6piiciik iki yiire-
gin birbirlerine ait olusunun tam bir ifadesiydi.
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“Ah!” diye haykirdi Pauline, iskemlenin iizerine yigila-
rak, “Artik senden hi¢ aynlmak istemiyorum. Bu cesaretin
nerden kaynaklandigini bilemiyorum,” diye ekledi kizara-
rak.

“Pauline’im cesaret mi? Ah! Higbir seyden endigelenme,
bu agk, tipki benim gibi gergek, derin, sonsuz bir agk, oyle
degil mi?”

“Ah! Konug, konug, devam et. Agzindan uzun siire be-
nim igin tek s6z ¢ikmamugt1.”

“Beni seviyor muydun?”

“Ah! Tanrim, elbette seni seviyordum! Burada, odam te-
mizlerken, kag kez yoksullugumuz igin agladim. Senin ke-
derlenmeni 6nlemek igin ruhumu geytana satabilirdim! Bu-
gun bu giizel yiiziin, yiiregin bana ait, Raphaél! Ah! Evet,
ozellikle de yiiregin, sonsuz zenginlik! Evet, neredeydim?”
dedi biraz durduktan sonra. “Ah! evet, iste, sanirim iig, dort,
bes milyonumuz var. Yoksul olsaydim, belki ismini tagima-
y1, karin olmay: yine isteyecektim; ama gu anda senin igin
tum diinyay: feda edebilirim, hili ve her zaman igin senin
hizmetkarin olarak kalabilirim. Raphaél, sana kalbimi, ben-
ligimi, servetimi sunsam da, sana oraya yiiz metelik koydu-
gum giinkiinden fazla bir sey veremem,” dedi eliyle masanin
cekmecesini gostererek. “Ah! O zamanki sevincin igimi nasil
burkmugtu.”

“Neden zenginsin ki,” diye haykirdi Raphaél, “neden
gosterig merakhsi bir kiz degilsin? Senin igin higbir sey yapa-
mam ki.”

Mutluluktan, umutsuzluktan, asktan ellerini buruyordu.

“Madam Markiz de Valentin oldugunda, senin ilahi ru-
hunu taniyorum, bu unvan ve servetim...”

“Saginin bir tek teli bile etmez,” diye haykirdi Pauline.

“Benim de milyonlarim var; ama gimdi zenginliklerin bi-
zim igin ne anlami var? Ah! Sana hayatimi sunuyorum, onu
kabul et.”
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“Ah! Askin, Raphaél, askin diinyaya deger. Demek goz-
lerin benden bagkasimi gérmiiyor? Diinyanin en mutlu insa-
n1 benim.”

“Bizi duyacaklar,” dedi Raphaél.

“Hey! Etrafta kimse yok,” diye kargilik verdi Pauline
muzipge.

“O zaman yarima gel,” dedi Valentin kollarini uzatarak.

Pauline, dizlerinin uizerine ziplayip ellerini Raphaél'in
boynuna doladi.

“Bana yagattigiuz biitiin acilari, unutturmak, sevingleri-
nizin verdigi kedeni silmek, resimleri boyamakla uykusuz ge-
¢irdigim geceleri unutturmak igin beni 6piin,” dedi.

“Uykusuz gegirdigin geceler mi?”

“Artik zengin oldugumuza gore sana her seyi anlatabili-
rim. Zavalh gocuk, dihi insanlar1 kandirmak ne kadar da
kolay! Ayda gamasirciya iig frank vererek, beyaz yeleklerini
ve gomleklerini haftada iki kez yikatabilir miydin? Odedigin
paranin iki kan kadar siit igiyordun. Odun, yag ve para igin
de aym sey gegerli. Ah! Raphaél beni esin olarak kabul etme,
ben ¢ok diizenbaz bir kizim.”

“Ama bunu nasil basariyordun?”

“Sabahin ikisine kadar ¢alistyordum,” diye kargilik ver-
di, “aldigim paranin yarisim1 anneme veriyor, yarisim da se-
nin igin ayiriyordum.”

Bir an sevingten ve asktan afallamig bir halde birbirlerine
bakular.

“Ah!” diye haykirdi Raphaél, “Bir giin bu mutlulugu
korkung bir aciyla 6deyecegiz.”

“Yoksa evli misin?” diye bagirdi Pauline. “Ah! Seni hig-
bir kadinla paylagamam.”

“Ozgiiriim, sevgilim.”

“Ogzgiir,” diye tekrarladi Pauline. “Ozgiir ve bana aitsin.”

Dizlerinin iizerinde kayarak ellerini birlestirdikten sonra
Raphaél’i bityiik bir hayranlkla izledi.
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“Cildirmaktan korktum. Ne kadar hogsun!” diye devam
etti bir elini sevgilisinin san saglarimin arasinda gezdirerek.
“Kontesin Foedora beg para etmez bir kadin! Diin akgam
tiim erkeklerin beni selamlamas: sirasinda biiyiik bir mutlu-
luk hissettim. O ise kimse tarafindan alkiglanmadi. Baksana,
sevgilim, sirtim koluna dokundugunda, igimden bir ses ba-
na, ‘O burada,’ diye bagirdi. Arkam doniip seni gordiigiim-
de, herkesin 6niinde boynuna atilmak istedim.”

“Boyle rahat¢a konugabildigin i¢in ¢ok sanshsin,” diye
haykirdi Raphaél. “Benimse yiiregim sikigtyor. Aglamak is-
tesem de bunu yapamiyorum. Elini geri gekme. Hayatim bo-
yunca boyle mutlu ve memnun bir gekilde sana bakabili-
rim.”

“Ah! Bunu bana tekrarla, agkim!”

“Sozler nedir ki,” diye ekledi Valentine, g6zlerinden si-
cak bir damla Pauline’in eline diigerken. “Daha sonra, sana
agkimi soylemeyi deneyecegim, simdilik bunu yalnizca hisse-
diyorum...”

“Ah!” diye haykird1 Pauline, “Cok yakindan tamdigim
bu giizel yiirek, bu giizel insan yalmzca benim, tipki benim
de senin oldugum gibi.”

“Tath sevgilim, her zaman i¢in benim karim, esin perim
olacaksin,” dedi Raphaél. “Varhginla her zaman kederleri-
mi dagittin, ruhumu ferahlattin; su an meleksi giiliigiin ade-
ta i¢cimi arindinyor. Yeni bir yagama bagladigima inamyo-
rum. Acimasiz gegmigim ve hiiziinli gilginhklarim bana ge-
ride kalan kabuslar gibi goriiniiyor. Senin yaninda kendimi
arinmig hissediyor, mutlulugun havasim soluyorum. Ah!
Hep benimle kal,” diye ekledi Pauline’i ¢arpan yiireginin
iizerine bastirarak.

“Bu am yasadim ya, oliim istedigi zaman gelsin,” diye
haykirdi Pauline.

Ancak gergek bir agki yagamg kigiler onlarin mutlugunu
hissedebilirlerdi!
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“Ah! Raphaél'im,” dedi Pauline birkag saatlik bir sessiz-
likten sonra, “bundan sonra bu sirin gat1 katimiza kimsenin
girmesini istemiyorum.”

“Kapiy1 duvarla orer, ¢ati penceresine bir parmaklik ko-
yar ve bu evi satin aliriz,” diye kargilik verdi marki.

“Tam da digiindiigim gibi,” dedi Pauline; bir sessizlik
anindan sonra, “Elyazmalarini unutmadik mi dersin?” dedi.

Tath bir masumiyetle giilmeye bagladilar.

“Umurumda degil, artik tiim bilim dallariyla dalga gegi-
yorum,” diye haykirdi Raphaél.

“Ah! Mosyo, ya iin, san, sohret?”

“Onlarin hepsi benim igin sensin.”

“Bu okunmaz yazilan yazarken gok mutsuz goriiniiyor-
dun,” dedi kagitlan karigtiricken.

“Pauline’im...”

“Ah! Evet, Pauline’in. Simdi ne istiyorsun?”

“Nerede yastyorsun?”

“Saint-Lazare caddesinde. Ya sen?”

“Varennes caddesinde.”

“Birbirimizden ne kadar uzak olacagz...” Sevgilisine cil-
veli ve muzip bir ifadeyle bakarak s6zlerini yarida kesti.

“Ama,” diye kargilik verdi Raphaél, “topu topu on beg
gun ayn kalacagiz.”

“Dogru! On beg giin iginde evlenmis olacagiz!” Bir gocuk
gibi zipladi. “Ah! Ben ne annesini, ne babasini, ne de bir bag-
kasimi diigiinen hayirsiz bir evladim! Sevgilim, babamin ¢ok
hasta oldugunu biliyor musun? Hindistan’dan dondiigiinde
saghk durumu ¢ok kotiiydis. Onu almak i¢in Le Havre’a git-
tigimizde olmek tizereydi. Ah! Tanrim,” diye haykird: saati-
ne bakarak, “saat ii¢ olmug. Dértte uyandiginda, yaninda ol-
mahyim. Evi ben idare ediyorum. Annem s6ziimden gikmu-
yor, babam bana hayran, ama onlarin iyi niyetini kotiye kul-
lanmak istemiyorum! Zavall babam, diin beni Italyan tiyat-
rosuna o gonderdi, yann onu gérmeye geleceksin degil mi?”
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“Madam Markiz de Valentin koluma girme onurunu ba-
na bahgedecek mi?”

“Odanin anahtarin1 yammda gotiirecegim. Burasi bizim
sarayimiz, hazinemiz, 6yle degil mi?”

“Pauline, bir 6piiciik daha?”

“Bir degil, bin tane! Tannm,” dedi Raphaél’e bakarak,
“bu hep boyle olacak, kendimi hep rityada zannedecegim.”

Kol kola girip, uyumlu adimlarla merdivenleri agir agir
inmeye bagladilar. Ayn1 mutlulugu paylagmanin iirpertisi ile
titreyip, iki giivercin gibi birbirlerine sokularak Pauline’in
arabasinin bekledigi Sorbonne meydanina geldiler.

“Sana gelmek istiyorum,” diye haykird1 Pauline. “Oda-
ni, gahigma salonunu gormek, ¢aligtigin masaya oturmak is-
tiyorum. Tipk: eskisi gibi olacak,” diye ekledi kizararak.
“Joseph,” dedi ugagina, “ben eve donmeden 6nce Varennes
caddesine gidiyorum. Saat iigii geyrek gegiyor, dortte evde
olmaliyim. Georges atlan siki1 kogturacak.”

Veiki dgik kisa siire sonra Valentin’in konagna vardilar.

“Ah! Tim bunlan goérebilmek benim igin ne biiyiik bir
mutluluk,” diye haykirdi Pauline Raphaél’in yatagimin ipek
perdelerini yoklayarak. “Uyudugumda riiyamda burada
yatugim gorecegim. Giizel bagin1 bu yastigin iizerinde seyre-
decegim. Soylesene Raphaél, konagim doserken hig¢ kimseye
damigtin mi?”

“Kimseye.”

“Bu dogru mu? Bunda bir kadinin parmag olmasin...”

“Pauline!”

“Ah! Bu kadar ince zevklere sahip olman beni ¢ok kis-
kandirdi. Yarin senin yataginin aymisim1 almak istiyorum.”
Mutluluk sarhogu olan Raphaél, Pauline’i belinden kavradi.

“Ah! Babam, babam!” dedi Pauline.

“Seni evine ben birakacagim, ¢iinkii senden miimkiin ol-
dugunca geg ayrilmak istiyorum,” diye haykirdi Valentin.

“Ne kadar incesin! Bunu sana teklif etmekten gekiniyor-
dum.”
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“Sen benim hayatimin anlami degil misin?”

Askin bu tapinilasi iltifatlarini, tasvir edilmesi miimkiin
olmayan ses tonlarinin, bakiglarin, mimiklerin destegi olma-
dan tam anlamiyla ifade edebilmek biraz yavan kagacak.
Pauline’i evine birakip geri dénen Valentin’in yiireginden bu
diinyanin en mutlu insaninin duygular tastyordu. Tim
umutlarinin aniden gergeklesmesinin verdigi keyifle émine-
nin yanindaki koltuguna oturdugunda, buz gibi bir diigiince
gelik bir hanger gibi g6gsiine saplandi. Tilsimh Deri’ye bakip
hafifce kiigiildiigiinii goriince Fransizlarin en okkal kiifiirle-
rini savurdu. Koltugunun iizerinde bagini 6ne egip hareket-
siz bir halde gozlerini bog bog baktig1 bir perde topuzuna
dikti.

“Ulu Tanrim!” diye haykirdi. “Nasil olur! Tiim arzula-
rnm! Zavalh Pauline!”

Eline bir pergel alip bu sabahin hayatindan neler gotiir-
diigiinii anlamaya ¢alisti. “Yalnizca iki ayim var,” dedi.

Teninden buz gibi ter damlalar1 bogsandi, aniden tarifi
miimkiin olmayan bir 6fke hamlesiyle Tilsimh Deri’yi eline
alarak haykirdi: “Cok aptalim!” Disari gikip, kosarak bah-
geleri agti ve Deri’yi bir kuyunun dibine firlatti: “Canin ce-
henneme,” dedi. “Senin sagmaliklarini geytana havale ediyo-
rum!”

Bundan sonra, kendini agkin kollarina birakan Raphaél,
Pauline’le yiirek yiirege yagamaya bagladi. Anlatmaya gerek
duyulmayacak kadar 6nemsiz nedenlerden dolay: evlilikleri
mart aymnin ilk giinlerine kalmigt1. Birbirlerini daha da iyi ta-
mmig, duygularindan hig giipheleri kalmamigti, mutluluk
birbirlerine olan sevgilerinin giiciinii tiim incelikleriyle orta-
ya koymustu. iki yiirek, iki benlik hig boylesine giiglii bir tut-
kuyla baglanmamusti. Kigiliklerinin gizli yanlarin1 daha net
bir sekilde sezinledikge birbirlerini daha gok seviyorlard. In-
celikleri, ahlaki degerleri, meleklerinki kadar temiz cinsel ya-
kinlagmalariyla agklarinin gokyiiziinde tek bir bulut gériin-
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miiyor, birinin istegi digeri i¢in bir yasa buyrugu kadar 6nem
tagiyordu. Her ikisi de zengin oldugundan, her isteklerini ye-
rine getirebiliyorlar, ama bu avantajlarim gormemisler gibi
aginya kagarak kullanmiyorlardi. Segkin bir zevk, ince bir
guzellik anlayig, siirsel bir yagam Pauline’in ruhunu canlan-
dirtyordu. Parasina para katmaya yarayacak kiigiik oyunlar-
dan tiksiniyor, bir dostunun igten bir giiligiini Ormus’un
tim incilerinden daha degerli buluyordu. En gosterigli giysi-
lerini gigeklerle siislenmig muslinden diktiriyordu. Zaten
Pauline ve Raphaél kalabaliklardan uzak duruyor, bag baga
kalarak daha iiretken bir agkin tadimi gikaniyorlardi. Aylak-
lar bu kagak cifti ancak her aksam italyan tiyatrosunda ya
da Opera’da gorebiliyorlardi. Ilk baglarda salonlarda baz
dedikodular dolagsa da, o yilin gubat ayinda Paris’te yaganan
ayaklanmalar kendi halindeki bu giftin unutulmasini sagla-
mugty; nihayet namusluluk taslayanlara bir yanit olarak evli-
lik tarihlerinin agiklanmasiyla o kritik giinler mutluluklarina
golge diigiirecek bir sikinti yaganmadan atlatildh.

Subat ayinin, ilkbaharin geligini miijdeleyen giizel giinle-
rinden birinde, Pauline ve Raphaél bahgeyle aym seviyede
olan ve ¢igeklerle siisleyerek kiigiik bir sera haline getirdikle-
ri salonlarinda kahvalt: ediyorlard.. Isinlan seyrek agaggikla-
rn arasinda dagilan tath ve soluk giines havay: ihtiyordu.
Gozler, gesit gesit yapraklarin olusturdugu kargithgin, gigek-
lenen demetlerin renklerinin, 1g1g1n ve golgenin cilvelerinin
etkisiyle senleniyordu. Tiim Paris hili hiiziinli sobalarinin
baginda 1sinmaya galgirken, geng ¢ift kamelyalardan, leylak-
lardan, fundalardan olugan bir ¢ardagin altinda giiliisiiyor,
mutlu yiizleri nergislerin, miigelerin, Bengal giillerinin iize-
rinde yiikseliyordu. Zevkle dégenmis bu gorkemli serada
ayaklari, hah gibi boyanmig bir Afrika hasirinin iizerine ba-
siyordu. Yesil gadir bezinin gerilmis oldugu yan yiizeylerde
nemden eser yoktu. Ahsap mobilyalar kaba gibi goriinse de,
cilah dig yiizleri 6zenle parildiyordu. Pauline siit kokusunun
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cekiciligiyle masanin iizerine tkmug yavru bir kedinin yiizii-
ne kahveden lekeler bulagtiriyor, sabrim 6lgmek ve oyunu
siirdiirmek igin koklamak iizere oldugu kremay: geri geki-
yordu. Kedinin huysuzlugu kargisinda kahkahalarla giilii-
yor, Raphaél'in simdiden elinden on kere biraktig1 gazetesi-
ni okumasini engellemek i¢in elinden gelen her muzipligi ya-
ptyordu. Bu kahvalti masasina anlatilamayacak kadar ger-
ek ve dogal bir mutluluk hikimdi. Gazetesini okurmug gibi
yapan Raphaél, viicudunun tiim hatlarim1 tam olarak orte-
meyen sabahlig, daginik saglar1 ve mavi damarh kiigiik, be-
yaz ayaklarim kaplayan siyah kadifeden terlikleri ile kediyle
oynayan Pauline’ini izliyordu. Bu ev kiyafeti igindeki gekici-
ligi ve Westhall’in fantastik figiirlerindeki sevimliligiyle Pa-
uline, hem geng bir kiz1 hem de kadin1 andiriyordu, ama agk-
ta yalmzca ilk giinlerin sevgi tufamim gérdiigii igin daha ¢ok
bir geng kizin 6zelliklerini tagidih soylenebilirdi. Pauline,
Raphaél’in tath diislere dalarak unuttugu gazetesini burugtu-
rup bir top haline getirerek bahgeye firlattiginda kedicik her
zaman kisir bir dongii iginde kendi etrafinda déniip duran
bu politika topaginin peginden kostu. Bu ¢ocuksu sahneye
dalip gitmis olan Raphaél yeniden okumak igin elini gazete-
sinin yerinde yeller esen bogluga uzattiginda, her ikisi de kug-
larin sarkilarini andiran igten, negeli kahkahalar attilar.

“Gazeteyi kiskandim,” dedi Pauline, ¢ocuksu sevincin-
den kaynaklanan goézyaglarimi silerken. “Ben buradayken
Ruslarin beyannamelerini okuyup, Car Nikolay’in bildirge-
lerini agk sozlerine ve sevgi dolu bakiglara tercih etmek biraz
nankorliik olmuyor mu?”

“Melegim, gazeteyi okumuyordum ki, fark ettirmeden
seni izliyordum.”

O sirada, kumun iizerinde yankilanan givili ayakkabila-
riyla seraya yaklagan bahgivanin agir ayak sesleri duyuldu.

“Mosy6 marki, madam, sohbetinizi boldiigiim igin beni
bagsslayin, ama size daha once hi¢ gérmedigim garip bir sey
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getirdim. Az 6nce, kuyudan gektigim kovanin iginden bu il-
ging su bitkisi gikti! Iste burada! Islak veya nemli olmadig)
igin sanirum suya aligkin. Tahta gibi kuruydu ve iizerinde hig
yagda yoktu. Mosy6 marki bu konuda benden daha derin
bilgilere sahip oldugu igin, ilgisini gekecegini diisiinerek ona
gostermem gerektigine karar verdim.”

Ve bahgivan Raphaél’e alani alti parmak kareyi bulma-
yan lanet olasi Tilsimh Deri’yi gosterdi.

“Tegekkiirler, Vaniére,” dedi Raphaél. “Gergekten ¢ok
ilgingmis.”

“Neyin var melegim? Rengin soldu!” diye haykirdi Pauline.

“Vaniére, bizi yalniz birakin.”

“Sesin beni uirkiitiiyor,” dedi geng kiz, “adeta boguk bo-
guk cikiyor. Neyin var? Kendini nasil hissediyorsun? Iyi go-
rinmiiyorsun! Doktor ¢agiralim! Jonathas buraya kog!”

“Sakin ol, Pauline’im,” diye kargilik verdi sogukkanlilig:-
m kaybetmeyen Raphaél. “Buradan ¢ikalim. Sanirim yaki-
mimda kokusu rahatsizlik veren bir gigek var. Su minegigegi
olabilir mi?”

Masum gigegin iizerine atilan Pauline sapindan kavrayip
bahgeye firlatt.

“Ah! Melegim,” diye haykirdi Raphaél'i aski kadar giig-
li bir gekilde saran ve biraz hiiziinli bir guhlukla kirmiz1 du-
daklarimi 6pmesi igin uzatan Pauline. “Renginin soldugunu
gordiigiimde, sensiz yasayamayacagimi anladim, sen benim
yasam nedenimsin. Raphaél’im, elimi sirima koyar misin?
Hala titredigimi hissediyor, iisiiyorum. Dudaklarin yaniyor,
ama ellerin buz gibi.”

“Gilgin!” diye haykirdi Raphaél.

“Bu gozyaslari da neyin nesi?” dedi Pauline. “izin ver on-
lan igeyim.”

“Ah! Pauline, Pauline, beni ¢ok seviyorsun.”

“Iginde firtinalar kopuyor, Raphaél. Dogruyu séyle, na-
silsa kisa siire sonra sirrim1 6grenecegim. Sunu bana ver,” de-
di, Tailssmh Deri’yi eline alarak.
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“Sen benim celladimsin,” diye bagirdi Deri’ye korku do-
lu bakiglarim yonelten geng adam.

“Sesin ne kadar degisti!” diye kargilik verdi Pauline, ka-
derin 6liimciil simgesini elinden diiiiriirken.

“Beni seviyor musun?” diye sordu Raphaél.

“Elbette, bu nasil bir soru!”

“O zaman, beni yalniz birak.”

Zavalli geng kiz digan gikt.

“Hadi canim!” diye haykirdi Raphaél yalmz kaldiginda.
“Elmaslarin karbon kristallerinden bagka bir sey olmadigim
anladigimiz, her seyin bilimsel olarak agiklandig, polisin yeni
bir Mesih’i mahkemeye ¢ikarip mucizelerini Bilimler Akade-
misine sundugu ve noterlerin paraflanndan baska bir seye
inanmadigimiz aydinlanma ¢aginda Mane, Tekel, Fares’i" an-
diran bir zirvaya mu inanacagim? Bu Tanr’min buyrugu ola-
maz! O yiice varligin diiriist bir kuluna aci gektirmekten zevk
alacagina inanamam. Gidip bilim adamlarina damgmali.”

Kisa siire iginde, figilarin depolandigi ugsuz bucaksiz Sa-
rap Hali ile ayyaslarin devasa tapinag Salpétriére arasinda
yer alan kiigitk bir gole ulagti. Burada hareli renkleriyle ka-
tedrallerin vitraylarim andiran ender 6rdek tiirleri giinegin
alunda parildayan kanatlarini keyifle girpiyorlardi. Diinya-
nin tim Ordekleri vakvaklayarak, gamurlu sulara batip gika-
rak kendilerine sorulmadan kurulan ama ¢ok sukiir ne ana-
yasasl, ne de siyasi ilkeleri bulunan bir perdeayaklilar mecli-
sinde availarin tehditleriyle kargi kargiya kalmadan, doga bi-
limcilerin gézlerinin 6niinde yasayip gidiyorlardi.

“Iste M6syo Lavrille,” dedi gérevli, zoolojinin bu biiyiik
tistadini arayan Raphaél’e.

Markinin kargisinda iki 6rdegi izlerken derin diigiincele-
re dalmig ufak tefek bir adam duruyordu. Orta yag: geride

*  Balthazar’in kaderini 6grendigi adaletsiz, zaafli bulundun, kralligin bélii-

necek anlamindaki sézler. (¢.n.)
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birakmig bu bilim adaminin yiiziinde nezaketin daha da an-
lamlandirdig: bir sevimlilik olsa bile, bilimsel ugraglara go-
miilmiis zihninin megguliyeti tiim benligine yansiyordu.
Durmadan kagimasi nedeniyle garip sekiller alarak yukari
dogru kalkan ve altinda bir tutam beyaz sag beliren perugu,
bizi bu diinyadan uzaklagtirirken, benlik bilincimizi kaybet-
memize yol agan tutkulardan biri olan kesif cogkusunu amg-
tirtyordu. Kendisi de bir bilim adami olan Raphaél, g6zlem-
leriyle insanlarin bilgilerini geligtiren, hatalariyla da olsa
Fransa’ya iin kazandiran bu doga bilimciyi hayranlikla ince-
liyordu. Yine de kisa pantolonu ile gizgili hirkasi arasindaki
boglugun, hayvanlarin iiremesine adanmig gozlemlerde bu-
lunmak uzere siirekli olarak egilip kalkmasiyla kirigan bir
gomlekle dolduruldugunu goren bir geng kiz onun bu haline
kahkahalarla giilebilirdi.

Raphaél birkag nezaket sozciigiinden sonra, Mosyo
Lavrille’e 6rdeklerle ilgili baz: yiizeysel iltifatlarda bulundu.

“Ah! Burada neredeyse her tiirden 6rdek mevcuttur,” di-
ye kargihk verdi doga bilimci. “Zaten sizin de bildiginiz gibi
bunlar perdeayakhlar takiminin en dogurgan tiirlerindendir.
Burada kugudan zinzin 6rdegine kadar genis bir yelpazede
yer alan ve isimleri, ahskanhklar, kokenleri, gériiniigleri iti-
bariyle aralarinda bir zenci ile beyaz kadar farkhiliklar bulu-
nan yiiz otuz yedi tiir yasar. Aslinda, mosyo, ¢ogunlukla ye-
digimiz 6rdeginin soyunu...” Goélin toprak egiminden yu-
kar1 gtkmaya galigan kiigiik, sevimli bir 6rdegin goriintiisiiy-
le sozlerine ara verdi. “Iste kravath kugu, zavalh gocuk, bize
kahverengi, gri tiylerini, kiigiik siyah kravatim gosterebil-
mek igin uzaklardan, ta Kanada’dan gelmis! Bakin nasil da
kaginiyor. Su da tiiylerinden, kiigitkk hanimefendilerimizin
baglarimi koyduklari yastiklarin yapildig: pufla kazi ya da Ei-
der o6rdegi, ne kadar hog degil mi? Su kirmizimtirak beyaz
kiigiik karina, yesil gagaya kim hayran olmaz ki? Mosyo,
birkag giin 6nce, umudumu kaybetmeye bagladigim bir gift-
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lesmeye tanik oldum. Bu mutlu birlegmenin sonucunu bii-
yiik bir sabirsizhikla bekliyorum. Belki de ismimin verilecegi
bu yiiz otuz sekizinci tiirden gurur duyuyorum! iste yeni ev-
liler,” diye devam etti iki 6rdegi isaret ederek. “Biri sakarca
kaz, digeri ise 1shk¢1 6rdek. Beyaz kagh 1shk¢i 6rdek ile ba-
kin igte surada duran bogaz yesilimtirak, kahverengi siyah,
alacah kagikgaga arasinda uzun siire tereddiit ettim. Ama
mosyo 1shk¢r ordegin sorgucu oldugunu dikkate alarak ka-
rarim1 verdim. Burada tek eksigimiz siyah bagh 6rdek. Bazi
beyefendiler onun kivrik gagali bagirtlak 6rdeginden farksiz
oldugunu iddia ediyorlar, bana gelince...” Bilim adamlanna
Ozgii inat¢1 bir kibri ve kanaatkar bir algakgoniilliiligi yan-
sitan hayran olunas: bir jestle, “Ben boyle diigiinmiiyorum,”
dedi. “Sevgili dostum, goérdiigiiniiz gibi burada vaktimizi
oyalanmakla gegirmiyoruz. Su an igin 6rdek tiiriiniin mo-
nografisini hazirhyorum. Bu arada, size nasil yardimci olabi-
lirim?”

Buffon caddesindeki sirin eve giderlerken, Raphaél, Til-
simh Deri’yi Mosy6 Lavrille’e verdi.

“Bunu tamyorum,” diye karsgilik verdi biiyiitecini Deri’ye
yonelten bilgin. “Oldukga eski bir deri! Giiniimiizde, kinci-
lar galuchat kullanmay: tercih ediyorlar. Galuchat, bildiginiz
gibi, Kizildeniz’de yagayan raja sephen bahginin derisidir...”

“Ama mosy6, bu kadar birikimli oldugunuza gére, bu-
nun ne oldugunu...”

“Bu daha degisik bir sey,” dedi bilgin araya girerek, “ga-
luchat ile deri arasinda okyanuslarla karalar, baliklarla dor-
tayaklilar kadar farkhhklar bulunur. Yine de, bu bahgin de-
risi kara hayvanlarindan daha serttir.” Deri’yi gostererek,
“Bu elimizdeki, bildiginiz gibi, zoolojinin en degerli iiriinle-
rinden biridir,” dedi.

“Yani!” diye haykirdi Raphaél.

“Mosyo,” dedi koltuguna gomiilen bilim adami, “bu bir
esek derisi.”
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“Bunu biliyorum,” dedi geng adam.

“Iran’da, eskilerin equus asinus, yani Asya yabanesegi,
Tatarlarin ise kulan olarak adlandirdiklan ve Pallas’in bilim
diinyasina kazandirdig1 oldukga nadir bulunan bir egek tiirii
vardir. Aslinda, bu hayvan uzun siire diigsel bir yaratik ola-
rak kabul edilmigtir. Bildiginiz gibi Kutsal Kitap’ta da ad: ge-
cer; Musa tiirdegleriyle giftlesmesini yasaklamigtir. Ama As-
ya yabanegegi asil iiniinii Kutsal Kitap’ta peygamberlerin
sikga soziinii ettigi garip davramslarina borgludur. Bildiginiz
gibi, Pallas, Act. Petrop.’unun ikinci cildinde, Acemlerin ve
Nogailerin bu hayvandan elde edilen iiriinlerin bobrek, gut
ve siyatik hastaliklanna gok iyi geldigine inandiklarim yazar.
Biz zavall Parislilerin bundan haberi bile yok. Miizede bir
Asya yabaneseginin kalintilarina rastlayamazsimz. Bu muh-
tesem hayvanin viicudu birgok gizemli 6zelligi barindirir:
Gozleri, Dogulularin biyiileyici giicii olduguna inandiklar
yansitici bir tabakayla kaphdir, en giizel atlarimizdan daha
zarif ve parlak olan donunda zebralarinkini andiran hafifce
kizila galan geritler vardir. Tiiyleri yumusak, dalgah ve yag-
hdir; goriig giicii ve keskinligi insaninkine denktir; bizim ev-
cil egeklerimizden biraz daha iri ve olaganiistii cesaretlidir.
Bir saldiriya ugradiginda, en yirticr hayvanlarla bile baga ¢1-
kacak giigtedir; hizina gelince ancak kuglarin ugusuyla mu-
kayese edilebilir; bir yabanegegi, mosyo, yansta en giiglii
Acem ve Arap atlarim geride birakir. Unlii doktor Nie-
buhr’un kisa siire 6nce kaybettigimiz babasi, bu muhtegem
yaratiklarin saatteki ortalama hizlarinin yedi mili buldugunu
hesaplanusti. Bizim yozlagmg eseklerimize bakarak, bu 6z-
giirliigiine diigkiin ve gururlu hayvan hakkinda dogru bir fi-
kir edinemeyiz. Davramslan soylu, goriiniigii gekici, gevik,
hareketli, zeki bir hayvandir! Dogu’nun hayvanlar krahdir.
Tiirk ve Acem inamginda bu hayvanin gizemli bir yeri var-

......

leyman’in adiyla anilir. Kisacas, daglarda bir karaca gibi sig-
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rayan, bir kug gibi ugan bu hayvani yakalamak neredeyse
imkansiz oldugundan evcillegmis bir yabanegeginin paha bi-
¢ilmez bir degeri vardir. Kanath at Pegasus efsanesi, hig kus-
ku yok ki, bu iilkeerde yabanegeklerini bir kayaliktan bir ka-
yaliga sigrarken goren gobanlarin hikayelerinden yola gikila-
rak iiretilmigtir. Iran’da evcil bir yabanesegi ile giftlestirilen
disi bir egekten elde edilen semer esegi gok eski bir gelenege
dayanilarak kirmiziya boyanir. Belki de, “Kirmiz1 kadar asa-
gilik,” deyigimizin kokeni buna dayaniyordur. Sanirim, bir
yolcu, Fransa’da doga tarihine 6nem verilmedigi bir donem-
de, bagimliliga siddetle kars1 koyan bu hayvani buraya getir-
mig olmali. Bana gosterdiginiz deri bir Asya yabanegegine
ait. Kelimenin kokeniyle ilgili farkh gériigler var. Kimileri is-
minin Tiirk¢eden geldigini soylerken, kimileri ise Pallas’in
oldukga iyi betimledigi kimyasal bir doniigiime tabi tutulan
bu hayvan derisinden 6zel bir tohumun elde edildigi sehrin
adindan kaynaklandigini iddia ediyorlar; Mosyo Martellens
bana bu ismin dere anlamina geldigini yazmigt.”

“Mosy0, bana, Benediktenler hala var olsaydi, herhangi
bir Dom Calmet’nin ¢ok igine yarayacak bilgiler verdiginiz
i¢in tegekkiirler; ama size bu derinin ilk baglarda... su harita
bityiikliigiinde oldugunu belirtmek isterim,” dedi Raphaél,
Mosyo Lavrille’e agik atlasi isaret ederek. “Oysa iig ay igin-
de gozle goriiliir bir gekilde kigiildii...”

“Tamam, anladim, moésy6,” diye kargilik verdi bilgin.
“Tiim canh varliklarin kalintilari havanin etkisiyle dogal bir
ciiriime siireci yagarlar. Metaller bile belirgin bir sekilde gen-
lesebilir ya da kiigiilebilir, miihendisler bir zamanlar demir
gubuklarla tutturulmug kayalar arasinda genis bogluklar
saptamigtr. Bilim ugsuz bucaksiz, insan 6mrii kisaciktir. Bu
yiizden dogadaki tiim olaylara vakif olabilecegimizi iddia et-
miyoruz.”

“Mosy6,” diye devam etti Raphaél, kafasi biraz karigmg
bir halde, “size soracagim sey igin beni bagiglayin. Zooloji-

208



Tdsimls Deri

nin dogal yasalar gergevesinde bu derinin genisleyebilecegin-
den emin misiniz?”

“Ah! Kugkusuz. Ah! Lanet olsun,” dedi Deri’yi gekisti-
ren Mosyo Lavrille. “Ama mosy6,” diye ekledi, “inlii me-
kanik profesorii Planchette’i gérmeye giderseniz, hig siiphe
yok ki, bu deriyi yumugatmanin ya da germenin bir yolu-
nu bulacaktir.”

“Ah! Mosyo, hayatimi kurtaniyorsunuz.”

Doga bilimciyi selamlayarak onu kavanozlar ve kurumus
bitkilerle dolu galiyma odasinda birakan Raphaél, bu ziyaret
sirasinda farkinda olmadan zoolojinin tiim bilgilerini hafiza-
sinin bir yerine kazimig oluyordu! Don Kisot’a kegilerin ta-
rihini anlatan Sancho Panza’ya benzeyen bu saf yiirekli
adam hayvanlan saymaktan ve onlari numaralandirmaktan
keyif aliyordu. Yasamunin son yillarina yaklagtiga halde,
Tann tarafindan ne amagla oldugu bilinmeden diinyalar ok-
yanusuna atilmig sonsuz sayida yaratigin ancak kiigitk bir
kismim tamyordu. Raphaél memnundu.

“Esegimi yularindan tutacagim,” diye haykinyordu.
Sterne ondan once s6ylemigti: “Yaglanmak istiyorsak, egegi-
mize iyi davranalim.” Ama bu hayvan ¢ok garipti!

Uzun, ince bir adam olan Planchette, HAREKET in dip-
siz ugurumunu siirekli olarak hayranlkla izleyen bir gairdi.
Siradan insanlar, diilnyadan ve liikksten uzak duran, giinler
boyunca agzindaki s6nmiig sigarasimi koriikleyen ya da bir
salona ceketlerini diizenli bir gekilde iliklemeden giren, bu
dehalan anlagiimamug ulvi kigiliklere hemen deli sifatim ya-
kistinrlardi. Bir giin uzun uzadiya boglugu 6lgtiikten ya da
X’leri Aa-Gg’lerin altina y)gdiktan sonra, birkag doga yasa-
sin1 ¢6ziimleyip, ilkelerin en basitini ayrigtirdilar ama aniden
basit yapisiyla halki sagirtan, kafasim kanigtiran yeni bir ma-
kine ya da fi1 arabas: icat ettiler! Miitevaz: bilgin hayranla-
rina giilerek sunlan séyledi: “Ben ne yaptim ki? Higbir gey.
Insan giicii yaratmaz, yalmzca yoénlendirir, bilimse dogay:
taklit etmekten ibarettir.”

209



Honoré de Balzac

Raphaél mekanik profesoriinii daragacindan sarkan bir
olii gibi iki ayag) iizerine dikilmis bir halde gordii. Planchet-
te, giineg kadramni iizerinde donen akik bilyenin ne zaman du-
racagin inceliyordu. Zavallh adam araghrmalarini pazarla-
yamadigs igin ne bir 6diil alabilmig, ne de bir emekli maagi
baglatabilmisti. Bir bulus yapabilme umuduyla yagarken, ne
iinii, ne diinyayi, ne de kendini umursuyor, gozii bilimsel
aragtirmalardan bagka bir gsey gormiiyordu.

“Bunu tamimlamak miimkiin degil,” diye haykirdi. “Ah!
Mosy6, hizmetinizdeyim,” diye ekledi Raphaél’i fark edince.
“Anneniz nasil? Egimi gérmeye gidin.”

“Ben de boyle yasayabilirdim!” dedi iginden Raphaél,
elindeki Deri’yi bilgine uzatip onu daldig diigiincelerden
uzaklagtirarak. “Beni saf bulup halime giilebilirsiniz, mos-
y6,” dedi marki s6zlerini tamamlarken. “Sizden higbir seyi
saklamayacagim. Bu Deri’nin higbir seyin etkileyemeyecegi
bir direnme giiciine sahip olduguna inamyorum.”

“M6sy6, insanlar bilime her zaman kiistahga yaklagiyor,
bize neredeyse giines tutulmasindan sonra yanlanndaki ha-
mimlarla gelip, Lalande’a, ‘Liitfen yeniden baglatir misimz?’
diyen inangsizlar gibi davraniyorlar. Nasil bir beklenti igin-
desiniz? Mekanigin amac hareketin yasalarim uygulamak
ya da onlar1 nétralize etmektir. Hareketin kendisine gelince,
algakgoniilliilikkle séyleyebilirim ki, onu tamimlayacak du-
rumda degiliz. Kanlarin ve sivilarin eylemlerini y6nlendiren
bazi sabit fenomenleri saptayabildik. Bu fenomenlerin kay-
nagini yeniden iireterek cisimleri tagtyabiliyor, belirli hiz dii-
zeyleri dahilinde devinme giicii kazandirabiliyor, onlan firla-
tip, basitge ya da sonsuza kadar bolebiliyoruz; bunlarin ya-
1 sira, onlan biikebiliyor, dondiirebiliyor, doniigtiirebiliyor,
sikighnyor, genlestiriyor, genisletebiliyoruz. Bu bilim, més-
¥y, tek bir olguya dayamiyor. Bu bilyeyi goriiyor musunuz?
Su an bu tagin iizerinde. Igte bakin simdi orada. Maddi ola-
rak dogal, manevi anlamda olaganiistii olan bu eyleme nasil
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bir isim verecegiz? Hareket, gidis gelis, yer degistirme? Isim-
lerin altinda gizlenen, gegici heveslerin verdigi tamimlamalar-
dan bagka bir sey degil! Isim bulmak ¢6ziim mii? Igte, bilim
yine de bunlar iizerine kuruluyor. Makinelerimiz bu eylemi
kullaniyor ya da aynigtinyor. Bu minicik itici gii¢ buyiik kiit-
lelere uygulansa Paris’i havaya ugurur. Gii¢ harcayarak hizi
artirabilir, hiz1 azaltarak giicii artirabiliriz. Giig ve hiz nedir?
Bilimimiz tipki bir hareket yaratamadig) gibi, bu kavramlan
da agiklayabilecek durumda degil. Hareket, niceligi ne olur-
sa olsun, insanoglunun kesfedemeyecegi bir giigtiir. Giig bir-
dir, ipk: hareket gibi, hareket giiciin 6ziidiir. Her sey hare-
ketten ibaret. Diigiince hareket degil mi? Doga hareket iize-
rine kurulu degil mi? Oliim, hareketin sonunu pek bilemedi-
gimiz bir ifadesi degil mi? Tann sonsuzluksa, her zaman ha-
reket halinde olmasi gerekmez mi? Tann belki de hareketin
ta kendisidir. Bu yiizden, hareket de tipki onun gibi derin, si-
nirsiz, anlagilamaz, ulagilamaz oldugu igin agiklanamamak-
tadir. Simdiye dek harekete dokunan, onu anlayan ya da ol-
gebilen kimse var midir? Etkilerini goremeden hissedebiliyo-
ruz. Hatta uipki Tann gibi onu da inkar edebiliriz. Nerede-
dir? Nerede degildir? Nereden kaynaklanmaktadir? Prensip-
leri nedir? Nerede baglayip nerede son bulmaktadir? Bizi
kavrar, baski uygular ve ortadan kaybolur. Hem neden hem
sonug olan bir soyutlama gibi anlagilmaz bir olgu oldugu ke-
sindir. Bize mekan kadar gereklidir, peki mekan nedir? Bu-
nu bize yalmzca hareket agiklayabilir, hareketi anlamadikga,
mekan igi bog bir kavram olarak kalmaya devam edecektir.
Bogluk, yaratihg, sonsuzluk gibi ¢6ziimsiiz kalan bir sorun
olan hareketin anlagilir tek yam asla anlagilamayacagidir. Bu
bilyenin hareket ederken pes pese doldurdugu alanlar insan
akl igin Pascal’in igine yuvarlandig) ugurumlarn temsil eder.
Bilinmeyen bir maddeye bir gii¢ uygulamak i¢in 6nce onu in-
celemek gerekir, bu sok kargisinda yapisal 6zelliklerine gore
kinlabilir ya da direnebilir; onun boliinmesini istemediginiz
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halde pargalara ayrilirsa, hedefimize ulagamamig oluruz.
Onu sikigtirmak istiyorsamiz, maddenin tiim pargaciklarina
aralarindaki mesafeyi esit bir gekilde azaltacak bir hareket
uygulamak gerekecektir. Niyetiniz onu genigletmekse, her
molekiile esit oranh bir merkezkag kuvveti uygulamak zo-
runday1z, giinkii bu yasay1 tam anlamiyla hayata gegiremez-
sek, siireklilik sorunlan olugacaktir. Harekette, mosyo, son-
suz durumlar, simrsiz kombinezonlar vardir. Bu maddenin
nasil bir degisime ugramasini istiyorsunuz?”

“Mosy0,” dedi Raphaél sabirsizhgini belli ederek, “bu
Deri’ye sonsuza dek geniglemesi igin gerekli basincin uygu-
lanmasini istiyorum...”

“Deri fazlasiyla kiigiilmiig oldugu igin istediginiz olgiiler-
de geniglemeyecektir; ama basing, kalinhgim azaltarak, Deri
iyice incelip yok olmaya yiiz tutana kadar yiizeyini genigle-
tecektir.”

“Bunu gergeklestirirseniz, mosyo,” diye haykirdi Ra-
phaél, “milyonlar kazanacaksinmz.”

“Paramzi ¢almak istemem,” diye kargilik verdi profesor,
bir Hollandalinin agirkanhhgiyla. “Size kiigiik bir deneyle
Tanr’y, ¢izmeli, mahmuzlu, kravath bir adami, ya da mii-
cevherleri sinek gibi ezecek bir mekanizmanin varligini ka-
mtlayacagim.”

“Bu korkung bir gii¢ olmali!”

“Cinliler gocuklarim suya atacaklarina bu yolu deneme-
liydiler,” diye devam etti Planchette, insanlarin gocuklarina
duydugu baghhgi umursamadan.

Profesor diizenegi hazirlamak igin, dibi delinmig bog bir
cigek saksisim giineg kadraminin iizerine birakti, sonra bah-
cenin bir kogesinden biraz killi toprak aldi. Raphaél onu, sii-
tannesi peri masallar1 anlatan bir ¢ocuk gibi bityillenmig bir
halde izliyordu. Killi toprag: kadran taginin iizerine birakan
Planchette, cebinden gikardig: kiigitk bag bigagiyla iki miir-
ver dalimi keserek, Raphaél orada degilmis gibi iifleyip igle-
rini bogaltti.
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“Iste makinenin pargalar1,” dedi.

Miirver dalindan olugturdugu borulardan birini killi
topraktan bir dirsekle delik kismi, saksinin deligine denk
gelecek sekilde bagladi. Gorseniz bu olugumu devasa bir
pipoya benzetebilirdiniz. Kararak kiirek sekli verdigi killi
topraktan bir yatag: kadran taginin iizerine yaydi ve saksi-
y1 toprak kiiregin en genig kismina oturtup, miirver boru-
yu kiiregin sapina sabitledi. Nihayet killi topraktan bir to-
pag1 miirver borunun ucuna dirsek geklinde sivayarak igi
oyuk diger miirver boruyu bu uca dik olarak sabitledi,
boylece diigey miirver borunun agzindan verilen hava ya
da herhangi bir siv1 bu diizenegin iginde ilerleyerek ara ka-
naldan, yani yatay miirver borudan gegecek ve saksiya ula-
sacakti.

“Mo6sy0,” dedi Raphaél’e, sunumunun agilig konugmasi-
m yapan bir akademisyenin ciddiyetiyle, “bu gordiigiiniiz
aygit, Pascal’a duydugumuz hayranhigin en 6nemli nedenle-
rinden biridir.”

“Anlayamiyorum,” dedi Raphaél.

Profesor giilimsedi. Bir meyve agacindan, i¢inde eczaci-
sinin karincalan yakalamak igin gonderdigi sivinin bulundu-
gu sigeyi alarak dibini kirdi ve huni haline getirip, killi top-
ragin iizerine diisey olarak sabitledigi ve kargisinda biiyitk
bir rezervuan andiran saksinin bulundugu miirver borunun
agzina 6zenle yerlegtirdi. Gerekli miktarda suyu bir siizgegli
kovayla, saksida ve miirver borunun yuvarlak agzinda aym
seviyeye gelecek sekilde bogaltti. Raphaél Tilsimh Deri’sini
diigiiniiyordu.

“Mo6sy0,” dedi mekanik profesori, “su giiniimiizde ha-
14 basingla sikigtirlamaz bir madde olarak kabul ediliyor, bu
temel ilkeyi akhmzdan gikarmayin, yine de sikigma o6zelligi-
ni sifira yakin bir deger olarak ele alabiliriz. Saksinin yiizeyi-
ne yiikselen suyu goriiyorsunuz.”

“Evet, mosyo.”
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“Tamam, gimdi bu yiizeyin suyu doktiigim miirver bo-
runun agzindan bin kere daha genis oldugunu varsayahm.
Bakin huniyi kaldirtyorum.”

“Tamam.”

“Peki, mosyo, kiigiik miirver borunun agzindan daha
fazla su ekleyerek bu kiitlenin hacmini artirirsam, agag; in-
mek zorunda kalacak olan sivi, bu saksinin temsil ettigi re-
zervuarda kargisindaki miirver borudakiyle aym seviyeye ge-
lene kadar yiikselecek...”

“Bu ¢ok dogal,” diye haykirdi Raphaél.

“Evet, ama bir farkla,” diye kargiik verdi mekanikgi.
“Kiigiik diigey boruya eklenen su siitunu, 6rmegin yarim ki-
lo agairhiga denk gelen bir kuvvet olusturursa, bu kuvvet ay-
m gekilde siv1 kiitlesine basing uygulayarak saksi yiizeyinin
her noktasini etkileyecektir. Boylece diigey miirver borudaki
siviy1 algalmaya zorlayan bu kuvvetle itilmiggesine yiikselme
egilimi gosteren bin su siitunu saksida, miirver borudakinin
bin katina esit bir gii¢ olugturacakar.”

Planchette markiye parmagyla dikey miirver boruyu iga-
ret ediyordu.

“Bu ¢ok basit,” dedi Raphaél.

Planchette giiliimsedi.

“Bagka bir gekilde ifade edersek,” diye devam etti, man-
tigin fizikgilere 6zgii inatgiligiyla, “suyun tagmasim 6nlemek
igin, saksi yiizeyinin her noktasina, diisey boruya etki edene
esit miktarda bir kuvvet uygulamamiz gerekecekti; ancak
borudaki su siitununun yiiksekligini bir ayak olarak alrsak,
saksidaki bin kiigiik siitun ¢ok hafif bir yiikselme gostere-
cekti. $imdi,” diye devam etti miirver borularina bir fiske
atarak, “bu bigimsiz aletin yerine uygun boyutlarda giigli
metal tiipler kullandigimizi disgiinelim, bityiik rezervuarin si-
v yiizeyini giiglii, hareket kabiliyeti olan bir levhayla kaplar-
saniz ve bu levhanin kargisina giiglii ve dayanikh bir bagka
levha koyarsaniz, dahasi diigey tiipe siirekli olarak ekledigi-
niz suyun giiciinii de ilave ederseniz, iki kati diizlem arasin-
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da kalan madde kendisine hi¢ durmadan basing uygulayan
bir kuvvetin etkisine maruz kalacaktur. Mekanikte, kiigiik
tiipe siirekli olarak su yiiklemek ve sivi kiitlenin basincim
levhaya uygulamak gok siradan bir igtir. Iki piston ve birkag
supap yeterlidir. Anladiginiz gibi, sevgili mosyo,” dedi Rap-
haél’in koluna girerek, “bu iki sinirsiz direncin arasina yer-
lestirilen herhangi bir maddenin geniglemesi kagimilmazdir.”

“Nasil! Bu, Tagra Mektuplars’min yazarinin icadi m?” di-
ye haykirdi Raphaél.,

“Elbette onun mosy6. Mekanikte bundan daha basit ve
daha giizel bir bulug yoktur. Bunun kargit ilkesi olarak su-
yun genlegme giiciiniin kullanilmasiyla buhar makinesi icat
edilmigtir. Suyun genlesmesi ancak belirli bir diizeye ulaga-
bilse de, sikigtirlamama 6zelligi sinirsiz bir negatif giig olug-
masini saglar.”

“Bu Deri geniglerse, Blaise Pascal’in devasa bir heykelini
dikecegimi, mekanik alanindaki buluglar i¢in on yilda bir
yiiz bin frankhk bir 6diil verecegimi, kuzenlerinizin, onlarin
torunlarinin 6miir boyu giderlerini kargilayacagimi ve niha-
yet akhini yitirmig ya da yoksul fizikgiler i¢in bir diigkiinlere-
vi kuracagim size taahhiit ediyorum.”

“Bunlar ¢ok yararh 6neriler,” dedi Planchette. “Mésyo,”
diye devam etti tamamuyla diigiincelerinin diinyasinda yaga-
yan bir bilim adaminin siikiinetiyle, “yarin Spieghalter’e gi-
decegiz. Bu seckin mekanikgi benim projelerimden yola ¢1-
karak, bir gocugun sapkasinin igine binlerce ot demetini yer-
legtirebilecegi mitkemmel bir pres makinesi iiretti.”

“Yarin goriigiiriiz, mosyo.”

“Yarin goriigiiriiz.”

“Bana mekanikten s6z edin!” diye haykirdi Raphaél.
“Mekanik tiim bilim dallarinin en muhtegemi degil mi? As-
ya yabanegekleriyle, simflandirmalarla, érdeklerle, tiirlerle
ve yaratiklarla dolu kavanozlarla ugragmanin bilardo oyu-
nunda sayilan yazmaktan farki var m?”
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Ertesi giin, biiyiik bir cogku yagayan Raphaél, Planchette
ile birlikte ismi umudu gagngtiran Santé caddesine gitti.
Spieghalter’in biiyiik imalathanesinde geng adamin bakiglar
kipkizil gériiniimleriyle giiriildeyen bir yigin demir ocaginin
iizerinde yogunlagti. Goriintiiler bir ates yagmurunu, givi tu-
faniny, piston, vida, kaldirag, travers, ege okyanusunu, dok-
me demir, kalas, supap, ¢elik gubuk denizini andiriyordu.
Demir talag: insanin bogazini yakiyordu. Her yana kokusu
yayilan demirin 1sis1 ortaligi cehenneme gevirmisti, ¢aliganla-
rin istii bagi demirle kapliydi. Burada adeta yagam bulan de-
mir, akigkan hale geliyor, yiiriiyor, istenilen tiim gekillere gi-
rerken diginiiyordu. Koriiklerin ugultular, demiri igleyen
tornalarin viziltilan arasinda biiyiik, temiz ve iyi havalandi-
rilmig bir bolmeye ulagan Raphaél, Planchette’in s6ziinii et-
tigi devasa pres makinesini, dokme demir gubuklari, birbir-
lerine pargalanmasi imkansiz bir yuva ile baglanmus ikili de-
mir pargalarim hayranlikla izledi.

“Bu manivelay: hizh bir gekilde yedi kere dondiiriirseniz,”
dedi Spieghalter, “bir gelik levha figkirarak, bacaklariniza ig-
ne gibi saplanacak binlerce kiigitk pargaya boliinebilir.”

“Vay canina!” diye haykirdi Raphaél.

Tilsimh Deri’yi pres makinesinin iki levhasi arasina yer-
lestiren Planchette, bilimsel deneyimlerinin verdigi giivenle
kolu hizla gevirdi.

“Herkes yere yatsin, paramparga olacagiz,” diye giirle-
yen bir sesle haykiran Spieghalter kendisini yere atti.

Atolyelerde korkung bir 1shik sesi yankilandi. Makinenin
igindeki suyun presin dokme demirini pargalamasiyla kor-
kung bir hizla figkiran bir su fiskiyesi ok siikiir, insanlar ye-
rine eski bir demir ocagina yonelerek onu yerle bir etti ve tip-
k1 bir hortum gibi kendisiyle birlikte siiriikledi.

“Ah,” dedi Planchette sakin bir ifadeyle, “Deri sapasag-
lam duruyor! Ustat Spieghalter makinenize bir saman karis-
mus ya da biiyiik bir tiipte bir aralik kalmig olabilir mi?”
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“Hayir, hayir, makinemi ezbere bilirim. M6sy6 seytani
Deri’sini gotiirebilir.”

Bir demirci gekicini kapan Alman, orsiin iizerine yerleg-
tirdigi Deri’ye bityiik bir 6fkeyle darbesini indirdiginde, at6l-
yelerde o giine dek duyulmamug bir giimbiirtii yankilandi.
“Oldugu gibi duruyor,” diye haykirdi Planchette, eline aldi-
g1 inat¢1 deriyi oksayarak.

Isgiler saga sola kogustular. Ustabagi Deri’yi bir ocaga
daldirdi. Ortalarinda Raphaél, Spieghalter ve Planchette’in
bulundugu kapkara ve dikkatli bir kalabalik ategin etrafina
yarim daire geklinde toplanmus, devasa koriigiin yaratacag)
mucizeyi bekliyordu. Bu beyaz gozleri, demir talaglariyla
kaplanmis bu baglari, siyah ve parlak giysileri, kilh gogiisle-
ri goren Raphaél kendini Alman baladlarinin karanhk ve
diigsel dleminde hissetti. On dakika bekledikten sonra, usta-
bagi Deri’yi magayla ocaktan gikard.

“Onu bana verin,” dedi Raphaél. Ustabag, Raphaél’in
saka yaptigini zannederek Deri’yi ona uzatti. Markinin so-
guk ve esnek Deri’yi parmaklarinin arasinda rahatga gezdir-
mesiyle iggiler korku dolu gighklar atarak dort bir yana ka-
gistilar.

Planchette ile yalmz kalan Raphaél, “Bunun iginde kesin-
likle seytani bir giig var,” diye haykirdi umutsuzlukla. “De-
mek insanoglunun elindeki higbir olanak yagamima bir giin
daha katamayacak!”

“Mosyo,” dedi mekanikgi pigmanhk dolu bir ifadeyle,
“hata yaptim, bu garip Deri’yi haddeden gegirmeliydik.”

“Preslenmesini ben istedim,” diye kargihk verdi Raphaél.

Profesor bir jiiri kargisinda aklanan samk gibi derin bir
soluk aldi. Yine de, ¢6ziimleyemedigi bu ilging sorun kargi-
sinda biraz diiiniip, “Bu ilging maddeyi reaktiflerle igleme
sokmaliyiz,” dedi. “Gidip Japhet’yi gorelim. Belki de meka-
nigin beceremedigini kimya ¢oziimler.”

Valentin, inlii kimyaci Japhet’yi laboratuvarinda bula-
bilmek umuduyla arabasim dértnala siirdiirdii.
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“Hey! Eski dostum,” dedi koltuguna gomiilmiig halde
bir ¢okeltiyi dikkatle izleyen Japhet'yi fark eden Planchette.
“Kimyada igler nasil gidiyor?”

“Derin bir uykuda. Higbir yenilik yok. Yine de Akademi
salisinin varhigini kabul etti. Ama salisin, asparajin, striknin,
dijitalin kesif olarak kabul edilemez.”

“Sanirim, yeni kesifler yapamadiginiz igin, yeni isimler
icat ediyorsunuz,” dedi Raphaél.

“Ne yazik ki, bunda hakhsimz delikanh!”

“Baksana,” dedi Planchette kimyaciya. “Bu maddeyi ay-
ngtirabilirsen, ona geytanin adim koyacagim, giinkii biraz
once onu sikigtirmak isterken, bir hidrolik presi paramparga
ettik.”

“Suna bir bakahm hele,” diye haykirdi kimyaci sevingle,
“belki de kesfedilmeyi bekleyen yeni bir maddedir.”

“Mosyo,” dedi Raphaél bu yalruzca bir yabanegeg derisi.”

“Qyle mi?” diye kargilik verdi iinlii kimyaci ciddi bir ifa-
deyle.

“Saka yapmuyorum,” diye yamtladi marki Tilssmh De-
ri’yi uzatirken.

Baron Japhet Deri'yi dilinin, tuzlar, asitler, bazlar ve gaz-
lar konusunda deneyimli tat tomurcuklarinin duyu hiicrele-
riyle yokladiktan sonra, “Higbir tadi yok,” dedi. “Bakalim,
ona biraz fluorhidrik asit igirelim.”

Hayvansal dokulari kolayca ayristiran bu asidin igine bi-
rakilan Deri higbir degisime ugramadi.

“Bu deri degil,” diye haykirdi kimyaci. “Bu gizemli mad-
deyi, ipk1 bir mineral gibi, ergimez bir kabin iginde bulunan
kirmiz1 potasla tepkimeye sokalim.” »

Japhet giknt1 ve bir siire sonra geri geldi.

“Mosyo,” dedi, “bu olaganiistii maddeden bir parga al-
mama izin verin...”

“Bir parga!” diye haykird1 Raphaél, “Sagimun bir teli ka-
dar degersiz. Yine de deneyin, “ dedi iizgiin ve alayc: bir ifa-
deyle.
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Kimyaci Deri’yi kesmek isterken bir usturay: kirdi, onu
guglii bir elektrik degarji ile pargalamaya ¢ahti, volta pilinin
akimina tabi tuttu. Nihayet bilimin tiim kozlarinin bu kor-
kung Deri kargisinda etkisiz kaldigini anladi. Saat akgamin
yedisi olmugtu. Zamanin nasil akip gittigini anlamayan
Planchette, Japhet ve Raphaél son bir deneyin sonucunu
beklediler. Azot-klor bilesiminin korkung gokuna maruz ka-
lan Deri bana misin dememigti.

“Isim bitti!” diye haykirdi Raphaél. “Tann gahit. Olece-
gim.”

Iki bilim adamini saskin bir halde bag baga birakip ¢ikt1.

“Bu hikidyeden Akademi’deki meslektaglarimiza soz et-
meyelim, bizimle alay edeceklerdir,” dedi Planchette kimya-
ctya, birbirlerine fikirlerini agiklamakta tereddiit ettikleri
uzun bir suskunluk déneminden sonra.

Iki bilgin gokyiiziinde Tanr’yr bulamadan mezarlarin-
dan ¢ikmug olillere benziyorlardi. Bilim? Yetersizlik! Asitler?
Saf su! Kirmuzi potas? Hepsi yerin dibine ge¢miglerdi! Deri,
volta pili ve elektrik gokunu umursamamugt: bile!

“Hidrolik bir pres ekmek dilimi gibi yarildi!” diye ekledi
Planchette.

“Seytana olan inancim artt1,” dedi Baron Japhet bir an-
lik sessizlikten sonra.

“Benim de Tanr1’ya,” diye kargilik verdi Planchette.

Her ikisi de bu olay1 kendi bakig agilariyla degerlendiri-
yorlardi. Bir mekanikgi igin evren, kendisini harekete gegire-
cek birilerini bekleyen bir makineydi; kimyaci iginse diinya,
her geyi ayngurabilen geytanin hareket kabiliyetiyle donatti-
g1 bir gaz deposuydu.

“Bu olay1 inkdr edemeyiz,” dedi kimyacu.

“Olsun! Doktrinci beyefendiler bizi teselli etmek igin, ‘Bir
olgu kadar sagma,’ denen o belirsiz aksiyomu ortaya atma-
muglar nuydi?”

“Bana Oyle geliyor ki, senin aksiyomun bir olgudan daha
sagma.”
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Ikisi de kahkahay bastiktan sonra, bir mucizeyi ¢6ziim-
lenmesi olanaksiz bir bilimsel olgu olarak kabul eden bilim
adamlarinin rahathgiyla yemek masasina oturdular.

Konagina dénen Valentin 6fkeden gildirmig gibiydi; artik
higbir seye inanmiyor, zihnindeki karmakangik disiinceler,
olanaksizhgin kargisinda bocaliyor, kivramyordu. Spieghal-
ter’in makinesinde gizli bir ariza olduguna inanmigt, bilimin
ve atesin giigsiizliigli onu gsagirtmiyordu; ama Deri’nin, eline
aldigindaki esnekligini, onu genigletme gabalarindaki diren-
ciyle kargilaghrdiginda igi iirperiyor, bu kargt konulmaz ger-
gek onu altiist ediyordu.

“Saninm ¢ildiriyorum,” dedi iginden. “Sabahtan beri ag-
zima higbir ey koymama ragmen, ne aghk ne susuzluk his-
sediyorum, gogsiim adeta kor gibi yamyor.”

Tilsimh Deri’yi eski gergevesine yerlestirip, su anki dig
hatlarim kirmizi miirekkeple ¢izdikten sonra koltuguna
oturdu.

“Saat simdiden sekiz olmusg,” diye haykirdi, “biitiin giin
bir diis gibi gegmis.”

Dirseklerini koltugun kollarina, bagimi da sol eline yasla-
d1 ve sirrini yalnizca 6liime mahkiim edilenlerin bildigi o zih-
ni yiyip bitiren, karanhk diisiincelere dald:.

“Ah! Pauline,” diye haykirdi, “zavalli gocuk! Kanatlar-
nin giiciine ragmen, askin bile agamayacag) ugurumlar var.”
O sirada bastirlmaya ¢aligilan derin bir i¢ gekis duydu ve
tutkunun en dokunakl ayncaliklarindan birinin sayesinde
Pauline’inin solugunu tamidi. “Ah!” dedi iginden, “Iste be-
nim yazgim. Oradaysa, kollarinda 6lmek isterim.”

Igten gelen, neseli bir kahkaha duyup yatagina dogru
baktiginda, yar1 saydam perdelerin arasindan muzip bir ¢o-
cuk gibi giilimseyen Pauline’in yiiziinii gordii. Giizel saglan
binlerce bukle halinde omuzlarina diigiiyor, bir demet beyaz
gul tizerindeki Bengal giiliinii andinyordu.

“Jonathas” kandirdim,” dedi. “Karin oldugum igin bu
yatak ayni zamanda bana ait sayilmaz mi? Bana kizma, sev-
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gilim, yalnizca seni gagirtmak, senin yaninda uyumak iste-
dim. Bu gilginhgimi baggla.” Digsi bir kedi gibi yataktan di-
sar1 sigrarken muslinlerinin iginde harika goriiniiyordu.
Raphaél'in dizlerine oturdugunda almni endiseyle kingtira-
rak, “Agkim, hangi ugurumdan s6z ediyordun?” diye sordu.

“Oliimden.”

“Beni iizityorsun,” diye kargihk verdi Pauline. “Ciddiye
alip zihnimizden silemedigimiz baz: diisiinceler, bizim gibi
zavalh kadinlar igin 6liimden beterdir. Bunun agkin giiciin-
den mi, yoksa cesaretsizlikten mi kaynaklandigini bilemiyo-
rum. Oliim beni korkutmuyor,” diye ekledi giilerek. “Son
bir 6piiciikten sonra, seninle birlikte bu yatakta 6lmek beni
yiiz yil yagamigim gibi mutlu edecek. Bir gecede, bir saatte
askimizin doruklarina ulagacaksak, giinlerin sayisinin ne
onemi var?”

“Haklisin, Tann sanki senin agzindan konuguyor. Uzat
dudaklarini 6peyim ve birlikte olelim.”

“Qlelim,” diye kargihik verdi Pauline giilerek.

Sabah dokuza dogru, perdelerin muslinleriyle yumusaya-
rak panjurlarin arasindan sizan giin 118, iki dgigin yattig
odadaki halinin zengin renklerini ve ipeksi mobilyalar: gorii-
niir kiliyor, baz: yaldizh kaplamalar parildiyordu. Bir 151k
huzmesi, ask oyunlarimin yere yuvarladig pufla tiiyiinden,
yumusacik yastigin iizerinde diigiiyordu. Pauline’in biiyiik
bir aynaya asih duran elbisesi bugulu bir gériiniim sergili-
yordu. Zarif ayakkabilar yatagin biraz uzaginda kalmgti.
Raphaél, pencerenin kenarina konan bir biilbiiliin tekrarla-
dig1 sakimalari ve ugmak igin aniden agtig1 kanatlarinin se-
siyle uyandu.

“Olmek igin,” diye diisiindii rityasindaki bir gatigmanin
devamini getirirken, “irademle harekete gegen ve beni ben
yapan bu et ve kemik yigiminda belirgin bazi hasarlar olma-
li. Doktorlar yagamsal fonksiyonlarimi olumsuz etkileyen
belirtileri saptayip hasta m1 yoksa saghkh mi oldugumu soy-
lemeli.”
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Askin gefkat dolu ifadesi uykusunda bile yiiziine yansi-
yan kansini izledi. Yiizii kendisine doniik olarak sevimli bir
cocuk gibi uzanmis olan Pauline, diizenli araliklarla soluk
alip verdigi yan agik agzini ona dogru uzatmus, hila ona ba-
karmug gibi gériiniiyordu. Inci gibi beyaz, kiigiik digleri, iize-
rine hafif bir giilimsemenin yayildig1 kérpe dudaklarinin gis-
zelligini agiga gikanyordu. Daha canh goriinen teninin rengi
giniin ask dolu saatlerindekilere oranla daha beyazdi. Ken-
dini giivenle kollanna teslim etmesinin zarafeti, agkin biiyii-
siinii gocuksu bir uyuyugun hayran olunas: saflgiyla har-
manhyordu. Giindiiziin toplumsal baskilari, en rahat tabiat-
I kadinlarin bile ruhlarinin naif enginliklerini diga vurmala-
rimt engellerken, uyku adeta gocukluk ¢aglanndaki delig-
menliklerinin agiga ¢tkmasim sagliyordu. Pauline, akhin he-
niiz art diigiincelerini davraniglara, gizli ihtiraslarini bakigla-
ra yansitmadig1 o kutsal ve semavi varliklar gibi utanilacak
bir sey yapmamanin huzuru igindeydi. Yiizii yastigiun ince
patiskas: iizerinde tiim canlihgiyla belirirken, daginik sagla-
rina karisan in dantel sagaklar ona muzip bir hava veriyor-
du. Uzun kirpikleri, gozlerini pariltli bir igigin yamltici yan-
simasindan korumak ya da kagamak ama gehvetli bir arzu-
yu bastirmaya ¢alistifinda i alemine gekilmesine yardimci
olmak istercesine yanaklarina dogru uzamyordu. Bir sag tu-
tami ve kurdele diigiimii ile gevrelenmis kirmizi, beyaz, sirin
kulaklarini goren bir sanatg), bir ressam ya da bir ihtiyar ak-
lim1 kaybedebilir, bir ruh hastasi saghgina kavugabilirdi.
Tiim duyulan gegici olarak kapal bir halde, himayenizin
dinginligiyle uyurken diigiinde size olan sevgisiyle giiliimse-
yen, sessiz dudaklarini son bir 6piiciik istermiggesine uzatan
bir sevgiliyi izlemek kadar biiyiikk bir mutluluk olabilir mi?
Size her geyden ¢ok giivenen, yar ¢iplak olmasina ragmen
agkin mantosuna sarinmug, sehvet kaosunun ortasinda bile
safligindan bir gey kaybetmemis bir kadina bakmak, dagimk
giysilerini, sizi mutlu etmek igin aceleyle gikardig: ipek ¢o-
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raplariny, siirsiz bir agkin kaniti olan ¢6ziilmemig bir keme-
ri hayranlikla seyretmek insana tarif edilemez duygular ya-
satmaz m? Bu kemer siirin adeta cismanilegmig bir ifadesiy-
di: Artk ortada korunmas: gereken degil, size ait, sizinle bii-
tiinlegmig bir kadin vardi, ona ihanet etmeniz kendinize de
zarar vermeniz anlamina geliyordu. Duygulanan Raphaél’in
bakiglar, askin cogkusunun giin igig1yla tazelendigj, sevgi ve
anilarla yiikli bu odada gezindikten sonra, yeniden tiim
duygulanyla kendine bagh olan, gengliginin giizeligi, temiz-
ligi yiiziine vuran sevgilisine yoneldi. Sonsuza dek yagamak
istiyordu. Bu bakiglar Pauline’i adeta yiiziine vuran giin 1g1k-
lan gibi uyandird.

“Giinaydin, agkim!” dedi giiliimseyerek. “Keyfin yerinde
mi, yoksa mutsuz musun?”

Agkin, gengligin, yan aydinhign, sessizligin bu iki yiize
yansiyan zarafeti, tutkunun sonradan yok olan saflig ve te-
mizligiyle ¢ocukluk giinlerini andiran bu ilk atesinin gegici
bityiisiiniin ortaya gikardig o ilahi sahnelerinden birini olus-
turuyordu. Ne yazik ki, agkin ilkbaharinin bu cogkulan tip-
ki ilk gengligimizin giilimsemeleri gibi baki kalmiyor, yeni-
den yaganmasi miimkiin degilmis gibi amlarimiza yerlegir-
ken, yalnizca bazen bir gagngimin etkisiyle uzun yillar agil-
mamig bir sandigin teselli edici kokulan gibi agiga cikiyordu.

“Neden uyandin?” dedi Raphaél. Seni uyurken biiyiik
bir zevkle izliyor, g6zyaglarimi tutamiyordum.”

“Ben de bu gece seni uyurken izleyip agladim,” diye kar-
sihk verdi Pauline, “ama bunlar mutluluk g6zyaglan degildi.
Dinle, Raphaél, uykun sirasinda soluk ahgveriglerin diizenli
degildi, gogsiinden igimi iirperten yankilanmalar yayihyor-
du. Gece, tipki veremden 6len babam gibi kuru kuru 6ksiir-
diin. Akcigerlerinden gelen sesler bana bu hastaligin garip
belirtilerinden bazilarim hatirlatti. Ayrica ategin vardi, nem-
li ellerin ateg gibi yamyordu. Agkim! Heniiz gengsin,” dedi
iirpererek, “bir bahtsizhk eseri hastalandiysan, iyilegebilir-
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sin... Ama hayir,” diye haykirdi sevingle, “ortada bir sorun
yok, doktorlar artik bu hastaligun iyilegtirilebildigini soyli-
yorlar.” iki koluyla Raphaél’i sarip, yiireginden kopan bir
opiiciikle solugunu igine gekti. “Yaglanmak istemiyorum,”
dedi. “Gengken birlikte oliip gokyiiziine ellerimizde gigekler-
le ¢ikabm.”

“Bu planlar hep saghgimiz yerinde oldugunda yapilir,”
diye kargilik verdi Raphaél ellerini Pauline’in saglarinda gez-
dirirken; ama o anda mezardan ¢ikmigcasina yankilanan
korkung bir 6ksiiritk nobetine tutuldu. Sinir uglarinin uyaril-
masl, bégriiniin, omuriliginin sarsilmasi, kan dolagimlarinin
aksamasiyla tiim viicutlari titreyen hastalar gibi alni ter igin-
de kald:. Son bir ¢abayla tiim giiciinii harcayan biri gibi yor-
gun, titkkenmis, solmus bir halde yatagina uzandi. Korkudan
bilyiimiig, sabit gozlerle onu izlerken beti benzi solan Pau-
line yasadig) sok nedeniyle sessiz ve hareketsiz kaldi.

“Melegim, artik bu 6liim oyunu ¢ilginhiklarina bir son
verelim,” dedi aklindan gegen korkung digiinceleri Rap-
haél’e belli etmek istemeyen Pauline.

OLUMiin igreng iskeletini gormemek igin, elleriyle yii-
ziinii kapatti. Raphaél’in surati, anatomistlerin mezarlarin
derinliklerinden gikardiklar: kafataslar1 gibi gokmiig ve mo-
rarmugti. Diin gece kulak misafiri oldugu sozleri hatirlayan
Pauline i¢inden, “Evet, agkin agamayacag1 ugurumlar var,
ama oraya diistiigiinde ebediligini korumali,” dedi.

Bu hiiziinlii sahneden birkag giin sonra, bir mart sabahi,
kendisini odasinin penceresinin 6niinde 11k alan bir koltuga
oturtan dort doktorun arasindaydi Raphaél. Nabzim sayan,
elle muayene eden, ilgiliymig gibi goriinerek sorular soran
doktorlarin diigiincelerini okumaya, davrarglarindan, alin-
lannda olugan kiigiik kingikhiklardan anlamlar ¢ikarmaya
calistyordu. Bu muayene son iimidiydi. Bu yiiksek yargiglar
ona 6liim ya da yagam kararini bildireceklerdi. Bu yiizden,
bilimin son soziinii igitmek igin ¢agdag tibbin en seckin dok-
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torlarini gagirtmigti. Serveti ve ismi sayesinde, insani bilimle-
rin aralarinda galkanip durdugu iig sistem kargisina gelmig-
ti. Spiritiializm, Analiz ve alayci bir Eklektizm arasinda sii-
riip giden tarugmalarin temsilcileri olan bu ii¢ doktor bera-
berlerinde tiim np felsefesini de getirmiglerdi. Dérdiincii
doktor Horace Bianchon meslektaglan arasinda 6ne gikmug,
gelecek vaat eden bir bilim adamiyd. Paris Tip Fakiiltesi’nin
elli yaldan beri biriktirdigi hazinenin mirasgisi olmaya hazir-
lanan aragtirmaci hekimligin bu bilge ve miitevazi temsilcisi,
belki de 6nceki kugaklarin yiizyillar boyu topladig) malze-
meden biiyiik bir Tip Aniti inga edecekti. Marki ve Rastig-
nac’'in dostu olmasi nedeniyle birkag giindiir tedavi ettigi
hastasi hakkinda iig profesore bilgi veriyor, bazen de 1srarla
bulgularin veremi isaret ettigini bildiriyordu.

“Hig kugku yok ki, ¢ok asiriya kagtiniz, sefih bir yagam
siirdiirdiiniiz, kendinizi bilimsel galigmalara verdiniz!” dedi
Raphaél’e kare geklinde kafasi, genis yiizii ve enerjik gorii-
niigityle iki rakibinden daha iistiin bir dehaya sahipmis gibi
goriinen doktorlardan biri.

“Ug yil boyunca, belki bir giin sizin de ilginizi gekebile-
cek kapsamh bir aragtirma iizerinde ¢aligtiktan sonra, sefih
bir yagam siirdiirerek kendimi agir agir 6ldiirmeye karar ver-
dim,” diye kargihik verdi Raphaél.

Soruyu yonelten doktor bagini, “Bundan emindim!” der-
cesine hognut bir ifadeyle sallad.

Cabanis ve Bichat’nin halefi olarak 6rgencilik akimin sa-
vunan bu pozitivist ve materyalist doktorun adi Brisset’ydi.
insanin, bedenine 6zgii yasalara tabi sonlu bir varlik oldugu-
nu, saghkh olmasinin ya da hayatini tehdit eden rahatsizhik-
larin kesin ve agiklanabilir bir nedeni bulundugunu savunu-
yordu.

Raphaél’in bu yanit iizerine Brisset kirmiz1 yiizii, keskin
bakiglar1 antik bir satire aitmig gibi goriinen orta boylu bir
adamn sessizce siizmeye bagladi. Sirtim1 pencerenin kenarina
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dayanus, higbir sey s6ylemeden Raphaél'i gozlemleyen bu
coskulu inan¢ adami, Van Helmont’un soyut doktrinlerinin
fanatik savunucusu doktor Caméristus’tu. Dirimselcilerin
onde gelenlerinden olan bu kisi, insan yagamunn ulvi ve gi-
zemli ilkelere bagh oldugunu 6ne siiriiyor, bisturilerle alay
eden, cerrahiye aldirmayan, eczacilarin ilaglarindan, cebirin
x'lerinden, anatominin uygulamalarindan uzak duran ve ga-
balarimizi umursamayan agiklanamaz bir fenomenin varlig-
na inaniyordu. Ona gore, her gey ilahi bir yasa dogrultusun-
da, kimi zaman yargilarimizla mahkim edilmig bir cismin
iginde var olurken, kimi zaman da en canh organizmalar bi-
rakip giden ulagilmaz, goriinmez bir atege tabiydi.

Dudaklarina alayc bir giilimseme yayilan doktor Mau-
gredie yalmzca nesterine giivenen kuskucu ve dalgac bir
adamd.. Saghg yerinde bir adamun birden 6liip Glmeyecegi
hususunu Brisset’ye birakiyor, 6liimden sonra yasam konu-
sunda da Caméristus ile uzlasiyordu. Tiim teorilerde hakli-
lik pay: olduguna inansa da, higbirini benimsemiyor, en iyi
tibbi sistemin sistemsizlik oldugunu ve vakalarla yetinmek
gerektigini iddia ediyordu. Tip fakiiltesinin Panurge'ii*, goz-
lemcilerin krali, umutsuz girigimlerin bu higbir seyi ciddiye
almayan kahramani, Tilsimli Deri’yi inceliyordu.

“Arzularinizla bu Deri’nin kiigiilmesi arasindaki baglan-
tiy1 ogrenmek isterdim,” dedi markiye.

“Bunun ne yarari var?” diye haykird: Brisset.

“Bunun ne yarari var?” diye tekrarladi Caméristus.

“Ah! Demek bu konuda uzlastiniz,” diye kargihk verdi
Maugredie.

“Bunun nedeni ¢ok basit,” diye ekledi Brisset.

“Bu dogaiistii bir olay,” dedi Caméristus.

“Gergekten de,” diye karsihk verdi ciddi bir tavir takina-
rak Tilssmh Deri’yi Raphaél’e geri veren Maugredie. “Deri-

*  Rabelais’nin higbir doktrine bagh olmayan, anargist ruhlu kigisi. (g.n.)
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nin sertlegsmesi diinyanin olusumundan beri tip ve giizel ka-
dinlarin umutsuzluguna neden olan agiklanamaz ve dogal
bir olgu.”

Ug doktoru da gézlemleyen Valentin, onlarin derdine ga-
re bulabileceklerine inancim kaybetmeye baglamisti. Ugii de
yamt verirken fazla konugmuyor, acimasiz sorular yéneltir-
ken onu kayitsizhkla siiziiyorlardi. Kibarhklarimn ardinda
bir tiir rehavetin gizlendigi seziliyordu. Kesin bir tan1 koya-
madiklarini, nadiren ve ilgisizce konugtuklari: fark eden
Raphaél akillarimin bagka yerde oldugunu diigiiniiyordu.
Brisset ara sira, Bianchon’un agikladigi umut kina hastalik
belirtilerine, “Evet! Tamam!” diye kargilik veriyor, Caméris-
tus derin digiincelere dalmug gibi goziikiirken, Maugredie bu
iki 6zgiin kisiligi sahneye tiim dogalliklariyla yansitmak igin
gozlemleyen bir komedi yazanna benziyordu. Horace’in yii-
zii derin bir elemi, hiiziinli duygulan yansitiyordu. Acilarin
ve bir 6liim doseginin kargisinda duyarsiz kalacak kadar de-
neyimli bir doktor degildi. Net ve kesin bir goriige sahip ol-
masim engelleyen gozyaglanm kurutmayi bilmiyor, can geki-
senlerin gighklarina aldirmadan, zafer igin uygun am bekle-
yen bir komutan gibi davranamiyordu. Tipki diigiin giysisi
diktirmek isteyen bir delikanbinin 6lgiilerini alan terziler gibi,
hastahgin belirtilerini 6grenmekle gegirdikleri yanm saatin
ardindan, genel geger seyler s6yleyip, giindemdeki olaylardan
s6z ettiler; ardindan fikir aligverisinde bulunmak ve bir kara-
ra varmak iizere Raphaél’in galisma odasina gegmek istediler.

“Beyler,” dedi Valentin, “size katilabilir miyim?”

Bu istege olumsuz tepki gosteren Brisset ve Maugredie,
hastanin israrlarina ragmen onun yaninda gériigmeyi red-
dettiler. Bu karara boyun egmek zorunda kalan Raphaél, iig
profesoriin teshislerini kolayca duyabilecegi gizli bir korido-
ra siiziilmeyi planhyordu.

“Beyler,” dedi Brisset igeri girdiklerinde, “hemen ne dii-
sindiigiimii agiklamama izin verin. Size fikirlerimi dayat-
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mak ya da bir tartigmaya yol agmak niyetinde degilim. Has-
talarimdan biriyle, Mosy6 Raphaél'in bulgulari neredeyse
bire bir 6rtiigiiyor. Ayrica beni hastanemde bekleyen vaka-
nin 6nemi nedeniyle ilk s6zii almami mazur goreceginizi
umuyorum. Hasta, entelektiiel faaliyetlerinden dolay: agin
yipranmig durumda... Horace, neyle mesgul oldugunu soyle-
yebilir misiniz?”

“Irade konusunda bir teori gelistirmeye gahgiyordu.”

“Ah! Lanet olsun, ama bu ¢ok genis kapsamh bir konu.
Agin1 digiinmek, dengeli beslenmeyi ihmal etmek, kuvvetli
uyaricilar kullanmak onu gok yipratmig. Bedenin ve beynin
fazlasiyla yipranmasi tiim organizmasimin dengesini boz-
mus. Beyler, yiiziindeki ve bedenindeki belirtilere dayanarak
hi¢ zorlanmadan midede agir1 irritasyon, iist karin bélgesin-
de agini duyarhlik, bogiirlerde daralma ve sempatikotoni ta-
nilan1 konulabilir. Karacigerdeki biiyiimeyi fark etmigsiniz-
dir. Ayrica Mosy6 Bianchon’un tetkiklerine gére sindirim fa-
aliyetlerinde zorlanmalar saptanmigur. Ozetlemek gerekirse,
mide fonksiyonlarinin yerine getirilememesi hastay: tiiket-
mig, zihinsel faaliyetlerinin bozulmasina yol agmistir. Yaga-
min merkezi olan iist karin bolgesindeki tahribat tiim orga-
nizmanin dengesini bozmug, bu bolgeden pleksus siniri ara-
cibgiyla beyne yayilmigtir. Hastada sabit bir fikre saplanmig
olmasindan kaynaklanan monomani hali mevcuttur. Ona
gore, belki de higbir degisime ugramayan o Tilsimh Deri ger-
gekten kiigiilmektedir, ama kiigiilsiin ya da kiigiilmesin bu
diisiince onda takinti haline gelmigtir. Hi¢ beklemeden tiim
anomalilerin baslangi¢ noktasi olan iist karin bolgesine sii-
lik yapigtiralim, hastaya diyet uygulayalim, béylece mono-
mani hali ortadan kalkacaktir. Tedavinin biitiinliigiinii ve
ayrintilarim kavramig olmasi gereken doktor Bianchon’a da-
ha fazlasimi s6ylemeyecegim. Hastahgin komplikasyonlarina
bagh olarak solunum yollari da tahribata ugramig olabilir;
ama sindirim sisteminin tedavisinin solunum yollarina gore
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daha acil ve 6ncelikli olarak ele alinmas gerekir. Siirekli ola-
rak soyut konularin incelenmesi ve bazi giddetli tutkular bu
organizmada ciddi hasarlara yol agmig. Yine de her sey bit-
mig degil, organlar heniiz fonksiyonlarim tam anlamyla yi-
tirmemig. M6sy6 Bianchon, dostunuzu kolayca saghgina ka-
vugturabilirsiniz.”

“Bilge meslektagim sonucu neden olarak ele aliyor,” diye
kargihk verdi Caméristus. “Evet, hastada ¢ok iyi gozlemle-
mig oldugu rahatsizhklar mevcut. Ama mideden diger or-
ganlara ve beyne, camdaki bir gatlagin yavag yavag gevreye
dogru geniglemesini andiran yayilmalar mevcut degil. Cam
catlatmak igin bir darbe gerekir, bu darbenin nereden kay-
naklandigim biliyor muyuz? Hastayi yeterince inceledik mi?
Yagaminin tiim ayrintilarim biliyor muyuz? Beyler, burada
s6z konusu olan Van Helmont’un dirimsellik ilkesi. Ruhu
tahribata ugramus, ilahi bir kivilcimi andirircasina viicuttaki
baglantilar1 saglayan ve iradeyi, bilimi, yagam olugturan si-
nirsel iletilerdeki aksakhklar bedenin giinliik iglevlerini yeri-
ne getirmesini ve organlarin faaliyetini olumsuz yonde etki-
lemis, iste bilge meslektagimin koydugu tanilar bundan kay-
naklanmyor. Yayilma iist karindan beyne degil, beyinden iist
karina dogru gergeklesiyor. Hayir,” dedi gogsiine sertge vu-
rarak, “insani insan yapan ozellikler burada yogunlagmiyor!
Ust karin bolgem saglamsa, her seyin yolunda gittigini soy-
leyemem. Farkh hastalardaki ciddi rahatsizhklar1 aym nede-
ne baglayip aym tedaviyi uygulayamayiz,” diye devam etti
daha yumusak bir ses tonuyla. “Insanlar birbirlerine benze-
mez. Her birimizin farkh gekillerde etkilenen, beslenen, fark-
lh misyonlar iistlenen, bizce bilinmeyen bir sistemin iglemesi
icin, gerekli gorevleri yerine getiren kendimize has organlari-
muz var. Bir biitiiniin yiiksek bir iradenin etkisiyle bir araya
gelen bu pargalar bizde canhhk olgusunun gergeklesmesini
saglarlar, bu biitiinliik sonlu gibi goriinse de, sonsuza dek
var olmaya devam eder. Bu yiizden her bireyi ayn ayr1 ince-
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lemeli, i¢ine niifuz etmeli, yagamimin dayanaklarini aragtir-
maly, giiciinii saptamaliyiz. Islak bir siingerin yumugakhgy-
la, siingertaginin sertligi arasinda sonsuz farkhliklar vardr.
Insan i¢in de ayru sey gegerlidir. Dokulan siingeri andiran
lenfatiklerle, uzun bir yagam siirmesi muhtemel ¢elik gibi
kaslar: olan kigilere aym tedavi yontemini uygulamak ne bii-
yilkk yanilgilara yol agacaktir! Bu durumda, ben ruhun 6zii-
ne inen tamamen manevi bir tedaviden yanayim. Hastahigin
nedenini bedenin degil, ruhun i¢ organlarinda arayalim! Pey-
gamberlere gelecegi gorebilecek gozler, sairlere dogay zihin-
lerde canlandiracak yetenekler, miizisyenlere sesleri ahenk
i¢inde biitiinlestirmelerini saglayacak nitelikler veren Tann,
6zel bir dehayla donatlmug, esin dolu doktorlara vakalan di-
rimsellik ilkesi gergevesinde degerlendirme giiciinii baggla-
mustir, belki de...”

“Hep aym saltgi, monarsik, metafizik tiptan s6z ediyor,”
dedi Brisset mirildanarak.

“Beyler,” diye araya girdi Brisset’nin mirildanmalarimin
yol agacag: tartigmalari Onceden sezinleyen Maugredie,
“hastamizi unutmayahm...”

“Iste bilimin hali!” diye haykirdi Raphaél hiiziinle. “Sag-
ligima kavusmam tespihlere, siilitklere, Dupuytren’in bistu-
risine, prens Hohenlohe’nin dualarina kaldi! Maugredie ise
olguyu sozden, maddeyi ruhtan ayiran ¢izginin ortasinda ne
yapacagim bilemez halde. Insanin eveti ve hayr: pesimden
hi¢ aynilmiyor! Hep Rabelais’nin Carymary, Carymara’si!
Ruhum hasta, carymary! Ya da bedenim, carymara! Yaga-
mali miyim? Bunu bilmiyorlar. En azindan, “Ben bilemiyo-
rum,” diyen Planchette bunlardan daha diiriisttii.

O sirada, Valentin doktor Maugredie’nin sesini duydu.

“Hasta bir monoman, tamam, bu konuda anlastik,” di-
ye haykirdi, “ama iki yiiz bin franklik bir geliri var. Boyle
monomanlar nadir bulunuyor, ona en azindan goériiglerimi-
zi agtklamaliyiz. Hastaligin iist karindan beyne mi, yoksa be-
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yinden iist karina m1 yayildigs konusuna gelince, bunu belki
de oliimiinden sonra saptayabiliriz. Durumu 6zetleyelim.
Hasta oldugu tartgma gotiirmez, ona herhangi bir tedavi
uygulamahyiz. Doktrinleri bir kenara birakalim. Sindirim
sistemindeki rahatsizhk ve sempatikotoni konusunda hemfi-
kiriz. Karmuna siiliikleri yerlestirip, onu kaplicalara géndere-
lim. Boylece iki sistemin gerekliliklerini de yerine getirmig
oluruz. Veremse, onu kurtarmamiz miimkiin degil, bu du-
rumda...”

Raphaél konugmalan dinledigi koridordan odasina gegip
koltuguna oturdu. Az sonra dort doktor ¢alisma odasindan
aynldilar. Séze giren Horace, “Bu beyler mide bélgenize sii-
lik yerlesirmek ve acilen hem fiziki, hem ruhsal bir tedavi
uygulamak konusunda hemfikirler. Once bedeninizi yipra-
tan belirtileri ortadan kaldirmak igin bir diyet uygulanmasi
gerekiyor.”

Brisset bagim onaylarcasina sallad.

“Ardindan, ruh saghginiza iyi gelecek bir seyahate gika-
caksiniz. Bu yiizden size Savoie’daki Aix ya da Auvergne’de-
ki Mont-Dore kaplicalarina gitmenizi tavsiye ediyoruz. Sa-
voie’nin havasi daha temiz, manzarasi daha hostur, yine de
buna kendiniz karar verin.”

Bu sirada Caméristus’iin yiiziinde bu karar benimsedig;i-
ni belli eden bir mimik belirdi.

“Bu beyler,” diye devam etti Bianchon, “solunum siste-
mindeki baz1 ufak lezyonlar konusunda, 6nceden uyguladi-
gim tedavinin yararh oldugu kanisindalar. Bu tedavileri ak-
satmadan uygulamaniz koguluyla kolayca iyilegeceginizi dii-
suniiyorlar... Ve...”

“Ve bu yiizden kiziniz dilsiz,”* dedi Raphaél giiliimseye-
rek, ardindan Horace’1 bu yararsiz muayenenin iicretini 6de-
mek iizere ¢alisma odasina ¢agirdi.

Moliére’in Zoraki Hekim'ine gonderme yapihyor. (¢.n.)
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“Kararlar1 gok makul,” dedi geng doktor. “Caméristus
hisseder, Brisset gozlemler, Maugredie kusku duyar. Zaten,
insanoglunun ruhu, bedeni ve akh yok mudur? Bu ti¢ temel
nedenden biri bizi az ya da ¢ok etkiler. Inan bana, Raphaél,
biz hastalar: iyilegtirmiyoruz, iyilesmelerine yardim ediyo-
ruz. Brisset ve Caméristus’iin hekimlik anlayiglannin diginda
bir de dogal tip uygulamasi var; ama bunu basariyla uygula-
mast igin doktorun hastasini on yil boyunca miigahede altin-
da tutmasi gerekiyor. Tim bilim dallarinda oldugu gibi tib-
bin 6ziinde de yadsima ilkesi vardir. Savoie’ya gidip kafan
dinlemeye ¢alig; doga her zaman igin en iyi doktordur.”

Bir ay sonra, giizel bir yaz aksgaminda, Raphaél, Aix kap-
licalarina gelmig olan birkag kisiyle birlikte kuliibiin salo-
nundaydi. Sirtini topluluga d6nmiig olarak bir pencerenin
kenarinda oturan Raphaél digiincelerin dogup, birbirlerine
baglandiktan sonra, belli belirsiz renklere biiriinmiig minik
bulutlar gibi igimizden gegerek gekillenmeden vyitip gittigi o
istemdis1 derin diglere dalmigti. Ruhun neredeyse uyumak
tizere oldugu boylesi durumlarda, tath bir hiiziin, bugulu bir
seving yasanirdi. Kendini bu hayal dlemine kaptirmig olan
Raphaél, ihk dag havasinin safliginin ve kokusunun tadini
gikariyor, agrilarimn dinmesinin, Tilsimli Deri’nin tehdit edi-
ci varliginin sessizlige buirinmiig olmasinin mutlulugunu ya-
styordu. Giinegin son kizil 1ginlar tepelerin ardinda kaybo-
lurken havanin serinlemesiyle yerinden ayrilip pencereyi ka-
pattr.

“Mosy6,” dedi yash bir kadin, “pencereyi agma nezake-
tini gosterebilir misiniz? Igerisi ok havasiz.”

Art arda gelen bu can sikici sozlerin telaffuz edilirken ya-
rattig ses kakigmasi kargisinda Raphaél kulak zarlarimin yir-
tildigim sandi; adeta dostluguna inanmak istedigimiz biri
tedbirsiz davranarak agzindan kagirdig bir s6zle bencilligini
disa vurmus, duygularimizin tath yanilsamalarini gergege
déniigtiirmigti. Yagh kadini bir diplomata 6zgii soguk ba-
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kiglarla siizen marki usaklardan birini gagirarak, “Su pence-
reyi agin,” dedi.

Bu sozler iizerine, tiim yizlerde aligilmamug bir gagkinhk
ifadesi belirdi. Fisildagmaya baglayan davetliler, hastaya san-
ki bityiik bir densizlikte bulunmug gibi anlamh anlaml ba-
kiyorlardi. Genglik ¢aginin ilk gekingenliklerinden tam anla-
muyla siyrilamamig olan Raphaél bir an igin utang duydu,
ama uyusuklugundan silkinip, kendini topladiktan sonra,
kendi kendine bu garip sahnenin ne anlama geldigini sordu.
Birden ani bir ¢agrisimin zihnini canlandirmasiyla, gegmiste,
su an yasadig duygularin nedenleri, renkli sivi enjekte edilen
bir kadavra damarinin en ince dallanmalarinin netligiyle
gozlerinin Oniine geldi. Bu gegici tabloda kendini tamdigin-
da, yagamin, giinlerinin, diigiincelerinin akisim izledi. Sure-
tini, yapmacik giiliiglerle oyalanan bu kalabaligin ortasinda
hiiziinlii, dalgin ve zihni hep hastaligiyla meggul bir halde
gordii; anlamsiz sohbetlerden tiksintiyle uzak duruyor, bir-
birlerini bir daha asla gérmeyecek yolcularinki gibi gegici sa-
mimiyetlerden kagimiyor, kendisini dalgalarin oksayislarina
oldugu kadar 6fkeli galkantilarina da aldirmayan kayalikla-
ra benzetiyordu. Ardindan, ayricalikh bir 6nseziyle, tiim yii-
reklerin iginden gegenleri okudu: Bir samdanin isiginda yas-
h bir adamun sary, alaya yiiziinii gordiigiinde, kumarda pa-
rasinu ahip, bir oyun daha teklif etmedigi ihtiyar hatirlady; bi-
raz ileride kendini cezbetmek igin yaptigi cilvelerden hoglan-
madig bir kadim fark etti; herkes ona goriiniirde fark edil-
meyen ama kendine olan saygisinda ac1 izler birakan gafla-
rin1 yiiziine vururcasina bakiyordu. Etrafinda dolanip duran
gosteris meraklilarim istemeden de olsa kirmigti. Bu golenle-
rin davetlileri ya da kargilamak igin arabalarim gonderdigi
kigiler onun bu ihtigamh yagamindan huzursuz olmuglards.
Bu nankorliikleri karsgisinda hayrete kapilip, onlan kiigiik
duruma diisiiren davramglardan uzak durdugunda, bu kez
de kendilerine deger verilmedigini diigiinerek onu aristokrat-
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hkla suglamiglardi. Yiireklerinden gegenleri okuyup, en de-
rinlerdeki diigiinceleri fark ettikge sosyeteden, onun yapma-
cik kibarhgindan korkmaya bagladi. Zengin ve zeki oldugu
i¢in kiskanihyor, nefret duygular1 uyandiniyor, suskunlugu
meraklan cezbediyor, algakgoniilliliigii bu siradan insanlar
tarafindan kibirliliginin ifadesi olarak algilamyordu. Isledigi
gizli, bagiglanmasi miimkiin olmayan sugu tahmin etti: Va-
sathklanyla kendisini yargilamalarina izin vermiyor, can si-
kic1 sorgulamalarina izin vermeyerek, onlari her an igin def-
terden silebilecegini belli ediyordu; gsimdi hepsi giiglerini gos-
termek igin bu gizli hitkiimranhga karg: birlegmis, onu tah-
tindan indirebileceklerini, kendileri i¢in vazgegilmez olmadi-
gin1 gostermeye karar vermislerdi. ilk bagta bu topluluga aci-
yarak bakarken, kisa siire sonra, bu etten ortileri hafifce
kaldirdiginda altlarinda gizlenen duygulan kolayca hissede-
cegini anlayarak igi titredi ve hicbir sey gérmemek istermig-
cesine gozlerini kapadi. Aniden gergekligin bu gériintii oyu-
nunun tizerine inen siyah perde ile kendini gii¢ ve iktidar sa-
hiplerini bekleyen korkung yalmzligin ortasinda buldugunda
siddetli bir oksiiriikk nobetine tutuldu. Kayitsizliklan giin gi-
bi ortada olsa da, tesadiifen bir araya gelmig bu s6zde kibar
insanlar toplulugundan merhametlerini belli edecek sozler
yerine, fisiltn halinde yayilan diigmanca muriltlar isitti. Top-
luluk tahmin ettigi gibi onun igin iiziilmiig gibi goériinmeye
bile tenezziil etmiyordu.

“Hastahg bulagiciymug.”

“Kuliip miidiiriiniin, salona girmesini yasaklamasi gere-
kirdi.”

“Bu sekilde 6ksiirmesi nezaket kurallanna aykin.”

“Bu derece hasta bir adam kaplicalara gelmemeliydi.”

“Onun yiiziinden buradan aynlmak zorunda kalaca-
gim.”

Bu toplu lanetlenmeden uzak durmak isteyen Raphaél
dogrularak bagka bir salona gegti. Kendini teselli edecek bi-
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rini bulmak umuduyla, birkag iltifatta bulunmak iizere tek
bagina oturan geng bir kadinin yanina yaklagt; ama kadin
onu fark ettiginde, dans edenleri izlermig gibi yaparak arka-
sim dondii. Bu aksam yasadigy olaylar sirasinda Tilsimh De-
ri’sini kullanmig olabileceginden endigelenen Raphaél, ken-
dinde sohbetlere eslik edecek cesareti bulamadan bilardo sa-
lonuna sigindi. Orada da kimse ona ne selam verdi, ne de ya-
nmina yaklagti. Zihnindeki derin diigiincelerin birikiminden
kaynaklanan bir 6nsezi ona uyandirdig: bu tiksintinin genel
ve akla uygun nedenlerini agikladi. Bu kiigiik topluluk, geri-
ye doniip baktiginda, Foedora’nin acimasizhginda kimligini
bulan yiiksek sosyetenin genel yasalarina uygun davramyor-
du. Tipki bunlardan hastahgina merhametle yaklagmalarimi
bekleyemeyecegi gibi, Foedora’dan da yiiregindeki yaralara
merhem olmasini isteyemezdi. Aristokrasinin ve burjuvazi-
nin diinyasi, mikroplar1 biinyesinden uzaklagtiran saghkh
bir insan gibi, bahtsizlar iginde barindirmiyordu. Bu camia
acilardan ve mutsuzluklardan tiksiniyor, bulagici hastahklar-
la bir tuttugu bu kavramlara ihtisgamh bir yagamin simgesi
olarak gordigii sefahati yegliyordu. Bir bahtsizhk ne kadar
masum bir yazginin neticesi olursa olsun onu agagilamak-
tan, ignelemelerle giiling duruma diigiirmekten geri durmu-
yor; hakaretine maruz kaldiklarim1 zannettikleri bir kraln
tahttan diigmesini, gizdikleri karikatiirleri yiiziine firlatarak
kutluyorlardi. Roma sirklerinde yere diigen gladyat6re mer-
hamet gostermeyen seyirciler gibi acimasiz yagamlarini para
hurs: ve giigsiizleri kiigiik gormek tizerine kuruyorlardi. “Za-
yiflara 6liim!” diilnyanin dért bir yaninda zenginleserek simf
atlamak isteyenlerin taglagmig yiireklerine aristokrasi tara-
findan kazinan bir 6zdeyis haline gelmigti. G6ziiniizde bir li-
sede okuyan gocuklan canlandirin! Size her zaman igin yok-
sulluk ve ac1 gekerken, kiigiimseme ve merhamet duygulan
uyandiran zavallilar sergileyen naif oldugu kadar gergek bu
goriintii, toplumun kiigiiltiilmiig bir yagam alanindan bagka
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bir sey degildir. Incil bu yoksullara cenneti vaat eder. Canh
organizmalarin daha alt basamaklarina inelim mi? Bir kii-
meste zayif diigmiig bir tavuk varsa, digerleri onu 6ldiirene
kadar gaga darbeleriyle kovalarlar. Egoizmin bu temel yasa-
sina tabi olan zenginler, solenlerini tehdit edecek, keyiflerini
kagiracak olan yoksullara aym giddeti uygularlar. Bedensel
ve ruhsal acilar geken, paradan ve giicten yoksun kigilerin
paryalardan farki yoktur. O kendi 1ssizliginda yagamalidir;
sinirlar agmaya kalkarsa, onun igin, her yer bakiglarin, dav-
raniglarin, s6zlerin sogukluguyla kargilagacag) bir kig giiniin-
den farksizdir; agagilanmarmgsa bu mutlu bir tesellidir. Can
gekigenler, terk edilmig yataklarimzda kalin. Yaghlar soguk
viranelerinizde tek bagimiza 6liimii bekleyin. Ceyizsiz kizlar,
1ss1z gat1 katlannmizda ister donun, ister yanin. Bu zalimler,
bir bahtsiza hoggoriiyle yaklagiyorlarsa, bunun nedeni onu
kendilerine yarar saglayacak tarzda gekillendirmek, semeri
vurup iizerlerine giktiktan sonra keyif ¢atmak degil midir?
Hirgin refakatgi kizlar, giileg maskelerinizi takip, s6zde iyi-
liksever velinimetlerinizin kaprislerine katlanin, tiiylii, Ingiliz
kopeklerinin rakibi olan kopeklerini gezdirin, onlar eglendi-
rin, sitkintilarina anlayig gosterin, sonra da sesinizi kesin! Ve
sen, iiniformasiz ugaklarin kral, yiizsiiz asalak, efendinin ar-
tiklarini ye, o agladikga sen de agla, giildiikge sen de giil, aga-
gilamalarin giiler yiizle kargila, iginden ona sévmek geliyor-
sa, giigten diigmesini bekle. Iste diinya, bahtsizhgi boyle
odiillendiriyor: Onu oldiiriiyor, kovaliyor, agagiliyor, elini
ayagini baglyor.

Yiiregine siirsel bir esinin hiziyla yayilan bu diigiincelere
dalmig olan Raphaél etrafina baktiginda, toplulugun sefaleti
uzaklagtirmak i¢in yaydig1 ve insanin igini arahk riizgarin-
dan daha fazla igiiten o ugursuz sogugu hissetti. Kollarin
gogsiinde kavugturup, sirtimt duvara yasladiktan sonra, hii-
ziinlii disgiincelere dald. Bu tirkiitiicii iktidarin diinyaya yay-
dig1 mutsuzlugu diigiiniiyordu. Bu nasil bir seydi? Keyifsiz
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eglenceler, icten gelmeyen giilimsemeler, sevgisiz birliktelik-
ler ve nihayet gominede bir kivilcima muhtag odunlar ve kiil-
ler. Kafasim kaldirdiginda tek bagina oldugunu fark etti, bi-
lardocular oyunu birakmiglardi. “Onlar1 oksiiriigiime hay-
ran birakmak igin giiciimii gostermem yeterli olacak!” dedi
iginden. Bu diisiinceyle horgoriiyii diinya ile arasindaki bir
manto gibi bir kenara birakn.

Ertesi giin, sevecen bir ifadeyle yanina gelen kaplica dok-
toru saglik durumu ile ilgili agiklamalarda bulundu. Kendi-
sine yoneltilen bu dostane sozler Raphaél’i sevindirmigti.
Doktorun temiz yiiziinde sevimli bir ifade vards; san perugu-
nun bukleleri insanlara kars: derin bir sevgi duydugunu yan-
sittyordu. Kare kesimli giysisi, pantolonunun kivamlari, bir
quaker’inkine benzeyen genig ayakkabulari, hafifce kambur-
lagmug sirtina perugundan dairesel bir gekilde yayilan pudra-
sina kadar her seyiyle bir havariyi andiniyor, bir din adami-
nin merhametini diga vuruyordu. Yine de, hastalarim eglen-
dirmek igin oynamak zorunda kaldig: tavla ve vistteki usta-
ligindan dolay1 her zaman paralarini aliyordu.

“Mosyo marki,” dedi Raphaél’le uzun siire sohbet ettik-
ten sonra, “size kederinizi dagitacak miijdeli bir haberim
var. Saghk durumunuzu yeterince gozlemledigim i¢in, benim
de tamudigim Paris’teki iinlii doktorlarin hastahiginiza yanhg
teghis koyduklarim soyleyebilirim. Mosy6 marki, bir kaza
gegirmezseniz, Mathusalem kadar uzun yagayabilirsiniz. Ci-
gerleriniz kériik gibi, mideniz bir devekusunu utandiracak
kadar saglam; ama sicak bir bolgede yasamaya devam eder-
seniz, kisa siire iginde hayata veda edebilirsiniz. M6sy6 mar-
kiye durumunu kisaca 6zetleyecegim. Kimya bilimi solunu-
mun oksijenin yanmasiyla gergeklestigini kanitlamugtir. Solu-
numun yogunlugu oksijenin bolluguna ya da seyrekligine
baghdir. Sizdeki oksijen orani ise, tutkulu girigimlerde bulu-
nabilecek saglikh kisilerdeki kadar bol. Temiz ve saf havay:
soluyarak metabolizmanizi ve oksijenin yanmasim hizlandi-
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riyorsunuz. Size ahirlarin ve vadilerin agir havasi gerekli.
Evet, zihinsel faaliyetlerde yogunlagmis bir kisiye, Alman-
ya’nin, Baden-Baden’in, Toeplitz’in otlaklarinin havas: la-
zimdir. Ingiltere’ye gitmek sizi iirkiitmiiyorsa, oranin sisli
havasi sizin ategli yapimz sakinlegtirecektir; ama Akdeniz’in
bin ayak iizerinde bulunan kapilcalarimizin sizin saghgimza
bir yaran olmayacakdr. Iste benim tavsiyelerim bunlar,” de-
di miitevaz: bir hareketle; “bunlar size soylemekle gikarlari-
muza aykir davranmig oluyorum, giinkii dediklerimi yapar-
saniz sizi kaybetme bahtsizhigim yasayacagiz.”

Bu son sozler olmasa, Raphaél ageindan bal damlayan
doktorun iyi niyetinden giiphe etmeyecekti, ama hafif bir
alay1 barindiran bu ciimleye eslik eden ses tonunun, mimik-
lerin ve bakiglarin samimiyetsizligini fark edecek kadar derin
bir gozlemciydi. Bu adam hig siiphe yok ki, kaplicalarin ta-
dini gikaran keyifli hastalar tarafindan verilen bir gérevi iist-
lenmigti. Demek, pembe tenli bu aylaklar, vakit gegirmek is-
teyen bu acuze kadinlar, o gogebe Ingilizler, kocalarindan
kagip agiklanyla kaplicalara gelen o kiigitk hanumlar, giigten
diigmiig, can gekigen bu hastayr aralannda gormek istemi-
yorlardi. Bu entrikay: eglenceli bulan Raphaél savag ¢agrisi-
m kabul etti.

“Buradan ayrilmamin sizi iizecegini diigiindiigim igin,
tavsiyelerinizi burada uygulamaya ¢ahisacagim,” diye karsi-
lik verdi doktora. “Hemen yarin, burada bir ev yaptirip, ha-
va kosullarin sizin talimatlarimz dogrultusunda degistirece-

)iy »

giz.
Raphaél’in dudaklarina acimasizca yayilan giilimsemeyi

fark eden doktor, soyleyecek bir sey bulamadan, onu selam-
lamakla yetindi.

Bourget golii, Akdeniz’in yedi, sekiz yiiz ayak iizerinde,
girintili gtkintil daglarin arasinda yer alan ve mavisi diinya-
da esi benzeri olmayan bir su birikintisiydi. Dent-du-
Chat’nin tepesinden bakildiginda bu gol yolunu sagirmig bir
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turkuvaz gibi goriiniirdii. Cevresi dokuz fersah olan bu za-
rif su birikintisinin derinligi bazi noktalarda bes yiiz ayag:
bulurdu. Giizel bir havada, bir kayikta bu garsaf gibi suyun
ortasinda bulunmak, kiireklerinkinden baska ses duyma-
mak, ufukta bulutlarla kaph daglardan bagka bir sey gér-
memek, Fransiz Maurienne’inin parildayan karlarin1 hay-
ranlikla izlemek, egreltiotlar: ve ciice agagciklarla kadifem-
si bir goriiniim almug granit bloklarin, hog gériiniimlii tepe-
lerin yanindan agir agir gegmek, bir zenginin sofrasindaki
yoksul bir misafir gibi bir yanda ¢orak bir ¢olii, diger yan-
da zengin bir bitki ortiisiinii seyre dalmak, uyumla uyum-
suzlugun, kigitkle biiyiigiin olusturdugu bu manzaranin
keyfine varmak insana tarif edilmez bir huzur veriyordu.
Daglarin goriiniimii optik kogullarina ve bakis agisina gore
degisiyor, koknarlar kamig kadar kiigiik, genis vadiler pati-
kalar kadar dar goriinilyordu. Bu gélde kalpler kalplere
tiim sirlarim agabilirdi. Insan orada derin diigiincelere dala-
bilir, g1k oldugunu hissedebilirdi. Diinyanin higbir yerinde
su ile gokyiiziiniin, daglar ile topragin boylesine ahenkli bir
biitiinliik olugturdugunu goremezdiniz. Yagamin tiim yara-
larim iyi edecek merhemlerin bulundugu bu gol, acilar te-
selli eder, agka tutkular1 daha da giiglendiren bir ciddiyet,
bir derinlik katardi. Bir 6piiciikk orada daha ulvi anlamlar
kazanirdi. Ama burasi 6zellikle anilarin géliiydii, dalgalari-
mn tonunu katarak onlari hafizaya kazir, hayatin her anin-
da diga yansimalarini saglayan bir aynaya benzerdi. Bu gii-
zel manzara kargisinda dertlerinin yiikii hafifleyen Raphaél,
diiglere dahyor, arzu edebilecegi her seyin tatmin oldugunu
hissediyordu. Doktorun ziyaretinden sonra, kayikla gole
agilarak, iizerinde Saint-Innocent kéyiiniin yer aldig: girin
bir tepenin 1ss1z bir uzantisinda karaya gikti. Bu kiigitk bu-
rundan, eteginde Rhone nehrinin aktig1 Bugey tepeleri go-
riilebiliyor, goliin dibi net bir gekilde izlenebiliyordu; ama
karg1 kiyidaki melankolik Haute-Combe manastirini ve yol-
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culuklarinin sonuna ulagmig gibi daglarin 6niinde secdeye
varan Sardunya krallarimin mezarlarimi seyretmek Ra-
phaél’in daha ¢ok hoguna gidiyordu. Hep birlikte, ahenkle
cekilen kiireklerin higiltis: sessizligi bozarken, ona kesiglerin
tekdiize dualarim hatirlatti. Goliin bu 1ssiz bolgesinde ge-
zinti yapanlarin olmasina gagiran marki, diglerinden siyril-
madan kayiktakileri izlerken, kig tarafta diin aksam soguk
bakiglarla siizdiigii yash kadimi fark etti. Kayik oniinden
gectiginde, yagli kadinin refakatgisi yoksul soylu kiz diginda
kimse tarafindan selamlanmad.. Birkag saniye iginde, burnu
hizla agip gozden kaybolan kayigi unutmugken, arkasinda
bir elbisenin higirtisini ve iirkek adimlarin sesini duydu. Ge-
riye doniigiinde, gekingen bir edayla bekleyen refakatgi kiz1
gordii ve konugmak istedigini diigiinerek ona dogru ilerledi.
Otuz bes yaglarindaki bu kadin, ince, uzun, soguk gorii-
niimliiydii, evde kalmig tiim kizlar gibi sergiledigi kararsiz,
sikilgan, tavizsiz tavirlani markinin bakiglariyla uyum igin-
de degildi. Hem orta yash bir kadini, hem de geng bir kizi
andiran ifadesiyle, hili hazinelerine ve mitkemmelligine
verdigi degeri gosteren saygin bir izlenim birakmaya ¢algi-
yordu. Zaten, kendilerine hayranlik besleyen kadinlarin, hig
kugku yok ki agkta hayal kinkligina ugramamak adina ser-
giledikleri olgiili ve gizemli tavirlari hemen belli oluyordu.

“Bayim, hayatiniz tehlikede, artik kuliibe gelmeyin,” de-
di, sanki iffeti kirlenecekmis gibi birkag adim geri atarak.

“Ama matmazel, buraya kadar gelme zahmetini goster-
diginize gore, litfen daha agik bir gekilde konusur musu-
nuz?” diye kargilik verdi Valentine.

“Ah!” diye devam etti kadin, “Soyleyeceklerim bu kadar
onemli olmasaydi, kontesin goziinden diigme riskini almaya-
caktim, ¢iinkii sizi bu durumdan haberdar ettigimi 6grenir-
se...”

“Ama bunu ona kim séyleyecek ki, matmazel?” diye
haykirdi Raphaél.
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“Haklisimz,” dedi yag1 gegmis kiz giin ig1igina gikarilmig
bir baykug gibi hafifge iirpererek. “Ama kendinizi disi-
niin,” diye devam etti, “kaplhcalardan ayrilmamz isteyen
birgok geng, sizi kigkirtarak diielloya davet etmeye kararh
goriniiyorlar.”

Yagh haninun sesi uzaklardan yankiland.

“Matmazel,” dedi marki, “size olan minnet borcumu...”

Haniminin ciyak ciyak bagirdigim duyan iyilik melegi
simdiden kayaliklarin arasinda g6zden kaybolmustu.

“Zavalh kiz! Zor durumda kalanlar her zaman birbirle-
rini anlayip, yardima kogsarlar,” diye diigsiindii Raphaél aga-
cinin dibine otururken.

Tiim bilimlerin anahtar hig kugkusuz soru igaretiydi. Bi-
yitk kesiflerin gogunu “Nasil?” sorusuna borgluyduk ve bel-
ki de yagamin bilgeligi hi¢ durmadan “Neden?” sorusunu
sormamiza baghydi. Ama bu takintih sorgulama aym za-
manda hayaller kurmamizi da engelliyordu. Bunlarn dikkate
alan Valentin, olayin nedenini, nasihim kurcalamadan, hizla
akip giden diigiincelerinde yagh kizin yapug) iyiligi ve gozle-
rindeki hiiznii degerlendirdi.

“Refakatgi bir kiz tarafindan sevilmemde olaganiistii bir
sey yok, yirmi yedi yagindayim, iki yiiz bin frankhk bir geli-
rim var! Ama sudan korkma konusunda kedilerle yarigan
haniminin onu kayikla benim yamima kadar getirmesinde
bir gariplik yok mu? Savoie’ya kostebekler gibi uyumak igin
gelen ve o6glen uyandiklarinda, giiniin dogup dogmadigim
merak eden bu iki kadinin sabahin sekizinde kalkip pesime
diigmelerini bir tesadiif olarak degerlendirmek dogru mu?”

Birazdan, evde kalmig bu kizin kirka yaklagan yasimin
verdigi yardimseverligi, zihninde bu yapmacik diinyanin, ba-
yags bir kurnazhgina, beceriksiz bir komplosuna, bir papazin
veya kadinin safga imalarina doniigtii. Dizello bir masal miy-
di ya da go6ziinii mii korkutmak istiyorlardi? Bir sinek gibi
kiistah ve can sikici olan bu sig kafalilar, onurunu incitmeyi,
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merakum uyandirmayi bagarmiglardi. Oyunlarina alet olma-
mak, korkak damgasi yememek ve belki de bu kiigiik dram
sayesinde biraz eglenmek i¢in o akgam kuliibe gitti. Ana sa-
lonun gominesine dayanip sakin bir gekilde ayakta bekler-
ken, dikkatleri iizerine gekmek istemiyor ama yiizleri incele-
yerek ihtiyath bir sekilde topluluga meydan okuyordu. Gii-
ciinden emin bir buldok gibi, gereksiz yere havlamadan iize-
rine gelmelerini bekliyordu. Gecenin sonuna dogru, oyun sa-
lonunda gezindi, girig kapisindan gegerek birkag gencin bu-
lundugu bilardo salonuna girdi. Biraz tur attiktan sonra, adi-
nin telaffuz edildigini duydu. Algak sesle konugsalar da, Ra-
phaél kendisiyle ilgili bir tartigmanmin yasandigim hissetti ve
sonunda yiiksek sesle soylenen su konugmalara tank oldu:

“Sen mi?

“Evet, ben!”

“Bunu yapabilecegini sanmiyorum!”

“Bahse girelim mi?”

“Ah! Galiba gidecek!”

Valentin’in bahsin konusunu merak ettigi igin kulak ke-
sildigi sirada, iri yapih, giiglii, temiz yiizlii bir geng, arkasin-
daki destegin verdigi giivenle, sabit ve kiistah bakiglarla bi-
lardo salonundan digan ¢ikt.

“Mosy0,” dedi Raphaél’e sakin bir ses tonuyla, “size far-
kinda degilmig gibi goriindiigiiniiz bir konuyu agiklamak zo-
rundayim: Yiiz ifadeniz ve kisiliginiz burada kimsenin, 6zel-
likle de benim hi¢ hoguma gitmiyor; genel istege uyacak ka-
dar nazik oldugunuzu diigiinityorum ve sizden bir daha ku-
liibe gelmemenizi rica ediyorum.”

“Mosyo, Imparatorluk doneminde birgok gamizonda
yapilan bu gakanin arnk modasi gegti,” diye kargihk verdi
Raphaél soguk bir ifadeyle.

“Saka yapmuyorum,” diye devam etti geng adam, “size
tekrarhyorum: Bu salonun sicag)y, igiklari, havasi saghginiza
iyi gelmeyecektir.”
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“Tp egitiminizi nerede aldimz?” diye sordu Raphaél.

“Olgunluk sinavimi Lepage atig okulunda verdim, dok-
torami da florenin iistad: olan Cerisier’nin yaninda yaptim.”

“Almaniz gereken bir ders daha var,” diye kargilik verdi
Valentin, “Nezaket Kurallar’m 6grenin, béylece soylu bir
beyefendi olacaksimz.”

O sirada, bilardo oynayan gengler giilerek ya da sessizce
salondan g¢ikular. Konugulanlari dikkatle dinleyen diger
oyuncular, hoglarina giden bu tartigmay: kagirmamak igin el-
lerindeki kagitlar: biraknlar. Diigmanlarinin ortasinda kalan
Raphaél sogukkanhligim korumaya, kendisini haksiz duruma
diisiirecek bir davranigta bulunmamaya gahgiyordu; ama raki-
bi, altinda hakaretlerin yattig1 ignelemelerle iizerine geliyordu:

“Mosyo, ginimiizde birine tokat atmak yasaklanmistir,
ama sizinki gibi algakga bir davranigi hangi sozlerle cezalan-
dirmak gerekir bunu bilemiyorum.”

“Yeter! Yeter! Yarin hesaplagirsimz,” dediler araya giren
diger gengler.

Raphaél salondan tartismaya neden olan kisi olarak ay-
rildi. Diiello Bordeaux gatosunun yakinlarinda, egimli kii-
itk bir gayirda yapilacakti, kazanan kisa siire once agilan
yoldan Lyon’a ulagabilirdi. Raphaél ya hastanelik olacak ya
da Aix kaplicalarindan ayrilmak zorunda kalacakt. Sosyete
istedigini yaptirmgti. Ertesi sabah sekizde, Raphaél’in rakibi
beraberinde iki tanik ve bir cerrahla diiello alanina geldi.

“Doviigmek igin muhtegem bir hava,” diye haykirdi ne-
seyle masmavi gokkubbeye, goliin sularina, kayalklara ba-
karken, higbir tereddiit ve hiiziin duymadan. “Ne dersin
doktor, omzuna dokunmam bir ay yatakta kalmas: iin ye-
terli olur mu?”

“En azindan,” diye karsihk verdi cerrah. “Ama su sogiit
dahini kendi haline biraksamz daha iyi olur; aksi takdirde ko-
lunuzu yorup, namlunuzun hedefini sagirtabilir, adam yara-
lamak yerine oldiirebilirsiniz.”
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O sirada bir araba sesi duyuldu.

“Iste geliyor,” dediler yolda iki arabacinin siirdiigii dért
tekerlekli, dort at kogulmug arabayi fark eden taniklar.

“Ne ilging bir tarz!” diye haykirdi Valentin’in rakibi,
“Oliimiine arabasiyla geliyor.”

Diielloda da, kumarda oldugu gibi en ince ayrintilar ra-
kiplerin bagarisinu etkilerdi; bu yiizden geng adam yolda du-
ran bu arabanin geligini bir tiir endigeyle izledi. Raphaél’e
destek olmak igin arabadan 6nce inen ihtiyar Jonathas, bir
agigin metresine gosterdigi titizlikle onun ciliz koluna girdi.
Ikisi birlikte anayolu diiello igin belirlenen alandan ayiran
patikalarda gozden kaybolup ancak uzun siire sonra yeni-
den belirdiler: Yavasga yiiriiyorlardi. Bu ilging sahnenin dort
seyircisi, hizmetkarinin koluna soluk ve bitkin bir halde yas-
lanarak, gut hastaliginin pengesindeymig gibi bagi 6nde, hig
konugmadan ilerleyen Valentin’i gériince, derin bir heyecan
hissettiler. Adeta biri zamanin etkisiyle, biri de diigiincelerle
aym sekilde yipranmig iki ihtiyar gibiydiler; ilkinin yaghhg:
beyaz saglarina yansimigken, digerinin yaghligina bir anlam
vermek miimkiin degildi. “Masy6, gece uyumadim,” dedi
Raphaél rakibine.

Bu buz gibi sozlere eglik eden korkung bakiglar kargisin-
da igi iirperen gergek kigkirtici haksizhigimin bilincine varir-
ken, davraniglarindan gizli bir utang duydu. Raphaél’in ses
tonunda, tavirlarinda, mimiklerinde garip bir geyler vardi.
Marki sozlerine ara verdiginde kimse sessizligi bozmadi.
Dikkat ve endige doruk noktasindayd.

“Gonlimii almanmz igin hala vaktiniz var, mésy6, bunu
yapin, yoksa o6leceksiniz. Su an, silah kullanmadaki ustahg-
nmizdan dolayi avantajin kendinizde oldugunu samyorsunuz.
Peki, mosy6, ben agik sozlia bir adarmim, size korkung bir gii-
ce sahip oldugumu séyleyecegim. Yeteneginizi koreltmek,
bakiglarimzi bulandirmak, ellerinizi titretmek, yiireginizin
garpintisini artirmak, hatta sizi 6ldiirmek igin dilekte bulun-

244



Tulsimlt Deri

mam yeterli. Bana ¢ok pahaliya mal oldugu igin giiciimii
kullanmak istemiyorum. Benden 6ziir dilemeyi reddederse-
niz, tiim ustahgimza ragmen kursununuz su ¢aglayanin sula-
rinda kaybolacak, benimki ise nigan almama gerek bile kal-
madan dogrudan kalbinize isabet edecek.”

O sirada, birbirine karigan sesler Raphaél’in konugmasi-
n1 yarida kesti. Marki bu sozleri s6ylerken, sabit bakiglarin-
daki katlanilmaz pariltiyr rakibinin g6zlerine y6neltmis, ko-
tii niyetli bir delininkini andiran ifadesiz yiiziiyle hig kipirda-
madan beklemisti.

“Sunu susturun,” dedi geng adam taniklarindan birine,
“sesi midemi bulandinyor!”

“Mosyo, sesinizi kesin. Boguna konuguyorsunuz,” diye
bagirdilar cerrah ve taniklar Raphaél’e.

“Beyler, ben gorevimi yerine getiriyorum. Bu geng adam
kararini degigtirebilir mi?”

“Yeter, yeter!”

Ayakta, kimildamadan bekleyen markinin gézlerini ayir-
madig rakibi, yilanin kargisindaki kug gibi bityiilii bir giiciin
etkisine kapilmig halde bu 6liimciil bakiglardan kaginmaya
calistyor, ama gozlerini onun go6zlerinden ayiramiyordu.

“Bana su ver, susadim,” dedi tamklarindan birine.

“Korkuyor musun?”

“Evet,” diye yamtladi. “Bu adamin alev alev yanan goz-
leri beni biiyiililyor.”

“Qziir dilemek ister misin?”

“Artik zamam gegti.”

Birbirlerinden on bes adim uzakta duran iki rakibin yan-
larinda ikiser tabanca vardi ve kurallara gore, taniklar tara-
findan verilen igaretten sonra isteklerine bagh olarak ancak
iki el ateg edeceklerdi.

“Charles, sen ne yapiyorsun?” diye bagirdi Raphaél’in
rakibinin taniklarindan biri, “Baruttan 6nce kurgunu yerles-
tiriyorsun.”
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“Isim bitti,” diye kargihk verdi mirildanarak, “giines goz-
lerimi aliyor.”

“Giineg arkamizda,” diye kargilik verdi ciddi ve kendin-
den emin bir seslc Raphaél, verilen isarete ve kendisine 6zen-
le nigan alan rakibine aldirmadan tabancasim yavagca dol-
dururken.

Bu olaganiistii giivende, iki arabaciyr merakla diiello ala-
nina yaklagmaya iten korkung bir sey vardi. Giiciiyle oyna-
yan ya da onu kamitlamak isteyen Raphaél diigmani silahini
ateglediginde Jonathas ile konuguyordu. Charles’in bir sogiit
dalim: kiran mermisi suyun tizerinde sekerek gozden kaybol-
du. Rasgele ates eden Raphaél'in mermisi ise rakibinin tam
kalbine isabet etti. Geng adamin yere yigilisiyla ilgilenmeden,
bir adamin hayatinin neye mal oldugunu gorebilmek igin
Tilsimh Deri’yi aradi. Deri kiigitk bir mese yapragindan
farksizdu.

“Haydi! Ne bekliyorsunuz, yola koyulalim,” dedi araba-
cilara.

O aksam Fransa’ya ulagan Raphaél, Auvergne yolunu iz-
leyerek Mont-Dor kaplicalarina geldi. Bu yolculuk sirasinda,
zihninde aniden, kahn bulutlarin arasindan karanlik bir va-
diye diisen giines 1siklar1 gibi diisiinceler belirdi. Hiiziinlii
igiklar, acimasiz bilgelikler! Yaganmug olaylar aydinlatiyor,
hatalanimiz1 agiga ¢ikarniyor, kendimizi kendimiz tarafindan
bagiglanmaz kiliyorlardi. Birden elinde tuttugu giiciin, ne ka-
dar biiyiik olursa olsun, bilime hizmet edemedigini diisiindii.
Hiikiimdarlk asasi bir gocuk i¢in oyuncak, Richelieu igin bir
balta, Napolyon iginse diinyay: yerinden oynatacak bir kal-
diragti. Giig bizi oldugumuz gibi birakiyor, yalnizca iktidar
sahiplerini yiiceltiyordu. Raphaél her seyi yapabilirdi, ama
higbir gey yapmamusti.

Mont-Dor kaplicalarinda, gevresindeki insanlar1 tipki ig-
lerinden birinin 6lmek iizerinde oldugunu hissedip ondan
aceleyle kagan hayvanlara benzetti. Bu kin kargilikhydi. Son
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macerasi sosyete i¢inde derin bir nefret uyandirmgti. Bu yiiz-
den, ilk isi kaplicalarin uzaginda bir siginak aramak oldu. ig-
gudiisel olarak, doganin, gergek duygularin ve kendimizi tar-
lalarin ortasinda huzurlu hissettigimiz o dingin yagamin key-
fini glkarmak istiyordu. Ertesi giin, biraz zorlanarak da olsa
Sancy tepesine tirmanip, getin ve vahgi dogasiyla ressamlarin
firalarini harekete gegirmeye baglayan Mont-Dor’un iist va-
dilerini, manzaral havadar bolgelerini, kesfedilmemis golle-
rini, samandan yapilmig koylii kuliibelerini ziyaret etti. Ba-
zen, 1ss1z daglarin kasvetli goriintiisityle tezat olusturan hay-
ran olunasi zarif manzaralarla kargilagti. Kéyiin yarim fer-
sah uzaginda, Raphaél kendini, doganin, hazinelerini sirin ve
sevimli bir gocuk gibi gizledigi bir cennetin ortasinda buldu;
bu gekici ve naif ortami gordiigiinde orada yagamaya karar
verdi. Hayat burada, kendi kendine gelisen bir bitki gibi hu-
zurlu olmaliyds.

Hayalinizde, kenarlan girintili gikintih bir kiiveti andi-
ran, granitten, ters gevrilmig genig agizh bir koniyi canlandi-
rin. Bir yanda bitki ortiisiiniin bulunmadig) ve giines 1ginla-
rinin bir aynanin iizerindeymisg gibi siiziildiigii mavimtirak
diizliikler, diger yanda yagmur sulanimin akiglarini yavaglat-
ug1 lav pargaciklarinin sarktig), tepelerinde riizgarlarla hir-
palanan cihiz agaglarin bulundugu, kiriklarla yarilmg, akar-
su yataklanyla dalgali bir goriiniim almig kayahklar vardy;
sagda solda, tizerlerinde dagservisi kadar yiiksek kestane
agaci kiimelerinin yiikseldigi los ve serin setler ya da bogiirt-
lenler, gicekler ve yesilliklerle kaph siyah ve derin agizlarim
a¢mug sarimtirak magaralar yer aliyordu. Belki de eski bir
volkan krateri olan bu ¢okiintiiniin dibinde berrak sulan el-
mas gibi parildayan bir golet vardi. Kenarlan granit, sogiit,
glayol, digbudak ve binlerce aromatik bitkiyle gevrelenmig
bu derin havuzun etrafinda, kayalarin yariklarindan sizan su
ile sulanan, firtinalarin hi¢ durmadan yukaridan asag: dog-
ru siiritkledigi bitki kalintilariyla giibrelenen, ince ve zarif ot-
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laniyla bir Ingiliz gimenligini andiran yesil bir gayirhk bulu-
nuyordu. Kiyilar1 bir kadin elbisesinin alt kissmlarim andirir-
casina kurt disleri gibi sekillenmig olan goliin yuzeyi ii¢ do-
niim civarinda olmaliydy; kayalarin ve suyun dolambaglar
hesaba katilirsa, gayirin yiizeyi de bir iki doniim arasinday-
di; baz1 yerlerde ise ancak ineklerin gegebilecegi kadar bir
arahk kaliyordu. Belli bir yiiksekligin iizerinde bitki ortiisii
seyreklesiyordu. Bu noktadan itibaren garip goruntiiler olus-
turan granit, bugulu renkleriyle yiitksek daglara g6giin bulut-
larina benzer bir goriiniim kazandiriyordu. Bu giplak ve bit-
kisiz yiikseltiler, yikimin vahsi ve gorak goriintiileriyle, endi-
se uyandiran yer kaymalanyla, i¢lerinden biri kesise benze-
digi icin Capucin olarak adlandirilan kayalanyla, kiigiik va-
dinin sevimli manzarasiyla tezat olusturuyordu. Bu sivri ¢1-
kintilar, bu atilgan kaya yiginlari, bu havadar magaralar, gii-
nesin seyrine ve gokyiiziiniin oyunlarina goére sirasiyla aydin-
laniyor, altin renginin tonlarina biiriiniiyor, kirmizi, canh
pembe ya da donuk ve gri renkler ahyorlardi. Bu yiikseltiler
giivercin boynunun yanardéner yansimalan gibi degisken
goriintiiler sunuyorlardi. Safak vakti ya da giinbatiminda,
bir balta darbesiyle ayrilmig gibi goriinen iki lav kitlesinin
arasina, bu giile¢ havuzun derinliklerine kadar inen giineg
15181, orada bir Ispanyol odasinin siesta igin 6zenle kapatil-
mig panjurlarinin yariklarindan sizan altin huzmelerine ben-
zer oyunlar oynuyordu. Giines Nuh zamanindan kalma suy-
la dolu yagh kraterin iizerinde gezindiginde, kayalk yamag-
lar 1simiyor, eski volkan aydinlaniyor ve sicakligiyla tohum-
lar1 canlandinyor, gigekleri renklendiriyor, diinyanin bu goz-
lerden uzak cennet pargasinin meyvelerini olgunlastiriyordu.
Raphaél buraya geldiginde, ¢ayirda otlayan birkag inek gor-
dii, golete dogru birkag adim attiginda, toprak zeminin en
genig noktasinda granitten yapilip iizeri ahsapla kaplanmig
miitevazi bir evi fark etti. Manzarayla ahenk igerisinde olan
bu kuliibenin ¢atisi mazisinin epeyce eskilere dayandigim
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gosterircesine yosunlar, sarmagiklar ve gigeklerle kaphyd.
Yikik durumdaki bacadan, artik kusglar iirkiitmeyen ince bir
duman yiikseliyordu. Kirmizi gigekleri hog kokular yayan iki
devasa hanimelinin arasinda kalan kapiya bir sira yerlestiril-
migti. Duvarlar, asma dallarinin ve kendi kendilerine geligi-
giizel yetisen giil ve yasemin bezeklerinin altindan giigliikle
goriilebiliyorlardi. Kirsal bolgelerin bu dogal giizelliklerine
aligik goriinen ev sakinleri dogay: kendi hallerine birakmug
gibi goriiniiyorlardi. Bir frenkiiziimii fidanina asilmig kun-
dak bezleri giineste kuruyorlardi. Uzerinde ¢6melmis bir ke-
dinin durdugu kenevir ayiklama makinesinin altinda kisa sii-
re 6nce temizlendigi belli olan, patates kabuklaryla gevre-
lenmig san bir kazan vardi. Raphaél evin diger tarafinda ta-
vuklarin meyve ve sebzelere zarar vermesini engellemek igin
dikilmig dikenli bir iti fark etti. Sanki burasi diinyanin so-
nuydu. Bu ev, kayalarin oyuguna ustalikla ama biraz da ih-
malkarlikla kurulmug bir kug yuvasini andiriyordu. Bu, bi-
zim siislii giirlerimizden fersahlarca uzakta, higbir diigiince
ile benzesimi olmadan kendi kendine filizlenen, igten, dogal
bir kir dlemini yansitan gergek ama siirsel bir dogaydi. Ra-
phaél oraya ulagnginda, giinegin sagdan sola yonelttigi 1gin-
lan, bitkilerin renklerini parlatiyor, isigin bityiisiine, golgele-
rin kargithgina, kayalarimn sar1 ve grimtirak diplerine, yaprak-
larin farkh yegsil tonlarina, mavi, kirmizi ya da beyaz ¢igek
demetlerine, tirmamc bitkilere ve ¢anlarina, yosunlarin ha-
reli kadifesine ve 6zellikle granit tepeciklerin, agaglarin, evin
ve gokyiiziiniin bire bir yansidig berrak suya farkh bir can-
liik katiyordu. Bu tabloda igiltih mikadan, tath bir logluga
gizlenmis sar1 ot demetlerine kadar her sey capcanhyds; par-
lak tiiylii, benekli inekten, gok mavisi ve ziimriit renkli bo-
ceklerin vizildadig; su birikintisinin tizerinde piiskiil gibi sar-
kan su ¢igeklerine ve kumlanmug saglar gibi, ¢akil taglarinin
olusturdugu sekilsiz 6beklerin iizerinde dallanan agag kokle-
rine kadar her sey goriilmeye deger, uyumlu bir biitiinlitk
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i¢indeydi. Sulardan, ¢iceklerden ve magaralardan bu issiz
mekana yayilan kokular Raphaél’de cinsel uyaniglarla kari-
sik tuhaf arzular uyandiriyordu. Muhtemelen vergi tahsil-
darlari tarafindan unutulmus bu koruluga hikim olan ses-
sizlik iki kopegin havlamasiyla bozuldu. Kafalarim kiigiik
vadinin girigine gevirerek, nemli burunlarim Raphaél’e gos-
teren inekler sagkin sagkin bakindiktan sonra otlamaya de-
vam ettiler. Kayaliklara bir bilyiiniin etkisiyle asilmig gibi go-
riinen bir kegi ve oglagi Raphaél’in yanindaki granit diizlii-
ge sigrayarak sorgulayan gozlerle ona baktilar. Képeklerin
havlamasiyla sagkin bir halde disari ¢ikan topluca bir gocu-
gu beyaz sagli, orta boylu bir ihtiyar izledi. Her ikisi de man-
zarayla, havayla, ¢igeklerle ve evle uyum igindeydiler. Sagh-
gn figkirdig1 bu verimli dogada yaghhk ve genglik dilendigin-
ce yagsaniyordu; nihayet bu yagam tarzinda ahlaki séylevleri-
mizi bosa ¢ikaran ve yiiregi abartilmig tutkulardan temizle-
yen bir kanaatkirlik ve mutluluk hali sezinleniyordu. Ihti-
yar, sert kirigikliklarla dolu esmer yiizii, dik burnu, kuruma-
ya yuz tutmug bir asma yapragim andiran kirmizi kilcal da-
marlarla kapl ¢ikintih elmacik kemikleri, kogeli yiziiyle,
Schnetz’in keskin fir¢a darbelerine poz veren modellere ben-
ziyordu. Giiciinii kaybetmis olsa da, hala eski ding giinleri-
nin izlerini tagiyor, artik sikga kullanmadig) nasirh ellerinde
seyrek, beyaz tiiyler gorilliiyordu. Cizdigi 6zgiir insan tablo-
su, belki de italya’da bagimsiz bir ask i¢in her seyi goze ala-
bilecegini belli ediyordu. Kirda yetigmig oldugu her halinden
belli olan gocugun giinese hig kirpigtirmadan bakabilecegi si-
yah gozleri, esmer bir teni, dagimk kumral saglan vardi. Ha-
reketleri bir kug kadar gevik ve kararlyds; giysilerinin yirti-
gindan beyaz ve korpe derisi goriinityordu. Her ikisi de ayni
duygunun etkisiyle sessizce ayakta duruyor, kogugturmadan
uzak huzurlu bir yasamin izleri yiizlerine yansiyordu. [hti-
yar, ¢ocuk oyunlarini benimsemis, gocuk da onun yagam
tarzim kabullenmigti, titkenmekte ve yeni yeni palazlanmak-
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ta olan iki gii¢ ya da giigsiizliik adeta aralarinda bir anlagma
imzalamiglardi. Biraz sonra kapinin egiginde otuz yaglarinda
bir kadin belirdi. Yiiriirken 6rgii 6riiyordu. Yanik tenli bu
Auvergne kadiny, neseli ve igten goriiniigii, beyaz digleri, Au-
vergne’li yuzii, Auvergne’li boyu posu, Auvergne’li baghg: ve
elbisesi, Auvergne’li iri gogiisleri ve konugma tarz ile, bolge-
sinin emekgi gelenegini, cehaletini, tutumlulugunu, igtenligi-
ni kisacasi tiim ozelliklerini yansitiyordu.

Raphaél'i selamladiktan sonra sohbet etmeye bagladilar.
Kopekler susmug, ihtiyar giinegin altindaki bir siraya otur-
mugtu. Annesini adim adim izleyen gocuk sessizce yabanciy:
inceliyordu.

“Madam, burada yasamaktan korkmuyor musunuz?”

“Neden korkalim ki, mosy6? Girigi engelledikten sonra
buraya kim gelebilir ki? Ah! Higbir seyden korkmuyoruz!
Zaten,” dedi markiyi evin biiyiik odasina alarak, “ hirsizlar
gelse neyimizi alacaklar ki?”

Isten kararmug duvarlardaki mavi, kirmzi, yesil renklerle
boyanmug Credi’nin Oliimii, Isa’min Tutkusu ve imparator
Mubafiz Birliginin Humbaracilar: resimlerini gosterdi. Sag-
da solda, ceviz bir yatak, egri ayakh bir masa, tabureler, ek-
mek teknesi, tavana asilmig domuz yag), tuz kavanozu, soba
ve sominenin tizerinde sararmus, renkli algilar vardi.

Raphaél digan giktiginda, kayalarin arasinda elindeki ga-
pastyla galigirken, merakla eve bakan bir adamu fark etti.

“O kocam,” dedi Auvergne’li kadin, koyliilere 6zgii bir
guliimsemeyle; “toprag belliyor.”

“Bu yagh bey babamz mi?”

“Hayir, mosyo, kocamin biiyiikbabasi. Gordiigiiniiz gibi
yiiz iki yaginda. Gegenlerde bizim oglani yaya olarak Cler-
mont’a gotiirdii! Zamaninda ¢ok giiglii bir adammug; gim-
diyse yalmzca yiyip igip, uyuyor. Yalnizca ¢ocukla egleniyor.
Bazen bizimki onu daglara gétiiriiyor, o da hig sesini gikar-
madan ona eglik ediyor.”
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Birden, Valentin bu yash adam ve ¢ocukla birlikte yaga-
maya karar verdi, onlarin havasim solumayi, onlarla yeme-
yi, icmeyi, uymayi, damarlarinda onlarinin kaninin akmasi-
i istiyordu. Olmek iizere olan birinin kaprisi! Su kayalikta-
ki istiridyelerden biri olmak, kabugunu birkag giin daha sag-
lama almak igin 6limiin kendini unutmas: saglamak, onun
i¢in insan maneviyatinin arketipi, yasamin gergek formiilii,
yasamun, tek ve gergek olan yagamin ideali haline gelmisti.
Zihnini tim evreni igine alan derin bir bencilik diigiincesi
kaplamugt1. Artik gozlerinin 6niinde evren yoktu, evren igine
iglemigti. Hastalar igin, diinya yataklarinin bagucunda bag-
lar, ayakuglarinda sonlanirdi. Bu manzara Raphaél’in yata-
giyd

Kim hayati boyunca, bir kez olsun, karincalarin adimla-
rin1 ve davraniglarini incelememis, simiiklibocegin soluk al-
dig1 tek agikhga saman sikigtirmamis, narin bir geng kizin
cilvelerini gozlemlemernig, bir mege yapraginin kirmizimti-
rak fonu iizerinde gotik bir katedralin giilpenceresi gibi beli-
ren binlerce damarini hayranlikla izlememigtir ki? Kim yag-
murun ve giinegin gatiy1 kaplayan kahverengi kiremitleri na-
sil etkiledigini merak etmemis, ¢iy damlalarini, gigeklerin
tagyapraklarini, geneklerinin degisken girintilerini seyretme-
migtir ki? Kim amagsiz, tasasiz bir halde diinyevi diiglere dal-
mugken, bir diigiincenin bilincine varmamugtir ki? Nihayet
kim bir gocugun, bir aylagin, bir vahsinin isten uzak yagami-
1 siirdiirmemistir ki? Raphaél béylece, giinler boyunca, hig-
bir seye aldirmadan, higbir dilekte bulunmadan, insanin
kaygilarini ve acilarini yatigtiran huzurlu ve olaganiistii bir
yasam siirdiirdii. Kayalara tirmaniyor, bir tepenin iizerine
yerlesip ugsuz bucaksiz enginlikleri izliyor, biitiin giiniini
giines iginlarinin altindaki bir bitki ya da yuvasindaki tavsan
gibi gegiriyordu. Veya bitki ortiisiiniin yapisini inceliyor, ha-
va durumunun degigikliklerine gore, kara, hava ve deniz
canlilarinin yonelimlerini gézlemliyordu. Doganin iginden
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figkiran hareketle biitiinlegmeyi deniyor, i¢giidiileriyle yaga-
yan varliklar1 yoneten koruyucu ve despot yasanin buyruk-
larina hig kargi koymadan itaat etmek istiyordu. Kendisiyle
ilgilenmek istemiyordu. Eski zamanlarin kanundan kagmak
iin kendilerini bir kilisenin golgesine atan suglular: gibi, ya-
samin tapinagma siginmayi deniyordu. Sonunda doganin
canlibginin bir pargas: haline gelmeyi bagararak, hava degi-
sikliklerine aligmaya, tiim kayalarin oyuklarina girip ¢ikma-
ya, bitkilerin adet ve yonelimlerini, sularin akiglarini ve ya-
taklarini, hayvanlarin yasam tarzlarim 6grenmeye baglads;
nihayet, bu hayat dolu toprakla, onun ruhuna sizacak, gi-
zemlerini kavrayacak kadar 6zdeglegmigti. Ona gore, evre-
nin sonsuz bigimleri, aym1 maddenin evrimlegmesinden, aym
hareketin farkli kombinezonlarindan kaynaklaniyordu, bu
nedenle soluk ahgverisiyle her seyi harekete gegiren, yiiriiyen,
digiinen, bilyilyen bu ulvi varlikla biitiinlesmek istiyordu.
Valentin, bu gizemli aydinlanmanin, doganin kendinden ge-
cirici etkisiyle agrilarini unutturan bu sahte nekahet donemi
sayesinde, sirin bir manzaranin ortasinda gegen bu ilk giin-
lerinde ikinci gocuklugunun mutluluklarini yasadi. Higbir
sonuca ulagamayacag bos girigimlerde bulunuyor, bir 6nce-
ki giiniin planlarin ertesi giin unutuyor, hastahigindan, endi-
selerinden kurtulmanin sevincini yagiyordu. Tesadiifen 6gle-
ye kadar yatakta kaldig: bir sabah, gerceklerle diiglerin, kur-
gularla varolugun belirginliklerinin i¢ ige gegtigi o uykuyla
uyaniklik hali arasinda, ilk kez ev sahibinin, aslinda her sa-
bah gelen Jonathas’a saghk durumu hakkinda bilgi verdig;i-
ni duydu. Valentin’in hila uyudugunu sanan Auvergne’li ka-
din tagralh sesini algaltmadan konuguyordu.

“Durumu pek de iyiye gitmiyor,” diyordu. “Biitiin gece
cigerleri sokiilecekmig gibi 6ksiirdii. Degerli mosyo oOksiirii-
yor, balgam ¢ikariyor, ¢ok acinasi bir durum. Kocam ve ben
kendi kendimize bu kadar 6ksiirmeye dayanacak giicii nere-
den buldugunu soruyoruz. Cok lanet bir hastaliga yakalan-
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mug! Durumu hig iyi degil! Onu her sabah yataginda olii bul-
maktan korkuyoruz. Rengi balmumundan yapilmig bir isa
kadar soluk! Lanet olsun, her sabah kalktiginda, kadavraya
doniigmiig cihiz viicudunu gorityorum, bedeninden simdiden
kotii kokular yayiliyor! Onun igin sorun yok, saghkliymig gi-
bi kogusturup durmaya devam ediyor. Yine de ¢ok metin,
hig gikayet etmiyor. Ama Tanrr’nin azabini gekerek boyle ga-
yirlarda dolasacagina, topragmin altina girmesi onun igin da-
ha hayirli olacak! Bizim de isimize gelmeyeceginden bunu el-
bette ki istemeyiz, ama bize para 6demese de onu sevmeye
devam edecegiz. Ah! Tanrim!” diye devam etti, “Bu lanet
hastaliklara yalnizca Parisliler yakalaniyor! Nereden kapi-
yorlar bilinmez? Zavalli gen¢ adam, sonu hig iyi degil. Su-
rekli ateg onu yiyip bitiriyor! Higbir seyden endigelenmiyor,
higbir seyin farkinda degilmig gibi goriiniiyor. Bunun igin
gozyast dokmemek lazim, Mo6sy6 Jonathas! Acilarindan
kurtulmasinin onu rahatlatacagini unutmamaliyiz. Ona do-
kuz giin dua okutmalisiniz, bu sayede iyilegen birgok hasta-
liga tanik olduk, ben de bu kibar, temiz yiirekli adam igin bir
paskalya mumu yakacagim.”

Sesi duyulmayacak kadar zayif ¢ikan Raphaél bu kor-
kung gevezelikleri dinlemek zorunda kalmigti. Yine de sabr
tagtiginda yatagindan gikip, kapinin egiginde belirdi: “Algak
ihtiyar,” diye bagirdi Jonathas’a, “demek celladim olmak is-
tiyorsun!” Koylii kadin bir hayalet gormiisgesine uzaklagt.

“Sagligimla ilgili en ufak bir endise duymam yasakliyo-
rum,” diye devam etti Raphaél.

“Tamam, mosy6 marki,” diye kargilik verdi yagh hizmet-
kar gozyaglanm silerken.

“Bundan boyle, iznim olmadik¢a buraya gelmeyecek-
sin.”

Raphaél, itaat etmek istercesine geri gekilen Jonathas’in
sadakat ve merhamet dolu bakiglarinda 6lim fermanin
okudu. Aniden gergegin farkina varmiggasina cesareti kirila-
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rak kapinin esigine oturdu, kollarim kavugturarak bagimi
6ne egdi. Jonathas tirkmiis bir halde efendisine yaklast.

“Mosyo6?”

“Cek git, cek git buradan!” diye haykird: hasta.

Kayaliklari tirmanan Raphaél, ertesi sabah boyunca,
kaplicalardan evine uzanan dar yolu gorebildigi, yosunlarla
kapl bir yarikta oturmustu. Tepenin eteginde, Auvregne’li
kadinla konusan Jonathas™ fark etti. Garip bir gii¢ bu naif
kadinin bag sallamalarini, umutsuzluk dolu jestlerini riizga-
rin ve sessizligin etkisiyle 6liimciil sozciikler halinde kendisi-
ne iletti. Bu acimasiz ilginin zihninde uyandirdigi olumsuz
diisiincelerden bir tiirlii kurtulamadan korkuyla dagin en
yiiksek tepelerine sigindi ve aksama kadar orada kaldi. Au-
vergne’li kadin aksam karanhginda kargisina dikildiginde,
bir sairin tuhafligiyla, siyah beyaz ¢izgili etegiyle bir iskeletin
kaburga kemikleri arasinda belli belirsiz bir benzerlik kur-
maya ¢ahgt.

“Aksam serinligi bagladi, sevgili mosyo,” dedi kadin.
“Burada kalirsaniz gamura bulanmig meyvelere benzeyecek-
siniz. Eve donmeniz gerek. Ciyi solumak saghga hi¢ de ya-
rarh degildir. Ayrica sabahtan beri bir sey yemediniz.”

“Lanet olas1 yagh biiyiicii,” diye haykirdi Raphaél, “size
beni kendi halimde birakmamz emrediyorum, yoksa bura-
dan giderim. Her sabah mezarimi kaziyorsunuz, en azindan
geceleri buna ara verin.”

“Mezarimizi mi, mosy6? Mezarimizi kazmak! Soyleyin o
zaman mezarimiz neredeymig? Sizi mezarda degil, biiyiikba-
bamiz gibi saglikh gérmek istiyoruz.”

“Yeter!” dedi Raphaél.

“Koluma girin, moésyo.”

“Hayir.”

insanin en giig katlandig1 duygu, 6zellikle de bunu hak
ediyorsa merhamettir. Kin, insani intikam tutkusuyla yaga-
tan bir iksirdir; ama merhamet duygusu bizi iyice giigten
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digsiirerek oldiiriir. Merhamet, sinsice sefkat kiligina bii-
riinmiig bir asagilama, gefkatle karigik bir hakaretten bag-
ka bir sey degildir. Raphaél yiizliik ihtiyarda muzaffer bir
merhametin, ¢ocukta merakli bir merhametin, kadinda te-
dirgin edici bir merhametin, adamda ise ¢ikarci bir merha-
metin izlerini goriiyordu; ama hangi haliyle olursa olsun
6limden beterdi. Bir sair, ister uirkiitiicii ister negeli olsun
kendisini etkileyen goriintillerden yola ¢ikarak bir siir ya-
zardy; tagkin yiiregi ara tonlara yer vermiyor, en canl ve
dokunakli renkleri kullaniyordu. Bu merhamet duygusu,
Raphaél’in yiireginde korkung bir yas ve melankoli siiri ya-
ratti. Dogayla yakinlagmak istediginde, hi¢ kugkusuz dogal
duygularin igtenligini dilgiinmemigti. Bir agacin altinda tek
bagina oturdugunu zannederken, asla bas edemedigi o
inat¢1 oksiiriikk nobetlerinden yenik giktig1 sirada, bir ot y1-
ginin arkasina nobet tutan bir vahsi gibi yerlegmis olan kii-
itk gocugun, kendisini ¢ocuksu bir merakla i¢ ige gegmis
bir alaycilik ve keyifle, biraz da kayitsizlikla izleyen parlak
gozlerini goriirdi. En korkuncu da, kendisine siirekli ola-
rak “Kardesg, 6lmek zamamdir,” diyen Trappe tarikatinin
kesigleri gibi bakan koyliilerle karsilagmakti; saf¢a sozlerin-
den mi, yoksa sessizliklerinden mi iirkecegini bilemiyordu.
Bir sabah, siyah giysili iki adam, etrafinda dolagarak kaga-
mak bakisglarla kendini siizdiikten sonra, kisaca yanitladig:
siradan sorular sordular. Raphaél onlarin Jonathas ya da
ev sahipleri tarafindan gonderilen ya da yakin bir 6liimiin
kokusunu alan kaplica doktoru ve rahibi olduklarini tah-
min etti. Hayalinde kendi cenaze toreni canland,, rahiple-
rin dualarin1 duydu, mumlari sayd ve bir yas tiiliiniin ara-
sindan yagami buldugunu sandig1 bu zengin doganin giizel-
liklerini izledi. Onceden ona uzun bir yagam vaat eden her
sey simdi sonunun yaklagtigim bildiriyordu. Ertesi giin, ev
sahiplerinin igten gelen dileklerini ve kederli yakinmalarim
dinledikten sonra Paris’e hareket etti.
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Tiim gece yolculuk ettikten sonra, Bourbon’un bugulu
bir diigiin imgeleri gibi hizla gegen sevimli manzaralar kar-
sisinda uyandi. Doga gézlerinin 6niine acimasiz bir zarafet
sergiliyordu. Tallier panltih bir kurdele gibi akan sularim
derin bir perspektif iginde sunuyor, saimtirak kayaliklarin
olusturdugu bogazlara miitevaz bir sekilde gizlenen kiigiik
koylerin ganlari goériiniiyordu, bazen de tekdiize baglarin
ardindan aniden kiigiik bir vadinin degirmenleri, sirin sato-
lar, asih gibi duran kasabalar, gorkemli kavak agaglanyla
cevrelenmis yollar beliriyordu; nihayet Loire’in elmas renk-
li uzun gargaflani yaldizh kumlarinin arasinda parildiyordu.
Doga sonsuz gekiciliklerini sunmaya devam ediyordu! Ha-
ziran aymnin, hirgin bir gocuk gibi agki ve igsel coskuyu gag-
rigtirmaya baglayan dogasi hastanin sé6nmiig bakiglarini ka-
¢imilmaz bir gekilde kendine gekiyordu. Arabanin golgelik-
lerini kaldirip yeniden uyumaya koyuldu. Aksama dogru,
Cosne’u gegtikten sonra, bir kéy dijgiiniiniin negeli miizigi
ile uyandi. Araba istasyonu meydanin yakinindaydi. Araba-
cllar atlari degistirirken, bu mutlu kalabaligin danslariny, ¢i-
ceklerle siislenmig goz kamastirici geng kizlari, yerinde du-
ramayan delikanhlar, yiizleri garaptan kizarmig ihtiyar
koyliileri fark etti. Kiigiik ¢ocuklar bagnsiyor, yash kadin-
lar giilerek sohbet ediyorlardi, adeta her seyin bir sesi vardi
ve topluluktan tasan cosku giysilerin, kurulmug sofralarin
gorintisini giizellestiriyordu. Meydan ve kilise mutlulu-
gun ifadesini yansitiyor, ¢atilar, pencereler, kapilar bayram-
lik elbiselerini giymis gibi gériiniiyorlardi. Raphaél, en ufak
bir giiriiltiiye bile katlanamayan agir hastalar gibi, i¢cinden
gelen, bu kemanlan susturma, bu kalabalig: dagitma, yay-
garacilarin sesini kisma, bu kiistah s6lene bir son verme is-
tegini bastiramadi. Uzgiin bir halde arabasina bindi. Mey-
dana baktginda, o negeli kutlamanin sona erdigini, koyli-
lerin kagigtigini ve banklarin bog kaldigim gordii. Orkestra-
nin bulundugu yiikseltide, kor bir galgic1 klarnetiyle cogku-
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lu bir rond ¢almaya devam ediyordu. Dansgilarin eglik et-
medigi bu miizik, yirtik pirtik giysileriyle bir thlamur agaci-
nin altina siginmg olan, yiiz ifadesi hiiziinlii, daginik sagh
bu ihtiyar Raphaél’in dileginin fantastik bir gériinimi gi-
biydi. Haziran ayinin elektrikle yiiklii bulutlarinin neden ol-
dugu, aniden baglayan ve kisa siire sonra sona eren o saga-
naklarindan biri bardaktan bosanircasina yagiyordu. Bu
¢ok dogaldi, gokyiiziinde hafif bir riizgirin beraberinde ge-
tirdigi beyaz bulutlari fark eden Raphaél Tilsimli Deri’sini
incelemeye gerek duymadan, arabasinin kogesine kurularak
yoluna devam etti.

Ertesi giin odasinda, igiidiigi igin iyice yaktirdigi omi-
nenin kenarinda oturuyordu. Jonathas ona hepsi Pauline ta-
rafindan gonderilmis olan mektuplar getirdi. ilkini hig ace-
le etmeden, sanki tahsildar tarafindan gonderilen o gri renk-
li ihtarname kagidiymig gibi agti ve ilk ciimleyi okudu: “Git-
tin, ama bu bir kagig, Raphaél'im. Nasil olur! Kimse bana
nerede oldugunu s6yleyemedi. Zaten ben bilmedikten sonra,
bunu kim bilebilirdi ki?” Daha fazlasim okumak istemeden,
mektuplan soguk bir ifadeyle gomineye atti. Donuk ve so-
guk bakislarla, alevlerin, parfiimlii kigitlar kiviran, sertleg-
tiren, dondiiren, pargalara ayiran oyunlarini izledi.

Kéagit pargalan ciimle baslangiglarini, sozciikleri, yari
yanmug diisiinceleri gosterircesine kiillerin tizerinde yuvarla-
nurken, oyalanmak igin birkag tanesini mekanik bir hareket-
le atesten ald.

“... Kapinin 6niinde oturmus bir halde... bekliyorum ...
Kapris... kabulleniyorum... Rakibeler... hayir!.. Pauline’in...
seviyor.. demek arnk hayatinda Pauline’e yer yok... Beni
terk etmek isteseydin, birakip gitmezdin... Sonsuz agk... Ol-
mek...”

Bu sozciiklerle i¢i sizladi, magay: kavrayip alevlerin ara-
sindan heniiz tamamen yanmamg birkag kagit pargasim
kurtard.
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“Bir geyler mirildandim,” diyordu Pauline, “ama seni
suglamadim, Raphaél! Beni kendinden uzaklagtirmanin se-
bebi, hi¢ kugku yok ki, beni de acilarimin yiikiine ortak et-
mek istememen. Bir giin belki de beni 6ldiireceksin, ama ba-
na ac gektirmeyecek kadar iyisin. Ama bu gekilde gitme. Se-
nin yaminda en agir iskencelere katlanabilirim. Bana gektire-
cegin aciy1 hissetmeyecegim, kalbimde askin igin heniiz sana
gostermedigim kadar yer var. Senden uzakta gozyagi dok-
mek diginda her geye katlanabilirim, bir de senin nerede...”

Ategle kararmig bu kagit kalintilarin1 6nce gominenin iize-
rine koyan Raphaél aniden hepsini alevlerin igine att.. Bu ka-
gitlar agkinin ve sonuna geldigi yagsaminin canh kamtlariyd.

“Mosy0 Bianchon’a haber ver,” dedi Jonathas’a.

Horace geldiginde, Raphaél yatagindayd..

“Dostum, beni siirekli uyku halinde tutacak, ancak uzun
siire kullanacagim igin olumsuz yan etkiler yaratmayacak
hafif afyonlu bir kangim hazirlayabilir misin?”

“Bu ¢ok kolay,” diye kargihk verdi gen¢ doktor, “ama
yemek yemen igin giinde birkag saat ayakta kalman gerek.”

“Birkag saat,” dedi Raphaél araya girerek, “hayir, hayir,
bir saatten fazla ayakta kalmak istemiyorum.”

“Niyetin nedir?” diye sordu Bianchon.

“Uyumak da, bir bakima yasamaktir,” diye kargilik ver-
di hasta.

“Matmazel Pauline de Witschnau da olsa kimsenin igeri
girmesine izin verme,” dedi Valentin Jonathas’a, doktor re-
getesini yazarken.

“Mosyo Horace, kurtulma gansi var mi?” diye sordu
yagh hizmetkdr merdivenin bagina kadar eslik ettigi geng
doktora.

“Daha, ¢ok uzun siire yagayabilir ya da bu gece olebilir.
Sanslar yan yariya. Higbir sey anlamiyorum,” dedi doktor
kugku dolu bir mimikle. “Onu oyalamak, zihnini eglenceli
seylerle meggul etmek gerek.”
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“Onu oyalamak mi, mésy6! Onu tammiyorsunuz. Ge-
cenlerde adamin birini g6ziini bile kirpmadan oldiirdi. Ar-
tik onun igin higbir seyin anlami kalmad..”

Raphaél birkag giin boyunca yapay uykusunun higligine
gomiildii. Afyonun maddi giiciiniin manevi diilnyamizda ya-
rattif1 etki sayesinde, zihinsel faaliyetleri son derece aktif
olan bu diigiince adami, ormanlarin bagrinda, tipk: bir bitki
kalintis1 gibi yasayip, kolay bir avi yakalamak igin bir adim
atmaya bile yeltenmeyen tembel hayvanlara doniistii. Perde-
lerini kapatarak gokyiiziiniin 1sigim bile sondiirmiistii. Ak-
sam sekizde yatagindan ¢ikiyor, bilinci tam anlamuyla yerin-
de olmadan bir geyler yiyor, sonra yeniden yatiyordu. Bu so-
guk ve buhranh saatler boyunca zihninde siyah bir fon tize-
rinde karmagik, belirsiz goriintiller canlaniyordu. Derin bir
sessizlik iginde, hareketten ve diigiinsel faaliyetten uzak bir
yasam siirdiirmeye baglamigti. Bir akgam, her zamankinden
daha geg uyanip, yemek servisinin yapilmamis oldugunu go-
riince, zili galarak Jonathas’ gagirdi.

“Artik gidebilirsin, senin zengin olmam sagladim, yaghhk
giinlerini refah iginde gegireceksin; ama hayatimla oynama-
na izin vermeyecegim. Sefil adam, aciktim, akgam yemegim
nerede? Cevap ver.”

Dudaklarina bir memnuniyet ifadesi yayilan Jonathas,
eline, 1g181yla konagin koyu karanliga biiriinmiis devasa oda-
larini titreten bir mum alarak, yeniden bir robota doniisen
efendisini genig bir koridordan gegirip aniden bir kapiy1 ag-
t1. Bir 1gik seliyle gozleri kamagan Raphaél, mumlarla kaph
avizelerini, serasinin nadir bulunan gigeklerinin sanatkarane
bir sekilde yerlestirildigi vazolan, giimiis, altin, sedef, porse-
len takimlarla kurulmus bir masanin iizerindeki dumam tii-
ten, agizlan sulandiran yemekleri fark etti. Dostlarinin ya-
minda, boyunlarn ¢iplak, omuzlan agik, saglan gigeklerle siis-
lenmig, gozleri parlayan, her biri bir maskeli balonun biiyii-
leyici kiliklarina biiriinmiis g6z kamagtiran kadinlan gordii:
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Biri viicudunun gekici hatlarim bir irlanda ceketiyle sergile-
mig, biri Endiiliisliilerin gehvet uyandiran etegini giymis, biri
yan giplak bir halde av tanrigasi Diana’min kihgina biiriin-
milg, bir digeri de Matmazel de la Valliére’in kostiimiiyle
miitevazi ve agk dolu bir goriiniim sergilemisti. Tiim davet-
lilerin gozleri agkla, cogkuyla, neseyle parliyordu. Raphaél'in
6lityii andiran yiizii salonun kapisinda belirdiginde, aniden
bu beklenmedik s6lenin pariluh igiklarina benzeyen bir alkig
tufam koptu. Carpici bir giizellige sahip bu kadinlarin birbi-
rine karigan sesleri, parfimleri Raphaél'in tiim duyularim
kabartti. Yan salondan gelen hog bir miizik sesi, bir ahenk
seliyle bu bagtan ¢ikanci ugultuya eglik ediyor, bu olaganiis-
ti1 goriintityii tamamhyordu. Raphaél i¢ giciklayan bir kadin
elini hissetti. Bu eller, beyaz ve korpe kollar1 kendisini sar-
mak igin havaya kalkmig Aquilina’ya aitti. Bu tablonun,
renksiz diiglerinin kagamak ve belirsiz goériintiilerine benze-
medigini anlayan Raphaél korkung bir qighk atarak kapiy:
hizla kapatt1 ve yash hizmetkarim bir tokatta yere serdi.

“Algak, demek beni 6ldiirmeye yemin ettin, 6yle mi?” di-
ye haykirdi. Ardindan, atlattig tehlikenin yiirek ¢arpintisiy-
la, kendinde odasina ulasabilecek giicii buldu, uyuyabilmek
i¢in her zamankinden fazla bir karigimi bardagina doldura-
rak igtikten sonra yatagina uzand.

“Bu nasil ig!” dedi Jonathas diigtiigii yerden kalkarken,
“Mosyo6 Bianchon bana onu eglendirmemi tavsiye etmisti.”

Saat gece yanisina yaklagirken, Raphaél tip bilimini gagir-
tip, umutsuzluga diigiiriircesine bir giizellik uykusuna yatmg
gibiydi. Beyaz yanaklan canh pembe bir renge biiriinmiis,
bir geng kizinki kadar zarif alninda zeka pariltilar1 belirmis-
ti. Bu dingin ve huzurlu yiizde hayat gigekler igindeydi. Ade-
ta annesinin himayesinde uyuyan kiigiik bir gocuga benzi-
yordu. Bu tath uyku sirasinda, kirmizi dudaklarinin arasin-
dan diizenli soluk alip verisi hissediliyor, giizel diigler gordii-
gunii belli eden bir gillimseme yiiziine yayihyordu. Belki de
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yiiz yaginda bir ihtiyardi, torunlari ona uzun bir yagam dili-
yordu; belki de kirdaki sirasinda oturmug, giinegin ve yap-
raklarin altinda, dagin zirvesindeki peygamber gibi hi¢ de
uzak olmayan vaat edilmig topraklari gozliiyordu.

“Iste buradasin!”

Berrak bir sesle telaffuz edilen bu sozler uykusundaki bu-
lutlu goriintileri dagitmigti. Lambanin 1giginda yataginda
oturan ama ayrilk ve kederle daha da giizellesmis olan
Pauline’i gordii. Raphaél, su ¢igeklerinin tagyapraklar gibi
beyaz olan ve golgede, uzun siyah saglarimin arasinda daha
da beyaz goriinen bu yiiz kargisinda afalladi. Yanaklarinda
gizdikleri parlak hatta asih kalmig gibi duran gozyaslan en
ufak bir duygusallikta dokiilecege benziyordu. Beyaz giysiler
i¢inde, bag1 neredeyse yataga degecekmis gibi 6ne egilmis ola-
rak duruyordu. Goklerden inmig ve bir solugun esintisiyle or-
tadan kaybolacakmg gibi goriinen bir melegi andiriyordu.

Raphaél gozlerini agtiginda o, “Ah! Ne soyleyecegimi bi-
le unuttum,” diye haykirdi. “Sesim yalmzca, ‘Sana aidim!
demek igin gikabiliyor. Evet, kalbim agkla dolu. Ah! Haya-
timin melegi, seni hig bu kadar giizel gormemigtim. Gozlerin
simsekler gibi parliyor. Ama her seyi tahmin ediyorum! Ben-
den korkuyordun, bu yiizden saghgina tek bagina kavugmak
i¢in gittin... Tamam, o zaman...”

“Git buradan, beni yalmz birak,” diye kargilik verdi so-
nunda Raphaél boguk bir sesle. “Buradan gitmelisin. Kalir-
san 6liiriim. Oliimiimii gérmek mi istiyorsun?”

“Olmek!” diye tekrarladi Pauline. “Bensiz 6lebilir misin?
Olmek igin gok gengsin! Seni severken 6lmek 6yle mi? Ol-
mek!” diye ekledi derinden gelen bir sesle Raphaél’in elini
cilginca ellerinin arasina alirken.

“Ellerin buz gibi,” dedi. “Bu bir yanilsama mi1?”

Raphaél yataginin bagucundan kirilgan ve cezayirmenek-
sesi yapragi kadar kiigiilmiig Tilsimh Deri'yi ¢ikarip ona gos-
terdi: “Pauline, giizel yagamumun giizel ifadesi, birbirimize el-
veda diyelim,” dedi.
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“Elveda mi1?” diye tekrarladi Pauline saskin bir halde.

“Evet. Bu, dileklerimi yerine getiren ve hayatimin simge-
si olan Tilsimh Deri. Ne kadar kaldigina bir bak. Bana biraz
daha bakarsan odlecegim.”

Valentin’in ¢ildirdigini sanan geng kiz Tilsimh Derf'yi eli-
ne alip bir lamba aradi. Raphaél’e ve Tilsimh Deri’ye esit ge-
kilde yansiyan 1gikta, giginin yiiziinii ve biiyiilii Deri’nin son
pargasini dikkatle inceledi. Onu korkudan ve agktan daha
da giizellesmig bulan Raphaél kendine hikim olamad:: Tut-
kunun oksayig dolu sahneleri ve bagtan gikaria coskulan
uzun zamandir sonmiig bir ateg gibi uyuyan ruhunu yeniden
canlandirdi.

“Pauline, buraya gel!”

Korkung bir ¢ighk atan geng kizin gézbebekleri biiyiir-
ken, kaglar1 korkung bir kederin etkisiyle birbirinden ayrild..
Raphaél’in gozlerinde eskiden kendisini mutluluga bogan o
gllginca arzuyu gordii; ama bu arzu biiyiidiikge, kiigiilmeye
baslayan Deri elini gidikhyordu. Hig diisiinmeden, yan salo-
na kagip kapiy: kilitledi.

“Pauline! Pauline!” diye haykirdi olmek iizere olsa da,
ardindan kogan Raphaél, “Seni seviyorum, sana tapiyorum,
seni arzuluyorum! Kapiy1 agmazsan, yasadigimuz giizellikle-
re lanet okurum! Seninle 6lmek istiyorum!”

Yagamimin son hamlesiyle kapiyr kirdiginda, sevgilisini
yar ¢iplak halde bir kanepenin iizerinde yuvarlanirken gor-
dii. Bir an 6nce Olmek igin gogsiinii pargalamak isteyen
Pauline bunu bagsaramayinca kendini sahyla bogmaya ¢ahsi-
yordu. “Ben oliirsem, o yasayacak,” diyordu, boguna bir ga-
bayla digimi sikarken. Dagilmig saglari, giplak omuzlari,
kirigmg giysileri ve 6lmek igin ugragirken yaslarla dolan,
alev alev yanan gozleri, korkung bir umutsuzlugun pengesin-
de kivranigi ile ask sarhogu Raphaél'i kendinden gegiren bin-
lerce giizellik sundu; geng adam bir av kusunun hafifligiyle
Pauline’in iizerine atiip sah kopardi ve onu kollar: arasina
almak istedi.
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Tiim giiciinii yiyip bitiren arzusunu ifade etmek igin s6z-
ciikler aradi; ama gogsiinden her soluk alip verisinde daha
da boguklasan sesler yayildi, adeta cigerleri sokiiliiyordu.
Nihayet, sesinin ¢tkmayacagim anlayinca Pauline’in gogsii-
nii 1sirdi. Duydugu ¢igliklar kargisinda panige kapilmig bir
halde igeri giren Jonathas, geng kiz1 bir kogede, iizerine ¢o-
melmis halde durdugu cesetten ayirmaya gahst:

“Ne bakiyorsunuz?” dedi Pauline. “O benimdi, onu 6l-
diirdiim, bunu daha 6nce s6ylememig miydim?”
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“Ya Pauline’e ne oldu?”

“Ah! Evet, Pauline. Hi¢ huzurlu bir kig akgam s6mineni-
zin Oniinde, atesin iizerinde yariklar olugturdugu mese kii-
tiiklerini hayranhkla izlerken, agk ya da genglik amlariyla
kendinizden gegtiniz mi? Ateg bir yanda dama tahtasinin ki-
zil hanelerini gizip, bir yanda kadife gibi harelenirken, korun
kizgin fonu iizerinde kogusturan kiigitk mavi alevler hopla-
yip ziplayarak kiigiik oyunlar oynarlar. Ismi hi¢ duyulmamg
bir ressam gelir ve benzersiz bir maharetle, 1ildayan bu me-
nekse ve kirmizi renkleri bir daha bir araya gelemeyecekleri
dogaiistii bir ¢ehreye, olaganiistii bir zarafete donigtiiriir:
Saglan riizgirda dalgalanan ve yiizii incelikli bir tutkuyu
yansitan bu atesten kadin, son nefesini vermek iizereyken
giliimser, aruk onu hi¢ gormeyeceksinizdir. Elveda alevlerin
gigegi, elveda muhtegem bir elmasa doniigemeyecek kadar
zamansiz gelmis cevher.”

“Ama Pauline’e ne oldu?”

“Anlamadiniz. Bagtan anlatayim. Yerlerinizi alin! Yerle-
rinizi ahin! Iste bir 6piiciik gibi gelip gegen, simseklerin paril-
tisii yansitan, yalmzca askin diigselliginde var olan hayalle-
rin kraligesi geliyor. Onun igin, zamanin minik bir kesiti an-
lamina gelen alevden bir gomlek giymig! Goriiniisiindeki saf-
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lik onun goklerden geldigini belli ediyor. Bir melek gibi 1g1l-
damiyor mu? Kanatlarinin titresen qirpintilarini duymuyor
musunuz? Kus gibi hafifge siiziiliip yaniniza iniyor ve urkii-
tiicii gozleri biryiililyor; tath ama karsi konulmaz solugu du-
daklarimz: biyiili bir giigle kendine gekiyor; uzaklasip gi-
derken sizi de beraberinde siiriikliiyor, artik ayaklarimzin
yere basmadigim hissediyorsunuz. I giciklayan iirpertilerin
etkisi altindaki elinizle bu kardan bedeni bir kere olsun ok-
samak, altin saris1 saglarim kanigtirmak, dudaklarimzi parl-
dayan gozlerine gotirmek istiyorsunuz. Bir bugu sizi sarhos
ediyor, buyiili bir miizik sizi kendinizden gegiriyor. Arzu ve
kederle tim sinirleriniz titregiyor. Ah, tasvir edilemez bir
mutluluk! Dudaklariniz1 bu kadiminkilere dokunduruyorsu-
nuz; ama aniden derin bir aciyla uyaniyorsunuz. Hah! Hah!
Baginiz yatagimzin bir kogesinde, kahverengi maunu, soguk
yaldiz kaplamalari, biraz tungtan, biraz bakirdan bir agki
kucakhyorsunuz.”

“Ama mosy0, hila Pauline’den soz etmediniz!”

“Dinleyin, devam ediyorum! Giizel bir sabah vakti,
Tours’dan hareket eden geng bir adam, La Ville d’Angers’in
giivertesinde giizel bir kadinin elini tutuyordu. Yirekleri bu-
tiinlegmis iki geng, uzun siire Loire’in ugsuz bucaksiz sular
uzerindeki sisin bagrinda, denizle giinesin bir meyvesini ya
da bulutlarin ve denizin bir oyununu andiran beyaz bir go-
runtiiyi hayranlikla izliyorlardi. Bazen hava perisi, bazen de
su perisi kiigina giren bu akiskan varhk, dilinizin ucunda
olan ama hafizanizda boguna bir ¢abayla yakalamaya ¢ahg-
tigimz bir sézcik gibi adalarin arasinda geziniyor, basim
yiksek kavak agaglarinin arasindan salliyordu; sonra gide-
rek bityiidiigiinde, elbisesinin binlerce kivrimim igildatiyor
ya da giinesin onun yiiziiniin etrafinda olusturdugu haleyi
panldatiyordu; kiigiik kéylerin, tepelerin iizerinde siiziiliiyor
ve buharh geminin Ussé gatosunun 6niinden ge¢mesini en-
gellemek istermis gibi goriiniiyordu. Adeta ulkesini yeni is-
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gallerden korumak isteyen Dame de Belles Cousines’in ha-
yaleti oradayd..”

“Tamam, anladim. Peki ya Foedora?”

“Ah! Foedora. Diin Italyan tiyatrosundaydi, bu aksam
Opera’ya gidecek. Onunla yiiksek sosyetenin bulundugu her
yerde kargilagabilirsiniz.”



Honoré de Balzac (1799-1850): Fransa’nn 19. yiizyildaki
sosyal yapisimin taribsel bir tablosunu ¢ikardig: eski ve
yeni romanlarim 1830°dan sonra Insanhk Komedyast

bashg altinda topladi. Tilssmh Deri bu anitsal eserde
“Felsefi Incelemeler” bashg: altimda bir araya gelen
romanlarmn ilkidir. Balzac’in roman kahramanlar: ¢ikar
catismalarimin ortasinda, ait olduklar: sinifin tipik
karakterleri olarak ele alinsa da, her birinin bireysel
ozellikleri, rub hallerinden giyim kusamlarina kadar
ayrmtil olarak tasvir edilir. Tilssmh Deri’de isteklere
kavusmarnm bedelini kisinin kisalan 6mriiyle 6dedigini
anlatan Balzac giiniimiizde edebi gercek¢iligin en biiyiik
yazarlarmdan biri sayilmaktadir.

Volkan Yalgintoklu (1961): Saint-Joseph lisesinde
okudu. 9 Eyliil Universitesi Tibbi Biyoloji ve Genetik
boliimiinii bitirdi. Uzun yillar kitapgilik yapts.
Fransizca ve Ingilizceden ceviriler yapryor. Eserlerini
cevirdigi yazarlar arasinda Jules Verne, Helene
DeWitt, Alan Snow, Richard Maltby Jr., Lyman
Frank Baum, Charles Perrault yer alryor.
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