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Giris

ger,

Saatlerin otesinde bir zaman oldugu yoniinde bir giiphe tastyorsa-
niz...
Vaktin nakit oldugunu diislinmiiyorsaniz...

Milenyum kutlamalaninin gizliden gizliye politik oldugunu diisii-
niiyorsaniz...

“Zaman” kelimesinden hemen sonra “geciyor, hadi” kelimelerini
duymaktan hoslanmiyorsaniz...

Bir gocuk, “Beg dakikada yaparim... yani bugiin...” derken kulak
misafiri olup giilmiigseniz...

Diger kiiltiirlerin zamana dair bilgece, zengin ve ik diigiinceleri ol-
duguna dair sinsi bir his tagtyorsaniz...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dogrusal veya dongiisel zamanin cinsiyetle ne ilgisi olabilir diye
hi¢ diisiindiiyseniz...

Bati modernlifinin zamaninin dayatmaci, ezici ve yaralayici oldu-
gunu hi¢ hissettiyseniz...

Zamanin analizinin sanat, reklamlar, felsefe, edebiyat, antropoloji,
tarih, sosyoloji, miizik ve mitolojiyi de igerebilecegini, hatta icermesi
gerektigini diisiiniiyorsaniz...

...Liitfen okumaya devam edin.

Ama eger;

Zamanla ilgili bir kitabin, ancak saatlerin tarihi olabilecegini diisii-
niiyorsaniz...

Kapsaml bir kronolojik referans kitabi istiyorsaniz...

Vaktin nakit oldugunu diigiiniiyorsaniz...

Zamanin tadim gikarmak yerine hesabini yapiyorsaniz...

Gelis gidis saatlerinizi bildirmekten hoglaniyorsaniz...

Elalemin, gelis gidis saatlerini bildirmesinden hoglaniyorsaniz...

Cocukluga, kamavallara, senliklere, sevigmeye, dogaya, kuslarin
safak vakti Otiigiine ve Bahar Bayrami’na katlanamiyorsaniz...

...Sizi kapiya kadar gegirmeme izin verin.

e © O O

Zamanla ilgili bir siirii miikkemmel kitap var. E. P. Thompson, Anthony
F. Aveni, David Landes ve Carlo M. Cipolla gibi tarihgiler zamanla il-
gili yazmuglar. G. J. Whitrow ve David Ewing Duncan, takvimlerin ta-
rihiyle ilgili ilging kitaplar yazmis durumdalar. Bilimsel literatiirde ise
Stephan Hawking, Stephan Jay Gould, Peter Coveney, Roger Highfi-
eld, Ilya Prigogine ve otekiler var. Sosyologlar arasinda ise Barbara
Adam bir harika.

Peki neden bu kitap? Bu, soyut bir akademik ¢alisma degil, insan-
lann, zaman konusundaki deneyimlerine dair bir kitap. Bir referans ki-
tabi degil, tartigma kitabi. Iskogya’dan Londra’ya yasal sininn iizerin-
de bir hizla giderken ibrenin utang verici derecede yiiksek bir hiza vur-
dugu, kendimi asin derecede zinde (ve agk dolu) hissettiim bir anda
bagladi, aslmda bir Ingiliz gazetesine aceleyle yetistirilecek bir yazi
olarak. Hiz iizerine. Hiz. Harika ama 6liimciil; cogku dolu ama korku-
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tucu; miithig ama fagizan.

Kitap, “zaman”n son derece politik oldugunu, modern Bati’da za-
manin, kiiltiirel emperyalizmin gizli ama derinlerde yatan bir 6gesi ol-
dugunu sdyleyen bir iggiidiiyle devam etti.

Diinyanin dort bir yanindaki insanlanin zaman konusunda farkh
tasvirlerini ve zamanin dogada kok salmighgmi igtenlikle takdir ede-
rek siirdii kitap. Benimle Hindistan’a, Tayland’a, Amerika’ya, Kana-
da’ya ve Yeni Zelanda’ya seyahat etti.

British Library’deki, konunun farkli yonlerine dair her biri birbirin-
den ilging, tesvik edici ve yararh yiizlerce kitab1 okuyarak devam etti.
Higbiri tiim bu bilgileri bir araya getirmeyi, zamana, tamarnen kiiltiirel
bir perspektiften bakmay: diisiinmemigti. Dahasi, baz1 konularda ofke
pinlalan goriilse de (6rmegin Paul Virilio’nun hiz hakkinda yazdikla-
nnda ya da ilerlemeyi elestiren ¢esitli bagka eserlerde) higbir yazar, be-
nim yapmak istedigim gibi, Batthlagmis modem toplumlarda zamanm
tiim kotiiye kullamimlanna saldiran tek, biitiinliik i¢inde bir polemige
girmig gibi goriinmiiyordu. Ya da zamani, egemen tammlanmizin izin
verdiginden daha siradisi, daha garip, daha tensel —hatta erotik— goren
bir manifesto da yazilmamigti.

Boyle bir kitapta IO ve IS gibi kat1 bir Hiristiyan s6ylemle ilintili
tarihleme araglanm kullanmam hi¢ uygun kagmazdi; bunlann yerine
OGO (Ortak Cagdan Once) ve OC’yi (Ortak Cag) kullandim. Kitapta-
ki boliimler, temalara gore diizenlendi. Ilk bsliim saatlerle kusatlarak
tatsizlagmis bugiinii ve “simdi’nin diinyanin ¢egsitli yerlerindeki tasvir-
lerini ele aliyor. “Hiz” ile ilgili olan ikinci boliimii, “ge¢mis” ve zama-
nin “karnavallan ve ritimleri” ile ilgili boliimler takip ediyor. (Milen-
yum, bu bolimde tarigtimaktadir.) “Kadmnlar i¢in zaman” ile ilgili
olan bir sonraki boliimii, “cinsiyet”, “iktidar” ve “para” ile ilgili bo-
liimler izliyor. “ilerleme” ile ilgili boliimden sonra “gelecek”, “doga”
ve “oliim” ile ilgili olanlar geliyor. Son boliim ise “vahsi,” 6zgiir bira-
kilmig, kisitlanmamig zamanla, bdyle bir zamanin olasi kavrayiglary-
la ilgili. Bu boliim, diinya iizerindeki nadir dogal alanlardan birinde,
vahgi bir nehrin aktif1 vahsi topraklarda yazildi. Dogrusal zamana ta-
ninan bir ayncalik olarak boliimler, birden on ii¢e kadar, birbirini izle-
yen rakamlarla numaralandinldi. On iigiincii boliim, on iigiincii saati,
saatle simrlanmamig nihai vahsi saati simgeliyor.
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Tik taklar ve okyanuslar ve simdi

Ah, simdi! O garip zaman, tiim zamanlann en garibi; hep
olan zaman... “simdi”nin sonundaki “i’ye -ulaghgimizda,
“s,” tarih olmugtur artik.

Michael Frayn

ikkatlice dinleyin.

Bir sezyum atomunun 9,192,631,770 titresimi, bir saniyeyi ta-
nmimlar. Sayin. Bir giinde 86,400 saniye var; bu saniyelerin her biri giin
be giin, resmi olarak, Rugby, Warwichshire’den LF band1 60 kHz’den
standart frekans ve zaman yayim yapan MSF tarafidan tek tek sayilir.

Cok dikkatlice dinleyin. Giinde 86,400 saniye olduguna gore, yil-
da 31,536,000 tik tak var. Saym. Saywn. Uygun bir aliciyla radyo sin-
yallerini saniye tik taklarina cevirip sayabilirsiniz. Her saniyede bir
feryat, her dakikada bir cogku vardir. Isterseniz gidin Almanya’da sa-
ym veya Colorado, Boulder’daki zaman yayini da yapan Ulusal Stan-
dartlar Biirosu’na gidin, orada sayin. Saym, nerede olursaniz olun sa-
yn fark etmez, zira zaman evrenseldir. 1 Ocak 1972’den beri saniye-
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nin atomik tammi yapimig durumda ve o giin Ortak Evrensel Zaman
(Coordinated Universal Time, [Koordineli Evrensel Zaman-¢.n.] ki-
saltmas1 UTC veya UT) uluslararasi anlagmayla kabul edildi. O tarihe
kadar, saniye, giineg giiniiniin, yani diinyanin kendi etrafinda bir tur
doniigiiniin, 1/86,400’i olarak kabul edilirdi.

Dogru diiriist dinlemis olsaydiniz, dinlemediginiz belli, 30/06/97
veya 31/12/98’de 86,401 saniye duyacaktiniz, yani fazladan bir saniye.
Hemen her y1l, zamani, diinyamin zamanina uydurmak igin fazladan bir
saniye eklenir. Bunun eklenmesindeki amag, diinyanin giivenilmez sa-
atini “diizeltmektir, ¢iinkii bununla, atomik saatin tik taklan arasinda
higbir dogal uyum yoktur. Diinya, modernligin zaman ol¢iimii i¢in faz-
las1yla hata verir, ¢iinkii bir doniis siiresi baz1 y1llar saniyenin binde bi-
ri mertebesinde degisiklikler gosterir. Bir saniyenin binde biri! Aman,
aman, cik cik cik! Su diinya da hi¢ dakik degil! Bu yiizden de bugiiniin
zaman bekgileri, zaman: diinyanm 6tesinden ya da digindan anlatmak
zorundalar. Sezyum saatler, konugan saatler, Greenwich Saati, UT kav-
ramlan... kesin, evrensel tek bir zaman iizerinde 1srar ediliyor. Boyle
bir gey yok.

Susturun tik taklan. Calar saatinizi, dijital saatinizi gomiin. Tiim
diinya i¢in gecerli tek giinden, 30/06/97°den bahseden kiiresel takvimi
unutun. Benimle Karen’i, Kuzey Tayland’daki bir dag kabilesini ziya-
rete gelip bir ormanin nasil zamanlarla dolu oldugunu goriin. Ya da
“kii¢iik domuz ayr’nin gecesinde Dogu Hint Adalari’na gelin. Veya
Andaman Ormanr’'na girip, koku takvimini koklayarak bulun yolunu-
zu. Inek zamanini, an zamanin, hindistancevizi saatlerini, Karpuz ay-
lanim, Kar Koérii ayim goriin. Deniz ve okyanuslann, kiiltiirel ve fizik-
sel olarak, nasil da zamanla dolu oldugunu; insanligin zihninde kafi-
yeyle ¢inlayan zaman ve gelgitleri goriin. Binlerce zaman vardur, bir
tane degil. Birine zamanin tek ve mutlak oldugunu séylemek hem dog-
ru degildir, hem de son derece politik bir tutumdur.

Ama gitmeden Once bir sey sdyleyeyim size. Aynlirken doniip bir
arkaniza bakin.

Albrecht Diirer’in (1471-1528), “Parmaklikli Pencerenin Arkasin-
daki Ciplagin Resmini Yapan Sanatg1” adli bir graviirii vardir. Ciplak
(gayet seksi bir kadn), yiiziinde seytani bir giilimsemeyle ressamdan
uzakta bir yerde uzanmigtir; sol eli, ressamin (baksa) gorecegi sekilde
tahrik edici bir gekilde, neseyle kendisine neredeyse dokunmaktadir,
belli belirsiz. Peki ya “Parmaklikli Pencere”’? Ressam ¢iplak ile arasi-
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na koymugtur onu; bdylece onun 6lgii ve oranlanni tam olarak yansi-
tabilecektir. Sanatg, parmaklikla 6yle mesguldiir ki Oniindeki kagitta
kadin falan yoktur sanki; ne seytani giilimsemesi, ne baldirlan, ne de
nemli parmagi... yalmzca gizgiler vardir, parmakhklarin verdigi kayg.
Buna baktgim zaman, modernliin de zamam boyle gordiigiini dii-
siindiim; numaralandinlmig 6l¢iilerimizin parmakliklarla boliinmiis,
altbasliklara ayrilmig kurgusuyla 6ylesine megguliiz ki o harika, yasam
dolu seyi goremiyoruz. Modernlik kasiimayi ve kaygiy: bilir, saati de-
gil.

Zaman olgiileri her yerdedir. Parmaklikli pencere, dikenli tel gibi
kusatir sizi. Londra, Berlin, New York, Washington veya Paris’ten ay-
nilirken, havaalaminda her iglem, her bilet ve para aligverisi belli bir s1-
raya gore yapulir. Tiim baglica havaalanlarinda oldugu gibi Heathrow
¢evresinde de havaalamina bagh binalar ve otellerde saatler vardur;
bunlar tarih ve saatin ilerleyisini, saniyenin onda birine kadar gostere-
rek yansip dururlar. Kapah devre televizyon sistemleri, sokaktaki isle-
rinizin zamanini ayarlar. Bir ayakkabi bag almak i¢in durmayagoriin,
fisiniz size hemen saati ve tarihi dakikasi dakikasina soyler. Zamam 61-
cen tik taklan radyo da haykinr. (Tik taklar buysa zamanin meyvesi ne
ola ki?) Trafik 1giklan, ayarlanmig programlara baghdir. Telefon, saati
gosterir; televizyondaki sabah programlannda sabit bir saat vardir;
ocaklann kendi saati bulunur; yumurtalanin kabugunun iizerinde son
kullanim tarihi yazar. Modern kent hayati, saatlerin istilas1 altindadir.
Calar saatler uykuyu korkuya bogar; uyanmak zorunda olduklan her
giin, bir siirii insanin, uyanir uyanmaz aklindaki ilk diigiince su olur;
“Saat ka¢? Geg mi kaldim?” Dijital saniyeli dijital saatler, zamani hiz-
landinr, iglerin son teslim tarihlerini acimasizca yaklagtinirlar sanki..
Saatlere, giderek dakikalara boliinerek diizenlenen ¢aligma programla-
n, zamani deler.

En ¢ok kentler yaratir modernligin saate bagli zamanini; onlar, tim
diinyay1 saat ve takvimin yapaylig1 iizerine yapilandinr. Modern kent
hayatimn yiiregi saattir, durmadan daha hizli, daha hizli atar. Kasil,
iirk, kasil, iirk. Insanlar, modern toplumun ¢1lgin lizindan bahsetmek-
tedirler. Hiz, bu kitabin da gosterecegi gibi, bugiiniin toplumunda hi-
kim olan unsurdur. Hiz, aldatic1 ve cazip, heyecanlandinci ve zalim,
fantastik ve fagizandir; her sey hizlandirnlmstir, iligkilerden gegici is-
lere, hazir yemekten hazir giysilere, hazir bilgiye kadar zaman kisaltil-
mig izlenimi uyandinr. Hizlandif gibi, gittikce daha kiigiik pargalara
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boliinmeye baglad: zaman. Ajandalarda, randevu saatleri i¢in on beser
dakikalik dilimler ayrihyor artik. Bilgisayar ekranlannin kosesine ¢6-
reklenmis saatler var; bilgisayarlar da zaten zaman, piko saniyeler ve
nano samniyelere, insanin zamani algilayisimn da, duydugu ihtiyacin da
¢ok otesinde birimlere aymyor, sadece durmadan b6lmek adina.

Dakikalar, ki bunlann Babilliler icat etmistir, daha kesin zaman 61-
giilerine “ihtiya¢ duyulan” Sanayi Devrimi giinlerine kadar pek az kul-
lanilmigtir. Thomas Hardy, Tess of the D’ Urbervilles [Tess] romaninda
bu durumun ortaya ¢iktigi donemi soyle anlatr: “Tess... karanhgin
i¢inde yola koyuldu. Ne bozuk yol ne de sokak telas igindeydi, topra-
£1n her santimetrekaresinin degerli olmadifi, tek ibreli saatlerin giinii
zaman dilimlerine b6lmek i¢in yeterli oldugu zamanlarda yapiimist
yol.”

O zamanlardan beri zaman lizla tekrar tekrar boliindii; modemli-
gin bir gostergesi olan bir tutkuya doniigtii bu, zamam bélmek, o son-
suz ve giizel seyi bolmek... Boliinemeyecek kadar kii¢iik ondaliklara
dogru ilerlemeye de devam ediyor. Bilim adamlan bugiin femto sani-
yeler kullaniyorlar, yani saniyenin milyarda birinin milyonda biri. Do-
gum zamani, mekanik olarak hesaplamyor. Bir ¢ocugun 6grenme ye-
tenegi, ne diizeyde anladifiyla degil, kaydettigi ilerlemenin hiziyla 61-
ciiliiyor. Is icin genellikle saat bagina iicret ddeniyor. Kaliteli zamanin
kendini 6zel gormesinin tek nedeni, egemen zamanin nicelife bagh
olusu, sayilir, hesaplanir bir sey olugu. Her sey i¢in koyulmusg bir za-
man var, Buzdolabinda bile gegerli bu. Siit kutulannin iizerinde son
kullanim tarihi yazili. Son kullamim tarihi: 22/3. (Isterseniz bir de on-
dan sonra kullanmay: deneyin.) Bazilan bir de “09.52” gibi bir ibare
eklemeye basladi. Yani 09.53’te, siitiiniiz aniden kesilip yogurtsu bir
maddeye doniigiiverecek.

Devam edelim. Buzdolabinin kapisini, siit kutusu saatinin iizerine
kapatin, onun yerine ineklerin saatine bir bakin. “Egemen’ zamani bi-
rakin, diinya iizerindeki sonsuz zamandan birkagina gtz atin bir.

e © O O

Karen insanlan zamani hep bilir. Onlarla alt1 ay yasadiktan sonra gor-
diim ki saati olan tek kisi de, zamamn asla soyleyemeyen tek kisi de
bendim. Onlara gore orman, giin boyu zamamn senfonisini ¢alar, tabii
onlann notalarim biliyorsaniz. Sabahin nemli havasinda basitlik var-
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dir; aksamin, buhar ve dumanla yogunlagmig havasindaki yogun 1slak-
hktan farklidir bu. Giinesin aydinlattif biiyiik, mumlu bir muz yapra-
g1, 0gle vakti saati gosteren altin yesili bir vitraya doniigiir. Benim sa-
atimle bir saat sonra, o yalnizca mat, sise cam yesili bir yaprak, fay-
dal bir bitki olur; pilav tabagi, yiyecekler igin paket kdgidi mesela.
Kuslar farkl: saatlerde farkli 6ter. Yasamin bu solistleri hep bizimledir,
halbuki. Ormmanin orkestras: siirekli degisir, giines gokyiiziinde ilerler-
ken kuglar, hayvanlar ve bocekler arasindaki tiim o giiriiltiilii iliskiler
de degisir, tiim enstriimanlar birbirleriyle zamanin akorlanyla konusur.
Bati’da zaman, buna kiyasla ¢ok, ¢ok zayif bir otiis gibidir ancak.

Karen insanlan, her zaman nerede olduklanni ve zamam bilirler;
giinbatimina veya eve varmalanna ne kadar kaldigini da bilirler. Zira,
zaman ve mesafe baglantihdir Karen dilinde; d’yi ba’min (az sonra) ke-
lime anlam “gok uzak degil”dir. Giin batimi i¢in de “ii¢ kilometre son-
ra” denebilir, ¢iinkii tek seyahat sekli, ne kadar siirdiigii bilinen yiirii-
yiislerdir.

Orada, toplumsal zaman ve eylem arasinda da benzer bir aynlmaz-
lik vardi. Ben (sonunda) “Su, bu ne zaman olacak?”’ diye sormamay1
ogrendim. Mesela ne zaman bir diigiin olacak? Verilecek cevap olma-
digim soyleyen giiliisler yanitlar bu soruyu. Olunca olur: Bir geyi yap-
mak ile onun zamanlamasi birbirinden aynlamaz orada; eylem, saat ta-
rafindan diirtiiklenmez, saat eyleme, eylem saate doniigiir. Bana saat ve
eylemi aymyor gibi goriinen sey, onlara gore yan yapay yan aptalca,
gereksiz bir tekrardi.

Karen insanlan i¢in, tiim orman bir saatti. Malezya Yarnimada-
si’'ndaki Kelantanlar da bir oyunun bitig zamanim ayarlamak i¢in hin-
distancevizi kullanir. Bunun i¢in meyvenin kabuguna bir delik agarak
onu suya birakirlar. Su igine doldukga, hindistancevizi batar, bdylece
zaman da dolmus olur. Dogu Hint Adalan’min bazi yerlerinde, ay1n bii-
yiidiigii iki geceye “kiigiik domuz ay1” ve “biiyiik domuz ayr” denir;
Bat1 takviminde ise bu gecelere ayin biiyiidiigii on birinci ve on ikinci
geceler denmektedir. Bu gecelere Dogu Hint Adalarni’nda bu adin ve-
rilmesinin nedeni domuzlarla yavrularinmn ay ¢arpmasina ugramasi, ay
is1ginda eglenmeleri, heyecanlanmalan, agillan pargalayip hoplaya
sicraya kirlara, eglenmeye gitmesidir. Aym giderek kiigiildiigii gecele-
re de “uzun aga¢ govdesi” ve “kisa kiitiik” denir.

Kuzey Sibirya’daki Ugur Ostiak halki da Yaya ayim (insanlann ata
binemedigi, buz iistiinde dikkatle yiiriiyerek seyahat etmek zorunda ol-
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dugu ay) takip eden aya Ciplak Agacg der. Kargalanin ay1 (buna Riizgar
ay1 da denir) baliklann iiredigi aydan 6ncedir, sonra da Camun Ozii ay,
Hus Agacinin Ozii ay1 ve Balik Yakalama Citi ay1 gelir. Tiim diinyada,
aya bagh tiim aylann dogas1 tanimlanmistir; her halkin aylara verdigi
isimlerden de yasadiklan yeri anlayabilirsiniz. (Ya 12/87 veya 6/97’ye
bakarak, ne “gorebilirsiniz”? Kiiresel banliyo hayat tarzinin diginda..,)

Mississippi Vadisi’'nin asag) bolgelerinde yasayan Natchez kabile-
lerinin aylan arasinda Geyik ay1 ve Cilek ayi, Kiigiik Misir, Karpuz,
Dut, Ceviz ve Biiyiik Misir aylan, Hindi, Bizon, Ay ve Kestane ayla-
n vardir. Madagaskar’daki Malagasi halkinin takviminde ise Su Kaba-
£1 Cicegi ay1 ve Sakoa Agacinin Golgesini Arayan Boga ayim Beg Ta-
vugu Uykusu ve Ip Ciiriiten Yagmurlar aylan izler. (Bu ipler genelde
hayvanlan bagladiklan iplerdir.) Lakota Kizilderilileri ise geleneksel
olarak yili, aym hareketlerine gore bolerek adlandinr: “Cimlerin Yesil
Oldugu Ay”, “Bogiirtlenlerin Olgunlastgi Ay” (agustos ortasi), “Diigen
Yapraklarin Ay1” (ekim bast), “Kar Korii Ay1” (ocak sonu). Degisen
cografyalar ve hayvanlar, hem zamani hem de mekamn tarif eder. Ba-
t1’nin, ne zaman ne de mekan i¢in bir ayirt edicilik tasimayan egemen
zaman Ol¢iisiiyle taban tabana zittir bu.

Bagkalan da zamam, yildizlara gore tammlamigtir. Yeni Gine’deki
Kiwi halka, gesitli yildizlann kayarak ufukta kayboldugu zamana gore
belirler aylan. Avustralya Aborjinileri de toprag: islemeye, Pleiades
[Ulker ya da Siireyya Burcu -¢.n.] takimyildiz1 ortaya ¢iktiginda bag-
larlar. Melanezler i¢in ise aym biiyiidiigii ve kiiciildiigii donemler, in-
sam ¢iftgilik, avcilik veya balikgilia yonlendirir.

Hindistan’in Andaman ormanlarinda insanlar, koku takvimi kulla-
nir; yilin donemlerini, ¢igeklerin ve agaglann kokulanna gore tarif
ederler. Navajo mitolojisinde, [lk Insan’1n takvimi nasil buldugu anla-
tilir. Once kuma, mevsimleri gosteren bir sema ¢izmis, yaz ve kis ola-
rak ikiye ayirmig. Sonra da aylan gostererek, ozelliklerine gore isim-
lendirmis. Bati'min kasum dedifi aya Hafif Riizgar demis; ocaga Kar
Tabakas1 adim vermis; subata Yavru Kartallar ay1; nisana Narin Yap-
raklar ay1 ve eyliile de Olgunlagan Bitkiler ay1 demis. Her ay i¢in, onu
daha iyi tanimlayabilmek amaciyla, bir “kalp” ve iyi talih belirtisi ola-
rak “yumusak bir tiiy” atfetmis. Kar firtinas1 ayinin kalbi buzdur, yu-
musak tiiyii de sabah yildizi. Genig yapraklar ayinin kalbi riizgar, yu-
musak tiiyii ise yagmurdur. Bat’nm bitmek tiikkenmek bilmeyen sayi-
larla dolu egemen saati (11.48) veya takvimi (30/06/97), zaman i¢in bir
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duyguya yer veremeyecek kadar hissizdir. Orada kalplere, yumusak
tiiylere yer yoktur.

Diinyanin her yerinde, zaman periyotlan, farkli yollarla ve neden-
lerle belirlenmistir. Cogu toplumda bir tiir hafta vardir, ama bunun sii-
resi ii¢ giinden baglayip on alti giine kadar ¢ikabilir. Babilliler’in, ta-
sarladid yedi giinliik hafta, Yahudi-Hiristiyan gelenegi tarafindan da
kabul edilmigtir. Inkalar’in haftalan sekiz giindii (ve her haftanin so-
nunda kral, es degistirirdi). Zamanin bir tann oldugu Mayalar’da ise
iki yiiz altmig giinliik periyot, takvimdeki en 6nemli zaman birimi ka-
bul edilirdi; bunun, hamileliin baglangici ile dogum arasinda gegen
dokuz aylik siireyi temsil ettigi diistiniliir.

Zamanin, dogadan o denli kopuk, diinyanin ritminden de o denli
daha kesin oldugu Bati’daki zaman modelinden farkli olarak, bir¢ok
kiiltiir i¢in zaman, yalniz dogal diinyada ve doganin isleyisinde beden
bulur. Kuzey Amerika Kizilderilileri’nin dillerinde “diinya” sozciigii,
yul anlamina da gelir; birinin doniisii, digerinin de doniisiidiir. Dakota
Kizilderilileri, “Y1l, diinya etrafinda bir doniigtiir”” der, ya da kutsal ku-
liibe etrafinda; ¢iinkii kuliibe de diinyay: temsil eden bir imgedir. Ya-
kutlar da “diinya gegti” derler, ki bunu, “bir yil bitti”” diye terciime ede-
biliriz. Brezilya’daki Mato Grosso do Sul’da yasayan Guarani-Kaiowa
Kizilderilileri, “Kag yasindasin?”” anlaminda, “Guavira, yasaminda ka¢
kez cigeklendi?” diye sorarlar. Halen yagayan, yilla ilgili bir Mikstek
semboliinde “Ugiincii Y1l Cakili"'ndan bahsedilir. Aztekler’e gore za-
man, birbirini izleyen bes giines veya belirsiz uzun zaman dilimlerine
gore ilerler: Dort Kaplan Giinesi, Dort Riizgar Giinesi, Dort Yagmur
Giinesi ve icinde bulunulan Giinese atfen Dort Hareket Giinesi. Gele-
neksel Cin takvimindeyse Ejder yil1, At yili ve Kopek yil1 vardr.

Hopi ve Navajo insanlar, doganin saatine gore yasamaktan, “gii-
nes dansi zamaninda yagsamaktan” bahseder. Torenler, saate veya tak-
vime degil, doganin zamamna baghdir; dolunay kutlamalan, bahann
ilk ¢iy tanesi, ilk kiragy, ilk tirt1l igin yapilan torenler vardir. Yine Ame-
rikan yerlilerinden olan Mikmaklar, olaylan kutlamak igin festivaller
diizenler (hilalin ¢iktig1 ve ¢ayin dondugu zaman kutlanan yeni yil gi-
bi), ama 31/12/99 gibi kesin bir sayisal yil doniimii s6z konusu degil-
dir. Mikmak dilinde (ve Algonquin dillerinin ¢ogunda) mutlak anlam-
da zamam kargilayan bir kelime yoktur. Giindiizii ve geceyi, giin dou-
munu ve giin batimini, y1lin ve ayin periyotlarim kargilayan kelimeler
bulunmaktadir, ama sayisal bir ol¢ii birimi olarak “zaman’a denk ge-

16

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



len bir kelime yoktur. Saat, dakika veya saniye i¢in kelimeler bulun-
maz, ama “simdi” vardir: “Neegeh.” Rastafaryanlar ise zaman ve saat-
leri birbirinden ayinrlar, “Saat kag?” diye sordufunuzda “Saat zama-
niyla yedi buguk” gibi bir yanit alabilirsiniz.

Burundi’de zaman tarif edilir (yani saymak yerine bir 6zellik atfe-
derek ifade edilir); karanlik bir geceye sen-kimsin-gecesi denir, giinkii
hava biriyle karsilastginizda yiiziinii géremeyeceginiz kadar karanlik-
tir ve karsinizdakine kim oldugunu sormaniz gerekir. Sudan’daki Nu-
erler’de ise inek saati varmig; zaman, inekleri sagma, otlatma ve ahira
gotiirme zamanina gore hesaplanirmig. Rajistan’da ise akgam siiriilerin
dondiigii zamana, siirii tozu vakti denir. Inek saati yerel ve toplumsal-
dir; ayn1 zamanda dogal siireglerin i¢inde bulunur. Saate bagli zaman,
kiiresel ve her yer i¢in gegerliyken, inek zamani, hayvanin siitiine bag-
hdir.

Amerika yerlileri i¢in, insan ve zaman arasinda bir kargihkhilik var-
duir. Yerlilerle ilgili bilimsel araghrmalar yapmis Batili bir doktor olan
F. David Peat’e gore, onlar i¢in zaman kavrami dinamik ve canlidir; in-
sanlarla zaman arasinda derin bir aligveris s6z konusudur. ‘“Zaman ne
bizden ne de dogamn kalanindan bagimsizdir. Torenlerde zamana ses-
lenilir, bir halkin zamanin akigiyla iligkisi yenilenmelidir.” Yasam can-
hdir.

Anlar zamani gosterebilir. Onlar giinliik beslenme ritimlerinde da-
kiktirler, ¢iinkii bir i¢ saatleri vardur. Kitalararasi seyahat etseler dahi
bu saate uyarlar; ama boyle bir durumda onlarda jet lag goriiliir. Doga-
nin gesit cesit saatleri her yerdedir; (tam veya yaklasik olarak) giinliik,
ayhk veya yillik dongiiler bulunur. Giinliik viicut saatinin ¢ok Otesin-
deki baz1 agustos bocekleri, topragin altnda kurtguk seklinde on yedi
yil kalir. Sonra birden ¢ikarlar digan. Ohio’da, binlerce agustos boce-
ginin larva halinde ¢iktif1, ortalikta ottiigii, sicradiy, ciftlestigi ve 61-
diigii kaydedilmistir. Daha sonra, on yedi yillik dongii tekrar baglar.

Ama belki de en biiyiileyici karmagsikliktaki zaman, denizlerdedir.
Cicero, denizdeki istiridyelerin, dolunayla birlikte temizlenip kiigiildii-
giinii soylemigtir (kadmlann bildigi gibi insan “istiridye’si igin de ge-
cerlidir bu). Deniz atlan dolunayda ¢iftlesir. (Ve ¢ok hos bir sekilde er-
kekleri hamile kalir.) Midyeler dogduklan yerdeki dalgalarla uyumlu-
durlar, bu uyumu, durgun suda bile korurlar. Pasifik ve Atlantik’te bu-
Iunan palolo kurdu, sadece ekim ve kasim aylarinda, ayin son dordiin-
de ¢ogalir.
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Insanlar, denizin zamanlarim uzun siiredir bilmekte ve kullanmak-
talar. Seattle yakinlarindaki Puget Sound gibi baz1 yerlerde, denizin sa-
ati, son derece karmasiktir, hani neredeyse tuhaftir. Ama Amerika yer-
lileri, bu zaman1 anlamayi 6grenmis, yirtici ve izl dalgalan, toplum-
sal amaglan dogrultusunda ve yiyecek bulmak i¢in kullanmaya basla-
muglardir; kabilelerin ve deniz taraklarimin toplanma usulleri birbirine
¢ok benzer.

Caglann saati olan deniz, zamanla doludur. Dalgalann gelgitlerin-
de, an duygusu ¢ok 6nemlidir; ama dalgalardan etkilenen sadece sahil-
dir, okyanuslann derinlikleri degil. Yani deniz, sahilde olaylann gimdi-
sini simgeler, halbuki paradoksa bakin, derinler sonsuzlugun simgesi-
dir. (Byron deniz i¢in “sonsuzlugun imgesi” demistir.) Denizin bitme-
yen tesellisi her sey iyiye varir degil, her sey dayamirdir. Baul bilim
adamlanna gore deniz, yagamin kaynagidir. Taocu diisiinceye gore de,
‘benzer sekilde okyanus, Tao’ya estir yani ezeli ve tiikenmez kaynaga,
“tiikenmeden yaratmaya.” OCO V1. yiizyilda, Hindu Cainist diigiince-
si, milyon kere milyon par¢aya boliinmiis “yillarin okyanusu’ndan
bahseder. Her bir par¢a, sayisiz yildan olusan bir donemdir. Otis Red-
ding, nhtimda oturmus “za-maa-n” harcamak i¢in; pek iyi yer se¢mis,
¢linkii okyanus, sonsuz sayida saatin yaratcisidir. Iste bu yiizden kir-
letilmis Olii denizler bu derece dehset vericidir; ¢iinkii bunlar hem fi-
ziksel anlamda denizin, hem de zamamin kavramsal kaynag olarak de-
nizin kirlenigine isaret eder.

Bugiin sellere yol agan dalgalar, firtinalar, deniz seviyesinde bekle-
nen yiikseligler, iklim degisikligi nedeniyle ortaya ¢ikiyor ve okyanu-
sun saatini tehdit ediyor. Giderek artan bir sorumsuzlukla kullanchgi-
miz merkezi 1sitma, havalandirma, doganin zamanim ve iklimleri
kontrol altina aliyor; ama bir taraftan da iklim degisikliklerine yol a¢1-
yor, yani kendini zorunlu kilan bir savurganlik durumu s6z konusu. Bu
kontrol, Brave Modern World [Cesur Modern Diinya] kitabinin yazan
Sorbonne’'lu profesor Jean Chesneaux’ya gore, “kurulu simdiki zama-
nimiz1, doganin yavas zamanma dayatmak’'tir.

Deniz ve zaman fikirleri arasindaki iliski derindir ve genis bir cog-
rafyaya yayilir. Kimseleri beklemeyen deniz ve dalga, yiizyillardir in-
san zihnini siiriklemektedir; ingilizcede dalga anlamina gelen “tide”
kelimesi, giiniin ve yilin belli zamanlan i¢in de kullanilir: Ogle vakti
(noontide), aksam vakti (eventide), Hamsin yortusu (Whitsuntide),
Paskalya (Eastertide). Tide kelimesinin kendisi de, Almancadan eski
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Ingilizceye gegtigi doneme bakarsak, etimolojik olarak time [zaman)
kelimesiyle baglantilidir. “Current” [simdi, akinti) kelimesi de bugiin
hem zaman hem de dalgalarla ilgili kullanilmaktadir.

Herhalde metaforik olarak zamam: anlatmak i¢in en ¢ok kullanilan
imge, denize dokiilen bir nehirdir. Zaman i¢in bir kelimeleri bulunma-
yan Mikmaklar’da nehir, olaylann akigin1 anlatmak igin kullanilan bir
imgedir. Kuzeybati Amazonlar’daki Pird-parana Kizilderilileri, yagam
ve Oliim dongiilerini biiyiik, daire seklinde akan bir nehir ile gosterir.
Eski Yunanlhlar zamani, diinyanm etrafini1 dolasan tannsal nehir Oce-
anos ile tammlamiglardir. Zaman, “hep akan bir nehir gibi”dir bir Hi-
ristiyan ilahisine gore. Matthew Arnold, zamandan, bir nehir gibi s6z
ederken “gelecege giden dogal ve gerekli akinti” s6zlerini kullanmisg-
tir. “Zaman siirekli bir hareketle akar, bir dereden farkl degildir; ¢iin-
kii ne bir dere durabilir, ne de hizla gegen zaman,” der Ovidius Meta-
morphoses’in [Degisimler] XV. kitabinda.

Eski Hint diisiincesi, zamani akan bir su gibi tammlar ve okyanus-
la kargilagtinr. Kuzey Hint lehgelerinde, ab kelimesi hem “su” hem de
“simdi” anlamlanm tasir. Sanskritge bir metin olan Atharva Veda’da
zamanin 6tesindeki dolu veya tasan bir kaptan bahsedilir. Kabin kendi-
si zamansizdir, ama zaman, bu kaynaktan sonsuza dek yeniden dolacak-
tir. Hem zamanm akigkan dogasini, hem de onun ayirt edici olan dolu-
lugunu, bir okyanus gibi dolu olusunu anlatan zengin bir imgedir bu.

Bedensel acidan baktifimizda da, insan i¢in zamanin (yagam siire-
sinin) kaynagi, tad1 denize ¢ok benzeyebilen, istiridyemsi vulvadir.
Rahimde de gelgit halinde dalgalanmalar olur ve tipki denizdeki dal-
galar gibi, o da aya duyarlidir. Aynica hamile bir kadinin “suyu” gelir;
derler ki hamile bir kadin kendini okyanus gibi hissedebilirmig.

Tarihsel agidan da zaman ve su baglantilidir: Zamani kontrol etme
konusundaki istegin (boylami kesfetmek i¢in hassas denizcilik aletleri
yapiminin) nedeni denizler iizerinde hakimiyet kurmak, onlar1 s6miir-
gelestirmek, okyanuslanin zamammn vahsilifini ele gecirmekti. Bri-
tonlar bu konudaki beceriklilikleri sayesinde dalgalar iizerinde hakimi-
yet, boylece de hem toprak iizerinde bir imparatorluk, hem de zaman
iizerinde bir hiikiimdarhk kurdular. Greenwich’in baslangi¢ meridyeni
olarak kabul edilmesinin tek nedeni, ingiltere nin denizcilikteki bu ba-
sanisiydi. Denizlere hiikkmetmek, diinyada, zamanin, son derece politik
olan, ama dyle oldu3u nadiren fark edilen su yegdne zamanm standar-
din1 belirlemek demekti.
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Bunca farkli zamandan soz ettik; Bati’nm, zamani bu binlerce za-
mandan sadece biriyken kendisini yegdne zaman olarak dayatan em-
peryalist zaman ideolojisi ne kadar da yanhs! Milletleraras: Greenwich
Ortalama Giines Zamani, tiim difer zamanlara nazaran ne kadar sira-
dan, banal, duygusuz ve acimasiz!

® © O O

Zamann tarif edilisi, fark edilmese de ideolojik bir seydir (ilerdeki bir
bolimde de gorecegimiz gibi zaman hep iktidarla iligkili olmugtur).
Bugiin, Bati’daki sayisal zaman, zamanin takintili bir sekilde durma-
dan boliinmesi, en kiigiik pargalarina aynilmasi, sayilmasi, hesaplan-
masi, Newton’un “mutlak, dogru ve matematiksel zaman™1 ile tiim
farkli zamanlan diglamaya baglayan, sefil Franklin ile “vakit nakittir”
demeyi 6grenen sanayi toplumunun ve sanayilesme sonrasi toplumun
ideolojisine uymaktadir. Iste zamamn igi —zarafeti ve comertligi— bu-
giiniin zalim ve kaba zaman muhasebecilerince boyle bosaltildi. Fem-
to-saniyelerle, sezyum atomlantyla modernlifin zamani boliindii, ama
herhangi bir nitelik kazanmadi. Dijital saatler zamani pargalara ayinr;
bunlar fiizyon degil fizyon aletleridir, tam da i¢inde bulundugumuz
fizyon ¢agina uygun bir sey. Dijital kekeleme tiktatiktaktek tekrarlar
kendini. Amerika yerlilerinin zamanin canli oldugu inancinin kargisi-
na, am canlandirmak yernine onu igreng an saplantistyla oldiiren, bol-
diikge kisiligini yok eden dijital saatler ¢ikiyor.

Bir zamanlar boliinemez kabul edilirdi atom (atom kelimesi de Yu-
nan dilinde boliinemez demektir). Atomu bolen bir ¢agin, saniyeyi de
bolmek i¢in atomik saatler kullanmasi normaldir. Toplumsal planda da
yansimasi vardir bunun; bugiiniin pargalanmig, kopuk cemaatleri ve
her saate bakiginizda biraz biraz ger¢eklesen toplumdan kopus... Nasil
m1?

Siradan bir 6rnedi ele alalim: Biri sizinle konuguyor ve siz gizlice
saate bakiyorsunuz. Neden bu sinsilik? Ciinkii bu bakig, kaba sayilabi-
lecek bir gekilde bolmek olacaktir konugmayi. Kiigiik bir toplumsal
kopus. Bir bagka omek diisiinelim. Londra, Miinih, Paris ya da New
York’ta, otobiise binecekseniz, saatinize bakip otobiis saatlerini kont-
rol edersiniz, gidip de birine sormazsiniz. Saat, takan kisiyi toplumsal
bir kopusa gotiiriir. Hindistan’da ise otobiise bineceginiz zaman saate
bakip otobiis saatlerini kontrol ederseniz, giilerler size. (Yaptim. Giil-
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diiler.) Toplumsal kaynagmanin oldugu algakgoniillii bir yerde gidip
birine sormaniz gerekir. Hi¢bir Hintli otobiis soforiiniin (suf konuyu
dagitma zevkinden mahrum kalmayayim diye syliiyorum, otobiis $o-
foriiniin Hintgesinin bas Draaiivar® oldugunu biliyor muydunuz?) ye-
di sene Once yapighnlan kagit pargalarindaki zaman ¢izelgesine gore
hareket etmesi soylense, kil1 kipirdamazd: herhalde. Otobiisler gider
gelir, insanlar da ne zaman gelecegini bilir, ¢iinkii zaman orada hala in-
sanun igindedir, kagitlarin soyut diinyasinda degil.

Daha kavramsal bir agidan bakacak olursak, modernligin takintili
zaman Olgiimleri, sizi zamanin kendisine yabancilagtinr; zamanin bu
olgiilere gore dilimlenmesi sizi, diyelim acikma saatierinize ya da bir
kafede yapt@imiz gevezeligin siiresine gore, yani zamam gercekte de-
neyimlediginiz gekliyle dilimlemekten uzaklagtinr. Radyodaki tik tak-
lan dinlerken gokyiiziinde akip giden zamani, mesela bir tarlakusunun
caz namelerini dinleyemezsiniz. Ani lgmek, onun kalbini hissetmeni-
zi ya da onun yumugak tiiyiiniin sizi gidiklamasin engeller. Zamam
kovalamak yolda birakir sizi.

Insanm zamanla iligkisi dokunakli bir doniisliiliik tagir, zaman ko-
nusunda ¢ok “hassas” olmak, insam ¢ok hassas ve stresli durumlara
diigiirebilir. Sosyolog Barbara Adam, Timewatch [Zaman Olgiimii] ad-
11 eserinde, saate bagli kosusturmacanm nasil yiiksek tansiyona, zayif
bir bagisiklik sistemine ve iilsere yol aghgimi vurgulamigsti. Yapilan ¢a-
ligmalara gore (Dr. Meyer Friedman’inkiler gibi), insan siirekli bir gey-
leri son teslim tarihinden Once yetistirmeye ¢aligirsa, zamani algilayi-
s1 bozulur, bu da kalp atislannin hizlanmasina, bunun sonucunda da
kalp hastalig1 ve oliime yol acabilir. Hakikaten de son teslim gergek-
lesmis olur o zaman. Anlik 6l¢iimlerle yonetilen insanm yagami, ken-
di icadinin merhametine baghidir artik; makine canavarlagmigtir. Bak-
t1g1 saat hizlandik¢a, bakan kisi yavaglar. Saate bakarak beklenen bir
zaman asla gelmez; ama bakan kigi durur, sanki hareketsiz kalir. Sani-
yeler ilerledikge, hipnotize olmug gibi bir hareketsizlik hali icine girer
kisi. O kigiler mi zamana, zaman m1 onlara buyurur, “simdi simdi” di-
yen biktinnc tik taklaryla?

Zaman, kol saati, duvar saati veya sezyum atomlarinin titregimi de-
mek olmadigina gore, zamani dijital tik taklarda veya takvimlerin iize-
rine yazili bulamazsiniz; sarkag veya kronometrelerde de... Saat, za-
manin eg anlamlis1 degil, karsitidir. Bati’'nin takintih zaman 6lgiimleri

* Ingilizce otobiis goféri anlamina gelen bus driver sézlerini ¢agrigtiran bir soz.
(¢.n)
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igi iyice abartmis, kullanilabilirlifin Gtesine ge¢migtir. Bugiin kullandi-
gim1z saat, zamanin bir temsili degil, ona yapilan bir ihanettir. Toplum,
kendi i¢in kurdugu formlar dahilinde diisiinmeye baglamustir; ¢izgisel,
yapay, fazlasiyla pargalanmis... Kendi makinelerinin imgesini omek
alir kendine toplum. Bugiiniin 6l¢iimleri, zamani daha dogru tarif edi-
yormus nurmarasi yapiyor; ama aslmda bunlarin tarif ettifi sey mo-
dernligin ta kendisidir; bu, kendini ¢ok iyi anlatan bir kendi portresi-
dir. Modemligin zamana atfettigi rol, zorlayic, kat bir sekilde ¢izgi-
sel, kisisel olmayan, baskici bir karakterdir; agin kalabalik, asin bere-
li bir sey, bu da kurbanlanni, yani insanlan hirpalar. Keskin bir ¢ighk
duyarsiniz, zaman ge¢mektedir, sanki onun suguymus gibi; ama ashn-
da hata, asm yiiklii programlan ve ezici zamanlamalaniyla modemn top-
lumdadur.

Saatler tek tip veya mekanik olmak zorunda degildir. 1751°de Is-
vegli dogabilimci Carl Linnaeus, gigek saatlerine gore bir saat tasarla-
misti. Giiniin saatleri, ¢iceklerin agisiyla gosteriliyordu: Sabah altida
benekli kedi kulag: ¢igegi, ogle vakti garkifelek, aksam da akgamsefa-
st (dogal olarak). Deneme yazan William Hazlitt'in giines saatinin
iizerinde su ferah sozler yazardi: Horas Non Numero Nisi Serenas, ya-
ni “Yalniz huzurlu saatleri sayanm’. Greenwich saatinden once, saat
dokuz, tiim saatler igin dokuz degildi; kararlagtinlmig, belli bir saate
gore dokuzdu, o bolgeye ait, hatta genellikle ismi olan bir saate gore.
(Dijital bir saate isim verildigini diigiinmek dahi zor, o ifadesiz yiizle-
rini bir diisiinsenize. Ne giin ne gece, ne yaz ne kig bilir onlar.)

Bati’da, gectigimiz yiizyilin ilk yillarindan itibaren zaman gittikge
homojenlestirildi. Greenwich’in gu tek saati, ne zamanin comert gesit-
liligini sunuyor ne de ona gercek bir karakter veya renk veriyor; bir in-
san kurgusundan bagka bir sey degil. Modemligin zamani —kiiresel
simdiki zaman— her seyden hizhi standartlagarak ayniliga dogru gidi-
yor.

Su an mayismn ortasi, 6glene dogru. Giiniimiiz magaza ve isyerle-
rindeyse vakit hep mayis ortasi, hep dgleye dogrudur; 151k da sicakhik
da aymdir. Aylardan Ayni, saat Ayni’y1 gosteriyor; modernligin zama-
ninin “gergek”’ zamanla, doganin zamantyla higbir ilgisi yok. Uretilmis
bir zaman bu: Yapay zaman. Ayaz Pasa, sahte giinege aldanip kendini
digan athginda kalmig ayazlarda; sahte giineg, ¢ok daha dakik oldugu
icin modernligin pencerelerinde onun olmasi tercih ediliyor. Yapma ¢i-
¢ekler, hi¢ bilmedikleri bitmek bilmez bir yaz varmis gibi yapadursun,
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aynld: zaman dogadan. Y1l boyu, yapay cimler eziyor gercek baharin
titrek ot tohumlanint ve neon 1g1klan bigakliyor geceyi.

Guda iiriinleri, bir zamanlar zamann inatg1 gostergeleriydi: Natchez
kabilelerinin Ceviz ve Karpuz aylan ya da bizim mevsimlik sebzeleri-
miz gibi. Arak mevsime bagh iiretim diye bir zorunluluk yok. Her za-
man taze ceviz var. Haziranda ceviz, kasimda karpuz bulunuyor. Tur-
fanda patates, ithal patatesler raflar1 doldurali beri yitirdi 6zelligini;
her zaman turfanda olan bir sey, asla turfanda degildir. Yaz pudingi ta-
rifi g0yle baghiyor: “Mevsimler artik eskisi kadar baglayici degil, ne-
den bu tathy: tiim y1l yapmayasimz?” Giiller her mevsim a¢maya bas-
ladifindan beri, giil mevsimi hiiziinlii bir anakronizme doniigtii. Kiraz
¢icegi, Japonlar i¢in giizellifin sembolii, mevsimsel Ozelliklerin en
seckinlerinden biri, kisa 6miirlii olandaki estetigin simgesidir. Ama ki-
razlar her mevsim ¢igek agmaya zorlaninca, akip giden zamanin kinl-
gan giizellifi, anlamim yitirir. Yapay bir daimi simdide yagsamak, za-
mann biitiinliifiinde degil, boslugunda yasamaktir.

Bati modemliginin zamana yaklagimi, mekana yaklagimini da yan-
sitir. Bugiin mekanin en belirgin 6zelliklerinden biri, hormojenlesme-
dir; mekanlarin 6zelliklerinin erozyona ugramast sonucu kiiresel bir
varogun ortaya ¢ikisi, boylece de giderek ozelliksizlestirilen zaman gi-
bi, birbirinden farksiz varoglarin olusumudur. Kentlesme arttik¢a, za-
mandaki bu aymilik durumu da artmaktadir; kentlerdeki sokak lamba-
lan giindiize gevirir geceyi; diikkanlar da koylerdeki gibi degildir, ge-
ce geg saate kadar agiktirlar. Mevsimler de kentlerde daha az etkiler in-
sanlan; hilal ile dolunay arasindaki fark, kirda son derece belirginken,
kentte tamamen dnemsizdir. Doganin saati, bir inegin sagilma zamani-
n1 ya da bir ¢ayin hilalde donusunu belirleyecek kadar kesindir. Halbu-
ki dogadan kopmus olan kentler, yapay saatin kiiresel ritmini kullanur.
Jean Chesneaux, kentleri, “kendini, kendi simdisinin kalicihigina bag-
lamis olan modernligin 6zel mekanlan’™ olarak tanimlamigtir. Ayni za-
man, sonsuza dek tekrarlanir durur. Saat, Ayni’y1 gosteriyor.

Omman, sembolik olarak kentin karsitidir: “Ormanda saat yoktur,”
der Shakespeare. Ama orman, Karen halkinin da bildigi gibi, zamanin
biiyiik gongudur. Diinyanin her yerinde doga, zamamn i¢indedir, za-
man da doganin. Her elma agaci duyar tik taklan, her tik tak ayinr an-
lan. Kugslar her y1l, dikkat ¢ekici bir kesinlikle go¢ etme tarihlerini be-
lirler, ugarkenki zamanlamalan ve uyumlariysa olagan hale gelmis bir
mucizedir. Zaman, doganin her yerindedir. Kent hayatinda, saat zorun-
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lu bir ihtiyagtir, ¢iinkii zamam sdylemenin bagka bir yolu yoktur. Do-
ga milyonlarca tiir zamani bilirken, modernligin saati, yalniz bir tane
bilir. Ay zamani. Her yerde.

® O O O

Bir zamanlar, zaman o kadar yerelmis ki her genius loci, [belli bir me-
kanin ruhu-¢.n.] i¢in bir genius temporis [oranin zamanina ait bir ruh-
¢.n.] oldugunu sdylemek miimkiinmiis. Halbuki Bati zaman 6l¢iimii-
niin tarihi, standartlagtirma ve kiiresellegsmeden ibarettir. Tek zamana
dogru ilerleyis yavas yavas basladi, bir orada (1840’tan itibaren, In-
giliz demiryollan, zamanin standartlagtinlmasini istedi), bir burada
(1880°de Londra Saati’nin tiim iilke i¢in gecerli “tek” saat olmasi ya-
salarla kabul edildi). Bir adimi (1883’te, Amerika, demiryollarinda
standart saat kullanimina gegti), bir digeri (1884°te Greenwich baglan-
gi¢ menidyeni kabul edildi ve yirmi dort saatlik kiiresel giin, yani bir-
birinin ayn1 saatlerden olugan, yerel kiiltiirlerin saatlerine aldirmayan
zaman sistemi baglamis oldu) takip etti. Fransizlar, 1912’de Fransa’'da
diizenlenen, Uluslararas1 Zaman Konferansr’'na dek buna karg1 giktilar;
ancak baglangic meridyeninin Ingiliz olmasim kabul edip, diinya za-
maninin kalbinin Fransa’da atmaya baglamasinda israr ettiler. 1912,
zamanin kaderini tayin eden yil oldu.

Tarihgiler, diinyada adim adim yayilmakta olan tek zaman algismin
gercek anlik deneyime doniistiifii zaman tartigirlarken takvimler 14
Nisan 1912’yi gosteriyordu, vakit gece yansiydi. Batan Titanik’ten
diinyaya bu ac1 olayin bildirildigi saat. Haber, telgraf yoluyla hizla tiim
diinyaya yayildi. Insanlar “yeni bir diinya biitiinliigii hissi’nden ve bu-
giinkii deyimle “kiiresel simdi”den bahsediyorlardi. Olayin gergekles-
tifi yer ¢ok uygundu; karada degil, denizde olmustu, zamanin ve kar-
makangik bir¢gok zaman tiiriiniin kaynag: olan deniz, kiiresel zamamnn
ilk oyununa sahne oluyordu. Gergek Titanik (gemi olan) battiginda,
mecazi Titanik indi suya: Deyv, sabit, kiiresel zaman.

Medya (telgrafin yam sira gazeteler, telefonlar ve radyo) haberler-
le galkaland, giivenhikten dnce saplantili bir gekilde geminin zamanin-
da kalkmasinmin gelmis olmasi suclanmyordu. “Kaza neden oldu?” diye
soruyordu Daily Herald. Ciinkii ‘““Yolcu gemileri asla belirlenen saatin
gerisinde kalmamali, miimkiinse programin 6niine ge¢melidirler.”

Medya yalniz bu kiiresel simdinin yaratihigi konusuna degil, zama-
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nin betimlenmesi konusuna da bulagmistir. (Paris-Midi’de 1914’te
¢ikan bir bag makalede, giinliik gazete mangetleri, ‘‘eszamanli giir” ola-
rak tammmlanmigt.) Medya ve simdiki zaman arasindaki birlik 6yle de-
rindir ki medyanin her bir unsurunun adi, zamanla iligkilidir: Paris-
Midi’nin kendisi (Paris’te Oglen), Time Magazine (Zaman Dergisi),
New York Times (New York Giinleri), Die Zeit (Zaman), Asahi Shim-
bun (Japonca Sabah Gazetesi), Time Out (Disanda Gegirilen Vakit),
Daily Telegraph (Giinliik Telgraf), Times of India (Hindistan Giinleri),
Today (Bugiin), Today Programme (Giiniin Programi), Athlantic
Monthly (Ayhk Atlantik Dergisi). Zamanin kiiresel medya tarafindan
betimlenisi, oldukga yenilik¢i olmugtur. Telgrafin kullanilmasi, gazete-
leri degistirmistir 6rnegin; bir zamanlar kiiltiirel hafiza mekam olan
gazeteler (onlara XIX. yiizyilda haber rarihi anlamina gelen “news his-
tory” deniyordu), XX. yiizyil baslarinda degisim iizerine daha gok
odaklanmaya bagladilar. Zamanin betimlenisi, yenilik¢i olmanin Gte-
sinde, fark edilmese bile, son derece politikti. Yeni kiiresel medya tek-
nolojisi, kendine has mekanizmasindan dolayi, kisayr uzuna tercih et-
ti. Enformasyon, siirekliliginden koptu, parcal hale geldi. Kisa olgu-
lar. Parca parca. Her seyin 6tesinde, iletisimi en kolay saglanan sey fi-
yatlar, piyasa haberleriyle sanayi ve ticaret i¢in gerekli enformasyon-
du, bir de bunlardan da ¢ok ilgi ¢eken haberler. Bunlann hepsinin kat-
kisiyla zaman, kopuk tekrarlar halinde hizla, kisa ve standart bir hale
soktu kendini. Parayla da daha egsitti artik.

Artik, “su an”1n ne oldugunu ve “simdi’nin ayirt ediciliini biiyiik
oranda medya tammlamaktadir. BBC’deki haberlerin tamitiminda,
“Simdi BBC’den Su Anda Dokuz Haberleri’'ni dinliyoruz,” denmekte-
dir ahsildik “Dokuz Haberleri” yerine. Su an hep haberdir. (Bu duru-
mu, Annales Cumbriae’de, 667 ve 668 yillaninda oldugu gibi, “Bu Yil
Bir Sey Olmad1” diye yazan Irlandali vakaniivisin bir yil bu ciimleyi
yazisiyla karsilagtinn, Ne biiyiik tezat, degil mi?) Siirekli zaman igaret-
leriyle, simdi, televizyondaki sunucunun durmadan tekrarlanyla, nere-
deyse bir haber unsuru olarak sunulmaktadir; hi¢ bitmeyen bir “sim-
di”. Etki, hipnotize edici boyutta olabilir. Modernlik, kendisini, durma-
dan devam eden televizyonun hemen simdileriyle, gazetelerin bugiin
bugtin diye bagiran mansetleri, birbirinin iizerine kapanan renkli say-
falariyla kugatir; metnin, bog bir postmodern sinirin 6tesine kagan an-
lami, bakan kisinin dikkatini de dig goriiniise yonlendirir. Medyanin
zamanl, dikkatinizi 0yle bir elinde tutar ki kendi somut diinyanizdaki
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gercek zaman, gercek degilmis gibi gelir. Korfez Savasi sirasinda, te-
levizyonun zamani, gercek zamandan daha ger¢ek goriiniiyordu.

XX. yiizyiln o ilk yillanna, zaman konusunda siradan olmayan bir
seyin oldugu giinlere donelim. Paris’teyiz. 1913. Titanik'in, kiiresel
simdiyi suya indirisinin iizerinden yalnizca bir y1l ge¢mis. Temmuzun
ilk giinii, Eyfel’den, tiim diinyaya ilk zaman isareti veriliyor. (Yazik In-
gilizlere diye diigiiniiyor insan, sen onca zaman, zaman dl¢iimiinde on-
cii o], sonra elin Fransizina bir ¢irpida kaptinver.) O telsiz sinyali 151k
hiziyla tiim diinyaya yollandifinda, tiim diinya i¢in tek bir zaman du-
yurulmus oldu. I§ ve seyahat i¢in bundan boyle o zaman kullanilacak-
t1, yani Bati’nin zamam (Hiristiyanlaghnlmig zaman) bir diinya stan-
dard halini alacakti.

Toplumdaki abartilmig bir egilim, (eski Cin felsefesinde ¢ok iyi bi-
lindigi gibi), kendi tamamlayici kargitim yaratacaktir; keza tarihin o
noktasinda, zamanin iki dikkat ¢ekici Ozelligi ¢ikti ortaya. 1913 yilna
dikkat edin. Ciinkii bu, ayn1 zamanda, araba iiretimi i¢in gereken siire-
yi on dort saatten sadece iki saate diigiiren Henry Ford'un hareketli
montaj bandimin da kullanulmaya baslandig1 yildir. Bu iiretim bandi za-
mani, ileride hem agir1 sol hem de asin sag ideolojilerce bir model ola-
rak kullanilacakti. Ote yandan Paris’te aym yal, kiiresel simdi, bir rad-
yo sinyali haline gelecek kadar zayiflatildifinda, zamanin, hi¢ olmadi-
#1 kadar kamusallastif1 ve zayif bir sekilde yayildig: giinlerde besteci-
ler ve yazarlar ona hi¢ sahip olmadif1 bir biitiinliik, yogunluk ve doku
kazandirdilar. Sinema da zamanm gesitlendirmek i¢in agir cekimden fay-
dalands; bir ana, sonsuza dek kalacak bir 6ncelik vermek igin “donan
kareler’’den yararlandi. 1913 yihinda, Titanik’in batisindan esinlenilerek
yapilmis olan Atlantis filminde oldugu gibi... Filmin tek bir saniyeyi
donduran kareleri, unutulacak gibi degildir.

1913 Mayisi’'nda, Stravinski’nin, tri-tonal armonileriyle bir esza-
manhlik 6megi olan Bahar Ayini adl eseri ilk kez yorumlandi. Tarihin
bu noktasinda, eszamanlihfa garip bir seyler oldu. Hem ortaya ¢ikti,
hem de inkér edildi. Eszamanl olarak. Bir tarafta Stravinski ve sinema-
tografi, bir de telsiz sistemler olarak adlandirabilecegimiz araglarla esza-
manlilif deneyimleyen, sayilan hizla artan insanlar vardi. Diger tarafta
ise Einstein. 1905 ve 1916’daki gorecelik kuramlarinda, tek ve eszaman-
It bir zaman diye bir sey olmadifii savunmustu. Aksine, “‘Her referans
sisteminin ya da hareketli govdenin kendi zamam vardir,” demisti.
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Stravinski’'nin Bahar Ayini, Paris’in kent saatinin kiiresellesmesine
tanik olan 1913 yilinda, dogamn zamanindan, pagan zamanindan bah-
seder derinlemesine. Bahan gelmeye ikna etmeye ve zamani devam et-
tirmeye yonelik bir pagan dansini betimler. (A¢gozlii Hiristiyan Batu
takvimi, yiizyillarca doganin zamanini, pagan zamanin gasp etmigtr.)
Senfoninin “Biiyiik Kurban” baglikh ikinci boliimii, bir 6liim dansidir;
doganm zamani i¢in bir insanin kurban edilmesi gerekmektedir.

Zaman ve kurban arasindaki iligki, belki de evrensel olarak bilinen
bir durumdur insanlarca. Eski Hint gelenegine gore rahip, her sabah
atege kurban sunmazsa, giines dogmayacaktir. Gegmisten bugiine, ne-
redeyse tiim kig doniimii kutlamalarinda bir tiir kurban verme gelene-
gi vardir: J. G. Frazer, The Golden Bough [Altin Aga¢ Dal1] adli ese-
rinde, gen¢ tanninin kurbaninin yillan devam ettirdigini, Saturnalia’da,
Satiirn karakterinin kurban olarak 6ldiiriildiigiinii s6yler. (Satiirm, Kro-
nos’la, yani zaman tannsiyla iligkilendirilir.) Pagan geleneklerinde, kig
doniimiinde, yilin ilerlemesi i¢in mese kraliyla ¢obanpiiskiilii kral ara-
sinda gegen bir kurban verme toreni vardir. Aztekler’in insan kurban
etmelerindeki amag, giinesi, y1l boyu siiren yolculugunda giiglendir-
mektir. Meksika ve Maya giines tannlari, zamanin ilerlemesi i¢in insan
kalplerine ihtiya¢ duyar. Hindistan’da, Tannga Kali, hem zaman hem
de kurbanla iligkilidir. Zaman ve kurban arasindaki iligki, Bat1’da, hig¢
Birinci Diinya Savasi’nda oldugu kadar korkung bir sekilde giiclenme-
migti. Stephen Kern gibi baz: tarihgiler, savag yeni “kiiresel simdi”nin
dogrudan bir sonucu olarak bagladig1 i¢in, yedi milyon insanin kiiresel
zamanin ortaya ¢ikis1 nedeniyle kurban edildigini soyliiyor. Telefon ve
telgrafin anhik olugu, diisiinmek igin diplomatik bir siire koymayi ola-
naksiz kilmig, boylece artik, sagduyu igin vakit kalmamigtir, Viyana
valslerindeki temps diplomatique igin de. Cok fazla baski altinda olan
zaman, patlamigtir. Arsidiik Ferdinand’in Saraybosna’da suikasta ug-
ramasi sonrasinda, Sirp diplomatlara, olay: agiklamalari i¢in kirk sekiz
saat vakitleri oldugu seklinde bir iiltimatom verildi. Sirplar, siireyi ge-
¢irince oldiirmeler bagladi. 1918 yilinda Spengler sdyle yazmgtir:

Klasik diinyada, yillann rolii olmamugti; Hint diinyasinda, on yillarin
bile 6nemi ¢ok azdi, ama burada saatler, dakikalar, hatta saniyeler
onem tagiyor. Ne Yunanlilar ne de Hintliler anlayabilirdi 1914 Agusto-
su’nda ¢ikan, dakikalann bile ezici bir neme sahip gibi goriindiigii ta-
rihsel krizdeki trajik gerginligi.
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Kiiresel zaman Titanik faciasiyla bagladi. Neden oldugu ilk sey de yi-
ne bir trajedi oldu.

1913 Parisi’'nden devam edelim. Stravinski’nin Bahar Ayini ilk kez
yorumlanmig, Eyfel Kulesi, temmuz ayinda ilk kiiresel zaman sinyal-
lerini gondererek zamani standartlagtirmig ve evrensellestirmis, kamu-
sal, nesnel ve agik hale getirmigti ki Marcel Proust’un A la Recherche
du Temsp Perdu [Kayip Zamann izinde] adli eseri, miikemmel bir za-
manlamayla 1913 yilinda yayimlandi. Kule’nin temsil ettigi zaman dii-
zenli bir vurugken, her giin tami tamina aym siireyken, kitabin temsil
ettigi zaman Oyle gesitliydi ki tek bir giin iki yiiz seksen yedi sayfa sii-
rerken, bazi yillar en ufak bir sey sdylenmeksizin gegiyordu. Zaman ne
hi¢ bu kadar kamusal ve ozgiirliikten yoksun, ne de Proust’taki kadar
ozel, benzersiz, ruhun kendi saatine, zihnin zamaninin tiim tathiliklan-
na ve minltl anilarna bagl olmugtu. Romanin adinda zaman vardir;
ilk ciimlede zaman vardir; son kelime zamandir; biitiin ciltlerde mese-
le zamandir; zaman iizerine yazilmig en uzun siiren diistiir. Romanin
bitigi insanlif1 betimler. Insanlik,

bir yer iggal eder, uzayda insanlara aynlan siurh yer diigiiniiliince ha-
tin sayilir bir yerdir bu; diger taraftan, bu ge¢misi Zamana yayan bir
yerdir (giinkii ejzamanh olarak, yillan yalayip yutan canavarlar gibi,
¢ok uzak devirlere dokunur insanlar agir agir artigiyla bir siiri, bir sii-
rii giiniin).

e © O O

Ve yine bugiindeyiz. Egemen ideolojisiyle Bati, kendi zamaninin ye-
géne zaman oldugunu sdyler. Ama bir dakika, o kadar da acele etme-
yelim. Egemenligi ashnda, tam olmaktan uzaktir. Diigmanlan her yer-
dedir. Insan zihni, her zaman saatlere béliinemez bir sey olacaktir; giin-
kii bir anda balkabagmdan kigit kurduna kayabilir, kaos teorisini, kah-
valtiyl, tembelligi diisiinebilir, kotii bir aniyla iirperebilir, yildiz zama-
ninin milyar y1llik dogasini hesaplayabilir. Hepsi bir saniyede oluverir,
Proust’un da gayet iyi bildigi gibi, yonetilemez, sonsuz sayida an var-
dir zihinde. Zaman, sonraki béliimlerden birinde de gorecegimiz gibi,
giic fark edilen bir gekilde, cinsiyetlendirilmistir; egemen dogrusal tak-
vim erilken, adet goren her kadin, farkli bir dongiisel digi zamandan
haberdardur.
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Yegdne zamanin ilerleyiginin diizgiin, miikemmel bir diizen iginde-
ki kalp atiglan, insan yagami boyunca siirse de aslinda mekanik bir dii-
zende ilerlemez. Yaghlar onun ne kadar hizh gectigini diigiinerek i¢ ¢e-
kerken, ¢ocuklar sabirdan yoksundurlar. Bir ¢ocuk i¢in bir saat ne ka-
dar siirer? Bir yetiskin i¢in oldugundan ¢ok ¢ok daha uzun; kiigiik bir
¢ocuga dondurma yemek igin birkag saat beklemesini soylemek, ken-
dinize viski igmek igin ertesi hafta carsgamba giiniine kadar beklemeni-
zi sdylemek gibidir.

Yetskinler, genellikle saate bagli zamam ¢oktan 6grenmistir. Co-
cuklarsa, ki onlar bizim akrammmiz degildir, okyanus zamaninin tam
kalbinde, bitmez bir simdide yagar. Yazar R. K. Narayan, g6yle tanim-
lar gocuklugu: “Saatleri saymadan giinii gegirmektir. Insanin sonsuz-
lukta var oldugu ¢agdir gocukluk.” Her siradan ¢ocuk becerebilir bu-
nu. Bir ¢ocugun sonsuz simdisi dziimsenmistir, $imdiyle eszamanhdir,
simdiye kars1 esnektir. Cocuklar, dakiklife karsi inatgi, giizel bir say-
gisizlik, modernligin egemen saatine karg1 dogustan gelen bir asagila-
ma barindinrlar.

Zamann, ingilizcede en ¢ok kullamilan kelime oldugu soylenir. Za-
manlama ve bir seyi sonlandirma anlaminda da kullanmilir; dongiisel za-
man, an zamani, inek zaman, hindistancevizi zamani vardir. Zaman
Otis’le harcanabilir, Franklin’le satilabilir, dogru veya yanli§, gegmis,
gelecek veya simdi olabilir. ingiliz fizik¢i Michael Faraday, Benjamin
Abbott’a yazdig1 bir mektupta soyle der: “Diinyada en uzun ve en ki-
sa, en hizl ve en yavas, en boliinebilir ve en genig, en az deger verilen
ve en ¢ok Ozlenen, kendisi olmadan higbir sey yapilamayan, tiim kii-
¢iik seyleri yok edip biitiin biiyiik geylere yasam ve canhlik veren sey
nedir? Zaman.” Stephan Hawking’in deyimiyle: “Essiz, mutlak bir za-
man yoktur.”

Egemen takvim, hegamonyasim dayatir, ama kargitlan da her yer-
dedir. Ozsuyu verme konusunda baharla boy ol¢iisemezsiniz; agacin
govdesine de, insanin govdesine de siz veremezsiniz o suyu, o canli,
yesil an1, yihn ilk ¢imeninin sizisim; hemen hemen isitseldir yesil.
Dylan Thomas biliyordu bunu: “Yesilin giicii ¢ikartir disan ¢igedi/Be-
nim yesil ¢agim” derken. Doganin zamanina igtenlikle donmiig biri
olan Henry Thoreau da yegeren ¢imler karsisinda biiyiilenmis ve bunu
su sozlerle anlatmigtir: “Kendi yagamimizin, doganin yagamiyla kutsal
uyumunu koruyalim... Bir sogiit agaci nasil bahara aitse, yasamim da
simdiye aittir. Simdi onun ¢igekleri agiyor, san kabugu patliyor giines-
le, 6zsuyu akiyor, diidiik yapma vakti simdidir ondan.”
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Bir zamanlar doga, herkese ait olan en biiyiik saatti, onun ritimleri,
yilin belli zamanlarinda ortak yapilan cemaatsel faaliyetleri belirlerdi:
Dogal bir olaym veya mevsimin hep beraber gozlenmesi, birlikte to-
hum ekimi, toplu hasat... Modernlik, paylasilan zamanim bu belirleyi-
ciligini kaybetmis, ama onun yerine de bagka seyler yaratmigtir. Her
seyden ¢ok zamani ve mevsimi tamimlayan televizyon, genel bir saat
ve takvim olarak doganin yerini almigtir. Mevsim farkliliklanna duy-
dugu saygiy1, Fransiz filmleriyle gegen bogucu yazlar ve geleneksel
Noel eglenceleriyle belirtir. Gece ve giindiizii, zirvede oldugu saatler,
ara saatler ve biitiin giin gosterilen sagma sapan seylerden sonra insa-
na giizel gelen aksam programlanyla ayinr. Tatil zamani ise reklamlar-
da bile vurgulanir: Cumartesi akgamlan igki ve pizza reklamlanni da-
yay1p, pazarlan da akgamdan kalanlara ilag satmaya ¢alisir. Sayisal lo-
to gibi kararlaghnlmig bir genel heyecan am, diizenli olmasa (veya
kablolu televizyonda yayinlansa) daha az popiiler olurdu. “Video aym
tad1 vermiyor,” seklindeki klasik aile yorumu da aslinda goriinenden
cok daha fazla gey anlatmaktadir.

Eski Yunanhlar’m, zamanin farkh vecheler igin farkli farkh tann-
lan vardi (evlilik an1 tannsi, atlann iirktiigii 4nin tannsi, bir eglencenin
aniden sessizlige gomiildiigii anin tannsi gibi). Bunlann en 6nemlile-
rinden biri, mutlak, dogrusal, kronolojik ve nicel zamana adim1 veren
Kronos'tur. Ama Yunanlilar’in baska, ¢ok daha kaypak ve renkli bir
zaman tannsi daha vardi: Kairos. Kairos, zaman/amanin, firsatin, iyi
ve kotii sansin, zamanin ugurlu ve daha az ugurlu veghelerinin tann-
stydi. Zaman niteldir. Saat size yatma vaktinin ¢oktan gectifini soyle-
digi i¢in uyuyorsaniz burada kronolojik zamandan s6z ediyoruz de-
mektir; yorgun oldugunuz i¢in uyuyorsaniz sz konusu olan kairolojik
zamandir. Actktifmizda biskiivi yiyorsaniz, bu, kairolojiktir; ama saate
bagh yemek yiyorsaniz, bu, kronolojiktir. (Ingilizcede, ad1 kulaga ol-
dukca garip gelen, genellikle 6gleye dogru yenen bir yemek de vardur:
Elevenses) Soylemeye bile gerek yok, ¢ocuklar, zorla vazgegirilene
dek kairolojik bir gekilde yagar. Kronos, eski Yunanlilar ve modem Ba-
t1 tarafindan, Kairos’tan iistiin kabul edilir. Astroloji, kairolojik olarak
goriilen zamandir: Omegin Hindular’da bireyin ve evrenin zamam ay-
nimaz kabul edilir. Astrologlar (igimden ‘“Kairo uygulayicilan” demek
geliyor, ama demeyecegim) zamanda, bir gokkusag: dolusu renk go-
riirler, Batt’nin egemen takvimiyse beyaza boyanmgtir.

Kairolojik zamanin hareketi algilayisi, kronolojik zamaninkinden
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farklidir. Kabaca bir kargilastirma igin, kentteki bir giinii kirdaki bir
giinle kiyaslayin. Zamanin son derece kronolojik oldugu kentlerde, ge-
lecege dogru ilerlersiniz, gozleriniz karsidadir, giin igindeki ilerleyigi-
niz ok gibidir; ama giiniin kendisi “sabit kahr,” ¢iinkii zaman1 veren
giin degildir, zaman yapaydhir, kiiltiirel olarak verilidir, is giinii ve ko-
susturma saatlerince belirlenmigtir. Kirlik bir yerde ise giinler, ufuktan
size dogru gelir; giineg gibi yuvarlak ve altin rengidirler, zaman size
dogru gelmektedir, doga tarafindan verilmigtir. Onu belirleyen ise gii-
nes, yildizlar ve yagmurdur. Daha kairolojik olan bu zamanda, gele-
cek, size dogru gelir (Fransizca’daki !’ avenir kelimesi bunu agiklamak
icin veya “Noel geliyor” anlaminda kullamlir) ve siz gimdide, insanin
gercekte durabilecegi tek yerde, hareketsiz duruyor olsaniz bile arka-
mzda kaybolur. Zamam bu gekilde, sehirden ¢ok daha farkli bir haliy-
le deneyimlemek, kir hayatnin ve onunla baglantda olmanm, agin
kentlesmis toplumlar i¢in tagidig1 hayati 6nemin nedenlerinden biridir;
daha gefkatli bir zaman vardir kirda.

Sefkatli, ama sag1 solu belli olmayan. Kronolojik zaman, diinya ¢a-
pinda bir varogsa, kairolojik zaman genius loci, yani anin ruhudur. Ka-
irolojik zaman, ¢ok daha zengin, ¢ok daha yaramaz bir kavramdir; can-
11 ve gesitli olan zamandir, esnektir, bir dogurganlik ¢aglayan gibi be-
reketlidir.

Kairolojik zamanda diigiince, miizik, imgeler ve anlik sanatsal sez-
ginin sirma gibi igli gelgitleri vardir. Her milletten sanat¢inin ¢ok uzun
zamandan beri kronolojik saat zamaninin egemenligiyle miicadele edi-
yor olmas! sasirtict degildir. Messiaen’in 1960’ta besteledigi Chronoc-
romie [Renklendiren Zaman] adli enstriimantal eserini diigiiniin. Ya da
Toni Marrison’un ‘su yorumunu: “Zaman katmanlidir, dogrusal degil,
¢iinkii o, zihnin bir deneyimidir.” Karakterleri mekandan ziyade zaman
Ogesinde gezinen Virginia Woolf, “saate gére zaman” ve “zamanin
kendisi” arasindaki fark konusunda duyarliydi, zamanin akigkan doga-
s1, okyanus ve nehir sembolleri konusunu da biliyordu. Cok yerinde bir
“sululuk”taki romam The Waves’deki [Dalgalar] karakterlerden biri,
saate gore olan zamanla ilgili dig deneyimlerini soyle dile getirir:

Bir hata bu, bu agin kesinlik, bu sistemli ve askeri ilerleyis; bir kolaya
kagis, bir yalan. Dakikas1 dakikasina, kararlagtinlmig zamanda, beyaz
yeleklerimiz ve nazik formalitelerimizle ulagsak bile hep ¢ok derinler-
de bir nehir akiyor; kink diisler, cocuk sarkilan, sokaklardaki sesler,

31

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yanm kalmis ciimleler, goriintiiler ve karaagaglann, sogiitlerin, siipii-
ren bahg¢ivanlann, yaz: yazan kadinlann goriintiileri batip ¢ikayor...

James Joyce’un Ulysses ve Finnegans Wake adl1 eserleri, dort bag1 ma-
mur zaman fantezileridir; ilki, bir giinii bir kitaba yayar, ikincisi, hece-
leri bile sozciik oyunlartyla ayirarak dilin anin1 yakalar. Insan zihnin-
de, zamanin suyla iligkisi Oyle gii¢liidiir ki zamanla bu kadar baglant-
L eserlerin boylesine akici, boylesine nehir gibi olusu sasirtici degildir.
Finnegans Wake, denizlere akan zamanin kendisi olan ilksel sularla
baslayip biter: Kitabin son ciimlesi, bastakine dogru akar, yagmurun
nehre ve denize akarak olusturdugu dongii gibidir. Saat ve takvimlerin
baskin, dogrusal, kuru zamamnin yerine dairesel 1slak zaman vardur.

Yakin zamanda, (kendi Joyce’larim anlamayan) Dublinli otoriteler,
Liffey Nehri’nin dibine, milenyuma kadar geri sayacak dijital bir saat
yerlestirdiler. Zamanin biitiinliigiinii, otoritelerden ¢ok daha derin his-
seden nehir ise bu dijital hicligi reddetti ve saat defalarca bozuldu.
Sanki diinya soz sanatlarindan olusuyordu, zamansa bir nehir, dijital
saat de yalnizca mekanik bir sahtekard.

® O O O

Ama modern toplum, para ve zamana bigtifi deferde, medyasinda ve
nevrozlannda, parmaklikh pencere giinliiklerinde, radyosunda, finans
merkezlerinde ve diisiince yapisinda simdi ile ¢ok meggul: Peki nedir bu
simdi denen sey? Su atomik saatlerin tanimla(ma)digl, ama gocuklarn,
bilgisine sahip olarak dogdugu “su an” ne? “Agk nedir?” diye sorar Sha-
kespeare, “Illeride degildir o; Simdiiki senligin, giiliisii de gimdidir.” Mev-
cut olanm tamhifinn farkh bir tammidir gimdi. Dogu dinlen, §imdiyi
tam anlamiyla “sonsuzluga” agilan bir kapi olarak kullanmaktan bahse-
der.

Cek sair Miroslav Holub, deneysel psikolojinin bulgulanna gore,
mevcut 4nin, insan zihninde ii¢ saniye siirdiigiinii 6renmekten duydu-
fu mutluluk konusunda sunlan séylemis: “Bu mantikla, egomuz ii¢ sa-
niye siirer. Diger her sey ya umut ya da utang verici birer olaydir. Ge-
nellikle de ikisi birden.”

Ingilizcede simdi anlamna gelen now kelimesi, kiigiik, ¢iplak, bos
bir kelimedir; gomiilmiis olan gecmisle, yildizli gelecek arasinda kii-
¢iiciik bir kirmtidir yalmzca. Fransizcada ise maintenant vardur; son
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derece agiklayicidir, zaman simdi elde, etimolojik olarak da “elde tu-
tulan” demektir. Deneme yazann Montaigne, dopdolu bir simdi duygu-
su bi¢imlendirir, avug dolusu maintenant... Onun neredeyse essiz bir
algilayis1 vardy, su 4nin biitiinliigiine derinlemesine inen ve sonsuzlu-
ga dogru kivnilan yasamina dair. Il rempli son maintenant, simdisini
doldurur.

William Blake’in “Sonsuzlugu avcunuzda tutun, Ebediyeti bir sa-
atte,” imgesi, simdinin, duyulara gére mevcut oldugu sekliyle biitiinlii-
giinii gosteriyordu, yani “elde tutulan” anin. Zamamn okyanussalligim
anlamis olan Blake, kat1 ve hatali zaman tanimlarinin sorumlusu olan
Newton’a acimasizca saldiran bir graviir yapmisti. Graviirde Newton,
elinde pergelle okyanustaki bir kayaya oturmustur. Gozii ne okyanusu
ne zamanin kendisini goriir; kor bir kararhlikla zamam matematiksel
oranlara aymr ve tek harekette onun niteligini, ayirt ediciligini yok
eder.

Newton, zamani tammlayan uzmand1. Benjamin Franklin’in vaktin
nakit oldugu seklindeki ifadesi, soylendigi andan itibaren tik taklarla
satin alinmagtir. {1k takvimi yapanlardan bugiiniin sezyum atomculan-
na kadar uzmanlann zamam bildigine ikna edildik; ama sonug, mo-
demligin, “yegane” zamani, geri zekal: saniyelerini bile ayiracak ka-
dar taniyip, zamanin kendisi hakkinda en ufak bir fikri olmamasidur.
Zamam tammiyor modernlik, ama bu ne insanlann umrunda, ne de za-
manin kendisinin.

Bati’ya, zaman hakkinda ¢ok uzun siiredir yalan sdyleniyor; Frank-
lin, Newton veya Ulusal Standartlar Biirosu’nun kétii ve ¢irkin tanim-
lamalari, kuru kumlann iizerine yazihi seylerden bagka bir sey degildir,
sezyum muhasebecilerinin parmaklikh saatleri, Diirer’in, arkasinda
¢iplak bir kadin duran parmaklikh penceresi de... Bu tamimlar, zaman
hakkinda higbir sey bilmiyor, ne de simdi hakkinda.

Fransiz felsefeci Henri Bergson, ki Proust iizerindeki etkisi biiyiik-
tiir, icinde bulunulan 4nin muazzam 6nemini anlamist (“Zaman ya ya-
ratimdir ya da higbir gey”); ona gore yasanan siireler basit araliklar de-
gil, “gercegin ta kendisi”’ydi. Dureé (siire), onun i¢in bir 6zgiirliik kay-
nadiydi. Suyla ilgili tammlamalarnda, siireyi, i¢ine daliracak bir sey
olarak tammlamig, zamanin ise boliinemez bir deneyim ak:s1 oldugu-
nu savunmugtu (nano-saniye ona gore degildi pek). Jean-Jacques Ro-
usseau’nun da i¢inde bulunulan anla ilgili benzer bir deneyimi vardir
bir adada, (sularla cevrili, zamanin okyanuslaniyla). (“Suyu hep tut-
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kuyla sevmigimdir,” diye yazmigtir). Suyla ilgili “simdi” deneyimini,
bir gol veya dere kenarinda, yani suyun yaninda diigiiniirken; “simdinin
sonsuza dek siirdiigii, ama siiresini fark ettirmedigi, zamanin gegtigine
dair bir izin olmadig1” bir durumdur bu. Hiikmedici saatlerden nefret
eden, ozgiirliigii, suyu ve zamanin kendisini seven Rousseau, saatin, za-
manin karsit1 oldugunu bildigi icin, kol saati takmay1 reddetmisti.

Modemligin zaman tamimlari, zaman muhasebesi, gecip giden her
saniye pargasi i¢in —hepsi birbirinin ayni— yaptig1 vuruslariyla dijital
saatleri, anla ilgili degildir. Is, zaman1 tanimlamaya gelince, yalniz ok-
yanussal yaklagim ige yarar. Zaman, okyanustan bagka birine emanet
etmek i¢in fazla 6zeldir. Yalniz okyanussalla ilgili olanlar, Montaigne’-
ler veya Joyce’lar, Shakespeare’ler veya Rousseau’lar, felsefeciler ve-
ya ¢ocuklar uygundur bunun i¢in. Onlar kendi gimdilerini bilir, su &nin
gercekten dogal olan atmosferinin bilincindedirler; gimdi, insanin son-
suzla bulusabilecegi tek zamandir (bu 4nin anlik oldugunu da bilirler).
Simdi, “andir,” etimolojik olarak zamanin sahilinde “dikilir;” bir aya-
g1 dalgali simdide, digeri okyanusun derinliklerindedir sonsuza dek.
Ve dopdoludur. Saf potansiyelin dengesi. Burada, sahildeki g¢ocukla
beraber, olaylarin kiyisindadir; An’in Sonsuz’un kargiti degil, tek ola-
st gercekligi oldugu yerde. Orasi zamanm meydana geldigi, zamani
sOyledigini sanan her kol saatinin ¢ikartilip suya, okyanusa, zamanm
sularina atilmasi gerektigi yerdir.

Atin kolunuzdaki saati denize.
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I
F.Fwd
Hizin vurucu oku

Aylakhik edip kaybetmis olmak, hi¢ aylaklik etmemis ol-
maktan iyidir.
James Thurber
Mpegi diiginiin. Inegin, Hint kdylerinde tannlastnlmasm: anlamak
gglglﬁgﬁir. Ama durun. Batlilagmig Delhi veya Bombay’da otobanin vi-
zildayan cehenneminin ortasida, bir inegin hayret uyandiracak yavas-
likta gevig getirigini seyredin. O zaman anlayacaksiniz.

Batililagmis modern toplumlar igin hiz, kutsal inek gibi bir geydir.
Uluslararasi borsalarda 200 milyon sterlin gibi bir para bir dakika gibi
bir siirede el degistirebilir. Haber medyasi, her seyi aninda duyurabilir.
Bilgisayarlar, saniyede 307 gigaflop islem yapabilir. Her seyi aceleye
getiriyor hiz, mikrodalga finnlardan fast food’a, polaroid fotograf ma-
kinelerinden, Bati1’da, siit verimini artiracak gekilde iiretilen ineklere
kadar her seyi. Ingiltere’de, ulagim politikasi, Ozel Bilimsel I1gi Alan-
lari’m hiza kurban ediyor; Amerika’da, Delaware’de, Cadilar Bayrami
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kutlamalan Punkin Chunkin yansityla yapiliyor; balkabaklarini yak-
mak i¢in siiper silahlann kullanildig: bir yans.

Ingiltere Brands Hatch yanglannda, profesyonel araba yanggilan,
hizin cazip bir yoniinden bahsediyor: Kontrol. “Kontroliin sinirinda ol-
mak heyecan verici, ¢iinkii kontrolii yitirmekten ¢ok da uzak degilsi-
niz.” Yang agisindan bakildiginda, bu durum en ¢ok virajlarda ortaya
cikiyor, yergekiminin “G-giicii’niin korkutucu bir gekilde iizerinize
geldigi anlar.

Ivmenin verdigi heyecan, hizin gekiciliginin yalmzca bir kismin
olusturuyor; hiz duygusunun ardinda yatan daha Gnemli bir gey, ya-
nigtir, yakalamak ve gegmektir. Heyecanh olan hizli gitmek degil, ote-
kilerden hizli gitmek. Bu heyecan her toplum tarafindan kabul géren
bir sey degil; Cezayir’de yasayan Kabyle halkina ve bir¢ok baska top-
luluga gore, hiz hem ayiptir, hem de seytani bir yans diigkiinliigiiyle
iligkilidir. (Kabyle’ler, saat icin “seytamin dedirmeni” der). Brezil-
ya’da, Xavanteler’in bir toreninde, kiitiik tagiyan iki grup vardir. Bun-
lar, Batthlara ilk bakigta yangiyormus gibi goriiniir, ama bu torende bir
grup geride kalirsa, digeri de onlar i¢in yavaslar. Kimin “‘kazandigini”
sormak, Xevanteler'i sasirtacaktir; ¢iinkii bu bir yans degil, giizel bir
hareket, yangla ilgisi olmayan estetik bir olaydir. Balede nasil kimin
kazandigin1 soramazsanmz, burada da soramazsiniz. Yakalamak, geg-
mek sz konusu degildir.

Ama Bati’da kiiltiirel bir simgedir yetismek. Kiiresel finans terim-
leriyle konugacak olursak, bir sirket i¢in hedef zengin olmak degil, ra-
kiplerinden zengin olmak, tipki araba yanginda oldugu gibi onlan geg-
mektir. Uriinler de eski modelleri gegmek, bunu giderek daha hizli
yapmak iizere tasarlanmistir. Miizik endiistrisinde, 78’likler altmig bir
yul zirvede kaldi, Longplay’ler yirmi alti, kasetler yedi, CD’ler ise gim-
dilik alti. Ama onlarin yerini alacak olan yeni mini diskler, daha da hiz-
b bir sekilde onlan ge¢meyi umuyor (piyasanin umdugu da bu). Dilin
kullanim1 da siirekli hizlaniyor, marketler siipermarket, onlar da hiper-
market oluyor. Metinden hiper-metine gegilirken, kelimeler kendileri-
ni degil, birbirlerini agmaya itiliyor.

Bir tiiketici talebi, digerini geciyor. Tiiketicilifin, uyusturucu so-
nuglarina benzer mutluluk sanrilan, ihtiyaglar karsilandiginda istekle-
rin biiyiitiilmesi gerektigi gercegi iizerinde yiikseliyor. Gereksiz iiriin-
lerin altnma ve hizla atilma oranindaki hizli artig, Snce iiretim piyasa-
sini, sonra da ¢opliikleri doyuruyor. Bulimia da giiniimiize ait bir has-
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talik; tiiketici toplumu hizla ihtiyacindan fazla besin tiiketip miishille-
re koguyor ve tiikettiklerini de hizla anyor viicudundan. Bagka yollar-
la da viicudun saati hizlandinliyor: Dublin’li iki ¢ok onemli dogum uz-
mani $0yle yazmig: “Bu hastanede uzun sayilan dogum siiresi 1963’te
otuz ala saatken 1968’de yirmi dort saate indirilmis, sonunda da
1972'de on iki saate kadar diigmiistiir.”

Sanatgilar da eserlerinin iiretim hizinda, kendilerinden oncekileri
hizla ge¢gmekteler. Eski ustalar tek bir eser iizerinde yillarca ¢aligirken,
1960°1arda Andy Warhol, yapuni bes dakikadan uzun siiren her resmin
kotii oldugunu soyliiyordu, 1995’te de Damian Hirst 90 saniyede sanat
yaratiyordu: Sigara izmaritlerini imzalayarak.

Bugiiniin toplumsal anlamda yang¢! (gegme meraklisi) diinyasin-
da, giysiler i¢in bile durum budur. 1930’1ardan itibaren hizm dili, ara-
ba ve giysi reklamlarina da yayilds; bir reklamci, giysiler i¢in soyle di-
yordu: “Bedeni hizla bigimlendirir.” Hizli ve yavas giysiler vardir.
Hizl1 olanlann ¢izgileri keskindir; takim elbiselerin ¢ogu ve tiim iini-
formalar hizlidir, giyeni, rakipleri ge¢mek iizere, bir araba, sirket veya
ekonomi gibi hizla bi¢imlendirmek iizere iitiilenirler. Yavag giysiler,
yansge1 olmayanlar i¢indir: Cuval gibi tulumlar, bol giysiler, Goa zama-
ninin yavas hippi giysileri. Batlilar, tiim diinyada bu rekabetgiligin hi-
zin1 tayin ettiginden, diinyada onlara yetismeye ¢aligan yerlerdeki gi-
yim kusam kodlan onlann hizly, jilet gibi takimlarnin egemenligi altin-
dadir.

Oxford Ingilizce Sozliigi, “hizin birgok eski anlamin1 verir, bunlar,
“bolluk”, “iyi talih”, “destek” ve “yardim’a kadar uzamr. Hiz, bir seyin
olusg lmzini da temsil eder; yavag ya da hizli. Bugiinkii yaygin kullani-
muyla ise neredeyse yalmzca ¢abuklugu anlatir. Hiz bir zamanlar basa-
n da demekti, bugiin de basari, hizla tammlaniyor. Bugiiniin toplumun-
da yangta nde gidenlerin hizli ilaglara ihtiyac: var; kafein, kokain,
Prozac veya speed, hepsi sizi daha zalim bir yang¢ilifa siiriikler. Pro-
zac, modernligin dstiin ilaci, kullanam genelde insafsiz bir hirsa siiriik-
ler; kisi, yanigamayan “‘ezik’lerin iistiine basarak ilerler. Prozac depres-
yon ilacidir ve iiziintii durumlaninm gegisini hizlandirmak igin de kul-
lanilir. Duygusal depresyon (ekonomik olan gibi) bir insam veya eko-
nomiyi “yavaglattifi” i¢in kabul edilemez goriilmektedir sanki.

Boyle yangci bir diinyada hiz, statii igaretidir. (Fats Domino’nun
deyimiyle “Bir giin bir tekerlek olacagim.”) Birinci sinif bir pul, ikin-
ci siniftan daha ¢ok saygi goriir; bir de “kaplumbaga postas1™ diye bir
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sey var. Bu birinci sinif¢ilar herhalde ona burun kavirirlar. Fakirler da-
ha yavag seyahat eder; onlanin zaman1 daha az degerli kabul edilir.
Bekletilmeyen zengin ve giicliiler gecer onlari; en hizli arabalar, izl
trenler ve ugak yolculuklan onlar igindir. Ah, segkinlerin ulagum. “Ba-
na ne hizla gittigimi soyle, sana kim oldugunu sdyleyeyim,” demis fvan
[lig. Hiz, son derece politiktir; bir kiginin hizinin parasim digerleri ve-
rir. Araba merkezli trafik, yiiriimek i¢in bekleyen yayalar ve Onii kesi-
len bisikletliler demektir. “Kritik bir hizin 6tesinde,” der Iljg;, “kimse
bagkasmin kaybetmesine yol agmadan zaman kazanamaz.” Ingilte-
re’de, yol yapimin1 mazur gosteren sey, arabalara kazandiracagi vakit-
tir; siiriiciilerin saatinin degeri 15 sterlinken, bu yollanin mahvettigi do-
gaya bir deger atfedilmez.

Bolgelerdeki gesitlilik, hiz sonucunda azalmistir; bir otobandaysa-
niz, herhangi bir yerde olabilirsiniz. Hizin aldaticilifi kismen burada-
dir, degisim istegine hitap eder, ama aksini sunar; Monotonlugu. Fast
food her zaman, monoton bir bigimde aymdrr, bir havaalam veya au-
tobahn da digerinin tipkisidir. Hiz, yakin ve uzak kavramlarni bulan-
dinir, ulagim felsefecisi John Whitelegg'in belirttigi “yerlerin ayirt edi-
ciliginin yitimi"’ne varlir, yani turistik yerlerin homojenligi. Yavaghk-
ta ise bu durum tam tersidir; bir yere ulagim siiresinin artigi, “yerlerin
ayirt ediciligini ve kiiltiirleri koruyan bir zaman yasas1” koyar.

Hizli seyahat, bir tiir gorsel tiiketicilik, bir goriintiiniin yerine
siirekli, daha sonraki farksizlagan goriintiilerin konmasidir. Seyahat,
tiiketici istekleri modelini kopya eder; istekler karsilandik¢a artar. Tii-
ketici asla tam doyuma ulagmamali, asla mutlu olmamalidir. (Nisan
1899’da hiz rekorunu karan arabanin adi1 La Jamais Contente idi, yani
Hep Mutsuz Olan.) 1989°da Venedikli fizik¢i Cesare Marchetti, Marc-
hetti Sabiti’ni ortaya atmigtir; buna gore, Cilal1 Tag Devri’nden ortagag
ve modern zamanlara, insanlann giinliik seyahat siiresi pek degisme-
mistir ve bir buguk saattir; ama bu siire ayn1 kaldig1 halde, kat edilen
mesafede biiyiik arig olmus, bu da yeni yolculuklar ve uzak yerler gor-
me istegindeki bitmek bilmez artig, ¢ogalan kirlilik, artan kaza orani ve
Odenen toplumsal bedelle sonuglanmigtir.

Whitelegg’in dedigi gibi, “Insanlar, hizdan kazandiklarini, mesafe
i¢in harciyorlar.” Ulagim alanindaki ¢aligmalar, bir yolculukta kazani-
lan zamamn, 6nceden hesapta olmayan bagka yolculuklarin yapilmas
i¢in kullamldigam gostermistir. Ozellikle araba yolculuklannda. Ama
Whitelegg’in de vurguladifi gibi, “Motor kullananlanin digerlerine
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yiikledigi trafige katlanan, araba siiriiciileri degildir.” Siyaset Bilimle-
ri Enstitiisii emekli profesorii Mayer Hillman’a gore, toplu tagimacili-
§a yapilan yatinmin artinlmasi ¢oziim degildir. “Yiiriimek ve bisikle-
te binmek tegvik edilmelidir: Eger bu daha kisitli seyahate yol agacak-
sa,” diye devam eder hinzirca, “ne giizel”.

Hiz adina ortaya ¢ikan kirliligin de bedelini ddeyen siiriicii degil-
dir. Hinzir Hillman’a gore siiriiciilerin, yaptiklarinin tadina bakmalan
i¢in, “otomobil iireticilerinin, egzoz borusunun arabamn i¢cinde oldu-
§u araglar yapmalan zorunlu kalmmalidir”.

Ama “yesil” bir araba da var. Musluk suyu ve tost ekmegiyle ¢ali-
s1yor, iistelik de i¢inde kendi viicut gelistirme salonu var. Bisiklet de-
niyor buna. “Ah, bisiklet,” diye i¢ ¢cekiyor Whitelegg, “NASA’nin yap-
tif1 her gseyden ¢ok daha sofistike ve kullanisli.” Whitelegg’in de vur-
guladig: gibi, bir metre yol almak igin harcanan enerji/viicut agirhgi
oranma bakilirsa kendini zor siiriikleyen tarla siganlan ile yolcu ugak-
lan1 en az verimli olanlardir. En verimli olan, bisiklet iizerindeki bir in-
sandir.

“Higbir Yere Hizl1 Gitme” diyor bir reklam, sakin bir ormanda, ya-
vas, zamanin diginda ve hizdan annmig bir yerde giden bir araba var
resimde. Siikiinet satarken hizdan muafiyet sagliyor. Her seye sahip
olabileceginizi soyliiyor, ama derin bir ikiyiizliiliik s6z konusu; dege-
ri, cok az insanin, ¢ok kisa siire i¢in hem zamana, hem zamanmn dis1-
na, hem dogaya, hem kacabilecekleri bir arabaya sahip olabilecekleri
gercedi iizerinde temelleniyor ve oraya hizli ve en ¢nce gitmek iste-
yenlere satiliyor. Hi¢bir Yere Hizli Gitme, pek az kisi i¢in nezih ve gik
bir paradoks. Cogunluk i¢in ise egzoz dumani vaadi.

Siiriiciiler, durumdan fayda saglarken (hiz ve konfor), bunun bede-
1i, yollan kullanan diger kisilerce korku, yaralanma, kirlilik ve trafik
tikaniklif1 olarak 6deniyor. Duygusal agidan, hizli araba kullananlar,
hizin heyecanim tadar, yolculan ise endise ve giigsiizliik hissederler.
Bunu, Bati’'nin ekonomik yapisiyla kargilagtirmak uygun olacaktir; bu-
rada da maddi agidan siiriicii koltufunda oturanlar, sistemin odiillerini
toplarken, kontrolii elinde tutmayanlann is giivencesi yoktur ve fakir-
lik gekerler. Ugiincii Diinya borglan konusunda uzman olan Susan Ge-
orge, tiim diinyada “hizl kastlar” ve “yavas kastlar” vardir der ve ser-
maye hareketlerinin (giinde bir trilyon dolardan fazladir) nasil hizlhila-
nn yaranna oldugunu, bunun yavaglan nasil bor¢ ve tehlike iginde bi-
raktigini agiklar.
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Hiz ve “araba siirme 6zgiirliigii "niin altinda bir hareket 6zgiirliigii
degil, bir itilme 6zgiirliigii vardir. Arabalar kirlanin camna okuyabilir,
ama topraga basan merakh, gezen ayaklar yayalara ozgiidiir sadece,
yalniz duyarh ve istekli ayaklar degebilir topragin bir tiimsegine. Y ii-
rityiis hizi, gezen kiginin mekani hissetmesini saglar, araba hiziysa bu-
nu ortadan kaldinr. Yiiksek hiz sirasinda mekénlar, yollan basitlestir-
mek zorundadir; ne inceliklere yer vardir ne duyulara; yiiriimek ise si-
ze ¢ok sey Ogretir, bolgeyle, dogayla veya gelip gecen insanlarla ilgi-
li. Yiiriiyiistedir bilgelik.

Eski haritalar, varliklarin haritalandir. Bu haritalarda evler goste-
rilmig, Ejderhalar Burada, Batakliklar Burada gibi isaretler konmus,
yerlerin haritalan verilmistir. Avustralya’daki Sarki Misralan, hikaye-
lerdeki haritalardur, bir izlegin izlegi. Bugiin, haritalanin giinliik hayat-
taki kullanimi ¢ok farklidir; onlar yonleri gosterir, yani modernligin
haritalan, giderek yer degil devingenlik haritalann olmaktadir; hareketi
hizlandirmak igin yapilmiglardir ve bir yerdeki varliklarin, yerlesim
yerlerinin karsitidirlar. Son derece politiktirler, 6zel, azami kirlilige yol
acan ulagima ayncalik tanirlar, mesela kirlilik yaratrayan yayalar, bi-
sikletliler veya toplu tagima yerine 6zel arabalara taninir bu oncelik.

® © O O

Ingilizcede siirat anlamina gelen speed de en az amfetamin olan speed
kadar sannya yol agar, ¢ekiciliginin bagka bir pargasidir bu. Yalnizca
gorecelidir, ama aldatici ¢ighklan, mutlak olana bir ¢agn kihgina gi-
rer. Mutlak sekilde bir anda olus, diisiince veya 1§151n beyaz hizi, Zen
ilham an1, yasamin solugu i¢indeki nefes alig. Ama hizin tehlikesi, ma-
dalyonun oteki yiiziinde, bitis anindadir, borsanin ¢okiisii, yans kaza-
lan, bilgisayarlann ¢okiisii, ugak kazalan, son kullanim tarihine hizla
yaklagan bir kiiltiir, yangin ufkuna ¢oken karanlik, 6liim ani.

Mutlak olan iki sey de neredeyse hayal edilemez olanmn ¢ekiciligi-
ni paylagir. Zihin, tek bir saniyeden fazlasim zor kavrar; bu, ister bir
koan’ “gormek” olsun, ister bir kara deligi tahayyiil etmek. Hiza duyu-
lan kiiltiirel gehvet, ilham heyecanmi taklit eder, ama etki, sonun ver-
digi igren¢ heyecandir, miithig korelme hizlanmig sona, Kiiresel Kara
Cuma’ya yaklagmaktadir. 90’larin sonundaki olaylar gostermistir ki

* Zen Budizmi’'nde bir meditasyon araci ve spirittiel uyanis yolu olarak kullanilan
kafa kanigtirici, genellikle paradokslar barindiran durum ya da oyku. (¢.n.)
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hiz, kiiresel para piyasalarinda feci bir kinlganliga neden olmugtur.

Uluslararas: borsalar, hizin bilincinde olunan bir yerdir ve Lond-
ra’da, HSBC Midland’daki simsarlardan biriyle konugsmak, Lewis Car-
roll’'un Beyaz Tavsan’iyla konugmaya benzer. Simsar, siirekli tetikte-
dir, hizhh konusur, gozleri finl finldir, hizh nefes alir, ugustadir, ama
uyusturucu kullanmaz, onun uyugturucusu igidir. Bir saatte yetmis sek-
sen tane haber takip eder, siirekli degisen bir ortami denetler, iki ii¢ da-
kikada 50 milyon sterlin aktanip, altmis saniyeden kisa siirede yirmi
bankayla birden i$ yapabilir.

Hizl1 araba kullanir, mzh yiiriir, hizli konugur, hizl yer. “Adrenalin
bagimlist” oldugunu, “hipermodda” ¢alistigini sdyler ve “Telas1 sev-
miyorsan bu isi yapamazsin” diye de ekler. Hiza asik bir adamdir o.
Hatalanni, hiza bagli olarak tammlar; insanlara kolayca sinirlenir, sa-
birsiz ve hosgoriisiizdiir. Insan trafiginin yavashgindan nefret eder;
Oxford Street’te yol almak zorundaysa yiiriiyemez, otobiis hiziyla ko-
sar. Kisisel telefon konugmalan ortalama bes saniye siirer. Hizi, dost-
lanm iirkiitmiiyor mudur? “Belki Oyledir, ama genelde fark etmem.
Bunun i¢in fazla hzliyim.”

Kisisel iligkiler zaman i¢inde olusur, yavas yavas; hiz onlan mah-
veder, bir iligki yerine bir bagkasini koyarken bile. Hiz, sannlarda
ortaya ¢ikan arkadastir. Hiz, arkamizdadir, sikitmamzi veya kendinizi
yalniz hissetmenizi engeller. Otobanda ¢ikolata yiyerek gazi koklerken
kim ne yapsin seksi? Hiz, Beyaz Tavsan’1 yonetir, o da hoggoriisiiz ve
hir¢inca, Alice’i. Hizin tek dostu, saatidir.

Hiz, insanlar arasindaki iligkilere zarar verir, asin hiz ihtiyacinin
yollarda kavgalara yol agmasi gibi. Ingiltere’de, bu alandaki en kotii
vaka, iz saplantil1 bir rallici olan Jason Humble’in Londra’ya gider-
ken, oniindeki aracin siiriiciisiiniin, soyledigine gore, ¢ok yavas olma-
st nedeniyle sabrin1 yitirmesi, araca ¢arparak onu akan trafigin ortasi-
na atmasi ve arabadakilerin oliimiine neden olmasidur. Tesadiifen, ola-
yin meydana geldigi yerde, Yavaslayin yazan bir de levha varmis.

Hiz, kisinin kendisiyle uyumlu iligkisini de yikabilir; ¢ok hizli se-
yahat etmek, size bir tiir ruhsal jet lag yagatir. Bruce Chatwin, Afri-
ka’daki beyaz kagiflerin, varacaklan yer goriindiigii halde gitmeyi red-
dedip oturan, ruhlannin, bedenlerini yakalamasmi beklediklerini soy-
leyen Afrikall hizmetkérlanim1 harekete gegirmeye nasil ugragtiklanni
anlaar.

Yavag seyahat ettifinizde daha giizel yollardan gegersiniz, daha
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fazla se¢im sansiniz, gezinmek, istedifiniz zaman durmak igin daha
fazla seceneginiz olur. Kisi ne kadar hizli seyahat ederse, o kadar az
yonetir kendini; giivenlik i¢in disanidan koyulan kati kurallar ve sis-
temlerin yonetimine daha fazla bagl olmak zorundadir. Hiz, edilgenli-
gi destekler. Hizh araba kullamirken birey, yollar tarafindan ydnetil-
mektedir. Toplumsal olarak da kaygi uyandmcidir bu: Bir alanda ken-
dilerine ne yapacaginm sdylenmesine ahgmig bireyler, hayatin diger
yonleri, meggaleleri karsisinda daha uysal, daha hiikmedilebilir olurlar.

Ne kadar hizh giderseniz, o kadar az anlik yasarsiniz: Ne durmak,
gezinmek miimkiindiir, ne de yeni bir yol ¢izmek. Planlan degistire-
mezsiniz. Ingiltere’de, ozellestirilen demiryollaninda, uzak mesafede
en ucuz biletler hizli trenlerdedir. Onceden tahmin edilebilen yolculuk-
lar i¢in ayirtilir bu biletler, i geziler igin iyidir. Daha anlik yolculuk-
lar... Bunlar genellikle ailece gikilan seyahatler ve arkadas ziyaretleri
olur, bu yolculuklarda fazla para 6demeye mahkimsunuzdur.

Zarif hareketlere (eski bir sokagin sakin temposu gibi) zarar verir
hiz. $6yle yazmisti Jean Chesneaux: “Bir yasam sanati olarak sokak,
trafige feda edilerek kayboluyor. Insanlar bir yerlere giderken gegiyor-
lar arabayla sadece.” John Whitelegg’e gore de: “Ingilizcede sokaklar-
da gezinmek igin kullanlan olumlu tek bir kelime yoktur.”

Whitelegg’in iizerinde durdugu nokta, ulagimin toplumsal etkisine
dairdir, ama daha ileri de gotiiriilebilir; Ingilizcede yavaghga acimayla
(yavas Ogrenen kisi, zihinsel engelli), alayla (salyangoz gibi) veya siip-
heyle (6ylesine dikilmek) yaklasilir. Birine inek gibi derseniz onu gok
ciddi bigimde agagilamig olursunuz. Latincedeyse yavaghgm bilgeligi
vardur: festina lente (yavasca acele etmek); Italyanca, largo ile yiicel-
tir onu ya da dolce far niente’nin (kelimesi kelimesine hicbir sey yap-
mamanin tatlihy demektir) 1511t dinginligini sunar; Fransizca ise fl4-
neur ile karanlik gozlerle bekleyen, gezinen ve inceleyenin yikicl ilig-
kisini ifade eder. Milan Kundera’nin Yavaglk romani, “Onceki yil ra-
hat rahat yiiriiyenler”in mutlu uyusuklugunu betimler, “halk sarkilarn-
nin o aylak kahramanlan, bir Cek atasoziinii animsatirlar: Onlar, Tan-
n’nin pencerelerini uzun uzun seyreder.”

Ingilizcedeki diction [kelime secimi; kelimeleri kullanma sekli;
ifade, konugma tarzi, telaffuz-¢.n.] kelimesi, hzin, kiiltiirel algilardaki
yerini onaylar. Gorsel alg1 da bagka bir hikdyedir. Perspektifler hizla
sahtelestirilmektedir. Soforle yapilan konugmalar, kisirlagtirnlmig bir
dilin basit komutlarindan olugur, yolda, esneklesmis harflerden yani.
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Hizla donen renkler birbirine kangir. Manzaralar hizla birbiri iistiine
biner. Ritim ve adum cesitliligi kaybolur; siirprizler tehlikelidir, garip-
likler dengelenmistir. Incelikler, iza feda edilir.

Tipki elma gibi. SOyle yazmigtir Chesneaux: “Tanm iiriinlerindeki
cesitlilikte, hizla yetistirilerek en biiyiik kan getirme yarist sonucu bii-
yiik bir azalma goriilmiistiir. 1985 yilinda, Fransa’da iiretilen elmanimn
yiizde 71°i yalmizca Leziz Golden tiriindendi.” XX. yiizyilin “Golden
Elma”s1 bu, kiiltiinimiiziin dogayla yangmdaki aptalca 6diil, meyvele-
rin dilindeki bu klige, gercegin yerini tutmaktan aciz. Beter ol Atalan-
tal*

Habercilikte, hiz bir iistiinliiktiir. Londra basini, yakin zamana dek
Fleet Street’te gayet mutluydu. Ama radyodaki giderek siklagan haber
biiltenleri ve CNN’in siirekli yayini, incelikleri, analizi ve detayi, hiz
ve gururla cezalandirdi. Konsantrasyon siiresi kisaldi. Sesler, kendile-
rini besleyen eli 1si1yor. Bu haber tasiyicilar, tipka bildigimiz maraton-
cular gibi, riske giriyorlar: Pek o kadar da igerigi diizeltiyor degiller,
(“ortammn ta kendisi mesajdir”), yangin oniine gegen hizdir (marato-
nun ta kendisi mesajdir). Kosucu oliiyor, yansi bitirmig oluyor, ama
haber de onunla birlikte 6lmiig oluyor.

Hizin bugiinkii tiim bilesenleri (haberciler, hizh seyahat, yans, re-
kabet, aldaticilik ve eril cinselligin karikatiirii) uzun bir mitolojik geg-
mige sahip. Yunan mitolojisinde, hiz tannsi, tannlann habercisi Her-
mes’tir. (Onun Roma’daki kargilig1 ise Merkiir’ diir, mercury’ye [civa],
Ingilizcede quicksilver [hizhigiimiig] de denir.) Yolcularmn, ticaretin, ko-
suculann ve “diline ¢gabuk” aldatmanin tannsidir o; yanglann icad: da
Hermes’e atfedilmistir, lakaplarindan biri Agonios’tur, yani “yanglara
bagkanlik eden.” O, rekabetcilik tannsidir. Hermes’in ilk isi, Apol-
lo’dan elli sifir calmak olmugtur. Hiz tanris1 Hermes ve yavashigin bi-
linmeyen tannsi inek, mitsel bir hirsizlikta bir araya gelmiglerdir.

Hiz, dili de olumsuz etkiler; h1zli konugmada ne ironiye yer vardr,
ne de oyuna. Hizl1 konugulan dil, gegici modalann kurbamdir, alinan
viziltili kelimeler, ayin yemekleri, hizla yipranir, eskir ve atilir. Hizl
ve kisa konugmalar, dili degigtirir. “Lafi uzatma.” Ya “Geyik ol.
Matrak ol. Konudan sap” da bu kadar yaygin kullanilir hale gelirse?
Verimlilik ve hizl1 iletim adina rahat, sezgisel, anlamh niianslan kay-

* Yunan mitolojisinde, kosuda kendisini gegecek olan erkekle evlenecegini soy-
leyen bir avcl. Yolda, kadinin almak igin durdugu Gg altin elmayi atan Hippome-
nes tarafindan alt edilmistir. (g.n.)
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bedersiniz. Hiz, kligsede, iyice belirlenmis konugmada, otobanda israr
eder. Dil, manzaral yolu ister, ama gezinme ozgiirliigii, miilke tecaviiz
haline getirilmis, dil, hiz tarafindan esir alinmis, yalniz zaman zaman
en parole olarak serbest birakilmaktadir. Kelime oyunlan hizi keser;
bunlar, yavas okunur, yavag yazilirlar. Diinyanin en biiyiik s6z camba-
z1 olan Joyce’un, Ulysses’in biiyiik kismini, sekiz saatte iki ciimlelik
bir hizda yazdig1 soylenir. “Kelime oyunlanmz biraz abes dedil mi?”
diye sormuglar bir keresinde: “Hayir, belki biraz obez,” diye cevap
vermis sorani dort boyutlu bir duraksamaya sokarak.

Yiizeysel konugsma ve okuma, yiizeysel diisiinmeyi kigkirtir. Hizlh
¢ikan diisiinceler, genelde en iyileri olmaz sadece ilk akla gelenler
olur; aligildik cevaplardir verilenler, deneylere dayanan, diistiniilmiig,
derin yamtlanin kargiti olan otomatik kargiliklardir, Modernligin iistii
agik arabasinda, bir¢ok yolcuda goriilen hareket hastaliindan musta-
rip olma durumu ve hiz kaynakli bag donmeleri, toplumun tasidina ya-
vaglamasini soyliiyor. Fransa’da, baslama isaretini Ingiliz yol protesto-
culanndan alan araba karsiti Moins Vite! gazetesi, Italya’da “Yavas Ye-
mek Kampanyasi,” Avusturya’da “Zamamn Yavaslatma Birligi” var.

Yavag Bilgi’yi de savunanlar mevcut. Yavas 0grenenlerle dalga ge-
ciliyor giiniimiizde, ama yavag edinilen bilginin, hizl1 edinilenden da-
ha degerli olabilecegi de iddia ediliyor. Teknoloji temelli, bolgesel
farkhliklara sayg1 duymadan uygulanan, gii¢ hiyerarsileriyle ve ¢ikar-
larla dost olarak nitelendirilen hizli bilgi yansgidir ve Nietzscheci bir
ahlak yoksunluguna sahipmig gibi goriiniir. “Bilgi”nin siirekli “ilerle-
digini” soyleyen, tek disiplinli diigiincedir, buna gore yalniz ileri dere-
cede Ozellesmis, hizlanmis kigiler konuyu yakalayabilecektir. Ama bu-
giin, toplumun ihtiyac1 olan g¢ogulcular, Ronesans diisiiniirleri, yavag
bilenlerdir. Yavas bilgi, paylagilmis ve disiplinlerarasidir, bir sahibi
yoktur, 6zel bir kiiltiirel baglama, belli bir ekolojik alana gore sekillen-
dirilmig ahlaki bilgidir. Tath bir salyangoz formundadir, Nietzscheci
bilginin kargiti olan nice bilgidir. (Hizh bilgi, Aydinlanma’dan once,
yararli pek bir gey bilinmedigini ve yerlilerin “bilimlerinin” hi¢birinin
bu ad1 hak etrnedidini varsayar. Yavas bilgi o kadar armudun sapt, iizii-
miin ¢opii demez.) Kundera, soyle bir yorumda bulunur Yavaslhik’ta:
“Yavagslik ve hafiza, iz ve unutma arasinda gizli bir bag vardir.”

Gegenlerde Isveg’te bir adam, trende imdat kolunu ¢ekmis, tren du-
runca da “Hiz, yagamlanmizi ve gezegenimizi mahveden gereksiz bir
seytandir” yazan brogiirler dagitmis. Bagka gevreciler de (daha orto-

44

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



doks yollarla) siirdiiriilebilir giines enerjisi ziyan edilirken, diinyada
her yi1, bir milyon yilda olugan miktarda fosil yakit yakildigina dikkat
¢cekmektedirler. Hirsiz bir ekonomi iizerinde temellenen modernlik,
doganin, yerine koyabileceginden fazlasim yagmalar, temizleyebilece-
ginden fazlasini kirletir; onun hizi, doganinkini kat kat agmigtir. Rac-
hel Carson’in Silent Spring’de [Sessiz Bahar] (1962) belirttigi gibi,
“Yeni durumlann yarattimasinda kullanilan degisimin ¢abuklugu ve
hiz, doganin giizel temposunu degil, insanin diisiincesiz ve dikkatsiz
temposunu izler.”

Hiz icin, aga¢ monokiiltiirii i¢in, en hizli biiyiiyen agaglardan oka-
liptus dikilir ya da tek sira ¢amlar. “Mono” prensibi, luz1 destekler.
Ford arabalan. Montaj hatanda tek bir is yapan is¢ilerce seri iiretilir,
yapimi hizh, satis1 hizhidir ve hizli kullamlir. Arabaya servis yapilan
fast food da her seferinde aynt McMonoburger demektir. Hizli olan
yol, tek yondiir. Ekinlerin monokiiltiirleri daha hizhidir yetistiren igin.
Mese gibi “yavas” agaglar, fiziksel olarak ¢evrelerini besler, okaliptiis
gibi hizl1 agaglar ise topragin suyunu ve besinini tiiketir.

Hizli agaglardan hizli arabalara, hiz, topragin diismamdir. Italyan
fiitiirist Marinetti de farkindayd: bunun, 1905 yihnda yang arabalan
icin “Heeey! Asagilik toprakla temasa hayir,” derken. “‘Kiikreyen bir
araba, Samoz Zaferi’'nden giizeldir.”” Marinetti’nin fiitiirist manifesto-
su, diinyaya yeni bir estetik getirecek kadar 6zeldi: “Hizin giizelligi.”
The New Religion- Morality of Speed [Yeni Din-Hiz Ahlaki] adl kita-
binda soyle yazmugtr: ““Yavaglik, dogasi geregi kotiidiir,” ve “yeni bir
iyi: Hiz ve yeni bir kotii: Yavashik” diyerek yeni bir kural koymugtur.
Hiz kiiltii, rekabet anma, siddete kadar varan yangciliga tapar. “Biz sal-
dirgan hareketi, yansi, oliimciil atlayigi, tekme tokat girismeyi yiicelt-
mek istiyoruz.”

Marinetti, teknolojiye tapti, savag yiiceltti ve fagizmi destekledi;
bu sonuncusu, destekledigi fikirlerin biitiinciil yapist i¢in gerekliydi.
Marinetti’den, trenleri zaman gizelgesine baglayan (ki bu ¢ok konugu-
lan, ama az kafa yorulan bir konudur) Mussolini’ye gelmek igin kiigiik
bir adim (kaz adimi) yetti. Hiz ve fagizm arasinda pis, saglam bir bag
vardir. Naziler iktidara geger gegmez, Alman proleteryasma ulasimi
(Volkswagen) gotiirdiiler. Aynica hiz rekoru galigmalarina da para har-

* MO 200'de yapilan ve 1863'te bir adada bulunan, gu anda Paris'teki Louvre
Muzesi'nde sergilenen The Winged Victory of Samothrace [Samoz'un Kanatl
Zaferi} adli heykel kastediliyor. (¢.n.)
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cadilar. Henry Ford’un Yahudi karsiti goriiglerini, huzli iiriinlerini ve
tek prensiple ¢alisma yontemini takdir eden Hitler, kendisine madalya
takmistir. Ford’un prensipleri, Sovyet Rusya’ya da uygundu. Paul Vi-
rilio, Speed and Politics [Hiz ve Politika] adh eserinde, “Totaliter reji-
min yiikseliginin, devletin, kitlelerin dolagimin elinde tutmasiyla bir-
likte oldufunu sdylemek dahi miimkiindiir,” der.

Fagist kolonyalizm, ticaret yollan boyunca ilerledi. Yol olmayan
okyanuslann da haritalan ¢ikartildi, koloniciler ve kole tiiccarlan igin.
Roma Imparatorlugu’nun iktidan, diizgiin yollarinda ilerledi. Tasanm
agisindan aufobahnlardan otoyollara, bugiiniin lizh yollan tiim o koca
direkleri, tek parga tas duvarlan, tiinelleri ve kopriileri, iiber alles be-
ton sevgisiyle hangi mimari tarza gore yapilmaktadir? Fasist tarza. Bu
hem estetik, hem de tarihsel agidan dogrudur. Hitler 1933’te, biiyiik
Autobahn projesine basladi. (Propaganda filmlerinin adlan Gelecegin
Yollari, Hizh Yollar ve Yollar Mutluluga Gétiiriir’dii.) Bu hem miihen-
dislik agisindan bir basari, hem de politik bir ifadeydi; yollar, 6zellik-
le de kopriiler, iktidarin yogunlagmasinin, bireysel aynintilarin topluma
boyun egdirilmesinin birer ifadesiydi. Bununla ilgili zel bir ¢aligma-
st olan sinemaci Hartmut Bitomsky, “Tiim yapilar, Reich’i olusturan
zincirin halkalan gibi ekleniyordu birbirine,” diye yorumda bulunur.

Bugiin hiz ideolojisi, dzellikle yetisip gecmek seklindeki yansgi-
lik, ¢cokuluslu sirketlerin, yani giiniimiiziin en fagizan giiciiniin arkasmn-
daki olgudur. Onlannki, hi¢bir kargit ideolojiye katlanamayan bir poli-
tikadur; her piyasa liderinin, rakiplerini (yangarak) ortadan kaldirmaya
¢alismasim saglar, ki bu da kiiresel egemenlife kadar gider. Bu, tek bi-
cimlilik isteyen —tipki hi1zin hep yaptif1 gibi, tipk fagizmin hep yapti-
g1 gibi- ve oniine ¢ikan cevreyi, insanlan da yok eden bir ideolojidir.

Marinetti denen adam, yang arabasim “diinyay: gegen ideal ok”
olarak tammlamigtir; yiizyil boyunca hizla ilerlemig bir iligkidir bu, er-
kekler ve onlann saplamaya pek merakl olduklan hiz oklan. “Erkek-
ler, hep teknolojinin cinsel organlan olmusgtur,” diye yazmig Marshall
McLuhan. Atesli aletlerine benzin pompalayan erkeklerle, cinsel gii-
ciin diliyle konusur hiz. Gaz kokle. Ingiltere’de bir hizl1 tren rekla-
minda bir fallustren, saat kadranlarimin yumugak zarlarim delip geger-
ken gosterilmigtir; zaman bariyerinin bekéretini bozar gibidir. Ameri-
ka'da, diinyann ilk siiper balkaba silah1 Q36 Balkabag: Modiilato-
rii’niin, 1997 Cadilar Bayrami’nda, balkabaklanm ses hiziyla hallet-
mesi bekleniyordu. “Cok hizh ateglerseniz,” diyordu Observer, “bal-
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kabag patlar. Cok yavag olursa da bagansizlikla sonuglanir.” Bogalma
her seydir. Yine Ekim 1997'de, Nevada Colii’nde, Thrust ad1 verilen
Ingiliz siipersonik arabasi, ses lizim once saatte 759,333 mille, sonra
da 766,109 mille deldi. Ses hizina, garip bir magoluk egilimiyle,
“Mach” Bir denir. Bir bagka hizl1 araba modeli de Ferrari'nin Testa-
rossa’sidir, kelimenin anlami Italyancada “kizil kafa’dir, ama Ingiliz
kulaklara “testosteron”u hatirlatmaktadar.

Ya kadinlar? Kadinlar “hiz arenas1”nin gii¢ alanina girdiginde, ka-
dinliklan vahgilesir ve (tiim erkek egemen alanlarda oldugu gibi) iki
uctan birini segmek zorunda kalurlar: Ya siirtiik olacaklardir ya da fa-
ux-male, yani erkekleri taklit eden kadin. Bu ikincisi erillesmis digi at-
letler ve Thatcher tarzi, iktidarlan yalmzca erkekleri taklit ederek elde
edilmig iktidar sahibi kadinlara uyar; bunlar feminizme ve kadinlarin
kendisine saygisma biiyiik zarar verir. Ya sevimli siirtiikler? Onlar,
spor stadyumlanndaki amigo kizlar, u¢aklardaki servis arabasi iten bo-
yah bebekler, Brands Hatch’de bariyerlere dayanmig ¢igliklar atarak el
sallayan siiriingenlerdir. Askerlerin yanindaki kadinlar da ya erkek Fat-
ma olurlar ya da Barbie.

Neden askerler peki? Savagin hizla ne ilgisi var?

Cok ilgisi var.

Sun Tzu’ya yani The Chinese Art of War’n [Cin Savas Sanat] ya-
zarlarina gore, “Hiz, savagin oziidiir.” Hizin liigati vahsidir; yiiksek
hizda giden trenlere “kursun” denir. Hizda rekor iistiine rekor kinlir.
Delip Gegen arabanin, onceki hiz rekorunu “paramparca ettigi,” ses
bariyerini “darmadagin ederken” ¢ikarttifi sesin, “silah sesi gibi” ol-
dugu soylenmisti. Kullanan da eski bir Kraliyet Hava Kuvvetleri pilo-
tuydu. Hizin mitolojisi de vahgidir, boksu bulan Hermes’tir. Finans ve
ulagimin hiz arenalanndaki liderlerin askeri sifatlan vardir: Sanayi
kurmaylan, havayolu kaptanlan, Ingiliz Merkez Bankas1 guvemorii...
Son Punkin Chunkin sampiyonuna da Yiizbas1 Hiz ad1 verilmigtir.

Ingilizcede, askeri emirler, “acil” uygulanir. Savasta “hazir” katalar
vardir ve silahlar “yangir”. (“Savas hep hareket i¢in bir ¢galigma saha-
s1, bir h1z fabrikasi olmustur,” der Paul Virilio.) Savasm tarihi, ategli si-
lahlarin hizinin tarihidir, atilabilen bir mizraktan, 1886°da, Prusyalila-
nn yedi atis yapabildikleri siirede Avusturyalilann tek atig yapabildigi
Prusya-Avusturya Savasi’mn kaginilmaz sonuglanna kadar gelinmig-

* Bir ugadin hizinin ses hizina orani. “Mago” kelimesiyle bir benzerlik kuruluyor.
(y.h.n.)

47

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tir. Gegenlerde yeni bir silah icat edildi, bir gazete buna korkung bir
miinasebetsizlikle “Bati’min en hizh silah1” dedi; dakikada bir buguk
milyon atig yapabiliyor bu silah: Kendisinden onceki en hizli silahtan
iki yiiz elli kat hizli. Ama hizlanan silahlar, madalyonun yalmz bir
yiizii, digeriyse hizlanan diplomasi: Birinci Diinya Savagi’'ndan beri
onii alinamaz, korkung bir sekilde hizlanan diyaloglar. 1962 Kiiba fii-
ze krizi swrasinda iki siiper gii¢, saldindan on bes dakika 6nce haber
alabiliyorlardi, ama Kiiba semalarindaki Rus fiizeleri, bu siireyi otuz
saniyeye indirme tehdidinde bulundu. Bugiin, savas sirasindaki saldin
uyanlannm hizi, dakika ve saniyelerle dl¢iiliiyor; yalniz ¢ocuklarin ve
birkag yetigkinin korkacak kadar akilli oldugu bir hiz.

Yeni kusak ¢ocuklar ¢ok ¢abuk biiyiiyor; hizin dehseti altinda, dort
dakikalik uyan siiresinin dehsgeti altinda. Ama ¢ocuklar bir¢gok baska
acidan da, hizin ilk yaraladiklandir; gergekten de trafik kazalarina sik-
ca kurban giden ¢ocuklar oluyor. Ingiltere’de bir ila on dort yag arast
¢ocuklar arasmnda goriilen en yaygin 6liim sekli, bir araba tarafindan
ezilmek. Trafik kazalan olmasa bile hiz zarar veriyor gocuklara. Bu-
giin ¢ocuklar, iki sinifa ayrlabilir: Isveg hiikiimeti tarafindan yaptiri-
lan bir aragtirmaya gore bu aynim, zengin ve fakir ¢cocuklar degil, “pil
¢ocuklan” ve “serbest ¢cocuklar” seklindedir. Bu arastirma gostermis-
tir ki arabalar her yerde oldugu i¢in ¢ocuklar, evlerine tikihp kalmak-
tadir; bu ¢ocuklara pil ¢ocuklart denir, bunlar obez ve sinirli olmaya,
zorbaliga, sayica kendilerinden ¢ok daha az olan, evlerinin disinda gii-
ven iginde oynayabilen “serbest” ¢ocuklardan ¢ok daha yatkindirlar.
Bagka bir deyisle ¢ocuklar, hiz kurbanidirlar, ¢ocukluklan hizlandinl-
mustir. Birgok iilkede eZitim, her gegen giin yogunlastrimaktadir;
“Sera” etkisi olgusu, biiyiik bir mecazi G-giiciidiir, gocugun gocuklu-
gunu soker atar, en yiiksek ¢ocuk intihari oran1 da Japonya’dadir. Co-
cuklanin yasam evreleri, dogal olmayan bir sekilde hizlandmlmstir.
Amerika’da kabul goren tip bilgisi, normalde kizlann yiizde birinin
gogiislerinin gelisiminin ve cinsel organ gevresindeki tiiylenmenin se-
kiz yasinda ortaya ¢ikti3in1 sdyliiyordu. Fakat yeni yapilan bir ¢alisma,
durumun artik boyle olmadigini gosteriyor. Buna gore kiz ¢ocuklarin
yiizde birinde bu belirtilerden biri veya ikisi birden, ii¢ yasinda goriil-
mektedir.

[lk atalarimiz hiza, doviigiirken ya da kagarken ihtiyag duyarlardi.
Cocuklanmizin hayatta kalmasi ise bizim frenlere sagduyulu ve hizh
bir gekilde basmamiza bagli. Sorun, bu mecazi arabayi kullananin diin-
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yamn kaynaklanni, bagkasi kapmadan tiiketilmesi gereken seyler ola-
rak goren, on yedi yasinda, hiz diigkiinii bir cocuk olmasi. Ahmak er-
genlik, er ya da ge¢ hepimize motoru gii¢lendirilmig Ford Capri’siyle
spin atacak, iistelik Batililasmis modemn toplum, her giin daha fazla
merhametsiz bir ergenlik durumuyla tanimlaniyor.

Bir kiiltiir bu, gecmisi bilmiyor, gelecek konusunda plan yapmayi
huysuzca reddediyor, yashlara saygis1 yok, gengleri sevmiyor. Sattif
seyler de ergenlikle iligkili; hizli1 arabalar, ayakiistii yenen yemekler
hizl1 para, hizli savas. Her sey hizly, aptalca ve vakitsiz; modern Bati-
11 toplumlar ne Kama Sutra’y: yaratabilirdi ne de durup saatler siiren
orgazm lizerine diisiinebilirdi. Askin siiresine ve siireye duyulan agka
kargin (Hermes, ancak erken bogalma tannsi olabilir), Bati’nin biiyiik
ask, giiriimeye yiiz tutugstur. A¢gozliiliigii yavanlasmis, frenlere yiik-
leniyor, koseyi asin hizli donerken, otunu o eski yavashgiyla ¢igneyen
o eski inegin gozlerine kumlar savuruyor. Ama hala gevis getiriyor o
inek.
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[
Mitsel kertenkeleler, Mars cikolatalari
ve gecmisin zambaklari

Ama higbir zaman olmus olmasa bile hakikat bu.
One Flew Over The Cuckoo’s Nest [Guguk Kusu], Ken Kesey

ir Varmig, Bir Yokmus, Diana. Mit, efsane, masal prensesi Diana.

Diana’min Gergek Hayat Hikdyesi. Diana, Birinci Smif Anlati
Yapisi. Diana hikiyesi, tiim biiyiik hikayeler gibi, siradan zamanin
icinden anlamh bir Oriintii ¢ikartabilmek icin zamanin i¢inde yapilan-
d1. Yazin ortasinda dogdu, yazin ortasinda evlendi, yazin ortasinda 61-
dii. Siyah Mercedes’teki Sangin. Onun “mum”u en parlak zamaninda
piiff diye soniiverdi. Oglen, diinyani zirvesindeydi, her zamankinden
canli, gece yansi ise Oliiyordu yerin altinda, bir tiinelde. Anlat1 zama-
ni1 tiim ayrintilanyla oradaydy; Diana’nin gizli “son” sozleri; Diana’nin
kendisi de dahil, kazay1 6nceden goren kigiler. “Mezara” bir sir gotiir-
dii: Niganh miyd1? Ingiltere’yi donmemek iizere terk mi ediyordu? Is-
lam’a m1 donecekti? Bebek mi bekliyordu?
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Trajik hikdyelerde bir zaman veya zaman yamlsamast hissi gerek-
lidir; “Kapatin yiiziinii, gézlerime inanamiyorum: Cok gen¢ oldii,”
boyleydi Ferdinand’in dlen iinli kiz kardesi igin The Duchess of Mal-
f’de [Malfi Diigesi] soyledikleri. Diana, sagkin oldugu gibi, sasirtici
bir gekilde de 61dii. Diinyanin en ¢ok fotografi ¢ekilen kadimydi. Di-
ana gibi, diinyamn en ¢ok fotografi ¢ekilen kadinlardan biri olan Ma-
rilyn Monroe da 1962 yilinda, Diana’nin dogumundan birkag ay sonra
oldiigiinde, otuz alt: yasindaydi. Geng 61, ikon kal! Onlar hi¢ yagslan-
mayorlar, zaman i¢inde sonsuza dek donmus durumdalar, mumlanysa,
efsanelerinden ¢ok dnce sondii.

Medya, Diana’nm yasamindan zamansal bir alt metin olarak bah-
sediyor: Onunki “asnn” diigiiniiydii, kimsenin unutamayacagi bir
“giin”dii, “tarih”in en biiyiik televizyon olayrydi. O, “¢agin” ruhuydu,
Diana “Cag1”yd1 bizimkisi; “altifi bir ¢ag”in y1ldiziyds o. Oliimii, “be-
lirleyici bir an”d1; Diana “haftasi”m gosterdi, bir “devrin” sonuydu.
Tiim mitlerde oldugu gibi, o zamam biiyiittii, zaman da onun imgesi-
ni. Hatta o, bu arada The Times, Time, New York Times ve Times of In-
dia’nin tirajini da artirds,

Cenazesini, tiim diinyada iki milyar kisinin izledigi sdyleniyor. Za-
man, iki dakikalik bir sessizlikte durdu; sokaklar sessizdi, aligverig
durmustu, en azindan Ingiltere’de. “ALISVERIS YOK. MAC YOK.
LOTO YOK,” diyordu Sun; bas sayfasi her zamanki giines kirmizisi
yerine siyah ¢ikt Diana Haftasi’'nda, renk sembolizminin bir pargasiy-
d1 bu, Sun’1n zamani durdu, 6gle vakti ¢oken bir karanlhik. Rahibe Te-
resa, iki giin dua edilmesini istedi, sonra, zitliklanin birbirini miikem-
melen tamamlamastyla, birkag giin i¢inde o da oldii.

Tiim biiyilk mit ve masal kigileri gibi, Diana da kendi anlamim
kendisi se¢medi; kendi oykii zamanindaki sessizlikti 0. Bagkalarninin
sesleri ona anlamlar atfetti; o, Kiilkedisi’ydi, giizellesen sade kiiciik
kiz kardes. Zamamn Canterbury Bagpiskoposu, diigiinii i¢in, “masalla-
nn yapildif1 malzemeden” tabirini kullandi. Prens Charles’in Optiigii
Uyuyan Giizel’di o; oliirken yedi ciiceler (yedi paparazzi) tarafindan
cevrelenen Pamuk Prenses’ti, yedi motosikletten fotograflanm ¢eki-
yorlardi. Bir adaya gomiiliince Goliin Leydisi oluverdi. Her bi¢ime gir-
di oykiisii. Bir giin masal, ertesi giin ikonografi oldu; “Meryem”di o,
“Cennetin Kraligesiydi, “Aziz ve Melek ti anisina yazilan kartlara
gore. Ikonografiden sonra, Shakespearevari bir 6ykii oldu. Westminis-
ter Abbey’deki cenazesinde, erkek kardesi Earl Spencer, gokten zem-
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bille inmis bir Geng Ozenti” gibi belirip Ingiltere Kraligesi’ne hitaben,
Diana’nin cesedinin basinda 6fke dolu bir acilikla konugtu; tiim diin-
yada onu alkiglayan izleyiciler vardi, ayaklannin dibinde de affina si-
gman bir kralice. Onlann altinda da manastrn yerala mezarlannda
adina bir tag dikili Shakespeare, bu izlek i¢in oliirdii herhalde (ikinci
kez), kendi sahne duyarhifiyla aym tastan yontulmus bu hikaye i¢in.

Ve elbette Yunan trajedilerinden 6geler vardi. Son, daha oyunun ilk
satinnda soylenmisti: Imgeyle yasamim kazands, imgeyle 61dii. Basin,
ona yasamim verdi (boyle iddia ediliyor) ve sonra elinden aldi. (Bunu
inkar etmek, simetriyi bozar; ashinda hiz ve Araba Kiiltiirii oldiirdii
onu, ama fark etmez. Insan zihnindeki anlat1 yapisi, onu yaratan kame-
ralann, onu 6ldiirmiis olmasmm istiyor. Oyle olsun.)

Peki ya biz? Izlemekte olan diinyaya az bulunur bir sey verildi:
Mitler ve ritiiellerin hep sagladif1, ama modernligin genellikle kiigiim-
sedigi bir cemaat hissi. Tiim radyo istasyonlan ve televizyon kanalla-
1, tiim gazeteler ve konugmalar ilk defa senkronize oldu, normal prog-
ram akig1 askiya alindi. Ayn1 anda aym geyi diigiinen birbirine yaban-
c1 insanlar birbirleriyle konusuyorlardi; yasamin siradan akisi tama-
men durmustu.

Canterbury Bagpiskoposu George Carey, Diana’mn “siradan ve si-
ra dis1 olan1 kendisinde birlestirdigini” s6yledi. Zamana, o hafta olan
sey de buydu iste. Normal yagamin siradan zamani, mitin sira disi za-
maniyla bulustu. Mitoloji uzmani ve dinler tarih¢isi Mircea Eliade’a
gore mitsel zaman, “siradan zaman akigim boler” ve mitsel an, din di-
s1 olan simdinin, kutsal bir sonsuzlukla bulustugu yerdir. (Eski Yunan-
hilar, siradan zamam Kronos ile ifade ederlerdi; kutsal, sonsuz, sira di-
s1 bir zaman olan Aion’dan farkliyd: bu.)

Trafik ve I, bugiiniin kutsal olana saygisi1 olmayan, siradan zama-
nm tammlar; Diana’nin masals: diigiinii ve “kutsal” cenazesi iginse
trafik de ig hayati da durdu. Sanki insanlar, tarihsel devamlilifin trafik
ve isten olugan alisildik zamandan ibaret olmadigin1 bilmek istiyorlar-
di. Onun 6limiinii izleyen histeri, mit yaratmaya yonelik bir aglikti; ta-
rihsel zamana doymus, mitsel, sira dig1 zamanlara hasret insanlann ag-
Lig1. Ciddi yorumcular sikayetgiydi, onun mitsel bir varlik degil, insan
oldugunu soyliiyorlardi. Cok dogru. Ama ayni zamanda ¢ok yanlis. In-
san olarak Diana ve fenomen olarak Diana tamamen farkliyds; tarihsel
olan kisilik, tahminen, manipiile edilebilir, bir 15tk vaadi veren solgun-
* Young Pretender: Prens Charles Edward Stuart, 1720-1788. (g.n.)
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lukta, hem nazik hem kaba, mutsuz, duygulanni siddetli yasayan, ne
yapacag onceden kestirilemeyen, aptal, komik, kredi kart1 gibi plastik
bir tiikketim prensesiydi. Istenen, bu insan boyutundaki tarihsel Diana
degildi; mitsel fenomendi insanlann yasin tuttugu, mitsel zamani na-
s1l ¢ok istiyorlarsa, miti de dyle istiyorlardi.

Earl Spencer, Diana’nin cenazesinde, “Diana ile ilgili ironilerden
en biiyiigii suydu: Eski av tannigasinmm adini tagiyan bir kiz, modern ¢a-
&in, pesine en ¢ok diisiilen avi oldu,” demisti. Diana’nin ad bile mit-
seldi, tarihsel degil. Kraliyet Ailesi’nin isimleriyle biiyiik zitlik igin-
deydi: Prenses Margaret’lar, Anne’ler, Kralice Mary’ler, Victoria’lar,
Elizabeth’ler tarihsellikle oriiliidiir; oysa Diana tamamen mit olarak
kalmugtir. Insanlar mitsel Diana’y1 istiyordu, tarihsel kraliyet mensup-
lanini degil.

Yavan zamani durduran boylesi bir mitsel zaman arzusu, modern
yildiz fenomeninin tam kalbinde yatar. Modemnligin tiim kiiltiir kahra-
manlan ve mitsel insanlan, papadan Mandela'ya, yildiz sporculardan
savag kahramanlarna, prenseslerden film yildizlara hepsi, kendileri
icin trafigin durdugu (hem gercek hem mecazi anlamda) ve bayrakla-
nn sallandid kigtlerdir.

Dua bayraklarinin 6liimlii diinyanm sonsuzlukla bulustugu am gos-
terdigi Tibet dag gecitlerinden tiim diinyadaki stadyumlara kadar bay-
rak, ¢aglar ve kiiltiirler boyu insanlara, “Mitsel bir anda bulunuyor-
sun,” demigtir. Bayraklar, kiiltiiriin kahramanlannin uluslararasi gos-
tergesidir; insanlar, Diana’'nin diigiiniinde bayrak sallamiglar, cenazesi
icinse bayraklan yariya indirmiglerdir. Futbol fanatikleri, Cantona, Pe-
le ya da Maradona i¢in sallar bayraklan; Ay’da bile bayraklar var; sa-
vag kahramanlarn, film yildizlan ve modern mitolojinin kamufle olmug
tiim halleri igin bir bayrak mevcut.

Diana fenomeni, bir mit agligini gosterdi; sinemanin tiim diinyada-
ki popiilerligi de bunu gosteriyor, ¢iinkii mitin tiim iglevlerini yerine
getiriyor. Mircea Eliade’a gore bu islevlerden biri, mitlerin, bir kiilti-
riin “Bilyiik Zaman”mna (mitsel kiiltiir kahramanlarinin yasadigi, insan
diinyasinin yaratildid1 zamana) bir “‘gegit” sunmasi ve siradan zamanm
tiinellerinden bir “kagis” yolu olmasi. Hem uygunlugu nedeniyle hem
de psikolojik nedenlerle, filmlerin gosterimi aksamleyin, geleneksel
olarak hikayelerin anlatildif, azalan giin 15181n1n efsanevi ge¢misi, s1-
radan simdiye yaklagtirdigi aksamiistii saatlerinde baglar. Sinemasal
fanteziler, hem 151k projektorleriyle, hem de kendi sonlu zamanindan,
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mitin sonsuz zamanimna kagan psisenin projektorleriyle gosterilir. Bu
“Biiyiik Zaman,” der Eliade, “tannlann, gesta’lannin [hareketlerinin,
islerinin-¢.n.] oldugu donemde yaratilan ve kutsallagtirilan” zamandur.

Mitler her zaman bir anlaticiya bagh olmugtur, bugiin de bu roli
kamera iistleniyor, ge¢misi ve bugiinii, anty1 ve m birlegtiriyor. Ka-
mera mitsel bir 4n1 yakalamak istediginde, tipki sozlii hikiye anlatici-
siun durup Sykiiniin belli bir detayini tekrarlamasi gibi, sahneyi don-
duruyor ve donan zamani, film yildizlannin sonsuz “hareketsizligin-
de” tekrarliyor.

Mitler, genellikle diinyalann kuruluguyla ilgilidir, cennet bu yarati-
his mitlerinin en yayginlanndandir, Cinema Paradiso da [Cennet Sine-
mast] benzer sekilde sinemanin yaratihgim mitlegtirir; tiiriin ilkleri
Adem ile Havva, veya Misir’n “Ilk Zaman” tannlan kadar mitsel ve
temeldir. Avustralya Aborijinileri’nin inancina gore yildizlar, Riiya Za-
man1’'nm, ilk yaratihgin Gok Kahramanlan’min §ykiilerini hatirlatir.
Birgok Kkiiltiir, Ik Zaman’m totemsel Ilk Yaratklar’ina sayg1 gosterir;
sinema da Klasik Film D6nemi’nin totemlerine besler bu saygiy1. Yo-
netmen Koltugu totemi, Klasik Donem’den gelir; totemsel Kamera’nin
bugiiniin kameralanyla bir ilgisi yoktur, Totemsel Daktilo da bir Re-
mington’dir.

Mit de sinema da baska bir zamana dairdir; hem gergek hem ger-
cekdist olan bir zamana. Ikisinde de simdiyi sonsuzluga akitan muh-
tesemn yanilsamalar vardir, onlarin yanilsamalar: (giimiis perde iizerin-
deki 151k oyunlan), hikiye yazan insan zihnince baska bir Giimiis za-
mana gonderme olarak algilanir. Giimiig, Merkiir’iin, mitsel mesajci ve
hikiye anlaticisinin rengidir, siradan goge karsi sonsuzlugun giimiig
yildizin1 oynayan gecenin mitlerinin rengidir giimiis. Diana’da bu gii-
miigsel 6zellik vardi, bazilan “igilali” diyordu ona, bazilan “goz ka-
magtirict;” bazilan igin “bir meteor gibi tutustu,” bir arkadagina gore
ise “civa gibi ydi.

Giimiis perdeye ¢amurlu parmaklarla dokunmamak gerekir; benzer
sekilde giimiis perdenin yildizlan da biiyiilii bir dokunulmazhga sahip-
tir. Greta Garbo’nun yalmz kalmak, Siradan Zaman’m ¢amurlu elleriy-
le kirletiimemek istemesi iinliidiir; yildizlann da mitsel kahramanlar
gibi Oliimsiiz, kutsal bir gekilde Tannsal kalmasi beklenir, zamani gii-
miiste dondurarak. Ya da zamani, 6liimiin kendi giimiisiinde dondura-
rak, tipki Marilyn Monroe, James Dean, Buddy Holly ve Prenses Gra-
ce gibi.
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Yeni Gine’de, Ay’la ilgili soyle bir hikye anlatthir: Yagh bir kadin,
Ay’1 bir testiye koymus. Birkag cocuk da bunu fark edip sinsice testi-
ye yaklagip agmiglar. Ay, disar1 akmaya baglamig, bundan korkan ¢o-
cuklar da onu Kkirli elleriyle tutup geri sokmaya galismiglar, ama Ay sa-
kince goge yiikselmis. O giin bugiindiir, Ay’1n iizerinde, ¢gocuklann kir-
li parmaklaninm izi varmig. Mitler ve masallar, “Bak, ama elleme,” der
genelde. Dokunmak, duyulanin en diinyevi (en zamansal) olanidr.
Gommek ise yildizlara en yakin, zamana en az bagl olan duyudur.
Prenses Diana’ya adin1 veren mitsel kigilik, ay tanrigasiydi, bakire bir
avciydi, kadinlar ona tapmirdi. Kadinlarin ikonu olan Prenses Diana da
ayn1 derecede iinlii bir bakire gelindi ve tipky tanng¢a gibi, insanda do-
kunma istegi uyandinyordu. Kardesine gore, “Diana’mn 6liimiiniin tek
iyi yam, bir daha kimselerin ona dokunamayacag bir yerde olusu”’ydu.

Ay’a donersek, kii¢iik ¢ocuklarin parmaklan ve insanlann elleri
degmeden once mitsel sonsuzlugun bir pargasiyd: 0. Amerikal1 astro-
not Neil Ammstrong tarafindan dokunulah beri, zamani, insaninkine
bagland1. Armstrong” da dyle onemli bir dokunus i¢in ne kadar uygun
bir isim! Ay’in zamandis1 biitiinselligi* (etimolojik olarak, “integrity”
kelimesi, dokunuimamislik demektir) de sembolii oldugu bekaret gibi
dokunuldugu an kayboldu. insanlar, Ay’a ¢ikilmasini tarihi bir an ola-
rak kabul ettiler, gercekten de tarihiydi; o anda Ay, mitselligini kaybet-
misti, ¢iinkii mitsel, tarihselin karsitidur.

® © O O

Mit zamani, tiim kiiltiirlerin imgelemini giimiigsii 15181yla aydinlatir,
ama zamanlarin en sihirli olan1 Avustralya Aborjinileri’nin Riiya Za-
mani’dir herhalde. Bu, sira dig1 bir zaman modelidir, zamanin kati ve
gercek swradan akigmin disinda oldufundan sira disidir. Mitsel Riiya
Zamani ince, miiphem ve pusludur.

Siislii Kertenkele Adam, Kii¢iik Kanguru Adam ve Devekusu Ka-
din gibi Aborijin atalari, diinyay: Riiya Zamani’nda yaratmiglardir, Ye-
raltindan, sarkilarla yerin iizerine ¢ikmis, toz kaldirirken, uyurken,
beslenirken, iserken diinyanin ozelliklerini yaratmiglar, sonra da yerin
altina “geri donmiis,” djang yani enerji olmuslar. Bu sarkilan soyle-
mek gecmis zamam ammsamak degil, simdiki zamanin yayilmig, me-

* Armstrong: Gug kol. (¢.n.)
** Integrity s6zcugu, "butunsellik” anlamina gelir. (¢.n.)
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cazi derinliginde yer almaktr, ¢iinkii Riiya Zaman1 ge¢misi, simdiyi ve
gelecegi birlegtirir, tipka ge¢mis, simdi ve gelecegin birbirine gectigi
rilyalarda oldugu gibi. Batili zihin, ya ge¢misi, ya simdiyi, ya da gele-
cegi gorir; su birikintisindeki kahguruyu ya simdi, bu ¢argamba, ya
gecen carsamba ya da gelecek ¢arsamba goriir. Aborijiniler’de ise gim-
di, Sonsuz Riiya Zamani’na gore gecirgendir, totemsel Kanguru’nun
Riiya Zamam Carsambasi’nda Su Birikintisi’'nde olacagim ve olmus
oldugunu ve o anda bulundugunu goriir. Riiya Zamani veya Alcherin-
ga, kutsal bir zamandur, bir Biiyiik Zaman’dir, siradan zamandan nite-
liksel olarak ¢ok farklidir; Riiya Zamamn gimdiyi gii¢lendirirken, simdi
de mit aracihgiyla Riiya Zamani’m gii¢lendirir. Riiya Zamam hep top-
ragn icindedir, bu yiizden de bu topraklarda maden ¢ikartmak Riiya
Zamanr’'nin kutsallifini bozmak olarak kabul edilir.

Kolombiyal1 Pird-parand Kizilderilileri i¢in, atalara iligkin ge¢mis,
benzer sekilde, simdiyi kugatir. Ge¢mis, simdiden aynlmaz; onun Sa-
manizm ve ayinlerle erigilen alternatif bir ifadesidir. Kuzeybat Alas-
ka’daki Koyukonlar, tarihte ¢ok eski zamanlar olarak degil, simdinin
bagka bir boyutu olarak “Uzak Zaman”a inanir. (Uzak Zaman oykiile-
rinin zamani da ilgingtir, ¢linkii Kuzey Amerika yerlilerinin birgogu gi-
bi, onlar da en kutsal Oykiileri yalmz kig gecelerinde anlatirlar. Kismen
de doganin zamanim etkilemek i¢indir bu, 6megin kigin ¢abuk ge¢me-
si igin bir Koyukan Uzak Zaman hikayesi, “Kis yeni baglad1 saniyor-
dum, ama gimdi bir kisminm 6giittiim,” sozleriyle bitebilir.)

Tiim diinyada mitler ve dykiilerin zamanla derin bir iligkisi vardir.
Zamam biiyiiler onlar, onun miiphemligini ve muammasinm temsil
ederler. Bati’da nasil masallar, “Bir zamanlar” diye baglarsa, Avustral-
ya Aborijinileri’nin mitleri de zamani “Diinyanin gen¢ oldugu Riiya
Zamani'nda...”, “Riiyanin bagladigi, ne dogum, ne de 6liimiin oldugu
zamanlarda” veya “Zamanin basladif1 ilk giinlerde” diye selamlayarak
baglar. Tanzanya’daki Iraqwlar’da, hikayeler i¢in birgok “Bir zaman-
lar” tiiriinden baglangi¢ vardir; genellikle bal geera diye baslar bunlar,
ki “ilk giinler” anlamina gelir. Navajolar’in mit ve ritiiellerinde, geg-
mis, simdi ve gelecek, birbirinin yerine gegebilir. Ekvator’daki Jivaro
halkina mensup Achuar kabilesi, mitlerini anlatmaya soyle baslar:
“Uzun zaman 6nce, uzun, uzun zaman once...”, ve hikdyelerini sona
eren gecmis zaman kipiyle degil, bitmemis zaman kipiyle anlatir, sonu
“simdi” ile getirirler. Yipe simdi ve sonra arasinda kat1 ve basit bir ara-
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lik yoktur. Dagilan bir bulut gibi bulaniktir sinir; zamanlarin aynilma-
s1 degil, iki kipin farki stz konusudur.

Hikaye anlaticis1 Michael Meade, bir irlanda mitine soyle baslar:
“Bir zamanlar, ya da zamanin altinda, zaman olmayan zamanda, bizim
olan veya olmayan zamanda, bir kral yasarmis Irlanda’da, ad1 Conn
Mor’mus...” Bir bagkasi ise §oyle bashiyor: “Bes yon vardir. Dogu, gii-
nesin dogdugu yer. Kuzey, belanin oldugu yer. Giiney, dost edinebile-
ceginiz yer. Bati, baglayan her geyin bittigi yer. Ve besinci, 0ykiilerin
geldigi, Bir Zamanlar denen yer.” (Bu arada sunu belirteyim: Bu bo-
liimde mitler ve masallar arasinda bir aynim koymuyorum, ¢iinkii ikisi
de zaman agisindan aym 6zelliklere sahip.)

Mitsel oykiiler, aklin digindaki zamandan konusur, zamam biiyiiler
ve kandmr, tikar ve gekistirir. Masallar da zaman, ¢ok hos bir gekilde
celigkili kilar, saat zamaninin yiiziinde inatg1 bir lekedir onlar; gegmi-
sin, simdinin ve gelecegin 1g1ltillarinin birbirine kangti1 ruhun saatine
kars1 ictendirler. Zaman, saat yoniiniin tersine de ilerleyebilir, boylece
biiyiiklerin basaramadig seylerin altindan kiigiik ¢ocuklar kalkar ma-
sallarda; giin batimi safaktan bilge olabilir, kuglar gelecedi sOyler. Be-
lirli zaman dilimleri (ii¢ giin, bir y1l ve bir giin, yedi yil ve yiiz y1l) bii-
yiliidiir. Tiim diinyadaki bu arketipik hikiyelerde, “mantikh’” zaman,
bir aralikta kaybolur; insan perili bir tepeden iner veya bir gece toprak
cinleriyle kaybolur, geri dondiigiinde ise, tipki Rip van Winkle gibi go-
riir ki yiiz siradan y1l gegmistir. Bir siirii hikAyede gegen ciicelerin ken-
dileri de sikigtirilmig zaman gibidir, cocuga benzerler, ama huysuz ih-
tiyarlardur, yerin alindaki gegmise yakindirlar, ama gelecege dair ipug-
lan verebilirler; sikigtirilmig ve canlandinlmigldrdir, tipki bugiiniin ¢iz-
gi filmleri gibi. Bir hikdyenin etkisi altindayken, ¢ocuklar i¢in zaman
durur.

Inuitler’'in masallarin baginda sdyledikleri “cok eskiden, gelecekte”
s0zii, mitsel zamanin ¢izgisel, mantiksal anlayisa oynadig1 oyunlarin
giizel bir ifadesidir. “Bir zamanlar’dan, “sonsuza dek mutlu yasadi-
lar”a, tiim masallar zamanla oynar. “Bir zamanlar” ge¢mis bir sonsuz-
dan bahseder, ama bahsettigi sonsuz, biiyiilenmis bir simdidir de;
“simdi”’nin yalniz bir adim uzagindadir. Bazi Fransiz masallan da “I/ y
a une fois” diye baglar, “bir siire once” demektir du, ama ashnda il y a
“burada” demektir. Bu, sonsuz genis zamandir, biiyiilenmis bir simdi-
ki zaman, ge¢misten gelip mevcut olan bir zamandir. Mevcut, “bundan
boyle,” devam eden, hep siiren yasamdir ve bireyin hareketi anlatilmig
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bitmis olsa da (“hepsi bu dostlar”"), yasam devam eder simdide.
Hikiyelerin sonu, riizgarll zaman kipleri, (anlatiya, yavas giinba-
timlan ve uzun golgelerin atmosferini kazandiran) ima edilen bitme-
mig zamanlar, dinleyeni, ima edilen, bitmemis bir diinyamin normal
varlifina geri gotiiriir, tipka bir filmin sonundaki akip giden yazilarin
sizi siradan hayatiniza geri gotiirmesi gibi. Batt masallan, “sonsuza ka-
dar mutlu oldular” diye biter: Riiya Zaman1 mitlerinde de simdiye do-
niis vardir. Hikayeler, “O zamandan beri boyledir”, “Iyi insanlarin ruh-
lant hala kutsal golde yasiyor” veya “Bugiin bile o hikaye kamp atesle-
rinin baginda anlatilir, Biiyiik Gokkugag: Yilani’mn Riiya Zamani'nda
ne sOyleyip ne yaptigmi hepiniz biliyorsunuz,” gibi sozlerle biter.
Insanin hayat kusunun 6liim esnasinda kuyrugundaki tiiyleri salla-
masi (faniligi agmak igin), mitoloji uzmanlanna gére mit yaratimma
yonelik ilk biiyiik itici giictiir. Mitsel diigiincenin ilk izleri, tiim diinya-
daki gomiilme ve “Oliimsiizliik bahgeleri” ile iligkilidir, ki bu, tiim diin-
ya mitolojilerinde bolca bulunur. Mitsel hikdyeler, 6liimle, zamanimn en
dehset verici ifadesiyle yiizlesir ve onun i¢indeki ac1y: biiyiilii hale ge-
tirir, ¢iinkii, bireyin hikayesi biter, der mitler, ama tiiriin yasam1 ondan
once de vardi, sonra da olacaktir. Yagamin devamlilifinda teselli bul-
mak, en ¢ok su Riiya Zamam mitinin bitiginde agiktir: “Ve 6liim gelir,
ama yasam hep doner.” Mitler, 6liimii agmay1, kismen mitlerdeki ka-
rakterlerin arketipik dogasiyla Totemsel Riiya Zamam karakterleri,
halk masallanindaki Jack ve Jill, hatta eski tiyatro oyunlanndaki
Everyman karakteri gibi karakterlerin arketipik dogasiyla basanr.
Dahasi, masallanin kendileri “6liimsiizlegir;” kusaktan kusaga, ce-
ilidh’lerden corroboree’lerin toren danslanna, sozlii olarak aktanlan,
yasayan hikayelerdir bunlar. Eger bildik bir masalin sozleri degistiri-
lirse ¢ocuklar bundan hi¢ hoglanmazlar, bu onlan huzursuz eder, ¢iin-
kii bu, sonsuzlugun verdigi giiveni ellerinden ahr; hikdye, ¢cocuktan
once vardiysa ondan sonra da olacaktir, rahatlatic1 bir ¢ikarsamadir bu.
Hikayenin yeniden iiretilmesi, yasamin kendini tekranni ¢agnstinr,
kusaklar ¢ogalirken kugaktan kusaga devam eder. Seks, bunun merke-
zidir. Masallar, genelde derin bir cinsellik banindinr; kaba, cinsel, can-
I1 yaniyla faniligi agar. Kiilkedisi’nin ‘“”’ayakabis1’nin cinsel bir yoru-
mu vardir; hem Uyuyan Giizel, hem de Pamuk Prenses, bir prensin
Opiiciigiiyle “uyanlir” Bruno Bettelheim’a gore, hayvan damatlarin
yer aldi1 6ykiiler (hayvanin kocaya doniistiigii 6ykiiler —Giizel ve Cir-
* “That's all folks,” gizgi filmlerin sonunda séylenir. (¢.n.)
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kin’deki Cirkin veya Kurbaga Prens gibi), erkek cinselligi karsisinda-
ki tutumlann degisimini temsil eder; baglangicta, canavar veya kurba-
ga, cinselligi yasamarnis olan kiz i¢in iticidir, tipk: yetigkin cinselligi-
nin ¢ocuk i¢in igreng olugu gibi, ama olgunlastik¢a, ona yaklagimi, onu
cekici bulacak kadar degisir. Optiifii zaman da bir prense doniisiir kar-
sisindaki.

Hint mitolojisinde, yaraticiligin fallik sembolii lingam ve disi yoni-
ye tutkuyla tapilir. OC VILI. ile XTII. yiizyillar arasinda Hindistan’da or-
taya ¢ikan Tantrik felsefe, herhalde heykelde en iyi temsilini XIII. yiiz-
yil ortalarinda, Orissa’da on iki yi1lda inga edilmis olan Konark giines
tapinaginda bulur. Tapinak, cinsel tasvirlerle dolup tasmaktadr; kivrak
bir mahremiyet, tutkudan gelen bir bag donmesi i¢indeki figiirler, mu-
son yagmuru oncesinin parlak giinesinde kavrulurlar. Tapinagin biitii-
nii, giineg tannsinin arabasi bigiminde insa edilmigtir; giines, zamanmn
kaynag olarak goriiliir, arabanin tekerlekleri de sik rastlanan bir figiir-
diir. Tapinaktaki Kama Sutra kokenli erotik heykeller, yasamin teker-
legini dondiiren cinselligi ifade ederler.

Birgok diinya mitinde, seks, yaratimin temelidir. Riiya Zaman,
yapma ve yaratma zamanidur, biiyiik cogunlukla yasamin iiretken tara-
findadir. Romalilar’da ekin tanngasi Ceres, bereketin, cinsel zamanm
semboliidiir; diinyadaki ekinleri o yaratmig, Persephone’yi o dogur-
mugtur. Yalmz degildir. Mitte birgok defa elbiseler agilip sagilir, 6n se-
vismeyle harcanan bir dolu giin vardir. Roma tannlan, aynk disli kegi
cobanlaridir; azginlik halindedirler. Seks, her yerdedir, vulva 1slak ve
inatgidir; bugiinkii utangaglifiyla bir ilgisi olmayan kazlik zan ise tan-
nilagmigtir.”

Modemlik ise ¢ok az “mit zaman1” banndinir i¢inde; yagsamin ten-
sel, erotik boyutu da ¢ok azdir (¢ok fazla pomografi oldugu halde). Bu,
belki de Diana, Elvis, Madonna gibi ¢ogu cinsellik iceren ¢cagdas mit-
lere duyulan miithis achif1 agiklar.

®e © O O

Mitsel zamanin ger¢ek sakinleri ¢ocuklardir. Onlar tarihsel diinyada
yasamazlar, yetigkinlerin ¢agdasi degildirler. Bu yiizden de ¢ocuklann
deneyimlerinde mitsel zamanin yitisi ¢ok acidir, en ¢ok masallarin dii-
siigii ve bilgisayar oyunlarinin yiikselisinde belirgindir bu.

* Kizlik zan anlamina gelen “hymen” s6zu ayni zamanda evlilik tanrisidir. (¢.n.)
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Masallar, anlamsal derinliklerini zaman iginde agarlar; bu derinlik-
ler farkl kigilere gore degisir, ayni kisi i¢in farkli zamanlarda bile fark-
hiliklar gosterir. Bunun aksine, bilgisayar oyunlaninin tekrarlanip duran
aymligi, oynayam diiz sayisal ddiilleriyle yorar; masallann verdigi
duygusal odiillerden, bunlarda eser yoktur. Masal, her ¢ocuga farkl
seslenir, bilgisayar oyunuysa her oyuncu i¢in aynidir; bu oyunlarda an-
lat1 birden fazla anlama sahip olamaz, zaman i¢inde degismeden kalir.
Masallar dil agisindan zengindir, ¢ocuklara bir sesin ¢esitli anlamlan
oldugunu dgretir; bir gocugun masallardaki bilmeceleri anlamak igin
kafa patlatirken nasil eglendigini diisiiniin bir. Bilgisayar oyunlarinin
diliyse tamamen anlagilacak gekilde tasarlanir. (Bilgisayar oyunlan,
her bir geyi bilir gibi goriiniirler ama en basit seyi bilmezler, onlarn sa-
tir aralannda okunacak bir sey yoktur.)

Masalin soyledigi, dileklerinizin yerine gelecegidir; anlattifiysa is-
teklerinizin sorumluluklann tagimamz gerektigi, bu isteklerin karma-
sik durumlar igerebilecegi ve aninda alman 6diiliin illa ki dogru ve tat-
min edici olmadigidir. Battle Zone [Savag Sahasi], Mortal Kombat
[Oliimciil Savas), Die Hard [Zor Oliim] gibi bilgisayar oyunlariysa “61
ya da oldiir” diyerek igreng bir ¢cabuklukla verilen aninda ddiilii sunar;
yikimi, heyecan dolu bir tiir basar1 olarak gosterir. Masallar ¢ocuklan
egitir (Ingilizce’deki education [egitim] kelimesi, Latince’deki e-duce-
re [rehberlik etmek] kelimesinden gelmektedir); onlan ancak kademe-
li olarak —ve psikolojik bakimdan- birer yetiskin olacaklan diinyaya
ve “gercek zaman’a yonlendirir. Bilgisayar oyunlanysa, ¢ocuklan
kendi diinyalanna kapatir, havasiz, atil ve anti sosyal hale getirir onla-
n hapsettigi “yapay zaman’’da. Pamuk Prenses’in iivey annesi, kotiilii-
gii nedeniyle sonsuza dek alev alev yanan terliklerle dans etmeye zor-
lanmustir; ¢ocuklara ahlaki bir ders verilir. Bilgisayar oyunlanindaysa,
insanlar genelde kotiiliikleri nedeniyle degil, yalnizca var olduklar
i¢in cezalandirlirlar; bu da ¢ocugun ahldki hissiyatin1 ancak zayiflata-
bilir, hatta 6ldiirebilir.

Bilgisayar oyunlan ikili bir riintii kullanir: Yanhs ya da dogru, dur
ya da git. Masallarda ise iiglii bir 6riintii vardir: Ugiincii deneme, go-
gulculugun baglangicidr. Ugiincii deneme, sans veya sanssizlik anidur,
firsat ve olasilik 4n1; onceden programlanmamig, yazilmamistir ve
“Yenil, Yenil, Diigiin, Bagar” seklindeki seyri, azim iizerine bir ders,
umudun zamansal yapisidir. Bilgisayar oyunlanndaki tekrarlamayla
ogrenilen motor tepkisel “Yen ya da Yenil” ise umutsuzlufun zaman-
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sal yapisidir. Masallarda zaman, tath ve sinursizdir ve sizin tarafinizda-
dir. Yavaglik anlatiyr giizellestirir, hi¢bir karakter vakit aldif1 i¢in ce-
zalandinlmaz; basan, duyarlifa ve hatta psikolojik tepkinin yavaghg-
na baghdir. Bilgisayar oyunlan basitge, psikolojik tepkinin hizina bag-
lidir, kisacas: zaman rakibinizdir, zamanla yansmaniz, onu yenmeniz
gerekir.

Masahn anlatisi, zarif bir sekilde dengelenmistir, hakikate zaman
tanir —oldu ama ¢ok, ¢ok eskiden, farkli bir zaman “kip”’inde- bir riiya
zamaninda; kurmacayla gergek arasinda bir diigmanlik olmasina da ge-
rek yoktur zaten. Bilgisayar oyunlaninda acayiptir zaman, giinkii ger-
¢ekdis olay siirekli yinelenir. Hi¢ olmamistir, ama durmadan olur.

Bu gelmis ge¢mis en faydaci ¢agda masallara sayg: duymak biiyiik
onem tagir.
Charles Dickens

® © O O

Paralelkenar gibi tombul Bagpiskopos James Ussher, Annals of the
World’de [Diinya Y1illiklan] (1650) s6yle yazar: “Diinya, MO 4004’te,
22 Ekim’de, aksam saat altida yaratlmigtir.” Victoria Cagi’nin Uzman
Anorag Dr. John Lightfoot ise 1859°da, insanin MO 4004 yilinin 23
Ekim giinii sabah dokuzda yaratildigim1 agiklamigtir. Ussher kronoloji-
sine kati bir gekilde bagli olan Newton, Eski Ahit’in ilk kitabindaki Ya-
ratilig mitini kanitlamak i¢in bilimden yararlanmaya ¢aligmigtir.

Geg¢mis, Batuli Hiristiyanlann goziinde, tarihsel, gizgisel ve sinirh
olmak zorundadir. $6yle diyor Jay Gould: “Zamanin oku, Incil tarihi-
nin temel metaforudur.” Isa’nin enkarnasyonunun benzersizligi, zama-
m1 Isa’dan 6nce ve Isa’dan sonra diye ikiye aymrmustir, ki bu, “tarih”in
gelisimi igin ¢ok onemlidir, mit diigiincesinin de antitezidir.

Diger kiiltiirler ge¢mise, Hiristiyanlasmig Bat’nin baktig1 gibi bak-
maz. Hindistan’da “zamanin iizerindeki kap” kavrami vardir; her za-
man, tasacak kadar doludur, gegiciligi asan bir sonsuzluk fikridir. Ku-
zey Amerikali Dakota Yerlileri’nden Avustralya Aborijinileri’ne, Poli-
nezyali Tikopia halkina kadar mitsel zaman dongiiseldir ve genelde ¢6-
reklenmis bir yilanin olusturdugu halka olarak gosterilir; Orta iskandi-
navya Midgard’indaki® yilan; Eski Yunan’daki kuyrugunu yiyen yilan

* iskandinavya'nin, dinyanin, bir yilan tarafindan kusatilmis, Orta iskandinav
tanrilarinin yarattigi bir kale olduguna inanan kisilerin yasadigi kismi. (g.n.)
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Ouroboros; Misir’daki, her insanin, 6liimden sonraki yagami semboli-
ze eden bir “hayat yilani1”nca korunduguna dair inan¢ veya Avustralya
Aborijinileri’nin, hayatin kaynadi olduguna inandigi Gokkusag1 Yila-
n1. Irian Jaya’daki Daniler de atalanni, deri degistirme ve genclikleri-
ni tekrar kazanma yetenegine sahip “yilan insanlar” olarak diisiiniir.
Kolombiya Amazonu’'nda yasayan Desana halkina gére de zamanin
baslangicinda, atalan oraya, dev yilanlara benzeyen kanolarda gelmig-
lerdir. Kozmik anakondayi, yasamin yaraticisi olarak goriirler. Peru ve
Kolombiya Amazonu’nda yaygin olan mitolojilerde, yilan bi¢imli ka-
yiklar, zamanin baslangicindaki hayat gemileridir. Antropolog Jeremy
Narby’in, The Cosmic Serpent: DNA and the Origins of Knowledge
[Kozmik Yilan: DNA ve Bilginin K&keni] adl biiyiileyici eserine go-
re, kozmik yilan seklindeki yaratici tannilar yalmiz Amazon bolgesin-
deki mitlerde degil, Meksika, Avustralya, Siimer, Misir, iran, Hint, Pa-
sifik, Girit, Yunan ve Iskandinav mitolojilerinde de vardir. Zaman ta-
Tih¢isi G. J. Whitrow, yilan imgelerinin yayginlif1 konusunda sunlar
sOylemigtir: “Bu sembolizm, bir¢ok eski kiiltiirdekine benzemektedir.
Orta Amerika da buna dahildir. Burada yilan, belki de derisini diizenli
olarak yeniledigi i¢in, sonsuz zamanin dongiilerini temsil eder.” Mitsel
dongiiler, rejenerasyon ve yenilenme demektir; Yahudi-Hiristiyan ge-
leneginin ¢izgisel tarihgiliginde ise zaman geriye ¢evrilemezdir; kagi-
nilmaz gekilde 6liime baglanmistir. Dongiisel zaman fikrinin tamamen
karsisinda olan Yahudi-Hiristiyan gelenegin takipgilerinin yi1lanlardan
nefret etmesi, megin ilk cenneti mahvedenin yilan olmas: gagirtici de-
gildir. Narby’e gore, Eski Ahit’in ilk boliimiindeki Yahudi-Hiristiyan
yaratilig hikfyesi, bir¢ok yaratilig mitinde ortak olan ogeleri igerir: Y1-
lan, agag ve ikiz varliklar. Ama ilk defa bu versiyonda yilan haindir.

Dahas var. Narby, kiiltiirleraras1 mitler ve Bat1 bilimi arasinda pa-
ralellikler ¢gizerek soziine devam eder. Yilan bi¢imli yasam prensibi,
hem DNA’nin, hem de yasamin yaraticilan olarak yaygin bir gekilde
temsil edilen mitsel yilanlann iyi bir tasfiridir. Cifte sarmal, der, tiim
diinyada yasam prensibini binlerce yil sembolize etmistir.

e © O O

Tarihin bir gekilde dogru oldugu, dolayisiyla da dogru olmadig: diiii-
niilen mitlerden iistiin oldugu fikri son derece ideolojiktir (ve miithig
¢ikarcidir; onu yaratan Hiristiyan Bati’ya pek yarasir.) Bu fikri elesti-
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renler de vardir, bunlar arasinda en az ve 6z konugam herhalde Jean
Cocteau’dur: “Tarih, uzun vadede yalana doniigen hakikat; mit ise
uzun vadede hakikate doniisen yalandir.”

Ama mitsel zaman, tarihsel zamandan ¢ok farklidir ve fark ~kusu-
ra bakma Cocteau- “hakikat” ve “yalan” arasindaki bir aynmda degil,
niteliksel bir aynmda yatar. Mitsel ge¢mis, puslu ve miiphemdir; an-
lamlan, kelimelerle ifade edilemeyecek kadar esrarlidir. Zihne bagh ve
o6znel olusu, herkesin yorumuna agik olmasm saglar, ipki Diana gibi;
mitsel zamanda biiyiik bir demokrasi soz konusudur, riiyalarin, masal-
lann ve hafizanin demokrasisi; zihnin zamamdir o. Herkesin zihninin.
Mit olarak Diana, “halkin prensesi’ydi, ¢iinkii halk tarihsel (demokrat
olmayan) kraliyet ailesini isterniyordu. (Ve masallardaki, mitlerdeki
prensesler, son derece demokrattir, ¢iinkii her cocugun bildigi, her po-
litik olarak dogru yetiskinin unuttugu bir gey vardir ki o da asaletin, ¢o-
cukta oldugudur; her ¢ocuk prensestir, her ¢gocugun cevresi, krallifi-
dir.) Tarih ise aksine, demokrat degildir, yalniz, herkesin bildigi iizere,
kazananlar tarafindan yazildifa i¢in degil, kaginilmaz bir sekilde, uz-
manlarca dgretildigi igin de. Masallarda her ¢ocuk uzmandir, ¢iinkii hi-
kayeyi yanlig anlatan biiyiiklerini, muhtesem bir kendinden dogruluk-
la diizeltirler. Masalin nasil devam ettigini bilirler. Bugiin de diin nasi
olduysa 6yle olup biter. Harfi harfine diin nasil olduysa Gyle.

(Diana mitinin temel demokratik yam, 6liim y1ldoniimiinde, halkin
icten bir nese gseklindeki tepkisiyle dogrulanmigtir. Halk ¢ok sikilmigt
tim meseleden. Gazete editorleri, turizm kaygilan ve pazarlama mii-
diirleri kiligindaki Otorite, halka yeniden iiziilmesini buyurdu, ama in-
sanlar dinlemedi.)

Mit, etimolojik olarak konusma demektir; (demokratik bi¢imde)
soOzlii kiiltiirle birlesmistir ve hafizaya teslim edilmistir (Roma mitolo-
jisinde hafiza, tiim perilerden’ iistiin tutulur). Tarihse aksine, yaziya
teslim edilmigtir, kdgidin ve uzmanlann elindedir. Bu iki ge¢gmisten
bahsetme yolu arasindaki ¢atisma, Guardian gazetesinden Beatrix
Campbell’in, Giiney Avustralya’daki Ngarrindjeri Aborijin kadinlany-
la ilgili haberinde ac1 bir gekilde goriilmektedir. Kabilelerinin toprak-
larinin gelistirilmesine (Binalong™ adl1 —sanki bagka isim kalmams gi-
bi— bir gelistirme sirketi tarafindan) kars:1 kadinlar, yalnizca sozlii ola-
rak ve kadinlar arasinda anlatilan mitlere gore, topraklannin kutsal ol-

* Dokuz musa. (¢.n.)
** Toplayip géturmek anlaminda. (¢.n.)
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dugu gerekgesiyle bir kampanya baslatmiglardi. Onlara inanan yoktu,
¢iinkii (Hiristiyan) devlet otoriteleri, bunu destekleyecek bir metin ve-
ya uzman bulamiyordu. “Beyaz hiikiimet, beyazlann yazdifi bir sey
gormeden siyahlara inanmaz,” diyor Aborijin tarihgisi Doreen Kartin-
yeri.

(Bu arada sozlii kiiltiirlerin, nasil “toplumsal zaman” saatini kullan-
maya yonelik bir egilimleri oldugunu goérmmek ilging olacaktir; ornegin
zamanyi, olaylar ve dogaya gore dlgmeleri ve sozlii kiiltiirden yazili kiil-
tiire gecisin, “toplumsal zaman”dan “saat zamani”na ge¢is anlamina
gelmesi, kesin, rakamsal zaman tanimim kullanmak gibi.)

Mitsel ve tarihsel zaman arasindaki farklardan biri, cinsiyet farki
olarak goriilebilir. Ataerkillerin pek sevdigi tarihsel zaman, ¢izgisel bir
bigimden yararlanir; mitin disi goriinen esnek, miiphem zamanindan
farkli olarak, fallik ve erkeksidir. Riiya Zamani, simdiyi “sarar” ve
Aborijiniler’in atalan, toprak ana iizerindeki yasam veren nemli, yu-
varlak yerlerden ¢ikip yine oralara doner. Mitsel zamanin anlami kay-
paktir. Tarihsel zaman kesik ve kurudur; yazildifi papiriis kadar kuru.
Tarih, yazili dilin agik ve goriiniir dogasina baghdir. Mit, kendini Ortii-
lii ve goriinmez olanla birlestirir. Tarihselci kiiltiirler ve yazili gelenek,
dilde diiz bir ¢izgiyi takip eder, kelime ve fikirlerin tekrarindan kag1-
nir; mit, dongiisel dili kullanan sozlii gelenekle aktarihr; kendini tek-
rarlar, doner dolagir baga doner. Benzer sekilde, DNA sarmalinin yilan-
s1, mitsel “dil”’i de durmadan kendini tekrarlar, yagsamin en basina dog-
ru kivralr,

Kisacasi mit, tarihten daha demokratiktir; ayrica tirler agisindan
da daha demokratiktir; goriigii dogakratiktir, hayvanlara roller ve giig-
ler, diirtiiler ve dykiiler verir, Ezop’tan Avustralya Aborijinileri’ne ka-
dar. Mitlerde hayvanlar her yerde, diinyanin en eski sakinleri kabul
edilirler ve sik sik onlann insanlann atalan oldugu sdylenir; bu da el-
bette, tiirlerin evriminin i¢giidiisel olarak anlagildiginin kamtidir. Ko-
lombiyal1 dogu Tukanoan Kizilderilileri, atalarinin tapirler oldugunu
soyler; Giineydogu Kolombiyal1 Makuna Kizilderilileri ise atalarinin
Su Girisi’nden ortaya ¢ikip dogruya yonelen anakondalardan gelme
balik insanlar olduguna inanir. (Bugiiniin en biiyiik Avrupa kabileleri-
yse, atalarinin maymun olduguna inanir.) Mitsel diinya, hayvanlarla
doludur: Diizenbaz kir kurtlar1 (Navajolar); Porsuk ve Balik¢i Kral
(Arikawalar); Biiyiik Kaplumbaga ve Kii¢iik Kaplumbaga (Iroquiler);
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Pegasus benzeri ugan atlar; Ganesh, yani zamanla iligkili, baslangi¢ ve
bitiglerin tannsi olan Fil tann... Riiya Zamani’ndaki atalardan biri de
mavi dilli kertenkeledir. Kertenkeleler mitlerde her yere girer, hareket
halinde biitiin bir mitolojidir onlar. Kerkenkeleler, minyatiir dinozor-
lardir, tarihoncesinden kalma yasayan ayrintilar. Gegmis nasil dykiile-
rini birakirsa geride, mitler nasi birakirsa aynintilarinin yankasini, ker-
tenkeleler de kuyruklarim birakirlar. Parmaklannizin arasinda kalan
bir kertenkele kuyrugu ya da bir 6ykii, geceleyin yanm yamalak duy-
dugunuz bir ses gibidir.

Genellikle hayvanlar, insanlarda olmadig anlasilan ilksel bilgelik
ile sereflendirilmistir: Amerika yerlileri, kurtlarin, bulutlann gegisini
duyabildigine inanirlardi. Zaman zaman (zamanin oncesindeki zaman-
da) mitler, “bize bunu &gretenler hayvanlardi,” der. “Ug Dil” adh halk
masalinda su hep s6ziim ona “salak™ olan ii¢iincii ogul, kitaplardan
(yani yazilmas, tarihsellestirilmis, insan merkezli dilden) bir sey 6gre-
nemez, editimini yalnizca ii¢ dilden alir: Kusgb6tiisii, Kopekhavlamasi,

"Kurbagavaklamasi. Ama masalin kissadan hissesi, bu dillerin, insan
diisiincesini asan bir bilgelige sahip oldugudur.

Kuzey yanmkiirede ayi, bir zamanlar, zamanin tam da akisi agismn-
dan ¢ok 6nemli kabul edilirmis, mevsimleri ve oliilerin kaderini onun
kontrol ettifine inanilirmig. Ama ayiya atfedilen bu hagmetten bugiin
eser kalmamigtir. Onun hayat dolu gorkemi bugiin ¢izgi film zamani-
nin canlandirmalanna indirgenmistir; sark: sdyleyen ay1 Baloo, Altin
Sach Kiz ve Ug Sagmayus Indirgenmisyus. Cocuklann zamaninda
hayvanlar, “yagayabilir” (¢ogunlukla Tom ve Jerry’de oldugu gibi ca-
nina okunarak da olsa), ama o sirada, yetigkinlerin diinyasi, hayvanlar,
kuslar, baliklar iizerine asin1 gercek bir tiikkenen nesiller tarihi yazmak-
tadur. (Tiikenen nesiller konusuna biiyiikk 6nem veren c¢ocuklar, hay-
vanlann bekgiligiyle gorevlendirilmistirler, tipki mitlerin oldugu gibi.
Ikisinin de soyunu tiiketen yetigkinlerse bdyle bilgece bir saygiy1 “co-
cukga” olarak adlandirabilecek kadar kiistahlasabilmektedirler.)

e O O O

Eger modernlik, mitsel zaman agisindan yoksullastiysa, bu belki de
bugiin olgular mitin yerini aldig: ve aym zamanda kiiltiir de onu kii-
¢iimsedigi igindir. Kii¢ciimsemeyle baslayalim.
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Londra’ya bir yolculuk yapin hemen; kisa bir gehirli Odysseia’s1.
Bachus’s Bins’e,” saraphanelere gidin ve safagin kizillig1 yayilana dek,
yasli Homeros’a kaldinn kan kirmizisi kadehinizi. Hercules Car Servi-
ce’ten” bir araba kiralayin ve Olympic Hotel’e dogru siiriin, yolda bir
Mars alin, Icarus ayakkabilan ile moda tasanimcisi Narcissus Ltd.’in
arasinda tost olmus Europa Biife’den. Ogle yemegi igin, Poseidon Fish
Bar’in™" morina kizartmasini deneyin. Poseidon’un ¢atali, morinalarin
savagma onciiliik ederken, Trident™ de Soguk Savag’a onciiliik etti.
Calypso Voice Agency 'nin"™"" hemen yanindaki Athena posta karti ma-
gazasindan alin kartlarimizi. Mythos kahve makinesinden bir espresso
almak i¢gin Valhalla restoraninda mola verin, Krishna, Ganesha veya
Shiva bayilerinin birinden bir gazete alin. Mercury Communicati-
ons™™* ile bir telefon edin. Bir banyo yapip, arkanizdan Ajax ile temiz-
leyin; eskilerin mitleri bu hale geldi iste artik, temizlik malzemelerinin
eline diigtiiler.

Mit ve modernlik arasinda komik bir iliski vardir. Bir taraftan mit,
simdinin ¢agnsina uyar tiim sevgi dolu haliyle; bir zamanlar Mars olan
Ofke, modernligin rahatlif1 sonucu bir ¢ikolatanin, Poseidon olan gor-
kem ise balik satan biifelerin ad1 olur. (Bu arada verilmig olan tiim 0r-
nekler gercektir.) Ama diger taraftan bu ¢ag, “supramitsel” bir ¢agdir.

Modermn iletigsim, anliktir, kanath Merkiir’ii leg gibi bir yagmur al-
tinda bir otoban kenarinda umutsuzca otostop yaptirir. Bill Gates, Ka-
run ne kelime, ¢ok ¢ok zengindir. (Paralardan portresini yaptirarak da
gosterdi bunu; bir fotomozaikte, yiizii, yiizlerce banknotla olugturul-
du.) Pegasus roket firlatma rampasi, mitsel Pegasus’u ¢ayira salacak
gibi. Dogurganlik tedavisi sonucu, Mandy Allwood diye biri, bir Gii-
neybat1 Londrali bir Artemis, sekiz bebege hamile kaldi. Dogurganh-
g1n mitsel figiirii Efesli Artemis de sekiz bebege kol kanat germis se-
kilde tasvir edilir.

Neil Armstrong’un (mitsel, Herkiilvari isimli adam) Ay’a dokundu-
gu ve mitsel bir igaret olan bayrag diktigi gece igin, “diinyanin tiim di-
ger gecelerinden farkli bir geceydi,” demis Italyan gair Giuseppe Un-

* Bakds'in Figilari. (¢.n.)

** Herklles Araba Tamircisi. (¢.n.)
*** Poseidon Balik Restorani. (¢.n.)
**** Poseidon’un asasl. (¢.n.)

“**** Kalipso Ses Ajansi. (¢.n.)
eree** Merkur lletigim. (g.n.)
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garetti. Ay’'1 yakalamak ve giinegi durdurmak, Tobago’dan Timbuk-
tu’ya, mitlerde bolca goriilen fikirlerdi, ama modernlik, bunlan ger-
ceklestirmeyi basardi: Giinesi klonlamayla durdurdular, Ay’1 da Ame-
rikan bayragiyla yakaladilar.

Proteus’tan” Cerridwen’a,” Taliesin’e™" mitler, doniigiimlerle dolu-
dur, ama artik kimyasal maddeler, baliklan hermafrodit yaratiklara do-
niigtiiriiyor (iki mitolojik varlhigy birlestirerek: Hermes ve Afrodit).
Gergegin liizumsuz kildiga mitoloji, suratii asip baliga ¢ikri, ama ki-
yilarda, yiikselen deniz seviyesi, tiim sel mitlerini geride birakacak dii-
zeydeydi. Incil'deki en korkung mitlerde, vebalar, 6liimler ve birkag
bin gekirgeden soz edilir; ama mitlerin hi¢birinde iizerimize asit yag-
diran gokler gibi zalim ve korkutucu degildir hava. Kiiresel 1sinma ve
ozon tabakasindaki delik, gergege doniismiis mitlerdir: Avustralya’da-
ki Cullymurra’da yasayan Kadimakara halkina gore, bir zamanlar su
ve besini “asin tiiketen,” agaglan ortadan kaldiran canavarlar yagar-
mig, sonunda mavi gokte daimi bir “Biiyiik Delik” olugmus ve cana-
varlar, acimasiz giinesin altinda 6lmiigler. Modernlikse size Bhopal’i,
Cemobil’i, Hirosima'yr ve Nagazaki'yi sunuyor, cehennemin atesi
diinyaya indi, niikleer silahlar, gozlerinizi yuvalannda eritecek, derini-
zi 1slak, bol bir eldivenmiggesine ¢ikanp atacak ve eger iizerinizde ¢i-
¢ekli bir elbise varsa, bu ¢i¢ekleri, viicudunuzdan geriye kalan seyin
iizerine basacak.

e © O O

Augusta, 1890’1arda zambaklan zehirledi; o Laura’nin asigiydi. Bili-
yorum. Ordaydim. Ben, oydum, hipnotizmayla “asagiya”, gecmis ha-
yatlanima indim de oradan biliyorum. ilk sahnede Augusta, karmakan-
sik, tika basa esya dolu karanlik bir odada ayakta duruyor, kadinlan
her anlamda kisitlayan toplumsal kurallann esiri, bedeni bile esaret al-
tinda, dantellere dyle siki sanlmig ki nefes bile alamiyor. Giines ve 6z-
giirliik isteginin boga ¢ikmasi sonrasinda, zincire vurulmuslugunu sim-
geleyen zambaklan zehirliyor. Ikinci sahnede ise Laura ile birlikte gii-
nesli bir bahgede. Ikisi de ozgiirliigiin pantolonlanm giyiyorlar.

* Yunan mitolojisinde, istegine bagli olarak bigim degistirebilen bir deniz tanris.

S
** Kelt mitolojisinde bir tanriga. (g.n.)
*** Kelt mitolojisinde bir karakter. (¢.n.)
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Daha agagilara da indim, magaralardaki tarihdncesi yasam ve kas-
vetli ¢ollerin yanm yamalak duyulan sarkilanna... “Yasamdan™ bir
baska sahnede ise bir ortagag satosundaki on iki yasindaki bulasik¢i
cocuk vardi, hayatta tek arkadasi vardi ¢ocugun, kardesim; bir dordiin-
cii sahnede ise 1830’larda yasayan kitap tutkunu bir bah¢ivandim. Ge-
riye doniis, reenkarnasyonu katiyen kanitlamaz, daha ¢ok geriye giden
Ozne, hipnoz altinda tarihin bilgisini ya da imgelerini hatirlamak igin
daha fazla olanada sahip olur; kat ettiginiz her “‘yasam”da, kendinizin
ve mevcut kisiliginizin yansimalarni goriirsiiniiz. Bu deneyim, ge¢mi-
sin nasil olduguna dair bir sey anlatmaz, ama geg¢mise dair ¢agdas yak-
lasimlar konusunda ¢ok aydinlaticidir. Harika bir yolculuktur, kendi
zihninizin derinliklerine, bilingaltiniza dogru bir yeralt: yolculugudur,
kendinizi rahatina diigkiin herhangi bir turist gibi goriirsiiniiz; farkli
fonlann 6niinde resmi gekilen, zamanda yolculuk yapan bir turist gibi.
Canlann giinleri belirir, giines saatlerinin, oymalarla kapli mekanik sa-
atlerin giinleri (Augusta, zambaklardan ne kadar nefret ediyorsa, bun-
lardan da o kadar ederdi). Ode ve resmini al.

Tarihgiler, tarih fikrinin kiiltiirel giivensizligin bir belirtisi olabile-
cegini soyliiyorlar: Kiiltiirler, degisimin getirdigi kargasada gelenekle-
rini kaybederken, kiiltiirel miras 6nemli hale geliyor. (Romalilan ala-
Iim: Onlarda, kalicilik arzusu ve kiiltiirel ¢oziilme ¢akisir; son impara-
torlar, kendilerine aeternitas demeye bagladilar, tam uygarliklan dagi-
lirken, en olmayacak zamanda sonsuz dediler kendilerine.)

Yalniz Ronesans’tan sonra tarih 6lmiig, gémiilmiig, simdiden kop-
mus bir sey olarak goriildi. Yeni Ronesansg1 topluluklar ise daha da
biiyiik bir gii¢le onu tekrar kazip topraktan ¢ikartmaya galistilar. Agin
degisim, ge¢cmisten asin kopukluk, kiiltiirlerin sinirini bozuyor, simdi-
yi desteklemek igin ge¢misteki temelleri bulmaya, giderek daha fazla
caba sarf etmelerine yol agiyor. Bu noktada saygideder muhafazakar-
lar, gecmisi, zamaninda sahip olmadig1 bir miikemmellige getirmeye
¢abaliyorlar canla bagla. Siska arkeologlar da bu amagla toz toprak
icinde, eski nesneleri elleyip duruyorlar.

Ama ayn1 derecede zorlayici bir baska neden daha var diyor Kiil-
tiirel Miras Caligsmalan béliimiindeki hocalar. Kazang. Hig¢ kimse, di-
yor Natural Trust’in bagkani, tarihi, tarih oldugu i¢in korumaz: Prensip
olarak gecmisten kazang saglamak son derece uygun. Burada tarih, bir
maden gibi diisiiniiliiyor, yeralt: yataklanindan elde edilecek ¢ikar i¢in
korunuyor gegmis. “Kesinlikle,” diyor Ingiliz Kiiltiirel Miras: kiirsii
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bagkami, “Kendimizi onemli turizm endiistrisine satiay1 se¢iyoruz.
Cevremizden yararlanmaliyiz...varhiini siirdiirebilmesi igin, kiiltiirel
miras1 daha ¢ok isletmeliyiz.” Kiiltiirel miras, ¢agimizin, en hizh bii-
yiiyen endiistrisi. Bugiinkii miizelerin yiizde doksan besi Ikinci Diinya
Savagsi’ndan sonra kurulmus, korunan kdyler de mantar gibi cogaliyor.
Nostalji, (anilann anesteziye ugramig hali) her yerde. Atalar, (mecazi
anlamda) yattiklan yerden kaldinhyor, antikalar aragtinliyor, hediyelik
esyalar durmadan satiliyor. Bu bir pazarlama ¢ag; prensesleri nasil pa-
zarliyorsa gegmisi de Oyle pazarhiyor. Bu da modemligin, neden tari-
hin tiimiinii degil de belli satirlann1 korudugunu agikhiyor. En ¢ok, Es-
yalar Tarihi gibi pazarlanmaya uygun olanlar korunuyor. Ama Toren-
ler Tarihi gibi daha zor pazarlanan tarih, pek o kadar korunmuyor.

Bir yaz giindoniimiinde Stonehenge’e gelin ve tutuklanan bir kral
goriin. Kral Arthur Pendragon (yasayan bir ulusal miras, eskiden kara-
vanda yasayan, siirekli elma sarabi icen ve Excalibur’dan yararlanan
bir yol protestocusu), bir zamanlar, daha Onceki yegine yasaminda,
Kral Arthur olmus olduguna inaniyor ve her yil giindoniimiinde ibadet
etiek, Toren Tarihi’ni yasatmak igin Taglara ulagmaya ¢alisiyor. “Ge-
lenekleri ve onlanin koklerini korumamuz gerek,” diye baginyor.
“Onemli olan bunlar, insanlarin yaptig1 seyler degil. Stonehenge’i insa
eden insanlar, buray: ticari amaglarla degil, bir ibadethane olarak inga
ettiler.” (Kendisi her yil, yillik bir Polis Toreni ile tutuklaniyor.)

Esyalar Tarihi'ne deger verilmesinin bir nedeni de gozle goriiliir ol-
masidir belki de; ge¢misi “gorebilirsiniz” o esyalarda, halbuki duyulan
gegmis daha az ayncalikhidir. Insan sesinin tarihi yoktur, sozlii téren-
lerde ve dilde “duyabilir” insan ge¢misi (ve onu, kullanarak koruyabi-
lir ancak). Latincenin, tam olarak 6lii bir dil olmadig: séylenebilir, ama
yasaminin ii¢iincii doneminde (Klasik, Ortagag, Yeni) quod erat de-
monstrandum (gosterildigi gibi), otoritesi kiyas kabul etmez hiizniin
gorkeminin bir esi yoktur; lacrimae rerum (seylerin gozyaslan) ve
horresco referens (sdylemeye korkuyorum) tiiyleri iirpertmede hicbir
sey onu gecemez. Ama i¢inde bulundugumuz ¢ag, maalesef konugulan
Latincenin bi¢imsel olarak korunmus halinin pargalanmasini gérecek
gibi. Sozlii hikaye anlatma gelenekleri de uygulamada benzer sekilde
ihmal ediliyor, ama mitlerin yazi/: hali ve yazili tarih metinleri, 6zenle
korunuyor.

Bir an Bhutan’a gidelim. Oradaki bir Budist manastirindan sorum-
lu rahip. Lopon Pemala, $oyle diyor:
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Biz reenkarnasyona inandifimiz igin, bireye ve tarihe iliskin goriigle-
rimiz farklidir. Modern diinyaya bakisimz da. Modernligin tek bir bo-
yutu vardir. Miizeler, modernlige ait kurumlardir. Gegmig, orada hapis-
tir. Tibet’te Cinliler, tapinaklanmizi miizelere doniistiirdiiler. Bunun
burada da olmasini istemiyoruz.

Bhutan’daki tapinaklar zaman zaman yanip kiil oldu; buna, yanik bira-
kilan yag lambalan neden oldu sanildi. Eski binalar, ipekler ve dini sa-
nat eserleri kiil oldu. Ama burada gelenekler “yasadig1” ve toren tarihi
hi¢ 6lmedigi i¢in, bunun ¢ok da fazla 6nemi yok. Tamami yeniden ya-
puabilir.

Simdi de bir an Afrika’ya gidelim. Binlerce yil 6nce insanlar, ma-
gara duvarlanna hayvanlann, riiya géren Samanlarnn, insanlarn resim-
lerini yapmiglar. (Bunlarin en eskisi Namibya’dadir ve 26.000 yilhk-
tir.) Cad’a gegelim; siz daha AK-47 deyinceye kadar toprak boyasiyla
yapilmis antik bir deve resmi, gerillalanin atg talimi sirasinda param-
parca olacaktr. Afrika Kitasi’nda ¢aligan bir fotografei olan David Co-
ulson, hem imgelerini toplamak hem de bu yerlerin korunmasi adina
kampanya yapmak i¢in, bazen dogru 15181 yakalamak igin giinlerce
bekleyerek, magara duvarlanmn resimlerimi ¢ekiyor. Sonra turistler
geliyor, sabirsiz, hi¢ vakti olmayan turistler... Bunlar renklerin ortaya
¢ikmasl igin resimlerin iizerine kola ve su dokiiyor (hatta bazen igiyor).
Yapilan her bir tacizle renkler soluyor, ge¢mis uzaklasiyor. Turistler de
bunun resmini ¢ekiyor.

Karmagik nedenler ve degisen basari diizeylerinde, insanlann geg-
migste yaratmis oldugu seyler ¢ogunlukla korunuyor. (Kiiltiirel miras,
tiim tarihselcilik gibi, insan merkezlidir.) Doganin (tarihe ters olan do-
gakratik havasiyla mitin) daha az sansh oldugu goriiliir genelde; doga-
y1insanlar inga etmis, altina imzalarini atmig olsa ne denli iyi korunur-
du gibi bir sey getirir akla bu.

Haydi simdi Windsor’a gidelim. Edinburgh Diikii, Biiyiik Winds-
dor Parki’'ndaki meseler i¢in korkung bir karan agiklami§ bulunuyor:
Bazilan kesilecek. (Yaglanan agaglar diimdiiz hatlar boyunca dikilmis
olduklan halde, isyankar bir bigimsizlige biiriinmii, “nizam1” boz-
mustu.) Bu karar daha sonra degistirildi, ama bu girigimin ta kendisi
cok agiklayici. Windsdor Satosu, yikici bir yangin sonrasinda, ¢ok sik
ve pahal bir restorasyon gegiriyor. Gegirir tabii. O, egyalar tarihinin
bir par¢asi. Dahasi asiller, eski hayatlarini goriiyorlar orada. Sato
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onemli. Oysa megeler (ne tesadiiftiir ki onlar da “‘ormanin krallan” di-
ye amilir), yasamin iigiincii evresindeler, bu da bir 6nem tasimiyor.

Ama bu iigiincii evrede meseler, diger canlilar igin son derece de-
gerlidir; 6rnedin yarasalara, baykuglara ve sayisiz mikroorganizmaya
yasam alam saglar. Cambridge Universitesi'nde orman uzmam bir
cevrebilimci olan Dr. Oliver Rackham, agaglann, orta yag sonrasinda
bir bireysellik ve farklilik gelistirdigini soyliiyor. Soyledigine gore, ¢ii-
riime, bir hastalik veya sorun degil, ormandaki minerallerin doniigii-
miinii saglamanin bir yolu. “Yaprak koke kadar giiriir,” diyen Cin ata-
sOzii, bir sonrakini beslemek agisindan yagamin ¢iiriime (yeralt) evre-
sinin 6nemini agikliyor, ama bu fikir, “dongiiselligin” kendisi gibi,
diiz ¢izgi bigiminde ilerleyen diigiince tarafindan sevilmez.

Kraliyet geleneginden Kral Arthur da pek hosnut degildir bu du-
rumdan. “Megeler ve Kral arasindaki bir savagta, meseleri desteklerim.
Bunu denemek bile kral i¢in biiyiik bir hatadir.” Kendi adina konuga-
mayan agaglar igin konusur o, oysa kesilmig olan agaclar, gegmisten
gelen sessiz bir su¢lama i¢indedirler. Meseler konusabilseydi, ihanete
ugrayan bir kralin sesiyle konugurlardi. Megeler konusabilseydi, Latin-
ce konugurlardi. Yagaminin iiciincii evresindeki Prens Philip, scampus
maximus, kendi meselerinden biri olsaydi, ¢oktan kesilmigti.

Egyalann Tarihi ile Doga Tarihi kargisindaki tutumlann farkliligi,
Bati’daki modern aile iligkilerine de uyarlanabilir. Burada, 6lmiis olan
atalar, Esya Ata biciminde, yani yazili kayit olarak arastimlir genelde.
Bu sevilir, Cergevelenir. Ailenin yiireginde yeri vardir. Dogal ata, ha-
yatta olan akraba (tiikiiriip duran biiyiik teyze, durmadan bagiran bii-
yiikbaba) ise ailenin yiireginden atilmig, huzur evlerinin sekerli yulaf
ezmeleriyle solup gitmeye terk edilmigtir.

®¢ O O O

Farkl kiiltiirlerin ge¢mise yonelik tutumlar farkli olmustur hep. Hem
Yahudiler hem de Cingenelerin yasadig1 Holocaust bittikten sonra, Ya-
hudiler anit kentler insa ettiler kayiplarnnin anisini taglarda yasatmak
igin, Cingeneler ise bunu ammsamayi da, tarigmay: da reddettiler. Pa-
sifik Okyanusu’ndaki Mikronezya’nin Truk Adas: sakinlerinin kiiltiir-
leri, hi¢bir seyi unutmadiklanm gosterir. Onlar yaptiklan yanliglan bi-
riktirirler; sadakatleri ve verdikleri sbzler sonsuza dek siirer, ama
iiziintiileri ve kan davalan da. Truk Adasi sakinleri her geyi hatirlar.
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Ekvatorlu Achuarlar ise her geyi unutur. Oliilerden nefret eder, onlar-
dan korkarlar. Atalarinin isimlerini, onlann son zamanlanm gegirdik-
leri yerlerle ilgili anilarin1 unutmaya ¢ahgurlar. Oykiiler ve riiyalar de-
gerlidir, ama hafizadan korkulur; bu yiizden de her sabah bir tiiy alip
bademciklerini gidiklayarak midelerini bulandinrlar, béylece gecmis-
ten “temizlerler” kendilerini, fiziksel bir unutma hareketidir bu.

Modern Bati’'min gegmis duygusunun egsizli§i, ammsamak veya
unutmak arasinda yapilan basit bir ayrnimdan degil, yaklagimlardan
olusan karmagsik bir yapidan kaynaklanir; somiirii ile biitiinsellik, olgu-
sal ile sembolik olan, maddi ile manevi olan, kérh ile incelikli olan ara-
sinda yapilan aynmdir bu. Hepsinin Gtesinde, ge¢misi 6lmiig bir sey
olarak gérmeyi basaran, esi benzeri bulunmaz bakigimizdadir bizi di-
gerlerinden ayiran. Gegmis kesilip anlmigtir. Devami yoktur. Olii ve Sa-
nlik’ar. Diger kiiltiitler, ge¢misin, simdiyi siirekli ¢evrelemesine izin
vermislerdir, yasam, 6liimiin kendisinin bile i¢ine igler, yerin altinda de-
vam eder hayat, akigina.

Elmaslar Sonsuz’dur. Sonsuz ge¢migten yapimglardir, doganin
hafizasidir onlar; ge¢misin sadakatini ve giizelligini elmaslarla anlatir
doga. Petrol de ge¢migin giizelli§ini agiklar, olusumu binlerce yil sii-
rer. Ge¢misin yeri hep yeralt oldugu i¢in insanlar ailelerinin koklerini
orada aragtinr; defin iglemleri orada olur; amlar da gomiiliir; anlatisin-
daki sagmaz sembolizmle, Diana’nin 6ykiisii de onun yeraltindaki lii-
miiyle sonlanur. Tarihgiler, tarihin derinliklerine inerek buradaki ma-
denleri gikartmaktan bahsederler. Bilingaltinizda gegmis yasamlarinizi
arastinrken hipnoz altindasinizdir, hafizanin karanlik tabakalarim ka-
zarsmz siz de. Kiiltiir mirasi turizmi, ¢ikar elde etmek igin ge¢misi
eseler.

Yeraltin1 rahatsiz etmek de onaylanmama riskini almak demektir.
Yalniz madenciler degil, bu yeralt diinyasindan ¢ikan iiriinleri isleyen
demirciler de bir¢ok toplumda, cografi ve toplumsal olarak diglanmig-
lardir; onlar “elalemin kirli iglerini” yapar ve bu yiizden de suglanirlar.
Bat1 Afrika’daki Dogon toplumunda demirciler, Samanlarla birlikte,
toplumun yalmz adamlandir. Birgok kiiltiirde demirciler, kentin digin-
da yasar. George Monibot, No Man’s Land [Kimsenin Yagamadif1 Di-
yar] adh eserinde Nkunono’yu, yani Kenya’daki Samburu Kabile-
si’nin toplumdan soyutlanmis “igrenilen demirci klanin1” anlatir. Nku-
nono mensuplannin, Afrika’'nin gesitli yerlerindeki ¢ogu demirci gibi,
kirlenmis oldugu, kétii dogaiistii gii¢leri oldugu sdylenir. Monbiot'nun
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yorumlanna gore, arkeoloji ¢aligmalan sonucu bulunan kanitlar, Avru-
pa’da da demircilerin, benzer sekilde fiziksel ve kiiltiirel olarak top-
lumdan diglanmig ve seytanla bir tutulmus olabilecedini gostermekte-
dir. Demir Cagi’nda da demirhaneler, insan yerlesim yerlerinin digin-
da kurulmus gibi goziikmektedir.

Mitlerde madencilik, mineral ¢ikartma ve maden igleme, kirli igler
olarak goriiliirdii, bu yiizden de kindar demirci Hephaistos topaldir ve
onunla alay edilir. Monbiot, Hephaistos ile Kuzey Avrupa’da Way-
land’daki “trollerin” yetigtirdigi, sakat ve mahpus, tanrsal, ama kotii
ruh” arasinda paralellikler kurarak, ortacagdaki cehennem diigiincesi-
nin demirhanedeki demirciyi temsil ettifini one siirmiigtiir. (Disney
oncesi folklorda da yerin altindaki islerin bilingalinda uyandirdig:
kusku, yedi ciice madenciyle yansitilmaz mi1? Diana mitinde de yedi
ciice olan yedi paparazziye ne denmisti? Altin arayicilan. Altin maden-
cileri.)

Bugiin mitlerin ger¢ege doniistiigii bu supramitsel ¢agda, bu eski
kuskulann son derece yerinde oldugu dogrulanmigtir. Madenciler, (ke-
limenin dogrudan anlamiyla) yeraltindaki ge¢misi, ¢ikarlan i¢in kazi-
yorlar. Botswana’da geriye kalan son San kabilelerinin bazilari, hatir-
lanamayacak kadar eski zamanlardan beri kendilerinin olan ¢l arazi-
sinden athyorlar. Ne i¢in? Liiks turizm ve elmas madencilifi igin.
Tiim diinyada, yerlilerle yapilan ilk ve yikici temaslar, genellikle altin
ve giimiis madenleri i¢in olmugtur. Amerikan madencilik sirketi
AMAX1 ele alalim. Bati Avustralya’daki Noonkanbah’tan, Aborijin-
ler’in kutsal Goanna Dreaming’inden (esas mitsel denetleyici kerten-
kelenin evinden) uranyum gikartiyorlar. Bulundugu yerde uranyum,
bolge insanlan i¢in bir yasam kaynagiydi; topragin enerjisini djang
(baslatici gii¢) ile diinyaya verirdi, onu topraktan ¢ekip almak topragi
cansiz birakirdi. (Cifte cansizlik, ¢linkii uranyum, niikleer santrallarin
6liim sanayisinde yakit olarak kullaniliyor.) Bu djang, hem kutsal geg-
mis hem de yagamin giicii i¢in kullanilir, hemen hemen tiim yerlilerde
goriilen bir inang¢tir bu: Kolombiya’daki U’wa halki, topraklanni, pet-
roliin “canli” kildigin1 soyler, damarlardaki kan gibidir o; petrolii ¢1-
kartmak, topragi, bunun sonucunda da onlan §ldiirmek olur. Bu kan
damarlan, Peabody komiir sirketi i¢in de farkli seyler ifade ediyor; Na-

* Eski iskandinav masallarinda gegen, olaganiistu gugleri olan, kimi zaman dost,
kimi zaman kétu, bazen cucs, bazen dev olarak tanimlanan, magaralarda veya
daglarda, tepelerde yagadigi sdylenen varliklar. (¢.n.)
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vajo ve Hopiler icin kutsal olan Black Mesa’da komiir ¢ikartan bu sir-
ket, kendisine ait olmayan topraklarda, kendisine ait olmayan bir geg-
mige eziyet ediyor. Kabilelerin sozciisii olan Daniel Zapata, “Hopi-
ler’in kehanet tag1 agagida, kazmak istedikleri damarlardan birinin iize-
rindedir,” diyor. “Biri gelip de Kral VIII. Henry’nin mezanni kazsa In-
gilizler nasil hissederdi?” diye soruyor. “Neden hep bize oluyor bun-
lar?” Peki ya sirketin cevabr ne? Acimasizca kazmaya devam etmek.
Umurumuzda degil, sizin de bir 6neminiz yok.

Diana miti ise, o miithi§ uygunluk 6zelligiyle, Diana’nin bagka tiir-
den bir madencilife kars1 yiiriittiigii bir kampanyay1 da igerir, yani ha-
yat veren topragi, 6ldiiriicii bir silaha doniistiiren mayinlara kars1 bag-
lattZ1 kampanyayi. Dianabilia bir kiiltiirel miras endiistrisine doniisiir-
ken, bunu “kazarak” kazang elde edenlere hakaret ediliyor, ¢ikarttikla-
n mallar satin alinirken bile (bu da modernligin, madencilere yonelik
sizofrenik tavnnin bir gostergesi, fotograflan istiyorduk, ama altin ma-
denini kazan paparazzilerden nefret ediyoruz). Komiirii istiyoruz, ama
kiiltiire kars1 biiyiik bir su¢ islemekle sugluyoruz madencileri. U’ wala-
nin ugrunda Slebilecekleri petrolii istiyoruz. Bunu bizim igin ¢ikartan-
lan da rahat rahat suglayabiliyoruz.

Bu bana ait, diyor madenciler, bizim adimiza. Modernlik, yerin al-
tindaki gegmisin, ¢ikartilacak bir kaynak olduguna inaniyor, madenci-
lik, kiiltiir turizmi veya hipnozla zaman turizmi. Geg¢misg, ge¢mis ola-
rak bir 6nem tasimiyor; doganin tiim gegmisi i¢in gegerli bu, ister yag-
It megeler olsun, ister Goanna Dreaming’ler. Gerek¢e mi? Ciinkii geg-
mis oliidiir.

Diyor bazilan. Cok yasa gegmis diyor bagkalan. Daniel Zapata’ya
gore gecmis, yasam dolu. “En uzak geg¢misten geliyor yasam, her
anlamda. Buradayken, tiim atalanm kusatiyor beni. Hepimiz burada-
y1z, sana bakiyoruz.” Eski bir Cin siiri de gegmisin canli olduguna da-
ir benzer bir diigiince sunuyor:

Tathidir miizik

Kuslann sarkisidir agustos
Atalar dinler
Konuklarimizdir onlar

Bu, Irianli Jayalar’in iki kabilesi igin de gegerlidir: Yani atalarina, ya-
sam dongiisii iginde bulunduklan yerlerde sigara ve yiyecek sunan Da-
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ni halki ile torenlerinde yer alan atalarinin kafataslariyla kugatilmig
olarak yasayan Azmat halki igin.

Tapinaklarint yeniden inga etmekte olan Bhutal Budistler, yasayan
geleneklere sahipler. Ge¢mig 6lii degildir. Avustralyali Noonkanbah
yerlileri, yagayan ge¢misi soyle agiklar: “Kutsal goannalar, Riiya Za-
mani’ndan beri yeraltinda yagarlar. Eger delici, yerin altina girip de go-
annay Oldiiriirse, oliilerin ruhlarin1 da.6ldiirecektir.” Onlar i¢in oliiler,
rahatsiz edilmedikge 6lii degildir, ciinkii 6liimden yine hayat dogar.
Madencilik sirketleri ise, Batili zalim alternatifi agikliyor: Oliimden
hayat degil, ¢ikar dogar. Kazmalan ellerinde...

75



v
Fondip!
Haylaz geceler ve milenyum giinleri

Insanlarin hareketleri eglence amagh olmamahidir. Biz, eg-
lenmek igin burada degiliz. Hicbir yasada eglenmekten
bahsedilmiyor.

A. P. Herbert

ir zamanlar, diinyanin neresinde olursaniz olun, Deliler Bayrama,
Haylazlik Geceleri ve Meydan Atesi Geceleriyle negelenirdi yi-
Iin dongiisii. Genellikle Bahar Bayrami’nda, yaz giindoniimiinde ve
Cadilar Bayrami'nda yakilan genlik ategleri, cogunlukla ekinlerin bii-
yiimesi ve hayvanlann saglikli olmas i¢in yakilirdi. Brezilya kama-
vallanndan, Asya’nin ¢esitli yerlerindeki eski Sallanma Festivalleri’ne
kadar ekinleri biiyiimeye tesvik etmek igin tahterevalliler kullanilir;
Mardi Gras’tan (ki “Sisman Sah” anlamina gelir) Hopi Kizilderilile-
ri'nin festivallerine kadar biiyiikk eglence, binlerce yil boyunca yillik
dongiiniin bir pargas: oldu.
Japonya’da, geleneksel Namahage Yeni Y1l Festivali koylerde yo-
fun bicimde kutlanirdi, 6zellikle de karsal kuzeydoguda. Namahage,
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maskeler takip samanlara biiriinerek hayvanlar gibi kiikreyen erkekler-
dir; bunlar kizlan ve ¢ocuklar1 kovalar, yakalayinca ¢imdiklerdi. On-
lardan ¢ekinilmez, bilakis onlarla eglenilirdi. Bu delikanlilar kap1 kapi
dolagr, ev sakinlerinden saki, para ya da piring pastalan toplarlar, giin
ilerledikge iyice sarhos olurlardu.

Almanya’nin Ren Nehri bolgesinde bir stz vardir: “Karnavalda ¢il-
ginlik yapmayan, yilin diger giinlerinde ¢ilgin olur.” Ren Nehri bolge-
sinde sarap, Bavyera’da ise bira su gibi akar; her yerde otoriteyle alay
etmek, takma burunlar takip siislii giysiler giymek i¢in bir zaman var-
dir. Giineybatt Almanya’nin kirsal bolgelerinde, karnaval kutlamalan
ve Hiristiyanlik oncesi festivaller arasinda giiclii baglar vardir. Rottwe-
il’da, Tiiy Johnny denen ve tiiyler takilan bir bayram. Can Salag: de-
nen ve ¢anlar takilan bir bayram da vardir. Schuddig giiniinde ise iste-
yenler sagakli giysiler giyip ahgap maskeler, salyangoz kabuklan taka-
rak onlerine ¢ikanin kafasina gigmis domuz mesanesiyle vururlar.

Samuel Kinser, Amerikan tarzi karnavallar, New Orleans ve Mobi-
le’daka Mardi Grasla ilgili sunlan yazar:

Inamlmaz bir katihm var, insanlar kendilerini boyuyor, kilik degistiri-
yOr veya soyunuyor... viicutlanm boyuyor, pullar, tiiyler, yarnm maske-
ler, ¢anlar ve deniz kabuklan, kumag pargalan, kurdeleler takiyor... gok
hog bir bayan kurbaga, iizerinde dar san giysiler, san bulagik eldive-
ninden yapilma perdeli ayaklariyla ziplayip duruyor.

Sivri sapkal1 soytanlar, vahgiler, travestiler ve her tiirden cinsel hare-
ketlilik goriiliiyor. Polis bile oyuna katilmig durumda. Kinser, 1987 y1-
linda New Orleans polisinin domuz burunlan taktigindan bahsediyor.
(Metafor gercege, hakaret olguya doniisiiyor: “Suraya bakin! Domuz-
lar geliyor.”) Iste Bakiissaurus denen dinozorumsu dev gibi bir tak
geliyor. Arkasinda bagka bir kocaman Bakiis figiirii var, koca boynuzu
iiziimle doldurulmus.

Son New Orleans kamavalinda, katilanlann en yaghlanndan biri,
gengliginde gordiigii Kral Zulu figiiriinii animsiyor: “Kralin kafasinda
yosunlar, boga gibi boynuzlar vardi ve viicudu tavsan gibiydi. Bede-
ninde agaf1 dogru indiginizde bagka bagka hayvanlar goriiyordunuz.
Abi miithig bir manzaraydi.” Bagka bir Zulu takinda ise tek bir gey ya-
ztyor: DAHA YUKSEK SESLE.

Karnavallarla canlanan bir takvim, y1lin akigina renklilik katar ve
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toplumun, zaman konusunda edindigi deneyimleri bi¢imlendirir; tiim
insan topluluklannin bir tiir bog zamam vardur, ister karnaval olsun bu,
ister festival, ¢iinkii senlik zamam olmadan fazla mantikh, fazla akilli
uslu, fazla diizenli, fazla saate baghdir zaman. Karnaval ruhu ise tam
tersi gibidir; haylaz zamandir, yaramaz zamandir, sarhostur, mantiksiz-
dur, her yer travesti dolar, pembe muzlarla geger festival zamani, uguk,
azgin ve genellikle bayagidur.

Bir zamanlar Ingiltere’de yiizlerce kamaval vardr: I¢ki kutsama
giinleri, yabani tavsanli borek pisirme giinleri, pasta ve bira torenleri,
At Bagh Sopa giinleri, Boynuz Dansi giinleri... Pagan avlanyla iligkili
olan bu kutlamalar, bereket torenlerinin sembolik ¢agnigimlarmni igerir-
di. Giizel Giyinme giinleri, Horoz giinleri (ya da “horozlara bir geyler
atilan” giinler), Sadaka giinleri, kilisenin “simnirlanni agma” giinleri, el-
ma agaclannin altinda alemler, Cadilar Bayrami’'nda ¢rdek-elma oyu-
nlan... Yeni yilda veya Sadaka Toplama giiniinde (bu, Ingiltere’nin do-
gusunda, Hasat Tannisi'nin geleneksel olarak ev ev dolagip sarky soy-
leyerek para toplayan bir grup insana onderlik ettigi giin) yakilan kat-
ran figilar renklendirirdi yilin gegigini. Bunlann bazilan Hiristiyanlik
oncesine aittir, bazilan ortagag veya sonrasina. Cogu, bir gekilde kal-
mustir (genellikle “sadece” bir ¢ocuk oyunu olarak).

Somerset’te, ekim sonundaki Tatarcik Gecesi’nde ¢ocuklar, biiyiik
bir tiir pancardan, tatarciklar (fenerler) yapar ve kap1 kapi dolagip mum
veya para isterler. Bu, yil igindeki haylazlik yapilan bir¢ok geceden bi-
ridir, cocuklar nege icinde oynarlar, diikkanlarm tabelalarim degigtirir,
kapilar1 menteselerinden gikartirlar.

Bir mum ver bize, bir 151k ver bize
Vermezsen sonra patlatirlar ensene!

Diye tekrarlar gog:uklar; eski bir tehdittir bu, sizinle ilgilenilmezse bir
saka yaparsimiz. Iskogya’da Cadilar Bayrami’'nda kilik degistiren ¢o-
cuklar, soyle bir tekerleme soyler:

Almazsaniz igeri bizi
Dagitinz ¢enenizi

Lanark’taki Whuppity Scoorie, paganlardan kaldigina inanilan bir fes-
tivaldir. Bu festivalde, (New Orleans karnavalindaki DAHA YUKSEK
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SESLE’yi hatirlayin) olabildigince ¢ok ses gikartilir, kotii ruhlan kor-
kutup ekinleni korumak i¢in; sonralan bir ¢an sesiyle birlikte birbirle-
rine kdgit toplar atan ve bozuk para i¢in kapisan ¢ocuklarca uygulanir
olmugtur. Up-Helly-Aa, Shetland Adalani’nda bir festivaldir, kokeni
Vikingler’e kadar uzanir. O zamanlarda, dokuz metrelik bir Viking ge-
misi modeli, bayraklan, armalan ve Oniinde bir ejderha kafasiyla fe-
nerler 15181nda suya indirilir, sonra fenerler gemiye atilirdi. Gemi, ya-
nan bir gemide Valhalla’ya’ giden Glmiig kahramanlan temsil ederdi.
Dorset’teki Abbotsbury’de kutlanan Celenk Giinii, uskumru mevsimi-
nin baginda, balik¢i gemilerini kutsamak igin yapilan bir térendi. Bu-
nun bin yillik tarihinde, pagan kurban torenlerinin izleri goriilebilir,
ama artik bu, bir¢ok diger festival gibi, sadece bir gocuk oyunudur.
(Uskumrunun neredeyse tamamen kokiiniin kazindigim diisiiniirseniz,
pek de sasirtic1 degildir bu.)

Leicestershire’daki Hallaton’da bir gise tekmeleme giinii vardur; bir
zamanlar kiliseye gidenlerin yilda bir kere ayin sirasinda ceviz kirdig
Kingston’daki Surrey’de Ceviz Kirma Pazan kutlanir; bir¢ok yerde de
patates ekiminden sonra bir patates ve bira gecesi diizenlenirdi. Ufak
Musir, Bagiran Comlek gibi hasat sonrasi sélenleri kutlanirdi. Peynir
yuvarlama giinleri ve yumurta yuvarlama giinleri vardir; Lancashi-
re’daki Preston’da yumurta yang: denir buna, Somerset’te ise yumurta
eleme giinii. Bu giinde her gocuk, okula, iizerinde ad1 yazil1 bir yumur-
tayla gider ve yumurtalar bir elege konup yalmz tek bir yumurta kala-
na dek yavas yavas sallanir, kazanan 6diilii alir. Artik yalnizca bir ¢o-
cuk oyunu, ama bir zamanlar bir bereket toreni olduguna inaniliyor bu-
nun.

Cocuklann takviminde, festival gelenekleri genellikle giin ortasin-
da durur; Yeni YiI’da hediye alma verme ogle vakti biter, Bahar Bay-
ram1 kutlamalan da. 1 Nisan’da (buna Iskogya’da Huntigowk Giinii
denir), on ikiden sonra gaka yapilmaz. “Cocuklara yilin giinleri gece
yansi degil de giin ortasinda dedisiyormus gibi gelir sanki,” der Iona
ve Peter Opie, The Lore and Language of Schoolchildren [Okul Co-
cuklarinda Bilgi ve Dil] adl1 eserlerinde.

I1gingtir, pagan torenleri de, gece yansinin senligin doruga erdigi
an oldugunu vurgularcasma, giin ortasinda baslar ve biter. Pek az ye-
tigkin toreni bu gelenegi korumaktadir: Bazi Avrupa iilkelerinde, kig
ortasi festivali Noel gecesinde kutlanir, ertesi giin degil. Geleneklerin

* Mitolojide, Odin'in, 6len kahramanlarin ruhlarini kabul ettigi salon. (g.n.)
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en sadik bekgileri olan ¢ocuklarin, Hiristiyanlik oncesi bir festival sa-
atini korudugu sdylenebilir.

Kamnavallar (ve festivaller), zaman politikasinin 6zel anlandir, ¢iin-
kii normlan tersine ¢evirir, kabul edilen hiyerarsileri altiist ederler. De-
rin bir yikicilik banindinrlar, mevcut giigler bu nedenle huzursuz olur
onlann varhgindan. Ingiltere’deki (zencilerin) Notting Hill Karnava-
Ii’n1 diisiiniin, (beyaz) polis, nasil bir telagla ve saldirganlikla kontrol
altina almagt1.

Sistem analizcileri ve digerlerinin 2000 yilina verdikleri adla Y2K
icin politikacilar, bir milenyum festivali hazirliyor; bu, zamanin son
derece ideolojik ritmiyle iligkili, oysa bagtakiler, bunun politik olarak
tarafsiz oldugunu soyliiyorlar. Hiristiyan Bati, her zaman oldugu gibi,
diinyadaki zamanin bu oldugunu ve tek oldugunu soyliiyor. Ama bir-
den fazla zaman var. Omegin 2000 yili, Budist takvime gore 2544,
Hicri takvime gore 1420, Yahudi takvimine gore ise 5760’tr. Tek bir
2000 yil1 yoktur. Bu, 2000 yillarindan sadece biridir.

Toplumsal yagamin kamnaval ve festival ritimleri, Hiristiyanlik ve
paganlik arasindaki o eski savastan sinirlar ¢agina, giiniimiize dek po-
litik, gii¢ catigmalannin yasandig1 bir alan olmugtur. Eski ve yeni bag-
naz Ingilizler, ellerini o kiiiik pis dilenciye, Karnaval’a uzatmaktan,
onun terbiyesiz agzim fenollii sabunla yikayip sessiz sessiz oturmasi-
n1, uslu olmazsa belasim1 bulmasini saflamaktan biiyiik zevk almigtir
hep. (Sintan Karnaval ise diigiiniilenden ¢ok fazla belaya neden olabi-
lir.)

Ama su kamaval zamani nedir? Festival zamaninin ayirt edici 6zel-
likleri nelerdir? Genel olarak bes 6nemli 6zellifi vardir. Birincisi, ne-
redeyse her zaman doganin zamanina baghdr. Ikincisi, tarihsel olma-
ma Ozellifi tagir, kaydedilmis gegmisteki belli olaylara bagh degildir.
Ugiinciisii, galiyma zamanim oyun zamanina gevirir ve siradan toplum-
sal davraniglan, alisildik hareketleri degistirir. Dordiinciisii, bedensel
bir kabalikla tanimlanir, geleneklerinde ve sembollerinde derin bir cin-
sellik yatar. Son olarak, bir insan toplulugunu ve belli bir yoreyi vur-
gular.

Festivallerin ¢ogu, tanim yiinm ve doganin mevsimlerini, bitkile-
rin yagam-oliim-yasam dongiilerini gosterir. Omegin Comwall’daki
Padstow’da, Bahar Bayrami giinii Obby Oss vardir, burada Oss dans
eder, Oliir, dirilir ve yine dans eder. Kigmn bitisini, yazin geligini goste-
ren festivaller vardir; misirin yetistidi her yerde, misir ruhu i¢in don-
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giisel (ve kurbanla iligkili) doga festivalleri bulunur. Tiim diinyada go-
riiliir bu; eski Cin’de, sayisiz bagka kiiltirde de, mahsuliin, mevsim
festivalleri olmadan alinamayacagina inamlirdi. New Mexico’lu Tewa
halkina gore festivallerin ruhsal yonii, doganin dongiilerinin devamim
garanti altina alir; bu yiizden de yaz giindoniimii festivalinde 6megin
giinege giiciinii kazandurmak i¢in, tipki onun gitti§i gibi dogudan bati-
ya kosulan bir yaris gibi uygulamalar bulunur (yans pisti de kartalla-
nn kanat tiiyleriyle kutsanir).

Siradan zaman tarihseldir, ¢izgisel olarak ilerler. Tarihsel olmayan
festivaller, baglangiclan ¢ok ¢ok eskiye giden, neredeyse degismeyen
torenler ve zamanla ilgili her yil tekrarlanan uygulamalarla durdurur
zamanl. (Arkeologlar, Cadilar Bayrami’nin yani Keltler’deki Samhain
festivalinin, en az bes bin yildir kutlanmakta oldugunu sdylerler.)

Festival zamani, toplumsal diizeni doniistiiriir, statiikoyu, simf, cin-
siyet ve roller agisindan tersine gevirir. Karnaval zamaninin topacinm
karmakangik doniisii, daha agag1 oldugu diisiiniilen siniflarin, hiyerar-
siden ve iist siniflardan intikamini alir. Modern bir ofisteki Noel parti-
sinde patron palyago olabilir, temizlik¢i, miidiire arstzlik edebilir. Or-
tagag ve Tudor’ zamaninda karnavallann yonetenler, Kuralsizlifin
Efendileri’ ydi; normal yoneticiler ile soytanlann esitlenmesini kontrol
ederdi bu kigiler. (Sunu da sdyleyeyim, kuralsizlik zamanlan, mevcut
diizen kargisinda yalmzca sembolik bir normlan yikis hareketidir, ok
kat1 bir gekilde sinirlanmig bu siirenin sonunda eski diizen, belki daha
da saglam bir bi¢imde yeniden kurulurdu.)

Alman Mittenwald’inda ise karnaval, Sagma Giin olarak bilinir. Bu
karnavalda uygulanan geleneklerden biri, pazar yerine konan bir “yas-
I1 kadin degirmeni”dir. Bunun tepesine birakilan yagh kadinlar, agagi-
dan genglesmis olarak ¢ikarlar. Karnavalin tersine ¢evirme ozelligine
uygun olarak bu, sembolik agidan zamanin tersine ¢evrilmesidir. Orta
Meksikali Huichol Kizilderilileri iginse hac festivallerinde siradan ilig-
kiler tersine gevrilir, yashlar ¢ocuk gibi davramir, kadinlar ve erkekler
rolleri degistirir, duygular bile tersine doner; iiziintii, mutluluktur artik.
Kuzey Amerikah Hopi Kizilderilileri i¢inse festivaller, palyagolarn
ortaya ¢iktif1 zamanlardir; miistehcen, obur ve alaycidir onlar; bekle-
nen insan davraniglannin tam kargiti davraniglarda bulunurlar. Avrupa
palyacolanyla fiziksel benzerlikleri de dikkat ¢ekicidir; kivircik peruk-

* VII. Henry ve onun soyundan gelen VIII. Henry, VI. Edward, |. Mary ve I.
Elizabeth'in Ingiltere'yi yonettigi dénem (1485-1603). (g.n.)
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lar ve iki uglu soytan sapkalan takar, ayakkabilanm ters giyip viicut-
larim ¢izgi ¢izgi boyarlar.

Festivaller, tiim diinyada kabalikla tanimlanir, Abartili bir miisteh-
cenlikle, karnavallarin birgogu giiclii cinsel bilesenler igerir; bereket
torenlerinden kaldirma indirme oyunlanna, sallama, patlama her tiir-
den kalkmalara kadar gizli bir cinsellik. Omegin at bagh sopanin pek
kotii bir tinii vardir, ipk fallik Mayis Diredi” ve Yesil Adamin Boynu-
zu gibi.

Festival zamanlar, geleneksel olarak, topluluklan birlestirir, onla-
n topraklanna baglar. Her bolge, kendi festival ritmine uygun sarkiy1
sOyler, belli yerlere 6zgii aksanlarla “‘yerel dillerin zaman1’’n1 tanimlar.
Bu yiizden bir bolgenin festival takvimi, komsusununkinden farkl ola-
bilir. Festival zamam, bolgenin yalniz fiziksel degil ekonomik cograf-
yas1 hakkinda da bilgi verir, toprag: kullanma ve topragin igleme hak-
larmm korur, 6zellikle (gegmigsteki) bir dini bolge veya koyiin “swnirla-
nn1 agmak” gibi geleneklerle. Bu gelenekler aynintilanyla incelenme-
yi hak eder, ¢iinkii tarihleri, bugiin festival zamanina neler oldugunu
agiklamak agisindan ¢ok yararhdir.

1833’te Gentleman’s Magazine, Lincolnshire’daki Scopwick’te,
“dinsel bolgenin stnirlanim korumak igin yapilan yiiriiyiislerin’ her y1l
gergeklestigini ve “yiiriiyiise katllan ¢ocuklann, gukurlu platformlarda
tepe taklak durduklanni” anlatiyor. Bu, hafizaya destek olma ydntemi
olarak goriililyormus... Diger bolgelerde ise ¢ocuklar ¢aylara veya 1sir-
gan otlanmn iizerine “firlatilir” veya atilirmig. St. Cuthbert Wells'te,
¢ocuklar kirbaglanur veya yol iizerinde “yanim peni igin doviistiiriiliir-
miis.” Siradan térenlerdi bunlar, ii¢ nedenle boyleydi bu: Siradan in-
sanlarla ilgiliydiler; siradan yerlerde oluyorlardi ve siradan zamam
gosteriyorlardi.

Sinirlart agma veya gosteri yapma, Bob Bushaway’in By Rite: Cus-
tom, Ceremony and Community in England 1700-1880 [Torenle:
1700-1880 aras1 Ingiltere’de Gelenek, Toren ve Cemaat) adli eserinde
dedigi gibi, “Cemaate, dinsel bolgenin zihinsel haritasin hatirlatiyor-
du... ki bu da cemaatin kolektif hafizasiydi.” Bu festivaller, toplumu
gecmigine, topragina ve bu toprak iizerindeki haklarina baglar. Ama
Bushaway’in de gosterdigi gibi bu aligkanliklar kaybolmustur ve bu-

* Bahar Bayrami'nda, dans edenlerin dans sirasinda ellerinde tuttugu, flamalar-
la donatilan direk. (¢.n.)
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nun nedeni tektir: ingiltere’deki gitleme" hareketi. Sopwick te bu yiirii-
yiigler, “sinirlann ¢izilmesinden sonra yapilmaz olmustur.” Oxfordshi-
re’daki Otmoor’da ise simirlann ¢izilmesi 1815°te gerceklesmis, halkin
haklan ve geleneklerine de boylece son verilmigtir. Buna karsi ¢ikil-
mamig degildir: Otmoor’da, ¢itleme hareketine duyulan diismanlik bir
isyana doniigmiig, erkekler geceleyin toplamp citleri yikmig, borazan-
lar ¢almig. Gergek kamaval ruhundaki tersine ¢evirmeye uygun olarak
bir siirii erkek kadin kiligina girmis. Galler’deki 1839 ve 1843-1844
Rebecca Ayaklanmalani’nda, tanm konusundaki hognutsuzluk nede-
niyle ve yollardan gegis iicreti ahnmasim protesto etmek i¢in erkekler
kadin kayafeti giyerek ayaklanmis; ¢agdas diisiinceye gore boyle yap-
malannin nedeni, “basa ¢ikilamaz kadinhgin cinsel giiciinii ele gegir-
me” istegiydi. Bassiz bir topluluktu bu, en azindan bilinmiyordu bagin-
dakiler, onlan destekleyen kitapgiklan yazan da anonim bir “Rebecca”
idi. Erkeklere, tutuklanirlarsa, adlarinin “Rebecca” oldugunu sdyleme-
leri tembih edilmisti.

Citleme hareketinden once, halkin toprakla ilgili hasattan kalanlan
toplama, ¢al1 ¢irp1 toplama veya sadece erigim gibi haklan, gii¢lii bir
bicimde destekleniyordu. Omegin peynir yuvarlama torenleri, boyle
haklan gostermek igin festival zamamim kullamyordu; kullanim hak-
kiyla birlikte festival de ortadan kalkti. Sturminster Marshall’daki
Shapwick Bataklifi’nda, bir “Sillabub festivali” yapilirdi. “Ortak bir
eglenme giinii"ydii bu, bir bir inegin, oteki ii¢ tanesinin siitiinii getirir-
di, bir bagkasi ise sarap. 1845°te ¢itlemeyle birlikte bu gelenek ortadan
kalkt:1 ve halka ait bir¢ok bagka festival de yasaklandi.

Citlemelerden once festivaller, sayisiz vakayinamenin de gosterdi-
g1 gibi, son derece neseli gegerdi; agin bir serbestligin oldugu zaman-
lard1 bunlar, sarhog, azgin ve kaba saba zamanlar; yaz giindoniimiinde
icilen biralardan, elma agaglanmin altinda yapilan dlemlere, sonbahar-
da yeni rekolte ickilerin i¢ilmesinden, Bahar Bayrami’'nda sevismele-
re kadar uzanird1 bu zamanlar. Viktoryen orta sinifi nefret ederdi bun-
lirdan. Toprak, artik nasil kelimenin dogrudan anlamiyla ¢itler arkasin-
da ve simirlanmig durumdaysa, karnaval zamanmin ruhu da Viktoryen
ahlak anlayis1 tarafindan oyle sinirlanmist; icki yoktu, terbiyesizlik

* Citleme hareketi [enclosure]: Avrupa'da ortak kullanima agtk gayir, otlak ve eki-
Iebilir alanlarin bireysel mulkiyet altinda, sinirlari belli topraklar halinde birlestiril-
mesi ya da bélunmesi. Ingiltere’de XlI. ylzyilda baglayan gitleme 6zellikle 1450-
1640 arasinda hiz kazand. (y.h.n.)
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yoktu, sevisme yoktu. Festivalin genel (gayet kaba) karakteri halka
hizla yasaklaniyor ve ondan uzaklastirilarak tatsiz Viktoryen festival-
lerinin art1g1 olan mide bulandirici, sulandinlmig bigimiyle toprak sa-
hibi orta smifa yoneliyordu. Bunun zayif kalmtilan, bugiiniin Morris
Dans¢ilan’nda’ goriilebilir. Kaba olan sterilize edilmigti. Miistehcen ve
giiniiltiilii seylere izin yoktu. Yasalar ve ¢itleme ruhu, kaba olanin en-
gin, sinirlanmamusg, zincire vurulmamig, baglanmamig tagkinligini zap-
tetmeye caligti.

“Wrekin’deki tiim dostlara” diye baglar Shropshire’da, Wrekin Te-
pesi’yle ilgili bir kadeh tokugturma sozii ve $6yle devam eder: “Seytan
diismanlanmizin ayak parmaklanna tag yagdirsin ki topallayanlardan
anlayalim o Allah’in belalarini.” Bir anlatici, mayisin ilk pazar giinii
kutlanan yilhik Wrekin festivali ile ilgili su kiigiimseyici sozleri soyler:
“Sik sik cesitli sarhosluk ve sehvet sahneleri sergilendi, son zamanlar-
da, gerektigi gibi, yargiglar halki kutlamalardan vazgegirmeye ¢aligi-
yor ve festival, istendigi gibi, ¢iiriimeye mahkim.”

Her yerde sevigen, oynasan, sarhos herifler; gaz ¢ikarmalar, gobek
sislikleri, pis lekeler... kadinlarin muhtemelen erkeklerden daha yetkin
oldugu konular; tiim bunlar, festival zamaninin kaba yan, yiikselen or-
ta sinif tarafindan yasaklandi. Bunun nedeni, iki anlamda kaba olma-
styds; kaba sabaydi, bu kesin, aynca halka, basit halka aitti bu. Ola-
mazdi igte. Ukala Daniel Defoe, tiim o orta simif gosteris¢iligiyle, A To-
ur Through the Whole Island of Great Britain (1724-6) [Tiim Britanya
Adasi’nda bir Gezi] adl1 eserinde, Charlton’daki Boynuz Panayin ile
ilgili sunlan yazmistr:

...ayaktakimu... tiim Szgiirliikleri ellerine aliyor ve kadinlar da 6zellik-
le arsizlar... sanki bu kendilerine tiim edepsizlik ve simanklik hakkim
verdikleri bir giin; bunlanin ne kulagini geken var, ne de boyle davra-
niglann bagka bir zamanda olsa hak edecegi kinama... Halkin adaleti-
ne, bunun tiim 6lgiilii insanlar igin rahatsiz edici bir sorun oldugunu ve
bastinlmasi gerektigini bildirmek isterim.

Cok az festival Bahar Bayrami veya Beltane’den” daha gosterisli bir
kabalik tagir. Onaylamayan kilisenin somiirgelestir(e)medigi bir pagan

* Gogu kez kiguk cingiraklar takilmig 6zel giysiler giyen erkekler tarafindan
oynanan eski bir Ingiliz kdy dansi. (¢.n.)

** Ateglerin yakildigi, gesitli saflagma térenlerinin uygulandigi, genellikle 1 Ma-
yis'ta kutlanan bir Kelt festivali. (¢.n.)
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festivalidir bu; cinsel serbestligin ¢ig kokusunu korumaktadir ve halk-
¢1 temelleri gekicidir (sosyalist hareket i¢in secilmig olmasinin nedeni
de budur). Delikanlilar ve geng kizlar, donsuz monsuz, koruluklara gi-
derler. Mayis direkleri misali bir aga¢ bulmak, mayisin yogun, gor-
kemli sevigmelerine tiim dogayla birlikte katilmak i¢in. (Mayis sevis-
meleri haziran diigiinleriyle biter; haziran dolunayina “balh igki” ay1,
yani “balayr” denir.) Beltane, biiyiik ateglerle, Mayis Lordu ve Krali-
cesi (ortagagda genellikle kadin kiliina girmis bir adam olurdu bu) ve
bahar, Yesil Adam (Vahsi Adam veya Yesilli Jack) ile kisilegtirilirdi.
Yapraklar giyer, biiyiik bir boynuz tagirdi (ki bu bile yeter). Mayis Di-
redi, toprak anaya dikilmis olan o fallik direk, bu erotik giiniin anah-
tar semboliiydii.

Piiritenler geldi sonra, cinselligin keskin kokusunu aldilar ve Ma-
yis Diregi’'ni “o kokusmusg put” diyerek yerdiler. 1644’te ise Long Par-
liament’ tiim mayis direklerini yasakladi. Karnavalin toplumsal agidan
tersligi kigkirtan yanina da karsi ¢iktilar; piiritenler i¢in statiikoya kar-
st gikmak da sevismek kadar igrengti. Ingiltere’nin en iinlii Mayis Di-
redi, Restorasyon’dan sonra 1661°de Londra’da Strand’e dikildi; boyu,
otuz dokuz metreydi ve flamalarla, ¢igeklerle donatilmigti. Elli yi1l bo-
yunca insanlara cogku dolu bir mutluluk verdi. Ama Isaac Newton son
verdi bu mutluluga. 1717’de Mayis Diregi’ni satin ald1 ve gecenin ka-
ranligim delecek bir teleskop igin direk olarak kullanmaya bagladi.
XIX. yiizyilda, Viktorya donemi halki, Bahar Bayrami’n1 ¢ocuklagtir-
d1 ve onu, tiim seylerdeki masumiyeti vurgulayacak bir ¢ocuk festiva-
line gevirdi.

Ama Beltane festivali ve karnaval ruhu saglamdur. Piiritenler ve po-
litikacilar bunu istesin veya istemesin, topragin kendisinden gikarak
patlar. Kirsal kesimlerde, Beltane’in hala kutlandigim gorebilirsiniz,
Yesil Adam, yanlis cinsel davramglar, Mayis Direkleri, Salaklar, her
sey tamdir. Cagin en fantastik Beltane pagan torenleri belki de dogr-
dan hareket yerlerinde olmaktadir; 6megin Exeter yakinlanindaki Fair-
mile’da, bir yol protestosunda, dev bir ates yakilmisg, ates iizerinden at-
lamalar, ates yutmalar, gaydalar ve davullar egliginde gergeklesmisgtir.
Beltane, protestnculann eglence sevgisi ve piiritenlige duydugu nefre-
te, dogal pagan sempatisi ve politikasina, dogrudan hareket politikasi-
nin, ¢itleme kargiti hareketin kendisi oluguna uygundur.

1999 senesinde kutlanan Bahar Bayrami’nda “Bahar Bayrami’m

* Cromwell'in 3 Kasim 1640'ta kurup 1653'te dagittigi meclis. (g.n.)
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Geri Istiyoruz” diyen bir manifesto dagitilds; bir grubun Londra Kule-
si’nden attig1 bir brogiirdii bu, Bahar Bayrami’m “Ezilenler Karnaval1”,
halkin tatili olarak tammliyordu. Brosiir, kilisenin, pagan Bahar Bayra-
mu’n1 bastumasim, 1 Mayis 1886’da tiim Amerika’da gerceklesen ge-
nel greve (sekiz saatlik is giinii i¢in yapilmigt bu) baghyordu: Hem ar-
tan ¢aliyma saatlerinin insanlann zamam iizerindeki kotii etkisini, hem
de Bahar Bayrami kutlamalannin engellenmesini yeriyordu. Kuleye!

Bu Toprak Bizim Kampanyasi'ndaki biiyiik arazi sinir ihlalleri s1-
rasinda kamaval zamanimin ruhu kullamilmigtir (gaydalar, klaksonlar,
davullar getirin, eglence getirin) sinirlan agmak i¢in. Cogu ¢ilginca ve
karnavallara yakisir bigcimde giyinmis pek ¢ok insan, ortak arazi i¢in
ortak kullamm hakk istiyor, arazide oynamak igin, karnaval zamani-
nin politik kullanimini da beraberlerinde gotiiriiyorlardi. Protesto alan-
lan, yol yapimi ya da havaalani pisti ingaat alanlan olarak se¢ilmigti;
Glasgow’dan Twyford Down’a, Newbury’den Manchester’a ortak ara-
zinin, arazi gelistirme sirketlerince ele gegirilip gitlendigi her yere uza-
niyordu. Karnavali, eglenirkenki o tiikkenmez ciddiyetiyle kullanarak,
Manchester Havaalani’nin ugak pisti olmasi diigiiniilen araziyi kugatan
teller ve kapilar sokiiliip atildi, her gece sarhoglarin akinlanyla, klak-
sonlar calan, etekler giyen “Ondersiz adamlar”’ca. Bunlann bazilan da
su pembe tafta etekli adamlardandi, bugiiniin Rebeccalan onlar.

@ © O O

Hiristiyanlik, elinden geldiince yok etti pagan festivallerini, yok ede-
mediklerini de kendi iginde eritmeye ¢aligti. Ikisini de yapamarmgsa
kammavalin yapisim degistirmeye kalkti. Karnaval zamani, politik veya
dinsel iktidar yapilanin tersine ¢evirirdi, kilisenin festivalleriyse onla-
n1 abartti. Karnaval zaman temellerini dogadan alirdi, ortak arazi ve
ortak zamani arayisin bir ifadesiydi; Hiristiyanlik, ayinsel olanla doga-
y1 birbirinden ayirdi ve festivalleri i¢ mekanlara tagidi, kiliseye kapat-
1. Hiristiyanhk, festival zamaninin bigimini degistirdi; festival zama-
ninin tarihsel olmayan, periyodik ve tekrarlanan dogasinin, tiim diin-
yadaki bitki tann ve tanrigalaninin, zamani §imdi yeniden canlandiran
olim ve dirilis cemberlerinin yerini, kilise festivallerinin yeniden can-
landuma degil, gegmisteki tekrarlanamaz bir olayin animsanmasi olan
festivalleri aldi: Isa’nn 6liim ve dirilig miti “egsiz ve tarihsel”dir, sim-
dide degil, “Vali Pilatus’'un zamamnda” gergeklegmigtir.

86



Karnaval zamam diipediiz kabayken, Hiristiyanlar, erotik olanla
iligkili her seyi reddeder. Kilisenin, dogru bir saptamayla, cinsel gii¢
simgesi oldugunu anladig: Yesil Adam’in yapraklan, sonradan sehvet
diigkiinlerini bekleyen korkung acilann igareti olarak yorumland. IV.
yiizyildan itibaren kilise, dansi1 yasaklamaya ¢alisti; Hiristiyan mucize
oyunlarinda, eytan bir dans¢iydi; Hiristiyanlar, tiim diinyada misyo-
nerlik adina yaptiklan yagmalar sirasinda dansi da yasakladilar. Festi-
vallerdeki eglence, torpiilene torpiilene Incil kdgid kadar incelmistir.

Ingilizlerin karnaval ge¢mislerini 6grenmelerinin Shakespeare ile
gerceklestifi soylenebilir: Kek ve birayla gecen giinler, koylii gelene-
ginde zamanin kirsal dokusu, zor begenir degil, diinyevi olan yapisi,
arkadascanliligy... tikinan sarhoslar, salaklar, soytarilar ve palyagolar...
Sonra piiritenler geldi. Shakespeare koyliilere festival ruhunu zehir
eden bu sehirli tiiccarlardan nefret ederdi; onlar, daha Shakespeare ha-
yattayken tiyatrolarin renkli 8zgiirliigiine son veren, Sliimiinden sonra
da onlan toptan kapatan siyah beyaz isadamlanydi. “DAHA YUKSEK
SESLE” diye baginr kamaval; piiritenlik ise “sessiz ol” diye fisildar.
Shakespeare’in 6liimiinden otuz yil kadar sonra piiritenler, balad s6y-
leyenleri tutuklatti, orglar, utlan, keman ve fliitleri yok etti, karnaval
zamamnin neseli ve giiriiltiicii dansini her firsatta yasakladi.

XVI. yiizy1ldan 6nce cemaatlerin ritmi, belli panayirlar ve pazarla-
ra bagliyds; haftamin ritmi pek o kadar 6nemli degildi. Yavas yavas de-
gisti bu, piiritenler, toplumsal takvimi yasaklayarak haftanin ritmini
yaydilar, zamanmn mevsimsel salinimlarim durdurarak alti giinliik ¢a-
ligmayi bir giinliik duanin izledigi mekanik bir rutin oturttular. Yasak-
ladiklan festivallerin ¢ogu doga temelliydi; piiritenlerin zamaniysa ge-
hir zamamydi: Koseli, kaldmml, iiniformals, gri. Tarih¢i Keith Tho-
mas’a gore piiritenlerin haftasi, “Nitelik acisindan homojen oldugu gi-
bi zamanin heterojenligi ve diizensizligine yonelik ilksel hissin de kar-
sisinda olan modern zaman fikrinin toplumsal kabuliinde biiyiik bir
adim”dir.

Sebt” giiniiniin tarihi, daha bagindan beri politiktir; erken donem
Hiristiyan kilisesinin yaptig1 ilk islerden biri, Sebt giinii olarak, Muse-
vilerin cumartesi giinii yerine pazar belirlemek olmustur. Eviatar Ze-
rubavel’e gore, Muhammet de Miisliiman Sebt’i olarak cuma giiniinii,
Musevilerin cumartesi ve Hiristiyanlarin pazar giiniinden farkli olsun
diye segmigtir.

* Musevilerce cumartesileri, Hiristiyanlarca pazarlari uygulanan kutsal dinlenme
guna. (¢.n.)
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Haftanin yedi giinliik ritminin, dogada bir karsihig1 yoktu elbette
(Sebt ritmi, insan yapisidir). Dogay: genel bir agidan “digi” olarak goriir-
sek, ii¢ biiyiik ataerkil dinin —Hiristiyanlik, Musevilik ve Islam’in- bu
doga dis1 ve disil olmayan ritmi kabul etmis olmasi sagirtici degildir.

® © O O

Ya bugiin? Festivaller nasil? Belli festivaller, 6zellikle mekénla iligki-
li olanlar, gelisiyor; mesela Londra’daki Thames Festivali. Ama karna-
val zamani, vakti daha ¢ok nakte ¢evirmek igin igyerlerinin pazar ve ta-
til giinlerinde de agilmasiyla tehdit altinda. Ingiltere’de, resmi tatiller
para ile ilgili bir terimle anihiyor: Bunlara Ingilizce’de “bank holidays”
yani banka tatilleri deniyor. Bugiin ¢agdas piiritenler gibi, biiyiik i$
yerleri yillik festival dongiisiinii diiz bir ¢izgiye ¢eviriyor; yila kavis-
ler veren festivaller giderek azaliyor; siipermarket zamaninin bayagi
aynilif1 asfaltliyor festivalleri. Diikkanlar giindoniimlerinde de agili-
yor, paskalyada da; 1 Mayis Bahar Bayrami bir iggiinii, Cadilar Bayra-
m1’nda oliilerin bilgece bir sekilde yeniden aninsanmasi ise yalmzca
¢ocuklar igin; higbir ig buna saygi gostermek igin kesilmez.

Japonya, son yetmis y1ldir modernlesmekte oldugundan, hiikiime-
tin cesitli diizeylerindeki kigiler, geleneksel, kirsal festivalleri yan go-
cuk¢a, yan barbarca feodal artiklar olmakla sugladilar. Ingiltere’de de
ekonomik bagarniya yonelik olarak, Japon tarzi bir piiritenlik, yerel fes-
tivalleri azaltmaya gabaliyor. Ilk dénem Hiristiyan kilisesi gibi, Japon
resmi gorevlileri de kirsal festivalleri geri kalmiglikla sugluyor, ortadan
kaldiramadiklanm da turistik malzeme olarak sindiriyor. Festival gele-
neklerinin bu kadar ¢ogunu boylesine biiyiik bir verimlilikle yitiren pek
az iilke vardir. Namahage festivali neredeyse hi¢ kutlanmiyor bugiin.

Tiim y1l diimdiiz seyreden i zamanmi moderm “‘tatil zamam” boler.
Bu, toplumsal ritimler hakkinda ¢ok sey soyleyen bir 6rnektir: Bugiin
insanlar, gekirdek tatillere gikiyorlar, bir aile, bir ¢ift, en fazla kiiciik
bir arkadas grubu ozel bir bog zamanda kagiyorlar, kendilerine ait bir
zaman igin, bir oyun vakti i¢in. Bir anlamda bu tatiller, festival zama-
ninin yerini aliyor, ¢aligilmayan mutlu giinler olmak agisindan boyle
bu, ama ¢ok onemli bir fark var: Geleneksel festivallerde, tiim bir koy
ya da cemaat bos vakitlerini birlikte gecirir, cemaat hissi artar. Bugii-
niin ¢ekirdek tatilleriyse cemaat ruhunu ve karnavalin ortak zamanim
kopanyp atiyor.
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Ama siradan olmayanin bir gistergesi olarak, ¢alismama zamani
giiclii bir sekilde biiyiiyor: “Resmi gegit zamani.” Valinin Halka Sesle-
nigi’'nde goriiyorsunuz bunu, Renkler Geg¢idi’nde, Kralice’nin Meclisi
Acgisr’'nda, demneklerde goriiyorsunuz, Kraliyet Diigiinleri’'nde, Serif
Sec¢imi’'nde. Diger festivallere bir deger verilmez, nemsenmez, onlar
modemligin takviminden atilir; 6te yandan bu gelenekler i¢in boylesi-
ne biiyiik paralar harcanmasi, ¢ogunda devlet gosterisi olmasi ve ay-
nntilara, savurganhga yol agacak derecede énem verilmesi (Charles ve
Diana’'nmin diigiiniinde kraliyet atlarina, pisliklerinin renginin samn ile
bej aras bir renkte olmas: igin bir hafta boyunca hap verilmigti) son
derece’ agiklayicidir.

Benimle, Kralicenin Meclisi A¢igi’na gelin. Ama biz ¢agnlmamig
siradan insanlanz; igeri giremeyiz, toren yeri bize kapali. Giriste durup
kalabalif1 dizginleyen demirlere yaslanalim, sigaramizi yakip baglaya-
lim seyretmeye. Ileri gelenler, oturakh iiniformalan iginde yavas, bas-
ton yutmus gibi yiiriiyiip gegiyorlar. Iste, duragan bir tablo: Orada,
devleti temsil eden kilig ve asalet gostergesi olan migfer. Tesrifatcilar,
hanedan armali ciippeleri i¢inde bekliyor. Bir prenses geliyor ve her-
kes sayg! durusuna gegiyor. Kralige Betty donuk gérkemiyle, bag don-
diiriicii beyaz giimiisi elbisesiyle 1s1ltilar sagarak salonu gegerken, her-
kes ayakta. (“Kesin samatayi. Sizden iyi olanlara saygi duyun,” diyor
bir polis demir parmakliklann orada. “Peki ama bi ates ver abi. Siga-
ram bitti.”) Asiller. Lordlar. Biiyiikelgiler. Yargiclar. Mevki sahipleri.
Piskoposlar. Hepsi mevcut. (Insanlar? I-ih, siz ve ben oluyoruz bu, si-
radanlar. Bu pompiskopalyen torenin etrafi ¢itlenmis, tipki halki ortak
araziden digan atan gitler gibi.)

Ama bu bir festival falan degil; 6ncelikle sarhog kimse yok. Resmi
gecit bu, karnaval zamam ve festivalin diismani. Festival, insanlarin
katliminu ister; bu gegitler ise insanlann boliinmesini. Kamaval zama-
ni, hiyerarsiyi tersine ¢evirir, iktidar sahibi kigilerle alay eder; resmi
gecit zamani ise hiyerarsiyi ve toplum igindeki giigleri abartir, soyun
kolesidir, o armal: ciippeler de saha kalkmis snopluktur. Resmi gegit-
ler yetigkinler igindir; karnaval zamani ise hizla sadece ¢ocuk oyunu
olmaya dogru gitmektedir. (Bunun gercek anlami, ¢ocuklann, eglence
ve oyuna gosterdikleri biiyiik saygiyla, ashinda en zengin, en eski ge-
leneklerimizi uyguladigidur.)

Resmi gegitler, her seyin tepe taklak oldugu karnavallardan farkli
olarak, bastan sona planlanmistir; tiim o politik baskiciklariyla, Lond-
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ra kokenlidir bunlar, Londralilarin hila tagra diye burun kivirdiklan
yerlerle ilgileri yoktur. Bu resmi gegitlerin tarihi, ilk sehirlerin kurulu-
suyla, ortacagdaki birlesik gehirlerde bulunan loncalarla iligkilidir; oy-
sa festival, bin yillik gelenegiyle, kara ait ve doga temellidir. Festival-
ler tarihsel degildir, resmi gegitler ise tarihi canli tutar; bunlar tarihsel-
ci Hiristiyanlik’la bir elmanin iki yansi gibidirler: Ikisi de dtekini, hi-
yerarsigi, ataerkil ve erotik olmayani yansitir.

Karnaval dans demektir, canl1 hareketlerdir, hizla patlayan canlilik-
tir; resmi gegitlerde ise hareketler yavas, cansiz ve donuktur, gorkem-
li bir ilerleyig vardir, usaklar ve nedimeler kenarda beklerler. Kimse
dans etmez bu resmi gegitlerde. Festivallerdeyse kimse durmaz. Res-
mi geciter, kendilifinden ve anlik olandan tiksinir, rastlantiy1 yasak-
lar. Herkes Kralice Betty i¢in kalkar ayaga, terbiyesiz bir kan degildir
0, saygisizca sozlere meydan birakmayacak satafath. bir torenle tag
giymistir. “Kicina girsin” diyor geleneksel Bahar Bayrami dans¢ilann-
dan biri, Betty veya Betsy, kadin kih§inda bir erkek, travesti bir bere-
ket sembolii (Kralige Betty’nin antitezi), bu sirada bir at bagh sopa ile
sopanin ucuna takilmig bir balon tagiyan Soytarn, nezaketin arka taraf-
lanin diirtiiyor kabaca. Herkes Ayaga! Basalim sarayi!

Festivaller bugiin bagka ne gekilde siirdiiriiyor varlifim? 1997 son-
bahannda, Asda siipermarketinde, cemaat, Tann’ya ve Asda’ya, “ver-
digi nimetler i¢in” tesekkiir etti siipermarketin sebze-meyve reyonun-
da Hasat Festivali’ni kutlarken. Noel’de ise bagka bir dini hizmet ver-
diler: Bir Noel ayini. Bu ise Canterbury Bagpiskoposu da bulagti ve
ayinde soyle dedi: “Noel ayini sirasinda Géklerdeki Tanriya Hiirmetle
yazan bir igaret gordiim.” Bu igaret1 High Street’teki Asda’da gormiig-
tiir her nasilsa.

Neler oluyor? Festivalleri, doganin vahsi zamanindan olabildigin-
ce uzaga siiriikleyerek ticarete girmek, Protestan kilisesinin tarihi ile
biiyiik bir uyum gosteriyor. Tann i¢in bu kadar, peki ya Asda? Hasat
zamaninin en biiyiik 6zelligi belirli ve 6zel olusudur; (subatta hasat ol-
maz), oysa siipermarket zamaninin tiim ozelligi belirli olmayisidir, su-
bat eyliile karisir, mayis ikisine de benzer, mevsime 6zgii hava olma-
dif1 gibi, mevsime 6zgii iiriin diye de bir gey yoktur. Dahasi, nasil sii-
permmarketler besin gesitliligini azaltiyorsa (bir zamanlar yiizlerce cesit
elma vards, simdi ise Leziz Golden muhtegem saltanatim siiriiyor), boy-
lece modemligin siipermarket zamaninin tiim diisiince yapisi, bir za-
manlar gok cesitli olan festivalleri, tek ve biiyiik bir olaya indirgemeye
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yonelir; Noel, Festivallerin Leziz Altini. Raflarda ne Patates Gecesi’'ne
yer var, ne Sivrisinek Gecesi’ne, ne Up-Helly-Aa’ya, ne de Beltane’e.

Bu nedenle Noel, higbir festivalin tek bagina kolay kolay albndan
kalkamayacag bir yiik tagiyor omuzlarninda; boyle doguyor Noel stre-
si; ¢ok uzun siire beklendigi i¢in, ¢ok fazla hayal kinkligina yol agiyor.
Aileyle fazla iligkili olusu da ailesi olan bir¢ok kisi i¢in klostrofobik,
“asim sumrh” bir zavallihk durumuna yol agiyor; ailesi olmayanlar
iginse durum herhalde daha da beter. Noel bir zamanlar, tiim o igkili
eglenceler, birlikte sdylenen sarkilar ve yerel solenlerle; aile degil, ce-
maat temelli bir festivaldi. Evde kutlanan bir festivale doniisiimii, ce-
maat festivallerine biiyiik zarar veren Viktorya doneminin altin ¢agin-
da oldu. lllustrated London News’un bir sayisiin, bu donemi yansitan
iinlii kapaginda, Kralige Victoria, Prens Albert ve ¢ocuklarn, gayet uy-
gun bir bi¢imde, iceride oturmaktadr; ¢itlenmis vaziyette.

Peki ya Yeni Yil?

Yeni Y1l Gecesi, gece yansi, bir bitisten sonra, bir baglangigtan 6n-
ceki zamandir, bir esiktir, zamanin, iki y1l arasindaki tubhaf duraksama-
sidir. Noel ve Yeni Y1l siislerinin ¢ogunun esiklere yonelik olmasi sem-
bolik anlamlar tagir; Noel gelengi kapiya asilir, cobanpiiskiilii ve okse-
otu ise kapilarin, pencerelerin iist sdveler i¢indir.

Roma’da, egiklerin tannsi Janus, Yeni Yil tannisiyds; ocak ayi [Ja-
nuary] adim ondan almigtr. Farkinda olunmadan bugiine dek gelmig-
tir Janus; onun, biri 6ne, digeri arkaya bakan iki yiizii, iki Yeni Y1l ge-
leneginde yansitilmaktadir; “Eski Giizel Giinler” diye sarkilar soyler-
ken ge¢mige bakalir, ama Yeni Y1l kararlan verilirken, gozler ileri do-
niiktiit bu belirsiz anda. Ovidius, hava, ates, su ve toprak elementleri
sekilsiz bir y13inken, Janus’un Kaos olarak adlandmnldigini anlatir. On-
lar aynldiginda, Kaos, Janus’a doniisiir, iki yiizii, kokenindeki karga-
say1 temsil eder.

Yeni Y1l Gecesi’'nde esikte duran “ilk ayak basan” figiirii, sessizce
gelen karanlik bir yabanciya dair geleneksel diigiinceyle iligkilidir. Ta-
mamen gelecek zamanin kigilestirilmesidir bu; esnek bir belirsizlik ta-
styan bir figiiriin bilinmez, duyulmaz gelisidir; size ihanet de edebilir
0, dostunuz da olabilir, celladimzdir o belki, belki de sizi sasirtacaktir
ya da arkadasimizdir sadece. Belirsizligin ardina gizlenen zaman, fela-
ket de getirebilir, firsat da; kesin olan tek ey degisim getirecegidir.

Degisim hissi, Yeni Y1l fikri i¢in gereklidir, ¢iinkii o anda zaman,
bir kavsakta, bir d6niim noktasindadir ve bu aynlma noktalaninda da-
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hakolay basarilir degisim. Janus, elbette doniim noktalarinin tannsidir.
Yeni Y1l, kararhligi, takvimdeki doniim noktasim, sembolik degisimi
alir ve ger¢ek degisim igin bir yer olarak kullanir. Dinler tarihgisi Mir-
cea Eliade’a gore bir¢ok eski toplulukta, yeni bir yil, onceki yilin ipta-
lini ve onun kirlettiklerini “saflaghrma’ olanagini temsil eder. Tibet'te,
yeni yilin ilk giiniinde yeni kiyafetler giymek bir gelenektir. Bugiin,
biiyiik yeni y11 2000 ile, pis, su¢lu, kirletilmis bir fir de siecle’cilik ye-
rini, saflifa duyulan, yeni yeni agtklanan bir ihtiyaca birakiyor; toplu-
mu yorumlayan birgok kigi, yeni bir ahlaktan, yeni bir safliktan, yeni
bir baslangi¢ yapmaktan bahsediyor.

Bir karar vermek, “yeni bir yaprak cevirmektir ve gelenekle doga
i¢ i¢edir bu noktada; hem mecazi yeni yapraklar hem de kelimenin
dogrudan anlamiyla, doganin yeni yapraklan. Kigin 6lii zamaninda do-
ganin enerjisi depolanir, ama serbest birakilmaz. Yeni Y1l festivali de
kismen, simyaya dair eski bir am olarak algilanabilir; sampanya gige-
sinde depolanmig enerjinin tipasi ¢ikartilir ve kopiiklerle figkiran ba-
loncuklar, baharin tohumlarda sakl1 enerjisini serbest birakir. Paganlhk
devam eder, pentimento.’ Okseotu, beyaz dutlan giines tannsinin me-
nisi olarak goren Kelt rahipleri i¢in kutsaldi. Hiristiyanlk ise, cinselli-
ge karg1 her zaman besledigi nefretle, 6kseotuna dudak biiker.

Kig giindoniimii festivali, hep serbest kalmayla, ipinden kurtulan
cesur bir rahatlikla tanimlanmigtir. Ortagagda, Kuralsizhigin Efendile-
ri, Noel’de on iki giin boyunca toplumu, giindelik sinirlamalarindan
kurtanrdi. Shakespeare, Twelfth Night [On ikinci Gece] (on ikinci ge-
ce, yeni yilin ilk giiniidiir) adli eserinde, bagibos karnaval ruhu ile ge-
zer. Eski Roma’da (Kronos veya siradan zaman ile iligkili olan) Satiirn
heykeli yil boyu zincire vurulur, elleri yiinden iplerle baglanirdi, ama
Yeni Yil’da bu baglar ¢oziiliir ve yillik sembolik ozgiirliik baglardi.
Boylece zaman serbest birakilmig olurdu. Romalilar, Yeni Yil’a Satur-
nalia derlerdi, onun onuruna heykel serbest kaldiginda da biiyiik bir
toplumsal 6zgiirlesme yasanirdi; Romalilar, o giin toplumsal iglerden,
mahkeme ve okullardan kurtulur, hizmetkarlar da karnavalin getirdigi
ozgiirliikle odiillendirilir, hizmetten muaf tutulurdu. (Ozgiirliik dedim
de, Hiristiyanlifin reklam malzemesi olmasina 6fkelenen Hiristiyan
Ozgiirliik Cephesi —evet, boyle bir sey var— Manchester’da, kamusal
bir Noel agacinin tepesinden Renault logosunu indirip yerine bir yildiz

* Yagliboya bir resimde, ressamin, uUstini boyayla érterek yok ettigi bir bélim ya
da ayrintinin sonraki yillarda belirmesi. (¢.n.)
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koydu, Hiristiyanlik ruhunu 6zgiir birakmak igin.)

Bir y1l ve bir giin, insan bedeninin anladig1 bir siiredir; bir yil ve bir
giinde, tiim dogal dongii biter ve yeni bastan baslar. “Bir yil ve bir giin”,
¢esitli zorunluluklardan kurtulunan geleneksel bir serbestlik amidir (yi-
ne o laf): Bir pagan diigiiniiniin baglayicilig1 bu kadardur, isciler bu ka-
dar siireyle kiralamur pazarlarda, cinayet suglamasi bu siireden sonra
getirilebilir, geleneklere gore, bir lanetin siiresi de bu kadardir. Yillik
siirelerde insancil bir sey vardir; sonsuz zalim olabilir ve bitigler, simr-
s1z bir merhamet getirebilir. Kuzey Amerikali Mikmaklar gibi bazi
topluluklar, biri oldiikten bir yil sonra bir $6len verir; bunun yapilma-
sinin nedeni, biraz da yastakileri serbest kilmak, yas yilin1 bitirmektir,

Ruhsal bakimdan, serbest birakmak, eski giinahlann silinmesi ve
bagislama dolu bir merhamet anlamina gelir. Museviler, yeni yillannda,
otekilerce bagislanmaya galigirlar. Katoliklik, takvim yilinin bitiminden
once, Tann’dan bagiglanmayr dilemenin 6nemini vurgular, Bugiiniin
psikodinamik torenlerinde, bir Yeni Yil, 6grenilmis tepkilerden ve ali-
sildik davranig kaliplanndan kurtulma, bir kendini affetme sans1 sunar.
Ug 6rnekte de ancak yeni bir baslangica izin varsa, yeni bir yilin egigi,
gecmigsten kurtulma yeri olacaksa, bagiglanmaya ¢abalamaya deger.

Ama sembolik olarak, bu serbest kalma yeri de risklidir. Bir kav-
sak, hem en biiyiik 6zgiirliigiin, hem de en biiyiik endisenin bulundu-
§u yerdir. Romalilar i¢in de kavsaklar miiphemdi. Kavsak, hem bir fir-
sat yeri, hem de intihar edenler ve suglulann gomiildiigii yerdir; hem
talih hem de talihsizlik buradadur, gidis ve doniis arasinda bir yerdir, iki
yil arasinda bir moladur. Benzer sekilde Yeni Yil'da gece yansinda da
zaman, bir donemegtedir, bir y1l bitmis, digeriyse heniiz baglamamis-
tir. (Ne tesadiiftiir ki baglangi¢ ve bitislerin, gidis ve doniiglerin de tan-
nisiydi Janus.) Krizler kavsaklarda belirir. Cincede krizi kargilayan ke-
lime, hem “tehlike” hem de “firsat” anlamindadir. Yeni Y11'1n kalbin-
de de tam olarak bu vardur. Ingilizcede firsat anlamina gelen “opportu-
nity” kelimesi de esikler ve giriglerle ilgili bir kelimeden, Latincede
kap1 ve liman anlamina gelen portustan gelir. (Bilin bakalim liman
tanris1 kim? Janus. Kapinin Latincesi de Janus’tan tiiremig olan ianu-
adir.)

Baglangiglar ve sonlar arasinda bumerang gibi bir iligki vardir: Ya-
ni bir baglangi¢, kendi sonunu dondiiriip yine kendisine getirecek giz-
li bir enerji tagir. Ama bir bitiste buna benzer bir enerji bulunmaz. Bir
sonun, baslangici tagimasi hi¢ de kagimlmaz degildir. Bu yiizden yilin
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sonunun, zamanin devam edip etmeyecegine dair bilingsiz bir endige-
ye yol agtig, eski yilin 6liimiindeki uyanik kalmanin, gelecegin, narin
Anka Kusu’'nun kiillerinden dogup dogmayacagina dair korkulu bir
bekleyis oldugu soylenebilir. Insan ruhunu korku ve merakla kangik
bir saygiyla dolu ve yalmz bir halde birakabilecek bir bosluktur bu. El
ele tutugsma gelenegi, rahatlamay: saglar; yeni yili eskisinin elini tut-
maya, zamani tutup, Janus’un esiginden ¢ekmeye yonelten sevimli bir
biiyii anidir belki bu aym zamanda.

Tiim bu duygular, milenyumda, tarihteki en biiyiik yeni yilda, daha
da abartilmig bir sekilde mevcuttu. Almanca, tiim o zekice soyut isim-
leriyle (Zeitgeist,” Weltschmerz™ veya Schadenfreude’u™” diisiiniin
bir), Torschlusspanic™** kelimesini yarattilar kapilar kapanirken, bir y1-
Lin ve daha once hi¢ olmamig bir seyin, bir milenyumun kapilan.
1997°de, 2000 yil1 gercekten yakin goriinmeye baglarken, bu esik zeit-
gestine uygun bigcimde, Cennetin Kapisi adh bir UFO kiiltiine bagh
otuz dokuz kiginin intihar haberi geldi.

Sembolik diinyada esik, heyecanl olaylar ve miicadelelerin oldu-
&u, mutlaka bir bedelin 6dendigi bir yerdir. Tiim diinyada, oteller ve
restoranlar, milenyumn gecesi i¢in yiiksek fiyatlar koydu; hiikiimetler
sanki kugaklar sonra birdenbire ortaya ¢ikan, sembolik bir kapidan ge-
¢ig iicreti 6demeye yonelik bir ihtiyaci karsilarcasina yiiz milyonlarca
sterlin harcadi.

Diinya zamanimizda buna benzer bir tarih olmamigtir. OC 1000 y1-
lina, fazla duygusal davranarak ipe sapa gelmez geyler soyleyerek ke-
hanetler uyduran ihtiyar kahinleri dinleyen koyliilerin iizerine riizgar-
lar estiren, gokleri kangtran ve mucizeler yaratan ¢iplak miinzevilerin
damgalanin1 vurduguna dair yaygin bir inang var. Boston Universitesi
Milenyum Caligmalart Merkezi’ nden Profes6r Richard Landes’in soy-
ledigine gore giiniimiize kalan kanitlar (diinyanin sonunun 1000 yilin-
da gelecegini duyuran vaizler, Son Giinler’i izleme umuduyla Kudiis'e
kosan hacilar), buz daginin yalnizca goriinen kismi. Milenyuma dair
fikirlere duyulan diisgmanhk, bir “sessizlik and1” yaratmig. Ama, Dami-
an Thompson’m The End of Time [Zamanin Sonu] adl eserinde s6yle-
digine gore, 1000 yilinin fazla iz birakmadan ge¢mis olmasinin nede-

* (Gag+akil) Gagin zihniyeti. (¢.n.)
** (Dunya+act) Karamsarlik. (¢.n.)
*** (Zarar verme+seving) Bagkalarinin bagina gelenlere sevinme. (¢.n.)
**** (Kapi+kapanma+panik). (¢.n.)
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ni, ¢ogunlugun, tarih hakkinda bir fikrinin olmamasiydi. Ortaga§ tarih-
¢isi Michael Staunton, milenyumculugun tiim zamanlara yayildigim
Onemle vurguluyor; salgin hastaliklar ve kitlik hep mevcuttu. Thomp-
son’a gore, yiizyillar konusundaki ilk doniim noktalarindan biri, biiyiik
ihtimalle 1600°diir, ¢iinkii son derece etkili olmus olan Magdeburg
Centuries [Magdeburg Yiizyillan] adli eser 1559°da basilmig, tarihi
yiizer yiizer yillara bolme fikri ilk kez bu kitaptan sonra genis bir kit-
lenin ilgisini ¢ekmigtir.

Harold Bloom’un Omens of the Millenium [Milenyum Kehanetle-
ri] adli eserindeki tahminlerine gore, 2000-2001 yillan “Amerika’da
pek de huzurlu olmayacakdr, ¢iinkii milenyum oncesi taraftarlan ara-
sinda agin uglara varan topluluklar vardir. Aryan Ulusu ve benzeri fa-
sist kiyametgiler, doyurulmayan beklentilerini terorizmle dindirmeye
caligabilirler.” Milenyuma bagli duyarlik artiginin diger isaretlerini ise
“6limiin kiyisindan donme deneyimleri”, istigare, astroloji ve milen-
yum huzursuzlugunun salgmn halini almasiyla agiklamistir, Ingiliz Ulu-
sal Saghk Hizmetleri, o0 donemde, akil hastaliklaninda artis bekledigi-
ni agikladi: Insanlar, “milenyum panigi” olarak adlandirilan bir rahat-
s1zhk ¢ekiyorlardi. Sayilann da saf bir giicii vards; sifirlar, kesin bir ki-
sitlama yaratiyordu, boylesi bir sinirlanmig zaman duygusu, ne kadar
keyfi olsa da sinirleri en saglam adamda bile endige uyandirma yete-
negine sahiptir.

Damian Thompson, yan igneli yan eglenen bir tavirla, bilgi¢ bir
sekilde dalga ge¢cmek igin, Paco Rabanne’m vahsi New-Age zamanin
sonu inanglanni sayiyor: Hint Kali yuga dongiisiiniin 6lime giden
giinlerini yasiyoruz; Yunan Demir Cag1’nin sonundayiz; Maya takvimi
22/12/2012 tarihinde bitecek gibi... Thompson’in kaygilanm paylasg-
mayan ve onun yapt§1 aynimlan yapmayan diger yorumcular, son za-
manlara dair korkutucu listeler ¢ikartiyor: 2000 veya civaninda biten
Mitraik zaman; 2000 y1l1 civarinda biten Kabalist zaman; 2001 yilinda
biten bir Misir dongiisii; Nostradamus’un, 1999 yili civarina dair deh-
set dolu kehanetleri ve Kelt rahiplerinin 2000 yil1 veya bu yil civann-
da biten takvimleri. Newton, 2000 yilindaki Ikinci Bir Gelise dair bir
tahminde bulunmusgtu. Yeni bir kitap olan ve dort buguk milyon satan
Fingerprints of the Gods [Tannlann Parmak izleri] adl1 kitap ise diin-
yanin sonunun 2012 yilinda gelecegini tahmin ediyor.

Yani? Konu sizin Nostradamusunuz mu hakli, benim Kelt rahiple-
rim mi hakh konusu degil; ilgin¢ olan, endisenin ta kendisi, yani
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Torschlusspanic ve bunun, bizimle ilgili olarak ortaya koyduklan, ¢iin-
kii zamana yaklagimimiz, her zaman oldugu gibi (hi¢ olmadig: kadar)
simdi de (¢ok siikiir kasitsiz olarak), kendimizi gosteriyor. Biiyiik sa-
yara takilmis vaziyette, zamanin Ol¢iimiinii tamamen ya da kismen
dine bagh giiclerle iliskilendirmekten gevre krizlerine, Hiristiyanlik’ta,
milenyumun kimin festivali olduguna dair iistii kapali suglamalara ka-
dar bir siirii seyin ¢izdigi manzaraya bakilirsa bir kez daha zamana ba-
kisimizin bizi nasil anlattify goriilebilir.

Tiim milenyum kutlamasi, modemnlige ait bir karavaldi, su adi
¢ikmis “milenyum bug’™ ise partideki beklenmedik yabanci. Yiiziinde
bir karnaval maskesi var; alay m1 ediyor, giiliimsiiyor mu? Sonugta Ja-
nus’un da iki yiizii vardir, giivenilmezdir, sizin igin ¢aligirken en iyi
dostunuzdur, sizin karginizda olunca ise en biiyiik diismanimz. (Tipki
bilgisayar gibi.)

1960’1ar ve 1970’lerdeki bilgisayar programcilifmnin bir sonucu
olarak, bugiin bilgisayarlarda kullanilan tarihler, dort degil (1969), iki
(69) basamaklidir. Bunun yapilmasinin nedeni, hafizadan, dolayisiyla
da paradan tasarruf etme istegiydi. (Bunun bir bagska nedeni de o tek-
nolojinin modasinm, 2000 yilindan ¢ok once ge¢mis olacagina duyu-
lan inangti.) Ama sonugta 2000 yilinin, bosluk yil: olarak yorumlana-
bilir olmasi, 1999 veya 1969’dan once gelmesi, endiseyi kigkirtir. “Ki-
yamet 2000°de!” ve “Yazgi Giinii 2000!” diye bagliklar atildi, 9/9/99
(bilgisayarlar i¢in bir ¢op giinii) ise yalmzca bir tiir kostiimlii provay-
du

Bir diger baslik: Olaydan bir yildan fazla zaman 6nce Ingiliz hiikii-
meti, insanlara yiyecek ve su depolamalann: 6giitliiyordu. Kanada Si-
lahl1 Kuvvetleri, gii¢ kayb1 nedeniyle ortaya ¢ikabilecek toplumsal ka-
osa kars! tetikte olacaklarnini agikladi. Bazilarina gore, Y2K sadece bir-
kag ufak tefek piiriizden ibaretti. Bagkalariysa bunun bir kdbus senar-
yosu olacagini sdyliiyordu. (Benim bilgisayanm iyi. Yalmz kendi bil-
digi bir nedenle, birka¢ sene nce yilin 1956 olduguna karar verdi, 8y-
le de kald:. Ona gore artik hep 1956.) Zamanin insanligin aynasi oldu-
gunu hatirlayalim; boylece iyimserler iyimser bakiyordu Y2K bug’ina,
kotiimserlerse kotiimser. Kuskucular, sorunun tamamindan kuskuluy-
dular; bunun, panikten ¢ikar saglayacak kisilerce abartildigim savunu-
yorlardi. Modern diinyanin gidisatindan pek haberdar olmayan bagka-
lan1 da 1945°te olmayan higbir is grubunun 2001°de olmayacagmi sdy-

* Bilgisayar programlama dilinde ariza. (g.n.)
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liiyorlardi. Onu kiilahima anlatin,

Baz1 medya yorumculan, gercek sorunun, bilinemezligin ta kendi-
si oldugunu savunuyordu. Bazi tahminler, yalnizca rahatsiz edici olan
seylerle ilgiliydi: Videolar, mikrodalga finnlar, asansorler kullanilama-
yacak, bankamatikler ¢aligmayacak, kredi kartlan kabul edilmeyecek,
trenlerin sinyalleri ve trafik igiklan kesilecek, ugaklar ugmayacakti.
Bazi tahminler daha ciddiydi: Bankalara kosan emekliler, birdenbire
yirmi yil genglestikleri i¢in paralarim alamayacak, elektrik kesintileri,
hastaneleri felce ugratacakti. Bazi1 tahminler, muhtemel acil durumlara
isaret ediyordu: Su stoklan tehlikedeydi, besin dagitiminda meydana
gelecek terslikler, tiim diinyada on milyon ile ii¢ yiiz milyon arasi 6lii-
me neden olacakti. Endigelerin en biiyiigii ise niikleer savas basliklan,
reaktdrler ve onlann programlanmasiyla ilgiliydi. 1993 te, Amerika’y1
fiize saldinlarina karsi uyaran Kuzey Amerika Hava Sahasi Savunma
Komutanligi’ndaki miihendisler, 31/12/1999°da gece yarisi diizenlene-
bilecek olasi bir hava saldinsmda ne olacagmi gérmek igin bir simu-
lasyon yaptilar ve saatleri ileri aldilar. Tiim uyan ekranlan kitlendi.

Y2K hikayesi, korkung miyopluk dykiilerinden biriydi. Baz1 bilgi-
sayar uzmanlan, 1960’lardan itibaren dort basamakli sifrelemenin ev-
rensel olarak kabul edilmesi i¢in limitsizce lobi yapmaya baglamiglar-
di, ama ciddiye alinmadilar, diyordu Robert Sam Anson Vanity Fa-
ir’de. Pratikte, yalnizca tek bir fikrin 6nemi vardi; diinyanm en biiyiik
bilgisayar kullanicis1 olan Amerika Savunma Bakanlhify’ ninkinin. Pa-
ray1 veren diidiigii calar misali Savunma Bakanlig1’'m ikna etmek im-
kansizdi. 19’1an kullanmay: reddetti.

Kasim 1998°de, bagims:z bir temsilcilik olan Washington’daki In-
giliz Amerikan Gizlilik Bilgileri Konseyi,Y2K bug’yla ilgili bir rapor
yayimladi. Niikleer felaket giinii riskinin fazla olmadifim soylemekle
birlikte rapor, Y2K’ye bagh sorunlann konvansiyonel patlayicilann
patlamas: ve yiiksek derecede radyoaktif maddenin genis bir alana ya-
yi1lmasina neden olmasi sonucunda niikleer saldinn formunda bir fela-
ketin ortaya gikacafimi soyliiyordu. Illa yetkisizce atilacak bir fiize
gerekmezdi. Internette yayilan diger kaynaklara gore ise, Dogu Avru-
pa’daki niikleer santral sogutucularinin Y2K bug’i nedeniyle uygun
sekilde ¢alisamamast, ihtimal dahilindeydi, bunun yaratacag: sonuglar
ise felaket olurdu.

TEMEL rapor, hatalar veya kesilen iletisim ve hatali erken uyanla-
ra karg1 uyaniyordu ve sonunda, Y2K’nin tehlikelerini agikliyordu:
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Niikleer sistemlerin hata verme olasuig biiyiiktii ve bunun yaratacagi
sorunlar da 6nemliydi, bu yiizden acilen ciddi bir sekilde ise koyulmak
gerekiyordu. Rapor, tiim savag baghklannin ¢ikartiimasi ya da ateglen-
memeleri igin roketatarlardan aynlmasi gerektigini 1srarla vurguluyor-
du.

Bu, zamanimiza ve zamana dair diigiincelerimize dair ibret alina-
cak bir oykiidiir. Modernlik, her seyin 6tesinde niikleer bagliklarda, za-
mani aceleci bir salaga ¢evirmistir; “firlatma uyanlan”, “saniyenin bil-
memkagta kag1 reaksiyon siireleri” ve “hassas tetik tepkileri” ile...
Y2K sorununun fark edilmesiyle ortaya ¢tkmas arasinda ¢ok az za-
man vardi: Niikleer agidan tam giivenlikten emin olmak igin yeterli de-
gildi bu siire. TEMEL rapor, niikleer giigleri, tetikte vaziyetten ¢ikart-
mak igin acilen ige koyulmak gerektifini soyliiyordu. “Atilacak adim-
lar tetikte olma durumunu kisitlamali, bir niikleer saldint igin gerekli
siireyi dakikalar, saatler, giinler ya da haftalara yaymal1”dir. Kulaga ne
giizel geliyor bu dakikalar, saatler, giinler, haftalar, 6zellikle bu bag-
lamda. Zaman bdyle igreng bir sekilde kisaltip vahgsilestirmis olunca,
bagislama, comertlik, felaketin ertelenmesi ve giizellik, yalnizca za-
manin kendisinde kalmigtir.

Internette, bu bug’dan, TEOTWAWKI (The End Of The World As
We Know It) [Bildigimiz Diinyanin Sonu] diye bahsediliyordu; bu si-
nir bozucu bilinmezlige son derece uygun, yan sakaci, yan nihilist bir
tamum. Her Yeni Y1l, gelecegin bilinemezlifine dikkat geker, gelen bu
karanlik yabanci sevgiliniz de olabilir, katiliniz de. Milenyum Yeni Y1-
1, ki bu bug’da kisilegsmistir, yalnizca bu bilinemezIligi artirmigtir. Ama
kxiz, (Cinlilerin bildigi gibi) hem tehlike hem de firsattir. Niikleer sa-
vag basliklan rampalanindan ¢ikartildiginda, uzun zamandir bilmedigi-
miz kadar giivenli bir diinya saglanabilecegi soyleniyor; bug’in varhgi
dahi modern hayatin zayifiin1 ortaya koymus, gida iiretiminden top-
luluklarin 6nemine kadar yerel olana yonelik artan duyarlif: artirmig
bulunuyor.

En ilginci de su ki tiim bunlar, toplumun yarattig1 zaman mitlerine
miikemmel bir bicimde uyuyor; sinirlardaki korku, zamann egikleri,
Incil’in sonundaki her seyi yok eden savas, yilin sonundaki Torsch-
lusspanic ve milenyumun sonundaki TEOTWAWKI. Modemlik, za-
mam dogadan ayirdi, onun yerine kendi zamanim icat veya insa etti
(segkinci bir tutumla... ne ac1). Bilgisayar miihendisleri araciigiyla
modernlik, zamana dair eksiksiz bir kurgu yazdi: 00. Sonra da bu kur-
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guyu, gercek diinyanin akigina dayatti; bu kodlanmig yapayliga insan-
lik iizerinde 6nceden kestirilmeyen, fazla gergek bir gii¢ verildi, bu da
kendini dogrulayan bir kehanete doniigtii. Sifir, hig, sifir rakami (ki
matematik tarihinde gok 6nemlidir) ters tepip kendisini ¢izen eli 1sirda.
0, o kisir dongiiniin ta kendisidir.

Zamani, kendi imgelemimizde yaratinz. Bu baglamda, asin dar go-
riiglii bir kiiltiiriiz, agin hizhyiz, aggozliiyiiz (paray1 verip diidiigii ¢ali-
yoruz) ve aynntilardan fazla uzagiz. Modalarin ge¢gmesini planlarken,
teknolojinin, bir kereligine, agilmamasinin sonuglanna katlanmak zo-
runda kaliyoruz. Zamanimizin senaryosunu ¢ala kalem yazdik. Ger-
¢ekten. 00. Kendimize hi¢ 6zen gostermedik; kendimizi ucuza sattik.

Insan ve zaman arasindaki iligki, karmagik bir doniigliiliik tasir.
“Sistemin igindeki bug” aslinda bizim i¢imizdeydi, uygarhgmn bitece-
gine dair, (yiizyillardir sahip oldugumuz) korku bug’1. Bilgisayar virii-
si, igimizdeki viriistii, bizi ¢ilginca bir panik i¢inde yersiz olanla sag-
lam temellere dayanan arasinda gidip gelmeye iten atesli milenyum
onceciligiydi. Bir agidan, kiyamete dair bu anlatmlar, karnavallara ya-
kigir niteliktedir, ama hayret verici, sarsic1 bir bigimde degismigtir.
Karnavallar, dogal diinyanin i¢indeki zamana dair kutlamalardir; bu
modernlik karnavalini yaratan ise teknolojinin zamamidir. Eger karna-
vallar yerel olan1 kucakliyorlarsa bu Y2K darbesi, etkisi balamindan
fazla kiiresel bir karnavaldi. Karnavallar, tarihsel degildir ve dongiisel
zaman anlatir, her yil eglenceleri tekrarlar. Y2K, cizgisel, tarihsel, tek
seferlik, tekrarlanamaz zamana ait somut bir dmektir. Modernlik, za-
manin tadin1 ¢ikarmak yerine hesabim tutmayi tercih etmigtir. Bir sa-
atli bomba gibi geriye saymayi. Tipk bir bomba gibi. Ciinkii her ne ka-
dar uzmanlar tamamen inanmasa da, Y2K bug’ina dair en biiyiik kor-
ku, tam bir niikleer geri sayimd. Ug, iki, Bir. iki Bir Ates. Gergekten
de tekrarlanabilirlikten fazlasiyla uzak.

Karnavallar, toplumsal altiist oluglann kaygisiz ruhunu somutlagti-
nir. Y2K kiiresel karnavali i¢in de son derece ciddi altiist olug tahmin-
leri yapildi: Siddetli toplumsal diizensizlik. Olayda parlak, korkung bir
biiyiilenme hali, neseli bir igrenglik vardi. Modernligin sintkan kuru-
kafasinin en hizh, en acayip asmnlik dansini yapisina bakin; bir tiir
oliimciil atak hali, sarhog ve oliimciil bir bi¢imde bizim belirledigimiz
zamanin sinirina yonelik o dansgilar yan kiistah, yan korkulu. Karna-
valin en karanlik, gelmis ge¢mis en zalim maskesinin ardindan bir ses,
korkunun, ilerlemenin bir pargasi oldugunu haykinyor ¢ilik ¢ighiga.
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Tekrar 6zgiir olmadan once, korkun. Zaman bir kez daha sendeleme-
den once diinyanin durmasinin verdigi dehgeti hissedin.

¢ O O O

Peki ya Y2K ile olan ozel iligkisi ve zamani sayma alanindaki ge¢mi-
siyle Hiristiyanlik? Kiliseye hakkin1 vermek gerek; bazi Hiristiyan li-
derler, cevreciler ve toplumsal adalet gruplanyla beraber, (Jubilee
2000 [2000 Y1doniimii] senligi adli bir hareket altinda) sorumluluk
duygulanim, bu kirli yiizyilin her giiniinde, insanlann arkalarinda bi-
raktiklan sorumluluk duygusunu iyi bir gekilde kullanip 2000 yilim bir
giizellik ve dostluk hareketiyle kutlama ¢agnisinda bulunuyorlar. Yeni
yilin yaygin bir bi¢imde, bir 6zgiirlestirme zamani olarak algilanma-
sindan yola ¢ikarak 2000 yilinin, modern kélelikten diisiiniilebilecek
en biiyiik kurtulug olmasi ve Ugiincii Diinya iilkelerinin borglannm ip-
taliyle farklilifim ortaya koymasi gerektigini soyliiyorlar (sembolik ol-
dugu gibi, gecikmis de bir hareket). Musevi gelenegine gore de jubi-
lee, elli yilda bir gelen kurtulus yihdir.

Ama Protestan Hiristiyanligin baz1 kollan, yeni ortagaga ozgii bir
cehaletle, bir kiiltiirel soykinm hagli savagiyla mesguller; isaretiyse
Matta 24:14’ten aliyorlar: “Ve melekdtun bu incili, milletlerin hepsine
sehadet olmak iizre, biitiin diinyada vazedilecektir; ve son o zaman ge-
lecektir.” Bu diinyanin sonu, (onlar i¢in) bitmeyen hayatin baslangici-
dir, bu yiizden, onlann mantigina gore, bu seving getirici haberi tiim
diinyaya yayarak diinyanin sonunun gelisini hizlandirabilirler (ve hiz-
landirmalidirlar). (O.C. 2000, yani yeni milenyumu —her iki diinyaya
yonelik— bir “son teslim tarihi” olarak alan, Protestanlara 6zgii bir mis-
yonerligi koordine etme girisimidir.) Misyonerlik hareketi, “6zellikle
en zayif toplumlar hedef alindiginda rahatsiz edicidir... onlann zihinle-
1i, yiirekleri ve ruhlannn kontroliinii ele gegirmektir amag. The Sum-
mer Institute of Linguistics [Yaz Dil Okulu], boylesi bir kotiiliige
adanmig diinya ¢apinda bir misyonerlik organizasyonudur,” diye yazi-
yor antropolog Alan Tormaid Campbell. Bu dil okulu, diinyamn en za-
yif kabile toplumlarindan bazilarina acimasizca akinlar yaparak onlari
kendilerinden siipheye diigiiren, o insanlara hi¢ tammadiklan bir kor-
ku ve panik gotiiren zehirli bir Protestan Hiristiyan gruptur. Seving ge-
tirici haber her dilde dile getirildiginde diinyanin sonunun gelecegine
inanan bu okulun dilbilimcileri, onu, her dile ¢evirmeyi amaglamakta-
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dir, boylece bu dillerin yikimini hizlandinrlar. “Cevirmenlerin, o kadar
Ozenle kaydettikleri dillerin sonunu hazirlamaya yonelik olarak ¢ahg-
malan bir ikilemdir,” demisti John Ryle, Guardian’da.

Bagka nasil kutlanir milenyum? Her yeni yilin, 6zellikle de onun
esiksel dogasma uygun olarak, bir sahil kentine, yeni milenyumun gii-
nesini ilk goren yer olan Yeni Zelanda’'nin dogu sahilindeki Gisborne’a
gelin benimle. (Tam da modemnligin hiz takintilarina ve yetisip ge¢me-
ye yonelik arzulanna uygun bigimde, kimse milenyumu en son goren
yerin neresi oldugunu sormaz.) Burada, Gisborne’da, simdi, denizin
kiyisinda, bacaklan sanki elastik olan kiigiik bir kiz dalgalann iistiin-
den sekiyor, ayak parmaklarina degen soguk su, havadaki ellerini yum-
ruk yapmasina neden oluyor; ¢ocuklugunun kiyidaki dnina siiriiklen-
mis o, hem simdide, hem sonsuzlukta yasiyor. Deniz, altin ipekle ¢iz-
gilenmis o berrak mavilik, zamanla dolu ve zamanin kaynag; dalgalar
eski giinii gotiiriirken, yenisini getiriyor.

Milenyum, Gisborne’da Turizm Miidiirliigii i¢in ¢ok biiyiik bir
olay. Cok ¢ok biiyiik. Posta kutulan bile P.K. 2000. Milenyumla ilgili
etkinlikleri diizenleyen kisi, (bunlann ilki Servan: 2000 [Kul 2000] ad-
11 bir Hiristiyan toplantisiydi) orta yaglh, iri gogiislii, yumusak oldugu
kadar tirnaklanni ¢ikarmis olan orta yash bir hanimdi. Milenyum Gis-
borne i¢in ne ifade ediyor? “Bir ilerleme zamani. Hem ge¢misi diisiin-
mek hem de gelecege umutla bakmak i¢in bir zaman. Gegmigle gele-
cek arasinda temel bir nokta, bir odak, bir diigiinme noktas1.” Kendini
savunma hali bir an kayboluyor ve canli bir sesle ekliyor: “Bagka bir
acidan, harika bir pazarlama firsati.”

Maoriler, milenyumu kutlanacak bir gey olarak goriirler mi? Daya-
tilmig bir Hiristiyan takvimi sz konusu olabilir mi? “Ah, Maoriler, ba-
yiiyorum onlara.” Ya zamanlannin, topraklannin somiirgelestirilme-
si? “Maoriler igin tiim topraklar 6nemlidir, yani onlar...” (durakliyor,
gozlerime bakmiyor, gogsiine hafifce vurup, bir pudriyerin minik
pompasindan gelen havayla soluyormusgasina konusarak) “ruhani
olarak her yer, bir siirii ey onlann’ diyor. Onlarin maddi fakirligi, top-
rak yoksunlugu ve kiiltiirel anlamda yoksullagtinlmasi, sozlerinin ar-
dinda acinin golgesi gibi asili. Bu korfezin adi, Fakirlik Korfezi.

2000 yilinda her geyin olup bittigi yer burasi igte. 1769°da da her
sey yine burada, Gisbomne’de olmustu; Kaptan Cook’un, Batililar i¢in
Yeni Zelanda'nm haritasini ¢ikartip buray: sahiplenmek iizere adim at-
11 ilk yer burasiydi. Milenyumun da burada bu gekilde kutlanmasm-
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da yiirege igleyen bir uygunluk soz konusu: Zamani somiirgelestiren
Bat1 takviminin, Bat’'mn topragi somiirgelestirmesinin tarihinde gok
biiyiik 6nem tagiyan bolgelerden birinde pazarlanmasi... Zaman em-
peryalizmiyle. mekan emperyalizmi, topraga cevrilen ¢itlerle zamana
cevrilenler uyum iginde.

Safaktan hemen Once, simdi, giin dogumunu gérmek i¢in gehrin ar-
kasindaki tepeyi trmanmaniz gerek. Kaptan Cook’un bir kili¢ ve bir
gonye tutan bir heykeli var burada; karaya ¢iktig: tarih, 8 Ekim 1769,
daha diin gibi. Cook’un kendini begenmis heykeli, sevindirici bi¢im-
de, duvar yazilan, resimlerle kapli; kaidesi de en az yiiz kere boyan-
mistir. Kendine saygisi olan biri, levhanin iizerine fosforlu turuncu
sprey boyayla bir gamah hag¢ ¢izmis, yan karanlikta parlayan turuncu
yazi, Yu Fuck Yoza. M.M.M. (Mighty Mongrel Mob [Giiglii Melez Ce-
te] Gisborne’un kendi bélgeleri oldugunu s6yleyen en biiyiik motosik-
letli gete.)

Tepenin daha yukanlannda bembeyaz bir bina var, James Cook
Gozlemeyvi; Diinyanin En Dogudaki Gozlemevi, enlem ve boylam de-
receleri belirleniyor burada. Greenwich Gozlemevi’'ni, onun zamanla
olan 6zel baglarini ammsatiyor okyanuslar ve kole ticaretiyle; New-
ton’u ve onun zamani Ggiiten zalim zihninin 151g1n1 animsatiyor. Gis-
borne’da, bazi sokak levhalan suratimza garpiyor bunu: Gisborne, Gii-
nesin {1k Kenti, 178° Dogu Boylami, 38° 40 Giiney Enlemi.

Safak, beyazlann beyaz emperyalizminin ve Bat1 zamaninin beyaz
gozlemevini aydinlattyor. Sonra komik bir sey oluyor birden. Gisbor-
ne’un en doguda olusuyla ilgili onca tantanadan sonra, giinesin dogu-
sunu gommenin ashnda ¢ok zor oldugunu fark ediyorsunuz, ¢iinkii seh-
rin yerlesimi, (tarihini diisiiniirseniz, miikemmel bir uygunlukla) Do-
gu’ya degil, Bati’ya doniik; siritm gafaga vermis durumda ve siz en
yiiksekte, en dogudaki noktada olsaniz da fabrika bacalan ve gitler her
yeri kaphyor. Yine somiirgecilerin ¢itleri disanida birakt sizi, yine ¢it-
lerin digindasiniz. Hem kelimenin gercek anlamiyla hem de sembolik
olarak, topraklar ve zamanlar arasindaki gitler disanida birakti sizi.

Bagka nasil kutland1 milenyum? Bazen bilgece, bazen hos; bin mis-
ralik bir zincir siir kugatt: diinyayi, gesitli iilkelerden yiiz sairin her bi-
ri onar misra yazds, her dilden masralar girdi giire. Almanya’nmn Hano-
ver kenti, Expo 2000’e, “Insan-Doga-Teknoloji” konulu kiiresel bir
sergiye ev sahipligi yapti. Umutlar, teknolojinin gelecekte, ge¢migte-
kinden daha iyi bir sekilde kullanilmasina yonelikti. Ingiltere’de, Don-
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caster yakinlarinda insanin yiire§ine su serpen bir proje olan Earth
Centre [Diinya Merkezi], dogaya kars1 yasama yerine onunla birlikte
yasamaya yonelik eglenceli, yaratici ve ciddi bir bakigla, kuruldu.
Earth Centre’n biiyiik kismu, siirdiirebilirlik ve yeniden kullanimla il-
gili, dongiisel zamani ortaya koyuyor. Yine ingiltere’de, kilometreler-
ce uzunlukta yeni bisiklet yolu yapilmasi planlaniyor.

Hiristiyan milenyumunda beklenecegi iizere Roma ve Israil’de,
miithig bir turist patlamasi bekleniyor. Roma’da Papa, Asai Rabbani
gerceklestirdi. Kudiis ile Beytlehem’e anma amagl hac gezileri diizen-
lendi; Megiddo ise tekrar haritaya koyuldu. Megiddo? Siz Armaged-
don’ diye bilirsiniz, ad1 eskiden buydu. “Kiyameti kendi gozleriyle
gormeyi” planlayan insanlardan olusan gruptan gelen miithis bir ilgi
vardi ve girisimciler, sanal gerceklikle bir kiyamet simiilasyonunun
yasatilacag bir Incil lunaparki insa etmek iizere girigimlerde bulunu-
yorlardi. (Su anda ileri diizey giivenlige sahip bir hapishanenin bulun-
dugu bir yerde.) Dort milyon kadar ziyaretgi bekleniyordu. (Seytan’m
ordularim1 saymadilar herhalde.) Ama kiyamet heyecaninin bazi ziya-
retcilerde ortaya gikartmas: muhtemel olan etkilerden endige eden Is-
rail hiikiimeti bunu iptal etti.

Amerika’da, Time Square’de yirmi dort saat siiren bir parti ve ge-
sitli biiyiik reklam girisimlenri vardi. Kaliforniya’daki bir gemide veri-
len partinin biletleri iki bin dolardi. Biitiin Teksash isadamlan Green-
wich’te milenyumun son on beg dakikasinin film haklarini almaya ¢a-
baladi. (Kibarca geri gevrildiler.) 1999 sonbahannda, Lapland’da, buz-
dan bir otel insa edildi. Amag, bahar gelip de otel erimeden bir milen-
yum partisi (Absolut votka igip kat1 buzdan yataklarda yatarak) ver-
mekti.

Isvigreliler bu oyuna katilmak istemediler. Dakiklik meraklilan,
yeni milenyumun kendileri soylemeden baslamayacaginda israr ettiler;
soyledikleri tarih de 1/1/2001°di. Stephan Jay Gould ise (kabul ettigi-
miz Gregoryen takvimi sagolsun) milenyumun aslmda goktan gegtigi-
ne dikkat gekiyor.

Fransa’da, Seine Nehri’'nde kayiklar i¢inde, su gibi akan bir miizik
calarak siiziilen miizisyenler olacagma dair sOylentiler var, bu son de-
rece uygun, ciinkii sularin akigi, miizigin akig1 ve zamanin akigmnm
kendisi uyum igindedir. Seine’e, iki bin plastik baltkla birlikte eau de

* Kiyamet gtinunde iyilik ve kotulik ordulan arasinda gikacak savasa sahne ola-
cak meydan, mahsger. (g.n.)
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toilerte dokiilmesi gibi bir teklif de s6z konusuymus. (Soylemeye ge-
rek yok, biitiin diinya, resmi olmayan bir gekilde, zehirli kimyasallar
akitmaya devam ederek zaten kutluyor nehirleri. Her zamanki igler.)
Bazi Fransizlarmn onerisi ise biraz demi-demi [yanm-yarim]: Aga¢ dik-
mek. Ne giizel fikir. Paris Meridyeni boyunca ve diimdiiz bir ¢izgi ha-
linde, iste bu hi¢ hog degil. 1913’te kiiresel zamanla ilgili dyle 6nemli
olaylara tanik olan Paris’te, Charles de Gaulle Meydani, dev bir pro-
jeksiyon gosterisiyle kocaman bir saate gevrildi, Eyfel Kulesi ise, boy-
lesi fallik bir yapi i¢in garip bir sekilde disi bir durum olmakla birlik-
te, “yumurtladr”. Bir de dev, seffaf bir ¢alar saate benzeyen Ferris gar-
k1 var, Le Chronos deniyor buna. Ingiltere ve Fransa’nmn kardes kis-
kan¢ligindan dogan atigmalannin bir sonucu olarak, Londra tarafinda
da bir Ferris garki var. Ve evet, sorumlu kisiler, kiminkinin daha biiyiik
oldugu konusunda takigiyor.

Gisborne’da bir Milenyum Saati, milenyum aninda, “tiim” sifirla-
nn sergilenmesi dedikleri seye dogru geri sayiyor, bin giindiir; ama s1-
firlara ait “bos” bir sergi daha dogru olabilirdi. Zira zamanin i¢ini bo-
saltmak i¢in bundan iyi yol olur mu? Gisbome yalmz degil. Dublinli
otoriteler de dijital saatlerini felaket bir sekilde Liffey Nehri’ne birakip
ayn1 gekilde hige dogru geriye saymayi diigiindiiler. 4 Nisan 1997°de,
Greenwich’teki sifinnci meridyende, Eski Kraliyet Gozlemevi’nde, su
“zamamn merkezi” denen yerde, son bin giinii geriye dogru saymak
i¢in bir saat kuruldu. Yapan kisiler bunun, diinyadaki zamam gosteren
en onemli alet oldugunu soyliiyorlardi, ¢iinkii saniyenin milyonda bi-
rine kadar dogruydu —ama bu higbir anlam tasimiyor. Kipling gibi, her
dakikayi altmig saniyede bir (ve 60,000,000 milyonda bir) atan dijital
vuruglarla doldursa bile, zamamn anlaminin i¢ini bogaltmanin isareti
bu.

Zamanmn bu bosglugundaki en bos sey nedir? Greenwich’teki kub-
be. Gergekten de bir bosluktu o, belli bir amaca yonelik yapilmamag bir
bosluktu en basta. Greenwich’teki ige yaramaz arazinin iizerine yapi-
lan kubbenin teflon kapl fiberglastandi; daha yapinin ne ise yarayaca-
g1 diisiiniilmeden tasarlandi, bir bogluk i¢inde insa edildi. Gayet erkek
egemen bir topluluk olan personelin basinda, baslangigta, boslukla ta-
nimlanabilecek bir bakan vardi, yani sdyle diyelim, milenyuma karsi
sorumluluk tagiyan, ama gorevi olmayan bir bakan. Sonra o, bir bagka
bosluk yaratarak istifa etti. Yalnizca yirmi beg y1l dayanmak iizere in-
sa edilen bu kubbe, zamanda bir bosluk gibi duracak, 800 milyon do-
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larlik atilacak bir karton bu, kullanilip atilacak bir kubbe.

Kubbede, hologramlar ve gorsel sunumlar yer ahyor. Doldurulacak
sergi alanlan, ana hatlanyla goyle: Temelde Biz Kimiz (Zeka. Beden.
Ruh.), Nerede Yagiyoruz (Yerel. Ulusal. Kiiresel.), Ne Yapiyoruz (Ca-
ligma. Dinlenme. Oyun.) Beden boliimiinde, insan bedenini temel alan
bog bir manken var. Giris ¢ikiglar o bildik hog, nemli viicut delikleri
degil, bos bir topuktan yapihiyor, yeri yanhs olan bir delik. Mekan agi1-
sindan sahip oldugu “yoksunluk™ 6zellifine son derece uygun bigim-
de, mankenin cinsel organi yok; modernligi her zamankinden daha za-
lim bir diiriistliikle tammliyor. Modernlik, erotik duyarlik olmadan ya-
sar, insanlann yaratti$1 ¢evre kirliligiyse cinsel organlanimiza zarar ve-
rerek iiremeyle ilgili sorunlar yasamamiza neden olmugtur. (Londrali-
lar neden 0 muazzam ereksiyonlarini geri alamiyorlar? Kubbeyi falan
bos versinler, mayis diregini tekrar diksinler.)

Organizatorlerin hi¢biri reklamini yapmasa da kubbenin bir demir-
bas1 vardi. Asagidan biiyiik bir metro hatti, Blackwall Tiineli, gegiyor-
du ve tiinelin dev havalandirma borusu, zehirli duman dolu bir baca
halinde kubbenin i¢inden ¢ikiyordu.

Kubbe, nefes kesici deneyimlerle doluydu, her taraf 6zel efektlerle
donaulmigti ama tarihinden getirdigi o terk edilmig toprak havasindan
kurtulamada. Insanlar, 1951 Ingiltere Festivali baglamadan 6nce oraya
lanetler yagdiumig, sonra da hoglanmiglardi; ama o festivalin elinde
Onemli bir kart vardi: T. S. Eliot damsma kurulundaydi. Simdi o festi-
valin yapildif1 yer terk edilmis topraklara benziyor. Baslangicta kub-
bede hicbir sey olmamasi iizerine ciddi ciddi fikir yiiriitiiliiyordu; kre-
atif direktor Stephen Bayley, buray1 bog birakmanin “hayret uyandin-
c1 ve harika” olacagim soylemisti. Bayley isi biraktiginda da yine bir
bosluk ¢ikt: ortaya. Kubbenin igerigi (6nce bog, sonra tika basa dolu)
etkileyici ve bizimle zaman arasindaki diisiiniimsel iligki i¢in lanet bir
sekilde uygundu; bizler, kendi yarattfimiz ige yaramaz arazide dnce
bos insanlanz, sonra doldurulmus.

Kubbenin zamani kutlamas: i¢in birtakim dikkat ¢ekici seyler ta-
sarlanmugty. Is. Aligveris. Sanayi ve Ticaret. Finans Cevreleri. (Hepsi
hala ayn1 bezdirici yalani s6yliiyor: Vakit nakittir.) Siipermarket zincir-
leri ve araba iireticileri, sponsorluk konusunda ilk akla gelen kurumlar-
di. Bu gergekten ¢ok ilging, ¢iinkii bu iki sanayinin, modern zamani,
taninmayacak hale gelecek kadar kirletmesindeki pay1, herhalde diger-
lerinden fazladir. Hareketlilik temali bir reyon planlandi. Yiiriimek,
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yiizmek, sigramak, bisiklete binmek, hoplamak m1? Trenler, kayiklar,
kanolar m1? Araba iireticisi Ford, bu boliimiin bagina kondu, kediye ci-
ger teslim eder gibi. Tesco,” Ogrenme reyonunun sponsoru; Zeka reyo-
nunkiyse silah iireticileri; McDonald’s da yerel kiiltiir reyonunun spon-
soru. Yani bulasic kiiresel homojenlesmeyle yerel kiiltiirlerin kaybol-
masimn suglusu olan McDonald’s mi?

Kubbenin dogasindaki bosluga uygun sekilde, oradaki sapele ruha-
ni bir mekan denmis. (National Secular Society, Hiristiyanlik’la ilgili
reyonun “zuliim, insanlikdigi davramglar ve baski dolu yiizlerce yilin”
kayitlanm sergilemesi gerektigini soyliiyor.) Rubani bgliimiin sponsoru
ise zengin bir Hindu aile; bu, Hinduizmin sahip oldugu yiiksek zevkin
olmasa bile, sicak kiiltiirel hoggoriiniin kamiti.

Kubbeyi 6zel olarak isteyen falan yok. MORI'nin yapti§1 bir arag-
tirrnaya gore, ailelerin yalmzca yiizde ikisi destekliyor bunu. Bunun
i¢in hevesli olmak konusunda bir uyusukluk var, 6zellikle Londra di-
sinda. Oyun yazan David Hare’e gore bunun nedeni, kubbenin yuvar-
lak tepesinin, “bu deli sagmasi, cafcafli, devleti andiran seyi zorla da-
yatan” bagkentli politikacilann tepeden inmeciligini simgeliyor olma-
s1. Henley Merkezi tarafindan yapilan yakan tarihli bir anket de Ingiliz
halkinin iigte ikisinin milenyum kutlamalan diisiincesinden sikildigini
gosteriyor. “Time Bomb!” [Zaman Bombas1!] denen bir gruba bagli ki-
mi aktivistler bunu, kaynaklann tiiketiminden bagka bir sey olarak gor-
miiyorlar; bu konudaki ¢alismalan engellemeye soyunmus durumda-
lar. Sanat Teroristleri Jimmy Cauty ve Bill Drummond, eski KLF ve K
Vakfi (bir milyon dolan yakmakla meshurlar) Allah Milenyumun Bela-
sim Versin Evet/Haywr diye bir telefon hatti kurdular; sonug, %90
(18,500 kigi) “Evet, Versin” geklindeydi. Cauty ve Drummond, kubbe
yerine bir Insanlar Piramidi 6nerdi. Kubbe, tiim satafath gosteriler gi-
bi, sinirlan vurgular; piramidin karnaval ruhu ise sinirlara kargidir ve
mekanla zamanin halk i¢in olmasini destekler; bununla ilgili yapilan
aciklamada §oyle deniyordu:

Halka agik olacak, girig iicretsiz olacak, giiniin 24 saati, yilin 365 gii-
nii ziyaret edilebilecek. Ne isterseniz yapabileceksiniz. Piramide tir-
manabilecek, onu boyayabilecek, parlatabilecek, lizerine oturup sand-

* Mitralar'in taptig1 dinsel killte iliskin anlamina geliyor. Bu kilt, 6zellikle Roma or-
dusunda yaygindi ve Roma Imparatorlugu’nun son dénemlerinde, Hiristiyanhga
biyuk bir rakipti. Bugln blyik sipermarket.zincirinin adi. (g.n.)
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viglerinizi yiyebilecek, onu kaziyip yontabileceksiniz. Yok edilene ka-
dar orada kalacak. Higbir geyin reklamini yapmayacak, kimse sponsor
olmayacak. Sahibi ise herkes olacak.

Kubbenin sugu degil bu. Talihsiz sergi diizenleyicilerin de sugu degil,
hiikiimetin de. Bu, hepimizin sugu. Kubbe, modern kiiltiirii simgeliyor,
vaktin nakit oldugunu diigiinen, havayi kirleterek kendi kendini zehir-
leyen ve silah tiiccarlarim yere goge koyamayan, hem bog hem de ag1-
n tiiketim ¢ilginhifina batmis, gecici modalann biiyiiledigi bir ¢agmn
korkung ve giiliing bir otoportresi. Toplumun zamana, dzellikle de fes-
tival zamanina yaklagiminin miimkiin olan en uygun temsili. Resmi
gegcitlerin bir ozelligi de bos olmalandir, kubbenin gosterisinde de 6n-
ce tam bir bogluk var, sonra gosterighi bir doluluk; kubbe, bir kiiltiir
boslugunun otoportresi, agin tiiketim ¢1lginhigina batmig festival zama-
ninin giizel gesitliligini yok ediyor, igini bogaltiyor.

Kubbe bir giinde inga edilmedi, sinsice oldu bu, neredeyse goriin-
meden, ne oldugu anlagilmadan adim adim gergeklesti. insanlarin, za-
manin saatlerin i¢inde oldugunu veya onu en iyi temsil eden geyin si1-
firlardan olusan bog bir sira oldugunu diigiindiigii her an, kubbe biraz
daha sigirdi kendini. Sebzelerin sentetik siipermarket zamaninda mev-
simsiz olarak her satin alimsinda kubbenin ¢atis1 olugtu adim adim tef-
lon zamaminda. Diikkanlarin agik oldugu her pazar giinii, yirmi dort sa-
at acik Tesco meraklisi toplumun hafta sonlarim her mahvediginde, in-
sanlarin her balkabagi oymay! unutusunda, insanlar balkabag1 oymay1
her unutugunda, 1 Mayis’a bir ig giinii gibi her yaklagista, kubbe biiyii-
yor. Her Mczamaninda yol kenarlanndaki galilar ¢op oldugunda, atila-
bilir kubbe biiyiiyor, biiyiiyor; biitiin kubbe, atilacak zamanin atilacak
alam1 demek. Ford arabalaninin her hiz yapisinda kubbenin igindeki
dev egzoz borusu zehirli gazlarim kusuyor etrafa.

Resmi gegitlerin festivallerden 6nemli hale gelmesi tamamen top-
lumun sugu; cemaatlerin unuttugu seyleri reklamin zorla kabul ettir-
mesine, kisilerin kiiresel boyuta varan ¢ikarlannin 6zellikle yerel olan-
lan ge¢mesine, ¢izgisel zamanin dongiisel zamam ezmesine toplum
karg1 koymads; siipermarket-kubbe zamamnm aymliginin kek ve bira
giinlerini silmesine izin verdi, festival zamani artik tamamen kaybol-
mus durumda: Gegirmeler, tagkinhiklar, konfetiler, doniigtiiren karna-
val zamani, topaglar, travestiler, gidiklamalar, kagaklar, firlamalar,
ponponlar, zamparaliklar, sarhosluklar, bagirmalar, kaba azginliklar
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zamani, civa gibi, kaba, giiriiltiicii, saygisiz festival zaman tiim o zil-
leri, toplan ve biiyiik seyleriyle... Artik yoklar. Biiyiik zaman. Gusto,
ondan bolca istiyorum.
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Gerekli zararin verilisi
-kadinlarin zamani

Volkaniz biz. Biz kadinlar, deneyimlerimizi hakikat olarak,
insan hakikati olarak sunarsak, tiim haritalar degisir.
Ursula Le Guin

meliyathane tiyatrosunun beyaz 151klan altinda, erkek parmakla-

n, bir kadmin yiiziiniin derisi altinda hareket halinde, kas ve yag
dokusunun arasinda; deriyi siyirip kaldinyor, kasaplik eti igler gibi.
Burun ve ag1z, deriyi yiize bagli tutmak igin zimba gorevi yapiyor. Ya-
naklann inat edip siyrilmayan noktalarinda cerrahin elleri igliyor; bi-
¢aklann ige koyulmast i¢in soyma iglemi tamamlanmali.

Opysa estetik ameliyatlarla ilgili brogiirlerde gordiigiiniiz sey pek
buna benzemez. Buralarda “fazlaliklarin uzaklagtinldigi” ve “cilde uy-
gun sekilde dikis atilan” “‘ensizyonlar’dan zarif bir sekilde bahsedilir.
“Bigak altina yatmak biraz korkung bir ig,” diyor estetik ameliyatlarin
yapildig1 bir klinigin szciisii Peter Smith, “Ama insanlar kanh ayrin-
tilant duymak istemiyor.” Bu ige neden girisiliyor? Gen¢ olmak igin.
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“Bu, genglestiren bir iglem,” diyor Smith tath bir sesle. “Eski kiiltiir-
lerden daha ¢ok baghyiz genglige... XXI. yiizyila girerken kadinlar da-
ha geng¢ goriinmek istiyor,” diyor sanki yeni milenyuma girmek, ayak-
larmn: iki numara kiigiik bir ayakkabiya sokmak gibi bir geymigcesine.

Bir bagka klinikten, yas1 pek belli olmayan (biiyiik ihtimalle elli)
miisteri temsilcisi Karen, silikon ve ozenli dikiglerin birlesiminden
olugan bir tag bebege benziyor. Karen, plastik cerrahinin kendisini na-
sil da “geng” kildifina bakmamza izin verecek. Goriiniigii kaliptan ¢ik-
mis gibi; balon gibi gogiisleri neredeyse omuzlanna yiikseliyor, gerdir-
difi yiiziinde ise o gepgergin, sabit giilimsemeden var. Geng falan de-
gil, plastik gibi goriiniiyor. Yagim gostermiyor dogru, ama baska her-
hangi bir yasta gibi de degil.

Eger erkegin yedi ¢af1 varsa, giiniimiiz-Bat toplumunda kadinin
tek bir ¢ag1 var. Genglik. O da sabit. Zaman durmal1 kadinlar i¢in, tip-
ku plastik gibi, plastikle. “Yagh herif,” “yash adam” gibi rahat, el ense
tokat terimlerin hepsi mantikh bir gekilde sicak, hosa gidecek sozler-
dir. Bunlann kadrnlar i¢in karsilif1 olan “yagh kadin”, “yash kiz” ve
“yash hamm” ise korkung derecede kiiciik diisiiriicii anlamlar tagir. Er-
kekler orta yas hayli gecince bile seckin ihtiyarlar olur, ¢ekici sayilir-
ken, bir kadin ancak gengse (ya da odyle goriiniiyorsa) gekici olabilir.
Kadinlar (kocakanlar, cadilar, acuzeler) sarkik, kangik boyunlan, por-
siimiis gogiisleriyle, ipe ¢ekilmeli; tipki cadilar gibi. Giizelligin ilmigi
boyunlanm sikmali. Estetik cerrahi hep ileri yagtaki kadinlan hedef al-
magtir, ama estetik cerrahiye bagvuran hastalann yagi giderek diigmek-
tedir. Amerika’da, yaglanmaya kargi uygulanan estetik cerrahinin otuz
yagsin iizerindeki kadinlar i¢in oldugu stylenmektedir.

Odenmesi gereken bir bedel var. Bir yiiz gerdirmenin fiyat 5500
sterlin diyor Londra’da bir klinik, daha da fazla isteyenler de var, ama
parasal olanin 6tesinde bedeller s6z konusu. Welcome to your Facelift
[Yiiz Gerdirme Operasyonunuza Hog Geldiniz] adl kitabin yazan He-
len Bransford, gazetedeki bir roportajda, yiiz gerdirme sonrasindaki
bulant1 nedeniyle nasil dikiglerinin atmasi tehlikesiyle yiiz yiize kaldi-
g anlatiyor. Bu mengeneyle sikiginlmig yiize katlanmak zorunda
kalmis. Doktorlar, “enfeksiyon ve ameliyat izleri”’ne karg1 uyanyorlar.
Dikisler iki hafta kaliyor, dikis yerlerinde sigkinlikler, ¢iiriikler oluyor,
ki hepsi korkung bir gekilde aci verici. Tam bir iyilegme ise ancak tig-
le alt1 ay arasinda miimkiin; ameliyatsa ancak begle on y1l aras1 geger-
liligini koruyor. Bransford, yiiz gerdirme operasyonundan ¢ok mem-
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nun, ama “dnce ve sonra” resimleri korkung bir kaybi da gozler 6niine
seriyor. “Once” daha yagh kesinlikle, ama giiglii, derin bir zekaya sa-
hip bir kadimn yiizii bu. Onun yiizii. “Sonra” ise bos bir yiiz, glikoz gi-
bi tatsiz. Herhangi birinin yiizii.

Kadin viicudu ¢ok uzun zamandir kusurlu veya eksik kabul edili-
yor. Anstoteles diisiincesi erkegin viicudunu miikemmel, kadininkini
ise eksik sayar. Leonardo da Vinci, “Insan Viicudunun Oranlan” adl
caligmasinda varsayilan matematiksel mitkkemmelligi gostermek i¢in
bir erkek viicudu (ve yaghca bir viicut) kullanmigti. Miikemmel olan,
zamanda donmus, hareketsizdir, bir heykel gibidir ve bugiin kadin vii-
cudu, cerrahi miidahalelerle gengligi andiran donmusg bir heykel bigi-
minde yapay bir gekilde miikemmellegtirilmek zorundadir. Neden kimi
estetik cerrahi kliniklerinin, brosiirlerinde heykeller kullandigim da
agikliyor bu.

“Ameliyat sonrasinda yiiziin hareketlerini sinirlamak onemlidir,”
diyor bir brosiir. Estetik cerrahi prosediirii, zamanin akigim kadin yii-
ziinde donduruyor, sanki ameliyatin amaci gengligi dondurmak, sabit-
lemekmiscesine ifadeyi sabitliyor. Gerilmis olan yiiz, bir modelin gii-
zelliginin hareketsizligi ve sabitlifinde oldugu gibi, duygu isaretierini
sinirlar. Dergi kapaklanindaki resimlerde (szilller) hem sabitlenmis bir
yas (on altiyla yirmi dort arasi), hem de ¢ok az sey soyleyen ifadeler
vardir. Model kelimesinin kendisi de bu cansizlif, hareketsizligi anla-
tir. Yiiziin tam anlamu, kigiliginizi yazabileceginiz bir sayfa demektir.
Bir yiize sahip olmanin amaci, hareket halindeki duygulan gostermek-
tir; anlamlilifin temelinde hareket vardir. Ama yasiniz yeni bir ifade
yakalamaya uygun olmadig, bir cerrah, bigagiyla surattnizi yaptig1 za-
man; ifadenin 151k ve golgelerle yiiziiniizde oynamasina izin verilme-
digi, miigterinin, uyusmug yiiziinii kaskati tutmasi gerektifi zaman
sonug¢ ne giizellik, ne gengliktir; sadece kaplanmig plastigin sabitligini
elde edersiniz. Ruj siiriilmiig lino!*

Kozmetik iiriinler de benzer bir etki yaratabilir. Ruj, hareket 6zgiir-
liigiiniizii ¢alar sizden, ruj siirdiigiiniizde zevkle tikinan herhangi biri
gibi dudaklarimzi yalayamazsiniz, agzimzi kolunuza silemezsiniz,
kendinizi unutmay1 basardifiniz anlarda yiiziiniizii istediginiz gekle so-
kamazsiniz; ama cerrahi olmayan kozmetigin hos yani istediginiz za-
man kullanabilmenizdir. Biitiin kiiltiirlerde, dogay, ideal bir giizellige
uydurmak igin kozmetikten yararlanilmigtir. Giirciiler, kaglanim fare

* Bir zemin kaplama maddesi. (g.n)
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tiiyiiyle kalmlagtinr, saclarina domuz yag siirer, ciltlerini beyazlatmak
i¢in zehirli olan kursun ve civadan yararlanirlar. Bazi toplumlar bo-
yunlan deve gibi uzatmak igin ¢emberler takar; bagkalan simsiki
sanlarak kiiciik kalmig ayaklar veya plakalarla genigletilmis dudakla-
n tercih eder. Halbuki bizim idelimizin durmadan tekrarlanan tek bir
kriteri var: Genglik, genglik, genglik.

“NASA tarafindan test edilmig” “"zamana kars1” nemlendiricilerimiz
var, bir de yash cildi geng bir cilde geviren Kompleks Zaman Kapsiil-
lerimiz... kendi sahte varligin1 hakli gostermek igin diinyanin, ugup gi-
den gengliklerine umutsuzca yapigmaya galigan kadmnlarla dolu oldu-
funa inanan kocaman bir sanayimiz var.

Simdi de Body Shop’un kurucusu Anita Roddick bizimle, tiim kozme-
tik sanayiindeki asin pahal iiriinlerden ve kazanilan biiyiik paralardan
bahsediyor. Piyasada, neredeyse yalnizca o, yas konusunda diiriist.
Kirk yagindakilere kingikliga karg krem satmak igin on alti yasindaki
birinin yiiziinii kullanmamn ahlaksizca oldugunda israrli: O, ileri yas-
taki kadinlara, ileri yasta kadinlar olarak satiyor iiriinlerini. Body
Shop, “genclik” satmay1 reddeder diyor. Nedeni ¢ok basit, ¢iinkii bu
“yapilamaz”.

Kadinlann yag: yalmzca kozmetik iiriinleri ve estetik cerrahi ile di-
sandan sabitlenmekle kalmaz, iceriye yapilan miidahaleler de s6z ko-
nusudur. Hormon Takviye Tedavisi isterseniz, size Progynova (kelime
anlamiyla “yeni bir kadin” veya “yenilenmis kadin™) denen bir steroit
kangimi onerebilirler. Progynova, yag gibi kaypak, yanhs bir umuda
dair bir kelime; yeni kal, gen¢ kal. Diger kangimlar da bunun gibi:
Cycloprogynova, eugynon... Hormon tedavisinin yalmz belli tibbi ko-
nularda ige yarayabildifi dogrudur, ancak burada tedaviden ziyade
semptomlar 6nemli olabilir; kadmin her yaginin reddinin semptomnu-
dur burada kastedilen, ilkbahan igerdigi gibi giizii de icermesi gereken
tam bir kadin y1linin reddinin semptomu. Ama modem toplum i¢in ka-
dinin diigligii bir hastaliktir, sarkan gogiisler ve rahim, diigen dongii-
ler...” Hormon tedavisi, kadindan bir Tesco yaratmayi hedefler, tipki
siipermarket zamam gibi (hep may:s, hep 6gleye dogru), kadin da hep
bahar aylarinda, hep sabah saatlerinde olmalidir.

Hormon tedavisi, kozmetik sanayii ve estetik cerrahi, zamanin aki-

* “Fall" ingilizce'de hem giiz hem dusiis anlarnina gelir. (¢.n.)

112



stn1 durdurmak igin kadin viicudu iizerinde ¢aligiyor. Bu faaliyetlerin
ardinda yatan fikir, kadinlar igin yaslilik durumunun reddi (kendileri
de reddediyorlar); bilgelik, gii¢ ve saygimn da reddi tabii. Boylece ka-
dinlar, “yeni” yaslarinda ne genglikteki narin kiz olabiliyorlar ne de
yasghligin agirbagh asaletini elde tutabiliyorlar; verdikleri para ve gek-
tikleri aciya kargilik ellerine gegen genclik degil, genglik taklidi yapan
bir sey, sadece onlan kandiran yanm yamalak bir pargomen vaat. Hig
kimsenin olmayan yer gibi, hi¢bir kadinin olmayan zaman bu, alay ko-
nusunun biz oldugumuz gegici bir “ha ha.”

Gozlerde var bu.

Gri, renklerin en az goz alici olamdir. Gri, renk olmayands, golge
olmayan notrdiir. Gri, en son ammsanan, ilk unutulandir; ige en son ali-
nan, igten ilk atilandir. Yalmzca gokkusaklan icin fon gorevi goéren
renksiz gogiin rengidir. Gri, sikiciigin boguk duygusu, depresyon ren-
gidir; yokluk ve goriinmezlifin tonudur. Ne bir yiyecek ne bir igecek
gridir. Renklerin ¢ogu bir seylerin semboliiyken gri, hi¢bir sembolle il-
gisi olmayan renktir. Grilesmeyin.

Hele bir kadinsaniz. Artik bir sangin veya kumral olarak goriilme-
diginizden, menopoz kimliginiz gri bir alan olacaktr, griye donen sag-
lariniz 6nemsenmediginize, fark edilmediginize, gozden kagtginiza,
goriilmediginize emin olmamz: saglayacaktir. “Yagh kadinlar hala go-
riinmezdirler,” diyor fotograf;1 Melanie Manchot, “yaglanmak konu-
sunda gercek bir tabu var, 6zellikle yash kadinlann viicutlarini goster-
mek konusunda.” Kendisi, son ¢aligmasinda altrmg alt1 yagindaki an-
nesinin ¢iplak resimlerini ¢ekmig, dev siyah beyaz baskilanm yapmis.
Inceleyenin (erkek) giicii, geleneksel olarak, inceleneninkinden (ka-
din) ¢ok daha fazla oldugu i¢in, (erkek sanatg1 ve kadin modelde oldu-
gu gibi) ve bu gii¢ fark: yasla abartildigindan (porno “kiz1” ve pis “yas-
I adam) Manchot’in eserlerinde ¢ok ilging bir sey oluyor: Bakilan ki-
si yashdir, izleyense onemsizlesir ve giicii elinde tutan inceleyen degil,
incelenendir. Bu resimler, ileri yastaki birine duyulan o eski saygiy: or-
taya gikartiyor.

Karen’in, oldugundan yirmi otuz yas geng¢ goriinmek i¢in acili ve
pahali ameliyatlara soyunmasi acinasi bir durumdur. Kadin spikerlere
yalniz belli yaglar arasinda deger verilmesi rahatsiz edicidir. Derinler-
de yatan bir kiiltiirel-psikolojik siire¢ sonunda kazlann daha da erken
yasta (bu yas yediye kadar gidiyor) adet gormesi ise endige vericidir.
Ama toplum kiigiik kizlara, su ¢ekicilik ¢agina, yani on altiyla yirmi
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dort yas arasina ulasmalan igin makyaj yapip topuklu ayakkabilar giy-
mesini sdylediginde sonug trajik olabilmektedir.

Kelly muhtesem. Bukle bukle saglan, sa¢ spreyi sayesinde kazik
gibi duruyor. Parlatic: siirdiigii dudaklarinda sabit bir giiliimseme var,
rimelle belirlenmis gozleri suh bakiglar sagiyor. Saten elbisesinin ete-
§i cok kisa, iist kismi fazla dekolte. Resimlerden birinde arkasina yas-
lanmug, furfirh i¢ camagirlan iginde sintiyor. Kelly, Ingiltere’nin en gii-
zel kiigiik kizimi (ve en salak kiigiik anneyi) bulmak icin diizenlenen
Mini Miss yanngmasim kazandi. Sekiz yasindaydi.

Amerika’da ¢ocuk giizellik yangmalan baglayali otuz yil kadar
oluyor. Aklima gelmigken soyleyeyim, bugiin ¢ocuklann, sanslanni
artirmak igin, estetik cerrahiye maruz birakildiklan da soyleniyor. Isin
goriinen tarafinda, yalmz isiklanin 6niinde verilen ifren¢ pozlar ve
kendini begenmis ailelerin neden oldugu cafcafli, ama bos 1vir zivirlar
var. Kiz ¢ocuklan kendilerinden ¢ok yukanda bir yas grubuna dogru
itmenin ciddi sonucuysa su: Ellerinde gocuk giizellik yangmasi dergi-
leriyle altlik biiyiimiis de kiiciilmiis giizellerin pesinden gehvetle ko-
san pedofilikler. Amerika ¢ocuk giizellik kraligesi JonBenet Ramsay
1996 sonlannda oldiiriildiigiinde, on altiya itilmig alti yasindaydu.
Otopsiye gore, tekrar tekrar tecaviiz edildigini kanitlayabilecek bulgu-
lar vard; bir yetigkin gibi goriinmeye, yasinin 6tesindeki cinsel eylem-
lere zorlanmigti. En az yiiz kere “Fotografin ¢ekiliyor, kipirdama,”
denmistir ona. O da dliimiinde karg1 koymamus, o hareketsizlikle, uzun
siire somiiriiye maruz kalanlann korkung pasifliiyle durmugtur bir ha-
reketsizligin somut bir 6rnegi olana dek. Oldiiriicii bir saldinya maruz
kalmig 6lii gocuk.

®@ O O O

“Adet giinii”’nden dogumu beklerken “zamanin gelmesi’ne “hayatinin
degisikligi menopoza” kadar kadin viicudu, erkeginkinden ¢ok daha
biiyiik zamansal degisimler gegirir. Kadinin degisimi genellikle erkek
menopozundan daha radikaldir (daha sorunlu veya 6zgiirlestirici). Do-
gum, genetik olarak, kadinlar igin, erkekler i¢in oldugundan daha
onemli olmustur ve ilk adet giinii, erkekte buna kargilik gelen her sey-
den daha ani ve semboliktir.

Bir keresinde bir arkadagimla oturup yanm saat boyunca adet on-
cesi belirtilerin listesini ¢ikartmigtik. Biz elli iki tane bulduk, bazilan
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fiziksel, cogu duygusalds; keskin duyarhik, ani alinganlik gibi. Olum-
suz etkiler listesini kadinlar ve dinlemesini bilen erkekler 1yi bilir; aki-
tilan gozyaslan, sakarlik ve ¢irkin yikici egilimler... Bunlan séyleme-
ye dahi gerek yok. Ama kimsenin sdylemedigi bir sey var: Bu kurnaz
gelgitlerin ¢ok giiclii oldugu. Su pek dil uzatlan paramenstruum (adet
doneminin iki giin oncesi ve ilk iki giinii olarak tanimlanir), sizi sez-
giyle, icgiidiisel diisiincenin dalgalanyla, talepkar bir yogunlukla, ya-
nan bir igsellik ve sezgi dolu bir diisiiniisle doldurur. Diinyanin size
dogru egim kazandigi, yildinmlann elektrigiyle doldugunuz bir za-
mandur. (ilk seferlerden birinde, bir arkadasimin koluna dokundugum-
da aramizdaki kavilcim bilegini yakmigti.)

Birgok kiiltiir, paramenstruuma kutsal bir gii¢ atfetmistir. Polonez
ve Siyu dillerinde tabu veya kutsal anlamina gelen kelimelerle adet an-
lamina gelen kelime aynidir. Dakota dilinde de Wakan kelimesi ruha-
ni, harika ve adete dair anlamina gelir. Diger topluluklarda da kadm sa-
manlar ve biiyiicii doktorlar, adet durumunu giiclerinin kaynag: olarak
kullamirlar. Bati Afrika’da bir Dogon miti vardir, buna gére Toprak
Ana’nin adet kamyla lekelenmis etegini bulan bir kadin onu alip giyer,
boylece erkeklere kars1 miithig bir gii¢ kazanir. Sonugta erkekler, etegi
¢alarak kadinlar iizerinde egemenlik kurar.

“Savag, gizli det donemidir,” diyordu Greenham Common; bang
kampinin ¢itlerindeki bu slogan, adet doneminden nefret eden kiiltiir-
lerin en kana susamis olanlar oldugunu ya da kanlarinda bdyle bir gii¢
olmayan erkeklerin, savasta bunu taklit ederek digavurdugunu soy-
liiyor. Paramenstruumun biiyiik bir cinsel istek donemi olabilecegini,
yapilan genis arastirmalar ve kimi anekdotlar gdstermektedir. (Arka-
daglariniza veya kendinize sorun: Cilginliklar ve ask iligkilerinin sik-
likla o donemde bagladigini géreceksiniz.) Kuzey Burma’da yasayan
Kachinler, kelime anlarm kadin isi olan bir kelimeye sahiptir: Majan.
Bu kelime, agk sarkisi, savas ve ¢ikriktaki ipler anlammna gelir; cinsel
ve savag¢l giiclere dair fikirleri birlestirir. Peki ya ¢iknk? Ciknk, ka-
dinlann dongiilerindeki, ileri geri salimmlardaki, adet ve oviilasyonda-
ki zamani anlatan yaygin bir imgedir. Kismen kadinlann vakitlerini
geleneksel olarak nasil gegirdiklerine, tekrarlanan dokumaya dair ilk-
sel bir imgedir. Bruno Bettelheim, Uyuyan Giizel’in eline ig battgin-
da az miktarda akan kani, bir kiza annesinden gec¢en kan olarak agik-
lamugtir. Ailenin oreke tarafi, elbette anne tarafidir. Homeros’un Pene-
lope’si de dokumasmin bagina oturur, ileri geri gidip gelir. Agk ve sa-
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vas, savag ve agk, adet ve oviilasyon. (Sembolik bir uygunlukla, adet
donemiyle ilgili 6zgiin bir kitap olan The Wise Wound’un [Bilgelik Ya-
ras1] yazarlanndan birinin ad1 da Penelope Shuttle’dur.")

Tiim diinyada, adet donemi “ay” ya da “ay zamanidir, Maoriler
“ay hastahig1” der buna. Menstural kelimesi Latincede ay ay1 anlamina
gelen mensis’ten tiiremistir. Aymn dongiisii 29,5 giin siirer, ortalama bir
adet dongiisii de bu kadardur. Ister dolunay, ister hilal olsun ay, ¢em-
berler ¢izer, denizin dalgalarnim etkiledigi gibi kadininkilen de etkiler;
okyanustaki gelgitler, kadindaki oviilasyon ve yumurtanin atlmasi do-
nemlerine benzer. Ay, pek ¢ok kiiltiirde biiyiisel ilham ve delilii tem-
sil eder, tipki paramenstruum gibi. Cadilar, diinyanin her yerinde, don-
giilerini olusturmak i¢in ayin zamanlarin kullanmag, Shetland Adala-
rn’'nda oldugu gibi ay 1s1§inda uzanmiglardir. Mircea Eliade’a gore,
Hindistan’da yalmz ay 1g1gnda biiyii yapilabilir, ay, hem adet dSnemi-
nin hem de zamanin nedeni olarak goriiliir.

Pird-parand mitolojisine gore ay, ddet donemindeki kadinlarla cin-
sel iligkiye girer. Pird-parand halkina gore adetin Oykiisii, digi yaratic
Romu Kumw’ nun oykiisiidiir. O, 6liimsiiz bir amanmus, ¢iinkii kutsal
su kabag1 onunlaymig: Samanin giiciiniin dolyatag: bi¢imli su kabagy,
Oykiiniin deyimiyle “vajinasinin kokusuymus. Saman olarak giiciinii
erkekler karsisinda yitirdiginde, Adet donemi bir cezaya doniigmiis: Va-
jinasinda bir “ates” olur, “cinsel organinda tiiy yerine balik zehri olan”
korkung, cinsel agidan doyumsuz bir kadna doniismiis. (Adet ncesi
donemde kadinlarla basinizi belaya sokmaym.) Daha ciddi bigimde bu,
Dogon mitinde oldugu gibi, kadinlann deneyiminin gizli tarihiyle yan-
kilanir gibidir; eger paramenstruuma saygi duyulursa 6zel bir gii¢ za-
mamdir bu, ama bastinlirsa bir ceza, bir lanete doniigiir.

Adet dongiisii, kadina farkli bir zaman deneyimi kazandmnr. Ovii-
lasyonun hos giskinlik donemi abonelikleri yenileyip i¢li mektuplar
doktiirmek i¢in iyi bir zamandir; paramenstruumun sarmal zaman ise
ategli tarhgmalar, sevmediginiz seyler i¢in yakilacak meydan ategleri,
iyi sevigmeler ve gerekli zaran vermek i¢in iyi bir donemdir. Oviilas-
yonda, her sey diizgiindiir, uysal ve 1hiktr, ipotekle ilgili detaylan dii-
zenleyebilir, formlar doldurup kibar olabilirsiniz, ama adet doneminde
ategle oynarsimz ve en vahgi, uysalliktan uzak duygulannizla tanigirsi-
niz; saat akkor haldedir, diisiince hizli, alev gibi anidir, kadinin en vah-
si, en kendine 6zgii halidir bu. Yiikselir bu his, kayalan par¢alayan, du-
* Shuttle, mekik demekdtir. (g.n.)
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daklannizi yakan ateg almis kan gibidir, yiikselerek bedenin kiyisina
vuran dalga dyle sicaktr ki yalmiz ayin kendisi onu dindirebilecek se-
rinliktedir.

Zamanin kendisi de degisir. An duygusu keskinlegir; bu saatlerde
eriyik halde bulunan enerjinin en iyi nasil kullanilacagi ¢ok onemli go-
riinmektedir. (Kadinlanin ne giyeceklerine en zor karar verdifi donem
adet oncesidir; giyinirken de, her seyde oldugu gibi zaman, biiyiik one-
me sahiptir.) Akan her saat, bag dondiiriicii bir an duygusunun aleviy-
le agzina kadar dolu bir kab1 doldurmaktadir sanki. Geg¢mis, simdiyi
golgeler, yiirek burkan nostalji veya korkung anilar ele gecirir sizi. Ar-
tik bir kadinin i¢indeki kisisel, 6zel saat ve o kati, diizenli ilerleyisiyle
disanidaki kamusal saat arasinda ¢ok boyutlu farklar vardir. Kadm, za-
manin kritik, sivri bir noktasindadir, degigken bir kisilikle renklenmig
zamandadir. Eril toplumun saati renksizdir, ayinci ozelliklerden yok-
sundur; orada §ziimsemeyen zaman vardir, her saat aymidir, objektif ve
¢izgiseldir, kairolojige karg1 kronolojiktir. Kadinlarin zamaninin ne ka-
dar farkli oldugu, birbirlerini, bilingaltiyla baglantili bir bigimde, bera-
ber adet gorecek sekilde etkilemelerinde de goriilebilir.

Eril toplum, insanlarin, zaman konusunda ayni, ¢aligan olarak gii-
venilir, anne baba olarak tutarli olmasina biiyiik 6nem verir. “Kendin
olmak” onaylanirken “bugiin kendin olmamak” onaylanmaz. Ama
kendi kelimesi bile yanlhg bir tekillife isaret ediyor. Kadinlar asla tek
degildir, farkli zamanlarda en az iki kisidirler: Oviilasyon zamaninda-
ki benle adet oncesindeki ben ayni degilim. Uglann birinde yardimse-
ver, rahat ve iyi olabilirim. Digerinde ise gergin, zor, giiglii ve ne ya-
pacag onceden kestirilemez biri olurum. (Herhalde.) Eril toplum, za-
manlann bu ¢oklugunu inkar eder ya da cezalandurir. Shuttle ve Redg-
rove’un The Wise Wound’da yazdig: gibi, adet dongiisii, “tek 6zelligi
rahatsiz edici bir vakit israfina yol agmak olan, uygun sekilde yasanan
eril, diimdiiz, ‘derli toplu’ hayata uymayan periyodik bir hastalik” ola-
rak goriilmektedir.

Eril toplum, derin bir gekilde zamanla dolu bu dongiiden nefret
ederek veya onu gormezden gelerek veya onunla alay ederek kadinla-
nn zamanini homojenlestirmeye ¢alisir; ama pek ¢ok kadin da bu giin-
lerde erkek zamanindan demir almak, kagmak icin bir diirtiiye kapilir,
“Adet donemine bagli devamsizlik,” erkek zamanina bagl is yerlerin-
de bir sorun olarak goriilmektedir, ama birgok kadin, bu garip ve istis-
nai giinleri ¢aligarak gegirmeyi fazlasiyla sikici bulur. Kabile toplum-
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laninda genellikle bir “4det kuliibesi” olur, kadinlar buraya erkeklerce
siirgiin edildikleri i¢in degil, sadece kadinlar i¢in olan bir yer aradikla-
nndan giderler.

Kendi i¢ takvimini erkek takvimine uydurmaya ¢aligmak, bir kadi-
nn adet oncesindeki karmasik duygulannin artmasina neden olur.
Ama daha kétiisii bu, gii¢lii zamannin korkung bir sekilde israfidir, iyi
enerjinin bosa harcanmasidir; halbuki onun siiriikleyen belirsiz talep-
lerinin giiglii akisiyla siiriiklenmek ¢ok daha iyidir. Jung, kadinlann,
4det donemlerinin ilk ii¢ giinii, caliymanin eril zaman ritminden kag-
malan igin igten izinli sayimasini Onermigtir. Havelock Ellis ise
1910’da §6yle demistir:

Kadinlar i¢in yilin béliinmesini bile degistirecegimiz, erkege haftasim
birakip, kadina ise tatil giinlerini aym sayida, ama her ay birbirini iz-
leyen dort giin halinde verecegimiz giinler gelebilir bir giin. Bir kadin
kendi gergek psikolojik haklarini savunmaya bagladiginda, ¢ikig nok-
tas1 olarak bunu alacaktir ve erkegin biiyiik bir cehaletle utanmasi ge-
rektigini soyledigi seyden onur duyacaktir.

Yilda kag ay var? Kim oldugunuza bagh. Erkek yil1 giinese baghdir ve
aylan bir diizine olarak sayar. Kadin yili ise aya baghdur ve on ii¢ ay1-
miz vardir. Bruno Bettelheim masallarda “lanete” neden olanin nigin
on iigiincii peri oldugunu bdyle agiklar. (Biiyiik kism1 kadinlarn yiliy-
la ilgili olan elinizde tuttugunuz kitabin on ii¢ boliimden olusmasmin
nedeni de budur.)

Neredeyse istisnasiz tiim kadimnlar ilk ddetlerini hatirlar. Bazilan
igin bir gegis toreni, mumlann aydmnlattd: aya dair sicak bir gizemdir,
giiniimiiz biiyiiciilerinin iizerinde ¢alisacag bir gey, yeni bir kadin i¢in
kritik bir kadin zamam. Ama ¢ogunluga gore, asin erillesmis bir top-
lum, ilk adetin tatli, 6zel biiyiisiinii ¢alar ve onun yerine bir leke bira-
kar; i¢ camagtrinizda pis, zihninizde de delirtici bir leke. Yalniz, sessiz,
toren karsit1 bir agagilamayla, ikinci kez tuvalet egitimiyle karg: kargi-
ya kalan kizlar i¢in kirleten bir utang olur bu. Kadin pedi kotun arka-
sinda sislik yapiyor mu diye nasil egilip bakilir, kan etegin arkasina
gecmis mi diye nasil kontrol edilir... Coraba tampon saklayip nasil tu-
valete gidilir, bu nasil sanlir veya klozete nasil atilir, oturdugunuz yer-
deki kan, bagkalan gormeden nasil silinir... Kadinin i(;sel,'kmnm, Ote-
ki kan zamani, nasil erkegin beyaz, temiz zamanindan uzak tutulur,
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Bir kadinin diinyasinda, goriilen ilk adet ve bunu izleyen donemle-
rin biiyiilii, insana gii¢ veren (ve toplumsal) bir ifadesi vardir. Bir er-
kek iginse bu, yalniz bir deliligin ve banyodaki porselen ayla bir 6miir
randevulasmanin baglangicidir. Gii¢ veren bir sey olarak onemi fark
edilmeden, ataerkillifin iizerine sifonu ¢ekmek igin biiyiik gii¢ sarf
eden, ama yine de baganli olamayan adet zamani geri gelmeye devam
edecektir, tipki tuvalette doniip duran o korkung tampon gibi, 0 inatgi
yiiziicii gibi.

Giin iginde bile adet gormek, igreng seyler kategorisindedir: Ingil-
tere’de, “hijyenik koruma”ya (lafin kendisi bile ne igrenc) yonelik rek-
lamlar aksam dokuzdan once gosterilemez (6ncesinde Rahatsiz Edici
Seyler’in gosterilemedigi saat). Dahasi, bu reklamlarin “kan™1 ima et-
mesi yasaktir. Yasak masak, saat daha dokuz olmadi ama hi¢ umrum-
da degil. Kan diyebiliyorum. Kanamam var. Kani dolyatagimda hisse-
debiliyorum. Sayfada kan var. Kolunuza dikkat.

Kendi iyiliginiz i¢in (benimki i¢in de) simdi kafami kizdirmayin.
Ben kaprisli, tehlikeli, karmakangik ve ne yapacagi tahmin edilmez bir
durumdayim. Kendimi degigmis hissediyorum. Vahsi nefretler ve daha
da vahsi asklarla diigiiniiyorum. Evet, ¢ilgin gibiyim. Nefret ettigim es-
ki anilar ele geciriyor beni. Agliyorum. Hem kinlgan, hem de hiddet
dolu bir giice sahip hissediyorum kendimi. Korkun¢ goriiniiyorum,
kagmak, ugup gitmek istiyorum. Kadin arkadaglanimi istiyorum. Duru-
mu anlatacak en iyi imge ateg gibi geliyor bana. Duygusal hava rapo-
runa gore firtina ve kirmizi, kipkirmmzi bir yagmur var. Arkadagimin
bilegini yakan elektrikle yiikliiyiim, yildinm elektrigiyle. Dolmus, si-
nirda hissediyorum, dolyatagim, kaynayan sicak bir siviyla dolu bir
kap, bir kazan gibi. Kisacasi, feci sekilde cadiya benziyorum.

Ve soylediklerine gore, yani basimda anlar kovanlarmnda 6liiyor.
Sarabi eksitip misirlan kurutabilir, bitkileri ve tomurcuklar soldurup
Oldiirebilirim. Bir aynay1, “kilig, bigak veya herhangi bir kesici aleti,
istedigi kadar parlak olsun, karartabilirim... Demir ve ¢elik aninda pas-
lanir, piring i¢in de durum farkli olmayacaktir, ve igreng, gii¢lii, zehir-
li bir kokuyla dolar...” Yash Pliny, Natural History [Doga Tarihi] kita-
binda Adet goren kadmlarin giicii i¢in bunlan soyliiyor: “Onlardan
akan s1v1 kadar korkung bir sey zor bulunur.” Korkungtan ziyade mii-
kemmel, igrencten ziyade gizemlidir o sivi ve onun yakici volkanik
enerjisi, Pliny’nin hi¢ bilmedigi bir sinirsizlik tagir. Pliny’nin de boyle
yakip kavuran bir volkan nedeniyle 6lmiis olmasi bana hinzirca bir
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zevk veriyor. (Yalniz adet oncesindeyken.)

Shuttle ve Redgrove’un da savundugu gibi, cadilifa duyulan nef-
ret, aslinda adet donemine duyulmaktadir; cadilara ithaf edilen giig,
Adet goren kadinlann giiciidiir; tiim imgeler ortaktir; Kan, ay, gii¢, s1-
caklik, kap (rahim veya kazan), ates. Kadinlar “Adet dongiilerini anla-
yarak gergek giiclerine kavusurlarsa diye bu, durmadan koétiilenmigtit
erkeklerce,” Ozellikle erkek bilgisi ve biliminin, kadin bilgisinden
korktugu ve ifrendifi Hiristiyan kilisesinin erkeklerince. Geleneksel
ebeler, sik sik cadi olarak tammlanmigtir; XVI. ve XVII. yiizyildaki
cadi avlaninda yargilanan kadmlann biiyiik bir oran1 ebeydi. Cadi av-
lan, erkeklerin bilimleri sayesinde ebelii ele gecirmesiyle aynm zama-
na rastlar. Cerrahi eldivenin i¢indeki el, ataerkil Hiristiyanlik’la, ka-
dinlann zamaninin, dongiilerinin, aylanmn, hamilelik ve dogumlannin
derin bir kavrayigiyla ilgilenen “bilge kadin igleri’ni kovdu.

Her anlamiyla kadinlann zamani, erkeklerce reddedildi. Yash ka-
dinlardan nefret ediliyordu ve estetik cerrahinin kadinlann zihnine yer-
lestirdigi silikon korkuda, yagh kadinlarin anlamsiz, birbirinin aym bi-
‘¢imde gerilerek plastiklestirilmis yiizlerinde bu miras hala bizimle.
Kadinlann i¢ zamanina, 4det donemine, héla i¢ten gelen bir tiksintiyle
yaklasihyor; onlann parlak, giiclii ay zamam, utan¢ ve nefret dolu bir
hale getiriliyor. Jinekoloji, kadinlarin dogum zamaninin niine ge¢iyor
ve bugiiniin rahatina diigkiin sezaryen taraftarlan, bu gaspa tanikhk
ediyor.

e © O O

“Her hafta bulmacamzi ¢ozmeye ¢ahsir, hep de basanisizhifa ugrarim,”
diye yazmis gegenlerde Bolton’dan Sarah Horan Observer’a. “Son iki
yilda iki kez tamamlamayi bagardim. Bu iki seferde de dogum yapma-
ma birkag saat vardi. Yaklasan dogumla artan zek3 arasinda bir baglan-
t1 oldugunu gosteren tibbi bir araghrma yapilmig mi1?”

Herhalde yapilmamigtir. Eger erkekler dofum yapsaydi, bu tiir ko-
nularda milyonlarca aragtirma olurdu, ama bog verin bunu. Bu mektup,
biiyiik bir resmin ¢arpici bir aynintisi; hamile kadinlann giiglii bir i¢ za-
manlan vardir, 6zellikle dogumda. Dogumlarin, ayimn evreleriyle bag-
lantili 0ldugu, uzun zamandir ebelerce bilinen bir geydir. Zamanin de-
rin bir kigisellik tagidifim iyi doktorlar da kabul eder. Ama ebelik er-
keklerin eline gegtiginden beri kadinlarin zamani, erkeklerin, kadinla-
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ra ay takvimine degil, giines takvimine, i¢lerindeki 6zel saate degil, ka-
musal saate uymalarnni kabul ettiren zorlayici1 kamusal zamaninca ge-
¢ersiz kilinmigtir.

“Zaman geliyor”, dogumun yaklash$imi anlatmak igin kullanilan
en agiklayici ifadelerden biridir, ilk adet gibi; ama bu dogal ve kisisel
zaman, bagka kimselerin degil, onun olan bu zaman dnemini yitirmig-
tir. Dogumun, bir kadin, kamusal saate gore ge¢ kaldiginda, zaman
forsepsle zorlayan erillesmis ebeligin diinyasinda doktorlar ve hastane-
lerin uygunluguna gére programlanmasi sonucu.

Bundan yiiz y1l once, yavas dogum i¢in en iyi tedavinin “zaman
tentiirii”’ oldugu soylenirdi. Beklemek. Cocuk bekleyen annelerden
bahsedilirken de beklemek s6z konusudur, ama bugiin, beklemek, sid-
detle caydinhiyor. Dogum uzmanlanna gére, dogumla ilgili Slgiitlerin
pek ¢ogu zamana bagh; kasilmalarin zamam Slgiiliiyor, erken dogum
Onleniyor, geciken dogumlar hizlandinhiyor, serviksin geniglemesi za-
mana bagh ol¢iiliiyor. Uzmanlar, dogumu, vakum veya sezaryenle hiz-
landinyor.

Gebelik bakimuyla ilgili caligmasi1 Forced Labor’da [Mecburi Do-
gum] Nancy Shaw, dogum yapan kadinlann, nasil “‘endiistriyel zaman”
tarafindan yonetilen bir montaj bandinda gibi oldugunu gosteriyor.
“Dogumun endiistriyellesmis bir sekilde yonetildifinin temel goster-
gelerinden biri, dogum islemini kontrol eden endiistriyel zaman veya
saat zamamdir.” Irlandali ebelere gore, Aktif Dogum Yénetimi’nin
1980°de yayimlanmasindan beri, dogum uzmanlarinda bir zaman ta-
kintis1 baglamigtir. Bu kitap, kadinlarn suyunun hastaneye geldiklerin-
de gelmis olmasi gerektigini, dogumlann on iki saatten fazla siinme-
mesi gerektigini ve yavas dofumun, ilaglarla hizlandinlmasini savunu-
yordu. Dofum uzmani anlamina gelen obstetrics, kendi bilgece etimo-
lojisinde ne demektir? “Mevcut olmak”, “durmak”. Dogumu hizlandir-
mak degil, orada bulunmaktir. Bir kadim zorlamak degil, onun yanmn-
da olmaktir.

Ingiliz Kraliyet Dogum Okulu’ndakilere dogum yapan kadinlarn
zamaniyla ilgili soru sormak kesinlikle biiyiik bir hataydi. Ayin adinm
anilmasi bile dalga ge¢melerine yetti. Dogum sirasinda kadinin kendi
zamanina saygimn onemi konusundaki yorumlarnni sorunca, eger so-
rular 6nceden verilmis olsaydi, dediler, halkla iligkiler boliimiiniin ba-
sindakiler (erkekler) iicret kargilif1 gider (erkek) bir ebeye sorarmasg,
onlar da gereken cevaplan verirmis. Onlann vakti nakittir, dediler. Ah.
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Ebeligin erkek egemen ve paraya bagh tibbilesmesi, kadinlarn zama-
nin gergekten de pek ciddiye almiyor. Tann’ya siikiir, Amerika’da ba-
zilan farklh agilardan bakiyor konuya.

“Zaman, dogumdaki en 6nemli seydir,” diyor Amerika’da ¢ikan
Midwifery Today [Bugiiniin Ebeligi] adh derginin editorii, on iki yil
ebelik yapmig, dogal dogum taraftan Jan Tritten. “Zamani geliyor” la-
f1 onun igin ne ifade ediyor? Diisiiniiyor. “Bu lafa kulak verirseniz, es-
ki moda gibi geliyor. Halbuki ¢ok tath seyler anlatiyor bu s6z: Zama-
n1 geldi. Bir kadinin buna hakk yok artik. Her zaman duydugunuz gey
su: ‘Yeterince hizli degil. Yeterince hizli degil, hadi sezaryen yapa-
hm.””

Doktorlar, diyor, “Kadina zaman smnirlan koyarlar. Oysa kadinin
tamamen kendi zamanlamasini takip etmesi daha iyidir. Omegin izin
verilse kadin, dogumun ikinci agamasinda genellikle uyur.” Diger ta-
raftan, soyledigine gore, “Bir zaman protokolii, kamu saati ve aymi
olan kamu saati vardir, ama kadinmn kendi ritmi ¢ok farklidir. ‘Zamam
geliyor’ diigiincesine sayg1 gosterilmeyen ilk ¢ag bu. Kadinin zaman-
lamasim etkiledigimiz ilk ¢ag.”

Ingiliz Kraliyet Dogum Okulu, duvardaki ayin evrelerini pek takip
etmiyor gibi. Jan Tritten’a gore ay, “Onemli olmalidir”. Bir keresinde,
bes haftalik bir donem dahilinde dogum yapacak olan sekiz kadinla il-
gilenisini anlatiyor. Sonra kiigiik bir ay tutulmas: gerceklesiyor ve otuz
saatlik bir siirede —tutulmanin on beg saat oncesi ve on bes saat sonra-
sinda— tiim bebekler doguyor.

Kimse benim ne zaman dogdugumu bilmiyor. Annem, omrii uzun
olsun, zaman mevhumunu yitirmis o zaman. S¢yledigine gore sah mi,
pazar m1, 6glen mi, gece mi, aralik mi, haziran m1 umrunda degilmig;
i¢ saati Oylesine gii¢liiyken nesnel kamusal saat bir ey ifade etmiyor-
mug ona. Evde dofum yapmis, saate baglh yapay bir zamanin baskis1
yokmus iizerinde, ama birgok kadin, zamanin iki tiiriiniin derin ¢atig-
masin yasiyor; kadinin bastinlamaz ilksel zamani, neredeyse her yer-
den daha fazla saat zamaniyla yonetilen bir yerde, bir hastanenin do-
gum kliniginde ¢ikiyor ortaya.

Formasyon almamig bir ebe, bir anne ve feminizm konusunda ge-
nis bilgi sahibi bir kadin olan Meg Fox, dogumdaki zaman konusunda
sunlan yazmig:

Kasilmalarin siddeti sonucu tiim dikkatini onlara yoneltmeye zorlanan
dogum yapacak kadin, saat zamamyla normal iligkisini yitirir. Onun
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i¢in zaman sabittir, saniyeler birlikte akar... ardillik ve ¢izgisel iligki
yerini, kadinin dikkatini dig diinyadan uzaklagtiran ezici bir duygu
zenginligine birakir. Gegirdigi deneyimin 6nemine birakmgtir kendi-
ni... Dogumun ritmi, igine gekmistir onu, kendi viicudunun eylemi
iginde, ger¢ek zamansiz simdiyle temastadir... zamanin Gtesinde bir
alanla, bir 6liimsiizliik deneyimiyle.

Dogum sirasinda kadinlar standart zamandan miithig derecede farkh
bir zamana 6zel bir gegis yaparlar; dofum yapmak bir anlamda ‘“zama-
n1 olugturmak” oldugu i¢in kadinlar, dogum yaparak, gercekten de za-
manin kendisini yaratirlar. Ama annelik, bu muazzam, ilksel yarat,
modern toplumda kiigiimsenir. Hamile bir kadinin bedeni, muhtesem
giizellifiyle takdir edilecegi yerde ¢irkin kabul edilir ve dofum iglemi,
genellikle zalimce onursuzlagtirilmig bir tibbi iglem olarak goriliir.
“Anne olmak”, toplumdaki en asag: statiiyii almak anlamina gelmek-
tedir.

Neden boyledir bu? Kismen, toplumun zamana yonelik, toplumsal
cinsiyet temeline oturan yaklasimi nedeniyle. Geleneksel kadin isleri-
nin, annelik de dahil, ayirt edici 6zelligi, tekrarlanan kiiciik giindelik
igler olugudur; (kullamhp bitecek) suyu tasimak, (yeniden kirlenecek)
giysileri yikamak, (yeniden acikacak aile fertleri i¢in) yemek pisirmek.
Simone de Beauvoir'mn da dedigi gibi: “Sisyphos’un iskencesine,” o
bitmez tekranyla ev isinden fazla benzeyen ¢ok az i§ vardir: Temiz
olan kirlenir, kirlenen temizlenir, tekrar tekrar, giin be giin.” “Ev isin-
den nefret ediyorum! Yataklan yapiyorsun, bulasiklan yikiyorsun erte-
si giin yine bagtan baglaman gerekiyor,” diyor Joan Rivers da. Bunun
dongiisel, tekrarlayan dogasi charlady kelimesiyle ifade ediliyor Ingi-
lizcede. “Char” kelimesi, eski Ingilizce’de “donmek” anlamina gelen
“cerr” kelimesinden geliyor, “lady” ise kadin demek. Bozulacak igler-
dir kadinlann igleri, yalniz, dayaniksiz insanlar yaratmak da boyledir.
Erkeklerin isleri —gizgisel, kalici, koklii gelisimlere yol acan tek sefer-
lik igler— daha degerli kabul edilir. (Annelik ve niikleer fizikg¢ilik isle-
rini diigiiniin: Biri zaman ve yagsam, digeri ise zehir ve oliim yarattif1
halde annelik algaltilmigtir, niikleer fizik¢ilereyse biiyiik deger verilir.)

* Sisyphos tanrilarla boy élgismeye kalktidi igin korkung bir cezaya garptirilan
mitolojik bir fugurdur. Cezasi gok agir bir kayay! bir tepeye gikarmakti; ancak tam
tepeye varmadan kaya agadi yuvarlaniyor, o da yeniden gikarmak zorunda
kaliyordu. Bu béyle surup gidiyordu. (y.h.n.)
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Fark, bir kadun1n, bir erkek kadar para ahp alamadigindan ¢ok daha in-
ce bir konudur (ama bu da 6nemlidir); fark, eril tarzdaki zamanin onur-
landimlmasi ve yiiksek bir statiiye sahip olmasi, kadin tarzi zamanin ise
algaltilmasi ve agag1 bir statiiye layrk goriilmesidir.

Erkekler, Kanarya Iskelesi’ni inga ettiler. Bir kez. Sonsuza dek.
Cok biiyiik bir iicret kargiligi. Kadinlar tekrar tekrar temizliyor onu.
Diisiik bir maag karstlig1. Erkek egemen zaman Kanarya Iskelesi kadar
fallik olan zamandir, ¢izgiseldir, zamana karg1 dayaniklidir ve kurudur,
bir karatahta kadar kuru; kadin egemen zaman ise dongiiseldir, zaman
icinde tekrarlanir, vulvaya benzer bir dairesellife sahip 1slak igtir, ko-
vayla yer bezidir. Kamerun’da toplumsal cinsiyet, 1slak ve kuru kav-
ramlanyla aynlir. Kadinlann hepsi akar, 1slaktirlar; erkeklerse kurudur.
Ingiliz gocuk argosunda, fiziksel veya duygusal olarak giilii kabul
edilmeyen ¢ocuklar i¢in “1slak” denir, efeminelik imalan tagir bu. Mar-
garet Thatcher, dig goriiniigleri kendisininki kadar kat1 bir erkeksilik
tagimayan “islaklan” kovmugtur. Alaska ve Ingiliz Kolombiyas: Tlin-
gitleri'nin torenlerinde 1slaklik, gegici olanla iligkilendirilmig, sonsuz-
lukla 6zdes sayilan kurulukla kesin bir gekilde zit goriilmiigtiir.

Hindistan’dan bir 6rnege bakalim. Kadinlar su getirirler, baz1 yer-
lerde bunun i¢in kilometrelerce yiiriirler; yiizyillardir siiren bir i$ bu,
akip giden bir is, tekrar tekrar yapiliyor, yasam nehrinin akmaya de-
vam etmesi i¢in. En degerli iglerden biri bu. Biiyiik, eril geligtirme pro-
jeleri yolda; baraj ingaati, biiyiik, miikemmel, tek seferlik bir is. Bu
projelerin her biri, binlerce insam yersiz yurtsuz birakacag gibi, ka-
dinlann da su igin siirekli daha ¢ok yiiriimesine neden olacak. Baraj
“muhtesem”, kadinlarin dongiisel igiyse ‘“‘goriinmez”dir. Hintli femi-
nist, doktor, felsefeci, aramizdan bir dihi olan Vandana Shiva, soyle
yazmis:

Gerekli ekolojik siiregler olan zamamn dongiilerinin ne kadar etkin ol-
masi saglanirsa bunlar o kadar gériinmez olacaklardir. Yikicilik vahsi-
dir ve goriilebilir; denge ve uyum ise gériilmez, yasanir. Ataerkil hata-
I1 gelisimin &diillendirdigi goriilebilirlik, goriinmez enerjileri, kadinla-
nn ve dogamn iglerini, 6zel, merkezi is ve zenginligi yikima siiriikler.

Belki her sey genlerde bitiyordur. Erkek olmak, baraj yapmaktir. Ka-
dmn olmak, akmaktir. Kadinlar, kendi yataklaninda akarlar ve dogum si-
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rasinda, evrensel benzetmeye gore diinyada bir nehir gibi akan zama-
m yaratirlar. (“Her sey akar”, o ironik, sembol haline gelmis iyonya-
I’ nin, Heraklitos'un dedifi gibi.) Ama ataerkillik, akig1 barajla boler,
Ugiincii Diinya’ya dev baraj projelerini dayatir, nehirlerin dogal akigi-
na set geker. Unlii (ve dolunayli) bir gecede kadmlar, on binlerce koy-
lilyii Narmada Nehri'ne yapilacak baraji durdurmak i¢in ayaga kaldir-
di. Baraj ilkesine karg1 akig ilkesi. Bu, cok daha genis bir ¢atigmay: ba-
nndmr: Ataerkillik ve kadinlann ¢atigmasini.

Zaman, bir nehir gibi akigkandir, ama modernligin saate (duvarda-
ki baraja) kars1 agin bir itaatle hareket etmesi, zamanin akigkanligim
durdurur. Kadinlarin zamamnin dogal akisi, estetik cerrahinin barajiy-
la, gerdirilmis bir yiizde asil1 sabit giiliimsemeyle, akigkan olmayan bir
goriiniimde dizginlenmigstir. Erkek egemen toplum, yagh kadinlan la-
netler; ilk ddette, cocuklugun bir nehir gibi akan zamanini, adet goren
kadinlan lanetleyen ve onlerine set ¢eken donemlere aymr. Kadin za-
man akar, nazli nazlt akar, sel olur akar, her bi¢cimde akar. Birakin ak-
sin.
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Vi
Islak dongiisel zaman ve
kuru ¢izgisel zaman

“Zaman’1 benim kadar iyi bilseydin,” dedi $apkaci, “onu
harcamaktan s6z agmazdin. O, canhdir.”

Alice’s Adventures in Wonderland [Alis Harikalar Ulkesinde],
Lewis Carroll

eksikalilann Oliiler Giinii, tam bir Danse Macabre’*dir. Sahane

bir iskelet tuhaf bir fandango™ yapar, kemiklerine ¢igekli dal re-
simleri yapidmugtir, kiirek kemiklerinden elmalar ¢ikar, kafatasinin
icinde bocekler, parmak kemiklerinde kugslar oynamaktadir, uylukla-
ninda sarmagiklar, ayak parmaklannda papatyalar vardir; bir hippinin
reductio ad absurdumudur™ bu. Higbir sey zamamin dongiisel olarak
ilerledifine, yasam dongiilerinin reenkamasyonuna, 6liimden yasam
dogduguna dair nese dolu inanci bu kadar agik ve canl bir bigimde tas-

* Olum dansi. (g.n.)

** Hareketli bir Ispanyol dansi. (¢.n.)

*** Bir 6nermenin sonucunun abstirdlGgund géstererek yanlighgini kanitlamak.
(e.n)
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vir edemez. Bu iskeletlerin bazilan bisiklet iizerindedir, kelimenin
dogrudan anlamiyla pedallarlar zamani, yagsamla 6liim arasinda vitesi
bosa almig, dondiiriir tekerlekleri, kemikler, kemikler, uzaklara gide-
cekler.

Zaman bir ok mudur, bisiklet mi, diiz bir ¢izgi midir, bir cember
mi? Bir zamanlar, zaman, yaygn olarak dongiisel goriiliirdii: Hopiler’-
deki bagimsiz tekerlek imgesi, Dogu Afrikali Gabra halkinin yagam
dongiilerinde verimlilik ve ¢okluk anlamina gelen finn diisiincesi ve
Hindular’daki, zamanin, Kalpas’in tasavvur edilemeyecek kadar uzun
dongiilerinde ilerledigi diigiincesi... Eski Yunanl faones halkinin inan-
cina gore sonsuzluk carki tekrar tekrar donermis; Stoacilar da kozmo-
sun sonsuz bir yeniden tegekkiil i¢inde olduguna inanirmis; Aristote-
les, “zamamn kendisi bile bir ¢cember olarak diigiiniildiik¢ce” demis;
Platon da, zamani, sonsuzlugun “hareket eden” veya “donen” bir go-
riiniimii olarak tammlamig. Tarih boyunca zaman, giinesin, ayin ve yil-
dizlanin dongiisel hareketlerinden aynlamadig: i¢in dongiisel olarak
diisiiniilmiig gibi goriinmektedir.

Modem Bati’'nin zamana bakisiysa ¢izgiseldir; gegmisten bugiine
ve gelecefe uzanan bir cetvel gibidir, bu 6zelligiyle de son derece s1-
radisidir. Zaman felsefesi uzmam G. J. Whitrow’a gore: “Bizim zama-
n1 algilayigimiz... istisnaidir... modern diinyanin en garip, en kendine
has 6zelliklerinden biridir.”

Bu boliim, “zamanin kisa bir tarihi”’ni sunmuyor. Zamanin ne oldu-
gunu veya olmadigimi saptamaya da ¢alismiyor, din, felsefe veya bili-
min yapmaya soyunacag: gibi; bunun yerine, zamana bakig bi¢imleéri-
nin (6zellikle din ve bilimde) nasl tiim kiiltiirel gevrenin bir pargasi ol-
duguna bakayor. Ozellikle, nadiren bdyle tammlansa da, zamanin hep
son derece toplumsal cinsiyete dayanan bir kavram oldugunu; bigim-
sel olarak ¢izgisel zamanin fallik, dongiisel zamanm ise kadin viicudu-
nun dongiileri nedeniyle yonik® oldufunu savunuyor. Dahasi, her ¢ag-
da zamanin resmedili§ veya tammlanis bi¢imi, 0 donemde disi olana
yonelik yaklasimi oldukga iyi yansitiyor.

Kadinlarin, zamani dongiisel olarak goren ilk toplumlarda saygi
goriip gormedigini, esitlifin ve kadimn giiciiniin olup olmadigmi sap-
tamak giictiir. Omegin zamanin, kendileri i¢in mevsimlerin tarimsal
dongiisii ve yasam carki oldugu eski tanm toplumlaninda. Bugiin de

* Hinduizm'de bir tanrigantn semboli veya Shakti olarak tapilan stilize bir vulva
tasviri. (¢.n.)
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zamani yaygin bigimde dongiisel olarak tanimlayan Hindistan gibi top-
lumlarda bunun paralelinde kadinlara sayginin bulundugunu sdylemek
zordur. Toplumsal cinsiyet hassas bir konu oldugu ve basit¢e kadin ve
erkek anlamina gelmedigi i¢in, kadinlarin konumunu, bu meselede bir
gosterge olarak kullanmak dikkatsizlik olacaktir. Mesela Hindistan’da
toplumun genel havas: Bati’dan daha disildir. Bundan ¢ok daha agik
olansa sudur: Cizgisel, eril zamanin gelisiyle kadinlann konumu ger-
cekten de asagi bir hale getirilmis, digil seyler kiigiimsenir olmustur.

Zaman, Omriin iki tarafinda da, yani dogumunuzdan once ve 0lii-
miiniizden sonra, genellikle disi olarak goriilmiistiir; annenin rahmi ve
toprak “ana”ya gomiilme. iki kapimin da geleneksel bekgileri disidir;
dogumunuzda sizi diinyaya buyur eden, yikayan ve saran ebe, oliimii-
niizde de sizi yikayip saracaktir.

Zamana kaynak olma serefini ay yerine ¢oklukla giinege taniyan
modemn Bati’min aksine, ilk toplumlar, tiim disil ¢agngimlanyla ay1 da
kullanmiglardir. Zaman ve dalgalan c¢eken ay denizde gelgit dalgala-
mna, délyatagmdaysa kan dalgalarina neden olur. Zamanin, bir taraftan
ay, diger taraftansa giinesle tanimlanan iki 6zelligi cinsiyetle iligkilidir;
ayin, dolunaydan yeni aya degisen hallerinin olugturdugu dizi bir ay
siirer, ki bu, kadinlann bir aylik zaman deneyimine kargihk gelir; gii-
negse hep aym bi¢imdedir, tipki erkegin zaman-deneyimi gibi.

Tiim diinyada, ay1n disil oldugu kabul edilir, birgok toplumda (hep-
sinde olmasa da) giines, eril olarak goriiliir. Anaerkil toplumlar yerle-
rini ataerkillere brraktifi igin, ay zamanina bagh takvimler, giinese
bagl olanlardan daha az 6nemli hale geldi. Monday'in yerini Sunday
aldi. Istilac1 Hint-Avrupa kabilelerinin giinese tapan savascilan, ay
takvimli, toprak merkezli uygarliklan yenerek kendi gok tanrilanim,
savagel kiiltlerini ve ataerkil toplumsal diizenlerini getirdiler. Hunlar
i¢in, Tengri kelimesi hem tann, hem de gok demekti. Kuzey Bati Ken-
yali Turkana halki i¢in de Akuj kelimesi boyledir, hem tann hem gok
anlamma gelir. Bunlar hem mavi tannlar hem de tek tannlardir. Geor-
ge Monibot, bunun gogebelikle yakin iligkili olduguna isaret eder: Go-
cebeler, karakteristik olarak goge tapar ve tektannhdirlar. Mesela eski
Israilliler, mavi bir gokte yasayan tek bir tannya inanirdi. Siirdiirdiik-
leri hayat gocebeydi, ama tannlan sabit ve degismezdi. Pek ¢ok kiil-
tiirde sonsuzludu simgeleyen mavi, degismezligi en ¢ok temsil eden
renktir.

Mithras, eski zamanlann demirci tannsiydi, ¢ok giiclii bir savag-
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ciydi. Giines tannsi olarak Mithras’a goksel bir yiicelik atfedilmig;
O.C. I1I. yiizy1lda Romalilar (6zellikle askerler) iizerinde muazzam bir
etkisi varmig. Boylece haftanmn ilk giinii cumartesi degil, dies Solis ya-
ni Giines’in giinii, Sunday [pazar] olmus. ilk Hiristiyanlarca da pazar,
halesi giinegin 1g1klarindan olugan Tanri’'nin giinii olarak kabul edilir-
di. Hiristiyanli$1 kabul eden genis topraklann hakimi imparator Kons-
tantin, O.C. 321’de pazar giiniinii “Giineg’in kutsal giinii” olarak ad-
landirdi. IV. yiizyilda, Noel’in 25 Aralik olarak belirlenmesine kaynak
olan gey giinesti, ¢iinkii bu, kig giindoniimii sonrasinda, giinesin yeni
hayatinin tarihidir.

Takvim yapimunin tarihi, (digil) ay takviminin gozden diismesi so-
nucunda son derece eril bir ise doniistii ve zamamn Sl¢iimii, ataerkil
giiciin eline gegti. Ister temmuz ve agustos [July ve August] aylannin
eski adlanim1 degistirerek onlara Julius ve Augustus Sezar’mn adlarim
veren Roma Kkonsiilii olsun, ister 1582’de Gregoryen takvimini One
siiren Papa VIII. Gregory, takvimi kurmus olanlar erkeklerdir. Eril bir
seydir bu takvim meselesi, eskiden moderne, Papa’ninkinden Pirel-
li’ninkine “ayin giizelleri’ne kadar.

Arasoz: Aym fikirler matrisine (veya erilsine) uygun olarak ataer-
killik art1 giines takvimleri art1 savas¢: toplum igin ¢agdas bir 6mege
bakalim. Rusya’da, yakimn zamanda, MiG jetleri bir Rus takvim kizim
(ancak Rus mankenlerin tercih edecegi bi¢imde nyer dercesine kaglari-
n ¢atan birini) kullandi. “Pazarlama gurularimiz ancak jet satan giizel
bir kiz goriintiisiiniin satiglan patlatacagim soyledi,” diyor iireticileri
temsil eden bir erkek. Bu yapi¢oziimii yapmak i¢in bir Derrida’ya fa-
lan gerek yok. “Biz de bir takvim yaptik. Her aya bir giizel kiz diisii-
yor. Cep ebadinda olanlar da var.” (Eminim vardur.)

Eski, disil zaman fikirlerinden, ay takvimlerinden, dongiisel doga-
dan, takvim olarak daha giinege bagli, bi¢im olarak ¢izgisel ve nitelik
olarak eril olan modemn zaman fikrine dogru gerceklesen degisim,
Musevilik ve Hiristiyanhk’tan ciddi bi¢imde etkilenmistir. Anaerkil
dinler, yeniden dogum fikrine baglidir; erken donem ataerkillik ise bir-
birini izleyen hanedanlan ve baba-ogul seklinde ilerleyen soylanyla
(ve Salma Boaz’'in, Boaz Obed’in ve Obed Jesse’in babasi oldu) yeni-
den dogum fikrini kesip atar, anlamh dongiisel zamamn yerine ¢izgi-
sel neslin ¢izgisel zamaminm koyar. Atagizgisel.

Meksika Oliiler Giinii, Hiristiyanligin adim anar, ama aslinda Hi-
ristiyanlik oncesi inancin giiniimiizde hayatta kalabilmis bir uygula-
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masidir; zaman, dongiilerine devam eder, bir ayak yasamin, digeri 61i-
miin pedalin1 gevirir, dongiisel imgelerin ¢ogu gibi kurtarici bir salini-
ma sahip olan yemden dogumun ¢emberinde. Hiristiyanlik durdura-
cakt onu tekerlegine ¢omak sokarak. Zerdiistliik ve Musevilik gibi,
Hiristiyanlik da zamani ¢izgisel olarak algilamig, dongiisel zamam gid-
detle reddetmistir. Aziz Augustinus, City of God [Tann Sehri] adli ese-
rinde, “Pagan felsefeciler, i¢inde, seylerin dogamn diizeninde tekrar
edip durdugu zaman dongiilerini sunmus, ge¢mis ve gelecekteki bu
doniislerin hi¢ durmayacagini iddia etmislerdir,” der. Kendisi ise bu-
nun aksine, sunlan savunur: “Bilge sanilan o kisilerin buldugu hatal
ve aldatic1 dongiiler her neyse, onlardan yalnizca diiz bir 6gretinin sag-
lam doktriniyle kagabiliriz.” Evrenin tarihi “Tekdr, tersine ¢evrilemez,
tekrarlanamaz ve ¢izgiseldir; gozler Oniine serdigi seyse, yasamin ya-
ratilig1 ve Isa’nin 6liimiinden, diinyanin sonuna kadar, zamanda tek bo-
yutlu bir harekettir.” Benzersiz bir tarihi olay olarak kabul edilen
Isa’nin garmiha gerilisi, ¢izgisel zamani ima eder.

Zaman ¢izgisel (bigimsel olarak fallik) goren dinler, ataerkil (fal-
lik bir dogaya sahip) olanlardir. Zerdiistlerin erkek tann Mazda’si, tan-
nisal krallan ve bilge biiyiiciileri vardi. Yahudi-Hiristiyan Incil’i ise
ataerkillik i¢in bir el kitabi niteligindedir ve Yeni Ahit’in biiyiik kismi,
kadin diisman1 Pavlos tarafindan yazilmigtir. Musevilerin Talmud’un-
daki zamana bagli olan “boyle yap” seklindeki emirlerden, kadinlar da
cocuklar ve koleler gibi muaftir, ¢iinkii 6zgiir insanlar olmadiklarin-
dan, zamanlan kendilerine ait degildir ki versinler.

Isa’min kendisi de apagik erkekti ve ona dogru hos bir yonelme var-
d1. Cennette, masada her kadinin yanma diismek isteyecegi tiirden bi-
riydi, ama ataerkil planlama isleminin diginda tutulmustu. Hiristiyanli-
& en yiiksek mevkisini iggal eden ii¢ figiiriin hepsi (Baba Tann, Kut-
sal Ruh ve Aziz Pavlos) tiimii erkektir. Havarileri, miiritleri ve rahip-
lerinin de tamam erkektir. Bugiiniin yeniden doguma inanan Hiristi-
yanlan igin, Isa’nn eril yeniden dogumu, esas (disil) dogumundan
onemlidir. Hacin (Hiristiyanligin en dayanikli sembolii) seklinde bile
toprak dinlerinin yonik ¢emberlerinin zidd1 olan eril diiz ¢izgiler kul-
lanilir. Gegenlerde Somerset’te yilin donen ¢arkini belirtmek igin, di-
kilitaglardan bir “gembersel takvim” dikildi. Yakinda oturan Hiristi-
yanlar da “toprak ana’y1 onurlandiran bu ¢emberin “kotiiliigiinii uzak
tutmak” i¢in bir hag diktiler 6fkeyle.

Hiristiyanlik’ta, zamanin erillesmesiyle kilisenin, digil olan1 en ge-
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nis anlamda bask: altina almasi arasinda ¢arpici paralellikler vardr.
Aziz Benedictus’un VI. yiizyildaki yénetimi, zaman algilaninin degis-
mesinde ¢ok onemli olmustur. Teknoloji tarihgisi Lewis Mumford, bu
konuda sunlan yazar: “Bu yonetimde, siirpriz, siiphe, kapris ve uyum-
suzluk sahneden kovuldu. Diinyevi hayatin diizensiz inis ¢ikiglan ve
nabzinin tepesine yasanin demir yumrugu indi.” Ama Mumford’m bu-
lundugu nokta bir (cinsiyetlendirilmig) adim daha ileri gotiiriilebilir;
eril olan kilise, zamamn, agik bigimde digil olarak tammlanabilecek
yonlerine karst savagmis, inisli ¢ikisli, degisken, esnek ve doniisiime
agik zaman, kati, diiz (eril) zaman tarafindan yok edilmistir.

Bu iki fikir, yani erkeklerin kadinlar iizerinde baski kurmasi ve za-
manin eril ¢izgiselligi, son derece basarih olmus, toplumun diinyaya
bakigina 6yle bir sinmigtir ki ka¢inilmaz goriiliir hale gelmig, diigiiniil-
meden dogru kabul edilen seylerin goriinmezligine biiriinmiigtiir. Ama
nasi erkegin kadini baski alana almasi kars1 koyma olmaksizin ger-
ceklesmediyse, ¢izgisel zaman fikrinin dongiisel olanin 6niine ge¢me-
si de dyle kolay olmadi.

Ortagagda, dongiisel ve ¢izgisel kavramlar arasinda bir ¢atsma
vardi, ama zamanin erillesmesi yavag yavag galip gelecekti. Bir saatin
uzunlugu, diyelim ki VII. yiizyilda, mevsime bagliyds; yazin bir saat,
uzun, rehavet dolu bir uzamgken, kigin goz agip kapayincaya kadar ge-
cerdi. Ama bir kere zaman (en azindan Ingiltere’de) yirmi dort tane,
kat bir bi¢imde birbirinin ayni1 olan saate boliiniince dairesel, degis-
ken, esnek yonik saat sadece nostalji oldu artik.

e O O O

11 Haziran 1594'te Irlanda’da, sair Edmund Spenser, Elizabeth Boyle
ile evlendi. Diigiin i¢in yazdi§1 “Epithalamion,” safagin erken saatle-
rindeki kug civiltilanndan gelinin hazirlanmasina, sonrasindaki $6len-
de sokaklar1 dolduran halk ozanlarn ve kalabaliga kadar her seyi anla-
tir:

Sonsuza dek benim igin kutsal olacak giindiir bugiin
Doldurun garaplan bikip usanmadan
Bardaklan degil, karnimz: doldurun garapla.

* Gelin ve damat igin yazilmis uzun siir anlamindadur. (¢.n.)
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Spenser, diigiinii gok sevmis olabilir, ama bir yandan da saatleri say-
mugtir; etrafin kararmasini (““Saatler sayilarini ne de yavas degistirir”),
giiniin bitmesini, sevdigini siir gibi kollanna alarak bir Irlanda alaca-
karanliginin sessiz loglugunda onunla birlesmeyi beklerken...

Siirin tamaminda, zamanin, nefes kesecek kadar sofistike bir be-
timlemesi yapilir. Son dort kitada, “zaman,” kargilikli okunan bir dua
gibi akar: “Bize vakti gelen meyveyi gonder”, “Sarki sdylememiz i¢in
vakti gelen nidalan gonder”, “Ve kisa siirecek sonsuz bir 4an1.” Giine-
sin hareketi betimlenmis ve yillik dongii gosterilmistir siirde. Yirmi
dort kata saatleri temsil eder, iistelik, satirlar uzun veya kisa olarak sa-
yilabilmektedir; uzun, zamanin siiresini, kisa, zamanin boliinmesini
temsil eder. Uzun dizelerin toplami ise 365°tir, yani yihin giinleri. Ge-
lin, (disi) zamanm, ayin semboliidiir; sair/damat kendisiniyse (eril) za-
man sembolii giinegle 6zdeglestirir.

Gergekten de gesitli diizeylerde bir evliliktir bu, ¢iinkii Spenser,
dongiisel zamanla ¢izgisel zamani evlendirmistir. Doganin dongiisel,
mevsime bagl zamani bir tekerlek gibidir; stirin kendisi ise ¢izgisel
olam temsil eder, ciinkii yazili dil gizgiseldir, gegmi§ zamanin son
dizelerini icinde tagir, deneyimin miirekkebinden bir anlati dizesi
oyar.

Spenser’in zamanlamasi miikemmeldi, ¢iinkii o, klasik bilimin, za-
manm kati ¢izgisellifine dair eril bildirilerinin ortaya ¢iktif1 zamanda,
dongiisel zamanin yiten diinyasindan bahsetti yazdiklarinda. Zamanin
iki cinsinin metaforik “evliligiydi” bu, Bacon’m diigiincelerinin, Kar-
tezyen bilmenin ve Newton un aynminin gaddarca bogsamasi dncesin-
deki son evlilikti. Zamana yapilan muameleyle kadina yapilan muame-
le, kiiltiirel olarak yakin bir iligki i¢indedir. Hiristiyanhigm kendilerine
duydugu nefretin pengelerinde kadinlar, en karanlik zamanlan yagadi-
lar: Kadinlara, kadinlann bilgisine, giiciine, ebelige ve dongiisel za-
man deneyimine duyulan nefret, 1484’te baslayip 1640 civarina dek
stiren vahsice cinayetlerle ortaya ¢ikti: Cadi avlan. Boylece dongiisel
zamanim, klasik bilimin ellerindeki son yenilgisi yasandi.

® © O 0O

Gokbilimsel bir saati on alt1 yilda yapan (ve 6liimiinden sonra yaptig1
bu saati kimselerin onaramadif1) ortacagin usta saatgisi John de
Dons’tan siradis1 saatgiler Christiaan Huygens, John Harrison ve og-
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luna, gokbilimci-zaman hesapgisi baba, ogul ve torun Cassiniler’e ka-
dar, kronoloji ve zaman bilimiyle ilgili goze ¢arpan kisiler, ezici ¢o-
funlukla erkektir. Cok az kadin saat yapar, saatler hakkinda felsefe ya-
pan kadin sayisiysa daha da azdir (kadinlar, yalmz yakin donemde za-
man konusuna egilmistir; bunun 6mekleri arasinda sosyolog Barbara
Adam ve feminist akademisyenler Frieda Forman ve Caoran Sowton
sayilabilir). Erkekler ise, konuyu hep kargi konulamaz bulmuglardir.
‘“Zaman, hareketin sayisidir,” diyen Aristoteles’ten Einstein’a, “Zaman
nedir?” diyen Augustinus’tan Newton’ un kesin cevabina, Kant’tan Ki-
erkegaard’a, Spinoza’dan Leibniz’e, Heraklitus’tan Hegel’e, Heideg-
ger’e ve Hawking’e kadar...

Ama zaman, nadiren klasik bilimin yiikseligi sirasinda oldugundan
daha 6nemli olmustur erkek zihni i¢in; ki bu donem de kendine bilingli
olarak eril cinsiyeti atfeden entelektiiel bir donemdir. Bu donem, ka-
dinlann yani ayin bilgisini karanlik ve tehlikeli bulmus, erkeklerin bil-
gisi, Aydinlanma’nin “1§1§1,” yani giinesin bilgisi olarak goriilmiigtiir.
Bu donem, insan bedeninin etini kazmig, orada kan veya doga yerine
bir saat mekanizmasi bulmustur. Bu donem, evrenin kendisine bakip
orada bir saat gormiis olan bir donemdir.

Bilimin babalan, “‘erkek gibi” giicleri olan “eril” bir felsefe aradik-
lanini 6ne siirdiiler ve erkek egemenligine dair yargilan bariz bir gekil-
de dile getirdiler. 1561-1626 yillan arasinda yasamig olan bilim adamai,
felsefeci (ve hiimanitaryen Albert Schweitzer’e gore “kohnemis bir ki-
silige sahip”) Francis Bacon, “dogay1 iskence altina sokup sirlarim
aciklamaya zorlamak’tan ve bilimin, “dogay1 insamun hizmetine sokma
ve onun kolesi yapma” kapasitesinden The Masculine Birth of Time
[Zamanm Eril Dogusu] (1602) adh eserinde bahsetmigtir. Bilimsel bu-
luslar, “doganin igleyisinin rotasini nazik bir gekilde belirlemekle kal-
maz; onu fethetme, temellerine kadar sarsma, ona boyun egdirme gii-
ciine de sahiptir.” Bacon ve ¢agdaslarinin ¢aligmalanndaki en vahgi
imgeler, cadi mahkemeleri, iskenceler ve sirlan ifga etmeye zorlamaya
dairdir. “Evlilik ve bekarliga” dair bir denemesinde, laf arasinda soyle
der: “Bekar erkekler... daha zalim ve kat1 yiireklidir (engizisyon mah-
kemelerinde gorev almak i¢in uygundur).” Bacon’in yaklagimlari ko-
nusunda sik¢a bagvurdugu otorite Incil’dir.

Erken donem bilim adamlarinm diisiiniisiiniin iki belirgin dzelligi,
cinsiyetlendirdikleri doga ve evrenin ¢izgisel olarak tahmin edilebilir
niteliklerine dair iizerinde 1srarla durduklan igleyen bir saat imgesidir.
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Bu iki diisiincenin birlesmesi son derece dikkat gekicidir, ¢iinkii kadin-
lar ve kadinlarin bilgisi nasil acimasizca yenilmigse dongiisel, degis-
ken zaman da ¢izgisel ve kesin zaman tarafindan 6yle yenilmis ve ona
boyun egmek zorunda birakilmigtir. (Baz1 yorumlara gore, reenkarnas-
yona iligkin kimi inanglar, varliklanm Malleus Maleficarum: the
Hammer of Witches zamanina, 1486’ya kadar siirdiirmiiglerdir.)

Evreni bir saat mekanizmasi olarak gosteren, ¢cagin oncii imgesinin
ilk kez Nicholas Oresmus (6liimii 1382) tarafindan, kullamldig: diigii-
niilmektedir; Tanri’y1 da bir saat yapimcisi olarak hayal etmigtir. (Bu,
ayn1 zamanda dogamin, 6lii bir makine olarak ilk betimlenigidir de). Al-
man gokbilimci Johannes Kepler (1571-1630), “Evren, ilahi bir varliga
degil, bir saate benzer,” demigtir. Fransiz felsefeci ve bilim adami Re-
né Descartes (1596-1650), saglikli bir adam, iyi yapilmis bir saatle
kargilagturmmigtir. Mekanik felsefeye bagh bir bilim adami olan Robert
Boyle (1627-1691), evrenin “muhtesem bir saat mekanizmasi1” oldu-
gunu yazmis, Bacon da The Masculine Birth of Time’da, yeni ¢izgisel
zihinsel igleyis kavramini ortaya atmistir. Zamamin ¢izgiselligi, Leib-
niz, Barrow ve Locke tarafindan da desteklenmisgtir.

Saat gelir, insan gelir.

Doga ve Doga’nin yasalan Gece’de sakhydi
Tann dedi Newton Olsun! Hepsi Aydinlandi.
(Alexander Pope’un Newton’in mezar tagina yazdiklan)

Isaac Newton (1642-1727), evrenin saat gibi igledigini soyledi. Daha-
s1, zaman1 mutlak ve tek goriiyordu: “Kendinin kesin, dogru ve mate-
matiksel zamani ve kendi dogasiyla, harici etkilerden bagimsiz, tekdiize
akar.” Newton fizigi yani mekanik bilimi, doganin “gizemini,” bir “ma-
kineye” doniistiirdii. Vandana Shiva’nin yazdig gibi: “Ataerkil doga bi-
liminin yiikselisi... XV. ve XVII. yiizyillar boyunca...dogay1 terra ma-
terden’ bir makineye doniistiirdii.” Onceleri, Pope’un belirttigi gibi do-
ga gecede sakliydi. Aya ait bu gece zamani, Newton’la birlikte, yerini
tamamen giines zamanina birakt. Shiva, “Avrupa’da bilge ve uzman
olarak bilinen kadinlari yok etmeyi amaglayan” cadi avlanmn etkileri-
nin, bilimsel devrimle nasil birlestifini vurguluyor. Sonugta, “Avru-
pa’daki kadinlar, tip ve sagaltma pratiklerinden tamamen diglandiiar,”
ciinkii “bilge kadinlar,” cadilikla suglanma riskini tasiyordu.

* Toprak ana. (¢.n.)
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“Bilgelik™ kelimesinin kendisi de zamanla ilgilidir. Yalmz yasla
bilge olunur. Gengler akilli olabilir, ama bilgeligi yas getirir. Zeki, ta-
mam, ama bilge mi? Hegel’in dedigi gibi, “Minerva’nin Baykusu, ak-
sam karanhiinda gelir,” bilgelik, giiniin sonunda ortaya ¢ikar. Tiim bi-
limsel devrim, iki tip bilgi {izerine bir savagti: Erkeklerin zekds: kadin-
lanin bilgeliginin Oniine gegmistir; bitkilerle tedavi ve ebelik gibi ka-
dinlann bilgisinin gizemlerine, erkekler, bilginin mekanigi demigtir.

Aydinlanma Cag1, kendini kutsal otoritenin tiim giiciiyle ayin ka-
ranlik yiiziine kar$1 kurmusg, 15181 aramagtir. Isik karanlia; goriinen go-
rinmeyene {istiin gelmigtir. Usandiracak derecede karanlik ve $znel
olan kadm bilgisi inkar edildi: O, kapali, sezgisel ve ige yonelikti; ye-
ni bilim ise ag1k, deneye bagh ve diga yonelikti. I¢ olan gériinmezken,
dis olan goriilebilir. Goriilebilirlik erildir; erkek cinsel organi, dikenli
tag giymis Isa gibi dikilir aydinhkta. Yoni ise karanlifa gizler kendini.

Aydinlanma Cagi’nda, en karanlik gokler teleskoplarla goriilebilir
hale geldi, 15131n dogasinin kendisi de Newton’un (parlak) zihninin be-
yaz 15181yla incelendi; yine onun (parlak) optik deneyleriyle 15131n bi-
lesenleri goriilebilir hale geldi. 1693’te, spekulum,” ilk jinekoloji aleti
olarak tip sozliiklerine girdi: Hem ismi, hem de igleviyle bakmaya
yonelik bir aletti. Bir erkek bilimi olarak jinekolojinin parlak 15131, en
karanlik yeri, rahmin kizil karanligim aydinlatmaya bagladi; hem bir
kadinin gizeminin hem de kadinlann biliminin (ebelik) yani tiim ka-
dinlanin gizeminin kalbim. Ayn1 parlak 151k, hala kadinlann yiiziinde
parliyor, estetik cerrahin nesteri ve bakiglarinin altinda; o yiizii, erkek
kameramanlann “flaglan altindaki” Rus nyer takvim kizi kadar nesne-
lestiriyor erkekler i¢in. Kadnlar, bakilmak i¢indir, pasif bir bigimde;
¢iinkii bakmak, Aydinlanma’dan bu yana, erkeklerin elinde bulunan bir
ayncaliktir. Cadi avlaninda suglanan bilge kadinlardan nefret edilmesi-
nin nedeni, kismen de “delici” bakiglanydu, ¢iinkii Germaine Greer’in
The Change’de [Degisim] yazdig1 gibi ashinda delici bir zihin gibi, bu
bakis da erkeklere taninmig bir ayricalikti.

Aydmlanma’dan itibaren, goriiniir olan ayricalikli sayilmigtir. Bi-
lim, teknoloji ve miihendislik, Eyfel Kulesi, Newton teleskoplan gibi
“gorillmeye deger” yapilar dikmigtir. Bakmak i¢in kullanilan fallik, de-
lici aletlerin onuruna, 1750 yilinda iki takimyildiza Teleskopyum ve
Mikroskopyum ad: verildi; bir baska takimyildiza ise, saatlerin onuru-

* Kelimenin kékeni bakmakla iligkilidir. (¢.n.)
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na, Horologyum" ad1 verildi. Zamamin kendisi —giiya— teleskoplar sa-
yesinde gozle goriiliir hale gelmis ve saatler de, giines saatlerinin Gte-
sinde s6ylenir olmustur; kadran iizerinde zamanin dongiisiinii delen ib-
resi ve yirmi dort saatlik dilimlere aynilmig saatlerle goriiniir kilman
gecenin goriinmez saatleriyle. Goriiniir olanin biiyiisi, saatin, 6l¢iimiin
o nesnel ve goriiniir makinesinin, zamanin kendisinin 6znel, goriinmez
gizeminden daha 6nemli hale gelmesine neden oldu, tipki bugiin oldu-
gu gibi. Mekanik, ¢izgisel ve fallik zaman savagi kazandi ve (goriiniir
ve goriilmeye deger) olan saate bagh zaman, yegdne zaman kabul edil-
di. Bu diisiincelere uygun bigimde, 1675’te “goriilmeye deger bir amt
dikildi” erkeklerin zaman Ol¢iimiinii en goriiniir, en incelenebilir bi-
¢imde gostermek igin. Bir ataerkillik saray1ydi bu: Greenwich Gazle-
mevi.

Aydmnlanma Cag1 bilim adamlan kendilerini nesnel izleyiciler ola-
rak goriiyordu. Ama bugiin herhangi bir Kuantum Teorisi hocas: veya
insan dogas: ¢aligan bir 6grencinin de sdyleyecegi gibi, ne gordiigii-
niiz, nasil baktifiniza baghdir. Hi¢bir bilim tam anlamiyla nesnel ol-
mamagtir. Klasik fizikgilerin de zamam incelediklerinde gordiikleri,
kendi (eril) zihinleriydi; aym sekilde ¢izgisel, fallik, kat1 ve kesin. Ama
oOtekiler, farkli bakarak, bagka tiirlii gordiiler. Maya gokbilimciler, ge-
celeyin goge bakmak igin “toprak anaya” derin, karanlik, ters teleskop-
lara benzer gukurlar kazdilar. Aydmlanmanin teleskoplan nasil fallik-
se ve fallik, cizgisel bir zaman goriiyorsa, Mayalilar’in da délyoluna
benzer bu derin gukurlarda dongiisel bir zaman gormesinin nedeninin
bu oldugunu iddia edemez miyiz?

XVIIL ve XVIIIL. yiizyillarda zaman, bilim adamlan i¢in kesin ve
belirlenimciydi: Tesadiif ve ani degisiklikler yasakti. Diinyaya baktii-
mizdaysa saatlerin artan gagmazlif1 (bununla birlikte artan saat sayisr),
zamanin, saate uydurmak i¢in yontulacagy; artik olan son saniyelerin,
kii¢iik bir kitymik gibi atllacagi anlamina geliyordu. Zaman, 6nceden
tahmin edilebilir, bilinebilir ve goriilebilir olmaliyd: (ve hepsinden
Onemlisi, zaman, saat mekanizmalanyla eg tutulur olmustu), bugiin de
maalesef hala oyle.

Tiim bunlarin sonucunda zaman, disil dogasindan siynlds; bu, iyi
veya kotii anlamda, disil olanla iligkilendirilen her seyde oldu. Ozellik-
le de ¢ok zaman dongiilerinden hoslanilmamasinda, ama zamanm te-
sadiif, ani degisimler ve onceden tahmin edilemezlik gibi daha siirpriz-

* Saat bilgisi anlamina gelmekledir. (¢.n.)
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T 6zelliklerinde belirgindir. Aristoteles, “eril” ve “digil” terimlerini ev-
rendeki zamana dair farkli anlayislan betimlemek i¢in kullanmigtir;
goge eril demesinin nedeni onu sonsuz ve degismez kabul etmesiydi,
topraga digil demesinin nedeni de onun degisebilirliiydi. “Varium et
mutabile semper femina” (Kadinlar hep birgok degisken hale sahip
seyler olmuslardir) demig Virgilius. Yani zaman tarihin bu doneminde
yalmz ¢izgisel kabul edilmekle kalmiyor, ona bagka eril 6zellikler de
atfediliyordu (bilim adamlan bunlarin tamamini kendilerine ayirmig-
t): Kanlhk, inis ¢ikigsizlik, mutlaklik, disi ay gibi degisebilirlik degil,
eril giines gibi degismezlik...

Zamamn kendisinin ellerinden kayip gitmis olmasi (Yeni Gine mi-
tinde ¢ocuklarin pis elleri arasindan kayip giiliimseyerek gok kubbeye
siiziilen o soguk diski, dolunayr ammsayin), XX. yiizyil fiziginin
Oykiisiidiir, yani bilimin kurtariligmnin.

Ne oldu?

Derin 6znellik, muz kabuguyla bir sfenks gibi geldi ve bilim ada-
minin, 1518a giden yolda kayip diismesine neden oldu. Diisiip dirsegini
yaralayan, dizi ve egosu incinen bilim adami somurtarak sordu sfenk-
se: “Sen de kim oluyorsun?”’

“Tamamen sana bagh,” diye yamt verdi sfenks bir parg¢acik halin-
de. “Goriiyorum! Sen bir pargaciksin!” diye bagirdi bilim adami. “Ne
gordiigiin, nasil baktigina baghdir,” diye fisildad: sfenks bir dalga ha-
linde. Bilim adam gozlerini ovusturdu ve evet, sanki bir biiyii yapil-
mig gibi, yeniden dalga oldu sfenks; bilimin ii¢ yiiz yillik kesinlifini
serseme cevirecek gibiydi bu anhik alay.

Bilimin diinyas: degisti. Gorecelik. Kuantum mekanigi. Kaos Te-
orisi. Sagilan yapilar. Heisenberg’in Belirsizlik Prensibi ve Kuantum
Teorisi; bir seyin dalga m1 pargacik m1 oldugunu, ona nasil baktifiniz
belirler. Eril nesnellik ¢oktii.

Bilim, bu yiizy1l boyunca, sanki bir biiyiiniin etkisindeymiscesine
bir doniisiim gegirdi, klasik fizigin kat1 mekanik biliminden daha zen-
gin, daha garip, daha zarif bir hal aldi. Bilimsel terminolojinin tarzi
(diisturlar) degisti. Newton’un “Mutlak Zamami,” Einstein’in “Gore-
celigine” doniistii. Bacon’in 6zgiiveninin ve “kesinliginin” yerini, He-
isenberg’in “Belirsizlii” aldi. Klasik “belirlenimcilik,” XX. yiizyilda
“kaos” oldu. “Gereklilik”, “Tesadiif’e birakt yerini. Kepler, evrenin
“ilahi bir varlifa degil, bir saate” benzedigini soylerken, Gaia teorisi,
diinyamizin canh oldufunu s6ylemeye kadar vardurdi isi; sicak ve
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nemli yasam verme ozelliklerine sahip bir yer. Bilingli bir sekilde eril
olan disiplinler, simdi utangag bir sekilde disil olam1 kabul ediyor. Ba-
con’m zorlayici, vahsi, iskenceci bilim adaminin bakis agis1, bir duyar-
lik kazanacak gibi goriiniiyor. Teorik fizikgiler, bilinmeyenler konu-
sunda daha algakg®oniillii, eskiden gizemken mekanige doniigmiis olan-
lar yeniden gizem oluyor; korku ve merakla kangik bir sayg ile bilgi,
artik karg1 karsiya degil. Isterseniz buna, bilimin “disillesmesinin” ta-
rihi deyin.

Burada sunun bir daha altim ¢izeyim: Ben, digil ve eril olani, sira-
siyla kadin ve erkegin mutlak ozellikleri olarak kabul etmiyorum.
Bunlar, bir araya gelen birgok fikir igin kullanilan kiiltiirel kisa yollar
gorevi goriiyor. Bilimin iginde bile disil/eril ile kadin/erkegi kolayca
iligkilendiremeyiz. Omegin iki bilim adamim diigiinelim. Biri duyarls,
¢ok yonlii, biitiincii ¢evreci ve disil olanin biiyiik etkisi altinda: Fritjof
Capra. Digeri ise kati, ataerkil, zalim, hiyerarsi taraftan, savag merak-
hs1 ve eril: Margaret Thatcher. “Eril” ve “disil,” Cin felsefesindeki yin
ve yang gibi, tiim bir egilimler matrisi i¢in kullanilan bir notasyondur.
(Yin/yang isareti, slogani, “karsitlar birbirini tamamlar” olan Danimar-
kal1 teorik fizik¢i Niels Bohr’un armasiydi.)

Her kiiltiirde, hem “disi” hem “erkek’” vardir; ama modern toplum-
da, erkek olan taraf ¢ok uzun siire ayricalikli olmustur. Cin felsefesine
gore, ne zaman bir egilim kendi sinirlann agarsa, karsit egilimin to-
humlarin1 banindinr iginde; “eril” bilim roketler, bombalar, biyotekno-
loji ve barajlarla doruguna ererken fizik de “digillesen’ bilimi iiret-
mekteydi: Capra’nin ¢aligmalan, James Lovelock ve Lynn Margulis’in
Gaia teorisi, Ilya Prigogine’in zaman iizerine ¢aligmalarn...

Bilimin bu “digillesmesi,” higbir konuda, zaman konusunda oldu-
Su kadar kafa kanstiric degildir. Ilya Prigogine, XX. yiizy1l fizigini in-
celedikten sonra (gorecelik, kuantum mekanigi, evrimsel kozmoloji,
dengede olmayan yapilar ve belirlenimci kaos) soyle yazar: “Iiging
olan nokta sudur ki bunlarin hepsi, zamanin roliinii vurguluyor.” Pri-
gogine'in 6nemli ¢alismalannm biiyiik kismi1 da 1970’lerin ortalarinda
yapilmistir. Bu donem ayni zamanda, kadin hareketinin feminist me-
tinleri igin egsiz bir donemdi: Ik adim1 1970’te The Female Eunuch
[Disi Hadim] atmisti. Bu on y1lin tam ortasinda, 1975°te, iki klasik me-
tin yayinlandi: Biri Capra’nin The Tao of Physics [Fizigin Tao’su] ad-
h1 eseri, digeri ise dilbilimci George Steiner’1n After Babel’i [Babil’den
Sonra].
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Bu iki giiclii zek3, tamamen farkli konular iizerinde ¢alisiyorlards,
ama ulagtiklan sonuglar ¢ok benzerdi. Capra, kuantum fizigi konusun-
da goyle yazar: “Atomdan kiiciik diizeyde madde, belli yerlerde kesin
bir bigimde bulunmaz, daha ziyade ‘bulunma egilimi’ gosterir; atom-
sal olaylar da kesin bir bigimde belli zamanlarda, belli sekillerde ol-
maz, daha ¢ok ‘olma egilimi’ gosterir.”

Bunu, Steiner’in kadinlann dilinde zaman konusunda yazdiklary-
la kargilagrahim: “Kaba bir tahminle, kadinlann konusmasinda, er-
keklerinkine nazaran, Yunan ve Sanskrit dillerindeki dilek kipini hatir-
latan istek ve gelecekle ilgili kullanimlann izi daha ¢ok goriiliir; daha
genis bir nitelikli kararhihk ve gizlenmis vaat yelpazesi dile getirilir ka-
dinlann konugmalannda.” (Bunu, Hopiler’in, zamanin gegmise dogru
kivnlan “tezahiir” ile sahip oldugu gelecege dogru egilen “olmak iize-
re olan tezahiir” diye ikiye aynldig1 goriisiiyle de kargilagtinn.)

Capra’nin fizigi ve Steiner’in dilbiliminin ¢izdidi zaman resmi,
Newton’un kati, mutlak zamanindan daha farkli olamazdi; sadece or-
taya ¢ikan seyin dogasi disildi. Uzaklasarak solup gidenin egimli baki-
sidir o; uzaklasan, goriinmez bir ipek ag gibi, simdinin ellerinden, ge-
lecegin potansiyelinin ulagilmamig sulanna dogru akar ve bir anin do-
fumunda, kavisinin durusunu izlerseniz, ipince bir zamanin soluk ali-
sin1 duyabilirsiniz belli belirsiz.

Ataerkil diislince, giinege tapan Dies Solis savasgilanindan bugiiniin
giines otesi Dies Irae’sinin, atom savasinin giinesini geride birakan o
en parlak, sert beyaz 1s181yla doruga ulagmistir. Eril bilimin en kétii ha-
li, bombalari, biyoteknolojisi, gezegenin sonsuz dongiilerine saldiran
fallik roketleriyle toplumsal sorumlulugu 6liimciil bi¢imde reddi sonu-
cu diinyaya ihanet etmigtir. Bilimin en iyi hali ise yagsama yonelik bir
tutkudur. Gaia teorisi, muhtesern canlilii, Lovelock’un deyimiyle
“Diinya’nin cogkun dengesizligini” ifade eder. “Canhihk” terimi alttan
alta igleyen bir caz temasi gibidir Lovelock’un eserinde: Canlilik, can-
11, canlilik, canli yasami...

Yagam bilimleri, Lovelock’un gosterdigi gibi, hem disiplin hem de
politika olarak son derece onemlidir; onun kitaplaninda tutkulu ¢evre-
ci savunmalar yer alir. Degerler ve politikadan ¢ekinmeyen disiplinle-
rarasi diigiinceye yonelik gozle goriiliir bir egilim vardir (bilim adam-
lanimin hala yalmzca kii¢iik bir kisminda var bu). Web of Life [Hayat
Ag1] adli eserinde soyle yaziyor Capra: “Fizikteki yeni kavramlar,
diinyaya bakisgitmiza koklii degisiklikler getirdi; Descartes ve New-
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ton’un mekanik diinya goriisiinden, biitiinciil, ¢cevreci bir bakisa ulag-
tik.” Sosyolog Barbara Adam ve antropolog Alan Tormaid Campbell,
¢alismalaninda ahlaki bir bakisa sahip olmakla disiplinlerinin Gtesine
gegmiglerdir. Tom Wakeford ve Martin Walters’in editorliigiinii yapti-
g1 Science for Earth [Diinya Igin Bilim] adh ¢aligma, diinyaya daha al-
¢akgoniilliice bakan —ki bilimin tepeden bakisindan ¢ok daha bilgece-
dir bu- baglantilar kuran, aklin “iki” yansiyla birden diigiinen ve bas-
bktaki gibi, “diinyay: daha iyi bir yer yapmanin” bilim adamlan i¢in
bir gorev olduguna inanan bilim adamlannin yazdig giizel bir 6zettir.

Feminizm sayesinde bilginin kokeninin bedende olduguna (kisisel
olanin yalniz politik degil, zihinsel de olduguna) ve bedenin, aklm kar-
sit1 degil, kendi bagina bir bilme araci olduguna dair yeni ama ¢ok es-
ki bir anlayis da ifade bulmugtur. Hem bir anne hem fizik¢i hem Thro-
ugh The Time Barrier {Zaman Engelinin iginden] adl kitabin yazan
Danah Zohar, annelik deneyimini tartigirken bunu, kuantum fiziginde-
ki zamanla karsilagtinyor ve soyle diyor: “Bu zaman deneyimleri
—yani rilya gormek, diisiinmek, anne olmak— biinyenin kolayca kazan-
di1g1 seyler degil. Hamileyken, saate bagh programlarla aram hig iyi
degildi. Deneyimin akigim1 Newton’un sirali zamanina gére yapilandir-
maya ¢ahismak, bagimi agntiyordu.”

Bugiiniin en iyi biliminde bir diisiince dalgalanmasi var, kismen tek
disiplinli akademilerin azarlanan kikirdamalariyla sinirli, kismen genis
diisiinmenin mutluluguyla verimli. Freidensreich Hundertwasser, dii-
slincenin bu uzun atlayisiyla, bilimsel igerifin “diiz ¢izgi”sinden top-
lumsal etkisine gegisle ilgili sunlan soyliiyor: “Diiz ¢izgi, insanli§ dii-
siise gotiiriir... Mutlak bir tiranlifa doniigmiigtiir... duygu veya diisiince
olmaksizin, korkakga cetvelle ¢izilmis bir seydir; dogada bulunmayan
¢izgidir bu. Bu ¢izgi, bizim mahkiim olmus uygarhfimizin giiriimiig
¢izgisidir.” Diiz ¢izginin kargisinda, daire prensibi vardir, ekoloji ve fe-
minizmin birlestigi bir diinya goriisiidiir bu: Cevreci feministler, diin-
yaya nasil davranildifinm kadinlara yansimasim gosteriyorlar (bu ara-
da ataerkil kapitalizmin nasil asik surath bir bigimde, tiim disil ¢agn-
simlanyla yeniden kazamim kavramindan nefret ettigini de).

Peki ya Zaman? Klasik fizik, zaman1 mutlak ve maddesel diinya-
dan ayn bir boyut olarak gomiistii; Einstein ise bunun gorece ve ince-
leyen kisiye bagh oldugunu fark etmistir. Uzay ve zaman, tamamen
iligkisiz gibidir klasik fizikte; gorececi fizikte ise bu ikisi bir biitiindiir.
XX. yiizyilda, en iyi bilim “digillegsmis” oldugu i¢in, bu egilim asla za-
140



man konusunda oldugundan daha dogru olamazdi. Yercekimi, Einste-
in’in gorecelik kuramina gore, “kivrimli” uzay ve zaman etkisine sa-
hiptir. Stephan Hawking’in ¢alismalari, uzay-zamanin kara delikler
cevresindeki giiclii “kavimmlilig1” ve zamanin, ufuktaki sonsuz uzantsi-
n1 gostermigtir. Zaman, kat, ¢izgisel ve defismez degil, esnek ve kiv-
nml1 goriilmeye baglanmigtir. Diigiince de bunu yansitmaliyds; bu dii-
stinceler igin beyni biiken demeleri bosuna degil, ¢iinkii beyni kivnm-
lagtinyor, ona kavisler veriyorlar. Bir zamanlar, fallik prensiple kat
olan zaman, XX. yiizy1lda yonik prensibe uygun bir kiviim kazanmaya
baglad.

Bir de ¢izgisel olmayan denklemler var. $oyle yaziyor Ingiliz ma-
tematik¢i [an Stewart: “XVIIL yiizyil i¢cin diinya nasil saat gibiyse,
XIX. yiizyil ve XX. yiizyilin biiyiik kism1 i¢in de o sekilde ¢izgiseldir,”
ama doganin “amansiz bigimde ¢izgisel olmadiginin” goriilmesiyle ke-
sin bir defisim olmustur. Kaos teorisinde evren, igleyen bir saatten ¢ok
farkli goriilmiigtiir, tesadiife bagl bir seydir o. Dinamik kaos, New-
ton’a ve klasik fizigin zaman-simetri§i belirlenimcilifine ve tahmin
edilebilirligine ks kis giiler. Kaos, istisna degil, yasadir. Yasasin Kaos:
0. Kaos. Kuzey Amerika kiiltiirleri biliminde uzman olan F. David Pe-
at s0yle diyor: “Artik bilim adamlan, yerlilerin biliminin uzun siiredir
Ogrettii seyi, yani normun diizen degil kaos oldugunu kesfediyor.”
XVIIL. yiizy1l mekanikg¢ileri, zamani, geri ¢evrilebilir olarak diigiinii-
yorlard1 ve mantik tersim soylese de tersine ¢evrilemezligi gosterecek
hi¢bir model bulunamadi. Dahasi, zamanda hem hareketi, hem de ha-
reketsizligi iceren bir seye de izin vermiyordu bu. Ama 1970’ler ve
1980’lerde, Ilya Prigogine, girdaplar ve anaforlarla bir Arsimetlik
yapt1 ve kendi evrekasini yasadi. Girdaplar, anaforlar ve mum 1siklan-
nin hem bir yapi, hem de bir akis i¢erdiklerini savundu. Bi¢im ve akig
fikirlerinin ikisinin de varligini tanimlamak igin (ki bunlar yapilan ge-
regi celiskili seyler gibi goriiniiyordu) “sagilan yapilar” terimini yarat-
t1. Prigogine’nin, Isabelle Stengers ile yaptif1 ¢alismalarin sonucunda,
canli sistemlerin i¢inde tersine ¢evrilemezligin nasil hakim oldugunu
gorebilirsiniz; kaostan diizeni ¢ikartan mekanik diisiinceydi ve siz, ha-
reketsizligi ve hareketi iceren zaman, mahkiim zaman ve gegen zaman
hakkinda bir imgeye sahip olabilirsiniz. Yasamin ta kendisi sacilan ya-
pilara bir ornektir.

Capra g0yle bir yorum yapiyor:
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Sagilan yapilan anlamanin anahtan, bunlann, kendilerine dengeden
¢ok uzak bir sabit durum sagladiklaim gormektir. Bu durum, klasik
bilimin bahsettigi geleneksel dille sorun yasama fenomeninden g¢ok
farklidir. “Duragan” kelimesinin sozliik anlamlan “sabit”, “dalgalan-
mayan” ve “degismez”’i de igerir ki bunlann higbini sagilan yapilan
tam olarak betimlemez.

Klasik fizik, akig meraklis1 degildi. Su da soylenebilir ki bu, dzellikle
“zaman”m golgesindeki her seyi “disil” olarak goren klasik bilim
adamlanmnn korliigiiniin bir par¢asiydi. Higbir bilim, kiiltiirel kogullar-
dan bagimsiz degildir ve klasik, damardan kadin diigmanlifiyla birle-
sen kat1 klasik fizik, akig fikrinden bile nefret etmistir. Klasik fizigin
yiikseldigi donemde, adet kanamalanna (yani kadin bireylerdeki ak:sa)
karg1 ozel bir nefret ortaya ¢ikmigtir. XIX. yiizy1l modasiyla, kadinin
fiziksel hareketi, dapdar eteklerle kisitlanmigti, i¢sel hareketi bile sinir-
lanmigt: Cok dar korseler, kadinin akigini —adetini— geciktirirdi. Bu
yiizy1la dek, kadinlardaki akisa duyulan nefret, konunun ele alimginda-
ki sessizlik ve utangta siirdiirmiistiir varhigini. Hijyenik bag reklamla-
nnda, reklamcilann, emilimi gostermek i¢in kan veya kirmiz bir sivi
kullanmas: yasaktir. Tam zit rengi kullanmak zorundadirlar: Mavi.
Kirmizi, akig halindeki yagamin rengidir. Mavi ise degigmezligin, ha-
reketsiz yapimin rengidir; eski Israillilerin gokteki ataerkil tannsinin
mekanidir mavi; o, Hunlar’in tannsidir. Bunun, Katolik kilisesinin,
ikonalardaki Meryem Ana'y:r neden maviler iginde giydirdigini de
agikladig: diisiiniilebilir; kadinigin adet kanamasiyla iligkili kipkirmi-
z1 giicii, ona gore degildir,

Zamami yeniden hem akig hem de yap: olarak goérmeyi saglayan
Prigogine’inkiler gibi onemli bilimsel ¢aligmalarin ortaya ¢ikmasmda
yalniz bilimin “digillesmesi” degil, en ¢ok kadin hareketinde (bir diger
akis) belirgin olan, digil olanin dértbas1 mamur kiiltiirel diriligi saye-
sinde olmugtur. Capra bu konuda §0yle yazar:

Prigogine’in bakiginin radikal dogasi, bu temel fikirlerden geleneksel
bilimde nadiren bahsedilmesinden ve genellikle olumsuz yan anlam-
larla kullamlmasindan bellidir. Bunlan tanimlamak i¢in kullanilan dil-
de bile anlagilabilir bu. Dengede olmama, gizgisel olmama, degismez
olmama, kararli olmama, vs. hepsi olumsuzdur... Sagilan yapilann
ayirt edici 6zelliklerinin ¢ogu (gevredeki kiigiik degisimlere duyarli ol-
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ma, kritik karar anlarinin kendilerinden onceki tarihle iligkisi, gelece-
gin kesin olmayi1 ve tahmin edilemezligi), klasik bilimin bakig agis1y-
la devrimci yeni kavramlardir, ama bunlar insan deneyiminin 6nemli
bir pargasin olugtururlar aslinda. Sagilan yapilar, (insan dahil) tim
canh sistemlerin temel yapisi oldugu igin, bu, biiyiik bir siirpriz olma-
mahdir. Doga, bir makine olmak yerine, ¢oklukla insan dogasina yakin
bir seye doniigiir: Onceden tahmin edilemezdir, gevreye kars1 hassas-
tir, kii¢iik dalgalanmalardan etkilenir.

Ama ben bu gozlemi bir adim daha ileri gétiiriirdiim, tamamen keyfi
bigimde degil; zamanin golgeleri, sagilan yapilar modelinde gosterildi-
&i gibi, ataerkilligin kadinlara atfettii, bu yiizden de ¢ok uzun siire
pek az deger verdigi tiim Ozellikleri tasir. Uzun siiredir yalnizca olum-
suz bi¢imde tanimlanan disil, insan dogasidir, bu yiizden de Capra’nin
“dengede olmama” dedigi yerde, kiiltiirel sozliik, kadinlarin dengesiz
oldugunu sdyleyebilir. “Cizgisel olmama” iginse, kiiltiirel liigat, kadin-
lanin mantiksi1z oldugu fikrini 6ne siirebilir; “kararsiz halde olma’ ko-
nusunda ise kadinlann su iinlii degisken dogalanm koyacaktr kargini-
za. “Belirlenemezlik” konusunda da kadinlann kararsiz oldugunu soy-
lemek dogru olur mu? Bilmem. Karar veremiyorum.

Zamanin baz1 veghelerine —6megin “tesadiif”” gibi— son zamanlar-
da yeni bir statii kazandirldy; ilging olan su ki zamanin, yeni yeni say-
g1 gormeye baglayan bu yeni bulunmus golgelerinin tiimii digil sayili-
yor. Tesadiif hep disil dogaya ait say1lmistir; Fortuna,” Lady Luck. Ka-
dinlann en iyi bildigi sey vefasizliktir. Kapris digilken, tahmin edilebi-
lirlik erildir. (Ve biiyiik dengesizlik, nasil da tamyorum seni.)

Diin gece riiyamda, sagilan yapilar gordiim. Uyandigimda, ¢atal-
lanma noktas1 denen seyi diigiiniiyordum. Sagilan bir yapimn ¢atallan-
ma noktasi, “sagilan yapinm ya ¢tkecegi ya da yeni diizen yapilann-
dan birine gecebilecegi bir denge esigidir,” Capra’nin deyimiyle.

(Bunu siz de ¢izebilirsiniz. Efer sayfanin icinden bir satir segip
¢atallanma olarak adlandirdigimz yerde durur, o noktadan sayisiz ola-
siliklarin sagilan semasini ¢izerseniz, karahindiba, ¢ocuklugun o en ca-
zip saati gibi bir gekil elde edersiniz.)

Capra’ya donelim: “Bu kritik noktada ne olacag, sistemin onceki
tarihine baghdir... Catallanma noktasinda, sagilan yapi, ¢evresindeki
kii¢iik dalgalanmalara sira dis1 bir duyarlik gosterir. Kiigiik, rastlanti-

* Roma mitolojisinde talihin tanrigasi. Eski ilahilerde aya benzelilmig, degiskenligi
vurgulanmistir. (¢.n.)
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sal bir dalgalanma, ki genelde ‘giiriiltii’ olarak adlandirilir, segilecek
yolun belirlenmesini saglar.” Bu noktada, dengeden ¢ok uzakta, tesa-
diif, gereklilikle dans eder, dalgalanmanin belirlenimcilikle valsidir bu.
Siz sagilan bir yapisiniz. Ben de dyleyim.

Kisaca tekrar bakacak olursak; sagilan yapilar, zamanin “digil”
yonleri igin yenilenmis bir konum koyar ortaya. Catallanma noktasin-
da, bu “disil” 6zellikler doruktadir. Peki ya kadnlar? Adet donemi gi-
bi, disiligin dorukta oldugu noktalarda, sagilan yapi —ister siz olun ister
ben olayim- ¢atallanma noktasindadir. “Cevredeki kiigiik degisimlere
duyarh olma”, “ne yapacagi onceden kestirilememe” ve “kiigiik dalga-
lanmalardan etkilenme,” bilim adamlannin, sagilan yapilarin bu nok-
tadaki halini tanimlamak i¢in kullandid ifadelerdir. Size bir sey hatir-
latiyor mu? “Agcik ve dengeden uzak” olmak? Bu kritik bir zamanda
olma duygusu (ac1 ¢cekecek kadar duyarli, kaprisli, degisken, kararsiz,
giiclii, tehlikeli, kendimi gansa birakmus, inig ¢ikiglar iginde falan falan)
tam da adet oncesindeki durumlardir bunlar; dengeden de uzaktir ger-
¢ekten (hareket halindeki kaos teorisi). Bu, kanatlanimi yalmz bir kez
fazladan ¢irpan bir kelebegin toplumsal olarak dengidir; patlayan bir
volkana es duygulara neden olabilir. Sicaklik artiginin kontrolden ¢ik-
mug bir sicak su selini ortaya ¢ikarttifi zaman. Ve kaos teorisine uygun
bigimde, kaotik ¢alkantilardan kurar yeni bir diizen kendini (adet son-
ras1 kendine hakim olma durumu).

Tiim o ¢aglar boyu kadinlar, kaos teorisini ve sagilan yapilan etek-
lerinin altinda tagidilar. Tiim o adamlar, o kadar ¢aba harcadi. Tiim o
gece yanlan, o ¢izgisel olmayan denklemler... Tann askina, neden
kimse bize sormad1?

Ciinkii biz ¢izgiseliz ve dongiiseliz. Hayatlanmiz bir ¢izgi gibi iler-
liyor: Cocuk, kiz, geng kiz, anne, kocakan. Yine de hayatlanmizin bii-
yiik kisminda zaman, bir daire gibi ilerliyor igimizde. Giiniin en ileri
diizeydeki bilimi, bu son derece disil deneyime uyan bir zaman mode-
li sunuyor simdi. Coveney ve Highfield, 6zenle hazirlanmig kitaplan
The Arrow of Time’1 [Zamanin Oku] soyle bitiriyorlar: “Cizgisel olma-
yan dinamikten ve dengede olmayan termodinamikten ¢ikanlar... za-
mana segkin bir gekilde yeniden deger bi¢meyi Sneriyor. Cizgisel ol-
mayan denklemler, bize termodinamigin hem cizgisel hem de dongii-
sel zamani hesaplayabildigini gosteriyor.”

Bir evlilik iki kez ilan edilir, ¢izgisel ve dongiisel; Spenser’in gii-
nesi sonunda bir daire ¢izer. Bazen bir gairin bildigini, bilim adaminin
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kanmitlamasi gerekir; bdylece bir zamanlar imgenin siiri olan siir, ger-
¢egin siirine dontigiir.
Spenser, soyle yazmigtir “Epithalamion”1inda:

Ah, ne zaman bitecek bu uzun, yorucu giin
Ah ne zaman birakacak beni sevdigime gideyim?

Bu, bir as181n sevdigine sordugu bir sorudur; zamanin veghelerinden
birinin, kendini biitiinleyen kargitina sordugu soru da budur. Zira iig
yiiz y1l siirecek bir giin boyu, fazlaca evcil olan diigiincenin soguk tag
koridorunda sert adimlarla yiiriimeye zorlanmig olan zaman, biitiinle-
yici kargitim1 6zlemektedir: Digsanda, ayin yari karanliginda bekleyen,
kotiilenen ve ¢ekinilen dongiisel zamani. Modem bilim, artik onlarin
alacakaranlikta, kararlagtirilmig saatte, hem geceyi hem de giindiizii
barindiran aksam karanliginda kavugmasina izin vermistir, ¢iinkii-bili-
min gimdi bize verdigi zaman modeli birlesik bir zamandr, eril digil-
le, ¢izgisel dongiiselle birlesmis, zamanin tam kalbinde yatan derin
erotik prensibin geregi yerine getirilmisgtir.
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. Vil
Iktidar ve seref

Kiigiik ¢aligkan an giinegin 111dadig1 her saatten nasil fay-
dalamyor, nasil her gigekten bal topluyor? Aslinda durum
pek 6yle degil. Giiniin biiyiik kismim vizildamalarla, amag-
s1z akrobatik hareketlerle gegiriyor, sonunda da diizenli
¢aligsa elde edecegi balin beste birini ancak topluyor.
Heneage Ogilvie

Q on giilen iyi giiler, her ¢ocuk bilir bunu. Cocuklugunuzdan hatirla-
yin, hep en giizel oyuncag1 kapan o zorba ¢ocugun kaba kahkaha-
larini. Boyle durumlarda “Ona karsilik verme,” der yetigkinler ¢ocuk-
lara, son sozii séyleme iktidarim kendileri igin isterler.

Zaman, siradan insan iligkilerine iktidann bir tezahiirii seklinde ya-
yilmigtir: Kim bilmez yataktan ilk ¢ikan olmanin verdigi tath kendini
begenmisligi, 0 simankli1? Birini bekletmek, Bati’da kabaliktir: Za-
man, iktidanin bir gostergesi olarak kullamlir. Dilde, baglanti agiktir,
Ingilizce’de garson anlamindaki waiter kelimesi, beklemek anlamin-
daki wait kelimesinden gelir ve bekleyen demektir; onlann zamanti,
baskasinin kontroliindedir. Hizmet¢i anlamina gelen artendant kelime-
si de (ki bu da Fransizca’da beklemek anlamina gelen attendre’den tii-
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remigtir) zamanlarnni bagkasi i¢in beklemekle gecirenler i¢in kullanilir.
Onemli (veya 6nemli oldugunu diisiinen) kisiler, kuyruklarda bekle-
mez, ¢iinkii bu ig, iktidar sahibi olmayanlar i¢indir. Defoe’nun Robin-
son Crusoe’su, i¢cinde bulundugu gii¢ durumu kontrol etmek igin takvim-
ler yapar ve iktidanm gu pek iinlii yoldan kurar: Kendi zamanina uyacak
bir de hizmetkar bulur, kendi takvimine gore vaftiz eder onu: Cuma.

Kimse, haberleri “son duyan” olmak istemez, aksine, haberlerin
verilig araliklan statiiye gore belirlenmistir, boylece VIP’ler sik¢a giin-
cellenir. Bir yaya, cenaze arabasi gegerken durup o 6zel bekleyisle olii-
ye saygisim gosterebilir. Kendi zamanimzi bu sekilde bolmek, saygi
gostermektir; bagkasinin igini bolmek ise saygisizcadir, ¢ocuklara
boyle 6gretilir. Ama birinin igini bolerken “kimin kime giicii yeterse”
misali hem yasa hem de cinsiyete bagl bir iktidar hiyerargisi vardir.
Cocuklann, ki onlar elbette diisiik statiidedirler, lafi kesilebilir. Birgok
¢alisma ortaya koymustur ki erkekler, kadinlarin soziinii ¢ok sik keser-
ken, birbirlerininkini nadiren kesmektedirler, bu da birnlerinin lafim
kesmenin erkeklerin konugma bigiminden kaynaklanmadigini, onlarn
toplumsal iktidannin igareti. oldugunu gostermektedir. Bu ¢aligmalar-
dan biri, 1975 yihinda yapilan Language and Sex: Difference and Do-
minance'ur [Dil ve Cinsiyet: Farklilik ve Tahakkiim]. 1980 yilinda bu
aragtirmadan yola ¢ikilarak yapilan daha genis kapsamli bir aragtirma
ise anne babalarmn, ogullanndan ¢ok kzlannimn s6ziinii kesmeye egi-
limli oldugunu gostermigtir.

Aslinda zaman, ¢ok daha genis bir ¢lgekte iktidarla iligkilidir; bu
yiizden yoneticiler, hiikiimetler ve ruhban sinifi, otoritelerini saglamak
veya pekistirmek i¢in ondan yararlanmiglardir. Kelt rahipleri, Julius
Ceasar ve Papa Gregorius’dan Cizvit misyonerlerin lejyonlanna, man-
darin Cinlilerden ingiliz somiirgecilere, Stalin’e, Fransiz Devrimi’ni
yapanlara kadar takvim, ideolojik, politik ve dinsel bir silah olmugtur.
Hepsi hakimiyet umutlaniyla kendilerinden gegen hiikiimdarlar, prens-
ler ve rahipler, uzayin sininnda durmug ve zamana bakmiglardir (gel-
mig, gormiig, yenmiglerdir), ¢iinkii zaman bir krallik, bir iktidar, bir
sereftir,

ek k

Bir Druid,” giindoniimiinii yanlig hesaplasa biitiin millet alay ederdi.

* Keltgede “mege agacini bilen” ya da "bulan” anlamina gelir. Eski Keltlerde
rahiplik, 6gretmenlik, yargighk gibi iglevler de Gstlenmig bilgin. (¢.n.)
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Onlann iktidan (gergekten Druid rahipligi diye bir seyin oldugunu var-
sayarsak), kayragini, zaman tahminlerinden aliyordu, ¢iinkii bir seyin
olacagmi gizliden gizliye bilirken, ona neden olmus gibi davranmak
¢ok kolaydir. Kelt rahipleri, zamani, iktidarlarim tasdik etmek icin kul-
lamiyor, giinesin, daire seklinde dizili taglann belli bir yerinden dogma-
st “saglayarak” zamam ve mevsimleri kontrol eder gibi goriiniiyor-
lards.

Rahipler, tarihin s6yledigine gore, zamanin kontroliinii kendilerine
saklamiglardir. Orta Amerikali Maya rahipleri, zamanin gegisi i¢in iin-
lii anitlar dikmislerdir. Babil’de, rahip kral, Tann’mn gokte yaptikla-
rma benzer torenler yapardi: Rahibin téreninin zamaninin, Tann’nin-
kiyle uyum iginde olmas: gerekirdi. Tiim diinyada, yagmur yagdiran,
kiiciik bir ¢iseleme i¢in gakillar sallayan, seller i¢in kayalar yuvarlayan
Samanlar, yagmur olgusunun yam sira yagacagi zamam da kontrol et-
meseler pek fazla sayg1 gormezlerdi. Eski Ahit’te Yesu, giiciinii goster-
mek istediginde giinesi ve ay1 durdurur, Isaya ise giinesi, on “adim”
geri gotiiriir,

644 Whitby Kilise Meclisi Toplantisi’nda, Paskalya’'nin tarihi ko-
nusunda biiyiik tartigmalar oldu. Sorun, Paskalya’nm tarihinin Ingilte-
re Kelt Kilisesi’ne gore mi, yoksa Roma’ya gére mi saptanacagiydi.
Roma segildi ve bundan sonra Roma Kilisesi’nin iktidarina ve otorite-
sine teslim olundu.

Takvim, uzun zamandan beri bir iktidar kaynag1 olarak kullamil-
maktadir. Siileyman Adalan’'ndaki Simbo’nun, aylara gore hesaplan-
mis olan geleneksel takvimine pepapopu denmektedir (S6ylemek pek
kolay olmasa da). En azindan sihirli, en fazla ise tannsal kabul edilen
takvim bilgisi Oyle onemseniyordu ki takvimi yaptig1 sdylenen efsane-
vi takvimci, kiskan¢lik sonucu dldiiriilmiigtiir. Takvimi yapan insanin,
zamann akigimi kontrol ettifine inaniliyordu. Birgok toplumda rahip-
lerin giicii, zamanla ilgili iglerinden kaynaklanmigtir, tipki Chinua Ac-
hebe’nin The Arrow of God [Tanninin Oku] adli eserinde anlattig1 Ni-
jerya’nin Ibo koyiindeki gibi. Bunlar, yeni ayin zamanin1 saptama, bal-
kabag festivalinin ne zaman yapilacagina karar verme ve tatl1 patates
hasadinin zamanim1 duyurmak gibi islerdi. Achebe, beyazlann somiir-
geciligi sonucunda, geleneksel Tanrn’mn nasil sessizlife gomiildiigiini
anlatr; tabii rahibin de. Hasat zamam duyurulmaymca, insanlar aglik-
tan 6lmeye baglamig orada.

Romalilar, Misirlilar’mn “Gezen Takvim”ini kullandilar, bu takvim-
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de 365 giin vardi; ama bu takvim, her dort yilda bir, bir giin geri
kaliyordu, bu da kaba Romalilar’a gore, yonetimde kargasaya neden
oluyordu. O.C.O. 46’da, Julius Caesar, bunu diizeltmek igin her dort
yilda bir, bir giin ekleme karan aldi, ama carpe diem [giinii yakala) ye-
terince iyi degildi. Bir giin yakala, bir de ay kap. Caesar ay1. Zaman
iizerinde sembolik bir gii¢ ele geciren Roma senatosu, Julius onuruna
bir ayin adim degistirdi, bagka bir tanesininkini de Augustus adina; in-
gilizcede temmuz ve agustos aylanna karsilik gelen July ve August, o
zamandan beri giinesli 6liimsiizliiklerini ilan ediyorlar yazlar boyu.
Ama kazin aya: 6yle degildi; bu artik yil sistemli takvim, giines
yili kargisinda yilda 0,0078 giin kaybetmeye bagladi. Papa XIII. Gre-
gorius, 1582 Marti’nda oturup, takvimi bu artik y1l belasindan nasil
kurtaracagim diigiindii, 6yle ki kimse 3000 y1l boyunca yeniden ayar-
lama yapmak zorunda kalmasindi. Biriken hatalan diizeltmek i¢in on
giinii iptal etti; boylece Ekim’in 4’iinden sonra 15’i gelecekti. Ne kur-
naz adammis. Sonra tiiy kalemini yeniden miirekkebe daldirdi. Degi-
sikligi 21 Aralik’a kadar yapmayan Flanders ve Belgika nin baz: bol-
geleri, Noel’i kagirdi, ¢iinkii bu tarihten sonra 1 Ocak geliyordu. Ama
takvimi degigtirmek, her seye kadir bir giiciin gostergesi degildir. Bir
Ornege bakalim. Kendilerine yakistirdiklarindan ¢ok daha giizel ve ¢ok
daha feci sekilde duygusal olan Ingilizler, tam bir 6fke nébetine kapil-
dilar. Papa elbette, Katolikti ve pengeleri, Ingiliz Reformasyonu’nun
takvimine uzand. Protestanlar protesto etti. Ingilizler, 1752’ye dek Gre-
goryen takvime gecmeyi reddetti. Bu tarihte, iki yiiz yilhk 6zene rag-
men, hi¢ farkinda olmadan su durumla kars1 karsiya kaldilar: 1752 Ey-
liilii’nde on bir giin kayboldu, halk ayaga kalkti, diye anlatir, Hoghart.
Insanlar, hayatlanindan ve maaslanindan on bir giin kaybettiklerini san-
miglardi. 1873’te Japonya, 1875’te Musir, Gregoryen takvimi kabul et-
ti, boylece bu takvim diinyanin ilk, neredeyse evrensel takvimi oldu.

®¢ © O O

Hiristiyanlik ve Mitra gizemleni arasindaki diinya hakimiyeti savasgin-
da, Oceanos’a, “zamanin akigina yaklasim ilgi ¢ekiciydi. Oceanos’un
bir zamanlar ikonografide onurlu bir yeri vardi, zaman sularindan Mit-
ralan yaratiyordu. Hiristiyanhk savasi kazandiktan sonra ise imge,
caktirmadan ama etkili bigimde degisti; Oceanos, Isa’nin ayaklannda
resmedildi. Oceanos, Mitralan ortaya gikanr, Isa’y1 degil; 6te yandan
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Isa ona boyun eger. Zaman, daha sonralan da tekrar tekrar yapilacagt
gibi, Hiristiyanlik tarafindan ezildi.

Anno Domini, 525 yilinda Dionysius Exiguous —ya da Kii¢iik Den-
nis— tarafindan icat edildi; Dennis i¢in kiigiik, iktidara susamis Kilise
i¢in biiyiik bir adimds, ¢iinkii bu, kiiresel zamann ilk kez Hiristiyan
kumagmdan dokunusuydu. Bes yil kadar sonra da zamana y6nelik son
derece etkili ve tuhaf bir yaklasim ortaya ¢ikt1: Aziz Benediktus Kanu-
nu.

Gece. Giinah karasi, VI. yiizyil gecesi, bu Kanunla sémiirgelestiri-
lerek beyaz bir zaman diizeninin emrine verildi, ¢anlar, gece giindiiz
¢almaya, gecenin ii¢ bugugundaki Yiikseklerden, aksam sekiz civann-
daki Son Ayine kadar saati duyurmaya bagladilar. ilk “alarm™h saatle-
rin bir ¢am vardi (ingilizcede masa veya duvar saati anlamma gelen
clock kelimesi de ¢an anlamindaki cloche’den gelmektedir), kesisler
uykulanndan bu ¢anla uyanmaya basladi; bundan sonra ortaya ¢ikti
yiizyilar boyu uykunun bilgeliinden korkan uykular. Kilise ve ma-
nastirlar giinii bélmeye, geceyi kasaltmaya bagladilar, Tempus Nulli-
us’u somiirgelestirdiler. Biitiin gece o pek sevdigi saatleri bekleyen Hi-
ristiyanlik, uyan, bak ve dua et sozlerini diistur edinmisti. (Havari sa-
ati denen saatlerde, havariler, saatleri temsil ederdi ve saat on ikiyi vur-
dugunda, on iki havari, “zamanin bekgisi” Isa'nin 6niinden gegerdi.)
Hiristiyanlik, zamanin kendisi iizerinde iktidar kurmaya ¢aligmigtir.

Giinliik, haftalik ve yilhk programlar vardi, dua, ¢alisma ve uyku
i¢in; banyo, hacamat ve dosek doldurma igin. (Tiim rahipler hizaya!
Herkes hizaya!) Bu zorlayici zaman disiplini, giinlerini dalga gecerek
harcamamasi igin insan dogast iizerinde kullaniyordu iktidarini: Aylak-
ik, o yaramaz, mutlu cin, “ruhun diigmani” ilan edilmisti. Bir makine
ritmiyle igleyen manastirlar zamani temsil ediyordu. Hiristiyan kilise-
si, zamanin haritalanim ¢ikartip onu citlerle gevirerek, evcillestirmeye
devam etti, onu mesai saatlerine gevirdi. XII. yiizyildan sonra kilise
binalarmma dahil veya ayn saat kuleleri yapildi. (Hiristiyan spiritiialist-
lerinin de saat mekanizmasina benzer goriigleri vardi: 1334’te, bir Al-
man spiritiialisti olan Heinrich Siise, Isa’y1 karmagik bir saat olarak go-
ren bir imge kulland1.)

Kendi inananlan iizerindeki giiciiyle yetinmeyen misyoner Hiristi-
yanlik, ortagag baglarindan itibaren, kendi festival ritmini ve ig giinle-
rini tiim diinyaya yaymaya ¢aligh, saatleri, ruhsal bir gii¢ olarak kul-
landi. Matteo Ricci, 1580’lerde misyoner olarak Cin’e gittiginde, im-
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paratorun huzuruna ¢ikabilmek igin saatlerden yararlandi, ¢iinkii onun
takvimi daha sagmaz, saati daha ilgi gekiciydi. “Kendi kendine ¢alan
¢anlan” Cinlileri biiyiiledi, boylece zaman ve paranin bu bir derece ev-
rensel dilinde, “Benim zamani kontroliim sizinkinden iyi” demig oldu.
Bu, “Benim Tannm sizinkinden gii¢li” anlamina da geliyordu. Ciinkii
bu donem, Saat Yapan Tann imgesinin, ruhani imgelemin doruguna
yerlestigi ve “Onun yaptiklan saat gibiyse, saatlerin ¢alismasi, Tan-
n’mn zihninin igleyisini simgeler” diye diigiiniilen donemdi.

Somiirgecilik oncesinde, New Mexico’lu Tewa halki, yil boyu ya-
pilan giindoniimii veya “tohumlan canlandirma” gibi torenlerden olu-
san bir takvime sahipti. Ispanyol istilasindan sonra Katolik kilisesi,
takvimi Ozellikle bir iktidar /ocusu olarak hedef aldi ve yerel dinsel
faaliyetlerin zamanlamasin baski altina alds, Hiristiyan y1limn zaman-
lamasini ise tiim diinyada yapti§1 bigimde sundu onlara.

Iskogya’nin yiiz kiisur mil batisindaki St Kilda i¢in, Britanya’nin
“en son ve en digtaki” adasi denir. Burada, yiizlerce yil eskiye dayanan
yerel bir kiiltiir gelismigti, ama Hiristiyan Kilisesi, ozellikle XIX. yiiz-
yil misyonerlerinin acimasiz pazar tatilleri ve hepsinin 6tesinde Rahip
John Mackay bu kiiltiirii dize getirdi; hem kelimenin dogrudan anla-
miyla hem de mecazi olarak. Mackay, adada yirmi dort yil kalda ve cu-
martesiden pazartesiye kadar (sik sik sal1 ve ¢arsamba giinleri de) ¢a-
lismay1 —yani ada halkinin hayatta kalmak i¢in yaptif1 balik¢ilik ve ta-
vukeuluk iglerini— etkin bir bigimde yasakladi, bu da yikici sonuglara
yol agti. Adadaki tek saat Mackay’inkiydi.

Misyonerler, Kuzey Amerikali Algonquin halkinin bulundugu yere
gittiginde, Algonquinler, saat zamanina “Kaptan Saat” dedi, giinkii Hi-
ristiyanlann her hareketini o diizenliyor gibiydi. Ge¢migsteki ve simdi-
ki misyonerler, dinlerini benimsettikleri kisilere saat zamanmi da-
yattilar: Okullarindaki miifredatlar, disiplin altindaki ders saatleri, za-
mana dair bir dolu yeni kural... Cizvit tarihi uzman1 Richard Gott an-
latyor:

Dini kurallar, zaman konusunda ¢ok katiydi. Cizvitler, diger halklara
zamam gotiirdiiler, onlarin dnceden hig¢ bilmedikleri ¢an kuleleri dikti-
ler, canlar galdilar. Insanlar1 sorun yasamadan giitmeyi bagardi Cizvit-
ler: Bati zamanina siiriiklenmeye ve giinler hakkindaki kurallara uy-
maya istekli gibiydi bu insanlar.
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Zaman, eskiden vahsi olan bu yurt, Hiristiyanlik tarafindan ehlilestiril-
di: Insanlar agillara tikildi, gitleme hareketi sonras Ingiliz topraklan
misali, ¢itlerle kugatilmig bir zamana siiriiklendiler. Polinezya’daki Ti-
kopia halki, 1928 yilinda Hiristiyanhg: kabul ettiginde hala “kendi”
zamanini yasiyor, torensel bir dongiiyii, antropolog Raymond Firth’iin
tammiyla “kutsalhgin, torenlerden olugsan dongiisiini” kutluyordu.
1956’dan sonra dogal dongii terk edildi ve tiim dongiisellik, “daireler”,
“dongiiler”, “akiglar”, “cemberler,” daha giiclii olan Hiristiyan zama-
ninn gizgisel citleriyle fethedildi ve ortadan kalkti.

Bugiin de oluyor bu. Brezilya’daki Mato Grosso do Sul’'lu Guara-
ni-Kaiowa Kizilderililerinin temsilcilerini tamymca sunu gordiim:
Takvim konusunda giiclii bir hissiyatlan vardi ve ¢ok iiziicii duruma
diigmiisglerdi. Sik sik oldugu gibi, topraga nasil yaklagildifi, zamana
nasil yaklagildiginin bir aynasiydi orada; topraklanni hamburger fir-
malarn igin s1fir yetistirenler ¢calmigti, takvimlerini ise zamani burger-
lestirmek isteyen Batili misyonerler.

Yeni dinler koylerimizi istila etti. Bu, kiiltiirel kinmdir; torenlerimizin
seytani oldugunu soyliiyorlar. Onlar yiiziinden beyazlanin takvimini ta-
kip etmeye basladik, ama gimdi Bati takvimine gegtigimize pismaniz,
¢iinkii bu, modern diinyada yagsadigimmz anlamina geliyor. Daha dnce
bir yil, gok uzun bir zamandi bizler igin.

® © O O

Bir daragaci, bir iner-kalkar koprii, bayraklar, kiigiik kuleler ve benzin
varilleri. Metal par¢alar, zek ve anarsiyle yapilmig, beyaz elma gara-
b1 ve Yargi'min yeri. Trollheim Kalesi’'ne, 1990’larda inga edilen (ve
yikilan) bu “Bayir Kalesi ne hog geldiniz. Devon’daki Fairmile’da bir
yol protestosu sahasina inga edilen Trollheim, Ingiliz dogrudan eylem
hareketinin en goriilmeye deger yaratilarindan biriydi. Manifestosu
suydu:

Burasi, Bagimsiz Ozgiir Trollheim Devleti’dir. Ozgiir bir devlet ola-
rak, Essex, Glasgow, Brixton, Hackney’in bazi yerleri ve Devon’un ii¢
bes bolgesi diginda Ingiltere ve gevresine, bir baglihgimiz olmadigim
ilan ediyoruz. Hiikiimeti ve monarsinin otoritesini kabul etmiyoruz, ci-
rolar ve yasal yardim bunun digindadir... Tarihi, ataerkilligi, anaerkilli-
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g1, politikayi, komiinistleri, fasistleri, cicili bicili kadinlan, erkekleri
tammyoruz... Kopege tapma temelli bir hiyerarsimiz var. Para birimi-
miz, bataklik takasi temelli olacaktir. Gregoryen takvimi tammiyoruz:
Bdéylece bugtin, Bir olarak bilinecektir... Korkun bunu duyanlar, kor-
kun. Bu devlete sayg: duyun.

Takviminizi belirlemek, politikaniz1 belirlemektir, Trollheim’in politik
olarak aktif Trolleri" i¢in de, Fransiz Devrimcileri igin oldugu gibi ge-
cerlidir bu. Zamanin, siyasi iktidarla iligkisi oyle giicliidiir ki Lewis
Mumford, 1967 yilinda yaymnlanan The Myth of the Machine [Makine
Miti] adl1 eserinde, zamanin biiyiisiine kapilmanin ilk kanitinin, astro-
lojik olarak, “tam da kralligin dogusuyla ¢akistigin1” soyler.

/0.C. 807’ de Harun el Resid’in, bir elgiyle Charlemagne’in sarayi-
na gonderdigi su saati, saray halkinin minltih begenisiyle karsilanmig-
tir. Ortagag diikleri ve prensesleri, pahali ve bu yiizden prestijli olan
mekanik saatlerle hava atarken bir taraftan da iktidarin o eski teza-
hiiriine goz karparlardi: Saati dlgenler, zamani da ellerinde tutarlar.

1370’te, Fransa kral1 V. Charles, tiim saatlerin, kendi saraymdaki
muhtesem saate gdre ayarlanmasini buyurdu; topragi yoneten oydu,
artik zaman da o yonetecekti. (Bu saat, Fransiz Devrimi sirasinda bii-
yiik hasar gordii; aristokratlann egemenliginin boyle bir semboliine
saldirmak da son derece anlagilir bir vandalizmdir.)

Ik saatlerin prestiji (ve iktidar1), XV. yiizy1l baslarinda iinlii bir
gokbilimsel saatin bulundugu Prag’dan bir hikdyede ifadesini bulur.
Bagarih bir saat teknisyeninin sonradan ekledigi Isa, havariler, Oliim,
Ag¢ Gozliiliik, Kibir ve bir Tiirk’ten olusan mekanik figiirler, saati muh-
tesemn —ve benzersiz— bir eser yapar. Sehir Konseyi o kadar mutlu olur,
eseri 0 kadar takdir eder ki bagkasi i¢in benzer bir saat yapmasin diye
adamin kor edilmesini emreder. K&r ve ofke i¢indeki adam da misille-
me olarak saati kirar ve saat, XVI. yiizyil ortalarina dek tamir edilme-
den kalir.

Birilerine farkli bir saat veya takvim 6gretmek, emperyalist giiciin
en ince, ama en etkili veghelerinden biridir: Zihnin somiirgelegtirilme-
si. Eski Cin’de, yeni bir yer somiirgelestirildiginde, durumu tammla-
mak igin kullamlan terim ¢ok ugursuz, fakat bir o kadar da agiklayici-

* Eski Iskandinav masallarinda olaganustu gugleri olan, kimi zaman dost, kimi
zaman diugman, bazen gok kuglk, bazense dev olarak betimlenen, magaralarda
veya daglarda, tepelerde yasadigi séylenen varliklar olan trollere génderme

yapiliyor. (¢.n.)
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dir: Yeni bolgedeki insanlar, “takvimi almigtir.” Cinli imparatorlar i¢in,
Cennetin Hiikiimdarligi, zamamn “kahyahigin1” da igerir; ¢aglar bo-
yunca var olan en 6nemli gsey sayilan hiikiimdar, zamandan da sorum-
ludur. Yeni bir hanedanlik basa gectiginde, onceki hanedanligm takvi-
mi kalkar, saltanatin ilk giinii, baglayan yeni yum ilk giinii sayihrdi.
Boylece yeni imparator, torensel olarak, zamanin kendisini yeniden
yaratmis olurdu.

Romalilar’in takvim zamanim prestijleri i¢in kullanarak yillar1 ab
urbe condita (sehrin kurulmasmdan itibaren) saymalan gibi, Fransiz
Devrimi’nde de 1792 yilmin Birinci Y1l olmast tasarlandi. iktidar el
degistirmigti, zaman da el degistirmeliydi; yiizlerce yildir kendisine bi-
¢im veren kiliseyle tiim baglan kopanldi zamanin. Ge¢mis, giyotinle
kopartild: simdiden.

Devrim Cagi’'nm ilk giinii olan 22 Eyliil 1792’den, Yeni Y1l’dan iti-
baren haftalar on giinliik ilan edildi, bu giinlerin her biri yiizer dakika-
Lik onar saatten olugsuyordu. “Zaman,” diyordu devrimciler, “tarihte
yeni bir sayfa agiyor.” Giinler yeniden adlandinlds; Primidi, Duodi*...
Aylara da mevsimlere uygun isimler verildi: Eyliil, Vendemiare; ekim,
Brumaire’di; sonrakiler de Frimaire, Nivose, Pluviose, Ventose, Ger-
minal, Floreal, Prairial, Messidor, Thermidor ve Fructidor oldu.
(Bunlan Ingilizce’ye yedi ciiceler resmi gegidi gibi gevirdiler: Wheezy
[vizviz], Sneezy [ Aksirik], Freezy [Sogukguk], Slippy [Buzlu], Drippy
[Sevimsiz], Nippy [Ayazli], Showery [Yagmurlu], Flowery [Cigekli],
Bowery [Boynu Biikiik], Wheaty [Ekinli], Heaty [Sicak¢ik], Sweety
[Tatlicik].)

XIX. yiizyil “mesihi” Zion Ward, miiritlerine, yillan kendi “aydin-
lanmasindan” itibaren (1826) saymalarini emretti, bu tarihe “ilk yil,
yeni tarih” diyordu.

Imparatorluk giinlerinde “dalgalara hiikkmediyordu” Ingiltere, ok-
yanuslar yoluyla gittidi diinyanin ¢ok biiyiik bolgelerinde iktidar sahi-
bi olmugtu. Nasil m1? Saatler sayesinde. 1741’ de, parlamentoya bir ta-
lep gotiiriildii, boylam sorununun ¢o6ziilmesi igin 0diil koyulmasi
isteniyordu. “Boylamin kegfi, Biiyiik Britanya ticareti i¢in biiyiik 6nem
tasimaktadur... Ingiliz ulusunun daimi onuru tehlikededir.” Kronomet-
relerle boylamin gizemine hikim olarak deniz seyahatlerini miimkiin
kilan Ingilizler, deniz yollarini icat ettiler; iktidar, prestij ve kar getiren
yollar. Kronometreler, siyasi iktidar araglari, imparatorluga ait silahlar

* Birinci, ikinci... (¢.n.)
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ve koleligin kelep¢eleri haline geldi.

En dogru saatler, Greenwich Kraliyet Gozlemevi'nde, bu denizci
ulusun ve imparatorlugun merkezindeydi. Emperyalizmin dilinin kotii
kokularim yayan ve zamamn iktidar oldugunu kendini begenmislikle
anlatan bir bigimde, Greenwich’teki ana saate, 1852 yiiinda “master”
yani efendi saat denildi; o, Greenwich’teki “kole” saatlere sinyaller
yolluyor, o saatler, Londra Kopriisii’ndeki bagka “kéle” saatlere ileti-
yordu sinyalleri. Bugiin Greenwich’te, Afrikalilan, kolelestiren kole
ticaretine atfen bir yazi bulunmaktadir: “Ingiltere’yi yiizyillar boyunca
zenginlestirdi, ama bunun karsihfinda Afrika’yr kangtirdh, fakirles-
tirdi.” Saat iktidannin bu dili hala kullaniliyor: Rugby Radyo Istasyo-
nu’'nda MSF “Efendi Saatleri” var.

Eger denizdeki zaman, Ingiltere’nin diger uluslar iizerindeki giicii-
nii temsil ediyorsa, iilke i¢inde de demiryollarindaki zaman, Lond-
ra’mn, kirsal kesim iizerindeki egemenligini temsil eder. Ulkenin bat1-
sindan dogusuna zaman farklidir, ama trenlerin gizelgeleri i¢in tek bir
zaman gerekir; boylece Londra saati, 1840°ta standart olarak kabul
edilmigtir. Biiyiik Bats Demiryollan, ¢izelgeleri buna gore hazirlamig-
tir, istasyonlarda Londra Saati anons edilir. Playmouth ve Exeter, bas-
kentin politik egemenliginin bu sekilde ifade edilmesinden hi¢ hoglan-
mamig, yillarca bunu kabul etmeyi reddetmisti. Londra Saati, sonunda
1880’de yasa haline geldi. Bristol tahil borsasindaki saatin ii¢ ibresi
vardir; biri saati, diger ikisi ise Bristol ve Londra’ya gore dakikalan
gosterir, Bristol, Greenwich Saati’'nden on bir dakika geridir.

1883’te Amerika, zamana gore dilimlere ayrildi. 1884°te Washing-
ton’da imzalanan uluslararasi anlagmayla, tiim diinya, Greenwich Sa-
ati ile baglayan yirmi dort zaman dilimine aynildi. Uzun zamandir tica-
ret ve saatleri birlestirmis esnaf bir ulusa uygun olarak, ilk kiiresel ih-
ra¢ mal1 da Greenwich Saati’nin kendisi oldu. Bu saat, evrensel saat
ol¢iisii oldu ve zaman: hesaplamamn diger yollannin yikilmasina ve
tek bir Batih (6zel olarak Ingiliz) bicimin hegemonyasma yol agt1. In-
giliz emperyalist giicii dayatiyordu bunu, ¢iinkii ticaret gemilerinin
yiizde yetmis besi zaten Greenwich Zamani’m kullanmaktaydi. Ulusal
onurlannin lekelendigini gormekte hi¢ ge¢ kalmayan Fransizlar, siz
daha Bob est ton oncle’ demeden barikatlardaydilar ve 1978’e kadar
Greenwich Saati’ne, yasal olarak, “dokuz dakika yirmi bir saniye ge-
riye alinmig Paris Saati” demeyi siirdiirdiiler. Emperyalizmin kavram-

* Bob senin amcandir. (Turkiye'deki kullanimiyla “Durun, siz kardessiniz.”) (g.n.)
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lan uzaya kadar gidiyor, gokbilimciler, tahminlerini yaparken Green-
wich Saati’ni kullaniyor, ama buna Evrensel Zaman diyorlar.

BBC Radyosu’'nun ilk yillaninda saat, auctoritas ile agwlasmis,
gravitas dolu, etkili iist sinif aksanina ve iistten tonlamalara sahip ses-
lerle duyurulurdu, zaman ve iktidanin (burada sosyal iktidann) ezeli
denkligini anlatird: bu. Big Ben’in (ki 1840’larda, imparatorluk zirve-
deyken inga edilmistir) ¢anlan da aym mesaji veriyor; ¢iinkii onun ¢an
sesleri, dogasindaki prestijle, televizyon ve radyoda haberleri agirlag-
tnp yetkin hale getirirken, Parlamento Binasi’'ndaki cografi konumu,
politik siyasi iktidara igaret ediyor ve onun Londra saatini vurusu, tiim
diinyaya (tek vurugta) imparatorluk ge¢migini, ticaret tarihini, kole
ihracatin1 ve kiiresel zaman ithalatm hatirlatiyor. Parlamento Bina-
sI’nin tasanmi, bagli basina, zamanin incelikli bir kullanimidir; ikti-
dan yetkin kilmak i¢in gegmis kullanildi, ¢iinkii Sahte Gotik tarzda, ol-
dugundan ¢ok daha eski goriinecek ve gergektekinden daha yerlesik,
boylece de daha yetkin bir ge¢mise sahip gibi algilanacakt. Eric Hobs-
bawn’un The Invention of Tradition [Gelenegin Icadi] adl1 kitabinda
savundugu gibi bu fenomen, politik yapilara sahip olmadiklan bir geg-
mi$ kazandirmak i¢in sik¢a kullanilmagtir,

Pol Pot, 1975 Sifir Y1l olarak agikladh. Hitler politik hirslaring za-
manla ifade etti: Ugiincii Reich, bin y1l siirecekti. Stalin, pazar gunle—
rini iptal etmeye ¢ahgti, 1929 ile 1940 arasinda; 6nce bes, sonra alti
giinliik haftayr uygulamaya koydu. Sovyet Imparatorlugu’nun diger
bolgelerine iktidanm gostennek igin, Moskova Saati, standart komii-
nist saat olarak ilan edildi; herkesin saati bununla eszamanl: olmak zo-
rundaydi. Egzamanlilik son derece politiktir; totaliter devletler pek se-
ver bunu, fagist iilkelerin biiyiik eszamanli jimnastiklerinden, egza-
manh Heil Hitler selamlamasina kadar... Eszamanhhk, totaliterligin,
bireyi, kitleye dahil etme isteginin yansimasidir. Ayrica benzer bigim-
de, belirli, cesitli zamanlan kiiresel tek bir zamana doniistiirecek bi-
¢imde bulandirma istegini de simgeler.

“Saatlerinizi ayarlayin” diyen askeri emirden, yakin zamandaki
Korfez Savagi’na kadar, zaman, bir silah ve bir iktidar araci olarak
mevzilenmigtir. XIII. yiizyiln ikinci yansi, mekanik saatlerin yapimm-
daki teknolojik gelismelere ve ilk biiyiik topun yapimina tanik oldu.
XV. yiizyilda askerler, savasa giderken erken kalkmak i¢in yanlanina
horozlanmi alirlardi. Komuta, zamanlamaya baglidir. 1708 Flanders
Kampanyasi'nda, Ingiliz saat yapimcisi iinlii Henry Sully’nin Savoy
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Prensi Eugene ve Aremberg Diikii ile birlikte savasa gitmesi kararlagt1-
rilmist.. Korfez Savasi’nda, zamandan, Irak’taki hedefleri vururken sa-
niye alti hassasiyette bombalar ve halkin politik onayim kazanmak i¢in
yapilan canl televizyon haberleri kanaliyla yararlanildi. Sonraki Irak
catigmalannda, bu ayarlanmis zamamn kiyisinda olma durumu, degis-
ken —boylece rahatlikla manipiile edilebilir— bir toplumsal zihnin olug-
masina neden oldu.

Somiirgecilik, zaman ve hafizanin politik olarak manipiile edilme-
sini igermigtir hep. Sinn Fein® lideri Eamon de Valera 1916 Paskal-
ya’sinda Ingiltere’ye karg:1 yapilan ayaklanma sonrasinda, iki iilke ara-
sindaki fark igin sunu soylemistir: “Ingilizler asla hatirlamaz, irlanda-
Iilar ise asla unutmaz.” Tiim somiirgeciligi vurgulamaktadir bu, galip
gelenler, aldiklara topraklarda nasil bir yol izlediklerini, bir sekilde as-
l1a hatirlamazlar, yenilenler ise ugradiklan agagilamalan ve verdikleri
canlan hi¢ unutmaz.

Tam Teksas-Meksika simininda, iki iilkede de topraklan olan bir
kent vardir; Meksika’daki yansi Juarez, Teksas taki ise El Paso’dur. El
Paso’daki Amerikalilar, diger tarafin “Meksika saatini” kullanmasiyla
alay eder; hafif bir agagilama ve agik¢a bir biiyiikliik taslama soz ko-
nusudur burada. Ayni sozler, 6zellikle onur kinci bigimde de kullanila-
bilir: Son donem somiirgecileri, insanlar i¢in “Hint zamamyla” veya
“Maori zamamyla” hareket ediyor dediklerinde, o kiginin tembel ve
saygisizca bir bi¢imde dakik olmayisindan sikdyet etmektedirler. La-
kota Kizilderilileri’'nin somiirgelestirilmesi konusunda ¢aligan antro-
polog Edward T. Hall’e gore, onlann “ge¢” veya “beklemek” igin ke-
limeleri bulunmamaktadir. Onlara aynlan bélgelerden birinin yonetici-
sinin ilk yaptif1 sey, onlari, “zamani1 6gretmeye zorlamak’ olmug. Ba-
t’'nin diizenli bi¢imde yaptif1 gibi, zaman tekmis, yegine zaman oy-
mug gibi davranarak yoneticinin yaptig1, esasinda ¢irkin, par¢alanmig
bir zamani (saate bagh olgiilen zamani) 6gretmek ve onun iktidannin
diline boyun egdirmekmis. Verimlilik. Dakiklik. Is disiplini. “Doldur
affetmeyen zamam mesafe kogusunun altmis saniyesiyle,” diyor Kip-
ling “Eger” adl siirinde (Ingiliz emperyalistlerin en sevdigi siirdir).
“Soylu zihinli adamlann, zamani bu gekilde bileklerine yapigtirinca

* 1905 civarinda kurulmusg irlanda politik ve kiilturel toplulugu. Amaci, ingiltere™-
den politik ve ekonomik olarak bagimsizlik kazanmak, irlanda'yl 6zgur bir bitin
haline getirmek ve irlanda kultirinG tazelemekti. Bugin, irlanda Cumhuriyet
Ordusu’nun siyasi kanadini olugturmaktadir. (¢.n.)
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yapamayacaklan hicbir sey yoktu,” diye onemle vurguluyor Antiguah
yazar Jamaica Kincaid, gii¢lii bir somiirgecilik elestirisi olan A Smal!
Place [Kiigiik Bir Yer] adli eserinde.

Avrupalilardan 6nce Navajolar, giines zamam kullamiyordu; saat,
giinegti. Vakit de nakit degildi. Beyazlarin zamaniyla tamigtiktan sonra
Navajolar, anlamsiz, soyut saatleri saymaya alismaya ¢aligtilar ve ilk
kez vakitle nakti bir tuttular,

Trobriand Adalan’ndaki takvimin hikdyesi de tam bir zaman, ikti-
dar ve somiirgecilik yumagidir. Geleneksel olarak, takvimin sorumlu-
lugu dort bolgeye aynlmigh: Aralaninda en baskin olam Kiriwina’yds;
araya girecek bazi aylann, takvim zamaninin miizigi sustugunda, yer
elmalan ve baska yiyeceklerin ¢esitli “hasat pazarlannin” Kiriwina’da
olmas: i¢in araya koyulabilecek bazi aylann ne zaman koyulacagim
saptayarak giiciinii artinyordu. 1930’larda, Trobriand Adalan, vali Leo
Austen’le birlikte ¢aligma etifiyle dolup tasti, endiistriyel kapitalizm
bolgede cirit atmaya baglaci. Geldi, gordii ve evet, 6fkeyle takvimi de-
gistirdi, ¢iinkii bu fazladan aylar, y1lin ¢alisiimayan zamanlanydi ve bu
da tembellik i¢in gerekge yaratiyordu. Boylece o fazladan aylan, i§ do-
nemine koydu. (Gregoryen takvimle birlikte, degistirilme sirasi onun
takvimine de geldi.)

Cagimizda, Meksika’daki Chiapas’ta ayaklanan Zapatista koylii li-
derleri, kendi zamanlanmn, Batililagmig, modernlegen Meksika hiikii-
metininki olmadiginda direttiler. Zapatista liderleri, emirleri koyliiler-
den aliyordu; bu ¢ok yavag, belli bir programa bagli olmayan bir
siirecti. 1990’1ann ortalannda hiikiimetle yaptiklan goriismelerde soy-
le bir yorumda bulundular: “Biz zamani kullaniyoruz, saati degil. Hii-
kiimetin anlamadif1 bu.”

Iktidar sahibi olanlar, digerlerinin zamanim zincire vurur; kolelik-
ten basgka bir sey degildir bu. Somiirgecilik anilan, “daha hizl1” ¢alig-
malan emredilen “tembel” koleler ve “aylak” is¢gilerle doludur. Kole-
lerin kendileri i¢in, somut kolelik, hep zamanda soyut bir ozgiirliik ve
sayginlk arayigina yonelik derin bir arzu olmustur; boylece koleler, is
yavaglatina eylemleriyle, gecikme ve yavaglikla iktidardakilerden kur-
tulmaya caligarak, zamani sessizlikle uzatip sarkilarla kisaltarak, tah-
min edilemez varoluslar ve onceden kestirilemez yokluklarla, anhik
kayboluslar, aniden ortaya ¢ikislarla bir zaman 6zgiirliigii bularak, pro-
testo araci olarak kullanmiglardir onu.
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Arasoz

J.G. Ballard Chronopolis’te [Zamankent], saatlere fazla bagh bir diin-
yanun, insanlann saygmhgim ve ozgiirliik duygusunu nasil gokerttigi-
ni, bunun sonucunda saatlere karsi ¢ikan ayaklanmayi, boylece saatle-
rin yasaklanmasini ve saat kurmanin, hapis cezasina kadar gidecek bir
“zaman sugu’ olmasim anlatir.

1791’de Jeremy Bentham, Panopticon’u yazdi. Orada dairesel bir
hapishane oneriyordu; gardiyanlar, giiniin her saati, hapishanenin her
santimetrekaresini izleyebilecekti merkezden. Boylesi bir gozlenme,
gizliden gizliye zarar veren bir hapislik durumudur, ¢iinkii yalniz Kigi-
nin bir seyi nerede yaptugim degil, ne zaman yaptigim da gozledigi igin
onlarin zamannin biitiinliigiinii (tiim 6zgiirliikklerden daha metafiziksel
olan ozgiirliigii) kolelestirirr Mahkiimun, yalmzca “zamam nasil
algiladif1” degil, onu nasil kullandif: goriilmeliydi.

Zamanin gézetlenmesi, bugiin sinsi sinsi yayiliyor. Time dergisinin
yakinlardaki bir iddiasina gore ortalama bir New York'lu, giinde belki
yirmi defa video kameralar ve kapali devre sistemlerle kayda alinmak-
tadur; zamani izlenmektedir. Biiyiik is yerleri, ¢aliganlan gozetlemek
icin gizli kameralar yerlestirmektedir, bilgisayar firmasi Olivetti’nin
¢alisanlan da patronlannin, vakitlerini bosa gegirip gegirmediklerini
takip etmelerini saglayacak elektronik kartlar tagimaktadir. Bu tiir
uygulamalar bir kendini gozleme haliyle, saate kars1 ortaya ¢ikabile-
cek suglarn, zaman sugunu dnlemeye ¢aligan tiiyler iirpertici bir suglu-
luk duygusuyla 6zgiirliigii yipratir.

Panoptikon, gozetleme, sugluluk ve “zaman algis1”'n1 birbirine bag-
lar. Bu matris, masumiyetin, zaman ve gozetim konusundaki sugsuzlu-
gun ziddidir. Bir gocugun gézlenmeyen, masum zamansizhgim diigii-
niin. Gozetlenme, masumiyeti mahveder. Bir gocugun kendinin farki-
na varigi, onun, yetigkinlerin zamaninin gec¢isinden haberdar olugudur.
Masumiyet, saat zamani ve saate bakmak konulaninda masum olmak-
tir.

Gazlemevi, kelime olarak, korkung derecede uygundur; Newton'un
Gozlemevi’'nden Cook’un Yeni Zelanda’daki Gozlemevi'ne, Bent-
ham’in gozleme hapishanesinden Dickens’in Hard Times [Zor Giinler]
adl eserinde anlatlan Gradgrind’in, “her saniyeyi, bir tabut kapagina
vururcasina olgen limciil bir istatistiksel saatin bulundugu soguk bir
oda” olan gbzlemevine kadar zamani gozlemek, bir iktidar aracidir.
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Gozlemevlerinden de nefret edilir (Gradgrind’in ¢gocuklan, babalarnin
gozlemevinden nefret eder). 1894’te bir anarsist, Greenwich Gozleme-
vi’ni havaya ugurmay: denemis; bugiin orasi milenyum karsit1 protes-
tolanin yeridir. Cook Gozlemevi, durmadan Maoriler’in politik duvar
yazilarina maruz kalmaktadir.

® 0O O O

Eger bir ¢ag, zaman ve iktidar birbirine baglayan zincirleri dovdiiyse,
efer bir ¢ag, zamani izleyip onu kolelestirdiyse, bu, Sanayi Devri-
mi’dir; zaman deneyimini tiim diger ¢aglardan daha derin bir sekilde
degistiren o ¢cagdir. Kamgilayan s6z is, is, igti. Saatle zincirlenmis Vic-
toria Devri insanlan, her saatin ya ekonomik ya da dinsel iktidar igin
kullanilmasini kesin bi¢imde kabul etmislerdi. Calisarak veya dua ede-
rek gecirilen saatlerin ileride ddiillendirildigi bir “ruhani muhasebeci-
lik” sistemi inanci yaratildi. Oyun oynamak, aylaklik etmek, eglen-
mek, kumar ve kikirdamalarla gecen saatler ise kotii harcanan vakit de-
mekti (her birinin bedelini 6ldiikten sonra ddeyecektiniz o 1shklarla
gecen degersiz dakikalarn).

John Wesley, Metodist. Kelimenin kendisi bile zamanin 6zgiirliigii-
ne takilan bir pranga sanki. (1819°da, York’taki bir Metodist Pazar
Okulu’nda, 6gretmenler, dakik olmadiklan i¢in para cezasina garptinl-
muslardi.) Metodist: Oyle bir sertliktir ki tek bir saat bile negeyle gege-
mez, kimse sicak bir sabah vakti giizel bir sekerleme yapamaz. Baki-
niz Mr Wesley, The Duty and Advantage of Early Rising [Erken Kalk-
ma Odevi ve Bunun Yaran] konulu risalesinde ne diyor: “Sicak ¢arsaf-
lar arasinda ¢ok uzun siire miskinlik edilirse, et, yan haglanmis gibi
yumusak ve gevsek bir hal alir. Bu sirada sinirler de bozulur.” Papaz J.
Clayton diye biri de 1755’te Frendly, Advice to the Poor [Fakirlere
Dostga Ogiit] adli bir kitapgik yazmig. Orada: “Sabahlan yatakta mis-
kin miskin gegirmek” konusunda sunlan soyliiyor: “Erken kalkma ge-
rekliligi, fakirlerin zamaninda yatmasini saglayarak gece yansi eglen-
celerinin tehlikesini savugturur...”

Somiirgecilikten ve kaskati zambaklardan, kapitalizmden ve eglen-
cenin yitiginden sorumlu olan orta simfimn yiikseligi, bir geyi iyi yap-
mugty; yataktan kalkabiliyorlardi. Yataktan zamaninda kalkmak, hele
benim i¢in, giin iginde yapilmas: gereken en zor igtir ve ilk yapilmasi
gereken budur. Ama kendi yiikseliglerinden, kendi kullamgh iiretken
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zamanlanindan hognut degillerdi. Asagiya bakip fakirleri gordiiler. Fa-
kir insanlar biitiin giin ne yapiyordu? Saatler gecip gidiyor, onlar bir o
tarafa, bir bu tarafa donerek uyumaya devam ediyorlardi. Aylaklik edi-
yor. sarkilar soylityor, muhabbet ediyor, i¢iyorlardi. Pazartesiden pa-
zara dek dua ediyor, biitiin tatilleri degerlendiriyor, haytalik edip ku-
mar oynuyorlardi. Orta sinif, ortak bir Sahte Gotik giimbiirtiisiiniin asil
rengine biiriinmiistii. John Foster, 1820°de yazdig1 An Essay on the
Evils of Popular Ignorance [ Yaygin Cehaletin Kotiiliikleri Uzerine De-
neme] adl eserinde, el ig¢ilerinin, isten sonra “istedikleri gibi gegire-
cek saatleri” olmasindan sitemle soz eder. Istedikleri gibiymis, yok si-
zin istediginiz gibi olacakti; sanki 0 insanlann zamam aslinda sizin.
Kiistahliga bak!

Orta sinif, zamanin iiretken kullanimi ahlakla ilgiliymis numarasi
yaptiysa da aslinda simf politikasi ve iktidarla ilgiliydi bu; iktidar
¢aginda, tican iktidar, somiirgeci iktidar ¢aginda. Ciinkii orta simf, pa-
rasim dider insanlann vaktinden kazamyordu; altlanndaki kigilerin,
zamanlarin orta simif kapitalistlerinin ¢ikarlanni ve iktidanni artirmak
igin kullanmasi, yonetici siniflara gayet iyi uyuyordu. Nasil ki toprak
sahipleri ¢itleme yasalanyla siradan insanlann topraklanna el koy-
duysa, zaman sahibi kapitalistler, fabrikalann ¢itledigi zaman iginde
siradan insanlann saatlerine el koydular.

Sira disa bir fikirler biitiiniiyle, zaman, ebediyen degistirildi. Kapi-
talist ekonomi, Protestan ig ahlaki, sinifsal yapinin tatsiz snoplugu, Pii-
ritenligin ahlaki kinamalan, somiirgeciligin bakis agisi, yeni kentleg-
me, Hiristiyanligin “cehennem simdi, cennet yanin” felsefesiyle yiiriit-
tiigii zaman muhasebeciligi ve fabrikalardaki egzamanli ¢alismanin
yiikselisi (makineler ¢aginm yaratiligi) bunlarin hepsi birlegti. Lewis
Mumford’in Technics and Civilization [Teknik ve Uygarlik] adl1 ese-
rinde yazdig1 “Modem ¢aZin anahtar makinesi buhar motoru degil, sa-
attir,” soziinde, makine kelimesine dikkat etmek gerekir. Ilk dénem
fabrika makinelerinin ¢ogunu ger¢ekten de saatgiler yapmisti. Fabrika-
larda makinelerle yapilan iiretim, insanlarin vaktinin makinelesmesi-
ni, saat gibi olmasin gerektiriyordu. Bu ¢ag, yeni gii¢ tipleriyle yone-
tiliyordu. buhar giicii, su giicii, k6miir giicii ve simdi de (bunlann ya-
ninda) saat giicii...

Bunlarin hepsini bilimsel teoriler destekledi: Herkesten dnce New-
ton (Granthamh insan diismani bir simyaci), insan zamanim agagila-
yan mekanik zaman igin entelektiiel bir gerek¢elendirme sundu. New-
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ton, zamanin mutlak ve tek par¢a oldugunu séylemigtir, tulumlar igin-
de bir fabrika zamani. Zaman, Granthamlasti. Victoria halki ona bay1-
Iryordu; Grantham’daki Saint Oeter Tepesi’'ne dikip torenle agtiklan
Newton heykeli i¢in zor giinlerle gecen iki yiizyil i¢in iki ton Grantha-
mit sefaleti harcamiglardu.

Bu tarihten yalniz dort yil 6nce, 1854°te, Hard Times yayimlanmig-
t1: Eser, fabrika zamaninin miikemmel, zehir gibi bir portresini ¢iziyor-
du. “Her giiniin, bir 6nceki ve bir sonrakinin aym oldugu, her yilin da
bir 6nceki ve bir sonrakinin kopyasi oldugu” Coketown’1 (Newton za-
mani i¢in yeni bir kent) anlatiyordu. ‘“Zaman, Coketown’da burasi za-
manin kendi makinesiymig gibi gecerdi: Bir siirii malzeme iglenir, bir
dolu yakat tiiketilir, bir dolu gii¢ harcanur, bir siirii para kazanihirdi.”

Kaybolan neydi? Cesitli, esnek ve renkli zaman. Yerel, haylaz ve
kurdeleli zaman. Mevsimsel, daginik, hatirlanmaya deger giinlerle ve
siirprizlerle dolu zaman gitmigti. Zaman, yorgun bir bi¢imde ¢ikartil-
misti yataktan. Kullanima uygun hale getirilmig, somiirgelestirilmigti.
Haritas1 ¢ikartilmigt. Diimdiiz edilmisti. Ozellegtirilmisti. Citlenmisti.
Sayilip hesaplanmigti. Carpihip boliinmiigtii. izlenen zamanin ayni ge-
niglikte giinleri, ayn1 uzunlukta saatlerinin, giines zamaninin esnek sa-
atlerinin ve ge¢ip giden zamanlarin mevsimsel giinlerinin yerini aldi.

Fabrika disiplini ve saat giicii, 6nceden ayarlanabilir, standart ig
giinlerine ihtiya¢ duyuyordu. Ayakkabi tamircileri, komiir is¢ileri, bi-
¢akeilar, Dogu Londralilar, ¢omlekgiler, matbaacilar ve piknikg¢ilerin
taptifi Aziz Pazartesi’nin onurlandinldifi zamanlar geride kalmigti.
Bunda, Fransa ve Ingiltere fikir birligi igindeydi, Fransiz tarihgi Dyu-
veau'nun 1946’da yazdiga gibi: Pazar ailenin giiniidiir, Pazartesi
dostlugun, Aziz Pazartesi, aksamdan kalmalann azizi, Victoria 6zdene-
tim ifadelerinde lanetlendi.

Festival zamanlan da iktidar miicadeleleri i¢in bir odak konumun-
daydi, ciinkii ¢cogunlukla yerel sinif politikasini gosterirdi; fakirler,
yardim ve odun toplayabilirdi, otlatma ve. toplama haklan yasaldi.
Boyle pek ¢ok festival Victoria orta sinifinca yasaklands; isci tatilleri
iptal edildi. Bu, elbette Margaret Thatcher’in (Granthaml, insan diig-
mant bagka bir kimyacr) yonetiminde gergeklesti. Kendisi, Newton’un
fabrika zamanmin vérisiydi ve Victoria Devri orta sinif degerlerinin
son derece dogru olduguna inaniyordu, dyle ki geleneksel ig¢i bayrami
1 Mayis; kaldinlma tehlikesiyle kars1 karsiya kaldi.

Hard Times’da Granthamli Gradgrindler, Bounderbyler gibi, fabri-
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ka igcilerinin tatsiz hayatlan iizerinde denetim sahibi fabrikatorler ve
politikacilar vardir, ama yalniz bu kadar degil; bir de ii¢iincii sinif,
“sirk insanlar1” bulunur, bunlar, sanayilesme oncesinin, artik kaybol-
mus olan diizensiz, karmagik zamanim temsil eder. Bu insanlar ¢ok
cok i¢ip, ¢ok ¢ok eglenir, vaktin nakit oldugu rezilligine inanmay1 red-
dederler; dyle ki Coketown’l1 Bay Bounderby sirk insanlarina 6fkeyle
sOyle soyler: “Bizler, zamanin degerini bilen insanlanz, sizlerse bilme-
yenlersiniz.” Coketown’1in zamani, baglkta gegen “zor”’ zamandir; sirk
insanlan ise “kolay” zamam temsil eder; sevecen, komik, garip ve
uyumsuz zamani, ¢ocuklann ve hayvanlann zamanini. Zaman, hep
cinsiyetlendirilebilir bir kavramdur ve bu durumda, farkliliklar bigakla
kesilmig gibidir. Sitk ¢adin veya bir cember gibi yuvarlak olan sirk za-
man disildir; kitapta bunu bir sirk kiz1 temsil eder, Sissy,” hem doga-
s1, hem de adi bakimmdan miisfik bir kiz kardes gibidir. (Ikinci adi
olan Jupe de Fransizca’da etek anlamindadir.) “Zor zaman’1 yalniz er-
kekler temsil eder, zamani, cetvel gibi diiz olmaya zorlarlar; o diinya-
da, Gradgrind, Sissy Jupe demez ona, “Yirmi bir numarali kiz” oldu-
gunda 1srar eder; sayilarm birbirini izlemesi, zamanin ¢izgiselligini ve
birbiriyle degistirilebilir, mekanik zamanlarda, degistirilebilir bir ¢o-
cugu temsil eder.

Is giiciindeki dakiklik ve diizen, kol saatleriyle, dnce miimkiin, son-
ra gerekli hale geldi. Insanlar Sanayi Devrimi 6ncesinde ¢aligmiyor
degillerdi, ama E. P. Thompson’in komik ve zekice yazilmig makalesi
“Time and Work Discipline”’de [Zaman ve Is Disiplini] soyledigi gibi,
¢alisma tarzi hep “insanlar ne zaman kendi i§ hayatlanm kontrol ede-
bildiyse, agir isten aylaklifa donmiigtiir,” ama bu ¢agda, insanlarin za-
mani iizerindeki denetim, onlardan alinip fabrika sahiplerinin eline ve-
rilmigtir.

Josiah Wedgwood, mesai saatlerini kaydetme sistemini icat etti;
Crowley ise bir adim ileri giderek The Law Book of the Crowley Iron
Works’ii [Crowley Demir Isleri Yasasi] yazdi. Yiiz bin kelimelik, tugla
gibi bir ceza yasasiydi bu; zaman ¢izelgeleri, zaman denetgileri, zaman
mubhbirleri ve zamana bagh cezalar: Calisanlarinin hizmet siireleri “ta-
vemalar, birahaneler, kahveler, kahvattilar, yemek, oyun, uyku, sigara
icme, sarki soyleme, haberleri okuma, kavga, anlagma, tartisma veya
igle ilgisi olmayan, o ya da bu sekilde oyalanma sayilacak seylerle ge-
cen siire diigiilerek” hesaplanacaktir.

* ingilizcede “sister” kelimesi “kiz kardeg” anlamina gefir. (¢.n.)
163



Caligan insanlarin zamani lizerindeki boylesi bir iktidar, ciddi an-
lamda sinir bozucuydu. Bir Yorkshire’l1, 1830’da, fabrika sisteminin,
“o cehennemi ‘Somiirgecilik Sistemi’nden de korkung bir kolelik du-
rumu” oldugunu yazmistir. XIX. yiizyi1lda Dundee’]i bir tekstil iggisi
de zaman/iktidar sdmiiriisiine dair su yorumu yapmigtir:

Gergekte, diizenli saatler falan yoktu... Fabrikalardaki saatler ileri ve-
ya geri alintyordu, giindiiz gece. Zamam 6l¢me araglan degil, hilekar-
lik ve zulmiin, arkasina gizlendigi maskelerdi bunlar. Bir is¢i, kol sa-
ati takmaya korkardi, ¢linkii saatle ilgili gok sey bildigini iddia eden bi-
rinin kovulmasi pek nadir bir olay degildi.

Kol saati takmanin simf temelli 6zelligi, 1797-98 yillannda hiikiimetin
her tiirlii saate vergi koymaya caligmasi, ama bunun orta sinifa yone-
lik bir saldin1 olarak goriilmesi nedeniyle uygulanamamasinda da go-
riilebilir.

1857’de bir degirmen is¢isinin E. P. Thompson tarafindan aktanilan
sozleri, zaman hesabinin nasil bir iktidar simgesi oldugunu anlatmak-
tadir:

Yazin, 6niimiizii gorebildigimiz siirece ¢aligiyorduk; saat kagta igi bi-
raktigimizi sdyleyemeyecegim. Saati olan yalmzca patronla ogluydu,
biz saati bilmiyorduk. Saati olan bir adam vardi... Saat ondan alind1 ve
patrona teslim edildi, giinkii adamlara saati s6ylemisti.

Sanayi Devrimi ve fabrika is¢iliginin baglamast sonrasinda insanlar,
kendi zamanlannin sahibi degildi artik; is giicii, bir igverene “ait olan”
zamana sinir ¢izmek zorundaydi. Kol saati sahipleri artt1, ciinkii saatler
yalniz birer prestij unsuru degil, kendi zamaninzin sahibi olmasaniz
bile onun &lgiisiiniin sahibi olabileceginizin isaretleriydi. (lging bir ge-
kilde bugiin, saat takmamak ince bir statii igaretidir: “Zamanim kimse-
ye ait degil. Kimsenin kolesi dedilim ben.”) Kol saatlerinin verdigi ilk
mutluluk (ve bunun igsel prestiji) Sussex’li bir kiginin 1688 tarihli
giinliiklerindeki kadar nefis bir sekilde anlatilmamstir: “Giimiis ka-
pakl1 bir saat aldim, 31’e patladi bana... Saat giiniin saatini, yilin han-
gi ay1 oldugunu, suyun gelgitlerini gosteriyiir ve bir sefer kurmaylan
otuz saat gidebiliyiir.” Aslinda aldidi, elbette, statii ve onurdu, onca
tantana yaparak yazdif1 yazi, onca yildan sonra bile neselii bir sekilde
gosteriyiir bunu.
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Insanlann zamam iizerinde kurulan boylesi bir iktidar, kars1 koy-
madan kabullenilemezdi. 1820’ler ve 1830’larda Ingiltere’de, ozellik-
le Lancashire ve diger tekstil bolgelerindeki is¢iler, zarif bir siddetle,
fabrika kapilaninin iizerlerindeki saatleri, kendi zamanlan iizerindeki
denetimlerini galan o igrenglik sembollerini pargaladilar. Is¢i Sendika-
lann (ki hemen yasadig! ilan edilmislerdi) en basta zaman somiiriisiinii
ele ald1 ve daha kisa ¢aligma saatleri talebiyle 1847°de, giinde on saat
¢alisma hakkim alamazlarsa is yavaglatma eylemlerine baglayacaklan
tehdidinde bulundular. 1848 Devrimi de kismen zamanla iligkiliydi;
“ii¢ sekiz” isteniyordu: Sekiz saat ig, sekiz saat uyku, sekiz saat oyun.
Karl Marx, zamanin, kapitalizm i¢in 6nemini vurgulamis, is¢ilerin za-
maninn diizenlenmesi ve somiiriilmesinin kapitalist felsefenin temel
oOzelliklerinden biri oldugunu savunmus, is¢ilerin zamaninin “asin tii-
ketimine” kars1 uyarida bulunmugtur (bugiiniin “a¢gozliiliik gelenekle-
ri"ni 6nceden sezmis adam).

Zamanin diizeni, zaman ve iktidarin tarihinin biiyiik kisminda
isleyen bir temadir. Yasamu diizenleme yetisi, saate atfedilmis; dini
emirler de elbette... Din adamlan da ilk olarak zamanin diizensizligine
deginmigler. Onlann ¢anlan, “her seyi bir diizen kiiresi i¢ine sokmug-
tur,” diyor saat tarihgisi Carlo Cipolla. 1481°de Lyon Sehir Konse-
yi’ne, kentin dev bir saati olmas! igin sunulan teklifte, “Yapilacak olan
boyle bir saatin, vatandaglara... daha diizenli bir hayat verecedi” soy-
lenmektedir. Wokinghaml Richard Palmer, 1664’te bolgeyi, aksam se-
kiz ve sabah onda ¢anlar ¢alarak halkin yasamin “diizene” sokacak bir
zangoca emanet etmistir.

Peki 0 yanardoner diizensizlik kimin dogal durumuydu? Fakirler-
den daha da az dakik olan kim vardi1? Simdinin saatinin miimkiin olan
tek zaman oldugunu diisiinerek yagsamak gibi onursuz bir mutluluk
kimde dogal bir bi¢imde bulunuyordu? Kim (affedilmez bir bi¢imde)
1srar ediyordu hayatin amacinin ¢alismak degil, oyun oldugunda?

Cocuklar

Orta sinif mensubu yetigkinler, iktidar ve kérn, ¢gocukluk zamamindan
zorla alinabilecegini gordiiler, agagida, madenlerde ve yukarida, baca-
larda. Cocuklugun, kendi zor giinleri i¢in biiyiik bir kavramsal tehdit
olusturdugunu da gormiis olabilirler; ¢gocukluk, temelinde programla-
ma zihniyetinin, dakikligin ve fabrika zamanindaki biitiinliigiin karsi-
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tudir. Cocuklar, engellenemez bigimde, sirk zamanina yapigiktir, Dic-
kens’1n sirk insanlanyla bir yakinliklan vardir; yetiskinler, zamanin
degerini bilen insanlardir, ¢ocuklarsa bilmeyenler (Bounderby’nin
soyledigi de bu kapiya ¢ikar).

Her seyin bir vakti vardir, yetigkinligin de. E. P. Thompson’in yaz-
digina gore, Yesu ogullannndan Thomas Wedgwood, “cocuklarnin gelig-
mekte olan bilinglerinin igliklerine Etrurya zamam ve is disiplini go-
tirmek igin” bir plan yapmistn. O nazik 6zgiir ruhlan programa sok-
mak, baskt altina almak ve kontrol etmek, onlari, Wedgwood daha ¢ok
para bassin diye zamani fabrikalarda gecen minik makinelere gevir-
mek icin kat bir egitim sisteminden yanaydi. Wordsworth (bagkasi
degil de o) Wedgwood’un egitim sisteminin bagina gegmeye davet
edilmisti. 1805°te yazdig1 The Prelude [Preliid] adh eserin besinci ki-
tabindaki tutkulu siiri, ategli reddini 6fkeyle kusar:

Rehberler, meleklerimizin bekgileri

Ve emegimizin kihyalari, dikkatli adamlar
Zamanin kullamm konusunda yetenekliler
On sezileriyle kontrol edecek bilgeler
Tiim kazalan daha yoldayken,

Onlann verdigi bigim sinirlandiracak bizi
Tipki motorlar gibi...

Sairin segtifi sozler ne de giizel agikliyor her seyi: “Dikkatli adamlar”
gozlemliyorlar tiim o gozlemevlerinden, “zamanin kullanim konusun-
da yetenekliler,” hala bizimleler, ¢ocuklar: makinelere ¢eviriyor, onla-
n sinrliyorlar. Coketown’h sanayici, hayali bir Thomas Wedgwood
olan Thomas Gradgrind’in bir okulu vardr, bir tiir kiigiik fabrikadir
burasi, her saati sanayiyle 6l¢mek igin, her ¢ocugu bilgiyle doldurur.
Zorbalarin ve bankerlerin yetistifi, ¢ocuklufunsa solup gittigi bir
okuldur bu. Kiigiik kizin1 “metalurjik Louisa’sm,” sehre gelen sirke
zevk icinde bakarken goriince 6fkeyle kii¢iimser, siiriikler gotiiriir onu:
“Cocuk gibisin.” Biiyiidiigii zaman, Louisa’nin babasina yonelttii en
ac1 su¢lama, onun gocuk yetistirme teorilerinin, kendi ¢ocukluguna
mal oldugudur.

Boylece ¢ocugu kendi saatinden koparan bir sistem bagladi; gocuk-
lugun vahgi zamanim somiirgelestirmek iizere yapilan yiiriyiiste,
ayaklan altinda ezdi ¢ocuklugun karahindiba saatini. Bu gasp yiiriiyii-
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sii, Erken Ogrenim Merkezleri (gocuk ge¢ kalmasin diye) denen oyun-
cakgilardan, sera etkisinin getirdigi stresten patlayacak gibi olan, evle-
rinde hapis gocuklara kadar bir dolu ¢ocugun hayatinda daha da atesli
bir bigimde siiriiyor bugiin.

Belki de bunun nedeni, ¢ocuklarin son derece giiglii bir simdi
hissiyle, bir vahsi zaman hissiyle dolu dogmasi, Oyle ki yetigkinlerin
bunu, ehlilegtirmek i¢in siddetli bir bigimde ugragmasi, ¢ocuklara ye-
gdne zamam (veya “biiyiiklerin” ona verdigi tanimlari) 6gretmek igin
¢ok caba sarf etmesi gerekiyor. Saati soylemek, haftanin giinlerini say-
mak, saate bagl programlan 63renmek, oyun zamaniyla okul zamani-
n1 ayirmak ve bunlarn arasinda neden fark oldugunu anlamak i¢in ne-
denler diisiinmek. Cocuklar, bir zaman hiyerarsisi 6greniyorlar; kimi
beklemek zorundalar, kimin lafin1 kesebilirler... Saate itaat etmek igin,
tik tak. Laboratuvarlardaki gaz ocaklan suyu nasil buharlagtnyorsa,
saat de gocuklugu 6yle buharlastirir.

Bugiin Tokyo’da, daha iki yasinda ¢ocuklar bile rekabetgi egitimin
gerekleri sonucu sinavlara girip ¢ikmaktadirlar. Modernlik, ¢ocuklar-
dan zamam galiyor galiba; ingiliz basininin bildirdigine gore, anne ba-
balan, kendileriyle giinde ortalama sadece sekiz dakika konustugu
i¢in, ¢ocuklar utangaglasmaktadir (Coventry Telegraph’tan); baska is-
tatistikler de niifusun yiizde on ikisinin, arabalanyla, ailelerinden ¢ok
vakit gecirdigini gostermektedir (Guardian’dan).

Cocuklara, yetigkinlerin zaman1 gretilir; oysa bir ¢ocugun saati,
bizim saatimizden ¢ok daha uzundur. Bu fark, kismen kisinin yasiyla
iligkilidir; oranlarsak, dort yasmda bir ¢ocuk igin bir y1l ¢ok uzun bir
siireyken, seksen yagmda biri i¢in gz agip kapayana kadar geger. Fark,
biraz da beynin, zamanla ilgili bilgiyi nasil igledigindedir. Kismen fiz-
yolojiktir; ¢ocuklar hizlr hareket eder, metabolizmalan, yetigkinlerin-
kinden hizlidir (bu yiizden zaman nehri ¢ocukta yavas, seksen yagin-
dakinde ise hizli akar sanki). Siire farkimin diginda, bir de yon farkay
vardir: Yaglilar, anilarinda yasar, yiizleri ge¢mise doniiktiir. Genglerse
umutlanyla yasar, gozleri gelecektedir.

Modemligin kaba ve zorlayic1 zaman muhasebecilifine yonelik en
dikkat cekici kars1 ¢ikiglardan biri, bir ¢ocuk kitabi olan (ama okuma-
nin biiyiikler i¢in bir seref oldugu) Momo’dur. Alman siirrealist Micha-
el Ende’nin 1973’te yazdig1 eser, Momo adl kiigiik bir kizin hikayesi-
ni anlatir. (“Kag yasmdasin?” diye sorarlar ona. Bir an diisiiniir, sonra
kararsiz bir bi¢imde yanitlar: “Yiiz iki mi?” Ciinkii kimse saymay1 6g-
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renmeye zorlamamistir onu.) Momo, evsiz kiigiik bir peridir, geldigi
kasabada tantyan herkes sever onu. Ustii bas1 dokiiliir, fakirdir, yalniz-
ca tek bir zenginligi vardir: Zaman. Zamanini, insanlan dinlemek i¢in
kullanir, onlar da bu yiizden onu sever; dinlemek, biri igin vakit yarat-
makutr, konusmaksa birinin vaktini almak.

Geldigi kasaba, insanlara onem verilen bir yerdir: Berber miigteri-
lerle konugur; bdlgenin tavernas: olan Nino’nun Hani, 6gleden sonra-
lan sicak bir bardak sarap esliginde vakit oldiiren yagli adamlar igin
sosyal bir mekandir. Ama sonra bu diinyaya soguk, griler iginde adam-
larin buz gibi sogugu sinsice dolar. “Zaman Tasarruf Bankasi’ndan
gelmektedirler, zamani hesaplar ve insanlan, para kazanmak i¢in va-
kitten tasarruf etmeye ikna ederler; bu gri adamlar, basanyla ¢alar in-
sanlann vaktini, ¢linkii “Vakitten ne kadar tasarnuf ederlerse, ellerinde
o kadar az kalir.” Nino’nun Hani, fuzli yemek servisi yapan bir kafe
olur, ad1 McNinoo filan gibi bir sey olur; eski miidavimlerinse modast
gecer. Yalmz bir ¢ocuk say1 saymay1 bile bilmez ve aldanmaz vakitle
paranin esitligine. Yalniz Momo kurtarabilir kasabayi, kendisine *“za-
man ¢icekleri”ni gosteren ve “Zaman, yagamin kendisidir ve yasam,
insanmn yiiregindedir,” diyen Profesor Hora’nin” yardimiyla.

Okul ¢ocuklannin ¢ogu sunu bilmez: Latincede Judus kelimesi, hem
“oyun,” hem de “okul” demektir; Ingilizcede okul anlamina gelen
school kelimesi de Yunanca, aslmda “eglence” demek olan skhole’den
gelmektedir. Bir zamanlar bog zamandi o, oyun zamani, hiikiimetin ih-
tiyaclan veya dini ddevler nedeniyle hesabi tutulmaya baglamadan 6n-
ceki zamandi, insanin “aylaklik da edebilecegi,” Aristoteles’in soyle-
digi gibi zihnin zaman igindeki 6l¢iisiiz, giizel hazinelerini de kesfede-
cedi zamandi. Bugiiniin herhangi bir¢ok bilmis ¢ocuk parki uzmanina
sorun, okulun ne demek oldugunu, bunun tam tersini duyacaksiniz. Ol-
ciilen, tatsiz, hi¢bir hazine barindirmayan zamam gosterir okullardaki
saatler. (Ve zorbalarla bankerler hala buralardan yetigmektedir.)
Ingiltere’de 1997 baglaninda hiikiimet, ¢ocuklarin zamamn1 prog-
ramlamak igin yeni yollar onerdi; bunlar arasinda yirmi dort saat agik
simflar, bebekler iin editim ve yaz okullan da vardi. Ulkenin bir bol-
gesinde, okul siiresinin yiizde elli artinlmas: planlanirken, bagka bir
bolgesinde hafta sonu okulu 6neriliyordu. Hi¢ bog zaman yok mu? Co-

* ispanyolca saat anlamina gelir. (y.h.n.)
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cuklarin var olmas: i¢in zaman yok mu? Tahminlerde bulunmalari,
oyunlar oynamalari, bakinmalari, bulutlar1 saymalari, agizlanyla fistik
yakalamalari, kimin dizinin daha yumrulu olduguna bakmalari, sigra-
malari, ona buna fiske vurmalar, kimin, dilini burmuna degdirebilece-
gini gérmeleri igin?

Ama ¢ocukluk ruhu, kendisini ezmeye ¢alisan yetigkinlere nanik
yapacaktir hep; sirk sinifi hep olacaktir, ¢iinkii ¢ocuklar hep bizimle-
dir, sanayi Oncesi zamanda, tutti-frutti zamaninda, atlikaninca zama-
ninda, oyun zamaninda, karahindiba zamaninda yasarlar. Onlarinki,
tiim o tarihsel ve ¢agdag bildirileriyle Sanayi Devrimi’ne higbir sem-
pati duymayan bir zaman fikridir; ¢ocuklar i¢in, dayanikli bitkiler ¢cok
daha degerli ve eglenceli bir gseyin saglam savunucularidir, civelek
devrim zamaninin.
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Vil
Hayat ¢ok kis

“Giinaydin,” dedi kiigiik prens.
“Giinaydin,” dedi tiiccar.
Susuzlugu dindirmek igin haplar satan tiiccardi br Haftada
bir hap ¢ignemeniz yetiyordu, igecek bir gseye ihtiyag duy-
muyordunuz.
“Neden satiyorsun bunlar1?” diye sordu kiigiik prens.
“Ciinkii zamandan biiyiik bir tasarruf sagliyorlar,” dedi tiic-
car. “Uzmanlar hesapladi. Bu haplarla, haftada otuz beg da-
kika tasarruf ediyorsun.”
“Peki o otuz beg dakikada ne yapacagim?”
“Ne istersen.”
“Ben,” dedi kiigiik prens kendi kendine. “Istedigim gibi
harcayacak otuz bes dakikam olsa, dolaga dolaga bir su kay-
nagina giderdim.”

Le Petit Prince [Kiigiik Prens], Antoine de Saint-Exupéry”

ugiin zaman konusunda, sosyal devrim diye bilinen ey gercek-

lesiyor; insanlann, giindiiz ve gecenin “geleneksel” ritmi olma-
dan galistip1, aligveris yaptig1, uyudugu, oynadig1 “‘yirmi dort saat top-
lumu”. Gelecek Vakfi'nin hazirladig1 yakin tarihli bir rapor, bu yirmi
dort saat toplumunun doktorlar, kitap¢ilar, bankalar ve okullara nasil
yirmi dort saat ulagmak isteyecegini gosterdi; hepsi vakti daha cok
nakte ¢evirmek igin. L. Michael Hager, The Futurist dergisinde, bu yir-
mi dort saat toplumunu savunuyor, zamana, ‘“‘ekonomik bir kaynak”
olarak bakiyor, evlerin ve hatta yataklann belli bir zaman ¢izelgesine
gore paylasilmasini dneriyordu. Cahiganlarin farkhi vardiyalarda ayni
ofis, masa ve bilgisayan kullandig “sicak masa” uygulamasi gibi, “s1-

* Kugik Prens, gev. Cemal Sureya, Cem Yayinlari, 1991. (y.h.n.)
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cak yatak” uygulamasinda da (onun kullandig: bir terim degil) “fakir-
ler,” bir yatag:1 doniisiimlii olarak kullanacaklardi. 2002 yilinda goyle
bir Mexico City hayali kuruyor: “Anna Gomez” (fakir insanlari temsi-
len kullanilan bir isim), bir tortilla fabrikasinda is¢idir, sabah altida ige
bagslar, cocuklan da okulda tipik bir “giin” gegirmeye giderler. “Bu s1-
rada, Anna’nm anne babasi ve kayinvalidesi de ailenin geng iiyelerinin
heniiz g1kt yataklara yerlesirler.” Oglen ikide onlar kalkar, Anna’nm
agabeyi ve kansi yatar. Onlar aksam onda kalktiklaninda, yeniden An-
na’'nm sirasi gelir.

Kendisi bir hukuk firmasimnin yoneticisi olan, demir grisi saglanni,
bir diigiiniir gibi ayirmis L. Michael Hager’i, kanisinin ailesiyle sicak
yatak olayinda gormek zor gibi, ama “fakir” o degil zaten. Onun far-
kinda olmadig gey, bir¢ok insanin zaten yataklanni paylasagi, ¢iinkii
bunu yapmak zorundalar (ve bundan nefret ediyorlar). Insan viicudu-
nun binlerce yil evrimleserek gece uyuma, giindiiz uyanma ritmine
ulastig1 karmasik i¢ saatleri bulundugunun da farkinda degil. Bu ritmi
bozarsaniz viicudu hastalifa, mutsuzluga agik hale getirirsiniz, ¢iinkii
viicut zamana son derece duyarlidir, bazi hastaliklar, giiniin belli saat-
lerinde vurur insant; kalp krizleri ve carpintilar sabah dokuz civannda,
astim gece yans: sularinda ¢ikar, bagka hastaliklarsa mevsimseldir,
mevsime bagli depresyonlar ve bahar nezlesi gibi. Ay, viicut iizerinde,
omegin rahim ve zihin iizerinde etkide bulunur, giinesin zamanina
bagh olarak gozler ve cilt etkilenir. Dizlerin arkasi bile 1518a, dolay:-
siyla zamana duyarhdir; bu 1518a duyarlik, jet lag tedavisinde kullani-
labilmektedir.

Yirmi dort saat toplumunu savunanlar, Franklin’in demir gibi sag-
lam mekanik diisiincesinin varisleridir; bu diigiince her saatin ayni, bir
fabrikanin iiretim bandindan ¢ikmig gibi oldugunu, paranin degisimi
icin saatlerin de birbiriyle degisebilecegini farz eder. Onlar, Victoria
Devri fabrikatorlerinin, zaman tiranlanmn, durmadan ‘‘vakit nakittir”
diye tekrarlayan, ama kimin vaktinin kimin nakti oldugu sorusunu sor-
mayanlann da miras¢ilandir. (Charlie Chaplin soyleyebilirdi onlara;
zira Modern Times’ta [Modern Zamanlar] fabrika ig¢isinin diigmani sa-
attir.) Benzer bigimde, Anna Gomez (kendisi de fabrika tipi bir proto-
tiptir) bir fabrika is¢isidir; onun zamani, birilerinin para ve ¢ikan igin
saatlerden olugan bir iiretim bandimna ¢evrilmistir.

® 0 O O
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Para ve zaman iligkisinin tarihi ¢ok eskilere uzanir. Saatleri saymak ve
para saymak, insanligin zihninde kars1 koyulmaz bigimde uyar birbiri-
ne. Roma Imparatorlugu’nda Satiirn, (Kronos veya Zaman ile iligkiliy-
di) “Para Torbalan” veya “Darphane Tanns1” diye de bilinirdi, ¢iinkii
Roma’nin serveti, onun tapmnagina baghyd. Vakit nakittir.

III. yiizy1lda, paganlardan nefret eden Kilise Babasi ve erken do-
nem piiriteni Tertullianus, ki ad1 bile bir hesaplamadir (Quintus Septi-
mius Tertullianus), saatleri saydi. O, iigiincii, alanci ve dokuzuncu sa-
atlerdeki dualann dakikliginden yanaydi, bunlanin uluslararas: olarak
“is zamanlarin1 ayarlamaya’” hizmet ettigini soyliiyordu. Kilisenin saat
“gorevleri” (zaman), ig diinyasinin gorevlerine (para) baglanmist.

XIII. yiizy1lda, saatlerin ticaret icin onemi artti. Sehirli tiiccar top-
lumu, para saymayi, saati sdyleyen ¢an gonglanm sayarak 6grenmis,
sonra bu aritmetik becerisini diikkanlar ve ilk iglerde kullanmigti. Fe-
odallik, kavramsal olarak parayla topragi ve ¢iftlik hayvanlanni bagla-
mustir. Dilde de kendini gosterir bu, Ingilizcede borsa anlamindaki
stock market sozii, ¢iftlik hayvantan anlamindaki /ivestock kelimesin-
den gelmektedir; yilik kir anlaminda kullanilan yield kelimesi de yil-
bk iiriin, hasat anlaminda kullanulmaktadir. Topragin degeri taginamaz-
Iiginda, degigmezliindedir; toprakta nasi birgok diizenli ebedi don-
giiyse, zaman da bu ebedi dongiilerin i¢inde bolca var sayilmaktaydi.
Ama kapitalizmin yiikseligi, paray1 zamana baglads; topragin tersine,
paranin degeriyse hareketsizlikten degil dolagimdan kaynaklanir. Para-
nin degeri, hareketine baghdir: Ingilizcede para anlaminda kullanilan
currency kelimesi, Latincede kogmak anlamindaki currereden gelir.

Ama ¢ok kosarsan sonuna erken ulasirsin; hem para, hem de —bu-
ras1 ¢ok onemli- zaman, kitlik potansiyelini barindirir. G. J. Whitrow,
What is Time? (Zaman Nedir?) adl1 eserinde sehirlegme ve erken kapi-
talizmle ilgili sunlan soyliiyor:

Yasamin temposu hizlandi ve zaman artik durmadan kayip giden de-
gerli bir gey olarak goriilmeye baglandi: XIV. yiizyildan sonra, Italyan
sehirlerinin meydanlarindaki saatler yirmi dort saatin yirmi dérdiinde
de galmaya baglamugt. Insanlar “vaktin nakit” olduguna, insamn onu
tutumlu bir bigimde kullanmasi gerektigine inanmaya baglarmsgt1.

Tarihgi Jacques LeGoff un deyimiyle temps de I'Eglise’den temps du
marchand’a’ gecilmisti. Gegen boliimde bahsettigimiz, 1481’de Lyon

* Kilisenin zamanindan, tiiccarlarin zamanina. (g.n.)
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Sehir Konseyi'nden kent igin biiyiik bir saat isteyen kisiler, bunun ne-
denlerinden birinin, boyle bir saat edinmenin, kente daha ¢ok tiiccar
¢ekmesi oldugunu séylemiglerdi.

XIV. yiizyildan itibaren zaman, daha hizh gegmeye basladi, ¢iinkii
para zamana bagliyd: ve dahasi, ikisi de kentsel ekonomilerin yiikseli-
siyle ilgiliydi. (Modern deneyim de bu durumu yansitir: Bugiin zaman,
sehir merkezlerinde kirdakinden “hizli” ge¢mekle kalmaz, “en hizli”
yerler, sehirlerin merkezlerindeki finans merkezleridir; Tokyo, Londra
veya New York borsalarinda, saat zamaninin borusu ter ve alis veya
satigtaki saniye diizeyinde bir gecikme, yiiz binlerce sterlinlik bir ka-
zang veya kayip anlamina gelebilir; vakit nakittir.)

Kapitalizmin baglangiciyla zaman, tim diger seyler gibi, kapitalist
borsay!1 inga etmek i¢in kullamilmaya baglandi. Zamandan para kazani-
labilir. Bu fikir, aslinda ortagag Skolastikleriyle basladi, ¢iinkii kapita-
list sermaye birikimi politikasim1 6ne siirenler ekonomistler degil, din
bilimcilerdi: “Selamet Hazinesi,” gelecekte cennette muhtesem bir yer
kazanmak igin gok calisarak ve fedakarhik ederek erdem biriktirmekti.
(“Hazine”... Benjamin Franklin de bu fisiltiyla tirmaliyor kapiy1.) Pii-
riten R. Baxter, 1673’te Londra’da yayimlanan A Christian Direc-
tory’de [Hiristiyanlar i¢in Kilavuz] su ucuz laflan siraliyor: Vakit na-
kittir, “her dakikasim ¢ok degerli bir sekilde kullanin ve tamamen ddev
yolunda harcayin.” (Zaman bilimi iizerine uzmanlastif: diigiiniilen
Newton, 1699°da Hazine’ nin bagina getirildi: Zamanin mecazi bagka-
ni1, paranin gergek bagkani olmustu.)

Protestan kilisesi bu fikri gelistirdi. Calvin’in Cenova’sinm, saat
yapiminin, saatlerin, bankacilik ve tefecilifin merkezi olmasi (para ka-
zanmak i¢in zamam kullanarak) hi¢ sasirtic degildir. Cenova, tarihsel
olarak vaktin nakit ve naktin vakit oldugu yerdi; bu durumdan alan
memnun satan memnundu. Protestanlik ve ekonomik gelisme arasinda
da giilii bir bag vardir; 6regin Isvigre’de Protestan kantonlar sanayi
merkezleriyken Katolik olanlar, tartim toplumu olarak kalmistir. Bunun
ana nedenlerinden biri Protestanlanin, zamanin yonetimi konusundaki
saplantilanydi.

Sanayi Devrimi’nde Protestan Kilisesi, zaman ve paranin egitligine
ruhani destek sagladi. Kilise, bir zamanlar “Isa’nm gelini” idi, ama Sa-
nayi Devrimi’nde, ondan acilen bosanip seyyar saticiyla evlendi. “Pii-
ritenlik, sanayi kapitalizmiyle yapti31 mantik evliliginde, insanlan, ye-
ni zaman degerlerine adapte eden; ¢ocuklara, bebekliklerinde bile, her

173



saat gelismeyi 6greten ve vakit nakittir denklemiyle insanlarn zihinle-
rini doyuran faildi,” diyor E. P. Thompson. Para yerine deve ve igneye
gonderme yapanlar pek de hos kargilanmiyordu.

Caglar boyu fisildanan teraneyi duyarsiniz, ama sonra X VIII. yiiz-
yilda, Amerikali devlet adami ve yazar Benjamin Franklin sahneye ¢1-
kar. Ad: bile bir bozuk para pargast, kiigiik bir franktir. 1748’de ¢ikar
ve sunu der: “Vakit nakittir.” Zamanin bozukluguna yeni bir metalik
safak basilir.

1751’de soyle der: “Vaktin nakit oldugunu ammsayin... beg silinlik
vakit kaybeden adam, bes silin kaybetmistir, ayn1 mantikla bes silini
denize de atabilir.” (Deniz, elbette Franklin ve takipgileri i¢in, atikla-
nn gittigi birimdi. Ge¢misten bugiine bilgeler i¢inse deniz, zamanin ve
sonsuzlugun semboliidiir.) Yine Franklin: “Zamanimiz bir standarda
indirgendiginden, giiniin kiilgesi dokiilerek saatler elde edildiginden
beri, ¢aligkanlar, her zaman pargacigini, farkl iglerinde ger¢ek bir
avantaja yonelik kullanmayi becerdiler: Saatleri savuran, parayi da is-
raf ediyor demektir... Vakit nakittir.”

Time and Tide [Zaman ve Dalga) adl1 eserin yazan, yedi yasinday-
ken “Time” adli kafiyesiz bir giir yazmig olan John Ruskin, bu utan-
maz kotiiliik tepesini attinnca dehset iginde sunlan soylemis: “‘Vakit
nakittir,” bu sozler ginhyor kulaklanmda, dyle ki artik yazamiyorum.
Sadece bu mudur zaman yani? Zamanin, kendisi oldugunu bir anlaya-
bilseydik...”

Ama Franklin yapti bunu; kendi ¢aginda, sonra bizimkinde de or-
talig1 vicdansiz cimrilerle, zaman muhasebecileriyle, zamam bozuk
paralar kadar kati, degismez, tekbigimli bir ticari deger, Newton tarzi
bir mutlak halinde tektiplestirenlerle doldurdu. Onun kiiciik tehlikeli
yalani diinyay1 6yle bir dolandirmaya baglamigti ki zamamn satin alabil-
mek, ¢almak, harcamak ve binktirmek miimkiin hale gelmisti, kendi
“bo§”” zamaninizi “satin almaniz” dahi miimkiin olmaya baglamist1. Al-
datmamn basansi, en ¢ok dilde bellidir ¢iinkii bir metafor olarak bag-
lamis olan, goriinmeze doniigmiis, hakikatin seffafligim taklit eder ol-
mugtur: Vakit nakitrir.

Yalniz fahigelikte neredeyse dogrudur “vakit nakittir” sozii.

Bir arasoz. Tristram Shandy adl1 eserinde Laurence Sterne, Trist-
ram’m diizenli bir adam olan babasinin, her ayin ilk pazar gecesi yap-
g1 saat kurma iginde en ¢ok diizenli oldugundan bahseder. “Zamanla,
aileyi ilgilendiren bagka kiigiik isleri de benzer bir diizene oturtmaya
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baglamigt1.” Tristram, annesinin karnina ne zaman diigtiigiinii hesapla-
yabilir. Sterne’iin romanmin giiriiltiilii popiilerligi sonucu, “saati kur-
mak,” sevigme anlamina gelen bir deyis haline geldi. Saat yapimcilan
bundan hi¢ hoslanmadilar. Steme karsiti, The Clockmaker’s Outcry
(Saat Yapimncisinin Protestosu] bir metin basild:; burada, ismi verilme-
yen bir saatgi sdyle diyordu:

Beni bu iilke i¢in saat yapmaya yonelten nedenler ortadan kaldinlds,
¢linkii artik iyi bir aile kizi, alayci ve gehvetli bakiglarla ailenin gaka-
lanina maruz kalmadan saat kurmnakla ilgili tek bir s6z dahi edemiyor...
Simdi hayat kadinlan arasindaki yaygin ifade su: “Bayim, saatinizi
kurduracak misimz?”’

® © O O

Kasim 1994’te, agin ¢ahsmaktan bunalan Birminghamhi Christopher
Bryant adl1 bir avukat, bir ip alip kendini asti.

Birgok kabile toplumunda, giinde yalniz dort saat ¢ahisiliyormus,
hatta bazilaninda is i¢in kullanilan bir kelime dahi yokmus. Vaktin na-
kit oldugu Bati’da ise igkoliklik asinn boyutlara ulagmistir. Yakin zaman
once kiiltiirel liigate “devamlilik” sdzi girmistir; bu, devamsizligin
karsitidir, bu rahatsizliktan mustarip olanlar, norotik bir bigimde is ye-
rini terk edemezler. Ingiliz gazetesi Sunday Business kisa siire once
reklamim su sekilde yapti: “Pazar, dinlenme giiniiniiz. Isi, politikayz,
ekonomiyi, piyasadaki giicleri, yonetim savaglarim unutacagimniz de-
gerli bir zaman. Kimin ne ihtiyac1 var onlara? Tahminler, analizler,
veriler... Birakin beklesinler. Eger buna inaniyorsamz, ¢oktan bir adim
geride kalmigsiniz demektir. Artnk pazar, Sunday Business demek.”
Gagzete, pazar giiniiniin, “ilk i§ giinii”’ oldugunu s¢yliiyor. Bunun etki-
si korkung; tek bir giin bile bog degil, ¢aligmadan gegireceginiz her-
hangi bir vakit yok, her giin, ayn1 gri yonetici stresine maruzdur ve
onun pengeleri arasmna diisebilir. Juliet Schor, ¢oksatan kitab1 The
Overworked American’da [Asm Calisan Amerikall] bugiin, Amerika-
Idann, 1940’lardakinden ¢ok daha uzun siire galigtifin1 vurgulamakta-
drr. “Zincirlenmemis kapitalizmi” suglar ve bunun sonuglarini goyle s1-
ralar: Mutsuzluk, bogsanma, agin tiiketim, hem asin ¢alisma hem de
verimsiz ¢alisgma ve (Christopher Bryant’inki gibi) intiharlar.

Vaktin nakit olduguna inanmakta pek bir gorkem yoktur. Biiyiik bir
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ilag sirketinin bagkani, i verimliligini $6yle tanimlamaktadir: “Bir isi
normalde yapabilecek sayida kisinin yansim ¢alistir ve her birine nor-
malin iki kat1 maag 6de, onlardan normalin ii¢ kati ig yapmalarini iste.
Iste bu, Kar ve Verimliligin formiiliidiir.” 1/2x2x3=K+V. (Ecce Homo,
ha?) Maksimum verimlilikle ¢aliganlarin, yemeklerini yapmalar, ¢o-
cuklanina bakmalan, hatta kendilerinin yerine sira beklemeleri igin
bagkalarina para vermelerinin, fakir ve zengin arasindaki ugurumu de-
rinlestirdigi yoniinde bir inan¢ vardir. Schor, soyle bir yorumda bulu-
nuyor: “Zaman ve paranm degistirilebilirligi... esit bicimde dagitilmig
bir kaynag: (zaman), esitlikle ilgisi bulunmayan bir bigimde dagilmig
bir bagka kaynaga (para) doniigtiiriir.”

Sony’nin bagkam Akio Morita, 1989 yilinda, ortalama bir Japon'un
2,159 saat ¢cahismig oldugunu, ortalama bir Alman iginse bu siirenin
1,546 saat oldugunu hesaplamigtir. Uzun is saatleri, haftada bir giin ta-
til giivencesinden yoksunluk ve zorunlu bos zamanlann $irket Kutla-
malan ve yemekleriyle gecirilmesi, Lewis Coser’in (aym adi tagiyan
kitapta kulland1g1) deyimiyle “a¢gozlii kuruluglan” ortaya gikartmigtur.
Bunlar, ¢aliganlannin zamamim Ogiitiir. Japonya’da, “zamamn bagla-
yan” bu i pratikleri, dizginsiz bir agin tiiketimle birlesir. Asir ¢aligma
nedeniyle ortaya gikan intiharlar hi¢ de nadir degildir. Amerika’da
1999 yilinda, her on kisiden biri gece iige kadar ¢alisiyormus. Ingilte-
re’de ise insanlann %57’si cumartesi, %37’si ise pazar giinleri ¢alisma
egilimindeymis. Bu “kayip hafta sonu,” Observer’in konuyla ilgili
aragtirmasina gore, iligkiler, dostluk ve aile-hayati iizerinde yikici bir
etki yaratiyor. Bagka toplumsal analizciler de ikiz geytanlar olan asin
¢alisma ve igsizligin insanlan iki gruba boldiigii savini ortaya atmiglar:
Biri “zaman zengini ama is fakiri,” difen ise “ig zengini ama zaman
fakiri”.

Iigingtir, Amerika’da, agint ¢alisma/agint tiiketme dongiisiine kargt
bir tepki var; ¢aligma siirelerini kisa tutanlar, i§ giiciiniin %5-10"unu
olusturuyor ve bu durum iizerine alarma gegen Wall Street Journal, bu-
nun ekonomide bir gerilemeye yol agabilecegini soyliiyor kederle.
Amerika ve diger yerlerde az ¢alisma eylemine katilan kisiler, vaktin
nakit oldugunu reddediyor, zamanin dederli oldugunu goriiyorlar.
(Kimse vaktini sizinle harcamak istemezse, kendinizi degersiz hisse-
dersiniz. Istemeden igsiz durumuna diismiisseniz, vaktinizin bir degeri
yoktur.)

Kisa bir arasdz. Agin mi ¢alisiyorsunuz? Kendinize yeterince vakit
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aywamiyor musunuz? Stresli misiniz? Aceleniz mi var? Hep geride mi
kaliyorsunuz? Istediginizin tamamini bagaramadigimz igin durmadan
insanlan ekiyor, bir seyleri iptal mi diyorsunuz? Herkesin haftada yiiz
altmis sekiz saati var, ama bazilan hep asin baski alindadir, mecburi-
yetler i¢indedir, zamanla yansir; otekiler ise her seyi sakin sakin, za-
maninda, zaman/qg yapar. Sonug olarak, su soru ¢ok hayatidir: ilk grup-
tan ikincisine nasil gegebilirsiniz?

Is konusunda boylesine kaba yaklagimlar iiretmis olan XX. yiizy1-
lin son yillari, bazi ¢areler de iiretmekten geri kalmams: Kigisel Vakit
Yoneticileri, bilgelik kumkumalan. Soyledikleri en iyi sey genelde en
basit olanlar: Cok fazla sey yapmay: amaclarsamz siirekli kendinizi
basansizlikla cezalandinrsiniz. Yapmadiklaniniz i¢in kendinizi ceza-
landiracaginiza, yaptiklanmizin tadini gikann. Size hata yaptracak
seyler uykusuzluk, iyi organize olmamis ¢aligma mekinlan ve bir se-
ferde tek bir seye konsantre olamamak olabilecegi gibi elbette, kimse-
nin altindan kalkamayacagi kadar yiiklii bir ¢alisma programi da ola-
bilir.

Vakit yoneticileri, bir yapilacak isler listesi ¢ikarmanizi 6giitliiyor;
o listede, en biiyiik kalemleri, birka¢ saatte yapilacak iglere bolmeliy-
migsiniz. Sakin, sakin, sakin tiim vaktinizi gri bir ¢aligma programina
gore diizenlemeyin. Programimizda eglence olsun. Egzersiz olsun.
Kendinize zevk ve normal hayatla ilgili seyler igin vakit ayinn. Yapi-
lacak isler listenizi 6nem sirasma gore 1, 2, 3 diye gruplandirn diyor,
bir zaman yoneticisi. Sonra arada sirada ii¢iinii de silin. Gergekten ya-
pamayacaginiz siirece higbir sey i¢in soz vermeyin, ¢iinkii soziiniizii
tutamaz, sugluluk duygusuna kapilirsimiz. igleri planlarken stratejik
olun, hedefler koyun, ama onlan degistirmeye de hazirlikli olun. Ya-
pilmamis seylerden dogan gecikmeyi kabullenin. Bu normaldir. Bunun
bir stres kaynadi olmasina izin vermeyin, iizerinize fazla is alip alma-
diinizin bir gostergesi olarak yararlanin bundan. Giinde birkag saati
bolinmeden gegirin (telefonsuz, fakssiz, goriismesiz) ve o sirada isini-
ze konsantre olarak yogun bigimde ¢aligin. Vaktinizi tiiketen insanlara
dikkat edin, onlara izin vermeyin. Caligma saatlerinizi programlayin;
giiniin ve gecenin her saati birbirinin yerine gecemez ve kisinin sabah
bir saatte yapacagi is, geceleyin dort saat siirebilir.

Kisaca, kendinize kars1 iyi olun ve 1370’te The Cloud of Unkno-
wing’i [Cehalet Bulutu] yazan, ad: bilinmeyen kisinin duru bir basit-
likle soyledigi su sozleri unutmayin: “Zamandan daha degerli bir sey
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yoktur. Zaman insan igindir, insan zaman i¢in degil.” Ve unutmayin ki
bu acimasiz verimlilik diinyasinda, bir kelebegin yaptiklannin yiizde
doksan besi verimsizdir. (Giiya.)

Christopher Bryant’in Sykiisiiniin bir diigiimii daha vard. Oliimiin-
den sonra, kole gibi caligtig1 avukatlik firmasi, annesine bir fatura gon-
derdi. Ona Christopher’in 6ldiigiinii bildirmek i¢in harcadiklan vakite
istinaden. Gerekgeleri neydi? Yine o evrensel dar kafali zalimlik: Va-
kit nakittir. Hi¢ eskimeyen Shakespeare, s6yle yazar Troilus and Cres-
sida’da [Troilus ve Cressida)]: ‘““Zamanin arka cebinde bir ciizdan var-
dir efendim.” Uzman kigiler, bunun, arka cebinde bir ciizdan tasiyan
klasik avukat figiiriiyle ilgili olabilecegini soyliiyorlar.

Hizli Taylor olarak da bilinen Frederick Winslow Taylor adl1 Ame-
rikal endiistri miihendisi, iste verimlilik igin bir proje gelistirdi: Tay-
lorizm. Buna gore tuvalete gitmek i¢in harcanan saniyeler bile hesap-
laniyordu. “Harcanan her kurus” hesaplanmg oluyordu, ¢iinkii vakit
nakitti. Taylor, Principles of Scientific Management'1 [Bilimsel Y one-
timin Esaslan] 1911’de yayimladi. 1915°te, saghgi bozuldu ve Phila-
delphia’daki bir hastaneye kaldirildi. Elli dokuzuncu dofum giiniiniin
ilk saatlerinde, bir hemgire saatini kurdugunu duydu ve sabah dort otuz
dokuzda bakmaya gittiginde olmiigtii. Saati elinde.

Kisa zaman Once, British Library’de calisanlar i¢in duvara bir not
asildi; “Liitfen belirlenen saat 8.36’dan 6nce-igbas1 yapmayiniz.” Bu-
giin bir¢ok ¢alisma programi, ¢alisanlardan, her on bes dakika neler
yaptiklanni kaydetmelerini istiyor. Her bir dakikaya gosterilen bu dik-
kat, akla zarar bir gey; onun 6zgiirliigiinii duvar ve masa saatleriyle, bi-
legi saran o pis zincirle prangaya vuruyor. (ingilizcede dakika anlami-
na gelen “minute” kelimesinin artik eskimeye yiiz tutmug bir anlami da
kiigiik bir bozuk paradir: 1382’de Wyclif, iki dakikanin ¢eyrek peni ol-
dugunu yazmis; oh olsun sana Benjamin Franklin.)

Bilgisayarlara, Carpe Diem ve Tempo gibi isimleri olan elektronik
calisma cizelgeleri yiikleniyor; ¢alisanlann, her dakika ne yaptiklari-
n1 bunlara iglemesi gerekiyor. Bir yonetim danigman, giinii alti daki-
kalik birimlere bolmiis. Aslinda ne kadar komik: Caliganlar ¢aligma
cizelgesine, calisma ¢izelgesini dolduruyorum yazarak vakitlerini
harciyorlar.

Cok iyi biliyordu, zaman ne kadar azdi
Yapmay: planladiklan igin.
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Higbir sey yapmad: sonunda, yazik
Saati not etmek ve dakikay1 dosyalamak diginda.

diye yazmis Sir Francis Meynell “For a Functionary”’de [Liizumsuz Is-
ler Memuru i¢in].

Ciddiyete donersek, galisanlar, “calisma ¢izelgesi somiiriisii” ve
bunun neden oldugu strese karsit daha ciddi protestolarda bulunmaya
bashyorlar. Akil hastaliklan alaninda ¢alisan bir hemgire, bu nedenle
intihara siiriiklendi. Bu “haklar” ¢aginda, Zaman Haklan da olmali; in-
sanlann vaktinin metafiziksel olarak kolelestirilmesine karsi, insancil
bir saatten, zamanin biitiinliigiinden ve kisinin saatlerinin ciddiyetine
saygidan yana haklar,

e © O O

Franklin’in yalani, Advice to a Young Tradesman’de [Geng Bir Tiicca-
ra Ogiitler) pazarlanmish; tiiccarlarsa, 6giitleri dinlemis gibiler. *“Vakit
nakittir” ifadesi, is tarafindan ulusal ve kiiresel ticarette, pazarlamada,
reklamda ve tiiketimde daha da acimasiz bir bi¢imde vurgulamyor.

Oswestry, bir ayag: Ingiltere’de, digeri Galler’de kiigiik bir simir
kenti. Bir zamanlar kasaplar, finincilar, mumecular vardi burada ve hep-
si pazar giiniiniin tatil olmasini istiyordu; dyle de yaptilar. Ogle tatili
yapmak ve aksamlan beg bugukta eve gitmek, Noel’de de tatil yapmak
istiyorlard1. Oyle yaptilar. Sonra 1997’de Biiyiik Kocaman Dev bir sii-
permarket agildi: Sainsbury’s. Sosis beyinli kasap, hamur gibi kabaran
finmcr ve balmumu kulakli mumcunun giiliip eglenerek gegirecekleri
zaman istila edildi. Market, pazar giinleri acacagini, hafta aras1 da ge¢
saatlere kadar agik olacagmi duyurunca diger diikkanlar da ayni seyi
yapti. Sonra, Oswestry’deki ilk Noel’inde Sainsbury’s agzin1 agabile-
cegi kadar agti, neredeyse tiim tatil boyu agik kaldi. Noel’i gegistirdi
ve kasap, finnci, mumcu ya Noel’i kagirdi ya da pisman oldu. Dev Sa-
insbury’s, vakti bol nakte ¢evirdi, ama halka zaman fakirligi verdi,
giinler artik bir siipermarket aymilifina biiriindii, tatsiz bir McKig ha-
kim oldu.

Mekansal bolgeler tiiketilince is diinyas: zamansal bolgelere dogru
genigler; boylece hep McMarket giinii yasanir ve yirmi dort saat, tatil
giinleri ve bayramlarda da agik olan magazalar bir McZaman yaratir-
lar; zaman farklihklanni, geceyi, tatili, garip zamanlan ve uyuklama
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zamanlann silerek siirekli devam eden bir simdiki zamani. iktidann
sinsi dili hakimdir, karanligin “fethedilme” potansiyeli vardir, is adam-
lan geceyi ve karanligin “siinni1” “somiirgelestirmek’ten bahseder.

Siipermarketler, zamanimizin hem sembolii, hem de mevkiidir.
Thatcherizmin hiikmii altindaki Ingiltere’de siipermarketler, gecenin
karanlik inini, oyulup sémiiriilecek bir firsat olarak gérmeye yasal ola-
rak tegvik edildi. (Bir manav kiz1 olan Thatcher, gaddar siipermarket
zamaniyla uyum igindeydi.)

“Mutlak, Hakiki ve Matematiksel Zaman, kendisi ve dogasi geregi
degismez bicimde akar, dig bir geyle iliskisi yoktur... tiim hareketler
hizlandinhp yavaglatlabilir, ama Mutlak Zaman, degigsime agik degil-
dir...” Siipermarket zamanina yonelik bir tiir kehanet sayilan bu sozler,
Isaac Newton’un istif¢i zaman tammidir; soylendiginden beri zamanin
alacah giizelligini diimdiiz etmigtir. Muhtegem uygunlukta bir yakla-
simla, Thatcher’in damgasim vurdugu seksenlerde, Grantham, agz siit
kokan oglunu, adin1 bir siipermarkete vererek onurlandirdi: Sir Isaac
Newton Siipermarket.

Sirketler zamam kirletiyor, bir hafta sonu ritminin zaman1 bdlmesi
fikrini dahi ihlal ediyorlar; veya kiiresel zaman bolgelerini somiirerek
biiyiik bir Amerikan girketinin yaptig1 gibi neredeyse tam giin ¢aligi-
yorlar: Veri islemleri Kuzey Irlanda’da yapiliyor, bilgisayar yaziimla-
n Delhi’de; boylece hem maaglardan tasarruf ediliyor hem sirket, se-
kiz saat “ileride” oluyor.

Zamanin kiiresellesmesi, genel anlamda kiiresellesmeyle ayni etki-
ye sahip; hem cegirlilik hem de farkl1 zamanlann sayis: azaliyor. Bir
zamanlar, binlerce farkli saat dilimi vards; festivallere, aya veya para-
ya bagh olarak kendi saatini kullanan ne kadar topluluk varsa o kadar
da saat dilimi vardi. (Edward T. Hall, Nijerya’daki Tiv halkinin, hafta-
nin giinlerine, en yakin pazarda satilan mallanin adini verdigini soylii-
yor; elbette iilke iginde farkli yorelerde bu adlar da degisiyormus.)
1884’te, yalmz yirmi dort saat dilimi olmasi kararlagtinldi. Bugiinse
yaygin olan ii¢ saat dilimi var: Hepsi paraya bagh, Ug Biiyiik ticaret
blokunun, Amerika, Avrupa ve Japonya’'mn saat dilimleri. Diger iilke-
lere de zamana bagh avantaj ve dezavantajlarla belirlenen yeni iktidar
oriintiilerinden faydalanmalan i¢in bu saat dilimlerinden birinde yer
almalarina yonelik biiyiik ticari baskilar var. Bu egilim devam ederse
tiim dogal saat dilimlerinin boyun edecegi tek bir degismez zaman
merkezi mi ¢ikacak ortaya?
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Arabanizla Londra’dan Heathrow Havaalam’na giderken, havaalanina
yaklagtik¢a biiyiik sirket saatlerinin yogunlugunun artifin1 goreceksi-
niz; dijital bir neon panoya gore saat 13.36. Lucozade, 13.32 diyor. Da-
ta General’in bir saati var, cep telefonu girketinin de, Polygram’mn bii-
rosu da 13.48 oldu diyor; “zamani yakalamakla” reklam yapan bu sir-
ketler, yagh Heathrow miisterilerinin hayati onem tasiyan her saniye-
sini Olgtiiklerini gostererek onlara yagcilik yapiyorlar.

“Vakit nakittir” fikr reklam stratejileri ve pazarlama yontemlerine
sizmig durumda. “Hayat kisa oldugu i¢in...” diyor aym yol iizerinde
bulunan iletigim sirketi AT&T nin reklam, tiiccarlann piyasada her
zaman yarattig1 kitliklar gibi hayali bir zaman kitlif1 yaratarak. Rek-
lamlann zamanla oynayisina bir bakin; modaya uygun saatler iireten
Isvigreli bir firma, yatakta bir adam ve bir kadim gosteriyor; adamin
iizerinde “Hep erken,” kadinin iizerinde ‘“Hep geg,” yaziyor. Sonug su:
“Swatch. Formda kal.”

Pazarlama, zamam kullaniyor, en son ¢ikan deterjam tanitan rek-
lamlarla, en son ¢ikanla hemen bir 6nceki arasindaki siireyi satarak.
Siipermarketlerde, “tam zamaninda” uygulamalan var; bu uygulamada
iiriinler depoda tutulmuyor, talebe gore iiretiliyor; bu da, en azindan Ja-
ponya’da mallann, yollan kaplayan nakliye kamyonlarinda, “tasima
sirasinda depolanmalan” demek. Bazen de zaman, yalmzca 6nce il zi-
nizi, sopra paranizi ¢ekecek ilging, gizemli bir kelime gorevi goriiyor.
RAGC, kisa siire once, metroya bir ilan ast, slogam suydu: “Eger zaman
hayatin en degerli liriiniiyse, kontrolii kimin elinde?” Bir de aramak
i¢in numara vermigler. Karsi1 koyamiyor, artyorum.

Dimut duunimnt. Diynnnat dinunnut. Tik.

“Tamam oyleyse, zamam kim kontrol ediyor?”

RAC gorevlisi: “Ne bileyim.”

(Kargilikli giiliisme.)

“Reklamin anlam1 ne peki?”

“Ah, kafami kangtirdiniz gimdi.”

“Ben zamanla ilgili bir kitap yaziyorum da...”

“Seyyy, vakit nakittir, de mi?”

Hmmm.

Eger konugan saate telefon agarsaniz, zamanin, bir saat sirketinin
reklam panosu olarak kullamldigimi goreceksiniz; “Ugiincii vurugta,
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Zaman, Whojumaflip sponsorlugunda...” Washington’da Diinya Gele-
cek Toplulugu’'nun toplantisi i¢in hazirlanan FutureVision [Gelecegin
Vizyonu] adli programa gore, gelecek bir pazardir ve sirketler, onun
somiiriisii igin hazirlanmaktadirlar; zamanin pazarlanmasi, (gelecek)
yiizyihin pazarlanmasidir. “Zaman iktidardir,” diye haber veriyor
ugursuz bir kirtasiye malzemesi iireticisi. “Day-Timer, yani kisisel
planlama sistemleriyle kontrolii elinize ali.” Karanlik bir sekilde ek-
liyor: “Zamani kontrol edemiyorsaniz, hayatmizi kontrol edemiyorsu-
nuz demektir.”

Tiiketim endiistrisi, biraz vieux chapeau’ olan her seyi asagilar,
ozellikle de giyimde, satiglarda zaman isaretleri her zaman kullanilir:
“Son moda, yeni sezon, en yeni.” Moda i¢in kullanilan kelimeler bile
neredeyse tiim kelimelerden hizl1 degisir. “Hip” uzun siire hip olmadz-
£1 gibi, “trendy” olan da pek fazla Oyle kalamaz. Modaya gelince...
(Unutmayin, modada yenilikler her zaman igin sorgulanabilir 6zellik
tagir: Jakobenler ilk punk’lardi, Heraclitus da apagik hippiydi.) Giyim
magazalarinda zaman, bir moda aksesuvarina indirgenir; mevsimsel
degisim, klimali kent mekanlarinda ge¢mige ait bir seydir artik; bunun
“yeni sezon iiriinii” giysilerle pek ilgisi kalmamstir, tiiketicinin dikka-
tini bagka seyler geker artik. Giysilere “bu sezonun giysileri” diyerek,
doganin degisen mevsimlerine —takvimdeki gercek degisimlere— yone-
lik gizli bir ihtiyaca seslenir ve bu ihtiyacy, en yiizeysel bigimde ifade
ederler: Bir degisiklik, bir yelek kadar iyidir.

“Vakit nakittir” muhabbeti, tiim bir tiiketicilik felsefesini destekler:
Gelecegin iiriinlerine siirekli olarak simdiden sahip olmayi 6zendirerek
simdiyi aldatir ve acili bir hale sokar, gelecekteki mutlulugu umarak
hem biriktirir hem de harcarsmiz. Gelecekteki o mutlu zamanlarda her
istediginize sahip olacaginizi umarsiniz, ama hep erigemeyeceginiz ka-
dar uzaktadir, paraniz asla zamanimzi yakalayamaz. 1955 yihinda,
Amerikali pazarlama damismam Victor Lebow su fikri savunmusgtu:
“Miithig bir verimlilige sahip olan ekonomimiz... tiiketimi bir yasam
bicimi. haline getimmemizi, mallan satin alisimizi ve kullanisimizi to-
rensellestirmemizi, ruhani doyumlanmiz tiiketimde aramamizi talep
eder... seylerin durmadan artan bir hizla tiiketilmesine, bitmesine, es-
kimesine, yenilenmesine ve atilmasina ihtiyacimiz vardir.”

Ortalama bir Amerikali, hayati boyunca elli iki ton ¢op iiretir. 1950
ile 1990 arasinda yagamig olan kisiler, insanlik tarihinde kendilerinden
* Eski sapka, modasi gegmis anlaminda. (¢.n.)
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once yer alan tiim kisilerden daha ¢ok mal ve hizmet tiiketmiglerdir.
Tiiketim toplumunda, yeme bozukluklan ve obezlik kol gezer (Tiike-
tim Prensesi Diana, hem aligveris hem yeme bozukluklannin prensesi-
ydi). Asin tiiketim, agin yemeyle birlikte var olur; boylece ortalama bir
Amerikali, ortalama bir Amerikan evine sifamayacak kadar mal satin
alirken (bu arada depolama sektorii de geligir), ortalama bir Amerika-
11, ortalama bir Amerikan midesine sigmayacak kadar yer (boylece bii-
yiik beden giyim sanayi gelisir).

Ingilizcedeki “‘corporation” kelimesi,” Latincede beden anlamina
gelen corpustan gelir. “Corporation”1n, argodaki bir anlami da “iri go-
bektir. Bugiiniin tiiketicilerinin iri gobekleri, sirketlerin politik olgu-
sunun kisisel temsilidir; o devasa givdeler, asin tiiketime ve planlan-
mus gegici modalara ihtiyag duyar. Asmn yeme hastalig1 olan biri igin,
bir sonraki yemegi planlarken bir oncekinin §giitiilme hizi1 6nemlidir;
bu tip insanlar, bogaltim sirasinda istahlarinin yine kabardigini hisse-
derler. Benzer gekilde, gelecekteki pazan planlarken, iiriiniin bozulma
hiz1 sirket i¢in bir avantajdir, eskime sirasinda yeni isteklerin ortaya
¢iktigy goriiliir. Peki ya dayaniklilik? O ise akil erdirmek zor. “Satin al-
ma” kelimesinin kendisinde bayat bir seyler vardir, hafif eskidir. Dil
agisindan son kullanim tarihi gegmek iizere olan bir kelimedir. Neden?
Ciinkii bir dayaniklilik havasi, artik pek kabul gérmeyen bir giirbiizliik
tagir.

Bir seyleri tamir etmek, bu sirketlere karg1 bir protestodur, ¢orap
yamamak yikici bir eylemdir, tiiketicilikte sizi tamir etmek yerine ye-
nisini almaya iten bir gey vardir; degistirilebilirlik, yerinde bir sekilde
alternatif denen toplumun degisimini temsil eder. Hippilerin yama ve
kangik giysi modalarinin kendisi birer politik ifadedir. Organik nesne-
ler, plastik veya sentetik olanlardan ¢ok daha kolay degistirilebilir ve
yasamin devamlilifini temsil eder, yiizler gibi zaman i¢inde degisirler;
eski mese veya karaaga¢ masalar mesela, egrilir ve biiyiir; yillar ge¢-
tikge bigimsiz bir sekilde genigler. Yeni nesneler, plastik veya sentetik
olanlar, onanlamaz ve degismez, egilmez veya biiyiimez, Kinlir. Veya
kinlmaz. Onlann “ikili” bir hayati vardir ve ikili bir zamanda bulunur-
lar. Ya &lii ya canhdirlar, arada bir yerde degil. Garip bir ¢ekim vardir
bu ikili hayata, ¢iinkii uyumsuzluk egilimi tagiyan dogal nesnelerin ter-
sine modern tiiketim iiriinleri, diizene, ¢tpe atilabilirliin aldatici dii-
zenliligine meyillidir; ikililik son derece ¢ope atilabilirdir. Seyle:i diiz-

* Kelimenin birinci anlami “kurulug, sirket™tir. (¢.n.)
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giin bir bigimde atmak, zaman ve gelgitler iizerindeki iktidann goster-
gesidir; zamanin, bir nevi fethidir.

® O O O

Hong Kong, Bati modernliginin zamana bakisinin bir sembolii ve pa-
ra kazanmanin diinyada en iinlii 6rnegidir. Orast saliseler diizeyinde te-
lag edilen bir yerdir, kamusal mekanlarda nereye baksaniz zamani hu-
zursuz eden tonla saat goriirsiiniiz. Burada insanlar, vakit nakittir dii-
siincesini vahsice kullamr; her saniye sayilmak igindir; bankalar, gir-
ketler ve sanayi her saat ¢aligir, zamam sika sika paraya gevirirler.
Hong Kong’un etrafi zaman sunan o harika seyle, okyanusla cevrilidir.
Ama bu, neredeyse “6lii” bir denizdir, Coli ve hepatit kaynar, lagim
buraya dokiiliir, endiistriyel atiklar da dyle bir hizla akitilir ki okyanu-
sun canli kalmas: miimkiin degildir. Modemlik, koca denizleri oldiir-
mekte, okyanuslan oliimlii ve zayif kilmakta, derinlikleri harap etmek-
tedir.

Kapitalizmin ilk giinlerinden bugiiniin tiiketimciligine kadar, “va-
kit nakittir” diigiincesi, hep son derece politik olmugtur: Kimin vakti,
kimin naktine déniigiiyor, kim kimin vaktine sahip? Bir insanin vakti-
ni bagkasinin parasina ¢evirmenin ilk yolu tefeciliktir. Bes yiiz y1ldan
fazla zaman once, Katolik kilisesi bankacilar ve tiiccarlarla miithig bir
savasa girdi, kimsenin borglara yiiksek faiz koyamayacaginm soyliiyor-
du, zaman kimsenin mali degildi. Ortagag skolastigi Thomas Chobham
sOyle yaziyor: “Tefeci borg alana, kendisine ait higbir sey satmaz. Sat-
t1g1 yalnizca Tanri’ya ait olan zamandir. Dolayisiyla bagkasinin malini
satarak da kar edemez.”

Bugiin sessiz sessiz ilerliyor Tefeci, mafya, “Birinci” Diinya Ban-
kas1 ile “Ugiincii” Diinya Ulkelerinin Borglan’nn iizerine. istenen fa-
izler, esas borcu bir hayli gegiyor, boylece Giiney iilkeleri, Kuzey’in
artan zenginligi ve giiciiniin masrafini kargiliyorlar. Fakirlikten kirilan
Afrika’nin Asagi1 Sahra bolgesindekiler, bor¢ ddemeleri i¢in ayda bir
milyar dolar verebilmek adina mahvoluyor, tika basa doymug Bati’ya
yiyecek satmak igin biitiin giin bereketli tarlalaninda ¢aligiyorlar. Ak-
sam olunca da kendileri bir seyler yiyebilmek i¢in ¢opliikleri karigtiri-
yor, ¢op yiyorlar. Her beg saniyede bir, bu bor¢ yiiziinden bir ¢gocuk
oOliiyor. Kiliseler, tekrar tekrar tefecilik ve bu borcun ahliksizligina
kars1 kampanyalar baglatiyorlar.
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Yine de “gergek dis borg” aslinda bunun tam tersi, diyor somiirge-
lestirilenler. Ciinkii 1503 ile 1660 arasinda Avrupa, onlardan binlerce
kilo altin ve milyonlarca kilo giimiis ¢aldi; bu da, ironik bir bigimde,
Amerikal’nin 11k Halkalari’ndan alinmig bir “borg” olarak diisiiniile-
bilir. “Boylesine biiyiik bir sermaye ihraci, barbar bir Avrupa’nin yeni-
den kurulmasim garantileyecek bir Marshalltezuma Plani’'nin bagla-
masl i¢in gayet iyi bir miktardi...” diyor bilge Kizilderili sefi Guaica-
ipuro Cuautémoc tiim Avrupa hiikiimetlerine yazdig1, Resurgence der-
gisinde yayimlanan a¢ik mektupta, onlardan bor¢lanint 6demelerini is-
terken. “Avrupali kardeslerimizi, onlann Ugiincii Diinya iilkelerine uy-
guladig1 asagilik ve kana susamig yiizde yirmi, hatta yiizde otuz gibi
faizlerden de muaf tutacagiz,” diyor, yalniz tim dederli madenleri ve
300 yillik sabit, diisiik bir faiz istiyorlar. “Kasiflerimize bildirmek is-
teriz ki ilk 6deme olarak yalmz 185,000 kilo altinla on alti milyon ki-
lo giimiis istiyoruz 300 y1llik faizleriyle birlikte.” “Agirlig1 Diinya ge-
zegeninkini ge¢en” bir meblag.

® © O O

Her ¢agin zamana bakisi, o ¢agin 6zelliklerini yansitir; zaman, insan
dogasina tutulmus bir aynadir. Bu yansitmaya uygun bigimde, Jorge
Luis Borges 1964 yilinda yayimlanan Labyrinths [Labirentler] adh
kitabinda soyle der: “Zaman, benim yapildigim maddedir. Zaman beni
tastyan bir nehirdir, ama ben nehirim; beni yiyip yutan bir kaplandir,
ama ben kaplanim; beni tiiketen bir ategtir, ama ben atesim.” Spengler,
The Decline of the West’te [Bati’'min Cokiisii] zaman i¢in soyle yazar:
“Onu bir fikir veya goriis olarak yaratinz; ancak ¢ok sonra kendimizin,
yasadigimiz siirece, Zaman olabilecegimizi diisiinmeye baglanz.”

VI. yiizy1l Benediktenleri'nin kat1 Diizen’lerinde zamanla ilgili ku-
rallara kat1 bir bi¢imde uyulurdu. XII. yiizyildan, modern “bireycilik”
duygusundan once, banklarda otururdu insanlar, boliinmemislerdi, za-
man da Oyle boliinmemisti; giin, zamanin uzun bankiydi. Sonra, erken
bireycilikle, insan insandan koptu (banklar, sandalyelere boliindii); bu
donemde ¢an sesleri de giinii hizla ayn ayn saatlere bolmeye bagladi.

Zaman, Chaucer veya Books of Hours’un [Saatler Kitabi] ortacaga
mensup yazarlan igin derin bir kirsal sabirla tanimlanirds; kendi ya-
samlann yansitird: bu sabur, tipki bugiiniin gii¢lii yerli topluluklaninin
zaman giicli gormesi gibi. Eger Ricardo Quinones’in kitab1 Renais-
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sance Discovery of Time [Zamanin Ronesans’ta Kesfedilisi] gibi bir
gey varsa, siradan insanin bagislayict zamanimun Faust’un tedirgin,
su¢luluk duygusuyla dolu zamanina doniigmesiydi. Ronesans insani-
nin kesfettigi, her seyden ¢ok kendisiydi, Satiirn’de gordiiklen tehlike,
kendileriydi. Walter Raleigh, I. Elizabeth'e yaltaklanmak i¢in ona “za-
manin unuttugu hammefendi” demistir, ¢iinkii zaman, tirpaniyla, ¢iirii-
tiicii ve hasta edici 0zelligiyle, Elizabeth Devri insanlannca genglik ve
giizelligin tiiketicisi, zalim yok edicisi olarak goriiliiyordu; halbuki
gencligi ve giizelligi fazla one c¢ikartan, bir yandan da zehirleyen,
hastalik bulagtiranlar asil kendileriydi, zalimlikleriydi. Elizabeth Dev-
ri’nin kurukafaya benzer, mezar zihinli insanlaninin yaptigi Azrail’in
memento morisiyle” siislenmis giines saatleri, zamandan ¢ok onlar hak-
kinda fikir verir.

Shakespeare’in II. Richard’inda zaman insana, insanin kendisine
davrandif gibi davranir:

Ne buruk, ne tatlidir miizik

Zaman biterken, ipin ucu kagtiginda!

Insanlann hayatinin miizigi de boyledir.

Ben zaman harcadim, gimdi zaman beni harciyor;
Ciinkii §imdi zaman beni, sayan saatine gevirdi
Diisiincelerim dakikalar.

XVII. yiizy1l Piiritenleri i¢in zaman kendileri kadar tatsizdi; takvimleri
karalar baglamist sanki. Onlar eglenceyi ve festivalleri yasakladilar.
Imparatorluk giinlerinde, Bat1'nin kronopolitikasim diinyaya dayattgi,
zamanlarda Bati, kendi zamannin tek zaman, 6zgiin, mutlak ve tiran
zaman oldugunu savunuyordu; bu ashinda ¢ogulculukla bas1 belada
olan somiirgecilerin, mutlak tiranlarn bir portresiydi.

Simdi zamanmn en hakim metaforu paradir. Ve, her zamanki gibi,
insanin zamanla iligkisi, diisiiniimsel agidan olduk¢a kafa kanighncidir.
Zaman, bir muhasebeci olarak temsil edilmektedir. Dakikalarina kargi
zalimdir. Veya ¢okuluslu bir girket gibi kiireseldir; a¢gozlii bir telas
icindedir; zaman, insanlan yok eden bir tiiketicidir; zaman bitmekte-
dir; zaman, bigagim girtlagimiza dayayan mafyadir; “zamanin sonun-
da” ve “tarihin sonunda” yasamaktayiz, sonu bildiren tiim o kitaplarin
namussuzca soyledigi gibi.

* Olum veya 8lumlulugu hatirlatan igaret, 6zeliikle Azrail bagl. (¢.n.)
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Ama simdi de, her zamanki gibi, zaman: betimledigimizi sanirken
kendimizi betimliyoruz, ¢iinkii tiiketici olan zaman degil, biziz, zaman
dahil. Kotii bir aceleciligimiz var, sonuca yonelik olmak bizim igimiz-
de; fakir uluslara ¢op yediren de biziz, onlara kotii niyetlerle borg ve-
renler de biziz, o kalpsiz muhasebeciler de biziz. Oyleymis gibi davra-
niyoruz ama zamanin bizi “yiyip bitirdigi” veya “yakap kiil ettigi” fa-
lan yok; diinyanin zamanim tiiketen biziz, kronik oburlanz biz, tiiketi-
cilik bize ait, “aggdzlii sirketler” de zamanin memurlan degil, bizim
icadimiz. Bizim zaman imgemiz totaliter, ¢iinkii totaliterlik bizim igi-
mizde; ama bu ferman, dizginsiz ve yok edici serbest piyasanin ¢oku-
luslu sirketlerinin yazisiyla 6yle biiyiik puntolarla yazilmigtr ki zar zor
okuyabiliyoruz. Oliimsiiz, goriinmez, yok edilemez, sayilamaz, yalniz-
ca vakit nakittir, vakit nakittir desin diye yapilmig bir makineye benzer
sirket, iistii ortiilii bir fagizm yaratir; ahlaktan muaf zihin, her fiyata gi-
den para, iiber alles’ pazar.

Vakit nakintir 1af1 bir yalan. Kamp da almayin.

* Her seyin Ustunde. (¢.n.)
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IX
Ilerleme ay1p bir laftir

Higbir sey ilerleme gibi gerilemez.
E. E. Cummings

eni Zelanda’dan bir kartpostal.

Orada Maoriler igin biiyiik 6nem tagiyan kocaman bir gol var:
Waikaremoana Golii. Goliin bir tarafinda kabuklan yosun tutmus, bo-
gum bogum ¢ok yagh agaglar var, diger tarafta ise kugslar, otiigmekte.
Ortalik sirk alanina doénmiis. Birgok turist, ii¢ dort giin kaliyor, giin-
lerini goliin ¢evresinde yiiriiyiis yaparak gegiriyor. Hi¢ Maori yasami-
yor bugiin burada.

Bir istisnayla. Gl kenarinda bir gece gegirme sansina ererseniz,
suyun iizerinde vinlayarak ilerleyen Outlaw’ adl1 bir motor gorebilirsi-
niz. Daginik saglari, kocaman giiliimsemesiyle bir Maori ozgiirliik sa-
vaseisi olan Antrendr Tate geliyordur. Kazagim kaldirip, kirmizi siyah

* Kanun kagagi. (¢.n.)
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tigortiindeki, o harika koca gobegine yayilan Maori bagimsizlik igare-
tini gostererek selam verir. Goldeki kuliibesinin, yani ailesinin kugak-
lardir yagsamakta oldugu evin tepesinde de dalgalanir o bayrak. “Bu
topraklan iggal ettim, ¢iinkii burasi benim, ben buraya aidim.” Devlet
gitmesini istiyor, zira turistlerin manzarasim1 bozuyor, goliin altin iis-
tiine getirip yiiriiylis yapanlann yoluna ¢ikiyor, onlara Maoriler’in kiil-
tiirel 6zsaygilarini anlattyor. Bazi Yeni Zelandalilar, hala Maoriler’in
beyazlara “yetismesi” gerektigini, ilerleme yolunda “geride kaldiklan-
m” soyliiyor, ama Antrenor Tate’in bakig agis1 farkli. Botunun arkasin-
daki kii¢iik motor diginda modern teknolojiden kagmiyor. “Sizin iler-
lemeniz teknolojik ilerleme, bizim i¢in ilerleme hi¢bir zaman bu olma-
d1.” Yalmz tek bir kisi 0, ama verdigi mesaj, tiim diinyada cesaretle
tekrarlaniyor. Benim topragim senin degildir. Senin ilerlemen de be-
nimki degil.

Kolombiya’dan bir kartpostal.

Isliklar, tekrarlanan sesler, otiismeler, baginglar, vaklamalar, bo-
giirmeler... Gokler kuslann &tiisleriyle dolu, giizel sesleri bulutlarda
yankilanmiyor. Kuglar goklerde ugusurken gectikleri yerlerin adlarim
sOyliiyorlar sarkilaninda, boylece mekanlar yaratiyorlar; Kuzeydogu
Kolombiya Andes Daglari’nin eteklerinde ve bulut ormanlarinda yaga-
yan bir kabile olan U’wa halki boyle inaniyor. U’wa halka, kendisi de
her giin sarkilariyla diinyay: yaratiyor, mitlerini ve yer adlarni anlata-
rak. Dogay: siirdiirerek zamann kendisini siirdiirdiiklerine inaniyorlar.
(Ve kim bilir, giiniin dogumu, kuslarin safak vakti otiiglerini izledigine
gore belki de tiim diinyadaki kuglar, bunun nederninin safak vaktindeki
Gtiisleri oldugunu diigiiniiyorlardir.)

[Ik Ispanyol istilasiyla, U’wa halki, sarkilar s6yledikleri sonsuz sa-
atlerinin bittigini diigiinmiig; Berito Kuwar U’wa, bir U’wa lideri, ce-
binde U’wa saatiyle 6ten bir “saat” bocegi tagiyor. “Ispanyollar gelme-
den once cok saatimiz vards,” diyor. Bugiin U’wa kabilesinin atadan
kalma topraklannda petrol arayan girketlerin, Amerikan petrol girketi
Occidental ve Ingiliz-Hollanda sirketi Shell’in istilas1 yaganiyor. Mo-
dem congquistadorlar,” Bati, arabalarina yakit bulsun diye bu istilay1
gerceklestiriyorlar. Bati ilerleyisinin giiglii sembolleri ve motorlan
bunlar. Artik bilinen bir dava bu. Bununla ilgili eskiden ¢ikmig kusur-
suz bir yazida John Vidal, Berito’dan bir alinti yapiyor: “Bizim i¢in
toprak kutsaldir; zarar vermek, somiirmek, pazarlik konusu yapmak
* Fatihler. (¢.n)
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icin degildir o; iistiine titremek ve korumak i¢indir.” On bes y11 U’'wa
halkiyla yagamig bir Katolik rahibeye kulak verelim: “Bence petrol ¢1-
karsa geleneksel U’wa halki 6lecektir. Topraklannin sonu, biiyiik bir
iiziintiiye siiriikleyecektir onlari. Uzﬁntiiden Oleceklerdir.”

Topraklannin sonu, zamanlannin da. sonudur. Topraklannin “so-
nunda” sarp bir ugurum var, bir gergek, bir de mecazi ugurum. Bu ugu-
rum ayak basilamayacak kadar kutsal, kimsenin adim atamayacagi ka-
dar... Son adim hari¢: XVI. yiizyilda U’wa halkindan bir grup, istilaci
Ispanyollardan kagip buraya gelmisler; kabile halki, gocuklanni toprak
kaplara koyup ugurumdan atmig, kendileri de arkalanndan atlamis.
Toplu bir torensel intihar. Bugiin de U’wa halki bu ikinci istila yiiziin-
den, ikinci bir imparatorlugun, yani girketsel somiirgeciligin ilerleme-
si nedeniyle bu son diisiis ugurumuna donmeyi diigiiniiyorlar.

1980’lerde Peru’da, Shell firmasi ¢aliganlan yore halkinin bagisik
olmadify hastaliklar yaydilar (mesela grip). Yalniz tek bir vakada,
aralarindan elli kigi 61dii. Ayn1 hikaye, tiim diinyada defalarca tekrar-
landi. Fotograf¢i Mark Edwards’in anlatthgina gore, Brezilya Amazo-
nu’'nda yasayan Surui halki, yollar yapilirken ortaya ¢ikan tiiberkiiloz
nedeniyle ilag¢ alabilmek i¢in, agaglanni kereste olarak satmak zorun-
da kalmiglar: “Tarihgilerin ilerleme diye adlandirmaktan mutlu oldugu
bir siire¢,” diyor Edwards. Columbus’un durup Hispaniola Adasi’na
bakt1f1, yapraklan goge degen ormanlann bulundugu muhtesem man-
zaray1 gordiigii yerde duruyor Edwards ve bugiinkii halinin fotografini
cekiyor: Ugsuz bucaksiz bombog bir arazi, yanmis bir ¢6l, agaclar ke-
silmig, komiirlesen kiitiikler kalmig geriye. “Topragin degil, insanin
manzaras),” diyor Edwards. Bir yerlerdeki ekonomik gelismeye yakit
olarak harcanmig bir bolge.

Bati’nin, gegmisten gelecege uzanan, bir Roma yolu gibi diimdiiz
olan ilerleme anlayisi, modemligin ruhuna Gylesine girmistir ki bu,
miimkiin olan tek zaman modeli gibi goziikmektedir. Boyle degildir
oysa. Zamanin bi¢imine dair bir fikirdir yalnizca bu, bir siirii, bir siiri
bagka fikirden sadece biridir. Yeni oldugu kadar aligilmadiktir da. Ma-
oriler’e gore, ge¢mis, Onlerinde uzanir, boylece Maori yazar Witi Ihi-
maera’nin deyimiyle onlar, “Gelecegde dogru geri yiiriir, yiizleri ge¢mi-
se doniiktiir.” Islam, gegmigteki bir altin ¢aga, ideal bir topluma bakar;
Kur’an, gergeklesen her seyin 6nceden zaten sdylenmis oldugunu soy-
ler. Araplar, ileriyi gormek i¢in arkalanna bakarlar, tarihi hem gelece-
#i anlamak, hem de ahlaki dogrulama icin kullanirlar. Hopi Kizdderi-
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lileri, Bati’daki gibi ge¢mis, simdi ve gelecek gibi bir ayrimi kabul et-
mez, onun yerine ilahi zamam “tezahiir etmis olan” (daha nesnel) ve
“tezahiir etmeye baslayan” (daha 6znel) olarak ikiye aymnr. Gergek
seyler, tezahiir etmiglerdir, ge¢mige dayamr; duygular, umutlar ise te-
zahiir etmeye baslayanlardir, gelecege dayanirlar. Baffin Adasi’ndaki
Inuit halla i¢in Uvatiarru kelimesi hem “ge¢miste ¢ok eskiden,” hem
de “ileride, ¢ok sonra” anlamlarina gelir. Maya uygarhif: igin, dongii-
sellik her seydi, olmus olan her sey kendini bir zaman dongiisii iginde
tekrarlards; 6yle ki her iki yiiz altmig yilda bir tarihin kendini tekrarla-
dif1 diisiiniiliirdii.

Birgok Kkiiltiir i¢in zaman, doganin temelindeki ruh gibi dongiisel-
dir. Oglala Siyu Kizilderilileri’'nden Hehaka Sapa (Kara Elk") diinya
goriisiine gore her seyin nasil bir dongii iginde oldugunu soyle anlati-
yor:

En gii¢lii oldugu zaman Riizgir doner. Kuglar, yuvalarim daire bigi-
minde yapar, ¢iinkii dinleri bizimkiyle aymdir. Giines, dogup batarak
bir daire gizer. Ay da ayru seyi yapar, aynca ikisi de yuvarlaktir... Mev-
simler bile degigimlerinde biiyiik bir daire ¢izer ve hep olmug oldukla-
11 yere doner. Insan yagami, gocukluktan baglayip gocukluga giden bir
dongiidiir, giiciin hareket halinde oldugu her yerde bSyledir bu.

Yash bir Lakota Samani, kutsal ¢ubugunu dort riizgara dogru ¢evirir;
giines, ay ve mevsimler, dongiilerle diinyayi kat ettigi i¢in dairenin, za-
manin sembolii oldufunu agiklar. Y1l, diinyanin kiyisinda bir doniig
olarak tammlanir. Tam bir zithkla Batr’min, teori ve pratikte, zamana
bir ilerleme ¢izgisi olarak bakisi, dogamn dongiilerine uygun degil, on-
lara karsittir.

Zamanin pek ¢ok bi¢imi geometrik olmakla birlikte (en belirginle-
ri daire ve ¢izgidir), hep de boyle degildir; Islam’da, zaman “paketle-
1i” vardr, Navajolar ise (ki onlar, geleneksel olarak, varolug hali i¢in-
de olmadigindan gelecege inanmaz) zaman “nabizlarina” inanir. Bura-
da dongiisel bir boyut vardir; Navajo “giines zamani,” olaylann tekrar-
lanmasini temel alir, bdylece torensel olarak tiim zamanlar birbirleriy-
le yer degistirebilir.

¢ © O O
* Buyuk boynuzlu iri bir geyik turd. (¢.n.)
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Gelisme yalniz bir fikir, zihinsel bir yapidir, ama sanki somut olgu ko-
numundaymus, ilerleme yiiriiyiigii bir tiir mutlak kaginlmazhga ve 6n-
ceden belirlenmis bir kesinlige sahipmis gibi muamele goriir. Ozel bir
fikirdir bu; Batili, para odakhdir, teknolojik olarak onyargilidir ve hem
tarihsel agidan hem de etkileri itibanyla irk¢idir ama evrensel numara-
s1 yapar, boylece tiim insanlann ilerlemeyi ayni sekilde tanimlamasi ve
onu benimsemesi saglamr. U’wa’lar yapmiyor bunu. Onlar, Bati’'nin
ilerlemesi i¢in topraklarin1 mahveden petrol sirketlerinin, kendi gelis-
melerine hizmet etmediginin farkinda. Antrendr Tate’in dedigi gibi,
“sizin ilerlemeniz bizimki degil.”

Ilerleme, mutlak bir iyi numaras1 yapiyor, giinkii iyi hizmet ettikle-
ri, onu bu sekilde tammhyor; zenginler, siyasi iktidar sahipleri, tiim s0-
miirgeci ve ideologlar. Kotii davrandiklarina sorun onu bir de, size an-
latsinlar “ilerleme” motorlaninin wkgiliktan arazi soygunlanna, kirli-
likten soykinma, topraklartn ve o topraklardaki insanlarin yok edilme-
sine kadar her seyi nasil hakh gosterdigini...

Ilerleme, tek kelimelik bir ideolojidir; Marksist diinya goriisiine
hem de ¢okuluslu sirketlerin ve kiiresel serbest pazar yanlilaninmn ne-
oliberal agm sagciligina uymaktadir. Kugkulu ideolojisi, onu kaginil-
maz, tarafsiz bir “iyi” olarak dayatan, son derece politik olan kimligi-
ni susturan kapitalizmin bu en sad giiclerince ¢cok daha az fark edilir.
Ilerleme meraklilan, buna kars: bir seyler soylemeye cesaret eden her-
kese karg1 alayc bir agagilama hali igine girebilirler. [lerlemenin yolu-
na ¢ikanlara komik, gerici gibi sifatlar yakigtirilir. Bu boliim, su iinlii
ilerlemenin kargisina ge¢mek i¢in bazi nedenler sunacak, yikici ideolo-
jisine ve kimlere hizmet ettifine bakacak.

Ilerleme, ge¢misten gelecege giden yoldaki bir yiiriiyiig, bir yerler-
den kolayca kazanilan bir sey gibi betimleniyor. Bu ¢cok 6nemli bir im-
ge, ¢linkii mutlak ilerleme fikri, mekanin 6nce reddi, sonra yikimina
bagh olmustur. Teknolojik ilerlemenin ana icatlarn, en azindan bir ta-
rih¢i tarafindan, soyle siralanmaktadir: Tekerlek, iizengi, Portekiz ge-
mi tasanmi, yanmali motor. Hepsi mesafeyi kisaltmak, bir yerlerden
hizla uzaklagmak i¢indir. (1850’lerde Amerika Patent Biirosu’na giden
Isvegli bir ziyaretci, kayda gegmis makinelerin pek ¢cogunun, neredey-
se on beg bin kadarinin, “hizin artinlmasi, zaman ve iggiiciinden kaza-
num saglanmast” igin tasarlandigini tespit etmistir. Ingilizce’de “bulug”
anlamina gelen “invention” kelimesinin seyahatle ilgili ¢agnsimlan
vardir; kelime anlamiyla “bir seyi bulmak”tir; “ilerleme” anlamindaki
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“progress” kelimesinin de gicebe ¢agnsimlan vardir, bir yolculugu
ima eder. Bu belki de bilingsiz ¢ekimin nedenidir, zira neredeyse tama-
men yerlesik toplumumuzda bile hem dost hem diisman olan gigebe-
lik i¢giidiisii hala igimizdedir, yerli yerinde duramaz ayaklari, ufuklar
gozlerinde... Attik gogebe degil belki ama zamanin topraklarinda seya-
hat etme diirtiisii var insamin iginde, mekinda seyahat edemedigi
durumlar igin.

Tlerleme diigiincesi hep gizliden gizliye ortaliktaydi, ama Bat1 zih-
nini ele gecirmesi ancak Sanayi Devrimi'yle gerceklesti. Macaulay
1835’te soyle demis: “Biz gelismenin yamndayiz... Ingiliz tarihi,
anlagilir bicimde, gelismenin tarihidir.” Ilerleme yiiriiyiigiiniin buharh
ve yanmali motorlarla hiz kazandif1 yillarda da Macaulay ayni naka-
rat tekrarlamigtir:

Hareketi hizlandirdi, mesafeyi yok etti; ig sevkiyatini... kolaylagtirds;
insamn denizin derinliklerine inmesini, havada siiziilmesini, topragin
derinlerine dalmasini, atsiz arabalarla toprak iizerinde ilerlemesini,
riizgara karg: saatte on deniz mili hizla giden gemilerle okyanuslar ag-
masin sagladi... Dinlenmek nedir bilmeyen bir felsefe bu, daha 6nce
hi¢ ulagilmamis olan, hi¢ miikemmel olmayan. Bu felsefenin yasasi
ilerlemedir.

Bu sirada The Original species [Tiirlerin Kokeni] de basilmak iizerey-
di. 1859’da yaymmlanan Darwin imzal1 eser, su iinlii sozlerle biter:
“Dogal secilim yalniz her canhnim iyiligi ve onun i¢in iglediginden,
tiim bedensel ve zihinsel unsurlar, miikemmellesmeye dogru bir ilerle-
me efilimi tagir.”

Ilerlemenin 6ziinde iyi olup olmadigina dair geligkili duygular tag:-
yan, onu bir bagrna basip bir tekme tokat kovan Darwin, teorisinin
toplumsal uygulamalanindan hognut degildi; yine de fikirleri, genis o1-
giide, ilerlemenin miikemmellesme oldugu, en yeninin en iyi, ardilhin
basan oldugu goriiglerini desteklemek igin kullanildi. Ozellikle iki ko-
tii uygulama sz konusuydu: Birncisi, Homo sapiens’i tiim diger tiir-
lerden iistiin gérmek, ikincisi de beyaz ik digerlerinden iistiin gor-
mek.

Insanbigim miikkemmel oldufuna inamgimn tarihi gok eskilere daya-
nir; Eski Yunanlilar, evrenin ilerleyisinin ardinda, insan olmayan her
seyin, insanin yaran i¢in oldugu bir tasanm yattifim diisiiniirlerdi.
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Aristoteles, tiim hayvanlann, insan i¢in var oldugunu diisiindii. Yahu-
di-Hiristiyan gelenekte yaratihigla ilgili bolim, insanin, dogaya boyun
egdimmesi gerektigini soyler. Aquinali Thomas, bitkilerin hayvanlar,
hayvanlann insanlar i¢in oldugunu diigiinmiistii. Freud’a gore, insanin
ilerlemesi, ancak dogay: fethederek “doga karsisinda saldinya gegip,
onu insanin istekleri i¢in kullanarak™ gergeklestirilebilirdi. Biyolog ve
miitevazi bir mizah yazan olan Marshall Sahlins, soyle bir yorumda
bulunmus: “Biz, diinya iizerinde, vahsilikten geldigini diisiinen, aci-
masiz bir dogayla taninlanan tek toplumuz. Baska herkes tannlardan
geldigine inamyor... Toplumsal davramglara bakacak olursak, bu yar-
ginin, bizimle diinyanin geri kalam arasindaki farklan diiriistge ortaya
koydugu soylenebilir.”

flerleme teorileri, her zaman icin doga ve diger halklar iizerinde
egemenlik kurmaya ¢aligan toplumlara gekici gelmistir; Avrupali so-
miirgecilerin ilerleme anlayig1 da bunu gostermektedir. Darwin’in ev-
rim teorisi onlara hem bir cinayet azmi hem de apagik bir biling ver-
migtir. 1871°de yazdigy Descent of Man [insan Nesli] adli eserinde
sOyle der: “Uygarlasmig toplumlar... neredeyse kesin bir bigimde... ya-
bani wrklan yok edecektir.” Modem tarihte soykinm Nazilerle degil,
somiirgeciler ve ilerleme ideolojisiyle baglamigtir.

Yeni kitab1 Exterminate All The Brutes'te [Tim Hayvanileri Yok
Edin] Sven Lindqvist, Afrika’da irk¢ilik ve cinayetle sonuglanan “iler-
leme™nin vahsi 6fkesini anlatir; bu, “soykinmi gerektiren bir ilerle-
meydi,” der. 1838’de “Insan Irklaninin Yok Olmasi Uzerine” baslikli
bir konferans veren antropolog J. C. Prichard, ilerlemenin “kaginil-
mazhigin1” anlatmigtr. “Yabani wklan” kurtarmak miimkiin degildir
ona gore. Amag sadece bilimin ilgi alanlan dogrultusunda, onlar hak-
kinda olabildigince ¢ok bilgi toplamak olmalidir. Bugiin de izlenen bir
diigiincedir bu: Insan Genomu projesi. Bu projede 6rnegin, yerli kabi-
lelerden genetik ornek toplamaya yogunlagilir, ama bu insanlann soyu-
nun tiikkenmesi gormezden gelinir. Her gey bilim i¢in yapiliyordur.

“Darwin’den sonra,” diye yaziyor Lindqvist, “soykirnm konusunda
omuz silkmek kabul edilebilir hale geldi. Utziiliirseniz, egitim eksikli-
ginizi gosteriyorsunuz demekti.” Victoria Devri insanlan igin zevkten
de iistiindii bu, bir gorevdi. Lindqvist, felsefeci Eduard von Hart-
mann’in “yok olmanmn esigindeki vahgilerin 6liim ¢urpmislan’ndan
bahsedisini anlatir. Von Hartmann, “insanlan gergekten seven birinin,
antropolojik evrimin dogal yasasim anladiysa, son ¢upiniglann hizlan-

194 F13ARKA/Tik Tak



masini arzu etmekten ve bu son igin ¢aligmaktan kendini alikoyamaya-
cag1,” yorumunu getirmigtir. W. Winwood Reade, 1864’te yazdig1 Sa-
vage Africa [Vahsi Afrika] adl1 eserinde, Afrikalilarin soyunun muhte-
mel tiikkenigine dair soyle yazmigtir: “Bu sonuca sogukkanhihkla bak-
may1 03renmeliyiz. Bu, doganin yararh yasasini, giigliiniin zayifi yok
etmesi gerektifini gosterir.”

1890’larda Kongo’da insanlann 6ldiiriilmesinin kanit1 olarak, dev-
let gorevlisine, Bati ilerleyiginin zaferini gosteren sepetler dolusu el
verilmist.

Ilerleme. Ilerleme adina islenen cinayet, insanseverlikti, “Biliyoruz
ki eksik olan bilgi degil,” diyor Lindqvist. Hep biliyorduk. “Ilerleme
adina hangi zuliimlerin uygulanmig ve uygulanmakta oldugunu” hep
biliyorduk. “Bizde eksik olan gey bilgi degil. Eksik olan bildigimizi
anlamak ve sonug ¢ikartmak igin gereken cesaret.”

® © C O

Teknolojik gelisme, yagsadigimiz ¢ag1 her zamankinden hizli uzaklagan
Giiglendirilmig Adam’in ¢ag1 yapmstir. Film yapimcisi ve bu terimi
ortaya atan yazar Herbert Girardet, Giiglendirilmis Biz'i soyle anlati-
yor Earthrise [Yiikselen Diinya] adh eserinde.

Kaslar yerine motorlar konuglandinnyoruz; bacaklar yerine tekerlekler
kazandik; ellerimiz buldozer kepgeleri... Boylece hem insan, hem de
makine olduk... Her y1l, her birimiz tonlarca komiir ve petrol tiiketiyo-
ruz. Solugumuz yalmzca agzimizdan verdigimiz hava degil artik, aym
zamanda arabalanmzdan, fabrikalarimizdan, evlerimizden kustugu-
muz egzoz dumanlan. Kendi viicut atiklanmizi atthigimz gibi, artik
birlestigimiz makinelerin zehirli atiklanm da atiyoruz.

Ilerleme, mesafeyi ortadan kaldirarak devam ediyor; zaten ulagim po-
litikas1 da “ilerleme” politikasini agikliyor. Arabay diigiiniin, tiim diin-
yada bugiinkii “ilerleme”nin semboliidiir. Ama kimin ilerlemesinin?
Petrol girketleri Bati’ya benzin gotiirebilsin diye U’wa halki olecek.
Nijerya’da Ken Saro-Wiwa ve bagka Ogoniler bunun i¢in oldiiriildii.
Tek tek iilkelerin baglaminda bile arabanin geligmesi politiktir, esitsiz-
ligi artinr; arabalann hizl ilerleyisi, bisikletlilerin ve yayalarin geg
kalmasina neden olur. Ulagim sistemlerinin ¢ogu, zenginlerin ilerleme-
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sine hizmet eder; bunun bedeli fakirlerin, gok gen¢ ve ¢ok yashlarin
kotii kosullarda seyahat etmesi, kazalanin ve kirliligin artmasidur. iler-
lemenin iki yiizii vardir; giicliilere tath tath giiliimser, fakitlerin ve te-
mel sosyal haklardan yoksun olanlann payina da zalimce bir alay dii-
ser. Boylesi bir “ilerleme” cinsiyet aynumcisidir da aym: zamanda; er-
keklerin, (temiz, hizl1 ve giivenli) arabalara sahip olma oram ¢ok daha
yiiksekken, kadinlar, yiiz binlerce saati pis, tehlikeli yerlerde ¢ocukla-
ra eslik ederek, iirkiitiicii karanhik otobiis duraklaninda veya tren istas-
yonlarinda bir bagina bekleyerek veya arabalannda ilerleyen kaldimm
zamparalan eglifinde yiiriiyerek gecirmektedir.

Arabalarmn ilerlemesine kurban edilen Twyford Down’dan bir kart-
postal. Ne yer ama. Bir zamanlar muhtegsem bir dogal giizellife sahip
olan Twyford Down, softrlere ii¢ dakika kazandirmak igin kazildi ve
artik hicbir sey degil burasy, iki yer arasinda bir gegit sadece. Yegane
Onemli sey arabalann ilerlemesiydi, yiiriiyiis yapanlarin, ugurtma ugu-
ranlann, agiklann veya ¢ocuklarin degil. Yol protestoculan, bunu dur-
durmak i¢in buldozerlerin 6niine dikilmisti. Onlara kardes bir grup
olan Reclaim The Streets [Sokaklan Geri Isteyin] de “Sokaklan dur-
duran sokak partileri” diizenleyerek arabalann ilerleyisinin karnaval
analizini yapiyor. Bu partiler sirasinda arabalann gegmesini dnleyerek
bir yolun yalnizca gegilecek bir yer olmadifini, durulacak, parti yapi-
lacak bir yer, insanlar, kum havuzlarn, cambazlar ve pandomim inekler
icin oldugunu gosteriyorlar.

.Bir bagka yoldan bir kartpostal: PanAmerican Karayolu, arabalarin
ilerlemesi i¢in, Kolombiyali Embera kabilesinin arazisini degecek.
Yeni somiirgecilerden yol yapimecilan igin Karayolu, ilerleme demek.
Ormanlan bu yiizden tehdit altinda olan Embera kabilesi iginse yol,
hastalik ve yikim getiren kiiltiirel bir soykinm demek.

Ilerleme yiiriiyiisiine dair bir sey bilmek istiyorsamz, yiiriiyen bir
adama sorun. Uluslararasi Resurgence Dergisi’nin editorii Satish Ku-
mar, Hindistan’da gegen ¢ocukluk yillarinda bir Jain kegisiymis. Jain
prensiplerinden biri, kiginin kendi elleriyle yapamayacagi higbir tek-
nolojiyi kullanmamasiymis. Havalarda siiziilmek yok, topragin derin-
lerine dalmak yok, arabalarla gezmek yok. Gii¢lendirilmemis Kesis.
Geng bir adamken, yiiriimeye baglamig. Gandhi’nin Delhi’deki meza-
nindan Moskova’ya, Paris’e, Londra’ya, sonunda da Washington’a yii-
rimis.

Diinya bangi, dogal bir diinya diigiincesi i¢in yapildi bu yiiriiyiis di-
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yor Kumar; uluslar arasinda bans igin “teknolojinin savastig1 doga ile
bang” i¢in. Eger teknolojik ilerleme mekdm yok ediyorsa, Kumar’in
ilerleme anlayis1 —“bir go¢menin ilerlemesi™— bir mekan duygusunu
giiglendirecektir.

Her gittigim yerde oradaydim. Bir yere gitmek igin ilerlemiyordum, bir
yerde olmak igin ilerliyordum. Bulundugunuz yerden hognut olmakla
ilgili bu. Teknolojik ilerlemede oldugunuz yerde degilsinizdir hig. Yii-
riimenin 6nemli olmasinin nedeni budur; mekan duyular: okgar; siz de
havay: hisseder, geyleri duyarsimz. Teknolojik ilerlemenin hiz,
duyarlig1 yok eder.

Kumar’in anlattif1 duyarhigin tam aksi, arabalann ilerlemesine yonelik
tatsiz bir doyumsuzluk s6z konusudur; hareketlilik, bir ¢aba veya duy-
gu olmadan, bulunulan mekdna yonelik bir his veya onunla bir iligki
kurulmadan, baghbk, sorumluluk ya da sevgi duymadan saglanmakta-
dir.

Eger ilerleme hep mekanin ve topragin reddi anlamimna geldiyse
kirlilikten kiiresel 1sinmaya ve agagsizliga dek, en zalim etkilerinin bir
kismin dogaya yonelik olmasi sasirtict degildir. Organik atik siireg-
leri zamanin kendisini yaratir, giibre topragn iist tabakasini besleyerek
zamanin yeniden iiretimini artinrken ilerlemenin motorlarinin yaratti-
§1 organik olmayan kirlenme, aksine, testislerdeki yaratim zamanim
yok eder; yeniden emilemeyen sentetik atiklar zamam degil, zehri ya-
ratir.

Kiiresel 1sinma (ki en biiyiik nedeni insanlifin, ulasimdaki hizh
“ilerleme”’sidir) doganin zamanini dyle bir degistirmistir ki 1990 son-
larinda bahar, 70’lerdekinden bir hafta erken gelmeye baglamigtir. Ma-
vi ¢an cigeklerinin ilerlemesini de bizim ilerlememiz kigkirtmig olabi-
lir. O utangag, asil ¢igekler, ihtiyaglanim1 kargilayacak uygun su bulmak
i¢in Ingiltere’den “gitmis” olabilirler ve belki yalniz Iskogya’da gicek
agtyorlardir. (Belki de yalmz Iskogya hak ediyordur onlan.)

Agaclar da bu gegisli ve dengesiz havadan kotii etkilenmig gibiler,
¢iinkii sonucta daha rahat bir yere gidemezler. Mesela Kanada-Ameri-
ka siminndaki belli agag tipleri, binlerce yildir giderek yiikselen sicak-
liklan takip etmek i¢in yavag yavas go¢ etmis olmalanna ragmen, kii-
resel 1sinma tarafindan att edileceklerdir. Otuz yilda bir veya iki dere-
celik bir artig, onlann yilda beg kilometre “gitmesini” gerektirecektir.
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Agaclar kosamaz. Ama endige duyabilir. Alman ormancilar, “endige fi-
lizi” diye bir terim geligtirmig, hava kirliliinden zarar géren ve kayip-
larin1 kapatmak icin govdelerinden yeni filizler veren agaglar igin.

Hindu diisiincesine gore agaclar, eski filozoflardir. Hinduizm’de
evren biiyiik bir afactir. Agaclara sayg1 neredeyse evrensel bir din ol-
mugtur tiim ¢aglarda; Budistler i¢in de incir agaci bir bilgelik sembo-
lidiir. Cin, Mustr, Japon, Iskandinav ve Germen bilgeliginde, hayat
agacina saygi duyulur. islamiyet’te gicege durmus agag, aydinlanmayi
ve bilgelifi temsil eder. Afacin govdesinde kok salmis agacin insanli-
g1in dostu olduguna dair ezeli bir bilgi vardir sanki. Bat1 bilimi goster-
mistir ki onlar diinyanin akcigerleridir, eko-sistem igin ¢ok biiyiik
Onem tasirlar ve milyonlarca tiire ev sahipligi yaparlar. Agaclar, ger-
cekten de hayat agaglandir. Zaman farklidir agachk bir yerde, bazi
agaclann yiizlerce, hatta binlerce yildir yasadig diisiiniilmektedir; hal-
buki bugiiniin insan1 i¢in ne kadar onemsizdir agaglann ge¢misi.
Aslinda onlar, zaman iginde sadece pasif bir gekilde “kalmaz”, soluna-
bilir hava iireterek zamam “‘yaratir’’lar,

Ama apaglar, ilerlemenin yoluna dikilir; onlar1 korumak i¢in agac-
tan ev yapip bunlarda yasayan Chipko kadinlari, Penali ve Ingiliz yol
protestoculan bunun bedelini biliyor. Oyleyse ¢aligtinin testerelerinizi,
yakin agaglan, devirin yollara onlan, hepsini atese verin, kesin onlar,
dizin, satin, burger kiiltiiriine otlak agmak i¢in. Canli agaglar, ilerleme-
nin yolunda durur, devrilen agaglar ise ekonomik ilerleme demektir.
Sormayin zehirli bir sis neden alti Giineydogu Asya iilkesini boguyor;
sormayin neden Endonezya’da orman yangmlan on yil siirebiliyor;
sormayin neden yagmur ormanlan ve bulut ormanlarmin yok olusuyla
bu ormanlarda yasayan tiim varliklar tehdit altinda kaliyor. Parildayan,
dopdolu, gegiren, yaramazlik yapan, sevigen, ajaglara tirmanan, koltuk
alum kasiyan, siiriinen, giilen, zayif, tiiylii, ilging, bocek gozlii, koca
g0z1i, tek gozlii, yiiz bacakli, simbiosis hayatlar... Darwin’in “en giizel
ve harika olan sayisiz formu” hizla yok ediliyor.

Kimse bilmiyor yeryiiziinde kag tiir oldugunu, nesillerinin tikkenme
oranini da; ama tahmini rakamlar, insanin teknolojik ilerlemedeki se-
yahati i¢in XVIII. yiizyi1lda, Homo sapiens ve ogullan ayaklan ve at-
laniyla ilerlerken yolda biraz toz kaldirmiglar, o sirada yirmi kadar tiir
yok olmug. XIX. yiizyilda, artik ilerlemelerine buharli motorla devam
ediyordu insanlar; o zaman seksen iki tiiriin ortadan kalktif1 tahmin
ediliyor. XX. yiizyilin baslaninda teknoloji, yanmal motorlarla hiz ka-
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zaninca, yilda bir tiiriin nesli tiikenmeye basladi. 1990’da, roket giicii
¢aginda, bes saatte bir tiir kaybolmaya baglad; yiizyilin sonunda ise
muhtemelen yirmi dakikada bir tiiriin soyunun tiikkenmesi bekleniyor.

Gevre konusunda ¢aligan bilim adamlanna (Connecticut Universi-
tesi’nde gevresel fizik hocasi olan Dr. Matthew Griffiths gibi) “ilerle-
me” deyin, yiizleri tebegir gibi beyaz olsun; sonra katlanarak artma ve
bunun uygulamalanm anlatmak igin sizi rehin alsinlar. iki kralige can-
landinn goziiniizde. Bir zamanlar bu iki kralice, 6gleden sonralarim
satran¢ oynayarak gecirirlermis, kaybeden, kazanana ceza ddermis.
Bir giin, kazanan kralige bedel olarak sunu istemis: Kaybeden, ona tah-
tadaki ilk kare i¢in bir, ikinci igin iki, iigiincii i¢in dort, bir sonraki i¢in
sekiz ve her kare igin bir 6ncekinin iki kati kadar piring tanesi verecek-
mis (Dimyat diye de tutturmamig). Kaybeden kralice, bu da bir sey mi
diye diisiiniip smntmig ve 6demeye baglamig. Ama katlanarak artmann
acgozli ruhu ~ki bu kazanan kraligeyle temsil ediliyor- yiikiinii ¢ok-
tan tutmug. Piring tanelerini ikiye katlayarak, altrmg dort kareli bir sat-
rang tahtasiyla bir kralligi (ve bir diinyay:) batrabilirsiniz. Ekonomik
faaliyet arn kirlilik ara niifus artis1 arn diinyanin kaynaklannin kulla-
nim1 katlanarak artiyor. “Sanki arabamizi duvara dogru hizlanarak sii-
riiyor gibiyiz,” diyor Griffiths. E. F. Schumacher goyle yazmig: “Sii-
reklilik ekonomisini 63renmeliyiz.” Bu fikre kanlmayan var m? Te-
mel olarak (oldukga politik bir sekilde) sinirsiz bir biiyiimeyi tegvik et-
meye inanan ve dogaya ihtiyacimiz yok gibi puslu bir kanaate kapilan
ekonomistler.

Aralik 1987. Stockholm’den bir kartpostal. Nobel Ekonomi Odii-
lii... eee... doganin vazgegilebilirligi tizerine kurulan ekonomik biiyii-
me teorisi igin MIT’den Robert Solow’a gidiyor. Gittikge dogadan
uzaklasan ilerlemeci diigiince, iyi tasarlanmig botlanindaki dogal diin-
yamn son tozlarim da silkeliyor. Solow’un tam bir cehalet i¢inde soy-
ledigi gibi: “Sonugta diinya, dogal kaynaklar olmaksizin da devam
edebilir, yani tilkenme bir olaydir sadece, bir felaket degil.” Daha son-
ra bir hesap makinesiyle kanitladi bunu. Kisa siire sonra Solow’a bir
cevap geldi talihsiz Biyosfer II girisiminden. 1991 yilinda iki yiiz mil-
yon dolara, Amerika’nin giineybatisinda siirdiiriilebilir yapay, kapalt
bir eko-sistem yaratma projesiydi bu. Neredeyse en bastan itibaren ¢ok
biiyiik sorunlar yagandi. Oksijen seviyesi Oyle diistii ki Biyosfer’i a¢-
mak zorunda kaldilar. Stanford Universitesi’nden Paul Ehrlich soyle
diyor: “Cilgin karincalar ¢ildirdi: Yirmi beg omurgali tiiriin on dokuzu-
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nun nesli tikendi. Insanlar zar zor hayatta kaldilar... giinkii gokten
zembille iniyor gibi diisiindiifiimiiz tiim kaynaklan bize doga kolayca
veriyor vermesine ama yerlerine yenilerini nasi koyacagimizi bilmi-
yoruz.”

Solow, neoliberal agin1 sa ekonomi goriiglerini, ilerleme ideoloji-
sinde temellendiriyordu. Onun diigiincelerini, Stalin’in, doganmn alt
edilisi olarak teknolojik ilerleme yanlis1 yazilar yazdirdig kisilerinki-
lerle karsilagtirin:

Sibirya’nin narin yesil gogsii, sehirlerin beton zirhiyla ortiilsiin, fabri-
ka bacalarinin tag agizlanyla giiglensin, demiryollanyla zincirlensin!
Taygalar kiil edilsin, kiitiikler halinde istiflensin, tundralar ¢ignensin.
Boyle olsun, ¢iinkii bu kagimlmazdir. Yalmz beton temeller ve demir
direkler iizerinde yiikselebilir tim insanligin yoldaglig1, insanlann kar-
desligi!

Boyle bir ideolojinin bedeli, her zamanki gibi, temel sosyal haklardan
yoksun olanlarca ddendi; bugiin Dogu Avrupa’da, mahvedilmis toprak,
zehirli nehirler ve kirli hava nedeniyle korkung ¢evre sorunlan yagani-
yor. Cekoslovakya, eski Doju Almanya ve Polonya’nin sanayi mer-
kezlerinde kirlilik, insan zamantyla 6lgiilebiliyor: Insanlar orada, sana-
yi bolgesi olmayan yerlerdekilerden ortalama beg yil geng oliiyorlar.

llerleme, hem sol hem sag ideologlar ve teknoloji ideologlan igin,
onun son derece politik karakterinden yararlanan ama bu politikayla
tamamen ilgisizmi§ gibi davranan herkes i¢in korkung bir ¢ekicilik ta-
sir. “Boyle olsun, ¢iinkii bu kaginilmazdir,” demis Sasubrin. Boyle ol-
sun, ciinkii bu kagmilmazdir diyor neoliberalizm, U’wa kabilesinin
toplu intihan i¢in. Monsanto’nun koca bir fabrika kurdugu zavall,
sindirilmis, geri kalmis bir Gal kdyiinde ne oldugu anlagilmayan has-
talik ve zehirlenme vakalan arttik¢a, yetkililer omuzlarm silkip yine
ayn1 geyi soyliiyor sanki. Boyle olsun, ¢iinkii bu kagmilmazdir. Bagka
bir sey var. Kaginilmaz olarak tanimlanan ilerlemeye boylece yalniz
politika digtymug gibi yaklasilmiyor, ayn1 zamanda inceden inceye bu
“tek dogal olanmig gibi gosteriliyor. Bu, sanki bir doga yasasi gibi is-
liyor. Modemnligin ilerlemesinin dogaya nasil zarar verdigini diigiiniir-
seniz, aslinda ger¢ek bunun tam tersidir.

Modern Tibet konusunda énde gelen bir bilim adami olan Tsering
Shakya, topragim istila eden Cinlilerin nasi “maddesel ilerlemeyi da-
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yatan Marksist ideoloji” tarafindan yonlendirildigini anlatiyor. Ti-
bet’teki tiim Cin sistemi “Ilerleme adina iglenen bir sug... ilerleme yii-
riiyiigiine teslim olmay inatla reddetmis olan ‘geri’ insanlara kargi is-
lenen bir su¢. Boyle insanlar, yazik ki modemligin kaginilmaz kurban-
landir.” Bir Tibet rahibi olan Palden Gyatso, otobiyografisinde, maki-
nelerin olmadig bir Tibet’i animsiyor. “Karlar Diyan’nin tekerlege ih-
tiyaci yoktu.” Aksine (ve uygun bir bi¢imde) Cinlilerin, iggal baglayn-
ca ilk yaptiklan sey, tekerlekler, tanklar ve ilerlemenin motorlan igin
yollar inga etmek oldu. Tibetlilerdeyse, gelenegin dua tekerlegi vardi.

Yakinlarda gosterilen kotii iine sahip bir televizyon programi olan,
Against Nature [Dogaya Kars1], Hindistan’daki yore halkina giiya
“ilerleme” gotiiren Narmada Baraji’na odaklanarak Marksist ilerleme
propagandas: yapiyordu. Kabile insanlannmn “geri kalmislhigindan”
bahsediyor, “Bu insanlar kesinlikle dogayla bu kadar i¢ ige yasadikla-
n i¢in boylesine pis bir hayat siiriiyor... ve geng oliiyor,” diyordu. Bu,
neoliberal agin sagin oldugu kadar agin solun da ¢izgisidir, ¢linkii bu
ideolojiler biiyiik igler, baraj insaat1 ve diger biiyiik projeler sayesinde
sirketlerini geligtirmeyi sever. Asil meseleyi ort bas etmek i¢in de yo-
re halkinin baraji istedigini sdylilyordu program. Eminin §yledir. Ba-
raji o kadar ¢ok istiyorlar ki Hindistan’da, onun yiiziinden evsiz kalan
yiiz binlerce kigi protesto gosterileri yapiyor, kimi aghik grevinde, kimi
proje devam ederse kendini sularda bogacag: tehdidinde bulunuyor.
Tibetliler, Cinlilerin iilkelerini iggal etmesini ne kadar istiyorsa
Hindiler de o kadar istiyorlar bu baraj.

“Yol iizerinde bir dag varsa, onu ¢ekeriz; bir nehir yanlis yolda aki-
yorsa diizeltiriz.” Trogki, boyle sdylerken ugursuz bir sekilde reform
gormemis Diinya Bankasi, Uluslararasi Para Fonu veya diger totaliter
kapitalist orgiitler gibi konuguyor. Narmada Baraji’'nda ve diinyanm
her yerinde, ilerlemeyi en iyi elestirenlerin o topragin halki olmasi gok
anlagilir bir sey. Ciinkii ilk somiirgelesme ¢aginda nasil Avrupa’nin
ilerlemeyi soykinm olarak tamimlamasi yiiziinden aci ¢ekenler beyaz
olmayan irklar olduysa, bu ikinci girket (veya Marksist) somiirgeciligi
gaginda da modemnligin dogadan uzak ilerlemesi yiiziinden ac1 ¢eken-
ler, toprak halklardur.

Iki kiiltiiriin ve iki diigiince yapisinin ¢atigmasidir bu; biri gergek-
lerle baglantis1 olmayan ideolojilerle (hem dizginsiz kapitalizmi, hem
de agin sol goriisleri igerir bu) ve Gegicilik fikriyle (Ban kiiltiirlerine
yerlesmis gosterigli hareketlilik) tanimlanir. Digerinin temelindeyse
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siireklilik ve mekana duyulan sevgi vardir. “Halkimizin tiim bilgisi,
yasadigimiz yerlerle olan siirekli iligkimizde temellenmistir. Kizilderi-
li yerlesim alanlarinda yalmz fiziksel degil, kiiltiirel olarak da yerlesim
s0z konusudur,” diyor merkezi Sao Paulo’da bulunan UNI’nin [Yerli
Uluslar Birligi] bagkan Ailton Krenak yaptig1 tutkulu konugmasinda:

Ormanin kan1 agaglanin 6zsuyudur, yapraklara ulasana dek agacin igin-
de yol alir o kan. Riizgirla birlikte bir sark: besteler. Ormamn ogulla-
nndan biri bunlan duyar ve ezberler.. Koyde, halki igin sdyler o sarki-
y1, eger kabul goriirse, sarki bu insanlanin miizik tarihi diyebileceginiz
seye dahil olur. Buraya on bin sene sonra da gitseniz, bes on giin igin-
de, akrabalann aym sarkiy: sdyledigini duyarsimz.

On bin sene. O zamana dek Tennyson’a “Haydi su ‘Ileri’ ¢1gigam on
bin yilbgina susturalim,” diyebiliriz. (Bat’da hal boyleyken miizik pi-
yasasi Oylesine hizhidur ki “Yesterday,” bizimkinden ¢ok farkl bir ¢ag-
da yazilmigtir; on bin yillik bir sarkiyr hayal etmekse miimkiin degil-
dir.)

Norveg’ten bir kartpostal. Y1l 1981. Norveg hiikiimeti, II. Diinya
Savagi’ndan bu yana en gii¢lii askeri birligini mevzilendirmis durum-
da. Kime karg1? Ren geyigi siiriileri iizerindeki etkisi hesaplanamaz
boyutta olacak bir hidroelektrik santralim1 protesto eden Samiler’e
(sevmedikleri adlandirmayla Lapplar’a) karsi. Ilerleme budur diye
kiikredi hiikiimet, Norveglilere en az yakisacak bigcimde, gelismedir
bu.

Kuzey Tayland’daki Karenler’den bir kartpostal. Jim, bir Ingiliz.
Kadinlara guval gibi, ¢irkin Bat:1 tarzi kazaklan 6rmeyi 6gretiyor. Ki-
mi tiiylii, kimi pullu. Bu igte ¢ok, ¢cok kotiiler. Daha kotii yapacak (yap-
mis) olmasam, yardim etmeyi 6nerecegim neredeyse. (Karenler, sdy-
lemeye bile gerek yok, yiizyillar boyu giizel dokumalar yapmiglar.)
Jim onlara “vakitlerini nasil kullanacaklanni™ 6gretiyor, bu da deme
igin giinde sekiz saat calismak demek. Kadinlann, maaglarim almak
icin kendisine dizleri iistiinde gelmesinden hoglaniyor. “Bu geleneksel-
dir,” diyor. Bu kiiciik Lord Jim gelmeden 6nce, Karenler nadiren para
kullanirlarmig. Jim etkisinden memnun goriiniiyor, elini agag1 bir basa-
maktaki hayali Karen zincirine dogru indirerek agikliyor: “Onlan, bi-
zim seviyemize gikartmak istiyorum.” Ilerleme onun i¢in para anlami-
na geliyor, onlarnin da Bati’nin ekonomik ilerleme yoluna koyulmasini,.
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oOre ore bankaya kadar varmasini istiyor.

“Ay farkli doguyor, giines farkli batiyor artik,” diyor Endonez-
ya’daki Sumba’da yasayan Weyewa halki, ekonomik ilerlemenin za-
manlannm niteligini nasil degistirdigini agiklarken.

Sarawak’tan bir kartpostal. Burada Datuk Amar James Wong Kim
Min, “iinlii ve tagkin birig adami ve politikac1”. Sarawak Ulusal Parti-
si’nin bagkani, kapakta yazdifina gore “her sayfada insanlikla titregen
ve her sayfada goniil telimizi titreten” siir kitab1 Buy a Little Time’1
[Biraz Zaman Satin Al] yayiumladi. Yerli Penalilar igin yazdig bir siir
var, onlan ilerleme yoniinde “kesin kararlarin1 vermeye”, “‘uygarhig1-
miza katilmaya,” “ilkel gelenegi geride birakmaya” davet ediyor.

Kiigiik Lord Jim ve kii¢iik Jim Wong, Karen halkinin ve Penali-
lar’in “gelistifini” gormek istiyor. Bu, “evrimsel gelisim”e igsel olan
o rkcilify, ilerlemenin soyut kag¢inilmazligina dair o sahte varsayimla-
n ve Bati'nin, zenginligi parayla 6l¢gme dangalakhfini iceren cagdas
ilerleme teorilerinin temel bilegenlerindendir. “Geligmis” kelimesi, bir
iigiincii diinya karsisinda birincinin iistiinliigiinii, “durgun”, “geri” ve-
ya para kullanmayan ekonomiler karsisinda “gelismis” ekonomilerin
iistiinliigiinii ima eder. Bu Kuzey iilkelerinin, Giiney iilkelerinden ile-
ride, yani onlardan iistiin oldugu ve insanmn ilerleyebilecegi ya da ge-
ride kalacag1 6nceden saptanmis bir ilerleme yolunun var oldugu anla-
muna gelir. Birinci olunacak bir ilerleme yarig: vardir ve yerliler de ar-
kadan yetismelidirler.

Bagkan Truman 1949’da “az gelismis” diinya (sanayilestirilmesi,
teknolojiklestirilmesi, kapitalistlestirilmesi, tiiketicilestirilmesi ve Ba-
t1 bankalanina, Batli uzmanlara borglandinlmasi gereken bir diinya)
diisiincesini ortaya attifinda bilmedigi bazi seyler vardi. Az gelismis
halklarin Amerikalillan ne kadar az gelismis gordiiklerini; iletigim ve
toplumsal yasam konularinda Bati'nm ne kadar vahim gekilde acemi
oldugunu; duygusallik, duyarhk, kargilikhlik, karsiliksiz verme, neza-
ket ve insaf etme konularinda nasil geri kaldigna...

Kogi Kizilderilileri, Kolombiya’da Nevada daglarinda ger¢ek bir
inziva halinde yasamaktadirlar. 1988 ve 1989°da Kogiler’in Mammas-
lan, yani rahip-yargiglan, insanlan Bati ilerlemesinin zararlar1 konu-
sunda uyarmak i¢in ilk kez inzivadan ¢iktilar. iklimin degismekte ol-
dugunu, ekinlerin kuraklik tehlikesiyle kargi karsiya oldugunu s6yledi-
ler; agaglanin kesilmesi, madenlerin yagmalanmasi sonucu diinyanm
1sinacagi kehanetinde bulundular; “kiiciik kardeslerimiz” diye bahset-
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tikleri Batihlarin davramiglanm degistirmedikleri takdirde diinyanin
Olecegini soylediler.

Gizemli bir bi¢imde yaygin goriiniiyor bu; hem yerlilerin ilerleme-
ye dair uyarnlan, hem de Batilillan “kii¢iik kardegler” olarak diigiinme-
leri. Berito Kuwar U’wa, Ingiliz Diinya Merkezi’nin a¢iliginda (uygun
sekilde) konugurken, U’walar’1n, diinyaya bakma sorumlulugunu tasi-
yan “agabeyler” oldugunu soyledi. Hopiler ve Arthuaco Kizilderilileri
de aym imgeyi kullamr. Karen mitolojisine gore “beyaz adam,” tim
uklann “kiigiik kardesi dir. Ve bu kiigiik kardese farkli halklar garip
bir sekilde benzer 6zellikler vermigtir; zekidir ama tehlikeli bigimde
toydur, akillidir ama kibirlidir, kolayca uyum saglar ama zalimdir, ye-
teneklidir ama aggozliidiir, burnu havadadir, uzak durulmasinda hayir
vardur,

Ama portrecilik de tarih gibi, muzafferlerin elindedir ve Bat, gu-
rurunu daha gok okgayacak bir resmi tercih etmistir; kiigiik kardes de-
gil, ileri bir kiiltiiriin mensubudur o, ¢iinkii XX. yiizyilin zaman politi-
kasinda ileri uluslar hizla yiikselir, modemlesmis, gelismis ve ilerle-
mecidirler, diinyanin kalam ise tahta tekerlekli bir el arabasiyla zar zor
ilerlemeye galisir, geri kalmig, az gelismis ve atildir.

Kardinal John Henry Newman, bir defasinda soyle demisti: “Iler-
leme, argo bir terimdir.” Bir¢ok kisi i¢in ay1p bir laftir. Vandana Shiva,
ilerleme ve gelismenin (elbette Narmada Baraji da buna dahildir)
bacagina tiikiiriir.

Simdi geliyme denen sey, aslinda yanhs gelismedir... erkegin doga ve
kadinlar iizerindeki baskisina dayanir. Eril ilerleme modelinin pazarla-
dig1 ekonomik “biiyiime,” doganin ve kadinlann lirettigi zenginlik gi-
bi diger zenginlik tiirlerinin yikimi iizerinde temellenen para ve ser-
mayenin biliylimesidir.

Bunun yerine sunu savunur: “Duraganlik ve istikrar, hareketsizlik de-
gildir, doganin temel ekolojik siirecleriyle dengede olmak da teknolo-
jik gerilik degil, teknolojik seckinliktir.” “Kaynaklan yok eden tekno-
lojiler yayarak bitmeyen biiyiime serabimn pesinden kogmak biiyiik bir
soykinm olur, dogann eliyle insanlan oldiirmek... bugiin adalet ve
bang karsisindaki en biiyiik tehdittir.”

Adaletsizligin ilerlemeyle iligkisinin tarihi ¢ok ¢ok eskilere gider.
1879’da, Amerikali ekonomi politik yazan Henry George, Progress
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and Poverty'yi [Ilerleme ve Yoksulluk)] yazds; bu ikisi 0 zaman oldu-
gu kadar bugiin de baglantihdur. Ilerleme en agik oldugunda, yazdig-
na gore, “Yoksullugun en biiyiigii ¢ikar kargimiza, varolus i¢in verilen
en biiyiik savag ve en zorlama aylaklik... Yoksullugun ilerlemeyle olan
bu iligkisi, cagimizin en biiyiik muammasidir.” Bugiin Ugiincii Diinya
iilkelerine, varsayilan ilerlemeleri igin verilen gelisme borglannin na-
sil yalmzca fakini yoksullashnp zenginin servetine servet kattifina
bakmak yeterlidir. George: “Modern ilerleme... Sahip Olunanlar ve Is-
tenenler arasindaki zithf gittikge keskinlestiritken... ilerleme gergek
degildir ve kalic1 olamaz,” der.

® © O O

Bugiin ayakta durma edimi, neredeyse politik bir ifade, politik bir
durugtur. Antrenor Tate, hem verdigi mesajla hem de kendi topragim
isgal edisiyle “belirledigi noktada durmaktadir.” Chipko kadinlan,
agaclanina sanlmis duruyorlar. Ingiltere’deki yol protestoculan, buldo-
zerlerin 6niinde dikiliyorlar. Ken Saro-Wiwa da Shell’e karg1 duruyor.
Ilerleme, simgesel olarak yollarla temsil ediliyor, Macaulay’in motor-
lan, Tibet'teki Cinlilerin tanklan, koca kabileleri 6ldiirecek olan Bat
arabalan ve petrol sanayii: Bunlar modernligin, toprag ve halklar yok
edis yolculugunun metaforlani. U’wa halki ugurumlanmn kiyisinda
duruyor ki soforler, Tibet’teki Cin tanklar gibi sessiz oldugu kadar
gaddar da olan, ama higbir gekilde diiriistliikle bir ilgisi bulunmayan
bir ilerleme ideolojisi i¢in depolarini doldurabilsin.

Oldiiriilmeden 6nce Nijerya’daki Ogoniler’in lideri olan Ken Saro-
Wiwa, Ogoni topraf igin sunlan sdylemisti: “Bu toprak bir tanndir ve
ona Oyle tapilir.” Cok yazik. ilerlemeyse, motorun bir tanri oldugunu
ve ona tapilacagni, topragin ona Oyle kurban edilmesi gerektigini soy-
liilyor. Ogoni topraklannmn altinda biiyiik petrol yataklan bulununca,
Shell ve Chevron, kerdi ekonomik ilerlemeleri igin yiiz milyar dolar-
lik petrol aldi, Ogoniler’inki igin degil. Ogoni topraklar1 da mahvoldu.
Petrol atiklani, Ogoniler’in igme suyu i¢in kullandig1 nehirleri, balik
tuttugu mangrov batakliklarim zehirledi. “Yengegler, Cezayir menek-
seleri, ucan kayabahklan, midyeler, karidesler nerede?”” diye sordu Sa-
ro-Wiwa. Higbir yerde. Toprak, sdyledigine gore, asit yagmurlan tara-
findan kisirlastinlmigtr. Petrol, ¢atilar, agaglan ve c¢imleri kaplar. Sa-
ro-Wiwa, bir zamanlar ¢aglayan akarsularin sesinin kayalara sessizce
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yapisan bir petrol sessizlifine nasil doniistiigiinii anlatiyor. O, Steve
Bell’in Guardian’daki iinlii karikatiiriinde, bir Shell benzin hortumuna
ahlaksiz bir hiikiimetin attig1 ilmekle yeni bir sessizlik (ses ¢ikarmadan
oliime yapisan petroliin sessizligi) ¢okene kadar asilmig olarak goste-
rilmigtir.

Ve Daniel Zapata cikar sahneye.

Zapata, Navajo ve Hopi kabilelerinin sozciisii, yemege geliyor,
dovmeleri ve bagina bagladig1 bantlarla. Walkman'indeki sarkiya eglik
ediyor yavasca, erdemli bir dfkenin verdigi havayla. “Ilerlemeden” ko-
nusuyoruz. Hopi mitolojisinde, diyor Zapata, yerlilerin &devi koru-
mak, beyazlannkiyse yaratici ve ¢oziimleyici olmaktir, ama “kiigiik
kayip beyaz kardes, en kiigiik olan”, giiciinii, teknolojik ilerlemesiyle
diinyay: yok etmek i¢in kullanmigtir. Bunu dogrudan, sirketlerin, poli-
tik ilerleme yiiriiyiisiindeki bagansina bagliyor. “Bu, sirket hiikiimetle-
rinin ve girket demokrasilerinin ¢ag1. Bir halkin demokrasisi fikri, da-
giliyor.”

Dogadan ve Ilk Halklar’dan konusurken, elleri bir sekiz giziyor,
sonsuzluk igareti. “Siirdiiriilebilirlik”” derken, camdaki buguya daireler
¢iziyor. Ama ekonomik ilerleme konusunda, ¢evre felaketleriyle so-
nuglanan girketlerin aggozliiliigiine sira gelince, parmaklan sivri bir te-
pe gibi gatiliyor, muhalif ve sonlu. “Dogal ilerleme yasasi sonsuzluga
benzer. Mekanik ilerleme yasasmnin veya sirketlerin ilerleme yasasmin
tam tersidir.” Biz konusurken, Peabody Komiir Sirketi, Black Mesa’yi,
onun “kutsal ve sonsuz geleneksel yurdunu’ kaziyor. Onun topraklari,
bagka birinin ilerlemesi igin (sonlu miktardaki) yanacak komiir ugruna
kazihyor.

Brezilya’dan bir kartpostal. Brezilya bayraginda “Diizen ve ilerle-
me” yazar. Antropolog Alan Tormaid Campbell’a gore Brezilya Ama-
zon’undaki Wayapi halk: igin ilerleme, topraklaninin ellerinden alin-
masl, ormanlannm “otlak agmak i¢in kesilmesi ve yakilmasi, maden
tesisleriyle kirletilmesi, korkung barajlarla sular alinda kalmas1” de-
mek. Wayapi halki, onun giizel tasviriyle, “Biitiin oluslarinin son dem-
lerini yastyorlar, siikiit i¢inde.”

Amilton Lopez (“bana kilisede verdikleri isim bu, ama yerli adim
Ava Pykavera’), Brezilya’daki Mato Grosso do Sul’da yasayan Guara-
ni-Kajowa halkinin reisi. Kendi kabilesine aitken, burger kiiltiiriiniin
ilerlemesi i¢in s181r yetistiricilerinin aldig1 topraklar ve mahvolan ka-
bilesi hakkinda, yani ilerleme haklkanda konugmak icin Londra’daydu.
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Konusurken birden uzanip kolumu yakaladi. Urperdim. Bilegimi kav-
rad1. “Parmaklanmda toprak olsaydi,” dedi parmaklanim koluma yuka-
n asad siirterken, “koluna, beyaz koluna siirersem goriirsiin onu. Ken-
di koluma siirersem goremezsin.” O, diinyanin bir pargast; dedi ki, top-
rak ve o topragin insanlan arasinda mutlak bir aynimazlik vardur. Igin-
de bulundugumuz odaya bakt1 (her sey gri plastikti ve bilgisayarlar
vardi) “Tiim bunlar, dosyalar, kagitlar ve hahlar, bir gsey ifade etmiyor
bizim igin.” Ama kabilesinin topraklan alindigi i¢in, intiharlar artiyor-
mus, ozellikle geng kizlar arasinda. Yalmz 1995’te kark ii¢ intihar ol-
mus. “Insanlar, gercekten yasayacaklan bir yer olmadig1 i¢in kendileri-
ni Oldiiriiyorlar. Her sey bitti. Orman bitti, kiiltiiriimiiz de onunla birlik-
te bitti, ¢iinkii bizim kiiltiiriimiiz ormandadir, dogadadur, ¢cevrededir.”

Kaiowalar’in yasadig1 bolgelerden birinde insanlar, U’walar gibi,
topraklan ellerinden alindig: takdirde toplu olarak intihar etme tehdi-
dinde bulundular. “Biz topragiz,” dedi bu derin basitlifi anlamam
umarak ve bagka da bir sey soyleyemedi. Siz de olsaniz iginiz burku-
lurdu.

Higbiri Bati ilerlemesinden yeterince uzakta yasayamiyor, ¢iinkii,
kavramsal agidan, diinya iizerinde Bat ilerlemesinin, mekamnn, topra-
£1n ve topraga ait insanlann diismani olan bu ilerlemenin golgeleme-
digi hicbir yer yok. Yalmzca olerek yeterince uzaklasabiliyorlar. Bu,
son perde ve son perde iiziiciidiir.

Agik bir alan, diimdiiz uzanan bir ¢ol. Ufukta, eder bolgeyi onlar
kadar iyi bilseydiniz, eskiden agaglarin oldugu yerde karanlik siluetle-
rini canlandirabilirdiniz zihninizde. Bir guava® ormnam tamamen yok
edilmig, tek bir tane guava kalmig ige yaramaz bir arazide, bir dalinda,
askili elbisesiyle on iki yasinda bir kizin cesedi asili ay 1s181nda, kay-
bolan bir zamanda 6lmekte.

* Mersingiller familyasinin Psidium cinsinden tropik Amerika kékenli gesitli agag
ve ¢al tirlerinin ortak adi. (¢.n.)
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X
Teflon bir yarin

Bir geleceginiz olmamasinin ne hog oldugunu bilemezsi-
niz... Milkemmelen ige yarayan bir gebelik 6nleyici gibi.
Honey for the Bears [Aylar Igin Bal], Anthony Burgess

birinin bir yeri vardir. Gegmis yeraltidir, defnin, jeolojik tarihin ve
eolojinin yeridir. Simdi, toprak seviyesidir, bugiin topragin
lizerinde yiiriiyenlerin yeridir. Gelecek ise topragm iistiindedir, meka-
nt gokyiiziidiir, kaleleri havadadir. insan zihni agisindan gegmis, hafi-
zanmn, simdi, algilamanin mekamysa, gelecek de hayal giiciiniin, dii-
siincenin, diislerin mekanidir. Philippe Descola gibi antropologlara go-
re, gelecek hakkinda yorumda bulunmak igin riiyalanin kullamilmasi,
modernlik oncesi pek ¢ok toplumda yaygindir.
Ilerleme, gelecege dogru olan bu yonelime uygundur, giinkii ilerle-
me (ki aslmda mekanin bir diismandir) kendisini ¢amurlu toprakli bu-
giinden aymmp gokler ve hayallerdeki bir yanina yonelir. Olumsuz etki-

%aman, gecmis, simdi ve gelecek diye boliinebilirse, bunlanin her
ar
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ler, Ogoni topraklarindan, ozon tabakasindaki delige, soykinma kadar
her yerdeyken dahi ilerlemenin hala bu derece cazip olmasinin nedeni
budur. Ciinkii ilerlemenin bulundugu yer insanin zibnidir; artik zihin
her neredeyse. Ilerlemenin cazibesi, hayal giiciiniin cazibesinin ta ken-
disidir. Onun biiyiileyiciligi fiziksel diinyaya karsit olan metafiziksel
diinyadadir; olgusal defil, meta fantastik olanda, zihnin meta me-
kamndadir; topraga degil atese doymaz. Zibnin yalkaci istegi maddenin
onem tagimadig1 boyuttadir, ¢iinkii en iyi yalnizken diigiinen saf zihnin
yagsadig yiikseklik korkusu, dehanin baglantismnin kesilmesi, panltinin
(hem dehanm hem de deliligin panltisinin) yersizlesmesi buradadur.

llerleme, atesin kars1 konulmaz, ¢arpici gekimine sahiptir. ilerle-
menin olumlu etkilerini inkér edebilirsiniz. Tiim sonuglanni inkar ede-
bilirsiniz, ama gekiciligini hayir. Alev. Akkorluk. Sanal gergeklik, uzay
aragtirmalant veya ugruna her bedeli Jdemeye hazir olunan bilim ve
teknolojinin ilerlemesi, ugusan bir alev olma, ugruna dlsek de birak-
mayacagimiz diisiince, 6liim ya da onur, y1ldizlara meydan okuma ve
gokleri, zihnin gogiinde atesten bir ¢izgiyi alev alev yakan, hayalci dii-
siincenin attif1 ilerleme okuyla vurma 6zelligi tasir.

Ama cekiciligi aldaticidir. Diigsel goriiniimii, gergekligi degildir;
boylesi bir akkor hal ugruna, Endonezya ve Brezilya gercekten yan-
maktadir, Diinyanm her yerinde ormanlar, Ay’dan goriilebilecek alev-
ler i¢indedir. Bir zamanlar saf imgelemin semboliiyken, politik ve tica-
ri hirsin semboliine doniigmiigtiic ay ve elbette, ategle erigilmigtir ona.
Shell, yakiyor Ogoni diyann, ta ki ortada gece falan kalmayana kadar;
siberuzayda da insanlar, zibinlerinin i¢ten yanmali motorlanyla diger
kullanicilan “yakiyor” dfkeyle. Zihne dair en iyi simgesiyle (dizginsiz
bir atege kapilmig gibi akan fikirler) kendinden geg¢mis olarak ates, bi-
zi biiyiileyen ilk, muhtemelen de son seydir, bu Prometheus ¢aginda.

Ilerlemenin gekiciligi kismen, degisimin cazibesinde yatar, o canli
prensipte. (Tiralin diinyanin sonu dedigi seye biz, kelebek deriz.) Mi-
zah degisime, yavasg yavas hizh hizli degisimin beklenmedik ritmine
baghdir. Heraclitus (hep kafas1 kiyak m1 gezerdi 0?) soyle demis: Her
sey akastir, her sey degisimdir. Sibirya’daki Yakut Samani, bir kusa do-
niigmeyi temsil eden tiiy kapli kostiimler giyer. Tiim bi¢im degistirme-
lerin giicii ve Ovidius’un Metamorfozlar’inn biiyiisii, degigimin sih-
rindedir. Degigim, masallardaki biiyiidiir: Balkabaklan arabalara, kur-
bagalar prenslere déniigiir. Hayvanlar krallifinda degisim, iribag1 kur-
bagaya, larvay1 yusufguga cevirir. Degisim, yiizergezer zevklerin ¢a-
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murunda biitiin kurbagamsi, yapis yapis, gegirtili, boguk seyleri, kah-
kaha ve likirtilan harekete gegirir.

Kuzey Amerikali Algonquin halklan i¢in —birgok yerli halk i¢in ol-
dugu gibi— degisim ve takas, temel yasam siirecidir; hediye alip verme,
yerle gok, nehirlerle yagmurlar arasindaki karsihikli alip verme... bun-
lar hep bu siirecin pargasidirlar. Almak, vermeniz gerektigi anlamina
gelir, vermeniz de almamz gerektifi; her sey degisimdir.

Yasam evrelerinin dedisimi, birgok kiiltiirde gosterilmistir; Hindu
geleneginde, belli ¢aglarin belli ddevleri vardir; bir kisi 6grencilik, ev-
sahipligi ve ruhani olani arayis ¢aglanindan geger. Bu gelenekte birey-
ler, diinyalan aym kalirken, kendileri degisir gibi bir anlayis vardir.
I¢inde bulundugumuz devirdeyse, tim digerlerinden farkli olarak,
diinya bireyden hizl1 degismektedir, bu da sinir sistemine benzeri ol-
mayan bir gerilim yiikler. Bunun sonucu olarak da, Alvin Toffler’in
Future Shock [Gelecek Soku] adl1 eserinin girisinde etkileyici bir ge-
kilde anlatt1g1 gibi, on bir yasinda bir ¢ocuk ihtiyarliktan olebilir. Ge-
¢ici olanin ¢agidir bu, iligkilerden mimariye, evlerden, islerden sanata
kadar her seyin nazik bir kinlganhkla tamimlandig ¢agdur. Dil bile 6y-
le huzlh bir hareket iginde ki baz1 kelimelerin anlamlanni on iki yagin-
daki bir arkadasa sormam gerekiyor. (Ama o, dogal ama dikkat ¢ekici
bir bigimde, asla bana sormaya ihtiyag duymuyor. “Harika” demek i¢in
hala “feci” diyorum ve bu her geyi anlatiyor ona.) Bati evleri gegicidir
ve iilke ekonomik olarak “gelistikge”, kiralanan evlerin sayisi, sahip-
lerinin oturdugu evlerin sayisinin 6niine geger. Omegin diinyada, kira-
cilann sayisinin en yiiksek oldupu iilkelerden biri Almanya’dir. Bir dii-
siince seklidir bu, ¢iinkii ilerleme hep mekan terk etme anlamina gel-
mistir; bu gegicilikte de siirekli bir aynlma, gecici olanin imgelem ala-
n1, ruhun derme ¢atma yapisi bulunur.

® © O O

Bugiin toplumun gelecede dogru ilerleyisi konusundaki tarigmalarda,
genel hatlanyla iki grup varmig gibi goriiniiyor. Profesyonel ilerleme-
ciler, gelecedi dort gozle beklemektedir. Bunlar arasinda gokuluslu

sirketler, siberuzay meraklilar, uzay bilimciler, genetikgiler ve niikle-
er sanayi vardir. Bunun karsisinda olanlann yiizleri ge¢mise doniik sa-
yilmaktadir; gevreciler ve siirdiiriilebilirligi savunanlar bu gruptadir.
(“Siirdiiriilebilirlik,” her kusagin, zaman iizerindeki hakkinin esit ol-
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dugunu savunur, yani hi¢bir kusak sonrakileri soymamall, gelecege
riskler yiiklememelidir.)

Buradaki sorun sudur ki tarismanin terimleri ya/ya da mantgiyla
belirlenmistir, kullandif1 zaman modeli ¢izgisel ve ok gibidir ve son
derece ideolojiktir. Tarafsiz numarasi yapar, ama kullandig dile varin-
caya dek, son derece tarafl bir argiimandr.

Gelecege dogru ilerlemek ¢ekicidir, ¢iinkii tiim bir siirdiiriilebilirlik
fikri hareketsizlikle tanimlanabilirken, o, iyimser bir hareketlilik iddi-
asindadir. Genel olarak Ingilizce, hareket ve dinamige ait terimlere bii-
yiik ayricalik tanir, 6te yandan durgunluk ve hareketsizlikle ilgili keli-
meler, olumsuz tonlar barindirr (“backward” [geri] son derece salak
demektir; “stagnant” [durgun] ise kokusu bile kotii olan bir kelimedir,
“stank” [kokmus] ve “dank” [rutubetli] gibi). Boylece “ileri” veya
“ilerleme”nin dogalarindan gelen bir degeri, “siirdiiriilebilirligin” ise
dogal bir iticiligi varmis gibidir. Tiim dillerde yoktur bu. Klasik Sansk-
ritge, daha durgun iligkileri tercih eder, bu yiizden devinimsiz anlam-
lar banindiran kelimelerin ¢ogunun olumlu yan anlamlan varken, hare-
ket ve degisime dair dinamik kelimeler olumsuz 6zellikler tasir. Bali,
Java ve Endonezya dillerinin tiimiinde gramerdeki zamanlar yoktur ve
zamanla ilgili her gonderme dikkatlice eklenmelidir. Java dili, zamam
cizgisel veya ilerlemeci diisiinmeyi tamamen onler. Su iki ciimleyi ele
alalim: “Ben vergi memurunu gérmek” ve “Ben kagmak.” Ikincinin bi-
rinciden sonra veya o nedenle oldugu anlamim ¢ikartamayiz; ka¢ma,
vergi memurunu gérmeden dnce de gergeklesmis olabilir.

Ingilizcede “ilerleme” kelimesinin de istenmeyen olumlu gagngim-
lan vardir; ayni sekilde “siirdiiriilebilirlik” kelimesinin ~ki zaman i¢in-
de kendini yenileme ve dongiisellifi barindirir— istenmeyen olumsuz
¢agngimlan vardir. “Siirdiiriilebilirlik,” saygin bir nedenin o agir bagh
¢abasina sahiptir, “ilerleme” veya “degisim”in dinamitindense nasibi-
ni almamigtir. Kim sonsuza kadar hareketli, kiigiik seytanlarla beraber
kibritlerle oynamayi, oniimiizdeki on bin y1l boyunca durmadan “Dag
bagini duman almis, yiiriiyelim arkadaglar” nakaratini mirildanarak ge-
cirmeye tercih etmez? “Ilerleme,” hareketin giiciinii, hayatin kendini
ategleyen ilerleyisini dilenir gibidir. “Siirdiiriilebilirlik” ise agir bir ha-
reketsizligin, yan yagsanmig bir hayatin ve yan 6liinmiis bir 6liimiin yii-
kiiyle agirlasmigtir sanki. Gergek, tersidir. Ilerleme, Bati toplumunun
bugiin i¢inde bulundugu yoriingede tek kelimelik bir yalandir; ne yol-
culuk ne vangtir, her seyin sonudur; bir diigiince alevi degil, insanligin
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senlik atesidir. Hem siirdiiriilebilirlik hem de ilerlemenin yeniden ta-
mmlanmasi veya yeniden talep edilmesi gerekmektedir. Insan zihninin
atesine kundakgihik igin degil, havai figekler ve 1sinma igin ihtiyag var-
dir; gorkemin piramitlerindeki gercek ilerleme, farkh kiiltiirler ve tiir-
lerdeki sonsuz ihtisama agilacak sicak bir kucak igin; yiikselen, giiriil-
tiicii, bataksi canlilik adina soylu bir kiikreyis i¢in ihtiya¢ vardir. Siir-
diiriilebilirligin, hizh, umutlu, hassas ve tutkulu olarak; yiiz binlerce
yil ileriyi gormeye ¢alisan bir bakis olarak yeniden tarif edilmesi gere-
kir. Devamhlik, bir mesele degil, bir esanlamdir. Hayatin esanlamlisi.
Hayata, lochaiyem.

Dilde aldatmacalar varsa tartigmanin tam da yapisinda da aldatma-
calar vardir. Sunulan segenek, ya gozlerinizi ileriye ¢evirdiginiz ilerle-
medir (kim hayir diyebilir?) ya da yalmzca geri zekalilarin yapacagi
gibi geriye bakmaktir. Tamamen yanlig bir se¢imdir bu; yalniz iki se-
¢enek olduguna inanmak, kendini kurmacadan bagka bir sey olmayan
bir seyin merhametine teslim etmektir. Eski bir deyige gore, Oniiniizde
iki yol varsa, ii¢iinciisiinii izlemeniz gerekir. Bu durumda, iigiincii se-
¢enek ne iler, ne de geri gitnek, etrafa bakinmak, zamanin ille de diiz
bir ¢izgi falan olmak zorunda oldugunu kabul etmemektir.

Bunu yapmak giictiir. Bat1 kiiltiirii, bir oykii izlegi gibi ge¢cmigten
gelecege uzanan bir zaman diigiincesiyle doludur; dykiiler, toplumun
zaman nosyonlanna niifuz eder. Onlar, anlat bigimiyle yakin iligki
igindedir, ister bilim kurgu, ister tarihsel kurgu, ister kiyamet kurgusu
olsun... Siiper bir ti¢lii, degil mi? Bilimkurgu, tarihsel kurgu, sonumuz
yakindir kurgusu.

Zaman sikga, ii¢ boliimlii bir anlat1 olarak tarif edilir; baslangicl,
ortasi ve sonu vardir. Mitlerde Altin, Giimiig ve Bronz Caglar bulunur.
Tarihte de Eskicag, Ortacag ve Modern Caglar; Tas, Demir ve Bronz
devirleri bulunur. Marx tarihi, ilkel bir komiinizm ¢agi, bunu izleyen
siniflt toplum ve komiinist bir milenyum olarak iice bolmiigtiir. Mars-
hall McLuhan da ii¢ ¢ag tammlamigtir: Sozlii gelenek ¢agi, sonrasin-
daki matbaa ¢ag1 ve sonunda da elektronik iletigsim ¢ag1.

Frank Kermode, The Sense of an Ending’de [Bir Son Duygusu],
“tik tak”1in model izlek oldugunu 6ne siirer: Her tik mini minnacik bir
yaradilig her tak kiigiik bir kiyyamettir, ama ne kadar algakgoniillii olur-
sa olsun, her tik, takin beklentilerini karsilar. Bu yiizden soyle bir so-
nuca varmigtir: “Zaman 6zgiir degil, mitsel bir sonun kolesidir.”

Bagslama olgusunun ta kendisi bir bitig ihtiyacina neden olur. A¢ili-
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sin Alfa’sindan sonra, dykii, Omega kadar kaginilmaz bir sona sahip
olmak zorundadir. Ama bu, dykiilerin sonlan anlayisi, hayatta birbiri-
nin karbon kopyasi sonlar m1 yaratir? (Kitap Tekvin ile baslarsa, degis-
mez bir sekilde Vahiy ile biter.) Bilindigi iizere, Sovyetler Birligi’ni
talihsiz bir sekilde “ser imparatorlugu” olarak tanimlayan Ronald Re-
agan, “Yildiz Savaslan Stratejik Savunmasi’n1 baglatmis ve bu hare-
ketiyle Isa'nin, seytanm ordularina karg: verdigi miithis savagin hika-
yesiyle kurulmug olan ulusal psisenin ilgisini, son derece zararli bir
sekilde cekmigti.

Peki ya Incil’deki hikdye vebalar ve kan kirmizisi aylarla baglayip
giinegli bir bahge ve harika bir sevigmeyle sona erseydi? Ciinkii zaman
yalnmiz bizim yapilanimizin hapsindedir. Bitmek zorunda olan, sonlar-
n1 aramak zorunda olan ¢izgisel dykiiler 6zellikle de zamani, yok etme
hedeflerine ulaginak zorunda olan oklara benzeten goriisler, zararl im-
gelerdir. En koklii zaman modelleri ge¢misten gelecege giden bir iz-
lekle yapilandinlmig olmasaydi, zaman oklandirimamug olarak goriil-
seydi, rnegin Incil bir ilahinin rapsodisiyle baglayip Siileyman’mn Sar-
kisr’yla bitseydi, toplum farkli m1 olurdu?

® © O O

Ne pahasina olursa olsun ilerlemenin en atesli savunucularindan bazi-
lan, bilimin, degerlerden bagimsiz olduguna inananlardir. Bilim, onla-
nn savunduguna gore, tipk: alev gibi, ahlaki bir golgeye sahip degil-
dir; Prometheus hep ozgiir kalmalidir. Bir hipotez oku atarak ucar
onlann zihinleri; hareket halindeki dehanin, salt ahlakin iizerine yiik-
selen mekandan bagimsiz hale gelmis dehanin nefes kesici yoriingesi-
dir bu; ¢iinkii bu, diigiincenin kendisinin yakici alevidir, emsalsizdir ve
tehlikenin 6tesindedir, iyinin ve kotiiniin otesindedir. Niikleer ve biyo-
teknoloji sanayilerinin savlan iste bunlardir.

Teknoloji tarih¢isi ve biiyiik bir ilerleme analizcisi olan Lewis
Mumford’in her seyden fazla korktugu bir gey vardir: “Bilim ve bulug-
lardaki kontrolsiiz yaraticilik, tiim uygarhgimizi tehlikeli bir dengesiz-
lik durumuna sokmus olan bilingdisi seytani itkileri yeniden gii¢lendir-
migtir.” Bilimsel ilerlemenin duygusal ¢ekicilifini ¢ok iyi anlayan
(“Zaman ve 151K, bilim adaminin 6niinde uzanmaktadir”) ve yeni olan-
dan korkmayan George Steiner, daha 6nce hi¢ yapmadif sekilde, dik-
kat edilmesini istiyor: SOyledigine gore genetik arastirmalar, “baga ¢1-
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kamayabilecegimiz ahlaki, politik ve psikolojik durumlar ortaya ¢ikar-
tabilir. Oniinde uzanan hakikatler, insan1 pusuda bekliyor da olabilir”.
Ahlakin olmadif bilim, toplumun olmadig bilim demektir ve bu ya-
htilmis kimlik, tek disiplinli diiginmenin entelektiiel yalitlmighginda
yansitilmaktadir. Kimi zaman topluma iyi bir sekilde hizmet etmis ol-
sa da bu yaklasim bugiin, yetersiz ve boliinmiig bir seydir. Bilgelik
iinse, aksine, daha gok baglant1 gerekir. Ve daha ¢ok giizellik. Bilim
ve etigi ve psikolojiyi anlayan, bilgiyi ahldkla, duyarlifi nezaketle, ze-
kayi incelikle, politikay: zarafetle birlestiren zihinsel ilerleme i¢in ye-
ni bir istek olmalidir. (Bu arada James Lovelock’a gore Gaia teorisi,
“Bir iiniversitenin, farkli kabilelerden biyolog, jeolog ve iklimbilimci-
lerinin birbirinden aym ve izole binalarinda asla dogamazdi.”)

Bilim, hi¢bir durumda, degerlerden bagimsiz olmamigtir. Modern
bilim, Aydinlanma Cagi’nda cisim bulmus ulusguluk, ulus-devlet ve
derin bir kadin diismanlifiyla harmanlanmistir. Bencil Gen teorisi,
Thatcher tarzindadir, yangmay: fazlasiyla desteklerken, igbirlifine
hakkin1 vermez. Bugiin bilindigi gibi, bilimsel fonlar politiklesmigtir;
bir ulusun, ¢evresel varhgin falan degil, politik ve askeri varlifini ge-
listirecek olan uzay projelerindeki roketlere yatinm yapilmaktadir.

Bilimin kontrolsiiz ilerlemesi konusundaki sav, temelde estetik bir
savdir; pormografi tarhgmasiyla aym paradigmaya dayanarak isler. Bir
tarafta ifade ozgiirliigiine duyulan saf istek vardir, parlak ve anndinci
Ozelliktedir bu; diger tarafta ise kirilan onurlara dair sessiz, donuk si-
kayetler, asagilananlarn, taciz edilenlerin sikici ve inatg1 sesi bulunur.
Bilimin (diinyevi olmayan, coskulu, géklerdeki) ilerlemesine ket vur-
mak isteyenler; bilimin, ahlakin buyrugu altina girmesini isteyenler,
kisitlanmuis, kafas1 kansik, agag1 ve sikici goriiliirler. Onlara Luddistler”
denir.

Luddistler, en yanls temsil edilen topluluklardan biridir. XIX. yiiz-
yul baslaninda, ge¢imlerine tag koyan, topluluklanim1 mahveden fabrika
makinelerini yiktilar. Onlar tamamen teknolojinin karsisinda degildi-
ler, “vatandaglara zarar veren makinelere” karsiydilar. Ilerleme kargit:
degildiler, ama gercek ilerlemenin ne oldugu konusundaki goriisleri
son derece farkliydi. Onlann istedigi, halkan iyiligi igin demokratik

* XIX. yizyilda ingiltere’de iglerini yitirmelerine yol agan dokuma makinelerini
tahrip etmek Uzere drgitlenen zanaatgilar. Kral Ludd adiyla anilan gergek ya da
dugsel énderleri, efsanevi bir kisilik oldugu sanilan Ned Ludd'dan esinlenmisgti.
(y.h.n)
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ilerlemeydi, yalmz zenginlerin ilerlemesi ve bunun bedelini fakirlerin
odemesi degil. Bugiin diinyanin her yerinde Ned Ludd’lar gikiyor or-
taya. Sahtekar bir bigimde ilerleme diigmani olarak sunulmak isteni-
yorlar, ama aslinda yaptiklan, biitiin toplum igin gergek ilerlemeyi sa-
vunmak. Kirkpatrick Sale, 1995°te yayinlanan Rebels Against the Fu-
ture’da [Gelecege Bagkaldiran Isyankarlar], eski ve yeni Luddistler
adina konusuyor: “Teknosferin hizi ve yayilim alan1 durdurulamaz,
sanki kendi iradesi varmig da higbir toplumsal protesto, simrlayici ya-
sa veya ahldki engelin onun iizerinde 6nemli bir etkisi olamazmig gi-
bidir.”

New Mexico’lu bir psikolog olan Chellis Glendinning, Notes to-
ward a Neo-Luddite Manifesto [Neo-Luddist Bir Manifestoya Dogru
Notlar] adl eserinde soyle bir yorumda bulunur: “Neo-Luddistler, yiiz-
yihmizin felaketine bakacak cesarete sahiptir”, “modern Bat toplum-
lannin yarattig1 ve yaydigi teknolojiler kontrolden ¢ikmigtir ve diinya-
daki yasamin narin yapisinin kutsallifi bozulmustur.” Bugiiniin en
onemli ¢evrecilerinin bazilari, Neo-Luddist olarak anilmaktan mutlu-
dur; teknolojik ilerleme hep bedel olarak toprak verilerek gergeklesti-
ginden, ¢evrenin bu kir pas i¢indeki koruyuculannin, kaba, ofkeli ve
komik Once Diinya’cilarin kitaplarim Ned Ludd yayinevinden yayim-
latmasi da dogaldur.
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Bugiin pek ¢ok kisi ilerlemenin, mekandan kopuklugunu, mekana diig-
manliZini ve ategsi karakterini sorgulamaktadir. Bu kisilerin onerdik-
ler, bir tiir diinya duyarhgidir; ekologlann politikalarinda baz1 sanat-
cilann eserlerinde, “ev” diisiincesine yonelik degisen narin yaklagim-
larda, yerlilenin, Batr’da giderek daha ¢ok saygi goren felsefelerindeki
duyarliktan s6z ediyorum.

Yarim yiizy1l 6nce, Kizilderili Luther Dikilen Ay1 séyle yazmus:
“Biz topraktamz, toprak da bizdendir... Boyle diisiindiigiimiiz i¢in, bii-
yiik bir huzur ve tiim yasayan, biiyiiyen geylere karsi igten bir nezaket
vardi yiireklerimizde.” Yerlilerin, Edward Wilson’in yarattifi, “insan-
lann, diger canlilara kars1 dogustan sahip oldugu birlik duygusu” anla-
mima gelen “biyofili” terimini bulmaya hi¢ ihtiyaglan olmayacakti.
Luther Dikilen Ay, duyarligini, Guarani-Kaiowa kabilesinin reisinin
koluna ve benimkine toprak siirerek ikimizle paylagiyor. Ayni duyar-
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bk, kendilerine Friends of the Earth [Diinyanin Dostlan), Soil Associ-
ation [Toprak Birligi] ve Common Ground [Ortak Zemin] gibi isimler
veren organizasyonlan ortaya ¢ikartiyor. Aym duyarlik, Kentucky’de-
ki Henry County’de Berry’lerin kugaklardir yasadigi topraklarda yasa-
yan ¢ift¢i, yazar ve Siikiinet Lordu Wendell Berry 'nin, mekanin one-
mini vurgulayan felsefesini yaratiyor.

Bu duyarlik, Alan Gussow’nun A Sense of Place [Bir Mekén Duy-
gusu] adh kitabindaki Amerikah sanatgilann eserlerine, mekanin ote-
sine gecip topragin kendisine ulagan Andy Goldsworthy ve Robert
Maclaurin gibi Ingiliz sanatcilara derinlik kazandirtyor. Maclaurin’in
eseri, topragl, insanda saygi uyandiracak bir gorkeme biiriindiiriiyor,
Goldsworthy topraga, buza, yapraga giizel bir ifade yetenegi kazandi-
nyor. Kuzey Amerika’dakd, “yeniden yerlesme” hareketini yaratanla
aym duyarlik bu. David Abram’m insanlann, “bulunduklan mekénla-
n, yagsadiklan ekolojik bolgeleri ogrenmesi” de bu duyarlifin eseri.
Bugiiniin karmagik toplumunda, bu fikrin basitligi dikkat gekicidir. Bu
ne geri, ne de ilen, yalnizca etrafa bakmaktr; derin bir bakigla mang-
rov’ batakhklanni, bozkirlan, ¢ayirlan, ¢alihklan, ovalarn gémek, me-
kanin 6nemini gormektir.

Luddistler’in savundugu gibi, gercek ilerlemenin bugiin igin de-
mokratik olmasi yetmez, gelecek agisindan da demokratik olmalidir.
Bazi gruplar bu gekilde diisiinmeye ¢aligiyor: Omegin bir sonraki yiiz-
yil iizerine diigiinmek icin bir araya gelen, aralannda Vaclav Havel,
Dalai Lama, Umberto Eco, Elie Wiesel ve Fritjof Capra’mn da bulun-
dugu bir diisiiniirler meclisi olan Forum 2000. Bu forumun gevreyle il-
gili heyetlerinden biri, politikacilann, “se¢im donemlerinin yalnizca
birkag yil siirdiigii temsili demokrasilerde dayatilan zaman kisitlama-
lan sonucunda, uzun siireli ¢dziimlerin belli bir dereceye kadar kasit-
lanmas:1” nedeniyle kisa siireli ve gevreye zarar veren politikalar giit-
melerinin bir noktaya kadar kaginilmaz oldugu sonucuna vardi. Lond-
ra’daki Gelecek Kusaklar Konseyi de bir Gelecek Kusaklarin Haklan
Bildirgesi kaleme aldy; bildirgede ilan ettikleri amag suydu: “Gelecek
kusaklann ¢ikarlan, bugiin yasayanlarin karar verme yetkisine sahip
konseyleriyle temsil edilen ve korunan bir gezegen.” Amerika’da da
“Gelecegin Sozciilerinin Salonu” olacak iigiincii bir Kongre Salonu is-

* Gelgit sonucu olugan haliglerde, tuzlu batakliklarda ve gamurlu kiyilarda sik
ormanlar olugturan bazi agag¢ ve ¢ali turlerine ve olugturduklari ormanlara verilen
ad. (¢.n.)
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teniyor; burada sdzciiler, haklanni savunacaklar. Boyle diisiince toplu-
luklannda iki ayn duyarhk vardir. IIki, bir gelenekgilik, bir gecmis
duygusu ve muhafazakarhik egilimidir. Ikincisiyse gelecek igin bir so-
rumluluk duygusu ve gelecege dair hayallerdir. Bu ikisinin birlesmesi
¢ok dnemlidir, ¢iinkii ¢cevreci Victor Anderson’in deyimiyle, *“ge¢migin
ve gelecegin, simdiye karsi birlesmesi” olacaktir bu.

Cevreci gruplar tarafindan, kiiresel 1s;nma sonucu yiikselen deniz se-
viyesi nedeniyle iilkelerin sinirlannin nasil yemden ¢izilecegini gosteren
“gelecek haritalan” yayimlandi. Bu haritalann bazilarinda, Pasifik’teki
Tonga ve Hint Okyanusu’ndaki Maldivler gibi baz1 adalar denizin dibi-
ne batmig, Banglades’in yiizde on bes kadan kaybolmug durumda.

Merkezi Amerika’da, Maryland’de bulunan Diinya Gelecek Toplu-
lugu, aralaninda gevreciler, politikacilar, i adamlan, bilim adamlan,
bilgi teknolojisi uzmanlan ve ekonomistlerin de bulundugu fiitiiristle-
rin uluslararasi toplantilarina ev sahipligi yapiyor. Konulan sunlar:
Ekonosfer, Politisfer, Biyosfer, Fiitiirosfer, Teknosfer ve Sosyosfer.

Bu fiitiiristlerin bazilan, gelecegi comert ve saygih bir bigimde dii-
siiniiyor. [s adamlan ve uzay miihendisleri gibi bagkalan iginse, uygun
pozisyon alinarak kose doniilecek bir pazardan bagka bir sey degildir
gelecek. Gelecegi diisiinen bu kisiler, bir diinya duyarhgina sahipse ve
mekanin degerini biliyorlarsa, gelecegi bir somiirii mekani olarak go-
riip, mekam harcayarak ilerlemeye ¢ahsan, gelecek temelli teknoloji-
lerin (uzay yolculugu mesela veya siberuzay) mekansizhigmdan zevk
alanlar da garip bir 0zelligi paylasacaklar; bir “hi¢bir yer” diigiincesi,
bir bosluk fikri, mekana degil, uzaya duyulan bir sevgi. Istikbal hep
goklerde olacaktir ve gelecegin teknolojisi yerden yiikselmigtir; goge
yiikselen bir uzay gemisi gibi, insan yerlesiminden tamamen uzaklag-
ma sdz konusudur.
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Bilgisayanin sorunu, i¢inde yeterince Afrika olmamasi.
Brian Eno

Siberuzayda hi¢ mekan yok; ne Afrika var orada, ne ¢amut, ne damla-
lar, ne kuyular, ne de insanlik var havasmda. Siberuzayda Hindistan
yok, yaseminler yok, gupshop’lar yok, sariler yok, ¢oller yok. Batak-
liklar, pis, daginik seyler, kurbagalar, baykuglar yok. Sentetik element,
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dogay1 banndirmiyor. Sanal diinya, gercek olani dylesine kiigiimsiiyor
ki ondan agagilayic1 “RL” kisaltmasiyla bahsediyor: “‘Real Life.” Si-
beruzay diigkiinleri, Samuel Butler’in Erewhon (Higbir Yer) romanim
pek seviyorlar. Tipki ilerlemenin sembolii olan yollarin, mek&nmin ayirt
ediciligini bulandirma ve kiiltiirel farklhiliklan homojenlestirme etkisi-
ne sahip olmasi gibi, bilginin siiper otobaninda da farklilik kaybolmus-
tur. Erewhon yolunday:z biz, ¢iinkii siberuzayda, sanal olarak her yer-
de olmak, aslinda hig¢bir yerde olmamaktir. Camurlu, toprakh gergek-
likten temizlenmis Teflon bir mekéndir orasi.

Mark Slouka, War of the Worlds [Diinyalar Savas1] adl eserinde,
gercek mekan ve doganin, iglerinden birinin tanimiyla “agaglar, kuglar
ve hayvanlann irrasyonel, igren¢ diinyasimn” ortadan kaldinldig: bir
diinyaya 6zlem duyan siberuzay “teknomisyonerlerinden” bahseder.
Slouka, her irktan ve renkten totaliterler ve fagistlerin kategorisine
soktugu teknomisyonerlerin ¢amurdan, topraktan nefret ettigini, “tim
o giindelik kangsikhif1 i¢inde, diinyaya kargi bir nefret beslediklerini”
ileri siirer.

Aragtirma igin, iletigsim igin harika bir ara¢ internet. Muzafferane
ve anarsik bir gekilde sansiirsiiz igliyor, anlamsiz ve rahatsiz edici soz-
leri silinemiyor, ne gilginca! lerlemenin pek gok bigiminden farkli
olarak, sira dis1 bir demokratiklige sahip, kisinin ismini sakli tutmasi
miimkiin, 6zellikle de ifade 6zgiirliigiiniin olmadig: iilkelerde, kisileri
koruyucu bir 6zellik, ¢iinkii internet baglantilan takip edilemiyor.

Ama. Siberuzaym yaratiigi, “siberzaman” demek, kendi bagina
Teflon zamanina ait beginci bir element olan sanal zaman demek. Bu
elementte insanlar sanal olarak aligveris yapiyor, ig kuruyor, asik olu-
yor, ama bunun diginda var olmay1 neredeyse birakiyor. (Sanal zaman,
yeterli miktarda gercek parayla satin alimyor: Dijital devrimin pazar
potansiyeli 3,5 trilyon dolar.)

Manuel Castells, ii¢ ciltlik kapsamhi ¢alismasi The Information
Age’de [Bilgi Cagi], gecmis ve gelecegin herhangi bir zamanda, her-
hangi bir yerde iletilen hipermetinde yadsindi1 bir “zamansiz zaman”
yaratan internet toplumunu ve bilgi teknolojisini anlatiyor. Castells, sa-
nayiciligin zamanini, insan davraniglannin saate gore ayarlanmasini
“saat zaman1” olarak tanimlayarak zamansiz zamani ve saat zamanini
“buzul zamanla karsilagtinr. Bu zaman, ¢evreci diigiincenin Snemli
Ozelliklerindendir, uzun vadeli ve evrimci zaman duygusudur, hem
* Gergek Hayat. (g.n.)
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gecmisin derinliklerine hem de gelecege bakar.

Ama bu zamansiz zaman veya kopya zamanda yasayabilenler yal-
nizca bizim kopyalanmizdir; dogayi aldatmay umar, ashnda ancak ha-
yat1 aldatabilir onlar. Internet diigkiinleri i¢in, “kovan gibi ¢alisan akil”,
giiclii bir gekicilige sahiptir; ilerleme, her zaman oldugu gibi, zihnin ha-
reketlerini yansitmaktadir. Meta ozelliklerine uygun bigimde, siberuza-
yin metafiziksel metamekani, bu ¢aligkan akil, Metaman olarak adlan-
dinlmigtir. Soylediklerine gore Metaman, evrimsel ilerlemede bir son-
raki biiyiik evredir. Ama Metaman Noman’dir, Nowoman’dir, ne erkek,
ne kadmndir; bireysellik kaybolmusgtur.

Her basmakalip laf yalniz birakir sizi; internet iligkileriyse basma-
kaliplikta zirvededir, ikondur, bugiine kadar kesfedilen en yalniz dile
dayanir. Bu zamansiz bdlgede insanlik bulamazsmiz, giinkii zaman,
iligkilere yayilir. Ne kadar ¢abuk kizanyorsunuz; konugmadan dnce
aksiyor musunuz; kendi esprilerinizin oncesinde mi, sonrasinda mu,
yoksa onu yaparken mi giiliiyorsunuz? Agladiktan ne kadar sonra gii-
liimsiiyorsunuz; mutlulukla i¢ ¢ekmeden Onceki son duraklamaniz
hangisi; tereddiidiiniiz uykudan mi utangtan m: kaynaklaniyor? Sanal
dilinizi 1sirabilir misiniz? Sanal dogallik diye bir sey var mi1? Sanal bir
doktora gidip bir 6miir hastalik hastasi olabilir misiniz? Sanal aligverig
yapabiliyorsaniz, sanal hirsizlik da yapabilir misiniz? L’esprit d’esca-
lier, yiten firsatin derin ve ozel hissi, Teflon zamamna gevrilemez; bu
benzersiz an hi¢ bitmemistir, ¢linkii hi¢ olmamistir. Sanal zamanda her
eylem sondur, sonludur ve bitmistir. Halbuki hi¢bir insan eylemi bdyle
degildir. Acinasi olan da budur; sonucu olmayan eylem, vicdan azabi
duyulmayan zalimlik, ellerin olmadi§1 sevisme ve giiliigsiiz espriler.

® © O O

Toplumun gelecege dair goriiglerinin her yaninda vardir Teflon etkisi.
Cokuluslu petrol sirketi Shell, “gelecek planlama” i¢in koca bir depart-
mana sahiptir. Buradaki Shell takimli adamlar, iki “6yki” yazmig, ge-
lecegin nasil olabilecegine dair iki senaryo. Barikatlar iki senaryodan
kotiimser olani; “zengin ve fakir olarak giderek boliinen bir diinya”,
“onemsenmedigi i¢in kotiiye giden sorunlar”dan bahsediyor ve dehget
icinde “diinya ¢apinda devrimci bir degisim”den s6z ediyor.

Buna alternatif olarak sunduklan Yen: Suurlar ise “artan bir birbi-
* Merdiven ruhu. (¢.n.)
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rine baghilik ve muhtaglik” i¢inde birbirinden farkli uluslann kangstigi,
“birbirine bagh bir diinyanin dykiisii. Shellce’de bu “birbirine” lafi,
bos bir iyimserligin Teflon kaplamasi; brosiir agz1 bu, orada gergek bir
gelecek kavrayisinin izi yok. Kolaya kagan, eksik bir 6ykii. Insanligin
kangik giibresi ve sihri eksik, birbirine kars1 cilalanmig bir girinlikle
tertemiz edilmis durumda.

Shell’in, yeni enerji teknolojilerine gegme yoniindeki ¢abalarinda
ikiyiizlii bir yiizeysellik ve maksatl bir erteleme var. “Sonraki giine bi-
rakabilecegin isi yanina birakma” slogani, toplumun biiyiik kismi gibi,
Shell’in de diisturu. Shell’in gelecegi, tiim su fiitiirizm hikAyesini ta-
nmimlayan Bagka Bir Yer’in pariitili 6zelligine sahip. Tann’nin Kenti hep
Baska Bir Yer’dedir. Siberuzay, Bagka Bir Yer’dir. Erewhon, olmayan
yerdir. Diinyanin canina okuyup Mars’ta (Baska Bir Yerde) yeni bir ev
bulmak i¢in kiiresel kagis arabasina atlayip tiiymenin naylon ahlakina
tanik olursunuz Teflon zamaninda. (Teflonun kendisi de elbette, uzay
sanayiinin bir yan tiriiniidiir.) Bu 6nemlidir, ¢iinkii yarim “mekéndan
aywrip” ona o benzeri bulunmayan mekansiz kimligi vermigtir; bunu
yaparak aldig1 sorumluluk azalmis, kolayca durulanmaig, akip gitmistir.
Teflon zamaninda yarn, bugiiniin basina bela olmayacaktr.

® © O O

Uzaya yollanan araglarn bagansinin arkasinda yatan neden, Amerika-
Iilanin, onlan ¢aligtrmak igin ezilen fakirlerin yagini kullanmasidir. Bu
diisiince, Giiney Amerika’da “genel bir bilgi’dir. Antropolog Nigel
Barley, Dancing on the Grave [Mezarda Dans] adl1 eserinde, bunun
kendisine nasil anlatildifini sdyle agiklamaktadir: “‘Amerikalilar, Peru-
lu fakirleri torenle oldiiriip cesetlerini igleyerek metaliirji, ecza ve Ay’a
giden roketlerin yaglanmast igin gerekli ‘yag1’ ¢ikartt1.” Kelime anla-
miyla dogru olmayan bu sozler, mecazi olarak uygundur: Bati ilerle-
mesi, hep bedel olarak bagkalan verilerek gerceklesmistir. Bugiin uza-
ya giden araglarin parasi, mecazi olarak, fakirlerin ezilmesiyle elde
edilmistir; giinkii trilyonlarca dolarlik uzay sanayii, refah ve saglik i¢in
para harcamak yerine borg 6deyen Ugiincii Diinya iilkelerinden sika s1-
ka para alarak miimkiin olmustur. Antropolog Philippe Descola’nin
The Spears of Twilight [ Alacakaranligin Mizraklan] adl eserinde ak-
tardig1 eski bir And inancina gore, “bazi kotii kalpli beyazlarn, yerli-
lerin yagina yonelik doymaz bir istegi vardir” ve bunu “beyazlarin tiim
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diinyaya egemenliklerini dayatrnalarini saglayan dev makinelerde ya-
kat ve yag olarak kullanirlar... aggozliiliikle ilgili bu metafor, yillar geg-
tikce giderek kelime anlamina daha yakin bir boyut kazanmigtir”.

Ilerlemenin her zaman alevle bir yakinhg1 olmugtur; uzaydaki iler-
leme de atesle hareket kazanir; iyon diizenleyiciler kullanir uzay araci,
ksenon plazmas: yakar. Olen LSD gurusu Timothy Leary, uzaya gon-
derilip burada yakilmigti. (4800 dolar karsiifinda, kiillerinizden yedi
gramhk bir tutam1 Pegasus veya Taurus roketiyle —‘yiikselmek’ keli-
mesine yeni bir anlam katarak- firlatiyorlar; siz de yillarca her doksan
dakikada bir gezegenin ¢evresinde bir tur atip sonunda yeniden yanmig
olarak diinyaya geri diisiiyorsunuz.)

Ilerleme adina, turistler igin sorumsuzca uzay gezileri diizenleni-
yor; MIR uzay istasyonunun iizerine yazih Pepsi ve Coke sloganlan
diinya yoriingesinde doniiyor; uzay arastirralanna sponsorluk yapan
sirketler, Ay’1n yiizeyine lazerlerle reklam yazilan yazmak istiyorlar;
Ay’da ve Mars’ta tas ocaklan agilmasi planlantyor. Artemis ve Luna-
Corp, Ay’in maden kaynaklanni igletmeyi ve Ay fabrikalan kurmayi
planhyor. Binlerce yil zihnin en muhtegem hayallerinde olan Ay’in
oOteki yiizii, niikleer atiklar igin uygun bir yer olarak oneriliyor.

Bugiin de Mars’a saldiniyoruz niikleer silahlarla.

Atesin bilim adamlan, niikleer bombalar, sera gazlan ve giines 1s1-
s1yla “terraforming’den (bir gezegeni yasanabilir hale getirme miihen-
disligi) bahsediyorlar. Mars yiizeyinde termoniikleer patlamalar yarat-
may1 oneriyor, gezegeni 1sitmak i¢in sera gazlan kullanmak ya da gii-
nes 1§1g1n1n yansimasini saglamak igin gezegenin arkasina dev aynalar
koymak istiyorlar. Princeton’dan bir fizik¢i olan Freeman Dyson,
kontrollii bir kiyametin iyi bir fikir oldugu goriisiinde: Satiim’iin buz-
lu aylanindan birini pargalayip, par¢aciklanin Mars’a ¢arpmasini sagla-
mak mesela... Esas ilging olansa elbette, bir gezegenin dogal olmayan
bir bigcimde yasanabilir kilinmast igin ¢alisanlann, bir bagka gezegenin
(bizimkinin, yani evimizin) dogal bir sekilde yagsanamaz hale gelmesi
icin ¢abalamalan. Kaygilanmayin. Mars’ta bir tiir sahte, sentetik ya-
sam kurulacak, ok hirshilar. Ileri, hep daha ileri, yukan. Per ardua ad
astroturf.’

Rick Tumlinson’la tamgin. Kendisi, Uzay Sininn Vakfi’nin bagkani.
Vakif, Los Angeles’ta bir uzay konferans: diizenlendi. Uzay ¢aginin
ilerleme vizyonuna sahip bir adam, uzayda bir Alfa Kenti kurmay:

* Buradan yildizlara/yapay gimlers. (¢.n.)
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amaghyor. Bunu, herkesin diisiincesini degistirmek i¢in kullanmak is-
tiyor. Tumlinson, ilerlemenin metafiziksel ¢ekiciliginin, temelde nasil
diisiincenin hareketinin ta kendisi oldugunu gergekten anliyor. “Alfa
Kenti kavrammin maddelerle ilgisi yok. O bir zihin durumuyla ilgili.
Hedeflenen bir mekan veya sistem degil o, insanlifin uzaya yerlesme-
siyle ilgili diislerin temeline, hi¢ligin kiyisinda duran ve higbir yere
gitmeyen Antartika tarzi stkici bir sistemin yerine koydugumuz, akil-
sal bir iskelet.” (Son derece hakli ve son derece haksiz oldugu nokta da
bu. Uzay yolculugu, daha yiiksek bir diigiiniis seviyesi degil, kaba bir
diisiince modelidir. MIR uzay istasyonu, gercegine, yani insan aklma
kiyasla yalmzca bir oyuncaktir.)

Peki Tumlinson’in planladig1 sey tam olarak nedir? Alfa Kenti, na-
sil bir mucizedir uzayda? Saf hayal giiciinden dogan nasil bir mima-
ridir? Bu, planlanan Uluslararas1 Uzay Istasyonu gevresinde gelisen
“bir tiir sanayi sitesi ve yurt banliydsi’diir.” Modemn sikintiy1 tanimlar
bu yedi kelime, diinyadaki cehennem degil, diinyadan ayr cehennem-
dir, erewhon’un kiyisindaki gezegenlerarasi bir otoparka asilidir. Bu
zihin yapisinda, iiziicii bir siradanlik var; ondaki hayal giicii eksikligin-
de abartili bir banliy6liik durumu var. Oyle ki sanki insanin ¢abalan-
nm (g6gii delen bir hayal giiciine sahipmis gibi gériinen) bu noktasin-
da, teknoloji ilerledikge, zihin zalimlesiyor gibidir.

Tumlinson yalmz degil. Fiitiiristlerin dikkatinin bilyiik kismi, sira-
dan bir evden daha heyecan verici olmayan seylere odaklanmig durum-
da: Ne yemeniz gerektigini soyleyen kigisel teshis makineleri, siiper-
marketlerden teslimin otomatik olarak gergeklestigi akillh buzdolapla-
1, yemekleni ad1 gegen akilli buzdolaplarindan alip akilli mikrodalga
firinlara veren mutfak robotlar... Gazeteler, NASA'nin uzayda yeme-
ge gosterdigi 6zenden ¢cok memnun, Mars veya Ay i¢in yemek tarifle-
ri yayimlhiyorlar: Giineg enerjisinden yararlanan kereviz ¢ubuklan ve-
ya kimyasallar igeren suda yetismis marul. Uzay turizmine yonelik ¢a-
lisan bir aragtirma grubu olan Japon Roket Toplulugu’nun, uzay yolcu-
lugundaki bir aileyi gésteren mide bulandinci resimlerle dolu bir bro-
siirii var: Annecigi Yavrusuna bakiyor; Annecigi Yavrusunun yiizmesi-
ni seyrediyor; Annecik, buzlu yuvarlak camin arkasindan, yer¢ekimsiz
bungee jumping yapan Babaciga el salliyor. Anlatilanlara gore, Hilton
oteller zinciri de Ay’da bir otel insa etmeyi planliyormus.

Kisa zaman 6nce Ay’da donmug su bulundugunda uzay bilimciler-
den belli bagh iki tepki geldi. I1ki, uzaya dair sikic1 diigiince gelenegi-
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ni temsil eden tepkiydi; bu kesfin, Ay’1, bir gazete mangetinin deyimiy-
le “uzayin daha derinlemesine aragtirilmasi yolunda bir benzin istasyo-
nu” haline getirdigi yoniindeydi. Haber, bir uzay bilimciden yapilan bir
alintiyla siiriiyordu: “Ilk kez bir gezegenden yakat alabilecegiz.” ikin-
ci tepkiyse Ay’in “kolonilestirilmesi” i¢in ag1z sulanma tepkisiydi: Bi-
lim adamlan ve politikacilar, yeni ilerleme ufuklanndan, yerlesimci-
lerden ve uzay sinir u¢lan yerlesimlerinden s6z ediyordu.

En tuhaf fikirlerden biri (herhalde fazla sayida sokak lambasinin
kiiresel 1sinmaya neden oldugu diisiincesine bagl bir ¢oziim igin orta-
ya atlmigt) goge “yepyeni aylar” koymakti; dolunayin on ila yiiz ka-
t1 parlaklikta metalik aynalar koyulacakti. Bunlann egimleri, Kuzey
Yanmkiire'deki baghca sehirlere (Kiev, Briiksel, Londra, Quebec, Se-
attle gibi) giineg 15181n1 yansitmak iizere ayarlanacakt, boylece sokak
lambalanna gerek kalamayacakti. (Dev aynalarin, MIR uzay istasyo-
nundan aynlan bir Rus uzay romorkuna baglanmasi planlaniyordu.
Romorkun ad1 Progress’ti.) Bugiin pek az yildiz gorebilen sehirliler, o
zaman ¢ok ¢ok daha azm gorecekti. Zalim bir siirsel kibirle, ay soniik
kalacakt1. 2000 yilinda Kuzey Kutbu’na giinde yirmi dort saat, yilda ii¢
yiiz altmig bes giin 151k vermek igin benzer aynalar kullanilmasi plan-
lamiyor. Rus sirketi Energia yonetimindeki Uzay Regatta Konsorsiyu-
mu’'nun bunu diisiinme nedeni, 6ziinde, geceyi kaldirmaktir. Binlerce
yil gecirdigi evrim sonucu 1§13a ve karanliga karsi son derece hassas
olan dogal hayatin beslenme, ki uykusu, go¢ ve ¢iftlesme seyirleri bo-
zulacaktir. Kuzey Kutbu blgesindeki insanlar ne bir yildiz, ne de ay
gorecektir artik. Tohumlar ¢imlenmek i¢in karanhga ihtiya¢ duyar. Tik
taklar igin 15181n oldugu kadar karanligin da zamam gereklidir.

Kimse de “Cekin elinizi oradan, orasi sizin degil,” demeye cesaret
edemiyor. Ingiliz ¢evreci Paul Evans, oyle bir yorumda bulunuyor:
“Simdi uzay i¢in endiselenmemiz gerekiyor. Belki de ¢evrecilerin bir
Ay Dostlan Orgiitii olugturmasinin vaktidir.” Ilerleme, her zamanki gi-
bi, son derece politik ve diinya tarihinde gerceklesen, hepsi de ortak
olami galip ¢ok az kisiye veren o pek dviiniilen sinirlardan, emperyaliz-
min kg1 ilerleyisine, modern kapitalizme tiim siirecler, Ay’da tekrar-
lanacak gibi goriiniiyor.

Ay sizindir. U’walar’in ¢ocuklanna, Hopi Kizilderilileri'ne, Eski-
molar’a, su tasiyan Meksikali kadinlara ve Tibet rahiplerine de aittir.
Kendisine dogru u¢an her giiveye, kendisine havlayan her kopege,

* ilerleme. (¢.n.)
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onun yiiziinden tiiyleri dikilip sinsi sinsi gezinen her kediye aittir. Do-
kunulmamig haliyle ay, essiz bir kiiresel kamusallifa sahiptir, ¢iinkii
milyonlarca insanin ziknine aittir; safligin, kadinlanin, zamanin kendi-
sinin veya imgesinin simgesidir; tek bir gecede milyonlarca farkh zih-
in i¢in milyonlarca farkl anlam tagiyabilen giizel bir diisiince mekani-
dir. Shakespeare’in dedigi gibi: “Ay pinl pinl parlar. Boyle bir gece-
de.” Dido i¢in, Medea i¢in, Troilus ve Cressida i¢in de benzer sekilde
parlamistir. Ama birkag yiiz asin ayncalikh beyaz erkek roketler, Ay
haritalan planliyor, Ay’1n 6teki yiiziiniin bir gézlemevi i¢in uygun bir
yer oldugunu soyliiyorlar. Diinyadaki “ilerleme” ile tam bir paralellik
icinde, ortak bir bolgeyi somiirgelestirmek icin emperyalizmin tiim
araglanimi kullamiyorlar: Gozlemevleri, haritalar, gitleme ve saf politik
gii¢. Onlann ilerlemesi, bizim ilerlememiz degil. Ay’1 yitirip yerine bir
benzin istasyonu, bir Hilton Oteli, bir sanayi bdlgesi, bir tag ocagi ve
bir niikleer atik deposu elde etmek iyi bir takas defil, feci bir soygun-
dur; insanligin ruhuna yapilan bir soygun. Ve bizim, oyle sonsuz bir
degeri yitiren biz milyonlann, bunu alkiglamamiz mi1 bekleniyor?

Elestirmen Marshall Berman’a gore, Goethe’nin Faust’u, modern-
ligin anlatisal bir simgesidir. Faust (Mefistofelyanizmden ¢atlayan bir
ategbilim adami varsa, o da Faust’tur) dogdugu koyii kizginhkla terk
edip, baska bir yerlerde bir ev kurmak igin yola ¢ikar. Ama yeniyi ya-
ratmak, eskiyi yikmak demektir ve Faust (daha yagsl, daha bilge, daha
iyi olan Faust) gocuklugunun kdyiine doner; yiktigi diinyaya yonelik
nostaljiyle kinktir yiiregi, gen¢ligin verdigi korliikle farkina varmadi-
§1 muhtesem giizelliklere iiziiliir. (“Benden 6gren,” der Frankenstein,
“memleketinin diinya olduguna inanan insan ne denli mutludur”. “in-
sana dair tiim sorunlar, dogdugumuz yerde kalmak istemememizden
kaynaklanir,” demis Pascal da.)

Eger Faust modernligin anlatisal bir simgesiyse, Henry Ford, ger-
¢ek hayattaki simgesidir. Mekanlan ve gegmisleri yok eden arabalarin
ilerleyisine ilk hareketi veren odur; modermligin zamam iizerinde bii-
yiik etkisi olan hizlandinlms, tek igin yapildig iiretim bandinin so-
rumlusu da odur. Oykiisii ilging bir bicimde sonlanir. Yagl bir adam ol-
dugunda Ford, ge¢mise kars1 biiyiik bir tutkuyla dolar. At arabalan, at-
11 kizaklar, sabanlann bulundugu miizeler kurar. Massachusetts’te bir
han satin alir almaz, yeni yolun kaldinlip yerine basit bir toprak yol ya-
pumasini ister. Babasinin ¢iftligini, cocuklugundaki haliyle yeniden
inga efttirir.
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Modemligin o sozde ilerlemesi, aynt yolculugun tekrar tekrar ya-
pilmasidir; ilerleme, bedel olarak herhangi bir yer degil, bir cennet ve-
rilerek kazanilir. Ve bir ev. Degerli ve siradan. Eski ve ozel. Bilinen,
tanidik olanm o tatl, taptath siirprizi. Iginde mahrem bir sekilde yasa-
n1p yapmaciksiz sevilen ev.

Astronotlar tekrar tekrar aym geyi goriiyor. Diinya'nin giizelligi ve
kelimelérle ifade edilemez degeri. Onemli olan gelecekteki uzay ¢agin-
da sa¢gma sapan ikinci evler yapmak degil, su andaki evimizin degerini
yiirekten bilmek. Yuri Gagarin’in uzayda ilk hissettifi sey, Diinya’nm
ne kadar giizel oldugunu fark etmek olmus. Amerikali astronot Edgar
Mitchell, “Diinya’nm dogusunu” izlemesini gu sozlerle anlatiyor:

Birden Ay’in kiyisindan sonsuz bir gérkemle dolu uzun, agir gekimde
gibi gegen anlar boyunca 151l 1511 mavi ve beyaz bir miicevher, bir 151k,
yogun ve karanlik gizem denizinin i¢inde kiigiik bir inci gibi yiikseldi,
zarif bir gok mavisi kiire, agir agir déneun beyaz tiiller iginde. Onun
Diinya oldugunun, evimiz oldugunun ayrrdina varmak igin birkag sa-
niye gegmesi gerekti.

Rus kozmonot Aleksei Leonov soyle demis: “Diinya kiigiik, agik mavi
ve dokunakli bir yalmzlik i¢indeydi... kutsal bir emanet gibi korunma-
s1 gereken evimiz. Diinya mutlak sekilde yuvarlakti. Saninm Diinya’yr
uzaydan gorene dek yuvarlagmn ne oldugunu bilmiyordum.”

Yuri Gagarin’in 1961°deki uzay yolculugundan beri insanlar, bu
yuvarlak, bu seckin mi seckin kiirenin, Diinya’nm, kendilerinden 6n-
ceki insanlik tarihi boyunca yanan yakilandan daha fazla kismmi yak-
tilar; ¢izgisel zamanin o iinlii ilerlemesi i¢in dongiisel zamamn mii-
kemmel yuvarlaklig: parcalandi. Farkinda degiliz, ama bu, hayal giicii-
niin dorugu degil, simmn; ilerlememiz degil, siirgiiniimiiz bu.

Yerlilerin, NASA’yla dalga gecen kiiciik bir esprisi vardir: Kendi-
lerinin, (Mircea Eliade’in $amanizm’de saydig iizere) Kuzey ve Orta
Asya’dan Giiney Amerika’ya, Baffin Adas1 Eskimolan’na kadar $a-
manlann, $aman trans ve toren yoluyla binlerce yildir Ay’a gitmekte
olduklanini soyliiyorlar. NASA'nin onca masrafa girmesine de giilii-
yorlar. Bati’ya, trilyonlara mal oluyor. $amanlar bedavaya yapiyor bu-
nu; mantar alip yolculugu gergeklestiriyorlar. Batili bir $aman olan Ti-
mothy Leary bunu daha iyi biliyordu herhalde. Durun. O eski Beatles
plagim koyun. Leary in the Sky with Diamonds."

* Bag harfleri LSD olan Beatles sarkisi. (¢.n.)
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Beatles, goklere dair bu hayali 1967'de yazdi. Aym yil Lewis
Mumford, ilerleme ve teknolojiye dair en saygin ve konuyu en iyi an-
layan tarih kitabim, The Myth of the Machine’i [Makine Miti) yayim-
ladi. Kitabmn vardiga sonug suydu: “Insan, ilk donem tarihini su anki
makine yapma ve dogayi alt etme merakiyla yorumlayarak, tuhaf ve
bi¢imsiz bir sekilde resmetti kendini.” Ona gore, muhtemelen insanin
yarattiZ1 en onemli seyler aletler ve teknik degil, “Toren, dil ve sosyal
yapilanmayds; insanin, yalniz kendi bedenini, riiyalan, imgeleri ve ses-
leri kullanarak kendini bigimlendirmesi”ydi. insanimn, diyor Mumford,
“alet” yapmasi ¢ok uzun siirdii, ¢iinkii “ilk olarak en biiyiik yaran sag-
layacak seye” konsantre olmustu, yani dile. “Insanin tiim diger basar-
lanini taglandiracak 6nemde bir bagantyd: bu.” Ister Saman goriig gii-
ciinde olsun, ister mecazin sihrinde veya dil mucizesinde, gergek iler-
leme akildadir; Gylesine anlatilabilir ve Oylesine anlatilamaz bir bigim-
de muhtesemdir akil. Mary Shelley’in o iinlii, ince ruhlu canavan (bu
arada canavar, kendisini yaratan Dr. Frankenstein’dan ¢ok daha iyi,
ama ¢ok daha mutsuzdur), en biiyiik kesfinin, insanlann bir dil kullan-
digim bulmak oldugunu soyler. “Bu, gercekten de tannisal bir bilimdi,”
diye vurgulayarak anlatir canavar bunu, yaraticisi olan bilim adamina.

Modemligin artik dinlemesi gereken de dildir. Gergek ilerlemenin,
yani insan aklinin ilerlemesinin nasil vaki oldugunu anlamak i¢in diin-
ya iizerindeki dillerin nasil vaki olduguna, o aklin gesit gesit,
muhtesem, ucari, sayisiz zihinde ¢ogalan ifadelerinin nasil vaki
olduguna bakmak gerekir.

¢ € O O

Durum hig parlak degil.

Baz1 dil uzmanlanna gore, diinyadaki alt1 bin kadar dilin yiizde bes
ila onu 6niimiizdeki yiizy1l iginde kaybolacak. Bazi uzmanlarsa (Alas-
ka Yerli Dili Merkezi’'nin yoneticisi Michael Krauss gibi), bugiin mev-
cut olan dillerin yiizde doksaninin yiiz y1l iginde yok olacagim soylii-
yor. Mevcut dillerin yiizde yirmi ila elli kadan artik gocuklarca 6gre-
nilmiyor.

2,090,000,000 kadar insan (diinya niifusunun iite birinden fazlasr)
diizenli olarak Ingilizceye maruz kaliyor. Aralarinda David Crystal’in
da bulundugu dil uzmanlan, diinyanin birkag yiizyil i¢inde hemen he-
men tek dilin konusuldugu bir yer olacagini soyliiyor. Bagka dil uz-
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manlan, Ingilizcenin yerini Cince, Hinduca, Ispanyolca veya Arap-
¢a’nin alabilecegini sOyliiyor, ama simdiki dil zenginliinin kaybola-
caginda hemfikirler; tek dil degilse de ancak birka¢ dil konugulacak
diinyada.

Tehlike altindaki diller, en yiiksek oranda, ormanlanni en hizli yi-
tiren yerlerden birinde, Pasifik Asya’da bulunuyor. Bir dil 6ldiigiinde,
insan aklmin agacindan bir yaprak diiser. Ormanlarsa ¢ok eski kiitiip-
hanelerdir; igerdikleri botanik bilgisi miithigtir, ama okunduklarindan
¢ok daha izl bir sekilde yanmaktadirlar. Ormanlar kaybolup tiirlerin
soyu tiikendiginde, biyogesitlilik tehlikeye girer, ekosistemin saghgi
kotiilesir. Aym1 paradigma iizerinden gidersek, dilsel gesitlilik biiyiik
Onem tagir, ¢iinkii diigiiniilecek fikirlerin ¢esitlili§i, onlann ifade edile-
bilecegi dillerin varlifina baghdir; insan aklinin sagh$i da miimkiin
olan en biiyiik dilsel ¢esitliligin varhgma baghdir. Dilsel biyogesitlili-
gin yitirilmesi, anlatilmamig diigiince yollannin ve diigiince ¢esitliligi-
nin, yani aklin biyogesitlili§inin kaybedilmesi demektir.

Bu ¢ok onemli bir noktadur, ¢iinkii pek ¢ok dilin varhg bir cesit gii-
ven verir. Eger yalmz bir dil olursa ve bu da garpilip bozulursa, insan
aklinmn diizeyi de diigecektir. Eger bu dil, uygun olsun diye asin basit-
lestirilirse, diigiincenin kendisi de daha az incelikli olacaktir.

Tiim diinyada beg bin kadar yerli topluluk, dillerinin, kiiltiirlerinin,
topraklannin ve hayatlannin, modernligin tehdidi alinda oldugunu dii-
stinmektedir. Her yerli toplulugun, kendi dilinin olmasinin yani sira,
kendi bilgi sistemi, yerel bir bilimi, saglik bilgisi ve felsefesi oldugu-
nu diisiiniirsek, insanlik tarihinde ilk kez, insan bilgisinin toplamda as-
linda azaliyor olabilecegi savunulabilir.

Kendi dillerini konugtuklan icin Tibetlileri cezalandiran Cinli-
lerden, Irlanda ve Gal dillerini yok etmeye ¢ahsan Ingilizlere, Maori
cocuklaninin Maori dilini kullanmasini engelleyen Yeni Zelandali yer-
lesimcilere kadar, dil alamindaki egemenlik, her zaman i¢in bir siyasi
iktidar uygulamasi olmugtur. Dahasi, egemen dil, yonetimde olanlarin
diigiince yapisin1 yansitir. Bugiin bilgisayar programlarindaki Ingiliz-
cedir bu, bilgisayar Ingilizcesi, bilgilizcedir; verimlilik ugruna asir1 ba-
sitlegtirilmis, anlami daraltilmig, goriis aynilifina veya ¢ogulluga kat-
lanamaz duruma gelmigtir. Bilgilizcenin temelinde komutlar vardir;
kullanicilanm emir kipinin diinyasma aligtinr; komutlara fazla agirhk
verip dilin eglenceli, bastan ¢ikarici ve karsi koyan inceliklerine, belir-
sizlik ve niianslanna, anlagsmazlik ve itaatsizliklerine hak ettigi degeri
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vermez, hatta onlara tahammiil edemez (programla, programian; itaat
her seydir).

Dogal diller, zaman kipleri ve etimolojilerinde zamanla doludur;
bilgilizceyse her zaman bir simdiki zamandir. Dogal diller, zaman igin-
de kelimeyi anlama baglayan, zenginlestiren yapiskanliklaniyla yasar.
Bilgilizce Teflon kullanir, hi¢bir nokta kelime nokta bir nokta digerine
nokta baglanmaz. Dogal dillerde gergekten bir yasamla dolu olma du-
rumu sz konusudur, ¢iinkii onlar zamana baghdir, bilgilizce ise hi-
peroliidiir, ¢iinkii zaten hi¢ yagamamistir; yapay bir iligkidir onunla ku-
rulan. Modemnligin egemen dili 6lii bir dildir ve bu, toplumun en derin
diisiince sistemlerini etkiler, dogal olanla uyumun, insan yapisi olanla
uyumundan az olmasm saglar; yagamla, 6liimle oldugundan daha ko-
tiidiir aras1. Canh diller kendilerini ¢ogaltir, hece tohumlan iiretir, be-
lirsiz bir bigimde gerilir, sozdizimsel bir dokunsallif1 vardir, seksin
kendisi gibi her yere niifuz eder, davetkardir, bereketlidir, iyimserdir,
ugan, ¢ekici ve kigkarticidir. Kah kurgusal bityiillenmeyle kayganlagir;
kah aci hakikatlerle kaskat: kesilir; kéh giiclii bir absiirdliikle gidikla-
nr; dil, aldingsiz, muazzam, yetersiz bir samatayla kiikrer: BEN CAN-
LIYIM. Bilgilizceyse hastanede gergeklesen bir oliim kadar steril ve
isteksizdir.

Dil egemenligi ve bilgisayar Ingilizcesinin 6tesinde, baska nasil bir
baglanti vardir “ilerleme” ve “dil” fikirleri arasinda? Dil, dogrudan do-
gaya, ormandaki seslere, kuglarn 6tiislerine bagimlidir. Uzmanlara go-
re dil, insanin hayvanlan taklit etmesiyle baglamigtir. David Abram’in
The Spell of the Sensous’ta [Duyusalin Biiyiisii] soyle bir yorumda bu-
lunur: Kelimeler, baykus gibi otiip kopek gibi havlarken, riizgar gibi
mmnldanip karga gibi gaklarken gikmigtir ortaya. Higbir avcl toplum,
avladig1 hayvanlarin seslerini anlayamamanin ve taklit edememenin
sonuglarini kaldiramazdi. Yerli kiiltiirlerde, bu baglant halen siirmek-
tedir: Manitobali Bataklik Alganki kabileleri, dillerini hayvanlann ver-
digini soyler; Eskimolar ve birgok bagkalarina goreyse bir zamanlar in-
sanlar ve hayvanlar ayn dili konusuyorlarmig. (Bat1 kiiltiirii, boylesi
bir diigiinceyle, hayvanlarla konugan Doktor Doolittle’m ¢ocukga hali-
yle gectigi gibi dalga gecer.)

Kuzeybat1 Alaskali Koyukon Kizilderilileri, dalgickusunun sarkisi-
n1 dinler (dalgickusu, ugarken ipeksi, tiiylii bir kelime bilmecesine
benzeyen o giizel kustur) kendi kivrak sarkilanm bestelemek i¢in. Ay-
nica onlann dilinde kug adlan yansimali kelimelerdir, yani onlarin adi-
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n soylemek, onlan taklit etmektir. Biiyiik boynuzlu baykusa, Koyu-
konlar nodneeya der, “‘size bir seyler anlatir”” demektir bu. Kuglann ya-
sam habitatlarina zarar vermek onlan susturur; bu, ayn1 zamanda, alt-
tan alta kendi sessizligimiz anlamina da gelir, ¢iinkii insanin konusma-
s1, taklit yeteneginden bir parca daha kaybetmigtir.

Bat'min “ilerleme” motorlan, (higlikteki bitmeyen banliyoler ve
herhangi bir yerdeki otoyollar ugruna) dogal alani ve o alanin 6zel di-
lini yok eder; kimseye ait olmayan bir diyarda, kimsenin dili konugul-
maz. Halbuki, kiiltiirler dil ve mekan iligkisine sahip ¢ikarsa ikisi de
zenginlegir; canhi ve konusan bir yer ¢ikar ortaya. Apagi Kizilderilile-
ri'nin yerlere verdifi isimler, onlan farkli kilan aynntilara goredir:
Oraya Buraya Yayilmis Biiyiik Kavak Agaclan veya Yukanda Yogun
Kaya Yiginlann Var gibi. Bir buna bakin, bir de Surbiton’a. Bir yeri
mahvetmek, oranin dilini de mahvetmektir. Adrienne Rich’in yazdigi
gibi: “Yalmz dilin oldugu yerde vardar diinya.”

Bat ilerleyisi ¢evreyi mahvederken, dili de yikmaktadir, tipki yiki-
lan agagclar gibi: Kuglan susturmak, insan dilinin bir par¢asini sustur-
maktir, bir tiirii ortadan kaldumak, bir benzetmeyi oldiirmektir. Kurt
gibi ag, kedi gibi nankor olmaktan kegi gibi inatg1, ceylan gozlii, yilan
bakigh olmaya, koyun gibi giidiilmeye, tavsan yiirekli, tilki gibi kur-
naz, kedi gibi dokuz canli olmaya, sazan gibi atlamaktan, ceylan gibi
sekmekten, kugu boyunlu, esek kafali olmaktan acemi ¢aylak, ¢ulsuz
tazi, kuzu gibi uysal olmaya kadar dil, dogal diinyayla birlikte demlen-
migtir. Dogada boylesine giizel ifade bulmug bdylesine giizel bir ber-
raklifa sahip olmustur.

Siz de bir benzetmeye goz kurpin sahneden ¢ekilitken. Hayvanlar,
kuslar azaldik¢a, metaforik ifade giigleri de azalir; 6rnegin Ingilizcede
“tarlakusu gibi bakinmak™ benzetmesi, gokte tarlakuglannm ugtugu
zamanlarda gayet yaygmken, simdi kulaga antika geliyor, ¢iinkii tarla-
kusu falan kalmadi. Ingiltere’de sanayilesen tanim sayesinde, tek bir
kusaktan ii¢ milyon tarlakusu yok oldu. Keten kusu ve agag sergesinin
say1s1, yirmi bes yilda yaridan fazla bir azalma gosterdi; ardig, sakrak
kugu, bildircin kilavuzu kusu, kumru ve kiilrengi keklik de tehlikede.
Dilin igindeki lehgeler de kaybolmakta, boylece Cheshire’da yaffle ve-
ya yagmurkusu, Ingiltere’nin giineyinde heigh-ho, Galler’in orta bol-
gesinde stockeagle, ortacagda ise popinjay denen kus, giderek toptan
yesil agackakan olarak adlandinlmakta; gesitliligi olugturan kelimeler
* Leary Gokte Eimaslarla.
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azalmaktadur. Bugiin Ingiltere’de nadiren goriilen su samuru, dilde de
pek kullanilmaz, oysa Shakespeare’de ortalikta gezinip durur; Mistress
Quickly icin her tiir benzetmeyi (erik giivegleri ve asik surath tilkiler)
yapan Falstaff, ona su samuru der: Ne et ne baliktir.

Shakespeare’in, farkl: tiirlerle dolup tasan mekanlan nasil azaldiy-
sa, dogal diinyadaki ¢esitlilikle dolup tagan kelimeleri de dyle azalmig-
tr. (Eserleri, gok uygun bir bigimde, “‘doganin birer eseri gibi” ifade-
siyle betimlenmigtir.) Yaban Domuzu Bag1 Han1’'nda gecen bir sahne-
ye bakalim, burada Falstaff, (“Oyleyse vurulmug bir ringa baligiyim
ben... ellisiyle birden doviigmedimse bir demet turp olayim” gibi hari-
ka misralan soyleyen Falstaff) soyle der: “Elma kurusuna déndiim...
bir biber tanesi, bir biracinin a1 gibiyim...” ve “siz bir ignis fatuustu-
nuz, veya bir ates topu... sbnmeyen bir ateg gibi yaniyorum... sizin o
semender... tavuk Bayan Partlet... tilkiler, su samurlan, aslanin salyan-
gozu.” Koca gobekli ve dogayla ilgili hayal giiciinden nasibini fazla-
styla almig olan Falstaff, son olarak sunlan soyler: “Nadir sozler! Ce-
sur diinya! Hanci kadin, kahvaltim gelsin! Ah, keske bu han benim da-
vulum olsaydi.” Tek kigilik bir biyogesitlilik bandosu gibi gorkemli bir
sekilde inletir ortalifi, Cezayir meneksesi ve papayanm bereket
figkiran canlilif1 vardur, turplar ve ren geyikleri yagdiran bu dilde. Sha-
kespeare bugiin yasasaydi, onun dili de tiirlerin ortadan kaybolmasi,
sayilannin iyice azalmasiyla zayiflayacakti.

Sonrasi sessizlik. Kirhik yerler giiriiltiiliidiir, ama ilerlemenin bir so-
nucu olarak mahvedildiklerinde, sessizligin tatsiz nitelifi kalir geride,
boobook baykusunun vahsi ve giiglii Otiigii gitmistir, tarlakusu ve goba-
naldatan (yani kuyruksallayan) susmugtur. Bagkalan da var: Giiriiltii-
cii, canl1 dilleri ortadan kaldiran ekran dillerinin sessizlifi, laboratuar
beyazi izole bilimin etik sessizlifi; susturulmusg bir Saro-Wiwa; sessiz-
lik i¢inde asili duran Alfa Kent’in sessizligi; sarkilar soyleyerek diin-
yay1 canli tutan U’walar’1n sessiz bir diiiisiin ugurumundaki sessizli-
gi; iizerlerinde ugtuklan yerleri sarkilanyla yaratan U’wa kuslan tek
bir kelimeyle 6ldiiriildii: Ilerleme. Artik ne kaval, ne trompet sesleri
var, ne de vaklamalar, ¢ene calmalar, Stiigmeler, 1sliklar, tekrarlanan
kug sesleri. Gokler bombos, sessizlik bir asit yagmuru gibi yagiyor.

® © O O

Goziiniiziin oniine getirin. Bir kalabalik, bir roketin parlak 1s1ktan bir
yay ¢izerek goge yiikselmesini izlemek i¢in toplanmig. Misir mitoloji-
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sinde dlen firavun, oglunu tagiyan yildiz tanniga Isis’i hamile birakmak
igin spermini, goge dogru yaldizh bir yay bigiminde figkirtarak sonra-
ki kugaklan yaratir. Ilk siberpunklardan olan firavunlar igin gelecek,
bereketli bir gebeliktir. Eski Misirlilar, gelecegi iki agidan diisiiniiyor-
lardi: Goge yiikselen parlak bir 151k (gok, her zamanki gibi, gelecegin
bolgesidir) olarak ve cinsel anlamda; simdiki zaman, ¢ocuklar aracili-
Siyla gelecegi yaratir, gelecege gebe kalir.

Kizilderili Sefi Seattle’a atfedilen o iinlii soziin dedigi gibi, “Diin-
ya bize miras kalmads, biz onu ¢ocuklanmizdan ddiing aldik.” Birgok
kiiltiir, gelecegi diigiiniiyor, yedi kusak ilerisini diigiinerek planlanm
yapiyor. Omegin Iroquois Al Kugak Konféderasyonu. Onlar Amerika
ve Kanada’daki ata topraklarindan kalan yerlerde yasiyor, verdikleri
her karann, “‘yedinci kugaga” kadar etkilerini diigiiniiyorlar. Afrika ve
Polinezya kabilelerinin de geleneksel olarak en az yedi kugag1 hesaba
kattiklan soylenir. Yedi kugagin se¢ilmesinin nedeninin, bunun, insa-
nin hayatinda gormeyi umabilecegi en fazla kusak sayisi oldugu diigii-
niiliir: Bilyiik biiyiikanne, biiyiikanne, anne, kiz kardes, evlat, torun ve
torunun ¢ocugu.

Batl politikacilann, boyle bir diigiincesi yoktur; kisa vadeciligin
savunucusu eski Amerika Igisleri Bakam James Watt, diinyanin sonu
yakinsa, var olmayacak olan fayda saglayacaklara bir geyler saklama-
nin mantikli olmadigim1 séylemigtir. Teflon zamanlar i¢in Teflon poli-
tika. Aynca elbette Amerikan hiikiimetinin gelecekteki yiizlerce kuga-
§1 zehirleme giici, Iroquiler’in, yedi kusagimi koruma giiciinden ¢ok
daha biiyiiktiir.

Yedi kusak sonrasini, yani mesela, yiiz yetmis bes sene sonrasim
diisinmek, modernlik igin imkansiz goriinebilir; birgok Batili lider igin
bir hedef bile degildir bu. Robert Solow gibi ekonomistler, simdinin,
gelecegi, yenilenemez dogal kaynaklardan yoksun birakmasi gerekti-
gini savunmaktadirlar, ¢iinkii (onun gibi, doganin yerini finans ser-
mayesinin alabilecegini varsayarsak), dogal kaynaklar sermayeye ¢ev-
rilirse, yann, bugiinkiinden fazla sermaye olacaktir. Sagci “Heritage”
[Miras] organizasyonunun Cevre Isleri Politikas1 Analizcisi John Sha-
nahan goyle diyor: “Bugiin kendimizden maddi zenginlifi esirgeyerek,
paranin akigini yavaslatarak, ¢ocuklarimizi inkar ediyoruz. Kaynakla-
n simdi kullanmayarak gelecedi inar ediyorsunuz.”

Eylem iyi, Boylam zayif: Bati toplumu 6nemsiz konularda, o an en
yakinindaki sorunlarda sorumluluk sahibi olmaya galigiyor, ama son-
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raki kugaklar konusunda son derece sorumsuz. Bati “zaman1” gibi bu,
simdinin zamam her yerde fazlasiyla diisiiniiliiyor, ama gelecek ya
sOyle bir diisiiniiliiyor, ya da hi¢ umursanmiyor.

Edmund Burke, Fransiz Devrimi ile ilgili bir yazismda soyle soy-
lilyor: “Toplum gercekten de bir sozlesmedir... yalmz yasayanlar ara-
sinda degil, yasayanlar, oliiler ve dogacaklar arsindadir bu sozlesme.”
Boylesi bir sozlesmeye sayg: gostermek igin Once gelecegi diigiinme-
niz gerekir.

Ama modernlik, gergekten de gelecegi diisiiniiyor mu? Dil, yaninin
gercekliginden siiphe duyuyor. Toplumu zaman iginde tasvir eden soz-
ciikleri diigiiniin: Endiistri sonrasi, modemlik sonrasi, komiinizm son-
rasl1. Peki ya once’li sozciikler? Firtina 6ncesi, sevisme oncesi, kavga
oOncesi... Recetelerin degil, dipnotlann yer aldiga sézliikler, toplumun
gelecegini onceden tahmin etmeyi reddeder, yargisim1 sonraya birak-
may1 yegler. Filmler, insanlik i¢in duyduklan korkuyla bakiyor gelece-
ge; mesela 1982 yapimi Bladerunner ve onun korkutucu yeralti diin-
yalan veya 1984’teki Termirator’iin “insanlik sonras1” cyborg’lari.

Gelecegin bagka bir yer olma 6zelligi, higbir yer olmama niteligi,
insanlar kendisinden bahsettiginde ayn1 gergekdis: diigiinceyi anlatir.
Sonunda, Shell’in o Gelecek departmaninin; siber gelecekten konugup
duran tiim o siberuzay meraklilannin; uzay sanayiinin Alfa Kent ve
Ay’n kolonilestirilmesinden gozleri parlayarak bahseden tiim o sozcii-
lerinin; gelecegin haritasim ¢ikartip resmini ¢izmeye galisan Diinya
Gelecek Toplulugu'nun; toplumun gelecege gercek yaklasimi goz
oniinde bulunduruldugunda bir alakasizlik kiifiiyle kapli oldugu gorii-
lir. Modemligin eylemleri, onu anlamak konusunda koklii bir yetersiz-
ligi acifa gikanr.

Sentetik kimyasallar ve genetik degisiklige ugratilmis organizma-
lar, gelecekteki etkileri diigiiniilmeden dogaya sagilmaktadir. Modern
yasam bigiminin Kirlettigi hava ve su, gelecegi bogacakuir. Insanlarin
gelecege dair zihinsel ufuklar, genellikle ancak birkag¢ sene sonrasimna
uzanmaktadir; bunun igin ister kigisel programlara bakin (neredeyse
kimse bir y1ldan daha uzak bir zaman igin ajanda tutmaz), ister toplu-
mun ufkuna (onlarca yil once bilindigi halde milenyum bug’ insanlan
ancak bir y1l kadar dnce rahatsiz etti). Herhalde “genlerimizde” var bu
ufuklar: Insan, tohum ekme mevsimi, hasat zamam veya gogler icin
dogal bir ¢evrede, bir yildan daha uzak bir zamam diisiinmeye pek ih-
tiyag duymaz. “Sinirl1” ufkun bugiin sorun yaratmasinin nedeni, mo-
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demlifin gelecegi etkileme giiciiniin, o gelecefi hayal etme giiciinden
kat kat fazla olmasidur.

Yanhg geyler yok olurken, yanlig seyler sonsuza dek siirer. Zaman
kapsiilleri, simdinin, kendini gelecege baglamasinin popiiler bir yolu-
dur; giinliikler, fotograflar ve gazete kupiirleriyle kendini tanimlama-
lan ve kendini sunumlan korur. Yakin zamanda hazirlanan kapsiiller-
den birine, bir televizyon ¢ocuk programi olan Blue Peter’daki kopek
Shep’in fotograflan, plastik dinozorlar, Take That CD’leri ve (tahmi-
nen bir sey ¢ikinamis olan) piyango biletleri konmustu. “Cocuklar igin
olan bu armaganlar” dzenle korunuyor, ama bu adi 1vir zivin geride b1-
rakan tonlarca ¢6p de aym heyecanla korunuyor, ¢iinkii ¢op miihendis-
leri, ambalajlan yiizlerce yil dayanacak sekilde yapiyorlar. Gelecek
icin armaganlar: Tehlikeli cakmaklar, naylon torbalar, pash arabalar ve
plastik tampon yerlestiricileri. Buyurun. Aman aman, ne giizel.

Gelecek, bagka bir yerin anlamsiz yoklugudur: Bugiin ve yann ara-
sinda bir Teflon kaplama vardir. O derece kat1 bir yaklagimdir ki bu,
her seyden ¢ok goriinmezdir, yalnizca tahminler, planlar ve fiitiirizmle
maskelenmigtir. Bu, higbir yerde, niikleer sanayinin ongordiigii kadar
acik bir bigimde gosterilmemistir. Eger toplum, zehirlemekte oldugu
binlerce y1li gercekten diigiinse bunu yapabilir miydi? O uzunlukta bir
zaman diigiinmeye ¢aligiyorum. Beceremiyorum. Becerebilecek kim-
seyi de tanimiyorum.

Niikleer sanayiinin diigiince yapisi bir insana benzetilecek olsa ona,
psikopat derdik; zarar verme diirtiisii, kurbanlan igin bir sey hisset-
mekten yoksun olusu ve dldiirecek derecedeki hayal giicii eksikligiyle
bir psikopattir 0. Cernobil’in zehirledigi topraklar, daha binlerce yil
giivenli olmayacaktir; yani hig¢bir ¢ocuk, higbir Frenk sogani, higbir la-
hana, higbir kral giivenli.bir bigcimde yetisemeyecek burada. Psikopat
buna yalmzca omuz silker. Sellafield Niikleer Santrali ¢cevresindeki ¢o-
cuklarn iizerine goriinmez bir kefen gibi Ortiilecek 16semi, bundan
boyle, bugiin ve sonsuza dek, sonsuza dek... Psikopatin yiiziinde belli
belirsiz bir giiliimseme belirir. Radyoaktif niikleer attklar cam veya be-
ton iginde yeraltma veya denize gomiiliir. Psikopat bilir ki cam veya
beton, zehirli atiklar kadar dayanmayacaktr. Eee, ne olmus yani? Niik-
leer atiklarin zehri, kaydedilmis olan tarihimizden kat kat uzun siire
dayanacaktir. Kimin umurunda? Tiim o niikleer atiklar ortaya ¢iktigin-
da psikopat orada olmayacak; gelin gizlice, gelin zehirler, gelecegi 61-
diirmeye. Psikopat hicbir sey hissetmez, soguk soguk giiliimser ve bir
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cocugun yiiziinde sigarasini sondiiriir. Neden olmasimn?

Modemnligin gelecek konusundaki 6zensizlidi, biyolojik sisternlerin
(ki insan 1rki da bunlardan biridir) dogasma ters hareket eder, ¢iinkii ya-
sayan organizmalann gelecege “baglh’” oldugu diisiiniiliir, gelecekte ha-
yatta kalmak igin zamana ve enerjiye yatnm yaparlar, onu iletirler. Bu
baglantiy1 kaybetmek, bir tiir i¢in soyunun kurumas! riski demektir.

Bilim adamlan, New Mexico’da bulunan Los Alamos’ta, Bilgi Ko-
runumu Projesi lizerinde ¢alisiyorlar; amaglan, bir bilim adami kuga-
§1yla birlikte ortadan kaybolacagini diisiindiikleri niikleer silah formiil-
lerini sonsuza dek saklamak. “Hafizamizdaki ‘Sil’ tuguna basmak iste-
miyoruz,” diyor iglerinden biri. Bassaniz kegke. Bunu hatirlamak, kirk
milyar dolara pathyor. Unutmaksa bedava olurdu.

Toplumun unutabildigi agiktir. Niikleer bilginin tersine, kitaplarda-
ki bilginin raf 6mrii, ucuz kagidinki kadardir. Jean Chesneaux soyle di-
yor Brave Modern World’de [Cesur Modern Diinya]: “Kitaplarimizin
basildig1 kagatlar dylesine asitli oluyor ki birkag¢ on yilda ¢oziiliiyor.
Miisterilere daha az duygusuz zamanlarda iiretilmis, daha eski, ama
daha dayanikl ciltler sunmaya devam edecek olan XXI. yiizy1l kitap-
cilarmin raflaninda yer alma sanslan ¢ok az.” (Tam da bu yiizden, be-
nim torunum -tabii olursa~ bu sayfalan asla okuyamayabilir. Kitap
raflanm miras birakabilirim ona, ama kitabirm birakamam.)

Kirlilik, ¢op, onceden kestirilemeyecek genetik degisikliklere ug-
rami§ canlilar, sentetik kimyasallar ve hepsinden Ote, niikleer atiklar,
toplumu gercekten temsil eden hatiralardir; bunlarla kiyaslayinca, za-
man kapsiillerine bir geyler se¢ip koyma fikrinin ta kendisi yiiz kizar-
tic1 boyuttadir. Gelecekte hatwlanmak igin sahte amlar birakmamiza
gerek yok, kanitlar her yerde olacak; evin canina okudugumuz bu par-
tiden kalanlar, bu kugagin ates yakmak igin tutusturdugu ahsap mobil-
yalar olan ormanlar, bogalan komiir madenleri ve biten kaynaklar, kir-
lenmis okyanuslann tikanmig lavabolari, dondurucunun kapag: agik
birakilinca erimis buzlar ve buz kapsiilleriyle arka bahgedeki yan ya-
nya gomiilmiig, patlamamis niikleer havai figekler, kullanma kilavuzu
masanin iistiinde: Kendiniz de deneyin ¢ocuklar. Gelecek kugaklar ger-
cekten de bunlarin hepsini gérmezden gelip son istegimiz ve vasiyeti-
miz olarak yalnizca $dminenin iizerinde duran zaman kapsiiliindeki Ta-
ke That CD’si ve Shep resminin iizerine mi atlayacaklar mutlulukla?

Diger toplumlar, gelecegi bir gebelik olarak gorebilir; modernlik,
kor bir irade gibi yaklagacaktir ona. Misir’daki o imge (gokteki beyaz
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sperm yay1), hayal giiciiniin ve gebeligin yayidir: Modernligin, gelece-
gin gogiine dayattig: niikleer yay ise iradenin yayidir, biiyiik bir top
atesi veya firlayan bir roket bigimindedir.

15 Ekim 1997. Canlandinn goziiniizde. Bir kalabalik, parlak bir
151k yay! cizerek goge firlayan bir roketi izlemek i¢in toplanmis. Eski
Misrrlilar olsa bu goriintiiye bayilirlardi. Uzay inceleme araci Cassini,
yedi yillik bir yolculuk i¢in Satiirn’e dogru yola ¢ikiyor. (Yaninda da
Satiim’iin on sekiz aymdan biri olan Titan’a gidecek olan Huygens ad-
11 kiigiik bir arag var.) Cassini uzay inceleme arac giiciinii, yaklagtk 22
ton pliitonyum, yani bilinen en zehirli maddeden aliyor. Pliitonyumun
yanm kilosunun tiim diinyanin akciger kanseri olmasina neden olabi-
lece@ini varsayabiliriz. Satiirn’e ulasmak igin, roketin iki kez Veniis,
sonra da Diinya etrafinda donmesi gerek. 1999 Agustosu’nda, Diinya
yiizeyinden 312 mil kadar yiikseklikteydi ve saatte 42,000 mille gidi-
yordu. NASA'nin “istenmeyen yeniden giris” dedigi 35.36 saniye igin-
de, atmosfere girip tiim Diinya’ya pliitonyum sagabilirdi. Pittsburgh
Universitesi’nden emekli bir radyolojik fizik hocasi olan Dr. Emest
Sternglass, bu olayin gerceklesmesi halinde, otuz ila kirk milyon arasi
insanin olebilecedini soyliiyor. NASA, Cassini’'nin pliitonyum yayma
olasiligindan bile bihaberdi; énce bu olasihgin bes binde bir oldugunu
soylediler, sonra ii¢ yiiz kirk beste bir.

Cassini giines enerjisini kullanabilirdi diyor protestocular. Neden
Oyle olmadi peki? En biiyiik neden, Amerikan hiikiimetinin, gelecekte-
ki bir niikleer savas i¢in uzayda niikleer gii¢ gelistirmek istemesi gibi
goriiniiyor. Stratejik Savunma Girisimi kurulugu eski baskan1 General
James Abrahamson soyle diyor: “Uzayda niikleer gii¢ gelistirmek ko-
nusunda basansizh§a diismemiz, yoriingedeki fiizesavar algilayicilann
ve silahlann mevzilendirilmesine yonelik ¢abalan engelleyebilir.”

Projeyi durdurabilecek olan Baskan Clinton, bilakis destekledi.
Cassini, Misir firavununun sperm ¢izgisinin tam tersidir: Firavunun
penisinden, bir ¢ocuk aracilifiyla gelecegi yaratmak i¢in bir yay ¢ikar,
bagkanin pliitonyum yay ise gelecegin ¢ocuklarm 6liimle tehdit eder.
Fallus ve uzay araci, roket ve penis arasindaki iligkileri tekrarlamaya
gerek yok; ikisi de gogii zaferin giiciiyle oymustur. Teflon ¢agnin Tef-
lon bagkam iigkagit¢1 Bill Clinton’in gercek penisi aylarca diinyada
mangetlerden inmezken, Cassini mecazi fallusuyla ancak bir mmnlt ha-
linde ilgilenilmig olmasi, modernligin, kendi eylemlerinin biiyiikliigii-
nii anlama yeteneginden yoksunlugunu ve bir 6nemi olmayan her seye
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karst duydugu bitmez tiikenmez igtahi gosterir sadece.

Gelecegi goziinde canlandirmak kendisine bu denli zor gelen bir
¢aga gayet uygun olarak, modem toplum, diisiinmeyi gercekten zor
buluyor. Testis kanserinde korkutucu bir artig var, sperm sayilan azali-
yor ve bir¢ok ¢aligma, ¢evreyi kirleten insan yapimi maddelerin neden
oldugu zarar gérmiis sperm oraninin anormal miktarda oldugunu orta-
ya koyuyor. Coborn, Myers ve Dumanoski’'nin yazdif1 Our Stolen Fu-
ture [Calinmig Gelecegimiz] adl1 kitap, hormonlara zarar veren sente-
tik kimyasallar nedeniyle korkung bir gekilde yayilan iireme sorunlari-
n1 aynntilanyla anlatnyor. Bu sorunlar arasinda, kadinlarla ilgili olarak,
diisiik ve dis gebelik var.

Cassini projesi, zamana dair zengin bir kiiltiirel imayla dolu. Cas-
sini ailesi, XVII. ve XVIII. yiizyilin en 6nemli gékbilimcileriydi. Huy-
gens adh ara¢ ise adim muhtegem saat yapimcisi Christian Huy-
gens’ten aliyor. Cassini inceleme araci Satiirn’e gidiyor; Yunanllarsa
Satiirn’ii, yani Chronos’u zamanla bir tutmuglardir.

Satiirn, mite gore elbette katil babadir, kendi ¢ocuklanin: yer, gele-
cegi oburca tikinir. Chronos, adini yaratici degil, tiiketici olan Zaman’a
vermigtir (yani modernligin kronolojik saat zamamina). Misirlilann
gokteki yay1 sevismeyle, cocuk yapmayla ilgiliyken, Cassini projesi ve
niikleer sanayinin somut 6rneklerini olusturdugu modemligin yayi, ¢o-
cuklan o6ldiirmektedir. Cocuklara, soyundan geleceklere, gelecege
yaklasimi agisindan modernligin oynadif tiyatro, Satiirn mitinin yeni-
den gosterilmesinden ibarettir. Bu bireyci kusak, aggozlii, yalmz bir
gorkemden hoglanir; Sef Seattle, beyaz adamin ruhsal yalmizlif ve tii-
ketime yonelik aggozliiliifiinden bahsederken gérmiigtii bunu: “Diin-
yay1 ¢ocuklanindan kaginyor. Istahiyla diinyay: yiyip bitirecek, geriye
de yalmzca bir ¢61 kalacak.”

George Cruikshank’in 1827°de Chronos ile ilgili ¢izdigi gok zeki-
ce bir karikatiir vardir. Amansiz tiiketici zaman, bir masada oturmus ta-
bak tabak insan, mekan, fil yemekte, ne var ne yok midesine indirmek-
tedir; Siursiz Tiiketicilik. Bugiiniin tasviridir bu; simdiye kadar, in-
sanoglu, kendini zamanin ¢ocugu olarak diisiinebilmistir. Doganin ye-
rine koyabileceginden fazlasin tiikketmeye, temizleyebileceginden faz-
lasini kirletmeye bagladifimiz o krxitik andan beri birer yetigkiniz. Sa-
tiirn olduk biz, gocuklanmizi yiyoruz. Yaradihig karikatiiriiniin ta ken-
disine doniistiik, kendi ¢ocuklarimizi atigtriyoruz. Bunun nedeni de
korku veya kendini savunma gibi biiyiik bir sey degil, siradan bir yam-
yamlik, salak bir simariklik ve kronik bir aggozliiliik.
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O masw:n sarkinmin dedigi gibi: “Whatever will be, will be”.” Olacak
olan gelecektir, basitge “olacak” olan “odur.” “Olacak” [will] kelime-
sinin lizerinde bir an durun, zira ¢ok sey anlatacaktir size. Gelecekte
neler olacag, bir gelecek tannsinin elinde falan degil; bu, bir isteng
edimi, gii¢ edimi, bugiiniin istencidir.”

Eger edebiyatin bize 6grettigi bir sey varsa, o da istencin pengesi
sonsuza uzandiginda miimkiin olan tek sonucun trajedi oldugudur. Ta-
rihin bize Ggrettigi bir gey varsa, o da birinin, istencini bagkasma da-
yatmasinin zuliim ve savagin dogas: oldugudur. Eger insanligin bize
ogrettigi bir gey varsa, o da saygili olmamiz gerektigidir, bu, en ¢ok,
gelecek ile iligkimiz icin gegerlidir ki vasiyetimiz de o gelecege hita-
ben yazilmigtir. Bu vasiyet bir hediye olabilir; bir 6zen ve comertlik
eylemi olabilir, sonraki kugaklara bir armagan olarak birakacak. Ama
vasiyetimiz ve son soziimiiz [will] de gergekten bir istengtir, simdinin,
gelecege dayatilan istenci. Mirasin tersidir bu, gelecege postalanmig
bir faturadir, partiye ¢agrilmayan ¢ocuklara odetilen bir fatura. Fira-
vunlar, ¢ocuklar igin 1g1ltil1 bir gelecek diiglemis, vasiyetlerini, yildiz
tohumlanyla yazmiglardir, hayal giiciiniin, diinyadan g6ge giden, gok-
ten diinyaya inen bir gokkusagidir bu. Simdiki kugaklarinsa pis bir fan-
tezisi var. Vasiyetimizi ve son s0ziimiizii pliitonyum ve asit yagmurla-
niyla goge yazmak. Istencimiz gerceklesecek. Ister istemez.

* “Ne olacaksa olacak”. (¢.n.)
** Ingilizcede gelecek zaman yapan “will" ile isteng anlamindaki “will” arasinda bir
kelime oyunu yapihyor. (y.h.n.)
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Xi
Doga™

Ben dogayla ikiyim.
Woody Allen

afak vakti. Yeni Zelanda, Gisborne’da, diinyada giinesi goren ilk.

3 sehirde, giines doguyor, Avustralya’ya kadar olan topraklar 1sikla-
nyla yikayarak, Mauritius Adasi iizerinden... Biraz daha batida giines,
tropik bir bigimde, Madagaskar gogiinde sere serpe uzaniyor. Israil ve
Ortadogu’da yiikselmekte olan giines, duaya gagmyor. Italya’dan Vir-
gilius’un kirlan iizerinden yiikselerek, Giiney Fransa’da bir ciftlik evi-
nin duvanndaki giines saatine sicak bir golge diigiiriiyor. Afrika boz-
kirlann gecip Nijerya iizerinden yiikselirken, ayn1 zamanda Stonehen-
ge’de doarak, tas yapilan, giinese tapmaya hazirliyor. Daha batida
giines, bir Dublin bannda geceden kalanlan temizliyor ve Atlantik
iizerinde ok gibi gidip, Bat1 Hint Adalan iizerindeki gokte geziniyor.
Bir horoz otiiyor, biri kiifrediyor, kalkip giyiniyor. (Bat: Hint Adala-
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n’'nda 6ten horozun “Bana pantolonu uzat” diye 6ttiigii s6ylenir, insa-
nin saati doganin saatine uyar, horozunki de.)

Ve ve yine yine giines giines (6zellikle béyle yazild) (6zellikle biy-
le yazildi), Edinburgh’un digindaki bir laboratuvarda, koyun Dolly ve
kopya koyun Dolly’i aydinlatiyor.

Giineg, zamam ve dogay1 tamamen egit sekilde temsil ediyor; do-
fanin temel saati o, zaman ve doganin goriinmez birligi. Giin dogumu-
nu giinesten, saati 1giktan, safagi giinden ayiramazsimz. Giinesin en
bagsta zaman mi1 doga mi1 oldugunu soyleyemezsiniz, ikisi birdir giineg-
te. Yuvarlak altin giines, zamani ve dogay: birlikte yuvarlar; hem za-
man1 hem de dogay: igeren sembolizmi benzersizdir. Maya dilinde, za-
man i¢in en yaygin kullanilan kelime kin’dir; “giines” ve “giin” anlam-
lanini karsilayan bir hiyeroglifle gosterilir. Benzer bigimde, Karen di-
linde de “giin” i¢in kullanilan kelime, “giines” igin de kullanilmakta-
dir. Bu, zamanla doga arasinda gordiikleri baglantiy1 gosterir. Bagka
toplumlarda daha da ileri gitmig bir anlayigtir bu, bazi eski Hindu me-
tinleri giinesi, zamanin kaynag olarak gosterir.

e © O O

Peki zaman ve doga arasindaki bu iliski nedir? Siir, toren ve dilin ken-
disi, Zaman Baba ile Doga Ana’nin evliligi olarak tarif eder bunu; za-
manla doganin bu bereketli ¢iftlesmesi, yagamin, bir ailede yaratihg
olarak goriiliir.

Bu iligki, bir Altin Cag’in en son kavramsal tutkusudur; zamanla
doganin, gosterigli, rahat bir verimliliin Ol¢iisiizliigiiyle birlegmesi,
giinegin sicaklifinda zamanin kudretinin, doganin canlihfiyla ¢iftles-
mesidir. Baudelaire’in yazdig gibi:

J'aime le souvenir de ces époques nues

Dont le soleil se plait a dorer les statues.

(O ¢iplak ¢aglanin amisim gok seviyorum
Giinesin, yaldizladig: heykellerle eglendigi.)

Hukuki bir evliliktir bu, Ortak Miilk ¢aginda. “Halk her yerde baharat
ve tiitsii kokulan duyacak,” diye yazmis Virgilius ¢obanlik siirlerinde.
Cift¢ilik siirlerinde de soyle diyor:
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Jiipiter'den once kimse mal edinmemigti topragy;
Toprag igaretlerle, sinirlarla bilmek bile kanunsuzdur:
Uriiniin hepsi ortakti, topragin hig acelesi yoktu, meyveleriyle 6zgiirdii.

Doganin bereketli olugu, hikiyenin yalnizca bir kismi. Altin Cag’a yo-
nelik her nostaljideki ger¢ek acilifin, o zamanlar zamanin bol olmasma
dair oldugu savunulabilir. Yalniz doga degil, zaman da simirsizdy, gitlen-
memis sinirlanmamas, zincirlenmemis ortak bir miilktii; vahsi zaman.

Dogadaki bolluk ve her yerin herkese ait oldugu duygusu, Vir-
gilius’un siirekli “burada” demesiyle vurgulanir. Her yer hicdir, bura-
sidir. “Burada, kutsal kaynaklar arasmda”, “Burada benimle ormanda”,
“Burada iki sunak var... yazin golgesinde ya da kigin atesin 151ginda
burada”. “Burada,” nasil doganin bollugunu temsil ediyorsa, yinelenen
“simdi” de zamann bollugunu, tiim zamamn herkese ait olusunu tem-
sil eder. “Simdi duyalim...”, “Simdi siiriileri agila sok.” Doga Ana, Za-
man Baba’yla birlesirken dudaklanindaki s6zler “Burada, burada” idi;
bir de “Simdi, gimdi,” der dururdu.

Giineg, Avustralya iizerinden dogarken, eski Aborijin sarkilaninin
iizerine doguyor; belki de zaman ve dogamn aynlmazliginin en segkin
imgelerini banndinr bu sarkalar. Sarka, hizi, ritmi, miizigiyle zamam
temsil eder. Toprak, dogay temsil eder. Sarka soyleyenler yiiriir, onlar
yiiriidiikge, manzara degisir. Degigen manzara, gsarkiy: sdyleyene son-
raki misralan ammsatr. Toprak, sarka i¢in bir hafiza gorevi goriir, sar-
ki da ¢agnstirdif toprag “yaratir”’. Doga ve zaman, karsiikliliklann-
da boliinmezdir. (Sanki Avustralya Aborijinileri, sezgisel bir bigimde,
Bati’'nin ancak yakin zamanda zar zor, mekanik bir bi¢cimde ulagabildi-
§i —aynlamaz, inceleyene baghi— kesintisiz uzay-zaman devamllifi
kavramim anlamigtr.) Sarki, mekdm gogaltir, hatta yaratir, mekansa
sarkimn dilini yaratir. Atalar, o topraklardan gegerken olaylann, isimle-
rin sarkilanm sOylemislerdir; Atanin yiiriidiigii yol ise sarkinm misrala-
ndir; yani bugiin bir Aborijin o misrada yiiriiyiip o sarkiy1 sdyledigin-
de, topragn yeniden yaraimmin ve yeniden ¢ogaltiilmasinin bir par¢a-
st olur.

Sarkilar, bagka bir agidan da hem zamani, hem de dogay: temsil
ederler: Hizlariyla. Amerikah sair Gary Snyder; Avustralya’da, Pintu-
biler’den bir yaglyla bir pikapla yaptif1 bir seyahati hatirhyor. Yash
Pintubi, 6nce kiigiik kanguru insanlarla ilgili bir Riiya Zaman 6ykiisii
anlatmig hizli hizli, sonra kertenkele kizlarla ilgili bir oykii anlatmig
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olabildigince hizl, sonra bir tane daha, o daha da hizli. S6yle diyor
Snyder: “Takip edemiyordum. Yanm saat sonra fark ettim ki bunlar,
yiiriirken anlatilacak Oykiilerdi, ben de yiiriiyerek yapilan birkag¢ giin-
liik bir yolculukta rahat rahat anlatilacak olan oykiilerin, hizlandirilmig
bir versiyonuyla kars1 karsiyaydim.”

Kuzey Amerikal1 Hopiler, zaman ve doganin ayrilamazhgin, dille-
rinin kendisinde ifade eder. Zaman, onlar i¢in, mutlak mekanik bir sey
degil, doganin isleyis esaslarindan biridir. Bir akrep soktugu anda olu-
verir zaman; bir timsahin biiyiidiigii aylar boyunca olur; ¢obanaldatan
yavrusunun olgunlasmasiyla dzdestir zaman onlann dilinde. O, doga-
nin igleyisi, siiresidir. Zamani dogrudan dogaya baglayan bir Madagas-
kar kabilesi, bir an yerine “kegiboynuzu kizarana kadar” der. Nijer-
ya’daki Cross River halklan, insan 6lene kadar gegen, bizim on bes da-
kikadan az diyecegimiz bir siireyi, “mismn tam olarak kavrulmadii
siireden kisa zamanda 0ldi” diye tarif ederler. Tibet geleneginde, bir
¢ocugun miirit olma zamani, “kuzgun kovalayacak yasa geldiginde”
baglar.

Ingilizcede de dogal bir edime génderme yaparak zamanin siiresi-
ni gostermek miimkiin. Ingilizcede “bir zaman dilimi”, “siirerken”,

“olurken” anlamindaki “while” s6zciigii bu tiir gondermelerde 6zellik-
le verimlidir. Omegin E.P. Thompson, bir ¢is yapim siiresi anlamina
gelen “pissing while” ifadesinin kullammlarina referans verir; ona go-
re “bir sekilde keyfi bir ol¢ii birimidir” bu. Wycherley soyle yazar:
“Hani derler ya, sadece bir su dokiimii siiresince kal, doniip seninle
olacagim.” The Ring and the Book’ta [Yiiziik ve Kitap] Browning $6y-
le der: “Is ile bir 1slik siiresi arasinda kil pay1 olsun.” Oxford Ingilizce
Sozliigii de gok tatll kullammiar veriyor. Omegin “breathing-while”
(bir solukta] ve “life-while” [bir 6miir boyu], “supper-while” [bir 6giin-
liik] ve “alle the durge wylle”; “patemoster-while" [bir Rabbin duasi
—ya da bir tespih gekimi- siiresi] ve “miserere whyle” [bir S1. Mezmur
duas siiresi] gibi kullanimlarla da kargilagabilirsiniz sozliikte.

Iskogya’da giiniin ilk 15131na “neb” denirmis yani sabahin gagasi ya
da burnu; ya da “scraigh” diye bir kelime kullanilirmig ki bu da, horo-
zun keskin otiigiinden gelen “giiniin ¢1g11#1” anlamina gelirmig. Giiniin
en huzursuz zamam olan alacakaranliksa —ne o/ne o zamanidir bu—
“aksam karanligi”, “igiklar-aras1”, “gecenin agzi” ya da “horozlann
sustugu zaman” gibi ifadelerle anilirmig. Gece yansi ise “dilini yutmusg
koyu gece”’ymis.
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Giinesin her giin ¢izdigi yaydan, mevsimlerin y1llik dongiisiine, bir bo-
cegin hayatindaki kisacik bir doneme kadar doga, zamanla dopdolu-
dur. Bahan gosteren yiizlerce sey vardir: Kurbagalarin hareketlenme-
si; karagahlann hindistancevizi kokmasi; mege giivesinin ilk ugugunu
yapmasl; “birazcik ekmek, peynirsiiiz” diye bagiran kiraz kusunun
Otiigiiniin ilk kez duyulmasa... Bocek kabilesinden bocek gozlii bir hi-
lekar, avin1 ne zaman kandiracagini, an ne zaman petek yapacagini,
antilop ne zaman gog edecedini bilir. Kum kurdunda da zaman bilinci
vardr, ii¢ dakikahk aralarla aym igtahla yer. Fakat zeki oldugunu soy-
lemek pek miimkiin degildir, ¢iinkii yiyecek bir sey olsun olmasin, o
ne bulursa yer durur. Insanlann, oksijen kullanim oramim lgerek orta-
ya ¢ikardig gibi, patates de zamami soyleyebilir. Gozleri oyulmusg, sa-
bit sicaklik, basing, 151k ve nemin bulundugu bir kaba konmug olsa da,
zavalli patatesiniz mevsimi ve saati bilir. Bu a¢idan patates, insandan
daha zekidir, ¢iinkii bizim goziimiiz aym gekilde bagl oldugunda ayni
derecede basanli saptamalar yapamiyoruz. The Countryman’in [Kir
Adami] eski bir baskisinda, serbetciotu, hammeli, kahkaha ¢igegi gibi
kokeni, ekvatorun kuzeyine dayanan bitkilerin, giinesle birlikte saat
yoniinde dondiigii sdyleniyor. Goriindiigii kadanyla kestane de boyle-
dir. Cal fasulyesinin, saat yoniiniin tersine kivrilmasi, ekvatorun giine-
yinden geldigini diisiindiiriiyor. Asmalann da bunu segtigini soyliiyor-
lar. Kuzeye dikildiklerinde saat yoniinde, giineye dikildiklerindeyse
aksi yonde doniiyorlarmig.

Giines Fransa’nin giineyinde dogarken, Cevennes’de bir ¢iftlik evi-
nin duvanndaki eski bir giines saatine dokunur. Uzaktan bakinca saat,
sannms! kahverengi bir giinese benzer, ortas1 yuvarlaktir, alttn rengin-
dedir, iginlar, ibrenin saate saplandig: yerden her yone dogru sagilir.
(Saatin iizerindeki saatleri gosteren temsili giines 1ginlar, chardon so-
leil yani giines devedikeni yapraklarindandir.)

Bu giines saati gibi, ilk saatlerin tiimii dogay kullanmistir; su saat-
leri (clepsydrae) igin su gerekliydi; mum saatleri i¢in ates, kum saatle-
ri iginse kum. Yildiz saatleri igin gok lazimdi. (Sahra’daki In Salah’ta
yildiz saati kullaniliyordu, iyi su ¢ekmek isteyen herkesin bir yildizi
vardi, kimin y1ldiz1 gokte belirdiyse onun siras1 gelmis demekti. Ken-
di yildizim1 bekleyenlere, y1ldizlann ¢ocuklan denirdi.)

Ama zaman zaman aksakliklar oluyordu. Giines saatleri, bulutlar
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gelince ¢alismiyordu; su dondugunda su saatleri duruyordu; hi¢bir
“dogal” saat karanlikta bir ige yaramiyordu. Baharat saatinin XVII.
yiizyilda Fransa’da icat edildigi soyleniyor; bu saatte sayilar yerine ba-
haratlar vard, boylece geceleyin saatlerin ilerleyisini koklayarak veya
tadarak takip edebiliyordunuz. Saatin rakkas sarkinin sekteli hareketi-
ni idare eden masal: tertibadin icadi, ilk bakista ¢ok da miithis bir san-
sasyon yaratmadi denebilir. Yoo, aslinda yaratti. Zira bu, yani mekanik
saatin icadi, dogaya karg1 kazanilan biiyiik bir zaferdi. Mekanik saat-
lerle, yapay zaman kanatlandi.

Kiurlik yerlerde, ortagaga kadar, zaman ve doga aynlmaz bir ikiliy-
di. Calisma yontemleri, hasat zamani, kuzulann dogma zamani hep ki-
ra Ozgii, tanmsal ritimlere baghyds. Ortagag uzmam Jacques LeGoff’un
deyimiyle “telagsiz, miikemmelligin umursanmadigi, verimlilik kaygi-
st duyulmayan” zamanlard1 onlar. Biiyiiyen sehirlerdeyse ¢ok farklt bir
hal ald1 zaman. Ne is ne de toplumsal hayat dogaya bagliydi sehirde;
burada zaman “inga edilmisti.” Bugiin zamamn, kirda, kenttekinden ya-
vas ilerledigini sOylemek bir klige haline gelmistir; insanlar, zamanin
“daha ¢ok” oldugu yerlere gitmek icin kentleri birakar, tatile ¢ikarlar,
¢iinkii buralarda zaman daha az “olgiiliir,” daha az saat vardir. Bu ag1-
dan, bir¢ok baska agidan da oldugu gibi, saat, zamanin karsitidir.

Doga zamanla doluyken, sehir hayat: saatlerle doludur. Zaman 61-
¢iimii, sehirlesmenin derin sembolik ¢agnsimlanm tagir; belediye sa-
raylanndaki saatlerden, Romalilanin, Roma gehrinin kurulugunu tarih-
lerinin basglangici kabul etmesine kadar... Paganlikla savasi, dogaya
kars1 sehir adina savag olarak okunabilecek olan Hiristiyanligin dostu
olmugtur saatler. Zamaru disiplin altna almak hem uygulama agisin-
dan, hem de metafiziksel agidan uygundur Hiristiyanliga.

Eski ve ortagaflarda, Musevilik’te dua zamanlanm saatler degil,
doga belirlerdi. Haliyle sabahin ilk siikran duasi, Tann’nin horoza, ge-
ceyle giindiizii ayirt edecek akil ve sagduyu vermis oldugu i¢in sunu-
lan giikrand1. Aksam, bulutlanin izniyle, gokte ii¢ y1ldiz gorebildiginiz-
de baslardi. Bulutlar izin vermezse gégiin mavi mi siyah m1 oldugunu
artik anlayamayacafimz zaman baglarlardi duaya. Zamana dair bu
ayrt ediciligin canli siirinin tersine Hiristiyanlik, sikici olam tercih et-
mig, III. yiizyildan itibaren, dualann belirli saatlere gore dakik olmasi-
N1 Savunmugtur.

Zamanin giderek daha da boliinen saatlere ayrilmasi, giderek daha
kesinlesmesine yonelik adimlar, gokbilimcilerin kayitlannda goriilebi-
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lir. Biiyiik Danimarkali gokbilimci Tycho Brahe, 1563-70 yillarinda
tuttugu giinliiklerde, dakikalardan yalmz iki kez bahseder. 1577 deyse,
bahsetmedigi o dakikalan gisteren bir saati anlatir, 1581°de artik sani-
yelerden konusmaktadir. Tarih¢i Anthony F. Aveni’nin Empires of Ti-
me [Zamanin Hiikiimdarlan] adli eserinde soyledigine gore XVIII.
yiizy1ilda, bir bagka ¢ok onemli soyutlama ortaya atilmigtir.

Bagka segenek ‘yok: Eger giiniin saatlerini diizenlemek istiyorsamz,
gozlerinizi gokteki giinesten Oteye gevirmeniz gerekir, bu yiizden
XVIII. yiizyilda gokbilimciler, gdriilen giinesi siirgiin edip yerine or-
talama giinesi koydular... Maldnelerimizi kendisine gére ayarladig-
miz kurmaca giines, bize, onlarsiz yapamayacagimz diigiindiigiimiiz
esit saat ve giinleri saglar.

Bugiin koylerin diger biiyiik zaman Olceri olan, safak vakti oten horoz da
tehlikededir. Sehir zamamm kullanan gehirlilerden kdye taginanlann, ho-
rozlarla ilgili sikayetleri ¢if gibi biiyiimektedir. Yavru Horoz Corky’nin
susturulmasi gibi iinlii bir dava da bu gikdyetler nedeniyle ortaya ¢ikmig,
avukatlara guvalla para harcanmigtir. Corky’nin yerini ¢alar saat, meka-
nik horoz aldi. 0

@ © O O

“Sanayilegmis tanm” dyle ¢ok ahim sahim bir ifade degildir; bu iki ke-
lime Virgilius igin ¢eligkili anlam tasiyan eksi bir ikili olustururdu an-
cak. Ciinkii o, tanmdan bahsederken agik bir gekilde koyii kentle, hal-
kin dzgiir ortak arazisini de ticari bolgelerle kars1 kargiya koymugtur.
Tanimsal makineler, kimyasal giibreler ve ¢esitli bocek ilaglar, doga-
nin zamanina artik insanin (sehir) zamanmin hiikkmettigini gosterir; do-
gal bir sekilde ¢i¢eklenen ekinler artik iki kez hasada zorlanmaktadir,
yapay giibreler, topragi, tohumunu modernligin zamanina goére agacak
sekilde beslemekte, tohumlar, ekonomik ihtiyaca goére ekilmektedir.
(Bazilanimn hala kulak verdigi eski inanglar ise, aksine, ayin devirleri-
ne gore ekim yapmaktan soz eder, ¢iinkii eskiden, ayin parlak oldugu
zamanda ekilen tohumlann, kii¢iildiigii zamanlarda ekilenlere oranla
daha iyi biiyiidiigiine ve daha ¢ok ekin verdigine inanilird.)

Zaman, dogal mevsimler veya ayin devirlerinin titresiminin bulun-
madid1 bir sayilar dizisine indirgenmis, doga, saatin hiziyla hareket et-
meye zorlanmigtir. Toprak Ana ve Zaman Baba’mn neseli iligkisi, top-
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lum nabog bir ensest durumuyla kargilagmiggasina kesilmistir. Insa-
noglu simdi, Zaman’a her seye burnunu sokmamasini soyliiyor; kuga-
tic1 Doga’y1 ise saatlere yaramaz geyler hatirlatan iiretken nefesini kes-
sin diye tokathyor. Dogayla zamani bogamak, kumazca ayarlanmig bir
zaman ve insan yapisi bir doga ortaya ¢ikartir, ikisini de cinsiyetlerin-
den ayinr, amag sirtlanndan para kazanmaktir: Modernlik, hiikkmedilen
bir zaman ve doga istemektedir, her seye hilkkmeden bir ekonomi i¢in.
Zaman vardi ve ¢esitliydi; kimi zaman giineglenir, kimi zaman yagmur
tehdidi altindaki bir hasatla telaglamirdi, kah iiretken, kdh katiyd1. Sim-
di tiim saatler tekbicimli, askeri nizama girmis natura naturans ise ka-
nisik bir nostalji artik, ekinleri de saatlerle bir 6rnek durumda, sira si-
ra; hemen ek, hemen big.

Bugiin genetik miihendisligiyle, zaman ve doga birbirinden daha
da aynlmig durumda. Miihendislikle, pek ¢ok ekin 6zel olarak zaman-
la iligkisi degisecek bi¢cimde degistiriliyor, bazilan mevsimlere galip
gelecek sekilde iiretiliyor. Baliktaki soguga dayaniklilik genlerinin do-
matese eklenmesi sonucu domates dona dayanabiliyor. Baz1 ekinlerin
genetifiyse insanm zaman programina uygun olacak bi¢imde degisti-
rildi; mesela yazin koskocaman altin giinegine benzeyen, doganin za-
manina dair biiyiik bir sembol olan ay¢igegi, depolanma kalitesini
artirmak i¢in Brezilya cevizinin genleriyle gelistirilmis durumda.

Doga iizerinde genetik miihendisliginin uygulanmasi konusunda
tartigmalar var. Bu uygulamalar besinlerdeki kimyasallarin azaltilma-
sin1, ekinlerin daha ¢ok iiriin vermesini, ilaglarin ucuzlamasim sagla-
yabilir. Ama genetik miidahalelere maruz kalmig bitkilerin, tarim ve
bocek ilaglannin kullamimini artrmast, dolayisiyla da siiper yabani ot-
lar ve siiper boceklerin evrimini hizlandrmasi muhtemeldir. Genler
yerinde durmaz: Aktanlan genler yayilarak viriislerin dayamkhligint
artirir, (Genetikgiler, patatesle kanitlamigtr bunu.) Genetik miihendis-
ligine maruz kalmis ekin tarlalann dogal hayatin 6lmesine neden olabi-
lir, ¢iinkii kuslar ve bocekler genellikle yabani otlarla beslenir. Dahasi,
genetik miihendisligini destekleyenlerin ¢ogu, zamanin etkisini goz
oniinde bulundurmazlar. Doga, zaman iginde kendi araglanyla canlilik
kazanir, yenilenir ve ¢ogalir. Biyoteknolojiyse, dogay: cinsiyetsizlegti-
tir, yapay miidahaleler olmaksizin hareket edemez hale getirir onu, ye-
nilenemez duruma getirir. “Terminator Teknoloji’ye dair kisa siire 6n-
ce karsilagtifimiz son derece ¢irkin bir 6rnek, bir bitkinin, ikinci kez
ekildiginde yesermeyen tohumlandir. (Bu civatalan gevsemis ekinler,
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en ¢ok Ugiincii Diinya giftgilerini hedefler.) Vandana Shiva, dokunak-
h bir bigimde agikladi bana bunun Hint duyarlif1 igin nasil derin bir
kavramsal trajediyi (ve kutsal olana kars1 nasil bir saygisizlify) ifade
ettigini. Sanskritcede tohum i¢in kullanilan kelime olan bija, “yenilen-
menin kaynag1” anlamina gelen bi ve “hayat” anlamina gelen ja keli-
melerinden olugur. Ikisini birlestirdiginizde, soyledigine gore, “kendi
i¢inde kendinden dogan” anlamina gelir. Tohum, yasamin devamlhilif1-
nin §ziidiir, gegmisi, simdiyi ve gelecegi igeren tik taktir; ete biiriinen
zamandir. Terminator teknoloji, Olimiin, yasamin merkezine kasith
olarak sokulmasidir, yagami tamamen hareketsiz kilar.

Birgok bilim adami, genetik miihendisligi deneylerinin insanoglu-
na gelecegin kosullarimi belirleme giiciinii vermesinden duyduklarn
kaygiy: dile getirmektedir, ama bu tiir deneyler, zamandig1 bir diigiin-
me bi¢iminden kaynaklamr goziikmektedir. Gergekte bunlarn iki ku-
suru vardir: Tersine ¢evrilmezlikleri ve tahmin edilemezlikleri.

Insanlar, yiizlerce yildir ekinler iizerinde deney yapmaktadirlar,
ama yerlilerin deneyleri zaman icinde, uzun yillara yayilan siireclerde,
genetik degisikliklerin evrimin kendisi gibi agir isleyisiyle gercekles-
mis, en incelikli akil (tiim tiirlerin akl1) ve en biiyiik hafizayla (tiim za-
manlanin hafizasi) genetik alandaki olasiliklan sunmustur; biitiin o kar-
magik iliskiler ag1 icinde yapilmistir o deneyler, gidim gidim ilerleye-
rek. Genetik miihendisligi deneyleriyse, zamanin digindaki ve baglam-
salliktan uzak, soyutlanmig laboratuvar kogsullarinda yapilmaktadir.

Simdi bir de tohumlann patentini aliyoruz. Bir girket, bir tohumun
genetik bilegimini degistirerek patentini alabiliyor ve satabiliyor. Asla
diisiinmiiyorlar ki mesela altmig gesit patates iiretebilmek, Andes hal-
kina yiizlerce yillik ¢aligma ve bilgi aktanmina mal olmugtur. Sirketler
geliyor, bir patatesi ge¢misi olmayan bir sey olarak goriip, patentini
aliyor, bunu yaparken de hicbir bedel 6demeden yerlilerin onca yillik
emek ve bilgisini ¢aliyor. Bu noktada Bat1'nin bilgisi, yerlilerin zaman
i¢inde birikmis bilgisini, yavag bilgiyi anlamak konusunda bagarisizh-
ga ugruyor. Bat’'nin bilgisi izl bilgidir; bilgi, tek tek “kesifler” ola-
rak goriiliir.

Yerlilerin diigiincesinde, bazi geylere (bilgi de bunlardan biri) tek
tek kigiler sahip olamaz. Algakgoniillii ama derin bir sdyleyisle “miis-
terek bilgi” denen bilgi, mecazi olarak miigterektir, miigterek arazi gi-
bi, sahibi herkestir, herkese agiktir ama bir sahibi yoktur. Cagrisimli,
Ozgiir ve masum bir sozdiir, yaygin bir tabirdir, camur kadar yaygindir,
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kendi bilincinde olmadig: gibi korunmasizdir da. Bu bilgi miisterek
bilgeligin miisterek kurlarinda gezinmeyi entelektiiel bir hak sayar.
Ama bu bilgi, artik patent yasalanyla dzellestirilmektedir. Toprag: ¢it-
lerle kusatip OZEL MULK, GIRILMEZ tabelalan asar gibi, insan ak-
Imin miisterek metafiziksel alanlan da ¢ok daha gii¢lii, birkag kiginin
maddi ¢ikan i¢in ¢almiyor, miiterek bilgiyi ¢itlerle ¢eviren yeni gitle-
me ¢aginin ozel ¢ikarlan igin.

1548’de, Citleme Komisyonu Uyeleri, “klasik yanhs ¢itleme”yi
“bir kiginin bagkalannin miigterek arazisini alip kendi mah haline ge-
tirmesi” olarak tanimlamiglardir. 1760 ve 1844 yillan arasinda, dort bi-
ne yakm Citleme Kanunu ge¢mig. Miisterek yarar i¢in olan miisterek
arazi, aruk Ozel gikarlar igin ¢itlerlerle ¢evrilmisti. Henry Fawcett,
1876 yilinda yayimlanan Manual of Political Economy 1863 [1863
Ekonomi Politik El Kitabi] adl1 eserinde $0yle yazmstir: “Bu ¢itleme-
lerin s6z konusu oldugu neredeyse her durumda, fakirlerin ¢ikarn siste-
matik bir bigimde g6z ardi edilmistir.”

Tarih kendini tekrarlar, bir spiral gibi, ikili sarmal gibi, DNA gibi
kivnlir; ¢ag yeni, yontem ayni. Tarihteki citleme hareketi arazi konu-
sunda nelere yol agtiysa, simdi ayni seyler zamanmn basina geliyor, fes-
tivallerin ¢itlenmesinden vahsi zamanin ¢itlenmesine kadar boyle bu,
ama simdiki biyoteknoloji hareketi, en dolaysiz olanlardan biri. Gene-
tik miihendisligi, zamanin ¢itlenmesidir. Patent yasalan miigterek ge-
netik mirasin “etrafina ¢itler ¢ekmis”, satilabilir bir mala doniistiirmiis-
tiir onu. Plansiz (agik) ge¢mis duygusu numaralanmig, siralanmig ve
haritalanmagtir.

Toprak ¢itlemeleri doneminde, ¢itleme hirsizhk demekti, koyliile-
rin miisterek arazisinin galinmasi demekti. (Ingilizcede “fence” keli-
mesi hem “yapay sir,” hem de “calinti mal satan kisi” demektir.)
Citlemelerden sonra koyliiler, bir zamanlar kendilerinin olan toprakla-
ra girdiklerinde, araziye tecaviizle suglanarak aldiklan yaranm iizerine
bir de hakarete ugramiglardir. Genetik patent konusu da benzer bir se-
yir izler. Cokuluslu sirketler, patent alip sonra yerlilerden “korunmak”
isteme ciiretini gosteriyorlar; boylece eger yerliler, yalnizca tek bir
agamada gelistirilmig ve sonra patentle baglanmig bir tohumu yeniden
kullanirlarsa, bir zamanlar kendilerinin olan araziye tecaviizden suglu
konuma diisen koyliiler gibi, diisiinceye tecaviizden su¢lu duruma
diigiiyorlar. Yillik cirosu on iki milyar dolar olan Monsanto gibi biyo-
teknoloji sirketleri, diinya niifusunun yalmz genetik miihendisligiyle
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doyurabilecegini, bunun da hissedarlarinin gikarlarni 6nde tutan $ir-
ketler aracilifnyla olacagim iddia ediyorlar. Genetik miihendisligi, ki-
sisel ¢ikarlara karg1 miigterek ¢ikarlar igin ¢aligacaktir. Bu filmi daha
once de gormiistiik. Arazi sahipleri, yeni tarimsal yontemlerin niifusu
beslemesinin ancak arazilerin ¢itlenmesiyle olabilecegini, ¢itlerin, ki-
sisel ¢ikarlar kargisinda miisterek ¢ikarlar yaranna olacagim savun-
mustu; bundan daha yanlis bir sey sdyleyemezlerdi. Citlenen arazile-
rin sahipleri, bugiin Monsanto’nun hissedarlandir.

Bir neem, bir agagtir ve ¢ok hostur, bir o kadar da yararhidir. Bir dig
fircas1 m o, bir gebelik dnleyici mi, kovucu mu, mum mu, yoksa sa-
bun veya bocek ilac1 m? Hepsi. Neem aZaci harika bir seydir. Yiizyil-
lar boyunca Kizilderili giftgiler, ekinleri zararl boceklerden korumak
icin bunun tohumlarm ekip yaymuslardir. Giiniin sonunda, neem aga-
ciyla ugrasan ¢iftgi, neem yagi sabunuyla ellerini yikar, neem agaci da-
liyla diglerini firgalar, neem yagindan bir mum yakip, esiyle yataga gi-
rerdi biraz farkh bir renkteki tohumlan dagitmak i¢in; kimi zaman ne-
em agacindan gebelik Onleyici olarak faydalanirdi.

Neem agacinin pek ¢ok 6zelligi Kizilderili cift¢ilerce kesfedilmis-
ti, ama iki girket, laboratuvarlarinda gelistirdikleri iki neem tiiriiniin
patentini aldilar ve simdi kendi neem bocek ilaglarni iiretiyorlar.
1993te bir sirkete, genetik miidahaleye ugramis pamugun biitiin gele-
cegi teslim edildi. Zengin Bati’da kimsenin dikkatini ¢cekmedi bu du-
rum. Hindistan’da ise biiyiik ve etkili bir gosteri yapildi; yanim milyon
Hintli ¢ift¢i, W. R. Grace ve diger tohum sirketlerini protesto ettiler.

Doga (Natoure™) bizimdir diyor Hintli ¢iftgilere geligtirilmis to-
humlan satan tohum sirketleri ve (yok edici teknoloji olmadan da) ya-
sal olarak, bu ¢iftgilerin yil sonunda tohumlan toplayip yeniden ekme-
lerini yasaklamalan miimkiin. Cift¢iler tohumu kiralamak zorunda, as-
la onlara ait olmayacak o tohumlar yani. Zaman igdis edilmis burada,
tohumlann aktarmasina izin verilmiyor. Doga igin, siirekli tohum ki-
rasi1 ile fidye 6denmektedir. Dogal zamanin (kah comertge veren, kdh
nadasta olan) tanngasi Ceres kirabk; tohum girketinin pis pis peze-
venklifini yaptig1 fahigesi olmug durumda. (Ciftgiler Monsanto to-
humlanndan aldifinda, kendilerini yalmz Monsanto tanm ilaglarin:
kullanmaya zorlayan ve tohumlar1 yeniden ekmelerini yasaklayan bir
sozlesme imzalamak zorundalar.) Doga ve zamanin, tiim diinyaya to-
hum sagan zevkli ve verimli sevismeleri geride kald. insan onlan sim-
stla kapatip, diinyay: yan laboratavar, yan siipermarket gibi bir seye
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cevirdi. Dogay1 yapay bir sekilde insan dolledi ve zaman, insan saa-
tinin emir veren eliyle tohumlarin1 birakmaya zorlandi.

e O O O

Insan dogasi, elbette elementler, kar leopan, sinekkuglan kadar doga-
nin pargasidir ve zaman ve doga konulu her tartigma, insanlif da iger-
mek zorundadur. Eger bir seyin insan zamamn ve dogasini igerdigi soy-
lenebilirse bu, gecmisi saklayan ve gelecegi ima eden genlerdir.

John Moore, Amerika patent numarasi 4,438,032. Moore diinyada-
ki ilk patentli insan ve bundan pek memnun degil: Onun bilgisi ve ona-
y1 olmadan gergeklesmis bu olay. 1976 yilinda, kendisinde kilh hiicre
16semisi goriilmiis ve tedavisi sirasinda doktor akkan hiicrelerinden or-
nek alip laboratuvarda ¢ogaltarak patent icin bagvurmus ve adi gecen
hiicrelerin “icad1” igin patent almig, bunu da, bir biyoteknoloji sirketi-
ne 1,7 milyon dolara satms.

Moore bir geylerini kaybetmis durumda. “Nasil olur da,” diye so-
ruyor “hayat bir metaya doniisebiliyor? Bence insanlardan alinan tiim
genetik madde, tiimiiyle topluma ait olmali, patenti ainmamahdir”.
Miigterek-Citleme tartismasinn diliyle konusuyor, kendini XX. yiizy1-
lin “Siradan Insan1” gorerek. Tedavi siirecinde, doktorunun, hiicreleri-
nin patentini aldig1 zamani ve kendisini bir toprak metaforuyla agikli-
yor: “Doktor, ekinlerimi toplamigt1.”

Sizin baginiza da gelebilir. Eger bir kadinsaniz, aslinda oldu da.
Hamileligin son donemlerinde kadin viicudu biiyiik degisimler gegirir;
dogum kanali degigir, rahim boynu dogumu kolaylagtirmak igin yumu-
sar. Relaksin denen bir hormon sonucu gergeklesir bu: Her kadinin
DNA'’sinda bunun genetik regetesi bulunur. Ama bu insan geni size,
bana, annenize falan ait degildir, Amerikan biyoteknoloji sirketi Gene-
tech’e aittir.

1989°da, medikal antropologlar Papua Yeni Gineli Hagahai halk-
lanni incelemeye gittiler ve onlardan kan ornekleri alip bir adamin
hiicrelerinin patentini aldilar. Patent (No 5,397, 696) 14 Mart 1995’te
verildi, ilk kez bir yerliden alinan hiicrelere patent veriliyordu. Haga-
hailer kendilerini ihanete ugramis, soyulmus, haklarnna tecaviiz edil-
mis hissettiler.

Birden fazla hiikiimetin destekledigi insan Genom Cesitliligi Pro-
jesi, yok olma tehlikesi altndaki yiiz yirmi halkin genlerini igerecek
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bir banka kuruyor. Yerlilerin sordugu acikli bir soru var: Bizi saklamak
i¢in milyonlar harcamak yerine neden bizleri tehlikede birakan neden-
lere yonelmiyorlar? Cevap olarak eskiden var olan tatl1 sink domates-
lerinden kocaman gigman ve sulu olanlara kadar tiirlii tiirlii domatesi
diigiiniin. Y1llarca once, Campbell Corbalar1 domates genleri stokla-
maya baglad1 ve simdi, diinya domates biyogesitliliginin onemli bir
kismmi elinde tutuyor. Christine von Weiszacker’in The Life In-
dustry’de [Hayat Endiistrisi] belirttigi gibi, kaybin yarattg: “trajedi,”
zaman iginde, az bulunurluktan gelen “degere” doniisebilir. Ekonomik
olarak bu, “Bugiin al, yann sat” demektir. Ciinkii tam da bu nedenler-
le, hicbir girket, genleri depolamis olduklan siirece domateslerin bi-
yogesitliligi azaldi diye yas tutmayacaktir: Yani biyoteknoloji sirketle-
ri kabilelerin yok olusu igin pek gozyasi dokmeyecekler, zira onlar ne
kadar azalirsa, gen bankalan da o kadar deger kazanacak.

Genom Aragtrma Kurumu’nun diinyanm en biiyiik insan genetigi
veri bankasi oldugu sdyleniyor. Nisan 1994’te, ilag sitketi SmithKline
Beecham, bu veri tabaninda 6zel bir yer i¢in 80 milyon sterlinlik yati-
nm yapti. Gen-Ethics News’un editorliigiinii yapan eski genetik¢i Da-
vid King soyle diyor: “Bagka bir deyisle, bu kurulus tiim insan geno-
munun biiyiik kisminin, yani insanlik mirasinm kontroliinii tekellegtir-
meye ¢ahisiyor. Ozel miilke doniistiiriilmeli mi?”

Genler, insanlik mirasidir ve siradan insam temsil eden pek ¢ok ki-
si icin, kimsenin elinde olmamal1 ve ¢itlenememelidir. Gen bankalari,
Ozel kuruluslar tarafindan, ge¢misin ¢itlenmesi anlamina gelir, ama ge-
netik, belki daha vahsi bir bi¢imde, gelecegi de itler.

Genetik testler, geleceginiz konusunda mutlak kehanetler degildir,
ama buna egilim gosterirler. Elbette ki bazi genetik goriintiilemeler iyi-
dir, kimi hastaliklara yatkinlik oldufunun bilinmesi, onlant 6nleme
sansin yaratabilir. Ama birka¢ kusak boyu devam eden genetik testler
sonrasinda, genetik¢ilerin dedigine gore, ortak bir gen havuzu degil,
bir aynm ortaya gikabilir: “Iyi” genleri olanlar, giderek daha hizl1 bir
bigimde, genleri “kotii” olanlardan aynlacaktir. Princeton Universite-
si’nde biyoloji hocasi olan Lee M. Silver’in soyledigine gore genetik
olarak “Dogallann” karsisinda sentetik genler tasiyan genetik bir aris-
tokrasi, “GenZenginleri” yer alacaktir. Felsefe hocasi Philip Kitcher,
The Lives to Come: The Genetic Revolution and Human Possibilities
[Gelecek Yasamlar: Genetik Devrim ve Insana Dair Olasiliklar] adli
eserinde, tutkulu bir bicimde genetik 6nbilgiden, bunun toplumu baz
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genetik Ozelliklere sahip olan ve olmayanlar olarak nasil boleceginden
s0z eder, bunun, bugiin toplumun kargisindaki en biiyiik sorun oldugu-
nu savunur. “Sorun su ki kimse bunun farkindaymis gibi goziikmii-
yor.” Gattaca filmi bunu fark etti, ama toplumun ufkundaki bulutlara
¢ogu kisiden daha duyarli olan sigorta sirketlerinin ise koyulmus olma-
s1 ve bazi hastaliklara genetik olarak egilimli olan kigilere saglik ve ya-
sam sigortas1 yapmayi reddetmesi daha ¢ok sey anlatmaktadir.

Citleme hareketi sonrasinda, toprak sahibi olan siniflar, topraksiz
koyliilerden daha kesin bir bigimde aynimaya baglad; ayni sekilde ge-
netik agidan zengin olanlann olusturacag: “zaman sahibi” smmiflar, ge-
netik agidan fakir olanlarin olugturacagi zamani olmayan siuflardan
giderek aynlabilir. Genetigin sagladif1 yararlar vardir (bugiine kadar
sadece tek bir hastaligin, cystic fibrosisin tedavisinde ¢igir agt1) ama
her bilimsel yarar bir toplumsal baglamda yer alir ve su an, kurumsal
¢ikarlann giiciiyle tammlanan bir ¢agdayiz. Boyle bir zamanda, gene-
tigin yararlan yalnizca parasim verenlere yonelecektir (ekonomi man-
tigina gore boyle olmak zorundadir); topraksiz koylii degil, toprak sa-
hibi siniflar yararlanacaktir bundan.

Zamanin, metafiziksel anlamda haritasi ¢ikartlabilir: Gen haritala-
n da aslinda sonsuzlugu ¢itleyen zaman haritalandir. Genetik testler
mutlak kaginilmaz gelecegi degil, muhtemel seyleri gosterir yalmzca;
fakat yine de sonsuz gelecek fikrine golge diisiiriir. Sonsuz, zaman s6z
konusu olunca, gizem, firsat veya sans demektir; ihtimaliniz, potansi-
yeliniz, umudunuzdur. Ama bu sonsuzlugun haritas ¢ikartilip da gene-
tik “onbilgiyle” ¢itlenirse onciiligiin anlarm kalmaz, hirs i¢in bir ne-
den yoktur, ulagmak ve elde etmek i¢in de. Sizin kendi zamanimzin ha-
ritas1 gikartilacak, zamanimz genetik “onbilgi aracihifiyla” citlenecek.
Bir zamanlar bize bilinmeyenin bulutlan gibi gelen gelecek, artik gel-
meyecek. Bulutlann kendileri bile 6nceden sayilmig, 6nceden biliniyor
ve onceden satilmig gibi goriinecek: Kapanmusg bir satig gibi olacak ge-
lecek. Ozgiir irade ve kader ¢atismasimin yankilarinda, genetik “ka-
der,” 6zgiir se¢imi golgeliyor ve yarinin golgeleri, gereginden 6nce dii-
siiyor gibidir.

Bazilan, genlerin, diger seylerin yan sira alkolizm, egcinsellik, si-
zofreni ve manik depresyon egilimlerini de gosterdigini soyliiyor.
(Hemen bir noktaya isaret edelim: Depresyonu etkileyen tek bir gen
bulunmus degildir ve egcinsellik egilimlerini gosteren bir genin “kes-
fi” de tarismalidir.) Ama 6nemli olan belki de kesif defil, insanlan
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boyle seyler igin test etme istegidir. Ve sorulacak soru sudur: Eger top-
lum zaten bu tiir testleri yapmaya bagladiysa, uygun bulunmayanlarin
engellenmesi riskini kim alacak?

“Ben ¢ok icmem,” diye yalvaracakti Noel Coward umutsuzca.
“Cok icmem ben. Bazen agzima tek damla koymadan saatlerce dura-
bilirim.” Neredeyse tiim sanat¢ilar, yazarlar, miizisyenler ve komed-
yenler, genetik olarak sarhog ve sinir hastasi olacaklan, yatmamalan
gereken insanlarla yatacaklan onceden bilinecegi i¢in genetik olarak
saglamlarin arasina kabul edilmeyeceklerdir. Baudelaire, Francis Ba-
con, Dylan Thomas, Omer Hayyam, Marguerite Duras, Virginia Wo-
olf, Spike Milligan, John Cleese, Oscar Wilde, W. H. Auden, Gertrud-
ge Stein... Hepsi disanda kalacaklardur. Spice Girls’iin besi o kuliibe
kabul edilecektir, ama ne Beatles, ne Beethoven edilmeyecektir. Besg
kugak Bach'’lar ve Bronte’lerden sadece biri. O. Henry, Henry James,
James Joyce, Joyce Cary, ah ve Flann O’Brien, Brendan Behan ve Gu-
inness tiriniin tiim diger dahileri. Hepsi digsan. Bir Liffey pub’mn1 ay-
dinlatan giines, bunlann higbiri iizerinde parlamayacaktir.

Yasam sirkini izlemeye deger kilan, ilhami 6rselenmig tiim bu kigi-
ler (dengesizler, marjinaller, gok akillar, dikkat ¢ekici tipler) reddedi-
leceklerdi. Sairler, toplumun digladifi, ama ihtiyag duyduklandir, Se-
amus Heaney’e gore onlar “hem lanet hem ilagtir”, tipki yarali okgu
Philoktetes gibi. O, yarasi yiiziinden diglanir, ama yay1 i¢in istenir. Ge-
netik segilim ne yara, ne yay, ne fark, ne metafordur, iiniformalar i¢in-
de bir toplum demektir.

“Biyoteknolojiler, 6ziinde, tek tiplifin ¢ogalmast i¢in var olan tek-
nolojilerdir,” diyor Vandana Shiva. Dogada, gesitsizlik tehlikelidir,
¢iinkii tek tiplik ekinleri hastalifa ve iklim kosullarina karg1 korunma-
s1z birakir; bunu patatesle kanitlayabilirsiniz. 1845’te patateslerde or-
taya ¢ikan bir salgin hastalik, Irlanda’daki biitiin patatesleri sildi sii-
piirdii. Ciinkii patatesler orada, genetik olarak tek tip ve dayaniksizdi.
Monoizm [tektip¢ilik] patatesi yok etti.

Monoizm, ¢agdas yagsamin kiiltiirel diisiince yapisidir; ¢ok sesli
degil monodur; monohollywood’dan monomcdonald’sa, monopolist
sirketlerden monopatatese her yerdedir. Monoizm, biyogesitliligi yok
ederek dogayi tehdit eder. Genetik segilimle, insan dogasinin ¢esitli-
ligini ortadan kaldirdifindan, gelecegin toplumu i¢in de tehdit olustu-
TUr.
Segilim, bu ¢agin pek ¢ok unsurunu anlatan bir kelimedir: $imank
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bir tiiketici, siipermarket arabasim fetiis segilimi koridorunda iter:
Kahverengi gozlii mii escinsel mi (Primula mu Philadelphia m1), mavi
gozlii mii heteroseksiiel mi? En kotiisii, genetik testlerin segilim prose-
diirleri sonucu ortay ¢ikan sey insan degil, onun kirintist olacaktir an-
cak. Ciinkii genlerin vir zivir torbasinda insanhk muhtesem bir deniz
kabugudur, ama en az onun kadar kurumug 1sirgan otu, yabani ot tohu-
mu, kink diigme, dikis hatasi, kosedeki deliktir.

Genetikgiler, genetigin toplumsal kullanimiyla bu egitimi almamig
kisilerin gogundan daha fazla ilgilidir; ¢iinkii herkesten ¢ok onlar i¢in
zordur bunun kokeninin, 6jenige [nesil 1slah1] dayandigim unutmak.
Darwin, 1920’lerde “geri zekalilik” ve sugluluk genleri tagidig diisii-
niilen 25,000 kadar Amerikalinin kisirlagtinlmasinin arkasindaki itici
gii¢ olan djenik¢i Charles Davenport'u biiyiik 6lgiide etkilemistir. Oje-
nik uygulamalannin etkisi en uzun siireni, 400,000 kisirlagtirma ve
milyonlarca o6liimle Hitler’in uygulamasidar. Hitler’in kitabmin baghg:
“Mein Kampf’ [Kavgam] Darwin’in soziinii ettii varolus i¢in olan
“kavga’dan alinmgtir. Onun Ojenik uygulamalan diinyanin sesini ke-
sip, hasta etmistir.

Ojenik bugiin de yastyor ve durumu da gayet iyi. 1994’te Cinliler,
kulaga elma piiresi ve muhallebi kadar yararh gelen “Anne ve Cocuk
Sagligr” yasasim gikartti. Ama durum pek dyle degildi. Bu, ciftlerin,
dogum Oncesinde genetik test yapturmasini gerekli kilan bir yasa; eger
¢ocuk sakat veya genetik bir hastaliktan mustaripse, kiirtaj zorunlu ki-
linmig durumda.

Diinyanin biiyiik kisminda, 6jenik i¢in yasalar kadar inceliksiz gey-
lere ihtiya¢ yok; piyasa, ikna konusunda devletten ¢ok daha etkili.
Sampuan reklamlanindaki sesler yumusak bir sekilde konugacaklar:
Mis gibi sampuanlanmug, kremlenmis bir diinyada miikemmel bir ¢o-
cugu hak ediyorsunuz. ingiltere’de yapilan aragtrmalar gosteriyor ki
kozmetik genetik miidahaleler giderek daha da kabullenilebilir oluyor;
nazikce yaklasiyor, bir Avon kadini gibi galiyor kapinizi. Zalim bir tag-
lama igeren reklam metni de yazilmig durumda, sarki sozii yazan Theo
Simon tarafindan. “Designer Kidz in sarki sozleri reklami taklit edi-
yor. (Hazlica minldanin.)

Toplara, sakatlara, Yahudiler’e elveda
Kendi ¢ocugunu kendin klonla.

En iyi annenin bile sahip olamadigi ¢ocuklar yaratmaya
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“Siparig” ile merhaba.

Biz bu pazar yanginda birinciyiz

Insan yiiziiniin patentini alinz

Kirdik kromozomun sifresini

Logomuzu bastik, garantiledik her kemigi
................... Didaydaaa, day daaaa, DNA.

Simdi de klonluyoruz koyunu koyunu.

Kuzu Dolly, 1997’nin basinda ¢ikti mangetlere. Adim Dolly Par-
ton’dan alan bu kuzu, Edinburgh’un hemen disindaki Roslin Institu-
te’ta, yetiskin bir koyunun meme hiicresinden kionlandi. Klonlama,
hem doga hem de zaman karsisinda kazanilmig bir zaferdi; insan, za-
man: “dondurmay1” basarmig, Dolly’nin tek yumurta ikizinin, ondan
bir kusak sonra dogmasina neden olmugtu. Bilim adamlan, yaslanma
siirecini tersine ¢evirmek igin yash Dolly’nin meme hiicresi iizerinde
¢alistilar; “hatirlayin,” bunda geng Dolly’yi yapmak i¢in gerekli olan
kod vardi.

Olaya diinyanin dort bir yanindan biiyiik ilgi oldu. 1997’de koyun
klonlandi. Ya insan, o ne zaman klonlanacak? Bu da olacak diyor bi-
lim adamlan, yakinda. Gegmisinden ders ¢ikarmay bilen Almanya,
tehlikeyi en ¢ok hisseden ulus oldu. Die Welt gazetesi soyle yazdi: “In-
sanin klonlanmasi, Adolf Hitler’in diinya goriigiine miikkemmelen uyu-
yor. Siiphesiz onun zamaninda kegfedilseydi, o da bu teknolojiyi yo-
gun bir sekilde kullanirdi. Cok siikiir kesfedilmemigti.” Atomu parga-
layan, Nobel’li fizik¢i Joseph Rotblat, genetik miikhendisliginin “bir
kitlesel imha yolu” olarak kullanilabilecegi yolunda uyanda bulundu.

Dolly’nin klonlanmasi, zamanla doga iligkisi agismdan, atomun
parcalanmasi kadar onemliydi. Bir vakitler zamanla dogay: ayiramaz-
diniz; giin dogumunu giinesten, safag: giinden aymrmaniz miimkiin de-
gildi. Artik yapild1 bu. Bu olay diinyay1 ve (gercek anlamda) giinegin
kendisini serseme ¢evirdi. Dogal zaman akiginda giines, tek yumurta
ikizlerinin dofumunda bir kez dogar. Artuk giinesin hareketleri serse-
me dondii, bu yiizden iki kez dogdu, dnce Dolly’nin dogdugu giin, son-
ra da klonunun dogdugu giin. Metafizik¢i sair Marvell soyle yazmis:
“Giinegimizi durduramayiz.” Durdurabiliriz. Dolly’nin klonunun dog-
dugu giin, metafiziksel anlamda, giines durduruldu; giines durdu o
giin,

Dolly’nin klonlanmasindan hemen sonra, kamuoyu kafay1 insanin
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klonlanmasinin miimkiin olup olmadigina takti. (Milenyuma dogru ko-
sarken belki de sifirlan kopyalayan o yilin dijital kopyasina uygun ola-
rak insan1 kopyalamak fikri, kars1 konulmaz goziikkmiigtiir.) Birgok ki-
si, klonlama veya genetik kopyalamay: ilk bagta dirilis ve hatta 6liim-
11 bir tarihte dogmas olur bu. Daha iyi bilenler, bu hataya diisenleri he-
men azarhyor, ama esas 6nemli olanin bu konudaki kafa kansiklig ol-
dugu savunulabilir, ¢iinkii toplum, herhalde bir klonun “yenileme” ol-
dugunu diisiinmeye devam edecektir. Bu hem kisilik hem de zaman
hissiyatina nasil zarar verir?

Klonlama, modemligin en zalim egilimlerinden birini, yani yeni-
siyle degistirme egilimini tegvik edecektir. Efer toplum, genetik bir
kopyay1 ona tipatip benzeyen biriyle kangtinyorsa, dlen kisi “genetik
olarak yenilenebilecekse” cinayet Oyle kesin bir gekilde ahlaksiz bir
edim sayilabilir mi artik? Yerine yenisini koyma se¢enegi hep miim-
kiinken, tiirlerin yok olusu o kadar kotii bir sey sayilir m1?

Gregg Easterbrook, A Moment on the Earth: The Coming Age of
Environmental Optimism [Diinyada Bir An: Yaklasan Cevresel Iyim-
serlik Cag1] adh eserinde s0yle yaziyor: “Yakin gelecekteki diinyada,
soylann tiikenisi tersine ¢evrilebilir... 6zellikle de en iyi doku omekle-
rini birakan, kisa siire once tiikenmig olan tiirlerde.” Herkes alkiglar bu
fikri belki. Ama bu ciimlede zalim bir karanlik var: Bu yiizden de tiir-
lerin tiikeniginin bir 6nemi yok. Yeniden diinyaya monte etmek miim-
kiinse, hayvanlan korumak gerekmez. Bir trajedi hissi olmaksizin or-
tadan kalkabilir yerliler, ¢iinkii genleri depoda nasilsa. Tekrar tekrar
tekrar iiretimlerle yerlerine yenileri konabilir.

“Sonsuzluk, zamanin iirettiklerine asiktr,” demis Blake, ama bir
dipnot eklemeyi diigiinmemis. (Cennet ya da Cehennem’den faks geli-
yor Blake’ten diinyadaki editoriine: ““ ‘Zamanin lirettigi yeri dolduru-
lamaz, kendine é6zgii, tekrarlanamaz seylere’ diye diizelt.” Editdrden
Blake’e: “Ciimle havasim kaybediyor. Ise yaramaz.”) Yalniz tek bir
Blake var. Tek bir Dolly Parton var. iki tane koyun Dolly var. Bir klon
s0z konusu olunca olmak fiilini ¢ogullagtirmak gerekir mi? Tek midir-
ler yoksa ¢ift mi? Koyun gibi konusuyorsaniz, aptalin tekiyseniz, kim-
senin umurunda olmaz. Insan gibi konusuyorsamz, kim daha fazla
umursar ki?

Yeri doldurulamazlik, insanlagan giizelligin genel zaman kavram-
larindan biridir. Sanatta olsun sevgide olsun, her insani degerler siste-
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mi, egsiz olam sevmek ve taklidi bnemsememek iizerine kurulmustur;
taklidi degil benzersiz olan1 korumak, ilk baskiya 6zen gosterip foto-
kopiyi gérmezden gelmek s6z konusudur. Ozel birini, benzersiz sevgi-
liyi, yerine bagkasi konamayacak olan sizi sevmek vardir bunda. Yeri
doldurulamazlik, yeri doldurulamaz bi¢imde sevecen bir fikirdir ve
bunun kaybi, benzersiz bir kayiptir.

Gergekten yagam dolu olmak igin, zamanimn her am yeri doldurula-
maz, tekrarlanamaz kabul edilmelidir. insan kadar yeri doldurulamaz
olan zamanm o kendine 6zgii anindaki bu egsizlik duygusu klonlamay-
la koreltilmistir; oysa zamanin egsizligi iginde kazanmigtir insan duy-
gulan tiim onemini. Giineg durdurulursa, zaman tekrarlamayla “durdu-
rulursa,” insani tutkulann giicii zayiflar, insan deneyimi daha az anlam
ifade etmeye baglar.

e © O O

Zaman Baba ve Doga Ana bir zamanlar insan wkanwn loco parentisi,
bepimizin geldigi yerdi (ve zamandr). Genetik miihendisligiyle, bu an-
ne baba roliinii insanlik zorla ald1, boylece zaman ve doga, gercek kay-
nak degil, ikincil kaynak oldu. Dahasi, negeli bir dogurganlik ihtiyaci-
nin yerini, cinselligin olmadig1 bir deney aldi. Dolly sonrasi devirde,
memelilerin ¢ogalmak igin bir anne, bir baba ve bolca florte ihtiyag
duymasi, apagik olma ozelligini yitirdi. Seks, her kusagin yeni gen ka-
ngimlan arayarak etrafta gezinmesi demek; seks daha da ileni gider,
dogumdaki olasiliklan ¢ogaltir ve genetik rezervleri kullanarak bir tii-
rii durdurmak agisindan hayati 6neme sahiptir.

Halbuki, genetik miihendislii seksten tamamen uzak durmay:
yegliyor. Bunu da yine patatesle kanitlamak miimkiin. Patatesin cinsel
hayat1 ne durumda? Genetik¢i Steve Jones soyle yamithyor: “Biitiin
Kral Edward tiirii patatesler birbirinin aymidir... Bu da ¢ift¢i ve manav
icin son derece uygundur, bu yiizden de seks, patateslerde tegvik edil-
mez.” Topragin iistii ne alemde peki cinsellik agisindan? “Kirlik yerler,
cinsiyetsiz ineklerin otladi#1, klonlanmig agaglann golgesinde genetik
degisiklige ugramis ¢imlere doniisebilir.” Genetik miihendisligi, za-
man ve doganin igini bozuyorsa seks de genetik miihendislerinin igine
comak sokuyor.

Higbir bilim adami, genetik miihendisliginin ise yarayacagina dair
bir garanti vermiyor, ¢ok azi tam bir kabusa yonelik tahminlerde bulu-

256



nuyor, ama ¢ogunluk, biiyiik bir siiphede birlesiyor. (Gregg Easterbro-
ok, insanin midesini agntan o kendine 6zgii neseli iyimserlik i¢inde
soyle diyor: “Genetik miihendisligi dystopia yolunu agabilir... sonugta
sadece anlik giiglerin ortaya ¢ikarttiklanina hi¢ benzemeyen habitatlar
cikabilir. Ama genus homo ne yaparsa yapsin, tiim habitatlann degige-
cegi kesindir, bu da farkh olmayacaktir.” Boyle diisiinenler, ¢ok kiiciik
bir azinhktalar.) Ama biyoteknoloji dystopia yaratmasa bile, insanlik,
zamanin bir niteligini (Virgilius ve Baudelaire biliyordu bunun ne
oldugunu) yitirigtir: Sicakligini.

Dolly No. II, hiicrelerin donduruldugu bir iglemle diinyaya geldi:
Dondurulan, hiicrenin saatiydi. Genetikgiler, Sibirya’daki donmug ma-
mutlarin spermlerini ¢ikartip Hint fillerini dollemekte kullanmayi
planhiyorlar. Bu islemlerin mekanigi dondurmayi gerektiriyor, ama ¢ok
daha onemlisi, biyoteknolojinin karakteri dogal bir bigimde bu don-
durma igine ihtiya¢ duyuyor. Soguk bir ig bu; saat kadar, ticaret ruhu
kadar soguk.

Mekanik saatler doganin zamani kargisindaki galibiyetini baglattiy-
sa, genetik miihendisligi de bunu miikemmellegtiriyor, ¢iinkii, diger
her seyden farkli bigimde, hem doga hem de zamani dondurarak en iyi
olanin yerine yapay bir saat koyuyor. “Uzun vadede,” diyor Easterbro-
ok, genetik miihendisligini overken, ‘“yapay ve dogal arasinda anlamh
bir aynm yoktur” Insam diisiiniin; buz gibi soguk akliyla, soguk bir
diisiince kiipii iizerinde g¢ahsiyor. Onunki yapaylik tarafindan, yapay
bir bigimde, yapaylik i¢in yaratilmig bir diinya; 6liimiin egemenligi bi-
le daha az olabilir. Belki. Ama hayat, son derece az bir sicaklik hissi
verecek.

Sicaklign uygunlugu diye bir sey var. Insanoglunun yaptig1, dii-
sindiigi, karar verdigi hi¢bir sey soguk olmaz; her diisiince bir duygu
edimidir; alnan her karar sicak bir sevgi veya kizginlik edimidir. In-
sanlar sicakkanh canhlardir. Biz, hayatta kalmak igin sicaklifa gerek-
sinim duyanz, giin dogumunun sicaklifina, giin batimmin sicaklifina,
sevigmenin kendi sicaklifina. Vakit gelir, insan da gelir. Dogasinda ya-
paylik olan bir saatte gelemez insan, yasayamaz; Altn Cag’in sicakli-
ginin z1dd1 olan bir buzul ¢ag: yaratiyoruz miihendislikle, donuyoruz
orada.
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Xl
Tik taklarin viziltisi

Ama ne fark eder, ne fark eder
ah ben endigeleneyim, iiziileyim
oliimle goniil eglendireyim
yash kadinda hila dans etme arzusu var
toujours gai toujours gai’
archy and mehitabel, Don Marquis

(J(ocamza dikkat edin. Sansiniz varsa —siz hayattayken oldiiyse—
onu alti okka yapip mahzene atin: Dolasimm devam etmesini
saglamak i¢in yanim bir hayat opiiciigii verdikten sonra, pihtilasmay1
onleyici maddeyle dolu bir igne batinn. Daha sonra, énceden hazirla-
mis oldugunuz buz kaliplanyla cesedi sogutun. Battaniyelere sararak,
-150 Fahrenayta kadar dondurun. Simdi onu bir siv1 nitrojen kapsiilii-
ne koyun, burada -320 dereceye kadar donacaktir. Ama dikkat edin
(burasi en zor kismi) yere diismesin, ¢iinkii donmug esiniz mahzenin
soguk taslarina ¢arptt mi tuz buz olur: Kocanizin milyonlarca buz par-
cacig1 her yana sacilir, etraf batar!

Sonra, umut ig¢inde yatsin, cyronics veya “cyrokoruma”, “canli”

* Hep negsli, hep nessli. (¢.n.)
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dokuyu korumak i¢in agin soguktan yararlanarak, kocanizi bozulma-
dan koruyacaktir; ileride gelismis olacak olan tip onu ¢oziip 6liim ne-
denini —artik zayif kalp midir, ¢iiriimiig organlar midir, o0 parmak gibi
kivnlan kanser hiicrelerinin ¢agnisi midir, her neyse— ortadan kaldirip
kocamiz1 ayaga kaldirana kadar... (Yasliliktan 61dii mii dediniz? Sagma-
hik. Yaghliktan 6lmek yasal degil, hi¢bir 6liim belgesinde boyle yaza-
maz; bir klinik kategoriye gore 6lmek zorundasimz.)

Elbette insanlar hep 6liimden sonra yasami istemiglerdir, ister cen-
nette olsun, ister kitaplarda, ister sohretle, ister cocuklan aracihgiyla.
Oliim maskelerinden mezar yazitlanna kadar, 6liimiin tiim simgeleri
soyle der: HIC ERAM (buradaydim). Insanlar elbette sik sik kendile-
rini ifade etmek istemigtir 6liimden sonra. Londral1 bir sanat elegtirme-
ni, kendisinden kalanlanin ekmek kinntilanyla kangtinlarak National
Gallery’nin Oniine serpilmesini istemigti. Bunu yiyen giivercinlerin
diskilanyla ortaya gikacak hareketli resimle, sanati son kez yiiceltmis
olacakt. Bir bar sahibi, kiillerinin, yumurta pisirirken kullanilan bir
kum saatine konmasini istiyor; boylece sessizce, ama eskisinden daha
¢ok goriilecek, “Zaman ilerliyor, hadi, liitfen” diyebilecek. Yeni oliim
sanayilerinde de bir sey var elbette, neredeyse ¢izgi film gibi. Cyronics
icin “ertelenmis animasyon” da deniyor. [lging, ¢izgi film krali Walt
Disney de Kaliforniya’da dondurulmusg, tam versiyon reanimasyonunu
bekliyor.

Trans Time, kendini dogal yasam siiresini uzatmamun yollanm ara-
maya vakfetmis bir organizasyon. San Fransisco yakinlarindaki San
Leandro’da, pazarlik edilebilir bir sigorta iicretiyle —-mesela kirk yasin-
da saghikli bir adam i¢in yilbik 300 dolar— karsihiginda bu buzdan ce-
naze levazimcilar, ebediyete kadar dondurarak kaldiriyor cenazenizi.
Baskanlan Art Quaise, “gelecekteki tibbi gelismelerin tiim hastaliklari
iyilestirebilecegine, yaslanmayi durdurup tersine g¢evirebilecegine”
inantyor. §oyle savunuyor bunu: “Geng ve giiclii olmak, zavalli bir
moruk olmaktan daha iyi degil mi?” Oliimiin getirdigi kaginilmaz de-
mokrasi, hatta tevazu, ona gore degil. Cyronics, “Diinyadaki en onem-
li kiginin kendiniz oldugunuzu fark etmekle ilgili bir gey. Ben nem
vermek i¢in hayatta degilsem, hi¢bir seyin 6nemi yoktur,” diyor.

Marina Benjamin, Living at the End of the World’de [Diinyanin So-
nunda Yasamak] 1996 yilinda, diinyanin en biiyiik cyronics organizas-
yonu olan Alcor Omiir Uzatma Vakfi’na (vakif, Arizona’daki Scottsda-
le’de bulunuyor) yaptg ziyareti ve Alcor’un bagkani Steve Bridge ile
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yaptif1 konugmay: aktanyor. Bridge, nihai ¢oziilme sonrasinda, kigi-
liksiz bir beden olarak kalmaktan korkuyor. Onlemler almig bunun
icin. “Arkadaglanma mektuplarimi saklamalanm sdyledim ve yillar
boyunca, bilgisayar disketlerine bir siirii sey yiikledim. Kim oldugumu
bulmam igin bir siirii gey var, yani eZer hafizam sifirlanmig olarak ge-
lirsem, okuyarak OZrenebilecegim kismen.” Benjamin, cyronaut’larla
yaptig1 bu ve diger goriismeleri hognutsuzlukla aktariyor:

Yannin 6limsiizlerinin, Swift’in sonsuza dek yagayan Struldbrugg’la-
n kadar diig kirikligina ugratmasi miimkiin. Gulliver, onlanin zengin,
bilge ve erdemli olduklarini ummustu, ama gordii ki “yalmz cahil,
huysuz, aggdzlii, aksi, kendini begenmis ve genesi diigiik degil, tiim
dogal dostluktan da uzak, dogal sefkat konusunda hissizdiler.”

Cyronics, sonsuza dek yasayacaklar icin var olan se¢eneklerden yalmz
biri. Arizona Phoenix’de bir emlak yatinmcist olan David Pizer, cyro-
nics’e biiyiik paralar yatirmig, dondurulup sonra yine 1sitilabilmek igin
pizza gibi. Ama gimdi, koyun Dolly’nin izinden gidip klonlanmak isti-
yor. Quaise gibi, benin hayatta kalmasin her seyin iizerinde tutuyor:
“Sonsuza kadar yasamak istiyorum bir bi¢cimde, bir yerlerde. Ya ken-
dimin, ya da miikemmel bir kopyamuin, iizerine basarak soylemek isti-
yorum, miikemmel bir kopyamin, var olmasim istiyorum.” (“Bencil”
gen teorisinin yazan Richard Dawkins de —pek ciddi bigimde olmasa
da- klonlanma istegini dile getirmigtir.) Seattle’da, Immortal Genes
[Oliimsiiz Genler] adl1 bir sirket, sonsuzlugu bir kAg1it agirhiginda su-
nuyor. 35 dolara DNA’niz1 sonraki on bin y1l saklamak iizere kiigiik bir
kutuya koyuyorlar, bu sayede ileride klonlanmaniz miimkiin oluyor.
Eger isler yolunda gitmezse on bin yil i¢inde iade garantisi de var.
Tiim bu olaylar yalmz ¢ok kiigiik bir azinhga hitap ediyor olabilir,
ama modernligin 6liim bi¢iminin, tipik olmasa da belirti niteligindeki
¢ok sey anlatan dzellikleridir bunlar. Bunlar, su yaygin temalan abar-
tarak ortaya ¢ikanrlar: Kisisel hayata yonelik agin kaygi, yaslanmaya
duyulan nefret, profesyonel uzmanlik ve tibba duyulan inang. Dahasi,
oliimiin dongiisel dzelligine katilmak ydniinde bir kars1 ¢ikist da gos-
teriyor bu olaylar, yani 6liip gémiilme sonucu bedenin daha biiyiik bir
dogal sistem tarafindan yeniden dziimsenmesi, toprak olmasi yerine
bireysel —ve ¢izgisel- bir olay: tercih edis, bireyin kendini toplumdan
aymrarak dondurmasi. Oliimiin toplumsalliginin olugturdugu giibre y1-
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gmindan kopuk, bireysel “oliimsiizliik” yoluyla kagmak gibi tek kisi-
lik bir gorev iistleniyor bu tip girisimler. (Modernlifin zamana nasil
yaklagtigim1 gosteriyor bu da; hem dongiisel karakterini, hem de do-
gayla olan fiziksel iligkisini reddetmek gseklindedir bu yaklagim.)

Oliim, ilk Demokrat, biilyilkk mezar Kazic1 ve toplumsal farklan
Diizleyici’dir, evrenseldir; ama farkli toplumlann 6liim kargisindaki
tutumlannda evrensel bir yon yoktur. Kimi gorkemli bir sekilde kutlar-
ken kimileri onun karsisinda titrer; bazilan hatirlamaz, bazilanysa
unutmaz.

Bat1 Afrika’daki Mali’de yasayan Dogon halkinin 6liimii kutlamak
icin muhtesem toplu torenleri vardir, kocaman maskeler takmig dans-
cilar, hayvanlar, agaglar ve ruhlann vahgi temsillerini yapar bu toren-
lerde. Komsu kabilelerle, beyaz insanlara yaptiklan gibi, dalga geger-
ler. Burada “beyaz adam maskesi” takmig biri de bulunur, o dans et-
mez, kaskat: yiiriir. Elindeki kalem kagitla ne kadar para istedigini ya-
zan bir yoneticidir o. Bir de “antropolog” vardir, o da bir sandalyede
oturup, herhalde Dogon halkinin diisiinebilecegi en salakga sorulan
sorar, defterine yazar durur. Bir de fotograf makineli “turist” vardir,
herkesi iter gecer. Bu danslar canlihgm ta kendisidir, insanlik komed-
yasmnn tamamina bir ¢vgiidiir; 6liimiin yiiziine ge¢irilmis hayat dolu
bir maskedir.

Meksika Oliiler Giinii, ruhlar igin verdigi solenle, iskelet kuklala-
nyla, oyun hamurundan hayat agaglanyla, sekerden kafataslanyla ve
domino oynayan iskeletleriyle, yagamm, bdylesine biiyiik bir samatay-
la kutlanmasidur. Oliiler Giinii'nde aglamak olmaz derler, giinkii 0 za-
man yollar kayganlagir ve geri donen ruh igin tehlikeli olur. Italyan-
larin da Oliiler Giinii vardir. Oliiler kasimda hatirlanir, mezarlik ve me-
zarlar temizlenir, atalara yemek sunulur.

Ekvatorlu kelle avcilani olan Achuarlar ise, aksine, Oliilerinden
nefret eder, onlardan korkarlar. Oliim igin “alacakaranlifin mizrag:”
derler; oliilere ne bir mezar tas1 verirler ne de anilannda onurlandinr-
lar onlan. Oliilerle iliski hemen kesilir, olabildigince gabuk bir sekilde
akildan ¢ikanlirlar; inanglarina gore oliiler gergekten 6lmeden, yasa-
yanlar tamamen canli olamaz. Hindistan’daki Haydarabad’da bulunan
Goloconda’da, magaralann iistiinde “Mezarlarda Kalmak Kesinlikle
Yasaktir” yazar. Diinyamun her yerinde, Achuar toplumu gibi bu meca-
zi mesajl anlayan pek ¢ok toplumda goriilen basit bir yasaktir bu.

Hepsi bu kadar degil. Sulawesi’deki bir Toraja evinde odamn bir
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kogesinde gorebileceginiz hareketsiz eski giysi y1gini, ashinda 6lmiis
bir biiyiikanne veya biiyiikbabadir. Cesedin iizerine yiyecek i¢ecek ko-
nabilir, hatta kullanigh bir raf olarak kullanilabilir, mesela bir keresin-
de kaset koymak i¢in kullanilmus.

Bunun tam tersine yagayanlarla oliileri 6zenli bir bigimde ayiran
Ingiliz Cingeneleri, 6len yaglilann karavanlanm yakma geleneklerini
siirdiirmek istiyorlar, ama Ingiliz yetkililer (ki onlar da Cingenelerin
kiiltiiriinii yakma geleneklerini siirdiirmek istiyor) bu pratigi yasakla-
Mmigtir.

Kuzeybati Amazon’da yasayan Pird-parandlar da yasamla oliimii
kesin bir bigimde ayinr; liiler hamaga sanlip bir kanoya yerlegtirilir.
Kadinsa boya, bir ayna ve diger 6zel esyalanni iceren sepetiyle; erkek-
se torensel dansta kullandig siisler, tiiylii baghiklan ve maymun kiir-
kiinden piiskiilleriyle gémiiliir. Oliiniin diger tim esyas1 yakihr. Sa-
man, balmumu ile enfiye yakip ¢ikan dumanla yapti1 torende, yaga-
yanlar ve oliiler arasina bir sinir gizer. Oliim biter, hayat yeniden bag-
lar.

Aldo Massola, The Aborigines of South Eastern Australia As They
Were [Giineydogu Avustralya Aborijinilerinin Durumu] adli ¢aligma-
sinda, 6liimden sonra ruhun nasil Gogiin Otesindeki Diyar’a gittigini,
buraya riizgarla siiriiklenerek, yiiksek bir kayadan atlayarak, uzun bir
agaca tirmanarak, kiigiik kanguru tandonundan bir iple veya batan gii-
nesin 1gmlanna trmanarak nasil ulagtigim anlatmigtir. Burada bir siire
gecirdikten sonra diinyadaki totemsel merkezine donen ruh, bir kadi-
nin bedenine girerek ¢ocuk olarak yeniden dogar. O yorenin halklan
ruhun yok edilemeyecegine inanirlar; “Yer degistiren yasam ve olim,
giin ve geceydi sanki. Aborijiniler, 6lmekten korkmuyordu.”

Bag Diyakos Bede, hayatin kasa siiren gorkemini (halilarla siislii,
atesin 151g1yla aydinlanan, insanlarla dolu o giizel s6leni) soyle anlat-
migtir pirlanta gibi bir imgeyle:

Sanki bir ki gecesi valiler ve beylerle s6len sofrasinda otururken bir
serge hizla ugarak bir kapidan girip digerinden ¢ikmstir... kig doner
dolagir kig olur yine, gézden yitirirsiniz onu. Insanin hayat: da bunun
gibi bir geydir iste.

(")liiqle dair bu anlar birbirinden ¢ok farklidir, ama ortak temalar var-
dir: Oliimiin, dogal dongiilerin bir pargasi olarak kabul edilmesi, birey-
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sel oliimden gii¢lii olan toplumsal yasam hissi ve oliimden nefret ile
onun canl bir bi¢imde kutlanmasi seklinde kendini hemen gosteren
yasam sevgisi. Boyle bir zemin karsisinda, Bati’daki 6liim siradigidir.
Konu, i¢i bosaltillarak yasak, anormal, yabanci bir meseleye doniigtii-
riilmiigtiir. Kisa siire once, Ingiliz televizyonu 6lmekte olan birini gos-
termeye karar verdiginde, bu, “son tabu” olarak tamimlandi. Giinliik
hayat, dlimden tamamen anndinlmigtr. Siradan olanin digindadir ar-
tik 6liim: Ingiltere’de &liimlerin yiizde elli dordii hastanelerde gergek-
lesmekte ve insanlarin ¢odu, dostlan veya aileleri olmadan, yasayanla-
rin topluluk duygusundan uzakta, yapayalniz 6lmektedir, ki bu durum
1930-50 yillan arasinda ortaya ¢ikmistir. Antropolog Nigel Barley,
6liim iizerine, sen sakrak bir eser olan kitab1 Dancing on the Grave’de
[Mezarda Dans] bir “6liim sonrasi filmini” anlatiyor. Film, akrabalann
boyle bir oliimden sonra izlemesi igin ¢ekiliyor: Zayif, yash bir kadin,
iizerinde pembe bir sabahlikla kameranin kargisina oturup “aile haya-
tinin biitiinliifiinii ve modern Amerikan degerlerini oven bildik klise
laflan tekrarlar tek kisilik bir hastane odasinda, bir bagina”. Sonunda
kadin kameraya bakip soyle der: “Yetti mi? Istedikleri bu mu? Ah, her
ne haltsa. Higbiriniz bir halta yaramazsimz.”

Oliimiin siirgiin edilmesi yalniz aileden, profesyonel saglik hizmet-
lerinin yahtilmighgma dogru gerceklesen toplumsal gecis degil, ayn1
zamanda diinyadan, yani olen insan viicuduyla dogal diinya arasinda-
ki saf ve 0Ozel iligkiden de siirgiin edilmek demektir. Toprak, birgok
kiiltiirde “‘anne” olarak goriiliir; yaygin geleneklere gore, yeni dogan
bir bebek, toprak anasinin iizerine koyulurmus. Benzer sekilde, oliiyii
de topragin iizerine yatirarak dongiiyii tamamlayan pek ¢ok gelenek
mevcuttur. Geleneksel Cin cenazesinde soyle denir: “Et ve kemik, bir
kez daha diinyaya donsiin.” Romallar, insanin dogdugu topraga (nati-
ve kelimesi elbette natustan gelmektedir) donmek i¢in duydugu, her
seyden daha evrensel olan 6lme istegini ifade etmistir. Oliirken, dog-
dugunuz topraga donersiniz; bu fikir, Roma mezarlarindaki yazitlara
bilyiik derinlik kazandirmistir: Hic natus hic situs est (Burada dogdu,
burada yatiyor). Som baliklarim1 dogduklan yere dondiiren i¢giidiiye
benzeyen bu iggiidii, yashlan, genelde dogduklan yere gotiiriir. Hiris-
tiyanligin etkisi bile bu i¢giidiiniin topraga bagli, 6ziinde pagan olan
sesini susturamamigtir.

“Ciinkii topraksin ve topraga doneceksin,” Hiristiyanlar cenazede
soyledikleri stzlerde Glenin viicuduyla toprak arasindaki derin (orga-
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nik) bag1 bu sozlerle belirtir, ama hepsi bu kadardir. Pagan ¢amurun-
dan siynilmig olan Hiristiyanhk’ta, giibreli topraktan anndirilmis bir
sonraki hayat vardir, cennet, vinil bir sonsuz gelecekteki maddesel ol-
mayan bir soyutlamadir. Hiristiyan televizyonundaki tiiyler iirpertici
bir reklamda kamera, smokinli gen¢ (ve olaganiistii temiz) bir adami
gostermektedir. $yle yazar: “Insanin hayatindaki en onemli giin igin
hazir.” Diigiinii mii var? Cocugu mu doguyor? Siz merak ededurun.
Kamera uzaklagiyor ve goriiyoruz ki adam tabutunda. Bu, tam da olii-
mii dogumdan 6nemli kabul eden ve 6liimden sonraki hayatin, bataga
saplanmig bu diinyevi hayattan degerli oldugunu diisiinen Hiristiyanli-
&1n karakterine uygun goziikiiyor. (Temizligin imandan gelmesinin tek
nedeni, toprakla icli digh olmanin paganliktan gelmesidir.)

Hegel, 6liim torenlerinin iki karsit egilimden olustuguna igaret et-
migtir; toprakla “birlesme” ve ondan “kag¢inma,” onu kucaklama ve
reddetme. Bu kagmnma iggiidiisii, hastane 6liimlerinin yayginhginda,
cyronics hareketinde ve toplumun genel olarak 6liimii inkar ediginde
goriilebilir. (Ve sabun satiglarinda.) Walt Whitman, Leaves of Grass
[Cimen Yapraklan] adli eserinde, birlesme iggiidiisiinii $oyle ifade
eder:

Kendimi topraga miras birakiyorum sevdigim otlardan
biiyilyeyim diye
Yine istersen beni, ¢izmelerinin altinda ara.

Montaigne, lahanalan gapalarken aniden 6lmek istedifini sOylemis.
Annem, 6ldiikten sonra son yirmi yildir falan pek sevdigi bahgesinde-
ki giibre y1§inina brrakulmak istiyor. Kisa siire 6nce, Germaine Greer’e
nasil hatirlanmak istedigini sormuslar. O da, benzer bigimde, “Giibre,”
diye yamtlams. “Insanlarin, iyi bir giibre oldugumu soylemesini iste-
rim.”

Bugiin, kaginmay1 gosteren kanitlar, birlesmeyi gosterenlerden ¢ok
daha fazla. Ama $u da savunulabilir ki 6liim, korkun¢lugunu ancak bir-
lesme kabul edildiginde yitirir. Kendi adima ben, biliyorum ki 6liim
karsisinda 6fkeden deliye donerim, ¢irpiminm, ta ki topraga uzanabile-
ne dek. O zaman o kadar da dert etmem.

Birlesme i¢giidiisii hem mekina baghdir (¢izme tabanlan, lahana
bahgesi, giibre yigin1) hem de zamana (diinyanin mevsimsel zamaniy-
la birlesme). Hopi ve Navajolar’in sozciisii Daniel Zapata soyle diyor:

265



“Biz 0liimii, hayatin bir pargasi kabul ederiz. Yagamlanmiz, mevsim-
lerimiz, dogar, batar, dogar,. batar. Biz mevsimler gibiyizdir. Gelir, gi-
deriz.” Eski bir Babil destan1 olan Gtlgamis Destan: insanin oliimsiiz-
liigii arayisim anlatir: (Gilgamig, “Oliimsiizliik veren su teresi’ni ko-
parmak i¢in kozmik denizin dibine dalar, ne miithis bir sinemasal
imge) ana gergekte kesfettigi, doganin zamam ve mevsimlerinin oykii-
siidiir.

ingiliz cenaze levazimcilan, yas tutanlann, duvarlarindaki resimler
icinde en ¢ok mevsimlerin degisimini, dzellikle sonbaharn gosterenleri
sevdiklerini fark etmigler; Constable’mn bir liimii anlatmak i¢in onu
doganin dongiisiine yerlestiren saglam, ihtiyar meseleri ¢izdigi resim-
leri... (Bu, yilin belirli zamanlannin, 6zellikle bizim Cadilar Bayram
olarak bildigimiz sonbahar sonunun, insanlann ruhlar diinyasina daha
yakin oldugu “zay1f” zamanlar olduguna iligkin Kelt inanciyla baglan-
tilidir.) Ciinkii 6limiin insanin sonu oldugunu kabullenmenin en kolay
yolu, onu doganin zamaniyla bagdagtirmaktir. Dedelerimden sonra
ikinci biiyiikannem de bir kasim giinii, o 6liim ayinda 6ldiigiinde, kazil
renkli sonbahar ¢icekleriyle kuru yapraklar aradim deli gibi tabutu
igin, boylelikle 6liimii, onun i¢in doganin canh igleyisine, yiikselis ve
diisiiglerine soktum, 6liimiin hastane zamanimn plastik bir aninda siir-
giinde olmak yerine.

Cryonics, boyle dogal bir ¢evrimi kesinlikle reddediyor: O donmus
bedenler (bazen bunlardan “askiya ahinanlar” diye bahsediliyor), ¢izgi-
sel bir yoriinge iizerinde, yiiksek teknolojiyle, gelecege firlanlmistr,
zamanin diginda ve yalnizdirlar. Daha sicak olan giibre ile buz gibi bir
yaliilmighg kargilastinn, hangisi daha iyi bir 6liim yoldasidir? Cryo-
nics, Hiristiyanhifin ¢izgisel zamaninin varisidir; ikisi de dongiiselligin
kargisindadir, ister bir bahgivanin yararh giibre dongiisii olsun bu, is-
terse ruhsal reenkamasyon. Cevrebilimci ve bilge Satish Kumar, bu-
mm “yasamsal giiciin dongiilerle hareket ettiinin diisiiniildiigii, insan-
lann 6liimden sonra hayvan, kus veya agac olarak yeniden dogabildi-
gi, oliimle yasamin sona ermedigi geleneksel Hint bilgeligiyle” nasil
itk iginde oldugunu belirtir. (Dahasi, hognutsuzlukla ekliyor: Bu
diinyaya donecekseniz, onu nasil biraktiginiza biraz daha dikkat etse-
niz iyi olur.)

Bati toplumu, 6liimii gormezden gelir, ondan nefret eder, ona dog-
ru itilen ihtiyarlara hognutsuzluk ve kiiciimsemeyle yaklasir; oliime
yaklasan zavallilar, “biiyiikler” falan degil, “yaghlar’dir. insanlarin
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Bati’da giderek daha da uzun yasadiklan bir ¢agda ileri yasa deger ver-
mememiz tuhaf goziikiiyor. En yeni 6liim teknolojisi uzmanlan, bu
yaygin toplumsal tavirlarin abartih bir ifadesini sunuyor. Art Quaise
“zavalli bir moruk” olmaktan kiigiimseyerek bahsediyor, donmug Da-
vid Pizer da tiim klonluguyla, yashlig1 gencglife gevirecek bir sihirli
degnedi, bir gelecek (mikro) dalgasim heyecanla bekliyor. Onlar, ileri
yasin yararlanna karsi korler, tipki tiim toplum gibi. O yaslarin bilge-
ligini, genis perspektiflerini, tagkinhk, haylazlik, hayati biiyiileyen
utanmazlik kapasitesini goremiyorlar. Oysa ¢ok yaghlar, toplumsal ku-
rallan yikmakta, asi gencglerden ¢ok daha iyi olabilirler. Diger kiiltiir-
lerse daha nazik, Kimilerinde gerontokrasi var, yani yaghlarn egemen-
ligi. Hindistan’da, bura kelimesi hem “yash,” hem “bilge,” hem de
“giiclii” anlamina gelir.

Modem oliim, amatorlere gore degil; bir ig bu, bu isten para
kazanan profesyonelleri, uzmanlar ilgilendiren bir konu. (Cyronics ve
otekiler, bu 6zellikleri, hem son derece teknik hem de pahali oluglany-
la iyice abartiyor.) Yas danmigmanlari ve profesyonel cenaze levazimci-
laninin yan1 sira bagka iiriinler de var. Keder yonetimi satigta. Oliim, ta-
butlardan cenaze arabalarina kadar, ambalajlanmis durumda. Tibbiles-
me agisindan, 6liimiin omegasimn dengi, ancak dogumun alfasidir. Bu
noktada da protestolar baglar. Avrupa ve Amerika’daki Dogal Dogum
Hareketi’nden sonra, simdi de Dogal Oliim Hareketi basladi. Ingilte-
re’de, “Olenler igin manifesto” yayinlayan bir Dogal Oliim Merkezi
var. Amaci, 6liiniin, standart siipermarket modelinde ambalajlanmasi
yerine Olen kisilerin oliimlerini segebilmesi, kendilerinin olan 6liimii
bulmasi. Modemligin 6liim sekli dogay: inkar ediyorsa, Dogal Oliim
Hareketi de dogay: yeniden vurguluyor: Bir mezann yerini belirtmek
icin mezar taglan yerine agaglar, 6liimii, mevsimsel dongiilere bagla-
yan sembolik torenler onererek. Siireci tiptan ayirmak igin kampanya-
lar yiiriitiiyor ve “oliim ebelerini,” gogenlere eslik edecek vasifl1 kigi-
leri destekliyorlar.

Bir de Ingiliz Oliiler Giinii onerisi yapildi, 6liimii toplumsal ve kiil-
tiirel takvime yerlestirmek i¢in. Yas donemi, korkung¢ derecede yalniz
gecebiliyor, ¢iinkii modern toplum, dliimii bir asinlikla inkar ediyor,
onu kigisel bir sorun, yalniz atlatilmasi gereken 6zel bir sey gibi gorii-
yor. Yastakilerin yaslarmni yalmz tutmasi, dlenlerin bir bagina 6lmesi
gerek. Bir hastane oliimiinde, 6lenle beraber kalmaniz da miimkiin de-
&il; hangi i¢giidii sizi buna iterse itsin. (Biiyiikannem o6ldiigiinde, onun-
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la kalmamiza izin vermediler. Bense bir gekilde 6liim aninda onu 1sita-
bilecegime inamyordum, yagsamin sicak cemaat hissiyle. Boylesi bir
communitas gotiirebilecegime.) Eskiden bu isler boyle degildi. Bir za-
manlar toplumsaldi 6liim, XVIIL yiizyila dek. Olmekte olanlann ve
oliilerin odalan ¢oklukla insan dolu olurdu, aralannda ¢ocuklar da bu-
lunurdu. Ama bugiiniin yalmiz 6lme aligkanliklarinin tohumlari erken
ekildi. Tarihgi Philippe Ariés’in Western Attitudes Toward Death (Ba-
t’'nin Oliime Yaklagimlan] adli galigmasina gore, XI. yiizyildan itiba-
ren, ‘“‘Her bir bireyin oliimiiyle, onun birey olusunun farkindalif ara-
sinda onceden bilinmeyen bir iligki olugtu.” XIII. yiizyildan itibaren,
mezarlar yazilar ve heykellerle hizla bireysellesmeye bagladi, XIV.
yiizyildan sonra da 6liim maskeleri ortaya gikti.

Bagka toplumlardaysa kolektiflik var. Maori yazar Witi Thimaera,
Tangi adl1 eserinde, Maoriler’in 6liim usullerini anlatiyor. Anlatagina
gore, Maori ailesinin anlami “yalniz aile hayat: degil, ayn1 zamanda ai-
le oliimiidiir,” gegmisteki atalariniz da sizden “6ndedir”. Insanlar, giin-
lerce Oliiyle kalir; toplulugun tiimiinii ilgilendiren bir olaydir 6liim. T6-
renin tamami, zamanin (cemaatin zamanimun) devamlilig! duygusunu
giiclendirir, bireyin-Sliimiindeki zamanin bitisini degil.

Madagaskar’da, Merina halkinin, oliilerin 6giitiiliip birbirine karig-
tinldig: bir torenleri var; bu sayede aslinda birey, 6liimiin son olusunu,
toplu bigimde yeniden yapilanarak yener. Kamerun’da, Dowayolar’in
toreninde kafataslan, kavanozlarda birbirine kangir; birey 6lmiigtiir,
ama atalar toplulugunun bir par¢as: olur. (Bu noktada, diyor Nigel Bar-
ley, dlen birey, birey olarak oldiigiinde, hayatta kalanlar, kendi birey-
liklerini kutlayabilir. Mesela dullar s6yle bir sark: soyler: “Simdiye ka-
dar hep birlikte yagadik. Bundan bdyle ben kendi kuliibemde gegire-
yim vaktimi, sen kendininkinde.”)

Mitlerle bu durum arasinda paralellik olmas: da pek de sasirtici de-
gildir, ciinkii mit yaratimi, biiyiik ol¢iide, 6liimii anlamanin bir yolu-
dur. Mitlerde, bireyin Oykiisii biter, ama kolektif hayatt devam eder;
Maori, Merina ve Dowayo halklannin 6liim usiillerinde oldugu gibi,
bireyin hayati dliimle son bulurken, cemaat hayati devam eder.

Batr’'nin ¢abasiysa, neredeyse operalara yakigir sekilde, bireysel
hayat1 uzatmaktir. Art Quaise ve David Pizer’in koruma gayreti iginde
olduklan bireydir, bendir. (Sunu da sormaniz gerekir, o birkag tane bol
buzlu, bol masrafl §lii i¢in harcanan parayla, toplumda kag canhiya ba-
kilabilir?) Otanaziye ve bunu uygulayanlara histerik bir bi¢imde kargt
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cikilmaktadir; 6tanazi uzmam olan Michiganh doktor Jack Kevork-
yan’in pesini birakmayan Amerikan hukuk sistemi, sonsuz bir nefretin
nesnesine doniistiirdii onu. Bu diigmanlik, bazilarinin tibbi 6tanazi ye-
rine alternatif bir 6tanaziyi desteklemesine neden oldu; Kizilderili ge-
leneginde oldugu gibi, 6liim orucu mesela.

Otanaziye siddetle kars1 ¢ikis, cyronics ve klonlama fantezileri, bi-
reyin hayatin1 uzatmaya yonelik inanilmaz bir istegi gosteniyor; bire-
yin sonsuza dek yasama istegi, tam da tiim bir insan toplulugu, bir tiir
olarak basarmamiz miimkiin olmayabilecek gibi goziiktiigiinde dorua
¢ikmug gibi goriiniiyor. (Levi-Strauss, insan tiirii incelemesini saka ol-
sun diye Entropologie diye tammlamamis.)

Oliimiin amansiz bir comertligi vardir: Her kusak diinyaya gelir
ama sonunda selamini verip yerini sonrakilere birakmasi gerekir, ¢iirii-
yerek ve yeniden doniisiime katilarak. Ama Bati’'nin 6liim bi¢iminin
(Hiristiyanligin yagamin yeniden kazanimma duydugu nefret ve birey-
lerin sonsuza dek yasamaya yoOnelik imkansiz istegi, en azindan anit-
mezarlarda sonsuza dek temsil edilme arzularinin) bir sonucu olarak,
oliimle birlikte rahatsiz edici bir unutulma ortaya gikiyor. ingiltere’'nin
agin kalabalik mezarliklarinda genellikle bugiin olenler i¢in yer bulu-
namiyor, ¢iinkii kugaklar once dlenler hila bu defin alanlanm iggal edi-
yor, tiim o mermer, tas, anitmezar, yeralti mezan ve mezar taslanyla
kendi ¢aglarinin 6tesine uzamyorlar. Bu 6liimde, mermer dallardaki tag
giceklerin bahgelerinde gok fazla gosteris var. Oliiler igin aga¢ dikme
diisiincesi daha nazik goziikiiyor; ¢iinkii tiim agaclar hayat agaglandir.

Bagka bir a¢idan bakarsak modernlik, sonsuz fotograf arsivlerinde,
kendisini sonsuza dek gostermek istiyor. Kisisel bir fotograf albiimii-
ne, mesela genglige ve giizel anilara bakmak, aslinda insanlar1 ¢ok cid-
di bicimde mutsuzluga itebilir, bir tiir XX. yiizyil hatira esyasidir bu
albiimler.

Modemligin 6liim konusunda sira digi bir bagka tutumu da siirecin
tiimiinii erotik olana benzer gormesidir: Tohumlann eglenceli bir bi-
¢imde atilmasi ve gebelik. XVI. ve XVIII. yiizyillar arasinda, 6liimiin
erotiklesmesinin ilk niiveleri ortaya ¢ikti; Thanatos ve Eros, Oliim ve
Seks. Romeo ve Juliet’in biiyiik agki, doruguna bir mezarda ulasir,
Bemini’nin Avilali Teresa’s1 saf cinsellik ve saf Oliimii temsil eder,
6liim sancis1 kargisindaki orgazm soluguyla. (Bir zamanlar orgazm,
yaygin olarak, kiigiik 6liim diye bilinirdi.)

Ingiliz sosyolog Geoffrey Gorer, 1955°te yazdig1 “The Pornog-
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raphy of Death” [Oliimiin Pomografisi] adli makalesinde, yiizyihmiz-
da bu cinsel unsurun iizerimize nasil bir golge diisiirdiigiinii anlatr; tek
bagina mahremiyet i¢inde gergeklestirilen ve her nedense utang kayna-
#10lan yas tutma, igreng bir tiir mastiirbasyon gibidir. Oliim, bugiiniin
baglica yasaklanmis ve reddedilmis konusu oldugu i¢in, kagmilmaz
olarak, giinahi iginde tasir; Thanatos ve Eros, televizyondaki seks ve
siddetin birlikteligiydi. Herhalde bunun en korkung ornegi, pornogra-
fik bir film olan O’da, izleyicilerin 6liimii kargisinda mastiirbasyon
yapmasi i¢in kamera oniinde bir kadinin 6ldiiriilmesidir.

Oliim, pornografik siddet i¢in kullanildiginda cinselligin en derin
anlam kirletilmig olur: Zamanin, kendini yeniden dollemesi i¢in bir
o6liime ihtiya¢ duyan canlandirma potansiyeli. Zaman, ancak oliim yo-
luyla yeniden dogumu saglar. Geg¢miste ve bugiin, cenazelerde ciftles-
meyle ilgili bilinen Oykiiler vardir (diisiinmek istemeyeceginiz kadar
¢ok iligki bashyor cenazelerde). Kuzeybati Avrupa’daki fahigeler de
mezarhklarda ¢alisirmig eskiden; belki de bunun nedeni, 6liimiin oldu-
&u noktada bile —belki de dzellikle bu noktada- cinsel enerjinin diril-
mesidir.

Zaman 6lmez, zaman oliimde ve 6liim sayesinde canlanir; giiz ol-
masa, ilkbahar gelmezdi. Genel diigiinceye gore, ekim sonu, kasim ba-
$1 Oliilerin giinleridir (Cadilar Bayrami, Meksika ve italyan Oliiler
Giinleri); yihn mayis ve Bahar Bayrami’na tam kargit olan zamamdir
bu. Kasmm olmasayd: mayis da olmazds; sevigme ve birlesmenin oldu-
gu ay, aynlik ve dliimlerin gergeklestigi bir ay olmasa olmazdi. Olii-
miin bilgeligidir bu, bdyle soguk, boyle iiziicii bir bigimde adil, boyle
zalim bir bigimde comerttir o, ciddi igtenligi ve insanin yiiregini par-
calayan siissiiz giizelligiyle.
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Xl
Yabani zaman

Saatleri bulan adama Tann akil fikir versin,
Lanet olsun o adama,
Buraya giines saati yapana da
Benim giinlerimi rezilce boliip ayirmak igin
Kiigiiciik pargalara
Plautus

Yagam yagayan: sever.
Maya Angelou

uneau’daki Alaska Eyalet Miizesi, kiigiiciik, bodur, zekice ozellik-

ler tasiyan bir yer. Alt katta yerlilerin yasam bi¢imlerini anlatan bir
sergi var. Ben gittigimde, bu serginin yam sira bolgenin, fotografci
Bradford Washburn tarafindan ¢ekilmis siyah beyaz fotograflan da
sergileniyordu. Tlingitler, Tahltanlar ve bagka halklar, ezelden beri
Washburn’iin fotografladig: bu yabani arazide yasamis, yagam tarzlan
kusaklar boyu ayn1 kalmis. Bu fotograflarin bazilan 1930’larda, bazi-
lan ise 1970’lerde ¢ekilmig, ama hangisinin ne zaman ¢ekilmis oldu-
gunu sdyleyemiyor insan. “Zamanin™ buradan gectigini gosteren hig-
bir iz yok, sanki tarih bu vadilerde, bu nehirlerde hi¢ esmemis gibi.
Bunlar, baglan, sinirlan olmayan, zamanin goriinmedigi ve sinirsiz ol-
dugu, dikkat gcekmeyen bir diyardan resimler.
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Sonra iist katta Saat Dehgeti! 1700’lerde, Ruslar gelip arazi igin
Tlingitler'le savasmis. 1867°de Rusya Alaska’yr Amerika’ya satmis.
1880’lerdeyse Gastineau Kanali’nda altin bulunmus. 1896’da da Klon-
dike’ta. Sergi, sinirsiz zamandan Time Limited’e gegciyor bir siirii be-
yaz insann, dzellikle de Alaska altina hiicum hareketinde ortaya ¢iki-
styla. Bir eski zaman bankasintn, Birinci Ulusal Banka’nin modelinin
oldugu yerde, duvarda biiyiik bir saat ve bir takvim var. (21 Nisan Cu-
martesi.) Yazi, duvarda yer aliyor; Bati Zamani, 1ss1z bolgelere geliyor,
(parayu, alter ego’sunu bulmak igin).

Altina “hiicum” sirasinda zaman ¢ok 6nemlidir: Bir madencinin al-
tin aramasli, hak iddia etmesi ve kayda gecirmesi arasinda gegen za-
man, bir milyonerle ¢ulsuz bir adam arasindaki fark demekti. Banka-
nm Birinci Ulusal Banka olusu da dikkat gekicidir, ¢iinkii burasi, Ba-
t’'nm zenginlik yanginm bir 6rnegidir. Ik gelen en zengin olur, sona
kalansa tamamen dona kalir.

Dogadaki sinirsiz zaman, artik gelip gecen tinlemlerle dagilmigtir.
Altun bulundu! On bes giinde bitecek! diye yankilaniyordu haberler.
“ALTINA HUCUM!” diye baginyordu gazeteler, yiginlan heyecan-
landirmak i¢in. Hadi, hadi, hadi! Cabuk! Cabuk! 1896 ve 1898, bu al-
tin tarihler, zamanin derin, karanlik nehrinde, bir altin arayicisinin ele-
ginde panldiyorlar; bu 1$1l 1511, g6z kamagtinci yillar (ki ayi, giinii sa-
ati agirlastirdilar), bir noktay: belirliyor, tarih ve zaman iizerinde hak
iddia ediyor, onceden haritada olmayan bir yeri parselliyor, ¢iinkii,
donemin gazetelerinden birinin madenciler i¢in kullandig1 deyimle, bu
“doga istilacilar1” iki yeni fikir ithal ettiler: Topragi sinirlama, ¢itleme
ve ona sahip olma istegiyle zamanin dogasmm swinirh oldugu, saatin
yansilip alt edilmesi gerektigi hissi.

Miizenin alt ve iist katlarinin zamani garpici bigimde birbirinin kar-
siti. Platon Juneau’ya gitse, ikiz fikirleri Varlik (alt kat) ve Varolusun
(iist kat) tezahiiriiyle kargilagirdi. Onlari, Bati’'nm kayitli zamani ve bu-
nun karsiimi da yerli diyannin zamansizlifi, el degmemigligi diyerek
ayirmak miimkiin, ama bu uygun olmayacaktir. Yerliler, doganin za-
man1 konusunda, sanayilesmis Batililardan ¢ok daha giiclii bir anlayi-
sa sahiptir. Doga, zamamn kendisinin evreleriyle doludur, onun 6zel-
likleri, degisimleri, dogan ayilan, evlenen kartallari, 6len som balikla-
nyla doludur. Bat1 zamam degildir bu, yabani, evcillesmemis zaman-
dir; ve belki de tipki “yabaniligin” bu diyan tanimlamas: gibi, “yaba-
ni zaman” da buradaki zamani tanimlayabilir.
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O 06gleden sonra Juneau’dan ayrilip Taku’ya, diinyanin en el deg-
memis yerlerinden birine gittim. Burada dort buguk milyon doniim do-
gal arazi ve dort buguk milyon yillik yabani zaman var. Taku Nehri
stnir havzasinda (iig nehir, Sheslay, Inklin ve Taku, Ingiliz Kolombiya-
st ile Alaska’da 280 kilometre boyunca akar) rafting yaptik ve ben bu
satirlan yedi giin sonra, Inklin’e tepeden bakan bir vadi yamacindan
yaziyorum. Karg1 vadide, sekiz yiiz metrelik bir bolgede, kisa ve hir-
¢in bir kasirga, ladinleri devirip kibrit ¢opii gibi dagitmig. Ben de bun-
lan, yikilmig bodur bir kiitiigiin iistiinde oturmus, yaziyorum, giimiis
gibi. Buz ve yakici giines yumusatmig onu; dyle yumusak ki govdesi
glimiig bir post sanki, diizgiin, sessizlik kadar yumnusak.

Gegcip giden rafting giinlerimde, simgeklerle yankilanan volkanik
tepeler, agustos boceklerinin sesiyle dolu yesil ¢ayirlar, giillerin, ada-
caylanmn, dag cileklerinin, ardi¢larin, dumanh bir mor renkteki bo-
giirtlenlerin, tatl1 bir dl¢iisiizliigiin kokusuyla ¢i¢eklendigi ¢ayirlar var
ardimda; nehir de botlan kayaliklara siiriikleyen, girdaplarda onlan
yutan devasa Homerik sularin box-kanyonlan arasindan akiyor. Onii-
miizdeki rafting giinlerinde, yeraltt akintilani bulunan, kiregtasindan
koca bir dagin gizemi; ¢cok hizli akip ¢ok yavas dokiilen bes yiiz met-
relik bir gelale; sonunda da eski buzullar, mavi buzdan diyarlar ve
(agiklanamaz bigimde) ugurbdcekleri bekliyor bizi. Bu vadide, koca-
man, kivrilan, kisitlanmamig bir diinya parabolii var, huzurlu bir akig
icinde ve yaz boyu, tiim diinyada nasil ¢ocuklar karahindiba saatlerini
iifliiyor, yumusacik tiiylii tohumlar bulutsuz gokte siiziiliiyorsa, burada
da, hesaplanmamig yiizlerce metre boyunca tiiylii bir tohum, kendi
¢agnsinin rotasini izliyor, kendi ifadesinin egimiyle gidiyor; tipk1 ken-
di saatini secen karahindiba gibi. (Simdinin saati, karahindibanin soy-
lemeye tenezziil ettigi tek saattir.)

Yabani doga nedir? Izleyicisi olmayan dogadir. Kendini tarif eden-
dir, insanin adlandirmadigidir. Ingiliz sair Robert Service, komsu Yu-
kon bolgesi i¢in sunlar yazmistir:

Daglann isimsiz oldugu bir yer,
Nehirler de nereye akar, Tann bilir.

Adlandirma edimi, bir evcillestirme edimidir; Taku’da kimi nehir ve
daglarin ach vardir, kiminin yoktur, Bazilannin isimleri Batili ismidir,
bazilanninsa Tlingit isimleri, bunlar arasindaki fark da ¢ok sey anlatir.

F180N/Tik Tak 273



Batil1 isimler arasinda Lester Jones Dag1 ve Wright Tepeleri var. Tlin-
git isimleri ise Uyuyan Devler gibi isimler. Taku isminin kendisi de
“kugu veya kazlann indigi yer’i ifade eden, yansima yoluyla ortaya
¢ikmis bir kelime. Adlandirmalarda bile, zaman konusundaki iki farkli
diisiince gorilebilir. Bati adlandirmasimn iist kata uygun hizli tempo-
su, nesneyi bireyin biyografisine ve gergek tarihe baglama 6zelligini
tagir; evcillestirilmis gecmistir. Tlingit adlandirmas: iilt kata uygun,
diisiik tempolu zamandir, dag1 veya nehri, mitsel biyografi ve soyut ta-
rihe baglar; ayn1 zamanda simdi de olan evcillegtirilmemis ge¢mistir.
Zaman kiplerinde bile, simdiki zaman tercih edilir; uyuyan devler ha-
13 uyumaktadir, Taku da kugulann ve kazlann indigi yerdir hala.

Isimsiz bir yer, evcillestirilmemis bir yer olduguna gore, isimsiz
zaman da yabani zamandir. Taku vahsi bir nehirdir ve nehirler, evren-
sel bir benzetmeyle zamani simgeledigi i¢in, yabani bir nehir, yabani
zaman i¢in miikemmel bir mekandir. Burada cesitli seyler olur, olay-
sizliktan ¢ok uzaktir burasi; ama devrilip nehre yuvarlanan agaglar
kimsenin degildir, bunlar kayitlara da ge¢gmemistir. Koca bir ormman,
tarihi kaydedilmeden yikilir. Koca kayaliklar tastan giysilerini ¢ikarip
kimse saat tutmadan kayiverir nehirlere dogru.

Yillarca merak ettim yabani dogada olmanin nasil bir gey oldugu-
nu. Yabani doga, duyulaninizi anndiran canh bir sarhosluk, sizi, ovula
ovula parlatlmig duyulannizla, canh bir halde, ¢mlgiplak birakiyor.
Size derinden dokunan, dokunulmamaig bir yer burasi. Kotii yam (¢ev-
renin i¢inize igledigi an) su ki sizi mutlu, hayranhk i¢inde ve tamamen
degismis bir bigimde birakiyor. Doganin rayihali, uysal ninnisinin ver-
digi teselliyi unutun, burada doga, uyumamza izin vermeyen zayif ve
vahsi bir uyamgin gérkemine sahip. Sozliik ve kavram dizinlerinde, In-
gilizce’de yabani doga anlamina da gelen “wilderness” kelimesinin
kiiltiirel esanlamlilann sunlar: Corak, bos, ise yaramaz, ¢iplak, bakir
arazi, inziva. Bunlar, zararlh bir bi¢imde yanhs. Bir afrodizyaktir
yabani doga, giiclii bir berekete sahip bir bolgedir; ise yaramaz bog bir
yer degildir, dylesine olgun bir doluluk tasir ki dért buguk milyon do-
niime s1gmaz; bir inziva yeri degil, ¢iftlesme yeridir; bakir degildir, ya-
samin volkanik kalbinde kugatilamaz bir tutkuyla patlar.

Ama belki de benim bakisimla Oxford Ingilizce Sozliigii ve Roget's
Esanlamlilar Sozligi'niin editorlerininkiler arasindaki uyugmazligin
bir nedeni vardir. Onlannki, bir zamanlar dogru olan, ama artik eski-
mis bir anlayistir, kaybolmus bir diinyadan konugan. Ciinkii ge¢miste,
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“yabani doga,” insanlif1 ¢evreleyen ¢ok biiyiik ve yaygin bir seydi. Ya-
bani doga, insanin kiigiik sagkin gruplar halinde yasadig1, kendi kiigiik
bahgelerini yabani dogamin koca ormanlanyla karsilastiramadigs
Durumuydu diinyanin. Ama sonra insan irki gelismede ¢ok ileri gitti,
tiim diinyada bir niifus patlamasi oldu. Bir noktadan sonra, yabani do-
gayla insan yer degistirdi. Artik o, bizim kusattgimiz bir gey; zavall
kiigiik parcalar halinde diinyaya dagilmis durumda yabani doga. Artik
Istisna olan yabani doga, ¢evrenin genel durumuysa insan. (Yabani do-
ganin, genel durum olmaktan ¢ikip istisna haline geldigi bu kritik nok-
ta, yabani hayat uzman1 Gary Snyder’a gore, doksan yil kadar once
gerceklesmistir; yani tam da “zaman,” bu kitabin iddia ettigi derin de-
gisimlerden gecerken.)

Bana gore bu, zamanla iliskimiz i¢in bir modeldir: Ciinkii bir za-
manlar insanlar, yabani zamanla kusatilmigti, zaman her yere
uzaniyordu, tanimlanmamigti, gitlenmemisti, adlandinimamaigti, bilin-
mezdi, her yoniiyle, burada, gece yansinin 1s1g1inmn diyarinda hi¢ bit-
meyen en uzun aksamdan bile uzun siiren bir gizemdi. Bu sonsuzluga
birakilan biz insanogullar, sagkin cep saatlerimiz ve kisa hayatlarimi-
zin zavallilif i¢inde, saatleri gosteren kol saatleriyle yabani zamanin
biiyiik sonsuzluklanni hesaplamaya ¢abalayip duruyoruz. Sonra za-
mani izlemeye bagladik, onu saatlere bolmeye, hesaplamaya, 6lgmeye,
isaretlemeye, ahp satmaya... Yabani dogayla insan yer degistirdigi gi-
bi, yabani zamanla insan da artik yer degistirmiglerdi. Dakikalann 61-
¢iildiig i kritik bir andan sonra, Bati toplumunun tuhaf zaman hesapla-
masi standartlagti, bir norm haline geldi; Bati saati, zamanin genel
Durumu, Yabani zaman ise Istisnaya doniistii.

Bu, kigisel diizeyde de gosterilebilir; duvar, cep ve kol saatlerinin
arkadasligina bir bakalim. Oncelikle duvar saati, diizenli tik taklanyla,
anne karnmdaki bir bebek iizerinde annesinin kalp atiglarinin biraktig
etkiyi yaratabilir; atalardan kalma bir saatin verdigi giiven, odayr
huzurla doldurur; bir cep saatine sikigtirilmig zaman, anne babalarn
gosterdigi en biiyiik 6zenin sicak sefkat duygusunu sunar. Annem bana
kol saatini verdiginde, saat, onun tilsiml1 korumasiyla doluydu. Yagh
insanlann saate nasil ihtiya¢ duyduguna bir bakin. (Hastanede yatan
seksen yaginda biri olan Jessie’nin yataginin yaninda ii¢ sey var: Ter-
likleri, digleri ve saati.) Yaglilanin da ayn: anne baba rahatligina ihtiya-
c1 var, sonugta yagshlik, ikinci bir gocukluk dénemidir. Yabani zamam
evcillestiren saatlerin dostlugu, biiyiik yalnizlik kargisinda bir giiven-
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cedir: Saf zaman, yabani zaman, sa¢lan ugusturan §zgiirliigiiyle, geng-
ler igin keyif vericidir, ama yaghlar i¢in korkutucu olabilir, ¢iinkii ya-
bani zamann en karanlik yam, 6liimiin kendisidir. Cennette saat yok-
tur, cehennemde de. Biiyiik Frederick’in saatinin, 6ldiigiinde durdugu
sOylenir, “Biiyiikbabamin Saati” sarkisindaki gibi: “Saat. Durdu. Artikk
iglememek iizere, yagh adam oldiigiinde.” Ama durdu mu saat? Belki
de tam tersi. Belki 6nce birdenbire saat durmugtur, dostunun tath tik
taklar olmadan, yagh adam, kendisi igin diizenli bir ritim saglayan sa-
bit vuruglan yitirince, yolunu sasinp zamanda bir bogluga diigmiis,
boylece igindeki tik tak da kesilmigtir.

Duvar saatlerinin verdigi rahatlik ve kol saatlerinin getirdigi giive-
nlik duygusundan bu kadar bahsetmek yeter, ¢iinkii baslangicta destek
olan, sonra bir zorbaya doniigebilir. Yabani zamam kontrol etmek i¢in
saat taktifin1 diigiinen kigi, tam tersine saatin, kendisini kontrol ettigi-
ni gorebilir: Duvar saati insana hiikkmeder, buyurgan kol saati, takan ki-
si lizerinde baski kurar. Emirler veren saat zamani, ¢agimizin belirle-
yici niteliklerindendir. Saat, evcillegtirilmis zamanin genel Durumu ol-
mustur ve Istisna haline gelen yabani zamana hiikmetmektedir.

Yabani diyarlar da yabani zaman da teodolitler, kronometreler ve
teleskoplarla haritalandunlmis, kayitlara gegirilmis ve kesfedilmistir.
Bu arada, bu buluglann tiimii de tarihin aym doneminde ortaya ¢ikmig-
tir; bilinmeyen diyarlan kesfetme nesneleri, bilinmeyen bir zamanin
kaydin1 tutmak iizere tasarlanmis icatlardir. “Logging” kelimesi birkag
anlamla yiiklii bir kelimedir bugiin, hem “bulup sahiplenmek’ anlami-
na gelir, hem de “ormanda aga¢ kesmek.” Bir zamanlar, boylesine aci-
masiz bir kelimede, giivenlik ¢agnsimlan vard: (log cabin ve log fire),
ama simdi, i¢inde bulundugumuz kritik zamanda, acimasizlifin ta ken-
disinin izleri yiiklenmigtir kelimeye, yagmur ormanlannm Kesilip, ya-
bani dogaya diz ¢oktiiriilmesiyle. Taku, bu yiizden tehdit alinda. Bir
madencilik sirketi olan Redfern Resources, bakir cevheri tasimak i¢in
yabani dogadan yol gecirmek istiyor. Kereste sirketleri de ormani hem
ele gecirmek hem de kesmek, bolgeyi kesfetmek ve envanterini ¢ikar-
mak iizere yolun kullammim paraya gevirmek igin birbiriyle yarnsi-
yorlar. Logging, yabani doganin getirdigi bir giivenlik olmaktan ziya-
de, ona yonelik bir tehdide doniismiis durumda. Benzer bigimde, bir
zamanlar zalim bir diinyadaki giivenli gegitler olan yollar da gelisme-
nin kritik bir amindan sonra, kendileri bir tehdit unsuru haline gelmis
bulunuyor. Nasil gercek patikalar, yollar yabani alanlan azaltiyorsa,
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saatlerin saatler iginde yaptig1 sayisiz yol da yabani zamani azaltir.

Bir nehre bakip, bitmekte oldugunu sdyleyebilir misiniz? Nehirler
bitmez, Ozellikleri budur. Oysa, evrensel olarak bir nehir gibi hayal
edilen zamanin bittigi séylenir; ifade ne denli tanidik olursa olsun, gir-
kin ve tuhaftr, modernligin somiiriicii para kazanma 6zelligi i¢in za-
manin sonlu bir sey oldugunu ortaya koyar. Burada, Taku’da, zaman
ve nehir bitiyor, ¢iinkii Ingiliz Kolombiyas1 Hiikiimeti, kisa siire 6nce,
yol i¢in alelacele izin gikartmis bulunuyor. (Oysa politik ve yasal bas-
kiyla, yol hala durdurulabilir.) Yola kars1 kampanya diizenleyen Kana-
dali Jan Kean soyle diyor: “Acele etmek gerektigini hissediyorum. On
yil i¢inde, koruyabilecegimiz bir nehir dahi kalmayabilir.” Tlingitler,
zamana ve Taku’ya yonelik nehirsel bir saygiyla, kayiplanni iiziicii bir
sekilde dile getiriyor; projeyi “hizli seride sokan” beyaz yoneticilerin
“prematiire” ve “hizli” yaklasimim anlatip Tlingitler’in “gelecek ku-
saklar”inin nehir hakkim ¢alacak kararlann “diizenlenmis zaman ¢iz-
gisinden” bahsederek. Burada yiizlerce yildir yasayan Tlingitler’e, ka-
ran yanitlamalan i¢in kirk sekiz saat verildi. Kirk sekiz saat nedir bir
nehir igin?

Bati’nin topraga ve zamana yonelik egemen yaklagimlan -hala—
citleme istegi, 6zel miilkiyet arzusu ve imparatorluk kurmaktan olusu-
yor. Bu ¢itleme ve somiirgelestirme yaklasimlannin en iyi 6rnegi her-
halde Robinson Crusoe’dur. Kendini begenmisin tekidir, orta sinif sta-
tiisiine takintili bir baghilig1 vardir, zihni, insanlan kolelestirmek, me-
kam c¢itlemek ve zamanin ¢izelgesini ¢ikartmakla mesguldiir. Kéle tiic-
carlanyla ¢atigtiktan sonra, “6l¢iip bigtifi” ve kendi “citledigi” adasi-
na vanr. Sonra zamana yonelir. Bir boliimiin baghig, ukalaca duyurur
bunu: “Vaktimi Nadiren Bogsa Gegiriyorum.” Soyle der bu boliimde:
“Caligma vaktimi diizenliyorum... uyku ve eglence vaktimi de.” Daimi
sOmiirgeci olarak, toprag1 oldugu gibi, zamani da sdmiirgelestirir; ay-
lann daglanni diimdiiz etmek, yillardan yol gecirmek, diizensiz zama-
n1 disipline sokmak, Hiristiyan Pazar’in1 onurlandirmak ve yabani Cu-
ma’lan kolelestirmek igin takvimini kullanir. (Onun adimin Cuma ol-
mas1 gerektifini savunur ve ekler: “Aym gekilde ona ‘Sahip’ demesini
de 6grettim ve bunun benim adim oldugunu anlamasim sagladim.”)

Tam bir tamamlayic1 karsitlikla, XVIII. yiizyilin baglan, Crusoe
yerine bir Rousseau ¢ikarttr. Bunlar, sinif ve kolelik konularinda, top-
raga ve zamana bakiglarinda, birbirinin tamamen kargitiydi. Crusoe
(Defoe’nun 1719°da yayimlanan kitabinda) adasinin topraklarina ba-
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kar, citler yapip miilkiyeti kurar. Rousseau (1712’de dogmustur) ozel
toprak miilkiyeti felsefesinden ve topraga yonelik tiim ¢itleme hareket-
lerinden nefret etmis, bir toprak parcasini, kendisinin oldugu gerekge-
siyle citleyen ilk insandan yiiz kizartic1 terimlerle bahsetmistir. Kegke,
der Rousseau, biri kaziklan sokiip topragin kimseye ait olmadigim
soyleseymis. Rousseau da, Crusoe gibi, bir adada derin bir zaman de-
neyimi yasamigtir, ama Rousseau nehir kenanindaki zamanin giizelli-
ginden ve zincirlenmemis yabani zamani anlamasindan, boylece “her
anin itici giiciinii bir diizen olmaksizin gérme’sinden bahseder. O, (in-
san ozgiir dogar, ama her yerde zincire vuruludur) bir kol saatinin me-
tafiziksel kelepgesini takmay: reddederken, Crusoe’da saat ve takvim
zamanina, somiirgeci, ataerkil, zorlayic1 zamana, her giiniin diizenin
zincirinde sakirdamasina yonelik bir saplant: vardir. Rousseau, onun
tamamen karsitidir diyebiliriz. Tiim inanglan Crusoe’nunkilerle kargit
olmakla beraber, ¢ocuklann kiitiiphanesinde bulunmasi gereken tek ki-
tabin Robinson Crusoe oldugunu soylemistir Rousseau, ¢iinkii Cru-
soe’nun bagimsizligini kiskanir. Calvin’in Cenova’sindan bir saat¢inin
oglu oldugu halde, kol saatinin nasil bir pranga oldugunu anlamigti
Rousseau. Kendi gocuklarini terk etinig, bagkalanninkiler i¢in insancil
bir egitim sistemi onermigtir. “Tiim egitimdeki en 6nemli kural, vakit
kazanmak degil, kaybetmektir.”

Ortak zamani ¢itleme ve sOmiirgelestirme istegi, Batt zamaminn,
gecmisteki ve simdiki tiim diigiince bigimine yayilmigtir, ki bu, eliniz-
deki kitabin baglica konulanndandi. Onemli noktalara kisaca tekrar ba-
kalim. Modemligin takintih zaman 6l¢iimii, zamanin dakikalar, sani-
yeler, saniye par¢aciklan halinde akigi, zamam metaforik olarak, par-
maklik ve gitlerle kusatir. Yiizlerce yil, Hiristiyanlik, diiz bir ¢izgi ha-
lindeki tarihselciligiyle dongiisel zamam koseye sikigtrmigtir. Goriin-
mez emperyalizmle, zaman imparatorluguyla derin bir iligkisi vardir
bunun: Ciinkii imparatorluklan kuranlar nasil topraga bakip Terra Nul-
lius gordiiyse, metafiziksel imparatorluk kuranlar da zamana bakip
Tempus Nullius gomiislerdir. Kaptan Cook’un, Yeni Zelanda’y: ilk
kesfeden kisi olugu soylendi bize, sanki orada beyazlanin zamanindan
once zaman yokmus gibi. (Bagka bir 6mek. Avrupalilann Brezilya’da-
ki insanlarla ilk temasi 22 Nisan 1500’de, saat 10’da olmusgtur. Oldu
bitti. Tempus Nullius’un zaman 0lgiildii.) Kronometreler tarihi, ashin-
da somiirgecilik tarihidir, ¢iinkii denizlerdeki yabani zaman bir defa
sahiplenilip evcillestirildikten sonra, Avrupa imparatorluklarini yarat-
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mak i¢in kullanilmigtir.

Bu goriinmez ideolojiyi temel alan, Bati’da iktidan elinde tutanlar,
uzun zamandir kendi zamanlann yegdne zaman olarak tanimlayarak
sOmiirgelestirmekte (Piiritenler, Newtoncular, Franklinciler ve Grant-
hamcilar) ve yaptiklan tanimi iktidar(lar) igin bir arag olarak kullan-
maktadirlar; zenginlerin, fakirlerin zamanini elinden almasi, Avru-
pa’nin, gecmiste ve bugiin, kolelikle Afrika’y:1 bogmasi; ataerkil zama-
nin kadinlann zamanim reddetmesi; Hiristiyanlarn, Hiristiyan olma-
yanlan somiirgelestimmesi; herkesin, ¢ocuklarin zamamm evcillegtir-
mesi. Su “vakit nakittir” numarasi, slogan: yaratanlara ¢ikar saglamig
ve geri kalan herkesi yoksullagtirmigtir. Yabani zaman ise 6zgiirdii; co-
mert saatti, candan olan giindii, ta ki Franklin ve onun bankaci takip-
cileri bdylesi bir yabani zamanin ise yaramaz oldugunu dgretene dek
(yabani diyarlar da, ayn1 derecede yanls bir bi¢imde, ise yaramarz ola-
rak degerlendiriliyordu).

Beyaz, erkek, yetigkin bir Hiristiyan degilseniz, her milenyum kut-
lamasi, binlerce farkh kiiltiiriin boyun egmek zorunda oldugu metafi-
ziksel bir somiirgecilik hareketidir. Karnaval, gergekte yabani zaman-
dir, ama Once kilise, sonra sinifsal sistem tarafindan somiirgelegtiril-
migtir. Sanayi Devrimi’nden beri kamaval da, festival de evcillegtiril-
migtir; topragin ¢itlenmesi bunun dogrudan nedenidir, ruhunun ¢itlen-
mesi, siradan insanlann sinirlann digina atildigl, zamamn yabani kaba
(pis) merkezinin bastinldif: satafath bir gosteriye doniismesiyse do-
layl1 nedenidir.

Genetik miihendisligi, patent yasalanin ¢it direkleri olarak kullana-
rak, herkese ait olan ortak ge¢misi ¢almugtir, yle ki birkag tane ¢oku-
luslu “zaman sahibi,” bunun dzellestirilmesinden kar edebilsin. Daha
genis anlamda, ge¢mis, Ozellestirilmis tarihtir, sahibi muzafferlerdir,
onlar tarafindan yazilmistir, demokratik degildir ve uzman olmayanlar
icin erisilmezdir. Mitsel kamusal ge¢mis —ortak gecmis— igerilemez,
daginik ve belirsiz ge¢mig, demokrat ve ekotrat ge¢mis, modemlik ta-
rafindan kiiciimsenmis, dislanmigtir. Gelecegin, hi¢ degilse ¢itlenme-
mis olmasi, orada yasayacak herkese ait olmasi gerekir. Ama durum bu
degildir. Gelecek, ¢oktan somiirgelestirildi bile, yarini somiirmek iize-
re konumlarim bugiinden belirleyen biiyiik sirketlerce. Daha acimasiz
bir bi¢imde de niikleer sanayi ¢iziyor sinirlarini gelecegin, ilerideki
binlerce yilin iizeri, kefen gibi ortiilecek radyoaktif maddelerle. Mo-
demligin gelecege yonelik egemen yaklasimi, onu hastane duvarlany-
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la sinirlandirmak, Giibre Y131im Halk'1 inkar ederek profesyoneller igin
ozellestimnek bicimindedir.

Kadinlar, ataerkil toplumlanin Onyarg: ve nefretiyle kendilerinin
olan en yabani zamanin —en giiglii det dénemlerinin— sinirlan digmda
birakalmigtir. Kadinlann yiizleri, plastik cerrahiyle “evcillegtiriliyor”
(yavanlagtinliyor); viicutlannnm dogum strasindaki zaman, eril zama-
nin programlan ve zaman ¢izelgeleriyle kusatilip simrlandimnliyor. Do-
gan her ¢ocuk “yabani” zamanin gesitliligine giiclii bir bigimde sahip
olarak dogar (¢ocuklar ¢-0-0-k y-a-v-a-g da hareket edebilir, an gibi
hizl1 da.) Cocuk sonra, egitimle disipline edilir, bir standarda doniise-
cek bi¢imde evcillestirilir, tekbigimli bir diizene girecek sekilde dene-
tim altina alir. Tik. Tak. Tik. Tak.

“Yabani” zamanin dogal bir dostu olan, izleyeni zaman Sl¢iimiin-
den kurtaran sanat da zamana bagh tamimlarn igine hapsedilmistir. Ba-
t1 sanat1 (6zellikle de “kiiresel simdi’nin dogumundan sonra) giderek
kendini zamana bagh bir ardillikla tammlamay1 seg¢migtir. Fiitiirizm,
modemizm ve postmodernizm... her avangard1 kogede, bir post-garde
bekliyor. Baz1 sanat kataloglanni okumak, konusan saate kulak verme-
ye benzer.

“Gergek Sanat. Yeni Bir Modemnizm.” Yeni bir serginin baghg bu.
Serginin katalogu soruyor:

Neden Modernizm veya Postmodernizm karsisinda Yen: Bir Moder-
nizm diye agik bir gereksiz tekrar? Yeni Bir Modernizm’den konus-
mak; kronolojik olarak onu postmodernizmden sonraya koyar, ama
Postmodernizmin, Modernizm iginde, bir Modernizm elestirisi olarak
ortaya ¢ikan bir s6ylem olarak belli bir anlam, degeri ve konumu ol-
masim gerektirir, ama Modernizmin sonu olarak degil, ¢linkii Postmo-
dern ve Modern, diyalektik bir iligki iginde ebediyen birbiri igin zorun-
ludur, Gyle ki Postmodern, Modemin [sic.] ardilidir ve boylece kendi-
si Moderne doniigebilir: Yani Yeni Bir Modernizm’e.

Tik tak.

Modern sanat elegtirisi, en kotii bigimiyle, sonunda durmus bir sa-
atten birazcik fazla bir seydir. Tik tak. “Post’ta degil “post” tarafindan.
En postmodemn. Postmodemist diigiince neredeyse yanlighkla, birden-
bire ortaya ¢ikarak aAm biiyiili hale getirir, yalnizca ciiriitmek igin;
postmodernizm, zaman1 duraksatir. Postmodern edebiyat elegtirisi sa-
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natn, am biiyiilii hale getirmeye yonelik dogal egiliminin son nefesini
gosterir; deli dolu eglenceler, tesadiifler, llipsis, kelime oyunlan, déja-
vu vu. Ima ve yanilsama. Yine de sonunda, bir iliizyondur, bir oyun, bir
zaman labirentidir: Eglencelidir, komiktir, dig referanslarindan kopar
—toplumsal tarihsel baglamin reddi. Zamanda kendi referansim arar-
ken, hareketsiz noktayr anlamin ortasinda yaratirk, zamanin bir labi-
rent ortasinda hareketsiz durdugu yerde. Isin 6ziinii anlamig olmalisi-
niz -ha ha— bu kadar zekice olusuna hayran kalabilirsiniz, ama neseli
bir aydinlanmamighktir bu, bir labirentte olmak gibi, biraz aligtirma
yapmis, bir yere varamamigsmizdir, ¢iinkii bu merkezde igedoniik bir
bosluk vardir, bir eksiklik, tersine ¢evrilmis bir ¢it, kavramsal bir ha
ha. Ortada giines saatine ulagirsiniz ve bunun yalnizca kendini igaret
ettiini goriirsiiniiz, 03leyi degil, kimseyi degil, yoku isaret eder. Bir
labirentin ortasindaki bir giines saati gece yarisini gosterebilseydi,
kendi saatine Ozgii Ogiitiislinii, kendini tanimasini, kendini isaret eden
bir goz kurpigla egilmesini gosterecekti. Atom saati nasil saniyeyi par-
¢aciklara bolerse, postmodernizm, giizel sanatlarin bir kolu olarak ede-
biyatin a’omunu bolmiig, simdi de hava atmaktadir. Zaman, duracak
kadar yavaglatilmigtir, kendi geciktirmesiyle yiikselmistir. Burada ve
simdi olan 6liimiin 6nbilgisidir o; namevcudiyetin mevcudiyeti degil,
onbilgisidir.

® © O O

Yabani zaman i¢in umut var m? Cok. Oncelikle, her ¢ocuk, onunla ti-
ka basa dolu olarak doguyor. Aynca, en modern fizik bize zamanin ka-
osunu, degigkenligini, mantiksizlifim ve tiim o bereketli esitsizlik
ozelligini gorkemli bir bi¢imde anlatiyor. Bir de yetiskinler var. Eger
zaman -sadece— bir kurmaca olarak goriiliirse, herkes i¢in umut var.
Ama bu zor, ¢iinkii ¢ocukluktan itibaren insanlara, bu kurinacaya, za-
manin bu gosterisli yapisina, sanki fiziksel —somut— bir varligi varmig
gibi bakmalan 6gretiliyor. Sali giiniinden sanki MDF’den yapilmay-
mig gibi; son teslim tarihinden bir duvarmiggasina; “saat ii¢”'ten, tugla-
danmais; bir dakikadan dogru bir ag1 gibi; on yillik bir zamandan atik
su borusu gibi bahsedilir. Sonradan klostrofobik buldugumuz bir ev in-
sa edip kendimizi i¢ine kapatiyoruz. Belki de modemnligin, yabani za-
man1 Oylesine istekli bigimde aramasmin (yabani uyusturucular, yaba-
ni partiler, yabani bir hayat istemesinin) nedeni evcillestirilmig zaman-

281



dan dolay1 bu evin ireng bir sekilde bunaltici olabilmesidir. Ama ya-
bani zaman hala her yerdedir (onun i¢in kullandifimiz Slgiiler somut
degil, konvansiyoneldir) ve istesek, iifleyip alasag: edebiliriz saat za-
maninin o evini.

Peki nedir yabani zaman? Ozellikleri nelerdir? Cevap igin, saat za-
maninin yapisina en ¢ok diigman olan su seylere bir bakin: Seks, uyus-
turucu ve rock’n’roll. En yaygin yabani zamam yakalamanin ii¢ yolu.
Bunlann yaninda, birgok dinin bildigi gibi, yabani zamanin bir
askinlhk, veya siradan olandan kagma ozelligi vardir. Yabani zaman,
tamamen Hiristiyanlik digidir, ¢iinkii Hiristiyanlik, zamam en ¢ok ev-
cillestiren sey olmustur, bunu benzersiz bir bigimde yapmstir. Yabani
zaman, oyunun da ruhudur. Tiim sanatlar (ciddi oyunlar) yabani za-
manla bir yakinhik tasir, belki en ¢ok miizik. Modernligin evcillestiril-
mig zamani, standart hale getirilmis kiiresel zamanm yekparelik 6zel-
ligini tastyorsa, yabani zamani en iyi temsil eden kigi, mitolojideki pa-
gan doga tannsi Pan’dur. Cesitlilifin bir 5megi olan pan, “her sey” an-
lamina gelir ve o, yabani zamanim cesitliligini temsil eder. Bu boliimiin
devami, yabani zamanm bu 6zelliklerini kesfedecek.

Seksle baglayalim. Seks, her zaman i¢in saati utandirr, saatlere ha-
sin davranir. Giizel bir zamansal paradoksla, Ask Tannsi Eros, Yunan-
lilarca tannlann hem en genci, hem de en yaghsi olarak goriilmiigtiir,
tombul bir bebektir 0. Antropolog Edmund Leach, Yunanhlar’a gore
“zamann ilk imgesini saglayan seyin cinsel eylemin kendisi” oldugu-
nu One siimmiigtiir. Saat ise erotik olamin karsitidir. Birbirinden nefret
eder seks ve saat.

Hareketli yagh ahmak, azgin Giines,

...11a agkin mevsimi senin hareketine gére mi olmah?
...Ask, hep ayni, ne mevsim tanir, ne iklim

Ne de saat, glin, ay... zamanin kinntilandir bunlar,

diye yazmig John Donne. Kiilkedisi ile Beyaz Ath Prens’in tomurcuk-
lanan agkim durduran, gece yansini vuran saattir.

Agiklarin zaman duygusu yoktur; aym sekilde, hi¢bir sey, zamani
fark etmek kadar luzh 6ldiiremez tutkuyu. Su yaramaz ¢ocuk sarkisi da
bilir ve kiistahga bir diiriistliikle anlatir horozun, bugiiniin ¢alar saati
gibi, sabahin giizellifini soldurdugunu:
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Horoz ii-iirij-iiii!

Hanimim kaybetti pabucunu;
Efendim kaybetti keman yaywni;
Bilemiyorlar ne yapacaklarini.

Bir de igki var. “Her zaman sarhog olmak gerek. Hepsi bu: Bagka so-
run yok. Eger zamanin iskence ¢eken hizmetkérlarindan olmak istemi-
yorsaniz, sarhog olun, hep sarhos olun! Sarapla, siirle veya kafaniz iyi
olarak. Nas1l isterseniz” diye yazmig Baudelaire. Keyif verici madde-
ler, genellikle, evcillegtirilmis saat zamanindan kurtulup yabani zama-
na gecmeyi saglar. Bunlann saatlerle agm bigimde dolu olan modern
hayatta bu kadar ragbette olmalannin nedenlerinden biri, siiphesiz, za-
mani degistirip kangtirmalan, esnetip atlatmalan, onun baskisina di-
renmeleridir. Belki de, ac1 bir bi¢imde, kendilerine aynlan arazilerin
sinirlan igine tikilan, Batr’min hem toprak hem de zaman emperyaliz-
mine (postsomiirgecilik) maruz kalan Avustralya Aborijinileri ve tiim
diinyadaki yerlilerin alkole boylesine tehlikeli derecede ihtiyaci olma-
sinin nedeni, hali erigebileceklen tek 6zgiirliigii metafiziksel olarak el-
de etine istegidir. Alkole bagl unutugun yabani zamanini.

Yabani zaman, zamanin siradan sinirlanini agmay: temsil eder. Bu
kitab: yazarken, i¢ime fenaliklar getiren iki yorum vardi: “Vakit nakit-
tir, degil mi?” (yoo) ve “Zaman? Yeterince yok ondan.” Sanki zaman,
bir girketin sinirlandirmasiyla kisitlanmis: Zaman Ltd. Ama Hintli bir
koylii kadini, buna kesinlikle kars1 ¢ikti: “Tann zamam yarattufinda,
bol bol yaratt,” diyerek dile getirdi gorigiinii. Ona gére zaman, sinir
tamimazdi, sonsuzdu. Bati, bircok zaman siir tanimi yapar, bir anm,
bir ¢agin zidd1 oldugunu savunur mesela. Buna kars1 ¢ikan pek ¢ok
insan var. Hintge (ay icin kullandig farkh farkh kelimelerle) zaman s1-
nirlan konusunda, olumlu anlamda insanin igini bayar. Kal, mesela,
Batl diigiince yapisini denemek ister gibidir, hem diin hem yann anla-
muna gelir: An, ¢agin kargisina koymaktan ¢ok uzak bir bigimde, kal,
an ve gag anlamlarim beraber karsilayabilir. Hint dillerinde diinden
onceki giinle yarindan sonraki giin de ayn1 kelimelerle ifade edilirken,
simdinin merkez olusuna goz karpilir. Onemli olan simdidir. Simdi
agkinlagir, yabani zamana geger.

Bilge dinler bunu bilir; uzun siire, salt saat zamaninin Otesine, se-
kiiler saatin durdugu kutsal sonsuza gegmeye ¢alismislardir. (ingilizce-
de diinyevi anlamina gelen “secular” kelimesinin etimolojik kokeni,
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saeculuma dayanir, ki bu da zamanla, kusakla veya cagla iligkili anla-
mina gelir.) Samanist kendinden ge¢me, ezeli bir Biiyiik Zaman’a geg-
me ¢abasidur. Birgok Dogu Ogretisi, zamam agmayi vurgular. Yogiler,
an iizerine meditasyon yapar: Bunun amaci, sonsuzu aramaktir. Altin-
c1 Zen patrigi Hui-neng soyle der: “Mutlak siikiin simdiki andur. I¢in-
de bulunulan anda oldugu halde, bu ann sinurt yoktur, ebedi mutluluk
buradadir.” Zen Budizmi, diigiinceli bir bakis agisiyla, tamamen $imdi-
de yasamay: amaglar, en siradan anda bile hayatin biitiinligiini gor-
mek i¢in her eyleme biiyiik dikkat sarf eder. Hindu diigiincesinde, gim-
di, yalnizca simdi, sinirlanmamig ebediyetin yabani zamanma agilir.

Spiritiiel disiplinlerin ¢ogu, zamani asmaya ve saatin otesine geg-
meye ¢aligirken, Hiristiyanlik’ta ikonsal aynicalik tagiyan saatler, kili-
selere koyulur. Bir saat, bir Budist tapinaginda tuhaf goriiniirdii. X1II.
yiizyil gizemcisi Meister Eckhart, Hiristiyan gelenekte ahsilmadik bi-
¢imde, zamanin muhtesem giizelligi olan simdiden bahseder; i¢ sessiz-
lik anlannda der, “Yalnizca i¢inde bulunulan an vardir... her zaman igin
ve sonsuz gekilde yeninin ta kendisi olan bir Simdi’dir 0.” Tao Te
Ching de $6yle der: “Simdiyle hareket et,” bir nehir olarak tanimlanan
bu simdiki anda kigi, “akigla birlikte gitmelidir”. (Burada, her zaman-
ki gibi, nehirlerle zaman arasindaki o derin baglant1 var yine.) Modern
psikoterapi bu eski bilgeligi Burada ve Simdi diyerek miinasip bir ge-
kilde yeniden ambalajlayip sunar. Seneca’nin basitge sordugu gibi:
“Simdi degilse ne zaman yasayacagiz?” Simdiyi yeniden ikdme etmek
onemlidir, ¢iinkii 0, yasanabilir yegane yabani zamandur. iflah olmaz
bir Senecaci olan Joyce Grenfell, soyle soyliiyor bunu: “Zaman diye
bir sey yoktur, sadece an vardir. Ben de i¢indeyim.”

Yabani zaman oyunbazdir. Hint mitolojisinde, bir oyun hissi (ciddi
oyun) yaradihigtaki en derin enerjidir. Vandana Shiva’nin sozleriyle:
“Tiim varolus, yaradilig ve yikimin oyunundan dogar. Bu enerjinin te-
zahiiriine Doga denir; Prakriti... Prakriti’ye Lalitha yani Oyuncu da
denir, ¢iinkii 6zgiir anlik faaliyet olan Lila veya oyun, onun dogasidir.”
Hindu mitolojisinde Lila, zamanin sonsuz dongiilerinde oynar. (Kati
calisma ¢izgisine adanmisligiyla Protestan Hiristiyanlik, buna pek az
Onem vermistir.)

Eger doga oyuncu ise, insanlar oynatir. Taku Nehri’'nde rafting’e
gelenlerden bini, kocaman bir su tabancasi getirmig, sar1, pembe, turun-
cu, yesil, fosforlu plastikten. Lego diyarinda yapilmis bir su tabancasi.
NASA tarafindan. Su savaslan kizig. Homo Ludens, canl ve ¢i1ghk
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¢1gliga alti yaginda Bismarck'lar, ugrunda oynayacaklan bir diinyaya
sahipler. Homo Ludens: “Mankind at Play” [Homo Ludens: Oynayan
Insan] adl eserin yazan Johan Huizinga (kendi ad1 da tam oynanacak
gibi), bu fikre katihrdi. O, oyunun, *“siradan zamanin digina ¢ikig” ol-
dugunu savunur. Bir dinlenme arasidir o. Kiiltiiriin kendisi, “oyun bi-
¢iminde dogar”. Huizinga’ya gore: “Oyun inkar edilemez. Isterseniz
hemen hemen tiim soyutlamalan inkar edebilirsiniz: Adalet, giizellik,
hakikat, iyilik, akil, Tann. Ciddiyeti inkar edebilirsiniz, ama oyunu de-
£il.” (Yabani zaman ¢ocuklarda en ¢ok nasil gosterir kendini? Oyun-
la.) Zihnin i¢ saati konusunda ¢alisan bir deneysel psikolog, sdyle bir
yorumda bulunuyor: “Insanlar eglenirken, i¢ saatlerine dikkat etmez.”
(Oldukga yaygimn bir bilgi: Eglenirken zaman goz agip kapayincaya
kadar gecer.)

Takulu Tlingitler’in geleneksel bir hediye toreni vardir, bir tiir
oyundur bu, ad1 da potlatch’dir. Huizinga bu konuda sunlan yazar:
“Tlingitler ve baskalannda potlatch, temel bir insan ihtiyacinin en ge-
lismis ve agik bigimidir, onur ve iin i¢in oynamak diyebilirim buna.”
Jung soyle sdylemis: “Uygarhklar, en biitiin anlarinda, insandaki oyna-
ma i¢giidiisiinii uyandirmig, onu daha yaratici kilmiglardar.”

Oyun 6nemlidir, ¢iinkii pek onemli isler pesinde kogan bir gokyii-
ziiniin gri zemini iizerinde oyun, gokkusagidir, enerjidir, yaramaz ki-
nstrmalardir, karsi konulamayan giiliigtiir, kagmis ¢oraptir. Agzina
Kadar Dolu Seylerin Tannsy’dir, birahanedeki biradir, aginligin muaz-
zam tagmasidir, g6z kamagtirici gereksizliktir, her sey arasindan lane-
tolas1 hayati degerli kilan tek seydir. Oyun hasattir, bolluktur, c6mert-
liktir, caligma sonrasindaki keyfin hasadidir, 6l¢giisiizliik ve hazdir, ge-
reginden fazla olandir, hediyelerdir, takasin ruhudur. Oyun oynamanin
Almanca’si spielen ein Spiel’dir ve oyunun dolulugu, dolup tasan bol-
lugu bu kullamima da yansimigtit. Doldur doldur bosalt. Yeter ki egle-
nelim.

Yine suf eglence olsun diye hasada hazir devasa bir tarlada diinya-
nin en biiyiik labirenti yapilmis (tasanmcisi onun i¢in “egsek kadar bir
labirent” diyor), iistelik bir misir tarlasinda. Ozellikle msir tarlasi se-
¢ilmig; ayn1 anda hem kelimelerle hem diinyayla hem de hasadin ru-
huyla oynamak i¢in,” negeli bir jeu d’ esprit. Su tarlalan tiraglayarak ya-
pilan gekiller, ne negeli bir kamusal sanatttir, bunlar hep hasat zamani

* Labirent anlaminda “maze” ile misir anlaminda “maize” kelimeleriyle kelime
oyunu yapilmis. (y.h.n.)
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yapilir. Ya peki “kikirdamak” kelimesi, o da aynu ruha sahip degil mi-
dir? Oyun taskinliginin tek kelimelik hasadi; oyunun akigkan, sevgi
dolu, bol kepge iptilasi. Iginde de bolca “k” var, (en komik sessiz harf-
lerden biri. Kanit mu istersiniz? Kediye bakin, kpege balan, daha sa-
yayim mi1?) aralan da bolca “1” ile doldurulmug (en hizl, en zeki, en
afiz sulanduran, en havada gezen, en kaygsiz sesli harfle yani). Insan
da konusurken siirekli konudan sapmaz mi, bu da insan beyninin am-
barlanindaki bollugun bir isareti degil midir? Ya gelisigiizel karalama-
lar, ne kadar gosterigli sekilde faydasizdirlar? En az bir peruka ya da
gezgin bir kiviim kadar gostere gostere sagmalayan karalamalar hem
anliktir, hem agirbash siislerdir. Karalama karalama i¢in vardir. Halis
muhlis oyun.

Batihlagmig (sehirlesmis, dogadan uzaklagmig ve feci sekilde mer-
keze calismay: koymus) toplum oyunseverlikten iirker, onun yikici,
anarsik dogasindan korkar. Oyun, genelde, biiyiiyiince gececek ¢ocuk-
suluk (“oyun vakti” yetigkinler igin degildir); iizerinde galisilacak bir
konu (Pensilvanya Eyalet Universitesi’nde bir Bog Vakit Aragtirmala-
n profesorii var); satilacak bir iiriin (su laf bile geliskili: Eglence Sana-
yii) veya ¢oziilmesi gereken bir sorun (bos durani Allah da sevmez kul
da) olarak goriiliir. Yetigkinler, her ¢cocugun igindeki Peter Pan’e kizar;
Ingiltere’de hiikiimet, daha dort yasinda gocukiann bile her giin ev
6devi yapmasi gerektifini soyleyen tavsiyeler yaymliyor. Geleneksel
olarak, yerlilerin ¢ogu giinde dort saatten fazla ¢aligmaz. Bertrand
Russell’in da In Praise of Idleness [ Aylakhiga Ovgii] eserinde hem ag1-
n ¢alismayi hem igsizligi 6nlemek igin 6nerdigi siire budur. Russell ay-
nca, “Diinyada ¢ok fazla is yapihiyor, bu biiyiik zararin nedeni de ¢a-
hismanin erdem oldugu inancidir,” diyor. Diger yandan eglence ise,
“uygarlik i¢in zorunludur.” Oyun etigi, ig etiginden ¢ok daha, gey...
etik.

Aristoteles soyle demis: “Doga bizden yalniz iyi ¢aligabilmemizi
degil, iyi tembellik etmemizi de ister.” Aah ah. Cok zor bu. Saate karg1
koyan, onu inkar eden bir Aylaklik Fikri, goriindiigiinden daha yaman
bir tutkudur. Gergekten oynamak, saatin elini birakmak, zamanin de-
rinliklerine dalmakla olur: Bir su durumudur bu, derin bir oyun igerir,
miizik, sanat, cinsellik, derin igme ve derin diigiinmeyle iligkilidir. Ana
dalmanin her ey oldugu, tesadiiflerin yer aldif1, riskli, degisken bir
sualti diinyasidir. Yabani zaman, saat zamanindan ¢ok daha zengin,
ama ¢ok daha tesadiifidir; canlandinlmug, ¢ok ¢esitli zamandir bu, bir

286



selalenin gagiltisi kadar hizli ve bir o kadar da yavastir. Onun iginde
olmak pek o kadar kolay degildir, ¢iinkii saat tarafindan kontrol edil-
mez onun sulan, higbir seyin emri, programi altinda degildir. Saat ol-
madan kendi bagmizasinizdir; bu, zor, fakat zengin bir deneyimdir, ¢1l-
gin yaraticiligin giizel zorlugudur, idlesse oblige.

Bu kadar oyun yeter. Yabani zaman bagka nasil bir seydir? Zama-
na gii¢lii bir bi¢gimde bagh olan miizik, onun suyla iligkili diinyasin iyi
tanir. Kabile halklarinin trans miizikleri, neredeyse her zaman, insan-
lan siradan zamandan ¢ikaracak, saatlerce, hatta giinlerce sira digi, ya-
bani trans zamamna gegirecek sekilde tasarlanmigtir. Javalar’in Game-
la miizigi, zamanin sonsuzlugunu ve Java’nin eski Hindu-Budist inang-
lannda temel olan defismez zaman modellerini yansitir. (Java halky
bugiin agirlikli olarak, ¢izgisel zamaniyla Islamiyet’e inanmaktadir ve
ilgingtir, Islami liderler, derin, kelimelerle ifade edilemeyen Gamela
zaman modellerine giiven duymamaktadir.)

Bati miizik gelenegi icin de onemlidir zaman: Bach’ta zaman, mii-
kemmel hale getirilmistir; Beethoven’da Gregoryen dini sarkilanna
gore yazilmigtir, korkuyla kangik bir saygiyla tas kesilmigtir zaman;
ama XIX. yiizyil sonlan, XX. yiizy1l baglarinda ok ilging bir gey ol-
du: Debussy. Ben ¢ocukken, piyano hocam bir keresinde Debussy’nin
(ad: da miizigine benziyor, su gibi geliyor kulaga) Su Altindaki Kated-
ral eserini ¢almigti. Donakalmigtim. Zamanin notalannin, tam gimdi,
piyanistin elleri altinda duyulmasini saglar o. Miizigi, denizle ve za-
manla dolu; bu ikisi, hep oldugu gibi, yine 6zel bir bagla bagl birbiri-
ne. Burada, katedral suyun altindaki bir kaya veya magaradir; tag nasi
batarsa Oyle batmigtir, ama bog gotik pencerelerinden, kemerlerinden,
siitunlanndan dalgalarla gegen, derinlere inen derin gri okyanus, suyun
altindaki katedralden sesler ¢ikarir, katedralin kendisi ¢alman bir mii-
zik aletiymig gibi tinlar. Bu miizik hala aglatabiliyor beni, derin okya-
nusun tuzlu suyunun sesi i¢in bedenin tuzlu suyuyla aglayis.

Sanatin tiim bigimleri, zamandan bagimsiz bir halde olur: Oziimse-
menin dogasi, yalnizca saatin tiranhifinin alagag edildigi simdide ger-
¢eklesir. Her tiirden sanat¢inin ¢ahisirken zaman kavramini yitirdigi, su
gotiirmez bir gercektir; bu an duygusu, Debussy’de oldugu gibi, eser-
lerinde de tezahiir edebilir.

Kitabin ilk boliimiinde isaret ettifim gibi, tam zaman standart hale
getirildiginde, tam bir kiiresel zaman duygusu ilk kez ortaya ¢iktifin-
da, yabani doga ve insanlar o kritik 4na geldiklerinde ve yer depistir-
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diklerinde yani kisacas1 tam da zamanin hi¢ olmadig: kadar evcillesti-
rilmis goriindiigii donemde Bat1 gelenegininin en parlak miizisyenleri,
yabani zamanin icrasiyla patladi. Mahler, zamandan gegip sessizlige
ulasan, sesten gecip yabani zamana gelen miizidi bestelediginde, tiim
ruhuyla biliyordu yabani zamamn sonsuzlugunun ne igin oldugunu ve
ona nasil dokunulacagmi. 1894’te Debussy, daglar, ormanlan temsil
eden unutulmaz, yabani fliit girisiyle Bir Faun’un Ogleden Sonrasina
Preliid adli eserini yazdi. Modern miizik, demis Pierre Boulez, De-
bussy’nin Faun’unun’® fliitiiyle “uyanmaktadir.” Yabani ve uyani§ ha-
lindeki gorkemiyle yabani dogay: hatirlatan fliit veya pan fliit son de-
rece anlamlhidir; Pan’m kendisi safagin fliitgiisiidiir, gelene3e gore, Fa-
reli Koyiin Kavalcisi gibi, sizi sehirlerden, yollardan (¢izgisel zamanin
o somut ifadelerinden) ¢ikartip yesil yabani dogaya gotiiriir, zamamn
yabani kiyisinda vals yapmak igin.

Preliidden iki yil sonra Mahler, esas ad1 Pan senfonisi olan ii¢iincii
senfonisini besteledi. Bu tutkulu, oyunbaz ve yabani miizik, Pan’m si-
ze bakar bakmaz yakacak ve yaralayacak erotik yogunluguyla uyum-
ludur, yabani ve bedensel davullar ¢alar. Kapanan gozkapaklan, du-
man dolu ani, erotik ritimlerinin karanhk sabirsizligiyla uyandirr.
Stravinski’'nin Bahar Ayini adl1 eseri, “une sorte de cri de Pan”"" ola-
rak tammladi1 bir pagan bereket ayinidir. C1gligim yalmz miizisyen-
lerin (kulag: en keskin olanlarin) duydugu Pan, belki de Bati’da zama-
nin yodun bir sekilde somiirgelestirilmesi ve evcillestirilmesine kargi
koyacak giigteki tek kiiltiirel ikondu. Pan yabanidir.

Pan, paganlarda doganin, yabani diyarlann tannisidir, esas yabani
hayvandir o; yabani agagliklann, yabani usiillerin yaratgidir; yabanil
doganin ve (benim igin) yabani zamanin kisilesmis halidir. Toprak tan-
nist Pan, adimin verildigi fliitii ¢alar. (Topragin miizigi geleneksel ola-
rak iiflemeli ¢algilarla ¢alimir: Pan fliitler, tulumlar, didjeridular,”" ka-
vallar...) Yabani zamanin tiim Ozelliklerini temsil eder Pan. sanatta,
oyunda, agkinhkta, sarhoslukta ve hayatin cinsellifinin kalbinde,
Isa’nin carmiha gerilmesiyle, Hiristiyan Kilisesi, “Biiyiik Pan 61dii” di-
ye duyurdu, bu tiim diinyada yankilandi, ama asla boyle bir sey olma-
di. Yiizyildan yiizyila, diyardan diyara seke seke gecen topuklari, ¢a-
murda derin izler birakan yabani ve dizginsiz kahkahasi, siddetli sert-

* Mitolojide yarisi kegi yarisi insan olduguna inanilan bir ilah. (¢.n.)
** Pan'in gighklarindan biri. (¢.n.)
*** Eski bir Avustralya nefesli sazi. (¢.n.)
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ligiyle Pan’in ¢18l181, Stravinsky ve Debussy’nin miiziginde yankila-
nir, o ¢18lik bugiin yeniden giiclenen paganlikta duyulabilir hala.

Pagan takvimi homojenligi seviez, standart takvim iizerindeki Hi-
ristiyan etkisine karsidir, hem kiiresel, hem banliyolere yayilan sanayi
ve finans zamanindan nefret eder. Pagan takvimi, zamani renklere bii-
riindiiriir, aylar, giindoniimleri, ekinokslar halinde; ortak zamanmn bir
belirleyicisi olarak dogadan yararlamr. Oyle ki dolunay bir halk festi-
validir, her dolunayin ad1 farklidir; arpa ayi, ¢ayir ayi, kurt ayi, hasat
ayL.. Pagan takvimi zamam Kigilestirir, farklilig: sever; mevsimlerin
ritmine uyar, igyerininkine degil; zaman aysaldir, tiiketici degil; tatil-
lerini giineg ve ay belirler, hiikiimet ve bankalar degil. Mayisin ilk gii-
nii Keltlerin ateg festivali Beltane kutlanir, baharin bereketi, zamanin
potansiyeli kutlamir. Lughnasadh, yaz ortasinda, hasatlan ve zamanin
dolulugunu kutlar. Samhain, 6liimii bildiren festivaldir, zamanin sonu-
nun bir tezahiiriidiir. Imbolc, pagan kas ortas1 dansi, zamanin, Belta-
ne’de yeniden dogmak iizere bekleyisini anlatir. Pagan takviminde za-
man canlandinlmig, biiyiilii hale getirilmis, kisilestirilmistir.

Pan, ¢agdas bir Beltane’de kutlanir, yeniden canlandinlir. Ateg iif-
leyenlerin, soluyanlarin, ates jonglorlerinin, yakilan bir labirentin bu-
lundugu, yiizlerce hinzirin pan fliitler ve davullar egliginde bir ategin
etrafinda ¢iplak dans ettifi, tulumlann, didjeridu ve yipyipyip chir-
rup’lann egliginde atesin iizerinden atlayarak sarhos oldugu ve sarhos
ettifi cok etkileyici bir festivaldir bu. Bakkhos’a layik bir seyler var-
dir burada, agim bir bolluk bulunur, tipki oyun ruhu gibi; haftada yedi
giin uyku fazla, bir hafta uyku yok bayramidir bu.

Pan, Hiristiyan Kilisesi’'ne gore Bir Numarali Halk Diigmani’ydi.
O, Yabani Zaman’m tiim ifadelerinin temsiliyken, Hiristiyanbik, onun
antitezidir, yabani zamanin her sekilde evcillestirilmesinin temsilidir.
Yabani zaman, Hiristiyanligin tamamen karsitidir ve hep dyle olmus-
tur. Buldugunun iistiine atlamaya hazir azgin bir hayvan olan Pan, el-
bette, cinsel gehvetle yiikliidiir. Saf dogaya ait olan Pan, seytani ve mii-
nafik ahlaksizlifiyla canlanir; diigiincelerine, s6zlerine, eylemlerine
hos bir ahlaksizlik hakimdir. Yan insan, yar kegi ve bastan agag: tes-
tis olan Pan’1n iki sivri kulag: ve bir de sivri orgam vardir; uyluklan
killidir ve her agacin altinda sevigmeye hazirdir. Yagh Azgin demigtir
Hiristiyan mitoloji uzmanlan ve onun kaba iiretkenliginin yerine bir
Bakire Anne, dudaklarini biizmiig bir “temizlik imandan gelir” lafi ve
Zaman’in son derece cinsel, dongiisel ve kskartict dogasina kars1 iki
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bin yillik bir nefret koymustur. Paganlar, tiim diinyada seksi, toprak
anamn nemli oyuklanna dikilmis uzun direkler etrafinda bereket dans-
lan yaparak kutlar. Hiristiyan otoriteler, mayis diregindeki kirli dansin
“miistehcenligini” gayet iyi anlamigtur, ¢iinkii efer paganlik, sekse ya-
lanarak evet derse, Hiristiyanlik, dudaklarini simsiki kapatip hayir der.
Incir yapraklanm pek seven Huristiyan Kilisesi, biiyiik Pan’in &lmesi-
ni istemigtir. Ama Pan, son derece canlidir, yagsama duyulan sehvetteki
canlilikar o; genlik hayvanlannin negesidir, yabani zamanin ruhudur;
sicak solugunu ensenizde hissedin, topugunu ¢camurda. Ozgiir biraki-
lan zamanin gérkemidir bu, haylaz ve miistehcendir, yogun ve korku-
suz, yayindan ¢ikmis, ¢iplak bir dans halindedir.

Boylesi bir yabani zaman, Hiristiyanliga tamamen terstir. Biraz du-
rup bunu aynntilanyla incelemeye deger, ¢iinkii Kilise, saat tarihinden,
zamamn kullanimi ve yabani zamanin evcillestirilmesine kadar, Ba-
t’nin zaman diigiincesi iizerinde amansiz bir etkiye sahip olmustur. Hi-
ristiyanlik, yabani zamanin tiim tezahiirlerinden nefret eder, korkar:
Seks, uyusturucu, oyun etigi, trans, dans ve doganin zamamndan. On-
ceki boliimlerde de gosterildigi gibi, Hiristiyanhgin saatle olan uzat-
mal1 agk iligkisi igte boyle baglamigtir.

Seksle baglayalim. Hiristiyanlik, cinsellige diigmandir. “Sehvetle
yanacaginiza evlenin,” der Aziz Pavlos tiksintiyle, ama ancak bu kadar
igte. Seks ile saat birbirinden nefret eder. Diismanimin diisman: dos-
tumdur ilkesinden yola gikarak Hiristiyanlik, saatle dost olmak igin gi-
derek daha da ¢ok neden bulmustu; dzellikle de seksin en yaygin oldu-
du geceyi bolen saatler ve ¢anlarla. Mesela giineg saatleri, yalmz giin-
diizii kugatmig ve evcillegtimmigti; bu saatlerin zamaninda, geceleri “‘sa-
atler” yoktu, alacakaranliktan sonra ibrenin golgesi yayilirken zaman,
karanlik gecenin, yabani zamanin golgeleri arasina kangirdi. Hiristiyan
kesisler (bekar olmalan dikkat gekicidir) geceyi saatlere ilk bolenler
olmustur, onun ortak alanini sinirlarla kugatmsg, ¢anlar, kinamayla do-
lu her vuruslaninda dile gelmemis cinsel birlesme hareketlerini bol-
miig, Hiristiyanligin, manastir kurallaninin egemenligini bildirmistir.

Galli sair Dafydd ap Gwilym, XIV. yiizyilin ikinci yansinda, saat-
lerin aleyhinde agagidaki misralan yazmagtir. Bir gece bir manastirda
kalirken sair, uzak bir kentteki sevgilisini goriir agk dolu bir riiyada.
Bir saat uyandirir onu riiyasini boliip, zihinsel olarak onu manastira ve
onun ahlaki kurallanna donmeye zorlar.
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Lanet olsun ¢itin ardindaki

Beni uyandiran karanhk saate.

Bir ige yaramaz onun kafasi, dili

Ve iki ipiyle ¢arka

Ve agirhklan, o bigimsiz toplan

Ve iginde dikildigi avlusu, gekigleri

Ve giin dogdu diyen 6rdekleri

Ve durmayan degirmeni.

Bir ige yaramaz saat

Sarhog bir ayakkabicinin ¢ilgin tikirtisi gibi, sekline lanet olsun...
Bir devin, geceyi 6giiten degirmenidir.

Bir sara¢ miydi, oyun bozan habisin teki mi
Ya da daha kararsiz bir ¢at1 aktaricist m?
Soguk yikim, hakkindan gel sunun ki

Ben kendimi cennette sanayim!

Al yiiz y1l sonra, gairin hala dislerini gicirdathding duyabilirsiniz.

Yabani zaman ham bir canlilik tagirken (Pan’in ruhu hoyiikler ve
ormanlarda kaynayan bir giigle patlar heyecan dolu, tagkin bir bi¢im-
de: Ben canliyim), Hiristiyanligin zaman anlayigi 6liimle iligkilidir; Hi-
ristiyan hagi, 6lii bir agacin iizerinde 6len Tann'’y1 simgeler. Hiristiyan-
11k, Oliilerin kalintilanini, anitmezarlan ve kutsal ruhlan pek sever, Asai
Rabbani ayinindeki ekmek ve sarap, oliiniin beyaz eti ve kanidar. Hi-
ristiyanlik, bu hayat degil, sonraki hayata odaklanur.

Yabani zamana kars yiirittiigii hagli savasinda Hiristiyanlik, yaba-
ni sehvetle de savast, icki zamaninda, siirahileri, dibinde bir damla ka-
lana kadar kaynatti, somunlarn, incecik hale getirdi, alay edercesine.
Icki kargit: hareket ve Viktoryen Huristiyan ahlaki, o zamandan beri In-
giltere’de (hala gegerli olan yasalarla) bagimllann, sarhoglann yabani
zamanini, saat zamaninin ¢itleriyle kusatt. Bugiine bakin, “‘kapatina
zaman1’nm smirlan iginden, bir zil (Benedikten kurallann ta i¢inden)
biiyiik bir DONG sesiyle ¢aldiginda, “Kapatma ZAMANI” gelir, iilke-
deki pub’lar, boylece ¢itlenmig, yasaklanmig olur ve siradan insanlar,
bir kez daha, ortak (yabani) zamanlaninm digina atilir.

Benediktenlere gore aylaklik, ruhun diismaniydi. Oyun, bag aylak-
likts ve Protestan Hiristiyanlik, cehenneme gidig biletiyle lanetliyordu
onu. (Huizinga ise gdyle diyor: “Calvin ve Luther, hiimanist Eras-
mus’un kutsal geylerden bahsederken kullandigi tona katlanamadi.
Erasmus! Onun tiim varhigi oyun ruhunu yaymak i¢indi sanki... o ince
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alay1 ve biiyiileyici espri yetenegiyle...”) Kilise elbette, Sanayi Devri-
mi’nin bir pargas olarak, Protestan Caligma Etigi’ni yaratti; kapitalist-
ler ve sanayiciler idare heyeti odasinda Tann’yla bir anlagma yaptiktan
sonra. Hiristiyan misyonerler, tiim yabani zamam diinya ¢apmnda yok
etmeye yonelik diirtiileriyle Tlingit potlatchini, oyunun en iistiin bigi-
mini yasakladi. Misyonerler, Burma’dan Brezilya’ya kadar, trans mii-
zigini, dans miizidim ve karnaval zamamni yasaklayip, yerlilere, yaba-
ni zamanlannin geytana ait oldugunu soylediler.

Ya kikardamak? Exeter Piskoposu, 1330°da, kilisede kikirdamaya
yasak getirdi: “S6z etmek dahi utang verici, duymaksa korkung”tu bu
“giilmeler, kikirdamalar ve disiplini bozan diger davramglan”

Yabani zaman, doganin zamamdir; dogadan nefret etmis bir din
varsa, o da Hiristiyanlik’tir. Hiristiyanlik, siddetli saldinlanni pagan
diinyasina yonelttigi i¢in panteizm ve Pan’in ruhu doganin en derin, en
karanlik yerlerinde, ormanlarda ve yabani dogada siirdiirmiistiir etkisi-
ni, kentlerde degil. Kutsal agacliklan (hepsi tamamen planh bir cinsel
sembolizm igerir) ortaya ¢ikartan paganlik, en ¢ok mege tanrilara say-
g1 gosterilen, agaclanin giydirildigi, orman cinlerinin tatmin edildigi
agacliklarda hayatta kalabilmigtir. Hiristiyanhik, misyonerleri, paganla-
nin ormanlk bolgelerine kelimenin gercek anlamiyla “yol agmaya”
gondererek yayilmigtir. Pagan, etimolojk agidan, “karla ilgili” demek-
tir. Hiristiyanlik, kiiltiirel bir karsitlikla, yollarin kenarinda bulunur.
Isa, Yol’dur. Aziz Pavlos’un en 6nemli am1 Sam yolunda gergeklesir.
Aziz Augustus, The City of God’1 [Tannimin Sehri] yazmistir. Kaldinm-
hiyd: herhalde o yol. Hiristiyanlik, diizgiin Roma yollarni ¢ok sevmis,
onlan yandas toplamak ve kontrolii saglamak, yabani doganin pagan
gegmigini 6ldiimmek igin kullanmugtir. Ister dogal alanlara dalarak ol-
sun (Taku bolgesine yapilmasi diigiiniilen can sikici yolu diiiiniin), is-
ter trafidi ve sera gazlanni destekleyerek olsun yollar, bugiin de hala
oldiiriiyor dogay1. Ingiltere’de yiizlerce doga taraftan, yol kargiti pro-
testocu pagandur (biri de kendine Pan diyor), hepsi Beltane’i kutlar ve
kendi deyimleriyle, Gokkusag1 Zamani'n1 yagar. ister yabani doga ol-
sun, ister yabani akil, evcillesmemis olana biiyiik siipheyle yaklasan
Hiristiyanlik, gecenin yabani zamanina, ofis saatlerinden bir yol sok-
mus ve tarihi, kuralci, beyaz otoyol ¢izgileriyle diizenlemisgtir.

Hiristiyan mimarisi, hem mekan hem zaman agisindan fallik, diiz
ve ¢izgiseldir. Dort koseli kiliseleriyle Hiristiyanlik, kendisini takip
edenlere sira sira oturmalanni emreder; insanlan, zamanlanni evcilles-
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tirmek igin kapah mekanlara geker. Kiliselerdeki saat kulelerinden ma-
sonluk sembolizmine, cekiilleri pek sever Hiristiyanlik. Hiristiyanlik
ve onun diimdiiz takipgileri, tarihi ¢izgisellestirdi, yabani zamam ko-
seye sikigtirdi. Do§anin mimarisiyse aksine, yine hem mekan, hem za-
man bakimmdan, yillik dongiiden bir salyangoz kabugunun kivnimla-
nina dek bir kus yuvas: kadar yuvarlaktr. Yerliler bulugmalanna tiiy
“dongiisi” veya toplanma dongiisii der, paganlarda da dongiisel dans
vardir. Dogada dairesellik prensibine, vajinal prensibe dogru bir doniis
bulunur. Doga Ana disidir ve cekiillerden nefret eder.

Omegin, onek olarak pan, “tiim” veya “her sey” demektir. Kegi
tann Pan ise panteizmin ¢ok katli animizmini* sembolize eder. Cesitli-
lik ve farklihk. Hiristiyanlik, tek olana —tek tannya, tek kiiltiire— tek bi-
¢imli, tekdiize aymliga yonelmistir. Dinlerin asfalt olan Hiristiyanhk,
bir zamanlar farkl1 olam tek tiplestirmigtir. Tek tannli, tek diinyali Hi-
ristiyanhign, kiiltiirlen tek bir kiiltiire ¢evirme gibi bir etkisi olmustur,
topragin ruhlaninin alacal: gesitliligini yok etmis, bolgelere bagh ani-
mizmi diimdiiz bir asfalta ¢evirmistir. isa, sanayi banliyéleri gibi, diin,
bugiin ve yann, hep aynidir. Zaman, sikici bir tahmin edilebilirlik i¢in-
dedir; Hiristiyan tannsi hep aymdir, sozleri gibi tamamen diizenli ve
iyidir, ofke nobetleri gecireceklerden degildir. Ne yapacagi tahmin edi-
lemeyen, kendine zevk vermeyi bilen Pan ise degisken ruh hali i¢inde-
kilerin kralidir, zamanin degisken tahmin edilemezligidir, ¢atallanma
noktasindaki her an dagilabilecek bir yap: gibi. Hiristiyanliin teklik
prensibi, tekli sirketlerle olsun, uluslararas: ticarette tek saat dilimi
kullanimiyla olsun, tek iiriin ekilen tarlalarla, zamanin kendisinin tek
olarak tanimlanmasiyla olsun (yegdne zaman) modernligi biiyiik 6lgii-
de etkilemistir. Hiristiyanlik, “tek” zamam etkiliyor ve temsil ediyor-
sa, Pan, zamanin tiim gesitliligini, zamanin biyogesitliligini temsil
eder. Her seyin iistiindeki yabani dogada, zaman —hala— yabanidir.

Yabani dogada zaman, 15131n yil boyu manzarada yarattig1 degisik-
likler kadar gegitlidir. Insanin yabani dogaya olan ihtiyaci, artan gelis-
me ve ¢ogalan mantarlar gibi, artan niifusla nasil giderek daha siddet-
li hale geliyorsa, yabani zamana duydugu ihtiya¢ da tecaviizcii saat,
zihnimizi yararak ilerledikge, artiyor. Eger yabani dogay: yitirirsek,
yabani zamanin goriilebilir resmini yitiririz; gelecek asla bilemez kar
ve ategin zamantni; yash bir aga¢ gibi gorkemli diigiinen, bir dagdaki
kocaman gegitlerde hareket eden, hizla akip yavas inen selalenin uzun

* Butun varliklanin ve evrenin bir ruh tagidigina inanan doktrin. (¢.n.)
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beyaz bekleyisini bilen zamani.

Burasi, Taku. Mevsimsel agidan, diinya iizerindeki zamanla en do-
lu yerlerden biri; kig, bitmeyen karanlig1 getirir, yazinsa 1§iklar 6yle bir
yayilir ki gece yansinin dorugunda, bu, en uzun giin batimlarindan bi-
rinin sonu mu, en uzun giin dogumlanndan birinin bag1 m1 anlayamaz-
siniz. Taku’da eski ¢aglardan bugiine dek gelmig bir su taraginin veya
bir som baliginin sigrayiginin akigkan anindaliginin saf 1giltisim tani-
yabilirsiniz. Burada, higbir saatin asla bilemeyecegi, gosteremeyecegi
bir gesitliligi var zamanin, burada bir kartalin dénerek ugusu durduru-
yor zamani; o sizin karginizda durmak igin kanatlanim agtiginda, riiz-
gir muhtegsem bir hale geliyor; zaman, kanatlarinin kivrilisinda nefesi-
ni tutuyor.

Kimse bir ay1 gibi miskinlik edemez; burada aylaklik eden ayilar,
yaban mersinlerini kokluyor. Higbir gey, bir ayinin, pengeleriyle balik
tutmasi kadar hizli degildir. Higbir sey, zamanm incelmig gesitliligiyle
bas edemez; burada beg dakikalik bir kasirga bir ormani yikabilir, ani
bir akinti, bir kiitiigii, nehirde kilometrelerce asagi siiriikleyebilir. Ve
sonra bir buzulda durabilir zaman, on bin y1l 6ncesinin imzasmi atar,
on bin yil sonrasina kalmak iizere, ta o zaman donan nehrin iizerinde-
ki buzdan sayfalara. Simdiyse o nehir, hi¢ akmadig1 kadar hizl akiyor.
O buzul zamanindan, devasa —makro— zamandan, anlik -mikro— zama-
na gegersiniz; boceklerin zamaninda bir saat bir mevsim gibidir, bir
mevsimse bir kusak.

Kirmizi, sembolik olarak 6liimliiliigiin rengidir, yagsam ve 6liimiin
kamidir; maviyse, sonsuzlugun rengidir. Burada, zamanin bu g¢esitlili-
ginde, yan yana bulunur onlar. Buzulun mavisiyle, kirmizisi (agiklana-
maz) gelincikboceginin. O mavi buzuldan eski higbir sey yok, olugma-
s1 on bin yil siirmiig, on bin y1l da erimeden kalmis. Su ciimlenin ba-
sinda yumurtadan ¢ikan o kiigiik, kirmizi diigmeden, o gelincikboce-
ginden de geng degil hicbir sey. Yabani zaman kanyonunun gérkemi
iste budur: Sonsuzlugun buzul mavisini, bir dakikaligina gidiklamasi
bir gelincikboceginin hayatinin en 6nemli dninin.

o
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TESEKKUR
Burasi, gok 6zel mesajlar igin halka agik bir yer. Bunu yazmam gerekiyordu. (Ama elbette siz oku-
mak zorunda degilsiniz.) Bu kitap, hayatimin ii¢ yihindan fazlasin aldy; iki y1l diigiinme ve okuma,
bir y1l da yazma. Keyif, gézyas:, merak, agin yorgunluk, zevk, umutsuzluk ve adanma dolu ilg yil.
$u kisiler olmasaydi bu kitap mitmiiin olmazdu...

Bityiikannelerime tegekidirler, babaanneme comertligi ve mangal gibi yliregi, anneanneme de
dil ve kitap sevgisi igin. Anne ve baba, tam zamarunda verdiginiz destekler, baba kendine zgi dti-
slUnigiin, anne, giizel degerlerin, keyifliligin, dilrilstltigin ve yetismem igin sagladigin giizel toprak
igin tegekkiir ederim. Beni guldiirdiikleri onca yil ve sevgiler igin kardeglerime tegekkiirler.
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Alison Bryan. Bunca zamandir hep benim tarafimda yer aldigin igin tegekkitrler Rob Maclaurin. Bir
kardeg gibi. Canlihgin ve yagama sevgin icin tegekldrler Jan Parker. ligilerinin genigligi, parlak
polemiklerin, tim onerilerin, metne katlalann ve dostlufun igin tegekkiirler George Monbiot.
Givenilirligin, bdylesine geng ve boylesine yagl oldugun igin tegekldirler Giuliana “Momo™ Beccu.
Sicakhgmm, insanligin ve gay igin tegekidirler Julia Armstrong. Soylemek {1zere oldugumu diigiin-
dilgitm geyleri soylediginiz, tozlann iginde bir igilt1, karanhkta bir kahkaha oldugunuz igin tegekkiir
ederim Hocam Clare Patey. Uzun zaman boyunca bu kitaba duydugun inang igin, énerilerin ve
yorumlann igin tegekktirler Luci Bonnor. Ozellikle takdir ettigim Vic Worsley'e de tegekliirer, ne ol-
dugunu bildigin o gey igin, degismez ve saf nezaketin, zaman konusundaki igten cémertligin igin.
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mon ve Fiona, béylesine zeki, komik ve iyi oldugunuz igin. Uzun zamandan beri sug ortagim olan
Michael Walling'e tegekidirler. Desteginizi haykirdigimiz igin tegekkilrler Bugs ve Nancy Evans, ki-
tabin taslagina gosterdigi heves icin tegekidirler Michael Fuchs, uzun siiren dostlugunuz igin tegek-
ktirler Andrew Lee, Sophie Dickens ve Alex Smith, yumugak yiiregin igin tegekkiirler Mark Edwards,
Taku seyahatini ayarladifinz igin, figilar dolusu kahkaha igin tesekkiirler Anita, Gordon ve Sam
Roddick. Dogal hayau dyle dissel, siirsel bir bigimde korudugun igin tegekkiirler Ian Kean. Kano
yolculugu igin tegekiciirler Hannah Scrase, zor olam agikladigin igin, zaman konusundaki eglenceli
fikirlerin igin ve taslagy yle 6zenli bir bigimde okudugun igin tegekkirler performans sairi David
Holloway. Tarzlan, politikalan, iizerimdeki etkileri igin protestoculara tegekktirler: Trollheim Trolle-
i, Faimmile yogurt bildirgecileri, Reclaim the Streets ve This Land Is Ours kampanyalanna katilan-
lar, Newbury protestoculan, Squall ve Schnews'taki gazeteciler, hepinize tegekkdirler.

Cesitli editorlere tegekkiirler, sicak bir kalple verdigi cesaret igin Stephen Moss’a, Madeleine
Bunting, Giles Foden ve David Rowan’a, sessiz, ama gok gerekli (Fiachra Gibbons'a da kocaman,
giirisltili) vgiileri igin tegekidirler. Pluto Press’ten Anne Beech’e de 6zel tegekidirlerimi sunuyorum.
Hirt sagduyusunu Ingiltere'ye getirdigi igin Satish Kumar'a tegekkiirler. Bu kitabin kokenindeki
zaman konulu makaleleri yazma gorevini bana veren Guardian’a tesekidirler.

Her zaman oldugu gibi simdi de hissettigim, cémertge verdigin cesaret igin, The Tao of Physics
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li bir bigimde baskiya hazir hale getirdigin igin tegekkiirler Georgina Laycock. Kitab: sicak ve cémert
bir bigimde degerlendirdigin igin, derin bir zeka igeren editérliigiin igin tegekkiirler Philip Gwyn Jo-
nes.

Ve bityiik tegekkiir. Bu kitaba bir adam ilham verdi. Siradig biri. Once zaman konusunda yaz-
mami 6nerdi, bu kitabi yazdigim uzun siire boyunca tek izleyicim oldu. Kitap, onunla yaptfimiz ko-
nugmalarla bilyiidd, kitabin birgok evresini izledi o. Basta onun gitveni, bilyiik inanc1, sinirsiz cogku-
su, muhtegemligi, sevgisi, yetenegi olmasa béylesine bilyilk bir konu segmezdim. Diinyay: benim
igin daha biyiik kildi. Ve renklerle doldurdu. Onunla bagladi, onunla bitiyor. Sevgilerimle, bu kitap
yalruzca tek kisiye adanabilirdi: John Vidal.
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