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Çûzlaimin dnünde sabah ite akşam görüntüleri parlıyor, 
görüntület' beni kâr ediyordu. Şiddetli kir deneyimdi hu. 

<Acı merici. Dizlerimin üzerine  ̂çöküp Haykırdım. 
linm ln ’m bağırdığını içitsem de hana dakunmadı. 

cAlgılan durdurm aya çalışsam  da yapamadım. Soğuk 
sıcak bedenimi sardı. 'Kendimi buzdan yapılm ış ancak 
içinde* yanardağlar patlayan, kas kah bir ûeykelyihi 

fıissediyardum . Çığlıklarım ı ûşitehiliy&rdum.
Sanki uzak diyarlardan,geliyorlardı.

Sırtımgeriye doğru büküldü, arkaya giden kûllanm yet’e 
doğru sarkarken parmaklanın betan zemini yaladı.

'Bir kül belimi kavrayıp beni daAa da geriye devrilmeden 
tuttu. "Bir başka el güzümü yandan kavrayıp 

bedenimi sabidedi. "Kendimden-geçtiğimi, algıların 
içinde kaybolduğumu Hissettim. Odaklanmaya, 

Vfwenix’in bana söylediklerini Hatırlamağa çalıştım.
Duygular... 'Duygulanım kontrol etmem gerekiyordu, 

ya da o duygulan zihnime tümüyle- Hâkim olacak 
başka bir şeyle şaşııitnam.

'Belimdekinin lincaln ’m kolu olmasını diledim.
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w * ? ?

Çünkü savaşım ız imanlara karşı değil, 
yönetimlere, fiükmnranlıklar a, 

bu karardık dünyanın güçletine, kötülüğün 
gök&el yerlerdeki ruÂ&al ar dalarına karşıdır. 

Efesliler 6:12
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Birinci Bölüm

“'Dışarıda dasdannvzm veyabancıların arasında 
almadığınız g ib i görünmeniz gerekir ve  
yapam ayacağınız yüzlerce şey* vardır; 

kafanızın içindeyse korkunç bir özgürlük! ” 
Ralph Waldo Emerson

Doğum günleri bana göre değil.
İnsan annesinin öldüğü gün geldiğinde çok da heyecan du­

yamıyor. O nun burada olmayışından dolayı kendimi suçladığım 
falan yok. Doğumda öleceğini kimse bilemezdi. Onu özlediğim 
de yok. Demek istediğim, onu hiç tanımadım  ki. Yine de her yıl 
aynı günde kendim i şu soruyu sorm ak zorunda hissedeceğim: 
Buna değdi mi? Hayatım onun hayatını almaya değer miydi?

Sorunun yanıtından kaçınarak otobüsün penceresinden dı- 
şan baktım. Steph m ükem m el elbisenin nasıl olması gerektiği­
ne dair bir şeyler geveliyordu; kendisini anlattıklarına tamamen 
kaptırmıştı. Konu alışveriş bilimi olunca durm ak nedir bilmez­
di. Beni izlediğini, yeterince neşeli görünm ediğim  için hayal kı- 
nklığı duyduğunu seziyordum. Lekeli camın yanından binalar 
hızla geçerken kendim i yannki doğum  günüm ün de öyle hızlı­
ca geçip gitmesini dilem ekten alıkoyamadım.

Steph sertçe “Violet Eden,” diye seslenerek beni düşüncele­
rimden kopardı. “Babanın A m e^i1 bizde; izin alındı ve belli bir 
harcama sınırı konm adı.” Steph’in yapmacıklı siteminin yerini

1 American Express Kredi Kartı, (ç.n.)
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sinsi bir ifade aldı. “Bir kız doğum günü hediyesi olarak daha 
ne ister ki?”

Teknik olarak, kart bana aitti. Üzerinde benim  adım, benim 
imzam vardı. Sadece babamın hesabına bağlıydı. Evde fatura 
ödeme zahmetine giren tek kişi olmamın bir yan ürünüydü bu.

Steph’e havamda olmadığımı söylesem beni anlamayacağını 
bildiğim için yalan söyledim. “Bugün alışverişe çıkamam. Ben... 
şey... antrenmanım var da.”

Steph kaşlannı kaldırarak bana baktı. Bir an için uyduruk 
mazeretimden dolayı bana tersleneceğini sandım. Ancak o son 
zamanlarda giderek daha fazla tartıştığımız bir konuyu açtı.

“Lincoln’la mı?”
Lincoln’ın ismini işitmemin bile beni ne de çok etkilediği­

ni belli etmemeye çalışarak om uz silktim. A ntrenm an meselesi 
gerçek olmasa da Lincoln’la görüşmeyi planlıyordum ve o an ge­
lene dek dakikalan saymamak için kendim i zor tutm aya başla­
mıştım bile.

Steph gözlerini devirdi. “İşin aslı, bir ara ona senin kendisiy­
le farklı bir şekilde ter dökmeyi tercih edeceğini söyleyeceğim!” 
Bana cadalozca gülümseyerek baktı; genellikle başkalanna sak­
ladığı bir mimikti bu.

Geriye yaslandım ve bıraktım  söylensin. Steph durum um u 
anlamıyordu ve bundan dolayı onu suçlayamıyordum ; antren­
manları benim için o denli önemli kılan tüm sebepleri ona anlat­
mamıştım. Bazı konularda konuşm ak son derece güçtü.

“Bir tür spor delisine dönüştüğünün farkındasın herhalde? 
Hem o antrenm anlann hepsinden hoşlanıyorm uşsun gibi de 
yapma. Uzun mesafe koşusundan nefret ettiğini gayet iyi bili­
yorum.” Steph bir insanın alışveriş etm ek varken neden kaya 
tırmanışına ya da boksa gittiğini anlayamıyordu.

“Onunla antrenm an yapm aktan keyif alıyorum ,” dedim.
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Koşu konusunda pek de haksız olmasa da bu söylediğim­
le konuyu kapatabilmeyi ümit ediyordum. Koşarken sürekli 
Lincoln’m poposunu görmesem koşu antrenmanlanna motive 
olmam daha da güç olacaktı.

Okulun son günü eve götürmemiz için zorla elimize tutuş­
turdukları kitaplarla dolu sırt çantamı kanştırmaya koyuldum. 
Steph vazgeçmeyecek gibiydi.

“Seni sanki bir savaşa falan hazırlıyor.” Gözleri parladı. “Hey, 
belki de Lincoln’m yeraltında bir dövüş kulübü falan vardır; 
seni orası için çalıştınyordur!”

“Bu kadan yeter Steph. Cidden.”
Bu konu hakkında konuşmak istemiyordum. Gece gündüz 

Lincoln’ın yanında olma arzumu itiraf etmek istemiyordum. 
Sanki içimde bir şeyler onun varlığıyla huzur buluyordu. Kim 
tutar seni, Vi!2

Ümitsiz bir davanın peşinde olmam ne kötüydü. Onunla iki 
yıl önce tanıştığımızdan beri durum  buydu. Lincoln yazıldığım 
bir savunma sanatları dersine çok sonradan katılmıştı. Benim­
le eşleştirildiğinde formda ve güçlü olmayı hedeflediğim vasat 
girişimlerden bir yenisi olacağını düşündüğüm ders deneyimi 
bambaşka bir şeye dönüşmüştü.

Lincoln’ın o derse neden yazıldığım asla anlamadım. Eğit­
m enden daha bilgili olduğu açıktı; zorlanmadan, zarafetle ger­
çekleştirdiği egzersizler sınıfın geri kalanından apayn bir seviye­
de olduğunu belli ediyordu. İlk birkaç haftanın ardından, artık 
onun yanında iki kelimeyi bir araya getirebildiğimde ona neden 
derse katıldığını sordum. Sorumu omuz silkerek geçiştirdi; eski 
bilgilerini tazeleyen bir derse girmenin her zaman faydalı oldu­
ğunu söyledi.

Üç aylık dersin sonunda ondan, eğitmenden öğrendiğimden

2 Violet’m kısaltması, (ç.n.)
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fazlasını öğrenmiştim. Bana kick-boks dersleri vermeyi tek­
lif etti. Bir taşla iki kuş vurm ak diye buna denirdi. Bir yandan 
her geçen gün kuvvetlenirken (faaliyet listem ize kaya tırmanışı, 
koşu hatta okçuluk kursunu eklem iştik) diğer yandan  Lincoln’la 
takılabiliyordum. Bu m ükem m eldi... Neredeyse.

“Eh, o zaman sanırım  alışverişe y ann  çıkacağız dem ek olu­
yor bu .” Steph suratını assa da fazla da som urtm adı. U zun süre 
öfkeli kakm ıyordu.

Ne yazık ki haklıydı. Babamın, benim  şevksizliğim  kendi- 
sininse yol yordam  bilm eyişinden ö tü rü , ertesi geceki doğum  
günü yemeğim için yeni bir elbise alm am ı garantiye alm ak adı­
na Steph’e kesin talim atlar verdiğini biliyordum . Saat işliyordu; 
alışveriş kaçınılmazdı.

“Sabırsızlanıyorum,” dedim . S teph’e doğum  günü repertu- 
vanm dan iyi çalışılmış, yapm acık b ir gülüm sem eyle karşılık 
verdim.

Bir grup çocuğun otobüsü du rd u rm ak  için düğm eye bas­
masıyla zil çaldı. Araç yavaşladığında Steph ikim izin oturduğu, 
arkadan üçüncü sıradaki ko ltuk tan  kalktı. O na göre en  arkada 
özentiler, en önde inekler, ineklerin  hem en  arkasında da gotik­
ler ve ucubikler otururdu. Bu d u rum da  bize oturabilecek ancak 
üç sıra kalıyordu; bu  üç sıra bizi o tobüsün  “hiç uğraşm asa bile 
ister istemez havalı olanlar” kısm ına dahil ediyordu. İşin ironik 
yanı -o k u l başansı esas a lınd ığ ında- S teph’in  tanıdığım  en b ü ­
yük inek olmasıydı. Elbette dahiliğin s ın ınnda  biri olduğunu 
asla ilan etmezdi.

Steph ince bedenini kap ılann  yanındaki m etal direğe doladı 
ve en sevdiği D&G güneş gözlüğünü takıp bana öpücük  gön­
derdi. Güldüm. Neyse ki Steph m arka düşkünü  b ir kızdan faz­
lasıydı. Üzerinde tasanm cılann  ürünleriyle dolaşm asına karşın 
şaşırtıcı bir şekilde aklı başındaydı. Son derece varlıklı bir aile­
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den gelmesinin ve genellikle üzerinde benim tüm gardırobu­
m un toplam ından daha pahalı şeyler olmasının dostluğumuza 
olumsuz bir etkisi olmamıştı. Ben malı mülkü fazla önemsemi­
yordum; o da bu  yanımı fazla  önemsemiyordu.

Kapıdan çıkacakken yollarını tıkadığı, arkasındaki çocuk­
lara aldırış etm eden “Bana bir iyilik yapar mısın?” dedi. “Bay 
İnanılmaz’a ağzının suyu akarak bakarken tüm boş vaktini çal­
dığı ve beni en iyi arkadaşım dan mahrum bıraktığı için kamına 
birkaç yum ruk indirm eyi unutm a.”

“Hayhay,” dedim . Ben de ona öpücük yollarken en iyi arka­
daşıma yalan söylediğim için suçluluk duyuyordum.
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İkinci Bölüm

“yayımı hıdııdara yerleştireceğitn m  bu, 
yeryüzüyle aramdaki antlaşmanın nişanesi olacak. ” 

Yaratılış 9:13

Eve, o boş daireye dönm ek yerine kendim i babam ın ofislerine 
doğru yürür halde buldum . Sebebini bilm iyordum . Dördüncü 
kata vardığımda telefonum Lincoln’dan gelen bir mesajla bipledi.

Biraz geç kalacağım. 1 civan bende buluşalım mı?

Telefona gülüm sedim ; parm aklarım  aceleyle tuş takımının 

üzerinde gezindi.

Tamam, orada görüşürüz!
Sonra ünlem i silip otuza kadar saydıktan sonra nihayet 

“Gönder”e bastım.
Lincoln’la acı tatlı b ir ilişkimiz vardı. H er zam an olduğu gibi 

ondan haber alm amın sevinci azalırken “arkadaş olduğum uz” 
gerçeği kafama dank etti. Bana çıkm a teklif edecek olsa gerçek­
ten hoş olurdu ama aslında sadece beni depodan  bozm a evi­
ne kabul ediyordu. Orada boyanm ak için yakaran, devasa bir 
duvar vardı ve Lincoln nihayet duvan  bana teslim  etmeye razı 
gelmişti. Astann kurum asını bekleyeceğimiz sürede en iyi ihti­
malle yemek yiyeceğimizi um uyordum . Lincoln’a kahve ve iki 
dakikada hazırlanan noodle’ın süt ürünleri ve karbonhidratlan 
dengeli bir şekilde harm anlayan bir diyet olduğuna ikna etm e­
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ye çalışsam da başarılı olamamıştım. Son zamanlarda beni eve 
bırakm adan önce evinde akşam yemeğine davet ediyordu. Bu 
yemekler -çoğu  zaman egzersizleri gözden geçirmekle uğraştı­
ğımızdan hiç de-  rom antik geçmese de kabul etmem gerekirdi 
ki yalnız yemek yemektense yanımda konuşacak birinin olması 
hoştu.

Binanın dördüncü katı tamamen babamın şirketine aitti. 
Asansör kapılan açıldığında son sekiz yıldır beni karşılayan, 
paslanmaz çelikten “Eden Mimarlık” tabelasıyla karşılaştım.

“Selam Caroline” deyip bekleme salonuna yürüdüm. “Ba­
bam içeride mi?”

Babamın resepsiyon görevlisi bana gülümseyip kaşlannı kal­
dırdı. “Başka nerede olabilir ki?”

Babamı ofisinde, önünde bir sürü kâğıtla çizim masasının ar­
dına çakılmış halde buldum . Babamla eş anlamlı, uzun zaman­
dır kabullendiğim  bir görüntüydü bu. Bu haliyle -b ir başka de­
yişle ilgisini üzerime çekmek için- mücadele etsem de işin aslı 
ilgisi tam am en bana odaklandığında boğulacak gibi oluyordun.

Meşgul olduğu şey her neyse ona hepten dalıp gitmiş gi­
biydi; haline bakılırsa bir süredir oradaydı. Kravatını çıkarmış, 
kollannı sıvamıştı. Elinde cetvel vardı. Kurşunkalemi ağzından 
sarkıyordu. M asasından uzaklaştığında ayaklannda da ayakkabı 
olmadığına dair bahse girebilirdim.

Ofisinin ortasına kadar yürüsem de beni hiç fark etmedi.
El sallayarak “Hey, baba,” dedim.
Başını kaldınp gülümsedi. Elini kır saçlannda gezdirdi. Bu 

yaptığı onu çizgilerle, açılarla ve ışık yansımalanyla dolu bir dün­
yadan kurtarabilecekmiş gibi. Kurşunkalemini kulağının arkasına 
sıkıştınp masanın ardından çıktı. Ayağında sadece çoraplanyla.

“Selam tatlım .” Boğazını temizledi. “Ne hoş bir sürpriz. E... 
Okulun son günü nasıl geçti?”
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Korktuğum  başıma gelmişti; o ses yine karşım daydı. Bana 
“Geldiğine sevindim ama şu an gerçekten kopmak istemediğim 
önemli bir işim var,” diyen o ses.

Yutkunup kendim i topladım . E lim den gelen buydu. Eminim 
sesindeki anlam ı çözdüğüm ü bilse m ahcup  olurdu.

G ülüm seyerek “H arika!” dedim . “Fenton  sanat kursuna se­
çildim. Altı ay sonra başlıyor.” O gün  okula g itm em  için en bü ­
yük teşvikim bu olm uştu. O ku lun  son günü  genellikle kim se­

nin um urunda  olmaz, dersler boş geçerdi. Babam asla son gün 

okula gitmeye zorlam azdı beni. Eh... Zaten babam  beni hiçbir 

şeye zorlamazdı. Ancak ben kursta  yer alabildiğim i görm ek için 

aylardır bekliyordum  ve iki kişilik kısacık listede adım ı görm ek 

o gün okula gitm em e değmişti.

Babam bana kendine has guru rlu  baba gülüm seyişiyle kar­

şılık verdi. “Tabii ki seçilirsin! B undan hiç şüphem  yoktu. An­

nenin izinden gidiyorsun.” Lafının so n u n d a  sesi titredi. Annem  

de bir sanatçıydı. Babam annem den  nad iren  bahsederdi. Benim 

gibi o da acılı hatıralan  deşm em eyi tercih ed iyordu. Bu işleri 

kolaylaştırıyordu... Zorlaştırıyordu da. A ncak işin aslı babamı 

hiçbir şeyin toparlayam ayacak olm asıydı. A nnem in  ö lüm ünden 
sonra yıkılmıştı.

Konuyu değiştirme arzusuyla “Sağ ol b aba ,” dedim .

Babam aniden dikelip bana doğru  geldi. A rdından  fikir de­
ğiştirip masasına döndü. O tu ru p  kend in i o lduğu yere sabitle- 
m ek isterm iş gibi masayı iki yan ından  tu ttu . Babam sonunda 
kontro lünü  yitirmeye başlamıştı.

“Pratikte doğum  gününün  yarin  o lduğunu  bilsem  de sana 
şim di b ir şey verm ek istiyorum .” Çenesini sağa sola oynattı; 
aldığı bir işin teslim  tarihi yaklaştığında veya önem li ihaleler 
sırasında yaptığı bir hareketti bu. Sonra derin  b ir nefes alıp elini 
kararlılıkla m asasına koydu. Bileği babam ın  ofisinde tu ttuğu  tek
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kişisel eşyaya değiyordu; üzerinde kırmızı grafitiyle “Dadılar gi­
remez!” yazılı olan beyaz bir kapı heykeli. Kapı, babamla birlikte 
yaptığımız tek sanat eseriydi.

Ben on üçüm e basana dek babam eve zamanında gelmeye­
rek, düzenli ödem e yapmayı unutarak ve hafta sonlan da çalış- 
m alannı bekleyerek yedi dadının istifa etmesine neden olmuş­
tu. O n birini de ben  gönderm iştim . Ne diyebilirim ki? Dadılık 
onlara göre değildi. Öfke krizine giren on dokuzuncu dadının 
hışımla evden aynlm asınm  ardından babamla kilden heykeli 
yapmış ve b u n u n  son olduğunda karar kılmıştık. O andan son­
ra sadece ikim iz vardık. Ya da sadece ben.

“Baba, daha fazla hediye istemiyorum ,” diye sızlandım. Ak­
şam yemeği ve yakında satın alınacak elbise bana yetiyor da 
artıyordu. Yann yılın hediye istemediğim tek günüydü.

Babam sessizce “Bu hediye benden değil,” deyip gözlerini ben­
den kaçırdı. M asasının en alt çekmecesini açtı. Anahtar gerektiren 
tek çekmeceydi bu. Hareketleri ağırdı; neredeyse kımıldadıkça 
canı yanıyor gibiydi. Çekmeceden küçük, ahşap bir kutu çıkanp 
nazikçe m asasının üzerine bıraktı. Kutunun kapağını süsleyen 
karmaşık oym alann üzerinde gezinen eli titriyordu.

Yanmaya başlayan gözlerimi hızlıca kırpıştırmak zorunda 
kaldım. Babamın hislerini böyle açık ettiği pek olmazdı. Elini 
kaldırdı; k u tu n u n  üzerinde, havada duran elini yumruk yapıp 
gözlerini yum du. Dua eder gibiydi; yapmadığını bildiğim bir 
şeydi bu. O nu daha önce ancak bir kez bu halde görmüştüm.

Nihayet yüzünde küçük bir gülümsemeyle başını kaldırdı. 
Gözlerimi yeniden kırpıştırdım .

“Bana talim atlar verdi. Bunu sana vermek için on yedi yıl 
bekledim. Evelyn’den... A nnenden.”

Ağzım istemsizce açıldı. “Fakat... Nasıl?”
A nnem in ölüm ü beklenm edik bir olaydı. Ölümüne doğum
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sırasında oluşan, önceden  kestirilem eyen b ir kanam a neden  ol­

m uştu. Ö lüm ünden  sonrası için  talim atlar b ırakm ış olam azdı.

Babam iki parm ağıyla b u rn u n u n  k ö p rü sü n ü  tu ttu k ta n  sonra 

elini çenesinin altına gö tü rdü . “G erçek ten  b ilm iyorum  tatlım. 

O gece, hastaneden  geld ik ten  so n ra ...” Eliyle k ü çü k  kutuya 

işaret etti. “Bunu annen in  şifonyerin in  ü s tü n d e  b u ld u m . K utu­

n u n  üzerinde, “17.doğum gününde kızım ıza  verilecek” n o tu  vardı. 

Derin b ir nefes aldı. “Belki de b u n u n  sebebi sadece hazırlıklı 

yapısıydı... B ilm iyorum ... Sıra dışı b ir  k ad ın d ı o... Başkalannın 

sezem ediklerini sezerdi.”

“O nun  olacakları bildiğini m i söy lüyorsun?”

“Söylediğim bu  değil can ım ,” dedi; dalgınca ku tu y u  okşadı. 

“Hem  zaten konum uz bu  değil. B unu sana b ırak m ak  istem iş ve 

şim di eline geçmesi o n u n  için  önem liym iş.” K utuyu m asanın 

üzerinde bana doğru iterek ayağa kalktı. “Ben... Şey... Seni biraz 

yalnız bırakayım .”

Ayakkabılarını giydi. Sessizce o d adan  çık ıp  b en i ofiste tek 

başıma bıraktı. Elleri cebindeydi ve çok... yalnız görünüyordu . 

Annem in ikim izin ilişkisini görse pek  de etk ilenm eyeceğini d ü ­

şündüm .

Kutu çok hoştu. K utunun  kaliteli, siyah m au n u n  içinde par­

lak, altın rengi benekler vardı. Ü zerindeki oym alar ayrıntılıydı 

ve bir resim değil, b ir desen o luştu ruyorlard ı; ardışık, ince ka­
nat uçlan. İçim deki sanatçı deseni görü r görm ez takd ir etti.

A nnem den hiç hediye alm am ıştım . Bana hiç sıcak süt yap­
mamış, hiç gözyaşlanmı silm em iş ya da yaralarım ı bantlam a- 
mıştı. İlk sutyenim i alm ak için dadım la alışverişe çıktığım  o 
utanç verici anda gelip beni kurtarm am ış ve yatak odam daki 
dolaba tükendikçe yerlerine yenileri konan , kimseye varlıkla- 
nndan  bahsetm ek zorunda kalm ayacağım  bir sü rü  tam pon bı­
rakmamıştı. O ndan alamayacağım birçok  şey olsa da bu  gerçeği
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uzun zam an önce kabullenm iştim . Nihayet ondan bir şey; bile­

rek bana, sadece bana bıraktığı bir şey almak... tuhaftı.

Babam ın ko ltuğuna o tu ru p  parm aklarım ı onun gibi oyma­

ların üzerinde gezdirdim . Bedenimi bir ürperti aldı. Koltukta 

kıvranarak ellerim i silkeledim . “Kendini topla, Vi.”

K utuyu açtığım da yüreğim  burkuldu. İçinde ucunda küçük 

bir m uska olan  kısa, güm üş bir zincir vardı. Bebeklik kolye­

mi son gö rdüğüm de makyaj m asam ın üzerindeki incik boncuk 

kutusundaydı. Anlaşılan annem  bana şans getirsin diye kolyeyi 

ham ileyken yapm ıştı. Bebeklik fotoğraflarımda boynumda bu 

kolye vardı. Babam annem in  dileklerini yerine getirmişti; faz­

lasıyla.

Belli ki babam  kolyeyi makyaj m asam dan almıştı. Kutudaki 

diğer şeylerin babam dan  olup olmadığı sorusu aklıma takılsa 

da bu  düşünceyi kafam dan attım. O güne dek sahte hediyeler 

verme ihtiyacı duym am ıştı hiç. Bu onun tarzı değildi.

K utudan iki zarf çıkardım . Sararmış, kenarlarında açıp aç­

m am ak arasında bocalam adan kaynaklanan yıpranmışlık izleri 

olan zarfların ikisi de hâlâ m ühürlüydü. On yedi yıl boyunca 

zarfların içinde ne o lduğunu  bilem em ek babamı kahretmiş ol­

malıydı. Acaba kaç kez zarflan açmaya niyetlenip parmaklanm 

m ühürlerin  üzerinde gezdirmişti? Merakına yenik düşmemesi 

etkileyiciydi.
İlk zarfı açtım . İçinde b ir kitaptan kopanlm ış bir sayfa vardı. 

Bir şiirdi bu.

Yokluğu sevmen gerek,
Varlıktan kaçman,
Yalnız kalman gerek,
Kimseye gitmemen.
Çok faal olman gerek

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ve her şeyden bağımsız.
Tutsaklan teslim etmen gerek
Ve özgür olanlan zorlaman.
Hastalara derman olman gerek
Ve kendi adına bir şey istememen.
Istırap suyundan içmen gerek
Ve sevgi ateşini erdemlerin odunlarıyla yakman.
Bu yüzdendir gerçek çölde yaşaman.

Hoş bir şiirdi... Sanırım... H üzünlü ve şaşırtıcı bir şekilde 
dini bir yanı vardı. Her ne kadar hakkında fazla bilgim olmasa 
da annem dindar biri değildi. İnsanların inançlarını kalıplara 
sokan her şeyden nefret ederdi. Vaftiz edilm em in tek nedeni 
babamın ailesinin ısran ve onun lisede daha iyi yerlere yerleşti­
rilmemde bunun sağlayacağı avantajları görmesiydi.

İkinci zarfı açtım. İçinde elyazısı b ir m ektup  vardı. Yazı inci 
gibiydi; uzun, eski kaligrafide olduğu gibi kıvrılan harfler. En 
son annemin tuttuğu kâğıdı tu tarken  ellerim  titredi.

Kızım,
On yedinci doğum günün kutlu olsun. Keşke yanında olabilseydim 

ama sanınm sen bunu okuyorsan... yanında değilim. Bunun için üz­
günüm. Babanla bir bebeğimiz olacağını öğrendiğimiz gün uzun haya­
tımın en mutlu günüydü. O günden daha mutlu olacağım tek günün 
doğacağın gün olacağını biliyorum; sonunda her ne olursa olsun.

Seni büyük bir karar bekliyor. Vereceğin sözün yükü ağır. Seçi­
mini kalbinin sesini dinleyerek yap. Biliyorum ki sen, kızım, yolunu 
kalbinle çiziyorsundur.

İnanılmaza inan -zira  o seni beklemez- ve şunu bil ki hiçbir şey iyi 
ve kötü, doğru ve yanlış diye aynlacak kadar basit değildir. Bu dünya­
da bize benzemeyen ruhlar var kızım. Yeri geldiğinde muhteşem ya da
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korkunç, cesur ya da kötü olabilirler; ki bu gayet doğaldır, her ikisine 
de ihtiyacımız vardır bizim. Gözlerini açık tut ama sana gösterdikleri 
her şeye inanma. İmgelem onların oyun alanıdır; özgür irade ise senin.

Hiçbir zaman unutma ki herkesin mükemmelen ait oldukları bir 
yer vardır ve oradan bazen izin almadan ayrılırlarsa bazen geri gö­
türülmeleri gerekir.

Seni seviyorum. Lütfen beni affet.
Annen.

M ektubu ve şiiri dikkatle geri katlayıp her birini kendi zarfı­
na geri koydum ; başka bir şey düşünmemek için kendimi sade­
ce yaptığım işe verdim. Yavaş çalışsın, içinden çıkamayacağım 
yerlere sürüklenm esin diye zihnimi odakladım. Bu çok ama çok 
alıştırma yaparak edindiğim bir beceriydi.

Kutudaki son şey bir bileklikti. Kalın deriden de olsa soluk, 
gümüş rengi cilasından dolayı metalik bir görünüşü vardı. Yak­
laşık dört santim etre genişliğindeki bileklikte kutunun üzerin- 
dekine benzer kabartm alar vardı. Etkileyiciydi. Kızlara has bir 
aksesuvar olm aktan çok erkeksiydi. Kutunun ahşap tabanının 
üzerindeki vernik aşınmış; bileklikle aynı boyutta, daire şek­
linde bir iz oluşm uştu. Demek ki bir ara kutuda bilekliğin bir 
ikizi vardı.

Bilekliği elime aldım. Gözlerimin yaşarmasına aldınş etme­
dim. Burnum  da akıyordu. Yine de parfüm kokusu aldığıma 
yemin edebilirdim . Çiçekli bir aroma mıydı bu? Acaba koku ona 
mı aitti? İmkânsız bir şekilde onca zamandır kutudan çıkmamış 
mıydı? Bu düşünceyi bir kenara bıraktım. Sonra yerini hemen 
bir başka düşünce aldı.

M ektup. Öleceğini biliyordu.
Hayır, bunun  üzerine düşünemezdim. O an olmazdı. Babam 

birkaç dakikaya geri dönecekti. Kontrollü olmam, bu durumun
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beni sarsmasına izin vermemem gerekiyordu. Zaten mektubun ne 
anlama geldiğinden emin değildim. Büyük bir karar mı? Liseyi ya 
da üniversiteyi kastediyor olabilir miydi? Her şeyden bahsediyor 
olabilirdi. Muhtemelen m ektubu bir önlem olsun diye bırakmıştı; 
her anne çocuğunun her şeyin m üm kün olabileceğine inanması­
nı isterdi. Öte yandan “uzun hayatım” sözüyle ne kastettiğini an­
lamamıştım. Biri nasıl uzun bir hayat yaşadığına hükmedebilirdi 
ki? Doğduğumda... O öldüğünde henüz yirmi beş yaşındaydı.

Akan burnum u elimle silip kutudan  çıkardıklarımı aynı dü­
zenle geri yerleştirdim. Babam döndüğünde kutuyu çantama 
sokup kanepeye oturm uştum  bile.

Babam duraksadı. “İyi misin?” diye sordu.
“Evet, iyiyim... Gayet iyiyim... Evet. Bir m ektup bırakmış. 

Okumak ister miydin?” Mektubu ona vermeyi gerçekten istemi­
yordum. Ondan yalnızca bana kalan bir şeye sahip olmak hoştu; 
her ne kadar bıraktığı tuhaf olsa da. Öte yandan on yedi yıl merak 
içinde kalmanın kime olsa azap çektireceğini de biliyordum.

Gülümseyen babamın gözlerinin kenarları kırıştı. Bir yan­
dan da om uzlan çöktü. “Hayır, gerek yok,” dedi.

Kahretsin, babam ağlayacak olsa ne yapacağımı bilmiyor­
dum. Ancak kendini topladı; boğazını temizleyip başını tavana 
çevirdi. “Hayır, tatlım. Bu annenle aranda. Fakat... teklifin için 
sağ ol.”

Anlaşılan teklif etmem ona yetmişti.
“Eh, galiba dediğin gibi hazırlıklı davranm ış. Şu tipik... kal­

binin götürdüğü yere git diyen m ektuplardan .” Bunu sürekli 
öyle m ektuplar alıyormuşum  gibi söylemiştim.

Beni “Alaycı olma,” diye payladı; kendisi kadar alaycı olma­
m ın hoşuna gittiğini bilmeme rağmen.

Yanıma oturup elini dizime koydu. Elimi elinin üzerine koy­
dum . Bir süre sessiz kaldık.
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Nihayet, ikimiz de ellerimizi geri çektiğimizde “E?.” dedi. 
“Bu gece ne yapıyorsun bakalım?”

“Lincoln’ın evine gidiyorum. Boyamam gereken bir duvar var” 
“Sonunda pes etti demek?”
“Evet.” Zafer kesinlikle tatlıydı.
“Tamam... Peki. Demek sana söyleyeceklerimin ardından 

hemen gideceksin?” babamın ses tonu bana işitmek istemeyece­
ğim bir şeyler söyleyeceğini haber veriyordu.

“Evet,” dedim; sözcüğü uzatarak.
“A, şey... Biliyorsun, bugün sandviç almak için dışan çıkığımda 

Lincoln’a rastladım.” Gözleri odada gezindi. Ayağa kalkıp masasına 
gitti. Aniden kâğıt yığınlanyla fazlaca meşgul olmaya başladı.

“Ne yaptın sen baba?” Kalbim tekledi. İçimde lafın nereye 
varacağını bilm em in endişesi vardı.

“Hiçbir şey Hiçbir şey. İkiniz hakkında konuşuyorduk, işte, 
antrenmanlarınız hakkında. Lincoln bana gelecek ay kendisiyle 
birlikte bir m aratona katılacağını söyledi. Bu kulağa eğlenceli 
geliyor.” Zorla gülümsedi. “E... Şey... bana işimi sordu; sağ olsun 
ve bilirsin...”

“Hayır. Neyi bilirmişim?”
“E, dedim  ki, yani senin... Şey, eski okulunda çok sıkıntı çek­

tiğini ve... Eh, anlarsın... Belki de şunu aklından çıkarmaması 
gerektiğini... Şeyi... Senden beş yaş büyük olduğunu, Vi. Sadece 
senin kendini baskı altında hissetmeni istemedim. Bunu planla- 
mamıştım, yolda onunla karşılaştım ve... Tannm.” Babamın hu­
zursuzluğu giderek artıyordu. “Aklıma annen geldi ve yanımda 
olsa, anlarsın ya, bir çift laf etmemi isteyebileceğini düşündüm.” 

Keşke oracıkta düşüp ölseydim! Duygusal bir andan nerelere 
gelmiştik!

Ayağa kalkıp odanın uzak ucuna yürüdüm. Havada hissedi- 
lebilir bir gerilim vardı. İkimiz de uğradığım saldından bahset­
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mekten hazzetmiyorduk. Aslen bu konu aramızda bir tabuydu. 
Olayı ima etmesiyle bile odaya o tanıdık karanlık çökmüştü.

Ayaklanma baktım. Spor ayakkabımın ucunu halının altına 
soktum; yeterince odaklanırsam  halının yerini değiştirebilecek­
mişim gibi. Neden benim  de diğer çocuklar gibi bilinçli bir ba­
bam yoktu ki?

Soğuk bir sesle “Bunu yapmaya hakkın yoktu ,” dedim.
“Bu çok da doğru değil Violet. Babanım ben senin.”
Dizginleri eline almak için epey çabalıyordu.
“Baba, öyle hatalısın ki sana diyecek... Lincoln bana baskı falan 

yapmadı!” Çantamı alıp sırtıma attım. “SADECE ARKADAŞIZ! Bana 
karşı o tür bir ilgisi bile yok ve sayende...” Başımı büyük bir hay­
retle iki yana sallayarak “Artık asla olmayacak da,” diye ekledim.

Babamın gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açıldı. Belli ki 
Lincoln’la çıktığımıza kanaat getirmişti.

“Ya...” Konuşmakta güçlük çekiyor, verecek karşılık bulamı­
yordu. Harika, şimdi de kendi babam acınası bir halde olduğumu 
düşünüyordu. “Şey... Ben sanm ıştım  ki... Ö zür dilerim  Vi. Ben 
sadece. Yaşananlann ardından... Endişeleniyorum  işte.”

Yanıt verm edim  ona.
Babam “Bundan böyle işine kanşm ayacağım ,” diye ekledi.
“Gitmem gerek. Yann gece gö rüşü rüz ,” diye m ınldandım . 

Aynı çatı altında yaşasak da o zam ana kadar karşılaşmayacağı­
mızı biliyordum. Özellikle de o gün.

Babam gereğinden fazla b ir coşkuyla “Evet! Harika! Doğum 
günü yemeğini gerçekten iple çekiyorum . Yedide buluşalım 
mı?” dedi.

Kapıya doğru hareketlenm iştim  bile. Bir elimi salladım. 
“Fark etm ez.”

Babamın iyi yönlerinden biri aram ızdaki konuşm a hiç ya­
şanm am ış gibi davranm am dan m utlu  olacağıydı.
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Üçüncü Bölüm

"İyi m  kütü dediğimiz kadim bir yanılsama. 
Friedrich Nietzsche

Telefon edip Lincoln’m evine gitmemek için bir mazeret uydur­
mayı düşündüm . Ancak saldırıdan bahsetmek istemesem de 
uzun zaman önce konunun hayatımı yönlendirmesine izin ver­
memeye karar vermiştim. Keşke babam boşboğazlık etmeseydi. 
Ancak artık Lincoln meseleden haberdar oldu diye kaçmaya­
caktım. Kurallardan biri de buydu: Kaçmak da pes etmek de 
yoktu. Saldırıdan, mahkemeden ve okul değiştirdiğimden beri 
bu kurallara birer dua gibi bağlanmıştım. Güç zamanlan bu ku­
rallarla aşmıştım.

Yolu uzatm am a rağmen vaktinden önce Lincoln’ın sokağına 
vardım. Köşe başındaki marketin penceresinde onu gördüm. 
Sırtı bana dönüktü  ve üzerinde antrenman giysileri vardı; si­
yah eşofman altı ve bronz tenini ve güneşin yer yer sararttığı 
saçlannı ortaya çıkaran, beyaz, kolsuz bir tişön. Güneşin altın­
da şapka ve güneş kremi olmadan gezemeyen benim aksime 
onun sanki güneşle arasında bir anlaşma vardı. Bir an durup 
ne zaman onu görsem içimi saran sıcaklığın keyfini çıkardım 
ve babam ın söylediklerinden sonra Lincoln’dan gelecek tepkiye 
kendimi hazırladım.
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Lincoln’ın  paketlerin in  arkasındak i besin  değerlerini d ik­

katle okuduğu  yiyecekleri b ir sepete yerleştirişini izledim . Tüm 

ürün lerin  besin değerlerine bakm ıştı; en  sevdiğim  çikolata­

lı b isküviler hariç. O n lan  sepete hem en  attı. Cesaretim i top­

lam ak için nefes alıp cam ı tık lattım ; onu n la  her görüşm em de 

hissettiğim  heyecana bu  kez bu lan tı eklenm işti. Ç oktan  yüzüne 

b ir gülüm sem e yerleşen Lincoln cam a vu ran ın  ben  olduğum u 

görm eden anlam ış gibi d ö n d ü  ve onca hazırlanm am a rağm en 

nefesim  kesildi ve sadece ona özel b ir heyecanla yüreğim  pırpır 

etti. İki yıldır neredeyse her gün  y ü zü n ü  gö rdüğüm den  onunla 

karşılaşm alanm ızda daha soğukkan lı olacağım ı düşünü rdünüz . 

Oîamıyordum.

G ülüm sem esini süzdüm ; iki dakikaya yan ım da olacağı an­

lam ında iki parm ağını havaya kald ırd ığ ında  onda bana karşı 

tavnnın  farklılaştığına dair işaretler aradım . Sırtım  döndüğünde 

bir aptal gibi başım ı sallam ayı b ırak tım  ve (m ilyonuncu  kez) 

ona nasıl da hayran hayran baktığım ı fark ed ip  etm ediğini m e­

rak ettim . Ediyorsa da b u n u  hiç çaktırm ıyordu . Gülüm sem esi 

de renk verm iyordu. G ülüm sem esi o aynı güzel -p la to n ik -  gü­

lümsemeydi.

Ben, çevrelerindeki sigara izm aritlerine bakılırsa m arket per­

sonelinin m olalarda iğreti o turak lar olarak ku lland ık lan  süt ka- 

salanm n yanında dolaşırken akşam  karanlığı çöktü . Serin bir 
akşam  rüzgân sıcak havayı yararak bana ulaştı. Esintiye doğru 
dönüp  gözlerimi kapadım  ve serinliği içim e çektim . O esnada 
uzaklarda ötmeye başlayan cırcırböceği ko rosunu  fark ettim . Yı­
lın etrafta doğru dü rüst b ir bahçe olm am asına rağm en geceleri 
cırcırböceklerinin şarkılarının çınladığı zam anıydı.

Gözlerimi açtığım da tu runcu  sokak lam balan  titrek ışıklar 
saçarak yandı. Sokağa kaldırım  boyunca uzanan  b inalann  kes­
kin, dişleri andıran gölgeleri vu ru rken  karanlığın kısa sürede
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ışığa galip geldiği, kasvetli bir görüntü oluştu. Bu kasvet içime 
işleyince zihnim  olm adık yerlere gitmesin, bana istemediğim 

şeyleri yeniden  yaşatm asın diye odaklanmam gerekti. Ancak ra­

hatsız edici düşüncelerden  birini kafamdan uzaklaştırsam yeri­

ne bir başkası - e n  çok da annem in ahşap ku tusu- geliyordu. İyi 

ki bolca bölm elem e3 pratiği yapmıştım. Çünkü o an annemin 

öleceğini bilip  bilm ediği hakkında düşünmek istemiyordum. 

Evet... aklım  oralara kaymayacaktı.

“Her şey hazır.” Lincoln yanı başıma gelmiş ama onu işitme- 

miştim. Bu iyiye işaret değil, Vi.

Gözlerimi hem en  ona çevirsem de uzun süre ona bakamaya­

cak kadar gergindim . “Hey. Yemek mi yapacaksın?”

“Evet, yapabilirim  diye düşündüm . Senin için uygun mu?” 

“Tabii. M enüde ne var?” Saçımın öne düşen birkaç tutamını 

kulağım ın arkasına sıkıştırdım . Lıncoln’ın deposuna doğru yü­

rümeye başladık  ve yükünü  hafifletmek için elindeki torbalar­

dan birini aldım . Parm aklarım ızın kısacık bir an birbirine değ­

mesi yüreğim i hoplatm aya yetmişti.

Rahat b ir tavırla en  sevdiğim m akarnanın malzemelerini say­
dı. “M akarna, tavuk, fesleğen, Yunan peyniri.”

Alt dudağım ı ısırdım . Benim için üzüldüğünden yapacaktı 
yemeği. Kahretsin.

Lincoln’ın  deposuna girdiğimde içimi bir ferahlama aldı. 
Orada kendim i hiçbir yerde hissetmediğim kadar evimde hisse­
diyordum . Lincoln orayı tanışmamızdan kısa bir süre önce satın 
almıştı. Alışageldik depolara kıyasla küçük kalsa da tek kişinin 
yaşadığı bir m ekân olarak hayli büyüktü. Lincoln satın aldığın­
da depo perişan haldeydi. Ancak gün geçtikçe orayı daha da

3 Psikolojide bir savunma mekanizması. Birbiriyle çatışan veya uyumsuz gö­
züken düşünce ve duyguların, birbirinden bağımsız ruhsal bölmeler içinde 
tecrit edilmesi. Amacı çatışmayı ve sonuçtaki gerilimi dindirmektir, (ç.n.)
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iyileştiriyordu ve hakkın ı teslim  etm eliydim  ki gerçekten ileri 

görüşlüydü. D epoyu seviyordu. Ben de. Bana en  hoş gelen yanı 

ise her iki ucundak i devasa, kem erli pencerelerd i. G ündüzle­

ri bu  pencerelerden içerideki geniş alana ışık şelaleleri akıyor, 

m ekân ışıkla do lup  taşıyordu. Sanat için ideal b ir yerdi. Orayı 

sevm em in b ir nedeni de buydu . Diğer neden i ise içinde yaşayan 

kişiyle ilgiliydi.

Lincoln’ın m arketten  ald ıkların ı m utfak ta  sessizce boşalttık. 

Buzdolabı her zam an açıldığında ya da p lastik  to rbalar h ışırda­

dığında endişem  artıyor, bana ne diyeceğini m erak  ediyordum . 

Fakat Lincoln hiçbir şey söylem edi. B unun yerine her zam anki 

gibi m alzem eleri m utfak tezgâhına dizip  akşam  yem eğini hazır­

lamaya koyuldu.

Kesme tahtasını da ç ıkanp  her şeyi hazır ed ince kaşlarını 

kaldırıp bana baktı. “E...” dedi. Boğazını tem izledi. “G ünün  na­

sıl geçti?”

Kaybolmuş bir çocuk gibi sessiz ve k ıp ırdam adan m utfağın 

ortasında dikildiğimi fark ettim . Ayaklarımı zem inden  kopardım  

ve başına gittiğim tezgâha elim den geldiğince rahat b ir tavırla kı­

çımı yasladım. “İyi. O kul iyiydi. Fenton çizim  kursuna katıldım .”

Lincoln bıçağını bırakıp bana d öndü ; yüzünde  b ir kulağın­

dan diğerine uzanan b ir gülüm sem e vardı. Beni o denli tanım a­
sı, kursun  benim  için anlam ını bilm esi yüreğim i ısıttı.

Bana “Tanrıya şükür! Ben de du v an m ı b ir am atöre em anet 
edeceğim diye endişeleniyordum ,” diye tak ıld ık tan  sonra beni 
kendisine doğru çekip kucakladı. Ü zerinde güneş krem i ko­
kusu vardı ve bedeni sıcaklık yayıyordu. Kollarında gevşedim. 
Tam da başımı om zuna yaslayabileceğim ideal b ir boyu olması 
beni m utlu  ediyordu. Sanki bir yapbozun iki parçasıydık. Bir­
birimize tam  uyuyorduk. Elbette ben  gevşer gevşemez Lincoln 
beni bıraktı. Bu defaki de önceki binlerce sarılışım ızdan fark­
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sızdı. Ben her kucaklaşm am ızın öncekilerden farklı bir yanı ol­

masını d ilerken  Lincoln’ın beden dili bana aksini ispatlıyordu. 

“E?” dedi. “M ülkiyet hakkının  devrine hazır mısın bakalım?” 

Kendim i toplayıp “Evet, kesinlikle,” dedim. “Önce bir kat 

astar geçm ek istiyordum , tabii senin için uygunsa.”

“Duvar senin. Bildiğin gibi yap lütfen.”

G ülüm seyip doğram a tahtasına döndü. Bir yıldır duvarla­

rından birine b ir fresk çizm ek için başının etini yiyordum ve 
nihayet onu  pes ettirm iştim .

“Önce yem ek yesek nasıl olur?” diye sordu. “Açlıktan ölü­
yorum .”

“Tabii.”

G erçekten konuyu  açmayı düşünm üyor muydu? İnsanlar 

hep ayrıntıları öğrenm ek isterdi. Önce yetkililerin sorulan geldi. 

Sonra o lan lan  unu tm am a izin vermeyen sözde arkadaşlanmın 

sorulan. N eden sonra aklıma Lincoln’m meseleyi umursamıyor, 

oianlan öğrenm ek istem iyor olabileceği geldi. Kendimi bu feci 

düşünceye teslim  etm eden bir karar almaya zorladım. Ya o ko­
nuyu açana dek  sabırla bekleyecektim ya da kendim açacaktım. 

Ağzım dan “O n dört yaşındaydım ,” sözleri dökülüverdi. 
Lincoln’ın gözleri bana çevrilirken bir an için bedeni hare­

ketsiz kaldı. Sonra öylece tavuğu kesmeye devam etti. “Peki.” 
Niyet etm ediğim  kadar savunmacı bir tavırla “Babamın sana 

bir şeyler anlattığını biliyorum ,” dedim.
Bir kez daha kısa bir süre için bana baktı. “Evet onunla kar­

şılaştık.” Tak. Tak. Tak.
“E?” dedim . Aklım giderek kanşıyordu. “Sormayacak mısın?” 
“Sormamı istiyor musun?” Tavuğu tavanın içine attı. Cızırda- 

yan etten dum anlar çıktı.
Saçlanmı kulaklanm ın arkasına kıstınp “Bu da ne demek?” 

diye sordum .
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“Demek oluyor ki bunu bana daha önce anlatmayışmın iyi 
bir sebebi vardır. O sebep hâlâ geçerliyse baban ayaküstü bir 
şeyler dedi diye kendini bana canını sıkan konuları anlatmak 
zorunda hissetmeni istemiyorum. Hepimizin sırlan var, Violet. 
Güven bana. Hepimizin anlatmak istemeyeceği şeyler var.” 

Yemek yapmaya devam etse de bir kez daha başını kaldmp 
bana baktı. “Neyse, saçlarınla yaptığın şu şey,” dedi. Eliyle ku­
lağına işaret etti. “Bunu ancak endişeli olduğunda yapıyorsun. 
Gergin olduğunda.”

Vay canına. Bunu beklemiyordum. Aniden ne diyeceğimi 
bilemez oldum. Yani, onun öğrenmesini istemiyordum . Kimse­
nin öğrenmesini istemiyordum. Fakat artık o öğrendiğine göre 
elimden geldiğince açıklama yapm am ak bana tuhaf geliyordu. 
Hem... Birinin olanlarını bilmesini istesem o kişi Lincoln olur­
du. Hiçbir şey söylemek istememe rağm en söylediğim için de 
zor bir durum a düşmüştüm.

Lincoln taze makarnayı kaynayan sudan  çıkanp  pişmiş ta­
vukla karıştırdıktan sonra limon, peynir ve bolca fesleğen ekle­
di. Koku havayı sararken gülüm sedim ; aklıma onun  saksılarda 
fesleğen yetiştirmeye çalıştığı ama feci çuvalladığı zamanlar gel­
di. Birkaç hafta içinde üç bitkiyi de öldürm üş, beni katıla katıla 
güldürmüştü. Hâlâ bu olay onu kızdırıyor, öfkesi de beni hâlâ 
güldürüyordu.

Beni masaya oturtup bir çatal uzattı. Yemek yiyişini izledim. 
O da benim önüm deki yemeği didikleyişimi. İştahım  olmadığı 
için kendimi kötü hissediyordum. Öte yandan, fazla yemesem 
de Lincoln şikâyet etmez sadece tabakları götürüp  elinde elleri­
mi bir mıknatıs gibi çeken bir kahve fincanıyla dönerdi. Kızar­
mış kahve çekirdeklerinin mayhoş kokusu  bir şekilde bana ben 
küçük bir kızken babam ın ben uykuya dalm adan eve döndüğü 
günleri anımsatıyordu. Babam hep kahve ve bir gün beklemiş
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tıraş losyonu kokardı. Benim için mutluluk buydu. Çaydanlıkta 
nasıl su kaynatılacağım öğrenir öğrenmez kahve içmeye başla­
mıştım.

Nihayet başımı fincandan kaldırdım. “Bilmeni istiyorum.”
Gözleri beni izlerken parmaklarım fincanı sıkıca kavradı; di­

zim masanın altında bir aşağı bir yukan oynuyordu.
“Emin misin?”
Başımı sallayıp kendimi sakin olmaya zorladım; o yere kısa 

süreliğine, yetecek kadar dönmek için. Süreç hep böyle baş­
lardı; önce odaklanabileceğim bir nokta seçerdim ki bu kez o 
nokta kahve fincanım olmuştu. Sonra derin bir nefes alıp sa­
kinleşiyordum ki konuşmaya başladığımda sesim titremesin ve 
ağlamaklı çıkmasın.

Lincoln yum uşak bir sesle “Kimdi o?” diye sordu.
“Eski okulum dan bir öğretmen.”
Dikkatle “Ne oldu?” diye sordu.
“Pek de iyi hazırlamadığım bir deneme yazısı üzerine tar­

tışmak için dersten sonra beni yanına çağırdı.” Zihnimin ora­
ya gitmesine izin verip nadiren yaptığım bir şeyi yaparak ona 
özgürlük tanımamla bir anda yeniden on dört yaşıma, okulda 
kapana kısılıp o adamı savuşturmaya çalıştığım ana döndüm. 
Parmaklarının kollanm a gömüldüğünü, beni zapt ettiğini his­
sedebiliyordum. Gözlerindeki merhametsiz niyeti görebiliyor; 
terden kayganlaşan teninin kokusuna kanşan ucuz, baharatımsı 
tıraş losyonunun kokusunu alabiliyordum.

Alelacele “Neyse,” dedim; zihnimi o görüntülerden uzaklaş­
tırmaya çalıştım. “İçeri başka bir öğretmen girdi. Aslında tuhaf 
bir durum du. O kulun diğer ucunda çalışıyordu ve sonrasında 
neden oraya geldiğini anımsayamamıştı. Sadece ters giden bir 
şeyler o lduğunun içine doğduğunu ve kendisini o sınıfa göz at­
mak zorunda hissettiğini söylemişti.”
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“Dur bakalım. Kadın kendisini bunu yapmak zorunda mı 
hissetmiş dedin?” diye sordu Lincoln; gözleri fal taşı gibi açıl­
mıştı.

“Evet, onun gibi bir şey.”
Lincoln neredeyse kendi kendine konuşurm uş gibi “Biri m ü­

dahale etmiş,” dedi. Yüzümdeki soran ifadeyi görünce dalgın 
halinden sıyrıldı. “Ne oldu? Yani ona?”

“İşini kaybetti; bir daha da asla çocuklarla ilgili bir işte çalı­
şamayacak.”

“Tanıştığımızda kısa süre önce okulunu değiştirmiştin. Sebe­
bi buydu demek.”

“Evet.” Steph’le arkadaş olmak ve Lincoln’la kick-boks 
dersleri almak geleceğe yeniden üm itle bakm am ı sağlamıştı. 
Lincoln’a ikisi hayatıma girm eden önce kendim i kurtarabilece­
ğimden emin olamadığım bir hiçlik bulutuyla sarıldığımı itiraf 
etmek beni utandırıyordu.

Bir süre sessiz kalsa da nefeslerinin canı sıkkınken olduğu 
gibi derinleştiğini işitebiliyordum. Sonra bana soracağını bildi­
ğim şeyi sordu. En azından sormaya çalıştı.

“Vi... O... sana?..”
Birine tecavüze uğrayıp uğram adığını öylece sorm ak kolay 

değildir. Bunun bir sorudan ibaret olduğunu düşünebilirsiniz 
ama o soruyu dinlendirm ek bam başka b ir şeydir. Bu soru bana 
berbat deneyimler yaşatmış, birçok insanın sorm ak için cesaret­
lerini toplamaya çalışmalannı izlemek zorunda kalmıştım. Son 
derece soğukkanlı olacağını düşüneceğiniz insanların bile cesa­
retini kıran bir soruydu bu.

“Hayır. Yani onu zam anında durdurdu lar am a...” Ayağa kalk­
tım. “Gidip kahve getireyim.”

Yeniden kanepeye döndüğüm de Lincoln uzanıp kolunu 
bana doladı ve kısa bir an için beni kendisine yaklaştırdı. Gevşe­
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yip başımı göğsüne yasladım; bana sessizce söylemek istediğini 
-güvende olduğum u- kabullenerek.

Yüzüme düşen bir saçı kulağımın arkasına kıstırdı ve fısıl­
tıyla konuştu; sıcak nefesi boynumun üzerinde geziniyordu. 
Şekerli kahve gibi kokuyordu nefesi. “Sana söz veriyorum, o 
bir daha asla canım yakamayacak. Sen... Onu bir daha senin ya­
nma yaklaştırmayacağım.” Ona inanıyordum. Aramızdaki ilişki 
arkadaşlıktan ibaret olsa bile söylediklerinin doğru olduğunu 
biliyordum. Beni tanıyor, anlıyordu. Başka kimse bunun için 
onun gibi çaba sarf etmemişti. Güçlü olmaya duyduğum ihti­
yacı, hayattan kaçamayacağımı hep anlamıştı o. O ana kadar 
bunların nedenini tam olarak anlamamasına rağmen. Tavnmm 
gerisindeki sebebi hiç sorgulamamış ya da bana kendimi bir ah­
mak gibi hissettirmemişti. Bunun yerine bana yardımcı olmuş, 
beni daha güçlü kılmıştı.

“Linç?”
“Evet.”
Eğilip bükülerek “Babamın sana bahsettiği şu diğer konu...” 

dedim.
“Başka ne düşünecekti ki?” diye sordu; bana bunu söylerken 

gülümsüyormuş gibi geldi. “Hep buradasın. Antrenman yapma­
dığımızda da birlikte takılıyoruz. Onun beni daha evvel uyar­
mamasına şaşıyorum. Sana dikkat ettiğini görmek güzel.”

Ve işte böylece konuyu noktalamıştı; basitçe ve sorunsuzca. 
Ancak yanıtı onu daha da arzulamama neden olmuş ve içimde şu 
soruyu sorma ihtiyacı uyandırmıştı: Ben başka ne düşünecektim?

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dördüncü Bölüm

“Çeceler kadar gündü zler vardır ve  y a l boyunca 
biri diğerinden daÂa uzun sürmez.

Mudıı bir Hayatta hile bir nebze karanlık alacaktır, 
'fûlzünle dengelenmese ‘nmthı sözcüğü anlamını yitirirdi." 

Carljung

Bir boya tablasına astar do ldurup  duvarım ı boyam aya hazırlan­
dım. Kanepede oyalanmayı ne kadar istesem  de içim deki kon t­
rol delisi galip çıkmıştı. O an olabileceğim  en  iyi yer orasıydı; 

yüzüm duvara, sırtım dünyaya dönük tü . Resmi o kadar sevm e­

min bir nedeni de buydu.

İyi bir ritim tu tturdum . Ancak düzenli tem pom a karşın  anı­
lan kafamdan atıyordum. G özyaşlanm  sessizce y üzüm den  aşağı 
aktı. O anının üzerim de hâlâ bu  denli etkisi o lm asını hazm edi­
yordum. Hâlâ.

Duvann en yukansına ulaşm aya çalışırken sa b n m ın  taşmaya 
başlığını hissettim. Sonra bir el ko lum u kavradı ve tü m  bede­
nim korkuyla sarsıldı. D urduram adığım , verdiğim  için kend im ­
den nefret ettiğim bir tepkiydi bu. Bir k u rb an ın  tepkisi.

Lincoln’m eli beni bırakm adı. B unun yerine yum uşakça ko­
lum dan aşağı inip fırçayı kaskatı kesilm iş e lim den  nazikçe aldı.

“Ben yapayım .”
“Sorun yok. Ben b u n u ...”
Sözümü kesip önüm e geçti. O na bakam adım . “Bırak sana 

göz kulak olayım.” Saçımı okşam asıyla titreyerek  nefes verdim ;
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kendim i salıverm ekten korkuyordum . “Lütfen. Sadece bu gece­
liğine. Şeyden önce...” Sözleri birer fısıltı gibi çıkmıştı. Başımı 
kaldırıp ona baktığ ım da ışıltılı yeşil gözlerindeki bakışın derin­
liği beni sardı. Bakışı karşısında bedenim  eridi. Aklıma takılan 
son anılar da silinip gitti.

“N eyden önce?” diye m ırıldandım .
Gözlerini k ırp ıştırıp  b en d en  uzaklaştı. “Önem li değil. Ne çi­

zeceğine karar verd in  m i?” Tabureye çıktı.
Yere o tu ru p  duvara  as tan  sü rü şünü  izledim; bronzlaşm ış kol- 

lanndaki kaslar h e r fırça darbesinde geriliyordu. O nun  yanında 
olm ak bile h e r  şeyi daha  iyi kılıyordu. Bu hep  böyle olmuştu. 
Ne çizeceğim e karar verm em iştim  am a Lincoln’ın evinin içimde 
uyandırdığı hisleri yansıtm asın ı istiyordum  ve Lincoln’ın bana 
neler h issettird iğ in i b ilm ek  isteyeceğini tahm in ediyordum . 

“Sayılır. S an ın m  b ir tür... aura olacak.”
Lincoln başın ı eğip bana  bakarken  b ir kaşım  kaldırdı. “Açık­

layabilir m isin?”
“Yani d u v a rla n  içeri g irm ek  için  zorlayan dış güçler olsa da 

burada sank i iyilikle d o lu  b ir hava kabarcığı var. Buraya gelmek 
yuvaya d ö n m e k  g ib i.” G ülüm sediğ in i hissetm em  beni daha da 
aynntılı b ir  açık lam a yap m ak  için  yüreklendird i. “Başkalan res­
me bak tığ ında  o n la n n  k ö tü cü l b ir güce ü s tü n  gelen ve onu ko­
ruyan iyiliğin g ü c ü n ü  görm elerin i istiyorum .”

Lincoln az ka lsın  tab u re d en  düşecekti. Y üzünde şaşkın bir 

bakışla yere atladı.
O nu  tesk in  e tm eye çalıştım . “M eraklanm a! İncelikli ve yu­

m uşak o lacak  am a öyle kız işi de  olm ayacak. G erçekten hoşuna 
gidecek.” D aha işe k o y u lm ad an  d u v a n m d a n  olm aktan  çekine­

rek hem en  “H o şu n a  g itm ezse sen in  için  tekrar beyaza boyanm , 
söz!” diye ek led im .

“Yo... H ayır, ku lağa  harika  geliyor bu . H atta işin aslı, m ü-
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kemmel. Sadece şaşırdım. Senin resmi bu şekilde açıklaman­
dan. Hani şu iyi ve kötü kısmı. Bu konuya...çok kafa yoruyor 
musun? İyiliğe ve... kötülüğe?”

Rahatlayıp bir nefes verdim. Duvar hâlâ benimdi.
“Eee... Bilmiyorum. Pek sayılmaz. Şu Tanrı konusuna dair 

hislerimden gerçekten emin değilim.” Oysa aslında gayet emin­
dim. “Bilirsin, dindar değilimdir.”

Tann’ya nasıl inanabilirdim? Ne tür bir zalim daha doğdu­
ğumda beni annesiz bırakırdı? Beni öm rüm  boyunca zihnimde 
yara bırakacak bir sapıkla bir odada yalnız bırakırdı? Üstelik 
bu sadece bana olanlardı; dünyanın geri kalanına olanlara bir 
girsem söylenecek öyle çok şey vardı ki. Tann mı? En kaybol­
muşların sorgulaması, hiç kaybolmamışların ise methetmesi 
için vardı o.

Lincoln söylemediklerimi işitmiş gibi başını salladı. “Ben de 
dindar değilim. Ancak dünyamızda iyi ve kötü güçlerin... ve 
bunların da ötesinde güçlerin iş başında olduğuna inanıyorum. 
Biz ve Tann konusu arasında,” - ta n n  konusu derken parmaklarıy­
la tırnak işareti yapm ıştı- “deyim yerindeyse bir başka katma­
nın olduğunu düşünüyorum .”

“Bir başka katman mı?” diye sordum.
“Mesela...” Sözlerinin gerisini getirip getirmemeyi düşünür­

müş gibi iki yanına sarkıttığı ellerini salladı. “Başka diyarlar, 
başka...varlıklar gibi.”

Keyfim biraz kaçmıştı. “Gerçekten mi?” diye sordum . “Herke­
sin şu başka dünyalara takması da ne böyle?”

“Ha?” Lincoln aniden bana doğru bir adım  atıp “Bir başkası 
sana bu tür şeyler mi söyledi?” diye sordu.

“Hayır... Eh, sayılır. Annem de ruhlara ya da ona benzer şey­
lere inanıyormuş.”

Lincoln “Ya,” dedi; bir nefes verip azıcık geriledi.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“E?” dedim; sohbetimizin konusunu annemden uzaklaştır­
maya niyetliydim. “Sen bu başka varlıkların ya da her neyseler 
onlann iyi olduğuna inanıyor musun?”

“Belki. Ancak her şeyde bir denge olmalı. Anlarsın ya; ışık ve 
karanlık, güneş ve ay, yin ve yang gibi... Dolayısıyla iyilik yapan 
varlıklann olduğu yerde onlann zıddı da olmalıdır.”

“Yani kötülük mü?” diye sordum; aklımın karıştığını hissettim.
“Belki o kadar belirgin aynmlar olmadan. Belki bir şeyin var­

lığını -ışığın ya da karanlığın- gerekli kılan bir başka şeyin var­
lığıdır. Bir düşün, insanlar karanlıkla savaşmak için bir şeyler 
yapmasalar efsanevi kahramanlar olamazlardı. Doktorlar iyileş­
tirecekleri hastalıklar olmadan hiçbir işe yaramazlardı.” Gözleri 
bana odaklandı; beni inandırmak istiyordu. İstediğinin olma­
yacağını görünce yanm  bir kahkahanın ardından gülümsedi ve 
beni yerden kaldırmak için elini uzattı.

Ayağa kalkıp fırçayı elinden aldım. “Neden bahsettiğin hak­
kında hiçbir fikrim olmadığını söylememin bir mahzuru yoktur 
umanm?”

Lincoln yum uşak bir sesle “Anlayacaksın,” dedi ve ben yü­
zünü göremeden mutfağa doğru döndü.

O bana fırçalan yıkamamda, sonra ben ona mutfağı topar­
lamada yardımcı oldum. Ben çantamı alırken o da aynı anda 
anahtarlannı aldı; bunu yaparken de kısa bir an duraklayıp bir­
birimize gülümsedik. Aramızdaki -artık  her neyse- beni mutlu 
ediyordu. Birbirimizle konuşmamıza gerek kalmıyordu; ken­
dimize has basit rutinlerimiz vardı. Sormamıza gerek olmadan 
ben onun beni arabayla eve bırakacağını biliyordum; o da eve 
vannca kendisini içeri davet edeceğimi.

Dört çekerli aracını apartmanımın olduğu bloğun önünde 
durdurup m otoru kapattıktan sonra bana doğru döndü.

Daha o sorm adan “Ben iyiyim,” dedim.
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Başını salladı. Yüzünde kasvetli bir gülümseme belirdi. “Sa­
bah koşu yapar mıyız?”

“Alışveriş için erkenden Steph’le buluşacağım.”
Bir kez olsun on kilometrelik koşudan kaçmak için makul 

bir mazeret bulabildiğim için sevinçliydim.
Lincoln nazik bir kahkaha attı. “Ah-ha, doğum  günü alışve­

rişi.”
“Evet ama başlama şimdi. Sana güveniyorum; yann benimle 

hiç ilgilenmeyeceksin, bırak o şekilde geçip gitsin”
“Söz, sana karşı iyi bile davranmayacağım.”
Yalan söylüyordu.
“İyi.”
Ben de.
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Beşinci Bölüm

“"Kaderine Âazır mı&m? ” 
William Shakespeare

“Öğrenme zamanın geldi.” Sözcükler havada asılı kalmıştı; neredey­
se bana ulaşmadan önce etrafımı çevirdiler.

Dalgınca “Neyi öğrenme zamanım?” diye sordum.
“Kim olduğunu. ”
Rüyamdaki adam bana doğru adım attı. Bana ne kadar tanıdık 

gelse de onu tanımıyordum. Yüzünü çevreleyen hatları keskiyle yon­
tulmuş gibi keskindi. Gözleri olmasa yakışıklı bir adam olduğunu 
söyleyebilirdim. Gözleri dalgın bakıyordu. Onu çevresinden ayrık ve 
kopuk gösteriyorlardı.

“Kimmişim?”
Üzerimde bir eşofman altı ve zamanında beyazken artık bir re­

sim paletini andıran bir tişört vardı. Önümdeki ressam sehpasına bir 
tuval dayanmıştı. Elimde bir fırça tutuyordum.

“Sen sensin ve sen berisin. Sen Keşet’sin. ”
Adam sanat atölyemin penceresinin kenarında durmuş, bulutlu 

ve gri göğe bakıyordu. Gördükleri onu hayal kırıklığına uğratmış gi­
biydi. Oysa bu durum benim için olağandı. Rüyalarımda hava hep 
biraz kasvetli olurdu.

“Ben sen miyim?” Sesim çanlarınkine benzer bir çınlamayla çık­
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mıştı. Sözlerim, tıpkı adamın sözleri gibi ikimizin arasında sanki gö­
rünmeden ve kolayca süzülüyordu.

“Kısmen. Sen de kısmen insansın. ”
Elimi dalgınca tuvalin üzerinde gezdirdim.
“İnsan değil misin?” Burnuma çiçek kokusu geliyordu. 0  kokuyu 

iyi bilirdim. Zambakları severdim, özellikle de beyaz olanlan. Güçlü 
ve güzel olurlardı. Beni hep cezbetmişlerdi.

“Hayır. ”
“Nesin sen?”
Süzülürcesine bana doğru geldi. Geri kaçmayı düşünmedim.
“Asıl soru ne olduğumuz değil, neye dönüşeceğimiz olmasın?” Eli­

ni uzattı, işaret parmağıyla ileriyi gösteriyordu.
“Ne yapıyorsun?” diye sordum.
“Seni uyandınyonım!” Parmağı bir aslamnkini andıran bir pen­

çeye dönüştü ve bana doğru savruldu. Geriye sendeledim.
Gitmişti. Elim hâlâ fırçayı tutuyordu. Ünümde renkler birbirine 

karışmıştı. En üstteki kırmızının altında sırasıyla turuncu, san, ye­
şil, mavi, çivit mavisi ve mor vardı. Bu görüntü bana...bir gökkuşa­
ğını anımsattı.

Uyandım; birkaç dakika kafamı toplayamadım. Yan dönüp 
alarmlı saatime baktım. Saat gecenin biriydi. Resmi olarak on 
yedime basmıştım. Anlaşılan aldığım ilk hediye tuhaf rüyalar 
diyannda bir gezinti olmuştu. D önüp başım ı iki yastığın arasına 
sıkıştırdım. “Doğum günün kutlu olsun Violet.”

Tekrar uyandığımda sabah olm uştu ve om zum  ağnyordu. 
Elim içgüdüsel bir tepkiyle om zum a gitti; b ir nefes alıp yattığım 
yerde doğruldum . Zonklayan, kırm ızı çiziği elimle yokladım. 
İki üç santim den uzun olmasa da yanıyor, kanıyor ve feci acı-
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yordu. Rüyamdan görüntüler gözlerimin önüne geldi. Bu ola­
mazdı. Omzumu bir şekilde uykumda çizmiş olmalıydım.

Hızlı bir duşun ardından dosdoğru kahve makinesinin ba­
şına gittim. Saatin sabahın altısı olduğunu görmek benim için 
sürpriz olmadı. Babam işe gitmişti bile. Bir post-it’e “Doğum 
Günün Kutlu Olsun” yazılmıştı; babamın eve gelip gittiğinin tek 
kanıtıydı bu.

İlk kahve fincanımla oturduğumda fark ettim: Önkollanmın 
iç tarafında kalan damarlar farklı görünüyordu. Daha yakından 
baktım. Damarlar her zamankinden koyu görünüyordu ve sayı­
lan -böyle bir şey m üm künse- artmıştı. Hiç öyle karmakanşık 
anımsamıyordum; sanki birbirlerine örülmüştüler. Başımı iki 
yana salladım. Önce rüyam sonra da bu. Hasta mı olacaktım 
yoksa? Harika. Kendimi perişan halde bütün gün Steph’le alış­
veriş ederken hayal ettim.

İkinci kahvemi doldurup boş odadaki sanat atölyeme git­
tim. Yeni bir tuvale çizim yapmaya çalışsam da ikide bir durup 
damarlanma bakıyordum. Sonunda kendimi yatağa dönmüş, 
annemin m ektubunu bir kez daha okur halde buldum. Sonra 
mektubu zarfına sokup yatağımın altındaki kutuya geri koy­
dum.

Gözden ırak olan gönülden de ırak olur.
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Altıncı Bölüm

'Bedenin amelleri heUidir; aAlak&ızlık, iffetsizlik, şeâoet. ” 
Galatyalılar 5:19

On iki numaraya basıp kapılar kapanırken Steph’e baktım. 
Hoplayıp zıplıyor, asansör de onunla birlikte sarsılıyordu. İçim 
kalktı. Bu histen nefret ediyordum.

“Bu gece için çok heyecanlıyım.”
Steph’in doğum günüm  için neden heyecanlandığım  anlaya- 

mıyordum. Gözlerimi yum up aynalı duvara yaslandım; keşke 
o gün yarın olsaydı da doğum  günüm  geçmişte kalmış olsaydı. 
Aslında tek isteğim o günün bir an önce bitm esiyken bıraktım 
Steph bütün ikindi boyunca elbise bakm ak için beni oraya bu­
raya sürüklesin.

“Birinin heyecanlı olduğunu duyduğum a sevindim ,” diye 
yanıt verdim.

“Neşelen! Baban bizi şehrin en havalı barlarından birine gö­
türecek. Gidilebilecek en iyi mekân. Nasıl yer ayırtabildiğimizi 
tann bilir.” Steph gözlerini kırpıştırdı.

Elbette rezervasyona Steph’in önayak olduğunu biliyordum. 
Erkek kardeşi Jase bir DJ’di. Genellikle bizi sokamadığı yer ol­
muyordu.

Sinsice “Aynca,” diye ekledi, “Lincoln’ın da sana bir doğum
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günü öpücüğü vermek için orada olacağından eminim.”
İç çektim. Lincoln’ı akşam yemeğinden sonra bizimle bir 

şeyler içmeye davet etmiştim ama geleceğinden emin değil­
dim. İnsan içine karışmaya pek de meraklı değildi ve Steph’e 
Lincoln’ın bana düşündüğü gibi bir ilgi duymadığını bin kez 
söylemiştim. Yine de Steph ısrar etmişti.

“S-t-e-p-h.” Uyan mahiyetinde ismini uzata uzata söyledim.
Bana aldmş etmedi. “Ona deli divane olduğunu biliyorum.

Aynca sen ona bakmazken onun sana aynı şekilde baktığını gör­
düm. Bence kesinlikle sana karşı boş değil.”

Keşke haklı olsaydı.
“Onu istiyorsan, bilirsin işte...harekete geçmen gerek. Neler 

kaçırdığını anlamasını sağlamalısın. Kullan işte... silahlannı.”
Memelerimi kastediyordu. Steph bana böyle bir yanım varsa 

öne çıkarmam gerektiğini söylüyordu. Ancak ben başka şeylere 
odaklanmayı tercih ediyordum; mesela elmacık kemiklerime, 
dolgun dudaklanm a ve süt beyazı tenime. Ve tabii yalnız kal­
mak istediğimde ardına gizlenebildiğim saçıma da.

Asansör kapılan tam zamanında açılıp beni kurtarmıştı. Sırf 
Lincoln’m dikkatini çekmek için derin dekolteli giysiler giyecek 
halim yoktu. Steph’in kendi tarzı vardı; benim de. Hiç kuşku­
suz benim  tarzım  dediğim şey beni “sadece arkadaşız” denen bir 
boşlukta asılı bırakm aktan ibaretti.

Daireye girince alışveriş torbalannı odama bırakıp mutfağa 
yöneldim. M utfak beyazdı ve içindeki gereçler doğru dürüst 
kullanılmadığından pınl pınldı; hep açık ve sıcak kalan kahve 
makinesi hariç. Steph tepemde dikilirken kahve yapmaya ko­
yuldum.

Ellerimi havaya kaldınp “Ne yapayım istiyorsun?” diye sor­
dum. “O sadece arkadaş kalmak istiyor!”

Lincoln’ın bana ilgi duymadığını insanlara açıklamak asap
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bozucu olmaya başlamıştı. Hem  beni harekete geçm ekten alı­
koyan bariz sebep bir yana, LincolnTa aram ızdaki m evcut iliş­
kiyi kaybetmeyi göze alm ak istem iyordum . Steph ve Lincoln’ın 
dostluğu da olmasa yapayalnız kalırdım .

“Eh, m adem  konuyu açtın benim  b ir fikrim  olabilir,” dedi 
Steph. Yüzündeki gülüm sem eyi gayet iyi biliyordum . Genellik­
le bir felaketin yakın o lduğunun habercisiydi.

Gözlerimi devirdim. “Ne o lduğunu sorm am ın  bir sakıncası 

var mı?”
Kahvaltı banndaki taburelerden birine ku ru ldu . Gözlerimi 

ona dikip bir yanıt bekledim . O ise kahvesine üfleyip işi ağırdan 

alıyordu.
“Hiç şu deyimi duym uş m uydun? Çikolata hediye etm ek iyi­

dir, hoştur ama likör daha çabuk sonuca ulaştırır.”
Aman ne harikaydı; sarhoş olm am ı istiyordu. “Of... Ya sen 

hiç reşit olmamak diye bir şey duydun  m u?”
Steph soğukkanlılıkla “Azmin e linden  b ir şey kurtu lm az,” 

dedi.
“Büyük planın bu m u?”

Steph fincanını bırakıp başını iki yana salladı ve “Ben seninle 
ne yapacağım?” der gibi abartılı b ir iç çekti.

“Birkaç kadeh içkinin ardından ona lafı do landırm adan ni­
yetini sorabilirsin. Arkadaş kalm ak istiyorsa tabii bu  senin için 
utanç verici olur ama sebebi içkiyi fazla kaçırm ana bağlayıp işin 
içinden sıyrılabilir ve öyle bir olay hiç yaşanm am ış gibi davra­
nabilirsin. O zaman ikiniz yeniden m acera sporlarına dayanan 
o tuhaf arkadaşlığınıza kaldığınız yerden devam  edebilirsiniz. 
Öte yandan, sana farklı bir yanıt verirse...” Kollarını açtı. “Voila!” 

İtiraf etmeliydim ki planı işe yarayabilirdi.
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İtiraf etm eliydim  ki biz Hades’e vanp da kapı görevlileri si­
yah, parlak kapılan  açtığında onca sızlanmama rağmen yeni, 
siyah elbisem in içinde kendim i epey iyi hissediyordum. Elbise­
nin özelliği sırt kısmı, daha doğrusu sırt kısmının olmamasıydı. 
İddialı ölçüde derin  dekolteli elbise kıçımın hemen üzerinde 
başlıyordu ve iki ince şerit de olmasa sırtım tamamen çıplaktı. 
Steph her şeyin çaresine bakmış hatta bana doğum günü he­
diyesi olarak b ir askısız sutyen vermişti. Başta sutyenin işe ya­
rayacağına inanm asam  da göğsüme yerleştirmek için yaptığım, 
ikimizi de gözüm üzden yaşlar gelecek kadar güldüren birkaç 
denem enin ard ından  sutyen gerçekten göğsüme oturdu ve ben 
bile aynaya baktığım da hayret ettim. Elbiseyi tamamlamak için 
siyah saçlarım düz b ir çizgi halinde sırtıma inen bir atkuyruğu 
yapıldı.

İçeri girince insanlann  mekânı çoktan ağzına doldurduğu­
nu gördük. Restoranın uzak ucunda bir budala gibi el sallayan 
babamı gördüm . Steph bizi masamıza götüren çekici garsonu 
süzdü. Masa sayısız, göz alıcı avizenin altında; restoranın kır­
mızı, uzun ve lüks perdelerle çevrili kısmındaydı. Peşinden yü­
rüdüğüm üz garson arkasına dönünce Steph’i kıçına bakarken 
yakaladı ve ona göz kırptı. Anlaşılan garson dolgun bahşişler 
için m üşteri m em nuniyeti sağlama sanatında deneyimliydi. El­
bette Steph bu jeste kanmaya dünden razıydı.

Gözüme bar bölüm ünde duran açık kırmızı saçlı bir kadın 
garson ilişti. Yüzü bana tanıdık gelmişti.

“Güzel görünüyorsun Violet,” dedi babam; biz yaklaşırken 
ayağa kalktı. “Sen de öyle Steph. Kırmızı kesinlikle senin rengin.”

Steph gülümsedi. Kırmızı mini elbisesi seksenli yıllardan 
esinlenmişti. Yeniyi alıp retro bir tarz çıkarmada ustaydı; ince 
vücudu ve dikkat çekici, beyaza çalan san saçlanyla her zaman 
çarpıcı bir etki yaratabiliyordu.
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Babam neşeli bir sesle “Haydi bakalım ,” dedi. “Bizim için 
şöyle bir dön.” Parmağını havada çevirdi.

Ellerim belimde kendi etrafımda döndüm ; elbisemi arka­
dan iyice görebilsinler diye bir süre sırtım  onlara dönük halde 
durdum . Yüzümü onlara çevirdiğimde mankenlere öykünen 
bir poz verdim. Sonra donakaldım. Lincoln aniden beliriver- 
mişti. Yüzünde seksi bir gülümseme vardı; siyah kot pantolonu 
ve pantolonuna sokmadığı siyah gömleğiyle çok yakışıklı gö­
rünüyordu. Hızla Steph’e doğru döndüm . Şaşkınlığımın gayet 
farkında olan Steph’in yüzünde yayvan bir gülümseme vardı. 
Gözlerim masaya çevrildiğinde daha önce fark etm em  gereken 
bir şeyi fark ettim. Masada dört sandalye ve iki açık bira şişesi 
vardı.

Babamın yüzünde o tipik, aptalca “bu  kızı ben yaptım ,” ba­
kışı vardı. Tasarladığı binalara bakarken yüzünde beliren ifade­
den çok da farklı değildi bu ifade. “Vay be! Steph, ortaya çıkan 
eserde senin de payın olduysa gerçekten iyi iş çıkarm ışsın evlat.”

Steph öne eğilip kulağıma fısıldadı. “A, kusura bakm a, sana 
onu da yemeğe çağırdığımı söylemeyi u nu ttum  m u yoksa? Of.” 
Masum bir edayla gözlerini kırpıştırdı.

Lincoln’a baktım. Gülüm sem em e gülüm seyerek karşılık ver­
mesiyle yüreğim pırpır etti.

“Hey,” dedim. Sesimdeki şaşkınlığı gizlemeyi becerememiş- 
tim.

“Hey,” dedi Lincoln, “tuvaletteydim  de .” Bu dediğinin her 
şeyi açıkladığını düşünüyor gibiydi.

“Ya, tabii. Gelmen... Geldiğin için sağ ol.” Geldiğin için sağ ol 
mu? Bundan daha çocuksa bir laf edebilir miydim acaba?

Lincoln masaya bakıp boğazını tem izledi. “Sen çok... Elbisen 
m uhteşem .” Bana hızlı bir bakış attık tan  sonra gözlerini hızla 
çevirdi. Kalbim tekledi. Kızardım.
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Babam ve Lincoln ikimizin oturması için sandalye çektiler. 
Menüye bakarken derin bir nefes aldım. Steph’le ikimiz yan­
larına gelene dek belirsiz bir süre boyunca Lincoln ve babam 
yalnız kalmışlardı. Kim bilir neler konuşmuşlardı? Sakin olmam 
gerekiyordu; çok sakin. Steph’in fikri bana gittikçe daha cazip 
geliyordu.

İçeceklerimizin gelmesinin ve siparişlerimizi vermemizin ar­
dından babam tuvalete gitmek için izin istedi. Steph’in masanın 
altındaki çantasına uzanması bir saniye bile almadı. Yüzünde 
haylaz bir ifadeyle küçük bir votka şişesini bana doğru tuttu. 
Portakal suyundan koca bir yudum aldıktan sonra bardağı ma­
sanın altına çekip üzerine votka ekledi. Sonra kanşımı masanın 
üstüne bırakıp hiçbir şey olmamış gibi pipetiyle kanştırdı. Ko­
caman açtığı gözlerini bana çevirdi. Sıra bendeydi.

Lincoln’a baktım . Yüzünde şaşkın bir bakış vardı. “Neler olu­
yor?” der gibi. Limonatamdan bir yudum aldıktan sonra bardağı 
Steph’e uzattım . Sonrasında ona bakmasam da memnuniyetini 
sezebiliyordum. Fırsatını bulsa ayaklanıp zafer dansı yapardı.

Baştaki gerginliğime rağmen yemek boyunca herkes rahat 
bir sohbete daldı. Babam, Steph’e üniversite tercihlerine dair 
sorular sorarken Steph ve Lincoln her zamanki gibi birbirlerine 
takıldılar. Ana yemek lezzetli, tatlı daha da iyiydi; garsonlann 
sufleme bir m um  dikip “İyi ki doğdun” şarkısını söyledikleri 
kısım hariç. O nlar şarkı söylerken suflemin çöküşünü izlemek 
doğum günlerine dair hislerimin bir özeti gibiydi. En azından 
babam telefonda konuşm ak için dışan sıvışınca Steph usulü 
içki servisimiz sayesinde biraz daha gevşemiştim.

Lincoln alaycı bir tavırla “Genelde oran yan yanya değildir 
Steph,” dedi.

Steph “M eraklanma Lincoln,” diye karşılık verdi. “Daha çok 
var. Sen de ister misin biraz?”
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Başını iki yana sallasa da bana bakarken gülümsememek için 
kendisini zor tutuyordu. “Birinin Violet’ın babasıyla sohbet et­
meye devam etmesi gerek.”

Bir an için Lincoln’m bizi toy görmesinden endişe etsem de 
Steph’e bir kez bakmamın ardından kahkahalar atmaya başla­
dık.

Babam döner dönmez hesabı ödeyip oradaki en yaşlı kişinin 
kendisi olduğunu bahane ederek bizi barda bıraktı. Birkaç sa­
atliğine ofise uğrayacağını biliyordum. Lincoln görev bilinciyle 
babama beni sağ salim eve bırakacağına söz verdi; ondan bunu 
istemek zaten babamın aklına gelmemişti.

Gösterişli bir koltuğa yerleşip daha fazla içki sipariş ettik. 
Dans pistine bakan bar alanında bangır bangır m üzik çalıyordu. 
Jase’in neden orada çalışmaktan hoşlandığını anlayabiliyordum; 
DJ’e geniş bir alan ayrılmıştı; son m odel cihazlar ve barda esir 
edilmiş bir dinleyici grubu elinin altındaydı. Bir DJ’in cennetiy­
di burası.

İçkilerimizi getiren garson kız müziği bastırm aya çalışarak 
“Selam Violet!” diye seslendi.

Başımı kaldırdım. Kahretsin. Daha önce fark ettiğim  kızdı bu. 
Hani bazen ne kadar yırtınsanız b irinin ismi aklınıza gelmez ya, 
işte öyle bir andı. Okulda benden birkaç sınıf üstteydi ve ge­
çen yıl tatilde benimle aynı sanat kursuna katılmıştı. O nun bir 
ressam ve heykeltıraş olduğunu, kalabalık bir aileden geldiğini 
ve sessiz ama hoş biri olduğunu biliyordum . Bir süre gözlerimi 
ona dikip minyon bedeninin ve açık kızıl saçlarının hafızamı 
canlandırmasını bekledim.

“Selam!” dedim; yüzüme gülünç bir gülüm sem e oturdu. Ar­
dından ümitsizce Steph’e baktım. O asla isimleri unutmazdı. 
O hiçbir şeyi unutm azdı. Steph koltukta öne doğru yalpaladı. 
“Hey, Claudia!” diye bağırdı.
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“Demek burada çalışıyorsun,” dedim. Bir nebze rahatlamıştım.
“Evet.” Claudia omuz silkti. “Birkaç gece işinde çalışıyorum; 

garsonluk yapıyorum. Bilirsiniz işte, bahşişler dolgun oluyor.”
Claudia boş kadehlerimizi tepsisine dizdi. Gözleri Lincoln’a 

çevrildi.
“A, affedersin. Claudia, bu Lincoln.”
îkisi birbirlerini başlannı eğerek selamladı. Claudia yüzün­

de takdirini belli eden bir bakışla bana doğru döndü. Anlaşılan 
Lincoln’m erkek arkadaşım olduğunu düşünmüştü. Gülümse­
dim; Lincoln’la çıkıyormuşuz gibi davranmanın keyfini sürdüm.

“Eh, bu gece iyi eğlenin.” Claudia bilmiş bir tavırla içkileri­
mize baktı.

“Teşekkürler,” dedim; aniden paranoyaklaşıp birazdan bizi 
bardan çıkaracakları düşüncesine kapıldım.

Steph bu düşünceme omzunu silkerek karşılık verdi. 
Claudia’nm  içki içmemize aldırış etmeyeceğini söyledi ve o 
gider gitmez içkilerimizi tazelemeye girişti. Artık kola içmeye 
başlayan Lincoln ise gördüklerinden hiç de etkilenmemiş gibiy­
di. Steph şişeyi ona doğru salladığında başını iki yana sallayıp 
kanepede geriye yaslanmakla yetindi.

Çok geçmeden Steph arkadaşlarının yanındaki erkek kar­
deşini gördü ve onlara katılmak için bara gitti. Zarif hareketler 
yapmaya çalışsa da başaramadı; dengesini sağlayamadığı da gö­
zümden kaçmamıştı.

Lincoln’la ikimiz nihayet yalnız kalmıştık. Aradığım fırsat 
elime geçmişti. Çok gergindim; yanya kadar dolu kadehime 
uzanıp “şerefe” der gibi kaldırdım. Lincoln boş kadehi elimden 
kaptı. Kıkırdamama engel olamadım.

“Neyin var senin Vi? Bütün gece tuhaf davrandın.” Sesi yaşı 
daha büyükm üş gibi çıkıyordu.

Onu kınıyorm uş gibi bir ses tonuyla “Lincoln,” dedim. “Bu-
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gün benim doğum günüm! Sonunda pes edip iyi zaman geçir­
meye çalıştığım için kusuruma bakma.”

Bir süre bana öylece baktı. “Oysa ben... Bazı şeyleri konuşma 
fırsatı bulacağımızı ummuştum.”

“Ya.” Lincoln’ın gerçekten samimi bir hali vardı. Elimden bu 
tavrına savunmacı bir alaycılıkla karşılık vermekten başka bir 
şey gelmezdi. Bir külçe gibi kanepeye geri yaslandım. Elbisemin 
askılarından biri omzumdan aşağı kaydı.

Lincoln aniden öne eğildi. Gizemli kırmızı çiziğime işaret 
ederek “Ne oldu?” diye sordu. Unuttuğum  çizik Lincoln lafını 
eder etmez yanmaya başladı.

“E... Bilmem. Nasıl olduğunu anımsamıyorum. Herhalde rü­
yamda oldu.” Biraz peltek konuşmaya başladığımı fark ettim.

Beni süzerken Lincoln’ın gözlerinde bir pırıltı vardı. “Başka 
ne var?”

“Ne?”
“Yani on yedine bastığından beri... değişen başka bir şeyler 

var mı?”
Güldüm. “Pek sayılmaz. Henüz kırışıklıklarım yok. Hayır, 

değişen bir şey yok...” Sonra anımsadım. “Tabii kollarımdaki 
damarların tuhaf bir renk almasını saymazsak.” Yarı sarhoş, 
omuz silktim. Sözler ağzımdan çıkar çıkmaz pişm an olmuştum.

Lincoln koluma öyle hızlı yapıştı ki fark edem edim  bile. 
Hareketleri alışagelmedik bir şekilde kabaydı; kolum u tuttuğu 
yerin moraracağından emindim. Loş ışıkta dam arlanm ı incele­
di. Damarlanm o an çeliği andıran, sert, mavi bir renk almıştı. 
Parmaklarını karmaşık desenlerin üzerinde gezdirip ben biraz 
huzursuz olana dek damarlanmı incelemeye devam etti.

Huzursuzca kıvrandım. “Şey, Linc. Sadece şaka yapıyordum. 
Kolumu geri alabilir miyim?”

Lincoln’ın bıraktığı kolumu kısmen istem dışı bir hareketle

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bedenime yasladım ve tuttuğu noktayı ovaladım.
“Bugün mü oldu bu?” Sesi endişeli çıkıyordu ve dürüst ol­

mak gerekirse ben de endişeliydim. Sohbetimiz istediğim yöne 
gitmeyecekti.

“Sanırım. Merak etme, önemli bir şey değil.”
“Sanırım haklısın,” dedi. Gözlerini bedenimde gezdirdi. Alt 

dudağım ısırıp elini saçlannda gezdirdi. Hayretle onu izledim. 
Onu gergin görmeye alışık değildim.

“Eh,” diye söze girdi. Niyeti besbelli sohbet konusunu de­
ğiştirmekti. “Biliyorum, doğum günü hediyesi istemiyordun...” 
Yüzümdeki dehşet ifadesini görünce dudaklarımdan dökülecek 
itiraza engel olmak için elini havaya kaldırdı. “Bu yüzden de 
sana hiçbir şey vermiyorum. Fakat... Depoya yeni bir espresso 
makinesi koymuş olabilirim.”

M utluluğumu gizleyemedim. Sık sık doğru dürüst bir kahve 
makinesi alması için ısrarla başına ekşiyordum ve bundan daha 
ısrarcı olduğum  tek konu duvarlanndan birini boyamaktı. Hiç 
düşünmeden kollarına atıldım. “Aman tannm, seni seviyorum!” 

Kollan içgüdüsel bir hareketle beni sarsa da sözlerimi işi­
tir işitmez gerildiğini hissettim. Tek gerilen o değildi. Midem 
bir çamaşır m akinesinin içi gibi çalkalanıyordu. Söylediklerimi 
duymuş muydu? Elbette duymuştu! O sözleri kim olsa duyardı.

Lincoln kollanm m  arasında geriye kaykıldı. Büyüleyici yeşil 
gözleri bana odaklandı; sözlerimin anlamını anyorlardı. Yapabi­
leceğim tek şeyi yaptım; ona gözlerimi dikip o sözler ağzımdan 
hiç çıkmamış gibi davrandım. Elleri belime inip bir süre orada 
kaldı. Elbisemin ince kumaşından sıcaklığını hissedebiliyor­
dum. Nefes alıp verişim hızlanırken sessizce ellerini çekmeme­
sini diledim, bunun için yakanp dua ettim. Ancak ben ona biraz 
daha yanaşınca ellerini aniden bedenimden çekti ve bir anda 
Lincoln etrafına yine duvarlannı ördü.
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“Bir şey değil,” dedi. Bunu şefkatle olduğu kadar zalimce, 
ikimizin de işittiğini bildiğimiz lafa aldırış etmeden söylemişti.

Yanaklanm kızannca yüzümü çevirdim. Lincoln’ın oturduğu 
yerde kıpırdandığını, benden uzaklaştığını hissedebiliyordum.

Gözüme barda oturan bir adam çarptı. Bulunduğum yerden 
onu iyi göremesem de yaşının benden çok da büyük olmadığı 
belliydi. Tepeden tırnağa siyahlar içindeki adam loş ışıkta güç­
lükle seçiliyordu. Çevresindeki her kız ona doğru dönse de o 
buna aldırış etmiyor gibiydi. Beni izliyordu. Gözlerini ayırma­
dan. İçki kadehini hafifçe bana doğru eğmesiyle afalladım. Yü­
züm iyiden iyiye kızardı. Yabancılar bana baktıklarında, yani o 
adam gibi gözlerini dikerek baktıklarında hep elim ayağıma do­
laşırdı.

Tekrar Lincoln’a doğru döndüm . Steph haklıydı. Çıldırma­
dan önce kontrolü ele almalıydım. Hızla ayaklanıp Lincoln’m 
elini tuttum  ve onu dans pistine sürükledim .

“Ne yapıyorsun?” diye sordu.
“Dans edeceğim. Ben...” Yüksek topuklu ayakkabılarımın 

üzerinde sendeledim.
Lincoln düşmeyeyim diye dirseğimi tuttu. “Sarhoşluğun bir 

felaket,” dedi. Yine de kendini tutamayıp hafifçe gülümsedi.
Ciddi bir ifade takınmayı denedim. “Çakırkeyifim,” diyerek 

onu düzelttim. “Hem bugün doğum  günüm  ve dans etm ek isti­
yorum. Haydi, Linc, dans seni öldürm ez.”

Dans pistini saran insanların ördüğü etten duvara ulaştığı­
mızda bir kez daha bardaki yabancı gözüme ilişti. Hiç kıpırda­
madan oturuyor, beni inceliyordu. Tüylerim ürperdi.

Dans pisti kalabalık olsa da beden denizini aşarak ortasına 
ulaştık. Müziğin hoş bir ritmi vardı ve gevşeyip kendim i o ritme 
bırakmak eğlenceliydi. Kolumu Lincoln’m  beline doladım. Ba­
şımı kaldırdığımda beni izlediğini gördüm. Bir eli çıplak sırtım-
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daydı; açık parm aklan temkinli bir tavırla tenime yaslanmıştı. 
Dokunuşu yakıcıydı ve kalbim küt küt atıyordu.

Diğer kolumu Lincoln’m beline dolayıp kalçalanmızı birleş­
tirmeye yeltendim. Lincoln hızla kendisini geri çekti. Ardından 
eliyle bir içki alacağını işaret etti ve bara doğru gidip gözden 
kayboldu. Halim ne de hoştu ama! Dudağımı ısırdım; içimi 
utanç sardı. Bana verdiği yanıt bu muydu yani?

Kaçacak yer ararken arkama döndüm ve birine çarptım. Den­
gemi toplamak için elimle adamın kolunu tuttuğumda bedenimi 
tuhaf bir titreme aldı. Sandığımdan fazla içmiş olmalıydım.

Yabancı dudaklanm  kulağıma yaklaştırdı. “Seni bann öbür 
yanından izliyordum. İşık saçıyorsun.”

Ancak o an onun barda oturan adam olduğunun farkına var­
dım. Kaim ve karanlık sesi tüylerimi diken diken ediyordu. Tuhaf 
bir şekilde bana tanıdık geliyordu ve yanında normalde yabancı 
adamlann yanında olduğum gibi tedirgin olmuyordum. Aynca 
hiç olmazsa birisinin beni çekici bulması da hoştu. Her ne kadar 
tanışma iltifatı olarak ilk tercihim “ışık saçmak” olmasa da.

Utanç verici reddedilişime karşın müzik düşüncelerimi boğ­
maya başlamıştı ve bir yabancıyla dans etmek söz konusu ya­
bancının bir erkek için fazla çiçeksi kokmasına rağmen pek de... 
kötü değildi. Ellerini belimden yukanya kaydırdığını güçbelâ 
hissettim. Ellerini çıplak tenimde gezdirdiğindeyse dudaklanm- 
dan dökülen hayret nidasına engel olamadım. Parmaklan uzan- 
dıklan her noktada arkalannda mini elektrik şoklannı andıran 
kıvılcımlar bırakıyordu ve ellerini çekmesinin ardından bile bu 
elektriklenme devam ediyordu. Adamdan uzaklaşmam gerektiği­
ni bilsem de nedense bunu yapmadım. Ben sebebin ne olduğunu 
çıkaramadan Lincoln gelip beni adamın kollanndan ayırdı.

Küfreden Lincoln’m yeşil gözleri öfkeyle parladı. Onun bu 
tepkisi karşısında neşelenmiş görünen adam Lincoln’a doğru



birkaç adım attı. Bir an için Lincoln’ın adama vuracağım sansam 
da sadece kolunu belime dolayıp beni arkasına çekti.

“Uzaklaş ondan. Seninle ilgilenmiyor,” diye hırıldadı. Sesin­
de daha önce hiç işitmediğim, tehditkâr bir ton vardı. Haklıydı 
da; adam ilgimi çekmemişti. En azından bana öyle geliyordu. 
O adamla sırf Lincoln’ı kıskandırmak için dans etmiştim, de­
ğil mi? Öte yandan, Lincoln adam gerçekten tehlikeliymiş gibi 
davranıyordu.

Adam gülümseyerek öylece dikiliyor, siyah saçlanndan tu­
haf bir ışık yansıyordu. Son derece rahat bir tavırla “Bana öyle 
gelmedi,” dedi.

Lincoln’ın öfkeli yüzüne bakm am  alkolün etkisinden sıyrıl­
mama yetti. Neler oluyordu?

“Gitmem gerek.” Dönüp masamıza doğru yürüdüm . Lincoln 
hemen arkamdan geliyordu.

Lincoln’ın gözlerine bakamıyordum . Ona “Steph nerede? 
Gitmek istiyorum,” dedim. İyi zaman geçirdiğime dair tüm  his­
lerini iskambil kâğıtlarından bir ev gibi yerle bir olmuştu. Lin­
coln ceketini giyip ellerini cebine soktu. Vücut dili, birinci ders.

“O gitti. Sen...dans ederken. Seni yann  arayacağını söyledi. 
O adamı tanıyor m uydun?”

Bedeninden yayılan öfkeyi hissedebiliyordum . “Hayır,” diye 
mırıldandım.

“O nu yanma yaklaştırmamalıydın! Daha dikkatli olmalısın. 
Bir şey yaptı mı? Bir şey... söyledi mi?”

Çantamı alıp döndüm . Lincoln hem en ardım daydı. “Ben... 
O ...” O öyle yakınımda dururken  kafamı toplayamıyordum. 
“Gidiyorum ben.”

Kapıya doğru yürüdüm ; benim le temiz hava arasında duran 
bedenler denizini ite kaka ilerledim.

Sessizce eve yürüdük. Ben onun yanm  adım  gerisinden gi-



diyor, serin havayı derin derin içime çekerek kafamı toplamaya 
çalışıyordum. Yeterince utanmıştım.

Nihayet “Linc, gidebilirsin!” diye çıkıştım. “Çocuk bakıcısına 
ihtiyacım yok. Kendini izinli sayabilirsin.”

Lincoln önüme geçip yolumu kapadı. “Bunu neden yapıyor­
sun? Kendini onun kollanna... Canını yakabilirdi o!” Sesi öfke 
doluydu.

Bardak taşmıştı. “Dans ediyordum, Lincoln kendimi onun 
kollanna atmadım. Eğleniyordum.”

Kızardım. Evet Lincoln’ın tepkisi abartılıydı. Ancak ben de 
aşınya kaçmıştım. Tuhaftı bu ama adamın yanmdayken kontrol 
bende değilmiş gibiydi. Yine de bunu karşımda her an öfkeden 
patlayacakmış gibi nefes alıp veren Lincoln’a itiraf edecek de­
ğildim.

“Sen araya girip bana yedi yaşında bir çocukmuşum muame­
lesi yapmaya karar verdiğinde ben zaten onu kendimden uzak­
laştıracaktım,” dedim . Sonra kendimi tutamayıp ekledim: “Hem 
kollannı bana doladıysa ne olmuş yani? Sana ne bundan?”

İşte. Soracağımı sorm uştum . En azından sormaya yeltendi­
ğim asıl soruya yaklaşmıştım.

Lincoln karanlıkta züm rüt yeşiline çalan gözlerini bana dik­
ti. Ben de ona gözlerimi hiç kaçırmadan dosdoğru ona bakarak 
karşılık verdim. Nefeslerimin ve kalbimin hızlandığını hisset­
meme rağmen.

Bana bir öm ür gibi uzun gelen bir sürenin ardından konuş­
tu. “Vi, ben... Sen... Bunu yapma.”

Sanki reddedilmişliğimi sezebiliyor hatta sokaktan aşağı 
önüne çıkanı düm düz ederek gidişini görebiliyordum. Haklıydı. 
Bunu yapamazdım.

“Evet, biz arkadaşız. U nut bunlan, Linc.”
Steph’in beni bun lan  yapmaya ikna etmesine göz yumduğu­



ma inanamıyordum. Lincoln bana ilgi duymuyordu. Bunu ona 
açıkça söyletmiştim. Bravo, Vi.

Onu yana itip yürümeye başladım. Elimi tu tup  beni kendisi­
ne doğru çekti. Sonra beni duvara yasladı ve... öptü.

Başparmağını çenemde gezdirdikten sonra boğazımdan aşa­
ğı indirdi. Kalçaları beni duvara mıhlamıştı. Beni yavaş hareket­
lerle ve tutkuyla öpüyordu. Zihnimi uyuşturan ilk şoku üze­
rimden atmamın ardından olanlan kavrayabildim. İnanılmazdı. 
Daha önce kimse beni öyle öpmemişti. Eriyip kaynaşmıştık. 
Hareketlerim onunkilerle mükemmel bir uyum  içindeydi. Kal­
bim öyle güçlü çarpıyordu ki onun kalbimi hissedebildiğinden 
şüphem yoktu. Dizlerimin bağının çözüleceğinden emindim 
ama o beni tutup kaldırdı ve duvara daha da sertçe yasladı.

Saçlanna parm aklanm ı geçirdim ve bunu  yapmayı hayal et­
tiğim anlan anımsadım. Elimi sırtından aşağı kaydırıp onu ken­
dime daha da yaklaştırdım. Her şey çok hızlı gelişti. Lincoln 
boğuk bir hınitı çıkanp üzerime abandı. Eli bacağım dan aşağı, 
dizimin arkasına gitti ve beni kendisine doğru çekti. İnledim; 
bedeninin gerilişini hissettim. Birden beni öyle hızlı bıraktı ki 
dengemi kaybetmemek için ellerimi dizlerime bastırm ak zorun­
da kaldım.

Lincoln arkasına döndü ve ellerini saçlannda gezdirip ben­
den uzaklaştı. En azından kendisini toplam ak için biraz zamana 
ihtiyacı olan tek kişi olmadığımı gördüğüm e sevinmiştim. Ni­
hayet bana doğru döndü.

“Üzgünüm, Vi. Benim bunu... Yapamadım... Sana bakınca...” 
Elini bana doğru salladı. “Şu elbise. O pis herifin ellerini senin 
üzerinde görünce... Ben... Kahretsin! Ü zgünüm .”

Mutlu mu yoksa üzgün m ü olduğum u anlam akta güçlük çe­
kiyordum. “Ben değilim. Yani üzgün değilim. Bunu hissettiğini 
biliyorum.”



“Bunları konuşmamız yanlış.”
“Linç, lütfen bana deli olmadığımı söyle.”
Bana baktı ve yüzünde neredeyse acılı bir gülümseme belir­

di. “Deli değilsin. Biz sadece...yapamayız...”
“Neden?” Ona baktım; gözlerim beni bir daha kucaklasın 

diye yalvanyordu. O an onun da bana sarılmak istediğinden 
emindim. Ancak yüzü ifadesiz bir hal aldı.

“Çetrefilli bir mesele bu. Yakında anlayacaksın. Hem de san­
dığından daha yakında. Bu kadar pervasız ve bencil olmama­
lıydım. Ü zgünüm .” Suçlu bir çocuk gibi ayaklanna baktı. Her­
halde bu benden üçüncü özür dileyişiydi. Bunun beni pek de 
ümitlendirdiği söylenemezdi.

İç çekiş ve hüsran dolu bir hom urtu arasında bir ses çıkar­
dı. Beni kendisine çekip kucakladı; kendimi kırgınca kollanna 
bıraktım. İçimde tuhaf bir his vardı; sanki bir daha hiç yaşan­
mayacak bir anı öm rüm üzün kalanından çalıyorduk ve ona ne 
kadar sıkı sarılırsam sanlayım  faydası olmuyordu. Lincoln yeni­
den konuştuğunda sözleri yum uşak çıktı ve sanki benimle ko­
nuşmuyordu. Yine de o sözler ruhum un derinlerini yaktı.

“İnanılmaz olm aktan başka bir kaderimiz olabileceği aklının 
ucundan geçti m i hiç?”



Yedinci Bölüm

“Q erçek aynı ölçüde tefdikdi gelmedikçe yalan 
söylemenin bir anlamı kalmaz. ”

Alfred Adler

“A-MAN-TAN-RIM! Ya sonra ne oldu?..” Steph hattın  diğer 
ucunda derin derin soluyordu. Yüzümü ekşitip elimi başıma 
götürdüm.

“Sonra... Birlikte eve yürüdük ve bana iyi geceler deyip kaçtı.”
“Ne? Bu kadar mı? Benden sakladığın bir şeyler mi var? An­

lamıyorum!” Sesi her soruda daha da tizleşmişti.
“Ben de öyle.”
Ağlamak istiyordum. Artık onu arzuladığım dan em in olma­

mın yanı sıra onun da bir yanının beni arzuladığını ve m ükem ­
mel bir uyum um uz olduğunu biliyordum .

“Ah, Vi, meraklanma. İkiniz bu konuyu eninde sonunda çö- 
zersiniz. Belki aranızdaki yaş farkı onu endişelendiriyordur ya 
da seni incitmekten falan çekiniyordun”

Bu bir olasılıktı ve bu olasılığa Titarıik'teki son can yeleği gibi 
yapışmıştım. Yaş farkı saçmalığı beni ikna etm iyordu; beş yıl 
o kadar da büyük bir fark değildi. Ancak diğer teori olasıydı. 
Belki de başıma gelenleri öğrendikten sonra bana o şekilde na­
sıl yaklaşacağını bilmiyordu. Belki benim onunla olm ak isteme­
yeceğimi düşünm üştü. Belki bu  fazla zorlama b ir fikirdi ama



elimde başka bir açıklama yoktu. “Steph, gitmem gerek. Onu 
görmeliyim. Bu durum  beni bıktırıyor. Şu ya da bu şekilde, ne­
ler olduğunu öğrenm em  gerek.”

“Eh, vakti gelmişti! Bak, sonra bana olanlan ayrıntılı olarak 
anlatacaksın. Hoşça kal. Ha, bir de yanına şemsiye al.”

Şemsiye almak yetseydi keşke. Dışan adım attığımda yağmur 
bardaktan boşanırcasına yağıyordu. Bir taksinin kapısını açmam­
la Lincoln’ın evine giderken söyleyeceklerimi kafamda kurgula­
ma planım yatmış oldu. O andan itibaren kendimi toplayıp hızlı­
ca bir strateji kurm ak için sadece birkaç dakikam kalmıştı.

Neden benim le olm ak istemediğini tam olarak anlamam 
gerektiğini biliyordum . Hayatımdaki en utanç verici tecrübeyi 
yaşayacak da olsam  yapm am  gerekeni yapmalıydım. Aramızda­
ki hisleri görm ezlikten gelmeye devam edemezdim. Geçmişimi 
dert ediyorsa onu kendisinden korkmadığıma ikna edebilirdim. 
Bu gerçekten yapabileceklerim kategorisine giren bir işti.

Taksi Lincoln’ın evinin önünde durduğunda saatime baktım. 
Gün ortasıydı. İkim izin o sabah birlikte koşmayı planladığımızı 
anımsadım. O an gelip beni almadığı hatta bana telefon bile 
etmediğini fark ettim . İçime bir şüphe tohumu düştü. Bir başka 
taksiye el edip dosdoğru eve dönmeyi düşündüm. Her ne kadar 
hesaba katm ak istem esem  de diğer, aklıma getirmek istemedi­
ğim olasılığı göz ardı edemezdim. Artık Lincoln sırlanmı bildi­
ğine göre yaşadığım travm adan sonra psikolojimin asla düzele- 
meyeceğini düşünüyor olabilir miydi?

Sağanağın altında durm uş, Lincoln muhtemelen benden ka­
çarken ikimizin arasında bir şeyler gelişmesi için neler yapabile­
ceğimi düşünüyordum . Evinin önündeki merdivenin yanındaki



nişe sığındım. Ancak -şemsiyeme rağm en- yağmur damlalan 
yanlardan da geldiğinden bunun hiçbir faydası olmamıştı. En 
sevdiğim Alice Harikalar Diyarında tişörtüm sırılsıklam olmuş­
tu. Neyse ki tişört beyaz değil, siyahtı.

Bir iki dakika bana yetecekti. Kaçmayacaktım ama kendimi 
toplamak için birkaç dakika harcamam da korkaklık sayılmaz­
dı. Başımı nişin duvanna koyup odaklandım... Nefes alıp ver­
meye.

Lincoln’ın ön kapısının açıldığını işittim.
Şemsiyemin altına iyice sindiğimden görebildiğim iki çift 

ayaktan ibaretti. Lincoln’a ait olduğunu bildiğim bir çift Adidas 
ve epey yıpranmış bir çift Blundstone. Tanımadığım bir erkeğin 
sert sesi beni olduğum yere çaktı.

“Kızın bilmesi gerek. Ona çok yaklaştın, Lincoln. Kim oldu­
ğunu, ne olduğunu unutma. O nun ne olduğunu da!”

Lincoln’m sesi telaşlı, yakanr gibi çıkıyordu. “Hazır değil! 
Onun hakkında bilmediğimiz şeyler var. Zamana ihtiyacı var.” 

Yabancı ona “Onun mu yoksa senin mi?” diye yanıt verdi. 
“Violet’ın yaşı geldi; karar vermeli, hepimiz gibi. Bunu biliyor­
sun; bu yüzden buradasın.”

Yüreğim sıkışmıştı. Ses çıkarmadım; küt küt atan kalbim ha­
riç. Yoldan geçerken azıcık dinlenm ek için duran biri gibi şem­
siyenin altında gizlendim.

Lincoln ona telaşla “Griffin, hayatı sonsuza dek değişecek. 
Onu benim kadar tanımıyorsun,” dedi.

Griffin mutlu değildi. Kapıyı sabırsızca tıklatışını işittim. 
“Meseleye yanlış çerçeveden bakıyorsun. Ona olan inancını yi­
tirmişsin. Yoksa farklı bir sebep mi var? Sebep kendisinin bir 
koruyucuya dönüşmesini sağlamak yerine onun koruyucusu ro­
lünü oynamak istemen mi yoksa?”

Koruyucu mu? Neler oluyordu böyle?



İkisi de kısa bir an sessiz kalınca beni fark ettiklerini sandım. 
Nefesimi tuttum. Fakat Lincoln yeniden konuşmaya başladı.

“İyi, bildiğini oku ama bugün olmaz. Bana birkaç gün ver. 
Bir insanın yan melek olduğunu öğrenmesi öyle yenilip yutulur 
bir haber değil; kalan konulara hiç girmiyorum bile. Tüm dün­
yasının değişeceğini fark ettiğinde Violet’m paniğe kapılmasını 
istemiyorum.”

Nefes alıp almadığımdan emin olamadım. Olaylar sanki tu­
haf bir sanal gerçeklik boyutunda gelişiyordu ve kontrol benim 
elimde değildi. Merdivenin en alt basamağına doğru yürürken 
şemsiye gevşeyen elimden düştü. Lincoln kapı eşiğinde duru­
yordu. Sırtı bana dönüktü. Diğer adam, Griffin, beni heırn ı 
gördü ve gözlerime diktiği gözlerinden beni tanıdığı okunuyor­
du; her şeyi işittiğimi bildiğini belli eden bir bakıştı bu. Kim 
olduğumu çok iyi bildiğini belli eden bir bakış.

Griffin gözlerini yeniden Lincoln’a çevirdi. “Üzgünüm Lin­
coln ama o gün bugün olacak. Anlaşılan mesele ikimizin de 
kontrolünden çıktı.”

Lincoln “Eh, o zaman bunu ben yapmayacağım,” diye çıkış­
tı. Arkasında durduğumu hâlâ fark etmemişti. “Ona ben söy­
lemeyeceğim!” Hızla çarptığı kapının kenarlan çatlarken çıkan 
gürültü beni yerimde hoplattı.

Bir basamak çıktım ve her şeyin değiştiğini fark ettim. Bir 
şekilde geri dönüşüm yoktu artık.

“Çok geç,” dedim.



Sekizinci Bölüm

“Ve 'Melek dedi ki "{{aksızlık eden Haksızlığını sürdürsün; 
iğrenç kişi iğrençliğine devam etsin ve bırakın 'hakça 

davranan doğrucu almaya devam etsin."
Vahiyler 22:11

Lincoln ve ben ayakta birbirimize bakarken bana saatler geçmiş 
gibi geldi. İlk tanıştığımız gün, savunma sanatlan sınıfında te­
sadüfen karşılaşmamız gözlerimin önüne geliyordu. Her şey bir 
yalandan mı ibaretti?

Oradan uzaklaşmalıydım. Dönüp aksak adımlarla caddeye 
yürüdüm. Şemsiyem hâlâ açıktı ve yanı başımda sallanıyordu. 
Artık yağmurdan şikayet etmiyordum. Yüzümden aşağı süzülen 
yaşlan gizliyordu.

“Violet, bekle!” Lincoln basamaklardan aşağı koşarak bana 
seslendi.

Dursam da arkama dönmedim.
Yağmurun sesini bastırmaya çalışarak “Açıklayabilirim!” diye 

bağırdı.
Bana gök benim için ağlıyormuş gibi geliyordu. “Güzel! 

Açıkla!” diye bağırdım ona. Hâlâ ona doğru dönmüyordum. 
Aramızdaki her şeyin yalan olduğunu bilirken -ve artık beni 
tanıdığı onca zaman boyunca bana yalan söylediğinden şüphem 
yokken- bir daha yüzüne nasıl bakardım?

“Bize Grigori deniyor. Yan melek, yan insanız. Doğduktan



kısa bir süre sonra bu özelliğimiz ortaya çıksa da ancak on yedi 
yaşına bastığımızda olgunlaşıyoruz. Tıpkı senin şu an olgunluğa 
erişip değişimler yaşadığın gibi.”

Dönüp yüzümü ona çevirdim; kendime ümitsizce bu­
nun hastalıklı bir şaka olduğunu ispatlamaya çalışıyordum. 
Lincoln’ın saçlannın uçlanndan su damlaları düşüyor, damlalar 
dudaklarının kenanndaki çizgilerde birikiyordu. Muhteşem bir 
görüntüsü vardı ve bu her şeyi daha da kötüleştiriyordu.

Titreyen bir sesle “Aklın kaçırmışsın sen!” diye haykırdım. 
Tannm, sannlar mı görüyordu yoksa? Onda gözden kaçırdığım 
nokta neydi? Genellikle manyaklan fark etmede üzerime yoktu 
oysa.

Yakaran gözlerle bana baktı. “Sana bu konuda yalan söyle­
meyecektim,” dedi.

“Öyle mi? Kalan hemen her konuda söyledin ama!” Sözcük­
leri ona tükürmüştüm. Kelimenin gerçek anlamıyla. Konuşur­
ken dudaklanmdan sular püskürtüyordum. Kaçmak, kurtul­
mak için etrafa bakındım. Sokaklar bomboştu; kimse bu havada 
dışan çıkacak kadar aptal değildi. “Benim o ‘Grig’ mi ne, o şey­
lerden biri olduğumu nereden biliyorsun ki?”

“Grigori. Sen doğup annen öldüğünde oldu bu. Bir çocuk 
doğduktan sonraki on iki günde annesi ya da babası ölürse, yeni 
hayatın yeni ölümle çakışması bir meleğin özünden bir parçayı 
paylaşabileceği bir kapının oluşmasına neden olur.” 

“Hakkımda bildiklerini açıklamıyor bu!”
Lincoln yardım istermiş gibi Griffine’e baktı. Griffin sığın­

dığı kapı eşiğinden kımıldamadı. Lincoln yeniden bana dönüp 
kollannı açtı. “Bunları biliyorum çünkü bir melekten duydum. 
Biliyorum çünkü hepimizin bir kader ortağı vardır. Yine bizim 
gibi bir Grigori olan biri... Ya da olacak biri. Biliyorum çünkü... 
benim kader ortağım sensin Violet.”



Başını eğdi. Bunu yapmasının kötüye işaret olduğunu bili­
yordum. Kötü, kötü, kötü. Elini omzuma koydu. “Lütfen... İçeri 
gel. Sana her şeyi açıklayacağız.”

Kaçmak, çığlık atmak, bir şeyler, herhangi bir şey yapmak 
istiyordum. Öte yandan, neler olduğunu öğrenmek istiyordum. 
Beynim bana bu yaşadıklarımı gerektiği gibi adlandırmak için 
ısrar ediyordu: Saçmalık. Yani, bu tür şeyler geçek hayatta ol­
mazdı ve bildiğim kadanyla tuhaf bir bilim kurgu filminin baş­
rolünde falan değildim. Sorun şuydu ki zihnim bir şeyi hay­
kırırken bir yanım beni engelliyor, olduğum yere çakıyordu. 
Güvenmeyi öğrendiğim, içgüdülerime ve sezgilerime başvur­
mam gerektiğinde hep bel bağladığım yanımdı bu. Sonra bir de 
annemin mektubu, onun anlam veremediğim sözleri vardı. Bu 
dünyada ruhlar var... Bu geçekten doğru olabilir miydi?

Lincoln’ın elini omzumdan ittim ve yanından geçip gittim. 
İlk kez dokunuşunu hissetmek ya da gözlerinin içine bakmak 
istemiyordum.

Griffin kapı eşiğinde dikiliyor, bekliyordu. Önünde durup 
ona delici bir bakış attım. “Ben onun dediği şey miyim?”

Griffin dosdoğru bana baktı, hiç zorlanmadan bakışlarıma 
karşılık verdi. “Biz hepimiz onun dediği şeyiz.”

Nasıl ve neden olduğunu bilmesem de Griffin’in gözlerinin içi­
ne baüğımda Lincoln’m söylediklerinin doğru olduğunu anlayıver- 
mıştim. Sanki Griffin savunmamın en derin katmanlarına nüfuz 
edip derinlerimdeki bir gerçeği gün yüzüne çıkarmıştı. Başta bana 
içimde zehirli bir şeyler kıpırdanıyormuş gibi gelse de hemen son­
rasında bana asıl zehirli gelenin kalan kısmım olduğunu ve o gizli 
kalan kısmımın her şeyden daha an olduğunu fark ettim.

Bu hastalıklı bir şaka değildi. Gizli kameralar, deli gömlekleri 
yoktu önada. Sanki o güne dek bildiğim dünyamın başkalaştığı­
nı, değiştiğini hissediyordum. O dünya benden uzaklaşıyordu.



W--si*’

Depoda Licoln bana havlular verdi. Havlulan görmezlikten 
geldim. Bunun yerine en sevdiği koltuğa oturup koltuğu bir gü­
zel ıslattım. Hiçbir şey demedi; Griffin’le bana kahve getirdikten 
sonra kendisini yakınımda istemediğimi sezerek mutfak tabure­
lerine döndü.

Griffin kanepeye oturdu. İkimiz kahvelerimizi yudumlarken 
yüzüne yakından baktım. Başta yaşının otuzdan fazla olduğunu 
tahmin etmiştim ama olsa olsa yirmi beşindeydi. Yakışıklı sayı­
lırdı. Düz, kahverengi saçlan kısa ve düzgün kesimliydi. Giysi­
leri -siyah pantolon ve mavi gömlek- üzerine iyi oturuyordu ve 
belli ki yeni ütülenmişti; üzerindekiler, eski, tabanlan aşınmış 
botlanyla tezat oluşturuyordu. O kadar genç biri için görünüşü 
hayli tutucuydu. İlk gördüğümde daha yaşlı olduğunu düşün­
memin bir nedeni de buydu; diğer neden ise açık gri gözleriydi. 
Yaşma kıyasla bilge, görmüş geçirmiş gözlerdi bunlar. Sıkıcı bir 
görünüşü vardı. Onu en iyi bu sıfatla tanımlayabilirdim. Yine 
de içimde ona karşı hemen bir güven yeşerdi. O gözlere güve­
niyordum.

“Meleklere inandığımdan bile emin değilim,” dedim.
Griffin bana “Önemli değil, inanacaksın,” diye yanıt verdi.
O bana Grigori’lerin öyküsünü ve tarihini anlatırken doldur­

duğum fincanlann sayısını şaşırdım.
Grigori bana meleklerin kendilerine ait bir diyarda var ol- 

duklannı açıkladı. Bir tür soğandan bahsetti. Söylediklerinin 
çoğunu kaçırdım. Demek istediğim, sözlerini dinliyordum ama 
hep o “Evet, sen bir meleksin!” kısmına geldiğimde takılıyor­
dum! Dünyanın tıpkı bir soğan gibi katmanlan olduğunu söy­
lüyordu. Bu katmanlardan biri melekler diyanysa bir başkası da 
bizim dünyamızdı.



Meleklerin fiziksel şekilleri yoktu. Amaçları insanlığı göz­
lemlemek ve yönlendirmek olsa da doğrudan müdahalede bu- 
lunamıyorlardı. İnsan dünyasının üzerinde yöneten bir güç gibi 
işliyorlar, seçenekler sunuyor hatta özgür iradeyi etkiliyorlardı. 
Melekler diğer tüm yaratıkları ve elementleri de (hayvanlan, ik­
limi, doğayı) etkiliyorlardı; her işte parmakları vardı.

İnsanlara rüyalar ve tezahürler aracılığıyla ya da tesadüfler 
yaratarak rehberlik ediyorlardı. Melekler bir insanı ışık ya da 
karanlık arasında seçimlere yönlendirebiliyorlardı. Çoğu zaman 
ikisinin ortasında bir yere. Merhamet ve insaf kadar kıskançlık 
ve şehveti de teşvik edebiliyorlardı. Ancak yap tıklan insanlan 
sadece teşvik etmekti. Son karar yine bir insanın kendisinin elin­
deydi.

“Işık ve karanlık mı? İyi ve kötü mü yani?” diye sordum. “Fa­
kat tüm meleklerin iyi olmalan gerekmez mi; yani yukanndan 
insanlara yardım etmeleri falan?”

“O kadar basit değil Violet. Melekler kendi diyarlanndaki 
rollerini yerine getirirken bize yardım  ederler ama her şeyin bir 
dengesi olmalıdır. Bir kuraklıkta yağmur yağdırmak gibi muci­
zeler gerçekleştiren melekler olduğu gibi kuraklığa giden taşlan 
döşeyen melekler de vardır mesela. Bir insanı aydınlık bir yol­
dan gitmeye teşvik eden her meleğe karşılık bir başka insanı ka­
ranlık bir yol seçmesi için ayartan bir melek vardır. Bunun ama­
cı özgür iradeye karışmadan ışığı ve karanlığı dengelemektir.”

O konuşurken elim istemsizce omzuma gitti ve aklıma rü­
yamda bana ben olduğunu söyleyen ve pençesini savuran adam 
geldi. O bir melek miydi?

Griffin açıklamalanna devam ederek meleklerin melek di- 
yannı terk etmelerinin yasak olduğunu söyledi. Ancak -hem 
aydınlık hem de karanlık taraftan- insanlann hizmetinde ol­
maya içerleyen bazı melekler vardı. Onlar daha üstün varlıklar



olduklarından asıl insanlann onlara hizmet etmeleri gerektiğine 
inanıyorlardı. Aralarında en kararlı olanları görevlerini bırakıp 
dönmemek üzere melekler diyarından ayrılmıştı; insan biçimi 
alıp güç ve intikam peşinde koşuyorlardı.

İnsan biçimi alan sürgün melekler hâlâ ölümsüz olmalannın 
yanı sıra meleklere has güçlere ve becerilere sahiptiler. Ancak 
sürgünü tercih ettiklerinden daha önce bağlı olduklan ahlaki 
değerleri ve davranış kurallarını da terk etmişlerdi. Daha önce 
bir bedene sahip olmadıklarından, yeni dünyalarının atmosferi 
onlan giderek boğuyordu. İnsan duygulannı hissetmek ve fi­
ziksel duyulara alışmak -dokunm a, hissetme, koklama- onlara 
ağır gelmişti. Sonunda sürgünler dengelerini ve duyarlılıklannı 
yitiriyor, ne kadar uzun süre insan kalırlarsa durumlan o kadar 
kötüleşiyordu.

“Demek insan olmak bir tür hastalık etkisi yaratıyor?” diye 
sordum.

Griffin “Bu şekilde de ifade edilebilir; zihinsel bir hastalık 
gibi,” diye yanıt verdi.

“Fakat iyi olanlann...” Onunla aynı terimleri kullanmaya ça­
lışarak “Yani ışık meleklerinin,” diye düzelttim, “neden sürgün 
olmayı seçtiklerini anlamıyorum.”

Yanıt sorumun içindeymiş gibi gülümsedi. “Bunun nedeni 
ışığı sadece iyilikle bağdaştırman; sana öğretildiği gibi. Ancak 
hiçbir yaratık kusursuz değildir. Melekler kendi seçimlerini 
yapmakta ve kendi kararlannı almakta özgürdür. Tıpkı insanlar 
gibi. Buna özgür irade denir.”

“Öyleyse tüm sürgünler kötü müdür?”
“Temelde. Yaklaşımlan farklıdır -ışık sürgünleri için bir in­

san bedenine sahip olmak bir tarikat liderine sınırsız, kimse­
ye hesap vermediği bir egemenlik bahşetmek gibidir. Karanlık 
sürgünler için ise bir seri katili hafta sonu için hapishaneden



çıkanp eline bir tabanca tutuşturmak gibi.”
Ürperdim. Griffin beni dikkatle izliyordu. Beni ölçüp tarttı­

ğım fark ettim.
“Şunu açıkça ifade etmem gerek Violet; melekler bir zamanlar 

üstlendikleri role rağmen dünyaya ait değiller. İnsanlar arasında 
sessizce var olmaya çalışan istisnai sürgünler de vardır. Ancak 
çoğu sürgün melek yoz, tehlikeli ve ölümcüldür. Aralarındaki 
ölçüsüz savaş insanlardan üstün olma arzularıyla birleştiğinde 
onlan insanlann hayal bile edemeyeceği yırtıcılara çeviriyor.” 

“Birbirleriyle mi savaşıyorlar?” Kulağıma gelen kendi soru­
lanın bana gerçeküstü geliyordu. Melekler, başka diyarlar, iyi ve 
kötü... Rüya görmediğimi bilmeme rağmen kendimi çimdikle­
mek, rüyada olup olmadığımdan emin olmak istiyordum.

“Zamanın başlangıcından beri ışık ve karanlık hep çatışma 
halinde olmuştur. Melekler diyannda melekler kendi kanun- 
lanna tabidir; dünyamızda ise bu tür sınırlandırmalar yoktur. 
Dünya iki güç arasındaki ebedi rekabet için mükemmel bir are­
na. Kanlı canlı düşmanları öldürmenin yarattığı görsel etki... 
ruhlann çatışmasından çok daha tatmin edicidir.”

Griffin yüzünde ciddi bir ifadeyle gözlerini bana dikti. “İşı­
ğın ve karanlığın sürgünleri arasında sadece üç ortak yön vardır. 
Birbirlerinden nefret etmeleri, Grigori’lerden nefret etmeleri ve 
acımasız savaşlannda başkalannm zarar görmesini önemseme­
meleri.”

Ne güzel haberlerdi bunlar. Anlaşılan tuhaf bir melek-in- 
san kanşımı olmamın yanı sıra şimdiden kendime acımasız ve 
ölümsüz bir düşman edinmiştim.



Dokuzuncu Bölüm

“'Bize düşenfaydalı almaktır; âzlemlerûniz 
dûğndtıus ı ında değil, güçlerimiz âlçü&ünde. ” 

Henri Frederic Amiel

Sessizce oturuyorduk. Lincoln gözlerini ben hariç her yere çe­
viriyordu. Griffin ise bekliyor gibiydi; muhtemelen bana anlat- 
tıklanm sindirmem için fırsatı tanıyordu. Bu mümkünmüş gibi. 
Neden sonra gözlerimi duvara diktiğimi fark ettim; boyarken 
çok eğleneceğim o duvara.

“Tamam.” İç çektim. Bu konuşmadan kaçınmam mümkün 
değildi. “Grigori tam olarak nedir?”

Griffin hemen anlatmaya koyuldu. Hemen konferansçı tavn- 
na bürünüverdi. “Melekler ilk kez insan şekli alıp dünyaya zarar 
vermeye başladıklarında idari organlan -Serafim- bir anlaşma 
yaptı. Serafimler dünyaya Grigori adını verdikleri varlıkları yer­
leştirmeyi planladı. Aslında daha öncesinde o göreve melekler 
atanmıştı. Ancak sürgünleri etkisi altına alan benzer zayıflıklar­
dan dolayı başarısız oldular. Bu yüzden serafimler bir başka yol 
buldu.”

“İnsanlar,” dedim.
Griffin başını salladı. “Bir çocuk ömrünün ilk on iki günün­

de annesini ya da babasını kaybederse çocuğu çevreleyen aura 
bir meleğe özünden bir parçayı o çocuğa vermesi için bir kapı



oluşturur. Hem ışık hem de karanlık melekleri, rütbelerinden 
bağımsız olarak, özlerini -özleriyle birlikte eşsiz becerilerini ve 
güçlerinin birçoğunu- insanlara verebilirler. Durup kahvesin­
den bir yudum aldı. Kanepeye yaslandı.

“Meleklerin arasında kaç rütbe var?” diye sordum.
“Dokuz, Yalnızlar’ı da sayarsan on. Sana bir soyağacı çize­

ceğim. Başta karmaşık gelebilir ama kısa zamanda ezberlersin.” 
Sehpadan bir not defteri alıp kâğıdın üzerine bir tür hiyerar­

şik yapı çiziktirdi. En üste “Serafim” yazıp onun aşağısına diğer 
rütbeleri yazdı. Ancak sonunda yeniden tepeye dönüp en üste 
“Yalnızlar” yazdığını fark ettim. Kerubiler ve Baş Melekler gibi 
bazı isimler bana tanıdık gelse de Hâkimiyetler ve Erkler gibi 
isimleri anımsayamadım.

Nihayet pes ederek sehpanın üzerindeki havlulardan birini 
alıp saçımdan damlayan sulan kuruladım. Onca kafamın alma­
dığı şeyden sonra hiç olmazsa kurulanma eylemi anlayabildiğim 
bir işti. Havluyla yüzümü örtüp birkaç derin nefes aldım ve ka­
çabilecekmişim gibi ön kapıya kaçamak bir bakış attım.

Beni izleyen Griffin kahvesinden bir yudum daha aldı. Bir 
şeyler söylememi bekliyordu ama ne diyebilirdim ki?

“Kısa bir yanıtı mı tercih edersin?” diye sordu Griffin. 
Rahatladım. Ona “Lütfen,” diye yanıt verdim.
Griffin beni teselli edermiş gibi konuşuyordu. “Grigori’ler 

bahçıvanlardır. Biz yabani otlan temizleriz. Hakkımızdaki söy­
lence zamanla çarpılmış olsa da ana fikir aynı kalmıştır. Grigo­
ri bazı metinlerde Bekçi olarak çevrilmişken bazen de koruyucu 

diye çevrilmiştir. Sözcüğün yanına melek sözcüğünü yerleştirdi­
ğinde ortaya ne çıkıyor?..” Oturduğu yerde sabırla bekledi.

Midem sanki göğsüme doğru çıkıyordu. Ağzımdan çıkacak 
sözcüklere inanmakta güçlük çıkıyordum. “Koruyucu Melekler 
mi?”



Griffin “Kısaca, evet...” demekle yetindi.
Oturduğum yerde sırtımı gergince dikleştirip içine düştü­

ğüm sorundan sıyrılmanın yollarını aradım. “Bu öz bende varsa 
neden bunun farkında değilim? Şu ana kadar mutlaka bir şeyler 
hissetmem gerekirdi, değil mi? Yani buraya bir bulutun üzerin­
de uçabilecek olsam yağmurda sırılsıklam olmazdım; hatta daha 
da iyisi gücümü buradan defolup gitmek için kullanırdım!” 

Griffin bana yanm yamalak bir gülümsemeyle karşılık ver­
diğinde onun kim bilir aynı öyküyü kaç kez anlattığını düşün­
düm. Ona daha kaç kişi inanmaz gözlerle bakmıştı?

“Bir çocuk on yedi yaşma ulaştığında öz uyanır. O noktada 
yeteneklerine uyanmak için gereken nihai yolculuğa çıkmayı 
seçebilir. Ancak o zaman Grigori güçlerine kavuşur.”

Zihnimden bir sürü düşünce geçiyordu. Hızlıca önce 
Lincoln’a sonra Griffine’e baktım.

“Lincoln onun ortağı olduğum gibi bir şeyler söyledi. Ne de­
mek bu?” Sabah evden ayrıldığımda onunla ortak olmak, ümit 
ettiğim şeyler arasında yoktu. Bu kadanndan emindim.

“Grigori’ler hep çift olarak çalışır; evrendeki diğer her şey 
gibi. Güneş ve ay, toprak ve su, erkek ve kadın gibi işte, anlar­
sın. Bir çiftin ilkine Grigori olduğunda ortağının ismi söylenir. 
Lincoln dokuz yıldır bir Grigori olsa da kaderinde hep senin 
ortağın olmak vardı. İşte bu yüzden son birkaç yıldır burada. 
Seni hazırlamak için geldi.”

Lincoln mutfaktan “Tek sebep bu değil,” dedi. Griffin kaşla- 
nm çattı.

Hızlıca bir hesap yaparak Griffin’e vereceğim yanıta odak­
landım. “Lincoln yirmi iki yaşında. Henüz beş yıl önce on yedi­
sine basmışken nasıl bir Grigori olabiliyor?”

Griffin iç çekip bana acırmış gibi gülümsedi. “Ah, canım,” 
dedi ve o an ilk kez sesindeki taşra şivesini fark ettim. “Grigo-



ri’Ierin özelliklerinden biri de insanlardan yavaş yaşlanmamız- 
dır ve yaşımız arttıkça yaşlanma hızımız yavaşlar.”

Lincoln’a baktım. Mutfak tezgâhına yaslanmış, yere bakıyor­
du. Bir başka yalan.

Dilimin ucundaki kelimelere akıl sır erdiremediğimden ko­
nuştuğumda sesim bir fısıltı gibi çıktı. “Ben...” Bunu sormak 
bile kendimi aptal hissetmeme neden oluyordu. “Ölümsüz mü­
yüm?”

Griffin bu kez daha içten gülümsedi ve bu tepkisi beni so­
rumdan ötürü utandırdı. “Keşke öyle olsaydı. Biz hâlâ yan insa­
nız. Normal insanlardan daha güçlü ve dirençli olsak da yarala­
nabiliriz ve eninde sonunda ölürüz.”

Rahat bir nefes almam işlerin ne denli kötüleştiğinin bir işa­
retiydi. Hiç olmazsa ölüm hâlâ kaçınılmazdı.



Onuncu Bölüm

‘"Bıı denin kaderin, senin için 
tasarladığım alın yazısı... ” 

Yeremya 13:25

Her şey ağırlaşmıştı. Sadece çevremdekiler değil, kafamın için­
dekiler de. Bir şey işittiklerimin aklıma yatmasına engel olu­
yordu. Yan melek olduğunuzu öğrenmek başınıza öyle her gün 
gelebilecek bir şey değildi.

Griffin telefon etmek için dışan çıktı ve ilk kez beni Lincoln’la 
yalnız bıraktı. Griffin bana Lincoln’m neden tanıştığımızdan 
beri yalan söylediğini açıklarken, mutfakta dikilip bizi gergince 
izleyen Lincoln’ı görmezlikten gelmek için büyük bir çaba sarf 
etmiştim. Ona doğru baktığımda gözlerim yaşardı.

“Söyle bana Linc.” Sesim sessizliği yırtarken Lincoln kendisiyle 
konuştuğumu fark edip afalladı. “Neden kaya tırmanışı ve mara­
ton?” Sesim aksi ve çocuksu çıksa da bu umurumda bile değildi.

Lincoln doğrulup bana biraz yaklaşsa da hâlâ emniyetli bir 
mesafede duruyordu. “İdman. Grigori olmak için aldığımız eği­
timin içinde var bunlar. Yaşın gelmeden önce belli bir yol kat 
etmenin sana avantaj sağlayacağını ve seni daha güçlü kılacağını 
düşünmüştüm.” Bana başka şeyler de söylemek istiyormuş gibi 
bir hali olsa da kendisine engel oldu. Bunun yerine ümitli göz­
lerle beni izledi.



“Seni tanıdığım onca zaman boyunca bana yalan söyledin.” 
Onun hayatıma nasıl bir anda giriverdiğini ama bu durumu 
hiç sorgulamadığımı düşününce kendimi aptal gibi hissettim. 
“Arkadaşımmışsın gibi davrandın. Benden sana güvenmemi is­
tedin...” Kusacak gibiydim. Bana beni koruyacağını söylemişti. 
Bunlar da mı yalandı?

“Sana sırlarımı açtım.” Ayağa kalkıp ona doğru yürüdüm. 
Bacaklanm titriyordu. “Yaşadıklarımı sorun etmediğini söyle­
din. Sana inanmıştım.” Gözyaşlanmın boşandığını, yanaklarım­
dan aşağı aktığını hissetsem de lafımı bitirmemiştim. Tamamen 
kendimi kaybedip konuşamayacak hale gelmem için otuz sani­
yem olduğunu biliyordum. Lincoln hiç ses etmedi.

“Gerçekten umurunda olduğunu düşünmekle nasıl da aptal­
lık etmişim?” Başımı iki yana sallayıp kendi kendime gülümse­
dim. Ona kızdığım kadar kendime de kızıyordum. Neredeyse. 
“Benim zavallının teki olduğumu düşünmüşsündür. Oysa ben 
gerçekten seni sevdiğimi...”

Gözyaşlarını sel olup akarken ayaklarımı ayırdım. “Oysa 
umurunda bile değilmişim.” Ellerimi yum ruk yaptım; içimde 
çalkalanan öfkeyi dizginleyemiyordum. “Tek istediğin beni bir 
tür dövüşçüye, aptal davanız için bir savaşçıya çevirmekmiş!”

Atılıp yüzüne bir kez, sertçe vurdum. Kick-boks çalışmala­
rımızda bana öğrettiği gibi elimi sıkı bir yum ruk yaparak. Tıpkı 
daha önce defalarca kendisine vurmamı istediği gibi. Oysa ben 
bunu yapmaktan hep çok korkmuştum. Onu incitmekten çok 
korkmuştum.

Yumruğumu mutlaka fark etmiş olmalıydı. Ancak sakınma­
ya çalışmadı. Öylece durup darbeyi kabullendi.

“Seni tanımıyorum bile.” Ağzımdan çıkan sözcükler duygu­
dan yoksundu.

Griffin bir anda yanımda bitti. Kollarını bana sımsıkı dolayıp



Lincoln’a tekrar vurmama engel oldu. Zaten vurmayacaktım da.
“Onu iyi eğitmişsin Lincoln.” Sesi bir nebze neşeli çıkmıştı. 

Beni yavaşça serbest bıraktı. “Sana bunu söylemek hiç hoşuma 
gitmiyor Violet ama bu yaptığın seni ondan çok incitmiş olabilir.” 

Ben bunu bilmiyormuşum gibi.
Lincoln, Griffin’e aldırış etmeden bana öylece baktı. “Yalan 

değildi.” Konuşurken başını iki yana sallıyordu. Muhtemelen 
kendisini ikna etmeye çalışıyordu. “Sana her şeyi anlatmadım. 
Yapamadım, bunu yapmama izin verilmedi. Defalarca sana söy­
lemek istedim. Hislerin... Benim hislerim...” Başını eğdi. Yine 
de Griffin’e attığı suçluluk dolu bakış gözümden kaçmamıştı. 
"... hep gerçekti. Aramızda sırlar olmaması için öncelikle gerçeği 
bilmen gerekiyordu. Violet, sandığından daha karmaşık bir du­
rum bu. Sanma ki ben...”

Elimi kaldırıp onu susturdum. “HAYIR!”
Lafının nereye varacağını biliyordum ve duymak istemiyor­

dum. Söylediklerini işitecek kadar güçlü olduğumdan; ümit­
sizce tutunduğum azıcık kontrolümü de koruyabileceğimden 
emin değildim. Elimden başımı iki yana sallayıp bir kez daha 
“Hayır,” demekten başka bir şey gelmedi.

Bir kızın böyle durumlarda gidebileceği tek yere kaçtım. 
Banyoya. Kendimi içeri kilitledikten sonra dışan çıkmak ve 
pencereden çıkıp kaçıp gitmek arasında bocaladım.

Kuralları hatırla, Vi, şu an her zamankinden de güçlü olman ge­

rek. Kaçmak yok. Pes etmek yok. Bu kadar basit. Evet, tabii.

Işığı açmadan Lincoln’m havlu yığınının üzerindeki ahşap 
rafa her zaman bıraktığı mumu yakıp ellerimi lavaboya koydum 
ve aynada kendime baktım.

“Ben neyin nesiyim?” diye fısıldadım.
Mum ışığında titreyen yansımama baktım; dağınık, ıslak 

saçlanm neredeyse belime iniyordu; şiş, kızarmış gözlerimin



kenarlan yaşlı, dudaklanmın kenarlan hafifçe şişti. Kendi ken­
dime bir yanıt verdim. “Hapı yutmuş biri. İşte ben buyum.” 

Kaçma arzumun önüne geçmek için panjuru çektim ve boş 
küvete girdim. Mumun vanilyalı kokusunu içime çekip beni 
sakinleştirmesini, gözyaşlanmı dindirmesini umdum. Olmadı. 
Uğruna onca çabaladığım her şey, yüzleştiğim her şey; hepsi 
beni bu noktaya mı getirecekti? Tutunmak için mücadele etti­
ğim normal hayata asla sahip olamayacak mıydım?

İçimde, derinlerde haykıran kalbim mi yoksa zihnim miydi? 
Bilemiyordum. Hangisi olursa olsun mesaj açıktı: Yalancı. Lin­
coln bana nasıl onca zamandır yalan söyleyebilmişti? Hayatıma 
yeniden güç ve normallik getirmeme yardımcı olan tek kişi na­
sıl aynı zamanda hayatımın asla yeniden normal olmayacağının 
güvencesi olabiliyordu?

Yaklaşan ayak seslerinin gürültüsü beni düşüncelerimden 
kopardı. Sanki kıyametin ayak sesleriydi bunlar. Kapıya birkaç 
kez, hızlıca vuruldu; Griffin konuştu.

“Violet, birazdan gitmem gerek. Başka sorulann varsa onları 
da yanıtlayabilirim ama dışan çıkman gerek. Banyo sohbetleri 
bana göre değil.” Sanınm komik olmaya çalışıyordu. Değildi.

Birkaç derin nefes aldıktan sonra yüzümü yıkadım; birbirine 
dolaşmış, ıslak saçlanmı atkuyruğu yapıp kapıyı açtım. Kaçmak 
bana göre değildi.

Koltuğa yaslanıp şimdi Griffin’in yanında oturan Lincoln’ı 
görmezlikten geldim. Ona bakmamak, ona “Neden?” ve “Na­
sıl?” sorulannı sormamak için tüm gücümle çabalamam gerekti. 
Ona soru sormak yerine dikkatimi Griffin’e çevirip kısa ve öz 
konuşmaya çabaladım.

“Peki sen tam olarak kimsin?” Sesimdeki aksi tonun korku­
mu gizlemesini umuyordum.

“Ben bir Grigori’yim; Lincoln gibi. Sonu ne olursa olsun, bu



şehirdeki Grigori'leri korumak ve yönlendirmek için elimden 
geleni yapıyorum.”

“Demek idare sende.” Cidden, artık saçmalamayı bıraksak 
ne de iyi olacaktı!

“Evet.” Açık sözlülüğüm karşısında keyiflenerek gülümsedi. 
“Sen de bir Grigori olmayı seçmelisin. Seni de yönlendirmek 
için elimden geleni yapacağım.”

“İyi de bu gerçekten benim seçimim mi?”
Griffin başını salladı. “Bu yüzden henüz çok fazla değişim 

hissetmedin; hâlâ seçim yapman gerek. Grigori olmak için ge­
reken nihai yolculuk kendi özgür iradenle gerçekleşmeli. Buna 
‘uyanış’ denir.”

Söyledikleri bana yeterince açık gelmişti. “Öyleyse bunu yap­
mamayı da seçebilirim?” Griffin’in yüzünden silmekte geciktiği 
hoşnutsuz ifadeyi yakaladım. Lincoln’a bakmaya yeltenmedim.

“Evet ama şunu bilmen gerek; yaşımız geldiğinde sürgün­
ler bizi sezebilir ve birbirimize karşı tepkimiz sıklıkla saldırgan 
olur. Bizim onlann ışık mı yoksa karanlık sürgünleri mi olduğu­
nu her zaman sezemediğimiz gibi onlar da bizim uyanmayı se­
çip seçmediğimizi her zaman sezemezler. Grigori olmaya sırtını 
çevirebilirsin, seçim senin ancak o zaman kendini koruyamaz, 
sana zarar vermeyi isteyen bir sürgün tarafından bulunma tehli­
kesi altında yaşarsın hep.”

“İşin özü, bunu yapsam da yapmasam da lanetlenmişim.” 
Alaycı olmaya çalışsam da kanım donmuştu.

Griffin sözlerimi duymazlıktan geldi. “Tüm sorulannı ya­
nıtlamak için burada olacağız. Sen şu ana kadar öğrendiklerini 
sindirebildiğinde. ”

Paltosunu alıp kapıya yürüdü. Yeniden bana doğru dönüp 
“Bu arada,” dedi, “Lincoln’dan asla seninle o kadar da çok za­
man geçirmesi istenmedi. Sana vakfettiği zaman esaslı bir yala­



nın parçası değil, onun kendi seçimiydi. Senden saklananlardan 
ötürü kırgınsın. Bir de bildiklerinin, bugünün geleceğini bilerek 
yaşamanın onu nasıl incittiğini düşün.”

Bu sözlerinin ardından Lincoln’a başını salladı ve evden aynldı. 
Evet. Vah zavallı!

Kollarımın iç tarafındaki damarlar yine koyulaşmış gibiydi; 
daha opak bir görünüm almışlardı. Oluşturduklan desen de de­
ğişmişti. Bunun imkânsız olduğunu bilmesem damarların belli 
bir şekil almaya çalıştığını düşünecektim. Lincoln’a neler oldu­
ğunu sormak istesem de sessizliği bozmadım.

Lincoln koltuğunun kenarına kayıp belirlediği güvenli ala­
nın dışına taşmadan eğildi ve kollanma işaret etti. “Daha önce 
böyle bir şey görmedim. Sanınm bir çeşit yan etki bu.”

Parmağımı çizgilerin üzerinde gezdirdim. Damarlar artık as­
len ben olmayan bir başka parçamdı. Rızam olmadan benden 
alman bir başka parçam. Dişlerimi sıktım.

“Sende hiç...bir şeyler oldu mu? Demek istediğim sende yan 
etkiler oldu mu?” Konuşurken ona bakmıyordum.

“Tabii, her şeyi farklı sezmeye başladım ve farkmdalığım 
arttı. Yaşı gelen herkesin deneyimleri biraz farklıdır. Melek bü­
yüklerimizden belli beceriler ve güçler alınz. Ancak genellikle 
uyanışa dek büyük değişimler hissetmeyiz.” Tekrar kollanma 
baktı. “Daha önce bu tür fiziksel izler görmemiştim.”

“Melek büyükler mi?” diye sordum. Bir melek tarafından ev­
den çıkmama cezası alma düşüncesinin zihnimde belirlenme­
siyle kendimi tutamayıp sesli bir kahkaha attım. Haykırmaktan- 
sa gülmek yeğdi, değil mi?

Lincoln beni şaşkın gözlerle izliyordu. Artık aramızdaki me­
safeyi hissedebiliyordum. Sanki aramızda görünmez, ikimizin



de diğer yanma geçmenin yolunu bulamadığımız bir nehir var­
dı. Artık o nehrin öteki yanına geçmek istediğimden de emin 
değildim.

“Eh, evet. Tabii geleneksel anlamda ebeveynler değiller. An­
cak bize bir meleğin özü bahşedildiğinde melek anne ya da ba­
banın bize gerçekten bir parçasını vermesi gerekir. Bu ancak bir 
kez yapabildikleri bir şeydir.”

“Ve ne? Minnettar mı olmalıyım?” diye çıkıştım. Sakinleş­
mek için nefes aldım. “Sen kendi melek... anneni ya da babanı 
tanıyor musun?”

“Hayır. Hiçbirimiz tanımayız.”
Griffin’in bu konuyu kısmen açıkladığını anımsayarak 

Lincoln’ın sözlerinin gerisini getirdim. “Çünkü gücümüzün 
kaynağı bir ışık meleği ya da karanlık meleği olabilir. Kısmen 
iyi ya da kötü olabiliriz.”

Başını salladı. “Onun gibi bir şey. Bizim aldığımız bir mele­
ğin ruhu değil, özüdür. Bize verilen onlann ahlakı ve inançlan 
değil; becerileri ve güçleridir. Ahlaki değerlerimiz ve inançlan- 
mız nasıl yetiştirildiğimize ve özgür irademize bağlıdır. Bilme­
memiz daha iyi. Aramızdaki önyargılan önlüyor bu.”

“Kaç yaşındasın?” Soru yersiz de olsa yanıtını bilmem gere­
kiyordu.

Lincoln gergin bir sesle “Yirmi altı,” dedi. “Biz yaşlandıkça 
yaşlanma süreci daha da yavaşlar. Yirmi üç yaşında görünmem 
için muhtemelen bir yirmi yıl daha geçmesi gerekecek. Sana 
başta gerçek yaşımı söyleyecektim ama bu seni ancak yanıtını 
veremeyeceğim başka sorulara sürükleyecekti.”

Bir süre ona baktım. Konuşmadan önce yeniden gözlerimi 
ondan kaçırdım. “Güçler mi demiştin?”

“Tüm Grigori’lerin fiziksel gücü insanlardan fazladır ve bir 
sürgünün varlığını hissedebilme becerileri vardır. Sürgünleri



geri götürebilir, onlan cezalannı çekmek üzere melekler diyan- 
na gönderebiliriz ya da isteyen sürgünlerin melek güçlerini alıp 
onlan büsbütün insan olarak bırakabiliriz. Diğer yeteneklerimiz 
ise melek ebeveynlerimize, onlann sahip olduklan becerilere 
hastır ve bir Grigori’den diğerine farklılık gösterir.”

O an sahip olmak istediğim tek beceri zamanı geri almaktı 
ama bir şekilde bunun mümkün olamayacağının farkmdaydım.

Lincoln’a fazla bakmamaya çalışarak “Ne tür bireysel beceri­
ler var?” diye sordum.

“Griffin’in melek büyüğü bir Serafim’di; Serafim, Yalnızlar’m 
içinden birkaç melek hariç melekler arasındaki en yüksek rüt­
bedir. Bu da aynı rütbeden, yaşı ondan büyük bir Grigori olma­
dıkça liderimizin o olduğu anlamına gelir. Liderliğinin dışında 
ona bahşedilen temel beceri gerçektir. Gerçeği açıkça dile geti­
rip gerçeğin zayıfladığı anlan hemen sezebilir.”

Griffin’in beni nasıl kesinkes gerçeği söylediğine ikna ettiğini 
düşündüm.

Bir nebze korkuya kapılarak “Demek insanlan kendine ko­
laylıkla inandırabiliyor,” diye sordum.

“Söylediği doğruysa, evet.”
“Ya sen?” Kalbimi kırmaktan başka ne becerilerin var?

“Benim melek büyüğüm bir Erk Meleği’ydi. Fazladan fiziksel 
güce ve hıza sahibim. Aynca müdahaleleri yani özgür iradeleri­
nin bir sürgün tarafından saptırılmasının ardından insanlara ya­
pışan gölgeleri, bu gölgelerin geride bıraktığı izleri görebilirim.”

Bacaklanmı altıma çekip kollanmı sıkıca bedenime sardım. 
Zihnimde sorular uçuşuyordu ve yanıtlar alma ihtiyacıyla ka­
çıp gitmek için duyduğum büyük arzu arasında bocalıyordum. 
Lincoln yüzünde endişeli bir bakışla beni izliyordu. Bu hali de 
sadece kararsızlığımı daha beter hale getiriyordu.

Ben kendime engel olamadan ağzımdan “Peki neyim ben?”



sorusu çıkıverdi. “Ve... Bir sürgünün varlığını sezmek derken ne 
kastediyordun?”

Lincoln sözcükleri dikkatlice seçme ihtiyacı duyuyormuş 
gibi duraksadı.

“Söyle işte!” diye çıkıştı.
Bir süre gözlerini bana dikitken sonra ayaklanna baktı. Utan­

cını görebiliyordum ve utancı -artık bana ne yaptığını, beni na­
sıl incittiğini bildiğimden- öfkemi daha da şiddetlendiriyordu.

Kaçma isteğiyle ayağa kalktım. Kuralların canı cehennemey- 
di. Benim bile kaçıp gitmemi gerektirecek anlar vardı.

“Gitmem gerek.” Kapıya doğru atıldım; antredeki kovanın 
içindeki, üzerinden hâlâ sular damlayan şemsiyemi aldım.

“Vi, bekle. Bunu konuşmamız gerek. Sürgünler artık seni se­
zebilir. Kendini nasıl koruyacağını öğrenmen gerek.”

“Hayır!” Bunlarla ilgilenmiyordum. Kaçış moduna geçmiş­
tim ve artık bunu durdurmak için elimden hiçbir şey gelmezdi. 
Ben çıkmak için kapıyı açmadan önce kısa bir an için göz göze 
geldik. Gözlerindeki yakarışı ve korkuyu gördüğümde içimdeki 
öfkeyi görebildiğini anladım.

Hızla çektiğim kapı güm diye kapandı ve ardımdan ayak 
sesleri geliyor mu diye kulak kesilerek hızla merdivenlerden in­
dim. Çıt yoktu. Bunun beni rahatlatıp rahatlatmadığından emin 
değildim.

Yağmur hâlâ çiselese de öğlen güneşi bulutlann arasından 
kendini gösteriyordu. Şemsiyemi açmaya gerek duymadım. Sa­
dece koştum.



’sS s-sS * ’

On Birinci Bölüm

İmanın rufumdan ayn  bir bedeni yoktur; 
zira beden denilen rufum beş duyuyla sezilen bir parçasıdır ki 

bu bey doyu bıı çağda rufum başlıca giriş, kapılandır. ” 
William Blake

Bacaklarımın yanmasına aldırış etmeden elimden geldiğince hızlı 
koştum; durursam kendime gidecek yerim olmadığını itiraf etmek­
ten çekiniyordum. Uzun zamandır ilk kez bir yere sığınma ihtiyacı 
duyduğumda gidebileceğim yer Lincoln’m evi değildi. Eve gidip 
orada yalnız başıma öylece oturmak düşüncesine dayanamıyor- 
dum. Aklıma Steph ve onun benden haber beklediği geldi.

Adımlarımı yavaşlatıp cep telefonumu çıkardım. Steph hızlı 
aramalar listesinde ikinci sıradaydı. Babamın telefonu üçüncü, 
Lincoln’ınki ise birinciydi. Listeye ekleme gereği duyduğum nu­
maralar bu üçünden ibaretti.

Steph telefonunun ikinci çalışında açtı.
“Vakti gelmişti! Nasıl geçti? Anlat, anlat.”
Gözlerimi yakmaya başlayan yaşlan tutmaya çalıştım. “Pek 

de iyi geçmedi.”
“Ah, canım. Üzgünüm. O ndan hiç hoşlanmamıştım zaten!” 
Steph’le ikimizin bir kuralımız vardı. Arkadaşına her zaman 

uyum sağlamak. Birimiz birinden hoşlandığında diğerimiz de 
hoşlanırdı. Birimiz o oğlandan aynldığımızda yeni bir emre ka­
dar diğerimiz de ondan nefret ederdi. Uyum sağlıyorduk.



“Sağ ol.”
“Neler oldu?”
“Bana yalan söylemiş... Büyük yalanlar.” Ağzımdan çıkanlara 

inanamıyordum.
“Vay adi. Kız arkadaşı mı varmış yoksa?” Masaya ağır bir şey 

vurduğunu işittim.
“Hayır, o tür bir şey değil.” Kendimi Steph’e her şeyi an­

latmaya hazırladım. Bildiklerimi tıpkı benden gizlendikleri gibi 
ondan gizlemek istemiyordum. Annemin sürpriz doğum günü 
hediyesinden başlayarak tatsız hikâyeyi olduğu gibi ona anlat­
mak için ağzımı açsam da kendimi konudan sakınmak zorun­
daymışım gibi hissediyordum. İçimde yaşadığım bir çatışmanın 
ardından ancak “O... O... sadece olduğunu sandığım kişi değil­
miş,” diyebildim.

“Saçma bir şeylere kalkışmadı, değil mi? Çünkü kalkıştıysa 
Jase’le arkadaşlanna haber veririm, gider haddini bildirirler. Bir­
kaç kişi gitseler bir dakikada icabına bakarlar onun.”

Bu son dediğinden şüphe etsem de beni düşünmesi hoştu. 
“Hayır. Gerek yok buna, hem zaten ben ona vurdum zaten.” 

Steph bir kahkaha atarken ben de o an için gülümsememi 
tutamadım. Lincoln’a karşı fiziksel güç kullanmaya çalışmam 
gülünçtü.

Steph yalandan kabadayılık taslayarak “Aferin sana,” dedi. 
“Umanm gözünü morartmışsındır.” Steph hayatı boyunca kim­
seye vurmamıştı.

“Sanınm elim daha çok zarar gördü.” Sağ elimi açıp kapa­
dım. Düşüncesizce yumruğumdan dolayı hâlâ acıyordu.

Steph bir kez daha güldü. “Biz konuşurken bir yandan onu 
rehberimden siliyorum.”

Beni görüyormuş gibi başımı sallayarak ona onay verdim. 
“Sil gitsin.”



“Bana gelsen de kız kıza bir gece geçirsek nasıl olur?” diye 
sordu. “Hazırlıklarım tam; DYT>’ler, naneli-çikolatalı dondur­
malar...”

“Sağ ol Steph ama sanınm yalnız kalmam gerek.” O halde 
ona hiç de iyi arkadaşlık edemeyeceğimi biliyordum. O an ta­
hammül edebileceğim tek kişi kendimdim ve bunun tek nedeni 
kendimden kaçabilmek gibi bir seçeneğim olmamasıydı.

Bana bir ömür gibi uzun gelen bir süre boyunca şehirde do­
landım; başka bir yerde olmayı, bir başkası olmayı istiyordum. 
Aklıma Griffin’in sözleri geldi. Bir başka açıklama, kendimi bu 
keşmekeşten kurtarmanın bir yolu olmalıydı. Öte yandan, bir 
şekilde Griffin’in bana gerçekleri söylediğini biliyordum. Bana 
anlattıklan, tüm hayatımın bir yalandan ibaret olduğunu öğren­
mek deliceydi. Öğrendiklerim zihnimi o kadar meşgul ederken 
bile içimde bir yerlerde bir başka şeyin, daha beter bir şeyin 
tüm bunlan gölgelediğini biliyordum; kalbimdeki acının.

Sonunda ayaklanm beni taşımaz oldu. Sonraki köşeden 
döndüğümde bilinçaltımın beni eve yaklaştırdığını fark ederek 
hayal kınklığma uğradım.

Sokağıma çıkan köşeden döndüğümde bir süre duvara yas­
lanma ihtiyacı duydum. Nefes alamıyordum; aldığım her nefes 
boğazıma takılırken ellerim belimde, öne eğildim ve çığlık at­
mamak için kendimi tuttum.

Nihayet doğrulup kaldmmda iş çıkışı otobüslere doluşan 
insan kalabalığının arasında ilerlemeye başladığımda apartma­
nımızın önünde dikilen Lincoln’ı gördüm. Daha az önce bana 
bir daha atmayacakmış gibi gelen kalbim aniden hızla çarpmaya 
başladı.

Kim bilir ne kadar uzun süre şehirde amaçsızca, deli gibi 
yürümüştüm. Karmakanşık zihnime dönüp dolaşıp yeniden so­
kulan bir düşünce vardı: Lincoln son konuşm am ızda beni sevdiğini



söyleyecekmiş gibi gelmişti. Ellerimle yüzümü ovuşturup saçımı 
avuçlayıp çektim. Belki tüm yalanlan kabullensem, onu affedip 
açıklamalannı sabırla dinlesem o an Lincoln’m kollannda ola­
caktım. Bu düşünce bir an için yaptıklanmı gözden geçirmeme 
yetmişti; fakat ancak bir an için.

Ona doğru son birkaç adım atarken gözüme farklı göründü. 
Onu hiç öyle görmemiştim... O kadar korkmuş halde. Büyük 
planlan suya düştü ya, ondandır!

“Evine git Linç,” dedim. Ona bakmamaya, durmamaya çalı­
şıyordum.

“Beni görmek istemediğini biliyorum.” Bir elini öne uzatıp 
beni durdurdu. “Fakat sana faydası dokunacak bazı şeyler an­
latacağım. Bunlar bazı sorulannı yanıtlayabilir. Yukan gelebilir 
miyim?”

Lincoln’m ellerine baktım. Elinde hemen tanıdığım, ahşap 
bir kutu vardı. Kutuya çevrilen gözlerimi hızla yere çevirdim. 
Kutuyu daha önce gördüğümü anlamasını istemiyordum.

“Lobiye gelebilirsin.” Benden bu kadardı. Benim için büyük 
bir tavizdi bu.

“Söyleyeceklerim lobide konuşulacak türden değil.”
Kaşlanmı kaldmp ona baktım ve şansını daha fazla zorlama­

masını ima eden bir hareketle kollanmı kavuşturdum.
“Şu an benim için ne düşünürsen düşün, sana yardım edebili­

rim. Arabam hemen şurada.” Sokağın karşısındaki dört çekerli, 
siyah Volvosuna baktı. “Belki arabada konuşabiliriz. Uzun sür­
mez.”

İçimden hayır demek gelse de, bir şeyler; ondan bir şekilde 
uzak kalamayan, giderek daha asap bozucu hale gelen yanım 
baskın çıktı. İradesiz!

Peşinden arabaya gittim ve her zamanki gibi koltuklanmıza 
geçtik; o gün hiçbir şey her zamanki gibi olmasa da. Lincoln



bana doğru döndü ve bunu yaparken bana biraz yaklaştı. Yü­
zümdeki ifadeyi görünce biraz geriye kaykıldı.

“Sana söyleyecektim Vi. Freskine başlamak için geldiğin o 
gece sana her şeyi anlatacaktım. Sakince, uygun bir dille. Ancak 
babanla karşılaştığımda ve onun bana anlattıklarından...” Sustu.

Alaycı bir tavırla “Demek planlannı mahveden bu oldu,” de­
dim. “Bu durum sana sıkıntı verdiyse özür dilerim.”

“Hayır, beni yanlış anlıyorsun. Olanları bana anlattığın için 
mutluyum. Bunun benim için anlamı büyüktü. Sadece seni bir 
de anlatacaklarımla sıkmak istememiştim... Sana biraz daha za­
man tanımak istedim.”

Aramızda koyduğum saç perdesinin gerisinden ona kaça­
mak bir bakış attım. Yeşil gözleri panldayan Lincoln’m etkisin­
de kalmamak için kendimi tuttum.

“Eline birçok fırsat geçmişti Lincoln. Ne söylemek için gel­
diysen söyle hadi.”

Lincoln derin bir nefes aldı. “Hangi rütbeden olduğunu ya da 
hangi güçlere sahip olduğunu bilmiyorum. Bunu ancak uyan­
dıktan sonra anlayacaksın. Sürgünleri sezmeye gelince... Sana 
bunun nasıl yapıldığını anlatmaktan daha iyisini yapabilirim.” 

Küçük, ahşap kutuyu elime tutuşturdu. O sırada parmakla­
rımızın hafifçe birbirine değmesiyle irkildim  ve ellerimi kaçır­
dım. Lincoln’m yüzünde beliren hüznü daha o gizleyemeden 
fark ettim.

Babamın bana iki gün önce verdiği ku tunun  aynısı olan ku­
tuyu açtım. Üzerinde o aynı karmaşık oymalar olsa da bu kutu 
diğerine kıyasla daha yeni görünüyordu, zam anın ve dokunuş- 
lann etkisiyle öbürü kadar yıpranmamıştı. İçinde iki bileklik 
vardı. Annemin kutusunun içindekiler gibi bunlar da metalden- 
miş gibi görünseler de yakından baktığım da üzerilerinde yine 
gümüş cila olduğunu fark ettim.



“Nedir bunlar?” diye sordum . Kısa süre önce bunlardan biri­
ni gördüğümü belli etmeyecektim.

“Birleştiriciler. Uyanma esnasında bunlan melek kılavuzları­
mızdan alınz. Bunlan taktığımızda bir sürgünü tuttuğumuzda 
onu gücünden edebiliriz. Aynca sürgünleri sezme gücümüzü 
artınrlar. Çoğu Grigori bun lan  asla çıkarmaz...” Sustu. Sözünün 
sonunu aşağı yukan  şöyle getireceğini düşündüm: Tabii bunun 
nedeni onların birilerini benim  gibi gerçekte kim  oldukları hakkında 
kandırmamaları olabilir!

“Birini tak,” diyerek beni teşvik etti.
Annemin m ektubunda yazdıklan aklıma geldi. İnanılmaza  

inan. Önüme böyle b ir seçim çıkacağını biliyordu. O da mı bir 
Grigori’ydi? K utuda duran; annem e değil, Lincoln’a ait gümüşi 
bilekliklere baktım . H erkes neler olup bittiğini biliyor gibiydi. 
Ben hariç.

Daha önce annem in  bana bıraktığı bilekliği elime almış olsam 
da bu ikisine dokunm aktan  çekiniyordum. Aklıma Lincoln’ın 
gizli bir niyeti olabileceği geldi ve artık ona güvenemediğimi 
fark ettiğimde yüreğim  sıkıştı.

“Bunlara d okunursam  ne olur?” diye sordum. Kendimi em­
niyete almak için ku tuyu  iki koltuğun arasındaki konsola bı­
raktım.

Lincoln kendi kendine, yavaşça başını salladı. “Seni tedirgin 
edecek bir şeyi yapm ak zo runda değilsin. Bir Grigori bileklikleri 
ilk kez eline aldığında kendine özgü bir duyu akışı yaşar.”

“Bunlan her takışında b ir şeyler mi duyum suyorsun?”

“Evet, kısa b ir an için; sonra akış sona erer; tabii yakınlarda 
bir sürgün yoksa. Zaten uyanm a anına dek bilekliklere dokun­
manın bir etkisi olm az. Yine de bun lan n  anlamana yardımı do­
kunacağım d ü şü n d ü m .”

Dudağımı ısırdım; arabadan çıkıp gitmeyi düşündüm. Daha o



gün bir kez kaçtığımdan yemden aynısını yapmak bana o kadar 
da kötü gelmiyordu. Beni arabada kalmaya zorlayan da işte tam 
olarak o düşünce oldu. Bir daha kaçmayacaktım. Titreyen elimi 
bilekliklere uzatıp en yakınımdakinin tepesinde gezdirdim. Daha 
bilekliği tutmadan etkisini hissettim. Bir titreşim, bir enerji dalga­
sı yayıyordu; bana tepki verirmiş gibi. Bilekliği elime aldım.

Parmaklarım deriyle buluştuğunda burnuma...çiçek kokusu 
geldi; çiçek tarlalarının kokusu. Biri burnum un altına parfüm 
sıkmış gibi. Koku geldiği gibi hızla kayboldu. Sonra kulağıma 
uçan kuşlann, çırpılan kanatlann ve rüzgârda hışırdayan ağaç­
ların sesi geldi. Gürültünün kaynağım bulmak için etrafıma 
bakındım. Hiçbir şey göremedim. Hissettiklerimin huzurlu mu 
yoksa kaotik mi olduğunu çözemiyordum. Dilimi ağzımın için­
de gezdirdiğimde sanki tanıdık bir tat aldım... Elma tadı mıydı 
bu? Tat ben emin olamadan yitip gitti.

Şaşkın halde gözlerimi yumdum. Gözkapaklanmm gerisin­
den biri ışık yakıp söndürüyormuş gibi bir parlama hissettim. 
Gözlerimi açtığımda ise yine görünürde hiçbir şey yoktu; aynı 
yerde oturan ve beni dikkatle izleyen Lincoln’dan başka.

Sonraki his beni gafil avladı ve kaslanm tutuldu. Lincoln 
aniden bana uzanıp elini koluma koydu. Beni üşüten bir sıcağın 
yayıldığı tenime sıcak gelmişti. Çelişkili bir histi bu; hem sıcak 
hem soğuk. Lincoln’ın ağzından bir hayret nidası çıktığını işit­
tim. Sonra kolumu bıraktı. Bana bir şeyler dese de kanat sesleri 
sesini boğuyordu. Kolumdan yukarı yürüyen hissin şiddeti öyle 
arttı ki telaşlanmaya başladım. Lincoln elini yeniden koluma 
koyduğunda bilekliği bırakmak üzereydim. Bedenimin içinde 
soğuk bir rüzgârı andıran bir şey esti; içimden dışıma çıkıyor, 
duyduğum hissi beraberinde götürüyordu. Bilekliği elimden bı­
rakıp ellerimi tekrar tekrar yumruk yapıp açtım.

“İyi misin?” Lincoln’m sesi beni rahatlattı.



Birkaç nefes aldıktan sonra bacaklarımı sıkıca kavradım. 
Kendimi kontrol etmem gerekiyordu. Lincoln’m yanındayken 
daha güçlü olmalı, bundan böyle zayıflığımı fazla belli etme­
meliydim.

“İyiyim. Bu her zaman olur mu?”
Beni dikkatle süzüyordu. “Herkesin deneyimi farklı olur. Bi­

leklikler duyularımızı güçlendirmek, bizi yakındaki sürgünlerin 
varlığından haberdar etmek için tasarlanmıştır. Çoğu Grigori’de 
bir duyu bilenir; koku ya da dokunma gibi. Sen ne hissettin?” 

Sorusunu duymazlıktan geldim. “Peki sana neler oluyor?” 
“Kuş ve rüzgâr sesleri işitiyorum. Aynca burnuma çiçek ko­

kulan geliyor. Bir şeylere dokunduğum da oluyor sanırım ama 
emin değilim. İki duyunun güçlenmesi zaten yeterince olağan 
dışı bir durum, üçüncü bir duyunun da güçlenmesi pek olası 
değil. Griffin de çiçeklerin kokusunu alıyor. Çoğu zaman ka- 
nşık kokular alsak da Griffin bazen o kokulan daha önce kar­
şılaştığı bir sürgünü belirlemek ve bu sürgünün ışık mı yoksa 
karanlık sürgünü mü olduğunu ayırt etmek için bir nebze smır- 
landırabildiğini söylüyor.”

Kendimin ne duyduğunu düşündüm. Kesinlikle kuşlann se­
sini işitmiş ve çiçeklerin kokusunu almıştım. Elma tadı aldığım­
dan epey emin olsam da şüphelerim vardı. Bir de yanıp sönen 
ışık ve sonlara doğru hissettiğim soğuk sıcak vardı. Ancak bun- 
lann ne anlama geldiğini bilmiyordum. Aniden tedirgin oldum.

“Hiç tüm duyulan bir arada tecrübe eden oluyor mu?” Bunu 
öylesine soruyormuşum izlenimini vermeye çalıştım.

Beni süzüp yüzümü okumaya çalıştı. “Hayır. Duyduğum ka- 
danyla bir arada en çok üç duyu keskinleşiyormuş. İki bile yete­
rince alışagelmedik bir durum. Vi, bana neler hissettiğini anlat.” 

Öteki bilekliğe bakıp “Diğeriyle de bunun aynısını mı yaşa­
rım?” dedim.



“Evet.” Lincoln’m hayal kırıklığı yüzünden okunmaya başla­
mıştı. “Violet, sorumdan kaçıyorsun.” İsmimi kısaltmadan söy­
lemişti. Bundan dolayı ona yanıt vermeyi hiç istemez oldum. 
Ancak o gün bunu ilk yapışı değildi. Sanınm aramızdaki mesafe 
giderek açılıyordu.

Ona söylemeyi düşünsem de ağzımdan sadece “Bir şeyler 
işittim sanınm; emin değilim,” sözleri çıktı. Ellerime baktım; 
ellerimi öyle sıkıca yumruk yapmıştım ki tırnaklarımın battığı 
avucum neredeyse kanayacaktı.

Lincoln uzanıp ellerimi ellerinin arasına aldığında hislerime 
karşı koyamadım; onu hâlâ arzuluyordum. Ellerimi bir dakika­
lığına gevşettiğimde nazikçe tuttu. Gözlerimi kapatıp kısa bir an 
için kendimi hislerime teslim oldum. Sonra derin bir nefes alıp 
verdim ve ellerimi çektim. Bana karşı koymadı.

“Violet?” diye diretti. Beni çok iyi tanıyordu. Ancak o an gar- 
dımı daha da fazla indirmeyi göze alamazdım.

“Bu kadar. Hissettiklerim bundan ibaret. İsteklerini yerine 
getirdim Linc, şimdi... git... git işte.”

Arabasından çıkışımı izlerken içinde nasıl bir çatışma yaşa­
dığım fark edebiliyordum. Ancak bu konuda benimle tartışma­
yacağını biliyordum; tartışmadı da.



Vs*-*?

On İkinci Bölüm

"‘Meleklerin hile merak ettiği şeyler (pardır. ” 
Petrus 1:12

İlk gün yatağıma oturup pencereden dışan baktım. Gizlice. Lin­
coln iki kat aşağıdaki otobüs durağının gölgeliğine yaslanmış, 
dikiliyordu. Beni bekliyordu. Saat tam altı buçuktu; hafta içi her 
sabah buluşma vaktimiz. Sabahın erken saatlerindeki koşulan­
ınızdan önce bana kahve getirmesi ve ilk kilometremizi kahve 
içip yürüyerek kat etmemiz şartını koşmuştum. Dizlerime sıkı­
ca sanldım ve bir saatten uzun bir süre boyunca onun ayakta 
duruşunu izledim. Bekleyişini. Elinde kahveyle. Nihayet kâğıt 
kupayı çöpe attı ve pencereme baktıktan sonra gitti.

İkinci gün yağmur yağmasına rağmen sabah altı buçukta 
yine dikiliyordu. Elinde kahveyle. Bir saatten uzun bir sûre aynı 
yerde dikilip penceremi gözledi. Yatağımda oturdum -dünden 
beri yatağımdan çıkmıyordum - ve beyhude bir çabayla kitabı­
mı okumaya çalıştım. Lincoln karton bardağı çöpe atıp çisele­
yen yağmurun altında uzaklaşırken elim soğuk pencere camına 
gitti. O gözden kaybolana dek de orada kaldı.

Üçüncü gün gözlerimi alarmlı saatime diktim. Altı buçuk 
gelip geçti. Saat yedide yatağımdan çıktım. Hatta duş alıp gi­
yindim. Üzerime tişört ve tayt; ayaklanma spor ayakkabılanmı



geçirdim. Koşu yapmaya niyetlendiğimden de değildi. Mutfakta 
bir aşağı bir yukarı dolanıp kahve yaptım ama içmedim. Sonun­
da anahtarlanm ı alıp daireden ayrıldım. Dışarıda hava temiz ve 
açıktı. O gün hava sıcak olacaktı. İki yanıma baktıktan sonra 
gözlerimin otobüs durağına çevrilmesine direnmedim. Durakta 
yaşlı bir kadın oturmuş, om uzlannı örttüğü berbat, yeşil şeyle 
uyumlu olan bir şey örüyordu. Ancak hepsi bundan ibaretti. 
Lincoln gitmişti bile.

Her zaman beni beklediği noktanın yakınlarındaki bir per­
vazın üzerine bir kahve bardağı bırakılmıştı. Üzerinde yazanlan 
okumak için bardağa doğru yürüdüm . Sadece iki sözcük.

“Ben de seni özledim,” diye fısıldadım.

Bir günü daha eve tıkılıp gizlenerek geçirmemeye karar verip 
bir yürüyüşe çıktım ve sonunda kendim i bir kafede buldum. 
Kahve beni yan yolda bırakmayacak tek şeydi. Hem evde de 
yiyecek bir şey yoktu; tabii iki haftalık Çin yemeği artıklan sa­
yılmazsa. Açlıktan ölüyordum.

Dough to Bread adlı kafe sabah atıştırm alıklan ve kahvelerini 
alıp giden, şehir m erkezinden insanlarla doluydu. Arka tarafta 
yansı dolu bir düzine masa vardı. Kalabalıktan m üm kün olabil­
diğince uzak kalmak ama bir yandan da insanları izlemek için 
en uzaktaki masaya geçtim. Kendi dünyam ın sarsılan temelle­
rinden başka şeylere odaklanma ihtiyacı duyuyordum .

Bir latte, bal kabağı çorbası ve sıcak ekm ek sipariş ettim. 
Garson küçük bloknotunun gerisinden seçimimi beğenmediği­
ni belli eden bir bakış attı. Ne düşündüğü hiç um urum da değil­
di. Biraz rahatlamaya ihtiyacım vardı; çorba ve kahveden oluşan 
bir kahvaltı işe yarayabilirdi.



Arkama yaslanıp kargaşayı izledim. Muhtemelen her hafta 
kafeye aynı müşteriler geliyor, aynı personel onlara aldırış et­
mezken aynı şekilde oflayıp söyleniyorlardı. Öyle yüzeysel bir 
kaosla çevrili olmanın neredeyse teskin edici bir etkisi vardı.

Resimlerle tuttuğum  günlüğümü çıkanp manzaranın eski­
zini yapmaya çalışsam da yanı başımda oturan aile dikkatimi 
dağıtıyordu. Adam gazetesini okuyordu. Kadın bebeğine tost 
ekmeği ve reçel parçalan veriyor, küçük kız da bunlan yüzüne 
ve arkasındaki duvara sürüyordu. Kadın gülüp, bebek ciyaklar­
ken adam kendisini tutamayıp birkaç saniyede bir gazetesinin 
üzerinden onlara göz atıp manzaraya hayranlıkla bakıyordu.

Olması gereken işte buydu. İki insan tanışır, âşık olur ve a*- 
dından normal şeyler yapardı. Artık asla normal bir hayatım ol­
mayacağını biliyordum; özellikle de Lincoln’la. O bir Grigori’ydi 
ve halinden m em nundu. Bunu yerine getirdiği bir görev gibi 
görmediğini, kimliğini benimsediğini görebiliyordum. Bu yüz­
leşmesi zor, amansız bir gerçekti; bir zamanlar ona çok değer 
vermiştim ama onun ne olduğunu asla bilmemiştim. Ben ondan 
hiçbir şey saklamazken karşılığında en temel gerçeklerden bile 
mahrum bırakılmıştım.

Bir kez daha aklımı başka şeylere odaklamaya çalıştığımda 
odanın diğer kenannda oturan bir adam gözüme çarptı. Bana 
doğru bakıyordu ve onu beni izlerken yakaladığımda gözlerini 
kaçırdı. Adam bana tanıdık gelse de kim olduğunu çıkaramı- 
yordum. Diğer her şeyden çok saçlan dikkatimi çekmişti. Saç- 
lan bana başta siyah gibi gelse de sonradan aralannda başka 
renklerin, mor ve gümüş tonlarının da olduğunu gördüm. Bana 
işlenmemiş opali anımsatıyordu saçları. Bir berberin nasıl öyle 
karmaşık renkler oluşturabileceğine şaşırdım. Saçlannın güzel 
ve... mağrur bir görünüşü vardı.

Dosdoğru bana baktı. Lanet olsun. Gözlerini dikerken ya-



kalanma sırası bendeydi. Gözlerimi masaya çevirdim ve neyse 
ki çorbam geldi de dikkatimi dağıtacak mükemmel bir bahane 
bulmuş oldum. Belki de yukarılarda bana acıyan biri vardı.

Aç bir kurt gibi ekmeğimden kopardığım parçalan çorbama 
batınp ağzıma tıkıştırdım; yemeye sadece çorbaya biraz daha 
tuz ve biber eklemek için ara veriyordum. Bu ikisi zayıf yanım- 
dı. Yemeğimi çabucak bitirdim; kendimi doyurma görevimin 
tadını çıkanp bir yemek sipariş daha versem garsonun yüzünde 
nasıl bir tiksinti ifadesi belireceğini hayal ederek.

Garson tabaklan almak için geldiğinde bir kahve daha sipa­
riş ettim. Gidecek yerim yoktu. Opal saçlı adama çaktırmadan 
bir kez daha bakmaya çalıştım. Beni izliyordu ve gözlerimiz tek­
rar buluştu. Normalde hemen gözlerimi kaçınrdım  ama onda 
farklı bir şeyler vardı.

Ayağa kalktı; gözlerini benden ayırmadan bana doğru yü­
rümeye başladı. Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Zihnim hızlı ça­
lışıyor, onu kendimden uzaklaştırabilmek için neler diyeceği­
mi düşünüyordum. O tür anlardan hep nefret etmiştim. Zaten 
hiçbir zaman yabancıların yanında rahat davranabilen  tiplerden 
olmamıştım. Ancak işte oradaydı; karşımda dikiliyordu ve hâlâ 
aklıma söyleyecek bir söz gelmemişti.

Ummadığım kadar uzun boyluydu; üzerinde kot pantolon 
ve koyu gri bir tişört vardı. O boğazını tem izlerken ben kızar­
dım. Onu ağzım açık izlediğimi fark ettim; ona kapıldığımdan 
da değil, hiç mi hiç ilgimi çekmemişti. Fakat saçı...ve ne oldu­
ğunu bilmediğim bir başka özelliği...beni etkilemişti.

Bilmiş bir gülümsemeyle “Ben Phoenix,” dedi. “Belki masayı 
paylaşabiliriz demiştim.” Artık neredeyse çoğu dolmuş masalara 
işaret etti. “Burası iyice kalabalıklaştı, e madem ikimiz de yalnızız...” 
Evet demeye cesaretim olup olmadığım sorgularmış gibi yanm ya­
malak bir gülümsemeyle, gözlerini hafifçe kısarak bana baktı.



Zokayı yutm adım . “Bak... Phoenix’ti değil mi? Bu hafta kâbus 
gibi bir hafta geçirdim. Şu an dünyada sana arkadaşlık etmek 
için benden beter birini bulam azsın.” Başımı eğip masada duran 
ellerime baktım ve Phoenix’in yok olup gitmesini diledim.

Yanımdaki sandalyeyi çekse de oturmadı. “Burada oturup 
kahvemi bitirebilirim . Sen de beni görmezlikten gelebilirsin. 
Yapabilirsen.”

Başımı kaldırdığım da gülüm süyordu. Aynı anda hem kibar­
lık ediyor... hem  de etm iyordu. Kesin olan bir tek şey vardı; beni 
köşeye sıkıştırmıştı.

“Neyse... Fakat uyarm adı dem e,” diye mırıldandım.
Muzaffer b ir edayla gülüm seyip yanıma oturdu.
Huzursuzca “Phoenix dem ek?4” dedim.
“Evet.” Artık gülüm sem ese de bana bakışından beni gülünç 

bulduğu belliydi.
“Şu kuş gibi mi? H ani şu yanıp küllerinden yeniden doğan 

kuş gibi?”
“Bir kısır döngü gibi geliyor, değil mi? Neyse ki azıcık ateşe 

alışkınım.” Göz kırptı. Yok artık!

“İsmimle ilgili he r şeyi bildiğine göre sen de şeninkini bana 
söylesen nasıl olur?”

“Ha, affedersin. Ben Violet.”
Huzursuzca b ir sessizlik üzerimize çöktü. Belki de konuş­

mazsam sıkılıp giderdi. Şekerlikteki şeker paketlerini saymaya 
başladım. O n iki beyaz, on  iki kahverengi, üç tane de tatlandı- 
ncılı.

“Kâbus gibi b ir hafta kulağa epey kötü geliyor. Benim en ber­
bat kâbuslarım gibi geçtiyse gerçekten korkunç olmalı.” İki eski 
dostmuşuz da sohbet ediyorm uşuz gibi konuşuyordu. Asap bo­
zucu bir du rum du.

4 Ing. Anka kuşu anlamında, (ç.n.)



Sert biriymişim gibi konuşmaya çalışsam da çuvalladım. “Bi­
lemezsin. Ben korkunç sözcüğünün buralara varabileceğini bil­
mezdim.” Başımı eğdim; gözlerimde biriken yaşları görmesini 
istemiyordum.

Kendinden emin bir şekilde “Daha nerelere varabileceğini 
bilsen şaşardın,” dedi.

Ya, tabii. Herkesin en az bir korku hikâyesi vardır.
“Kim o adam?”
Başımı hızla kaldırdım. “Anlamadım?”
“Kim o adam?” diye yineledi. “Bir kadın bu kadar acı için­

deyse bunda bir erkeğin az çok parmağı vardır.”
Bana kız değil de kadın demesi hoşuma gitmişti; özellikle de 

^ yirmisinde göründüğü için. Ancak hüznüm ün hiç tanımadığım 
birinin fark edeceği kadar bariz olması canımı sıkmıştı. Zayıflı­
ğımı belli etmemeyi hayatım boyunca amaç edinmiştim.

“Mesele bir...” Uzunca iç çektim. “Lincoln.”
“Sana ihanet mi etti?”
“İhanet mi?”
“Evet. Seni aldattı mı? Kandırdı mı? Sana sert mi davrandı? Terk 

mi etti?” Her seçeneği söylediğinde elini bir yandan diğerine sallı­
yordu. “Elbette, seni bir başkasıyla aldatıp aldatmadığını da sora­
bilirdim ama ikimiz de onun bunu yapmadığını biliyoruz. Belki de 
sana yalan söylemiştir; hayata bakış açını değiştirecek türde bir ya­
lan. Bilirsin, maskeyi kaldırıp geride sadece korkunç gerçeği bıra­
kan türde bir yalan. Birçok şey yapmış olabilir... Tahminimce sebep 
bir ihanet. Yanılıyor muyum?” Gözleri kocaman açıldı.

Lincoln’m beni kandırdığını biliyor muydu? Bunu nereden 
bilecekti? Sanki yüreğimin içine bakıp hislerimi dışan çıkarmış­
tı. Nereden çıkmıştı bu adam? Kimse onun gibi konuşmazdı.

Garson elinde ikinci kahvemle geldi; dikkatleri dağıtmak 
için mükemmel bir bahane daha.



“Teşekkürler,” dedim. Bir değil iki kez!
Ağır hareketlerle bir şeker paketini açıp kahveme şeker ekle­

dim. Lincoln Phoenix’in bahsettiği her şeyi yapmıştı sanki. An­
cak kullandıkları içinde en doğru tabir ihanetti.

“Korkunç gerçeklerden birini keşfettiğimi söyleyelim sadece.”
“Peki bu senin kendine bakışını değiştirdi mi?”
İtiraf ettim. “Evet.”
“Bu ona bakışını değiştirdi mi?”
“Bu biraz...özel kaçıyor.”
“Haklısın ama bir önceki sorudan daha özel değil. Özür di­

lerim ama önce bir başkasıyla birlikte olup olmadığını sormam 
gerek...” Yüzünde imalı bir gülümseme belirdi.

Boğazım düğümlendi. Bunu beklemiyordum. Sandalyemde 
huzursuzca kıpırdandım; söyleyecek tutarlı bir şeyler aradım.

Phoenik gülümsedi. Huzursuzluğumdan keyif alıyordu. Bir­
den onun kim olduğunu çıkardım. Sözcükler ağzımdan kaçı­
verdi.

“Geçen gece Hades’teydin sen!”
Parmaklarıyla masayı tıkırdattı. “Dansımızı ne zaman ha­

tırlayacaksın diye merak ediyordum. Genellikle beni unutmak 
biraz zordur.”

Söylediğini duymazlıktan geldim. Egosunun dikkatimi da­
ğıtmasına izin vermeyecektim. “Biraz tuhaf, değil mi? Sonra da 
burada karşılaşıyoruz.”

Tek söylediği “Değil mi ya?” oldu. Gayet soğukkanlıydı.
Kahvemi iki elimle tutup yavaşça ağzıma götürdüm. Zaman 

kazanmaya çalışıyordum. Bir enerji dalgasının bedenimden geç­
tiğini hissetmemle donakaldım. Lincoln’ın bilekliğini elime al­
dığımda uyanan histi bu. Sonra geçti. Ancak ağzım midem bu­
lağında olduğu gibi sulandı. Kahveyi hızla bıraktım ve tuvaleti 
bulmak için odaya göz gezdirdim. Bunu yaparken de yaşadığım



hissin yerini bir tat aldı... Elma tadı. Tat ağzımın içinde akıyor­
du. Yutkunmamla kayboldu.

Beni meraklı gözlerle izleyen Phoenix “Violet?” dedi. 
Yaşadığım deneyimi gülerek geçiştirmek için acınası bir de­

neme yaptım. “Özür dilerim. Dejâ vu gibi bir şey yaşadım da.” 
“Dejâ vu gibi derken?” Gözleri kısıldı.
“Gülme ama bana elma ısırmışım gibi geldi. Tuhaf, ha?” de­

yip titreyerek kahkaha attım.
Bana ardında sırlar gizleyen bir gülümsemeyle karşılık ver­

mesiyle ürperdim. “Bu etkiyi yaratmakla nam salmışımdır.” 
Elmayı mı yoksa titrememi mi kastettiğini bilmiyordum. Her 

halükârda midemin gerginlikten ekşidiğini hissettim.
Saçlanmı savurarak yüzümden uzaklaştırdım ve hafifçe sır­

tımı dikleştirerek yüzüme zoraki bir gülümseme kondurdum. 
“Bana elini verir misin? Bir saniyeliğine.”

Rahat bir tavır takınmaya çalışsam da sesim biraz gergin 
çıkmıştı. Pheonix kaskatı kesildi. Bir terslik vardı. Huzursuz­
luğunu bir başka gülümsemeyle gizlemeye çalışsa da bu seferki 
o doğal, rahat gülümseme değil, huzursuz bir gülümsemeydi. 
Onu huzursuz etmiştim.

“Tabii... Fakat nazik olacağına söz verirsen.”
“Ne?” Tuhaf sözcüğü bu adamı tarif etmekte yetersiz kalıyor­

du. Ancak orada öylece oturup elleri kucağında, sabırla bekli­
yordu. “Neden nazik olmayayım?” diye sordum.

“Neden elimi tutmak istiyorsun?” Sözcükleri şakırcasma 
söylemişti.

Dişlerimi sıktım. “Nazik olacağım, söz.”
Küçük bir zafer kazanmışçasına gülümsedi. Sağ elini avucu 

yukarı gelecek şekilde masanın üzerine koydu. Kendimi neden 
ona dokunmak zorunda hissettiğimi anlamakta güçlük çekiyor­
dum. Cinsel bir istek değildi bu; Phoenix’in etrafını saran yoğun



cinsel gerilimde güçlükle soluk aldığım gerçeğine rağmen. Baş­
ka bir şeydi; açıklayamadığım bir kuşku.

Kolumu yavaşça bekleyen eline doğru uzattım. Elimi onun 
gibi düzleştirdim. Temasa geçtiğimiz anı hemen hissettim. Elin­
den elime o aynı dalga yürürken ağzıma gelen elma tadı öyle 
tatlıydı ki öğürmeme neden oldu ve boğazımdan aşağı kaydı.

Başımı geri attım; ağzımdan suçlamalar dökülüyordu. 
“Kimsin sen? Onlardan biri misin? Seni Lincoln mı gönderdi?” 
Lincoln’a karşı duyduğum hâlâ taze öfke yüzeye çıkmıştı. Lin­
coln şimdi de peşime adam mı takıyordu?

Phoenix gülümsedi; aynı zamanda elini geri çekip kot pan­
tolonuna sürttü. “Onlardan biri mi? Daha açık konuşmalısın, şu 
ara o kadar farklı ‘onlar’ var ki. Fakat hayır, beni Lincoln gön­
dermedi; bundan emin olabilirsin.” Küçümseyici sırıtışı canımı 
sıkmaya başlamıştı. Bu olanlar bana hiç de komik gelmiyordu.

Daha açık konuştum. “Sen bir Grigori misin?”
“Hayır.” Rahat bir tavırla sırtını sandalyesine yaslayıp ayak 

bileklerini üst üste koyup ileri uzattı.
“Fakat seni hissettim .” Bu kez sesim fısıltı gibi çıkmıştı.
Phoenix iç çekti. “Sezmen gereken gerçekten Grigori’ler mi 

acaba?”
Korku beni iyi tanıyan eski bir düşman gibi bedenimi sardı. 

Sesim öyle alçaldı ki sözcük ağzımdan çıktığında sadece dudak­
larım oynadı. “Melek.”

Korku verici bir soğukkanlılıkla gözlerimin içine baktı. Gü­
lümsemesi kaybolmuştu. “Bir zamanlar öyleydim. Burada sade­
ce dostun olarak bulunuyorum. Benden korkmana gerek yok.”

Ya. Tabii. Bu içimi ne de rahatlattı.

Hiç düşünmeden ayaklanmamla oturduğum sandalye arka­
ya devrildi ve cilalı, beton zeminde tangırdadı. Herkes masala- 
nndan başlarını kaldırıp beni süzdü. Hızla yerden kaldırdığım

ıoı



sandalyeye az kalsın takılıp devrilecektim. Garsona bir yirmilik 
attım; gereğinden fazlaydı bu. Sonra oradan hızla kaçtım. Re­
simli günlüğümü unutmuştum. Günlüğün cam cehennemeydi!

Kestirmeden gidip botanik bahçelerinden geçtim. Koşmak 
istesem de kendimi yürümeye zorladım. Yolumun üzerindeki 
evsizlerden oluşan küçük grupların dikkatini çekip yanlış bir 
düşünceye kapılmalarını istemiyordum. Bu kadar sürpriz bana 
yetmişti. Omzumun üzerinden ara sıra geriye bakıyordum. Pe­
şimde kimse yoktu.

Apartmanımın lobisine dalıp dosdoğru asansöre yöneldim; 
on ikiye basarken daha önce kendimi hiç o kadar ferahlamış is­
tememiştim. Kapılar katımda açıldığında kendimi dışarı attım.

Phoenix ön kapımın önünde dikiliyor, resimli günlüğümü 
baş ve işaret parmaklan arasında sallıyordu.

Az önce üzerimden attığım gerilim ezici bir hızla üzerime 
çullandı. Eve nasıl benden önce varmıştı?

“Burada ne yapıyorsun?” dedim; eve hızlıca geldiğimden 
hâlâ soluklanamamıştım. Onun ise hiç de yorulmuş gibi bir hali 
yoktu.

Resimli günlüğümü elinde sallıyor, bir kez daha peşimden 
gelmenin bir bahanesini bulduğu için gülümsüyordu. İkimiz de 
bu bahanenin saçmalıktan ibaret olduğunu bilsek de bu onu 
ancak daha da keyiflendiriyor gibiydi.

“Nerede yaşadığımı nereden biliyorsun?” diye haykırdım. 
Asansör kapılan arkamdan kapanmaya başladı. Ümitsizce asan­
söre geri dönüp kaçmak istiyordum. Evime gelmiş. Neden peşi­
mi bırakmıyordu?

Ağzı suçluluk dolu bir hazla kıvnldı. “İşin aslı seni daha 
önce bu binadan çıkarken görmüştüm. Hangi katta oturduğunu 
bilmiyordum ama kapı görevlisi bana bunu söylemek inceliğini 
gösterdi.”



Bir bu eksikti. Kapı görevlisinin kulağını sonra çekecektim. 
İyi bir adam da olsa binanın emniyetini sağlamada berbattı.

“Doğruyu söylemek gerekirse epey ikna edici olabilirim,” dedi 
Phoenuc. Sanki zihnimi okumuştu. “Bence o buraya öyle herke si 
salacak biri değil.” Paniğim karşısında keyiflenmiş gibiydi.

“Bir süredir beni izliyordun.” Ağzım kurumuştu ve sakin ko­
nuşmaya çalışsam da onu kandıramayacağımı biliyordum.

“Buna izlemek denemez, sadece kendimi tanıtmak için fırsat 
kolluyordum. Seni yalnız yakalamak zor.”

Ben donakalmışken o gayet rahattı; gücün kendisinde oldu­
ğunu biliyordu. Yapabileceğim tek şeyi yaptım; öfkemi bağnma 
bastırdım.

“Yeter! Senden korkmama gerek olmadığını söylemiştin ama 
sen bir sürgünsün!” Griffin’in söylediğine göre sürgünlerin hiçbi­
rine güven olmazdı.

“Her şey siyahla beyaz değildir Violet. Sana her denilene 
inanma. Ben... senin küçük kutularına sığmam. Neyse canını 
yakmaya niyetim olsa bunu yapardım.” Bu adamın teskin sana­
tında pek de tecrübeli olmadığı belliydi.

Öfkeyle “Öyleyse neden peşime takılıyorsun?” diye sordum.
Kaşlarını kaldırdı. “Peşine takılmak mı? Yo. Geçen gece 

Hades’te sen içeri girer girmez varlığını sezdim. Seninle tanış­
manın... ilginç olacağını düşündüm.”

“Demek doğum günümden beni beni izliyorsun!”
Phoenix kapımın çerçevesine sırtını yasladı. “Evet. Sen sor­

madan da söyleyeyim... Evet, gördüm. En hoş öpücükler bizi 
habersiz yakalayanlardır.” Gözleri geçmişi yad ediyormuş gibi 
dalgınca baktı. O an ne hayal ettiğini bilmek istemiyordum.

“Bizi mi izledin?” Tiksintimin yanında kızarmıştım da.
“Genellikle daha aktif bir rol üstlenmeyi tercih etsem de...” 

Muzipçe sırıttı. “Zamanı gelince o da olur.”



Benimle oynuyor, beni oltaya düşürmeye çalışıyordu. Dim­
dik durup meydan okur gibi gözlerimi ona diktim. Ben kaçmam.

Yüz ifadesi değişti; emin olamasam da sanki yüzünde şaşkın­
lık vardı. Gözlerini gözlerime dikti. Gözlerimi ondan alamıyor­
dum. Ona baktıkça şüphelerimin büyüdüğünü hissediyordum. 
Bu adamdan, bu sürgünden kaçmam gerektiğinden gayet emin 
olsam da gözlerine bakarken... endişem giderek eridi. Ta ki ben 
ondan bana bir zarar geleceğini düşünemeyecek hale gelene 
kadar. Önceki endişelerimin hâlâ bilincinde olmama rağmen 
bunlar her geçen saniye benden uzaklaşıyordu. Aklı karıştıran 
bir durumdu ve benim ona karşı güvenim artarken kendimden 
giderek daha fazla şüpheye düştüm. Emniyetim için gardımı 
düşürmemeye çalıştım.

Dudaklanmdan “Ben bir Grigori değilim,” sözleri döküldü. 
“Sadece şu öz denen şey var bende. Şimdi gitmelisin. Hemen.” 
Öfkeli bakışına aynı şekilde karşılık verdim. Elindeki resimli 
günlüğüme baktı ve almam için yavaşça havaya kaldırdı.

Ona doğru çekingen bir adım attım ve o an etrafımı çev­
releyen gerçekliğin kararsızlaştığım hissettim. Çırpılan kanatla­
rın ve birbirlerine sürtünen yapraklann sesini işitebiliyordum. 
Hem huzurlu hem de şiddetli ve ürkütücü seslerdi bunlar. Ses­
lerin arasında sanki stetoskop kullanarak dinliyormuşum gibi 
kalbimin atışlarını işitiyordum. Phoenhde aramızdaki mesafeyi 
kapatıp gözlerimi ona diktim.

Koyu kahverengi gözleri bakışıma karşılık verirken bana 
kilitlenip beni içlerine çekti. Gözlerindeki hüznü fark ettim. 
Hüzün bedenimde dolaşıp beni kederle sardı. Keder benimmiş- 
çesine yüreğim onun için sızladı. Elim göğsüme giderken ne 
denli perişan bir halde olduğunu fark ederek sarsıldım. Sonra 
bakışlarının yerini başka bir şey aldı. Arzu muydu bu?..

Bakışı amansız bir güçle hüznü alıp götürdü. Sanki bana



bu duygu benimmiş, benim arzummuş gibi geldi... Ona karşı 
hissettiğim arzuymuş gibi. Phoenix’e doğru eğilip günlüğümü 
kenanndan tuttum. Bedenlerimiz arasında fiziksel bir bağlantı 
kurulmasıyla enerji akışım hissettim. Sonra bir şekilde bu akış 
ve beraberindeki uğultu yatıştı.

Günlüğü yavaşça kendisine doğru çekti; böylece bana ister­
sem elimi çekebileceğim kadar bir süre verdi. Bir yanım bunu 
yapmam gerektiğini biliyordu. Fakat yapmadım. Aramızda 
açıklayamadığım bir bağ vardı.

Aramızdaki mesafe birkaç santime indiğinde elini uzatıp 
köprücük kemiğimin üzerine koydu. Derin bir nefes aldım. 
Beni en çok etkileyebileceği noktama dokunmuş gibi bir hisse 
kapıldım. Bu hareket bana yapabileceği diğer her şeyden daha 
mahrem gelmişti. Tenimin üzerindeki elektriklenme küçük 
şimşekler gibiydi ama canımı yakmıyordu. Canımı yakmanın 
yanından bile geçmiyordu.

Elini kaldırıp boynum u sıkabileceğini biliyordum. Boy­
numu kıracak kadar güçlü olduğundan emin olsam da bunu 
yapmayacağından da bir o kadar emindim. Bana doğru uzandı; 
beni öpmek için. Nefes alıp vermeyi bıraktım. Dudaklan tam 
dudaklanma değecekken durdu; derin derin nefes alıp fısıldadı. 
“Elma kokuyorsun. Bu çok...” Dudaklan benimkilere yakındı; 
ağzından çıkan her sözde sesinin titreşimini ve nefesinin sıcak­
lığını hissediyordum. Nefesi vanilya kokuyordu. Kıpırdamadan 
dikildim; bekledim. Eli yavaşça köprücükkemiğimden yüzüme 
kaydı. Bedenimin tepki verdiğini hissettim, sözümden çıktığını.

Bir kez daha fısıldadı. “İstediğimi senden almayacağım Vio­
let. Sen beni öpeceksin.” Geri adım atıp beni ne çok etkilediğini 
iyi biliyormuş gibi gülümsedi. “Sen bunu her şeyden çok iste­
diğinde.”

Bacaklanm öyle zayıflamıştı ki hâlâ ayakta dikildiğimden



emin olamadım. Phoenix günlüğü tutan elini yavaşça gevşetip 
çekildi; eliyle geçmemi işaret ederek kapının önünü açtı.

“Evine davetsiz geldiğim için üzgünüm. Seni...” Kahkahaya 
benzer bir ses çıkanp “...rahat bırakıyorum,” diye ekledi. Mer­
divene açılan kapıyı araladı.

Zihnim otomatik pilota bağlanmış gibi “Asansör var,” dedim.
“Çok yavaş.” Gülümseyip “Sen diğerleri gibi değilsin Violet,” 

diye ekledi. “Sen güç yayıyorsun. Bundan saklanırsan bu güç 
seni ancak cezalandırır.”

Alelacele “Seçimin bana ait olduğunu söylediler,” dedim.
“Elbette. Seçimler ve sonuçlan herkes için farklıdır. Gücü­

nün onu görmezlikten gelmeni güçleştireceğini düşünüyorum. 
Öyle güçlü bir özü sana verebilen bir melek senin o güce uyan­
dığından emin olmalı. Elveda Violet... Şimdilik.” Gitti.

Kalakaldım. Beni öpecekti. Ben de bunu yapm asına izin mi 
verecektim? Neler oluyordu bana öyle? Bu ilk düşünceler zihni­
me akıp çığı başlatan çakıl taşlan oldular. O gün, o hafta, tüm 
hayatım gözlerimin önünden geçip yüreğimi dağladı. Aldırış 
etmemeye çalıştığım düşünceler zayıflayan savunmamdan içeri 
daldı. Bir gün eski hayatımı geri alabilecek miydim? Lincoln 
beni kullanıyor muydu? Muhtemelen en kötüsü ise şu soruydu: 
Bana bunu annem mi yapmıştı?

Dizlerimin üzerine çöktüm. Nefes alamıyordum. Görüşüm 
bulanıklaşmaya başlarken kapının açıldığını işittim. Daha ben 
gelenin kim olduğuna bakamadan kendimden geçtim.
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On Üçüncü Bölüm

"rEu dünyadaki görünür fıer şey bir meleğin 
&anımhduğıma verilmiştir,"

Aziz Augustine

Soğuk ve ıslak bir şey beni boğuyordu. Şok içinde nefes alma­
ya çabaladım; gözlerimi açtığımda her şey bulanıktı. Ancak bir 
karaltı olarak seçebildiğim figürü fark ettim; tepemde dikiliyor­
du. Özgür kalmam gerekiyordu ve içgüdülerimle hareket ettim. 
Savunma ve kick-boks tekniklerini birleştiren bir hamleyle ko­
lumu büküp dirseğimi bana saldıran kişinin yüzüne savurdum. 
Net göremesem de çarpmanın etkisini hissettim. En güçlü vuru­
şumu yapmamış olsam da indirdiğim darbe daha iyi bir savun­
ma pozisyonu almam için bana zaman sağlamaya yeterdi. Elle­
rim ve dizlerimin üzerinde elimden geldiğince hızlı süründüm.

Adam bana bağınyor, peşimden geliyordu. Çıldırmış gibi 
sesler çıkanyordu. Bana yaklaştığını hissettim. Omzumun üze­
rinden geriye baktığımda görüşüm berraklaştı. Sesler sözcükle­
re dönüştü. “Violet, Violet, dur! Benim!”

Oturma odası belirmeye başladı.
Hırıltılı bir sesle “Baba?” dedim.
Yüzünü ovuşturan babam “Evet!” dedi.
“Burada ne arıyorsun?” Şaşkınlığım daha da artmıştı.
“Bugün şirketin aptal golf günü. Üzerimi değiştirmeye gel-



miştim. Kahretsin, Violet.” Buzdolabını açıp bir torba bezelye 
çıkardı. “Bundan böyle dövüş sanatlarına biraz ara versen iyi 
olacak. Vurduğun yer moraracak.”

Başka şeyler de söylemek ister gibi dursa da kendini tuttu. 
Buna sevinmiştim. Zaten ona verecek yanıtım yoktu. Daha doğ­
rusu yanıtlarımın hiçbirine dilim varmazdı. Babama bir ucube 
olduğumu açık edecek değildim.

Kendimi toplamam biraz zaman aldı. Bir duş ve yeni giysi­
ler dünyama biraz olsun yeniden normallik getirmemi sağladı. 
Rahat bir kot pantolon ve onunla uyumlu, uzun kollu bir ti­
şört giymiştim. Bana ait şeylerle -seçimlerimle, aldığım tatlar­
la— çevrili olmak birdenbire benim için daha önemli görünmeye 
başlamıştı.

Babam beni tedirgince mutfaktan izlerken kanepede kıvrıl­
dım. Babam şeker kâsesiyle oynuyor, kurulama bezini katlıyor, 
kazağından görünmez iplik tiftikleri söküyordu. Nihayet onun 
yerine sessizliği bozdum; artık neredeyse zihninin işleyişini işi­
tebilecek hale geldiğimden sessizliğe daha fazla tahammül ede­
memiştim.

“Sana vurduğum için özür dilerim baba. Son birkaç gün ber­
bat geçti ve ben... Üzgünüm.”

“Violet, özür dilemen gerekmiyor. Bunu kasten yapmadığını 
biliyorum. Fakat senin için endişeleniyorum. Son zamanlarda 
kendinde değilsin. Sanınm bayılmışsın. Ne oldu?”

Ağlamak, kendimi koyuvermek ve bir çocuk gibi beni gözet­
mesine izin vermek istiyordum. İçimden ona küçükken korktu­
ğumda yaptığım gibi “Babacık” demek geliyordu. Onun “Geçti, 
bebeğim; ben yanındayken sana hiçbir zarar gelmez,” demesini 
istiyordum. Eskiden yaptığı gibi. İkimiz de bunun doğru olmadı­
ğını bilsek de bunun önemi yoktu. Yine de söylesin istiyordum. 

“Ben... Ben... Önemli bir şey değil. Lincoln’la kavga ettim



de.” Ağzımı açtığımda ancak bu kadannı çıkarabilmiştim.
Babam rahatladı. Onun bakış açısına göre bu gayet makul 

bir açıklamaydı. “Tatlım... Üzüldüm. Gözünün önündeki değeri 
göremiyorsa seni hak etmiyor demektir.”

Bir babanın söyleyecek başka bir şey bulamadığında ettiği 
bir laftı bu.

“Evet... Eh, ben de artık onunla arama biraz mesafe koyaca­
ğım.”

“Bu iyi bir fikir olabilir.” Anlayışla gülümsedi.
Kendimi kötü hissetsem de hepten bir yalan değildi bu ve 

henüz onun sorularına yanıt vermeye ya da hissettikleriyle uğ­
raşmaya hazır değildim.

Daha kendi hislerimle başa çıkamıyordum.

Parçalanan hayatımı mümkün olduğunca birleştirip normal 
bir hayata benzetmeye çalıştığım ve hiçbir şey değişmemiş gibi 
davrandığım sonraki birkaç gün yavaş ilerledi. Sorun her şeyin 
şu ya da bu şekilde Lincoln’la ilintili olmasıydı. Onsuz hayat 
koca bir boşluktu. Hayatımın her noktasına nüfuz etmiş olması 
beni kızdırıyordu; öyle ki onsuz hayatımı nasıl sürdüreceğimi 
bile bilemiyordum.

Steph’le takılmamın yanı sıra yalnız başıma da epey vakit 
geçiriyordum. En azından böylece sanatıma odaklanacak za­
manım olacağını düşünsem de ne zaman yeni bir tuvali yanya 
kadar doldursam zihnimde hep Lincoln’ın duvannı boyadığımı 
fark ediyordum. Her şey dönüp dolaşıp ona vanyordu. Artık 
boyalann dünyasında bile kaçıp gizlenmiyordum. Bu bir ilkti.

Lincoln bu kez beni durakta beklememişti. Mesaj atmayı da 
bırakmıştı. Kendimi aramızdaki her şeyin bitmiş olabileceğini



düşünmekten alıkoyamıyordum. Benden ümidini kesmek için 
bu kadan yetmiş miydi ona? İçimdeki cadaloz evet dedi. Zaten 
seni önemsediğini düşünmekle bile aptallık etmiştin.

Hafta sonu Steph’le kapalı kaya tırmanışı merkezinde buluş­
mak için sözleştik. Benimle gelmeyi teklif etmesine şaşırmıştım. 
Bu perişanlığımın kesin bir göstergesiydi. Steph’in tırnakların­
dan birini kırmak pahasına benimle esaslı bir fiziksel aktiviteye 
katılması öyle küçük bir ödün değildi. Herkesin Lincoln’m beni 
ne kadar incittiğini görebilmesi utanç vericiydi. Sebebi bilme­
seler de.

Steph hızla ip emniyetçim görevini üstlendi. Böylece tırman­
ma derdinden de sıyrılmış oldu.

Koşu ayakkabılarımı bağcıklarken ona “Bak bir denesen ho­
şuna gider belki,” dedim.

“Senin de bunu yapmak yerine gidip bir film izlememiz ho­
şuna gidebilir. Neyse kimin haklı olduğunu asla bilemeyeceğiz 
zaten.” Önündeki duvara işaret etti. “O yüzden tırman baka­
lım,” diye buyurdu.

Emniyet ipini takıp arkama döndüm. “Sağ ol Steph. Burada 
olmana seviniyorum.”

Bana gülümsedi. “Biliyorum, biliyorum, harikayım ben.” 
“Sen iyi bir dostsun,” diyerek ona destek verdim.
“İşin aslı etrafında yumruk atacağın insan kalmamasından 

korktum sadece. Sıradaki ben olmak istemedim. Şimdi tırman 
da gidelim şuradan!” Bana ukala bir gülümsemeyle bakıp işe 
koyulayım diye ipin ucunu çekiştirdi.

Güldüm ve hiç olmazsa o hâlâ yanımda olduğu için kendimi 
şanslı hissettim.
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Tırmanmanın tedavi edici bir yanı vardı ve fiziksel bir aktivi- 
teyle uğraşmak bana iyi geliyordu. Bir süredir Lincoln’la birlikte 
yapmaya alıştığım antrenmanlardan ve aktivitelerden kaçınmış­
tım ve bunları gerçekten özlüyordum.

Tepeden Steph’e baktığımda okulumuzdan bir oğlanla lafla­
dığını gördüm. Oğlanın adının Marcus olduğunu biliyordum. 
Steph aylardır gözünü ona dikmişti. Nihayet başını kaldmp 
bana baktı ve şöyle bir el salladıktan sonra sohbetine döndü. 
Artık kaya tırmanışına geldiğimize memnundu.

Hazır Steph iyi vakit geçirirken yeni bir tırmanışa başlamak 
için hızla aşağı inmeye başladım. Sonra olan oldu. Ayağım ya­
pay tırmanış duvarının tutamaklanndan birini ıskalayınca kay­
dım. Ellerim duvarda tutacak bir yer arasa da iş işten geçmişti. 
Kısacık bir saniyede neler olduğunu düşünmek için çok uzun 
bir zamanınız varmış gibi gelen o anlardan biriydi bu. Düşerken 
bir şeyi fark ettim: Steph bana bakmıyor... Emniyet ipini tutacak 
zamanı olmayacak... Lincoln’ı özlüyorum... Onu çok özlüyorum...

Beni tutan kollar yumuşacık ve kendinden emindi; kuş tüyü 
bir yatağa düşmüş gibiydim. Kollarında olduğum kişiyi hemen 
tanıdım. Steph’in haykınp bana doğru geldiğini işitsem de di­
limdeki elma tadı ve bedenimde dolaşan, bir döngü içinde ha­
reket edermiş gibi bir şekilde benden yeniden kurtancıma akan 
eneıji dalgası Steph’in sesini gölgeliyordu. Gözlerim kapalı olsa 
da yanıp sönen ışıklan andıran parlamalan hâlâ seçebiliyor­
dum; bir anda gündüzden geceye geçmek gibiydi bu.

Kollanm soğuk sıcakla dolmuştu. Serinlik gelmiş geçmiş en 
etkili naneli şekeri yemişim gibi göğsüme yürüdü.

Gözlerimi açtım. Onun gözlerinin içine baktığımda kuşlann 
sesini işitiyordum ve elmanın tadı hâlâ ağzımdaydı. Gözleri be­
denimi delecekmiş gibi sert ve ciddi bakıyordu; sanki benden 
istediği bir şey vardı. Hislerin yatışmaya başladığını hissettiğim-



de bakışı da yumuşadı. Yanı başımdaki her şey aniden yerli ye­
rine oturdu. Steph ikimizin yanında dikilmiş bağırıp çağırırken 
ben hâlâ bir bebek gibi Phoenix’in kucağındaydım.

“E... Sağ ol,” dedim.
Phoenix başını eğip bana baktı. “Bir şey değil.” Sesi ikimiz 

bir sim  paylaşıyormuşuz gibi alçalmıştı. “Kollarıma düşmen an 
meselesiydi zaten.” Ağzının kenan seğirdi.

Steph çıldırmış gibiydi. “Violet! Aman tanrım, çok üzgü­
nüm. İp elimden kaçıverdi. Çok üzgünüm. Dikkatimi vermemi­
şim. Lütfen bana vurma!”

“Önemli değil Steph. Benim hatamdı. Konsantrasyonumu 
kaybettim.” Ona en teskin edici gülümsememle bakıp huzur­
suzca kıpırdandım. Phoenix ne kastettiğimi anlayarak beni ku­
cağından bıraktı.

Phoenix “Violet haklı,” dedi. “Gözlerim üzerindeydi ve yap­
tığı işe hiç de konsantre olmamıştı. Daha erken düşmemesine 
şaşırdım.”

Steph’in yüzünde bir gülümseme belirirken benimki kay­
boldu. Bana kocaman açılmış gözlerle bakıp sadece dudaklannı 
oynatarak “seksi” dedi. Yaptığı fark edilmeyecek gibi değildi.

Steph hayranlıkla “Sen öyle diyorsan,” dedi. “Mükemmel bir 
koruyucu melek gibi çıkageldin. Tam zamanında ve yerinde.” 
Söyledikleri karşısında az kalsın düşüp bayılacaktım. Phoenix’in 
yüzünde bilmişçe, hoşnut bir gülümseme belirdi.

“Seni temin ederim, mükemmel değilim. Melek olmaya ge­
lince? Belki bir zamanlar.” Huzursuz halimi sırıtarak izliyordu.

Konuşacak hale geldiğimde Phoenix’in kendisini benimle 
eğlenmeye daha da kaptırmaması için araya girdim. “Steph, bu 
Phoenix. Geçen gün tanıştık.” Gözlerimi kısıp Phoenix’e doğru 
döndüm. “Tekrar teşekkürler. Tam da doğru anda doğru yerdey­
din gerçekten. Hani neredeyse düşmemi bekliyormuşsun gibi."



Ya da hâlâ peşimde dolaşıyor da olabilirsin. “Neyse, gerçekten git­
memiz gerek, bu yüzden... sonra görüşürüz.”

Steph’in yanından yürüdüm. Peşimden gelmesini bekliyor­
dum. Birkaç adım attıktan sonra arkama döndüm ve onu bırak­
tığım yerde gördüm. Mahcup bir hali vardı.

“Ne var?”
Yüzü neşe ve suçluluğun kanştığı bir ifade aldı. “Marcus’a 

onunla bir kahve içmeye gidebileceğimi söylemiş bulundum.” 
“Peki. Tabii, sorun değil. Seninle sonra buluşuruz.” Steph’i 

suçlamıyordum. İkimizin de perişan olmamızın gereği yoktu.
Hâlâ oradan kaçma isteği duyduğumdan çantamı alıp kapıya 

yöneldim.
“Bekle, Vi. O düşüşten sonra yalnız başına gidemezsin. 

Marcus’a gelemeyeceğimi söylerim.”
“Hayır, ben iyiyim. Gerçekten.”
Steph “Yalnız başına gitmene izin veremem,” diye ayak di­

redi.
Phoenix öne çıktı; gülümsemesi yüzüne yerleşmişti bile. 

“Seni ben eve bırakabilirim.”
Steph aradığı çözümü bulmuştu. Gözlerini Phoenix’e çevirip 

“Ya, bu harika olur,” dedi. “Bir mahzuru olmadığından emin 
misin?”

Phoenix “Hiç olur mu? Benim için bir zevk,” diye yanıt verdi. 
Öksürerek küçük sohbetlerini yanda kestim. “Aslında kim­

senin beni eve getirmesine gerek yok. Yine de teşekkürler. Beni 
merak etmeyin.”

Steph bana umutsuz bir bakış attı. “Vi, seni yalnız bıraka­
mam. Tepki vermekte gecikebilirsin. Ancak Phoenix seni bıra­
kırsa içim rahat eder... Lütfen.”

Kahretsin! Phoenix’e baktım. Bir yanım kaçmak istiyor, kaç­
mam gerektiğini biliyordu. Diğer yanım ise bana apartmanımda



olanlan anımsatıyordu. Phoenix’in bana hissettirdiklerini... q 
anı hatırlamak bile içimi kıpır kıpır etmeye yetti.

Phoenix beni izliyor, işin nereye varacağını biliyormuş gibi 
sımıyordu. Asap bozucu bir durumdu. Daha çok da haklı oldu 
için.

“Peki! Phoenix beni eve bırakabilir. Şimdi git de Marcus’a 
yetiş.”

Steph’i ikna etmek için dil dökmem gerekmedi. Beni yana­
ğımdan öpüp sürgün melekle baş başa bıraktı.



On Dördüncü Bölüm

“'Meleklerin erdemi hazıılamamalarmdan gelir; 
kusurları ise datia iyiye gidememeleridir. 'İnsanın kuşum 

bazıdahihnesi, erdemi ise iyiye, gidebilmesidir. " 
Hasidik özdeyişi

“Aç mısın?”
Kaya tırmanışı merkezinden çıktığımızdan beri tek keli­

me konuşmamıştık ve Phoenix’in sözleri sessizliğin ahengini 
bozdu.

“Şey, ben... Emin değilim,” dedim. Üç yaşında bir çocuk gibi.
İşin aslı kurt gibi acıkmıştım. Steph’le tırmanıştan önce öğle 

yemeği yiyecektik ama o gecikince plan yatmıştı. Tatillerde gün 
ortasından önce kalkmadığına yemin etse de erkek kardeşi bana 
bir keresinde Steph’in bunu doğuştan gelen inekliğini gizleme­
nin bir bahanesi olarak kullandığını söylemişti. Tahminimce 
gelecek dönemin işlerinin çoğunu şimdiden halletmekle uğraşı­
yordu. Elbette bunu asla itiraf etmezdi ve ben de onu bu konu­
da asla sıkıştırmazdım.

Hava kararmaya başlıyordu ve daha ben gün boyunca ağzı­
ma bir lokma koymamıştım. Tabii sabahki iki fincan kahveyi 
saymazsam.

“Bir şeyler yemelisin. Bayılıp kalmanı falan istemem.”
Sözleri kulağa gayet masum gelse de aslında öyle olmadıkla- 

nm biliyordum. Aniden dikkat kesildim. O gün apartmanımda



oyalanıp kendim den geçtiğim anı görmüş olabileceğini düşü­
nünce içimi bir utanç kaplamıştı.

“Bir şeyler yemenin sana ancak yaran olur; bü tün gün bir 
şey yemedin. Hem uslu duracağıma da söz veriyorum .” Üç par­
mağım izci selamı verir gibi havaya kaldırdı. Gözleri ise verdiği 
sözün aksini söylüyordu.

Ellerim belimde, suçlayan bir sesle ona “Beni izliyordun... 
yine,” dedim. Aniden ortaya çıkıp beni yakaladığım düşünmek 
ürkütücüydü. Bana nasıl öyle çabuk ulaşabildiğini bilemiyordum.

“Affedersin?” Şaşırmış gibi görünmeye çalışsa da rol yaptı­
ğından emindim. Phoenix’in ne yaptığından son derece emin 
olduğu hissine kapıldım.

“Bütün gün bir şey yemediğimi nereden biliyorsun?” diye ho­
murdandım. Phoenix’in oyunlanndan sıkılmaya başlamıştım.

Sorumu geçiştirdi. “Gidip bir şeyler yiyelim. Sonra açıklanm 
sana.”

Bana yakın yürüse de kollanmız sürtününce hem en yana çe­
kildim.

Onunla hiçbir yere gitmek istemiyordum. O an birlikte ta­
kılmak istediğim son... Eh, sondan ikinci insan Phoenix’ti. Yine 
de bana neler olup bittiğini açıklamayı teklif etmişti. Belki bu 
durum u avantaja çevirebilirdim.

“İyi,” dedim. “Tüm sorulanm ı yanıtlamaya söz verirsen bir 
şeyler yerim. Bir de sen ısmarlayacaksın.”

Pizzacı ağzına kadar doluydu; bu her zam an iyiye işaretti. 
Öte yandan daha önce oraya Lincoln’la geldiğimden doluluğu­
na bakıp mekân hakkında fikir edinmeye ihtiyacım yoktu. Ada­
makıllı odun fınnlan olan pizzacılardan biriydi. İçerisi yanık



hamur, erimiş peynir ve sanmsak kokuyordu. Garsonlar kabay­
dı ve çoğu zaman İtalyanca konuşuyorlardı. İtalyanca bilmesem 
de tatlı sözler etmediklerini anlayabiliyordum.

Tek boş masa mutfak kapısının yanındaki dar bir köşeye 
sıkışmıştı. Masa pizza fırınına yakın değildi ki bu en azından 
terlemeyeceğim anlamına geliyordu. Yine de bir teselli mükâfatı 
vardı tabii; ikide bir kanatlı kapıdan hızla girip çıkan garsonlar 
pekâlâ beni yere devirebilirlerdi. Phoenix ise istifini bozmadan 
odada süzülüyormuş gibi ilerliyor, şişman İtalyan garsonun peşi 
sıra yürüyordu. M enüleri masamıza bırakıp içecek bir şey ya da 
aperatif isteyip istemediğimizi sormadan uzaklaşan garson öyle 
terliyordu ki içimden adamı koltuğuma oturtup kendisine içecek 
bir şeyler bulup getirmeyi bile düşündüm.

Nihayet bize doğru gelen kızıl saçlı garson kızı görünce kol­
tuğuma gömüldüm. Aynı şey nasıl yine başıma gelebiliyordu? O 
yaklaşırken beynim in içini yoklamaya başladım. Üzerinde tipik 
kadın garson kıyafeti -beyaz, kısa kollu gömlek ve siyah etek- 
olsa da o gün saçlarını salmıştı; saçları omuzlarının hemen aşa­
ğısına kadar iniyordu. Kız iyice yakınımıza gelince yakasına iğ­
nelenmiş, altın rengi kartı fark ettim. Karta odaklandığımı fazla 
belli etmemeye çalışarak gülümsedim.

Kız “Hey, Violet,” dedi; saçını geri atmasıyla yaka kartındaki 
ismi rahatça görebildim. Claudia!

“Hey, Claudia. Demek çalıştığın diğer yer burası.” İsmini hep 
unuttuğum için kendimi berbat hissediyordum.

“Evet, ne yazık ki.” Claudia kulağıma eğilip sesini alçalttı. 
“Bahşiş de patron da berbat ama iş işte.” Omuz silkti.

Bu kez görgü kurallarını elden bırakmadım. “Claudia, tanış­
tırayım Phoenix.” Takdim ettiğimin tam olarak ne olduğundan 
emin değildim; sürgün mü, tavizci mi yoksa garip arkadaş mı?

Phoenix umursamaz bir tavır içindeydi. Gözlerini menüden



kaldırdı. “Benim için bir zevk,” dedi. Son sözcüğü uzatarak ve 
sadece bana bakarak söylemişti.

Bedenim karıncalanırken masanın altında ellerimi kavuş­
turma ihtiyacı duydum. Dikkatimi dağıtmak için tırnaklanmı 
avuçlarıma batırdım. Başımı kaldırıp masanın tepesinde ken­
dinden geçmiş halde duran Claudia’ya baktım. Herhalde Phoe- 
nix ona adamakıllı baksa oracıkta düşüp bayılacaktı.

Claudia “Selam,” diye ciyakladı. “Siparişinizi alabilir miyim?”
Bir Diavola pizzası sipariş ettim; bu Phoenix’i epey eğlendir­

miş gibiydi. O da aynısından istedi; içecek olarak da bir şişe kır­
mızı şarap. Ben ise sudan şaşmadım. Claudia bizi işitemeyecek 
kadar uzaklaşır uzaklaşmaz lafa girdim.

“Sorulanını yanıtlayacağım söylemiştin.” Tek şansımın soh­
betin dizginlerini ele almak ve istediğim mecraya sokmak oldu­
ğunu biliyordum.

“Söylemiştim.” Bacaklanm uzatıp sırtım sandalyesine yasladı. 
Yaşadıklanma rağmen vücuduna bakmamak için zorlandığımı 
fark edip şaşırdım. Dünyam tepetaklak olmuş olsa da kör de­
ğildim. Phoenix kusursuz seksi erkek görüntüsüne çok yakındı; 
yani önceden kusursuzluğu bir başkasında görmemiş olsam ona 
kusursuz diyebilirdim. Siyah saçlan yüzünü örtüyor, mor ve gü­
müş dalgalarla panldıyordu. Fiziği ise Calvin Klein iç çamaşın 
reklamlannda boy göstermek için yaratılmış gibiydi. Tabii iç ça­

maşırıyla nasıl görüneceğini düşündüğüm den değil. En azından 
düşünmemeye çalışıyordum. Karşımda sere serpe otururken işi­
mi kolaylaştırdığı söylenemezdi. Hay lanet, Violet, topla kendini. 

“Neden hâlâ beni takip ediyorsun?”
“Senden güç sızıyor,” dedi Phoenix. Gözleri odada gezindi. 

Sorumu son derece önemsiz görmesi beni kızdırdı.
“Harika, bu bana her şeyi açıklıyor”, diye homurdandım. 
Abartılı bir iç çekti ve nihayet gözlerini bana çevirdi. “Gitti-



ğin her yerde bir iz bırakıyorsun. Henüz melek yanın uyanma­
mış olsa da güç yayıyorsun. Boğaların dünyasında kırmızı bir 
şal gibisin.”

“Tamam ama ne olmuş yani? Bu yine de senin neden benim 
peşimde dolaştığını açıklamıyor.”

“Sana zarar vermek isteyecek başkalan seni bulmakta güçlük 
çekmeyecektir. Varlığın öyle hissedilir ki gazeteye ilan versen 
bu kadar ortada olmazdın.” Parmaklarıyla tırnak işaretleri yaptı.
“Henüz serpilmekte olan güçlü bir Grigori. Güçleri yok, savunması 
yok, bulması kolay.” Başını iki yana salladı. “Seni bulduklannda 
-ki emin ol, bulacaklar- elinden hiçbir şey gelmez.”

“Peki. Demek sadece bana göz kulak olmak istiyorsun?” de­
dim. Buna hiç ihtimal vermesem de.

“Canım sıkılmıştı.” Omzu silkti; tüm bunlan önemsemiyor- 
muş gibi.

Gözlerimi gözlerine diktim; başka yanıtlar da almaya karar­
lıydım.

Bir kez daha iç çekti. “Seni gördüm... Hades’teki o gece. Hiç­
bir şeyden habersiz bir halin vardı. Ne olduğunu sezebilsem de 
senin bunu bilmediğin açıktı. Normalde bunu umursamazdım. 
İnan bana, hiç istediğim bir şey değil Grigori’lerle...” Gözlerini 
kaçırdı sonra yüzünde bir gülümsemeyle yeniden bana çevirdi. 
“Fakat sonunda her şey yoluna girdi, değil mi?”

Kendimi tutamadım; ona gülümseyerek karşılık verdiğimi 
hissettim.

“Evet, girdi.” Hiç niyetim olmasa da ses tonum yumuşamıştı. 
Kendime karşı dürüst olmam gerekirse onun yakınlanmda ol­
masından dolayı tuhaf bir memnuniyet duyuyordum. “E... Na­
sıl bir şey? Yani melek olmak?” diye sordum.

“Hah! Çok sıradan bir soru. Daha orijinal bir şey bekliyordum.”
“Peki. İnsan olduğunda ilk ne yaptın?”



Güldü. “Hım, bu çok daha iyi.” Kaşlan imalı bir şekilde 
kalktı. Birden kıpkırmızı kesildim; olabilecek en yanlış soruyu 
sorduğumu fark etmiştim.

Alelacele “Neyse. Tahmin edebiliyorum,” dedim. “Peki ya 
şuna ne dersin? Diyarınızı neden terk ettin? Demek istediğim 
bunu sen seçtin, değil mi?”

Gözlerini arkamdaki duvara çevirdi.
“Neden?” diye üsteledim.
“Görücü usulüyle evlenilen bir kültüre doğduğunu düşün. 

Boşanma da kesinlikle yasak. İnsanlığa bakıcılık etme işi olduk­
ça...” Sustu. O an bambaşka bir yerde olduğunu sezdim. Dillen­
dirmediği birçok şey olduğunu da.

“Dostlarını özlüyor musun? Dostların var mıydı? Demek is­

tediğim...”
Yumuşak bir kahkaha attı. “Varlıkları beni mutlu eden bazı 

zihinler olsa da orası buraya benzemez. Meleklerin fiziksel for­

mu yoktur. İnsan bedeni daha düşük bir form, birçok zayıflığı 
olan bir kabuk olarak görülür.”

Şaşkın halimi görünce açıklamaya devam etti. “Etten bir 

hapishane, varlığını sürdürebilmek için oksijene ihtiyaç duyan 

akciğerlere bel bağlayan bir kalp. Bilgiye erişmek için bedenin 

duyularına ihtiyaç duyan bir akıl. İşte bu yüzden insan formu 

almamızın ardından bile güçlerimiz soyut şeylere odaklanmış­

tır; imgeleme, hafızaya... tutkulara.”

“Tutkular mı?”

“Duygular; sevgi, nefret, arzu, korku, ümit, ümitsizlik. İn­

sanları gerçek mutluluğa ya da nihai çöküşe götürecek şeyler.” 

Sözlerinde pişmanlığın yanı sıra biraz özlem de vardı.

“Peki biz o kadar zayıfsak ve melekler o denli güçlüyse, in­

san formu almak niye?” Binlerinin biz sadece insan olanlan kol­
laması gerekiyordu.



“Sebep sizi etkisi altına alan şeyin ta kendisi,” dedi; bir elini 
uzatarak yemeklerini yiyen insanlarla dolu odayı gösterdi.

“Anlayamadım,” dedim.
Şarap kadehini çevirdi; kadehin içinde gezinen kıvamlı leke 

yavaşça çöküp yeniden dipteki kan kırmızı tortuyla birleşti. Pho- 
enix kadehi bana doğru eğdi. “Bu, mesela. Bilgimiz ölçülemez, 
gücümüzün eşi yoktur. Ancak şarabın nasıl bir tadı olduğunu an­
cak bildiklerimiz ölçüsünde kafamda canlandırabiliyordum; aynı 
şaraptan bir yudum alıp dilimde gezdiremiyordum. Limonun 
ekşi olduğunu bilsem de onu yiyip yüzümü buruşturamıyordum. 
Güneşin gücüne; bir çölü kurutuşuna, bir ormanı çıplak bırakı­
şma tanıklık etmek ama sıcaklığını tenimde hissedememek bana 
dayanılmaz geliyordu. Biz yakınlarınızda olduğumuzda fiziksel 
duyularınız aracılığıyla uy anlıyorsunuz. Bu duyular insanlann 
belirleyici gücü, aynı zamanda da zayıflığı.”

Bir düğmeyi çevirmiş gibi o tanıdık, ayartıcı ses tonuna geri 
döndü. “Bazı hisler, bazı dokunuşlar, bazı algılar var...” Ağır ağır 
nefes alıp veriyor, konuşmasını ağırdan alıyordu. Bunu bana 
özel yaptığından emindim. “Ete değen et. Hiçbir bilgi birikimi, 

ne denli engin olursa olsun o dokunuşlan anlayamaz. Sadece 
insanlara hastır bu.” Gözünü bir kere bile kırpmamıştı.

Gözleri, ah tannm! Öyle müstehcen şeyler söylemese de an- 
lattıklannı çok... erotik kılıyordu. Kalbim hızlanırken gözlerimi 
nereye çevireceğimi bilemedim. Nasıl olabiliyordu da bir anda 
o içten halinden cinsel imalara geçivermişti? Ya benim “Sorulan 
ben soranm” tavırlanndan “Biri bana su getirsin, yanıp tutuşu­
yorum” hallerine giriverişim!

Gözlerimi bir açılıp bir kapanan mutfak kapısına diktim. Ken­
dimi Phoenix’e, gözlerine bakmamak için zorladım. Bakmama 
gerek de yoktu. Onu görmeden de yüzüne o sıntışın yerleştiğini, 
ben eğilip bükülürken zevkten dört köşe olduğunu biliyordum.



Kendimi toplamak için içimden ona kadar saydım. Tekrar 
konuşana kadar yetmiş beşe vardım.

“Peki ya...” Parmaklarımı sardığım bardağımdan bir yudum 
aldım. İçi boştu. Phoenix’e kaçamak bir bakış attım. Hafifçe tit­
riyor, gülmemek için kendisini tutuyordu.

“Peki ya ne?” diye sordu.
“Sadece merak ediyordum da, yani, pek dindar sayılmam... 

ama sen onunla karşılaştın mı?.. Onu tanıyor musun?..” 
“Tanrıyı mı?” diye sordu.
“Evet.” Konuyu değiştirmek için Tann’ya başvuracağım hiç 

aklıma gelmezdi.

Claudia elinde pizzalarla döndü. Ellerimi kullanarak, hızlı­
ca dilimleri bitirdim. Phoenix pizzasını ağır ağır yiyor, dikkatle 

beni izliyordu. Durumum beni rahatsız etmesi gerekse de tuhaf 

bir şekilde kendimi onun yanında daha rahat hissediyordum. 

Gece boyunca ilk kez kendimi koltuğuma bırakacak kadar gev­

şediğimi hissettim.

Yanm yamalak bir kahkaha attı; az önce neler düşündüğü­

mü biliyormuş gibi. Ardından sohbetimize döndü. “İnsanlann 

peri masallarında anlattığı gibi değil, Violet. Bazı açılardan bu 

sorulan yanıtlamamız bizim için insanlardan da güçtür.” Yine 

uzaklara gitmişti. Taktığı maskeyi bıraktığında onun bu dünya­

ya ait olmadığını, gözlerindeki derinliği, yüz hatlarının durgun­

luğunu görmek daha kolay oluyordu.

Kendisini süzdüğümü fark edince sesi daha neşeli bir hal 

aldı. “Neyse hayat verip dünyalar yaratabilecek bir varlık kendi­

si istemedikçe başka varlıklara görünme ihtiyacı duymaz.” 

“Peki ya görünüyor mu? Demek istediğim varlığından emin 

olan birileri var mı?”

“Belli ki.”

“Peki kim o zaman?”



“Sadece daha yüce bir gücün bilgisi ve belki de yardımı ol­
madan başanlamayacak, büyük işler başaran melekler. Onlara 
Yalnızlar denir; normal rütbelerinin üzerine çıkanlıp... bambaş­
ka bir şeye dönüşen bir avuç melek. Onlardan sadece ikisini 
biliyorum.”

“Tamam. Dinliyorum.” Ne bekliyordu? Trampetlerin çalma­
sını falan mı?

“Kılıç Mikail’i ve onun zıddı olan Yıldız Lucifer’ı.”
Boğazımdaki yumruyu yuttum. “Yani... Lucifer derken... 

Şeytan gibi mi?” Yan masalardakiler kulak misafiri olmasınlar 
diye sessizce konuşuyordum.

“Anlamanı kolaylaştıracaksa evet,” dedi; başını hafifçe iki 
yana salladı.

“Demek bir cehennem var?”

“Hayır... ve evet. İnsanlann iyi ve kötüye bakış açılan hoş. 

Bu bakış açısı doğru olsa her şey daha basit olurdu. Ancak her 

şey bu kadar basit olsa -Cennet veya Cehennem diye aynlabil- 

se- Cennet melekleri hiç kötülük edemez, Cehennem melekleri 

de iyilik yapamazdı; o zaman meleklerin özgür iradeden yoksun 

olması gerekirdi ama değiller. Melek diyannda eşit sayıda ışık 
meleği ve karanlık meleği var. İnsanlara üzerinden geçecek bir 

köprü sunan her meleğe karşı onlan bulanık sulara sürükleye­

cek bir melek vardır. Öyle olmasa özgür irade imkânsız olurdu.”

“Fakat ben kötülüğün sadece Şeytan cennetten sürgün edil­
dikten sonra ortaya çıktığım sanıyordum.” Konunun uzmanı 

olmasam da okulda on yılı aşkın bir süre din konulu dersler 

dinlemek zorunda kalmıştım.
“Bahse girerim sen meleklerin kanatlan olduğunu da sanı- 

yorsundur.” Kaşlannı hafifçe kaldırdı.
Kendimi ümitsizce savunmak için dudağımı büzsem de 

Phoenix elbette yine içimi okudu.



“Her şeyi açıklayamam. Bir pizza yiyecek kadar süreye sığ­

dırılacak şeyler değil bunlar. Güven bana, kötülük ezelden beri 
vardı. İnsanlann yaratılış hikayesinin ilk dizesinde bunu göre­
bilirsin.” Ciddi bir ses takındı, “/şife olsun vefaları ve filan... Fakat 
şunu düşün bir; öncesinde karanlık olmasa ışık neden gereksin?” 

Sebebini bilmesem de Phoenix konuşurken onun için üzü­
lüyordum. Bu hüznün kaynağını bilmiyordum; sanki bir şekil­
de sızıp bana ulaşıyordu. İçgüdüsel bir hareketle elimi masanın 
diğer yanına uzatıp onu teselli etmek için elimi elinin üzerine 
koydum. Ancak birbirimize dokunmamızla koltuğumdan fır­
ladım. Elma. Duyular aklımdan çıkmıştı. Aramızda kıvılcımlar 
parlarken hızla tepki verdim ve elimi kaçırmaya yeltendim. Fa­
kat Phoenix elimi ben çekemeden tuttu. Kuşlar kanat çırpmaya 
başladı; sanki kafamın içinde bir kuş sürüsü vardı. Ben elimi 
çekip kurtarmaya çalışsam da Phoenix bırakmadı. Ona sert bir 
bakış attım. Bu bir oyun değildi. Fakat gözlerimiz buluşup ke­
netlendiğinde içimi bir huzur doldurdu; güneşli bir günde bir 
kova suyla ıslatılmışım gibi. Birkaç saniye sonra algılar kaybol­
du ve artık sadece elini tuttuğumu hissediyordum.

Dudağımı ısırdım. Phoenix’in ağzının kenarı kıvrıldı ve bı­
rakmadan önce elimi hafifçe sıktı.

İlk kez onu daha yakından tanımak istiyordum. Onun ger­
çekten anlattığı onca şeyi yaşaması... Tüm bunlar boyunca var 
olması ya da her neyse... Hayret vericiydi.

Phoenix’in görev bilinciyle hesabı ödeyişini izlerken ona 
“Bana daha fazlasını anlatacak mısın?” diye sordum. Aklıma 
parayı nereden bulduğu sorusu gelse de bilm ek istemediğime 
karar verdim.

Başını salladı. “Yann. Seni Çağdaş Müze’deki yeni sanat ser­
gisine götürdüğümde.”

Gözlerim kısıldı. Suçlayıcı bir tonla “Günlüğümü kanştır-



mışsın,” dedim; mahremiyetimin çiğnendiği hissine kapıldım. 
Günlüğüme bir başkasının bakmasına asla izin vermezdim. 

“Küçük defterine mi? Hayır.”
“O zaman sanattan hoşlandığımı nereden bildin?”
“Bildim işte.” Gülümsedi; gözleri ellerime çevrildi.
Güldüm. Tırnaklarımın arasında hâlâ san ve turuncu boya 

vardı.
Pizzacıdan çıkarken gözlerim Claudia’yı aradı. Ortalıkta gö­

rünmüyordu.



On Beşinci Bölüm

“Madem meleklerimiz m r, aklımız haçımızda ahum;
öğretmenlerin karşı&mda dururmuş gibi; 

zira anların olduğıı-yerde bir ihlU de- fuızır bekler." 
Aziz John Chrysostom

Phoenix’e yanm ağızlı itirazlarla başımın çaresine bakacağımı 

söylesem de eve yapacağım yürüyüşte bana eşlik etmek için ıs­

rar etti. Pizzacıdan çıkıp artık sessizleşmiş caddeye çıktık. Ses­

sizlik kısa sürede tedirgin edici bir hal aldı.

Restoranın gerisindeki ara sokağa vardığımızda bir şey sez­

dim. Yeşil elmalann o keskin, mayhoş tadını. Tat bana sakızla- 

nn içindeki, ısırdığınızda ağzınıza gelen sıvı dolgulu kısımlan 

anımsattı.

Yanımda duran Phoenix kaskatı kesildi.

“Bu senden gelmiyor, değil mi?” diye fısıldadım. Kalbim hız­

la çarpıyordu.

Yanıt vermedi. Buna gerek duymadı.

“Phoenix?”

Kendini toplayıp bana doğru döndü ve ellerini omuzlanma 

koydu. “Burada kal.” Beni sarstı. “Bir dakikaya döneceğim. BU­

RADA KAL!”

Başımı salladı. Dönüp ara sokağa girdi; ardında bıraktığı be­

yaz misk kokusu burnuma geldi. Etrafta sokak lambası yoktu. 

O dar yollardandı bu; bir arabanın geçebileceği genişlikte değil­



di. Bir yanına çöp kovalan sıralanmıştı ve yanlanna ön taraftaki 
restoranlara ait ıvır zıvır ve yiyecek artıklanyla dolu torbalar yı­
ğılmıştı. Birkaç adım sonra karanlık Phoenix’in siluetini yuttu.

Hava sıcak hatta nemli olsa da içim ürperiyordu ve kollanm 

hâlâ karnımı sanyordu.

Gözlerimi zorlasam da hiçbir şey göremedim. Sonra, çırpı­

lan kanatlann sesinin arasında bir kızın boğuk çığlığını işittim. 

Sonraki çığlık boğuk çıkmadı. Gayet belirgindi. Mutlak bir 

ümitsizlik vardı çığlıkta. Ayaklanm ben farkına varmadan beni 

karanlığa doğru taşımaya başladı.

Phoenix hemen bir başka sürgün olduğunu fark ettiğim 

bir adamın önünde dikiliyordu. Adam uzun ve zayıf olsa th  

omuzlan genişti. Tepeden tırnağa siyahlar içindeydi ve pınlda- 

yan beyaz-san saçlan vardı. Bir kızı tutuyordu; bir kolu kızı 

boynundan kavramıştı. Kız debeleniyor, kaçmaya çalışıyordu. 

Açık kızıl saçlan dikkatimi çekti. Sonra üniformasını fark ettim. 

Gömleğinin önü yırtılmış olsa da siyah eteği yerindeydi; yine de 

uzun süre yerinde kalmayacağı belliydi. Altın rengi yaka bandı 

ay ışığının altında bana göz kırpıyordu. Claudia.

Ben Phoenix’e doğru yürürken kız beni görüp haykırdı. “Vi­

olet! Tann’ya şükür! VİOLET! YARDIM ET!”

Sanşm sürgün Violet’m boynunu daha da sıkıca kavradı ve 

bir elini ağzına koyup onu susturdu.

Phoenix’in yanında durdum.

Phoenix bana “Sana beklemeni söylemiştim. Geri dön!” diye 

homurdandı. Ben yanıt veremeden dikkatini sanşına çevirdi. 

“Kızı bırak.” Sessizce konuşmuştu ve tehdidi alçak sesle daha 

da büyük bir etki yaratmıştı. İçim ürperdi.

Sanşın irkildi ve Claudia’yı yere attı. Kızın başı yere öyle hız­

lı çarptı ki bir top gibi sekti.

“Önümde diz çök.” Sürgün, Claudia’ya küçümseyerek baktı.



Claudia’nın elleri ve dizleri üzerinde sürünüşünü dehşetle 

izledim. Sol gözünün üzerindeki bir kesikten oluk oluk kan 

akıyordu. Sanşın adamın ayaklarının dibine varınca adamın 

emrettiği gibi diz çöktü.

Adam kuduz bir köpekle konuşuyormuş gibi “Hayatını al­

mam için bana yalvar,” dedi.

Claudia korkuyla sarsılsa da ağzından çıkan sözcüklere en­

gel olamadı. “Öldür beni. Lü-lütfen,” diye seslendi.

“Hayır! Bırak onu gitsin,” diye haykırdım. “Claudia! Claudia, 

kaç!”

Fakat Claudia kaçmadı. Sanşın sürgün ise onu bırakmak ye­

rini ellerini kızın başının iki yanına dayadı.

Sürgün bana bakıp “Onu istiyorsan gel de a l,” diye tısladı. 

“Haydi Grigori!"

Claudia’yı kaldınp bize doğru tuttu. Kızın ayaklan havada 

sallanıyordu. Hiç düşünmeden koşmaya başladım . Bana uzanan 

Phoenix’in elinin sırtımı yaladığını hissettim . Kollanm ı önde, 

koştum; yavaş olduğumu ve sürgünün çok  hızlı olduğunu bil­

meme rağmen.

Sürgünün kollan hızla ve kararlı bir şekilde hareketlendi. Bu 

çok küçük bir hareket de olsa gücü fark edilirdi. Cluadia’nm 

boynu ölümcül bir çatırtıyla yana düştü. Sonsuza dek aklıma 

kazınacak, başka hiçbir şeye benzem eyen bir sesti bu.

Sürgünün yanına vardığımda bir saniyeden de kısa bir süre 

geç kalmıştım. Ancak olan olmuştu ve saatlerce geç kalmamla 

bir saniye gecikmem arasında hiçbir fark yoktu. Sürgün ellerini 

gevşetip Claudia’yı uzattığım kollanm a bıraktı. Kızın cansız be­

deni devasa bir bez bebek gibi üzerime binerken  ağırlığı altında 

yere yıkıldım. Sürgün derin, hoşnut bir nefes aldı; ben canla 

başla cesedi üzerimden atmaya çalışırken nefesini kısa bir an 

tuttuktan sonra gözlerini dosdoğru bana çevirdi. Yüzü buz gi­



biydi. H içbir p işm anlık  duym uyordu.

Yüzünde gülüm sem eyle “Sıra sende,” dedi; beni atlı karınca - 

ya davet ediyorm uş gibi. Ü zerim e atıldı.

Hiçbir şansım  yoktu  fakat şansa ihtiyacım  olmadı da. Bana 

bir kol m esafesi yaklaşm ıştı ki Phoenix araya girip sürgünün 

üzerine bir yük tren i gibi atıldı.

Yumruklaştılar, h er darbeleri şim şek gibi hızlıydı. O nlan 

görmesem öyle b ir h ız ın  m üm kün  olabileceğine inanmazdım. 

Sanşın çok  hızlıydı; P h o en ix ’in  yüzüne indirdiği yum ruk o ka­

dar sertti ki onu  ara sokağ ın  diğer ucuna, tuğla duvara uçur­

du. Şaşırtıcı b ir  şek ild e d arbe P hoen ix’i çok  az yavaşlattı. İnsan 

görüşümle takip  ed em eyeceğ im  kadar hızla doğrulan Phoenix 

yanıt verm ekte g ecik m ed i. Kıvrak ve akıcı hareketlerle sürgü­

nün darbelerinden k açan  P hoen ix  güzel, ölüm cül bir makine 

gibiydi.

Kısa sürede g ü çlerin in  d en k  fakat becerilerinin  denk olm adı­

ğı ortaya çık tı. P h o en ix  m ü th iş b ir şaşm azlıkla sarışını sokağın 

sonuna sık ıştırıp  arka arkaya yum ruklar indirdi.

Sonunda sürgün  yere yığıldı. Phoenix onun üzerine abandı. 

Karanlıkta o n la n  iyi görem iyord u m  ve bunun için m innettar­

dım. Amansız b ir d arb en in  ard ından çatırtıyla kopan ıslak, ya­

pışkan bir şeyin  sesi geldi. D aha önce hiç işitm ediğim , bir daha 

da işitmek istem eyeceğim  b ir  sesti bu.

Phoenix hızla C lau d ia ’yı üzerim den alıp beni ayağa kaldırdı. 

Gözlerimdeki y aşlan  silip  b en i kend ine çekti. Algılar beni hâlâ 

etkilese de bu nu  u m u rsam ad ım . P hoen ix ’e tüm gücüm le tutun­

dum ve o an b itk in liğ in i h issettim . Bir de... Bedeninin kaskatı 

ve gergin old u ğu nu .

“Ne oldu?” diye k ek eled im . A zıcık  geriledim .

“Ö ldü.”

“Nasıl?”



“Grigori’lerin kendi yöntemleri olduğu gibi sürgünlerin de 
vardır.”

“Duydum. Kalbini mi söktün onun?”
“Evet,” dedi Phoenix.
Daha da korkuncu bunu biraz olsun umursamamamdı. 

“Claudia’yı kendisini öldürmesi için nasıl yalvarttı?” Daha soru­
yu sorarken bile başımı iki yana sallıyordum. Sürgünün yaptığı 
imkansızdı.

“İmgelem. Sürgün onun gördüklerinin farklı, ağzından çı­

kanların farklı olmasını sağladı. Kız zayıftı ve sürgün onun ira­

desini kolayca kırdı.”
Bir kez daha aklıma annemin defalarca okuduğum mektubu 

geldi. İmgelem onların oyun alanıdır; özgür irade ise senin.

Zihnim yavaşlarken gözümün önüne az önceki anlar geldi. 

Ona ulaşmama çok az kalmıştı.

“Bana Grigori dedi,” dedim. “Onu bana seslendiği için öl­

dürdü.” Bu düşünce nefesimi daralttı. Claudia’nm öldürülme 

sebebi ben mi olmuştum? Lütfen öyle olmasın.

“Onu zaten öldürecekti, sadece o kadar çabuk değil.”

Phoenix’ten uzaklaşıp ilk kez ona adamakıllı baktım. Hızla 

nefes alıp veriyordu. Bitkinlik değildi bu... Adrenalindi. Gözleri 

çok... canlı... çok tetikteydi.

“O bir karanlık sürgündü, bir kerubim. Kerubimlerden hiç 

hazzetmemişimdir; ne burada ne de öteki diyarda.” Ellerini to­

zunu alırmış gibi kotuna sildi. “Tek amacı acı vermekti. Sen kızı 

işkenceden kurtardın.”

“Adı Claudia’ydı.” İsmini yüksek sesle söyleme ihtiyacı duy­

muştum. O isimi bir daha asla unutmayacaktım.

Phoenix çevresine bakınıp “Gitmemiz gerek,” dedi.

“Hayır. Bir şeyler yapmalıyız. Polisi ara,” dedim. Claudia’yıo 

pis sokakta bırakmak istemesi beni dehşete düşürmüştü.



“Bir başkası onu bulur.” Beni ana yola doğru iteklemeye çalış­
tı. Ben yerimden kımıldamaya yanaşınca iç çekip başını salladı.

Polis geldiğinde sordukları tüm sorulara yanıt verdik. Yalan 
söylediğim için kendimi berbat hissetsem de Phoenix bana baş­
ka bir seçenek olmadığını hatırlattı. En azından açıklamamız 
gereken sadece Claudia’mn cesediydi. Sürgünün cesedi yok ol­
muştu. Geride hiçbir iz bırakmadan. Polis ifadelerimiz aldıktan 
sonra pizzacıdan eve dönüş yolunda ara sokakta yerde yatan 
bir kadın cesedi gördüğümüze dair hikâyemize çabucak ikna 
olmuştu. Phoenix polislerin sorularını rahatsız edici bir rahat­
lıkla savuşturuyordu. Bir şeyler yapıyor olabileceğini düşün­
düm. Polisler fazla nazikti ve sorgu dakikalar içinde bitiverdi. 
Claudia’mn ailesinin asla gerçeği öğrenemeyecek olmasından 

dolayı müthiş bir suçluluk hissettim. Yine de gerçeğin her za­
man en iyi seçenek olmayacağını da anlamıştım.

Beni apartmanıma kadar geçiren Phoenix ben çantamda ön 

kapıyı açan kartımı ararken huzursuzca kaldırımda dikildi. Eve 

dönüş yolunda çoğu zaman hıçkırarak ağladığımdan tek kelime 

etmemiştik. Başka zaman olsa bu halim beni utandınrdı ama o 

an kendimi uyuşukluğa teslim etmeyi tercih ediyordum.

“Violet?”

“Ne var?” Gerildim; benimle daireme gelmek istemesinden 

endişe ettim. Fakat ondan beter bir şey söyledi.
“Gidip Lincoln’la görüşmen ge...”

“Hayır!” Bu sohbeti başlamadan bitirmeye çalışarak başımı 

hararetle iki yana salladım.
Phoenix savunmaya geçer gibi ellerini havaya kaldırdı. “Hey, 

o adamı tanımıyorum bile; üstelik ondan hoşlanmıyorum. An­
cak orada olanları...kendi gözlerinle gördün. Kendini korumayı 
öğrenmelisin. Bunu bir düşün.”

Yapmak istemediğim de tam olarak buydu. Bu konuyu dü­



şününce içimden kendimi koyuvermek gelse de bunu yapa­
mazdım, yapmayacaktım.

Sırf konuyu kapatmak için “Belki,” dedim.
Claudia’nm cesedi gözümün önüne gelirken görüntülere 

Lincoln’a dair düşünceler kanştı. Acı, aşk ve yitirmişlik. Kafa­
mın alamayacağı kadar karmaşıktı bunlar.

“Gitmem gerek.” Ön kapının kilidinden kartımı fazla sertçe 

geçirdiğimden kapı açılana dek üç deneme yapmam gerekti.
Phoenix “O yokmuş gibi davranamazsın,” diye mırıldandı.

Döndüm; sinirlerim gerilmişti. “Aslında davranabilirim! 
Beni bir daha görmek istiyorsan sen de yapabilirsin bunu!” Ka­

pıdan hışımla geçerken ağzımdan çıkan sözler yüreğimi burktu.

“Göreceğiz.”

Arkama bile dönmedim. Sadece parlak lobide yürümeye de­

vam edip Phoenix’i karanlık caddede bıraktım. Kapının arkam­

da kapandığını işitince rahat bir nefes aldım.



On Altıncı Bölüm

“ffer istediğinizi yapabilirdiniz ama Hayatınızın 
fierûangi bir anında ancak bir belli şey i&teyeiıilir&iniz. ” 

Arthur Schopenhauer

Ertesi gün diyafonda Phoenix’in sesini işitince biraz şaşırdım. 

Onunla sanat sergisine gitmeyi kabul ettiğimi unutmuştum; 

geçen gece olanlar beni hazırlıksız yakalamıştı. Ancak artık bu 

yeni dünyayı anlamaya ihtiyacım olduğunun her zamankinden 

de çok farkmdaydım. Muhtemelen Phoenix herkesten daha 
fazlasını biliyordu ve nedense bana söylediklerinde samimi ol­
duğuna inanıyordum. Claudia’nın ölümü bana sürgünlerin ne 
olduğumu açıkça bildiklerini görmemi sağlamıştı ve bu durum 
masum insanlan tehlikeye atacaksa bundan sorumlu olmadı­
ğımdan emin olmalıydım. Fakat ben de masumum. Hemen ar­

dından gelen düşünceye engel olamadım: Masumsun, evet ama 

lanetlilerle de aranda bir bağ var.

Sokakta dikilen Phoenix’in yanma vardığımda onun olanlar­
dan hiç mi hiç etkilenmediğini fark ettim. Geçen gecenin kır­
gınlığı hâlâ üzerimdeydi. Üstüme rahat kıyafetler almış, saçımı 
taramaya fazla uğraşmamıştım. Phoenix ise canlı ve dinç görü­

nüyordu. Hatta yepyeni bir enerjiyle dolmuş gibi. Bana bak­

tığında çikolata kahverengisi gözleri kımıldandı ve içlerindeki 

neşeyi benden gizlemekte gecikti.



İkimiz otobüs durağına yürürken ona “Ne zamandır burada­
sın, yani dünyada?” diye sordum.

“Sayılamayacak kadar uzun zamandır. İstersen taksi çağıra­
lım, ne dersin?”

“Hayır. Otobüs daha iyi.” Seçme şansım olduğunda taksi 
yerine otobüse binmeyi tercih ediyordum. Taksilerin arkasında 
araba tutuyordu beni.

Otobüs gelince Phoenix yana çekilip önden binmemi işaret 
etti. O gün gerçekten uslu bir hali vardı.

Bir koltuğa geçip ofladım ve Phoenix’in son söylediklerim 
düşündüm. “Ne? Yüzlerce yıl mı yani?”

“Sanınm,” dedi. Önemsiz bir konuymuş gibi.
Ağzım açık kaldı. “Melekler diyannı özlüyor musun?” Orada 

kendisini yuvasında hissettiğinden şüpheliydim.
“Bazen.”

Dönüp ona baktım. Saçlarının siyahı arasında mor pırıltılar 

uçuşuyordu ve güneş farklı alçılardan vurduğunda birkaç tu­

tamla gümüş renginde parlıyordu.

“Saçların... inanılmaz.”

Gülümseyerek oturduğu yerde kımıldandı. “Bana hiç de saç 

meraklısı görünmedin oysa. Ben seni daha çok gözlerden etki­
lenen biri olarak düşünmüştüm.”

Beni o kadar kısa sürede okuması kendimi savunmasız his­

setmeme neden oldu. Onun dediklerini duymazlıktan gelerek 

“Hepinizin saçlan böyle mi?” diye sordum.

Güldü; tavırlan her zamankinden de rahattı. “Pek sayılmaz. 

Bu daha çok bana miras kalan bir şey. Doğadaki bir taşa benzi­
yor. Rengi...”

“Opal.”

“Evet.” Bana farklı, içten bir gülümsemeyle karşılık verdi. 

Hemen bunun yüzünde sıkça görülmeyen bir gülümseme ol­



duğunu fark ettim. Bariz olan bir şey daha vardı; ben de ona 
gülümsüyordum.

Çağdaş Müze’ye vardığımızda kapılar kapalıydı; ön taraftaki 
bir tabelada serginin yann açılacağı yazıyordu.

“Bu sinir bozucu,” dedim.
“Pek de değil. Böylesi daha iyi. Böylece tüm müze bize kalır.” 

Phoenix ön kapıda durmadı. Bunun yerine binanın yan tarafına 
geçip üzerinde “ÇIKIŞ” yazan daha küçük, güç fark edilen bir 
kapıyı çaldı.

“Phoenix, sakın...”
Kapı açıldı. Kısa boylu, saçları seyrelmiş bir adam kapı eşi­

ğinde dikiliyordu. Adam Phoenix’i görünce yana çekildi ve ka­
pıyı aralayıp bizi içeri aldı.

Phoenix yüzünde muzip bir sırıtışla bana baktı. “Dediğim 
gibi. Durum o kadar da kötü değil.” Elini kapıya doğru uzattı 
ardından peşim sıra içeri girdi.

Kel adam Phoenix’in elini sıktı ve bir sonraki vardiyaya ka­
dar bir saatimiz olduğunu söyledi. Sonra bizi yalnız bıraktı.

“Vay. Bu inanılmaz. Kimdi o?”

“Bana iyilik borcu olan biri,” dedi Phoenix. O an bana daha 
fazlasını anlatmayacağını anladım. Sanınm başka birçok acil 
soru varken benim de konuyu kurcalamama gerek yoktu.

Sergi muhteşemdi. Bazı parçalar hâlâ kasalarda asılmayı bek­
lese de çoğu eseri görebildik.

İkimiz soyut heykel bölümüne doğru yürürken “Demek çağ­
daş sanattan hoşlanıyorsun?” diye sordu.

“Dürüst olmak gerekirse benim favorim değildir. Ben Röne­
sans dönemini tercih ederim.” Durup vereceğim tepkiye bak­
tı. “Fakat bundan hoşlanacağını biliyordum. Grigori dostunla 

binlerce sergiye gitmişsindir ama bu parçalan büyük olasılıkla 
görmediğinden emindim.”



Ona zorlama bir gülümsemeyle baksam da yanıt vermedim. 
Lincoln’la hiç sergiye gitmediğimi itiraf etmek beni çok utan- 
dırmıştı. Lincoln’la hiçbir yere gitmemiştik ki. Hep antrenman 
yapıyorduk.

İkimiz kocaman odalarda yürümeye devam ederken “Sıra 

bende mi şimdi?” diye sordu.
Aniden gerilerek “Neyin sırası?” diye sordum.

“Soru sorma sırası.”
Kaşlanmı çattım. “Sanınm .”

Her iki kolunu da sıvadı. Hareketleri son derece rahat ve 

sıradan görünse de her biri fazlasıyla hesaplanmış görünüyor­

du. Acaba melekten insana geçişinde ne kadar pratik yapması 

gerekmişti? Artık kendisini daha çok m elek gibi mi yoksa insan 

gibi mi hissediyordu?

“Sıradandan öte olmaktan neden o kadar korkuyorsun?” 

Gözlerim içgüdüsel bir tepkiyle yere çevrildi. Soracak onca 

soru varken tutup bunu sormuştu. Gözlerimin dolduğunu his­

settim ve hararetle gözyaşlanmı tutmaya ve kendimi toparlamaya 

çalıştım. Aklımı başka şeylere odaklamaya çalıştım; çarpık bisik­

let heykeline, aynntılı kornişlere, yere saçılmış nakliye köpüğüne.

“Ben sadece... bir sergide diğerleri arasında seçilen bir parça 

gibi olmak istemiyorum.”

“Sence bir Grigori olmak seni o duruma mı düşürecek?” 

“Ben sadece hayatımı istiyorum. On yedi yıldır üzerinde 

çalıştığım hayatımı. Planlanm var, beni mutlu eden planlar ve 

onun... Onlann bunu yapmaya haklan yoktu; beni böyle..." 

Başımı iki yana salladım. Lincoln’m bana yalan söylemesinin, 

dostummuş gibi yapmasının beni ne denli incittiğini Phoenix’e 

söyleyemedim. Geleceğimi bilirken bana söylememiş olmasının 

da. Ona söylemediğim bir şey de “Bunu yapmaya hakkı olma­

yanlar” sınıfına artık annemi de dâhil ettiğimdi.



“O dediğin... Lincoln mı, şu senin Grigori’n?” Phoenixkonu­
nun peşini bırakmıyordu.

“O... bana ait değil.”
“Bunu bilmek güzel,” dedi; alevler içinde, çıplak bir kadının 

tasvir edildiği bir sonraki heykele doğru yürüdü.
İçimden onu tokatlamak gelse de bunun yerine sen çıkmak­

la yetindim. “Konumuz o değil.”

Phoenix yanıt vermeden önce yanan kadım inceledi. “Bak, 

Violet, beni bir dinle. Griogori’ler genellikle... sürgünlerin dostu 

değildir. Bir açıdan bizler doğal düşmanlanzdır... Yine de bir 

arkadaş olarak sevdalı bir çocuk gibi davranmayı bırakman 

gerektiğini söylemeliyim. Hoşuna gitse de gitmese de artık bu 

dünyanın bir parçasısm ve sürgünler diğer sürgünlerdeki ve 

Grigori’lerdeki gücü sezmede ustadır.”

Phoenix’in bahsettiği diğer konulan şimdilik bastırmayı se­

çerek “Ve sen de bendeki gücü sezebiliyorsun,” dedim.

“Bir yanın ne kadar güçlü olduğunu hissedebiliyor olmalı.” 

İnkar etmek istesem de yapamadım. “Sana dokunduğumda 

içimi bir enerji sanyor. Kontrol edemiyorum.”

“Biliyorum. Senin aracılığınla ben de bunu kısmen hissede­

biliyorum.” Odanın ortasındaki ahşap bir banka işaret etti.

Aklıma Phoenix pizzacıda bana baktığında algılann nasıl 

yatıştığını anımsadım. Bir şekilde onun yanmdayken kesilirmiş 

gibiydiler. “Hisleri sen kontrol ettin, onlan yatıştırdın.”

Başını salladı. “Endişenin bir kısmını alıp yerine kontrolü ele 

almanı sağlayacak duygudan bir miktar verdim sana.”

“Bana duygu mu verdin?” dedim; gözlerim fal taşı gibi açıl­

mıştı. “Bu bazı meleklerin...sürgünlerin yapabildiği bir şeydir. 

İnsanlar için tehlikeli olmamızın bir nedeni de budur. Duygu- 

lannı okuyup etkileyebiliriz; kimini güçlendirirken kimini de 

ortadan kaldırabiliriz. Güçlerimden biri de bu.”



Hemen daha önce olanlar aklıma geldi; Phoenix’in yanında 
geçirdiğim zamanı, onun yanında hangi duygulan yaşadığımı 
düşündüm.

Anlaşılan neler hissettiğimi biliyor ya da okuyordu.

“Violet, bunu sadece kendini kontrol edebilmene yardımcı 
olabilmek için yaptım. Zamanla bunu kendi başına yapmayı öğ­
reneceksin. Kötü bir niyetim yoktu.”

Ona kuşkuyla baktım. “Önceki gün apartmanımda...” 
Gözlerini yere çevirdi. “Sana kendi hislerimi azıcık vermiş 

olabilirim. Ancak durumdan istifade de etmedim. Üstelik ne ka­
dar istesem de...” Cümlesini yanda bıraktı.

“Ya dün gece?” diye bastırdım; zihnime yönelik bu tecavüz 
beni giderek kızdınyordu.

“Sadece kızın başına gelenlerin üstesinden gelmene yardım 
etmeye çalıştım. Duygularının etkisini hafifletmeye.”

Kaşlanm iyice kalktı. Düşünüyordum da gördüklerimden 

normalden çok daha az etkilenmiştim. “Hepsi bu mu?” diye 

sordum. Sesimde suçlayıcı bir ton vardı.

“Biraz...düşüncesizce hareket ettim. Özür dilerim.” Gülüm­

seyerek omuz silkti. “Sen yanımdayken kendimi tutmakta biraz 

zorlanabiliyorum.”

Sözleri beni etkilediği ve yüzümü kızarttığı için öfke duy­

dum. “Ya bugün? Şu an?”

“Hiçbir etkim yok,” dedi; çikolata kutusundan fazladan bir 

çikolata aşırmış gibi umursamazca elini salladı. “Artık bildiğine 

göre bunu bana karşı kendi hislerini inkar etmek için bir ma­

zeret olarak kullanma.” Ve işte, yine her zamanki kibirli haline 

dönüvermişti. “Dün gece ve bugün hissettiklerinin hepsi sana 

ait. Bunu bilmem doğal. Hissettim.” Gülümsemesi daha da yay­

vanlaştı.
Phoenix’in bana ait tüm duygulan bilebildiğini öğrendiğim



için oracıkta ölmek istesem de beni yıldıramayacaktı. “Yanınday- 
ken hislerimin gerçek olup olmadığından nasıl emin olacağım?”

Gülümsemesi kaybolurken yüzüne endişeli bir ifade yerleşti. 
Bana doğru hafifçe eğildi. “Artık bunun farkına daha kolay va­
racaksın. Beni aynı şeyi yaparken yakalarsan bana bir daha asla 
güvenmeyeceğini biliyorum. Bu riski göze alamam.”

Haklıydı, güvenmezdim. Fakat o bana güvenecek miydi?
Gözlerim bilinçsizce çıkış kapısını aradı. Alışkanlık. Ancak o 

an Phoenix’i eksem de eve vardığımda kapımın eşiğinde bekli­
yor olacaktı. Ellerimi saçlanmda gezdirdim. İşin aslı müttefikle­
rimin sayısı giderek azalıyordu. Bir de onu kendimden uzaklaş­
tırırsam halim nice olurdu?

“Peki ama sakın bir daha yapma bunu...” Kaçma içgüdümü 

bastırmaya çalışarak sözlerimi daha da kuvvetlendirmek için içi­

mi mümkün olduğunca tehditkâr hislerle doldurmaya çalıştım.

“Yapmayacağım,” diye söz verdi. Teslim olurmuş gibi ellerini 

havaya kaldırdı.

Ertesi gün Claudia’nm öldürüldüğü ara sokağa döndüm ve 

sokağın girişine ayçiçekleri bıraktım. Sokağa arkadaşlan ve ai­

lesinin asla göremeyeceği solmuş çiçekler ve asla okumayacağı 

kartlar bırakılmıştı.

“Üzgünüm Claudia,” diye fısıldadım.

Artık Phoenix’in bir süredir duygularımı değiştirdiğini bildi­

ğimden içime bakıp hüznü ve -daha çok da- suçluluğu bulmak 

bana daha kolay gelmişti. Boynundan çıkan ses... Olacaklan an­

ladığında yüzünde beliren o son bakış. Kızıl saçlarıyla örtülme­

den önce yan yatan gözlerini görmüştüm; katıksız korkuyu da.

Ayrılmadan önce dönüp boş sokağa baktım.



Boğazımdaki o berbat düğümle ve içimde bunun olacaklann 
sadece başlangıcı olabileceği düşüncesinin uyandırdığı o kor­
kunç hisle “Seni kurtaramadığım için çok üzgünüm ,” dedim.

Ben eve yürürken Phoenix aradı ve bana birlikte öğle yeme­

ğine çıkmayı teklif etti. Bizim kafeye -b e lli ki D ough to Bread'dtn 

bahsediyordu- gideceğimizi söylediğinde teklifini reddetmek 

istesem de ona bizim  diyebileceğimiz hiçbir şeyimiz olmadığını 

açıklamamın ardından uslu duracağına söz verdi.

Onunla vakit geçirmekte giderek daha az zorlanamam şaşır­

tıcıydı. Algılar bile artık bana daha az m usallat oluyordu. Arada 

gelip gitseler de bazen bana sadece duyularım başka insanlardan 

daha keskinceymiş gibi geliyordu. Phoenix’le beraber olmanın 

Lincoln’ın geride bıraktığı boşluğu doldurduğunu söylemeyi 

isterdim ama Lincoln’ın yamndayken duyduğum  yakınlığın ve 

tamamlanmışlık hissinin yeri dolmuyordu. Ona karşı hissetti­

ğim o güçlü bağın sadece “m elek” yanım ızın b ir sonucu olabile­

ceği -hatta daha b eteri- o bağı bir daha asla hissedemeyeceğim 

düşüncesi ümit kırıcıydı. En azından Phoenix’le birlikteliğim 

içtendi... Bir noktaya kadar.

Claudia’ya olanlar hakkında hâlâ adam akıllı konuşmamış- 

tık. Bu konunun açılmasından huzursuz olan tek kişinin ben 

olmadığım hissine kapılmıştım. Steph’e bile her şeyi olduğu 

gibi anlatmamıştım; sadece polise de anlattığım ız aynı öyküyü 

aktarmıştım. Ona her şeyi açıklam adan daha fazlasını anlatmam 

imkânsızdı ve hâlâ bunu yapacak durum da değildim.

Phoenix meleklerin diyarlanndan insanları belli şeyleri söy­

lemeye ya da söylememeye zorlayabildiklerini söyledi. Genellik­

le normal insanlar söz konusu olduğunda bunu yapmalan ku­



rallara aykın olsa da anlaşılan artık o kategoriye girmiyordum. 

Phoenix m uhtem elen  StephTe veya babam la yaşadıklanma dair 

daha fazla şeyi paylaşam am am ın nedeninin bu olabileceğini 

düşünüyordu. G örünüşe göre bu , hâlâ karannı verememiş bir 

Grigori’ye uygulanan standart b ir prosedürdü.

Yemeğimiz geldiğinde Phoenix’e “Sen neden farklısın?” diye 

sordum. A klım a k en d isin in  sıradan bir sürgün olmadığını söy­

lediği geldi.

“Sanınm  sadece şanslıy ım .” Alaycı tonu pek de ikna edici 

değildi.

Ellerimi kahve fincan ına sardım ; güvenilir kadim dostumun 

verdiği huzur b en i m utlu  ediyordu. “Kendinden konuşmaktan 

neden o kadar k açıyo rsu n ?”

Phoenix yanıt verm edi.

“Söylem eyeceksin, değil m i?”

“Sana seni in citm ek  iç in  yakınında olmadığımı ispatladım 

mı?” Phoenix kahve içm iyordu . Anlaşılan benim  gibi küçük 

ayinleri yoktu  on u n . Yaptığı her şey hep çok farklı ve aşınydı. 

Tadı en ağır o lan , bu lab ild iğ i en tatlı ya da en sıra dışı yiye­

cekleri sipariş ed iyordu. O  gün -re n g i hoşuna gittiği iç in - bol 

pancarlı ve b iftek li b ir  sandviçi salatalık turşusu ve acı biber 

eşliğinde yiyordu. N eredeyse kahvaltıda çorba ve kahveyi bir 

arada yedim  diye ban a b u ru n  kıvıran garsonun orada olmasını 

dileyecektim.

“Evet. S a n ın m  ö y le ,” diye itiraf ettim . Küçük, kırmızı bir acı 

biberi tek h arekette yediğinde kaşlanm ı çattım.

“O zam an şim d ilik  bu kad an  yetse?” dedi Phoenix. Acı bibe­

rin etkisi d u yu lan nı harekete geçirirken  onu izledim. Gözlerime 

inanamadım. A cı b ib e r yediğini belli eden tek tepki ağzının ke- 

nannm hafifçe k ıv n lm ası oldu.

Sırlan eksik  olm ayan  b ir ilişkiye razı geleceğim  hiç aklıma



gelmezdi. Lincoln’la yaşadıklanmdan sonra Phoenix’in kendi­
siyle ilgili gerçeği saklamasına razı olmak bana ikiyüzlülük gibi 
geliyordu. Yine de birlikte çok da zaman geçirmemiştik. Bana 
sırlarını öyle bir anda döküvermesini beklemiyordum. Tabii 
ben sırlarımı ona açmak istemediğim takdirde.

“Bir gün anlatır mısın bana?” diye sordum; birdenbire 
Phoenix’i artık dünyamın, hayatımın bir parçası olarak gördü­
ğümü fark ettim.

Gülümsedi. Beni okuduğunu fark ettim. Kızardım ve omzu­
na bir yumruk indirdim.

“Bak ne diyeceğim, bir Grigori olsaydın bundan çok daha 

güçlü vurabilirdin.” Yüksek sesle güldü ve çıkardığı ses kalbi­
min biraz daha hızlı çarpmasına neden oldu. Kim derdi ki? En 

azından hâlâ çarpıyor!

“Bir gün, Violet...” dedi; ayağa kalktı, parmaklarını parmak­

lanma dolayıp beni ayağa kaldırdıktan sonra beysbol şapkamın 

ucunu çekiştirdi, “...sana her şeyi anlatacağım.”

W'-**?
Birkaç gün peşimde dolaşmasının ardından Phoenix’i da­

ireme aldım. Özel alanıma girmesine izin vermek benim için 

az şey değildi. Dış dünyadan oraya kabul ettiğim kişiler sadece 

Steph ve Lincoln’dı. Ancak Phoenix’in ısrarından usanmıştım. 

Bana çok bağlı, benimle çok ilgili görünüyordu. Bir yandan 

bunda Grigori olmamın etkisi olduğunu bilsem de onunla bir­

likteyken çoğunlukla kendimi bir arkadaşımla takılıyormuş gibi 

hissediyordum.

Phoenix özel alanıma karşı pek de saygılı değildi; bu da beni 

onu bir daha daireme almak konusunda tereddüde düşürdü. 

Yatak odamda dolanmaya, seçmece kitaplanm ı okumaya, ken­



dine aitmiş gibi her şeyi karıştırmaya başlaması bir gün bile al­
madı. Ancak peşimden atölyeme gelmeye kalktığında ona di­
rendim. Oraya kimse hatta babam bile girmemişti. Öte yandan 
Phoenix’in yanımda olmasının bana kendimi daha iyi hisset­
tirdiğini inkâr edemezdim. Bunun gerisinde duygulan sezme 
becerisi olabileceğini bilsem de bir neden daha vardı: Ondan 
hoşlanıyordum.

Ona birçok soru sordum. O da bana bir sürü yanıt verdi. El­
bette bunlann hepsi eksiksiz yanıtlar olmadığı gibi sıklıkla be­
raberlerinde yeni sorular getiriyorlardı. Buna karşılık o da bana 
sorular sormaya çalışıyordu. Sorularının bazılanna yanıt verir­

ken çoğundan kaçmıyordum. Ara sıra Phoenix beni Lincoln’la 

görüşmem için yüreklendirmeye çalışıyor, bunun kendi iyiliğim 

için olduğunu söylüyordu. Birkaç hafta önce hışımla arabasın­

dan çıktığım günden beri Lincoln’la görüşmemiştim. Claudia’ya 

olanlardan haberi bile yoktu. Onu arayıp kısa bir konuşmayla 

olanlan anlatmayı düşünsem de henüz telefonu elime alama­

mıştım. Sonuçta meseleyi elimden geldiğince görmezlikten gel­
meye çalışmıştım... Ta ki bugüne dek.

Henüz sabah saatleriydi ve Phoenix beni sinemaya götürmek 

için gelmişti. Babam kapıdan içeri girdiğinde mutfakta kahvaltı 

yapıyorduk.

“Hey, baba. Her şey yolunda mı?” diye sordum.

“Günaydın tatlım.” Beni başımdan öptü. Yüzünden tıraş kre­

mi ve losyon kokusu yayılıyordu. Kendimi bildim bileli aynı mar­

kadan şaşmıyordu. “Müşterilerden birine gitmeden önce eve uğ­

ramam gerekti. Dün gece planlardan birini burada bırakmışım.”

Babamın dikkati bir an Phoenix’e kaydıktan sonra yine bana 

çevrildi.

“A, affedersin baba, arkadaşımla tanıştırayım seni. Phoenix.”

Babamın elleri karıştırdığı belgelerin üzerinde donakaldı.



Sanki iki şeyi daha o an fark etmişti: Dairede biri vardı ve bu 
kişi bir erkekti.

Doğrulup dikkatini Phoenix’e odakladı. “Merhaba Phoenix, 
tanıştığımıza memnun oldum,” dedi; oysa yüzündeki bakış öyle 

demiyordu. Phoenix’e sadece bir babadan çıkabilecek o temkin­

li bakışı atıyordu.

“Seninle tanışmak da öyle Jam es,” dedi Phoenix; kayıtsızca 

sayfalarını çevirdiği dergiden başını belli belirsiz kaldırdı.

Babamla birbirimize kısaca bakışmamızın ardından aramız­

daki baba-kız telepatisini çabucak kopardım. Arkadaşlanm ara­

sında babama ilk kez Phoenix ilk adıyla hitap etmişti. Lincoln 

bile babam kendisine James demesini söylese de ona Bay Eden 

derdi. Bir şekilde Phoenix babama ilk adıyla hitap etmiş olmasa 

babamın ona bu ayrıcalığı tanıyacağından şüphe ediyordum. 

“Kahve?” dedim. Dikkat dağıtma taktikleri, bölüm  bir. 

“Hayır, sağ ol, gitmem gerek ama bugün bir bağış toplantı­

mız olduğunu unutma. Geliyorsun, değil m i?”

Aslında daveti unutmuştum. Babamın bir süredir üzerinde 

çalıştığı bir projeydi bu. Şirketi evsiz çocuklara yardım eden 

bir vakfın önemli bağışçılarından biri olmuştu. Ücret almadan 

arsalann ucuz olduğu şehrin eteklerine inşa edilen binalar ve 

evler tasarlıyorlardı. Kendilerine birer aile bulunan çocuklar bir 

sonraki binanın inşasında işçilerle birlikte çalışıyorlardı. Bu sa­

yede bir yuvalan, işleri, gelirleri ve am açlan oluyordu. İyi bir 

sistemdi.

Biraz bocalayarak “Evet... tabii,” dedim.

“Unutmuşsun,” dedi babam.

Yüzümdeki suçlu ifade yalan söyleme olasılığımı ortadan 

kaldırdı. “Dert etme. Steph bana uğrayacak; ondan elbise ödünç 

alabilirim. Orada olacağım.” Birden aklıma bir şey geldi. “E, 

baba?” Babamın gayet iyi bildiği o tatlı sesimi takındım.



Babam bir kaşını yukan kaldırıp “Evet?” dedi.
“Yanımda birkaç kişi getirmemin sakıncası olmaz, değil mi?” 

Bütün gece tek başım a ortalıkta dolanmam için bir neden gö- 
remiyordum. Babam  da ben  de onun meslektaşlarını ve müşte­
rilerini hoşnut tutmakla uğraşacağını biliyorduk. Ben ise orada 

aile birliğimizi sergilem ek için  konu mankenliği yapacaktım.

Babam önce bana sonra Phoenix’e baktı. İç çekti. “Kimleri 
getireceksin?”

“Sadece Steph’i ve Phoenix’i,” dedim.

Phoenix gözlerini bize çevirdi, birden sohbetimize olan ilgisi 

artmıştı. Gizlemeye çalışsa da gülümsediğini fark ettim.

Babanın yüzündeki ifade ise o kadar mutlu değildi. “Sorun 

olmaz herhalde. O n lan  haberdar ederim .”

Babam planlan alıp ağır adımlarla kapıya yöneldi; anahtarla- 

n elinde şıkırdıyordu. Kapı tokm ağını tutsa da kapıyı açmadan 

durdu. “Vi, sanınm  organizatörlerin dün davetli listesini çıkar­

dıklarını bilsen iyi o lacak .”

Bayatlamış ay çöreğini ağzımdan atıp “Neden?” dedim. Ke­

sinlikle çıkıp m arketten  biraz alışveriş etmem gerekiyordu. 

“Nedeni şu... L incoln ’m  da adı listedeydi.”

“Ne!” diye haykm p taburem den atladım.

Babam “Yemin ederim  ki düne kadar haberim yoktu,” diye­

rek kendisini savundu.

“Eh, o halde gitm iyorum .”

“Violet, önem li olm asa gelm eni istemezdim. Gerçekten bü­

yük bir davet bu ; m uhtem elen  onunla karşılaşmayacaksın bile.” 

Bu olanlara inanam ıyordum . Beni zora sokansa babamın 

benden nadiren b ir şey istem esiydi. Dünyada görmek istediğim 

son kişi Lincoln da olsa babam ı hayal kınklığına uğratamazdm. 

Onu kendimden uzaklaştıram azdım  da.

“Tamam, tam am , gideceğim ,” dedim.



“Sağ ol! O zaman...ikinizle de orada görüşürüz.” Hızla kapı- 
dan çıktı.

Gözlerim kapıda, kalakaldım. Phoenix bana doğru gelse de 
ağzımın içi öyle kurumuştu ki ona beni yalnız bırakmasını bile 
söyleyemedim. Elini yüzüme koydu. Aramızda küçük elektrik 
şoklannı andıran ufacık enerji kıvılcımları yanıp söndü.

Gözüm hâlâ kapıdaydı; az önce olanları sindirmeye çalışı­
yordum. Bana Lincoln’ı anımsatan, onunla kazara karşılaşmama 
neden olabilecek her şeyden sakınmak için verdiğim onca çaba 

boşa gitmişti.
Neden sonra Phoenix’in dudaklarının dudaklanma yas­

lanmasıyla sarsılan bedenim beni hülyalı halimden koparıp 
kendime getirdi. Dudaklarımız birbirine değer değmez du­

yularımın üzerindeki tüm kontrolümü yitirdim. Soğuk sıcak 

tüm bedenimi sardı. Phoenix’in tadı elma gibiydi ve gözlerim 

içgüdüsel bir şekilde kapandı. Işık parlamaları şiddetlenirken 

göz kapaklarımın ardında bir gündüz bir gece olduğundan 

emindim.

Sonra Phoenix vardı; beni öpüyordu. Yumuşaklığı beni şa­

şırtmıştı. Lincoln’m şiddetine karşın bende uyandırdığı etki kı­

rılgandı ve bu beni daha da korkuttu. Ben de onu öpüyordum... 
Sanınm.

Kendimi geri çekemeden arzusunu kısmen sezdim... Bana 

olan arzusunu. Geriye sendeledim; duyusal aşın yüklenmenin 

ve zihnimin bana haykmşlan birbirine girip başımı döndür­

müştü.

“Ben... Ben... Seni benim  öpmem gerektiğini söylemiştin.”

“Yalan söyledim.” Bunu son derece rahat, hiç pişmanlık içer­

meyen bir tonla söylemişti. Öyle ki sesi beni tedirgin etmişti.

Phoenix “Büyüleyicisin,” dedi. “Sanki her duyumun yerini 
alıyorsun ve içimde beş duyuyu harekete geçiriyorsun. Senin



aracılığınla etrafımda uçan kuşlann sesini işitiyorum ve hatta 
sabahın ve akşamın güçlerini sergileyişini hissediyorum.” 

Söyledikleri dikkatimi içimi saran suçluluk duygusundan 
ona çevirdi. “Gündüz ve gece mi hissettiğin?”

“Bir açıdan öyle. Onlan yaratan güç.”
“Güneş gibi mi?” diye sordum.
“Hayır. Güneşi yaratan ve ona güç sağlayan kuvvet gibi.”
“Vay canına,” diye mırıldandım. Bunlan nasıl hissedebiliyor­

dum? Bedenim nasıl bu şekilde tepki verebiliyordu?
“Neyse...” Bana doğru adım atıp az önce aramıza soktuğum 

mesafeyi kapattı ve “Her şey yolunda,” diye ekledi. Parmağını 
şakağımdan aşağı kaydırdı.

Bir anda tedirginliğe kapılarak gözlerimi kaçırdım. Neden 
bahsettiğini bilmesem de olacaklar beni korkutuyordu.

Phoenix bana kendimi hazırlayacak zamanı tanımadı. “Öpü­
şümden hoşlanmanda sakınca yok.” Bakışı deliciydi. Her za­

manki kibirli ifadesi gitmiş, yerini tam anlamıyla erkeksi bir 
hale bırakmıştı.

Bedenim yarım yamalak kahkahamla titredi. “Beni okuyor 
musun?”

“Yetecek kadar.” Parmağını bu kez yüzümün diğer yanından 

aşağı gezdirip yavaşça boynuma indirdi ve köprücük kemiği­
min çizgisini takip etti. Tüm vücudumu saran kanncalanmanm 

duyulardan mı yoksa sadece benden ya da ondan mı kaynak­

landığından emin olamıyordum.
“Bunu yapmayacağına söz vermiştin.” Sesim nefessiz çıkmıştı. 
Verdiğim tepki karşısında memnun olan Phoenix’in ağzının 

iki yanı kivnnldı. Tane tane konuşarak “Benim seni etkilemeye­
ceğimi söylemiştim... Bunu yapmadım da.”

Kızardım; bir an önce bu sohbetten sıynlmak istiyordum. 
O öpücüğün benim için -dolaysıyla da aynı zamanda onun



için- ne ifade ettiğine dair hiçbir fikrim olmasa da karşımda 
hissettiğim her duyguyu okuyabilen biri varken bunu anlamaya 
çalışmam mümkün değildi.

Bir kez daha geri adım atıp fiziksel temasımızı kestim. Bunu 
yapmam güç de olsa sonraki sözlerimi ağzımdan çıkarabilmemi 
sağladı. “Sadece... sinemaya gitsek nasıl olur?”

Acınası bir soruydu; bunu biliyordum ama elimden ancak 

bu kadarı gelmişti.

“Tabii,” dedi; kapıya gidip benim için açık tuttu.

Yanından geçerken parmaklarıyla kapı çerçevesini tıkırdattı. 

“Eh en azından işler yolunda gidiyor. Bence baban benden hoş­

landı.”



On Yedinci Bölüm

"Şıı atı m  fıer an- çevremizde kâtücül nıÂlann alman fed, 
deÂşet verici bir düşünce."

Richard Whately

Gün benden kaçarcasma geçip giderken bana hazırlanmam için 
yeterli zamanı vermedi. Mutluydum ve o gece Lincoln’la karşı­
laşma olasılığımı aklıma getirmemek için kendimi meşgul etme­
ye çalışıyordum.

Phoenix öğleden sonra yanımdan ayrılmış, yedide gelip beni 
ve Steph’i alma sözü vermişti. Ne yapıp etmiş yaşadığımız an 

hakkında daha fazla konuşmamayı başarmıştık; Phoenix konu­
yu -şim dilik- açmadığı için rahatlamıştım.

Steph kucağında bir sürü elbiseyle geldi. Son altı aydır yakın­
lardaki tüm okullann düzenlediği balolann davetiyelerini eline 
geçiriyordu. Bunun bir hobi olduğunu söylüyordu. Elbette bu 
durum gardırobunun epey genişlemesine neden olmuştu ki yeni 
hobisinin ardında yatan asıl dürtünün bu olabileceğinden kuşku­
lanıyordum. O gün hobisinden ilk istifade edişim olmayacaktı.

Kendi giyeceği elbiseyi kenara koyduktan sonra içlerinden 
bir tane seçmem için kalanlan önüme serdi. Giysiler arasın­
da aylardır gözüme kestirdiğim siyah straplesi görünce tercih 
yapmam zor olmadı. Geçmişte renkli giysiler giymek için ça- 
balasam da işin aslı ben siyahtan, siyah da benden hoşlanıyor­



du. Elbise sade olsa da kıvrımlarımla ve yan tarafındaki derin 

yırtmaçla gayet seksi görüneceğimi biliyordum. Steph elindeki 

bir çift Jimmy Choo marka ayakkabıyı yüzüme doğru salladı­

ğında ayakkabı numaralanmız aynı olduğu için tannya şükret­

tim. Babası hep iş gezilerine çıkan bir kız olmasının avantajı da 

babasının dönüşte ona ve Jase’e, asistanına aldırdığı hediyeler 

getirmesiydi. Steph artık babasının asistanıyla sıkı fıkı olmuştu. 

Kadın ona tasanmcı elbiselerini ve ayakkabılarını içeren bir liste 

veriyordu ve -ta  ta ta tam - sezonun içinde sezonun en kaliteli 

ürünleri olan paketler kapısının önünde bitiveriyordu.

Her ne kadar elbiseden ve ayakkabılarından vazgeçmeyi dü­

şünmesem de “Bunları giymemin senin için bir sakıncası olma­

dığından emin misin?” diye sordum.

Steph makyajının son rötuşlarıyla uğraştığı banyodan “So­

run değil!” diye seslendi.

“Sağ ol, e, Marcus’la işler nasıl gidiyor?” dedim; son zaman­

larda Steph’in hayatında olup bitenlerle ilgilenmediğim için 

suçluluk hissettim. Artık daha iyi bir dost gibi davranmamın 

zamanı gelmişti.

Banyodan odama döne döne geldi. “Harika! Başka ne bekler­

din ki? Yakışıklı, zeki, seksi ve gezmeyi seven biri. Ayrıca alabil­

diğine saygın bir aileden geliyor.” Sesinin tonu o kadar hissizdi 

ki kendimi tutamayıp güldüm.

“Bunlar tamam ama benim sormak istediğim soru aşağı yu­

karı şuydu: Ona karşı bir şeyler hissediyor musun?”

Asıl konuyu kavrayamamışım gibi bana baktı. “Az önce 

onun seksi, zeki ve potansiyeli yüksek biri olduğunu söyledim; 

içimi ısıtıp duygularımı hareketlendirecek daha ne olabilir ki?”

Buna diyecek sözüm yoktu.

“Neyse, benim hakkımda yeterince konuştuk. Ya senin Bay 

Prenses Kurtaranla aran nasıl?”



Bir kez daha kendimi ona her şeyi anlatmaya hazırladım. 

Ona sırlarımı dökmek istesem de daha önce olduğu gibi iş ko­

nuşmaya geldiğinde sözcükleri toparlayamadım.

Yatağıma oturup ayakkabılarımı bağlarken nihayet “Arkada­

şız" dedim.

“Ya?”

“Öyleyiz.”

“Demek bana onun yamndayken içinin hiç kıpırdanmadığı­

nı söylüyorsun ha?”

“Evet. Peki, hayır... Belki.” Başımı iki yana salladım; bu tep­

kim Steph’e olduğu kadar kendimeydi de. “Zaten o tür bir şey­

ler aradığım yok.”

“Eh, istesen de istemesen de elinde bir şeyler var,” dedi 

Steph.

İnleyerek yüzümü ellerimin arasına aldım.

“Vi, ondan hoşlanman doğal. Neden biraz eğlenmeye çalış­

mıyorsun? Ölmezsin.”

“Evet, belki de. Sadece aklıma hep...” Lincoln’ın ismini ağzı­

ma almaya bile dayanamıyordum

“O halde bu gece onunla görüşecek olman belki de iyi olur. 

Kafanda Lincoln’ı bir tanrıymış gibi yücelttin ama öyle değil Vi. 

Bu gece onu gördüğünde öyle olmadığını göreceksin.”

Evet...her şey tam olarak bu şekilde gelişecek. Hislerimle mü­

cadele edip cesur bir ifade takındım. “Haklısın. Bunu yapabi­

lirim.”

“Evet, yapabilirsin. Aynca seni o elbisenin içinde görünce 

yere kapaklanacak.” Steph önümde dikilip üzerime birkaç kez 

parfüm sıktı. “Benim elbisemin sana benden çok yakışması da 
son derece asap bozucu.”

Aynaya baktım. Yalan söylemiyordu; elbise kesinlikle vücu­

dumun güçlü yönlerini ortaya çıkanyordu. Parlak, buğday ren­



gi tenli; san saçlan omzuna varan; modaya uygun giyinen Steph 

zayıf ve güzeldi. Ancak tahta göğüslüydü. Hep şakaya vursa da 

kıvnmlan kıskandığını biliyordum.

Plan kurduğu zamanlara has ses tonuyla “Ve,” diye ekledi, 

“tüm planlar suya düşse de yanında m ükem m el bir kıskandır­

ma aksesuvan olacak. Phoenix.”

Konuya o açıdan bakmamıştım. Bu iyi miydi kötü müydü 

bilemesem de yanımda fazladan cephane olması fikrinden hoş­

landığımı inkâr edemezdim.

Phoenix bizi tam yedide aldı. Dakikliği sinir bozucuydu. Ba­

bamın çalıştığı binanın lobisine girdiğimizde harikalar diyanna 

adım atıyormuşuz hissine kapıldım. İçerisi milyonlarca süsleme 

lambasıyla donatılmıştı. Lambalar tavanı örtüyor ve kalabalığın 

üzerinde birer sarkıt gibi panldıyorlardı. Köşede kadın voka­

listi boğuk, tatlı bir sesle şarkı söyleyen bir m üzik grubu vardı. 

Smokinler içindeki garsonlann dengede tuttuklan şampanya 

tepsileri bir boşalıp bir doluyordu. Göz kam aştıncı kıyafetler 

giyen insanlardan oluşan bir deniz odayı dolduruyor, tüm zemi­

ni örtüp o gece için açılan teraslara taşıyordu. Konuklann hepsi 

çok iyi giyinmişti. Bir anda tedirginlik hissettim  ve elbisemin 

fazla sade kaçmamasını ümit ettim; m ücevhersiz ve yapılmamış 

saçlanmla kendimi biraz çıplak hissediyordum.

Phoenix ne düşündüğümü işitm işçesine kulağıma fısıldadı. 

“Çok seksisin, sana dokunmamak için kendim i zor tutuyorum.” 

Huzursuzca kımıldanmayı bırakıp gülümsedim. Duygulan­

ım okumasının kendince faydalan da vardı, sanınm .

Steph’in görünüşü ortama çok uygundu; buğday teninin üze­

rinde süzülen, göz alıcı, zümrüt yeşili bir elbise giyiyordu. Boy­

nunu saran, bol işlemeli inci kolye onu daha da öne çıkanyordu.

Phoenix çekici görünüyordu. Kravatı ya da ceketi olmasa da 

davete ayak uydurmuştu. Siyahlar içinde saçı akıl almaz görü­



nüyordu. Erik rengi, siyaha kaçan saçlarının içinde göz kamaş- 

tıncı gümüş tutamlar vardı.

Nereye yürüse kadınlar başlannı çeviriyorlardı; onun dünya 

dışı görüntüsü karşısında gözleri kamaşıyordu. Sanki Phoenix 

arkasında onlan kendisine çeken kalıcı bir aura bırakıyordu. 

Kadınların ilgisinin farkında da olsa bundan hiç etkilenmemiş 

gibi duruyordu ve Steph’le bana en hoş iltifatlarda bulunurken 

gözlerini benden hiç ayırmıyordu.

Kalabalıkla kaynaşmaya başladık ve Phoenix bize birer ka­

deh şampanya getirdi.

Çok geçmeden babam  biz buldu. Steph’e alelacele merhaba 

deyip Phoenix’e belli belirsiz başını salladıktan sonra kolum­

dan tutup beni gösterm ek istediği kişilerle tanışmaya götürdü. 

Formalitelerin bitmesiyle Steph ve Phoenix’in yanma dönmem 

uzun zaman almadı. İkisini koluma takıp oradan ayrılmayı dü­

şünsem de babam salonda bir kez daha gezinmemi isteyebilirdi.

Lincoln’ı görme fikri tüm düşüncelerimi gölgeliyordu. En 

küçük bir ses işitsem başımı çeviriyordum. Ne zaman bir ada­

mın güldüğünü veya arkamdan birinin geldiğini işitsem dönüp 

bakıyordum. O hassas halim de, bir de Lincoln’m ne halde ol­

duğumu kolaylıkla fark edecek olması da canımı sıkıyordu.

Tam, belki de babam ın haklı çıkacağını, belki Lincoln’m or­

taya çıkmayacağım düşündüğüm anda onu gördüm. Yanımızda 

dikilen bir grup insan yana çekilmeye, onunla aramızda kalan 

alanı boşaltmaya başladı. Benden en fazla on metre ötedeydi.

O an dizlerimin bağı çözülecek gibi oldu. Sanki onu ilk kez 

görüyordum; nefesim tutulmuştu. Tüm olanlardan sonra bile hâlâ 

o güne dek gördüğüm en güzel insan olduğunu düşünüyordum.

Üzerine mükemmel oturan bir takım giymişti. Yakası açık, 

gıcır gıcır, beyaz bir gömlek; siyah pantolon ve ceket. Elleri ce­
binde; odanın ortasındaki cilalı, beton sütunlardan birine yaslan-



mış dururken inanılmaz görünüyordu. Farklı da. Yüzünün rengi 
solmuştu ve gözleri bitkin bakıyordu; günlerdir uyumamış gibi.

Bedenim içgüdüsel bir tepkiyle ona doğru hareketlendi; bir 
mıknatısın diğerine çekildiği gibi. Ancak etrafını çeviren insan­
lar iyice dağıldığında olduğum yerde donakaldım.

Lincoln yalnız değildi.
Yanında bir kadın vardı. Ben ikisini izlerken kadın ona 

doğru eğilip eliyle omzunu sildiği Lincoln’a çekidüzen verdi. 
Lincoln’ın hayatında bu rolü üstlenen kişiymiş gibi.

Ondan nefret ettim.
Lincoln ikimizin arasında açılan boşluğun diğer yanından 

bakınca beni gördü. Nefes alıp vermeyi bıraktım. Doğruldu.

İçimde kabaran duygulan hissettim; kıskançlık ve ne oldu­

ğundan emin olamadığım başka bir şey daha. Tek bildiğim bu 

ikinci duygunun çok güçlü olduğuydu. Bir de bana ait olma­

dığı. Yanımda dikilen Phoenix’e baktım. İçimden onu teskin 

etmek geçse de gözlerim yeniden Lincoln’a çevrildi. Yanındaki 

kadına bir şeyler söyleyip bana doğru yürümeye başladı. Kal­

bim öyle hızlı çarpıyordu ki içimde gürlediğini hissediyordum. 

Phoenix yavaşça bana yaklaştı. İçime sızdırdığı duyguyu bloke 

etmeye çalıştım.

Lincoln’m soğuk bir tavır takınmasını bekliyordum. Aslın­

da ne beklediğimi bilmiyordum ama karşılaşmamızın tedirgin 

geçeceğini düşünüyordum. Ancak bana yaklaşmaya devam 

ederek aşmayacağını düşündüğüm resmiyet sınırlarının ötesine 

geçti. Elimi tutup beni kendisine doğru çekti ve sıkıca kucakla­

dı. Şaşkınlığım yüzünden doğal içgüdülerim harekete geçti ve 

bedenimin eridiğini hissettim. Haftalardır ilk kez rahat bir nefes 

alıp sanlışına karşılık verdim. Beni nefesimi kesecek kadar sıkı­

ca sarsa da umursamadım. A m an tanrım , şu an. Tek ihtiyacım olan 

bu. Onu bırakam am . H enüz olmaz.



Lincoln kulağıma “Seni özledim,” diye fısıldadı. Omurgam­
dan aşağı bir ürperti yürüdü. Ona daha da sokulmak, onu daha 
da sıkıca sarmak, asla bırakmamak istiyordum. Aklım biraz 
başıma geldiğinde anımsadım. Acımı. Geriye kaykılmamla Lin­
coln beni bıraktı.

Phoenix elimi tuttu. Tutmak istediğim el onunki değildi ve 
bunu gizlemekte zorlandım.

Lincoln bariz bir şekilde kendini toplamak için çabalayarak 
doğruldu ve ceketini hafifçe çekiştirdi. Boğazını temizledi. Kısık 
gözlerle Phoenix’e bakıp resmi bir ses tonuyla “Üzgünüm, kaba­
lık ettim,” dedi. “Ben Lincoln, sanınm Violet’ın doğum günün­
de az da olsa görüşmüştük.”

Kahretsin. Bunu unutmuştum.

“Phoenix.”

Lincoln’m tokalaşmak için elini uzatmasıyla ceketinin yeni 

sıyrıldı ve bileğini sıkıca saran gümüşi bileklik onaya çıktı.

Phoenix donakaldı. Bilekliği o da görmüştü. Lincoln’m ama­

cının da tam olarak bu olduğu fikrine kapıldım.

“Elini sıkmasam daha iyi,” dedi Phoenix.

Lincoln’m gözleri Phoenix’ten bana çevrildi. “Biliyordum! 

Violet, o...”

Sözünü kestim. “Onun ne olduğunu biliyorum. O bana kim 

olduğu hakkında hiç yalan söylemedi Lincoln.”

Lincoln’ın gözlerinin içine baktım, söz dinlemez duygulanm 

taştı taşacaktı. Steph bana soran gözlerle baktı. Sadece başımı 

iki yana salladım; o an onun sorularıyla uğraşacak durumda de­

ğildim.

Lincoln dikkatini Phoenix’e çevirdi. “Onunla ne işin var? 

Neden seni sezmek bu kadar güç?” Lincoln’m tavn baştan aşağı 

değişmişti; hareketleri sert ve tehditkârdı.

Phoenix elimi daha da sıkı tuttu. “Bu bir oyun değil. Violet’ın



şu dönemi atlatması için yardıma ihtiyacı vardı. Onun çoğun­
dan güçlü olduğunun farkında olduğuna eminim. Emniyeti için 
hiç endişelenmedin mi?” Öfkesinin kabardığını hissedebiliyor­
dum.

Lincoln ona misliyle karşılık verdi. “Tabii ki endişelendim! 
Ancak hazır olana dek yalnız kalma hakkına saygı gösterdim.”

İnsanlar bize bakmaya başlamıştı.

“İhmalkârlık ettin. O yürüyen bir neon tabela gibi. İhtiyaç 

duyduğunda yanında sen yoktun. Ben vardım.” Phoenix soğuk­

kanlı olmaya çalışsa da sözlerinden taşan testosteronu hepimiz 

fark ediyorduk.

Lincoln  güldü. “Ve senin yanında  kendisini güvende hissede­

cek, öyle mi? Konu ne? Ona tutuldun mu yoksa? O asla senin 

gibi biriyle olmaz!”

Phoenix kısa bir süre sessiz kaldı ve gözlerini Lincoln’a dik­

mekle yetindi. Yüzüne tehditkâr bir sırıtış oturdu. Elimi tutan 

elini birkaç kez sallayıp omuz silkti.

“Fakat...” Başım yana eğip kavuşmuş ellerim ize baktı. 

Lincoln çenesini öylesine sıkıyordu ki bir dam an çatlayacak 

gibiydi.

Neredeyse haykırarak “D ur!” dedim . İşler kısacık bir sürede 

fazlaca kızışmıştı. İkisini aynı salonda tutm ak hiç de iyi bir fikir 

değildi.

“Bakın .” Elimi Phoenix’in elind en  çek tim . “Benim  koruyu­

cu bir kahram ana ihtiyacım  yok, bu yüzden ik iniz de kesin 

şu n u !”

Diğer yanımda hâlâ ağzını açm adan d ik ilen  Steph araya gir­

di. “Hım, çocuklar, her ne kadar testosteron  yüklü tartışmanızı 

bölm eyi istem esem  de insanlar bize bakm aya başlad ı.” Gözleri­

ni L incoln ’a çevirdi. “Bu arada seni yenid en  görm ek güzel Lin­

co ln .” Steph dudaklannı kenetleyerek L in co ln ’a gülümsedi.



Lincoln “Selam Steph. Kusura bakma,” dedi. Mahcup bir hali 
vardı. Öyle olmalıydı da. Yine de horozlanan tek kişi o değildi.

“Evet...” Steph konuşmasına kaldığı yerden devam etti. “Belli 
ki burada neler olduğundan hiç haberim yok.” Bana suçlayıcı 
bir bakış attı. Uzun bir açıklama yapmam gerekecekti. “Belli ki 
tek ben olaylann dışında kalmışım ama şunu bir dinleyin. Siz 
iki kişisiniz ve karşınızda bir tek Violet var. O da iki adamla tek 
başına idare edebilecek yapıda değil.”

Bu kez ben Violet’a bir bakış attım. Sadece gülümseyip göz­

lerini Phoenix’e çevirdi. “Neden ikimiz gidip barda iki tek atmı­

yoruz? Violet hazır olduğunda gelip bizi bulabilir.”

O an içimde Steph’e karşı uyanan sevgiyi anlatmaya kelime­

ler yetmezdi. Phoenix isteksizce onun peşinden gitse de önce 

kendince eğlendi. Yanağıma uzun bir öpücük kondurdu ve git­

meden önce Lincoln’a gülümsedi. Phoenix’in son birkaç haftadır 

Lincoln’la görüşeyim diye başım ın etini yediği düşünüldüğünde 

epey sinir bozucu b ir durumdu bu. Lincoln’la birlikte sessizce 

arka terasa yürüdük. Temiz hava almak bana iyi bir fikir gibi 

gelmişti; Lincoln ve Phoenix’i birbirlerinden uzaklaştırmak ise 

daha da iyi bir fikirdi.

Lincoln bana bakm adan “Saçlarını salınca çok güzel olmuş­

sun,” dedi. Sesi sadece onun sesinin dokunabileceği yanıma do­

kunurken içim den sesine teslim  olmak, içine dalmak gelse de 

kendime o zam anlann geride kaldığını hatırlattım.

Onu “Saçım ı o halde m ilyonlarca kez gördün,” diye tersleyip 

saçımı kulağım ın arkasına kıstırdım .

“Ve ben de m ilyonlarca kez saçlannın ne kadar güzel oldu­

ğunu söylem ek isted im .” Dönüp gözlerimin içine baktı ve ar­

dından gözlerini b ilerek  elbisem in yakasına çevirdi. Bu hare­

ketinin etkisi P hoen ix’in  duygulannı bana yüklemesine kıyasla 

daha hafif kalsa da b ir yık ım  güllesi gibi bana çarptı. Ona uzan-



mayı çok istiyordum. Daha önce bana o şekilde bakmamak için 
hep kendini tutmuştu.

Ona uzanmak yerine “Yapma,” dedim.
Biraz dargın bir sesle “Peki,” dedi. “Erkek arkadaşının yanı­

na dönmek istiyorsan,” elini kapılara doğru salladı, “ben seni 
tutmayayım.”

“O benim... Buna hakkın yok... Lanet olsun sana!” Onun ya- 

nmdayken cümle bile kuramıyordum.

Lincoln ellerini cebine sokup gözlerini yere çevirdi. Bana 

bakmadığı bir anda sakinleşmek için birkaç derin nefes aldım.

“Özür dilerim,” diye mırıldandı. “Fakat seni görmemek, sen­

den haber almamak beni çıldırtıyordu. Sadece mahremiyetine 

saygı göstermeye çalıştım ama bir de baktım , onun  yanmdasın.” 

Alaycı bir tavırla “Bu kadar sıkıntı çektiğine üzüldüm,” de­

dim. “Burada ne işin var peki?”

“Beni fon davet etti. Baş bağışçılardan biriyim .”

Fısıltıyla “Bilmediğim bir şey daha,” dedim.

“Annem öldüğünde kurulan bir vakıf fonuydu bu. Üzeri­

ne çok kafa yorduğum bir şey değil. Senden saklamıyordum 

bunu.”

Lincoln ebeveyninden çok da bahsetm ezdi. Tek bildiğim 

doğduktan bir hafta sonra bir araba kazasında babasını, on yedi 

yaşında da kanserden annesini kaybettiğiydi. Anlaşılan annesi 

bir tür girişimciydi ve anladığım kadanyla tek çocu k olduğun­

dan Lincoln’a epey bir para miras kalmıştı; en azından depoyu 

satın alabilecek kadar. Depodan bozma evindeki boş odada an­

nesinin şirket evraklarıyla dolu kutular tavana dek uzanıyordu. 

Lincoln oraya asla girmez, odayı temizleyip bir spor salonuna 

çevireceğini söylerdi. Bunu asla yapmayacağını bilsem  de. 

Lincoln sesini alçalttı. “Ona güvenm em elisin.”

Ona aynı ses tonuyla “Sana güvenm em eliydim ,” diye karşılık



verdim. Sözlerim karşısında yüzü acıyla buruştu. İfadesi samimi 
görünse de ikna olm am ıştım .

“Ne yapacağına karar verdin mi?” dedi. Bana sırtını çevirip 
iki eliyle tırabzanı tuttu. “Grigori olup olmamak konusunda?”

“Hayır. A çıkçası bu konu hakkında anlamam gereken çok 
şey var hâlâ.”

“Sana yardım etm em e izin verecek misin?” Sesi neredeyse 
yalvanr gibi çıkm ıştı.

İşin aslı Claudia’ya olanları - o  sürgünün onu önünde eğme­

ye zorlayıp kendisini öldürm eye yalvartışını- görmek beni de­

ğiştirmişti. İradesinin ondan küstahça çalındığını görmek. Artık 

günün birinde aynı şeyin  b ir başka masumun başına gelmesıri 

engelleyebileceğimi bild iğ im den  kaderime sırtımı dönebilece­

ğimden emin değildim .

Aynca hâlâ b ir yan ım ın  L incoln ’m yanında olmak için da­

yanılmaz bir arzu duyduğunu da bildiğimden teklifini redde­

demedim. Elim i tırabzana koydum  ve ikimiz de omuz omuza 

durarak gecenin karanlığ ına baktık .

“Tamam,” dedim . “Fakat bu aramızın düzeldiği anlamına 

gelmiyor.”

“Tamam,” dedi L incoln .

Harika. Her şey ta m a m d ı.

İçeride L in coln ’ın  yanında gördüğüm  kadın onun omzunda 

beliriverdi. U zun, zarif bed en i ve dalgalı, san saçlan bedeni­

ne yapışan, krem  rengi b ir tasarım cı elbisesiyle tamamlanmıştı. 

Dişlerimi sıktım . A m an ne harikaydı; şim di de bu güzel yaratık 

için terk edilm enin hazzın ı tadacaktım .

Kadın yalnız k on u şm ak  için  L in coln ’a el etti. Lincoln ise çağ-



nya aldırış etmeyip “Violet, bu Magda,” dedi. “Kendisi Griffin’in 
ortağıdır.”

Magda bana bakıp gülümsese de bu bir kadının yüzünde bir 
başka kadını tartarken beliren gülümsemelerdendi. Gözleri so­

ğuktu. Bakışlan sayesinde ona karşı hemen antipati duyduğum 
için daha az suçluluk hissettim.

Mükemmel bedeninin geri kalanıyla uyumlu, uzun ve ince 

kolunu bana doğru uzattı.

“Grigori ortağı,” diye düzeltti. Bunu neden yaptığı gün gibi 

ortadaydı. “Nihayet seninle tanışmak çok güzel Violet. Yakında 

birbirimizi tanıma fırsatı bulacağımızdan em inim  ama ne yazık 

ki gitmemiz gerek.” Konuşması hafif aksanlıydı. Bu bir yaban­

cının aksam değil, daha çok “ben senden üstünüm ” diyen bir 

aksandı.

“Neden?” Lincoln’m sesi biraz tedirgindi.

Magda önce Lincoln’a sonra bana imalı bakışlar attı.

“Sorun yok, Magda. Onun yanında konuşabilirsin. Aramız­

da sır olmayacak.”

Yüksek sesle gülmemle ikisinin de gözleri bana çevrildi. Özür 

dileyeceğimi sanıyorlarsa daha çok beklem eleri gerekiyordu.

Magda bir an duraksamasının ardından başını hafifçe salladı. 

“Bugün peşimizden gelen grup pusuya düşürülm üş. Griffin bizi 

bekliyor.”

Lincoln dişlerini sıktı. Bana baktı. “G itm em  gerek, üzgü­

nüm.”

Nedense ağzımdan “Ben de gelm ek istiyorum ,” cümlesi çı­

kıverdi.

Şimdi bir bana bir Magda’ya bakm a sırası Lincoln’daydı. 

Magda başını hafifçe iki yana salladı. Evet, ikim iz asla sıkı dost­

lar olmayacaktık.

Lincoln beni şaşırtan bir tavırla onu görm ezlikten geldi.



“Bunu görmeye, anlamaya hakkı var.” Bana doğru döndü. “Ta­
mam ama hiç yanım dan ayrılmayacağına söz vermen gerek.”

Başımı salladım. Ne yaptığım dan tam olarak emin değildim. 
Ancak içimde suçlulukla karışan bir his, bu son hamlemin ge­
risinde yeşil gözlü b ir canavarın olduğuna dair bir şüphe vardı.

W-W
Magda’nın arabasının  arka koltuğunda başımı pencere ca­

mına yasladım. Veda ed ecek  zam an olmadığından Steph’e ve 

Phoenix’e davetten ayrılm am  gerektiğini bir cep mesajıyla b il­

dirdim. İçten içe, oradan kaçm ak için  bir bahane bulduğuma 

seviniyordum. O gün h er ikisiyle de uğraşmaya can attığım yok­

tu. Hiç şüphesiz ertesi gün hesap verm em  gerekecekti.

Arabanın önü nd e oturan  Magda ve Lincoln anlamadığım ko­

nulardan, tanım adığım  insanlardan bahsediyorlardı. İçimi kıs­

kançlık sardı. Yine o acı gerçekle, L incoln’m hayatının önemli 

bir kısmından h abersiz olduğum  gerçeğiyle yüz yüze gelmiştim. 

Ne aptal, ne saf o lduğum u düşündükçe kendime kızıyordum.

İkisine baktığ ım d a gayet açık  b ir şekilde anlayabildiğim bir­

kaç şey de vardı. L in co ln ’m  hareketleri rahattı ve Magda’nın 

yanında kendisini b esb elli huzurlu  hissediyordu. Magda araba 

sürse de sürekli k ım ıld anıyor, saçını düzeltiyor veya kolyesiyle 

oynuyordu. H er fırsatta aralan n d aki konsola, Lincoln’a doğru 

yaklaşıyordu. H isleri açık tı. Asıl soru Lincoln’m ona karşı hisle­

rinin ne olduğuydu.

Sohbetlerinden -b e d e n  d illerin in  karm aşık analizine ilave­

ten- anladığım b ir  grup sürgün m elek ve Grigori arasında bir 

çatışma çıktığıydı. G rig ori’ler sürgünleri gizlendikleri yere ka­

dar takip etseler de k en d ilerin d en  sayıca üstün sürgünler tara­

fından pusuya d ü şürülm üşlerd i.



Audi’nin rahat arka koltuğundan “Bana Grigori’lerden neden 

o kadar nefret ettiklerini bir daha açıklar mısınız?” diye sordum. 

Magda’nm pahalı bir Avrupa arabası olması beni hiç şaşırtmamıştı.

Lincoln ortadaki konsola yaslanıp bana doğru döndü. 

Magda’nm yana kaykılıp ona yer açmadığını fark ettim. Bu yüz­

den kollan omuzlanndan dirseklerine kadar temas ediyordu. 

Fiziksel olarak olmasa da içimden gözlerimi devirdim. Hadi 

am a! Magda niyetini bundan fazla açık edebilir miydi?

Lincoln “Çünkü onlann yoluna sadece biz çıkıyoruz,” dedi. 

“Tam olarak neye uzanan bir yol bu?”

“Güce.” Lincoln’m yüzünde alaycı bir gülümseme belirdi. 

“İnsanlığa hükmetmek istiyorlar. Güç istiyorlar ve bizi irade­

mizden kopanp kölelere çevirmeyi. İnsanlara hemen her şeyi 

yaptırabilirler. Bazılan beklenmedik, mantıksız işler yapar... 

Geri kalanlar ise daha organizedir. Sahip oldukları güç düşünül­

düğünde her iki grup da tehlikelidir. Bizi yok etmek istiyorlar 

çünkü onları sadece biz durdurabiliriz ve... sadece biz onlarla 

savaşacak kadar güçlüyüz.” Başını iki yana salladı. “Bazen mü­

cadelenin en kötü yanı da bu olur. Onların Grigori’leri anlamak­

tan büyük bir zevk aldıklannı bilm ek... Grigori’leri öldürmek 

onlar için bir eğlence, bir spora dönüştü.”

“Fakat hepsi de kötülük peşinde değil,” dedim. “Griffin bana 

istisnalar olduğunu söylemişti.”

Lincoln kimi kastettiğimi hemen anladı. Koltuğunda dönüp 

bana sırtını çevirdi. “Arada sırada sürgün olmayı seçen bir me­

lek insanlar arasında huzur içinde yaşamayı seçebilir. Biz onla­

ra “sessizler” deriz ve sorun çıkarmadıkları sürece onlan kendi 

hallerine bırakırız. Ancak çoğu sürgün gururu ve güce olan öz­

lemi, ihtiyacı çok büyüktür. Melek diyarım bırakıp buraya gel­

melerinin bir nedeni var ve bu kararlarının insanlar açısından 

sonuçlan nadiren olumlu olur.”



Magda arabayı eski depoların sıralandığı bir bloğa park etti. 

Bölge bana tanıdık gelmişti. Lincoln’ın evinden pek de uzakta 

olmadığımızdan emindim. Yuva özlemini andıran bir his içimi 

kapladı. Kendimi tokatlamak istedim.

Ağır adımlarla peşlerinden terk edilmiş bir binaya yürüdüm. 

Görünüşüne bakılırsa bina yıkım listesinde olmalıydı ya da en 

azından öyle olması yerinde olurdu. Kirli pencerelerinin hep­

si kınktı. Etrafta düzleştirilmiş, anlaşılan iğreti yataklar olarak 

kullanılmış karton kutular vardı.

Deponun uzak ucunda bir şeyin etrafına toplanmış insanlar 

gördüm. Onlara doğru yürüdük; topuklulanm zeminde takırdı­

yordu. Zeminde kalın bir toz tabakası vardı ve tozun içinde kısa 

süre önce açıldıkları belli olan ayak izleri vardı. Steph, Jimmy 

Choo’lannın halini görünce beni öldürecekti.

Kendimi orada fazlalıkm ış, gizlice 18 yaş sınırı olan bir fil­

me sokulmuş b ir çocu k gibi hissediyordum. Bana biri beni 

fark edip oradan götürecekm iş gibi geliyordu. Magda göz 

ucuyla bana baktı. O nun  orada olmamam gerektiğini düşün­

düğü açıktı.

Griffin gruptan kopup bize doğru yürüdü. Beni görünce gü­

lümsedi. Ben de bir süredir tuttuğumu fark etmediğim nefesi 

bıraktım.

“Bir arama ekibi göndermem gerekir mi diye düşünmeye 

başlamıştım,” dedi Griffin.

Gülümsedim. Espri yapma çabalarının genellikle başansız- 

lıkla noktalandığı söylenebilirdi.

“Eh, işte buradayım ,” diye yanıt verdim.

“Evet.” Griffin, Lincoln’a bir bakış attı. “Kendini daha baştan 

böyle karmaşık bir olayın ortasında bulmanı istemizdim...” Be­

nimle konuşurken gözleri hâlâ Lincoln’m üzerindeydi. “Yine de 
güzelce giyinmen gururumu okşadı.”



Gözlerimi Griffîn’e diktim. “Buraya gelmek benim fikrimdi. 
Dolayısıyla ona suçlayarak bakmayı kesebilirsin.”

Grifîin’in yüzü şaşkın bir ifade aldı. Belki fazla ileri gitmiştim 
ama dizginleri elime almalıydım. Beni dün gördüğünde perişan 
halde zırıldıyordum. Ona her zaman öyle bir kız olduğumu dü- 
şündürtmeyecektim.

Lincoln gülmeye başladı. Arkama dönünce başını iki yana I 
salladığını gördüm.

“Ne var?” Soru ağzımdan tükürür gibi çıkmıştı. Griffin de 
Lincoln’ın tepkisine en az benim kadar anlam verememiş gi­
biydi.

“Hiçbir şey,” dedi Lincoln. “Sadece Griffin’in böyle gafil av- ’ 

landığmı hiç görmemiştim. Oysa genelde insanlann içini bir ki- | 
lometreden okuyabilir.” |

Griffin’in tepkisine bakmak için döndüm. O da gülmeye ' 

başlamıştı. j

Magda ofladı. “Burası sinir krizleri yaşanacak yer mi millet?” i 

Ardından uzun adımlarla uzaklaştı. j

Beni güldürenin Magda’mn söyledikleri mi yoksa tavn mı \ 

olduğundan emin olamasam da her halükârda kısa bir an için 

de olsa üçümüz de gülümsedik. i

Neden orada olduğumuzu ilk anımsayan Lincoln oldu. Kaş- 

lannı çatıp Griffin’e döndü. “Ne oldu? Bu gece sadece keşif ya- j 
pılacağım sanıyordum.”

Griffin’in yüzüne pişman bir ifade çöktü. Gözleri endişeli ve 

bitkindi. Sırtında lider olmanın yükünü taşıdığını hissettim.

“Öyle olacaktı. Hâlâ neler olduğunu bilmiyoruz. Nasıl böy­

le... Bunu aklım almıyor, Linc.” İnanamıyormuş gibi başını iki 
yana salladı.

“Kaçını kaybettik?” diye sordu Lincoln; diğer Grigori’lerin 

toplandığı iskele binasının uzak ucuna baktı.



Griffin ellerini yüzünde gezdirdi. “Üç. Bunun gerisinde izini 
sürdüğümüz o aynı grup olabileceğini düşünsek de artık... O 
kadar da emin değiliz. Tom öldü, Linc. Onlar hazırlıklı ve or­
ganizeydiler.”

Lincoln kaskatı kesildi. İçimden onu teselli etmek, hiç ol­
mazsa elimi omzuna koymak gelse de geri durdum.

“Neden aynı grup olmadığını düşünüyorsunuz?” diye ho­
murdandı Lincoln. “Öyle olmalı! Neden peşlerinden gitmiyor­
sunuz?”

“Çünkü dostlarımız ışığın ve karanlığın güçleri tarafından 

öldürülmüş. Başta onların iki taraf arasındaki bir çatışmanın 
ortasında kaldığını düşünmüştük. Ancak bu işte bir karanlık 

sürgünün parmağı olduğu çok açık. İşlerini zorla ışık sürgünle­

rine gördürüyor olmalan mümkün. İki tarafın birbirlerini rehin 
almalan ilk kez görülmüyor.”

“Birlikte çalışıyor olabilirler mi?” diye araya girdim.

“Işık ve karanlık sürgünleri mi? Hayır. Onlar birlikte çalış­

maz,” dedi Griffin.

“Neden rehin alıyorlar?” diye sordum.

Yanıt Lincoln’dan geldi. “Çünkü güçlerini uzun süre kullan- 

malan onlan zayıflatır. Başka sürgünlere kirli işlerini yaptınrlar- 

sa güçleri hiç eksilm ez.”

Griffin bir kere daha parmaklarını yüzünde gezdirdi. “Biliyo­

rum, inanması güç Violet. Ancak sürgünler gözlerini kırpmadan 

can alırlar. İyi insanları kaybediyoruz.”

“Aslında güç değil. Buna bizzat şahit oldum.” Dudağımı ısır­

dım. İtiraf zamanı.

Griffin ve Lincoln aynı anda “Ne?” dediler.

“Tanıdığım bir kızdı. Bir sürgün onu öldürdü.” Claudia’mn 

açık kollanma yığılışını anımsamamla gözlerim doldu. “Sürgün 

onun boynunu kırdı; yanı başımda.” Lincoln’a baktım. “Adı



Claudia’ydı. Doğum günümde onunla tanışmıştın.”
Lincoln bana doğru yaklaşıp elini nazikçe dirseğimin altına 

koydu. “Ne oldu? Nasıl kaçtın?”
“Phoenix. O... sürgünü öldürdü.”
Lincoln ve Griffin bakıştılar. Lincoln birkaç saniye bana bak­

masa da Griffin özür dilermiş gibi gülümseyerek başını salladı. 
“Görüyorsun ya, normalde gerçeklik ve uzay diyarlarıyla birbi­
rimizden ayrılmamızın iyi bir sebebi var.”

Başımı salladım; artık sürgünlerin gerçekten melek olmadık­
larını giderek daha fazla anlıyordun. Onlar yanlış yola sapmış 
egolardı; güçlüydüler. Hem de çok.

O an içinde Griffin’e karşı bir saygı uyandı. Lincoln’a ve bel­
ki anneme karşı da.

“Anlıyorum,” dedim.



On Sekizinci Bölüm

“Qimüllüler. 'Kader arılara refıherlik eder, 
Çjânıd&iizler. 'Kader anlan sürükler. ” 

Seneca

Griffin “Violet,” dedi, “Lincoln’a cesetleri göstereceğim. Benim 
gözden kaçırdıklarımı fark edebilir. Sakıncası yoksa burada 
bekleyebilir misin?”

Ona “Tabii, burada beklerim ” demeliydim. Bunun yerine ap­
tallık edip “Ben de görmek istiyorum,” dedim. “Bu, bir Grigori 
olmanın gereğiyse sanırım benim de onlan görmeye hakkım 
var.”

Griffin uzandı ve tozlu, siyah çizmelerinin topuklan üze­
rinde dönerken bana yanlannda yürümem için el etti. “Yalan 
söylemeyeceğim, ikisi müthiş bir gaddarlıkla öldürülmüş, di­
ğeri ise... daha da beter bir şekilde. Alabildiğine huzursuz bir 
manzara.”

Başımı salladım, müthiş bir gaddarlıktan beter ne olabilirdi 
acaba? Üçümüz Magda’ya ve diğer Grigori’lere doğru yürüdük. 
Etrafta polisler, yetkililer ya da güvenlik şeridi; oranın bir suç 
mahalli olduğunu gösterecek tek bir belirti bile yoktu.

Lincoln’a “Olayı polise bildirecek misiniz?” diye sordum.
Hüzünle bana baktı. “Hayır. Normal insanlan bu işe kanştır- 

mamız çok tehlikeli olur. Aynca yaralanmalan şüphe uyandır­



madan açıklamamız imkânsız. Aramızda farklı olay mahalleri 
oluşturarak bir yandan yetkililere ölümleri bildirirken diğer 
yandan olanları örtbas etmemizi sağlayan insanlar var.”

“Nasıl mesela?” Dehşete düşsem de tuhaf bir şekilde ne kas­
tettiğini anlıyordum.

“Farklı olaylar oluştururlar; araba kazaları, yangınlar gibi işte.”
“Tannm,” dedim Lincoln’ın yalnızca geride ceset yığınlan bı­

rakan kaza mahallerini kastettiğini fark etmiştim.
Alana yaklaşırken içimde küçük bir enerji titreşimi hisset­

tim. Titreşimi kontrol etmeye çalıştım. Geri dönüp bakıyorum 
da o an onlan orada bırakıp kaçmak için iyi bir zaman olabilir­
di. Son pişmanlık neye yarar?

İlk cesedi görünce zamansız bir rahatlama yaşadım. Gördü­
ğümde berbat bir hisse kapılsam da cesedin öyle dehşet verici 
bir hali yoktu; sadece hareketsiz bir formdu. Dikkatimi diğer 

iki kurbana çevirdiğimde elim ağzıma gitti. Kusmak istedim. 

İkisi de kadındı; genç, güzel ve çıplak. Bedenlerinden keskin 

bir koku yayılmaya başlamıştı bile; parçalanmış etin ve sıcakta 

kuruyan tuzlu kanın kanşımı. Kannlanndaki delikleri görünce 

elimi ağzıma daha da bastırdım. Karınlanmn yanı başında bir... 

organ yığını vardı. Sanmm. Sanki bir el bedenlerini yanp organ- 

lannı dışan çıkarmış ve boşalan gövdelerinin yanına yığmıştı. 

Canavarca, katıksız bir şiddetti bu.

Kollanmı kamıma doladım; içimde kabaran, benliğimin 

en küçük zenesine dek sızan korkunç duyguyu görmezlikten 

gelmeye çalıştım; saf hazzı. Bunu her kim, her kim yaptıysa o 

sırada büyük bir haz duymuştu ve yaşadığı hazzı ben de hisse­
debiliyordum.

Dayanamayıp gözlerimi kaçırdım ve dikkatimi diğer cesede 

verdim. Bu kez neler olduğunu gerçekten  görebildim. İnsanlann 
zihinlerinin bir şekilde kendilerini fazla rahatsız edici şeylerden



koruduğunu duymuştum. Erkek olan, hâlâ giysileri üzerinde ve 
fazla hırpalanmamış görünen kurban bir boşluk hali içinde uza­
nıyordu; ölmüş değil de kaybolmuş gibi. Ölü bedenlerin niha­
yet huzura ermiş görünmeleri gerekirdi. Ancak artık Griffin’in 
göreceklerimizin bizi huzursuz edeceğini söylediğinde ne kas­
tettiğini anlıyordum. O manzarada huzurdan eser yoktu. Deh­
şet içinde, cesetlerin her birine baktım; yüreğim onlar için ağlı­
yordu. Boğulacak gibi oldum.

Dilimin ucunda elma tadım hisseder hissetmez bunu diğer 
algılann izleyeceğini anladım. Birkaç adım sendeleyerek uzak­
laşmaya çalıştım. Faydası yoktu.

Gözlerimin önünde sabah ve akşam görüntüleri parlıyor, 
görüntüler beni kör ediyordu. Şiddetli bir deneyimdi bu. Acı 
verici. Dizlerimin üzerine çöküp haykırdım. Lincoln’ın bağırdı­
ğını işitsem de bana dokunmadı. Algılan durdurmaya çalışsam 
da yapamadım. Soğuk sıcak bedenimi sardı. Kendimi buzdan 

yapılmış ancak içinde yanardağlar patlayan kaskatı bir heykel 

gibi hissediyordum. Çığlıklanmı işitebiliyordum. Sanki uzak 

diyarlardan geliyorlardı.
Sırtım geriye doğru büküldü, arkaya giden kollanm yere 

doğru sarkarken parmaklanm beton zemini yaladı.

Bir kol belimi kavrayıp beni daha da geriye devrilmeden tut­

tu. Bir başka el yüzümü yandan kavrayıp bedenimi sabitledi. 

Kendimden geçtiğimi, algılann içinde kaybolduğumu hisset­

tim. Odaklanmaya, Phoenix’in bana söylediklerini hatırlamaya 

çalıştım. Duygular... Duygulanmı kontrol etmem gerekiyordu. 

Ya da o duygulan zihnime tümüyle hâkim olacak başka bir şeyle 

şaşırtmam.

Belimdekinin Lincoln’ın kolu olmasını diledim.

“Öp beni,” diye fısıldadım.

Yüzümdeki eller donakaldı. Bir başka algı dalgası içimi dövdü.



“Öp beni, lütfen!” Bu kez haykırmıştım.

Lincoln içime daldı; bariyerleri yerle bir ederek. Ağzı ağ­

zımın şeklini alırken, dudaklarımı ayırdı ve... eridik. Bilekliği 

ilk tuttuğumda hissettiğim o aynı serin, saf esinti bedenimde, 

ruhumda gezdi. Esinti çiçeklerin baskın kokusunu bir tarlada 

esen rüzgâr gibi uzaklara üfledi. Elma tadının zayıflamaya baş­

ladığını hissettim; ağzıma gelen tek tat Lincoln’ın alabildiğine 

sahici ağzının tadı olana dek. Bedenim soğuk sıcağı ve vızıltılı 

enerjiyi onun içine akıttı; Lincoln’ın enerjisinin tamamını soğu­

rana dek. Kuşlar etrafımızda döndükten sonra uzaklara uçtular.

Lincoln beni kendisine çekti. Önümde diz çöküp beni tut­

kuyla öptü ve ben kendimi... iyi hissettim. Sabah ve akşam dön­

güsü ortadan kayboldu. Artık sadece ikim iz vardık. Sessizlik 

etrafımızı sardı. Kalbim hızla çarparken Lincoln’ın öpüşlerine 

karşılık verdim; onu basbayağı sevdiğimi bilerek. Yüreğim ağ­

larken kendimi geri çektim; beni basbayağı aldattığını bilerek.

Yere düştüm.

Yere düştü.

Ben ağladım.

O çığlık attı.

Ağır ağır, oda ve etrafımızdaki insanlar belirm eye başladı. 

Griffin yanımdaydı; bana bir sürü soru sorsa da söylediklerini 

anlamıyordum. İçimde gezinen acının gerçek olup olmadığını 

bilmiyordum. Yan tarafıma baktığımda etrafım da uzanan ceset­

leri gördüm. Sanki ben de onlardan biriydim .

Hınltılı bir sesle “Lincoln?” dedim. “O iyi m i?”

Magda yerde yatan Lincoln’ın üzerine abanm ıştı. Birazcık 

sürünerek Lincoln’ın başına gittim. Geri çekilen  Magda’nın yü­

zündeki suçlayıcı bakış gözümden kaçm am ıştı. Az önce bede­

nimin içinde akan şiddetten dolayı içim de uyanan, Magda’nın 

yüzüne bir yumruk indirme arzumu bastırm am  gerekti.



“Linc.” Sesim  titredi; gözyaşlanm ı tutmaya çalıştım.

Lincon titreyerek ban a baktı.

“Yaralandın m ı? Seni in cittim  m i?” diye sordum.

Lincoln hızla so lu k  alıp veriyordu. “Biraz fazla yüklendim. 

Hiç böyle b ir şey h issettiğ im i... V iolet, sen in ...” Gözlerim benim  

gibi yanında çö m elen  G riffin ’e çevirdi. “Bunu gördün mü? His­

settin mi h iç?”

Griffin sakindi. “G örd ü m  am a hissetm edim . Anlat bana.” 

Lincoln bana b ak tı. “A nlatabilir m iyim ?”

En azından b en d en  izin  istem işti. Başım ı sessizce salladım. 

Bu tür deneyim ler y aşam ıyorm uşum  gibi davranmaya devam 

edemezdim.

“Beşini de h isse ttim , Griff. H enüz güçlerine uyanmamasına 

rağmen onda b eş  duyu  da var; her biri bugüne dek hissettik­

lerimin hepsind en  daha güçlü . O na dokunduğum da beşini de 

tam olarak h issettim . S an k i o ... a lg ılan  sadece sezmiyor, onlara 

dönüşüyor.”

Ya, sanki içime bir ruh girmiş gibi!

Griffin b ir süre sessiz  k a ld ık tan  sonra “Öpüşm enizin nedeni 

neydi?” diye sordu .

İyi soru. L in co ln  b an a  b ak tı.

Lütfen beni buna yanıt verm eye çalışmaya zorlama.

“Sanınm  seb ep  b u n u  k o n tro l edem em esi, durduramamasıy- 

dı. Onu öp tü ğü m d e b ir  ile tk en  görevi gördüm . Sanki algılan 

paylaşıp onlara b ir  m ecra  b u ld u k . Benim  içim den geçtikten 

sonra bedenim den  ç ık ıp  g ittiler.”

Griffin bana m erak la  b ak tı. “Bunu kontrol edebilm en için  

birinin seni ö p m esi m i g erek  yan i?”

Yanıtımı b ek ley en  L in co ln ’ın  gözlerin in  parladığını gördüm. 

Bu teorinin işlerliğ in i daha ö n ce  deneyip  denem ediğim i m erak 

ettiğinden em in d im .



“Hayır.” Kızardım. Bildiğim gerçeği dillendiremedim. Daha 

önce Phoenix’i öptüğümü ama bunun algıları durdurmadığını 

söyleyemedim. Yalan söylemeyi seçtim. “Ben... Emin değilim.” 

“Peki, öyleyse bu durumun tekrar gerçekleşmesi olasılığına 

karşı Lincoln’ı hazır tutmamız gerek.” Griffin’in yüzü ciddi bir 

ifade alsa da yüzümdeki paniği görünce yumuşadı. “Keşke sana 

yanıtlan verebilseydim Violet ama o yanıtlar bende yok. Şu ana 

dek bir Grigori’nin tüm beş duyuya ya da sürgünleri bir olay 

mahallinden aynlmalannın ardından bile bu denli kuvvetli bir 

şekilde sezebilecek bir farkmdalığa sahip olduğunu duyma­

mıştım. Belki bu geçici bir durumdur ve kader ortağın olduğu 

için Lincoln sana yardım edebilecek tek kişidir. Siz birbirinizi 

tamamlamak için yaratılmış olsanız da bu kadar mahrem bir 

fiziksel temas...”

Griffin ve Lincoln bakıştılar.

Lincoln “Şimdi olmaz,” dedi. Benden sakladıklan bir şey 

vardı. Savunma mekanizmamın harekete geçtiğini hissettim. 

Bana bir kez daha yalan söylenmesini istemiyordum.

“Şimdilik en azından bu gece burada neler olduğunu öğren­

memiz gerek,” dedi Griffin. Bana ışık sürgünlerinden kaçınlan- 

lar olup olmadığını söyleyebilecek bazı bağlantılarım var; işe 

oradan başlayabiliriz. Neyle uğraştığımızı bilm em iz gerek, özel­

likle de sayılannın çok olup olm adığını.”

Lincoln ona “Olur,” diye yanıt verdi. “Fakat algılann geri gel­

mesi ihtimaline karşı Violet’ı buradan uzaklaştırmalıyız.” Lin­

coln ayaklanıp üstünü başını sildi.

“İyi fikir.” Griffin bana doğru döndü. “Lincoln seni eve götü­

recek. Yann konuşabiliriz. Seni nelerin beklediğini konuşuruz.” 

Gözlerimi ona diktim. Bu tür bir geleceği kafamda canlandı- 

ramıyordum. Belki bu yeni hayatla yüzleşebileceğimi, belki bu­

nun Claudia’ya olanlardan dolayı hissettiğim suçluluğu yatıştı­



racağım düşünmeye başlamıştım. Yapamadım... Tüm bedenim 

az önce olanlann etkisiyle titriyordu. Kontrol bende değildi ve 

kontrol kaybetmek isteyeceğim son şeydi. Bu algılar tarafından 

dize getirilmek istemiyordum. Özellikle de bana hayatımın en 

büyük yalanını söyleyen kişinin bu algılan durdurabilecek tek 

kişi olduğunu düşündükçe.

“Aslında, iyiyim ,” dedim. “Bakın, anlıyorum, gerçekten. 

Önemli bir iş yapıyorsunuz. Sadece... Ben bu işe uygun deği­

lim.” Odaya bakınıp bir çıkış kapısı buldum. “Üzgünüm. Git­

mem gerek.”

Kapıya yönelip arkama hiç bakmadan dışan çıktım. Yolun 

sonundaki küçük bir parka varana dek yürümeye devam ettim. 

O kadar uzun bir mesafe kat etmememe rağmen bacaklanm tit­

riyordu ve oldum olası topukluluklarla iyi yürüyemezdim. Evet, 

pısırıklık ediyordum ve kaçmak koyduğum kuralla aykmydı. 

Fakat oradan uzaklaşmak zorundaydım.

Yıpranmış bir park bankına oturdum. Vakit geçti ya da er­

ken. Görünüşe göre şafak söküyordu. Ayak sesleri işittim. Ge­

lenin o olduğunu arkama dönmeden anladım. Yanıma oturdu. 

Uzandığı elimi kaçırdım.

“Canını yaktığın içim  üzgünüm,” dedim. “Bu şeyi nasıl kont­

rol edeceğimi bilm iyorum .” Kim bilir ne acı çekmişti? Çığlığı 

feciydi.

“Sana yardım etm ekten mutluluk duydum. Yardım etmek 

istedim. Zaten canım ı yakan algılar değildi.” Başını ellerinin ara­

sına alıp dirseklerini dizlerine dayadı. Derin bir nefes alıp verdi. 

“Seni öpmek... Uzun zaman hissettiklerimi inkâr etmeye çalış­

tım. Doğru olanı yapmaya. Fakat doğum gününde öpüştüğü­

müzde... Biliyordum ki bir kez başladım mı bir daha... Her ne 

kadar bunu yapamayacak olsak da.”

“Hep yapamayacağımızı söylüyorsun. Bu bir mazeret Linc.”



“Değil.”

“O halde neden? N ed en  yapam ayalım ?” O nu nla bunlan ko­

nuşmakla muhtemelen kendim i daha fazla incittiğ im i bilsem de 

kendimi tutamıyordum.

“Biz kader ortaklanyız Vi. G riffin’in  dediği gibi güçlerimiz 

birbirini tamamlıyor, ruhlanm ız karşılıklı b ir  etkileşim  içinde. 

Grigori ortaklan birlikte olam az... Yani o anlam da. Bu çok tehli­

kelidir. O tür bir birliktelik güçlerim izi zayıflatır, b izi sürgünlere 

karşı aciz duruma düşürür.” Ellerini saçında gezdirdi. “İşte bu 

yüzden hep aramıza mesafe koym aya, send en  uzak durmaya, 

birlikteliğimize profesyonel bir açıdan yaklaşm aya çalıştım. Fa­

kat artık...”

“Ne olmuş artık?” diye sordum . Söyled ikleri anlam ak için 

çabalıyordum. Asla birlikte olam ayacak m ıydık? G rigori olursam 

asla...

Lincoln başını iki yana salladı. “A rtık sana ne zam an baksam 

sana yakın olmama tahamm ül edem ediğini görüyorum  ve bu 

durumu düzeltmek için elim den bir şey gelm iyor.”

Sustum. Bunun doğru olm adığını, ona yakın  olm ak için can 

attığımı söyleyemedim ona. K endim i h islerim e bırakabilmeyi 

giderek daha da çok dilediğimi de.

Lincoln “Beni affedebilecek m isin?” diye sordu.

Annem de mektubunda kendisini affetm em i yazmıştı. Anla­

mak için çaba sarf edebilirdim. Affetm ek ise bana hep daha güç 

gelmişti.

Sorusundan kaçınarak “Sanınm  annem  b ir G rigori’ydi,” de­

dim.

“Ne?” Şaşkınlığında samimi b ir hali vardı; bu da beni rahat­

latmıştı. Ona bu konuyu açm am am ın nedeni biraz da bunun 

bildiği ama benden gizlediği b ir başka şey olm asından kork- 

mamdı.



“Babam  b an a  a n n e m in  o n  y ed in ci doğum  günüm de açm am  

için bıraktığı b ir  k u tu  verd i. Ş en d ek i ku tu nu n  aynısı ve içinde 

şu bileklik lerd en  b ir  ta n e , b ir  d e ... m ektu p  vardı.”

“Tannm . Y em in  e d e rim  k i b u n u  bilm iyordum . A nnesi ya da 

babası da G rig ori o la n  b ir  G rig o ri’yi h iç  duym am ıştım . M ektup­

ta ne yazm ıştı?”

“Ruhların g e rçe k  o ld u ğ u n u  ve b azen  geri götürülm eleri ge­

rektiğini... B ir de o n u  a ffe tm e m i.”

“Ya!”

Sonrasında ç ö k e n  u z u n  sessiz liğ i L in co ln  bozdu. “G üvenini 

zedelediğimi b iliy o ru m . U y a n m a n ın  ve b ir G rigori olm anın ar­

dından b ir d ah a s ır la ra  ih tiy a ç  o lm ayacak . Sana b ir daha senden 

hiçbir şey sak la m a y a ca ğ ım a  söz  v eriy o ru m .”

“Kusura b a k m a  L in c o ln  am a sen  aklın ı m ı kaçırdın? Sence 

gerçekten  b ir  G rig o ri o lm a y ı is tiy o r m uyum ? Bu olanlardan son­

ra hem de? O  şeye g e rçe k te n  u yand ığım d a ne olacak? Şim di bile 

başa çık am ıy oru m  o n u n la !”

Alm kırıştı. “N e d iy o rsu n  se n ?”

“Senin iç in  h e ce le y e y im  o zam an. G -ri-gori-o l-m ak-is-te-m i- 

yo-rum. Ne şim d i n e  y arın ! B ü yü k  p lanlar kurduğun için  üzgü­

nüm ama b e n  sa d ece  o k u la  g id ip  hayatım ı yaşam ak istiyorum . 

Sadece norm al in sa n  h a y a tım ı.” A ğzım dan çıkan  sözlerin doğru­

luğundan em in d im .

Ayağa k alk ıp  e tra fım d a  d olan m aya başladı. Ben de ayaklan­

dım.

“Yapam azsın, Vi. S e n  d iğ er in san lar gibi değilsin. Phoenix 

bile söyledi b u n u . G ü cü n  ç o k  d ikkat çekiyor. Kendini korum ak 

için Grigori g ü çlerin i n asıl k u llanacağın ı öğrenm elisin .”

Başı e llerin in  arasın d a , ö n ü m d e çöm eldi. Sonra dizlerinin 

üstüne çöktü . “V io le t, lü tfen . H içb ir şey yapm adan onların seni 
incitmelerini iz leyem em . İstersen  ben d en  sonsuza dek nefret et



ama lütfen bunu yapma. Seni bulacaklar ve...öldürecekler.” 
Vay canına. Küçük bir ölüm tehdidi insanın gecesini aydınlatmak 

için birebirdi gerçekten.

Ayağa kalktım. Lincoln hâlâ ayaklarımın dibindeydi. O an 
bana ironik geldi. Daha önce hep ben ayağının dibinde ona tap­
ınıştım.

“Şansımı deneyeceğim.”
Lincoln yere baktı; konuştuğunda sesi sakindi. “O sürgünün 

seni koruyabileceğini mi sanıyorsun? Kaçman gereken şeyin 
tam da o olmadığından emin m isin?”

Yarım yamalak güldüm. “Kıskançlık kokusu seziyorum Lin­

coln.”

Lincoln başını kaldırmadı. “Tabii ya. Senin amacın da bu de­

ğil miydi zaten?”

Bir kürdan alıp gözüme batırmak kendimi dönüp oradan 

uzaklaşmaya zorlamaktan kolay olurdu. Ancak bir şekilde bunu 

VrUpımL Rin ^amraılraı 1±orLîtiı nzamla asla sırt çevirmeyeceğim 

adamı ıslak çimlerin arasında diz çökm üş halde bıraktım.



On Dokuzuncu Bölüm

"Kıskançlık duysa da bunu belli etmedi. Zira kıskançlık 
dünyanın kendisini fark etme&inden ûazzetmez. ” 

Lord Byron

Uyandığımda Phoenix’i yatağımın başucunda oturur halde bul­

dum. Davetsizce özel alanıma girdiğini görmek beni her zaman­

kinden de çok kızdırmalıydı. Ancak kızmak bir yana, sakindim.

Sözcükler arasında boğazımı temizleyerek “Beni.ptkL4tm?u 

mı alıyorsun?” diye sordum.

“Hayır.”

Bunun tam anlamıyla doğru olduğundan emin değildim. 

Eliyle yatak örtümü düzleştirse de hemen ardından avuçlayıp 

tekrar kırıştırdı. Yüzü asıktı.
“Dün gece için özür dilerim,” dedim; yüzümü ovuşturarak 

mahmurluğumu üzerimden atmaya çalıştım. Maskara ellerime 
bulaşmıştı ve muhtemelen gözlerimin panda gözlerine benze­

diğini fark ettim. Önceki gece ya da daha doğrusu o sabah eve 
geldiğimde yüzümü yıkamak bile zor gelmişti bana.

Phoenix yanıt vermedi. Sadece beni öylece izledi. Duygulan­
ım okuduğundan emindim. Bir peçete almak için uzanıp “Bana 
onunla konuşmam gerektiğini sen söylemiştin,” dedim.

“Konuşmak mı?” Bir kaşını kaldırdı.

Önceki gece Lincoln’la öpüşmemiz gözlerimin önüne geldi­



ğinde yanaklarımın kızarmasına engel olamadım. Hemen gözle­
rimi ovuşturmaya, peçetenin ardına gizlemeye koyuldum.

Phoenix sessizce “Kimse basit bir sohbetten dolayı bu kadar 
suçluluk duymaz,” dedi.

Onu duymamışım gibi davranarak çıkarması zor maskarayla 
uğraştım.

“Hatıranı sezebiliyorum Violet!” Elini şilteye vurmasıyla be­
nimle birlikte bütün yatak zıpladı. “Sözcüklerden fazlasını pay­
laşmışsınız..”

Ayağa kalkıp kitaplığıma doğru gitti ve kitaplan kanştınyor- 
muş gibi yaptı. “Hissettiğin pişmanlık ise yaptığının, artık her ne 
yaptıysan, pişmanlığı değil.”

Zihnimi boşaltmaya, duygularımı kontrol altına alıp onu 
kafamdan uzak tutmaya çalıştım. İyice zıvanadan çıkarak bana 

öfkeyle baktı.
“Bak, Phoenix, beni okuyacaksan en azından gerçekleri bil.”

Şaşırmış gibiydi. Yatakta doğruldum ve aniden üzerimde bir 
Aslan Kral tişörtü olduğunu ve büyük olasılıkla saçımın kuş yu­

vası gibi göründüğünü fark ettim.

“Orada bir...” Gördüklerimi nasıl betimleyeceğimi bilmiyor­

dum. İç organları bedenlerinden sökülmüş o insanlann görün­

tüsü. Cansız olmanın ötesinde tümden kayıp görünen o adam. 

Bunlan hatırlamak bile midemi kaldırmıştı. Yastığı bir kolumla 

sanp bedenime yasladım.

“Grigori’ler öldürülmüştü. Cesetler gördüğümde ben... Acı 

vericiydi. Hisleri kontrol edemedim. Çaresizdim ve duyulanını 

harekete geçiren algılan durdurmam gerekiyordu. Bu yüzden 
de ben...”

“Lincoln’a olan hislerini mi kullandın?”

Gözlerimi utanç içinde yere diktim. “Evet.”

Phoenix “İşe yaradı mı peki?” diye bastırdı.



“Evet.”
Pheonix’in yüzüne saf öfke oturdu. Yatakta geri geri gittim. 

Sırtım duvara çarpana dek. Titrememe rağmen gözlerimi gözle­
rinden kaçırmadım.

Birkaç dakika sonra yatak odası kapıma yürüdü. “Bir duş 
alıp üzerini değiştir. Kahve yapacağım.” Sesi soğuktu.

Yatakta sırtımı yaslayıp battaniyeyi başımın üzerine çektim; 
rahatlamam mı endişelenmem mi gerektiğinden emin değildim.

Odamda temiz çamaşır bulmak için arandım; bu artık bir 
alışkanlığa dönüşmeye başlamıştı. Çamaşır yıkamak gibi nor­
mal işler son zamanlarda bana çok önemsiz geliyordu. Üzerime 
beli gevşek bir kot geçirdim. Düşmesin diye sürekli çekiştirmek 
zorunda kaldığımdan o pantolonu nadiren giyiyordum. Üstelik 
dışanda hava yaklaşık otuz dereceydi. Pantolonla sıcaklayacağı- 
mı bilsem de giyecek başka temiz bir giysim yoktu. Dizlerimin 
ve ellerimin üzerinde sürünerek kemer ararken annemin yata­
ğımın altına sakladığım kutusu gözüme ilişti.

Kutuyu çıkarıp içindekileri yatağımın üzerine boşalttım. 

Ters çevirdiğimde altında daha önce fark etmediğim bir yazı 

fark ettim.

Evelyrı bar Sem angelof

İrade Koruyucusu

Küçük muskanın bağlı olduğu bebek kolyesini elime aldım. 
Babam bana muskanın bir bebeğe yaşamın ilk yirmi gününde 
takılan bir tür iyi şans tılsımı olduğunu söylemişti. Ne olur ne 
olmaz diye altı ay boyunca boynumdan çıkarmamıştı.

Muskayı elime aldım. Üzerine ayakta duran, ellerini uzatmış 
üç figür resmedilmişti. Figürlerin arkalarındaki kanatlan silik 
olsalar da seçebiliyordum. Muskayı elimde çevirdiğimde arka-



sırıda bir başka kabartma olduğunu fark ettim . Yazı küçük ve 

silikti. Güçlükle çıkartabildim.

S.5.5. K otum a

Bir donanma gemisinin ism ini andırm ası dışında ne anlama 

geldiği hakkında hiçbir fikrim yoktu.

A nnem  gerçekten  bir G rigori m iy di? H e r  şey b ir  y alan  mıydı1 

Babamı sevdiği bile m i? Ya da beni?

Kapımın vurulmasıyla irkildim .

“Kahve hazır,” diye seslendi Phoenix. M uhtem elen hâlâ hır­

çınlığı üstündeydi. Derin bir nefes alıp ellerim i saçlanm da gez­

dirdim; stresimi üzerim den atm ak için  nafile b ir çabayla.

Kutudan çıkardığım her şeyi geri koyarken kutuya ya da 

gümüşi bilekliğe gereğinden fazla doku nm am ak için  çaba har­

cadım. Bir başka duyu atağına m aruz kalm ak istemiyordum. 

Elim, annemin sözlerini saklayan zarfta gezindikten sonra önce 

kutuya sonra yatağımın altına uzandı. “Bir dakikaya çıkıyo­

rum,” diye seslendim.

Kapıyı açmak için uzandığımda hayretler içinde geriye sende­

ledim. Damarlanm ince bir bilezik gibi bileğim in etrafını sarmıştı. 

İzlere yakından baktığımda bunlann damar bile olmadığını fark 

ettim; başka bir şeydiler. Renkleri griye hatta...m etaliğe kaçıyordu.

Nefes alıp gözlerimi yum dum. N efes alıp ver, paniğe kapılma. 

Nefes alıp ver, paniğe kapılma.

Kendime meseleleri zihnim in “sonradan uğraşılacaklar” bö­

lümüne atmada usta olduğumu hatırlattım . Bu olayın da diğer­

lerinden bir farkı yoktu.

Bol pantolonumun üzerine uzun kollu  b ir tişört giyip -eh,
şıklığım üzerimde denem ezdi- m utfağa girm em le taze kahve
kokusu burnum a çarptı.



Phoenix bana ço k  az bakarak  “Bununla sıcaklarsın,” dedi.

“İyiyim b ö y le .”

Bana d önüp b ir  k aşın ı kaldırdı. Duygulanım  elimden geldi­

ğince sakin ve yansız tutm aya çalışıyordum . Phoenix’in kaşlan 

daha da kalksa da neyse k i tek  kelim e etmedi.

Bana hazırlad ığı kahveyi içtim . Bunun o gün içeceğim çok 

sayıda kahvenin ilk i o ld u ğu nu  biliyordum . Önceki geceyi ve al­

dığım kararı d ü şü n d ü m . U zun zam andır ilk kez bana kontrolü 

biraz olsun geri a lıy orm u şu m  gibi geliyordu. Lincoln’m evinde­

ki o günden b eri k en d im i yaşadıklanm ın yol açtığı korkuya ve 

paniğe yavaş yavaş teslim  ediyordum . Gerçek, denge anlayışımı 

yerle bir etm işse de u ğru na onca çabaladıklanm ın birinin bana 

biçtiği kader n ed en iy le  y ık ılm asına izin vermeyecektim. Sonu 

ister iyi ister k ö tü  o lsu n , b en im  için  doğru olan buydu. Öyleyse 

kollanmda b ir  ik i tu h a f iz varsa ne olacaktı yani? Bununla ya­

şayabilirdim.

Phoenix d u rd u k  yere “K endini kandınyorsun,” dedi ve 

olumlu d ü şü nceler sils ilem in  önünü kesiverdi.

Surat astım . O  an ı bozm asına izin vermemeye kararlıydım. 

“Beni okum ayı kes. K abalık  b u .” Buzdolabına gidip bir yoğurt 

kâsesi çıkardım .

“Sen duygularını öyle ortalıkta sergilerken seni görmezlikten 

gelemem,” diye çık ıştı Phoenix. Mutlu bir hali yoktu ama sıkın­

tısının asıl sebebin in  neşeli halim  olmadığını tahmin ediyordum.

Tatsız tavırları sa b n m ı taşınyordu. “Bana öyle bakma. Ka- 

ranmı verdim  b en . Bana gerçekten  değer veriyorsan karanma 

saygı duyarsın. Tabii s ırf b ir  tür süper güçlü Grigori olacağımı 

düşündüğün iç in  çevrem d e dolanıyorsan, bilem em .”

Şaka yapıyordum  am a Phoenix gözlerini benden kaçırdı. 

Ona doğru atılıp  önü ne geçtim . “Sebep bu değil, öyle değil mi 
Phoenix?”



Phoenix bana doğru yürüyüp elimi tuttu. Algılar etrafımda 

vızıldamaya başladı.

“Evet, bunu yapman hiç şüphesiz ölümünü engelleyecektir 

am a...” Gözlerime bakmak için başını kaldırdığında içinde bü­

yüyen çatışmayı fark ettim. “Burada olmamın nedeni bu değil. 

Artık değil.” Beni öpmek için eğildi.

Dudaklan dudaklarıma değecekken durup fısıldadı. “Bana 

seni öpmemi söyle.”

O an bunun için neredeyse can atsam da aklıma Lincoln’la 

öpüşmemiz geldi. Olduğum yerde kalıp ben de ona fısıldadım, 

“Ben... Seni incitm ek istem iyorum .”

Üzerine bir şey çöktü; küçük bir inilti çıkardı ve başını 

eğerek alnını alnıma yasladı. Bir dakika öylece kaldık. İçinde 

canlanan, tarifsiz uzunlukta bir geçm işe ait acıların yükünü 

hissettim.

Sonra kendisini öpmemi beklem ek yerine o beni öptü. Bu 

hareketindeki kararlılığı sezdim. Algıları görmezden gelmeye 

çalışsam da kendimi ona açtığımda hepsi tek, kıvılcımlar saçan 

bir enerjiye dönüştü. Aramızda çatırtılar çıkaran havai fişek­

ler gibi. Phoenix değişimi hissederek beni kendine yaklaştırdı. 

Sonra durup yüzünü ancak konuşabileceği kadar geri çekti. “Bir 

şey yapabilir miyim?” diye sordu.

“Ne?”

Hafifçe güldü. “Bana güveniyor m usun?”

Bu sandığından daha büyük bir soruydu. Yumuşakça “Peki,” 

dedim.

Kolunu belime dolayıp bir elimi tuttu. Enerji kıvılcımlannm 

tıpkı daha önce olduğu gibi aramızda parladığını hissettim ve 

beni tekrar öptü. Ancak bu kez beni gerçek ten  öptü. Kolu hâlâ 

bedenimi kavrarken beni sıkıca sardı. Yumuşakça tenimde ge­

zinen diğer eli yavaşça kolumdan yukarı yürüdü. Dili ağzımın



içine girdiğinde elma tadı yerini başka bir şeye bıraktı: Saf baş­

tan çıkarmanın tadına.

Enerji kıvılcımları yanıp söndükten sonra kayboldu. Kıvıl­

cımların şişen milyonlarca küçük su balonu gibi toparlandık- 

lannı hissedebiliyordum. Phoenix gerildiğimi sezdi. Dudaklan- 

mın içine “Gevşe,” diye fısıldadı.

Ne yapacağımdan emin değildim ve Phoenix’in kollanndan 

kurtulmayı düşündüm. Ancak o beni daha da kendisine çek­

ti ve ardından bir patlama geldi. Milyonlarca duygu baloncu­

ğu beni sardı. Akıl almaz arzu, şehvet, aşk bedenimin içinde 

aktı. Her parçam onun her parçasının tamamen bilincindeydi 

ve beni öptüğünde sanki Phoenix kendisine açılan bir kapıyı 

aralamıştı. Beni istediğini biliyordum, beni tamamen istediğini. 

Kıskançlığını ve sahip olma isteğim hissettim; hisleri yıkıcı ve... 

korkutucuydu. Ancak inkâr etmek yersizdi; o içime akarken 

ben de onu istemiştim, istedim, duygulan beni tümden baştan 

çıkarmıştı. O an bana emrettiği her şeyi yapardım.

Tişörtünü çekiştirmemle burnunun dikine gitmeyip kısacık 

bir an için geri çekildi. Dudaklarını dudaklanndan azıcık aynl- 

dı. Her iki elimi bir heykeltıraşın elinden çıkmış gibi pürüzsüz 

sırtından aşağı kaydırdım. Beni kaldırıp mutfaktaki tezgâha ta­

şırken dudaklannı dudaklanmdan hiç ayırmadı. Sanki dokun­

duğum her noktasında yeni bir duygunun tadı ağzıma geliyor­

du. Ancak hiç yerinden kımıldamayan bir tat varsa o da baştan 

çıkarmanınkiydi... Yasemin ve vanilyanın kanştığı o tat.

Bir yerlerde, uzaklarda, bir yanım kontrolü ele almak için 

çığlıklar atarak yakarsa da umursamadım. Phoenix’in etkisi al­

tındaki yanım özgürlüğün tadını çıkanyordu. Phoenix tişörtü­

mün arkasını avuçladı. Çekiştirdiği, iyice genlip bedenimi sıkan 

giysiyi çıkarmıyordu. Bunu yapmayı ne denli istediğini, verdiği 
mücadeleyi hissedebiliyordum. Tişörtü çıkarmasını, gerekirse



yırtmasını istiyordum. İçimde kabaran arzu dalgası bana güç 
veriyordu. Hissettiklerimin tümünün kendi duygularım olma­
dığını bilsem de kendi benliğim pekişmiş, smırsızlaşmıştı. Bu... 
mutluluktu.

Kendim çıkarmak için tişörtümü tuttum. Ellerimi kavrayıp 
yan tarafıma kenetledi. Kendini kontrol edebilmek için çabalar­
ken nasıl da titrediğini hissettim. Derin bir homurtu çıkardı ve 
meydan okurmuş gibi bir edayla nefes aldı. Duygunun kaybol­
duğunu hissettim. Aramızdaki bariyerleri yeniden kurdu. Diğer 
tüm duygularım -suçluluk, u tanç- hızla geri geldi. Büyük bir 
hayal kırıklığıydı bu. Ağır basan yanım çeşmeyi yeniden açmak 

ve mutluluğa geri dönmek istese de diğer yanımın da sesi çıkı­

yordu.
“Bana ne yaptın?” Soluklanamıyordum.

Kısa bir süre bekledikten sonra Phoenix tişörtünü aldı. Ti­

şörtü giyip pantolonunun üzerine çekerken bana sırtını döndü. 

Tekrar bana doğru döndüğünde kızardım.

“Biliyorsun ki hissettiklerinin tamamı benim duygulanm de­

ğildi.”

“Bunun önemi yok! Kontrolümü elimden aldın.”

Kahve hazırlamaya giriştim; ona bakmamaya çalışarak. Te­

miz bir fincana uzanmamla mutfağın öte yanına fırlatmam bir 

oldu. Beyaz seramik parçalanarak zemin döşemelerinden sekti.

Phoenix şaşırsa da bakışlarını kaçırmadı. Beni izlemeye; de­

lici, siyah gözlerini üzerimde tutmaya devam etti. O tanıdık, 

ayartıcı ses tonuyla “Hoşuna gittiğini biliyorum ,” dedi.

“Mesele bu değil. Seni durduramadım!” O ağzını açamadan 

“Ne bildiğini sandığının bir önemi yok Phoenix,” diye ekledim. 

“Hakkımdaki her şeyi bilmiyorsun!”

Faraşı dolaptan alıp kırıkları temizlemeye koyuldum.

Phoenix bana yardım etmeye yeltenmedi. Aklına geldiğini



bile sanmıyordum. Meyve kâsesinden bir elma alıp parmakla­
rında çevirdi ve beni izledi.

“Seni asla bir öpücük üzerinden seçim yapmaya ve hemfikir 
olduğumuzdan ötesine geçmeye zorlamam. Bu bence...” 

Phoenix ne diyeceğini düşünürken “Kötü mü olurdu?” diye 
sordum. Anlamıyordu; kontrolümü elimde tutmamın benim 
için önemini anlamıyordu. Bugüne dek bunu sadece tek kişi 
anlayabilmişti.

Phoenix gülümsedi. “Violet sana bunu söylemekten hiç hoş­

lanmıyorum ama... Kötü mü?” Kaşlanm kaldırdı. “Kötü dediğin 

çok eğlenceli olabilir. Hayır, aradığım sözcük... aldatmaktı.” 

Kızardım ve birden kendimi çok toy ve deneyimsiz hissettim. 

“Bir daha bunu yapma yeter.”



W"**?
Yirminci Bölüm

“Kjrk gün kırk gece düngaga gağm ıır gağdıracağım 
gar attığım Met' canlıgı gergiızımden silip atacağını. ” 

Yaratılış 7:4

Resim atölyeme kapandım. Phoenix’in peşim den gelmeyeceğini 

bildiğim tek yer orasıydı. O feci öpüşm em izin -d ah a  doğrusu 

benim öpüşmemize verdiğim feci tep k in in - ardından kendisini 

dışan atacağını ummuştum. Bu yüzden bir süre sonra oturma 

odasına döndüğümde onu hâlâ orada oturur halde bulduğuma 

şaşırdım.

Ona gitmesini söylemeye ne gücüm  vardı ne halim; ben de 

onu görmezden gelmeyi seçtim. Adam akıllı ders çalışmam ge­

rekiyordu; bir hafta sonra okul açılacak, sınavlar başlayacaktı ve 

ben daha elime bir tek kitap alm am ıştım . Sonunda yumuşak bir 

yastık ve battaniye alıp kanepeye kıvrılm ak ve zeytinyağlı cips 

yiyerek film kanalını izlemek için duyduğum kuvvetli arzu ga­

lip geldi. Diğer her şey bir yana, L incoln’ın çevrem de olmaması 

diyetime olumsuz etki etmişti.

Daha uzaktan kumandayı elime alm ıştım  ki Phoenix benden 

önceki geceki cinayet mahallini ayrıntılarıyla anlatm amı istedi. 

İçimden ona kendi işine bakmasını söylem ek geldi. “Bana güve­

niyor musun?” sorusunun ardından yaşadıklarım ızın etkisinde 

kaldığımdan olmasa da sakinleşm eye başladığım ı hissedebili- i



yordum. Sonra durulm am ın gerisinde Phoenix’in olabileceğini 
fark ettim. Hayal kırıklığıyla inleyerek başımı yastığın altına 
gömdüm. “Şu em pati saçm alığım  kesersen anlatırım!”

Tek kelim e etm ese de yeniden kendim gibi -daha öfkeli— 
hissetmeye başladım . O zam an zihnimden elini çektiğini anla­
dım.

Hayatıma kald ığım  yerden devam etmeyi ne denli istediği­

min bir önem i yok tu ; h er şey b ir şekilde dönüp dolaşıp Grigo- 

ri’lere ve sürgünlere varıyordu. İçim deki kötü bir his bana ne 
yaparsam yapayım  onlardan kaçam ayacağım ı söylüyordu.

Phoenix’e ö len  ü ç G rigori’den bahsettim ; sürgünler tarafın­

dan, hem ışığın h em  karanlığ ın  sürgünleri tarafından öldürül­

düklerini an lattım . O n a G riffin’in teorisinden bahsettiğimde 

oturduğu yerde h uzu rsu zca kım ıldanm aya, minderleri oradan 

alıp oraya koym aya başladı.

Sabnm  tü ken d i. “N e var?”

Phoenix iç çek ti. “K urallar değişti Violet. İnsanlarının gözle­

rini açm alan g erek .” Başın ı ik i yana sallıyordu.

“Ne dem ek istiy orsu n ?”

“Bunları an latm am am  g erek .”

“Grigori’ler öldü . B ild iğin  b ir şeyler varsa bana anlatmalısın.’’ 

Phoenix’in  k aşlan  y u k a n  kalktı. “Ü zgü n ü m , beni bu olanlan 

umursayacak b ilile riy le  karıştırd ın  herhalde. Grigori’ler sürgün­

lerin, ben dahil tü m  sürgünlerin  düşm anıdır.”

“Öyleyse n ed en  bana yardım  ettin? Geçen gece o sürgünü 

neden öldürdün?”

“Onu öldürdüm  çü nk ü  bunu yapmasam kafanı koparacaktı.” 

“Ya bunu yapm ayacak  olsaydı? İkiniz gidip birer bira mı 

içerdiniz?” G eçen  h er d akika öfkem  daha da artıyordu.

Phoenix’in  gözlerin d e tehd itkâr b ir ışıltı belirdi. “Hayır. Bir 

kerubimle asla b ir yere gitm ezdim . Sana onlardan hazzetmedi-



ğimi söylemiştim.” Çenesini sıkarak gözlerini bana dikti. “Senin 
bunlara aldınş etmediğini sanıyordum. Kendi türünü korumayı 
bile istemiyorsun. Bunu benim yapacağımı da nereden çıkardın; 
onlann tek isteği zamanı gelince beni öldürmek... hatta daha 
beterini yapmakken hem de.”

Savunmaya geçip “Onların öldürülmesine aldırmadığımı 
söylemedim hiç,” dedim. İyice öfkelenmiştim. Öfkeden payını 
alan sadece ben de değildim; Phoenix her an üzerime atılabilir­
miş gibi görünüyordu.

Sözcükler arasında sakinleşmek için derin nefesler alarak 
“Bak, haklısın, olanlan önemsemeni beklememeliydim,” dedim. 
“Fakat buradasın ve beni o kerubimlerden kurtardın. Diğer Gri­
gori’leri umursamadığını biliyorum... Öte yandan, benim de bir 

Grigori olmamı istiyorsun. Peki diğer hepsi ölürse bunun ne 
anlamı kalır? Lütfen, Phoenix.”

Phoenix “Kes şunu,” diye homurdandı. Duygulanmı, onu 

köşeye sıkıştırmamın bende uyandırdığı hisleri kastettiğini an­

ladım.

Yüzümde ukala bir sırıtışla “Sinir bozucu, değil mi?” dedim.

Ellerini cebine sokup bir süre uzun adımlarla oturma oda­

sını arşınladıktan sonra koridorda gözden kayboldu. Ona dü­

şünme süresi tanıdım. Sonuçta pizza malzemeleri üzerine tar­

tışmıyorduk.

Yeniden kanepeye yerleştiğinde sere serpe yayıldı ve başını 

arkaya yaslayıp tavana baktıktan sonra sıkıntılı bir iç çekti.

“Tamam. Sürgünlerin bir zamanlar dünyaya hükmettiklerini 

anlaman gerek. O zamanlar buraya gelip istediklerini alabiliyor, 

canlan ne isterse yapabiliyorlardı. Erkekleri köle yapıyor, kadın­

lan kendilerine çocuklar doğurmalan için kaçmyorlardı. Kendi­

lerine karşı çıkan herkesi gözlerini kırpmadan öldürüyorlardı ve 

insanlık kısa sürede onlann boyunduruğu altına girmişti.”



Griffin’in anlattıklarını anımsayıp “İnsanların kendilerine 
hizmet etmelerini istiyorlarmış,” dedim.

Phoenix başını salladı. “Bunların bir kısmının sana açıklan­
dığından eminim. Bazı meleklerin nasıl buraya öldürmek ve fet­
hetmek için gelmişken geri kalanların birer bedene sahip olmak 
için geldiğini biliyorsundur. Gördüğün gibi diyar bazen iki kar­
şıt ülke gibidir; propaganda ve kaçınılmaz savaşla dolu bir yer. 
Buranın aksine, fiziksel bir beden olmadan savaşta olmak pek 
de eğlenceli değildir.” Bana alaycı bir gülümsemeyle baktı. “O 
tür bir savaş dramatik getirilerden yoksun oluyor.”

Bir başka deyişle kandan ve şiddetten.

“O zamanlar Grigori’ler meleklerin rütbelerinden birine 
dâhildiler,” dedi Phoenix. “Savaşçıdan ziyade insanlığı gözle­
yen ve serafimlere rapor veren gözcülerdi. Ancak binlerce yıldır 

dünyada yaşıyorlardı ve insan formu onlan zayıflatmış, ayartıl­

maya ve arzulara yatkın hale gelmişlerdi.”
Sözcükleri dikkatle seçerek “Griffin, insan olarak kaldıklan 

sürece sürgünlerin çektikleri azabın artabileceğini söylemişti,” 

dedim.

“Bu doğru ama sana benim diğer sürgünler gibi olmadığımı 

söylemiştim,” dedi Phoenix; böylece dillendirmediğim soruma 

yanıt vermişti. “Neyse, sürgünler kendilerine karşı koyamaya­

cak kadar zayıflayan sürgünlere kadın ve güç sağladılar. Ardın­

dan iki grup güç birliği yaptı. Birlikte engellenemez olmuşlardı. 

İnsanlar onlann karşısında diz çöktü, çökmeyenler ise dağ ma- 

ğaralanna gizlenmek zorunda kaldı.”

“Ya sonra neler oldu?” Ne de olsa artık mağaralarda yaşamı­

yorduk.

Phoenix ayağa kalkıp odada bir yukan bir aşağı yürümeye 

başladı. Manşetlerinin düğmeleriyle oynuyor, bir ilikleyip bir 

açıyordu. Üzerinde saçının rengini vurgulayan lacivert bir göm­



lek vardı ve tavan lambalannın altından her geçişinde saçları 

ışıldıyordu.

“Sonunda serafimler dünyaya aydınlık ve karanlık taraftan 

savaşçı meleklerden oluşan bir birlik gönderdiler. Çok uzun bir 

zamanın ardından ilk kez ışık ve karanlık melekleri dünyanın 

insanlara geri verilmesi için ateşkes yaptılar. Savaşçı melekler 

dünya üzerine dev bir sel gibi yayılıp dokundukları her şeyi 

yok ettiler. Masumiyetini kaybetmiş insanlan silip süpürdüler 

ve sürgünlerin soyoından gelenleri yok ederken sürgün melek­

leri ve melek yasalarını çiğneyen herkesi yakaladılar. Benzer bir 

seçim yapmayı akıllarından geçiren m eleklere mesaj vermek 

için Kızıl Deniz’i ayırdılar ve lanetlenm işlerin çukurlannı ortaya 

çıkararak onlan azabın ve acının sonsuzluğuna sürgün ettiler.” 

“Cehenneme,” diye fısıldadım.

“Kolayına gidecekse öyle de diyebilirsin.”

“Dur biraz, tüm sürgün m eleklerin gittiği yer orası mı?” 

Başını salladı. “Meleklere bir daha dünyaya geçm eleri yasak­

landı; sadece ruhani görüntüler -rüyalar, illüzyonlar ve o tür 

ıvır zıvır- oluşturmak için geçiş yapılabiliyordu. Ancak dünyevi 

diyara geçmek için melekler diyarını kalıcı olarak terk etmeyi 

seçen melekleri durduramadılar ve hâlâ bu sürgünleri denetim 

altında tutmak için bir güce ihtiyaçlan vardı; ışığın ve karanlığın 

güçlerini tek bir bedende taşıyabilecek b ir g ü ce.” Elleri bana 

doğru uzandı. “İnsan Grigori’lere.”

Phoenix’in öyküsü Griffin’inkinden çok  daha doyurucuydu. 

“Tamam ama bunlann cinayetlerle ne ilgisi olduğunu hâlâ an­

lamadım.”

Phoenix başını salladı ve gelip yanım a oturdu. “Karmaşık, 

biliyorum ama çabala. Sürgünler insan GrigoriTer ortaya çıkma­

dan önce durdurulamaz olduklarını biliyorlar.”

“Bunun Grigori’ler için iyi olduğu söylenem ez.”



“Hayır. Ayrıca sürgünler evrimleştiler de. Türünden insan- 
lann peşine düştükleri grup organize. Kurbanların hem ışığın 

hem de karanlığın sürgünleri tarafından öldürülmüş gibi gö­

rünmelerinin sebebi onları zaten iki taraftan sürgünlerin öldür­

müş olması. O rtak  düşm anlarına karşı güçlerini birleştirdiler.” 

Kanepede öne eğilip h er ik i elim i tuttu.

“Violet ateşkes yaptılar ve bir planlan var.”

Lafının gerisini o n u n  yerine getirdim. “Tüm Grigori’leri öl­

dürmek.”

Yanıt verm edi. Sadece gözlerim in içine baktı.

Kahretsin... K a h retsin ... K ahretsin ... Kahretsin... Kahretsin... 

Kahretsin!



Yirmi Birinci Bölüm

‘"Büyük derinlerin yarığından a  malum dişi, 
tümı nıfıların mfııı, çıktı m  daÂa. önce dediğimiz gibi 

lilitâ ’ti adı m  daÂa en başta erkekle birlikte var ûlmıışUu" 
Zohar 111,19a

Lincoln telefonunu açmadı. Ona bir mesaj gönderdim ve tam 

dairemden çıkacağım sırada Phoenix beni kolum dan tuttu. “Ne 

yapıyorsun?” diye sordu.

Kolumu elinden kurtardım. “Lincoln’ı bulm alıyım ,” diye çı­

kıştım.

Ben asansörü beklerken yanımda dikildi. Ona bakıp kaşla­

rımı kaldırmamla omuz silkti. “Seni oraya tek başına gönder­

mem. Özellikle de ona geri gittiğin iç in .”

Sözleri kulağıma çocukça geldi. Gözlerim i devirsem de as­

lında içimden geçenler başkaydı. İşin aslı bana eşlik edecek bi­

rinin olması beni rahatlatmıştı.

Ardımda Phoenix’le kâh yürüyüp kâh koşarak Lincoln’ın 

evine vardım. Zile beş dakika aralıksız bastım  ve kapıyı yum­

ruklamaya başladığımda Phoenix beni durdurmak için elimi 

tuttu. Lincoln evde değildi ve başka nereye gideceğine dair tek 

bir fikrim yoktu. Griffin’in evini ya da nerede olabileceğini bil­

miyordum. Lincoln’dan Griffin’in telefon numarasını almadı­

ğım için kendime lanet okudum.

Aklıma gelen tek yer geçen geceki depo oldu. Deponun



Lincoln’ın deposundan çok da uzakta olmadığını bilsem de ne 

tarafta kaldığını anımsamıyordum. Phoenix’e küçük bir açıkla­

ma yaptıktan sonra Lincoln’ın evinin önündeki basamaklardan 

koşarak indim ve rastgele sokaklara girmeye başladım ve yönü­

mü iyice şaşırdım. Epey tempolu koşmama rağmen -şüphesiz 

uzun mesafe koşusu antrenmanlarım sayesinde- Phoenix bana 

yetişmekte hiç zorlanmıyordu.

Sonunda gerime düştü. “Violet, besbelli nereye gittiğini bil­

diğin yok,” diye seslendi.

Ben de ona “Bunu biliyorum Phoenix! Yardımın için teşek­

kürler!” diye bağırdım ve yavaşlayıp yürümeye başladım. İçimi 

panik ve korku sardı. Felaketin kapıda olduğu hissiyle başa çı- 

kamıyordum.

Arkamdan bağırmaktan sıkılan Phoenix “Yardımımı istiyor­

san söylemen yeterli,” dedi.

Dönüp ona baktım , hayal kırıklığı içinde kollanmı havaya 

kaldırdım. “Ne dem ek bu?”

“Şu demek... Burada birkaç dakika yerinde durabilirsen dün 

gece burada olanlann izini sürmeye çalışabilirim.”

“Ya?” dedim. Kendimi aptal gibi hissediyordum. “Yerimde 

duracağım.”

Beklemeye başladım. Phoenix’i izlerken sıcak hava dalgala- 

nnın taşıdığı çürük çöp kokulannı burnuma çekmemeye çalış­

tım. Phoenix uzaklarda öten bir kuşu işitmeye çalışırmış gibi 

başını bir o yana bir bu yana yatınyordu. Ters yöne doğru yürü­

meye başladı. “Şu taraftan.”

Ona yetişmek için koşmam gerekti. Yoldan geçenlerin bizi göre­

meyeceği bir noktaya varmamızın ardından Phoenix tekrar durdu.

“Haydi, onlan bulmamız gerek!”

Nefes nefese kalmıştım, gergindim ve sabnm tükenmişti. 

Phoenix’in sadece yardım etmeye çalıştığını bilsem de o an pen-



çelerini ruhuma geçiren korkunun yol açtığı öfkeyi ancak on­
dan çıkarabiliyordum.

Phoenix sakince sırıttı; bu hareketi beni daha da çileden 
çıkardı. Nefes alıp verişi bile normaldi. “Sana vakitlice yardım 
etmeyi teklif edecektim. Sen ise ilk yarım saatini yanlış yöne 
koşmakla geçirdin. Ben de acelen var sanmıştım .”

Ellerim dizlerimde, soluk soluğa yerde çömelirken ona öfke­
li bir bakış attım.

“Elimi tut.” Bana meydan okurmuş gibi gülümsedi.

Terli elimi ona uzattım. Elimi görünce yüzünü buruşturdu. 

Öfkeyle “Ne oldu?” diye sordum.

Ben abartılı bir of çekip elimi kot pantolonuma silene dek 

gözlerini elimden ayırmadı.

Sıntarak “Sana sıcaklayacağını söylem iştim ,” dedi.

“Ya, ben de sana bazen çok soğuk olduğunu söylemiş miy­

dim?” Ona dişlerimi gösterdim. Bu onu sadece keyiflendirmiş 

gibiydi. Tekrar uzattığımda elimi tuttu.

Aniden o tuhaf duyguyu hissettim. Sanki aynı anda hem 

büyük bir hızla hareket ediyor hem de yerimizde duruyorduk. 

Sanki rüzgâra dönüşmüştük ve dünya çevremizde dönüyordu. 

Giysilerim hareketsizken saçım hafifçe savruluyordu. Bir anda 

kendimizi depoda bulduk. Artık  Phoenix’in neden asansöre 

binmekle uğraşmadığını anlamıştım.

Bedenime adrenalin hücum  etse de tuhaf bir şekilde sakin­

dim. Yerimden hiç kımıldamamışım gibi.

“Her yere bu şekilde mi gidiyorsun?” diye sordum. 

“Melekler mekânla sınırlı değildirler; sadece zaman bağlar 

onları. Asıl formumuzda bir yerden diğerine yolculuk etmemiz 

için tek yapmamız gereken bir noktada güçlerimizi kullanmayı 

bırakıp başka bir noktaya odaklamaktır. İnsan bedenindeyse o 

kadar hızlı olamayız.”



“Bu yeterince hızlıydı. İnsanlar bizi görebilir mi peki?” Etraf­
ta bizi gören birileri var mı diye bakındım.

“Çoğu sürgünün görünmemek için dikkatli davranması ge­
rekse de ben ortalamanın üzerinde bir hıza sahibim. Bunun güç­
lerimden biri olduğunu söyleyelim. Hareket ettiğimde rüzgârda 
uçan zerreler gibi değil, rüzgârın kendisi olurum.”

Bu müthişti. Tabii kendi de bunun gayet farkındaydı.
“Bundan böyle her yere böyle gideceğiz!” Şakacıktan koluna 

bir şaplak indirdim.

“Peki patron.” Phoenix sırıttı.
Depo boştu. Geçen geceki şiddetten hiçbir iz yoktu. Ceset­

lerden herhangi bir kalıntı da. İçerisi Ucuz Roman filmini anım­

satan, tuhaf bir şekilde temizlenmişti. Her an ağlayabilirdim. 

Başka nereye gideceğimi bilmiyordum.

Phoenix’e doğru döndüm. “Ne yapacağımı bilmiyorum. On­

lan bulabilir misin?”

“Yerlerini tam olarak belirlemenin bir yolu olmadıkça yapa­

mam. Etrafta bizi yanlış yöne çekebilecek çok sayıda güç kay­

nağı var.”

Sabırsızca cep telefonumu çıkanp yeni mesajlar gelip gelme­

diğine baktım.

Hiçbir şey yoktu.

Tekrar Lincoln’ı aramaya çalıştım.

Yanıt yoktu.

Telefonumu yere attım. Paramparça oldu.

“Harika!” diye gürledim.

“Violet?” Arkamdan gelen ses bacaklanmdan yukan şok dal­

galan gönderdi.

Aniden döndüğümde az kalsın Griffin’in üzerine kapakla­

nacağım.

“Griffin. Nereden çıktın sen?”



“Son temizlik ekibini de az önce gönderdim. Sen burada ne 

arıyorsun?”

Griffin bitkin görünüyordu. Üzerinde geçen geceki aynı pan­

tolon ve gömlek vardı. Onu gördüğümden beri gözüne uyku 

girmiş miydi acaba?

Gözlerini önce bana sonra Phoenix’e çevirdi. Phoenix, 

Griffin’den biraz uzaklaştı ve kırık pencerelerden birinden dı­

şarıya baktı. “Onun türüyle arkadaşlık ettiğimiz pek görülmez,” 

dedi Griffin. Şaşkın bir hali vardı. “Yine de tuhaf bir tarafı var; 

Lincoln haklıymış, çoğu gibi kolay sezilmiyor.”

“Bak Griffin, onun bildiği bazı şeyler var,” diye çıkıştım. Biraz 

ona biraz da Lincoln’a arkamdan konuştukları için kızmıştım. 

“Ne biliyormuş peki?”

“Sürgünler ortak çalışıyorlar. Bir tür ateşkes yapmışlar. Gri- 

gori’leri öldürmek için güçlerini birleştiriyorlar.”

“Bu imkânsız. Magda bugün istihbarat kaynaklarımızdan bi­

riyle konuştu; kaynağın dediğine göre karanlık sürgünleri üç 

ışık sürgününü rehin alıp onlann güçlerini kullanmışlar.” 

Phoenix “Kaynağınız yalan söylem iş,” dedi. Ben fark etme­

den yakınımda bitivermişti. Ona bakışına bakılırsa Griffin de 

afallamıştı.

“Söylemesi kolay. Neden sana inanayım ki?”

“Çünkü gerçeği söylüyorum; şüphesiz sen  bunu görebilirsin. 

Bu işten bir çıkanm  yok. Kendi türüme ihanet edip insanlardan 

yana çıktım kayırdım...hatta Grigori’lerden yana.” Üst dudağı 

seğirdi. “Bu öyle kolay bir şey değil.”

Ağzından bu sözler çıkarken içinde nasıl bir çatışma olduğu­

nu hissedebiliyordum. Tüm bunlan benim  için yapıyor olabile­

ceğini düşündüğümde suçluluk duydum. Karşılığında benden 

isteyeceklerini ona verebileceğimden emin değildim. Lütfen, 

beni okuyor olmasın!



Griffin başını iki yana sallıyordu. “Gerçeği bildiğine inanıyor­

sun, bunu görebiliyorum. Ancak bu seni haxlı çıkarmaz. İşık ve 

karanlık hep çatışma halinde olmuştur. Egolan işbirliği yapma- 

lannı engeller. Birlikte çalışmazlar. Asla.” Sesi kasabalı aksanma 

kayarken zihnimde Phoenix’i mi yoksa kendisini mi ikna etme­

ye çalıştığı sorusu belirdi.

Phoenix sadece gülümseyip tekrar pencerelerin başına gitti. 

Göremediğim bir şeyle meşgulmüş gibi gökyüzüne baktı. Kü­

çümser bir tonla “Bir Grigori için bu sözler fazla naif kaçıyor,” 

dedi. “Onların eski ateşkesinin bir eseri olduğunuzu unutuyor 

musun?”

Griffin kaskatı kesilse de yanıt vermedi. Phoenix kendi ken­

dine kıkırdadı ve bana doğru döndü. “Gerçekten o mu liderinizi 

Hayal kırıklığına uğradım .”

Hareketleri çok rahattı ve neredeyse tuhaf bir şekilde sağa 

sola sallanıyordu. Ben ona bakarken sanki bir gölge etrafını sar­

dı. Ancak bir şey daha vardı... Gölgenin üzeri ince, uzun altın 

ipliklerle bezeliydi. Phoenix tekrar bana yaklaşınca gölge kay­

boldu ve gördüğümün zihnimin bir oyunu olabileceğini düşün­

düm.

“Bu çok mu zor senin için?” diye devam etti Phoenix, “Gri- 

gori’lerin iki güç arasında yeniden bir ateşkese yol açacağını dü­

şünmek bu kadar gü ç  mü?”

Griffin “Ateşkes ışığın ve karanlığın melekleri arasındaydı,” 

diye devam etti Griffin. “Sürgünler melekler diyannı temsil et­

miyorlar.” Kendinden emin görünse de sesi titremeye başlamıştı.

“Doğru ama sürgünlerin nihayet ortak amaçlannda buluş­

masını gerçekten büyük bir değişim olarak mı görüyorsun? Ba­

sit düşünüyorlar... Şim dilik.” Phoenix omuz silkti. “Bana ister 

inan ister inanma. Ancak ikimiz de sözlerimin doğruluğunu 
görebildiğini biliyoruz.”



Hepimiz bir süre sessizce dikilirken Phoenix’in yüzünde ki­

birli, GrifTin’inkideyse asap bozucu ölçüde inatçı bir ifade vardı. 

İçimi hayal kırıklığı sardı. İkisi de nasıl o kadar dar kafalı olabi­

liyordu? İçimdeki telaş gittikçe artıyordu. Yolunda gitmeyen bir 

şeyler olduğunu hissedebiliyordum. Bu arada ikisi kafalannda 

bir şeyleri ölçüp biçiyor gibiydi.

“Griffin?” diye seslendim. Bana baktı; soluk yüzünde orada 

olduğumu yeniden fark etmiş gibi bir ifade vardı. “Lincoln ne­

rede?” diye sordum.

“Magda’nın istihbarat kaynağıyla buluşmaya gittiler. Bir ses­

siz sürgün. Ancak orada birden fazlasının olacağını söylüyorlar­

dı. Sizin dediğiniz de doğruysa... Tanrım !” Başını iki yana salla­

dı; kendine kızmıştı. “Tuzağa düşürülecekler.”

Phoenix’in hiç de endişeli bir hali yoktu.

“Neredeler? Gitmemiz gerek!” Panik bedenim de dolaşıp kal­

bime yöneldi.

“Rıhtımın orada.” Griffin kapıya hamle etm işti bile. Omzu­

nun üzerinden “Ben arabayı getireceğim ,” diye seslendi.

Ona “Bekle!” diye bağırdım. “Phoenix, ikim izi de oraya gö­

türebilir misin?” Phoenix başım salladı. “Fakat önce emniyet 

teminatı istiyorum?”

“Ne?” diye haykırdım; ona kendime has korkutucu bakışla­

rımdan birini attım. Lincoln’ın tehlikede olduğu düşüncesi beni 

altüst etmişti.

“Ondan,” dedi Phoenix. Başıyla Griffin’e işaret etti. “Size yar­

dım edersem bana söz vermelisiniz; bu diyarda bana ilişilmeye­

cek ve olduğum gibi var olmaya devam edebileceğim .”

İçimden ona bir şeyler fırlatmak gelse de cep telefonumu 

kırmıştım. Griffin’e baktım. Yakarış sözcüğü yüzümdeki ifade­

yi anlatmaya yetmezdi. Tek isteğim Lincoln’ın yanına gitmekti. 

“Griffin!” diye bağırdım. “Duymak istediğini söyle ona!”



Griffin “Şim dilik ,” dedi. “Şim dilik sana söz veriyorum ama 

bir tehdide dönüşm en halinde sözüm  geçersiz olacak.”

Phoenix başını salladı. “Kabul ediyorum .” Kollarını uzattı. 

“Ellerimi tutun.”

Hızla elini tuttum . G riffin ise biraz tereddütlüydü.

“Tann aşkına G riffin , elin i tu t!”

Griffin, P hoen ix ’in  elin i tuttu ; sü rgü nlerle ba nş şarkdcırı söyle­

meye niyeti o lm ad ığın a  d a ir  b ir  şeyler geveledi.

Durgun b ir rüzgâr gibi hareketlendik.

Rıhtımdaki b ü yü k  ve eski b ir ahşap binaya ulaştık. Dışarı­

dan gayet norm al görü nüyord u; görünürde “Dikkat, kaçık sür­

gün m elekler ç ık a b ilir!” türü tabelalar yoktu.

Ancak içeri gird iğim izde b in an ın  sıradan dış görünüşünün 

bir maskeden ibaret o ldu ğu  ortaya çıktı. İçeride taşkın bir ihti­

şam hüküm sürü yord u . Paha biçilm ez antikalar çarpıcı modern 

sanat eserleriyle iç içeyd i. Telaştan ne yaptığımı bilmez halde 

olmasam durup etrafa bakm abilird im .

Geniş lob id en  g eçtik ; G riffin  ve Phoenix ulaşamayacağım bir 

hızda hareket ed iyorlard ı. B ir m erdiven sahanlığında durduk. 

Griffin ve P hoen ix  h iç h areket etm iyor, sanki benim  göremedi­

ğim bir noktaya od aklanıyorlard ı.

“Ne yapıyorsunuz?” diye sordum .

“Onları a rıy o ru m ,” diye m ırıldandı Griffin; yaptığı işe kon­

santre olm uştu. D ik k atim i P hoen ix ’e çevirdiğimde gözlerinin 

hayretle, an lık  am a belirg in  b ir şekilde açıldığını fark ettim. 

Sezdiği bir şey onu  afallatm ıştı.

Ne yaptığım ı b ilm esem  de L in co ln ’ı sezip sezemeyeceğimi 

denemeye karar verdim . O na -d e lic i bakışlarına, o kendine has



kokusuna- odaklanmamla bir şeyin beni çekiştirdiğini hisset­

tim. Bir anda ortaya çıkan bir baş dönmesiyle mücadele ettim. 

Bir yandan Lincoln’ın yerini tam olarak tespit etmiştim. Nasıl 

yaptığımı anlayamasam da yerini biliyordum.

Griffin benden önce davranıp “Aşağı kata,” dedi. Sessizce 

ilerlemeye başladık. Peşimden gelen Phoenix’in sesini işitemiyor­

dum bile. Basamaklan indiğimizde Griffin bir kez daha durdu.

“Sağ taraftaki odada,” diye fısıldadım.

Beni şöyle bir süzdü. “Nereden biliyorsun?”

Açıklamalarla uğraşacak halim yoktu. Nerden bildiğimi ben 

de bilmiyordum zaten. Lincoln’m başının dertte olduğunu nasıl 

anladığımı bilmediğim gibi. Hem de feci bir dertte. Hiç düşün­

meden Griffin’i kenara itip kapıyı açtım.

Kapının gerisindeki oda çıplaktı. Fuayenin aksine orada gös­

terişli eşyalar yoktu. İşin aslı neredeyse bom boştu. Çimentodan 

duvarlar ve zemin; titrek ışıklı iki m um un iliştirildiği bir ayaklı 

şamdan. Havada bana puro kokusunu anım satan yanmış odun 

kokusu vardı. O kokuyu bastıran koku ise... çiçek kokuşuydu. 

Gözlerimi kısıp karanlık odaya baktım  ve sezebileceğim bir şey­

ler aradım. Yalnız değildik. Bedenim kanım da akan soğuk sıca­

ğın etkisiyle donakalırken bana beni yerden kaldırabilecekmiş 

gibi gelen bir enerji geziniyordu.

“Griffin. Ziyaretime gelmen ne h oş.” Ses odada yankılandı. 

Ürperdim. Bedenim içine zehirli bir şey sızmaya çalışıyormuş 

gibi gerildi. Sesin hangi yönden geldiğini kestiremedim. Ta ki 

beliren silueti fark edene dek.

“Arkadaşın kim, Griffin? O ...” Adam ağır ağır kendisini gös­

terdi. Benden sadece üç metre ötedeydi ve bu yakınlık beni bas­

bayağı ürpertiyordu. Yeniden yukan çıkm ak istiyordum ama 

önsezilerim bana yerimden kıpırdamamı söylüyordu. Bunu 

yapmak kolay da değildi.



Adam ellerini üzerine tam oturan takım elbisesinin Mapasın­

da gezdirdi ve bir süre kıyafetini düzeltmekle uğraştı. Ürkütücü 

olmasa basbayağı efemine bir görüntüsü olduğunu düşünecek­

tim. Öte yandan, kibirli dış görünüşünün altında belirgin bir 

kötülük yatıyordu.

Kasten gözlerini bedenimde gezdirdi. O an üzerimde yüzler­

ce örümcek geziniyormuş hissine kapıldım. Oradan son sürat 

kaçmak ya da yerlerde yuvarlanmak için duyduğum güçlü ar­

zuya direnmem gerekti. Bunu kasten yapıyor Vi. Seni dize getir­

mesine izin verm e!

Bu oyunda yeni olabilirdim ama lisede okuyordum. O da bir 

başka okul kabadayısıydı işte. Kimin nesiydi ki bu adam?

“Bakın burada ne varmış?” dedi. Sesi sürme çekilmiş gibi 

duran siyah gözlerindeki kadim kötülüğe göre fazla genç ka­

çıyordu.

“Diğerlerinin gizlenmesine gerek yok, Onyx; ışığın gerisine 

de gölgelerin arasına da gizlenmesinler. Birlikte çalıştığınızı bili­

yoruz.” Griffin’in kararlı ses tonu ona hemen daha dişli bir hava 

vermişti. Bir kez daha ona olan saygım artmıştı.

Odanın mum ların titrediği köşesinden üç figür çıkageldi. 

Sanki bir yanıp bir sönen ışığın içinden çıkmışlardı. İki figür 

de odanın diğer köşesinden çıktı. Gözlerimi birkaç kez kırpış­

tırdım. Duvara vuran karanlık gölgelerin içinden geldiklerine 

yemin edebilirim. Aman tannm... Belki de tannyı anmak için 

doğru bir zaman değildi.

Öylece ortaya çıkıveren yeni sürgünlere hiç aldırış etmeyen 

Griffin “İnsanlarımızı sezebiliyorum, Onyx,” dedi. “Onlan orta­

ya çıkar!”

“Ah, özür dilerim. Kabalık ettim.” Onyx elini yere paralel 

bir şekilde bir yandan diğerine salladı ve sanki bir sis perdesi 

kalktı. Lincoln ve Magda yerde yatıyorlardı. Lincoln’m çevre-



sinde biriken kanı görebiliyordum. Henüz pıhtılaşmamış, taze 
kan ağır ağır yayılıyordu. Yüreğim ağzıma geldi. Magda hafifçe 
kıpırdandı. Yaşıyordu ama hali hiç de iyi değildi. Bize bakmak 
için başını bile kaldıramadı.

“Lincoln!” diye haykırdım. Lincoln hiç kıpırdamadı.
Onyx keyifle ikisinin tepesine dikildi. “İtiraf etmeliyim ki 

planladığımızdan erken geldiniz.” Pişmanlıkla Lincoln’a baktı. 
“Ne kötü, keşke biraz daha vaktimiz olsaydı.”

Şamdanın arkasından çıkan sürgünlerden biri Onyx’in yanı­
na geçerken diğerleri odanın iki köşesinde kalıp tetikte bekledi.

Onyx, Lincoln’a doğru hareketlendi. “Bu güçlü çıktı ama bir 
o kadar da dalgın.” Bana gülümsedi. “Merak ediyorum da... Dal­
gınlığının sebebi sen misin yoksa?”

Sözlerinin ne anlama geldiğini fark ettiğimde betim benzim 
attı. Bu olanlar benim hatam mıydı?

Onyx bir kaşını kaldırdı. “İsmin ne?”

Aceleyle “Violet,” dedim. “Yaşıyor mu?” Konuştukça ister is­

temez ne denli korktuğumu belli edeceğimi bilsem de Lincoln’ın 

hayatta olduğunu bilmem gerekiyordu.

“Uzun sürmez.” Başını bana doğru eğdi. “Violet? Menekşe; 

yedi ışının yedincisi. Ne hoş. Grigori gibisin ama... Sen farklı... 

Yeni bir şeysin.” Elini bana uzattı. Sessizce “Gel,” dedi.

“Hayır,” dedim ama bedenim ona doğru bir adım yaklaşıp 

çiçek kokan, sanal bir ağaçlığa girdi. Kendimi tutamıyordum. 

O an benden ne istese harfiyen yerine getireceğimi biliyordum. 

Gözlerimi kapattım ve iç direncimi elimden geldiğince topladım; 

başkalanmn beni kontrol altına almaya çalışmasından bıkmıştım.

Gözlerimi açtığımda tam önümdeydi; neredeyse burun bu­

runa dikiliyorduk. Tek işittiğim kanat sesleriydi. Benim mi ona 
yoksa onun mu bana yaklaştığından emin değildim. Bir yandan 

sanınm bunun bir önemi yoktu. Asıl önemli olan ona artık bana



bir darbe indirebileceği kadar yaklaşmış olmamdı.
Üzerimde dikildi ve tüm korkutuculuğuna rağmen gözüme 

tuhaf bir şekilde...kibar göründü. Kısa, güzelce şekillendirilmiş 
siyah saçlan jöleden nasibini fazlasıyla almış gibi duruyordu. 
Çıkık elmacıkkemikleri ve onu genç -en fazla yirmi yaşmda- 
gösteren nazik yüz hatlan olan Onyx’in sofistike bir görüntüsü, 
kötü olmaktan gurur duyarmış gibi bir hali vardı. Görünmez el- 
malann tadı ağzımı doldururken nefesim kesildi. Onyx ise beni 
bir tür tuhaf bilim projesiymişim gibi keyifle inceliyordu.

“Git başımdan,” dedim.

Tiz bir kahkaha attı. Gülüşü beni şaşırtmıştı; ondan bekle­
diğim tok kahkaha değildi bu. “Güçlüsün, kızım, hakkını ver­
mem gerek. Ancak olmamışsın daha. Bana bak.” Son sözcükler 

zihnimde çınladı. Gözlerim benden izinsiz ona çevrildi. Düşün­

celi bir sesle “Hâlâ yoğrulma aşamasmdasın,” dedi. “Hamurun 
daha ıslak.”

Ne dediği hakkında hiçbir fikrim yoktu; psikopat hezeyan- 

lan alanında uzman değildim. Lincoln’a bakmayı çok istesem 

de kendimi bunu yapmamaya zorladım. Hiçbir faydası olmazdı.

Phoenbc ne cehennem de?

Onyx gözlerini bana dikmeye, en derindeki düşüncelerimi 

araştınrmış gibi içime bakmaya devam etti. Mahremiyetimi ra­

hatsız edici ölçüde çiğneyen bir histi bu. Gözlerinin parladığını 

gördüm.

“Kaderini inkâr ediyorsun. Vay vay...” Neşeyle el çırptı.

“Ne var?” dedim. Sesime cüretkâr genç tonu vermiştim; her 

geçen saniye cüretkâr davranabilmeyi daha çok dilesem de gi­

derek itaate yaklaşıyordum.

Soruma yanıt vermek yerine dikkatini omzumun gerisindeki 

bir şeye odakladı. Tavrı değişiverdi. Dikleşip boğazını temizledi 
ve benden biraz uzaklaştı.



“Hım... İnsanlığı saran dramadan asla sıkılmayacağım.” Ra­
hat bir tavırla konuşsa da şaşkınlığını tam anlamıyla gizleyemi- 
yordu. Hazırlıksız yakalanmıştı.

Geriye kaçamak bir bakış attığımda Phoenix’in nihayet bize 
katıldığını gördüm. Dimdik ve sessizce dikiliyordu. Rahattı ve 

sanki karşısında bir kabadayı özentisinden başka bir şey yok­

muş gibi bakıyordu. Kontrolüne im rendim .

Phoenix “Onyx,” diye seslendi.

“Phoenix, o senin mi?” Onyx bana baktı.

İkisinin ortasında kendisini istem eden b ir kavganın ortasın­

da bulan biri gibi kalmıştım. Phoenix’in  neden odaya girmek 

için o zamana dek beklediğini bilm iyordum . Neden gelip ya­

nımda durmadığını da.

“Şimdilik ona sahip çıkıyorum ,” dedi Phoenix. Sesinde tanı­

dık bir alaycılık sezmiştim. Kendim e sahiplenm eciliği üzerine 

tartışmak için hiç de uygun bir zam an olm adığını anımsattım.

Onyx özlemli bir sesle “İlg in ç...” dedi “Sanınm  zahmet edip 

beni bu konuda aydmlatmazsm, yanılıyor m uyum ?”

“Pek de değil,” dedi Phoenix. “A ncak anlaşılan evrimleşen 

sadece sürgünler değil.”

Onyx “Ondan... farklı bir şey yayılıyor,” dedi; kısa bir an için 

durup düşündü. “Yine de sen hâlâ partim i yarıda kesiyorsun.” 

Kmlmış gibi yaptı.

Phoenix yanıt vermedi, ona bakm ak için  O nyx’e sırtımı dön­

mekten korkuyordum. Sessizlikte odaya yayılan gücü hissettim. 

Dayanılmaz elma tadı karşısında neredeyse öğürecektim  ve göz­

lerimin önüne arka arkaya inen gündüz ve gece perdelerinden 

etrafımı göremez oldum. D elilm işçesine gözlerim i kırpıştırdım 

ve odaklanmaya çalıştım; sanki doğrudan güneşe baktıktan 

sonra içeri girmişim gibi geliyordu.

“Peki, peki.” Onyx elini salladı ve gücün şiddeti azaldı. Ara-



lannda her ne oluyorsa belli ki konuşm alannı gerektirmiyordu. 

“Onlan size teslim  ed eceğ im ... Tabii kalıp anlatacağım öyküyü 
dinlerseniz.”

Onyx’in yüzü nd e k ötü cü l b ir gülümseme belirdi. Yanı ba­
şında duran sürgün  hom urdandı. “Öyle anlaşmamıştık, Onyx. 
Onlan serbest b ırakm ay acağ ız .”

Konuşan sürgün  b en d en  daha büyük görünmüyordu; olsa 

olsa on sekizinde g ib i duruyordu. Giysileri okulumdaki herhan­

gi bir öğrenciden farksızd ı; k o t pantolon ve mavi tişört. Melek 

-ya da sürgün, işte  h er n e y s e -  olam ayacak kadar normal bir 

görüntüsü vardı.

“M alachi, söz verd iğ im  h er şeyi getirdim sana, değil mi?” 

diye sordu O n yx.

“G etirm esine getird in  am a o n lan  serbest bırakmak söz ko­

nusu olam az.”

“Başka fırsatlanm ız da olacak.” O nyx elini umursamazca salladı.

“Beni m ü ritlerin le  k arıştırm a O nyx. İş kavgaya vanrsa ne 

olacağı belli o lm a z .” H er sözcü kte Malachi’nin ses tonu daha 

da sertleşm işti. O n u n  b ir  ış ık  sürgünü olduğu belliydi ve diken 

üstündeki ilişk ile ri y en i ateşkesin  ürünüydü. İşık ve karanlık 

sürgünlerinin d ah a ö n ce  n ed en  ateşkes yapmadıklan belliydi.

Onyx teatral b ir  tavırla  iç  çek ti. “Bu doğru. Yine de onlan 

öldürmekten se n d e n  fazla k ey if alırd ım .”

Malachi öyle h ız lı h a rek et etti k i ne zaman beni boynumdan 

tutup havaya k a ld ırd ığ ın ı anlayam adım  bile. Parmaklan tenime 

gömülüyordu. Ç ığ lık  a tacak  kadar bile nefes alamıyordum.

“Kendin söy led in . O  güçlü  ve henüz olm am ış.” Boynumu 

daha da sıktı. M alach i b e n i ö lüm e doğru yaklaştıran baskıyı ar­

tırdıkça en erji ik im iz in  arasında akıyordu. Gözleri kararlılıkla 

gözlerime d ik ild i. H er g eçen  saniye daha da zayıflıyor; acınası 

halde, ü m itsizce so lu k  alm aya çalışıyordum  ve yapabileceğim



çok az şey vardı. Ona bir tekme savurup kaburgalarına iki kez 
vurdum. Gözünü bile kırpmadı.

Göz ucuyla Grifîin’in bana doğru yaklaştığını seçtim. 
Malachi’nin eli boynumu sıkarken ona doğru yaklaştım -bu 
hareket bana müthiş bir acı verm işti- ve yüzünü ellerimin ara­
sına alıp başparmaklarımı mümkün olduğundan hızlı ve sert 
bir şekilde gözlerine soktum. Bu, Lincoln’m bana öğrettiği ilk 
hareketlerden biriydi. Hamlem dikkatini dağıtmaya yetmişti ve 
Griffin şimşek gibi hareket edip Malachi’nin boştaki kolunu ya­
kaladı ve arkaya doğru, olağan dışı bir açıyla büktü. Bir çatırtı 
işittim. Malachi’nin gözleri fal taşı gibi açılırken boynumu sıkan 

eli gevşedi ve yere yığılıp sudan çıkmış bir balık gibi nefes al­
maya çabaladım.

Yukan baktığımda Malachi ve Griffin’in dövüşmeye başla­

dıklarını fark ettim. Etrafları bir sisle, parıltılı renklerden oluşan 

bir tayfla çevriliydi.

Griffin, Malachi’yi sımsıkı kavramış, onu hareket edemeye­

ceği şekilde tutuyordu. “Bir karara vardıysan seçimini yap hem 

de hemen!” diye buyurdu.

Malachi kendisini tutan görünmez güce karşı savaştı. Griffin 

daha önce gözüme çarpmayan, pantolonundan sarkan bir kılıf­

tan uzun bir hançer çıkardı. “İnsan olmayı seç yoksa seni geri 

götürürüm!” diye bağırdı.

Malachi tiksintiyle “İnsan olmaktansa cehennem çukurlann- 

da bir sıçan olmayı tercih ederim,” dedi.

“Öyle olsun.” Griffin hançeri Malachi’ye salladı; kaburgalan- 

ran altına, tereddütsüzce ve kuvvetle. Belli ki bunu daha önce 

de yapmıştı. Çok kereler. Ne bir puflama, ne bir gümleme, ne de 

eriyen et; Malachi öylece kayboluvermişti. Hiç var olmamış gibi.
Ayağa kalktım; elini boynuma götürdüm. Boynum yanıyor­

du ancak daha sonra sızlanmaya fazlasıyla zamanım olacaktı.



Kısa nefesler alan Lincoln’a baktım. Yaşıyordu. Phoenix hâlâ 
ayaktaydı; olanlardan hiç etkilenmemiş, yüzünün ifadesi bile 
değişmemişti.

Onyx de mücadele sırasında yerinden kıpırdamamıştı. Arka­
sında duran sürgünler yakınma gelseler de artık daha çekingen 
bir halleri vardı. Gözleri Griffin’e kilitlenmişti.

Onyx boğazını temizleyip cık cık etti. “Çok unutkanlar. Dı- 
şandan bakıldığında çok... yetersiz görünüyorsunuz. Kurnazca 
bir maske bu. Tabii uzun vadede bu sizi kurtaramayacak ama 
bugün, dediğim gibi, bir öyküye karşılık olarak hürriyetinizi 
veriyorum.”

“Öykü falan anlatılmayacak.” Phoenix yumuşak bir sesle ko­
nuşmuştu. Sesi omurgamdan yukan ürpertiler gönderdi. Bende 
sıkça bu etkiyi yaratan bir sesti bu.

“Neden karan küçük gökkuşağımıza bırakmıyoruz?” Bana 

bakıp dramatik bir reverans yaptı. Sanınm yeni bir takma adım 

olmuştu. H er kızın isteyeceği bir şey

“Onlan serbest bırakacaksın -ikisini de- ve dalkavuklann 

tekrar bir numara yapmaya kalkmayacaklar, oldu mu?” dedim.

Onyx sözlerim karşısında keyiflenmiş gibiydi. Tüm sürgün­

lere dalkavuk demekle pot kırdığımı fark ettim. Odadaki geri­

lim daha da arttı.

“Peki, hatta öykümü kısa kesmeye bile çalışacağım,” dedi 

Onyx.

Evet ama öykünün hoş olmayacağına bahse girebilirdim. 

Griffine’e baktım. Daha iyi bir fikri yok gibiydi ve hafifçe omuz 

silkmekle yetindi. Her şey bana kalmıştı.

“Anlat öykünü,” dedim.

“İnsanlar ne kadar tahmin edilebilir, değil mi Phoenix?”

Phoenix’in sessizliği beni tedirgin etse de hâlâ arkamdaydı 

ve Onyx’e sırtımı dönmekten çok korkuyordum. Griffin sessiz



kaldı. Onun Magda’ya odaklandığını ve etrafta bir tehlike var 
mı diye bakındığını görebiliyordum.

Onyx odada ağır ağır dolaşarak teatral bir tavırla konuşmaya 
başladı. “Çok çok uzun yıllar önce bu dünya ve insan yaratıldı. 
Onlan kimin ya da neyin yarattığına dair bir sürü görüş olsa da 
o mesele bugünkü öykümüzün konusu değil. İnsana -isterse­
niz biz ona Adem  diyelim- mutlu bir hayat süreceği bir bahçe 
bahşedildi. Bir süre için her şey mükemmeldi. Hangi bahçeden 
bahsettiğimi biliyor musun?”

“Cennet. Cennet Bahçesi. Öykü anlatacağını söylemiştin; 
soru soracağını değil.” Soyadımdan5 dolayı bu sıkça işittiğim bir 
öyküydü.

Kıravatım çekiştirip düzeltti. “Öyle demiştim. Özür dilerim. 

Eh, anlıyorsun ya, insanın özgür iradesi olacaksa ona seçim 

hakkı ve aykınlık da sunulmalıydı. Bu sorumluluğun yüklen­

diği melekler güçlerini kendilerinden birini yaratmak için kul­

landılar; kadın olduğu için ender bir melekti bu. Her açıdan 

Adem’in zıddıydı; ikisinin de ölümsüz olm alan hariç.” Bana ba­

kıp kaşlannı kaldırdı.

Hayal kınklığı içinde “Havva,” dedim. “Bu öyküyü daha 

önce işitmiştim.”

Onyx, Phoenix’e gülümsedi. “G erçekten  işitti mi? Sanmam. 

Havva’dan bahsetmiyorum, küçük gökkuşağı, ondan önce bir 

başkası vardı. Of, işe bak, şimdi de ism ini unuttum... Neydi o 

Phoenix? Sen kesin anımsıyorsundur, değil mi?” Gülümsemesi 

yayvanlaştı. Besbelli halinden memnundu. Patlamış mısır uzat­

madığına şaşmyordum.

“Lilith.” Phoenix tek kelime etmese de bedenim yine biri 

mezanmın üzerinde yürümüş gibi ürperdi.

“Evet! Lilith, nasıl unuttum? Neyse, Lilith dengesiz dün-

5 Kahramanın soyadı Eden İngilizcede “cennet “anlamına gelmektedir (ç.n.)



yaya denge getirmek için yaratılmıştı. Kirlenmemiş insanın 
zıddını temsil ediyordu ve yanında en sevdiğim şeyleri; ayartı­
cılığı, şehveti, baştan çıkarmayı, hileyi, öfkeyi, korkuyu, aldat­
mayı getirdi. Ne kastettiğimi anlamışsındır. Neyse, Adem bir 
süre sonra Lilith’in altına yatmamasına öfkelendi.” Yakınıma 
gelip muzır bir sır paylaşırmış gibi fısıldadı. “Eşit zıtlar olarak 
yaratılmaları bazı evlilik sorunlarına neden oldu. Didiştiler 

diyelim ve tabii kavgaları muhteşem olmuştu. Adem henüz 

belalı elmayı tatmamıştı ve dolayısıyla Lilith’imiz kadar güç­

lü ve ölümsüzdü.” Derin bir nefes alıp, bir şeyler hatırlamaya 

çalışırmış gibi yaptı. “Sonunda Lilith, Adem’i ve bahçeyi terk 

edip kendi karanlığına gömülmeyi tercih etti. Onu Cennet 
Bahçesi’ne geri götürmeleri için üç melek gönderildi. Onlar, 

Lilith’i; Lilith onları tehdit etti; her zamanki gibi işte. Fakat o 

geri dönmeyi reddetti.”

Neden bu psikopatın çıldırmış bir meleğin öyküsünü bana 

ayıla bayıla anlattığını aklım almıyordu.

“Öykün bitti mi?” diye sordum. Lincoln için ne denli endişe­

lendiğimi anlayıp keyiflenmesin diye bir dikkatimi Onyx’e odak­

lamaya çalışıyordum. Aynı zamanda Lincoln’ın giderek zayıfla­

dığını hissedebiliyordum. Bu dengesiz meleğin konuştuğu her 

dakika Lincoln’a yardım edemediğimi bilmek bir işkenceydi.

“Az kaldı; bitti bitecek. Nerede kalmıştım? Lilith bir sürü ka­

ranlık çocuğu doğurdu; hepsi de günahlannın bedeli olarak can 

verdiler. Biri hariç hepsi. Lilith’in ilk çocuğu; Adem’den olan ve 

hayatta kalan çocuk bir melekti... Yani bir çeşit. Çocuk Lilith’ten 

alınıp melekler diyanna geri götürüldü ve orada ona diğer tüm 

melekler gibi rütbesi verildi. Elbette annesinin izinden giderek 

karanlığı seçti. Onu cezalandırıcı Taht Melekleri arasına aldılar 

ve işinde epey... başarılı oldu.”

Gözlerim yeniden Lincoln’a çevrildi. Tek düşünebildiğim



oydu. Hâlâ hareket etmiyordu. Onyx’e baktığımda yanı başıma 
geldiğini fark ettim.

“Şimdi düşünüyorum da belki de ona verilen iş yanlıştı. İşin­
den fazlaca zevk alıyordu. Serafimler onu melek diyarından attı­
lar, saf olmamakla suçlayarak cehennem çukurunun bir meleği 
olarak yaftaladılar. Onu yaratıldığı yere gönderdiler.” Yavaşça 
ayaklannın dibine işaret etti.

Gözlerimi devirerek ona baktım ve “Dünyaya,” dedim.
“Evet, dünyaya. Merak ediyorum... Sence şu an aramızda 

mıdır?” Onyx odaya bakındı; halinden hayli hoşnuttu. “Bu bir 
ikilem, değil mi? En güçlü formundaki insan evladı ve karanlık 

sürgünlerin ilki. Korku verici bir güç olurdu bu, öyle değil mi? 

Viloet?” Dikkatini bana odakladı; yüzündeki sırıtış öyle yayvan­

dı ki canını acıtabileceğini düşündüm. Tekrar Lincoln’a baktım. 

Bunlara daha fazla zamanımız yoktu.

“Neyse ki bu bir öykü sadece.” Aptalca öyküsüne dikkatimi 

veriyormuşum gibi gözlerine bakmaya çalıştım; beni sindirme­

sine izin vermeyecektim.

“Tabii ki.” Kollannı iki yana açtı. “Hepsi de öyle değil midir?” 

Yeniden Phoenix’e bakıp ona doğru hareketlendi. Nihayet 

ikisini aynı anda görebiliyordum. Depoda yanımda Griffin var­

ken olduğu gibi Phoenix’in bedeninin etrafında bir hareketlilik 

vardı; bir karaltı dalgası ve küçük altın iplikleri andıran başka 

bir şey.

Onyx ona “Hiçbir şey eskisi gibi değil,” dedi. Sonra ağır 

adımlarla kapıdan çıktı; diğer sürgünler onu izledi.

Phoenix’e doğru döndüm; kafamın içinde milyonlarca soru 

vardı. Ancak açık olan bir tek şey vardı; Onyx, Phoenix’ten kor­

kuyordu. Bir şekilde onun oraya gelmesi bizi kurtarmıştı ve o an 

için tek önemli olan buydu.

Phoenix’e “Geri gelecek mi?” diye sordum.



Bana hissizce “H ayır,” diye karşılık verdi.

Griffin çoktan Magda’mn başına gitmişti. Lincoln’m yanına 
koştum. Nefes alıp verse de böğründen kan akıyordu ve ha­
reket etmiyordu. Ellerimle kanamayı durdurmaya çalışsam da 
parmaklarım hemen kayganlaştı ve bunun bir işe yaramayaca­
ğını anladım.

“Ben... Yapamıyorum... Kam... Kanı durduramıyorum. Yo, 
olamaz... yardıma ihtiyacım var.” Kendi kendime mınldamyor, 
ağlıyordum.

Bir el bana doğru bir bez parçası uzattı. Başımı kaldırdım. 
Phoenix gömleğini yırtmıştı. Bezi top yapıp yaraya bastırdım.

“Linç, beni duyabiliyor musun?” Sesim öyle titriyordu ki ben 

bile kendimi güçbelâ işitiyordum. Kendimi toparlamaya çalış­

tım. O an güçlü olmam gerekiyordu. Omuzlarım hafifçe sars­

tım. “Linç!” diye bağırdım. Hafifçe kıpırdandı ve kırpıştırdığı 

gözleri aralandı.

“Hey,” diye fısıldadı, “küçük gökkuşağı.” Gülümsemeye ça­

lışsam da yapamadım. Sayıklıyordu. Neden herkes bana gök­

kuşağı diyordu?

Griffin yanıma geldi; Magda’nın koluna girmişti.

Magda’nın yürüyebildiğim görünce şaşırarak “Sen iyi mi­

sin?” dedim.

“Griff beni iyileştirdi.”

Hah, harika, kimse bana Griffin’in bunu yapabildiğini söyle­

memişti. “Eh,” sesim neredeyse çığlık gibi çıkıyordu, “Linc’i de 

iyileştir; bir onu bıçaklamış sanki.”

Griffin, Lincoln’m üzerine eğilip elini omzuma koydu. “Keş­

ke yapabiiseydim ama biz Grigori’ler ancak kader ortaklanmızı 

iyileştirme gücüne sahibiz. Lincoln’ı iyileştiremem.”

“Eh o zaman kim yapacak bunu?” diye çıkıştım. Ancak yanıt 

zihnimde yankılanıyordu bile.



“Sen,” dedi Magda; Lincoln’m diğer yanında diz çöktü.
Onun yaralannı benden daha ustaca inceliyordu.

“Fakat ben Grigori değilim. Yapamam.” Başımı iki yana sal­
ladım.

“Gücüne uyanırsan yapabilirsin. Kendi hançeriyle yaralan­
mış.” Magda hançeri yerden aldı. Üzerinde kan vardı. Lincoln’m 
kanı. Lincoln’m kanı.

“Modem tıp bu yarayı iyileştiremez. Onu iyileştirmenin tek 
yolu var o da sensin.” Magda bana baktı; Lincoln’ı hüsrana uğ­
ratacağımdan eminmiş gibi başını iki yana salladı. Harika.

Griffin odaya bakındı. “Yola çıkmalıyız; dışanda onlardan 

kaç tane var bilmiyoruz. Gidelim hadi.”



Yirmi İkinci Bölüm

“‘fedakârlık fıâlâ fier yerde var; Âer nedim seçilmişleri 
geri kalanların- kurtuluşu için aa çekiyarlar. ” 

Henri Frederic Amiel

Ayağa kalktım; Lincoln’m mutfağında kıpırdamadan duruyor­
dum. Gömleğim artık kolsuzdu. Magda’nm yenleri kanı dur­
durmak için tampon olarak kullandıklarını belli belirsiz anım­
sıyordum. Ellerim kıpkırmızı olmuştu ve kan parmaklanmın 
arasında pıhtılaştığından yapış yapış olmuştu.

Phoenix taksiyle dönmemiz için ısrar etmişti. Onun hızında 
yolculuk etmemizin Lincoln’m yaralanna nasıl etki edeceğin­
den emin olamıyordu. Lincoln’ı odasına taşımamızın ardından 
Girffin ve Phoenix tıbbi malzeme almaya gittiler. Phoenix’in 
huzursuz olduğunu biliyordum ve mesele sadece Griffin ve 
Magda’nm ondan mümkün olduğunca uzak durmalan değildi. 
Rıhtımda onu alışılmadık bir şekilde geren bir şey olmuştu. An­
cak o an için tek düşünebildiğim Lincoln’dı.

Magda beni odadan atmış, yıkanıp üzerimi değiştirmemi 
emretmişti. Üzerime bulaşan kanın Lincoln’m bedeninde ka­
landan fazla olduğunu ve hiçbir yaranm olmadığını söylemişti. 
Haklıydı. Hiçbir faydam dokunmuyordu. Titreyen elimle tuttu­
ğum bardağı dikip bir parasetamol yuttum.

Bir sonraki mantıklı adım duş almak olurdu ama ben öylece,



donmuş gibi dikildim. Kafamın içindeki sesi duymazlıktan ge- 
lemiyordum; ses şakıyor, sataşıyor, alay ediyordu. O ölecek Vio­

let. Bunu hepimiz biliyorduk. Takside kısa bir süre kendine gel­
diğinde Lincoln’m bile bunu bildiği gözlerinden okunuyordu. 
Biliyordu. Biliyorlardı. Biliyordum. Biliyordum... Ne yapmam 
gerektiğini. Ümit ve korku zihnimde mücadele ederken ken­
dimi mutfak lavabosuna attım. Midem tamamen boşalana dek 
kustum; sonra biraz daha. Elim çürümüş boynuma gitti. Acının 
tadını çıkardım; kısa süreliğine de olsa dikkatimi dağıtmasında 
huzur buldum.

Lincoln için güçlü olmalıydım ve güçlü olmaktan çok uzak­
tım. Kabul edilemez bir durumdu bu. Kendime daha sonra ken­
dimi koyu verebileceğimi söyledim. Epey sonra. Güçlükle doğ­
rulup su bardağım elime aldım ve biraz daha parasetamol içtim. 
Sonra. Çok çok sonra.

Phoenix ve Griffin geri geldiklerinde duş almış, üzerimde 

Lincoln’m eşofman altlarından biri ve bir tişörtüyle kanepede 
uzanıyordum. Getirdikleri arasında bir hastane yatağı eksikti. 

Ayrıca mutfak tezgâhının en güzel köşesinde kullanılmadığın­

dan hâlâ pırıl pırıl duran kahve makinesiyle kahve yapacak 

gücü de kendimde bulmuştum. Kahve makinesi oradaki tek 

temiz şeydi. Tüm depo bir felaket bölgesi gibi görünüyordu. 

Her yana kitaplar saçılmış, kanepe iğreti bir yatağa çevrilmiş, 

mutfak kirli tabaklarla ve ağzına kadar dolu çöp kutusundan 

dökülen yemek artıklarıyla doluydu. Lincoln’a hiç yakışmayan 
bir manzaraydı bu.

“Magda, Lincoln’m yanında. Rahat çalışmak için yalnız kal­
ması gerekiyormuş.” Onlar sormadan yetersiz mazeretimi sun­
muştum. İşlerin nereye varacağını biliyordum. Onu görmeye 
dayanamazdım.

Phoenix’e odaklandım. “Grigori güçleri meleklerden geliyor­



sa bu sende de iyileştirme gücü olduğu demek olmuyor mu?” 
Phoenix gözlerini yere dikip başını iki yana salladı. “Üzgü­

nüm. Size yardım edemem.”
Griffin “Çok az sürgün insan formuna geçtikten sonra iyileş­

tirme becerilerini muhafaza edebilir Violet,” dedi. Yemek masa­
sının üzerine bir spor çantası koydu.

“Lincoln neden bana ortaklann birbirlerini iyileştirebilecek­
lerini söylemedi?”

“Seçimini istemeyeceğin şeylerden yola çıkarak yapmanı is­
temedi.”

Bu sözleri sadece benim ironik bulmadığımdan emindim. 
“Ortağı gücüne uyanmama karan alan bir Grigori’ye ne olur?” 

Griffin ağzını açsa da o yanıt veremeden elimi havaya kaldı­
rarak onu susturdum. “Aslında bunun bir önemi yok.”

“Violet?”

Başımı salladım. Seçimimi yapmıştım. “Konuşmamız gerek,” 

dedim. Zaman tükeniyordu.

Griffin malzemeleri Phoenix’e verip Magda’ya götürmesini 

söyledi. Phoenix yanımdan geçerken bana anlayışla baktı. Belli 
ki duygularımı okuyordu. Yüzümü çevirdim.

Griffin bir şişe suyla mutfak bannda oturuyordu. Sudan bir­

kaç küçük yudum aldı; şişenin kapağıyla oynuyor, parmaklan 

arasında çeviriyordu. “Bunu yapmak zorunda değilsin. O sen­

den bunu asla istemezdi; bu koşullar altında.”
“Biliyorum.”

Bara, yanma gittim ve cesur olmaya çalıştım. “Çok vaktimiz 
yok. Bilmem gerekenleri söyle bana.”

“Bu bir sıçramadır. Bir taahhüt. Geri dönüşü yoktur.”
Ona aldırış etmedim. “Bir sıçrama. Kahretsin, Griffin, bu bana 

bir inanç sıçraması gibi geldi ki benim için hayli riskli bir durum.” 
“Bir açıdan öyle de.”



“Eh o zaman hepimiz hapı yuttuk demektir. Şu an zihnimi 
tannnın varlığı olasılığına bile açamıyorum.”

“Her şey inançta bitiyor, Violet, tanrıyı karıştırmana gerek 
yok. Sadece inanca ihtiyacın var.”

Çenemi sıktım ve konuyu uzatmadım. Yine de bana hâlâ işin 
içinde tanrı varmış gibi geliyordu. “Peki, nereden sıçrayacağım?” 

“Kendini ifşa etmen gerekiyor. Yabana gidip bir gece orada 
kalmalısın. Zirvesinde kayalıklar olan, tırmanabileceğin bir dağ 
var. Şafağın ilk ışıklarında aşağı atlayacaksın. Oradan sonraki 
yolculuğun sana hastır. Hepimiz için ortak olan tek bir şey var­
dır. Hem ışıktan hem de karanlıktan geçersin. İstisna yoktur.” 

Derin bir nefes aldım. Bir kayalıktan aşağı atlamam gereki­
yordu.

“Hiç ölen oluyor mu? Yanıtı gerçekten işitmek istediğimden 
emin değildim; bir şeyi değiştireceğinden emin de değildim.

“Bildiğim kadanyla hayır ama bazıları döndüklerinde... akıl 

sağlıkları bozulmuştu.”

Harika, delilik kapıdaydı.

Pencereden dışarı baktım. Neredeyse hava kararmıştı. “Bu 

gece gidebilir miyim?”

Griffin “Belki...” dese de emin görünmüyordu.

“Belki mi?” dedim.

“Belki, Phoenix seni oraya götürürse ama onu hâlâ tanımıyo­

ruz Violet. Rıhtımda Onyx’le arasında bir şeyler oldu ve bugüne 

dek gördüğüm hiçbir sürgün onun kadar hızlı hareket edemi­

yor... Eh, şunu da bilmen gerekiyor, ondan emin olamıyorum. 

Doğruyu söyleyip söylemediğini okuyamıyorum. Bu daha önce 

hiç olmamıştı.”

“Fakat depoda onu okumuştun.”

“Biliyorum. Sanırım o bu durumu kontrolü altına alabiliyor; 

istediği bir kapıyı açmak gibi. İstediğini kapalı da tutabiliyor.



Onu sezmeye çalıştığımızda da aynı şeyi yapabiliyor gibi. Sanki 

istediğinde onu sezm em ize izin verip istemediğinde vermiyor. 

İçimde kötü bir his var.”

Derin bir nefes alıp birbirine yapışık dudaklarımın arasından 
verdim. “Hislerinin canı cehenneme Griffin. Bugün bize hiçbir 
faydalan dokunmadı.” Başka bir gün olsa daha diplomatik ko­
nuşurdum ama son zamanlarda hayatın nasıl acımasız olduğu 
gerçeğiyle sıkça yüzleştiğimden kibarlığı bir yana bırakmıştım.

Griffin ellerini mutfak tezgâhına yaslayıp başını öne eğdi. 
“Artık gitmen gerek,” dedi.

“Onu ben götüreceğim.” Phoenix’in sesi mutfağın köşesin­
den geldi. Acaba ne zamandır ikimizi dinliyordu?

Griffin ellerimi tuttu. “Lincoln benim için bir kardeş gibidir 
ama bunu yapmak zorunda değilsin. Seçiminin ardında doğru 
sebepler olmalı.”

“Evet.” Hafifçe güldüm. “Sebep sebeptir. O yaralandığı an 

benim seçimim olmaktan çıktı bu.”

“Korkunç bir özgürlük.” Kederle gülümseyip ellerimi sıktı.

“Evet.” Sözcüğü zorlukla çıkarabilmiştim. Öyle haklıydı ki.

“Sana sahip olduğu için şanslı.”

Phoenix’e baktım. Her zamanki ağırbaşlı hali geri gelmişti. 

Başkalan ne derse desin o tüm bunların başından beri bana des­

tek olmuştu. Beni herhangi bir şey yapmaya, bir başkasına dö­

nüşmeye zorlamamıştı. Ellerimi Griffin’in ellerinden kurtardım.

“Bana sahip değil o .”

Phoenuun hislerimdeki kararlılığı okuyacağını biliyordum. 

Seçme hakkım kalmamış olabilirdi. Lincoln’ın ölümüne seyir­
ci kalamamak beni karar almaya itmiş olabilirdi. Meleklerin ve 

Grigori’lerin çarpık gerçekliğinden sonsuza dek sıynlamayabi- 

lirdim. Öte yandan kalan her şey bana aitti. Lincoln’la ikimizin 
sevgili olabileceğimizi düşündüğüm için kendimi aptal gibi his-



sediyordum. Hep bir engel çıkmıştı. Şimdi ise yapmak üzere 
olduğum şey birlikteliğimizin önüne sonsuza dek bir engel ko­
yacaktı. Grigori kader ortaklan asla birlikte olamazlar.

Magda dışarı çıkıp kanlı havlulan çamaşırlığa attı ve mutfağa 
gidip dolap kapılarını açıp kapamaya koyuldu; bir şey anyor- 
du... Belki de hiçbir şey aradığı yoktu.

Nihayet dönüp bana suçlayan gözlerle baktı.
“Hepsi senin suçun! Senin için çok endişelendiğinden yaşa­

mı sekteye uğramıştı. Yemek bile yemez olmuştu.” Kirli tabak­
lara bakıp kaşlannı çattı. “Eh... en azından her zaman yediği ka­
dar. Günlerdir gözüne uyku girmiyordu. Bu yüzden Onyx onu 
öyle kolayca alt edebildi. Şimdi bile...” Çeşmenin altına elindeki 
bardağı sığdırabilmek için lavabodaki tabaklardan birini kenara 

çekti; bunu yapmasıyla bir domino etkisi oluştu ve tabak yığını 

takırtılarla devrildi. Bir çatırtı işittim. Yine de inatla devam etti 

ve tazyikli suyla doldurduğu bardağı sudan bir yudum aldıktan 

sonra tezgâha çarptı. Alaycı bir sesle “Gökkuşağını soruyor,” dedi.

“Bu gökkuşağı saçmalığı da neyin nesi?” diye sordum; 

Magda’yı duymazlıktan gelip Griffin’e doğru döndüm. Ya böyle 

yapacak ya da onu orta parmağımla selamlayacaktım.

Phoenix’e bir harita gösteren Griffin başını kaldırdı. “Sanınm 

bu senin gücünle ilgili. Hepimizin kendimize has güçlerimiz 

vardır; senin gücün ise auranda bir gökkuşağı yansıtıyor gibi. 

Lincoln bir sürgün tarafından farklılaştırılan insanlara yapışan 

gölgeleri görebilir. Güçten düşmüş halinde senin auranı da daha 

net görebiliyor olabilir.”

“Harika. Demek o süper güce ve görüşe sahipken; sen yürü­

yen bir yalan makinesiyken ben rengârenk bir karnaval arabası 

gibi etrafta dolaşacağım.” Elimi belime koyup kendimi topla­

mak için derin bir nefes aldım. Phoenix’e baktım. Bizi pek de 

ilgili gözlerle izlemiyordu.



“Gidelim. Yolda bir yere uğrayacağım,” dedim. Sonra 
Magda’ya döndüm; hâlâ yüzümü görmek istemiyor gibiydi. 
“Ona söyle... Ölmesin.”

İnanmaz gözlerle bana baktı. “Uyanmaya mı gidiyorsun?” 
Ona en iyi “benimle uğraşma” bakışımı attım. “Ben dönene 

kadar onu hayatta tut sadece.”
Suçlayıcı bir tonla “Gitmeden onu görmeyecek misin?” diye 

sordu.
“Hayır. Gitmemiz gerek.” Ona o an Lincoln’la yüzleşebile- 

ceğimden emin olamadığımı söyleyemedim; hayatımın ellerim­

den kaydığını bilirken.

Phoenix yanıma gelip elimi tuttu; kaçma ihtiyacımı sezmişti. 

“Nereye?”

“Eve. Bir şey almam gerek.”



Yirmi Üçüncü Bölüm

"'Bizi tekleyen Hiçlikse kimim adaletsizliğini gürelini, 
zafer ümidimiz almasa da kadere karşı savaşalım. "  

Miguel de Unamuno

Üzerime bir kargo pantolon ve gri, kolsuz bir bluz geçirip beli­

me bir kazak doladım. Hayatta kalma kitabı, birinci ders. Resim 

fırçalan, tükenmez kalemler ve değersiz takılarla dolu çekme­

celerimi kanştınp eski, haşat olm uş telefonum u çıkardım. Te­

lefonu açtığımda batarya göstergesinin hâlâ yarıya kadar dolu 

olduğunu görmek mucize gibiydi. Yanıma alabileceğim daha 

neler neler vardı. Bir silah götürm ek hiç de fena bir fikir değildi 

ama hiç silahım yoktu. Son anda bebek lik  kolyem i ve annemin 

bana bıraktığı şiiri de cebime attım.

Kapım çalındı. Phoenix’e “G eliyorum !” diye seslendim. Par- 

maklanmı saçlanmm arasından geçirip saçım ı atkuyruğu yap­

tım. Ardından yürüyüş ayakkabılarım ı çıkarıp kapıyı açtım. 

Karşıma babam çıktı.

“Selam tatlım,” dedi babam. Endişeli b ir hali vardı.

“Selam baba. Phoenix geldi sandım .”

“Oturma odasında.” Başını odaya doğru sallayıp “Siz ikiniz... 

yakın gibisiniz,” diye ekledi.

Babam kapıda dikilirken botlan m ı ayağıma geçirdim. Bu 

sohbete ayıracak zamanım yoktu. “Evet; biz de tam çıkıyorduk.”



Babam sab ırsız lığ ım ı fark  ed erek  “Vi, sen iyi m isin?” diye 

sordu.

“İyiyim,” dedim . Sonra aklım a b ir şey geldi. “Baba, bu diye­

ceğim sana tuhaf gelebilir am a öldüğünde annem bir şey söyle­

miş miydi?..” Bunu ona yapm ak canım ı sıkıyordu. Annemin is­

minin anılması b ile  yüzüne acılı bir ifade oturmasına yetiyordu. 

“Tuhaf bir şey?” diye ekledim .

Bana gülüm sedi; b iraz rahatlam ıştı. “Sana isim verdi. ‘0  

Keşet’in kalbi Ja m e s ; o V iolet/  dedi. Sonra bizi sevdiğini ve her 

şeyin yola g ireceğini söy led i.”

Gözlerinin d old u ğu nu  gördüm  ve onu teskin etmeye çalış­

mak istesem  de tek  yapabild iğim  seslice yutkunmak oldu. O 

sözcüğü daha ö n ce  de işitm iştim . Rüyalarımda.

“Keşet ne anlam a geliyor?”

Dudaklarım k en etley ip  gözlerini yumdu; bir saniyeliğine 

düşünceleriyle dış dünya arasındaki bağı kopardı.

“Keşet İb ran iced e gökkuşağı dem ek. Annen gökkuşaklan- 

na bayılırdı. O n la n n  b iz im le  geri kalan her şey arasındaki bağ 

olduğunu; b ize yaln ız  olm adığım ızı anımsattıklarım söylerdi. 

Gökkuşaklarının ış ık  ve gölgenin  m ükem m el bileşimi olduğu­

nu ve onlar var o ld u k ça  dünyada üm idin  tükenmeyeceğini söy­

lerdi. M enekşe ise gök k u şağ ın ın  en  içte kalan rengi, kalbidir. 

Gerçekten güzeld ir.” D alıp  gitm işti.

Ona gülüm seyip  sarıld ım ; bu nu  biraz istediğim için, biraz 

ihtiyacım olduğu iç in , b iraz da yüzüm deki ifadeyi gizlemek için 

yaptım.

Annem b a n a  n e  y a p tı?

Babam b iraz  şaşırm ıştı; norm alde sevgimi o kadar göster­

mekten k açın ırd ım . B en  h em en  geri kaçm ayınca küçüklüğüm ­

de olduğu gibi b e n i s ık ıca  sardı.

“Vi, yolunda g itm eyen  b ir  şeyler var.”



Ona sarıldım ve yanılıyor olmasını diledim.

“Her şey yolunda. Ben... Sadece son zamanlarda birkaç güç 

karar almam gerekti.”

“Bunun etrafında dönen erkeklerle bir ilgisi var mı?” 

Neredeyse gülecektim; keşke her şey o kadar basit olsaydı. 

Oğlanlarla ilgili sorunları çektiğim dertlere bin defa tercih eder­

dim. “Biraz.”

“Atlatacaksın bunu, değil mi?” diye sordu. Bu soruyu soru­

şuna bakınca her şeyin sonsuza dek değişebileceğini bildiğine 

yemin edebilirdim. Sesinden içini dolduran korkuyu okuyabili­

yordum. Bu bana ağır gelmişti. Sıkıntım ı onun da paylaşmasına 

gerek yoktu.

“Tabii ki baba; önümüzdeki hafta bir ara beraber akşam ye­

meği yiyelim. Bunlan konuşuruz.” Sesim e neşeli bir hava ver­

mek için elimden geleni yapmıştım.

“Vi, vakit geç oldu. Nereye gidiyorsun?”

Kollanndan sıyrılsam da hâlâ elimi tutuyordu.

“Phoenude bir yere gideceğiz. Baba, lütfen. Gitmem gerek.” 

Ona bakıp gözlerimi gözlerine diktim . Yılın babası rolü kesmesi 

için hiç de uygun bir gün değildi.

Bana güvendiğini gösteren bir gülüm sem eyle gitmeme izin 

verdi. Bir yanım bencilce onun bunu yapm am asını dilemişti. 

Bir yanım da onun o tür babalardan biri olm asını. Beni odama 

kilitleyip seçme hakkımı elimden alacak türden.

Bunu düşündüğüm için bile kendim den nefret ettim.

W -«s?
Telefonumun hâlâ çektiğini görmek beni şaşırtmıştı. Bana ıs­

sızlığın ortasındaymışız gibi geliyordu. Griffin’den yön talimatlan- 

nı alan Phoenix ikimizi saniyeler içinde oraya ulaştırmıştı. Etrafta



medeniyete dair bir tek belirti yoktu; bulunduğumuz yer şehir 

ışıklarından ve hava kirliliğinden öyle uzaktaydı ki tüm yıldızlar 

seçilebiliyordu. Baykuşlar öterken karşılaşmak istemeyeceğim ya­

ratıklar yakınlarımda hışırtılar çıkanyordu. En azından yanm ay 

etrafa birazcık ışık verdiği için  minnettardım. O da olmasa gözü­

müzün önünü görem ezdik. Tepemizde ağaçlar kıvrılıyor; dallar 

uzun, bilinçli parm aklan olan m eşum  kollar gibi uzanıyordu.

Phoenix’e S teph ’i aram am  gerektiğini söyledim. O da biraz 

malzeme toplayacağını söyleyip ben i yalnız bıraktı. Ne kastetti­

ğini anlamamıştım. O n u  çalı çırp ı toplarken düşünemiyordum.

Steph telefonu ilk  çalışında açtı. Laf işiteceğimi biliyordum; 

onu önceki gün partide bıraktığım dan beri aramamıştım. N° 

tuhaftı; yirmi dört saat için d e ne çok  olay yaşanmıştı.

“Vi! Eh, zam anı gelm işti! H angi cehennem deydin?”

Ona kendi sözcükleri üzerinden yanıt verdim. “Cehennemde.” 

“Neler oluyor? B ü tü n  gün seni aradım  ama sürekli sesli me­

saja aktanldım. E vine b ile  uğradım  ama orada da ancak çamur­

lu ayakkabılarımı b u lab ild im ! İşin  aslı korkmaya başlamıştım; 

hayatındaki oğlanlardan b irin in  nihayet delirip seni kaçırdığını 

düşünüp telaşlandım . Sen  iyi m isin?”

“Sayılırım. A ram adığım  iç in  özür dilerim . Bir de ayakkabılar 

için. Lincoln yaraland ı ve ona yardım  etm emiz gerekti.”

“Yaralandı da ne d em ek? H em  biz  derken kimi kastediyor­

sun?”

“Kavgada yara lan d ı... Yani öyle sayılır. Uzun hikâye. Biz der­

ken Phoenix’le b en i k a ste ttim .”

“Evet, m akul. A şk hayatın  daha fazla tuhaflaşabilir miydi 

acaba? Bu ö ykü d eki b o şlu k la n  b ir ara adamakıllı doldurmam 

istiyorum. L in co n ’m  d u rum u  iyi m i?”

Evet, ben  eski h a y a tım d a n  v azgeçip  onu kurtardığım  sürece iyi 

olacak.



“Bunun için çabalıyorum.”
“Nasıl?” diye sordu; sesinde ağır bir şüphe vardı.
“Bak Steph, sana yalan söylemek istemiyorum ama şu an an­

latamam.”
“Bunun Phoenix’le bir ilgisi var mı?”
“Hem evet hem hayır. Kanşık bir konu.”
“Eh, o kadarım ben de anladım. Şimdi neredesin?”
“Sapa bir yerde. Sana sonra her şeyi anlatacağım.”
“E, ne zaman döneceksin?”
Güzel bir soruydu. Gerçek anlamda dönüp dönemeyeceğimi 

merak ediyordum.
“Yakında. Eve dönünce seni aranm .”
“Umanm Lincoln iyidir.”
“Ben de bunu diliyorum.”
“Onun kurtarıcısı olmak zorunda değilsin, biliyorsun değil 

mi?” Hattın diğer ucunda sessizce yanıtımı bekledi.

Güçlükle ancak “Hoşça kal Steph” diyebildim.

“Hoşça kal bebeğim,” dedi; sesi biraz endişeli çıksa da beni 

sıkboğaz etmek istemiyordu. Ona bir ara her şeyi açıklama fır­
satı bulmayı gerçekten çok istiyordum.

Bir kayaya oturup telefonumdaki düğmelerle oynadım. Işığı 

yandı ve etrafımı hafifçe aydınlattı. Ürkütücü sürüngenler ben­
den uzak durduğu sürece bu duruma katlanabilirdim.

Telefonun ışığı söndü ve bir an zifiri karanlıkta kaldım. Kal­

bimin haykırışım duyar gibiydim. Ekranı yeniden aydınlatmak 

için düğmelerden birine bastığımda gözyaşlarımla ıslandığını 

gördüm. Ne garipti ki ışığı tekrar yakar yakmaz aydınlık iste­

mediğimi fark ettim. O an karanlığı tercih ediyordum.



Lincoln kan kaybından ölmenin eşiğindeyken Magda bakıcı 
kadını oynuyordu. Bunun beni rahatsız etmesi aptalca olsa da 
ediyordu. Aslen her şey rahatsız ediyordu beni. Steph ve babam 
neler olup bittiğinden habersizdiler. Lincoln’la aramızda bir za­
manlar olduğunu hayal ettiğim dostluğu ve geri kalan her şeyi 
kaybetmiştim. Bir Grigori’ye dönüşmek onu kurtarabilmek için 
bir şansım olması anlamına gelse de bu ondan vazgeçmek anla­
mına da geliyordu. Kendimden de. Öte yandan, ne denli inkâr et­
mek istesem de içimde giderek güçlenen bir his vardı; Phoenix’e 
dair çok önemli bir ayrıntıdan habersiz olduğum.

Kendimi aldatılmış hissetmekten alıkoyamıyordum. Saldın- 
dan beri normal bir hayat sürmek için çok çabalamıştım. Bir ay 
önce gerçekten normaldim; mutluydum. Oysa artık bir daha 
asla normal bir hayat süremeyeceğimi kesinleştirecek şeyi yap­
mak üzereydim.

Daha titrek nefesler almaya başladım; yere kapaklanıp hıç­

kırmamak için kendimi tutuyordum. Phoenix’in yanıma geldi­

ğini işitmedim; sadece omzuma değen elini hissettim. Hiçbir 

şey söylemedi. Bu beni rahatlatmıştı. Cesaret maskesi takınacak 
halde değildim. Eli omzumda oturdum ve hıçkıra hıçkıra ağla­

dım.

Nihayet durduğumda Phoenix ayağa kalktı. “Haydi. Gece 
için kamp kurdum.”

“Neyle?”
“Birkaç şey işte.” Yüzünü göremesem de sesinden gülümse­

diğini çıkardım. Yanımda olduğu için mutluydum. Elini sıkıca 

tuttum.
“Uyanıştan sonra ne olacak bana? Bunu biliyor musun?” 

Gözlerimi silip kendimi toplamaya çalıştım.
“Bilmiyorum. Epey fiziksel bir deneyim olabileceğini işitmiş- 

tim.”



“Biriyle kavga mı etmem gerekecek?”
“Belki.” Beni tutup ayağa kaldırdı. “Haydi.”
Kamp kurmak ne kelimeydi. Phoenix gürleyen bir ateş yakmış, 

aynca normalde üç adamın kaldırabileceği devasa kütükleri otur­
mamız için yerleştirmişti. Bir de yatak vardı. Gerçek bir yatak. 
Eh, en azından bir şişme yataktı ama örtüsü ve yastıklan vardı.

“Çadır getirecektim ama bugün hava açık olduğundan ihti­
yacımız olmaz diye düşündüm.”

Yatağa baktım. “Bu... Bu...” Ne diyeceğimi gerçekten bilmi­
yordum. Umduğum onca şeyin arasında bu yoktu.

“Tek bir yatak olduğunu biliyorum ama bir yatağım daha 
var. Sadece henüz şişirmedim.”

“Bir de getirmeseydin” dememek için kendimi tuttum.

“Sen nasıl?..” Bunca şeyi buraya getirebildin?

Phoenix sadece gülümsedi ve ateşin diğer ucuna geçti; oraya 

kütüklerden birini dumanın ulaşamayacağı şekilde yerleştirmişti.

“Biriyle dövüşmem gerekecekse antrenman yapsak iyi olur 

belki,” dedim. Sözlerim onu şaşırtmıştı.

“Hayır. Gerek yok.” Sesi tartışmaya açık kapı bırakmıyordu. 

Konunun kapandığını açıkça hissettim.

Tabii ben diretmeye devam ettim. “Nedenmiş? Bana bir iki 

numara öğretebileceğinden em inim .”

Ateşin içinden üzerime öyle hızlı yürüdü ki görüntüsü bana 

göktaşlannı anımsattı. Bana hızlıca çarptı ve nefes nefese kalmış 

bedeninin ağırlığıyla sırtüstü yere yığıldım. Eliyle boynumu sı­

kıca kavradı.

“Bir numaralı ders,” diye homurdandı. “Yenemeyeceğin bi­

riyle asla dövüşme.”

Gözlerinde tehditkâr bir pırıltı belirdi: Göğsünün derin ne­

feslerle inip kalktığını hissettim; bu da bana Phoenix her ne dü­

şünürse düşünsün tamamen insansı yanlan olduğunu anımsattı.



Onun altında nefesim kesilmiş halde yatarken benimle dövüş­

mek gibi bir niyetinin olmadığım biliyordum.

“Peki, peki.” Pes ettim. Boynumu tutmaya devam etti. Neden 

hep boynu hedef alıyorlar? Tekrar konuşmak için ağzımı açsam 
da boynumu daha da sıkıp sözcüklerimi boğup nefesimi kesti. 
Yavaşça boynumu gevşetip elini köprücükkemiğime götürdü; 
siyah gözleriyle beni süzerken nefes alıp verişimin hızlanmasıy­
la gülümsedi.

Kendi kendine konuşurmuş gibi “Boynunu... çok seviyo­
rum,” dedi; sonra üzerimden kalkıp bir şekilde çabucak ayak­
lanıverdi.

Dirseklerimin üzerinde doğruldum. “Ya, evet, Grigori olarak 
geri dönersem kıçını tekmeleyeceğim.”

“Geri geleceksin, Grigori de olacaksın.” Tereddütsüz konuş­

ması yüzümü güldürmüştü. “Yine de kıçımı tekmeleyebilece- 
ğinden epey şüpheliyim. Yine de ben ve kıçım çabalanndan 

keyif alırız.”

Ona bir avuç toprak fırlattım. Hızla tozlann arasından geçip 

arkamda bitiverdi; daha toprak yere inmeden ayağa kalkmama 

yardım etti.

Üstümü başımı silkeledikten sonra kütüğe, yanma oturdum 

ve kamp ateşine bakarak dalıp gittim. Phoenix dirseğiyle böğrü­

mü sürtüp bana tepesinden yemek çubuklan uzanan beyaz bir 
kutu uzattı. “Çin yemeği?” dedi.

Bunu herhangi bir gecede yemek masasında oturuyormuşuz 

gibi söylemişti. Gülmeye başladım.

Soğuk tavukla noodle yedik ve boğazımdan pek geçmese 

de yiyecek yemeğimiz olması rahatlatıcıydı. Phoenix yanımda 
olduğu için minnettardım. Daha önce kimsenin beni bu kadar 

gözetmesine ihtiyacım olmamıştı ve tam olarak insan olmayan 
birine göre bu işte hayli başarılıydı.



“Fallı kurabiye?” dedi; bana bir başka beyaz kutu fırlattı.
Kutuyu ona geri attım. “Flayır, teşekkürler.” Bana geleceği­

min anlatılmasından bıkmıştım.
“Her şey yoluna girecek Violet. Kendini savunacak araçlara 

ulaştığında daha güvende olacaksın. Güçlü olacaksın ve seni ga­
fil avlayamayacaklar.”

Bunlann cesaret verici sözler olduğunu bilsem de içimde se­

çimimin Lincoln’la olan ilişkimi getireceği noktadan memnun 
olduğuma dair bir şüphe vardı.

“Samnm bu olanlardan memnum olduğumu düşünüyor- 
sundur.”

Sanki zihnimi okumuştu. Ona suçlayıcı bir bakış attım.

Omzunu silkip “Hislerini okum ak güç değil,” dedi. 

“Lincoln’la aranıza biraz uzaklık girmesini dert ettiğimi söyler­

sem yalan söylemiş olurum.”

Ateşin yanıp sönüşleri gibi zihnimde anılar bir belirip bir 

kayboluyordu. Ne olduğumu öğrenişim, ihaneti tadışım. Duyu­

lar meselesini öğrenişim ve kollarımın tuhaf bir şekilde damar­

larla sarılışı. Phoenude tanışmam. Lincoln’ı öpüşüm. Phoenix’i 

öpüşüm. Lincoln’ı öptüğümde aramızdaki uzaklığı anımsayıp 

kalbimin kırılışı, ve Phoenix’i öptüğümde kendimi unutmamın 

bana verdiği mutluluk hissi.

Şişme yatağın başına gidip kenarına oturdum. Lincoln iyile­

şirse bir daha işler asla yoluna girm eyecekti. Seçimim beni son­

suza dek değiştirecekti ve bir yanım bundan dolayı onu affedip 

affedemeyeceğimi soruyordu.

Bir karıncalanma hissettim ve o an Phoenix’in duygulanım 

yokladığını anladım. Gözlerimi gözlerinden kaçırdım; aklıma 

yine Lincoln’ı getirdiğim için suçluluk duyuyordum. Phoenude 

olmayı seçmiştim; kararımın arkasında durmam gerekiyordu. 

Bir daha hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı. Hatta Griffin kimile­



rinin geri döndüklerinde normal bir hayat süremeyecek durum­
da olduklannı söylemişti.

Gözlerimi yukarı çevirince Phoenix’in beni izlediğini gör­
düm. Ölü gibi kıpırtısızdı. Sonra nasihat eder gibi konuşmaya 

başladı. “Ben diğer insanlara benzemem Violet. Duygularının 
ucunun nereye varacağını biliyorum.”

Tüm mesele de buydu ya. Diğer insanlar gibi değildi ve o an 

neye ihtiyacım olduğunu tam olarak biliyordu. “Bir keresinde 

sana söylememi istemiştim... Kendim istediğimde.”

Neden bahsettiğimi iyi biliyordu. “Sen de bana bunu bir daha 

yapma demiştin.”

“Fikrimi değiştirdim.”

Phoenix başını ellerinin arasına alırken ben de kendimi red­

dedilmeye hazırladım. Boğazım düğümlendi. Ancak ellerini 

çektiğinde yüzünden reddediş okunmuyordu. Kararlı hatta ka­

bullenmişlik içeren bir ifade vardı yüzünde. Ağır ağır doğrulup 

beni süzdü. Kalbim hızla çarpıyordu. Her adımda gözlerindeki 

arzu ateşi daha da harlandı.

Ateşten yayılan duman görünmez bir iplikle ona bağlanmış 

gibi peşinden gidiyor, ona doğru çekiliyordu. Bana yaklaştığın­

da içimde bir çığlık kopsa da elini yüzüme götürmesiyle ses 

kesildi. Dokunuşu sesi susturmuştu.

Yavaşça bana doğru eğildi; fikrimi değiştirmem için bana 

zaman tanıyordu. Sonra dudaklannı dudaklanma değdirdi; tit­

riyor, kontrolümün incecik bir ipin üzerinde yürüdüğünü his­

sediyordum. Ancak bu bana yeterli gelmiyordu. Madem arzu 

ettiğim kontrole ulaşamıyordum o zaman belki de kontrolü ta­

mamen elden bıraksam daha iyi olurdu.

“Daha,” dedim.

“Bana ne istediğini söyle,” dedi.

“Al beni.”



Bunu söylememle Phoenix duygularını saldı. Hissettikleri 
bir sel olup akarken tutkunun içine battım. Sonsuz arzu ve şeh­
vetin içinde yüzüyordum. Derinlerde ise neredeyse küf tutmuş 
bir ümitsizlik hissi yatıyordu. Onun üzerinde, taze ümidin kat­
manları parıldıyordu. Hepsini içime çektim; karışımın içine sı­
zan acı dalgalarını ve henüz olgunlaşmamış öfkeyi bile. Hepsini 
aldım; bu duygularının bana ait olmamalarından dolayı mem­
nundum ve kendi özel cehennemimin dışında bir şeyler hisset­
mekten dolayı rahatlamıştım. Phoenix duygularını akıtırken bir 
filtreden geçiriyor, bana hissettirmek istemediklerini kenara itip 
üzerlerini aşılamaz bir şehvet katmanıyla kaplıyordu.

Beni bir tüymüşüm gibi tutup yatağa yatırdı. Yavaşça öptü; 
ağzı boynumdan aşağı iniyor, tenimle temasını hiç kesmiyor­

du. Eli belime gitti ve bluzumun ucunu kavrayıp hafifçe sıyırdı; 

sonra da arzudan titreyerek yeniden aşağı çekti.

İçimde soğuk sıcak ateşe ve buza dönerken bedenim alevlen­

mişti. Ormanın ve ateşten yayılan dumanın güçlü kokusu beyaz 

misk kokusunda boğuldu. Ağzıma elma kokusu geldi; keskin ko­

kulu, yeşil, ekşi elma tadı. “Çıkar bluzu,” diye haykırdım. 

“Hayır,” diye homurdandı.

Ağzı ağzımın tepesinde gezindi. Hızlı nefeslerini dudakla- 

nmda hissedebiliyordum.

“Lütfen.”

Bir süre kımıldamasa da sonra yanında getirdiği her şeyden 

çok içinde olduğumuz yabana ait, karanlık bir homurtu çıkardı.

Bedenini üzerime bırakıp boylu boyunca beni örttü. Tişörtü­

nü yukan çektim; o da başından geçirip çıkardı.

Eli yeniden bluzumun ucuna gitti. Bu kez bluzla oynamadı. 

Giysi bir anda kayboluverdi. Bunun nasıl olduğunu anlamamış­

tım. Umursamıyordum da.

Sonra kendimi hazırlamadığım bir şey oldu. Sanki beni yiyip



bitiren acıyı serbest bırakmak doldurulması gereken bir boşluk 
yaratmıştı. Aklım Lincoln’m beni öptüğü doğum günüme gitti. 
Phoenix’in üzerime yasladığı bedeni bana Lincoln’a dokundu­
ğumda hissettiklerimi anımsattı. Ona daha yakın olmayı nasıl 
da ümitsizce istediğimi hatırladım. İkimizin eriyip bir oluşu­
muzu. Nasıl hep büyük bir kuvvetle ona doğru çekildiğimi his­
settiğimi.

Phoenix’i çekip bedenimde daha da sıkı yasladığımı hisset­
tim. Tereddüt edip beni kendinden itti. Kollanmı ve bacakları­
mı beline doladım ama canla başla tutmaya çalıştığımın o olma­
dığını biliyordum.

Phoenix kulağıma “Duygularını okuyabiliyorum Violet,” 

diye fısıldadı. “Durmam gerek.” Yine de geri çekilmedi.

Ona ancak “Durma, durma,” diyebildim. Bunu söylerken 

bile acımasızlık ettiğimi, Lincoln’m dokunuşunun özlemini 

çekmemin onu inciteceğini biliyordum.

Phoenix’ten yanıt alamayınca gözlerimi hafifçe araladım. 

Gözleri dosdoğru gözlerime odaklanmış, beni bekliyordu. Ken­

diyle mücadele etse de kazananın arzu olduğunu görebiliyor­

dum. Gücümün farkmdaydım. Hafifçe kıpırdandım ve davetkâr 

bir şekilde belimi geriye doğru büktüm. Phoenix saçımı avuç- 

layıp parmaklan boynuma sıkıca yaslanana dek eline doladı 

ardından beni fütursuzca öperek dikkatimi yeniden kendisine 

odakladı.

Saçımı sımsıkı tutuyordu; eli boynuma değiyordu. Aklım ne 

zaman Lincoln’a kayşa saçımı daha da sıkı kavradı; diğer tüm 

düşünceler Phoenix’in her şeyi yutan katmanının gölgesinde 

kalana dek beni kendine çekti.

Kamp ateşi milyonlarca kıvılcım çıkarıp tepemizde bir say­

van, ateşten bir kubbe oluşturdu. Daha önce Phoenix’in etra­

fında gördüğüm gölgeler, bedenini... ve benim bedenimi saran,



bana uçsuz bucaksız saç tutamlarını anımsatan altın iplikler geri 
gelmişti. Karamele dolanmak gibi bir histi bu.

Etrafımı saran görüntüler ve Phoenix’in içime akıttığı duy­
gular arasında tutarlı düşünceleri zar zor kurabiliyor, buna rağ­
men giderek büyüyen bir tedirginliği hissedebiliyordum. Böyle 
olmaması gerekiyordu.

Sonra kollarının arasında uzandım. Sessizce. Karman çorman 
olmuş zihnime sızan Lincoln’a dair düşünceleri uzaklaştırdım. 
Her cuma ders çıkışında sınıf öğretmenim biz dizginlerimizi ko­
parmış ergenler gibi hafta sonuna koşarken hep bir alıntıyı tek­
rarlardı. Sözleri zihnimden geçip duruyordu. “Unutmayın, tüm 

tutkular aşktan ve nefretten çıkar. Fakat dikkatli olun, bu ikisinin 

sonunda sevinç mi hüzün mü geleceğini asla bilemezsiniz. ”

Sevinçten yana şansım olmadığını gayet iyi biliyordum. 
Duyguların sürekli akışından kaçmaya çalışırken artık kendimi 

sadece tek başarım uçurumun daha da derinlerine inmek olmuş 

gibi hissediyordum. Kendi kendime çoğu ilk deneyimin zaten 

o kadar harika olmadığım anımsattım; bir de fiziksel açıdan 

Phoenix’in inanılmazın ötesinde olduğunu. Tüm bu yaşadıkla­

rımız esnasında beni nazikçe yönlendiriyordu. Ancak içimdeki 

o dırdırcı ses, ben inkân seçerken bana hep doğruyu gösteren 

o ses can sıkıcı şarkısını söylüyordu bana. Aptal Violet, aptal...

Saçımı okşadığında ikimiz de sessizdik. Bir süre uyuyormuş 

gibi yaptım. Samnm o da öyle.

Nihayet “Gitmem gerek,” dedim.

“Seni zirveye kadar geçirebilirim,” dedi.

“Bana bu yalnız yapılması gereken bir yolculuk gibi geliyor.” 

Yatağın üzerinde eğilip giysilerimi aradım; bedenimi gizlemek 

için örtüleri havaya kaldırdım. “Yine de teşekkürler.”

Phoenix örtüyü üzerinden atıp ayağa kalktı. Çırılçıplaktı. 

Etraf karanlık olsa da gözlerim karanlığa yeterince alışmıştı ve



kendimi tutamayıp ona baktım. Vücudu gerçekten inanılmazdı 
ve ona geçen gece hak ettiği ilgiyi hiç göstermediğim için suç­
luluk duydum. Zihnimden görüntüler geçti; parlayan alevler ve 
salman gölgelerin anlık görüntüleri. İçim ürperdi.

İç çamaşırlarımı ve kargo pantolonumu toplayıp bana verdi. 

Ardından bluzum u uzattı.

“Nasıl olur? Ben bluzu yırttığını sanıyordum.” Bluzu tutup 
inceledim; Sapasağlamdı.

“İmgelem. Sanınm dün ikimiz de kendimizi biraz kaybettik. 
Özür dilerim, eğer seni...” Gözlerini yere dikmesiyle kendimi 
berbat hissettim. Kendimi onun duygu sızışına hazırladım. Böy­

le kmlgan olduğunda duygulan daha kuvvetli hissediyordum. 
Ancak hiçbir şey gelmedi bana; duygulanndan eser yoktu.

Hızla bluzumu üzerime geçirip örtülerin altında iç çamaşır- 

lanmı ve pantolonumu giydim. Yatağın üzerinde emekleyerek 

uçta oturan Phoenix’in yanma geçtim. Artık o da pantolonunu 

giydiğinden rahatlamıştım. Çıplaklık ve sohbeti aynı anda kal­

dıracak halde değildim.

Birkaç saat önce bana yaptığı gibi elimi omzuna koydum. 

“Sana ihtiyacım olduğunda yanımda olmanı istemiştim, sen de 

oldun.” Bunlan konuşmayı gerçekten  istemiyordum.

“Yine de ihtiyacın olanın bu olup olmadığı tartışılır. Kendimi 

tutamadım. İlk deneyimini benimle yaşamanı istedim.” Başını 

pişmanlıkla iki yana sallıyor, bana bakmıyordu.

“O kadar mı barizdi?” Utançtan iki büklüm oldum.

“Hayır.” Ayağa kalkıp birkaç adım dolandı. Eline bir odun 

parçası alıp ağaçlardan birine fırlattı. Odunun ağacın kabuğunu 

bir balta gibi yardığını işittim. “Hayır, biliyorum işte, Violet. Se­

zebiliyorum.” Kendine kızıyor gibiydi; becerilerinden bıkmıştı. 

“Sen... Ben hiç o denli... yutulmamıştım.”

Sözcük seçimi tuhaftı. Kamp ateşinin etrafımızda nasıl



canlandığını ve her şeyi yuttuğunu düşündüm. Bunu görmüş 
müydü? O görüntü onun eseri miydi? Yoksa benim mi? Bunun 
Phoenbc’in gücünün bir eseri mi yoksa aşın çalışan hayal gücü­
mün bir ürünü mü olduğundan emin değildim.

Ayağa kalktım. “Şu günü bir geçirelim de,” dedim. “Sonra 
konuşuruz.”

Sözlerimi başını sallayarak onayladı.
Griffin’le kısa bir telefon görüşmesi yaptım. Bana Lincoln’ın 

hayata tutunmaya çalıştığını söyledi. Sesinin tonundan duru­
mun ne denli vahim olduğunu anlayabiliyordum. Telefonumu 
cebime soktum ve Phoenix’i aramak için döndüğümde az kalsın 
onunla çarpışacaktım.

Aramıza biraz mesafe koymak için biraz geriledim. “Özür 
dilerim, orada olduğunu görmedim.” Gözlerimi aşağı çevirdi­
ğimde annemin kolyesinin elinde sallandığını gördüm.

“Bunu yatağın üzerinde buldum; cebinden düşmüş herhal­
de.” Sesinin tonu buz gibi soğuktu.

Kolyeyi ondan almak için uzansam da avucunu kapattı.
“Neden bunu taşıyorsun?” diye sordu.
“Bebeklik kolyemdi.”
“Ne işe yaradığım biliyor musun?”
Huzursuzca “Hayır, ya sen?” diye sordum.
“Eski bir koca kan masalı işte. Önemli bir şey değil.” Mus­

kayı elime bıraktı.
“Ya,” dedim; kolyeyi geri aldığım için rahatlamıştım. Yine de 

o dırdırcı his yine içimde canlanmıştı; Phoenix’i daha iyi tanı­
mam gerektiğini söylüyordu. “Bir keresinde bana bir gün her 
şeyi anlatacağını söylemiştin, hatırlıyor musun?”

“Evet.” Şüpheci bir hali vardı.
“Tüm bunlan yoluna koyduğumuzda bazı sorularıma yanıt 

vermeni istiyorum.”



Sırtını bana dönüp yatağın başına gitti. Bana bakmadan “Ma­
kul bir istek,” dedi. Elinde bir şişe suyla döndüğünde kendimi 
koyun gibi hissettim; hâlâ bana çocukmuşum gibi bakıyordu.

“Şu sihirbaz çantandan bir meşale çıkmaz mı?”
Başım iki yana salladı. “Griffin senin gerçek ışıkta yol alman 

gerektiğim söyledi.”
Tepemizde dikilen dağa baktım. Siluetini güçlükle seçiyor­

dum. “Başka talimat var mı?”
“Sadece zirveye çıkman. Oraya varınca ne yapman gerek­

tiğini anlayacaksın.” Kısacık bir an için beni kendisine çekip 
başımın üzerine bir öpücük kondurdu. “Dikkatli ol. Seni bekli­
yor olacağım.” Eli başımın arkasında gezindi. Saçımı tuttuğu yer 
hâlâ acıyordu. Samnm o kadar da nazik bir deneyim olmamıştı.

Yürümeye başladığımda eski dostum suçluluk beni yine hu­
zursuz etmeye başladı. Phoenix’in istediği şeye dönüşebilmeyi 
ümit etsem de büyük olasılıkla artık en çok istediği şeyden vaz­
geçtiğimi biliyordum.



Yirmi Dördüncü Bölüm

“Cesaret ine iradeye gelince, içimizde ne kadar 
var olduklarını alçetneyiz; sadece bizi âmunüzdeki 
imtihanlardan geçirmeye yeteceklerini umabiluiz. ” 

Andre Norton

Yanımda kazağımın olması beni rahatlatıyordu; diğer her şey­

den daha fazla koruma sağlıyordu. Arazi gür bitkilerle sanlıydı 

ve görünürde izlenecek patikalar yoktu. Havada bitki özlerinin, 

ağaçlann ağır kokusu vardı.

Gözlerim cılız ay ışığına alışsa da on beş metre ötemi göre- 

miyordum. Ağaçlar arasından geçip kuru yapraklara ve dallara 

basarken çıkardığım seslerin vahşi hayvanlan kışkırtmayıp ka­

çıracağını ümit ediyordum.

Dağa en kestirme yoldan çıkmanın muhtemelen zekice bir 

fikir olmadığını çok geç fark ettim. Dikenli dallardan ve budak­

lardan korunmak için kapüşonumu taktım.

Sadece bir kez, su içmek için durdum. Belli bir hedefim ve 

görevim olması beni şaşırtıcı bir şekilde rahatlatıyordu. İkide 

bir durup hızımı kesmek istemiyordum; durmak ancak değiş­

tiremeyeceğim şeyleri aklıma getirirdi. Yürüyerek kafamı dağıt­

mayı tercih ediyordum.

Zirveye vardığımda dikenler ve sivri kayalar ayakkabımla 

pantolon paçalanm arasında açıkta kalan ayak bileklerimi yara 

bere içinde bırakmıştı. Ellerimin üstleri de aynı durumdaydı.



Yüzüm pek zarar görm em işti; sadece almmda berbat bir dikenli 
çalının neden olduğu birkaç önemsiz sıynk vardı. Adamakıllı 
hazırlanma fırsatım olm asa da en azından yanıma kapüşonlu bir 

kazak aldığım için şükrediyordum .

Bir saati biraz aşan bir yürüyüşün ardından yamacın tepesin­
de dikildiğimde ellerimi dizlerime koydum. Kısa bir süre başa- 
nnm verdiği gururun tadını çıkardım.

Sonra doğruldum ve kayalığı gördüm.
Yüksekti. Kaçınılmazlığıyla beni alaya alan bir dev. Azıcık 

başan hissi duy duysam o da bir anda silinip gitmişti. Anne...
Aşağıdan bakan biri zirvenin Thor Dağının zirvesiyle boy 

ölçüştüğünü anlayamazdı. Kuru ağzıma rağmen yutkundum; 
öteki tarafta -y a  da aşağıda mı demeliydim?- beni neyin bekle­
diğini merak ediyordum.

Lincoln’m sözlerini anımsadığımda kulaklarım çınlıyor, mi­

dem kasılıyordu. “Sadece hazırlıklı olmanı, avantajlı konuma geç­
meni istemiştim.”

Kaya tırmanışını yapılacaklar listesine almasına şaşmamak 

gerekirdi. Yanımda Steph’in olduğu son denememi anımsadım. 

Bugün pervasızca hareket etmeyi göze alamazdım. Emniyet ipi 

de yoktu; beni yakalamayı bekleyen melekler de. Phoenbun 

bana eşlik etme teklifini nasıl da hemen reddettiğimi düşün­

düm. Telefonumun ekranına baktım; gündoğumuna sadece bir 

saat kalmıştı; artık ondan yardım istemek için çok geçti.

Kayalığın yüzünü elimden geldiğince iyi inceleyerek uy­

gun bir yol aradım ve kullanabileceğim yan patikalara göz at­

tım. Biraz gönülsüzce de olsa yann sağ yanından gitmeye karar 

verdim. Oralarda tutunmak için daha elverişli noktalar varmış 

gibiydi; en azından görebildiğim kadanyla. Elbette küçük bir 

aynntı da vardı. En yukarıda kalan üçte birlik kısım tırmanması 

intihar olacak kadar dikti. Zor bir tırmanış olacağım bilsem de



geri kalan kısımlar üstesinden gelinebilecek gibi durmuyordu; 
ortada büyük yanklar vardı. Tırmanış arkadaşı veya ipler olma­
dan o kısımları aşmak imkânsız olacaktı.

Kazağımı çıkarıp telefonumu cebime soktum. Su şişesini ko­
yacak yer arasam da birkaç denemeden sonra pes ettim. İçebil­
diğim kadar su içip şişeyi kazağımla beraber kayalığın dibine 
bıraktım.

Tırmanışın ilk üçte birlik kısmı görece sorunsuzdu ve dü­
zenli bir ritim tutturdum. Ancak dağa yürüyüşün ardından ka­
çınılmaz olarak hızla yorulmaya başladım. Kısa molalar verme­
ye çalışsam da havada asılı beklemek çok geçmeden faydadan 
çok zarar getirmeye başladı.

Hemen hemen yanya vardığımda kayalığın yüzünün açısı 
değişti ve yokuş daha da dikleşti. Ellerimi ve ayaklarımı koya­

bileceğim noktalar seyrekleşti. Birkaç kez ayağım kayşa da to­

parlanıp izlediğim rotadan sapmamayı başardım. Zirveye giden 

dik yamacın sınırına vardığında üzerinde ayakta durabileceğim, 

dar bir çıkıntı buldum. Bunu kısa bir mola vermek için fırsat 

bildim ve saate bakmak için telefonumu cebimden çıkardım. 

Gündoğumuna dek yirmi dakikam vardı. Ellerim öyle terle- 

mişti ki parmaklarımın üzerinde kaygan bir tabaka oluşmuştu. 

Bir yandan küçük çıkıntıda dengemi sağlamak için çabalarken 

her iki elimi pantolonumda iyice kurularken epey çabaladım. 

Zamanım tükeniyordu; ayrıca oradan düşersem... En azından 

alelacele ikinci bir tırmanış denemesi yapamayacağım belliydi.

Kalan kısmı dikkatle inceledim. Tutunabileceğim noktalan 

gözden geçirerek zihnimde bir yol haritası çıkardım. “Hadi Vi. 

Başarabilirsin. Kolay olacak.” Şampiyonlara has bir tavırla nefes 

alıp yoluma devam ettim.

Kısa süreliğine zihnimi aldatabilsem de bedenim kanmıyor­

du. Aşın yüklendiğim, tüm ağırlığımı çeken kollanm  titriyordu;



acele etmezsem beni yan yolda bırakacaklardı. Kaslanm yanıp 
laktik asitle dolarken bulantı hissettim. Ağzım hızla tükürük 
salgılıyordu; tükürükte bedenime pompalanan sulu, metalik 
kanın tadı vardı.

Sağ elim nihayet kayalığın en tepesine tutunup bedenimi yu- 
kan kaldırmak için zirvede kavrayacak bir yer ararken çektiğim 
fiziksel işkenceyi sonlandırmak için canla başla çabalıyordum. 
Ben kayalığın tepesinde sıkıca tutunabileceğim bir nokta ara­
dıkça ellerim sarsak hareketlerle, aceleyle aranıyor; tırnaklanın 
geriye bükülüp kopuyordu. Ayağım daha önce elimi koyduğum 
bir girintiye güzelce otururken kendimi yukan çektim ve zir­
venin kenannda bedenimi bitkim. Dizlerimi sahanlığa çekince 
bedenimi tehlikeden, uçurumun kenanndan uzaklaştırmak için 
delicesine emekledim.

Kusmadan önce ellerim ve ayaklanm üzerinde doğrulacak 

zamanı ancak bulabildim. Soğuk ve sert yüzeyde uzanırken o 

an benim için en önemli olan şeye, nasıl nefes aldığımı anımsa­

maya odaklandım. Bedenimdeki her kasın bana isyan etmesine 

rağmen ayağa kalkıp dağ zirvesinin diğer ucuna yürümeyi ba­

şardım. Karşımdaki ölümcül uçurumu gördüğümde hayret bile 

etmemem tuhaftı. Aşağı baktığımda kanyonun dağ kadar hatta 

biraz daha yüksek olduğunu fark ettim. Atlamak kesinlikle in­

tihar olurdu. İşler iyice sarpa sarmıştı ve anlaşılan hayatımdan 

sonra çakılma sırası bendeydi. Dudaklanmm arasından bir inilti 

kaçtı. Gülüyor muydum, ağlıyor muydum? Emin değildim.

Telefonum çekmese de ekran ışığı hâlâ yanıyor ve bana gün- 

doğumuna üç dakika kaldığını hatırlatıyordu. Gökteki panltı 

güneşin doğuşunu müjdelerken aşağıdaki ormanın kuşlan sa­

bah şarkılan söylemeye başlamıştı. Başımı eğip kayalığı çevrele­

yen ormanlık alana baktım. Manzara çok güzeldi. Kısa bir süre 

bekledim; teslimiyet zihnimi ele geçirene dek manzarayı özüm-



sedim. Bir tablo güzelliğinde de olsa, ondan nasıl bir huzur al­

sam da o güne dek çıktığım  en sarp kayalıktan atlamak üzere 

olduğum gerçeğini hiçbir şey değiştirm eyecekti. Yapayalnızdım, 

hapı yutmuştum ve... bunun fakındaydım .

Gündoğumuna saniyeler kala kafam ı boşaltm aya ve paniği­

mi bastırmaya çalıştım. Zihnim deki tüm  bastırılm ış düşünceleri 

serbest bıraktım ve aklım Lincoln’a gitti. Kafam ın içinde atan 

bir kalbin sesini işittim. Küt-küt, küt-küt, küt-küt. Kalbin onun 

olduğunu, hâlâ yaşadığını biliyordum . G özlerim i yumup kal­

binin fazlasıyla ağır ritmine odaklandım  ve derin bir nefes alıp 

kendimi hazırladım. O an içim de yeterince inanç olmasa da 

Lincoln’a karşı ister sevgi ister nefret hissedeyim , ona  inancım 

tamdı.

Gözlerimi yavaşça açtım. Güneş ilk  parlak, turuncu ve san 

ışınlarını göğe saplarken o acı gerçeğin bilincind e, sonuç ne 

olursa olsun o gün en azından bir yanım ın öleceğini bilerek ka­

yalıktan aşağı atladım.



Yirmi Beşinci Bölüm

“Senin aşkına karaları m  denizleri aşarım;
Senin aşkma çaliı kir ııçtan kir uca geçer ue dağlan ikiye ayırırım, 

V e Âer şeye yılz çeviririm,
Ta ki ulaşana dek 

Seninle baş, kaşa kalacağım a yere."
Mansûr el-Hallâc

Nefes alamıyordum. Bir şeyin içinde yüzükoyun uzanıyordum. 

Kumu andıran b ir şeyin içinde. Diri diri gömülme fikri zihnimi 

yakıyordu.

Bir elimi gevşettim ; parm aklanmın arasından yine kumlar 

kaydı. Ağır başım ı kaldırm ak için dirseğimden güç almaya ça­

lışsam da kolum  bedenim in altından kayıp gitti ve bir kez daha 

yeri öptüm. Nefes almaya çalışıyor, kum tükürüyordum; ter 

kumun yüzüme tutunm asını sağlayan mükemmel bir yapışkan 

görevi görüyordu. Güçlükle açtığım gözlerimi yakıcı bir ışığın 

parlaklığı karşısında sım sıkı yumdum.

O ses, herkesin gerçekten  kulak vermesi gereken o ses bana 

haykınyordu; Ayağa kalk , ayağa kalk, aç gözlerini. AYAĞA KALK!

Dörtayak üzerinde durmayı ve tuhaf bir pozisyonda otur­

mayı başardım. Gözlerimi bir kez daha yavaş yavaş araladım. 

Gördüğüm o yakıcı ışık göğün en tepesine kurulmuş güneşin 

kumdan yansımasıydı. Kum... Fakat bir kumsal yoktu; sade­

ce çöl vardı. Ağaç, kayalıklar, taşlar, toprak yoktu; sadece kum 

ve... ben vardık.

Tam yapayalnız olduğumu düşündüğüm anda birinin boğa­



zını temizlediğini işittim. Tükendiğini sandığım enerjimden ka­

lan bir depo keşfettim ve bir nanosaniyede ayağa dikiliverdim.

Sağ tarafımda bir adam dikiliyordu. Resmi bir kumsal par­

tisinden eve dönermiş gibiydi. Üzerinde siyah pantolon ve ya­

kası açık, pantolonuna sokmadığı bir gömlek vardı. Ayakkabısı 

yoktu. Gözlerimi güneşten kısarken adamı çıkarmaya çalıştım. 

Kestane rengi saçlan ve iki günlük görünen kirli sakalıyla yakı­

şıklı görünüyordu.

Beni sabırla süzüyordu. Gülümsemeden ya da kaşlarını çat­

madan öylece dikilmiş, izliyordu. Ayaklan kuma hafifçe bası­

yordu; elleri belindeydi.

Bir kez daha boğazını temizleyip duruşuma odaklandı. Hâlâ 

savunma pozisyonundaydım; ayaklarım ayrı, dizlerim bükük, 

ellerim hazır bekliyordu. Epey çaba gerektirse de bedenimi ağır 

ağır gevşettim, ayaklanmı birbirine yaklaştırdım ve kollanmı 

saldım. Artık dışandan o kadar belli olmasa da hâlâ savunma 

için uygun bir pozisyonda olduğumun farkındaydım. Hızlı ha­

reket etmem gerekirse kendimi rahatça savunabilirdim.

Adam sadece izledi; yüzü ifadesizdi.

Sessizlik uzarken zaten deli gibi atan kalbim  daha da hızla- 

nabileceğinin farkına vardı. Bir şey mi söylemeliydim? Delicesi­

ne çalışan zihnimden durmaksızın düşünceler geçiyordu. Grif­

fin bana bir şeyler söylemem gerektiğini söylem iş miydi? Kendimi 

tanıtsam mı? Kaçıp gitsem mi? Güneş iyice yükselm iş... Lincoln! Ne 

zamandır buradayım? Yola çıkalı ne k a d ar  oldu?

Yabancı “Yardımcı olabilir miyim?” diye sordu. Her sözcüğü 

dikkatle vurgulayan adamın konuşm asında belirgin bir aksan 

yoktu.

“Ben... Şey... Ben... Ne?”

Ben diyecek bir şeyler ararken Griffin ve M alachi’nin üzerine 

düştüğünü gördüğüme benzer bir sis adam dan yayılıp yavaşça



bana doğru gelm eye başladı ve ben i harika renklerle sardı. Kü­

çük parçacıklar tenim e değer değmez kayboluyordu.

Yabancının gücü olduğunu sandığım şey etrafımı çevirip 

büyümeye devam etti. Beynim in m antıklı yanı bana sesleniyor­

du: Kaç, kaç, kaç. E lbette  b en  sadece dikildim; yüzünde şaşkın 

bir ifade olan b ir poster çocuğu gibi. Sonra... Huzur bir ırmak 

gibi bedenime aktı ve iç im d eki endişe ateşini söndürdü. Kalbim 

sakinleşirken nefeslerim  yavaşladı ve kaslanm  gevşedi. Aniden 

gelen rahatlama h issin in  hazzı içinde ofladım.

Çekingence “Teşekkü r ed erim ,” dedim. Belli ki hayatımın en 

rahat sohbetlerinden b iri o lm ayacaktı bu.

“Uyanış için  m i geld in?”

Yutkundum. “E v et.”

“İçinde eşsiz b ir  gücü tutuyorsun. Diğerleri gibi değilsin.”

Gözlerinde m eraklı b ir  ışıltı belirdi. Yanıt vermedim.

“Sana bah şed ilen  y eten ek ten  dolayı minnettar değil misin?” 

diye sordu.

Soruyu dile getirişin d eki ton  ben i kızdırmıştı. Beni sakinleş­

tirmiş olabilirdi am a b e lli k i bu nu n  da bir sonu vardı. “Hayatı­

ma dair p lan lanm  vardı ve bu  p lan lann  içinde kaçak meleklerle 

uğraşmak y o k tu .” E llerin i kaldırdım . “Yine de buradayım işte.”

Adam öne ç ık tı; y ine de nezaket sınırlan içerisinde mesafesi­

ni koruyordu. B eni in ce lerk en  güneş acımasızca parlıyor, tenim 

kavruluyordu.

“Belki de seni seçm esin in  nedeni budur. Adım Uri. Ben bir 

seçilmiş m eleğim ; sa n ın m  siz bana ışık meleği diyorsunuz.” Eli­

ni bana uzattı. Tereddüt ettim .

“G üvendesin,” d iyerek  b en i teskin  etti.

Elini tuttum . K irli ve nasır tutm uş elimin aksine onun eli 

yumuşak ve n azikti. A lgıların  etrafım ı sardığım hissetsem de 

sesleri kesilm iş gibiydi.



Elimi bırakıp geri çekildi; kusursuz bir şekilde az önceki 
pozisyonunu aldı. Kum ayaklarının üzerinden su dalgaları gibi 
kayıyordu. “Seçimin için uygun bir neden buldun mu peki?” 

“Hiç seçme hakkım olmuş muydu?” diye sordum; her şeyin 
nasıl olup da dönüp dolaşıp yine o aynı soruya ve belki de için­
de bulunduğum o ana vardığını düşündüm.

“Elbette. Nasıl, neden, ne zaman sorularının yanıtları senin 
seçimindi... Hatta nerede sorusunun bile.”

“Ya eğeri Eğer deme hakkım oldu mu?”
Sorumdan bir nebze etkilenmiş gibi başını eğdi. “Var oluşun­

da önceden kararlaştmlmış bir unsur var,” diye itiraf etti. “Bu 
söz hakkın olmadığı anlamına gelmiyor; daha ziyade varlığının 
temellerinin ne pahasına olursa olsun kaderini reddetme bece­
rini senden esirgediği demek oluyor. Buna karşılık doğru seçimi 
yapabilmen için önüne doğru sorunun gelmesi yeterliydi.” 

“Eğer doğru seçimi yapmasaydım? Eğer Lincoln’ı ölüme terk 

etseydim?”

“Sana olası olmayanlan söyleyemem.” Başını güneşe doğru 

eğdi ve dosdoğru parlak ışığına baktı; gözleri açıktı ve ışıktan 
hiç etkilenmiyor gibiydi.

“Anlamıyorum.”

“İdrakimizin ötesinde bu. Anlamaya çabalamamalısın da.” 

“Eh, bilmek istiyorum!”

Yeniden bana doğru döndü; kavgacı tonum ilgisini az da olsa 

çekmişti. Bu hali ancak üç saniye kadar sürdü.

“Kaderin doğduğun an önüne serildi. Bu kaderin değişmesi için 
senin yolunun, senin eylemlerinin dışında kalan önemli bir olay 

gerekirdi. Sen bu tür bir olayı yalnızca bir kez yaşadın ama bu olay 

gerçek doğanın kumaşında hafif bir değişime neden olsa da onan- 

lamaz bir hasar bırakması önlendi.” İfadesi değişmediği gibi renk 

de vermiyordu. Aksine gözler daha da odaksız bakarmış gibiydi.



“Biri müdahale etmiş,” dedim; tıpkı sebepsiz yere okulun di­
ğer ucundan kalkıp gelerek beni saldırıdan kurtaran öğretmeni 
anlattığımda Lincoln’m dediği gibi. Şimdi taşlar yerine oturu­
yordu.

“Kimdi o?” diye sordum.
“Yaratıcı meleğin; anlaşılan senin için kurallanmızı çiğne­

mek niyetindeymiş.” Dudakları hafifçe seğirdi. Bunun bir onay 
mı yoksa kınama mı olduğunu çıkaramadım.

“Özün, içinde bir ormanın tohumlan gibi yatar. Tek değildir; 
birçok öz vardır.”

Geçen yıllarda okul bana boş bakan bir yüzün değerini öğ­

retmişti. Hani şöyle diyen bir yüz; kolayına gelecekse soru sorma­
yacağım ama işin aslı söylediklerinden hiçbir şey anlamadım.

Yüzümün yanından aşağı süzülen boncuk boncuk terleri si­
lerek “Bu iyi bir şey mi?” diye sordum.

“İraden güçlü; çok güçlü. Aslen başkalannın iradesini alt 

edecek bir güce sahip gibi. Bunun iyi mi...değil mi olduğuna 
gelince. Bu sana bağlı.”

Harika. “Bilmeceli yanıt demek? Sence de bu biraz klişe kaç­
mıyor mu?”

“Belki de ama sana verebileceğim sadece bu bilmece. Yanıtlar 

ayağının dibinde olsa aramaya gerek olmazdı.” Bir süre sessiz 

kaldı. Yüzüne dalgın bir ifade oturdu. Sanki o an gerçekten ora­
da değildi. Ardından biri bir düğmeye basmış gibi tekrar bana 

odaklandı.
“Kalbini birine, bedenini bir başkasına verdin.”

Yüzüm kızardı; ayaklarıma baktım.
“Gerçeğin seni özgür bırakacağını ümit edelim,” dedi.
“Yine mi şifreli laflar?” dedim. Ne umduğumu bilmiyordum. 

Haleler ve sihir numaraları göreceğimi sanacak kadar saf olma­
sam da kaçamak yanıtlar alacağıma da ihtimal vermemiştim.



Tekrar elini uzattı. “Muskayı görebilir miyim?”
Göğsümden aşağı bir korku dalgası yayıldı. “Bana kolyeyi 

sen mi getirttin?” Daha soruyu sorarken yanıtını biliyordum. 
Kolyeyi çıkarıp açık avucuma koydum. “Annemindi bu. O bir 
Grigori’miydi?”

“Buna yanıt vermeyeceğim. Yine de sana muskanın asla ona 
ait olmadığını, her zaman senin olduğunu söyleyebilirim. Ar­
kasında bu yazının olmasının bir nedeni var.” Kaşlannı hafifçe 
kaldırdı. “Daha fazlasını öğrenmek istiyorsan seninle ilgili kayıt­
lara bakabilirsin.”

“Söylesen ne çıkar?” diye sordum. Biraz daha gevşedim ve 
elimi güneşin ışığına siper ettim. Artık bana gereğinden fazla 
yaklaşmaya niyeti olmadığından emindim. Aslen benden sakı- 
nırmış gibi bir hali vardı. Bu iyiydi de. Dövüşecek olsak hapı 
yutardım.

“Sana gereken bilgim değil, kılavuzluğum.”
Bir süre konuşmadı. Sonra başını hafifçe salladı. “Sende bir­

çok erdem var ve hepsine ihtiyacın olacak. Özün uyanacak.” 
Bunu çok basitmiş gibi söylese de hiç de öyle olmayacağını 

biliyordum.
“Peki... Nasıl yapacağız bunu?” Yıldırımların beni çarptığım 

hayal ettim.
Bu kez yüzünde gerçekten çok küçük bir gülümseme belirdi. 

“Bir yolculuk. Döndüğünde güçlerini içinde bulacaksın. Onlan 
dikkatle kullan çünkü boldur onlar ve bil ki adalet dağıtanlara 
en ululan bile teslimiyette ancak selamet bulurlar.”

Ona boş gözlerle baktım. Arkasını dönecek oldu.
“Bekle!” diye bağırdım. “Yaratıcı meleğim hangi rütbeden?" 
Mükemmel yüz hatlarında şaşkın bir ifade belirdi. Elleri ha­

fifçe seğirdi. “Ben... Bilmiyorum.”

Yürümeye başladı.



"Peşinden mi gelmem gerek?” diye seslendim.
“Bugün değil. Başka bir yerde olmalısın. Su anyorsun ve 

kendini suyu bulmaktan alıkoymamaksın”
Gitti.
Yalnızdım; ıssızlığın ortasında, etrafım milyonlarca ton kum 

ve tozla çevrili halde. Tek eşlikçim kavurucu bir susuzluktu.



Yirmi Altıncı Bölüm

“'Ne istediğinizi bilmenizin yarısı ûmı elde etmeden 
önce nelerden vazgeçmeniz gerekeceğini bilmektir. " 

Sidney Howard

Aklıma önce o bariz soru geldi. Neredeyim? Ne zamandır bura­
dayım? Burada ölüp kalacak mıyım? Sonra geriye dönük sorular 

zihnime sızmaya başladı. Kimse beni gerçekten özleyecek mi? İki­
mizden biri ölmeden Lincoln’la aram ızdaki sorunları çözebilecek 

miyim? Bu olanlar bir ışık meleğinin mı karanlık meleğinin mi işi?

Durmadan yenileri gelen sorularla uçsuz bucaksız çölde 

güçlükle ilerledim. Kum derin ve yumuşaktı; manzara hiç de­

ğişmiyordu. Saatlerce yürümemin ardından bile bana aynı nok­

tada dikiliyormuşum gibi geliyordu.

Kafamdaki sorular sadeleşmeye başladı. Su şişesini nerede bı­

rakmıştım? Su şişemi gören var mı? Bu... kan mı?

Son soru beni hezeyanımdan kopardı. Öyle ki elimi ağzıma 

götürüp burnumdan gelen ve yüzüme yapışan kum tanecikle­

rine kanşan ıslaklığı hissedecek kadar kendimi toplamıştım. Su 

kaybı ve bitkinlik bedenimi ele geçiriyordu. Kuruluktan kaç­

mak için ümitsizce kanın bir kısmının akıp dilimi ıslatmasına 

göz yumdum. Bunu yapmamın cezası kuru kuru kusmak oldu. 

Belki tüm bunlar aslında...bir cezaydı.

Bir kez daha telefonumu yokladım; ekranda hiçbir şey ol­



mayacağını, şarjın bittiğini bilmeme rağmen. Elimi cebimden 
çıkardığımda bir kâğıt süzülerek yere düştü. Kâğıdı almak için 
eğildiğimde dizlerimin üzerine yığıldım. Yeniden ayağa kalkma­
ya çalışmadım.

Annemin bana bıraktığı şiirdi bu. Şiire baktım, bulanık gö­
rüşüme rağmen sözcükleri görmeye çalıştım. İlk dört dizeyi se­
çebildim.

Yokluğu sevmen gerek,
Varlıktan kaçman,
Yalnız kalman gerek,
Kimseye gitmemen.

Gözlerimi kırpıştırarak, onlan azıcık nemlendirmeye çalı­
şarak oturdum. Yüzümü bu boşluk, hiçlik yoluna çevirmiştim; 

Kendimden ve beni sevenlerden kaçmıştım ve yapayalnız kal­

mıştım. Steph’e ve babama yaşadıklanmı anlatmak istesem de 

bunu yapamadığımı anımsadım. O an bir taş yerine oturdu. 

Gözlerimi tekrar kırpıştmp dikkatimi yeniden şiire çevirdim.

Çok faal olman gerek

Ve her şeyden bağımsız.

Tutsaklan teslim etmen gerek

Ve özgür olanlan zorlaman.

Düz anlamıyla düşünüldüğünde fazlasıyla faal olmuş, kendi­

mi irademin tutsaklığına teslim etmiştim. Belki “özgür olanlan 

zorlamak” sürgünleri yargılanmalan için geri götürmek ve öz­

gür iradeyi korumak anlamına geliyordu. Yutkunmaya çalışsam 

da boğazım kurumuştu. Annemin bana bu şiiri bırakmasının ne­

deni bu muydu? Çıkış yolunu bulmamda bana yardım etmek miydi? 
Lütfen, lütfen, lütfen! Verdiğim her sıcak nefes boğazımı dağlıyor, 
içimi kavuruyordu. Sonraki dizeleri güçlükle seçebildim.



H astalara derm an olm an gerek  
Ve kendi adına b ir şey istem em en.

Lincoln’ın yaralan ve kesin b ir ölüm e atlam am  bu dizelerle 

hayli örtüşüyordu.

Istırap suyundan içm en g erek

Ve sevgi ateşini erdem lerin  odu n larıy la  y akm an .

Bu yü zden d ir g erçek  çö ld e  y aşa m a n .

Bana içecek ne ikram  ed eceklerine a ld ın ş etmeyeceğimi ar­

tık gayet iyi biliyordum . R ed d etm eyecektim  ve niyetleri ıstırap 

vermekse istediklerini alacaklardı. O  an gerçek  çölde olup ol­

madığımı bilm iyordum . Sevgi ve erd em ler benden çok uzak­

taymış gibiydi.

Güçlükle doğruluyordum; belli ki d inlenm em in bana bir fayda­

sı olmamıştı. Tökezleyerek, birkaç adım da bir dizlerimin üzerine 

çökerek ilerledim. Sona yaklaşıyordum . Başım ı kaldınp önümde 

uzanan, ucu bucağı olm ayan hiçliğe baktım  ve hayat bana her ne 

getirecekse getirsin onlan buna  tercih edeceğim e karar verdim.

Kum un aynalan iç in d en  azam etli ve vahşi bir aslan çıktı. 

Kumda yum uşak adım lar atarak  ilerlerk en  gerisinde hafif bir 

esinti bıraktı. Bu iyiye işaret değild i. San rılar görüyordum.

Aslanım  sessizce yaklaşık  on  m etre  genişliğinde bir çember 

çizerken  onu izledim . Başlangıç n o k tasın a  döndüğünde çembe­

rin m erkezine yürüyüp başın ı b an a  çevird i. Bana diktiği panl- 

dayan gözlerinde altın  b ir  ateş yanıyord u . E m in  olamıyordum, 

ondan korkm alı m ıydım ? A n cak  b u n u n  b ir  san n  olduğunu 

anım sadım . Böylece ayağa k alk ıp  gözlerim i aslanım ın parlak 

gözlerine d iktim  çü nk ü  o n u n  h er açıd an  ben im  aslanım  olduğu­

n u , b en im  b ir uzantım  old u ğu nu  b iliy ord u m .



Aslan bir ömür gibi uzun gelen bir süre boyunca beni izleyip 
normalde bir aslandan beklenmeyecek bir ilgiyle inceledi. Ben 
de hiç kıpırdamadan onun gözlerine baktım ve kuyruğunun 

yeniden sallanmaya başladığını gördüm ve bu hareketinin yol 

açtığı esintinin yüzümü okşayışını hissettim.

Sanki hayat veren bir rüzgârdı bu. Gözlerimi kapatıp nefes 

aldım ve havayı sonuna dek içime çekmeye çalıştım. Gözle­

rimi açtığımda canlı bir rüzgâr aslanı bir hortum gibi sarmış 

etrafında dönüyordu. Hortum aslan gözden kaybolana dek 

kumları giderek daha yükseğe kaldırdı. Ayakta daha fazla du­

ramadım. Dizlerim in üzerine çöküp sırtüstü uzanana dek ge­

riye devrildim.

Yeni bir toz örtüsü çevremdeki alanı sanp üzerimi örttü; 

Lincoln’ı düşündüm ve zorlanan bir kalbin, onun kalbinin küt 

küt atışını işittim. Dermansızca yeniden diz çöktüm. Ayağa 

kalkmaya çalışsam da başaramadım. Kum üzerime yağarken 

dizlerimin üstünde öylece durdum.

Nihayet ayaklarımı yeniden işlemeye, ağırlığımı kaldırmaya 

zorladım. Ağırlığımı öne doğru verdim. Bir adım, iki adım. As­

lanımla buluşm ak için hortumun içine yürüdüm. O an erde­

mimin zayıflığın bana hükmetmesine asla izin vermeyeceğini 

anladım. Kumlar yüzüme çarpıyordu. Haykırdım ama acıdan 

değil o soğuk gerçeğin, erdemimin aynı zamanda benim zaafım 

olduğunun farkına vardığım için. Ona teslim olmayacaktım.

Hortumun ortası sakindi ve aslan görünürde yoktu. Ne ara­

dığımı anlamaya çalışırken hayrete düştüm. Bir su birikintisi­

nin önünde dikiliyordum. Diz çöküp suya uzanırken bunun da 

bir sann, insafsız bir serap olmasından korkuyordum. Ellerimi 

daldırdığım su soğuktu; avuçlarıma doldurup ağzıma da götü­

rebildim. Öksüre öksüre suyu içmekle meşgul olmasam oturup 

sevinçten ağlayabilirdim.



Ellerimi suya üçüncü sokuşum da su bileklerim i kavrayıp bir 

batak gibi beni içine çekti.

Suyun içine düşerken elim den gelen sadece nefesimi tutmak 

oldu. Belli ki kaçınılmaz sonum un geldiğini düşünmekle acele­

cilik ediyordum. Ölümün kolay b ir son olacağını, bu yüzden de 

ortalıkta görünmediğini düşündüm.

Onlarca yansıma etrafımı çevirdi, görüntüler... bana dair. 

Hayatımın farklı dönem lerinden, farklı anlarından hallerim. Bir 

kısmını anımsasam da kalanlar başka insanların anılanndandı 

sanki. Kendimi başkalarının gözlerinden görebiliyordum. O baş­

ka kişileri de görüyordum; annem i, babam ı, Steph’i, Lincoln’ı. 

Beni inciten kişileri de; ilkokulda bana m usallat olan kabadayı­

yı, berbat bale öğretmenimi, eski okulum da bana kendimi hep 

eksikli hissettirmekte çok başarılı olan o kızlar çetesini. Nihayet 

bana saldıran o öğretmeni de gördüm. Bir lunaparkın güldüren 

aynaları gibi ara sıra ortaya çıkıp benim le alay ediyordu. Çok 

iyi bildiğim o eski korku geri dönerken o adam hayatımın her 

noktasında, hatta o an bile kafama girebildiği için öfkelendim.

Ciğerlerim oksijensizlikten yanarken görüşüm  bulanıklaştı. 

Daha fazla dayanamayacaktım. Tükenm iştim . Gözlerimi yum­

dum. Çevremdeki tüm hareketlilik sona erdi. Su donakaldı. 

Daha fazla bekleyecek gücüm kalm adı... Sıcak, nemli havayı... 

içime... çektim.



Yirmi Yedinci Bölüm

‘"Bana fiatirlatıycmm 
'Beni tanımlıyomun 

'Beni' yönlendiriyamm 
Sen ölürsen 

',Ben d& ölürüm. ”

Lemn Sissay

Sert bir şeye çarptım . Gözlerim açıldığında ciğerime kısa, yakıcı 

nefesler çekmeye devam ediyordum. Küçük su damlalan yüzü­

me çarpıyordu. Yarı oturur yan uzanır haldeydim. Altımdaki 

ahşap bir...şezlong muydu?

Kapkara, meşum bir gece çevremi sardı. Loş ışığa uyum sağla­

mak için gözlerimi kırpıştırdım. Bayıldım mı? Buraya nasıl geldim?

Çevremdeki nesneler ağır ağır şekillenmeye başladı. Sağım­

da paslanmaz çelikten bir masa vardı. Üzerinde de bir bardak 

su. Yağmur çiseliyordu. Islanmıştım. Yoksa su birikintisini hayal 

mi etmiştim? Islanmamın nedeni başından beri yağmur muydu 

yoksa? İçim şüpheyle doldu. Doğrulup bacaklanmı şezlongun 

yanından sarkıttım. O an bir başka şezlong gördüm; üzerinde 
tanıdığım bir adam oturuyordu.

Öfkem alevlendi. “Bunu bir çeşit oyun gibi mi görüyorsun? 
Hayatımla oynamak hoşuna gidiyor mu bari? Eh, tebrikler. Ap­
tal suyunu buldum ve bunu yaparken az kalsın ölecektim!” Bu­
yandan öksürerek ve ağzımdan sular saçarak çığlık attım.

Karanlıkta gülümsediğini görebiliyordum; dişleri afallatıcı 
bir beyazlıktaydı. Ellerim şezlongun kenanna yapışırken mi­



dem karıncalandı. Gülümseyen Uri değildi.

“Anlaşılan kardeşimle tanışmışsın. Seni su bulmaya gönder­

di, değil mi? Bu tam da ona yakışır bir şey. Kestirilebilir.” Üst 

dudağının kenan seğirdi.

Karanlıkta gözlerimi kısarak ona baktım. Aynı Uri’ye benze­

se de yakından baktığımda ondan farklı yönleri vardı. Uri gün­

lerdir tıraş olmamışken önümde oturan sinekkaydı tıraşlıydı. 

Uri gündelik bir pantolon ve gömlek giyerken bu adam az önce 

bir yönetim kurulu toplantısından çıkm ış gibiydi. Takım elbise­

si siyahtı ve üzerine tam oturuyordu. Ay ışığında parlayan gıcır 

gıcır bir gömleğin yakasına gümüş rengi bir kravat sıkıca bağ­

lanmıştı. Gözlerimi yere diktim; cilalı, siyah ayakkabılan geceyi 

yansıtıyordu ve altlarındaki kum kımıldamaya korkuyormuş 

gibi hiç hareket etmiyordu. İki şey kesindi. U ri’ye tıpatıp benze­

se de bu aynı adam değildi ve hâlâ çöldeydik.

“Sen karanlık meleğisin,” diye fısıldadım; gücüm kuvvetim 

kendimi savunabilecek kadar yerinde olsa ne iyi olurdu. Ancak 

daha oturur pozisyona geçerken dövüşm ek ya da kaçmak şöyle 

dursun, ayağa kalkacak bile halim olm adığını fark etmiştim.

“Ben Habis Melek’i tercih ederim ve tabii pekâlâ ismim de 

var. Adım Nox.” Uri gibi elini uzatmamıştı. Uri gibi o da benden 

sakınıyordu ama bunu gizlemekte onun kadar becerikli değildi. 

Ya da bunu yapmaya tenezzül etmiyordu bile.

Omzumun üzerinden masada duran su bardağına kısa bir 

bakış attım.

Kayıtsızca “Susadın mı?” diye sordu.

İnkâr etmek istesem de susuzluktan kavruluyordum.

“Evet,” dedim.

“Lütfen,” dedi. Elini masaya doğru salladı. “Buyur.”

Hafifçe öne eğilmemle bacaklanm  zangır zangır titredi. Aya­

ğa kalkayım derken yere kapaklanacaktım .



“Yardım edebilir m iyim ?” diye sordu. Uri’yle aynı sözcükleri 

kullanmasına rağm en bu  sefer tenim e bir ürperti yürüdü. Titre­

memek için kendim i zor tuttum .

“Hayır. Ben iyiyim .”

“Kardeşime gösterdiğin  nezaketi benden esirgeyecek misin?” 

Muzipçe gülüm sedi.

Kendimi yorgun ve m ağlup hissederek gözlerimi yere çevir­

dim. “Hayır. Yardım  ed ebilirsin  ban a.”

Daha cüm lem i b itirm ed en  ondan bana doğru gelen sisi gör­

düm. Sisin içinde yaldızları andıran bir renk cümbüşü ışıldı­

yordu. K aslanm  an id en  gevşerken bedenim e canlılık geldiğini 

hissettim. H er yanım  hâlâ m aratondan çıkm ışım  gibi ağnsa da 

bu katlanılabilir b ir  durum du. Masaya yürüyüp suyu diktim. 

Son damlasına kad ar içen e d ek aklım a bardakta her şeyin ola­

bileceği geldi. İşin  aslı bard akta beyazlatıcı da olsa da içerdim; 

sıvı olması yeterliydi.

Bana bakıp iç çek ti. “Bir G rigori im tihanında ikinci görüş­

meyi yapm ak hep  b iraz  m oral bozucu  olur. Yine de normalde 

onlar karşıma daha iyi hald e çıkar. Kardeşim sana epey ilgi gös­

termiş olm alı.”

Bana b ir öm ü r k ad ar uzak gelen U ri’yle karşılaşmamızı ve 

bana karşı sergilediği m ü th iş  kayıtsızlığı düşündüm. “Çok da 

ilgili değil g ib iyd i.”

“Belki ilg ilendiği sen  d eğ ild in .” M asanın başına gelip karşı­

ma geçti. Yüzünü g örm ek te  zorlanıyordum .

Sohbet ed iyorm uş gibi “Sevdiğini kurtarmaya mı geldin?” 

diye sordu.

“Evet... H ayır... O  b en im  sevdiğim  değil ama ona yardım et­

mek istiyorum .” O n u  da k en d im i de bu söylediğime ikna etme­

ye çalışıyordum.

Cık cık  etti. “P ek i k im in  iç in  geldin?”



“Onun.” Of, dedim ya!
“Emin misin?” Soru havada süzülüp puslu yağmur gibi hafif­

çe bedenime inip yavaşça içime sızdı.
Soruyu düşündüm; gerçekten kimin risk altında olduğunu. 

Kurtarmak istediğim Lincoln’m hayatıydı... çünkü... ben onu 
yüzü üstü bırakamazdım.

“Kendim için.” Gerçeği fark etmek canımı acıtmıştı.
“Çok iyi. Eminim kardeşim sana ne kadar güçlü göründüğü­

nü söylemiştir. Ne denli zayıf olduğunu da söyledi mi?”
Yanm yamalak bir kahkaha atsam da aslında içimden hiç 

gülmek gelmiyordu. “Malumun ilamı, sence de öyle değil mi?” 
“Hem öyle hem değil. Şu anki durumun gücünün ve zayıf­

lığının bir yansıması. Ruhunun içinde muhteşem  bir mücadele 

veriyorlar. Hangisinin kazanacağını merak ediyorum... Sen et­
miyor musun?”

Yutkundum. Sessiz kaldım.

Hafifçe kıkırdadı. “Sürgün edilmiş cemaatimiz, uğraşmamız 

gereken bir sorun. Bazen seçtikleri yoldan memnunlar mı me­

rak ediyorum. Sanınm asla öğrenemeyeceğim.” Ceketini düzel­

tiyor, yenlerini çekiştiriyordu. Bu hareketi bana Onyx’i anımsat­

tı. “İtiraf etmeliyim ki bu maddesel nesnelerin keyfini çıkarmak 

epey tatmin edici. Takım elbisemi beğendin mi?”

Biraz afallamıştım. “Ben... Ben gerçekten göremiyorum ta­

kımı.”

İç çekti. “Evet, ete büründüğümde gölgeler bana eşlik etme­

ye bayılıyor.” Sonraki sözleri aniden geldi. “Kalbine ve bedenine 

talip olan diğeri kim?”

Tüm bunları nereden biliyorlar?

“Phoenix.” Konuştuğumda sesim titremişti.

“Bizden biri mi?”
İçimden “Sana hiç benzem eyen biri” diye haykırmak geldi.



“O bir sürgün,” dedim; ayakta durabilmek için ellerimi ma­
saya dayadım.

“Buna rağmen Grigori olmak istiyorsun demek? Onu teslim 
edecek misin?”

“Dostumun hayatını kurtarmak istiyorum. Grigori olmanın 
sürgün meleklerle uğraşmak anlamına geldiğini biliyor ve beni 
bekleyen geleceği kabulleniyorum. Anca Phoenix’i teslim et­
mem için hiçbir sebep yok. O iyi biri ve dostum.”

“Ya sana bunu yapman için bir sebep verirse, o zaman teslim 
eder misin onu?”

“O günün geleceğini sanmıyorum.”

“Sanmadığını görebiliyorum.” Yüzünde yayvan bir gülüm­

seme belirdi. “Sana uyanışı ve eve dönüşü bahşetmemden önce 

bana soracağın bir soru var mı?”

Ev mi? Ev mi dedi?

Sorularım olduğunu bilememe karşın kafamın içi boşalmıştı 

ve düşünemiyordum. Sözcükler ağzımdan güçlükle çıktı. “Uri 

soruma yanıt veremeyeceğini söylemişti.”

“Asap bozucu biri, değil mi?”

Hafifçe gülümseyip aynı soruyu yineledim. “Annem bir Gri­

gori miydi?”

“Hım... Evelyn... O özel bir görevi üstlenen bir Grigori’ydi.” 

Eliyle şezlonglara işaret etti. Başımı iki yana salladım.

“Bu ‘özel görev’ de ne demek oluyor?”

"Sadece tek görevi vardı. Bir tek meleği yargılanması için geri 
götürmek. Ona bu görev yaratıcı meleği tarafından verilmişti. 
Çok ender görülen bir durum.” Konuşurken bir yandan bir şey­
ler düşünüyordu.

“Melek özünün nereden geldiğini biliyor muydu?”
“Evet, sanınm sana onlara ait bir takı bile bırakmış.”
Elim cebimin üzerinde gezip kolyenin kabanklığmı yokladı.



"Muskanın arkasındaki isimler.”
Nox gülümsemekle yetindi.
“Geri götürmesi gereken kimdi?” diye sordum.
“İşte bu yanıtlayamayacağım bir soru. Bu kadarının yeterli 

olduğunu düşünüyorum... Şimdilik.”
Şezlonga dönüp arkasına yasladı; bacak bacak üstüne atıp 

ellerini başının gerisine koydu. Sanki arka bahçesinde dinleni­
yordu; çok karanlık, tenha bir arka bahçede.

“Şimdi beni geri gönderecek misin?” Bunu umursamıyormuş 
gibi bir tonla konuşmaya çalışıyordum.

“Elbette. Ancak özgürlüğe giden yolu delmen gerekiyor.” 
“Ne?” Kalbim sanki korku pompalıyordu.
“Hançeri masadan al; artık senin.”

Masada az önce bardağın durduğu noktaya baktım. Yerini 
bir hançer almıştı.

“Figür ortaya çıktığında,” diye devam etti, “ona şekil ver ve 

ölümcül bir darbeyle bıçakla onu.”

“Birini öldürmem mi gerekiyor?” Delirmiş mi bu?
“Ayrıntılar, ayrıntılar. Aslında yaparmış gibi görüneceksin; 

bir oyun gibi düşün bunu. Tabii istersen burada benimle de ka­

labilirsin.” Keyfi yerindeydi. Sandalyesine yaslanıp göğe baktı.

Uzandım; elim titriyordu. Parmaklarımı sırayla hançere dola­

dım ve silahı havaya kaldırdım. Soğuk çelik sıcak dokunuşuma 

beni tanıyormuş gibi tepki verdi. Omurgamdan aşağı bir ürperti 

inmesiyle irkildim. Masa yok oldu ve karşımda bir figür belirdi. 

Ne erkekti ne de kadın; boş bir tuvalden, bir siluetten ibaretti.

Nox ona şekil vermem gerektiğini söylemişti. Zihnimde bir 

form oluşturdum; ona nasıl bir görüntü verecektim de canını 

almakta zorlanmayacaktım? Sonra önümde dikilen form bir er­

keğe dönüştü. Ellerim katıksız korkunun ve adrenalinin etki­

siyle titriyordu.



Adama “Konuşabiliyor musun?” diye sordum. Sesim titriyor­
du. Ağladığımı fark ettim. Tek söz etmedi; kıpırdamadan durup 
beni izledi.

Nox’a baktım; rahatça şezlongda oturuyordu.
Ona “Bunun başka bir yolu var mı?” diye seslendim.
“Olsa da tercih edeceğin bir yol değil,” demekle yetindi.
Buydu. Geri dönmek için yapmam gereken buydu. Bir Gri­

gori olmak, güçlerimi kazanmak, Lincoln’ı iyileştirip Phoenix’e 
dönmek için yapmam gereken. Ağır hançeri daha sıkı kavradım.

Dünyamın bir kısmını mahveden; masumiyetimin, güveni­
min bir kısmını çalan; beni ve daha kim bilir kaç kıza hainlik 
eden adamı hançerlemem gerekiyordu. Ona, her şeyden daha 

çok korktuğum öğretmene doğru bir adım attım. O ana dek en 
çok korktuğum kişiye doğru. Bu imtihanlara, Lincoln’m ölüm­
le burun buruna gelişine, benim ölümün kıyısına gelişine dek. 
Gözlerimi ona diktim ve başka sebepler aramama gerek kalma­
dı. Beni tüketmek için seferber olmuş onca yıkıcı gücün için­

de o hayatımın mükemmel dengesini bozan ilk etken olmuştu. 
Kuvvetli bir darbe indirmek için elimi geriye attım; bu işi bir ke­
rede halletmek istiyordum. Ancak gözlerimi kapattığımda ken­

dime geldim. Zihnimin berraklaştığı küçücük bir an beni içine 

aldı ve kararım değişiverdi. Gözlerimi açtım ve hançeri kama 
sokup kalbe doğru çevirdim; Griffin’den gördüğüm gibi. Ancak 
o an kendimi karşımdaki sahneye adamakıllı bakıp, gözlerimi 

kurbanımmkilerle buluşturabildim.
Kendime bakıyordum.

Figürün görüntüsünü değiştirmeme sebep olanın güç mü 
yoksa zayıflık mı olduğu sorusunu kendime başka bir zaman 
soracaktım.

Nox’un kıkırtısmı işittim. “Ve yeni bir sayfa açıldı.”
Bir kez daha içimde tutunacak bir dal ararken kan ellerime



aktı ve cılız bir kalp atışı hissettim. Ancak bu kez güçlükle at<uan
kalbin kime ait olduğundan emin değildim. Belki de kulağa 
gelen hep  giderek sesi kısılan kendi kalbimdi.

Gözlerim  karardı ve karanlık beni; gönüllü bir kurban ola 
beni yuttu.



W-«s*1

Yirmi Sekizinci Bölüm

“'Bir zamanlar ne idim, çimdi ne aldıım... ” 
Simeon

Başım yana devrildi. Sonra diğer yana.
“Violet. Vilolet! Uyan!”
Biri konuşuyordu. Sözcükler; sözcükler işitiyordum. Onlan 

tekrar işitmek için çabaladığımda zihnim bana kıs kıs güldü ve 
bir kez daha hiçliğin içine daldım; sessizlikten memnun halde.

Güm!
Kafam ani ve sert bir darbeyle yana savruldu.
“Violet, uyan, lanet olsun! Aç gözlerini!”
Yine o ses. Gözler mi? Gözlerim mi? Of... Gözlerimi birazcık 

araladım.
“Benim, Phoenix.”
Phoenbc mi? Bulanık görüşüm netleştiğinde tepemden bana 

bakan mükemmel yüzü ve opal rengi saçlan gördüm.
“Phoenix, bir melek gibi görünüyorsun.” Sesim hınltılı çık­

mıştı.
“İyi misin?” Beni telaşla yoklayıp yaram var mı diye bakındı.
Uzuvlarımı gözden geçirdim. Bacaklanm ve kollanm hâlâ 

çalışıyordu. Bunu biliyordum çünkü her santimetreleri acıyor­
du. Aynca bedenimin yansının kıçıma batan berbat bir kayanın



üzerinde yattığını da memnuniyetle fark ettim.
Phoenix yattığım yerde doğrulmamama yardım etti. Etrafı­

mı kolaçan ettiğimde tırmandığım dağın ürkütücü zirvesinin 
tepemde dikildiğini gördüm. Dağın aşağısındaki vadideydim.

“İyi misin? Düştün mü?” Phoenix yüzüme dökülen saçlan- 
mı arkaya atıyordu. “Ellerinde kan var; teninde kızarıklıklar ve 
şişlikler var ve... Her yerin kesilmiş.” Nerdeyse bana annemmiş 
gibi davranıyordu ve ellerini itmemek için kendimi zor tuttum. 
Zaten kollanmı kıpırdatabileceğimden emin de değildim.

Uri ve Nox’a dair düşünceler zihnimi meşgul ediyordu. Çöl, 
aslan, yüzsüz figür.

“Be... Ben...” Kanın benim kanım olmadığını söyleyecek ol­
dum. Sonra anımsadım. Benimdi. Kendimi Phoenix’in kollanna 

attım. Öyle korkmuştum ki ağlayamıyordum bile. Güçlükle ne­
fes alabiliyordum.

Bana sımsıkı sarıldı. “Güvendesin, güvendesin. Her şey yo­

luna girecek.” Haklı olmasını ümit ediyordum.

“Saat kaç?” diye sordum; aniden her şeyi anımsadım ve kol­

larından sıyrıldım, bu ani hareketimin verdiği acı yüzümü ek­

şitmeme neden oldu.

“Gün az önce doğdu.”

“Yo, olamaz! Bütün bir gün ve gece mi geçti?” Sesim delirmi­

şim gibi çıkıyordu.

“Hayır, sadece birkaç saattir yoktun. Violet, neler oldu?” 

Yoksa düşmüş müydüm? Belki hiçbir yere gitmemiştim bile. 

Mucize eseri düşüşten kurtulduktan sonra dağın dibinde ken­

dimden geçmiştim belki de?

“Su var mı?” diye sordum; sesim giderek daha anlaşılır çıkı­

yordu. Phoenix kısa bir süre yanımdan ayrılıp bir su şişesiyle 

döndü. İtirazlarıma rağmen suyu bana ağır ağır içirdi. Yüzümü 

ellerimin arasına alıp olanlan anlamaya çalıştım.



Phoenix sessizce “Kolların,” dedi. Başımı kaldırıp kollanma 
baktım. Tuhaf izler birleşip her iki bileğimin etrafında geniş bir 
bilezik gibi duran karmaşık desenler oluşturmuştu. Desenler 
bir çeşit cıvayı andırıyordu ve üzerlerinden yansıyan ışıkta gök­
kuşağının renkleri vardı.

İzlere hayranlıkla baktım. “Steph bunu görünce deli olacak.”
Phoenix beni endişeyle izliyordu.

“Bana gideli günler olmuş gibi geliyor,” dedim; yanımdaki 
yapraklann arasında duran hançeri elime aldım.

“Bunu yapabilirler. Gerçekliği ortadan kaldırıp imgeleminin 

seni kontrol etmesini sağlayabilirler.”

Ancak olanlar bundan fazlasıydı. Öyle olmalıydı.

Hançeri birkaç kez elimde atıp tuttum; kabzayı havada bir 

tur döndürüp yakaladım. Phoenix bana kuşkulu bir bakış attı.

“Ne olmuş? Benim bu. Emin ol hak ettim onu.”

Geçen her saniye kendimi daha da güçlü hissediyordum. Bir 

yanı iğne batıyormuş gibi acıyan yüzümü ovuşturdum.

“Bana vurdun mu?”

“Sadece bir fiske attım,” dedi Phoenix. Kızıl toprağı ayağıyla 

eşeledi.

“Öyleyse neden kabahat işlemiş gibi bir halin var?”

“Yok,” diye çıkıştı; ayaklarım oynatmayı bırakıp uzaklara baktı.

“Sanınm yürüyebilirim. Gitmemiz gerek.” Hareket eder et­

mez acıyla irkildim.

Phoenix iç çekti. “Sen ayağa kalk. Gerisini ben hallederim.”

Lincoln’m deposunun kapısından geçtiğimizde dizlerimin 

bağı çözüldü ve Phoenix beni düşmeden tuttu. Su kaybı beni 
hâlâ etkiliyordu ve suyun yaran olsa da midemi bulandırmıştı.



Ben kollarının arasındayken gözlerini bana çevirdi; endişesi yu- 
zünden okunuyordu.

“Sana söylemem gereken bir şey var.” Sesinin tonu çok cid­
diydi.

Midem ekşiyordu. Ağzım sulanıyordu ama bu kez sebep 
elma tadı değildi. “Hemen şimdi konuşmasak olmaz mı? Sanı­
rım banyoya gitsem iyi olacak.”

Dudağını ısırdı. “Bekleyebilir.”
Beni banyoya taşıdı. Orada güçlükle içtiğim tüm suyu kustum. 
Banyodan çıktığımda Griffin ve Magda mutfaktaydı. Phoe- 

nix ortalıkta görünmüyordu. İkisi de halimi görünce dehşetle 
donakaldı.

“Yoksa sen...” dedi Magda.

“Galiba evet.” Bileklerimi havaya kaldırdım. “Bunlara bakı­
lırsa yani.”

İnanmaz gözlerle bana baktılar. Ta ki ben sessizliği bozana 

dek. “Lincoln’m durumu nasıl?”

Magda gözlerini yere dikti. “Senin için endişeli. Ölümün kı­

yısında ama tek isteği seni görmek.”

Magda adına biraz olsun üzülsem de bana suçluluk hissetti­

ren, anlık bir memnuniyet de duydum.

Odaya girdiğimde Phoenix, Lincoln’m yatağının yanında 

oturuyordu. Lincoln onunla konuşmaya çalışırken güçlükle ne­

fes alıyordu. Belli ki konuşmalannı bölmüştüm. Phoenix bana 

yatağa kadar yardım etmek için yerinden fırladı. Ona soran göz­

lerle baksam da bana omuz silkerek karşılık verdi.

Lincoln ölü gibi görünmesine rağmen beni gördüğünde gü­

lümsedi. Çenemi sıktım ve hislerini bastırdığım yüreğim sıkıştı. 

Lincoln’m güzel, yeşil gözleri sönük ve bitkin bir halde olsa da 

hâlâ gördüğüm en sıra dışı gözler olduklan tartışma götürmezdi. 

Lincoln güçlükle konuşarak “Vi, sen iyi misin? Bana senin



uyanış için gi... gittiğini söylediler,” dedi.
“Bak buradayım, değil mi?” dedim; elimden geldiğince onu 

da kendimi de teskin etmeye çalışıyordum.
“Bunu istemezdim... Bu şekilde olmasını. Üzgünüm.” Büyük 

bir acı çekiyordu. Her sözcükle birlikte yüzünü buruşturuyor­
du ve acısını elinden geldiğince benden gizlemeye çalıştığının 
farkmdaydım.

“Biliyorum. Şimdi... Bakalım bu iyileştirme işlemi işe yanyor 
muymuş.”

Phoenix’e baktım. “Griffin’e içeri girmesini söyler misin?”

Phoenıx yanıt vermeden odadan çıktı. Bir şey canını sıkmıştı.

“Vi, bir şey var... senin bilmen gereken... Anlıyorum ki...” 

Lincoln kendini çok zorluyordu; baş başa kaldığımızdan emin 

olmak için kapıya göz atıyordu.

“Sonra söylersin. Kendini toparladığında.”

“Be... Ben üzgü...”

“Biliyorum.”

Griffin iyileştirme işinin nasıl yapılacağını açıkladı. Teorik 

olarak Lincoln’ı iyileştirmek için sadece irademi kanalize ede­

bilmem gerekiyordu. Lincoln kader ortağım olduğundan her 

şey kendiliğinden olup bitecekti. Artık sahip olmam gereken 

melek vasıflarının gücü ve bileklikler; benim durumumda ise 

bileklerimdeki işaretler bunu sağlayacaktı.

“Peki, öyleyse yapmam gereken sadece ellerini tutmak falan 
mı?” diye sordum.

Griffin “Onunla bağlantı kurmanın kendine has bir yolu­

nu bulman gerekiyor,” diye açıkladı. Sesi gergin çıkıyordu ve 

Magda’nm yerinde duramadığı gözümden kaçmamıştı. Kendi­
lerinden emin görünmeye çalışsalar da çıkacak sonuçtan şüphe 

ettikleri belliydi. Odanın gerisinde dikilip bize yer açtılar. Pho- 
enix kapı eşiğinde bekliyordu.



Lincoln’ın bilinci bir açılıp bir kapanıyordu. Nefes darlığı 
çekiyordu ve dudaklan nerdeyse mora çalmıştı. Onunla temas 
kurmak son zamanlarda özellikle yapm am ak  için büyük çaba 
sarf ettiğim bir şeydi. Kendimi ona nasıl açabilirdim? Aklım gör­
düğüm rüyaya, bana ben olduğunu söyleyen yabancıya gitti. 0  
benim yaratıcı meleğim miydi? Yeni öğrendiklerim onca şeyi 
göz önüne aldığımda rüyanın gerçekten bir anlamı olması bana 
gayet makul geliyordu. Sonra soruyu anımsadım. “Neye dönü­

şeceğiz?”
Sorunun ağzımdan çıktığının farkına ancak Lincoln “Olabi­

leceğimiz her şeye,” diye fısıldadığında varabildim.
Ellerini tuttum, gözlerimi yumdum ve düşüncelerimi, ira­

demi odaklamaya; irademi Lincoln’ı iyileştirmeye yönlendirme­

ye çalıştım. Birkaç dakika sonra dayanamayacak hale geldim. 
Griffin’e “Hiçbir şey olmuyor!” diye çıkıştım.

Griffin bir Zen ustası gibi sakindi ve bu hâli beni daha da 
kızdırdı.

“Bağlantı kurmak için kendi yolunu bulman gerekiyor. Belki 

de farklı bir taktik denemelisin. Lincoln’m geçen gece sana yar­

dım edişini anımsa; algılarını odaklanmış, onlan dışarı boşalt­

manı sağlamıştı. Belki de...”

Onu susturdum. “Dalga geçiyor olmalısın. Onu öpmemi mi 

istiyorsun?”

Griffin bana acırmış gibi baksa da bu fikrin onu eğlendirdiği­

ni yüzünden okuyabiliyordum. Magda’yı gözlerini tavana doğru 

devirirken yakaladım. Phoenix ise öne doğru bir adım attı.

“Hayır. Başka bir yol bulabilirsin; tek yapmanız gereken güç­

leriniz arasında bağlantı kurmak. Dinlenmeniz gerek.”

Fakat ikimiz de dinlenecek zaman olmadığım biliyorduk. 

“Lincoln şu an kendinde bile sayılmaz. Bunu riske edemeyiz, 

aksi takdirde tüm yaptıkların boşa gidebilir.”



Phoenix yumruğunu duvara vurdu. Afallayıp irkildim. Duy- 
gulannm içime sızmasını bekliyordum. Ancak öyle olmadı. 
Kendisini toplayınca bana doğru döndü; yumruklanm sıkmıştı.

“Peki ama bu son olsun.”

Onca olayın ardından bu hali anlaşılır olsa da sözcüklerinde­
ki tonlama beni korkutmuştu. Gözlerimi yere dikip gözlerinden 
kaçırdım. “Belki sen oturma odasında beklesen iyi olacak.”

“Bir yere gitmeyeceğim.”

Ona kafa tutmaya cesaretim yoktu. Phoenix buna mahal ver­
meden kapı eşiğine doğru geriledi.

“Lincoln.” Lincoln’m saçlannı okşayıp onu kendine getirme­

ye çalıştım. “Linc.”

Gözlerini kırpıştırdı. Önünde aniden belirmişim gibi “Hey,” 

dedi.

Gülümsedim. “Seni böyle iyileştiremem. Başka bir şey dene­

meliyim. Seni öpeceğim, tamam mı?”

Sarhoşmuş gibi gülümsedi ve muhtemelen hareket etmek 

kendisine acı verse de ellerimi tuttu. “Ben... Bunu... sormana 

bile gerek yok. Biz... uzuuun... birlik...”

Griffin’e baktım; endişesini gizleyemiyordu. Lincoln’m du­

rumu kötüleşiyordu. Hızla.

Magda düz bir sesle “Ağn kesicilerin etkisi,” dedi.

Sözlerine aldırış etmesem de Phoenix’in altımda huzursuz­

ca kıpırdandığını hissedebiliyordum. Bir kez daha duygulannm 

içime taşmasını bekledim. Hiçbir şey hissetmeyince şaşırdım.

Boştaki elimi Lincoln’m yüzüne koydum. Ve biraz bekledim. 

Bu benim onu ilk öpüşüm olacaktı; aramızdaki bağı harekete 

geçirmek için. Nedense bu kez her şey bana daha farklı, daha 

mahrem geliyordu. Phoenix’in arkamda ofladığını işittim. Beni 

okuyordu. Kahretsin. O yanımda değilmiş gibi yapmam gere­
kiyordu.



Kendime bu konu üzerine daha fazla düşünme fırsatı verme­
den eğilip Lincoln’ın serin dudaklannı öptüm. Tüm bedenim 
aynı anda hem gevşeyip hem de kasıldı. Eşiğine geldiği, hevesle 
etrafını saran ölümü hissedebiliyordum. İçimde uyanan güçle­
ri hissettim ve çekip çıkarabilmek için odaklanıp kaynaklannı 
bulmaya çalıştım. Kaynağa ulaşıp ona tutundum ve içinden çe­
kip Lincoln’a yönelttim; bir ırmağın yönünü değiştirip, akışım 
yönlendirirmiş gibi.

Lincoln’ın dudaklarının aralanmasıyla aramızdaki bağ açıl­
dı. Gücümü içine akıttım ve o... öpüşüme karşılık verdi. Soğuk 
dudakları ısındı. Elimi takatsizce tutan el beni kendisine doğru 
çekti. İyileşiyordu; bunu hissedebiliyordum ve aramızdaki bağ 
bana da güç verirmiş gibiydi.

Öpüş şiddetlenirken ikimiz daha da güçlendik. Güç tüm 

benliğimi kaplıyordu. Lincoln’la aramdaki bağ neredeyse elle 

tutabileceğim canlı bir varlıktı. Boştaki eli uzanıp belime dolan­

dı ve Lincoln belini doğrultup bana yaslandı.

Sanki tek vücuttuk; birbirimize hayat veriyorduk. Gözüm­

den bir yaşın süzüldüğünü hissettim. Bunu ona vermeyi çok 

istemiştim ama onun için feda ettiğim hayatın yasını tutarken 

kederimi inkâr edemiyordum. Acı gerçeğin farkmdaydım; onu 

iyileştirmekle kendime ölümcül bir darbe indirmiştim.

Somlar sivri cam parçalan gibi zihnimi deliyordu. 0  çölde 

ölüme terk edilen kimdi? Daha da rahatsız edici soru ise şuydu: 

Geri dönen kimdi?

“Dur!” Bir kol belime dolanıp beni gerçekliğe döndürdü. 

Phoenix arkamda durmuş beni engelliyordu. Lincoln’a bak­

tım; yattığı yerde doğrulmuştu. Bir süre onunla bakıştıktan son­

ra gözlerimi kaçırdım.

Griffin öne çıktı. “Eh, bu yöntem belli ki işe yanyor. Lincoln, 

yaralann nasıl?”



Dikkatleri o uygunsuz andan uzaklaştırma çabasını takdir 
etmiştim.

Lincoln sırtüstü uzandı ve yaralı bedenini göstermek için ör­
tüyü açtı. Karnındaki sargılar kan içindeydi. Nefesim kesildi. 
Onun o ana dek hayatta kalmasına inanamıyordum. Onu bu 
şekilde ben iyileştirmiş olamazdım herhalde?

Magda yanımıza gelip gazlı bezi çıkarmaya koyuldu. O ara 
Griffin’e doğru döndüm. “Yaralan çok ağır. İşe yarayacak mı 

bari bu?”
Griffin bana bir öğretmen gülümsemesiyle karşılık verdi. 

“Birbirimize bir miktar yaşam gücü veririz. Biz Grigori’lerin 
güçlerinden biridir bu. Ne yazık ki bu gücü ortağımızdan baş­
kasına veremeyiz. Verdiğin güç Lincoln’a yarayı kendisinin iyi­
leştirmesi için gereken kuvveti sağlayacaktır... Yani sağlayacağı­

nı ümit ediyoruz. Bağlantı bir anlamda onun kendini iyileştirme 

becerisini artmr; böylece yaralan ona acı verse de insanlardan 

daha hızlı bir şekilde iyileşecektir.”

Huzursuzca kıpırdandım. “Peki bu iyileşme ne kadar zaman 

alır?”

Yanıt Magda’dan geldi. “Hiç.”

Hepimiz ona baktık.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Griffin.

Magda ayağa kalkıp bir adım geri gitti. “Kendiniz bakın.”

Lincoln yaralı bölgeyi ovaladı. Epey kurumuş kan olsa da ya­

kından baktığımda yarayı göremedim. “Nerede?” diye sordum.

Lincoln başını kaldınp bana baktı; yeşil gözleri her zamanki 

gibi parlıyordu. “Kayboldu. Beni iyileştirdin Violet, tamamen. 

Kendimi... inanılmaz hissediyorum. Hiç yaralanmamışım gibi.”

Sonra gözleri yüzümde ve bedenimde gezindi. “Sen de yara­
lıydın. Geldiğinde vücudunda kesikler ve çürükler vardı. Kay­
bolmuşlar. Kendini iyileştirdin.”



Griffin ve Magda aynı anda “Bu imkânsız,” diye haykırdılar. 
Beni süzdüler, kollarımı tutup yaralanmdan bir iz aradılar. Kas­
larım ağrımıyordu, susuzluğum sona ermişti ve boğazım yanmı­
yordu. Yanık cildim normal tonuna dönmüştü. Dahası kendimi 
güçlü hissediyordum. Kudretli. Kollarımı çektim.

“O haklı. Nasıl bilmiyorum ama iyileştim. Belki Lincoln ken­
disiyle birlikte beni de iyileştirmiştir.”

Griffin belli ki konunun üzerinde daha fazla tartışmak isti­
yordu ama yüzümdeki ifadeyi görünce akıllılık edip meseleyi 
kapattı.

Lincoln yatağından atladı. Yanıma geldi. Ellerimi tuttu. Bi­
leklerimi inceleyerek “İşte işaretlerin anlamı,” dedi. “Kollannda- 
ki çizgiler. Bileklikleri oluşturuyorlardı. Seninkiler içinde.” Bana 
şaşkınlıkla baktı. Başparmaklarının bileklerimi okşadığını hisset­
tim. Bedenim bana ihanet edip dokunuşuna tepki verdi. Hemen 
ardından içimde ona yönelik, tuhaf bir öfke dalgası hissettim.

Phoenix bize doğru geldi. Tepkisi anlaşılırdı. Lincoln’m elle­

rini bırakıp geriye doğru bir adım attım. Şimdi Phoenbde yan 
yana duruyorduk.

“Violet?” Lincoln’m ismimi telaffuz edişi bile çok şey söylü­

yordu.

Durup gözlerimi ona diktim; güç bedenimde geziniyordu. 

Ellerimi saçlanmda gezdirdim; bocalıyordum.

“İyileştiğine sevindim. Ben... İyileşmen daha önemli oldu­

ğundan bir seçim yaptım Linc. Pişman değilim ama... Bundan 

böyle ikimizin arasının gerçekten düzeleceğinden şüpheliyim.” 

Daha bu sözleri söylerken öfkemin yüzeyin altında köpürdüğü­

nü hissedebiliyordum.

Lincoln’m gözleri Phoenix’e çevrildi. “Bunun onunla bir il­

gisi var mı?”
Phoenix yanımda kaskatı kesildi. Ben sessiz bir panik için-



de dikilirken Lincoln beni izledi. Onunla nasıl konuşacağımı 
bilmiyordum; odada çok kişiydik ve duygulanm allak bullaktı.

Bakışları gözlerime işlerken Lincoln olanlann fakına vardı. 
“Bir şey oldu. Siz... Lütfen bunu yapmadığını söyle bana.”

Kime bağıracağını ya da yakaracağını bilmiyormuş gibi bir 
hali vardı.

Phoenix kolunu belime dolayıp beni sahiplendi. “Sana cevap 
vermek zorunda değil. Sadece hayatını kurtardı. Basit bir teşek­
kür kâfi gelir.”

Lincoln parmağıyla Phoenix’i dürttü. “Sen konuşma. Seni 
pislik! Ona dokunduysan seni öldürürüm!”

Lincoln’m delici bakışlarını bana çevirmesiyle irkildim. “Vi­
olet, cevap ver bana.”

Bunu yapabilirdim. Yapmak zorundaydım. Seçimimi yap­

mıştım. Öyleyse neden kendimi bir yandan hata yapmışım gibi 
hissediyordum?

Sessizce “Bir dakika yalnız konuşabilir miyiz?” dedim. 

Griffin ve Magda odadan hızla çıktılar. Sanınm bir süredir 

ağır adımlarla kapıya doğru gidiyorlardı. Magda’nm bu olanlar­

dan keyif aldığına emindim.

Phoenix ise yerinden kıpırdamadı. “Hayır,” dedi. “Sizi geçen 
yalnız bırakışımda... Olmaz.”

“Phoenix, lütfen, sen odadayken konuşamam. Senden çok 

şey istediğimi, muhtemelen berbat biri olduğumu düşündüğü­

nü biliyorum ama lütfen bana bir dakika ver.”

Kolu belimden çekilen Phoenix’in diğer eli yüzüme gitti. 

“Senin hakkında asla öyle düşünmem. Asla berbat biri olamaz­

sın sen. Ben sadece...” Gözleri Lincoln’a çevrildi. “Seni işlemeye 
çalışıyor ve asabımı bozuyor... Hem de çok.”

Lincoln’a nefret dolu bir bakış attıktan sonra dikkatini ye­

niden bana çevirdi. “Seni seviyor Violet. Öte yandan, umanm



sana Grigori kader ortaklarının bir araya gelemeyeceklerini açık­

lamıştır. Sana sahip olmasının hiçbir yolu yok ve diğer herkesi 

sana sahip olmaktan alıkoymak istiyor. Her yerinden sana olan 

aşkı akıyor. Sarsakça... yapış yapış.” Yüzünü hafifçe ekşitti. Hiç 

kıpırdamadan durdum. Tepki vermemeye çalıştım; Phoenix’in 

Lincoln’ın beni sevdiğini söylemesine bile.

“Fakat ben de seni seviyorum,” diye ekledi Phoenix.

Ne tuhaftı ki bunu söylediğinde sevgisini hissetmedim. Tek 

hissettiğim öfkeydi ama o duygu sanki ondan kaynaklanmıyor­

du; benim öfkem olabilirdi bu.

“Ben bunu bilirken,” diye devam etti, “seni burada onunla 

bırakmamda bir sakınca olmadığını nasıl söylersin?”

Çelişen duygular bedenimi kapladı. Ona onu sevdiğimi söy- 

leyemedim, sevmeye çalışacağımı söylem em  ise yeterli gelme­

yecekti. Daha beteri ise onun m uhtem elen zaten duygulanım 

okuyor olduğuydu.

“Bana güvenebilirsin,” demekle yetindim.

Phoenix uzun adımlarla odadan çıkm adan önce Lincoln’a 

son kez nefretle baktı. Lincoln da kendine has bir bakışla ona 

karşılık verdi.

Lincoln gardırobunun başına gidip temiz bir tişört aldı. Hiç 

konuşmadan eşyalan oradan oraya çekiyor, aşın bir kuvvetle 

sağa sola fırlatıyordu. Gövdesini örten son kalın sargılan da çöz­

mesiyle göğsü açıkta kaldı. Şifonyerin üzerindeki su kâsesinden 

bir bez alıp geri kalan kurumuş kanı sildi ve temiz tişörtü üze­

rine geçirdi. Sırtı hâlâ bana dönük halde duvardan bir tabloyu 

alıp odanın diğer tarafına fırlattı.

Yerde duran resmime bakıp sessizce “Onu sana ben ver­

miştim,” dedim. Derin derin nefes alıyordu. Bir yanım odadan 

ve bu konuşmadan kaçmak için can atıyordu. Diğer yanım ise 

Lincoln’ı teselli etmek ona dokunm ak istiyordu.



“Söyle bana.” Kendisini öyle zor tutuyordu ki titriyordu.

“Neyi Linç? Sana anlatmam gereken tam olarak ne?” Tanıdık 

savunma güdüm geri dönmüştü ve bunun için minnettardım. 

Daha yan yana geleli birkaç dakika olmuştu ve kavgaya başla­

mıştık bile.

“Onunla yattın mı?”

“Evet,” dedim; kendimi ezdirmeye ve kararlanmı açıklamaya 

zorlanmaya niyetim yoktu. Hele hele yaşadığım onca olaydan 

sonra.

Yüzünü bana çevirdi; gözleri incinmişliğin buğusuyla panl- 

dıyordu. “Onu seviyor musun?”

“Ben... Bilmiyorum.”

“Fakat onunlasın, öyle mi?”

“Evet.”

“Ya ben, Violet? Beni seviyor musun?”

“Bu adil değil.” Ayaklanma baktım; pantolonum toprakla ve 

kanla kaplanmıştı.

Lincoln alaycı, boş bir kahkaha attı. “Adil olmayan öyle çok 

şey var ki. Seni Grigori olmak için benim yetiştirmek zorunda 

kalmam da adil değil. Sana gerçeği söyleyemedim; bunun için 

benden nefret edeceğini bilmeme rağmen. Ölümün kıyısına gel­

mem ve senin güçlerine uyanmana sebep olmam da adil değil ki 

bu beni kendinden daha da uzaklaştırman için sana bir neden 

daha veriyor. Ben ikimizin ne harika bir çift olacağımızı bilirken 

olamamamız adil değil. Sana sahip olamayacağımı bile bile her 

şeyi planlamam -m u m lan , zambaklan- ve seninle nihayet bir­

likte olduğumuzda söylemek istediğim sözcükleri binlerce kez 

aklımdan geçirmem adil değil. Bunun adil olmadığını anlıyorum 

ama yine de madem ki adaletsizlikten yana sıkıntı çekmiyoruz, 

bir adaletsizlik daha eklense ne çıkar?” Gardırobun kapısını tu­

tup öyle hızlı çarptı ki menteşeler kınlacaktı.



Söylediği her şey zihnimi bulandırıyordu. “Zambaklar mı?” 

Yanm yamalak bir kahkaha attı. “Beyaz. Gül sevmezsin sen.” 

Kalbim sessiz bir köşeden haykırdı. Sadece Lincoln tüm 

bunlan bilebilirdi. Bu kendimi daha iyi hissetm emi sağlayacağı­

na burukluğumu artırdı.

Lincoln başını eğdi; bir adım atıp bana biraz daha yaklaştı. 

“Bana beni sevdiğini söyle.”

Başını kaldırdığında gözlerimiz buluştu ve ağzımdan çıkan 

sözcükleri engelleyemedim. Kendimi O nyx’in benden istedik­

lerini yapmaya mecbur hissettiğim andaki gibi hissediyordum. 

Ancak bu kez iplerin kimsenin elinde olmadığını biliyordum. 

Beni mecbur kılan kendi ruhumdu.

Derinlere gömülü hislerimi inkâr edemedim. “Seni seviyo­

rum,” diye fısıldadım.

Omuzlan gevşedi ve bana doğru geldi. “Başaracağız. Bir yo­

lunu bulacağız.”

Bir ara buna inanmayı istemiştim. Ancak artık istemiyor­

dum. Yüreğim bir kuş gibi şakısa da diğer her şeye üstün çıkan 

bir nefret ve öfke hissettim. Hislerin şiddeti beni şaşırttı.

Lincoln elini yüzüme doğru uzattı. Elimle elini durdurup bir 

adım geri kaçtım.

“Violet, yapma lütfen.”

“İkisi bir arada olmaz, Linc. Seni kimseyi sevmediğim kadar 

çok sevdim. Senin için cehenneme gidip geldim. Üstelik yine 

gerekse yine yapanm. Yapmaya çalıştığım anlaşmanın bana dü­

şen kısmını ve bu yolda verdiğim sözleri yerine getirmek... An­

cak şunu bilmen gerek; bir yanım seni severken... diğer yanım 

senden nefret ediyor Linc. Phoenix’leyim ve şu an ihtiyacım 

olan bu. Ona güveniyorum.”

Sözcükler Lincoln’m zihninde şekillenip yüreğini dağladı. 

Benim yüreğimi de.



“O sana söylediği şey değil, Violet. Senden yararlanıyor. 

Genç ve toysun. Seni işliyor.”

“Genç ve toy m u?” Öfkem taştı. Yanlış sözcükler seçmişti. 

“Fakat bir tür m elek savaşçı olmak için çok da genç değilim, 

öyle mi? Ölüp ölmeyeceğimi bilmeden bir kayalıktan aşağı atla­

mak için çok da genç değilim ha? Evet, bir adam hakkında karar 

vermek için fazla gencim  ama iş kendimi hançerleyip bu şeye 

dönüşmeye gelince...” Bileklerimi havaya kaldırdım; işaretlerim 

gökkuşağı renklerini yansıttı. “Bunun için yeterli yaştayım, öyle 

mi?”

Lincoln afallamıştı ve nedenini biliyordum. Kendimi bıçak­

ladığımı itiraf etm em  ikimizi de şaşırtmıştı.

“Kendini hançerlem ek  derken ne kastettin?” Gözlerinin kena- 

nna endişe kırışıklıkları oturmuştu.

Boşluğa baktım ; kendimi anımsamak istemediğim o hatıra­

dan uzaklaştırdım. “Nox, o karanlık meleği, beni geri gönder­

meden önce seçeceğim  birini öldürmeye zorladı beni.”

“Sen de kendini mi seçtin?”

Ona aynıt vermedim.

“Tabii ki öyle yaptın... Seçme şansın olduğu sürece kimse­

yi bilerek incitmezsin sen. Ah, tanrım, Violet, üzgünüm.” Bana 

doğru geleceğine geriye doğru bir adım atıp elini saçında gez­

dirdi.

“Biliyorum,” dedim.

“Bak, şu an bunu işitmek istemediğini biliyorum ama tuhaf 

bir şeyler oluyor. Üzerinde bir gölge, bir iz görebiliyorum. Şüp­

hesiz sen de hissediyorsundur bunu, değil mi?”

“Hayır, yapma şunu. Beni ona karşı doldurma.” Elimde bir 

tek Phoenix kalmıştı.

Lincoln gözlerini bana dikti. Benimle tartışmasını bekledim 
ama yapmadı.



“Tamam,” dedi. Sesinde hüzün vardı. Beni azat ediyordu. 
Bunu yapmak istemese de yapacaktı... Benim için.

“Tamam mı?”
Sözcüğü yinelerken bir yandan başını iki yana sallıyordu. 

“Tamam.”
Kapıya gitti; sonraki sözleri ancak benim işitebileceğim ka­

dar sesli çıktı. “Fakat ikimiz de kendini kandırdığını biliyoruz.”



Yirmi Dokuzuncu Bölüm

“Öyleyse dikkat et, içindeki ışık karanlığa dönmesin... ” 
Luka 11:35

“Melekler!” dedi; sandalyesinde resmen hoplayıp zıplıyordu. 
“Mümkün değil! Dur bir, bu gerçek olam az..”

Alışveriş merkezinin yemek bölümünde oturuyorduk. Stra­
tejik bir fikirle onu rahat edebileceği bir ortama getirmiştim.

İmtihanların ardından o ana kadar olanlardan Steph’e ve ba­
bama bahsetmeme her ne engel oluyorsa etkisi kaybolmuştu. 
Zihnime müdahale eden her ne -ya da her kim - ise bunu yap­
mayı bırakmıştı. Steph’e anlatma karan aldım ve bunun baba­
ma da -bir gün- açılabilmem için gereken cesareti toplamama 
faydası olabileceğini ümit ettim.

Başta Steph söylediklerime güldü. İnce düşünülmüş bir şaka 
yaptığımı sandı. Ancak giysimin yenlerini sıyınp kollanmı ma­
saya koyduğumda beni ciddiye almaya başladı. Bileklerimdeki, 
yakından incelendiklerinde bir insana ait olmayacağı anlaşılan 
ve akla olağan dışı olasılıklan getiren izleri görünce bir süre ka­
lakaldı. Kendini topladığında ve dostluğumuz üzerine yemin 
ettiğimde sohbetin kalanının icabına baktı; bilek işaretlerimi 
huşuyla incelerken beni soru yağmuruna tuttu. Yeniden onun 
yanında olmak ve hayatımın her köşesine nüfuz eden gerilim­



den kurtulmak beni rahatlatmıştı. Hasret kaldığım sıradanlıgı 

bir nefes gibi içime çekmiştim.

“Peki, doğru anlamış mıyım bakalım ...” Bunu yüzüncü söy­

leyişiydi. “Yan meleksin ve artık insanlan iyileştirmeni sağlayan 

güçlerin var, öyle mi?”

“Sadece Lincoln’ı iyileştirebiliyorum.” Yemek salonuna göz 

gezdirdim. Bizim yaşlanmızda çocuklar tasasızca geziniyorlardı. 

Eh, belki de bu doğru değildi -ergen olmak çoğu zaman güç bir 

deneyimdi- ama çoğunun benim çektiklerim i çekmiyor olma- 

lannı diliyordum.

“Çünkü o senin kader ortağın,” diye ekledi Steph. Masaya 

oturduğumuzda buzlu kahvesini höpürdeterek içmiş sonra da 

pipetiyle üstte kalan dondurma topuna saldırmıştı. Ancak şimdi 

dondurma el sürülmeden duruyor; Steph sandalyesinin kena- 

nnda öne abanmış, gözlerini kırpmadan beni izliyordu.

“Evet.”

“Kahretsin, Vi! Beni kafaya alıyorsan uzatmadan itiraf etsen 

iyi olur! Bana mistik bir yolculuğa çıktığım ve bir iyi bir de kötü 

melekle karşılaştığım mı söylüyorsun?”

“Mesele biraz daha kanşık ama öyle sayılır... Evet.”

“Tannm.”

Havayı yumuşatmak için şaka yaptım: “Hayır, tanrı orada 

değildi.” Bunu Steph için mi yoksa kendim için mi yaptığımdan 

emin değildim. O ana kadar her şeyi gayet soğukkanlı karşıladı­

ğına inanamıyordum.

“Bundan böyle yanımda dinden bahsedip durmayacaksın, 

değil mi? Pazar Okulu’na katılacağını söylersen sana ayak uy­

durabileceğimi sanmıyorum.”

“Bana güven. Kilise ziyaret listemin en altlannda.”

“Fakat bir Grigori olacaksın, değil mi?”

“Oldum bile. Dönüşsüz bir yolculuk bu.” Durumu kabullenmi­



şim havası vermeye çalışsam da Steph üzüntümü hissedebiliyordu.

“Vi, bunca güçlüğü tek başına göğüs gerdiğine inanamıyo­

rum. Bana bunlan daha önce anlatmadığın için bozulsam da 

seni anlayabiliyorum. Üstesinden geleceğiz. Tabii sıradan bir 

sorun değil bu ama öyle olmaması hayatından vazgeçmen ge­

rektiği anlamına da gelmiyor.”

“Normalmişim gibi davranamam, bunu yapmayı ne kadar 

istesem de.” Yenlerimi geri çekip bileklerimdeki kalıcı yadigân 

örttüm. Steph işaretlerime estetik açıdan baktı ve onlan inanıl­

maz buldu. Güzelm işler. O nlan çıkarabilsem bana daha da güzel 

geleceklerdi.

Anlayışla gülümsedi. “Sen hâlâ sensin, Vi. Akıl almaz şeyler 

yaşadığını biliyorum  ama belki de kafanı toplaman için gereken 

tam da normal şeyler yapmaktır.” Gözleri parladı. “Yann gece 

başlıyoruz!”

Umut ışığı bulm ak Steph’ten sorulurdu. “Yann gece ne var 

ki?” Sesimde şüpheci bir ton vardı.

Bana en masum bakışını attı ki elbette bu tam aksi anlama 

geliyordu. “Şenle dışan çıkacağız. Hades’te bir parti, kardeşimde 

de fazladan bilet var.” Telefonunun katlanır kapağını açıp mesaj 

yazmaya başladı. “Biliyorum yaşadıklann çılgınca ama eğlenceli 

bir şeyler yapıp tüm bunlan bir süreliğine unutmaksın.”

Bu bana hiç de fena bir fikir gibi gelmemişti. “Jase grubuyla 

sahne alacak m ı?” diye sordum.

"Evet ve gitmek istersek kapıya isimlerimizi yazdırmaya söz 

verdi...” Telefonu bipledi. “Ve,” dedi, mesajı okuyarak, “her şey 

hazırlandı; dört altın biletimiz var!” Telefonun kapağını tokat­

layarak kapattı.
Steph’le normal ve çılgın bir gece geçireceğimiz düşüncesi 

karşısında kendimi tutmayıp gülümsedim. “Sanınm bir gece­

den bir şey çıkm az.”



“Kesinlikle! Marcus’u arayıp gelebilir mi diye bir bakacağım. 
Belki sen de Phoenix’i getirebilirsin.”

“Ya, evet...”
Birkaç gündür Phoenix’le görüşmüyordum. İmtihanların ve 

Uncoln’ı iyileştirmemin ardından kafamı boşaltmak için beni 
biraz yalnız bırakmasını istemiştim. Zamanımın çoğunu eve ka­
panarak geçirmek, kendime vakit ayırmak bana iyi gelmişti.

“Sanırım sana Phoenix hakkında söylemem gereken bir şey 
var.”

“Ne? Sakın onun da Grigori olduğunu söyleme. Kendimi 
dışlanmış hissetmeye başlıyorum.”

“Hayır. Kesinlikle bir Grigori değil.” Nasıl diyecektim bunu? 

“O bir tür... sürgün melek,” dedim; sesim her sözcükte giderek 
tizleşmişti.

“Ne? Phoenbc bir melek mi? Sen bir melekle mi çıkıyorsun?” 

Onu “Bir sürgün melekle,” diye düzelttim.

Yeniden konuşmadan önce birkaç saniye hayretten dona­

kaldı. “Bana bunu söylemediğine inanamıyorum. İyi mi kötü 
müymüş peki?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum; ne kastettiğini tam an­
lamamıştım.

“Şey işte, o... Sen nasıl diyordun? Işıklı olanlardan mı karan­

lık olanlardanmış? Hangisinden?”

Steph’in sözlerini idrak etmemle kafamın içinde alarm zilleri 

çaldı. Sürgünler sürgündü işte. Yani dünyadayken hepsi aynı 

kefedeydi ama bu geçmişlerinin hiçbir önemi olmadığı anlamı­

na da gelmiyordu.

“Hiç sormadım.” Sanki bir gündüz düşünde konuşur gibiydim. 

“Ne demek ‘hiç sorm adım ’?”

Kısa bir duraksamanın ardından kendime geldim. “Tabii ki 

daha önce bir ışık meleğidir. Bana karşı çok iyiydi. Güven bana,



bir karanlık meleğiyle karşılaştım ve Phoenix ona hiç benzemi­
yor. Eskiden bir ışık meleği olmalı.” Bunlan söylerken bile içime 
düşen şüpheyi hissedebiliyordum. Kuşkumu bir kenara ittim. 
“Phoenix diğer sürgünler gibi değil zaten... O farklı.” Bir kez 
daha bu sözlerimin ne anlama geldiğini tam olarak bilmediğimi 
fark ettim. “Onu bu gece arayıp müsait mi diye soracağım,” de­
dim; firari düşüncelerime ket vurmaya çalışıyordum.

Steph bir süre tırnaklarım masaya vurarak beni izledi. Ar­

dından “Bak,” dedi, “Lincoln’ın seni neden o denli incittiğini 
anlıyorum ama sence bir başkasına yönelmek için şu an doğru 

zaman mı? Lincoln’la gerçek anlamda bir ilişki yaşamamış ola­

bilirsin ama bazı açılardan siz ikiniz evli bir çift gibiydiniz. Sen 

ona âşıktın; sırılsıklam.”

Bu konudan bahsetmeyi hiç istemiyordum. Bana zaten konu­

şamayacakmışım gibi de geliyordu.

“Bana gezip eğlenmem gerektiğini sen söylemiştin. Neyse, şu 

an Lincoln’a karşı hissettiğim sadece nefret.” Sözcükler benim 

ağzımdan çıksa da sanki konuşan ben değildim.

“Of, Vi, tamam, öfkeni bana hissettirdin. Anlıyorum, Lincoln 

kara listede ama bu birlikte olmak istediğin kişinin Phoenix ol­

duğu anlamına da gelmiyor.”

İmtihanlardan önce kendime sormaya başladığım bir soruy­

du bu. Ancak geri döndüğümüzden beri bir şeyler değişmişti. 

Artık Phoenix’den şüphe etmeye daha az meyilliydim.

“Bana karşı iyi, ihtiyacım olduğunda üzerime titriyor, dü­

rüst...ve...” Kızardım.

“İsa, Meryem ve Yusuf adına! Onunla SEKS yapmışsın!”

Yeni peyda olan Incil’e göndermeler yapma huyundan keyif 

aldığını hissettim.

Sesimi alçaltarak “Oluverdi işte,” dedim; Steph’e umumi bir 

mekânda olduğumuzu ve bekâretimi bir sürgün melekle kay-



bettiğimi cümle âlemin işitmesini istemediğimi hatırlatmaya 

çalışıyordum.
“Oluverdi işte mi? İnsan grip oluverebilir ama seks karşılıklı 

edepsiz düşünceler ve giysilerden epey bir feragat etmeyi gerek­

tirir! Ayrıntıları istiyorum; ayrıntılar dediysem de hoş aynntılan 

istiyorum, iğrenç olanlan değil.” Yüzünü buruşturmasıyla iki­

miz de güldük.

“Aslında tuhaftı. Beni yanlış anlama. Phoenix harikaydı. 

O daha önce... Anlarsın ya... Onun ilk deneyimi olmadığı bel­

liydi.”

“Evet, evet, o bir seks tannsı. Aman ne şaştım! E, sorun ne?” 

“Sanınm hiçbir şey. Sadece... Onun her duygunun daha 

şiddetli hissedilmesini sağlayabilme becerisi var. Beni benden 

alıyor... Her şey hızla akıp gidiyor... Korkutucu bir yanı da var 

bunun. İçinde eriyip gidiyorum sanki.” Aklım Phoenix’le beni 

saran alevlere ve ikimize dolanan altın rengi ipliklere gitti.

“Bu iyi mi kötü mü?”

Mantıklı bir soruydu. Alelacele, şüphe içim e işlemeden yanıt 

verdim. “İyi. İyiydi, sanınm .”

“Eh, bence şimdilik bunun kendine saklasan iyi olur. Lin­

coln öğrenirse kıyamet kopar.”

Yüzümü ellerimle kapatıp sandalyeme iyice gömüldüm. 

“Olamaz!” Steph şaşkınlıktan nerdeyse sandalyesinden dü­

şecekti.

“Olanlan anladı.” Eğilip büküldüm ; parm aklanm ın arasın­

dan Steph’e baktım.

“Yüce İsa!” Sözcükler ağzından çıkar çıkm az gülümsedi. 

Gözlerimi devirdim.

“Tamam ama şaka bir yana Lincoln ne yaptı?” diye devam 

etti. “Phoenix orada mıydı? Lincoln ona vurdu mu? Hangisi 

daha güçlü? Kapışsalar adil bir dövüş olur m u?” Lafları öyle hız-



jj geveliyordu ki ne dediğ in i zar zor anlıyordum.

“Aslında her şey b erb attı. Bana ben i sevdiğini ve birlikte ol­

duğumuzu hayal ettiğ in i söy led i.” O na m um lardan ve leylaklar­

dan bahsettim. D alg ınca etrafa bakınd ı.

“Aman... tanrım ! Bu ço k ... N e yanıt verdin?”

“Şu an çok  iyi h atırlam ıy o ru m  o anı am a sanınm  ona... on­

dan nefret ettiğim i sö y le d im .”

Steph öne eğild i; y ü zü n d e g erçek ten  endişeli b ir ifade vardı. 

“Vay canına; o an in ce liğ i b ir  kenara  b ırakm ışsın  anlaşılan. Bu 

lafı, bırak L in co ln ı, en  k ö tü  d ü şm anın a bile söylem ezsin sen.” 

Ben de söy led ik lerim e şaşıyord u m . “B elki söylem ezdim . An­

cak son zam anlarda n e  zam an  onu  düşünsem  veya yakınlarım ­

da olsa öfke ve n efret d u yg u ların ın  önü ne geçem iyorum . De­

mek istediğim b an a y alan  söy led iğ in i öğrendiğim de bu canım ı 

epey yakmıştı am a im tih a n la rd a n  döndü ğüm d en beri sanki bu 

duygulardan k a ça m ıy o ru m ; sa n k i b en i kon tro l ediyorlar.”

“Ben hep ö fkeyi b ira z  d ışa v u rm aktan  yana olsam  da belki 

bu nefretin b ir  k ısm ın ı b a su rsa n  iyi o lacak ; hani derin nefesler­

le falan. D em ek isted iğ im  d ü nyayı kurtarm a işiyle uğraşırken 

Lincoln’la b irb irin iz d en  p e k  k açın am ay acak sın ız .”

Haklıydı ve b u n u n  ö te sin d e  o n u n la  aynı fikirdeydim ... teo­

rik olarak.

İkindinin b ü y ü k  b ir  k ısm ın ı d ışan d a gezinm ekle geçirdik. 

Steph bana k en d i d o lu d iz g in  aşk  h ayatınd an  bahsetti. M arcus’la 

ikisi resmen b ir ç ift o lm u şlard ı. M arcus o n u n  b ir dediğini iki 

etmiyor, neredeyse o n a  tap ıyo rd u . S tep h  bana eşlik  etm eyi teklif 

etse de M arcus’tan  o n u n c u  m e sa jın  gelm esi üzerine onu gidip 

Marcus’la b u lu şsu n  diye zo rla  o to b ü se  bindird im .

Biraz kafam ı d ağ ıtay ım  diye y en i giysiler satın  aldım . Alışa­

geldik tarzıma u yg u n  k ıy a fe tle r  d eğild i b u n lar am a dünyam daki 

her şey değiştiğine göre g ö rü n tü m ü  n ed en  değiştirm eyecektim



ki? Hatta gidip saçımı da kestirdim. Farklı bir şeyler denemek 
hoştu ve bana güven aşıladı.

Daireme girdiğimde hava kararmıştı. Babam kanepede otur­
muş bir mimarlık dergisi okuyordu. Ben içeri girince dergiyi 
kapatıp sırtını doğrulttu.

“Selam yabancı. Bugünlerde birbirimizi pek göremiyoruz.”
Evden uzun süre uzak kalışımı açıklamam gerekeceğini bili­

yordum. Sorun ise hâlâ bir bahane bulamamış olmamdı. İmti­
hanlardan beri babamla hiç karşılaşmamıştık.

“Kendimi bu kadar işe verdiğim için özür dilerim tatlım. 
Biliyorum evde pek yoktum ama şu aralar bir gece akşam ye­
meği yiyip kaybettiğimiz zamanı telafi etmek istersen gerçekten 

memnun olurum. Önümüzdeki hafta perşembe nasıl olur?” 

Rahat bir nefes aldım. Gülmemek için kendimi zor tuttum. 

Babamın kendi dünyasında yaşadığını unutmuştum. Bunun iyi 

bir şey olduğuna hükmettim.

“Tabii baba. Gelecek hafta bana uyar. İtalyan restoranına git­

meye ne dersin?”

“Harika!” Dergisine geri döndü.

Bir kahve ve kızarmış patatesli sandviç yapıp sanat atölyeme 

gittim. Önümde boş bir tuval, elimde kahve ve fonda Florence 

and the Machine’in müziğiyle her şey bana neredeyse normal 

görünüyordu. Hatta Phoenix’le telefonda kısa bir konuşma ya­

pıp onu ertesi gece Hades’e davet ettim.

Onunla konuşmamın ardından kendimi çok daha iyi hisset­

tim. Steph’le konuştuğumda aklıma giren şüpheler kayboldu. 

Elbette ki eskiden bir ışık meleğiydi o.



W-*?
Otuzuncu Bölüm

‘"İlaâi bilgiye saMipmiş ise ilaâi gÂrevleri varmışgibi 
davrananlarla tartışılmaz. Onlar gunır denengıınaiiın 

etkLsi altındadır. Onlar günaâuı ezeli çağn&ına 
bayıaı eğmişlerdir.

Walter Lippman

Üzerime yürüdüklerinde yapayalnız dikiliyordum. Ölüm, kıyamet 

ve yıkım. Bir sürgünler ordusu şekline bürünmüş; acı ve ıstırabın 

bir görünüp bir kaybolan, gölgelere dönüşüp tekrar beliren habercisi. 

Fiziksel bir güçmüş gibi hareket ediyor, etraflarındaki hemen her şeyi 

boğuyorlardı.

En önde giden ikisi büyük bir güç yayıyordu. Biri hafifçe yerin 

üzerinde salınarak ilerliyor; bir yandan yürüse de aynı zamanda ha­

vada asılı kalıyordu. Onyx’ti o. Diğeri bana baktı; gözlerimi delen 

bakışı ta ruhuma işledi.

“Gücünü hissedebiliyoruz gökkuşağı. Sen yıkımı vaat eden bağ­

lantısın. Senin için geliyoruz. ”
Ağzı kıpırdam asa da sözlerini işitiyordum.

Ayağa kalktım ; kaçm ak isteyip yapamadığım çocukluk 

kâbuslarımdaki gibi kımıldayamıyordum. Ellerim ve dizlerimin üze­

rinde durmaya çalıştım. Rüyalarımda bazen işe yarıyordu bu. An­

cak hiç kım ıldayam adım .

“Kimsiniz siz?” diye sordum.
“Joel. Bir zam an lar m eleklerin Hükümranlıklar kanadındandım. 

Yoluma çıkmana izin vermeyeceğim. İnsanlığa yeterince bakıcılık et­



tik; artık bu dünya baş eğecek. Tek yol bu .”

Yanında duran uzun, gümüş kılıcı gördüm. K abzasını tuttuğu kı­

lıca bir baston gibi yaslanıyordu. Silahın kenarlarından  aşağı kan 

akıyordu. Kan nereden gelm işti?

“Neyin tek yolu?” diye sordum ; artık gördüklerim in bir rüyadan 

ibaret olmadığını hissediyordum.

“Hakkımız olan kontrolü ele geçirm em izin. İnsanlar zay ıf ve do­

ğaları kötü. Ya bize hizmet edecek y a  d a  kurban  edilecekler.”

“Ve ne olm ak istiyorsunuz? L iderleri mi?” H erhalde onu şaşırt­

mıştım çünkü kısa bir an için soğukkanlılığını kaybetti. Ardından 

başını iyice kaldırıp vaazını sürdürdü.

“İnsanlar özgür iradenin yüzüne tükürdüler ve ayrıcalıklarını 

suiistimal ettiler. Yeni bir düzenin zam anı geldi ve diğerlerinin başa­

ramadığını benim başarm am  gerektiği b e lli.” K ılıcım yerden  kaldırsa 

da hâlâ yere doğru tutuyordu. Kılıcın ucundan y av aşça  kan damladı.

Korku bedenimde gezindi; tüm beş duyum a saldıran ancak epey 

kısmen algılarla birlikte.

Bedeni çarpıldı; üzerinde gözler belirdi ve sırtından kanatlar çık­

tı. Her iki yanında üçer kanat. N efesim  kesildi. K anatlar muhteşem­

di. Sonra alevlendiler -h a n i  han i yan an  kırm ızı ve mavi ateşler­

le -  ve ateşler içinde kalırken kollann ı hafifçe açıp karşım da öylece 

dikildi. Sonra kayboldu.

Karşımda bir Onyx kalmıştı; y ard akçılan  a rka  planda kasvet­

li bir sisin altında süzülüyorlardı. Bana baktı; gülümseyerek ve son 

karşılaşmamızdaki gibi başını yan a  eğerek.

Jo e l’un gösterisini gülünç bulmuş gibi “Bir zam anlar ışık tarafın­

dan olmasına karşın dram atik etkiler y ara tm a konusundaki bece­

risi giderek an y or” dedi. “Günah yolu kaygan bir yamaçtır. En asil 

davalan olanlar bile günaha olan ihtiyaçlann ı haklı gösterebilirler. 

Harika değil mi? Mücadelesine gerçekten inanıyor; ruhundan geri 

kalanları birletmesine rağmen.”



Onyx bana soru süzüldü. Gönülsüz bedenimi hareket ettirmek 

için çabaladım. Onyx halim den  büyük bir keyif alır gibiydi.

“Sürgün m eleklerin  güzelliği de işte bu; hepimizin ete kemiğe bü­

rünüp İlk G ünah’ı m iras alm ası gerekiyor. Buna şehvet deniyor ve..." 

Sözcüğü dilinde y u v arlay arak  çıkarm ıştı. “Türümüzde çok ilginç so­

nuçlan oluyor. H er şeyi daha... eğlenceli kılıyor bu.” Gülerek kendi­

sini saran, canlıymış gibi duran karanlığın içine yürüdü.

Boşlukta hâlâ  kıp ırdayam adan , kapana kısılmış halde dikildim. 

Onyx’in tiz, k ıkır k ık ır  gülüşünü işitebiliyordum. Rüyada bile sesi 

kulak tırmalıyordu.

Yapabilirdim. K endim i kurtarabilirdim . Sadece bir rüyaydı bu. 

Derin bir nefes alıp od ak lan m ay a  ve bana verilen gücü kullanma  ̂ 1 

çalıştım. Gücü karanlığı uzaklaştırm aya, katmanlarını kaldırarak 

yüzeye erişmek için ku llandım ; ta ki rüya beni serbest bırakana ve 

kendimi yeniden...

...sokakta bulana dek. Hayır, burası bir çıkmaz sokak gibiy­

di. Zihnim bir süre gözlerim in gördüğünü algılamakta zorlansa 

da çevremdekiler ağır ağır netleşti. Etraf hâlâ karanlıktı ama bu 

aynı karanlık değildi. Gece olmuştu ve artık yatağımda değil­

dim.

Artık her yanım algılarla çevriliydi. Bir parçam olmuşlardı; 

uğultulanm, titreşm elerini hissediyordum. Elma ve çiçekler 

beni sardılar; uyararak ama boğmadan. Beni haberdar edip git­

tiler.

Tek başıma dikiliyordum; ayaklarımın dibinde uzanan ceset 

de olmasa yapayalnızdım. Dar sokağın açık ucundan bir araba 

geçti; ışığı çevremi, cesedi ve yüzü tanıyabileceğim kadar kısa 

bir süre için aydınlattı. Bir kan birikintisi içinde üzerinde ko­

tuyla ve bir zamanlar beyaz tişörtüyle yatan Marcus’tu.

Ne yapmıştım ben? Nerede olduğumu bilmiyordum ama 

üzerimde elbiseler vardı ve gecenin bir yansıydı. Uyurgezer mi



olmuştum yoksa? Telaşla kotumun ceplerini yokladım ve o ta­
nıdık kabartıyı hissedince telefonumun yanımda olduğunu an­
ladım. Telefonu çıkannca elimden kan damladığını gördüm ve 
kanı giysilerime sildim.

GrifTin’i aradım. Bulunduğum yeri ona tarif ettim ve soka­
ğın sonunda birkaç sokak tabelası buldum. Griffin on dakikaya 
yanıma geleceğini söyledi. Paniğimi fark edince beş dakikada 
gelme sözü verdi.

Kâbusumdan uyanıp kanlar içindeki cesedi bulduğum çık­
maz sokağa döndüm. Kendimi bir kez daha korkunç görüntüye 
hazırladım. Aklıma Steph geldi.

Fakat... Marcus değildi bu.

Bu adam uzun inceydi ve üzerinde siyah bir takım vardı. 
Otuz yaşında görünüyordu. Marcus’a da hiç benzemiyordu.

Steph’i aradım. Uykulu bir sesle konuşuyordu. “Umarım çok 

ama çok acil bir durum vardır. Ölülerin dirilmesi falan gibi. Saat 
gecenin üçü.”

“Steph, Marcus’la en son ne zaman konuşmuştun?”

“Bu gece, neden sordun?” Sesimin tonu uykusunu iyice aç­

mıştı.

“Benim için onu arar mısın? Başına bir şey gelmediğini bil­

mem gerek.” Gene olduğum yerde hoplayıp zıplıyordum. Alış­

kanlığa dönüşüyordu bu.

“Peki.” Sözcüğü sanki bir deliyle konuşuyormuş gibi söyle­

mişti. Ben de delirip delirmediğimi merak ediyordum. “Sebebi­

ni sorabilir miyim?”

Paniğe kapılmıştım; doğru dürüst düşünemiyordum. Bu yüz­

den aklıma ilk geleni söyledim. “Bir kâbus gördüm ve uyandı­

ğımda şehrin ortasında bir cesedin yanında dikiliyordum; başta 

ölü adamı Marcus’a benzettim ama şimdi... ona benzemiyor.” 

“Ne! Marcus öldü mü?” Nefesleri sıklaşmıştı.



“Evet... Hayır! Bilmiyorum. Lütfen onu arar mısın?”
Steph tek kelime etmeden telefonu kapattı.
Beni geri aramasını beklerken temizlenmek için ara sokakta 

bir şeyler aradım. Bir karton kutuyu yırtmaya karar verdim. An­
cak ellerime baktığımda artık kanlı olmadıklarını gördüm. Yı­
kamışım gibi temizdi ellerim. Karton kutuyu yere bırakıp kana 
dair bir iz aradım. Hiçbir şey bulamadım.

Kontrolümü kaybediyordum. Görüşüm bulanıklaşıyordu. 
Sersemlemiştim ve klostrofobi hissediyordum. Bayılacak gibiy­

dim. Ters çevrilmiş bir kasaya yürüdüm ve dizlerimin bağı çö­

zülmeden kendimi üzerine bıraktım.

Sonra birinin yüzümü tokatladığını hissettim. Griffin’in.

“Of!” Neden ne zaman kendimden geçsem herkes canım çı­

kana dek döver olmuştu beni?

“Hah, bir şey olmaz sana. Artık dayanıklılığın arttı ve yumu­

şak tokatlar seni kendine getirmeye yetmezdi.”

Telaşla “Kaç kez vurdun bana?” diye sordum.

“Birkaç kez,” dedi; bunu ne denli önemsiz gördüğünü bel­
li eden bir sesle “Artık bir Grigori’sin Violet. Birkaç darbeden 

etkilenmezsin.” Belli ki tartışmaya son noktayı koymuştu. “Ne 

oldu?” diye sordu.

Ona Onyx’i ve Joel adındaki bir başka sürgünü gördüğüm 
kâbusun ardından kendimi nasıl ara sokakta yanımda cesetle 

bulduğumu anlattım. Joel’un adını duyunca iç çekti.
“Onu tanıyor musun?” diye sordum.

“Evet son derece güçlü ve kaçık bir sürgündür; bir zaman­
lar ışığın tarafındaydı.” Kaşlarını kaldırıp bana baktı. “Rüyalan 
değiştirme konusunda çok ustadır. İlahi bir görevi olduğuna 
inanır ve nereye gitse gerisinde ölüm ve yıkım bırakır. Özellikle 
Grigori’lere karşı kin duyuyor ve içimizden birçoklannı avladı. 
İşini bitirecek kadar yanma yanaşmayı başaramadık.” Başını iki



yana sallayıp kaşlarını çattı. “Yalnız hareket ederken bile tam bir 

baş belasıydı. Şimdi bir de Onyx’le işbirliği yapıyorsa...” Griffin 

alnını silip ellerini havaya kaldırdı. “Dürüst olmak gerekirse en 

azından eskiden biraz onurlan vardı. Işık ve karanlık melekleri 

birlikte çalışıyorlar ha... Artık fazilet de kalmamış.” Griffin ya­

nımda duran ahşap tahtalardan birini tekmeleyip ikiye ayırdı. 

Bu yaptığı onu sakinleştirmiş gibiydi. “Haydi. Şu cesede bir ba­

kalım.” Sokağın cesedin yattığı ucuna doğru döndü.

Telefonum çaldı. Açtığımda karşımda bana bağıran Steph 

vardı.

“Deli misin sen? Az kalsın kalp krizi geçirtecektin bana!”

“Marcus’la konuştun mu?”

“Gecenin bir yansı onu arayıp sinir ettim mi diye soruyorsun 

yani? Evet! Bir daha beni ciddiye alırsa çok şaşacağım!”

Öyle rahatlamıştım ki iki büklüm oldum. “Bu harika!” dedim.

“Hayır... Harika değil. Aklımı kaçırdığımı düşünüyor.”

“Peki, o kısım için özür dilerim. Yine de onun iyi olduğuna 

sevindim.”

“Gerçekten ona benzeyen bir ceset gördün mü?” Sesi soğuk­

kanlı çıksa da hafifçe titriyordu.

“Hayır. Gördüğüm ceset Marcus’tu. Şu an açıklayamam 

bunu. Seni sabah aranm.”

“Şu aralar etrafında cidden tuhaf şeyler oluyor. Biliyorsun, 

değil mi?”

“Evet.”

“Eh, güneş çıkınca ara beni.” Seslerden yatağına döndüğünü 

anladım. “İyi geceler.” Telefon sustu.

Griffin’in yanma döndüğümde cesedin üzerine abanmış, te­

lefonu kulağında bir temizlik ekibi ayarlıyordu bile. Aniden içi­

mi kötü bir his sardı. Telefonunu kapatıp başını ellerinin arasına 

aldı; derin derin nefes alıyordu.



“Adı Angus’tı. Yüz yıldan uzun bir zamandır Grigori’ydi. O 
benim...akıl hocamdı. Dostumdu.”

Boğazıma düğümlendi. Yutkundum. Çekingence “Gnffin?” 

dedim. Gözleri bana çevrildi.

“Ben... Ellerimde kan vardı. Burada olduğumu fark elliğim­

de kanlar içindeydim. Bilmiyorum... Yoksa... ben mi...” Aklım­

daki olasılığa inanmasam da işin aslı bir ara zaman mefhumunu 

yitirmiş, kendime geldiğimde de ayaklarımın dibinde bir ceset 

bulmuştum.”

“Onu senin öldürdüğünü mü düşüyorsun?”

“Evet,” dedim.

“Hayır. Bu sürgünlerin işi. Konsantre olursan geride bırak- 

tıklan enerjiyi hissedeceğinden eminim.”

Konsantre olmama gerek kalmadı. Enerjiyi zaten hissetmiş­

tim ama yine de soruyu sormak zorundaydım.

Griffin’in sesinde dostunu kaybetmenin acısı vardı. Ona bi­

raz zaman verip sokağın ortasındaki kasanın başına döndüm.

Başka Grigori’ler de bulunduğumuz yere geldiklerinde hâlâ 

orada oturuyor, boş gözlerle bakmıyordum. İçlerinden bazıla- 

nm son cinayet mahallinden hatırlıyordum. Bunun rahatlatıcı 

bir yanı vardı; varlıkları içimde köpüren yeni gücü sakinleşti­

rir gibiydi. Herhalde bu gelenler temizlik ekibiydi. Yanımdan 

geçerken birkaçı başıyla selamlayarak beni kendilerinden biri 

olarak gördüklerini belli etti.

Magda ve Lincoln aynı anda geldiler. Belli ki birlikte gelmiş­

lerdi ama bu durum beni umduğum kadar rahatsız etmedi. Sanki 

kıskançlığım sansürlenmiş gibiydi. Düşündüğümde Lincoln’a olan 

hislerim sanki bastırılıyordu artık; elbette öfke hariç. Bunu olaylar­

la başa çıkma mekanizmalarıma yoruyordum; her şeyin Lincoln’a 

bir şekilde bağlandığı şu günlerde hislerimi hasıraltı ediyordum.

Magda bana gönülsüzce el sallayıp Griffin’in yanma giderken



Lincoln benimle konuşmak için yanıma geldi. Evet, Magda’nın 
sevgisini cidden hissediyordum.

Lincoln çekingence “İyi misin?” diye sordu.
“Evet,” desem de ellerim hâlâ titriyordu.
“Gerçekten Angus mıydı o?”
“Griffin öyle dedi.”
Lincoln fısıltıyla küfretti.
“Onu sen de tanıyor muydun?”
“Evet, işin aslı seni onunla tanıştırmayı ümit ediyordum. Bir­

çok korkunç olaydan sağ çıkmıştı. Kim yapmış bunu?”
“Onyx ve Joel,” sözleri ağzımdan kaçıverdi.
Lincoln’ın kaşları kalktı. “Birlikte mi?”
Başımı salladım. “Beni bir çeşit çarpık kâbusun içine çekti­

ler; kendime geldiğimde buradaydım. Bunu yapan onlar olmalı. 
Basbayağı, düpedüz psikopat onlar.”

“Eh en azından sürgünlerin gerçekte nasıl olduklannı anla­
maya başlıyorsun.”

Phoenix’e dil uzattığı gözümden kaçmamıştı ve hemen sa­
vunmaya geçme ihtiyacı duydum. Lincoln’a en iyi “ne düşün­
düğün umurumda değil ve sana sinir oluyorum” gülümsemem­
le karşılık verip ayağa kalktım. “Bütün gece uyumadım. Bir taksi 
çağıracağım. Griffin’e söyle onunla yarın görüşeceğim.”

“Öylece gidiyor musun?” Lincoln kollarını şaşkın bir ifadey­
le iki yana açtı.

“Evet. Yorgunum Linç ve seninle tartışmak istemiyorum. 
Uyuyacağım. Griffin’in bana ihtiyacı olursa telefon eder.” Ardın­
dan garezine “Meraklanma, eminin kendini yalnız hissedersen 
Magda elini tutacaktır,” diye ekledim.

Oradan kaçıp gitmek için topuklarımın üzerinde döndüm. 
Bir taksi tanrının bir lütfü gibi yanımda durdu ve gidişime daha 

da dramatik bir etki kattı.



Otuz Birinci Bölüm

“13iliyar&ıın k i senden nefret ediyar&am 
kım ıın nedeni sen i nıfuım ıı yerinden sökecek kadar 

büyük bir aşk la  seanıemdir. ”
Julie de Lespinasse

Birkaç saatlik uykunun ardından yataktan çıktım. Hayatımı 
kontrol altına almaya kararlıydım; insanlann beni itip kakmala- 
nndan bıkmıştım. Artık bir Grigori’ydim ve neler olduğunu öğ­

renmem gerekiyordu. Özellikle de sürgün meleklerden oluşan 

bir hayran kulübüm varken.
Griffin’i beklerken epey çamaşır yıkayıp daireyi yakında gelecek 

olan temizlikçiler için biraz toparladım. Steph’i arayıp af dilemeyi 
düşünsem de vazgeçtim. Henüz vakit erkendi ve gün ortasından 
önce onunla görüşürsem onu kasten rahatsız ediyormuşum gibi 

görülebilirdim. Daha da dibe batmayı göze alamazdım.
Mutfağa döndüğümde telefonuma mesaj geldiğini gördüm.
Griffin kendisine eşlik etmemi istedi. Umarım sakıncası yoktur, üne.
Telefonumun saatine baktım; her an gelebilirlerdi. Ne duy­

gusal ne de fiziksel açıdan hazırlanacak vaktim yoktu. Başımı 
ellerimin arasına alıp kahkahaya benzer bir ses çıkardım. İşler 
bundan daha da delice bir hâl alabilir miydi?

Zil çalınca kapıya bakmadan önce aynaya gittim. Kapının 
diğer yanında sadece Griffin bekliyor olsa aynayla vakit kaybet­
meyeceğimi biliyordum Hay lanet.



Duraksadı; kendimi Lincoln’ı görmeye hazırladım. Ona ne 
kadar öfkelensem de görünüşünün beni hâlâ etkileyeceğini bi­
liyordum. Hep etkilemişti. Kapıyı açtım ve yeşil gözleri bana 
çevrildi; benimkiler de ona ve... Hiçbir şey olmadı. Nihayet et­
kisinden kurtuluyor muydum yoksa?

Onlara kahve hazırladım; sadece Griffin’e kahvesini nasıl is­
tediğini sordum. Lincoln’a binlerce kahve yapmıştım ve çok az 
sütlü double shot espresso sevdiğim biliyordum; şeker isteyip 
istemediği sorulduğunda ise aslında iki şekerli sevmesine rağ­
men tek şeker istediğini söylerdi.

Kanepeye oturduğumda Lincoln’m gözlerini bana diktiğini 

fark ettim. Şaşırmış bir hali vardı.

“Buna şeker koydun mu?” Az önce yudumladığı kahveye işa­

ret etti.

“Hayır,” dedim; ben de en az onun kadar şaşırmıştım. Ayağa 

kalkmaya yekensem de Lincoln benden önce ayaklanıp başını 

bana doğru salladı.

“Dert etme. Ben alırım,” dedi.

Griffin havadaki gerilimi fark etti. “Bakın, siz ikiniz on iki ya­

şında çocuklar gibi davranacaksanız bu iş yürümez. Belki fark et­

memiş olabilirsiniz ama biz şu an büyük bir sorunla uğraşıyoruz.”

Suçlu suçlu yere baktım.

Lincoln arkamdan “Özür dilerim Griff,” diye seslendi. “Ara­

mız iyi, değil mi Violet?”

Sesinden zorla böyle söylediğini anlayabiliyordum.

“Harikayız,” dedim; dönüp gözlerimi kıstım. İçimden 

Lincoln’ın on iki yaşmdakilerin nasıl davranacaklarını anımsaya- 

mayacak kadar yaşlı olduğunu söylemek gelse de kindar çenemi 

tuttum. Öyle söylemek yerine Griffin’e döndüm. “Ben de özür di­

lerim.” Ebeveynimden azar işitme hissi nadiren tattığım bir histi. 

Griffin’in güvenini sarstığım için hayal kırıklığı içindeydim.



Geçen gecenin ayrıntılarım gözden geçirdik ve her şeyi tüm 
ayrıntısıyla onlara anlattım. Lincoln beni hayretle dinliyordu. 
Bu hali beni rahatsız etmedi; bana da her şey en az ona görün­
düğü kadar gerçek dışı geliyordu. Griffin dikkatle beni dinledi 
ve ben gece olanları tamamen aktarana dek hiç araya girmedi.

“Sanırım zihnin kurcalanmış,” dedi Griffin.
“Ha?”

“Bir Grigori olarak savunmanın daha güçlü olması gerek. Şu 

ana dek gördüğümüz güçlerine bakılacak olursa onlann rüya­

larına, imgelemine nüfuz etmelerine engel olmakta güçlük çek­

memen gerekiyor. Ancak bir şekilde güçlerini zihnini bulandır­

mak için kullanıyorlar.”

“Anlamıyorum. Bir kez Grigori olduğumda güçlerimin beni 

koruyacağını sanıyordum. Bana o psikopatlann ne zaman ister­

lerse dünyalanmı işgal edebileceklerini ve beni cesetlerin yanı­

na göndereceklerini mi söylüyorsun?”

İçimden bir şeyler fırlatmak ya da ağlamak geliyordu. Bu 

kadarını kaldıramıyordum. Çektiğim onca sıkıntı bile yeterli 

gelmemişti. Lincoln bir süre oturduğu yerde huzursuzca kıpır­

dandıktan sonra duruldu. Bir an için bana yanıma gelecekmiş 

gibi geldi. Bunu yapmasını istediğimi düşündüm ama yapmadı­

ğı için de rahatladım.

“Nasıl olduğunu bilmiyorum ama savunmanı kullanmanın 

önünde bir engel var gibi. Lincoln’ı bu yüzden getirdim.” Griffin 

ayağa kalktı. “Eşyaları ayak altından çekebilir miyiz?” diye sordu.
Dudağımı büktüm. “Neden?” Göz ucuyla bakınca Lincoln’m 

muzipçe gülümsediğini gördüm.

Griffin kanepeyi geri itmeye başladı. “Becerilerinden bazı- 
lannı deneyeceğiz. Sonra başka sorunlar olup olmadığına ba­
kabiliriz. Yani biraz dövüş eğitimi yapacağız. Ara sıra sertliğin 
dozunu kaybettiğinden... en iyisinin ateş hattına Lincoln’ı koy-



mak olduğunu düşündüm çünkü onu mükemmelen iyileştire­
biliyorsun.” Griffin de gülümsüyordu.

Ayağa kalkıp sandalyemi geri ittim. “Bana uyar,” dedim. Yeni 
güçlerimi test etme düşüncesinden keyiflendiğimi gizlemeye 
çalışsam da yapmamıştım. Lincoln’a olan bastırılmış öfkemi çı­
karmamın keyfi de cabasıydı.

Aman ne hoştu; hepimiz gülümsüyorduk. Sanırım bu bir 
ilerlemeydi.

Tüm eşyalan duvara yaslayıp kendi küçük arenamızı kur­
duk. Griffin bize genel kurallardan bahsetti. Basitçe benden 
hem darbeler indirmemi hem de darbe almamı istiyordu; böy­
lelikle hem gücümü hem dayanıklılığımı smayacaktı.

Lincoln’la karşı karşıya dikilip bekledik. Gülümseyip omuz 

silkti. “Vur bakalım bana Violet. Bakalım yumruk atmayı öğren­
miş misin.”

Bu kadan bana yetmişti. İçimdeki gücü çekip yumruğumu 

önce kamına sonra yüzüne indirip onu birkaç adım gerilettim. 

Eskiden olsa bu yaptığımdan utanırdım ama o an hiçbir şey his­

setmiyordum. Güçlü ve hızlıydım ama o da öyleydi.

Saniyeler içinde yeniden pozisyon aldı; hızı inanılmazdı. 

Kaykılıp ayağını savurdu ve darbe tam karnıma indi. Geriye 

sendelerken yere devrilmediğime şaştım.

Lincoln’m beni ihtiyatla izlediğini fark ettim. “Korkak olma 

Lincoln! Buraya beni sınamaya geldin, öyleyse sına!” diye hay­

kırdım; artan düşmanlığımı hiç gizlemiyordum.

Gözlerini devirse de hemen ardından öne çıkıp yüzüme bir 

darbe indirdi. İlk denemesinde başarılı olsa da ikinci hamle­

sinden kaçtım; kendime savunmanın da en az saldın kadar 

önemli olduğunu hatırlatarak. O andan sonra maç gerçekten 

başlamıştı.
Birbirimize darbeler savurduk; ona karşı bana öğrettiği her



hamleyi kullandım ve elime geçen her şeyi fırlattım. Çeviktim ve 
bedenim ben yapacağım hamleyi düşünür düşünmez zihnimin 
sözünü dinliyordu; çok eğlenceliydi. İnanamasam da gücüm ve 
dayanıklılığım sayesinde iyi bir iş çıkanyordum. Yaptıklanm... 
doğal geliyordu.

Lincoln’m bana indirdiği darbelerin ardından hastanenin 
yolunu tutmuş olmam gerekirdi. Gerçeküstüydü bu ama bede­
nimde adamakıllı acı bile hissetmiyordum. Antrenmanlanmız- 
da Lincoln’a yaptığım hiçbir şeyin etki etmemesine şaşmamalıy­
dım. İkimiz de sert darbeler indirsek de kendimi tutuyordum 
ve ben kendimi tutarsam o da aynını yapıyordu.

Farklı bir strateji izlemeye karar verdim. Bir anda geri adım 
atıp güldüm. Şaşkın gözlerle bana baktı.

“Ne?” diye sordu; biraz nefes nefese kalmıştı.

Kahkahalar arasında konuştum. “Hiçbir şey... Sadece daha 

güçlü olacağını düşünmüştüm.” Hiç etkilenmemişim gibi ko­
nuşmaya çalışıyordum.

“Bugün gereken neyse onu yapıyoruz,” dedi Lincoln. Sesin­

deki büyüklenmeyi fark etmiştim. Abartılı davrandığımı düşü­

nüyordu. Yeniden kıkırdamakla yetindim.

“Bunu sen istedin Linç! Güçlü olmamı, bir Grigori olmamı 

istedin. Şimdi sorun ne? Beni incitmekten endişe etmiyorsun, 

değil mi?” Sözlerim iğneleme doluydu.

Lincoln başını iki yana sallayıp beklediğim tepkiyi verdi. 

Teslimiyet içinde “Peki, Violet,” dedi. “Ne kadar güçlüymüşsün 
görelim.”

Durup düşünmedim, duramadım. Tüm gücümü yumruğum­

da toplayıp Lincoln’ın göğsüne yönelttim. O yumrukta ona kar­

şı duyduğum tüm nefret ve öfke vardı.
Göremediğim kadar hızlı bir hamleyle Lincoln elimi yaka­

ladı ve darbenin etkisini soğurarak durdurdu. İnanılmaz gücü



karşısında ağzım açık kaldı. Elimi şaşırtıcı bir nezaketle tutan 

elini çekti.

Griffin ikimizin arasına girdi. “Yeter. İstediğimizi aldık. Güçlü- 

sûn Violet, özellikle de bir çaylağa göre. Lincoln’ı böyle terletebi- 

len az kişi gördüm bugüne dek. Senin problemin saldırıda değil.” 

Geri adım atıp olanlan gözden geçirmeye çalıştım ; özellikle 

de kendi tavnmı ve nefretimi. Kendimi kontrolsüz hissetmeye 

başlamıştım. Asıl soru şuydu: Kontrol bende değilse kimdeydi?

Mutfak tezgahının arkasında yüzünü yıkayan Licoln’a bak­

tım. Kendisine baktığımı sezince gözlerini bana çevirdi. Gözle­

rimiz buluştuğunda kısacık bir an için yüzündeki acıyı gördüm. 

Yüzünün yan tarafında morluklar oluşuyordu.

Morluklara işaret ettim. “Şunlan iyileştirmeye çalışabilirim.” 

Bunun aslında bir banş teklifi olması gerekiyordu ama iş iş­

ten geçmişti. Yüzünü kurulamakta kullandığı havluyu yere attı. 

“Unut gitsin. Havamda değilim.”

Ne kastettiğini anlamam birkaç saniye aldı. Fark ettiğimde 

ise yüzüm utançtan kızardı. “Ben... Ben öpüşm e teklif etmiyor­

dum... Bunu kastetmemiştim.”

“Dediğim gibi. Unut gitsin.” Onun da bendeki çürükleri iyi­

leştirmeyi teklif etmediğini fark ettim.

Griffin’e “E, şimdi ne olacak?” diye sordum. Alnını ovuştur­

du; bezginliği yüzünden okunuyordu. Gözlerinin altındaki hal­

kalar daha da koyulaşmıştı.

“Bilmiyorum. Son saydığımda Joel ve O nyx’le birlikte yak­

laşık on beş kişilik bir güçleri olacak. Bu kadar sürgünle başa 

çıkmak zor, özellikle de usta Grigori’leri kaybederken. Bizi tek 

tek avlıyorlar ve bunu da göstere göstere yapıyorlar.”

“Bu yüzden mi dün gece beni cesede... Angus’a yönlendirdiler?” 
“Kısmen, sanınm.”

Lincoln araya girip “Griffin,” dedi, “Violet’ı hedef almalannın



bir nedeni var. O ndan korkuyorlar ama dün gece yaptıklarının 

tek getirisi bize onun güçlerinde bir sorun olduğunu fark ettir­

mek oldu. Sorunun nedenini bulm amız gerek.”

Savunmacı bir tonla “Belki defoluyumdur,” dedim. Lafıma 

aldınş etm eden yokm uşum  gibi davranmaya devam etti. Ken­

dini dizginleyişi etkileyici ama bir o kadar da asap bozucuydu.

Griffin bir kez daha araya girip “Her halükârda,” dedi, “belki 

de bunun yeniden olm am ası için yanma birini versek iyi olacak. 

Lincoln? Bu gece onunla kalabilir misin?”

Şaşkınlıktan ağzım açık kaldı. “Olm az!”

Lincoln buruk bir kahkaha atıp yine başını iki yana salladı. 

Bu hareketi bana kendim i beş yaşındaymışım gibi hissettirdi.

Kendimi toplamaya çalışarak “Hım... Demek istediğim...” 

diye lafa girdim, “bu gece için başka planlanm  vardı.”

“Dışarı mı çıkacaksın?” Lincoln bu sözleri sessizce söylese de 

sesinden karanm ı onaylamadığı apaçık belliydi.

“Evet. Yani... Steph beni bu gece dışan çıkmaya ikna etti. 

Hayatıma biraz denge getirmem şart.”

“Steph ve denge mi? İkisini bir arada görmeyi çok isterim 

doğrusu. Bundan ona olanları anlattığını çıkarıyorum.”

Bir Grigori’nin ne olduğunu diğer insanlara anlatmasına izin 

verilip verilmediğinden hâlâ emin olmasam da kimse bana ya­

sak olduğunu da söylememişti. Omuz silktim. “En iyi dostum­

dan sır saklayacak değildim .”

Ses çıkarmadı. Bana hislerini -y in e -  incitmiş olabilirim gibi 

geldi. Ona söylediğim nefret dolu sözlerden bazılarının onu 

nasıl da etkiliyor olabileceğini giderek daha fazla fark etmeye 

başlamıştım. Tabii bunun beni konuşmaktan alıkoyacağı yoktu. 

Önceki gün Steph ve Phoenix’le konuştuktan sonra Lincoln’a 

olan öfkem tavan yapmıştı.
Lincoln “Benim durumum farklıydı,” diye mırıldandı.



Tek kelime daha etmedim. Griffin de aramızdaki tartışmaya 
bulaşmadı. Onun Steph’e hakkımdaki gerçeği anlatmama itiraz 
etmediğini görünce rahatlamıştım. Bu konuda herhangi bir söz 
söylemek yerine dairemde dolanmaya ve sanat eserlerine göz 
atmaya başladı. Oturma odasındaki, en sevdiğim fotoğraflardan 
birinin önünde durdu. Fotoğrafta gecenin zifiri karanlığında bir 
şimşeğin siluetini aydınlattığı açık bir arazi ve uzaklarda küçük, 
beyaz bir bekçi evi vardı. Griffin’in fotoğrafın güzelliğini takdir 
etmesine sevinmiştim.

Nihayet Lincoln sessizliği bozdu. Soğuk bir sesle “Yine de 
yanında birinin olması gerek,” dedi.

Ona sertçe “Sorun yok. Phoenix geliyor,” karşılığını verdim.
Tartışmada belden aşağı vurmaktaki hevesim beni öyle şa­

şırtmıştı ki hayretimi gizlemek için kirli fincanları bulaşık maki­
nesine doldurmaya koyuldum. Durup tezgâhın kenarını kavra­

mam gerekti. Tezgâhı çok sıkı tutuyor, bunu utançtan mı yoksa 

kendimi zaptetmek için mi yaptığımdan emin olamıyordum. 

Bir yanım Lincoln’ı incittiğimin farkında olsa da hâlâ canını 

yakmak istiyordum. Senin bir tahtan eksik Vi, büsbütün keçileri 
kaçırdın!

Griffin yanımıza döndü. “Yarın uğrak yerlerimizden birine 

gidip Joel ve Onyx’in izini bulmaya çalışacağız,” dedi.

Daha o sormadan “Orada olacağım,” dedim.

“Olacak mısın?” Lincoln şaşırmış gibiydi.

“Bir şekilde bu noktaya geldim Lincoln, ben buyum artık.” 

“O zaman karar alınmıştır,” dedi Griffin. “Senin için sakın­

cası yoksa Violet, birimizin en azından bu geceye dek yanında 

kalması iyi bir fikir olabilir.”

Griffin’e bir bakış atıp iç çektim. Bir koltuğun sırtına aban- 

mıştı; yorgunluktan başını güçbelâ dik tutuyordu. Lincoln bir 

bar taburesine oturmuş, ben hariç her yere bakıyordu. Yan yana



gelmemizi en az benim kadar istemediği hissine kapıldım.
Başını kaldırmadan “Ben burada kalırım,” dedi.
Lincoln’m kalmasını istemediğimi söyleyecek olsam 

Griffin’in bana kendi evinde kalmamı teklif edeceğini biliyor­
dum. “Peki,” diye homurdandım.

Griffin’in yanımızdan kaçışı komik denecek kadar hızlı oldu; 
eskiden olsa Lincoln ve ben buna gülerdik.

Oysa artık tek yaptığımız dairede huzursuzca gezinmek, ken­
dimize belirlediğimiz alanın ötesine geçmekten sakınmak ve 
uzunca bir süre hiç konuşmamak oldu. Nihayet koridorda yetmiş 
dört defa gidip gelmesinin ardından -evet, sayıyordum- geri dön­

dü ve ben kahvemi yudumlarken karşımdaki kanepeye oturdu.
“Tüm bunlarla tek başına başa çıkmak zorunda olmadığını 

biliyorsun. Sana yardım etmemize izin verebilirsin. Biz de senin 

geçtiğin yollardan geçtik.”

Savunma güdüm daha ben fark etmeden şahlanıverdi. “Evet 

ve herhalde bir Grigori olduğunu öğrendiğinde görev aşkıyla 

imtihanlara koşmuşsundur.”

“Aslında öyle olmadı.”

Ağzımı bir daha açarsam ne çıkacağından çekinerek daha 

fazla konuşmadım. Lincoln ayağa kalkıp terasa açılan sürmeli 

kapıyı açtı. Ben de peşinden dışan çıktım. Aslında bir an bunu 

yapmamayı düşündüm; kendimi kaybedip onu terasın kena- 

nndan aşağı atabilirim diye korkuyordum. Bunları düşünen ben 
olamam.

“Grigori olduğumu öğrendiğimde annem henüz hayattaydı 

ama hastaydı ve işlerini yürütmekte zorlanıyordu. Griffin beni 

buldu ve bir anlamda kanatları altına aldı. Başta anlattıklarını 
önemsemedim. Onun bir tarikata katılmam için beynimi yıka­

maya çalışan bir tür vaiz olduğunu düşünmüştüm.”
“Doğruyu görme yeteneğini üzerinde kullanmadı mı?”



“Nihayetinde. Zorunlu kalmadıkça bu özelliğini kullanmak­
tan hoşlanmaz. Bunu yaptığında ise algıları sezmeye başlamış­
tım. Senin gibi olmasa da o dejavu hissini yaratacak kadar. Buna 
Griffin’in gücünün eklenmesi gözlerimi açıp etrafımda olup bi­
tenleri görmemi sağladı.”

Gözlerini yere dikti; dirseklerini tırabzanın üzerine koyup 
kahve fincanını ellerinde çevirdi. “Bir sürgünle ilk karşılaşmam 
içlerinden birinin annemin şirketine sızdığını fark ettiğimde 
gerçekleşti. Annem kanser hastasıydı ve sürgün cazibesini kul­
lanarak ve annemin imgelemeni kontrol ederek onu kazancını 
farklı alanlara yöneltmeye ikna etti. Bir zamanlar çocuklara ve 
evsizlere yardım eden hayır kurumlarma bağış yapan şirket bir 

savaş ve silah finansörüne dönüştü. Annem ve tüm şirket doğru 

nedenlerden ötürü doğru seçimleri yaptıkları sanrısı içindeydi. 

Yalanlan ve düzenbazlığı göremiyorlardı. Özüm sayesinde ters 

giden bir şeyler olduğunu fark etmiştim. Magda ve Griffin geri 

kalan her şeyi anlamama yardım ettiler.”

“Bu yüzden çocuklara yardım eden kurumlara hâlâ bağış ya­

pıyorsun.”

“Annem hayatta olsa bunu isterdi.”

“Öyleyse... Bu olayın ardından güçlerine uyandın mı?”

“Evet ama ben bunu yapana kadar iş işten geçmişti. Anne­

min kanseri yayılmıştı; ölüyordu. Sürgün onun zihnini ve ruhu­

nu tamamen zehirlemişti. Ben imtihandan döndüğümde sürgün 

ortadan kaybolsa da vereceği zararı vermişti. Annem bir ay son­

ra öldü ve ben... Ben onu koruyamadım.”

Lincoln kahvesinin yüzeyine geçmişi gösteren bir aynaymış 

gibi baktı. Kalan kahvesini terasın kenanndan aşağı döktü ve 

kanepeye döndü. Karşısına oturdum.

“Bu yüzden bir Grigori’yim. Bu yüzden yaptığım işe inanıyo­

rum. Kimse bir başka varlık tarafından kontrol edilmemeli. Öz­



gür iradeye sahip oluşumuzun bir nedeni var.”
Ona ne kadar üzüldüğümü söylemek, bana yaptığı gibi uza­

nıp onu teselli etmek yerine dizlerimi göğsüme çekip kollarımı 
bacaklarıma doladım ve tek kelime etmedim.

Bir süre sonra Lincoln televizyonu açtı ve ondan uzak dur­

mak için kendimi banyoya kapattım. Küvetin kenanna oturdum 

ve duşu açıp dakikaları saydım. Nihayet banyodan çıktığımda 

Lincoln gitmişti. Masanın üzerinde bir not vardı.

Phoenbc’le görüşene dek başının çaresine bakabileceğinden emi­
nim. Sonra görüşürüz.
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Otuz İkinci Bölüm

"(Ardındangerçeği bilecek&iniz. .. " 

John 8:32

Steph’in kendine has kapı çalışını işittiğimde makyajımın son 

rötuşlarını bitirmek üzereydim.

Steph beni yeni giysilerimle görünce “Hay İsa’nın anası! Çok 

seksi olmuşsun!” dedi.

Kendimden emin bir şekilde gülümsedim. “Bundan böyle 

hep dinle ilgili yakışıksız ifadeler mi kullanacaksın?”

“Bana ne uyarsa onu yaparım.” Omuz silkip elini bana doğru 

salladı. “Bir açıklama bekliyorum.”

Yeniden aynaya baktım. Dar, siyah kot pantolon; göğüs de­

kolteli, ipek işlemeli bir bluz ve siyah, parlak ayakkabılar. Bu 

kesinlikle genellikle tercih ettiklerimden çok daha dikkat çeki­

ci bir kılıktı. İnkâr demezdim; imtihanlardan ve gücün bede­

nimde gezindiğini hissettiğimden beri kendime olan güvenim 

artmıştı. Kibirlice de olsa güçlü bir Grigori’ye dönüşmek bana 

yepyeni bir hava katmıştı.

Aklıma ancak “Görünüşümü değiştirmemin zamanı gelmiş­

ti," demek geldi.

“Eh, bak ona şüphe yok. Muh-te-şem görünüyorsun.” Beni te­

peden tırnağa süzüp daha dikkatli inceledi. “Bir tek sorun var.”



“Ne?” dedim. Sorun bulup çıkarmakta Steph’in üzerine yoktu.
“Bunlar,” dedi; bileklerimdeki gümüş bileziklere dokundu. 

Yeni giysiler ve saç modeline ilaveten bileklerimdeki izleri ört­
mek için bilezikler almıştım. “Bunlar olmadan daha iyi görü­
nürsün.” Kaşlannı kaldırsa da yüz ifadesi yumuşadı. O an neler 
hissettiğimi anlaması çok da zaman almadı.

“İnsanlar fark eder,” dedim; yere bakıp çantamın içindekile­
ri düzenlemeye başladım. “Bütün geceyi bileklerime bahaneler 

bulmakla geçirmek istemiyorum.”

“Kimse fark etmez; hem fark etseler bile havalı bir dövme 

falan deyip geçiştirebilirsin. Güven bana!”

Şüpheci bir ifadeyle Steph’e baktıktan sonra onu memnun 
etmek için bilezikleri çıkardım. Ancak kapıdan çıktığımızda iz­

leri örtmek için bilezikleri yeniden koluma geçirdim.

Hades’e vardığımızda upuzun bir kuyrukla karşılaştık. Steph 

bizi bekleyen Marcus’u gördü. Marcus mokasen ayakkabılarla 

tamamlanmış pahalı ama klasik ve sade kılığıyla hoş görünü­

yordu. Steph’in biraz çılgın tarafları olsa da erkek arkadaşlannı 

oturaklı tiplerden seçerdi. Sanırım iki iyi dost olmamızın bir ne­

deni de buydu; asla oğlanlar için birbirimize düşmezdik. İkimiz 

Marcus’a yaklaşırken Steph beni dirseğiyle dürttü.

“Marcus melek olmayabilir ama bu bir kıza cenneti tattıra- 

mayacağı anlamına gelmiyor.” Güldük. Kolumu koluna dola­

dım. Çok geçmeden ikisi birbirlerine yaklaşacaktı; tabii İncil’in 

kıstaslarına uygun bir şekilde.

Jase sözünü tutmuş, isimlerimizi kapıya yazdırmıştı. Kuy­

ruğun yanından geçip dosdoğru içeri girmek çok hoş bir duy­

guydu.
Restoran bölümü gece için kapanmış, insanlann tavanın­

dan düzinelerce avizenin sarktığı mekânda dikilip içki içmele­

ri ve dans etmeleri için masalar kaldırılıp yer açılmıştı. Ancak



bu aynı zamanda partinin sadece on sekiz yaşın üzerindekilere 
açık olduğu anlamına geliyordu. Jase kapıya adımızı yazdırdığı 

için içeri girmek sorun olmamıştı ancak bardan içki ısmarlayıp 

dışan atılmanın gereği yoktu.

Marcus görev bilinciyle hepimize içki aldı ve kalabalığı ya­

rarak yanımıza geldi. İçerisi insan kaynıyordu; m ekânın atmos­

feri bir harikaydı. Bir değişiklik yapıp eğlenceye katılmak bana 

iyi gelmişti. Steph bana m ojito’sundan bir yudum tattırdı. İçki 

zehir gibiydi ama Steph onu meyve suyuymuş gibi içiyordu. 

Gecenin sonunda onu eve sürükleyerek götürdüğümü hayal et­

tim. Steph benim sadece kola içm em  karşısında dehşete kapıldı. 

Kontrolü elden bırakmaya niyetim yoktu.

Steph rekor sürede m ojito’sunu bitirip kokteyl listesinden 

bir başka karışımı denemek için Marcus’u bara gönderdi.

Yüksek sesli müziği bastırmaya çalışarak “Sana hiç hayır de­

diği oldu mu?” diye bağırdım.

Steph bana “Marcus harika, değil m i?” diye bağırdı; kendisi­

ne takıldığımın farkında bile değildi. Onu suçlayamazdım, ger­

çekten mutluydu; gülümsemesine aynı şekilde karşılık verdim. 

Steph “Meleğin birazdan burada olm azsa,” diye ekledi, “Lincoln 

gibi bir belalısı daha olacak.”

Anlamaz gözlerle ona baktım.

“Ah, Vi, buradaki hemen her erkeğin -ta b ii Marcus hariç- 

sana hayran hayran baktığını fark etmiş olm alısın.”

Odaya bakındım. Abartıyordu ama gerçekten gözlerini bana 

diken birkaç adam vardı. Utançtan kızarsam da kendimi tuta­
mayıp gülümsedim.

Açık kapıdan içeri bir esinti geldi. Sonra hissettim. Elma 
tadını, titreşen eneıjiyi, deli gibi uçuşan kuşlan. Algılar tüm 
duyulanma akın etse de bu kez uyanma öncesindeki halimin 
aksine kontrol bendeydi. Algılann yerlerini değiştirebiliyor,



kimisini öne çıkarabiliyor, kimisine odaklanabiliyor, kimisini 

ise geri plana atıp susturabiliyordum. En önemlisi ise kimden 

kaynaklandıklarını biliyordum. Bir Grigoi’nin varlığını sezdiği 

sürgünün kim olduğunu bilmesinin normal bir durum olmadı­

ğından gayet em in olsam da sıradan olmadığımı kabul etmeye 

başlamıştım.

“Phoenix burada,” dedim.

“Nerede?” Steph çevresine bakındı.

“Yakınlarda. Onu hissedebiliyorum .”

“Onu hissedebiliyor musun?” Şaşkınlıktan gözleri fal taşı gibi 

açılmıştı.

Arkama döndüğümde Phoenix karşımdaydı. Endişeli bir 

hali vardı. Gülüm semem le yüzündeki gerginlik kayboldu. Eli­

ni yanağıma görürdü. Bana dokunmasıyla bedenim ona doğru 

eğildi ve iki büklüm  olup kendimi ona bıraktım.

“Seni özledim ,” dedi Phoenix.

Ona ancak “Ben de,” diyebildim.

Gözleri aşağı çevrilip yeni görünüşümü inceledi. Bana olan 

arzusunu dışa akıtıyordu ve bunu kasten yaptığını biliyordum. 

Gözleri bileziklerin ışıldadığı bileklerimde durdu. Bir şey söy­

lemedi. Nihayet gözlerini benden Steph’e çevirdi. Steph’in yü­

zündeki huşu dolu bakışı fark etmesi çok da zaman almadı.

Bir yandan nefes vererek “Ah,” dedi. “Sanırım sana anlatma­

sına şaşmamam gerek.”

Steph ayağa kalktı; neredeyse hipnotize olmuş bir halde göz­

lerini Phoenix’e dikti.

“Steph.” Onu dirseğimle dürttüm. İrkilip kendine geldi.

“Özür dilerim, sadece, artık bildiğim için bana bir kulüpte 

bir melekle yan yana durmak çok tuhaf geliyor.”
Phoenix hafifçe gülümsedi. “İnan bana, bu o kadar da ilginç 

değil.”



Marcus’un ellerinde yeni içkilerle dönmesiyle melek konusu 

kapandı. Phoenix’in rahat bir nefes aldığını görebiliyordum.

Saat on olduğunda Steph ve Marcus bir içkiden çok daha 

fazlasını içmiş haldeydiler. Dans pistine kendilerini rezil ede­

cek hareketler yapmalannı yüzümü buruşturarak izledim. 

Nostaljik seksenler kıyafetleri neyseydi de seksenler dansları 

yapmalan...

Phoenix’le köşedeki bir kanepeye oturduk ve arkamıza yasla­

nıp birlikte olmanın tadını çıkardık. Grigori’lerden ve melekler­

den mümkün olduğunca bahsetmemeye çalıştık. Bana 1901’de 

Everest Dağına “tırmanışını” anlattı. Zirvede durup sessizliğin 

ve manzaranın tadını çıkarmasa yolculuk yalnızca birkaç sani­

yesini alırdı. Anlattıklarını soğukkanlılıkla dinlemeye çalışsam 

da biri size kahrolası dağa insanların ilk tırmanışından 50 küsur 

yıl önce çıkmış olduğunu söylediğinde ağzınızın şaşkınlıktan 

açılmasına engel olamıyorsunuz. Ha, tabii bir de...yaşının yü­

zün hayli üzerinde olduğu da besbelliydi!

Phoenix iyice yanıma sokuldu. Parmaklarını bacağımdan 

yukarı gezdirdi. İmalı bir tonla “Düşünüyordum da...” dedi. 

Bedenim ürperdi. Her dokunuşunda geleceğimi Lincoln’la pay­

laşmayacağımdan ve onu affetmemin söz konusu olmadığından 

daha da emin oluyordum. Phoenix bana beni nasıl etkileye­

bildiğini, beni nasıl benden alabildiğini hatırlatmıştı. Nefesim 

önce kesilip sonra hızlandı. Onun getirdiği mutluluğa sığınma 

düşüncesi kesinlikle heyecan vericiydi. Buna karşın bedenimin 

ona doğru meyledişini hissederken aklıma tuhaf bir şekilde 

Onyx’in ve Joel’un güçleriyle beni tuzağa düşürdükleri geldi. 

Duyularım keskinleşti.

Aniden “İstediğimde seni nasıl bloke edebileceğimi öğren­

mek istiyorum,” deyip romantik havayı bozdum.

Phoenix kaskatı kesildi. “Neden?”



“Güçlerim i nasıl kullanacağım ı öğrenm em  gerek. Anlaşılan 

bir tür kusurları var.”

Phoenix’in tereddüt ettiğini gördüm  ve neden bana yardım 

etmeye çok da hevesli görünm ediğini m erak ettim. Tam ona 

bunu soracakken yüzünde tehlikeli bir gülümseme belirdi. “Bu 

teoriyi adam akıllı sınam am ız için  buradan ayrılmamız gereke­

bilir.”

Önce gülüm seyip sonra güldüm . “Benim  aklımda daha çok 

küçük bir öpüşm e vardı,” dedim . Sesim  istemediğim kadar ger­

gin çıkm ıştı. “Ş im d ilik ,” diye ekledim ; ona açıkça hayır deme­

diğimi bilsin diye. Tekrar seks yapm akta acele etmemizin doğru 

olacağından em in olm adığım ı söylersem  onu inciteceğimden 

endişe ediyordum.

Phoenix bana yaklaştı ve beni süzdü. Tuhaftı; sanki gözleri­

me bakamıyordu.

“İyi m isin? Eğer istem iyorsan...” Cüm lem i yanm  bıraktım; 

biraz gösterm elik cesaretim  varsa o da hızla eriyip gidiyordu.

“İstem ediğim den değil. Benim  olm an için her şeyi yapa- 

nm.” Ardından gözlerini benim kilere çevirebildi ve yüzümün 

yanındaki saçlan geriye attı; çenem i iki yandan kavrayan elinin 

parmaklan saçlanm ın arasına uzandı. O an onun için ne ifade 

ettiğimi hissettim . Hemen sonra sözleriyle hissimi doğruladı.

“Sen bir tannçasm .”

Beni öptü. Uğuldayan enerji içim de akarken Phoenix duy- 

gulannın kanallarını açtı ve bir şehvet selini serbest bıraktı. 

Kendi içimde gücümü bulm ak için arandım ve etrafıma bir du­

var kurdum; tüm bedenim i hızla dolduran enerjiyi geri itmeye 

başladım. Yaptığımın doğruluğundan emin olmasam da sadece 

içgüdülerimin peşinden gidiyordum.

Yavaş yavaş şehvet zayıfladı. Phoenix direncimi fark etmiş 

olacak ki daha fazla güç uygulamaya başladı. Bu kez içime arzu,



katıksız bir arzu hücum etti. Tüm doğru... ya da yanlış yanlarım 
arzuya tepki verirken bedenim zihnime hükmetti.

Ellerim Phoenix’in bedenine uzanırken kendimi anın içinde 
kaybettim. Beni kendisine doğru çekti. Yeniden özümdeki güce 
çekilip koruma duvarlan örmeye başladım. O zaman şehvet ve 
arzu geriledi ve aralanndan sıyrıldığımı hissetmeye başladım.

Özdenetimimi ele geçirmemle gücümün içini görebildim. 
Gözlerimin önünden bir sabah bir akşam görüntüleri geçerken 
görüntülerde özümün, ruhumun liflerini gördüm. Bana ait ol­
mayan bir şey liflerin etrafım sarmış, beni boğuyordu.

Hapsedilen bir yanımı aradığımı fark ettim. Bir şeyden 
kurtulmaya çalışıyordum. Destek almak için yeniden gücümü 
çektiğimde Phoenix kollarımdan aynldı ve konsantrasyonumu 
bozup beni yeniden gerçekliğe döndürdü. Bir nebze afallamış 
halde gözlerimi ona diktim. Eli aniden yüzüme gitti ve o an 
huzur dört yanımı sardı ve geri kalan her şeyi köreltti.

“Beni dışan ittin. Daha önce kimse yapmamıştı bunu.” Yü­
zümü inceliyor, tepkilerimi değerlendiriyordu. Bu da beni biraz 
huzursuz etti.

“Phoenix...” Ancak lafımı bitirme fırsatı bulamadım. Konuş­
mak için ağzımı açtığımda elma tadı içime akın etti. Varlığımın 
her zerresi tehlikenin yakın olduğunu haykırıyordu.

“Sürgünler.”
Phoenbc donakaldı. “Olamaz, onlan hissedemiyorum...” Ar­

dından biraz düşünüp “Kaç kişiler?” diye sordu.
Odaklanıp sayılarım hesaplamaya çalıştım. Daha önce hiç 

yapmamıştım bunu. “Emin değilim.” Ancak melek güçlerimi kul­
landığımda farklı bir şey hissettim, yeni bir şeydi bu, sanki algılan 
kendimden uzağa itip çevremi araştırabiliyordum. Bunu birkaç 
saniye için yapmayı başardım ve bu da sürgünleri bir an için de 
olsa görebilmemi sağladı. “Çok... Sekiz... Belki daha fazla.”



Phoenix’in ağzından daha evvel ondan hiç işitmediğim bir 
dizi sözcük döküldü. Sonra dişlerini sıktı. “Onları hâlâ sezemi­
yorum. Ne kadar yakmdalar?”

O kadarım söyleyebilirdim. “Hâlâ binanın dışmdalar ama 

buraya varmalan uzun sürm ez.”

Phoenix ayağa kalktı. “Burada bekle. BİR YERE KIMILDAMA!” 

diye buyurdu.

Sonra da gitti.



Otuz Üçüncü Bölüm

“'Bir in&anın Hayatında iki büyük gün vardır; 
doğduğa gün m  neden dağdağamı keyfettiği gün . ” 

William Barclay

Telefonuma uzandım. Parmağımı hiç düşünm eden hızlı arama 

tuşuna bastım.

“Violet? Ne var?”

“Buradalar Linç. Sürgünler, bir sürü.”

Lincoln alelacele “Neredesin?” diye sordu. Ön kapısını çarp­

tığım ayaklarının basamakları dövdüğünü işittim.

“Hades’te.”

“Bir yere kımıldama. Hiçbir şey yapma. Yoldayım.” Telefonu 

kapattı. Sadece birkaç blok ötede oturuyordu; koşarak gelmesi 

fazla zaman almazdı.

Çevreme bakındığımda Steph’in M arcus’la dans pistinde 

olduğunu gördüm. Beni görünce ellerini havaya kaldırıp ken­

disine katılmamı işaret etti. Onu uyarmayı düşünsem de pani­

ğe kapılmasını istemiyordum. Başımı iki yana salladım. Tekrar 

denedi ama zorlama bir gülümsemeyle tekrar başımı iki yana 

sallamamla benden ümidi kesti.

Sürgünlerin yaklaştıklarını hissedebiliyordum. Dışarıda, kapı­

nın önündeydiler. Onları bir şekilde görebiliyor, sanki bir tür kızı­

lötesi görüşle yerlerini neredeyse tam olarak belirleyebiliyordum.



Konsantre olup sayılarını tam olarak çıkarmaya çalıştım; on 

kişi olduklarını ve ikisinin çok güçlü olduğunu ve ancak altın 

auralar olarak tanım layabileceğim  şeylerle çevrili olduklarını 

fark ettim. Onlara odaklandığım da iğne gibi batan türden bir 

ürperti bedenim i sardı.

Gücümü Phoenix’i bulm ak için kullandığımda tek hissetti­

ğim endişe oldu. Onu hiç sezemiyordum. Nasıl olup da diğer 

sürgünleri sezerken onu sezemediğimi bilmiyordum; sanki beni 

bloke etme gücü vardı. Diğerleri ise... Artık içerideydiler; bun­

dan emindim.

Sağ tarafımda yeşil bir “ÇIKIŞ” tabelası görsem de kaçmak is­

temedim. İlk kez sebebin kendim e kaçmayı yasaklamam değil, 

bunu yapmak istememem  olduğunu fark ettim. Kulüp her şey­

den habersiz ve savunmasız insanlarla doluydu; tıpkı Claudia 

gibi. Artık bir Grigori’ydim ve bu da o insanlan ancak benim 

koruyabileceğim anlam ına geliyordu. Girişe baktım ama ola­

ğandışı bir şey görmedim.

Nasıl oldu da içeri girdiler?

Daha iyi bakınabilm ek için ayağa kalktım ve onlan gözle­

rimle aramak yerine gücümü onlan hissetmeye odakladım. Far- 

kındalık içim i sardı. Odaya giriyorlardı, sakince ve birlikte.

Mor bir sis, milyonlarca küçük ametist kristali odada gezip 

onlan anyordu. Bu bendim , benim  sisimdi. Ancak diğerlerinki 

gibi çok renkli değil... mordu. Sis odaya çöktü ve sihir örtüsünü 

kaldırarak gerçeği ortaya çıkardı.

Oradaydılar; en az on kişiydiler ve odanın ortasında ilerli­

yorlardı. Rüyamdaki gibi bana doğru yürüyorlardı ve onlann 

rüyamdaki üçlü olduğunu biliyordum. Ölüm. Kıyamet. Yıkım.

Gözlerimi kırpıştırmamla yine herkes ne görüyorsa onu gör­

düm. Sanki sürgünler orada değildiler. Sanki içinde bulunduk- 

lan uzay gerçek değildi.



Gözlerim hâlâ dans eden Steph’e çevrildi. Olanlardan haber­
sizdi. En azından bana güvendeymiş gibi geliyordu ama bunun 
ne kadar süreceğinden emin değildim. Asıl güç önden giden 
iki sürgündeydi. Diğerleri de güçlü olmalarına rağmen beni o 
ikisi kadar rahatsız etmiyordu. Sayılarına rağmen onlarla başa 
çıkabileceğimi hissediyordum. Bunun bir faydası olacak da sanki 
Vi. Olmazdı çünkü öndeki ikisini düşündükçe endişeden terler 
döküyordum.

Bileklerim soğuk sıcağın etkisiyle zonkluyor, bu his bana 
amacımı anımsatıyordu. Aklımdan iki düşünce geçti: Keşke 
hançerimi yatağımın yanındaki komodinde bırakacağıma dar 

kotuma sığdırmanın bir yolunu arasaydım ve belki de ayağıma 

daha rahat hareket edebileceğim ayakkabılar geçirseydim.

Kafamı toparlamamla odanın gerçek hali yeniden gözlerimin 

önünde şekillendi. Mesafeyi kapatıyorlardı ve gözleri bulundu­

ğum noktaya odaklanmıştı. Onyx’i seçtim; rahat bir tavırla yü­

rüyor, her adımda bir baston gibi kullandığı kılıcını sallarken 

etrafına özgüven yayıyordu. Yanında yürüyen diğer sürgünün 

hareketleri ise daha ölçülü, hesaplı ve kesindi. İkisi bir pilin artı 

ve eksi kutuplan gibiydi. Birbirleriyle hiç uyuşmuyorlardı bile. 

Rüyamdakinden farlı görünse de - ik i  yanından uzanan kanatlar 

ve mavi alevler yoktu- onun Joel olduğunu anlamıştım. Kılıç 

da taşıyordu ama silahı bir subayın kamçısı gibi koltukaltına 

kıstırmıştı.

Onyx birkaç metre ötemde dururken diğer melekler etrafı­

mızda yanm daire şeklini aldılar. Bizimle diğer herkes arasında 

duvar oluşturdular. Kiminin üzerinde gündelik kot pantolonlar 

ve tişörtler, kiminin şık takım elbiseler, kim inin ise demode ve 

pejmürde giysiler vardı. Dünyada her çeşit moda kurbanının 

olduğunu bilmek güzeldi. Hiçbiri yirmili yaşlardan daha yaşlı 

görünmezken birkaçı benimle aynı yaşta görünüyordu. Hepsi-



nin tek bir ortak noktası vardı; hiçbiri insan değildi ve hepsi 
patlamaya hazır birer bomba gibi saldırıya hazırdı.

Kendi kendime moral verici bir konuşma yaptım. Artık se­

nin işin bu, bununla başa çıkmak için gereken güç verildi sana. İşe 

yaramamıştı. Bir deneme daha yaptım. Tanrı aşkına Vi, burada 
kapana kısıldın; bu yüzden bu psikopat melekleri nasıl yeneceğini 
akıl etsen iyi olacak yoksa öleceksin... hem de çok ama çok korkunç 
bir şekilde! Bu daha etkili olmuştu.

Onyx bana bakıp gülümsedi. “Tek başına mısın?”

“Hayır, bizden çok kişi var etrafta. Sizin için dans pistinden 

aynlmaya gerek görmedik,” dedim. Korkumu belli etmemek 

için elimden geldiğince ukala görünmeye çalışıyordum. Onyx i 

gülümsemesi daha da yayvanlaştı. Omzunun üzerinden arkası­

na baktım. Phoenix’in bir an önce geri dönmesi gerekiyordu.

Alaycı bir dille “Emin misin?” dedi. Bana o “senin bilmediğin 

bir şey biliyorum” bakışını atmasıyla içime bir şüphe dalgası 

yayıldı. Tepkim karşısında keyiflenip güldü.

“Gelip seni kurtaracak olan melekler mi, Grigori’ler mi?” 

“Kimsenin beni kurtarmasına ihtiyacım yok.”

Yüzünde hâlâ keyifli bir ifadeyle hafifçe belini dikleştirdi. 

“Kabul etmeliyim ki kendine has bir aura yayıyorsun. Ancak 

taşıdığın gücü hiç de anlamadığını görebiliyorum. Sürgünlerim 

gücünü şehrin her yerinden seziyorlardı. Anlaşılan epey büyük 

bir ayak izin var. Hayli etkileyici. Bizimkiler senden sıkça bah­

sediyorlar.” Yanında dikilen sürgüne baktı. “Öyle değil mi Joel?” 

Joel öne çıktı. Üzerine tam oturan, siyah bir takım elbise ve 

yakası kısa, rahiplerinkine çokça benzeyen; siyah bir gömlek 
giymişti. Tuhaf bir şekilde bana Nox’tan çok Uri’yi anımsattı.

“Yaratıcı meleğini biliyor musun?” dedi Joel. Aniden kendi­
mi ona yanıt vermek zorunda hissettim; bu öyle güçlü bir histi 
ki olduğum yerde kalmak zorunda olmasam oradan kaçardım.



Trans halindeymiş gibi bir sesle “Hayır, hiçbir fikrim yok,” 
dedim. Ters giden bir şeyler vardı.

Joel’un dudakları seğirdi. “Işıktan mısın, karanlıktan mı?”
Kendimi tutamadım. Dürüstçe “Bilmiyorum,” yanıtını ver­

dim.
“İmtihanlarında neler gördün?”

Joel’a doğru bir adım attım; içimde onu memnun etme iste­
ği vardı. “Bir çöl, kılavuzlarım, kum fırtınası, aslan, su, ölüm, 
hançer.” Kendimi durdurmaya çalışsam da sözcükler ağzımdan 
dökü lü veriyordu.

Onyx ve Joel bakıştılar. Phoenix bana bazı sürgünlerin insan 
şeklini aldıktan sonra bile telepatik iletişim kurabilme özellikle­
rini koruduklarını söylemişti. İkisinin bu şekilde konuşabildik­
lerini tahmin ediyordum.

Onlar sessizce konuşurken içime yönelip gücüme ulaştım. 

Gücümün bana ilk verdiği haber Lincoln’m yakınlarda oldu­
ğuydu. Koruyucu duvarlanmı örmeye, sürgünler yeniden zih­

nime tecavüz etmeye kalkmadan kendimi korumaya çalıştım. 

Daha güçlü olmam gerekiyordu. İki sürgün başlarını yeniden 
bana çevirip beni merakla süzdü.

Onyx güldü. Bunu yaptığına hiç de şaşırmamıştım tabii.
“Gücünü koruman gerek.”

Göz ucuyla Lincoln’ı seçtim, fark edilmeden bana ulaşmak 

için etrafımızda geniş bir daire çiziyordu. Ardından nihayet göl­

gelerin arasındaki Phoenix’i gördüm. Parmağını dudaklanna 

götürmesiyle gözlerimi ondan çevirdim ama bunu yapana dek 

etrafını çeviren altın iplikleri fark etmiştim. O kadar yakınıma 

gelmesine rağmen neden onu sezemiyordum?

Joel kılıcını çekti; rüyamda elinde olan kılıçtı bu. “Grigori 
dostuna söyle kurtlar gibi daireler çizmesi yersiz. Zarar görme­
den yanma gelebilir, şimdilik, tabii yanında durmak istiyorsa.”



Lincoln’a bakıp daha ileri gitmemesi için başımı iki yana sal­
ladım. Bana aldırış etmeden sürgünlerin oluşturduğu duvann 
içinden geçip yanıma geldi. Elimi kısa bir süre tuttuktan sonra 
güç ikimizin etrafını sardı. Lincoln, Onyx’e doğru döndü.

Lincoln “Burada ne işin var Onyx?” dediğinde sesinde biraz 
olsun korku yoktu; üstelik son karşılaşmalarında Onyx’in az 
kalsın onu öldürecek olmasına rağmen.

“Lincoln, dostum,” dedi Onyx, “seni çok...düşünceli gör­
düm.” Hayretle Lincoln’ı süzdükten sonra gözlerini bana çevir­
di. “Senin işin mi bu?”

“Seni hiç ilgilendirmez.” Daha fazla soru yanıtlamak istemi­
yordum.

Onyx gülümsedi. “İşte bu konuda yanılıyorsun Violet.” 
Lincoln bir kez daha “Burada ne işin var?” diye sordu; Onyx’i 

görmezlikten gelerek eliyle kulübe işaret etti. “Senin için bile 
burası fazla umumi kaçıyor.”

Onyx “Belki evet ama gücümüz ve sayımız giderek artıyor,” 

diye yanıt verdi. “Gerektiğinde biz de arz-ı endam edebiliriz.” 

Joel “Yakında saklanmamıza hiç gerek kalmayacak,” diye ek­

ledi ve parmağıyla beni gösterdi. “O da insanlan hak ettiğimiz 

gibi yönetme hedefimiz için atacağımız ilk adım olacak.”

İşler daha iyiye gidemezdi!

“Neden bahsediyorsun sen?” diye sordum.

“Sen türüne hizmet edecek bir silah olmak için yaratıldın. 
Seni yok etmek halkına bir darbe indirecek ve yaratıcına bir 
mesaj verecek. Yaratıcın kendi diyannda güven içinde oturur­
ken seni kirli işleriyle baş başa bırakıyor. Bunun son bulması 
gerek... ve yakında öyle olacak. Çok geçmeden şu anki ve gele­
cekteki tüm Grigori’lerin kimliklerini öğreneceğiz.”

Gülmemek için kendini zor tutan Lincoln “Bu imkansız,” 

dedi.



“Listeyi elimize geçirdiğimizde imkânsız mı değil mi göre­
ceğiz.”

“Ne listesi?” diye sordum. Korkum sesimden okunuyordu.
Onyx kıkırdadı. “Aslında bir yazıt. Yakında her Grigori’nin 

ve yaratıcısının isimleri elimizde olacak. Hatta henüz güçlerine 
uyanmamış olanların isimleri bile. İşimizin ne denli kolay ola­
cağını düşünmek neredeyse canımı sıkıyor.” Hülyalı bir bakışla 
gözlerini uzaklara çevirdi.

Uyanışı kabul etmem için gereken nedeni bulmuştum. 
Lincoln’ın hayatını kurtarmak benim seçimimdi. İçimde kaba­
ran nefreti dizginleyemesem de Lincoln’ı ve aramızda geçen her 
şeyi düşündüğümde artık doğru kararı verdiğimi görüyordum. 
Bir Grigori’ye dönüşmek için bir sebebim vardı. Şimdi ise Onyx 
bir Grigori olmam için gereken sebebi vermişti bana.

Tiksintiyle Onyx ve JoePa baktım. “O listeyi asla elinize ge- 

çiremeyeceksiniz. Bunu yazın bir kenara.” Konuşurken onlan 

masumlan, henüz gerçek kimliklerini bilmeyen savunmasız 

Grigori’leri avlamaktan alıkoymak için ne gerekirse yapacağımın 

farkına vardım. Ben Grigori olduğumu zor yoldan öğrenmiştim; 

sürgünlerin henüz güçlerine uyanmamış olanlann Grigori ol- 

duklannı onlardan önce öğrenmesi... Buna izin veremezdim.

Joel söze girdi. “Bu dediğine inandığını görebiliyorum. Hatta 

inancına hayranlık bile duyuyorum ama hayatta olup bunu en­

gelleyemeyeceksin.”

Lincoln koruyucu bir tavırla biraz kımıldanıp önüme geçti. 

Onu itme isteğimi bastırdım. O an bile ona olan öfkemi hisse­

debiliyordum.
“Buraya onun için mi geldiniz?” diye sordu Lincoln.

Joel sadece “Evet,” dedi. Ara sokakta temizlik ekibi geldi­
ğinde hissettiğim o aynı enerjinin içimde titrediğini hissettim. 
Lincoln’ın elini tutup elimden geldiğince alçak sesle ve hızla



konuştum. “Griffin ve Magda burada. Yardım getirmişler.”
Şaşıran Lincoln “Bunu hissedebiliyor musun?’’ diye sordu. 

Başımı hafifçe salladım.
Sürgünlerin oluşturduğu çemberin öte yanında olduklarını 

hissedebiliyordum.

Lincoln korkusuzca dikiliyordu. “Ona dokunmayacaksınız,” 
diye gürledi.

Onyx abartılı bir iç çekti. “Bu dediğine inanabilirdim ama 
işin yansı halloldu bile,” dedi. Ardından “Kız kusurlu,” diye ek­
ledi; bir hastalığım varmış gibi.

“Neden bahsediyorsun sen?” dedim.

Onyx gülümsedi. “İzin ver bir gösteri yapayım.” Kollannı 
önündeki havayı süpürür gibi iki yana açmasıyla oda koyu kır­
mızı bir ışıkla kaplandı.

Gölgeler duvarlardan ve tavandan çıkıp dans ederek bana 

doğru geliyordu. Nefes alıp verişim hızlanırken korkudan bo­

ğazımın daraldığını hissettim. Tavandan sarkan düzinelerce 

gösterişli avize sanki eriyor, dans eden kalabalığın üzerine ateş 

ve sıvılaşmış cam dökülüyordu. Odanın kenarlanna asılı kızıl 

perdeler delice, kabaran bir deniz gibi dalgalanıyor; yakmlann- 

da ne var ne yoksa yutuyorlardı. Koyu renkli zemin döşemeleri 

çatlıyor ve keskin, ahşap kılıçlar gibi yerden yükseliyordu.

Zeminden fırlayan ahşap kazıklann saplandığı, lavı andıran 

camlann bedenlerinde delikler açtığı insanlar çığlıklar atıyorlar­

dı. Steph’in yanına koşmak için adım atsam da bedenim felce 

uğramıştı. Etrafımı çeviren sürgünlerin yüzleri yaratık yüzlerine 

dönüştü; hayvanlara, gargoyl’lara, kuzgunlara ve yılanlara. Sanki 
içlerinden bazılar zehirli dişlerle savunmasız insanlann boyunla- 
nnı ısmyordu. Diğerleri gözlerimi yakacak kadar parlak ışıklara 
dönüştü. Çığlık atmaya başladım ve imgelememi kullanarak beni 
kandırdıklarım bilmeme rağmen içim korku ve panikle doldu.



Lincoln’ın omuzlanmı kavradığını, beni sarsarak gördüğüm 
hayallerden koparmaya çalıştığını fark ettim. Ancak çabalan 
faydasızdı. Gücümü kullanmaya duvarlarımı kurmaya çalışsam 
da birlikte çalışan Onyx ve Joel’un güçleri bir buldozer gibi sa­
vunmamı yıktı.

Gırtlağıma bir el uzanırken sırtıma doğru bir rüzgâr esti. Ener­
ji  kıvılcımları küçül elektrik şoklan gibi omurgamdan aşağı yürü­
dü. Kulağımda Pheonix’in fısıltısını işittim. “Bir daha dene.” 

Sürgünler Steph’i korkudan sindiği zeminden kopanp gü­
lerek, giysilerini yırtarak bana doğru sürüklerlerken özüme 
uzandım. Tüm gücümü odaklayıp bir topa dönüştürdüm. Güç 
topunu içimde büyütmek, kontrol etmek istiyordum. Enerjinin 
birazını bedenime odaklayıp uzuvlarımı hareket ettirmeye çalış­
tım. Bacaklanma iğneler batar gibi olduğunda beni hareketsiz- 
leştiren güçlerini kırmaya başladığımı hissettim.

Onyx’e ve Jo el’a doğru bir adım attım. Ardından güç topunu 

fırlattım. Topu ikisinin üzerinden diğer sürgünlere ve daha öte­

ye, çevremi saran illüzyonlara doğru uçurdum. Kendi ametist 

rengi sisim odayı bir battaniye gibi örttü ve korkunç illüzyonu 

buharlaştırarak beni kendime getirdi.

Giysileri sapasağlam Steph neler olduğundan habersiz, hâlâ 

Marcus’la dans ediyordu.

Joel “Bunu o yaptı!” diye haykırdı ve çevresine baktı. Ne 

kastettiğini bilmesem de neden sonra arkamda duran Phoenix’i 

anımsadım.

“Phoenix!” Onyx’in haykınşı kulüpte çınladı. “Phoenix!” bir 

kez daha bağırdı.

Lincoln bana doğru döndü. “Neler oluyor?”

Yanıt vermesem de içimde çok kötü bir his vardı.



Otuz Dördüncü Bölüm

. .  u& gerçek seni âzgür kılacak." 
John 8:32

Phoenix çemberin içine yürüdü. İçimdeki kötü his yüzünü gör­
düğümde iyice güçlendi. Yüzünde karanlık, sert bir ifade vardı.

“Onu bıraktın, seni ahmak! Neden? Onu mükemmel bir şe­

kilde zaptetmiştin. Farkında bile değildi!” Joel’un deliliği doru- 

ğundaydı.

Phoenix’e bakıp “Zaptetmek mi?” diye sordum.

“Bunun olacağını fark etmemiştim. Yemin ederim Violet.”

Sözcükleri yavaşça ve vurgulu bir şekilde çıkararak “Neden 
bahsediyorsun?” diye sordum.

Onyx gülümsemek için yeni bir neden bulmuş gibiydi. 

Joel’un yanından ayrılıp Phoenix’e doğru yöneldi. Gözlerim 

Joel’a doğru küçük adımlar atan Lincoln’a çevrildi. O an son 
ihtiyacımız olan Joel’un, geçen sefer Onyx abuk subuk konuş­

malarından birini yaparken Malachi’nin yaptığı gibi çılgınca bir 
işe kalkışmasıydı.

Onyx “Zihnini kurcaladı, seni zayıflattı!” dedi. “Soyu düşü­
nüldüğünde bahse girerim uyanmadan önce kendini ona ver- 
mişsindir... fiziksel anlamda.”

Huzursuzca kıpırdandım. Bana dair her ayrıntıyı herkes bil-



mek zorunda mıydı? Soğukkanlılığımı korumaya çalışsam da 

başaramadım. “Bunun olanlarla ne ilgisi var?”

“Dur tahmin edeyim, ikiniz tarifsiz bir şehvetle dolu bir gece 

yaşadınız.” Onyx elini salladı. “Ayakların yerden kesildi ve o an­

dan beri onun duygulannı ne zaman kurcaladığını anlayamı- 

yorsun; tabii o anlamanı istemezse.”

Aklım o geceden beri Phoenix’in yanımda olduğu anlara git­

ti. Bir süre önce kasten içime akıttığı yüksek dozda arzu hariç, 

beni etkilediğini, duygulannı bana aktardığını anımsayama- 

dığımı fark ettim. Oysa daha önce bunu fark edebiliyordum. 

Phoenix’e baktım. Gözlerime bakamadı.

“Gücümdeki kusuru mu kastediyorsun?”

“En güzeli ise...” diye devam etti Onyx, “bu küçük avantajı 

elde ettiğinden beri sana ne yapmakla meşguldü, biliyor mu­

sun? Söylememi ister misin?” Kaşlarını kaldırdı.

Phoenix öne çıktı. “HAYIR!”

Bir kez daha ona baksam da gözlerime bakmadı. “Evet,” dedim. 

“Çok iyi. Sana nefret verdi, küçük gökkuşağı. Öyle ki sonun­

da bu nefret seni mahvedecek bir noktaya gelecekti. Muhake­

meni bulandınp diğer tüm duygularını öfkeyle köreltti; öfkeyi 

derinlerine yerleştirip ona hedef gösterdi.”

Sessizce dikilen Lincoln’a baktım; sakin haline karşın onun 

da zihninin, taşlan yerine oturtmak için en az benimki kadar 

hızlı çalıştığını fark ettim. Ona adamakıllı baktığımda bana san­

ki onu haftalardır görmemişim gibi geldi. Kendimi kollarına 

atma isteğim neredeyse dayanılmaz bir hal aldı.

Gözlerimi yeniden Phoenix’e çevirdim. “Lincoln’dan nefret 

etmemi sağladın.” Alt dudağım titrerken yanağımdan aşağı bir 

gözyaşı süzüldü.

“Aramızdaki bağın başka türlü oluşacağından emin olama­

mıştım.” Phoenix’in sesi soğukkanlı çıkıyordu. “Hatta ikimi­



zin... Yaşadığımız anın sonrasında bile onu iyileştirirken ona 

karşı beslediğin duygulan hissedebiliyordum. Seni kaybetmeyi 

göze alamazdım.”

“Ya sana karşı olan hislerim ? Onlara da etkin oldu mu?” So­

ruyu sorarken bile yanıtı biliyordum . Phoenix’e karşı duygu­

larımın körelm esinin tek nedeni Onyx’in açıklamaları değildi. 

Phoenix sorum u yanıtsız bıraktı.

“Bunun hile yapm ak olacağını düşündüğünü sanıyordum,” 

dedim; bana yanıldığım ı söylem esini bekledim. Söylemedi.

Yaptığı kötülüğün sonuçlan karşısında mest olan Onyx etra­

fımızda dönmeye başladı. “Hadi ama Pheonix, bu kadar utan­

gaç olma. Kızdaki güç düşünüldüğünde büyük bir iş başardın. 

Bedenini sana tam amen teslim  etmiş olmalı. Senin için eşsiz bir 

fedakârlıkta bulunduğunu tahmin ediyorum desem ileri gitmiş 

olmam değil m i?”

Lincoln tehditkârca “Bu kadar yeter,” diye gürledi.

“A, yoksa kıskançlık mı ediyoruz? Ya da bu inkâr mı sadece? 

Söyle bana, Lincoln, ona bir daha aynı gözle bakabilecek misin? 

Onun bedenini ilk kez bir karanlık meleğine teslim ettiğini bile 

bile?”

Kalan son tahammül gücüm de dibe vurmuştu. Hem de feci 

şekilde. Geri dönülemez bir şekilde. Bir el ağzımı kapattı.

“Evet, karanlık! Seni aptal kız.” Onyx beklenti içinde dişleri­

ni gıcırdatıyordu. “Ha, fakat Lincoln, sen de şaşırmış olmalısın. 

Bana kendi şüphelerin olmadığını söyleyebilecek misin?”

Lincoln “Sakın,” diye onu uyarsa da bu ancak Onyx’i daha 

da yüreklendirmişti.

“Phoenix’imiz güçlüdür. Onunki gibi bir annesi varken nasıl 

olmasın ki?”

Kafamın içi sorularla doluydu. Anne mi? Meleklerin anneleri 

olmazdı.



“Hani senin de hakkın var, onu sezmek çoğunu sezmek­
ten daha zordur. Phoenix türünün tek örneğidir. Gecenin 
Tannçası’nın ve Ölümsüz Adam’ın oğlu. İkisi de olmayı iyi ba­
şarıyor; amaçlan gerektirdiğinde insan yanını da kullanıyor.” 

Onyx, Phoenix’in etrafında döndükten sonra yeniden 
bana doğru geldi. Gözlerimi üzerinden ayırmamaya çalıştım; 
Lincoln’ın Joel’u izlediğini, Griffin’in de diğerlerini gözlediğini 
biliyordum. Phoenix ne hareket etti ne de konuştu.

“Phoenix?” Ona baktım; bana artık söylemeyeceği şeyi söy­
lemesini istedim.

Phoenix öfkeyle yanan gözlerini Onyx’ten bana çevirdi. “Asla 
seçme şansım olmadı Violet. Diğer hepsi...” Başıyla sürgünlerin 
oluşturduğu çembere işaret etti. “Onlar seçimlerini yaptılar ama 
ben... Ben daha yolun başında yargılandım, diyarda kısılıp kal­
dım, kendimi kaybedene dek cezalar yağdırdım. Kaybettiğimde 
ise beni dünyaya attılar, çürümeye terk ettiler.”

Onyx bana bu öyküden bahsetmişti. Taşlar yerine oturuyordu. 

“Bir annen var.” Sonraki sözcüğü güçlükle çıkarabildim. 
“Lilith.”

Onyx kulağıma “Karanlığın Anası,” diye fısıldadı. İrkildim; 

yanı başımda dikiliyordu. Gözümü üzerinden ayırmıştım. Ha­

tamı fark ettiğinde kılıcını sırtıma sapladı ve ucu karnımdan çı­

kana dek itti. Acı içinde haykırdım; hem Phoenix’in ihanetinin 

hem de Onyx’in kılıcının acısıyla.

Onyx kılıcı bir çırpıda geri çıkardı ve kan donduran bir çığ­

lık daha attım. Omurgamdaki kemiklere sürten kılıcın geride 

bıraktığı titreşimi hissetmişim. Kan bedenimden oluk oluk akı­

yor, bulaştığı tenim ısınırken içim üşüyordu.

Lincoln’ın adımı haykırdığını işittim ve başımı kaldırdığım­

da Joel’la kıyasıya mücadele ettiğini gördüm. Herkes savaşıyor­

du. Dizlerimin bağı çözülürken gözlerimi odada gezdirdim. İh­



tişam yerli yerindeydi. İnsanlar odanın bir yanında gülüp dans 
ederken bizim tarafımızda kıran kırana bir savaş vardı. Phoe- 
nix bile savaşıyordu; ancak onun kimin tarafında savaştığından 
emin değildim.

Ben yerde acıyla kıvranırken Onyx tepemde dikildi. Keyif­
li gülümsemesinin yerini esrik bir ifade almıştı. Ölecek olmam 
fikri ona katıksız bir neşe veriyordu.

“O kadar güçlü biri için pek de zeki değilsin. Sana Lilith’in 
öyküsünü anlattığımda bunun noktalan birleştirmene yeteceği­
ni düşünmüştüm.”

Yanımda diz çöktü. Aklıma iç organlan sökülmüş cesetle­
ri gördüğüm o gece geldi. Onyx giysisinin kolunu sıyınyordu. 
Çevremdeki savaşa göz attım. Kaybediyorduk. En azından üç 

sürgünün etrafını çevirdiği Lincoln’ı güçlükle seçebiliyordum.

Çölü düşündüm. Benim erdemim asla pes etmemekteki kararlı­
ğım olacak. Zırhımdaki çatlak artık yoktu. Yaralanmıştım -hatta 

yaralı sözcüğü hafif kalıyordu- ama henüz ölmemiştim. Uzanıp 

Onyx’in bileğini kavradım. Gücün içime aktığını hissettim. Ba­
şını eğip kibirli bir tavırla bana baktı.

“Mücadele gücüne hayran kaldım ama hançerin yok ve bi­

leklerine taktığın o incik boncuk bana zarar veremez.

Acıdan yüzümü buruşturarak belimi eğdim. Bileziklerimi 
geri çekerek bileklerimin etrafını bir ayna gibi çeviren cıvamsı 
ırmaklan ortaya çıkardım.

Onyx’in gözleri fal taşı gibi açıldı. “Yine de hançerin yok ve 

ben istemedikçe beni basit bir insana çeviremezsın ki bunu iste­
miyorum.” Ancak sesindeki o kaygısızlık kaybolmuştu.

Gücümü hissedebiliyordum ve bu kez onu çıkarmak için içi­
me uzanmama gerek olmadı. Gücümü öylece salıverdim. Artık 
o gücün neler yapabildiğini biliyordum. Uri söylemişti bana; 
irademin bir başkasının iradesini mağlup edecek gücü vardı.



“Hayır ama ben istiyorum.” Olabildiğince sakin konuşmaya 
çalışarak kan damlayan dudaklarıma dramatik bir gülümseme 
kondurdum. Sisim bizi bir hava kabarcığı gibi sararken Onyx’in 
melek güçlerini ondan kopardım. Yanı başıma yığıldı. Artık me­
lek ya da sürgün değildi; sadece güçsüz ve insandı.

“Etin içinde kokuşmaya terk edilmektense ölmeyi yeğlerim!” 
diye haykırdı Onyx.

Kan tükürdüm. “Ya? Eh, o zaman bu konuda seçme hakkı­
nın olmadığı yeni hayatına hoş geldin.”

Dikkatimi Joel’a çevirdim; Lincoln’ı yere yıkmış demir gibi 
yumruklarını ona indiriyordu. Ona dokunacak kadar yakın ol­
masam da buna gerek yoktu. Kolumu yerde uzatıp Joel’a doğru 
çevirdim. Bileklerim sıcak buzun etkisiyle yanarken onunla ara­
mızda bağ kurulduğunu hissettim. Ona kenetlenmiştim.

Lincoln’a saldırmayı bırakıp vahşice bana doğru dönse de 
çoktan onu ele geçirmiştim. Tıpkı illüzyonlarla bedenimi kont­
rol ettikleri gibi ben de irademin gücüyle onların bedenlerini 
kontrol edebiliyordum. Gücümün biriktiğini hissettim. Gücü 
serbest bırakarak Phoenix hariç odadaki tüm sürgünlere bağ­
landım. Onlan durdurdum; bir anlamda dondurarak. Ancak 

güçlerini tamamen çekip bitiremedim. Onlan uzun süre tuta­

mayacaktım. Griffin yakınımdaydı; bana doğru hareketlendi.

“Onlan daha fazla tutamayacağım.” Konuşmamla ağzımdan 

kanlar saçıldı.

Griffin manzaraya göz gezdirip yaptığım işi şaşkın gözlerle 

izledi. Diğer Grigori’lere “Onlan geri götürün!” diye bağırdı.

Grigori’ler hançerlerini sürgünlere saplayarak onları yargı­

lanmak üzere melekler diyanna geri gönderirken kurduğum 

bağlantılann birer birer koptuğunu hissettim. Onyx’in ağır ağır, 

korkudan sinmiş ve acınası halde sürünerek kaçışını izledim. 
Artık onu dert etmemiz için bir neden yoktu; melek güçleri ol-



madan kimseye zarar veremezdi.
Geride sadece Joel kaldığında onun önüne dikilip hançerini 

böğrüne saplayan Magda oldu. Joel’un gözleri fal taşı gibi açılır­
ken Magda gülümsedi. “Bahse vanm, bu gece Hades’e girdiğin­
de bir daha çıkamayacağın akima gelmemişti.”

Hançeri Joel’un bedeninden çekmesiyle etrafa kanlar sıçradı. 
Joel dizlerinin üzerine çöktü ve yok olup gitti. O an Magda’ya 
karşı içimde bir sempati uyandığını bile söyleyebilirdim.

Joel’un da gidişiyle odadaki sihir örtüsü kalktı. İçki içen, 
dans eden insan kalabalığı aniden yaralı Grigori’lerle dolu savaş 
meydanını fark etti. Neyse ki ben arka köşedeydim ve Griffin 
hemen başıma gelip beni gizledi. Ancak tam o anda hemen ta­
nıdığım bir sesin tiz çığlığını işittim.

Steph koşarak geldi ve yanımda diz çöktü. “Yo, hayır; ola­
maz, Violet. Tannm. Bana ne yapmam gerektiğini söyle ne olur.” 

Griffin yaramın üzerine baskı yapmaya çalıştı; ta ki sırtım­
dan da kan aktığını görene dek. “İyileşeceksin. Kendini iyileşti­
recek gücün kaldı mı?”

Ona cılız bir gülümsemeyle karşılık verdim. Kendimi nasıl iyi­
leştireceğimi hiç bilmemem bir yana Onyx’in icabına bakmak ve 

diğerlerini hareketsiz bırakmak için tüm gücümü kullanmıştım.

“Lincoln birazdan burada olur, o seni iyileştirebilir. Her şey 
yoluna .girecek.” Griffin yüzümdeki kanı silerken yüzünde gu­

rurlu bir babamnkini andıran bir gülümseme belirdi. Sadece 
yirmi beş yaşında göründüğünden bu bana tuhaf gelmişti.

“Müthiş bir iş çıkardın. Daha önce böyle bir şeyi hiç görme­
miştim. Hepimizi kurtardın.”

Ben de ona gülümsemek için çabaladım. Yaptığım feda­
kârlıkların, Grigori olmamın ve görevimi yerine getirmemin 
ardından Griffin’in saygısını kazandırdığını biliyordum... Dost­

luğunu da.

'K O I



Başımı Lincoln’a doğru çevirdim. Yerde yattığını gördüm; 
kımıldamıyordu. Magda onu sarsıyordu. Lincoln’m yaşadığını 
biliyor, kalbinin güçlü atışını hissedebiliyordum. Başımı kaldı­
rıp Griffin’e baktım. “Kaç yaşındasın?” diye sordum.

Hafifçe güldü. Kasabalı şivesiyle “Önümüzdeki ağustosta 
seksen ikime basacağım,” dedi. Bir çiftlikte yetiştiğine dair bah­
se girebilirdim. Şivesi ona yakışıyordu da.

“Bu Grigori’liğin bi.. .bir avantajı olabilir bence.” İç organlanm 
kasılırken görüşüm bulanıklaşmaya başladı. Griffin beni omuz- 
lanmdan tutup sarsarken göz kapaklanm ağırlaştı; yorgundum.

“Violet, uyanık kalman gerek. Lincoln kımıldanmaya başla­

dı; bir dakikaya ayağa kaldırırlar onu. Haydi. Biliyorsun seni 

tokatlamak zorunda kalırsam yaparım bunu.”

Ancak ikimiz de biliyorduk ki beni tokatlamayacaktı ve bir 
dakikam bile kalmamıştı.

Yanımda duran Steph yüzüme düşen saçlan geriye atıyor ve 
mırıldanıyordu. Dua ediyordu.

Güçlükle işitilebilecek bir sesle “Hani a... anlaşmıştık... Pa­

zar Okulu’na gitmeyecektik,” dedim.

Steph hıçkırarak “Eh, anlaşılan kalan her şey gerçekmiş, o 

zaman tann niye olmasın?” dedi. Teorisi akla yatkındı. Tek soru 

o tannnın nasıl bir tann olduğuydu?

Midemde bir baskı hissettim ve acıyla inledim; çığlık atacak 

gücüm bile yoktu. Başımı eğip baktığımda Phoenix’in yanımda 

diz çöktüğünü gördüm. Etrafında gölgeler hareket ediyordu ve 

küçük, altın rengi çizgilerle sanlıydı. Gücünün sisinin ondan 

akıp içime girdiğini gördüm. Omurgamdaki ayrık kemiklerin 

birleştiğini, midemdeki kaslann yeniden birbirlerine bağlan­

dığını hissedebiliyordum. Beni iyileştiriyordu... Acı veren bir 

şekilde. Gücümü geri kazandıkça acım arttı ve çığlık atmaya 

başladım. Sonra acı öylece... kesildi.



Phoenix ellerini çektiğinde yarayı incelemeye gerek duymadım. 
Beni tamamen iyileştirdiğini biliyordum. Kan kaybından zayıf düş­
müş olsam da durumum iyiydi. Steph Ave Maria duasına başladı.

Yere uzandım; gözlerimden yaşlar akıyordu. Phoenix topuk­
larının üzerine oturdu.

“Beni iyileştirdin,” dedim.
“Evet.” Bir süredir havada tuttuğu elleri gevşeyerek iki yanı­

na düştü. Mağlup olmuş gibi.
“Bana güçlerinin arasında iyileştirme olmadığını söylemiştin.”

“Sana tüm sürgünlerde iyileştirme gücü olmadığını söyle­
miştim.” Bana değil, yere bakıyordu.

Peçe kalkmış, gerçek dört yanımı çevirmişti. Çirkin, acı ve­
ren gerçek. Daha beteri ise berbat, değiştirilemez sonuçlardı.

“Sen... Lincoln’ı iyileştirebilirdin. Onu orada ölüme terk et­
tin. İstememe rağmen Grigori olmama göz yumdun.”

“Seni bulup ortadan kaldıracaklarını biliyordum. Uyanış tek 
şansındı.”

“Beni neden iyileştirdin?”

“Artık bunun bir önemi var mı?” Gözlerini bir anlığına bana 

çevirdikten sonra tekrar yere dikti. Gömleğinin üzerinde, kamı­

nın üstünde kan olduğunu fark ettim. Kendi kanım mı onunki 

mi olduğundan emin değildim.

Yukan bakınca Lincoln’m onun yanında dikildiğini gördüm. 

Elinde bir hançer vardı. Her şeyi duymuştu ama bana bakıyor­

du. Bir kez daha seçim bana kalmıştı.

Lincoln’a bakıp yumuşak bir sesle “Hayır,” dedim.
Phoenix arkasına dönünce Lincoln onu gömleğinden tutup 

ayağa kaldırdı.
“Hayır!” Bağıran Griffin’di. “Ona bir şey yapılmayacağına söz 

verdim. Bugün özgürlüğünü hak etti o.” Phoenix’e baktı. “An­

cak artık sözüm geçerli değil.”



Lincoln, Phoenix’i sertçe bırakıp itti. “Git. Onun hayatını 
kurtardın ama seni bir daha görürsem hançerimi kalbine sap­
lamak benim için bir zevk olacak. Yargılamanın hiç de lehine 
sonuçlanacağını da sanmam.”

Phoenix tekrar bana baktı. Hâlâ yerden kalkmamıştım. Ses­
sizce “Violet?” dedi.

“Git Phoenix. Geri de gelme.”
Gözlerine baktığımda içlerinde acısını gördüm. Başka bir 

şeyi de. Ardından gerisinde bir esinti bırakarak kayboldu. Onun 
gerçekte kim ya da ne olduğunu nasıl olup da hiç sorgulamadı­
ğıma şaşıyordum. Belki beni etkisi altına almış, belki ben kendi 
kendimi etkilemiştim. Belki de tanıştığımız günden beri sihri­
nin ne denli etkisi altında olduğunu anlamamıştım.

Lincoln hançerini elinden bırakıp önümde diz çöktü. Beni 

kucağına çekip öne arkaya salladı.

İkimiz de tek kelime etmedik.



Otuz Beşinci Bölüm

“Sen fiayatınfırtınalarında gökkuşağı ol.
Qâlimı&enıe&Lyle buludan uzaklaştıran m  

kââince ışını yarm a renk meren a akşam  fuızıne&i. 
Lord Byron

Okul kütüphanesinde oturmuş, Lilith’in öyküsünün farklı ver­

siyonlarını okuyordum. Sınavlara çalışsam iyi olacaktı; hiç hazır 
değildim. Ancak yaşadıklarım aklımı çokça meşgul ettiğinden 

elime başka konularda kitaplar alamıyordum. Nihayet kütüp­

hane raflarındaki seçeneklerim tükendiğinde -o  kadar da sınırlı 
olmayan- internete yöneldim.

Lilith’e Adem’in ilk kansından ilk iblise, Karanlık Getiren’den 

tüm kötülüklerin anasına, cennet bahçesinin yılanından 

Şeytan’m eşine dek çok farklı şekillerde isimler verilmişti. Onun 

şehvetin ve ayartmanın vücut bulmuş hali olduğunu okudu­

ğumda utançtan kızardım ve Phoenix’in kollannda geçirdiğim 

o ateşli anlann zihnimde canlanmasına engel olamadım.

Artık Phoenix’in neden birçok konuda çok iyi olduğunu an­

lıyordum. Hatta nasıl rüzgâr gibi yol alabildiğini de. Lilith’in 
fırtınalar yaratabilme ve fırtınalara dönüşme gücü vardı. Çok 
sayıda isminden biri de “Leydi Hava” idi. Phoenix’in annesinin 
en baskın özelliğini -h ın ç -  alıp almadığını henüz öğrenememiş 
olsam da ortadan kaybolmadan önce Hades’te bana attığı o ba­
kışta beni huzursuz eden bir şeyler vardı.



Sonuçta Lilith’e dair yazılanlann en belirgin ortak noktası 
onun saf kötülükle dolu oluşuydu. En çok karşılaştığım ikinci 
mit ise çocuklara ölüm getirdiğiydi. Öykülerden birini okurken 
kelimelere bakakaldığımı fark ettim.

Yargılanması için onu geri getirsinler diye üç melek gönderildi 
ama o geri dönmeyi reddetti ve artık hep insanlığın evlatlarına çile 
çektireceğine yemin etti. Ancak bir muskada meleklerin isimlerini ya 
da meleklerin şekillerinin temsilini görürse o bebeğin üzerinde gücü 
olmayacağını ve onun hayatını bağışlayacağını teslim etti.

İnsanlığı Lilith’ten korumaya ant içen melekler şunlardı: Senoy, 
Sansenoy ve Semangelof.

Okul çantamı kanştınp bebeklik kolyemi çıkardım. Mus­

kanın arkasındaki kabartma sözcüklere baktım. S.S.S. Koruma. 
Annemin kutusunun altındaki yazıyı anımsadım. “Evelyn bar 

Semangelof,” diye fısıldadım.

“Dünyadan Violet’a!”

Başımı hızla kaldırdım. Steph tepemde dikilmiş, buzlu şeke­
rini yalıyordu.

“Kusura bakma,” dedim; gözlerim yeniden bebeklik kolye­
me gitti.

“Sorun değil, görmezden gelinmek hoşuma gidiyor.” 

“Öyledir,” dedim. Gözlerim hâlâ muskadaydı.

“Sen gerçekten benimle konuşuyor musun?” Beni dikkatle 

süzdü. “Bu bakışı biliyorum. Yine ne oldu? Nuh’un gemisine 

binilecekse beni haberdar etsen iyi olur. Yanıma çoğu kişiden 

fazla eşya almam gerek.”

“Hı?” Sersemliğimi üzerimden atamıyordum.

Steph abartılı bir iç çekti. “Hu-hu. Yaptığım hoş esprileri ka­

çırıyorsun bak!”

“A, affedersin. Sadece... Sanınm  annemden mağlup etmesi 

beklenen şeyin ne olduğunu öğrendim.”



“Ve? Yine Incil’den konuşmaya başlama.”
“Ne?” Nihayet şaşkın bir ifadeyle gözlerimi ona çevirdim. 
“Biliyorsun işte, bize neyi bilmemiz gerekiyorsa onu anlat 

işte.” Konuşmaya devam etmemi ima eden bir şekilde kaşlannı 

kaldırdı. “E?”
“Mağlup etmesi gereken Lilith’miş.”

“Lilith mi? Phoenix’in annesi Lilith mi yani?”

“Tuhaf, ha?” dedim. Hâlâ şaşkındım.

“Bu durum için kullanılabilecek pek çok sıfattan biri de bu. 
Emin misin?”

“Hayır.” Elimi muskanın üzerinde gezdirip kolyeyi parmak­
larımın arasından kaydırdım.

“Eh, annen ve lanetlilerin annesi...gerçekten ezeli düşman­

larsa Phoenix’le senin artık kıçlarınızı tokuşturmuyor olmanız 

yerinde olmuş diyebiliriz. Ailelerinizin ilişkinize karşı çıkması 
hayatınızı cehenneme çevirebilir.”

“Haklısın.”

“Bak Vi. Phoenix hayatından çıktı, değil mi? Yani o geceden 

beri onunla görüşmedin, değil mi?”

“Evet.”

“Öyleyse bu konulara takılmana gerçekten gerek var mı? 

Bunlann doğru olduğundan bile emin değilsin. Hadi ama, biraz 

olsun mola vermeyi hak ettiğini düşünmüyor musun? En azın­

dan sınavlar bitene kadar.”

Gözlerimi bilgisayar ekranına diktikten sonra Steph’e çevir­

dim. “Haklısın.” Arama ekranını kapatıp arama geçmişimi sil­
dim. Ardından kitaplan iade rafına bıraktım. “Tann’ya şükürler 

olsun! Elbette haklıyım. Bir şeyin doğruluğunu görmek için illa 
ki ilahi müdahale gerekmez herhalde!” Gülüştük.

İkimiz otobüs durağında beklerken Steph, Marcus’a mesaj yaz­
maya koyuldu. İkisi o aralar yapışık ikizler gibiydi. Bir ara Steph’in



melekler konusunu Marcus’a anlatmak isteyeceğinden endişe et­

miş olsam da beni bunun Marcus’la paylaşmak istediği şeyler lis­

tesinin üst sıralarında yer almadığına ikna etti. Anlaşılan o gece 

Hades’te olanlar Marcus’u öyle sarsmıştı ki sihir perdesi kalktığında 

gördükleri karşısında midesi bulanmış, tuvalete gidip küsmüştü. 

Geri döndüğünde olaylar epeyce kontrol altına alınmıştı.

Her şey bir yana insanlann bölgeleri için savaşan çetelere 

dair üstünkörü açıklamaların ardından eğlencelerine devam et­

mesi oldukça enteresan olmuştu. Hatta bir kızın Hades’te buna 

benzer bir olaya daha önce de şahit olduğunu işitmiştim. Ku­

lübün sahibi hızla yardıma koşmuş, biz her şeyi kontrol altı­

na alana dek insanlanmızı gizlemişti. Griffin onun hakkımız­

da söylediğinden fazlasını biliyor olabileceğini düşünmüş ve 

her şey yatıştığında onu ziyaret edeceğini söylemişti. Neyse ki 

Hades’te bir tek Grigori bile ölmemişti. Bu her ne kadar acımı­

zı hafifletmemiş olsa da. Griffin önceki gecelerde kaybettiğimiz 

Grigori’ler için bir anma töreni düzenlendi. Ölenlerin çoğunun 

ailesinden geriye kimse kalmadığından törenle ilgili işleri Gri­

gori dostlan üstlendi.

Ben törene gidememiştim; o gün katılmam gereken bir başka 

cenaze töreni vardı. Claudia’nın geniş ailesinin çok sayıda üyesi 

olduğundan kiliseye güçlükle sığmıştık. Hoş bir tören olmuştu; 

yakınlan oradaki insanlara Claudiaya ait resimleri ve heykelleri 

gösterirken kız kardeşlerinden biri “Amazing Grace” şarkısını 

söylemişti. Steph de törende yanımdaydı.

Steph’in “Ders mi alışveriş mi?” sorusu beni düşüncelerim­

den kopardı.

“İkisine de hayır. Griffin’e bu öğleden sonra buluşma sözü 
verdim.”

“Sadece Griffin’e mi?” Kaşlannı kaldırdı.

“Evet.” Lafın nereye varacağını biliyordum.



“Ondan sonsuza dek kaçamayacağını biliyorsun. O olaydan 

beri görüşmediniz, hani şu ...” Eliyle kam ına bir bıçak sokarmış 

gibi yaptı.

İç geçirdim. Lincoln’ı görm em ek bana tam olarak benim se­

çimim değilmiş gibi geliyordu. Herkes Hades’te üstünü başını 

temizlerken o aniden ortadan kaybolmuştu. Ne veda etmiş ne 

de o zamandan beri beni aramıştı. Niyeti bana bir mesaj ver­

mekse mesajını gayet iyi anlıyordum.

“Beni görm ek istem iyor,” dedim. “Hem ona karşı sergiledi­

ğim tavırdan sonra onu suçladığımı söyleyemem. Hâlâ aklıma 

ona söylediğim bazı korkunç sözler geliyor... Lincoln’ın yerinde 

olsam ben de bir daha asla benimle görüşmek istemezdim.”

Steph anlayışla “Tabii ama yaptıkların senin suçun değildi,” 

dedi. “Onunla konuşana dek içinde hep bir şüphe kalacak. O 

yüz ömür falan gibi bir süre senin ortağın, ya da her neyinse, 

işte o olacak. Bu da ondan kaçınmanı bir sorun haline getiriyor.”

“Doğru.”

Ancak Lincoln’ı düşünmek bile yüreğimi dağlıyordu. Kendi­

mi ona nasıl affettirebilirdim? Onun da Phoenix’in kullandığı ve 

istismar ettiği nefretin kendi hislerimden kaynaklandığını bil­

diğinden emindim; Phoenix o nefreti bilmem kaç kat büyütmüş 
olsa da. Bir zamanlar Lincoln’la aramızdaki arkadaşlığın yeterli 

olmadığını düşünsem de artık onun hayatımda olmasını öyle 

çok istiyordum ki her şeye razıydım. Sadece reddedilmeye da­

yanıp dayanamayacağımdan emin değildim.

Griffin apartmanın önünde beni bekliyordu. Güçlerimi 
odaklamak üzerinde çalışmak için düzenli bir şekilde buluşur 

olmuştuk.



“Biliyorsun, birkaç aylığına eğitim tesislerimizden birine git­
meye razı olursan kendimi çok daha iyi hissedeceğim. Grigo- 
ri’lerin çoğu bir süre orada kalarak tarihimizi ve güçlerini kont­
rol etmeyi öğrenir.”

Normalde yaptığımız gibi yukarı çıkmak yerine sokağa yö­
neldi. Kaldırımda yürüyüp Griffin’in yanında getirdiği kahveleri 
yudumladık.

“Üzgünüm ama yapamam. En azından şimdilik. Sınavlarım 
var; sonra da sanat okuluna gitmeliyim ve planımda ikisinden 
de geri kalmamak var. Neyse, sen Grigori’ler alanında yürüyen 
bir ansiklopedi gibisin zaten; bu yüzden eksiklerimi giderebile­
ceğinden eminim.”

“Sanırım kıdemli eğitmenlerimizden birkaçını bir ara ziyare­

tine gelmeye ikna edebilirim,” dedi Griffin; az önce kendisine 

en sevdiği iltifatta bulunmamışım gibi davranıyordu.

“Gerçekten mi? İyi de eğitim tesisi Ne w York da mı neydi, 

değil mi?”

“Evet ama ister inan ister inanma gerçekten önemli görülen 

biriyim. Ayrıca senin bir Grigori anomalisi olmanın da sana ders 

vermelerine faydası dokunacaktır.”

Gözlerimi devirdim. “Sağ ol Griffin, cidden bir kıza kendisi­

ni nasıl özel hissettireceğini iyi biliyorsun.”

“Özür dilerim.”

“Sorun değil.” Daha önce ne kadar dirensem de beni bir Gri­

gori olarak bekleyen geleceği kabullenmeyi hatta bağnma bas­

mayı öğreniyordum. Hatta bir sürü yanıtlanmamış soruyla karşı 

karşıya olmam bile beni eskisi kadar korkutmuyordu. Yanıtlann 

orada bir yerlerde bulunmayı beklediklerini -v e  onan ne yapıp 

edip bulacağımı- biliyordum.
“Ya bahsettikleri şu liste?” diye sordum; yeniden artık önce­

lik verdiğim konuya odaklandım.



“İçimizden bazılarını konuyu araştırmakla görevlendirdim. 
Hep bunun bir efsane olduğunu düşünmüştük ama Onyx ve 
Joel listenin varlığından o kadar emin olduklarına göre belli ki 
henüz keşfetmediğimiz bir bilgiye ulaşmışlardı.”

“Gerçekten bir liste ya da bir tür yazıt varsa onu bulmamız 
gerek Griffin.” Sürgünlerin gelecekte Grigori olacak kişilerin 
kimliklerini onlardan önce bilmesi -üstüne üstlük sürgünler bu 
bilgiye ulaştığında Grigori adaylarının güçsüz olacaklan- kor­
kunç bir fikirdi.

“Biliyorum. Bulacağız.”

Tam adımımı atacağım sırada durdum. “Bir listen yoksa ki­
min Grigori olacağını sen nereden biliyorsun?”

Griffin de durdu. “Kılavuzlar. Her zaman bir çiftin ilkinin 
kimliğini bilmemizi sağlarlar.”

“Sonra da ilk doğan diğerini bulur; tıpkı Lincoln’m beni bul­
duğu gibi.”

“Doğru.”

“Griff?”

“Evet?” dedi Griffin, kıt kanaat geçinen ama öğrencilerinin 

büyük bir hayranlık duyduğu bir öğretmen edasıyla.

“Güçlerime uyandığımda kılavuzlarım bana melek büyüğü­

mün hangi rütbeden olduğunu söylemedi. Neden?”

“Bilmiyorum. Belki de sebep güçlerinin kusurlu olduğunu 

biliyorlardı ve sana çok fazla bilgi verirlerse tehlikelere daha faz­
la maruz kalacağını düşündüler. Ya da... belki sadece o meleğin 

kim olduğunu bilmiyorlardı.”
“Bu nasıl olabilir? Onlann her şeyi biliyor olması gerekmiyor 

mu?”
Griffin yanıt vermeden önce durup biraz düşündü. “Bir tek 

istisna var.”
“Neymiş o?”



“Yukandan gelenleri bilemezler. Senin de bildiğin gibi me­
leklerin bir hiyerarşisi vardır. Daha üst rütbeli bir meleğin özü­
nü taşıyorsan o meleğin kimliğini gizlemeye gücü yeter.”

“Bunu yapabilecek kaç melek var?”
“Çok olduğunu sanmam.”
Hiyerarşinin bir parçası olmayan meleklerin rütbesini anım­

sadım. Sesli düşünerek “Yalnızlar,” dedim.
Griffin başını salladı. “Bu bir olasılık. Yine de belki bunu 

asla öğrenemeyeceğini kabullenmen gerekecek. Bir noktada he­
pimizin kaosta bir amaç yatacağına az çok inanmaya çalışmamız 
gerekiyor.”

“Bu hoş bir düşünce Griff.”

Öyleydi. Ancak henüz bu sorunun peşini bırakmaya hazır 
olduğumdan emin değildim.



Otuz Altıncı Bölüm

“'İyi insan iyilik sandığından iyilik, 
kütü insan kâtülıık sandığından kötülük çıkarır. ’’ 

Matta 12:35

Birkaç bloktur peşimden geldiğini sezdim. Durup taş bir duvara 
yaslandım ve bekledim.

Bana yöneldi, yürürken eskisinden de fazla salınıyordu. Ya­
nımda hiç gerçekten kendisi gibi davranıp davranmadığını me­
rak ediyordum.

“Ne istiyorsun Phoenix?”

‘"Bir süreliğine uzaklara gideceğim. Veda etmek istedim.” 

Gülümsedi ama ifadesi bomboştu. Gülümsemesinde hiç duygu 
yoktu.

“İyi, güle güle.”

“Biz birbirimize bağlandık Violet. Bunu inkâr edemezsin. 
Bana asla bir başkasına hatta ona bile veremeyeceğin bir şey 
verdin ve ben de seni iyileştirirken kendimden bir parça ver­
dim. Bir bağımız var.”

Aramızda neler olduğuna ve olmadığına dair bir sohbeti çe­
kecek halde değildim.

“Ben bir Grigori’yim Phoenix. Sayende. Artık Grigori oldu­
ğuma göre de sorumluluklarıma yüz çevirmeyeceğim. Sorun 
çıkanrsan seni geri yollarım.”



“Yani beni öldürürsün.” Dudakları seğirdi ve gözleri hafifçe 
kısıldı.

Yanıt verirken gözlerimi gözlerine diktim. “İş o noktaya ge­
lirce.”

“Birçok açıdan, zaten öldürdün de.”
Kısacık bir an için asla var olmadığına inandığım samimi ya­

nını gördüğümü sandım. Ancak görmemle kaybolması bir oldu.
Daha neşeli bir ses tonuyla “Ancak,” diye devam etti, “bir 

Anka kuşu olmanın avantaj lan da vardır. Anlaşılan ikimiz de 
kaderimizden kaçamıyoruz.”

Phoenix uzanıp saçlanmı tuttu ve parmaklan arasında çevir­
di. Başımı geri çeksem de Phoenix elini çekmedi. Buz gibi göz­
lerini bana çevirdiğinde omurgamdan aşağı bir ürperti indiğini 
hissettim. Tekrar geri çekildim ve bu kez saçlanmm ellerinden 

kaymasına engel olmadı. Bu sahne bana bir şeyi anımsatmıştı.
“Etrafım saran altın iplikler. O gece benim de etrafımı sar­

dılar.”

“Annemden bir miras. Var olan ilk altın onun saçlanydı.” 

“Tıpkı saçının opal olması gibi.”

Gülümsedi ama yine içi boş bir gülümsemeydi bu. Bir süre 

beni süzdükten sonra “O gece geldiklerini nereden anladın?” 

diye sordu. “Geldiklerini gerçekten o kadar uzaktan sezdin mi?” 

Tereddütle “Neden soruyorsun?” dedim.

“Nasıl yaptığını anlamaya çalışıyorum. Normal Gigori sezgi­

leri değildi bu; onlan bir tür kâhin gözüyle gördün, değil mi?” 

Gözlerimi kaçırdım ve sessizliğimi korudum; ona o an yaşa­

dığım deneyimi anlatmamın doğru olacağından şüphe etmem 

bir yana yanıtı bildiğimden de şüpheliydim. Ona bakmasam da 

bakışlannın tenimi yaktığını hissedebiliyordum.

“Hım... Biliyordum.”
Gözlerimi ona çevirdim. “Ne demek bu?”



Kışkırtıcı bir tonla “Sadece bir kuram,” dedi. “Omuzlanna 
bu yükü bindirmek istemem.”

Ona “Sır saklamana şaşmamam gerek sanınm,” diye karşılık 

verdim.
“Evet, ikimiz de artık dersimizi aldık ve tıpkı senin kaderi­

ni kucakladığın gibi belki benim de kendi kaderimi kucaklama 
zamanım gelmiştir.” Parmağıyla arkamdaki binaya işaret etti. 
“Gerçekten bunun seni koruyacağını mı sanıyorsun?”

Arkama döndüğümde büyük, taş kiliseyi gördüm. Önünde 
durduğumu fark etmemiştim bile.

Önüme döndüğümde Phoenix uzaklaşmaya başlamıştı bile. 

Havanın çok açık olmasına görünürde tek bir bulut olmamasına 

karşın güneş Phoenix’in bedenine ulaşmıyordu sanki. Gölgeler 
içindeydi. Kendimi tutamayıp onun için üzüldüm.

İki hafta sonra üzerlerinde kısacık şortlar ve kolsuz tişörtler 
olan bir kalabalığın ortasında dikiliyordum. Fazla kısa şortlar ya­

saklanmalıydı. Seksi adamlann üzerinde bile eğreti duruyorlardı.
Başlangıç çizgisinin yakmlanndaki bir banka oturup ayak- 

kabılanmı bağlamaya koyuldum. Onu görmeden geldiğini his­
settim. Ancak onu sezgilerim sayesinde hissetmemiştim. Daha 
insani bir şeydi bu.

“Hey,” dedi. Yanıma oturdu.
“Hey.”
“Gelip gelmeyeceğini merak ediyordum.”
Gülümsedim. “Geleceğiz demiştik, değil mi?”
“Birçok şey daha demiştik.”
“Biliyordun, değil mi? Phoenix’in karanlık taraftan olduğu­

nu.” Phoenix’in etisinden kurtulduğumdan beri taşlar daha da



yerine oturmaya başlamıştı. Sanki bir sis dağılıyordu; zamanın­
da habersiz olduğum şeyler artık acı verici ölçüde berraktı.

“Şüphelerim vardı.”
Aramızdaki ilişkiyi düzeltebileceğimden emin olamasam da 

bir yerlerden başlamam gerekiyordu. “Özür dilerim Linç, söyle­
diğim tüm o korkunç sözler için... yaptıklarım için de.”

Yavaşça bana sokulsa da bana değecek kadar yaklaşmadı. 
“Özür dilemeni gerektirecek bir şey yapmadın. Kendinde değil­
din. Olsaydın bunu anlardım.”

Şaşkınlığımı gizleyemedim. “Öyleyse neden o gece ortadan 
kayboldun?”

Lincoln ellerini saçlannda gezdirdi ve gözlerini benden çekip 
toplanan koşucu kalabalığına çevirdi. “Sana seni koruyacağıma söz 
vermiştim. Seni bir daha kimsenin incitmesine izin vermeyeceğime 
söz vermiştim. Phoenix’te bir terslik olduğunu biliyordum ama di­
ğer meseleler kafamı çokça meşgul ediyordu ve o...” Başını iki yana 

salladı. “En kötüsü ise sen orada yaralı yatarken ve benim sana yar­

dımım dokunabilecekken yanında benim değil onun olmasıydı. 
Seni defalarca yüzüstü bıraktım ve senden ne çok af dilesem azdır.” 
Başını ellerinin arasına alıp öne doğru kaykıldı.

Bedenimi ona doğru çevirip elimi hafifçe çenesine koydum 

ve yüzünü yüzüme çevirdim. Bu küçük dokunuşla alevlenen 

güçlerimiz birbirlerini hatırladı. Lincoln’m çenesi sert ve tıraş­

sızdı. Çenesi gözüme çok seksi görünüyordu. “Beni asla yüzüs­

tü bırakmadın. Zorda kaldığımda hep yanımda olan tek kişisin 

sen. Ben annen değilim Linç, yaşanan her şey için kendini suç­

layamazsın.” Derin bir nefes alıp parmaklarımı kavuşturdum. 

“Artık tek bildiğim hayatımın bir parçası olmanı istediğim... Ta­

bii sen de beni hayatında istiyorsan?”

Bana baktı; gözleri dillendiremediği her şeyi açık ediyordu. 

“Violet, biz...”



Ancak Lincoln asla birlikte olamayacağımız konusunu aça- 
madan onu durdurdum.

“Linç, her şeyi zamana bıraksak, ne dersin?”
Gözlerime baktığında hislerinin farkındayken, benimle aynı 

hisleri paylaşırken kendisini tutmasının, beni birlikte olmamız 
için yüreklendirememesinin ona ne denli zor geldiğini anladım. 
Ancak bizim için başka bir seçenek yoktu. Grigori kader ortak­
larıydık biz.

Yine de kendime durumu kabullenmem gerektiğini hatırla­
tırken bile içimdeki cılız ümit ışığına, azmin elinden bir şey kur­
tulmaz diye fısıldayan o ışığa tutunmadan edemiyordum.

“Zamana bırakalım,” dedi.

Çıtırtılar çıkaran hoparlörden biri konuştu. Sesi diğer tüm 
sesleri bastırdı.

“TÜM YARIŞMACILAR BAŞLANGIÇ SİNYALİ İÇİN YARIŞ ÇİZGİ­
SİNDE YERİNİ ALSIN.”

Lincoln ayağa kalkıp elini bana uzattı. Elini tuttum. Güç 

ikimizin arasında akarak birlikte daha güçlü olduğumuzu teyit 

etti. Birlikte olduğumuzdan daha iyi olduğumuzu. Gülümseme­
mek için kendini tuttuğunu fark ettim; tıpkı benim gibi.

“Hazır mısın?”

Beni çekerek ayağa kaldırdı.
“Evet.”
Hazırdım.

Fiziksel gücünüzü ve dayanıklılığınızı artıran güçlere sahip 
olduğunuzda maraton koşarken kazanmamak için kendinizi 
tutmak kolay olmuyor. Yine de arada rekabetçi damarımızın 
tutmasına rağmen uslu durduk. Dünyada bir yanşı kazanmak-

. )



tan daha önemli şeyler olmasının yanı sıra dikkatleri üzerimize 
çekmemiz son derece tehlikeli olurdu.

Steph ve babam bitiş çizgisinde bizi bekliyorlardı. Lincoln’m 
yanımda koştuğunu gördüklerinde suratlarının aldığı ifadeyi 
görünce kendimi tutamayıp güldüm. Babam her şeyden çok 
yanımdakinin Phoenix olmayışından dolayı memnundu. Artık 
Phoenix’le görüşmeyeceğimi söylediğimden beri aşın neşeli bir 
ruh haline bürünmüştü.

Sırtımı defalarca sıvazlamasının ardından babam tahmin 
edileceği gibi ofise dönmekten bahsetmeye başladı. Gitmeden 
önce bana sanldı. “Seninle gurur duyuyorum tatlım. Bana an­
neni hatırlatıyorsun. Burada olsa o da seninle gurur duyardı.” 

Ben de ona sıkıca sanldım ve gözlerimdeki yanma hissini 
gözlerimi kırpıştırarak bastırdım. Haklı olmasını diliyordum.

Steph’le maratonun bitişini kutlamak için meyve suyu içme­

ye gittik. Sınavlardan sonraki ilk pazar günü sabahın yedisinden 

önce kalkmak zorunda kalışından yalnızca iki kez şikâyet et­

mesi etkileyiciydi. Lincoln’a bizimle gelmek isteyip istemediğini 

sormuştum ama bana bir işi olduğunu söylemişti. Bir de bana 

deposunda üzerinde ismim yazan bir duvar olduğunu hatırlat­

mıştı. Steph gözlerini devirdi ve yüzümdeki kocaman gülümse­

meye bakıp bakıp İsa ve Meryem’le dolu nidalan sıraladı.

Eve vardığımızda güzelce çiçek açmış bir zambak kapımın 

dibinde duruyordu. Çiçeğin sapma bir not iliştirilmişti.
Yarın antrenman var, sabah 6’da. yâ
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