DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

i a0

JESSICA SHIRVINGTON

Kaderine razi misin? ﬂ



Uyanis

Ozgin adi: Embrace

© 2010, Jessica Shirvington
Yazan: Jessica Shirvington

Geviri: Deniz Bagkaya

Yayma hazirlayan: Senem Kale
Kapak tasarimi: Cenk Yénder
Grafik uygulama: Havva Alp

Torkiye Yayin Haklari: Dogan ve Egmont Yayincilik ve Yapimaitik Tic. A.S.
Uyaris ilk kez Hachette Australia Pty Ltd tarafindan yayinlanmistir. Kitabin Tarkge edisyonu
Hachette Australia Pty Ltd ve Anatolialit Ajans: aracilifiyla yapilmistir.

1. Bask: / istanbul, 2014
ISBN: 978-605-09-2005-5
Sertifika no: 11940

Dog§an Egmont Yayincilik ve Yapimcilik Tic. A.S.
19 Mayis Cad. Gotden Plaza No: 1 Kat: 10 Sisli 34360
Tel: (0212) 373 77 00 / Faks: (0212) 246 66 66
www.dexkitap.com | satis®dogankitap.com.tr

Basim yeri: Yikilmazlar Basin Yayin Prom. ve Kadit San. Tic. Ltd. Sti.
Adres: Evren Mah. Gilbahar Cad. No: 62/C Giinesli-Bagcilar /ISTANBUL
Tel: (0212) 515 49 47

Sertifika no: 11965

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org


http://www.dexkitap.com
mailto:satis@dogankitap.com.tr

UYANIS

JESSICA SHIRVINGTON

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gézlerimin éniinde sabaki ve akgam gorintileri parlyor,
gorintiiler beni kér ediyordu. Siddetli biv deneyimdi bu.
Act verici. ‘Dizlerinun lizevine ¢okiip Raykwdun.
Linceln'in bagirdigin isitsem de bana dekunmad.
Algilan durduwrmaya caligsam da yapamadum. Seguk
sicak bedenimi sardi. Kendimi buzdan yapimig ancak

ignde yanardaglar patlayan kaskat bir fieykel gibi
Aissediyordum. Cigliklarum isitebiliyerdum.
Sanki uzak diyarlardan geliyorlara:.

Sutin geriye dogru biikiildii, arkaya giden kellanim yere
degrit sarkarken parmaklarum beton zemini yalad..
Bir kol beluni kavrayp beni dafia da geriye devrilmeden
tuttu. ‘Bir bagka el yiiziimii yandan kavrayp

bedenimi sabitledi. Kendimden gegtigimi, alglann
wgande kayboldugumu fissetim. Odaklanmaya,
Phoeniv'in bana séylediklerini fiaarlamaya ¢aligtun.
Duygudar... Duygularunt kentrel etmem gerckiyordu.
Ya da o duygulan zifinime timiiyle fiakim olacak
bagka bir geyle sagwtman.
Belimdekinin Linceln’in kel elmasin diledim.
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Clinkii savagmuz insanlara karge degil,
Yonetimlere, Wikiimranliklara,
bu karanhk diinyamn giiglerine, kétiliigiin
goksel yerlerdeki nufisal erdulanna kargidir.
Efesliler 6:12
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Birinci Bolium

“Diganda dostlarinuzin ve yabanclarm arasinda
almadiginiz gibi gériinmeniz gerekiv ve
Yapamayacagwz yiizlerce sey vardur;

kafarmzin igndeyse kerkung bir ézgiirliik!”
Ralph Waldo Emerson

Dogum gunleri bana gore degil.

Insan annesinin 6ldugu gun geldiginde ¢ok da heyecan du-
yamuyor. Onun burada olmayisindan dolay1 kendimi sugladigim
falan yok. Dogumda olecegini kimse bilemezdi. Onu 6zledigim
de yok. Demek istedigim, onu hi¢ tanimadim ki. Yine de her y1l
ayni ginde kendimi su soruyu sormak zorunda hissedecegim:
Buna degdi mi? Hayatim onun hayatini almaya deger miydi?

Sorunun yanitindan kaginarak otobusiin penceresinden di-
sar1 bakum. Steph mukemmel elbisenin nasil olmasi gerektigi-
ne dair bir seyler geveliyordu; kendisini anlattiklanna tamamen
kaptirmisti. Konu aligveris bilimi olunca durmak nedir bilmez-
di. Beni izledigini, yeterince neseli goranmedigim i¢in hayal ki-
rikhigi duydugunu seziyordum. Lekeli camin yanindan binalar
hizla gecerken kendimi yannki dogum ginimin de oyle hizlhi-
ca gecip gitmesini dilemekten alikoyamadim.

Steph sertce “Violet Eden,” diye seslenerek beni dusincele-
rimden kopard1. “Babanin Amex’i! bizde; izin alind1 ve belli bir
harcama sinin konmadi.” Steph’in yapmacikli siteminin yerini

1 American Express Kredi Karti. (¢.n.)
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sinsi bir ifade aldi. “Bir kiz dogum gunu hediyesi olarak daha
ne ister ki?”

Teknik olarak, kart bana aitti. Uzerinde benim adim, benim
imzam vardi. Sadece babamin hesabina baghydi. Evde fatura
odeme zahmetine giren tek kisi olmamin bir yan aranuydu bu.

Steph’e havamda olmadigimi sdylesem beni anlamayacagini
bildigim i¢in yalan s6yledim. “Bugiin alisverise ¢ikamam. Ben...
sey... antrenmanim var da.”

Steph kaslanm kaldirarak bana bakt. Bir an i¢in uyduruk
mazeretimden dolay: bana terslenecegini sandim. Ancak o son
zamanlarda giderek daha fazla tarustigimiz bir konuyu agt.

“Lincoln’la m1?”

Lincoln’in ismini isitmemin bile beni ne de ¢ok etkiledigi-
ni belli etmemeye ¢ahsarak omuz silktim. Antrenman meselesi
gercek olmasa da Lincoln’la gorismeyi planliyordum ve o an ge-
lene dek dakikalan saymamak i¢in kendimi zor tutmaya bagla-
mustim bile.

Steph gozlerini devirdi. “Isin ash, bir ara ona senin kendisiy-
le farkl bir sekilde ter dokmeyi tercih edecegini soyleyecegim!”
Bana cadalozca gilimseyerek bakti; genellikle bagkalarina sak-
ladig bir mimikti bu.

Geriye yaslandim ve birakum soylensin. Steph durumumu
anlamiyordu ve bundan dolay1 onu suglayamiyordum; antren-
manlan benim i¢in o denli énemli kilan tim sebepleri ona anlat-

mamistim. Bazi konularda konusmak son derece gugta.

“Bir tar spor delisine donustugunun farkindasin herhalde?
Hem o antrenmanlann hepsinden hoslaniyormussun gibi de
yapma. Uzun mesafe kosusundan nefret ettigini gayet iyi bili-
yorum.” Steph bir insanin ahsveris etmek varken neden kaya
tirmanisina ya da boksa gittigini anlayamiyordu.

“Onunla antrenman yapmaktan keyif aliyorum,” dedim.
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Kosu konusunda pek de haksiz olmasa da bu soyledigim-
le konuyu kapatabilmeyi umit ediyordum. Kogsarken surekli
Lincolnin poposunu gormesem kosu antrenmanlarina motive
olmam daha da gug olacaku.

Okulun son gunu eve gotarmemiz igin zorla elimize tutus-
turduklan kitaplarla dolu sirt gantam kanstirmaya koyuldum.
Steph vazge¢meyecek gibiydi.

“Seni sanki bir savasa falan hazirhyor.” Gozleri parladi. “Hey,
belki de Lincoln'm yeralunda bir dévas kulubu falan vardir;
seni orasi i¢in galistinyordur!”

“Bu kadan yeter Steph. Cidden.”

Bu konu hakkinda konusmak istemiyordum. Gece gundiz
Lincolnn yaninda olma arzumu itiraf etmek istemiyordum.
Sanki i¢imde bir seyler onun varligiyla huzur buluyordu. Kim
tutar seni, Vi

Unmitsiz bir davanin pesinde olmam ne kétiydi. Onunla iki
yil 6nce tanmisigimizdan beri durum buydu. Lincoln yazildigim
bir savunma sanatlan dersine ¢ok sonradan katilmisti. Benim-
le eslestirildiginde formda ve gigli olmay1 hedefledigim vasat
girisimlerden bir yenisi olacagim dusindagim ders deneyimi
bambaska bir seye dontusmusta.

Lincoln'in o derse neden yazildigini asla anlamadim. Egit-
menden daha bilgili oldugu agikt); zorlanmadan, zarafetle ger-
ceklestirdigi egzersizler simfin geri kalanindan apayr bir seviye-
de oldugunu belli ediyordu. Ilk birkag haftanin ardindan, artik

onun yaninda iki kelimeyi bir araya getirebildigimde ona neden
derse kauldigim sordum. Sorumu omuz silkerek gegistirdi; eski
bilgilerini tazeleyen bir derse girmenin her zaman faydal oldu-
gunu soyledi.

Ug aylhik dersin sonunda ondan, egitmenden 6grendigimden

2 Violet'n kisaltmasi. (¢.n.)
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fazlasini ogrenmistim. Bana kick-boks dersleri vermeyi tek-
lif etti. Bir tasla iki kus vurmak diye buna denirdi. Bir yandan
her gecen gun kuvvetlenirken (faaliyet listemize kaya tirmanisi,
kosu hatta ok¢uluk kursunu eklemistik) diger yandan Lincoln’la
takilabiliyordum. Bu mukemmeldi... Neredeyse.

“Eh, 0 zaman saninm aligverise yann ¢ikacagiz demek olu-
yor bu.” Steph suratini assa da fazla da somurtmadi. Uzun sure
ofkeli kalamiyordu.

Ne yazik ki hakliydl. Babamin, benim sevksizligim kendi-
sininse yol yordam bilmeyisinden 6turt, ertesi geceki dogum
ganu yemegim igin yeni bir elbise almam garantiye almak adi-
na Steph’e kesin talimatlar verdigini biliyordum. Saat isliyordu,
ahsveris kaginilmazdi.

“Sabirsizlaniyorum,” dedim. Steph’e dogum gunu repertu-
vanimdan iyi ¢ahsilmis, yapmacik bir guliimsemeyle karsilik
verdim.

Bir grup ¢ocugun otobusu durdurmak igin dugmeye bas-
masiyla zil ¢aldi. Arag yavasladiginda Steph ikimizin oturdugu,
arkadan ucuncu siradaki koltuktan kalkti. Ona gore en arkada
ozentiler, en o6nde inekler, ineklerin hemen arkasinda da gotik-
ler ve ucubikler otururdu. Bu durumda bize oturabilecek ancak
ug sira kaliyordu; bu ug¢ sira bizi otobustun “hi¢ ugragmasa bile
ister istemez havali olanlar” kismina dahil ediyordu. Isin ironik
yan1 —okul bagansi esas alindiginda— Steph’in tanidigim en bu-
yuk inek olmasiydi. Elbette dahiligin sininnda biri oldugunu
asla ilan etmezdi.

Steph ince bedenini kapilarin yanindaki metal direge doladi
ve en sevdigi D&G gunes gozlugunu takip bana opucuk gon-
derdi. Guldam. Neyse ki Steph marka duskanu bir kizdan faz-
lasiydi. Uzerinde tasarimalann urunleriyle dolagmasina karsin
sasirtic1 bir sekilde akli bagindaydi. Son derece varlikh bir aile-

14
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den gelmesinin ve genellikle tzerinde benim tum gardirobu-
mun toplamindan daha pahah seyler olmasimin dostlugumuza
olumsuz bir etkisi olmamisti. Ben mali mulka fazla dnemsemi-
yordum; o da bu yamimi fazla énemsemiyordu.

Kapidan ¢ikacakken yollanni tikadigy, arkasindaki ¢ocuk-
lara aldins etmeden “Bana bir iyilik yapar misin?” dedi. “Bay
[nanilmaz’a agzimin suyu akarak bakarken tam bos vaktini gal-
dig1 ve beni en iyi arkadasimdan mahrum birakug i¢in karnina
birka¢ yumruk indirmeyi unutma.”

“Hayhay,” dedim. Ben de ona 6pucuk yollarken en iyi arka-
dagima yalan soyledigim igin sucluluk duyuyordum.
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Ikinci Boliim

“Yayunu budutlara yerlestivecegim ve bu,
Yeryiiziiyle aramdaki antlagmanin niganesi elacak.”
Yaratihs 9:13

Eve, o bos daireye donmek yerine kendimi babamin ofislerine
dogru yurur halde buldum. Sebebini bilmiyordum. Dérdinct
kata vardigimda telefonum Lincoln’dan gelen bir mesajla bipledi.

Biraz ge¢ kalacagim. 7 civar bende bulusalim mi?

Telefona gulimsedim; parmaklanim aceleyle tus takiminmin
uzerinde gezindi.

Tamam, orada gorasuruz!

Sonra unlemi silip otuza kadar saydiktan sonra nihayet
“Gonder”e bastim.

Lincoln’la ac1 tath bir iligkimiz vardi. Her zaman oldugu gibi
ondan haber almamin sevinci azalirken “arkadas oldugumuz”
gercegi kafama dank etti. Bana ¢ikma teklif edecek olsa gercek-
ten hos olurdu ama ashinda sadece beni depodan bozma evi-
ne kabul ediyordu. Orada boyanmak igin yakaran, devasa bir
duvar vardi ve Lincoln nihayet duvan bana teslim etmeye razi
gelmisti. Astarin kurumasini bekleyecegimiz strede en iyi ihti-
malle yemek yiyecegimizi umuyordum. Lincoln’a kahve ve iki
dakikada hazirlanan noodle’in sit urunleri ve karbonhidratlan
dengeli bir sekilde harmanlayan bir diyet olduguna ikna etme-
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ye ¢aligsam da basanl olamamistim. Son zamanlarda beni eve
birakmadan 6nce evinde aksam yemegine davet ediyordu. Bu
yemekler —cogu zaman egzersizleri gozden gecirmekle ugrast-
gimizdan hi¢ de— romantik ge¢mese de kabul etmem gerekirdi
ki yalniz yemek yemektense yanimda konusacak birinin olmasi
hostu.

Binanin dordunca kati tamamen babamin sirketine aitti.
Asansor kapilan agildiginda son sekiz yildir beni karsilayan,
paslanmaz celikten “Eden Mimarhk” tabelasiyla kargilagtim.

“Selam Caroline” deyip bekleme salonuna yuradam. “Ba-
bam iceride mi?”

Babamin resepsiyon gorevlisi bana gulumseyip kaslarim kal-
dirdr. “Baska nerede olabilir ki?”

Babamu ofisinde, 6ninde bir sura kagtla ¢izim masasinin ar-
dina ¢akilmis halde buldum. Babamla es anlaml, uzun zaman-
dir kabullendigim bir gortintayda bu. Bu haliyle -bir bagka de-
yisle ilgisini izerime ¢ekmek i¢in— mucadele etsem de isin ash
ilgisi tamamen bana odaklandiginda bogulacak gibi oluyordun.

Mesgul oldugu sey her neyse ona hepten dahp gitmis gi-
biydi; haline bakilirsa bir suredir oradaydi. Kravaum gikarms,
kollarimi sivamusti. Elinde cetvel vardi. Kursunkalemi agzindan
sarkiyordu. Masasindan uzaklagtiginda ayaklannda da ayakkabi
olmadigina dair bahse girebilirdim.

Ofisinin ortasina kadar yurtsem de beni hig fark etmedi.

El sallayarak “Hey, baba,” dedim.

Basini kaldinp gulumsedi. Elini kir saglannda gezdirdi. Bu
yaptig1 onu gizgilerle, agilarla ve 151k yansimalariyla dolu bir din-
yadan kurtarabilecekmis gibi. Kursunkalemini kulaginin arkasina
sikistirtp masanin ardindan ¢iku. Ayaginda sadece coraplanyla.

“Selam tathm.” Bogazini temizledi. “Ne hos bir sirpriz. E...
Okulun son gunu nasil gegti?”
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Korktugum basima gelmisti; o ses yine karsimdaydi. Bana
“Geldigine sevindim ama su an gercekten kopmak istemedigim
onemli bir igim var,” diyen o ses.

Yutkunup kendimi topladim. Elimden gelen buydu. Eminim
sesindeki anlami ¢o6zdugumu bilse mahcup olurdu.

Gulumseyerek “Harika!” dedim. “Fenton sanat kursuna se-
cildim. Alt1 ay sonra bashyor.” O gin okula gitmem i¢in en bu-
yuk tesvikim bu olmustu. Okulun son gunu genellikle kimse-
nin umurunda olmaz, dersler bos gecerdi. Babam asla son giin
okula gitmeye zorlamazd: beni. Eh... Zaten babam beni hi¢bir
seye zorlamazdir. Ancak ben kursta yer alabildigimi gormek icin
aylardir bekliyordum ve iki kisilik kisacik listede adimi gormek
o gun okula gitmeme degmisti.

Babam bana kendine has gururlu baba gilumseyisiyle kar-
sihik verdi. “Tabii ki segilirsin! Bundan hi¢ suphem yoktu. An-
nenin izinden gidiyorsun.” Lafinin sonunda sesi titredi. Annem
de bir sanat¢iydi. Babam annemden nadiren bahsederdi. Benim
gibi o da acili hatiralan desmemeyi tercih ediyordu. Bu isleri
kolaylastinyordu... Zorlastinyordu da. Ancak isin ash babam
higbir seyin toparlayamayacak olmasiydi. Annemin 6limunden
sonra yikilmisti.

Konuyu degistirme arzusuyla “Sag ol baba,” dedim.

Babam aniden dikelip bana dogru geldi. Ardindan fikir de-
gistirip masasina dondu. Oturup kendini oldugu yere sabitle-
mek istermis gibi masay1 iki yanindan tuttu. Babam sonunda
kontrolunu yitirmeye baslamigsti.

“Pratikte dogum gununun yarn oldugunu bilsem de sana
simdi bir sey vermek istiyorum.” Cenesini saga sola oynatuy;
aldigy bir isin teslim tarihi yaklastiginda veya onemli ihaleler
sirasinda yapuigt bir hareketti bu. Sonra derin bir nefes alip elini
kararlilikla masasina koydu. Bilegi babamin ofisinde tuttugu tek
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kisisel esyaya degiyordu; uzerinde kirmiz1 grafitiyle “Dadilar gi-
remez!” yazih olan beyaz bir kap heykeli. Kapi, babamla birlikte
yapugimuz tek sanat eseriydi.

Ben on tgtme basana dek babam eve zamaninda gelmeye-
rek, duizenli 6deme yapmay1 unutarak ve hafta sonlan da ¢ahs-
malanni bekleyerek yedi dadinin istifa etmesine neden olmus-
tu. On birini de ben gondermistim. Ne diyebilirim ki? Dadilik
onlara gore degildi. Ofke krizine giren on dokuzuncu dadinin
hisimla evden aynlmasimin ardindan babamla kilden heykeli
yapmis ve bunun son oldugunda karar kilmistik. O andan son-
ra sadece ikimiz vardik. Ya da sadece ben.

“Baba, daha fazla hediye istemiyorum,” diye sizlandim. Ak-
sam yemegi ve yakinda satin alinacak elbise bana yetiyor da
artiyordu. Yann yihin hediye istemedigim tek gianuyda.

Babam sessizce “Bu hediye benden degil,” deyip gozlerini ben-
den kagirdi. Masasinin en alt cekmecesini agti. Anahtar gerektiren
tek cekmeceydi bu. Hareketleri agird:; neredeyse kimildadik¢a
can yamyor gibiydi. Cekmeceden kuguk, ahsap bir kutu gikarip
nazik¢e masasinin tizerine birakti. Kutunun kapagm stsleyen
karmagik oymalarin tizerinde gezinen eli titriyordu.

Yanmaya baglayan gozlerimi hizlica kirpistirmak zorunda
kaldim. Babamin hislerini boyle aqik ettigi pek olmazd:. Elini
kaldirdi; kutunun uzerinde, havada duran elini yumruk yapip
gozlerini yumdu. Dua eder gibiydi; yapmadigim bildigim bir
seydi bu. Onu daha once ancak bir kez bu halde gormustam.

Nihayet yuzande kaguk bir gilimsemeyle basim kaldirdi.
Gozlerimi yeniden kirpistirdim.

“Bana talimatlar verdi. Bunu sana vermek igin on yedi yil
bekledim. Evelyn’den... Annenden.”

Agzim istemsizce agildi. “Fakat... Nasil?”

Annemin 6lumu beklenmedik bir olaydi. Olimune dogum
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sirasinda olusan, 6nceden kestirilemeyen bir kanama neden ol-
mustu. Olimunden sonrasi i¢in talimatlar birakmis olamazd.

Babam iki parmagiyla burnunun koprasana tuttuktan sonra
elini ¢enesinin altina gotiurdu. “Gergekten bilmiyorum tathm.
O gece, hastaneden geldikten sonra...” Eliyle kuguk kutuya
isaret etti. “Bunu annenin sifonyerinin tsttinde buldum. Kutu-
nun uzerinde, “17.dogum guniinde kizimiza verilecek” notu vard.
Derin bir nefes aldi. “Belki de bunun sebebi sadece hazirlikh
yapistydt... Bilmiyorum... Sira dis1 bir kadindi o... Bagkalannin
sezemediklerini sezerdi.”

“Onun olacaklan bildigini mi sdylayorsun?”

“Soyledigim bu degil camm,” dedi; dalginca kutuyu oksadi.
“Hem zaten konumuz bu degil. Bunu sana birakmak istemis ve
simdi eline ge¢mesi onun igin onemliymis.” Kutuyu masanin
uzerinde bana dogru iterek ayaga kalkti. “Ben... Sey... Seni biraz
yalniz birakayim.”

Ayakkabilanm giydi. Sessizce odadan ¢ikip beni ofiste tek
bagima birakti. Elleri cebindeydi ve ¢ok... yalniz goranuyordu.
Annemin ikimizin iliskisini gorse pek de etkilenmeyecegini da-
stundim.

Kutu ¢ok hostu. Kutunun kaliteli, siyah maunun iginde par-
lak, alun rengi benekler vardi. Uzerindeki oymalar ayrintliyd:
ve bir resim degil, bir desen olusturuyorlards; ardisik, ince ka-
nat uglan. Icimdeki sanatg1 deseni goriir gérmez takdir etti.

Annemden hig¢ hediye almamigtm. Bana hig sicak st yap-
mamis, hi¢ gozyaslarimi silmemis ya da yaralanmi bantlama-
musti. 11k sutyenimi almak icin dadimla alisverise ¢ikiim o
utang verici anda gelip beni kurtarmamis ve yatak odamdaki

dolaba tikendikge yerlerine yenileri konan, kimseye varlikla-
nndan bahsetmek zorunda kalmayacagim bir siri tampon bi-
rakmamsti. Ondan alamayacagim birgok sey olsa da bu gercegi
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uzun zaman once kabullenmistim. Nihayet ondan bir sey; bile-
rek bana, sadece bana birakug bir sey almak... tuhafti.

Babamin koltuguna oturup parmaklanimi onun gibi oyma-
larin tuzerinde gezdirdim. Bedenimi bir urperti aldi. Koltukta
kivranarak ellerimi silkeledim. “Kendini topla, Vi.”

Kutuyu actigimda yuregim burkuldu. Iginde ucunda kagik
bir muska olan kisa, gumis bir zincir vardi. Bebeklik kolye-
mi son gordiagimde makyaj masamin tizerindeki incik boncuk
kutusundaydi. Anlasilan annem bana sans getirsin diye kolyeyi
hamileyken yapmusti. Bebeklik fotograflanmda boynumda bu
kolye vardi. Babam annemin dileklerini yerine getirmisti; faz-
lastyla.

Belli ki babam kolyeyi makyaj masamdan almisti. Kutudaki
diger seylerin babamdan olup olmadig sorusu aklima takilsa
da bu dustnceyi kafamdan attim. O giine dek sahte hediyeler
verme ihtiyact duymamusti hi¢. Bu onun tarz: degildi.

Kutudan iki zarf ¢ikardim. Sararmus, kenarlarinda agip ag-
mamak arasinda bocalamadan kaynaklanan yipranmuslik izleri
olan zarflann ikisi de halda muhurlayda. On yedi yil boyunca
zarflann i¢inde ne oldugunu bilememek babami kahretmis ol-
maliyd1. Acaba kag kez zarflan agmaya niyetlenip parmaklanni
muhurlerin uzerinde gezdirmisti? Merakina yenik dusmemesi
etkileyiciydi.

[k zarfi agum. Iginde bir kitaptan kopanlmig bir sayfa vardi.
Bir siirdi bu.

Yoklugu sevmen gerek,
Varliktan kacman,
Yalmiz kalman gerek,
Kimseye gitmemen.
Cok faal olman gerek
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Ve her seyden bagimsiz.

Tutsaklan teslim etmen gerek

Ve ozgur olanlan zorlaman.

Hastalara derman olman gerek

Ve kendi adina bir sey istememen.

Istirap suyundan i¢men gerek

Ve sevgi atesini erdemlerin odunlariyla yakman.
Bu yuzdendir gercek ¢olde yasaman.

Hos bir siirdi... Saninm... Hazanla ve sasirtic1 bir sekilde
dini bir yam vardi. Her ne kadar hakkinda fazla bilgim olmasa
da annem dindar biri degildi. Insanlann inanglanim kaliplara
sokan her seyden nefret ederdi. Vaftiz edilmemin tek nedeni
babamin ailesinin 1sran ve onun lisede daha iyi yerlere yerlesti-
rilmemde bunun saglayacag avantajlan gérmesiydi.

Ikinci zarfi agum. Iginde elyazisi bir mektup vardi. Yazi inci
gibiydi; uzun, eski kaligrafide oldugu gibi kivrilan harfler. En
son annemin tuttugu kagid: tutarken ellerim titredi.

Kizim,

On yedinci dogum guniin kutlu olsun. Keske yaninda olabilseydim
ama saninm sen bunu okuyorsan... yamnda degilim. Bunun icin tiz-
gintim. Babanla bir bebegimiz olacagim ogrendigimiz giin uzun haya-
timin en mutlu guniydii. O ginden daha mutlu olacagim tek guniin
dogacagin giin olacagim biliyorum; sonunda her ne olursa olsun.

Seni bityik bir karar bekliyor. Verecegin sozun yukil agir. Seci-
mini kalbinin sesini dinleyerek yap. Biliyorum ki sen, kizim, yolunu
kalbinle ¢iziyorsundur.

Inanilmaza inan —zira o seni beklemez— ve sunu bil ki hicbir sey iyi
ve koti, dogru ve yanhs diye aynlacak kadar basit degildir. Bu dunya-
da bize benzemeyen ruhlar var kizim. Yeri geldiginde muhtesem ya da
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korkung, cesur ya da kotu olabilirler; ki bu gayet dogaldir, her ikisine
de ihtiyacimiz vardir bizim. Gozlerini agik tut ama sana gosterdikleri
her seye inanma. Imgelem onlann oyun alamidir; 6zgur irade ise senin.

Hig¢bir zaman unutma ki herkesin mitkemmelen ait olduklan bir

yer vardir ve oradan bazen izin almadan aynhrlarsa bazen geri go-
turulmeleri gerekir.

Seni seviyorum. Liitfen beni affet.
Annen.

Mektubu ve siiri dikkatle geri katlayip her birini kendi zarfi-
na geri koydum; baska bir sey dustinmemek i¢in kendimi sade-
ce yaptigim ise verdim. Yavas calissin, icinden ¢ikamayacagim
yerlere surtiklenmesin diye zihnimi odakladim. Bu ¢ok ama ¢ok
alistirma yaparak edindigim bir beceriydi.

Kutudaki son sey bir bileklikti. Kalin deriden de olsa soluk,
gamus rengi cilasindan dolay1 metalik bir gorunusu vardi. Yak-
lagtk dort santimetre genisligindeki bileklikte kutunun uzerin-
dekine benzer kabartmalar vardi. Etkileyiciydi. Kizlara has bir
aksesuvar olmaktan ¢ok erkeksiydi. Kutunun ahsap tabanimn
uzerindeki vernik aginmig; bileklikle aym boyutta, daire sek-
linde bir iz olusmustu. Demek ki bir ara kutuda bilekligin bir
ikizi vard1.

Bilekligi elime aldim. Gozlerimin yasarmasina alding etme-
dim. Burnum da akiyordu. Yine de parfim kokusu aldigima

yemin edebilirdim. Cigekli bir aroma miydi bu? Acaba koku ona
mu aitti? Imkansiz bir sekilde onca zamandir kutudan ¢ikmamig
miyd1? Bu dustinceyi bir kenara biraktim. Sonra yerini hemen
bir baska diisunce ald.

Mektup. Olecegini biliyordu.

Hayr, bunun uzerine dusinemezdim. O an olmazdi. Babam
birkag dakikaya geri donecekti. Kontrolli olmam, bu durumun
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beni sarsmasina izin vermemem gerekiyordu. Zaten mektubun ne
anlama geldiginden emin degildim. Biiyiuk bir karar mi? Liseyi ya
da universiteyi kastediyor olabilir miydi? Her seyden bahsediyor
olabilirdi. Muhtemelen mektubu bir énlem olsun diye birakmusts;
her anne ¢ocugunun her seyin mumkn olabilecegine inanmasi-
n1 isterdi. Ote yandan “uzun hayaum” séziiyle ne kastettigini an-
lamamistim. Biri nasil uzun bir hayat yasadigina hukmedebilirdi
ki? Dogdugumda... O 6ldagunde hentz yirmi bes yasindayd.

Akan burnumu elimle silip kutudan ¢ikardiklarimi aymi du-
zenle geri yerlestirdim. Babam dondugunde kutuyu cantama
sokup kanepeye oturmustum bile.

Babam duraksadi. “lyi misin?” diye sordu.

“Evet, iylyim... Gayet iyiyim... Evet. Bir mektup birakmus.
Okumak ister miydin?” Mektubu ona vermeyi gercekten istemi-
yordum. Ondan yalmzca bana kalan bir seye sahip olmak hostu;
her ne kadar biraktig tuhaf olsa da. Ote yandan on yedi y1l merak
i¢inde kalmanin kime olsa azap ¢ektirecegini de biliyordum.

Gulumseyen babamin gozlerinin kenarlan kinsti. Bir yan-
dan da omuzlan ¢oktu. “Hayar, gerek yok,” dedi.

Kahretsin, babam aglayacak olsa ne yapacagimi bilmiyor-
dum. Ancak kendini topladi; bogazini temizleyip bagini tavana
cevirdi. “Hayr, tathm. Bu annenle aranda. Fakat... teklifin i¢in
sag ol.”

Anlasilan teklif etmem ona yetmisti.

“Eh, galiba dedigin gibi hazirhkh davranmis. Su tipik... kal-
binin gotardugu yere git diyen mektuplardan.” Bunu surekli
oyle mektuplar aliyormusum gibi soylemistim.

Beni “Alayci olma,” diye payladi; kendisi kadar alayci olma-
min hosuna gittigini bilmeme ragmen.

Yanima oturup elini dizime koydu. Elimi elinin tizerine koy-
dum. Bir sure sessiz kaldik.
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Nihayet, ikimiz de ellerimizi geri gektigimizde “E2..” dedi.
“Bu gece ne yaptyorsun bakalim?”

“Lincoln’in evine gidiyorum. Boyamam gereken bir duvar var.”

“Sonunda pes etti demek?”

“Evet.” Zafer kesinlikle tathyd.

“Tamam... Peki. Demek sana soyleyeceklerimin ardindan
hemen gideceksin?” babamin ses tonu bana isitmek istemeyece-
gim bir seyler soyleyecegini haber veriyordu.

“Evet,” dedim; s6zcugu uzatarak.

“A, sey... Biliyorsun, bugin sandvig almak i¢in disan cikugimda
Lincoln’a rastladim.” Gézleri odada gezindi. Ayaga kalkip masasina
gitti. Aniden kagit yiginlanyla fazlaca mesgul olmaya baslad.

“Ne yaptn sen baba?” Kalbim tekledi. Icimde lafin nereye
varacagini bilmemin endisesi vardi.

“Higbir sey. Higbir sey. Ikiniz hakkinda konusuyorduk, iste,
antrenmanlanniz hakkinda. Lincoln bana gelecek ay kendisiyle
birlikte bir maratona katilacagini soyledi. Bu kulaga eglenceli
geliyor.” Zorla gulumsedi. “E... Sey... bana isimi sordu; sag olsun
ve bilirsin...”

“Hayir. Neyi bilirmisim?”

“E, dedim ki, yani senin... Sey, eski okulunda ¢ok sikint1 gek-
tigini ve... Eh, anlarsin... Belki de sunu aklindan ¢ikarmamasi
gerektigini... Seyi... Senden bes yas buyuk oldugunu, Vi. Sadece
senin kendini baski altinda hissetmeni istemedim. Bunu planla-
mamistim, yolda onunla karsilastim ve... Tannm.” Babamin hu-
zursuzlugu giderek artiyordu. “Aklima annen geldi ve yamimda
olsa, anlarsin ya, bir cift laf etmemi isteyebilecegini dasindam.”

Keske oracikta dasup olseydim! Duygusal bir andan nerelere
gelmistik!

Ayaga kalkip odanin uzak ucuna yuradum. Havada hissedi-
lebilir bir gerilim vard:. Ikimiz de ugradigim saldindan bahset-
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mekten hazzetmiyorduk. Aslen bu konu aramizda bir tabuydu.
Olay1 ima etmesiyle bile odaya o tanidik karanhk ¢okmustu.

Ayaklanma baktim. Spor ayakkabimin ucunu halinin altina
soktum; yeterince odaklanirsam halinin yerini degistirebilecek-
misim gibi. Neden benim de diger ¢ocuklar gibi bilingli bir ba-
bam yoktu ki?

Soguk bir sesle “Bunu yapmaya hakkin yoktu,” dedim.

“Bu ¢ok da dogru degil Violet. Babanmim ben senin.”

Digzginleri eline almak icin epey ¢abaliyordu.

“Baba, 0yle hatalisin ki sana diyecek... Lincoln bana baski falan
yapmadi!” Cantanmu alip sirtima attim. “SADECE ARKADASIZ! Bana
kars1 o tur bir ilgisi bile yok ve sayende...” Basimi buytk bir hay-
retle iki yana sallayarak “Artik asla olmayacak da,” diye ekledim.

Babamuin gozleri saskinhktan fal tas1 gibi agildi. Belli ki
Lincoln’la ¢iktigimiza kanaat getirmisti.

“Ya...” Konusmakta gugluk gekiyor, verecek karsilik bulam-
yordu. Harika, simdi de kendi babam acinasi bir halde oldugumu
dusuaniiyordu. “Sey... Ben sanmigtim ki... Ozur dilerim Vi. Ben
sadece. Yagananlann ardindan... Endiseleniyorum iste.”

Yanit vermedim ona.

Babam “Bundan boyle isine karismayacagim,” diye ekledi.

“Gitmem gerek. Yann gece gorusurtz,” diye minldandim.
Ayni cat1 altinda yasasak da o zamana kadar karsilasmayacag-
mz1 biliyordum. Ozellikle de o gin.

Babam gereginden fazla bir coskuyla “Evet! Harika! Dogum
gana yemegini gercekten iple ¢ekiyorum. Yedide bulusalim
m1?” dedi.

Kapiya dogru hareketlenmistim bile. Bir elimi salladim.
“Fark etmez.”

Babamin iyi yonlerinden biri aramizdaki konusma hig ya-
sanmamis gibi davranmamdan mutlu olacagiydi.
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“fyi ve kétii dedigimiz kadim bir yanlsama.”
Friedrich Nietzsche

Telefon edip Lincoln’in evine gitmemek i¢in bir mazeret uydur-
may1 disandim. Ancak saldindan bahsetmek istemesem de
uzun zaman once konunun hayatimi yonlendirmesine izin ver-
memeye karar vermistim. Keske babam bogbogazlik etmeseydi.
Ancak aruk Lincoln meseleden haberdar oldu diye kagmaya-
cakuim. Kurallardan biri de buydu: Kagmak da pes etmek de
yoktu. Saldiridan, mahkemeden ve okul degjstirdigimden beri
bu kurallara birer dua gibi baglanmistim. Gu¢ zamanlan bu ku-
rallarla asmistim.

Yolu uzatmama ragmen vaktinden once Lincoln'in sokagina
vardim. Kose basindaki marketin penceresinde onu gordum.
Sir1 bana donuktu ve uzerinde antrenman giysileri vardy; si-
yah esofman alt1 ve bronz tenini ve guanesin yer yer sarartu
saglarini ortaya ¢ikaran, beyaz, kolsuz bir tigort. Gunesin altin-
da sapka ve gunes kremi olmadan gezemeyen benim aksime
onun sanki ginesle arasinda bir anlasma vardi. Bir an durup
ne zaman onu gorsem igimi saran sicakligin keyfini ¢ikardim

ve babamin soylediklerinden sonra Lincoln’dan gelecek tepkiye
kendimi hazirladun.
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Lincolnin paketlerinin arkasindaki besin degerlerini dik-
katle okudugu yiyecekleri bir sepete yerlestirisini izledim. Tam
uranlerin besin degerlerine bakmusti; en sevdigim cikolata-
hi biskuviler hari¢. Onlan sepete hemen atti. Cesaretimi top-
lamak icin nefes alip cami tiklatim; onunla her gorusmemde
hissettigim heyecana bu kez bulanti eklenmisti. Coktan ytiziine
bir gultimseme yerlesen Lincoln cama vuranin ben oldugumu
gormeden anlamis gibi dondu ve onca hazirlanmama ragmen
nefesim kesildi ve sadece ona 6zel bir heyecanla ytiregim pirpir
etti. Iki yildir neredeyse her gin yiizinu goérdugumden onunla
karsilasmalarimizda daha sogukkanli olacagimi dustnurdanuz.
Olamiyordum.

Gulumsemesini suzdim,; iki dakikaya yanimda olacag: an-
laminda iki parmagm havaya kaldirdiginda onda bana karsi
tavrinin farkhlastigina dair isaretler aradim. Sirtim1 dénduigunde
bir aptal gibi basimi sallamayr biraktim ve (milyonuncu kez)
ona nasil da hayran hayran bakugim fark edip etmedigini me-
rak ettim. Ediyorsa da bunu hi¢ ¢aktirmiyordu. Gultmsemesi
de renk vermiyordu. Gultimsemesi o ayni guzel —platonik— gu-
lamsemeydi.

Ben, ¢evrelerindeki sigara izmaritlerine bakilirsa market per-
sonelinin molalarda igreti oturaklar olarak kullandiklan sut ka-
salanmn yaninda dolasirken aksam karanligy ¢okti. Serin bir
aksam ruzgan sicak havayr yararak bana ulasu. Esintiye dogru
donup gozlerimi kapadim ve serinligi icime ¢ektim. O esnada
uzaklarda 6tmeye baslayan circirbocegi korosunu fark ettim. Yi-
Iin etrafta dogru durust bir bahge olmamasina ragmen geceleri
circirboceklerinin sarkilarinin ¢inladigy zamaniydi.

Gozlerimi agtigimda turuncu sokak lambalan titrek 1giklar
sacarak yandi. Sokaga kaldirim boyunca uzanan binalarn kes-

kin, disleri andiran golgeleri vururken karanhgin kisa surede
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15182 galip geldigi, kasvetli bir goruntt olustu. Bu kasvet icime
isleyince zihnim olmadik yerlere gitmesin, bana istemedigim
seyleri yeniden yasatmasin diye odaklanmam gerekti. Ancak ra-
hatsiz edici dustncelerden birini kafamdan uzaklagtirsam yeri-
ne bir baskas1 —en ¢ok da annemin ahgap kutusu- geliyordu. Iyi
ki bolca bolmeleme? pratigi yapmigtim. Ciinka o an annemin
olecegini bilip bilmedigi hakkinda dusinmek istemiyordum.
Evet... aklim oralara kaymayacaku.

“Her sey hazir.” Lincoln yani bagima gelmis ama onu isitme-
migtim. Bu iyiye isaret degil, Vi.

Gozlerimi hemen ona gevirsem de uzun siire ona bakamaya-
cak kadar gergindim. “Hey. Yemek mi yapacaksin?”

“Evet, yapabilirim diye dasandum. Senin i¢in uygun mu?”

“Tabii. Menude ne var?” Sagimin 6ne disen birkag¢ tutamim
kulagimin arkasina sikistirdim. Lincoln'in deposuna dogru yu-
rameye basladik ve yakuanu hafifletmek igin elindeki torbalar-
dan birini aldim. Parmaklanmizin kisacik bir an birbirine deg-
mesi ytiregimi hoplatmaya yetmisti.

Rahat bir tavirla en sevdigim makarnanin malzemelerini say-
d1. “Makarna, tavuk, feslegen, Yunan peyniri.”

Alt dudagim 1sirdim. Benim igin uzuldaginden yapacakt
yemegi. Kahretsin.

Lincolnn deposuna girdigimde i¢imi bir ferahlama ald.
Orada kendimi hicbir yerde hissetmedigim kadar evimde hisse-
diyordum. Lincoln oray1 tanismamizdan kisa bir stire once satin
almisti. Ahsageldik depolara kiyasla kiguk kalsa da tek kisinin
yasadig1 bir mekan olarak hayli buytkta. Lincoln saun aldigin-
da depo perisan haldeydi. Ancak gin gegtik¢e orayr daha da

3 Psikolojide bir savunma mekanizmasi. Birbiriyle ¢ausan veya uyumsuz go-
zuken dugtnce ve duygulann, birbirinden bagimsiz ruhsal bélmeler icinde
tecrit edilmesi. Amaci ¢atismay ve sonugtaki gerilimi dindirmektir. (¢.n.)
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iyilestiriyordu ve hakkini teslim etmeliydim ki gercekten ileri
gorusluydi. Depoyu seviyordu. Ben de. Bana en hos gelen yan
ise her iki ucundaki devasa, kemerli pencerelerdi. Gunduzle-
ri bu pencerelerden icerideki genis alana 11k selaleleri akyor,
mekan 1s1kla dolup tastyordu. Sanat i¢in ideal bir yerdi. Orayl
sevimemin bir nedeni de buydu. Diger nedeni ise i¢inde yasayan
kisiyle ilgiliydi.

Lincoln’in marketten aldiklanni mutfakta sessizce bosaltuk.
Buzdolabi her zaman agildiginda ya da plastik torbalar hisirda-
diginda endisem artiyor, bana ne diyecegini merak ediyordum.
Fakat Lincoln higbir sey soylemedi. Bunun yerine her zamanki
gibi malzemeleri mutfak tezgahina dizip aksam yemegini hazir-
lamaya koyuldu.

Kesme tahtasini da ¢ikanp her seyi hazir edince kaslanm
kaldinp bana bakti. “E...” dedi. Bogazin temizledi. “Guntn na-
sil gecti?”

Kaybolmus bir ¢ocuk gibi sessiz ve kipirdamadan mutfagin
ortasinda dikildigimi fark ettim. Ayaklanmi zeminden kopardim
ve bagina gittigim tezgiha elimden geldigince rahat bir tavirla ki-
¢im yasladim. “lIyi. Okul iyiydi. Fenton ¢izim kursuna kauldim.”

Lincoln bigagim birakip bana dondu; yuziunde bir kulagin-
dan digerine uzanan bir gilimseme vardi. Beni o denli tanima-
s1, kursun benim i¢in anlamini bilmesi yuregimi 1situ.

Bana “Tannya sukur! Ben de duvarimi bir amatore emanet
edecegim diye endiseleniyordum,” diye takildiktan sonra beni
kendisine dogru ¢ekip kucakladi. Uzerinde gunes kremi ko-
kusu vardi ve bedeni sicaklik yayiyordu. Kollarinda gevsedim.
Tam da basimi omzuna yaslayabilecegim ideal bir boyu olmasi

beni mutlu ediyordu. Sanki bir yapbozun iki parcasiydik. Bir-
birimize tam uyuyorduk. Elbette ben gevser gevsemez Lincoln
beni biraku. Bu defaki de 6nceki binlerce sanhsimizdan fark-
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sizd1. Ben her kucaklasmamizin dncekilerden farkl bir yani ol-
masini dilerken Lincoln'in beden dili bana aksini ispathyordu.

“E?” dedi. “Mulkiyet hakkinin devrine hazir misin bakalim?”

Kendimi toplayip “Evet, kesinlikle,” dedim. “Once bir kat
astar gecmek istiyordum, tabii senin igin uygunsa.”

“Duvar senin. Bildigin gibi yap lutfen.”

Gulimseyip dograma tahtasina donda. Bir yildir duvarla-
rindan birine bir fresk ¢izmek icin basinin etini yiyordum ve
nihayet onu pes ettirmistim.

“Once yemek yesek nasil olur?” diye sordu. “Agliktan olu-
yorum.”

“Tabii.”

Gergekten konuyu agmay1 dustinmiyor muydu? Insanlar
hep ayrninular1 6grenmek isterdi. Once yetkililerin sorulan geldi.
Sonra olanlan unutmama izin vermeyen sozde arkadaslarimin
sorulan. Neden sonra aklima Lincoln’in meseleyi umursamiyor,
olanlan 6grenmek istemiyor olabilecegi geldi. Kendimi bu feci
dustinceye teslim etmeden bir karar almaya zorladim. Ya o ko-
nuyu agana dek sabirla bekleyecektim ya da kendim agacakum.

Agzimdan “On dort yasindaydim,” sozleri dokuluverdi.

Lincoln’in gozleri bana cevrilirken bir an igin bedeni hare-
ketsiz kald1. Sonra oylece tavugu kesmeye devam etti. “Peki.”

Niyet etmedigim kadar savunmaci bir tavirla “Babamin sana
bir seyler anlattigini biliyorum,” dedim.

Bir kez daha kisa bir suire icin bana bakti. “Evet onunla kar-
silastik.” Tak. Tak. Tak.

“E?” dedim. Aklim giderek kanstyordu. “Sormayacak misin?”

“Sormamu istiyor musun?” Tavugu tavanin igine atti. Cizirda-

yan etten dumanlar ¢iktr.
Saclarnimi kulaklanmin arkasina kistinp “Bu da ne demek?”

diye sordum.
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“Demek oluyor ki bunu bana daha énce anlatmayisinin iyi
bir sebebi vardir. O sebep hala gecerliyse baban ayakustu bir
seyler dedi diye kendini bana canimi sitkan konularn anlatmak
zorunda hissetmeni istemfyorum. Hepimizin sirlan var, Violet.
Guven bana. Hepimizin anlatmak istemeyecegi seyler var.”

Yemek yapmaya devam etse de bir kez daha basini kaldirip
bana baku. “Neyse, saglarinla yaptigin su sey,” dedi. Eliyle ku-
lagina isaret etti. “Bunu ancak endiseli oldugunda yapiyorsun.
Gergin oldugunda.”

Vay canina. Bunu beklemiyordum. Aniden ne diyecegimi
bilemez oldum. Yani, onun 6grenmesini istemiyordum. Kimse-
nin ogrenmesini istemiyordum. Fakat artik o 6grendigine gore
elimden geldigince agiklama yapmamak bana tuhaf geliyordu.
Hem... Birinin olanlarin bilmesini istesem o kisi Lincoln olur-
du. Higbir sey soylemek istememe ragmen soyledigim icin de
zor bir duruma dusmustim.

Lincoln taze makarnayr kaynayan sudan ¢ikanp pismis ta-
vukla kangtirdiktan sonra limon, peynir ve bolca feslegen ekle-
di. Koku havay1 sararken gulumsedim; aklima onun saksilarda
feslegen yetistirmeye cahstil ama feci quvalladigl zamanlar gel-
di. Birkag hafta i¢inde ug¢ bitkiyi de 6ldurmus, beni katila katila
gualdurmusti. Hala bu olay onu kizdinyor, ofkesi de beni hala
guldurayordu.

Beni masaya oturtup bir ¢atal uzatti. Yemek yiyisini izledim.
O da benim 6nimdeki yemegi didikleyisimi. Istahim olmadig
icin kendimi kota hissediyordum. Ote yandan, fazla yemesem
de Lincoln sikdyet etmez sadece tabaklari goturup elinde elleri-
mi bir miknatis gibi ¢eken bir kahve fincaniyla donerdi. Kizar-
mus kahve cekirdeklerinin mayhos kokusu bir sekilde bana ben
kuguk bir kizken babamin ben uykuya dalmadan eve donduagu
ginleri animsatiyordu. Babam hep kahve ve bir giin beklemis
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uras losyonu kokardi. Benim i¢in mutluluk buydu. Caydanhkta

nasil su kaynatilacagim ogrenir 6grenmez kahve i¢meye basla-
mistim.

Nihayet basim fincandan kaldirdim. “Bilmeni istiyorum.”

Gozleri beni izlerken parmaklanm fincan sikica kavrad; di-
zim masanin altinda bir asag bir yukan oynuyordu.

“Emin misin?”

Basimu sallayip kendimi sakin olmaya zorladim; o yere kisa
sureligine, yetecek kadar donmek igin. Sureg hep boyle bas-
lardi, once odaklanabilecegim bir nokta secerdim ki bu kez o
nokta kahve fincanim olmustu. Sonra derin bir nefes alip sa-
kinlesiyordum ki konusmaya basladigimda sesim titremesin ve
aglamakl ¢ikmasin.

Lincoln yumusak bir sesle “Kimdi 0?” diye sordu.

“Eski okulumdan bir 6gretmen.”

Dikkatle “Ne oldu?” diye sordu.

“Pek de iyi hazirlamadigim bir deneme yazisi tzerine tar-
nsmak igin dersten sonra beni yanina ¢agird1.” Zihnimin ora-
ya gitmesine izin verip nadiren yaptigim bir seyi yaparak ona
ozgurluk tanimamla bir anda yeniden on dort yasima, okulda
kapana kisihp o adami savusturmaya calisigim ana dondum.
Parmaklannin kollanma gomulduguna, beni zapt ettigini his-
sedebiliyordum. Gozlerindeki merhametsiz niyeti gorebiliyor;
terden kayganlasan teninin kokusuna kansan ucuz, baharatims
tiras losyonunun kokusunu alabiliyordum.

Alelacele “Neyse,” dedim; zihnimi o gorantulerden uzaklas-
tirmaya ¢alistim. “Igeri baska bir ogretmen girdi. Ashnda tuhaf
bir durumdu. Okulun diger ucunda ¢ahsiyordu ve sonrasinda
neden oraya geldigini amimsayamamisti. Sadece ters giden bir
seyler oldugunun i¢ine dogdugunu ve kendisini o simfa goz at-
mak zorunda hissettigini soylemisti.”
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“Dur bakalim. Kadin kendisini bunu yapmak zorunda mi
hissetmis dedin?” diye sordu Lincoln; gozleri fal tagt gibi agil-
mist1.

“Evet, onun gibi bir sey.”

Lincoln neredeyse kendi kendine konusurmus gibi “Biri ma-
dahale etmis,” dedi. Yuzumdeki soran ifadeyi gorunce dalgin
halinden siynldi. “Ne oldu? Yani ona?”

“Isini kaybetti; bir daha da asla ¢ocuklarla ilgili bir iste cali-
samayacak.”

“Tanugtigimizda kisa stire once okulunu degistirmistin. Sebe-
bi buydu demek.”

“Evet.” Steph’le arkadas olmak ve Lincoln’la kick-boks
dersleri almak gelecege yeniden umitle bakmami saglamisti.
Lincoln’a ikisi hayatima girmeden once kendimi kurtarabilece-
gimden emin olamadigim bir hiclik bulutuyla sanldigimu itiraf
etmek beni utandiriyordu.

Bir sure sessiz kalsa da nefeslerinin cani sikkinken oldugu
gibi derinlestigini isitebiliyordum. Sonra bana soracagin bildi-
gim seyi sordu. En azindan sormaya ¢alist1.

“Vi... O...sana?..”

Birine tecaviize ugrayip ugramadigin oylece sormak kolay
degildir. Bunun bir sorudan ibaret oldugunu dustnebilirsiniz
ama o soruyu dinlendirmek bambagka bir seydir. Bu soru bana
berbat deneyimler yasatmus, bir¢ok insanin sormak icin cesaret-
lerini toplamaya ¢alismalanni izlemek zorunda kalmisum. Son
derece sogukkanh olacagini duisiineceginiz insanlann bile cesa-
retini kiran bir soruydu bu.

“Hayr. Yani onu zamaninda durdurdular ama...” Ayaga kalk-
tim. “Gidip kahve getireyim.”

Yeniden kanepeye dondugumde Lincoln uzamip kolunu
bana dolad1 ve kisa bir an igin beni kendisine yaklastirdi. Gevsge-
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yip basimi gégsine yasladim; bana sessizce sdylemek istedigini
—guvende oldugumu-— kabullenerek.

Yazame dusen bir sagt kulagimin arkasina kistirdi ve fisil-
uyla konustu; sicak nefesi boynumun uzerinde geziniyordu.
Sekerli kahve gibi kokuyordu nefesi. “Sana soz veriyorum, o
bir daha asla canin1 yakamayacak. Sen... Onu bir daha senin ya-
mna yaklastirmayacagim.” Ona inaniyordum. Aramizdaki iligki
arkadashktan ibaret olsa bile soylediklerinin dogru oldugunu
biliyordum. Beni taniyor, anliyordu. Baska kimse bunun igin
onun gibi ¢aba sarf etmemisti. Gugla olmaya duydugum ihti-
yacl, hayattan kacamayacagim hep anlamisti 0. O ana kadar
bunlann nedenini tam olarak anlamamasina ragmen. Taviimm
gerisindeki sebebi hi¢ sorgulamamus ya da bana kendimi bir ah-
mak gibi hissettirmemisti. Bunun yerine bana yardimci olmus,
beni daha gugla kilmist.

“Linc?”

“Evet.”

Egilip bukulerek “Babamin sana bahsettigi su diger konu...”
dedim.

“Baska ne dustinecekti ki?” diye sordu; bana bunu soylerken
galimstyormus gibi geldi. “Hep buradasin. Antrenman yapma-
digimizda da birlikte takiliyoruz. Onun beni daha evvel uyar-
mamasina sastyorum. Sana dikkat ettigini gormek guzel.”

Ve iste boylece konuyu noktalamusty; basitce ve sorunsuzca.
Ancak yaniti onu daha da arzulamama neden olmus ve i¢imde su
soruyu sorma ihtiyaci uyandirmsti: Ben baska ne diisiinecektim?
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Dérdiincit Boliim

“Geceler kadar giindiizler vardw ve yol boyunca
birt digerinden dafia wzun siirmez.
‘Mudlu bir Rayatta bile bir nebze karanlk elacaktv.

Hiziinle dengelenmese ‘muthy’ sézaigii anlawnm yitinydi.”
Carl Jung

Bir boya tablasina astar doldurup duvarimi boyamaya hazirlan-
dim. Kanepede oyalanmay ne kadar istesem de i¢imdeki kont-
rol delisi galip ¢ikmusti. O an olabilecegim en iyi yer orasiydi;
yizum duvara, sirtim dinyaya donuktti. Resmi o kadar sevme-
min bir nedeni de buydu.

Iyi bir ritim tutturdum. Ancak dizenli tempoma karsin ani-
lart kafamdan atiyordum. Gozyaslanm sessizce yuzamden asag
akti. O aninmin tzerimde hala bu denli etkisi olmasini hazmedi-
yordum. Hala.

Duvarin en yukansina ulasmaya ¢alisirken sabrimin tasmaya
baghgin1 hissettim. Sonra bir el kolumu kavradi ve tim bede-
nim korkuyla sarsildi. Durduramadigim, verdigim i¢in kendim-
den nefret ettigim bir tepkiydi bu. Bir kurbanin tepkisi.

Lincoln’in eli beni birakmadi. Bunun yerine yumusakga ko-
lumdan asag inip fircay1 kaskat1 kesilmis elimden nazikge aldi.

“Ben yapayim.”

“Sorun yok. Ben bunu...”

Sozamu kesip ontme gegti. Ona bakamadim. “Birak sana
goz kulak olayim.” Sagimi oksamasiyla titreyerek nefes verdim;
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kendimi salivermekten korkuyordum. “Lutfen. Sadece bu gece-
ligine. Seyden once...” Sozleri birer fisilt gibi ¢tkmisti. Basimm
kaldirip ona bakugimda isiltih yesil gozlerindeki bakisin derin-

ligi beni sard1. Bakis1 karsisinda bedenim eridi. Aklima takilan
son anilar da silinip gitti.

“Neyden o6nce?” diye mirildandim.

Gozlerini kirpistinp benden uzaklagti. “Onemli degil. Ne ci-
zecegine karar verdin mi?” Tabureye ¢ikti.

Yere oturup duvara astan sarasuni izledim; bronzlasms kol-
lanndaki kaslar her firga darbesinde geriliyordu. Onun yaninda
olmak bile her seyi daha iyi kiliyordu. Bu hep boyle olmustu.
Ne cizecegime karar vermemistim ama Lincoln’in evinin i¢imde
uyandirdigy hisleri yansitmasim istiyordum ve Lincoln'in bana
neler hissettirdigini bilmek isteyecegini tahmin ediyordum.

“Sayihr. Saminm bir tar... aura olacak.”

Lincoln basim egip bana bakarken bir kasini kaldirdi. “A¢ik-
layabilir misin?”

“Yani duvarlan igeri girmek igin zorlayan dis gugler olsa da
burada sanki iyilikle dolu bir hava kabarcig var. Buraya gelmek
yuvaya donmek gibi.” Gulumsedigini hissetmem beni daha da
aynnuli bir agiklama yapmak igin yureklendirdi. “Bagkalan res-
me bakuginda onlarn kotucul bir guce astun gelen ve onu ko-
ruyan iyiligin gicuna gérmelerini istiyorum.”

Lincoln az kalsin tabureden dusecekti. Yuzinde saskin bir
bakisla yere atladu.

Onu teskin etmeye ¢ahstim. “Meraklanma! Incelikli ve yu-
musak olacak ama oyle kiz isi de olmayacak. Gergekten hosuna
gidecek.” Daha ise koyulmadan duvanimdan olmaktan ¢ekine-
rek hemen “Hosuna gitmezse senin igin tekrar beyaza boyanm,

soz!” diye ekledim.

“Yo... Hayir, kulaga harika geliyor bu. Hatta isin ash, mu-
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kemmel. Sadece sasirdim. Senin resmi bu sekilde a¢iklaman-
dan. Hani su iyi ve kota kismi. Bu konuya...cok kafa yoruyor
musun? lyilige ve... kotaluge?”

Rahatlayip bir nefes verdim. Duvar hala benimdi.

“Eee... Bilmiyorum. Pek sayilmaz. Su Tann konusuna dair
hislerimden ger¢ekten emin degilim.” Oysa ashinda gayet emin-
dim. “Bilirsin, dindar degilimdir.”

Tanm’ya nasil inanabilirdim? Ne tur bir zalim daha dogdu-
gumda beni annesiz birakirdi? Beni 6mrum boyunca zihnimde
yara birakacak bir sapikla bir odada yalmiz birakirdi? Ustelik
bu sadece bana olanlardi; dinyanin geri kalanina olanlara bir
girsem soylenecek oyle ¢ok sey vardi ki. Tann mu? En kaybol-
muslarin sorgulamasi, hi¢ kaybolmamuslarin ise methetmesi
icin vardi o.

Lincoln soylemediklerimi isitmis gibi basini salladi. “Ben de
dindar degilim. Ancak dinyamizda iyi ve kota guglerin... ve
bunlarin da 6tesinde giglerin is basinda olduguna inaniyorum.
Biz ve Tann konusu arasinda,” ~tann konusu derken parmaklariy-
la irnak igareti yapmisti— “deyim yerindeyse bir bagka katma-
nin oldugunu dasiniyorum.”

“Bir baska katman mi1?” diye sordum.

“Mesela...” Sozlerinin gerisini getirip getirmemeyi digunur-
mus gibi iki yamna sarkitugy ellerini salladi. “Baska diyarlar,
bagka...varliklar gibi.”

Keyfim biraz kagnst1. “Gercekten mi?” diye sordum. “Herke-
sin su baska dunyalara takmasi da ne boyle?”

“Ha?” Lincoln aniden bana dogru bir adim aup “Bir baskas
sana bu tur seyler mi soyledi?” diye sordu.

“Haynr... Eh, sayilir. Annem de ruhlara ya da ona benzer sey-
lere inamyormus.”

Lincoln “Ya,” dedi; bir nefes verip azicik geriledi.
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“E?” dedim; sohbetimizin konusunu annemden uzaklastir-
maya niyetliydim. “Sen bu bagka varliklanin ya da her neyseler
onlann iyi olduguna inamyor musun?”

“Belki. Ancak her seyde bir denge olmali. Anlarsin ya; 151k ve
karanlk, gunes ve ay, yin ve yang gibi... Dolayisiyla iyilik yapan
varliklarin oldugu yerde onlann z1ddi da olmahdr.”

“Yani kotaluk mu?” diye sordum; akhmin kangtigim hissettim.

“Belki o kadar belirgin aynmlar olmadan. Belki bir seyin var-
g —15181n ya da karanhgin— gerekli kilan bir baska seyin var-
hgdir. Bir diasun, insanlar karanlikla savagsmak icin bir seyler
yapmasalar efsanevi kahramanlar olamazlardi. Doktorlar iyiles-
tirecekleri hastaliklar olmadan higbir ise yaramazlardi.” Gozleri
bana odaklandi; beni inandirmak istiyordu. Istediginin olma-
yacagin gorunce yarim bir kahkahamn ardindan galimsedi ve
beni yerden kaldirmak icin elini uzatt.

Ayaga kalkip fircay1 elinden aldim. “Neden bahsettigin hak-
kinda higbir fikrim olmadigini sdylememin bir mahzuru yoktur
umarim?”

Lincoln yumusak bir sesle “Anlayacaksin,” dedi ve ben yu-
zint goremeden mutfaga dogru dondu.

O bana fircalan yikamamda, sonra ben ona mutfag topar-
lamada yardimci oldum. Ben ¢antamu alirken o da aym anda
anahtarlanim ald1; bunu yaparken de kisa bir an duraklayip bir-
birimize guliamsedik. Aramizdaki —artik her neyse- beni mutlu
ediyordu. Birbirimizle konusmamza gerek kalmiyordu; ken-
dimize has basit rutinlerimiz vardi. Sormamiza gerek olmadan
ben onun beni arabayla eve birakacagim biliyordum; o da eve
varinca kendisini igeri davet edecegimi.

Dort gekerli aracimi apartmammin oldugu blogun onunde
durdurup motoru kapattiktan sonra bana dogru dondu.

Daha o sormadan “Ben iyiyim,” dedim.
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Basim salladi. Yuzinde kasvetli bir gilimseme belirdi. “Sa-

bah kosu yapar miy1z?”

“Aligveris icin erkenden Steph’le bulusacagim.”

Bir kez olsun on kilometrelik kosudan kacmak icin makul
bir mazeret bulabildigim i¢in sevingliydim.

Lincoln nazik bir kahkaha att1. “Ah-ha, dogum giinu ahigve-

risi.”

“Evet ama baslama simdi. Sana gaveniyorum; yarin benimle
hi¢ ilgilenmeyeceksin, birak o sekilde ge¢ip gitsin”

“S6z, sana karsi iyi bile davranmayacagim.”

Yalan soylayordu.
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“Kaderine Razw nusin?”
William Shakespeare

s

“Ogrenme zamanin geldi.” Sozcukler havada asil kalmist; neredey-
se bana ulasmadan once etrafimi gevirdiler.

Dalginca “Neyi 6grenme zamamm?” diye sordum.

“Kim oldugunu.”

Rityamdaki adam bana dogru adim atti. Bana ne kadar tamidik
gelse de onu tamimiyordum. Yuzini cevreleyen hatlan keskiyle yon-
tulmus gibi keskindi. Gozleri olmasa yakisikli bir adam oldugunu
soyleyebilirdim. Gozleri dalgin bakiyordu. Onu gevresinden aynk ve
kopuk gosteriyorlard:.

“Kimmisim?”

Uzerimde bir esofman alti ve zamaninda beyazken artik bir re-
sim paletini andiran bir tisort vardi. Oniimdeki ressam sehpasina bir
tuval dayanmisti. Elimde bir fir¢a tutuyordum.

“Sen sensin ve sen bensin. Sen Keset’sin.”

Adam sanat atolyemin penceresinin kenaninda durmus, bulutlu
ve gri goge bakiyordu. Gordiikleri onu hayal kinkhgina ugratmis gi-
biydi. Oysa bu durum benim icin olagandi. Rityalannmda hava hep
biraz kasvetli olurdu.

“Ben sen miyim?” Sesim ¢anlannkine benzer bir ¢inlamayla ¢ik-
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misti. Sozlerim, tipkt adamin sozleri gibi ikimizin arasinda sanki go-
riunmeden ve kolayca suzulityordu.

“Kismen. Sen de kismen insansin.”

Elimi dalginca tuvalin uzerinde gezdirdim.

“Insan degil misin?” Burnuma ¢icek kokusu geliyordu. O kokuyu
iyi bilirdim. Zambaklan severdim, ozellikle de beyaz olanlan. Gigli
ve guzel olurlardi. Beni hep cezbetmislerdi.

“Hayir.”

“Nesin sen?”

Suzulircesine bana dogru geldi. Geri kagmay: dusiinmedim.

“Asil soru ne oldugumuz degil, neye dontisecegimiz olmasin?” Eli-
ni uzatt, isaret parmagiyla ileriyi gosteriyordu.

“Ne yapryorsun?” diye sordum.

“Seni uyandirtyorum!” Parmag bir aslamnkini andiran bir pen-
ceye donustu ve bana dogru savruldu. Geriye sendeledim.

Gitmigti. Elim hala fircayr tutuyordu. Ontimde renkler birbirine
kanigmusti. En ustteki kirmizimin altinda sirasiyla turuncu, san, ye-
sil, mavi, ¢ivit mavisi ve mor vardi. Bu goriintii bana...bir gokkusa-

g ammsatti.
e -

Uyandim,; birka¢ dakika kafami toplayamadim. Yan donup
alarmli saatime baktum. Saat gecenin biriydi. Resmi olarak on
yedime basmistim. Anlasilan aldigim ilk hediye tuhaf riyalar
diyaninda bir gezinti olmustu. Dénup basimi iki yastigin arasina
sikistirdim. “Dogum giniun kutlu olsun Violet.”

Tekrar uyandigimda sabah olmustu ve omzum agnyordu.
Elim i¢guidiisel bir tepkiyle omzuma gitti; bir nefes alip yatugim
yerde dogruldum. Zonklayan, kirmiz: ¢izigi elimle yokladim.
Iki 0¢ santimden uzun olmasa da yaniyor, kaniyor ve feci aci-
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yordu. Riyamdan goruntiler gozlerimin ontne geldi. Bu ola-
mazdi. Omzumu bir sekilde uykumda ¢izmis olmahydim.

Hizh bir dusun ardindan dosdogru kahve makinesinin ba-
sina gittim. Saatin sabahin altis1 oldugunu gormek benim igin
surpriz olmadi. Babam ise gitmisti bile. Bir post-ite “Dogum
Gunun Kutlu Olsun” yazilmisti; babamin eve gelip gittiginin tek
kanitiyd: bu.

[lk kahve fincanimla oturdugumda fark ettim: Onkollanmin
i¢ tarafinda kalan damarlar farkli gorintayordu. Daha yakindan
baktim. Damarlar her zamankinden koyu goranuyordu ve say:-
lant —boyle bir sey mumkunse— artmisti. Hig dyle karmakansik
amimsamiyordum; sanki birbirlerine orulmustuler. Basim iki
yana salladim. Once rayam sonra da bu. Hasta mu olacaktim
yoksa? Harika. Kendimi perisan halde butin gan Steph’le ahg-
veris ederken hayal ettim.

Ikinci kahvemi doldurup bos odadaki sanat atolyeme git-
tim. Yeni bir tuvale ¢izim yapmaya ¢ahssam da ikide bir durup
damarlarima bakiyordum. Sonunda kendimi yataga donmus,
annemin mektubunu bir kez daha okur halde buldum. Sonra
mektubu zarfina sokup yatagimin altindaki kutuya geri koy-

dum.

Gozden 1rak olan gonulden de 1rak olur.
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Altinc1 Bélim

“Bedenin amelleri bellidir; aklaksizlik, iffetsizlik, seRuet.”
Galatyalilar 5:19

On iki numaraya basip kapilar kapanirken Steph’e baknm.
Hoplayip zipliyor, asansor de onunla birlikte sarsiliyordu. i¢im
kalkt1. Bu histen nefret ediyordum.

“Bu gece igin ¢ok heyecanhyim.”

Steph’in dogum ginum i¢in neden heyecanlandigin: anlaya-
miyordum. Gozlerimi yumup aynalt duvara yaslandim; kegske
o gun yann olsaydi da dogum gunim ge¢miste kalmis olsaydi.
Aslinda tek istegim o ginun bir an dnce bitmesiyken biraktim
Steph butun ikindi boyunca elbise bakmak i¢in beni oraya bu-
raya striklesin.

“Birinin heyecanli oldugunu duyduguma sevindim,” diye
yanit verdim.

“Neselen! Baban bizi sehrin en havah barlarindan birine go-
turecek. Gidilebilecek en iyi mekan. Nasil yer ayirtabildigimizi
tann bilir.” Steph gozlerini kirpistird:.

Elbette rezervasyona Steph’in dnayak oldugunu biliyordum.
Erkek kardesi Jase bir DJ'di. Genellikle bizi sokamadig yer ol-
muyordu.

Sinsice “Ayrica,” diye ekledi, “Lincoln’in da sana bir dogum
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gunu 6puacagn vermek icin orada olacagindan eminim.”

I¢ cektim. Lincoln aksam yemeginden sonra bizimle bir
seyler icmeye davet etmistim ama geleceginden emin degil-
dim. Insan icine kansmaya pek de merakh degildi ve Steph’e
Lincoln'in bana dusundaga gibi bir ilgi duymadigini bin kez
soylemistim. Yine de Steph 1srar etmisti.

“S-t-e-p-h.” Uyarn mahiyetinde ismini uzata uzata soyledim.

Bana aldings etmedi. “Ona deli divane oldugunu biliyorum.
Aynca sen ona bakmazken onun sana ayni sekilde bakugini gor-
dum. Bence kesinlikle sana karsi bos degil.”

Keske hakh olsaydi.

“Onu istiyorsan, bilirsin iste...harekete gecmen gerek. Neler
kagirdigint anlamasint saglamalisin. Kullan iste... silahlannu.”

Memelerimi kastediyordu. Steph bana boyle bir yamim varsa
one ¢ikarmam gerektigini soyliyordu. Ancak ben bagka seylere
odaklanmay1 tercih ediyordum; mesela elmacik kemiklerime,
dolgun dudaklanma ve sat beyazi tenime. Ve tabii yalniz kal-
mak istedigimde ardina gizlenebildigim sagima da.

Asansor kapilan tam zamaninda agilip beni kurtarmisti. Sirf
Lincoln’in dikkatini ¢cekmek icin derin dekolteli giysiler giyecek
halim yoktu. Steph’in kendi tarz1 vards; benim de. Hig kugku-
suz benim tarzim dedigim sey beni “sadece arkadasiz” denen bir
boslukta asih birakmaktan ibaretti.

Daireye girince alisveris torbalarim odama birakip mutfaga
yoneldim. Mutfak beyazdi ve icindeki geregler dogru darust
kullanilmadigindan pirl pinldy; hep agik ve sicak kalan kahve

makinesi hari¢. Steph tepemde dikilirken kahve yapmaya ko-
yuldum.

Ellerimi havaya kaldirnp “Ne yapayim istiyorsun?” diye sor-
dum. “O sadece arkadas kalmak istiyor!”

Lincolnin bana ilgi duymadigini insanlara agiklamak asap
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bozucu olmaya baglamisti. Hem beni harekete ge¢mekten ali-
koyan bariz sebep bir yana, Lincoln’la aramizdaki mevcut ilis-
kiyi kaybetmeyi goze almak istemiyordum. Steph ve Lincolnin
dostlugu da olmasa yapayalniz kalirdim.

“Eh, madem konuyu agtin benim bir fikrim olabilir,” dedi
Steph. Yuzandeki gulamsemeyi gayet iyi biliyordum. Genellik-
le bir felaketin yakin oldugunun habercisiydi.

Gozlerimi devirdim. “Ne oldugunu sormamin bir sakincasi
var m1?”

Kahvalu banindaki taburelerden birine kuruldu. Goézlerimi
ona dikip bir yanit bekledim. O ise kahvesine tfleyip isi agirdan
altyordu.

“Hig su deyimi duymus muydun? Cikolata hediye etmek iyi-
dir, hostur ama likor daha ¢abuk sonuca ulastinir.”

Aman ne harikaydi; sarhos olmam istiyordu. “Of... Ya sen
hig resit olmamak diye bir sey duydun mu?”

Steph sogukkanlilikla “Azmin elinden bir sey kurtulmaz,”
dedi.

“Biyuk planin bu mu?”

Steph fincanim birakip basini iki yana salladi ve “Ben seninle
ne yapacagim?” der gibi abartili bir i¢ gekti.

“Birka¢ kadeh ickinin ardindan ona lafi dolandirmadan ni-
yetini sorabilirsin. Arkadas kalmak istiyorsa tabii bu senin igin
utang verici olur ama sebebi igkiyi fazla kagirmana baglayp isin
i¢inden siynlabilir ve dyle bir olay hi¢ yasanmamis gibi davra-
nabilirsin. O zaman ikiniz yeniden macera sporlarina dayanan
o tuhaf arkadashgniza kaldiginiz yerden devam edebilirsiniz.
Ote yandan, sana farkl bir yamt verirse...” Kollanni agti. “Voila!”

Itiraf etmeliydim ki plam ise yarayabilirdi.

e <
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Itiraf etmeliydim ki biz Hades'e varip da kap: gorevlileri si-
yah, parlak kapilan acuginda onca sizlanmama ragmen yeni,
siyah elbisemin iginde kendimi epey iyi hissediyordum. Elbise-
nin ozelligi sirt kismi, daha dogrusu sirt kisminin olmamastyd:.
{ddiah 6l¢ide derin dekolteli elbise kicimin hemen wzerinde
bashyordu ve iki ince serit de olmasa sirtim tamamen ¢iplaku.
Steph her seyin garesine bakmis hatta bana dogum ginu he-
diyesi olarak bir askisiz sutyen vermisti. Basta sutyenin ise ya-
rayacagina inanmasam da gogsume yerlestirmek i¢in yapugim,
ikimizi de géziimuzden yaslar gelecek kadar gulduren birkag
denemenin ardindan sutyen gercekten gogsume oturdu ve ben
bile aynaya baktigimda hayret ettim. Elbiseyi tamamlamak igin
siyah saglarim duz bir ¢izgi halinde sirtima inen bir atkuyrugu
yapildi.

Igeri girince insanlann mekam ¢oktan agzina doldurdugu-
nu gorduk. Restoranin uzak ucunda bir budala gibi el sallayan
babami gordum. Steph bizi masamiza goturen cekici garsonu
sizdi. Masa sayisiz, goz alic1 avizenin altinda; restoranin Kir-
miz1, uzun ve luks perdelerle ¢evrili kismindaydi. Pesinden yu-
rudugumuiiz garson arkasina déntnce Steph'i kicina bakarken
yakaladi ve ona goz kirpti. Anlasilan garson dolgun bahsigler
icin musteri memnuniyeti saglama sanatinda deneyimliydi. El-
bette Steph bu jeste kanmaya dinden raziydi.

Goziume bar bolimunde duran agik kirmizi sagh bir kadin
garson ilisti. Yazu bana tanidik gelmisti.

“Guzel goranuyorsun Violet,” dedi babam; biz yaklasirken
ayaga kalku. “Sen de oyle Steph. Kirmuz1 kesinlikle senin rengin.”

Steph gulumsedi. Kirmizi mini elbisesi seksenli yillardan
esinlenmisti. Yeniyi alip retro bir tarz ¢ikarmada ustayds; ince
vicudu ve dikkat gekici, beyaza ¢alan san saglariyla her zaman
carpicl bir etki yaratabiliyordu.
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Babam negeli bir sesle “Haydi bakalim,” dedi. “Bizim icin
soyle bir don.” Parmagim havada cevirdi.

Ellerim belimde kendi etrafimda dondum; elbisemi arka-
dan iyice gorebilsinler diye bir sire sirim onlara donuk halde
durdum. Yuzumu onlara ¢evirdigimde mankenlere oykunen
bir poz verdim. Sonra donakaldim. Lincoln aniden beliriver-
misti. Yaziunde seksi bir gulimseme vardi; siyah kot pantolonu
ve pantolonuna sokmadig siyah gomlegiyle cok yakisikh go-
runuyordu. Hizla Steph’e dogru dondum. Saskinhgimin gayet
farkinda olan Steph’in yuzunde yayvan bir gilumseme vard.
Gozlerim masaya cevrildiginde daha once fark etmem gereken
bir seyi fark ettim. Masada dort sandalye ve iki acik bira sisesi
vardu.

Babamin ytiziinde o tipik, aptalca “bu kiz1 ben yaptim,” ba-
kst vardi. Tasarladig) binalara bakarken yuzinde beliren ifade-
den ¢ok da farkh degildi bu ifade. “Vay be! Steph, ortaya ¢ikan
eserde senin de payin olduysa gercekten iyi is ¢itkarmigsin evlat.”

Steph one egilip kulagima fisildad1. “A, kusura bakma, sana
onu da yemege cagirdigimi soylemeyi unuttum mu yoksa? Of.”
Masum bir edayla gozlerini kirpistirda.

Lincoln’a baktim. Gulumsememe gilamseyerek karsilik ver-
mesiyle yuregim pirpir etti.

“Hey,” dedim. Sesimdeki saskinhig gizlemeyi becerememis-
tim.

“Hey,” dedi Lincoln, “tuvaletteydim de.” Bu dediginin her
seyi agikladigini dasanuyor gibiydi.

“Ya, tabii. Gelmen... Geldigin i¢in sag ol.” Geldigin icin sag ol
mu? Bundan daha ¢ocuksa bir laf edebilir miydim acaba?

Lincoln masaya bakip bogazini temizledi. “Sen ¢ok... Elbisen
muhtesem.” Bana hizli bir bakis attiktan sonra gozlerini hizla
cevirdi. Kalbim tekledi. Kizardim.
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Babam ve Lincoln ikimizin oturmasi icin sandalye gektiler.
Meniye bakarken derin bir nefes aldim. Steph’le ikimiz yan-
larina gelene dek belirsiz bir sire boyunca Lincoln ve babam
yalniz kalmslardi. Kim bilir neler konusmuslardi? Sakin olmam

gerekiyordu; ¢ok sakin. Steph’in fikri bana gittike daha cazip
geliyordu.

Iceceklerimizin gelmesinin ve siparislerimizi vermemizin ar-
dindan babam tuvalete gitmek icin izin istedi. Steph’in masanin
altindaki ¢antasina uzanmasi bir saniye bile almadi. Yiazunde
haylaz bir ifadeyle kucuk bir votka sisesini bana dogru tuttu.
Portakal suyundan koca bir yudum aldiktan sonra bardag ma-
sanin altina ¢ekip uzerine votka ekledi. Sonra kansimi masanin
ustine birakip hicbir sey olmamus gibi pipetiyle karnisurdi. Ko-
caman agtig1 gozlerini bana gevirdi. Sira bendeydi.

Lincoln’a bakum. Yuzunde saskin bir bakis vardi. “Neler olu-
yor?” der gibi. Limonatamdan bir yudum aldiktan sonra bardag
Steph’e uzattim. Sonrasinda ona bakmasam da memnuniyetini
sezebiliyordum. Firsatini bulsa ayaklanip zafer dansi yapardi.

Bastaki gerginligime ragmen yemek boyunca herkes rahat
bir sohbete daldi. Babam, Steph’e universite tercihlerine dair
sorular sorarken Steph ve Lincoln her zamanki gibi birbirlerine
takildilar. Ana yemek lezzetli, tath daha da iyiydi; garsonlann
sufleme bir mum dikip “lyi ki dogdun” sarkisimi soyledikleri
kisim hari¢. Onlar sarki soylerken suflemin ¢okusuni izlemek
dogum gunlerine dair hislerimin bir ozeti gibiydi. En azindan
babam telefonda konusmak igin disan sivisinca Steph usula
icki servisimiz sayesinde biraz daha gevsemistim.

Lincoln alayc1 bir tavirla “Genelde oran yan yanya degildir
Steph,” dedi.

Steph “Meraklanma Lincoln,” diye kargilik verdi. “Daha ¢ok
var. Sen de ister misin biraz?”
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Basini iki yana sallasa da bana bakarken gulumsememek igin
kendisini zor tutuyordu. “Birinin Violet'in babasiyla sohbet et-
meye devam etmesi gerek.”

Bir an i¢in Lincoln'm bizi toy gormesinden endise etsem de
Steph’e bir kez bakmamin ardindan kahkahalar atmaya basla-

dik.
Babam doner donmez hesabi 6deyip oradaki en yagh kisinin

kendisi oldugunu bahane ederek bizi barda biraku. Birkag sa-
atligine ofise ugrayacagini biliyordum. Lincoln gorev bilinciyle
babama beni sag salim eve birakacagina séz verdi; ondan bunu
istemek zaten babamin aklina gelmemisti.

Gosterisli bir koltuga yerlesip daha fazla igki siparis ettik.
Dans pistine bakan bar alaninda bangir bangir muzik ¢aliyordu.
Jase’in neden orada ¢alismaktan hoglandigim: anlayabiliyordum;
DJ’e genis bir alan aynlmisti; son model cihazlar ve barda esir
edilmis bir dinleyici grubu elinin altindayd:. Bir DJ’in cennetiy-
di burast.

Ickilerimizi getiren garson kiz muzigi bastuirmaya calisarak
“Selam Violet!” diye seslendi.

Basimu kaldirdim. Kahretsin. Daha once fark ettigim kizdi bu.
Hani bazen ne kadar yirtinsaniz birinin ismi akliniza gelmez ya,
iste oyle bir and1. Okulda benden birkag simif ustteydi ve ge-
cen yil tatilde benimle aym sanat kursuna katilmisti. Onun bir
ressam ve heykeltiras oldugunu, kalabalik bir aileden geldigini
ve sessiz ama hos biri oldugunu biliyordum. Bir siire gozlerimi
ona dikip minyon bedeninin ve agik kizil saglarinin hafizam
canlandtrmasint bekledim.

“Selam!” dedim; yuztime gultng bir gulumseme oturdu. Ar-
dindan umitsizce Steph’e baktim. O asla isimleri unutmazdi.
O higbir seyi unutmazdi. Steph koltukta ¢éne dogru yalpaladi.
“Hey, Claudia!” diye bagird.
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“Demek burada calistyorsun,” dedim. Bir nebze rahatlarstim.

“Evet.” Claudia omuz silkti. “Birkag gece isinde ¢alisiyorum;
garsonluk yapiyorum. Bilirsiniz iste, bahsisler dolgun oluyor.”

Claudia bos kadehlerimizi tepsisine dizdi. Gozleri Lincoln’a
cevrildi.

“A, affedersin. Claudia, bu Lincoln.”

Tkisi birbirlerini baslanni egerek selamladi. Claudia yizan-
de takdirini belli eden bir bakisla bana dogru dondii. Anlasilan
Lincoln'n erkek arkadasim oldugunu dusunmusta. Guliimse-
dim; Lincoln’la ¢itkiyormusuz gibi davranmanin keyfini sardum.

“Eh, bu gece iyi eglenin.” Claudia bilmis bir tavirla igkileri-
mize baktl.

“Tesekkdurler,” dedim; aniden paranoyaklasip birazdan bizi
bardan ¢ikaracaklan dusincesine kapildim.

Steph bu dusunceme omzunu silkerek karsihk verdi.
Claudia'nin icki i¢memize aldins etmeyecegini soyledi ve o
gider gitmez ickilerimizi tazelemeye giristi. Artik kola igmeye
baglayan Lincoln ise gorduklerinden hig de etkilenmemis gibiy-
di. Steph siseyi ona dogru salladiginda bagin iki yana sallayip
kanepede geriye yaslanmakla yetindi.

Cok ge¢meden Steph arkadaslanmn yanindaki erkek kar-
desini gordu ve onlara kaulmak icin bara gitti. Zarif hareketler
yapmaya ¢alissa da bagaramadi; dengesini saglayamadig da go-
zamden kagmamuisti.

Lincoln’la ikimiz nihayet yalmz kalmistik. Aradigim firsat
elime gecmisti. Cok gergindim; yariya kadar dolu kadehime
uzanip “serefe” der gibi kaldirdim. Lincoln bos kadehi elimden
kapti. Kikirdamama engel olamadim.

“Neyin var senin Vi? Butun gece tuhaf davrandin.” Sesi yasi
daha buyukmus gibi ¢ikiyordu.

Onu kiniyormus gibi bir ses tonuyla “Lincoln,” dedim. “Bu-
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gun benim dogum ginum! Sonunda pes edip iyi zaman gegir-
meye calistigim igin kusuruma bakma.” .

Bir stire bana oylece bakt1. “Oysa ben... Bazi seyleri konusma
firsat1 bulacagimizi ummustum.”

“Ya.” Lincoln’in gergekten samimi bir hali vard:i. Elimden bu
tavnina savunmact bir alaycilikla karsilik vermekten baska bir
sey gelmezdi. Bir kulge gibi kanepeye geri yaslandim. Elbisemin
askilanindan biri omzumdan asag kaydh.

Lincoln aniden one egildi.- Gizemli kirmiz1 gizigime isaret
ederek “Ne oldu?” diye sordu. Unuttugum ¢izik Lincoln lafim
eder etmez yanmaya baslad1.

“E... Bilmem. Nasil oldugunu animsamiyorum. Herhalde ri-
yamda oldu.” Biraz peltek konusmaya basladigimi fark ettim.

Beni suzerken Lincolnin gozlerinde bir pinlu vardi. “Baska
ne var?”

“Ne?”

“Yani on yedine bastigindan beri... degisen baska bir seyler
var mi?”

Guldam. “Pek sayilmaz. Henuz kingikliklarim yok. Hayur,
degisen bir sey yok...” Sonra ammsadim. “Tabii kollarimdaki
damarlann tuhaf bir renk almasini saymazsak.” Yar sarhos,
omuz silktim. Sozler agzimdan ¢ikar ¢ikmaz pigsman olmustum.

Lincoln koluma 6yle hizh yapisti ki fark edemedim bile.
Hareketleri ahsagelmedik bir sekilde kabayd:; kolumu tuttugu
yerin moraracagindan emindim. Los 1sikta damarlarimu incele-
di. Damarlanm o an ¢eligi andiran, sert, mavi bir renk almsti.
Parmaklarim karmagik desenlerin uzerinde gezdirip ben biraz
huzursuz olana dek damarlanmi incelemeye devam etti.

Huzursuzca kivrandim. “Sey, Linc. Sadece saka yapiyordum.
Kolumu geri alabilir miyim?”

Lincoln'in biraktigg kolumu kismen istem dis1 bir hareketle
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bedenime yasladim ve tuttugu noktay ovaladim.

“Bugiin mi1 oldu bu?” Sesi endiseli ¢ikiyordu ve durtst ol-
mak gerekirse ben de endiseliydim. Sohbetimiz istedigim yone
gitmeyecekti.

“Sanirnm. Merak etme, onemli bir sey degil.”

“Saninm haklhisin,” dedi. Gozlerini bedenimde gezdirdi. Alt
dudagin 1sinp elini saglannda gezdirdi. Hayretle onu izledim.
Onu gergin gormeye alistk degildim.

“Eh,” diye soze girdi. Niyeti besbelli sohbet konusunu de-
gistirmekti. “Biliyorum, dogum gunu hediyesi istemiyordun...”
Yuazumdeki dehget ifadesini gorunce dudaklanmdan dokulecek
itiraza engel olmak icin elini havaya kaldirdi. “Bu ytuzden de
sana hicbir sey vermiyorum. Fakat... Depoya yeni bir espresso
makinesi koymus olabilirim.”

Mutlulugumu gizleyemedim. Sik sik dogru darust bir kahve
makinesi almasl igin 1srarla basina eksiyordum ve bundan daha
1srarct oldugum tek konu duvarlarindan birini boyamaku. Hig
diasunmeden kollarna atildim. “Aman tannm, seni seviyorum!”

Kollan i¢gudusel bir hareketle beni sarsa da sozlerimi isi-
tir isitmez gerildigini hissettim. Tek gerilen o degildi. Midem
bir ¢gamasir makinesinin igi gibi ¢alkalamyordu. Soylediklerimi
duymus muydu? Elbette duymustu! O sozleri kim olsa duyard.

Lincoln kollanmm arasinda geriye kaykildi. Baytleyici yesil
gozleri bana odaklandi; s6zlerimin anlamim aryorlardi. Yapabi-
lecegim tek seyi yaptim; ona gozlerimi dikip o sozler agzimdan
hi¢ ¢tkmamus gibi davrandim. Elleri belime inip bir stre orada
kald:. Elbisemin ince kumasindan sicakhgmi hissedebiliyor-
dum. Nefes alip verisim hizlanirken sessizce ellerini gekmeme-
sini diledim, bunun igin yakanp dua ettim. Ancak ben ona biraz
daha yanasinca ellerini aniden bedenimden gekti ve bir anda

Lincoln etrafina yine duvarlanm ordu.
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“Bir sey degil,” dedi. Bunu sefkatle oldugu kadar zalimce,
ikimizin de isittigini bildigimiz lafa alding etmeden soylemisti.

Yanaklarim kizannca yazamu ¢evirdim. Lincoln’in oturdugu
yerde kipirdandigini, benden uzaklastigini hissedebiliyordum.

Gozume barda oturan bir adam ¢arpti. Bulundugum yerden
onu iyi goremesem de yasinin benden ¢ok da buytik olmadig
belliydi. Tepeden tirnaga siyahlar icindeki adam los 1s1kta giic-
lukle segiliyordu. Cevresindeki her kiz ona dogru dénse de o
buna aldins etmiyor gibiydi. Beni izliyordu. Gozlerini ayirma-
dan. Icki kadehini hafifce bana dogru egmesiyle afalladim. Yu-
zam iyiden iyiye kizardi. Yabancilar bana baktiklarinda, yani o
adam gibi gozlerini dikerek baktiklarinda hep elim ayagima do-
lasirdu.

Tekrar Lincoln’a dogru dondam. Steph hakhiydi. Cildirma-
dan once kontrolu ele almahydim. Hizla ayaklanip Lincolnn
elini tuttum ve onu dans pistine surtkledim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Dans edecegim. Ben...” Yuksek topuklu ayakkabilarimin
tuzerinde sendeledim.

Lincoln dusmeyeyim diye dirsegimi tuttu. “Sarhoslugun bir
felaket,” dedi. Yine de kendini tutamayip hafifce galumsedi.

Ciddi bir ifade takinmay: denedim. “Cakirkeyifim,” diyerek
onu duzelttim. “Hem bugtan dogum giniim ve dans etmek isti-
yorum. Haydi, Linc, dans seni 6ldirmez.”

Dans pistini saran insanlarin 6rdagu etten duvara ulastif-
mizda bir kez daha bardaki yabanci gozume ilisti. Hi¢ kipirda-
madan oturuyor, beni inceliyordu. Tuylerim urperdi.

Dans pisti kalabalik olsa da beden denizini agarak ortasina
ulastik. Muzigin hos bir ritmi vardi ve gevseyip kendimi o ritme
birakmak eglenceliydi. Kolumu Lincoln’in beline doladim. Ba-
sim1 kaldirdigimda beni izledigini gordam. Bir eli ¢iplak siruim-
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daydi; acik parmaklan temkinli bir tavirla tenime yaslanmst.
Dokunusu yakiciyd: ve kalbim kut kut atiyordu.

Diger kolumu Lincolnin beline dolayip kal¢alanmiz1 birles-
tirmeye yeltendim. Lincoln hizla kendisini geri ¢ekti. Ardindan
eliyle bir icki alacagim isaret etti ve bara dogru gidip gozden
kayboldu. Halim ne de hostu ama! Dudagimi isirdim; icimi
utang sardi. Bana verdigi yanit bu muydu yani?

Kacacak yer ararken arkama dondim ve birine ¢arptim. Den-
gemi toplamak icin elimle adamin kolunu tuttugumda bedenimi
tuhaf bir titreme ald1. Sandigimdan fazla i¢mis olmaliydim.

Yabanci dudaklanni kulagima yaklastirdi. “Seni banin obur
yanindan izliyordum. Isik sagiyorsun.”

Ancak o an onun barda oturan adam oldugunun farkina var-
dim. Kalin ve karanlik sesi taylerimi diken diken ediyordu. Tuhaf
bir sekilde bana tamdik geliyordu ve yaninda normalde yabanci
adamlann yaninda oldugum gibi tedirgin olmuyordum. Ayrica
hi¢ olmazsa birisinin beni cekici bulmasi da hostu. Her ne kadar
tarusma iltifat1 olarak ilk tercihim “1s1k sagmak” olmasa da.

Utang verici reddedilisime karsin muzik dustuncelerimi bog-
maya baslamisti ve bir yabanciyla dans etmek s6z konusu ya-
bancinun bir erkek i¢in fazla gigeksi kokmasina ragmen pek de...
kotu degildi. Ellerini belimden yukanya kaydirdigim gucbela
hissettim. Ellerini ¢iplak tenimde gezdirdigindeyse dudaklanm-
dan dokulen hayret nidasina engel olamadim. Parmaklan uzan-
diklan her noktada arkalarinda mini elektrik soklarini andiran
kivileimlar birakiyordu ve ellerini cekmesinin ardindan bile bu
elektriklenme devam ediyordu. Adamdan uzaklasmam gerektigi-
ni bilsem de nedense bunu yapmadim. Ben sebebin ne oldugunu
¢lkaramadan Lincoln gelip beni adamin kollanindan ayirds.

Kufreden Lincoln'm yesil gozleri 6fkeyle parladi. Onun bu
tepkisi karsisinda neselenmis gorunen adam Lincoln’a dogru
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birka¢ adim att1. Bir an i¢in Lincolnin adama vuracagini sansam
da sadece kolunu belime dolayip beni arkasina cekti.

“Uzaklas ondan. Seninle ilgilenmiyor,” diye hinldad:. Sesin-
de daha once hig isitmedigim, tehditkar bir ton vardi. Hakliych
da; adam ilgimi ¢ekmemisti. En azindan bana 6yle geliyordu.
O adamla sirf Lincoln1 kiskandirmak icin dans etmistim, de-
gil mi? Ote yandan, Lincoln adam gergekten tehlikeliymis gibi
davramyordu.

Adam gulumseyerek oylece dikiliyor, siyah saglarindan tu-
haf bir 151k yansiyordu. Son derece rahat bir tavirla “Bana oyle
gelmedi,” dedi.

Lincoln'in 6fkeli ytizine bakmam alkolin etkisinden siyril-
mama yetti. Neler oluyordu?

“Gitmem gerek.” Donup masamiza dogru yuradam. Lincoln
hemen arkamdan geliyordu.

Lincoln'in godzlerine bakamiyordum. Ona “Steph nerede?
Gitmek istiyorum,” dedim. lyi zaman gegirdigime dair tim his-
lerim iskambil kagitlanindan bir ev gibi yerle bir olmustu. Lin-
coln ceketini giyip ellerini cebine soktu. Vucut dili, birinci ders.

“O gitti. Sen...dans ederken. Seni yarnn arayacagini soyledi.
O adami tamyor muydun?”

Bedeninden yayilan ofkeyi hissedebiliyordum. “Hayir,” diye
minldandim.

“Onu yanina yaklastirmamaliydin! Daha dikkatli olmahsin.
Bir sey yapti m1? Bir sey... soyledi mi?”

Cantami alip dondam. Lincoln hemen ardimdaydi. “Ben...
O..” O odyle yakimmda dururken kafami toplayamiyordum.
“Gidiyorum ben.”

Kapiya dogru yurudim; benimle temiz hava arasinda duran
bedenler denizini ite kaka ilerledim.

Sessizce eve yuruduk. Ben onun yanm adim gerisinden gi-
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diyor, serin havay1 derin derin icime gekerek kafami toplamaya
calistyordum. Yeterince utanmistim.

Nihayet “Linc, gidebilirsin!” diye ¢ikistim. “Cocuk bakicisina
ihtiyacim yok. Kendini izinli sayabilirsin.”

Lincoln éntime gecip yolumu kapadi. “Bunu neden yapiyor-
sun? Kendini onun kollanna... Canim yakabilirdi o!” Sesi ofke
doluydu.

Bardak tagsmusti. “Dans ediyordum, Lincoln kendimi onun
kollanna atmadim. Egleniyordum.”

Kizardim. Evet Lincolnin tepkisi abartihydi. Ancak ben de
asinya kagmistim. Tuhafti bu ama adamin yanmdayken kontrol
bende degilmis gibiydi. Yine de bunu karsimda her an ofkeden
patlayacakmis gibi nefes alip veren Lincoln’a itiraf edecek de-
gildim.

“Sen araya girip bana yedi yasinda bir gocukmugum muame-
lesi yapmaya karar verdiginde ben zaten onu kendimden uzak-
lastiracaktim,” dedim. Sonra kendimi tutamayp ekledim: “Hem
kollarin1 bana doladiysa ne olmus yani? Sana ne bundan?”

Iste. Soracagimui sormustum. En azindan sormaya yeltendi-
gim asil soruya yaklasmistim.

Lincoln karanlikta ztimrut yesiline ¢alan gozlerini bana dik-
ti. Ben de ona gozlerimi hi¢ kagirmadan dosdogru ona bakarak
karsihk verdim. Nefeslerimin ve kalbimin hizlandigim hisset-
meme ragmen.

Bana bir omur gibi uzun gelen bir surenin ardindan konus-
tu. “Vi, ben... Sen... Bunu yapma.”

Sanki reddedilmisligimi sezebiliyor hatta sokaktan asag)
onune ¢ikani dumdiiz ederek gidisini gorebiliyordum. Hakhyd.
Bunu yapamazdim.

“Evet, biz arkadasiz. Unut bunlan, Linc.”

Steph’in beni bunlan yapmaya ikna etmesine goz yumdugu-
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ma inanamiyordum. Lincoln bana ilgi duymuyordu. Bunu ona
acikca sdyletmistim. Bravo, Vi.

Onu yana itip yirameye bagladim. Elimi tutup beni kendisi-
ne dogru ¢ekti. Sonra beni duvara yasladi ve... 6ptu.

Bagparmagini ¢cenemde gezdirdikten sonra bogazimdan aga-
g1 indirdi. Kalgalar beni duvara mihlamisti. Beni yavas hareket-
lerle ve tutkuyla opuyordu. Zihnimi uyusturan ilk soku uze-
rimden atmamun ardindan olanlan kavrayabildim. Inanilmazdi.
Daha once kimse beni Oyle dpmemisti. Eriyip kaynasmstik.
Hareketlerim onunkilerle miikemmel bir uyum i¢indeydi. Kal-
bim oyle guglu carpiyordu ki onun kalbimi hissedebildiginden
suphem yoktu. Dizlerimin baginin ¢oztleceginden emindim
ama o beni tutup kaldirdi1 ve duvara daha da sertge yasladi.

Saglarina parmaklanmi gecirdim ve bunu yapmay hayal et-
tigim anlart animsadim. Elimi sirtindan asag1 kaydinp onu ken-
dime daha da yaklastirdim. Her sey ¢ok hizlh gelisti. Lincoln
boguk bir hinlt1 ¢ikanp tzerime abandi. Eli bacagimdan asagy,
dizimin arkasina gitti ve beni kendisine dogru cekti. Inledim;
bedeninin gerilisini hissettim. Birden beni oyle hizh biraku ki
dengemi kaybetmemek i¢in ellerimi dizlerime bastirmak zorun-
da kaldim.

Lincoln arkasina dondi ve ellerini sa¢laninda gezdirip ben-
den uzaklagti. En azindan kendisini toplamak icin biraz zamana
ihtiyac1 olan tek kisi olmadigimi gordugime sevinmistim. Ni-
hayet bana dogru dondu.

“Uzginam, Vi. Benim bunu... Yapamadim... Sana bakinca...”
Elini bana dogru sallad1. “Su elbise. O pis herifin ellerini senin
uzerinde gortnce... Ben... Kahretsin! Uzganim.”

Mutlu mu yoksa tzgin mu oldugumu anlamakta giiglik ge-
kiyordum. “Ben degilim. Yani tizgin degilim. Bunu hissettigini
biliyorum.”
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“Bunlan konusmamiz yanhs.”

“Linc, lutfen bana deli olmadigim soyle.”

Bana bakt ve ytizinde neredeyse acih bir gulamseme belir-
di. “Deli degilsin. Biz sadece...yapamayz...”

“Neden?” Ona baktim; gozlerim beni bir daha kucaklasin
diye yalvanyordu. O an onun da bana sanlmak istediginden
emindim. Ancak yuzu ifadesiz bir hal ald.

“Cetrefilli bir mesele bu. Yakinda anlayacaksin. Hem de san-
digindan daha yakinda. Bu kadar pervasiz ve bencil olmama-
hydim. Uzgtinum.” Suglu bir ¢ocuk gibi ayaklanna bakti. Her-
halde bu benden tgunct 6zur dileyisiydi. Bunun beni pek de
umitlendirdigi soylenemezdi.

I¢ ¢ekis ve husran dolu bir homurtu arasinda bir ses ¢ikar-
di. Beni kendisine ¢ekip kucakladi; kendimi kirginca kollanna
biraktim. i¢imde tuhaf bir his vardi; sanki bir daha hig yasan-
mayacak bir an1 dmramuzun kalanindan ¢aliyorduk ve ona ne
kadar siki sanlirsam sarilayim faydasi olmuyordu. Lincoln yeni-
den konustugunda sozleri yumusak ¢ikti ve sanki benimle ko-
nusmuyordu. Yine de o sozler ruhumun derinlerini yaku.

“Inanmilmaz olmaktan bagka bir kaderimiz olabilecegi aklinin
ucundan gegcti mi hig?”
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“Gergek ayni dlgide tehlikeli gelmedikge yalan
s@ylemenin bir anlanmu kalmaz.”
Alfred Adler

“A-MAN-TAN-RIM! Ya sonra ne oldu?..” Steph hattin diger
ucunda derin derin soluyordu. Yuzumu eksitip elimi bagima
gotardam.

“Sonra... Birlikte eve yuradik ve bana iyi geceler deyip kagtr.”

“Ne? Bu kadar mi1? Benden sakladigin bir seyler mi var? An-
lamiyorum!” Sesi her soruda daha da tizlesmisti.

“Ben de oyle.”

Aglamak istiyordum. Artik onu arzuladigimdan emin olma-
min yani sira onun da bir yaninin beni arzuladigini ve mikem-
mel bir uyumumuz oldugunu biliyordum.

“Ah, Vi, meraklanma. ikiniz bu konuyu eninde sonunda ¢o-
zersiniz. Belki aramzdaki yas farki onu endigelendiriyordur ya
da seni incitmekten falan ¢ekiniyordur.”

Bu bir olasilikt1 ve bu olasihiga Titanik'teki son can yelegi gibi
yapismustim. Yas farki sagmaligy beni ikna etmiyordu; bes yil
o kadar da bayuk bir fark degildi. Ancak diger teori olasiyd.
Belki de basima gelenleri 6grendikten sonra bana o sekilde na-
sil yaklasacagini bilmiyordu. Belki benim onunla olmak isteme-
yecegimi dusinmustu. Belki bu fazla zorlama bir fikirdi ama
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elimde baska bir agiklama yoktu. “Steph, gitmem gerek. Onu
gormeliyim. Bu durum beni biktinyor. Su ya da bu sekilde, ne-
ler oldugunu 6grenmem gerek.”

“Eh, vakti gelmisti! Bak, sonra bana olanlan ayrintili olarak
anlatacaksin. Hosca kal. Ha, bir de yanina semsiye al.”

e

Semsiye almak yetseydi keske. Disar1 adim atugimda yagmur
bardaktan bosanircasina yagiyordu. Bir taksinin kapisim agmam-
la Lincoln'n evine giderken soyleyeceklerimi kafamda kurgula-
ma planim yatmis oldu. O andan itibaren kendimi toplayip hizli-
ca bir strateji kurmak igin sadece birkag dakikam kalmust1.

Neden benimle olmak istemedigini tam olarak anlamam
gerektigini biliyordum. Hayatimdaki en utang verici tecrubeyi
yasayacak da olsam yapmam gerekeni yapmaliydim. Aramizda-
ki hisleri gormezlikten gelmeye devam edemezdim. Gegmisimi
dert ediyorsa onu kendisinden korkmadigima ikna edebilirdim.
Bu gercekten yapabileceklerim kategorisine giren bir isti.

Taksi Lincoln’in evinin 6nunde durdugunda saatime baktm.
Giin ortastyd. Tkimizin o sabah birlikte kogmay planladigimizi
ammsadim. O an gelip beni almadig hatta bana telefon bile
etmedigini fark ettim. Igime bir siphe tohumu dustu. Bir bagka
taksiye el edip dosdogru eve donmeyi dusindum. Her ne kadar
hesaba katmak istemesem de diger, aklima getirmek istemedi-
gim olasihg goz ardi edemezdim. Artik Lincoln sirlanmu bildi-
gine gore yasadigim travmadan sonra psikolojimin asla duzele-
meyecegini dusuniyor olabilir miydi?

Saganagin altinda durmus, Lincoln muhtemelen benden ka-
¢arken ikimizin arasinda bir seyler gelismesi igin neler yapabile-
cegimi dusunuyordum. Evinin ontindeki merdivenin yanindaki
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nise sigindim. Ancak —semsiyeme ragmen— yagmur damlalan
yanlardan da geldiginden bunun higbir faydast olmamisti. En
sevdigim Alice Harikalar Diyarinda tigértum sirilsiklam olmus-
tu. Neyse ki tisort beyaz degil, siyaht1.

Bir iki dakika bana yetecekti. Kagmayacaktim ama kendimi
toplamak icin birka¢ dakika harcamam da korkaklik sayilmaz-
di. Basimu nisin duvanina koyup odaklandim... Nefes alip ver-
meye.

Lincolnin 6n kapisinin agildigin isittim.

Semsiyemin altina iyice sindigimden gorebildigim iki ift
ayaktan ibaretti. Lincoln’a ait oldugunu bildigim bir ¢ift Adidas
ve epey yipranmis bir ¢ift Blundstone. Tanimadigim bir erkegin
sert sesi beni oldugum yere ¢akti.

“Kizin bilmesi gerek. Ona ¢ok yaklastin, Lincoln. Kim oldu-
gunu, ne oldugunu unutma. Onun ne oldugunu da!”

Lincoln'm sesi telash, yakarir gibi ¢ikiyordu. “Hazir degil!
Onun hakkinda bilmedigimiz seyler var. Zamana ihtiyaci var.”

Yabanci ona “Onun mu yoksa senin mi?” diye yanit verdi.
“Violet'n yagi geldi; karar vermeli, hepimiz gibi. Bunu biliyor-
sun; bu yuzden buradasin.”

Yaregim sikismusti. Ses ¢itkarmadim; kit kut atan kalbim ha-
ri¢. Yoldan gecerken azicik dinlenmek igin duran biri gibi sem-
siyenin altinda gizlendim.

Lincoln ona telasla “Griffin, hayat sonsuza dek degisecek.
Onu benim kadar tanimiyorsun,” dedi.

Griffin mutlu degildi. Kapiy1 sabirsizca tiklaugim igittim.
“Meseleye yanlis gerceveden bakiyorsun. Ona olan inancini yi-
tirmigsin. Yoksa farkl bir sebep mi var? Sebep kendisinin bir
koruyucuya dénusmesini saglamak yerine onun koruyucusu ro-
lana oynamak istemen mi yoksa?”

Koruyucu mu? Neler oluyordu boyle?
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Ikisi de kisa bir an sessiz kalinca beni fark ettiklerini sandim.
Nefesimi tuttum. Fakat Lincoln yeniden konusmaya basladi.

“Iyi, bildigini oku ama bugun olmaz. Bana birkag gin ver.
Bir insanin yari melek oldugunu 6grenmesi oyle yenilip yutulur
bir haber degil; kalan konulara hi¢ girmiyorum bile. Tam dun-
yasinin degisecegini fark ettiginde Violet'm panige kapilmasim
istemiyorum.”

Nefes alip almadigimdan emin olamadim. Olaylar sanki tu-
haf bir sanal gerceklik boyutunda gelisiyordu ve kontrol benim
elimde degildi. Merdivenin en alt basamagina dogru yurtrken
semsiye gevseyen elimden dustu. Lincoln kap esiginde duru-
yordu. Sirt1 bana dontktt. Diger adam, Griffin, beni hem: 1
gordu ve gozlerime diktigi gozlerinden beni tamdig1 okunuyor-
du; her seyi isittigimi bildigini belli eden bir bakisti bu. Kim
oldugumu ¢ok iyi bildigini belli eden bir bakis.

Griffin gozlerini yeniden Lincoln’a cevirdi. “Uzginam Lin-
coln ama o gin bugin olacak. Anlasilan mesele ikimizin de
kontrolunden ciku.”

Lincoln “Eh, o0 zaman bunu ben yapmayacagim,” diye ¢ikis-
ti. Arkasinda durdugumu hala fark etmemisti. “Ona ben soy-
lemeyecegim!” Hizla carptigr kapinin kenarlan qatlarken ¢ikan
garalta beni yerimde hoplatti.

Bir basamak ¢iktim ve her seyin degistigini fark ettim. Bir
sekilde geri donusam yoktu artik.

“Cok gec,” dedim.
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Sekizinci Bolim

“Ve ‘Melek dedi ki “Haksizlik eden Raksizhigin siirdiirsiing
greng kigi igrencligine devam etsin ve birakin fiakga
davranan dogrucu elmaya devam etsin.”

Vahiyler 22:11

Lincoln ve ben ayakta birbirimize bakarken bana saatler ge¢mis
gibi geldi. Ilk tamsugimiz gin, savunma sanatlar1 simfinda te-
sadiifen karsilasmamiz gozlerimin 6nune geliyordu. Her sey bir
yalandan mu ibaretti?

Oradan uzaklasmaliydim. Donip aksak adimlarla caddeye
yurddim. Semsiyem hala agikti ve yani basimda sallaniyordu.
Artik yagmurdan sikayet etmiyordum. Yuzimden asag1 suzilen
yaslan gizliyordu.

“Violet, bekle!” Lincoln basamaklardan asagi kosarak bana
seslendi.

Dursam da arkama donmedim.

Yagmurun sesini bastirmaya ¢alisarak “A¢iklayabilirim!” diye
bagirdi.

Bana gok benim i¢in agliyormus gibi geliyordu. “Guzel!
Acikla!” diye bagirdim ona. Hala ona dogru dénmiyordum.
Aramizdaki her seyin yalan oldugunu bilirken —ve artik beni
tanidig1 onca zaman boyunca bana yalan soylediginden siphem
yokken— bir daha yuzune nasil bakardim?

“Bize Grigori deniyor. Yan melek, yan insaniz. Dogduktan
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kisa bir stire sonra bu ozelligimiz ortaya ¢iksa da ancak on yedi
yasina bastigimizda olgunlasiyoruz. Tipki senin su an olgunluga
erisip degisimler yasadigin gibi.”

Donup yuzamit ona ¢evirdim; kendime umitsizce bu-
nun hastalikh bir saka oldugunu ispatlamaya ¢ahsiyordum.
Lincoln'in sa¢lannin uglanndan su damlalan dusayor, damlalar
dudaklarinin kenarindaki ¢izgilerde birikiyordu. Muhtesem bir
goruntusu vard1 ve bu her seyi daha da kotulestiriyordu.

Titreyen bir sesle “Aklin kagirmigsin sen!” diye haykirdim.
Tannm, sannlar m1 goriyordu yoksa? Onda gozden kagirdigim
nokta neydi? Genellikle manyaklan fark etmede tzerime yoktu
oysa.

Yakaran gozlerle bana bakt. “Sana bu konuda yalan soyle-
meyecektim,” dedi.

“Oyle mi? Kalan hemen her konuda soyledin ama!” Sézcuk-
leri ona takarmuastim. Kelimenin gercek anlamiyla. Konugsur-
ken dudaklanmdan sular puaskurtiyordum. Kagmak, kurtul-
mak icin etrafa bakindim. Sokaklar bombostu; kimse bu havada
disan gikacak kadar aptal degildi. “Benim o ‘Grig’ mi ne, o sey-
lerden biri oldugumu nereden biliyorsun ki?”

“Grigori. Sen dogup annen oldugunde oldu bu. Bir ¢ocuk
dogduktan sonraki on iki ginde annesi ya da babasi olurse, yeni
hayatin yeni olumle ¢akismasi bir melegin 6ztinden bir pargay1
paylasabilecegi bir kapinin olusmasina neden olur.”

“Hakkimda bildiklerini agiklamiyor bu!”

Lincoln yardim istermis gibi Griffine’e baku. Griffin sigin-
dipy kapi esiginden kimildamadi. Lincoln yeniden bana donup
kollarim acti. “Bunlar biliyorum ¢unku bir melekten duydum.
Biliyorum ¢unkd hepimizin bir kader ortag vardir. Yine bizim

gibi bir Grigori olan biri... Ya da olacak biri. Biliyorum ¢tnku...
benim kader ortagim sensin Violet.”
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Bagini egdi. Bunu yapmasinin koétiye igaret oldugunu bili-
yordum. Koti, kotii, koti. Elini omzuma koydu. “Lutfen... igeri
gel. Sana her seyi aciklayacagiz.”

Kagmak, qighk atmak, bir seyler, herhangi bir sey yapmak
istiyordum. Ote yandan, neler oldugunu 6grenmek istiyordum.
Beynim bana bu yasadiklarim gerektigi gibi adlandirmak igin
1srar ediyordu: Sagmalik. Yani, bu tur seyler gecek hayatta ol-
mazdi ve bildigim kadanyla tuhaf bir bilim kurgu filminin bas-
roltinde falan degildim. Sorun suydu ki zihnim bir seyi hay-
kinrken bir yamim beni engelliyor, oldugum yere ¢akiyordu.
Guvenmeyi ogrendigim, i¢guduilerime ve sezgilerime basvur-
mam gerektiginde hep bel bagladigim yanimdi bu. Sonra bir de
annemin mektubu, onun anlam veremedigim sozleri vardi. Bu
dunyada ruhlar var... Bu gecekten dogru olabilir miydi?

Lincoln’n elini omzumdan ittim ve yanindan gegip gittim.
itk kez dokunusunu hissetmek ya da gozlerinin icine bakmak
istemiyordum.

Griffin kap: esiginde dikiliyor, bekliyordu. Onunde durup
ona delici bir bakis attim. “Ben onun dedigi sey miyim?”

Griffin dosdogru bana bakt, hi¢ zorlanmadan bakislanma
karsilik verdi. “Biz hepimiz onun dedigi seyiz.”

Nasil ve neden oldugunu bilmesem de Griffin’in gozlerinin ici-
ne bangimda Lincoln'in soylediklerinin dogru oldugunu anlayiver-
mistim. Sanki Griffin savunmamin en derin katmanlanna nufuz
edip derinlerimdeki bir gercegi gun yuziine ¢ikarmigti. Basta bana
icimde zehirli bir seyler kipirdamiyormus gibi gelse de hemen son-
rasinda bana asil zehirli gelenin kalan kismum oldugunu ve o gizli
kalan kismumin her seyden daha an oldugunu fark ettim.

Bu hastahkl bir saka degildi. Gizli kameralar, deli gomlekleri
yoktu ortada. Sanki o giine dek bildigim dinyamin bagkalastig-
n1, degistigini hissediyordum. O diinya benden uzaklasiyordu.
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Depoda Licoln bana havlular verdi. Havlulan gormezlikien
geldim. Bunun yerine en sevdigi koltuga oturup koltugu bir g-
zel islatum. Hicbir sey demedi; Griffin'le bana kahve getirdikten
sonra kendisini yakinimda istemedigimi sezerek mutfak tabure-
lerine dondu.

Griffin kanepeye oturdu. Ikimiz kahvelerimizi yudumlarken
yuzine yakindan baktim. Basta yasimin otuzdan fazla oldugunu
tahmin etmistim ama olsa olsa yirmi besindeydi. Yakisikl say1-
hird1. Diiz, kahverengi saglan kisa ve duzgun kesimliydi. Giysi-
leri ~siyah pantolon ve mavi gomlek— tizerine iyi oturuyordu ve
belli ki yeni atilenmisti; tzerindekiler, eski, tabanlari asinmis
botlanyla tezat olusturuyordu. O kadar geng biri igin gorunusa
hayli tutucuydu. 1lk gordagumde daha yash oldugunu disan-
memin bir nedeni de buydu; diger neden ise agik gri gozleriydi.
Yasina kiyasla bilge, gormus gecirmis gozlerdi bunlar. Sikici bir
gorintst vardi. Onu en iyi bu sifatla tammlayabilirdim. Yine
de i¢imde ona kars1 hemen bir given yeserdi. O gozlere guve-
niyordum.

“Meleklere inandigimdan bile emin degilim,” dedim.

Griffin bana “Onemli degil, inanacaksin,” diye yamt verdi.

O bana Grigori'lerin 6ykiasunu ve tarihini anlatirken doldur-
dugum fincanlann sayisini sasirdim.

Grigori bana meleklerin kendilerine ait bir diyarda var ol-
duklanin agikladi. Bir tar sogandan bahsetti. Soylediklerinin
¢ogunu kagirdim. Demek istedigim, sozlerini dinliyordum ama
hep o “Evet, sen bir meleksin!” kismina geldigimde takihyor-
dum! Dinyamn tipk: bir sogan gibi katmanlan oldugunu soy-

layordu. Bu katmanlardan biri melekler diyariysa bir bagkasi da
 bizim dinyarmzd.
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Meleklerin fiziksel sekilleri yoktu. Amaglan insanhg1 goz-
lemlemek ve yonlendirmek olsa da dogrudan mudahalede bu-
lunamuyorlardi. Insan diinyasinin uzerinde yéneten bir gig gibi
isliyorlar, secenekler sunuyor hatta 6zgur iradeyi etkiliyorlard:.
Melekler diger tiim yaratiklan ve elementleri de (hayvanlan, ik-
limi, dogay1) etkiliyorlardi; her iste parmaklan vard.

Insanlara ruyalar ve tezahurler aracihfyla ya da tesadufler
yaratarak rehberlik ediyorlardi. Melekler bir insan 151k ya da
karanlik arasinda segimlere yonlendirebiliyorlardi. Cogu zaman
ikisinin ortasinda bir yere. Merhamet ve insaf kadar kiskanghk
ve sehveti de tesvik edebiliyorlardi. Ancak yaptiklan insanlan
sadece tegvik etmekti. Son karar yine bir insanin kendisinin elin-
deydi.

“Isik ve karanhik m1? Iyi ve kot mit yani?” diye sordum. “Fa-
kat tam meleklerin iyi olmalan gerekmez mi; yani yukanndan
insanlara yardim etmeleri falan?”

“O kadar basit degil Violet. Melekler kendi diyarlanndaki
rollerini yerine getirirken bize yardim ederler ama her seyin bir
dengesi olmalidir. Bir kuraklikta yagmur yagdirmak gibi muci-
zeler gerceklestiren melekler oldugu gibi kurakliga giden taslan
doseyen melekler de vardir mesela. Bir insani aydinlik bir yol-
dan gitmeye tesvik eden her melege karsilik bir bagka insam ka-
ranlik bir yol se¢mesi i¢in ayartan bir melek vardir. Bunun ama-
a1 0zgur iradeye karismadan 15181 ve karanhg dengelemektir.”

O konusurken elim istemsizce omzuma gitti ve aklima ru-
yamda bana ben oldugunu soyleyen ve pengesini savuran adam
geldi. O bir melek miydi?

Griffin agiklamalarina devam ederek meleklerin melek di-
yanni terk etmelerinin yasak oldugunu soyledi. Ancak ~hem
aydinhk hem de karanlik taraftan— insanlarin hizmetinde ol-
maya icerleyen bazi melekler vardi. Onlar daha ustun varhklar
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olduklarindan asil insanlarn onlara hizmet etmeleri gerektigine
inamyorlardi. Aralarinda en kararl olanlar: gorevlerini birakip
donmemek tizere melekler diyarindan aynlmisti; insan bigimi
alip gig ve intikam pesinde kosuyorlardi.

Insan bi¢imi alan surgun melekler hala slumsiz olmalanmn
yani sira meleklere has giiclere ve becerilere sahiptiler. Ancak
surgint tercih ettiklerinden daha once bagh olduklan ahlaki
degerleri ve davrams kurallann da terk etmislerdi. Daha once
bir bedene sahip olmadiklarindan, yeni dinyalarimin atmosferi
onlan giderek boguyordu. Insan duygulann hissetmek ve fi-
ziksel duyulara alismak —dokunma, hissetme, koklama— onlara
agir gelmisti. Sonunda strganler dengelerini ve duyarliliklarim
yitiriyor, ne kadar uzun sure insan kalirlarsa durumlan o kadar
kotalesiyordu.

“Demek insan olmak bir tur hastalik etkisi yarauyor?” diye
sordum.

Griffin “Bu sekilde de ifade edilebilir; zihinsel bir hastalik
gibi,” diye yant verdi.

“Fakat iyi olanlann...” Onunla aym terimleri kullanmaya ca-
hsarak “Yani 151k meleklerinin,” diye duzelttim, “neden sargun
olmay: segtiklerini anlamiyorum.”

Yanit sorumun igindeymis gibi galumsedi. “Bunun nedeni
1511 sadece iyilikle bagdastirman; sana ogretildigi gibi. Ancak
hicbir yaratuk kusursuz degildir. Melekler kendi segimlerini
yapmakta ve kendi kararlanni almakta 6zgurdur. Tipki insanlar
gibi. Buna 6zgur irade denir.”

“Oyleyse tim surginler kot mudar?”

“Temelde. Yaklasimlan farkhdir —isik sargunleri igin bir in-
san bedenine sahip olmak bir tarikat liderine sinirsiz, kimse-
ye hesap vermedigi bir egemenlik bahsetmek gibidir. Karanlik
surgunler igin ise bir seri katili hafta sonu i¢in hapishaneden
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¢ikanp eline bir tabanca tutusturmak gibi.”

Urperdim. Griffin beni dikkatle izliyordu. Beni 6lgup tartu-
g fark ettim.

“Sunu agikca ifade etmem gerek Violet; melekler bir zamanlar
ustlendikleri role ragmen dunyaya ait degiller. Insanlar arasinda
sessizce var olmaya ¢alisan istisnai surgtinler de vardir. Ancak
¢ogu surgin melek yoz, tehlikeli ve olumculdur. Aralarmdaki
olctisuz savas insanlardan ustiin olma arzulanyla birlestiginde
onlan insanlarin hayal bile edemeyecegi yirticilara ¢eviriyor.”

“Birbirleriyle mi savasiyorlar?” Kulagima gelen kendi soru-
lanm bana gercekusta geliyordu. Melekler, baska diyarlar, iyi ve
kotii... Ruya gormedigimi bilmeme ragmen kendimi ¢imdikle-
mek, riyada olup olmadigimdan emin olmak istiyordum.

“Zamanmn baglangicindan beri 151k ve karanlik hep catisma
halinde olmustur. Melekler diyaninda melekler kendi kanun-
lanna tabidir; dinyamizda ise bu tar simirlandirmalar yoktur.
Dunya iki gug arasindaki ebedi rekabet icin mukemmel bir are-
na. Kanh canh dismanlar oldarmenin yarattigy gorsel etki...
ruhlann ¢atismasindan ¢ok daha tatmin edicidir.”

Griffin yuzunde ciddi bir ifadeyle gozlerini bana dikti. “Isi-
gin ve karanhgn surguinleri arasinda sadece g ortak yon vardir.
Birbirlerinden nefret etmeleri, Grigorilerden nefret etmeleri ve
acimasiz savaglarinda baskalarinin zarar gormesini 6nemseme-
meleri.”

Ne gizel haberlerdi bunlar. Anlagilan tuhaf bir melek-in-
san kansimi olmamin yan sira simdiden kendime acimasiz ve
olumsaz bir dusman edinmistim.
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Dokuzuncu Boéliim

“Bize diisen faydal olmaktw; ézlemlerimiz
degrultusunda degil, giiclerimiz élgiisiinde.”
Henri Frederic Amiel

Sessizce oturuyorduk. Lincoln gozlerini ben hari¢ her yere ge-
viriyordu. Griffin ise bekliyor gibiydi; muhtemelen bana anlat-
tiklanni sindirmem igin firsati taniyordu. Bu miumkinmusg gibi.
Neden sonra gozlerimi duvara diktigimi fark ettim; boyarken
¢ok eglenecegim o duvara.

“Tamam.” I¢ ¢ektim. Bu konusmadan kaginmam mumkuan
degildi. “Grigori tam olarak nedir?”

Griffin hemen anlatmaya koyuldu. Hemen konferansgi tavn-
na bartinaverdi. “Melekler ilk kez insan sekli ahp dunyaya zarar
vermeye basladiklarinda idari organlan ~Serafim~ bir anlagma
yapt1. Serafimler dunyaya Grigori adim verdikleri varliklar yer-
lestirmeyi planladi. Ashinda daha oncesinde o goreve melekler
atanmistl. Ancak strgunleri etkisi altina alan benzer zayifliklar-

dan dolay1 basarisiz oldular. Bu yuzden serafimler bir baska yol
buldu.”

“Insanlar,” dedim.

Griffin basini sallad1. “Bir ¢ocuk émrunuan ilk on iki ginun-
de annesini ya da babasimi kaybederse ¢ocugu cevreleyen aura
bir melege 6ztiinden bir pargay1 o gocuga vermesi icin bir kapi
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olusturur. Hem 1s1tk hem de karanhk melekleri, riitbelerinden
bagimsiz olarak, 6zlerini —ozleriyle birlikte egsiz becerilerini ve
guglerinin bircogunu~- insanlara verebilirler. Durup kahvesin-
den bir yudum aldi. Kanepeye yaslandi.

“Meleklerin arasinda kag rutbe var?” diye sordum.

“Dokuz, Yalnizlarh da sayarsan on. Sana bir soyagac gize-
cegim. Basta karmasik gelebilir ama kisa zamanda ezberlersin.”

Sehpadan bir not defteri alip kagidin tizerine bir tar hiyerar-
sik yapu ¢iziktirdi. En tste “Serafim” yazip onun asagisina diger
rutbeleri yazdi. Ancak sonunda yeniden tepeye déntp en uste
“Yalnizlar” yazdigim fark ettim. Kerubiler ve Bag Melekler gibi
bazi isimler bana tanidik gelse de Hakimiyetler ve Erkler gibi
isimleri animsayamadim. _

Nihayet pes ederek sehpanin tzerindeki havlulardan birini
alip sagimdan damlayan sular1 kuruladim. Onca kafamin alma-
dign seyden sonra hig olmazsa kurulanma eylemi anlayabildigim
bir isti. Havluyla ytuztimu ortup birkag derin nefes aldim ve ka-
cabilecekmisim gibi 6n kapiya kagamak bir bakis attim.

Beni izleyen Griffin kahvesinden bir yudum daha aldi. Bir
seyler soylememi bekliyordu ama ne diyebilirdim ki?

“Kisa bir yamit1 mu tercih edersin?” diye sordu Griffin.

Rahatladim. Ona “Lutfen,” diye yanit verdim.

Griffin beni teselli edermis gibi konusuyordu. “Grigori'ler
bahgivanlardir. Biz yabani otlan temizleriz. Hakkimizdaki soy-
lence zamanla ¢arpilmis olsa da ana fikir aym kalmistir. Grigo-
ri bazi metinlerde Bek¢i olarak ¢evrilmigken bazen de koruyucu
diye ¢evrilmistir. S6zctigin yanina melek sozcaginu yerlestirdi-
ginde ortaya ne cikiyor?..” Oturdugu yerde sabirla bekledi.

Midem sanki gogsume dogru ¢ikiyordu. Agzimdan ¢ikacak
sozcuklere inanmakta gugluk ¢ikiyordum. “Koruyucu Melekler

mi?”
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Griffin “Kisaca, evet...” demekle yetindi.

Oturdugum yerde siruimu gergince diklestirip i¢ine dusta-
gum sorundan siyrilmamn yollarini aradim. “Bu 6z bende varsa
neden bunun farkinda degilim? Su ana kadar mutlaka bir seyler
hissetmem gerekirdi, degil mi? Yani buraya bir bulutun uzerin-
de ugabilecek olsam yagmurda sinlsiklam olmazdim; hatta daha
da iyisi gicamu buradan defolup gitmek igin kullanirdim!”

Griffin bana yanm yamalak bir galumsemeyle kargilik ver-
diginde onun kim bilir ayn1 6ykuyu kag kez anlatugim dagan-
dum. Ona daha kag kisi inanmaz gozlerle bakmsti?

“Bir ¢ocuk on yedi yasina ulastiginda 6z uyanir. O noktada
yeteneklerine uyanmak igin gereken nihai yolculuga ¢ikmayr
segebilir. Ancak o zaman Grigori guglerine kavusur.”

Zihnimden bir surd dusunce geciyordu. Hizhica énce
Lincoln’a sonra Griffine’e bakum.

“Lincoln onun ortag oldugum gibi bir geyler soyledi. Ne de-
mek bu?” Sabah evden ayrildigimda onunla ortak olmak, amit
ettigim seyler arasinda yoktu. Bu kadanndan emindim.

“Grigori'ler hep cift olarak calgir; evrendeki diger her sey
gibi. Glines ve ay, toprak ve su, erkek ve kadin gibi iste, anlar-
sin. Bir iftin ilkine Grigori oldugunda ortaginin ismi soylenir.
Lincoln dokuz yildir bir Grigori olsa da kaderinde hep senin
ortagin olmak vardi. Iste bu yiizden son birkag yildir burada.
Seni hazirlamak i¢in geldi.”

Lincoln mutfaktan “Tek sebep bu degil,” dedi. Griffin kasla-
nni gatt1.

Hizlica bir hesap yaparak Griffin’e verecegim yamta odak-
landim. “Lincoln yirmi iki yasinda. Henuz bes yil once on yedi-
sine basmisken nasil bir Grigori olabiliyor?”

Griffin i¢ cekip bana acirmis gibi gulumsedi. “Ah, camim,”
dedi ve o an ilk kez sesindeki tasra sivesini fark ettim. “Grigo-
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ri'lerin ozelliklerinden biri de insanlardan yavas yaslanmamiz-
dir ve yasimiz arttik¢a yaslanma hizimiz yavaglar.”
Lincoln’a baktim. Mutfak tezgihina yaslanmus, yere bakiyor-

du. Bir bagka yalan.
Dilimin ucundaki kelimelere akil sir erdiremedigimden ko-

nustugumda sesim bir fisilt1 gibi ¢ikt. “Ben...” Bunu sormak
bile kendimi aptal hissetmeme neden oluyordu. “Olumsiiz mu-
yiim?”

Griffin bu kez daha icten gulumsedi ve bu tepkisi beni so-
rumdan 6tara utandirdr. “Keske 6yle olsaydi. Biz hala yan insa-
niz. Normal insanlardan daha gugli ve direngli olsak da yarala-

nabiliriz ve eninde sonunda élaruz.”
Rahat bir nefes almam islerin ne denli kotilestiginin bir isa-

retiydi. Hi¢ olmazsa 6lum hala kagimilmazda.
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Onuncu Bolim

“Bu senin kaderin, senin ign
tasarladigum ahin yazis...”
Yeremya 13:25

Her sey agirlasmisti. Sadece ¢evremdekiler degil, kafamun igin-
dekiler de. Bir sey isittiklerimin aklima yatmasina engel olu-
yordu. Yan melek oldugunuzu 6grenmek basiniza oyle her gin
gelebilecek bir sey degildi.

Griffin telefon etmek i¢in disan ¢ikt1 ve ilk kez beni Lincoln’la
yalmz birakti. Griffin bana Lincoln'm neden tamstigimizdan
beri yalan sdyledigini agiklarken, mutfakta dikilip bizi gergince
izleyen Lincoln gormezlikten gelmek icin buyuk bir ¢aba sarf
etmistim. Ona dogru baktigimda gozlerim yasard.

“Soyle bana Linc.” Sesim sessizligi yirtarken Lincoln kendisiyle
konustugumu fark edip afalladi. “Neden kaya tirmamigi ve mara-
ton?” Sesim aksi ve ¢ocuksu ¢iksa da bu umurumda bile degildi.

Lincoln dogrulup bana biraz yaklagsa da hala emniyetli bir
mesafede duruyordu. “Idman. Grigori olmak icin aldigimiz egj-
timin i¢inde var bunlar. Yasin gelmeden once belli bir yol kat
etmenin sana avantaj saglayacagim ve seni daha guglt kilacagim
dusunmustam.” Bana baska seyler de soylemek istiyormus gibi
bir hali olsa da kendisine engel oldu. Bunun yerine umitli goz-
lerle beni izledi.
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“Seni tanidigim onca zaman boyunca bana yalan soyledin.”
Onun hayatima nasil bir anda giriverdigini ama bu durumu
hi¢ sorgulamadigimi dustunince kendimi aptal gibi hissettim.
“Arkadasimmussin gibi davrandin. Benden sana giivenmemi is-
tedin...” Kusacak gibiydim. Bana beni koruyacagini soylemisti.
Bunlar da mu yalandi?

“Sana sirlanmi agtim.” Ayaga kalkip ona dogru yuarudum.
Bacaklanm titriyordu. “Yasadiklarnimi sorun etmedigini soyle-
din. Sana inanmistim.” Gézyaslarimin bosandigini, yanaklanm-
dan agag akngini hissetsem de lafimi bitirmemistim. Tamamen
kendimi kaybedip konusamayacak hale gelmem i¢in otuz sani-
yem oldugunu biliyordum. Lincoln hig ses etmedi.

“Gergekten umurunda oldugunu disunmekle nasil da aptal-
lik etmisim?” Basimu iki yana sallayip kendi kendime gulamse-
dim. Ona kizdigim kadar kendime de kiziyordum. Neredeyse.
“Benim zavallinin teki oldugumu dustnmussundur. Oysa ben
gercekten seni sevdigimi...”

Gozyaslanim sel olup akarken ayaklanmi ayirdim. “Oysa
umurunda bile degilmisim.” Ellerimi yumruk yapum; i¢imde
calkalanan ofkeyi dizginleyemiyordum. “Tek istedigin beni bir
tar dovasguye, aptal davamiz i¢in bir savasgiya ¢evirmekmis!”

Aunhp yuzine bir kez, sertge vurdum. Kick-boks ¢alismala-
nmizda bana ogrettigi gibi elimi siki bir yumruk yaparak. Tipki
daha once defalarca kendisine vurmamu istedigi gibi. Oysa ben
bunu yapmaktan hep ¢ok korkmustum. Onu incitmekten cok
korkmustum.

Yumrugumu mutlaka fark etmis olmaliydi. Ancak sakinma-
ya calismadi. Oylece durup darbeyi kabullendi.

“Seni tammiyorum bile.” Agzimdan ¢ikan sozctkler duygu-
dan yoksundu.

Griffin bir anda yamimda bitti. Kollanm bana simsiki dolayip
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Lincoln’a tekrar vurmama engel oldu. Zaten vurmayacakum da.
“Onu iyi egitmissin Lincoln.” Sesi bir nebze neseli ¢tkmusti.
Beni yavasca serbest birakti. “Sana bunu soylemek hi¢ hosuma
gitmiyor Violet ama bu yaptigin seni ondan ¢ok incitmis olabilir.”

Ben bunu bilmiyormusum gibi.

Lincoln, Griffin’e aldins etmeden bana dylece baku. “Yalan
degildi.” Konusurken basini iki yana salliyordu. Muhtemelen
kendisini ikna etmeye ¢ahsiyordu. “Sana her seyi anlatmadim.
Yapamadim, bunu yapmama izin verilmedi. Defalarca sana soy-
lemek istedim. Hislerin... Benim hislerim...” Bagi egdi. Yine
de Griffin’e atug sucluluk dolu bakis gozamden kagmamusti.
“... hep gercekti. Aramizda sirlar olmamasi i¢in oncelikle gercegi
bilmen gerekiyordu. Violet, sandigindan daha karmasik bir du-
rum bu. Sanma ki ben...”

Elimi kaldinp onu susturdum. “HAYIR!”

Lafinin nereye varacagin biliyordum ve duymak istemiyor-
dum. Soylediklerini isitecek kadar gugla oldugumdan; umit-
sizce tutundugum azicik kontrolimu de koruyabilecegimden
emin degildim. Elimden bagimu iki yana sallayip bir kez daha
“Hayr,” demekten baska bir sey gelmedi.

Bir kizin bdyle durumlarda gidebilecegi tek yere kagtim.
Banyoya. Kendimi igeri kilitledikten sonra disan ¢ikmak ve
pencereden ¢ikip kagip gitmek arasinda bocaladim.

Kurallan hatirla, Vi, su an her zamankinden de guglii olman ge-
rek. Kagmak yok. Pes etmek yok. Bu kadar basit. Evet, tabii.

Isig1 agmadan Lincoln’in havlu yigiminin uzerindeki ahsap
rafa her zaman birakug mumu yakip ellerimi lavaboya koydum
ve aynada kendime bakum.

“Ben neyin nesiyim?” diye fisildadim.

Mum 1s1ginda titreyen yansimama baktum; dagnik, slak
saglanm neredeyse belime iniyordu; sis, kizarmus gozlerimin
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kenarlan yasli, dudaklanmin kenarlan hafifce sisti. Kendi ken-
dime bir yanit verdim. “Hap1 yutmus biri. Iste ben buyum.”

Kagma arzumun 6nune ge¢mek icin panjuru ¢ektim ve bog
kuvete girdim. Mumun vanilyall kokusunu igime ¢ekip beni
sakinlestirmesini, gozyaslanm dindirmesini umdum. Olmadi.
Ugruna onca c¢abaladigim her sey, yuzlestigim her sey; hepsi
beni bu noktaya m: getirecekti? Tutunmak i¢in mucadele etti-
gim normal hayata asla sahip olamayacak miydim?

I¢imde, derinlerde haykiran kalbim mi yoksa zihnim miydi?
Bilemiyordum. Hangisi olursa olsun mesaj agikti: Yalanci. Lin-
coln bana nasil onca zamandir yalan soyleyebilmisti? Hayatima
yeniden gug ve normallik getirmeme yardimci olan tek kisi na-
sil ayni zamanda hayatimin asla yeniden normal olmayacaginin
guvencesi olabiliyordu?

Yaklasan ayak seslerinin gurultast beni dustncelerimden
kopard:. Sanki kiyametin ayak sesleriydi bunlar. Kapiya birkag
kez, hizlica vuruldu; Griffin konustu.

“Violet, birazdan gitmem gerek. Baska sorulann varsa onlart
da yanutlayabilirim ama disan1 ¢itkman gerek. Banyo sohbetleri
bana gore degil.” Saninm komik olmaya ¢alisiyordu. Degildi.

Birkag derin nefes aldiktan sonra yuzumua yikadim; birbirine
dolagmus, 1slak saglarimi atkuyrugu yapip kapiy1 actim. Kagmak
bana gore degildi.

Koltuga yaslanip simdi Griffin'in yaninda oturan Lincoln
gormezlikten geldim. Ona bakmamak, ona “Neden?” ve “Na-
s1l?” sorularini sormamak igin tim gictumle ¢abalamam gerekti.
Ona soru sormak yerine dikkatimi Griffin'e gevirip kisa ve 0z
konusmaya ¢abaladim.

“Peki sen tam olarak kimsin?” Sesimdeki aksi tonun korku-
mu gizlemesini umuyordum.

“Ben bir Grigori'yim; Lincoln gibi. Sonu ne olursa olsun, bu
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sehirdeki Grigori'leri korumak ve yonlendirmek igin elimden
geleni yapryorum.”

“Demek idare sende.” Cidden, artik sagmalamay: biraksak
ne de iyi olacakti!

“Evet.” Agik sozlulugum karsisinda keyiflenerek galumsedi.
“Sen de bir Grigori olmayi se¢melisin. Seni de yonlendirmek
icin elimden geleni yapacagim.”

“Iyi de bu gercekten benim se¢imim mi?”

Griffin basini salladi. “Bu yuzden henuz ¢ok fazla degisim
hissetmedin; hala se¢im yapman gerek. Grigori olmak icin ge-
reken nihai yolculuk kendi 6zgur iradenle gergeklesmeli. Buna
‘uyanis’ denir.”

Soyledikleri bana yeterince agik gelmisti. “Oyleyse bunu yap-
mamay1 da segebilirim?” Griffin’in ytzanden silmekte geciktigi
hosnutsuz ifadeyi yakaladim. Lincoln’a bakmaya yeltenmedim.

“Evet ama sunu bilmen gerek; yasimz geldiginde strgan-
ler bizi sezebilir ve birbirimize kars: tepkimiz siklikla saldirgan
olur. Bizim onlarin 151tk m1 yoksa karanlik surgunleri mi eldugu-
nu her zaman sezemedigimiz gibi onlar da bizim uyanmay se-
¢ip se¢medigimizi her zaman sezemezler. Grigori olmaya sirtiny
cevirebilirsin, se¢im senin ancak o zaman kendini koruyamaz,
sana zarar vermeyi isteyen bir surgun tarafindan bulunma tehli-
kesi altinda yasarsin hep.”

“Isin 6z11, bunu yapsam da yapmasam da lanetlenmisgim.”
Alayc1 olmaya ¢alissam da kanim donmustu.

Griffin sozlerimi duymazhktan geldi. “Tam sorulanm ya-
nitlamak igin burada olacagiz. Sen su ana kadar ogrendiklerini
sindirebildiginde.”

Paltosunu alip kapiya yurudi. Yeniden bana dogru donap
“Bu arada,” dedi, “Lincoln’dan asla seninle o kadar da ¢ok za-
man gegirmesi istenmedi. Sana vakfettigi zaman esash bir yala-

79



JESSICA SHIRVINGTON

nin parcasi degil, onun kendi secimiydi. Senden saklananlardan
oturt kirginsin. Bir de bildiklerinin, bugiinin gelecegini bilerek
yasamanin onu nastl incittigini disan.”

Bu sozlerinin ardindan Lincoln’a basin sallad: ve evden aynldi.

Evet. Vah zavall!

o/

Kollarimin i¢ tarafindaki damarlar yine koyulasms gibiydi;
daha opak bir goriniim almislardi. Olusturduklan desen de de-
gismisti. Bunun imkansiz oldugunu bilmesem damarlann belli
bir sekil almaya ¢ahstugim duginecektim. Lincoln’a neler oldu-
gunu sormak istesem de sessizligi bozmadim.

Lincoln koltugunun kenanna kayip belirledigi gavenli ala-
nin disina tasmadan egildi ve kollanma isaret etti. “Daha énce
boyle bir sey gormedim. Sanirm bir gesit yan etki bu.”

Parmagimu ¢izgilerin uzerinde gezdirdim. Damarlar artik as-
len ben olmayan bir baska par¢amdi. Rizam olmadan benden
alinan bir bagka par¢am. Dislerimi siktim.

“Sende hig...bir seyler oldu mu? Demek istedigim sende yan
etkiler oldu mu?” Konusurken ona bakmiyordum.

“Tabii, her seyi farkh sezmeye bagladim ve farkindaligim
artt1. Yasi gelen herkesin deneyimleri biraz farklidir. Melek bu-
yuklerimizden belli beceriler ve gugler ahnz. Ancak genellikle
uyanisa dek buyuk degisimler hissetmeyiz.” Tekrar kollarima
bakt1. “Daha once bu tur fiziksel izler gormemistim.”

“Melek buytikler mi?” diye sordum. Bir melek tarafindan ev-
den ¢ikmama cezasi alma distincesinin zihnimde belirlenme-
siyle kendimi tutamayp sesli bir kahkaha attim. Haykirmaktan-
sa gulmek yegdi, degil mi?

Lincoln beni saskin gozlerle izliyordu. Artik aramizdaki me-
safeyi hissedebiliyordum. Sanki aramizda gorunmez, ikimizin
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de diger yanina ge¢menin yolunu bulamadigimiz bir nehir var-
di. Aruk o nehrin 6teki yamina gegmek istedigimden de emin
degildim.

“Eh, evet. Tabii geleneksel anlamda ebeveynler degiller. An-
cak bize bir melegin 6zu bahsedildiginde melek anne ya da ba-
banin bize gercekten bir par¢asin vermesi gerekir. Bu ancak bir
kez yapabildikleri bir seydir.”

“Ve ne? Minnettar mu olmaliyim?” diye ¢ikisum. Sakinles-
mek i¢in nefes aldim. “Sen kendi melek... anneni ya da babani
taniyor musun?”

“Hayir. Higbirimiz tammayiz.”

Griffin'in bu konuyu kismen agikladigim ammsayarak
Lincoln'in sozlerinin gerisini getirdim. “Cunkd gicumizin
kaynag bir 151k melegi ya da karanlik melegi olabilir. Kismen
iyi ya da kotu olabiliriz.”

Basini sallad1. “Onun gibi bir sey. Bizim aldifimiz bir mele-
gin ruhu degil, 6zudur. Bize verilen onlann ahlak ve inanglar
degil; becerileri ve gugleridir. Ahlaki degerlerimiz ve inanglari-
miz nasil yetistirildigimize ve 6zgur irademize baghidir. Bilme-
memiz daha iyi. Aramizdaki onyargilan énluyor bu.”

“Kag yasindasin?” Soru yersiz de olsa yanitim bilmem gere-
kiyordu.

Lincoln gergin bir sesle “Yirmi alt1,” dedi. “Biz yaslandik¢a
yaslanma sureci daha da yavaglar. Yirmi ug yasinda gorianmem
icin muhtemelen bir yirmi y1l daha gecmesi gerekecek. Sana
basta gercek yasimi soyleyecektim ama bu seni ancak yanitim

veremeyecegim baska sorulara strtukleyecekti.”

Bir sure ona baktim. Konusmadan dnce yeniden gozlerimi
ondan kagirdim. “Gii¢cler mi demistin?”

“Tum Grigori'lerin fiziksel gucu insanlardan fazladir ve bir
surginun varligim hissedebilme becerileri vardir. Surgunleri
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geri goturebilir, onlar cezalarini cekmek uzere melekler diyan-
na gonderebiliriz ya da isteyen sturgunlerin melek gugclerini alip
onlan busbutin insan olarak birakabiliriz. Diger yeteneklerimiz
ise melek ebeveynlerimize, onlann sahip olduklar becerilere
hastir ve bir Grigori'den digerine farklihk gosterir.”

O an sahip olmak istedigim tek beceri zaman geri almaku
ama bir sekilde bunun mamkun olamayacaginin farkindaydim.

Lincoln’a fazla bakmamaya calisarak “Ne tur bireysel beceri-
ler var?” diye sordum.

“Griffin’in melek buyugu bir Serafim’di; Serafim, Yalnizlar'in
icinden birka¢ melek hari¢ melekler arasindaki en yiksek rut-
bedir. Bu da aym rutbeden, yas1 ondan buaytk bir Grigori olma-
dik¢a liderimizin o oldugu anlamina gelir. Liderliginin disinda
ona bahsedilen temel beceri gercektir. Gergegi acikca dile geti-
rip gercegin zayifladigy anlan hemen sezebilir.”

Griffin’in beni nasil kesinkes gercegi soyledigine ikna ettigini
dusundum.

Bir nebze korkuya kapilarak “Demek insanlan kendine ko-
laylikla inandirabiliyor,” diye sordum.

“Soyledigi dogruysa, evet.”

“Ya sen?” Kalbimi kirmaktan baska ne becerilerin var?

“Benim melek biyagum bir Erk Melegi’ydi. Fazladan fiziksel
guce ve hiza sahibim. Ayrica mudahaleleri yani 6zgir iradeleri-
nin bir stirgin tarafindan saptinlmasinin ardindan insanlara ya-
pisan golgeleri, bu golgelerin geride birakuig izleri gorebilirim.”

Bacaklarimi altima ¢ekip kollarimi sikica bedenime sardim.
Zihnimde sorular ugusuyordu ve yamtlar alma ihtiyaciyla ka-
cip gitmek icin duydugum buyuk arzu arasinda bocahyordum.
Lincoln yuzunde endiseli bir bakisla beni izliyordu. Bu hali de
sadece kararsizligimi daha beter hale getiriyordu.

Ben kendime engel olamadan agzimdan “Peki neyim ben?”
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sorusu gikiverdi. “Ve... Bir sarginun varhigim sezmek derken ne
kastediyordun?”

Lincoln sozcukleri dikkatlice se¢me ihtiyact duyuyormus
gibi duraksadu.

“Soyle iste!” diye gikagti.

Bir sure gozlerini bana dikitken sonra ayaklarina baku. Utan-
cim gorebiliyordum ve utanci —artik bana ne yapugmni, beni na-
sil incittigini bildigimden— ofkemi daha da siddetlendiriyordu.

Kagma istegiyle ayaga kalkum. Kurallann cam cehennemey-
di. Benim bile kagip gitmemi gerektirecek anlar vardi.

“Gitmem gerek.” Kapiya dogru auldim; antredeki kovanin
icindeki, uizerinden hala sular damlayan semsiyemi aldim.

“Vi, bekle. Bunu konusmamiz gerek. Surgunler artik seni se-
zebilir. Kendini nasil koruyacagim 6grenmen gerek.”

“Haywr!” Bunlarla ilgilenmiyordum. Kagis moduna ge¢mis-
tim ve artik bunu durdurmak i¢in elimden higbir sey gelmezdi.
Ben ¢ikmak igin kapiy1 agmadan once kisa bir an igin goz goze
geldik. Gozlerindeki yakansi ve korkuyu gordugumde icimdeki
ofkeyi gorebildigini anladim.

Hizla cektigim kapr gam diye kapand: ve ardimdan ayak
sesleri geliyor mu diye kulak kesilerek hizla merdivenlerden in-
dim. C1t yoktu. Bunun beni rahatlatip rahatlatmadigindan emin
degildim.

Yagmur hala ciselese de oglen gunesi bulutlann arasindan
kendini gosteriyordu. Semsiyemi agmaya gerek duymadim. Sa-
dece kostum.
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o=
On Birinci Bolum

“Insann ruflundan ayn bir bedeni yoktur;
zira beden denilen ndfiun beg dippuyla sezilen bir parcasidir ki
bu beg duyu b cagda rufiun baglica girig kaplandw.”
William Blake

Bacaklarimin yanmasina aldins etmeden elimden geldigince hizh
kostum; durursam kendime gidecek yerim olmadigint itiraf etmek-
ten ¢ekiniyordum. Uzun zamandir ilk kez bir yere siginma ihtiyaci
duydugumda gidebilecegim yer Lincoln’in evi degildi. Eve gidip
orada yalniz basima oylece oturmak dustncesine dayanamiyor-
dum. Aklima Steph ve onun benden haber bekledigi geldi.

Adimlarimi yavaglatip cep telefonumu ¢ikardim. Steph hizh
aramalar listesinde ikinci siradaydi. Babamin telefonu ugtinct,
Lincoln’inki ise birinciydi. Listeye ekleme geregi duydugum nu-
maralar bu t¢inden ibaretti.

Steph telefonunun ikinci ¢alisinda agt1.

“Vakti gelmisti! Nasil gecti? Anlat, anlat.”

Gozlerimi yakmaya baslayan yaglan tutmaya ¢alisum. “Pek
de iyi gecmedi.”

“Ah, canim. Uzgiinim. Ondan hi¢ hoslanmamistim zaten!”

Steph’le ikimizin bir kuralimiz vardi. Arkadasina her zaman
uyum saglamak. Birimiz birinden hoslandiginda digerimiz de
hoslanirdi. Birimiz o oglandan aynldigimizda yeni bir emre ka-
dar digerimiz de ondan nefret ederdi. Uyum saglhyorduk.
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“Sag ol.”

“Neler oldu?”

“Bana yalan soylemis... Buyuk yalanlar.” Agzimdan ¢ikanlara
inanamiyordum.

“Vay adi. Kiz arkadas1 m1 varmis yoksa?” Masaya agir bir sey
vurdugunu isittim.

“Hayir, o tur bir sey degil.” Kendimi Steph’e her seyi an-
latmaya hazirladim. Bildiklerimi upk: benden gizlendikleri gibi
ondan gizlemek istemiyordum. Annemin surpriz dogum ganu
hediyesinden baslayarak tatsiz hikayeyi oldugu gibi ona anlat-
mak i¢in agzimi a¢gsam da kendimi konudan sakinmak zorun-
daymisim gibi hissediyordum. Icimde yagadigim bir catismanin
ardindan ancak “O... O... sadece oldugunu sandigim kisi degil-
mis,” diyebildim.

“Sagma bir seylere kalkismad, degil mi? Canka kalkistiysa
Jase’le arkadaslanna haber veririm, gider haddini bildirirler. Bir-
kag kisi gitseler bir dakikada icabina bakarlar onun.”

Bu son dediginden stuphe etsem de beni dusinmesi hostu.
“Hayir. Gerek yok buna, hem zaten ben ona vurdum zaten.”

Steph bir kahkaha atarken ben de o an i¢in galumsememi
tutamadim. Lincoln’a karst fiziksel gi¢ kullanmaya ¢alismam
galungta.

Steph yalandan kabadayilik taslayarak “Aferin sana,” dedi.
“Umanm goézuna morartmissindir.” Steph hayati boyunca kim-
seye vurmamisti.

“Saninm elim daha ¢ok zarar gordu.” Sag elimi acip kapa-
dim. Dustncesizce yumrugumdan dolay: hala aciyordu.

Steph bir kez daha guldu. “Biz konusurken bir yandan onu
rehberimden siliyorum.”

Beni gorayormus gibi basimi sallayarak ona onay verdim.
“Sil gitsin.”
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“Bana gelsen de kiz kiza bir gece gegirsek nasil olur?” diye
sordu. “Hazirliklanm tam; DVD’ler, naneli-cikolatal: dondur-

malar...”
“Sag ol Steph ama saninm yalniz kalmam gerek.” O halde

ona hi¢ de iyi arkadaslk edemeyecegimi biliyordum. O an ta-
hammuil edebilecegim tek kisi kendimdim ve bunun tek nedeni
kendimden kagabilmek gibi bir secenegim olmamasiydi.

Bana bir 6mur gibi uzun gelen bir sire boyunca sehirde do-
landim; baska bir yerde olmay, bir baskast olmay1 istiyordum,
Akhma Griffin’in sozleri geldi. Bir baska aciklama, kendimi bu
kesmekesten kurtarmanin bir yolu olmaliydi. Ote yandan, bir
sekilde Griffin’in bana gercekleri soyledigini biliyordum. Bana
anlattiklan, tam hayatimin bir yalandan ibaret oldugunu 6gren-
mek deliceydi. Ogrendiklerim zihnimi o kadar mesgul ederken
bile i¢cimde bir yerlerde bir baska seyin, daha beter bir seyin
tum bunlan golgeledigini biliyordum; kalbimdeki acinin.

Sonunda ayaklanm beni tagimaz oldu. Sonraki koseden
dondagimde bilincaltimin beni eve yaklastirdigin fark ederek
hayal kinkligina ugradim.

Sokagima ¢ikan koseden dondugiimde bir sure duvara yas-
lanma ihtiyaci duydum. Nefes alamyordum; aldigim her nefes
bogazima takilirken ellerim belimde, one egildim ve ¢ighk at-
mamak i¢in kendimi tuttum.

Nihayet dogrulup kaldinmda is ¢ikisi otobislere dolusan
insan kalabaliginin arasinda ilerlemeye basladigimda apartma-
nimizin 6ntnde dikilen Lincoln gordum. Daha az once bana
bir daha atmayacakmis gibi gelen kalbim aniden hizla ¢arpmaya
basladi.

Kim bilir ne kadar uzun stire sehirde amagsizca, deli gibi
yuramustam. Karmakansik zihnime dénup dolasip yeniden so-
kulan bir dusunce vardi: Lincoln son konusmamizda beni sevdigini
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soyleyecekmis gibi gelmisti. Ellerimle yuztGmu ovusturup sagumi
avuglayip cektim. Belki tiim yalanlan kabullensem, onu affedip
aciklamalanni sabirla dinlesem o an Lincoln’'m kollannda ola-
caktim. Bu diistince bir an i¢in yaptiklanmi gozden gegirmeme
yetmisti; fakat ancak bir an icin.

Ona dogru son birkag adim atarken goztume farkh goranda.
Onu hig dyle gormemistim... O kadar korkmus halde. Biyuk
planlan suya dustii ya, ondandir!

“Evine git Linc,” dedim. Ona bakmamaya, durmamaya ¢ali-
styordum.

“Beni gormek istemedigini biliyorum.” Bir elini one uzaup
beni durdurdu. “Fakat sana faydas: dokunacak bazi seyler an-
latacagim. Bunlar baz1 sorulanm yamtlayabilir. Yukan gelebilir
miyim?”

Lincoln'in ellerine baktim. Elinde hemen tamdigim, ahsap
bir kutu vardi. Kutuya cevrilen gozlerimi hizla yere ¢evirdim.
Kutuyu daha once gordagumu anlamasin istemiyordum.

“Lobiye gelebilirsin.” Benden bu kadardi. Benim i¢in buyuk
bir tavizdi bu.

“Soyleyeceklerim lobide konusulacak tirden degil.”

Kaslanmi kaldinp ona baktum ve sansini daha fazla zorlama-
masini ima eden bir hareketle kollarimi kavusturdum.

“Su an benim i¢in ne dusunirsen disin, sana yardim edebili-
rim. Arabam hemen surada.” Sokagin karsisindaki dort cekerli,
siyah Volvo'suna bakt1. “Belki arabada konusabiliriz. Uzun sur-
mez.”

I¢imden hayir demek gelse de, bir seyler; ondan bir sekilde
uzak kalamayan, giderek daha asap bozucu hale gelen yanim
baskin ¢ikti. Iradesiz!

Pesinden arabaya gittim ve her zamanki gibi koltuklanmiza
gectik; o gun hicbir sey her zamanki gibi olmasa da. Lincoln
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bana dogru déndu ve bunu yaparken bana biraz yaklasti. Yu-
zamdeki ifadeyi gorunce biraz geriye kaykildt.

“Sana soyleyecektim Vi. Freskine baslamak igin geldigin o
gece sana her seyi anlatacakim. Sakince, uygun bir dille. Ancak
babanla karsilastigimda ve onun bana anlattiklanindan...” Sustu.

Alayci bir tavirla “Demek planlarini mahveden bu oldu,” de-
dim. “Bu durum sana sikint1 verdiyse ozur dilerim.”

“Hayur, beni yanhs anliyorsun. Olanlan bana anlattigin igin
mutluyum. Bunun benim i¢in anlami buytktua. Sadece seni bir
de anlatacaklarnimla sikmak istememistim... Sana biraz daha za-
man tanimak istedim.”

Aramizda koydugum sa¢ perdesinin gerisinden ona kaga-
mak bir bakis atim. Yesil gozleri parildayan Lincoln’in etkisin-
de kalmamak icin kendimi tuttum.

“Eline bir¢ok firsat gegmisti Lincoln. Ne soylemek icin gel-
diysen soyle hadi.”

Lincoln derin bir nefes ald1. “Hangi ritbeden oldugunu ya da
hangi gliclere sahip oldugunu bilmiyorum. Bunu ancak uyan-
diktan sonra anlayacaksin. Surgunleri sezmeye gelince... Sana
bunun nasil yapildigini anlatmaktan daha iyisini yapabilirim.”

Kuguk, ahsap kutuyu elime tutusturdu. O sirada parmakla-
nmuzin hafifce birbirine degmesiyle irkildim ve ellerimi kagr-
dim. Lincoln’in yuziinde beliren huznu daha o gizleyemeden
fark ettim.

Babamin bana iki gin once verdigi kutunun aymisi olan ku-
tuyu actim. Uzerinde o aym karmasik oymalar olsa da bu kutu
digerine kiyasla daha yeni gorunuyordu, zamanin ve dokunus-
lann etkisiyle oburti kadar yipranmamist. Iginde iki bileklik
vardl. Annemin kutusunun igindekiler gibi bunlar da metalden-
mis gibi gorinseler de yakindan bakugimda tzerilerinde yine
gumus cila oldugunu fark ettim.
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“Nedir bunlar?” diye sordum. Kisa sire 6nce bunlardan biri-
ni gordagumu belli etmeyecektim.

“Birlestiriciler. Uyanma esnasinda bunlan melek kilavuzlan-
mizdan alinz. Bunlan taktigimizda bir surganu tuttugumuzda
onu gucunden edebiliriz. Ayrica surganleri sezme gicumuzi
arunirlar. Cogu Grigori bunlan asla ¢ikarmaz...” Sustu. So6zunin
sonunu asagl yukan soyle getirecegini dusundum: Tabii bunun
nedeni onlanin birilerini benim gibi gercekte kim olduklan hakkinda
kandirmamalan olabilir!

“Birini tak,” diyerek beni tegvik etti.

Annemin mektubunda yazdiklan akhma geldi. Inamimaza
inan. Ontime boyle bir secim ¢ikacagim biliyordu. O da mu bir
Grigori'ydi? Kutuda duran; anneme degil, Lincoln’a ait gumusi
bilekliklere baktim. Herkes neler olup bittigini biliyor gibiydi.
Ben harig.

Daha 6nce annemin bana birakug) bilekligi elime almis olsam
da bu ikisine dokunmaktan cekiniyordum. Aklima Lincoln'in
gizli bir niyeti olabilecegi geldi ve artik ona gavenemedigimi
fark ettigimde yuregim sikisti.

“Bunlara dokunursam ne olur?” diye sordum. Kendimi em-
niyete almak i¢in kutuyu iki koltugun arasindaki konsola bi-
raktim.

Lincoln kendi kendine, yavasga basini sallad1. “Seni tedirgin
edecek bir seyi yapmak zorunda degilsin. Bir Grigori bileklikleri
ilk kez eline aldiginda kendine 6zgu bir duyu akis: yasar.”

“Bunlan her takisinda bir seyler mi duyumsuyorsun?”

“Evet, kisa bir an i¢in; sonra akis sona erer; tabii yakinlarda
bir surgun yoksa. Zaten uyanma anina dek bilekliklere dokun-
manin bir etkisi olmaz. Yine de bunlann anlamana yardim do-
kunacagini dasundum.”

Dudagmu 1sirdim; arabadan gikip gitmeyi dusundim. Daha o
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gun bir kez kacugimdan yeniden aynisimt yapmak bana o kadar
da kotu gelmiyordu. Beni arabada kalmaya zorlayan da iste tam
olarak o dustuince oldu. Bir daha kagmayacakum. Titreyen elimi
bilekliklere uzatip en yakinimdakinin tepesinde gezdirdim. Daha
bilekligi tutmadan etkisini hissettim. Bir titresim, bir enerji dalga-
s yaylyordu; bana tepki verirmis gibi. Bilekligi elime aldim.

Parmaklanm deriyle bulustugunda burnuma...cicek kokusu
geldi; ¢icek tarlalannin kokusu. Biri burnumun altina parfim
stkmus gibi. Koku geldigi gibi hizla kayboldu. Sonra kulagima
ucan kuslann, ¢irpilan kanatlann ve rizgarda hisirdayan agac-
larin sesi geldi. Gurultunun kaynagini bulmak igin etrafima
bakindim. Higbir sey goremedim. Hissettiklerimin huzurlu mu
yoksa kaotik mi oldugunu ¢6zemiyordum. Dilimi agzimin i¢in-
de gezdirdigimde sanki tamdik bir tat aldim... Elma tadi miydi
bu? Tat ben emin olamadan yitip gitti.

Sagkin halde gozlerimi yumdum. Gézkapaklanmin gerisin-
den biri 151k yakip sondurtiyormus gibi bir parlama hissettim.
Gozlerimi agtigimda ise yine gorunurde hicbir sey yoktu; aym
yerde oturan ve beni dikkatle izleyen Lincoln’dan baska.

Sonraki his beni gafil avladi ve kaslanm tutuldu. Lincoln
aniden bana uzanip elini koluma koydu. Beni tigiiten bir sicagin
yayidigs tenime sicak gelmisti. Celigkili bir histi bu; hem sicak
hem soguk. Lincoln’in agzindan bir hayret nidas1 ¢ikugni isit-
tim. Sonra kolumu birakti. Bana bir seyler dese de kanat sesleri
sesini boguyordu. Kolumdan yukar yiriyen hissin siddeti dyle
artt1 ki telaslanmaya bagladim. Lincoln elini yeniden koluma
koydugunda bilekligi birakmak uzereydim. Bedenimin i¢inde
soguk bir ruzgar andiran bir sey esti; icimden digima ¢ikiyor,
duydugum hissi beraberinde goturuyordu. Bilekligi elimden bi-
rakip ellerimi tekrar tekrar yumruk yapip actim.

~ “Iyi misin?” Lincoln’in sesi beni rahatlatt1.
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Birkac nefes aldiktan sonra bacaklarm sikica kavradim.
Kendimi kontrol etmem gerekiyordu. Lincoln'in yanindayken
daha guglu olmali, bundan boyle zayifhgim fazla belli etme-
meliydim.

“lyiyim. Bu her zaman olur mu?”

Beni dikkatle stiztiyordu. “Herkesin deneyimi farkli olur. Bi-
leklikler duyulanmz giclendirmek, bizi yakindaki sirganlerin
varhgindan haberdar etmek icin tasarlanmstir. Cogu Grigori'de
bir duyu bilenir; koku ya da dokunma gibi. Sen ne hissettin?”

Sorusunu duymazhktan geldim. “Peki sana neler oluyor?”

“Kus ve riazgar sesleri isitiyorum. Aynca burnuma gigek ko-
kulan geliyor. Bir seylere dokundugum da oluyor sanirim ama
emin degilim. Tki duyunun guclenmesi zaten yeterince olagan
dist bir durum, tg¢unca bir duyunun da guglenmesi pek olasi
degil. Griffin de ciceklerin kokusunu aliyor. Cofu zaman ka-
nsik kokular alsak da Griffin bazen o kokulan daha énce kar-
silastigy bir surginu belirlemek ve bu surgunin 15tk mi yoksa
karanlik stirgint mu oldugunu ayirt etmek icin bir nebze sinr-
landrrabildigini séylayor.”

Kendimin ne duydugunu dasandum. Kesinlikle kuslarnn se-
sini isitmis ve ¢iceklerin kokusunu almistim. Elma tad: aldigim-
dan epey emin olsam da suphelerim vardi. Bir de yanip sonen
15tk ve sonlara dogru hissettigim soguk sicak vardi. Ancak bun-
lann ne anlama geldigini bilmiyordum. Aniden tedirgin oldum.

“Hi¢ tam duyulan bir arada tecribe eden oluyor mu?” Bunu
dylesine soruyormusum izlenimini vermeye ¢alistim.

Beni suzup yuzamu okumaya galist. “Hayir. Duydugum ka-
danyla bir arada en ¢ok u¢ duyu keskinlesiyormus. Iki bile yete-
rince alisagelmedik bir durum. Vi, bana neler hissettigini anlat.”

Oteki bileklige bakip “Digeriyle de bunun aymsini m1 yaga-
nm?” dedim.
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“Evet.” Lincoln’'m hayal kinklhg yuzunden okunmaya basla-
must1. “Violet, sorumdan kagtyorsun.” Ismimi kisaltmadan soy-
lemisti. Bundan dolay1 ona yanit vermeyi hig istemez oldum.
Ancak o gun bunu ilk yapisi degildi. Sanirim aramizdaki mesafe
giderek acihyordu.

Ona soylemeyi dustinsem de agzimdan sadece “Bir seyler
isittim saninm; emin degilim,” sozleri ¢ikti. Ellerime baktim;
ellerimi oyle sikica yumruk yapmistim ki tirnaklarimin battig

avucum neredeyse kanayacakt1.
Lincoln uzanip ellerimi ellerinin arasina aldiginda hislerime

kars1 koyamadim; onu hala arzuluyordum. Ellerimi bir dakika-
ligina gevsettigimde nazikge tuttu. Gozlerimi kapatip kisa bir an
i¢in kendimi hislerime teslim oldum. Sonra derin bir nefes alip
verdim ve ellerimi ¢ektim. Bana karsi koymadi.

“Violet?” diye diretti. Beni ¢ok iyi taniyordu. Ancak o an gar-
dim1 daha da fazla indirmeyi goze alamazdim.

“Bu kadar. Hissettiklerim bundan ibaret. Isteklerini yerine
getirdim Linc, simdi... git... git iste.”

Arabasindan ¢ikisimu izlerken icinde nasil bir catisma yasa-
digini fark edebiliyordum. Ancak bu konuda benimle tartisma-
yacagini biliyordum; tartismadi da.
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On Ikinci Bolim

“Meleklerin bile merak ettigi seyler vardwr.”
Petrus 1:12

Ik gin yatagima oturup pencereden disari bakum. Gizlice. Lin-
coln iki kat asagidaki otobiis duraginin golgeligine yaslanmus,
dikiliyordu. Beni bekliyordu. Saat tam alt buguktu; hafta i¢i her
sabah bulusma vaktimiz. Sabahin erken saatlerindeki kosularn-
mizdan once bana kahve getirmesi ve ilk kilometremizi kahve
icip yarayerek kat etmemiz sartim kosmustum. Dizlerime siki-
ca sarildim ve bir saatten uzun bir stre boyunca onun ayakta
durusunu izledim. Bekleyisini. Elinde kahveyle. Nihayet kagut
kupay1 ¢ope att1 ve pencereme bakuktan sonra gitti.

Ikinci gin yagmur yagmasina ragmen sabah alt bugukta
yine dikiliyordu. Elinde kahveyle. Bir saatten uzun bir sure ayni
yerde dikilip penceremi gozledi. Yatagimda oturdum —dunden
beri yatagimdan ¢ikmiyordum-— ve beyhude bir ¢abayla kitabi-
mi okumaya ¢alistim. Lincoln karton bardag: ¢ope atp gisele-
yen yagmurun altinda uzaklasirken elim soguk pencere camina
gitti. O gozden kaybolana dek de orada kaldi.

Uguncu gun gozlerimi alarmh saatime diktim. Al buguk
gelip gecti. Saat yedide yatagimdan ¢ikum. Hatta dug alip gi-
yindim. Uzerime tigort ve tayt; ayaklarima spor ayakkabilanmi
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gecirdim. Kosu yapmaya niyetlendigimden de degildi. Mutfakta
bir asag bir yukan dolamp kahve yapum ama i¢gmedim. Sonun-
da anahtarlanmi alip daireden aynldim. Disarida hava temiz ve
actkti. O giin hava sicak olacaku. ki yamima baktiktan sonra
gozlerimin otobus duragina ¢evrilmesine direnmedim. Durakta
yash bir kadin oturmus, omuzlarin orttuga berbat, yesil seyle
uyumlu olan bir sey ortiyordu. Ancak hepsi bundan ibaretti.
Lincoln gitmisti bile.

Her zaman beni bekledigi noktanin yakinlanndaki bir per-
vazin lizerine bir kahve bardag birakilmisti. Uzerinde yazanlan
okumak i¢in bardaga dogru yurudum. Sadece iki s6zcik.

“Ben de seni 6zledim,” diye fisildadim.

e

Bir gtinti daha eve tikihip gizlenerek gecirmemeye karar verip
bir yuruytse ¢iktim ve sonunda kendimi bir kafede buldum.
Kahve beni yan yolda birakmayacak tek seydi. Hem evde de
yiyecek bir sey yoktu; tabii iki haftalik Cin yemegi artiklan sa-
yilmazsa. Acliktan 6liyordum.

Dough to Bread adh kafe sabah atistirmaliklan ve kahvelerini
alip giden, sehir merkezinden insanlarla doluydu. Arka tarafta
yansi dolu bir dizine masa vardi. Kalabaliktan mumkin olabil-
digince uzak kalmak ama bir yandan da insanlan izlemek igin
en uzaktaki masaya gectim. Kendi dinyamin sarsilan temelle-
rinden baska seylere odaklanma ihtiyaci duyuyordum.

Bir latte, bal kabagi corbasi ve sicak ekmek siparis ettim.
Garson kugtik bloknotunun gerisinden se¢imimi begenmedigi-
ni belli eden bir bakis att1. Ne dusundugu hi¢ umurumda degil-
di. Biraz rahatlamaya ihtiyacim vardi; ¢corba ve kahveden olusan
bir kahvalt: ise yarayabilirdi.
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Arkama yaslamp kargasay1 izledim. Muhtemelen her hafta
kafeye ayn1 musteriler geliyor, ayni personel onlara alding et-
mezken aymi sekilde oflayip soyleniyorlardi. Oyle yuzeysel bir
kaosla gevrili olmanin neredeyse teskin edici bir etkisi vardi.

Resimlerle tuttugum gunlugumi ¢ikanp manzaranun eski-
zini yapmaya ¢alissam da yani basimda oturan aile dikkatimi
dagiiyordu. Adam gazetesini okuyordu. Kadin bebegine tost
ekmegi ve recel parcalan veriyor, kictk kiz da bunlan yazune
ve arkasindaki duvara strayordu. Kadin guliip, bebek ciyaklar-
ken adam kendisini tutamayip birkag saniyede bir gazetesinin
uzerinden onlara goz atip manzaraya hayranlikla bakiyordu.

Olmas: gereken iste buydu. Iki insan tanisir, asik olur ve a -
dindan normal seyler yapardi. Artik asla normal bir hayatim ol-
mayacagim biliyordum; 6zellikle de Lincoln’la. O bir Grigori'ydi
ve halinden memnundu. Bunu yerine getirdigi bir gorev gibi
gormedigini, kimligini benimsedigini gorebiliyordum. Bu yuiz-
lesmesi zor, amansiz bir gergekti; bir zamanlar ona ¢ok deger
vermistim ama onun ne oldugunu asla bilmemistim. Ben ondan
hicbir sey saklamazken karsihginda en temel gerceklerden bile
mahrum birakilmistim.

Bir kez daha akhmi baska seylere odaklamaya ¢alistigimda
odanin diger kenannda oturan bir adam gozime ¢arpti. Bana
dogru bakiyordu ve onu beni izlerken yakaladigimda gozlerini
kacirdl. Adam bana tamidik gelse de kim oldugunu ¢ikaram-
yordum. Diger her seyden ¢ok saglan dikkatimi ¢ekmisti. Sag-
lan bana basta siyah gibi gelse de sonradan aralaninda bagka
renklerin, mor ve gumus tonlannin da oldugunu gordim. Bana
islenmemis opali animsatiyordu saglari. Bir berberin nasil oyle
karmagik renkler olusturabilecegine sasirdim. Saglarinin guzel

ve... magrur bir gorinusu vardi.
Dosdogru bana bakti. Lanet olsun. Gozlerini dikerken ya-
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kalanma siras1 bendeydi. Gozlerimi masaya ¢evirdim ve neyse
ki corbam geldi de dikkatimi dagitacak mikemmel bir bahane
bulmus oldum. Belki de yukanlarda bana actyan biri vardi.

Ag bir kurt gibi ekmegimden kopardigim pargalart ¢orbama
baturip agzima tikistirdim; yemeye sadece ¢orbaya biraz daha
tuz ve biber eklemek i¢in ara veriyordum. Bu ikisi zayif yanim-
di. Yemegimi ¢abucak bitirdim; kendimi doyurma goérevimin
tadin gikarip bir yemek siparis daha versem garsonun yuzunde
nasil bir tiksinti ifadesi belirecegini hayal ederek.

Garson tabaklan almak icin geldiginde bir kahve daha sipa-
ris ettim. Gidecek yerim yoktu. Opal sa¢h adama ¢aktirmadan
bir kez daha bakmaya ¢alistim. Beni izliyordu ve gozlerimiz tek-
rar bulustu. Normalde hemen goézlerimi kagirirdim ama onda
farkh bir seyler vard.

Ayaga kalkti; gozlerini benden ayirmadan bana dogru yu-
rameye baslad1. Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Zihnim hizli ¢a-
hisiyor, onu kendimden uzaklastirabilmek icin neler diyecegi-
mi dasantyordum. O tur anlardan hep nefret etmistim. Zaten
hicbir zaman yabancilanin yaninda rahat davranabilen tiplerden
olmamistim. Ancak iste oradaydi; karsimda dikiliyordu ve hala
akhma soyleyecek bir s6z gelmemisti.

Ummadigim kadar uzun boyluydu; uzerinde kot pantolon
ve koyu gri bir tisort vardi. O bogazim temizlerken ben kizar-
dim. Onu agzim acik izledigimi fark ettim; ona kapildigimdan
da degil, hi¢ mi hi¢ ilgimi ¢ekmemisti. Fakat sac1...ve ne oldu-
gunu bilmedigim bir baska 6zelligi...beni etkilemisti.

Bilmis bir gilumsemeyle “Ben Phoenix,” dedi. “Belki masay:
paylasabiliriz demistim.” Artik neredeyse ¢ogu dolmus masalara
isaret etti. “Burasi iyice kalabaliklasti, e madem ikimiz de yalmziz...”
Evet demeye cesaretim olup olmadigim sorgularms gibi yanm ya-
malak bir gilumsemeyle, gozlerini hafifce kisarak bana baku.
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Zokay1 yutmadim. “Bak... Phoenix'ti degil mi? Bu hafta kabus
gibi bir hafta gegirdim. Su an dunyada sana arkadashk etmek
icin benden beter birini bulamazsin.” Basimi egip masada duran
ellerime baktim ve Phoenix’in yok olup gitmesini diledim.

Yanimdaki sandalyeyi ¢ekse de oturmadi. “Burada oturup
kahvemi bitirebilirim. Sen de beni gormezlikten gelebilirsin.
Yapabilirsen.”

Basimi kaldirdigimda gilimstayordu. Aymi anda hem kibar-
hik ediyor... hem de etmiyordu. Kesin olan bir tek sey vardi; beni
koseye sikistirmst.

“Neyse... Fakat uyarmadi deme,” diye minldandim.

Muzaffer bir edayla gulumseyip yanima oturdu.

Huzursuzca “Phoenix demek?*’” dedim.

“Evet.” Artik giilimsemese de bana bakisindan beni guling
buldugu belliydi.

“Su kus gibi mi? Hani su yanip kullerinden yeniden dogan
kus gibi?”

“Bir kisir dongu gibi geliyor, degil mi? Neyse ki azicik atege
ahskimm.” Goz kirpt1. Yok artik!

“Ismimle ilgili her seyi bildigine gore sen de seninkini bana
soylesen nasil olur?”

“Ha, affedersin. Ben Violet.”

Huzursuzca bir sessizlik uzerimize ¢oktu. Belki de konus-
mazsam sikilip giderdi. Sekerlikteki seker paketlerini saymaya
basladim. On iki beyaz, on iki kahverengi, ug tane de tatlandi-
ncili.

“Kabus gibi bir hafta kulaga epey kotu geliyor. Benim en ber-
bat kabuslanm gibi gegtiyse gercekten korkung olmali.” ki eski
dostmusuz da sohbet ediyormusuz gibi konusuyordu. Asap bo-
zucu bir durumdu.

4 Ing. Anka kusu anlaminda. (¢.n.)
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Sert biriymigim gibi konusmaya ¢alissam da ¢uvalladim. “Bi-
lemezsin. Ben korkung sézcugunun buralara varabilecegini bil-
mezdim.” Bagim egdim; gozlerimde biriken yaglan gormesini
istemiyordum.

Kendinden emin bir sekilde “Daha nerelere varabilecegini
bilsen sasardin,” dedi.

Ya, tabii. Herkesin en az bir korku hikdyesi vardir.

“Kim o adam?”

Basimu hizla kaldirdim. “Anlamadim?”

“Kim o adam?” diye yineledi. “Bir kadin bu kadar ac: i¢in-
deyse bunda bir erkegin az cok parmag vardir.”

Bana kiz degil de kadin demesi hosuma gitmisti; 6zellikle de
yirmisinde gorindugu icin. Ancak huznumun hi¢ tanimadigim
birinin fark edecegi kadar bariz olmasi canimi stkmusti. Zayifh-
gimu1 belli etmemeyi hayatim boyunca amag edinmistim.

“Mesele bir...” Uzunca i¢ ¢ektim. “Lincoln.”

“Sana ihanet mi etti?”

“Ihanet mi?”

“Evet. Seni aldatti m1? Kandirdi m1? Sana sert mi davrand1? Terk
mi etti?” Her secenegi soylediginde elini bir yandan digerine salli-
yordu. “Elbette, seni bir baskasiyla aldatip aldatmadigim da sora-
bilirdim ama ikimiz de onun bunu yapmadigin biliyoruz. Belki de
sana yalan soylemistir; hayata bakis agini degistirecek tiirde bir ya-
lan. Bilirsin, maskeyi kaldirnp geride sadece korkung gercegi bira-
kan tirde bir yalan. Birgok sey yapmus olabilir... Tahminimce sebep
bir ihanet. Yanihyor muyum?” Gozleri kocaman agild.

Lincolnin beni kandirdigini biliyor muydu? Bunu nereden
bilecekti? Sanki yuregimin icine bakip hislerimi disan gikarms-
t1. Nereden ¢ikmisti bu adam? Kimse onun gibi konusmazd.

Garson elinde ikinci kahvemle geldi; dikkatleri dagitmak
icin mukemmel bir bahane daha.
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“Tesekkurler,” dedim. Bir degil iki kez!

Agir hareketlerle bir seker paketini agip kahveme seker ekle-
dim. Lincoln Phoenix’in bahsettigi her seyi yapmist1 sanki. An-
cak kullandiklan iginde en dogru tabir ihanetti.

“Korkung gergeklerden birini kesfettigimi soyleyelim sadece.”

“Peki bu senin kendine bakisini degistirdi mi?”

[tiraf ettim. “Evet.”

“Bu ona bakisim degistirdi mi?”

“Bu biraz...6zel kagiyor.”

“Haklisin ama bir 6nceki sorudan daha dzel degil. Ozur di-
lerim ama 6nce bir baskasiyla birlikte olup olmadigim sormam
gerek...” Yaztinde imali bir galimseme belirdi.

Bogazim digamlendi. Bunu beklemiyordum. Sandalyemde
huzursuzca kipirdandim; soyleyecek tutarh bir seyler aradim.

Phoenik gultmsedi. Huzursuzlugumdan keyif aliyordu. Bir-
den onun kim oldugunu ¢ikardim. Sézcikler agzimdan kagi-
verdi.

“Gegen gece Hades'teydin sen!”

Parmaklariyla masay1 tikirdatti. “Dansimizi ne zaman ha-
tirlayacaksin diye merak ediyordum. Genellikle beni unutmak
biraz zordur.”

Soyledigini duymazhktan geldim. Egosunun dikkatimi da-
gitmasina izin vermeyecektim. “Biraz tuhaf, degil mi? Sonra da
burada karsilasiyoruz.”

Tek soyledigi “Degil mi ya?” oldu. Gayet sogukkanliyd.

Kahvemi iki elimle tutup yavasca agzima gotardim. Zaman
kazanmaya ¢alisiyordum. Bir enerji dalgasinin bedenimden geg-
tigini hissetmemle donakaldim. Lincoln’in bilekligini elime al-
digimda uyanan histi bu. Sonra gecti. Ancak agzim midem bu-
laginda oldugu gibi sulandi. Kahveyi hizla birakum ve tuvaleti
bulmak i¢in odaya goz gezdirdim. Bunu yaparken de yasadigim

99



JESSICA SHIRVINGTON

hissin yerini bir tat aldi... Elma tadi. Tat agzimn iginde akiyor-
du. Yutkunmamla kayboldu.
Beni merakli gozlerle izleyen Phoenix “Violet?” dedi.

Yasadigim deneyimi gulerek gegistirmek icin acinasi bir de-
neme yaptim. “Oziir dilerim. Déja vu gibi bir sey yasadim da.”

“Déja vu gibi derken?” Gozleri kisildi.

“Giilme ama bana elma 1sirmigim gibi geldi. Tuhaf, ha?” de-
yip titreyerek kahkaha attim.

Bana ardinda sirlar gizleyen bir gultimsemeyle karsilik ver-
mesiyle irperdim. “Bu etkiyi yaratmakla nam salmisimdir.”

Elmay1 m1 yoksa titrememi mi kastettigini bilmiyordum. Her
halukarda midemin gerginlikten eksidigini hissettim.

Saglarim savurarak yuzimden uzaklastirdim ve hafifce sir-
um diklestirerek ytiziime zoraki bir gulimseme kondurdum.
“Bana elini verir misin? Bir saniyeligine.”

Rahat bir tavir takinmaya c¢alissam da sesim biraz gergin
citkmisti. Pheonix kaskati kesildi. Bir terslik vardi. Huzursuz-
lugunu bir baska gulumsemeyle gizlemeye caligsa da bu seferki
o dogal, rahat gilimseme degil, huzursuz bir galimsemeydi.
Onu huzursuz etmistim.

“Tabii... Fakat nazik olacagna sz verirsen.”

“Ne?” Tuhaf sozcugi bu adamn tarif etmekte yetersiz kaliyor-
du. Ancak orada dylece oturup elleri kucaginda, sabirla bekli-
yordu. “Neden nazik olmayayim?” diye sordum.

“Neden elimi tutmak istiyorsun?” Sozcukleri sakircasma
soylemisti.

Dislerimi siktim. “Nazik olacagim, s6z.”

Kuguk bir zafer kazanmiscasina gulimsedi. Sag elini avucu
yukarn gelecek sekilde masanin uizerine koydu. Kendimi neden
ona dokunmak zorunda hissettigimi anlamakta gugluk cekiyor-
dum. Cinsel bir istek degildi bu; Phoenix’in etrafini saran yogun
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cinsel gerilimde guglukle soluk aldigim gercegine ragmen. Bas-
ka bir seydi; agiklayamadigim bir kusku.

Kolumu yavasga bekleyen eline dogru uzatum. Elimi onun
gibi dazlestirdim. Temasa gegtigimiz an1 hemen hissettim. Elin-
den elime o aym dalga yurirken agzima gelen elma tad: dyle
tathydi ki 6gtirmeme neden oldu ve bogazimdan asag kaydi.

Bagimi geri attim; agzimdan suglamalar dokulayordu.
“Kimsin sen? Onlardan biri misin? Seni Lincoln m gonderdi?”

Lincoln’a karsi duydugum hala taze ofke yuzeye ¢ikmigti. Lin-
coln simdi de pesime adam m1 takiyordu?

Phoenix gulumsedi; aymi zamanda elini geri ¢ekip kot pan-
tolonuna surtta. “Onlardan biri mi? Daha agik konusmalisin, su
ara o kadar farkl ‘onlar’ var ki. Fakat hayir, beni Lincoln gon-
dermedi; bundan emin olabilirsin.” Kigumseyici sintist canim
stkmaya baslamist1. Bu olanlar bana hi¢ de komik gelmiyordu.

Daha agik konustum. “Sen bir Grigori misin?”

“Hayir.” Rahat bir tavirla sirtim sandalyesine yaslayip ayak
bileklerini ust uste koyup ileri uzatu.

“Fakat seni hissettim.” Bu kez sesim fisilun gibi ¢itkmgti.

Phoenix i¢ cekti. “Sezmen gereken gercekten Grigori'ler mi
acaba?”

Korku beni iyi taniyan eski bir dugman gibi bedenimi sard.
Sesim Oyle alcald ki sozcuk agzimdan giktiginda sadece dudak-
lanm oynadr. “Melek.”

Korku verici bir sogukkanhlikla gozlerimin igine bakt. Gu-
lamsemesi kaybolmustu. “Bir zamanlar dyleydim. Burada sade-
ce dostun olarak bulunuyorum. Benden korkmana gerek yok.”

Ya. Tabii. Bu icimi ne de rahatlatti.

Hi¢ dusunmeden ayaklanmamla oturdugum sandalye arka-
ya devrildi ve cilali, beton zeminde tangirdadi. Herkes masala-
nndan baslanm kaldirip beni suzdu. Hizla yerden kaldirdigim
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sandalyeye az kalsin takilip devrilecektim. Garsona bir yirmilik
attim; gereginden fazlayd: bu. Sonra oradan hizla kagtim. Re-
simli ganlugumt unutmustum. Ganlagun cani cehennemeydi!

Kestirmeden gidip botanik bahgelerinden gectim. Kosmak
istesem de kendimi yurumeye zorladim. Yolumun uzerindeki
evsizlerden olusan kuiguk gruplann dikkatini ¢ekip yanhs bir
dusunceye kapilmalarini istemiyordum. Bu kadar strpriz bana
yetmisti. Omzumun uzerinden ara sira geriye bakiyordum. Pe-
simde kimse yoktu.

Apartmanimin lobisine dalip dosdogru asansore yoneldim;
on ikiye basarken daha 6nce kendimi hi¢ o kadar ferahlams is-
tememistim. Kapilar katimda acildiginda kendimi disan attim.

Phoenix 6n kapimin énunde dikiliyor, resimli gunlagiumu
bas ve isaret parmaklan arasinda salliyordu.

Az once uzerimden attiim gerilim ezici bir hizla tzerime
cullandi. Eve nasil benden once varmist1?

“Burada ne yapiyorsun?” dedim; eve hizlica geldigimden
hala soluklanamamistim. Onun ise hi¢ de yorulmus gibi bir hali
yoktu.

Resimli ginlugtima elinde salliyor, bir kez daha pesimden
gelmenin bir bahanesini buldugu i¢in giliimsiyordu. Ikimiz de
bu bahanenin sagmaliktan ibaret oldugunu bilsek de bu onu
ancak daha da keyiflendiriyor gibiydi.

“Nerede yasadigimi nereden biliyorsun?” diye haykirdim.
Asansor kapilar1 arkamdan kapanmaya basladi. Umitsizce asan-
sore geri donup kagmak istiyordum. Evime gelmis. Neden pesi-
mi birakmiyordu?

Agz1 sucluluk dolu bir hazla kivnldi. “Isin ash seni daha
once bu binadan ¢ikarken gormustim. Hangi katta oturdugunu
bilmiyordum ama kapi gorevlisi bana bunu soylemek inceligini

gosterdi.”
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Bir bu eksikti. Kap1 gorevlisinin kulagini sonra ¢ekecektim.
Iyl bir adam da olsa binanmn emniyetini saglamada berbatu.

“Dogruyu soylemek gerekirse epey ikna edici olabilirim,” dedi
Phoenix. Sanki zihnimi okumustu. “Bence o buraya oyle herkesi
salacak biri degil.” Panigim karsisinda keyiflenmis gibiydi.

“Bir stredir beni izliyordun.” Agzim kurumustu ve sakin ko-
nusmaya calissam da onu kandiramayacagim biliyordum.

“Buna izlemek denemez, sadece kendimi tanitmak icin firsat
kolluyordum. Seni yalmz yakalamak zor.”

Ben donakalmigsken o gayet rahatti; giicin kendisinde oldu-
gunu biliyordu. Yapabilecegim tek seyi yaptim; 6fkemi bagrima
bastirdim.

“Yeter! Senden korkmama gerek olmadigini soylemistin ama
sen bir sirgansan!” Griffin’in séyledigine gore sirginlerin hichi-
rine giiven olmazdi.

“Her sey siyahla beyaz degildir Violet. Sana her denilene
inanma. Ben... senin kigik kutularina sigmam. Neyse canmn
yakmaya niyetim olsa bunu yapardim.” Bu adamn teskin sana-
tinda pek de tecrubeli olmadig belliydi.

Ofkeyle “Oyleyse neden pesime takihyorsun?” diye sordum.

Kaslarim kaldirdi. “Pesine takilmak mi? Yo. Gegen gece
Hades'te sen igeri girer girmez varligim sezdim. Seninle tanis-
manin... ilging olacagim dusundum.”

“Demek dogum guntimden beni beni izliyorsun!”

Phoenix kapimin cergevesine sirtini yasladi. “Evet. Sen sor-
madan da soyleyeyim... Evet, gordum. En hos opucukler bizi
habersiz yakalayanlardir.” Gozleri ge¢misi yad ediyormus gibi
dalginca bakti. O an ne hayal ettigini bilmek istemiyordum.

“Bizi mi izledin?” Tiksintimin yaninda kizarmistim da.

“Genellikle daha aktif bir rol ustlenmeyi tercih etsem de...”
Muzipge sintt. “Zamani gelince o da olur.”
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Benimle oynuyor, beni oltaya disurmeye ¢ahstyordu. Dim-
dik durup meydan okur gibi gozlerimi ona diktim. Ben kagmam,

Yuz ifadesi degisti; emin olamasam da sanki yuzunde saskin-
hik vardi. Gozlerini gozlerime dikti. Gozlerimi ondan alamiyor-
dum. Ona baktik¢a suphelerimin buyuduganu hissediyordum.
Bu adamdan, bu surginden kagmam gerektiginden gayet emin
olsam da gozlerine bakarken... endisem giderek eridi. Ta ki ben
ondan bana bir zarar gelecegini dusiunemeyecek hale gelene
kadar. Onceki endiselerimin hala bilincinde olmama ragmen
bunlar her gecen saniye benden uzaklasiyordu. Akh kangtiran
bir durumdu ve benim ona kargi givenim artarken kendimden
giderek daha fazla sipheye duastim. Emniyetim igin gardimi
dusirmemeye ¢alistim.

Dudaklanmdan “Ben bir Grigori degilim,” sozleri dokuldu.
“Sadece su 0z denen sey var bende. Simdi gitmelisin. Hemen.”
Ofkeli bakisina ayni sekilde karsihik verdim. Elindeki resimli
guanlagame bakt1 ve almam i¢in yavasca havaya kaldird.

Ona dogru ¢ekingen bir adim atim ve o an etrafimi cev-
releyen gercekligin kararsizlastigini hissettim. Cirpilan kanatla-
nn ve birbirlerine surtinen yapraklarin sesini isitebiliyordum.
Hem huzurlu hem de siddetli ve urkutiica seslerdi bunlar. Ses-
lerin arasinda sanki stetoskop kullanarak dinliyormusum gibi
kalbimin atiglanin: isitiyordum. Phoenix’le aramizdaki mesafeyi
kapatip gozlerimi ona diktim.

Koyu kahverengi gozleri bakisima karsihk verirken bana
kilitlenip beni iglerine ¢ekti. Gozlerindeki huznu fark ettim.
Huzan bedenimde dolasip beni kederle sardi. Keder benimmis-
cesine yuregim onun igin sizladi. Elim gogstume giderken ne
denli perisan bir halde oldugunu fark ederek sarsildim. Sonra
bakiglarinin yerini baska bir sey ald1. Arzu muydu bu?..

Bakisi amansiz bir gugle huznu alip gotardu. Sanki bana
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bu duygu benimmis, benim arzummus gibi geldi... Ona karst
hissettigim arzuymus gibi. Phoenix’e dogru egilip ganlagamu
kenarnindan tuttum. Bedenlerimiz arasinda fiziksel bir baglant
kurulmasiyla enerji akisim hissettim. Sonra bir sekilde bu akis
ve beraberindeki ugultu yausti.

Gunlagu yavasca kendisine dogru cekti; boylece bana ister-
sem elimi gekebilecegim kadar bir stre verdi. Bir yamim bunu
yapmam gerektigini biliyordu. Fakat yapmadim. Aramizda
agiklayamadigim bir bag vard.

Aramizdaki mesafe birka¢ santime indiginde elini uzaup
kopriicik kemigimin tzerine koydu. Derin bir nefes aldim.
Beni en ¢ok etkileyebilecegi noktama dokunmus gibi bir hisse
kapildim. Bu hareket bana yapabilecegi diger her seyden daha
mahrem gelmisti. Tenimin uzerindeki elektriklenme kigik
simsekler gibiydi ama camimu yakmiyordu. Canim yakmamn
yanindan bile ge¢miyordu.

Elini kaldinp boynumu sikabilecegini biliyordum. Boy-
numu kiracak kadar gugli oldugundan emin olsam da bunu
yapmayacagindan da bir o kadar emindim. Bana dogru uzandy;
beni 6pmek igin. Nefes alip vermeyi birakum. Dudaklan tam
dudaklanma degecekken durdu; derin derin nefes ahp fisildadi.
“Elma kokuyorsun. Bu ¢ok...” Dudaklan benimkilere yakind;
apzindan ¢ikan her s6zde sesinin titresimini ve nefesinin sicak-
hgini hissediyordum. Nefesi vanilya kokuyordu. Kipirdamadan
dikildim; bekledim. Eli yavasca kopructikkemigimden yuzame
kaydi. Bedenimin tepki verdigini hissettim, sézamden gikugin.

Bir kez daha fisildad1. “Istedigimi senden almayacagim Vio-
let. Sen beni opeceksin.” Geri adim atip beni ne ¢ok etkiledigini
iyi biliyormus gibi gultimsedi. “Sen bunu her seyden ¢ok iste-
diginde.”

Bacaklanm oyle zayiflamisti ki hala ayakia dikildigimden
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emin olamadim. Phoenix gunligu tutan elini yavasca gevsetip

cekildi; eliyle ge¢memi isaret ederek kapimin onunu agt.
“Evine davetsiz geldigim i¢in uzginim. Seni...” Kahkahaya

benzer bir ses ¢ikanp “...rahat birakiyorum,” diye ekledi. Mer-

divene agilan kapiy aralad.
Zihnim otomatik pilota baglanmis gibi “Asansor var,” dedim.

“Cok yavas.” Gulumseyip “Sen digerleri gibi degilsin Violet,”
diye ekledi. “Sen gii¢ yayiyorsun. Bundan saklamrsan bu gig
seni ancak cezalandinr.”

Alelacele “Se¢imin bana ait oldugunu soylediler,” dedim.

“Elbette. Secimler ve sonuglan herkes icin farklidir. Gucu-
nun onu gormezlikten gelmeni guglestirecegini dusinayorum.
Oyle guglu bir 6z sana verebilen bir melek senin o giice uyan-
digindan emin olmali. Elveda Violet... Simdilik.” Gitti.

Kalakaldim. Beni opecekti. Ben de bunu yapmasina izin mi
verecektim? Neler oluyordu bana oyle? Bu ilk dusunceler zihni-
me akip ¢i1f1 baglatan cakil taglan oldular. O gun, o hafta, tum
hayatim gozlerimin ontinden gecip yuregimi dagladi. Alding
etmemeye calistigim dustunceler zayiflayan savunmamdan iceri
daldi. Bir gun eski hayatim: geri alabilecek miydim? Lincoln
beni kullantyor muydu? Muhtemelen en kotusu ise su soruydu:
Bana bunu annem mi yapmist1?

Dizlerimin tizerine ¢oktum. Nefes alamiyordum. Goérusum
bulamiklasmaya baglarken kapinin agildigini isittim. Daha ben
gelenin kim olduguna bakamadan kendimden gectim.
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On Uciincii Bolim

“Bu ditnyadaki gériiniir er gey bir melegin
serumliduguna verilmigtr.”
Aziz Augustine

Soguk ve 1slak bir sey beni boguyordu. Sok icinde nefes alma-
ya cabaladim; gozlerimi agtigimda her sey bulaniku. Ancak bir
karalt1 olarak secebildigim figura fark ettim; tepemde dikiliyor-
du. Ozgar kalmam gerekiyordu ve i¢gndiilerimle hareket ettim.
Savunma ve kick-boks tekniklerini birlestiren bir hamleyle ko-
lumu bukap dirsegimi bana saldiran kisinin ytzine savurdum.
Net goremesem de carpmanin etkisini hissettim. En gigla vuru-
sumu yapmamis olsam da indirdigim darbe daha iyi bir savun-
ma pozisyonu almam igin bana zaman saglamaya yeterdi. Elle-
rim ve dizlerimin tzerinde elimden geldigince hizl sirindam.

Adam bana baginyor, pesimden geliyordu. Cildirms gibi
sesler cikanyordu. Bana yaklastigini hissettim. Omzumun tze-
rinden geriye bakugimda goriisum berraklasti. Sesler sozcukle-
re donusta. “Violet, Violet, dur! Benim!”

Oturma odasi belirmeye basladi.

Hinltih bir sesle “Baba?” dedim.

Yuzant ovusturan babam “Evet!” dedi.

“Burada ne anyorsun?” Sagkinligim daha da artmsti.

“Bugiin sirketin aptal golf gini. Uzerimi degistirmeye gel-
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mistim. Kahretsin, Violet.” Buzdolabini agip bir torba bezelye
¢ikardi. “Bundan boyle dovis sanatlarina biraz ara versen iyi

olacak. Vurdugun yer moraracak.”
Baska seyler de soylemek ister gibi dursa da kendini tuttu.

Buna sevinmistim. Zaten ona verecek yanitim yoktu. Daha dog-
rusu yantlanimin higbirine dilim varmazdi. Babama bir ucube

oldugumu acik edecek degildim.
Kendimi toplamam biraz zaman ald1. Bir dus ve yeni giysi-

ler dunyama biraz olsun yeniden normallik getirmemi sagladi.
Rahat bir kot pantolon ve onunla uyumlu, uzun kollu bir ti-
sort giymistim. Bana ait seylerle —secimlerimle, aldigim tatlar-
la— gevrili olmak birdenbire benim i¢in daha dnemli gérunmeye
baslamisti.

Babam beni tedirgince mutfaktan izlerken kanepede kivrl-
dim. Babam seker kasesiyle oynuyor, kurulama bezini kathyor,
kazagindan goranmez iplik tiftikleri sokayordu. Nihayet onun
yerine sessizligi bozdum,; artik neredeyse zihninin isleyisini isi-
tebilecek hale geldigimden sessizlige daha fazla tahammuil ede-

memistim.
“Sana vurdugum i¢in 6zur dilerim baba. Son birkag giin ber-

bat gecti ve ben... Uzguniim.”

“Violet, 6zir dilemen gerekmiyor. Bunu kasten yapmadigin
biliyorum. Fakat senin i¢in endiseleniyorum. Son zamanlarda
kendinde degilsin. Saninm bayilmissin. Ne oldu?”

Aglamak, kendimi koyuvermek ve bir cocuk gibi beni gozet-
mesine izin vermek istiyordum. I¢imden ona kigukken korktu-
gumda yaptigim gibi “Babacik” demek geliyordu. Onun “Gegti,
bebegim; ben yanindayken sana higbir zarar gelmez,” demesini
istiyordum. Eskiden yapug gibi. Ikimiz de bunun dogru olmad:-
gim bilsek de bunun 6nemi yoktu. Yine de soylesin istiyordum.

“Ben... Ben... Onemli bir sey degil. Lincoln’la kavga ettim
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de.” Agzimu acugimda ancak bu kadanni ¢ikarabilmistim.

Babam rahatladi. Onun bakis acisina gore bu gayet makul
bir agiklamaydi. “Tathim... Uzaldum. Gozanun onundeki degeri
goremiyorsa seni hak etmiyor demektir.”

Bir babanin soyleyecek baska bir sey bulamadiginda ettigi
bir laft1 bu.

“Evet... Eh, ben de artik onunla arama biraz mesafe koyaca-
gim.”

“Bu iyi bir fikir olabilir.” Anlayisla galumsedi.

Kendimi koéta hissetsem de hepten bir yalan degildi bu ve
hentz onun sorularna yanit vermeye ya da hissettikleriyle ug-
rasmaya hazir degildim.

Daha kendi hislerimle basa ¢ikamiyordum.

e

Par¢alanan hayatimi mumkun oldugunca birlestirip normal
bir hayata benzetmeye ¢alisugim ve hicbir sey degismemis gibi
davrandigim sonraki birkag gin yavas ilerledi. Sorun her seyin
su ya da bu sekilde Lincoln’la ilintili olmasiyd1. Onsuz hayat
koca bir bogluktu. Hayatimin her noktasina nufuz etmis olmas
beni kizdinyordu; oyle ki onsuz hayatimi nasil surdarecegimi
bile bilemiyordum.

Steph’le takilmamin yam sira yalniz basima da epey vakit
geciriyordum. En azindan boylece sanatima odaklanacak za-
manim olacagini dusunsem de ne zaman yeni bir tuvali yanya
kadar doldursam zihnimde hep Lincoln'in duvanni boyadigimi
fark ediyordum. Her sey donup dolasip ona vanyordu. Artuk
boyalann dunyasinda bile kagip gizlenmiyordum. Bu bir ilkdi.

Lincoln bu kez beni durakta beklememisti. Mesaj atmay da
birakmigti. Kendimi aramizdaki her seyin bitmis olabilecegini
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dusunmekten alikoyamiyordum. Benden umidini kesmek icin
bu kadan yetmis miydi ona? I¢cimdeki cadaloz evet dedi. Zaten
seni onemsedigini disunmekle bile aptallik etmistin.

& -

Hafta sonu Steph’le kapalt kaya tirmanist merkezinde bulus-
mak igin sozlestik. Benimle gelmeyi teklif etmesine sasirmistim.
Bu perisanligimin kesin bir gostergesiydi. Steph’in tirnaklann-
dan birini kirmak pahasina benimle esash bir fiziksel aktiviteye
katilmas: oyle kuguk bir 6dan degildi. Herkesin Lincoln’in beni
ne kadar incittigini gorebilmesi utang vericiydi. Sebebi bilme-
seler de.

Steph hizla ip emniyetcim gorevini astlendi. Boylece tirman-
ma derdinden de siynlmis oldu.

Kosu ayakkabilarimi bagciklarken ona “Bak bir denesen ho-
suna gider belki,” dedim.

“Senin de bunu yapmak yerine gidip bir film izlememiz ho-
suna gidebilir. Neyse kimin hakli oldugunu asla bilemeyecegiz
zaten.” Onundeki duvara igaret etti. “O ytuzden tirman baka-
hm,” diye buyurdu.

Emniyet ipini takip arkama dondum. “Sag ol Steph. Burada
olmana seviniyorum.”

Bana gulumsedi. “Biliyorum, biliyorum, harikayim ben.”

“Sen iyi bir dostsun,” diyerek ona destek verdim.

“Isin ash etrafinda yumruk atacagin insan kalmamasindan
korktum sadece. Siradaki ben olmak istemedim. Simdi tirman
da gidelim suradan!” Bana ukala bir gulumsemeyle bakip ise
koyulayim diye ipin ucunu gekistirdi.

Guldum ve hi¢ olmazsa o hala yanimda oldugu igin kendimi

sansh hissettim.
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Tirmanmanin tedavi edici bir yam vardu ve fiziksel bir aktivi-
teyle ugrasmak bana iyi geliyordu. Bir suredir Lincoln’la birlikte
yapmaya alistigim antrenmanlardan ve aktivitelerden kaginmis-
um ve bunlan gercekten 6zluyordum.

Tepeden Steph’e baktuigimda okulumuzdan bir oglanla lafla-
digim gordam. Oglanin adinin Marcus oldugunu biliyordum.
Steph aylardir goztina ona dikmisti. Nihayet basii kaldinp
bana bakt1 ve soyle bir el salladiktan sonra sohbetine dondu.
Artik kaya irmamsina geldigimize memnundu.

Hazir Steph iyi vakit gecirirken yeni bir tirmamsa baslamak
icin hizla asag) inmeye basladim. Sonra olan oldu. Ayagim ya-
pay tirmanig duvarinin tutamaklanndan birini 1skalayinca kay-
dim. Ellerim duvarda tutacak bir yer arasa da is isten gegmisti.
Kisacik bir saniyede neler oldugunu dusunmek igin ¢ok uzun
bir zamaniniz varmis gibi gelen o anlardan biriydi bu. Daserken
bir seyi fark ettim: Steph bana bakmuyor... Emniyet ipini tutacak
zaman olmayacak... Lincoln’t 6zliyorum... Onu ok dzlayorum...

Beni tutan kollar yumusacik ve kendinden emindi; kus tayu
bir yataga dasmus gibiydim. Kollarinda oldugum kisiyi hemen
tanidim. Steph’in haykirp bana dogru geldigini isitsem de di-
limdeki elma tad: ve bedenimde dolasan, bir dongi i¢inde ha-
reket edermis gibi bir sekilde benden yeniden kurtaricima akan
enerji dalgas: Steph'in sesini golgeliyordu. Gozlerim kapali olsa
da yamp sonen 1siklan andiran parlamalan hala segebiliyor-
dum; bir anda gundiizden geceye gecmek gibiydi bu.

Kollanm soguk sicakla dolmustu. Serinlik gelmis ge¢mis en
etkili naneli sekeri yemisim gibi gogsume yurudu.

Gozlerimi agim. Onun gozlerinin igine bakugimda kuslann
sesini isitiyordum ve elmanin tad1 hala agzimdaydi. Gozleri be-
denimi delecekmis gibi sert ve ciddi bakiyordu; sanki benden
istedigi bir sey vardi. Hislerin yatismaya bagladigini hissettigim-
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de bakisi da yumusadi. Yan1 basimdaki her sey aniden yerli ye-
rine oturdu. Steph ikimizin yaninda dikilmis baginp ¢agirirken
ben hala bir bebek gibi Phoenix’in kucagindaydim.

“E... Sag ol,” dedim.

Phoenix basini egip bana baku. “Bir sey degil.” Sesi ikimiz
bir sirn paylasiyormusuz gibi alcalmisti. “Kollarima dismen an
meselesiydi zaten.” Agzinin kenan segirdi.

Steph cildirmis gibiydi. “Violet! Aman tannm, ¢ok tzgu-
nim. Ip elimden kagiverdi. Cok uzgunum. Dikkatimi vermemi-
sim. Lutfen bana vurma!”

“Onemli degil Steph. Benim hatamdi. Konsantrasyonumu
kaybettim.” Ona en teskin edici guliimsememle bakip huzur-
suzca kipirdandim. Phoenix ne kastettigimi anlayarak beni ku-
cagindan birakti.

Phoenix “Violet hakl,” dedi. “Gézlerim tizerindeydi ve yap-
ug ise hi¢ de konsantre olmamisti. Daha erken dusmemesine
sasirdim.”

Steph’in yuzunde bir gulumseme belirirken benimki kay-
boldu. Bana kocaman agilmis gozlerle bakip sadece dudaklarim
oynatarak “seksi” dedi. Yaptig fark edilmeyecek gibi degildi.

Steph hayranlikla “Sen oyle diyorsan,” dedi. “Mitkemmel bir
koruyucu melek gibi ¢ikageldin. Tam zamaninda ve yerinde.”
Soyledikleri karsisinda az kalsin dustip bayilacaktim. Phoenix'in
yuztinde bilmisce, hosnut bir gulumseme belirdi.

“Seni temin ederim, mikemmel degilim. Melek olmaya ge-
lince? Belki bir zamanlar.” Huzursuz halimi sintarak izliyordu.

Konusacak hale geldigimde Phoenix’in kendisini benimle
eglenmeye daha da kaptirmamasi igin araya girdim. “Steph, bu
Phoenix. Gecen gun tamstik.” Gozlerimi kisip Phoenix’e dogru
dondum. “Tekrar tesekkurler. Tam da dogru anda dogru yerdey-
din ger¢ekten. Hani neredeyse duismemi bekliyormugsun gibi.”
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Ya da hald pesimde dolastyor da olabilirsin. “Neyse, gercekten git-
memiz gerek, bu yuzden... sonra gérusuraz.”

Steph’in yanindan ytrudam. Pesimden gelmesini bekliyor-
dum. Birka¢ adim attiktan sonra arkama dondiim ve onu birak-
ugim yerde gordam. Mahcup bir hali vardi.

“Ne var?”

Yuzi nese ve suglulugun kansug bir ifade aldi. “Marcus’a
onunla bir kahve i¢meye gidebilecegimi soylemis bulundum.”

“Peki. Tabii, sorun degil. Seninle sonra bulusuruz.” Steph’i
suclamiyordum. Ikimizin de perisan olmamizin geregi yoktu.

Hala oradan kagma istegi duydugumdan ¢antam alip kapiya
yoneldim.

“Bekle, Vi. O dususten sonra yalmz bagina gidemezsin.
Marcus'a gelemeyecegimi soylerim.”

“Hayr, ben iyiyim. Gergekten.”

Steph “Yalniz basina gitmene izin veremem,” diye ayak di-
redi.

Phoenix one qikti; gilumsemesi yuzune yerlesmisti bile.
“Seni ben eve birakabilirim.”

Steph aradig ¢6zamu bulmustu. Gozlerini Phoenix’e gevirip
“Ya, bu harika olur,” dedi. “Bir mahzuru olmadifindan emin
misin?”

Phoenix “Hig¢ olur mu? Benim igin bir zevk,” diye yanut verdi.

Oksurerek kuctik sohbetlerini yanda kestim. “Aslinda kim-
senin beni eve getirmesine gerek yok. Yine de tesekkurler. Beni
merak etmeyin.”

Steph bana umutsuz bir bakis atti. “Vi, seni yalniz biraka-
mam. Tepki vermekte gecikebilirsin. Ancak Phoenix seni bira-
kirsa i¢im rahat eder... Lutfen.”

Kahretsin! Phoenix’e baktim. Bir yanim kagmak istiyor, kag-
mam gerektigini biliyordu. Diger yanim ise bana apartmammda
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olanlan ammsatiyordu. Phoenix’in bana hissettirdiklerini... o
ani hatirlamak bile i¢cimi kipir kipir etmeye yetti.

Phoenix beni izliyor, isin nereye varacagini biliyormus gi;
sintiyordu. Asap bozucu bir durumdu. Daha ¢ok da hakh oldy
icin.
“Peki! Phoenix beni eve birakabilir. Simdi git de Marcus’a

yetis.”
Steph’i ikna etmek icin dil dokmem gerekmedi. Beni yana-

gimdan 6pup surgiin melekle bag basa birakti.
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On Dérdiincit Boliim

“Meleklerin erdemi bozulamamalanndan gelir;
kusurlarn ise dafia iyiye gidememeleridir. ‘Insanin kusuru
bozulabilmesi, erdemi ise iyiye gidebilmesidir.”

Hasidik 6zdeyisi

“A¢ misin?”

Kaya tirmanist merkezinden ¢ikugimizdan beri tek keli-
me konusmamustik ve Phoenix'in sozleri sessizligin ahengini
bozdu.

“Sey, ben... Emin degilim,” dedim. Ug yasinda bir ocuk gibi.

Isin ash kurt gibi actkmigum. Steph’le tirmanistan énce ogle
yemegi yiyecektik ama o gecikince plan yatmusti. Tatillerde gin
ortasindan once kalkmadigina yemin etse de erkek kardesi bana
bir keresinde Steph’in bunu dogustan gelen inekligini gizleme-
nin bir bahanesi olarak kullandigini soylemisti. Tahminimce
gelecek donemin islerinin cogunu simdiden halletmekle ugras-
yordu. Elbette bunu asla itiraf etmezdi ve ben de onu bu konu-
da asla stkisurmazdim.

Hava kararmaya bashyordu ve daha ben gin boyunca agzi-
ma bir lokma koymamustim. Tabii sabahki iki fincan kahveyi
saymazsam.

“Bir seyler yemelisin. Bayilip kalmam falan istemem.”

Sozleri kulaga gayet masum gelse de ashnda oyle olmadikla-
nm biliyordum. Aniden dikkat kesildim. O gun apartmamimda
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oyalanip kendimden gegtigim ami gormus olabilecegini dasa-
nance i¢imi bir utang kaplamistu.

“Bir seyler yemenin sana ancak yarar olur; bitin gin bir
sey yemedin. Hem uslu duracagima da soz veriyorum.” Ug par-
magim izci selam verir gibi havaya kaldirdi. Gozleri ise verdigi
sozun aksini soylayordu.

Ellerim belimde, suglayan bir sesle ona “Beni izliyordun..
yine,” dedim. Aniden ortaya ¢ikip beni yakaladigini dtisinmek
urkuticayda. Bana nasil oyle ¢abuk ulasabildigini bilemiyordum.

“Affedersin?” Sasirmus gibi gorunmeye ¢alissa da rol yapu-
gindan emindim. Phoenix’in ne yaptigindan son derece emin
oldugu hissine kapildim.

“Butin gun bir sey yemedigimi nereden biliyorsun?” diye ho-
murdandim. Phoenix’in oyunlarindan stkilmaya baslamistim.

Sorumu gegistirdi. “Gidip bir seyler yiyelim. Sonra aciklanm
sana.”

Bana yakin yuruse de kollarimiz surtiniince hemen yana ge-
kildim.

Onunla hi¢bir yere gitmek istemiyordum. O an birlikte ta-
kilmak istedigim son... Eh, sondan ikinci insan Phoenix'ti. Yine
de bana neler olup bittigini aciklamayi teklif etmisti. Belki bu
durumu avantaja cevirebilirdim.

“Iyi,” dedim. “Tum sorularimi yanitlamaya séz verirsen bir
seyler yerim. Bir de sen 1smarlayacaksin.”

e«

Pizzaci agzina kadar doluydu; bu her zaman iyiye isaretti.
Ote yandan daha énce oraya Lincoln’la geldigimden dolulugu-
na bakip mekan hakkinda fikir edinmeye ihtiyacim yoktu. Ada-
makilh odun firnlan olan pizzacilardan biriydi. Igerisi yanik
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hamur, erimis peynir ve sarimsak kokuyordu. Garsonlar kabay-
di ve ¢ogu zaman Italyanca konusuyorlardi. Italyanca bilmesem
de tath sozler etmediklerini anlayabiliyordum.

Tek bos masa mutfak kapisinin yanindaki dar bir koseye
stkismusti. Masa pizza finnina yakin degildi ki bu en azindan
terlemeyecegim anlamina geliyordu. Yine de bir teselli mukafau
vardi tabii; ikide bir kanath kapidan hizla girip gikan garsonlar
pekild beni yere devirebilirlerdi. Phoenix ise istifini bozmadan
odada suzuluyormus gibi ilerliyor, sisman Italyan garsonun pesi
sira yarayordu. Mentileri masamiza birakip icecek bir sey ya da
aperatif isteyip istemedigimizi sormadan uzaklasan garson oyle
terliyordu ki icimden adami koltuguma oturtup kendisine igecek
bir seyler bulup getirmeyi bile dusundum.

Nihayet bize dogru gelen kizil sagh garson kiz1 goriince kol-
tuguma gomuldam. Ayni sey nasil yine basgima gelebiliyordu? O
yaklagirken beynimin i¢ini yoklamaya basladim. Uzerinde tipik
kadmn garson kiyafeti —beyaz, kisa kollu gomlek ve siyah etek-
olsa da o gun saclarini salmisty; saglarl omuzlarinin hemen asa-
gisina kadar iniyordu. Kiz iyice yakinimiza gelince yakasina ig-
nelenmis, altin rengi kart1 fark ettim. Karta odaklandigimi fazla
belli etmemeye calisarak galumsedim.

Kiz “Hey, Violet,” dedi; sagin1 geri atmasiyla yaka kartindaki
ismi rahatga gorebildim. Claudia!

“Hey, Claudia. Demek ¢alistigin diger yer burasi.” smini hep
unuttugum i¢in kendimi berbat hissediyordum.

“Evet, ne yazik ki.” Claudia kulagima egilip sesini algaltu.
“Bahsis de patron da berbat ama is iste.” Omuz silkti.

Bu kez gorgtt kurallarim elden birakmadim. “Claudia, tans-
trayim Phoenix.” Takdim ettigimin tam olarak ne oldugundan
emin degildim; sargin mu, tavizci mi yoksa garip arkadas mr?

Phoenix umursamaz bir tavir i¢indeydi. Gozlerini meniden

117



JESSICA SHIRVINGTON

kaldirdi. “Benim igin bir zevk,” dedi. Son so6zcugu uzatarak ve
sadece bana bakarak soylemisti.

Bedenim karnncalanirken masanin altinda ellerimi kavug-
turma ihtiyact duydum. Dikkatimi dagitmak i¢in tirnaklanm
avuglanma batirdim. Bagimu kaldirip masanin tepesinde ken-
dinden ge¢mis halde duran Claudia’ya baktim. Herhalde Phoe-
nix ona adamakill baksa oracikta dusip bayilacaku.

Claudia “Selam,” diye ciyaklad:. “Siparisinizi alabilir miyim?

Bir Diavola pizzasl siparis ettim; bu Phoenix'i epey eglendir-
mis gibiydi. O da aynisindan istedi; icecek olarak da bir sise kir-
miz: sarap. Ben ise sudan sasmadim. Claudia bizi isitemeyecek
kadar uzaklasir uzaklasmaz lafa girdim.

“Sorulanimi yanitlayacagini soylemistin.” Tek sansimin soh-
betin dizginlerini ele almak ve istedigim mecraya sokmak oldu-
gunu biliyordum.

“Soylemistim.” Bacaklanni uzatip sirtim1 sandalyesine yasladi.
Yasadiklanma ragmen vicuduna bakmamak igin zorlandigim
fark edip sasirdim. Dunyam tepetaklak olmus olsa da kor de-
gildim. Phoenix kusursuz seksi erkek goruntusine ¢ok yakindi,
yani 6nceden kusursuzlugu bir baskasinda gormemis olsam ona
kusursuz diyebilirdim. Siyah saglan ytztinu 6rtiyor, mor ve gi-
mus dalgalarla panldiyordu. Fizigi ise Calvin Klein i¢ ¢amasin
reklamlannda boy gostermek i¢in yaratilmis gibiydi. Tabii ig ¢a-
masinyla nasil gortinecegini dustindugimden degil. En azindan
dusinmemeye ¢alistyordum. Karsimda sere serpe otururken isi-
mi kolaylastirdigy soylenemezdi. Hay lanet, Violet, topla kendini.

“Neden hala beni takip ediyorsun?”

“Senden gug siziyor,” dedi Phoenix. Gozleri odada gezindi.
Sorumu son derece dnemsiz gormesi beni kizdird:.

“Harika, bu bana her seyi agikliyor”, diye homurdandim.

Abartili bir i¢ cekti ve nihayet gozlerini bana gevirdi. “Gitti-
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gin her yerde bir iz birakiyorsun. Hentiz melek yanin uyanma-
mus olsa da gug yayiyorsun. Bogalann dunyasinda kirmizi bir
sal gibisin.”

“Tamam ama ne olmus yani? Bu yine de senin neden benim
pesimde dolastigim agiklammyor.”

“Sana zarar vermek isteyecek baskalan seni bulmakta gigluk
cekmeyecektir. Varhgin oyle hissedilir ki gazeteye ilan versen
bu kadar ortada olmazdin.” Parmaklanyla urnak isaretleri yapu.
“Henugz serpilmekte olan guclu bir Grigori. Gugleri yok, savunmasi
yok, bulmast kolay.” Basini iki yana salladi. “Seni bulduklannda
ki emin ol, bulacaklar— elinden higbir sey gelmez.”

“Peki. Demek sadece bana goz kulak olmak istiyorsun?” de-
dim. Buna hi¢ ihtimal vermesem de.

“Canim sikilmigti.” Omzu silkti; tdm bunlan énemsemiyor-
mus gibi.

Gozlerimi gozlerine diktim; baska yanitlar da almaya karar-
liydim.

Bir kez daha i¢ cekti. “Seni gordim... Hades'teki o gece. Hig-
bir seyden habersiz bir halin vardi. Ne oldugunu sezebilsem de
senin bunu bilmedigin agikti. Normalde bunu umursamazdim.
Inan bana, hig istedigim bir sey degil Grigorilerle...” Gozlerini
kacirdi sonra yuzunde bir gilumsemeyle yeniden bana ¢evirdi.
“Fakat sonunda her sey yoluna girdi, degil mi?”

Kendimi tutamadim; ona gulumseyerek karsiik verdigimi
hissettim.

“Evet, girdi.” Hi¢ niyetim olmasa da ses tonum yumusamisti.
Kendime karsi darust olmam gerekirse onun yakinlanmda ol-
masindan dolay: tuhaf bir memnuniyet duyuyordum. “E... Na-
sil bir sey? Yani melek olmak?” diye sordum.

“Hah! Cok siradan bir soru. Daha orijinal bir sey bekliyordum.”

“Peki. Insan oldugunda ilk ne yaptin?”
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Guldua. “Him, bu ¢ok daha iyi.” Kaslart imal bir sekilde
kalku. Birden kipkirmizi kesildim; olabilecek en yanhs soruyu
sordugumu fark etmigtim.

Alelacele “Neyse. Tahmin edebiliyorum,” dedim. “Peki ya
suna ne dersin? Diyannizi neden terk ettin? Demek istedigim
bunu sen sectin, degil mi?”

Gozlerini arkamdaki duvara cevirdi.

“Neden?” diye usteledim.

“Gorucu usuluyle evlenilen bir kultire dogdugunu dasun.

Bosanma da kesinlikle yasak. Insanhga bakictlik etme isi olduk-
¢a...” Sustu. O an bambagka bir yerde oldugunu sezdim. Dillen-
dirmedigi bircok sey oldugunu da.

“Dostlarni 6zliyor musun? Dostlann var miyd1? Demek is-
tedigim...” _

Yumusak bir kahkaha att1. “Varliklan beni mutlu eden baz
zihinler olsa da orasi buraya benzemez. Meleklerin fiziksel for-
mu yoktur. Insan bedeni daha dusuk bir form, bircok zayiflhg
olan bir kabuk olarak gorular.”

Sagkin halimi gortince agiklamaya devam etti. “Etten bir
hapishane, varligini strdurebilmek icin oksijene ihtiya¢ duyan
akcigerlere bel baglayan bir kalp. Bilgiye erismek i¢in bedenin
duyularina ihtiya¢ duyan bir akil. Iste bu yizden insan formu
almamizin ardindan bile giglerimiz soyut seylere odaklanmis-
tir; imgeleme, hafizaya... tutkulara.”

“Tutkular m1?”

“Duygular; sevgi, nefret, arzu, korku, umit, umitsizlik. In-
sanlan ger¢ek mutluluga ya da nihai ¢okuse goturecek seyler.”
Sozlerinde pismanhgin yani sira biraz 6zlem de vard.

“Peki biz o kadar zayifsak ve melekler o denli gugluyse, in-
san formu almak niye?” Birilerinin biz sadece insan olanlan kol-

lamas: gerekiyordu.
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“Sebep sizi etkisi altina alan seyin ta kendisi,” dedi; bir elini
uzatarak yemeklerini yiyen insanlarla dolu oday: gosterdi.

“Anlayamadim,” dedim.

Sarap kadehini ¢evirdi; kadehin i¢inde gezinen kivamh leke
yavasca cokup yeniden dipteki kan kirmizi tortuyla birlesti. Pho-
enix kadehi bana dogru egdi. “Bu, mesela. Bilgimiz 6l¢ulemez,
gicimuzun esi yoktur. Ancak sarabin nasil bir tadi oldugunu an-
cak bildiklerimiz 6l¢isinde kafamda canlandirabiliyordum; aym
saraptan bir yudum alp dilimde gezdiremiyordum. Limonun
eksi oldugunu bilsem de onu yiyip yazamu burusturamiyordum.
Gunesin gacune; bir ¢ola kurutusuna, bir ormam ¢iplak biraki-
sina tantklik etrnek ama sicakligin tenimde hissedememek bana
dayanilmaz geliyordu. Biz yakinlarinizda oldugumuzda fiziksel
duyulariniz aracihigryla uyanhyorsunuz. Bu duyular insanlann
belirleyici gucti, aym zamanda da zayiflign.”

Bir dagmeyi cevirmis gibi o tanidik, ayartic1 ses tonuna geri
dondu. “Bazi hisler, baz1 dokunuslar, baz: algilar var...” Agir agir
nefes alip veriyor, konusmasini agirdan aliyordu. Bunu bana
ozel yaptigindan emindim. “Ete degen et. Higbir bilgi birikimi,
ne denli engin olursa olsun o dokunuslan anlayamaz. Sadece
insanlara hastir bu.” Gozana bir kere bile kirpmamusti.

Gozleri, ah tanrim! Oyle mistehcen seyler soylemese de an-
lattiklarini ¢ok... erotik kiliyordu. Kalbim hizlanirken gozlerimi
nereye gevirecegimi bilemedim. Nasil olabiliyordu da bir anda
oicten halinden cinsel imalara gegivermisti? Ya benim “Sorulan
ben soranm” tavirlanndan “Biri bana su getirsin, yanip tutusu-
yorum” hallerine giriverisim!

Gozlerimi bir agihip bir kapanan mutfak kapisina diktim. Ken-
dimi Phoenix’e, gozlerine bakmamak igin zorladim. Bakmama
gerek de yoktu. Onu gormeden de ytzine o sintisin yerlestigini,
ben egilip bukuliirken zevkten dort kése oldugunu biliyordum.
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Kendimi toplamak i¢in icimden ona kadar saydim. Tekrar
konusgana kadar yetmis begse vardim.

“Peki ya...” Parmaklarimi sardigim bardagimdan bir yudum
aldim. Ici bostu. Phoenix’e kagamak bir bakis attim. Hafifce tit-
riyor, gulmemek i¢in kendisini tutuyordu.

“Peki ya ne?” diye sordu.

“Sadece merak ediyordum da, yani, pek dindar sayilmam...
ama sen onunla karsilastin m1?.. Onu taniyor musun?..”

“Tanrr’y1 m1?” diye sordu.

“Evet.” Konuyu degistirmek i¢in Tanr’ya basvuracagim hig
aklima gelmezdi.

Claudia elinde pizzalarla dondu. Ellerimi kullanarak, hizh-
ca dilimleri bitirdim. Phoenix pizzasini agir agir yiyor, dikkatle
beni izliyordu. Durumum beni rahatsiz etmesi gerekse de tuhaf
bir sekilde kendimi onun yaninda daha rahat hissediyordum.
Gece boyunca ilk kez kendimi koltuguma birakacak kadar gev-
sedigimi hissettim.

Yanm yamalak bir kahkaha atti; az 6nce neler dusindugu-
mi biliyormus gibi. Ardindan sohbetimize déndu. “Insanlann
peri masallarinda anlattig gibi degil, Violet. Baz1 agilardan bu
sorulan yanitlamamiz bizim i¢in insanlardan da gugtar.” Yine
uzaklara gitmisti. Taktigy maskeyi biraktiginda onun bu dunya-
ya ait olmadigini, gozlerindeki derinligi, yiz hatlanmn durgun-
lugunu gérmek daha kolay oluyordu.

Kendisini suzdugimu fark edince sesi daha negeli bir hal
ald1. “Neyse hayat verip dunyalar yaratabilecek bir varlik kendi-
si istemedikge bagka varliklara gorinme ihtiyaci duymaz.”

“Peki ya goruntayor mu? Demek istedigim varligindan emin
olan birileri var m1?”

“Belli ki.”

“Peki kim o zaman?”
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“Sadece daha yuice bir gucun bilgisi ve belki de yardimi ol-
madan basanlamayacak, buyuk isler basaran melekler. Onlara
Yalnizlar denir; normal riitbelerinin tizerine ¢ikarilip... bambas-
ka bir seye donusen bir avug melek. Onlardan sadece ikisini
biliyorum.”

“Tamam. Dinliyorum.” Ne bekliyordu? Trampetlerin ¢alma-
sint falan m1?

“Kilic Mikail'i ve onun zidd1 olan Yildiz Lucifer:.”

Bogazimdaki yumruyu yuttum. “Yani... Lucifer derken...
Seytan gibi mi?” Yan masalardakiler kulak misafiri olmasinlar
diye sessizce konusuyordum.

“Anlamam kolaylastiracaksa evet,” dedi; basimi hafifce iki
yana sallad.

“Demek bir cehennem var?”

“Hayir... ve evet. Insanlann iyi ve kotaye bakis agilan hos.
Bu bakis acist dogru olsa her sey daha basit olurdu. Ancak her
sey bu kadar basit olsa —Cennet veya Cehennem diye aynlabil-
se— Cennet melekleri hi¢ kotulik edemez, Cehennem melekleri
de iyilik yapamazdi; o zaman meleklerin 6zgtr iradeden yoksun
olmas: gerekirdi ama degiller. Melek diyannda esit sayida 151k
melegi ve karanlik melegi var. Insanlara uzerinden gececek bir
kopri sunan her melege kars: onlan bulanik sulara surtikleye-
cek bir melek vardir. Oyle olmasa 6zgiir irade imkansiz olurdu.”

“Fakat ben kotuligun sadece Seytan cennetten surgin edil-
dikten sonra ortaya ¢iktigimt samyordum.” Konunun uzmant
olmasam da okulda on yih askin bir sare din konulu dersler
dinlemek zorunda kalmistim.

“Bahse girerim sen meleklerin kanatlan oldugunu da sani-
yorsundur.” Kaglanm hafifce kaldirdr.

Kendimi umitsizce savunmak i¢in dudagimi buzsem de
Phoenix elbette yine i¢imi okudu.
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“Her seyi aciklayamam. Bir pizza yiyecek kadar stireye sig-
dinlacak seyler degil bunlar. Given bana, kotuluk ezelden beri
vardl. Insanlarin yaratilis hikayesinin ilk dizesinde bunu gore-
bilirsin.” Ciddi bir ses takindi. “Istk olsun ve falan ve filan... Fakat
sunu dusun bir; oncesinde karanlik olmasa 15tk neden gereksin?”

Sebebini bilmesem de Phoenix konusurken onun icin tzi-
layordum. Bu hiiznun kaynagini bilmiyordum; sanki bir sekil-
de sizip bana ulasiyordu. Icgudusel bir hareketle elimi masanin
diger yanina uzaup onu teselli etmek i¢in elimi elinin tzerine
koydum. Ancak birbirimize dokunmamizla koltugumdan fir-
ladim. Elma. Duyular aklimdan ¢ikmisti. Arammzda kivilcimlar
parlarken hizla tepki verdim ve elimi kagirmaya yeltendim. Fa-
kat Phoenix elimi ben ¢ekemeden tuttu. Kuslar kanat ¢irpmaya
basladi; sanki kafamin i¢inde bir kus surtsa vardi. Ben elimi
cekip kurtarmaya ¢alissam da Phoenix birakmadi. Ona sert bir
bakis atim. Bu bir oyun degildi. Fakat gozlerimiz bulusup ke-
netlendiginde i¢imi bir huzur doldurdu; guinesli bir gtinde bir
kova suyla 1slatilmisim gibi. Birkag¢ saniye sonra algilar kaybol-

du ve artik sadece elini tuttugumu hissediyordum.

Dudagimi 1sirdim. Phoenix’in agzinin kenan kivrild: ve bi-
rakmadan once elimi hafifce siku.

Ilk kez onu daha yakindan tamimak istiyordum. Onun ger-
cekten anlattigy onca seyi yasamasi... Tam bunlar boyunca var
olmasi ya da her neyse... Hayret vericiydi.

Phoenix’in gorev bilinciyle hesabi ¢deyisini izlerken ona
“Bana daha fazlasini anlatacak misin?” diye sordum. Akhma
paray1 nereden buldugu sorusu gelse de bilmek istemedigime
karar verdim.

Basinm salladi. “Yann. Seni Cagdas Miize'deki yeni sanat ser-
gisine goturdugumde.”

Gozlerim kisildi. Suglayicr bir tonla “Gunlugimu kangur-
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migsin,” dedim; mahremiyetimin ¢ignendigi hissine kapildim.
Gunlagume bir bagkasinin bakmasina asla izin vermezdim.

“Kuguk defterine mi? Hayir.”

“O zaman sanattan hoslandigimi nereden bildin?”

“Bildim iste.” Gulumsedi; gozleri ellerime cevrildi.

Guldam. Tirnaklanmin arasinda hala san ve turuncu boya
vardL.

Pizzacidan gikarken gozlerim Claudia’yr aradi. Ortalikta go-
ranmuyordu.
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On Besinci Bolim

“Madem meleklerimiz var, aklimiz bagunizda olsun;
agretmenlenin kargismda dururmug gibi;
zira enlann eldugu yerde bir tblis de azwr bekler.”
Aziz John Chrysostom

Phoenix’e yanm agizh itirazlarla bagimin caresine bakacagim
soylesem de eve yapacagim yuruyuste bana eslik etmek icin 1s-
rar etti. Pizzacidan ¢ikip artik sessizlesmis caddeye ¢ikuk. Ses-
sizlik kisa stirede tedirgin edici bir hal ald1.

Restoranin gerisindeki ara sokaga vardigimizda bir sey sez-
dim. Yesil elmalann o keskin, mayhos tadini. Tat bana sakizla-
nn icindeki, 1sirdigimzda agziniza gelen sivi dolgulu kisimlan
animsattl.

Yanimda duran Phoenix kaskat kesildi.

“Bu senden gelmiyor, degil mi?” diye fisildadim. Kalbim hiz-
la ¢arpiyordu.

Yanit vermedi. Buna gerek duymadu.

“Phoenix?”

Kendini toplayip bana dogru dondu ve ellerini omuzlarima
koydu. “Burada kal.” Beni sarst1. “Bir dakikaya dénecegim. BU-
RADA KAL!”

Basimu sallad1. Dontp ara sokaga girdi; ardinda birakug be-
yaz misk kokusu burnuma geldi. Etrafta sokak lambas: yoktu.
O dar yollardandi bu; bir arabanin gecebilecegi genislikte degil-
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di. Bir yanina ¢op kovalan siralanmigti ve yanlarnna on taraftaki
restoranlara ait 1vir zivir ve yiyecek artiklanyla dolu torbalar y1-
gilmist1. Birkag adim sonra karanlik Phoenix’in siluetini yuttu.

Hava sicak hatta nemli olsa da i¢im arperiyordu ve kollanm
hala karnimi sanyordu.

Gozlerimi zorlasam da hicbir sey goremedim. Sonra, ¢irpi-
lan kanatlann sesinin arasinda bir kizin boguk ¢ighigin isittim.
Sonraki qiglik boguk ¢ikmadi. Gayet belirgindi. Mutlak bir
umitsizlik vardi ¢iglikta. Ayaklanm ben farkina varmadan beni
karanliga dogru tasimaya baslad.

Phoenix hemen bir baska sargin oldugunu fark ettigim
bir adamin 6nunde dikiliyordu. Adam uzun ve zayif olsa ('
omuzlan genisti. Tepeden tirnaga siyahlar icindeydi ve pinlda-
yan beyaz-san saglar1 vardi. Bir kizi tutuyordu; bir kolu kizi
boynundan kavramsti. Kiz debeleniyor, kagmaya calisiyordu.
Agik kizil saglan dikkatimi ¢ekti. Sonra tniformasin fark ettim.
Gomleginin 6nu yirtilmis olsa da siyah etegi yerindeydi; yine de
uzun sure yerinde kalmayacag belliydi. Altin rengi yaka band
ay 1s1ginin altinda bana goz kirpiyordu. Claudia.

Ben Phoenix’e dogru yururken kiz beni gorup haykirdi. “Vi-
olet! Tanm'ya sukur! VIOLET! YARDIM ET!”

Sarigin surgin Violet'm boynunu daha da sikica kavradi ve
bir elini agzina koyup onu susturdu.

Phoenix’in yaninda durdum.

Phoenix bana “Sana beklemeni soylemistim. Geri don!” diye
homurdandi. Ben yanit veremeden dikkatini sansina gevirdi.
“Kiz1 birak.” Sessizce konusmustu ve tehdidi algak sesle daha
da buyuk bir etki yaratrmisti. Igim urperdi.

Sarigin irkildi ve Claudia’yr yere att1. Kizin bagi yere 6yle hiz-
li carpu ki bir top gibi sekti.

“Oniimde diz ¢6k.” Surgin, Claudia’ya kagumseyerek baku.
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Claudianin elleri ve dizleri tizerinde suriiniisinu dehsetle
izledim. Sol gézunun uzerindeki bir kesikten oluk oluk kan
akiyordu. Sanigin adamin ayaklarinin dibine varinca adamm
emrettigi gibi diz ¢oktu.

Adam kuduz bir kopekle konuguyormus gibi “Hayatin al-
mam i¢in bana yalvar,” dedi.

Claudia korkuyla sarsilsa da agzindan ¢ikan sozcuklere en-

gel olamad:. “Oldur beni. Lu-lutfen,” diye seslendi.

“Hayir! Birak onu gitsin,” diye haykirdim. “Claudia! Claudia,
kacg!”

Fakat Claudia kagmadi. Sansin stirgin ise onu birakmak ye-
rini ellerini kizin baginin iki yanina dayadi.

Surgun bana bakip “Onu istiyorsan gel de al,” diye tislad.
“Haydi Grigori!”

Claudia’yr kaldinp bize dogru tuttu. Kizin ayaklan havada
sallaniyordu. Hi¢ diisinmeden kosmaya bagladim. Bana uzanan
Phoenix'in elinin sirtimi yaladigini hissettim. Kollanmi énde,
kostum; yavas oldugumu ve strginin ¢ok hizli oldugunu bil-
meme ragmen.

Stargunun kollan hizla ve kararh bir sekilde hareketlendi. Bu
ok kugtik bir hareket de olsa guct fark edilirdi. Cluadia’nin
boynu éltimcal bir ¢atirtiyla yana dustii. Sonsuza dek aklima
kazinacak, bagka hicbir seye benzemeyen bir sesti bu.

Strginin yanina vardigimda bir saniyeden de kisa bir sire
ge¢ kalmistim. Ancak olan olmustu ve saatlerce ge¢ kalmamla
bir saniye gecikmem arasinda higbir fark yoktu. Surgiin ellerini
gevsetip Claudia’y1 uzattigim kollanima birakt1. Kizin cansiz be-
deni devasa bir bez bebek gibi tizerime binerken agirhg alunda
yere yikildim. Surgtn derin, hognut bir nefes aldi; ben canla
bagla cesedi tzerimden atmaya ¢alisirken nefesini kisa bir an
tuttuktan sonra gozlerini dosdogru bana gevirdi. Yazu buz gi-

128



biydi. Higbir pismanlik duymuyordu.

Yuzunde gulumsemeyle “Sira sende,” dedi; beni ath kannca-
ya davet ediyormus gibi. Uzerime atild1.

Higbir sansim yoktu fakat sansa ihtiyacim olmadi da. Bana
bir kol mesafesi yaklasmisti ki Phoenix araya girip surganun
uizerine bir yuk treni gibi atldu.

Yumruklastilar, her darbeleri simsek gibi hizhydi. Onlan
gormesem oyle bir hizin mamkin olabilecegine inanmazdim.
Sarisin ¢ok hizliydi; Phoenix’in yuzane indirdigi yumruk o ka-
dar sertti ki onu ara sokagin diger ucuna, tugla duvara ugur-
du. Sagirtici bir sekilde darbe Phoenix’i ¢ok az yavaglatti. Insan
gorasimle takip edemeyecegim kadar hizla dogrulan Phoenix
yanit vermekte gecikmedi. Kivrak ve akici hareketlerle surgu-
niin darbelerinden kagan Phoenix guzel, 6lumcul bir makine
gibiydi.

Kisa surede guglerinin denk fakat becerilerinin denk olmadi-
g1 ortaya ¢ikti. Phoenix muthis bir sasmazlikla sanisin sokagin
sonuna sikigtinip arka arkaya yumruklar indirdi.

Sonunda surgun yere yigildi. Phoenix onun tzerine abandi.
Karanhkta onlan iyi géremiyordum ve bunun i¢in minnettar-
dim. Amansiz bir darbenin ardindan ¢atirtiyla kopan 1slak, ya-
piskan bir seyin sesi geldi. Daha 6nce hig isitmedigim, bir daha
da isitmek istemeyecegim bir sesti bu.

Phoenix hizla Claudia’y1 tzerimden alip beni ayaga kaldird1.
Gozlerimdeki yaslan silip beni kendine cekti. Algilar beni hala
etkilese de bunu umursamadim. Phoenix’e tam gactmle tutun-
dum ve o an bitkinligini hissettim. Bir de... Bedeninin kaskat

ve gergin oldugunu.

“Ne oldu?” diye kekeledim. Azicik geriledim.

“Olda.”
“Nasil?”
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“Grigori’lerin kendi yontemleri oldugu gibi surgunlerin de
vardir.”
“Duydum. Kalbini mi séktin onun?”

“Evet,” dedi Phoenix.
Daha da korkuncu bunu biraz olsun umursamamamd;.

“Claudia’yr kendisini 6ldurmesi i¢in nasil yalvartt1i?” Daha soru-
yu sorarken bile basimi iki yana salliyordum. Stiirgiinin yaptig

imkansizd.
“Imgelem. Surgun onun gorduklerinin farkli, agzindan ¢-

kanlarin farkl olmasini sagladi. Kiz zayifti ve strgin onun ira-

desini kolayca kird1.”
Bir kez daha aklima annemin defalarca okudugum mektubu

geldi. Imgelem onlarin oyun alamdir; ozgiir irade ise senin.

Zihnim yavaslarken gézimun oéntne az onceki anlar geldi.
Ona ulasmama ¢ok az kalmistt.

“Bana Grigori dedi,” dedim. “Onu bana seslendigi icin 4l-
durda.” Bu dustince nefesimi daraltti. Claudia’nin oldurtlme
sebebi ben mi olmustum? Liitfen dyle olmasin.

“Onu zaten oldurecekti, sadece o kadar ¢abuk degil.”

Phoenix'ten uzaklasip ilk kez ona adamakilli bakum. Hizla
nefes ahp veriyordu. Bitkinlik degildi bu... Adrenalindi. Gozleri
cok... canli... ¢ok tetikteydi.

“O bir karanlik stirgindu, bir kerubim. Kerubimlerden hi
hazzetmemisimdir; ne burada ne de 6teki diyarda.” Ellerini to-
zunu ahirmus gibi kotuna sildi. “Tek amaci ac1 vermekti. Sen kizi
iskenceden kurtardin.”

“Ad1 Claudia’yd1.” Ismini ytuksek sesle sdyleme ihtiyaci duy-
mustum. O isimi bir daha asla unutmayacakum.

Phoenix ¢evresine bakinip “Gitmemiz gerek,” dedi.

“Haynr. Bir seyler yapmaliyiz. Polisi ara,” dedim. Claudia’y1 0
pis sokakta birakmak istemesi beni dehsete dugurmustu.
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“Bir bagkasi onu bulur.” Beni ana yola dogru iteklemeye ¢ahs-
u. Ben yerimden kimildamaya yanasinca i¢ gekip bagim salladi.

Polis geldiginde sorduklar tim sorulara yanut verdik. Yalan
soyledigim i¢in kendimi berbat hissetsem de Phoenix bana bas-
ka bir secenek olmadigini hatirlat. En azindan agiklamamiz
gereken sadece Claudia’nin cesediydi. Surgiinin cesedi yok ol-
mustu. Geride hicbir iz birakmadan. Polis ifadelerimiz aldiktan
sonra pizzacidan eve doénts yolunda ara sokakta yerde yatan
bir kadin cesedi gordugtimuze dair hikiyemize ¢abucak ikna
olmustu. Phoenix polislerin sorularini rahatsiz edici bir rahat-
likla savusturuyordu. Bir seyler yapiyor olabilecegini dasun-
dam. Polisler fazla nazikti ve sorgu dakikalar iginde bitiverdi.
Claudianin ailesinin asla gergegi 6grenemeyecek olmasindan
dolayr muthis bir sugluluk hissettim. Yine de gercegin her za-
man en iyi secenek olmayacagini da anlamisum.

Beni apartmanima kadar gegiren Phoenix ben ¢antamda 6n
kapiyr agan kartimi ararken huzursuzca kaldinmda dikildi. Eve
donis yolunda ¢ogu zaman higkirarak agladigimdan tek kelime
etmemistik. Baska zaman olsa bu halim beni utandinrd: ama o
an kendimi uyusukluga teslim etmeyi tercih ediyordum.

“Violet?”

“Ne var?” Gerildim; benimle daireme gelmek istemesinden
endise ettim. Fakat ondan beter bir sey soyledi.

“Gidip Lincoln’la gorasmen ge...”

“Hayir!” Bu sohbeti baglamadan bitirmeye calisarak bagim
hararetle iki yana salladim.

Phoenix savunmaya geger gibi ellerini havaya kaldird:. “Hey,
0 adam tanimiyorum bile; ustelik ondan hoglanmiyorum. An-
cak orada olanlari...kendi gozlerinle gordun. Kendini korumay
ogrenmelisin. Bunu bir dasun.”

Yapmak istemedigim de tam olarak buydu. Bu konuyu du-
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suntnce i¢cimden kendimi koyuvermek gelse de bunu yapa.

mazdim, yapmayacaktim.

Sirf konuyu kapatmak igin “Belki,” dedim.

Claudia’nin cesedi gozumun o6nune gelirken goruntilere
Lincoln’a dair dustnceler kansti. Aci, ask ve yitirmislik. Kafa-
mun alamayacag kadar karmasikt1 bunlar. _

“Gitmem gerek.” On kapinin kilidinden kartim fazla sertce
gecirdigimden kapa agilana dek ti¢ deneme yapmam gerekti.

Phoenix “O yokmus gibi davranamazsin,” diye minldand,

Dondum; sinirlerim  gerilmisti. “Aslinda davranabilirim!
Beni bir daha gormek istiyorsan sen de yapabilirsin bunu!” Ka-
pidan hisimla gecerken agzimdan ¢ikan sozler yuregimi burktu.

“Gorecegiz.”

Arkama bile donmedim. Sadece parlak lobide ytrumeye de-
vam edip Phoenix’i karanlik caddede biraktim. Kapinin arkam-

da kapandigini isitince rahat bir nefes aldim.
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On Altinci Boliim

“Yer istediginizi yapabilivsiniz ama Rayatmizin
Rerfangi bir amnda ancak bir belli sey isteyebilirsiniz.”
Arthur Schopenhauer

Ertesi gin diyafonda Phoenix’in sesini isitince biraz sagirdim.
Onunla sanat sergisine gitmeyi kabul ettigimi unutmugstum;
gecen gece olanlar beni hazirhiksiz yakalamisti. Ancak artuk bu
yeni dinyay1 anlamaya ihtiyacim oldugunun her zamankinden
de ¢ok farkindaydim. Muhtemelen Phoenix herkesten daha
fazlasini biliyordu ve nedense bana soylediklerinde samimi ol-
duguna inamiyordum. Claudia’nin 6lamu bana sarguanlerin ne
oldugumu agik¢a bildiklerini gormemi saglamisti ve bu durum
masum insanlan tehlikeye atacaksa bundan sorumlu olmadi-
gimdan emin olmahydim. Fakat ben de masumum. Hemen ar-
dindan gelen dustunceye engel olamadim: Masumsun, evet ama
lanetlilerle de aranda bir bag var.

Sokakta dikilen Phoenix’in yanina vardigimda onun olanlar-
dan hi¢ mi hi¢ etkilenmedigini fark ettim. Gegen gecenin kir-
ginh@ hala uzerimdeydi. Ustume rahat kiyafetler almis, sagimi
taramaya fazla ugrasmamstim. Phoenix ise canh ve ding goru-
niyordu. Hatta yepyeni bir enerjiyle dolmus gibi. Bana bak-
uginda cikolata kahverengisi gozleri kimildand: ve iclerindeki
neseyi benden gizlemekte gecikti.

133



JESSICA SHIRVINGTON

Ikimiz otobis duragina yurarken ona “Ne zamandir burada-

sin, yani dunyada?” diye sordum.
“Sayilamayacak kadar uzun zamandr. Istersen taksi ¢agira-

lim, ne dersin?”

“Hayir. Otobuis daha iyi.” Se¢me sansim oldugunda taksi
yerine otobuse binmeyi tercih ediyordum. Taksilerin arkasinda
araba tutuyordu beni.

Otobus gelince Phoenix yana gekilip énden binmemi isaret
etti. O gun gergekten uslu bir hali vardu.

Bir koltuga gecip ofladim ve Phoenix’in son soylediklerini
dusundum. “Ne? Yuzlerce y1l m1 yani?”

“Saninm,” dedi. Onemsiz bir konuymus gibi.

Agzim acik kald1. “Melekler diyarim 6zlayor musun?” Orada
kendisini yuvasinda hissettiginden supheliydim.

“Bazen.”

Déntp ona baktim. Saglannin siyahi arasinda mor piniltilar
ucusuyordu ve gunes farklt al¢ilardan vurdugunda birkag tu-
tamla gimus renginde parliyordu.

“Saclann... inanilmaz.”

Gultumseyerek oturdugu yerde kimildandi. “Bana hig de sag
meraklisi gorunmedin oysa. Ben seni daha ¢ok gozlerden etki-
lenen biri olarak dusinmustum.”

Beni o kadar kisa strede okumasi kendimi savunmasiz his-
setmeme neden oldu. Onun dediklerini duymazhktan gelerek
“Hepinizin saglan boyle mi?” diye sordum.

Gulda; tavirlan her zamankinden de rahatti. “Pek sayilmaz.
Bu daha ¢ok bana miras kalan bir sey. Dogadaki bir tasa benzi-
yor. Rengi...”

“Opal.”

“Evet.” Bana farkl, icten bir gulimsemeyle karsilik verdi.
Hemen bunun yuziinde stk¢a goriilmeyen bir galamseme ol-
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dugunu fark ettim. Bariz olan bir sey daha vardi; ben de ona
galumstyordum.

Cagdas Muze’ye vardigimizda kapilar kapaliydi; on taraftaki
bir tabelada serginin yarn agilacags yaziyordu.

“Bu sinir bozucu,” dedim.

“Pek de degil. Boylesi daha iyi. Boylece tim muze bize kalir.”
Phoenix 6n kapida durmadi. Bunun yerine binanin yan tarafina
gecip tzerinde “CIKIS” yazan daha kuguk, guc fark edilen bir
kapiy1 gald1.

“Phoenix, sakin...”

Kapt agildi. Kisa boylu, saglan seyrelmis bir adam kapt esi-
ginde dikiliyordu. Adam Phoenix’i gérunce yana cekildi ve ka-
piy1 aralayip bizi igeri ald1. ‘

Phoenix ytzunde muzip bir sintisla bana baku. “Dedigim
gibi. Durum o kadar da koétu degil.” Elini kapiya dogru uzatu
ardindan pesim sira igeri girdi.

Kel adam Phoenix’in elini sikti ve bir sonraki vardiyaya ka-
dar bir saatimiz oldugunu soyledi. Sonra bizi yalmz birakt.

“Vay. Bu inanilmaz. Kimdi 0?”

“Bana iyilik borcu olan biri,” dedi Phoenix. O an bana daha
fazlasini anlatmayacagimi anladim. Saninim bagka birgok acil
soru varken benim de konuyu kurcalamama gerek yoktu.

Sergi muhtesemdi. Bazi pargalar hala kasalarda asilmay: bek-
lese de cogu eseri gorebildik.

Ikimiz soyut heykel bolimiine dogru yuarurken “Demek ¢ag-
das sanattan hoslaniyorsun?” diye sordu.

“Durtast olmak gerekirse benim favorim degildir. Ben Rone-
sans donemini tercih ederim.” Durup verecegim tepkiye bak-
u. “Fakat bundan hoslanacagim biliyordum. Grigori dostunla
binlerce sergiye gitmissindir ama bu parcalan buyik olasihikla

gormediginden emindim.”
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Ona zorlama bir gulimsemeyle baksam da yanit vermedim,
Lincoln’la hi¢ sergiye gitmedigimi itiraf etmek beni ¢ok utan-
dirmisti. Lincoln’la higbir yere gitmemistik ki. Hep antrenman
yaptyorduk.

Ikimiz kocaman odalarda yurumeye devam ederken “Sira
bende mi simdi?” diye sordu.

Aniden gerilerek “Neyin sirasi1?” diye sordum.

“Soru sorma sirast.”

Kaslarimi ¢attim. “Saninm.”

Her iki kolunu da sivadi. Hareketleri son derece rahat ve

siradan gorunse de her biri fazlasiyla hesaplanmis goranuyor-
du. Acaba melekten insana gecisinde ne kadar pratik yapmasi
gerekmisti? Artik kendisini daha ¢ok melek gibi mi yoksa insan
gibi mi hissediyordu?

“Siradandan ote olmaktan neden o kadar korkuyorsun?”

Gozlerim iggudusel bir tepkiyle yere ¢evrildi. Soracak onca
soru varken tutup bunu sormustu. Goézlerimin doldugunu his-
settim ve hararetle gozyaslanmi tutmaya ve kendimi toparlamaya
cahstim. Akhimi baska seylere odaklamaya calistim; ¢arpik bisik-
let heykeline, aynntili kornislere, yere sagilms nakliye kopugune.

“Ben sadece... bir sergide digerleri arasinda segilen bir parca
gibi olmak istemiyorum.”

“Sence bir Grigori olmak seni o duruma mi dustirecek?”

“Ben sadece hayatimi istiyorum. On yedi yildir uzerinde
calistigim hayatimi. Planlarim var, beni mutlu eden planlar ve
onun... Onlann bunu yapmaya haklar1 yoktu; beni boyle...”
Basimi iki yana salladim. Lincoln’'m bana yalan soylemesinin,
dostummus gibi yapmasinin beni ne denli incittigini Phoenix'e
soyleyemedim. Gelecegimi bilirken bana sdylememis olmasinin
da. Ona soylemedigim bir sey de “Bunu yapmaya hakki olma-
yanlar” sinifina artik annemi de dahil ettigimdi.
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“0O dedigin... Lincoln mi, su senin Grigorin?” Phoenix konu-
nun pesini birakmiyordu.

“O... bana ait degil.”

“Bunu bilmek giizel,” dedi; alevler iginde, ¢iplak bir kadinin
tasvir edildigi bir sonraki heykele dogru yuradu.

icimden onu tokatlamak gelse de bunun yerine sert gikmak-
la yetindim. “Konumuz o degil.”

Phoenix yanit vermeden once yanan kadim inceledi. “Bak,
Violet, beni bir dinle. Griogori'ler genellikle... sirganlerin dostu
degildir. Bir acidan bizler dogal dusmanlarizdir... Yine de bir
arkadas olarak sevdal bir ¢ocuk gibi davranmayr birakman
gerektigini soylemeliyim. Hosuna gitse de gitmese de artik bu
dinyanin bir pargasisin ve surginler diger sarganlerdeki ve
Grigorilerdeki guicti sezmede ustadir.”

Phoenix'in bahsettigi diger konulan simdilik bastirmay se-
cerek “Ve sen de bendeki gucu sezebiliyorsun,” dedim.

“Bir yanin ne kadar gucli oldugunu hissedebiliyor olmal.”

Inkar etmek istesem de yapamadim. “Sana dokundugumda
i¢imi bir enerji sarniyor. Kontrol edemiyorum.”

“Biliyorum. Senin aracihiginla ben de bunu kismen hissede-
biliyorum.” Odanin ortasindaki ahsap bir banka isaret etti.

Akhma Phoenix pizzacida bana bakuginda algilann nasil
yatisugini animsadim. Bir sekilde onun yanindayken kesilirmis
gibiydiler. “Hisleri sen kontrol ettin, onlan yatistirdin.”

Basini sallad1. “Endisenin bir kismini alip yerine kontrolu ele
almani saglayacak duygudan bir miktar verdim sana.”

“Bana duygu mu verdin?” dedim; gozlerim fal tasi gibi agil-
misti. “Bu bazi meleklerin...surgunlerin yapabildigi bir seydir.
Insanlar igin tehlikeli olmamizin bir nedeni de budur. Duygu-
larmi okuyup etkileyebiliriz; kimini gl¢lendirirken kimini de
ortadan kaldirabiliriz. Guglerimden biri de bu.”
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Hemen daha once olanlar aklima geldi; Phoenix’in yaninda
gecirdigim zamani, onun yaninda hangi duygulan yasadigim
dasandum.

Anlasilan neler hissettigimi biliyor ya da okuyordu.

“Violet, bunu sadece kendini kontrol edebilmene yardima
olabilmek i¢in yaptim. Zamanla bunu kendi basina yapmay 6g-
reneceksin. Kotu bir niyetim yoktu.”

Ona kuskuyla bakum. “Onceki gun apartmanimda...”

Gozlerini yere gevirdi. “Sana kendi hislerimi azicik vermis
olabilirim. Ancak durumdan istifade de etmedim. Ustelik ne ka-
dar istesem de...” Cumlesini yanda birakt.

“Ya din gece?” diye bastirdim; zihnime yonelik bu tecaviz
beni giderek kizdinyordu.

“Sadece kizin basina gelenlerin astesinden gelmene yardim
etmeye ¢alistim. Duygulannin etkisini hafifletmeye.”

Kaglanm iyice kalkti. Dasanayordum da gorduklerimden
normalden ¢ok daha az etkilenmistim. “Hepsi bu mu?” diye

sordum. Sesimde suglayici bir ton vardi.

“Biraz...dusuncesizce hareket ettim. Ozur dilerim.” Gulam-
seyerek omuz silkti. “Sen yanimdayken kendimi tutmakta biraz
zorlanabiliyorum.”

Sozleri beni etkiledigi ve yuzumu kizartug igin ofke duy-
dum. “Ya bugan? Su an?”

“Higbir etkim yok,” dedi; ¢ikolata kutusundan fazladan bir
cikolata asirmus gibi umursamazca elini salladi. “Artik bildigine
gore bunu bana karsi kendi hislerini inkar etmek i¢in bir ma-
zeret olarak kullanma.” Ve iste, yine her zamanki kibirli haline
dontvermisti. “Dtin gece ve bugun hissettiklerinin hepsi sana
ait. Bunu bilmem dogal. Hissettim.” Gulumsemesi daha da yay-
vanlasti.

Phoenix’in bana ait tim duygulan bilebildigini 6grendigim
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i¢in oractkta 6lmek istesem de beni yildiramayacakti. “Yanunday-
ken hislerimin gercek olup olmadigindan nasil emin olacagim?”

Gulumsemesi kaybolurken yuzune endiseli bir ifade yerlesti.
Bana dogru hafifce egildi. “Artik bunun farkina daha kolay va-
racaksin. Beni aymu seyi yaparken yakalarsan bana bir daha asla
gavenmeyecegini biliyorum. Bu riski goze alamam.”

Hakliyd1, givenmezdim. Fakat o bana giivenecek miydi?

Gozlerim bilingsizce ¢ikis kapisini aradi. Ahskanlik. Ancak o
an Phoenix’i eksem de eve vardigimda kapimin esiginde bekli-
yor olacakt1. Ellerimi sa¢lanmda gezdirdim. Isin ash muttefikle-
rimin say1s1 giderek azaliyordu. Bir de onu kendimden uzaklas-
urirsam halim nice olurdu?

“Peki ama sakin bir daha yapma bunu...” Kagma i¢gidama
bastirmaya calisarak sozlerimi daha da kuvvetlendirmek igin ici-
mi mimkun oldugunca tehditkar hislerle doldurmaya ¢algtim.

“Yapmayacagim,” diye soz verdi. Teslim olurmus gibi ellerini
havaya kaldird1.

« -

Ertesi gin Claudia'nm oldaraldagi ara sokaga dondum ve
sokagin girisine aygicekleri biraktim. Sokaga arkadagslan ve ai-
lesinin asla goremeyecegi solmus gicekler ve asla okumayacag
kartlar birakilmust.

“Uzgtinim Claudia,” diye fisildadim.

Artik Phoenix’in bir suredir duygularimi degistirdigini bildi-
gimden i¢ime bakip huznu ve —daha ¢ok da- suclulugu bulmak
bana daha kolay gelmisti. Boynundan ¢ikan ses... Olacaklar an-
ladiginda yuztinde beliren o son bakis. Kizil saglanyla ortalme-
den once yan yatan gozlerini gormustum,; katiksiz korkuyu da.

Ayrilmadan once donup bos sokaga baktim.

139



Bogazimdaki o berbat dagiimle ve icimde bunun olacaklarm
sadece baslangici olabilecegi dustincesinin uyandirdigl o kor-
kung hisle “Seni kurtaramadigim i¢in ¢ok uzgunum,” dedim.
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Ben eve yuriirken Phoenix arad: ve bana birlikte 6gle yeme-
gine cikmayn teklif etti. Bizim kafeye —belli ki Dough to Bread'den
bahsediyordu— gidecegimizi soylediginde teklifini reddetmek
istesem de ona bizim diyebilecegimiz hicbir seyimiz olmadigim
a¢iklamamin ardindan uslu duracagina s6z verdi.

Onunla vakit gecirmekte giderek daha az zorlanamam sasir-
tictych. Algilar bile artik bana daha az musallat oluyordu. Arada
gelip gitseler de bazen bana sadece duyularim baska insanlardan
daha keskinceymis gibi geliyordu. Phoenix’le beraber olmanimn
Lincoln'in geride biraktigi boslugu doldurdugunu soylemeyi
isterdim ama Lincoln’in yanindayken duydugum yakinligmn ve
tamamlanmishk hissinin yeri dolmuyordu. Ona karg1 hissetti-
gim o gucla bagin sadece “melek” yammlzm bir sonucu olabile-
cegi —hatta daha beteri— o bag bir daha asla hissedemeyecegim
dustincesi umit kinciydi. En azindan Phoenix’le birlikteligim
ictendi... Bir noktaya kadar.

Claudia'ya olanlar hakkinda hala adamakilli konugmamis-
tik. Bu konunun agilmasindan huzursuz olan tek kisinin ben
olmadigim hissine kapilmistim. Steph’e bile her seyi oldugu
gibi anlatmamistim; sadece polise de anlattigimiz aym oykuya
aktarmistim. Ona her seyi agiklamadan daha fazlasini anlatmam
imkansizd1 ve hala bunu yapacak durumda degildim.

Phoenix meleklerin diyarlarindan insanlan belli seyleri soy-
lemeye ya da sdylememeye zorlayabildiklerini soyledi. Genellik-
le normal insanlar s6z konusu oldugunda bunu yapmalan ku-
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rallara aykin olsa da anlagilan artik o kategoriye girmiyordum.
Phoenix muhtemelen Steph’le veya babamla yasadiklarima dair
daha fazla seyi paylasamamamin nedeninin bu olabilecegini
dusanayordu. Gérunuge gore bu, hala kararini verememis bir
Grigori'ye uygulanan standart bir prosedurdu.

Yemegimiz geldiginde Phoenix’e “Sen neden farkhisin?” diye
sordum. Aklima kendisinin siradan bir surgin olmadigini soy-
ledigi geldi.

“Saminm sadece sanshyim.” Alayci tonu pek de ikna edici
degildi.

Ellerimi kahve fincanina sardim; giivenilir kadim dostumun
verdigi huzur beni mutlu ediyordu. “Kendinden konusmaktan
neden o kadar kagiyorsun?”

Phoenix yanit vermedi.

“Soylemeyeceksin, degil mi?”

“Sana seni incitmek icin yakiminda olmadigim ispatladim
mi?” Phoenix kahve i¢miyordu. Anlasilan benim gibi kuaguk
ayinleri yoktu onun. Yaptig her sey hep cok farkli ve asinydi.
Tadi en agir olan, bulabildigi en tath ya da en sira dis1 yiye-
cekleri siparis ediyordu. O gin —rengi hosuna gittigi i¢in— bol
pancarhl ve biftekli bir sandvigi salatalik tursusu ve ac1 biber
esliginde yiyordu. Neredeyse kahvaluda ¢orba ve kahveyi bir
arada yedim diye bana burun kiviran garsonun orada olmasini
dileyecektim.

“Evet. Saninm oyle,” diye itiraf ettim. Kuaguk, kirmizi bir aci
biberi tek harekette yediginde kaslarimi ¢attim.

“O zaman simdilik bu kadan yetse?” dedi Phoenix. Aci bibe-
rin etkisi duyularini harekete gegirirken onu izledim. Gozlerime
inanamadim. Ac1 biber yedigini belli eden tek tepki agzinin ke-
nannin hafifce kivrilmasi oldu.

Sirlan eksik olmayan bir iligkiye razi gelecegim hi¢ aklima
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gelmezdi. Lincoln’la yasadiklarimdan sonra Phoenix’in kendi-
siyle ilgili gercegi saklamasina razi olmak bana ikiyuzlaluk gibi
geliyordu. Yine de birlikte ¢ok da zaman gegirmemistik. Bang
sirlartni 6yle bir anda dokuvermesini beklemiyordum. Tabij
ben sirlanmi ona agmak istemedigim takdirde.

“Bir gin anlatir misin bana?” diye sordum; birdenbire
Phoenix’i arttkk dunyamin, hayatimin bir pargas: olarak gordi-

gumu fark ettim.
Gulumsedi. Beni okudugunu fark ettim. Kizardim ve omzu-

na bir yumruk indirdim.

“Bak ne diyecegim, bir Grigori olsaydin bundan ¢ok daha
gucla vurabilirdin.” Yaksek sesle gtildu ve ¢ikardig ses kalbi-
min biraz daha hizl ¢arpmasina neden oldu. Kim derdi ki? En
azindan hala carpryor!

“Bir gun, Violet...” dedi; ayaga kalkt1, parmaklarni parmak-
lanma dolay1p beni ayaga kaldirdiktan sonra beysbol sapkamin
ucunu gekistirdi, “...sana her seyi anlatacagim.”

e &

Birka¢ giin pesimde dolasmasinin ardindan Phoenix’i da-
ireme aldim. Ozel alamma girmesine izin vermek benim icin
az sey degildi. Dis dtinyadan oraya kabul ettigim kisiler sadece
Steph ve Lincoln’dl. Ancak Phoenix’in israrindan usanmistim.
Bana ¢ok bagli, benimle ¢ok ilgili gorintyordu. Bir yandan
bunda Grigori olmamin etkisi oldugunu bilsem de onunla bir-
likteyken ¢ogunlukla kendimi bir arkadasimla takihyormus gibi
hissediyordum.

Phoenix 6zel alanima karsi pek de saygili degildi; bu da beni
onu bir daha daireme almak konusunda tereddude dusurdu.
Yatak odamda dolanmaya, segmece kitaplarnmi okumaya, ken-
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dine aitmis gibi her seyi kanstirmaya baslamasi bir gun bile al-
madi. Ancak pesimden atolyeme gelmeye kalktiginda ona di-
rendim. Oraya kimse hatta babam bile girmemisti. Ote yandan
Phoenix’in yamimda olmasinin bana kendimi daha iyi hisset-
tirdigini inkar edemezdim. Bunun gerisinde duygulan sezme

becerisi olabilecegini bilsem de bir neden daha vardi: Ondan
hoglaniyordum.

Ona bir¢ok soru sordum. O da bana bir surii yamit verdi. El-
bette bunlarin hepsi eksiksiz yamtlar olmadig; gibi siklikla be-
raberlerinde yeni sorular getiriyorlardi. Buna kargilik o da bana
sorular sormaya gahsiyordu. Sorularinin bazilarina yanit verir-
ken ¢ogundan kaginiyordum. Ara sira Phoenix beni Lincoln’la
gorigmem icin yareklendirmeye cahisiyor, bunun kendi iyiligim
icin oldugunu soyluyordu. Birkag hafta 6nce higimla arabasin-
dan ¢iktigim ginden beri Lincoln’la gorismemistim. Claudia'ya
olanlardan haberi bile yoktu. Onu arayp kisa bir konusmayla
olanlar1 anlatmay1 dusinsem de henuz telefonu elime alama-
mistim. Sonugta meseleyi elimden geldigince gormezlikten gel-
meye ¢alismistim... Ta ki bugtne dek.

Henuz sabah saatleriydi ve Phoenix beni sinemaya gotarmek
icin gelmisti. Babam kapidan iceri girdiginde mutfakta kahvalu
yaptyorduk.

“Hey, baba. Her sey yolunda mi?” diye sordum.

“Gunaydin tathm.” Beni bagimdan opti. Yuzunden tiras kre-
mi ve losyon kokusu yayiliyordu. Kendimi bildim bileli ayni mar-
kadan sasmiyordu. “Musterilerden birine gitmeden dnce eve ug-
ramam gerekti. Dun gece planlardan birini burada birakmisim.”

Babamin dikkati bir an Phoenix’e kaydiktan sonra yine bana
cevrildi.

“A, affedersin baba, arkadasimla tamstirayim seni. Phoenix.”

Babamin elleri kanstirdigl belgelerin uzerinde donakaldi.
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Sanki iki seyi daha o an fark etmisti: Dairede biri vardi ve by
kisi bir erkekti.

Dogrulup dikkatini Phoenix’e odakladi. “Merhaba Phoenix,
tamstigimiza memnun oldum,” dedi; oysa yuzundeki bakis oyle
demiyordu. Phoenix’e sadece bir babadan ¢ikabilecek o temkin-

li bakig1 anyordu.
“Seninle tanigmak da oyle James,” dedi Phoenix; kayitsizca

sayfalarini gevirdigi dergiden basin belli belirsiz kaldirdi.

Babamla birbirimize kisaca bakismamizin ardindan aramiz-
daki baba-kiz telepatisini ¢cabucak kopardim. Arkadaslanm ara-
sinda babama ilk kez Phoenix ilk adiyla hitap etmisti. Lincoln
bile babam kendisine James demesini soylese de ona Bay Eden
derdi. Bir sekilde Phoenix babama ilk adiyla hitap etmis olmasa
babamin ona bu ayncalig taniyacagindan suphe ediyordum.

“Kahve?” dedim. Dikkat dagitma taktikleri, bolum bir.

“Hayur, sag ol, gitmem gerek ama bugtn bir bags toplanu-
miz oldugunu unutma. Geliyorsun, degil mi?”

Ashnda daveti unutmustum. Babamin bir suredir tzerinde
calisugr bir projeydi bu. Sirketi evsiz ¢ocuklara yardim eden
bir vakfin onemli bagiscilarindan biri olmustu. Ucret almadan
arsalarnin ucuz oldugu sehrin eteklerine insa edilen binalar ve
evler tasarliyorlardi. Kendilerine birer aile bulunan ¢ocuklar bir
sonraki binanin insasinda igcilerle birlikte ¢alisiyorlardi. Bu sa-
yede bir yuvalan, isleri, gelirleri ve amaglan oluyordu. lyi bir
sistemdi.

Biraz bocalayarak “Evet... tabii,” dedim.

“Unutmussun,” dedi babam.

Yuzamdeki suglu ifade yalan sdyleme olasihgimi ortadan
kaldird. “Dert etme. Steph bana ugrayacak; ondan elbise oding
alabilirim. Orada olacagim.” Birden akhma bir sey geldi. “E,
baba?” Babamin gayet iyi bildigi o tath sesimi takindim.
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Babam bir kagin1 yukan kaldirip “Evet?” dedi.

“Yanimda birkag kisi getirmemin sakincasi olmaz, degil mi?”
Batun gece tek basima ortahkta dolanmam igin bir neden go-
remiyordum. Babam da ben de onun meslektaslarini ve miste-
rilerini hosnut tutmakla ugrasacagin biliyorduk. Ben ise orada
aile birligimizi sergilemek i¢in konu mankenligi yapacakum.

Babam 6nce bana sonra Phoenix’e bakti. i¢ cekti. “Kimleri
getireceksin?”

“Sadece Steph'i ve Phoenix’i,” dedim.

Phoenix gozlerini bize cevirdi, birden sohbetimize olan ilgisi
artmistl. Gizlemeye calissa da gulumsedigini fark ettim.

Babanin yuzundeki ifade ise o kadar mutlu degildi. “Sorun
olmaz herhalde. Onlan haberdar ederim.”

Babam planlan alip agir adimlarla kapiya yoneldi; anahtarla-
n elinde sikirdiyordu. Kap: tokmagim tutsa da kapiyr agmadan
durdu. “Vi, saminm organizatérlerin dun davetli listesini ¢ikar-
diklanni bilsen iyi olacak.”

Bayatlamis ay ¢oregini agzimdan aup “Neden?” dedim. Ke-
sinlikle ¢ikip marketten biraz aligveris etmem gerekiyordu.

“Nedeni su... Lincoln’in da adu listedeydi.”

“Ne!” diye haykinp taburemden atladim.

Babam “Yemin ederim ki dune kadar haberim yoktu,” diye-
rek kendisini savundu.

“Eh, o halde gitmiyorum.”

“Violet, 6nemli olmasa gelmeni istemezdim. Gercekten bu-
yuk bir davet bu; muhtemelen onunla karsilasmayacaksin bile.”

Bu olanlara inanamiyordum. Beni zora sokansa babamin
benden nadiren bir sey istemesiydi. Dunyada gormek istedigim
son kisi Lincoln da olsa babami hayal kinkligina ugratamazdm.
Onu kendimden uzaklastiramazdim da.

“Tamam, tamam, gidecegim,” dedim.
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“Sag ol! O zaman...ikinizle de orada gorusuruz.” Hizla kapi-
dan ¢iku.

Gozlerim kapida, kalakaldim. Phoenix bana dogru gelse de
agzimun i¢i 6yle kurumustu ki ona beni yalniz birakmasini bile
soyleyemedim. Elini ytizime koydu. Aramizda kuguk elektrik
soklarini andiran ufacik enerji kivilcimlan yanip séndu.

Gozum hala kapidaydi; az once olanlan sindirmeye aligi-
yordum. Bana Lincoln’t amimsatan, onunla kazara karsilasmama
neden olabilecek her seyden sakinmak i¢in verdigim onca ¢aba
bosa gitmisti.

Neden sonra Phoenix’in dudaklarinin dudaklanma yas-
lanmasiyla sarsilan bedenim beni hulyali halimden koparip
kendime getirdi. Dudaklarimiz birbirine deger degmez du-
yulanimin tzerindeki tum kontrolumu yitirdim. Soguk sicak
tam bedenimi sardi. Phoenix’in tad1 elma gibiydi ve gozlerim
icgndusel bir sekilde kapandi. Istk parlamalari siddetlenirken
goz kapaklarimin ardinda bir gunduz bir gece oldugundan
emindim.

Sonra Phoenix vardi; beni éptiyordu. Yumusakligy beni sa-
sirtmustl. Lincoln’in siddetine karsin bende uyandirdig etki ki-
nlgandi ve bu beni daha da korkuttu. Ben de onu opuyordum...
Sanminm.

Kendimi geri ¢ekemeden arzusunu kismen sezdim... Bana
olan arzusunu. Geriye sendeledim; duyusal asin yiklenmenin
ve zihnimin bana haykinglan birbirine girip basimi déndur-
mustu.

“Ben... Ben... Seni benim dpmem gerektigini sdylemistin.”

“Yalan soyledim.” Bunu son derece rahat, hi¢ pismanlik iger-
meyen bir tonla sdylemisti. Oyle ki sesi beni tedirgin etmisti.

Phoenix “Buytleyicisin,” dedi. “Sanki her duyumun yerini
aliyorsun ve i¢cimde bes duyuyu harekete geciriyorsun. Senin
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araciliginla etrafimda ugan kuslann sesini isitiyorum ve hatta
sabahin ve aksamin guglerini sergileyisini hissediyorum.”

Soyledikleri dikkatimi igimi saran sucluluk duygusundan
ona ¢evirdi. “Gunduz ve gece mi hissettigin?”

“Bir agidan oyle. Onlan yaratan gug.”

“Gunes gibi mi?” diye sordum.

“Hayir. Gunesi yaratan ve ona gug saglayan kuvvet gibi.”

“Vay canmina,” diye minldandim. Bunlan nasil hissedebiliyor-
dum? Bedenim nasil bu sekilde tepki verebiliyordu?

“Neyse...” Bana dogru adim atip az dnce aramiza soktugum
mesafeyi kapatti ve “Her sey yolunda,” diye ekledi. Parmagim
sakagimdan asag kaydirdu.

Bir anda tedirginlige kapilarak gozlerimi kagirdim. Neden
bahsettigini bilmesem de olacaklar beni korkutuyordu.

Phoenix bana kendimi hazirlayacak zamani tammadi. “Opu-
suimden hoglanmanda sakinca yok.” Bakisi deliciydi. Her za-
manki kibirli ifadesi gitmis, yerini tam anlamiyla erkeksi bir
hale birakmsti.

Bedenim yarim yamalak kahkahamla titredi. “Beni okuyor
musun?”

“Yetecek kadar.” Parmagini bu kez yizamun diger yanindan
asagl gezdirip yavasca boynuma indirdi ve kopriacuk kemigi-
min ¢izgisini takip etti. Tam vicudumu saran kanncalanmanin
duyulardan m: yoksa sadece benden ya da ondan mi kaynak-
landigindan emin olamiyordum.

“Bunu yapmayacagina soz vermistin.” Sesim nefessiz ¢tkmusti.

Verdigim tepki karsisinda memnun olan Phoenix’in agzinin
iki yant kivrildi. Tane tane konugarak “Benim seni etkilemeye-
cegimi sgylemistim... Bunu yapmadim da.”

Kizardim; bir an dnce bu sohbetten siynlmak istiyordum.
O opucugun benim igin —dolaysiyla da aym zamanda onun
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i¢in— ne ifade ettigine dair hi¢bir fikrim olmasa da karsimda

hissettigim her duyguyu okuyabilen biri varken bunu anlamaya

calismam mumkun degildi.
Bir kez daha geri adim aup fiziksel temasimizi kestim. Bunu

yapmam gug de olsa sonraki sozlerimi agzimdan ¢tkarabilmemi
saglad1. “Sadece... sinemaya gitsek nasil olur?”

Acinast bir soruydu; bunu biliyordum ama elimden ancak
bu kadan gelmisti.

“Tabii,” dedi; kapiya gidip benim i¢in agik tuttu.

Yanundan gecerken parmaklanyla kap: cercevesini tikirdath.
“Eh en azindan isler yolunda gidiyor. Bence baban benden hos-

land1.”
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NS,
On Yedinci Bolim

“Su an ve Rer an cevremizde kéticil niflann elmas: fed,
defiget verici bir diigiince.”
Richard Whately

Gun benden kagarcasma gegip giderken bana hazirlanmam igin
yeterli zaman1 vermedi. Mutluydum ve o gece Lincoln’la karsi-
lasma olasiligimi aklima getirmemek i¢in kendimi meggul etme-
ye ¢alistyordum.

Phoenix 6gleden sonra yanimdan ayrilmus, yedide gelip beni
ve Steph’i alma s6zu vermisti. Ne yapip etmis yasadigrmiz an
hakkinda daha fazla konusmamay: basarmistik; Phoenix konu-
yu —simdilik— agmadig icin rahatlamigtim.

Steph kucaginda bir siru elbiseyle geldi. Son alt aydir yakin-
lardaki tim okullann duzenledigi balolarin davetiyelerini eline
geciriyordu. Bunun bir hobi oldugunu séyluyordu. Elbette bu
durum gardirobunun epey genislemesine neden olmustu ki yeni
hobisinin ardinda yatan asil durtunun bu olabileceginden kusku-
lantyordum. O guin hobisinden ilk istifade edisim olmayacaku.

Kendi giyecegi elbiseyi kenara koyduktan sonra iglerinden
bir tane se¢mem igin kalanlan 6nume serdi. Giysiler arasin-
da aylardir gozume kestirdigim siyah straplesi gorunce tercih
yapmam zor olmadi. Gegmiste renkli giysiler giymek icin ¢a-
balasam da isin ash ben siyahtan, siyah da benden hoslaniyor-
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du. Elbise sade olsa da kivrimlanmla ve yan tarafindaki derin
yirtmagla gayet seksi gorunecegimi biliyordum. Steph elindeki
bir ¢ift Jimmy Choo marka ayakkabiy1 yiizime dogru salladi-
ginda ayakkabi numaralarimiz ayni oldugu igin tanriya sukret-
tim. Babasi hep is gezilerine ¢ikan bir kiz olmasinin avantaj da
babasinin doniste ona ve Jase’e, asistanina aldirdigs hediyeler
getirmesiydi. Steph artik babasinin asistaniyla siki fiki olmustu.
Kadin ona tasanmct elbiselerini ve ayakkabilarini iceren bir liste
veriyordu ve ~ta ta ta tam- sezonun i¢inde sezonun en kaliteli
urunleri olan paketler kapisinin 6ntunde bitiveriyordu.

Her ne kadar elbiseden ve ayakkabilarindan vazge¢meyi du-
sinmesem de “Bunlan giymemin senin i¢in bir sakincasi olma-
digindan emin misin?” diye sordum.

Steph makyajinin son rotuslanyla ugrastign banyodan “So-
run degil!” diye seslendi.

“Sag ol, e, Marcus'la isler nasil gidiyor?” dedim; son zaman-
larda Steph'in hayatinda olup bitenlerle ilgilenmedigim igin
sugluluk hissettim. Artik daha iyi bir dost gibi davranmammn
zamani gelmisti.

Banyodan odama done done geldi. “Harika! Bagka ne bekler-
din ki? Yakisikl, zeki, seksi ve gezmeyi seven biri. Ayrica alabil-
digine saygn bir aileden geliyor.” Sesinin tonu o kadar hissizdi
ki kendimi tutamayip galdam.

“Bunlar tamam ama benim sormak istedigim soru asagi yu-
kari suydu: Ona karst bir seyler hissediyor musun?”

Asil konuyu kavrayamamisim gibi bana baku. “Az once
onun seksi, zeki ve potansiyeli yuksek biri oldugunu soyledim;
i¢imi 1s1t1p duygulanmi hareketlendirecek daha ne olabilir ki?”

Buna diyecek sozam yoktu.

“Neyse, benim hakkimda yeterince konustuk. Ya senin Bay
Prenses Kurtaran'la aran nasil?”
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Bir kez daha kendimi ona her seyi anlatmaya hazirladim.
Ona sirlanmi dokmek istesem de daha once oldugu gibi is ko-
nusmaya geldiginde sézcukleri toparlayamadim.

Yatagima oturup ayakkabilanimi baglarken nihayet “Arkada-
s1z,” dedim.

“Ya?”

“Oyleyiz.”

“Demek bana onun yanindayken iginin hi¢ kipirdanmadig-
i soylayorsun ha?”

“Evet. Peki, hayir... Belki.” Basim iki yana salladim; bu tep-
kim Steph’e oldugu kadar kendimeydi de. “Zaten o tur bir sey-
ler aradigim yok.”

“Eh, istesen de istemesen de elinde bir seyler var,” dedi
Steph.

Inleyerek ytuizimu ellerimin arasina aldim.

“Vi, ondan hoslanman dogal. Neden biraz eglenmeye ¢ahsg-
miyorsun? Olmezsin.”

“Evet, belki de. Sadece aklima hep...” Lincoln’in ismini agzi-
ma almaya bile dayanamiyordum

“O halde bu gece onunla gorusecek olman belki de iyi olur.
Kafanda Lincoln’ bir tanrymus gibi ytcelttin ama dyle degil Vi.
Bu gece onu gordugunde dyle olmadigin goreceksin.”

Evet...her sey tam olarak bu sekilde gelisecek. Hislerimle mu-
cadele edip cesur bir ifade takindim. “Hakhsin. Bunu yapabi-
lirim.”

“Evet, yapabilirsin. Aynca seni o elbisenin icinde gorince
yere kapaklanacak.” Steph onumde dikilip uzerime birkag kez
parfim sikt1. “Benim elbisemin sana benden ¢ok yakigmasi da
son derece asap bozucu.”

Aynaya bakum. Yalan soylemiyordu; elbise kesinlikle vicu-
dumun gugla yonlerini ortaya ¢ikanyordu. Parlak, bugday ren-
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gi tenli; san saglan omzuna varan; modaya uygun giyinen Steph
zayif ve guzeldi. Ancak tahta gogusluydu. Hep sakaya vursa da
kivrimlan kiskandigini biliyordum.

Plan kurdugu zamanlara has ses tonuyla “Ve,” diye ekled;,
“tim planlar suya dusse de yaninda mukemmel bir kiskandur-
ma aksesuvar olacak. Phoenix.”

Konuya o acidan bakmamigtim. Bu iyi miydi kot miyda
bilemesem de yanimda fazladan cephane olmas: fikrinden hos-
landigimu inkar edemezdim.

Phoenix bizi tam yedide ald1. Dakikligi sinir bozucuydu. Ba-
bamin ¢alistigr binanin lobisine girdigimizde harikalar diyarina
adim atiyormusuz hissine kapildim. Icerisi milyonlarca stsleme
lambasiyla donatilmisti. Lambalar tavani érttyor ve kalabaligin
tzerinde birer sarkit gibi panldiyorlardi. Késede kadin voka-
listi boguk, tath bir sesle sarki soyleyen bir muzik grubu vardi.
Smokinler icindeki garsonlann dengede tuttuklar sampanya
tepsileri bir bosalip bir doluyordu. G6z kamastirici kiyafetler
giyen insanlardan olusan bir deniz oday1 dolduruyor, tam zemi-
ni ortap o gece icin agilan teraslara tasiyordu. Konuklarin hepsi
ok iyi giyinmisti. Bir anda tedirginlik hissettim ve elbisemin
fazla sade kagmamasini timit ettim; mucevhersiz ve yapilmams
saclanmla kendimi biraz ¢iplak hissediyordum.

Phoenix ne dustundugumu isitmiscesine kulagima fisildadt.
“Cok seksisin, sana dokunmamak i¢in kendimi zor tutuyorum.”

Huzursuzca kimildanmay: birakip gialimsedim. Duygulan-
mu okumasinin kendince faydalan da vardi, samnm.

Steph’in gorinusu ortama ¢ok uygundu; bugday teninin tze-
rinde suzilen, goz alici, zamrut yesili bir elbise giyiyordu. Boy-
nunu saran, bol islemeli inci kolye onu daha da one gikanyordu.

Phoenix ¢ekici gorunayordu. Kravat ya da ceketi olmasa da
davete ayak uydurmustu. Siyahlar icinde sac akil almaz goru-
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niyordu. Erik rengi, siyaha kagan saglannin icinde goz kamas-
tncl gamas tutamlar vard.

Nereye yuruse kadinlar baslanm geviriyorlardi; onun dinya
dist goruntasa karsisinda gozleri kamagiyordu. Sanki Phoenix
arkasinda onlan kendisine ¢eken kalict bir aura birakiyordu.
Kadinlann ilgisinin farkinda da olsa bundan hig etkilenmemis
gibi duruyordu ve Steph’le bana en hos iltifatlarda bulunurken
gozlerini benden hi¢ ayirmiyordu.

Kalabalikla kaynasmaya basladik ve Phoenix bize birer ka-
deh sampanya getirdi.

Cok gecmeden babam biz buldu. Steph’e alelacele merhaba
deyip Phoenix’e belli belirsiz basini salladiktan sonra kolum-
dan tutup beni gostermek istedigi kisilerle tanigmaya gotirdu.
Formalitelerin bitmesiyle Steph ve Phoenix'in yanina donmem
uzun zaman almadu. Ikisini koluma takip oradan aynlmay da-
sinsem de babam salonda bir kez daha gezinmemi isteyebilirdi.

Lincoln1 gorme fikri tam dustincelerimi golgeliyordu. En
kuguk bir ses isitsem basimu geviriyordum. Ne zaman bir ada-
min guldtguni veya arkamdan birinin geldigini isitsem donap
bakiyordum. O hassas halim de, bir de Lincoln'in ne halde ol-
dugumu kolaylikla fark edecek olmasi da canimu sikiyordu.

Tam, belki de babamin hakli ¢itkacagni, belki Lincoln'in or-
taya cikmayacagini dusundigim anda onu gordim. Yanimizda
dikilen bir grup insan yana cekilmeye, onunla aramizda kalan
alant bosaltmaya baslad1. Benden en fazla on metre 6tedeydi.

O an dizlerimin bag ¢oztlecek gibi oldu. Sanki onu ilk kez
goruyordum; nefesim tutulmustu. Tam olanlardan sonra bile hala
o gine dek gordugum en guzel insan oldugunu dusantyordum.

Uzerine mtikemmel oturan bir takim giymigti. Yakas: acik,
gicir gicir, beyaz bir gomlek; siyah pantolon ve ceket. Elleri ce-
binde; odanin ortasindaki cilali, beton sutunlardan birine yaslan-
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mus dururken inamlmaz gorunuyordu. Farkh da. Ytzunun rengi
solmustu ve gozleri bitkin bakiyordu; gunlerdir uyumamis gibi,

Bedenim i¢gudusel bir tepkiyle ona dogru hareketlendi; bir
miknausin digerine gekildigi gibi. Ancak etrafini ¢eviren insan-
lar iyice dagildiginda oldugum yerde donakaldim.

Lincoln yalniz degildi.
Yaninda bir kadin vardi. Ben ikisini izlerken kadin ona

dogru egilip eliyle omzunu sildigi Lincoln’a ¢ekiduzen verdi.
Lincoln’in hayatinda bu rolu tstlenen kisiymis gibi.

Ondan nefret ettim.

Lincoln ikimizin arasinda acilan boslugun diger yanindan
bakinca beni gorda. Nefes alip vermeyi biraktim. Dogruldu.

Igimde kabaran duygulan hissettim; kiskanglik ve ne oldu-
gundan emin olamadigim baska bir sey daha. Tek bildigim bu
ikinci duygunun ¢ok guglu olduguydu. Bir de bana ait olma-
digr. Yanimda dikilen Phoenix’e bakum. I¢imden onu teskin
etmek gecse de gozlerim yeniden Lincoln’a cevrildi. Yanindaki
kadina bir seyler soyleyip bana dogru yurumeye basladi. Kal-
bim oyle hizh ¢arpiyordu ki icimde gurledigini hissediyordum.
Phoenix yavasca bana yaklasti. Igime sizdirdign duyguyu bloke
etmeye ¢alisim.

Lincoln’m soguk bir tavir takinmasini bekliyordum. Ashn-
da ne bekledigimi bilmiyordum ama kargilasmamizin tedirgin
gececegini dusuniyordum. Ancak bana yaklasmaya devam
ederek asmayacagim dusundugum resmiyet sinirlarinin 6tesine
gecti. Elimi tutup beni kendisine dogru cekti ve sikica kucakla-
d1. Saskinhigim yuzanden dogal icgiidulerim harekete gecti ve
bedenimin eridigini hissettim. Haftalardir ilk kez rahat bir nefes
alip sanlisina karsilik verdim. Beni nefesimi kesecek kadar siki-
ca sarsa da umursamadim. Aman tannm, su an. Tek ihtiyacim olan
bu. Onu birakamam. Heniiz olmaz.
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Lincoln kulagima “Seni ¢zledim,” diye fisildadi. Omurgam-
dan asag bir urperti yurudi. Ona daha da sokulmak, onu daha
da sikica sarmak, asla birakmamak istiyordum. Aklm biraz
basima geldiginde animsadim. Acimu. Geriye kaykilmamla Lin-
coln beni birakt.

Phoenix elimi tuttu. Tutmak istedigim el onunki degildi ve
bunu gizlemekte zorlandim.

Lincoln bariz bir sekilde kendini toplamak i¢in ¢abalayarak
dogruldu ve ceketini hafifce cekistirdi. Bogazini temizledi. Kisik
gozlerle Phoenix’e bakip resmi bir ses tonuyla “Uzganim, kaba-
lik ettim,” dedi. “Ben Lincoln, saninm Violetn dogum ginuin-
de az da olsa gorugmustuk.”

Kahretsin. Bunu unutmustum.

“Phoenix.”

Lincoln'in tokalasmak igin elini uzatmasiyla ceketinin yeni
siyrild: ve bilegini sikica saran gumusi bileklik ortaya ¢iku.

Phoenix donakalds. Bilekligi o da gormasta. Lincoln'in ama-
canin da tam olarak bu oldugu fikrine kapildim.

“Elini stkmasam daha iyi,” dedi Phoenix.

Lincoln'in gozleri Phoenix’ten bana cevrildi. “Biliyordum!
Violet, 0...”

Soztnt kestim. “Onun ne oldugunu biliyorum. O bana kim
oldugu hakkinda hig yalan soylemedi Lincoln.”

Lincoln’in gozlerinin icine baktm, s6z dinlemez duygulanm
tast1 tasacaktl. Steph bana soran gozlerle bakti. Sadece bagimi
iki yana salladim; o an onun sorulariyla ugrasacak durumda de-

gildim.

Lincoln dikkatini Phoenix’e ¢evirdi. “Onunla ne isin var?
Neden seni sezmek bu kadar gug¢?” Lincoln'in tavn bastan asagt
degismisti; hareketleri sert ve tehditkard.

Phoenix elimi daha da siki tuttu. “Bu bir oyun degil. Violetn
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su donemi atlatmas! i¢in yardima ihtiyaci vardi. Onun ¢ogun-

dan guclu oldugunun farkinda olduguna eminim. Emniyeti igin
hi¢ endiselenmedin mi?” Ofkesinin kabardigim hissedebiliyor-

dum.
Lincoln ona misliyle karsilik verdi. “Tabii ki endiselendim!

Ancak hazir olana dek yalniz kalma hakkina sayg gosterdim.”

Insanlar bize bakmaya baslamisti.
“Ihmalkarlik ettin. O yuruyen bir neon tabela gibi. Thtiya

duydugunda yaninda sen yoktun. Ben vardim.” Phoenix soguk-
kanli olmaya ¢alissa da sozlerinden tasan testosteronu hepimiz

fark ediyorduk.
Lincoln guldu. “Ve senin yaninda kendisini giivende hissede-

cek, oyle mi? Konu ne? Ona tutuldun mu yoksa? O asla senin
gibi biriyle olmaz!”

Phoenix kisa bir stire sessiz kald: ve gozlerini Lincoln’a dik-
mekle yetindi. Yuzune tehditkar bir sintis oturdu. Elimi tutan

elini birka¢ kez sallayip omuz silkti.
“Fakat...” Bagini yana egip kavusmus ellerimize bakt.

Lincoln genesini dylesine sikiyordu ki bir daman catlayacak
gibiydi.
Neredeyse haykirarak “Dur!” dedim. Isler kisacik bir sarede
fazlaca kizismugus. Ikisini ayni salonda tutmak hig de iyi bir fikir
degildi.
“Bakin.” Elimi Phoenix’in elinden ¢ektim. “Benim koruyu-
cu bir kahramana ihtiyacim yok, bu ytizden ikiniz de kesin

sunu!”
Diger yanimda hala agzimi agmadan dikilen Steph araya gir-

di. “Him, ¢ocuklar, her ne kadar testosteron yuklu tartismamnzi
bolmeyi istemesem de insanlar bize bakmaya baglad1.” Gozleri-
ni Lincoln’a ¢evirdi. “Bu arada seni yeniden gormek guzel Lin-
coln.” Steph dudaklanni kenetleyerek Lincoln’a gilumsedi.
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Lincoln “Selam Steph. Kusura bakma,” dedi. Mahcup bir hali
vardl. Oyle olmaliydi da. Yine de horozlanan tek kisi o degildi.

“Evet...” Steph konusmasina kaldif yerden devam etti. “Belli
ki burada neler oldugundan hig haberim yok.” Bana suglayici
bir bakis atti. Uzun bir agiklama yapmam gerekecekti. “Belli ki
tek ben olaylarin disinda kalmisim ama sunu bir dinleyin. Siz
iki kisisiniz ve karsinizda bir tek Violet var. O da iki adamla tek
bagina idare edebilecek yapida degil.”

Bu kez ben Violet'a bir bakis atim. Sadece gulamseyip goz-
lerini Phoenix’e gevirdi. “Neden ikimiz gidip barda iki tek atm-
yoruz? Violet hazir oldugunda gelip bizi bulabilir.”

O an i¢imde Steph’e karsi uyanan sevgiyi anlatmaya kelime-
ler yetmezdi. Phoenix isteksizce onun pesinden gitse de once
kendince eglendi. Yanagima uzun bir 6pucuk kondurdu ve git-
meden 6nce Lincoln’a galamsedi. Phoenix'in son birkag haftadir
Lincoln’la goriiseyim diye basimin etini yedigi dusunuldugunde
epey sinir bozucu bir durumdu bu. Lincoln’la birlikte sessizce
arka terasa yuruduk. Temiz hava almak bana iyi bir fikir gibi

gelmisti; Lincoln ve Phoenix'i birbirlerinden uzaklastirmak ise
daha da iyi bir fikirdi.

Lincoln bana bakmadan “Saglarini salinca ¢ok gazel olmus-
sun,” dedi. Sesi sadece onun sesinin dokunabilecegi yanima do-
kunurken icimden sesine teslim olmak, igine dalmak gelse de
kendime o zamanlarin geride kaldigini hatrlatum.

Onu “Sa¢imi o halde milyonlarca kez gordun,” diye tersleyip
sagim1 kulagimin arkasina kistirdim.

“Ve ben de milyonlarca kez saglannin ne kadar gazel oldu-
gunu soylemek istedim.” Donup gozlerimin icine bakt ve ar-
dindan gozlerini bilerek elbisemin yakasina cevirdi. Bu hare-
ketinin etkisi Phoenix’in duygulanni bana yuklemesine kiyasla
daha hafif kalsa da bir yrtkim gullesi gibi bana ¢arpti. Ona uzan-
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may ¢ok istiyordum. Daha once bana o sekilde bakmamak igin

hep kendini tutmustu.
Ona uzanmak yerine “Yapma,” dedim.
Biraz dargin bir sesle “Peki,” dedi. “Erkek arkadasinin yan-

na donmek istiyorsan,” elini kapilara dogru salladi, “ben seni

tutmayayim.”
“O benim... Buna hakkin yok... Lanet olsun sana!” Onun ya-

nindayken cumle bile kuramiyordum.

Lincoln ellerini cebine sokup gozlerini yere cevirdi. Bana
bakmadig bir anda sakinlesmek i¢in birkag¢ derin nefes aldim.

“Ozur dilerim,” diye mirildand. “Fakat seni gérmemek, sen-
den haber almamak beni ¢ildirtiyordu. Sadece mahremiyetine
saygl gostermeye ¢alistim ama bir de baktim, onun yanindasin.”

Alayci bir tavirla “Bu kadar sikinti ¢ektigine uzuldum,” de-
dim. “Burada ne isin var peki?”

“Beni fon davet etti. Bas bagiscilardan biriyim.”

Fisiltiyla “Bilmedigim bir sey daha,” dedim.

“Annem oldugunde kurulan bir vakif fonuydu bu. Uzeri-
ne ¢ok kafa yordugum bir sey degil. Senden saklamiyordum
bunu.”

Lincoln ebeveyninden ¢ok da bahsetmezdi. Tek bildigim
dogduktan bir hafta sonra bir araba kazasinda babasini, on yedi
yasinda da kanserden annesini kaybettigiydi. Anlagilan annesi
bir tr girisimciydi ve anladigim kadanyla tek ¢ocuk oldugun-
dan Lincoln’a epey bir para miras kalmisti; en azindan depoyu
satin alabilecek kadar. Depodan bozma evindeki bos odada an-
nesinin sirket evraklariyla dolu kutular tavana dek uzaniyordu.
Lincoln oraya asla girmez, oday1 temizleyip bir spor salonuna
gevirecegini soylerdi. Bunu asla yapmayacagini bilsem de.

Lincoln sesini algaltti. “Ona guvenmemelisin.”

Ona ayni ses tonuyla “Sana giivenmemeliydim,” diye karsihk
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verdim. Sozlerim karsisinda yuzu aciyla burustu. ifadesi samimi
gorunse de ikna olmamigtum.

“Ne yapacagina karar verdin mi?” dedi. Bana sirtimi gevirip
iki eliyle tirabzani tuttu. “Grigori olup olmamak konusunda?”

“Hayir. Agikgasi bu konu hakkinda anlamam gereken ¢ok
sey var hala.”

“Sana yardim etmeme izin verecek misin?” Sesi neredeyse
yalvanir gibi ¢ikmustl.

Isin ash Claudia’ya olanlan —o strganin onu éntunde egme-
ye zorlayip kendisini 6ldtirmeye yalvartisini— gormek beni de-
gistirmisti. [radesinin ondan kustahga ¢alindigim gormek. Artik
gunun birinde ayni seyin bir bagka masumun bagina gelmesiri
engelleyebilecegimi bildigimden kaderime sirtimi donebilece-
gimden emin degildim.

Ayrica hala bir yanimin Lincoln’in yaninda olmak i¢in da-
yanilmaz bir arzu duydugunu da bildigimden teklifini redde-
demedim. Elimi tirabzana koydum ve ikimiz de omuz omuza
durarak gecenin karanligina baktik.

“Tamam,” dedim. “Fakat bu aramizin duzeldigi anlamina
gelmiyor.”

“Tamam,” dedi Lincoln.
Harika. Her sey tamamdi.

o/

[geride Lincolnin yaninda gordigim kadin onun omzunda
beliriverdi. Uzun, zarif bedeni ve dalgali, san saglan bedeni-
ne yapisan, krem rengi bir tasarimci elbisesiyle tamamlanmisti.
Diglerimi siktim. Aman ne harikayds; simdi de bu guzel yaratik
icin terk edilmenin hazzim tadacaktim.

Kadin yalniz konusmak i¢in Lincoln’a el etti. Lincoln ise ¢ag-
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nya alding etmeyip “Violet, bu Magda,” dedi. “Kendisi Griffin'in
ortagidir.”

Magda bana bakip gulumsese de bu bir kadinin yuztnde bir
bagka kadni tartarken beliren gulumsemelerdendi. Gézleri so-
guktu. Bakislan sayesinde ona kars1 hemen antipati duydugum
icin daha az sucluluk hissettim.

Mukemmel bedeninin geri kalaniyla uyumlu, uzun ve ince
kolunu bana dogru uzatti.

“Grigori ortag,” diye duzeltti. Bunu neden yaptig1 gan gibi
ortadaydi. “Nihayet seninle tanismak ¢ok guzel Violet. Yakinda
birbirimizi tanima firsatt bulacagimizdan eminim ama ne yazik
ki gitmemiz gerek.” Konusmas: hafif aksanliydi. Bu bir yaban-
cnin aksan: degil, daha ¢ok “ben senden ustinum” diyen bir
aksand1.

“Neden?” Lincoln’m sesi biraz tedirgindi.

Magda once Lincoln’a sonra bana imal bakislar att1.

“Sorun yok, Magda. Onun yaninda konusabilirsin. Aramiz-
da sir olmayacak.”

Yuksek sesle gulmemle ikisinin de gozleri bana gevrildi. Ozur
dileyecegimi saniyorlarsa daha ¢ok beklemeleri gerekiyordu.

Magda bir an duraksamasinin ardindan bagini hafifge sallad:.
“Bugin pesimizden gelen grup pusuya dasurulmus. Griffin bizi
bekliyor.”

Lincoln dislerini sikti. Bana baku. “Gitmem gerek, uzgi-
nam.”

Nedense agzimdan “Ben de gelmek istiyorum,” cumlesi -
kiverdi.

Simdi bir bana bir Magda’ya bakma siras1 Lincoln'dayd:.
Magda basin: hafifce iki yana salladi. Evet, ikimiz asla siki dost-
lar olmayacaktik.

Lincoln beni sasirtan bir tavirla onu gormezlikten geldi.
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“Bunu gormeye, anlamaya hakki var.” Bana dogru dondua. “Ta-
mam ama hi¢ yanimdan ayrilmayacagina soz vermen gerek.”
Bagimu salladim. Ne yapugimdan tam olarak emin degildim.
Ancak i¢imde suclulukla kansan bir his, bu son hamlemin ge-
risinde yesil gozli bir canavarin olduguna dair bir siphe vardi.

e -

Magda'nin arabasinin arka koltugunda basimi pencere ca-
mina yasladim. Veda edecek zaman olmadigindan Steph'e ve
Phoenix’e davetten ayrnlmam gerektigini bir cep mesajiyla bil-
dirdim. Igten ice, oradan kagmak icin bir bahane bulduguma
seviniyordum. O guin her ikisiyle de ugrasmaya can atugim yok-
tu. Hi¢ stiphesiz ertesi gan hesap vermem gerekecekti.

Arabanin 6ninde oturan Magda ve Lincoln anlamadigim ko-
nulardan, tammadigim insanlardan bahsediyorlardi. Igimi kis-
kanghk sardi. Yine o ac1 gergekle, Lincoln'm hayatinin énemli
bir kismindan habersiz oldugum gercegiyle yuz yuze gelmigtim.
Ne aptal, ne saf oldugumu dusundukge kendime kiziyordum.

Ikisine bakuigimda gayet acik bir sekilde anlayabildigim bir-
kag sey de vardi. Lincoln'm hareketleri rahatti ve Magda'nin
yaninda kendisini besbelli huzurlu hissediyordu. Magda araba
surse de surekli kimildamiyor, sagini duzeltiyor veya kolyesiyle
oynuyordu. Her firsatta aralanndaki konsola, Lincoln'a dogru
yaklasiyordu. Hisleri agikt1. Asil soru Lincoln'in ona kars: hisle-
rinin ne olduguydu.

Sohbetlerinden —beden dillerinin karmasik analizine ilave-
ten- anladigim bir grup surgun melek ve Grigori arasinda bir
catisma gikugiydi. Grigori'ler surgunleri gizlendikleri yere ka-
dar takip etseler de kendilerinden sayica astan surgunler tara-
findan pusuya dustaralmauslerdi.
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Audi'nin rahat arka koltugundan “Bana Grigorilerden neden
o kadar nefret ettiklerini bir daha agiklar misiniz?” diye sordum,
Magda'nin pahah bir Avrupa arabasi olmasi beni hi¢ sasirtmamist.

Lincoln ortadaki konsola yaslanip bana dogru donda.
Magda'nin yana kaykilip ona yer agmadigimi fark ettim. Bu yuz-
den kollann omuzlarindan dirseklerine kadar temas ediyordu.
Fiziksel olarak olmasa da i¢imden gozlerimi devirdim. Hadi
ama! Magda niyetini bundan fazla acik edebilir miydi?

Lincoln “Cuanki onlarn yoluna sadece biz ¢ikiyoruz,” dedi.

“Tam olarak neye uzanan bir yol bu?”

“Guce.” Lincolnin yuzinde alayct bir gulumseme belirdi.
“Insanliga hilkmetmek istiyorlar. Gug istiyorlar ve bizi irade-
mizden koparip kolelere gevirmeyi. Insanlara hemen her seyi
yaptirabilirler. Bazilan beklenmedik, mantiksiz isler yapar...
Geri kalanlar ise daha organizedir. Sahip olduklari gti¢ dasanal-
dugiunde her iki grup da tehlikelidir. Bizi yok etmek istiyorlar
cunkl onlan sadece biz durdurabiliriz ve... sadece biz onlarla
savasacak kadar gucluyuz.” Basini iki yana salladi. “Bazen mu-
cadelenin en kétu yan da bu olur. Onlarin Grigori'leri anlamak-
tan buyuk bir zevk aldiklarini bilmek... Grigori'leri ¢ldarmek
onlar i¢in bir eglence, bir spora dontusta.”

“Fakat hepsi de kotuluk pesinde degil,” dedim. “Griffin bana
istisnalar oldugunu soylemisti.”

Lincoln kimi kastettigimi hemen anladi. Koltugunda donup
bana sirtini cevirdi. “Arada sirada strgun olmay1 secen bir me-
lek insanlar arasinda huzur iginde yasamayi segebilir. Biz onla-
ra “sessizler” deriz ve sorun ¢ikarmadiklan siirece onlan kendi
hallerine birakinz. Ancak ¢ogu surgiin gururu ve giice olan oz-
lemi, ihtiyac1 cok buyuktur. Melek diyarim birakip buraya gel-
melerinin bir nedeni var ve bu kararlarinin insanlar acisindan
sonugclan nadiren olumlu olur.”
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Magda arabayi eski depolarnn siralandigy bir bloga park etti.
Bolge bana tamdik gelmisti. Lincoln'in evinden pek de uzakta
olmadigimizdan emindim. Yuva 6zlemini andiran bir his i¢imi
kapladi. Kendimi tokatlamak istedim.

Agir adimlarla peslerinden terk edilmis bir binaya yuridiim.
Goranustine bakilirsa bina yikim listesinde olmaliydi ya da en
azindan 6yle olmast yerinde olurdu. Kirli pencerelerinin hep-
si kinkti. Etrafta duzlestirilmis, anlasilan igreti yataklar olarak
kullanilmis karton kutular vardi.

Deponun uzak ucunda bir seyin etrafina toplanmuig insanlar
gordim. Onlara dogru yuraduk; topuklulanm zeminde takirdi-
yordu. Zeminde kalin bir toz tabakasi vardi ve tozun iginde kisa
sire once agildiklan belli olan ayak izleri vardi. Steph, Jimmy
Choo'lanimin halini gorunce beni oldurecekti.

Kendimi orada fazlalikmis, gizlice 18 yas simirt olan bir fil-
me sokulmus bir ¢ocuk gibi hissediyordum. Bana biri beni
fark edip oradan goéturecekmis gibi geliyordu. Magda goz
ucuyla bana bakti. Onun orada olmamam gerektigini dustun-
duga aciktr.

Griffin gruptan kopup bize dogru yuradu. Beni goriince gi-
limsedi. Ben de bir suredir tuttugumu fark etmedigim nefesi
biraktim.

“Bir arama ekibi gondermem gerekir mi diye dusinmeye
baslamisum,” dedi Griffin.

Gulimsedim. Espri yapma ¢abalarinin genellikle basanisiz-
likla noktalandig1 soylenebilirdi.

“Eh, iste buradayim,” diye yanit verdim.

“Evet.” Griffin, Lincoln’a bir bakis att1. “Kendini daha bastan
boyle karmagik bir olayin ortasinda bulmani istemizdim...” Be-
nimle konusurken gozleri hala Lincoln’in izerindeydi. “Yine de
gizelce giyinmen gururumu oksadi.”
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Gozlerimi Griffin’e diktim. “Buraya gelmek benim fikrimdi.
Dolayisiyla ona suglayarak bakmay1 kesebilirsin.”

Griffin'in ytuza saskin bir ifade ald1. Belki fazla ileri gitmistim
ama dizginleri elime almaliydim. Beni dun gordugtinde perisan
halde zinldiyordum. Ona her zaman 6yle bir kiz oldugumu du-
sundurtmeyecektim.

Lincoln gulmeye bagsladi. Arkama dénunce basini iki yana
salladigim gordam.

“Ne var?” Soru agzimdan tuktrur gibi ¢ikmusti. Griffin de
Lincoln'in tepkisine en az benim kadar anlam verememis gi-
biydi.

“Higbir sey,” dedi Lincoln. “Sadece Griffin'in boyle gafil av-
landigimi hi¢ gormemistim. Oysa genelde insanlarn igini bir ki-
lometreden okuyabilir.”

Griffin'in tepkisine bakmak i¢in dondum. O da gilmeye
baslamist1.

Magda oflad1. “Burast sinir krizleri yasanacak yer mi millet?”
Ardindan uzun adimlarla uzaklast.

Beni guldirenin Magdanin soyledikleri mi yoksa tavn mi
oldugundan emin olamasam da her halukarda kisa bir an igin
de olsa igtimuz de gulumsedik.

Neden orada oldugumuzu ilk animsayan Lincoln oldu. Kas-
lanini gatip Griffin'e dondu. “Ne oldu? Bu gece sadece kesif ya-
pilacagini saniyordum.”

Griffin'in yuztne pisman bir ifade ¢oktu. Gozleri endiseli ve
bitkindi. Sirtinda lider olmanin yukunu tasidigini hissettim.

“Oyle olacakti. Hala neler oldugunu bilmiyoruz. Nasil boy-
le... Bunu akhm almiyor, Linc.” Inanamiyormus gibi basin iki
yana sallad.

“Kagimi kaybettik?” diye sordu Lincoln; diger Grigori'lerin
toplandigy iskele binasinin uzak ucuna bakt.
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Griffin ellerini yuzunde gezdirdi. “Ug. Bunun gerisinde izini
sardidgiimuz o aymi grup olabilecegini dugunsek de artik... O
kadar da emin degiliz. Tom 6ldu, Linc. Onlar hazirhkh ve or-
ganizeydiler.”

Lincoln kaskat1 kesildi. Icimden onu teselli etmek, hic ol-
mazsa elimi omzuna koymak gelse de geri durdum.

“Neden ayni grup olmadigint dusunuyorsunuz?” diye ho-
murdand Lincoln. “Oyle olmali! Neden peslerinden gitmiyor-
sunuz?”

“Cunka dostlarimiz 1s1gin ve karanhgin gigleri tarafindan
oldurilmus. Basta onlarin iki taraf arasindaki bir ¢atismanin
ortasinda kaldigim dusunmustik. Ancak bu iste bir karanhk
sarginun parmag) oldugu ¢ok agik. Islerini zorla 151k sarganle-
rine gorduruyor olmalar mamkun. ki tarafin birbirlerini rehin
almalan ilk kez goralmuyor.”

“Birlikte calistyor olabilirler mi?” diye araya girdim.

“Isik ve karanlik strgunleri mi? Hayir. Onlar birlikte ¢alis-
maz,” dedi Griffin.

“Neden rehin aliyorlar?” diye sordum.

Yanit Lincoln’dan geldi. “Cunku guglerini uzun sire kullan-
malan onlan zayiflatir. Baska strgunlere kirli islerini yaptnrlar-
sa gugleri hig eksilmez.”

Griffin bir kere daha parmaklarini yuzunde gezdirdi. “Biliyo-
rum, inanmas gug Violet. Ancak surgtnler gozlerini kirpmadan
can alirlar. Iyi insanlan kaybediyoruz.”

“Ashnda guic degil. Buna bizzat sahit oldum.” Dudagimi isir-
dim. Itiraf zaman.

Griffin ve Lincoln aym anda “Ne?” dediler.

“Tamdigim bir kizdi. Bir suirgiin onu é6ldurdu.” Claudia'mn
acik kollanima y1gilisin animsamamla gozlerim doldu. “Surgan
onun boynunu kirdi; yamu basimda.” Lincoln’a bakum. “Adi
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Claudia’ydi. Dogum guntimde onunla tanismistin.”
Lincoln bana dogru yaklasip elini nazikce dirsegimin alting
koydu. “Ne oldu? Nasil kagtin?”

“Phoenix. O... surgunu oldarda.”
Lincoln ve Griffin bakigtilar. Lincoln birkag saniye bana bak-

masa da Griffin 6zar dilermis gibi gulimseyerek basini sallad:,
“Goruyorsun ya, normalde gerceklik ve uzay diyarlanyla birbi-

rimizden ayrilmamizin iyi bir sebebi var.”
Bagimu salladim; artik sirguinlerin gercekten melek olmadik-

lann: giderek daha fazla anliyordun. Onlar yanls yola sapms

egolards; gucliyduler. Hem de ¢ok.
O an i¢inde Griffin’e kars1 bir sayg1 uyandi. Lincoln’a ve bel-

ki anneme karsi da.
“Anliyorum,” dedim.
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On Sekizinci Bolim

“Géniilliller. Kader enlara refiberlik eder.,
Génlilsiizler. Kader onlan siirikler.”

Seneca

Griffin “Violet,” dedi, “Lincoln’a cesetleri gosterecegim. Benim
gozden kagirdiklanmi fark edebilir. Sakincasi yoksa burada
bekleyebilir misin?”

Ona “Tabii, burada beklerim” demeliydim. Bunun yerine ap-
tallik edip “Ben de gormek istiyorum,” dedim. “Bu, bir Grigori
olmanin geregiyse saninm benim de onlan gormeye hakkim
var.”

Griffin uzandi ve tozlu, siyah ¢izmelerinin topuklan tze-
rinde donerken bana yanlannda ytrimem icin el etti. “Yalan
soylemeyecegim, ikisi muthis bir gaddarhkla oldurulmas, di-
geri ise... daha da beter bir gekilde. Alabildigine huzursuz bir
manzara.”

Bagimi salladim, muthis bir gaddarliktan beter ne olabilirdi
acaba? Uctimuz Magda’ya ve diger Grigori'lere dogru yuruduk.
Etrafta polisler, yetkililer ya da guvenlik seridi; oranin bir sug
mahalli oldugunu gosterecek tek bir belirti bile yoktu.

Lincoln’a “Olay1 polise bildirecek misiniz?” diye sordum.

Huzunle bana baku. “Hayir. Normal insanlan bu ise kanstr-
mamiz ¢ok tehlikeli olur. Aynca yaralanmalar suphe uyandir-
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madan agtklamamiz imkansiz. Aramizda farklh olay mahalleri
olusturarak bir yandan yetkililere olumleri bildirirken diger
yandan olanlan értbas etmemizi saglayan insanlar var.”

“Nasil mesela?” Dehsete dussem de tuhaf bir sekilde ne kas-
tettigini anhyordum.

“Farkh olaylar olustururlar; araba kazalan, yanginlar gibi igte.”

“Tannm,” dedim Lincoln’in yalnizca geride ceset yiginlan hi-
rakan kaza mahallerini kastettigini fark etmistim.

Alana yaklasirken icimde kugcik bir enerji titresimi hisset-
tim. Titresimi kontrol etmeye ¢alistim. Geri donup bakiyorum
da o an onlan orada birakip kagmak i¢in iyi bir zaman olabilir-
di. Son pismanlik neye yarar?

[k cesedi gorunce zamansiz bir rahatlama yasadim. Gorda-
gamde berbat bir hisse kapilsam da cesedin oyle dehset verici
bir hali yoktu; sadece hareketsiz bir formdu. Dikkatimi diger
iki kurbana ¢evirdigimde elim agzima gitti. Kusmak istedim.
ikisi de kadindi; geng, guzel ve qiplak. Bedenlerinden keskin
bir koku yayilmaya baslamist1 bile; parcalanmis etin ve sicakta
kuruyan tuzlu kamn kangimi. Kannlarindaki delikleri gorince
elimi agzima daha da bastirdim. Karinlarinin yani basinda bir...
organ yigin1 vardi. Saninm. Sanki bir el bedenlerini yarnp organ-
larin1 disan ¢ikarmis ve bogalan govdelerinin yanina yrgmugti.
Canavarca, katiksiz bir siddetti bu.

Kollanmi1 karnima doladim; ig¢imde kabaran, benligimin
en kuctik zerresine dek sizan korkung duyguyu gormezlikten
gelmeye calistim; saf hazzi. Bunu her kim, her kim yapuysa o
sirada buytik bir haz duymustu ve yasadigi hazzi ben de hisse-
debiliyordum.

Dayanamayip gozlerimi kagirdim ve dikkatimi diger cesede
verdim. Bu kez neler oldugunu gercekten gorebildim. Insanlann
zihinlerinin bir sekilde kendilerini fazla rahatsiz edici seylerden
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korudugunu duymustum. Erkek olan, hala giysileri uzerinde ve
fazla hirpalanmamis gorunen kurban bir bostuk hali i¢inde uza-
myordu; 6lmis degil de kaybolmus gibi. Olu bedenlerin niha-
yet huzura ermis gortinmeleri gerekirdi. Ancak aruk Griffin'in
goreceklerimizin bizi huzursuz edecegini soylediginde ne kas-
tettigini anliyordum. O manzarada huzurdan eser yoktu. Deh-
seticinde, cesetlerin her birine baktum; yuregim onlar i¢in agh-
yordu. Bogulacak gibi oldum.

Dilimin ucunda elma tadim hisseder hissetmez bunu diger
alglann izleyecegini anladim. Birkag adim sendeleyerek uzak-
lasmaya ¢alisim. Faydas: yoktu.

Gozlerimin 6nunde sabah ve aksam goruntuleri parhyor,
gorantuler beni kor ediyordu. $iddetli bir deneyimdi bu. Aci
verici. Dizlerimin tizerine ¢okup haykirdim. Lincoln'in bagirdi-
g isitsem de bana dokunmadi. Algilan durdurmaya galigsam
da yapamadim. Soguk sicak bedenimi sardi. Kendimi buzdan
yapllmis ancak icinde yanardaglar patlayan kaskati bir heykel
gibi hissediyordum. Cighklanmu isitebiliyordum. Sanki uzak
diyarlardan geliyorlardi.

Sirum geriye dogru bukuldu, arkaya giden kollanm yere
dogru sarkarken parmaklarim beton zemini yaladi.

Bir kol belimi kavrayip beni daha da geriye devrilmeden tut-
tu. Bir baska el yuzamu yandan kavrayip bedenimi sabitledi.
Kendimden gectigimi, algilann iginde kayboldugumu hisset-
tim. Odaklanmaya, Phoenix’in bana soylediklerini hatirlamaya
¢alisim. Duygular... Duygularimi kontrol etmem gerekiyordu.
Ya da o duygulan zihnime tumuyle hakim olacak baska bir seyle
sasirtmarm.

Belimdekinin Lincoln’in kolu olmasini diledim.

“Op beni,” diye fisildadim.

Yaztimdeki eller donakaldi. Bir baska alg: dalgas igimi dovda.
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“Op beni, lutfen!” Bu kez haykirmistim.

Lincoln icime daldi; bariyerleri yerle bir ederek. Agz ap.
zimin seklini alirken, dudaklanm ayird1 ve... eridik. Bilekligi
ilk tuttugumda hissettigim o aym serin, saf esinti bedenimde,
ruhumda gezdi. Esinti ¢igeklerin baskin kokusunu bir tarlada
esen ruzgdr gibi uzaklara ufledi. Elma tadinin zayiflamaya bas-
ladigim hissettim; agzima gelen tek tat Lincoln’in alabildigine
sahici agzimin tad: olana dek. Bedenim soguk sicagi ve viziluh
enerjiyi onun icine akitti; Lincoln’in enerjisinin tamamim sogu-
rana dek. Kuslar etrafimizda déndiikten sonra uzaklara uctular.

Lincoln beni kendisine gekti. Onumde diz ¢okup beni tut-
kuyla 6ptu ve ben kendimi... iyi hissettim. Sabah ve aksam don-
gust ortadan kayboldu. Artik sadece ikimiz vardik. Sessizlik
etrafimizi sardi. Kalbim hizla ¢arparken Lincoln’in opuslerine
karsihk verdim; onu basbayag) sevdigimi bilerek. Yuregim ag-
larken kendimi geri cektim; beni basbayag aldatugini bilerek.

Yere distum.

Yere dustu.

Ben agladim.

O qighk atu.
Agir agir, oda ve etrafimizdaki insanlar belirmeye basladi.

Griffin yamimdaydi; bana bir stura soru sorsa da soylediklerini
anlamiyordum. I¢imde gezinen acinin gercek olup olmadigim
bilmiyordum. Yan tarafima bakugimda etrafimda uzanan ceset-
leri gordiam. Sanki ben de onlardan biriydim.

Hinltl bir sesle “Lincoln?” dedim. “O iyi mi?”

Magda yerde yatan Lincoln’in tizerine abanmugst. Birazcik
surunerek Lincoln'in basina gittim. Geri ¢ekilen Magda'mn yi-
ztndeki suglayic1 bakis gozimden kagmamisti. Az énce bede-
nimin i¢inde akan siddetten dolay1 igimde uyanan, Magda'nin
yuzune bir yumruk indirme arzumu bastirmam gerekti.

170



“Linc.” Sesim titredi; gozyaslanmi tutmaya galigtim.

Lincon titreyerek bana bakt.

“Yaralandin m1? Seni incittim mi?” diye sordum.

Lincoln hizla soluk alip veriyordu. “Biraz fazla yuklendim.
Hi¢ boyle bir sey hissettigimi... Violet, senin...” Gozlerini benim
gibi yaninda ¢omelen Griffin’e ¢evirdi. “Bunu gordin mu? His-
settin mi hig?”

Griffin sakindi. “Gérdam ama hissetmedim. Anlat bana.”

Lincoln bana bakti. “Anlatabilir miyim?”

En azindan benden izin istemisti. Basimu sessizce salladim.
Bu tur deneyimler yasamiyormusum gibi davranmaya devam
edemezdim.

“Besini de hissettim, Griff. Hentz gilerine uyanmamasina
ragmen onda bes duyu da var; her biri bugine dek hissettik-
lerimin hepsinden daha guglu. Ona dokundugumda besini de
tam olarak hissettim. Sanki o... algilan sadece sezmiyor, onlara
donisuyor.”

Ya, sanki icime bir ruh girmis gibi!

Griffin bir sure sessiz kaldiktan sonra “Opusmenizin nedeni
neydi?” diye sordu.

lyi soru. Lincoln bana bak.

Litfen beni buna yamit vermeye ¢alismaya zorlama.

“Sanminim sebep bunu kontrol edememesi, durduramamasiy-
di. Onu optugiumde bir iletken gorevi gordum. Sanki algilan
paylasip onlara bir mecra bulduk. Benim i¢imden gegtikten
sonra bedenimden c¢ikip gittiler.”

Griffin bana merakla bakti. “Bunu kontrol edebilmen icin
birinin seni 6pmesi mi gerek yani?”

Yanitimi bekleyen Lincolnin gozlerinin parladigini gordum.
Bu teorinin islerligini daha 6nce deneyip denemedigimi merak
ettiginden emindim.
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“Hayir.” Kizardim. Bildigim gercegi dillendiremedim. Daha
once Phoenix’i optugami ama bunun algilan durdurmadigin
soyleyemedim. Yalan soylemeyi sectim. “Ben... Emin degilim”

“Peki, oyleyse bu durumun tekrar gerceklesmesi olasiligina
kars1 Lincoln’t hazir tutmamiz gerek.” Griffin’in ytza ciddi bir
ifade alsa da yuzamdeki panigi gorince yumusadi. “Keske sana
yanitlan verebilseydim Violet ama o yamitlar bende yok. Su ana
dek bir Grigorinin tim bes duyuya ya da strgunleri bir olay
mahallinden aynlmalannin ardindan bile bu denli kuvvetli bir
sekilde sezebilecek bir farkindahga sahip oldugunu duyma-
mistim. Belki bu gegici bir durumdur ve kader ortagin oldugu
i¢in Lincoln sana yardim edebilecek tek kisidir. Siz birbirinizi
tamamlamak i¢in yaratilmis olsaniz da bu kadar mahrem bir
fiziksel temas...”

Griffin ve Lincoln bakistilar.

Lincoln “Simdi olmaz,” dedi. Benden sakladiklar bir sey
vardl. Savunma mekanizmamin harekete gegtigini hissettim.
Bana bir kez daha yalan soylenmesini istemiyordum.

“Simdilik en azindan bu gece burada neler oldugunu dgren-
memiz gerek,” dedi Griffin. Bana 151k strgiinlerinden kagirilan-
lar olup olmadigim soyleyebilecek bazi baglantilanim var; ige
oradan baslayabiliriz. Neyle ugrastigimizi bilmemiz gerek, ozel-
likle de sayilannin ¢ok olup olmadigim.”

Lincoln ona “Olur,” diye yanit verdi. “Fakat algilann geri gel-
mesi ihtimaline karsi Violet buradan uzaklastirmaliyiz.” Lin-
coln ayaklanip astana bagin sildi.

“Iyi fikir.” Griffin bana dogru dénd. “Lincoln seni eve goti-
recek. Yann konusabiliriz.‘ Seni nelerin bekledigini konusuruz.”

Gozlerimi ona diktim. Bu tur bir gelecegi kafamda canlandi-
ramiyordum. Belki bu yeni hayatla yuzlesebilecegimi, belki bu-
nun Claudia’ya olanlardan dolay: hissettigim suglulugu yausti-
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racagim dusunmeye baslamistim. Yapamadim... Tam bedenim
az once olanlann etkisiyle titriyordu. Kontrol bende degildi ve
kontrol kaybetmek isteyecegim son seydi. Bu algilar tarafindan
dize getirilmek istemiyordum. Ozellikle de bana hayaumn en
buyik yalanin séyleyen kisinin bu algilan durdurabilecek tek
kisi oldugunu dustndukge.

“Ashinda, iyiyim,” dedim. “Bakin, anhyorum, gercekten.
Onemli bir is yapiyorsunuz. Sadece... Ben bu ise uygun degi-
lim.” Odaya bakinip bir ¢ikis kapisi buldum. “Uzginaom. Git-
mem gerek.”

Kapiya yonelip arkama hi¢ bakmadan digan ¢iktim. Yolun
sonundaki kugtk bir parka varana dek ytrimeye devam ettim.
O kadar uzun bir mesate kat etmememe ragmen bacaklanm tit-
riyordu ve oldum olasi topukluluklarla iyi yuriiyemezdim. Evet,
pisinklik ediyordum ve kagmak koydugum kuralla aykinyd.
Fakat oradan uzaklasmak zorundaydim.

Yipranmis bir park bankina oturdum. Vakit gecti ya da er-
ken. Gorunuse gore safak sokuyordu. Ayak sesleri isittim. Ge-
lenin o oldugunu arkama donmeden anladim. Yanima oturdu.
Uzandig1 elimi kagirdim.

“Canin1 yakugin i¢im uzginum,” dedim. “Bu seyi nasil kont-
rol edecegimi bilmiyorum.” Kim bilir ne ac1 ¢ekmisti? Cighg
feciydi.

“Sana yardim etmekten mutluluk duydum. Yardim etmek
istedim. Zaten canim yakan algilar degildi.” Basin ellerinin ara-
sina alip dirseklerini dizlerine dayad. Derin bir nefes alip verdi.
“Seni dpmek... Uzun zaman hissettiklerimi inkar etmeye ¢alis-
um. Dogru olan1 yapmaya. Fakat dogum guninde opustigu-
mizde... Biliyordum ki bir kez basladim mu bir daha... Her ne
kadar bunu yapamayacak olsak da.”

“Hep yapamayacagimizi soylayorsun. Bu bir mazeret Linc.”
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“Degil.”

“O halde neden? Neden yapamayalim?” Onunla bunlan ko-
nusmakla muhtemelen kendimi daha fazla incittigimi bilsem de
kendimi tutamiyordum.

“Biz kader ortaklanyiz Vi. Griffin’in dedigi gibi guglerimiz
birbirini tamambyor, ruhlanimiz karsilikh bir etkilesim iginde.
Grigori ortaklan birlikte olamaz... Yani o anlamda. Bu ok tehli-
kelidir. O tur bir birliktelik guiglerimizi zayiflatir, bizi surgtinlere
kars1 aciz duruma dugarur.” Ellerini saginda gezdirdi. “Iste bu
yizden hep aramiza mesafe koymaya, senden uzak durmaya,
birlikteligimize profesyonel bir agidan yaklasmaya calistim. Fa-
kat artik...”

“Ne olmus artik?” diye sordum. Soyledikleri anlamak igin
cabaliyordum. Asla birlikte olamayacak miydik? Grigori olursam
asla...

Lincoln bagini iki yana salladi. “Artik sana ne zaman baksam
sana yakin olmama tahammil edemedigini gériyorum ve bu
durumu dizeltmek igin elimden bir sey gelmiyor.”

Sustum. Bunun dogru olmadigini, ona yakin olmak i¢in can
atigimi soyleyemedim ona. Kendimi hislerime birakabilmeyi
giderek daha da ¢ok diledigimi de.

Lincoln “Beni affedebilecek misin?” diye sordu.

Annem de mektubunda kendisini affetmemi yazmisti. Anla-
mak igin ¢aba sarf edebilirdim. Affetmek ise bana hep daha gig
gelmisti.

Sorusundan kaginarak “Saninm annem bir Grigori'ydi,” de-
dim.

“Ne?” Sagkinhginda samimi bir hali vardi; bu da beni rahat-
latmisti. Ona bu konuyu a¢gmamarmin nedeni biraz da bunun
bildigi ama benden gizledigi bir bagka sey olmasindan kork-
mamdi.
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“Babam bana annemin on yedinci dogum ginumde agmam
icin birakug bir kutu verdi. Sendeki kutunun aynis: ve i¢inde
su bilekliklerden bir tane, bir de... mektup vard:.”

“Tannm. Yemin ederim ki bunu bilmiyordum. Annesi ya da
babast da Grigori olan bir Grigori’yi hi¢ duymamisum. Mektup-
ta ne yazmist1?”

“Ruhlann gercek oldugunu ve bazen geri goturulmeleri ge-
rektigini... Bir de onu affetmemi.” '

“Yal”

Sonrasinda ¢oken uzun sessizligi Lincoln bozdu. “Guvenini
zedeledigimi biliyorum. Uyanmanin ve bir Grigori olmanin ar-
dindan bir daha sirlara ihtiya¢ olmayacak. Sana bir daha senden
hi¢bir sey saklamayacagima soz veriyorum.”

“Kusura bakma Lincoln ama sen aklini m1 kagirdin? Sence
gercekten bir Grigori olmayn istiyor muyum? Bu olanlardan son-
rahem de? O seye gercekten uyandigimda ne olacak? Simdi bile
basa ¢itkamiyorum onunla!”

Alm kinsti. “Ne diyorsun sen?”

“Senin i¢in heceleyeyim o zaman. G-ri-gori-ol-mak-is-te-mi-
yo-rum. Ne simdi ne yarin! Buyuk planlar kurdugun icin tzgu-
nim ama ben sadece okula gidip hayatimi yasamak istiyorum.
Sadece normal insan hayatimi.” Agzimdan ¢ikan sozlerin dogru-
lugundan emindim.

Ayaga kalkip etrafimda dolanmaya bagladi. Ben de ayaklan-
dim.

“Yapamazsin, Vi. Sen diger insanlar gibi degilsin. Phoenix
bile soyledi bunu. Gucin ¢ok dikkat ¢ekiyor. Kendini korumak
icin Grigori guglerini nasil kullanacagini 6grenmelisin.”

Basi ellerinin arasinda, onumde ¢émeldi. Sonra dizlerinin
ustine ¢oktu. “Violet, lutfen. Hicbir sey yapmadan onlarin seni
incitmelerini izleyemem. Istersen benden sonsuza dek nefret et
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ama latfen bunu yapma. Seni bulacaklar ve...oldarecekler.”
Vay canina. Kuguk bir olim tehdidi insanin gecesini aydinlatmak

icin birebirdi gercekten.
Ayaga kalkum. Lincoln hala ayaklarimin dibindeydi. O an
bana ironik geldi. Daha 6nce hep ben ayaginin dibinde ona tap-

mistim.

“Sansimi deneyecegim.”
Lincoln yere baku; konustugunda sesi sakindi. “O strgunin

seni koruyabilecegini mi saniyorsun? Kagman gereken seyin
tam da o olmadigindan emin misin?”
Yarim yamalak galdum. “Kiskanglik kokusu seziyorum Lin-

coln.”
Lincoln bagini kaldirmadi. “Tabii ya. Senin amacin da bu de-

gil miydi zaten?”

Bir kirdan alip gézime batirmak kendimi dénup oradan
uzaklagmaya zorlamaktan kolay olurdu. Ancak bir sekilde bunu
vaniim.. Bin 22meaalen 'keitin nzamila asla sirt cevirmeyecegim
adamu 1slak ¢imlerin arasinda diz ¢cokmuis halde biraktim.
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On Dokuzuncu Boélim

“Kiskanglk duysa da bun belli etmedi. Zira kiskanglk
diitnyanwn kendisini fark etimesinden Razzetmez.”
Lord Byron

Uyandigimda Phoenix’i yatagimin basucunda oturur halde bul-
dum. Davetsizce 6zel alanima girdigini gormek beni her zaman-
kinden de ¢cok kizdirmahydi. Ancak kizmak bir yana, sakindim.

Sézcukler arasinda bogazimi temizleverek “Beni.etki.altina.
mi altyorsun?” diye sordum.

“Hayr.”

Bunun tam anlamuyla dogru oldugundan emin degildim.
Eliyle yatak ortamu duzlestirse de hemen ardindan avuglayip
tekrar kinstirdi. Yazua asiku.

“Dun gece icin 6zur dilerim,” dedim; yuziumi ovugsturarak
mahmurlugumu tzerimden atmaya calistim. Maskara ellerime
bulasmisti ve muhtemelen goézlerimin panda gozlerine benze-
digini fark ettim. Onceki gece ya da daha dogrusu o sabah eve
geldigimde yuzumu yikamak bile zor gelmisti bana.

Phoenix yanit vermedi. Sadece beni dylece izledi. Duygulan-
m okudugundan emindim. Bir pecete almak igin uzanip “Bana
onunla konusmam gerektigini sen soylemistin,” dedim.

“Konusmak mi1?” Bir kasim kaldirdi.

Onceki gece Lincoln’la optismemiz gozlerimin oniine geldi-
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ginde yanaklarimin kizarmasina engel olamadim. Hemen gozle-
rimi ovusturmaya, pegetenin ardina gizlemeye koyuldum.

Phoenix sessizce “Kimse basit bir sohbetten dolay1 bu kadar
sugluluk duymaz,” dedi.

Onu duymanusim gibi davranarak ¢itkarmasi zor maskarayla
ugrastim.

“Hatiran1 sezebiliyorum Violet!” Elini silteye vurmasiyla be-
nimle birlikte butun yatak zipladi. “Sozciklerden fazlasin pay-
lasmissimz..”

Ayaga kalkip kitaphigima dogru gitti ve kitaplan karistinyor-
mus gibi yaptt. “Hissettigin pismanhk ise yaptiginin, artik her ne
yaptiysan, pismanlig degil.”

Zihnimi bosaltmaya, duygularimi kontrol altina alip onu
kafamdan uzak tutmaya ¢alisum. lyice zivanadan ¢ikarak bana
ofkeyle bakt1.

“Bak, Phoenix, beni okuyacaksan en azindan gercekleri bil.”

Sasirmus gibiydi. Yatakta dogruldum ve aniden uzerimde bir
Aslan Kral tigortt oldugunu ve buytk olasihikla sagimin kus yu-
vasi gibi gorandaguna fark ettim.

“Orada bir...” Gorduklerimi nasil betimleyecegimi bilmiyor-
dum. I¢ organlar1 bedenlerinden sokilmus o insanlann gorin-
tast. Cansiz olmanin otesinde timden kayip goriinen o adam.
Bunlan hatirlamak bile midemi kaldirmigti. Yasug bir kolumla
sanp bedenime yasladim.

“Grigori’ler olduralmustu. Cesetler gordugamde ben... Aa
vericiydi. Hisleri kontrol edemedim. Caresizdim ve duyulanm
harekete geciren algilan durdurmam gerekiyordu. Bu yuzden
de ben...”

“Lincoln’a olan hislerini mi kullandin?”

Gozlerimi utang i¢inde yere diktim. “Evet.”

Phoenix “Ise yaradi m1 peki?” diye bastirdi.
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“Evet.”

Pheonix’in yuzune saf 6fke oturdu. Yatakta geri geri gittim.
Sirim duvara ¢arpana dek. Titrememe ragmen gozlerimi gozle-
rinden kagirmadim.

Birkag dakika sonra yatak odasi kapima yuriuda. “Bir dus
ahp Gzerini degistir. Kahve yapacagim.” Sesi soguktu.

Yatakta sirtimi yaslayip battaniyeyi basimin tzerine ¢ektim;
rahatlamam m endiselenmem mi gerektiginden emin degildim.

Odamda temiz ¢amasir bulmak i¢in arandim; bu artk bir
aliskanhiga dontismeye baslamusti. Camasir yikamak gibi nor-
mal isler son zamanlarda bana ¢ok onemsiz geliyordu. Uzerime
beli gevsek bir kot gecirdim. Dusmesin diye stirekli ¢ekistirmek
zorunda kaldigimdan o pantolonu nadiren giyiyordum. Ustelik
disanda hava yaklasik otuz dereceydi. Pantolonla sicaklayacag-
m bilsem de giyecek baska temiz bir giysim yoktu. Dizlerimin
ve ellerimin uzerinde surtnerek kemer ararken annemin yata-
gimin altina sakladigim kutusu gozame ilisti.

Kutuyu ¢tkanp igindekileri yatagimin uzerine bosalttim.
Ters cevirdigimde altinda daha once fark etmedigim bir yaz1
fark ettim.

Evelyn bar Semangelof
[rade Koruyucusu

Kuguik muskanin baglh oldugu bebek kolyesini elime aldim.
Babam bana muskanin bir bebege yasamin ilk yirmi glininde
takilan bir tar iyi sans tilsim oldugunu soylemisti. Ne olur ne
olmaz diye alt1 ay boyunca boynumdan ¢ikarmarst.

Muskay elime aldim. Uzerine ayakta duran, ellerini uzatmig
u¢ figar resmedilmisti. Figurlerin arkalanndaki kanatlan silik
olsalar da segebiliyordum. Muskay: elimde gevirdigimde arka-
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sinda bir baska kabartma oldugunu fark ettim. Yazi kuguk ve
silikti. Guglukle ¢ikartabildim.

S.5.5. Koruma

Bir donanma gemisinin ismini andirmasi disinda ne anlama
geldigi hakkinda hicbir fikrim yoktu.

Annem gercekten bir Grigori miydi? Her sey bir yalan mydy
Baban sevdigi bile mi? Ya da beni?

Kapimin vurulmasiyla irkildim.

“Kahve hazir,” diye seslendi Phoenix. Muhtemelen hala hu-
cinhig ustindeydi. Derin bir nefes alip ellerimi sa¢larimda gez-
dirdim; stresimi Gzerimden atmak i¢in nafile bir ¢abayla.

Kutudan c¢ikardigim her seyi geri koyarken kutuya ya da
gumusi bileklige gereginden fazla dokunmamak igin ¢aba har-
cadim. Bir bagka duyu atagina maruz kalmak istemiyordum,
Elim, annemin sozlerini saklayan zarfta gezindikten sonra once
kutuya sonra yatagimin altina uzandi. “Bir dakikaya cikiyo-
rum,” diye seslendim.

Kapiy1 agmak icin uzandigimda hayretler icinde geriye sende-
ledim. Damarlanm ince bir bilezik gibi bilegimin etrafini sarmust.
Izlere yakindan bakugimda bunlarin damar bile olmadigim fark
ettim; baska bir seydiler. Renkleri griye hatta...metalige kaciyordu.

Nefes alip gozlerimi yumdum. Nefes alip ver, panige kapilma.
Nefes alip ver, panige kapilma.

Kendime meseleleri zihnimin “sonradan ugrasilacaklar” bo-
lamine atmada usta oldugumu hatirlatim. Bu olayin da diger-
lerinden bir fark: yoktu.

Bol pantolonumun uzerine uzun kollu bir tisort giyip —eh,

sikhfym uzerimde denemezdi— mutfaga girmemle taze kahve
kokusu burnuma ¢arpt.
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Phoenix bana ¢ok az bakarak “Bununla sicaklarsin,” dedi.

“lyiyim boyle.”

Bana donup bir kasini kaldirdi. Duygulanmi elimden geldi-
gince sakin ve yansiz tutmaya ¢alistyordum. Phoenix’in kaslan
daha da kalksa da neyse ki tek kelime etmedi.

Bana hazirladigy kahveyi igtim. Bunun o gin igecegim ¢ok
sayida kahvenin ilki oldugunu biliyordum. Onceki geceyi ve al-
dipim karan dasindiam. Uzun zamandir ilk kez bana kontrolu
biraz olsun geri aliyormusum gibi geliyordu. Lincoln'in evinde-
ki o ganden beri kendimi yasadiklanmin yol actig1 korkuya ve
panige yavas yavas teslim ediyordum. Gercek, denge anlayigim
yerle bir etmisse de ugruna onca ¢abaladiklarimin birinin bana
bictigi kader nedeniyle yikilmasina izin vermeyecektim. Sonu
ister iyi ister kot olsun, benim igin dogru olan buydu. Oyleyse
kollanmda bir iki tuhaf iz varsa ne olacakt1 yani? Bununla ya-
sayabilirdim.

Phoenix durduk yere “Kendini kandinyorsun,” dedi ve
olumlu dusunceler silsilemin énanu kesiverdi.

Surat astim. O an1 bozmasina izin vermemeye kararhydim.
“Beni okumay1 kes. Kabahk bu.” Buzdolabina gidip bir yogurt
kasesi ¢ikardim.

“Sen duygulanmn oyle ortahikta sergilerken seni gormezlikten
gelemem,” diye ¢ikisti Phoenix. Mutlu bir hali yoktu ama sikin-
nsinin asil sebebinin neseli halim olmadigini tahmin ediyordum.

Tatsiz tavirlan sabrimu tasirnyordu. “Bana oyle bakma. Ka-
ranmi verdim ben. Bana gercekten deger veriyorsan karanma
saygl duyarsin. Tabii sirf bir tar saper gucla Grigori olacagimi

disundugun i¢in ¢evremde dolaniyorsan, bilemem.”

Saka yapiyordum ama Phoenix gozlerini benden kagirdi.

Ona dogru atiip onine gegtim. “Sebep bu degil, oyle degil mi
Phoenix?”
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Phoenix bana dogru yuruyup elimi tuttu. Algilar etrafimda
vizildamaya baglad.

“Evet, bunu yapman hi¢ stiphesiz 6limunu engelleyecektir
ama...” Gozlerime bakmak i¢in basini kaldirdiginda iginde bg-
yuyen ¢atismay fark ettim. “Burada olmamin nedeni bu degil
Aruk degil.” Beni 6pmek i¢in egildi.

Dudaklann dudaklanima degecekken durup fisildadi. “Bana
seni Opmemi soyle.”

O an bunun i¢in neredeyse can atsam da aklima Lincoln’a
opusmemiz geldi. Oldugum yerde kalip ben de ona fisildadim,
“Ben... Seni incitmek istemiyorum.”

Uzerine bir sey ¢oktu; kiguk bir inilti ¢ikardi ve bagim
egerek almini alnima yasladi. Bir dakika oylece kaldik. Iginde
canlanan, tarifsiz uzunlukta bir ge¢mise ait acilann yukang
hissettim.

Sonra kendisini 6pmemi beklemek yerine o beni optu. Bu
hareketindeki kararhilign sezdim. Algilart gormezden gelmeye
calissam da kendimi ona agtigimda hepsi tek, kivilcimlar sagan
bir enerjiye donustu. Aramizda catirtilar ¢ikaran havai figek-
ler gibi. Phoenix degisimi hissederek beni kendine yaklastird.
Sonra durup yuzint ancak konusabilecegi kadar geri cekti. “Bir
sey yapabilir miyim?” diye sordu.

“Ne?”

Hafifce guldt. “Bana gaveniyor musun?”

Bu sandigindan daha buyuk bir soruydu. Yumusakga “Peki,”
dedim.

Kolunu belime dolayip bir elimi tuttu. Enerji kivilcimlannin
tipki daha once oldugu gibi aramizda parladigini hissettim ve
beni tekrar opti. Ancak bu kez beni gercekten optu. Kolu hald
bedenimi kavrarken beni stkica sardi. Yumusakga tenimde ge-
zinen diger eli yavagca kolumdan yukan yuruda. Dili agzimin
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igine girdiginde elma tad yerini bagka bir seye biraku: Saf bas-
tan ¢tkarmanin tadina.

Enerji kivileimlan yanip sondukten sonra kayboldu. Kivil-
amlann sisen milyonlarca kuguk su balonu gibi toparlandik-
lannt hissedebiliyordum. Phoenix gerildigimi sezdi. Dudaklan-
min i¢ine “Gevse,” diye fisildad.

Ne yapacagimdan emin degildim ve Phoenix'in kollanndan
kurtulmayr dugindam. Ancak o beni daha da kendisine ¢ek-
ti ve ardindan bir patlama geldi. Milyonlarca duygu baloncu-
gu beni sardi. Akil almaz arzu, sehvet, ask bedenimin icinde
akt. Her par¢am onun her pargasinin tamamen bilincindeydi
ve beni optaginde sanki Phoenix kendisine agilan bir kapiyr
aralarmsti. Beni istedigini biliyordum, beni tamamen istedigini.
Kiskangligini ve sahip olma istegini hissettim; hisleri yikici ve...
korkutucuydu. Ancak inkar etmek yersizdi; o igime akarken
ben de onu istemistim, istedim, duygulan beni tamden bastan
¢ikarmusti. O an bana emrettigi her seyi yapardim.

Tisortanu cekistirmemle burnunun dikine gitmeyip kisacik
bir an i¢in geri ¢ekildi. Dudaklanm dudaklanndan azictk aynl-
di. Her iki elimi bir heykeltiragin elinden ¢ikms gibi partzsuz
sirtindan asag kaydirdim. Beni kaldinp mutfaktaki tezgaha ta-
sirken dudaklanni dudaklanimdan hig ayirmadi. Sanki dokun-
dugum her noktasinda yeni bir duygunun tadi agzima geliyor-
du. Ancak hi¢ yerinden kimildamayan bir tat varsa o da bastan
¢ikarmaninkiydi... Yasemin ve vanilyanin kanisug o tat.

Bir yerlerde, uzaklarda, bir yamim kontrolii ele almak i¢in
agliklar atarak yakarsa da umursamadim. Phoenix'in etkisi al-
tindaki yanim 6zgurlugun tadini ¢ikanyordu. Phoenix tisorta-
min arkasini avugladi. Cekistirdigi, iyice gerilip bedenimi sikan
giysiyi ¢ikarmiyordu. Bunu yapmay ne denli istedigini, verdigi
micadeleyi hissedebiliyordum. Tisortti ¢ikarmasini, gerekirse
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yirtmasini istiyordum. Igimde kabaran arzu dalgast bana guc
veriyordu. Hissettiklerimin tamunun kendi duygularim olma.
digin1 bilsem de kendi benligim pekismis, sinirsizlasmsti. Bu...

mutluluktu.
Kendim ¢tkarmak igin tisortamu tuttum. Ellerimi kavrayip

yan tarafima kenetledi. Kendini kontrol edebilmek icin ¢abalar-
ken nasil da titredigini hissettim. Derin bir homurtu ¢ikardi ve
meydan okurmus gibi bir edayla nefes aldi. Duygunun kaybol-
dugunu hissettim. Aramizdaki bariyerleri yeniden kurdu. Diger
tam duygulanm —sugluluk, utan¢— hizla geri geldi. Buyuk bir
hayal kinkligiyd: bu. Agir basan yanim ¢esmeyi yeniden agmak
ve mutluluga geri donmek istese de diger yarumun da sesi gtki-
yordu.

“Bana ne yaptin?” Soluklanamiyordum.

Kisa bir sure bekledikten sonra Phoenix tisortina aldi. Ti-
sortu giyip pantolonunun tzerine ¢ekerken bana sirtin1 dondu.
Tekrar bana dogru dondigunde kizardim.

“Biliyorsun ki hissettiklerinin tamami benim duygulanm de-
gildi.”

“Bunun 6nemi yok! Kontrolimi elimden aldin.”

Kahve hazirlamaya giristim; ona bakmamaya c¢alisarak. Te-
miz bir fincana uzanmamla mutfagin 6te yanina firlatmam bir
oldu. Beyaz seramik par¢alanarak zemin dosemelerinden sekti.

Phoenix sasirsa da bakislarini kagirmadi. Beni izlemeye; de-
lici, siyah gozlerini tizerimde tutmaya devam etti. O tandik,
ayartici ses tonuyla “Hosuna gittigini biliyorum,” dedi.

“Mesele bu degil. Seni durduramadim!” O agzin1 agamadan
“Ne bildigini sandiginin bir énemi yok Phoenix,” diye ekledim.
“Hakkimdaki her seyi bilmiyorsun!”

Farag1 dolaptan alip kinklan temizlemeye koyuldum.

Phoenix bana yardim etmeye yeltenmedi. Aklina geldigini
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pile sanmiyordum. Meyve kasesinden bir elma alip parmakla-
rnda cevirdi ve beni izledi.

“Seni asla bir opuctk uzerinden se¢im yapmaya ve hemfikir
oldugumuzdan otesine gegmeye zorlamam. Bu bence...”

Phoenix ne diyecegini dasunirken “Kota ma olurdu?” diye
sordum. Anlamiyordu; kontrolimu elimde tutmamin benim
icin onemini anlamiyordu. Bugtne dek bunu sadece tek kisi
anlayabilmisti.

Phoenix gulumsedi. “Violet sana bunu soylemekten hig hos-
lanmiyorum ama... Kot ma?” Kaslarim kaldirdi. “Kota dedigin
¢ok eglenceli olabilir. Hayir, aradigim sozcik... aldatmaku.”

Kizardim ve birden kendimi ¢ok toy ve deneyimsiz hissettim.
‘Bir daha bunu yapma yeter.”
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Yirminci Bolitm

“Kirk giin kiwrk gece diinyaya yagmur yagdiracagum
ve yarattgum Rer canly yeryiiziinden silip atacagum.”
Yaratihs 7:4 '

Resim atolyeme kapandim. Phoenix’in pesimden gelmeyecegini
bildigim tek yer orasiydi. O feci 6ptismemizin —~daha dogrusu
benim opusmemize verdigim feci tepkinin— ardindan kendisini
disan atacagini ummustum. Bu ytizden bir stire sonra oturma
odasina dondugumde onu hala orada oturur halde bulduguma
sasirdim.

Ona gitmesini soylemeye ne giicim vardi ne halim; ben de
onu gormezden gelmeyi sectim. Adamakilli ders ¢alismam ge-
rekiyordu; bir hafta sonra okul acilacak, sinavlar baslayacaku ve
ben daha elime bir tek kitap almamistim. Sonunda yumusak bir
yastik ve battaniye alip kanepeye kivrilmak ve zeytinyagl cips
yiyerek film kanalini izlemek i¢in duydugum kuvvetli arzu ga-
lip geldi. Diger her sey bir yana, Lincoln’in ¢evremde olmamasi
diyetime olumsuz etki etmisti.

Daha uzaktan kumanday elime almistim ki Phoenix benden
onceki geceki cinayet mahallini ayrintilanyla anlatmamu istedi.
I¢imden ona kendi isine bakmasini soylemek geldi. “Bana guve-
niyor musun?” sorusunun ardindan yasadiklarimizin etkisinde
kaldigimdan olmasa da sakinlesmeye basladigimi hissedebili-
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yordum. Sonra durulmamin gerisinde Phoenix’in olabilecegini
fark ettim. Hayal kinkligiyla inleyerek basimi yasugn altina
gomdum. “Su empati sagmahgim kesersen anlatinm!”

Tek kelime etmese de yeniden kendim gibi —daha ofkeli-
hissetmeye basladim. O zaman zihnimden elini gektigini anla-
dim.

Hayatima kaldigim yerden devam etmeyi ne denli istedigi-
min bir 6nemi yoktu; her sey bir sekilde donup dolasip Grigo-
rilere ve sturginlere variyordu. Igimdeki kéta bir his bana ne
yaparsam yapayim onlardan kagamayacagimi soylayordu.

Phoenix’e olen ti¢ Grigori’den bahsettim; surginler tarafin-
dan, hem 15131n hem karanhgin surgunleri tarafindan oldarul-
duklerini anlatum. Ona Griffin’in teorisinden bahsettigimde
oturdugu yerde huzursuzca kimildanmaya, minderleri oradar
alip oraya koymaya basladi.

Sabnm tukendi. “Ne var?”

Phoenix i¢ ¢ekti. “Kurallar degisti Violet. Insanlarinin gozle:
rini agmalart gerek.” Basini iki yana salliyordu.

“Ne demek istiyorsun?”

“Bunlan anlatmamam gerek.”

“Grigori’ler 6ldu. Bildigin bir seyler varsa bana anlatmalsin.’

Phoenix’in kaslan yukan kalku. “Uzgunim, beni bu olanlar
umursayacak birileriyle kanstirdin herhalde. Grigori’ler surgun-
lerin, ben dahil tum sturgunlerin dusmanidir.”

“Oyleyse neden bana yardim ettin? Gegen gece o sirgini

neden oldurdan?”
“Onu 6ldurdam ¢unkt bunu yapmasam kafam koparacakt.”
“Ya bunu yapmayacak olsaydi? Ikiniz gidip birer bira mu
icerdiniz?” Gegen her dakika 6fkem daha da artiyordu.
Phoenix’in gozlerinde tehditkar bir 1s1lu belirdi. “Hayir. Bir
kerubimle asla bir yere gitmezdim. Sana onlardan hazzetmedi-
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gimi s6ylemistim.” Cenesini sikarak gozlerini bana dikti. “Senin
bunlara aldins etmedigini saniyordum. Kendi tiirtnii korumay
bile istemiyorsun. Bunu benim yapacagimi da nereden ¢ikardin;
onlann tek istegi zamani gelince beni 6ldurmek... hatta daha

beterini yapmakken hem de.”
Savunmaya gecip “Onlann 6ldurtlmesine aldirmadigim

soylemedim hic,” dedim. Iyice 6fkelenmistim. Ofkeden paym
alan sadece ben de degildim; Phoenix her an uzerime atilabilir-
mis gibi goruntuyordu. |

Sozcukler arasinda sakinlesmek icin derin nefesler alarak
“Bak, haklisin, olanlan énemsemeni beklememeliydim,” dedim.
“Fakat buradasin ve beni o kerubimlerden kurtardin. Diger Gri-
gori’leri umursamadigini biliyorum... Ote yandan, benim de bir
Grigori olmamu istiyorsun. Peki diger hepsi olurse bunun ne
anlami kalir? Latfen, Phoenix.”

Phoenix “Kes sunu,” diye homurdandi. Duygulanmi, onu
koseye sikistirmamin bende uyandirdigy hisleri kastettigini an-
ladim.

Yuzdmde ukala bir sinitisla “Sinir bozucu, degil mi?” dedim.

Ellerini cebine sokup bir stire uzun adimlarla oturma oda-
sin1 arsinladiktan sonra koridorda gézden kayboldu. Ona du-
sinme saresi tamidim. Sonugta pizza malzemeleri tizerine tar-
tismiyorduk.

Yeniden kanepeye yerlestiginde sere serpe yayildi ve basim
arkaya yaslay1p tavana baktiktan sonra sikintili bir ig cekti.

“Tamam. Sargunlerin bir zamanlar dunyaya hukmettiklerini
anlaman gerek. O zamanlar buraya gelip istediklerini alabiliyor,
canlan ne isterse yapabiliyorlardi. Erkekleri kole yapiyor, kadin-
lan kendilerine ¢ocuklar dogurmalan igin kaginyorlardi. Kendi-
lerine karsi ¢ikan herkesi gozlerini kirpmadan éldurtiyorlard: ve
insanlik kisa stirede onlarin boyundurugu altina girmisti.”
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Griffin'in anlatuklanm ammsayip “Insanlann kendilerine
hizmet etmelerini istiyorlarmis,” dedim.

Phoenix basini salladi. “Bunlarin bir kisminin sana agiklan-
digindan eminim. Bazi meleklerin nasil buraya éldirmek ve fet-
hetmek icin gelmisken geri kalanlarin birer bedene sahip olmak
icin geldigini biliyorsundur. Gérdugun gibi diyar bazen iki kar-
sit ulke gibidir; propaganda ve kaginilmaz savasla dolu bir yer.
Buranin aksine, fiziksel bir beden olmadan savasta olmak pek
de eglenceli degildir.” Bana alayc bir gilumsemeyle baku. “O
tar bir savas dramatik getirilerden yoksun oluyor.”

Bir baska deyisle kandan ve siddetten.

“O zamanlar Grigori'ler meleklerin rutbelerinden birine
dahildiler,” dedi Phoenix. “Savascidan ziyade insanhg gozle-
yen ve serafimlere rapor veren gozculerdi. Ancak binlerce yildir
danyada yasiyorlardi ve insan formu onlan zayflatms, ayarul-
maya ve arzulara yatkin hale gelmislerdi.”

Sozcukleri dikkatle secerek “Griffin, insan olarak kaldiklan
surece surgunlerin cektikleri azabin artabilecegini soylemisti,”
dedim.

“Bu dogru ama sana benim diger strgunler gibi olmadigimi
soylemistim,” dedi Phoenix; boylece dillendirmedigim soruma
yamt vermisti. “Neyse, surgunler kendilerine karsi koyamaya-

cak kadar zayiflayan surgunlere kadin ve giig sagladilar. Ardin-
dan iki grup gug birligi yapti. Birlikte engellenemez olmuslard.
Insanlar onlann kargisinda diz ¢okta, ¢okmeyenler ise dag ma-
paralanna gizlenmek zorunda kald1.”

“Ya sonra neler oldu?” Ne de olsa artik magaralarda yasami-
yorduk.

Phoenix ayaga kalkip odada bir yukan bir asag yurimeye
basladi. Mangetlerinin dagmeleriyle oynuyor, bir ilikleyip bir
agiyordu. Uzerinde saginin rengini vurgulayan lacivert bir gom-
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lek vardi ve tavan lambalannin alundan her gegisinde saglan
1sildiyordu.

“Sonunda serafimler dunyaya aydinlik ve karanhk taraftan
savascl meleklerden olusan bir birlik gonderdiler. Cok uzun bir
zamanin ardindan ilk kez 1sik ve karanlik melekleri dunyanin
insanlara geri verilmesi igin ateskes yaptilar. Savasql melekler
dinya uzerine dev bir sel gibi yayilip dokunduklari her seyi
yok ettiler. Masumiyetini kaybetmis insanlan silip supurdler
ve surginlerin soyundan gelenleri yok ederken surgiin melek-
leri ve melek yasalanm ¢igneyen herkesi yakaladilar. Benzer bir
se¢im yapmay: akillarindan gegiren meleklere mesaj vermek
i¢in Kizil Deniz'i ayirdilar ve lanetlenmislerin ¢ukurlanm ortaya
¢ikararak onlan azabin ve acinin sonsuzluguna surgun ettiler.”

“Cehenneme,” diye fisildadim.

“Kolayina gidecekse oyle de diyebilirsin.”

“Dur biraz, tim surgin meleklerin gittigi yer orast mi?”

Basini salladi. “Meleklere bir daha diinyaya ge¢meleri yasak-
landi; sadece ruhani goruntiler —ruyalar, illdzyonlar ve o tar
wir zivir- olusturmak igin gegis yapilabiliyordu. Ancak dunyevi
diyara ge¢mek i¢in melekler diyarim kalic1 olarak terk etmeyi
secen melekleri durduramadilar ve hala bu surgtnleri denetim
altinda tutmak i¢in bir guce ihtiyaglar vards; isigin ve karanhgin
guclerini tek bir bedende tasiyabilecek bir guice.” Elleri bana
dogru uzandi. “Insan Grigori'lere.”

Phoenix’in dykusu Griffin’inkinden ¢ok daha doyurucuydu.
“Tamam ama bunlann cinayetlerle ne ilgisi oldugunu hala an-
lamadim.”

Phoenix basim salladi ve gelip yanima oturdu. “Karmagik,
biliyorum ama ¢abala. Surgtnler insan Grigori'ler ortaya ¢ikma-
dan 6nce durdurulamaz olduklann biliyorlar.”

“Bunun Grigori'ler i¢in iyi oldugu soylenemez.”
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“Hayir. Ayrica sargunler evrimlestiler de. Turinden insan-
lann pesine dustukleri grup organize. Kurbanlann hem isigin
hem de karanhgin surgunleri tarafindan oldurtulmus gibi go-
rinmelerinin sebebi onlar zaten iki taraftan surgunlerin oldur-
mus olmasi. Ortak dusmanlarna karsi guglerini birlestirdiler.”
Kanepede ¢ne egilip her iki elimi tuttu.

“Violet ateskes yaptilar ve bir planlan var.”

Lafinin gerisini onun yerine getirdim. “Tam Grigori'leri ol-
darmek.”

Yanit vermedi. Sadece gozlerimin igine baku.
Kahretsin... Kahretsin...

Kahretsin... Kahretsin... Kahretsin...
Kahretsin!
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Yirmi Birinci Boliim

“Biylik derinlerin yangindan e malum dugi,
tiim rufilann rufiu, gkt ve dafia énce dedigimiz gibi
Lilith 't ady ve dafia en bagta erkekle birlikte var elmugtu.”
Zohar 111,19a

Lincoln telefonunu agmadi. Ona bir mesaj gonderdim ve tam
dairemden ¢ikacagim sirada Phoenix beni kolumdan tuttu. “Ne
yapiyorsun?” diye sordu.

Kolumu elinden kurtardim. “Lincoln’t bulmaliyim,” diye ¢-
kistim.

Ben asansoru beklerken yanimda dikildi. Ona bakip kagla-
nmi kaldirmamla omuz silkti. “Seni oraya tek basina gonder-
mem. Ozellikle de ona geri gittigin igin.”

Sozleri kulagima ¢ocukea geldi. Gozlerimi devirsem de as-
linda igimden gegenler baskaydi. Isin ash bana eslik edecek bi-
rinin olmasi beni rahatlatmisu.

Ardimda Phoenixle kah yuruyup kah kosarak Lincoln'm
evine vardim. Zile bes dakika araliksiz bastim ve kapiyi yum-
ruklamaya basladigimda Phoenix beni durdurmak igin elimi
tuttu. Lincoln evde degildi ve baska nereye gidecegine dair tek
bir fikrim yoktu. Griffin’in evini ya da nerede olabilecegini bil-
miyordum. Lincoln’dan Griffin’in telefon numarasim almadi-
gim igin kendime lanet okudum.

Akhma gelen tek yer gecen geceki depo oldu. Deponun
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Lincoln'in deposundan ¢ok da uzakta olmadigmni bilsem de ne
tarafta kaldigini animsamiyordum. Phoenix’e kucuk bir agikla-
ma yaptiktan sonra Lincoln’in evinin ontndeki basamaklardan
kosarak indim ve rastgele sokaklara girmeye basladim ve yona-
mu iyice sasirdim. Epey tempolu kosmama ragmen —siphesiz
uzun mesafe kosusu antrenmanlarim sayesinde- Phoenix bana
yetismekte hi¢ zorlanmiyordu.

Sonunda gerime dusta. “Violet, besbelli nereye gittigini bil-
digin yok,” diye seslendi.

Ben de ona “Bunu biliyorum Phoenix! Yardimin igin tesek-
karler!” diye bagirdim ve yavaslayip yurimeye basladim. Igimi
panik ve korku sardi. Felaketin kapida oldugu hissiyle baga ¢1-
kamiyordum.

Arkamdan bagirmaktan sikilan Phoenix “Yardimim istiyor-
san soylemen yeterli,” dedi.

Dontip ona baktum, hayal kirikhg iginde kollarnimi havaya
kaldirdim. “Ne demek bu?”

“Su demek... Burada birkag dakika yerinde durabilirsen din
gece burada olanlann izini sirmeye ¢alisabilirim.”

“Ya?” dedim. Kendimi aptal gibi hissediyordum. “Yerimde
duracagim.”

Beklemeye bagladim. Phoenix'i izlerken sicak hava dalgala-
nnin tasidig) ¢uruk ¢op kokulann burnuma ¢ekmemeye ¢ahs-
tm. Phoenix uzaklarda oten bir kusu isitmeye ¢ahisirmms gibi
bagini bir o yana bir bu yana yatinyordu. Ters yone dogru yuri-
meye basladi. “Su taraftan.”

Ona yetismek i¢in kosmam gerekti. Yoldan gecenlerin bizi gore-
meyecegi bir noktaya varmamizin ardindan Phoenix tekrar durdu.

“Haydi, onlan bulmamiz gerek!”

Nefes nefese kalmistim, gergindim ve sabnm tukenmisti.
Phoenix'in sadece yardim etmeye ¢alistigini bilsem de o an pen-
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celerini ruhuma gegciren korkunun yol actigr ofkeyi ancak on-

dan ¢ikarabiliyordum.
Phoenix sakince sirtti; bu hareketi beni daha da cileden

cikardi. Nefes alip verisi bile normaldi. “Sana vakitlice yardim
etmeyi teklif edecektim. Sen ise ilk yarm saatini yanhs yone
kosmakla gecirdin. Ben de acelen var sannustim.”

Ellerim dizlerimde, soluk soluga yerde ¢émelirken ona ofke-
li bir bakis attim.

“Elimi tut.” Bana meydan okurmus gibi gtilamsedi.

Terli elimi ona uzattim. Elimi gorince yuzina burusturdu.

Ofkeyle “Ne oldu?” diye sordum.

Ben abartil bir of ¢ekip elimi kot pantolonuma silene dek
gozlerini elimden ayirmadi.

Sintarak “Sana sicaklayacagini soylemistim,” dedi.

“Ya, ben de sana bazen ¢ok soguk oldugunu soylemis miy-
dim?” Ona dislerimi gosterdim. Bu onu sadece keyiflendirmis
gibiydi. Tekrar uzattigimda elimi tuttu.

Aniden o tuhaf duyguyu hissettim. Sanki ayni anda hem
buytk bir hizla hareket ediyor hem de yerimizde duruyorduk.
Sanki rizgara donusmustik ve dunya cevremizde dénuyordu.
Giysilerim hareketsizken sagim hafifce savruluyordu. Bir anda
kendimizi depoda bulduk. Artik Phoenix’in neden asansore
binmekle ugrasmadigini anlamigtim.

Bedenime adrenalin hacum etse de tuhaf bir sekilde sakin-
dim. Yerimden hi¢ kimildamamigim gibi.

“Her yere bu sekilde mi gidiyorsun?” diye sordum.

“Melekler mekanla simirh degildirler; sadece zaman baglar
onlar1. Asil formumuzda bir yerden digerine yolculuk etmemiz
icin tek yapmamiz gereken bir noktada giglerimizi kullanmay
birakip bagka bir noktaya odaklamakur. Insan bedenindeyse o

kadar hizli olamayiz.”
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“Bu yeterince hizliyd. Insanlar bizi gorebilir mi peki?” Etraf-
ta bizi goren birileri var m1 diye bakindim.

“Cogu sargunin gorinmemek igin dikkatli davranmas: ge-
rekse de ben ortalamanin tizerinde bir hiza sahibim. Bunun gug-
lerimden biri oldugunu séyleyelim. Hareket ettigimde ruzgarda
ucan zerreler gibi degil, ruzgann kendisi olurum.”

Bu muthisti. Tabii kendi de bunun gayet farkindaydi.

“Bundan boyle her yere boyle gidecegiz!” Sakaciktan koluna
bir saplak indirdim.

“Peki patron.” Phoenix sintt1.

Depo bostu. Gegen geceki siddetten higbir iz yoktu. Ceset-
lerden herhangi bir kalinu da. gerisi Ucuz Roman filmini amm-
satan, tuhaf bir sekilde temizlenmisti. Her an aglayabilirdim.
Baska nereye gidecegimi bilmiyordum.

Phoenix’e dogru dondum. “Ne yapacagim bilmiyorum. On-
lan bulabilir misin?”

“Yerlerini tam olarak belirlemenin bir yolu olmadikga yapa-
mam. Etrafta bizi yanlis yone ¢ekebilecek ¢ok sayida gug kay-
nag var.”

Sabirsizca cep telefonumu ¢ikanp yeni mesajlar gelip gelme-
digine baktim.

Higbir sey yoktu.

Tekrar Lincoln aramaya ¢aligtim.

Yanit yokrtu.

Telefonumu yere attim. Paramparga oldu.

“Harika!” diye gurledim.

“Violet?” Arkamdan gelen ses bacaklanmdan yukan sok dal-
galan gonderdi.

Aniden dondugumde az kalsin Griffin'in Gzerine kapakla-
nacaktim,

“Griffin. Nereden ¢iktin sen?”
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“Son temizlik ekibini de az 6nce gonderdim. Sen burada ne
anyorsun?”

Griffin bitkin goranuyordu. Uzerinde gecen geceki ayni pan-
tolon ve gomlek vardi. Onu gordugimden beri goziine uyku
girmis miydi acaba?

Gozlerini 6nce bana sonra Phoenix’e cevirdi. Phoenix,
Griffin'den biraz uzaklasti ve kirik pencerelerden birinden di-
sartya baku. “Onun turayle arkadashk ettigimiz pek gorilmez,”
dedi Griffin. Saskin bir hali vardi. “Yine de tuhaf bir tarafi var;
Lincoln hakliymis, ¢ogu gibi kolay sezilmiyor.”

“Bak Griffin, onun bildigi baz1 seyler var,” diye ¢ikistim. Biraz
ona biraz da Lincoln’a arkamdan konustuklan i¢in kizmistim.

“Ne biliyormus peki?”

“Surgunler ortak ¢alistyorlar. Bir tur ateskes yapmuslar. Gri-
gorileri oldurmek i¢in guglerini birlestiriyorlar.”

“Bu imkansiz. Magda bugin istihbarat kaynaklanimizdan bi-
riyle konustu; kaynagin dedigine gore karanhk surginleri g
151k stirganinu rehin ahp onlann guglerini kullanmiglar.”

Phoenix “Kaynagimz yalan soylemis,” dedi. Ben fark etme-
den yakimmda bitivermisti. Ona bakigina bakilirsa Griffin de
afallamust.

“Soylemesi kolay. Neden sana inanayim ki?”

“Cunku gergegi soylilyorum; siphesiz sen bunu gorebilirsin.
Bu isten bir ¢tkanm yok. Kendi turtume ihanet edip insanlardan
yana ¢ikum kaywdim.. hatta Grigori'lerden yana.” Ust dudag
segirdi. “Bu oyle kolay bir sey degil.”

Agzindan bu sozler cikarken iginde nasil bir ¢atisma oldugu-
nu hissedebiliyordum. Tam bunlan benim igin yapiyor olabile-
cegini dusindugumde sucluluk duydum. Karsihginda benden
isteyeceklerini ona verebilecegimden emin degildim. Litfen,

beni okuyor olmasin!
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Griffin bagin iki yana salliyordu. “Gergesgi bildigine inaniyor-
sun; bunu gorebiliyorum. Ancak bu seni ha<h ¢ikarmaz. Isik ve
karanlik hep catigsma halinde olmugtur. Egolan isbirligi yapma-
lanm engeller. Birlikte calismazlar. Asla.” Sesi kasabali aksanina
kayarken zihnimde Phoenix’i mi yoksa kendisini mi ikna etme-
ye calistig1 sorusu belirdi.

Phoenix sadece gulumseyip tekrar pencerelerin bagina gitti.
Goremedigim bir seyle mesgulmus gibi gokyuzane baku. Ka-
cimser bir tonla “Bir Grigori igin bu sozler fazla naif kaciyor,”
dedi. “Onlarin eski ateskesinin bir eseri oldugunuzu unutuyor
musun?”

Griffin kaskat1 kesilse de yanit vermedi. Phoenix kendi ken-
dine kikirdad1 ve bana dogru dondu. “Gergekten o mu lideriniz?
Hayal kirikligina ugradim.”

Hareketleri ¢ok rahatti ve neredeyse tuhaf bir sekilde saga
sola sallaniyordu. Ben ona bakarken sanki bir golge etrafini sar-
di. Ancak bir sey daha vardi... Golgenin uzeri ince, uzun altin
ipliklerle bezeliydi. Phoenix tekrar bana yaklasinca golge kay-
boldu ve gordagumin zihnimin bir oyunu olabilecegini dagin-
dum.

“Bu ¢cok mu zor senin i¢in?” diye devam etti Phoenix, “Gri-
gorilerin iki guic arasinda yeniden bir ategkese yol agacagim da-
sainmek bu kadar gi¢ mu?”

Griffin “Ateskes 15181 ve karanhgn melekleri arasindaydi,”
diye devam etti Griffin. “Surgunler melekler diyanm temsil et-
miyorlar.” Kendinden emin gortnse de sesi titremeye baglamusti.

“‘Dogru ama surgunlerin nihayet ortak amaglannda bulus-
masim gercekten buytk bir degisim olarak mu goriyorsun? Ba-
sit digtintiyorlar... Simdilik.” Phoenix omuz silkti. “Bana ister
inan ister inanma. Ancak ikimiz de sozlerimin dogrulugunu
gorebildigini biliyoruz.”
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Hepimiz bir sure sessizce dikilirken Phoenix’in ytzinde ki-
birli, Griffin’inkideyse asap bozucu él¢ude inat¢1 bir ifade vard..
igimi hayal kinklig) sard1. Ikisi de nasil o kadar dar kafali olabi-
liyordu? I¢imdeki telas gittikce artiyordu. Yolunda gitmeyen bir
seyler oldugunu hissedebiliyordum. Bu arada ikisi kafalarnnda
bir seyleri dlctip bigiyor gibiydi.

“Griffin?” diye seslendim. Bana baku; soluk yuzinde orada
oldugumu yeniden fark etmis gibi bir ifade vardi. “Lincoln ne-
rede?” diye sordum.

“Magda’nin istihbarat kaynagiyla bulusmaya gittiler. Bir ses-
siz surgiin. Ancak orada birden fazlasinin olacagini sdylayorlar-
d1. Sizin dediginiz de dogruysa... Tanrim!” Basini iki yana salla-
d1; kendine kizmst1. “Tuzaga dusurulecekler.”

Phoenix'in hi¢ de endiseli bir hali yoktu.

“Neredeler? Gitmemiz gerek!” Panik bedenimde dolasip kal-
bime yoneldi.

“Rihtimin orada.” Griffin kapiya hamle etmisti bile. Omzu-
nun Uzerinden “Ben arabay1 getirecegim,” diye seslendi.

Ona “Bekle!” diye bagirdim. “Phoenix, ikimizi de oraya go-
tarebilir misin?” Phoenix basini salladi. “Fakat once emniyet
teminatt istiyorum?”

“Ne?” diye haykirdim; ona kendime has korkutucu bakisla-
rimdan birini attim. Lincoln'in tehlikede oldugu dustncesi beni
altust etmisti.

“Ondan,” dedi Phoenix. Basiyla Griffin’e isaret etti. “Size yar-
dim edersem bana soz vermelisiniz; bu diyarda bana ilisilmeye-
cek ve oldugum gibi var olmaya devam edebilecegim.”

Igimden ona bir seyler firlatmak gelse de cep telefonumu
kirmistim. Griffin’e baktim. Yakaris sozcugu ytuzamdeki ifade-
yi anlatmaya yetmezdi. Tek istegim Lincoln’in yanina gitmekti.
“Griffin!” diye bagirdim. “Duymak istedigini soyle ona!”
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Griffin “Simdilik,” dedi. “Simdilik sana soz veriyorum ama
bir tehdide dontismen halinde sozam gegersiz olacak.”

Phoenix basini salladi. “Kabul ediyorum.” Kollarim uzatt.
“Ellerimi tutun.”

Hizla elini tuttum. Griffin ise biraz tereddutlaydu.

“Tann askina Griffin, elini tut!”

Griffin, Phoenix’in elini tuttu; siirginlerle bans sarkilan soyle-
meye niyeti olmadigina dair bir seyler geveledi.

Durgun bir razgar gibi hareketlendik.

o -

Rihtimdaki buyutk ve eski bir ahsap binaya ulasuk. Disari-
dan gayet normal goraniyordu; gérunurde “Dikkat, kagik siir-
gun melekler ¢ikabilir!” taru tabelalar yoktu.

Ancak iceri girdigimizde binanin siradan dis gorunusuntn
bir maskeden ibaret oldugu ortaya ¢iku. Igeride taskin bir ihti-
sam hukum sariyordu. Paha bicilmez antikalar ¢arpict modern
sanat eserleriyle i¢ igeydi. Telastan ne yaptuigimi bilmez halde
olmasam durup etrafa bakinabilirdim.

Genis lobiden gectik; Griffin ve Phoenix ulasamayacagim bir
hizda hareket ediyorlardi. Bir merdiven sahanhginda durduk.
Griffin ve Phoenix hi¢ hareket etmiyor, sanki benim goremedi-
gim bir noktaya odaklaniyorlardt.

“Ne yapiyorsunuz?” diye sordum.

“Onlan ariyorum,” diye minldandi Griffin; yapug ise kon-
santre olmustu. Dikkatimi Phoenix’e ¢evirdigimde gozlerinin
hayretle, anhk ama belirgin bir sekilde acildigim fark ettim.
Sezdigi bir sey onu afallatmisti.

Ne yaptigim1 bilmesem de Lincoln’i sezip sezemeyecegimi
denemeye karar verdim. Ona —delici bakislanna, o kendine has
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kokusuna— odaklanmamla bir seyin beni cekistirdigini hisset-
tim. Bir anda ortaya ¢ikan bir bas donmesiyle mucadele ettim,
Bir yandan Lincoln’in yerini tam olarak tespit etmistim. Nasi]
yaptigimi anlayamasam da yerini biliyordum.

Griffin benden once davranip “Asag kata,” dedi. Sessizce
ilerlemeye basladik. Pesimden gelen Phoenix’in sesini isitemiyor-
dum bile. Basamaklan indigimizde Griffin bir kez daha durdu.

“Sag taraftaki odada,” diye fisildadim.

Beni soyle bir suzdi. “Nereden biliyorsun?”

Aciklamalarla ugrasacak halim yoktu. Nerden bildigimi ben
de bilmiyordum zaten. Lincoln’m basinin dertte oldugunu nasil
anladigimi bilmedigim gibi. Hem de feci bir dertte. Hig dusun-
meden Griffin’i kenara itip kapiyr agtim.

Kapinin gerisindeki oda qiplakti. Fuayenin aksine orada gos-
terisli esyalar yoktu. Isin ash neredeyse bombostu. Cimentodan
duvarlar ve zemin; titrek 151kl iki mumun ilistirildigi bir ayakh
samdan. Havada bana puro kokusunu animsatan yanmis odun
kokusu vardi. O kokuyu bastiran koku ise... ¢icek kokusuydu.
Gozlerimi kisip karanlik odaya baktim ve sezebilecegim bir sey-
ler aradim. Yalniz degildik. Bedenim kanimda akan soguk sica-
gin etkisiyle donakalirken bana beni yerden kaldirabilecekmis
gibi gelen bir enerji geziniyordu.

“Griffin. Ziyaretime gelmen ne hos.” Ses odada yankiland:.
Urperdim. Bedenim icine zehirli bir sey sizmaya cahstyormus
gibi gerildi. Sesin hangi yonden geldigini kestiremedim. Ta ki
beliren silueti fark edene dek.

“Arkadasin kim, Griffin? O...” Adam agir agir kendisini gos-
terdi. Benden sadece ti¢ metre otedeydi ve bu yakinhk beni bas-
bayag urpertiyordu. Yeniden yukan ¢ikmak istiyordum ama
onsezilerim bana yerimden kipirdamami soyliyordu. Bunu

yapmak kolay da degildi.
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Adam ellerini tizerine tam oturan takim elbisesinin klapasin-
da gezdirdi ve bir sire kiyafetini duzeltmekle ugragt. Urkitica
olmasa basbayag efemine bir goruntisu oldugunu digsunecek-
tim. Ote yandan, kibirli dis goériinistnin altinda belirgin bir
kotalak yatiyordu.

Kasten gozlerini bedenimde gezdirdi. O an uzerimde yuzler-
ce oramcek geziniyormus hissine kapildim. Oradan son surat
kagmak ya da yerlerde yuvarlanmak i¢in duydugum gugla ar-
zuya direnmem gerekti. Bunu kasten yapiyor Vi. Seni dize getir-
mesine izin verme!

Bu oyunda yeni olabilirdim ama lisede okuyordum. O da bir
baska okul kabadayisiyds iste. Kimin nesiydi ki bu adam?

“Bakin burada ne varmus?” dedi. Sesi surme cekilmis gibi
duran siyah gozlerindeki kadim kotuluge gore fazla geng ka-
giyordu.

“Digerlerinin gizlenmesine gerek yok, Onyx; 1s13in gerisine
de golgelerin arasina da gizlenmesinler. Birlikte ¢alistiginiz bili-
yoruz.” Griffin’in kararl ses tonu ona hemen daha digli bir hava
vermisti. Bir kez daha ona olan saygim artmisti.

Odanin mumlann titredigi kosesinden ug figir ¢ikageldi.
Sanki bir yanip bir sonen isigin icinden ¢ikmuglardi. Iki figur
de odarun diger kosesinden ¢iku. Gozlerimi birkag kez kirpis-
tirdim. Duvara vuran karanhk golgelerin i¢inden geldiklerine
yemin edebilirim. Aman tannm... Belki de tanny1 anmak i¢in
dogru bir zaman degildi.

Oylece ortaya cikiveren yeni sirganlere hi¢ alding etmeyen
Griffin “Insanlarimizi sezebiliyorum, Onyx,” dedi. “Onlan orta-
ya ¢ikar!”

“Ah, ozur dilerim. Kabalik ettim.” Onyx elini yere paralel
bir sekilde bir yandan digerine salladi ve sanki bir sis perdesi
kalki. Lincoln ve Magda yerde yatiyorlard:. Lincoln'm cevre-
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sinde biriken kam gorebiliyordum. Henuz pihtilasmamisg, taze
kan agir agir yayihyordu. Yaregim agzima geldi. Magda hafifce
kipirdandi. Yasiyordu ama hali hi¢ de iyi degildi. Bize bakmak
icin basin1 bile kaldiramada.

“Lincoln!” diye haykirdim. Lincoln hi¢ kipirdamadi.

Onyx keyifle ikisinin tepesine dikildi. “Itiraf etmeliyim ki
planladigimizdan erken geldiniz.” Pismanlikla Lincoln’a baku.
“Ne kotu, keske biraz daha vaktimiz olsayd.”

Samdanin arkasindan ¢ikan surgunlerden biri Onyx’in yan-
na gecerken digerleri odanin iki kdsesinde kalip tetikte bekledi.

Onyzx, Lincoln’a dogru hareketlendi. “Bu gugla ¢ikt ama bir
o kadar da dalgin.” Bana gulumsedi. “Merak ediyorum da... Dal-
ginliginin sebebi sen misin yoksa?”

Sozlerinin ne anlama geldigini fark ettigimde betim benzim
att. Bu olanlar benim hatam miydi?

Onyx bir kasini kaldirdi. “Ismin ne?”

Aceleyle “Violet,” dedim. “Yagiyor mu?” Konustukga ister is-
temez ne denli korktugumu belli edecegimi bilsem de Lincoln'in
hayatta oldugunu bilmem gerekiyordu.

“Uzun strmez.” Basini bana dogru egdi. “Violet? Menekse;
yedi 1s1nin yedincisi. Ne hos. Grigori gibisin ama... Sen farkl...
Yeni bir seysin.” Elini bana uzatt1. Sessizce “Gel,” dedi.

“Hayr,” dedim ama bedenim ona dogru bir adim yaklasip
cigek kokan, sanal bir agacliga girdi. Kendimi tutamiyordum.
O an benden ne istese harfiyen yerine getirecegimi biliyordum.
Gozlerimi kapattim ve i¢ direncimi elimden geldigince topladim;
baskalannin beni kontrol altina almaya ¢alismasindan bikmigtim.

Gozlerimi agtigimda tam énumdeydi; neredeyse burun bu-
runa dikiliyorduk. Tek isittigim kanat sesleriydi. Benim mi ona
yoksa onun mu bana yaklagugindan emin degildim. Bir yandan
sanirim bunun bir 6nemi yoktu. Asil 6nemli olan ona artik bana
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bir darbe indirebilecegi kadar yaklagsmis olmamdu.

Uzerimde dikildi ve tim korkutuculuguna ragmen gozime
whaf bir sekilde...kibar gorundu. Kisa, gizelce sekillendirilmis
siyah saclar1 joleden nasibini fazlasiyla almig gibi duruyordu.
Gikik elmacikkemikleri ve onu geng —en fazla yirmi yasmda-—
gosteren nazik ytiz hatlan olan Onyx'in sofistike bir gorantusi,
kot olmaktan gurur duyarmas gibi bir hali vardi. Goranmez el-
malann tadi agzimi doldururken nefesim kesildi. Onyx ise beni
bir tar tuhaf bilim projesiymisim gibi keyifle inceliyordu.

“Git basimdan,” dedim.

Tiz bir kahkaha att1. Gulust beni sasirtmistt; ondan bekle-
digim tok kahkaha degildi bu. “Guglusiin, kizim, hakkin ver-
mem gerek. Ancak olmamigsin daha. Bana bak.” Son sozcikler
zihnimde ¢inladi. Gézlerim benden izinsiz ona ¢evrildi. Distun-
celi bir sesle “Hala yogrulma asamasmdasin,” dedi. “Hamurun
daha 1slak.”

Ne dedigi hakkinda hicbir fikrim yoktu; psikopat hezeyan-
lan alaninda uzman degildim. Lincoln’a bakmay1 gok istesem
de kendimi bunu yapmamaya zorladim. Higbir faydasi olmazd:.

Phoenix ne cehennemde?

Onyx gozlerini bana dikmeye, en derindeki dusuncelerimi
aragtinrmus gibi i¢ime bakmaya devam etti. Mahremiyetimi ra-
hatsiz edici ol¢ude ¢igneyen bir histi bu. Gozlerinin parladigim
gordum.

“Kaderini inkar ediyorsun. Vay vay...” Neseyle el ¢irpt.

“Ne var?” dedim. Sesime curetkar geng tonu vermistim; her
gecen saniye curetkar davranabilmeyi daha ¢ok dilesem de gi-
derek itaate yaklasiyordum.

Soruma yanit vermek yerine dikkatini omzumun gerisindeki
bir seye odaklad1. Tavr1 degisiverdi. Diklesip bogazini temizledi
ve benden biraz uzaklasti.
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“Him... Insanhg saran dramadan asla sikilmayacagim.” Ra-
hat bir tavirla konussa da saskinligin tam anlamiyla gizleyemi
yordu. Hazirliksiz yakalanmustr.

Geriye kacamak bir bakis attigimda Phoenix’in nihayet bize
katuldigin1 gordum. Dimdik ve sessizce dikiliyordu. Rahatt ve

sanki karsisinda bir kabaday:r 6zentisinden baska bir sey yok-
mus gibi bakiyordu. Kontroltne imrendim.

Phoenix “Onyx,” diye seslendi.

“Phoenix, o senin mi?” Onyx bana bakt1.

Ikisinin ortasinda kendisini istemeden bir kavganin ortasin-
da bulan biri gibi kalmisim. Phoenix’in neden odaya girmek
icin 0 zamana dek bekledigini bilmiyordum. Neden gelip ya-
nmda durmadigini da.

“Simdilik ona sahip ¢ikiyorum,” dedi Phoenix. Sesinde tani-
dik bir alaycilik sezmistim. Kendime sahiplenmeciligi tzerine
tartismak icin hi¢ de uygun bir zaman olmadigini ammsatum.

Onyx 6zlemli bir sesle “Iiging...” dedi “Sanirim zahmet edip
beni bu konuda aydinlatmazsin, yanmliyor muyum?”

“Pek de degil,” dedi Phoenix. “Ancak anlasilan evrimlegen
sadece sirgunler degil.”

Onyx “Ondan... farkli bir sey yayiliyor,” dedi; kisa bir an igin
durup disundu. “Yine de sen hala partimi yanda kesiyorsun”
Kinlmus gibi yapti.

Phoenix yanit vermedi, ona bakmak i¢in Onyx’e sirtimi don-
mekten korkuyordum. Sessizlikte odaya yayilan gucit hissettim.
Dayanilmaz elma tadi karsisinda neredeyse ogiirecektim ve goz-
lerimin onune arka arkaya inen gunduz ve gece perdelerinden
etrafim1 goremez oldum. Delirmisgesine gozlerimi kirpistirdim
ve odaklanmaya calisim; sanki dogrudan gunese baktiktan
sonra igeri girmisim gibi geliyordu.

“Peki, peki.” Onyx elini salladi ve giicun siddeti azald. Ara-
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lannda her ne oluyorsa belli ki konusmalarnmni gerektirmiyordu.

“Onlan size teslim edecegim... Tabii kalip anlatacagim oykaya
dinlerseniz.”

Onyx'in yuzunde kottcul bir gulimseme belirdi. Yani ba-
sinda duran surgun homurdandi. “Oyle anlasmamistik, Onyx.
Onlan serbest birakmayacagz.”

Konusan surgun benden daha buytk géoranmuyordu; olsa
olsa on sekizinde gibi duruyordu. Giysileri okulumdaki herhan-
gi bir 6grenciden farksizdi; kot pantolon ve mavi tigort. Melek
-ya da surgun, iste her neyse— olamayacak kadar normal bir
goruntasa vardi.

“Malachi, s6z verdigim her seyi getirdim sana, degil mi?”
diye sordu Onyx.

“Getirmesine getirdin ama onlan serbest birakmak soz ko-
nusu olamaz.”

“Baska firsatlarimiz da olacak.” Onyx elini umursamazca salladi.

“Beni muritlerinle kansurma Onyx. Is kavgaya vanrsa ne
olacagy belli olmaz.” Her sdzcukte Malachi'nin ses tonu daha
da sertlesmisti. Onun bir 151k surgana oldugu belliydi ve diken
ustindeki iliskileri yeni ateskesin urtnuydu. Isik ve karanhk
sarginlerinin daha 6nce neden ateskes yapmadiklan belliydi.

Onyx teatral bir tavirla ig¢ gekti. “Bu dogru. Yine de onlan
oldurmekten senden fazla keyif alirdim.”

Malachi 6yle hizh hareket etti ki ne zaman beni boynumdan
tutup havaya kaldirdigini anlayamadim bile. Parmaklan tenime
gomulayordu. Cighk atacak kadar bile nefes alamiyordum.

“Kendin soyledin. O gucla ve henuz olmamis.” Boynumu
daha da sikt1. Malachi beni 6lime dogru yaklastiran baskiy: ar-
urdik¢a enerji ikimizin arasinda akiyordu. Gozleri kararhhkla
gozlerime dikildi. Her gecen saniye daha da zayifliyor; acinasi
halde, umitsizce soluk almaya ¢alisiyordum ve yapabilecegim
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ok az sey vardi. Ona bir tekme savurup kaburgalarna iki ke;
vurdum. Gozunu bile kirpmadh.

Goz ucuyla Griffin'in bana dogru yaklastigim segtim,
Malachi’nin eli boynumu sikarken ona dogru yaklastim -bu
hareket bana muithis bir ac1 vermisti— ve yuzunu ellerimin ara-
smna ahp bagparmaklanimi mimkun oldugundan hizh ve sert
bir sekilde gozlerine soktum. Bu, Lincoln’in bana ogrettigi ilk
hareketlerden biriydi. Hamlem dikkatini dagitmaya yetmisti ve
Griffin simsek gibi hareket edip Malachi’'nin bostaki kolunu ya-
kalad: ve arkaya dogru, olagan disi bir aciyla buktu. Bir gatiru
isittim. Malachi'nin gozleri fal tas: gibi agilirken boynumu sikan
eli gevsedi ve yere yigilip sudan ¢ikmis bir balik gibi nefes al-
maya ¢abaladim.

Yukan baktugimda Malachi ve Griffin'in dovismeye basla-
diklarin fark ettim. Etraflan bir sisle, pariltil renklerden olugan

bir tayfla cevriliydi.

Griffin, Malachi'yi simsiki kavramis, onu hareket edemeye-
cegi sekilde tutuyordu. “Bir karara vardiysan se¢imini yap hem
de hemen!” diye buyurdu.

Malachi kendisini tutan gérinmez giice karsi savasti. Griffin
daha once goztime ¢arpmayan, pantolonundan sarkan bir kilif-
tan uzun bir hanger ¢ikard:. “Insan olmay: se¢ yoksa seni geri
gotararam!” diye bagird.

Malachi tiksintiyle “Insan olmaktansa cehennem ¢ukurlann-
da bir si¢an olmayi tercih ederim,” dedi.

“Oyle olsun.” Griffin hanceri Malachi'ye salladi; kaburgalan-
mn altina, tereddutstzce ve kuvvetle. Belli ki bunu daha once
de yapmust1. Cok kereler. Ne bir puflama, ne bir gumleme, ne de
eriyen et; Malachi dylece kayboluvermisti. Hi¢ var olmamus gibi.

Ayaga kalktim; elini boynuma gotirdim. Boynum yaniyor-
du ancak daha sonra sizlanmaya fazlasiyla zamanim olacaku.
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Kisa nefesler alan Lincoln’a bakum. Yasiyordu. Phoenix hala
ayaktaydi; olanlardan hi¢ etkilenmemis, yuzanun ifadesi bile
degismemisti.

Onyx de mucadele sirasinda yerinden kipirdamamisti. Arka-
sinda duran sarginler yakinma gelseler de aruk daha cekingen
bir halleri vardi. Gozleri Griffin’e kilitlenmisti.

Onyx bogazini temizleyip cik ctk etti. “Cok unutkanlar. Di-
sandan bakildiginda ¢ok... yetersiz goruniyorsunuz. Kurnazca
bir maske bu. Tabii uzun vadede bu sizi kurtaramayacak ama
bugin, dedigim gibi, bir oykuye karsihk olarak harriyetinizi
veriyorum.”

“Oyki falan anlatlmayacak.” Phoenix yumusak bir sesle ko-
nusmustu. Sesi omurgamdan yukan trpertiler gonderdi. Bende
sik¢a bu etkiyi yaratan bir sesti bu.

“Neden karan kuguk gokkusagimiza birakmiyoruz?” Bana
bakip dramatik bir reverans yapti. Sanirim yeni bir takma adim
olmustu. Her kizin isteyecegi bir sey.

“Onlan serbest birakacaksin —ikisini de- ve dalkavuklann
tekrar bir numara yapmaya kalkmayacaklar, oldu mu?” dedim.

Onyx sozlerim karsisinda keyiflenmis gibiydi. Tim strgun-
lere dalkavuk demekle pot kirdigim fark ettim. Odadaki geri-
lim daha da artt1.

“Peki, hatta oykumu kisa kesmeye bile calisacagim,” dedi
Onyx.

Evet ama oykunun hos olmayacagina bahse girebilirdim.
Griffine’e baktim. Daha iyi bir fikri yok gibiydi ve hafifce omuz
silkmekle yetindi. Her sey bana kalmist1.

“Anlat 6ykund,” dedim.

“Insanlar ne kadar tahmin edilebilir, degil mi Phoenix?”

Phoenix’in sessizligi beni tedirgin etse de hala arkamdayd:
ve Onyx’e sirtimi donmekten gok korkuyordum. Griffin sessiz
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kaldi. Onun Magda’ya odaklandigini ve etrafta bir tehlike var

mi diye bakindigini gérebiliyordum.
Onyx odada agir agir dolasarak teatral bir tavirla konusmaya

basladi. “Cok ¢ok uzun yillar once bu diinya ve insan yaratld:,
Onlan kimin ya da neyin yarattigina dair bir surt gorus olsa da
o mesele buginku oykamuzin konusu degil. Insana —isterse-
niz biz ona Adem diyelim— mutlu bir hayat sturecegi bir bahce
bahsedildi. Bir sure i¢in her sey mikemmeldi. Hangi bahgeden
bahsettigimi biliyor musun?”

“Cennet. Cennet Bahgesi. Oykua anlatacagim soylemistin;
soru soracagini degil.” Soyadimdan® dolay1 bu sikea isittigim bir
oykuyd.

Kiravaum cekistirip duzeltti. “Oyle demistim. Oztr dilerim.
Eh, anhiyorsun ya, insanin o6zgur iradesi olacaksa ona se¢im
hakki ve aykinlk da sunulmahydi. Bu sorumlulugun yiklen-
digi melekler giglerini kendilerinden birini yaratmak i¢in kul-
landilar; kadin oldugu icin ender bir melekti bu. Her agidan
Adem'm z1dd1ydy; ikisinin de 6lamsuz olmalarn harig.” Bana ba-
kip kaslanm kaldirdi.

Hayal kinkhg icinde “Havva,” dedim. “Bu 6ykuyu daha
once isitmistim.”

Onyx, Phoenix’e gulimsedi. “Gergekten isitti mi? Sanmam.
Havva'dan bahsetmiyorum, kacuk gékkusagi, ondan once bir
bagkasi vardi. Of, ige bak, simdi de ismini unuttum... Neydi o
Phoenix? Sen kesin amimsiyorsundur, degil mi?” Gulumsemesi
yayvanlasti. Besbelli halinden memnundu. Patlamis misir uzat-
madigina sasirniyordum.

“Lilith.” Phoenix tek kelime etmese de bedenim yine biri
mezanmin Uzerinde yurumus gibi urperdi.

“Evet! Lilith, nasil unuttum? Neyse, Lilith dengesiz dun-

5 Kahramanin soyadi Eden Ingilizcede “cennet “anlamina gelmektedir (¢.n.)
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yaya denge getirmek icin yaratlmigti. Kirlenmemis insanin
ziddint temsil ediyordu ve yaninda en sevdigim seyleri; ayart-
cihgy, sehveti, bastan ¢ikarmayn, hileyi, ofkeyi, korkuyu, aldat-
may1 getirdi. Ne kastettigimi anlamigsindir. Neyse, Adem bir
sure sonra Lilith'in altina yatmamasina ofkelendi.” Yakinima
gelip muzir bir sir paylasirmus gibi fisildad. “Esit zitlar olarak
yaratilmalar1 bazi evlilik sorunlanna neden oldu. Didistiler
diyelim ve tabii kavgalari muhtesem olmustu. Adem henuz
belah elmay1 tatmamust1 ve dolayisiyla Lilith’imiz kadar gug-
li ve olimstizdu.” Derin bir nefes alip, bir seyler haurlamaya
¢ahsirmus gibi yapti. “Sonunda Lilith, Adem'i ve bahgeyi terk
edip kendi karanligina gomulmeyi tercih etti. Onu Cennet
Bahcesine geri gotirmeleri igin t¢ melek gonderildi. Onlar,
Lilith’i; Lilith onlan tehdit etti; her zamanki gibi iste. Fakat o
geri donmeyi reddetti.”

Neden bu psikopatin ¢ildirmis bir melegin 6ykisina bana
aylla bayila anlattigin1 akhim almiyordu.

“Oykun bitti mi?” diye sordum. Lincoln i¢in ne denli endise-
lendigimi anlay1p keyiflenmesin diye bir dikkatimi Onyx'e odak-
lamaya ¢ahsiyordum. Aym zamanda Lincoln’in giderek zayfla-
digm hissedebiliyordum. Bu dengesiz melegin konustugu her
dakika Lincoln’a yardim edemedigimi bilmek bir iskenceydi.

“Az kaldy; bitti bitecek. Nerede kalmistim? Lilith bir surt ka-
ranhk cocugu dogurdu; hepsi de gunahlarinin bedeli olarak can
verdiler. Biri harig hepsi. Lilith'in ilk cocugu; Adem’den olan ve
hayatta kalan ¢cocuk bir melekti... Yani bir gesit. Cocuk Lilithten
alinip melekler diyanna geri gotarilda ve orada ona diger tim
melekler gibi rutbesi verildi. Elbette annesinin izinden giderek
karanhig secti. Onu cezalandinci Taht Melekleri arasina aldilar
veisinde epey... basanh oldu.”

Gozlerim yeniden Lincoln'a cevrildi. Tek digstnebildigim
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oydu. Hala hareket etmiyordu. Onyx’e baktigimda yan basima

geldigini fark ettim.
“$imdi dasaniyorum da belki de ona verilen is yanhst. Isin-

den fazlaca zevk aliyordu. Serafimler onu melek diyanndan atu-
lar, saf olmamakla suglayarak cehennem ¢ukurunun bir melegi
olarak yaftaladilar. Onu yaratildigl yere gonderdiler.” Yavasca
ayaklarnin dibine isaret etti.

Gozlerimi devirerek ona baktim ve “Dunyaya,” dedim.

“Evet, dinyaya. Merak ediyorum... Sence su an aramizda
midir?” Onyx odaya bakindi; halinden hayli hognuttu. “Bu bir
ikilem, degil mi? En gucla formundaki insan evlad: ve karanhk
surgunlerin ilki. Korku verici bir gu¢ olurdu bu, dyle degil mi?
Viloet?” Dikkatini bana odakladi; yuzundeki siritis oyle yayvan-
di ki canini acitabilecegini dasundam. Tekrar Lincoln’a bakum.
Bunlara daha fazla zamanimiz yoktu.

“Neyse ki bu bir 6yku sadece.” Aptalca 6ykusune dikkatimi
veriyormusum gibi gozlerine bakmaya ¢alistim; beni sindirme-
sine izin vermeyecektim.

“Tabii ki.” Kollarin iki yana agti. “Hepsi de 6yle degil midir?”

Yeniden Phoenix’e bakip ona dogru hareketlendi. Nihayet
ikisini ayn1 anda gorebiliyordum. Depoda yanimda Griffin var-
ken oldugu gibi Phoenix’in bedeninin etrafinda bir hareketlilik
vardy; bir karalti dalgasi ve kuguk alun iplikleri andiran baska
bir sey.

Onyx ona “Higbir sey eskisi gibi degil,” dedi. Sonra agr
adimlarla kapidan ¢ikti; diger surgunler onu izledi.

Phoenix’e dogru dondum; kafamin i¢inde milyonlarca soru
vardi. Ancak agik olan bir tek sey vardi; Onyx, Phoenixten kor-
kuyordu. Bir sekilde onun oraya gelmesi bizi kurtarmisti ve o an
icin tek 6nemli olan buydu.

Phoenix’e “Geri gelecek mi?” diye sordum.
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Bana hissizce “Hayr,” diye karsilik verdi.

Griffin ¢oktan Magda’nin basina gitmisti. Lincoln'in yanina
kostum. Nefes alip verse de bogriunden kan akiyordu ve ha-
reket etmiyordu. Ellerimle kanamayi durdurmaya ¢aligsam da
parmaklanm hemen kayganlasti ve bunun bir ise yaramayaca-
gim anladim.

“Ben... Yapamiyorum... Kani... Kami durduramiyorum. Yo,
olamaz... yardima ihtiyacim var.” Kendi kendime minldamyor,
aghyordum.

Bir el bana dogru bir bez pargasi uzatti. Bagim kaldirdim.
Phoenix gomlegini yirtmisti. Bezi top yapip yaraya bastirdim.

“Linc, beni duyabiliyor musun?” Sesim oyle titriyordu ki ben
bile kendimi gugbela isitiyordum. Kendimi toparlamaya cals-
um. O an guglu olmam gerekiyordu. Omuzlanm hafifce sars-
um. “Linc!” diye bagirdim. Hafifce kipirdandi ve kirpisurdigy
gozleri aralandu.

“Hey,” diye fisildadi, “kugtk gokkusag.” Gulumsemeye ¢a-
higsam da yapamadim. Sayikliyordu. Neden herkes bana gok-
kusag diyordu?

Griffin yanima geldi; Magda’nin koluna girmisti.

Magdamin yuruyebildigim gortnce sasirarak “Sen iyi mi-
sin?” dedim.

“Griff beni iyilestirdi.”

Hah, harika, kimse bana Griffin’in bunu yapabildigini soyle-
memisti. “Eh,” sesim neredeyse ¢ighk gibi ¢ikiyordu, “Linc’i de
iyilestir; bir onu bigaklamis sanki.”

Griffin, Lincoln’in uzerine egilip elini omzuma koydu. “Kes-
ke yapabilseydim ama biz Grigori’ler ancak kader ortaklanmizi
iyilestirme guicuine sahibiz. Lincoln’ iyilestiremem.”

“Eh 0 zaman kim yapacak bunu?” diye ¢tkistim. Ancak yamt
zihnimde yankilaniyordu bile.
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“Sen,” dedi Magda; Lincolnin diger yaninda diz ¢oku,
Onun yaralanini benden daha ustaca inceliyordu.

“Fakat ben Grigori degilim. Yapamam.” Basimui iki yana sal-
ladim.

“Gucune uyanirsan yapabilirsin. Kendi hangeriyle yaralan-
mis.” Magda hangeri yerden aldi. Uzerinde kan vardi. Lincoln'm
kani. Lincoln'm kan.

“Modern tip bu yarayi iyilestiremez. Onu iyilestirmenin tek
yolu var o da sensin.” Magda bana bakt1; Lincoln’t hiisrana ug-
ratacagimdan eminmis gibi basini iki yana sallad1. Harika.

Griffin odaya bakindi. “Yola ¢ikmaliyiz; disanida onlardan
kag tane var bilmiyoruz. Gidelim hadi.”
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Yirmi Ikinci Boliim

“Fedakarlik fidla Rer yerde var, Rer neslin seglmigler
geri kalanlarin kurtudusw ign aa gekiyorlar.”

Henri Frederic Amiel

Ayaga kalktim; Lincolnn mutfaginda kipirdamadan duruyor-
dum. Gémlegim artik kolsuzdu. Magda'nin yenleri kam dur-
durmak icin tampon olarak kullandiklarin belli belirsiz anim-
styordum. Ellerim kipkirmizi olmustu ve kan parmaklanimin
arasinda prthuilastigindan yapis yapis olmustu.

Phoenix taksiyle donmemiz i¢in 1srar etmisti. Onun hizinda
yolculuk etmemizin Lincoln’m yaralanna nasil etki edecegin-
den emin olamiyordu. Lincoln’t odasina tasimamizin ardindan
Girffin ve Phoenix tibbi malzeme almaya gittiler. Phoenix’in
huzursuz oldugunu biliyordum ve mesele sadece Griffin ve
Magda'nin ondan mumkun oldugunca uzak durmalan degildi.
Rihtimda onu alisiimadik bir sekilde geren bir sey olmustu. An-
cak o0 an i¢in tek dusunebildigim Lincoln’d1.

Magda beni odadan atmus, yikamip tzerimi degistirmemi
emretmisti. Uzerime bulasan kanin Lincoln'in bedeninde ka-
landan fazla oldugunu ve hicbir yararim olmadigini soylemisti.
Hakliydr. Higbir faydam dokunmuyordu. Titreyen elimle tuttu-
gum bardag dikip bir parasetamol yuttum.

Bir sonraki mantikh adim dus almak olurdu ama ben oylece,
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donmus gibi dikildim. Kafamin icindeki sesi duymazliktan ge.
lemiyordum; ses sakiyor, satastyor, alay ediyordu. O dlecek Vio-
let. Bunu hepimiz biliyorduk. Takside kisa bir stire kendine gel-
diginde Lincolnn bile bunu bildigi gozlerinden okunuyordu.
Biliyordu. Biliyorlardi. Biliyordum. Biliyordum... Ne yapmam
gerektigini. Umit ve korku zihnimde miicadele ederken ken-
dimi mutfak lavabosuna attim. Midem tamamen bosalana dek
kustum; sonra biraz daha. Elim ¢urimus boynuma gitti. Acinin
tadint ¢ikardim; kisa streliine de olsa dikkatimi dagitmasinda
huzur buldum. )

Lincoln i¢in gugla olmaliydim ve guglu olmaktan ¢ok uzak-
tim. Kabul edilemez bir durumdu bu. Kendime daha sonra ken-
dimi koyuverebilecegimi soyledim. Epey sonra. Guglukle dog-
rulup su bardagini elime aldim ve biraz daha parasetamol igtim.
Sonra. Cok ¢ok sonra.

Phoenix ve Griffin geri geldiklerinde dus almus, zerimde
Lincoln'in esofman altlanndan biri ve bir tigortityle kanepede
uzaniyordum. Getirdikleri arasinda bir hastane yatag eksiki.
Aynica mutfak tezgdhinin en guizel kosesinde kullanilmadign-
dan halad piml piril duran kahve makinesiyle kahve yapacak
gicu de kendimde bulmustum. Kahve makinesi oradaki tek
temiz seydi. Tam depo bir felaket bolgesi gibi goruniyordu.
Her yana kitaplar sacilms, kanepe igreti bir yataga cevrilmis,
mutfak kirli tabaklarla ve agzina kadar dolu ¢op kutusundan
dokalen yemek artiklanyla doluydu. Lincoln’a hi¢ yakismayan
bir manzarayd: bu.

“Magda, Lincoln'in yaninda. Rahat ¢alismak igin yalniz kal-
masl gerekiyormus.” Onlar sormadan yetersiz mazeretimi sun-
mustum. Islerin nereye varacagini biliyordum. Onu gormeye
dayanamazdim.

Phoenix’e odaklandim. “Grigori gugleri meleklerden geliyor-
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sa bu sende de iyilestirme gucu oldugu demek olmuyor mu?”

Phoenix gozlerini yere dikip basim iki yana salladi. “Uzgu-
niim. Size yardim edemem.”

Griffin “Cok az surgtn insan formuna gegtikten sonra iyiles-
tirme becerilerini muhafaza edebilir Violet,” dedi. Yemek masa-
sinin tizerine bir spor ¢antasi koydu.

“Lincoln neden bana ortaklarin birbirlerini iyilestirebilecek-
lerini soylemedi?”

“Se¢imini istemeyecegin seylerden yola ¢ikarak yapmani is-
temedi.”

Bu sozleri sadece benim ironik bulmadigimdan emindim.
“Ortagl gictine uyanmama karan alan bir Grigori'ye ne olur?”

Griffin agzin1 acsa da o yanit veremeden elimi havaya kald:-
rarak onu susturdum. “Aslinda bunun bir 6nemi yok.”

“Violet?”

Bagimu salladim. Secimimi yapmistim. “Konusmamiz gerek,”
dedim. Zaman tukeniyordu.

Griffin malzemeleri Phoenix’e verip Magda'ya goturmesini
soyledi. Phoenix yanimdan gecerken bana anlayisla baku. Belli
ki duygulanmi okuyordu. Yazumu ¢evirdim.

Griffin bir sige suyla mutfak barinda oturuyordu. Sudan bir-
ka¢ kuagtik yudum aldy; sisenin kapagiyla oynuyor, parmaklan
arasinda ceviriyordu. “Bunu yapmak zorunda degilsin. O sen-
den bunu asla istemezdi; bu kosullar altinda.”

“Biliyorum.”

Bara, yanina gittim ve cesur olmaya ¢alistim. “Cok vaktimiz
yok. Bilmem gerekenleri soyle bana.”

“Bu bir sigramadir. Bir taahhut. Geri donusua yoktur.”

Ona aldiris etmedim. “Bir sigrama. Kahretsin, Griffin, bu bana
bir inang sigramasi gibi geldi ki benim icin hayli riskli bir durum.”

“Bir acidan oyle de.”
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“Eh o zaman hepimiz hapi yuttuk demektir. Su an zihnimj
tannmn varhig) olasihgina bile agamiyorum.”
“Her sey inangta bitiyor, Violet, tanriyr kanstirmana gerek

yok. Sadece inanca ihtiyacin var.”
Cenemi sikuim ve konuyu uzatmadim. Yine de bana hala isin

icinde tann varmus gibi geliyordu. “Peki, nereden sigrayacagim?’

“Kendini ifsa etmen gerekiyor. Yabana gidip bir gece orada
kalmahsin. Zirvesinde kayaliklar olan, tirmanabilecegin bir dag
var. Safagin ilk 1siklarinda asag) atlayacaksin. Oradan sonraki
yolculugun sana hastir. Hepimiz igin ortak olan tek bir sey var-
dir. Hem 1s1ktan hem de karanliktan gegersin. Istisna yoktur.”

Derin bir nefes aldim. Bir kayaliktan asag atlamam gereki-
yordu.

“Hig o6len oluyor mu? Yanit1 gercekten isitmek istedigimden
emin degildim; bir seyi degistireceginden emin de degildim.

“Bildigim kadanyla hayir ama bazilan dondtiklerinde... akil
saghklar bozulmustu.”

Harika, delilik kapidaydi.

Pencereden disan1 baktim. Neredeyse hava kararmisti. “Bu
gece gidebilir miyim?”

Griffin “Belki...” dese de emin géranmuyordu.

“Belki mi?” dedim.

“Belki, Phoenix seni oraya gotirurse ama onu hala tanimiyo-
ruz Violet. Rthtimda Onyx'le arasinda bir seyler oldu ve bugine
dek gordugum hicbir surgin onun kadar hizli hareket edemi-
yor... Eh, sunu da bilmen gerekiyor, ondan emin olarmyorum.
Dogruyu soyleyip soylemedigini okuyamiyorum. Bu daha once
hi¢ olmamust1.”

“Fakat depoda onu okumustun.”

“Biliyorum. Saminm o bu durumu kontroli altina alabiliyor,
istedigi bir kapiyt agmak gibi. Istedigini kapali da tutabiliyor.
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Onu sezmeye ¢aligugimizda da aym seyi yapabiliyor gibi. Sanki
istediginde onu sezmemize izin verip istemediginde vermiyor.
icimde kot bir his var.”

Derin bir nefes ahip birbirine yapisik dudaklarimin arasindan
verdim. “Hislerinin can1 cehenneme Griffin. Bugin bize higbir
faydalarnt dokunmadi.” Baska bir gin olsa daha diplomatik ko-
nugurdum ama son zamanlarda hayatin nasil acimasiz oldugu
gercegiyle sikca yuzlestigimden kibarligi bir yana birakmustim.

Griffin ellerini mutfak tezgahina yaslayip basint one egdi.
“Artik gitmen gerek,” ded.i.

“Onu ben gotirecegim.” Phoenix'in sesi mutfagin kogesin-
den geldi. Acaba ne zamandir ikimizi dinliyordu?

Griffin ellerimi tuttu. “Lincoln benim i¢in bir kardes gibidir
ama bunu yapmak zorunda degilsin. Se¢iminin ardinda dogru
sebepler olmal1.”

“Evet.” Hafifce gtldum. “Sebep sebeptir. O yaralandig an
benim se¢imim olmaktan ¢ikt bu.”

“Korkung bir 6zgurlik.” Kederle galumseyip ellerimi sikt1.

“Evet.” Sozcugu zorlukla ¢ikarabilmistim. Oyle hakliyds ki.

“Sana sahip oldugu i¢in sansh.”

Phoenix’e baktim. Her zamanki agirbash hali geri gelmisti.
Baskalar1 ne derse desin o ttim bunlarnin basindan beri bana des-
tek olmustu. Beni herhangi bir sey yapmaya, bir baskasina do-
niismeye zorlamamisti. Ellerimi Griffin'in ellerinden kurtardim.

“Bana sahip degil 0.”

Phoenix’in hislerimdeki kararlihg: okuyacagim biliyordum.
Se¢me hakkim kalmamus olabilirdi. Lincoln'in élimune seyir-
ci kalamamak beni karar almaya itmis olabilirdi. Meleklerin ve
Grigori'lerin ¢arpik gercekliginden sonsuza dek siynlamayabi-
lirdim. Ote yandan kalan her sey bana aitti. Lincoln’la ikimizin
sevgili olabilecegimizi dustindugum igin kendimi aptal gibi his-
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sediyordum. Hep bir engel cikmisti. Simdi ise yapmak uzere
oldugum sey birlikteligimizin éntine sonsuza dek bir engel ko-
yacaku. Grigori kader ortaklan asla birlikte olamazlar.

Magda disar ¢ikip kanl havlulan ¢amasirhiga atti ve mutfaga
gidip dolap kapilarini agip kapamaya koyuldu; bir sey anyor-
du... Belki de hicbir sey aradig yoktu.

Nihayet dontip bana suglayan gozlerle baku.

“Hepsi senin sugun! Senin i¢in ¢ok endiselendiginden yasa-
m1 sekteye ugramsti. Yemek bile yemez olmustu.” Kirli tabak-
lara bakip kaglanm catti. “Eh... en azindan her zaman yedigi ka-
dar. Gunlerdir gézune uyku girmiyordu. Bu ytizden Onyx onu
oyle kolayca alt edebildi. $Simdi bile...” Cesmenin altina elindeki
bardag sigdirabilmek icin lavabodaki tabaklardan birini kenara
cekti; bunu yapmasiyla bir domino etkisi olustu ve tabak yigm
takirtilarla devrildi. Bir ¢aurti isittim. Yine de inatla devam etii
ve tazyikli suyla doldurdugu bardag sudan bir yudum aldiktan
sonra tezgaha garpt1. Alayci bir sesle “Gokkusagimi soruyor,” dedi.

“Bu gokkusagl sagmaligi da neyin nesi?” diye sordum
Magda'yr duymazliktan gelip Griffin’e dogru dondim. Ya boyle
yapacak ya da onu orta parmagimla selamlayacaktum.

Phoenix’e bir harita gosteren Griffin basini kaldirdi. “Sammnm
bu senin gucunle ilgili. Hepimizin kendimize has guglerimiz
vardir; senin giicin ise auranda bir gokkusag yansitiyor gibi.
Lincoln bir sirgin tarafindan farkhilastinlan insanlara yapisan
golgeleri gorebilir. Guigten diismus halinde senin auran: da daha
net gorebiliyor olabilir.”

“Harika. Demek o stper guce ve goruse sahipken; sen ytiri-
yen bir yalan makinesiyken ben rengarenk bir karnaval arabasi
gibi etrafta dolasacagim.” Elimi belime koyup kendimi topla-
mak icin derin bir nefes aldim. Phoenix’e baktuim. Bizi pek de

ilgili gozlerle izlemiyordu.
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“Gidelim. Yolda bir yere ugrayacagim,” dedim. Sonra
Magda'ya dondim; hald yuzama gormek istemiyor gibiydi.
“Ona soyle... Olmesin.”

Inanmaz gozlerle bana baku. “Uyanmaya mu gidiyorsun?”

Ona en iyi “benimle ugrasma” bakisimi atim. “Ben donene
kadar onu hayatta tut sadece.”

Suglayict bir tonla “Gitmeden onu gormeyecek misin?” diye
sordu.

“Haywr. Gitmemiz gerek.” Ona o an Lincoln'la yuzlesebile-
cegimden emin olamadigimi soyleyemedim; hayaumin ellerim-
den kaydigini bilirken.

Phoenix yanima gelip elimi tuttu; kagma ihtiyacimi sezmisti.
“Nereye?”

“Eve. Bir sey almam gerek.”
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Yirmi Uctincit Bélitm
“Bizi bekleyen Riglikse bunun adaletsizligini gérelim,

zafer fimidinuz elmasa da kadere kargi savagalim.”
Miguel de Unamuno

Uzerime bir kargo pantolon ve gri, kolsuz bir bluz gegirip beli-
me bir kazak doladim. Hayatta kalma kitabu, birinci ders. Resim
firgalan, tikenmez kalemler ve degersiz takilarla dolu gekme-
celerimi kangtrip eski, hasat olmus telefonumu ¢ikardim. Te-
lefonu actigimda batarya gostergesinin hala yanya kadar dolu
oldugunu gormek mucize gibiydi. Yamma alabilecegim daha
neler neler vardi. Bir silah gétarmek hi¢ de fena bir fikir degildi
ama hig silahim yoktu. Son anda bebeklik kolyemi ve annemin
bana birakug siiri de cebime attim.

Kapim calind1. Phoenix’e “Geliyorum!” diye seslendim. Par-
maklanmi saclanmm arasindan gegirip sagimi atkuyrugu yap-
um. Ardindan yurtyts ayakkabilanmi gikarip kapiyr acum.
Karsima babam ¢ikt1.

“Selam tathim,” dedi babam. Endiseli bir hali vard.

“Selam baba. Phoenix geldi sandim.”

“Oturma odasinda.” Basini odaya dogru sallayrp “Siz ikiniz..
yakin gibisiniz,” diye ekledi.

Babam kapida dikilirken botlanimi ayagima gecirdim. Bu
sohbete ayiracak zamanim yoktu. “Evet; biz de tam ¢ikiyorduk.’
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Babam sabirsizhgimu fark ederek “Vi, sen iyi misin?” diye
sordu.

“lyiyim,” dedim. Sonra aklima bir sey geldi. “Baba, bu diye-
cegim sana tuhaf gelebilir ama ¢6ldugunde annem bir sey soyle-
mis miydi?..” Bunu ona yapmak canimi sikiyordu. Annemin is-
minin anilmasi bile ytizine acihi bir ifade oturmasina yetiyordu.
“Tuhaf bir sey?” diye ekledim.

Bana gulumsedi; biraz rahatlamisti. “Sana isim verdi. ‘O
Keset'in kalbi James; o Violet,” dedi. Sonra bizi sevdigini ve her
seyin yola girecegini soyledi.”

Gozlerinin doldugunu gérdum ve onu teskin etmeye ¢alis-
mak istesem de tek yapabildigim seslice yutkunmak oldu. O
sozcugl daha once de isitmistim. Rayalanmda.

“Keget ne anlama geliyor?”

Dudaklarimi kenetleyip gozlerini yumdu; bir saniyeligine
dusunceleriyle dis danya arasindaki bag kopardi.

“Keset Ibranicede gokkusag demek. Annen gokkusaklari-
na bayilirdi. Onlann bizimle geri kalan her sey arasindaki bag
oldugunu; bize yalniz olmadigimizi amimsattiklanm soylerdi.
Gokkusaklarnin 1sik ve golgenin mukemmel bilesimi oldugu-
nu ve onlar var oldukga dinyada Gmidin tikenmeyecegini soy-
lerdi. Menekse ise gokkusagimin en igte kalan rengi, kalbidir.
Gergekten guzeldir.” Dalip gitmisti.

Ona galamseyip sarnldim; bunu biraz istedigim igin, biraz
ihtiyacim oldugu icin, biraz da yuzamdeki ifadeyi gizlemek igin
yaptim.

Annem bana ne yapt1?

Babam biraz sasirmisti; normalde sevgimi o kadar goster-
mekten kagimirdim. Ben hemen geri kagmaynca kaguklugam-
de oldugu gibi beni sikica sard.

“Vi, yolunda gitmeyen bir seyler var.”
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Ona sanldim ve yaniliyor olmasini diledim.
“Her sey yolunda. Ben... Sadece son zamanlarda birkag gic
karar almam gerekti.”

“Bunun etrafinda donen erkeklerle bir ilgisi var mn?”

Neredeyse gilecektim; keske her sey o kadar basit olsayd;
Oglanlarla ilgili sorunlan cektigim dertlere bin defa tercih eder-
dim. “Biraz.”

“Atlatacaksin bunu, degil mi?” diye sordu. Bu soruyu soru-
suna bakinca her seyin sonsuza dek degisebilecegini bildigine
yemin edebilirdim. Sesinden i¢ini dolduran korkuyu okuyabili-
yordum. Bu bana agir gelmisti. Stkintim1 onun da paylasmasina
gerek yoktu.

“Tabii ki baba; ontiimuzdeki hafta bir ara beraber aksam ye-
megi yiyelim. Bunlan konusuruz.” Sesime neseli bir hava ver-
mek i¢in elimden geleni yapmistim.

“Vi, vakit ge¢ oldu. Nereye gidiyorsun?”

Kollanndan siynlsam da hala elimi tutuyordu.

“Phoenix’le bir yere gidecegiz. Baba, latfen. Gitmem gerek”
Ona bakip gozlerimi gozlerine diktim. Yilin babasi roli kesmesi
icin hi¢ de uygun bir gun degildi.

Bana guvendigini gosteren bir gilimsemeyle gitmeme izin
verdi. Bir yanim bencilce onun bunu yapmamasini dilemisti.
Bir yanim da onun o tir babalardan biri olmasini. Beni odama
kilitleyip se¢me hakkimi elimden alacak tarden.

Bunu dastindugam igin bile kendimden nefret ettim.

e

Telefonumun hala cektigini gormek beni sagirtrmsti. Bana 1s-
sizhigin ortasindaymisiz gibi geliyordu. Griffin’den yon talimatlan-
n1 alan Phoenix ikimizi saniyeler i¢inde oraya ulastimuigti. Etrafta
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medeniyete dair bir tek belirti yoktu; bulundugumuz yer sehir
iklanndan ve hava kirliliginden oyle uzaktayd: ki tam yildizlar
seilebiliyordu. Baykuslar oterken karsilasmak istemeyecegim ya-
ratiklar yakinlanmda hisirtilar gikanyordu. En azindan yanm ay
etrafa birazcik 151k verdigi icin minnettardim. O da olmasa gozu-
muzin 6nunu goremezdik. Tepemizde agaclar kivrihyor; dallar
uzun, bilin¢li parmaklan olan mesum kollar gibi uzaniyordu.

Phoenix’e Steph’i aramam gerektigini sdyledim. O da biraz
malzeme toplayacagini soyleyip beni yalniz birakti. Ne kastetti-
gini anlamamistim. Onu ¢ah ¢irp: toplarken dastnemiyordum.

Steph telefonu ilk calisinda agti. Laf isitecegimi biliyordum;
onu onceki gun partide biraktigimdan beri aramamigtim. N~
whafty; yirmi dort saat iginde ne gok olay yasanmust1.

“Vi! Eh, zamam gelmisti! Hangi cehennemdeydin?”

Ona kendi sozcukleri uzerinden yamt verdim. “Cehennemde.”

“Neler oluyor? Butun gin seni aradim ama suarekli sesli me-
saja aktanldim. Evine bile ugradim ama orada da ancak ¢amur-
lu ayakkabilarimi bulabildim! Isin ash korkmaya baslamigtim;
hayatindaki oglanlardan birinin nihayet delirip seni kagirdigaint
dosunup telaglandim. Sen iyi misin?”

“Sayiinm. Aramadigim igin ozur dilerim. Bir de ayakkabilar
i¢in. Lincoln yaralandi ve ona yardim etmemiz gerekti.”

“Yaraland1 da ne demek? Hem biz derken kimi kastediyor-
sun?”

“Kavgada yaraland... Yani 6yle sayihr. Uzun hikaye. Biz der-
ken Phoenix’le beni kastettim.”

“Evet, makul. Ask hayatin daha fazla tuhaflasabilir miydi
acaba? Bu oykudeki bosluklan bir ara adamakilli doldurmam
istiyorum. Linconin durumu iyi mi?”

Evet, ben eski hayatimdan vazgecip onu kurtardigim surece iyi
olacak.
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“Bunun i¢in ¢abaliyorum.”
“Nasil?” diye sordu; sesinde agir bir suphe vardi.
“Bak Steph, sana yalan soylemek istemiyorum ama su an ap.
latamam.”
“Bunun Phoenix’le bir ilgisi var m1?”
“Hem evet hem hayir. Kangik bir konu.”
“Eh, o kadarnni ben de anladim. Simdi neredesin?”
“Sapa bir yerde. Sana sonra her seyi anlatacagim.”
“E, ne zaman doneceksin?”
Guzel bir soruydu. Gergcek anlamda dénup donemeyecegimi
merak ediyordum.
“Yakinda. Eve donunce seni ararim.”
“Umanm Lincoln iyidir.”
“Ben de bunu diliyorum.”
“Onun kurtaricisi olmak zorunda degilsin, biliyorsun degl
mi?” Hattin diger ucunda sessizce yanitimi bekledi.
Guglukle ancak “Hosga kal Steph” diyebildim.
“Hos¢a kal bebegim,” dedi; sesi biraz endiseli ¢iksa da beni
sikbogaz etmek istemiyordu. Ona bir ara her seyi agiklama fir-
sati bulmay: gercekten ¢ok istiyordum.

o -

Bir kayaya oturup telefonumdaki dugmelerle oynadim. Isi
yandi ve etrafimi hafifce aydinlatti. Urkutticu saringenler ben-
den uzak durdugu strece bu duruma katlanabilirdim.

Telefonun 15181 sondu ve bir an zifiri karanlikta kaldim. Kal-
bimin haykingin1 duyar gibiydim. Ekrani yeniden aydinlatmak
icin dugmelerden birine basugimda gozyaslanimla islandigim
gordum. Ne garipti ki 15181 tekrar yakar yakmaz aydinhk iste-
medigimi fark ettim. O an karanlig: tercih ediyordum.
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Lincoln kan kaybindan 6lmenin esigindeyken Magda bakict
kadint oynuyordu. Bunun beni rahatsiz etmesi aptalca olsa da
ediyordu. Aslen her sey rahatsiz ediyordu beni. Steph ve babam
neler olup bittiginden habersizdiler. Lincoln’la aramizda bir za-
manlar oldugunu hayal ettigim dostlugu ve geri kalan her seyi
kaybetmistim. Bir Grigori’ye dontasmek onu kurtarabilmek igin
bir sansim olmasi anlamina gelse de bu ondan vazge¢mek anla-
mina da geliyordu. Kendimden de. Ote yandan, ne denli inkar et-
mek istesem de icimde giderek gugclenen bir his vards; Phoenix’e
dair ok onemli bir ayrnintidan habersiz oldugum.

Kendimi aldatilmis hissetmekten alikoyamiyordum. Saldin-
dan beri normal bir hayat surmek i¢in ¢ok ¢abalarmstim. Bir ay
once gergekten normaldim; mutluydum. Oysa artik bir daha
asla normal bir hayat sturemeyecegimi kesinlestirecek seyi yap-
mak Gzereydim.

Daha titrek nefesler almaya basladim; yere kapaklanip hig-
kirmamak i¢in kendimi tutuyordum. Phoenix’in yanima geldi-
gini isitmedim; sadece omzuma degen elini hissettim. Higbir
sey soylemedi. Bu beni rahatlatmisti. Cesaret maskesi takinacak
halde degildim. Eli omzumda oturdum ve hickira higkira agla-
dim.

Nihayet durdugumda Phoenix ayaga kalku. “Haydi. Gece
iin kamp kurdum.”

“Neyle?”

“Birkag sey iste.” Yuzunu goremesem de sesinden gilumse-
digini ¢ikardim. Yanimda oldugu i¢in mutluydum. Elini stkica
tuttum.

“Uyamistan sonra ne olacak bana? Bunu biliyor musun?”
Gozlerimi silip kendimi toplamaya ¢ahstim.

“Bilmiyorum. Epey fiziksel bir deneyim olabilecegini isitmis-
tim.”
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“Biriyle kavga mi etmem gerekecek?”

“Belki.” Beni tutup ayaga kaldirdi. “Haydi.”

Kamp kurmak ne kelimeydi. Phoenix giirleyen bir ates yakms,
ayrica normalde ti¢ adamin kaldirabilecegi devasa kuattkleri otur-
mamiz igin yerlegtirmisti. Bir de yatak vardi. Gergek bir yatak
Eh, en azindan bir sisme yatakti ama ortiisu ve yastiklan vard,

“Cadir getirecektim ama bugin hava agik oldugundan ih-

yacimiz olmaz diye dusundum.”
Yataga baktim. “Bu... Bu...” Ne diyecegimi gercekten bilmi-

yordum. Umdugum onca seyin arasinda bu yoktu.

“Tek bir yatak oldugunu biliyorum ama bir yatagim daha
var. Sadece henuz sisirmedim.”

“Bir de getirmeseydin” dememek i¢in kendimi tuttum.

“Sen nasil?..” Bunca seyi buraya getirebildin?

Phoenix sadece gultimsedi ve atesin diger ucuna gecti; oraya
kuttklerden birini dumanin ulasamayacag: sekilde yerlestirmisti

“Biriyle doviismem gerekecekse antrenman yapsak iyi olur
belki,” dedim. Sozlerim onu sasirtmisti.

“Hayir. Gerek yok.” Sesi tartismaya agik kapi birakmiyordu.
Konunun kapandigini agikc¢a hissettim.

Tabii ben diretmeye devam ettim. “Nedenmis? Bana bir iki
numara Ogretebileceginden eminim.”

Atesin icinden tzerime oyle hizh yaradu ki gorantisi bana
goktaslarini animsatti. Bana hizlica ¢arpti ve nefes nefese kalmis
bedeninin agirhgiyla sirtusti yere yigildim. Eliyle boynumu si-
kica kavrad.

“Bir numarali ders,” diye homurdandi. “Yenemeyecegin bi-
riyle asla doviisme.”

Gozlerinde tehditkar bir pinlti belirdi: Gégsunun derin ne-
feslerle inip kalktigini hissettim; bu da bana Phoenix her ne di-
stintrse dustnsin tamamen insanst yanlari oldugunu animsatt.
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Onun alunda nefesim kesilmis halde yatarken benimle dovus-
mek gibi bir niyetinin olmadigim biliyordum.

“Peki, peki.” Pes ettim. Boynumu tutmaya devam etti. Neden
hep boynu hedef altyorlar? Tekrar konusmak i¢in agzim agsam
da boynumu daha da sikip sdzciklerimi bogup nefesimi kesti.
Yavasca boynumu gevsetip elini kopructkkemigime goturdy;
siyah gozleriyle beni stizerken nefes alip verisimin hizlanmasiy-
la galamsedi.

Kendi kendine konusurmus gibi “Boynunu... ¢ok seviyo-
um,” dedi; sonra tzerimden kalkip bir sekilde ¢abucak ayak-
lanwverdi.

Dirseklerimin tizerinde dogruldum. “Ya, evet, Grigori olarak
geri donersem kigini tekmeleyecegim.”

“Geri geleceksin, Grigori de olacaksin.” Tereddutstiz konus-
mast yuzimu guldarmusti. “Yine de kigimi tekmeleyebilece-
ginden epey supheliyim. Yine de ben ve kigim ¢abalanndan
keyif alirz.”

Ona bir avug toprak firlattim. Hizla tozlarn arasindan gegip
arkamda bitiverdi; daha toprak yere inmeden ayaga kalkmama
yardim etti.

Ustumu bagimu silkeledikten sonra katage, yanma oturdum
ve kamp atesine bakarak dalip gittim. Phoenix dirsegiyle bogru-
mi sirtdp bana tepesinden yemek cubuklan uzanan beyaz bir
kutu uzattr. “Cin yemegi?” dedi.

Bunu herhangi bir gecede yemek masasinda oturuyormusuz
gibi soylemisti. Giilmeye basladim.

Soguk tavukla noodle yedik ve bogazimdan pek gecmese
de yiyecek yemegimiz olmasi rahatlauciydi. Phoenix yammda
oldugu i¢in minnettardim. Daha once kimsenin beni bu kadar
gozetmesine ihtiyacim olmamusti ve tam olarak insan olmayan
birine gore bu iste hayli basanliydi.
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“Falli kurabiye?” dedi; bana bir baska beyaz kutu firlatt1.
Kutuyu ona geri atum. “Hayir, tesekkirler.” Bana geleceg-

min anlatiimasindan bikmistim.
“Her sey yoluna girecek Violet. Kendini savunacak araglara

ulastiginda daha guvende olacaksin. Guglu olacaksin ve seni ga-
fil avlayamayacaklar.”

Bunlann cesaret verici sozler oldugunu bilsem de icimde se-
¢imimin Lincoln’la olan iliskimi getirecegi noktadan memnun
olduguma dair bir suphe vardi.

“Samnm bu olanlardan memnum oldugumu diistnuyor-
sundur.”

Sanki zihnimi okumustu. Ona suglayict bir bakis attim.

Omzunu silkip “Hislerini okumak gic degil,” dedi.
“Lincoln’la aramiza biraz uzaklik girmesini dert ettigimi soyler-
sem yalan soylemis olurum.”

Atesin yanip sontsgleri gibi zihnimde amilar bir belirip bir
kayboluyordu. Ne oldugumu 6grenisim, ihaneti tadisim. Duyu-
lar meselesini 6grenisim ve kollanimin tuhaf bir sekilde damar-
larla sanhst. Phoenix’le tanismam. Lincoln ¢pusim. Phoenixi
opusim. Lincoln1 optagumde aramizdaki uzakligr amimsayp
kalbimin kirihsi, ve Phoenix’i 6ptigumde kendimi unutmammn
bana verdigi mutluluk hissi.

Sisme yatagin basina gidip kenarina oturdum. Lincoln iyile-
sirse bir daha isler asla yoluna girmeyecekti. Segimim beni son-
suza dek degistirecekti ve bir yanim bundan dolay onu affedip
affedemeyecegimi soruyordu.

Bir kanncalanma hissettim ve o an Phoenix’in duygulanm
yokladigini anladim. Gozlerimi gozlerinden kacirdim; aklima
yine Lincoln’ getirdigim i¢in sugluluk duyuyordum. Phoenix'e

olmayr se¢mistim; karanmin arkasinda durmam gerekiyordu.
Bir daha higbir sey eskisi gibi olmayacakti. Hatta Griffin kimile-
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rinin geri donduklerinde normal bir hayat suremeyecek durum-
da olduklarini soylemisti.

Gozlerimi yukan cevirince Phoenix’in beni izledigini gor-
dum. Ola gibi kipirtisizdi. Sonra nasihat eder gibi konugmaya
basladi. “Ben diger insanlara benzemem Violet. Duygularinin
ycunun nereye varacagini biliyorum.”

Tum mesele de buydu ya. Diger insanlar gibi degildi ve 0 an
neye ihtiyacim oldugunu tam olarak biliyordu. “Bir keresinde
sana soylememi istemistim... Kendim istedigimde.”

Neden bahsettigimi iyi biliyordu. “Sen de bana bunu bir daha
yapma demistin.”

“Fikrimi degistirdim.”

Phoenix basini ellerinin arasina alirken ben de kendimi red-
dedilmeye hazirladim. Bogazim dugumlendi. Ancak ellerini
¢ektiginde yuzianden reddedis okunmuyordu. Kararli hatta ka-
bullenmislik iceren bir ifade vardi ytzande. Agir agir dogrulup
beni suizdu. Kalbim hizla carpiyordu. Her adimda gozlerindeki
arzu atesi daha da harlandi.

Atesten yayllan duman géranmez bir iplikle ona baglanmis
gibi pesinden gidiyor, ona dogru cekiliyordu. Bana yaklasugin-
da icimde bir qiglik kopsa da elini yuzime gotarmesiyle ses
kesildi. Dokunusu sesi susturmustu.

Yavasca bana dogru egildi; fikrimi degistirmem icin bana
zaman taniyordu. Sonra dudaklanm dudaklarima degdirdi; tit-
riyor, kontrolimun incecik bir ipin tzerinde yuradugana his-
sediyordum. Ancak bu bana yeterli gelmiyordu. Madem arzu
ettigim kontrole ulasamiyordum o zaman belki de kontrolu ta-
mamen elden biraksam daha iyi olurdu.

“Daha,” dedim.

“Bana ne istedigini soyle,” dedi.

“Al beni.”
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Bunu soylememle Phoenix duygularint saldi. Hissettikleri
bir sel olup akarken tutkunun i¢ine battim. Sonsuz arzu ve eh-
vetin iginde yuzityordum. Derinlerde ise neredeyse kaf tutmug

bir amitsizlik hissi yatiyordu. Onun tzerinde, taze tmidin kat-
manlan parildiyordu. Hepsini i¢ime ¢ektim; karnsimin igine si-
zan ac1 dalgalanni ve henuz olgunlasmamis ofkeyi bile. Hepsini
aldim; bu duygularimin bana ait olmamalarindan dolay1 mem-
nundum ve kendi ¢zel cehennemimin diginda bir seyler hisset-
mekten dolay rahatlamistim. Phoenix duygularim akitirken bir
filtreden gegiriyor, bana hissettirmek istemediklerini kenara itip
uzerlerini asilamaz bir sehvet katmaniyla kapliyordu.

Beni bir tiymusum gibi tutup yataga yatirdi. Yavasca optu;
agz1 boynumdan asag iniyor, tenimle temasini hi¢ kesmiyor-
du. Eli belime gitti ve bluzumun ucunu kavrayip hafifce siyrd:;
sonra da arzudan titreyerek yeniden asag cekti.

I¢imde soguk sicak atese ve buza donerken bedenim alevlen-
misti. Ormanin ve atesten yayilan dumanin guglit kokusu beyaz
misk kokusunda boguldu. Agzima elma kokusu geldi; keskin ko-
kulu, yesil, eksi elma tadi. “Cikar bluzu,” diye haykirdim.

“Hayr,” diye homurdandh.
Agz1 agzimin tepesinde gezindi. Hizli nefeslerini dudakla-

nmda hissedebiliyordum.

“Latfen.”
Bir stire kimildamasa da sonra yaninda getirdigi her seyden

¢ok iginde oldugumuz yabana ait, karanlik bir homurtu gikardi.
Bedenini tizerime birakip boylu boyunca beni ortta. Tisorta-
nu yukan cektim; o da basindan gegirip ¢ikardi.
Eli yeniden bluzumun ucuna gitti. Bu kez bluzla oynamad.
Giysi bir anda kayboluverdi. Bunun nasil oldugunu anlamamis-

um. Umursamiyordum da.
Sonra kendimi hazirlamadigim bir sey oldu. Sanki beni yiyip
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bitiren aciy1 serbest birakmak doldurulmas: gereken bir bosluk
yaratmisti. Aklim Lincoln’in beni 6ptaga dogum guntame gitti.
Phoenix’in iizerime yasladigl bedeni bana Lincoln’a dokundu-
gumda hissettiklerimi amimsatti. Ona daha yakin olmay1 nasil
da umitsizce istedigimi haurladim. Ikimizin eriyip bir olusu-
muzu. Nasil hep buyuk bir kuvvetle ona dogru ¢ekildigimi his-
settigimi. ‘

Phoenix’i ¢cekip bedenimde daha da siki yasladigimi hisset-
tim. Tereddut edip beni kendinden itti. Kollarimi ve bacaklarn-
mt beline doladim ama canla basla tutmaya ¢alisugimin o olma-
digim biliyordum.

Phoenix kulagima “Duygulanni okuyabiliyorum Violet,”
diye fistldadi. “Durmam gerek.” Yine de geri gekilmedi.

Ona ancak “Durma, durma,” diyebildim. Bunu soylerken
bile acimasizlik ettigimi, Lincolnin dokunusunun 6zlemini
¢ekmemin onu incitecegini biliyordum.

Phoenix'ten yanit alamayinca gozlerimi hafifce araladim.
Gozleri dosdogru gozlerime odaklanmis, beni bekliyordu. Ken-
diyle mtcadele etse de kazananin arzu oldugunu gorebiliyor-
dum. Gucumun farkindaydim. Hafifce kipirdandim ve davetkar
bir sekilde belimi geriye dogru buktiim. Phoenix sagimi avug-
layip parmaklan boynuma sikica yaslanana dek eline dolad:
ardindan beni futursuzca 6perek dikkatimi yeniden kendisine
odakladh.

Sagimi simstki tutuyordu; eli boynuma degiyordu. Aklim ne
zaman Lincoln’a kaysa sacimi daha da siki kavrady; diger tim
disinceler Phoenix’in her seyi yutan katmamnin golgesinde
kalana dek beni kendine cekti.

Kamp atesi milyonlarca kivileim cikanip tepemizde bir say-
van, atesten bir kubbe olusturdu. Daha once Phoenix’in etra-
finda gordugam golgeler, bedenini... ve benim bedenimi saran,
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bana ucsuz bucaksiz sa¢ tutamlann animsatan altin iplikler gerj

gelmisti. Karamele dolanmak gibi bir histi bu.
Etrafimi saran goruntuler ve Phoenix’in i¢ime akitug duy-

gular arasinda tutarh dustinceleri zar zor kurabiliyor, buna rag-
men giderek buyuyen bir tedirginligi hissedebiliyordum. Boyle

olmamast gerekiyordu.
Sonra kollarinin arasinda uzandim. Sessizce. Karman ¢orman

olmus zihnime sizan Lincoln’a dair dustinceleri uzaklastirdim,
Her cuma ders ¢ikisinda simif 6gretmenim biz dizginlerimizi ko-
parmis ergenler gibi hafta sonuna kosarken hep bir alintiy: tek-
rarlardi. Sozleri zihnimden gecip duruyordu. “Unutmayn, tim
tutkular asktan ve nefretten ¢ikar. Fakat dikkatli olun, bu ikisinin
sonunda seving mi hiizun mu gelecegini asla bilemezsiniz.”

Sevincten yana sansim olmadigim gayet iyi biliyordum,
Duygulann strekli akisindan kagmaya ¢alisirken artik kendimi
sadece tek bagarin u¢urumun daha da derinlerine inmek olmus
gibi hissediyordum. Kendi kendime ¢ogu ilk deneyimin zaten
o kadar harika olmadigini ammsattim; bir de fiziksel agidan
Phoenix'in inamlmazin 6tesinde oldugunu. Tim bu yasadikla-
nmiz esnasinda beni nazikge yonlendiriyordu. Ancak icimdeki
o dirdirc ses, ben inkan segerken bana hep dogruyu gosteren
0 ses can sikicr sarkisini sdyliyordu bana. Aptal Violet, aptal.

Sagimi oksadiginda ikimiz de sessizdik. Bir stire uyuyormus
gibi yaptim. Saninm o da oyle.

Nihayet “Gitmem gerek,” dedim.

“Seni zirveye kadar gegirebilirim,” dedi.

“Bana bu yalniz yapilmasi gereken bir yolculuk gibi geliyor.”
Yatagin uzerinde egilip giysilerimi aradim; bedenimi gizlemek
icin ortileri havaya kaldirdim. “Yine de tesekkirler.”

Phoenix ortuya tzerinden aup ayaga kalkt. Cinleiplaku.
Etraf karanlik olsa da gozlerim karanliga yeterince alismisti ve
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kendimi tutamayip ona baktim. Vucudu gergekten inamlmazdi
ve ona gecen gece hak ettigi ilgiyi hi¢ gostermedigim icin sug-
luluk duydum. Zihnimden goértintiler gegti; parlayan alevler ve
salinan golgelerin anlik goruntuleri. igim Grperdi.

I¢ camasirlarim ve kargo pantolonumu toplayip bana verdi.
Ardindan bluzumu uzatu.

“Nasil olur? Ben bluzu yrttigini samyordum.” Bluzu tutup
inceledim; Sapasaglamdi.

“Imgelem. Saninm dun ikimiz de kendimizi biraz kaybettik.
Ozir dilerim, eger seni...” Gozlerini yere dikmesiyle kendimi
berbat hissettim. Kendimi onun duygu sizisina hazirladim. Boy-
le kirnlgan oldugunda duygulan daha kuvvetli hissediyordum.
Ancak hicbir sey gelmedi bana; duygulanndan eser yoktu.

Hizla bluzumu tzerime gegirip ortulerin aliinda i¢ ¢amasir-
lanmu ve pantolonumu giydim. Yatagin tuzerinde emekleyerek
ugta oturan Phoenix’in yanina gegtim. Artik o da pantolonunu
giydiginden rahatlamistim. Ciplaklik ve sohbeti aym anda kal-
diracak halde degildim.

Birkag saat once bana yaptig gibi elimi omzuna koydum.
“Sana ihtiyacim oldugunda yanimda olman istemistim, sen de
oldun.” Bunlan konusmay1 gercekten istemiyordum.

“Yine de ihtiyacin olanin bu olup olmadig tartisilir. Kendimi
tutamachm. Ik deneyimini benimle yagamani istedim.” Bagiru
pismanlikla iki yana salliyor, bana bakmuyordu.

“O kadar mu1 barizdi?” Utangtan iki buklium oldum.

“Hayir.” Ayaga kalkip birka¢ adim dolandi. Eline bir odun
parcasi alip agaglardan birine firlatti. Odunun agacin kabugunu
bir balta gibi yardigini isittim. “Hayr, biliyorum iste, Violet. Se-
zebiliyorum.” Kendine kiziyor gibiydi; becerilerinden bikmugt1.
“Sen... Ben hi¢ o denli... yutulmamistim.”

Sozcuk sec¢imi tuhafti. Kamp atesinin etrafimizda nasil
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canlandigim ve her seyi yuttugunu dusundum. Bunu gormug
muyda? O gorunti onun eseri miydi? Yoksa benim mi? Bunun
Phoenix’in gicunun bir eseri mi yoksa asin gahsan hayal gico-
mun bir arani mu oldugundan emin degildim.

Ayaga kalkum. “Su gunu bir gecirelim de,” dedim. “Sonra
konusuruz.”

Sozlerimi bagini sallayarak onaylad.

Griffin’le kisa bir telefon gérusmesi yaptim. Bana Lincoln'm
hayata tutunmaya cahisugini soyledi. Sesinin tonundan duru-
mun ne denli vahim oldugunu anlayabiliyordum. Telefonumu
cebime soktum ve Phoenix’i aramak i¢in dondugumde az kalsin
onunla ¢arpisacaktim.

Aramiza biraz mesafe koymak icin biraz geriledim. “Ozir
dilerim, orada oldugunu goérmedim.” Gozlerimi asag cevirdi-
gimde annemin kolyesinin elinde sallandigini gordum.

“Bunu yatagin uzerinde buldum; cebinden dusmus herhal-
de.” Sesinin tonu buz gibi soguktu.

Kolyeyi ondan almak i¢in uzansam da avucunu kapatti.

“Neden bunu tasiyorsun?” diye sordu.

“Bebeklik kolyemdi.”

“Ne ise yaradigim biliyor musun?”

Huzursuzca “Hayir, ya sen?” diye sordum.

“Eski bir koca kan masali iste. Onemli bir sey degil.” Mus-
kay elime biraku.

“Ya,” dedim,; kolyeyi geri aldigim i¢in rahatlamistim. Yine de
o dirdirai his yine igimde canlanmisti; Phoenix’i daha iyi tam-
mam gerektigini soyliyordu. “Bir keresinde bana bir gin her
seyi anlatacagini soylemistin, haturliyor musun?”

“Evet.” Supheci bir hali vard.

“Tam bunlan yoluna koydugumuzda baz1 sorularima yanit
vermeni istiyorum.”
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Sirtint bana donup yatagin bagina gitti. Bana bakmadan “Ma-
kul bir istek,” dedi. Elinde bir sise suyla donduginde kendimi
koyun gibi hissettim; hala bana ¢ocukmusum gibi bakiyordu.

“Su sihirbaz (;éntandan bir mesale ¢itkmaz mi?”

Basini iki yana salladi. “Griffin senin gercek 1sikta yol alman
gerektigini soyledi.”

Tepemizde dikilen daga bakum. Siluetini guglukle segiyor-
dum. “Bagka talimat var m1?”

“Sadece zirveye gikman. Oraya varinca ne yapman gerek-
tigini anlayacaksin.” Kisacik bir an igin beni kendisine gekip
bagimin tizerine bir 6pacuk kondurdu. “Dikkatli ol. Seni bekli-
yor olacagim.” Eli bagimin arkasinda gezindi. Sagimi tuttugu yer
hala actyordu. Saninm o kadar da nazik bir deneyim olmamigt.

Yarumeye basladigimda eski dostum sugluluk beni yine hu-
zursuz etmeye basladi. Phoenix’in istedigi seye donugebilmeyi

amit etsem de buyuk olasihikla artik en ¢ok istedigi seyden vaz-
gectigimi biliyordum.
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Yirmi Dérdiincit Boliim

“Cesaret ve lradeye gelince, igmizde ne kadar
war alduklanny élcemeyiz; sadece bizi niimiizdeki
imtifianlardan gegrmeye yeteceklering umabiliviz.”

Andre Norton

Yanimda kazagimin olmasi beni rahatlatiyordu; diger her sey-
den daha fazla koruma saghyordu. Arazi gur bitkilerle sarilyd:
ve gorunurde izlenecek patikalar yoktu. Havada bitki 6zlerinin,
agaclann agir kokusu vard.

Gozlerim cihiz ay 15181na aligsa da on bes metre dtemi gore-
miyordum. Agaclar arasindan gecip kuru yapraklara ve dallara
basarken ¢ikardigim seslerin vahsi hayvanlan kiskirtmayip ka-
giracagini umit ediyordum.

Daga en kestirme yoldan ¢itkmanin muhtemelen zekice bir
fikir olmadigini ¢ok gec fark ettim. Dikenli dallardan ve budak-
lardan korunmak i¢in kapusonumu takum.

Sadece bir kez, su i¢cmek i¢in durdum. Belli bir hedefim ve
gorevim olmas: beni sagirtic1 bir sekilde rahatlatiyordu. Ikide
bir durup lizimi kesmek istemiyordum; durmak ancak degis-
tiremeyecegim seyleri akhma getirirdi. Yarayerek kafarm dagu-
may tercih ediyordum.

Zirveye vardigimda dikenler ve sivri kayalar ayakkabimla
pantolon pagalanm arasinda acikta kalan ayak bileklerimi yara
bere i¢inde birakmisti. Ellerimin ustleri de aym durumdayd.

236



Yiziim pek zarar gdérmemisti; sadece alnimda berbat bir dikenli
¢ahnin neden oldugu birka¢ 6nemsiz siynk vardi. Adamakilh
hazirlanma firsatim olmasa da en azindan yanima kapugsonlu bir
kazak aldigim i¢in sukrediyordum.

Bir saati biraz asan bir ytaruytisin ardindan yamacin tepesin-
de dikildigimde ellerimi dizlerime koydum. Kisa bir sure basa-
nnin verdigi gururun tadim ¢ikardim.

Sonra dogruldum ve kayahig gordam.

Yuksekti. Kaginilmazlhigiyla beni alaya alan bir dev. Azicik
basan hissi duyduysam o da bir anda silinip gitmisti. Anne...

Asagidan bakan biri zirvenin Thor Dagi'mmn zirvesiyle boy
olgustigunu anlayamazdi. Kuru agzima ragmen yutkundum;
oteki tarafta —ya da asagida m1 demeliydim?- beni neyin bekle-
digini merak ediyordum.

Lincoln’in sézlerini ammsadigimda kulaklanim ¢mliyor, mi-
dem kasiliyordu. “Sadece hazirlikl olmani, avantajli konuma geg-
meni istemistim.”

Kaya tirmanisint yapilacaklar listesine almasina sagmamak
gerekirdi. Yanimda Steph’in oldugu son denememi animsadim.
Bugiin pervasizca hareket etmeyi goze alamazdim. Emniyet ipi
de yoktu; beni yakalamay1 bekleyen melekler de. Phoenix'in
bana eslik etme teklifini nasil da hemen reddettigimi dusin-
dum. Telefonumun ekranina baktum; gaindogumuna sadece bir

saat kalmist1; artik ondan yardim istemek icin ¢ok gegti.

Kayaligin yuzanu elimden geldigince iyi inceleyerek uy-
gun bir yol aradim ve kullanabilecegim yan patikalara goz at-
tim. Biraz gonulstizce de olsa yann sag yanindan gitmeye karar
verdim. Oralarda tutunmak icin daha elverisli noktalar varmis
gibiydi; en azindan gorebildigim kadanyla. Elbette kuguk bir
ayrnti da vardi. En yukarda kalan ugte birlik kisum tirmanmast
intihar olacak kadar dikti. Zor bir tirmanis olacagim bilsem de
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geri kalan kisimlar ustesinden gelinebilecek gibi durmuyordu;
ortada buyuk yaniklar vardi. Tirmanis arkadasi veya ipler olma-

dan o kistmlan asmak imkansiz olacakti.
Kazagimi ¢ikanp telefonumu cebime soktum. Su sisesini ko-

yacak yer arasam da birka¢ denemeden sonra pes ettim. Igebil-
digim kadar su icip siseyi kazagimla beraber kayahgn dibine

biraktim.
Tirmanisin ilk tgte birlik kismi goérece sorunsuzdu ve du-

zenli bir ritim tutturdum. Ancak daga yurtiytusin ardindan ka-
¢imlmaz olarak hizla yorulmaya basladim. Kisa molalar verme-
ye calissam da havada asih beklemek ¢ok ge¢meden faydadan
ok zarar getirmeye basladi.

Hemen hemen yanya vardigimda kayahgin yuzanun ags
degisti ve yokus daha da diklesti. Ellerimi ve ayaklarim koya-
bilecegim noktalar seyreklesti. Birka¢ kez ayagim kaysa da to-
parlanip izledigim rotadan sapmamay1 basardim. Zirveye giden
dik yamacin smmirina vardiginda tizerinde ayakta durabilecegim,
dar bir ¢gikinti buldum. Bunu kisa bir mola vermek icin firsat
bildim ve saate bakmak icin telefonumu cebimden ¢ikardim.
Gundogumuna dek yirmi dakikam vardi. Ellerim oyle terle-
misti ki parmaklarimin tizerinde kaygan bir tabaka olusmugtu.
Bir yandan kuguk ¢ikintida dengemi saglamak igin ¢abalarken
her iki elimi pantolonumda iyice kurularken epey ¢abaladim.
Zamanim tikeniyordu; ayrica oradan dusersem... En azindan
alelacele ikinci bir irmanis denemesi yapamayacagim belliydi.

Kalan kismui dikkatle inceledim. Tutunabilecegim noktalan
gozden gegirerek zihnimde bir yol haritas: ¢ikardim. “Hadi Vi.
Basarabilirsin. Kolay olacak.” Sampiyonlara has bir tavirla nefes

alip yoluma devam ettim.
Kisa strreligine zihnimi aldatabilsem de bedenim kanmuyor-

du. Asin yuklendigim, tim agirhgimi ceken kollarim titriyordu;
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acele etmezsem beni yan yolda birakacaklardi. Kaslanm yanip
laktik asitle dolarken bulanu hissettim. Agzim hizla takurak
salgihyordu; takuriakte bedenime pompalanan sulu, metalik
kamn tad varda.

Sag elim nihayet kayahigin en tepesine tutunup bedenimi yu-
kar kaldirmak igin zirvede kavrayacak bir yer ararken ¢ektigim
fiziksel iskenceyi sonlandirmak igin canla basla ¢abahyordum.
Ben kayaligin tepesinde sikica tutunabilecegim bir nokta ara-
dikca ellerim sarsak hareketlerle, aceleyle araniyor; timaklanm
geriye bukulap kopuyordu. Ayagim daha once elimi koydugum
bir girintiye guizelce otururken kendimi yukan ¢ektim ve zir-
venin kenarinda bedenimi bitkim. Dizlerimi sahanhga ¢ekince
bedenimi tehlikeden, ugurumun kenarnndan uzaklastirmak icin
delicesine emekledim.

Kusmadan 6nce ellerim ve ayaklanim Gzerinde dogrulacak
zamani ancak bulabildim. Soguk ve sert yuzeyde uzanirken o
an benim i¢in en dnemli olan seye, nasil nefes aldigim: animsa-
maya odaklandim. Bedenimdeki her kasin bana isyan etmesine
ragmen ayaga kalkip dag zirvesinin diger ucuna yurameyi ba-
sardim. Karsimdaki 6lumcul ugurumu gordugimde hayret bile
etmemem tuhafti. Asag1 baktugimda kanyonun dag kadar hatta
biraz daha yuksek oldugunu fark ettim. Atlamak kesinlikle in-
tihar olurdu. Isler iyice sarpa sarmusti ve anlasilan hayatimdan
sonra ¢akilma sirasi bendeydi. Dudaklanmin arasindan bir inilti
kacti. Guluyor muydum, agliyor muydum? Emin degildim.

Telefonum ¢ekmese de ekran 15181 hala yaniyor ve bana gun-
dogumuna u¢ dakika kaldigini haurlauyordu. Gokteki panlu
ginesin dogusunu mujdelerken asagidaki ormanin kuslan sa-
bah sarkilan soylemeye baslarmisti. Basimu egip kayahg cevrele-
yen ormanlik alana baktim. Manzara ¢ok guzeldi. Kisa bir siire
bekledim; teslimiyet zihnimi ele gecirene dek manzaray: 6zam-

239



sedim. Bir tablo guzelliginde de olsa, ondan nasil bir huzur al.
sam da o gune dek ¢iktigim en sarp kayahktan atlamak uzere
oldugum gercegini hicbir sey degistirmeyecekti. Yapayalnizdim,
hapt yutmustum ve... bunun fakindaydim.

Gundogumuna saniyeler kala kafam1 bosaltmaya ve panigj-
mi bastirmaya ¢alisim. Zihnimdeki tim bastirilmis dustinceleri
serbest biraktim ve aklim Lincoln’a gitti. Kafamin iginde atan
bir kalbin sesini isittim. Kut-kiit, kiit-kit, kiit-kit. Kalbin onun
oldugunu, hala yasadigim biliyordum. Gozlerimi yumup kal-
binin fazlasiyla agir ritmine odaklandim ve derin bir nefes alip
kendimi hazirladim. O an icimde yeterince inan¢ olmasa da
Lincolna kars ister sevgi ister nefret hissedeyim, ona inancim
tamdu.

Gozlerimi yavasca agtim. Gunes ilk parlak, turuncu ve san
wsinlanni goge saplarken o aci gercegin bilincinde, sonug ne
olursa olsun o gin en azindan bir yanimin dlecegini bilerek ka-
yaliktan asag) atladim.
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e/
Yirmi Besinci Boliim

“Senin agkina karalan ve denizleri aganm,
Senin agkina ¢élii bir ugtan bir uca geger ve daglan ikiye ayinnm,
Ve fier geye yiiz Geviririm,
Ta ki ulagana dek
Senuinle bag baga kalacagun o yere.”

Mansar el-Hallac

Nefes alamiyordum. Bir seyin icinde yuzikoyun uzamyordum.
Kumu andiran bir seyin i¢inde. Diri diri gomulme fikri zihnimi
yakiyordu.

Bir elimi gevsettim; parmaklanmin arasindan yine kumlar
kaydi. Agir basimi kaldirmak icin dirsegimden gig almaya a-
ligsam da kolum bedenimin altindan kayip gitti ve bir kez daha
yeri optim. Nefes almaya galisiyor, kum tikarayordum; ter
kumun yuzime tutunmasim saglayan mukemmel bir yapiskan
gorevi gorayordu. Guglukle agtigim gozlerimi yakici bir 1sigin
parlakhipn karsisinda simsiki yumdum.

O ses, herkesin gercekten kulak vermesi gereken o ses bana
haykmnyordu; Ayaga kalk, ayaga kalk, a¢ gozlerini. AYAGA KALK!

Dortayak uzerinde durmay: ve tuhaf bir pozisyonda otur-
may1 basardim. Gozlerimi bir kez daha yavas yavas araladim.
Gordugum o yakicl 151k gogun en tepesine kurulmus ginesin
kumdan yansimasiydi. Kum... Fakat bir kumsal yoktu; sade-

ce ¢ol vard1. Agag, kayaliklar, taslar, toprak yoktu; sadece kum
ve... ben vardik.

Tam yapayalmz oldugumu dusandugum anda birinin boga-
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zim temizledigini isittim. Tukendigini sandigim enerjimden ka-
lan bir depo kesfettim ve bir nanosaniyede ayaga dikiliverdim,

Sag tarafimda bir adam dikiliyordu. Resmi bir kumsal par-
tisinden eve dénermis gibiydi. Uzerinde siyah pantolon ve ya-
kas acik, pantolonuna sokmadig bir gomlek vardi. Ayakkabis;
yoktu. Gozlerimi guinesten kisarken adami ¢ikarmaya calistim,
Kestane rengi saglan ve iki giinluk gortinen kirli sakahyla yaki-
stkl goruniyordu.

Beni sabirla suzayordu. Gilumsemeden ya da kaslanmni gat-
madan oylece dikilmis, izliyordu. Ayaklan kuma hafifce basi-
yordy; elleri belindeydi.

Bir kez daha bogazini temizleyip durusuma odakland:. Hal
savunma pozisyonundaydim; ayaklanm ayn, dizlerim bikik,
ellerim hazir bekliyordu. Epey ¢aba gerektirse de bedenimi agir
agir gevsettim, ayaklarimi birbirine yaklastirdim ve kollanm
saldim. Artik disandan o kadar belli olmasa da hala savunma
i¢in uygun bir pozisyonda oldugumun farkindaydim. Hizli ha-
reket etmem gerekirse kendimi rahatca savunabilirdim.

Adam sadece izledi; yuzt ifadesizdi.

Sessizlik uzarken zaten deli gibi atan kalbim daha da hizla-
nabileceginin farkina vard:. Bir sey mi soylemeliydim? Delicesi-
ne ¢alisan zihnimden durmaksizin dustnceler gegiyordu. Grif-
fin bana bir seyler soylemem gerektigini soylemis miydi? Kendimi
tanitsam m1? Kagtp gitsem mi? Gtines iyice ytikselmis... Lincoln! Ne
zamandir buradayim? Yola ¢ikal ne kadar oldu?

Yabanci “Yardimci olabilir miyim?” diye sordu. Her sozcugu
dikkatle vurgulayan adamin konusmasinda belirgin bir aksan
yoktu.

“Ben... ey... Ben... Ne?”

Ben diyecek bir seyler ararken Griffin ve Malachi'nin uzerine
dustagina gordagume benzer bir sis adamdan yayilip yavasca
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bana dogru gelmeye baslad: ve beni harika renklerle sardi. Ka-
quk pargaciklar tenime deger degmez kayboluyordu.

Yabancinin guct oldugunu sandigim sey etrahimu gevirip
buytimeye devam etti. Beynimin mantikli yam bana sesleniyor-
du: Kag, kag, kag. Elbette ben sadece dikildim; yuzande saskin
bir ifade olan bir poster cocugu gibi. Sonra... Huzur bir irmak
gibi bedenime akui ve icimdeki endise atesini sondurda. Kalbim
sakinlesirken nefeslerim yavasladi ve kaslanm gevsedi. Aniden
gelen rahatlama hissinin hazzi iginde ofladim.

Cekingence “Tesekkur ederim,” dedim. Belli ki hayatimin en
rahat sohbetlerinden biri olmayacaku bu.

“Uyanis icin mi geldin?”

Yutkundum. “Evet.”

“Iginde egsiz bir giict tutuyorsun. Digerleri gibi degilsin.”

Gozlerinde merakl bir 1s1lt1 belirdi. Yanit vermedim.

“Sana bahsedilen yetenekten dolayr minnettar degil misin?”
diye sordu.

Soruyu dile getirisindeki ton beni kizdirmusti. Beni sakinles-
tirmis olabilirdi ama belli ki bunun da bir sonu vard:. “Hayau-
ma dair planlanm vardi ve bu planlann iginde kagak meleklerle
ugrasmak yoktu.” Ellerini kaldirdim. “Yine de buradayim iste.”

Adam one ¢ikui; yine de nezaket sinirlar igerisinde mesafesi-
ni koruyordu. Beni incelerken gunes acimasizca parliyor, tenim
kavruluyordu.

“Belki de seni se¢cmesinin nedeni budur. Adim Uri. Ben bir
secilmis melegim; saninm siz bana isik melegi diyorsunuz.” Eli-
ni bana uzatt. Tereddut ettim.

“Gavendesin,” diyerek beni teskin etti.

Elini tuttum. Kirli ve nasir tutmus elimin aksine onun eli

yumusak ve nazikti. Algilann etrafimi sardigim hissetsem de
sesleri kesilmis gibiydi.
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Elimi birakip geri ¢ekildi; kusursuz bir sekilde az onceki
pozisyonunu aldi. Kum ayaklarimin tuzerinden su dalgalan gibi
kayryordu. “Se¢imin i¢in uygun bir neden buldun mu peki?”

“Hi¢ se¢me hakkim olmus muydu?” diye sordum; her seyin
nasil olup da dénup dolasip yine o ayni soruya ve belki de igin-
de bulundugum o ana vardigin1 dustundum.

“Elbette. Nasil, neden, ne zaman sorularinin yanitlan senin

se¢imindi... Hatta nerede sorusunun bile.”

“Ya eger? Eger deme hakkim oldu mu?”

Sorumdan bir nebze etkilenmis gibi basini egdi. “Var olusun-
da 6nceden kararlastinlmis bir unsur var,” diye itiraf etti. “Bu
s6z hakkin olmadig anlamina gelmiyor; daha ziyade varliginin
temellerinin ne pahasina olursa olsun kaderini reddetme bece-
rini senden esirgedigi demek oluyor. Buna karsilik dogru secimi
yapabilmen i¢in 6ntune dogru sorunun gelmesi yeterliydi.”

“Eger dogru se¢imi yapmasaydim? Eger Lincoln’1 6lume terk
etseydim?”

“Sana olasi olmayanlarn soyleyemem.” Basini ginese dogru
egdi ve dosdogru parlak 1s18ina bakti; gozleri aciku ve 1sikian
hi¢ etkilenmiyor gibiydi.

“Anlamiyorum.”

“Idrakimizin 6tesinde bu. Anlamaya ¢abalamamalisin da.”

“Eh, bilmek istiyorum!”

Yeniden bana dogru dondit; kavgaci tonum ilgisini az da olsa
cekmisti. Bu hali ancak g saniye kadar surdu.

“Kaderin dogdugun an 6nune serildi. Bu kaderin degismesi i¢in
senin yolunun, senin eylemlerinin disinda kalan énemli bir olay
gerekirdi. Sen bu tur bir olay: yalnizca bir kez yasadin ama bu olay
gercek doganin kumaginda hafif bir degisime neden olsa da onan-
lamaz bir hasar birakmas: énlendi.” ifadesi degismedigi gibi renk
de vermiyordu. Aksine gozler daha da odaksiz bakarmis gibiydi.
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“Biri mudahale etmis,” dedim; tipki sebepsiz yere okulun di-
ger ucundan kalkip gelerek beni saldindan kurtaran ogretmeni
anlatugimda Lincoln'in dedigi gibi. $Simdi taslar yerine oturu-
yordu.

“Kimdi 0?” diye sordum.

“Yaratic1 melegin; anlasilan senin igin kurallanmzi igne-
mek niyetindeymis.” Dudaklan hafifce segirdi. Bunun bir onay
mi yoksa kinama mm oldugunu ¢ikaramadim.

“Ozin, i¢inde bir ormanin tohumlan gibi yatar. Tek degildir;
bircok 6z vardir.”

Gegen yillarda okul bana bos bakan bir yiizan degerini -
retmisti. Hani soyle diyen bir yuz; kolayina gelecekse soru sorma-
yacagim ama isin ash soylediklerinden hicbir sey anlamadim.

Yuzamiin yanindan asag suzulen boncuk boncuk terleri si-
lerek “Bu iyi bir sey mi?” diye sordum.

“Iraden gigli; cok giglii. Aslen baskalanmin iradesini alt
edecek bir giice sahip gibi. Bunun iyi mi...degil mi olduguna
gelince. Bu sana bagl.”

Harika. “Bilmeceli yanit demek? Sence de bu biraz klise kag-
miyor mu?”

“Belki de ama sana verebilecegim sadece bu bilmece. Yanitlar
ayaginin dibinde olsa aramaya gerek olmazd1.” Bir sure sessiz
kaldi. Yozune dalgin bir ifade oturdu. Sanki o an gercekten ora-
da degildi. Ardindan biri bir dugmeye basmus gibi tekrar bana
odaklandu.

“Kalbini birine, bedenini bir baskasina verdin.”

Yuzam kizardi; ayaklarima baktim.

“Gergegin seni ozgur birakacagini amit edelim,” dedi.

“Yine mi sifreli laflar?” dedim. Ne umdugumu bilmiyordum.
Haleler ve sihir numaralar gorecegimi sanacak kadar saf olma-
sam da kagamak yanitlar alacagima da ihtimal vermemistim.
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Tekrar elini uzatu. “Muskay gorebilir miyim?”
Gogsumden asag) bir korku dalgasi yayildi. “Bana kolyeyi

sen mi getirttin?” Daha soruyu sorarken yamitini biliyordum,
Kolyeyi ¢ikarip acik avucuma koydum. “Annemindi bu. O bir
Grigori'miydi?”

“Buna yanit vermeyecegim. Yine de sana muskanin asla ona
ait olmadigini, her zaman senin oldugunu soyleyebilirim. Ar-
kasinda bu yazinin olmasimin bir nedeni var.” Kaslanm hafifce
kaldirdh. “Daha fazlasin1 9grenmek istiyorsan seninle ilgili kayu-
lara bakabilirsin.”

“Soylesen ne gikar?” diye sordum. Biraz daha gevsedim ve
elimi ganesin 1s1fna siper ettim. Aruk bana gereginden fazla
yaklagmaya niyeti olmadigindan emindim. Aslen benden saki-
nirmus gibi bir hali vardi. Bu iyiydi de. Dovusecek olsak hapi
yutardim.

“Sana gereken bilgim degil, kilavuzlugum.”

Bir sire konusmadi. Sonra basinm hafifge salladi. “Sende bir-
ok erdem var ve hepsine ihtiyacin olacak. Ozin uyanacak.”

Bunu ¢ok basitmis gibi soylese de hig de oyle olmayacagm
biliyordum.

“Peki... Nasil yapacagiz bunu?” Yildinmlarin beni carpugim
hayal ettim.

Bu kez yuzande gercekten ¢ok kuguk bir gulumseme belirdi.
“Bir yolculuk. Dondugunde guglerini iginde bulacaksin. Onlan
dikkatle kullan ¢inka boldur onlar ve bil ki adalet dagtanlarm
en ululan bile teslimiyette ancak selamet bulurlar.”

Ona bos gozlerle bakum. Arkasini donecek oldu.

“Bekle!” diye bagirdim. “Yaratici melegim hangj rutbeden?”

Mikemmel ytz hatlannda saskin bir ifade belirdi. Elleri ha-
fifce segirdi. “Ben... Bilmiyorum.”

Yarameye baglad.
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“Pesinden mi gelmem gerek?” diye seslendim.
“Bugin degil. Bagka bir yerde olmalisin. Su anyorsun ve
kendini suyu bulmaktan alikoymamahisin.”
Gittl.
Yalmzdim; 1ss1zhigin ortasinda, etrafim milyonlarca ton kum
ve tozla cevrili halde. Tek eslik¢im kavurucu bir susuzluktu.
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e

Yirmi Altinci Béoliim

“Ne istediginizi bilmenizin yarise onu elde etmeden
dnce nelerden vazgegmeniz gerckecegini bilmektr.”
Sidney Howard

Aklima once o bariz soru geldi. Neredeyim? Ne zamandir burg-
dayim? Burada olup kalacak miyim? Sonra geriye donuk sorular
zihnime sizmaya basladi. Kimse beni gercekten ozleyecek mi? Iki-
mizden biri olmeden Lincoln’la aramizdaki sorunlan cozebilecek
miyim? Bu olanlar bir 151k meleginin m1 karanlik meleginin mi isi?

Durmadan yenileri gelen sorularla ugsuz bucaksiz ¢olde
gugclukle ilerledim. Kum derin ve yumusakti; manzara hig de-
gismiyordu. Saatlerce yaramemin ardindan bile bana ayni nok-
tada dikiliyormusum gibi geliyordu.

Kafamdaki sorular sadelesmeye bagsladi. Su sisesini nerede hi-
rakmigtim? Su sisemi goren var mi? Bu... kan mi?

Son soru beni hezeyanimdan kopardi. Oyle ki elimi agzima
goturtip burnumdan gelen ve ytiztime yapisan kum tanecikle-
rine kansan 1slaklig1 hissedecek kadar kendimi toplamistim. Su
kayb1 ve bitkinlik bedenimi ele gegiriyordu. Kuruluktan kac-
mak i¢in umitsizce kanin bir kisminin akip dilimi islatmasina
goz yumdum. Bunu yapmamin cezast kuru kuru kusmak oldu.
Belki tim bunlar aslinda...bir cezaydi.

Bir kez daha telefonumu yokladim; ekranda higbir sey ol-
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UYANIS

mayacagini, sarjin bittigini bilmeme ragmen. Elimi cebimden
gkardigimda bir kagit stuzilerek yere dasta. Kagidi almak icin
egildigimde dizlerimin Gzerine yigildim. Yeniden ayaga kalkma-
ya calismadim.

Annemin bana biraktig siirdi bu. Siire bakum, bulanik go-
rigime ragmen sozcukleri gormeye ¢alisum. 1k dort dizeyi se-
cebildim.

Yoklugu sevmen gerek,
Varliktan ka¢man,
Yalmz kalman gerek,
Kimseye gitmemen.

Gozlerimi kirpistirarak, onlan azicitk nemlendirmeye ¢ali-
sarak oturdum. Yazuamu bu bosluk, higlik yoluna ¢evirmistim;
Kendimden ve beni sevenlerden kacmistim ve yapayalniz kal-
mistim. Steph’e ve babama yasadiklanm anlatmak istesem de
bunu yapamadigimi animsadim. O an bir tas yerine oturdu.
Gozlerimi tekrar kirpistinp dikkatimi yeniden siire ¢evirdim.

Cok faal olman gerek

Ve her seyden bagimsiz.
Tutsaklan teslim etmen gerek
Ve ozgur olanlan zorlaman.

Diiz anlamiyla dustunulduguinde fazlasiyla faal olmus, kendi-
mi irademin tutsakhigina teslim etmistim. Belki “6zgur olanlan
zorlamak” surgunleri yargilanmalan igin geri gotarmek ve oz-
gir iradeyi korumak anlamina geliyordu. Yutkunmaya ¢alissam
da bogazim kurumustu. Annemin bana bu siiri birakmasinin ne-
deni bu muydu? Cikis yolunu bulmamda bana yardim etmek miydi?
Lutfen, lutfen, litfen! Verdigim her sicak nefes bogazimi daglyor,
icimi kavuruyordu. Sonraki dizeleri guglukle secebildim.
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Hastalara derman olman gerek
Ve kendi adina bir sey istememen.

Lincoln’in yaralan ve kesin bir 6liume atlamam bu dizelerle

hayli ortuasuyordu.

Istirap suyundan icmen gerek
Ve sevgi atesini erdemlerin odunlariyla yakman.
Bu yuzdendir gercek ¢olde yasaman.

Bana icecek ne ikram edeceklerine aldiris etmeyecegimi ar-
tuk gayet iyi biliyordum. Reddetmeyecektim ve niyetleri 1stirap
vermekse istediklerini alacaklardi. O an gercek ¢olde olup ol-
madigimi bilmiyordum. Sevgi ve erdemler benden c¢ok uzak-
taymis gibiydi.

Guglakle dogruluyordum; belli ki dinlenmemin bana bir fayda-
s1 olmamusti. Tokezleyerek, birka¢ adimda bir dizlerimin tzerine
cokerek ilerledim. Sona yaklasiyordum. Basimi kaldinp 6ntmde
uzanan, ucu bucag olmayan higlige bakum ve hayat bana her ne
getirecekse getirsin onlan buna tercih edecegime karar verdim.

Kumun aynalan i¢inden azametli ve vahsi bir aslan giku.
Kumda yumusak adimlar atarak ilerlerken gerisinde hafif bir
esinti birakt1. Bu iyiye isaret degildi. Sanrilar gorayordum.

Aslanim sessizce yaklasik on metre genisliginde bir ¢ember
cizerken onu izledim. Baslangi¢ noktasina dondugunde cembe-
rin merkezine yaraytip basini1 bana cevirdi. Bana diktigi panl-
dayan gozlerinde altin bir ates yaniyordu. Emin olamiyordum,
ondan korkmali miydim? Ancak bunun bir sann oldugunu
animsadim. Boylece ayaga kalkip gozlerimi aslanimin parlak
gozlerine diktim ¢inka onun her agidan benim aslanim oldugu-
nu, benim bir uzantim oldugunu biliyordum.
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Aslan bir dmur gibi uzun gelen bir stire boyunca beni izleyip
normalde bir aslandan beklenmeyecek bir ilgiyle inceledi. Ben
de hi¢ kipirdamadan onun gozlerine bakum ve kuyrugunun
yeniden sallanmaya basladigini gordam ve bu hareketinin yol
actig) esintinin yuzamu oksayisini hissettim.

Sanki hayat veren bir riizgardi bu. Gozlerimi kapatip nefes
aldim ve havay1 sonuna dek i¢ime ¢ekmeye ¢ahstim. Gozle-
rimi agtigimda canli bir razgar aslam bir hortum gibi sarmis
etrafinda doniyordu. Hortum aslan gozden kaybolana dek
kumlan giderek daha ytksege kaldirdi. Ayakta daha fazla du-
ramadim. Dizlerimin uzerine ¢okup sirtiistd uzanana dek ge-
riye devrildim.

Yeni bir toz ortusu gevremdeki alan sarip uzerimi orta;
Lincoln1 dusundim ve zorlanan bir kalbin, onun kalbinin kat
kit augint isittim. Dermansizca yeniden diz ¢oktam. Ayaga
kalkmaya ¢ahigsam da basaramadim. Kum tzerime yagarken
dizlerimin Gistinde 6ylece durdum.

Nihayet ayaklarimi yeniden islemeye, agirhgim kaldirmaya
zorladim. Agirligimi 6ne dogru verdim. Bir adim, iki adim. As-
lanimla bulusmak i¢in hortumun igine yuradam. O an erde-
mimin zayifligin bana hukmetmesine asla izin vermeyecegini
anladim. Kumlar yuzume ¢arpiyordu. Haykirdim ama acidan
degil 0 soguk gercegin, erdemimin ayni zamanda benim zaafim
oldugunun farkina vardigim igin. Ona teslim olmayacaktim.

Hortumun ortasi sakindi ve aslan gorunutrde yoktu. Ne ara-
digim anlamaya ¢alisirken hayrete dastam. Bir su birikintisi-
nin 6nunde dikiliyordum. Diz ¢okap suya uzanirken bunun da
bir sann, insafsiz bir serap olmasindan korkuyordum. Ellerimi
daldirdigim su soguktu; avuglarima doldurup agzima da gotu-
rebildim. Oksiire dksure suyu icmekle mesgul olmasam oturup
sevingten aglayabilirdim.
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Ellerimi suya ticiincu sokusumda su bileklerimi kavrayip bir
batak gibi beni i¢ine cekti.

Suyun igine dugserken elimden gelen sadece nefesimi tutmak
oldu. Belli ki kaginilmaz sonumun geldigini dustinmekle acele-
cilik ediyordum. Olimun kolay bir son olacagini, bu ytizden de
ortalikta gorainmedigini dasundim.

Onlarca yansima etrafimi cevirdi, goruntuler... bana dair
Hayaumin farkli donemlerinden, farkli anlarindan hallerim. Bir
kismim amimsasam da kalanlar baska insanlarin amilarindand,
sanki. Kendimi bagkalannin gézlerinden gorebiliyordum. O bag-
ka kisileri de gorayordum; annemi, babami, Steph’i, Lincoln’.
Beni inciten kisileri de; ilkokulda bana musallat olan kabaday:-
y1, berbat bale 6gretmenimi, eski okulumda bana kendimi hep
eksikli hissettirmekte ¢ok basarili olan o kizlar cetesini. Nihayet
bana saldiran o 6gretmeni de gordum. Bir lunaparkin guldiren
aynalan gibi ara sira ortaya ¢ikip benimle alay ediyordu. Cok
iyl bildigim o eski korku geri donerken o adam hayatimin her
noktasinda, hatta o an bile kafama girebildigi i¢in 6fkelendim.

Cigerlerim oksijensizlikten yanarken gorusum bulaniklast.
Daha fazla dayanamayacakum. Tikenmistim. Gozlerimi yum-
dum. Cevremdeki tam hareketlilik sona erdi. Su donakald:.
Daha fazla bekleyecek gucim kalmadi... Sicak, nemli havay...
icime... ¢ektim.
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Yirmi Yedinci Bolim

“Bana Ratwlatyorsun
Beni, tammiyorsun
Beni ydnlendiviyersin
Sen éliirsen
Ben de élivrim.”

Lemn Sissay

Sert bir seye carptim. Gozlerim acildiginda cigerime kisa, yakict
nefesler cekmeye devam ediyordum. Kugtik su damlalan yizi-
me carpiyordu. Yar1 oturur yan uzanr haldeydim. Alumdaki
ahsap bir...sezlong muydu?

Kapkara, mesum bir gece cevremi sardi. Los 151ga uyum sagla-
mak i¢in gozlerimi kirpistirdim. Bayildim mi? Buraya nasil geldim?

Cevremdeki nesneler agir agir sekillenmeye basladi. Sagim-
da paslanmaz celikten bir masa vardi. Uzerinde de bir bardak
su. Yagmur ¢iseliyordu. Islanmuistim. Yoksa su birikintisini hayal
mi etmistim? Islanmamin nedeni basindan beri yagmur muydu
yoksa? I¢im siipheyle doldu. Dogrulup bacaklanmi sezlongun
yanindan sarkitim. O an bir bagka sezlong goérdum; uzerinde
tamdigim bir adam oturuyordu.

Ofkem alevlendi. “Bunu bir ¢esit oyun gibi mi goruyorsun?
Hayatimla oynamak hosuna gidiyor mu bari? Eh, tebrikler. Ap-
tal suyunu buldum ve bunu yaparken az kalsin 6lecektim!” Bir
yandan oksurerek ve agzimdan sular sagarak qiglik attim.

Karanhkta gulumsedigini gorebiliyordum; digleri afallatici
bir beyazliktaydi. Ellerim sezlongun kenanna yapisirken mi-
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dem kanncalandi. Gulamseyen Uri degildi.

“Anlasilan kardesimle tanismigsin. Seni su bulmaya gonder-
di, degil mi? Bu tam da ona yakusir bir sey. Kestirilebilir.” Ust
dudaginin kenan segirdi.

Karanlikta gozlerimi kisarak ona baktim. Ayni Uri'ye benze-
se de yakindan baktigimda ondan farkh yonleri vardi. Uri gan-
lerdir tiras olmamigken ontimde oturan sinekkayd: tirasliydi.
Uri gandelik bir pantolon ve gomlek giyerken bu adam az 6nce
bir yonetim kurulu toplantisindan ¢ikmis gibiydi. Takim elbise-
si siyaht1 ve Gizerine tam oturuyordu. Ay 1s1ginda parlayan gicir
gicir bir gomlegin yakasina giimis rengi bir kravat sikica bag-
lanmusts. Gozlerimi yere diktim; cilali, siyah ayakkabilan geceyi
yansittyordu ve altlarindaki kum kimildamaya korkuyormus
gibi hig hareket etmiyordu. Iki sey kesindi. Uri'ye tipatip benze-
se de bu aym adam degildi ve hala ¢oldeydik.

“Sen karanlk melegisin,” diye fisildadim; giicaim kuvvetim
kendimi savunabilecek kadar yerinde olsa ne iyi olurdu. Ancak
daha oturur pozisyona gecerken dévismek ya da kagmak soyle
dursun, ayaga kalkacak bile halim olmadigin fark etmistim.

“Ben Habis Melek’i tercih ederim ve tabii pekala ismim de
var. Adim Nox.” Uri gibi elini uzatmamuisti. Uri gibi o da benden
sakiniyordu ama bunu gizlemekte onun kadar becerikli degildi.
Ya da bunu yapmaya tenezzil etmiyordu bile.

Omzumun tzerinden masada duran su bardagma kisa bir
bakis atim.

Kayitsizca “Susadin m1?” diye sordu.

Inkar etmek istesem de susuzluktan kavruluyordum.

“Evet,” dedim.

“Latfen,” dedi. Elini masaya dogru sallad1. “Buyur.”

Hafifce one egilmemle bacaklanm zangir zangr titredi. Aya-
ga kalkayim derken yere kapaklanacaktim.
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“Yardim edebilir miyim?” diye sordu. Uri'yle ayni sozcukleri

kullanmasina ragmen bu sefer tenime bir arperti yaradua. Titre-
memek i¢in kendimi zor tuttum.

“Hayr. Ben iylyim.”

“Kardesime gosterdigin nezaketi benden esirgeyecek misin?”
Muzipge gulumsedi.

Kendimi yorgun ve maglup hissederek gozlerimi yere gevir-
dim. “Hayr. Yardim edebilirsin bana.”

Daha cumlemi bitirmeden ondan bana dogru gelen sisi gor-
diam. Sisin i¢inde yaldizlan andiran bir renk cambusa isildi-
yordu. Kaslanm aniden gevserken bedenime canlilhik geldigini
hissettim. Her yamim hala maratondan ¢ikmisim gibi agnisa da
bu katlamlabilir bir durumdu. Masaya yurayup suyu diktim.
Son damlasina kadar igene dek aklima bardakta her seyin ola-
bilecegi geldi. Isin ash bardakta beyazlatic1 da olsa da igerdim;
sivi olmasi yeterliydi.

Bana bakip i¢ ¢ekti. “Bir Grigori imtihaninda ikinci gorus-
meyi yapmak hep biraz moral bozucu olur. Yine de normalde
onlar karsima daha iyi halde ¢ikar. Kardesim sana epey ilgi gos-
termis olmali.”

Bana bir 6mur kadar uzak gelen Uri'yle karsilasmamizi ve
bana kars: sergiledigi muthis kayitsizhign dusandam. “Cok da
ilgili degil gibiydi.”

“Belki ilgilendigi sen degildin.” Masanin basina gelip karsi-
ma geqti. Yazunu gérmekte zorlaniyordum.

Sohbet ediyormus gibi “Sevdigini kurtarmaya m geldin?”
diye sordu.

“Evet... Hayir... O benim sevdigim degil ama ona yardim et-

mek istiyorum.” Onu da kendimi de bu soyledigime ikna etme-
ye calisiyordum.

Cik cik etti. “Peki kimin i¢in geldin?”
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“Onun.” Of, dedim ya!
“Emin misin?” Soru havada suzilup puslu yagmur gibi hafif-

ce bedenime inip yavasca i¢ime sizd.
Soruyu dugundium,; gercekten kimin risk altinda oldugunu.

Kurtarmak istedigim Lincoln’in hayauydi... ¢unku... ben onu

yuzu ustit birakamazdim.
“Kendim i¢in.” Gergegi fark etmek canimi acitmustr.

“Cok iyi. Eminim kardesim sana ne kadar guclu gorandugy-
nt soylemistir. Ne denli zayif oldugunu da soyledi mi?”

Yanm yamalak bir kahkaha atsam da aslinda icimden hig
gilmek gelmiyordu. “Malumun ilamzi, sence de 6yle degil mi?”

“Hem oyle hem degil. Su anki durumun guctnun ve zayif-
higimin bir yansimasi. Ruhunun iginde muhtesem bir miicadele
veriyorlar. Hangisinin kazanacagini merak ediyorum... Sen et-
miyor musun?”

Yutkundum. Sessiz kaldim.

Hafifce kikirdad1. “Surgiin edilmis cemaatimiz, ugrasmamiz
gereken bir sorun. Bazen segtikleri yoldan memnunlar mi me-
rak ediyorum. Saninm asla 6grenemeyecegim.” Ceketini duzel-
tiyor, yenlerini ¢ekistiriyordu. Bu hareketi bana Onyx’i animsat-
t1. “Itiraf etmeliyim ki bu maddesel nesnelerin keyfini gikarmak
epey tatmin edici. Takim elbisemi begendin mi?”

Biraz afallamistim. “Ben... Ben gergekten goremiyorum ta-
kimi.”

I¢ gekti. “Evet, ete burandigumde golgeler bana eslik etme-
ye bayihyor.” Sonraki sozleri aniden geldi. “Kalbine ve bedenine
talip olan digeri kim?”

Tum bunlan nereden biliyorlar?

“Phoenix.” Konustugumda sesim titremisti.

“Bizden biri mi?”

Icimden “Sana hi¢ benzemeyen biri” diye haykirmak geldi.
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“O bir surgun,” dedim; ayakta durabilmek i¢in ellerimi ma-
saya dayadim.

“Buna ragmen Grigori olmak istiyorsun demek? Onu teslim
edecek misin?”

“Dostumun hayatin1 kurtarmak istiyorum. Grigori olmanin
surgin meleklerle ugrasmak anlamina geldigini biliyor ve beni
bekleyen gelecegi kabulleniyorum. Anca Phoenix’i teslim et-
mem i¢in hicbir sebep yok. O iyi biri ve dostum.”

“Ya sana bunu yapman i¢in bir sebep verirse, o zaman teslim
eder misin onu?”

“O gunun gelecegini sanmiyorum.”

“Sanmadigini gorebiliyorum.” Yuzande yayvan bir gilam-
seme belirdi. “Sana uyanis: ve eve donusii bahsetmemden once
bana soracagin bir soru var mi1?”

Ev mi? Ev mi dedi?

Sorulanm oldugunu bilememe karsin kafamin igi bosalmsti
ve disinemiyordum. Sozcukler agzimdan guglukle giku. “Un
soruma yanit veremeyecegini soylemisti.”

“Asap bozucu biri, degil mi?”

Hafifce gultimseyip ayni soruyu yineledim. “Annem bir Gri-
gori miydi?”

“Him... Evelyn... O 6zel bir gorevi ustlenen bir Grigori'ydi.”
Eliyle sezlonglara isaret etti. Bagimu iki yana salladim.

“Bu ‘0zel gorev’ de ne demek oluyor?”

“Sadece tek gorevi vardi. Bir tek melegi yargilanmast icin geri
gotirmek. Ona bu gorev yaratict melegi tarafindan verilmisti.
Cok ender gorulen bir durum.” Konusurken bir yandan bir sey-
ler daguniyordu.

“Melek 6zanun nereden geldigini biliyor muydu?”

“Evet, sanirim sana onlara ait bir tak: bile birakms.”

Elim cebimin tizerinde gezip kolyenin kabankhgini yoklad:.
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“Muskanin arkasindaki isimler.”
Nox giilimsemekle yetindi.
“Geri gotirmesi gereken kimdi?” diye sordum.
“Iste bu yamtlayamayacagim bir soru. Bu kadarnin yeterli

oldugunu dasaniyorum... Simdilik.”
Sezlonga dénup arkasina yasladi; bacak bacak ustine atip

ellerini baginin gerisine koydu. Sanki arka bahgesinde dinleni-
yordu; ¢ok karanlik, tenha bir arka bahgede.

“Simdi beni geri gonderecek misin?” Bunu umursamiyormus
gibi bir tonla konusmaya ¢alisiyordum.

“Elbette. Ancak 6zgurlige giden yolu delmen gerekiyor.”

“Ne?” Kalbim sanki korku pompaliyordu.

“Hangeri masadan al; artik senin.”

Masada az 6nce bardagin durdugu noktaya baktim. Yerini
bir hanger almust.

“Figur ortaya ¢iktiginda,” diye devam etti, “ona sekil ver ve
olumcul bir darbeyle bigakla onu.”

“Birini 6ldurmem mi gerekiyor?” Delirmis mi bu?

“Aynntilar, aynntilar. Aslinda yaparmis gibi goraneceksin,
bir oyun gibi dastin bunu. Tabii istersen burada benimle de ka-
labilirsin.” Keyfi yerindeydi. Sandalyesine yaslanip goge baku.

Uzandim; elim titriyordu. Parmaklarimi sirayla hangere dola-
dim ve silah1 havaya kaldirdim. Soguk ¢elik sicak dokunusuma
beni tamyormus gibi tepki verdi. Omurgamdan asag bir rperti
inmesiyle irkildim. Masa yok oldu ve karsimda bir figiir belirdi.
Ne erkekti ne de kadin; bos bir tuvalden, bir siluetten ibaretti.

Nox ona sekil vermem gerektigini soylemisti. Zihnimde bir
form olusturdum; ona nasil bir gorunti verecektim de camm
almakta zorlanmayacakuim? Sonra 6numde dikilen form bir er-
kege donusti. Ellerim kauksiz korkunun ve adrenalinin etki-

siyle titriyordu.
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UV ITAINIY

Adama “Konusabiliyor musun?” diye sordum. Sesim titriyor-
du. Agladigimu fark ettim. Tek soz etmedi; kipirdamadan durup
beni izledi.

Nox'a baktuim; rahatca sezlongda oturuyordu.

Ona “Bunun baska bir yolu var m1?” diye seslendim.

“Olsa da tercih edecegin bir yol degil,” demekle yetindi.

Buydu. Geri donmek i¢in yapmam gereken buydu. Bir Gri-
gori olmak, guclerimi kazanmak, Lincoln iyilestirip Phoenix’e
donmek icin yapmam gereken. Agir hangeri daha siki kavradim.

Dinyamin bir kismini mahveden; masumiyetimin, giveni-
min bir kismun1 ¢alan; beni ve daha kim bilir kag kiza hainlik
eden adamu hangerlemem gerekiyordu. Ona, her seyden daha
¢ok korktugum ogretmene dogru bir adim attim. O ana dek en
¢ok korktugum kisiye dogru. Bu imtihanlara, Lincoln'n élam-
le burun buruna gelisine, benim oélumin kiyisina gelisine dek.
Gozlerimi ona diktim ve bagka sebepler aramama gerek kalma-
di. Beni tuketmek i¢in seferber olmus onca yikict gicin igin-
de 0 hayatimin mukemmel dengesini bozan ilk etken olmustu.
Kuvvetli bir darbe indirmek i¢in elimi geriye attim; bu isi bir ke-

rede halletmek istiyordum. Ancak gozlerimi kapattigimda ken-
dime geldim. Zihnimin berraklastigy kugtcuk bir an beni i¢ine
aldi ve karanm degisiverdi. Gozlerimi a¢tim ve hangeri karna
sokup kalbe dogru cevirdim; Griffin'den gordugam gibi. Ancak
0 an kendimi karsimdaki sahneye adamakilli bakip, gozlerimi
kurbaniminkilerle bulusturabildim.

Kendime bakiyordum.

Figiran goruntusint degistirmeme sebep olanm gi¢ ma
yoksa zayiflik m1 oldugu sorusunu kendime baska bir zaman
soracaktim.

Nox'un kikirtisini isittim. “Ve yeni bir sayfa agild1.”

Bir kez daha icimde tutunacak bir dal ararken kan ellerime
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akn ve cihiz bir kalp atis hissettim. Ancak bu kez guglikle ata
kalbin kime ait oldugundan emin degildim. Belki de kulaglma
gelen hep giderek sesi kisilan kendi kalbimdi.
Gozlerim karardi ve karanlik beni; gonulla bir kurbap olan
beni yuttu.
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Yirmi Sekizinci Boliim

“Biy zamanlar ne idim, gimdi ne oldum...”
Simeon

Bagim yana devrildi. Sonra diger yana.

“Violet. Vilolet! Uyan!”
Biri konusuyordu. Sozcukler; sozcukler isitiyordum. Onlan

tekrar isitmek i¢in ¢abaladigimda zihnim bana kis ks guldi ve
bir kez daha hicligin icine daldim; sessizlikten memnun halde.

Gum!

Kafam ani ve sert bir darbeyle yana savruldu.

“Violet, uyan, lanet olsun! A¢ gozlerini!”

Yine o ses. Gozler mi? Gozlerim mi? Of... Gozlerimi birazcik
araladim.

“Benim, Phoenix.”

Phoenix mi? Bulanik gorusum netlestifinde tepemden bana
bakan mitkemmel yuizii ve opal rengi saglan gordim.

“Phoenix, bir melek gibi goruniyorsun.” Sesim hirillul ¢ik-
mist1.
“lyi misin?” Beni telasla yoklayip yaram var m1 diye bakind.

Uzuvlanimi gozden gegirdim. Bacaklanm ve kollanm hala
calisiyordu. Bunu biliyordum ¢unku her santimetreleri aciyor-
du. Ayrica bedenimin yansinin kigima batan berbat bir kayanin
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uzerinde yatugini da memnuniyetle fark ettim.
Phoenix yatugim yerde dogrulmamama yardim etti. Etrafi-
mi kolagan ettigimde trmandigim dagin urkatiict zirvesinin
tepemde dikildigini gordum. Dagin asagisindaki vadideydim.
“Iyi misin? Dustin mu?” Phoenix ytzime dokulen saglan-
mu arkaya atiyordu. “Ellerinde kan var; teninde kizanklklar ve
sislikler var ve... Her yerin kesilmis.” Nerdeyse bana annemmis
gibi davraniyordu ve ellerini itmemek icin kendimi zor tuttum.
Zaten kollanm1 kipirdatabilecegimden emin de degildim.
Uri ve Nox’a dair duasunceler zihnimi mesgul ediyordu. Col,
aslan, yuzsoz figar.
“Be... Ben...” Kanin benim kanim olmadigini soyleyecek ol-
dum. Sonra ammsadim. Benimdi. Kendimi Phoenix'in kollarina
atim. Oyle korkmugtum ki aglayamiyordum bile. Giclukle ne-

fes alabiliyordum.
Bana simstki sanldi. “Guvendesin, giivendesin. Her sey yo-

luna girecek.” Hakl olmasini umit ediyordum.

“Saat ka¢?” diye sordum,; aniden her seyi animsadim ve kol-
lanindan siynldim, bu ani hareketimin verdigi aci yiizama ek-
sitmeme neden oldu.

“Gun az once dogdu.”

“Yo, olamaz! Buttn bir giin ve gece mi gegti?” Sesim delirmi-
sim gibi ¢ikiyordu.

“Hayr, sadece birkag saattir yoktun. Violet, neler oldu?”

Yoksa dusmiis maydum? Belki higbir yere gitmemistim bile.
Mucize eseri dististen kurtulduktan sonra dagin dibinde ken-

dimden ge¢mistim belki de?

“Su var m1?” diye sordum; sesim giderek daha anlasilir giki-
yordu. Phoenix kisa bir sire yanimdan aynlip bir su sisesiyle
donda. Itirazlanma ragmen suyu bana agir agir icirdi. Yazami
ellerimin arasina alip olanlan anlamaya ¢alistim.
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UYANIS

Phoenix sessizce “Kollann,” dedi. Bagim kaldirip kollarima
bakum. Tuhaf izler birlesip her iki bilegimin etrafinda genis bir
bilezik gibi duran karmasik desenler olusturmustu. Desenler
bir gesit civayr andinyordu ve tizerlerinden yansiyan 1sikta gok-
kusaginin renkleri vard.

Izlere hayranlikla bakum. “Steph bunu gorance deli olacak.”

Phoenix beni endiseyle izliyordu.

“Bana gideli gunler olmus gibi geliyor,” dedim; yanimdaki
yapraklarin arasinda duran hangeri elime aldim.

“Bunu yapabilirler. Gergekligi ortadan kaldinp imgeleminin
seni kontrol etmesini saglayabilirler.”

Ancak olanlar bundan fazlasiydi. Oyle olmalyd.

Hangeri birkag kez elimde atip tuttum; kabzay: havada bir
tur dondirtp yakaladim. Phoenix bana kugkulu bir baks atti.

“Ne olmus? Benim bu. Emin ol hak ettim onu.”

Gecen her saniye kendimi daha da gucla hissediyordum. Bir
yan1 igne batiyormus gibi aciyan yuzimu ovusturdum.

“Bana vurdun mu?”

“Sadece bir fiske attim,” dedi Phoenix. Kizil toprag ayagiyla
eseledi.

“Oyleyse neden kabahat islemis gibi bir halin var?”

“Yok,” diye ¢ikisty; ayaklarim oynatmay1 birakip uzaklara bakn.

“Sammnm yurayebilirim. Gitmemiz gerek.” Hareket eder et-
mez aciyla irkildim.

Phoenix i¢ gekti. “Sen ayaga kalk. Gerisini ben hallederim.”

e

Lincoln'in deposunun kapisindan gectigimizde dizlerimin
bag ¢ozilldu ve Phoenix beni diismeden tuttu. Su kaybi beni
hala etkiliyordu ve suyun yaran olsa da midemi bulandirmust.
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Ben kollarinin arasindayken gozlerini bana gevirdi; endigesi yj.

zinden okunuyordu.
“Sana soylemem gereken bir sey var.” Sesinin tonu ¢ok cid-

diydi.

Midem eksiyordu. Agzim sulaniyordu ama bu kez sebep
elma tad: degildi. “Hemen simdi konusmasak olmaz m1? Sam-
nm banyoya gitsem iyi olacak.”

Dudagini 1sird1. “Bekleyebilir.”

Beni banyoya tasidi. Orada guclukle ictigim tim suyu kustum,

Banyodan ¢iktigimda Griffin ve Magda mutfaktaydi. Phoe-
nix ortalikta gorunmuyordu. Ikisi de halimi gortince dehsetle
donakald.

“Yoksa sen...” dedi Magda.
“Galiba evet.” Bileklerimi havaya kaldirdim. “Bunlara baki-

lirsa yani.”

Inanmaz gozlerle bana bakular. Ta ki ben sessizligi bozana
dek. “Lincoln'm durumu nasil?”

Magda gozlerini yere dikti. “Senin i¢in endiseli. Olumin ki-
yisinda aina tek istegi seni gormek.”

Magda adina biraz olsun tziilsem de bana sugluluk hissetti-
ren, anlik bir memnuniyet de duydum.

Odaya girdigimde Phoenix, Lincoln'in yataginin yaninda
oturuyordu. Lincoln onunla konusmaya ¢alisirken guglikle ne-
fes aliyordu. Belli ki konugmalarint bolmustiim. Phoenix bana
yataga kadar yardim etmek icin yerinden firladi. Ona soran goz-
lerle baksam da bana omuz silkerek karsilik verdi.

Lincoln 6lu gibi gorinmesine ragmen beni gordugunde gi-
lamsedi. Cenemi sikim ve hislerini bastirdigim yuregim sikist.
Lincoln'in guzel, yesil gozleri sontik ve bitkin bir halde olsa da
hala gordugim en sira dis1 gozler olduklan tartisma gotarmezdi.

Lincoln guglukle konusarak “Vi, sen iyi misin? Bana senin
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uyans igin gi... gittigini soylediler,” dedi.

“Bak buradayim, degil mi?” dedim; elimden geldigince onu
da kendimi de teskin etmeye ¢alistyordum.

“Bunu istemezdim... Bu sekilde olmasim. Uzganam.” Bayuk
bir ac1 ¢ekiyordu. Her sozctkle birlikte yuzana burusturuyor-
du ve acisii elinden geldigince benden gizlemeye ¢alistiginin
farkindaydim.

“Biliyorum. $Simdi... Bakalim bu iyilestirme islemi ise yanyor
muymus.”

Phoenix’e baktim. “Griffin’e igeri girmesini soyler misin?”

Phoenix yamt vermeden odadan ¢iku. Bir sey canim stkmugt.

“Vi, bir sey var... senin bilmen gereken... Anhyorum ki...”
Lincoln kendini cok zorluyordu; bas basa kaldigimizdan emin
olmak i¢in kapiya goz atiyordu.

“Sonra soylersin. Kendini toparladiginda.”

“Be... Ben uizgu...”

“Biliyorum.”

Griffin iyilestirme isinin nasil yapilacagim agikladi. Teorik
olarak Lincoln’ iyilestirmek i¢in sadece irademi kanalize ede-
bilmem gerekiyordu. Lincoln kader ortagim oldugundan her
sey kendiliginden olup bitecekti. Artik sahip olmam gereken
melek vasiflannin gacu ve bileklikler; benim durumumda ise

bileklerimdeki isaretler bunu saglayacaku.

“Peki, dyleyse yapmam gereken sadece ellerini tutmak falan
m1?” diye sordum.

Griffin “Onunla baglanti kurmanin kendine has bir yolu-
nu bulman gerekiyor,” diye acikladi. Sesi gergin cikiyordu ve
Magda'nm yerinde duramadig gozimden kacmamusti. Kendi-
lerinden emin gorunmeye ¢aligsalar da cikacak sonugtan suphe
ettikleri belliydi. Odanin gerisinde dikilip bize yer agular. Pho-
enix kapi esiginde bekliyordu.
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Lincolnn bilinci bir agihp bir kapamyordu. Nefes darhg
cekiyordu ve dudaklan nerdeyse mora calmist1. Onunla temas
kurmak son zamanlarda ozellikle yapmamak igin buyik ¢aba
sarf ettigim bir seydi. Kendimi ona nasil agabilirdim? Aklim gor-
dugum ruyaya, bana ben oldugunu séyleyen yabanciya gitti. O
benim yaratict melegim miydi? Yeni ogrendiklerim onca seyi
goz ontine aldigimda riyanin gercekten bir anlami olmasi bana
gayet makul geliyordu. Sonra soruyu animsadim. “Neye doni-
secegiz?”

Sorunun agzimdan ¢iktiginin farkina ancak Lincoln “Olabi-
lecegimiz her seye,” diye fisildadiginda varabildim.

Ellerini tuttum, goézlerimi yumdum ve distuncelerimi, ira-
demi odaklamaya; irademi Lincoln'i iyilestirmeye yonlendirme-
ye calisum. Birka¢ dakika sonra dayanamayacak hale geldim.
Griffin’e “Hicbir sey olmuyor!” diye ¢ikistim.

Griffin bir Zen ustas: gibi sakindi ve bu hali beni daha da
kizdird1.

“Baglanti kurmak i¢in kendi yolunu bulman gerekiyor. Belki
de farkli bir taktik denemelisin. Lincoln’in gecen gece sana yar-
dim edisini animsa; algilanim odaklanmis, onlan disart bosalt-
mani saglamust1. Belki de...”

Onu susturdum. “Dalga geciyor olmalisin. Onu épmemi mi

istiyorsun?”

Griffin bana acirmus gibi baksa da bu fikrin onu eglendirdigi-
ni yuziinden okuyabiliyordum. Magda’y1 gozlerini tavana dogru
devirirken yakaladim. Phoenix ise éne dogru bir adim atu.

“Hayir. Bagka bir yol bulabilirsin; tek yapmaniz gereken gig-
leriniz arasinda baglanti kurmak. Dinlenmeniz gerek.”

Fakat ikimiz de dinlenecek zaman olmadigin biliyorduk.

“Lincoln su an kendinde bile sayilmaz. Bunu riske edemeyiz,

aksi takdirde tim yaptiklarin bosa gidebilir.”
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Phoenix yumrugunu duvara vurdu. Afallayip irkildim. Duy-
gulannmn icime sizmasim bekliyordum. Ancak oyle olmad:.
Kendisini toplayinca bana dogru déndu; yumruklanm sikmist.

“Peki ama bu son olsun.”

Onca olayin ardindan bu hali anlasihr olsa da sdzcuklerinde-
ki tonlama beni korkutmustu. Gozlerimi yere dikip gozlerinden
kagirdim. “Belki sen oturma odasinda beklesen iyi olacak.”

“Bir yere gitmeyecegim.”

Ona kafa tutmaya cesaretim yoktu. Phoenix buna mahal ver-
meden kapi esigine dogru geriledi.

“Lincoln.” Lincoln’in saglarini oksay1p onu kendine getirme-
ye galistim. “Linc.”

Gozlerini kirpistirdi. Oninde aniden belirmisim gibi “Hey,"
dedi.

Gulamsedim. “Seni bdyle iyilestiremem. Bagka bir sey dene-
meliyim. Seni dpecegim, tamam m1?”

Sarhosmus gibi gulumsedi ve muhtemelen hareket etmek
kendisine ac1 verse de ellerimi tuttu. “Ben... Bunu... sormana
bile gerek yok. Biz... uzuuun... birlik...”

Griffin’e baktim; endisesini gizleyemiyordu. Lincoln'in du-
rumu kotulesiyordu. Hizla.

Magda duz bir sesle “Agn kesicilerin etkisi,” dedi.

Sozlerine aldiris etmesem de Phoenix’in altimda huzursuz-
ca kipirdandigini hissedebiliyordum. Bir kez daha duygularinm
icime tasmasini bekledim. Higbir sey hissetmeyince sagirdim.

Bostaki elimi Lincoln’in ytizane koydum. Ve biraz bekledim.
Bu benim onu ilk 6pusum olacakt; aramizdaki bag harekete
gecirmek icin. Nedense bu kez her sey bana daha farkl, daha
mahrem geliyordu. Phoenix’in arkamda ofladigin: isittim. Beni

okuyordu. Kahretsin. O yammda degilmis gibi yapmam gere-
kiyordu.
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Kendime bu konu tizerine daha fazla dasunme firsat: verme-
den egilip Lincoln’1n serin dudaklarni 6ptim. Tam bedenim
ayni anda hem gevseyip hem de kasildi. Esigine geldigi, hevesle
etrafim saran 6luma hissedebiliyordum. I¢cimde uyanan gigle-
ri hissettim ve ¢ekip ¢ikarabilmek i¢in odaklanip kaynaklanm
bulmaya ¢alistim. Kaynaga ulasip ona tutundum ve iginden ge-
kip Lincoln’a yonelttim; bir irmagin yonunu degistirip, akisim
yonlendirirmis gibi.

Lincoln’in dudaklannin aralanmasiyla aramizdaki bag agil-
di. Gactimu icine akittim ve o... 6pustime karsihik verdi. Soguk
dudaklar 1sindi. Elimi takatsizce tutan el beni kendisine dogru
cekti. Iyilesiyordu; bunu hissedebiliyordum ve aramizdaki bag
bana da gug verirmis gibiydi.

Opus siddetlenirken ikimiz daha da gugclendik. Gug tum
benligimi kaphyordu. Lincoln’la aramdaki bag neredeyse elle
tutabilecegim canli bir varlikt1. Bostaki eli uzanip belime dolan-
d1 ve Lincoln belini dogrultup bana yaslandh.

Sanki tek vicuttuk; birbirimize hayat veriyorduk. Gozam-
den bir yasin suzuldagunu hissettim. Bunu ona vermeyi ¢ok
istemistim ama onun igin feda ettigim hayatin yasini tutarken
kederimi inkar edemiyordum. Ac1 gercegin farkindaydim; onu
iyilestirmekle kendime 6limcul bir darbe indirmistim.

Sorular sivri cam parcalan gibi zihnimi deliyordu. O ¢élde
oliime terk edilen kimdi? Daha da rahatsiz edici soru ise suydu:
Geri donen kimdi?

“Dur!” Bir kol belime dolanip beni gerceklige dondurdu.

Phoenix arkamda durmus beni engelliyordu. Lincoln'a bak-
tim; yatug yerde dogrulmustu. Bir siire onunla bakistiktan son-
ra gozlerimi kagirdim.

Griffin 6ne qiku. “Eh, bu yontem belli ki ise yanyor. Lincoln,

yaralann nasil?”
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Dikkatleri o uygunsuz andan uzaklastirma ¢abasim takdir
etmistim.

Lincoln sirtiistu uzandi ve yarali bedenini gostermek igin or-
tiyd actl. Karnindaki sargilar kan igindeydi. Nefesim kesildi.
Onun o ana dek hayatta kalmasina inanamiyordum. Onu bu
sekilde ben iyilestirmis olamazdim herhalde?

Magda yanimiza gelip gazh bezi ¢ikarmaya koyuldu. O ara
Griffin'e dogru dondum. “Yaralan ok agr. Ise yarayacak mi
bari bu?”

Griffin bana bir ogretmen gulimsemesiyle karsihk verdi.
“Birbirimize bir miktar yasam guct veririz. Biz Grigorilerin
giclerinden biridir bu. Ne yazik ki bu guct ortagimizdan bas-
kasina veremeyiz. Verdigin gi¢ Lincoln’a yarayr kendisinin iyi-
lestirmesi i¢in gereken kuvveti saglayacaktir... Yani saglayacag-
n1 imit ediyoruz. Baglanti bir anlamda onun kendini iyilestirme
becerisini artinr; boylece yaralan ona aci verse de insanlardan
daha hizhi bir sekilde iyilesecektir.”

Huzursuzca kipirdandim. “Peki bu iyilesme ne kadar zaman
alir?”

Yanit Magda'dan geldi. “Hi¢.”

Hepimiz ona bakuk.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Griffin.

Magda ayaga kalkip bir adim geri gitti. “Kendiniz bakin.”

Lincoln yarali bolgeyi ovaladi. Epey kurumus kan olsa da ya-
kindan baktuigimda yaray1 goremedim. “Nerede?” diye sordum.

Lincoln basini kaldinp bana bakt; yesil gozleri her zamanki
gibi parliyordu. “Kayboldu. Beni iyilestirdin Violet, tamamen.
Kendimi... inanilmaz hissediyorum. Hig yaralanmamigim gibi.”

Sonra gozleri yiziimde ve bedenimde gezindi. “Sen de yara-
lydin. Geldiginde viucudunda kesikler ve gurukler vardi. Kay-
bolmuslar. Kendini iyilestirdin.”
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Griffin ve Magda ayni anda “Bu imkansiz,” diye haykirdilar
Beni stizduler, kollarimi tutup yaralarimdan bir iz aradilar. Kas-
lanm agnmiyordu, susuzlugum sona ermisti ve bogazim yanm-
yordu. Yanik cildim normal tonuna dénmustu. Dahasi kendimi
guclu hissediyordum. Kudretli. Kollarimi ¢ektim.

“O hakli. Nasil bilmiyorum ama iyilestim. Belki Lincoln ken-
disiyle birlikte beni de iyilestirmistir.”

Griffin belli ki konunun tzerinde daha fazla tartismak isti-
yordu ama yuzimdeki ifadeyi gortince akillilhik edip meseleyi

kapatt.
Lincoln yatagindan atladi. Yanima geldi. Ellerimi tuttu. Bi-

leklerimi inceleyerek “Iste isaretlerin anlami,” dedi. “Kollaninda-
ki izgiler. Bileklikleri olusturuyorlardi. Seninkiler i¢inde.” Bana
saskinlikla bakti. Basparmaklarinin bileklerimi oksadigin hisset-
tim. Bedenim bana ihanet edip dokunusuna tepki verdi. Hemen
ardindan i¢imde ona yonelik, tuhaf bir 6fke dalgas: hissettim.
Phoenix bize dogru geldi. Tepkisi anlasilird:. Lincoln’in elle-
rini birakip geriye dogru bir adim attim. Simdi Phoenix’le yan

yana duruyorduk.
“Violet?” Lincoln’'m ismimi telaffuz edisi bile ¢ok sey soylu-

yordu.

Durup gozlerimi ona diktim; gt¢ bedenimde geziniyordu.
Ellerimi saclanmda gezdirdim; bocaliyordum.

“lyilestigine sevindim. Ben... lyilesmen daha 6nemli oldu-
gundan bir se¢im yaptim Linc. Pisman degilim ama... Bundan
boyle ikimizin arasimin gercekten duzeleceginden stipheliyim.”
Daha bu sozleri soylerken 6fkemin yuizeyin alunda kopurdugu-

na hissedebiliyordum.
Lincoln’'m gozleri Phoenix’e ¢evrildi. “Bunun onunla bir il-

gisi var m1?”
Phoenix yaninda kaskat1 kesildi. Ben sessiz bir panik icin-
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de dikilirken Lincoln beni izledi. Onunla nasil konusacagim
bilmiyordum; odada ¢ok kisiydik ve duygularnm allak bullaku.

Bakislar1 gozlerime islerken Lincoln olanlann fakina vardi.
“Bir sey oldu. Siz... Latfen bunu yapmadigini soyle bana.”

Kime bagiracagini ya da yakaracagim bilmiyormus gibi bir
hali vard.

Phoenix kolunu belime dolayip beni sahiplendi. “Sana cevap
vermek zorunda degil. Sadece hayatini kurtardi. Basit bir tegek-
kar kafi gelir.”

Lincoln parmagiyla Phoenix’i dartta. “Sen konusma. Seni
pislik! Ona dokunduysan seni 6lduraram!”

Lincoln’in delici bakislann bana cevirmesiyle irkildim. “Vi-
olet, cevap ver bana.”

Bunu yapabilirdim. Yapmak zorundaydim. Segimimi yap-
mistm. Oyleyse neden kendimi bir yandan hata yapmisim gibi
hissediyordum?

Sessizce “Bir dakika yalmz konusabilir miyiz?” dedim.

Griffin ve Magda odadan hizla gikular. Saminm bir saredir
agr adimlarla kapiya dogru gidiyorlardi. Magda'nin bu olanlar-
dan keyif aldigina emindim.

Phoenix ise yerinden kipirdamad. “Hayir,” dedi. “Sizi gecen
yalmz birakisimda... Olmaz.”

“Phoenix, lutfen, sen odadayken konusamam. Senden ¢ok
sey istedigimi, muhtemelen berbat biri oldugumu dusandugu-
nd biliyorum ama ltfen bana bir dakika ver.”

Kolu belimden cekilen Phoenix'in diger eli yuzame gitti.
‘Senin hakkinda asla 6yle dasinmem. Asla berbat biri olamaz-

sin sen. Ben sadece...” Gozleri Lincoln’a gevrildi. “Seni islemeye
calisiyor ve asabimi bozuyor... Hem de ¢ok.”

Lincoln’a nefret dolu bir bakis attiktan sonra dikkatini ye-
niden bana cevirdi. “Seni seviyor Violet. Ote yandan, umanm
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sana Grigori kader ortaklannin bir araya gelemeyeceklerini agik-
lamistir. Sana sahip olmasinin higbir yolu yok ve diger herkes
sana sahip olmaktan alikoymak istiyor. Her yerinden sana olan
aski akiyor. Sarsakea... yapis yapis.” Yuzunu hafifce eksitti. Hig
kipirdamadan durdum. Tepki vermemeye calistim; Phoenix'in
Lincoln'in beni sevdigini sdylemesine bile.

“Fakat ben de seni seviyorum,” diye ekledi Phoenix.

Ne tuhaft ki bunu soylediginde sevgisini hissetmedim. Tek
hissettigim 6fkeydi ama o duygu sanki ondan kaynaklanmuyor-
du; benim 6fkem olabilirdi bu.

“Ben bunu bilirken,” diye devam etti, “seni burada onunlg
birakmamda bir sakinca olmadigini nasil soylersin?”

Celisen duygular bedenimi kapladi. Ona onu sevdigimi soy-
leyemedim, sevmeye calisacagimi sdylemem ise yeterli gelme-
yecekti. Daha beteri ise onun muhtemelen zaten duygulanm
okuyor olduguydu.

“Bana guvenebilirsin,” demekle yetindim.

Phoenix uzun adimlarla odadan ¢ikmadan énce Lincoln
son kez nefretle baku. Lincoln da kendine has bir bakisla ona
karsilik verdi.

Lincoln gardirobunun basina gidip temiz bir tisort aldi. Hig
konusmadan esyalan oradan oraya ¢ekiyor, asin bir kuvvetle
saga sola firlatiyordu. Govdesini orten son kalin sargilan da ¢oz-
mesiyle gogsu agikta kaldi. Sifonyerin Gzerindeki su kasesinden
bir bez alip geri kalan kurumus kan sildi ve temiz tisorta uze-
rine gecirdi. Sirt1 hala bana donuk halde duvardan bir tabloyu
alip odanin diger tarafina firlatu.

Yerde duran resmime bakip sessizce “Onu sana ben ver-
mistim,” dedim. Derin derin nefes aliyordu. Bir yanim odadan
ve bu konusmadan ka¢mak igin can atiyordu. Diger yanim ise
Lincoln teselli etmek ona dokunmak istiyordu.
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“Soyle bana.” Kendisini 6yle zor tutuyordu ki titriyordu.
“Neyi Linc? Sana anlatmam gereken tam olarak ne?” Tamdik
savunma gudim geri donmusta ve bunun i¢in minnettardim.

Daha yan yana geleli birka¢ dakika olmustu ve kavgaya bagla-
mistik bile.

“Onunla yattin m1?”

“Evet,” dedim; kendimi ezdirmeye ve kararlanm agiklamaya
zorlanmaya niyetim yoktu. Hele hele yasadigim onca olaydan
sonra.

Yuzunu bana ¢evirdi; gozleri incinmisligin bugusuyla panl-
diyordu. “Onu seviyor musun?”

“Ben... Bilmiyorum.”

“Fakat onunlasin, oyle mi?”

“Evet.”

“Ya ben, Violet? Beni seviyor musun?”

“Bu adil degil.” Ayaklanma baktim; pantolonum toprakla ve
kanla kaplanmist.

Lincoln alayci, bos bir kahkaha att1. “Adil olmayan oyle ok
sey var ki. Seni Grigori olmak i¢in benim yetistirmek zorunda
kalmam da adil degil. Sana gercegi soyleyemedim; bunun igin
benden nefret edecegini bilmeme ragmen. Olumun kiyisina gel-
mem ve senin giglerine uyanmana sebep olmam da adil degil ki
bu beni kendinden daha da uzaklastirman i¢in sana bir neden
daha veriyor. Ben ikimizin ne harika bir ¢ift olacagimiz1 bilirken
olamamamiz adil degil. Sana sahip olamayacagimi bile bile her
seyi planlamam —mumlan, zambaklarn- ve seninle nihayet bir-
likte oldugumuzda soylemek istedigim sozcukleri binlerce kez
akhmdan gecirmem adil degil. Bunun adil olmadigimi anlyorum
ama yine de madem ki adaletsizlikten yana sikinti gekmiyoruz,
bir adaletsizlik daha eklense ne gikar?” Gardirobun kapisini tu-
tup oyle hizh ¢arpti ki menteseler kirilacakt.
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Soyledigi her sey zihnimi bulandinyordu. “Zambaklar m:?”

Yanim yamalak bir kahkaha att1. “Beyaz. Gul sevmezsin sen.”

Kalbim sessiz bir koseden haykirdi. Sadece Lincoln tim
bunlan bilebilirdi. Bu kendimi daha iyi hissetmemi saglayacag-
na buruklugumu artirdi.

Lincoln baginmi egdi; bir adim aup bana biraz daha yaklasu.
“Bana beni sevdigini soyle.”

Basimi kaldirdiginda gozlerimiz bulustu ve agzimdan ¢ikan
sozcukleri engelleyemedim. Kendimi Onyx'in benden istedik-
lerini yapmaya mecbur hissettigim andaki gibi hissediyordum.
Ancak bu kez iplerin kimsenin elinde olmadigim biliyordum.
Beni mecbur kilan kendi ruhumdu.

Derinlere gomula hislerimi inkar edemedim. “Seni seviyo-
rum,” diye fisildadim.

Omuzlan gevsedi ve bana dogru geldi. “Basaracagiz. Bir yo-
lunu bulacagz.”

Bir ara buna inanmay1 istemistim. Ancak artik istemiyor-
dum. Yaregim bir kus gibi sakisa da diger her seye ustun ¢ikan
bir nefret ve 6fke hissettim. Hislerin siddeti beni sasirtu.

Lincoln elini yazame dogru uzatti. Elimle elini durdurup bir
adim geri kagtim.

“Violet, yapma lutfen.”

“Ikisi bir arada olmaz, Linc. Seni kimseyi sevmedigim kadar
¢ok sevdim. Senin i¢in cehenneme gidip geldim. Ustelik yine
gerekse yine yapanm. Yapmaya calistigyim anlasmanin bana du-
sen kismim ve bu yolda verdigim sozleri yerine getirmek... An-
cak sunu bilmen gerek; bir yanim seni severken... diger yamm
senden nefret ediyor Linc. Phoenix’leyim ve su an ihtiyacim
olan bu. Ona giaveniyorum.”

Sozcukler Lincoln'in zihninde sekillenip yuregini dagladi.
Benim yuregimi de.
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‘O sana soyledigi sey degil, Violet. Senden yararlaniyor.
Geng ve toysun. Seni isliyor.”

“Geng ve toy mu?” Ofkem tasti. Yanhs sozcikler segmisti.
“Fakat bir tur melek savas¢i olmak igin ¢ok da geng degilim,
oyle mi? Olup 6lmeyecegimi bilmeden bir kayaliktan asag atla-
mak i¢in ok da geng degilim ha? Evet, bir adam hakkinda karar
vermek icin fazla gencim ama is kendimi hangerleyip bu seye
dontsmeye gelince...” Bileklerimi havaya kaldirdim; isaretlerim
gokkusag) renklerini yansitti. “Bunun igin yeterli yastayim, oyle
mi?”

Lincoln afallamisti ve nedenini biliyordum. Kendimi bigak-
ladigimi itiraf etmem ikimizi de sasirtmsti.

“Kendini hancerlemek derken ne kastettin?” Gozlerinin kena-
nna endise kinsikliklar oturmustu.

Bosluga baktim; kendimi animsamak istemedigim o hatira-
dan uzaklagtirdim. “Nox, o karanlik melegi, beni geri gonder-
meden 6nce sececegim birini 6ldarmeye zorlad: beni.”

“Sen de kendini mi sectin?”

Ona aynit vermedim.

“Tabii ki oyle yaptin... Se¢me sansin oldugu strece kimse-
yi bilerek incitmezsin sen. Ah, tanrim, Violet, izginum.” Bana
dogru gelecegine geriye dogru bir adim atip elini saginda gez-
dirdi.

“Biliyorum,” dedim.

“Bak, su an bunu isitmek istemedigini biliyorum ama tuhaf
bir seyler oluyor. Uzerinde bir golge, bir iz gorebiliyorum. Siip-
hesiz sen de hissediyorsundur bunu, degil mi?”

“Hayir, yapma sunu. Beni ona karst doldurma.” Elimde bir
tek Phoenix kalmustu.

Lincoln gozlerini bana dikti. Benimle tartismasini bekledim
ama yapmadi.
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“Tamam,” dedi. Sesinde huzun vardi. Beni azat ediyordu.
Bunu yapmak istemese de yapacakti... Benim igin.

“Tamam m?”

Sozcugu yinelerken bir yandan basini iki yana salliyordu,
“Tamam.”

Kapiya gitti; sonraki sozleri ancak benim isitebilecegim ka-
dar sesli ¢ikt. “Fakat ikimiz de kendini kandirdigim biliyoruz »
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Yirmi Dokuzuncu Béliim

“Oyleyse dikkat et, igindeki 1tk karanlga dénmesin...”
Luka 11:35

‘Melekler!” dedi; sandalyesinde resmen hoplayip ziphyordu.
“Mumkun degil! Dur bir, bu gercek olamaz...”

Algveris merkezinin yemek bélumunde oturuyorduk. Stra-
tejik bir fikirle onu rahat edebilecegi bir ortama getirmistim.

imtihanlarin ardindan o ana kadar olanlardan Steph’e ve ba-
bama bahsetmeme her ne engel oluyorsa etkisi kaybolmustu.
Zihnime mudahale eden her ne —ya da her kim- ise bunu yap-
may1 birakmisti. Steph’e anlatma karan aldim ve bunun baba-
ma da ~bir gin— acilabilmem igin gereken cesareti toplamama
faydasi olabilecegini Gmit ettim.

Basta Steph soylediklerime guldu. Ince dasanulmis bir saka
yapugimu sandi. Ancak giysimin yenlerini siyirip kollanmi ma-
saya koydugumda beni ciddiye almaya baslad1. Bileklerimdeki,
yakindan incelendiklerinde bir insana ait olmayacag anlagilan
ve akla olagan dis1 olasiliklan getiren izleri gorunce bir sure ka-
lakald1. Kendini topladiginda ve dostlugumuz uzerine yemin
ettigimde sohbetin kalaninin icabina baku; bilek isaretlerimi
husuyla incelerken beni soru yagmuruna tuttu. Yeniden onun
yaninda olmak ve hayatimin her kosesine nufuz eden gerilim-
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den kurtulmak beni rahatlatmisti. Hasret kaldigim siradanhg
bir nefes gibi i¢cime ¢ekmistim.

“Peki, dogru anlamis miyim bakalim...” Bunu ytzunct soy-
leyisiydi. “Yari meleksin ve artik insanlan iyilestirmeni saglayan
guglerin var, dyle mi?”

“Sadece Lincoln iyilestirebiliyorum.” Yemek salonuna goz
gezdirdim. Bizim yaslanmizda ¢ocuklar tasasizca geziniyorlard.
Eh, belki de bu dogru degildi —ergen olmak ¢ogu zaman gug bir
deneyimdi- ama ¢ogunun benim c¢ektiklerimi ¢ekmiyor olma-
lann diliyordum.

“Canku o senin kader ortagin,” diye ekledi Steph. Masaya
oturdugumuzda buzlu kahvesini hopurdeterek i¢mis sonra da
pipetiyle ustte kalan dondurma topuna saldirmisti. Ancak simdi
dondurma el surulmeden duruyor; Steph sandalyesinin kena-
nnda 6ne abanmus, gozlerini kirpmadan beni izliyordu.

“Evet.”

“Kahretsin, Vi! Beni kafaya aliyorsan uzatmadan itiraf etsen
iyl olur! Bana mistik bir yolculuga ¢iktigini ve bir iyi bir de kotu
melekle kargilastigini m1 soyluyorsun?”

“Mesele biraz daha karisik ama oyle sayilir... Evet.”

“Tannm.”

Havayr yumusatmak i¢in saka yaptim: “Hayur, tanr orada
degildi.” Bunu Steph i¢in mi yoksa kendim i¢in mi yapugimdan
emin degildim. O ana kadar her seyi gayet sogukkanl kargiladi-
gina inanamiyordum.

“Bundan boyle yammda dinden bahsedip durmayacaksin,
degil mi? Pazar Okulu’na katilacagini soylersen sana ayak uy-
durabilecegimi sanmiyorum.”

“Bana guven. Kilise ziyaret listemin en altlarinda.”

“Fakat bir Grigori olacaksin, degil mi?”

“Oldum bile. Donussiz bir yolculuk bu.” Durumu kabullenmi-
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sim havasi vermeye ¢alissam da Steph tizantimu hissedebiliyordu.

“Vi, bunca guclugt tek basina gogus gerdigine inanamiyo-
rum. Bana bunlant daha énce anlatmadigin igin bozulsam da
seni anlayabiliyorum. Ustesinden gelecegiz. Tabii siradan bir
sorun degil bu ama 6yle olmamasi hayaundan vazgegmen ge-
rektigi anlamina da gelmiyor.”

“Normalmisim gibi davranamam, bunu yapmay ne kadar
istesemn de.” Yenlerimi geri gekip bileklerimdeki kalici yadigan
orttam. Steph isaretlerime estetik agidan baku ve onlan inaml-
maz buldu. Giizelmisler. Onlan ¢ikarabilsem bana daha da gizel
geleceklerdi.

Anlayisla gulimsedi. “Sen hala sensin, Vi. Akil almaz seyler
yasadigini biliyorum ama belki de kafani toplaman igin gereken
tam da normal seyler yapmakur.” Gozleri parladi. “Yann gece
baghyoruz!”

Umut 15181 bulmak Steph'ten sorulurdu. “Yann gece ne var
ki?” Sesimde supheci bir ton vard.

Bana en masum bakisim att1 ki elbette bu tam aksi anlama
geliyordu. “Senle disan gikacagiz. Hades'te bir parti, kardesimde
de fazladan bilet var.” Telefonunun katlanir kapagini acip mesaj
yazmaya bagsladi. “Biliyorum yasadiklann ¢ilginca ama eglenceli
bir seyler yapip tum bunlan bir streligine unutmalisin.”

Bu bana hi¢ de fena bir fikir gibi gelmemisti. “Jase grubuyla
sahne alacak m1?” diye sordum.

“Evet ve gitmek istersek kapiya isimlerimizi yazdirmaya sz
verdi...” Telefonu bipledi. “Ve,” dedi, mesaji okuyarak, “her sey
hazirlandi; dort altin biletimiz var!” Telefonun kapagin tokat-
layarak kapatti.

Steph’le normal ve ¢ilgin bir gece gecirecegimiz diistincesi
karsisinda kendimi tutmayip gulamsedim. “Saninm bir gece-
den bir sey ¢ikmaz.”
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“Kesinlikle! Marcus’u aray1p gelebilir mi diye bir bakacagim
Belki sen de Phoenix'’i getirebilirsin.”

“Ya, evet...”
Birkag gunduar Phoenixle gorusmiyordum. Imtihanlarin ve

Lincoln’ iyilestirmemin ardindan kafami bosaltmak igin beni

biraz yalniz birakmasini istemistim. Zamanimin ¢ogunu eve ka-

panarak gecirmek, kendime vakit ayirmak bana iyi gelmisti.
“Saninm sana Phoenix hakkinda séylemem gereken bir sey

var.”
“Ne? Sakin onun da Grigori oldugunu séyleme. Kendimi

dislanmus hissetmeye basliyorum.”

“Haynr. Kesinlikle bir Grigori degil.” Nasil diyecektim bunu?
“O bir tar... sargin melek,” dedim; sesim her sozcukte giderek
tizlesmisti.

“Ne? Phoenix bir melek mi? Sen bir melekle mi ¢ikiyorsun?”

Onu “Bir surgin melekle,” diye duzelttim.

Yeniden konusmadan once birkag saniye hayretten dona-
kaldi. “Bana bunu sdylemedigine inanamiyorum. Iyi mi kotu
muymus peki?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum; ne kastettigini tam an-

lamamistim.
“Sey iste, o... Sen nasil diyordun? Isikh olanlardan mui karan-

lik olanlardanmis? Hangisinden?”

Steph’in sozlerini idrak etmemle kafamin icinde alarm zilleri
caldi. Sargiinler surgandu iste. Yani dunyadayken hepsi aym
kefedeydi ama bu ge¢mislerinin hicbir 6nemi olmadig: anlami-
na da gelmiyordu.

“Hi¢ sormadim.” Sanki bir gunduz dustnde konusur gibiydim.

“Ne demek ‘hi¢ sormadim’?”

Kisa bir duraksamanin ardindan kendime geldim. “Tabii ki
daha 6nce bir 151k melegidir. Bana karsi ¢ok iyiydi. Giiven bana,
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bir karanlik melegiyle karsilastim ve Phoenix ona hi¢ benzemi-
yor. Eskiden bir 1s1k melegi olmal.” Bunlan soylerken bile i¢ime
dusen stipheyi hissedebiliyordum. Kugkumu bir kenara ittim.
“Phoenix diger surgunler gibi degil zaten... O farkh.” Bir kez
daha bu s6zlerimin ne anlama geldigini tam olarak bilmedigimi
fark ettim. “Onu bu gece arayrp musait mi diye soracagim,” de-
dim; firari dustincelerime ket vurmaya gahisiyordum.

Steph bir sure tirnaklarini masaya vurarak beni izledi. Ar-
dindan “Bak,” dedi, “Lincoln’in seni neden o denli incittigini
anliyorum ama sence bir baskasina yonelmek igin su an dogru
zaman mi? Lincoln’la gercek anlamda bir iliski yasamamis ola-
bilirsin ama baz1 agilardan siz ikiniz evli bir ift gibiydiniz. Sen
ona asikun; sirlsiklam.”

Bu konudan bahsetmeyi hic istemiyordum. Bana zaten konu-
samayacakmigim gibi de geliyordu.

“Bana gezip eglenmem gerektigini sen soylemistin. Neyse, su
an Lincoln’a karst hissettigim sadece nefret.” Sozcukler benim
agzimdan ciksa da sanki konusan ben degildim.

“Of, Vi, tamam, 6fkeni bana hissettirdin. Anliyorum, Lincoln
kara listede ama bu birlikte olmak istedigin kisinin Phoenix ol-
dugu anlamina da gelmiyor.”

Imtihanlardan 6nce kendime sormaya basladigim bir soruy-
du bu. Ancak geri dondugumuzden beri bir seyler degismisti.
Artik Phoenix’den stphe etmeye daha az meyilliydim.

“Bana kars! iyi, ihtiyacim oldugunda tzerime titriyor, du-
rist...ve...” Kizardim.

“Isa, Meryem ve Yusuf adina! Onunla SEKS yapmigsin!”

Yeni peyda olan Incil'e gondermeler yapma huyundan keyif
aldigim hissettim.

Sesimi algaltarak “Oluverdi iste,” dedim; Steph’e umumi bir
mekanda oldugumuzu ve bekaretimi bir surgin melekle kay-
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bettigimi cumle alemin isitmesini istemedigimi hatrlatmaya

cahstyordum.
“Oluverdi iste mi? Insan grip oluverebilir ama seks karsilikl

edepsiz dustnceler ve giysilerden epey bir feragat etmeyi gerek-
tirir! Ayrintilan istiyorum; ayrintilar dediysem de hos aynntilan
istiyorum, igren¢ olanlan degil.” Yuzunu burusturmasiyla iki-
miz de galduk.

“Ashinda tuhafti. Beni yanlis anlama. Phoenix harikayd:.
O daha once... Anlarsin ya... Onun ilk deneyimi olmadig bel-
liydi.”

“Evet, evet, o bir seks tanrisi. Aman ne sastim! E, sorun ne?”

“Saminm higbir sey. Sadece... Onun her duygunun daha
siddetli hissedilmesini saglayabilme becerisi var. Beni benden
aliyor... Her sey hizla akip gidiyor... Korkutucu bir yani da var
bunun. I¢inde eriyip gidiyorum sanki.” Aklim Phoenix’le beni
saran alevlere ve ikimize dolanan altin rengi ipliklere gitti.

“Bu iyi mi kotd mu?”

Mantikl bir soruydu. Alelacele, siphe icime islemeden yamt
verdim. “lyi. Iyiydi, saninm.”

“Eh, bence simdilik bunun kendine saklasan iyi olur. Lin-
coln dgrenirse kiyamet kopar.”

Yazamu ellerimle kapatip sandalyeme iyice gomuldiim.

“Olamaz!” Steph sagkinliktan nerdeyse sandalyesinden du-
secekti.

“Olaniart anlad1.” Egilip bukuldum; parmaklarimin arasin-
dan Steph’e baktim.

“Yice Isal” Sozcukler agzindan cikar ¢ikmaz gulumsedi.
Gozlerimi devirdim.

“Tamam ama saka bir yana Lincoln ne yapt1?” diye devam
etti. “Phoenix orada miydi? Lincoln ona vurdu mu? Hangisi
daha giglu? Kapigsalar adil bir dovis olur mu?” Laflan oyle huz-

282



j geveliyordu ki ne dedigini zar zor anhyordum.

“Ashinda her sey berbatt1. Bana beni sevdigini ve birlikte ol-
dugumuzu hayal ettigini séyledi.” Ona mumlardan ve leylaklar-
dan bahsettim. Dalginca etrafa bakindi.

“‘Aman... tannm! Bu ¢ok... Ne yanit verdin?”

“Su an ¢ok iyi hatirlamiyorum o ani ama saninm ona... on-
dan nefret ettigimi soyledim.”

Steph one egildi; yuzunde gergekten endiseli bir ifade vard.
“Vay canina; o an inceligi bir kenara birakmissin anlasilan. Bu
afi, birak Lincolnn, en kota dusmanina bile soylemezsin sen.”

Ben de soylediklerime sasiyordum. “Belki soylemezdim. An-
cak son zamanlarda ne zaman onu dusinsem veya yakinlanm-
da olsa ofke ve nefret duygulannin 6ntne gecemiyorum. De-
mek istedigim bana yalan soyledigini 6grendigimde bu canim
epey yakmist1 ama imtihanlardan déndugtmden beri sanki bu
duygulardan kagamiyorum; sanki beni kontrol ediyorlar.”

“Ben hep ofkeyi biraz disa vurmaktan yana olsam da belki
bu nefretin bir kismin bastirsan iyi olacak; hani derin nefesler-
le falan. Demek istedigim duanyayr kurtarma isiyle ugrasirken
Lincoln’la birbirinizden pek ka¢inamayacaksiniz.”

Hakhydi ve bunun 6tesinde onunla aym fikirdeydim... teo-
rik olarak.

kindinin buyuk bir kismint disarida gezinmekle gegirdik.
Steph bana kendi doludizgin ask hayatindan bahsetti. Marcus’la

ikisi resmen bir ¢ift olmuslardi. Marcus onun bir dedigini iki
etmiyor, neredeyse ona tapiyordu. Steph bana eslik etmeyi teklif
etse de Marcustan onuncu mesajin gelmesi tzerine onu gidip
Marcus’la bulussun diye zorla otobuse bindirdim.

Biraz kafam1 dagitayim diye yeni giysiler saun aldim. Alsa-
geldik tarzima uygun kiyafetler degildi bunlar ama dunyamdaki
her sey degistigine gore goruntimi neden degistirmeyecektim
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ki? Hatta gidip sacimu da kestirdim. Farkli bir seyler denemek

hostu ve bana guven agiladl.
Daireme girdigimde hava kararmisti. Babam kanepede otur-

mus bir mimarhk dergisi okuyordu. Ben iceri girince dergiyi

kapatip sirtin1 dogrulttu.
“Selam yabanci. Bugunlerde birbirimizi pek géremiyoruz.”

Evden uzun sure uzak kaligimi agiklamam gerekecegini bili-
yordum. Sorun ise hala bir bahane bulamamis olmamdi. Imti-
hanlardan beri babamla hi¢ karsilasmamustik.

“Kendimi bu kadar ise verdigim icin 6zur dilerim tathm.
Biliyorum evde pek yoktum ama su aralar bir gece aksam ye-
megi yiyip kaybettigimiz zamamn: telafi etmek istersen gercekten
memnun olurum. Ontmuzdeki hafta persembe nasil olur?”

Rahat bir nefes aldim. Gulmemek i¢in kendimi zor tuttum.
Babamin kendi dunyasinda yasadigini unutmustum. Bunun iyi
bir sey olduguna hukmettim.

“Tabii baba. Gelecek hafta bana uyar. Italyan restoranina git-
meye ne dersin?”

“Harika!” Dergisine geri dondu.

Bir kahve ve kizarmus patatesli sandvi¢ yapip sanat atolyeme
gittim. Oniimde bos bir tuval, elimde kahve ve fonda Florence
and the Machine’in muzigiyle her sey bana neredeyse normal
gorunayordu. Hatta Phoenix’le telefonda kisa bir konugma ya-
pip onu ertesi gece Hades'e davet ettim.

Onunla konusmamin ardindan kendimi ¢ok daha iyi hisset-
tim. Steph’le konustugumda aklima giren supheler kayboldu.

Elbette ki eskiden bir 15tk melegiydi o.
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Otuzuncu Bélum

“Uaki bilgiye saRipmis ve ilaki gérevleri varmig gibi
davrananlarla tartgidmaz. Onlar gurur denen gitnafin
etkisi altndadwr. Onlar giinabin ezeli cagnsina
boyun egmiglerdir.
Walter Lippman

Uzerime yuridiklerinde yapayalmz dikiliyordum. Olim, kiyamet
ve ytkim. Bir surgiinler ordusu sekline burunmis; ac ve istirabin
bir gorunip bir kaybolan, golgelere doniisiip tekrar beliren habercisi.
Fiziksel bir guigmiis gibi hareket ediyor, etraflarindaki hemen her seyi
boguyorlard:.

En onde giden ikisi biiyuk bir gii¢ yayryordu. Biri hafifce yerin
izerinde salinarak ilerliyor, bir yandan yuruse de aynt zamanda ha-
vada asth kaliyordu. Onyx'ti 0. Digeri bana bakti; gozlerimi delen
bakis ta ruhuma isledi.

“Gucunt hissedebiliyoruz gokkusag. Sen yikimui vaat eden bag-
lantisin. Senin i¢in geliyoruz.”

Agz kipirdamasa da sozlerini isitiyordum.

Ayaga kalktim; kacmak isteyip yapamadigim cocukluk
kabuslannmdaki gibi kimildayamiyordum. Ellerim ve dizlerimin uze-
rinde durmaya ¢alistim. Riyalanmda bazen ise yartyordu bu. An-
cak hi¢ kimildayamadim.

“Kimsinig siz?” diye sordum.

“loel. Bir zamanlar meleklerin Hiuktumranhklar kanadindandim.
Yoluma ¢tkmana izin vermeyecegim. Insanliga yeterince bakicilik et-
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tik; artik bu dinya bas egecek. Tek yol bu.”

Yanminda duran uzun, gumisg kilict gordim. Kabzasini tuttugu ki-
lica bir baston gibi yaslaniyordu. Silahin kenarlarindan asag kan
akiyordu. Kan nereden gelmisti?

“Neyin tek yolu?” diye sordum; artik gordiiklerimin bir rityadan
ibaret olmadigint hissediyordum.

“Hakkimiz olan kontrolii ele gecirmemizin. Insanlar zayif ve do-
galart kotii. Ya bize hizmet edecek ya da kurban edilecekler.”

“Ve ne olmak istiyorsunuz? Liderleri mi?” Herhalde onu sasirt-
mistim ¢linkit kisa bir an igin sogukkanliligini kaybetti. Ardindan
bagini iyice kaldinp vaazin sirdirdi.

“Insanlar ozgiir iradenin yuzine tukiirdiler ve ayncaliklanm
suiistimal ettiler. Yeni bir diizenin zamam geldi ve digerlerinin basa-
ramadigint benim basarmam gerektigi belli.” Kihcim yerden kaldirsa
da hala yere dogru tutuyordu. Kilicin ucundan yavasca kan damlad.

Korku bedenimde gezindi; tim bes duyuma saldiran ancak epey
kismen algilarla birlikte.

Bedeni carpildi; uzerinde gozler belirdi ve sirtindan kanatlar ¢ik-
t. Her iki yaminda ticer kanat. Nefesim kesildi. Kanatlar muhtesem-
di. Sonra alevlendiler —hanl hanl yanan kirmizi ve mavi atesler-
le— ve atesler icinde kalirken kollanm hafifce acip karsimda oylece
dikildi. Sonra kayboldu.

Karsimda bir Onyx kalmisti; yardakgilan arka planda kasvet-
li bir sisin altinda suzuliyorlardi. Bana bakt; gilumseyerek ve son
karsilasmamizdaki gibi basint yana egerek.

Joel'un gosterisini guliin¢ bulmus gibi “Bir zamanlar 1sik tarafin-
dan olmasina karsin dramatik etkiler yaratma konusundaki bece-
risi giderek ariyor,” dedi. “Gunah yolu kaygan bir yamagtir. En asil
davalan olanlar bile gunaha olan ihtiyaclanini hakh gosterebilirler
Harika degil mi? Miicadelesine gercekten inantyor; ruhundan geri

kalanlan kirletmesine ragmen.”

286



Onyx bana soru siuzildi. Gonilsiz bedenimi hareket ettirmek
icin ¢abaladim. Onyx halimden biiyiik bir keyif alir gibiydi.

“Surgun meleklerin guizelligi de iste bu; hepimizin ete kemige bu-
rinitp [lk Glinah’t miras almas: gerekiyor. Buna sehvet deniyor ve...”
Sozcugi dilinde yuvarlayarak ¢tkarmstt. “Tirimizde cok ilging so-
nuglan oluyor. Her seyi daha... eglenceli kiliyor bu.” Gilerek kendi-
sini saran, canliymug gibi duran karanhgin igine yarudi.

Boslukta hald kipirdayamadan, kapana kisims halde dikildim.
Onyx'in tiz, kikir kikir guliisini isitebiliyordum. Riyada bile sesi
kulak tirmaliyordu.

Yapabilirdim. Kendimi kurtarabilirdim. Sadece bir riyayd: bu.
Derin bir néfes alip odaklanmaya ve bana verilen giici kullanma, 1
cahstim. Giicti karanhgr uzaklastirmaya, katmanlanni kaldirarak
yizeye erismek icin kullandim; ta ki ritya beni serbest birakana ve
hendimi yeniden...

..sokakta bulana dek. Hayr, burasi bir ¢ikmaz sokak gibiy-
di. Zihnim bir stre gozlerimin gorduguna algilamakta zorlansa
da cevremdekiler agir agir netlesti. Etraf hala karanhkt ama bu
aynt karanlk degildi. Gece olmustu ve artik yatagimda degil-
dim.

Artik her yamim alglarla ¢evriliydi. Bir par¢am olmuglards;
ugultulanm, titresmelerini hissediyordum. Elma ve gicekler
beni sardilar; uyararak ama bogmadan. Beni haberdar edip git-
tiler.

Tek basima dikiliyordum; ayaklanmin dibinde uzanan ceset
de olmasa yapayalnizdim. Dar sokagin actk ucundan bir araba
gecti; 15181 cevremi, cesedi ve yuzu taniyabilecegim kadar kisa
bir sure icin aydinlatti. Bir kan birikintisi icinde tzerinde ko-
tuyla ve bir zamanlar beyaz tisortiyle yatan Marcus'tu.

Ne yapmisim ben? Nerede oldugumu bilmiyordum ama
uzerimde elbiseler vardi ve gecenin bir yansiydi. Uyurgezer mi
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olmustum yoksa? Telagla kotumun ceplerini yokladim ve o ta-
nidik kabartiy1 hissedince telefonumun yanimda oldugunu an-
ladim. Telefonu gikannca elimden kan damladigim gordam ve
kan1 giysilerime sildim.

Griffin’i aradim. Bulundugum yeri ona tarif ettim ve soka-
gin sonunda birkag sokak tabelasi buldum. Griffin on dakikaya
yanima gelecegini soyledi. Panigimi fark edince bes dakikada
gelme sozu verdi.

Kabusumdan uyanip kanlar i¢indeki cesedi buldugum gik-
maz sokaga dondum. Kendimi bir kez daha korkung gortntuye
hazirladim. Aklima Steph geldi.

Fakat... Marcus degildi bu.

Bu adam uzun inceydi ve uzerinde siyah bir takim vard.

Otuz yasinda goruniyordu. Marcus’a da hi¢ benzemiyordu.

Steph’i aradim. Uykulu bir sesle konusuyordu. “Umarnm ok
ama ¢ok acil bir durum vardir. Olulerin dirilmesi falan gibi. Saat
gecenin uga.”

“Steph, Marcus’la en son ne zaman konusmustun?”

“Bu gece, neden sordun?” Sesimin tonu uykusunu iyice ac-
mist.

“Benim i¢in onu arar misin? Basina bir sey gelmedigini bil-
mem gerek.” Gene oldugum yerde hoplayip ziphiyordum. Alis-
kanliga donusuyordu bu.

“Peki.” Sozcugn sanki bir deliyle konusuyormus gibi soyle-
migti. Ben de delirip delirmedigimi merak ediyordum. “Sebebi-
ni sorabilir miyim?”

Panige kapilmistim; dogru durast dasinemiyordum. Bu yuz-
den aklma ilk geleni soyledim. “Bir kabus gordum ve uyandi-
gimda sehrin ortasinda bir cesedin yaninda dikiliyordum; basta
6lu adarm Marcus’a benzettim ama simdi... ona benzemiyor.”

“Ne! Marcus 6ldu mu?” Nefesleri siklagsmisti.
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“Evet... Hayr! Bilmiyorum. Litfen onu arar misin?”

Steph tek kelime etmeden telefonu kapatu.

Beni geri aramasim beklerken temizlenmek igin ara sokakta
bir seyler aradim. Bir karton kutuyu yirtmaya karar verdim. An-
cak ellerime baktigimda aruk kanli olmadiklanm gordam. Yi-
kamisim gibi temizdi ellerim. Karton kutuyu yere birakip kana
dair bir iz aradim. Higbir sey bulamadim.

Kontrolimu kaybediyordum. Goérasum bulaniklasiyordu.
Sersemlemistim ve Kklostrofobi hissediyordum. Bayilacak gibiy-
dim. Ters gevrilmis bir kasaya yiradam ve dizlerimin bag ¢o-
zilmeden kendimi tizerine biraktim.

Sonra birinin yuziuma tokatladigin: hissettim. Griffin‘in.

“Oft” Neden ne zaman kendimden gecsem herkes canim ¢1-
kana dek dover olmustu beni?

“Hah, bir sey olmaz sana. Artik dayamklihgm artt ve yumu-
sak tokatlar seni kendine getirmeye yetmezdi.”

Telasla “Kag kez vurdun bana?” diye sordum.

“Birkag kez,” dedi; bunu ne denli énemsiz gorduguna bel-
li eden bir sesle “Aruk bir Grigorisin Violet. Birka¢ darbeden
etkilenmezsin.” Belli ki tartismaya son noktayr koymustu. “Ne
oldu?” diye sordu.

Ona Onyx'i ve Joel adindaki bir baska surgunu gordugim
kabusun ardindan kendimi nasil ara sokakta yamimda cesetle
buldugumu anlattim. joel'un adini duyunca i¢ gekti.

“Onu taniyor musun?” diye sordum.

“Evet son derece guglu ve kagik bir sargandur; bir zaman-
lar 110 tarafindaydi.” Kaslarim kaldinp bana baku. “Riyalan
deistirme konusunda cok ustadir. ilahi bir gorevi olduguna
inanir ve nereye gitse gerisinde 6lum ve yikim birakir. Ozellikle
Grigori'lere karsi kin duyuyor ve ig¢imizden bir¢oklann avlad.
Isini bitirecek kadar yanma yanasmay1 basaramadik.” Basin iki
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yana sallayip kaslarini ¢att1. “Yalmz hareket ederken bile tam bir
bag belasiyd1. Simdi bir de Onyx’le igbirligi yapiyorsa...” Griffin
alnini silip ellerini havaya kaldirdi. “Duarist olmak gerekirse en
azindan eskiden biraz onurlan vardi. Isik ve karanlik melekleri
birlikte ¢alisiyorlar ha... Aruk fazilet de kalmams.” Griffin ya-
mmda duran ahsap tahtalardan birini tekmeleyip ikiye ayird.
Bu yapug onu sakinlestirmis gibiydi. “Haydi. Su cesede bir ba-
kalim.” Sokagin cesedin yattig1 ucuna dogru dondu.

Telefonum ¢aldi. Aghgimda karsimda bana bagiran Steph
vard1.

“Deli misin sen? Az kalsin kalp krizi gegirtecektin bana!”

“Marcus’la konustun mu?”

“Gecenin bir yarisi onu arayip sinir ettim mi diye soruyorsun
yani? Evet! Bir daha beni ciddiye alirsa ¢ok sasacagim!”

Oyle rahatlamistim ki iki bukliim oldum. “Bu harika!” dedim.

“Hayir.. Harika degil. Akhm kagirdigim dasunuyor.”

“Peki, o kisim i¢in 6zar dilerim. Yine de onun iyi olduguna
sevindim.”

“Gergekten ona benzeyen bir ceset gordun mu?” Sesi soguk-
kanh ¢iksa da hafifce titriyordu.

“Haywr. Gordugum ceset Marcustu. Su an agiklayamam
bunu. Seni sabah aranm.”

“Su aralar etrafinda cidden tuhaf seyler oluyor. Biliyorsun,
degil mi?”

“Evet.”

“Eh, glines ¢ikinca ara beni.” Seslerden yatagina dondugtina
anladim. “lyi geceler.” Telefon sustu.

Griffin'in yanina dondugimde cesedin tizerine abanms, te-
lefonu kulaginda bir temizlik ekibi ayarliyordu bile. Aniden igi-
mi kot bir his sardi. Telefonunu kapatip basini ellerinin arasina
ald1; derin derin nefes aliyordu.
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“‘Adi Angus’ti. Yaz yildan uzun bir zamandir Grigori'ydi. O
benim...akil hocamdi. Dostumdu.”

Bogazima dugimlendi. Yutkundum. Cekingence “Griffin?”
dedim. Gozleri bana cevrildi.

“Ben... Ellerimde kan vardi. Burada oldugumu fark ettigim-
de kanlar icindeydim. Bilmiyorum... Yoksa... ben mi...” Aklim-
daki olasihga inanmasam da isin ash bir ara zaman mefhumunu

yitirmis, kendime geldigimde de ayaklarimin dibinde bir ceset
bulmustum.”

“Onu senin oldardagunt ma dasayorsun?”

“Evet,” dedim.

“Hayir. Bu surgunlerin isi. Konsantre olursan geride birak-
tklan enerjiyi hissedeceginden eminim.”

Konsantre olmama gerek kalmadi. Enerjiyi zaten hissetmis-
tim ama yine de soruyu sormak zorundaydim.

Griffin’in sesinde dostunu kaybetmenin acisi vardi. Ona bi-
raz zaman verip sokagn ortasindaki kasanin basina dondam.

Bagka Grigori'ler de bulundugumuz yere geldiklerinde hala
orada oturuyor, bos gozlerle bakmiyordum. Iclerinden bazila-
nm son cinayet mahallinden hatirhiyordum. Bunun rahatlanc
bir yaru vardy; varliklan icimde kopuren yeni gict sakinlesti-
rir gibiydi. Herhalde bu gelenler temizlik ekibiydi. Yanimdan
gecerken birkagl basiyla selamlayarak beni kendilerinden biri
olarak gorduklerini belli etti.

Magda ve Lincoln ayni anda geldiler. Belli ki birlikte gelmis-
lerdi ama bu durum beni umdugum kadar rahatsiz etmedi. Sanki
kiskanchgim sansurlenmis gibiydi. Dustindugimde Lincoln’a olan
hislerim sanki basunliyordu artk; elbette ofke harig. Bunu olaylar-
la baga cikma mekanizmalanma yoruyordum; her seyin Lincoln’a
bir sekilde baglandigy su ginlerde hislerimi hasiralt ediyordum.

Magda bana gonitlstzce el sallayip Griffin’in yanina giderken
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Lincoln benimle konusmak igin yanima geldi. Evet, Magda'nin
sevgisini cidden hissediyordum.

Lincoln ¢ekingence “Iyi misin?” diye sordu.

“Evet,” desem de ellerim hala titriyordu.

“Gergekten Angus miydi 0?”

“Griffin oyle dedi.”

Lincoln fisiltiyla kuifretti.

“Onu sen de tantyor muydun?”

“Evet, isin ash seni onunla tamstirmay: umit ediyordum. Bir-
cok korkung olaydan sag ¢ikmustr. Kim yapmis bunu?”

“Onyx ve Joel,” sozleri agzimdan kagiverdi.

Lincoln'in kaslan kalkti. “Birlikte mi?”

Basim salladim. “Beni bir cesit ¢arpik kabusun igine cekti-
ler; kendime geldigimde buradaydim. Bunu yapan onlar olmal.
Basbayagi, dupeduz psikopat onlar.”

“Eh en azindan surgunlerin gercekte nasil olduklanm anla-
maya basliyorsun.”

Phoenix’e dil uzatug gézimden kagmamisti ve hemen sa-
vunmaya ge¢me ihtiyaci duydum. Lincoln’a en iyi “ne dugsun-
dugin umurumda degil ve sana sinir oluyorum” gultumsemem-
le karsihik verip ayaga kalktim. “Butiin gece uyumadim. Bir taksi
cagiracagim. Griffin’e soyle onunla yarin gorusecegim.”

“Oylece gidiyor musun?” Lincoln kollanni saskin bir ifadey-
le iki yana agt1.

“Evet. Yorgunum Linc ve seninle tartismak istemiyorum.
Uyuyacagim. Griffin’in bana ihtiyaci olursa telefon eder.” Ardin-
dan garezine “Meraklanma, eminin kendini yalmz hissedersen
Magda elini tutacaktr,” diye ekledim.

Oradan kacip gitmek i¢in topuklarnimin izerinde dondim.
Bir taksi tannnin bir latfa gibi yanimda durdu ve gidisime daha

da dramatik bir etki katt.
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Otuz Birinci Boliitm

“Biliyorsun ki senden nefret ediyorsam
bunun nedeni seni rufiumu yerinden sékecek kadar

biiyiik bir agkla sevmemdir.”
Julie de Lespinasse

Birka¢ saatlik uykunun ardindan yataktan ¢iktim. Hayatimi
kontrol altina almaya kararltydim; insanlann beni itip kakmala-
nndan bikmistim. Artik bir Grigori’ydim ve neler oldugunu 6g-
renmem gerekiyordu. Ozellikle de stirgiin meleklerden olusan
bir hayran kultbtm varken.

Griffin'i beklerken epey ¢camasir yikayip daireyi yakinda gelecek
olan temizlikgiler icin biraz toparladim. Steph’i arayip af dilemeyi
dusinsem de vazgectim. Hentiz vakit erkendi ve gun ortasindan
once onunla gorusirsem onu kasten rahatsiz ediyormusum gibi
goralebilirdim. Daha da dibe batmay1 goze alamazdim.

Mutfaga dondigumde telefonuma mesaj geldigini gordum.

Griffin kendisine eslik etmemi istedi. Umanm sakincast yoktur. Linc.

Telefonumun saatine baktim; her an gelebilirlerdi. Ne duy-
gusal ne de fiziksel agidan hazirlanacak vaktim yoktu. Basimi
ellerimin arasina alip kahkahaya benzer bir ses ¢ikardim. isler
bundan daha da delice bir hal alabilir miydi?

Zil calinca kapiya bakmadan once aynaya gittim. Kapimn
diger yaninda sadece Griffin bekliyor olsa aynayla vakit kaybet-
meyecegimi biliyordum Hay lanet.

293



JESSICA SHIRVINGTON

Duraksadi; kendimi Lincoln gérmeye hazirladim. Ona ne
kadar ofkelensem de goruntgunun beni hala etkileyecegini bi-
liyordum. Hep etkilemisti. Kapiy1 agim ve yesil gozleri bana
cevrildi; benimkiler de ona ve... Hicbir sey olmadi. Nihayet et-

kisinden kurtuluyor muydum yoksa?
Onlara kahve hazirladim; sadece Griffin’e kahvesini nasil is-

tedigini sordum. Lincoln’a binlerce kahve yapmistim ve ¢ok az
sutla double shot espresso sevdigini biliyordum,; seker isteyip
istemedigi soruldugunda ise aslinda iki sekerli sevmesine rag-
men tek seker istedigini sdylerdi.

Kanepeye oturdugumda Lincoln’in gozlerini bana diktigini
fark ettim. Sasirmis bir hali vard.

“Buna seker koydun mu?” Az 6nce yudumladig kahveye isa-
ret etti.

“Hayir,” dedim; ben de en az onun kadar sasirmistim. Ayaga
kalkmaya yeltensem de Lincoln benden once ayaklanip bagim
bana dogru sallad1.

“Dert etme. Ben alirtm,” dedi.

Griffin havadaki gerilimi fark etti. “Bakin, siz ikiniz on iki ya-
sinda cocuklar gibi davranacaksaniz bu is yartumez. Belki fark et-
menmis olabilirsiniz ama biz su an buyuk bir sorunla ugrasiyoruz.”

Suglu suglu yere baktim.

Lincoln arkamdan “Ozur dilerim Griff,” diye seslendi. “Ara-
miz iyi, degil mi Violet?”

Sesinden zorla boyle soyledigini anlayabiliyordum.

“Harikayiz,” dedim; donup gozlerimi kisim. Igimden
Lincoln'in on iki yasindakilerin nasil davranacaklarini animsaya-
mayacak kadar yagh oldugunu soylemek gelse de kindar ¢enemi
tuttum. Oyle sdylemek yerine Griffin’e dondtim. “Ben de 6zur di-
lerim.” Ebeveynimden azar isitme hissi nadiren tatugim bir histi.

Griffin’in giivenini sarstigim igin hayal kinklig icindeydim.

294



UYANIS

Gegen gecenin aynntilarini gozden gegirdik ve her seyi tim
ayrnustyla onlara anlattim. Lincoln beni hayretle dinliyordu.
Bu hali beni rahatsiz etmedi; bana da her sey en az ona gorun-
dugn kadar gergek disi geliyordu. Griffin dikkatle beni dinledi
ve ben gece olanlarl tamamen aktarana dek hig araya girmedi.

“Sanirnim zihnin kurcalanms,” dedi Griffin.

“Ha?”

“Bir Grigori olarak savunmanin daha guglu olmas: gerek. Su
ana dek gordugumuz guclerine bakilacak olursa onlann riya-
larnna, imgelemine nufuz etmelerine engel olmakta guglik ¢ek-
memen gerekiyor. Ancak bir sekilde giglerini zihnini bulandir-
mak i¢in kullaniyorlar.”

“Anlamiyorum. Bir kez Grigori oldugumda guglerimin beni
koruyacagim santyordum. Bana o psikopatlarin ne zaman ister-
lerse diinyalanimu isgal edebileceklerini ve beni cesetlerin yani-
na gondereceklerini mi soyluyorsun?”

Icimden bir seyler firlatmak ya da aglamak geliyordu. Bu
kadanni kaldiramiyordum. Cektigim onca sikinti bile yeterli
gelmemisti. Lincoln bir stre oturdugu yerde huzursuzca kipir-
dandiktan sonra duruldu. Bir an i¢in bana yanima gelecekmis
gibi geldi. Bunu yapmasim istedigimi dusundum ama yapmadi-
gricin de rahatladim.

“Nasil oldugunu bilmiyorum ama savunman kullanmanmn
onunde bir engel var gibi. Lincoln’t bu yuzden getirdim.” Griffin
ayaga kalku. “Esyalan ayak altindan ¢ekebilir miyiz?” diye sordu.

Dudagimi bukttim. “Neden?” Goz ucuyla bakinca Lincoln'm
muzipge gultiimsedigini gordum.

Griffin kanepeyi geri itmeye bagladi. “Becerilerinden bazi-
larim deneyecegiz. Sonra bagka sorunlar olup olmadigina ba-
kabiliriz. Yani biraz doviis egitimi yapacagiz. Ara sira sertligin
dozunu kaybettiginden... en iyisinin ates hattina Lincolnt koy-
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mak oldugunu disindim g¢inkid onu mikemmelen iyilestire-

biliyorsun.” Griffin de gulumsuyordu.

Ayaga kalkip sandalyemi geri ittim. “Bana uyar,” dedim. Yeni
guglerimi test etme dusuncesinden keyiflendigimi gizlemeye
cahgsam da yapmamigtim. Lincoln’a olan basurilmis 6fkemi ¢i-
karmamin keyfi de cabasiydi.

Aman ne hostu; hepimiz gulimsuyorduk. Sanirim bu bir
ilerlemeydi.

Tum egyalan duvara yaslayip kendi kugcuk arenamizi kur-
duk. Griffin bize genel kurallardan bahsetti. Basit¢e benden
hem darbeler indirmemi hem de darbe almamu istiyordu; boy-

lelikle hem gucimi hem dayamkhligim: sinayacaku.
Lincoln’la karsi karsiya dikilip bekledik. Gulumseyip omuz

silkti. “Vur bakalim bana Violet. Bakalim yumruk atmay1 6gren-
mis misin.”

Bu kadar1 bana yetmisti. I¢imdeki gucu ¢ekip yumrugumu
once karnina sonra yuzine indirip onu birkag adim gerilettim.
Eskiden olsa bu yaptigimdan utanirdim ama o an higbir sey his-
setmiyordum. Gugli ve hizliydim ama o da oyleydi.

Saniyeler icinde yeniden pozisyon aldi; hizi inanilmazd.
Kaykihp ayagim savurdu ve darbe tam karmima indi. Geriye
sendelerken yere devrilmedigime sastim.

Lincoln’in beni ihtiyatla izledigini fark ettim. “Korkak olma
Lincoln! Buraya beni sinamaya geldin, oyleyse sina!” diye hay-
kirdim; artan dasmanligimi hi¢ gizlemiyordum.

Gozlerini devirse de hemen ardindan éne ¢ikip yuzime bir
darbe indirdi. ilk denemesinde basarili olsa da ikinci hamle-
sinden ka¢tim; kendime savunmanin da en az saldin kadar
onemli oldugunu hatirlatarak. O andan sonra mag gercekten

baslamist1.
Birbirimize darbeler savurduk; ona karsi bana ogrettigi her
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hamleyi kullandim ve elime gecen her seyi firlattim. Ceviktim ve
bedenim ben yapacagim hamleyi dusunur dusinmez zihnimin
sozina dinliyordu; ¢ok eglenceliydi. Inanamasam da giicam ve
dayanikliligim sayesinde iyi bir is ¢ikanyordum. Yaptiklanm...
dogal geliyordu.

Lincoln’m bana indirdigi darbelerin ardindan hastanenin
yolunu tutmus olmam gerekirdi. Gergekustiyda bu ama bede-
nimde adamakilh ac1 bile hissetmiyordum. Antrenmanlanmiz-
da Lincoln’a yapugim hicbir seyin etki etmemesine sasmamaly-
dim. Ikimiz de sert darbeler indirsek de kendimi tutuyordum
ve ben kendimi tutarsam o da aynini yapiyordu.

Farkli bir strateji izlemeye karar verdim. Bir anda geri adim
aup guldum. Saskin gozlerle bana baku.

“Ne?” diye sordu; biraz nefes nefese kalmisti.

Kahkahalar arasinda konustum. “Higbir sey... Sadece daha
giclu olacagini dusunmustim.” Hig etkilenmemisim gibi ko-
nusmaya galistyordum.

“Buguin gereken neyse onu yapiyoruz,” dedi Lincoln. Sesin-
deki buytiklenmeyi fark etmistim. Abartih davrandigimi dasu-
niiyordu. Yeniden kikirdamakla yetindim.

“Bunu sen istedin Linc! Guglu olmamu, bir Grigori olmam
istedin. Simdi sorun ne? Beni incitmekten endise etmiyorsun,
degil mi?” Sozlerim igneleme doluydu.

Lincoln basini iki yana sallayip bekledigim tepkiyi verdi.
Teslimiyet icinde “Peki, Violet,” dedi. “Ne kadar gucluymuassun
gorelim.”

Durup dustunmedim, duramadim. Tam gictimi yumrugum-
da toplay1p Lincoln'in gogsune yonelttim. O yumrukta ona kar-
st duydugum tum nefret ve 6fke vardi.

Goremedigim kadar hizh bir hamleyle Lincoln elimi yaka-
ladi ve darbenin etkisini sogurarak durdurdu. Inamlmaz gucu
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karsisinda agzim actk kaldi. Elimi sasirtici bir nezaketle tutan
elini cekti.

Griffin ikimizin arasina girdi. “Yeter. Istedigimizi aldik. Gugla-
sun Violet, 6zellikle de bir caylaga gore. Lincoln1 boyle terletebi-
len az kisi gordum bugtne dek. Senin problemin saldinda degil.”

Geri adim atip olanlan gozden gegirmeye ¢alistim; 6zellikle
de kendi tavnnmu ve nefretimi. Kendimi kontrolstz hissetmeye
baslamistim. Asil soru suydu: Kontrol bende degilse kimdeydi?

Mutfak tezgahimin arkasinda yuzanu yikayan Licoln’a bak-
tim. Kendisine baktigim sezince gozlerini bana cevirdi. Gozle-

rimiz bulustugunda kisacik bir an i¢in yuzundeki aciy1 gordum.
Yuzunin yan tarafinda morluklar olusuyordu.

Morluklara isaret ettim. “Sunlan iyilestirmeye ¢alisabilirim.”

Bunun ashnda bir bans teklifi olmas: gerekiyordu ama is is-
ten ge¢misti. Yazunu kurulamakta kullandigy havluyu yere atn.
“Unut gitsin. Havamda degilim.”

Ne kastettigini anlamam birkag saniye ald1. Fark ettigimde
ise yuztim utangtan kizardi. “Ben... Ben optusme teklif etmiyor-
dum... Bunu kastetmemistim.”

“Dedigim gibi. Unut gitsin.” Onun da bendeki ¢tirakleri iyi-
lestirmeyi teklif etmedigini fark ettim.

Griffin’e “E, simdi ne olacak?” diye sordum. Alnini ovugtur-
du; bezginligi yizinden okunuyordu. Gozlerinin alundaki hal-
kalar daha da koyulasmstu.

“Bilmiyorum. Son saydigimda Joel ve Onyx’le birlikte yak-
lasik on bes kisilik bir gucleri olacak. Bu kadar surgunle basa
cikmak zor, ozellikle de usta Grigori'leri kaybederken. Bizi tek
tek avhyorlar ve bunu da gostere gostere yapiyorlar.”

“Bu ytizden mi dtin gece beni cesede... Angusa yonlendirdiler?”
“Kismen, saminm.”

Lincoln araya girip “Griffin,” dedi, “Violet'1 hedef almalannin
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bir nedeni var. Ondan korkuyorlar ama dun gece yaptiklarinin
tek getirisi bize onun guglerinde bir sorun oldugunu fark ettir-
mek oldu. Sorunun nedenini bulmamiz gerek.”

Savunmac bir tonla “Belki defoluyumdur,” dedim. Lafima
alding etmeden yokmusum gibi davranmaya devam etti. Ken-
dini dizginleyisi etkileyici ama bir o kadar da asap bozucuydu.

Griffin bir kez daha araya girip “Her halukarda,” dedi, “belki
de bunun yeniden olmamasi i¢in yanina birini versek iyi olacak.
Lincoln? Bu gece onunla kalabilir misin?”

Saskinliktan agzim acik kaldi. “Olmaz!”

Lincoln buruk bir kahkaha atip yine basini iki yana salladi.
Bu hareketi bana kendimi bes yasindaymigim gibi hissettirdi.

Kendimi toplamaya caligarak “Him... Demek istedigim...’
diye lafa girdim, “bu gece i¢in bagka planlanm vardi.”

“Disan m1 gikacaksin?” Lincoln bu sozleri sessizce soylese de

2

sesinden karanmi onaylamadig apagik belliydi.

“Evet. Yani... Steph beni bu gece disan ¢ikmaya ikna etti.
Hayatima biraz denge getirmem sart.”

“Steph ve denge mi? Ikisini bir arada gormeyi ¢ok isterim
dogrusu. Bundan ona olanlarn anlattigini ¢ikanyorum.”

Bir Grigori’nin ne oldugunu diger insanlara anlatmasina izin
verilip verilmediginden hala emin olmasam da kimse bana ya-
sak oldugunu da sdylememisti. Omuz silktim. “En iyi dostum-
dan sir saklayacak degildim.”

Ses ¢ikarmadi. Bana hislerini —yine— incitmis olabilirim gibi
geldi. Ona soyledigim nefret dolu sozlerden bazilannin onu
nasil da etkiliyor olabilecegini giderek daha fazla fark etmeye
baglamistim. Tabii bunun beni konusmaktan alikoyacag: yoktu.
Onceki gun Steph ve Phoenix’le konustuktan sonra Lincolna

olan ofkem tavan yapmisti.
Lincoln “Benim durumum farkhiydi,” diye minldandi.
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Tek kelime daha etmedim. Griffin de aramizdaki tartigmaya
bulasmadi. Onun Steph’e hakkimdaki gercegi anlatmama itiraz
etmedigini gortince rahatlamistim. Bu konuda herhangi bir s6z
soylemek yerine dairemde dolanmaya ve sanat eserlerine goz
atmaya bagladi. Oturma odasindaki, en sevdigim fotograflardan
birinin 6nunde durdu. Fotografta gecenin zifiri karanhginda bir
simsegin siluetini aydinlattigr agik bir arazi ve uzaklarda kiguk,
beyaz bir bekgi evi vardi. Griffin’in fotografin guzelligini takdir

etmesine sevinmistim.

Nihayet Lincoln sessizligi bozdu. Soguk bir sesle “Yine de
yaninda birinin olmasi gerek,” dedi.

Ona sertge “Sorun yok. Phoenix geliyor,” karsiligini verdim.

Tartismada belden asag vurmaktaki hevesim beni oyle sa-
sirtmusti ki hayretimi gizlemek igin kirli fincanlar bulasik maki-
nesine doldurmaya koyuldum. Durup tezgahin kenarini kavra-
mam gerekti. Tezgahi ¢ok siki tutuyor, bunu utangtan mi yoksa
kendimi zaptetmek i¢in mi yaptigimdan emin olamiyordum.
Bir yanim Lincoln’ incittigimin farkinda olsa da hala canim
yakmak istiyordum. Senin bir tahtan eksik Vi, biisbiitun kegileri
kacirdin!

Griffin yammiza dondu. “Yarin ugrak yerlerimizden birine
gidip Joel ve Onyx'in izini bulmaya calisacagiz,” dedi.

Daha o sormadan “Orada olacagim,” dedim.

“Olacak misin?” Lincoln sasirmis gibiydi.

“Bir sekilde bu noktaya geldim Lincoln, ben buyum artik.”

“O zaman karar alinmistr,” dedi Griffin. “Senin icin sakin-
cast yoksa Violet, birimizin en azindan bu geceye dek yaninda
kalmasu iyi bir fikir olabilir.”

Griffin’e bir bakis atip i¢ ¢ektim. Bir koltugun sirtina aban-
mugst1; yorgunluktan bagini gucbeld dik tutuyordu. Lincoln bir
bar taburesine oturmus, ben haric her yere bakiyordu. Yan yana
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gelmemizi en az benim kadar istemedigi hissine kapildim.

Basini kaldirmadan “Ben burada kalinm,” dedi.

Lincoln'm kalmasmi istemedigimi soyleyecek olsam
Griffin’in bana kendi evinde kalmami teklif edecegini biliyor-
dum. “Peki,” diye homurdandim.

Griffin'in yanimizdan kacisi komik denecek kadar hizli oldu;
eskiden olsa Lincoln ve ben buna gulerdik.

Oysa artik tek yaptigimiz dairede huzursuzca gezinmek, ken-
dimize belirledigimiz alanin otesine ge¢mekten sakinmak ve
uzunca bir sare hi¢ konusmamak oldu. Nihayet koridorda yetmis
dort defa gidip gelmesinin ardindan —evet, saytyordum-— geri don-
dit ve ben kahvemi yudumlarken karsimdaki kanepeye oturdu.

“Tam bunlarla tek basina basa ¢ikmak zorunda olmadigim
biliyorsun. Sana yardim etmemize izin verebilirsin. Biz de senin
gectigin yollardan gectik.”

Savunma giudim daha ben fark etmeden sahlaniverdi. “Evet
ve herhalde bir Grigori oldugunu o6grendiginde gorev askiyla
imtihanlara kosmussundur.”

“Aslinda oyle olmadi.”

Agzimi bir daha acarsam ne ¢ikacagindan cekinerek daha
fazla konusmadim. Lincoln ayaga kalkip terasa agilan surmeli
kapiy1 agt1. Ben de pesinden disan ¢iktim. Ashnda bir an bunu
yapmamayl dusundum; kendimi kaybedip onu terasin kena-
nndan asag) atabilirim diye korkuyordum. Bunlan dusiinen ben
olamam.

“Grigori oldugumu 6grendigimde annem henuz hayattayd:
ama hastaydi ve islerini yurutmekte zorlamyordu. Griffin beni
buldu ve bir anlamda kanatlan altina aldi. Basta anlattiklanni
onemsemedim. Onun bir tarikata katilmam i¢in beynimi yika-
maya c¢alisan bir tur vaiz oldugunu dusinmustam.”

“Dogruyu gorme yetenegini tzerinde kullanmadi mi?”
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“Nihayetinde. Zorunlu kalmadik¢a bu 6zelligini kullanmak-
tan hoglanmaz. Bunu yapuiginda ise algilan sezmeye baslamis-
tim. Senin gibi olmasa da o dejavu hissini yaratacak kadar. Buna
Griffin’in gicinun eklenmesi gozlerimi acip etrafimda olup bi-

tenleri gormemi sagladi.”
Gozlerini yere dikti; dirseklerini tirabzanin tzerine koyup

kahve fincanin ellerinde cevirdi. “Bir surgunle ilk karsilasmam
iclerinden birinin annemin sirketine sizdigini fark ettigimde
gergeklesti. Annem kanser hastasiyd1 ve surgun cazibesini kul-
lanarak ve annemin imgelemeni kontrol ederek onu kazancin
farkh alanlara yoneltmeye ikna etti. Bir zamanlar ¢ocuklara ve
evsizlere yardim eden hayir kurumlarina bagis yapan sirket bir
savas ve silah finansorune donustii. Annem ve tum sirket dogru
nedenlerden oturt dogru secimleri yaptiklar sanrisi igindeydi.
Yalanlar: ve duzenbazligi goremiyorlardi. Ozim sayesinde ters
giden bir seyler oldugunu fark etmistim. Magda ve Griffin geri
kalan her seyi anlamama yardim ettiler.”

“Bu yuzden ¢ocuklara yardim eden kurumlara hala bags ya-
ptyorsun.”

“Annem hayatta olsa bunu isterdi.”

“Oyleyse... Bu olayin ardindan giiglerine uyandin m1?”

“Evet ama ben bunu yapana kadar is isten ge¢misti. Anne-
min kanseri yayllmistt; 6luayordu. Stirgin onun zihnini ve ruhu-
nu tamamen zehirlemisti. Ben imtihandan déndugumde strgin
ortadan kaybolsa da verecegi zarar1 vermisti. Annem bir ay son-
ra 6ldu ve ben... Ben onu koruyamadim.”

Lincoln kahvesinin ytuzeyine ge¢misi gosteren bir aynaymis
gibi bakt. Kalan kahvesini terasin kenarindan asag dokta ve
kanepeye dondu. Karsisina oturdum.

“Bu yuzden bir Grigori'yim. Bu yiizden yaptigim ise inantyo-
rum. Kimse bir baska varlik tarafindan kontrol edilmemeli. Oz-
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gur iradeye sahip olusumuzun bir nedeni var.”

Ona ne kadar uzualdagamu soylemek, bana yapug gibi uza-
nip onu teselli etmek yerine dizlerimi gogsume ¢ekip kollarim
bacaklarima doladim ve tek kelime etmedim.

Bir stre sonra Lincoln televizyonu agti ve ondan uzak dur-
mak i¢in kendimi banyoya kapattim. Kavetin kenarina oturdum
ve dusu agip dakikalan saydim. Nihayet banyodan gikugimda
Lincoln gitmisti. Masanin Gzerinde bir not vard.

Phoenix’le goriisene dek basimin caresine bakabileceginden emi-
nim. Sonra gorusiriz.
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Otuz Ikinci Boliim

‘Ardindan ger¢egi bileceksiniz...”
John 8:32

Steph’in kendine has kapt ¢ahsin isittigimde makyajimin son
rotuslarini bitirmek uzereydim.

Steph beni yeni giysilerimle gorunce “Hay Isa’nin anast! Cok
seksi olmussun!” dedi.

Kendimden emin bir sekilde gulumsedim. “Bundan boyle
hep dinle ilgili yakisiksiz ifadeler mi kullanacaksin?”

“Bana ne uyarsa onu yaparim.” Omuz silkip elini bana dogru
sallad1. “Bir a¢iklama bekliyorum.”

Yeniden aynaya baktum. Dar, siyah kot pantolon; gogus de-
kolteli, ipek islemeli bir bluz ve siyah, parlak ayakkabilar. Bu
kesinlikle genellikle tercih ettiklerimden ¢ok daha dikkat ceki-
ci bir kiliku. Inkar demezdim; imtihanlardan ve gucun bede-
nimde gezindigini hissettiimden beri kendime olan giivenim
artrmust1. Kibirlice de olsa gtiglu bir Grigori’ye dontuismek bana
yepyeni bir hava katmist1.

Aklima ancak “Gortinugumi degistirmemin zamani gelmis-
ti,” demek geldi.

“Eh, bak ona suphe yok. Muh-te-sem goruntiyorsun.” Beni te-
peden tinaga suzip daha dikkatli inceledi. “Bir tek sorun var.”
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“Ne?” dedim. Sorun bulup ¢ikarmakta Steph’in tizerine yoktu.

“Bunlar,” dedi; bileklerimdeki gumus bileziklere dokundu.
Yeni giysiler ve sa¢ modeline ilaveten bileklerimdeki izleri ort-
mek icin bilezikler almistim. “Bunlar olmadan daha iyi goru-
nursun.” Kaslanni kaldirsa da yuz ifadesi yumusadi. O an neler
hissettigimi anlamasi ¢ok da zaman almad.

“Insanlar fark eder,” dedim,; yere bakip ¢antamn icindekile-
ri diizenlemeye basladim. “Butun geceyi bileklerime bahaneler
bulmakla gegirmek istemiyorum.”

“Kimse fark etmez; hem fark etseler bile haval bir dovme
falan deyip gecistirebilirsin. Guven bana!”

Supheci bir ifadeyle Steph’e bakuktan sonra onu memnun
etmek i¢in bilezikleri ¢ikardim. Ancak kapidan giktigimizda iz-
leri 6rtmek igin bilezikleri yeniden koluma gecirdim.

Hades’e vardigimizda upuzun bir kuyrukla karsilastik. Steph
bizi bekleyen Marcus'u gordu. Marcus mokasen ayakkabilarla
tamamlanmis pahali ama klasik ve sade kiligiyla hos gorinu-
yordu. Steph’in biraz ¢ilgin taraflari olsa da erkek arkadaglann
oturakl tiplerden secerdi. Sanirim iki iyi dost olmamizin bir ne-
deni de buydu; asla oglanlar i¢in birbirimize dusmezdik. Ikimiz
Marcus’a yaklasirken Steph beni dirsegiyle durtta.

“Marcus melek olmayabilir ama bu bir kiza cenneti tattira-
mayacagl anlamina gelmiyor.” Gulduk. Kolumu koluna dola-
dim. Cok gecmeden ikisi birbirlerine yaklasacakt; tabii Incil'in
kistaslarina uygun bir sekilde.

Jase sozuinu tutmus, isimlerimizi kapiya yazdirmusti. Kuy-
rugun yanindan gecip dosdogru igeri girmek ¢ok hos bir duy-
guydu.

Restoran bolumu gece igin kapanmus, insanlann tavanin-
dan duzinelerce avizenin sarktig mekanda dikilip i¢ki icmele-
ri ve dans etmeleri i¢in masalar kaldinhp yer agilmisti. Ancak

305

e



JESSICA SHIRVINGTON

bu ayni zamanda partinin sadece on sekiz yasin tizerindekilere
acik oldugu anlamina geliyordu. Jase kapiya adimizi yazdirdig
icin iceri girmek sorun olmamst: ancak bardan igki 1smarlayip
disan atlmanin geregi yoktu.

Marcus gorev bilinciyle hepimize icki ald1 ve kalabahg ya-
rarak yammuza geldi. Igerisi insan kayniyordu; mekanin atmos-
feri bir harikaydi. Bir degisiklik yapip eglenceye katilmak bana
ivi gelmisti. Steph bana mojitosundan bir yudum tattirdi. Igki
zehir gibiydi ama Steph onu meyve suyuymus gibi i¢iyordu.
Gecenin sonunda onu eve sarikleyerek goturdiugumu hayal et-
tim. Steph benim sadece kola igmem karsisinda dehsete kapildi.
Kontrolu elden birakmaya niyetim yoktu.

Steph rekor strede mojito'sunu bitirip kokteyl listesinden
bir bagka kansimi denemek i¢in Marcus’u bara gonderdi.

Yuaksek sesli muzigi bastirmaya ¢ahisarak “Sana hic hayir de-
digi oldu mu?” diye bagirdim.

Steph bana “Marcus harika, degil mi?” diye bagirdi; kendisi-
ne takildigimin farkinda bile degildi. Onu suglayamazdim, ger-
cekten mutluydu; gulumsemesine aym sekilde karsilik verdim.
Steph “Melegin birazdan burada olmazsa,” diye ekledi, “Lincoln
gibi bir belalisi daha olacak.”

Anlamaz gozlerle ona baktim.

“Ah, Vi, buradaki hemen her erkegin —tabii Marcus hari¢-
sana hayran hayran baktugini fark etmis olmahsin.”

Odaya bakindim. Abartiyordu ama gercekten gozlerini bana
diken birka¢ adam vardi. Utangtan kizarsam da kendimi tuta-

may1p galamsedim.

Agik kapidan igeri bir esinti geldi. Sonra hissettim. Elma
tadin, titresen enerjiyi, deli gibi ugusan kuslan. Algilar tam
duyularnima akin etse de bu kez uyanma oncesindeki halimin
aksine kontrol bendeydi. Algillann yerlerini degistirebiliyor,
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kimisini one gikarabiliyor, kimisine odaklanabiliyor, kimisini
ise geri plana atip susturabiliyordum. En 6nemlisi ise kimden
kaynaklandiklanni biliyordum. Bir Grigoi'nin varlgin sezdigi
surgunun kim oldugunu bilmesinin normal bir durum olmadi-
gindan gayet emin olsam da siradan olmadigimi kabul etmeye
baslamistim.

“Phoenix burada,” dedim.

“Nerede?” Steph cevresine bakindi.

“Yakinlarda. Onu hissedebiliyorum.”

“Onu hissedebiliyor musun?” Saskinhktan gozleri fal tagi gibi
acilmust.

Arkama dondugumde Phoenix karsimdaydi. Endiseli bir
hali vardi. Gilimsememle yuziundeki gerginlik kayboldu. Eli-
ni yanagima gorurdu. Bana dokunmasiyla bedenim ona dogru
egildi ve iki buklim olup kendimi ona birakum.

“Seni 6zledim,” dedi Phoenix.

Ona ancak “Ben de,” diyebildim.

Gozleri asagy cevrilip yeni gorintistimii inceledi. Bana olan
arzusunu disa akitiyordu ve bunu kasten yaptigim biliyordum.
Gozleri bileziklerin 1sildadign bileklerimde durdu. Bir sey soy-
lemedi. Nihayet gozlerini benden Steph’e gevirdi. Steph’in yu-
ziindeki husu dolu bakis: fark etmesi ¢ok da zaman almadi.

Bir yandan nefes vererek “Ah,” dedi. “Sanirim sana anlatma-
sina sasmamam gerek.”

Steph ayaga kalkti; neredeyse hipnotize olmus bir halde goz-
lerini Phoenix’e diki.

“Steph.” Onu dirsegimle darttum. Irkilip kendine geldi.

“Ozur dilerim, sadece, artik bildigim igin bana bir kulapte
bir melekle yan yana durmak ¢ok tuhaf geliyor.”

Phoenix hafifce gulimsedi. “Inan bana, bu o kadar da ilging
degil "
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Marcus'un ellerinde yeni igkilerle donmesiyle melek konusu
kapand1. Phoenix'in rahat bir nefes aldigini gorebiliyordum.

Saat on oldugunda Steph ve Marcus bir ickiden ¢ok daha
fazlasini i¢mis haldeydiler. Dans pistine kendilerini rezil ede-
cek hareketler yapmalarimi yuztmt burusturarak izledim,
Nostaljik seksenler kiyafetleri neyseydi de seksenler danslarn
yapmalan...

Phoenix’le kosedeki bir kanepeye oturduk ve arkamiza yasla-
mip birlikte olmanin tadimi ¢ikardik. Grigori'lerden ve melekler-
den mamkun oldugunca bahsetmemeye ¢alistik. Bana 1901'de
Everest Dagi'na “tirmanisim1” anlatti. Zirvede durup sessizligin
ve manzarann tadini ¢ikarmasa yolculuk yalnizca birkag sani-
yesini alirdi. Anlatuiklanm sogukkanhlikla dinlemeye ¢aligsam
da biri size kahrolasi daga insanlann ilk tirmamsindan 50 kasur
yil once ¢ikmus oldugunu séylediginde agzinizin saskinhktan
agllmasina engel olamiyorsunuz. Ha, tabii bir de...yasinin yu-
zan hayli uzerinde oldugu da besbelliydi!

Phoenix iyice yamma sokuldu. Parmaklanm bacagimdan
yukar gezdirdi. Imah bir tonla “Dustiniyordum da...” dedi.
Bedenim arperdi. Her dokunusunda gelecegimi Lincoln’la pay-
lasmayacagimdan ve onu affetmemin s6z konusu olmadigindan
daha da emin oluyordum. Phoenix bana beni nasil etkileye-
bildigini, beni nasil benden alabildigini hatrlatmisti. Nefesim
once kesilip sonra hizlandi. Onun getirdigi mutluluga siginma

dusincesi kesinlikle heyecan vericiydi. Buna karsin bedenimin
ona dogru meyledisini hissederken aklima tuhaf bir sekilde
Onyx’in ve Joel'un gigleriyle beni tuzaga dusurdukleri geldi.
Duyulanim keskinlesti.

Aniden “Istedigimde seni nasil bloke edebilecegimi 6gren-
mek istiyorum,” deyip romantik havayr bozdum.

Phoenix kaskat1 kesildi. “Neden?”
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“Guglerimi nasil kullanacagimi dgrenmem gerek. Anlagilan
bir tar kusurlan var.”

Phoenix’in tereddut ettigini gordum ve neden bana yardim
etmeye ¢ok da hevesli gérinmedigini merak ettim. Tam ona
bunu soracakken yuztnde tehlikeli bir galiimseme belirdi. “Bu
teoriyi adamakilli ssnamamiz i¢in buradan aynlmamiz gereke-
bilir.”

Once gulumseyip sonra guldiim. “Benim akhmda daha ¢ok
kiguk bir 6pasme vardi,” dedim. Sesim istemedigim kadar ger-
gin qtkmusti. “Simdilik,” diye ekledim; ona agtk¢a hayir deme-
digimi bilsin diye. Tekrar seks yapmakta acele etmemizin dogru
olacagindan emin olmadigimui soylersem onu incitecegimden
endige ediyordum.

Phoenix bana yaklast ve beni suzdu. Tuhaft; sanki gozleri-
me bakamiyordu.

“lyi misin? Eger istemiyorsan...” Camlemi yanm birakum;
biraz gostermelik cesaretim varsa o da hizla eriyip gidiyordu.

“Istemedigimden degil. Benim olman igin her seyi yapa-
nm.” Ardindan gozlerini benimkilere ¢evirebildi ve yuzumin
yamndaki saglan geriye att1; ¢enemi iki yandan kavrayan elinin
parmaklan saglarimin arasina uzandi. O an onun i¢in ne ifade
ettigimi hissettim. Hemen sonra sozleriyle hissimi dogruladu.

“Sen bir tanrigasin.”

Beni optu. Uguldayan enerji icimde akarken Phoenix duy-
gularinin kanallarnni agt ve bir sehvet selini serbest birakti.
Kendi i¢cimde giicimu bulmak i¢in arandim ve etrafima bir du-
var kurdum; tum bedenimi hizla dolduran enerjiyi geri itmeye
basladim. Yaptigimin dogrulugundan emin olmasam da sadece
icgudulerimin pesinden gidiyordum.

Yavas yavas sehvet zayifladi. Phoenix direncimi fark etmis
olacak ki daha fazla gii¢ uygulamaya basladi. Bu kez i¢ime arzu,
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katiksiz bir arzu hiicum etti. Tam dogru... ya da yanls yanlarim
arzuya tepki verirken bedenim zihnime hukmetti.

Ellerim Phoenix’in bedenine uzamrken kendimi anin iginde
kaybettim. Beni kendisine dogru ¢ekti. Yeniden 6ztimdeki gtice
cekilip koruma duvarlan 6rmeye basladim. O zaman sehvet ve
arzu geriledi ve aralanindan siyrildigimi hissetmeye basladim.

Ozdenetimimi ele gegirmemle gucumun icini gorebildim.
Gozlerimin onuanden bir sabah bir aksam goruntuleri gecerken
goruntulerde 6ztmun, ruhumun liflerini géordtum. Bana ait ol-
mayan bir sey liflerin etrafin1 sarmis, beni boguyordu.

Hapsedilen bir yamimi aradigim fark ettim. Bir seyden
kurtulmaya calisiyordum. Destek almak i¢in yeniden guctimu
cektigimde Phoenix kollanmdan aynldi ve konsantrasyonumu
bozup beni yeniden gergeklige dondurdu. Bir nebze afallamis
halde gozlerimi ona diktim. Eli aniden yuzame gitti ve o an
huzur dort yanimi sardi ve geri kalan her seyi koreltti.

“Beni disan ittin. Daha énce kimse yapmamisti bunu.” Yi-
zGm inceliyor, tepkilerimi degerlendiriyordu. Bu da beni biraz
huzursuz etti.

“Phoenix...” Ancak lafimi bitirme firsati bulamadim. Konus-
mak i¢in agzimi agugimda elma tadi igime akin etti. Varlhigimin
her zerresi tehlikenin yakin oldugunu haykinyordu.

“Surgunler.”

Phoenix donakaldi. “Olamaz, onlarn hissedemiyorum...” Ar-
dindan biraz dusanup “Kag kisiler?” diye sordu.

Odaklanip sayilanm hesaplamaya ¢alisum. Daha énce hig
yapmamistim bunu. “Emin degilim.” Ancak melek guclerimi kul-
landigimda farkl bir sey hissettim, yeni bir seydi bu, sanki algilan
kendimden uzaga itip ¢evremi arastirabiliyordum. Bunu birkag
saniye i¢in yapmay1 basardim ve bu da sargunleri bir an icin de
olsa gorebilmemi sagladi. “Cok... Sekiz... Belki daha fazla.”
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Phoenix’in agzindan daha evvel ondan hig isitmedigim bir
dizi sozcuk dokuldi. Sonra dislerini siku. “Onlan hala sezemi-
yorum. Ne kadar yakmdalar?”

O kadanm soyleyebilirdim. “Hala binanin disindalar ama
buraya varmalan uzun strmez.”

Phoenix ayaga kalku. “Burada bekle. BIR YERE KIMILDAMA!”
diye buyurdu.

Sonra da gitti.
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Otuz Uciancii Béliim

“Bir insarun Rayatinda ki biiyiik giin vardw;
degdugu giin ve neden degdugunu kegfettigi giin.”
William Barclay

Telefonuma uzandim. Parmagimt hi¢ disinmeden hizh arama
tusuna bastim.

“Violet? Ne var?”

“Buradalar Linc. Sarganler, bir sara.”

Lincoln alelacele “Neredesin?” diye sordu. On kapisim garp-
ugin ayaklanmn basamaklar dévdaguana isittim.

“Hades’te.”

“Bir yere kimildama. Higbir sey yapma. Yoldayim.” Telefonu
kapatt1. Sadece birkag blok otede oturuyordu; kosarak gelmesi
fazla zaman almazd.

Cevreme bakindigimda Steph’in Marcus’la dans pistinde
oldugunu gordim. Beni gorance ellerini havaya kaldinp ken-
disine katilmamu igaret etti. Onu uyarmay1 dastnsem de pani-
ge kapilmasim istemiyordum. Basimu iki yana salladim. Tekrar
denedi ama zorlama bir galamsemeyle tekrar basimu iki yana
sallamamla benden amidi kesti.

Sargunlerin yaklastiklanni hissedebiliyordum. Disanda, kapi-
nin 6nundeydiler. Onlan bir sekilde gorebiliyor, sanki bir tar kizi-
lotesi gorusle yerlerini neredeyse tam olarak belirleyebiliyordum.
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Konsantre olup sayilarini tam olarak ¢ikarmaya ¢alistim; on
kisi olduklarim ve ikisinin ¢ok guglu oldugunu ve ancak altin
auralar olarak tamimlayabilecegim seylerle cevrili olduklanm
fark ettim. Onlara odaklandigimda igne gibi batan tirden bir
arperti bedenimi sard.

Gucimu Phoenix’i bulmak i¢in kullandigimda tek hissetti-
gim endise oldu. Onu hi¢ sezemiyordum. Nasil olup da diger
sirgunleri sezerken onu sezemedigimi bilmiyordum; sanki beni
bloke etme gucti vardi. Digerleri ise... Artik igerideydiler; bun-
dan emindim.

Sag tarafimda yesil bir “CIKIS” tabelas1 gorsem de kagmak is-
temedim. 11k kez sebebin kendime kagmay1 yasaklamam degil,
bunu yapmak istememem oldugunu fark ettim. Kulip her sey-
den habersiz ve savunmasiz insanlarla doluydu; tipki Claudia
gibi. Aruk bir Grigori’ydim ve bu da o insanlan ancak benim
koruyabilecegim anlamina geliyordu. Girise baktim ama ola-
gandisi bir sey gormedim.

Nasil oldu da iceri girdiler?

Daha iyi bakinabilmek i¢in ayaga kalkum ve onlan gozle-
rimle aramak yerine gicimu onlan hissetmeye odakladim. Far-
kindalik i¢imi sard1. Odaya giriyorlard, sakince ve birlikte.

Mor bir sis, milyonlarca kucuk ametist kristali odada gezip
onlan anyordu. Bu bendim, benim sisimdi. Ancak digerlerinki
gibi cok renkli degil... mordu. Sis odaya ¢oktu ve sihir értiisinu
kaldirarak gergegi ortaya ¢ikard.

Oradaydilar; en az on kisiydiler ve odanin ortasinda ilerli-
yorlardi. Ruyamdaki gibi bana dogru yuruyorlard: ve onlann
riyamdaki agla oldugunu biliyordum. Olim. Kiyamet. Yikim.

Gozlerimi kirpistirmamla yine herkes ne gériyorsa onu gor-
dam. Sanki sarginler orada degildiler. Sanki i¢inde bulunduk-
lan uzay gercek degildi.
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Gozlerim hala dans eden Steph’e gevrildi. Olanlardan haber-
sizdi. Fn azindan bana giivendeymis gibi geliyordu ama bunun
ne kadar sureceginden emin degildim. Asil gu¢ onden giden
iki sargundeydi. Digerleri de guglu olmalarina ragmen beni o
ikisi kadar rahatsiz etmiyordu. Sayilarina ragmen onlarla basa
ctkabilecegimi hissediyordum. Bunun bir faydas: olacak da sanki
Vi. Olmazd: ¢cunku 6ndeki ikisini dusundikge endiseden terler

dokuyordum.

Bileklerim soguk sicagin etkisiyle zonkluyor, bu his bana
amacim animsatiyordu. Aklimdan iki dustince gegti: Keske
hangerimi yatagimin yanindaki komodinde birakacagima dar
kotuma sigdirmanin bir yolunu arasaydim ve belki de ayagima
daha rahat hareket edebilecegim ayakkabilar gecirseydim.

Kafami toparlamamla odanin ger¢ek hali yeniden gozlerimin
onunde sekillendi. Mesafeyi kapatiyorlardi ve gozleri bulundu-
gum noktaya odaklanmisti. Onyx’i sectim; rahat bir tavirla yu-
rayor, her adimda bir baston gibi kullandigy kilicin: sallarken
etrafina ozgiven yayiyordu. Yaminda yuruyen difer surginin
hareketleri ise daha ol¢ulu, hesapli ve kesindi. Ikisi bir pilin arti
ve eksi kutuplan gibiydi. Birbirleriyle hi¢ uyusmuyorlard bile.
Ruyamdakinden farl gortinse de —iki yanindan uzanan kanatlar
ve mavi alevler yoktu— onun Joel oldugunu anlamistim. Kilig
da tastyordu ama silahi bir subayin kamgisi gibi koltukaltina
kistirmist.

Onyx birkag metre o6temde dururken diger melekler etrafi-
mizda yanm daire seklini aldilar. Bizimle diger herkes arasinda
duvar olusturdular. Kiminin tzerinde gindelik kot pantolonlar
ve tisortler, kiminin sik takim elbiseler, kiminin ise demode ve
pejmurde giysiler vardi. Dunyada her cesit moda kurbamnn
oldugunu bilmek guzeldi. Hicbiri yirmili yaslardan daha yash
gorunmezken birka¢t benimle ayni yasta gorantyordu. Hepsi-
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nin tek bir ortak noktasi vard; higbiri insan degildi ve hepsi
patlamaya hazir birer bomba gibi saldiniya hazirdh.

Kendi kendime moral verici bir konusma yaptum. Artik se-
nin isin bu, bununla basa ¢tkmak igin gereken gii verildi sana. Ise
yaramamisti. Bir deneme daha yapum. Tann askina Vi, burada
kapana kisildin; bu ytizden bu psikopat melekleri nasil yenecegini
akil etsen iyi olacak yoksa oleceksin... hem de ¢ok ama ¢ok korkung
bir sekilde! Bu daha etkili olmustu.

Onyx bana bakip giulumsedi. “Tek basina misin?”

“Hayr, bizden ¢ok kisi var etrafta. Sizin igin dans pistinden
aynlmaya gerek gormedik,” dedim. Korkumu belli etmemek
icin elimden geldigince ukala goranmeye ¢alistyordum. Onyx 1
galimsemesi daha da yayvanlasti. Omzunun tzerinden arkasi-
na baktim. Phoenix’in bir an 6nce geri donmesi gerekiyordu.

Alayci bir dille “Emin misin?” dedi. Bana o “senin bilmedigin
bir sey biliyorum” bakisim atmasiyla igime bir saphe dalgas:
yayildi. Tepkim karsisinda keyiflenip gulda.

“Gelip seni kurtaracak olan melekler mi, Grigori'ler mi?”

“Kimsenin beni kurtarmasina ihtiyacim yok.”

Yuztinde hala keyifli bir ifadeyle hafifce belini diklestirdi.
“Kabul etmeliyim ki kendine has bir aura yayiyorsun. Ancak
tasidigin gicu hi¢ de anlamadigim gorebiliyorum. Surgunlerim
gactna sehrin her yerinden seziyorlardi. Anlasilan epey bayuk
bir ayak izin var. Hayli etkileyici. Bizimkiler senden sikg¢a bah-
sediyorlar.” Yaninda dikilen surgine baku. “Oyle degil mi Joel?”

Joel 6ne ¢iku. Uzerine tam oturan, siyah bir takim elbise ve
yakasi kisa, rahiplerinkine ¢ok¢a benzeyen; siyah bir gomlek
giymisti. Tuhaf bir sekilde bana Noxtan ¢ok Uri’yi animsatti.

“Yaratici melegini biliyor musun?” dedi Joel. Aniden kendi-
mi ona yanut vermek zorunda hissettim; bu oyle gugla bir histi
ki oldugum yerde kalmak zorunda olmasam oradan kagardim.
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Trans halindeymis gibi bir sesle “Hayar, higbir fikrim yok,”
dedim. Ters giden bir seyler vardu.
Joel'un dudaklan segirdi. “Istktan misin, karanhktan mi?”
Kendimi tutamadim. Durustge “Bilmiyorum,” yamtini ver-
dim.
“Imtihanlannda neler gordun?”
Joel’a dogru bir adim attim; i¢imde onu memnun etme iste-

gi vardi. “Bir ¢ol, kilavuzlanim, kum firtinasi, aslan, su, 6lum,
hancer.” Kendimi durdurmaya calissam da sézcukler agzimdan
doékulaveriyordu.

Onyx ve Joel bakistilar. Phoenix bana bazi stirgiinlerin insan
seklini aldiktan sonra bile telepatik iletisim kurabilme 6zellikle-
rini koruduklarin séylemisti. Ikisinin bu sekilde konusabildik-
lerini tahmin ediyordum.

Onlar sessizce konusurken igime yonelip giicime ulastim.
Gucumun bana ilk verdigi haber Lincolnin yakinlarda oldu-
guydu. Koruyucu duvarlarimi érmeye, surgunler yeniden zih-
nime tecaviz etmeye kalkmadan kendimi korumaya calisum.
Daha gugla olmam gerekiyordu. 1ki surgiin baslarini yeniden
bana ¢evirip beni merakla suzdu.

Onyx guldu. Bunu yaptigina hi¢ de sasirmamistim tabii.

“Gucanu koruman gerek.”

Go6z ucuyla Lincoln segtim, fark edilmeden bana ulasmak
icin etrafimizda genis bir daire ¢iziyordu. Ardindan nihayet gol-
gelerin arasindaki Phoenix’i gordum. Parmagim dudaklarina
gotirmesiyle gozlerimi ondan ¢evirdim ama bunu yapana dek
etrafimi geviren alun iplikleri fark etmistim. O kadar yakimma
gelmesine ragmen neden onu sezemiyordum?

Joel kihcim gekti; riyamda elinde olan kiligti bu. “Grigori
dostuna sdyle kurtlar gibi daireler ¢izmesi yersiz. Zarar gorme-
den yanina gelebilir, simdilik, tabii yaninda durmak istiyorsa.”
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Lincoln’a bakip daha ileri gitmemesi igin basim iki yana sal-
ladim. Bana aldings etmeden strgunlerin olusturdugu duvann
icinden gegip yanima geldi. Elimi kisa bir sare tuttuktan sonra
gug ikimizin etrafin sardi. Lincoln, Onyx’e dogru donda.

Lincoln “Burada ne isin var Onyx?” dediginde sesinde biraz
olsun korku yoktu; ustelik son karsilasmalaninda Onyx'in az
kalsin onu oldurecek olmasina ragmen.

“Lincoln, dostum,” dedi Onyx, “seni ¢ok...dusunceli gor-
dum.” Hayretle Lincoln stizdukten sonra gozlerini bana gevir-
di. “Senin isin mi bu?”

“Seni hig ilgilendirmez.” Daha fazla soru yanitlamak istemi-
yordum.

Onyx gulumsedi. “Iste bu konuda yaniliyorsun Violet.”

Lincoln bir kez daha “Burada ne isin var?” diye sordu; Onyx'i
gormezlikten gelerek eliyle kuliibe isaret etti. “Senin icin bile
burasi fazla umumi kagiyor.”

Onyx “Belki evet ama giicimuz ve sayimiz giderek artiyor,”
diye yanit verdi. “Gerektiginde biz de arz-1 endam edebiliriz.”

Joel “Yakinda saklanmamiza hi¢ gerek kalmayacak,” diye ek-
ledi ve parmagiyla beni gosterdi. “O da insanlan hak ettigimiz
gibi yonetme hedefimiz i¢in atacagimiz ilk adim olacak.”

Isler daha iyiye gidemezdi!

“Neden bahsediyorsun sen?” diye sordum.

“Sen turtine hizmet edecek bir silah olmak i¢in yaratildin.
Seni yok etmek halkina bir darbe indirecek ve yaraticina bir
mesaj verecek. Yaraticin kendi diyarinda guven i¢inde oturur-
ken seni kirli igleriyle bas basa birakiyor. Bunun son bulmasi
gerek... ve yakinda oyle olacak. Cok ge¢meden su anki ve gele-
cekteki tam Grigori'lerin kimliklerini 6grenecegiz.”

Gualmemek icin kendini zor tutan Lincoln “Bu imkansiz,”
dedi.
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“Listeyi elimize gecirdigimizde imkansiz mi1 degil mi gore-
cegiz.”
“Ne listesi?” diye sordum. Korkum sesimden okunuyordu.

Onyx kikirdadi. “Aslinda bir yazit. Yakinda her Grigorinin

ve yaraticisimn isimleri elimizde olacak. Hatta hentiz guglerine
uyanmarmis olanlann isimleri bile. [simizin ne denli kolay ola-
cagin dusunmek neredeyse carumu sikiyor.” Hulyal: bir bakisla
gozlerini uzaklara gevirdi.

Uyamist kabul etmem igin gereken nedeni bulmustum.
Lincoln'in hayaum kurtarmak benim se¢imimdi. I¢imde kaba-
ran nefreti dizginleyemesem de Lincoln ve aramizda gecen her
seyi dusundiigimde artik dogru karar verdigimi gorayordum.
Bir Grigori’ye donusmek i¢in bir sebebim vardi. Simdi ise Onyx
bir Grigori olmam icin gereken sebebi vermisti bana.

Tiksintiyle Onyx ve Joel'a baktim. “O listeyi asla elinize ge-
ciremeyeceksiniz. Bunu yazin bir kenara.” Konugurken onlan
masumlan, henuz gercek kimliklerini bilmeyen savunmasiz
Grigori'leri avlamaktan alikoymak icin ne gerekirse yapacagimin
farkina vardim. Ben Grigori oldugumu zor yoldan 6grenmistim;
sargunlerin henuz guglerine uyanmams olanlann Grigori ol-
duklann: onlardan 6nce ¢grenmesi... Buna izin veremezdim.

Joel soze girdi. “Bu dedigine inandigini gérebiliyorum. Hatta
inancina hayranlhk bile duyuyorum ama hayatta olup bunu en-
gelleyemeyeceksin.”

Lincoln koruyucu bir tavirla biraz kimildanip énume gegti.
Onu itme istegimi bastirdim. O an bile ona olan 6fkemi hisse-
debiliyordum.

“Buraya onun i¢in mi geldiniz?” diye sordu Lincoln.

Joel sadece “Evet,” dedi. Ara sokakta temizlik ekibi geldi-
ginde hissettigim o aynt enerjinin igimde titredigini hissettim.
Lincoln'in elini tutup elimden geldigince algak sesle ve hizla
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konustum. “Griffin ve Magda burada. Yardim getirmigler.”

Sasiran Lincoln “Bunu hissedebiliyor musun?” diye sordu.
Basimi hafifce salladim.

Surgunlerin olusturdugu ¢emberin 6te yaninda olduklarim
hissedebiliyordum.

Lincoln korkusuzca dikiliyordu. “Ona dokunmayacaksiniz,”
diye gurledi.

Onyx abaruh bir i¢ ¢ekti. “Bu dedigine inanabilirdim ama
isin yansi halloldu bile,” dedi. Ardindan “Kiz kusurlu,” diye ek-
ledi; bir hastahgim varmis gibi.

“Neden bahsediyorsun sen?” dedim.

Onyx gulumsedi. “Izin ver bir gosteri yapayim.” Kollanni
ontindeki havay: supurtr gibi iki yana agmastyla oda koyu kir-
muz1 bir 1s1kla kaplandu.

Golgeler duvarlardan ve tavandan ¢ikip dans ederek bana
dogru geliyordu. Nefes alip verigim hizlanirken korkudan bo-
gazimuin daraldigini hissettim. Tavandan sarkan duzinelerce
gosterisli avize sanki eriyor, dans eden kalabaligin tzerine ates
ve sivilasmis cam dokuluyordu. Odanin kenarlarina asih kizil
perdeler delice, kabaran bir deniz gibi dalgalaniyor; yakmlann-
da ne var ne yoksa yutuyorlardi. Koyu renkli zemin dosemeleri
cathyor ve keskin, ahsap kiliclar gibi yerden ytikseliyordu.

Zeminden firlayan ahsap kaziklann saplandigy, lan andiran
camlann bedenlerinde delikler agtig1 insanlar qighklar auyorlar-
di. Steph’in yanina kosmak i¢in adim atsam da bedenim felce
ugramisti. Etrafimn geviren strgiinlerin yuzleri yarauk yuzlerine
donustti; hayvanlara, gargoyl’lara, kuzgunlara ve yilanlara. Sanki
iclerinden bazilar zehirli dislerle savunmasiz insanlann boyunla-
nni 1sinyordu. Digerleri gozlerimi yakacak kadar parlak isiklara
dénusti. Cighk atmaya basladim ve imgelememi kullanarak beni
kandirdiklann bilmeme ragmen i¢im korku ve panikle doldu.
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Lincoln’in omuzlanm kavradigini, beni sarsarak gordigum
hayallerden koparmaya c¢alisugim fark ettim. Ancak cabalan
faydasizdi. Gicumu kullanmaya duvarlarimi kurmaya ¢aligsam

da birlikte ¢alisan Onyx ve Joel'un gugleri bir buldozer gibi sa-
vunmami yikt1. .
Girtlagima bir el uzanirken sirtima dogru bir riizgar esti. Ener-
ji kivileimlan kuagul elektrik soklan gibi omurgamdan asag yura-
du. Kulagimda Pheonix’in fisiltisim isittim. “Bir daha dene.”

Surgunler Steph’i korkudan sindigi zeminden koparip gu-
lerek, giysilerini yirtarak bana dogru suruklerlerken 6zume
uzandim. Tam gacumu odaklayip bir topa donusturdium. Gig
topunu i¢cimde buaytitmek, kontrol etmek istiyordum. Enerjinin
birazini bedenime odaklayip uzuvlarimi hareket ettirmeye ¢ahs-
um. Bacaklanma igneler batar gibi oldugunda beni hareketsiz-
lestiren guglerini kirmaya basladigimi hissettim.

Onyx’e ve Joel'a dogru bir adim attim. Ardindan guti¢ topunu
firlatim. Topu ikisinin uzerinden diger surgunlere ve daha ote-
ye, ¢evremi saran illizyonlara dogru ucurdum. Kendi ametist
rengi sisim oday1 bir battaniye gibi orttti ve korkung illazyonu
buharlastirarak beni kendime getirdi.

Giysileri sapasaglam Steph neler oldugundan habersiz, hala
Marcus’la dans ediyordu.

Joel “Bunu o yapu!” diye haykird1 ve ¢evresine bakt. Ne
kastettigini bilmesem de neden sonra arkamda duran Phoenix’i
animsadim.

“Phoenix!” Onyx’in hayking: kuliipte ¢inladi. “Phoenix!” bir
kez daha bagird1.

Lincoln bana dogru dondu. “Neler oluyor?”

Yanit vermesem de i¢imde ¢ok kot bir his vardu.
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Otuz Dérdiincii Bolium

“...ve gercek seni ézgiir kilacak.”
John 8:32

Phoenix ¢emberin i¢ine yuriadu. Igimdeki kotu his yuzina gor-
dugumde iyice gglendi. Yuzunde karanlik, sert bir ifade vardi.

“Onu biraktin, seni ahmak! Neden? Onu mitkemmel bir se-
kilde zaptetmigtin. Farkinda bile degildi!” Joel'un deliligi doru-
gundayda.

Phoenix’e bakip “Zaptetmek mi?” diye sordum.

“Bunun olacagini fark etmemistim. Yemin ederim Violet.”

Sozcukleri yavasca ve vurgulu bir sekilde gikararak “Neden
bahsediyorsun?” diye sordum.

Onyx gulimsemek icin yeni bir neden bulmus gibiydi.
Joel'un yanindan aynlip Phoenix’e dogru yoneldi. Gozlerim
Joel'a dogru kugik adimlar atan Lincoln’a gevrildi. O an son
ihtiyacimiz olan Joel'un, gecen sefer Onyx abuk subuk konus-
malarindan birini yaparken Malachi'nin yaptig gibi ¢ilginca bir
ise kalkismasiydi.

Onyx “Zihnini kurcaladi, seni zayiflatt!” dedi. “Soyu dusu-
nalduginde bahse girerim uyanmadan once kendini ona ver-
missindir... fiziksel anlamda.”

Huzursuzca kipirdandim. Bana dair her aynntiyr herkes bil-
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mek zorunda miyd? Sogukkanliligimi korumaya calissam da
bagaramadim. “Bunun olanlarla ne ilgisi var?”

“Dur tahmin edeyim, ikiniz tarifsiz bir sehvetle dolu bir gece
yasadiniz.” Onyx elini salladi. “Ayaklann yerden kesildi ve o an-
dan beri onun duygulanm ne zaman kurcaladigini anlayami-
yorsun, tabii 0 anlamani istemezse.”

Aklim o geceden beri Phoenix'in yanimda oldugu anlara git-
ti. Bir stire 6nce kasten icime akittigy ytiksek dozda arzu harig,
beni etkiledigini, duygularini bana aktardigini animsayama-
digimu fark ettim. Oysa daha once bunu fark edebiliyordum.
Phoenix’e baktim. Gozlerime bakamad:.

“Guctmdeki kusuru mu kastediyorsun?”

“En guzeli ise...” diye devam etti Onyx, “bu kugik avantaji
elde ettiginden beri sana ne yapmakla mesguldu, biliyor mu-
sun? Soylemenmi ister misin?” Kaglarim: kaldird.

Phoenix one ¢iku. “HAYIR!”

Bir kez daha ona baksam da gozlerime bakmadi. “Evet,” dedim.

“Gok iyi. Sana nefret verdi, kuguk gokkusagi. Oyle ki sonun-
da bu nefret seni mahvedecek bir noktaya gelecekti. Muhake-
meni bulandinp diger tim duygularini ofkeyle koreltti; ofkeyi
derinlerine yerlestirip ona hedef gosterdi.”

Sessizce dikilen Lincoln’a baktim; sakin haline karsin onun
da zihninin, taglan yerine oturtmak icin en az benimki kadar
hizli calisugini fark ettim. Ona adamakalli baktigimda bana san-
ki onu haftalardir gormemisim gibi geldi. Kendimi kollarina
atma istegim neredeyse dayanilmaz bir hal ald.

Gozlerimi yeniden Phoenix’e ¢evirdim. “Lincoln’dan nefret
etmemi sagladin.” Alt dudagim titrerken yanagimdan asag bir

gozyast suzalda.

“Aramizdaki bagin baska turla olusacagindan emin olama-
mustim.” Phoenix'in sesi sogukkanh ¢ikiyordu. “Hatta ikimi-
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zin... Yasadigimiz anin sonrasinda bile onu iyilestirirken ona
kars1 besledigin duygulan hissedebiliyordum. Seni kaybetmeyi
goze alamazdim.”

“Ya sana karsi olan hislerim? Onlara da etkin oldu mu?” So-
ruyu sorarken bile yaniti biliyordum. Phoenix’e karsi duygu-
lannmin korelmesinin tek nedeni Onyx'in agiklamalan degildi.
Phoenix sorumu yanitsiz birakti.

“Bunun hile yapmak olacagini dasindiguni saniyordum,”
dedim; bana yanildigimi sdylemesini bekledim. Séylemedi.

Yapug kotalagun sonuglan karsisinda mest olan Onyx etra-
fimzda donmeye basladi. “Hadi ama Pheonix, bu kadar utan-
ga¢ olma. Kizdaki gu¢ dusunuldugunde buayuk bir i basardin.
Bedenini sana tamamen teslim etmis olmali. Senin igin essiz bir
fedakarhkta bulundugunu tahmin ediyorum desem ileri gitmis
olmam degil mi?”

Lincoln tehditkarca “Bu kadar yeter,” diye giirledi.

“A, yoksa kiskanglik m1 ediyoruz? Ya da bu inkar m sadece?
Soyle bana, Lincoln, ona bir daha aym gozle bakabilecek misin?
Onun bedenini ilk kez bir karanlik melegine teslim ettigini bile
bile?”

Kalan son tahammul gacum de dibe vurmustu. Hem de feci
sekilde. Geri donulemez bir sekilde. Bir el agzimi kapatti.

“Evet, karanhk! Seni aptal kiz.” Onyx beklenti i¢inde disleri-
ni gicirdatiyordu. “Ha, fakat Lincoln, sen de sasirmis olmalisin.
Bana kendi stphelerin olmadigim soyleyebilecek misin?”

Lincoln “Sakin,” diye onu uyarsa da bu ancak Onyx’i daha
da yureklendirmisti.

“Phoenix’imiz gucludir. Onunki gibi bir annesi varken nasil
olmasin ki?”

Kafamin ici sorularla doluydu. Anne mi? Meleklerin anneleri
olmazdu.
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“Hani senin de hakkin var, onu sezmek ¢ogunu sezmek-
ten daha zordur. Phoenix turunun tek ornegidir. Gecenin
Tanngasr'nin ve Olumstuz Adam’in oglu. Ikisi de olmayn iyi ba-
sanyor; amaglan gerektirdiginde insan yamm da kullaniyor.”

Onyx, Phoenix’in etrafinda dondukten sonra yeniden

bana dogru geldi. Gozlerimi Uzerinden ayirmamaya ¢ahstim,
Lincoln'in Joel'u izledigini, Griffin’in de digerlerini gozledigini
biliyordum. Phoenix ne hareket etti ne de konustu.

“Phoenix?” Ona baktum; bana artik sdylemeyecegi seyi soy-
lemesini istedim.

Phoenix 6fkeyle yanan gozlerini Onyx'ten bana ¢evirdi. “Asla
secme sansim olmadi Violet. Diger hepsi...” Basiyla sturgunlerin
olusturdugu ¢embere isaret etti. “Onlar se¢imlerini yaptilar ama
ben... Ben daha yolun basinda yargilandim, diyarda kisilip kal-
dim, kendimi kaybedene dek cezalar yagdirdim. Kaybettigimde
ise beni dunyaya attilar, curameye terk ettiler.”

Onyx bana bu éykuden bahsetmisti. Taslar yerine oturuyordu.

“Bir annen var.” Sonraki sozcugu gugliikle ¢ikarabildim.

“Lilith.”
Onyx kulagima “Karanhigin Anasi,” diye fisildad. Irkildim;
yani basimda dikiliyordu. Gozumu tizerinden ayirmigtim. Ha-
tam fark ettiginde kilicini sirtima saplad: ve ucu karmimdan ¢i-
kana dek itti. Act iginde haykirdim; hem Phoenix’in ihanetinin
hem de Onyx’in kilicinin acisiyla.

Onyx kilic1 bir ¢irpida geri ¢ikardi ve kan donduran bir ¢ig-
ik daha attim. Omurgamdaki kemiklere stirten kilicin geride
birakug titresimi hissetmisim. Kan bedenimden oluk oluk aki-
yor, bulastig1 tenim isinirken i¢im tstyordu.

Lincoln'in adimu haykirdigini isittim ve basimi kaldirdigim-
da Joel'la kiyasiya mucadele ettigini gordum. Herkes savastyor-
du. Dizlerimin bag ¢ozulurken gozlerimi odada gezdirdim. Ih-
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tisam yerli yerindeydi. Insanlar odarun bir yaninda galup dans
ederken bizim tarafimizda kiran kirana bir savas vardi. Phoe-
nix bile savastyordu; ancak onun kimin tarafinda savasugindan
emin degildim.

Ben yerde aciyla kivranirken Onyx tepemde dikildi. Keyif-
li galumsemesinin yerini esrik bir ifade almigti. Olecek olmam
fikri ona katiksiz bir nese veriyordu.

“O kadar guglu biri icin pek de zeki degilsin. Sana Lilith'in
oykustinu anlatigimda bunun noktalan birlestirmene yetecegi-
ni disunmustim.”

Yamimda diz ¢oktiu. Aklima i¢ organlar sokulmus cesetle-
ri gordugim o gece geldi. Onyx giysisinin kolunu siymyordu.
Cevremdeki savasa goz atum. Kaybediyorduk. En azindan ug
stirgantn etrafini gevirdigi Lincoln’t guglukle secebiliyordum.

Colu dasundtm. Benim erdemim asla pes etmemehteki kararl-
gim olacak. Zirhmmdaki catlak artik yoktu. Yaralanmistim —hatta
yaral sozcugu hafif kaliyordu— ama henuz 6lmemistim. Uzanip
Onyx’in bilegini kavradim. Guctin icime aktugini hissettim. Ba-
sin1 egip kibirli bir tavirla bana baku.

“Miucadele guctine hayran kaldim ama hangerin yok ve bi-
leklerine takugin o incik boncuk bana zarar veremez.

Acidan yuzami burusturarak belimi egdim. Bileziklerimi
geri ¢ekerek bileklerimin etrafin bir ayna gibi ¢eviren civamsi
irmaklar ortaya ¢ikardim.

Onyx’in gozleri fal tas1 gibi agildi. “Yine de hangerin yok ve
ben istemedikce beni basit bir insana ¢eviremezsin ki bunu iste-
miyorum.” Ancak sesindeki o kaygisizlik kaybolmustu.

Gucum hissedebiliyordum ve bu kez onu ¢ikarmak igin igi-
me uzanmama gerek olmadi. Gucumu oylece sahverdim. Artik

o gucun neler yapabildigini biliyordum. Uri soylemisti bana;
irademin bir baskasinin iradesini maglup edecek gucu vard.
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“Hayir ama ben istiyorum.” Olabildigince sakin konusmaya
calisarak kan damlayan dudaklarima dramatik bir gilimseme
kondurdum. Sisim bizi bir hava kabarcig gibi sararken Onyx'in
melek guglerini ondan kopardim. Yani basima yigildi. Artik me-
lek ya da surgun degildi; sadece gligsuz ve insand.

“Etin icinde kokusmaya terk edilmektense 6lmeyi yeglerim!”

diye haykirdi Onyx.
Kan tukardum. “Ya? Eh, o zaman bu konuda se¢me hakki-

nin olmadig yeni hayatina hos geldin.”

Dikkatimi Joel'a ¢evirdim; Lincoln’ yere yikmis demir gibi
yumruklarini ona indiriyordu. Ona dokunacak kadar yakin ol-
masam da buna gerek yoktu. Kolumu yerde uzatip Joel’a dogru
cevirdim. Bileklerim sicak buzun etkisiyle yanarken onunla ara-
mizda bag kuruldugunu hissettim. Ona kenetlenmistim.

Lincoln’a saldirmay1 birakip vahsice bana dogru dénse de
coktan onu ele gecirmistim. Tipki illizyonlarla bedenimi kont-
rol ettikleri gibi ben de irademin gliciiyle onlarin bedenlerini
kontrol edebiliyordum. Gucumun biriktigini hissettim. Guci
serbest birakarak Phoenix hari¢ odadaki tum surgiinlere bag-
landim. Onlan durdurdum; bir anlamda dondurarak. Ancak
guglerini tamamen c¢ekip bitiremedim. Onlan uzun sure tuta-
mayacakum. Griffin yakinimdaydi; bana dogru hareketlendi.

“Onlan daha fazla tutamayacagim.” Konusmamla agzimdan
kanlar sagild.

Griffin manzaraya goz gezdirip yaptigim isi sagkin gozlerle
izledi. Diger Grigori'lere “Onlan geri goturun!” diye bagirdi.

Grigori’ler hangerlerini surgunlere saplayarak onlarl yargt-
lanmak tizere melekler diyanna geri gonderirken kurdugum
baglantilarin birer birer koptugunu hissettim. Onyx’in agr agr,
korkudan sinmis ve acinasi halde surinerek kagisini izledim.
Aruik onu dert etmemiz i¢in bir neden yoktu; melek giigleri ol-
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madan kimseye zarar veremezdi.

Geride sadece Joel kaldiginda onun 6ntne dikilip hangerini
bogrune saplayan Magda oldu. Joel'un gozleri fal tagi gibi agilir-
ken Magda gulumsedi. “Bahse varim, bu gece Hades’e girdigin-
de bir daha ¢ikamayacagin aklina gelmemisti.”

Hangceri Joel'un bedeninden ¢ekmesiyle etrafa kanlar sigradi.
Joel dizlerinin uzerine ¢okta ve yok olup gitti. O an Magda’ya
karst icimde bir sempati uyandigini bile soyleyebilirdim.

Joel'un da gidisiyle odadaki sihir ortasu kalkn. Igki igen,
dans eden insan kalabalig1 aniden yarali Grigori'lerle dolu savas
meydanin fark etti. Neyse ki ben arka kosedeydim ve Griffin
hemen bagima gelip beni gizledi. Ancak tam o anda hemen ta-
nidigim bir sesin tiz qighgin isittim.

Steph kosarak geldi ve yanimda diz ¢okta. “Yo, hayir; ola-
maz, Violet. Tanrim. Bana ne yapmam gerektigini séyle ne olur.”

Griffin yaramin tzerine baski yapmaya calisti; ta ki sirtim-
dan da kan aktugini gorene dek. “lyileseceksin. Kendini iyilesti-
recek gacun kaldi mi?”

Ona cihiz bir galumsemeyle karsihk verdim. Kendimi nasi iyi-
lestirecegimi hi¢ bilmemem bir yana Onyx'in icabina bakmak ve
digerlerini hareketsiz birakmak i¢in tim giictimt kullanmigtim.

“Lincoln birazdan burada olur, o seni iyilestirebilir. Her sey
yoluna girecek.” Griffin yuzamdeki kam silerken yuzinde gu-
rurlu bir babaninkini andiran bir gilumseme belirdi. Sadece
yirmi bes yasinda gorunduginden bu bana tuhaf gelmisti.

“Muthis bir is ¢ikardin. Daha énce boyle bir seyi hi¢ gorme-
mistim. Hepimizi kurtardin.”

Ben de ona gulumsemek i¢in ¢abaladim. Yapugim feda-
karliklann, Grigori olmamin ve gorevimi yerine getirmemin
ardindan Griffin’in saygisini kazandirdigini biliyordum... Dost-
lugunu da.
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Bagimi Lincoln’a dogru ¢evirdim. Yerde yattigimi gordum;
kimildamiyordu. Magda onu sarsiyordu. Lincoln'm yasadigim
biliyor, kalbinin guglu augini hissedebiliyordum. Bagsim kaldi-

np Griffin’e bakum. “Kag yasindasin?” diye sordum.
Hafifce guldu. Kasabali sivesiyle “Onumuzdeki agustosta

seksen ikime basacagim,” dedi. Bir giftlikte yetistigine dair bah-

se girebilirdim. Sivesi ona yakisiyordu da.
“Bu Grigori'ligin bi...bir avantajt olabilir bence.” I¢ organlanm

kasilirken gorusum bulaniklasmaya basladi. Griffin beni omuz-
lanmdan tutup sarsarken goz kapaklarim agirlasti; yorgundum.
“Violet, uyanik kalman gerek. Lincoln kimildanmaya basla-

di; bir dakikaya ayaga kaldirirlar onu. Haydi. Biliyorsun seni
tokatlamak zorunda kalirsam yaparnim bunu.”
Ancak ikimiz de biliyorduk ki beni tokatlamayacaku ve bir

dakikam bile kalmamusti.
Yaninda duran Steph ytizime dugen saglan geriye atiyor ve

minldaniyordu. Dua ediyordu.
Guglakle isitilebilecek bir sesle “Hani a... anlasmistik... Pa-

zar Okulu’na gitmeyecektik,” dedim.

Steph higkirarak “Eh, anlasilan kalan her sey gercekmis, o
zaman tann niye olmasin?” dedi. Teorisi akla yatkindi. Tek soru
o tannnin nasil bir tann olduguydu?

Midemde bir baski hissettim ve aciyla inledim; ¢1glik atacak
guctm bile yoktu. Basimi egip baktigimda Phoenix’in yammda
diz ¢oktugiunu gérdum. Etrafinda golgeler hareket ediyordu ve
kucuk, alun rengi ¢izgilerle sarihydi. Gucunun sisinin ondan
akip icime girdigini gordum. Omurgamdaki ayrik kemiklerin
birlestigini, midemdeki kaslann yeniden birbirlerine baglan-
digin1 hissedebiliyordum. Beni iyilestiriyordu... Ac1 veren bir
sekilde. Gucumu geri kazandik¢a acim artti ve ¢ighk atmaya

bagladim. Sonra ac1 oylece... kesildi.
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Phoenix ellerini ¢ektiginde yaray: incelemeye gerek duymadim.
Beni tamamen iyilestirdigini biliyordum. Kan kaybindan zayf dus-
mis olsam da durumum iyiydi. Steph Ave Maria duasina basladi.

Yere uzandim, gozlerimden yaslar akiyordu. Phoenix topuk-
larinin uzerine oturdu.

“Beni iyilestirdin,” dedim.

“Evet.” Bir suredir havada tuttugu elleri gevseyerek iki yan-
na dista. Maglup olmus gibi.

“Bana guglerinin arasinda iyilestirme olmadigini séylemistin.”

“Sana tum surgunlerde iyilestirme gucu olmadigini soyle-
mistim.” Bana degil, yere bakiyordu.

Pece kalkmis, gercek dort yammu ¢evirmigti. Cirkin, aci ve-
ren gercek. Daha beteri ise berbat, degistirilemez sonuglardu.

“Sen... Lincoln iyilestirebilirdin. Onu orada 6lume terk et-
tin. Istememe ragmen Grigori olmama goéz yumdun.”

“Seni bulup ortadan kaldiracaklanni biliyordum. Uyanis tek
sansind1.”

“Beni neden iyilestirdin?”

“Artik bunun bir énemi var mi?” Gozlerini bir anligina bana
cevirdikten sonra tekrar yere dikti. Gémleginin uzerinde, karn-
min ustinde kan oldugunu fark ettim. Kendi kamm m onunki
mi oldugundan emin degildim.

Yukan bakinca Lincoln'in onun yaninda dikildigini gordam.
Elinde bir hancer vardi. Her seyi duymustu ama bana bakiyor-
du. Bir kez daha se¢im bana kalmst.

Lincoln’a bakip yumusak bir sesle “Hayr,” dedim.

Phoenix arkasina dénunce Lincoln onu gomleginden tutup
ayaga kaldird.

“Hayir!” Bagiran Griffin’di. “Ona bir sey yapilmayacagina s6z
verdim. Bugin 6zgurlugina hak etti 0.” Phoenix’e bakti. “An-
cak aruk soztum gecerli degil.”
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Lincoln, Phoenix’i sert¢e birakip itti. “Git. Onun hayatmi
kurtardin ama seni bir daha gorirsem hangerimi kalbine sap-
lamak benim i¢in bir zevk olacak. Yargilamanin hi¢ de lehine

sonuglanacagin da sanmam.”
Phoenix tekrar bana baku. Hala yerden kalkmamistim. Ses-

sizce “Violet?” dedi.
“Git Phoenix. Geri de gelme.”
Gozlerine bakugimda iglerinde acisim gérdum. Baska bir

seyi de. Ardindan gerisinde bir esinti birakarak kayboldu. Onun
gercekte kim ya da ne oldugunu nasil olup da hi¢ sorgulamadi-
gima sastyordum. Belki beni etkisi altina almus, belki ben kendi
kendimi etkilemistim. Belki de tamstigimiz gunden beri sihri-
nin ne denli etkisi altinda oldugunu anlamamistim.

Lincoln hangerini elinden birakip énumde diz ¢oktu. Beni

kucagina cekip 6ne arkaya salladi.
Ikimiz de tek kelime etmedik.
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Otuz Besinci Bolim

“Sen Rayatn futinalannda gékkugag el.
Gitliimsemesiyle bulutlan uzaklagtwran ve
kahince wuu yarnna renk veren e aksam Ruzmest.”

Lord Byron

Okul kutiphanesinde oturmus, Lilith'in éykustunun farkh ver-
siyonlanni okuyordum. Sinavlara ¢aligsam iyi olacakti; hig hazir
degildim. Ancak yasadiklanim aklimi ¢ok¢a mesgul ettiginden
elime baska konularda kitaplar alamiyordum. Nihayet kutip-
hane raflarindaki segeneklerim tukendiginde —o kadar da simirh
olmayan- internete yoneldim.

Lilith’e Adem’in ilk kansindan ilk iblise, Karanlik Getiren’den
tum kotuluklerin anasina, cennet bahgesinin yilanindan
Seytan'in esine dek ¢ok farkl sekillerde isimler verilmisti. Onun
sehvetin ve ayartmanin vicut bulmus hali oldugunu okudu-
gumda utangtan kizardim ve Phoenix’in kollannda gegirdigim
o atesli anlann zihnimde canlanmasina engel olamadim.

Artik Phoenix'in neden bir¢ok konuda ¢ok iyi oldugunu an-
liyordum. Hatta nasil ruzgar gibi yol alabildigini de. Lilith'in
firtinalar yaratabilme ve firinalara donusme gucu vardi. Cok
sayrda isminden biri de “Leydi Hava” idi. Phoenix’in annesinin
en baskin ozelligini ~hin¢— alip almadigin1 henuz 6grenememis
olsam da ortadan kaybolmadan énce Hades'te bana atug o ba-
kista beni huzursuz eden bir seyler vardi.
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Sonugta Lilith’e dair yazilanlarin en belirgin ortak noktasi
onun saf kotulukle dolu olugsuydu. En ¢ok kargilagtigim ikinci
mit ise cocuklara olum getirdigiydi. Oykulerden birini okurken
kelimelere bakakaldigim: fark ettim.

Yargilanmas: icin onu geri getirsinler diye ¢ melek gonderildi

ama o geri donmeyi reddetti ve artik hep insanligin evlatlanna cile
cektirecegine yemin etti. Ancak bir muskada meleklerin isimlerini ya
da meleklerin sekillerinin temsilini gorirse o bebegin tizerinde gucu
olmayacagim ve onun hayatim bagislayacagim teslim etti.

Insanhg Lilith’ten korumaya ant icen melekler sunlardi: Senoy,
Sansenoy ve Semangelof.

Okul ¢antam kanstinp bebeklik kolyemi ¢ikardim. Mus-
kanin arkasindaki kabartma sozcuklere baktim. S.5.S. Koruma.
Annemin kutusunun altindaki yaziy1 animsadim. “Evelyn bar
Semangelof,” diye fisildadim.

“Dunyadan Violet'a!”

Basimi hizla kaldirdim. Steph tepemde dikilmis, buzlu seke-
rini yaliyordu.

“Kusura bakma,” dedim; gozlerim yeniden bebeklik kolye-
me gitti.

“Sorun degil, gormezden gelinmek hosuma gidiyor.”

“Oyledir,” dedim. Gézlerim hala muskadaydh.

“Sen gercekten benimle konusuyor musun?” Beni dikkatle
sazdu. “Bu bakisi biliyorum. Yine ne oldu? Nuh'un gemisine
binilecekse beni haberdar etsen iyi olur. Yamima ¢ogu kisiden
fazla esya almam gerek.”

“H1?” Sersemligimi iizerimden atamiyordum.

Steph abartili bir i¢ ¢ekti. “Hu-hu. Yaptigim hos esprileri ka-

¢inyorsun bak!”
“A, affedersin. Sadece... Saninm annemden maglup etmesi

beklenen seyin ne oldugunu 6grendim.”
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“Ve? Yine Incil'den konusmaya baslama.”

“Ne?” Nihayet saskin bir ifadeyle gozlerimi ona ¢evirdim.

“Biliyorsun iste, bize neyi bilmemiz gerekiyorsa onu anlat
iste.” Konusmaya devam etmemi ima eden bir sekilde kaglann
kaldirdr. “E?”

“Maglup etmesi gereken Lilith’'mis.”

“Lilith mi? Phoenix’in annesi Lilith mi yani?”

“Tuhaf, ha?” dedim. Hala saskindim.

“Bu durum igin kullanilabilecek pek ¢ok sifattan biri de bu.
Emin misin?”

“Hayir.” Elimi muskanin uzerinde gezdirip kolyeyi parmak-
lanmin arasindan kaydirdim.

“Eh, annen ve lanetlilerin annesi...gercekten ezeli dasman-
larsa Phoenix’le senin artik kiglanmz tokusturmuyor olmaniz
yerinde olmus diyebiliriz. Ailelerinizin iliskinize karsi ¢ikmasi
hayatiniz1 cehenneme cevirebilir.”

“Hakhsin.”

“Bak Vi. Phoenix hayaundan ¢iku, degil mi? Yani o geceden
beri onunla gérusmedin, degil mi?”

“Evet.”

“Oyleyse bu konulara takilmana gercekten gerek var mn?
Bunlann dogru oldugundan bile emin degilsin. Hadi ama, biraz
olsun mola vermeyi hak ettigini diganmuyor musun? En azin-
dan sinavlar bitene kadar.”

Gozlerimi bilgisayar ekranina diktikten sonra Steph’e gevir-
dim. “Haklisin.” Arama ekranini kapatip arama gegmisimi sil-
dim. Ardindan kitaplan iade rafina biraktim. “Tanm’ya sukurler
olsun! Elbette hakhiyim. Bir seyin dogrulugunu gormek igin illa
ki ilahi mudahale gerekmez herhalde!” Galastuk.

ikimiz otobus duraginda beklerken Steph, Marcus’a mesaj yaz-
maya koyuldu. Ikisi o aralar yapisik ikizler gibiydi. Bir ara Steph'in
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melekler konusunu Marcus’a anlatmak isteyeceginden endise et-
mis olsam da beni bunun Marcus'la paylasmak istedigi seyler lis-
tesinin Ust siralarinda yer almadigina ikna etti. Anlasilan o gece
Hades'te olanlar Marcus'u oyle sarsmust1 ki sihir perdesi kalktiginda
gordukleri karsisinda midesi bulanmus, tuvalete gidip kusmustu.
Geri dondugunde olaylar epeyce kontrol altina alinmigsti.

Her sey bir yana insanlarin bolgeleri i¢in savasan cetelere
dair ustankoru agiklamalann ardindan eglencelerine devam et-
mesi oldukea enteresan olmustu. Hatta bir kizin Hades'te buna
benzer bir olaya daha once de sahit oldugunu isitmistim. Ku-
labun sahibi hizla yardima kosmus, biz her seyi kontrol alu-
na alana dek insanlanmiz: gizlemisti. Griffin onun hakkimiz-
da soylediginden fazlasini biliyor olabilecegini dusinmis ve
her sey yaustiginda onu ziyaret edecegini soylemisti. Neyse ki
Hades'te bir tek Grigori bile 6lmemisti. Bu her ne kadar acimi-
z1 hafifletmemis olsa da. Griffin onceki gecelerde kaybettigimiz
Grigori'ler i¢in bir anma toreni duzenlendi. Olenlerin ¢ogunun
ailesinden geriye kimse kalmadigindan torenle ilgili isleri Gri-
gori dostlan ustlendi.

Ben torene gidememistim; o gun katilmam gereken bir bagka
cenaze toreni vardi. Claudia’nin genis ailesinin ¢ok sayida tyesi
oldugundan kiliseye guclukle sigmistik. Hos bir téren olmustu;
yakinlan oradaki insanlara Claudia’ya ait resimleri ve heykelleri
gosterirken kiz kardeslerinden biri “Amazing Grace” sarkisin
soylemisti. Steph de torende yammdayd.

Steph'in “Ders mi aligveris mi?” sorusu beni distincelerim-
den kopardu.

“Ikisine de hayir. Griffin’e bu 6gleden sonra bulusma sozi
verdim.”

“Sadece Griffin’e mi?” Kaslanm kaldirdi.
“Evet.” Lafin nereye varacagim biliyordum.
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“Ondan sonsuza dek kagamayacagini biliyorsun. O olaydan
beri gortismediniz, hani su...” Eliyle karnina bir bigak sokarmg
gibi yaptu.

I¢ gecirdim. Lincoln1 gormemek bana tam olarak benim se-
¢imim degilmis gibi geliyordu. Herkes Hades'te tistunii bagini
temizlerken o aniden ortadan kaybolmustu. Ne veda etmis ne
de o zamandan beri beni aramisti. Niyeti bana bir mesaj ver-
mekse mesajini gayet iyi anliyordum.

“Beni gormek istemiyor,” dedim. “Hem ona kars: sergiledi-
gim tavirdan sonra onu sugladigimi soyleyemem. Hala aklima
ona soyledigim bazi korkung sozler geliyor... Lincoln’in yerinde
olsam ben de bir daha asla benimle gorusmek istemezdim.”

Steph anlayisla “Tabii ama yapuklann senin sugun degildi,”
dedi. “Onunla konusana dek i¢inde hep bir suphe kalacak. O
yiz omur falan gibi bir sure senin ortagin, ya da her neyinse,
iste o olacak. Bu da ondan kaginman bir sorun haline getiriyor.”

“Dogru.”

Ancak Lincoln’1 dusinmek bile yuregimi dagliyordu. Kendi-
mi ona nasil affettirebilirdim? Onun da Phoenix’in kullandig: ve
istismar ettigi nefretin kendi hislerimden kaynaklandigim bil-
diginden emindim; Phoenix o nefreti bilmem kag kat buyutmisg
olsa da. Bir zamanlar Lincoln’la aramizdaki arkadashgn yeterli
olmadigini dustinsem de artik onun hayatumda olmasin oyle
cok istiyordum ki her seye raziydim. Sadece reddedilmeye da-
yanip dayanamayacagimdan emin degildim.

e/

Griffin apartmanin o6nunde beni bekliyordu. Guglerimi
odaklamak uzerinde ¢ahismak i¢in duzenli bir sekilde bulusur

olmustuk.
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“Biliyorsun, birkag ayligina egitim tesislerimizden birine git-
meye razi olursan kendimi ¢ok daha iyi hissedecegim. Grigo-
ri'lerin ¢ogu bir sure orada kalarak tarihimizi ve giglerini kont-
rol etmeyi 6grenir.”

Normalde yaptugimiz gibi yukan ¢ikmak yerine sokaga yo-
neldi. Kaldinmda yurayup Griffin’in yaninda getirdigi kahveleri

yudumladik.
“Uzglinim ama yapamam. En azindan simdilik. Sinavlarim

var; sonra da sanat okuluna gitmeliyim ve planimda ikisinden
de geri kalmamak var. Neyse, sen Grigori'ler alaninda yurtayen
bir ansiklopedi gibisin zaten; bu ytzden eksiklerimi giderebile-

ceginden eminim.”
“Sanminm kidemli egitmenlerimizden birkagim bir ara ziyare-

tine gelmeye ikna edebilirim,” dedi Griffin; az 6nce kendisine
en sevdigi iltifatta bulunmamisim gibi davraniyordu.

“Gergekten mi? lyi de egitim tesisi New York da m1 neydi,
degil mi?”

“Evet ama ister inan ister inanma gercekten énemli goriilen
biriyim. Ayrica senin bir Grigori anomalisi olmanin da sana ders
vermelerine faydasi dokunacakur.”

Gozlerimi devirdim. “Sag ol Griffin, cidden bir kiza kendisi-
ni nasil 6zel hissettirecegini iyi biliyorsun.”

“Oziir dilerim.”

“Sorun degil.” Daha 6nce ne kadar dirensem de beni bir Gri-
gori olarak bekleyen gelecegi kabullenmeyi hatta bagrima bas-
may1 6greniyordum. Hatta bir surt yanitlanmamus soruyla kars
karstya olmam bile beni eskisi kadar korkutmuyordu. Yanitlarin
orada bir yerlerde bulunmay: beklediklerini —ve onan ne yapip

edip bulacagimi— biliyordum.
“Ya bahsettikleri su liste?” diye sordum; yeniden artik 6nce-

lik verdigim konuya odaklandim.
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“Icimizden bazilarini konuyu arastirmakla gorevlendirdim.
Hep bunun bir efsane oldugunu dusanmustik ama Onyx ve
Joel listenin varhgindan o kadar emin olduklanna gore belli ki
henuz kesfetmedigimiz bir bilgiye ulagmiglardi.”

“Gergekten bir liste ya da bir tur yazit varsa onu bulmamz
gerek Griffin.” Surgtinlerin gelecekte Grigori olacak kisilerin
kimliklerini onlardan énce bilmesi —astune ustluk strgunler bu
bilgiye ulastiginda Grigori adaylarmin gugsuz olacaklan— kor-
kung bir fikirdi.

“Biliyorum. Bulacagz.”

Tam adimim atacagim sirada durdum. “Bir listen yoksa ki-
min Grigori olacagini sen nereden biliyorsun?”

Griffin de durdu. “Kilavuzlar. Her zaman bir ¢iftin ilkinin
kimligini bilmemizi saglarlar.”

“Sonra da ilk dogan digerini bulur; tipk: Lincoln’in beni bul-
dugu gibi.”

“Dogru.”

“Griff?”

“Evet?” dedi Griffin, kit kanaat ge¢inen ama ogrencilerinin
buyuk bir hayranhk duydugu bir égretmen edasiyla.

“Guglerime uyandigimda kilavuzlarim bana melek buyugi-
mun hangi riitbeden oldugunu soylemedi. Neden?”

“Bilmiyorum. Belki de sebep guglerinin kusurlu oldugunu
biliyorlardi ve sana ¢ok fazla bilgi verirlerse tehlikelere daha faz-
la maruz kalacagini dustnduler. Ya da... belki sadece o melegin
kim oldugunu bilmiyorlard:.”

“Bu nasil olabilir? Onlarin her seyi biliyor olmas: gerekmiyor
mu?”

Griffin yanit vermeden énce durup biraz dugunda. “Bir tek
istisna var.”

“Neymis 0?”
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“Yukandan gelenleri bilemezler. Senin de bildigin gibi me-
leklerin bir hiyerarsisi vardir. Daha ust rutbeli bir melegin 6zu-
nu tastyorsan o melegin kimligini gizlemeye giict yeter.”

“Bunu yapabilecek ka¢ melek var?”

“Cok oldugunu sanmam.”
Hiyerarsinin bir parcasi olmayan meleklerin riitbesini anim-

sadim. Sesli diisttnerek “Yalnizlar,” dedim.
Griffin basim salladi. “Bu bir olasilik. Yine de belki bunu

asla 6grenemeyecegini kabullenmen gerekecek. Bir noktada he-
pimizin kaosta bir amag yatacagina az ¢ok inanmaya ¢alismamiz

gerekiyor.”
“Bu hos bir dustnce Griff.”
Oyleydi. Ancak henuz bu sorunun pesini birakmaya hazir

oldugumdan emin degildim.
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Otuz Altinc1 Bolium

“lyi insan yilik sandigindan iyilik,
kétii insan kétilitk sandigindan kétiiliik gkanr.”
Matta 12:35

Birkag bloktur pesimden geldigini sezdim. Durup tas bir duvara
yaslandim ve bekledim.

Bana yoneldi, ytrirken eskisinden de fazla sahmyordu. Ya-
mmda hi¢ gercekten kendisi gibi davranip davranmadigini me-
rak ediyordum.

“Ne istiyorsun Phoenix?”

“Bir streligine uzaklara gidecegim. Veda etmek istedim.”
Gulumsedi ama ifadesi bombostu. Gulumsemesinde hi¢ duygu
yoktu.

“Iyi, gale gule.”

“Biz birbirimize baglandik Violet. Bunu inkar edemezsin.
Bana asla bir bagkasina hatta ona bile veremeyecegin bir sey
verdin ve ben de seni iyilestirirken kendimden bir parga ver-
dim. Bir bagimiz var.”

Aramizda neler olduguna ve olmadigina dair bir sohbeti ge-
kecek halde degildim.

“Ben bir Grigori'yim Phoenix. Sayende. Artik Grigori oldu-
guma gore de sorumluluklanma yuz ¢evirmeyecegim. Sorun

cikarirsan seni geri yollanm.”
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“Yani beni 6ldurursun.” Dudaklar segirdi ve gozleri hafifce
kisild1.

Yanut verirken gozlerimi gozlerine diktim. “Is o noktaya ge-
lirse.”

“Bircok acidan, zaten oldirdin de.”

Kisacik bir an igin asla var olmadigina inandigim samimi ya-
nin1 gorduguma sandim. Ancak gérmemle kaybolmas bir oldu.

Daha negeli bir ses tonuyla “Ancak,” diye devam etti, “bir
Anka kusu olmanmn avantajlart da vardir. Anlasilan ikimiz de
kaderimizden kacamiyoruz.”

Phoenix uzanip saglarimu tuttu ve parmaklan arasinda cevir-
di. Basim geri ceksem de Phoenix elini ¢cekmedi. Buz gibi goz-
lerini bana ¢evirdiginde omurgamdan asag: bir urperti indigini
hissettim. Tekrar geri ¢ekildim ve bu kez sa¢larimm ellerinden
kaymasina engel olmad1. Bu sahne bana bir seyi animsatmusti.

“Etrafin1 saran altn iplikler. O gece benim de etrafimi sar-
dilar.”

“Annemden bir miras. Var olan ilk altin onun saglarydr.”

“Tipki saginin opal olmast gibi.”

Gulumsedi ama yine i¢i bos bir gilumsemeydi bu. Bir sure
beni suzdukten sonra “O gece geldiklerini nereden anladin?”
diye sordu. “Geldiklerini gercekten o kadar uzaktan sezdin mi?”

Tereddutle “Neden soruyorsun?” dedim.

“Nasil yaptigini anlamaya ¢alisiyorum. Normal Gigori sezgi-
leri degildi bu; onlan bir tar kahin gozuyle gordun, degil mi?”

Gozlerimi kagirdim ve sessizligimi korudum; ona o an yasa-
digim deneyimi anlatmamin dogru olacagindan stiphe etmem
bir yana yamu bildigimden de supheliydim. Ona bakmasam da
bakislanmin tenimi yaktigim hissedebiliyordum.

“Him... Biliyordum.”

Gozlerimi ona cevirdim. “Ne demek bu?”
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Kiskirticl bir tonla “Sadece bir kuram,” dedi. “Omuzlarina
bu yuki bindirmek istemem.”

Ona “Sir saklamana sasmamam gerek saninm,” diye karsilik
verdim.

“Evet, ikimiz de artik dersimizi aldik ve tipk: senin kaderi-
ni kucakladigin gibi belki benim de kendi kaderimi kucaklama
zamanmm gelmistir.” Parmagiyla arkamdaki binaya isaret etti.
“Gercekten bunun seni koruyacagini mi saniyorsun?”

Arkama dondugumde buyuk, tas kiliseyi gordium. Ontinde
durdugumu fark etmemistim bile.

Onume déndugumde Phoenix uzaklagmaya baslamist1 bile.
Havamin ¢ok agik olmasina gérunurde tek bir bulut olmamasina
karsin giines Phoenix’in bedenine ulasmiyordu sanki. Golgeler
i¢indeydi. Kendimi tutamayip onun i¢in tzaldam.

e &

Iki hafta sonra uzerlerinde kisacik sortlar ve kolsuz tisortler
olan bir kalabahgn ortasinda dikiliyordum. Fazla kisa sortlar ya-
saklanmaliych. Seksi adamlarin uzerinde bile egreti duruyorlardi.

Baslangi¢ ¢izgisinin yakinlarindaki bir banka oturup ayak-
kabilarim1 baglamaya koyuldum. Onu gormeden geldigini his-
settim. Ancak onu sezgilerim sayesinde hissetmemistim. Daha
insani bir seydi bu.

“Hey,” dedi. Yanima oturdu.

“Hey."

“Gelip gelmeyecegini merak ediyordum.”

Gulumsedim. “Gelecegiz demistik, degil mi?”

“Bir¢ok sey daha demistik.”

“Biliyordun, degil mi? Phoenix’in karanhk taraftan oldugu-
nu.” Phoenix’in etisinden kurtuldugumdan beri taslar daha da
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yerine oturmaya baslamisti. Sanki bir sis dagihyordu; zamanin-
da habersiz oldugum seyler artik ac1 verici 6l¢iide berrakti.

“Stuphelerim vard1.”
Aramizdaki iligkiyi duzeltebilecegimden emin olamasam da

bir yerlerden baglamam gerekiyordu. “Ozur dilerim Linc, s6yle-

digim tam o korkung sozler i¢in... yaptiklanm i¢in de.”
Yavasca bana sokulsa da bana degecek kadar yaklagmadi.

“Ozur dilemeni gerektirecek bir sey yapmadin. Kendinde degil-
din. Olsaydin bunu anlardim.”
Sagkinhgim gizleyemedim. “Oyleyse neden o gece ortadan

kayboldun?”
Lincoln ellerini saglannda gezdirdi ve gozlerini benden cekip

toplanan kosucu kalabaligina gevirdi. “Sana seni koruyacagima soz
vermistim. Seni bir daha kimsenin incitmesine izin vermeyecegime
soz vermistim. Phoenix'e bir terslik oldugunu biliyordum ama di-
ger meseleler kafarm ¢okea mesgul ediyordu ve o...” Bagini iki yana
sallad1. “En kotuisti ise sen orada yaral yatarken ve benim sana yar-
dimuim dokunabilecekken yamnda benim degil onun olmasiydi.
Seni defalarca yiiziistu birakum ve senden ne ¢ok af dilesem azdir.”
Bagini ellerinin arasina alip éne dogru kaykild:.

Bedenimi ona dogru cevirip elimi hafifce cenesine koydum
ve yuztinu yuzame cevirdim. Bu kuguk dokunusla alevlenen
guclerimiz birbirlerini hatrladi. Lincoln’m cenesi sert ve tiras-
sizd1. Cenesi goztime ¢ok seksi gorantyordu. “Beni asla yuzus-
td birakmadin. Zorda kaldigimda hep yanimda olan tek kisisin
sen. Ben annen degilim Linc, yasanan her sey i¢in kendini suc-
layamazsin.” Derin bir nefes alip parmaklarimi kavusturdum.
“Artik tek bildigim hayatimn bir pargasi olmani istedigim... Ta-
bii sen de beni hayatinda istiyorsan?”

Bana baku; gozleri dillendiremedigi her seyi acik ediyordu.

“Violet, biz...”
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Ancak Lincoln asla birlikte olamayacagimiz konusunu aga-
madan onu durdurdum.

“Linc, her seyi zamana biraksak, ne dersin?”

Gozlerime bakuginda hislerinin farkindayken, benimle ayn
hisleri paylasirken kendisini tutmasinin, beni birlikte olmamiz
i¢in yureklendirememesinin ona ne denli zor geldigini anladim.
Ancak bizim igin baska bir segenek yoktu. Grigori kader ortak-
lanydik biz.

Yine de kendime durumu kabullenmem gerektigini haurla-
turken bile i¢imdeki cihz tmit 1s1gina, azmin elinden bir sey kur-
tulmaz diye fisildayan o 15132 tutunmadan edemiyordum.

“Zamana birakalim,” dedi.

Curtilar ¢ikaran hoparlorden biri konustu. Sesi diger tam
sesleri bastird.

“TUM YARISMACILAR BASLANGIC SINYALI iCIN YARIS CiZGi-
SINDE YERINI ALSIN.”

Lincoln ayaga kalkip elini bana uzatu. Elini tuttum. Gug
ikimizin arasinda akarak birlikte daha guclu oldugumuzu teyit
etti. Birlikte oldugumuzdan daha iyi oldugumuzu. Gulimseme-

mek i¢in kendini tuttugunu fark ettim; upki benim gibi.
“Hazir misin?”

Beni c¢ekerek ayaga kaldird:.
“Evet.”
Hazirdim.

o

Fiziksel gucuniza ve dayamkhiligimzi artiran giglere sahip
oldugunuzda maraton kosarken kazanmamak igin kendinizi
tutmak kolay olmuyor. Yine de arada rekabetci damanmizin
tutmasina ragmen uslu durduk. Dunyada bir yang: kazanmak-
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tan daha onemli seyler olmasinin yan sira dikkatler; Uzerimiy,

cekmemiz son derece tehlikeli olurdu.
Steph ve babam bitis ¢izgisinde bizi bekliyorlard. LmCOln‘m

yammda kostugunu gorduklerinde suratlannin aldigy ifadeyj
gorunce kendimi tutamayip galdam. Babam her seyden oo
yammdakinin Phoenix olmayisindan dolayr memnundy_ Aruk
Phoenix'le gorusmeyecegimi soyledigimden beri agin nese}; bir
ruh haline burainmustu.

Surtimi defalarca sivazlamasinin ardindan babam  tahmjp,
edilecegi gibi ofise donmekten bahsetmeye basladi. Gitmedep,
once bana sanldi. “Seninle gurur duyuyorum tatlim. Bana an.
neni hatirlatiyorsun. Burada olsa o da seninle gurur duyard,

Ben de ona sikica sanldim ve gozlerimdeki yanma hissinj
gozlerimi kirpistirarak bastirdim. Hakh olmasini diliyordum,

Steph’le maratonun bitisini kutlamak i¢in meyve suyu icme-
ye gittik. Smavlardan sonraki ilk pazar ginii sabahin yedisinden
once kalkmak zorunda kalhsindan yalnizca iki kez sikayet et-
mesi etkileyiciydi. Lincoln’a bizimle gelmek isteyip istemedigini
sormugtum ama bana bir isi oldugunu soylemisti. Bir de bana
deposunda tizerinde ismim yazan bir duvar oldugunu hatrlat-
migtr. Steph gozlerini devirdi ve ytizimdeki kocaman galamse-
meye bakip bakip Isa ve Meryem’le dolu nidalan siraladi.

Eve vardigimizda guzelce ¢icek agmis bir zambak kapimin
dibinde duruyordu. Cigegin sapina bir not ilistirilmisti.

Yann antrenman var, sabah 6’da. x°

6 X mektuplarda “opucaga” sembolize etmek icin kullamlmaktadir. (¢.n.)
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