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HARPER ST. İÇİN ÖVGÜ  GEORGE

"Yaldızlı Çağ varislerini tanımlayan endüstri ve zenginlikle dolu ışıltılı bir 
balo salonu romantizmi."

The Heiress Gets a Duke hakkında -Entertainment Weekly

"Mirasçı Dükü Alır büyüleyici, okumaya doyamayacağınız bir kitap ve Harper 
St. George'un büyülü kaleminden çıkacak bir sonraki kitap için 
sabırsızlanıyorum!"

-USA Today çoksatan yazarı Evie Dunmore

"St. George, Lisa Kleypas ve Julia Quinn gibi tarihi romantizm ustalarının 
klasik öğelerini, daha deneyimli romantizm okurlarına hitap edecek tür 
hakkında ince göz kırpmalar ve dürtmelerle birleştiriyor."

-Forbes

"Viktorya dönemi esprileri, romantizmi ve kalpleri durduran ateşiyle ağzına 
kadar dolu, ışıltılı bir aşk hikâyesi. Bir at arabası ve dört kişiyle yapılan 
yolculuklar bundan daha seksi olamaz."

-USA Today çok satan yazarı Mimi Matthews, Şeytan ve
Varis

"Seksi, duygusal ve romantik bir hikaye. . . Harper St. George benim için 
mutlaka satın alınması gereken bir yazar!"

-USA Today çoksatan yazarı Terri Brisbin, The Heiress Gets a Duke üzerine

"Zekâ, baştan çıkarma ve tutku, bu son derece duygusal romantizmi yaratmak 
için kusursuz bir şekilde harmanlanıyor. St. George, mükemmel bir duygusal 
kaçış sağlamak için karmaşık karakterlerle ilgi çekici bir olay örgüsü örüyor. 
Varis Dük Oluyor'da sevmediğim hiçbir şey yok, özellikle de tarihe büyüleyici 
bir bakış."

-USA Today çoksatan yazarı Anabelle Bryant
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"Harper St. George, cızırtılı kimyası, zekice esprileri ve son derece güçlü, 
feminist kadın kahramanıyla sayfaları alevlendiriyor!"

-USA Today çoksatan yazarı Christi Caldwell

"Eğlenceli, hassas ve kesinlikle seksi olan Mirasçı Dükü Alır, şimdiden yılın 
en iyi kitapları listemin zirvesine yerleşti. Bu canlandırıcı ve feminist 
romantizmi kaçırmayın."

-BookPage (yıldızlı eleştiri)

"Harper St. George her kitabında daha da iyiye gidiyor ve her birini bitirir 
bitirmez tekrar okumak isteyeceğiniz türden sayfa çeviren hikâyeler kaleme 
alıyor."

-Lyssa Kay Adams, Bromance Kitap Kulübü serisinin yazarı

"Zengin, zorlayıcı ve güzel yazılmış bir aşk romanı. George bize aşk ve evlilik 
hakkında son derece modern fikirlere sahip Amerikalı bir varis olan Violet 
Crenshaw'un hikâyesini sunuyor."

-Elizabeth Everett, The Love Remedy kitabının yazarı

"Tatlı bir tarihi romantizm."
-PopSugar

"Dönem detaylarıyla zenginleştirilmiş The Heiress Gets a Duke, bu zekice, 
seksi ve son derece tatmin edici hikâyede Yaldızlı Çağ'ın dolar prenseslerine 
hayat veriyor."

-Laurie Benson, Sommersby Gelinleri serisinin ödüllü yazarı

"Bu bağımsız ve alaycı varis sonunda düküne kavuşurken iç çekecek, 
ağlayacak ve sırıtacaksınız."

-Virginia Heath, Asla Bir Saksı Çiçeği ile Bahse Girme kitabının yazarı
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HARPER ST. TARAFINDAN DA GEORGE

Yaldızlı Çağ Varisleri
VARİS BİR DÜK ALIR ŞEYTAN 

VE VARİS LEYDİ BİR VARİSİ 

BAŞTAN ÇIKARIR

DÜŞES BİR KOCA ALIYOR
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Her zaman kendi hikayesinin kahramanı olan Lois Glanzer için.

Seni seviyoruz ve özlüyoruz.





BİRİNCİ BÖLÜM

Erkeklerin her şeyi vardır, kadınların çoğu ise erkeklerin 
onlara verdiklerinden başka hiçbir şeye sahip değildir. 
Kadınlar ekmek ya da güzel bir söz gibi herhangi bir şey 
istediklerinde, erkeklerin bunun için talep ettikleri bedeli 
ödemek zorundadırlar ve bu neredeyse her zaman "bir 
kilo et "tir.

-Susan B. Anthony
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PROLOGUE

Yukarı Doğu Yakası, 
Manhattan Sonbahar 1877

EĞERTH AVENUE CORA'NIN DOĞUŞTAN HAKKIYDI, AMA BU SADECE
Tabii toplumsal beklentiler yerine biyolojiye bağlı kalınırsa. İnsanlar 

genellikle bunu yapmazdı, bu yüzden o ve kız kardeşleri sokaktaki seçkin 
adreslerin hiçbirine davet edilmemişlerdi. Onlar gayrimeşruydu. Hakkında 
fısıldanacak, bazen kibar vatandaşlar tarafından küçümsenecek ve Charles 
Hathaway tarafından açıkça görmezden gelinecek sırlardı. Cora tüm 
çabalarına rağmen bunun kendisini rahatsız etmesine nasıl izin vermeyeceğini 
hiçbir zaman tam olarak çözememişti.

Şoför Hathaway malikânesinin ö n ü n d e  taksiden inmesine yardım 
ederken dizleri titriyordu. Şoför ona kuşkuyla baktı, onu malikâne sakinlerinin 
mi yoksa sokağı dolduran hizmetkârların mı arasına koyacağından emin 
değildi. Onu suçlayamazdı, çünkü bazen kendisi de bilemiyordu. Giydiği 
kullanışlı lacivert elbise bir Hathaway kızından çok bir mürebbiyeye 
yakışıyordu. Ona bir bozuk para vererek teşekkür etti, adam da şapkasını ona 
doğru eğerek avucuna aldı. Gözleri ona şans diliyor gibiydi.

Derin bir nefes aldı ve önündeki konağı içine çekti. Babasının evini ilk kez 
gerçekten görüyordu. Tuğla ve kireç taşından yapılmış beş katlı ev heybetliydi 
ama gösterişli değildi, etrafındaki kahverengi taşlarla uyum sağlayacak şekilde 
inşa edilmişti. Çim ve çalılıklardan oluşan küçük bir çim alan, ferforje bir çitin 
içinde özenle muhafaza edilmişti. Hathaway ailesinden beklediği tam olarak 
buydu. Gösterişli zenginlik gösterileri, şehre akan yeni paraya bırakılsa daha 
iyiydi. Hathaway'ler gibi eski aileler



zenginliklerini kanıtlamalarına gerek yoktu, çünkü bu iki yüzyıl önce tespit 
edilmişti.

Ön kapıya giden adımları atarken dizleri titremeye devam etti. Zili 
çalamadan kapı açıldı. Solgun tenli ve sarkık çeneli yaşlı bir adam olan uşak, 
sanki onu hizmetçilerin girişine göndermenin eşiğindeymiş gibi ona baktı. 
"Yardımcı olabilir miyim, hanımefendi?"

Kaçınılmaz dalgalanmayı durdurmak için sesine çelik katarak, "Günaydın. 
Bay Charles Hathaway ile görüşmek için buradayım."

Alnındaki çizgiler derinleşti ve dudakları düzleşti. "Mümkün değil 
hanımefendi. Ev halkı yas tutuyor. Bay Hathaway evde ziyaretçi kabul 

etmiyor." "Evet, başınız sağ olsun. Yine de beni görmek isteyecektir. Lütfen 
ona söyleyin

Bayan Cora Dove arıyor."
Adı uşak için bir şey ifade etmiyor gibiydi. Yüz ifadesi her zamanki gibi 

şüpheciydi. "Korkarım bu imkânsız."
Bu karşılamayı önceden tahmin ederek, kendisini buraya getiren mektubu 

geri çekti. Mektubu sıkı sıkı tuttu ama zarfın üzerindeki Beşinci Cadde iade 
adresini görebilmesi için yukarı kaldırdı. Kapıyı yüzüne çarpmayacak kadar 
meraklı olan adam cebinden yarım çerçeveli bir gözlük çıkardı ve metni 
okumak için öne doğru eğildi. Mektup merhum aile reisi Ada Hathaway'den 
geliyordu. El yazısı örümcekli ve zayıftı, Cora'nın tahminine göre kadının 
ölüm döşeğinde yazıldığı için düzensizdi ama yine de okunaklıydı.

"Bayan Hathaway ve çocuklarının evde olmadıklarını biliyorum," dedi. 
Gazeteler cenazeden sonra Westchester'daki çiftliklerine çekildiklerini 
yazmıştı. "İsterseniz daha sonra dönebilirim."

Gözleri bir küçümseme gölgesiyle daraldı. Ah, belki de onun adını 
biliyordu. İkisi de Bay Hathaway'in karısının onun burada olmasından 
hoşlanmayacağını biliyordu. Sokağa doğru anlamlı bir bakış attı -şimdiye 
kadar kaldırımda aceleyle yürüyen insanların hiçbiri onları fark etmemişti- ve 
kapıya tutunduğu elini gevşetti. "İçeri gelin, Bayan Dove."
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Ev zarafet timsaliydi. Girişteki mermer zemini kaplayan kalın bir İran 
halısı, korkulukları küçük rozetlerle oyulmuş, pırıl pırıl bir maun olan geniş ve 
kıvrımlı bir merdivene çıkıyordu. Holü çevreleyen iki odanın her biri zengin 
kumaşlar ve minderlerle kaplı kanepeler ve sandalyelerle döşenmişti; masalar 
narin biblolarla, duvarlar ise paha biçilmez sanat eserleriyle süslenmişti. 
Pencereler siyah krep kumaşla kaplıydı, ama o bunların genellikle şık ve bol 
perdeli olduğundan şüpheleniyordu.

Her şey çok zevkli ve orta derecede abartılıydı - ne de olsa Vanderbilt 
değillerdi. Hathaway'ler New York'un en eski ailelerinden biriydi. Servetlerini 
modern sanayi sayesinde kazanmamışlardı. Servetlerini yeni dünya ticaretiyle 
-ticaret ve ithalat- kazanmışlar, sonra da miras olarak almışlar ve nesiller 
boyunca yükselen emlak değerleriyle pekiştirmişlerdi.

Uşak misafir odalarından birini işaret etti. "Burada bekleyin, geldiğinizi 
Bay Hathaway'e haber vereyim."

Cora tam da bunu yapabilirdi ama şöminenin üzerindeki portreyi fark etti. 
Bayan Hathaway ona bakıyordu. Otuzlu yaşlarının ortasında, daha az sert 
görünseydi güzel olabilecek bir kadındı. Saçları o kadar sıkı toplanmıştı ki 
neredeyse kedi gözlü bir görünüm veriyordu ve ağzı onaylamaz bir ifadeyle 
sıkıydı. Cora neredeyse Bayan Hathaway'in kendisine baktığını, evine adım 
atmaya cüret ettiği için onu kınadığını hissediyordu.

Kadın oturuyordu ve her iki omzunun arkasında genç bir oğlan ve daha 
büyük bir kız duruyordu. Cora gazetelerden kızın adının Agnes olduğunu ve 
on beş yaşlarında, Cora'nın en küçük kız kardeşi Eliza'dan sadece birkaç yaş 
küçük olduğunu biliyordu. Annesinin arkasında, muhtemelen Cora'nın ailesini 
bir yıl ya da daha fazla geçindirebilecek bir elbisenin içinde dimdik 
duruyordu. Kalbi, kendi küçük ailesinin mahrum bırakıldığı her şey için 
acıyordu. İşler farklı gelişseydi burada yaşayabileceğini düşünmek garipti.

"Hayır, beni ona götür."
Kâhya itiraz etti. O ısrar etti. Sonunda genç bir hizmetçi elinde bir yığın 

çamaşırla salona dalınca, onları gördü ve koşarak uzaklaştı. Şimdi dedikodu 
olacaktı ve onların
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Ön salondaki anlaşmazlık, daha fazla hizmetkârın aval aval bakmaya 
gelmesiyle daha da kötüleşecekti. Cora peşindeyken evin derin girintilerine 
doğru döndü.

Uşak evin arka köşesinde durdu ve cilalı maun kapılardan birine vurdu. 
İçeriden bir ses seslendi ve adam içeride kaybolmadan önce onu yere 
yapıştıran sert bir bakış attı. Birkaç dakika sonra geri döndü ve kapıyı 
gereğinden biraz daha sert bir şekilde çarparak kapatmadan önce ona içeri 
girmesini işaret etti.

Kendini toparlamak için durakladı, çevresini inceledi, odanın diğer 
tarafında bekleyen figüre doğru bakmaya hazır değildi. Cesareti henüz 
kabadayılığına yetişememişti. Çalışma odası koyu renkli ahşap panellerle 
kaplıydı ve kitaplıklar deri ciltli yüzlerce kitapla doluydu. Eliza bu odayı çok 
sevecekti. Ocakta bir ateş çıtırdıyordu; kömür değil odun dumanı kokusu 
puroların tatlı keskinliğiyle karışıyordu. Charles Hathaway masasının 
arkasındaki yerinden kalktı ve sonunda onu kabul etmekten başka çaresi 
kalmadı. Aradan geçen bunca zamandan sonra adam hayatından daha büyük 
duruyordu.

Onu en son yaklaşık on iki yıl önce görmüştü ama pek değişmemişti. Koyu 
renk saçlarının ucunda artık gümüş kanatlar vardı ve yüzündeki birkaç çizgi 
onu daha ağırbaşlı göstermeye yarıyordu. Görünüşü şık yün takım elbisesine, 
zarif evine ve onaylamayan karısına mükemmel bir şekilde uyuyordu. Yavan 
ve geleneksel bir şekilde yakışıklıydı, sanki fiziksel özellikleri onu hoş kılmak 
için bir araya gelmişti ama asla güzel olacak kadar gösterişli değildi.

Onu son gördüğünde sadece sekiz ya da dokuz yaşındaydı; şimdi 
büyüdüğü için kendini benzerlikler ararken buluyordu. Ortanca Dove kardeş 
Jenny, annelerinin yeniden doğmuş haliydi ama Eliza onun güçlü çenesine 
sahipti. Cora onun grimsi mavi gözlerine sahipti. Ayrıca burnunun 
köprüsündeki hafifçe belirgin eğimi, daha büyük ölçekte olsa da 
kendisininkinin bir aynası olarak tanıdı.

"Merhaba." Bir an için oraya ne söylemek için geldiğini unuttu.
Kadının yüz hatlarını inceledi, sanki kendisi de kadında kendinden izler 

arıyormuş gibi onları çözmeye çalıştı. "Cora."
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Sesinde beklediği kınama değil, rahatlama ve hoş karşılama vardı. Diğer 
her parçası onu hor görmeye yemin etse de, içindeki baba özlemi çeken çocuk 
bu tek kelimeyle ayağa kalktı. Onun adını biliyordu ve yüksek sesle 
söylemişti. Bu, uzun ve acı bir karanlık kıştan sonra iyileştirici bir güneş 
ışığına adım atmak gibiydi.

"Buradasın," dedi sanki hâlâ inanamıyormuş gibi. "Bir şey mi oldu? Fanny 
... ... ?"

"Annem iyi."
Hafifçe başını salladı ve karşısındaki sandalyelerden birine oturmasını 

işaret edene kadar sessizliğe gömüldüler. "Kız kardeşlerin nasıl?"
İsimlerini hatırlıyor muydu? Sormak ve hayal kırıklığına uğrama riskini 

almak istemedi.
Pelüş koltuğa yerleşerek, "Hepimiz iyiyiz. Lütfen annenizin ölümü için 

başsağlığı dileklerimi kabul edin." Büyükannesi, gerçi Cora'nın yanında kimse 
ona bu isimle hitap etmemişti. Kadınla tanıştıysa bile bunu hatırlayamıyordu.

Otururken yüzündeki ifadeyi dizginleyemeden önce gözleri şaşkınlıkla 
hafifçe açıldı. "Teşekkür ederim. Güzel, uzun bir hayatı oldu." Saçlarında 
karar kılmadan önce onun yüz hatlarını tekrar inceledi. "Biraz ona 
benziyorsun. Hatta saçlarınızda onun gençken sahip olduğu kumral tonlar bile 
var."

Cora ensesindeki saçları parmakladı. Bu farklı rengin nereden geldiğini 
hep merak etmişlerdi. O ve kız kardeşleri hiç tanımadıkları ailelerinden başka 
ne miras almış olabilirlerdi? Çok fazla şeyden mahrum bırakılmışlardı. 
Kendini bildi bileli içinde taşıdığı öfke sızmaya başladı.

"Bilemem. Onunla hiç tanışmadım."
Yaralı görünecek kadar küstahtı. "Cora, ben ... . Elimden gelenin en iyisini yaptım."
Aynı fikirde değildi ama hayatının yirmi yılını yeniden anlatmaya ya da 

ebeveyn sorumluluğunu açıklamaya gelmemişti. Derin bir nefes alarak ziyaret 
sebebinin geri kalanını anlatmaya devam etti.

"Ölmeden önce bana bir mektup gönderdi." Kadın çantasından mektubu 
çıkarırken bu kez şaşkınlığını o kadar çabuk kontrol edemedi.
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"New York Times'ta ölüm ilanının yayınlanmasından bir gün sonra teslim 
edildi. Olayların ele alınış biçiminden pişmanlık duyduğunu ve bana ve kız 
kardeşlerime bir miras bırakacağını söyledi."

Sözsüzce, mektubu almak için elini uzattı. İçindeki her şey mektubu 
vermek için isyan ediyordu. Tek yapması gereken mektubu ateşe atmaktı ve 
Ada Hathaway'in onu düşündüğüne dair hiçbir kanıt kalmayacaktı. Kâğıdı 
zarftan çıkardı ve ona uzattı. En azından zarf, içindeki mektup kaybolursa bir 
çeşit kanıt görevi görecekti.

Burnunun ucuna bir okuma gözlüğü taktı ve sandalyesine geri oturdu. 
Mektubun kendisi oldukça kişisel değildi, belli ki duygularını kendine çok 
yakın tutan bir kadın tarafından yazılmıştı. Sadece her şeyin daha farklı 
olamamasından duyduğu üzüntüyü belirtiyor, bir miras bıraktığını ve Cora'nın 
daha fazla bilgi için Charles'ı ziyaret etmesi gerektiğini söylüyordu.

"Yazdığını bilmiyordum," dedi kısa mektubu bitirip ona geri verdiğinde.
"Niyetini seninle paylaştı mı?" Başını 
salladı. "Paylaştı."
Göğsündeki şiddetli ağrı beklenmedik bir şeydi. "Bizimle iletişime 

geçmeyi mi planlıyordun?"
Sanki bu konu onu yoruyormuş gibi içini çekti. "Sonunda, evet. İşlerin 

yoluna girmesi için zaman tanımayı umuyordum."
Masasının çekmecesinden deri ciltli bir dosya çıkardı ve açtı. Bir süre 

kâğıtları karıştırdıktan sonra tek bir parşömen parçası çıkardı. Sayfayı 
tarayarak, "Size ve kız kardeşlerinize Central West Railroad ve Hathaway 
Realty Investments hisselerinin bir kombinasyonunu bıraktı. Hisseler yılda 
yaklaşık yirmi bin dolar kazandırıyor. Ayrıca her biri için iki yüz bin dolar 
nakit para da var. Tüm bunlar, evlendiğinizde her birinize dağıtılmak üzere 
emanet olarak tutulacak."

Yılda yirmi bin dolar gelirle iki yüz bin dolar. Zengindiler! Bu miktarla her 
biri bir mülk satın alabilir ve yıllık gelir onları geçindirmeye yeter de artardı. 
Ama henüz buna sahip değillerdi.

Kadın aptal aptal ona baktı. "Evlilikler, olgunluk değil mi?"
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Başını iki yana salladı. "Siz kızların geçiminin sağlandığından ve istikrarlı 
bir hayat kurduğunuzdan emin olmak istedi."

Kadının daha önce istikrarlarını hiç önemsemediği düşünülürse tuhaftı. 
"Ya evlenmemeyi seçersek?"

"Hepinizin evlenmeye karar verdiğini göremiyorum, ama karar verenlere 
hisse senedi ya da nakit miras kalmayacak."

"Bu çok saçma." Kadın, ölüm döşeğinde vicdanı onu yakalayana kadar 
onları umursamamıştı ve şimdi hayatlarının geri kalanını dikte etmeyi 
düşünüyordu.

"Öyle göründüğünün farkındayım ama bu senin yararına. Durumda 
herhangi bir ... şey, uygunsuzluğu önlemek için koca seçiminize rehberlik 
etmem gerektiği konusunda anlaştık."

"Bu ne anlama geliyor?"
"Her birinize uygun gelir ve sosyal konuma sahip bir erkek bulmanızda 

yardımcı olacağım. İsmini taşımasanız bile Hathaway'e layık birini."
"Kızınız Agnes gibi biriyle evleneceğini mi söylüyorsunuz?"
Rahatsız bir şekilde kıpırdandı. "Evet, ama Manhattan'dan ya da New 

York'un herhangi bir yerinden ya da Connecticut'tan biri değil." Bir an 
düşündü. "Aslında New England'dan bile değil. Ya da Florida'dan ve şu anda 
San Francisco'da tanıdıklarımız var."

Kuru bir kahkaha attı. "Birleşik Devletler'in tamamını elediğimize göre . . 
."

Kendinden emin bir şekilde kıkırdadı. "Aynı çevrelerde koşuşturmanın 
ailem için nasıl bir utanç kaynağı olabileceğini görebilirsiniz. Karımı daha 
fazla utandırmaya ya da Agnes'in sağlam bir eş bulma şansını etkilemeye 
dayanamazdım. Ve bir şantaj planıyla bir an bile vakit kaybetmeyecek servet 
avcıları var."

Bu mirası alma şansları her geçen saniye azalıyordu. "Her erkek bu 
durumdan faydalanmak istemeyebilir. Dünyada asil adamlar da var."

Sesi sıkıntıyla kısılmış bir halde, "Elbette var, ama çoğu bundan 
faydalanmakta tereddüt etmez," dedi. Bir elini şakağına bastırarak şöyle dedi,
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"Bunun berbat bir fikir olduğu 
konusunda onu uyarmıştım." "Bize 
bakıldığını görmek korkunç bir fikir 
mi?"
"Hayır, aklındaki türden bir evliliğin mümkün olduğuna inandığı için."
Hayatını ailenin baba tarafı tarafından aşağılandığını ve istenmediğini 

hissederek geçirmiş biri olarak, bu yorum onu çok etkiledi.
Bir cevap bulmak için zihnini yokladı ama Bay Hathaway neredeyse 

ülkedeki tüm erkekleri seçilebilirlikten çıkarmıştı. Dünyada asil adamlar da 
vardı. Olmak zorundaydı.

Asilzadeler. Crenshaw kardeşler birkaç yıl önce İngiltere'den aristokratlarla 
evlenmişlerdi. Onlardan önce, annesi ve Bay Hathaway henüz birlikteyken 
çocukken tanıştığı Camille Bridwell bir dükle evlenmişti.

"Aristokratlar." Neredeyse bağıracaktı, reddedemeyeceği bir fikir bulduğu 
için mutluydu. Daha sakin bir sesle, "Avrupalı aristokratlarla evlenebiliriz," 
dedi.

Kıkırdadı. "Mantıklı olalım Cora."
İşten çıkarılması canımı yaktı. "Makul davranıyorum."
Ama dinlemiyordu, çünkü bir defter çıkarmış ve rakam sütunlarını 

inceliyordu. "Bu aptallığı unutman için sana şimdi bir miktar verebilirim." 
Sesi sert ve kesikti, annesinin planını akılsızca bulduğu için artık tamamen işle 
ilgiliydi. Bu şekilde onları bu kadar kolay göz ardı edebildiğini fark etti. Bir 
karaktere bürünmüştü. Ya da belki de az önceki sıcaklığı ve endişesi 
yapmacıktı ve gerçekte böyle biriydi. "On bin dolar."

Şaşkınlıkla sordu, "On bin mi? Gayrimeşru çocuklarını satın alıp seni rahat 
bırakmaları için ödenecek ücret bu mu?"

"Cora, hayır." Yüzünde yaralı bir ifadeyle ona baktı. İnce kaşları gözlerinin 
üzerine düşmüştü. O kadar pişman görünüyordu ki, Cora onun bir zamanlar 
annesi üzerinde kurmuş olabileceği baskıyı görmeye başladı. Doğru olsun ya 
da olmasın, sizi önemsediğini düşündürebilirdi. "Hayal kırıklığınızı anlıyorum 
ama görünüşün aksine, ortalıkta duran büyük miktarda param yok."
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Doğduğu günden beri istediği her şey ona verilmişti. Onun nasıl 
hissettiğini anlayamayacağını düşünüyordu.

"Adil olmak için elimden geleni yapıyorum. On beşe ne dersin o zaman?" 
Cora'nın hâlâ dehşete düşmüş yüz ifadesi karşısında ekledi: "Yapma Cora. 
Mantıklı ol. Senin için yatırım yapacağım ve bir yerlerde kendine küçük bir 
oda tutmaya yetecek kadar düzgün bir gelirin olacak."

Ondan beklediği bu muydu? Kız kurusu bir pansiyonda saklanıp harçlığını 
almasını ve ona hiçbir sorun çıkarmamasını mı? Bu arada vicdanı da rahat 
olacaktı. "Bu annenin istediğinden çok farklı."

İçini çekti. "Ne düşünürsen düşün, ben bir ahmak değilim. Hayatını düzene 
sokmanı istiyorum."

"Mirasımı istiyorum." 
"Cora-"
Çaresizlik içinde, "Size bir aristokrat getirirsem, evliliği onaylar ve parayı 

serbest bırakır mısınız?" diye sordu.
Tekrar güldü ve kızın öfkesinin daha da kabarmasına neden oldu. Kadının 

ciddi olduğunu anlayınca da eğlencesi kaçtı. "Seni tavsiye edecek bir ailen ya 
da ismin yok. Gerçekten bir aristokratla evlenme şansın olduğuna inanıyor 
musun?"

Bunu önerdiğinde yapmamıştı. Pek sayılmazdı ama burada oturup bu 
adamın kendisine ait olanı geri alırken ona gülmesine izin verirse lanetlenirdi, 
tüm bunlar onu ve gerçek ailesini biraz utançtan kurtarmak içindi.

"Üçümüzün de çeyizlerini garanti eden bir mektup yazabilir misin?" 
Adam şok içinde ona baktı. "Bu konuda ciddi misin?"
Omurgası dimdik, "Evet, ama elinizde yazılı olan fon kanıtına ihtiyacım 

var" dedi.
"Bu işe yaramaz. Size tavsiye edebileceğim hiçbir şey yok."
Cevap vermedi çünkü bunu yalanlamak mümkün değildi. Bunun yerine, 

bir çıkmaza girdiklerinde annesinde işe yaradığını öğrendiği şeyi yaptı. Ona 
dik dik baktı.
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"Ne oluyor be?" Şaşkın bir halde masasının köşesindeki sepetten temiz bir 
parşömen kâğıdına uzandı. Adı ve adresi en üste yakın bir yere kabartma 
harflerle yazılmıştı. "İşe yarama ihtimaline karşı, aristokrat bir bağlantı çok 
faydalı olabilir."

Damat arayışına nasıl başlayacağı konusunda hiçbir fikri yoktu, 
Camille'den yardım istemek ve kadının yıllar önce yaptıkları görüşmeden 
kendisini hatırlamasını ummak dışında. "Başarılı bir şekilde eşleştiğimizde 
İngiltere'ye ya da her neredeysek oraya gelmen gerekecek." Mektup onları bir 
yere kadar götürebilirdi. Gelip bankalarla ve damatlarla işleri ayarlaması 
gerekecekti.

Yazarken neşesiz bir şekilde kıkırdadı. "Sen kendine bir aristokrat bul, ben 
de seninle koridorda yürüyeyim."
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BİR

Oxfordshire, İngiltere 
İlkbahar 1878

ITLE AVCILIĞI KALBI ZAYIF OLANLAR IÇIN DEĞILDI. THE
Meslek büyük bir analiz, odaklanma ve ayrıntılara dikkat etmeyi 

gerektiriyordu; Cora Dove'un bu üç özelliği mükemmelleştirmekten başka 
çaresi yoktu. İdeal koca adayını seçerken stratejik davranmak gerekiyordu. 
Herkes bir unvan avcısı için mükemmel damadın bir servet avcısı olduğunu 
bilirdi. Ancak, bu o kadar kolay değildi. Çok yoksulsa, evlilikten elde edilen 
servet elekten geçen su gibi akıp giderdi.

Cora evleneceği adamın kumarbaz olmamasına, en azından aşırıya 
kaçmamasına kararlıydı. Hiç kumar oynamayan bir aristokrat bulma olasılığı, 
yüzmeyen bir balık bulmaya benzerdi. Başka hususlar da vardı. Aslında bir 
liste yapmıştı. Çok gençse muhtemelen küstah ve asi olurdu. Çok yaşlı ve bir 
eşin rolü hakkında modası geçmiş fikirlere sahip olabilirdi. Çok huysuz ya da 
çok kötü niyetli olursa onu idare etmek zor olurdu. Çok çekici olursa kalp 
kırıklığı kaçınılmaz olur.
-Listeye en son bu girmişti. Cora yakışıklı erkekleri çok severdi ve onlardan 
biriyle evlenmeyi düşünmezdi. Ancak yakışıklı erkeklerin nitelikleri 
konusunda ondan daha bilgili olan kız kardeşi Jenny ısrarcı olmuş ve bu 
durum listeye girmişti. Yalnızca bir aptal en yüksek unvanı hedefler ve başka 
pek çok husus varken bu kadarla yetinirdi.

Cora aptal değildi. Artık değil. Geçen hafta annesi ve Eliza'yla birlikte 
New York'tan gelen buharlı gemiden indiğinde



Aklının bir köşesinde. Ünvanlı bir koca bulmak ve yaza kadar onunla 
evlenmek. Neyse ki bu görevle tek başına yüzleşmeyecekti. Hereford Düşesi 
Camille, kız kardeşlerin unvanlı kocalar bulmalarına yardımcı olmak için bir 
tür aracı olarak hareket etmeyi kabul etmişti.

Cora'nın en küçük kız kardeşi Eliza, "Camille, inançsızlığımı bağışla, ama 
burada talipler olması mümkün değil," dedi, kaşları belirgin bir hoşnutsuzlukla 
çatılmıştı.

Üçü tren garının merdivenlerinden indiler, bahar çiseleyen yağmurla 
mücadele etmek için ellerinde şemsiyeler vardı. Tren arkalarında raylar 
üzerinde uzanıyor, serin havaya buhar püskürtüyordu. Küçük bir köydeydiler - 
Cora adını çoktan unutmuştu - Camille'in Oxfordshire'daki malikânesinden 
çok uzakta değildi. Kasaba demiryolu boyunca bir duraktan biraz daha 
fazlasıydı, ama Cora'nın çoğu İngiliz köyünü bulduğu gibi tuhaf ve pitoreskti. 
Yaşlılıktan kaynaklanan bir çekiciliğe sahiptiler ve memlekette ortaya çıkan 
sanayi kasabalarının çoğunda bu özellik yoktu. Taştan ya da dal örgüden 
yapılmış binalar, New York'taki taş evlerinden yüzyıllardır daha uzun süredir 
ayakta duruyordu. Bu kalıcılıkta rahatlatıcı bulduğu bir güvenlik vardı.

"Oldukça hoşuma gitti," dedi Cora.
"Ben de öyle," diye onayladı Camille.
Cora ve kız kardeşleri Camille ile yıllar önce, Bay Hathaway ve Fanny'nin 

ilişkilerinin son demlerini yaşadıkları dönemde tanışmışlardı. Camille'in 
babası ve Bay Hathaway birlikte bir tür iş anlaşması yapmışlar ve 
Bridwell'lerin yazlık evlerinde bir hafta geçirmeleri için davet edilmişlerdi. 
Garip bir hafta olmuştu ve Cora şimdi bunun nedeninin, Bay Bridwell 
şirketinin kârını sosyal olarak kabul edilebilir olanın önüne koymaktan 
çekinmediği halde, Bayan Bridwell'in onların orada bulunmasını 
onaylamaması olduğunu anlıyordu. Cora ve Camille zamanlarının çoğunu 
dışarıda birlikte yüzerek ve ip salıncaklarda oynayarak geçirmişlerdi. Neyse ki 
Camille onu hatırlamış ve Cora evlilik planıyla ilgili olarak onunla temasa 
geçtiğinde harika bir destek kaynağı olmuştu.
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Düşes, Amerikalı varislerle yoksul asilzadeler arasında giderek 
yaygınlaşan para karşılığı evliliklerin taraftarı değildi. Kendi ailesi onu açık 
artırmayla en yüksek unvana satmıştı ve çok daha yaşlı dük ölüp onu özgür 
bırakana kadar bu evlilik son derece mutsuz geçmişti. Şimdi Jacob Thorne ile 
birlikteydi, sevdiği bir adamla. Cora'nın Camille'i bu evliliği kendisinin 
istediğine ve annesi tarafından zorlanmadığına ikna etmesi için birkaç mektup 
ve birkaç telgraf alması gerekmişti. Bu tür bir evliliği gerekli kılan ihmalkâr 
efendisiydi ama Cora bunun üzerinde durmamayı tercih ediyordu.

Bunun yerine, uyanık olduğu her anı mükemmel kocayı bulmaya adadı. Bu 
iş için özel bir günlüğü vardı ve Camille'in kendisine teklif ettiği her erkekle 
ilgili notları özenle doldurmuştu. Yaşlarını, yakın aile üyelerini ve günlerini 
nasıl geçirdiklerini biliyordu. Belki de daha önemlisi, ailelerinin kendi 
servetlerini nasıl kaybettiklerini biliyordu. Bu çok önemli bilgi, rahat bir 
gelecek ile üç kuruşa talim edilen bir gelecek arasındaki farkı belirleyebilirdi.

Ceplerini derin tutan endüstriyel çıkarları olan yeni paralı ailelerden gelen 
diğer Amerikalı varislerin aksine, Cora ve kız kardeşleri gayri meşruydu. 
Sadece sosyal statü için evlenmiyorlardı, gerçi bu bir nimet olabilirdi; küçük 
ailelerinin hayatta kalması için evleniyorlardı.

"O zaman burada ikamet edebilecek herhangi bir beyefendiyle 
evlenebilirsin. Ben Londra'da yaşayan birini seçeceğim." Eliza kesin bir 
ifadeyle başını salladı ve Cora sırıtışını gizledi. Keşke seçim yapmak bu kadar 
kolay olsaydı.

"Koşulların ideal olmadığını anlıyorum," dedi Camille, onları yolun çamur 
ve balçığının etrafından dolaştırarak kenardaki daha yüksek toprak yığınına 
götürürken. Kasabanın merkezine doğru değil de, diğer yöne doğru, rayları 
takip eden dar bir şerit boyunca ilerliyor gibi görünüyorlardı. "Ama bu 
adamları normal sosyal koşulların dışında gözlemleyebilmek size nadir bir 
içgörü kazandıracaktır. Sizi henüz tanımadıkları ve izlediğinizi bilmedikleri 
için, kendileri olmaya daha meyilli olacaklar. Ev partisine geldiklerinde, hepsi 
en iyi davranışlarını sergileyecek ve siz sadece onların görmenize izin verdiği 
şeyleri göreceksiniz."
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Bu kesinlikle doğruydu. Camille'in Stonebridge Cottage'daki ev partisine 
davet ettiği on erkekten beşini, onlar farkında olmadan gözlemleyebilmişlerdi. 
Önce Göller Bölgesi'ne gitmişler ve orada bir olta balıkçılığı turnuvasına 
katılan iki taliplerini gizlice değerlendirmişlerdi. Cora'nın şimdiye kadar 
karşılaştığı en sıkıcı iki kişiydiler. Sıkıcılık Cora'nın listesinde yer almadığı 
için testi geçmişlerdi. Daha sonra British Museum'daki bir konferansa 
gitmişler ve öğretim görevlisiyle biraz tartışan üçüncü bir kişiyi bulmuşlardı. 
Onun isminin üzerine bir çizgi çekmişti. Kaba bir kocayı kabul edemezdi. 
Oradan, Hyde Park'ta diğer iki kişiyi sessizce gözlemlemişlerdi. Her ikisi de 
biraz züppece davrandıkları için Cora isimlerinin yanına bir soru işareti 
koymuştu. Bugün, gelecek hafta başında ev partisi başlamadan önceki son 
gezintileriydi. Bir futbol maçı izlemek için buradaydılar.

"Korkarım maç çoktan başladı, ancak sportmenliklerini değerlendirmek 
için yeterince şey görebileceğiz. Bunun listenizde olmadığını biliyorum ama 
bir insanın takım arkadaşlarına ve rakiplerine nasıl davrandığından çok şey 
öğrenebilirsiniz," diye devam etti Camille. "Belki de halk evine uğrayıp 
maçtan sonra onları izleyebiliriz ama bu biraz zorlama olabilir."

Düşesi kimsenin tanıması mümkün değildi. Kız kardeşlerin Amerikan 
aksanlarını duyduklarında, sade kıyafetlerle gizlenmeleri, kimliklerini 
müstakbel taliplerinden saklamak için oldukça yararsız olacaktı. Tüm 
tarafsızlık ortadan kalkacak ve onları habersizce gözlemleme şanslarını 
kaybedeceklerdi.

Cora, "Belki bir süre izleyebiliriz," dedi.
Bir sıra küçük evin ardından köşeyi dönerek bir sahaya açılan dar bir 

toprak yola girdiler. Sahadaki yaklaşık iki düzine adamla birlikte maç çoktan 
başlamış gibi görünüyordu. Yarısı yeşil, diğer yarısı sarı gömlek kolları 
giyiyordu. Her ikisi de çamurdan bir daha asla beyaz olmayacak pantolon ya 
da pantolonlar, yüksek çoraplar ve deri botlar giymişlerdi ve başları çıplaktı. 
Beklediğinden çok daha fiziksel bir maçta sahada yuvarlak deri bir topu 
kovalıyorlardı.

"Adımlarına dikkat et, canım," dedi Camille, özellikle derin bir su 
birikintisini göstererek ve Cora yavaşça etrafından do la ş t ı . Kendini 
düzelttiğinde,
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Düşes ve Eliza, oyuncuları alkışlamak için güçlü bir kalabalığın toplandığı sol 
tarafa doğru yollarına devam ediyorlardı.

Cora sahada yaşanan dramın fizikselliği karşısında donup kalmıştı. Bir 
adam topa vurmak için acele ediyor, bir diğeri ona çarpıp neredeyse 
sırılsıklam olmuş zeminde kaymasına neden olunca homurdanıyordu. Topa 
sadece bir bakış atılmıştı, bu da topu birkaç metre öteye göndermişti. Altın 
sarısı saçları ter ve yağmurdan ıslanıp yüzüne dökülen bir başka adam küfretti 
ve ardından birkaç rakibinin arasından geçip topla iyi bir temas kurmayı 
başardığında zafer çığlıkları atarak topu bir yay çizerek kaleye doğru 
gönderdi. Oyuncular hep birlikte döndü ve o yöne doğru koşmaya başladı. 
Aralarında herhangi bir koordinasyon varsa bile Cora bunu göremiyordu. 
Hepsi topu almak için çılgınca bir gayret içinde görünüyordu.

Bir an için adamların iriliğine ve atletizmine hayran kaldı. Üzerlerinde 
onları gizleyecek bir palto olmadığı için omuzları ekstra geniş görünüyordu, 
koşarken gömleklerinin ince kumaşının altında kasları çalışıyordu, yağmur 
kumaşı onlara yapıştırıyordu. Göğüsleri kalın ve sinirli görünüyordu. İyi bir 
Topluluğun neden bir erkeğin her zaman ceketini giymesi konusunda ısrarcı 
olduğu birden anlaşıldı. Aksi takdirde çok dikkat dağıtıcı olabilirdi. Gerçi 
tanıştığı çoğu Sosyete erkeği biraz yumuşaktı. Bu adamlar gibi değillerdi.

Kendi kendine gülümsedi ve Camille ile Eliza'nın seyircilerin arasına 
karıştığı yere doğru ilerlemeye başladı. Ancak, topa vuran adama dönüp 
bakmaktan kendini alamadı. Uzun boylu ve kaslıydı, çenesi kare şeklinde ve 
sertti, gözleri kısılmış, topun gruptan kurtulduğunda hangi yöne gideceğini 
izliyordu. Takım arkadaşlarına doğru kolayca koştu, uzun bacakları nefes 
nefese görünmeden mesafeyi kat etti. Muhtemelen onun taliplerinden biri 
olmasını ummak çok fazlaydı, gerçi bu kadar yakışıklı olması listesindeki bir 
kuralı ihlal ettiği anlamına geliyordu ve yine de onu düşünmemeliydi.

Kız ona bakarken, top aniden sahadaki kaostan kurtuldu ve ona doğru 
fırladı. Aşağı yukarı kendi boyunda bir oyuncu ona doğru koşarak geldi, 
gözleri vahşetle dolmuş, zafer çığlıkları atıyordu
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Avını yakalamak üzere olan bir yırtıcı. Hayranlıkla izlediği adam, "Briggs!" 
diye bağırarak dikkatini tekrar ona çekmeden önce ona ancak bakabilmişti. 
Hızını artırmış, görünüşte takım arkadaşının onu dümdüz etmesini engellemek 
için tam gaz onlara doğru koşmaya başlamıştı.

Topu savuşturdu, bir şekilde Briggs'i ıskalamayı başardı ama altın saçlı 
adamın yoluna çıktı. Adam durmaya çalıştı ama momentumundaki değişiklik 
onu bir çamur parçasının üzerinden kayarak doğrudan ona çarpmasına neden 
oldu. İlk temasta nefesi kesildi, şemsiyesini ve günlüğünü havaya fırlattı ve 
kendi ayakları çamura takıldı ve birlikte yere yuvarlandılar. Düşüşün etkisiyle 
iki büklüm oldu ama vıcık vıcık çimenlerde durmadan önce birkaç kez daha 
yuvarlandılar. Oyuncular hâlâ topun peşindeydi ve bir sığır sürüsü gibi ses 
çıkararak yaklaştıklarında, kendisinin ve adamın üzerine düşmelerini 
bekleyerek gözlerini kapattı. Sahada koşmaya devam ettiklerinde beklenen 
felaket hiç gerçekleşmedi. Gözlerini açtığında adamın kendisine baktığını 
gördü. Zümrüt gibi yeşildiler ve endişeyle doluydular. Bir kedi dışında hiçbir 
şeyde böyle bir renk görmemişti.

"Yaralandın mı?" diye sordu.
Nefes aldı ve hiçbir yerinin ağrımadığını görünce şaşırdı. "Hiç 

sanmıyorum." Sesi soluk soluğa çıkmıştı.
Elini göğüs kafesinde ve göğsünde gezdirirken ona doğru eğildi. Adam 

bastırdıkça nefesi kesildi, şüphesiz bir yara arıyordu, ama meme ucu adamın 
dokunuşu altında aynı şekilde gerildi ve kanı uygunsuz bir şekilde ısındı. Sert 
bir nefes çekti. "Affedersiniz!"

"Yaralanmışsın."
"Hayır!" Elini adamın elinden çekti.
Kaşları çatıldı, kızın öfkesi karşısında şaşkına döndü. "Hayır mı?"
Belki de eliyle göğsünü okşadığını fark etmemişti. Bir nefes daha aldı ve 

daha sakin bir tonda konuşmayı başardı. "Ben yaralanmadım." Utanç içine 
işlemeye başlayınca doğrulmaya çalıştı ama adamın kalçasının -çok büyük, 
çok sağlam kalçasının- ağırlığı altında kaldı. Aslında adamın tüm vücudu çok 
büyük ve çok sağlam görünüyordu.
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Üstündeki katı. Kendini daha fazla tükenmiş hissetmesi gerekirken, birdenbire 
onun altında bu şekilde yatmaktan pek de rahatsız olmadı.

"Kalkmana yardım edeyim," dedi, tam da kız onun ilgisine alışmaya 
başlamışken. Kendini ondan uzaklaştırarak ona elini uzattı.

Onu aldı, hâlâ fiziksel anlamda onun çok farkındaydı. Kalbi küt küt 
atarken yanaklarına sıcaklık yayıldı. Tam boyunda, neredeyse ondan bir baş 
daha uzun duruyordu. Gövdesi onunkinin iki katı genişliğinde olabilirdi. 
Birkaç dans dışında, daha önce hiçbir erkeğe bu kadar yakın olmamıştı, hele 
bu kadar çekici olanına hiç.

"Bir dahaki sefere nereye gittiğine dikkat edebilirsin." Sanki tarlada koşan 
kendisiymiş gibi nefesini tutmaya çalışıyordu. Elini geri çektiğinde eli 
titriyordu, bu yüzden titremesini gizlemek için bedenine yapışmış ot 
parçalarını sildi. Adamın elleri de onu takip etti, döküntüleri silmesine yardım 
etti ve sinir uçlarının çılgınca sallanmasına neden oldu.

Kız itiraz etmek için kendini toparlayamadan -ki bir yanının bu ilgiden 
hoşlandığını düşünürsek bu biraz zaman almış olabilir- adam, "Sahanın 
dışında kalabilirdin," dedi.

Sözleri kadının içindeki kargaşayı yarıp geçti. "Sahada değildim. 
Kenardaydım. Arkadaşın Briggs sınırın dışındaydı."

"Futbol oynuyorsun, değil mi?" Bakışları bariz bir kızgınlıkla daraldı.
"Hayır, ama her oyunun bir sınır çizgisi vardır. Ben sizinkinin 

dışındaydım." Bu gerçeği belirtmek için döndü ama aslında herhangi bir sınırı 
belirleyen bir çizgi yok gibiydi.

Kaşları şüpheyle kalktı.
"Beni ezdiğin için beni mi suçluyorsun?" diye sordu.
Dudakları bastırılmış bir sırıtış gibi gerildi. "Hayır, tabii ki değil."
"Güzel." Eteğini sildi.
Günlüğünü ve şemsiyesini almak için gerekli olan birkaç adımı yürüdü ve 

bunları ona geri verdi. Onları aldıktan sonra, saçlarını yüzünden kazıyarak 
yanaklarından aşağıya su damlacıkları akıttı. Kadın yapamadı
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bir tanesinin alt dudağının üzerinden yumuşak bir şekilde kayarak ağzına 
doğru ilerlemesini izlemekten başka bir şey yapamadı.

"Belki de bir dahaki sefere topu ve size doğru gelen koca bir takımı 
gördüğünüzde, kendinizi oyun alanından uzaklaştırmayı düşünebilirsiniz."

Gözlerinde, sözlerini bir şekilde yumuşatan bir mizah kıvılcımı vardı. 
Sonuç olarak hafifçe sinirlenmiş ama büyük ölçüde meraklanmış hissetti. 

"Belki de topunuzu ve adamlarınızı sahada tutmayı düşünebilirsiniz."
Gülümsedi ama sadece bir saniyeliğine, biri "Dev!" diye seslenmeden önce 

ve kafasını o yöne çevirmeden önce.
Biraz ayıldı, onlara doğru aceleyle gelen Camille ve Eliza'ya bakarken 

neşesi söndü ve "Amerikalısınız, değil mi?" diye sordu.
Lanet olsun. Kimseyle konuşmamayı tamamen unutmuştu. "Evet, 

arkadaşlarımı ziyaret ediyorum."
Camille'i ölçüp biçiyor gibiydi ve sonra bir kez daha Cora'ya baktı. Başını 

sallayarak, mücadeleye katılmak için sahaya geri koştu.
"Cora!" Eliza koşarak geldi ve yağmurun çiselemesini engellemek için 

şemsiyesini ikisinin üzerine tuttu.
"Korkunç görünüyordu. Yaralandın mı?" Camille bir mendille Cora'nın 

eteğindeki çimenleri ve çamuru sildi, bu sırada neredeyse şapkasını ve 
peçesini kaybediyordu.

"Çürük gururumu saymazsanız hayır." Cora gülümsedi ve onları alandan 
uzaklaştırdı.

"Kaburgalarını kırabilirdi," dedi Eliza, onun adına biraz kızgın bir sesle.
"Ama yapmadı."
"Buna da şükür," diye ekledi Camille, dikkati hâlâ oyunda olan oyuna geri 

dönmüş bir halde, tam boyunun üzerinde durarak. "Ev partisine katılacağını 
henüz teyit etmedi. Eğer kaburganı kırsaydı, hiç gelmeyeceğinden 
şüpheleniyorum."

Cora arkadaşına bakmak için arkasını döndüğünde Dev adındaki adamı 
oyuncuların arasında buldu. Bir çığlık attı ve ellerini başının üzerine kaldırarak
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takım arkadaşı gol atınca zafer kazandı. "Dev," diye fısıldadı. Sonra daha 
yüksek sesle, "Devonworth?"

"Evet, arayan Devonworth Kontu'ydu," diye onayladı Camille.
Bu isim onun günlüğündeydi. Aile üyelerini, aile geçmişini ve 

Parlamento'daki koltuğuna tutkuyla bağlı olduğu gerçeğini not etmişti. Onun 
ideal bir koca adayı olabileceğini düşünmüştü çünkü tüm gereklilikleri 
karşılıyordu. Ama şimdi onun yakışıklı olduğunu biliyordu. Fazla yakışıklı, 
gerçekten. Son kuralı tamamen ihlal etmişti.

Cora ilk kez Jenny'nin bu kuralda neden ısrar ettiğini anladı.
Bu kadar cazip bir adamdan boşanmak çok zor olurdu.
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İKİ

İLGİLİ KURULUŞLARA İLETİŞİM

Saygıdeğer beyler ve lordlar,

Küçük bir toplantı için Stonebridge Cottage'da size eşlik etme zevkini talep etmek için yazıyorum. 
Onur konukları New York'tan gelen çok değerli arkadaşlarım. Uygun eşler bulmaya niyetli saygın 
genç kadınlardır. Ancak Amerikalı oldukları ve Londra eğlencelerine alışık olmadıkları için, 
Londra'daki ilk buluşmalarından önce onları son derece nitelikli küçük bir arkadaş grubuyla 
tanıştırmayı önerdim.

Bay Thorne ve ben, karakterli insanlar olarak size büyük saygı duyuyoruz. Bizi onurlu 
varlığınızla şereflendirmeniz en içten dileğimdir. Şirket seçici olduğu için, tamamen sağduyulu 
olmanız konusunda ısrar etmek zorundayım. Lütfen en kısa zamanda cevap verin.

Saygılarımla, 
Camille
Dowager Hereford Düşesi

Montague Club, Bloomsbury, Londra

DÜŞES ADIL DAVRANMADI. O TEKLIF EDIYORDU
Gelin adayları hakkında çok az bilgi verirken evlilik eşleştirmeleri 

yapıyorlardı. Bu sonradan görme Amerikalılardan kimsenin haberi yoktu. Aklı 
başında her erkek böylesine bariz bir unvan avcılığı girişiminden kaçınırdı. Bir 
unvanı devralacak olan her ilk çocuk, doğduğu andan itibaren konumlarının 
içerdiği tehlikeler konusunda uyarılmıştı. Talihsiz karakterli kadınların onları 
yemleyip tuzağa düşürmek isteyecekleri konusunda uyarılmışlardı. Böyle bir 
olaya karşı her zaman tetikte olmaları gerektiği söylenmişti.



Unvan yeterli olmadığında kimse onlara nasıl eş bulacakları konusunda 
tavsiyede bulunmayı düşünmemişti.

Gerçek şu ki, Devonworth Kontu Leopold Brendon her geçen gün iflasa 
biraz daha yaklaşıyordu. İngiltere'deki her soylu aile bunu biliyordu ve 
unvanları bir yana, kızlarının da o meşhur gemiyle birlikte batmasını 
istemiyorlardı. Entelektüel düzeyde, Devonworth bunu anlıyordu. Acı 
veriyordu ama kendi kızını da -eğer bir kızı olsaydı- kendisi gibi bir adama 
karşı uyarırdı. Miras aldığından beri masraflarını büyük ölçüde kısmış 
olmasına rağmen, geliri giderlerini karşılamaya yetmiyordu. Bu haliyle hayatı 
paramparça oluyordu ve sadece para onu yeniden bir araya getirmeye yardım 
edebilirdi.

Düşesin davetiyesini buruşturup ceketinin cebine geri koyarken, bir 
yabancıyla evlenmenin ciddi olarak düşündüğü bir şey olmasından hâlâ 
iğreniyordu. Davetiye birkaç hafta önce gelmişti. Ne bunu bekliyordu ne de 
başlangıçta ciddi bir şekilde düşünmüştü. İlk içgüdüsü kısa ve öz bir cevap 
yazarak reddetmek olmuştu. Parlamento toplantı halindeydi, bu da 
konumunun gerektirdiği sosyal işlevler dışında herhangi bir eğlenceye 
katılamayacak kadar meşgul olduğu anlamına geliyordu. Dürüst olmak 
gerekirse, davet de eğlence amaçlı değildi. Bu bir iş teklifiydi. Zaten evlilik ve 
soy konusunda dırdır eden bir annesi vardı, bu yüzden bir düşesin, hem de 
unvan avcısı bir Amerikan düşesinin müdahalesine ihtiyacı yoktu.

Bu konudaki görüşünü büyük ölçüde değiştiren birkaç olay meydana 
gelmişti. Bunlardan ilki, kronolojik olarak, Mart ayında yağan ve arazisindeki 
iki yüz elliden fazla koyunu telef eden eşi benzeri görülmemiş kardı. 
Timberscombe Parkı da zarar görmüştü. Kuzey kanadındaki çatı o kadar hasar 
görmüştü ki çökme tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Burası doğduğu andan 
itibaren boynuna takılan bir tasma olmuş, seçeneklerini kısıtlamış, sahip 
olduğuna inandığı özgürlüğün sadece bir yanılsamadan ibaret olmasını 
sağlamıştı. Artık dayanılmaz hale gelmiş, boğucu bir tutuşa dönüşmüştü.

İkincisi ve açık ara en büyük ihtiyacı, küçük kardeşinin başını yine belaya 
sokmayı başarmış olmasıydı. Bu kez Harry'nin Whitechapel'de yaşayan ve 
avlanan kötü bir adama çok büyük bir borcu vardı.
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Kardeşinin o kötü şöhretli çeteler tarafından işletilen kumarhanelerde bahis 
oynarken ne düşündüğünü Devonworth anlayamıyordu. Böyle bir pervasızlık 
fikri aklının alamayacağı bir şeydi ama işte yine pisliği temizlemek zorunda 
kalmıştı. Yıllardır zamanının tükenmekte olduğunu biliyordu ama kıyametin 
bir anda kapısına dayanmasını beklemiyordu.

Üçüncüsü ise Amerikalılardan biriyle çoktan tanıştığına inanmasıydı. 
Futbol maçında yoluna çıkan kadının mirasçılardan biri olduğundan neredeyse 
emindi. Zengin Amerikalılar genellikle İngiliz kırsalında yanlarında hayranları 
olmadan dolaşmazlardı. Köy, Camille'in kır evinin yakınlarında bulunuyordu. 
Siyahlara bürünmüş figürün dul kadının kendisi olduğuna yemin edebilirdi. 
Onları ev partisinde kendilerine sunulan malları incelemek için getirdiğini 
varsaymak mantıklıydı. Kızıl saçlı kadın sakıncalı değildi. Aksine, ilgi 
çekiciydi.

Bir varis sorunlarını çözebilirdi ama evlilik hayatına başka bir kadının 
girmesine izin vermek anlamına geliyordu. Bunu kabullenmek yutulması zor 
bir haptı. Ama sonunda şu sonuca varmıştı: Eğer evlilik kaçınılmazsa, neden 
bir Amerikalı seçmesin? Hepsi de unvan karşılığında ellerini sunmaya çok 
hevesli görünüyordu. Doğru dürüst yetiştirilmiş hiçbir İngiliz kadın, içinde 
bulunduğu vahim koşullar göz önüne alındığında onunla evlenmeye cesaret 
edemezdi. Bu dersi keskin bir netlikle öğrenmişti.

Elini kalbinin etrafındaki görünmez morluğa sürterek ayağa kalktı, artık bir 
çıkış arayan sinirsel enerjisini inkâr edemiyordu. Kafese kapatılmış bir hayvan 
gibi Montague Club'daki özel odanın etrafında döndü. Kendini kafese 
kapatılmış bir hayvan gibi hissediyordu ve hayatının her günü böyle olmuştu. 
Şöminenin önünde durup yeleğinin cebinden saatini çıkardı. Hafiye köpeği 
gecikmişti. Ocakta ateş çıtırdıyor, iki büyük kanatlı sandalye karşılıklı 
oturuyor, aralarında da küçük bir masa vardı. Burası çok sıcaktı. Ateş yakmak 
için fazla sıcaktı. Kravatının düğümünü kavradı ve çözdü.

Kapı nihayet açıldığında, Devonworth onu işe aldığında giydiği siyah, 
sıradan kostümün aynısını giyen, bakımlı sakallı, uzun boylu bir adam olan 
dedektif ortaya çıktı. Gözleri parlıyordu
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Kapıyı çevreleyen gazlı apliklerin ışığında, bir yırtıcının girmeden önce bir 
açıklığı taraması gibi odayı inceledi.

Güvenli olduğunu düşünerek, "Lordum," dedi. Hafif bir Doğu Yakası 
aksanıyla konuşuyordu ama sesli harfleri kırpılmıştı ve kapıyı a r k a s ı n d a n  
kapatırken başını eğmekten öteye gitmeyen kısaltılmış bir selam verdi.

Devonworth selamlama amacıyla, "Vining," dedi.
Müfettiş bir Gladstone çantası taşıyordu. Devonworth, büyük olasılıkla 

kendisinin ve tüm ailesinin geleceğinin anahtarlarını içermesine rağmen, ona 
çok fazla takılmamak için kendini zorlamak zorunda kaldı.

"Geç kaldığım için özür dilerim. Tedbirli olmamı tercih edeceğinizi 
düşünerek arka taraftan geldim ve görünmemeye dikkat ederek hizmetkârların 
merdivenlerini kullandım."

Bu da kışlık paltosunu ve şapkasını bir uşağa teslim etmek yerine neden 
hâlâ giydiğini açıklıyordu. Devonworth başıyla onayladı, omuzları biraz olsun 
gevşedi. "Cavell'ın sizi neden tavsiye ettiğini şimdi anlıyorum."

Devonworth hasarlı arazisini inceledikten sonra Londra'ya döndüğünde 
doğrudan kulübe gitmişti. Bir araştırmacıya olan ihtiyacını en geniş şekilde 
açıkladıktan sonra, kulübün müdürü Cavell, Vining'i işe almayı önermişti. 
Devonworth, Camille'in varisleri tanıtmakla iyi niyetli olduğuna inansa da, 
evlenmeyi düşünmeden önce bu kadınlardan kesinlikle emin olmak istiyordu. 
Devonworth'un kendisinin ve Vining'in toplantılarını Montague Kulübü'nde, 
alt kattaki oyun ve tartışmalardan uzakta, ikinci kattaki özel bir odada 
yapmasının nedeni de gizlilikti.

"Konyak ister misiniz?"
Adam reddedince, Devonworth ona bir sandalye teklif etti ve kapıya bakan 

sandalyeyi aldı. Vining şapkasını ve eldivenlerini masanın üzerine koydu ama 
otururken ceketini çıkarmadı. Vining'in hızlı bir şekilde karıştırdığı deri 
çantaya tekrar bakarak, "Sanırım araştırmanız verimli geçti," dedi.
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"Gerçekten de öyle, lordum." İnce bir kâğıt destesi çıkardı ve çantayı 
ayaklarının dibine koydu. Yüzünde bir kibir ifadesi vardı, sanki sadece bir 
hafta içinde başardıklarından gurur duyuyormuş gibiydi. "Başlayayım mı?"

"Devam et." Devonworth tek bir ayrıntıyı bile kaçırmak istemeyerek öne 
doğru eğildi.

"Söz konusu genç kadınlar Dove kardeşler: Cora, Jenny ve Eliza. Babaları 
Jeremiah Dove'du. Ailesi kömür ticareti yapıyordu ve amcası Vermont eyalet 
senatörüydü. Kendisi de ünlü bir tiyatro sahibiydi. Amerika'da çok sayıda 
tiyatro işletiyordu."

Bir tiyatro sahibi. Adam politik bir aileden gelse de, bu ideal bir durum 
değildi. "Lütfen devam edin." Bir el salladı. "Dove'dan geçmiş zamanda 
bahsettiniz. Öldü mü?"

Vining başını salladı ve son kâğıdı da yığının en altına yerleştirdi. "Birkaç 
yıl önce, kızlar gençken kalp yetmezliğinden vefat etti. Altmış altı yaşındaydı. 
Times'da kısa bir yazı buldum." Londra gazetesinden eski bir kupür çıkardı.

Devonworth kağıdı geri vermeden önce şöyle bir baktı. "Ailesinden hiç söz 
edilmiyor." Ölümü hakkında sadece iki satır vardı ve bu da belki de bir 
Amerikan gazetesinden alınmış daha uzun bir ölüm ilanından alıntı gibiydi.

"Hayır, ama bu alışılmadık bir şey değil. Burada çok az tanınıyordu; ancak 
tiyatro camiasındaki bazı kişiler onun adını biliyor."

"Amcasının siyasette olduğunu söylediniz. O halde aile saygın bir aile 
mi?" "Yeterince iyi. Dove'lar Albany bölgesindendi, New York'tan değil.

Şehir. Zengin." Vining bir başka kâğıdı daha gözden geçirdiğini gösterdi. 
"Tiyatrolar şüphesiz kaşları kaldırdı, ama hepsi opera binası türünden gibi 
görünüyor. Söylendiğine göre San Francisco'daki ilk operayı Kaliforniya'da 
açmış. Daha fazla bilgi almak için New York'a telgraf çektim, ama görünen o 
ki Amerikalı seçkinleri dostları ve yatırımcıları arasında saymış."

Devonworth, annesinin tiyatro sahibi bir aileden gelen müstakbel gelinine 
neler söyleyebileceğini hayal ederken gözlerini kapattı. Dove, Devonworth'un 
sınıfından olanlar dışında hemen herkes tarafından saygı görürdü. Yine de bu 
onun için yeterli bir saygınlıktı.
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"Peki ya anneleri?" diye sordu. Neredeyse sonradan aklına gelmişti. 
Amerikalılara paraları yüzünden tahammül edilebilirdi, soyları yüzünden 
değil.

"Fanny Dove. O bilinmeyen bir varlık. Kızlık soyadı ya da evlilik kaydı 
bulunamadı. Chicago'dan geliyor. Bağlantım New York'ta evliliğe dair bir 
kayıt bulamayınca Chicago'ya telgraf çekti ancak birkaç yıl önce bir yangın 
çıktığını ve adliye binasının yandığını, evlendikleri döneme ait birçok kaydın 
yok olduğunu öğrendi. Manhattan'daki evlerinin tapusunun Dove'a ait 
olduğunu doğruladı. Tanıklar, Dove hayattayken kısa bir süre birlikte 
yaşadıklarını iddia ediyor."

Hayal kırıklığı oldu. Annesi herhangi biri olabilirdi. Yine de annesiyle 
evlenmeyecekti. Gerekirse tüm olası sorular ortadan kaldırılabilirdi.

"Kız kardeşler hakkında bana ne söyleyebilirsin?"
"Ortanca kız kardeş Jenny, birkaç yıldır Paris'te opera eğitimi alıyor. 

Soprano olmasına rağmen henüz geniş çaplı bir turneye çıkmadı. Hâlâ Paris'te 
bir aile dostuyla birlikte yaşıyor." Vining kağıt yığınından bir taslak çıkardı.

"Sizi temin ederim ki fiziksel görünüm önemsizdir." Güzellik meseleleri 
karmaşıklaştırma eğilimindeydi.

"Lord hazretlerine soruşturmamda titiz davranacağıma dair söz verdim.
Ben her zaman sözümü tutarım."

O kadar kararlı konuşmuştu ki Devonworth çizimi ondan aldı. Kız, son 
derece güzel bir yüz ve vücudu ortaya çıkaran usta bir elle çizilmişti. Yüz 
hatları düzgün ve orantılıydı, mükemmel kemerli kaşları ve kolay bir 
gülümsemeyle eğilmiş güzel bir yay ağzı vardı. Çizimin yanında kahverengi 
saçlar ve kahverengi gözler yazıyordu. Görünüşe göre kendine yalan 
söylemişti. Fiziksel görünüm önemliydi. Devonworth hayatını onun aşıklarıyla 
savaşarak geçirmeyecekti, ne de böyle bakışların yapabileceği büyünün altına 
girmesine izin verecekti.

"Stonebridge Cottage'a gelecek mi?" Düşes'e futbol maçında sadece iki 
kadın eşlik etmişti.

Araştırmacı, "Evet, efendim, geç geliyor ama katılması planlanıyor," diye 
cevap verdi.

"Diğerleri hakkında ne öğrendin?" diye sordu.
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Vining iki çizim daha verdi. "Oxfordshire'da düşesle birlikte yaşadıkları 
için diğer kız kardeşlerin de çizimlerini istedim. Kısa süre önce anneleriyle 
birlikte geldiler. Dove'ların evi Manhattan'ın bir zamanlar moda olan Bond 
Street bölgesinde satıldı, ancak bu bölge son yıllarda daha varlıklı ailelerin 
şehir dışına taşınmasıyla geriledi. Oradaki ortağım komşularla yaptığı 
görüşmelerden ailenin avukatının kısa süre önce evlerinin satışını ayarladığını 
öğrendi."

Aceleyle kurşun kalemle çizilmiş daha ilkel resimlere baktı. Cora Dove 
olarak etiketlenmiş olanın yanında kızıl saç sözcükleri yazılıydı. Eliza Dove 
olarak etiketlenmiş olanın altında ise kahverengi saçlar yazıyordu. Yeterli 
benzetmelerdi ama kadınların kişiliklerini yansıtmıyordu.

Dikkati daha çok Vining'in bulduklarına yöneldiği için onları pek 
düşünmedi. Daha varlıklı aileler mi? "Zengin değiller mi?"

Adam omuz silkti. "Mali durumlarını araştıran biri var. Görüşmelere göre, 
her iki genç kadının da annelerine mahalledeki bazı çocuklara müzik dersleri 
vermelerinde yardımcı oldukları biliniyor, ancak bölge değiştikçe, bu derslere 
olan ihtiyacın da değiştiğini varsayabiliriz."

Müzik dersi mi? "Mirasçıların mahalle çocuklarına müzik dersi verme 
işinde ne işi olabilir ki?"

"Varisler mi, lordum?"
Devonworth ağzını kapattı. Kadınların unvan peşinde koştuklarından 

şüphelendiğini Vining'le paylaşmamıştı. İlk görüşmelerinde adamdan sadece 
Hereford Düşesi'nin ev partisine katılmayı planlayan gizemli konukları 
araştırmasını istemişti. Devonworth daha fazlasını söylemekten çekinmiş, 
gelişlerinin duyulmasını istememişti. Ona Vining'e güvenilebileceği 
söylenmişti ama sahip olunacak servetlerden bahsederken asla çok dikkatli 
olunamazdı. İngiltere'de Amerikalıların yanlarında getirmedikleri bir servet 
kesinlikle yoktu. Ya da aslında bir servet mi getiriyorlardı? Nasıl bir oyun 
oynuyorlardı?

"Majesteleriyle olan dostlukları ve onun kökeni göz önüne alındığında, 
doğal olarak onların da . . benzer donanıma sahip olduklarını düşündüm," diye 
açıkladı dikkatlice.
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Düşes uygun fonlar olmadan onları topluma tanıtmayı planlıyor olamaz. Bu 
destansı boyutlarda bir utanç olurdu.

Vining anlayışla başını salladı. "Kızların annesinin, kocasının ölümünden 
sonra evlerinin satılmasıyla birlikte zor durumda kaldığı düşünülebilir. Bana 
söylenene göre kahverengi taş neredeyse bakıma muhtaç bir duruma düşmüş."

Bu kulağa pek umut verici gelmiyordu. "O zaman neden şimdi 
Londra'ya geldiniz?" "Kesin bir şey söyleyemem ve sadece 
spekülasyon yapabilirim."
"O halde lütfen spekülasyon yapın." Devonworth'un sabrı tükenmek üzereydi.
Evlenmek istememişti ama içinde bulunduğu mali durum göz önüne 

alındığında bu, zamanında yapılmış bir seçimdi. Şimdi bu seçim elinden 
alınabileceği için çok sinirlenmişti.

"Bağlantım," -Vining notlarını kontrol etmek için durakladı- "Bay Charles 
Hathaway'in ailenin koruyucusu olarak hizmet ettiğini tespit edebildi ... 
çocuklar için bir vaftiz babası da diyebilirsiniz. Hathaway, Manhattan'ın 
tanınmış Hathaway'lerinden."

Hathaway'ler New York'un kurucu ailelerinden biriydi ve yüzyıllardır 
burada gayrimenkul sahibi olmuşlardı. Şöhretleri Astor'larınkine yakındı ve 
isimleri zaman zaman gazetelerde yer alıyordu, genellikle finansal çabalar 
nedeniyle ama bazen de skandallar yaşanıyordu.

Koruyucu yüklü bir kelimeydi. Dove'un bir arkadaşı olarak küçük ailenin 
refahıyla ilgilenmeyi kendine görev edindiği anlamına gelebilirdi. Daha fazlası 
da olabilirdi. "Hathaway'in İngiltere'ye gelen kadınlarla bir ilgisi var mı?"

"Bu kesinlikle mümkün, lordum. Bağlantım, Liverpool'a giden bir vapurda 
yer ayırttığını ve Nisan ayında varacağını öğrendi. Londra'ya gelmeye niyetli 
olduğu tahmin edilebilir, ancak burada onun için ayarlanmış bir konaklama 
yeri henüz bulamadım."

"Ama evlerinin satışı ... yüklü çeyizleri finanse etmek için yeterli olur mu?"
Vining kıpırdandı. "Pek mümkün değil lordum."
Ayağa fırladı, kendisini tüketmekle tehdit eden sinirsel enerjiyi bastırmak 

için parmaklarını saçlarının arasında gezdirdi. "Onların
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servet sahibi değil misiniz?"
"Bilemiyorum ama biraz daha zamanım olursa bunu tespit edebilirim. 

Ortağım özel hesaplarını inceliyor ama henüz bir şey bulamadı. Tek bildiğimiz 
Lady Amelia'da yan yana iki kamarada birinci sınıf yolculuk yaptıkları. Birinci 
sınıfta görev yapan bir hizmetçiyle görüştüm. Bana arkadaş canlısı oldukları 
ama içlerine kapanık oldukları söylendi. Giysileri mütevazı ama bakımlıydı. 
Hoşgörülüydüler."

Alevlere bakarken ağzını kapatan parmaklarının arasından "Hoş ama 
muhtemelen zayıf," dedi.

Dedektif kıpırdandı, boğazını temizledi ve sonra tekrar 
kıpırdandı. "Evet, Vining?" Adamın konuşmamak için 
kendini zor tuttuğu belliydi.
"Burada henüz bildiğimizden daha fazlası olduğuna inanıyorum. İçimden 

bir ses Hathaway bağlantısında daha fazlası olduğunu söylüyor. İnsanları 
anlamamla tanınırım."

"Öyle misin? Benden ne anlıyorsun, Vining?"
Adamın dudakları büküldü ve deri çantayı eline alarak kâğıt yığınını 

aralarındaki masanın üzerine koydu. "Saygısızlık etmek istemem ama lord 
hazretlerini araştırmak için para almadım."

Devonworth gülümsedi. "Bunların kopyaları var mı?" Bir yığın kâğıdı 
gösterdi.

"Hayır, lordum, asla iz bırakmam."
Memnun olan Devonworth başını salladı. "İyi akşamlar, Vining. 

Araştırmanıza devam edin, tabii ki sessizce ve daha fazla bilgi edinirseniz 
benimle temasa geçin."

"Pekala, lordum."
Kapı kapanır kapanmaz Devonworth kâğıtları topladı ve birbiri ardına 

ateşe attı. Eskizleri katladı ve cebine koydu. Stonebridge Cottage'a gidecek ve 
kız kardeşler ile annelerinden çeyizlerini tam olarak nasıl finanse etmeyi 
düşündüklerini öğrenecekti.

Yeterince açıklayabilirlerse, o zaman onlardan birine teklifte bulunacaktı. 
Bir kuzenle evlenmek ya da böyle bir hayata eşlik eden utanç ve utançla 
birlikte kibar bir yoksulluk hayatı yaşamak gibi alternatiflerden çok daha 
üstündü. Bu Harry'ye ne olacağını hesaba katmıyordu bile.
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HE İLERİ AKŞAM, DEVONWORTH GELDİ AT
Heathercote, Strathmore Dükü'nün aile konağı. Devonworth, dükün 

kardeşi ve yakın arkadaşı Lord David Felding'i görmek için oradaydı. Kâhya 
Caffrey ceketini ve şapkasını almış ve içtenlikle misafir odasında beklemesini 
istemişti ama Devonworth'un buna ayıracak zamanı yoktu.

"Nerede o?" diye sordu.
Bir tahmini olmadığından değil. Bütün Londra, arkadaşının şu anda meşgul 

olduğu faaliyet üzerine bahse giriyordu. White's'taki deftere bir bahis girildiği 
söylenmişti.

Uşak gerçekten de kızardı. "Lordum, eğer beklerseniz onu getirebilirim."
Devonworth içini çekti ve üst kata çıktı. Caffrey nadiren kızarırdı, yani bu 

sadece efendisinin onunla meşgul olduğu anlamına gelebilirdi. Bunu 
bilmeliydi. O lanet kadın ve David'in huysuz eğilimleri başını belaya 
sokacaktı.

"Onu bulacağım. Teşekkür ederim, Caffrey." Merdivenleri ikişer ikişer 
çıkarken adamın cevap verip vermediğini duymak için duraksamadı.

David'le okul günlerinde tanışmış ve sayısız yaz ve tatili bu geniş arazide 
dolaşarak geçirmişti. Her odayı kendi eviymiş gibi bilirdi. Ayrıca arkadaşının 
Londra'da ortadan kaybolduğunu ve muhtemelen aynı tarihlerde kaybolan 
Prusya büyükelçisinin maiyetindeki bir adamın karısını eğlendirirken 
bulunacağını da biliyordu.



Merdivenler birinci katta, İyon pilastrlarla çerçevelenmiş gömme köşelere 
yerleştirilmiş heykellerin bulunduğu gösterişli ama zevkli bir sahanlığa 
çıkıyordu. Gaz lambası aplikleri, Yunan tanrılarının özellikle tehditkâr 
görünmesine neden olan hafif bir ışıkla titreşiyordu ya da belki de 
Devonworth'un ruh hali buydu.

Koridorun sonunda David'in süitinin kapısı önünde belirdi. Devonworth 
adımları aradaki mesafeyi açarken öfkesini kontrol altında tutmayı başardı. 
Kapıyı hızlıca vurarak, "David, seninle konuşmam gerek," dedi. Tekrar 
vurmadan önce yanıt için tam beş saniye bekledi. "David!" Parmak eklemleri 
darbenin etkisiyle sızlıyordu. Beş saniye geçti. "Lanet olsun sana, hemen 
dışarı çık yoksa içeri gireceğim."

Kapı kolunu tutmak için uzandı ama içeriden gelen boğuk bir ses elini 
kontrol etti. Odanın içinden ayak sesleri ve giderek yükselen küfürler geldi, 
ardından kapı açıldı ve arkadaşının üstü başı perişan ve tıraşa ihtiyacı olduğu 
ortaya çıktı. Üzerinde aceleyle giydirilmiş bir sabahlık vardı ve siyah saçları 
her yöne doğru uzanıyordu. Normalde bronz olan teninde biraz solgunluk 
vardı.

"Lanet olsun, dostum," dedi David, kesik gözlerle ona bakarak. "Ne?"
"Konuşmak istiyorum." Oda, belli belirsiz, mobilya şeklindeki gölgelerin 

ötesinde bir şey göremeyecek kadar karanlıktı. Süitin daha uzaklarından bir 
hışırtı sesi geldi ve iğrenç derecede tatlı bir parfüm koridora yayıldı. Kayıp 
kadının orada olduğunu anlamak için sormasına gerek yoktu. "Alt kattaki 
çalışma odasında. Biz konuşurken Caffrey'e akşam yemeğini göndermesini 
söyleyeceğim."

David ona aklını kaçırmış gibi baktı.
"Yemek yememiş gibi görünüyorsun," diye devam etti Devonworth. 

Alkolün buharı neredeyse üzerinden süzülüyordu. "Çeyrek saattir mi?"
David arkasından bakarken Devonworth uzaklaştı. Merdivenlere 

ulaştığında kapı arkasından çarparak kapandı. Devonworth onları rahatsız 
ettiği için kendini kötü hissetmeliydi ama gerçek şu ki, arkadaşını görmek bile 
kendisini daha iyi hissetmesini sağlamıştı. Amerikalılardan biriyle evlenme 
fikri onu kabul etmek istediğinden daha fazla sarsmıştı. Kararı ikinci kez 
tahmin ettirdi ki bu onun için nadir görülen bir durumdu. Bir kez karar 
verdiğinde
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Bir şeye karar verdiğinde, her zaman onu uygular ve nadiren üzerinde 
düşünürdü.

Ama bu farklıydı. Bu daha derin hissettirdi. Sorun da buydu. Genelde 
duygularını denklemden çıkarabilir ve kararlarını mantık ve aklın 
rehberliğinde verebilirdi. Yine de bu durum bir eş ve muhtemelen gelecekte 
olacak çocuklarla ilgiliydi. Yakın gelecekte. Bunun geri dönüşü olmayacaktı. 
Tüm hayatı değişecekti ve bunu kabullenmekte zorlanıyordu. Bir kadınla 
zaten bir kez yanlış seçim yapmıştı; bunu tekrar yapmayacağına dair kendine 
güvenmiyordu.

Devonworth yemek tepsisi talebini ilettikten sonra çalışma odasına yerleşti 
ve viskisini yudumladı. David huysuz bir çocuk gibi kasıla kasıla odaya 
girdiğinde ateş neşeyle yanmaya başlamıştı. Giydiği sabahlığın düğmeleri 
sıkıca iliklenmişti. Pantolonunu ve terliklerini giymiş, saçlarını taramıştı. 
Yüzünde kendini çok ezilmiş hisseden birinin kederli ifadesi vardı.

Devonworth kesme kristal bardağı ona uzatırken, "Beklediğimden daha 
hızlı oldu," dedi. En azından bir kez süitin kapısına dönmeyi bekliyordu.

David kendi viskisini doldururken ona ters ters baktı ve sonra karşısındaki 
sandalyeye çöktü. Bir yudum alıp yutmadan önce ağzında yuvarlarken 
gözlerindeki ateş azalmadı. Sonunda öne doğru eğildi ve dirseklerini dizlerine 
dayadı, kadehi dizlerinin arasında gevşekçe tuttu. "Ne halt etmeye buradasın?"

"Evleniyorum." Bunu hiçbir zaman hissetmediği soğukkanlılıkla söyledi.
David ona baktı. Sözcüklerin, içinde bulunduğu hedonist sisi delip geçmesi 

biraz zaman aldı. Sonunda nüfuz ettiklerinde, "Siktir git," dedi.
Devonworth onun şaka yapıyor olmasını diledi. "Dikkatimi çeken bir şey 

var ki, belki de bir eşe ihtiyacımız var."
David güldü. "Bir eş mi?"
Devonworth kıpırdandı. "Bir eş. Hepimiz bunun bir gün olacağını 

biliyorduk."

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Buna gerek yok." David koltuğuna geri oturdu. "Her şeyi Harry'nin 
çözmesine bırakabilirsin." Sesinde küçücük bir kızgınlık vardı.

David'in ağabeyi Strathmore Dükü, bekârlığı onaylanmış biriydi ve 
düklüğün David'e geçmesi için asla evlenmeyeceğini birçok kez dile 
getirmişti. Strathmore yakın arkadaşı Christopher Warwick ile birlikte yaşayıp 
seyahat ettiğinden ve çoğu kişi aralarındaki ilişkinin arkadaşlıktan çok daha 
öte olduğundan şüphelendiğinden bu durum yavaş yavaş kabullenildi. 
Strathmore David'i varisi ilan etmişti ve sonunda aileler kızlarını ona itmekten 
vazgeçip küçük kardeşe yönelmişlerdi. David'in de Londra Mevsimi'nden 
kaçınmasının ve evli kadınları tercih etmesinin ana nedeni buydu. Evlenmesi 
gerektiğini biliyordu ama bunu yapmak için acele etmiyordu. Devonworth da 
aynı şeyi hissediyordu ama görünüşe göre onun zamanı sona ermişti.

Harry'ye durumu açıkladıktan sonra, "Evlilikten başka bir yol 
göremiyorum. Mülk iflas etmiş durumda ve Harry de aptalın teki. Onu çok 
seviyorum ama yola getirilmesi gerekiyor."

David çok sessizdi, yüzü bir endişe maskesine dönüşmüştü. "Strathmore 
sana borç verebilir-"

"Hayır. Bir daha borç almayacağım. Tanrı biliyor ya, ölmeden önce geri 
ödeyemem. Çocuklarıma böyle bir borç bırakmayacağım."

Caffrey, arkasında bir uşakla birlikte odaya girdi. Her ikisi de sülün, 
kızarmış patates, brüksel lahanası, meyve kompostosu ve vanilyalı krema ile 
dolu bir tepsi taşıyordu. Akşam yemeğini cerrahi bir hassasiyetle, keten ve 
cabernet ile birlikte masaya koyduklarında oda sessizleşti. Devonworth'un 
midesi guruldayarak ona öğleden beri bir şey yemediğini hatırlattı.

"Başka bir şey var mı lordum?" Caffrey ikisine de birer kadeh şarap 
doldururken sordu.

Davut cevap vermeyince Devonworth, "Lütfen yukarıya bir tepsi 
gönderin," dedi. David'in kadını hizmetkârlara nasıl tanıttığını bilmiyordu. 
"Lord David'in misafirine."
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Kâhya David'in müdahale etmesini bir saniye bekledi ve David viskisinden 
bir yudum daha aldıktan sonra, "Pekâlâ lordum," dedi ve etkili bir selam verdi.

"Teşekkür ederim, Caffrey." Kapı hizmetkârların arkasından kapandıktan 
sonra Devonworth, "Onu besliyordunuz, değil mi?" diye sordu.

"Elbette." David düşünene kadar bu öneriden rahatsız olmuş gibi göründü. 
"Öyle sanıyorum. Dün yemek olduğundan neredeyse eminim. Caffrey bu tür 
konularda iyidir."

Devonworth bir bıçak ve çatal aldı. Her şey nefis kokuyordu. "Votkanın 
ötesine geçmişsiniz gibi görünüyor. Afyon değil mi?"

Gençliklerinde bu şeyi denemişler ve Devonworth'un hafızasından 
tamamen silinmiş olan birkaç hafta dışında zarar görmeden çıkmışlardı.

"Tanrım, hayır. Düşüncesi bile midemi bulandırıyor." David yiyecek 
seçeneklerini inceledi. Ağzına bir parça patates attı. "Yanında bir şişe Vin 
Mariani getirdi. Sekiz saat boyunca aralıksız seviştik ve sen kapıyı çalana 
kadar hatırladığım son şey bu oldu."

"Tanrım. Sekiz saat mi? Abartıyorsun." İçki, şaraba batırılmış koka 
yapraklarından oluşan bir karışımdı ve her konuda dayanıklılığı artırdığı 
söylenirdi. Akademisyenler çalışmalarında konsantrasyonlarını artırmak için 
kullanırlardı. Papa, onu dua ederken Tanrı'ya yaklaştırdığına yemin etmişti. 
Devonworth bir kez denemiş ama neden olduğu sinirsel enerjiyi takdir 
etmemişti.

"Keşke abartı olsaydı. Taşaklarım henüz iyileşmedi." "Bu ihtiyacım 
olandan daha fazla detay."
"O zaman soru sorma." David sırıttı. "Bana şu karından biraz daha bahset. 

Aklında biri var mı yoksa bu daha genel bir ifade mi?"
Aklıma kızıl saçlı bir kadın geldi.
"Hereford Düşesi Camille, kır evinde Amerikalıları ağırlıyor. Genç 

kadınlar. Kocalarını arayan kız kardeşler. Biri varis olduklarını varsayıyor." 
Yine de, Vining'le konuştuktan sonra, her şeyin göründüğü gibi olmadığından 
endişeleniyordu.

David güldü. "Ah evet, New York'tan gelen genç kadınlar." Ayağa kalktı 
ve masanın arkasındaki dolaba doğru yürüdü. Küçük çekmecelerden birini 
açtı,
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Devonworth'un masasındakine şüpheli bir şekilde benzeyen kalın, kremsi bir 
parşömen parçası çıkardı.

"Siz de bir davetiye aldınız mı?" Devonworth sordu.
"Evet, ama açıkçası gitmeyi planlamamıştım. Bu hafta değil mi?" David, 

Camille'in elinde yazılı olan tarihe baktı.
"Evet." Endişe onu ayağa kaldırdı ve viskisine doğru götürdü. "Gitmeye 

karar verdim, ama ..."
"Ama gerçekten bir eş istemiyorsun?"
"İstemiyorum..." Bir içki aldı ve likörün dilini yakmasının tadını çıkardı. 

Aklının bir köşesinde, son zamanlarda çok fazla içtiğini anlıyordu ama 
yanmanın ve ona eşlik eden uyuşukluğun, ne kadar kısa sürerse sürsün, zihnini 
dağıtması hoşuna gidiyordu. "Bir yabancıyla evlenmek istemiyorum," diye 
itiraf etti.

Geçmişinin anısıyla ağırlaşan kısa bir sessizlik oldu. "Belki de bir yabancı 
en iyisidir. Yabancılar bize nadiren zarar verir." David'in ses tonu anlamla 
doluydu.

Devonworth irkilmemeyi başardı. Hissettiklerinden Sofia'nın en azından 
kısmen sorumlu olduğunu inkâr etmek için her şeyi denemişti. Ne zaman 
aklından bir eş fikri geçse, o kadın Sofia olmuştu. Gerçi bu, başka biriyle 
evlenmeden önceydi.

"Haklısın." Sesinin bu kadar kararlı çıkmasına şaşırmıştı. Bir ömür boyu 
unvanının getirdiği tuzaklardan kaçınmıştı ve en büyüğüne düşmeyi 
başarmıştı. Yine de sesindeki çelik ipliği güçlendirdi, ta ki kendisi bile buna 
inanana kadar, "Bu işlemsel bir evlilik olacak. Böyle bir anlaşmayı bir 
yabancıdan daha iyi kim yapabilir?"

"Kesinlikle," diye onayladı David.
Ama bu bile gerçeğin tamamı değildi. Devonworth bir yabancıyla 

evlenmek istemiyordu, çünkü bir yabancı bile eninde sonunda tanıdığı birine 
dönüşebilirdi. Potansiyel olarak değer verebileceği biri. Böylesine yakın bir 
ilişkide bu kaçınılmazdı. Sofia'yı seçmiş ve onun hakkında tamamen 
yanılmıştı. Tekrar yanılmak istemiyordu.

"Benimle gelirsen çok memnun olurum," dedi.
"Koca avcılarıyla dolu bir partiye gitmemi mi istiyorsun?"
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David'in etrafını saran ve onu zorla mihraba götürmek isteyen kadınların 
yarattığı görüntü Devonworth'ün gülerken viskiden boğulmasına neden oldu. 
"Onlardan biriyle evlenmek zorunda değilsin. Manevi destek için ve akıllıca 
seçim yaptığımdan emin olmak için gideceksin."

Arkadaşı rahatsız bir şekilde kıpırdandı. "Kaç kişiler?" "Üç."
"Bu iyi bir rakam. Kabul edilebilir bir tane mutlaka vardır." "Yani 
gelecek misin?"
"Ben de geleceğim," dedi David ve Devonworth hemen rahatladı. "Sadece 

ne kadar teklif ettiklerini öğrenmemiz gerekiyor. Bugünlerde unvanlar ucuza 
gelmiyor. Churchill'in fiyaskosundan hepimiz ders aldık." Lord Randolph 
Churchill birkaç yıl önce Amerikalı bir varisle evlenmişti ve hâlâ borç 
içindeydi.

Devonworth başını salladı. "Paralarının yeterli olduğunu varsayarsak, 
planım Cora adlı kişiyle evlenmek. O tamamen yabancı biri değil. Onunla bir 
kez tanıştım."

"Gerçekten mi?"
"Onun futbol maçında olduğuna inanmak için sebeplerim var." Hikayeyi 

anlattı. David takım arkadaşıydı ve maçta oynamıştı.
"İlgi çekici. Onu hayal meyal hatırlıyorum. Çok düzgün bir şekilde 

güzeldi."
"Evet." Kadının görünüşü onun için hiç de önemli değildi. 
"Strathmore da muhtemelen gelmek isteyecektir."
"Kardeşin bir ev partisine gitmek isteyecek mi?"
"Hayır, ama seni kendi onayını alan biriyle nişanlanmış olarak görmek 

isteyecektir." Devonworth şaşkınlıkla ona bakınca David gözlerini devirdi. 
"Onun için bir oğul gibi olduğunu biliyorsun. Senin kötü bir evlilik yapmana 
göz yummayacaktır."

Bunu bilmiyordu. Strathmore'un tavırları en iyi ihtimalle okunamazdı. 
Parlamento'nun çoğunun ondan korkmasının nedeni de buydu. "Peki, hafta 
sonunda yukarı çıkarız." Toplantıda bütün bir haftayı geçirme fikri iğrençti 
ama bir akşamı idare edebilirdi.
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S

DÖRT

TONEBRIDGE COTTAGE GÜZEL VE BÜYÜLEYICI BIR YERDI
Oxfordshire'ın pitoresk tepeleri arasında yer alan bir mülk. Yine de ona 

sadece bir kulübe demek inanılmaz derecede haksızlık gibi görünüyordu. Cora 
kışı New York'taki evinde, sazdan çatısı ve sıcacık şöminesiyle şirin bir 
kireçtaşı ev hayal ederek geçirmişti. Ev taştan bir cepheye sahip olsa da, çatısı 
dik yamaçlıydı ve kiler de sayılırsa dört kattan oluşuyordu. Kulübe 
tanımlamasından tek taviz, taş işçiliğinin çoğunu gizleyen tırmanan 
sarmaşıktı. Bir masal kitabından fırlamış gibiydi; karanlık peri masallarından 
biri. Güzel ve dingin ama her türlü talihsizliğe tanıklık etmek için yaratılmış. 
Ev partisinin kendisi bu suçlardan biri sayılmayabilirdi, ama bundan doğacak 
herhangi bir evlilik kesinlikle sayılırdı.

Toplantının ilk gününde Cora, bir asilzadenin gerçek evliliğinin 
başlangıçta düşündüğü kadar temiz ve düzenli olmadığını özel olarak kabul 
etmişti. Adaylar arasında saçları ağarmış ve kelleşmiş olanların çokluğu 
dikkatini çekmişti. Cora birçoğunun yaşlı olduğunu biliyordu. Son birkaç hafta 
içinde çoğunu şahsen görmüştü ama bu hepsini bir arada görmekle aynı şey 
değildi.

Son geceye gelindiğinde, hiçbiriyle evlenmek istemediğini itiraf etmek 
zorunda kaldı. Bunun ironik yanı, çok iyi huylu ve kesinlikle mutlu olmayan 
bir son planlamış olmasıydı. Hiç tanımadığı bir adamla evleneceğini ve 
aralarında romantizm ya da şefkatli duygular olmayacağını biliyordu. Tüm 
plan günlüğüne yazılmıştı. Bu konudaki duygularını daha resmi bir şekilde 
ifade etmek için siyah mürekkep bile kullanmıştı. O



kararlı ve tereddütsüzdü. Ama bu, planın kağıt üzerinde olduğu ve önünde bir 
Shakespeare trajedisi gibi oynanmadığı zamanlardı.

Bu gece son geceydi ve Camille şenlikleri sona erdirmek için uygun bir kır 
suaresi düzenlemişti. Çevredeki soylu ailelerden birkaçı dans pistini 
doldurmaları için davet edilmişti. Canlı bir melodi Sör Barnaby Twistleton'la 
birlikte terasta durduğu yere kadar ulaştı. Onun hakkında topladığı bilgileri 
hafızasından aktarabiliyordu. Otuz sekiz yaşında. Hiç evlenmemiş. 
Ebeveynleri ölmüş. Talihsiz bir tütün alışkanlığı nedeniyle saç çizgisi 
gerilemiş ve dişleri şüpheli. Günlerini balık tutarak geçiren hevesli bir balıkçı, 
bu da Britanya Adaları'nda bir nehirden diğerine sık sık seyahat etmek 
anlamına geliyordu.

Aslında listesinin en başında o vardı, çünkü yılın uzun bir bölümünde 
dışarıda olacaktı ve nazik bir mizacı var gibi görünüyordu. İnsan bir kocadan 
daha fazla ne isteyebilirdi ki? Danslarından hemen sonra onu buraya getirecek 
şekilde ayarladığı için heyecanlanmalıydı. Adamın ona, Eliza'nın çocukken 
kurtardıkları o hendek kedisine baktığı gibi bakmasına sevinmeliydi.

Ama ağzını açtığında -bir teklifin geleceğini hissetmişti- midesi öylesine 
şiddetle çalkalandı ki, çalıların arasında hasta olacağından emin oldu.

"Bayan Dove, toplantıdan sonra annenize teklifler göndermemiz 
konusunda talimat aldığımızın farkındayım ve bunun doğru ve uygun bir şey 
olduğuna katılıyorum."

Aman Tanrım, evlenme teklif ediyordu!
Durgun bir sesle, gergin ve kararsız bir şekilde devam etti. "Seni kırmayı 

ya da onurunu zedelemeyi düşünmezdim ama bekleyemezdim. Sizi gelinim 
olarak istiyorum ve bunu size şahsen söylemek istedim."

"I . . ." Başka bir ses çıkarmayı başaramadı. Soğuk akşam rüzgârı saç 
tellerini gıdıklayarak yanaklarına doğru savuruyordu.

"Bayan Dove?" Kızın sessizliğini sürdürmesi üzerine, "Aman Tanrım, sizi 
şok ettim," dedi.

Cora bu planı aylar önce uygulamaya koymuştu ve artık her şeyi eski 
haline döndürmek için çok geçti. New York'a geri dönemezlerdi. Evleri 
gitmişti, altındaki arazi için satılmıştı, bu da demek oluyordu ki
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muhtemelen yıkılmıştı. Bay Hathaway zaten onların geri döndüğünü 
görmekten mutlu olmazdı. Mirasını kaybedecekti. Evlilik bu karmaşadan 
kurtulmanın tek yoluydu.

Evet de. Şimdi kabul et ve bu işi bitir.
Tam da bunu yapmak için ağzını açtı; ne de olsa hangi talibi kabul ettiğinin 

bir önemi yoktu; boşanacak ya da en azından ondan ayrı yaşayacaktı. Ancak 
bakışları her zaman ağzının kenarına yerleşmiş gibi görünen tükürüğe takıldı. 
Buna sadece iki, en fazla üç yıl bakmak zorunda kalacaktı. Onu takip 
ediyormuş gibi görünen terle karışık hafif küf kokusu için de aynısı geçerliydi.

"Sör Barnaby-"
Bunu yapamadı. Ciğerleri sanki yeterince hava alamıyormuş gibi boş 

hissediyordu, ancak nefes almak sadece başının dönmesine neden oluyordu.
"Bayan Dove?" Zaten yüksek olan genizden gelen sesi, onun paniğini 

hissedince biraz daha yükseldi. Elleri işe yaramaz bir şekilde çırpınarak ona 
doğru uzandı ve yardım aramak için içeriye baktı.

Gözleri onunkileri takip etti. Bir başka polka başlamıştı ve Eliza Vikont 
Mainwaring'in kollarında dans ediyordu. Yirmi sekiz yaşındaki genç 
taliplerden biriydi. Onu Hyde Park'ta gözlemlemişler ve biraz kibirli 
göründüğüne karar vermişlerdi, ama dilencilerin fazla seçici olma lüksü yoktu. 
Biraz soğuk olsa da kibardı ama Eliza'yı tercih ettiği açıktı. Cora onun kız 
kardeşi için teklifte bulunacağından neredeyse emindi.

Eliza'yı kaderine yalnız gönderemezdi. Kararını veren Cora, "Sör Barnaby, 
ben-" dedi.

Ama bir kargaşa onu kısa kesti. Görüş alanındaki dans pistindeki herkesin 
başı girişe doğru döndü. Birkaç çift, aralarına kimin girdiğini görmek için 
birbirleriyle çarpıştı. Girişte olan bitenin farkında olmayanlar bunu fark etti ve 
sonra onlar da adımlarında tökezledi. Çalmaya devam eden müzisyenler 
şarkıyı ağlamaklı bir notayla bitirdi.

Cora terastaki bakış açısından kimin geldiğini göremiyordu. Sanki kraliyet 
ailesi küçük partilerini ziyaret etmeye tenezzül etmiş gibiydi.
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"Kim o?" Aklına hemen Lord Devonworth geldi ve midesinde kelebekler 
uçuşmaya başladı. Bu o olamazdı.

"Bilmiyorum," diye yanıtladı Sir Barnaby. "Belki Dük gelmiştir. Yolun 
biraz yukarısında oturuyor, biliyorsun."

"Dük mü?" Davet edilen bir dük yoktu ama öğrendiğine göre dükler 
istedikleri gibi gelip gidebiliyorlardı.

"Strathmore Dükü," dedi, sanki kadın kimi kastettiğini biliyormuş gibi.
Zihni ezberlediği isimlerle doluydu, bu yüzden bir tanesini yüzeye 

çıkarması birkaç vuruşunu aldı. Lord David Felding davet edilmişti ama 
herhangi bir teşekkür mesajı göndermemişti. Strathmore Dükü'nün küçük 
kardeşi ve muhtemel varisiydi.

O daha yorum yapamadan Sör Barnaby onu içeri aldı. Girişte iyi giyimli 
birkaç adam duruyordu. İçlerinden biri Lord Devonworth'tu. Saçları 
yağmurdan ve kendi terinden ıslanıp kıvrılmamıştı. Islak ve omuzlarına 
yapışan gömlek kolları giymiyordu. Yine de o gün futbol sahasında olduğu 
kadar yakışıklı ve çekiciydi. Ceketinin kesimi güçlü omuzlarını ve belinin 
düzgünlüğünü vurguluyordu. Sarı saçları yakasına doğru kıvrılacak kadar 
uzundu ve zarifliğin bu tarafında kalırken vahşiliğe yaklaşıyordu. Odanın 
diğer ucundan bile adamın profilindeki belirgin çizgileri fark etti ve midesi 
bulandı.

Bakışları odada dolaştı, bir çiftten diğerine geçti ve sonra uzak duvar 
boyunca uzanan oturma alanında toplanmış olan kadınların üzerinde gezindi. 
Teni beklentiyle karıncalandı. Adam onu arıyordu. Bunu biliyordu. Sonunda 
onu teras kapısının içinde buldu ve bakışları onunkilere yerleşti. Gözleri 
kilitlendi ve kadın nefes alamadı.

Bu yabancı evleneceği adam mıydı? Niyeti bu değilse neden ortaya çıkma 
zahmetine girsin ki?

"Dük geldi," diye fısıldadı Sör Barnaby. "Geldi."
"Dük mü?" Lord Devonworth'un başkalarıyla birlikte geldiğini çoktan 

unutmuştu.



Sör Barnaby başını salladı ya da en azından o öyle sandı. Lord 
Devonworth'tan gözlerini ayırmakta zorlanıyordu.

"İşte," diye ekledi. "Majesteleri onu selamlıyor."
Lord Devonworth'un yanında uzun boylu, yakışıklı, kırklı yaşlarının 

ortalarında bir adam duruyordu. Koyu renk saçlarının arasında ince gümüş 
teller vardı ve derin bakışlı gözleri her şeyi aynı anda kavrıyor gibiydi. Sanki 
buradaki herkes onun tebaasından biriymiş gibi odaya baktı ve hepsini hiç de 
eğlenceli bulmadı.

Camille onlara yaklaşarak yeni konukları karşıladı. Nişanlısı Bay Thorne 
da onun yanındaydı. Günün erken saatlerinde Paris'ten gelmişti. Odada bir 
dükün gelişinden rahatsız olmamış gibi görünen tek iki kişi onlardı.

Bu, büyüyü bozmuş gibi görünüyordu. Kadınlar birbirlerine fısıldamak için 
yelpazelerini kaldırdıkça ve insanlar endişeyle ayaklarını sürüyünce oda 
yeniden hareketlendi. Ne yaptığını bile anlayamadan Sör Barnaby'nin 
yanından ayrıldı ve dans pistinin etrafından dolaşma zahmetine bile girmeden 
odanın içinde yürümeye başladı. Kimse fark etmedi, çünkü herkes yeni 
gelenlere bakmaya dalmıştı. Lord Devonworth tüm bu süre boyunca onu 
izledi, gözleri onu değerlendiriyordu. Kız grubun önünde durana ve Camille 
ona dönene kadar gözlerini ayırmadı.

Ne yazık ki Fanny sersemliğini üzerinden atmış ve tam da aynı anda 
gelmişti. Görgü kuralları Camille'in önce Cora'nın annesini Dük'e takdim 
etmesini gerektiriyordu. Yaşlı adam, eğilmesi için elini uzatan kadını 
selamlamak için yana kaydı. Bu jesti gerçekten istemiş olsun ya da olmasın, 
kabul etmekten başka çaresi kalmamıştı.

Dük, "İyi akşamlar Bayan Dove," dedi. "Sizinle tanıştığıma memnun 
oldum." Sesli harfler kırpılmıştı ve Londra'da duymuş olduğu lüks aksanla 
konuşuyordu. Taşra eşrafının çoğu ve hatta Londra'da yaşayan Bay Thorne 
bile biraz daha rahat bir konuşma tarzına sahipti.

Fanny derin bir reverans yaptı. Yanaklarının kızarmasından ve gözlerini 
ondan ayıramamasından ona vurulduğu belliydi. "Sizinle tanıştığıma da çok 
memnun oldum, lor-erm-Sizin



Grace. Kızlarımla tanışmaya geldiğiniz için çok mutluyum."
Selamlaşma olarak iyiydi ama Cora'nın yanaklarını yakan şey son cümleyi 

söyleme şekliydi. Adamın aksanını o kadar mükemmel taklit etmişti ki adam 
bir an için soğukkanlılığından sıyrıldı. Gözleri irileşti ve Cora'ya sanki bir 
cıvata mı gevşemiş yoksa Cora onunla alay mı ediyor karar verememiş gibi 
baktı.

Camille güldü ve Cora annesini kaburgalarından hafifçe dürtmeyi başardı. 
Ne zaman yeni bir aksanı olan biriyle tanışsa, Cora da sık sık onunkini taklit 
ederdi. Bu durum çocuklarını hayatları boyunca utandırmıştı. Cora, Fanny'nin 
çoğu zaman bunu yaptığının farkında olduğunu bile sanmıyordu. Belki de 
ruhunda gizlenen aktris buydu.

"Aferin Fanny," dedi Camille. Düke dönerek ekledi: "Bayan Dove'un 
aksanları çok iyi kavradığını göreceksiniz. Dün baş sağdıçla sadece birkaç 
kelime konuştuktan sonra mükemmel bir İskoç aksanıyla konuştu."

"Gerçekten de öyle." Dük'ün ses tonu, bu kelimenin anlamını ve 
düşüncelerini yoruma bırakıyordu. Cora bunun pek de olumlu olmadığını 
düşündü.

Lord Devonworth'un ağzının köşesi yukarı doğru kıvrıldı. Cora onun ne 
kadar yakışıklı olduğunu bir kez daha fark etti. Saçları gaz lambalarının 
altında altın renginde parlıyordu ve yüz hatları iyi çizilmiş, belirgin ve 
güçlüydü, sanki bir ressam her biri için fazladan zaman harcamış gibiydi. 
Kirpikleri uzun ve açık kahverengiydi, kaşlarıyla aynı renkteydi. Dudakları, 
yumuşak bir alt dudağın üzerinde üstte iki belirgin kemerle mükemmel bir 
şekilde şekillendirilmişti.

Adam onun dikkatle incelediğini fark etmiş olmalıydı, çünkü kadın 
bakışlarını yukarı doğru çekmeyi başardığında gözleri onunkileri tuttu. Bu 
gece daha koyu yeşildiler, sıvı zümrüt gibiydiler. Karnında bir sıcaklık 
titreşimi canlandı ve nefesini tekrar yakalamak için mücadele etti.

"Strathmore, lütfen sizi Bayan Dove'un kızlarıyla tanıştırmama izin verin. 
Bu Bayan Cora Dove," dedi Camille.

Cora neredeyse sırasını kaçırıyordu ama Camille'in ona öğrettiği gibi 
reverans yapmayı başardı.

"Bayan Jenny Dove," diye devam etti Camille.



Jenny güzelce reverans yaptı. Yakut rengi etekleri ayaklarının etrafında 
uçuşarak aşağıya doğru süzülürken gülümsemesi mükemmel bir selamdı. 
Kestane rengi saçları, porselen teni ve şehvetli vücuduyla annelerinin tıpatıp 
aynısıydı. Yüzü, eski bir malikânenin büyük salonundaki portreleri süslemek 
için yaratılmıştı. "İyi akşamlar, Majesteleri."

Cora, Devonworth'un geleceğini düşünmemişti, bu yüzden böyle bir 
olasılık aklına gelmemişti ama şimdi burada olduğuna göre, Jenny'nin lehine 
onu unutmasının mümkün olduğunu fark etti. Erkekler genellikle onu tercih 
ederdi.

"Ve Bayan Eliza Dove."
Eliza nazikçe reverans yaptı. On dokuz yaĢıyla aralarındaki en genç kızdı 

ve iri kahverengi gözleri Ģu anda gençliğine ihanet ediyordu.
Dük onları kabul ettikten sonra Camille diğer tanışma faslını halletti. 

Dükün solunda arkadaşı Saygıdeğer Christopher Warwick duruyordu. Lord 
Devonworth onun sağında dururken, Dük'ün küçük kardeşi Lord David 
grubun biraz gerisinde duruyordu ama tanıştırıldığında öne çıktı. Lord David 
kardeşinden biraz daha genç görünüyordu. En iyi ihtimalle otuz yaşındaydı. 
Benzer yüz hatlarına sahipti ama eğer ağzının hafifçe kıvrılmasına 
inanılabilirse, dünyaya ihtiyatlı ve şüpheci bir perdenin arkasından bakıyor 
gibiydi.

"Daha önce tanıştığımıza neredeyse eminim, Bayan Dove," derken Lord 
Devonworth'un gözlerinde bir muziplik parıltısı vardı.

Gülümsedi, onun kendisiyle alay etmesinden mantıksız bir şekilde 
memnun olmuştu. "Öyle mi? İngiltere'ye geldiğimizden beri o kadar çok 
tanışma oldu ki hatırlayamıyorum."

Lord David kıs kıs güldü ve Lord Devonworth neredeyse sırıttı. 
Dudaklarının titrediğini gördüğünden emindi. Lord Devonworth gözlerini 
kaçırmadan önce bakışları onun yüzünde sıcaktı ve sonraki yorumlarını 
Camille ve Bay Thorne'a yöneltti. "Lütfen gecikmemi bağışlayın. 
Katılabileceğimden emin değildim."

"Özre gerek yok, Devonworth. Parlamento oturumdayken zamanlamanın 
zor olduğunu biliyorum. Bize katılabildiğiniz için çok mutluyum," dedi 
Camille.

"Gel Strathmore, bir içki al." Bay Thorne elinde bir tepsi taze şampanyayla 
koşarak gelen uşağa el salladı.



Devonworth dışında tüm erkekler kendilerine sunulan kadehleri kabul 
etmek üzere harekete geçti. "Teşekkür ederim Thorne, ama önce dans etmek 
istiyorum." Kolunu Cora'ya uzatarak, "Bana katılır mısınız, Bayan Dove?" 
diye sordu.

Aptalca başını salladı, aniden tutarlı bir kelime oluşturamadı. Gerçekten de 
onun dikkatini Jenny'ye çevirmesini bekliyordu. Cora kız kardeşine baktı, 
ancak Jenny gülümseyip onu cesaretlendirmek için başını salladı ve Lord 
Devonworth'un onu dans pistine götürmesine izin verdi. Arkalarından Lord 
David, "Bayan Jenny, büyüleyicisiniz," dedi.

Müzik yeniden başlamamıştı ama pistin ortasına geldiklerinde Lord 
Devonworth elini kaldırdı ve bir valsin açılış tınıları havayı doldurdu.



D

BEŞ

EVONWORTH KARISI OLACAK KADINI ÇİZDİ
kollarının arasına aldı. Etraflarındaki çiftler yer değiştirdi, 

şaşkınlıkları yüzlerinden okunuyordu. O neden buradaydı? Devonworth yüz 
ifadesini kibar bir ilgiyle korumaya özen gösterdi. Nişanlandıklarında, bu 
gecenin söylentileri şehirde bir gece yarısı yangını gibi yayılacaktı. Hikayenin 
genç çiftin mutlu ve sevgi dolu olduğu şeklinde olmasını istiyordu.

Bu düşünceyle, dans etmeye başladıklarında dikkatini Bayan Dove'a 
odakladı. Saçları gaz ışığında dışarıda olduğundan daha kızıl ve daha kızıl 
görünüyordu. Cildi hatırladığı kadar solgundu, burnunda ve yanaklarında çok 
hafif bir çil serpintisi vardı. Gözleri mavi-gri ve genişti, burnu köprüsünde 
biraz belirgin olsa da düzdü ve mükemmel bir çiçek tomurcuğu ağzı vardı. 
Alışılagelmiş güzellikte olmasa da oldukça hoştu. Ona karım demek hiç de zor 
olmazdı.

Bunun üzerine biraz rahatladı. İlk karşılaşmalarından bu yana geçen günler 
onun hatırladığı gibi olup olmadığını sorgulamasına neden olmuştu. Neyse ki 
kız kıvılcımını tamamlamıştı. Ancak o zaman kızın kendini biraz sert 
tuttuğunu fark etti. Bu, hareketlerini tahta gibi ve daha az akıcı yapıyordu. 
Adımlarına ara vermeden uzandı ve kızın parmaklarını elinin üzerine kapattı. 
Hazırolda bekleyen minik askerler gibi ayaktaydılar.

"Dansçı değil misiniz Bayan Dove?" diye sordu elini kızın sırtına koyarak.
Kaşlarının arasında küçük bir çatık belirmeden önce gözleri neredeyse fark 

edilmeyecek şekilde genişledi. "Genelde değil, hayır. Belli oluyor mu?"



"Bunu sadece gergin göründüğün için söylüyorum." Neredeyse onun 
kafasının içinde adımları saydığını görebiliyordu.

"Bağışlayın beni. Belki de sadece bu sefer beni yere sermemeni 
umuyorum."

Yakalayamadan ağzından bir kahkaha kaçtı. Birkaç çift göz onlara doğru 
döndü. "Beni hatırlıyorsunuz."

Ayaklarının ucundan başını kaldırdı, gözleri gülümsüyordu. "Geleceğinden 
ümidimi kesmiştim."

Bu yüzden onu gördüğü için mutluydu. "Sanırım senden af dilemeliyim. 
Seni ürküttüm ve sonra da dansa kaldırdım."

Onlar pistin etrafında dönerken bir an için sessiz kaldı. David boş yere 
onunla konuşmaya çalışırken kız kardeşi Jenny'nin onları izlediğini görmek 
için sadece kısa bir süreliğine başını çevirdi. Gülümsemekten kendini alamadı. 
Kadınlar genellikle David'le konuşmak için birbirlerini ezerlerdi. Görünüşe 
bakılırsa, David'in erkek kardeşinin bir dük olmasından hiç etkilenmemişti. Bu 
nedenle, kollarındaki Bayan Dove da kendi unvanından pek etkilenmiş 
görünmüyordu.

Tekrar ona baktı, onun sunduğu dış görünüşün ötesine baktı. Gözlerinde 
oldukça hoşuna giden bir zekâ vardı ama derinliklerinde alev alev yanan bir 
şey de vardı.

"O gün futbol maçında kim olduğumu biliyor muydun?" diye sordu.
"Tahmin etmiştim, evet. Gazetelerin mirasçılara yönelik bir Amerikan 

istilası hakkında sizi inandırmak istediklerine rağmen, taşrada dolaşan o kadar 
çok Amerikalı yok."

Buna gülümsedi. Güzel, insanlar birbirlerinden gerçekten hoşlandıklarını 
görsünler, bu doğru çıksa da çıkmasa da.

"Kimliğimi bildiğinizi varsayıyorum?" diye sordu.
Başını salladı. "Başta değil ama sonra. Camille asıl partiden önce mümkün 

olduğunca çoğunuzu görmenin en iyisi olacağını düşündü. Böylece 
karakteriniz hakkında daha iyi bir fikir edinebileceğimizi düşündü."

"Ah, bilimsel bir keşif; bizi doğal ortamımızda görmek, bizi gerçekten 
olduğumuz gibi görmektir."

Yumuşak bir şekilde güldü. "Onun gibi bir şey."



"B u n u  söylediğim için üzgünüm ama futbol sahası benim doğal yaşam 
alanım değil."

"Hayır mı?"
"Hayır. Oyundan hoşlanıyorum ve okul günlerimden beri oynuyorum ama 

ben bu değilim. Gelip beni Parlamento'da görmenizi ayarlamalıyım. Eğer 
kararınızı sadece buna dayanarak vermek istiyorsanız, bu size karakterim 
hakkında daha iyi bir fikir verecektir."

Kadın sertleşti, dikkat çekecek kadar değil ama adamın elini açığa 
çıkardığını anlamasına yetecek kadar. "Bu nasıl bir karar olacak?" diye sordu 
sonunda.

Ona alaycı bir gülümseme verdi. "Hepimizin vermek için burada 
olduğunuzu bildiği karar, Bayan Dove."

"Yanılıyor muyum, yoksa bir karar verilmeden önce bir soru sorulması mı 
gerekiyor?" diye sordu.

"Bu soru kaçınılmaz bir sonuç değil mi?"
"Hiç de değil. Ya gördüklerin hoşuna gitmezse?"
Güldü. "Unutuyorsun, seni zaten bir kez gördüm. Gördüklerimden 

hoşlanmasaydım burada olmazdım."
Saç diplerine kadar kızardı. Hiç de modaya uygun değildi ama tuhaf bir 

şekilde büyülendiğini fark etti. Dürüstlüğü ve yapmacıklıktan uzak oluşu 
hoşuna gitmişti.

Bir süre sonra, "Ama terimleri duymadınız" dedi.
"Yeterince doğru, ama makul bir takasa sahip olmasaydınız burada tapu 

avcılığı yapmazdınız diye düşünüyorum." Bu sözün sivri ucunun yere 
inmesini beklerken nefesini tuttu.

Yavaşça inceledi, bakışları onun yüzünü arıyordu. Orada ne bulmayı 
umduğunu bilmiyordu ama sonunda başıyla kısa bir selam verdi. "Haklısınız 
lordum. Sanırım memnun kalacaksınız."

"Güzel." Her zamanki gibi etkilenmemiş gibi görünmeye çalıştı. 
Yüzündeki iyi niyetli ilgi ifadesini korudu ama dili tutuldu ve başka bir kelime 
söyleyemedi. Bu tam olarak bir evlilik teklifi değildi ama yeterliydi. 
Parmakları elbisesinin ipeğine, altındaki bedenin sıcaklığına doğru bastırdı. 
Bu kadın onun karısı olacaktı. Ne kadar çok olursa olsun



A

Düşünce kafasının içinde defalarca tekrarlansa da, ona tutunamadı. Akıl almaz bir şeydi 
ama doğruydu.

Tabii ki beklenmedik bir sorun çıkmazsa.
"Bu gece daha sonra bu konuyu özel olarak konuşabilir miyiz?" diye sordu. 
"Elbette." Çenesi güvenle bir çentik kalktı.
Başını salladı ve onun verdiği güvenceyle rahatladı. "Güzel. Partiden sonra 

o zaman. Majestelerinden bir buluşma yeri ayarlamasını isteyeceğim."

-
DANSLARI BITTIKTEN SONRA LORD DEVONWORTH DEVAM ETTI.
hem Jenny hem de Eliza ile sırayla dans etti. Cora başka 

beyefendilerle de dans etmişti ama sıkıştırılsa hangileri olduğunu 
hatırlayamazdı. En doğru ifadeyle coşku olarak tanımlanabilecek bir bulutun 
içinde yüzüyordu. Aylar önce Hathaway malikânesinden ayrılırken belli 
belirsiz bir umutsuzluk ve planını gerçekleştirme becerisi konusunda 
temkinlilik hissetmişti.

Elbise ve önlüklerinin modası birkaç yıldır geçmişti. New York'ta davet 
edildikleri birkaç sosyal etkinliğin nedeni de merhum üvey babaları Bay 
Dove'a duyulan saygıydı. Bu etkinlikler kaçınılmaz olarak kendileri de modası 
geçmiş olan yaşlı matmazeller tarafından düzenleniyordu. Bay Hathaway'in 
etkisi nedeniyle davet edilmiş olabilecekleri davetler, Hathaway'in annesine 
duyduğu saygının öldüğü öğrenildikten sonra çoktan yok olup gitmişti. 
Tanınmış bir beyefendinin metresini ağırlamak entrikaya davetiye çıkarmak 
demekti. Tanınmış bir beyefendinin eski metresini ağırlamak ise sadece 
küçümseme getirirdi. Sonuç olarak, kız kardeşlerin sosyal becerileri iyiydi 
ama İngiliz balo salonuna hazır değillerdi.

Eski püskü taş evlerinin satışıyla yeni giysiler ve birinci sınıf geçiş kartı 
almışlardı. Bond Sokağı'nın dışında yer alan bu ev, Bowery'ye çok yakın 
olduğu için modaya uygun değildi. Saygın ailelerin çoğu yıllar önce bölgeyi 
terk etmişti. Çatı çökmek üzereydi, birkaç yıl önce sızıntıların sayısı onları 
onarma kabiliyetlerini aştığında en üst katı kapatmak zorunda kalmışlardı. 
Birinci sınıfın masrafları canlarını yakmıştı ama Cora ikinci sınıfta seyahat 
ettiklerinin bilinmesine izin veremeyeceklerini düşünmüştü.



ya da üçüncü sınıf. En ufak bir skandal, iyi maçlar için şanslarını 
mahvedebilirdi ve Dove kardeşler daha fazlasına gerek kalmadan yeterince 
skandalla geldiler.

Yapmak üzere olduğu şeyin gerçekliği ortaya çıktıkça geçen hafta pek de 
ideal geçmemişti. Sonra Kont geldi ve her şey yeniden mümkün göründü. 
Balo salonuna bakarken yüzünde içten bir gülümseme belirdi. Kadınlar parlak 
ve ince satenlerden ve fırfırlardan her renk tonunda elbiseler giymişlerdi. 
İnsanlar sanattan aileye ve politikaya kadar uzanan bir yelpazede sohbet 
ediyor ve gülüyorlardı. Burası artık onların dünyası olabilirdi. İçinde 
yaşamaları gereken dünya. Şu son engeli de aşabilirlerse.

Bir kumaş hışırtısı hayalini böldü. Eliza yanına doğru yürüdü. Siyah 
dantellerle süslenmiş, leylak rengi saten bir elbise giymişti. New York'tan yola 
çıkmadan önce diktirdikleri birkaç elbiseden biriydi bu. Koyu renk saçları 
kıvrılmış ve Cora'ya yıllar boyunca ne kadar az giyinme fırsatı bulduklarını 
hatırlatan özenli bir topuzla tutturulmuştu. Kostüm onu on dokuz yaşından 
daha yaşlı ve dünyevi gösteriyordu.

Eliza, "Geldiğine inanamıyorum," demeden önce sözlerini örtmek için 
yelpazesini açarken gülümsüyordu.

"Ben de öyle. Camille ondan bir daha haber alamayınca ilgilenmediğini 
düşündüm."

"Görünüşe göre ilgileniyor. Buna sevindim. Çekici ve çok iyi bir dansçı." 
Sesinde Cora'nın ona bakmasına neden olan bir dokunaklılık vardı.

"Onu istiyor musun?" Cora tüm bu evlilik fikrine kendisinin öncülük 
ettiğinin farkındaydı. Annesi ve kız kardeşleri hemen kabul etmiş gibi 
görünüyorlardı ama şimdi bu konudaki duygularını doğru dürüst düşünmeden 
onları buna zorlayıp zorlamadığını merak ediyordu. Yapılacak en doğru şey, 
talip konusunda ilk tercihi küçük kız kardeşine bırakmak olurdu. "Eğer sen 
kabul edersen, ben kenara çekilebilirim."

Eliza tekrar gülümsedi ve başını salladı. "Hayır, onu istemiyorum. Zaten 
senin için burada olduğu çok açık."

İçinde yeniden bir heyecan yükseldi ama kendini sakin kalmaya zorladı.
"Biliyorsun, senin bu planına seve seve katılırım," diye devam etti Eliza, 

"ama bir taşralı hödükle evlenmeye niyetim yok.



babam ol."
"Söz veriyorum böyle bir şey olmayacak." Cora bir elini kız kardeşinin 

sırtında gezdirdi. "Vikont Mainwaring senden etkilenmiş görünüyor." Kız 
kontla dans ederken suratını asmıştı.

Eliza başını salladı ama bu fikir onu pek heyecanlandırmışa benzemiyordu. 
"Sanırım öyle."

"Talipleri bölüşüyor muyuz?" Jenny, arkadaşlığını kaybetmekten memnun 
görünmeyen Sör Barnaby'nin kolunu bırakarak onlara doğru koştu.

Cora, adamın kendisine yönelttiği araştıran bakışlardan kaçındı. Belli ki 
teklifine bir cevap bekliyordu. Bunun yerine dikkatini, erkeklerden herhangi 
birini kolayca elde edebilecek olan Jenny'ye çevirdi. Parlak samur saçları ve 
mükemmel oval yüzüyle gittiği her yerde hayranlar kazanan tartışmasız bir 
güzellikti. Şimdiye kadar hiçbir erkeğe ilgi göstermemişti. Cora kendini onun 
Devonworth'u seçmeyeceğini umarken buldu.

Cora onu susturdu. Etraflarındaki insan gruplarından o kadar da uzakta 
değillerdi. "Şimdi olmaz, hayır."

"En azından futbolcunuz geldi." Jenny sırıttı. "O geziyi kaçırdığım için 
hâlâ çok üzgünüm ama o burada ve Eliza'nın iddia ettiği kadar yakışıklı."

"Öyle." Hayatında gördüğü en yakışıklı adam olabilirdi.
"Adı neydi?" Jenny sordu. "Gerçek adı, Devonworth değil."
"Leopold Brendon," diye cevap verdi Cora, bakışları otomatik olarak onu 

kalabalığın içinde, yerel eşraftan bir çiftle konuşurken buldu. Hava kararmaya 
yüz tutmuştu ama gaz lambası ona gün batımının altın saati ışıltısını 
veriyordu.

"Leopold?" Jenny yüzünü buruşturdu. "O daha çok Leonidas'a benziyor, 
sence de öyle değil mi? Eski bir Yunan kralından ziyade . . . Bir yerlerde 
Leopold diye biri yok muydu?"

Kadın sessizce kabul etti. Apollo'nun canlanmış hali olabilirdi ama bu tür 
hayalleri yüksek sesle itiraf etmek aptallık olurdu. Sonra başını kaldırdı ve 
odanın öbür ucunda Cora'nın bakışlarıyla karşılaştı. Cora'nın yüzünde bir 
kızarıklık oluştu. Almak



İki kız kardeşini de kollarından tutarak, onları saksılı palmiye ağaçlarının 
olduğu bir çalılığın diğer tarafına götürdü. "Sanırım evlenme teklif etmiş 
olabilir."

İkisinin de nefesi kesildi. "Öyle mi düşünüyorsun? Yani bilmiyor 
musunuz?" Jenny sordu.

Cora dansları sırasında aralarında geçenleri anlatırken başının döndüğünü 
hissetti. Gözleri palmiyelerin yaprakları arasından onu tekrar buldu. Adam 
derin bir tartışmanın ortasında gibiydi. Adam dikkatle dinlerken kaşları 
birbirine çarpıyor, cevap vermeden önce ara sıra başını sallıyordu. O 
konuşurken birkaç adamın daha gruba katılıp adamın etrafını sarması dikkatini 
çekti. Onu dinliyor, söyleyeceği her neyse onunla ilgileniyor gibi 
görünüyorlardı. Ona saygı duydukları çok açıktı.

Eliza hikâyeyi bitirdiğinde kıkırdadı. Jenny o kadar memnun 
görünmüyordu. Aslında, "Yakışıklılara asla güvenemezsin. İyi bir koca 
olamayacak kadar yakışıklı."

Kız kardeşi buna karşı ilk kez uyarıda bulunmuyordu, bu yüzden can sıkıcı 
olmaya başlamıştı. İç çekti. "Neden yakışıklı erkeklerden iyi koca olmaz?"

"Tüm evliliğinizi onun nerede olduğu konusunda endişelenerek geçirmek 
istemezsiniz. Neredeyse kesinlikle bir zampara olacaktır."

Bunu o kadar gerçekçi bir şekilde söyledi ki Cora'nın midesi bulandı. 
Jenny genelde zalim biri değildi ama bu, kendi güvensizliğine çok yakındı. 
Cora harika bir güzel olmadığını biliyordu ama aynada gördüklerinden 
memnundu. "Bu kesin bir şey değil."

Jenny onun hislerini doğru yorumlayarak eğildi. "Bunun seninle bir ilgisi 
yok. Bak." Lord Devonworth'un erkeklerle birlikte durduğu yerin karşısındaki 
odayı dikkatle işaret etti. Genç kadınlardan birkaçı toplanmış ve ona doğru 
aval aval bakmak olarak tanımlanabilecek bir hareket yapıyorlardı. "Sen 
evlendin diye bunu yapmaktan vazgeçmeyecekler. Onunki gibi ayrıcalıklı bir 
konumda olan çoğu erkek onları geri çeviremez."

"Neyse ki onunla yakınlaşmayı planlamıyorum." İkisi de onun evliliklerini 
elinden geldiğince uzun bir süre için sadece bir kolaylık olarak tutma planını 
biliyordu.



"Kendinize bunu söylemeye devam ettiğinizden emin olun ve ona çok 
yaklaşmanıza izin vermeyin."

Cora ona dönüp baktı, bunun için çok mu ileri gittiğini merak ediyordu. 
"Diğer alternatif Sör Barnaby."

"O da teklif etti mi?" Eliza sordu.
"Lord Devonworth gelmeden önce terasta."
"İkisi arasında karar çok açık." Eliza fısıldamak için öne doğru eğildi. "En 

azından, eğer yakınlık konusunda fikrini değiştirirsen, ilişkinizi tamamlamak 
hiç de zor olmayacak."

Hepsi buna güldü, dikkatleri üzerlerine çektiler. Fanny elinde kristal bir 
kadeh şampanyayla süzülerek geldi. "Bu kadar komik olan ne kızlar?"

Eliza kıkırdadı. "Yok b i r  şey anne, sadece seçimleri gözden geçiriyoruz... 
olduğu gibi."

Anneleri kaşlarını çattı. "Ah evet, erkeklerin daha genç olmasını tercih 
ederdim. Sonraki koca ağırbaşlı ve sıkıcı olabilir ama ilk kocanın genç ve 
güçlü olmasını istersin. Dükün kardeşi ve kont gibi. Şimdi bu ikisi düşünmeye 
değer."

Fanny özel olarak, adını taşıdıkları Bay Dove ile tanışmadan önce evlenip 
boşandığını iddia ediyordu. Genç ve yakışıklı bir aktörle evlendiğinde 
Chicago'da on beş yaşında bir oyuncuydu. Adam kaçıp gitmeden önce evliliği 
sadece birkaç ay sürmüş ve terk edildiği için boşanmasına karar verilmişti. 
Cora, annesinin bir yetimhanede yetişmesinin mi yoksa sahnede geçirdiği 
zamanın mı ona evliliğe dair böylesine geleneksel olmayan bir bakış açısı 
kazandırdığından asla emin olamamıştı. Her iki durumda da, bu tür görüşler 
İngiliz toplumunda hoş karşılanmazdı.

"Anne." Cora ona ihtiyatlı olmaya çağıran bir bakış attı. "Burada olmaz."
Fanny sakin bir şekilde gülümsedi ama sözleri biraz daha keskindi. "İyi, 

ben de oyuna devam edeceğim ama sevgililerimin bakire kurbanlar gibi 
kurban edilmesine seyirci kalmayacağım." Beş yaşındaymış gibi onun 
yanağını okşadı. "Benden daha genç olmalı yoksa evlenmezsiniz."

Bununla birlikte, yeni bir şarkı başlarken aceleyle uzaklaştı. Şimdiye kadar 
her dans için oradaydı ve muhtemelen dansa son katılan kişi olacaktı.



Zemin. Tamamen enerjikti ve Cora tüm b u n l a r ı  nerede depoladığını 
anlayamıyordu.

"Sence kibar anne rolünü daha ne kadar oynayabilecek?" Eliza sordu.
Cora'nın midesi mide bulandırıcı bir endişeyle burkuldu. Anneleri onun 

aktris olarak geçirdiği yılları bir sır olarak saklamanın en iyisi olduğuna karar 
vermişti. Eğer biri aramaya kalkarsa, sahne adı olan Fanny Fairchild'dan 
nadiren bahsedildiğini görecekti ama onu bu isme bağlayan kesin bir kaynak 
yoktu. Bay Dove'un geniş ailesi onun Smith adında, İç Savaş'tan çok önce zor 
günler geçirip ölmüş, iyi yetiştirilmiş Güneyli bir aileden geldiğine 
inanıyordu. Akrabalarının kısa ziyaretler için geldiği birkaç seferde, rolünü 
kusursuz bir şekilde oynamıştı.

"Geleceğimizin tehlikede olduğunu biliyor. Bu oyunu gerektiği kadar uzun 
süre oynayabileceğine inanıyorum."

Cora bunu söylerken bile buna tam olarak inanmıyordu. Anneleri ve 
gayrimeşru olmaları bu sıkı dokunmuş dokudaki gevşek ipliklerdi. Elbette, 
ileri görüşlü feminist bir yayın için yazdığı kendi geçmişi asla gündeme 
gelmeyecekti. Takma bir isim kullanmıştı.



C

ALTI

ORA KENDINI HIÇ BU IŞLERE BULAŞMIŞ OLARAK HAYAL ETMEMIŞTI.
Ama burada gece yarısından sonra Lord Devonworth'la buluşmak için 

merdivenlerden iniyordu. Görevlendirme çok güçlü bir kelime olabilirdi. 
Aklına öpüşme ve okşama gibi korkunç görüntüler getiriyordu ki yapacakları 
şey bu değildi. Yine de onun biçimli dudaklarını hatırlayınca midesi bulandı. 
Muhtemelen bir öpücüğe hayır demezdi.

Saatler gece yarısına doğru ilerlerken konuklar dağılmaya başlamıştı. 
Burada köy saatlerine uyuluyordu, bu yüzden davet, Camille'in Cora'yı 
Londra'daki partilerin uzun süreceği konusunda uyardığı kadar uzun 
sürmemişti. Müstakbel talipler ve onlara eşlik eden kadın akrabaları odalarına 
dönerken yerli halk evlerine gitmişti. Erkeklere, arazideki bir başka ev olan 
eski bekçi kulübesinde yer verilmişti. Cora ve ailesinin New York'ta sattığı 
kahverengi taş evin neredeyse iki katı büyüklüğündeydi, bu yüzden onlara 
acımıyordu. Saygınlık görüntüsünü korumak için ana evde geceleyenler 
sadece kadınlardı. İçinden bir ses "evde erkek yok" kuralının Bay Thorne için 
geçerli olmayacağını söylüyordu. Bütün gece Camille'in yanından neredeyse 
hiç ayrılmamıştı.

Cora ana katın gece boyunca dinlendiğinden emin olmak için 
merdivenlerin dibinde durakladı. Uzun vitrinli saatin tik takları sessizliğe 
karıştı. Saat biri çeyrek geçiyordu. Adam çoktan onu bekliyor olabilirdi. 
Camille'in ona buluşacaklarını söylediği evin arka tarafına doğru sessiz 
adımlarla ilerlerken midesi beklentiyle çalkalandı. Salon, hiç misafir kabul 
etmeyen, nadiren kullanılan bir odaydı. Rahatlığın bir övgüsüydü.



Cora'nın bir kır evinin sahip olacağını hayal ettiği iç mekân, battaniyeler ve 
minderlerin gelişigüzel bir şekilde aşırı doldurulmuş mobilyaların üzerine 
atıldığı bir yerdi. Partiden önceki günlerde Camille onları İngiliz üst sınıfı 
hakkında her türlü bilgiyle hazırlarken burayı sık sık kullanmışlardı ama ev 
partisinin resmiyeti sırasında oda biraz nadasa bırakılmıştı.

Cora odaya yaklaşırken gecenin sessizliğini yumuşak bir kıkırdama bozdu. 
Bunu daha derinden gelen erkeksi bir kahkaha ve ardından iki ağzın bir araya 
geldiği yabancı ama kusursuz ses izledi. Kapı, Cora'nın Bay Thorne'un dizine 
tünemiş Camille'i görebileceği kadar açıktı, eli şefkatle onun çenesini 
kucaklıyordu. Cora bu dokunuşa bakarken onu yerinde tutacak kadar güçlü, 
şiddetli bir özlem onu ele geçirdi.

Kişisel olmaktan çok işle ilgili bir anlaşmayla bir adamla evli olmak ne 
anlama gelirdi? Ya bir erkek ona hiç şefkatle bakmadıysa? Ya ondan pek 
hoşlanmıyorsa? Ya adam aralarındaki anlaşmayı feshetmeyi reddetseydi ve 
kadın onu seven birinin şefkatini hiç hissetmeseydi?

O koridorda dururken kendini hayatında hiç olmadığı kadar yalnız hissetti. 
Buna Bay Hathaway'in evine habersiz ve istenmeyen bir şekilde gelmesi de 
dahildi. Bir zamanlar çok emin bir yol gibi görünen şey şimdi ayaklarının 
altında parçalanıyordu.

"Cora!" Camille ayağa kalkarken Bay Thorne'un kucağından fırladı. Bay 
Thorne daha yavaş bir adımla ayağa kalktı, kolunu nişanlısına doladığında 
yüzündeki ifadeden eğlence okunuyordu. "Özür dilerim," dedi.

"Bu benim hatam," diye ekledi Bay Thorne. "Onun dikkatini dağıttım."
"Özür dilemeliyim. Pusuya yatmak istememiştim. Ben sadece ..." Cora 

sadece varoluşsal bir krizin ortasındaydı, bu geçtiğimiz yıl onun için yeterince 
yaygın bir durumdu.

"Yanlış bir şey yapmadınız. Biz de seni bekliyorduk." Camille kapının 
yanındaki duvarda asılı aynayı kullanarak neredeyse kusursuz sarı buklelerini 
düzeltti. Bay Thorne'un yansımasına sert bir bakış attı ama bu bakış onun 
gözlerinin şefkatle daha da ısınmasına neden oldu. Cora'nın eşikte tereddüt 
ettiğini fark edince, "İçeri gel, içeri gel," diye ısrar etti.



Cora başını salladı ve gülümsemeye zorladı. Zaten kalıcı aşka inandığı da 
söylenemezdi. İş için evlenmek çok daha mantıklıydı. Kendi kendine onların 
ilişkisini kıskanmak için bir neden olmadığını söyledi.

"Bay Hathaway'den gelen mektup," dedi, Bay Hathaway'in kendisi için 
yazdığı para belgesini kaldırarak. Bu belgenin bu nişanın geleceği için ne 
kadar önemli olduğunu düşünmemeye çalıştı. Lord Devonworth için onun tek 
değerini temsil ettiğini düşünmezse, o zaman bu konuda melankolik 
hissetmeyecekti.

Camille onun elini tuttu ve odaya doğru ilerletti. "Devonworth'un bu gece 
gelip seninle özel olarak konuşmak istemesinden ne kadar mutlu olduğumu 
ifade edecek kelime bulamıyorum. Bunun sadece iyi haberlere yol açacağını 
varsayabilirim. O senin için mükemmel olacak."

"Umarım öyledir. Çok yakışıklı."
"Öyle, ama bundan da öte, tipik bir aristokrat değil. Hem kadınların hem 

de sıradan erkeklerin haklarını desteklediğini gösterdi. Size çok uygun 
olacaktır."

O cevap veremeden koridordan ağır ayak sesleri geldi ve Lord Devonworth 
kapıda belirdi. Hâlâ gece takımını giyiyordu ve sanki dans pistinden çıkmış 
gibi görünüyordu. Saçları hafifçe yağlanmış ve alnından geriye doğru 
taranarak yüzünün güçlü ve aristokrat hatlarını vurgulamıştı. O kadar 
yakışıklıydı ki kadının nefesi kesildi.

Camille onu selamlamak için döndüğünde Bay Thorne, "Devonworth," dedi.
Lord Devonworth ikisine de hitap ettikten sonra Cora'ya baktı. "Bayan 

Dove."
"Lord Devonworth." Cora, adamın yüzüne yerleşmeden önce gözlerinin 

onu nasıl bir kez daha süzdüğünü kaçırmadı. İfadesi sıcaktı, bu yüzden bunu 
gördüğünü beğendiği anlamına aldı. Annesi ya da Jenny gibi harika bir güzel 
olmayabilirdi ama yeterince hoştu.

"İkinizi konuşmanız için yalnız bırakacağız ama biz hemen yan odada 
olacağız." Camille, Bay Thorne'un koluna girerek onu bitişikteki odaya 
götürdü; bu oda iskambil masaları ve satranç takımının bulunduğu bir tür oyun 
odasıydı. Cora'ya cesaretlendirici bir gülümseme verdi ve teknik olarak yalnız 
kalmamaları için kapıyı biraz açık bıraktı.



Camille ve Bay Thorne'un da yalnız kalmaması gerekiyordu ama yazın 
sonunda evleneceklerdi ve Camille dul kalmıştı. Londra'daki kötü şöhretli 
Montague Kulübü'nün sahibiydi ve bu şehirde yeni bir kulüp açmak için geçici 
olarak Paris'te yaşıyordu. Camille yanında annesiyle birlikte onu ziyaret 
ediyordu, bu yüzden Cora baş başa kalmaya can attıklarını düşündü.

Onların yokluğuyla birlikte oda sessizliğe gömüldü. O ve Lord 
Devonworth birbirlerine baktılar, bu anlaşmada bir sonraki adımın ne 
olacağından emin değillerdi. Sonunda Lord Devonworth sessizliği bozdu. 
"Oturmak ister misiniz?" Kanepeyi işaret etti.

"Evet, teşekkür ederim." Bir uca yerleşirken dizleri açıklanamaz bir şekilde 
titredi. Onun da diğer tarafa oturmasını bekliyordu ama onun yerine yandaki 
sandalyeye oturdu.

"Benimle buluştuğunuz için teşekkür ederim. Gece yarısı olduğu için 
üzgünüm ama yarın Londra'ya dönmemiz gerekiyor" dedi.

"Anlıyorum."
Kimsenin tanıştıklarından haberdar olmaması için gece geç saatlerde 

konuşmanın daha iyi olduğunu kabul etmiyorlardı. Eğer şartlarda hoşuna 
gitmeyecek bir şey bulur ve fikrini değiştirirse, o zaman dedikodu olmazdı.

Koridora açılan ve kısmen açık duran kapıya baktı. "Annenin gelmesini 
bekleyelim mi?"

"Annem gelmiyor. Sadece biz olacağız."
Adam kaşlarını çattı ve sandalyeye yerleşti. Kız, adamın omuzlarının 

mobilyanın arkası boyunca nasıl uzandığını fark etmekten kendini alamadı. 
Adamınki kalın, kaba bir güç değildi ama yine de zayıf ve güçlüydü. 
Muhtemelen bunu fark etmek için daha az zaman harcamalı ve dikkatini 
müzakerelerine odaklamalıydı.

"Neden katılmıyor?" diye sordu.
Bu soru onu bir an için şaşırtmıştı. Cora toplantıyı annesiyle daha önce 

konuşmuştu ama Fanny'nin katılması gerektiği ikisinin de aklına gelmemişti. 
Evlerinde işler bu şekilde yürüyordu. Cora, kasapla pazarlık yapmak ya da aile 
evini satmak gibi elindeki işlerle ilgilenir, Fanny de ... şey, her neyse onunla 
ilgilenirdi.



İster mükemmel suflede ustalaşmak isterse tiyatrocu arkadaşlarından birinin 
bir role hazırlanmasına yardım etmek olsun, o anda ilgisini çeken şey buydu.

Düzgün bir sosyeteye takdim töreninde annesinin de bulunması beklenirdi. 
Üst dudağında bir ter belirdi. Çoktan bir gaf yapmışlardı.

"Başı ağrıyordu ve uzanmaya ihtiyacı vardı. Sanırım çok fazla şampanya 
içmiş olabilir." Kısmen doğruydu. Çok fazla şampanya içmişti, ama Cora 
yanlarından ayrıldığında, Fanny Eliza'yla yatak odasında dans ediyor, bir 
yandan da düğüne giden azgın bir adam hakkında müstehcen bir şarkı 
söylüyordu.

Yüzünde bir hoşnutsuzluk ifadesi belirdi ama kısa sürdü. Sandalyesinde 
kaydı ve onunla yalnız konuşmaktan gerçekten rahatsız görünüyordu. "Belki 
de ertelemeliyiz. Evlilik" -dudaklarından dökülen bu kelimeyle kalbi 
göğsünde garip bir şekilde çarptı ama kendini dinlemeye devam etmeye 
zorladı
-"Bu önemli bir konu. Bu tartışma hayatınızın geri kalanını etkileme 
potansiyeline sahip. Anneniz de burada bulunmalı."

Adamın endişesi bir parçasını etkilemişti. Bu görüşmede ondan 
faydalanılmadığından emin olmak istediği açıktı. Ama hayatını ondan daha iyi 
bildiklerini düşünen erkeklerden -aklına Bay Hathaway geldi- bıkmıştı.

"Katılıyorum. Evlilik çok önemli bir konu. Annen ne zaman gelecek?"
Adamın gözleri sonsuz derecede genişledi, sonra ağzının köşesi kızın 

takdir etmeye başladığı şekilde kıvrıldı. "Ben sadece tanıdığım bekâr 
kadınların böyle bir toplantıya asla yalnız katılmayacaklarını kastetmiştim."

"O genç kadınlar böyle bir toplantıya hiç katılır mı?" diye karşı çıktı.
"Adil." Tekrar kıpırdandı ve elini alnını sıvazlamak için kaldırdı, sanki 
çözmeye çalıştığı bir bulmacaymış gibi düşünceli bir şekilde ona baktı.

Kendisini geri çevirmesine fırsat vermemek için acele etti. Belli ki 
huzursuzdu. Bu evlilik anlaşmasıyla nelerden vazgeçtiğini anlamaya başlasa 
da, gerçekleşmezse çok daha fazlasını kaybedecekti. "Bunun garip ve 
muhtemelen daha önce görülmemiş bir şey olduğunu kabul ediyorum. 
Muhtemelen pek çok sorunuz vardır."



"Birkaç tane. Bu tartışmaya sırlarla başlamak istemiyorum, bu yüzden ev 
partisinden önce kimliğinizi araştırması için bir dedektif tuttuğumu itiraf 
edeceğim."

Kanı dondu. Bir dedektif Cora'nın ondan ve dolayısıyla toplumdan 
saklamayı tercih edeceği pek çok şey bulabilirdi. Tüm küçük ailesi sırlar 
sayesinde büyümüştü.

Nihayet tekrar hareket edebildiğinde, dikkatini kucağındaki mektuba verdi. 
"Ne buldun?"

Onun bakışlarına karşılık veremedi, bu yüzden kâğıdı zarftan yavaşça ve 
bilinçli bir şekilde çıkardı ve çizgileri düzeltmek için büyük bir özen gösterdi. 
O kadar uzun süre sessiz kaldı ki, kınamasının başının tepesindeki saçları 
yaktığını hissedebileceğini hayal etti.

"Babanızın Amerika'da birçok tiyatro salonu olduğunu ve siz ve kız 
kardeşleriniz çok küçükken öldüğünü öğrendim. Ortağı Charles Hathaway bir 
tür aile koruyucusu olarak devreye girmiş. Bu anlaşma hakkında bana daha 
fazla ne söyleyebilirsiniz?"

Kendisini bir tür yasal inceleme altındaymış gibi hissetti. Dudağındaki ani 
ter sızıntısını yaladı ve hayatı boyunca alıştırma yaptığı gerçekleri tekrarladı. 
"Bay Hathaway ve babam yakın arkadaşlardı. Babamın ölümünden sonra Bay 
Hathaway bizim bakımımızı ve annemin harçlığını üstlendi. Artık 
büyüdüğümüze göre, annemizin evliliklerimizi ayarlamasına yardım etmeye 
kararlı. Aslında, mirasımızın bir koşulu olarak uygun kocalar bulmamız 
gerekiyor." Para belgesini uzattı. "Uygun bir koca konusunda çok titiz 
standartları var."

Kâğıdı aldı ve sessizce okudu. Kaşları şaşkınlıkla kalktı ama sonra onları 
tekrar aynı hizaya getirmeyi başardı. Bitirdiğinde, "Umarım miktar yeterlidir," 
dedi.

Boğazını temizledi. "Bu yeterli."
Öyle olacağını tahmin etmişti ama bir kontun ne tür bir servete ihtiyacı 

olabileceğini gerçekten bilmiyordu. Sırtındaki minderlere gömülüp 
rahatladığını hissetti. "Güzel."

"Hathaway Londra'yı ziyaret edecek mi ..." Onun duraksamasıyla, tüm bu 
durumun onun için ne kadar hassas olduğunu anladı. Onun için para



Mülkü için gerekli olan para mektupta yazılıydı, ancak böyle bir servet onun 
hesabına geçene kadar zayıf bir şeydi. "Fon transferini onaylamak için mi?" 

"Evet ve olası düğünlere katılma planları var." Kadın
Bu görüşmenin geri kalanının iyi geçtiğini varsayarsak, emin olmak için sabah 
ilk iş ona telgraf çekin.

"Bana annenin ailesinden bahset. Onun hakkında ne bilmem gerekiyor?"
Tekrar gerildi. Ona açıkça yalan söylememeyi tercih ediyordu ama durumu 

başka nasıl açıklayacağını bilmiyordu. Annesinin bir aktris olduğu gerçeği, 
ailesinin kim olduğu hakkında hiçbir fikri olmadığı gerçeği bir yana, kabul 
edilemezdi. "Güney Carolina'da doğmuş ama ailesi o çocukken ölmüş. Kolera. 
Ondan sonra Chicago'da uzak bir kuzeni tarafından büyütülmüş. Babamla da 
orada tanışmış."

Aslında Fanny ailesini hiç tanımıyordu. Muhtemelen genç ve bekâr olan 
annesi onu yeni doğmuş bir bebekken Chicago'daki bir yetimhanenin 
merdivenlerine bırakmıştı. On dört yaşında sahne kariyeri yapmak için kaçana 
kadar orada büyümüştü. On beş yaşında genç ve yakışıklı bir aktörle evlenmiş 
ve neredeyse evlendiği kadar kısa bir süre sonra da ondan boşanmıştı. Birkaç 
yıl sonra Fanny, iş için Chicago'ya gittiğinde Charles Hathaway ile tanışmıştı. 
Bay Dove onları tanıştırmıştı, çünkü Fanny'yi tiyatro işindeki bağlantılarından, 
Bay Hathaway'i de uzun yıllara dayanan sosyal ilişkilerinden tanıyordu. Fanny 
hemen Bay Hathaway'in metresi olmuş ve New York'a taşınmıştı.

New York'a geldikten aylar sonra Fanny önce Cora'yı, ardından da Jenny 
ve Eliza'yı doğurmuştu. Fanny o yıllardan sanki büyük bir aşk yaşamışlar gibi 
sevgiyle söz ederdi. Fanny sık sık hamile kalmaya izin verdiği için Cora 
bunun romantik olduğunu düşünüyordu. Annesi, Fanny'nin ailesini bu fikre 
ikna edebildikten sonra evlilikten bile söz edildiğini iddia ediyordu. Hiçbir 
zaman onaylamamışlar ve adam başka biriyle evlenmiş, Fanny ve çocukları da 
yavaş yavaş onun boynuna dolanan birer ağırlık haline gelmişlerdi.

Aşk hikâyeleri mutsuz bir şekilde sona ermişti. Cora çoğu büyük romanın 
böyle olduğundan şüpheleniyordu. Sonunda, cazibe kayboldu ve her şey



başka bir şey araya girdi. Romantik aşk bu dünyada hayatta kalmak için 
değildi. Bay Hathaway'in onunla evlenmeyeceği anlaşıldığında, Fanny onun 
kendisi ve çocukları için bir düzenleme yapması konusunda ısrar etmişti. 
Brownstone'larına taşındıklarında Eliza henüz bebekti. Bay Dove uygun bir 
koca olmuştu. Cora, Bay Dove ile Bay Hathaway'in aralarında nasıl bir 
anlaşma yaptıklarını ve adamın küçük ailelerinin sorumluluğunu üstlenmesini 
nasıl sağladıklarını bilmiyordu. Ama bunun bir önemi yoktu, çünkü adam bir 
yıl kadar sonra ölmüştü. Dürüst olmak gerekirse Cora, Fanny'nin Bay Dove'la 
evlendiğinden tam olarak emin değildi. Bunların hepsi uydurma olabilirdi.

Ama tabii ki Lord Devonworth'a bunlardan hiç söz edemezdi.
Adam kuşkuyla onu izliyordu ve kadın bir an için adamın müfettişinin 

kendileri hakkındaki skandal gerçeği öğrendiğini söyleyeceğinden emin oldu. 
Bunun yerine tekrar boğazını temizledi ve şöyle dedi: "Bana bu anlaşmaya ne 
getireceğinizi gösterdiniz ve her pazarlıkta olduğu gibi benim de kartlarımı 
göstermem uygun olur. Benim soyum, 8. Henry'nin atama verdiği on altıncı 
yüzyıla kadar uzanıyor-"

"Nitelikli olduğunuza eminim Lord Devonworth. Aksi takdirde Camille 
sizi davet etmezdi. Bu konuda tüm talipler nitelikli." Boğazının arkasından bir 
onaylama sesi çıkardı. Bu çok derin, çok ilginç bir sesti ve kafa derisinde hoş 
bir karıncalanma hissine neden oldu. Bunu düşünmek istemedi. Onun fiziksel

Onun için çekiciliğin bir önemi yoktu.
"O zaman rekabet içinde miyim?" diye sordu. "Başka bir teklifiniz var mı?"
"Şu an itibariyle evet, ancak hepsine tekliflerini sonuna kadar bekletmeleri 

söylendi."
Aniden ayağa kalktı ve ocağa doğru yürüdü. Bu bilgi onu bir şekilde 

tedirgin etmiş gibiydi. O zaman, teklif edecek tek kişinin kendisi olabileceğini 
ya da en azından kızın kabul etmek isteyeceği tek kişinin kendisi olabileceğini 
düşündüğünü fark etti. Rekabet beklemiyordu. Bu iyi olabilirdi. Daha önce 
vermek istemediği tavizleri verebilirdi. Ayrılık gibi tavizler. Ya da boşanma.



Birdenbire dönüp onunla yüzleşti. "Bayan Dove, beni tanımadığınızı 
biliyorum. Hatta hiçbirimizi tanımıyorsunuz. Ama size onurlu ve saygılı 
davranacağıma söz verebilirim. Her konuda isteklerinizi dikkate almak için 
elimden geleni yapacağım. Sizi tanımıyorum, bu yüzden sadece bir unvanın 
sizin ve vasiniz için son derece önemli olduğunu varsayabilirim. Eğer durum 
buysa, bende iki tane var. Oğlumuz doğduğunda ikincisini taşıyacak. O 
adamların size bunu sunabileceğini sanmıyorum. Sahip olabileceğimiz diğer 
çocuklarımız iyi ve düzgün bir eğitim, düşünceli ve anlayışlı bir baba-"

"Lord Devonworth!" Kadın ayağa kalktı, çünkü Lord Devonworth'un ciddi 
ifadesine daha fazla dayanamadı. "Sanırım daha fazla konuşmamız gerekiyor." 
Ocağa doğru ilerledi ama ona bakmak için değil. Tanrım, ona bakamıyordu. 
Yan odada Camille ve Bay Thorne'un olduğunu çok iyi biliyordu ve ona 
söylemesi gereken şeyi onların duymasını istemiyordu. "Lütfen, devam 
etmeden önce anlamanızı istediğim bir şey var."

Adam ona baktı; kadın parmaklarını karıştırırken adamın gözlerini 
üzerinde hissedebiliyordu. "Yapacağım evliliğin sadece ismen olmasını 
umuyordum. Bu işe çocukları karıştırmanın adil olduğunu düşünmüyorum."

Kaşlarını çattı. "Sadece isim olarak mı?"
"Evet, birkaç yıl sonra ayrılmayı, hatta belki de boşanmayı umuyordum." 

İşte, bu kelimeyi ilk kez yüksek sesle söylemişti. "Çeyiz parası ödendikten 
sonra," diye eklemek için acele etti.

"Boşanma mı?" Adamın yüzü kadının beklediği anlayışsızlığı 
yansıtıyordu. "Deli olduğumu düşünüyorsun."
"Hayır." Ama kelime çok hızlı geldi. O da aynen böyle düşündü.
"Burada boşanmanın karmaşık olduğunu biliyorum ama duyulmamış bir 

şey değil. Yılda birkaç yüz boşanma olduğunu okumuştum."
"Bunu nereden biliyorsun?" diye sordu kaşları çatılmış bir halde.
"Bir gazete haberine rastladım. Açıkçası, ayrıntıları veya burada koordine 

etmenin ne kadar zahmetli olduğunu bilmiyorum. Sanırım Parlamento'dan 
geçmesi gerekiyor, ki gerekirse bunu sizin ayarlayabileceğinizi düşünüyorum. 
Bizim oralarda bir söz vardır: 'New York'ta evlen, Newport'ta boşan. " Bu söz 
onun endişelerini gidermiş gibi görünmüyordu. Kaşlarının arasındaki çukur 
sadece



derinleşti. "Rhode Island'daki boşanma yasaları terk ve geçimsizlik gibi 
terimlere izin veriyor," diye saçmalarken buldu kendini.

"Burada boşanmak o kadar kolay değil. En azından soylular arasında değil."
"Öyle olmayacağını düşünmüştüm." Onun uzaklaştığını hissetti, bu yüzden 

devam etti. "Boşanma, hiçbir karışıklık olmadan yollarımızı ayırmamıza izin 
verecek. Senin ya da benim dünyamda bunun ideal olmadığını biliyorum, 
dürüst olmak gerekirse, ama bu oluyor. İnsanlar her gün boşanıyor. Çeyiz 
konusunda bir anlaşmaya varabileceğimizi umuyordum. Açıkçası, büyük bir 
kısmı sende kalacak. Ailenizi, mal varlığınızı ya da paraya ihtiyaç 
duyduğunuz her şeyi desteklemeye yetecek kadar."

Buna sinirlendi. Parayı böyle terimlerle tartışmak kabaydı ama bundan 
başka bir yol göremiyordu.

"Ya sen?" diye sordu bir süre sonra. "Ne saklamak istersiniz?"
"Senden benim için yıllık hatırı sayılır bir getiri sağlayacak kadar yatırım 

yapmanı istiyorum. Boşandığımızda, anlaşmada bunu bana devredeceksin. 
Kamu hayatından emekli olacağım ve Londra'dan uzak bir yerde yaşayacağım. 
İnan bana, Londra toplumu üzerinde herhangi bir etki yaratmak gibi bir 
niyetim yok. Belki taşrada ya da Amerika'da bir yerde emekli olacağım. 
Henüz bilmiyorum."

"Geldiğin yer New York değil mi?"
Gözlerini bir parça hüzün gölgeledi. "Hayır, New York olmaz. Gerekirse 

anneme ve kız kardeşlerime destek olmak istiyorum, gelirimi lüks bir yaşam 
tarzı için harcamak değil. Sakin ve istikrarlı bir yer bizim için yeterli 
olacaktır." Kendi kadın hakları yayınını başlatmak istiyordu, kadınların 
karşılaştığı engelleri ve bu sınırları besleyen adaletsiz yasaları tartışacak bir 
yayın. New York'ta yazdığı dergiyi örnek alacaktı ama bunu bilmesine gerek 
yoktu.

"Ve bunun için boşanmak mı istiyorsun?"
"En iyi ihtimalle evet; eğer mümkün değilse bir ayrılık. Bununla birlikte, 

erkeklerin soyunu ve bunun buradaki işleriniz için ne kadar önemli olduğunu 
anlıyorum, bu yüzden boşanmanın ideal olduğunu düşünüyorum. Bu şekilde 
yeniden evlenebilir ve bir varis sahibi olabilirsiniz."



Geleceğini tartan bir adamın temkinliliğiyle ona bakarken burnundan uzun, 
yavaş bir nefes aldı. Bu mantıksız bir bakış değildi ama onu duraksatmıştı. 
Adam hayır derse ne yapacaktı? Ya onu her halükârda kabul edecek ya da Sör 
Barnaby'ye razı olacaktı.

"Beni zor bir duruma soktunuz Bayan Dove. Soyumu devam ettirmekle 
görevlendirildim. Bir sonraki Devonworth Kontu'nu yetiştirmek zorundayım. 
Eğer bu görevi ihmal edersem, bu iş kardeşim Harry'ye düşecek, o da bu 
görevi yerine getirmek için tamamen donanımsız bir çocuk."

"Bunun için üzgünüm lordum. Belki de mali açıdan sağlıklı bir mülkün bu 
riske değdiğini göreceksiniz."

Bir süre daha ona baktı. "Boşanmayı düşüneceğime söz verebilirim, ancak 
boşanmayı sağlamak zor olabilir ve siyasi geleceğimi de göz önünde 
bulundurmam gerek..."

Bu küçük imtiyaz karşısında yüreği hopladı.
"Ayrılmayı kabul edeceğim, ancak iki yıl boyunca birlikte yaşadıktan ve 

ideal bir karı koca görüntüsü verdikten sonra. Bence bu yeterli olacaktır."
Başını salladı, ona neredeyse her şeyi vermeye hazırdı. "Evet, bu makul."
"Eğer boşanmak mümkün değilse, o zaman bir varise ihtiyacım olacak."
İçinde bir şeyler canlandı. Karnının derinliklerinde küçük bir alev yandı 

ama o bunu görmezden geldi. "Anlıyorum."
Burnundan nefes verdi. "Beş yıl, Bayan Dove. Size verebileceğim süre bu 

kadar."
"Peki. Eğer boşanma ayarlanamazsa beş yıl içinde bir varisi kabul 

edeceğim." Elini uzattı.
Sonunda avucunun içine almadan önce ona baktı. Avucu sıcaktı ve 

parmakları uzun ama kalındı. Elinin onunkinde ne kadar hoş hissettirdiğini 
görmezden geldi. Önümüzdeki birkaç yıl içinde pek çok şeyi görmezden 
geleceğini hissediyordu.

"Bu benim karım olacağınız anlamına mı geliyor, Bayan Dove?"
O gece ilk kez, onu kaskatı tutan tüm gerilim boşalmış gibiydi.



"Evet, sizinle evleneceğim Lord Devonworth."
"Güzel, o zaman nikah ilanının okunmasından hemen sonra evleneceğiz. 

Bu da bizi Paskalya'dan sonra yapar. O zamana kadar annem ve erkek 
kardeşimle tanışmalısın. Bir akşam yemeği ayarlayacağım."

Derin bir nefes aldı ve başını salladı; o anda kelimeler ağzından kaçmıştı.
Üç hafta içinde Leydi Devonworth olacaktı.
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BIRKAÇ HAFTA SONRA, GÜVERCINLER DEVONWORTH'UN
düğün arifesinde aile. Hathaway ve Mainwaring de oradaydı. Orada 

bulunan herkes Vikont'un o akşam en küçük kız kardeş Eliza için teklifte 
bulunacağını düşünüyordu çünkü yemekten sonra Devonworth ve Hathaway 
ile özel olarak konuşmak istemişti. Hepsinin önce yemekten sağ çıkmaları 
gerekiyordu.

Devonworth gece ilerledikçe böyle bir başarının mümkün olduğuna daha 
az inanmaya başlamıştı. Birincisi, annesi her yemekte daha solgun ve ılık 
görünüyordu. Tatlıya doğru, annesinin masada hayal kırıklığından 
ölebileceğini düşündü. Evliliğini ve bunun mali sonuçlarını açıkladığında ve 
yemeğe ev sahipliği yapmayı önerdiğinde rahatlamıştı. Evlilikten kazanacağı 
son kuruşa kadar bahse girebilirdi ki bu, onun çatısı altında paylaştıkları son 
yemek olacaktı.

Birincisi, annesi ve Bayan Dove birbirlerine zıt kutuplardı. Annesi tam bir 
kontes görüntüsündeydi. Güvercin grisi satenle süslenmiş, yüksek yakalı ve 
mütevazı kollu zarif bir siyah elbise giymişti. Ellinci yaşına gelmiş birinden 
beklenecek şekilde gümüş rengine çalan koyu renk saçları, her bir teli 
bandolinle tutturulmuş, saygın bir tarzda toplanmıştı. Bayan Dove ise şarap 
renginde daha koyu bir kadifeyle süslenmiş bordo bir elbise giymişti; 
dekoltesi uygunsuz olmasa da kaşları kaldıracak kadar düşüktü ve omuzlarını 
açıkta bırakıyordu. Bir balo salonuna, sade bir yemek masasından daha çok 
yakışırdı. Kıvrılmış saçları bir omzunun üzerinden bukleler halinde düşecek 
şekilde tutturulmuştu ve tek bir gümüş parıltısı bile göstermiyordu. Bu



Bunun doğal mı -kırklı yaşlarının başındaydı- yoksa boyanın etkisi mi 
olduğunu kimse tahmin edemezdi. Karşılaştıklarında annesinin yüzüne bir kez 
bakan Devonworth onun hangisine inandığını anladı.

O andan itibaren işler iyice sarpa sardı. Yemek boyunca Bayan Dove en az 
altı farklı aksanla konuşmuştu, bunların çoğunun kasıtlı olduğuna inanıyordu, 
ama birkaç tanesi onu bile şaşırtmış gibiydi. Bunlar gecenin ilerleyen 
saatlerinde bir şişe şarabı tek başına bitirdikten sonra olmuştu. Devonworth 
onu eğlenceli buluyordu. Annesinin ise bulmadığını söylemek yanlış olmazdı.

Ailelerindeki farklılıklar bununla da bitmiyordu. Kız kardeşleri ve anneleri 
konuşmalarında daha hareketli ve coşkuluydu. Yıllar süren terbiye, ailesinin 
ve onlar gibi diğerlerinin son derece verimli hareketlerle yemek yemesini 
sağlamıştı ve onlar da aynı şekilde konuşuyorlardı. Bunu daha önce pek fark 
etmemişti ama kız kardeşlerin yeni bir bilgi karşısında gülmek ya da 
haykırmak için başlarını arkaya atmalarını izlemek onları daha canlı, sanki 
dünyada yaşıyormuş gibi gösteriyordu. Buna kıyasla kendi ailesi sadece 
varmış gibi görünüyordu ve dünya onların etrafında dönüyordu. Kendilerini 
neşeye kaptırmıyorlardı. Eğlence, geçici kahkahalar ve yüzlerini zar zor 
buruşturan gülümsemelerle gösteriliyordu. Hiçbir şeyden zevk alınmıyor ya da 
hiçbir şeyin aşırı derecede tadına varılmıyordu.

Harry de kendi adına bu farklılıkları fark etmiş görünüyordu. Oh, bıkkın ve 
yirmi bir yaşından büyükmüş gibi davranıyordu, ama aileye hayranlıkla 
bakmaya devam etmesi dikkatini çeken herkes için açıktı. Belki de 
bakışlarının genç Dove kardeşlere geri d ö n m e s i n i  sağlayan şey 
hayranlıktan daha fazlasıydı. Devonworth, kardeşinin aylardır gitmek için 
yalvardığı Kıta turunu finanse etmek için zihnine bir not düştü. Kız kardeşler 
güvenli bir şekilde evlenene kadar bu onu yolundan alıkoyacaktı.

"Lordum?"
Devonworth, bir uşağın kendisine çikolata ikram etmesiyle şimdiki zamana 

geri döndü. Başını salladı ve adam Bayan Dove'a doğru ilerledi. Gelini birkaç 
tanesini kabul ederken gözleri parladı.

"Çikolatayı sever misin?" diye sordu alçak bir sesle, seyahatleriyle ilgili 
yeni bir hikâye anlatmakta olan Hathaway'i rahatsız etmemek için.



Onun hakkında kişisel olarak neredeyse hiçbir şey bilmemesi ona garip 
geliyordu ama yarın evlenmeleri gerekiyordu. Pek çok Sosyete evliliği görücü 
usulüydü ama aileler birbirlerini yüzyıllardır olmasa bile on yıllardır 
tanıyorlardı. Bayan Dove ile olan tuhaf anlaşması neredeyse ortaçağdan 
kalmaydı. Bu durum ona karşı korumacı hissetmesine neden oluyordu.

Başını salladı. "Bu benim favorim." Bir tanesini ağzına götürdü ve 
dikkatini masanın ilerisindeki Hathaway'e çevirdi.

Devonworth onu tanımak için kendine bir an izin verdi. Şişe yeşili ipekten 
uygun bir akşam yemeği elbisesi giymişti. Bu renk, saçındaki kırmızı röfleleri 
çekici bir şekilde ortaya çıkarıyordu. Modaya uygun olmasa da, saçları 
muhtemelen onun en ilgi çekici özelliğiydi. Kendisini bir kereden fazla 
saçlarının bağsız halinin nasıl görüneceğini merak ederken bulmuştu.

Bir sonraki en ilgi çekici özelliği dudaklarıydı. Normalde hoş ama pek de 
güzel olmayan bir yüzde beklenmedik derecede şehvetliydiler. Dudakların 
yumuşak dolgunluğu çikolata parçasının etrafını sardı ve kasıklarında inkâr 
edilemez bir uyarılma hissi uyandı. Beklenmedik çekime karşı boğazını 
temizledi ve kızın bakışlarını üzerine çekti. Kadın onu bakarken yakaladı. 
Adam edep sınırlarını aştığı için irkildi ve başını onaylarcasına eğdi, sonra da 
dikkatini şimdi onlara bir aslan avı hikâyesi anlatmakta olan Hathaway'e 
vermese de bakışlarını ona yöneltti.

"Belki lordum, bir sonraki avımda bana eşlik etmeyi düşünebilirsiniz," 
dedi Hathaway. "Bana sizin de bir avcı olduğunuz söylendi."

"Ben yemek için avlanırım, spor için değil. Aslan yemekle 
ilgilenmiyorum." "Ama büyük bir avı takip etmenin verdiği 
heyecan gibisi yoktur ve-"
"Charles," diye araya girdi Bayan Dove. "Kutsal olan her şey aşkına" -

annesi bu söz karşısında irkildi- "kimse senin Afrika'daki kaçamakların 
hakkında konuşmak istemiyor. Yaklaşan evliliklerini kutlamak için buradayız. 
Bundan daha çok, senden daha az bahsetmeye ne dersin?" Bayan Dove 
kadehini masadakilerin şerefine kaldırdı ve tatlı şarabından bir yudum aldı.

Onun cesaretinden oldukça hoşlanmıştı. Cora'nın gözleri telaşla açıldı. 
Jenny eliyle gülümsemesini gizledi ve Eliza ağzı bir karış açık, gözleri faltaşı 
gibi açılmış bir sessizlik içinde oturdu.



"Konuşmaya ambargo konulduğunu bilmiyordum, Bayan Dove." Bay 
Hathaway, sanki onun ilk adını kullanmasına karşı çıkıyormuş gibi, adının 
üzerine fazladan vurgu yaptı.

İkisi arasında garip ve biraz da hırçın bir ilişki varmış gibi görünüyordu. 
Bir zamanlar sevgili olup olmadıklarını merak ediyordu ama bu düşünce daha 
sonraya kalmıştı.

"Teşekkür ederim, Bayan Dove." Devonworth uşaklara işaret etti, onlar da 
büfede bekleyen şampanyayı doldurmak için acele ettiler. İçlerinden biri 
Devonworth'un eline bir kadeh tutuşturdu ve Devonworth da kadehi hemen 
kaldırdı. "Bu anı gelinimin şerefine kadeh kaldırmak için kullanmak 
istiyorum." Masadakiler dikkat kesildi ve Devonworth herkese birer kadeh 
uzatılmasını bekledi. "Hiç de beklediğim gibi biri değilsiniz, Bayan Dove. 
Aslında, hayal edebileceğimden çok daha fazlasısınız." Kız çok güzel bir 
şekilde kızardı ve adam ekledi, "Çok tatlı, nazik ve zekisiniz. Kontesimde 
daha iyi nitelikler isteyemezdim."

"Siz çok iyi bir adamsınız lordum ve koca demeyi tercih edeceğim başka 
birini düşünemiyorum."

"Birlikte geçireceğimiz geleceği dört gözle bekliyorum." Bunların hepsinin 
doğru olduğunu fark etti. Kızın gözlerindeki muziplik pırıltısı ve saklamaya 
çalışmadığı zekâ parıltısı hoşuna gitmişti. Ondaki bir şey onu kendine 
çekiyordu ve bunun ne olduğunu tam olarak anlayamıyordu ama çok hoşuna 
gitmişti.

"Ben de öyle lordum."
Bunu söyleme şekli bile hoşuna gitmişti. Gülümsedi ve bardağından içti, 

ona henüz kendi bardağından içmediğini hatırlattı. Bir yudum geri attı. Etrafta 
onay mırıltıları vardı ve Bay Hathaway bile yine memnun görünüyordu.

"Misafir odasına çekilelim mi?" Devonworth özellikle kimseye söylemedi. 
Bu akşam ne kadar çabuk biterse o kadar iyiydi.

Bayan Dove'a odadan çıkarken eşlik etmesi için kolunu uzattı. Bay 
Hathaway Leydi Devonworth'u aldı. Fanny, Harry ile birlikte çıktı ve Vikont'u 
iki kız kardeşe eşlik etmesi için bıraktı. Diğerleri salonda gözden kaybolurken, 
Devonworth bilerek Bayan Dove'u geride tuttu.

"Nasılsın?" diye sordu ona.



Ona mahcup bir bakış attı. "Annenin ailemin ince niteliklerini takdir 
ettiğini sanmıyorum."

Güldü. Bu doğruydu ama annesi başka seçenekleri olmadığını biliyordu. 
"Annemi seviyorum ama biraz züppe olabiliyor."

Buna güldü. "Korkarım bu konuda hiçbir sıkıntı olmayacak." "Yarın 
mı demek istiyorsun?"
"Düğün kahvaltısı için endişeliyim."
James's'de bir avuç arkadaş ve ailenin hazır bulunacağı küçük bir törenle 

evleneceklerdi. Düğün kahvaltısı çok daha büyük olacak, sosyetenin ve 
Parlamento'nun önde gelen üyeleri onunla tanışmak için katılacaktı.

"Endişelenmenize gerek yok. Sizden beklenen fazla bir konuşma 
olmayacak. Herkes evliliğimizin hayırlı olmasını dilemek için sıraya girerken 
biz sadece orada duracak ve nazik görüneceğiz."

"Unutmayın, aval aval bakmaya gelenler olacaktır."
Alay etti. "Bunlar her zaman olacak. Gazetelerin düğün hediyelerimizin 

çetelesini tutacağına şüphe yok."
Belindeki kurdeleyle oynadı, bu onun yanındayken yaptığı gergin bir 

alışkanlıktı. "Bu beni daha iyi hissettirmiyor."
Parmakları elinin altında hareketsiz kalana kadar bunu yaptığının farkına 

varmadan elini tuttu. Kızın elinin avucunun içinde verdiği his hoşuna gitmişti. 
Sağlam ve sıcaktı ama aynı zamanda da yumuşacıktı. "Hakkımızda 
yazacakları hiçbir şeyin ilişkimizi etkilemesine izin vermeyeceğimize şimdi 
karar vermeliyiz. Bunların hepsi bizim dışımızda var olan şeyler. Önemli olan 
birlikte sahip olduklarımızdır."

"Neyimiz var lordum?" Gözleri bu gece griden çok maviydi ve adamın 
içindeki şefkati ortaya çıkaran bir belirsizlikle doluydu.

"Bir dostluk . . . Umarım."
Kadın ona gülümsedi ve ikisi dışında her şey kaybolurken adamın içindeki 

bir şey irkildi.
"Bu hoşuma giderdi," diye fısıldadı.
"Güzel," dedi, gözlerinin derinliği onu daha fazla büyülemeden önce 

gözlerini kaçırarak. Elini sıktı ve onu salona götürdü. Yarından itibaren, 
ikisine karşı



Dünya. Onu çok az tanıyordu ama şimdiden ne pahasına olursa olsun onu 
savunmaya hazırdı. Ona ve kardeşine bir gelecek veriyordu; onun için daha 
azını yapamazdı.



D

SEKİZ

EVONWORTH HAD NEREDEYSE YÖNETİLENK CONVINCE
Evliliğin ürkütücü bir ihtimal olmadığını kendisi de biliyordu. Bayan 

Dove ile işleri yoluna koyduktan sonraki hayatını daha önce olduğu gibi 
yaşadı. Günlerini ofisi ve Lordlar Kamarası arasında geçiriyor, akşamlarını ise 
evindeki çalışma odasında geçiriyor, arada sırada da siyasetin ana yemek 
olduğu akşam yemeklerine katılıyordu. Bu da müstakbel eşi üzerine düşünmek 
için pek zaman bırakmıyordu. Dün akşamki yemek ve hizmetçisinin onun için 
bir yatak odası hazırlaması dışında, hazırlanmak için pek bir şey yapmamıştı.

Hayatının değişmek üzere olmadığına dair kendini kandırması, Bayan 
Dove'un St. James'teki mihrapta ona katıldığı ana kadar işe yaramıştı. Düğün, 
yakın aile üyelerinin, David ve Strathmore'un ve birkaç kişinin katıldığı küçük 
bir tören olmuştu. Sade olduğunu söylemek, her şeyin ne kadar az tantanayla 
yapıldığına büyük bir haksızlık olurdu. Karşılıklı yemin etmişler, sonra da 
papaz onları karı koca ilan etmiş, bunu da sessiz sedasız iyi dilekleri izlemişti.

Ancak şimdi, Mayfair'in kalabalık caddelerinde ilerleyen özel arabasında 
onunla birlikte otururken, bunu onunla paylaştığı gerçeğini görmezden gelmek 
imkânsızdı. Gelecek yıllarda da bunu onunla paylaşacaktı. En az iki yıl. Onun 
karısıydı.

Karısı.
Arabada onun karşısında oturuyordu ve yüzü pencereye dönüktü. Hava 

hafifçe lavanta kokuyordu, bu kokuyu onunla özdeşleştirmeye başlamıştı. 
Kadının kaymaktaşından teni daha da solgun görünüyordu.



Normaldi. Burnunun ve yanaklarının üzerinde serpiştirilmiş çiller, teninin 
beyazına karşı altın tozu gibi duruyordu. Elleri kucağında o kadar sıkı 
kenetlenmişti ki eldivenleri parmak eklemlerine fazla gerilmiş gibiydi.

Muhtemelen hâlâ kahvaltı konusunda endişeliydi. Yemin dışında 
birbirleriyle konuşmamışlardı. Onu rahatlatacak bir şeyler söylemeliydi. İnsan 
karısına ne söyler ki?

"Tören sizi tatmin etti mi?" Kulağına bile tahta gibi geliyordu.
Kıpırdandı ve geniş bakışlarını onunkilere dikti. "Evet, güzel bir törendi." 

Sanki arabanın en ufak sarsıntısı onu paramparça edecekmiş gibi görünüyordu.
"Katılıyorum." Hiçbir yere varmayan başarısız bir girişimdi bu. Adama 

belli belirsiz bir gülümseme verdi ve sonra tekrar pencereye doğru baktı.
Bir kadının yanında hiç bu kadar garip hissettiğini hatırlamıyordu. Zihni 

onu rahat hissettirmek için söyleyecek şeyler aradı ama hiçbiri doğru gelmedi. 
Ona kendisinden korkmasını gerektirecek bir şey olmadığını hatırlatmak 
şüphelenmesine yol açacaktı. Genellikle, zarar vermek isteyenler zarar 
vermeyeceklerine söz verenlerdi.

Belki bir iltifat yardımcı olabilir. Her gelin düğün gününde güzel 
görünmek isterdi. "Çok güzel görünüyorsun."

Beyaz satenden sade bir elbise giymiş ve duvağını yüzünden geriye doğru 
tutturmuştu. Beyaz, sulu sabah ışığında koyu kırmızı görünen saçlarına karşı 
çok çarpıcıydı. Aslında onun ağırbaşlı bulduğu bir şekilde oldukça güzeldi. 
Güzelliğini henüz açmamış bir gül gibi taşıyordu. Güzelliği gösterişli değil, 
abartısız ve sınırlıydı. Sofia'nınki gibi değildi.

Lanet olsun. Düğün gününde o kadını düşünmeyecek ve karısını kesinlikle 
onunla kıyaslamayacaktı. Bayan Dove bundan daha fazlasını hak ediyordu. 
Evliliklerinin bir alışverişten ibaret olmasına rağmen, ona bu nezaketi 
gösterecekti.

Sanki bu iltifatı bekliyormuş gibi küçük bir baş hareketiyle onayladı. Sanki 
bu onun samimi bir ifadesi değil de alışılmış bir şeymiş gibi.



hissediyorum. İkisi de doğru çıktı. "Teşekkür ederim," dedi. "Siz de çok 
yakışıklı görünüyorsunuz."

"Teşekkür ederim." Mavi sabahlığını giymişti.
Kadın hemen pencereden dışarı baktı ve adam iç geçirdi. Sohbet buraya 

kadarmış. Annesi, Bayan Dove ve iki kızıyla birlikte arabasıyla onu takip etti. 
Onun daha iyi durumda olduğunu umuyordu. Onun tam tersi bir sorun 
yaşadığına dair her şeyine bahse girerdi. Dove ailesi sohbete ve hafif 
tiyatralliğe eğilimliydi - Bayan Dove birkaç kez ne kadar mutlu olduğunu 
yüksek sesle haykırmıştı. Annesi sessizliğe eğilimliydi.

Konuşmak söz konusu olmadığına göre, belki de bilgi daha faydalı 
olabilirdi. Ne zaman yeni bir durumla karşılaşsa bilgi topluyor ve bunun 
kaçınılmaz olarak kendisini daha rahat hissetmesine yardımcı olduğunu 
görüyordu. Bu yeni temeli daha güvenli hale getiren küçük yapı taşları gibi.

Boğazını temizleyerek, "Hathaway ve ben dün akşam yemekten sonra 
Mainwaring'le konuştuk ve görünüşe göre Eliza'yla evlenmeye niyetli." dedi.

Başını salladı. "Evet, bir not gönderdi." Bunun onu memnun edip 
etmediğini anlayamadı.

"Kahvaltıdan sonra seni yerleştirmek için evimize gideceğimizi düşündüm. 
Sen Londra'ya yerleştikten sonra Timberscombe Park'a doğru yola çıkacağız. 
Böylece hem orayı görme fırsatın olur hem de ben de onarımların nasıl 
gittiğini görebilirim."

"Tamirat mı?"
Ah, evliliğe olan ihtiyacını tam olarak açıklamamıştı. Müzakereleri 

sırasında, evliliğin sadece ismen olması konusunu gündeme getirmişti ve 
ondan sonra ona ayrıntıları tam olarak vermemişti. Bu evlilikle kendini ne 
kadar savunmasız bıraktığını bir kez daha fark etti. Onu savunacak ya da 
doğru soruları soracak kimse yoktu. Hathaway Londra'daki avukatı 
aracılığıyla gerekli tüm evrakları imzalamıştı ama Devonworth'un sorması 
gerektiğini düşündüğü soruları sormamıştı. Devonworth'un kendi kızı adına 
sorabileceği sorular



ya da koğuş. Müstakbel kocasının onun iyiliğini düşündüğünü doğrulayacak 
sorular.

Ona Mart ayındaki tuhaf hava koşullarının malikânesinin çatısına zarar 
verdiğini ve bunun kendisini evlilik konusunda nasıl zorladığını kısaca anlattı. 
"Bu pek düğün gezisi sayılmaz, biliyorum ama yazın ilerleyen zamanlarında 
istediğin bir yerde planlayabiliriz."

"Sorun değil." Ona utangaç bir gülümseme verdi. "Düğün gezisine ihtiyacım yok."
Bu açıklama onu bir an için suskun bıraktı. Evet, düğün gezisi birbirlerini 

tanımaları içindi ama belki de daha önemlisi bu beklenen bir sosyal gelenekti. 
Eğer bunu ihmal ederlerse, insanlar bunu kayda değer bulacaktı, bu da 
dedikoduya değer olacağı anlamına geliyordu. Bu evliliğin getireceği 
kaçınılmaz dedikodular bir yana, kariyeri gereksiz konuşmaları kaldıramazdı. 
Koltuğu kalıtsal olabilirdi ama oyları kendi tarafına çekmek için skandala 
meydan vermeyen bir itibar gerekiyordu.

Olayları ona en hassas şekilde nasıl açıklayacağını düşünürken boğazını 
temizledi. "Bir yere gitmeliyiz. İnsanların bizi çiftlerin yaptığı olağan şeyleri 
yaparken görmesi işleri kolaylaştıracaktır."

"Ah." Gözlerini kapatıp başını sallamadan önce gözleri genişledi. "Evet, 
haklısın. Bunu hiç düşünmemiştim. Lordlar Kamarası'ndaki işinizin sizin için 
ne kadar önemli olduğu düşünüldüğünde özellikle endişeli olmalısınız. Bunu 
tehlikeye atacak bir şey yapmak istemem."

Koltuğa yaslanarak rahatladı. "Anladığına sevindim. Evliliğimiz dedikodu 
değirmeni için yeterince yem olacak. Çoğu evliliğin hâlâ görücü usulü olduğu 
doğru; bizimki biraz daha ... paralı askerlik gibi görülecek. Herkesi aşık 
olduğumuza inandırmak zorunda değiliz ama birbirimize karşı belli belirsiz bir 
sevgi ve hoşlanma göstermemiz gerekiyor."

"Tabii ki. Ben çok sıkıcıyım, bu yüzden dedikoduların er ya da geç 
biteceğini düşünüyorum."

O sıkıcı olabilirdi ama annesi kesinlikle değildi, bu da başka bir sorunu 
gündeme getirdi. "Annen Londra'da mı kalacak?"

"Evet, Camille annem ve kız kardeşlerimin yaz boyunca Kasaba'da onunla 
birlikte kalmalarını teklif etti. Camille Paris'te Bay Thorne'u ziyaret edecek.



o zamanın çoğunda."
Güzel. Annesinin sonbaharda yanlarına taşınabileceğini düşününce ürperdi 

ama bu başka bir günün savaşıydı. Belki o zamana kadar kız kardeşleri 
evlenmiş olur ve içlerinden biri onu yanına alabilirdi.

"Annenden bahsetmişken. Kızlık soyadı nedir? Araştırmacım evlilik 
cüzdanı yandığı için bulamadı."

Dondu kaldı. Neredeyse fark edilmiyordu, ama kontrol altına almadan 
önce yüz ifadesinde anlık bir panik vardı. Müzakereleri sırasında ona karşı 
tamamen dürüst olmadığına dair içini kemiren bir şüphesi vardı. Artık emindi. 
Kadının geçmişinde onu tedirgin eden bir şeyler vardı.

"Neden bilmek istiyorsun?" diye sordu.
"Aile defterine kaydedilebilsin diye." Sebeplerden biri buydu. Diğer büyük 

neden ise sürprizlerden hoşlanmamasıydı. Kendisine en uygunsuz zamanda 
sunulmadan önce ne sakladıklarını anlamayı planlıyordu.

"Smith," dedi.
Ne kadar uygun. "Teşekkür ederim, Bayan Dove."
Gülümsedi ve bu kez gerçekten samimiydi. "Artık evli olduğumuza göre 

bana böyle hitap etmemelisin."
Yüzünün kızardığını hissetti. "Çok doğru. Neredeyse unutuyordum." Ona 

ilk ismiyle hitap etmek fazla samimi gelmişti ama yapacak bir şey yoktu. 
"Cora."

"Sana nasıl hitap edeyim?" diye 
sordu. "Herkes bana Devonworth 
der."

"Unvanınız mı? Bu oldukça resmi görünüyor. Anneniz size ne diyor?" 
"Devonworth." Onun Karısı yapmamıştı. henüz öğrenilmişnasıl

nişastalı resmi her şey burada olabilir. Onun ne kadar 
rahat olduğu göz önüne alındığında garip görünüyor olmalı.

kendi ailesi birbiriyle birlikteydi.
"Annen seni unvanınla mı çağırıyor?" Kaşlarını çattı, bu durumdan hoşnut 
değildi. "Babam yıllar önce öldü, bu yüzden unvan bana çocukken miras 
kaldı. Herkes

bana Devonworth der."



Kaşları sıkıntıyla çatıldı. "Bu çok ... kişiliksiz görünüyor. Size adınızla 
hitap etsem sorun olur mu? Sence de bu samimiyet, bahsettiğin sevginin 
gerçekmiş gibi görünmesine yardımcı olmaz mı?"

İyi bir noktaya değindi. "Yeterince adil. Bana ilk adımla hitap edebilirsin."
Kız tekrar gülümsedi ve bu o kadar parlaktı ki adamın nefesi kesildi. İçine 

sıcak, rahatlatıcı bir his sızdı ve onun kendisine tekrar böyle gülümsemesini 
sağlamak için zihnine bir not düştü.

"Güzel. Leonidas olsun o zaman."
Güldü. "Korkarım bu Devonworth'tan çok daha fazla konuşulmasına neden 

olur."
Farkına varmadan önce soru dolu gözlerle ona baktı. "Leopold!" Utanç 

içinde yüzünü kapatan ellerinin arasından konuştu. "Senin adın Leopold, 
Leonidas değil." Sonra neredeyse dalgın bir şekilde ekledi, "Bu 
Devonworth'tan da kötü." Elleri ağzını kapatmak için hareket etti, bu 
düşünceyi yüksek sesle söylediği için dehşete düşmüştü. Bir kahkaha patlattı. 
"Özür dilerim. Öyle demek istememiştim. Çok güzel bir isim," diye eklemek 
için acele etti.

"Hayır, haklısın. Leopold eski bir aile ismi, bu da onu havalı ve gösterişli 
yapıyor. Dürüst olmak gerekirse hiç umursamadım. Leonidas daha krallara 
layık." Adam gülmeden duramıyor gibiydi ve bir süre sonra o da güldü. 
Yumuşak ve soluk soluğaydı. Bunu o kadar hoş bulmuştu ki, onu tekrar ve 
yakında güldürmeye yemin etti.

"Belki Leo'dur o zaman?" diye sordu.
Daha önce kimse ona böyle hitap etmemişti. Bu evlilik için ona ödediği 

meblağ karşılığında, kendisine neredeyse her şeyi demesine izin vermeye 
hazırdı, ama kendini kabul ederken buldu çünkü bu alışverişten gerçekten 
zevk almıştı ve onun rahat hissetmesini istiyordu. Beklenmedik bir şekilde, 
karısından hoşlanıyordu.

Derin, sakin bir nefes aldı. Biraz zamanla birlikte yollarını bulacaklarına 
dair umut vardı. Evlilik korkunç bir lanet olmak zorunda değildi. Daha fazla 
konuşamadan, araba Rothschild Dükü'nün Kasaba'daki evi Sterling House'un 
önünde durdu. Dük ve düşesi, birkaç yıl önce evlendiği Amerikalı bir varis 
olan



evliliğe destek gösterisi olarak düğün kahvaltısına ev sahipliği yapmasını 
istedi. Devonworth, August ve aynı yıl Leigh Kontu ile evlenen kız kardeşi 
Violet'in niyetinin, Dove kardeşleri kanatları altına alarak topluma kabul 
edilmelerini sağlamak olduğuna inanıyordu. Tanrı'dan bunun işe yaramasını 
umuyordu. Aksi takdirde o akbabalar onu canlı canlı yiyebilirdi.

Gemiden indi ve Cora'ya elini uzatmak için geri çekildi. Cora elini kabul 
etti ve yüzünde gergin bir ifadeyle aşağı indi. Annesinin arabası arkalarından 
yanaştı. Kapı açılır açılmaz önce annesi, ardından da Dove ailesi dışarı 
döküldü. Cora'nın kız kardeşleri aceleyle yanına gelirken, Bayan Dove daha 
yavaş yürüyor, seçkin mahalleyi incelerken başını çeviriyordu. Buradaki evler 
Mayfair'in diğer bölgelerinde bulunan teras evlerden daha büyüktü ve birçok 
önemli insana ev sahipliği yapıyordu. Başbakanın kendisi de sokağın hemen 
aşağısında oturuyordu.

Bayan Dove yaklaşırken, "Ne kadar güzel bir sokak," dedi. Bugün 
annesininkini tamamlayacak şekilde tasarlanmış yüksek yakalı bir yürüyüş 
elbisesi ile daha uygun bir şekilde giyinmişti. Her ikisi de mavinin açık 
tonlarındaydı, düğmeleri ve süslemeleri daha koyu maviydi. "New York'ta 
yeni olan daha iyidir. Yaşın böyle bir güzellik katabileceğini hiç 
düşünmemiştim."

"Ve karakter," diye ekledi annesi anlam dolu bir ses tonuyla. "Yaş karakter 
kazandırmalı."

"Biz ... ... ?" Kolunu yeni karısına uzattı, ancak kız kardeşlerinin onu 
aralarına aldıklarını ve onu içeride görmek istediklerini fark etti.

Omzunun üzerinden ona mahcup bir bakış attı. "Misafirler gelmeden önce 
biraz kendime gelmem gerekiyor."

O cevap veremeden Harry yaklaştı. David, Strathmore ve Warwick'le 
birlikte Güvercinlerin arkasındaki arabaya binmişti. O ve David törende 
onunla birlikte ayağa kalkmışlardı. Harry kahverengi saçları ve gözleriyle 
babalarına benziyordu. Ayrıca babalarının yüzüne göre fazla büyük olan burnu 
da Harry'ye geçmişti, ama o bu burnu şeytani bir tavırla taşıyor ve pek çok 
kadını etkiliyordu. Bayan Dove da onlardan biriydi.

"Lord Harry, sevgilim," dedi üst sınıf Londra aksanının en ufak bir 
ipucuyla. "Beni içeride görürsün, değil mi?" Harry cevap vermeden önce onun 
koluna yapıştı ve merdivenlerden yukarı yürümeye başladı. Kardeşi



evin Georgian cephesinin güzel yönlerine dikkat çekerken aldırmıyor gibi 
görünüyordu.

"Bizi ne biçim bir kadınla evlendirdin, Devonworth?" diye fısıldayan 
annesi, bu yorumun Bayan Dove'un Harry'ye yanlış unvanla hitap ederek 
yaptığı gaftan mı, yolda yaptıkları bir konuşmadan mı, yoksa Bayan Dove'un 
genel tuhaflıklarından mı kaynaklandığını merak etmesine neden oldu.

Doğrusu ona nasıl cevap vereceğini bilmiyordu. Sorusuna cevap vermek 
yerine ona döndü ve "Bugün çok güzel görünüyorsun anne," dedi.

Bu doğruydu. Hâlâ tonun güzellerinden biri olarak kabul ediliyordu. Onun 
kemik yapısına ve yüksek elmacık kemiklerine sahip olduğu için şanslıydı.

Konuyu değiştirmeye çalıştığının farkında olarak, koluna girip grubu 
merdivenlerden yukarı doğru takip etmeden önce ona hızlı bir kınama bakışı 
attı.

"Cora'yı daha çok beğeneceğinize eminim," dedi. "Ben onu zeki ve 
düşünceli buldum. Bayan Dove'a olan kızgınlığınızı ona karşı kullanmayın."

Annesi burnunu çekti. "Umarım ikisi de öyledir, ama senin için dilediğim 
gibi biri değil. Eğer baban-"

Sözünü kesti ve gözleri parladı. Bu şekilde düşünmenin hiçbir faydası 
yoktu. Babası bu kadar genç ölmeseydi, ona sunulan yatırımların yarısını bile 
yapsaydı, modernleşmek için bir şeyler yapsaydı, o zaman bu durumda 
olmayabilirlerdi. Sofia bu sabah evlendiği kadın olabilirdi. Onunla her şeyi 
nasıl bıraktığına rağmen, onu gelini olarak hayal etmekten kendini 
alamıyordu. Onu düşüncelerinden ne kadar uzaklaştırmaya çalışırsa çalışsın, 
öyle olmadığı gerçeği ağzında acı bir tat bırakıyordu.

"Bağışlayın beni." Kolundan bir mendil çıkardı ve gözlerinin kenarlarını 
sildi. "Senin için istediğim bu değildi."

"Anlıyorum ama işler böyle olmak zorunda." Ellerini tutarak, "Cora'nın 
hoş karşılandığını hissetmesi sağlanmalı. Bunların hiçbiri onun suçu değil. 
Aslında, o olmasaydı başımız sandığından çok daha fazla belada olurdu." 
Harry'nin kumar oynadığını annesiyle paylaşmaya cesaret edememişti. "Bunu 
yapmama yardım edebilir misin?"



Başını salladı. "Hoş karşılanmadığını hissettirecek hiçbir şey 
yapmayacağım. Söz verebileceğim tek şey bu."

Bu yeterli olmalı.



I

DOKUZ

ONA YANLIŞ ISIMLE SESLENDI!" KELIMELER YIRTILDI
Cora, düğün kahvaltısından önce kullanması için kendisine tahsis edilen 

yatak odasına güvenli bir şekilde yerleşir yerleşmez. Kız kardeşleri ona üst 
katta eşlik etmişti.

"Ne yaptın?" Eliza dehşetle baktı, gözleri inançsızlıkla irileşmişti.
Jenny kıkırdadı ama sesi bastırmak için dudaklarını hızla birbirine bastırdı.
"Nasıl oldu bilmiyorum." Cora sokağa bakan pencerenin önündeki 

kanepeye doğru körlemesine ilerledi. Odanın gösterişli süslemelerinin belli 
belirsiz farkındaydı: beyaz pervazlar, geniş bir Doğu halısı, kıpkırmızı 
kumaşlar ve içine girebileceği kadar uzun bir şömine. Başka bir zaman olsa 
etrafına hayranlıkla bakabilirdi ama o sırada kendi aptallığına hayıflanmakla 
meşguldü.

"Tam olarak ne oldu?" Jenny omzuna rahatlatıcı bir el koymak için yanına 
gelerek sordu. Şu anda gülümsemiyordu ama gözlerinde bundan fazlasıyla 
keyif aldığını gösteren şüpheli bir pırıltı vardı.

"Bana Bayan Dove diye hitap etti, ki artık evli olduğumuz için ikimiz de 
bunun saçma olduğunu fark ettik, o yüzden bana Cora dedi. Ben"-düşünmesi 
bile yüzünün alev almasına neden oldu-"tam olarak anlamadığım nedenlerden 
dolayı ona Leonidas dedim."

Jenny elini ağzına kapatamadan bir kahkaha çığlığı attı. Eliza sempatiyle 
başını salladı ama o bile artık gülümsüyordu.

"Bunu sen yaptın. O ismi kafama sen soktun," diyerek Jenny'yi suçladı.



Bu sadece kız kardeşinin daha çok gülmesine neden oldu. "Özür dilerim! 
Ona gerçekten böyle hitap edeceğini düşünmemiştim."

Cora başını ellerinin arasına aldı, öfkesi ortaya çıktığı gibi hızla uçup gitti. 
Aslında bu kız kardeşinin suçu değildi. Yanlış ismi söyleyen Cora'ydı. Bütün 
bu düğün günü boyunca kafası o kadar karışıktı ki, hangi ucun yukarıda 
olduğunu bilmiyordu. "Tam bir aptalla evlendiğini düşünecek."

"Öyle düşünmez." Eliza onu teselli etmekte gecikmedi. Onun yanındaki 
kanepeye oturdu ve Cora'nın gelinliğinin eteklerini hafifçe kenara itti. "Olsa 
olsa gergin olduğuna inanır. Ayrıca, senin güzel olduğunu düşünüyor. Öyle 
değil mi?" Destek için Jenny'ye baktı. Kız kardeşleri hevesle başlarını 
sallayınca dikkatini tekrar Cora'ya çevirdi. "Düğün sırasında onu yakından 
izledik. Senden oldukça etkilenmiş görünüyordu."

"Bu doğru. Seni ilk gördüğünde yüzü aydınlandı." Jenny küçük oturma 
alanındaki kanepenin yanındaki sandalyeye tünedi ve Cora'nın elini tuttu. 
"Senin aptal olduğunu düşünmediğinden eminim. Birbirinizi çok az 
tanıyorsunuz. Böyle şeyler olur."

Cora o gün milyonuncu kez hata yapıp yapmadığını merak etti. Bir 
yabancıyla evlenmişti. Onu bu gece evine götürebilir ve ona ne isterse 
yapabilirdi ve kimse müdahale etmezdi ya da edemezdi. Ama böyle 
düşüncelerin ne faydası vardı ki? Artık iş işten geçmişti.

Düşünceleri yüzünden okunuyor olmalıydı çünkü kız kardeşlerinin 
birbirlerine endişeli bakışlar attığını fark etti. Onları bir saniye bile üzdüğü 
için kendini daha kötü hissetti. Ne de olsa bu onun fikriydi. "Bu konuda 
birlikte güldük," diyerek durumu yumuşatmaya çalıştı ama bu onun kendisini 
aptal yerine koymasını engellemedi. "Benden hoşlandığını sanmıyorum. Bu 
bir iş anlaşması, ama kendimi daha iyi hissetmemi sağlamaya çalıştığın için 
teşekkür ederim."

"İşlemsel bir evlilik olabilir ama bu, o elbisenin içindeki güzelliğinizi 
takdir etmediği anlamına gelmez. Büyüleyici görünüyorsun." Jenny ona 
gülümsedi ve duvağını yüzünden geriye doğru itti. Kenarları öne doğru 
düşmüştü.

Cora kız kardeşine içten bir gülümseme verdi. O sabah Camille'in evindeki 
aynada güzel göründüğünü düşünmüştü. O sabah Camille'in evindeki



En azından evliliklerini sadece ismen sürdürmeye karar verdikleri için, ama 
onun kendisinden etkilenmesi fikri hoşuna gitmişti. Kilisede pek bir şey fark 
edemeyecek kadar gergindi ama onun kendisine takdirle baktığını düşünmek 
bile midesini hoş bir duyguyla doldurdu.

"Gel, şu peçe konusunda bir şeyler yapalım. Bütün gün onu yüzünden itip 
durmak zorunda kalmak istemezsin." Jenny Cora'nın elinden tuttu ve onu 
odanın köşesindeki makyaj masasına götürdü. Cora oturdu ve kız kardeşi 
tokaları çıkarıp saçlarını düzenlemeye başladı.

"Yakışıklı erkeklerden ve onların ilgi alanlarından bahsetmişken, Lord 
David'in gözlerini Jenny'den nasıl alamadığını fark eden oldu mu?" Eliza alay 
etti.

Kız kardeşleri nedimeleri olarak dururken, Lord David ve Devonworth'un 
erkek kardeşi de onunla birlikte duruyordu.

"Bunu fark ettim," dedi Cora, ilginin kendisinden uzaklaşmasından 
mutluydu. İlgi odağı olmaya alışık değildi. Her zaman ilgilenmesi gereken 
annesi ya da kız kardeşlerinden biri vardı. Aynadan Jenny'nin gözlerini 
devirmesini izledi.

"Bana evlenme teklif etse bile Lord David'i düşünmem, ki henüz teklif 
etmedi ve edecek gibi de görünmüyor. Camille onun evliliğe hiç ilgi 
göstermediğini söyledi," dedi Jenny.

"Neden onu düşünmüyorsun?" Eliza pencere pervazına yaslanarak sordu.
"Çünkü o sadece benimle yatmak istiyor. Bunu elde etmek için evlenme 

teklif etse bile, bir hafta dolmadan başka bir kadının yatağında olurdu."
"Ve bu seni rahatsız eder miydi?" Bu Cora'nın düşünmesine izin verdiği bir 

şey değildi ama Devonworth'u başka bir kadınla düşündüğü zaman (yaşadığı 
utanç hâlâ tazeyken onu Leo olarak bile düşünemiyordu) içinde bir şeylerin 
acı verici bir şekilde büküldüğünü inkâr edemezdi. Onun üzerinde kâğıt 
üzerindeki evlilikleri dışında hiçbir hakkı yoktu, bu yüzden mantıklı ve adil 
değildi. Bildiği kadarıyla bir metresi de olabilirdi. Tanrım, lütfen bir metresi 
olmasına izin verme.

"Evet . . ." Jenny duraksadı ve ekledi: "Transaksiyonel bir evlilik 
yapabileceğimi sanmıyorum. Bu konuda çok düşündüm ve



daha fazlasını istediğimi düşünüyorum. Gerçek bir evlilik istiyorum ... bu ne anlama 
geliyorsa."

Ellerinde neredeyse hiçbir şey yoktu. Anneleri o kadar uzun zaman önce 
ölmüş olan Bay Dove'dan sonra bir daha hiç evlenmemişti ki Cora onun 
hakkındaki silik anılarının gerçek mi yoksa annesinin sakladığı küçük 
dagerreyotipinden mi esinlendiğinden emin değildi. Cora kesin olarak 
bilmiyordu ama evliliğin de alışverişe dayalı olduğundan şüpheleniyordu. 
Fanny'nin arkadaş seçkisi çoğunlukla tiyatroculardan ve seyahatlerinin onları 
şehre getirdiği zamanlara göre aralıklı olarak evlerine girip çıkan 
spiritüalistlerden oluşuyordu. Bazıları evliydi elbette, ama Fanny bu 
evliliklerin ev hayatı yönünü hiç görmemişti. Mahalleleri çöküşe geçtikçe, 
anneleri onları daha çok içeride tutmuş ve çocukken tanıdıkları ailelerin çoğu 
taşınmıştı. Yıkık dökük evlerinde geride kalan dul kadınlar kocalarından 
sevgiyle söz ediyorlardı ama bu evlilik için bir model değildi.

"Ama bu mirası kaybedeceğin anlamına gelebilir," dedi Eliza.
"Bu doğru," diye ekledi Cora. "Bay Hathaway bizi New York'tan 

uzaklaştırmak istediğini açıkça belirtti. Herhangi birini kabul etmeyecektir."
Jenny omuz silkti ve saç tokalarından birini Cora'nın saçına biraz sertçe 

geri soktu. Cora yüzünü buruşturdu ama kız kardeşi fark etmedi. "Evlilik 
konusunda şüphelerim var zaten. Şarkı söylemek istiyorum ve hiçbir koca 
buna izin vermez. Belki de yıllarca evlenmeyeceğim."

Jenny saçlarıyla uğraşırken bir süre sessiz kaldılar. Cora'nın başına 
tutturulmuş buklelerin altından çıkıp sırtından aşağı akacak şekilde duvağı 
düzenliyordu. Kendi saçındaki portakal çiçeklerinden bazılarını alıp Cora'nın 
saçına taktı.

Cora, "Bir evlilik ayarlayabilirsin ... ardından da boşanabilirsin," dedi.
Eliza da Jenny gibi şok olmuş görünüyordu, ta ki Eliza, "Yaptığın bu mu? 

Boşanmayı mı ayarladın?"
"Bahsetmiştim. Devonworth bunu düşünüyor."
"Yapmadın!" Eliza'nın gözleri yine kocaman olmuştu. Cora onun 

şaşırdığını mı yoksa öfkelendiğini mi anlayamadı.
Cora ikisiyle de yüzleşmek için döndü. "Neden yapmayalım? Bay 

Hathaway şartlarını kendi çıkarı için koydu. Onları önemsediği için yapmadı.



Bizim hakkımızda. Eğer umurunda olsaydık, annesinin istediği gibi bize 
mirasımızı doğrudan ya da en azından seçtiğimiz herhangi bir adamla 
evlendiğimizde verebilirdi. Gitmemizi istedi ve İngiltere'de onun yolundan 
çekileceğimizi düşündü. Bu beni sosyal bir dışlanmış yapsa da umurumda 
değil. Zaten pek sosyal biri değildim." En azından bu şekilde sonunda kendi 
mali durumunu kontrol edebilecekti, bu da kendi hayatının kontrolü anlamına 
geliyordu.

Sessizlik odayı kapladı, ağır ve iğrençti. Sonunda dışarıdan bir takırtı geldi. 
Eliza pencereden dışarı baktı ve, "Aşağı inmeliyiz. Konuklar geliyor."

Cora ayağa kalktı ve dışarıya bakarak, yolcularını indirmek için sıralarını 
bekleyen bir dizi arabanın yoldan aşağıya doğru geldiğini gördü. Konukların 
hepsi Devonworth'un tanıdıkları olacaktı. Evden tanıdıkları insanların hiçbiri 
Atlantik ötesi yolculuğu karşılayamayacak, karşılasalar bile hoş 
karşılanmayacaklardı. Evdeki kasap dükkânının sahibi olan Kowalski'lerin, 
karısı onu birkaç kez sohbet etmek için içeri davet etmiş olsa da, kendisine iyi 
dileklerini iletmek için uğrayacaklarını hayal bile edemiyordu. Küçük ailesi 
dışında artık burada yalnızdı.

Kapı hafifçe vuruldu ve Eliza kapıyı açmaya gitti. Camille gülümseyerek 
odaya girdi. "Hazır mısınız? Konuklar geliyor," dedi Cora'ya.

Belki de o kadar da yalnız değildi. Camille ona iyi davranmıştı, Crenshaw 
kardeşler de öyle. Hayatı basitçe değişiyordu ve bu yeni kısmı anlamak için 
biraz zamana ihtiyacı vardı.

"Ben hazırım."
Üçü birlikte Camille'i takip ettiler ve Devonworth'u merdivenlerin dibinde 

beklerken buldular. Ona bakmak hâlâ nefesini kesiyordu. Devonworth ona 
elini uzattı ve Camille onun sıcak, güçlü kavrayışıyla rahatladı. Ona 
güvenmemesi için hiçbir neden vermemişti ve daha önceki korkularına ve 
utancına rağmen, güvenmemeye çalışacaktı.

Bakışları kızın yüzüne yerleşmeden önce, şimdi arkasına tutturulmuş 
duvakla daha da ortaya çıkan saçlarını inceledi. Kız kardeşleri haklıydı. Şimdi 
fark etmek için fazla endişeli olmadığından, onun gözlerinde onay görüyordu.



"Misafirlerimizle tanışmaya gidelim mi?" Adamın yumuşak ve zengin sesi 
kadının içindeki sinirleri yatıştırdı.

Başını salladı, ona karşı aniden hissettiği minnettarlığın neredeyse 
üstesinden gelmişti. Adam onun yanında duracak ve ona güç verecekti.

O da öyle yaptı. Onu birkaç yeni insanın beklediği salona götürdü. Her 
birini selamlamak için durdular ve adam onu karısı olarak tanıttı. 
Üçüncüsünde sesini yeniden keşfetmiş ve adamın onu duymak için öne 
eğilmesine gerek kalmayacak kadar yüksek sesle konuşmayı başarmıştı. Sonra 
kocası onu odanın sonuna götürdü, partinin geri kalanında orada duracaklardı.

Sonsuz bir insan seli onu karşılamaya ve tebrik etmeye gelmişti. Bir büfe 
kurulmuştu ve uşaklar kalabalığın arasında dolaşarak şampanya kadehleri 
sunuyorlardı. Cora'nın beklediği kadar korkunç değildi ve sonunda 
gülümsemesini buldu. Her şey, hakkında okuduğu Amerikan Sosyetesi 
düğünlerinden daha sakin görünüyordu. O kutlamalar her zaman gösterişli 
balolarla sona ererdi. Burada ise daha ağırbaşlı, daha az kutlama havasında, 
sanki başka bir toplantı varmış gibi bir hava vardı. Arada sırada birkaç erkeğin 
kocasına kıkırdayarak yaptığı iğneleyici yorumları saymazsak, öyle de 
olabilirdi. Konuklar kahvaltıda pastalarını bile yemediler. Dilimlerini mavi 
kurdeleyle sarılmış beyaz kutularda evlerine götürdüler.

Birkaç saat sonra Devonworth ona Mayfair'deki yeni evini gezdiriyordu. 
Ev, tuğla cephesi, uyumlu çatı pencereleri ve ön tarafında kısa bir ferforje çiti 
olan, Gürcü döneminden kalma güzel bir evdi. Çok görkemli ve zarifti ve 
içerisi de farklı değildi.

Giriş mermer zeminli, gül ağacından bir paneldi. Ana kattaki odalar 
arasında ilerledikçe Cora, dekor için titiz bir ayrıntıya dikkat edildiğini 
anlayabiliyordu.

"Annen süsleme yaptı mı?" diye sordu.
"Bazıları, ama genellikle sadece yıllar içinde eklendi."
Anlayabiliyordu. On yıllar boyunca toplanan antikalar her odayı kaplıyor, 

sadece bir iki parça modern görünüyordu. Rahat değildi ama sade de değildi. 
Arada bir yerde oyalanıyordu. Güzeldi, ama o



şimdiden Stonebridge Kulübesi'nin şişirilmiş sandalyelerini ve yumuşak 
yastıklarını özlediğini fark etti.

Devonworth sert bir resmiyetle, "Size odanızı göstereyim," dedi.
İşler sarpa sardığında, ki şu anda kesinlikle öyleydi, buna başvurduğundan 

şüpheleniyordu. Edgecomb adında yaşlı bir adam olan uşak dışında hiç 
hizmetçi görmemişti ve onların da daha sonra kendisiyle buluşmak üzere 
saklandıklarından şüpheleniyordu. Ev bir kilise kadar sessizdi. Odası 
koridorun sonunda, evin arka tarafındaki küçük bahçeye bakıyordu. Oda 
seyrek döşenmişti ama dört direkli maun bir yatak, yan sehpalar, bir gardırop 
ve bir yazı masasıyla iyi bir ş e k i l d e  donatılmıştı. Mercan ve orman yeşili 
tonlarında dekore edilmişti. Tam olarak onun zevkine göre değildi ama iş 
görürdü.

Sanki onun aklından geçenleri okumuş gibi, "İstediğin gibi kullanabilirsin. 
Bir şey değiştirmek istersen mağazalarda hesaplarım var."

"Hayır, bunun iyi olduğuna eminim."
Başını sallayarak onu durdurdu. "Rahat olmanı istiyorum Cora. Bu oda 

yıllardır kullanılmıyor. Annem mümkün olan en kısa sürede, mobilyalarının 
çoğunu da yanına alarak çeyiz evine taşındı. Bunların hepsi diğer odalardan 
toplandı." Mobilyaları gösterdi.

"Eğer eminseniz."
Gülümsedi ve onun önünde durmak için yürüdü. Dudakları neredeyse 

uygunsuz bir şekilde şekillendirilmişti, dolgun ve yumuşaktı ve ona nasıl 
hissettirebileceklerini düşündürüyordu, ama bu düşünceleri uzaklaştırdı. Böyle 
şeyleri fark etmemesi gerekiyordu, özellikle de burada, ne kadar yumuşak 
olduklarını kesinlikle öğrenemeyeceği yatak odasında. "Öyleyim. Bu hayalini 
kurduğun evlilik olmayabilir ama mutlu olmanı istiyorum. Lütfen burayı 
eviniz yapın."

Başını salladı çünkü kelimelerle anlatmak mümkün değildi. Hissettiklerini 
sıralamaya başlamak için bile hiçbir şey anlamıyordu.

"Ah evet, işte burada," dedi yazı masasının üzerinde bir kâğıt görerek. 
Kâğıdı alıp kısa bir süre göz gezdirdikten sonra ona uzattı. "Bankamda sizin 
adınıza bir hesap açtım ve paranın size düşen kısmını buraya yatırdım. Daha 
sonra senin olacak."



Evliliklerinden sonra demek istemişti. Bununla ilgili bir şey onu üzdü ama 
bu duyguyu çok yakından incelemeye zaman ayırmadı.

Sayfada hesap bilgileri ve mevcut bakiye yer alıyordu. Her şey tam olarak 
konuştukları gibiydi. Sadece adamın adı da yazılıydı çünkü bir kadın olarak, 
özellikle de evli bir kadın olarak, sadece kendi adına para bulundurmasına izin 
verilmiyordu. Kelimeleri okudu ve tekrar okudu, karanlıkta bir atış olarak 
başlayan şeyin sonunda meyvesini verdiğine inanmakta güçlük çekiyordu. Bir 
soyluyla evliydi ve finansal bağımsızlık yolunda ilerliyordu.

Bu parayla, gerekirse kız kardeşlerine ve annesine bakabilecekti. Bir daha 
hiçbir erkeğin merhametine kalmayacaklardı. Teknik olarak hesabın sahibi 
olan Devonworth hariç.

"Teşekkür ederim." Kelimeleri sadece fısıldayabildi; yüksek sesle 
söylenemeyecek kadar değerliydiler.

Kâğıdı öpmek istedi ama kapının kısa bir süre için çalınması onları böldü.
Sanki biraz önce Cora'ya geleceğinin anahtarını vermemiş gibi, "Bu Polly," 

dedi.
Kız hızlı bir reverans yaptı. On altı yaşından büyük olamazdı. Saçları 

örgülü bir şekilde başının etrafında toplanmıştı ve üzerinde önlüklü, sıradan 
siyah bir elbise vardı. "O bir oda hizmetçisi ve biz sana bir hizmetçi tutana 
kadar senin leydinin hizmetçisi olmayı kabul etti, değil mi Polly?"

"Evet lordum." Kız ona bakmadı ama Cora kızın yüzünde korku da 
görmedi. Cora, kızın da kendisi gibi Devonworth'tan etkilendiğinden 
şüphelenmesine neden olan bir allık yanaklarını lekeledi.

"Bu hafta birkaç kişiyle görüştüm ve birini işe aldım bile." Onun 
sorgulayan bakışları karşısında, "Camille ve Crenshaw kardeşler yerel bir 
hayır kurumunu destekliyor, London Home for Young Women?" diye ekledi. 
Adamın bunu duyup duymadığından emin değildi.

"Ah evet, bekar anneler için ev."
"Pozisyonla ilgilenen birkaç kadın gönderdiler."
Adam onaylarcasına başını salladı ve kadının içini bir zevk dalgası ısıttı. 

Adamın, evlerine gelen birini hoş karşılamayacağından biraz endişelenmişti.



Bu yüzden evine taşınmadan önce onu işe almıştı.
Yuvada kalanların hepsi anne değildi. Pek çok kadın ve kız çocuğu sorunlu 

koşullardan geliyordu ve yuva onlara barınak sağlarken durumlarını 
iyileştirecek beceriler edinmelerine de yardımcı oluyordu.

"Eugenie Monroe yarın başlayacak."
"Güzel, Edgecomb'a onu aramasını söyleyeceğim." Edgecomb odadaki 

diğer kapıya dönüp, "Benim odam şurada, ortak banyo odamız. İhtiyacınız 
olan başka bir şey yoksa üstünüzü değiştirip dinlenmeniz için sizi yalnız 
bırakayım."

Polly, "Hanımefendinin sandıklarını çoktan boşalttım ve tavan arasına 
gönderdim," diye teklif etti.

"İyi iş Polly," dedi.
Cora daha fazla bir şeye ihtiyacı olmadığını belirtmek için başını salladı. 

Daha fazlasını yapabilecek durumda değildi çünkü hâlâ birinin ona 
hanımefendi diye hitap etmesinin etkisindeydi. Kulağa ne kadar açıklanamaz 
gelse de, o artık bir leydiydi. Bir kontesti.

Cora'ya, "Yemekte görüşürüz," dedi ve aceleyle odadan çıktı.
Polly bir şeyler mırıldandı ve gardıroptan Cora'nın gül rengi sabahlığını 

aldı. Kendisine bu kadar tanıdık gelen bir giysiyi bu yabancı yerde görmek 
tuhaftı. Daha iyi düşünemeden aceleyle bağlantı kapısına gitti ve kapıyı 
kilitledi. Polly şaşırmış görünmüyordu. Sadece, "Üzerinizi değiştirmenize 
yardım edeyim mi leydim?" dedi.

"Evet, teşekkür ederim." Cora'nın sesi yumuşaktı ama duyulabiliyordu. Kız 
aceleyle ileri atıldı ve elbisesinin arkasındaki bağları çözmeye başladı.

Sanki bu sabah bir kişi olarak uyanmış ve şimdi başka biri olmuştu. Öyle 
olduğunu sanıyordu. O artık Leydi Devonworth'tu. Keşke bunun ne anlama 
geldiğini bilseydi.





İKİNCİ BÖLÜM

Kadınlık onun hayatındaki en büyük olgudur; eş ve annelik 
sadece tesadüfi ilişkilerdir.

-Elizabeth Cady Stanton



T

ON

VARISIN EVLILIĞI GÜZEL VE ÖNGÖRÜLEBILIR BIR DÜZENE OTURDU.
önümüzdeki hafta boyunca rutin olarak devam etti. Cora günlerini ya 

mağazalarda seyrek gardırobunu tamamlayarak ya da yatak odasını dekore 
etmek için duvar kâğıdı ve mobilya bakarak geçiriyordu. Devonworth 
zamanının çoğunu, Cora'nın kendisini bir kez ziyaret ettiği Lords'da 
geçiriyordu. Devonworth onu yeni hayatına alıştırmak için bu ziyareti 
önermişti ama kız bunun aynı zamanda herkese mutlu bir evliliği olan gerçek 
bir çift olduklarını göstermek için yapıldığından da şüpheleniyordu. Beckham 
adında otuzlu yaşlarında bir adam olan sekreteriyle tanışmış ve ardından 
kocasıyla çay içmişti.

Kocasının hükümetteki rolüne biraz fazla takıntılı olduğu kısa sürede 
ortaya çıktı. Haftada birkaç kez yaptığı futbol antrenmanları dışında neredeyse 
tek aktivitesi buydu. Evde olduğu zamanlarda bile genellikle çalışma odasında 
bulunurdu. Onu günde birkaç dakika görüyordu, o da hiç değilse. Hizmetçi 
Bayan Anderson'ın her sabah gönderdiği kahvaltı tepsisinde tek bir parça 
çikolata olmasına rağmen, bundan onun sorumlu olup olmadığını merak 
ediyordu, bu da onu ara sıra düşündüğü anlamına geliyordu. Evliliğin onun 
için neden sadece maddi kaygılar yüzünden bir öncelik haline geldiğini şimdi 
anlıyordu. Hayatında bir eşe ayıracak zamanı kesinlikle yoktu.

Bu onun için sorun değildi - ya da öyle olmalıydı - çünkü özellikle bir koca 
istemiyordu. Ama her akşam yemek odasındaki geniş masada tek başına 
yemek yemek yalnızlık vermeye başlamıştı. Adam sadece ilk iki gece ona 
katılmıştı. Kocasının daha sık gelmesinin iyi olacağını düşünmeden 
edemiyordu. Sorunun bir kısmı da yalnız kalmaya alışık olmamasıydı. Annesi 
ve kız kardeşleri



Paris'te biraz zaman geçirerek, Jenny'yi opera şarkıcılığı hevesine yardımcı 
olması için yanına alan Fanny'nin arkadaşı Bayan Wilson'ı ziyaret etti.

Bayan Wilson, kızlar daha küçükken Fanny ile arkadaş olmuş bir 
şarkıcıydı. Kadın daha sonra Paris'te yaşayan zengin bir Amerikalı diplomatla 
evlenmişti. Yıllar boyunca iletişim halinde kaldılar ve Jenny müziğe 
heveslenmeye başladığında, o sırada dul olan Bayan Wilson onu sanat eğitimi 
alması için Paris'e davet etti.

Ailesi gittiğinden, Cora'nın gelin olarak geçirdiği bu ilk günlerde yanında 
hiç kimse yoktu. Dul kontes taşradaki arkadaşlarını ziyaret ederek ortalıktan 
kaybolmuştu. Cora onların yokluğunun yeni evlilere evlilik hayatına alışmaları 
için zaman kazandırma çabası olduğuna inanıyordu ve bu gerçek bir evlilik 
olsaydı bunu takdir edebilirdi ama bu onu yalnız bırakmıştı. Düzenli olarak 
gördüğü tek kişi Harry'ydi, o da her gün en az bir kere gelip gitmeyi 
başarıyordu.

Aslında onu şimdi duymuştu ve önündeki kâseye çorba doldurmakta olan 
uşağı ürküterek yemek masasından geriye doğru itti. Eşlik etmesi için getirdiği 
defterdeki yerini işaretleme zahmetine bile katlanmadan, aceleyle masadan 
kalkıp kapıyı açtı. Harry koridorda durakladı, gözleri kamaşmış ve biraz 
şaşırmıştı.

Geliyor mu gidiyor mu anlayamıyordu. Giysileri her zaman biraz dağınık 
görünüyordu ve gözlerinin altında, çok fazla alkol almış olmasından 
kaynaklandığından şüphelendiği mavi bir renk vardı. Üniversiteden daha 
geçen bahar mezun olmuştu ve kocasının kardeşinin serseri çabalarına atıfta 
bulunduğu gibi henüz "yolunu bulamamıştı".

"Gel benimle yemek ye." Adam ya İngilizceyi unuttuğundan ya da akıl 
sağlığını değerlendirdiğinden şüphelenmesine neden olacak şekilde kaşlarını 
çatınca, kapıyı daha geniş tutmak için geri adım attı. "Lütfen? Seni daha 
yakından tanımak istiyorum. Sen artık benim kardeşimsin."

Başını sallamadan önce bir an daha tereddüt etti. "Pekâlâ. Biraz zaman 
ayırabilirim."

Kendini bir zafer kazanmış gibi hissediyordu ve adam odaya girip de 
kapıyı arkasından kapatana kadar, yalnız parmaklarının arasından kayıp 
gitmesin diye yerinden kıpırdamadı. "Oliver, lütfen Bay Brendon'a masada bir 
yer ayarla."



Uşak hızlı bir cevap mırıldandı ve Harry'ye onun karşısında bir yer 
ayarlamak için acele etti. Kayınbiraderi yerine yerleşirken onu dikkatle izledi. 
Harry'ye yaşça kendi kocasından daha yakındı. Harry ondan sadece bir ya da 
iki yaş küçüktü, ama çevresiyle ilgilenmeyen genel tavrında onu daha genç ya 
da en azından daha olgunlaşmamış gösteren bir şeyler vardı. Kendisine verilen 
oyuncaklarla ilgilenmeyen bir çocuk gibi, hayattan biraz kopuk bir şekilde 
dolaşıyordu. Ya da kısa tanışıklıklarından sonra onun algısı buydu.

Devonworth'a pek benzemiyordu. Daha önce denemişti ve şimdi bile 
aralarında pek benzerlik bulamıyordu. Neredeyse aynı boydaydılar ve benzer 
bir yapıya sahip olabilirlerdi, ama Harry neredeyse cılız bir görünüşe sahipti.

"Bu akşam için bir planın var mı?" diye sordu kaplumbağa çorbasından bir 
kaşık almadan önce.

O yapmadı. Kimse onunla ne yapacağını bilmiyordu. Umarım gelecek 
hafta başında Lord ve Leydi Leigh'in balosunda düzgün bir şekilde 
tanıtıldığında bu durum değişirdi. Bu onun ilk cemiyet etkinliği olacaktı. 
Paskalya bittiğine göre, sosyal sezon tüm hızıyla devam ediyordu.

"Montague Club'da birkaç arkadaşımla buluşacağım." Bu kulüp Bay
Thorne, üvey kardeşi Leigh Kontu'na aitti. "Oh, orayı 

seviyor musun?"
"Sorun değil," dedi ağzındaki çorba lokmasının etrafında. "Kadın üyelere 

izin verdiklerini duydum. Gidip kendin görmelisin."
"Öyle mi?" Burada kadın ve erkeklerin bir arada olabileceği şaşırtıcı 

derecede az yer vardı. Gerçi memlekette de pek fazla yer yoktu. "Sanırım 
yapabilirim."

"Yurtdışı tatilimizi planlıyoruz," diye aceleyle devam 
etti. "Tatil mi?"
Başını salladı. "Gelecek hafta ayrılıyorum."
"Nereye gideceksiniz?" Onun seyahat planlarını ilk kez duyuyordu.



"Kıta. Yunanistan'dan başlayıp geri döneceğiz. Yaz sonuna kadar gitmiş 
olacağız. Mainwaring de bizimle gelecek." Onun bu adamı tanıdığını 
hatırlayınca neşelendi.

"Vikont Mainwaring mi?" "İşte 
o."
"Ama o kız kardeşimle nişanlı."
Henüz bir nişan sözleşmesi imzalandığını düşünmüyordu, ama şartlar 

hemen hemen belirlenmişti. Yazın bitmesine aylar vardı. Düğünün o 
zamandan önce olacağını varsaymıştı.

Harry başını salladı ve yutkunduktan sonra, "Doğru," dedi. Bu yolculuk 
zincirlenmeden önce yapılacak son şey, öyle değil mi?"

Başını salladı çünkü onunla bir anlaşmazlığa düşmek istemiyordu ama bu 
konuda bir şeyler ona doğru gelmiyordu. Bunun görücü usulü evliliklerin 
pratik doğasından kaynaklandığını düşündü. Her zaman kız kardeşleri 
evlendiğinde neşeli günler olacağını ve eşlerinin de erkek kardeşleri gibi 
olacağını düşünmüştü. Ama bu Bay Hathaway'den ve mirasları için koyduğu 
saçma koşuldan önceydi. Bir kez daha, evliliğin bir iş anlaşması olduğu 
gerçeği pratikte kafasındakinden daha acımasızdı. Eliza için daha iyi bir şey 
istiyordu.

"Gitmem gerek. Seninle sohbet etmek güzeldi." Masadan geriye doğru itti.
"Ama sen sadece çorba içtin." Önlerinde daha birkaç yemek vardı ve o 

henüz gizemli kocası konusunu açmamıştı. Harry bir bilgi hazinesi olabilirdi, 
ama önce bunu ondan öğrenmesi gerekiyordu.

"Merak etme. Gitmeden önce seni tekrar göreceğim. Baloya katılacağım ve 
seninle düzgün bir şekilde dans edeceğim."

"Seni sadece baloda mı göreceğim?" Çılgınca onu görmek için başka bir 
neden aradı. Bu ailede kendisine yabancı olmayan en az bir kişiye ihtiyacı 
vardı. "Benimle tekrar akşam yemeği yer misin? Birbirimizi tanıyabiliriz." 
Adam tereddüt edince ekledi: "Yemek yemen gerek. Benim de yemeye 
ihtiyacım var. Mantıklı olan bu."

Bu onu güldürdü ve gözlerindeki bir şey değişip ısındı. "Pekâlâ. Çorba için 
uğrayabilirim."



Gülümsedi ve başını salladı. Bu kadarı yeterli olmalıydı. "Hadi git o 
zaman. Sanırım kardeşinizin çalışma odasında karnının doyduğundan emin 
olmam gerekiyor."

Ayağa kalktı ama kadın bunu söyleyince durakladı. "Çalışma odasında değil."
"Ne?" Onu akşamın erken saatlerinde ortak banyo odalarında duymuştu. 

Akşam yemeğinde görünmeyince, çalışma odasında çalıştığını düşünmüştü.
Harry omuz silkti. "Tatil ödeneğimi konuşmak için erkenden oraya gittim. 

Orada değildi ve masası temizdi, yani bu gece orada çalışmamıştı."
Bundan ne anlam çıkaracağını bilmiyordu ama midesi rahatsız edici bir 

şekilde burkuldu. "Peki, yarın akşama kadar." Gülümsemeyi başardı ve ona iyi 
geceler diledi.

Kapıda bir kez daha durdu ve ona baktı. Belki de hayal görüyordu ama 
yüzündeki ifadenin yalnızlık olduğunu anlayabilirdi. "Bütün zamanını bu eski 
evin etrafında dolaşarak geçirme. Bu seni deliliğe sürükler." Kadın cevap 
veremeden adam gitmişti ama kadın adamın haklı olduğundan şüpheleniyordu.

Bundan sonra canı fazla bir şey yemek istemedi, bu yüzden yemeğinin geri 
kalanını aceleyle bitirdi ve odasına çekildi. Yeni edindiği hizmetçisi Monroe 
geceliklerini giymesine yardım ettikten sonra okumak için yatağına yerleşti 
ama kelimelere konsantre olamadı. Çok geçmeden kendini karanlık evin 
içinde başıboş dolaşırken buldu ve sonunda kocasının çalışma odasının 
önünde durdu. Kapı açıktı ve kocası evde yokken içeri girmemesini 
söylememişti -evlendiklerinden beri ona pek bir şey söylememişti- bu yüzden 
içeri girdi. Belli belirsiz sandal ağacı kokuyordu. Onun kokusu. Artık tanıdık 
ve hoş bir sıcaklık midesinde yuvarlandı.

Masa lambasını yaktı ve iki duvarı raflarla kaplı, kütüphaneyi andıran 
odayı aydınlattı. Bunlardan biri ocağı çevreliyordu. Masasının arkasındaki 
pencere duvarı evin yan tarafına bakıyordu ama şimdi ağır perdeler onları 
örtüyordu. Harry, Devonworth'un masası konusunda haklıydı. Arkasındaki 
alçak büroyu kaplayan kâğıt yığınları ve deri ciltler dışında çoğunlukla 
temizdi.



Odanın içinde dolaştı, tek tük kitapları çıkardı, kimliği belirsiz küçük bir 
heykelciği inceledi ve içinde ince purolar bulunan metal bir kutuyu açtı. Tatlı 
ve keskin tütün kokusu odayı dolduruyordu. Daha önce onun üzerinde bu 
kokuyu almamıştı ve sık sık tütün içip içmediğini merak etti. Kapağı 
kapatarak masanın arkasındaki kâğıt yığınlarına doğru ilerledi.

Düğününden önceki haftalar çok yoğun geçmişti, ama onun hakkında ve 
Parlamento'daki çalışmaları hakkında daha fazla bilgi edinmek için bulabildiği 
kadar gazeteye ulaşmaya zaman ayırmıştı. Adı pek sık geçmiyordu ama bir 
Halk Sağlığı Yasa Tasarısı ile ilgili olarak arada bir adı geçiyordu. Okuduğu 
makaleler ayrıntıya girmiyordu ama parşömenin üst sayfasındaki kelimeler 
dikkatini çekmişti: Halk Sağlığı Yasası lehine.

Hiç düşünmeden oturdu ve on sayfalık belgenin tamamını okudu. Bir tür 
konuşma ya da inceleme gibi görünüyordu ve ayrıca sanki onunla sorun 
yaşıyormuş gibi görünüyordu. Kelimeler ve bütün bölümler, kenarlarına 
karalanmış okunaksız notlarla işaretlenmişti. Belge çok kısa ve özdü. Tüm 
İngiltere'deki konutlarda temiz su ihtiyacını ortaya koyuyordu. Köyler onlarca 
yıldır kolera ve diğer hastalıklarla boğuşuyordu. Bu hedefin nasıl 
gerçekleştirilebileceğini, böyle bir çabanın teknik özelliklerini, malzemelerini 
ve mali kaynaklarını tartışırken çok fazla yer kapladı, ancak harekete 
geçmemenin insani bedelinden bahsetmedi. Hastalanan ve ölen insanların 
istatistiklerini vermek ve yakındaki fabrikalarda üretimin nasıl olumsuz 
etkilendiğini anlatmak dışında, hayatını kaybedenlerin veya sevdiklerinin 
kişisel hikayeleri üzerinde durmadı.

Cora, kız kardeşleriyle birlikte New York'un taşrasında kısa bir süre devam 
ettiği küçük yatılı okulda yazılarıyla her zaman iyi notlar almıştı. Birkaç yıl 
önce, kadınların oy kullanma hakkını savunan bir yayının editörüne mektup 
yazmıştı. Mektubunda, yerel erkek politikacıların politikalarının Bowery'deki 
kadınlar üzerindeki olumsuz etkilerini tamamen göz ardı eden bir makaleyi 
eleştirmişti. Yayın onun mektubunu basmış ve editör bir makalede görüşlerini 
genişletmesi için ona ulaşmıştı. Takma bir isim kullanmıştı



ve ölen kocalarından işlerini miras alan bazı kadınların, yasal hakları tam 
olarak korunmadığı için sürekli olarak işlerini kaybetme tehlikesiyle karşı 
karşıya kaldıklarını yazdı. Eğer başka bir erkek akraba sahiplik iddiasında 
bulunursa, kadınların pahalı bir yasal mücadele olmadan başvurabilecekleri 
çok az yol vardı. Bu kadınlar, çoğu durumda, işletmeleri kurmak için 
kocalarının yanında çalışmışlardı, ancak zorla çıkarılabilirlerdi. Bu makale, 
Lavender Starling takma adıyla birkaç tane daha yazılmasına yol açmıştı, 
ancak Bay Hathaway ile olanlardan sonra Cora dikkatini ailesini İngiltere'ye 
taşımaya yöneltmiş ve daha fazla yazmamıştı. En büyük dileği bir gün yeniden 
yazarak önemli konulara dikkat çekmekti.

Devonworth'un taslağını düzeltmek için can atıyordu. Bahsettiği 
istatistikler, sorunu çözmek için gereken adımlar gibi önemliydi. Ancak, 
insani bağlantı eksikti.

Dolma kalemi tutucusunda duruyordu. Gümüşten yapılmış gibi görünen 
çok ince bir kalemdi ve tepesinde bir kartal vardı. Geçmeli çelik uç, 
kullanmaya alışkın olduğundan daha sağlam görünüyordu. Kalemi eline aldı, 
ağırlığını test etti ve ne yaptığını fark edene kadar neredeyse bir sayfa not 
yazmıştı. Muhtemelen onun kişisel belgeleri bir yana, çalışma odasına 
burnunu sokmasından bile hoşlanmayacaktı. Kalemin ucu kâğıdın üzerinde 
gezinerek bir mürekkep lekesi bıraktı. Hayır, onun işlerine karışmamalıydı. 
Zaten Parlamento'nun işleyişi hakkında hiçbir şey bilmiyordu.

Kalemi masasındaki yerine geri koyduktan sonra kâğıdı buruşturup çöp 
sepetine attı. Çalışma odasından çıkıyordu ki alt katta bir hareket duydu. 
Adam eve gelmişti.



T

ON BİR

WHITECHAPEL SOKAKLARI KIRLI VE KARANLIKTI.
sidik kokuyorlardı. Mayfair'i kaplayan gazlı sokak lambaları hiçbir 

yerde bulunmuyordu. Onların yerini ara sokaklardaki açık ateşler ve yağ 
lambaları almış, bu da zaten kötü olan havayı yağlı ve iğrenç bir hale 
getirmişti. Devonworth sokak lambaları için lobi yapmıştı ama oylamada 
reddedilmesine pek de şaşırmamıştı. Politikacılar her zaman temsil etmeye 
yemin ettikleri insanlardan ziyade kendi çıkarları için oy kullanırlardı. Gizli 
afyon batakhanelerinden ve yasadışı genelevlerden akan kazançlar onları suç 
ortağı yapmaya yetiyordu. Bazı işlerin karanlıkta kalması daha iyiydi.

Burayı hiç sevmiyordu ve buraya gelmesinin tek bir nedeni vardı. 
Whitechapel'ı James Brody yönetiyordu. Bir zamanlar bölge çeşitli çeteler 
arasında bölünmüştü ama son birkaç yıldır bölge kaba kuvvet ve kan dökme 
yoluyla birleştirildi. Burada hâlâ faaliyet gösteren küçük gruplar bu ayrıcalık 
için ona para ödüyordu. Harry'nin borçlanacak kadar aptal olduğu şeytan 
buydu.

Devonworth yakasını kulaklarına doğru çekti ve belindeki tabancaya 
uzandı. Tabancayı çekmedi; sadece tabancanın varlığının verdiği güvenceyi 
hissetmek istedi. Ceketinin iç cebinde taşıdığı banknotların ağırlığı, burada 
bulunma nedeniydi. Harry'nin borcu sonunda ödenecek ve Devonworth 
hayatının geri kalanını Brody'nin Londra'dan kovulmasını sağlayarak 
geçirecekti.

"Scarlett Cock hemen ileride. Eğer orada değilse, onu aradığımızı 
duyacaktır." Cavell sol tarafından konuşuyordu. Gelmek için ısrar etmişti ve 
Devonworth ona eşlik ettiği için memnundu. Bu adam



Bu sokaklarda doğmuş ve büyümüştü, bu yüzden onları Devonworth'un 
bulabileceği herkesten daha iyi tanıyordu.

Cavell, Devonworth'e Montague Kulübü'nde güvenlik görevlisi olarak 
çalışan Dunn ve Sanford'u tutmasını önermişti ve onlar da Devonworth'ün 
genellikle güvenlik ihtiyacı olduğunda çağırdığı iki adamla birlikte arkadan 
geldiler. Lordlar Kamarasının bir üyesi olarak asla çok dikkatli olamazdı. 
Herhangi bir sayıda iğrenç alçak onu ölü görmek için şükredebilirdi. 
Gruplarının toplamı altı kişiydi; bu sayı görevin başlangıcında oldukça 
fazlaydı ama Whitechapel'in derinliklerine indikçe azalıyor gibiydi.

Gecekondu mahallesinin pisliği içinde yürürken dikkat çektiklerini inkâr 
etmek mümkün değildi. Önlerindeki kaldırım onlar yaklaştıkça temizlendi. 
Birkaç adam ara sokaklara girerken, diğer yayalar da başlarının belaya 
gireceğini tahmin ederek kapı aralıklarına saklandılar. Yanlarından geçtikleri 
bir kadın arkadaşına seslendi: "Buraya bak, Dottie. Batı Yakası delikanlıları 
sana doğru geliyor."

İleride, üzerinde solmuş kırmızı bir horoz bulunan eski bir ahşap tabela dar 
sokağa doğru uzanıyordu. Bir başka kadın kapı aralığına yaslanmıştı, 
a r k a s ı n d a k i  merdivenler meyhanenin bulunduğu binanın birinci katına 
çıkıyordu. Şüphesiz orada kadınların işlerini yürüttükleri odalar vardı. Kadın 
ona gülümsedi, yüzü doğal olmayan bir şekilde beyaza boyanmıştı ve 
dudakları parlak kırmızıydı. "Ne diyorsun, aşkım? Sikini içime sokmak ister 
misin tatlım?"

Devonworth onun yanından geçecekti ama kadın onun yoluna çıktı. 
"Hayır. Teşekkür ederim."

Başını geriye atarak güldü. "Çok kibar biri, değil mi Mabel? Hem de hoş 
biri."

Arkasındaki gölgelerdeki hareket ona bu görevin ne kadar tehlikeli 
olabileceğini hatırlattı. Sanford bilinmeyen tehdidi engellemek için harekete 
geçti ama Devonworth bir elini kaldırarak onu durdurdu. Bu başka bir 
fahişeydi. Bu daha gençti ama gözleri çoktan çizgilerle kırışmış, altlarındaki 
çukurlar gölgelenmişti.

"Janie'ye bir şans ver. Henüz doğru dürüst bir centilmenle tanışmadı." 
Yaşlı kadın genç olanı kollarının arasına aldı. Ağır bir şekilde ucuz parfüm ve 
içki kokuyordu.

Devonworth onu düzeltti ve bir bozuk para uzattı. "Brody'yi arıyoruz."



Yüzündeki gülümseme kayboldu ve geri çekildi. "Eve gitmelisin."
"İçeride mi?"
Flört ediyormuş gibi davranmayı bıraktı. "Ona bulaşma. Yüzün çok güzel." 

Parayı alma zahmetine bile girmeden geri çekildi.
Genç olan arkadaşından ona baktı ve başıyla onayladı. Adam parayı kıza 

fırlattı ve kız parayı kaptığı gibi eteğinin görünmeyen bir cebine soktu.
Brody muhtemelen burada olduklarını zaten biliyordu. Muhtemelen 

Commercial Street'e adım attıkları anda adamlarından biri onları fark etmişti. 
Böyle bir bölgeyi nöbetçiler olmadan kontrol edemezdiniz.

Kadınlar karanlığın onları yutmasına izin verirken, "Teşekkür ederim," dedi.
En iyi nasıl ilerleyeceklerini zaten konuşmuşlardı, bu yüzden bara 

vardıklarında, iki kiralık adam takviye gelirse onları uyarmak için kapının 
dışında bekledi. Cavell'ın adamları onları içeri kadar takip etti. Meyhane, 
dikdörtgen bir barın birleştirdiği iki odadan oluşuyordu. İlk oda topluluk 
masalarında oturan erkeklerle doluydu, birkaç kadın da ellerinde bira ve 
yiyeceklerle dolaşıyordu, kokusuna bakılırsa sosislerdi bunlar. Kalabalığın 
daha gürültülü olduğu uzak odada biri piyanoda müstehcen bir şarkı çalıyordu. 
İçeri girdiklerinde birkaç kafa onlara doğru döndü. Barın arkasındaki 
adamlardan biri hemen döndü ve başka bir odaya açılan bir kapıdan aceleyle 
geçti. Devonworth ve Cavell onu takip etmeye başladıklarında, iki adam 
yollarına çıktı.

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu içlerinden biri. Kirli ve rütbesizdi ve 
nefesi günler öncesinden kalma bira gibi kokuyordu.

Devonworth, "Brody'yi görmeye geldik," diye cevap verdi.
Adam sırıttı, tütünden lekelenmiş dişleri yetersiz ışıkta neredeyse simsiyah 

görünüyordu. "Kim o?"
Cavell, eski aksanı ortaya çıkarak, "Çekil," dedi. "Onu herkes tanır."
"Hatırlat bana. Belki de o kadar zeki değilimdir." Adamın şeytani sırıtışı 
genişledi. "Ö y l e  görünüyor," diye o n a y l a d ı  Cavell, bu da adamın 
kaşlarını çatmasına neden oldu.

Hakaret.



Onlarla dövüşecekmiş gibi ayağa kalktı ama o sırada odanın öbür ucundan 
bir ıslık sesi duyuldu. Barmen geri dönmüş ve onlara eliyle işaret etmişti. 
Adamın yanından geçmek için hamle yaptılar ama adam yerinde duruyordu, 
belli ki hâlâ hakarete uğramıştı.

"Bırak onu Jim," diye bağırdı barmen.
Jim yavaşça kenara çekilirken ayaklarının dibine bir tomar tütün tükürdü.
Dört adam kapıya doğru yürüdü ve barmen dönerek onları dar bir koridora 

yönlendirdi. Bardaki adamlardan herhangi birinin takip etmeye karar vermesi 
ihtimaline karşı Dunn'ı salonun girişinde bıraktılar. Onları yokuş aşağı götüren 
ve Devonworth'u bir sokağın altında olduklarına ikna eden birkaç dönüşten 
sonra kemerli bir kapıya geldiler. Burası bir zamanlar depo olarak kullanılmış 
olmalıydı ama şimdi Brody'nin işlerini gözlerden uzakta yürüttüğü bir tür 
ofisti. Tek ofis olamazdı. Brody saklandığı yeri bulmalarına asla izin 
vermezdi.

Cavell ve Devonworth içeri girerken Sanford barmenle birlikte kapının 
dışında kaldı. Brody yanında başka bir adamla bir masanın arkasına uzanmıştı. 
Bu adam etli kel kafası ve gözlerindeki yarıklarla acımasız görünüyordu. 
Brody biraz daha gösterişliydi. Takım elbise giymişti ve siyah saçları arkaya 
doğru taranmış, dişlerinin arasına sıkıştırdığı purosuyla onlara gülümsüyordu. 
Devonworth'ün afyonla dolu olduğunu tahmin ettiği deri çantalarla birlikte 
para yığınları masanın üzerine yığılmıştı.

"Hoş geldiniz, lordum . . . Cavell." Eski meslektaşına bakarken coşkusu 
azaldı. Devonworth geçmişlerinin ayrıntılarını bilmiyordu ama pek de iyi 
görünmüyordu. "Sokaklar oldukça ıssız. Düşündüğümden daha uzun sürdü." 
Buradaki herkesle aynı aksanla konuşuyordu ama sanki diğerlerinden daha iyi 
olduğunu bilmelerini istiyormuş gibi biraz daha gösterişliydi.

Devonworth, Brody'nin adamlarının onların ilerleyişini izlediğini 
düşünmüştü ama haklı olduğunu bilmek canını sıkmıştı. "Kardeşimin borcunu 
ödemeye geldim."

"Biliyorum." Brody'nin kendinden memnun sırıtışı neredeyse 
dayanamayacağı kadar fazlaydı. "Hadley, defteri getir."



Meslektaşı masanın altına uzandı ve yıpranmış, deri ciltli bir cilt çıkarıp 
masanın üzerinde çevirerek açtı. Sayfalarca haksız kazançla ilgili neredeyse 
okunaksız karalamalarla doluydu. Devonworth burada olduğu için öfkeliydi; 
parasının bu kötülüğe katkıda bulunmasından daha da çok utanıyordu. 
Erkekler ve kadınlar ara sokaklarda yatıyordu, Brody'nin onlara verdiği zehir 
yüzünden tüm hayatları mahvolmuştu. Çocuklar kendi başlarının çaresine 
bakmak ya da kendilerini geçindirmek için kaçakçı ve hırsız olarak bu işe 
katılmak zorunda kalıyordu. Whitechapel'e giren her para eninde sonunda 
Brody'nin operasyonuna akıyordu. Harry'ye yeniden saldırmak istedi.

Brody sağ sayfaya dönüp sütunları kaydırarak bir gösteri yaptı.
"On bin pound," dedi Devonworth gösteriye bir son vermek için. Purosunu 
ağzından çıkardı ve yere attı. "On bir." "On." Devonworth dişlerini sıkarak 
konuştu.
Brody sırıttı. "Ondu, ama şimdi on bir oldu. Üzülme, küçük varisinle 

evlendiğine göre artık faizini karşılayabilirsin."
Brody'nin evliliğini duymuş olması sürpriz değildi. Evliliği herkes 

biliyordu çünkü tüm gazetelerde ve magazin dergilerinde, gerekli ısırgan 
yorumlarla birlikte yer alıyordu ama Cora'nın Brody'nin dünyasına teğet bile 
geçmesi onu rahatsız etmişti.

Onun tereddüt etmesi üzerine Brody ekledi, "Söylesene, Amerikalı bir 
varisi becermek nasıl bir şey? Şu anda Londra'da çok fazla var, ama fırsat 
bulamadığım için üzgünüm-"

"Al." Devonworth paketi masanın üzerine fırlatmadan önce neredeyse 
ceketini yırtıp atıyordu.

Brody kıkırdadı ve emrindekine başıyla bir işaret verdi. Adam dikkatle 
sarılmış olduğu kâğıdı yırtarak açtı ve saymaya başladı. Devonworth böyle bir 
şey olmasını bekliyordu. Brody onurlu bir suçlu değildi. Şartları değiştirmek 
konusunda hiç tereddüt etmezdi. Devonworth bir tomar banknot daha çıkarıp 
üstüne attı. Cora'nın Brody'nin pençelerinde olduğu düşüncesi onu hem soğuk 
hem de sıcak hissettiriyordu.



aynı zamanda. İstemediği bir eş olabilirdi ama Brody gibi bir pisliğin dikkatini 
çekmeyi hak etmiyordu.

Kel adam tomarı alıp toplama eklemeden önce ona kesik bir bakış attı. "On 
bir bin."

Brody başıyla onayladı. "Himayeniz için teşekkür ederim lordum."
Devonworth'un tüm vücudu öfkesinden ve bastırılmış hıncını karşısındaki 

adamdan çıkarma ihtiyacından titriyordu. "Karımdan ve kardeşimden uzak 
dur."

"Ben bu tür sözler vermem. Ayrıca, kardeşin bana geldi. Kimse onu 
kazanamayacağı bir oyunu oynamaya zorlamadı. Çocuğu anlamadığı 
oyunlardan uzak tutun."

Devonworth istemeden öne doğru bir adım attı. Cavell onu kontrol altında 
tutmak için elini uzattı. "Eğer bir daha kardeşime yaklaşırsan, bunun acısını 
çekeceğinden emin olabilirsin, Brody."

Brody başını salladı ama artık durumdan eğlendiğini belli etmemeye 
çalışıyordu. "Talihsiz bir şey olmadan önce onu buradan götür Cavell."

"Gidelim, Dev. Bu gece daha fazla bir şey yapılamaz," dedi Cavell, 
avucunu Devonworth'un karnına bastırarak.

Devonworth haklı olduğunu biliyordu ama mantıksız öfke şimdi onu 
yönlendiriyor ve olduğu yere çakılıp kalmasına neden oluyordu. Cavell onunla 
Brody'nin arasına girene kadar dönüp kapıdan çıkmayı başaramadı. Gitmek 
zorundaydılar. Brody'yle dövüşebilirdi ama kazansa bile koloniden canlı 
çıkamazlardı.

Barın dışına doğru ilerlerken grup tekrar bir araya geldi ve altı kişi oldular. 
Brody'nin onlar için tatsız bir şey planlayıp planlamadığı hakkında hiçbir fikri 
yoktu, ancak bölgeden olabildiğince çabuk çıkmak en iyisiydi. Ancak, ilk ara 
sokağı geçer geçmez, gölgelerin arasından bir adam onlara doğru koştu. 
Devonworth geri sıçradı ve Jim ışığa çıktı, tütün lekeli dişlerini gıcırdatarak 
ona doğru hamle yaptı, şüphesiz daha önceki karşılaşmadan dolayı hâlâ 
öfkeliydi. İhtiyacı olan öfke çıkışıydı. Yumruğunu sıkarak adamın çenesine 
sertçe vurdu ve onu yere düşürdü.



yere düştü. Orada kaldı, çenesini kavradı ve inledi, şüphesiz barda içtiği 
içkiler onu engellemişti.

Bir kadın çığlık attı ve koşarak yanlarına geldi. Cavell onun saldırısına 
hazırlandı ama kadın sadece yere düşen adamı kontrol etmek için eğildi. "Onu 
öldürdün." Kadın başını kaldırıp Devonworth'a baktı ve Devonworth onun 
kapı aralığındaki genç kadın olduğunu anladı.

"Ölmemiş. Yaralı ama hayatta."
Ayağa kalktı, adama bakarken kaşları çatılmıştı, nasıl ilerleyeceğinden 

emin değildi. Ancak bir elini karnındaki şişliğe dayadığında adam onun 
hamile olduğunu anladı. Jim'in onun erkeği mi yoksa pezevengi mi olduğunu 
bilmiyordu, belki de bunlar burada aynı anlama geliyordu. Elini göğüs cebine 
attı ve bir kart çıkardı. Adam kartı çıkardığında kadın sanki bir bıçak olduğunu 
düşünmüş gibi irkildi.

Loş ışıkta ona saldırmadığını görebilmesi için bir an durakladı. "Al bunu." 
Kadın tereddütle elini uzattı ve adam aradaki mesafeyi kapatıp kartı kadının 
eline sıkıştırdı. "Orada yardım bulabilirsin."

Kadın küçük dikdörtgen kartı incelerken kaşlarını çattı ve adam onun 
okuyamadığından şüphelendi.

"Arkasında Londra Genç Kadınlar Evi'ne ait bir harita var," dedi. Haritayı 
çevirdiğinde, sokakların yanı sıra tanınmış simge yapıların ve varış noktasını 
gösteren büyük bir yıldızın işaretlendiği bir kroki ortaya çıktı. "Yardıma 
ihtiyacı olan bekâr kadınlara yardım ediyorlar."

"Ben bekâr değilim." İnlemeleri horlamaya dönüşmüş olan Jim'e baktı.
"Fark etmez," dedi. "Sana yardım edecekler."
Dudakları kavgacı bir şekilde gerildi ama kartı atması gerektiği gibi yere 

atmadı. Bunun yerine, madeni paranın daha önce kaybolduğu yere, eteklerinin 
arasına sıkıştırdı.

Cavell, "Buradan defolup gidelim," diye ısrar etti.
Şimdiye kadar daha derindeki gölgelerden bazıları huzursuzlanmaya 

başlamıştı. Devonworth onların Jim'in yurttaşları mı yoksa Brody'nin adamları 
mı olduğunu bilmiyordu ve öğrenmek de istemiyordu. Altısı sokaklarda 
aceleyle ilerledi ve



Evinin merdivenlerini tırmanana kadar rahat bir nefes alamadı. Edgecomb onu 
kapıda karşıladı ve ceketini, eldivenlerini ve şapkasını aldı.

"İyi akşamlar lordum." "İyi 
akşamlar, Edgecomb."
"Lord Hazretleri akşam yemeğine ne dersiniz?"
"Hayır, teşekkür ederim. Daha önce yedim." Yola çıkmadan önce Cavell'la 

birlikte Montague Club'da yemek yemişlerdi. "Hanımefendi nasıl?"
"Evet, lordum. Bay Brendon akşam için ayrılmadan önce onunla kısa bir 

süre yemek yedi," dedi kahya.
İçini bir suçluluk duygusu kemiriyordu. Geçtiğimiz hafta borçlarını ve 

yatırımlarını kapatmak ve Timberscombe Park'taki tadilatı ayarlamak için 
avukatları ve muhasebecileriyle görüşmekle o kadar meşgul olmuştu ki onu 
neredeyse hiç görmemişti. Onun çok kötü bir koca olduğunu düşünüyor 
olmalıydı ama yapacak bir şey yoktu. Edgecomb'a iyi geceler dileyerek 
aceleyle merdivenleri çıktı ama merdivenlerin en üstündeki ilk kapı olan 
çalışma odasının önünde neredeyse Cora'yla çarpışacakken durdu.

Gül rengi sabahlığıyla duruyordu ve saçlarını bir omzunun üzerinden 
örmüştü. Adamın şaşkınlık dolu haykırışı, onu daha önce hiç görmediği kadar 
doğal bir halde incelerken yerini sessizliğe bıraktı. Elleri bağlı değildi ve 
şüphesiz geceliklerinin altında çıplaktı. Bu şekilde daha yumuşak ve 
savunmasız görünüyordu. H e r  zaman yanında taşıdığı lavanta kokusu üzerine 
sinmişti. Taze ve temizdi, o kadar güzel ve yumuşaktı ki onu kollarının arasına 
almak istedi. Az önce yaşadığı gecenin çirkinliğine karşı beklenmedik bir 
merhem gibiydi. Ona sarılmayı bu kadar çok istemesi onu şaşırtmıştı.

"Lordum," dedi, elini gecikmeli olarak sabahlığının kenarlarının boynunda 
birleştiği yere doğru kaldırarak.

"Özür dilerim. Hâlâ uyanık olacağınızı düşünmemiştim."
Hafif bir kızarıklık yüzünü aydınlattı, yanaklarını benek benek yapan yavaş 

bir ahududu lekesi. "Uykum yoktu."
Çalışma odasının açık kapısına baktı, aniden onun içeride olduğundan çok 

emin oldu. Orada ne yapıyor olabilirdi ki?



"Akşamınızdan memnun kaldınız mı?" diye sordu, bakışları adamın 
buruşuk görüntüsüne takılmıştı.

Barın dışındaki adama yumruk attığında bir şey yırtılmıştı. Devonworth 
bunun kolundan kaynaklandığından şüpheleniyordu ve yakası o zamandan 
beri düz durmayı reddediyordu. Saçını düzeltmek aklına bile gelmemişti. Genç 
fahişenin iğrenç parfümünün hâlâ üzerinde olduğunu fark ettiği anda Cora'nın 
burun delikleri alevlendi ve gözleri büyüdü. Onun bir kadınla birlikte 
olduğunu düşünmüştü. Onu rahatlatmalıydı ama o zaman ne yaptığını merak 
edebilirdi. Nedense böyle düşünmesine izin vermek, gerçeği itiraf etmekten 
daha kolaydı. Brody ile uğraşmak zorunda kalmaktan duyduğu utancı onunla 
paylaşamayacak kadar büyüktü. Zaten bir metresi olmasının onun için ne 
önemi vardı ki? Birbirlerine yakın değillerdi.

Kendi seçimiyle olmadığını fark etti. Ne anlama geleceğini hiç 
düşünmeden onun şartını kabul etmişti ama burada onun yanında soyunmuş 
bir halde dururken gerçek bir pişmanlık hissetti. Onunla yatmak hiç de zor 
olmayacaktı. Gerçekten de tüm vücudu onun varlığıyla yankılanıyordu.

"Yeterince iyi," diye teklif etti, daha fazla açıklama yapma 
zahmetine girmeden. Bir süre sonra başını salladı ve "İyi 
geceler o zaman," dedi.
"İyi geceler." Koridordan odasına doğru yürüdü ve kendini içeri bırakırken 

arkasına bile bakmadı. Altından geçtiği lambanın ışığı, geceliğinin altındaki 
vücudunun şeklini ortaya çıkarmıştı ve adam kendini, kadın gözden kaybolana 
kadar kalçalarının dış hatlarını izlerken buldu.

Çalışma odasına dönmeden önce odasına doğru bir adım attı. Masasındaki 
lambayı yaktı ve odayı gözden geçirdi. Hiçbir şey bozulmamıştı. Her şey 
bıraktığı gibi duruyordu. Belki de raflardaki kitapları merak etmişti. Ancak 
hiçbiri gitmiş gibi görünmüyordu. Işığı kapatmak için eğildiğinde çöp 
kutusundaki tek bir kâğıt topunu fark etti. Onu alıp masasının üzerinde düzeltti 
ve kadının çekici ve düzenli bir elle yazdığı notlara baktı.

Halk Sağlığı Yasa Tasarısı'nın kabul edilmesi için yaptığı konuşmayı 
okumuştu. Konuşmayı ancak yaz sonunda, tatilden önce yapacaktı. Henüz 
kimse okumamıştı, Beckham bile. Bu bilgi onu hemen



Ama sandalyesine kaykıldı ve notları tekrar okudu, kadının bahsettiği yerleri 
tekrar okumak için konuşmasını eline aldı. Eleştirisi düşünceliydi ve 
köylülerden birinci elden bilgi almasını önerdiğinde birkaç geçerli noktaya 
değindi. Sadece bu da değil, yazısı iyi akıyordu ve sert ya da soğuk olmaktan 
ziyade sohbet havasındaydı. Haklıydı da. Kişisel hikayeler, istatistiklerin bir 
anlam ifade etmesi için uzun bir yol kat edecektir.

Onun neşesine kendi kendine güldü ve buruşturduğu kâğıdı masasının 
çekmecesine koydu. Belki de ondan fikirlerini daha fazla paylaşmasını 
isteyecekti. Şubat ayında Camille'in oy hakkı grubunun, kocasının halefi 
tarafından finanse edilen suçluların saldırısına uğradığı Parlamento önündeki 
gösteriden bu yana Parlamento'daki gruplar saf değiştirmeye başlamıştı. 
Bazıları, Hereford'un olaya karıştığına dair neredeyse tartışılmaz kanıtlar 
olmasına rağmen onu desteklerken, bazıları da Devonworth'u destekliyordu. 
Bu karmaşanın sağlık yasa tasarısı oylamasını etkilemesinden korkuyordu. 
Tanrı biliyor ya, tasarının geçmesi için bulabileceği her türlü yardıma ihtiyacı 
vardı.



T

ON İKİ

CORA VE AİLESİNİ TANITMAK İÇİN DÜZENLENEN BALO
Leigh Kontu ve Kontesi'nin Belgravia'daki evinde yapıldı. Londra 

Sezonu resmen başlamıştı, bu yüzden Yukarı Belgrave Caddesi'nde bir araba 
akını vardı ve içindekiler yeni Devonworth Kontesi'ne özel bir bakış atmak 
için bekliyorlardı. Cora kendi kendine bunun düğün kahvaltısından daha kötü 
olmayacağını söylemişti ve onlar gelene kadar da öyle olmayacağını 
düşünmüştü.

"Sen iyi misin?" Devonworth vagonun karşısındaki yerinden sordu.
"Ben iyiyim." Onu neyin ele verdiğini bilmiyordu. Belki de eteklerini bir 

can simidiymiş gibi tutmasıydı. Onları serbest bıraktı ve narin ipeği nazikçe 
düzeltti.

Ailesi bir gün önce Paris'ten döndüğünde annesi ona orijinal bir Worth 
elbisesi ile sürpriz yapmıştı. Elbette hiçbirinin buna parası yetmemişti, bu 
yüzden nereden geldiğine dair şüpheleri vardı.

"Bunu giyemem," demişti.
"Kesinlikle yapabilirsin, aşkım." Fanny, Cora'nın yatağının üzerine 

saygıyla yerleştirdiği kutudan çıkarıp ona doğru uzattı. "Şuna bir bak! Senin 
için mükemmel."

Ve gerçekten de öyleydi. Lavanta en sevdiği renkti. Bu yüzden takma ad 
olarak bunu seçmişti. Elbise o güne kadar gördüğü en zengin lavanta 
ipeğinden yapılmıştı. Tek süsleme olan altın iplik, ince malzemenin içinden 
özenle dokunmuştu. Worth elbiseleri abartılı süslemeleriyle bilinirdi - 
mücevherler, kristal boncuklar ve zengin bir



Bu da onu benzersiz ve sadeliğiyle daha da güzel kılıyordu. Eteği arkadan 
bağlıydı, bu da büstiyere ihtiyaç duymayacağı ve hafif kıvrımlarına uyum 
sağlayacağı anlamına geliyordu. İlk görüşte bayılmıştı ve Fanny onu aynanın 
k a r ş ı s ı n a  geçirdiğinde bu aşk daha da derinleşmişti.

Annesi zaferle gülümsedi. "Gördün mü? Renginle mükemmel oldu. 
Mağazadaki modelin üzerinde gördüğüm anda böyle olacağını biliyordum. 
Cora, o mağazaya inanamazsın. Sana şampanya getiriyorlar ve tüm bu kızları 
bu muhteşem kreasyonlarla dışarı çıkarıyorlar . . ."

Cora aynada elbiseyi incelerken Fanny'nin sesi arka planda kayboldu. Daha 
önce hiç bu kadar muhteşem bir şeye sahip olmamıştı. "Hayatımda gördüğüm 
en güzel elbise," diye fısıldadı yansımasına huşu içinde. Gölge saçlarındaki 
kızıl tonları ortaya çıkarmıştı, genelde bundan nefret ederdi ama bu renk ona 
güzel görünmüştü. Hatta arzu edilir.

"Oh, güzel." Fanny ellerini çırptı. "Böyle düşünmene sevindim."
"Nasıl bu kadar çabuk aldın?" Cora elbiseyi okşamaktan kendini alamıyor, 

üzerinde nasıl duracağını hayal ediyordu: Omuzlarından aşağıya doğru inen, 
gövdesini saran ve altın ipliğin bir güneş patlaması gibi bir araya geldiği hafif 
bir trenle son bulan şık bir kumaş şelalesi.

"Buna inanamayacaksınız. Onlara sizin ölçülerinizi verdim ve modelle 
neredeyse birebir eşleşti. Etek ucundan birazcık almaları gerekti ama onun 
dışında mükemmeldi. Monroe'nun yapacağı birkaç ayarlamayla yarın gece 
giymeniz için hazır olacak."

"Mümkün değil." Ama ah, ne kadar da istiyordu. Reddetme düşüncesi bile 
göğsünü ağrıtıyordu. Onu karşısında görmenin görsel cazibesinden kaçınmak 
için aynadan uzaklaştı. "Bunu karşılayamayız."

"Artık her şeyi karşılayabilirsin, sevgilim. Sen bir kontessin, unuttun mu?" 
Fanny onun yanağını okşadı ve sonra kâğıt mendili kutuya geri koymaya 
koyuldu. "Nasıl gidiyor bu arada? Evli bir kadın olarak ilk günlerinden keyif 
aldın mı?"

"Konuyu değiştirme anne. İyiydi. Ama bu elbise hakkında konuşmalıyız. 
Sana geri ödememi ister misin? Elbette ödeyebilirim, ama ben



bunun fonlarımızı en iyi şekilde kullanmak olduğundan emin değilim." Cora 
her zaman Devonworth ile evliliklerini sona erdirdikleri zaman için para 
biriktirmek zorunda olduğunun bilincindeydi.

"Hayır, öyle demek istemedim. Kimseye geri ödemek zorunda değilsin. Bu bir hediye."
Bunu söyleme şekliyle ilgili bir şey şüphe uyandırmıştı. Annesi iyi bir 

oyuncu olsa da berbat bir yalancıydı. Sesi yalan söylerken belli bir yüksek 
tona bürünürdü.

"Kim satın aldı?"
"Fark eder mi?" Fanny kutuyu yataktan kaldırarak sordu. 
"Evet. Kim?"
Fanny içini çekti. "Bay Hathaway, bilmeniz gerekiyorsa." Cora içgüdüsel 

olarak elbiseyi kendisinden uzaklaştırarak itiraz etmeye başladı ama annesi 
aceleyle devam etti. "Telaşlanma Cora. Bunu sana borçlu. O da balonun 
konuklarından biri. Ben sadece ona vaftiz kızının" -ilişkilerini tanımlamak için 
kullandıkları terim buydu
-"Baloda bir Worth'tan daha az bir şeyle göründü. İnsanlar konuşur. Zaten 
bunun bir önemi yok çünkü Jenny ve Eliza da kendi Worth'larını kabul ettiler 
ve sen Worth giymeden gelirsen bu nasıl görünür?"

House of Worth elbiseleri Amerikan toplumunda en çok aranan elbiselerdi. 
Bir ya da birkaçına sahip olmak, zirveye ulaşmış olmanın özeti sayılırdı. Yeni 
zenginler her zaman paralarını göstermenin yollarını ararlardı ve bu 
savurganlık, fiyatına değer olarak kabul edilirdi. Evin kalitesi ve tarzı o kadar 
dikkat çekiciydi ki Knickerbocker ailelerindeki kadınlar bile onlara 
imrenmeye başlamıştı. Cora bu elbiselerin Londra sosyetesine girip 
girmediğini bilmiyordu ama Crenshaw kardeşlerin bu evden bahsettiklerini 
duymuştu. Onları giydiklerini varsayıyordu.

Savurganlık o kadar uzun zamandır ulaşamayacağı bir şeydi ki, bir gün 
sahip olabileceğini hiç düşünmemişti. Bay Hathaway'den herhangi bir şey 
kabul etmek, ona göre şeytanla anlaşma yapmak gibiydi, ki bunu zaten bir kez 
yapmıştı. Ondan elini eteğini çekmek istiyordu ama Eliza ve Jenny evlenene 
kadar hayatlarından çıkmayacaktı, tabii miraslarından vazgeçmeyi 
seçmezlerse. Eğer onu yatıştırmak da ona istediğini verecekse, o zaman çok 
daha iyiydi. Elbiseyi saklamıştı.



Araba trafikte tekrar durduğunda Devonworth, "Çok güzel göründüğünüzü 
söylememe gerek yok, o yüzden bu konuda endişelenmeyin," dedi. Birkaç 
uşak konukları indirmekle görevliydi, bu yüzden oldukça iyi bir hızda 
ilerliyorlardı.

Bunu duymayı umursamazdı ama iltifat için balık avlamaya tenezzül 
etmezdi. Onu evde merdivenlerin dibinde karşılamıştı ve aşağı inerken 
gözlerinin onu yuttuğuna yemin edebilirdi. Adam kızın elini tutmak için elini 
kaldırmıştı ve kız onu ne kadar güzel bulduğunu söylemek istediğini 
düşünmüştü ama kız kardeşleri tarafından kuşatılmışlardı. Adamın eli yanına 
düşmüştü ve hepsini arabalarına doğru götürürken söylemek üzere olduğu her 
şey unutulmuştu. Fanny ve kız kardeşleri de arkalarından geldiler. Harry de 
annesine baloda eşlik edeceği için onlarla birlikteydi.

"Aslında, elbisemi beğenip beğenmediğini hiç söylemedin." Belki de biraz 
balık tutmaktan çekinmiyordu.

"Çok güzel, tıpkı senin gibi." Adam yine o soğukkanlı haline dönmüştü, 
kelimeler neredeyse yapmacıktı, bu yüzden bunu gerçekten kast edip 
etmediğini anlayamadı. Merdivenlerde geçirdikleri anın yarıda kesilmiş 
olması çok kötüydü.

"Teşekkür ederim. Bu gece yakışıklı göründüğünü söylememe gerek yok 
sanırım." Onun sözlerine karşılık verirken gülümsedi. Her zamanki gibi 
doğruydu. Gece siyahı, bronz tenini ve altın sarısı saçlarını ortaya çıkarıyordu. 
Ayrıca bir şekilde gözleri yüzünün ve çenesinin pürüzsüz açılarına çekiyordu.

Onun şakası karşısında gözleri parladı. "Umarım bu gece herkesle 
tanışacağın için endişelenmiyorsundur. Çok hoş görünüyorsun, bu da işin 
yarısı."

"Diğer yarısı ne?" Onu en çok endişelendiren kısım buydu. "Yumuşak 
başlı ve nazik görünmek." Ağzının köşesi bir an için

acı bir mizah. "Bunu yapmamayı tercih edersen seni bunun için suçlamam." 
Yüzü kızardı. "Yumuşak başlı ve nazik mi?"
"Eminim farkındasınızdır, toplum genç kadınlarından güzel ve uysal 

olmalarını ister. Hizaya girenleri ödüllendirirler."
Onu dikkatle izledi. "Ama siz onlarla aynı fikirde değilsiniz. Seni 

toplumdaki diğer insanlardan farklı kılan nedir?"
Omuz silkti. "Ben farklı şeylerle ilgilenmeyi tercih ediyorum. Dünyayı 

daha iyi hale getirecek şeylerle."



Kalp atışları hızlandı. "O zaman kadınların zevk alması gerektiğine 
inanıyorsunuz. . ." Yutkundu, onun kadınların erkeklerle eşit olması 
gerektiğini düşünebileceğine inanmaktan korkuyordu. Onun hakkında bildiği 
kadarıyla, adalete ve eşitliğe inanıyor gibi görünüyordu, ama pek çok bilgili 
erkek de aynı şeye inandığını söyleyecek, sonra da bu inançlarına sıkı sıkıya 
bağlı kalacak iradeden yoksun kalacaktı.

"Kadınların söz sahibi olmayı hak ettiklerine inanıyorum. Ne de olsa 
erkekler yeryüzünde yürüyor çünkü kadınlar var."

Ona daha fazla soru sormak istiyordu ama araba ileriye doğru 
yuvarlanmıştı ve durduğunda bir uşak kapıyı onlar için açtı. Devonworth 
dışarı çıktı ve kızın inmesine yardım etti. Kız kardeşlerinin ve annesinin 
arkalarından yürüdüğünün farkındaydı ama sinirleri geri gelmişti.

Eğildi ve şakağına değen ılık nefesi kadının içinde bir titremeye neden 
oldu. "Tek yapman gereken her tanışma faslında mırıldanarak selam vermek. 
Kimse bundan fazlasını beklemiyor. İki kez dans edeceğiz, daha fazla değil. 
İki saat içinde ayrılacağız. Siz farkına bile varmadan bitmiş olacak."

Akşam temelde ev partisindekiyle aynıydı, ancak bu kez ikisi için de 
riskler farklıydı. Artık onun geliniydi ve kocasının akranları arasında en 
azından temel bir kabul görmesi gerekiyordu. Başbakanın kendisi de 
katılacaktı, bu da kocasının kariyeri için iyi bir yüz ifadesi takınması gerektiği 
anlamına geliyordu. Ağzı yutkunamayacak kadar kuruydu, bu yüzden yüzünü 
iyi niyetli bir gülümsemeyle sabitledi ve onu utandırmadan tüm bunları 
atlatabileceğini umdu.

Balo salonuna vardıklarında küçük bir sıra vardı, ama kısa sürede anons 
edildiler, onları Fanny, Jenny ve Eliza izledi. Ona sadece birkaç yüz davetlinin 
katılacağı söylenmişti ve görünüşe bakılırsa çoğu zaten buradaydı. Bazılarının 
onların gelişini fark ettiği belliydi ama gruptakilerin birçoğu sohbetlerine 
devam ediyordu. Leigh ve Violet onları selamladı ve ardından Bay Thorne ve 
Camille onlara yaklaştı. Onlar ilerleyene ve Benjamin Disraeli'nin yüksek alnı 
ve sert yüz hatlarını tanıyana kadar tanıdık yüzler onu rahatlattı.

"Lordum, bu Bayan Dove-erm . . . karım."



Utanç duyduğunun tek işareti çenesini sıkması ve hatasını fark ettiğinde 
gözlerinin hafifçe açılmasıydı. Belki de sinirleri bozulmuştu ama Cora 
kıkırdadı. Başbakan gülümsedi. Gözlerine ulaşmamıştı ama eğlendiği belliydi. 
"Kendi karınla bu kadar resmiyete gerek yok Devonworth," diye espri yaptı 
adam.

"İyi akşamlar, Lord Hazretleri." Reverans yapması gerekip gerekmediği 
konusunda kafası karışmıştı; kısa bir süre önce akran ilan edilmişti ama o bir 
başbakandı
-Cora uzlaştı ve ona kısaltılmış bir tane verdi, o da kabul etmiş görünüyordu. 
"Sizinle tanışmak bir onurdur."

Ailesini kısaca tanıttıktan sonra yoluna devam etti ve o an sona erdi.
"Bu çok güzeldi." Kocasına gülümsedi. Yaşadığı sinir krizi kocasının 

hatasıyla geçmişti.
Yüz hatlarını her zamanki vurdumduymaz haline getirmeden önce ona kısa 

bir süre sırıttı. "Ne demek istiyorsun?"
"Ne demek istediğimi biliyorsun Leo." Evlendikleri gün yaptıkları 

konuşmayı hatırlatarak onunla dalga geçti. Aslında ona tekrar Leo diyecek 
cesareti kendinde bulamamıştı.

"Korkarım neye atıfta bulunduğunuz hakkında en ufak bir fikrim yok." 
Dudakları büküldü ama bunun dışında kendini tutmayı başardı.

"Beni Bayan Dove olarak tanıttığınızı hatırlamadığınızı mı söylüyorsunuz?"
Alay etti. "Eğer gerçekleşmiş olsaydı bu korkunç, hatta dayanılmaz 

olurdu." Sanki birini arıyormuş gibi kalabalığa baktı.
"İşler böyle mi yürüyor? Sadece tatsızlıklar olmamış gibi mi 

davranıyoruz?"
"Nesiller boyunca işe yaradı. Neden şimdi değiştirelim?"
Kadın buna yüksek sesle güldü ve adam da ona parlak bir gülümseme 

fırlattı. Kısa bir an için gözleri buluştu ve sanki odada birlikte yalnızlarmış 
gibi hissetti. Herkese karşı onlar vardı. Adam onun elini sıktı ve başka bir 
lordla tanışması için onu öne doğru çekti. Kısa süre içinde bir beyefendi 
diğerine karıştı ve kız kiminle tanıştığını takip etmekte zorlandı. Bir noktada 
annesi ve kız kardeşleri ayrıldı ve kocasının kolunda iyi dilekte bulunanlarla 
yüzleşmek için yalnız kaldı ve bundan nefret etmediğini fark etti. Kocası



İstediği zaman komik ve çekiciydi. Ona etrafı gezdirirken yanında sağlam bir 
varlıktı.

Bir keresinde tanışma faslına kısa bir ara verildiğinde, "Sana Leonidas 
demek daha iyi geldi," dedi.

"Bunu hiç hatırlamıyorum, Bayan Dove." Adam ona göz kırptı ve kadının 
karnı hoş bir şekilde dönmeye başladı.

İlk dansları olan Liszt'in Mephisto Valsi No. 1 için onu dışarı çıkarana 
kadar bir daha konuşamadılar. Bu, Fanny'nin memleketinde sık sık gittiği 
müzikhollerin favorisiydi ama Cora bunu daha önce hiç orkestra eşliğinde 
dinlememişti.

Pozisyonlarını aldıkları ve çiftler etraflarında dönmeye başladıkları anda 
sinirleri geri geldi. Adımları biliyordu ve onunla daha önce de dans etmişti 
ama şimdi risk daha büyük görünüyordu. Önümüzdeki yıllarda hayatını 
anlamlı bir şekilde oluşturacak herkes buradaydı ve onları izleyeceğini 
biliyordu.

"Nefes al, Cora." Gözlerini Cora'nınkilerden ayırmıyordu ve yüz ifadesi 
hoş bir şekilde nötrdü. Sesi müzikten duyulacak kadar alçaktı ama çok uzağa 
taşınmıyordu.

O bunu söyleyene kadar nefes almayı bıraktığını fark etmemişti ve havayı 
içine çekti. Ciğerleri genişledi ve omuzlarındaki gerginlik biraz azaldı. Adam 
onları dans pistinde dolaştırdı ve kadın onun yumuşak ritmine ayak uydurdu.

"İzliyorlar mı?" "Kim 
izliyor?"
Başka tarafa bakıp sayımını kaybetmek istemiyordu, bu da ritmini 

bozacaktı. "Herkes."
Yumuşak bir şekilde kıkırdadı. "Kimse 
izlemiyor." "Bu doğru değil."
"Öyle. Dans etmeyenler alt kattaki salonda içki içiyor ya da kumar 

oynuyor."
Üst kata çıktıklarında ana kattaki bir odadan gelen şenlik seslerini hayal 

meyal hatırlıyordu. Ona gülümseyerek karşılık verdi. "Yani erkekler izlemiyor 
mu?"



Kaşları bir an için çatıldı. "Herkesi kastetmiştim. Neden sordunuz?"
Ancak o anda adamın gerçekten bilmediğini anladı. "Sanırım farkında 

değilsin ama birçok kadın seni izliyor."
Güldü ama daha çok alay eder gibiydi. "Uzun zamandır bundan 

vazgeçtiler. Anneleri her sezon başında onları bir kenara çeker ve kime göz 
koyabileceklerini söyler. Talihsiz koşullarım nedeniyle ben o listeye hiç 
giremedim."

Sesinde daha önce fark etmediği acı bir ton vardı. Beş parasız bir lord 
olmak ne kadar zordu? Gücü ve nüfuzu vardı ama genellikle bunlarla birlikte 
gelen paranın hiçbiri yoktu. "Sanırım bu doğru olabilir, ama bu seni 
izlemedikleri ve sahip olamadıklarının yasını tutmadıkları anlamına gelmez. 
Eminim annelerinden birkaçı seni kendileri için kabul ederdi."

Bunun üzerine kıkırdadı.
"Ne kadar yakışıklı olduğunun farkında olmalısın." Bunu rahatça söylerse, 

kabul ederse, görünüşüne duyduğu bu hayranlık ortadan k a l k a c a k t ı  ya da 
öyle umuyordu.

Başını kısa bir süre salladı ve onu bir dizi dönüşe yönlendirdi. Tekrar bir 
araya geldiklerinde, "Yüzeysel şeylere fazla önem vermem, Bayan Dove. 
Defterler, temiz su, işlevsel bir çatı ... bunlar beni ilgilendiren şeyler."

Kadınların ilgisini çekme konusunda tamamen kayıtsız görünüyordu ama 
belli ki cinsel konularla ilgileniyordu. Bir metres tuttuğu ve Cora'nın onu iş 
üstünde yakaladığı gerçeği o geceden beri aklını kurcalıyordu. Nedenini tam 
olarak bilmiyordu. İlişkilerinin bir parçası olmadığı için zevk arayışlarına 
hakkı vardı. Yine de bütün gece o kadının bu odada olup olmadığını merak 
etmişti. Belki de iş arkadaşlarından birinin karısı ya da dul bir kadındı. 
Bunların hiçbirini ona söyleyemezdi. Bunun yerine, "Peki ya aşk? O yüzeysel 
değil."

"Aşk." Ses tonu ilgisizdi. "Geçici ve aptalca bir duygu."
Tekrar döndüler ve kadın beklenmedik dehşeti içinde kendini toparlamak 

için bir an durdu. Alaycı olmasının ne önemi vardı ki? O da bunu yaşamıştı.



birden fazla kez düşündüm. Romantik aşk geçici bir duyguydu. Uzun 
sürmezdi. Ona aşık olduğunu düşünmüyordu ama nedense kendini hayal 
kırıklığına uğramış buluyordu. "Geçici mi?" diye sordu tekrar bir araya 
geldiklerinde.

"Evet, ben bunu kara sevda ve şehvetli saplantı olarak tanımlardım.
Geçici ve kendini beğenmiş." 

"Peki ya aile sevgisi?"
"Ne olmuş yani? O genç kadınlar beni aile sevgisi yüzünden izlemiyor, 

değil mi Bayan Dove?" Adamın gözleri, sanki özel bir şakayı paylaşıyorlarmış 
gibi ona doğru hafifçe kısıldı. Ne kadar münasebetsiz olsa da, aralarında geçen 
konuşmadan keyif aldığını fark etti.

"Hayır, öyle dememeliyim, Devonworth." Ama onu endişelendiren genç 
kadınlar değildi. Devonworth gibi prensip sahibi bir adamın onlardan birini 
metresi yapacağını düşünemiyordu. Onun metresi sosyeteye takdim edilen bir 
kızdan daha yaşlı bir kadın olmalıydı. Belki de şu anda onu izleyen biri. 
Bakmaya başladı ama adam tekrar konuştu.

"Unutmadan . . . Konuşmam hakkında. Notlarınızı gördüm."
Donup kaldı ama adamın eli sırtındaydı ve ilerlemesini sağladı. Kızgın 

mıydı? Sesi kızgın gibi gelmiyordu, ama o zaman bunu söylemek zordu. Onu 
hiç öfke içinde görmemişti. Muhtemelen yüzünde sadece belli belirsiz bir 
hayal kırıklığı ifadesiyle içten içe yanan bir tipti.

"Ve?" diye sormayı başardı sonunda.
"Ve birkaç mükemmel noktaya 
değindiniz." "Oh?" Bu beklenmedik bir 
şeydi.
"Seninle bu konuyu daha sonra konuşmak isterim."
Başını salladı ama müzik çoktan solmaya başlamıştı. Şaşkınlığını nötr bir 

ifadeye dönüştürmeyi başardı ve Harry'nin selamına kısa bir reverans yaptı. 
Harry birden ortaya çıktı ve onun elini tuttu.

"Benimle dans eder misin, kardeşim?" Saçlarını düzgünce toplamış ve 
kravatını düzeltmiş, normalden biraz daha az dağınık görünüyordu.

"Elbette, Harry."
Devonworth onlarla vedalaştı ve kalabalığın arasında ilerlemek için döndü. 

Farkında olsun ya da olmasın, çok sayıda kadınsı göz onu takip ediyordu



Yürürken. Çoğu muhtemelen dans etmeyi umuyordu ama o pisti terk etti. 
Muhtemelen onu bir süre daha göremeyeceğini biliyordu, çünkü danslarının 
çoğu onu etrafına tanıtırken kibarca talep edilmişti. Ayrılmalarından kısa bir 
süre önce, daha sonra bir quadrille için planlanmışlardı.

Müzik yeniden başladı ve Harry'yle dans etmeye koyuldu. Yine de kendini 
Devonworth ile fikirlerini paylaşma fikriyle meşgul buldu.



D

ON ÜÇ

EVONWORTH KARISINI HARRY İLE DANS EDERKEN BIRAKTI VE
arkadaşlarının onu uygun bir viskiyle bekleyeceğini bildiği odanın en 

uzak köşesine doğru ilerledi. Baloların çoğunu gerçek bir iş yapmasını 
engelleyen hantal etkinlikler olarak görürdü. Balolara olabildiğince seyrek 
katılırdı ama bunun gerekli olduğunu o bile kabul edebilirdi. Karısını 
sosyeteye tanıtmak için bundan daha iyi bir yol olamazdı. Annesi, arkadaşının 
Cornwall'daki lüks malikânesinden gönderdiği mektupta bunun önemini 
vurgulamıştı ama kendisinin katılma zahmetine katlanmamış olması onu 
şaşırtmamıştı. Sahip olmadıkları parayı harcayarak haftanın her lanet gecesi 
dışarı çıkıyor gibi görünen Harry dışında, sosyal kelebeklerden oluşan bir aile 
değillerdi.

Bu gece bile zihni, hafta için planladığı toplantılar ve Timberscombe 
Park'taki yenileme planlarıyla çalkalanıyordu. Mimar başka yapısal sorunlar 
da bulmuştu, bu yüzden basit bir çatı değişiminin ötesine geçmişti, ki bu da 
birkaç yüz yıllık bir mülkün tarihi estetiğini korumaya çalışırken asla basit bir 
iş değildi. Ancak Cora'yla konuşurken her şey yoluna girmiş gibi 
görünüyordu.

Yine de bu özel alışverişle ilgili bir şey onu rahatsız etti. Bir iş arkadaşını 
selamlamak için durakladı ve kendini tekrar ona bakarken buldu. Adamın 
vagonun başındaki iltifatında samimiyetsiz olduğunu düşünmüştü ama kadın 
bu gece gerçekten göz alıcıydı. Elbise bir güzellik eseriydi ve onu çok iyi 
giymişti. Saçlarının koyu kızıl tonu ve soluk teniyle elbisenin içinde adeta 
parlıyordu. Göğüsleri tahmin e t t i ğ i n d e n  daha dolgundu. Onun



Gelinlik ve ev partisinde giydiği elbise, her gün giydiği kıyafetler kadar 
mütevazıydı.

Futbol sahasında onun altında nasıl hissettiğini hatırlayınca gülümsedi. 
Onu temizlemeye çalışırken göğsüne ve avuçlarının altına bastıran göğüslerini 
hissetmiş ve sonra hepsini unutmuştu. Sahadaki o kadın bu gece valsleri 
sırasında ona bakmıştı. Onun ruhunu sadece hayal ettiğinden korkmuştu ama 
kadın saklandığı yerden çıkmıştı.

Harry onu başka bir erkeğin bekleyen kollarına doğru döndürürken, 
hareketli dans eş değiştirmelerini gerektirdi ve kızın görüş alanından 
çıkmasına neden oldu. Devonworth yoluna devam etti ve arkadaşlarına 
ulaştığında hâlâ gülümsüyordu.

"Yüce Tanrım, gülümsüyor." David sahte bir dehşet ifadesiyle baktı.
"Sana iyi bir yatışa ihtiyacı olduğunu söylemiştim." Eton'dan çocukluk 

arkadaşı olan Prens Edward Singh, Devonworth'e neredeyse ağzına kadar dolu 
bir sürahi uzattı. "Buna ihtiyacın olacağını düşünmüştüm ama içimden bir ses 
evliliğin seninle aynı fikirde olduğunu söylüyor."

"Katlanılabilir." Kalabalığın arasında lavanta rengi elbisesine dair bir ipucu 
ararken bir yudum aldı. "Doğruyu söylemek gerekirse, benim için pek bir şey 
değişmedi."

David, Edward'a, "O becerilmedi," diye açıkladı. "O hâlâ bir keşiş.
Değil mi Dev?"

Devonworth arkadaşına ters ters baktı. "Siktir git."
Edward güldü ve David'e, "Peki sen nereden biliyorsun?" diye 
sordu. David sırıtarak, "Dedikodular, baloların en güzel yanı," 
diye cevap verdi.
"Evliliğimin durumu hakkında şimdiden dedikodular çıktığını mı söylemek 

istiyorsunuz?"
"Evliliğinizin durumu hakkında şimdiden dedikodu sütunları yazıldığını 

söylemek istiyorum."
"Ne?" Devonworth tam anlamıyla dehşete düşmüştü.
"Lanet olası hizmetçiler. Hiçbirine güvenemezsin. Her zaman doğru fiyat 

karşılığında bir dedikodu gazetesine bir hikâye satmaya isteklidirler." David 
içkisini geri fırlattı.



Prens başıyla onayladı. "Ne zaman evleneceğinize dair bahisler bile var. 
Söylenenlere göre henüz yapmamışsınız."

"Ve bu lanet şeyi tamamlamış olmamız neden birilerinin umurunda olsun ki?"
David omuz silkti. "Belki de kimse bu konuda bir tez yazıp okumanız için 

size vermediği için fark etmediniz ama evliliğiniz güzel şehrimizdeki kadın 
duyarlılığının hassas dengesini altüst etti."

Edward bir kahkaha attı. "Bu da ne demek oluyor?"
"Bu, evli olmayanların, onun" - dans eden çiftleri işaret etti - "yatağınızı 

paylaştığı için kıskançlıktan yeşile döndüğü ve evli olanların, bir şansa sahip 
olabilmeleri için ne zaman ayrılacağınızı merak ettikleri anlamına geliyor. 
Tabii ki dedikodu sayfaları henüz bu işi yapmamış olmanızı sansasyonel 
bulacaktır. Kitlelere istediklerini vermeliyiz."

Tüm ülkenin onun yatağında neler olup bittiğine dair spekülasyon 
yapmaktan başka yapacak daha iyi bir işi yok muydu? Cora onları izleyen 
kadınlar konusunda haklı mıydı? Bakışlarını kalabalığın içinde dolaştırarak 
her bir çifti ve grubu inceledi. Muhtemelen son bir ya da iki yıl içinde ilk kez 
sahneye çıkan bir grup genç kadınla göz göze gelmesi uzun sürmedi. 
Kıkırdadılar ve safları sıklaştırdılar, çemberin bu tarafındakiler ona arkalarını 
döndüler.

Nefesinin altından küfretti. "Ne kadar saçma bir toplumuz."
Bu sadece arkadaşlarını güldürdü. "Seks dünyanın dönmesini sağlar," dedi 

Edward.
"Söz açılmışken, izin verirseniz, ilgilenmem gereken bir Dove kardeş var." 

David ona doğru başını salladı ve şüphesiz Jenny'yi aramak üzere yürümeye 
başladı. Ona olan hafif takıntısı pek de belli belirsiz değildi.

Devonworth doğru ve yerinde olanın, arkadaşını karısının kız kardeşi 
üzerindeki şehvet düşkünlüğünden vazgeçirmek olduğunu düşündü. "David, 
buna izin veremem. Kanunen kız kardeşim olduğu için ona 
yaklaşmamalıyım."

"Sen ve ben, olması gerekenlerle uğraşmıyoruz. Biz sadece gerçekten 
başarılabilecek şeylerle uğraşıyoruz." Bununla birlikte kalabalığın içinde 
kayboldu.

"Bırak gitsin." Edward elini onun omzuna koydu. "Bu ezilmişlik içinde 
ondan sadece bir dans alabilir."



T

Edward haklıydı. Jenny kalabalık balo salonunda David'in ilgisinden 
dolayı tehlikede değildi. Cora'nın kendine özgü elbisesi ışığı yakalayarak 
David'in gözlerini ona çekti. Kendisi farkında olmadan dans eden Cora'yı 
bakışlarıyla takip etti. Kumaşın Cora'nın göğüslerine yapışması, ellerinin 
ağırlığını bilmek istemesine neden oldu. Avuçları onu okşamak için 
kaşınıyordu. Evliliğin tamamlanmasıyla ilgili tüm bu konuşmalar 
düşüncelerini o yöne çevirmişti ve onları geri çeviremiyordu. Edward 
konuşmaya devam etti, Northumberland'deki maden haklarıyla ilgili bir şeyler 
söyledi ama Devonworth gözleri karısını takip ederken sadece belli belirsiz 
başını sallayabildi.

Sözlü evlilik sözleşmelerinde gayet makul bir şart gibi görünen şeyin kanlı 
bir baş belasına dönüşeceğinden şüphelenmeye başlamıştı. Kendi karısını 
istiyordu.

-
HE DANS İLE HARRY WAS TAKİP EDİLİYOR BY BİR İLE
Lord Leigh ve sonra da kardeşi Bay Thorne. O zamana kadar Cora 

tanıdık yüzlerin desteğiyle kendini çok daha güvende hissediyordu, bu yüzden 
gecenin geri kalanı bulanık bir şekilde geçti. Bir süre sonra kendini dansa ara 
verme ihtiyacı içinde buldu.

Kız kardeşlerini en son gördüğünde Vikont Mainwaring ile konuşuyorlardı 
ama bu uzun zaman önceydi. Onları bulma umuduyla odanın çevresini 
araştırdı. Birkaç kişi ona üstünkörü başını sallayıp selam verdi ama kimse 
onunla konuşmakla ilgilenmiyor gibiydi. İçlerinden birkaçı ona sadece bilgili 
olarak tanımlayabileceği bakışlar attı, ama bildikleri her neyse, anlayamadı. 
Kız kardeşlerini bulamayınca, çok ihtiyacı olan dış havayı içine çekmek için 
açık bir pencereye doğru ilerledi. İçerideki oda havasızdı ve onca beden 
yüzünden sıcaktı.

"Şaka yapıyorsun herhalde!" Bir kadının hafif sarhoş sesi kalabalığın 
gürültüsü üzerinde yükseldi ve arkadaşları kahkahalara boğuldu. Sanki 
pencerenin yanındaki saksı palmiyenin diğer tarafındaymışlar gibi geliyordu.

Cora kaşlarını çattı ama açık pencereye doğru eğildi ve serin havanın 
yüzüne ne kadar iyi geldiğine odaklanmaya çalıştı. Bir süre için başardı



Bir iki dakika sonra sarhoş kadın, "Onu gördünüz mü?" diye sordu. "Görmek 
mi? Onunla tanıştık," diye cevap verdi bir adam. Sesi sanki bir şeylerin 
peşindeymiş gibi geliyordu.

orta yaşın üst tarafında.
Muhtemelen karısı olan ikinci kadın, "Tuhaf bir aksanı var," diye cevap 

verdi.
Cora kendisinden mi, Fanny'den mi yoksa kız kardeşlerinden mi 

bahsettiklerini bilmiyordu. Onlardan biri olduğuna hiç şüphesi yoktu. 
Annesinin uslu durması ve kendi aksanıyla konuşmaya başlamaması için 
sessizce dua etti.

"Nasıl biriydi?" diye sordu ilk kadın.
"Nereden bilebilirim ki? Sessiz, ürkek küçük bir şeydi," diye cevap verdi 

ikinci kadın.
O zaman Fanny'i tartışmıyorlardı.
"Mousy? Evet, belli bir cazibesi varmış gibi görünüyordu." Adamın sırıtışı 

sözlerinin tonlamasından anlaşılıyordu.
Bir tur kıkırdama oldu. Cora artık onu kastettiklerinden emindi ve seslerini 

ayırt etmekte zorlanıyordu. Devonworth onu tanıştırdığında en basit 
selamlaşmalardan fazlasını veremeyecek kadar korkmuştu. Bu çift o gece 
tanıştığı herhangi biri olabilirdi.

"Şaşırdım," diye ekledi ilk kadın, sesinde düşünceli bir ton vardı. "Sanırım 
Devonworth'u Leydi Sofia'ya daha çok benzeyen biriyle hayal etmiştim."

İkinci kadın sesini alçalttı ama yine de Cora'ya ulaşacak kadar yüksekti. 
"Ortanca kız kardeşi gördün mü? O, Leydi Sofia'ya denk olabilir."

Diğer kadın da aynı fikirdeydi ve adam söze girmeden önce Cora'nın acıyı 
hissetmesine fırsat kalmamıştı: "Hanımlar, bu finansal bir anlaşma. 'Sınıf için 
nakit' falan."

Sanki çok zekiymiş gibi hepsi güldü. Bu deyim, Amerikan varisleri ile 
aristokrasi arasındaki evliliklere atıfta bulunmak için basının yarattığı tanıdık 
bir deyimdi. Bazı ailelerin toplumda yükselmek için bu kadar çaresiz 
olduğunu kabul etse de, bu en iyi haliyle sınıfçılıktı. Ancak evlenme nedeni bu 
değildi. O sadece hakkı olan mirası istiyordu.



"Sınıf için nakit," diye tekrarladı karısı, sonra neredeyse umutsuzca iç 
geçirdi. "Sanırım o aile artık tüm etkinliklere katılacak, değil mi?"

Cora saksıdaki palmiyenin diğer tarafında görünmek için ayağa kalkarken 
ilk kadın ekledi, "Öyle görünüyor. Gerçi evliliğin tamamlanmadığını 
söylüyorlar, belki de kısa süre içinde feshedilir."

"Bunu nereden duydun?" diye sordu karısı.
"Herkes Devonworth'un onunla yatmaya zahmet etmediğini söylüyor," 

diye cevap geldi.
İnsanlar evlilik yatakları hakkında mı konuşuyorlardı? Neden birileri bunu 

umursasın ki?
Dayanabileceği tek şey buydu. Burada durup onların özel hayatını 

tartışmalarını dinleyemezdi. Cora omuzlarını geriye çekti ve çenesini 
kesinlikle gerekenden biraz daha yukarıda tuttu ve kendini gösterirken 
doğrudan gruba baktı. Adamı ve karısını daha önce tanıştığı bir çift olarak 
tanıdı. Adamın rütbesini unutmuştu ama adı Bolingrave'di. Devonworth ile 
birlikte Lordlara hizmet eden, sivri yüzlü ve sert bakışlı, ufak tefek bir adamdı. 
Onunla tanışması biraz çekingen olmuştu, bu da arkadaş olmadıklarını 
düşünmesine neden olmuştu.

"Lord ve Leydi Bolingrave," diye onları selamladı.
Karısının rengi soldu ama o yine de başıyla onayladı. "Leydi Devonworth."
Cora üçüncü kişiyi onaylamak için başını eğdi ve kalabalığın arasından 

ilerledi. Arkasından öfkeli fısıltılar yükselmeye başladı.
Onları ve onların kötü niyetli dedikodularını pek umursamıyordu. Ancak 

bu Leydi Sofia'nın kim olduğunu önemsiyordu. Bu onun gizemli metresinin 
adı olabilir miydi? Bir zamanlar değer verdiği ve muhtemelen hâlâ değer 
verdiği biri miydi? Bilmek istiyordu ama kime soracağını bilmiyordu. Neyse 
ki, bir grup genç kadınla hararetli bir tartışma içinde olan kız kardeşlerine 
rastladı. Onlara katıldı ve gülümseyip uygun bir şekilde cevap vermeyi başardı 
ama ilk fırsatta ikisini de yakalayıp uzaklaştırdı.

"Hadi dinlenme odasına gidelim. İkinizle de konuşmam gerek," dedi Cora.



"Eğleniyor musun? Ne kadar eğlenceli bir parti, değil mi?" Yürürlerken 
Eliza sordu, gözleri sevinçle parlıyordu.

Cora kabul etti ve odanın içine girene kadar balo hakkında iyi niyetli 
gözlemler yaptı. Burası birkaç mahremiyet perdesi ve sohbet alanlarıyla 
donatılmış bir tür salondu. Birkaç kadın uzanmış sohbet ediyordu. Cora onlara 
başıyla selam verdikten sonra kız kardeşlerini uzak bir köşeye çekti. 
"İkinizden biri bu gece Leydi Sofia adında bir kadınla tanıştı mı?"

"Hayır, hiç sanmıyorum. Neden sordunuz?" diye sordu Jenny.
Eliza, Sofia adındaki kadının onları odaya kadar takip edecek kadar nazik 

olup olmadığını anlamak için etrafına bakındı. Kulak misafiri olduğu şeyleri, 
kendisiyle ilgili tatsızlıklar hariç, çabucak onlara anlattı. "Acaba onun için 
önemli biri mi?"

Jenny nazikçe gülümsedi. "Önemli derken çok yakın bir çocukluk 
arkadaşını mı yoksa daha fazlasını mı kastediyorsun?"

Cora omuz silkti. "Bilmiyorum. Sanırım daha fazlası var."
"Neden umursuyorsun ki? Evliliğin sadece ismen olduğunu söylediğini 
sanıyordum." "Umurumda değil. Ben sadece merak ediyorum," 
diye açıkladı Cora. "Devonworth

Benim için ilgi çekici ve kendimi onun hakkında daha fazla şey bilmek 
isterken buluyorum." "Hmm . . ." Jenny'den gelen ses biraz 
şüpheciydi.
"Sen . . ." Eliza zaten alçak olan sesini alçalttı. "Sence bir metresi var 

mıdır?" Son sözcük sesten çok şekildi.
Cora onlara ne kadarını söyleyeceğini düşündü ama hemen sonra bunun 

pek de önemli olmadığını fark etti. Evliliğinin bir aşk evliliği olmadığını 
biliyorlardı. "Öyle olduğundan şüpheleniyorum. Birkaç gece önce geç geldi, 
üstü başı dağınıktı ve parfüm kokuyordu. Sanırım bir kadını görmeye gitmişti. 
Acaba bu Sofia mıydı?"

"Ve onun bir kadınla birlikte olması senin için sorun değil mi?" Jenny 
şüpheci bir ses tonuyla sordu.

"Neden olmayayım ki? Aşıkmışız gibi davranmıyoruz. Sadakatsizlikten 
özellikle rahatsız olan sensin. Sana ne kadar yakışıklı olduğunun bir önemi 
olmadığını söyledim çünkü böyle bir ilişkimiz olmayacak. Onu sevmiyorum." 
Bu konuda neden bu kadar savunmacı hissettiğini bilmiyordu. Belki de onu 
düşündüğünden daha çok sevdiği içindi.



ama bunu kız kardeşlerine açıklamak istemiyordu. Devonworth ile olan ilişkisi 
şimdiden p l a n l a d ı ğ ı n d a n  daha karmaşık bir hal almaya başlamıştı.

Jenny kaşlarını çattı ve Eliza sorgulamayı devraldı. "Ama bu bir ihanet gibi 
hissettirmiyor mu?"

Olmamalıydı, ama oldu... kabul etmeye hazır olduğundan daha fazla.
Jenny onun tereddüt ettiğini fark etti ve yanlış bir sonuca vardı. "Öyle, yani 

evliliğinizi tamamladınız!"
Son birkaç kelimeyi o kadar yüksek sesle söyledi ki odadaki diğer kadınlar 

baĢlarını çevirip baktılar. Eliza ve Cora onu susturdular.
"Hayır, yapmadık," diye fısıldadı Cora.
Jenny hayal kırıklığına uğramış gibi bakmaya cüret etti. "Sanırım dedikodu 

sayfaları bir kez olsun haklı çıktı."
"Dedikodu sayfalarında mı?" İnsanların konuşması bir şeydi, ama bu 

konuya ayrılmış bir mürekkep olması daha da kötüydü. "Bunu okudunuz mu?"
İkisi de yüzlerinde suçlu bir ifadeyle omuz silkti.
Cora bir elini şakağına götürdü. Bunun bir önemi yoktu. Evliliklerinde ne 

yaptıkları ya da yapmadıkları ikisinin arasındaydı. Ayrıldıklarında ya da 
boşandıklarında bundan daha büyük bir sansasyon yaratacaktı, bu yüzden 
buna alışabilirdi.

"Hadi partiye geri dönelim. Eğer ikinizden biri Leydi Sofia ile karşılaşırsa, 
lütfen bana haber verin?"

İkisi de kabul etti ve baloya geri döndüler. Önemli olmaması gerektiğini 
bilse de Cora gecenin geri kalanında Sofia adında bir kadını aramaktan 
kendini alamadı.



C

ON DÖRT

ORA ASLA BULUNDU LADY SOFYA AT THE KÜRESEL
VE

orada olmadığı sonucuna vardı. Doğal olarak, hayalet kadını hemen 
aklından çıkardı. Bunu yapmak kolaydı çünkü ilgisi sadece entelektüel bir 
meraktı. Evlendiği bu muamma adam hakkında daha fazla şey öğrenmek 
istiyordu ve görünüşe göre onun ilgisini çeken tek kadını bulmaktan daha iyi 
bir yol olabilir miydi? İnsanların ondan keşiş diye bahsettiğini duymuştu. 
Başka bir şey olarak görülemeyecek kadar çalışkan ve erdemliydi. O gece geç 
saatlerde darmadağınık ve parfüm kokarak nasıl geldiğini bilmiyorlardı. 
Elbette bilmiyorlardı, çünkü o diğer erkekler gibi metresleriyle gösteriş 
yapmazdı. Zevklerini sessizce ve özel olarak alırdı çünkü edep onun için son 
derece önemliydi. Onun bu yönünü seviyordu.

Bu yüzden o gece eve dönerken Leydi Sofia'yı pek düşünmedi ya da daha 
sonra yatağında gözleri kapalı yatarken, Devonworth'un onu elbisesinin içinde 
gördüğünde daha da öteye giden o yoğun bakışlarla ona nasıl baktığını 
hatırladı. Muhtemelen o yoğunluğu yanlış hatırladığını biliyordu ama kendi 
yatağının güvenliğinde yatarken bunun ne zararı olabilirdi ki? Adamın onu 
birazcık olsun arzuladığını hayal edebiliyordu. İki dansları sırasında ellerinin 
onun üzerinde nasıl hissettirdiğini hatırlayabiliyordu. Sıcak ve güçlüydüler ve 
vücudunun dokundukları yerlerini aydınlatmışlardı. Adamın parmaklarının 
çıplak teninde gezindiğini ve arkalarında lezzetli karıncalanmalar bıraktığını 
bile hayal edebiliyordu. Evlilikleri gerçek olsaydı bunun nasıl bir şey 
olabileceğini hayal edebiliyordu.



Hayal ürünü bir şeydi. Bir hoşgörü. Bunu istediği anlamına gelmek 
zorunda değildi. Fanteziler sadece öyleydi. Fantezi. Gecenin derinliklerinde 
zihnini yüzdürmenin bir yoluydu, böylece huzur bulabilir ve uyuyabilirdi, ki 
olan da tam olarak buydu. Rüyalarında yeni kocasının yatakta kendisiyle 
sarmaş dolaş olduğunu görmediği kesindi. Ve bu rüyaların gerçek olmasını 
a r z u l a y a r a k  uyanmadı.

Ertesi sabah ev normal ritüellerine devam etti. Hizmetçiler görevlerini 
yerine getirirken ayak sesleri koridorda ilerliyordu. Cora gecenin ve 
şampanyaya biraz fazla düşkünlüğünün etkisinden kurtulmak için geç saatlere 
kadar uyumuştu. Baloyla ilgili her şeyi hatırlıyordu ama akşam yemeğinde 
sadece bir kadeh şarap içmeye alışkın olduğu için başı ağrıyordu.

Monroe kahvaltı tepsisi, çikolata ve giyinmesine yardım etmek için içeri 
girdi. Tepsinin üzerinde düz kahverengi bir kâğıda sarılmış küçük bir kutu 
duruyordu. Kutuyu açtı ve kapağını açtığında kıpkırmızı bir minderin üzerinde 
duran bir dolmakalem buldu. Gümüş olması bakımından Devonworth'unkine 
benziyordu ama tepesine yakın bir yere lavanta dalı işlenmişti. Küçük yastığın 
altındaki kutuda ekstra uçlar ve bir stand saklıydı. Parmak uçları lavantanın 
üzerinde gezinirken bu tatlı hediye karşısında gülümsemekten kendini 
alamadı. Bu kokuyu sevdiğini nereden biliyordu? Kokuyu sürdüğünü fark 
etmiş miydi?

Takma adı olan Lavender Starling'i öğrenirse ne derdi? Kalemin onun 
öğrendiği anlamına gelip gelmediğini merak ederek bir dakika bile 
kaybetmedi. O makaleleri bulmuş olsaydı ona söylerdi, bundan hiç şüphesi 
yoktu.

Giyinmek için ayağa kalktığında içinde heyecan dönüyordu. Menekşe 
rengi sabah elbisesini seçti. En güzel ve lavantaya en yakın renk olduğu için 
değil, gardıropta gördüğü ilk elbise olduğu için. Sabah elbiselerinin tipik uzun 
kolları ve yüksek yakası vardı ama önden açılan ve köprücük kemiklerinin 
hemen üzerinde duran bu özel yakayı her zaman sevmişti. Boynu uzun ve 
zarifti, bu ona Fanny'den miras kalan birkaç güzellikten biriydi. Lavanta 
suyunu nabız noktasına sürerken, Fanny'nin onun bu yönüne hayran 
olabileceğini düşünmesine izin vermedi.

Monroe saçını düzeltirken o da kahvesini içti. Devonworth ile paylaştığı 
banyo odasından gelen sesleri dinliyordu,



ama her şey sessizdi.
"Bu sabah kocamı gördünüz mü?" diye sordu, umursamaz bir ton 

takınmaya çalışarak.
"Sanırım Lord Hazretleri çalışma odasında iş başında."
Çarşamba günüydü, bu da Parlamento'nun toplanmayacağı anlamına 

geliyordu. Odasının penceresinin dışında yağmur yağıyordu, bu yüzden 
muhtemelen dışarı çıkmamaya karar vermişti. Karnı heyecanla z ı p l ı y o r d u  
çünkü konuşmasında yaptığı notlardan bahsetmişti, onu görmeyi dört gözle 
beklediği için değil.

Monroe işini bitirdiğinde Cora koridorun sonundaki çalışma odasına doğru 
ilerledi. Kapı açıktı, ocakta ateş yanıyordu ve masasındaki lamba yanıyordu 
ama adamın kendisi hiçbir yerde görünmüyordu. Çalışmakta olduğu masanın 
üzerinde kâğıtlar dağılmıştı. Kadın dayanamayıp kâğıtlara baktı, bakışları 
adamın el yazısının keskin hatlarını takip etti. Hayatındaki diğer her şeyi 
gerçekleştirdiği aynı verimlilikle yazıyordu.

Parşömenin yanında bir yığın gazete kâğıdı vardı. Kalın harflerle yazılmış 
bir cümle gözüne çarpmasaydı, bakışları yığının üzerinden geçip gidebilirdi: 
Endişe Evliliği. Kısa bir göz gezdirme, bilinmeyen yazarın isimsiz, zifafsız bir 
evliliğin durumundan endişe duyduğunu anlamak için yeterliydi. O evliliğin 
kendi evliliği olmasından korkuyordu.

Başka bir gazete katlanarak açılmıştı ve şöyle başlayan bir makale vardı: "Onun
Lord Hazretleri Amerikalı gelini tarafından defalarca dışlandı. Söz konusu 
hanımefendi, kocasına karşı görevlerini yerine getirmektense yeni aldığı 
tacını parlatmayı tercih eden bir şirret olarak bilinmektedir."

Mide bulantısı midesinde dönüyordu. Bunun altındaki gazete, daha alaycı 
bir tonda bir sayfaya açılıyordu.

Küçük Bayan D-
Oturup çay içerek 
saatlerini geçirdi;
Ta ki Lord D- yanına gelip ona 
binmeyi teklif edene kadar.



Ve Leydi D'yi korkutup kaçırdı.
Bu bayağılıktan irkildi ve gazeteyi itti, ancak birkaç tane daha ortaya çıktı. 

Hepsinde de kocasıyla aynı yatağı paylaşmamış olmasından yakınan, onunla 
alay eden ya da ona gülen yazılar ve mektuplar vardı. Dehşet vericiydi.

"Cora." Kocası gömlek kolları ve yeleğiyle kapının önünde çerçevelenmiş 
bir şekilde duruyordu. Saçları sanki parmaklarını birkaç kez geçirmiş gibi 
hafifçe dağılmıştı.

Adamın yakışıklılığından dolayı içinde bir zevk girdabı oluştu ama şimdi 
buna izin veremezdi.

"Nedir bu?" diye sordu. Jenny evliliğiyle ilgili bir şeyler okuduğundan 
bahsettiğinde, Cora seviyesiz bir yayının kaba saba bir şey bastığını 

düşünmüştü. Bu kadar çok olacağını tahmin etmemişti. Çatık kaşlarındaki 
endişe yavaş yavaş yerini hayal kırıklığı ve belki de pişmanlık dolu bir ifadeye 

bıraktı. "Bu yazıyı görmeyeceğinizi ummuştum.
Şunlar." Yavaşça odaya girdi ve temkinli bir şekilde ona yaklaştı. 

"Anlamıyorum. Bunu neden bassınlar ki?"
"Çünkü gazete ve reklam satmak istiyorlar." Başını iki yana salladı.
"İnsanların konuşmasını bekliyordum ama bunu hiç hayal etmemiştim." 

Tekrar elindeki kâğıda baktı. "Bir tekerleme uydurduklarını gördün mü?"
Kağıdı nazikçe ondan aldı ve diğerlerinin yanına koydu. Sonra kadının 

omuzlarından tuttu. "Bu konuda endişelenmeni istemiyorum" derken gözleri 
ciddiydi.

"Ama o bir-" Sözünü kesti ve özellikle endişe verici bir manşetin yer aldığı 
gazeteyi çekip ona uzattı. "Bu, endişeli bir milletvekili tarafından imzalanmış 
bir mektup. Sanki bu işi tamamlamazsak uluslararası bir olay çıkmasını 
bekliyor. Evliliğin feshedilme riskine açık olduğunu ve kontluğun bir varisle 
güvence altına alınması gerektiğini söylüyor."

"Cora, lütfen, hepsi geçecek. Yaptıkları şey bu. Sizi kızdırmak için böyle 
şeyler yazıyorlar, ama yeni bir evlilik, skandal ya da onlara yeni yemler 
verecek kadar büyük bir balo olur olmaz hepsi unutulup gidecek.



Saçmalık." Başparmakları kadının omuzlarında yavaş daireler çiziyor, 
öfkesine rağmen dikkatini dağıtıyordu.

"Ama kim böyle bir mektup yazar 
ki?" "Gerçek bir mektup değil ... 
muhtemelen."
Ona inanmak istedi. Gazetenin mektubu uydurduğunu ve isimsiz bir 

Parlamento üyesi olarak imzaladığını düşünmek istiyordu ama adamın 
bakışlarının aniden onunkilerle buluşmaması şüphelerini uyandırdı.

"Parlamentoda düşmanlarınız var mı?"
Ellerini kadının omuzlarından indirdi ve kağıdı nazikçe kadının elinden 

aldı. "Bunun için endişelenmeni istemiyorum. Bununla ben ilgileneceğim ve 
eğer ateşi beslemezsek kısa sürede sönecektir." Diğer gazete kâğıtlarını da 
toplayarak ekledi: "Ancak bu çöpü tam da gitmesi gereken yer olan ateşe 
atacağım."

Kâğıtları teker teker içine attıkça alevler daha parlak yanmaya başladı. 
Kağıtlar ısıya yenik düşüp küle dönüşmeden önce kenarlarından kıvrılıyordu. 
Bu yıkım sadece sembolik olsa da -dünyada yüzlerce, belki de binlerce 
kopyası vardı- katartikti. Onları masasında bulduğundan beri ilk kez derin bir 
nefes alabildi.

Kendinden memnun bir ifadeyle döndü. "İşte." 
"Teşekkür ederim. Korkarım küçük bir noktada aynı 
fikirde değilim."
Kız ona yaklaşırken sorgulayan bir kaş kaldırdı. Şimdi yeniden nefes 

alabildiğine göre, onunla ilgili daha önce fark edemeyecek kadar üzgün 
olduğu tüm küçük ayrıntıları fark etmişti. Gömleğinin kollarının omuzlarına 
nasıl uzandığını mesela. Ya da yeleğinin kömür grisi brokar ipeğinin, 
parmaklarının onu göğsünde yumuşatmak için nasıl kaşınmasına neden 
olduğunu. Alnına düşen bir tutam gür sarı saçın onda nasıl da geriye doğru 
taranma isteği uyandırdığını. Kaba mı yoksa ipeksi mi hissettirecekti?

Bunu öğrenmesinin tek bir yolu vardı. Sadece bu değil, aynı zamanda tüm 
söylentileri ortadan kaldırırken dün gece yaşadığı tüm fantezileri de sona 
erdirecekti. Bu fikir aklına o kadar çabuk geldi ki, bilinçaltında ne kadar 
zamandır saklandığını merak etmek zorunda kaldı. Kendi kendine ne olduğunu 
söyledi



Evlenme teklif etmek sadece mantıklıydı ama o bile bu düşüncenin 
damarlarındaki kanı nasıl coşturduğunu inkâr edemiyordu.

"Dedikoduların o kadar kolay ortadan kalkacağından emin değilim. Dün 
gece insanların bu konu hakkında konuştuklarına kulak misafiri oldum."

"Kim bundan bahsediyordu?" Gözleri kısıldı ve etrafındaki enerji o kadar 
yoğunlaştı ki, neredeyse etrafındaki çatırdamayı hissedebiliyordu.

Bu hiç de nahoş bir duygu değildi. Hatta biraz fazla hoşuna gitti ve bir 
adım geri çekildi. Tüyleri diken diken oldu. "Söylemeli miyim bilmiyorum."

"Cora," dedi sinirlenerek. "Bana söylemezsen onları durduramam."
"Onları zaten durduramazsınız, benim de demek istediğim bu. En azından 

yüzleşerek değil. Bazı şeyleri hafifletebileceğimize inanıyorum."
"Nasıl?" Kaşları çatıldı ve gözleri o kadar dikkatle ona odaklandı ki, 

sözcükleri bulamadı.
Ancak o yanındayken ateşe doğru döndüğünde, "Belki de bunu 

yapmalıyız," diyebildi.
"Y a p m a k  mı?" Adamın kafası gerçekten karışmış gibiydi ama kız ona 

bakmaya cesaret edemedi.
"Evet. Tabiri caizse işi bitir."
Bir duraklama oldu. "Tapuyu yapmak mı?"
Ona söyletecekti. Tamam. "Evet, bu işi bir an önce tamamla ve bu işi 

bitir."
Bu kez o kadar uzun süre durakladı ki, bu gecikme kadının ona bakmasına 

neden oldu. Yüz ifadesi ciddiydi ama bu öneriden dehşete düşmüş gibi 
görünmüyordu. Adam çatık kaşlarıyla ona baktıkça, kadın yerde bir delik 
açılıp kendisini yutmasını daha çok istiyordu. Adamın onun aptal olduğunu 
mu yoksa çaresiz olduğunu mu düşündüğünü anlayamıyordu.

"Eğer bu işi bitirmeye karar verirsek, bunun nedeni dedikoducuların bizi 
buna zorlaması ya da sizin bu işin bir an önce bitmesini istemeniz 
olmayacaktır, Bayan Dove."

Hayır, bu işin hemen bitmesini isteyeceğini sanmıyordu. Erkeklerle çok 
fazla deneyimi yoktu ama onunla yatmanın büyülü olacağını bilecek kadar 
anlıyordu. Ya da en azından, bir şey



hayatının sonuna kadar hatırlayacaktı. Bunun tadını çıkarmak istememesine 
imkân yoktu.

"Alındın mı?" diye sordu tekrar konuşabildiğinde. Ona Bayan Güvercin 
dediğinin farkında olup olmadığını merak ediyordu ama dikkat çekip 
durmasını riske atmak istemiyordu. İncelemek istemediği bir nedenden ötürü, 
onun bunu yapmasından hoşlanıyordu. Bu onu çok düzgün ve yozlaşmış 
gösteriyordu.

"Hâlâ karar aşamasındayım ama bu ne burada ne de orada. İyi bir noktaya 
değindin." Adam kadının etrafında dolandı ve kadın gerilim dolu bir nefes 
verdi. "Evliliğimizi tamamladığımızı düşünmelerini sağlayabiliriz."

Bu kulağa daha mantıklı geliyordu. Bu öneri onu hayal kırıklığına uğratmış 
olsa bile muhtemelen önce bunu düşünmeliydi. "Nasıl?" diye sordu.

"Bunu bir düşünün. Gelmediğimizi kesin olarak bilmelerinin hiçbir yolu 
yok. Bir hizmetçi onlara odanızı hiç ziyaret etmediğimi söylemiş olmalı. 
Sadece geceleri birkaç kez odanızı ziyaret etmem gerekiyor. Sorun çözüldü."

"Evet, bu çok mantıklı." O kadar mantıklıydı ki, daha uç bir çözüme 
atlamadan önce bunu kesinlikle düşünmeliydi. Yüzü biraz daha alev 
alabilseydi, bir kül yığınına dönüşecekti. "Gazetelerle konuşan hizmetçinin 
benim hizmetçim olduğunu mu düşünüyorsunuz?" Böyle düşünmek 
istemiyordu ama birlikte yatıp yatmadıklarından şüphelenecek kişinin Monroe 
olacağını da inkâr edemezdi.

"Evet, ama bu sabah Bayan Anderson'a hizmetçileri sorgulattım. Polly 
olduğundan şüpheleniyoruz, ilk gününüzde size yardımcı olan oda hizmetçisi." 

"Polly mi?" Cora'ya çok nazik davranmıştı. Bu nezaket sadece
pozisyonunun gerektirdiği nezaket?

"Evet, Bayan Anderson paraya ihtiyacı olduğuna inanıyor. Hasta bir 
teyzeyle ilgili bir şey."

Öfkesi yerini endişeye bıraktı. "Belki biz yardımcı olabiliriz." 
Dudakları düzleşti. "Eğer bunu yaptıysa, görevden alınacaktır." 
"Bu çok acımasızca."



"Ne yapmamı istiyorsun? Evimde güvenemeyeceğim birini 
barındıramam."

"Hayır, tabii ki yapamazsınız. Belli ki çaresiz durumdaydı. Keşke ona 
yardım etmenin bir yolu olsaydı."

Kapının çalınması onları böldü. "İçeri gelin," dedi Devonworth.
Sekreteri elinde küçük bir gazete kâğıdı destesiyle içeri girdi. Onu görür 

görmez arkasına sakladı. Yüreği ağzına geldi. Evliliklerinin durumu hakkında 
daha fazla dedikodu vardı. Diğer gazetelerle birlikte ateşe aitti.

Devonworth boğazını temizledi. "Bize izin verirseniz, Beckham ve benim 
bu öğleden sonra yapacak daha çok işimiz var."

Başını salladı ve onları yalnız bıraktı.
"Cora." Sesi onu kapıda durdurdu. "Bu gece görüşürüz."
Bunu söyleme şekli, ne demek istediğine dair aklında hiçbir şüphe 

bırakmadı. Bu gece işi yapıyormuş gibi davranacaklardı. Yanakları yandı ve 
başını salladı. Onunla odasında yalnız vakit geçirme düşüncesi bile vücudunun 
daha önce hiç olmadığı kadar canlanmasına neden oldu.



D

ON BEŞ

EVONWORTH GECENIN NASIL GEÇECEĞINI DÜŞÜNMEMIŞTI.
Karısının odasının kapısını çaldığı ana kadar devam etti. Zihni iş ve 

evlilikleri hakkında dönen lanet olası söylentilerin yarattığı öfke tarafından 
tüketilmişti. Karısının onu içeriye çağıran yumuşak sesi, ona kendi ortamının 
dışında olduğunu fark ettirdi. Gecenin durgunluğunda sesin boğukluğu, içinde 
bu gece uyandırılmaması gereken şeyleri uyandırdı. Ya da onun tarafından. 
Kapının mandalını çevirip kızın odasına girmeden önce kalbinin çarpıntısı 
yatışana kadar bekledi.

Gelişini, hizmetçisinin hâlâ onunla ilgileniyor olacağı bir zamana 
ayarlamıştı. Kadının kendisini odada görmesinden zarar gelmezdi. Evinin 
dışındaki dedikodulardan nefret etse de, alt kattaki konuşmalar konusunda 
yapabileceği bir şey yoktu. Kontrolden çıkmaması için Bayan Anderson'ın 
konuşmaları sıkı bir şekilde dizginleyeceğine güveniyordu. Hizmetkârların bir 
şeyler, hatta kişisel konuları bile tartışmaları doğaldı. Ne olduysa oldu, bu özel 
gece hakkında konuşmalarına ihtiyacı vardı. Evliliklerinin tamamlandığı 
varsayıldığında, Polly'yi kovacaktı.

"İyi akşamlar," dedi.
Cora makyaj masasında oturduğu yerden ona baktı. Monroe kısa bir 

reverans yaptı ve gözlerini yere indirdi. Bir kızarıklık hizmetçinin kulaklarının 
kızarmasına neden oldu. Sabahlığı ve terlikleriyle gelmişti ama kız onu daha 
önce hiç günlük kıyafetlerinden başka bir şeyle görmemişti. Bu kadar geç 
saatte karısının odasında olmasının tek bir nedeni olabileceği gerçeği de buna 
yardımcı olmamıştı.



"İyi akşamlar." Cora ona gülümsedi. Hizmetçiye, "Teşekkür ederim, 
Monroe. Hadi git ve bu gece için çekil."

Monroe başını eğdi ve aceleyle odadan çıkmadan önce ikisine de iyi 
geceler diledi. Kapı arkasından sıkıca kapandıktan sonra, "Garip bir his, değil 
mi?" dedi.

"O da ne?" Cora alçak arkalıklı sandalyeden kalktı.
Beyaz bir gecelik gibi görünen bir şeyin üzerine önden bağlanan mavi bir 

şal giymişti. Belden büzgülü olan bu gecelik daha önce hiç görmediği kadar 
vücudunun şeklini ortaya çıkarıyordu. Eve geç geldiği o gece koridorda 
giydiği gecelik, vücuda oturmaktan çok dökümlü bir kıyafetti. Vücudu hafif 
ama çekiciydi; uzun bacakları ve hoş bir şekilde dolgun göğüsleri vardı. 
Korseler en zayıf bedenleri bile süsleyebilirdi. Göğüslerinin belirgin 
yumuşaklığı ve kalçalarının kıvrımıyla biraz fazla meşgul olduğunu fark 
ettiğinde, aşağıya doğru baktı. Çıplak ayak parmakları şalın eteklerinin 
altından görünüyordu. Bu beklenmedik çıplaklık, karnında arzu gibi bir şeyin 
zonklamasına neden oldu. Kadın giysilerinin altında çıplaktı, adam onun 
odasındaydı ve yalnızdılar.

Ve onun karısıydı.
Hayır. Böyle olmazdı. Dikkatini ondan uzaklaştırıp odanın diğer tarafına 

çekti. Orada bir dizi duvar kâğıdı ve kumaş örneği seriliydi.
Sorusuna cevap vermeden önce boğazını temizlemek zorunda kaldı. 

"Dedikoduları ortadan kaldırmak için bir hizmetkâra güvenirken aynı zamanda 
hizmetkârların hakkımızda dedikodu yapmasını istememe hissi. Bu durumun 
üstesinden gelinemez."

Kadın usulca güldü ve bu sesin samimiyeti adamın vücudundaki ince 
tüylerin diken diken olmasına neden oldu. Kadının ayak izleri halı kaplı 
zeminde o kadar yumuşaktı ki, yanında konuşana kadar yaklaştığını fark 
etmedi. "Sanırım kabul etmek zorundayım. Hizmetçileri yönetmeye ya da 
büyük bir evi idare etmeye alışık değilim, bu yüzden benim için her şey yeni." 
Kadın ona bakmak yerine örneklere baktı. Saçları bir omzunun üzerinden 
sarkan bir örgü halindeydi. Gaz ışığı saç tellerindeki altın ve kızıl tonlarını 
ortaya çıkarıyordu.

"New York'ta hizmetçileriniz yok muydu?" Vining'in ona, modaya uygun 
olmasa da saygın bir evde yaşadıklarını söylediğinden neredeyse emindi.



"Bazen yapardık ama çok resmi bir anlaşma değildi. Bayan O'Brien bizim 
hizmetçimizdi. Yeğenleri de bizimle çalışırdı. Pennsylvania ve New York'ta 
çiftlik işleri olmadığı zamanlarda farklı mevsimlerde farklı kişiler. 
Evlendiklerinde, her şeyi satana kadar sadece o vardı."

"Uşak yok mu?"
"Kendi başımıza halledemeyeceğimiz işler için bir tamirci tuttuk."
"Baban seni rahat ettirecek kadar para bırakmadı mı?" Vining hâlâ 

araştırma yapıyordu ama olağandışı bir şey ortaya çıkmamıştı. Devonworth 
onda bilmediği daha fazla şey olduğu hissinden kurtulamıyordu. Ama sonra, 
kız onun için neredeyse bir yabancıydı.

"Rahattık. Ama hayır, hiçbir fazlalık yoktu." "Çeyizler 
hariç."
"Çeyizler hariç," diye kabul etti.
Duvar kağıdına tekrar baktı. Çeşitli renk ve desenlerde en az bir düzine 

örnek olmalıydı. Özellikle bir tanesi dikkatini çekti. "Bunu beğendim." Mor 
bir örneği eline aldı. Balo elbisesinin rengine benziyordu ve üzerinde altın 
renginde ince bir asma ve yaprak deseni vardı. "Bana senin elbiseni 
hatırlatıyor."

Gülümsedi ve güzelce kızardı. "Hatırlıyorsun."
"Daha dün geceydi. Unutacak kadar yaşlı değilim, özellikle de içinde bu 

kadar güzel görünüyorken," diye alay etti.
İltifat karşısında gözleri büyüdü ve dili tutulmuş gibiydi. "Teşekkür 

ederim," diye mırıldandı sonunda.
Yazı masasına doğru yürüdü, kalçaları örtüsünün altından hafifçe 

sallanıyordu. İçinden onlara dokunmak, avuçlarıyla belinin genişliğini 
incelemek geldi.

"Bunun için teşekkür ederim." Dolma kalemi eline aldı. "Çok 
düşüncelisiniz."

"Sende olduğunu sanmıyordum. Konuşmamda bana yardım ederken 
ihtiyacın olacak. Dediğim gibi, çok iyi içgörüleriniz var. Onları eklememe 
yardım etmeyi düşünür müsün?"

Numuneyi diğerlerinin yanına koyarak ona katılmak için yürüdü.



"Şimdi mi demek istiyorsun?" diye sordu.
Omuz silkti. "Neden olmasın? En az bir saat burada olacağımı 

varsayıyorum. Kimsenin karımı yatağa atarken iyi bir iş çıkarmadığımı 
düşünmesine izin veremem."

Gözleri büyüdü ve karnının derinliklerinde bir şeyler sıkıştı. Bir şeyleri 
zorluyordu, biliyordu ama durmak da istemiyordu. Bir yanı, evliliklerini 
düzgün bir şekilde tamamlamak için burada olmayı diliyordu. "Haftada birkaç 
gece birlikte bir saat kadar vakit geçirebiliriz."

"Evet, çok isterim." Kadının nefesi kesilmişti ve adam gözlerinin 
büyüdüğünden neredeyse emindi.

Ama burada olma nedeni bu değildi. Ondan bir adım geri çekildi ve 
"Burada bekle." dedi.

Aceleyle odasına gitti, u ş a ğ ı n ı n  etrafta dolaşmadığından emin olmak 
için kapıyı yavaşça açtı ve daha önce orada bıraktığı evraklarının bulunduğu 
deri çantayı aldı. Geri döndüğünde kadın yazı masasında oturuyordu. Odadaki 
diğer tek sandalye olan küçük bir kanepeyi de yanına çekmişti.

"Gel otur." Yine iş konuşarak sandalyeyi gösterdi. "Bana bu tasarının sizin 
için neden önemli olduğunu anlatın."

Ona kent nüfusunun eşi benzeri görülmemiş artışından bahsetti. İnsanlar 
çiftçi topluluklarındaki evlerini terk edip çalışmak için şehirlere taşınıyordu. 
Sanayi geliştikçe, şehirlerdeki daha fazla iş fırsatı erkekleri ve kadınları şehir 
merkezlerine getirdi. Tipik olarak teraslı evler şeklinde daha fazla konut inşa 
edildi, çünkü en küçük alanda daha fazla sayıda insanı barındırabiliyorlardı. 
Bunlar genellikle su veya kanalizasyon erişimi düşünülmeden inşa edilmişti. 
Daha da kötüsü, temiz su erişimini inşa etmenin ve sürdürmenin yüksek 
maliyeti nedeniyle hükümette ya da teras evleri inşa etmekten sorumlu ev 
sahiplerinin pek çoğu bu konuyla ilgilenmiyordu. O, Parlamento'daki diğer 
birkaç kişiyle birlikte bunu değiştirmeye çalıştı.

Daha fazla bilgi edinmek için birkaç uygun ve akıllıca soru sordu ve 
ardından "Bunların hiçbiri asıl sorumu yanıtlamıyor. Bu sizin için neden 
önemli?"



"Bunun açık olduğunu düşünmeliyim. İnsanların hayatlarını daha iyi hale 
getirmek gibi bir sorumluluğum var."

"Açıkçası, bunu anlıyorum, ancak söyleyebileceğim kadarıyla, 
ortaklarınızın çoğu aynı fikirde değil ya da en azından kararsız. Neden bu 
konuda bu kadar tutkulu hissediyorsunuz?"

Şimdi onun ne demek istediğini anlıyordu. "Başka seçeneği olmayanlara 
karşı empati duyduğum gerçeğine inanmak istiyorum. Belki bir kısmı budur 
ama bence babamdan kaynaklanıyor. Londra'da Soho'da bir kolera salgını 
olduğunda ben sadece birkaç yaşındaydım. Bir Dr. Snow salgının Broad 
Caddesi'ndeki bir kuyuya kadar uzandığını tespit etti. Altı yüzden fazla insan 
öldü, çoğu o pompanın yarıçapı içindeydi. Diğerleri bölgeden geçtikleri için 
pompaya ulaşabiliyorlardı. Kimse iyi doktora inanmadı. O dönemde çoğu kişi 
hala hastalıkların havadaki buharlardan ya da Tanrı'nın isteğinden 
kaynaklandığına inanıyordu. Tanrı çalışan yoksulları cezalandırıyordu.

"Üzücü gerçek şu ki Snow pratik kanıtlarını sunduğunda bile insanlar ona 
inanmamayı tercih etti. Birkaç yıl sonra Pasteur'ün bilimsel kanıtları bu yeni 
mikrop teorisini doğruladığında bile, iktidardakiler bir şeyleri değiştirmek için 
zahmete ve masrafa girmek istemediler ... babam da dahil."

"Baban mı?"
"Anlatılanlara göre, umurunda bile değildi. Bir şeyleri değiştirecek her 

türlü tedbire karşı oy kullandı. Sanırım onun yaptığı tüm yanlışları düzeltmeyi 
kendime görev edindiğimi söyleyebilirsiniz."

"Bunu beklemiyordum. Sanırım babanızla iyi geçinemediğinizi söylemek 
doğru olur."

Neşesiz bir kahkaha attı. "Bunu söylemek doğru olur, evet. Büyürken onu 
aktif olarak hor görmedim. Dürüst olmak gerekirse onun hakkında çok az şey 
biliyordum. Yıl içinde onu birkaç kez gördüm."

"Onunla ilgili anılarınız neler?"
"Soğuk ve az mizah yapan bir adamdı. Etrafındakilerden çok şey talep 

ederdi, en çok da benden."
"Özür dilerim. Onun gibi bir babayla büyümek korkunç olmalı."



"Babasız olmak kadar korkunç mu?"
Omuz silkti. "Ben de öyle düşünüyorum. Birçok açıdan Bay Dove'u 

olmasını istediğim gibi bir adam haline getirebilirim. Bunu gölgeleyecek çok 
fazla anım yok."

"Neden babanıza Bay Dove diyorsunuz?"
Utangaç bir ifadeyle gözlerini kaçırdı. "Bilmiyorum. Bunu hiç 

düşünmemiştim. Annem ondan hep böyle bahseder, bu yüzden kız kardeşlerim 
ve ben de ondan böyle bahsediyoruz."

"Onu tanımış olmayı ister miydin?" "Elbette, 
ama sadece iyi biri olsaydı."
Onun cazibesine kapılarak gülümsedi. Kız kesinlikle beklediği gibi biri 

değildi ama en hafif tabiriyle eğlenceliydi.
"Düşünüyordum da," dedi ve bakışlarını tutamayarak tekrar başka tarafa 

baktı. "Eğer bu şeyi gerçekten tamamlıyor olsaydık ... sesler çıkmaz mıydı?"
"Sesler mi?" Kadının ne demek istediğini anlayınca yatağa doğru 
baktı. "Evet, sesler ve eğlendiğimizi gösteren diğer işaretler."
Güldü ama bu zihnindeki görüntüyü örtbas etmek içindi. Altında yatarken 

nasıl görüneceğini merak ediyordu. İçine girerken gözlerini kapatacak mıydı 
yoksa açık mı tutacaktı? Vücudu onu sımsıkı kavrarken dudaklarından hangi 
sesler dökülecekti? Aleti bu düşüncelerle uyandığında aniden ayağa kalktı. 
Belki de David haklıydı ve gerçekten bir kadına ihtiyacı vardı.

Kadının yatağına doğru yürüdü ve kendini yatağın ortasına doğru 
zıplatarak kadının bir kahkaha atmasına neden oldu. "Böyle mi?" diye sordu 
ve yatak gıcırdayıp gıcırdayana kadar birkaç kez daha zıpladı. Kadın 
kıkırdamasını engellemek için ağzını kapattı. "Sanırım çarşafları biraz 
karıştırmalıyız." Çarşaflar iyice buruşana kadar etrafta dolaştı ve yatağın 
ucundaki battaniye ve örtüyü çekiştirdi. Sonra ayağa kalktı ve yaptığı işi 
inceledi.

"İşte oldu. Şimdi görevi düzgün bir şekilde tamamlamış gibi 
görünüyoruz." "Çok titizdiniz lordum... ve hızlıydınız," diye 
alay etti.
Ona alaycı bir bakış attı ve yatak direğini tuttu. Kimse onun yatağını 

aldığına inanmasın diye ritmik bir şekilde duvara doğru itmeye başladı.



çok aceleci.
Dudağını ısırdı ve gerçekten seks yapıyorlarsa yatağın yapması gerekeni 

yapmasını izlerken yanaklarına bir allık bulaştı. Bu onun yarı uyarılmış halini 
azaltacak hiçbir şey yapmadı.

"İşte," dedi sonunda ve küçük bir selam vermek için ona döndü.
Çok yüksek sesle konuşmadığından emin olarak ona yaklaşırken alaycı bir 

şekilde performansı alkışladı. "Çok iyi. Sanırım bundan sonra cesaretini 
sorgulamalarına gerek kalmayacak."

"Bir şey daha var." Uzandı ve saçlarını bağlayan kurdeleyi çözdü. Gözleri 
irileşti ama ne geri adım attı ne de onu durdurdu. O kadar uzun zamandır 
yapmak istediği şeyi yaptı ki, bu dürtünün ne zaman başladığını 
hatırlayamıyordu. Onu örgüsünden kurtardı ve parmaklarını saçlarının 
ipeğinde gezdirdi. Ellerinde verdiği hissi çok seviyordu. Ne yazık ki 
anatomisinin diğer kısımları da öyle. Kasıklarında bir arzu titreşimi 
belirdiğinde onu bıraktı. Eğer durmazsa, onun saçlarıyla durmayacaktı. 
Kendini bastırırken onu tutmak için kalçalarını ellerine alacaktı-

"İşte." Bir adım uzaklaştı ve kurdeleyi cebine koydu. "Monroe'nun bazı 
şeyleri sorgulamasına gerek kalmayacak."

"Sanırım hayır, ama küçük bir sorun var ..." Sanki ne demek istediğini 
anlaması gerekiyormuş gibi ona baktı.

"Neyin?" diye sordu, kadının devam etmeyeceği belli olunca.
"Bakire kanı," diye fısıldadı. "Sence 
bunu beklerler mi?"
Omuz silkti. "Sorgulayabilirler ..."
"Bu barbarlık," diye mırıldandı. Yıkanma odasına girerek çekmeceli 

dolaptan bir bez aldı ve ıslattı. Ona geri getirerek, "Toparlanmış gibi yapamaz 
mıyız?" dedi.

Yüzüne yayılan rahatlamayla başını salladı. "Evet, yapabiliriz. En 
mantıklısı bu."

O da rahatlamıştı. O şeyi bu derece gerçekçi bir şekilde canlandırmasının 
imkânı yoktu. "Güzel." Bezi yere fırlattı.



ve başını eğdi. "O halde sizi yalnız bırakayım. Yeterince zaman geçti. 
Konuşmam sizde kalsın. Bir dahaki sefere ilk birkaç sayfayı gözden 
geçirebiliriz."

Başını salladı, onu kapıya kadar göremeyecek kadar rahatlamıştı. 
"Yapmam gereken başka notlar da var. Bir dahaki sefere kadar, iyi geceler, 
Devonworth."

Kendisi için seçtiği isim yerine unvanına dönmüş olmasından nefret 
ediyordu. Ama bunu kabul etmesine neden olan da bu güçlü duyguydu. Ona 
fazla bağlanmaya dayanamıyordu. İlişkileri konusundaki duygularını zaten 
açıkça belirtmişti.

"İyi geceler, Cora." Hayatının en garip ama en keyifli gecelerinden birini 
geçirdiğinden emin bir şekilde odasına çekildi.



T

ON ALTI

CORA'NIN YAPMAYA BAŞLADIĞI GIBI
aldatmacalarının işe yaradığını düşündüler. Sonraki birkaç gün 

boyunca, evliliklerinin durumu hakkında bir şeyler yazmayı uygun gören 
neredeyse her gazete, birlikteliğin resmileştiğini yazmıştı. Bu manşetler de en 
az ilkleri kadar göz yaşartıcıydı. "Hak ettiğini buldu
"Son" ve "Hanımefendi teslim oluyor", onu rahatsız etmeye devam 
eden en sinir bozucu olanlardan ikisiydi. İlk geceden sonra hafta boyunca iki 
kez daha odasına gelmiş olması söylentilere hiç şüphesiz yardımcı olmuştu. 
Bu süreyi konuşması üzerinde çalışarak ve ülkenin sıhhi ihtiyaçlarını tartışarak 
geçirdiler. Çok şehvetli bir konu değildi, ama kendini ona daha da fazla 
çekilmiş bulmuştu. Ancak bu duyguları birçok nedenden ötürü bir kenara 
bırakması gerekiyordu. En önemlisi de adamın onunla anlaşmalarının ötesinde 
bir ilgisi olmamasıydı.

Bunu yapmak için kendini meşgul tuttu. Yatak odası için duvar kağıdına 
karar vermekle kalmamış, yeni perdeler ve mobilyalar da sipariş etmişti. Onun 
beğendiği deseni seçmesi hiç de şaşırtıcı değildi. Ne de olsa en iyisini o 
seçmişti. Artık evlilik hayatına alıştığına ve toplumla tanıştığına göre, 
evlerinin dışındaki hayatla yüzleşme zamanının geldiğine karar verdi.

İlk sosyal gezisi Londra Oy Hakkı Derneği'nin bir toplantısıydı. Toplantıya 
kız kardeşleri ve Violet, Leydi Leigh ile birlikte katıldı. Toplantı, grubun 
bahar ve yaz etkinliklerini tartışacağı aylık bir strateji planlama oturumuydu. 
Cora onların projelerine dahil olma fırsatını memnuniyetle karşıladı. Kendisini 
hâlâ Amerikalı hissediyordu ama hiç şüphesiz



İngiltere'nin önümüzdeki yıllarda onun evi olacağına karar verdi. Buradayken 
yardım etmek için elinden geleni yapmayı umuyordu.

Herkes ona karşı çok nazik ve misafirperverdi, ancak Parlamento 
Meydanı'nda yapılacak gösteriyi konuşmaya başladıklarında havada bir şeyler 
değişti. Gösteri, Evli Kadınların Mülkiyet Yasası ile ilgili tartışmalarla aynı 
zamana denk gelecek şekilde planlanmıştı. Toplantıda yaklaşık otuz kişi vardı, 
çoğu kadındı ve aralarına birkaç erkek de karışmıştı. Grubun başkanı Bayan 
Burgess konuştuğunda her biri daha dik oturuyor gibiydi.

"Evli Kadınların Mülkiyet Yasasını geçirmeyi bir sonraki hedefimiz olarak 
belirledik. İhtimallerin bize karşı olduğunu söylememe ya da yolumuza çıkan 
tehlikeleri hatırlatmama gerek yok. Şubat ayında yaşananlar hala 
hafızalarımızda taze." Kalabalıktan bir öfke mırıltısı yükseldi. Bayan Burgess 
sessizlik için elini kaldırdı. Beyaz saçları ve heybetli duruşuyla yaşlı bir 
kadındı. Yasaklayıcı görünmesinden ziyade, kendine güveni ve ciddiyeti 
vardı. Konuştuğu zaman önemliydi. Grup sakinleşti. "Muhaliflerin yolumuza 
çıkmasına izin vermeyeceğiz. Bu amaçla, hedefimizi desteklemek için 
Parlamento duvarlarının dışında bir gösteri daha planladık. Kadınlara kendi 
hayatlarının kontrolü verilene kadar rahat edemeyiz. Mülkiyet Yasası bu yolda 
atılmış çok önemli bir adımdır."

Evli Kadınların Mülkiyet Yasası, kadınlara evliliğe getirdikleri varlıkların 
kontrolünü vermeyi amaçlıyordu. Diğer önlemler onları korumak için 
yeterince ileri gitmemişti. Cora'nın, çeyizinin bir kısmının kendisinde 
kalmasına izin vermesi için Devonworth'a güvenme konusunda bu kadar 
endişeli olmasının bir nedeni de buydu. Ona güveniyordu ama aralarındaki 
anlaşmaya yasal olarak uyulmasını sağlayacak bir önlem alınmalıydı. Yine de 
Bayan Burgess'in yasadan bahsederken söyledikleri kafasını karıştırmıştı.

Bir izleyici planlanan gösterinin lojistiğini sorgularken bir durgunluk 
yaşandığında Cora Violet'e "Şubat'ta ne oldu? O gösteride bir tür tehlike var 
mıydı?"

Violet ona doğru eğildi. "Tüm gösterici grubu saldırıya uğradı." Cora'nın 
nefesi kesildi ama dikkat çekmemek için sesini gizledi.



Violet sözlerine şöyle devam etti: "Başlarına çuval geçirmiş bir grup adam 
ellerinde coplar ve havai fişeklerle dışarı çıktı. Kimse ciddi şekilde 
yaralanmadı. İnsanlarımız karşılık verince bazı düşmeler ve itişmeler oldu. Bu 
bizi korkutmak için yapılan bir gösteriydi. Neyse ki birkaç milletvekili ve 
Lord ile birlikte birkaç seyirci olaya müdahale etti. Eşiniz yardıma 
koşanlardan biriydi."

Cora, o zamanlar onu tanımamasına rağmen bu durumdan saçma bir 
şekilde memnun olmuştu. "Polis sorumluları yakalayabildi mi?"

Violet başını salladı. "Bir ya da iki, ama hepsi değil. Onları nüfuzlu birinin 
kiraladığını iddia ettiklerini duydum ama bu doğruysa bile henüz 
cezalandırılmadı."

"Kim o?"
Violet'in sesi daha da alçaldı. "Hereford Dükü. Kocam bu konuda fazla bir 

şey söyleyemez, bu yüzden sadece gazetelerin haberlerini biliyorum, ama ona 
karşı kanıt topladılar ve uygun bir şekilde sundular."

"Ne korkunç bir adam."
"Evet, Hereford unvanının hakkını veriyor," diye onayladı Violet.
Cora, Violet ve kız kardeşi August ile İngiltere'ye geldikten sonra 

tanışmıştı ama onu sanki sonsuza dek tanıyacaklarmış gibi karşılamışlardı. 
Violet bu yüzden onun onuruna bir balo düzenlemişti ve Cora'nın da bu 
yüzden onu tonların arasında istemeye istemeye kabul ettiklerinden hiç 
şüphesi yoktu. Başka biri saldırıyla ilgili olarak Hereford'dan bahsetmekten 
kaçınabilirdi ama Violet, Cora'nın şimdiye kadar tanıştığı en dürüst insandı. 
Bu da ona Devonworth hakkında harika bir bilgi kaynağı olabileceğini 
düşündürüyordu. Ancak LSS toplantısı böyle bir tartışmanın ne yeri ne de 
zamanıydı.

Toplantı kısa süre sonra sona erdi ve Cora ile kız kardeşleri Violet'in 
arabasına bindiler çünkü kontes onları eve bırakmayı teklif etmişti. Cora, 
Violet'e bütün gece canını sıkan kocasıyla ilgili soruyu sormak için Camille'in 
evinin önünde kız kardeşleriyle vedalaşana kadar bekledi.



Arabanın loş feneri, kadının güzel yüz hatlarına yayılan sıcak bir ışıltı 
yarattı. Pelüş kadife döşemenin üzerinde daha az resmi ve daha rahat bir 
şekilde oturması, elbisesinin altındaki zar zor fark edilen yumruyu öne 
çıkarıyordu. Farkında olsun ya da olmasın, Violet elini sevgiyle karnında 
taşıdığı bebeğin üzerine koymuştu. Cora kendi çocuğuna duyduğu özlemi 
hissetti.

Annesi ve kız kardeşleriyle yaşamı biraz kaotikti. Fanny'nin başı ya bir 
tahsildarla ya da kapılarına sarhoş gelen terk edilmiş bir sevgiliyle sürekli 
belaya giriyordu. Cora, son birkaç yılın çoğunu bunlarla uğraşarak ve azalan 
fonlarını genişletmeye çalışarak geçirmiş ve bir aile isteyip istemeyeceğini hiç 
düşünmemişti. Miras bir olasılık haline geldiğinde, evlendiği adamla gerçek 
bir aile kurmak aklının ucundan bile geçmemişti. Ama son zamanlarda 
Devonworth'un çocuğunu taşıma düşüncesinin aklının bir köşesinde 
dolaştığını da inkâr edemezdi. Devonworth, aristokrat bir koca olarak hayal 
ettiğinden çok daha farklıydı.

Bunu düşünmemek en iyisiydi. Boğazını temizleyerek, "Birkaç kişinin 
kocamla ilgili olarak Leydi Sofia adında bir kadından bahsettiğini duydum. 
Kim olduğunu biliyor musunuz?"

Kız kardeşleri onun hakkında henüz hiçbir şey öğrenmemişti ve bu konuyu 
onların önünde açmaktan çekiniyordu çünkü merakının gerçekte olduğundan 
daha fazla şey ifade ettiği konusunda ısrar edeceklerdi. Kadının onun metresi 
olup olmaması umurunda değildi. Onun hakkında daha fazla şey öğrenmek 
istiyordu. Camille hâlâ Paris'teydi, bu yüzden Cora ona soramazdı.

Violet gülümsedi. "Leydi Sofia Jameson. Onunla bir ya da iki kez 
karşılaştım. Ne öğrenmek istiyorsunuz?"

Ne bilmek istiyordu? Aklına sevgili olup olmadıkları geldi ama Violet'i bu 
konuşmayı yapacak kadar iyi tanımıyordu. "Yakınlar mı?"

"Devonworth'u sadece kocam aracılığıyla tanıyorum. Aynı sosyal 
etkinliklere katılmışlığımız var ama onun kulağına sahip olduğumu 
sanmıyorum. Size şunu söyleyebilirim ki, ikisinin evleneceğine dair yaygın bir 
kanı vardı."

Bu Cora'nın beklediğinden daha fazlaydı. Göğsü sıkıştı. "Belli ki 
yapmamışlar. Ne oldu?"



"Emin değilim. Somerset'te birbirlerinin yakınında büyümüşler. Kız sadece 
birkaç yaş küçüktü ve anlatılanlara göre iyi arkadaşlardı. Evlenmeye direnmiş 
ama o kadar güzelmiş ki kimse evde kalmış kelimesini kullanmaya cesaret 
edememiş. Sanırım ailesi onu bu konuda şımartmış. Sonunda evlenmesi an 
meselesiydi. Çok zengin bir baronet ile evlendi ve o zamandan beri dünyayı 
geziyorlar. Söylemeye gerek yok ama Devonworth yerine onu seçmesi epey 
dedikodu konusu oldu."

"Aralarında ne olduğunu biliyor musun?"
"Bilmiyorum. Evleneceklerine dair dedikoduların doğru olup olmadığını 

bile bilmiyorum. Onun başka biriyle evlenmesine pek üzülmüş gibi 
görünmüyordu ama Devonworth söz konusu olduğunda onun gerçek 
duygularını asla bilemeyeceğinizi düşünüyorum. Yıkılmış olabilirdi ama bunu 
göstermezdi."

Bu kadarı doğruydu. Cora onu çok iyi tanıdığını iddia edemezdi ama 
şimdiye kadar tanıştığı en çekingen insandı. İngiliz ve üst sınıf terbiyesinden 
dolayı böyle olması gerektiğini düşünmüştü ve muhtemelen bunun bir 
parçasıydı; şimdi, bunun diğer kısmının kendini koruma yöntemi olup 
olmadığını merak ediyordu.

"Bu doğru, yapmazdı." Bu, hayatında başka bir kadın daha olduğu 
anlamına mı geliyordu, yoksa Leydi Sofia şehirde miydi? "Hâlâ uzakta mı 
yoksa İngiltere'ye geri mi döndü biliyor musun?"

Violet bir an düşündü. "Emin değilim. Yollarımız pek kesişmedi. İstersen 
öğrenebilirim?"

"Hayır, sorun değil." Bunun gerçekten kendisiyle hiçbir ilgisi yokken 
ortalığı karıştırmasına gerek yoktu. "Tüm bunları bana anlattığın için teşekkür 
ederim."

Birkaç dakika sonra araba evinin önüne yanaşınca Cora Violet'e iyi geceler 
diledi ve aceleyle merdivenleri çıktı. Uşak kapıyı açarken, "İyi akşamlar 
Edgecomb," dedi.

"İyi akşamlar leydim." Her zamanki gibi soğukkanlı bir şekilde hazır olda 
durdu. Kadın hâlâ adamın kendisini onaylayıp onaylamadığına karar 
veremiyordu.
"Lord Hazretleri evde mi?" diye 
sordu. "Çalışma odasında leydim."
Dış giysilerini teslim ettikten sonra aceleyle merdivenleri çıktı. Monroe 

onu bekliyordu ve ikisi birlikte hızlıca üstlerini değiştirdiler.



Geceliklerini giydirdi. Hizmetçi eşyaları yerleştirmek için kalacağı zaman 
Cora ona akşam için çekilmesini söyledi. Saat çok geç olduğu için bu gece ona 
gelme ihtimali zayıftı ama yine de gelebileceğini umuyordu.

Yalnız kaldığında aynada kendine hızlıca bir göz attı. Son zamanlarda onu 
görebileceğini düşündüğü zamanlarda görünüşüne daha çok dikkat ediyordu. 
Aralarında romantik bir şey olmayacaktı ama yine de güzel görünmek 
istiyordu. Parmağını Jenny'nin ona verdiği küçük bir dudak allığına daldırdı. 
Dudaklarının doğal rengini ortaya çıkaracak soluk bir gül rengiydi; genellikle 
bunu özel geceler için saklardı, ama onu ziyaret ettiği gecelerde sürmeye 
alışmıştı. Ayrıca saçlarının yerinde olduğundan emin oldu, ama örgüyü bıraktı 
çünkü onu çıkardığında gizliden gizliye hoşuna gidiyordu.

Ona geldiği ikinci gece, detaylara gösterdiği dikkatin ilki kadar kapsamlı 
olmayacağını düşünmüştü. Yanılmıştı. Odasında kaldığı bir saatin tamamını, 
istatistiklerine ve diğer rakamlara ekleyeceği kişisel hikayelere olan ihtiyacı 
tartışarak geçirmişlerdi. Bir dereceye kadar kabul etmişti ama en çok hangi 
hikâyelere ihtiyaç duyulacağına karar verememişlerdi. İnsanların acılarını 
sömürmek ile herkesin duyması gereken gerçekleri anlatmak arasında ince bir 
çizgi vardı.

"Ancak bu insanların bu politikalar yüzünden acı çektiğini bilmeliyiz. 
Onların hikayelerini anlatmalıyız." Konuşmanın üzerine eğilmiş, bir kolera 
hastasının gerçek yaşam öyküsünü eklemenin uygun olacağını düşündüğü 
yerlerde kenarlara notlar alıyordu. Kafasını kaldırdığında, adam ona 
bakıyordu. Hayır, ona değil, ağzına. Gözleri yoğun ve canlıydı, nefesini kesen 
bir sıcaklıkla canlıydı.

Sinirli bir şekilde alt dudağını dişledi ve onun gelişinden hemen önce bir 
çılgınlık anında sürdüğünü unuttuğu rujun tadını aldı. Büyü bozulduğunda 
bakışları onunkilere kaydı. Onun üzerinde bıraktığı bariz etkiye içten içe 
gülümsedi.

"Yatağa gitmeliyiz," dedi ve midesi, birlikte demek istemediğini kendine 
söylemeden önce sıçradı.



İkisi de ayağa kalktıktan sonra onu nazikçe çevirdi ve örgüsünü çözme 
işlemine başladı. Bu, kızın dağınık görünmesini sağlayarak oyunlarını 
ilerletmek için yapılan göstermelik bir hareketti ama parmakları bu işle 
oyalanıyor gibiydi. Parmaklarını örgünün bıraktığı dalgalar arasında yavaşça 
gezdiriyordu, sanki bu his hoşuna gidiyormuş gibi. Kadın, adamın bu 
hareketine karşılık kafa derisinin karıncalanmasına bayılıyordu.

Şimdi allığı dudaklarına sürdükten sonra biraz parlaklık katmak için 
fazlasını yanaklarına sürdü. Son olarak, geceliğinin dantelinin daha iyi 
görünebilmesi için V kısmını açmak üzere şalının bağını gevşetti. 
Geleceğinden değil. Geç olmuştu. Ama üzülmektense tedbirli olmak daha 
iyiydi.

Aklı, oy hakkı gösterisindeki şiddetten Leydi Sofia'ya kadar bu gece 
öğrendiği her şeyle meşguldü, bu yüzden uyumaya çalışmadan önce okumaya 
karar verdi. Yastıklarını arkasına koyarak yatağına yerleşti -her ihtimale karşı 
en iyi şekilde görünmek için ekstra özen göstererek- komodinin üzerindeki 
kitabına uzandı. Gurur ve Önyargı, kocasının soğukkanlılığı göz önüne 
alındığında uygun bir başlık gibi görünüyordu. Ama kitap orada değildi. Daha 
önce banyo sırasında okumuştu ve ortak banyo odalarında bırakmış olmalıydı. 
İç çekerek ayağa kalktı ve odanın kapısına doğru yürüdü.

Kapı aralıktı ama biraz daha açana kadar odanın içinde yanan lambayı fark 
etmemişti. Hava ağır ve nemliydi, sanki biri son zamanlarda banyo yapmış 
gibiydi. Odanın derinliklerinden tanımlayamadığı bir ses geldi. Islak ve 
erkeksi bir sesti. Teni karıncalandı. İçeride biri vardı. Havada yüklü bir his 
vardı, neredeyse nefes alamayacak kadar ağırdı. Çıkıp kapıyı arkasından 
çekebilirdi ama kulağına boğuk bir ses daha geldi. Bir homurtu. Devonworth 
yaralanmış ya da acı çekiyor muydu?

Tuvalet, lavabo ile birlikte sağ tarafındaydı ve odanın geri kalanı sol 
taraftaydı. Kocasının odasının kapısı tam karşısındaydı ve kapalıydı. Ses 
pencereye yakın taraftan geliyordu. Ayaklı küvet mermer bir levha üzerine 
yerleştirilmiş ve bir paravanın arkasına gizlenmişti, ama bu açıdan başını 
görebiliyordu ve boş görünüyordu. Nilüferlerle boyanmış paravan odanın o 
köşesini tamamen gizliyordu. Küvetin yanına yastıklı bir sandalye ve ayna 
yerleştirilmişti çünkü



Genelde banyodan çıktıktan sonra havlulanır ve giyinirlerdi. Sandalye gizliydi 
ama odaya doğru bir adım daha attığında köşedeki ayna göründü. Gördüğü 
yansıma, şaşkınlığını gizlemek için elini ağzına götürmesine neden oldu.

Kocası sandalyeye yayılmıştı, etrafındaki havlu sanki kendini kuruturken 
oturmuş gibi duruyordu. Yalnızca havlu tamamen açılmış ve kocası tamamen 
ona görünmüştü. Saçları ıslaktı, banyodan çıkmış gibi kirli bir sarıya 
boyanmıştı ve yüzünden geriye doğru itilmişti. Yüzünün düzlemlerini ve 
açılarını vurguladığı için yakışıklı görünümünü neredeyse yıkıcı hale 
getiriyordu.

Hayal ettiği kadar zayıf, kaslı ve formdaydı. Geniş ve güçlü ama hantal 
olmayan göğsünü hafif bir kumral saç örtüyordu ve düz ve kaslı karnından 
aşağıya, seksine doğru iniyordu. Penis deneyimi heykellerde ve tıbbi 
metinlerde bulunanlarla sınırlıydı. Bir erkek için her biri sarkıktı ve kayda 
değer değildi. Adamınki uyluklarının tepesindeki bukleler yuvasından karnına 
doğru y ü k s e l i y o r , damarlarla kabarıyor ve pembe, şişkin bir başı oluyordu. 
Eli bir ritimle uzunluğunu aşağı yukarı hareket ettirirken nemden parlıyor 
gibiydi. Gerçekten de ucundaki yarıktan inci gibi bir sıvı akıyordu.

Kadın büyülenmiş bir halde onu izliyordu. Uylukları, yumruğunun her 
pompalanışında daralıp gevşeyen kaslarla sarılmıştı. Çıplak ayakları fayans 
döşeli zeminde genişçe açılmış, ayak parmakları bariz zevke karşı sıkılmıştı. 
Başını arkaya atmış, gözleri sımsıkı kapalı, dudakları hazzın peşinden 
koşarken başka bir homurtuyla ayrılmıştı. Adam ne kadar çekici olsa da, 
önündeki yasak görüntü ne kadar cazip olsa da, onu etkileyen şey bu sesti. 
Fiziksel bir dokunuşun olabileceğini hayal ettiği kadar sürükleyiciydi. Çakıllı 
ses tonu kadının derinliklerine işliyor, her sinir ucunu ona karşı duyarlı hale 
getiriyordu. Tekrar yaptı -bu sefer bir inilti- ve sesi kadının üzerine doğru 
tırmandı. Vücudunun her tarafındaki küçük tüyler diken diken oldu ve kendini 
sıcak, tenine göre fazla büyük hissetti.

Gözlerinin önünde, eli daha hızlı hareket ediyor ve nefesi daha sert 
geliyordu. Kalçaları yukarı doğru sarsıldı ve kadın onun bir şeye yakın 
olduğunu anladı. Göğüslerinin şiştiğini hissetti ve içinde bir şey sıkıştı, 
dokunulmak için yalvardı. Nefes nefese kaldı ve dizlerinin bağı çözüldü. 
Yanına gitmek istedi ve



Ona dokunmak, yaptıklarını paylaşmak istiyordu ama aynı zamanda taş 
kesilmişti ve kararsızdı. Bu bariyeri daha önce hiç geçmemişlerdi ve zihninin 
derinliklerinde bir yerde izlememesi gerektiğini biliyordu ama hareket 
edemiyordu. Ayakları yere sabitlenmişti. Kendi arzusu ve neler olacağını 
görme merakı karşısında çaresizdi.

Adamın eli titredi ve kızın bakışları aynadaki yüzüne doğru kaydı. Gözleri 
buluştu ve kalbi durdu. Yakalanmıştı. Adamın çenesi kaskatı kesilmişti ama 
bunun öfkeden mi yoksa kendi uyarılmışlığından mı kaynaklandığını 
anlayamadı. O an sonsuza dek zamanda asılı kalmış gibiydi. Kendi ahlakı ona 
gitmesi için bağırırken bile nefes almaktan korkuyordu.

"Cora," diye fısıldadı ve ses tırtıklı ve çiğdi, o kadar çok istekle doluydu 
ki, neredeyse çığlık atacaktı.

Gitmek yerine, zaten jöleli olan bacakları gevşedi ve kapı pervazına 
yaslandı. Kalbi o kadar hızlı atıyordu ki bir yarışta koşabilirdi. Ama tüm 
bunlara rağmen, artık ona bakmamaya dayanamayana kadar bakışlarını ondan 
ayırmadı. Gözleri tekrar onun o kısmına kaydığı anda, adam kendini tekrar 
eline aldı. Bu sefer homurtuları daha yüksekti, sanki artık onları tutmaya 
çalışmıyordu. Yumruğunun her pompalanışında kalçaları yukarı doğru itildi ve 
çok geçmeden haykırmaya başladı.

Adamın salıverilmesinin ilk patlaması kadının yüksek sesle solumasına 
neden oldu. Eylemin genel mantığını bilmesine rağmen böyle bir şeyin olacağı 
ona hiç söylenmemişti. İnci gibi beyaz sıvı karnını uzun çizgiler halinde 
boyadı ve adam sandalyeye yığılana kadar çekiştirmeye devam etti, her 
damlasını dışarı çıkardı, tükenmiş ve doymuştu.

Ancak o zaman kendini harekete geçmeye zorlayabildi. Pervazdan 
uzaklaştı ve aceleyle odasına dönerek kapıyı arkasından kapattı.
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yaklaştığını gördü. Nefesi kesildi ve göğsünde garip bir his oluştu. Kendine 
yalan söyleyip bunu hazımsızlığa bağlayabilirdi ama o sabah erkenden 
başlayan bitmek bilmeyen toplantılar yüzünden bütün gün yemek yemeye 
ancak vakit bulabilmişti.

Dün gece onu düşünerek kendini tatmin ederken içeri girdiğinden beri onu 
ilk kez görüyordu. En kötüsü bu bile değildi. Medeni olmayan bir ahmak gibi 
onu da davet etmişti.

Bundan sonra bir kadına ne söylenebilirdi ki? Özellikle de her anından 
zevk almış gibi görünürken. Ta ki sonuna kadar. Ancak kadın kapıyı 
arkasından kapattığında, tüm durumu yanlış okumuş olabileceğini fark etti.

Ama bu tam olarak açıklamıyordu, çünkü bu gece garip hisler yaşadığı ilk 
gece değildi. Neredeyse sürekli bir olay olmuştu. Değişim, evliliklerini sahte 
bir şekilde tamamladıkları sırada gerçekleşmişti. Ona gittiği ve konuşması 
üzerinde çalıştıkları her gece, öncesinde beklenti gibi bir şey hissediyordu. 
Onun odasındayken, kanlı konuşmaya konsantre olmayı neredeyse imkansız 
hale getirecek şekilde onun farkındaydı.

Ön merdivenlerden hızla inerken yüz ifadesi okunamıyordu. Saçları zarif 
bir şekilde toplanmıştı ve eteklerinin koyu mavi ipeği pelerininin altından 
görünüyordu. Kadın yaklaşırken kıpırdandı, paltosunu düzeltti ve keşke bir an 
önce saçlarını düzeltmiş olsaydım diye düşündü.



aceleyle ofisinden çıktı. Beckham günün erken saatlerinde ona bu akşam 
dışarıda yiyecekleri yemeği hatırlatan bir not göndermişti. Devonworth'ün 
kendisi ise bütün gün onunla hiç temas kurmamıştı. Yarı yarıya onu görünce 
tahrik olacağından korkuyordu ve yarı yarıya da onu bir daha asla görmek 
istemeyeceğine inanıyordu.

Kapı açıldı ve bir uşak içeri girmesine yardım etti. Kadın hemen göz 
teması kurmadı ama onun yerine eteklerini karşısındaki koltuğa yerleştirmeye 
koyuldu. Kadının taze lavanta kokusu adamın burun deliklerini okşadı ve 
kasıklarına doğru bir heyecan gönderdi. Dün gece olanları unutmak istese de 
aleti her şeyi hatırlıyordu. Boğazını temizledi ve kıza arabanın battaniyesini 
uzattı, kız da sözsüzce kabul etti.

"İyi akşamlar, Cora."
"İyi akşamlar." Bakışlarını adamın omzunun yakınlarında bir yere dikti.
"Geç kaldığım için özür dilerim. Kaçınılmaz olarak alıkonuldum. Bana 

katıldığınız için teşekkür ederim."
"Sorun değil," dedi, sesi gergin çıkıyordu.
Ondan nefret ediyordu. Muhtemelen ondan iğreniyordu. Kadının 

küçümsemesi, bu gece neredeyse dayanılmaz derecede güzel olduğunu fark 
etmesini engellemedi. Saçları onun tercih ettiği gibi açık olmasa da, arabanın 
yetersiz ışığı tutturulmuş buklelere yanık bir parlaklık veriyordu. Yanakları 
pembeydi ve yüzünde belli bir ışıltı vardı. Gözleri bile daha canlı 
görünüyordu, mavi-gri rengi derin ve güzeldi. Boynunun uzun çizgisi, 
bugünlerde sık sık olduğu gibi adamın gözlerini çekti.

Akşamları yatak odasında birlikte çalışırken, başını yana eğmiş, yazdığı 
kelimeleri incelerken kendini onun bu kısmına bakarken buldu. Bir kadının 
vücudunda takdir edilecek daha pek çok canlı bölge varken, bu bölgeye 
hayranlık duymak saçmaydı. Ama işte buradaydı, buna takıntılıydı. Nabzı 
orada çaresiz bir kuşun kanatları gibi atıyordu. Teni göründüğü kadar 
yumuşak olabilir miydi?

Karısını süzmenin muhtemelen geceye başlamak için en iyi yol olmadığını 
anlayarak, birkaç sokak ötedeki Mayfair evine giderken önlerinden geçtikleri 
evlere baktı. Tekrar boğazını temizledi. "Biz



Lord ve Leydi Albright ve baloda tanıştığınız Lord ve Leydi Bolingrave ile 
yemek yiyeceğiz. Onur konuğu ise Çin'in İngiltere'deki bakanı Bay Guo Song 
Tao. Kendisi Fransa'ya resmi büyükelçi olarak atandı ve önümüzdeki birkaç 
ayı Paris'te geçirecek. Bu gece bir veda yemeği."

"Beckham'ın notu açıklandı. Bilmem gereken ya da yapmam gerektiğini 
düşündüğünüz başka bir şey var mı?" Pencereden dışarı bakma sırası ondaydı.

"Hayır, kontes olarak iyi iş çıkarıyorsunuz. Korkarım çok fazla küçük 
konuşma var."

Kadın başını salladı ve sessizliğe gömüldüler. Gerilim neredeyse 
dayanılmazdı. Bütün bir geceyi birbirlerine bakmadan geçirmeleri mümkün 
değildi. Şey, kızın ona bakmaması. Ona bakışlarını kaçırmadan duramıyordu. 
İşleri onlar için daha da zorlaştırmış olmasına katlanamıyordu.

"Cora-"
"Lütfen beni affet," diye başladı aynı anda. Adam irkilerek sustu, o da 

aceleyle devam etti. "Gitmem gerektiğini biliyorum. Sizin özel zamanınıza 
müdahale etmeye hakkım yoktu. Muhtemelen affedilemez bir şeydi ama 
umarım-"

"Tanrım, Cora. Hayır." Öne doğru eğilip Cora'nın ellerini tuttu ve Cora'nın 
ondan kaçmaması ya da ellerini çekmemesi onu memnun etti. "Özür dilemeni 
gerektirecek bir şey yok. Seni asla böyle bir duruma sokmak istemedim. Bir 
daha olmayacak."

Kadın ona baktı ama adam yüzündeki ifadeyi tam olarak anlayamadı. 
Sıkıntılı olduğu kesindi ama bunun öfkeyle mi yoksa başka bir şeyle mi ilgili 
olduğunu söyleyemiyordu.

Aceleyle devam etti. "Kendi odamda kalabilirim."
"Hayır." Başını salladı, kaşlarının arasında ikiz çizgiler vardı. "İstediğini 

yapabilirsin. Kalmamalıydım ..." Birbirlerine kenetlenmiş ellerine baktı ve 
şimdi onun yüz ifadesinde gördüğü şeyin utanç olduğunu anlıyordu.

"Sizi temin ederim ki özre gerek yok." Durakladı. "Zor olmadı."



C

Bakışları adamın yüzüne kaydı ve adam onu gördü ... aynı arzu ipucunu. 
Burun delikleri hafifçe alevlendi ve gözleri karardı. Yanaklarını boyayan allık, 
kıyafetlerinin ortaya çıkardığının ötesine yayılmış gibiydi. Birdenbire hava, 
önceki gece aralarında geçenlerin hafifçe kabul edilmesiyle yoğunlaştı. 
Adamın görebildiği tek şey kızın gül goncası şeklindeki ağzıydı. Dudakları 
ayrılmıştı ve adam onları tatmak istiyordu. Dilini onun içine daldırmak ve onu 
hissetmeyi öğrenmek istiyordu. Bu hiç mantıklı değildi. Aralarındaki ilişkinin 
nasıl olacağını zaten konuşmuşlardı. Ona bu kadar hayranlık duyması için 
hiçbir neden yoktu. Belirli bir kadınla bu şekilde meşgul olduğu diğer tek sefer 
kötü sonuçlanmıştı.

Tanrı'ya şükür ki araba durdu. Arkasına yaslandı ve kapı açılır açılmaz 
dışarı fırladı.

-
ORA CHARLES CADDESİNDEKİ EVE GİRDİ
Devonworth'un kolunda. Onun tarafından eşlik edilmenin verdiği his 

her zaman hoşuna gitmişti. O bir odaya girdiğinde insanlar dikkat kesilirdi. 
Herkes ona bir edep ve hürmet duygusuyla yaklaşırdı. Bunun bir nedeni 
unvanı ve buradaki hiyerarşide taşıdığı roldü ama daha büyük bir nedeni de 
kendisini nasıl taşıdığıydı. Kendinden emindi ve dürüstlük ve doğruluk 
konusunda bir üne sahipti. Bu da çoğu insanın ona en iyi benliklerini 
sunmalarına neden oluyordu. Bunun bir kısmı ona da sızmıştı ve bu hoş bir 
histi.

O ve kız kardeşlerinin eve döndüklerinde karşılaştıkları tuhaf bakışlardan 
çok daha güzeldi. Uptown'a gitmeye cesaret ettikleri zamanlarda, birileri 
kaçınılmaz olarak onları ya da isimlerini tanıyordu. Bu da fısıldaşmalara, asık 
suratlara ve onaylamayan bakışlara yol açardı. Fanny kendi mahallelerinde 
bile tuhaflıklarıyla ün salmıştı. Bu bakışlar onu o kadar rahatsız etmiyordu 
ama bir kez olsun saygının gölgesinde gizlenmek hoş bir değişiklikti.

Bu duyguya odaklanmaya çalıştı. Onunla birlikte Topluma çıkmakla ilgili 
en sevdiği şey buydu. Ne yazık ki, aralarında vızıldayan farkındalık yüzünden 
buna yer yoktu. Geçen gün saatlerce uyanık yatmıştı.



Gece onun nasıl göründüğünü ve zevkini bulurken çıkardığı sesleri hatırladı. 
Ona katılabileceği her türlü yolu hayal etmişti. Sonunda, elleri kendi zevkini 
bulmak için geceliğinin altında yolunu bulmuştu. Adam ona dokunduğunda 
hissettiklerinin yanında soluk kalıyordu ama yeterliydi ... ta ki bu gece onu 
görene ve her şey yeniden başlayana kadar. Sadece kaynamaya yetecek kadar 
birikmiş bir ateş gibiydi, onu yeniden tutuşturacak doğru çırayı bekliyordu. 
Onu görmek yeterliydi, ama sonra o da gidip kendisini izlemesinden 
hoşlandığını itiraf etmişti ve kadın doğru düzgün göremez olmuştu. Bu hiç de 
zor değildi. Bu itirafla ne yapması gerekiyordu?

Ev sahipleri Lord ve Leydi Albright, misafir odasına girdiklerinde onları 
karşıladı. Cora kendini hareketleri yapan bir otomat gibi hissetti. Odayı fark 
etmek için kendini zorlaması gerekti. Görünüşe göre diğer herkes çoktan 
gelmişti. Devonworth herkesi selamlarken özürlerini sundu. Birkaç 
milletvekili eşleriyle birlikte, Bay Guo'nun yanı sıra başka bir Çinli yetkili ve 
tercümanları da oradaydı. August ve kocasının da orada olduğunu görünce çok 
sevindi ama Lord ve Leydi Bolingrave ile konuştuklarını fark edince bu 
sevinci kursağında kaldı. Aynı çift Leigh balosunda onun hakkında dedikodu 
yaparken kulak misafiri olmuştu.

Grubu sıcak bir şekilde selamlamayı başarmıştı ama Devonworth onda bir 
gariplik olduğunu fark etmiş olmalıydı. Dörtlüden ayrıldıklarında eğildi ve 
fısıldayarak, "İyi misin?" diye sordu.

Adamın eli sırtının alt kısmına bastırdı ve kadın onun dokunuşunu 
giysilerinin katmanları ve korse kemerleri arasında olması gerekenden çok 
daha fazla hissetti. Adamın şakağına değen nefesinin okşaması dikkatini 
dağıtmış, muhtemelen gereğinden fazla konuşmasına neden olmuştu.

"Evet, sadece ..." Omzunun üzerinden bakınca yaşlı çiftin mutlu bir şekilde 
dük ve düşesle sohbetlerine devam ettiklerini gördü. "Baloda evliliğimizin 
durumunu tartışırlarken kulak misafiri oldum." Dükün ne demek istediğini 
anladığını umuyordu, çünkü bu toplulukta evlilik kelimesini kullanamazdı.



Sertleşti ve onlara bakarken gözleri sertleşti. "Bolingrave de tartışmanın 
bir parçası mıydı?"

"O, karısı ve tanışmadığım başka bir kadın."
Gruptan uzaklaşırken çenesindeki bir tendon esnedi. "Şaşırmamalıyım."
Gözlerini o tendon parçasından ayırmak zorunda kaldı. Bunu nasıl bu 

kadar ilgi çekici bulabildiği kafasını karıştırmıştı. "Onunla sık sık 
anlaşmazlığa düştüğünüz oluyor mu?"

"Halk Sağlığı Yasa Tasarısı'nın önünde duruyor. Yaratacağı masrafların 
belediyelere ve ev sahiplerine haksız bir yük getireceğine inanıyor. Ne yazık 
ki elinin altında birkaç adam ve işleri geciktirmek için yeterli sayıda 
milletvekili var."

"Ne korkunç bir adam."
"Evet, birçok kez daha kötüsünü düşündüm."
Gözleri buluştu ve tamamen uygunsuz cazibesi hâlâ devam ederken, buna 

bir aidiyet duygusu da katıldı. Bolingrave'lerle geçirecekleri geceyi atlatmaları 
gerekiyordu ve bunu birlikte yapacaklardı. Kadın gülümsedi ve adam da ona 
gülümsedi.

Kâhya yemeği anons etti ve Devonworth'un eli sırtından kaydı. Ona kolunu 
uzatacağını sanmıştı ama Devonworth onun elini tuttu. Adamın parmakları 
Devonworth'un parmaklarına dolandığında bir an için nefes almayı bıraktı ve 
kendi ayaklarına takılmadan onun yanında yürümek için elinden gelen her şeyi 
yaptı. Masaya yaklaştıklarında, adam elini bırakmadan önce nazikçe sıktı. 
Oturduktan uzun süre sonra bile bunun yankısını hissetti.

Yemekte her şey yolunda gitti, ta ki Lord Bolingrave onun karşısında 
oturup, "Majesteleri bana Londra Oy Hakkı Derneği'ne katıldığınızı söyledi, 
Leydi Devonworth," diyene kadar.

Masanın biraz ilerisinde oturan August'a baktı. Düşes, Bay Guo ve 
ortağıyla demiryolları ve Çin'e demiryolu ve telgraf hatları getirme potansiyeli 
hakkında derin bir tartışma içindeydi. Düşes, ailesinin şirketi Crenshaw Iron 
Works'te çalıştığı ve demiryollarıyla yoğun bir şekilde ilgilendikleri için konu 
hakkında bilgiliydi ve hararetli bir tartışmanın ortasındaydı. Bu, onun



ne kadar tatsız olursa olsun, bu konuşmada Cora'nın yardımına gelemeyecekti.
Belki de yanılıyordu ama Cora, işçi sınıfına temiz su götürme fikrine karşı 

olan birinin onlara oy hakkı verilmesine de karşı olacağını varsaymanın adil 
olacağını düşündü.

Dengesini korumayı başardı ve şöyle dedi: "Evet, biliyorum. Oy hakkı 
özgür bir toplum için elzemdir. Sizce de öyle değil mi?"

Zar zor da olsa gülümsedi ve masanın aşağısındaki kocasına baktı. Lord ve 
Leydi Albright eşlerin bir arada oturmaması gibi artık alışılmış bir geleneğe 
uyuyordu. Bunun sohbeti teşvik etmesi ve birbirlerine hoş bir ara vermelerini 
sağlaması gerekiyordu. Şu anda kocasının desteğine ihtiyacı olabilirdi. 
Bolingrave ile aralarında oturan yaşlı kadınla sohbet ediyordu. Kadın tek 
başınaydı.

Cora hükümetteki önemli adamlarla büyük akşam yemeklerine alışık 
değildi. Bununla birlikte, erkeklerin kendisiyle aşağılayıcı bir şekilde 
konuşmasına alışkındı, bu yüzden bu işin onun için kolay geçmesine izin 
vermeyecekti.

"Oy hakkı, evet," diye başladı, "ama bunun kazanılmış bir hak olması 
gerektiğine inanıyorum. Herkes yasaların karmaşıklığını ve yansımalarını 
anlayamaz. Zeki olduklarını kanıtlamış olanların bile kendilerini bu konularda 
eğitecek zaman ya da motivasyona sahip olmaları beklenemez."

"O zaman bu insanların ne yapmasını istersiniz? Gidip başkalarının kanun 
yapmasına izin mi versinler?"

"Neden, evet. Yüzyıllardır iyi işliyor. Burada işlerin nasıl yürüdüğüne 
alışık olmadığınızı biliyorum, ama aslında çok basit ve Amerika ile hemen 
hemen aynı." Kadehindeki şarabı döndürdü ve şöyle dedi: "Sistem işliyor 
çünkü oynamamız gereken farklı roller var. İşçiler, çiftçiler ve benzerlerinin 
halkımızı besleyen ve doyuran önemli işleri var. Toprak sahipleri ise bakıcılar, 
kâhyalar. Onların rolü ülkenin refah içinde olduğunu görmektir. Tabii bir de 
toprak sahibi aristokrasi, yani soylular var ve bizler de birer kâhya olsak da 
rollerimiz bundan daha büyük. Biz ülkeyi ileriye taşırız."



"İşçi sınıfının yalnızca sizin üstün aklınızın altında çalışmak ve emek 
vermek zorunda olduğuna inandığınızı mı söylüyorsunuz?"

"Ben öyle bir şey demedim leydim. Ben sadece bazı şeylerin eğitimsizlerin 
katılamayacağı kadar karmaşık ve gerçekten de karmaşık olduğuna 
inanıyorum. Bu insanlardan bazılarının doğumlarının üzerine çıkabileceğine 
inanıyor muyum? Evet, buna inanıyorum. Bunun gerçekleştiğini gördük. Ama 
herkes eğitimli olamaz, çünkü o zaman kim çalışacak ve çiftçilik yapacak?"

"Sanayiciler bu hiyerarşinin neresinde yer alıyor?"
"Ah, işte güzel bir soru." Şarabından bir yudum aldı. "Bu modern zamanlar 

bazı şeyleri değiştirdi. O kadar ileri gideceğim ki, sanayicilerin meydan 
okumanın üstesinden gelen ve soylarını aşan emekçiler olduğunu iddia 
edeceğim. Onlar gerçekten de oyu hak ettiler."

"Peki kadınlar nereye ait?"
"Evlerinde Rablerine ve ailelerine hizmet ederler. Kadınlar büyük 

toplumumuzun ahlaki omurgasıdır, erkekler ise yöneticilerdir, rasyonel akla 
sahip olanlardır. Fabrikalarda çalışan çok sayıda kadınla birlikte ailelerimizin 
başına gelen trajediyi zaten gördük. Bebek çiftlikleri olarak bilinen bu korkunç 
kurumları duydunuz mu?"

Cora cevap veremeden, adam açıklamaya devam etti. Cora bu terimi 
Londra Genç Kadınlar Evi ile olan ilişkisi sayesinde duymuştu. Başlangıçta bu 
çiftlikler, ebeveynleri genellikle imalat işlerinde olmak üzere şehirlerde 
çalışan bebekleri ve küçük çocukları kabul eden ailelerdi. Çiftlikteki 
yetişkinler çocukları iş bulabilecekleri yaşa gelene kadar büyütüyorlardı. 
Zaman geçtikçe aile çiftlikleri, bebekleri birincil gelir kaynağı olarak kabul 
eden para kazanma makinelerine dönüştü. Bu çiftliklerin birçoğu, birçok 
çocuğun bakımları altındayken ihmalden ölmesinin ardından, içler acısı yaşam 
koşulları nedeniyle kapatıldı. Uygulamaya karşı büyük bir öfke vardı, ancak 
yine de bir dereceye kadar devam ettiğini anlıyordu.

"Bu çiftlikler, kadınlar çalıştığında ve odak noktaları evden uzaklaştığında 
ortaya çıkan şeydir."

"Daha rasyonel bir zihne sahip biri için bu biraz abartılı oldu." Bunu söyler 
söylemez içten içe irkildi. Bunun ne zamanı ne de



gerçek olsa da kişisel saldırıların yeri değildir.
Sanki ondan böyle bir şey bekliyormuş gibi, sanki o bir kedi yavrusuymuş 

ve tabii ki ona tırmalayacakmış da o da ona şaka yapacakmış gibi sırıttı. Sanki 
burada tüm gücün kendisinde olduğunu ve kızın söyleyebileceği hiçbir şeyin 
bir anlam ifade etmeyeceğini biliyormuş gibi. Ondan nefret ediyordu.

"Kabul etseniz de etmeseniz de bu doğru. Eğer kadınlar dünyaya çıkıp 
erkeklerin yerini alsaydı, toplum en iyi ihtimalle elli yıl içinde çökerdi."

"O zaman belki de evrimleşmesi gereken toplumdur. Kadınların istedikleri 
gibi yaşamalarına izin verecek şekilde adapte olabilir ve değişebilir."

Güldü. "Sevgili bayan, bu kadınlara uyum sağlamak için herkesin kim 
olduğunu değiştirmesini mi öneriyorsunuz?" Kadınlar kelimesini sanki 
nüfusun yarısından değil de birkaç baş belasından bahsediyormuş gibi 
kullandı. Onları hayatının aksesuarları olarak görüyordu, tam anlamıyla 
işlevsel insanlar olarak değil.

"Toplumun eşitsizliğin gelişmesine izin verecek şekilde yapılandırıldığını 
ve bunu ele almanın zamanının geldiğini öne sürüyorum. Değişim kolay 
olmayacak, bu konuda sizinle hemfikirim, ancak başlamalı yoksa bir 
hesaplaşma olacak."

"İşte burada yanılıyorsunuz," dedi. "Hayal ettiğiniz gibi eşitsizlikler yok. 
Bu ayrıntılı sistemler büyüyen bir toplumun ihtiyaçlarını karşılamak üzere 
evrimleşti ve yüzyıllar boyunca işe yaradı. Çiftçiler çiftçilik yapıyor, işçiler 
çalışıyor ve toprak sahipleri de eğitimleri ve eleştirel düşünceye ayıracak 
zamanları sayesinde yönetiyorlar. Kadın, tüm ihtişamıyla evi korur ve büyük 
toplumumuzu ilerletmek için çocuklar üretir. Bu, her şeyin doğal düzenidir."

"Hiç de idealist olmayan bir ideal uğruna nüfusun yarısının gerçek ihtiyaç 
ve isteklerini bastırmanın doğal bir yanı yoktur; bunun yerine, çok az sayıda 
kişiyi zirvede tutmak ve diğerlerini sürekli bir kulluk ve itaat durumunda 
tutmak için kurulmuş yozlaşmış bir sistemdir." Sesi bastırılmış bir öfkeyle 
titriyordu.

"Duyduk, duyduk." August şarap kadehini kaldırırken Cora'ya onaylayan 
bir baş selamı verdi.



İşte o zaman Cora, sesleri hâlâ medeni olsa da, masanın en az yarısı 
tarafından duyulacak kadar yükseldiğini fark etti.

"Siz mücadele etseniz de etmeseniz de değişim gelecek, Lord Bolingrave," 
diye devam etti August. "Herkesin sesini duyurmasının zamanı geldi. Oy 
hakkı ile sesini duyuramayan kadınlar ve erkekler yakında bunu bulacaklar."

Bolingrave'in göğsü sessiz bir iç çekişle kabardı. "Göreceksiniz ki" -
August'a baktı- "Majesteleri" -sonra Cora'ya baktı- "Leydim, Britanya ne 
zaman değişeceğini ve ne zaman sağlam duracağını bildiği için başarılı 
olmuştur. Parlamento'da iyi adamlar olduğu sürece, geleneklere sadık 
kalınacaktır."

"Kocam da o iyi adamlardan biridir lordum ve oy hakkı verilmeyenlerin 
durumuyla yakından ilgilenir. Sesi olmayanlar için savaşacaktır." Konuştuktan 
sonra yersiz konuştuğunu fark etti. Onun adına konuşmaya hakkı yoktu, 
özellikle de o masada otururken. Ona baktı, neredeyse kendisine kızacağından 
korkuyordu ama yüzündeki ifade kızgınlık değildi. Ona acınası bir onay ve 
hatta belki de takdirle bakıyordu.

"Devonworth biliyor-" diye başladı Bolingrave.
"Karım hayatımı sesi olmayanlar için konuşmaya adadığımı biliyor. Her 

konuda bunu yapmaya devam edeceğim, Bolingrave, senin de çok iyi bildiğin 
bir gerçek," dedi Devonworth.

Kocasına gülümsedi ve o da ona gülümsedi. Kısa bir an için masadaki 
diğer herkes arka planda kaldı. Uzanıp ona dokunmak için duyduğu özleme 
şaşırdı. Onun varlığında teselli bulmak için. Onunla gerçek bir bağ kurmayı 
beklemiyordu ama bu onun bilgisi ya da rızası olmadan gerçekleşmişti.

Leydi Albright nazik bir tavırla, "Belki de hanımların salona çekilip 
erkeklerin purolarını tüttürerek siyaset konuşmalarının vakti gelmiştir," dedi.

Cora hafifçe azarlanıp azarlanmadığından ya da bu tür konuşmaların siyasi 
yemek masalarında uygun olup olmadığından tam olarak emin değildi. O da 
herkesle birlikte ayağa kalktı ve diğer kadınların yanına gitti. Giriş odanın 
diğer tarafındaydı, bu yüzden erkekler kadınlar yerlerine geçtiğinde yerlerine 
oturmak üzere yerlerinde kalırken o masanın etrafında yürüdü.



gitmişti. Devonworth'un yanından geçerken, adam uzanıp onun kolunu okşadı. 
Bu dokunuş o kadar beklenmedik ve çılgınca hoştu ki neredeyse yüksek sesle 
nefesi kesiliyordu. Adam ona gülümsedi, gözleri şefkat doluydu ve fısıldadı, 
"Yakında seninle olacağım."



C

SEKİZ

ORA TUTARLI BIR DÜŞÜNCE OLUŞTURAMAMIŞTI
ona böyle dokunduktan sonra. Adamın bunu yeni evli, şefkatli bir çift 

rolü oynadıkları için yaptığını biliyordu ama yine de gerçek gibi gelmişti. 
Belki de öyleydi. Bolingrave'e karşı bir araya gelmişlerdi. Arkadaşlıkları 
gerçekti. Kontun eski moda ideallere bağlı kalma kararlılığının getirdiği 
hırçınlığa boyun eğmek kolay olabilecekken, bunun doğrulanması moralini 
yüksek tutuyordu.

Yemek masasında olanlardan kimse söz etmedi, August h a r i ç , o da gelip 
onunla birlikte kanepeye oturdu ve şeri içtiler. "Orada kendine hakim oldun." 

Düşes, etraflarındaki konuşmaların duyulmaması için alçak sesle konuştu. 
Muhtemelen yirmili yaşlarının ortasındaydı ve şık giyinmişti. Çekici olmasına 
rağmen, görünüşü üzerinde çok fazla zaman harcamadığı izlenimini veriyordu. 

Cora, giyinmesine yardım edecek bir hizmetçisi olduğundan emindi ama 
saçlarını sade bir şekilde toplamıştı ve en az takı olan kolye ve alyansını 

takıyordu. Modadan çok iş odaklı görünüyordu.
bilinçli.

"Teşekkür ederim. O saçmalamaya devam ederken sessizce oturamazdım."
August gülümsedi. "Bu saçmalık onun kendini güvende ve emniyette 

hissetmesini sağlıyor. Buna inandığından bile emin değilim."
"Öyle olmamasını umabiliriz."
"LSS'de bize katılmaya karar vermenize sevindim. Tartışmanızda 

belagatliydiniz ve bizim tarafımızda sizin gibi daha fazla insana ihtiyacımız 
var."



Toplantıdan beri aklında bir fikir oluşuyordu. "Üç aylık bülten için bir 
şeyler yazabilirim diye düşünüyordum. İngiliz hukuku hakkında çok fazla 
bilgim yok, o yüzden bu konuya özel bir şey olmaz ama kadınların 
deneyimleri hakkında yazabilirim." Ona kendi mahallesindeki dul kadınlardan 
ve onların durumları hakkında nasıl yazılar yazdığından bahsetti. "Londra 
Genç Kadınlar Evi'ne gelen bazı kadınlarla röportaj yapabilirim. Kimliklerini 
gizli tutarlar tabii ki."

August bu fikirden heyecanlanmış görünüyordu ve adamlar bir süre sonra 
onlara tekrar katılana kadar bu konu hakkında konuştular.

Çok geçmeden Cora kendini eve dönerken kocasıyla birlikte arabada 
buldu. Loş ışıklı vagonda karşısında oturan adamın mükemmel çenesi gaz 
ışığında belirginleşiyordu. Ona baktığında midesinde oluşan o küçük 
kıpırdanmanın hiç geçip geçmeyeceğini merak ediyordu.

"Lord Bolingrave ile yersiz konuştuysam özür dilerim," dedi. Adamın 
karşısına dikilecek olsa da, bunu ona meydan okumadan daha nazik bir şekilde 
yapabilirdi.

Güldü, boğazında yaşayıp ölen boğuk bir ses. Bu ona dün gece duyduğu 
diğer alçak sesleri hatırlattı ve içinde bir farkındalık uyandı. Şimdi onunla bu 
kadar yakınken nasıl hayatta kalacaktı? Dün gece o kadar ustaca kullandığı eli 
şu anda kalçasının üzerinde duruyordu. Devonworth, onun ve o elin dün gece 
rüyalarında nasıl yer aldığından habersiz görünüyordu.

"Özür dilemeye gerek yok. Bolingrave bahtsız bir aptal gibi konuştuğunda 
kendisine meydan okunmasını hak ediyor."

Kıkırdamaktan kendini alamadı ve bakışlarını adamın elinden çekti. 
Adamın kapüşonlu gözleri gölgede kalmıştı ama eğlenirken parladıklarını 
hayal etti. "Sen de ondan hoşlanmıyorsun o zaman, Halk Sağlığı Yasası 
dışındaki nedenlerden dolayı?"

"Bu yetersiz bir ifade. Adam kendi görüşünün yanılmaz olduğuna 
inanıyor."

Tekrar güldü ve adamın gözlerinin yüzünde gezinmesinden keyif aldı. O 
kadar uzun zamandır onun önce bakışlarına sonra da aklına hayranlık 
duyuyordu ki



onu izlemeye alışmıştı. Şimdi sanki onu daha fazla görüyormuş gibi 
hissediyordu. Onu sık sık onaylıyor ve konuşmasında yardımını hevesle kabul 
ediyordu ama bu gece farklıydı. Bu gece aralarında yeni bir tür yoldaşlık 
gelişmişti. Onunla birlikte kapalı bir anlayış çemberinin içinde olma hissi 
neredeyse sarhoş ediciydi.

"Onunla konuşmak beni LSS'ye katılmakla doğru şeyi yaptığıma ikna etti. 
Bir şeyler yapmam gerekiyor ve bu benim tutkuyla bağlı olduğum bir amaç. 
Eylem yaparken Bolingrave'i düşünüyor olacağım. O benim öfkeme bir yüz 
verdi."

Gülümsemesi hemen kayboldu. "Eylem mi? Başka bir gösteri mi 
planlıyorlar?"

Bir şeyler ters gidiyordu. "Evet," dedi temkinli bir şekilde ve sonra bunun 
bir sır olması gerekip gerekmediğini merak etti. Gösteriyle dikkatlerini 
çekmeye çalıştıkları adamlardan birinin de o olabileceğini hiç düşünmemişti. 
Ya önceden öğrenmesi onları durdurmaya çalışması anlamına gelirse? Bunu 
yapabilir miydi? Böyle bir gücü var mıydı? Bunu bilmiyordu.

"Katılmamalısın, Cora. Size yalvarıyorum. Son kez-"
Rahatlama onu neredeyse patlayacak kadar doldurdu. Adam onun için 

endişeleniyordu ve her şeyi durdurmaya çalışmıyordu. "Violet bana olan biten 
her şeyi anlattı. Tehlikeli bir olay olduğunu biliyorum ama bana Hereford'un 
zan altında olduğunu ve kimsenin onun bir daha böyle bir şey yapacağına 
inanmadığını söyledi."

"Haklısınız. Kendisi zan altında ve bir duruşma ile karşı karşıya kalacak, 
ancak bu etkisiz hale getirildiği anlamına gelmiyor. Tekrar bir şeyler 
denemekten çekinmeyecektir. Aslında, endişe edilmesi gereken tek kişinin 
Hereford olduğuna inanmıyorum. Pek çok güçlü erkek kadınların oy 
kullanmasını istemiyor. Şu anda olduğu gibi, tüm erkekler bile oy 
kullanamıyor. Oy hakkının toprak sahipleri ve gücü elinde tutmak isteyenler 
arasında kalması için yoğun bir çaba var. Bunu Amerika'da beyaz olmayan 
erkeklerin oy kullanmasını engelleme çabalarında gördünüz. Burada da aynı 
şey söz konusu ama tüm işçiler için.

"Gitmeni istemiyorum. Bu çok tehlikeli."
"Benim için endişeleniyor musun?" Bunu o kadar da sevmek istemiyordu 

ama bu, içinin ısınmasına ve uzun zamandır hissetmediği bir şekilde dolmasına 
neden oldu.



çok uzun bir süre.
"Evet, hem de çok. Cora, sen benim karımsın. Seni güvende ve iyi tutmak 

benim görevim."
Bu da en az onun ilk baştaki endişesi kadar hoşuna gitmişti ama onun da 

karısı rolünü ü s t l e n e n  herhangi bir kadın için aynı şeyi söyleyeceğinden 
oldukça emindi. O özünde bir bakıcıydı ve ailesindeki herkesi güvende ve iyi 
tutmayı bir görev olarak görürdü. Onun bu yönüne hayranlık duyuyordu ama 
aynı zamanda ondan daha fazlasını istiyordu ki bu hiç de adil değildi. Ona asla 
daha fazlasını teklif etmemişti.

"Bana bir şey olmaz. Güvenlik tutmuşlar. Bana söylenene göre geçen seferkinden daha 
fazla."
Bir elini saçlarında gezdirdi, bundan memnun olmaktan çok tedirgin 

görünüyordu. "Bu iyi ve güzel, ama bu şiddet ya da hata olmayacağı anlamına 
gelmiyor. Sadece birkaç kişi kavgaya katılırsa yaralanabilir ya da daha kötüsü 
olabilir. Gruba katılmanızın bir sakıncası yok ama daha güvenli bir yol bulun."

"Sakıncası yok mu? Devonworth, başlangıçta benim kendim olacağım ve 
senin de kendin olmaya devam edeceğin konusunda anlaştığımızı sanıyordum. 
Kadın haklarına olan ilgimi sürdüreceğimi açıkça belirtmiştim. Seni 
metresinden ayırmadım ya da geceleri nereye gittiğini sormadım. Senin de 
bana aynı nezaketi göstereceğini düşünmüştüm."

"Hanımım mı? Cora, ne-" Ama durdu ve yüzünde bir anlayış belirdi. 
"Benim bir metresim yok. Hiç olmadı."

"Bana yalan söylemek zorunda değilsin. Pazarlığımız sırasında sevgililer 
hakkında hiçbir şart koşmadık." Sonra boğazını nemlendirmek için yutkundu 
ve adamın yüzüne karşı yalan söyledi. "Benim için sakıncası yok."

"Sana yalan söylemem. Böyle bir şeye tenezzül etmek için hiçbir nedenim yok-"
Araba sokağın köşesini dönerken sallanıyordu.
"Gerçekten, Devonworth, umurumda değil." Umurundaydı ama bunu ona 

açıklamak kıskançlığını açığa vurmak olurdu ve ona karşı savunmasız 
olmasına izin veremezdi. Ona aşık olması kendi suçuydu. Jenny'nin onu 
yakışıklı bir adamla evlenmesi konusunda uyarmasının nedeni buydu, ama 
bundan daha fazlası da vardı. Cora kendini



Yakışıklıydı ama onun bu kadar çok takdire şayan başka özelliği olmasını 
beklemiyordu.

Kapı açıldı ve her zaman yaptığı gibi aceleyle dışarı çıktı. Sonra ona 
yardım etmek için geri uzandı ve elini uzattı. O eli değil, gerçi bu elin 
mükemmel bir ustalıkla kullanılabileceğini hayal ediyordu. Yüzü granitten 
oyulmuştu, ifadesi taş gibiydi. Bu onun için alışılmadık bir şey değildi ama bu 
kez işin içinde biraz da öfke vardı. Kaldırımda güvendeydi, elini bırakacaktı 
ama adam parmaklarını onunkilere doladı, sıktı ve hemen bıraktı. Kadın 
eldivenli eline bakmak zorunda kaldı, bir çeşit iz görmeyi bekliyordu ama bu 
sadece eldiveniydi. Uzun adımlarla merdivenleri çıkıp Edgecomb'un beklediği 
ön kapıya doğru ilerleyen adamın sırtını izledi.

İçeri girdiğinde, Devonworth paltosunu silkerek çıkarıyordu. Omuzlarının 
sağlamlığını her zaman fark etmişti ama şimdi giysilerinin altında nasıl 
göründüğünü bildiği için daha da sağlam görünüyorlardı. Bu zayıf kas 
çizgilerinin anısı sonsuza kadar onunla kalacaktı. İşini bitirdiğinde ona iyi 
geceler dilemedi. Bunun yerine, merdivenlerin dibinde onun tüm dış 
giysilerini teslim etmesini bekledi.

"Gidelim mi?" Ona kolunu uzatırken bir amaç uğruna konuşuyordu.
Onun ne demek istediğini tam olarak bilmiyordu. Bu da oyunlarının bir 

parçası mıydı? Hizmetkârlar gecenin geri kalanını birlikte geçirmelerini mi 
bekliyorlardı, yoksa konuşmalarına arabada devam etmek niyetinde miydi? 
Başıyla onayladı ve yukarıya kadar onun yanında yürüdü.

"Bir kadını ziyaretten döndüğüme inandığınız gece neler olduğunu 
açıklamak istiyorum."

"Devonworth-" 
"Lütfen."
Bu bir emirden çok bir ricaya benziyordu ama merak ettiği için "Tamam" 

dedi.
"Güzel."
Monroe onu yatak odasında bekliyordu. Ayağa kalktı ve bakışlarını 

indirmeden önce meraklı bir ifadeyle Devonworth'a baktı.
"Bu gece sana ihtiyaç olmayacak, Monroe. Bu akşam için emekli olabilirsin."



"Lord Hazretleri." Kadın hızlı bir reverans yaptı ama tereddüt etti.
Cora onu rahatlatmak için, "İyi geceler ve beni beklediğiniz için teşekkür 

ederim," dedi.
Hizmetçi aceleyle odadan çıkarken Cora'nın teni heyecanla uğulduyordu. 

Devonworth'un bu gece aynı yatağı paylaşmaya niyetli olmadığını bilse de, 
bunu hayal etmekten kendini alamadı ve eğer gerçekten de yeni evli bir çift 
olsalardı, gecenin tam olarak böyle geçebileceğini düşündü. Ayrıca, bu 
elbiseyi çıkarması için birinin ona yardım etmesi gerekecekti ve bu kişinin o 
olması fikri, hislerini alt üst etti. Kıyafetleri şimdi evde olduğundan daha 
süslüydü. Görünüşe göre bu, bağlantıların küçüldüğü ve tek başına ulaşmanın 
daha da zorlaştığı anlamına geliyordu.

Pencereye doğru yürüdü, ellerini kalçalarına koyarak geceye baktı.
Metresinin bu konuşmasından rahatsız olduğu belliydi.

"O gece metresinle birlikte olduğunu sandığımı nereden bildin?" Adamın 
eve geç geldiği ve çalışma odasının dışında karşılaştıkları akşamı kastettiğini 
düşündü.

"Yüzünüz. İfadeniz. Böyle düşündüğünden emin değildim ama o anda 
buna inanmana izin vermek amaçlarıma uygundu."

İlginç. "Ve şimdi değil mi? Ne değişti?"
Sanki bilmesi gerekiyormuş gibi ona baktı, ama özellikle de ondan gelecek 

küçük sevgi kırıntılarına bu kadar açken, ona bazı şeyleri a ç ı k l a m a k t a n  
çekinmiyordu. "Artık arkadaşız ya da en azından ben öyle olduğumuza 
inanıyorum." Onu cesaretlendirmek için başını salladı. "Herhangi bir 
kurnazlığa devam etmek adil görünmüyor."

Boğazındaki ani kuruluğa karşı yutkundu. Onun göremeyeceğini umduğu 
suçluluk duygusunun tek işaretiydi bu. O haklıydı. Son zamanlarda gayrimeşru 
olduğunu ondan saklamaya devam etmek çok yanlış geliyordu. Muhtemelen 
fark etmezdi ama bu konu onun için çok can yakıcıydı.

"Pekâlâ," dedi ve ateşin önündeki küçük kanepeye oturdu. Daha bu hafta 
teslim edilmişti, gelecek hafta asılacak duvar kağıdına uyması için ince bir 
altın rengi.

"O gece Whitechapel'daydım. Harry kumar yüzünden başını biraz belaya 
sokmuştu. Bu onun için her zaman kötü bir alışkanlık olmuştur. Kumar 
oynardı.



okulda ve hatta sonrasında. Orada ya da burada yüz pound. Kendi kişisel 
eşyaları: bir saat, mücevher ve benzerleri. Whitechapel'deki kulübe nasıl 
bulaştığını bilmiyorum ama borç içindeydi. On bin pound ve borç giderek 
artıyordu." Sanki sonraki sözler özellikle acı vericiymiş gibi bir nefes aldı. 
Sonra yüzünü ona döndü. "Bu evliliğe ihtiyaç duymamın nedenlerinden biri de 
buydu. Timberscombe Park'taki yıkımdan sonra o kadar paraya erişimim 
yoktu. Nişanlandığımız akşamki konuşmamız sırasında bunu sana 
söylemedim, ama söylemeliydim."

Ona doğru yürüdüğü ve yanındaki kanepeye oturduğu süre boyunca 
gözlerini ondan ayırmadı. Küçük bir mobilya parçasıydı, bu yüzden kalçası 
onunkine değdi. "Bunun için beni affedebilir misin?"

"Benimle kardeşinin hatırı için mi evlendiğini söylüyorsun?"
"Kısmen, evet." Kaşları sanki bunun kendisine karşı bir tür işaret 

olmasından gerçekten korkuyormuş gibi çatıldı.
Düşüncelerinin o gece yaşananlar üzerinde çalkalanmasına izin verirken 

bir an sessiz kaldı. Adamın ona doğruyu söylediğine inanıyordu ama hâlâ 
açıklanması gereken bir koku vardı. "Sende parfüm kokusu aldığımı 
sanıyordum?"

Başını salladı. "Yeni bir müşteri edinmeye hevesli bir fahişe. Onu geri 
çevirdim." Kadın hemen cevap vermeyince, "Sana Harry'nin borcundan 
bahsetmediğim için beni affedecek misin?" diye sordu.

Elini onun elinin üzerine koymak istedi ama kendini tuttu. Ona dokunmak, 
hiç de hoşuna gitmeyecek tehlikeli duygularla dolu hale gelmişti. 
"Devonworth, ailene ve kanatlarının altına aldığın kişilere bu kadar bağlı 
olmanı takdir ediyorum. Affedilecek bir şey yok. Kardeşinle ilgilenmek için 
yapman gerekeni yaptın. Harry bu yüzden mi yolculuğa çıkıyor?"

"Evet, onu ortaya çıkabilecek herhangi bir tehlikeden uzaklaştırmanın en 
iyisi olacağını düşündüm. Kulübün sahibine parasını ödedim ama bu tiplerden 
asla emin olamazsınız."

"O gece orada mıydın?" Bir yanı hâlâ onun kardeşi için kendini böyle bir 
tehlikeye atabileceğine inanamıyordu. "Whitechapel'da kardeşinin kumar 
borcunu mu ödüyordun?"

Başını salladı. "Bunu kendim görmeliydim."



Bunun mümkün olduğunu düşünmüyordu ama ona daha da çok hayranlık 
duyuyordu. "Ona kendi çocuğunmuş gibi bakıyorsun."

"Tıpkı senin kız kardeşlerine baktığın gibi," dedi yumuşak bir sesle.
Gülümsedi ve onun gözlerinin ne kadar yeşil olduğuna hayran kaldı. Sıvı 

kadife havuzları gibiydiler. "Sanırım düşündüğümüzden daha fazla 
benzerliğimiz var."

"Bunu o kadar da şaşırtıcı bulmuyorum. İkimiz de genç yaştan itibaren 
ailelerimizin bakımı ve refahı ile görevlendirildik. Belli ki anneniz bu işi 
yapmaya zahmet edemediğinde ebeveynlik rolünü onunla paylaşmışsınız."

"Bu onun hatası değil." Cora omuz silkti. "Eksantrik biri ve hiç ailesi 
olmadı. Bizi seviyor ve elinden geleni yapıyor."

Başını salladı. "Öyle olduğunu biliyorum ama sen boşlukları kolayca 
dolduruyorsun. Bu sayede yaşının ötesinde büyüdün. I . . ."

Sesi uzaklaştı ve kendini ona daha yakın eğilmiş, vücuduyla devam etmesi 
için onu zorlarken buldu. "Ne yaptın?" diye sordu bu da işe yaramayınca.

Uzandı ve dün geceden beri takıntı haline getirdiği eliyle kızın yanağındaki 
bir tutam saçı fırçaladı. Kızın ruhu bu dokunuşun altında zevkle dalgalandı. 
"Kendimi seninle ilgilenmek isterken buluyorum," diye devam etti. "Seni 
güvende ve mutlu tutmak istiyorum."

Kendini onun bunu ailevi bir anlamda söylediğine ikna etmeye çalıştı ama 
buna inanamadı. Hele de şu anda ona nasıl baktığını görünce. Gözleri sıcaktı 
ve son kelimeyi söylerken onun dudaklarına baktığını hayal ettiğini 
sanmıyordu. O kadar yakındılar ki adamın nefesindeki konyakla karışık nane 
kokusunu alabiliyordu. Vücudu ağrıyor ve hislerle canlanıyordu.

"Ben de bunu istiyorum," dedi.
"Güzel." Başparmağı yine kızın yanağını okşadı ama ayağa kalktı. "Gel, 

seni soyalım."
Bunu çok rahat bir şekilde söylemişti ama kadının sinir uçları 

yıpranıyordu. Kadın cevap vermekte yavaş davranınca, adam elini tuttu ve onu 
ayağa kaldırdı. Kadın ona itaat etti ve hatta adam sırtındaki inanılmaz 
küçüklükteki düğmelere erişmek için onu kendisinden uzaklaştırdığında 
destek için yatağın direğine tutundu. Boynuna yakın düğmelerden başlarken 
hiç etkilenmemiş görünüyordu. "Eğer



Gösteriden bahsetmenizden dolayı biraz sinirlenmiş gibiyim, o yüzden. Değer 
verdiğim herhangi birinin tehlikede olduğu düşüncesine katlanamıyorum."

"Beni önemsiyor musun?" diye sordu aptalca.
İlk birkaç düğmeyi hızla gözden geçirdi. "Demin öyle demedim mi?

Artık ailemin bir parçasısın."
Doğru. Tanrım, ikisini birbirine karıştırmakla ne kadar aptallık etmişti. 

Kanepedeki o bakış kardeşçe olmasa da, onunla yatmaya hazır olduğu 
anlamına da gelmiyordu. Adam özellikle inatçı bir düğmeyi ilmeğinden çekip 
onu da düğmeyle birlikte hareket ettirdiğinde içinden bir heyecan geçti. Adam 
çalışırken parmak eklemleri kızın omurgasında küçük zevk dokunuşları 
yarattı. Gözlerini kapadı ve alnını yatağın direğine dayadı, bundan ne kadar 
zevk aldığını belli etmeden bunu atlatmaya kararlıydı.

"Kız kardeşlerinizi benim de sorumluluğum olarak görmeye başladım. 
Harry'den Mainwaring hakkında rapor vermesini istedim. Nedenini 
söyleyemesem de niyetinin iyi olduğuna tam olarak ikna olmuş değilim."

"Yani onun da sizin gibi paralı askerlik niyetleri olabileceğini mi 
söylüyorsunuz?" diye sordu.

Kısa bir kahkaha attı, bu kahkaha dün gece çıkardığı ses olan inlemeye 
yakındı. Muhtemelen hiç de yakın değildi, belki de inilti gibi göğsüne 
hapsolmuş bir sesti ve hain bedeni her şeyi yanlış yorumluyordu. Kalçalarını 
birbirine kenetledi.

"Kesinlikle, ama ona kendime güvendiğim kadar güvenmiyorum. Ona iyi 
bakacağından emin olmamız gerekiyor."

"Evet, katılıyorum."
"Anlaştığımıza sevindim..." Belindeki bağları incelemek için eğildiğinde 

sesi kesildi. "Bu da ne?"
Düğmeler yerini metal kancalara ve kumaşın içine dikilmiş minicik metal 

halkalara bıraktı. Sarsıldı ama kalçalarının ona doğru çekilmesi dışında hiçbir 
şey olmadı. Direği daha sıkı kavradı.

"Zor olabilirler. Monroe bir alet bulunduruyor-"
"Lanet olsun." Ayağa kalktı ve parmağını ağzına götürdü.



"İyi misin?" Arkasını döndü ve onun elini tuttu. İşaret parmağında sanki 
çimdiklenmiş gibi pembe bir çizgi vardı. Tırnağının kenarından küçük bir kan 
damlası akıyordu.

Kadın aceleyle bir mendil alırken, "Sorun değil," dedi.
Onu geri getirdi ve elini kendi elinin içine alarak ince kumaşı parmağının 

etrafına sardı. "Özür dilerim, seni uyarmalıydım. Alçıya ihtiyacın olacak."
Başını iki yana salladı. "Önemsiz bir şey. Basit bir bağlantı elemanının 

nasıl çalıştığını anlayabileceğimi sanırdım."
Cora, Monroe'nun kullandığı küçük kancalı aleti aldı ve ona uzattı. "Bunu 

dene."
Adam kabul etti ve kadın ona sırtını vermek için döndü. Birkaç başarısız 

denemeden sonra, nasıl kullanılacağını anladı ve kancaların geri kalanını kısa 
sürede halletti. Elbiseyi başının üzerinden kaldırdı. Dantel etek ucu bir saç 
tokasına takılana kadar her şey yolunda gitti. Tokayı çıkardığında kadın 
kıkırdamaya başlamıştı ve saçlarının yarısı sırtından aşağı dökülmüştü. 
Elbiseyi bir sandalyenin arkasına sarkıtırken kaşlarını çattı, görevi verimli bir 
şekilde tamamlayamadığı için tedirgindi.

"Surat asma, belli ki bunu daha önce hiç yapmamışsın. İlk seferinde doğru 
yapmanı bekleyemezsin," diye alay etti.

"Bu kadar karmaşık olması çıldırtıcı. Kadınlar uzun zaman önce daha basit 
giysiler talep etmeliydi." Kadının kombinezonuna henüz çözemediği bir 
matematik denklemiymiş gibi baktı.

"Yaptılar, ama işte buradayız, sonsuz iç çamaşırı ve bağlama katmanlarına 
geri döndük."

"Her şeyin canı cehenneme demek için iznim var." Uzandı ve kadının 
sırtındaki korsenin bağcıklarını çekiştirdi.

Gülümsedi ve adamın bu işte ne kadar beceriksiz olduğunun tadını 
çıkarırken gözlerini kapattı. Ne yaptığına dair hiçbir fikri olmaması nedense 
onu memnun ediyordu. Bu, bunu daha önce başka bir kadınla yapmadığı 
anlamına geliyordu. Bunun önemli olmadığını kendine hatırlattı. Korse 
nihayet gevşeyip ç ıkarabi l inceye kadar, her yanlış dönüşte bir zevk 
kıvılcımı daha çaktı. Bu onu kombinezonu, çekmeceleri ve



çorapları. Onun karşısında iç çamaşırlarıyla durduğunun farkında olsa bile, 
bunları kendi başına halledebileceğine pişman oldu.

"Teşekkür ederim," dedi ona dönerken. Gözlerini kaçırmadan önce, 
bakışları bir an için kombinezona ve onun bağlanmamış göğüslerine takıldı.

"Başka bir şeye ihtiyacınız var mı?" diye sordu boğazında kuşkulu bir 
kabukla.

"Hayır, gerisini ben hallederim."
Başını salladı. "Gitmeden önce Timberscombe Park'taki mülk müdürüm 

dışarı çıkıp bazı iyileştirmelere bakmamı istedi. Cuma öğleden sonra yola 
çıkıp Pazar günü geç saatteki trenle dönmeyi planlıyorum ve senin de bana 
eşlik etmeni istiyorum."

"Kulağa çok hoş geliyor. Arazinizi görmek isterim."
"Güzel, ancak sizi uyarmalıyım ki futbol takımım bir maça katılacak. Bazı 

eşler gidiyor ama siz katılmak zorunda değilsiniz."
Haftalardır evliydiler ve adam onu hiçbir maça davet etmemişti. Bu önemli 

bir şeydi. Daha düşünmeye bile fırsat bulamadan kabul etti. "Gitmek 
istiyorum. Daha önce hiç doğru düzgün bir maç izlememiştim, sonuna kadar."

"Güzel." Rahatlamış gibi gülümsedi. "Uyarayım, annem de orada olacak."
Oh. Her ne kadar annesinin ondan hoşlanmadığından şüpheleniyor olsa da, 

eninde sonunda kadınla vakit geçirmek zorunda kalacaktı. "Sorun değil."
Ona başıyla selam verdi. "O zaman size iyi geceler dilerim."
"İyi geceler." Adamın giderken bakışlarının tekrar göğsüne döndüğünden 

ve yürüyüşünde şüpheli bir sertlik olduğundan neredeyse emindi. Adam kapıyı 
arkasından kapatırken kendi kendine gülümsedi. Daha önce merak ederken, 
şimdi onun kendisini istediğine inanıyordu.

Soyunmayı bitirdiğinde, her ikisinin de istediği şeye ulaşacak kadar cesur 
olup olmadığını düşünmeden edemedi. Ya da en iyisi



ilişkilerinin bu kısmını yalnız bıraktı. Ne de olsa hiçbir şey değişmemişti. Hâlâ 
kendi yollarına gideceklerdi.

Ama onunla yatmanın nasıl bir şey olduğunu bilerek onu terk etmek daha 
iyi olmaz mıydı? Fanny'nin bu konuda ne diyeceğini biliyordu. Ona cesur 
olmasını ve istediğini almasını söyleyecekti. Ancak Fanny'nin mantığına her 
zaman güvenilemezdi. Cora oturdu ve kız kardeşlerine notlar yazdı. Onların 
tavsiyelerine ihtiyacı vardı.



T

NINETEEN

ÖĞLE YEMEĞINDEN SONRA TIMBERSCOMBE PARK'A DOĞRU YOLA ÇIKTILAR.
Cuma günü. Devonworth, Paddington İstasyonu'nun birinci sınıf 

peronunda volta atıyordu. Cora, taşraya yapacakları kısa yolculuk için 
bavullarıyla birlikte gelecekti. Hiçbir şekilde geç kalmamıştı ama Devonworth 
kendini ileri geri yürürken ve tekrar tekrar saati kontrol ederken buldu. Cora 
onu banyodan sonra gördüğünden beri bu haldeydi. Kendini gergin ve endişeli 
hissediyordu. Evdeki çalışma odasına ne zaman biri girse, onun geleceğini 
düşünüyordu... onun geleceğini umuyordu. Haftada bir kez aşırı uyarılmadan 
kurtulmak zorunda kalmaktan her lanet olası güne geçmişti ama bunu artık 
kendi odasının mahremiyetinde yapıyordu. Burası onun varlığıyla 
şereflendirmediği tek yerdi.

Ama diğer her şekilde oradaydı. Uyanıkken düşüncelerinde, uykudayken 
de rüyalarındaydı. Birlikte uyuma numaralarına devam etmek için ona gittiği 
gecelerde saç örgülerini bağlayan her kurdeleyi cebine atmıştı, bu yüzden 
kokusu da onunla birlikteydi. Sabahları rahatsız bir şekilde uyandığında, 
kendini ellerine alır ve lavanta parfümü etrafını sararak onu rahatlatırdı.

Ona olan neredeyse saplantısı anlayabileceğinden çok daha hızlı gelişmişti. 
İki hafta içinde onun varlığına tahammül etmekten onu arzulamaya geçmişti. 
Bu son kısım onun için bir yenilikti. Bu yoğunlukta bir duygu uyandırmaya 
yaklaşan tek kadın Sofia'ydı. Bu anlaşılabilir bir şeydi çünkü onu yıllardır 
tanıyordu. Sofia güzellik ve zarafet abidesiydi ve aralarındaki ilişki 
kaçınılmazdı.



Cora'nın durumu öyle değildi. Onu o kadar iyi tanımıyordu. Her zaman 
farklı hissetmişti çünkü sıradan cinsel ilişkilerden hoşlanmıyordu. Gençliğinde 
belli belirsiz birkaç tatmin edici denemeden sonra, bu kadar az şey için 
hamilelik, hastalık ve şantaj riskine girmenin bir anlamı olduğunu 
düşünmemişti. Sonra Sofia hayatına tekrar girmişti.

Ondan sadece birkaç yaş küçüktü ve komşu bir sitede yaşıyordu, bu da 
birbirlerini çocukluklarından beri tanıdıkları anlamına geliyordu. Bir yetişkin 
olarak, zamanının çoğunu Londra'da geçirmiş ve iletişimlerini kaybetmişlerdi. 
Birkaç yıl önce Londra Sezonu sırasında onunla yeniden bağlantı kurana kadar 
işler arkadaşlıktan çok daha derin bir şeye dönüşmemişti. Kısa sürede sevgili 
olmuşlar ve ona evlenme teklif ettiğinde, o da kabul etmişti. Ailesinin araya 
girdiğinden neredeyse emindi, çünkü birkaç gün sonra Sör William'la 
nişanlandığını gazetelerde okumuştu. Ona şahsen söyleme nezaketini bile 
göstermemişti.

Tam da bu duygulardan, bu lanet olası zayıflıktan kurtulduğunu düşündüğü 
anda Cora karşısına çıkmış, onu baştan çıkarıyordu. Bu daha da anlamsızdı 
çünkü içinde bu vahşi duyguları uyandırmayan bir eş seçmişti. Onu seçmişti 
çünkü onu uzakta tutabileceğini düşünmüştü. Ama denemiş ve başarısız 
olmuştu. İşin en kötü yanı da denemeye devam etme kararlılığını yavaş yavaş 
kaybediyor olmasıydı.

Etrafında insanlar koşuşturuyordu. Trenler yolcularını beklerken birkaç ray 
üzerinde gürültüyle duruyordu. İstasyondan ayrılmakta olan doğuya giden 
trenin motorundan dumanlar yükseliyordu. Kaotik bir manzaraydı ama Cora 
perona adımını atar atmaz onu kalabalığın arasından seçebildi.

Lacivert renkte, siyah kadife biye süslemeli bir seyahat kostümü giymişti. 
Başındaki şapka, altına tutturduğu kızıl saçlarının üzerinde yamuk duruyordu. 
Monroe, uşağı Crawford ile birlikte onu takip ediyordu. Yanında daha önce 
hiç tanımadığı genç bir Kızılderili kadın yürüyordu. Bir şey hakkında 
tartışıyorlardı. Kadın sade kahverengi bir takım elbise giymişti ve yirmi 
yaşlarında görünüyordu. Omzunda bir kamera çantasına benzeyen bir şey 
vardı. Karısı neyin peşindeydi?



Gruba doğru ilerlemeye başladı. O gelmeden önce hepsi yerlerini bulmaya 
gitti ve Cora'yı orada ayakta bıraktılar.

"Devonworth!" diye seslendi ona ve yaklaşırken el salladı.
Gülümsedi ve ona doğru yürüdü, onu gördüğü için mutluydu. O da kendini 

ona gülümserken buldu. Evlendiği bu kadın onun için bir muammaydı ama bu 
yönünü seviyordu.

İkisi de diğerine ulaştıklarında durdular, ilişkilerinin yeni keşfedilen 
yakınlığından ve bunun tren istasyonlarındaki selamlaşmalara nasıl 
yansıdığından emin değillerdi.

"Sen geldin," diye teklif etti ona.
Başını salladı. "Söyledim. Yapacağımı söyledim."
Belki Londra'dan ayrılıyor olmalarından, belki de beklenmedik misafiriyle 

ilgili planlarından kaynaklanıyordu ama parlıyor gibiydi. Mutluluğu tüm 
varlığını aydınlatıyordu ve adam orada durup buna hayranlıkla bakmaktan 
memnun olduğunu fark etti.

"Biletler sende mi?" diye sordu saçma sapan uzun bir aradan sonra.
Biletlerin göğüs cebinde saklı olduğu paltosunu okşadı. "Evet."
"Oliver bavullarla ilgileniyor." "Peki o 
zaman, binelim mi?"
Kadın başıyla onayladı ve adam çantasına uzanıp onunla birlikte birinci 

sınıf vagona doğru yürüdü. Onlar yürürken peron boyunca insanlar yer 
değiştirdi ve onlar için hareket etti. Sanki gerçek bir çiftmişler gibi. Sanki 
gerçekten karı kocaydılar ve dünyayı bir bütün olarak dolaşacaklardı. Bu basit 
ama baş döndürücü bir duyguydu ve çok hoşuna gitmişti.

Trene bindiğinde yavaşladı. Birkaç kişi koltuklarını bulma aşamasındaydı 
ama önlerinde kimse yoktu. Yüzüne bir bakış, içeriyi incelediğini doğruladı. 
Bakışları zümrüt yeşili kadife döşemeli pelüş koltuklardan, koyu ceviz ahşap 
işçiliğine ve tavandan sarkan pirinç aydınlatma armatürlerine kadar 
uzanıyordu.

"Hiç trene binmedin mi?" diye sordu, sesini alçak ve kızın kulağına yakın 
tutarak. Anlaması zordu ama mümkündü.



Titredi ve ona baktı, yanaklarında çekici bir kızarıklık vardı. Onu bu kadar 
kolay etkileyebildiği için kasıklarının derinliklerinde cevap niteliğinde bir 
çekilme hissetti. "Evet, ama ..."

Gözlerini onunkilerden ayırdığı anda, söylemeden bıraktığı ifadenin geri 
kalanını anladı. "Ama sen hiç birinci sınıf bir tren vagonuna binmedin."

"Hayır." Başını eğdi, muhtemelen bu itiraftan utanmıştı.
Bir hamal yaklaşarak değiş tokuşu sona erdirdi. Bavullarını aldı ve ancak 

Devonworth biletlerini uzattığında Exmoor'a doğrudan gitmediklerini fark etti. 
Edgecomb kendisinin ve Cora'nın biletlerini sabah erkenden ofisine 
göndermişti ve kontrol etmek için zarftan çıkarmayı bile düşünmemişti. Adam 
onları yerlerine oturttu ve Cora omzunun üzerinden ona konuşur gibi bir bakış 
attı. Onun bilmediği bir şey biliyordu. Kamera ç a n t a s ı  olan o kadınla ilgili 
olmalıydı. Devonworth ona katılmadan önce Cora'nın pencere kenarına 
yerleşmesini bekledi.

Yalnız kaldıklarında, "Biletler-" dedi.
"Bir durak ayarladım," diye açıkladı ona gülümseyerek. "Umarım 

kızmazsınız. Clarkston'da birkaç saat geçirebileceğimizi düşündüm. 
Konuşmanızda o kasabadan bahsetmiştiniz, ben de orayı görmenin ve mevcut 
durumu belgelemenin iyi bir fikir olacağını düşündüm. Crenshaw Iron'ın orada 
bir demir fabrikası olduğu için August ile konuştum ve yöneticilerden birinin 
bize fabrikayı gezdirmesini sağladı. Ayrıca bölgede bizimle konuşmak isteyen 
başka işçiler de tanıyor.

"Bir fotoğrafçı getirdim, Bayan Sharma. Onunla Londra Genç Kadınlar 
Evi'nde tanıştım. Orada gönüllü olarak çalışıyor ve fotoğrafçılıkla ilgileniyor. 
Onunla konuşmanız hakkında konuştum ve çok etkilendi. Temizlik eksikliğini 
ve tipik bir işçinin yaşam koşullarını fotoğraflamak için kendi kamerasını 
getirdi. Konuşmanızda kullanabileceğimiz pek çok not almayı planlıyorum. 
Umarım, kişisel hikayeleri aktararak oy kullanacakların empatisine hitap 
edebiliriz."

"Cora. . ." Ne kadar kızgın olmadığını ifade edebilecek hiçbir kelime 
bulamadı. "Teşekkür ederim."



"Tasarının sizin için ne kadar önemli olduğunu biliyorum ve bu yaptığınız 
asil bir şey. Başarılı olmasını ben de en az sizin kadar istiyorum."

Ona bakamadı. Onun yerine, pencerelerinin dışındaki peronda yaşanan 
koşuşturmaya baktı. Çiftler, bazen çocuklar tarafından takip edilerek, 
koşuşturmanın içinde ilerliyordu. Takım elbiseli adam grupları acele ediyordu, 
şüphesiz çok önemli bir iş için toplantıya gidiyorlardı. Duygusallığa 
kapılmanın ne yeri ne de zamanıydı ama boğazındaki yumruyu yutamıyor ya 
da gözlerinin arkasındaki acıyı yok edemiyordu.

"Devonworth?" Elini nazikçe adamın yanağına koyup yüzünü kendisine 
doğru çevirirken sesi sadece bir fısıltıdan ibaretti.

Nasıl olmuştu da onun sadece fena sayılmayacak kadar güzel olduğunu 
düşünmüştü? Hayatında gördüğü en nazik, en derin gözlere sahipti. Fırtınayla 
dalgalanan bir deniz gibiydiler, sınırsızdılar, sakladıkları sırlar sonsuzdu. 
Onun sırlarının her birini keşfetmek ve hepsinin tadını çıkarmak istiyordu. 
Burnunun köprüsündeki belirgin eğim onu eşsiz kılıyor ve giderek daha fazla 
takdir etmeye başladığı bir güven görünümü veriyordu. Ağzının çok hoş bir 
şekli vardı. O sabah, o yumuşak dudakların üzerinde nasıl hissettirebileceğini 
hayal etmekten zevk almıştı.

O güzeldi.
"Sen . . . ?" diye sordu.
"Hayır," diye başardı sonunda, sesi boğazındaki ağrıyı sıyırıp geçerken 

pürüzlüydü. "Ben gayet iyiyim." Başını çevirdi ve ne yaptığının farkına bile 
varmadan eldivenli avucuna bir öpücük kondurdu. Kadın irkildi ve avucuna 
baktı. Adam nazikçe bileğini tuttu ve elini kucağına indirdi. Avucunu 
öpücüğün etrafına nasıl kapattığını fark etmekten kendini alamadı.

Bunların hepsi yanlıştı. Onlar böyle değildi.
Açıklamak zorundaydı ama kelimeleri bulmakta zorlanıyordu. İlerleyen 

dakikalarda bir şekilde ona uygunsuz bir şekilde yaklaştığını fark edince 
doğruldu ve omuzlarını dikleştirerek ön tarafa baktı. Ceketi çekiyordu, bu 
yüzden onu düzeltmek için yakasından çekti. "İnsanların bana yardımcı olmak 
için kendi yollarından çıkmalarına alışık değilim."

"Beckham-"
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"Evet, Beckham takdire şayan bir iş çıkarıyor." Konuşmanın burada 
bitmesini umuyordu ama kadın çok dikkatli ve meraklıydı.

"Aile mi demek istiyorsun?"
Boğazındaki o lanet yumruya lanet ederek başını salladı.

"Sen herkesle ilgileniyorsun," diye devam etti. "Kimse seninle 
ilgilenmiyor." Ona bir daha bakamadı. Eğer yüzünde belireceğini bildiği 

şefkatli ifadeyi incelemesine izin verirse, kendi savaşını kaybedecekti.
soğukkanlılıkla. "Pek şikayet edemem. Uşaklar, uşaklar, kahyalar ..." "Ama 

seni önemseyen kimse yok." Tam on ikiden vurdu ve sonra
daha da sertleştirdi. "Kimse yükü omuzlamanıza yardım etmiyor."

Bu ilgi saldırısı altında nasıl dayanacaktı? Kâhyanın cüppesindeki pirinç 
düğmelerden birine baktı. Yeterince sert bakarsa acısı azalacaktı.

İşe yaradı ve paramparça olmadan ona bakabildi. "Cora. . ." Açıklanamaz 
bir şekilde, söyleyebildiği tek şey buydu.

Ona gülümsedi ve kolunu onun koluna doladı, avuç içi onun ön koluna 
yerleşti. Adam söze gerek duymadan onun elini kendi eliyle kapattı ve tren 
uyarı düdüğünü çalıp yavaşça istasyondan çıkarken sessizce oturdular.

-
ORA VE DEVONWORTH GELDİ AT TIMBERSCOMBE
O akşam parkta. Güneş batmıştı ama ay neredeyse dolunaydı ve 

Cora'ya geç ortaçağ evini ilk kez görme fırsatı veriyordu. Hendeği geçip 
surların önünden geçerken arabanın içinde daha dik oturdu. Surlar artık büyük 
ölçüde yıkılmıştı ama babası araba yolunun yanındaki taşları korumaktan 
büyük gurur duyuyordu. Devonworth yüksek kemerden geçmenin eve dönüşe 
belli bir tören kattığı konusunda hemfikirdi.

Hizmetçiler onlar olmadan gelmişti, bu yüzden arabada sadece ikisi vardı.
"Gerçek bir hendek beklemiyordum." Cora araziyi daha iyi görebilmek için 

boynunu bükerken gülümsedi.



Uzakta birkaç ahır ve taş müştemilatın bulunduğu bir tarladan geçmeden 
önce eski kapı evini geçtiler. Ev, ay ışığında arkadan aydınlatılmış bir şekilde 
önlerinde belirdi.

"Bu bir kale mi?"
"Hayır, geç ortaçağ döneminde inşa edildi. Bir kale değil ama yakın.

Büyük bir oda ve iki yanında kanatları olan bir avlu var."
Devonworth, babasının evin bakımı için ne kadar çok para harcadığından 

yakınarak çok zaman geçirmişti. Babasının zamanının çoğu kendi egosunu 
tatmin etmekle geçtiğinden, malikânenin bakımı için harcanan paranın 
çoğunun kozmetik olması şaşırtıcı değildi. Yağmur sularının mahzene aktığı 
kuzey tarafındaki yapıyı güçlendirmemişti. Devonworth bunu kendisi 
yapmıştı. Babası çatı onarımına para harcamamış, güneşliklerin tavanını 
freskle kaplamayı ve büyük salondaki ahşap tavana ve pervazlara yeni 
oymalar eklemeyi tercih etmişti. Tüm hayatı, olduğundan daha iyi görünmek 
için, aslında bambaşka olan şeyleri başka türlü göstermekle geçmişti.

Devonworth zor işlerle baş başa kalmıştı. Hayatında ilk kez babasının 
ciddiyetsizliğine minnettar olduğunu fark etti. Eğer Cora burayı sevdiyse, o 
zaman buna değebilirdi.

Araba durdu ve adam kızın inmesine yardım ederek evi incelemesini 
izledi. Evin dış cephesi taş ve tuğladan yapılmıştı, her iki ucunda da iki kalkan 
ve cumbalı pencereler vardı. Kız ona gülümsedi. "Çok güzelmiş."

"Artık senin," dedi, ama onun bu şekilde görmediğini biliyordu. Hâlâ 
kullandığı her şey ödünç alınmış gibi davranıyordu ve orijinal planlarına sadık 
kalırlarsa öyle olacağını düşünüyordu. Sorun şu ki, ondan oldukça fazla 
hoşlanmaya başlamıştı. Lavanta kokusu aklına onu getiriyordu. Her kızıl saçlı 
kadın onu düşünmesine neden oluyordu. Onu rüyasında bile görmeye 
başlamıştı. Arsız, yaramaz rüyalar.

Malikânede yaşayan hizmetkârlar onları karşılamak için dışarı çıkmışlardı. 
Merdivenlerde sıraya girdiler ve Devonworth onu tanıtmak için bir dakikasını 
ayırdı. Özellikle de çatı onarımı nedeniyle bir kanadın tamamı 
kapatıldığından, ülkede iskelet bir personel bulunduruyorlardı. Annesi en üst 
basamakta bekliyordu.



"Anne." Yanağına bir öpücük kondurarak onu selamladı.
Bunu nazikçe kabul etti ve Cora'ya baktı. "İyi akşamlar Cora. 

Timberscombe Park'a hoş geldiniz. Bayan Sims size odanızı gösterecek. 
Eminim akşam yemeğinden önce biraz dinlenmek istersiniz."

Cora selamına karşılık verdi ve teklifi kabul etti. Hizmetçi onu almaya 
geldi ve yola çıktılar. Devonworth ona etrafı gezdiremediği için üzgündü ama 
annesinin konuşmak istediğini anlamıştı.

Cora içeride kaybolur kaybolmaz, "Çok geç kaldınız," dedi. Hizmetçilerin 
geri kalanı görevlerinin başına dönmek üzere dağıldı.

"Bir yerde durduk."
Gezi verimli bir gezi olmuştu. Son yirmi yılda aceleyle inşa edilen teraslı 

konutların bulunduğu mahalleleri gezmişlerdi. Bu evler aşırı kalabalıktı ve 
çoğu zaman yeterli havalandırmadan yoksundu. Tek bir dar evde yaşayan 
birkaç aile bulunabiliyordu. Bayan Sharma yakın zamanda boşalan evlerden 
birinin fotoğrafını çekmişti. Karanlık ve pis bir yerdi ve Devonworth, bırakın 
birkaç aileyi, bir ailenin bile orada yaşayabileceğini hayal edemiyordu.

Sonra küçük imalat kasabasının kenarına atılmış çöp yığınlarını gezdiler. 
Küçük olanlar neredeyse omuzlarına kadar atılmış ev eşyaları, hurdalar ve 
lağım gibi kokan şeylerle doluydu. Kanalizasyon sistemi, hızlı nüfus artışıyla 
birlikte uzun süredir dolup taşmıştı. Birkaç yıl önce yerel bir yetkili 
görevlendirilmişti, ancak konuştukları insanlar yolsuzluğun fonların başka 
yerlere aktarılmasına yol açtığını kuvvetle ima ediyorlardı. Gözetime şiddetle 
ihtiyaç vardı. Hazırladığı yasa tasarısı bunun gerçekleşmesini sağlayacaktı.

Yolculuk sadece bu yasanın geçmesi konusundaki kararlılığını 
pekiştirmekle kalmamış, aynı zamanda bugün Cora'nın kararlılığını da fark 
etmişti. Titizlikle notlar almış ve tüm doğru soruları sormuştu. Ona 
yaklaştığında sığ bir eş bekliyordu. Parasını onun unvanıyla takas etmek 
isteyen birini. Kendi para ihtiyacının yüzeysel olarak görülebileceği göz önüne 
alındığında adil bir takas. Ama pazarlıkta çok daha fazlasını elde etmişti.



Cora bir eşten isteyebileceği her şeye sahipti. Gün ilerledikçe, aklını 
kurcalayan özel bir düşünce bulmuştu. Cora'nın belirlediği iki yıllık süreyi 
geçirmesini sağlayacak bir yol bulup bulamayacağını merak ediyordu.

Annesi kayıtsız bir mırıltı çıkardı ve içeri girmek için döndü. "Yemekten 
önce konuşalım."

Gözlerini devirdi -karısından öğrenmiş olması gereken bir hareket 
olduğunu fark edince gülümsedi- ve onu takip etti.

Merdivenlerin arkasına sıkışmış küçük misafir odasına yerleştiler. Bahçeye 
bakan kemerli bir penceresi vardı ve annesinin yıllar önce kendisine ait 
olduğunu iddia ettiği bir odaydı. Dedikodu değirmenini çalkalamak dışında 
bilinen tek hobisi olan nakışlarını burada saklardı. Annesini çok severdi çünkü 
her zaman onunla ilgilenmiş ve ona en iyisi için yol göstermeye çalışmıştı ama 
çok yakın değillerdi. Aralarında bir mesafe bırakmayı tercih ediyordu, 
Cora'nın da her zaman hoşuna gittiğini düşündüğü bir şeydi bu. Ta ki Cora ona 
daha fazlasını özletene kadar.

"Dedikodu sayfalarını okudum." Oturur oturmaz hemen konuya girmek 
için hiç vakit kaybetmedi.

Aniden yükselen öfkesini kontrol etmek için bir nefes aldı ve kapıyı 
arkasından sıkıca kapattı.

"Ve?" diye sordu, ama 
biliyordu. "Tamamlanma."
"Bu eski bir haber anne."
Ses tonundan hoşlanmadığı ona attığı bakıştan anlaşılıyordu. "Gazeteleri 

düne kadar görmemiştim ama bu bana bir fikir verdi. Evliliği iptal ettirmek 
için çok geç değil."

Elini kaldırdı. "Artık çok geç anne. Güncel gazeteleri okumamışsın. Onlar 
sana her şeyin halledildiğini söylerdi."

Yüzünü buruşturdu ve başını pencereye doğru çevirdi.
"Bu evliliği kabul etsen iyi olur. Yeni çatı bu evlilik sayesinde. 

Kiracılarımızın açlıktan ölmemesi, yeni koyunlar alabilmemiz bu evlilik 
sayesinde. Cora o kadar da kötü değil. Ona bir şans verin, göreceksiniz."



"Cora değil. O kadın."
İçini çekti, teslim olmuştu. "Fanny Dove."
"Bizimle alay ediyor. Hoffman'ların balosunda bir şarkı patlattığını 

söylüyorlar, tekrarlayamayacağımdan emin olduğum müstehcen bir melodi. 
Ferguson yemeğinde aşırı şımarmış. İsmimiz yüzünden toplumun gözüne 
girmeye çalışıyor ve onu sadece o gece nasıl bir gösteri yapabileceğini görmek 
için davet ediyorlar."

"Peki, hangisi anne? Bu tür şeylere davet edilmesini sağlayan bizim adımız 
mı yoksa yarattığı gösteri mi?"

Gözleri kısıldı. "Onun Bertie'nin metresi olduğunu söylüyorlar." Son 
kelimeyi fısıldadı.

"Galler Prensi mi?" Duyduklarına inanamıyordu. "Anne, Bertie kasabada 
bile değil."

Bu konu önemsizmiş gibi elini salladı. "Konuşuyorlar ve insanlar buna 
inanıyor. Önemli olan tek şey bu. Bu ... bu ... kadın karşısında saygınlığımızın 
hiçbir anlamı olmayacak."

İçini çekti ve kanepede onun yanına oturdu. "Bir aile olarak saygın 
itibarımız küstah bir Amerikalıya dayanamıyorsa, o zaman zaten şüpheli bir 
itibardı. Bu da geçecek. Önümüzdeki sezon başka bir evlilik olacak ve başka 
bir aile bu mücadeleye girecek. Her yıl daha fazla Amerikalı geliyor."

Başını salladı ama ikna olmuş görünmüyordu. "Ondan gelecek daha çok 
şey olacak."

"Olabilir ama Cora benim karım ve onun yanında olacağım. Bana destek 
olmaktan başka bir şey yapmadı ve ben de onun için daha azını 
yapmayacağım."

Annesi kaşlarını çattı ama bu kez daha az kızgın ve daha çok meraklı 
görünüyordu. "Onunla ilgileniyor musun?"

Trendeki o an aklına geldi ve boğazındaki hassas sızıyı da beraberinde 
getirdi. Onun burada mutlu olmasını o kadar çok istiyordu ki. "İstiyorum."

"Dikkatli ol evlat. Ne olduğunu bilmiyorum ama o ailede bizim 
bildiğimizden daha fazlası var. Sözlerimi unutma."

Onu görmezden gelmek istedi ama yapamadı. Cora'nın ona söylemediği bir 
şey vardı.
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INNER HAD BEEN A KABUS. IT WAS AÇIK K
Dikkat eden herkes, dul kontesin Cora'dan hoşlanmadığını bilirdi. 

Dışarıdan düşmanca görünmüyordu. Konuştuğunda doğru şeyler söylüyordu 
ve gözleri hançer gibi saplanmıyordu. Sorun, bütün akşamı Cora'ya bakmaktan 
bile kaçınarak geçirmesiydi. Cora kendisine bakmaya tenezzül ettiğinde 
gözlerini onun sağ omzunun üzerinden ayırmıyordu. Sonuç olarak, yemek 
tamamen uzun süren garip bir ilişki olmuştu. Daha da kötüsü, Cora neredeyse 
hiçbir şey yiyememişti. Yemek boyunca midesi düğüm düğüm olmuştu, bu 
yüzden o gece geç saatlerde kendini evin içinde parmak uçlarında mutfağı 
ararken buldu. Guruldayan midesi asla sabaha kadar dayanamayacaktı.

Evin kendisi hoş bir sürpriz olmuştu. Yükselen ahşap kirişli tavanlarıyla 
oldukça genişti ama yine de rahattı. Yatak odası ana odaya bitişikti - 
Devonworth'un içeride dolaştığını duymuştu ama kapı açılmamıştı. Kendi 
odası şişe yeşili kumaşlar ve zarif kıvrımlı hatlara sahip maun mobilyalarla 
döşenmişti. Çimenliğe bakan cumbalı pencerede bir pencere koltuğu bile 
vardı. Pencere kurşunlu camdan küçük elmaslardan oluşuyordu ve sabah 
güneş ışığının camlarda nasıl parlayacağını görmek için sabırsızlanıyordu. 
Bulabildiği her türlü yiyeceği geri götürmeyi ve orada tadını çıkarmayı 
planlıyordu.

Ama önce mutfağı bulması gerekiyordu. Yemek odasından başlamış ve 
uşağın yemeklerini getirdiği kapıdan içeri girmişti. Yan odada uşağın mutfağı 
ya da servis garsonu yoktu, bu yüzden



mutfağın bu katta olduğunu varsayıyordu. Sorun şu ki, ev odalardan oluşan bir 
labirentti ve o kadar çok kez etrafında dönmüştü ki nerede olduğunu 
bilmiyordu.

Bir kapının altından parlayan bir ışık onu bir koridorun sonuna 
yönlendirdi. Uzun koridora girmek için adım atması gerekiyordu, bu da evin 
bu bölümünün sonradan eklendiğini ve orijinal olmadığını gösteriyordu. Metal 
bir çınlama sesi ona doğru gelirken yankılanarak umut verdi. Kapıyı yavaşça 
iterek açtığında, odanın bir tarafına yerleştirilmiş büyük bir soba ile pırıl pırıl 
karo tezgahlar ortaya çıktı. Diğer duvarı bir sıra pencere kaplıyordu. Solunda 
sıra sıra tencerelerin durduğu bir raf vardı ve ses de oradan gelmişti. 
Devonworth yere düşen iki tencereyi almak için diz çökerken başını 
ovuşturdu, şüphesiz onlara çarptığı için.

Kadın kahkahasını gizlemeye çalışmadı ve adam irkildi, tekrar 
sakinleşmeden önce iri gözlerle ona baktı.

"Kendine zarar verdin mi?" diye sordu odaya girerken.
"Çok ağırlar." Kaşlarını çattı ama tencereleri kancalarına geri koyarken 

yüzünde bir ısırık yoktu.
Etrafta kimse yokken burada onunla yalnız olmak garip ama iyi bir histi. 

Geldiğine göre artık gidebileceğinden yarı korkarak, "Burada olmana 
sevindim. Konuşmanı düşünmeden edemiyorum ve aklıma bir fikir geldi." Bu 
kadarı doğruydu, ama aynı zamanda gitme eğilimindeyse onu tutabileceğini 
düşündüğü tek konuydu. "Başlangıcı biraz değiştirmeye ne dersiniz? Bir 
anekdotla başlayabilirsin."

"Neden bir anekdot?" Bu kez başarılı bir şekilde tencerelerin altına eğilip 
aşçının kesme tahtası olarak kullandığı kiraz ağacından levhayı tutarken 
kaşları çatıldı. "Bu adamlar somut rakamlar istiyor. Saygı duyacakları tek şey 
bu."

Serrano jambonunu üzerine yerleştirdi ve ince dilimler kesmeye başladı. 
İzlerken midesi gurulduyor, gecenin bu geç saatinde neden aşağı indiğini 
hatırlıyordu.

"Empatilerini bulmalarına yardımcı olmak için. Rakamları tartışmak ve 
manipüle etmek kolaydır. Ancak Bayan Jones'tan ve kocasını akciğer 
enfeksiyonu nedeniyle nasıl kaybettiğinden bahsederseniz, insanların bir kadın 
için empati hissedebileceğine inanıyorum



Özellikle de ölümünün önlenebilir olduğunu savunduğunuzda, tek başına 
yetiştirmesi gereken beş küçük çocuğu olan biri."

Düşünceli bir ifadeyle başını salladı ve dilimlenmiş jambon yığınını 
gösterdi. "Bana katılmak ister misiniz?"

Karnı tekrar guruldadı ve ikisi de güldü. "Evet, eğer yeterince varsa," dedi.
Sırıttı ve onun için birkaç parça daha kesmeye başladı. "Bu konudaki 

düşüncelerin hoşuma gidiyor," diye ekledi düşünceli bir şekilde, bu da onun 
i ç i n i  ısıttı. "Ama ölümünün önlenebilir olduğu gerçeğine itiraz etmezler 
miydi?"

Onun çalışmasını izledi. Et dilimlerini bir tabağa yerleştirdi ve sonra bir 
tuğla peyniri alıp bir ucundan kesti. Elleri hızlı bir verimlilikle hareket 
ediyordu ve kadın kendini onun mutfak bıçağını kullanmakta nasıl bu kadar 
usta olduğunu merak ederken buldu. Kocası, hakkında çok az şey bildiği koca 
bir geçmişe sahipti ve ona ne kadar çok ipucu verirse, o kadar çok bilmek 
istiyordu.

"Evet, elbette buna itiraz edecek olanlar var. O zaman tekstil fabrikasında 
çalışırken yakalandığı israf hastalığını güçlükle a t l a t a n  ve şimdi bodur 
büyümenin etkilerini taşıyan genç Bay Campbell'ın hikayesini tartışacaksınız."

Peynir parçalarını tabağa koydu ve bir somun ekmek aldı, bir yandan da 
düşünceli bir şekilde onun sözlerini düşünüyordu. "Ve sonra kaç genç erkeğin 
benzer şekilde etkilendiğine dair elimizdeki istatistikleri tartışacağım?"

"Evet ve bu istatistikleri sorunlu durumları görmezden gelmenin mali 
maliyetini göstermek için kullanabiliriz." Kişisel olarak, insanların ölüyor ve 
tüm hayatlarının olumsuz etkileniyor olmasının yeterli olması gerektiğini 
düşünüyordu, ancak Devonworth, konuyu daha iyi anlatmak için finansal 
rakamlara ihtiyaç olduğunu ona vurgulamıştı.

Ekmeği dilimledikten sonra tabağı aldı ve odanın köşesinde, ocağın 
yanındaki masayı işaret etti. Şu anda ateş yoktu ama sabahlığını üzerine 
sarmış ve terliklerini giymişti, bu yüzden çok üşümüyordu.

"İyi noktaya değindin," dedi ve tabağı yere bıraktı. "Önerinizi dikkate 
alacağım."



Merdiven arkası sandalyelerden birine kadın, diğerine de erkek oturdu. 
Basit bir yemekti ama ona bir ziyafet gibi görünüyordu. "Akşam yemeğinde 
daha fazla yemeliydim," dedi. Peyniri bir parça ekmeğin üzerine sürerken 
peynir bıçağının ucunda ufalandı.

"Sizi tatmin etmedi mi?" Jambondan bir parça ağzına götürdü. Burada bile 
mükemmel bir duruşla oturuyor ve sanki bir prensle yemek yiyormuş gibi aynı 
özenle yiyordu.

Bununla ilgili bir şey onu gülümsetti. "Evet, yemekler çok güzeldi. O 
sırada çok aç değildim."

Kaşlarını çattı ve ayağa kalktı. "Şarap?" diye sordu bir çeşit kiler gibi 
görünen bir yere girerken.

"Evet," diye seslendi ve adam bir dakika sonra elinde bir şişe kırmızı 
şarapla döndü.

İki bardak getirdikten sonra bir tanesini ona doldurdu ve önüne koydu. 
Onun kendisine değer verildiğini hissettirmesinden keyif almaktan başka bir 
şey yapamıyordu. O yanında olduğu sürece hiçbir şey istemeyecekti.

"Annem insanlara bunu yapma eğilimindedir."
O kadar sakin bir içtenlikle konuşuyordu ki, başını kaldırıp gözlerinde 

gizlenen kahkahayı yakalayana kadar onunla şakalaştığından emin olamadı.
"Hayır, o değildi." 
Güldü. "Yalancı."
Gülümsedi, yanaklarının ısındığını hissetti. "Belki biraz, o zaman." Daha 

ciddi bir şekilde, "Beni onaylamıyor," diye ekledi.
Başını iki yana salladı. "Seni tanımıyor."
"Hayır, ama bir insanın sizi onaylamaması için onun hakkında gerçek 

bilgiye sahip olması gerekmez, değil mi?"
Peyniri küçük bir kare ekmeğin üzerine sürdü ve tabağın onun tarafına 

koydu. "Hayır, değil." Onun haklılığını kabul etti.
Adamın kendisi için yaptığı ekmek ve peyniri eline aldığında içini bir 

sıcaklık kapladı. Tadı kendi çabalarından daha iyiydi, muhtemelen o yaptığı 
için ve ondan gelen her şey ona göre daha iyiydi. Yakında onun içinde 
kaybolacağından korkuyordu ve bu konuda ne yapacağını bilmiyordu. 
Trendeki o an, kocası onun bir randevu ayarladığını fark etmişti.



Onlar için durmak neredeyse onun felaketi olacaktı. Neredeyse ona karşı 
hissettiği tüm karmaşık duyguları itiraf edecek ve ondan sadece ismen değil, 
her şekilde kocası olmasını isteyecekti.

Kız kardeşleri bir sonraki adımı atıp atmamaya karar vermesine yardımcı 
olmamıştı. Eliza onu nazikçe onun peşinden gitmesi için cesaretlendirirken, 
Jenny kalbine gelebilecek tehlikeler konusunda onu uyarmıştı. Her ikisi de çok 
farklı ve çelişkili şekillerde haklıydı.

Kendi ekmeğini hazırladı ve sonra elinde ekmekle durakladı. "Zamana 
ihtiyacı var. Sanırım para için evlenmek zorunda kaldığımı bilmesi onun için 
çok zor. Tanıdığımız çoğu insan bu kelimenin kaba olduğunu düşünüyor. Bazı 
şeyleri kabullenmekte zorlanıyor. Sorun sen değilsin."

Başını salladı. "Sence beni kabul edebilecek mi?"
Omuz silkti. "Yine de yapmak zorunda değil, değil mi? Boşanırız ya da 

ayrılırız ve olan olur."
Özellikle de günün erken saatlerinde paylaştıkları yakınlıktan sonra, bu 

hatırlatma midesinde tatsız bir çalkantı yarattı. Bu doğruydu ama onun 
hayatında olmasından hızla keyif almaya başlamıştı. Onsuz hayatı nasıl olurdu 
acaba?

"Sanırım bilmiyor. Sadece beni onaylamasını istiyorum. Tüm hayatımı hor 
görülmekle geçirdim. Artık bu şekilde yaşamak istemiyorum." Gerçekten de 
onun karısı olmak baş döndürücü bir deneyimdi.

Adam bir süre sessiz kalana kadar çok fazla şey söylemiş olabileceğini fark 
etmedi. Adam ona değerlendirici bir şekilde baktı. "Neden biri seni hor görsün 
ki?"

Yutkundu ve içinde çalkalanarak canlanan endişeyi bastırmak için uzun bir 
kadeh şarap içti. Bunca zaman, onu varlıklı bir aileden gelen bir adamın kızı 
olarak büyüdüğüne inandırmıştı. Gemiyle seyahat ettiklerinde birinci sınıfta 
seyahat ediyorlardı. Worth elbiseler giyiyorlardı. Çeyizleri vardı. Ona çok sert 
bakıyordu. Ona yalan söylemek ya da tüm gerçeği söylememek kolay 
görünüyordu. Onu daha yeni tanıdığı ve onunla evlenmenin her ikisine de 
istediklerini verdiği zamanlarda kolaydı. Ama şimdi her şey kişiseldi. Ondan 
hoşlanıyordu. Ona saygı duyuyordu.



Duygularının bundan çok daha yoğun olduğundan şüphelenmeye başlamıştı.
"Fakirdik. Bay Dove öldükten sonra, evimizden başka pek bir şeyimiz 

kalmamıştı, dördümüzün arasında çok fazla yayılmayan küçük bir gelirimiz 
vardı." Bay Hathaway'in onlara verdiği harçlık. Annesi, iki yıl boyunca bir 
bitirme okuluna devam etmeleri için para ödemeden önce karısına gitmekle 
tehdit etmek zorunda kalmıştı. Ama o para Jenny'nin Paris seyahatini finanse 
etmişti. O para onlara temel gıda ve yakıt dışında kalan ekstraları satın almıştı. 
"Bizi eğitmeyi ve giydirmeyi saymazsak."

Yine sessizdi. Böyle olmasından nefret ederdi. Adam fazlasıyla zekiydi. 
Konuşması hakkında o kadar çok tartışmışlardı ki onun zihninin nasıl 
çalıştığını az çok biliyordu. Sözcükleri evirip çeviriyor, boşluklar ve zayıf 
noktalar arıyordu.

"Neden babana Bay Dove diyorsun?" Bunu ona zaten bir kez sormuştu. 
Hikâyelerindeki zayıf noktalardan biriydi ve bu yeni bilgi şüphesiz onun daha 
önce verdiği cevabı tekrar gözden geçirmesine neden oldu.

"Bilmiyorum. Annen neden sana Devonworth diyor? Garip ama her zaman 
böyle olmuştur." Ekmek kabuğunu tabağa geri koydu, bir lokma daha 
yiyemedi. Suçluluk duygusu içini dolduruyordu. Adam ona baktı, kaşlarının 
arasında derin bir yarık oluşmuştu. Bu onun içinde bir şeylerin açılmasına 
neden oldu ve konuşmadan duramadı. "Onunla ilgili hiçbir anım yok. 
Salonumuzun duvarında asılı bir portresi ve bir dagerreyotipi var. Onunla olan 
tek bağlantım bunlar. Annem ona böyle seslenirdi ve öylece kaldı."

Gözleri yumuşamıştı ama hâlâ endişeyle doluydu. Trende de ona böyle 
bakmıştı. "Cora-" İçini çekti, sesi onun için hayal kırıklığıyla doluydu.

Bu onun felaketiydi.
Buna daha fazla dayanamadı. Ona karşı nazik ve verici olmaktan başka bir 

şey yapmamışken ona yalan söyleyemezdi. Trende onun avucunu öptüğünde 
ve şefkatiyle ikisini de şaşırttığında değil.



"I . . . Ona Bay Dove diyorum çünkü o benim gerçek babam değil." Elleri 
yumruk şeklinde kenetlendi ve tüm vücudu gerildi, onun öfkesine karşı 
hazırlandı.

Nefesi uzun ve yavaş bir şekilde dışarı çıktı. "Cora-"
Ama onun sözlerindeki hayal kırıklığını duymaya dayanamadı, bu yüzden 

masadan geriye doğru itti ve "Uzun zamandır bilmiyordum" dedi. Ama 
anlaşmalarından önce de biliyordu. Evliliklerinden önce -evliliklerinden yıllar 
önce- ve gerçeği atlayarak ona yalan söylemişti. Bu gerçek onu kendisinden 
uzaklaştırıp başka bir eş bulmasına neden olabilecekken, bencilce onu kendisi 
için istemişti. Onunla yüzleşemedi, bu yüzden ocağın ucuna kadar yürüdü ve 
geri döndü. "Sana gerçeği söylemem gerektiğini biliyorum. Bilmeyi hak 
ediyorsun ve bu affedilemez. Evliliğin şimdi feshedilmesini istersen anlarım. 
Bana evliliğin tamamlanıp tamamlanmadığını sorduklarında gerçeği 
söyleyeceğim. Yalancı olmayan bir eşi hak ediyorsun."

Arkasını döndüğünde, Cora'yı omuzlarından yakalamasaydı ona doğru 
koşacaktı. "Cora, sakin ol."

Çok üzgün görünmüyordu, ama üzülmezdi, değil mi? O korkunç dedikodu 
sayfalarından biri ona Buz Prensi demişti. Soğukkanlılığını hiç kaybetmedi. 
Onu kıracak olan hayal kırıklığının ağırlığıydı, sözleri değil. Yüzündeki 
şefkatli endişe hâlâ oradaydı ama artık onu anlamaya çalışmıyordu.

"Hathaway senin baban mı?" diye sordu. Adamın sesinden bundan ne 
anladığını anlayamadı.

Boğazındaki yumruyu yuttu ve başını salladı. "Hepimiz doğduktan sonra 
annemin Bay Dove'la evlenmesini sağladı. Eliza'nın doğumundan kısa bir süre 
sonra Bay Hathaway karısıyla evlendi. Eliza ailesinin onun için seçtiği 
biriydi." Sessiz kaldı, her şeyi içine çekti. Elleri onun omuzlarından hiç 
ayrılmadı. "O zamandan beri hakkımızda fısıltılar var. Bay Hathaway bizim 
bakımımızı üstlendi ama biz büyüdükçe ve annem bu durumdan hoşnut 
olmadıkça bakımımız azaldı."

Alnındaki kırışıklık derinleşti. "Ne oldu?" "Bir gün bizi 
Newport'a onu ziyarete götürdü."
Fanny, Bay Hathaway'i yazlık evinde ziyaret edeceklerini söylemişti ama 

etmemişlerdi. Oradaki ilk ve tek sabahlarında, tüm insanlar



kaldıkları ana caddedeki handan dışarı adım attıkları andan itibaren onlara 
bakmıştı. Bunu düşündüğünde Cora'nın midesinde hâlâ tuhaf bir his vardı.

Gittikleri her yerde Fanny'nin dikkat çekmesine alışkındı. Annesi çok 
güzeldi. Bu bir gerçekti, bir kızın kuruntuları değil. Başka türlü olamayacak 
kadar çok kez olmuştu. Ama o gün, bu bakışlar hayranlıkla dolu değildi. Sert, 
neredeyse acımasızdılar. Fanny fark etmemişti elbette; hiç fark etmezdi. 
Kaldırım boyunca yürürken omuzları geride ve çenesi yerle aynı hizadayken 
gülümsemişti. Cora bunu tam olarak hatırlıyordu çünkü bu ilgiden rahatsız 
olmuş ve annesini taklit etmeye çalışmıştı.

Fanny onları bir şekerci dükkânına sokmuştu, orada kurdeleli şekerleri 
inceliyorlardı ki, şık bir takım elbise giymiş bir adam yüzü öfkeyle gerilmiş 
bir halde aceleyle içeri girdi. Cora onu daha önce hiç görmemişti ama onda 
tanıdık gelen bir şeyler vardı. Bay Hathaway'e benziyordu. Adam dükkânın bir 
köşesinde annesiyle hararetli ve fısıltılı bir tartışmaya girerken Cora 
bakmamaya çalışmıştı ama gözlerini kaçıramayacak kadar büyülenmiş, 
Jenny'yi Eliza'ya seçiminde rehberlik etmesi için bırakmıştı. Adamın 
paltosunun içinden çıkardığı hesap cüzdanından bir avuç banknot alıp 
annesinin eline tutuşturduğunu görmüştü. Fanny onu hemen geri çevirmişti 
ama adam ısrar etmişti. Annesi adına öfkelendiğini hisseden Cora onu 
savunmak için yürümüş, ancak adam gitmek için döndüğünde onlara 
ulaşabilmişti. Adam hışımla çıkmadan önce Cora'ya bir bakış bile atmamıştı, 
kapının üzerindeki küçük zil arkasından çınlıyordu. Fanny notları çantasına 
tıkıştırmış, yanakları utançtan kızarmıştı. Kısa bir süre sonra kasabadan 
ayrılmışlar ve annesi olanları anlatmayı reddetmişti.

Bundan sonra sessiz kaldı, onunla paylaştığı sahneyi sindirmeye 
çalışıyordu. Sessizliği doldurmak için, "Artık o adamın Bay Hathaway'in 
kardeşi olduğunu biliyorum. O günden sonra muhatap olduğumuz kişi oydu ve 
annemi hor görüyordu. Zavallı harçlığımızın artırılması yönündeki her 
talebimiz onun öfkesiyle karşılanırdı. Sonunda, ben reşit olunca para kesildi."

Adamın elleri kadının omuzlarından düştü. Ona bakıp da yüzünde 
diğerlerinin onlara gösterdiği tiksintiyi göremezdi.



"Yani Bay Hathaway çeyizlerinizi ödemeyi kabul mü etti? Anlamıyorum."
Ona büyükannesinin vasiyetinden ve Bay Hathaway'in bunu New York'tan 

çıkmaları için nasıl kendi lehine kullandığından, Londra'daki bağlantılarını 
güçlendirmek için soylular önerisinden nasıl yararlandığından bahsetti.

O kadar uzun süre sessiz kaldı ki, kulaklarına sadece nefesinin sesi ulaştı. 
Sonunda cesaretini toplayıp ona baktığında, yüzünde hiçbir ifade yoktu. 
Onunla yeni kurduğu arkadaşlığı kaybetmenin ıstırabıyla midesi bulandı.

"Benimle gel."
Ona reddetme ya da kabul etme şansı vermedi. Bunun yerine elini tuttu ve 

onu mutfaktan çıkardı. Çizmelerinin etkili sesi mutfağın kaldırım taşı 
zemininde ve ardından koridorun geniş, ahşap tahtalarında yankılandı. 
Mutfağın bir zamanlar ayrı bir bina olduğunu ve koridorun onu ana eve 
bağlamak için inşa edildiğini şimdi görebiliyordu.

"Nereye gidiyoruz?" Adamın kendisini annesine bir şarlatan olarak 
sunduğunu hayal etti. Bunu istemiyordu. Ona söylemek yeterince zor olmuştu. 
"Devonworth-"

"Şşşt ..." Sanki inatçı bir çocukmuş gibi ona dilini şaklattı. Garip bir 
şekilde, bu onu yatıştırdı. Bazıları onun kendisine hâlâ yabancı olduğunu 
düşünebilirdi, ama sanki onun içinde kim olduğunu biliyormuş gibi 
hissediyordu. Onu utandırmayacaktı.

Terlikli ayaklarıyla onun arkasına geçti ve parmaklarını onun eline doladı. 
Adam onun sırtını nazikçe sıktı. İlk kez tenleri arasında eldiven yoktu. 
Sonsuza kadar yürüyormuş gibi görünüyorlardı ama sadece birkaç dakika 
olabilirdi. Kadının indiğinden farklı bir basamaktan yukarı çıktılar ve adam 
onu bir tür salona götürdü. Karanlıktı çünkü uzun bir odaydı ve tek pencere 
diğer uçtaydı.

"Burada bekle," dedi ve tekrar kapıdan çıkıp gözden kayboldu.
Oda tablolarla doluydu, ancak artık sanat eseri barındırmayan birkaç 

gölgeli alan vardı. Muhtemelen çaresizlik içinde satılmışlardı.
Bir an sonra duvardaki gaz lambasının ışığı yandı ve adam kızın yanına 

döndü. Tekrar elini tutarak onu yan yana duran iki portreye götürdü. Biri 
açıkça annesiydi. Aynı donuk gözlere ve eğik bakışlara sahipti.



Yüzü muhtemelen Cora'yla aynı yaştaydı. Kadının soğukluğu Kont'un 
yüzündeki mağrur öfkeyle kıyaslanamazdı. Gözleri sertti, sanki dünya onun 
altındaymış gibi. Harry kahverengi gözleri, saçları ve yüzüne göre biraz fazla 
büyük olan burnuyla ona çok benziyordu. Harry bunu bir şekilde başarmıştı, 
ama o bu adamdan ilk görüşte hoşlanmamıştı.

"Baban." Onaylamak için ona baktı. Devonworth 
başıyla onayladı. "Ne fark ettiniz?"
Kaşlarını çattı, adamın ne demek istediğinden emin değildi. "Pek iyi bir 

adam gibi görünmüyor."
"Değildi. Başka ne fark ettiniz?" "Harry ona 
benziyor."
"Ve istemiyorum." Sessizce ama anlamlı bir şekilde söyledi.
Kocası bu adama hiç benzemiyordu. Babasının esmer olduğu yerde, o açık 

renkliydi. Anne ve babasının hiçbirinin gözleri yeşil değildi. Gözlerinin şeklini 
annesinden almış olabilirdi ama bunu söylemek zordu. Gerçekten de anne ve 
babasına hiç benzemiyordu.

Nefes nefese kaldı. "Hayır!"
"İskandinavyalı olduğunu, kraliyet ailesine bağlı biri olduğunu söylüyorlar 

ama annem hiç söylemedi. Söylenenlere göre bir ilişki varmış. Nasıl bittiğini 
bilmiyorum ama ben annemle babam evlendikten sekiz ay sonra doğmuşum. 
Annem bu konuda konuşmaz. Öz babam bana bakmaya dayanamazdı. Belli 
nedenlerden dolayı Harry'yi tercih edermiş."

Bunun ona hâlâ acı verdiğini görebiliyordu. Çenesi gergindi ve sesi gergin 
çıkıyordu.

"Benden herhangi bir hüküm bulamayacaksın," diye yumuşak bir şekilde sözlerini 
tamamladı.
"Oh, Devonworth." Kendini durduramadan ona doğru eğildi ve kollarını 

ona dolayarak yüzünü göğsüne bastırdı.
Bir süre sonra elini kızın başına götürdü ve onu kendine yakın tutarak 

orada dinlendirdi. "Bana Leo demen gerektiğini sanıyordum," diye fısıldadı.
Adamın kendisiyle dalga geçtiğini düşünerek gülümsedi ama ona 

baktığında yüz ifadesinde en ufak bir mizah kırıntısı bile yoktu. Adam



sanki hayatı pamuk ipliğine bağlıymış gibi ona baktı. Yavaşça, o kadar yavaştı 
ki gerçekleştiğinden bile emin olamadı, adam eğildi. Nefesi yanağına 
dokundu, gecenin geç saatindeki havada serindi. Başparmağı şakağına değdi 
ve daha da eğildi. Kadın ayak parmaklarının ucunda doğrulunca ağızları 
birbirine karıştı. Adam boğazının arkasından bir ses çıkardı ve kızın nabzı 
buna karşılık olarak attı. Dudakları sıcak ve yumuşaktı ve ayrıldıklarında tadı 
şarap gibiydi. Dilinin alt dudağına değmesiyle öne doğru bastırdı ve adamın 
sıcak, kaygan hissinin peşine düştü. Parmakları adamın ensesindeki saçlara 
daldı ama adam çoktan geri çekilmeye başlamıştı. Ağızları arasında bir boşluk 
açıldı ve adam bir yudum hava aldı.

Cora da onun kadar nefessiz kalmıştı. "Yapmamalıyız Cora. Yapamayız."
Kadın buna neden yapmaları gerektiğine dair son derece makul birkaç 

açıklamayla karşılık veremeden, adam hızla odadan çıktı.
"Bekle. Devonworth. 
Leo!" Arkasına bakmadı.



A

YİRMİ BİR

ERTESI SABAH KAHVALTIDAN SONRA
iyileştirmeleri gezmek. Dul kontes kahvaltı masasında görünmedi. 

Cora'ya bunun olağan bir durum olduğu, kadının odasında bir tepsi tercih 
ettiği söylendi. Cora onun soğuk sohbetinden birkaç saat daha uzak kalacağı 
için memnundu. Leo kahvaltı salonuna girene kadar yemek yeterince keyifli 
geçmişti.

Binicilik kıyafetlerini giymiş, tam bir taşra beyefendisi gibi görünüyordu. 
Onu gördüğünde adımlarında bir anlık bir aksama oldu ama ona sadece selam 
vermekle yetindi ve onlar için hazırlanmış yiyeceklerin bulunduğu büfeye 
doğru yürüdü. Buz Prensi. Öpücükten ya da bir gece önce birbirlerine 
açıkladıkları şeyden bahsetmedi. Onu gördüğündeki kısa tereddüt dışında, bu 
hiç yaşanmamış olabilirdi.

Bir dilim domuz pastırması aldı ve sordu, "Benimle onarımları gezmek 
ister misin? Şimdi Fraser'la buluşacağım."

O da kabul etti ve sanki dün gece hiç yaşanmamış gibi yola koyuldular.
Çatı onarımı balo salonu ve misafir odalarının bulunduğu kanattaydı. Evin 

geri kalanına kapalıydı ama tavandaki açıklığı ve içeri süzülen güneş ışığını 
görmeden önce taze ahşap kokusu onlara ulaştı. Balo salonunun tavanı iki 
kattan fazla yükseliyordu ve bir ucunda orkestranın oturduğunu tahmin ettiği 
bir balkon vardı. Etrafında koyu renkli ahşap pervazlarda oymalar bulunan hoş 
bir odaydı. Çeşitli klasik pozlardaki kadın ve erkekler onlara tepeden 
bakıyordu.



Odanın tepesindeki tüneklerinden, çatının çökmesinin onları yok ettiği uzak uç 
hariç.

Bay Fraser ve kocası projeyi bitirmek için zaman çizelgesini ve çatıyı 
güçlendirme ihtiyacını tartışırken, Cora yağmur ve hava koşulları nedeniyle 
açıkça harap olmuş duvar kağıdını inceliyormuş gibi yaptı. Gerçekte ise 
gözlerini Leo'dan alamıyordu. Bu ismi Devonworth'tan çok daha fazla 
seviyordu. Adamın unvanı soğuktu ve onu kendisinden uzak tutuyordu. Leo 
ise sıcak ve samimiydi. Gecenin büyük bir bölümünü onun dudaklarını kendi 
dudaklarında yeniden yaşayarak geçirmiş ve ilişkilerini eskisi gibi 
sürdürmelerinin artık mümkün olmadığına karar vermişti. Eliza'nın tavsiyesine 
uyacak ve daha fazlasını deneyecekti.

Onun her şeyini istiyordu. O da bunu istiyordu. Bir şey onu kendisinden 
uzak tutuyordu ve bunun ne olduğunu bulmaya kararlıydı.

Balo salonundaki moladan sonra, Bay Fraser onu mülkte bir tura çıkardı. 
Kadın ata nasıl binileceğini bilmiyordu, bu yüzden Bay Fraser bineğiyle 
yanlarında ilerlerken Bay Fraser onları bir arabaya bindirerek araziyi boydan 
boya kat eden yollar ve patikalar boyunca gezdirdi. Kocasıyla yalnız kalmayı 
umuyordu ama malikâne müdürü cana yakın bir adamdı. Altmış yaşlarındaydı 
ve arazide büyümüştü, bu yüzden arazinin tarihini iyi biliyordu. Eski bir Druid 
kampından ortaçağ savaşlarına kadar her şeyi biliyor gibiydi ve onlar gezerken 
sohbet etmeye devam etti.

Mülkün etrafındaki sürüş çok güzeldi. Arazinin yarısı bozkır ve fundalık, 
diğer yarısı ise meşe ağaçlarının hakim olduğu bir orman gibi görünüyordu. 
Kış doğanın üzerindeki baskısını kaldırmıştı ama yaz henüz gelmemişti. Hava 
serin ama davetkârdı ve gökyüzü canlı bir mavi olmasa da geçtiğimiz 
aylardaki sıkıcı griliğini kaybetmişti.

"Manhattan'daki hayatımdan çok farklı." Şehri çeşitliliğiyle çok sevmişti. 
Her sokakta dünyanın dört bir yanından aksanları ve kıyafetleriyle farklı 
türden insanlar vardı. Bir köşeyi döndüğünüzde yüzlerce kez önünden geçip 
de hiç görmediğiniz bir kuytu ya da şaşırtıcı bir mimari parçayla 
karşılaşabilirdiniz.

Ama bu da güzeldi. Leo'nun arabayı durdurduğu yerde özellikle çarpıcı bir 
manzaraya baktı. Arazi önlerinde yumuşak yamaçlar halinde kilometrelerce 
uzanıyordu. Bir su şeridi güneşin altında parlıyordu.



Güneş ışığı onlara tepelerin arasından kendini gösteriyordu. Hava tazeydi ve 
derin bir nefes onu günlerce besleyebilecekmiş gibi hissettiriyordu. "Çok 
huzurlu ve sakin. Büyürken burayı sevdin mi?"

Bir süre hiç konuşmadan onunla birlikte uzaklara baktı. Sonunda, 
"Çocukken bunun değerini bilmezdim ama şimdi anlamaya başlıyorum," dedi. 
Bakışları kısa bir süreliğine onunkilerle buluştu ve dilini şaklatıp at onları eve 
doğru götürmeden önce anlamla doluydu.

Ondan detay vermesini istedi ama Bay Fraser oradaydı. Onun hiç olmamış 
gibi davrandığı öpücükten bahsetmek istedi ama yalnız kalana kadar bunu 
yapamazdı. Ve görünüşe göre bugün hiç yalnız kalmayacaklardı. Annesiyle 
birlikte yemek yiyecekler, sonra da futbol maçı için ayrılacaklardı. Bu 
konuşma akşama kadar beklemek zorunda kalacaktı.

Sonraki birkaç saat hızlı bir öğle yemeğiyle geçti ve ardından Cora maç 
için üstünü değiştirdi. Aşağı indiğinde kocasının çoktan gitmiş olduğunu ve 
kayınvalidesiyle birlikte yakındaki köye gideceğini öğrendi. Sessiz ve gergin 
bir yolculuktu bu. Annesi onunla neredeyse hiç konuşmuyor ve Cora'nın sahte 
hevesli sorularını mümkün olduğunca az kelimeyle yanıtlıyordu. Sonunda 
Cora pes etti ve penceresinin dışındaki manzarayı izlemeye koyuldu.

Köy, bir meydan ve dükkânlardan oluşan ana caddesiyle sessiz ve 
huzurluydu. Bu alışveriş bölgesinin kenarından geçtiler ve kasabanın küçük 
sanayi bölgesinin arkasındaki bir tarlaya yanaştılar. Görünüşe göre kasabanın 
çoğu dışarı çıkmıştı. Tribünler çoktan insanlarla dolmuştu ve diğerleri de oyun 
alanının kenarında dolaşıyordu. Her iki takım da çoktan sahaya çıkmış, maça 
hazırlanıyordu.

"Bizi buraya yerleştirdiler." Leydi Devonworth, Cora'yı kalabalığın 
uzağındaki bir halının üzerine yerleştirilmiş iki yastıklı sandalyeye kadar takip 
etmesi için yönlendirdi. Görünüşe göre, diğer insanların rahatsızlığı olmadan 
rahat bir şekilde oyunun tadını çıkaracaklardı.

Cora şikayet etmeden onu takip etti ama sahada Leo'yu aradı. Leo topu 
uzaktaki bir takım arkadaşına atarken onu hemen buldu. İlk karşılaşmalarında 
giydiğine benzer yeşil bir gömlek giymişti. Giydiği pantolon dizlerinin hemen 
altına kadar geliyordu.



Çoraplar ya da yüksek çoraplar kaslı baldırlarının üzerine gerilmişti. Ondan 
harika bir uşak olurdu. Buraya gelmeden önce Eliza'nın İngiltere hakkında çok 
şey okuduğunu hatırlayınca kendi kendine güldü. Okuduklarından birinde 
uşakların bazen daha kaslı ve dolayısıyla yetenekli görünmek için baldırlarına 
ped taktıklarından bahsediyordu. Cora bunun doğru olup olmadığını hâlâ 
bilmiyordu.

Sarı saçları ılık güneş ışığı altında parlıyor, altın rengi çizgileri öne 
çıkarıyordu. Parmaklarını saçlarında gezdirmek için hâlâ can atıyordu. 
Annesinin sırtına çarpacakken kısa kesmişti. Leo'nun çekici hatlarına dikkatini 
veremeyecek kadar kaptırmıştı kendini. Onu en son futbol oynarken 
gördüğünde de başına aynı şey gelmişti. Kendine gülmemeye çalıştı ama 
kendi kocasını ne kadar çekici bulduğunu ve bu konuda yapabileceği hiçbir 
şey yokmuş gibi görünmesini komik bulmamak mümkün değildi.

Arkasına dönüp baktığında, Leo onun bakışlarını tarlanın öbür ucunda 
karşıladı. Ağzının kenarı yukarı doğru kıvrılmıştı ve kız onun ilk 
karşılaşmalarını hatırlayıp hatırlamadığını merak etti. Annesi fark etmiş gibi 
görünmüyordu ve yerlerine yerleştiler. Cora sahada düğünlerine katılmış olan 
Lord David ve Prens Singh'i gördü. Onlar kocasının takım arkadaşlarıydı ama 
o ilk gün ikisini de fark etmemişti. Dikkatini sadece kocasına vermişti. Hâlâ 
da öyle. Maç kısa süre sonra başladı ve Cora gözlerini ondan alamadı. 
Hareketlerindeki katıksız atletizm onu büyülüyordu. Sonunda oyunu anlamaya 
çalışmak için bakışlarını ondan ayırdı. Cora'ya göre bu hâlâ sahada top 
peşinde koşan bir grup serseri adamdı, bu yüzden kayınvalidesiyle bir tür 
olumlu ilişki kurmaya kararlı bir şekilde ona doğru eğildi.

"Neler olduğunu biliyor musunuz? İtiraf etmeliyim ki hiçbir fikrim yok."
Kadın soğukkanlılıkla ona baktı ve sonra işaret etti. "Devonworth'un 

takımı yeşil renkte. Topu sahanın aşağısına, şu kaleye doğru taşıyorlar. 
Kırmızılı diğer takım ise topu o tarafa sokmaya çalışıyor."

Oldukça basit bir açıklamaydı ve Cora bu kadarını zaten kendi başına 
çözmüştü ama yine de ona teşekkür etti. Oyun ilerledikçe birkaç soru daha 
sordu. Dowager soğuk görünüyordu,



ama zaman geçtikçe Cora'ya ısınmış görünüyordu. Hatta oyunun sonunda 
kendi yorumlarını bile yaptı. Leo iki kez sayı yaptı ve Cora her ikisinde de 
ayağa kalkarak onu alkışladı. Kayınvalidesi oturduğu yerde kaldı ama daha 
çok gülümsedi ve Cora'ya onaylayan bakışlar attı. Çok fazla değildi ama sonuç 
olarak Cora günü başarılı buldu.

Maçtan sonra -Leo'nun takımı kazandı- Cora oturduğu yerden sahanın uzak 
tarafındaki kocasının yanına koştu. Takım kutlamalarını bitirmiş ve eşyalarını 
topluyordu. Leo saçlarına bir bardak su dökmüştü ve o yaklaşırken saçlarını su 
damlalarıyla birlikte yüzünden uzaklaştırıyordu. Kalbi küçük bir sıçrama 
yaptı. O gece banyodan sonra nasıl göründüyse aynen öyle görünüyordu. O 
gece onun ne kadar kaslı olduğunu görmüştü, öyle ki bugün oyun sırasında 
sergilediği atletizmi izlerken, hareket ederken her türlü yaramaz şeyi hayal 
etmesine neden olmuştu.

Onu gördü ve önünde durduğunda gülümsedi. "Tebrikler," dedi. "İyi bir 
oyundu." Öpmek istedi

ama yeterince cesur değildi, etraflarında herkes varken olmazdı. Onun yerine 
omzuna dokunmakla yetindi.

"Beklediğimizden daha büyük bir mücadele verdiler." Ona doğru biraz 
eğildi ve parmak uçları onun beline dokundu. "Bu sefer seni sahada görmemek 
güzeldi," diye takıldı ona.

"Uygun sınırlar içinde kaldığını görmek beni mutlu etti," diye karşılık 
verdi.

Başını geriye attı ve güldü. Kendini serbest bıraktığı nadir zamanlarda 
gülüşünün bu kadar zengin ve derin olmasını seviyordu.

"Leydi Devonworth," dedi Lord David onlara doğru yürürken selamlama 
amacıyla. Kocasıyla aynı yorgun ama neşeli ifadeyi takınmıştı. O da çekiciydi 
ama onun gözleri sadece kocasını görüyordu.

"Lord David." Başını ona doğru eğdi ama tekrar Leo'ya baktı. "İkiniz de iyi 
oynadınız."

"Teşekkür ederim. Evlilik hayatı ikinize de iyi davranıyor gibi görünüyor." 
Değerlendirici bir tavırla onlara baktı.

"Yeterince iyi," diye yanıtladı.
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"Kutlama için bara gideceğiz ama çok geç olmadan evde oluruz." Kızın 
sorgulayan bakışları karşısında Leo ekledi: "David sabah trene binmeden önce 
geceyi burada geçirecek. Beni bekler misin?"

Sorabileceği onca şey arasında bunu ya da ona bakarken gözlerinin 
yumuşamasını beklemiyordu. Belki de öpüşmeleri hakkında konuşmak 
istiyordu. Ya da belki de ona daha fazlasını vermek istiyordu. Her iki durumda 
da onu reddetmeyecekti.

-
ADY DEVONWORTH WAS KORDİAL K CORA AT AKŞAM YEMEĞİ
O gece. Tam olarak arkadaş canlısı olmasa da oldukça yumuşamıştı. 

Hatta Cora'yı özel salonuna davet ederek üzerinde çalıştığı etkileyici nakış 
örneklerinden birkaçını gösterdi. Cora nakış işlemeyi bilmediğini söyleyince 
kayınvalidesi hemen ders vermeye başladı. Kadın pek bir şey söylemedi ama 
Cora'ya iyi niyetli bir ilgiyle baktı ve çok sevdiği bu eğlenceyi paylaşmaktan 
memnun görünüyordu.

Daha sonra ikisi de emekli oldu ve Cora, Leo'nun konuşması üzerinde 
çalışarak Clarkston'da dinledikleri kişisel hikayeleri birleştirmeye çalışarak 
biraz zaman geçirdi. Açılışı hâlâ istediği yere getirememişti. Ne kadar 
uğraşırsa uğraşsın, konsantre olmak zordu. Koridorda bir adım sesi duyuyor 
ve Leo olabileceğini düşünerek kapısına koşuyor, ancak bir hizmetçinin gece 
görevlerini yerine getirdiğini görüyordu. Ya da belirli bir cümleye takılıp 
kalıyor ve odaklanmadaki bu küçük kırılma onu pencereye gönderip aşağıdaki 
yolda Leo'nun dönüşüne dair işaretler aramaya sevk ediyordu.

Nihayet akşam on bir civarında eve geldi. Uşağının boğuk sesini duydu ve 
karnındaki heyecanı görmezden gelip sayfayı tekrar okumak için kendini 
zorladı. Ama kulakları aralarındaki kapalı kapının ardındaki her sese uyum 
sağlamıştı. Sonunda bir kapı kapandı ve sesler kesildi. Uşağı gitmiş olmalıydı.

Ancak kapı kapalı kaldı ve onun yatağa gidebileceğinden endişelenmeye 
başladı. Ya uyanık kaldığını fark etmediyse? Onu kemirmek



Sinirlerine hâkim olabilmek için alt dudağını ısırarak kapıyı hafifçe çaldı. 
Kendi kendine, eğer adam kapıyı açmazsa, arkasını dönüp yatağına gideceğini 
söyledi. Annesinden miras kalmış olması gereken bir başka, çok daha vahşi 
yanı, cevap vermezse içeri girmesini talep ediyordu. O öpücük için ona bir tür 
açıklama borçluydu. Öpücük hoşuna gitmişti. O da hoşlanmıştı-

Kapı açıldı ve adam cübbesiyle kadının karşısında durdu. Kalın kadifemsi 
bir kumaştan yapılmıştı ve bu da omuzlarının iki kat daha geniş görünmesine 
neden oluyordu. Arkasındaki gaz ışığı saçlarını bir tür altın haleyle 
çerçeveliyordu. Adam ona gülümsedi ve kadın adamın onun ağzına baktığına 
yemin edebilirdi.

"Merhaba," dedi, başka sözcük bulamıyordu.
"Merhaba." Sesinde normalden daha boğuk bir ton vardı. Bunun onun 

biraz sarhoş olduğu anlamına geldiğinden şüphelendi. "Beni beklemişsiniz."
Bunu nasıl tahmin ettiğini ona söylemek istemiyordu, bu yüzden masayı 

işaret etti. "Konuşmanız üzerinde çalıştım."
Gülümsemesi aydınlandı ama masaya bakmadı. Gözleri sadece onu 

görüyordu. Onun bakışları altında kızardı ve içindeki her şey yumuşadı. Adam 
omzunu kapının pervazına yasladığında, eşiği geçip odasına girmek 
istemediğinde ya da geçemediğinde, elini göğsüne koydu. Avucunun altında 
kalp atışları hızlı ama sabitti.

"Sen . . ." Adam ona sanki onu yiyip bitirecekmiş gibi bakarken onunla bu 
konuyu nasıl konuşacaktı? "Dün gece hakkında konuşmalıyız... öpüşmemiz 
hakkında."

Yüzünü ellerinin arasına aldı ve onu şaşırttı. Sonra alnından öptü. 
Dudakları yumuşak ve sıcaktı ve şimdi onun tadının nasıl olduğunu 
bildiğinden, onları tekrar istiyordu. "Yapmalıyız."

Kendini yukarı doğru eğilmiş, parmaklarıyla adamın cüppesinin yakasını kavrarken 
buldu.

Elinin altında çok güçlü ve sıcaktı. "Hoşuma gitti."
İçinden bir nefes kaçtı. "Cora," diye fısıldadı ve ağzı önce şakağına, sonra 

da yanağına indi. Ona doğru döndü, ağzı onunkini arıyordu. Nefesleri bir 
anlığına birbirine karıştı, viskiyle karışık



şarap, ama onun bakışlarıyla buluşmak için geri çekildi. "Benim de hoşuma 
gitti ama bunu tekrar yapmamız gerektiğini sanmıyorum."

Yüreği ağzına geldi. "Ne?"
"Bunu sevdim... arkadaşlığını... Bir daha öpüşemeyiz." Dudaklarını bir kez 

daha kızın alnına bastırdı ve sonra kapıyı yüzüne kapattı.
Onu bunun için mi beklemişti? Hayır, karşı koymadan ondan gelen bu 

açıklamayı kabul etmeyecekti.
Kapıyı açarak onun alanına geçti. Odasının rengi kendisininkine 

benziyordu ama daha koyu renkli bir ağaçtan oyulmuş, daha ağır mobilyalar 
vardı.

"Leo," diye seslendi ona. Yatağı çok büyüktü ve Leo arkasını dönüp ona 
bakarken gözleri kocaman, dudakları şok içinde ayrılmıştı.

Şaşkınlığı hızla zevke dönüştü. "Leo," diye tekrarladı, kelimeyi dilinde 
evirip çevirerek. "Tekrar söyle."

Bunu söyleme şekli, yumuşak ve kızın son derece çekici bulduğu sessiz bir 
otoriteyle, dizlerinin bağının çözülmesine neden oldu. Düşüncelerini 
toparlamak için gözlerini ondan kaçırmak zorunda kaldı. "Leo." Bunu onu 
memnun etmek için değil, kendini sakinleştirmek için söylemişti. "Sanırım 
bazı şeyleri yoluna koymamız gerekiyor. Beni öptün ve ben bunun aramızdaki 
şeylerin değiştiği anlamına geldiğini düşündüm. . şey, aramızdaki değişim. 
Beni daha çok öpmek istediğin anlamına geldiğini düşündüm-"

Adam ona o kadar hızlı yaklaşıyordu ki, zamanında duramayacağından 
emindi. Gerçekten de durmadı. Başını ellerinin arasına aldı ve duvara yaslanıp 
vücuduyla onu hapsedene kadar onu geriye doğru yürüttü. Gözleri sanki onu 
yutmak istiyormuş gibi bakıyordu. Bu olasılık onu zevkten titretti.

Ve sonra yaptı. Dudakları kızın dudaklarından ayrıldı ve parmakları kızın 
saçlarında kenetlenerek onu sabit tuttu. Boğazının arkasından tanımlayamadığı 
bir ses çıkardı ve adam ağzının ırzına geçerken ona sıkıca tutundu. Dili kızın 
içine bastırdı. Onunkine karşı kaygan kayışı hem ipeksi hem de pürüzlüydü ve 
tüylerinin diken diken olmasına neden oldu. Onu sonsuza dek öpmeye devam 
edebilirdi, ama adam aniden bıraktı.

"Cora, bana ne yaptığın hakkında hiçbir fikrin yok. Seni öpmek istiyorum." 
Sanki kendisiyle bir tür savaştaymış gibi dişlerini sıktı.



Onun başlattığı şeyi bu kadar kolay bitirmesine izin vermeyecekti. "O 
zaman yap." Adamın başını tutarak ağzını tekrar kendi ağzına çekti ve onu 
tekrar öptü.

Elleri ona dolandı ve bir an için onu daha yakın tuttu, ama sonra öpücüğü 
kesecek kadar onu geri itti. Acı çekiyormuş gibi görünen gözleri sımsıkı 
kapalıydı, sonra onları açtı ve "Yapamam. Bunları seninle yapamam ve 
kendimi senden ayrı tutamam."

Aklı başından gitmişti. Fiziksel yakınlık hiçbir zaman anlaşmanın bir 
parçası olmamıştı ama böyle hissetmeyi hiç beklemiyordu. Sanki aralarında 
olan her neyse onu keşfetmezlerse bu hayatının en büyük trajedisi olacakmış 
gibi.

Bornozunu kaptı ve ona doğru yaklaştı. Adamın onu ne kadar çok 
istediğinin uzun ve sert kanıtını karnında hissedince bir nefes aldı. Ve o da 
onu istiyordu. Bu kadar basit olamaz mıydı? "Neden benden uzak durmak 
zorundasın?"

"Çünkü bu çok fazla. Yapamam."
Tartışmak istedi ama kafası çok karışmıştı ve adamın içinde tuttuğu 

duyguların gücü karşısında şaşkına dönmüştü. Adam bu duyguyla titriyordu. 
"Leo, lütfen."

Yüzünde beklenmedik bir acı belirdi. "Sonra ne olacak?" diye sordu. 
Adamın rahatsızlığını görmek onu kısa sürede kendine getirdi. Onu incitmek 

istememişti ve nasıl incittiğini de anlayamıyordu. "Bir gece geçiremez 
miyiz?

birlikte ne anlama gelebileceğini incelemeden?"
Başını salladı ve kızın ağzının kenarını öptü. "Git lütfen."
Reddedilmiş, reddedilmiş ve şaşkınlık içinde çırpınırken aceleyle odasına 

geri döndü.
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YİRMİ İKİ

EVONWORTH O GECE ZAR ZOR UYUDU VE
rüyaları Cora ile doluydu. Gözlerini karanlığa her açtığında Cora 

oradaydı. Neredeyse onun tarafından tüketiliyordu ve aralarına mesafe 
koymaya çalışmazsa kaybolacaktı. Bunun sorunlu olmasının iki nedeni vardı. 
İlki, kadının hiçbir zaman gerçek bir evlilik yapmayacaklarını açıkça belirtmiş 
olmasıydı. Yakın gelecekte bir noktada ayrılacaktı. İkincisi ise zaten bir kayıp 
yaşamış olmasıydı. Sofia hayatına girmiş ve bir daha asla eskisi gibi 
olmamıştı.

Onu sevmişti. Bu sonuca varması uzun zaman almıştı, çünkü bu gerçekten 
saklanarak çok zaman geçirmişti. Onu sevmişti. Bir parçası hâlâ seviyordu. 
Kendini ondan arındırmaya çalışmış olsa da kalbinin bir parçası hep onda 
kalacaktı. Aralarındaki çok açık ve derin sevginin yerine o adamı -ya da onun 
parasını- seçtiği için, kendini tekrar tamamen kaybetme fikrine kapılamazdı, 
kapılamazdı. O parçasının sonsuza dek kapalı kalması gerekiyordu.

Ya da en azından Cora hayatına girene kadar öyleydi. Şaşırtıcı bir şekilde 
Cora onun için her açıdan neredeyse mükemmeldi. Ne yazık ki.

Ona doğru çekiliyordu. Kahvaltısını odasındaki tepside yerken ve kendi 
kendine o kapıdan çıkıp Fraser'la yolculuğun son görüşmesini yapacağını ve 
karısını öpmenin nasıl bir his olduğunu düşünmeyi bırakacağını söylerken bile 
duramıyordu. Yan odadan gelen her sese ve mırıltıya kulak kesilmişti. 
Pencerenin yanındaki küçük masaya oturdu ve Monroe'nun odasına girdiğini 
duyarken bir sosis çiğnedi. Hizmetçi kadın soğukla ilgili bir şeyler 
söylediğinde kahve içiyordu. Hayal etti



Cora o gün için ince yünlü bir seyahat kıyafeti giymişti çünkü sabah dünden 
daha soğuk doğmuştu. Monroe çıkarken koridorun kapısı açılıp tekrar 
kapandığında kahvaltısını bitirmişti.

Belki karısı da onunla gitmiştir. Ya da belki de karısı yan odadaydı, sadece 
birkaç adım ötedeydi ve gidip onu öpebilirdi. Onu rahatlatabilir ve 
reddedilmesinin neden olduğu acıyı dindirebilirdi.

"Lanet olsun," diye mırıldandı nefesinin altında ve gardırobun kapısını 
açtı. Crawford'a kahvaltısını yaptıktan sonra gelmesini söylemişti ama 
giyinmek için daha fazla bekleyemezdi. Eğer bu odadan çıkmazsa, onun 
yanına gidecekti ve ona tekrar dokunmamak için kendine güvenemiyordu. 
Giyinmesi ve aralarına mesafe koyması gerekiyordu.

Kahkahası kapalı kapıdan içeri girdi. Derisi kahkahanın hoş sesiyle 
kabardı. Yüksek bir notada çınladı ve sonra uzun bir kabukla sona erdi. Onu 
görmezden gelmeye karar verdi, ama pantolonuna uzandığında tekrar geldi. 
Bornozunun kemerini sıkarken, kapıyı açıp onu görmek istediğini fark 
etmeden önce bitişik kapılarına kadar gelmişti. Yalınayaktı ve don giymişti 
ama bornoz onu yeterince örtüyordu. Yine de eli kapı kolunda durakladı, 
kapıyı açmanın muazzam bir hata olabileceğinin farkındaydı. Kadın tekrar 
güldü ve adam kapıyı iterek açtı.

Onu pencere kenarındaki koltuğa tünemiş, cam bölmelere bakarken dizini 
minderlere dayamış halde gördü. Hiç giyinmemişti. Modern bir kombinezon 
giymişti. Bir kombinezonun üzerine bir çift çekmece iliştirilmişti. Dantelli 
askısı bir omzunun üzerinden aşağı kaymıştı. Dizinin bank minderine baskı 
yapması onu biraz açıkta bırakmıştı. İç çamaşırındaki yırtmaç yeterince geniş 
ve uzundu, bu da kalçasının kremsi tenini ve bir yanağının çıplak kıvrımını 
ortaya çıkarıyordu.

Bu manzara karşısında uzun, yavaş bir nefes aldı. Kasıklarının 
derinliklerinde bir sıkışma oldu ve heyecan karnında dönmeye başladı. Kadın 
ona baktı... açıkta kalan omzunun üzerinden baktı ve adam onun üzerinde 
hareket ederken onu çıplak, aralarında hiçbir şey yokmuş gibi hayal etti.

Gözlerinde parlayan anlık acı, hayalin daha ileri gitmesini engelledi. O 
gece kendisine yaptığı muameleden dolayı hâlâ incinmişti.



daha önce. Onu suçladığını söyleyemezdi. Ama bu konuda yorum yapmak 
yerine gözleri kapandı ve pencereye doğru başını salladı.

"Sülünler kaçmış. Gelin bakın." Dikkati tekrar pencerenin dışında olup 
bitenlere yöneldi ve yumuşak bir kahkaha daha attı.

Hipnoz altındaki bir adam gibi yürüyordu, adımları yavaş ve dikkatliydi, 
ama pencerenin dışındaki her şeye değil, durmaksızın onu görmeye 
çekiliyordu. Mantık lanetlenmişti. Omuzlarından kaburgalarına kadar uzanan 
derisi solgun ve kusursuzdu. Perdeyi biraz daha geriye itip kürek kemiği 
bükülene kadar altındaki narin kemik neredeyse hiç görünmüyordu. Uzun 
boynunun çizgisi zarifti ve artık lavanta koktuğunu biliyordu. Belinin 
kıvrımları sadece kalçalarından dışarı taşıyordu. İnce keten onlara yapışmıştı 
ve eğer arkasını dönerse, seksini ondan saklayan buklelerin koyu gölgesini 
göreceğini, biraz daha aşağıya uzanırsa elini ona doğru kaydırabileceğini ve 
parmakları ile kaygan sıcağı arasına hiçbir şeyin girmeyeceğini biliyordu.

"Cora," diye fısıldadı ona ulaştığında. Sesi kendi kulaklarına yabancıydı, 
boğuk ve ağrıyan bir ihtiyaçla doluydu.

Omzunun üzerinden ona baktı, gözleri hafifçe parladı ama başıyla camı 
işaret ederek arkasını döndü. "Bak."

Elmas şeklindeki küçük camların ardından altlarında bir hatalar komedisi 
oynanıyordu. Seyis, damat ve iki mutfak hizmetçisi onları ahırın diğer 
tarafındaki kümeslerine geri götürmeye çalışırken sülünler çılgınca 
koşturuyordu. Kuşlar bu rezilliği protesto etmek için ciyaklıyor ve tüylerini 
çırpıyorlardı. Fraser'ın köpeği de yardımcı olmadı. Sırayla onlara havlıyor ve 
daha cesur birkaç tavuk ona karşı koyunca kaçıyordu.

Nesnel olarak, sahnenin eğlenceli olduğunu biliyordu. Gerçekçi olmak 
gerekirse, dikkatini zar zor verebiliyordu ve bunun gerçekleştiğinin sadece 
belli belirsiz farkındaydı. Karısıyla ilgilenemeyecek kadar meşguldü. İyi 
niyetle onun üzerine eğildi. Net bir bakış elde etmenin tek yolu buydu. Ama 
bunu yaptığı anda, onun altındaki daha küçük bedeninin farkına vardı. Lavanta 
burnunu okşadı ve yüzünü saçlarına gömme isteğini şiddetle bastırmak 
zorunda kaldı. Yuvarlak poposu ondan sadece birkaç santim uzaktaydı ve ona 
bastırmak istedi.



Kendini yumuşaklığa bıraktı. Vücudundaki kan kafasından oraya doğru 
kayarken, aleti bir kalp atışı kadar kısa bir süre içinde yarı farkındalıktan tam 
uyarılmaya geçti.

Onun altında hareketsiz kaldı. Adamın onu ne kadar çok istediğinin 
farkında mıydı? Dışarıdaki kaos devam ediyordu ama aralarında her şey 
sessizleşmişti. Kontrol için savaştı. Bu bir hataydı. Onun odasının eşiğinden 
hiç geçmemeliydi. Kadının farkında olmadan sunduğu cazibeye 
dayanamamıştı. Onun ilgisini istememişti. Gitmesi gerekiyordu.

Ondan uzaklaşmak için kıpırdandı -neredeyse emindi- ama kalçasının 
yumuşaklığı ona dokundu. Onun için o kadar ağrıyor ve sertleşiyordu ki, bir 
tıslama sesi kaçtı. Herkülvari bir çabayla, ona sürtünmek istediklerinde 
kalçalarını kontrol altında tuttu. Bunu yapmak yerine, bir elini cama, diğerini 
de altındaki mindere bastırarak kendini bedensel olarak ondan uzaklaştırdı.

"Leo," diye fısıldadı ve kolunu onun koluna doladı, eli onun elini camda 
kapattı.

Donakaldı, kafasının içinde onu oradan defolup gitmeye çağıran sesle onun 
sesindeki ihtiyaç arasında bocaladı. Kalçası tekrar ona sürtündü ve daha önce 
hareket ettiğini, onları ayıran o kutsal birkaç santimi kırdığını fark etti.

"Cora-"
Bunu yapmamaları gerektiğine dair tüm nedenleri söylemesi için ona fırsat 

vermedi. "Lütfen."
Kadın onu tekrar içine itti ve adam kendini kaybetti. Zevk ve ihtiyaç içinde 

patladı. Onun için o kadar sertleşmişti ki, içinden dışarı sızdığını 
hissedebiliyordu. Kalçalarını onun kıçının yumuşaklığına doğru itti ve lezzetli 
sürtünmeyle aleti boyunca his kıvılcımları patladı, bu yüzden tekrar yaptı.

Boğazının arkasından yumuşak bir ses çıkardı ve adam onu sikerken, siki 
içine doğru kayarken, ona uyması için onu gererken çıkaracağı ses olduğunu 
hayal etti. Tanrım, bunu düşünmek bile kalçalarının istemsiz bir şekilde inip 
kalkmasına neden oldu. Kızın nefesi kesildi ve adam kendini kaybetti. Geri 
dönüşü yoktu.



Pencerede duran elini göğsüne götürdü. Ağırlığını diğer eline verdi ve onu 
kavradı. Elinin içinde küçük ve yumuşaktı. Meme ucu avucunun içine 
bastırılmış sert bir boncuk gibiydi. Teninin ipeğini hissetmeye ihtiyacı vardı, 
bu yüzden keteni çekiştirdi. Kolayca yol vermedi ve mantıklı düşünemeyecek 
kadar kendinden geçmişti. Ona karşı açlık hissediyordu. Narin kumaş 
müstehcen bir yırtılma sesiyle yırtıldı ve kadın birdenbire çıplak kaldı. Onu 
hissetmenin tadını çıkardı ve yüzünü boynuna gömdü. Onun narin tenini 
ısırırken bile nazik olması için kendini uyardı.

Nefes nefese kaldı ve arkasına uzandı, adamın boyunu kavrarken körü 
körüne bornozunu kenara itti. Küçük eli çekmecesinin ketenleri arasından onu 
buldu ve titredi. Serbest kalmaya o kadar yakındı ki, kalçalarını birkaç kez 
pompalasa işi bitecekti. Bu kadar küçük bir tahrikle kendini serbest bırakmayı 
reddetti ve bununla savaşmak için gözlerini sıkarak kapattı. Bunun bitmesine 
hazır değildi. Teslim olmak yerine göğsünü serbest bıraktı ve karnından aşağı, 
onun için sırılsıklam olacağını bildiği buklelere doğru ilerledi. Sabırsız bir el 
hareketiyle keteni ayırdı ve parmakları onu sıcak ve ıslak buldu.

"Leo!"
Onu bıraktı ve ellerini minderlere dayadı, onunla engelsiz bir şekilde 

oynayabilmesi için kendini tuttu. Duruşunu genişletti ve adam onun klitorisini 
buldu. Ona duyduğu ihtiyaçla şişmişti. Başparmağının her hareketinde 
kalçaları ritmik bir şekilde hareket ediyordu ama bu yeterli değildi. Onu 
etrafında hissetmeye ihtiyacı vardı. Onun açıklığını aradı ve bir parmağını 
içeri bastırdı. O kadar dardı ki, daha ö n c e  hiç kimsenin oraya girmediğinden 
neredeyse emindi. Çok derine inmedi, sadece ikinci ekleme kadar gitti, sonra 
geri çekildi ve onu nasıl almak istediğine dair çok basit bir yaklaşımla tekrar 
içine bastırdı.

"Nasıl?" diye fısıldadı, ama bu daha çok bir hırıltı gibiydi. "İyi," 
dedi kadın.
"Daha mı?" Lütfen daha fazlasını iste.
"Evet." Çıkan ses bir soluk alıp vermenin ötesine geçmiyordu ama yeterliydi.
İkinci parmağını yavaşça içeri soktu, onu nazik bir ritimle becermeden 

önce kendisine alışmasına izin verdi, parmaklarını o tarafa doğru kıvırdı



İçinde büyüleyici bir pürüz vardı. Başparmağının tabanının şişmiş yumruya 
bastırdığından emin oldu ve parmaklarını her ittiğinde ona karşı sürtünme 
yarattı.

Yaklaşıyordu. Vücudu titredi ve ona karşı sarsıldı. Artık kendini kontrol 
edemiyordu ve ona karşı kızışmaya başladı. Gözlerini sıkarak kapattı ve onu 
eli ile siki arasında hapsederken yıldızları gördü. Çok yaklaşmıştı. Birkaç 
hamle daha yaparsa çekmecelerine boşalacaktı. Bunun bir okul çocuğunun 
tüm ustalığıyla gerçekleşecek olması artık önemli görünmüyordu. Adamın 
parmaklarını kavrıyor, adam onu boşalmaya daha da yaklaştırırken zevkle iç 
çekiyordu. Onlardan başka hiçbir şeyin önemi yoktu. Ne dışarıdaki kaos, ne 
Londra'da onları bekleyen dünya, ne de kapının çalınması.

Hiçbir şeyin önemi yoktu, kapının açılmasının ve leydisinin hizmetçisinin 
odaya girip onları görmesinin bile. Cora'nın etkisiyle o kadar sarhoştu ki doğru 
dürüst göremiyordu bile. Kapı aralığında çerçevelenmiş, gözleri telaşla 
irileşmiş bir kadının belli belirsiz izlenimini gördü.

"Bizi yalnız bırakın," diye mırıldanmayı başardı ve kapıyı çarparak gitti.
Cora'nın eli, sanki onu çekip almasından korkuyormuş gibi bileğini 

kavradı. Onu bu şekilde boşaltamazdı. Onu görmesi gerekiyordu. Parmaklarını 
geri çekerek onu döndürmek için kalçalarını kavradı. Bir fahişeye benziyordu 
ama aynı zamanda Cora'sına, olması gerekenden çok daha fazla değer 
vermeye başladığı kadına benziyordu. Gözleri ihtiyaçtan büyümüştü ve yırtık 
keten göğsünü ona gösteriyordu. Göğsünde yüksekte duruyordu, küçük ama 
mükemmeldi, ucunda pembe bir meme ucu vardı. Oturduğu anda, adam onun 
üzerine düştü.

Derin bir öpücükle onun ağzını aldı, dili ikisini de nefessiz bırakan bir 
düelloda onunkiyle birleşti. Sonra onun göğsüne yöneldi. Onun tenini tatmak 
ve meme ucunun diline değdiğini hissetmek istiyordu. Emerken haykırdı, 
parmakları saçlarında kıvrıldı. Ama bu bile yeterli değildi. Onu, onun özünü 
tatması gerekiyordu. Kalçalarını aralayarak yere dizlerinin üzerine çöktü ve 
yüzünü kalçalarının arasına gömdü. Kadın tekrar haykırdı ve adam onun  
tuzlu tadına bakarken kalçaları adamın omuzlarına dolandı. Elleri adamın 
saçlarını sıkıca kavradı.



Daha yakın. Zar zor nefes alabiliyordu ama önemli değildi. Bunun için 
ölebilirdi. Onun dilindeki tadı için.

Dalgalanmalar neredeyse anında başladı. Başını geriye attı ve kalçaları 
dalgalanarak adamın ağzına yaklaşmaya çalışırken odanın içinde haykırdı. Kız 
dilinin üzerine boşalırken homurdandı, ona duyduğu ihtiyaç hayvani 
s ı n ı r l a r a  dayanmıştı. Titremeleri hafiflediğinde bile durmak istemedi. Onu 
tatmin etmeye devam etmek, gününü, hayır, en azından bir haftasını 
vücudunun ona nasıl tepki vereceğini öğrenerek geçirmek istiyordu. Ama 
bunu yapamazlardı.

Onu bırakıp kendi odasında rahatlamak için uzaklaşacaktı ama kadının 
başka planları vardı. Adam onu bırakır bırakmaz, kız onun yanında dizlerinin 
üzerine çöktü. Parmakları ona ulaşmak için acele ederken açgözlüydü. 
Çekmecelerini açtı ve başı parıldayan, dik ve tamamen kalkık duran sikini 
serbest bırakmak için aşağı çekti. Kadın adamın bakışlarıyla karşılaştı ve adam 
onun ne yapmak istediğini anladı.

"Cora, sen-"
Daha fazla kelime söyleyemeden, dili hem hevesli hem de 

deneyimsizlikten dolayı temkinli bir şekilde onu yalamaya başladı. Yumuşak 
pembe dudaklarının başının etrafını sardığını görünce neredeyse ölüyordu. 
Onu orada tutmayı ve tekrar tekrar ağzına almasını izlemeyi arzuluyordu ama 
hareket edemiyordu. Çok şaşırmıştı ve bir şey yapamayacak kadar serbest 
kalmanın eşiğindeydi. Onu ağzının derinliklerine alırken boğazının arkasından 
o seslerden birini daha çıkardı ve titreşim onu çözdü.

"Harcayacağım."
Bu bir uyarıydı. Bir yalvarış. Artık kendini kontrol edemiyordu ve 

uzunluğunu kavrayıp pompaladı. Boşalması içinden akarak geldi. Kadın 
irkildi ve ona baktı ama uzaklaşmadı. Adam onun diline ve dudaklarına 
boşaldı, kadın onu yaladıkça onu harcadıklarıyla boyadı.

Serbest bırakılması, hayatı boyunca daha önce hiç gelmediğini 
hatırlayabildiğinden daha sert oldu. Tüm vücudu sarsıldı. Ona baktı ve artık 
çok geç olduğunu biliyordu. Güneşin doğmasını engelleyemeyeceği gibi 
kendisini de ondan kurtaramazdı.



C

YİRMİ ÜÇ

ORA HAYATINDA HIÇ BÖYLE BIR ŞEY YAŞAMAMIŞTI.
hayat. Coşku vericiydi. Kadınların seks hakkında konuştuklarını daha 

önce de duymuştu. Fanny'nin arkadaşları bu konuda ilericiydiler ve Fanny'nin 
kendisinin de aşk ilişkilerine girdiği biliniyordu. Jenny ona Paris'te aşık 
olduğu bir adam hakkında mektup yazmıştı. Cinsel ilişkilerin hoş olabileceğini 
biliyordu ama hiçbir şey onu buna hazırlamamıştı.

Serbest bırakıldığında kendini bedeninden çıkmış gibi hissetmişti. 
Görünüşüne bakılırsa kocası da öyle hissediyordu. Pencere kenarındaki 
koltuğa oturmuş, sırtını cam bölmelere dayamıştı. Göğsü sanki futbol 
sahasından gelmiş gibi nefes alıp verirken inip kalkıyordu. Göğsündeki ve 
omuzlarındaki kaslar tam olarak sergileniyordu ve karşılaşma sırasında onları 
doğru düzgün hissedemediği için hemen pişman oldu. Ama daha fazlası da 
olacaktı. Bundan emindi. Hiç kimse bu kadar muhteşem bir şekilde 
yaptıklarını yapıp da daha fazlasını isteyemezdi.

Gözleri kapalıydı, sanki uykudan uyanmış gibi ona bakıyordu. Yüzünü 
avucunun içine aldı ve başparmağı dudaklarında gezinerek menisini yaydı. O 
ana kadar meninin hâlâ orada olduğunu fark etmemişti ve muhtemelen onun 
ayaklarının dibinde diz çökerken berbat görünüyordu. Vücudu hâlâ hoş bir 
şekilde titriyordu, bu yüzden bunu düşünmemişti bile. Parmakları otomatik 
olarak ağzına gitti. Adam hemen harekete geçti, öne doğru eğildi ve 
bornozunu kullanarak kadının ağzını ve çenesini sildi.

"Tanrım, Cora." Cora'nın alnına bir öpücük kondurdu ve tekrar arkasına 
yaslandı, bakışları Cora'nın yüzünde sabitlenmişti. "Bu beklenmedik bir 
şeydi."



Ona gülümsedi. "Öyleydi." 
"Genelde bu kadar sakar 
değilimdir."
Gülümsemesi, adamın nasıl tamamen çözüldüğünü görünce parladı. 

Soğukkanlılığı darmadağın olmuştu. Onu hiç bu kadar rahatlamış ya da ne 
yapacağını bilmez halde görmemişti ve bu halinden oldukça hoşlanmıştı.

"Fark etmedim," dedi.
Ağzı gerildi. Bundan sonra olacaklardan hoşlanmayacağının ilk işaretiydi 

bu.
"Cora. . ."
"Leo." Midesinde bir korku çiçeği açtı. Eğer bu onları yakınlaştıracaksa, 

ses tonu bu kadar kapalı olmamalıydı. Bir şeyler yanlıştı ve onun her şeyden 
pişman olduğundan şüpheleniyordu. Ama onunla arasındaki bu yakınlığı 
kaybetmek istemiyordu. Bu fikir bile onu hasta hissettiriyordu.

Burnundan bir nefes aldı ve sessizlik büyüdü.
"Bunun olmasını istemedin, değil mi?" diye sordu, cevabının ne olacağını 

bildiğinden nefret ederek.
"Böyle bir şey olmamalıydı."
Hiçbir şey onu içinden geçen acıya hazırlayamazdı. Bu şimdiye kadar 

hissettiği en kötü şeydi. Bay Hathaway'in yıllar önce onları ziyaret ettiği son 
geceden bile daha kötüydü. O gece gözlerinin önünden bir film şeridi gibi 
geçti ve o yine oradaydı, annesiyle para konusunda tartışırken müzik 
odalarının kapısının önünde saklanıyordu.

"Üzerinde anlaştığımız aylık paydan bir kuruş bile fazla almayacaksın. Bir 
kuruş bile fazla almayacaksın, Fanny." Bay Hathaway'in sesi duvarda 
gümbürdüyordu. Ayağını da yere vurmuş olabilirdi. Bir şey, Cora'nın diz 
çöküp anahtar deliğinden dinlediği koridordaki masa lambasının üzerindeki 
kristal damlaları salladı.

"Sesini alçalt Charles. Öfke nöbetinle kızları uyandırmana gerek yok."
Fanny'nin sesi neredeyse hiç olmadığı kadar ölçülüydü, sanki sakin kalmak 

için çok çaba harcıyormuş gibiydi. Vaftiz babasının sesini yükseltmesi 
Cora'nın derisinin soğuktan karıncalanmasına neden olmuştu. Bay 
Hathaway'in nadir ziyaretleri genellikle sabahları, o ve iki kız kardeşinin



Pazar kıyafetleri içinde ona sunuldu. Gecenin bu saatinde burada olması 
garipti.

Odadaki sessizlik buhar gibi yoğundu. Cora dizlerinin üzerine çöküp 
anahtar deliğinden bakarken, kapının altından sızan buharın geceliğinin 
eteklerini lekelediğini hayal edebiliyordu. Karşı duvarın ortasında, iki 
pencerenin arasında duran kutu piyanodan başka bir şey göremiyordu.

"Eğer buna öfke nöbeti diyorsanız, Newport'ta yaptığınız o gösteriye ne 
diyorsunuz Tanrı aşkına?" Bay Hathaway'in sesi öfkesinden titriyordu. "Bütün 
ailem oradaydı."

"Haklısın, ilk defa tüm ailen Newport'taydı," diye takıldı annem. Sesi 
soldan geliyordu, bu da odanın karşı taraflarında oldukları anlamına geliyordu.

"Ne demek istediğimi biliyorsun."
"Bir zamanlar senin ailen olduğumuz zamanlar vardı." Fanny'nin sesindeki 

öfkenin yerini acı almıştı.
"Artık her şey farklı," dedi sessizce.
Bir kumaş hışırtısı duyuldu ve aralarındaki mesafeyi kapatan Fanny'nin 

etekleri göründü. Konuştuğunda sesi oldukça yumuşamıştı. "Öyle olmak 
zorunda değiller." Dramatik bir şekilde iç çekerek ekledi, "Bu parayla ilgili 
değil. I . . . Yapmamam gerektiğini biliyorum ama seni hâlâ seviyorum 
Charles. O kadınla evlenmiş olsan ve ben kendimi bir kenara atılmış hissetsem 
bile."

Yarı iç çekiş, yarı işkence gibi görünen bir ses ç ı k a r d ı  ve "Hayır!
Böyle şeyler söylemeyin. Bunlar geçmişte kaldı."

"Gerçek bu. Söylediklerine rağmen, beni hala sevdiğini biliyorum. Aksi 
takdirde, bu kadar zor olmazdı. Sadece itiraf et. Beni sevdiğini söyle. Her gece 
o süslü Beşinci Cadde'deki evine, yanıma gelmek istediğini söyle. Keşke ben 
olsaydım de-"

"Lanet olsun sana!"
Bir an için, annesine doğru ilerlerken anahtar deliğinden tüm manzarayı 

kapladı. Cora, adamın Fanny'ye vurmak ya da onunla bu şekilde konuştuğu 
için onu cezalandırmak istediğini düşündü ve ayağa kalkmaya çalıştı ama öyle 
olmadı. Fanny'yi yakaladı, ama sadece onu çekmek için.



ona karşı. Öpüşüyorlardı. Fanny de onu öpüyordu. İnce ellerinden biri 
Cora'nın saçlarını öyle sıkı kavramıştı ki Cora irkildi, diğeri ise sanki onu 
bırakmak istemiyormuş gibi omzuna y a p ı ş m ı ş t ı .  Çıldırmış gibiydiler ve 
adam onu piyanonun üzerine kaldırdı.

Cora şok içinde arkasına yaslandı ve gördüklerini anlamlandırmaya 
çalışırken gözlerini o kadar sıkı kapattı ki arkalarında beyaz noktalar dans etti. 
Gözlerini açtığında hâlâ bir anlam ifade etmiyordu. Kalbi küt küt atarken, 
yatağına saklanıp aşağıya hiç inmemiş gibi davranmak niyetiyle parmak 
uçlarında merdivenlere doğru koştu. Daha ilk basamağa gelmişti ki müzik 
odasının kapısı açıldı ve Bay Hathaway'in ağır ayak sesleri koridorda 
yankılandı. Merdivenleri aceleyle çıkmak yerine, ki bu kesinlikle 
yakalanmasına neden olacaktı, duvarın yanındaki basamağa oturdu ve 
gölgelerin onu saklamasını umdu.

İşe yaramadı. Cora'nın yanına geldiğinde durakladı, gözleri şaşkınlıkla 
açıldı. "Cora," dedi ve nedense sesinde Cora'nın adının geçmesi onu 
şaşırtmıştı.

"Bay Hathaway."
"Seni uzun bir süre daha göremeyeceğim," dedi sonunda. "Bunun için 

üzgünüm."
Ne diyeceğini bilemedi ve başını salladı. 
"Charles. . ."
İkisi de arkalarına dönüp baktıklarında annesinin sanki ayakta durmak çok 

zormuş gibi kapı aralığına yaslandığını gördüler. Gözleri dökülmemiş yaşlarla 
cam gibiydi.

Bay Hathaway sanki gücünü topluyormuş gibi kendini toparladı ve 
yüzündeki ifade değişti. "Bana ihtiyacın olursa, kardeşim aracılığıyla bir 
mesaj gönder. Benimle bir daha doğrudan temasa geçmediğin sürece, Fanny, 
ödeneğin azalmadan devam edecek."

Arkasını dönecekti ama durdu ve Cora'ya baktı. Bir an için yüzünü bir acı 
kasılması kapladı ve sonra geçti. Cora'ya veda edercesine başını salladı ve ön 
kapıya doğru birkaç adım yürüdü.

Fanny'ye son bir kez baktı. "Seninle iş imiz bitti.
Temelli," diye ekledi herhangi bir şüphe olması ihtimaline karşı.



Ön kapının çarpma sesi, ardında bıraktığı sessizlikte yankılanıyor gibiydi. 
Annesi sessizce yaklaştı ve dar merdivende onun yanına çöktü. Yanında 
getirdiği ağırlık Cora'nın şimdiye kadar karşılaştığı en korkutucu şeydi. 
Annesi her zaman mutlu ve gülümseyen biriydi.

"Bir erkeği asla sevme Cora," dedi Fanny ve kollarını ona doladı.
"Ondan nefret ediyorum." Ve etti de. O anda ondan daha önce hiç 

kimseden nefret etmediği kadar nefret etti. Güzel inci kakmalı saç fırçasını 
çalıp kırdığında Jenny'den bile.

Aynı soğuk acı şimdi Cora'nın üzerine yayılıyordu ve bunun ne olduğunu 
anladı: reddedilme. Yeterince iyi değildi. Kendi babası için yeterince iyi 
olmamıştı, şimdi de kocası için yeterince iyi değildi. Bay Hathaway'in 
Fanny'den aldığı gibi o da ondan almıştı ve şimdi onu bir kenara atıyordu.

Aynı şey değildi. Bunu biliyordu. Biliyordu. Gözden uzak bir yere 
atılmıyordu. Onun başka bir kadınla evlenmesini ve ondan çocuk büyütmesini 
izlemek zorunda değildi. Ama onun reddinin açtığı yara mantıklı değildi ve 
aradaki farkı görmeyi reddediyordu. Aynı umutsuz acıyla canı yanıyordu.

"I . . . I . . ." Boğazındaki yumrudan başka bir kelime çıkaramıyordu. 
Hayatının en yoğun zevk veren deneyiminden sonra bunun olmaması 
gerekiyordu. Onunla değil. "Neden böyle olmamalıydı?"

"Çünkü bunu yapamam." İlk kez, hâlâ darmadağınık ve açıkta olduğunu 
fark etmiş gibiydi. Hızla bornozunu üzerine sardı ve ayağa kalktı, kadının 
etrafından dolaştı ve çekmecelerini düzenlemek için arkasını döndü.

Halıdaki zümrüt ve gül desenleri gözlerinin önünden geçti. Ağlamayı 
reddediyordu ama ona bakıp soğukkanlılığını da koruyamıyordu. Öfke ve 
ıstırap içinde yer kapmak için savaşıyordu ve içlerinden biri mutlaka 
kazanacaktı.

"Beni istemiyorsun," dedi.
"Hayır..." Adamın elleri kadının omuzlarını kavrayınca kadın irkildi çünkü 

adamın kendisine döndüğünü duymamıştı. Adam onun önünde diz çöktü. 
"Kastettiğim bu değildi. Seviyorum. Belli ki var. Demek istediğim, bunu 
yapamam." Bakışları kadının göğsüne sabitlenmişti ve kadın bunu daha önce 
göğsünü yırttığında fark etmişti,



kayışı koparmış ve sallanmaya bırakmıştı. İç çamaşırının o tarafı aşağı 
düşerek göğüslerini ortaya çıkardı.

Uyuşmuş parmaklarıyla ketene uzandı ve meme ucunu tutmak için yukarı 
kaldırdı.

"Arkadaş olabiliriz ya da sevgili olabiliriz ama ikisi birden olamayız. Sana 
dokunduğum için beni affet. Bana ne oldu bilmiyorum."

Başını iki yana salladı. "Lütfen özür dileme. Bunu yapmanı ben istedim." 
Birlikte bir şeyler paylaştıklarını düşünmüştü. Şimdi özür dilemesi onu daha 
da yalnız hissettirmişti.

Ona dikkatle baktı ve sonra başını salladı.
"Neden ikisine de sahip olamıyoruz?" diye sorma cesaretini topladı.
"Yarattığımız dostluğa değer veriyorum." Adam bir nefes aldı ve kadın 

adamın konuşmak için çabaladığını fark edecek kadar acısının sisinden 
sıyrıldı. Adam acı çekiyor gibiydi. "Çok fazla arkadaşım yok," diye fısıldadı 
kulağa pahalıya mal olmuş gibi gelen bir itirafla. "Eğer fizikselleşirsek ve her 
şey biterse, o zaman ben ... . Ben ..." Acı yüz hatlarını sarmıştı. "Lütfen 
benden bundan vazgeçmemi isteme."

Buna ne demesi gerekiyordu? "Tamam, söylemeyeceğim."
Adam bir nefes verdi ve kız neredeyse adamın yüzündeki gerginliğin 

gittiğini görebiliyordu. Adam kadının omuzlarını nazikçe sıktı ve sonra onu 
bıraktı. Uzun ve garip bir aradan sonra, "Gidip giyinmeliyim," dedi.

Başını salladı ve ağlamaya başlamak için kapının arkasından kapanmasını bekledi.





ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Gerçek, sahip olduğumuz en değerli şeydir. Onu tasarruflu 
kullanalım.

-Mark Twain



T

YİRMİ DÖRT

LONDRA'YA TRENLE DÖNÜŞ YOLCULUĞU OLDUKÇA GARIPTI.
Lord David de onlarla birlikte ata bindi, böylece korktuğu tam ve 

mutlak sessizlikten kurtulmuş oldu. Leo ona karşı çok ilgiliydi ve sanki 
aralarında her şey normalmiş gibi davranıyordu. Cora da öyle olduğunu 
sanıyordu. Leo'nun soğukkanlılığı ve Cora'nın kararsızlığı her zamanki 
gibiydi. Arzularına yenik düştükleri bir hafta sonu tatili bunu değiştiremezdi. 
David bir ya da iki kez sanki bir şeylerin ters gittiğinden şüphelenmiş gibi onu 
inceledi ama onun dışında, Cora mesafeli eş rolünü iyi oynadığını düşündü. 
Sohbetleri, futbol ligindeki oyuncular hakkında konuşmaya başlayana kadar 
akıp gitti ve o, önümüzdeki iki yılı nasıl geçireceğini merak ederek kırlara 
baktı. Kocası zaten kalbinin yarısına sahipti.

O gece yorgunluğunu bahane ederek akşam yemeğini odasında yedi. Leo 
kapısını çalmadı. Ertesi sabah uyandığında Leo çoktan Lords'daki ofisine 
gitmişti. Cora tekrar ağlamayı ciddiyetle reddetti ve gününe başladı. İlk işi 
konuşmasının girişini yeniden yazmayı bitirmekti. Öğle yemeğinden sonra 
Bayan Sharma'yı ziyaret etmeyi ve Clarkston'daki kötü sağlık koşullarını 
belgelemek için çektiği fotoğrafları görmeyi, ardından da kız kardeşlerini 
ziyaret etmeyi planlıyordu. Leo'yla olan her şeyi onlarla paylaşıp 
paylaşmayacağına henüz karar vermemişti. Konuşmak için fazla kişisel 
görünüyordu ama her şey kafasını o kadar karıştırmıştı ki, sadece onların 
sağlayabileceği rahatlığı istiyordu.

Hizmetçiler hareket ederken bile evde garip bir durgunluk vardı. B ö y l e  
görünmesine neden olan şeyin kendi acısı olduğunu düşündü.



Kocasının kendisini daha fazla incitmesine izin vermemeye kararlı bir şekilde 
omuzlarını geriye çekti ve çalışma odasına, gün boyunca çalışmaya başladığı 
masaya doğru ilerledi. Bekleyen çay ve portakal kremalı bisküvi tepsisi onu 
gülümsetti. Bunları ilk kez düğün kahvaltısında tatmış ve çok sevmişti. Bayan 
Anderson ona çok iyi bakıyordu. Her zaman onu bekleyen bir içecek vardı.

Genellikle masada tepsi dışında bir şey olmazdı ama bugün bir yığın 
gazete kâğıdı vardı. Edgecomb genellikle her gün birkaç gazete toplaması için 
bir çocuk gönderirdi, dolayısıyla bunlar onlar şehir dışındayken birikmiş 
olmalıydı. Onları bir kenara koyma niyetiyle eline aldı ama bazılarında daha 
önce yazılmış olan korkunç şeyleri hatırladı. O zamandan beri başka neler 
yazılmış olabileceğine bakmaktan zarar gelmezdi. Şüphesiz, evliliklerinin 
durumu konusu şimdiye kadar kapanmıştır.

Kendine bir fincan çay koyarak yerleşti ve gazetelerden birini açtı. Hızlı 
bir taramada Leo ya da kendisiyle ilgili hiçbir şey bulamadı. Artık kendinden 
daha emindi, ikinci gazeteyi aldı. Bu o kadar uysal değildi. Son sayfaya doğru, 
Tidbits adlı bir bölümde, bilinmeyen yazar geçen hafta Leo'yla birlikte 
katıldığı ve Lord Bolingrave'le tartıştığı akşam yemeği partisini 
detaylandırıyordu.

İsmini vermese de, "tutkulu ve yanlış yönlendirilmiş bir ateşle" konuşan ve 
erkeklere neredeyse hiç söz hakkı tanımayan bir "kadın hakları savunucusu" 
olarak etiketledi. Bolingrave'e, onun konuşmalarını dinlemek zorunda kalan 
zavallı ve talihsiz erkeklerden biri muamelesi yapılmıştır. Kendisiyle görüş 
alışverişinde bulunulmuş ve yemek sohbeti sırasında cevap verme fırsatı 
verilmediği için cevap vermek isteyip istemediği sorulmuştu. Gazeteye bir 
mektup göndermişti.

Şöyle yazıyordu:
Bu saygın gazetenin editörlerine beni aradıkları için teşekkür ederim.

bu konudaki görüşüm. Dinleyen herkese birçok kez söylediğim gibi burada 
da söyleyeceğim. Bu yeni kadın fikri ve kadın hakları teorisi hiç de yeni 
değil. Teori geçmişte olduğu gibi yoluna devam edecektir. İnsan hukukuna 
ve bir erkeğin emek verme görevine doğrudan karşıdır.



ailesi için. Kadının doğadaki yeri bakıcı ve besleyicidir.
Doğa her zaman galip gelecektir. Bununla birlikte, kadın hakları 
savunucularının hakkını teslim etmek ve karşı karşıya olduğumuz 
sorunların çözümünde kadınlardan yararlanma konusunda doğru bir fikre sahip 
olduklarını kabul etmek istiyorum. Örneğin, büyük ülkemizin karşı karşıya 
olduğu temizlik sorunlarını ele alalım. Bu sorunların birçoğu kadınlarımız 
tarafından çözülebilir, yeter ki zihinlerini uyumsuzluktan uyuma 
çevirebilsinler. Erkekler dışarıdayken kadınlar (geleneksel kadınlar) ev 
kadınıdır. Herkes bilir ki temizlik evde başlar. Bu yeni kadın, evlerimizin temiz 
olmasını sağlamayı misyon edinmiş bir sıhhi reformcu olsun. Fizyolojiye 
hakim olsun ve evini kirden ve hastalıktan uzak tutmak için modern gelişmeleri 
kullansın. Hastalığın beslendiği karanlık ve nemi kovmak için evine güneş ışığı ve 
temiz hava girmesine izin versin. Evinin borularını ve kanalizasyonlarını temiz 
tutmak için çalışsın. Ailesine verdiği suyun temiz olduğundan emin olabilmesi 
için kimya konusunda uzmanlaşmasına izin verin. Gıdanın özelliklerini öğrensin 
ki çocuklarına en besleyici lokmaları yedirebilsin. Bu görev için emrimizde 
milyonlarca kadın var. Onları tüm evlere temizlik getirmek için çalıştırın. 
Temizlik konusunda daha önce hiç olmadığı kadar çok şey biliyoruz. Bu 
bilgiyi kullanmak yerine, kadınlar yürüyüşe çıkıyor, komitelere katılıyor ve 
bu işlere bağımlı olan erkeklerden iş almak için kendilerini eğitiyorlar. 
Çocukların ve evin bakımı hizmetçilere ve yaşlı bakıcılarına bırakılıyor. Kadınlar 
zamanlarını faydalı ve sağlıklı işlerle geçirselerdi, dünyamız ve hatta onların 
sağlık ve mutlulukları daha iyi olurdu.

Cora mektubu bitirdiğinde çok öfkeliydi. Bunun cevapsız kalmasına izin 
veremezdi, vermeyecekti. Boş bir parşömen kâğıdına uzandı ve o gazetenin 
editörüne kendi mektubunu yazdı. Hızla değişen nüfusun yetersiz altyapısının 
suçunu, toplumun tam bir üyesi olarak görülmek isteyen kadınlara 
yüklemesinin iğrenç olduğunu yazdı. Devonworth ve diğerlerinin geçirmek 
için mücadele ettiği temizlik yasa tasarısına karşı çıkıyordu. Bunun gerekli 
olmadığını iddia ediyordu.



masrafların arazi sahiplerine yüklenmesi adil olmayan bir yük olacaktır. 
Kendisine aynı toprak sahipleri tarafından ödeme yapıldığından 
şüpheleniyordu ama bunu kanıtlayamıyordu. Altyapı eksikliği konusunda bir 
hükümet yetkilisi olarak herhangi bir sorumluluk üstlenmek yerine, suçu 
kadınların üzerine atıyordu.

Aklına gelen isimlerden herhangi birini söylemekten kaçındı. Kocasının 
adını da yazmamıştı. Mektuba Cora Devonworth imzasını atmamayı zar zor 
başardı. İmzalamak istiyordu ama bunu yapmak yarardan çok zarar 
getirecekti. Leo hâlâ onun beklenmedik oyuna talipken onu kızdırma riskini 
göze alamazdı. Kullandığı isim, feminist dergi için yazarken memleketinde 
kullandığı ismin aynısıydı. O zaman da işine yaramıştı, şimdi de yarayacaktı.

Lavender Starling hayata geri dönmüştü.



T

YİRMİ BEŞ

HE AKŞAM YEMEĞİ İLE HATHAWAY HAD BEEN
PLANLANMIŞ İÇİN

birkaç hafta. Yarın Avrupa turuna çıkacaktı ve yaz sonunda Eliza'nın 
düğünü için geri dönmek niyetindeydi. Devonworth, annesi ve Cora, gitmeden 
önce küçük bir iyi niyet jesti olarak onu ağırlıyorlardı. Bayan Dove, bilinen 
nedenlerden dolayı, başka bir işle meşguldü ve Cora yemekten önce ona Eliza 
v e  Jenny'nin üzüntülerini bildirdiklerini söylemişti. Devonworth onları 
suçlayamazdı.

Hafta sonu onun Cora'nın babası olduğunu öğrenmek, Devonworth'un 
adam hakkındaki algısını önemli ölçüde değiştirmişti. Devonworth daha önce 
onu hafifçe kendini beğenmiş ve sinir bozucu bulurken, şimdi Hathaway'in 
davranışları bir nefret perdesiyle algılanıyordu. Adam kendi çocuklarını terk 
etmişti. Devonworth buna dayanamıyordu. Cora'nın ona karşı nazik 
davranması gereken bir konuma sokulmasından hoşlanmıyordu.

Yemek boyunca gözlerini Hathaway'den ayırmadı ve ondan bir baba 
sıcaklığı kıvılcımı çıkmasını bekledi. Bu hiç olmadı. Cora'yı geldiğinde, 
herhangi bir beyefendinin, nüfuzuna girmeye çalıştığı bir adamın karısını 
karşılayacağı gibi karşıladı. Akşam yemeği sırasında Cora konuşurken onu 
kibarca dinledi ve sonra hemen dikkatini Devonworth'a çevirdi. Devonworth 
onu sık sık sohbete dahil ediyordu ve bu durum dikkatini çeken herkes 
tarafından fark ediliyordu.

Bu deneyim ona acı bir şekilde kendi babasını hatırlattı. Çocukken, 
babasının onun gerçek oğlu olmadığını bilip bilmediğini merak etmişti. 
Devonworth baba mirasını yedi ya da sekiz yaşındayken öğrenmişti. Salonda 
annesi ve büyükannesiyle karşılaşmıştı.



Merdivenlerin altında, ama o kendini göstermeden önce onların kısık sesleri 
kapının dışında ona ulaşmıştı.

"Ona asla söylememelisin," demişti büyükannesi. Bu küçük entrika onu 
durdurmuştu.

"Gerçek babasını ondan nasıl saklayabilirim? Benden böyle bir şey 
yapmamı istememelisin. Bu ahlaksızlık," dedi annem.

"Zinanız ahlaksızcaydı." Yaşlı kadının sözleri buz parçaları gibiydi.
"Biz evli değildik."
"Nişan da aynı şeydir. Bir yemin verildi. Tanrı'dan af dilediniz ve 

yapabileceğiniz tek şey bu. Kendi kocana guguk kuşunun oyununu oynadın. 
Oğlunuzu rahat bırakın. Bunu onun omuzlarına yüklemek başka bir yanlış 
olur."

"Ama Viktor Londra'da-"
"İskandinavyalı mı?" Büyükannesinin sesi panik içinde yükseldi. "O 

biliyor mu?"
"Hayır, ona söylemeli miyim bilemedim," diye cevap verdi annesi.

Onu hiç bu kadar çekingen duymamıştı.
"Güzel. Bundan kimseye bahsetmeyeceksin. Bu konuyu bir daha asla 

konuşmayacağız."
Annesinin boğuk hıçkırıkları dışında oda sessizliğe gömülmüştü. 

Keşfedilmekten korkarak parmak uçlarında uzaklaşmış, tüm dünyasının temeli 
sarsılmıştı. Zaman geçtikçe babasının bildiğine inanmaya başlamıştı. Harry'ye 
gösterilen saygı ona gösterilmiyordu. Varis genellikle babanın gururu, üzerine 
titrenen kişi olduğunda, Harry bu muameleyi görmüştü. Babasının, soyağacı 
nedeniyle unvanın ona geçmesi konusunda yapabileceği hiçbir şey yoktu. 
Unvan, evliliğin ilk doğan oğluna geçiyordu. Devonworth'un onun biyolojik 
çocuğu olmadığını kanıtlayacak hiçbir delil olmadığından, babasına 
küçümsemesini başka şekillerde göstermek kalmıştı.

Görünüşe göre Hathaway de benzer bir kumaştan kesilmişti. Cora'yı 
küçümsemiyordu ama ona gerçek bir saygı duymadığı da kesindi. Bu 
durumdaki guguk kuşu oydu, yumurtasını başka bir adamın yuvasına 
bırakmıştı. Çekip gitmek onun için kolay olmuş olmalıydı.



Annesi, "Hanımlar, biz salona çekilelim ve erkekleri purolarıyla baş başa 
bırakalım," diyerek Devonworth'un dikkatini tekrar masaya çekti.

Kadınlar ayağa kalkarken o da ayağa kalktı. Cora bütün akşam ona 
neredeyse hiç bakmamıştı. Soğuk değildi, daha çok mesafeliydi. 
Timberscombe Park'ta onunla bu kadar ileri gitmesine izin vermiş olmaktan ve 
şimdi çok açık bir şekilde incinmiş olmasından nefret ediyordu. Her gece ona 
gitmekten kendini alıkoymak zorunda kalması da yardımcı olmuyordu. Ona 
tekrar dokunmaya çalışmayacağına güvenmiyordu. Ondan uzak durmak, artık 
çok istediği arkadaşlığa sahip olamayacaklarsa bu acıya değer miydi? Bu 
sorunun kolay bir cevabı yoktu. Bunun yerine, ya özleminin ya da mantığının 
galip geleceğini umarak bekledi.

Sessizce yanından geçip giderken onu sadece izleyebildi. Saçları 
toplanmıştı, kalın bukleler gaz ışığının altında parlıyordu. Her zamanki gibi 
uzun boynu dikkatini çekmişti ama şimdi teninin tadını biliyor ve dilini 
köprücük kemiğinin üzerindeki çukura daldırmak istiyordu.

Uşak masayı temizledi ve Edgecomb bir tepsi konyak getirdi. Devonworth 
teklif edilen puro kutusunu elinin tersiyle itti. Bir tanesinin tadını çıkarmak 
için yeterli zamanı olacağını sanmıyordu. Hele Hathaway'e söyleyeceklerini 
düşününce. Hathaway hevesle kabul etti.

Devonworth purosunu yakıp yalnız kalana kadar bekledi ve "Cora'nın 
babası olduğunuzu biliyorum," dedi. Adamın gözleri tepki olarak büyüdü ve 
içine çektiği dumana karşı öksürdü. Hathaway'in inkâr etme ihtimaline karşı, 
"Bana söyledi," diye ekledi. Sonra sustu ve adamın nasıl cevap vereceğine 
karar verirken kendi suçluluk duygusu içinde kıvranmasının keyfini çıkardı.

Sonunda kendini toparladı ve puroyu başparmağı ile işaret parmağı 
arasında yuvarlayarak ucunu aralarında duran kristal kül tablasının kenarı 
boyunca kaydırdı. "Anlamalısınız lordum. Onun benim olduğundan emin 
değildim. İlk başta değil."

"Ama Bayan Dove metresiniz miydi?" 
Adam omuz silkti. "Sanırım."
"Bu ne anlama geliyor? Masraflarını, evini siz mi ödediniz?"



Sesindeki soğukluk Hathaway'in ona dikkatle bakmasına neden olmuştu; 
bu gözlerin Cora'nınkilere bu kadar benzediğini nasıl fark etmemişti? Çünkü 
Cora'nınkilerin içerdiği tüm sıcaklıktan yoksundular. Yaşlı adamınkiler 
çakmaktaşı gibi düzdü. "Evet, sonunda bir anlaşmaya vardık. Onunla ilk 
tanıştığımda ..." Hathaway'in sesi kesildi ve tekrar konuştuğunda Devonworth 
onun başta söylemeyi planladığı şeyi değiştirdiğinden emindi. "Benim bir 
tanıdığımla ilişkisi vardı. İlişkileri bozuldu ve biz yakınlaştık. Çabucak hamile 
kaldı ve ben daha sonrasına kadar çocuğun benden olduğunu bilmiyordum. 
Benzerlik o kadar yakındı ki onları desteklerken kendimi rahat hissettim."

Bunda midesini bulandıran bir şey vardı. Sanki Cora ona benzemeseydi 
Hathaway onları kapı dışarı edecek, yakınlık kurduğu bir kadını ve bebeğini 
sokaklara atacaktı.

"Umarım ailesini ona karşı kullanmazsınız. Aldatmaya başvurmaktan 
başka çaresi yoktu."

"Bunu asla ona karşı kullanmam." Bunu o kadar tutkuyla söylemişti ki, 
Hathaway utancından kızarma nezaketini gösterdi. Hayır, öfkesini karşısında 
oturan adama saklayacaktı. "Ama madem bundan bahsettiniz, neden hileye 
başvurmak zorunda kalsın ki?"

Hathaway'in ağzı yuvarlandı ve sonra birkaç kez açılıp kapandı. "I
-Onu alenen kabul edemezdim." Gözleri kısılmıştı, elleriyle çılgınca hareketler 
yaparak bir teselli bulmaya çalışıyordu. "Bu işlerin nasıl yürüdüğünü bilirsin."

Kendi gayrimeşru olduğunu ve yolunun Cora'nınkinden çok farklı 
olduğunu itiraf etmek dilinin ucundaydı ama annesine bu şekilde ihanet 
edemezdi. İnsanlar fısıldıyordu, elbette fısıldıyorlardı ama babasının 
kampından hiçbir kanıt ya da entrikaya dair bir ipucu gelmemişti. Bu arada, 
gerçek efendisi İskandinavya'da kalmıştı. Devonworth, Viktor adındaki 
adamın hangi ülkede yaşadığını bile bilmiyordu. Hathaway'e bilinmeyen bir 
gelecekte kendilerine karşı kullanması için böyle bir mühimmat vermeyi 
reddetti.

"Çocuğum yok, bu yüzden korkarım ki yok."
Yaşlı adam sinirli görünüyordu, ağzını sıkı bir çizgi haline getirmişti. 

"Özellikle sizin aristokrat çevrelerinizde böyle şeyler olur. Jacob Thorne'un 
kendisi



Leigh Kontu'nun öz üvey kardeşi."
"Bay Thorne'un babası, merhum kont, onu kabul etti ve onun ve 

kardeşlerinin bakımını üstlendi. Eğitim gördü ve kendisine miras olarak para 
ve yatırımlar kaldı."

"Babalıklarından pek emin olmasam da Cora ve kız kardeşlerini ben 
eğittim."

"Birlikte olduğunuz her kadının sadakatinden bu kadar mı emin değilsiniz?"
Bu üstü örtülü hakaret çok etkili oldu ve Hathaway'in yanakları gizli bir 

öfkeyle kıpkırmızı oldu. Tekrar tükürdü, parlayan yüzüyle oldukça palyaço 
gibi görünüyordu. "Biz evli değildik. Başka erkeklerle görüşmediğinden emin 
olamadım. Şimdi çok güzel ve o zamanlar daha da güzeldi."

Devonworth onun korkusunun Bayan Dove'un güzelliğinden çok kendi 
güvensizliğiyle ilgili olduğundan şüpheleniyordu. "Onunla evleneceğine söz 
verdin mi?"

Adam kıpırdamadan durdu. Sesine utanç karıştı. "Ailem onunla evlenme 
isteğimi reddetti."

"Neden?"
"Fanny'nin ailesi bizim çevremizde tanınmıyordu. Hiç kimse değildi ve 

Hathaway servetinin varisinin böyle biriyle evlenmesini istemiyorlardı. O 
zamanlar onlara kızmıştım ama şimdi kendi kızım evlilik çağına yaklaştığı 
için endişelerini anlıyorum."

"Dördüncü kızınız demek istiyorsunuz."
Hathaway hızlıca başını salladı, burun delikleri açıldı. "Fanny ile kaçmayı, 

onu ve çocukları Toronto'ya götürmeyi planlıyordum. Orada bir demiryolunda 
hisselerim vardı ve kendi başıma yapabileceğimi düşündüm. Sonra savaş çıktı 
ve her şey değişti. Babam ölmüştü ve ben de aniden Washington'daki 
hükümetle birlikte çalışarak birliklerimizin erzak ihtiyacını karşılamaya 
başlamıştım. Hayatımın Fanny ve çocuklarla olan kısmı sona ermişti.

"Bakımları için para gönderdim. Bir arkadaşım, Jeremiah Dove, onları 
yanına aldı ve onlara saygınlık kazandırdı. Onun ölümünden sonra bir şekilde 
onlar hakkında bir şeyler duyuldu. Uzun zamandır bunun arkasında Fanny'nin 
olduğundan şüpheleniyordum. Beni cezalandırmak için kendi kızlarının 
geleceğini kararttı. Onları istediğim kadar göremiyordum çünkü her 
görüştüğümde dedikodular ayyuka çıkıyordu. Ne olacağını tahmin 
edebilirsiniz.



karım ve annem için utanç ve utanç kaynağı oldular. Sonunda tüm ilişkimi 
kesmekten başka çarem kalmadı."

"Onları unutmak istedin." Sesi mutlak bir nefretle doluydu ve umurunda 
bile değildi. "Kendi kanından ve canından vazgeçmek için."

Devonworth'un babası olan adam bilseydi ona bu kadar soğuk davranır 
mıydı? Annesi gizemli Viktor'a gerçeği hiç itiraf etmiş miydi? Bunu hiç 
sormadığını fark etti çünkü bir yanı gerçeği öğrenmekten korkuyordu.

"Ailem için yapmam gerekeni yaptım. Onlar ne fakirdi ne de sokağa 
atılmışlardı."

Saçmalık. "Cora'nın kocası olarak, Jenny ve Eliza'nın kanunen kardeşi ve 
en yakın erkek akrabalarıyım. Miraslarının kontrolünü bana devretmenizi 
istiyorum."

"Söz konusu bile olamaz." Hathaway'in sesi kırbaç gibi keskindi. 
Devonworth, adamdan bir şey istediğinde küçümsediğini gösterme konusunda 
fazla ileri gitmiş olabileceğini biliyordu. Bu defalarca öğrendiği bir dersti ama 
Cora'nın adına duyduğu öfke çok şiddetli olmuştu. "Annem bunu onlara 
bıraktı ve kocalarından başkası tarafından kontrol edildiğini göremedim."

"Yoksa onların kocalarını kontrol etmeyi mi tercih ediyorsunuz?"
Hathaway cevap vermek yerine purosunu söndürüp ayağa kalktı ve 

sandalyeyi hızla geriye iterek yere sürttü. "Artık gitmeliyim. Yarın erken 
ayrılıyorum."

"Hayır." Cora odaya girdi, çenesi yere paraleldi ve gözlerinde bastırılmış 
bir öfke v a r d ı . Devonworth onun girişiyle o kadar irkildi ki ayağa kalkmak 
için acele ederken tökezledi. "Cevap ver ona," dedi Cora.

Hathaway ona çekici olmaya çalışırken kullandığı yumuşak sırıtışını verdi. 
"Cora, canım, ikimiz de biliyoruz ki annem-"

"Dur." Elini kaldırdı ve yaşlı adam sustu. "İkimiz de biliyoruz ki annen kız 
kardeşlerim ve benim



miraslar, çeyizler değil. İşleri kendi çıkarına göre ayarlayan sensin. Bunu 
olduğundan başka bir şeymiş gibi göstermeyelim."

Hathaway'in ifadesi ciddileşti ve sanki onu kontrol etmesi için yalvarır gibi 
Devonworth'a baktı. Ama Devonworth onun cesaretine sadece gülümseyebildi 
-Tanrım, o da bir şeydi- ve ona ulaşmak için gereken birkaç adımı attı ve 
destekleyici bir elini sırtının alt kısmına koydu.

Hathaway, "Neden bahsettiğinizi anlamıyorum," dedi. "Bunların hepsi 
halledildi."

"Her şey yoluna girdi, değil mi? Her şey her zaman olduğu gibi senin 
lehine sonuçlandı. Eliza evlenecek, sonra da Jenny ve sen üç önemli damadın 
nüfuzunu kazanırken bizi de yolundan çekmiş olacaksın. Her şey ayarlandı. 
Sadece hepimizin seni olduğun gibi gördüğümüzü anlamanı istiyorum."

Hathaway dimdik durdu ve burnunun ucuyla ona baktı. "Peki bu nedir?"
"Hayatı boyunca bir kez olsun elini uzatıp gerçekten istediği şeyi 

alamayacak kadar omurgasız olduğunu bilerek yaşamak zorunda kalacak sefil, 
hüsrana uğramış küçük bir adam."

Yüzü kızardı. "Burada durup bu saçmalığı dinlemeyeceğim."
Gitmek için hamle yaptı ama Devonworth onun yolunu kesmek için hamle 

yaptı. "Sen yokken teklifimi çok dikkatli bir şekilde düşünmeni istiyorum. 
Eliza ve Jenny daha iyisini hak ediyor."

"İyi akşamlar lordum." Yaşlı adam başını eğdi ve Devonworth Cora'nın 
yanına geri dönerek onun gidişini izledi.

Oda sessizlikleriyle ağırlaşmıştı. Sonunda Cora ona döndü. "Bunu neden 
yaptın?"

"Ona güvenmiyorum ve onlar üzerinde herhangi bir güce sahip olması 
fikrinden hoşlanmıyorum."

Başını salladı ama gözlerinde şüpheli bir parıltı vardı. "Bu yüzden daha 
önce çok kızgındın."

"Fark ettiniz mi? Bu yüzden mi yemek odasına döndünüz?"
Omuz silkti. "Onunla konuşmak istediğine dair bir his vardı içimde ve 

merak ettim."



"Seni ve kız kardeşlerini terk etmesinden hoşlanmıyorum. Artık onunla 
uğraşmak zorunda kalmayacağınıza sevindim. Eğer onu görmek 
istemiyorsanız onu buraya davet etmeyeceğim. Sadece söyle ve-"

Ona dokunmak için uzandı. Elini göğsüne hafifçe bastırdı ama ona alevle 
dokunmuş gibi oldu. Adamın her yeri yanıyor, ısınıyor, zonkluyor, onun için 
yanıyordu.

"Bunu takdir ediyorum Leo. Teklifini kabul edebilirim ama şimdilik onu 
hayatımızdan çıkaramayız. Eliza'nın evliliği tehlikedeyken, hatta Jenny'ninki 
bile... birini bulduğunda olmaz." Sonra gözlerini kapadı. "Belki de onları 
çoktan riske attım. Böyle şeyler söylememeliydim."

Kadın titremeye başladı ve adam onu kendine doğru çekti. Dudakları kızın 
şakağında durdu. "Bunları söylemek için her türlü hakka sahiptin. Ne yazık ki 
söylediğin her şey doğruydu. Parayı geri çekmeyecek çünkü bu evliliklerin 
getireceği bağlantıları çok istiyor. Sözlerin canını yaktı ama sabaha kadar 
iyileşir."

Ona karşı başını salladı ve dengeleyici bir nefes aldı. "Evet, bunun doğru 
olduğundan şüpheleniyorum."

Daha iyi olduğundan emin olmak için çenesini yukarı kaldırabilecek kadar 
geri çekildi. "İyi misin?" Sesi ihtiyaçtan boğuklaşmıştı.

Ona bu kadar yakın olup daha fazlasını almamak zordu. Onun tadını ve 
kokusunu biliyordu. Ağzına almak ve dilini dudaklarının arasına daldırmak 
çok kolay olurdu. Bir dakikadan kısa bir süre içinde yatağında olabilirlerdi. 
Bir dakika içinde de onun içinde olabilirdi. Bunun neden olduğu uyarılma 
dalgasına karşı dişlerini sıkmak zorunda kaldı. Şimdi bunun zamanı değildi. O 
bu kadar savunmasızken olmazdı. Kalbinin yüzeyinin hemen altında gizlenen 
büyük duygudan bu kadar çok korkarken değil. Her şey çok kolay bir şekilde 
ortaya çıkabilirdi.

"Aslında çok daha iyi. Uzun zamandır bunları söylemek istiyordum." 
Gerçekten de daha iyi görünüyordu. Öfkesi gitmiş, yerini huzurlu bir neşe 
almıştı.

Onu çok istiyordu. Onun huzur ve mutluluğunun tadını çıkarmak istiyordu. 
Gülümsedi ve onun elini tutup sıktı. "Benimle gel. İstiyorum ki



Sana bir şey göstereceğim."
Takip etti, bir yanı sessizce onun kendisinden esirgediği her parçasını 

görmeyi planlıyor, bir yanı onunla bir daha asla yalnız kalmaması gerektiği 
konusunda uyarıyordu.

Odasına vardıklarında aceleyle içeri girdi.
"Çeyrek saat içinde döner misiniz?" Monroe ile konuştu.
Kadının mırıldandığı cevabı duyamadı ama kadın bir an sonra dışarı çıktı 

ve etrafından dolanırken bakışlarını ondan kaçırdı. Timberscombe Park'tan 
sonra birbirlerine bir daha bakabilmeleri için yıllar geçmesi gerekecekti.

"Otur."
Cora her zaman oturduğu sandalyeyi gösterdi ve konuşması olduğunu 

anladığı kâğıtları aldı. Onları sallayarak, "Açılışı bitirdim. Bana ne 
düşündüğünü söyle." Boğazını temizleyerek, başlamadan önce onun 
sakinleşmesini bekledi.

"Meslektaşlar, arkadaşlar ve ... ahbaplar." Ona, kahkahalara boğulmasına 
neden olan muzip bir gülümseme verdi.

"Bu kelimeyi nereden öğrendin?" Çarpıcı bir şekilde İngilizcedir, ya da o 
öyle düşünmüştür.

Bir omzunu kaldırdı. "Bunun uygun olduğunu düşündüm. Kullanın ya da 
kullanmayın. Size kalmış." Boğazını temizledi ve daha ciddi bir tonda devam 
etti. "Clarkston'ı ziyaret ederken tanıştığım bir ailenin hikayesini sizinle 
paylaşmama izin verin, birçokları gibi sanayileşme yarışımızın yükünü çeken 
bir köy ..."

Birkaç hafta içinde söyleyeceği sözleri okurken onu hayranlık ve huşu 
içinde dinledi. Okudukça, kesinlikle kaybolduğunu anladı. Her şeye rağmen 
arkadaşlığa geri dönemezlerdi. Onu seviyordu.

Önümüzdeki yıllarda konuşmalar ya da makaleler üzerinde çalışarak 
geçireceği akşamları hayal etti. Onun yanında. En iyi cümleyi nasıl 
kuracaklarını tartıştıkları sözlü atışmaları. Onu boynundan öperdi ve akşam 
yavaş yavaş geceye karışırdı, onu üst kata taşırdı ve orada öyle bir yatırırdı ki, 
kendi odasına çekilemeyecek kadar bitkin bir halde kollarında uyuyakalırdı. 
Ama bu olmayacaktı. Onun ayrılma isteğiyle olmazdı.



Tabii fikrini değiştiremezse.
Bu düşünce bir anda aklına geldi ve fiziksel olarak sarsılmasına neden 

oldu. Onun fikrini değiştirmek istiyor muydu? Kalbini elinde tutan başka bir 
kadının insafına tamamen kalmak istiyor muydu? Hissettiği her şey yüzüne 
yansımasın diye gözlerini kaçırdı.

Yukarı baktı, gözleri sorguluyordu. "Yeni açılış hakkında ne 
düşünüyorsun?"

Kalın kalın yutkundu. "Mükemmel," dedi kibar bir alkışla. "Yazdığınız için 
teşekkürler."

Kadın gülümsedi ve adamın kalbi en endişe verici şekilde çarpmaya 
başladı. Onun için artık çok geçti. Hafif bir panik onu ayağa kaldırdı.

"Gidiyor musun?" diye sordu.
Başıyla kısa bir selam verdi. "Annemi aşağıda bıraktığımızı hatırladım. 

Ona iyi akşamlar dilemeliyim."
Gülümsemesi bir parça azaldı. "Onu unutmuşum."
Ona dokunmadan gidemezdi, bu yüzden omuzlarını ellerinin arasına aldı. 

"Gerçekten iyi misin?" Kaşları birbirine yaklaştığında, "Babanla olanlardan 
sonra mı?" diye açıkladı. Dudakları yine o güzel gülümsemeyle kıvrıldı ve 
adam aralarına mesafe koymak için onu bıraktı.

"Evet, uzun zamandır söylemek istediğim şeyi ona söyleyebildiğim için 
mutluyum. Yanımda durduğunuz için teşekkür ederim." Kadın aradaki 
mesafeyi kapattı ve adam kapıya koşana kadar geri geri yürümeye devam etti 
ve elini bir can simidiymiş gibi mandalın üzerine koydu.

"Her zaman, Cora." Bu kesinlikle doğruydu. Sesindeki kabuğu temizledi 
ve onları tekrar daha az duygusal bir yola sokmaya çalıştı. "Yarın LSS 
gösterisi var. Sana ne söylediğimi hatırlıyor musun?"

Başını salladı. "Hatırlıyorum. Güvende olmamı istiyorsun."
"Güzel." En azından geleceğin onlar için ne getireceğini anlayana kadar 

onu güvende tutabilirdi. "Güzel." Kapıyı açarak ona iyi geceler diledi ve 
aralarına çok ihtiyaç duydukları mesafeyi koydu.



C

YİRMİ ALTI

ORA DAHA ÖNCE HİÇ BİR GÖSTERİYE KATILMAMIŞTI. THE
Havadaki heyecan hissediliyordu, tıpkı altta yatan tehlike duygusu 

gibi. Gaz lambaları alanı aydınlatarak elli kadar protestocudan oluşan grubu 
izole ediyordu ama aynı zamanda gecenin çok daha karanlık görünmesine 
neden oluyordu. Kimse bundan bahsetmedi ama yeşil alanın kenarında nöbet 
tutan siyah giysili adamların yasaklayıcı yüzlerinde tehlike yine de vardı. 
Adamlar, birinin tekrar saldırmaya karar vermesi ihtimaline karşı onları 
güvende tutmak için oradaydı. Tanrı'ya şükür henüz kimse saldırmamıştı.

Yoldan geçen kalabalığın içindeki birkaç erkek ve birkaç kadın kaba 
yorumlarda bulundu, ancak Parlamento Meydanı'nda kırmızı ve mavi yazılı 
pankartlarını taşırken kimse onlara saldırmadı. Bir binanın köşesinden onları 
izleyen iki tehlikeli tip vardı. Kafasını kaldırdığında onları görüyordu; uzun 
boylu, zayıf bir adam ve daha kısa boylu, yuvarlak hatlı bir adam, ikisi de 
siyah saçlı ve durmadan sigara içiyorlardı ve onlar da ona bakıyorlardı. Onları 
görmezden geldi ve bunun yerine gecenin önemine odaklandı.

Westminster Sarayı uzaktan görünüyordu ve kocası da dahil olmak üzere 
her iki meclisin erkekleri, kadınların evliliğe getirdikleri malların kontrolünü 
ellerinde tutma haklarını tartışıyorlardı. Çok basit bir fikir gibi görünüyordu 
ama yasa tasarısı geçmişte Parlamento'nun önüne gelmiş ve reddedilmişti. Pek 
çok kişi, bu tek şeye yol vermenin daha fazla hakka ve nihayetinde kadınların 
oy hakkına giden kapıları açacağından korkuyordu. Haklıydılar da. Herkes 
bunun uzun bir dizi yanlışın düzeltilmesinde küçük bir adım olduğuna 
inanıyordu.



Sona doğru -büyük oylama yarın yapılacak ve nihai hedeflerine ulaşmak 
için ne kadar yol kat etmeleri gerektiğini öğreneceklerdi- Bayan Burgess onu 
kenara çekti. "Leydi Devonworth, bu gece bize katıldığınız için size şahsen 
teşekkür etmek istiyorum."

Kocasının etkisi yine iş başındaydı ve o burada bile değildi. Cora 
gülümsedi. "Asıl ben size teşekkür etmeliyim Bayan Burgess. Yaptığınız iş 
tüm Britanya'daki kadınlar ve çocuklar için çok önemli."

Kadın minnetle başını salladı ama kafası meşguldü. Cora'nın koluna 
nazikçe dokunarak onu herkesin tabelaları ve kendilerini arabalara yüklemeye 
başladığı yeşil alandan uzaklaştırdı. "Bir karı kocanın arasına girmeye asla 
cüret etmem ama merak ettim..." Sesi kesildi ve Cora'nın omzunun üzerinden 
arka planda, pencereleri turuncuyla aydınlanan saraya baktı. "Bağışlayın ama 
Lord Devonworth'un bir nüfuzu var ve merak ettim acaba... eğer..."

"Kadın haklarına çok sempati duyuyor," diye gururla açıkladı.
Evlilik pazarlığı yaptıkları geceden beri bunu açıkça konuşmamışlardı ama 

o iyi ve adil bir adamdı. Güzelliği kadar bu yönü de onu etkilemişti. Tamam, 
belki yakışıklılık bir adım öndeydi ama ona yarı yarıya aşık olmasının nedeni 
karakterinin gücüydü.

Bayan Burgess'in yüzü biraz gevşedi, ama bunu söylemek zordu, çünkü 
her zaman çok sert bir tavır takınırdı. "Evet, evet, öyle sanıyorum leydim. 
Belki önümüzdeki aylarda onu resmi olarak davamıza katılmaya ikna 
edebilirsiniz. Tasarı yarın geçse bile, bu yolculuğumuzun sadece bir durağı. 
Hedefimize ulaşmadan önce birkaç durak daha olacak ve onun desteği uzun 
bir yol kat etmemizi sağlayabilir."

Cora ona LSS'ye katılmasını teklif etmeyi hiç düşünmemişti. Aklına bile 
gelmemişti. İsteyecek miydi? İşiyle meşguldü ama ona sormaktan zarar 
gelmezdi. Kabul etti ve sonra onu evinin arkasındaki mews'e bırakacak olan 
August'u bulmak için aceleyle yola koyuldu. Devonworth onun buraya 
gelmesini istememişti ve bu konuda bir yüzleşmeden kaçınmak için arabaya 
binmemeye karar vermişti. Hizmetçilerin girişini kullanacaktı ve daha sonra 
ona sormadığı sürece hiçbir şeyden haberi olmayacaktı. Kadın



ona yalan söylemezdi, ama o noktada yapabileceği hiçbir şey yoktu.
Yirmi dakika sonra mutfak kapısını çaldı. Bayan Anderson onu bekliyordu 

ve hemen içeri aldı. "İşte buradasınız. Evinize hoş geldiniz leydim." Cora'yı 
alt kattaki labirent gibi koridorlardan hızla geçirirken yüzünden rahatladığı 
okunuyordu. Cora'nın küçük hilesine o da ortak olmuştu.

"Lord Hazretleri henüz eve gelmedi mi?"
"Henüz değil, ama her an gelebilir." Bayan Anderson onun arkasından ana 

kata çıkan merdivenleri takip etti. "Mümkün olduğunca çabuk yatak odanıza 
gitmenizi öneririm leydim. Bir şeyden şüphelenmesi onun için iyi olmaz."

Cora da aynı fikirdeydi. Son zamanlarda işler onlar için iyi gidiyordu. 
Reddedilmesinin acısı hâlâ geçmemişti ama bunu tartışmamayı başarmışlardı. 
Bay Hathaway'e müdahale etmeye çalışmasını takdir ediyordu. Ayrıca, editöre 
yazdığı mektup dün basılmıştı ve bu gerçeği ona söylememişti. Takma adın 
ortaya çıkacağını hiç sanmıyordu ama çıkarsa da aralarının iyi kalmasını 
istiyordu.

Ana kata ulaştıklarında "Anlıyorum," dedi. "Eşyalarımı al, ben de hemen 
arka merdivenlerden çıkayım." Pelerinini silkti ve eldivenlerini uzattı.

"Evet, leydim. Bayan Monroe'yu birazdan yukarı gönderirim. Akşam 
yemeğini bitirmek üzere."

"Teşekkür ederim, Bayan Anderson."
Cora aceleyle koridora çıktı, hizmetlilerin merdivenlerine yönelmek 

niyetindeydi ama boğuk erkek sesleri kulağına çalındı. Lanet olsun! Sanki 
kocası Edgecomb'la konuşuyordu. Az önce ön kapıdan girmiş olmalıydı. 
Merdivenlerin yanındaki küçük oyukta ne yapacağını düşünerek bekledi. 
Merdivenler bir koridoru paylaşıyordu. Aşağıda onu kaçırsa bile, üst kattaki 
koridorda onunla karşılaşma riski vardı. Dış giysilerini Bayan Anderson'a 
bırakmış olsa da, giydiği elbise evde geçireceği bir akşam için giyeceği bir 
elbise değildi. Hâlâ çizmelerini giyiyordu, yüksek, kullanışlı



yağmurlu günler için sakladığı şeyler. Onu gördüğü anda ne yaptığını 
anlayacaktı.

Sesler kayboldu. Bunun onun misafir odasına gittiği anlamına geldiğini 
umdu. Eve geldiğinde içki içmek için bazen böyle yapardı. Küçük oyuktan 
dışarı baktı ve onunla göz göze gelmek gibi olağanüstü kötü bir şansa sahip 
oldu. Adam sanki koridorda ona doğru yürüyormuş gibi ön merdivenlerin 
dibinde duruyordu.

Kalbi boğazına fırladı. Kaşları şaşkınlıkla kalktı, sonra aralarındaki deri 
kırıştı ve bunu tüm yüzünü kaplayan öfke maskesi izledi. Biliyordu. Biliyordu 
ve öfkeliydi. Bunu düşünmek için kendine zaman tanımadı. Oyuktan dışarı 
fırladı ve köşeyi dönerek hizmetkârların merdiven boşluğuna yöneldi. Eteğini 
yerden kaldırarak basamakları ikişer ikişer çıktı. O da koşmaya başlamış 
olmalıydı. Onun ağır ayak seslerinin evin içinde yankılandığını duyabiliyordu.

Birinci kattaki merdiven boşluğundan dışarı fırladığında adamın 
kendisinden daha hızlı olduğunu gördü. Adam ön merdivenleri kullanmış ve 
üst kattaki koridorun yarısına kadar inmiş, ona doğru geliyordu. Kadın 
şaşkınlıkla ciyakladı.

"Cora!" Sesi, Lordlar Kamarası'nda kullandığını hayal ettiği otoriteyle 
doluydu. İçinden bir korku ürpertisi ve aynı derecede hoş ve tamamen farklı 
bir şekilde rahatsız edici bir şey geçti.

Beklemek yerine, bu onu koridor boyunca ilerlemeye ve kapıyı arkasından 
çarparak yatak odasına girmeye teşvik etti. Anahtarı kilide soktuğunda rahat 
bir nefes aldı. Sonunda güvendeydi. Ama güvende değildi ve bir an sonra 
banyo odasının kapısının açık olduğunu fark etti. Lanet okuyarak aceleyle 
kapıya yöneldi ama artık çok geçti. Ayak sesleri karo zeminde yankılandı ve 
onunla aynı anda kapıya ulaştı. Sadece kapı onun odasına açılıyordu, yani 
avantaj ondaydı. Kadın koridora açılan kapıya doğru koşmak için döndü ve 
adam da banyo odasının kapısını çarparak kendini onunla birlikte buraya 
hapsetti.

"O kapıyı açmayın." Bağırmadı ama sesi yine de emrediciydi. Anahtarla 
oynarken omzunun üzerinden ona baktı, parmakları anahtarı düzgün bir 
şekilde çeviremeyecek kadar beceriksiz ve enerji doluydu. "I



Seni asla bir korkak olarak görmedim," diye ekledi, şüphesiz bunun olacağını 
bildiği için hakaret ona yerleşti.

Omuzlarını kapıya dayamış bir halde dönüp ona baktı. "Ben korkak 
d e ğ i l i m ," diye tükürdü.

"O zaman kaçmak yerine yaptıklarının hesabını ver." Nefesleri sanki bir 
yarışta koşuyormuş gibi ağırdı.

"Ben ne yaptım?" Çenesini yukarı kaldırdı. Tam bir aptal değildi.
Bilmediği bir şey için cevap vermesinin bir anlamı yoktu. "Ben sana 

gitme dedikten sonra o gösteriye gittin."
"Evet, gittim. Gittim çünkü Cemiyetin bir üyesiyim. Evli kadınlara kişilik 

kazandırmak için sesimizi duyuruyorduk."
Adam ona baktı, çenesi öfkeyle kaskatı kesilmişti. "Ama gitmeni yasaklamıştım."
"Beni yasakladın mı?" Kendini toparladı ve ona doğru birkaç adım attı. 

"Neden böyle bir şeyin işe yarayacağını düşündün ki? Ben sana yasak koyacak 
ya da izin verecek biri değilim."

Bir elini hayal kırıklığıyla saçlarında gezdirdi, saçları dağınıktı ve bu 
haliyle oldukça çekiciydi. Adamın dağınık olması, cilasının gitmesi hoşuna 
gidiyordu. Ancak şimdi bu etkiyi tam olarak takdir edemeyecek kadar 
kızgındı.

"Sen benim karımsın. Seni güvende tutmak benim görevim."
"Bu doğru. Ben senin karınım, malın değil. Beni güvende tutmak sana 

bağlı değil. Bana koruma sağlayabilirsin ama sonuçta ben kendime ait bir 
kişiyim. Beni kilit altında tutamazsınız."

"Seni kilit altında tutmak istemiyorum. Sadece gitmemeni istedim. 
Sonuncusunda insanlar yaralandı. Güvenliğiniz konusunda endişe duymak 
istemedim."

"Güvenliğim konusunda endişelenmediniz çünkü orada olduğumu bile 
bilmiyordunuz."

Kelimenin tam anlamıyla ona hırladı ve arkasını dönerek odanın uzak 
köşesine doğru yürüdü. "Bu hiç yardımcı olmuyor," dedi.

Yüzünü ona döndü ve gözlerindeki öfke belli belirsiz değişmişti. Ne 
olduğunu tam olarak kestiremiyordu ama yüzeyin altında kaynıyordu. O 
zaman anladı ki, adam sadece ona kızgın değildi.



ona itaatsizlik etti. İhtiyacı olduğunda ona yardım edemediği için hayal 
kırıklığına uğramıştı. Onu önemsiyordu.

"Leo." Pencereden dışarı bakmak için başını sola doğru salladı. Ona 
yaklaşırken kızgınlığı yüzünden akıp gitti. "Sadece benim için endişelendiğini 
biliyorum. Bir diktatör gibi konuşmak istememiştin."

Kadın adamın yanında durdu ama adam onu tanımaya meyilli 
görünmüyordu. Bunun yerine kaşları gözlerinin üzerine indi ve bakışlarını 
pencerenin dışındaki bir şeye sabitledi. Kadın onu kendine getirmek için 
koluna dokundu. Adam onun bakışlarıyla buluşmadan önce hemen eline baktı. 
"Eğer benim gözetimimdeyken sana bir şey olursa... ne yapacağımı 
bilmiyorum..."

Ani gerginliği kırmak için gülümsedi. Karnında kelebekler uçuşuyordu 
ama sesini hafif tutarak, "Bütün para sende kalabilir," dedi.

Yüz ifadesi paramparça oldu. "Senin paranı istemiyorum." Fısıltıyla çıkan 
sesi çiğdi ve Cora'nın içini burkan bir acıyla doluydu. "Seni istiyorum Cora. 
Güvende olmanı, mutlu olmanı... sevilmeni."

Gözlerinin sıvı zümrüdü ona doğru parıldadı ve kadın kendini kaybetti. 
Niyetinin ne olduğunu bile anlayamadan ona doğru eğildi ve ayak 
parmaklarının üzerine kalktı. Adam onunla yarı yolda buluştu, dudakları 
onunkileri ezdi ve kadın öpücüğün içinde kayboldu. Sevilmek istiyordu. Onun 
tarafından. Adamın dili kızın ağzına girdi, kendi dilini okşadı ve kızın 
omurgasından aşağı lezzetli bir ürperti gönderdi. Vücudu tıpkı hafta sonu 
odasında ona dokunduğunda olduğu gibi aydınlandı.

Kadının elleri adamın kollarından omuzlarına doğru ilerledi ama adam 
kadının üst kollarını kavradı ve onu itti. Sadece bir santimdi ama aralarındaki 
mesafeye bakılırsa bir mil bile olabilirdi.

"Hayır, Cora."
Bunu yapmaya devam etmesinden nefret ediyordu. "Ben senin oyuncağın 

değilim Leo. Karnını doyurduktan sonra beni bir kenara itemezsin."
"Oyuncağım mı? Sence bu kadar yeter mi?" Yüzünü onunkine yaklaştırdı, 

böylece burun buruna geldiler. "Sana yeterince sahip olmadım."



Ateşle oynadığını biliyordu ve bir kez olsun yanmak istiyordu. Eğer onun 
istediği gibi olsaydı, bu oyunu oynamaya devam ederlerdi. Onunla birlikte 
olmanın ne demek olduğunu bilmeden tüm hayatını geçirmeden önce 
cehennemin alevleri arasında yürüyecekti. Ya başka hiç kimse ona onun 
hissettirdiği gibi hissettiremezse? Ya kadın bu evliliğe zaten bir çıkış yolu 
arayarak girdiği ve adam da istediğini istemeyecek kadar inatçı olduğu için 
gerçekten özel bir şeyi kaçırıyorlarsa?

"Hayır mı? O zaman belki de korkak olan sensindir."
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YÜZÜNDEN BIR DIZI DUYGU GEÇTI: INCINMIŞ,
öfke, kafa karışıklığı ve sonunda anlayış.

"Cora." Sözcük yumuşak bir iniltiydi. "Benden ne istediğini 
anlamıyorsun." Konuşurken bile sonsuz derecede yaklaştı, ona doğru eğildi, 
hareketi yavaş ve ölçülüydü. Sandal ağacı ve sıcak gibi kokuyordu. Vücudu 
gerginlikten kaskatı kesilmişti ve bu gerginlik ondan ona doğru somut bir 
dalga gibi ilerliyor, onu heyecanlandırıyor ve vücudundaki ince tüylerin diken 
diken olmasına neden oluyordu. Kaybettiği bir savaş veriyordu. Eğer beklerse 
onun teslim olmaya yakın olduğunu hissedebiliyordu.

Adamın söylediklerine dikkat etmeye çalıştı ama adam bunu çok 
zorlaştırdı. Bakışları onun dolgun alt dudağına sabitlendi. "Tam olarak ne 
istediğimi anlıyorum." Birinin bunu söylemesi gerekiyordu, o da söyledi. 
"Benimle sevişmeni istiyorum."

Burun delikleri alevlendi ve kız onun uyarılmışlığının kokusunu alıp 
almadığını merak etti. Uyluklarının arasındaki sızı şiddetlenmişti. Onları 
birbirine bastırdı, arzusunun sıvı sıcaklığını teninde hissedebileceğinden 
emindi. Parmaklarının içinde ne kadar kolay hareket ettiğini hatırladı ve diğer 
parçasının da öyle olup olmadığını merak etti. Bunun bir kaza olduğundan 
emindi ama öne doğru bastırdı ve onun orada, karnına doğru bastırdığını 
hissetti. Adam boğazının derinliklerinden bir ses çıkardı ve kadının vücudu 
buna bir zonklamayla karşılık verdi.

İri elleri kadının kalçalarını kavradı, güçlü parmakları kadını kendine 
çekerken hafifçe içeri girdi. Adamın ereksiyonunun tüm uzunluğu ona 
sürtünürken hafifçe hıçkırma sırası ondaydı. Adamın pazularını kavradı ve ne 
kadar sert olduklarını görünce gizli bir heyecan duydu. Her yerde o kadar 
sertti. Kadın biliyordu ki



Çünkü onu görmüştü ve vücudundaki her kası keşfetmek istiyordu.
"Bundan sonra da arkadaş kalabiliriz," dedi.
Tekrar hırladı ve ağzını kendi ağzıyla kapattı. Kalçalarını serbest bırakarak 

parmaklarını saçlarına gömdü, iğnelere aldırmadan başını kucakladı ve 
dudaklarından daha iyi beslenebilmek için yukarı doğru eğdi. Dili tekrar içeri 
girdi ve onunkiyle boğuşmaya başladı. Ona sahip olmanın verdiği zevk, 
dizlerini güçsüzleştirdi ve beklentiyle zonklamasına neden oldu. Adamın dili 
de aynı şekilde kadının içine, kalçalarının arasına girmişti ve vücudu bunu 
hatırladı. Sanki bunu tekrar yapıyormuş gibi onun için acıyordu.

Parmakları ensesindeki saçlara kıvrıldı ve dili onunkine değdi. Onun 
kendisinden kaçmasına izin vermeyecekti. Bu sefer istediğini alacaktı, ki bu 
her şeydi. Ondan her şeyi istiyordu.

Bir saç teli kadar geri çekildi. Ağır nefesi aralarındaki boşluğu doldurdu. 
"Bundan sonra asla arkadaş olamayacağız."

Yutkundu ve ilk kez onun haklı olabileceğini düşündü. Bir uçurumun 
üzerinde duruyorlardı ve bundan sonra yapacakları her şey her şeyi 
değiştirebilirdi. Ama artık çok geçti. Geri dönemezdi. New York'ta olduğu 
gibi, tek cevabın ilerlemek olduğunu biliyordu. O zaman da çaresizlik ona 
rehberlik etmişti. Şimdi daha derin ve çok daha tehlikeli bir şey onu 
yönlendiriyordu.

Yüzünü ellerinin arasına aldı ve gözlerindeki hassas belirsizliği fark etti. 
Geri dönmek ve bundan vazgeçmek istemiyordu. "O zaman daha iyi bir şey 
olacağız."

İnledi ve onu kendine doğru çekti. Bir eli saçlarını sıkarken diğeri beline 
dolandı ve onu kendine doğru çekti. Bundan sonra sorulara ve belirsizliğe yer 
yoktu. Ayaklarını yerden kaldırdı ve onu kendine doğru çekti, yatağa doğru 
yürürken onu öptü. Oraya vardığında onu ayaklarının üzerine yatırdı ve 
kravatını gevşetmek için uzandı. Kendi parmakları ceketinin düğmeleriyle 
meşguldü. Parmakları titriyordu ama zarafetten yoksun olduğunu kararlılıkla 
telafi ediyordu. Üstünü silkerek eteğinin düğmelerini hızla ilikledi. Adam



daha hızlıydı. Kadın eteğinden sıyrıldığında o çoktan ceketini ve yeleğini 
çıkarmış, pantolonunun düğmelerini ilikliyordu.

Onu tekrar kendine doğru çekerken onları açık bıraktı. Adamın dilinin 
sıcak kayışını şimdiden özlemişti. Giysileri üzerinde çalışmaya geri dönmeden 
önce kısa bir süre bunun tadını çıkardı. Onun tenini kendi teninde hissetmek 
istiyordu ve toplumun bu kadar çok katmanda ısrar etmesinin nedeninin bu 
olduğuna ikna olmuştu. Bu kez parmakları onunkilere katıldı ve korse gevşedi. 
Korse düştü ve yerini adamın elleri aldı. Belini kavradılar, sonra göğüs 
kafesinden göğüslerine doğru ilerlediler. Korsenin keteni onları hâlâ 
ayırıyordu ama adamın avuçları kadının teninde o kadar sıcaktı ki, sanki keten 
kaybolmuş gibiydi. Boncuklu meme uçlarını kopardıkça kumaş sertleşiyordu.

Dudaklarına karşı haykırdı ve adam bunu tekrarladı, defalarca ve sonsuz 
bir ritimle, özlem oklarını doğrudan kadının kalbine gönderen bir ritimle. Tam 
kızın canına tak ettiğinde ve daha fazla dayanamadığında, adam ellerini 
ketenin içine soktu ve onu omuzlarından aşağı çekti. Etek altı tarafından 
engellenen belinde durduğunda, bağlarla uğraştı, onları yırttı ve nefesinin 
altında küfredecek kadar uzun süre ağzını bıraktı. Elinde olmadan onun 
beceriksizliğine güldü ve ona yardım etmek için geri çekildi.

Etek düştü ve adam gözlerini kocaman açarak onu izledi. Ona bakmayı 
takıntı haline getirmiş gibiydi ve bu hoşuna gidiyordu. Biri ona sormuş 
olsaydı, bir erkeğin önünde çıplak olmanın utanç verici olacağından emin 
olurdu. Ama öyle değildi. Onunlayken değildi. Onun kendisini izlemesini 
seviyordu. Bakışları, sanki bu keşfin tadını çıkarıyormuş gibi, yeni ortaya 
çıkan teninin her bir parçasını okşuyordu. Kombinezonunu bir kenara fırlattı 
ve çekmecesinin bağına uzandı. Adam onun en mahrem yerini zaten görmüştü 
ama başka türlü örtünmüştü. Onları kalçalarından aşağı itti ve botlarının 
bağcıklarını çözmek için yatağın kenarına oturmadan önce onlardan çıktı.

Onun önünde yere diz çökmesi dışında. Çok daha az titreyen parmakları 
deriyi hızla işleyerek görevi devraldı. Her iki çizme de yere düşüp 
unutulduğunda çoraplarını nazikçe indirdi. Ağzı, baldırının açıkta kalan her 
santimini öperek onların yolunu takip etti. Çorapları bir kenara fırlattı ve tüm 
dikkatini



ona baktı. Bacaklarından yukarıya, kalçalarına ve sonra da aralarındaki 
yumuşak saçlara doğru öptü. Kızın vücudu onun için sıkıştı.

"Uzan," diye fısıldadı.
Kadın yatağın üzerinde biraz daha geriye çekildi ve adam onun üzerinde 

sürünerek kaldığı yerden devam etti. Karnını öpmek için hızlıca durdu ve 
sonra göğüslerinde oyalanmaya başladı. Bir meme ucunu diliyle okşadı ve 
sonra ağzına aldı, onu bırakıp diğerine geçerken kırmızı ve ağrılı bıraktı. 
Dişleri boynunu sıyırmadan önce aynı ilgiyi ona da gösterdi ve sonra onu 
dudaklarından öpmeye başladı. Sonunda ona dokunma arzusunu tatmin 
edebildi. Parmakları adamın geniş omuzlarında gezindi ve sırtındaki kaslardan 
pantolonunun kaba yününe kadar indi. Ona dokunamadığı için neredeyse 
yüksek sesle ağlayacaktı. Çaresizlik içinde, adamın pantolonun düğmelerini 
açtığını hatırladı ve ellerini pantolonun kemerinin altına soktu, kemer 
açıldığında çok sevindi.

Adam kayarak ona yardım etti ve kadın pantolonu adamın kalçalarından 
aşağı indirmeyi başardı. Adamın kalçalarının sert eti elini doldurdu, ama 
bundan da öte, adamın kalın boyu kalçasına bastırdı. Kadın kıpırdandı, onu 
aradı ve adam kalçalarının beşiğine düştü.

Adamın bir parçasının orada, kendisine sıkıca yapışmış olduğunu 
hissettiğinde nefesi kesildi. Adam durup ona baktığında, kadın gülümsedi. "Bu 
bana ilk tanıştığımız zamanı hatırlattı." O zaman onun üzerindeydi ve bunun 
ne kadar iyi hissettireceği hakkında hiçbir fikri olmasa da vücudu 
şüphelenmişti. Onunla birlikte canlanmıştı.

Güldü, kaba, erkeksi ses kadının içinde titreşiyordu. "O zaman bile senden 
etkilenmiştim." Adam ileri doğru bastırarak kadının açıklığını dürttü ve kadın 
usulca haykırdı. "Seninle böyle yattığımı hayal ettim." Gülümsemeleri 
kayboldu. Adam durdu, kendini ona doğru tuttu ama içine girmedi ve bir elini 
saçlarına sardı. Bu sırada saç tokaları dökülmüş, saçlarının yarısı omuzlarından 
aşağı sarkmıştı. Başını yana doğru çekerek boynunu sıcak, açık ağzına dayadı. 
Kadın huzursuzca kıpırdandı. Hem üstündeki adamın ağırlığından hem de 
yarağının başının onu dürtmesinden dolayı daha da ıslandığını, daha da tahrik 
olduğunu hissedebiliyordu. Adam bunu biliyordu ve kalçalarını oynatarak onu 
tahrik etmek için öne doğru sallanıyordu.



"Leo," diye hayalkırıklığı içinde 
soludu. "Tekrar söyle."
Adamın ne dediğini zar zor fark etti. Tek bildiği canının yandığı ve eğer 

adam öne doğru kayarsa onu çok zarif bir şekilde doldurabileceğiydi. 
"Lütfen." Ayaklarını yatağa bastırdı, kalçalarını genişletti ve onu daha 
fazlasını yapmaya teşvik etti. Ama hareketleri onu itip kakarken, 
ereksiyonunun küt ucu tam orada oturmaya devam etti.

Adam onun üzerine çıktı, bir dizini altlarındaki şilteye bastırarak onu daha 
da geniş bir alana yaydı. Saçlarını yüzünden geriye doğru taradı ve gözlerinin 
içine baktı. "Adımı söyle Cora."

Leo ona verdiği isimdi. Sadece onların kullandığı bir isim. Şu anda 
anlayamadığı bir nedenden ötürü bu isim gözlerini yaşartmıştı. "Leo," diye 
fısıldadı. Seni seviyorum da diyebilirdi. Yüzünde derin bir rahatlama ve 
mutluluk ifadesi belirdi. Onu gerçekten seviyordu. Aklında hiçbir soru işareti 
yoktu.

Aralarına uzandı, neredeyse birleştikleri yere dokunana kadar parmak 
uçlarını vücudunun ortasından aşağı doğru sürükledi. Başparmağı kızın içine 
daldı, kızın ona duyduğu ihtiyacın sıcaklığını topladı ve klitorisine nazikçe 
masaj yaparken yolu kolaylaştırmak için kullandı. Kalçaları yukarı doğru 
kalktı ama adam onu sabit tuttu, böylece sadece sunduğu zevki kabul edebildi. 
Birkaç gün önce olduğu kadar baş döndürücüydü, ama şimdi neredeyse yeterli 
değildi.

"Leo, lütfen, sana daha çok ihtiyacım var."
Adam gülümsedi ve kadın nefesini kaybetti. Tanrım, o hayatında gördüğü 

en yakışıklı adamdı ve kalbinin şefkati onu daha da yakışıklı yapıyordu. Onu 
tüketmek istiyordu. O zaman adam tamamen onun üzerinde hareket etti. Kendi 
iradesiyle kalçaları yukarı doğru bastırdı, adamın o harika sert kısmını aradı.

"Benim için hazırsın," dedi, ağırlığının çoğunu bir dirseğinin üzerinde 
tutarken onun üzerine uzanarak.

"Evet." Sanki ortada bir soru varmış gibi.
Bunun tadını çok fazla çıkarıyordu. Adamın kalın ağırlığı şimdi sıkıca 

kadının seksine bastırıyordu ve kadın her hareket ettiğinde vücudu 
zonkluyordu.



Zihninin gözünde, onun sandalyede oturmuş kendini tatmin ettiğini hatırladı. 
Aleti ihtiyaçtan ağlıyordu ve şimdi de aynı şeyi yaptığını, onun istediği kadar 

içine girmeye ihtiyaç duyduğunu hayal etti. Kendini ona doğru yönlendirdi. 
İçine girdikten sonra kalçasını sıkıca tuttu ve ileri doğru bastırdı. Zevk 

inanılmayacak kadar yoğundu. Onu doldururken gerdi ama yine de yeterli 
değildi. Adam geri çekildiğinde kadın adamın kalçalarını kavradı ve adam ona 

usulca fısıldadı. Onun   sözlerine anlam veremiyordu.   O      onu   inç   yavaş 
yavaş   doldurdu   inç   ta ki   onlar   birleşene   kadar

tamamen, kalçaları onun beşiğine yerleşti.
Rahatsız edici çimdiklenmeye karşı gözlerini sıkıca kapattı. Çok acı verici 

değildi. Adam onu pencere kenarındaki koltukta zevke getirdikten sonra iç 
bacaklarında kalan pembeliği hatırladı.

"Seni incittim mi?" diye fısıldadı. Adam biraz kıpırdandı, ona doğru 
sallandı ve kadın onu kavrayan his karşısında nefesini tuttu. Gözlerini açtı ve 
adam ona baktı, endişeli ama tahrik olmuştu. Yeşil gözlerinde sadece bir şerit 
halindeydi çünkü ihtiyaçtan büyümüşlerdi. Adam neredeyse sarhoş olmuştu 
ama kadın da öyleydi.

"Daha fazla," diye fısıldadı.
İhtiyacı olan tek teşvik buydu. Adam kalçalarını belli belirsiz bir şekilde 

itti ve kadın bunun karnındaki zevki nasıl daha da artırdığını görünce nefesi 
kesildi. Bu, hayal edebileceğinden çok daha yoğundu. Adam tekrar yaptı ve 
kadın içinden dökülen zevk çığlıklarını durduramadı. Adamın aniden durması 
dışında bundan başka bir şey istemiyordu.

"Bir dakika bekle," dedi ve onu içinden çıkardı.
Adamın önce yatağını sonra da odayı terk edişini izlerken acı bir 

şaşkınlıkla doğruldu. Vücudu ona duyduğu ihtiyaç ve acıyla canlıydı. 
Odasından çekmecelerin açılıp kapandığını, adamın küfrettiğini ve ardından 
bir kapının çarpıldığını duyabiliyordu. Merakla, ama aynı zamanda büyük bir 
tedirginlikle, odalarını ayıran banyo odasından aceleyle geçti ve onun odasına 
açılan açık kapıdan içeri girdi. Buraya daha önce hiç girmemişti.

Yatak çok büyüktü. Koyu ceviz rengi, zengin yeşil yatak örtüleriyle 
kaplanmıştı. Bir dizi gardırop uzak duvarı kaplıyordu ve şimdi orada 
duruyordu, sırtının ve kalçalarının güçlü çizgisi ona bakıyordu. Botlarını 
çıkarmış ve



Pantolon. Aradığı şeyi buldu. Küçük bir teneke kutuyu bir kenara atıp 
prezervatifi boyuna geçirirken elleri titriyordu. Daha önce de görmüştü. Fanny 
ona ve kız kardeşlerine prezervatiflerden, özellikle de galvanizli kauçuktan 
yapılan yeni modellerden bahsetmeyi ihmal etmemişti ama bir prezervatife 
ihtiyacı olduğunu düşünmeyi tamamen unutmuştu. Onu istemekten öylesine 
çıldırmıştı ki, eğer içindeki bu lanet olası acıyı dindirecekse, ona vereceği her 
bebeği memnuniyetle karşılayacaktı.

İşi bitince ona geri döndü. Adam onu kendine doğru kaldırmadan önce 
düşünecek zamanı bile olmamıştı.

"Düşünmüyordum," dedi açıklama olarak.
Bacaklarını adamın beline doladı ve devam etmek için sabırsızlanarak onu 

derinden öptü. Adam kocaman yatağını örten ağır kadife battaniyeyi aşağı 
çekti ve onu çarşafların üzerine yatırdı. Beyaz çarşaflar sırtında serin ve 
gevrekti ve onun gibi kokuyordu. Bu noktada mümkün olsa bile, onun 
yatağında olmak tahrik olmasını artırdı. Adamın onu tekrar kızdıracağından 
korkuyordu ama yapmadı. Adam onun üzerine yerleşti ve yavaşça içine 
bastırdı. Kadın zevkten yüksek sesle inledi ve adam öne doğru eğildi, ağır 
boyu onu tamamen doldurdu. Güzel bir ritim tutturdular, kadının vücudu 
adama uzanıyor ve adam kadın onu özleyemeden tekrar içine giriyordu.

Sonunda, içinden enfes bir arzu akmaya başladı. Dünyası sadece o ve 
sadece onun doldurabileceği amansız ihtiyaç kalana kadar küçüldü. Kısa süre 
sonra, karnındaki zevk o kadar sıkılaştı ki patlayacağından emindi ve sonra 
patladı. Gözlerini o kadar sıkı kapattı ki, dalgalar üzerinde kırılırken iğne ucu 
kadar ışık gördü.

"Cora." Kulağının kabuğuna doğru onun adını fısıldadı. Dalga Cora'nın 
üzerinde doruğa ulaşana kadar kendini tekrar tekrar Cora'nın içine soktu. 
Sonra nefesi kesildi ve onun üzerinde titreyerek kendi kurtuluşunu buldu.
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YİRMİ SEKİZ

ÇOK ŞEY HAD DEĞİŞTİRİLDİ ARASINDA ONLAR. THE SEKS
Sebep bu değildi; Devonworth onu karısı yaptığı andan itibaren 

gerçekleşen daha derin bir metamorfozun belirtisiydi. Gayrimeşru, kızıl saçlı 
bir Amerikalının onun mükemmel eşi olacağına asla inanmazdı. Ama şimdi 
inanıyordu.

Onun yatağında yaşananların ardından yatıyorlardı. Prezervatifi atmış ve 
hemen battaniyenin altına girip onu kendine doğru çekmişti. Ondan uzun süre 
ayrı kalma fikri o kadar iğrençti k i , odasına dönmeye çalışırsa onu geceyi 
geçirmeye ikna etmeyi planlıyordu. Elinde beş prezervatif daha vardı ve 
gerekirse gururunu bir kenara bırakıp Edgecomb'u daha fazlasını almaya 
gönderecekti. Ama onu kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya gibi 
görünmüyordu.

Adamın kollarına sokulmuş ve yanağını omzuna yaslamıştı. Parmakları 
adamın ensesindeki saçların arasından dalgınca kıvrılıyordu. Kolunun iç 
kısmını öptü, yaptıkları şeyin tüm ağırlığı üzerlerine çökerken onu tatmak 
istiyordu.

"Seni incittim mi?" diye sordu.
"Hayır." Başını salladı ve onun içine daha da gömüldü. İki kolunu da ona 

doladı ve daha da yaklaştırdı. Onun teninin çıplaklığını üzerinde hissetmeyi 
seviyordu. Kadın ipek ve yumuşacıktı. "Sanırım haklıydın." Ona baktı, alnında 
endişeli bir kırışıklık belirmişti. "Bundan sonra arkadaşlığa geri dönmek 
istemiyorum."

Göğsünde açılan ağrının etkisiyle güçlükle konuşabiliyordu. Sofia'yla da 
böyle olmuştu. O fiziksel eşiği geçtiklerinde,



onun için geri dönüş yoktu. "Bunun bizim için mümkün olduğunu 
sanmıyorum." "O zaman bu ne anlama geliyor?" Kendini ayakta tutmak 
için yer değiştirdi.

ve ona bak.
Uzun, kırmızı bir bukle göğsüne döküldü. Burnuna götürdüğünde lavanta 

gibi kokacağını bile bile parmağına doladı. Derinlerde bir yerde, ona karşı 
hissettiği duyguların yoğunluğundan dolayı endişenin kendisini ele geçirmeye 
çalıştığını hissedebiliyordu ama bu endişe tahmin ettiği kadar güçlü değildi. 
Bütün gece burada onunla yatmaktan memnundu. Zihninde geleceğe dair 
düşünceler canlandı. Onu Timberscombe Park'ta kendi yanında hayal etti. 
Kışlarını orada geçireceklerdi. Sonunda çocukları olacaktı.

"Bu seni karım olarak istediğim anlamına geliyor Cora. Her şekilde." Panik 
yüzeye çıkmakla tehdit ediyordu ama onu uzak tuttu.

Gözleri genişledi. Tek lambanın ışığı onları dipsiz gösteriyordu. "Ama 
benim hakkımda pek bir şey bilmiyorsun."

Güldü. Bilmesi gereken her şeyi biliyordu. "Nazik, zeki ve inançlarında 
güçlü olduğunu biliyorum." Yeterince şey biliyordu ve Vining'e bir not 
göndererek onun hakkında daha fazla bilgi aramaktan vazgeçmesini istemeye 
niyetliydi. Ne bulursa bulsun önemli olmayacaktı.

"Bu yeterli mi?"
"Bilmiyorum ama bu da bir başlangıç." Ona dokunmadan duramıyordu. 

Parmak uçları omzunun çizgisinde ve göğsünün kıvrımında gezindi. Orası 
küçüktü ama mükemmel bir biçimi vardı. "Benim hakkımda yeterince şey 
biliyor musun?"

Başını salladı. "Onurlu bir adam olduğunu biliyorum. Kalbinize hayran 
olduğumu biliyorum."

Nefesi kesildi ve konuşabilmesi için bir süre geçmesi gerekti. "Peki, o 
zaman... belki de başlamak için bu kadarı yeterlidir."

Kadın gülümsedi ve adamın eline bir öpücük kondurdu. Adam yüzünü 
avuçladı, ona bakmaktan kendini alamadı. Kızın burnundaki çilleri ve 
gözlerinin köşelerini hafifçe yukarı kaldırışını seviyordu. Söyleyecek yaramaz 
bir şeyi olduğunda ona attığı bakışı. Onu seviyordu. Henüz söyleyemiyordu, 
değil mi?



Bunu düşünmeye bile cesaret edemezken, korkutucu derecede kısa bir süre 
içinde onun için son derece önemli hale gelmişti.

"Bilmek istediğim bir şey var." Durakladı ve her ne ise, onun için 
söylemekte zorlandığı anlaşılıyordu. Kadın yutkundu ve bakışları adamın 
göğsüne kaydı. "Leydi Sofia kim?"

Bu isimle birlikte gelen acı beklenmedikti. Bir damga gibi içini dağladı. Bu 
acıyı atlatmak için çok çalışmıştı ama işte oradaydı. "Bu ismi nereden 
biliyorsun?"

"Bolingrave ve o baloda birlikte olduğu kadınlar. Birisi onu seninle 
ilişkilendirmiş."

Bolingrave'in kendisi hakkında dedikodu yapmasına şaşırmamıştı. Sofia'ya 
olan hislerinin derinliğini ortaya çıkarmaya hazır değildi ama ona söylemesi 
gerekiyordu. Geçmişini bilmeye hakkı vardı. "Ona aşıktım ve onun da beni 
sevdiğini sanıyordum. Hatta benimle evlenmesini bile istedim. Onun yerine 
başka biriyle evlendi. İngiltere'nin en zengin adamlarından biriyle. Zenginliği 
aşka tercih ettiği ortaya çıktı. Ya da ailesi öyle yapmış. Ona sorma şansım hiç 
olmadı. Nişanları Times gazetesinde ilan edildi ve ben onunla bir daha hiç 
konuşmadım."

"Leo. . ." Ona yaklaştı ve kollarını ona doladı. "Özür dilerim." Ve sonra 
sessizce sordu, "Onu hala seviyor musun?"

Bir yanı onu her zaman sevgiyle hatırlayacaktı ama açtığı yara daha yeni 
iyileşmeye başlamıştı. Onu incittiği için affedip affedemeyeceğini bilmiyordu 
ama onun izi her zaman kalbinin şeklinin bir parçası olacaktı. "Hayır."

Orada yatarken nefesi kesildi ve bu tek kelimenin gerçekliği onu huzura 
kavuşturdu. Bunu daha önce kendisine hiç itiraf etmemişti. Günler ve aylar 
onsuz geçmiş ve onun yaptığı seçim yüzünden acı içinde kıvranmıştı. Onu 
gerçekten tanımadığını fark etmeye başlamıştı. Tanıdığı kişi bunu ona 
böylesine soğuk bir acımasızlıkla yapmazdı.

Cora onun göğsüne bir öpücük kondurdu. Dudaklarının tenine değmesi 
adamın sikinin yeniden canlanmasını sağladı. Aralarındaki değişimi hissetti ve
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Dili onu tatmak için dışarı çıktı. Geceyi onun içinde geçirmek istiyordu ama 
bunun onları nereye götüreceğini anladığından emin olmalıydı.

"Cora. . ." Cora ona baktı ve adam onu üzerine çekti. Cora Cora'nın üzerine 
yerleşti ve Cora'nın kalçalarını tutarak onu karnına yasladı ve tatlı amının 
cazibesini kendisinden uzak tuttu. "Boşanmak ya da ayrılmak istemiyorum. 
Eğer ilerleyeceksek, senin de benimle aynı şeyleri istediğini bilmem 
gerekiyor."

"Bunun bizi nereye götüreceğini görmek istiyorum, Leo." Bu isim. 
Dudaklarından dökülen bir merhem gibiydi. "Eğer bu hayatımın geri kalanını 
seninle geçirmek isteyeceğim anlamına geliyorsa, öyle olsun."

Onu o kadar hızlı yuvarladı ki kendisi bile şaşırdı. Onu daha önce hiç 
deneyimlemediği bir vahşilikle istiyordu. Sanki o anda ona sahip olamazsa 
ölecekmiş gibiydi. Neyse ki kız da benzer bir kaderi paylaşıyor gibiydi. Kız 
onu kavradı ve adam daha ne olduğunu anlamadan, kızın içine gömülmüştü. 
Prezervatifsiz. Yine. Ereksiyonu onun için ağlamaya başlamıştı bile.

"Lanet olsun!" Adam geri çekildi ve adam gardırobun çekmecesinde saklı 
küçük teneke kutulara doğru koşarken kadın kıkırdadı. Bu kez hepsini yatağın 
başucundaki masaya geri getirdi.

"Hatırlama konusunda daha iyi olacağız," diyerek onu yatağa geri davet 
ederken onunla alay etti.

O kadar emin değildi. Daha önce hiç bu kadar dikkatsiz olmamıştı ve 
korkarım bu, onun için ne kadar ileri gittiğinin bir göstergesiydi. Bu yarın için 
bir soruydu. Bu gece birbirlerinde kendilerini kaybedeceklerdi.

-
EVONWORTH CORA'YI YATAĞINDA UYURKEN BIRAKTI. O SEVDİ
onu orada görmek. Kumral saçları dökülmüş şarap gibi beyaz 

çarşaflara yayılmıştı. Ondan uzaklaşmak için yapabileceği tek şey buydu. 
Günü onunla geçirmek istiyordu ama Parlamento'ya gitmesi gerekiyordu. 
Banyo odasında sessizce giyindikten sonra dışarı çıktı. Bugün Evli Kadınların 
Mülkiyet Yasası için oylama vardı. Hereford'un niyeti



gücünü kullanarak yasanın geçmesini tartışmalı hale getirecek kadar oyu 
etkilemeye çalışmıştır. Tüm bunlar, Şubat ayındaki gösteri sırasında 
yaptıklarının hesabını vermek zorunda kalmamak içindi.

Önündeki gün sıkıcı ve yorucu görünebilirdi ama dün geceden dolayı 
Devonworth koridorlarda hafif adımlarla ofisine doğru yürüdü. Gecenin nasıl 
bittiğine hâlâ inanamıyordu. Kalbini tehlikeye atmıştı ama korkuyla vakit 
kaybetmek için artık çok geçti. Hayır, bunun için çok geçti. Cora her şeyiydi 
ve onun kollarındayken istediği her şeye sahipti.

Beckham'ın masası koridordaki bir ön odadaydı. Adam genellikle günün 
bu saatlerinde masasında bir şeyler yazardı ama masa boştu. Bir şeylerin ters 
gittiğine dair ilk ipucu bu olmalıydı. Ancak geçip kendi ofisine girdiğinde bir 
misafiri olduğunu fark etti.

Pipo dumanının keskin kokusu havayı dolduruyordu. Beckham içeri 
girdiğinde ona baktı, yüzünde saf bir endişe ifadesi vardı. Genellikle öğle 
yemeklerini yedikleri yuvarlak masanın yanında durdu. Sandalyelerden 
birinde oturan ve piposunu tüttüren Bolingrave'di.

"Günaydın, Devonworth. Umarım iyi uyumuşsundur." 
"Ne istiyorsun, Bolingrave?"
Hesaplı ve cesur bir şekilde gülümsedi. Devonworth başının belada 

olduğunu biliyordu, Bolingrave, "Son zamanlarda yeni bir tanıdık edindim. 
Sanırım onu tanıyorsunuz... Bay Vining." Devonworth sadece yutkunduğunda 
devam etti, "Karınız hakkında bazı ilginç bilgilere sahip ..."

Lanet olsun.
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YİRMİ DOKUZ

ORA         GÜNÜ      KEYIFLI BIR      PUS IÇINDE GEÇTI. O HAD  

Yatağında tek başına uyanmış ve öğleden sonraki LSS toplantısına kadar 
orada kalmayı düşünmüştü. Hayali bir düşünceydi ama guruldayan midesi kısa 
sürede araya girmişti. Odasından çıkmadan önce yatağının başucundaki 
çekmeceyi karıştırmış -erkekler orada ne saklardı ki? Birlikte uyur gibi yaptıkları 
bütün o geceler boyunca adamın onları cebe indirdiğini ve saklamak için bir 
kenara koyduğunu hayal etti. Onlardan ne istiyordu? Anlayamıyordu ama onları 
sakladığını bilmek onu sıcak ve şefkatli hissettiriyordu.

Bu duyguyu gün boyunca yanında taşıdı.
"Neden bu kadar neşelisin?" Eliza arabaya tırmanırken sordu. Cora'ya, 

LSS'nin diğer üyeleriyle birlikte oylama sonuçlarını bekleyecekleri Bayan 
Burgess'in evine kadar eşlik edecekti. Jenny ve Fanny bir partiye katılacakları 
için gelememişlerdi.

Cora gülümsedi ve omuz silkmeye çalıştı ama gülümseme tüm yüzünü 
kaplayacak kadar genişledi ve yanakları yandı. "Bir şey yok," dedi ama yalan 
gibi gelmişti.

Eliza koltuğuna geri yerleşirken ve araba ileri doğru sarsılırken ona bilmiş bir 
sırıtış attı. "Cora Dove, kocanla yattın mı?"

Cora bunu inkâr etmek bile istemedi. "Ben artık bir Dove değilim. Artık her 
anlamda Leo'nun karısıyım."

"Şimdi de Leo oldu, değil mi?" Eliza ciyakladı ve onun elini tuttu. "Bana her 
şeyi anlat. Nazik miydi? Sana zaman ayırdı mı?"



Cora güldü. Kız kardeşine her şeyi anlatması mümkün değildi. Aralarında 
yaşananlar çok özeldi. Kelimeler bunun hakkını veremezdi. Şu anda bile önceki 
gecenin hatırladığı hazzın içinde yüzüyordu. Sadece zevk değil, Leo'da nadir ve 
özel bir şey bulduğunun kesinliği. Leo, Devonworth değil. Bu isim çok soğuktu 
ve şu anki hallerinden çok uzaktı, en azından özel olarak.

Onlar Cora ve Leo'ydu. Leo ve Cora. Hayatında onun gibi bir adam olacağını 
hiç hayal etmemişti. Çoğu erkeğin belli bir düzeyde Bay Hathaway gibi olduğunu 
düşünmüştü. Bir kadını kendi çıkarları için kullanmaya ve sonra da onu terk 
etmeye hazırdılar. Ama çok yanılmış ve dar görüşlü davranmıştı. Leo öyle biri 
değildi. Evliliklerinin henüz başlarındaydı ve annesinin aşık olma konusundaki 
uyarıları hâlâ kafasını kurcalıyordu ama yine de riske girmeye hazırdı. Bu Leo, 
onun kocasıydı, artık isimsiz bir yabancı değil.

"Evet, nazikti. İsteyebileceğim her şeye sahipti."
Sonraki birkaç dakikayı Eliza sonunda pes edene kadar kız kardeşinin 

sorularını ustalıkla savuşturarak geçirdi. Yüzünde hüzünlü bir ifadeyle 
pencereden dışarı bakan Eliza, "Sence bunu kendim için istemem kötü bir şey 
mi?" dedi.

"Mutlu bir evlilik istemek mi? Hayır, bunun mantıksız olduğunu düşünmüyorum."
Eliza ona yaşından çok daha bilge bir ifadeyle baktı. "Hayır, bunu 

beklemiyorum. Eğer mirasımı istiyorsam, hayır."
Cora sustu. "Tam olarak ne demek istiyorsun?" 
"Tutku. Bunu hiç hissetmedim ve hissetmek 
istiyorum."
"Vikont Mainwaring'le böyle bir şey yaşayacağını düşünmüyorsun 
değil mi?" Eliza başını salladı. "Çok tutkulu bir adam değil." 
"Devonworth da öyle, ya da ben öyle sanıyordum, ama-"
"Cora, o Devonworth gibi değil."
Cora sadece birkaç kez karşılaştığı adamı düşündü. Mainwaring çok çekingen 

ve iyi huylu, tipik bir asilzade gibi görünüyordu. "O zaman onunla evlenmek 
zorunda değilsin."

Eliza elini kaldırdı. "Hayır, ben doğru olanı yapmaya kararlıyım. Annemin 
geçiminin sağlandığından emin olmalıyız ve Jenny hiçbiriyle evlenmeyeceğini 
söyledi. Geleceklerini güvence altına almak sana ve bana bağlı. Tek üzüntüm, 
gerçek tutkuyu asla bilemeyecek olmam."



Cora buna ne diyeceğini bilemedi. Dürüst olmak gerekirse, bu büyük 
olasılıkla doğruydu. Mainwaring, karısı görevini yerine getirip ona bir varis 
verdikten sonra basit ihtiyaçları için metres tutacak bir tipe benziyordu.

"Onun ve arkadaşlarının İtalyan genelevlerinde bir tura ç ı k t ı k l a r ı n a  dair 
söylentiler duydum. Kaç tanesini ziyaret edeceklerine dair bir bahis var."

"Bunu nereden duydun?" Bu kesinlikle kibar bir toplumda rastlanabilecek 
türden bir konuşma değildi.

Eliza içini çekti. "Annem Jenny ve beni Camille ve Bay Thorne ile akşam 
yemeğine götürdü. Evi Montague Kulübü'ne bağlı, o yüzden içeriye bir göz 
attım." Cora'nın dehşet dolu bakışları karşısında, "Merak etme. Kimse beni 
görmedi."

Cora, Fanny'nin kız kardeşlerini nasıl olumsuz etkileyebileceğini 
düşünemeyecek kadar evliliğiyle ilgileniyordu. Mainwaring ya da sosyeteden 
herhangi biri Eliza'nın kulübe gittiğini öğrenirse, nişan bozulabilirdi. "Eliza, eğer 
bu evliliği istiyorsan oraya geri dönemezsin."

Araba Bayan Burgess'in sokağına döndüğünde, kız kardeşinin bu davranışın 
her şeyi nasıl mahvedebileceğini anlaması için duyduğu aciliyet hissi arttı. Bunu 
ona anlatmak için sadece bir ya da iki dakikası vardı. "Kadınlar kulübe katıldı. 
Dullar, güçlü kocaları olan güçlü kadınlar ve bir soyluyla evlenme zorunluluğu 
olmayan orta sınıf kadınlarla sınırlılar. Mainwaring eğer ün kazanırsan seninle 
evlenmez."

"Bunların hepsini biliyorum ama sadece görmek istedim. Gördüğüm de iyi 
oldu. Orada bir bahis odası var. Tebeşirle yazılmış bahislerle dolu büyük bir tahta 
var. Mainwaring'in adı orada, bu geziye katılan tüm adamlarla birlikte. 
Devonworth'un kardeşi Harry'nin bile. Hepsinin adının yanında tik işareti vardı. 
Çok yardımsever ve sarhoş bir adam bana her bir işaretin kötü şöhretli bir 
fahişeyi temsil ettiğini açıkladı.

"Yani . . . Sanırım sormak istediğim şey, eğer o macerasını evlenmeden önce 
yaşıyorsa, benim de evlenmeden önce büyük bir tutku yaşamam çok mu kötü 
olur?"

Araba yuvarlanarak durdu ve uşak aşağı atladı. "Eliza. . . Buna inanmıyorum-
"

Kapı açıldı. Eliza ona gülümsedi ve uşağın elini kabul etti. "Bunu bir düşün."



Cora başka pek bir şey yapamayacağını tahmin ediyordu ama Eliza'nın 
rahatsız edici ifşası bile Cora'nın iyi ruh halini bozamamıştı. Eliza kendi yolunu 
bulacaktı. Cora'nın bundan hiç şüphesi yoktu. Diğer Dernek üyeleri de aynı anda 
gelmeye başlamıştı, bu yüzden sonraki saatler, oylama geçsin ya da geçmesin, 
ileriye dönük planları hakkında sohbet ve tartışmalarla geçti. Tüm bunlar olurken 
Leo'nun ellerinin izini teninde hissediyor ve o gece eve, onun yanına gitmek için 
sabırsızlanıyordu.

Akşamın erken saatlerinde, muhtemelen oylamanın bittiği anlamına gelen ön 
zil çaldığında herkes salondaki masaların etrafında toplanmış çay ve içeceklerini 
yudumluyordu. Bayan Burgess, içeride bir adamının gelişmeleri izlediğini ve 
paylaşılacak bir haber olduğu anda bir haberci göndereceğini bildirmişti. Zil 
sesiyle birlikte herkes ölüm sessizliğine büründü; yanında oturan Bay 
Eversby'nin hırıltılı sesi bile sessizliği bozmadı.

Bayan Burgess masasından kalktı ve açık kapıya doğru ilerledi. Diğer 
masalardan mırıltılar yükseldi. Bir haberci belirdi ve kadına katlanmış bir not 
uzattı. Kadın ona teşekkür etti ve dengeleyici bir nefes aldı. Herkes notta ne 
olduğunu tahmin ederken yumuşak mırıltılar sessizliği bozdu. Birkaçı tasarının 
bu kez geçeceğinden emindi. Herkes evli kadınların evli olmayan kadınlarla aynı 
hakları hak ettiğini biliyordu. Bazıları ise daha önlerinde uzun yıllar ve çetin bir 
mücadele olduğuna inanıyordu. Diğerleri ise ortada bir yerdeydi.

Yaşlı kadın odaya döndü ve herkes tekrar sessizleşti. Herkes ona saygı 
duyuyordu ve onun genel duruşu duyulmak istiyordu ama bu durumda o notta ne 
olduğunu bilmek istiyorlardı. "Oylamanın sonucu ne olursa olsun, elimizden 
gelenin en iyisini yaptığımızı bilerek rahatlayabiliriz. Bu tasarının geçmesi için 
harcadığınız zaman ve çaba için her birinizle gurur duyuyorum. Bizler dünyanın 
geri kalanına yol gösteren bir özgürlük ışığıyız."

Birkaç ses duyuldu ama çoğunlukla herkes sessizdi ve endişeyle sonucu 
bekliyordu. Bayan Burgess kağıda bakıp açmadan önce kısa bir süre gözlerini 
kapattı. Başını kaldırdığında Cora yüz ifadesinden bir şey anlayamadı. Her 
zamanki gibi çekingendi.



D

Son olarak, "Oylama başarısız oldu. Bunun bizi caydırmasına izin 
vermeyeceğiz." Sesi yükseldi, sorgusuz sualsiz otoritesi onaylamayanların 
bağırışları arasında duyulmak üzere alanda çınladı. "Bu mücadeleyi sürdürmeye 
devam edeceğiz. Bu, oy hakkına giden uzun yolda atılmış önemli bir adımdır ve 
onun yok olmasına göz yummayacağız."

Çabalarını nasıl iki katına çıkaracaklarını anlatmaya devam etti. Her 
milletvekiline ve Lord'a dilekçe vermek için daha çok çalışacaklardı. O 
konuşurken Cora, Leo'dan ayrılmadan önce dergiye erken başladığını hayal etti. 
Ki şimdi bunun olmasını hiç istemediğinden giderek daha emin oluyordu. Belki 
de ilk çabalarını bu yasanın geçmesi için harcayabilirdi. Leo'nun karısı olarak 
tanıştığı ve tanışmaya devam edeceği kadınlarla röportaj yapacaktı. Elbette 
isimlerini gizli tutacaktı ama onların düşüncelerini duymak, gelecek yıl evlilik 
yasası için tekrar bastırdıklarında onlara yardımcı olabilirdi.

O akşam Bayan Burgess'in evinden ayrılırken kendini yenilmiş hissetmek 
yerine umutlu hissediyordu. Tasarının başarısız olması bir darbeydi ve pek çok 
kadın adil olmayan yasalardan etkilenmeye devam edecekti ama Cora da Bayan 
Burgess gibi bunun sadece geçici bir aksilik olduğuna inanıyordu. Kadın onlara 
heyecan verici bir konuşma yapmıştı ve Cora burada, İngiltere'de gerçek bir 
amacı olabileceğini hissetmişti. Leo'nun desteğinden daha azını beklemiyordu. 
Leo, gösteriyle ilgili tek bir sefer dışında onu bir kez bile engellemeye 
çalışmamıştı. Onun güvenliği konusunda bir anlaşmaya varabileceklerinden 
emindi. Eliza da dergi fikrine kapılmıştı ve onu bırakmaya giderken yolda bu 
konuyu konuştular. Sonra eve dönerken Cora Leo'yu ve gecenin geri kalanını 
nasıl geçireceklerini düşündü.

-
EVONWORTH SUÇLULUĞUNUN AĞIRLIĞI ALTINDA YÜRÜRKEN

merdivenlerden yukarı çıktı. Geldiğinde ev ölüm sessizliğine 
bürünmüştü. Cora'yı nasıl bulacağından emin değildi. Şüphesiz oylamayı çoktan 
duymuştu.

Muhtemelen onun nasıl oy verdiğini henüz öğrenmemişti. Öğrenmemiş 
olmasını umuyordu. Bunu ona kendisinin açıklayabilmesi gerekiyordu. 
Bolingrave onun hakkında o lanet bilgiyi bulmuş ve ona bu konuda çok az 
seçenek bırakmıştı.



Vining, Bolingrave'e Brooklyn, New York merkezli bir yayının ödeme 
makbuzunu vermişti; Lavender Starling takma adıyla kaleme aldığı bir makale 

için Cora'ya ödeme yapılmıştı. Bu ödeme, LSS üyelerinin bile benimsemeye 
hazır olmadığı bir kavram olan Özgür Aşk'ın faydalarını savunan radikal bir 

makale için yapılmıştı. Eğer bu ortaya çıkarsa, karısı sadece grubun alay konusu 
olmakla kalmayacak, aynı zamanda gruptaki yerini de kaybedecekti. Bunun onun 

için ne kadar önemli olduğunu biliyordu. Eğer uzun vadede birlikte ka lma  
şansları varsa, karısının kendine ait bir amaç bulması gerektiğini biliyordu. Bu 

onu besleyecek ve burada kendini evinde hissetmesine yardımcı olacaktı. Bir 
süredir, özellikle de dün geceden sonra, onu kaybetmek istemediğini biliyordu. 

Onu her şekilde ve her zaman karısı olarak istiyordu. İtibarı üzerindeki leke o 
kadar büyük olacaktı ki, kendi adı bile onu kurtaramayacaktı. Kız kardeşleri iyi 
bir evlilik yapma umutlarını yitirecek ve Hathaway'in önlerine serdiği çeyizleri 

de muhtemelen kaybedeceklerdi. Ama şimdi yaptığını y a p t ı ğ ı n a  göre, 
evliliğini mahkûm edip etmediğini bilmiyordu. Şimdi onu terk edebilirdi. Evli 

kadınların mülkiyet haklarıyla ilgili yasa tasarısına hayır oyu verdiği için, 
makbuz paltosunun göğüs cebinde güvenle duruyordu ve yakana kadar da 
o r a d a  kalacaktı. Bolingrave'in bu tür önlemlere başvurmasından nefret 

ediyordu, hem de ne için? Devonworth oy vermiş olsaydı bile tasarı geçmezdi. 
Geçtiğini görmek için yeterli sayı yoktu. Pezevenk bunu sırf kendi çıkarları için 

yapmıştı.
Gazeteye yazdığı yalanlama yazısından dolayı ondan intikam almak için.

Devonworth, Lavender Starling adıyla yazılan makaleyi okumuştu ama 
ödeme makbuzunu gördüğü güne kadar Cora ile bağlantı kurmamıştı. Cora açık 
sözlüydü ve Bolingrave'in öne sürdüğü her argümanı tamamen yerle bir etmişti 
ve adam bunun kontrol edilmeden geçip gitmesine izin veremezdi.

Merdivenleri yavaşça çıktı, kadının bir şekilde her şeyi öğrenmiş olmasından 
ve onu terk etmeye hazır olmasından endişe ediyordu. Kapısının altından bir ışık 
parladı, o da hafifçe kapıyı çaldı. Cevap vermeyince kapıyı dikkatlice açtı ve 
odasının boş olduğunu gördü ama banyo odasının kapısı aralıktı ve ışık 
yanıyordu. Eğer duyduysa, her şeyi son derece iyi karşılıyordu.

Kadının kendisini affetmesi için dua ederek banyo odasına adım attı. Kadın 
küvetteydi, sabunlu su onu hem gizliyor hem de ortaya çıkarıyordu



etrafında dönüyordu. Ona gülümsedi ve bir kolunu ona doğru uzattı ve adam hiç 
şüphesiz onun ihanetinden haberi olmadığını biliyordu. Pembe meme uçları su 
çizgisiyle oynayarak ona bakıyordu.

"Cora." Sesi ona söylemek zorunda olduğu şeyle doluydu.
"Oylamadan haberim var. Haberi aldığımızda LSS toplantısındaydım."
"Çok özür dilerim." Yürüdü ve küvetin yanında dizlerinin üzerine çöktü.
"Merak etme," dedi, şakağına dokunarak ve parmaklarını saçlarının 

sertliğinde gezdirerek.
Saçlarını pomatla şekillendirmişti ama bu saatler önceydi ve bir kısmı yana 

dökülmüştü. Dün gece kadının parmaklarını saçlarında nasıl gezdirdiğini ve onun 
altında serbest kalırken saç tellerini nasıl sıkıca kavradığını hatırlayınca 
kasıklarına kan hücum etti. Zevkle gözlerini kapadı. Ona gerçeği söylediğinde 
her şey sona erecekti.

"Sonuçlar tamamen beklenmedik değildi. Bayan Burgess bizi buna hazırladı. 
Geçseydi bile çok az bir farkla geçecekti. Başarılı olana kadar tekrar tekrar 
deneyeceğiz. Eninde sonunda geçecek. Bundan hiç şüphem yok."

"Yardım etmek için elimden gelen her şeyi yapacağıma söz veriyorum. 
LSS'den Bayan Burgess'in tasarıyı destekleyenlerle bir toplantı yapmasını 
ayarladım bile." Lord Burton ve St Michael ile konuşmuş ve onların da onayını 
almıştı. "Önümüzdeki birkaç yıl içinde bunun geçmesini sağlayacak bir 
kampanya planlamak için birlikte çalışabiliriz."

Ona hayranlık dolu bir bakış attı. "Bunu yapar mısın?"
"Seni mutlu görmek için dünyanın öbür ucuna bile giderim." Dudaklarından 

daha doğru bir söz dökülmemişti. Ona hiç beklenmedik ve hiç de rahat olmayan 
bir şekilde ihtiyaç duymaya başlamıştı.

Lavanta kokusu burnuna değdi ve bileğindeki kokuyu öpmek için döndü ama 
onu öpmeden duramadı. Dudaklarını almadan önce kolunun kıvrımını, omzunun 
kremsi tenini öptü. Eve dönüşün yumuşak bir öpücüğü olması gereken şey daha 
derin ve sert bir hal aldı. Aralarında her zaman var olan çaresizlik alevlendi, çıra 
gibi tutuştu. Ağızları ve dilleri sanki saatlerce değil de günlerce ayrı kalmışlar 
gibi buluştu.



Ne yaptığının farkına varmadan elleri serin suya daldı ve kolları ona dolandı.
Adam onu tamamen kaldırırken dudaklarına karşı kıkırdadı. "Seni 

ıslatıyorum."
"Seni ıslatmak üzere olduğum kadar değil," diye homurdandı boynuna karşı.
Ona ve aralarında var olan bu çılgınlığa karşı açgözlüydü. Kendi kendine, 

gerçekle her şeyi mahvetmek zorunda kalmadan önce birlikte bir gece daha 
geçirmenin o kadar da kötü olmayacağını söyledi.

Tekrar güldü ve adam onu odasına götürüp yatağa bırakırken sıkı sıkı tuttu. 
Onu yatağında çıplak ve ıslak bir şekilde görünce neredeyse vahşileşecekti. 
Giysilerini yırttı ve yatağa tırmanıp onun kalçalarının arasına yerleşirken onları 
düştükleri yerde bıraktı. İstekli parmakları onu buldu ve kendisine doğru 
yönlendirdi. Ağzına ruhunu yakan bir öpücük kondururken derin bir hamleyle 
içine girdi. Ona asla doyamayacaktı. O, asla kurtulmak istemediği güçlü bir 
bağımlılıktı.
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OTUZ

ORA AŞKIN NASIL BIR HIS OLDUĞUNU BILIYORDU. ONU TANIYORDU.
Hem annesinin hem de kız kardeşlerinin sevgisini. Sıcaklık ve 

güvenlik gibi hissettiriyordu. Kabul edilme ve onaylanmaydı. Onların sevgisi 
onu Leo tarafından sevilmenin nasıl bir his olduğuna hazırlamamıştı. Leo'nun 
sevgisi bunların hepsi ve daha fazlasıydı çünkü onun kendi tarafında olduğunu 
bilerek güvendeydi. Bu işte birlikteydiler ve bir daha asla ailesinin yükünü tek 
başına taşımak zorunda kalmayacaktı.

Geceyi yine onun yatağında geçirdi. Ertesi sabah, şafağın gri ışığı 
perdelerin arkasından göründüğünde uşağı onu çok erken uyandırdı. Öfkeli ve 
fısıltılı bir konuşma geçmişti ama detayları anlayamayacak kadar uykuluydu. 
Vining adında bir adam hakkında bir şeyler konuşulmuştu.

Vale gittikten sonra Leo onu öptü ve ofisine gitmesi gerektiğini ama 
yakında döneceğini söyledi, o da tekrar uykuya daldı. Uyandığında, günü 
planladığı yayın için fikirler üzerinde çalışarak geçirdi. Artık hayal kurmayı 
bırakıp fikirlerini kâğıda dökmenin zamanı gelmişti. Kendini Leo'nun çalışma 
odasına kapattı ve bir iş planı yazmaya koyuldu.

Fanny ve Eliza çay saatinde beklenmedik bir telefon edene kadar durmadı. 
Eliza'nın Cora ile kocası arasındaki yeni durumla ilgili haberleri annesiyle 
paylaştığını ve annesinin de onu tebrik etmeye geldiğini düşündü. Bunu 
annesine yakıştıramıyordu ama özel hayatını annesiyle tartışmaya da hiç niyeti 
yoktu.



Cora çay istedi ve salonda kız kardeşi ile annesine katıldı. Birkaç ön 
hazırlıktan sonra konuşmaları durdu ve garip bir sessizlik oldu. Sessizlik ailesi 
için çok alışılmadık bir durumdu, bu yüzden Cora bir şeylerin ters gittiğini 
biliyordu. Aralarında bir ileri bir geri baktı ve ne kadar durgun göründüklerini 
fark etti. Onunla tam olarak göz teması kurmadılar. "Genelde sessiz değilsiniz. 
Bir sorun mu var?"

Fanny çay fincanını bir kenara bıraktı ve mükemmel bir şekilde toplanmış 
saçlarından var olmayan bir tutamı geriye itti. "Hayır. Şey, evet, ama bu seni 
üzmüyorsa hayır."

Kafası iyice karışan Cora, "Buna üzülmeli miyim?" diye sordu. 
"Bundan bahsetmedin, bu yüzden üzülmeyeceğini varsayıyorum."
"Peki, ne oldu?" Cora güldü.
Fanny Eliza'yla bakıştı ve Eliza ona izin verircesine kısa bir baş sallaması 

yaptı. Annesinin kaşlarının arasındaki kırışıklık derinleşti ve çok nazikçe, 
"Devonworth ve evlilik yasasına karşı verdiği oy hakkında," dedi.

Cora ne demek istediğini anlayamadan ona baktı. Sonunda kız kardeşine 
baktı ve o da "Doğru" dedi.

Ama Cora buna inanamadı. Her şeyi bir şekilde karıştırmışlardı. "Evlilik 
yasasına verdiği oyu mu kastediyorsun?"

Fanny bir elini şakağına bastırdı. "Bilmiyor muydun?"
"Ne demek istiyorsunuz? Tasarının geçmesi için oy verdi." Tabii ki verdi.

Başka bir şey saçmaydı.
İkisi de ikna olmuş görünmüyordu. Fanny ayağa kalktı ve ellerini 

ovuşturarak yürümeye başladı.
"Bunu sana o mu söyledi?" Eliza sordu. Gözlerinde şüphe uyandıracak 

kadar öfkeye yakın, hafifçe sertleşmiş bir parıltı vardı. Cora ilk kez kız 
kardeşinin Leo'dan hoşlanmayabileceğini hissetmişti.

Tasarıya oy verdiğini söylememişti ama onu oy vermeye niyetli olduğuna 
inandırmıştı. Dün gece eve geldikten sonra pek bir şey konuşmamışlardı. 
Onunla üç kez sevişmişti, sadece ilkinde prezervatif kullanmamıştı - Jenny'ye 
diyaframlar hakkında ne bildiğini sormayı aklına not etmişti. Bir tanesine 
ihtiyacı olabilirdi. Ve sonra uykuya dalmışlardı.



"Neden ikiniz de bunu söylüyorsunuz?" Cora dik oturdu. Kendisi ve kocası 
hakkında dönen tüm bu dedikodulardan bıkmıştı ve birilerinin kendi ailesine 
yalanlar söylediğini bilmek hiç de hoş değildi.

"Çünkü bu doğru" dediğinde Fanny'nin ona attığı acıma bakışından da 
hoşlanmamıştı.

"Öyle değil. Onun kadınlar için eşit haklar taraftarı olduğunu biliyorsun." 
Oylamadan sonra eve gelmiş ve ona ne kadar üzgün olduğunu söylemişti. 
Sevişmişlerdi ve o kadar şefkatli ve anlayışlıydı ki. Kadın buna inanmayı 
reddetti.

"Cora, hayatım ..." Annesi başını salladı ve aceleyle çantasına yöneldi. 
Katlanmış bir gazete kâğıdı parçası çıkardı. "İşte, bunu getirdim."

Sayfa Times gazetesinden yırtılmıştı. Tasarıya atıfta bulunan başlığın 
altında, her iki meclisteki tüm üyelerin adlarının yanında evet ya da hayır 
yazan bir liste vardı. Cora kâğıdı okumak için annesinin elinden oldukça 
kayıtsız bir şekilde aldı. Lord Devonworth'un yanında bir hayır vardı.

"Bu doğru değil," dedi, öyle olmadığından şüphelense de. Bu
Times yanılmaz değildi, ama böyle bir şeyi yanlış anlamazlardı.

Fanny onun omzunu okşadı. "Sana neden söylemediğini bilmiyorum, belki 
de senin öfkelenmeni istememiştir."

"Herkes bunu biliyor," diye fısıldadı, gecikmiş bir utanç duygusu üzerine 
çökerken.

Bayan Burgess ve LSS'deki herkes biliyordu. Hayır oyu vermişti ve ona 
söylememişti bile. Önündeki kanıtlara rağmen, küçük bir parçası gördüklerine 
inanamıyordu. Bunu o yapmış olamazdı.

"Herkes biliyor." Bu kez Eliza'nın sesindeki öfke açıkça belli oluyordu.
Fanny, "Sana yalan söylediği için üzgünüm. Erkekler böyle yapar. 

Onlardan birine aşık olmaman için seni uyarmıştım."
Cora annesine aşkını itiraf etmemişti. Leo'yla henüz paylaşmadığı bir sırrı 

kendine yakın tutuyordu ama bu çok açık olmalıydı. Her nasılsa bu onun 
acısını daha da artırıyordu. "Lütfen anne. Şimdi olmaz."



"Gidip onunla konuşmana izin vermeliyim," dedi Fanny. "Zaten gitmem 
gereken bir çay var."

"Şey, ben bilmiyorum." Eliza'nın eli hafifçe sırtına yaslandı. "Kalıp sana 
eşlik etmemin bir sakıncası var mı?"

Cora başıyla onayladı ve Fanny yanağına bir öpücük kondurup yanlarından 
ayrıldığında bunu fark etmedi bile. Başı dönüyordu. Kendini incinmiş, ihanete 
uğramış ve ne yapacağını bilemeyecek kadar öfkeli hissediyordu. Tüm 
bunların altında belki de bunun yanlış olduğu hissi yatıyordu. Belki de 
bunların hiçbiri doğru değildi. Belki de Bolingrave tarafından düzenlenmiş 
ayrıntılı bir şakaydı. Lavender Starling'in kim olduğunu öğrendiyse, bunu ona 
hiç konduramazdı. Ama bunu düşünürken bile bunun kulağa ne kadar zorlama 
geldiğini fark etti. Kimse bu isimle onun arasında bir bağ kuramazdı, en 
azından Bolingrave'in onunla ilgilenmekten daha önemli işleri vardı. Ayrıntılı 
bahaneler uyduruyor olması onu gerçeğe döndürmeye yaradı.

Leo ona ihanet etmişti. En basit cevap buydu, bu da doğru olma olasılığı en 
yüksek olan cevap olduğu anlamına geliyordu. Ön salondan gelen sesler 
dikkatini çekene kadar Eliza'yla birlikte misafir odasında sessizce ne kadar 
oturduğunu bilmiyordu. Leo'nun sesini duydu ama yalnız değildi.

Ayağa kalktı ve Eliza da ayağa kalktı. Birlikte kapıya doğru koşarken 
Leo'nun çalışma odasına giden merdivenleri yarıladığını gördüler. Yanında iki 
adam vardı. İş arkadaşlarına benzemiyorlardı. Her ikisinde de biraz kaba saba 
bir şeyler vardı. Eliza irkildi, bakışları Leo'nun yanındakine kaydı, sanki onu 
tanıyormuş gibiydi. Gençti, belki de en iyi ihtimalle yirmili yaşlarının 
ortalarındaydı. Kız kardeşini görünce gözleri büyüdü ama hemen bakışlarını 
kaçırdı. Cora'nın bu sessiz alışverişin ne anlama gelebileceğini analiz edecek 
zamanı yoktu. Kocasına odaklanmıştı.

"Leo?" Normalde ona taktığı ismi başkalarının yanında kullanmazdı ama 
şu anda resmiyetle uğraşamazdı. Sevdiği adamın ona nasıl ihanet edebildiğini 
anlaması gerekiyordu.

Yüzü sert çizgilerle belirlenmişti, şüphesiz iş arkadaşlarıyla yaptığı 
tartışmanın ciddiyetinden kaynaklanıyordu, ama durup ona baktı. Yorgun ve 
biraz dağınık görünüyordu, bu da kızın bütün gün ne yapmış olabileceğini 
merak etmesine neden oldu. Belli ki ofisinde değilmiş. Onunla ilgili bir şey



yüz ifadesi onun sıkıntısını anlamış olmalıydı. Kendini affettirdi ve 
merdivenlerden inerek ona doğru ilerledi.

Eliza salona dönmek ve onlara yalnız zaman tanımak için sessizce 
yanından kayboldu.

"Sorun ne?" diye sordu.
"Bu doğru mu?" Görmesi için kâğıdı havaya kaldırdı.
Yüzündeki bir anlık şaşkınlık, anlayışının ortaya çıkmasıyla kayboldu. 

Adının yanında yazan hayır yazısını görecek kadar yakından bakmadı. 
Bakmasına gerek yoktu çünkü ne yazacağını biliyordu, bu da doğru olduğu 
anlamına geliyordu. Yüreği ağzına geldi.

"Cora, sana söylemeyi planlamıştım. Yapamam-"
Sözünü kesti. "Yani bu doğru mu? Karşı oy kullandınız."
"Başka seçeneğim yoktu." Omzunun üzerinden çalışma odasına doğru 

ilerlemeye devam eden adamlara baktı. "Onları dışarı çıkarmam için bana 
birkaç dakika verin. Açıklayacağım-"

"Bana söylemediğine inanamıyorum."
"Sana söylemek istedim," dedi. Suçluluk duygusu yüzünü kızarttı ve 

gözlerini yumuşattı.
"İlişkimizde bir köşeyi döndüğümüzü sanmıştım. Birbirimize 

güvenebileceğimizi ve dürüst olabileceğimizi." Bu, onun oylamasından bile 
daha fazla acı veriyordu. Dün gece gerçeği itiraf etmeden onu yatağına almış 
ve kendisini aptal gibi hissetmesine neden olmuştu.

"Yaptık. Yapabiliriz," diye ısrar etti.
Ama buna olan yeni inancı sarsılmıştı. Her şeyin ağırlığı onu bütünüyle 

yutmakla tehdit ediyordu ve mirası avuçlarının hemen dışında sallanırken 
yaşadığı o boğucu hissi hissetti. Bunun bir kontrol kaybı olduğunu şimdi 
anlıyordu. İpler başkasının elindeydi ve onların istediği gibi dans etmekten 
başka seçeneği yoktu. Karşılığında ona dürüstlüğünü vermeden ondan 
istediğini almıştı.

Kadın arkasını döndü ama adam onun kolunu tuttu. "Cora, lütfen 
açıklamama izin ver. Söz veriyorum açıklayacağım. Onlar gittikten sonra 
bütün geceyi bu konu hakkında konuşarak geçirebiliriz."



Bu hep böyle mi olacaktı? Erkekler kızdan doğru tepkiyi almak için ona 
hoşlarına giden şeyleri söyler ya da söylemezler mi?

Başını salladı ama adamın ne dediğini gerçekten duymamıştı. Onu 
duyduğuna ikna etmiş olmalıydı çünkü adam onu alnından öptü ve üst kattaki 
adamların yanına döndü. Kadın salonun kapısına doğru yürüdü, adamın 
ihaneti onu çok incitmişti. Ona güvenmemiş ve bir yalana inanmasına izin 
vermeyi seçmişti.

Birdenbire, onu sadece teselli edecek olan Eliza'yla yüzleşmek çok ağır 
gelmeye başladı. Cora'nın kız kardeşlerini zor durumlarında teselli eden kişi 
olması gerekiyordu. Önce kendini toparlamak için zamana ihtiyacı vardı. 
Düşüncelerini ve onu bu tür acılardan korumak için giydiği zırhı toparlamak 
için bir yürüyüşe çıkması gerekiyordu. Pelerinini ve eldivenlerini aldı.

Edgecomb onu ön kapıyı açtığında ön salonda buldu. "Leydim, sizin için 
arabayı çağırabilir miyim?"

"Buna gerek yok. Parka yürüyeceğim."
"Ama Bayan Eliza. . ." Misafir odasına doğru işaret etti. "Onu 
rahat bırakın. Yakında döneceğim."
Adam bir şeyler mırıldandı ama kadın o cümlesini bitirmeden kapıyı 

kapattı. Hyde Park sadece birkaç blok ötedeydi. Serin akşam havası kafasını 
dağıtacaktı. Leo'yla tartışmak istemiyordu ve onunla şimdi konuşursa 
tartışacağını biliyordu. Şapkasını unuttuğunu fark ettiğinde kapıyı çoktan 
kapatmıştı. Onsuz kendini oldukça çıplak hissediyordu ama yapacak bir şey 
yoktu. Edgecomb'un alarm verdiğine şüphe yoktu ve geri dönerse yalnız 
kalma şansını kaybedecekti.

Körü körüne kaldırımlarda acele etti ve birkaç dakika sonra kendini Park 
Lane'i geçerken ve neredeyse parkın derin girintilerine doğru koşarken buldu. 
Dışarıda yürüyen birkaç yayadan sıyrıldı ve at pistini aceleyle geçti. Karanlık 
çökerken elektrik direkleri yanmaya başlamıştı ve tam karanlıktan önceki 
anlarda görmeyi biraz daha zorlaştıran o gri pusu yaratıyordu. Sonunda 
durmadan önce bazı ağaçların arasından geçen dar bir patikayı takip etti. 
Gözyaşları dökülmeye başlamıştı ama o ana kadar onları fark etmemişti bile. 
O



öfkeyle sildi. Ağlamak aptalcaydı. Daha fazla gözyaşı dökmeyi reddetti ama 
daha fazlası dökülmeye devam etti.

Kendini hıçkırıklara o kadar kaptırmıştı ki, içlerinden biri "Leydi 
Devonworth?" diyene kadar adamların kendisine yaklaştığını duymadı.

"Evet?" Kafasını kaldırdığında kabaca giyinmiş iki adamın kendisine 
doğru yürüdüğünü gördü. Onları fark ettiğinde o kadar yaklaşmışlardı ki 
irkildi ve geri çekildi. Gösteride kendisini izlediklerini fark ettiği aynı tuhaf 
adamlar olduklarını çok geç fark etti. "Siz ne-"

İçlerinden biri ona doğru hamle yapınca sözleri bir çığlıkla kesildi. Diğeri 
onu sıçrarken yakaladı ve kollarını arkasından sürükledi. Bir el ağzını kapattı 
ve ikisi birlikte onu ayağa kaldırmayı başardılar. Onu evinden beri takip 
ettiklerinden ve kaçırmak için mükemmel bir fırsat beklediklerinden hiç 
şüphesi yoktu. Göz ucuyla ağaçların gölgesinde gizlenen bir arabanın iri 
hatlarını gördü. Eğer onu o araca bindirirlerse, asla kurtulamayabilirdi.



R

OTUZ BİR

KARIMI SERBEST BIRAKIN."
Devonworth'un içini dolduran öfke, Cora'yı o serserilerin aşağılık 

ellerinde görünce duyduğu korkuyla körüklendi. Onların kim olduğunu hemen 
anlamıştı. Her ikisini de Harry'nin borcunu ödemek için Whitechapel'e yaptığı 
yolculukta görmüştü. Kızın kollarını arkadan tutan adamın adı Jim'di. 
Devonworth'un yumruklamak zorunda kaldığı adamla aynıydı.

Jim'in gözleri Devonworth'e dikilmeden önce genişledi ve katıksız bir 
acımasızlıkla kısıldı. Arkadaşı hızla Cora'nın bacaklarını bıraktı ve yaklaşan 
tehditle yüzleşmek için döndü. Cora kaçmak için yeniden çabaladı ama Jim'in 
parmakları Cora'yı acımasızca ısırarak kavrayışını sıkılaştırdı.

"Bunu yapamam," dedi Jim ama yakalanmıştı ve bunu herkes biliyordu. 
Elinin bir kaymasıyla Cora özgürlüğüne kavuşacaktı, bu yüzden üzerinde 
olduğunu varsayarsak silahına uzanamazdı. Arkadaşı belli ki ya çok 
korkmuştu ya da çenesi düşük bir şekilde dışarı bakmaktan başka bir şey 
yapamayacak kadar beceriksizdi.

Devonworth onu suçlayamazdı. Adamların üçüncü sınıf suçlular olduğu 
açıktı ve Devonworth yalnız gelmemişti. Cora aniden ayrıldığında, Edgecomb 
uşak Oliver'ı yardıma ihtiyacı olabilir diye onu takip etmesi için göndermişti. 
Genellikle son derece soğukkanlı olan metresinin bir sorunu olduğundan emin 
olan uşak, tehlikeli görünüşlü iki adamın Cora'nın arkasında sıraya girdiğini 
görecek kadar uzun süre ön kapıdan onu izlemişti. Hemen Devonworth'a 
seslenmişti; yaşlı adamın sesini yükselttiğini hayatı boyunca hiç duymamıştı.



Şansa bakın ki Cavell ve adamı Sanford çoktan çalışma odasına 
girmişlerdi. Cavell önceki geceyi Vining'i arayarak geçirmişti. Şafak sökerken 
onu Montague Club'da bulduğunu haber vermişti, Devonworth o sabah oraya 
gitmişti. Sanford'la birlikte Vining'in dairesine gitmişler ve hafiyenin Dove 
ailesi hakkında ortaya çıkardığı notları ve yazışmaları bulmuşlardı. Bunlar 
arasında Bayan Dove'un aktrislik hayatı ve daha önce yaptığı iddia edilen bir 
evlilikle ilgili bilgiler de vardı. Belgeler şimdi Devonworth'un çalışma 
odasında güven içindeydi ve onları ocakta yok etmeyi planlıyordu.

Suçlular sayıca azdı. Devonworth, Sanford ve uşak üç kişiydiler. İkisi de 
bilmiyordu ama Cavell ağaçların etrafından dolaşmış, arkalarından 
yaklaşıyordu. Cora ise Jim ve arkadaşının işini kolaylaştırmıyordu. "Bırakın 
beni!" Cora çırpınarak Jim'in ayağına bastı ve bir inilti çıkardı.

Jim onu sarsarak öyle bir salladı ki Devonworth dişlerinin birbirine 
çarpışını duyabildi. Arkadaşına, "Silahımı al-" dedi. Sözleri aniden kesildi, 
çünkü ağaçların gölgesinde gizlenen arabayı süren her kimse, arkasında 
tozdan başka bir şey bırakmadan hızlı bir yürüyüşle uzaklaştı. Jim bir küfür 
mırıldandı ve arkadaşı sanki kaçmaya hazırlanıyormuş gibi hemen etrafına 
bakındı. "Lanet olsun sana Willy, silahımı kılıfından çıkar!" diye bağırdı Jim.

Ama Willy dinlemiyordu ve Jim çaresiz kalmaya başlamıştı. Devonworth 
ve adamları yavaş yavaş ilerliyor, konuştukça yaklaşıyorlardı. "Bir adım daha 
atarsan o lanet olası bileğini kırarım," dedi.

Devonworth durdu ve Sanford ile Oliver'a da aynısını yapmalarını işaret 
etti. Adam bunu deneyecek kadar aptaldı. Onun yaralanmasına izin veremezdi. 
Gözleri çaresizlikle parladı ve ona her şeyin yoluna gireceğini anlatmaya 
çalıştı. Cavell elindeki tabancayla yavaşça arkalarındaki ağaçların arasından 
çıkmıştı ve birazdan onlara yetişecekti. Ama bu gerçekleşmeden önce Jim'in 
ayağına bastı ve Jim de Cavell'ın kaburgalarına dirsek atabilecek kadar 
gevşedi. Tek başına fazla uzağa gidemeyebilirdi ama bu kadarı yeterliydi. 
Devonworth ileri atıldı ve tam ayakkabıları yosunlu zeminde kayarken onu 
yakalamayı başardı. Cavell aceleyle ileri atıldı ve tabancayı Jim'in sırtına 
dayadı.



"Yanlış bir hareket yaparsan sırtına bir kurşun sıkarım," diye uyardı 
Cavell, sesi alçak ve tehditkârdı.

"Sen bir adamı sırtından vurmazsın." Jim'in sesini umut gibi bir şey 
doldurdu, ama Cavell gülünce hemen söndü.

"Bizim geldiğimiz yerde vicdan yoktur, Jim."
Willy, Cora ile Jim arasında bir mücadele olduğuna dair ilk ipucu üzerine 

kaçmıştı ama Sanford, Oliver'ın da yardımıyla onun üzerine atladı.
Devonworth'un üzerine ilk kez rahatlamaya benzer bir şey döküldü. Cora 

onun kollarındaydı ve bir bütündü. Vücudu ona karşı titredi ve ona sıkıca 
sarıldı. Parmakları ceketini kavradı. Adam yüzünü onun saçlarına gömdü ve 
fısıldadı, "Yaralandın mı, aşkım?"

"Sarsıldım ama yaralı değilim."
Bir an daha onu kalbine yakın tuttu. Çalabilecekleri tek zaman buydu, 

çünkü kargaşa yüzünden tehlikeyi fark etmiş olan insanlar çoktan seslenmeye 
başlamıştı. Edgecomb polisi almaya gitmişti ve her an gelebilirlerdi.

Kafasını kaldırdığında ağaçların arasından kıvrılan patikalardan 
kendilerine yaklaşan ve yardım teklif eden beyefendileri gördü. Adamlara her 
şeyin kontrol altında olduğuna dair güvence verirken Cora'nın elini sıkıca 
tuttu. Sonraki birkaç dakika, polis gelene kadar Jim ve Willy'yi alıkoymaya 
yardım etmek için öne çıkan adamlarla oldukça kaotik geçti.

Bitmek bilmez gibi görünüyordu ama eve dönmeleri bir saatten fazla 
sürmemişti. Eliza orada endişeyle ellerini ovuşturuyordu. Cora'nın kız 
kardeşine zarar görmediğine dair güvence verdiği kısa bir buluşmadan sonra, 
Devonworth karısını üst kattaki yatak odasına taşımıştı.

"Bunu neden yaptığını söyledi mi?" Cora onu ayağa kaldırdıktan sonra 
sordu. "Harry'nin borcunu ödemek için Whitechapel'a gittiğim gece Jim'le 
tanıştım." "Jim'le Harry'nin

Bu belayı eve, karısına getirmenin utancını kısa sürede unutamayacaktı. O 
daha iyisini hak ediyordu. "Jim, Brody'nin adamlarından biri. O ve Cavell 
konuştular ve sonra bize saldırdı. Ona vurdum, bayan arkadaşının önünde onu 
utandırdım. O da karşılığında beni küçük düşürmek istemiş olmalı. Karıma 
ulaşmaktan daha iyi bir yol var mı?"



Devonworth, Jim'in etli ellerinin bileklerinde bıraktığı sıyrıklara merhem 
sürdü. Monroe'yu kovmuş ve Cora'yı kirli elbisesinden çıkarıp iç çamaşırına, 
donuna ve çoraplarına kadar tek başına soymuştu. Onun gerçekten iyi 
olduğundan emin olmak istemişti. Artık tehlike geçtiğine göre, onu 
kaybetmeye ne kadar yaklaşmış olabileceğini anlamaya başlamıştı. Onun 
kızarmış tenini gördüğü anda içinde bir öfke alevlenmesi hissetmiş ve 
merheme uzanmıştı.

"Kendini suçlama." Ona ürkek bir gülümseme verdi ve parmak uçlarını 
yanağına dokundurdu. "Kardeşin için cesurca bir şey yaptın."

Kavanozun kapağını tekrar kapatarak kenara koydu ve gözlerini karısına 
dikti. "Neden benden kaçtın, Cora?"

"Koşmadım. Kafamı boşaltmak için yürüyüşe çıktım. Korkunç adamların 
beni almak için bekleyeceği hiç aklıma gelmemişti." Tereddüt etti. Tekrar 
konuştuğunda, adam nedenini biliyordu. "O adamı gördüm ... ... Jim'i gördüm. 
Gösteride bizi izliyordu ama peşimden geleceğini hiç düşünmemiştim. 
Sanırım gösteriye katılmama konusunda seni dinlemeliydim."

"Tanrım, Cora." Onu tekrar kollarının arasına aldı ve gözlerini kapattı. Onu 
bir şekilde şu anda olduğundan daha da fazla kendisinin bir parçası yapmak 
istiyordu. Bir daha asla tehlikeyle yüz yüze gelmemesini sağlamak istiyordu. 
Whitechapel'e yaptığı yolculuğun onu Mayfair'e kadar takip edeceğini 
düşünmemişti ama yanılmıştı ve bu ona neredeyse pahalıya mal oluyordu. 
Artık riski bildiğine göre ona her zaman eşlik edecek birini bulacaktı. Jim 
haftalardır onun tek başına dışarı çıkacağı günü bekliyordu.

"Hayır, kendini suçlayamazsın," dedi. "Bu benim hatam. Bana ulaşmak 
için seni kullanıyordu. Bunun için özür dilerim. Sana karşı dikkatsiz 
davrandım."

"Hayır." Ceketinin yakalarını kavradı ve ona baktı. "Bu senin hatan değil."
Öyleydi ama bunu onunla tartışmayacaktı. Onun yerine, "Seni seviyorum 

Cora. Sensiz ölebilirim."
"Beni seviyor musun?" Yanakları pembenin hoş bir tonuna döndü ve 

gözleri yumuşadı.
"İstiyorum, evet. Tüm kalbimle. Bunu daha önce söylemediğim için özür dilerim."



Hâlâ hayranlık içinde görünüyordu ve adam onun bakışlarını tutamadığını 
fark etti. Sanki onun çok fazla şeyini görmüş gibi çok çiğ hissediyordu. 
Sofia'ya karşı bile bu kadar açık olmamıştı. Aşkları anlaşılmıştı. Hiçbir zaman 
bunu ilan etme ihtiyacı hissetmemişti.

"Ne zamandır tanıyorsun?" diye sordu. Acımasız.
"Timberscombe Park ... belki de daha erken. Benim için her şey 

konuşmamız üzerinde birlikte çalışmaya başladığımızda başladı. Daha az 
mankafa olsaydım o zaman farkına varabilirdim."

Yumuşak bir kahkaha attı ve yakasındaki tutuşu sıkılaştı, muhtemelen 
yünü merhemle sonsuza dek mahvedecekti ama umurunda değildi. Öne doğru 
eğilip kalbinin hemen üzerine bir öpücük kondurdu ve adamın nefesi kesildi.

Yavaşça, saygıyla, yüzünü ellerinin arasına aldı. Gözlerinin derinliklerinde 
hâlâ bir belirsizlik vardı ve o belirsizliğin gitmesini istiyordu. Dün geceki 
hallerine geri dönebilmeleri için bunun ortadan kalkması gerekiyordu. "Sana 
neden öyle oy verdiğimi açıklamama izin ver."

Başını salladı.
Onu incitmek istemiyordu ama bunun başka bir yolu yoktu. "Camille beni 

ev partisine ilk davet ettiğinde, sizi araştırması için bir dedektif tuttum. O 
zamanlar isimlerinizi bile bilmiyordum. Küçük bir bilgi buldu. İsimleriniz. 
Babanız Jeremiah Dove'un öldüğü gerçeğini. Hathaway'in bir çeşit hayırsever 
olduğu gerçeği. Sadece en temel gerçekleri." Kızın bunu nasıl karşıladığını 
görmek için durakladı. Bu ilk kısmı ona evlenme teklif ettiği gece itiraf 
etmişti, o zaman hiçbir şey ifade etmemişti. Ama şimdi, onun geçmişine 
karışmasının Bolingrave'in üstünlük sağlamasına yol açtığını inkâr edemezdi.

"Devam et." Kaşları çatıldı ama yüzündeki tek ifade buydu.
"Ona aramaya devam etmesini söyledim, çünkü herhangi bir sürpriz 

istemiyordum. Tanıştıktan ve evliliğimizi müzakere ettikten sonra, bana 
söylemediğin bir şeyler olduğundan şüphelendim. Sonra Hathaway'in çocuğu 
olduğunu itiraf ettin ve ben de kaçırdığım şeyin bu olduğunu düşündüm. 
Müfettişi geri çağırmak istedim ama mektubu hiç göndermedim. Görünüşe 
göre aramaya devam etmiş ve Bolingrave onu bulmuş. Görünüşe göre, bilgi 
için Vining'e çok daha fazla ödeme yapmaya hazırdı."



Onun kollarında kaskatı kesildi. "Bu dedektif Bolingrave'e ailem hakkında 
buldurduğunuz sırları mı verdi?"

"Sadece bir tanesini ele verdiğine inanmak için 
nedenlerim var." "Hangisini?" diye sordu, yüzü korkuyla 
gerilmişti.
"Bolingrave'de feminist bir yayın için yazdığınız bir makale için aldığınız 

ödemenin makbuzu vardı." Sert bir nefes aldı. "Takma adınızı buldular, 
Lavender Starling. Londra'daki dedikodu gazetesinde Bolingrave'e karşı 
çıkarken kullandığın takma adın aynısıydı. Neden bana söylemedin?"

Arkasını dönerek adamın dokunuşundan kurtuldu, kaşları acıyla birbirine 
yaklaşmıştı. "Bilmiyorum. O zaman sana güvenip güvenemeyeceğimi 
bilmiyordum." Ciddi gözlerle ona bakarak, "Artık güveniyorum Leo," dedi.

Başını salladı. Bu duyguya aşinaydı. "Bunun için seni suçlamıyorum ama 
uyarmış olsaydım, plan yapabilirdim. Daha da kötüsü var. Yazdığın makale 
Özgür Aşk'ın reklamını yapıyordu."

"Yazdığım makaleler, kadınların ihtiyaç duyduklarında ilişkilerini terk 
edebilmeleri gerektiğini ortaya koydu. Genellikle kendi güvenlikleri için 
boşanmaya erişebilmeleri gerekir. Özgür Aşk basitçe, aile ve hükümet 
tarafından konulan engeller olmadan bunu yapabilecekleri anlamına gelir. 
Kadınlar istedikleri gibi sevmekte ve zamanı geldiğinde başka bir aşka ya da 
özgürlüğe geçmekte özgürdürler."

"Konumunuzu anlıyorum, ancak Bolingrave ve benzerlerinin bunu 
dünyaya sunma şansı olsaydı böyle görünmezdi. Her gece farklı bir erkekle 
yatmayı savunduğunuzu ima etti. Birçok insan Özgür Aşk'ın bu anlama 
geldiğine inanıyor. Bunu yaşamana izin veremezdim. Özellikle de 
hakkımızdaki çirkin dedikodularla yüzleşmek zorunda kaldıktan sonra. 
Dışlanmış olursun. LSS bile seni dışarı atar. Daha da kötüsü, kız kardeşlerinin 
koca bulma şansı olmazdı. Mainwaring'in Eliza ile nişanı bozmaktan başka 
çaresi kalmazdı."

"Bu yüzden mi yaptın? Mülkiyet yasasına hayır oyu verirsen sırrımı 
saklayacağını mı söyledi?"

Başını salladı. "Benim oyum ne olursa olsun tasarı geçmeyecekti. Elimizde 
yeterli sayı yoktu. Bolingrave bu tehlikeli oyunu oynuyordu.



oyları için diğer adamlarla birlikte. Karşı oy kullanırsam elindeki kanıtları 
bana vereceğine söz verdi. Bunu sana karşı asla kullanamayacak. Sen ya da 
geçmişin onun umurunda değil Cora. Sadece bana zarar vermek istiyor ve 
bana ulaşmak için seni kullandı. Benimle evlenerek seni bu işe bulaştırdığım 
için özür dilerim."

"Üzgün müsün? Leo"-neredeyse kendini ona doğru atacak ve parmaklarını 
saçlarında gezdirecekti-"sana gerçeği söylemediğim için üzgün değil misin?"

"Biraz kızmıştım ama anlıyorum. Mülkiyet yasasına karşı oy kullandığım 
için üzgün değil misin? Bolingrave'in talebini kabul ettiğimde tasarının 
geçmeyeceğini biliyordum ama yine de kendimi suçlu hissediyorum. Sana 
verdiğim sözü tutmadım."

Başını salladı. "Öfkeli," dedi ama şefkatli bir gülümsemeyle. "Sana çok 
kızgınım ve bu duruma düştüğün için de kızgınım. Ama beni ve kız 
kardeşlerimi korumaya çalışmanı seviyorum."

"Seni her zaman koruyacağım, Cora. Her zaman." Onu sertçe kendine çekti 
ve güvende olduğu için Tanrı'ya şükretti. Ama tüm bunları geride bırakmak 
istese de yapamadı. Hissettiği acıyı inkâr edemiyordu.

Sertleşmiş ya da duygularını belli eden başka bir işaret vermiş olmalıydı, 
çünkü kadın onun gözlerinin içine bakabilecek kadar geri çekildi. "Başka bir 
şey mi var?"

Başını salladı. "Bugün merdivenlerde birbirimize güvenebilmemiz ve 
dürüst olabilmemiz gerektiğini söylemiştin."

"Evet," diye kabul etti, gözleri soru sormak için biraz kısılmıştı.
"Ama bana güvenmediniz. Elindeki kanıtlara rağmen en kötüsüne 

inanmayı seçtin. Sana zarar vereceğime inanmayı seçtin."
Başını salladı ve gözleri yaşlarla parladı. "Özür dilerim. Beni en çok 

inciten şey bunu benden saklaman oldu ama bugünden itibaren sana 
güveneceğime ve her konuda sana inanacağıma söz veriyorum. Seni 
seviyorum Leo."

Şüpheli bir şekilde hıçkırık gibi gelen bir kahkaha attı. "Beni seviyor 
musun?" d i y e  sordu, daha önce aşk ilanına verdiği tepkiyi tekrarlayarak.

Gülümsedi ve yanağından bir damla yaş süzüldüğünde başparmağıyla 
yakaladı. "Birine aynı anda hem bu kadar kızgın hem de bu kadar aşık 
olmamıştım," dedi.



"Ne zamandır tanıyorsun?" Bunu ona eziyet etmek için sormuştu ama soru 
aralarında havada asılı kalır kalmaz, gerçekten bilmek istediğini fark etti.

Başını salladı ve yere baktı, belli ki utanmıştı. "Söylemek istemiyorum."
"Anlat bana," diye nazikçe dürtükledi.
Başını tekrar salladı ama omuz silkerek "Her zaman" dedi. "Kulağa 

inanılmaz geldiğini biliyorum ama o gün futbol sahasında bir şeyler hissettim. 
Sana her yaklaştığımda bu his daha da arttı." Onun bakışlarını, onu esir alan 
bir ciddiyetle karşıladı. "Seni tanıdıkça, sana olan hayranlığım daha da arttı. 
Yolun bir yerinde bu aşka dönüştü."

Onu öfkeyle öptü, onu tüketmek için yanıp tutuşuyordu. Bu kadın onun 
sonu olacaktı ama umurunda değildi. Sona ermek ve onunla yeni bir şey 
olmak için can atıyordu. Onu kucağına aldı ve yatağına yatırdı. Daha fazla 
bekleyemezdi.

Sonunda ayrıldıklarında, "Bolingrave'den ne haber?" diye 
sordu. "Bana makbuzunu verdi ve sanırım sahip olduğu tek 
şey bu."
"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" diye sordu ama gözleri büyümüştü ve 

paltosunu silkelerken onu özlemle izliyordu.
"Çünkü gerçekten daha fazlasını bilseydi bana daha fazlasını bildiğini 

söylemek için hiç vakit kaybetmezdi. Ayrıca, Vining onun hakkında bazı 
bilgiler buldu. Bolingrave'in Northumberland'de karısının bilmediği bir çocuğu 
olduğuna dair kanıt buldu. Bu kanıt artık benim elimde ve Bolingrave onu 
kullanmam için bana bir sebep vermezse de öyle kalacak."

Nefes nefese kaldı ve topuklarının üzerine oturdu ama adam soyunmaya 
devam etti. "Müfettişiniz başka ne buldu?"

"Fanny'nin geçmişindeki bir boşanma ve Chicago'daki bir yetimhanede 
geçen çocukluğu hakkında bir şeyler." Üzerinden çıkardığı gömleğinin 
yapışkan keteniyle boğuştu.

"Hepsi bu mu?"
Bir dizini yatağa bastırmıştı -pantolonları ve çizmeleri üzerindeyken onu 

yatırmıştı- ama o uğursuz soruyla durakladı. "Başka ne var?"



"Hiçbir şey," diye cevap verdi onun hoşuna gitmeyecek kadar hızlı bir şekilde.
Cora ona doğru yaklaşırken, parmakları dikkatini dağıtmak için elinden 

geleni yaparak pantolonunun düğmelerini çözmeye çalışırken, Cora'yı kısık 
gözlerle izledi. "Cora?"

Göğsünden aşağıya doğru öptü ve sonra "Bunu daha sonra konuşabiliriz" 
dedi.

O anda, evlendiği bu yabancı hakkında bilinmesi gereken her şeyi 
muhtemelen hiçbir zaman bilemeyeceğinden emindi. Sıcak ağzı gecenin geri 
kalanında ondan başka her şeyi unutmasını sağlamadan önceki son düşüncesi, 
hayatında ilk kez belirsizlikle tamamen rahat olduğuydu.



C

EPİLOG

ORA DAHA ÖNCE HIÇ ROMA'DAKI GIBI BIR GÜN BATIMI GÖRMEMIŞTI.
Yazın gün batımı. Altın rengi ışık kubbeleri, kiliseleri ve sarayları 

turuncu ve kırmızının göz kamaştırıcı tonlarına boyuyordu. Yatak odalarının 
açık penceresinden içeri bir akşam esintisi doluyordu. Mükemmel bir günün 
güzel bir sonuydu bu. Aynı zamanda Roma'daki son günleriydi. Düğün 
gezileri sona eriyordu ve yarın eve dönüş yolculuğuna başlayacaklardı. 
Yolculuğu planladıklarından biraz daha erken yapabilmişlerdi çünkü Harry'nin 
başı yerel yetkililerle biraz derde girmişti, bu da Leo'nun gelip kefaletini 
ödemek zorunda kalması anlamına geliyordu. Harry'yi eve gönderdikten 
sonra, baş başa zaman geçirmenin tadını çıkarmak için daha uzun süre 
kalmışlardı.

Eve. Evini New York yerine Londra ve Timberscombe Park olarak 
düşünmeye bu kadar çabuk başlaması onu hâlâ şaşırtıyordu. Leo artık her 
zaman onun evi olacaktı.

Üzerinde sadece donu varken arkasından yaklaştı ve kollarını ona doladı. 
Ona yaslandı ve onunla birlikte var olmanın ne kadar iyi ve doğal bir his 
olduğunu düşündü. Halk Sağlığı Yasası geçmişti ve Bolingrave onu Lavender 
Starling ismiyle ilişkilendirecek hiçbir kanıt bulamamıştı, bu da Leo'nun her 
şeyi bulduğu anlamına geliyordu. Her zaman başka bir şeyin ortaya çıkma 
ihtimali vardı ama haberler sızdığında Leo'nun yanında olacağını biliyordu. 
Tek umudu Eliza ve Jenny'nin bu olmadan önce yerleşmiş olmalarıydı. 
Eliza'nın düğünü yaklaşıyordu ve Jenny henüz uygun bir eş bulamamıştı.

O ve Leo son birkaç haftayı sadece birbirlerinin arkadaşlığının tadını 
çıkararak ve evdeki endişelerin kendilerinden uzaklaşmasına izin vererek 
geçirmişlerdi.



Onun için her yönden mükemmeldi. Kendisinin de onun için mükemmel 
olduğunu düşünüyordu. İlk evlendikleri zamanki kadar soğuk değildi ve sık 
sık tavsiye ve onay için ona başvurduğunu fark etti.

"Al bakalım. Sana bir şey getirdim." Sesi kulağına karşı alçaktı. 
"Hmm." Kadının bakışları hâlâ gün batımındayken, adam onun elini 
tuttu.
"Venedik'teki dükkânda belirli bir zümrütü beğendiğini hatırladım."
Parmağına bir yüzük taktı. Tam oturmuştu. "Zümrüt mü?" diye fısıldadı 

hayretle. Mücevher gün batımının altın ışığında ona göz kırptı. "Bana 
gözlerini hatırlattığını söylediğim mücevher bu."

Başını salladı ve onun şakağını öptü. "Aynısından. Sana hiç uygun bir 
nişan yüzüğü almadım, çünkü sanırım hiç uygun bir nişanımız olmadı. Ama 
bir tane almalısın."

"Bayıldım." Ve sevdi de. İkisi arasında özel bir şey olmasını daha da çok 
seviyordu.

"Bunu almanı istiyorum çünkü seninle tekrar evlenebileceğimi bilmeni 
istiyorum."

Gülümsedi ve onun kollarında döndü, bir eliyle onu tutarken bir yandan da 
güzel yüzüğe baktı. "Para olmadan da mı?" diye alay etti.

"Para olmasa bile, bunun anlaşmanın güzel bir avantajı olduğunu kabul 
etmeliyim."

Yüzünü buruşturdu ama sonra parmak uçlarında yükselip onu öptü. "Ben 
de seninle evlenirdim, unvanım olmasa bile."

Kapı çalınana kadar onu öpmeye devam etti. Ona gülümsedi. "En sevdiğin 
bisküvilerle birlikte sipariş ettiğim çikolatalar olmalı. Onları burada 
bulduklarına inanabiliyor musun?"

"En sevdiğin bisküvi hangisi?" Bir favorisi olduğunu bilmiyordu.
"Düğün kahvaltımızda yediğin portakallı kremalı bisküviler," dedi kapıyı 

açmaya giderken omzunun üzerinden. "Bütün o zaman boyunca yediğin tek 
şey onlardı."

Çok gergin olduğu için bir şey yememişti ama onun bunu fark ettiğini hiç 
fark etmemişti. Bisküvilerin İngiltere'de yeterince yaygın olduğunu ve Bayan 
Anderson'ın kişisel tercihi nedeniyle çayda bunları servis ettiğini varsaymıştı.



"Düğün kahvaltımızda yediğim için Bayan Anderson'ın bana her gün 
bisküvi ikram etmesini ayarladığınızı mı söylüyorsunuz?"

Sabahlığını omuz silkerek giyerken sırıttı ve otelin üniformasını giyen bir 
adama kapıyı açtı.

Bunca zamandır onu fark ediyor, hoşlandığı şeyleri gözlemliyor ve 
bunlardan küçük hediyeler veriyordu. Çikolatalar, dolma kalem, portakal 
kremalı bisküviler ve şimdi de zümrüt yüzük. Dünyanın en mükemmel kocası 
olabilirdi.

Hizmetçiyle hızlıca konuştuktan sonra kapıyı kapattı. Kaşlarının arasında 
derin bir kırışıklık belirdi ve elinde katlanmış sarı bir kâğıtla ona doğru 
yürüdü. Kadın bunun bir telgraf olduğunu anladı ve midesi endişeyle 
çalkalandı. Bu iyi bir şey olamazdı.

"Bu senin için," dedi ve uzattı. Kadın açtı 
ve okudu.
Mainwaring ile evlenemeyeceğime karar verdim STOP Başka 

birini seviyorum STOP Lütfen tavsiye edin STOP

Kimden: Bayan Eliza Dove

"İyi ki yarın gidiyoruz."
"Neden?" Leo sordu. "Bir sorun mu var?" 
"Eliza'nın bize ihtiyacı var."



YAZARIN NOTU

Devonworth'un bir eşe ihtiyaç duymasına neden olan kar fırtınası, 28 Mart 
1878 akşamı İngiltere'nin güneybatısındaki Exmoor'u kasıp kavuran gerçek bir 
kar fırtınasından esinlenmiştir. Ilıman geçen bir kışın ardından bu şiddetli hava 
beklenmedikti. Fırtınayla ilgili kayıtlar bir çobanın iki yüz altmıştan fazla 
koyununu kaybettiğini kaydetmektedir. Bu olay, Birleşik Krallık'ın hava 
durumunu kaydeden ilk yıllık rehberlerden biri olan Symons'un British 
Rainfall adlı kitabında yer alacak kadar dikkate değerdi.

Devonworth'un kitapta geçirmeye çalıştığı yasa tasarısı, 1875 tarihli Halk 
Sağlığı Yasası ile 1878 tarihli bu yasaya yapılan su ekinin bir birleşimidir. Bu 
kanunlar esasen on dokuzuncu yüzyıl boyunca uygulanmış olan diğer tüm 
kamu sağlığı kanunlarının bir araya getirilmesinden oluşuyordu. Bu yüzyıl, 
Büyük Britanya'da insanların yaşam biçiminde köklü değişikliklere sahne 
oldu. On dokuzuncu yüzyılın başında nüfusun çoğu kırsal kesimdeydi ve çiftçi 
topluluklarında yaşıyordu. Yüzyılın ortalarına gelindiğinde, insanlar iş bulmak 
için kasaba ve şehirlere taşınmaya başlamış ve bunun sonucunda nüfusun 
yarısından fazlası şehir merkezlerinde yaşamaya başlamıştır. Tahmin 
edebileceğiniz gibi, bu nüfus değişimi, yerel yönetimlerin ele almakta yavaş 
davrandığı sağlıksız koşullar ve sağlık tehlikeleri yarattı.

Fabrikalarda ve sanayide çalışmak için şehirlere taşınan insanları 
barındırmak için teraslı evler inşa edildi, ancak bu insanların ek atık, su ve 
gıda ihtiyaçları çok az dikkate alındı. Pek çok şehirde kanalizasyonlar hala 
açıktı ve atıkların uzaklaştırılması ya da güvenli gıda ve içme suyu konusunda 
çok az düzenleme vardı ya da hiç yoktu. Binalar kadar yüksek çöp yığınları 
olduğuna dair raporlar var. Sonuç olarak kolera ve tifo yaygın ve yıkıcı 
hastalıklar olarak çok sayıda insanın ölümüne neden oldu. Bu hastalıklar 
büyük ölçüde önlenebilir olduğu için bu durum daha da yıkıcı hale gelmiştir.



Artan kent nüfusunun hızla değişen ihtiyaçlarını karşılamak için on yıllar 
boyunca daha küçük yasalar oluşturuldu, ancak bunlar parça parça ve daha 
büyük bir soruna yönelik bir bandaj gibiydi. 1875 yasası, nüfusun ihtiyaçlarını 
karşılamak için çeşitli grupların ortak çabasının bir sonucuydu. Yasa, yerel 
yönetimlerin temiz suya erişim sağlamaktan, güvenli gıda temin etmekten ve 
tüm kanalizasyonun bertaraf edilmesinden sorumlu olduğunu belirtiyordu. 
Ayrıca tüm yeni evlerin ve konutların ana kanalizasyon hatlarına bağlanmasını 
gerektiriyordu. 1878'deki Halk Sağlığı (Su) Yasası bir adım daha ileri giderek 
tüm kanalizasyonların kapatılması ve her konutun temiz suya erişimi olması 
gerektiğini belirtmiştir. Suya erişim için mesafe gerekliliklerini belirleyen ve 
bunları uygulamak için yerel otoriteler oluşturan yasa, aynı zamanda yasanın 
kapsamını yalnızca büyük şehirler yerine kırsal alanlara da genişletmiştir.

Tahmin edebileceğiniz gibi, bu değişikliklere karşı, öncelikle verimli 
kanalizasyonların oluşturulması ve eski kanalizasyon sistemlerinin bakımının 
yanı sıra her konuta akan su tesisatının döşenmesinin getirdiği maliyet 
nedeniyle oldukça fazla direnç vardı. Bu durum sadece yerel vergi oranlarını 
arttırmakla kalmamış, aynı zamanda girişimlerin uygulanmasının maliyetini 
ev sahipleri ve konut sahiplerine kaydırmıştır. Aynı ev sahipleri ve konut 
sahipleri, yasaların geçmesini engellemek için lobi faaliyetlerine büyük paralar 
harcadılar. Dr. John Snow 1850'lerde kolera ile su kaynakları arasındaki 
fiziksel bağlantıyı kanıtladığında ve Louis Pasteur hastalığa miazmanın değil 
mikropların neden olduğunu bilimsel olarak kanıtladığında bile, iktidardaki 
insanlar masraflar nedeniyle yasaları değiştirmeye direnç gösterdiler. İnanması 
kolay olmadığı için, onlarca yıllık kanıtlara rağmen, çoğunluk hastalığa neden 
olanın kötü koku ve buharlar değil mikroplar olduğunu 1880'ler ve 1890'lara 
kadar kabul etmeye başlamadı.

Bolingrave'in gazeteye yazdığı mektup, Dr. Snow'un meslektaşı ve 
arkadaşı olan Dr. Benjamin Richardson tarafından kaleme alınan bir makaleye 
dayanmaktadır. Dr. Richardson bildirisini 1880 yılının Eylül ayında Exeter'de 
düzenlenen Sağlıkçılar Kongresi'nde sunmuştur. Sunumunda, dönemin birçok 
eğitimli ve başarılı kadın ve erkeğinin, kadınların eğitim almasına izin 
verilmesi gerektiği, ancak bunun onları daha iyi ev kadınları ve ailelerine 
bakıcılar haline getireceği yönündeki talihsiz ama tipik argümanını sunuyor. 
Bu insanlar, kadınların sunacak değerli bir şeyleri olmayacağına inanıyordu



ev dışındaki toplum. Sıklıkla kadınların eğitilmesinin sadece kadınların 
ihtiyacı olan işleri erkeklerin elinden almasıyla sonuçlanacağını savundular.

O dönemde Britanya'da evli kadınlar "coverture" olarak bilinen uygulama 
altında yaşıyorlardı. Bu, bir kadının kocasının koruması altında olduğu ve 
onun malı olduğu anlamına geliyordu. Özünde, bir erkek ve kadın 
evlendiğinde, yasalar karşısında bir bütün haline geliyorlardı. Kadına ait olan 
şey onun oluyor ve k a d ı n  kendi kişiliği olarak var olmaktan çıkıyordu. 
Kadın hakları aktivistleri bunu değiştirmek için mücadele etti. Evli kadınların 
ve evli olmayan kadınların aynı haklara sahip olması gerektiğine inanıyorlardı. 
Onların çabaları sayesinde ilk Evli Kadınların Mülkiyet Yasası 1870 yılında 
kabul edildi, ancak bu yasa başlangıçta önerilenin sulandırılmış bir 
versiyonuydu. Kadınlara gelirlerinin, yatırımlarının, mülklerinin ve 
çocuklarının bir kısmı üzerinde haklar veriyordu, ancak sadece belirli bir eşiğe 
kadar. Açıkçası, bu doğru yönde atılmış bir adımdı, ancak yeterli değildi.

Cora ve katıldığı kadın hakları grubu, evli kadınların haklarının 
genişletilmesinin, kadınların yasalar önünde tam eşitliğine giden yolda önemli 
bir adım olduğuna haklı olarak inanmaktadır. On yıldan fazla bir süre 
geçmesine rağmen 1882 tarihli Evli Kadınların Mülkiyet Yasası nihayet kabul 
edildi. Bu yasa evli kadınlara kendi yasal kimliklerini verdi. Sözleşme 
imzalayabiliyor; mülk sahibi olabiliyor, satabiliyor ve satın alabiliyor; ve 
sınırsız miras alabiliyorlardı. Yasa, kadınları kanun önünde erkeklerle eşit 
kılmasa da, bir kadının yasal kimliğini güvence altına almak için çok önemli 
bir adımdı.



TEŞEKKÜRLER

Kitaplar asla bir boşlukta yazılmaz. Bir yazarın hayal gücünün sıkı bir 
çalışmayla birleşmesinin sonucu olarak başlarlar ve sonra tüm bir destek 
sistemi o kitabın dünyaya gelmesine yardımcı olur. Etrafımda bu kadar çok 
harika insan olduğu için çok minnettarım.

Her şeyden önce, yazdıklarımı destekledikleri için aileme teşekkür 
etmeliyim. Hikayelerim üzerinde çalışmam için bana (genellikle) zaman 
veriyorlar ve bana gerçekten inanıyorlar. Özellikle de son teslim tarihim 
g e l d i ğ i n d e  bana yemek getiren ve hayali insanlar hakkında gevezelik 
etmemi sabırla dinleyen kocama teşekkürler.

Bu hikâyenin özünü bulmama ve fazlalıkları kesmeme yardımcı olan 
editörüm Sarah'ya çok teşekkür ederim. O inanılmaz biri ve onsuz bu kitapları 
yazamazdım. Kevan'a da çalışmalarımı bu kadar desteklediği için teşekkür 
ederim. Ayrıca, Berkley'de kitaplarımın üretim ve satışının her aşamasında 
emeği geçen herkese teşekkür etmek istiyorum. Siz olmasaydınız bu kadar çok 
okura ulaşamazdım. Ayrıntılara gösterdiğiniz özen ve kesintisiz desteğiniz 
için teşekkür ederim.

Laurie'ye hikâyelerimin ilk versiyonlarını okuduğu, olay örgüsündeki 
boşlukları bulduğu ve bana şu gibi zor soruları sorduğu için teşekkür ederim: 
Bunu neden yapsın ki? (*Spoiler uyarısı* Yapmaz.) Marielle'e bitmek 
bilmeyen simitlerin üzerinde karakterlerim hakkında homurdanmamı ve 
yapmalarını istediğim şeyi nasıl yapmadıklarını dinlediği için teşekkür ederim. 
Ve hayatımdaki tüm yazarlara, olay örgüsünü ve tarihsel sorunları büyük ve 
küçük şekillerde çözmeme yardımcı oldukları için teşekkür ederim. Elisabeth, 
Erin, Jeanine, Jenni, Lara, Lucy, Melissa, Nathan, Nicole, Seána, Tanya, Tara, 
Terri, Virginia ve diğer herkese ... teşekkür ederim!



Bir alıntı için okumaya devam edin

ELIZA VE DÜK
tarafından Harper St. George



A KOCA ARAYAN GENÇ KADIN GITMEMELI
Montague Kulübü'nün koridorlarında dolaşırken. Bu durum özellikle 

de söz konusu genç kadın sadece nazikçe yetiştirilmiş bir varis gibi 
davranıyorsa geçerliydi. Herhangi bir skandal iması, yüzyıllardır var olmayan 
bir aile soyu tarafından kolayca absorbe edilemezdi.

Eliza Dove bunu biliyordu. İliklerine kadar biliyordu. Sorun şu ki, bazen 
bir fikir aklına geldiğinde onu dizginlemekte zorlanıyordu. Kötü meleği her 
zaman iyi meleğinden daha ikna edici görünüyordu.

Kendisini kulübe götürecek gizli kapının duvarla buluştuğu, neredeyse fark 
edilmeyen kıvrımı ararken böyle buldu. Kapı duvar kağıdıyla kaplanmış ve 
koridorun bir parçası gibi görünmesi sağlanmıştı. Birkaç dakika önce cüppeli 
bir adamın geçtiğini görmeseydi bunu hiç fark etmeyecekti. Parmak uçları 
duvarın üzerinde kayıyor, tırnakları kırmızı ve altın rengi duvar kâğıdının 
üzerinde gezinerek dokudaki kırılmayı arıyordu. Onu, tam da olacağını 
düşündüğü yerde, bir pervazın kenarında buldu. Açmanın bir yolu olmalıydı.

Ah-ha! Başparmağı duvar kâğıdındaki altın desenli bir bölümün içinde 
gizlenmiş olan yaldızlı bir mandala değdi. Yavaşça çekiştirdi ve kapı ona 
doğru döndü. Zafer, akşam yemeğinden kalan bir miktar şarapla birlikte 
damarlarına pompalandı. Kimsenin onu görmediğinden emin olmak ve kadere 
yetişip müdahale etmesi için bir an vermek için durakladı. Yanından kimse 
geçmedi ve kendini belli eden suçluluk duygusu o kadar cılızdı ki belki de hiç 
var olmamıştı.

Hereford Düşesi Eliza'nın bu sezonki sponsoruydu. Dul kadın, Montague 
Kulübü'nün sahiplerinden biri olan ve aynı zamanda kulübün bitişiğindeki şık 
bir evde yaşayan Bay Jacob Thorne ile nişanlıydı. Çift, Eliza'yı, kız kardeşi 
Jenny'yi ve



annesini akşam yemeğine davet etti. Eliza gizli girişi görmüştü çünkü herkes 
Bay Thorne'un salonunda tatlının tadını çıkarırken Eliza tuvaleti kullanmak 
için izin almış, sonra da gruba dönerken keşfe çıkmıştı. Muhtemelen 
hizmetçinin girişi kullandığını görmesi gerekmiyordu ama şimdi gördüğüne 
göre, gerçek bir oyun kulübüne bir göz atma fırsatını kaçırmasına imkân 
yoktu.

Bir göz atmanın ne zararı olabilirdi ki, özellikle de kimse onu görmediyse?
Kapının arkasından kapandığından emin olarak aceleyle kapı aralığından 

geçti ve kendini bir servis koridorunda buldu. Dar koridor, alanı loş bir şekilde 
aydınlatan gaz aplikleri dışında oldukça sade ve süssüzdü. Bay Thorne 
kulübün hizmetkârlarını kendi evi için kullanıyorsa bu koridorun var olması 
mantıklı olsa da heyecanı azaldı.

Neyse ki karşı duvarda onu kulübün içine götüreceğinden emin olduğu 
kapılar vardı. Buraya kadar geldiğine göre, bir şey görmeden geri dönemezdi. 
Bu taraftaki kapıların görünür kolları vardı ve duvarın içine kamufle 
edilmemişlerdi, çünkü muhtemelen elleri dolu olan hizmetliler için 
görülmeleri ve kolayca erişilebilir olmaları gerekiyordu. Önüne çıkan ilk 
kapıya kulağını dayayarak gürültü olup olmadığını dinledi. Sesler vardı ama 
kulübün derinliklerinden gelen bir eğlenceye benziyordu. Kapıyı yavaşça açtı 
ve içeriye baktığında çok geniş ve abartılı bir salonla karşılaştı.

Başka bir dünyaya adım atmak gibiydi. Duvarlar bembeyazdı ve 
üzerlerinde gösterişli, yaldızlı pervazlar ve kırmızı duvar kâğıtları vardı. 
Pervazlar, her bir bölümün altın kakmalı olduğu girintili tavana kadar devam 
ediyordu. Güzel manzara resimleri her iki duvarda da sıralanmıştı.

Londra'nın en eski centilmenler kulübü olan meşhur White's gibi 
Montague da iskambil masaları, sigara odaları ve paha biçilmez şarap ve 
viskilerden oluşan geniş koleksiyonuyla ünlüydü. White's'ın aksine, Montague 
kadınları da üyeliğe kabul ediyordu. Eliza bir oyun odasına ya da en azından 
çeşitli tartışma ya da sefahat aşamalarında olan kadın ve erkeklerin bulunduğu 
bir salona girmeyi ummuştu. Her ikisi de yeterli olurdu.

Ama her şey kaybolmamıştı. Bir yön şüphesiz sokağa bakan bir pencereye 
çıkarken, diğer yön neşeli seslere açılıyordu. Erkek



Muhtemelen bir oyun masasında heyecan içinde sesler yükseldi. Başka 
seslerin de akortsuz şarkı söylediği duyuluyordu ama kimse aldırmıyor 
gibiydi. Şarkı söylemeye devam ettiler. Ondan yirmi adım ötede bir parmaklık 
görebiliyordu. Sadece hızlıca bir göz atacak ve hemen Bay Thorne'un evine 
geri koşacaktı.

Arkasındaki gizli kapı, girişi gizleyen beyaz ahşap panellerle duvar gibi 
görünecek şekilde yapılmıştı. Gizli mandalın yerini not etti ve parmaklıklara 
doğru yola koyuldu. Kendi halinde kaldığı ve genellikle gözden uzak olduğu 
sürece kimse onu fark etmeyecekti. O sadece gözlem yapmak istiyordu.

Eliza kısa süre sonra kendini bir tür galeride buldu. Galeri, oyun 
salonlarından biri olan aşağıdaki odayı çevreliyordu. Korkulukların üzerinden 
hızlı bir bakış aşağıdaki neşeyi gözler önüne serdi. Çoğunlukla erkeklerden, 
ama birkaç kadından oluşan bir kalabalık, çeşitli oyunlar oynayan masaların 
etrafında toplanmıştı. En gürültülü seyircilerin olduğu masanın üzerinde tahta 
bir çark vardı. Çark, kırmızı ve siyah renklerde boyanmış rakamlarla birkaç 
bölüme ayrılmış gibi görünüyordu. En iyi gece kıyafetini giymiş bir adam 
çarkı döndürdü ve küçük beyaz bir bilye, çark durana ve numaralı bir bölmeye 
düşene kadar zıpladı. Diğerleri dehşet içinde haykırırken, birkaç adamdan bir 
tezahürat daha yükseldi.

İki tur daha izledi ve her seferinde bilyenin hangi sayıya denk geleceğine 
dair sessizce bahse girdi. Sonunda, müşterilerden biri başını kaldırdı ve onu 
izlerken yakaladı. Yanındaki arkadaşına mırıldandı, o da başını kaldırıp ona 
baktı. Bazen düşüncesiz olabiliyordu ama aptal değildi. İçlerinden biri yukarı 
çıkmak istercesine ayağa kalktığında, bu onun gitmesi için bir işaretti.

Koşarak gizli kapıya gitti ve aceleyle içeri girdi. Kapıyı kapattığında, kendi 
cüretkârlığına kahkahalarla gülüyordu. Bu, Londra'ya geldiklerinden beri 
yaptığı en pervasızca şey olabilirdi. Yakalanmadan konuta geri dönmeye 

kararlı bir şekilde, onu akşam yemeği partisine geri götürecek kapıdan içeri 
dalmak için döndü, ancak bunun yerine katı bir kas duvarına çarptı. 

Çarpmanın etkisiyle neredeyse
nefesini kesti. Adam homurdandı ama hareket etmedi.



"Affedersiniz," dedi ve aralarında boşluk yaratmak için kulübün kapısına 
doğru geri çekildi. Koridor çok dardı, iki kişinin yan yana durabileceği kadar 
geniş değildi.

Adam hiçbir şey söylemedi. Aslında duvara garip bir şekilde yaslanmış, 
onu destek olarak kullanıyor gibiydi. Şapkasını alnına doğru indirmiş, 
yüzünün sadece alt yarısını ortaya çıkarmıştı; solgundu ve sanki birkaç gündür 
tıraş olmamış gibi hafif bir sakalla kaplıydı. Kare şeklindeki çenesi sıkıca 
kenetlenmiş gibiydi. Uzun paltosundan çizmelerine kadar tamamen siyah 
giyinmişti. Kollarını sanki acı çekiyormuş gibi ortasına sarmıştı.

"Yaralı mısın?" diye sordu ama adam cevap vermedi.
Adam nereden gelmişti? Onu Bay Thorne'un evine götürecek olan kapıya 

doğru ağır ağır yaslanmıştı ama oradan geldiğini sanmıyordu. Servis 
koridorunun nereye çıkabileceği ya da adamın oraya nasıl geldiği hakkında 
hiçbir fikri yoktu. Bir hizmetçi gibi giyinmemişti. Ceketi ince dokunmuş 
yündendi ve botları en yüksek kalitede görünmelerini sağlayan bir parlaklığa 
sahipti.

"İhtiyacın var mı-?"
Kadın sözünü bitiremeden, göğsünün derinliklerinden gelen iniltiye benzer 

bir sesle hareket etti. Adımları onu koridorda ondan uzaklaştırdı, ancak duvara 
yaslanmaya devam etti. Şapkası arkasından yere düştü ve kadın onu yerden 
aldı.

"Şapkan!"
Adam yine durakladı ama kadın bunun onu duyduğu için olduğunu 

düşünmüyordu. Başını duvara yaslamış, sığ nefes alıyordu. Kadın ona 
ulaşmak için birkaç adım attığında, adam onu hiçbir şekilde tanımadı. 
Yakındaki bir aplikten gelen ışık yüzünü aydınlatıyordu. Gençti, muhtemelen 
yirmili yaşlarındaydı; ondan daha yaşlı ama Bay Thorne'dan daha gençti. 
Kalın siyah saçları alnına dökülüyordu. Soluk teni, geleneksel anlamda 
yakışıklı olamayacak kadar kaba ama sıradan olamayacak kadar da ilginç bir 
yüzün üzerinde sımsıkı duruyordu. Gözleri bariz bir acıyla kapalıydı.

"Yaralanmışsın," dedi.



Gözlerini açtığında parlıyordu ama onu görmüyor gibiydi. Daha önce bir 
kez gördüğü bir bakışla donuklaşmışlardı. Yıllar önce New York'ta annesi bir 
erkek arkadaşını ziyarete gelmişti. Akşamı içerek ve havada tatlı bir koku 
bırakan piposunu tüttürerek geçirmişti. Gittiğinde gözleri misket gibi 
parlıyordu ve yüzüne odaklanmadan onu süzmüştü. Bu adamın gözlerinde de 
aynı bakış vardı, ama bunun sarhoşluktan mı, acıdan mı, yoksa ikisinin 
karışımından mı kaynaklandığını Eliza anlayamadı.

Acı adamın orta kısmından kaynaklanıyor gibiydi, bu yüzden şapkasını 
bıraktı ve nazikçe ceketini açmaya çalıştı. Adam kollarını gevşeterek onun 
yardımına izin verdi ve kadın yünü aralayıp yüksek sesle nefesini tuttu. Adam 
gömleksizdi. Göğsü geniş ve sağlamdı, kasları iyi gelişmişti. Normal şartlar 
altında tek başına bu bile onu şaşırtmaya yetebilirdi ama nefesini tutmasına 
neden olan şey kan izleriydi. Göğsünde ve karnında kan izleri vardı. Derisinde 
çentikler vardı ama tüm kanın kaynağının bunlar olup olmadığını anlayamadı. 
Kanın bir kısmı siyah lekeler halinde kurumuştu ama omuzlarının yanında 
kıpkırmızı lekeler vardı. Kaburgalarında gece ilerledikçe çürüklere dönüşmesi 
muhtemel benekler vardı.

"Bir doktora ihtiyacın var," diye fısıldadı. Kulüpte tıbbi sorunlarla 
ilgilenmesi için çağrılabilecek biri olmalıydı. Eğer yoksa, o zaman bir doktor 
gönderilebilirdi.

Adam onun sözlerini onaylarcasına sadece homurdandı ve ilerledi. 
Koridorda ilerlemeye devam ederken çoğunlukla dik durmak için tüm 
konsantrasyonunu harcamış gibi görünüyordu. Kadın ona yardım etmek için 
bir kolunu adama doladı.

"Hayır." Bu söylediği ilk kelimeydi ve kadının duraksamasına neden olan 
alçak ve hırıltılı bir tonda söylenmişti.

"Sana yardım edebilirim," 
diye ısrar etti. "Hayır."
Tekrar ayağa kalkarak artan bir kızgınlıkla ona baktı. "Kimsin sen?"



"Ben kimim?" Adam gülmüş olabilirdi. Adamın yutkunmadan önce 
göğsünden zar zor çıkan kıkırdamayı nasıl yorumlayacağından emin değildi. 
"Ben Dük'üm leydim."

Dük mü?
Koridorda ilerlemeye devam ederken ona cevap verme fırsatı vermedi, 

omzunu duvara dayayarak kendini dik tutmaya ç a l ı ş t ı . Bu kez kolu 
arkasından geliyordu ve kadın adamın parmak eklemlerinin sıyrıldığını fark 
etti.

Bu gece neyin peşindeydi ve kendine böyle hitap ederek ne demek 
istiyordu? O bir dük değildi. Aksanının İngiliz olduğu kesin olsa da, kızın 
aristokrasiyle ilişkilendirmeye alıştığı o keskin tondan yoksundu. Dük 
kelimesi pek çoğunun kullandığı gibi dj sesiyle söylenmiyordu ve kim ve ben 
kelimeleri birbirine karışmıştı.

Kendisini Bay Thorne'un evine götürecek olan gizli kapının altından gelen 
ışığa baktı. İyi kalpli meleği onu o kapıyı açmaya zorluyordu. Bu kapı onu 
güvenliğe ve yaz sonunda çok nitelikli bir asilzadenin onunla evlenip mirasına 
konacağı bir hayata götürecekti.

Kötü meleği onu yabancı adamı takip etmeye çağırdı. Kim olduğunu ve 
nereye gittiğini öğrenmesi beş dakikasını alırdı. Adam koridorun yarısına 
gelmişti bile. Gideceği yer o kadar uzak olamazdı. Eğer hızlı davranırsa, 
kimsenin haberi olmazdı.

Şapkasını bir kez daha alarak onu takip etti.



Harper St. George, Alabama'nın kırsal kesimlerinde ve tarih sevgisinin başladığı kuzeybatı Florida 
kıyılarında büyüdü. Şimdi Atlanta bölgesindeki evinde Viking Dönemi'nden Yaldızlı Çağ'a kadar 
çeşitli zaman dilimlerinde geçen tarihi kurgu romanlar yazıyor. Romanları on dile çevrilmiştir.

YAZARI ÇEVRIMIÇI ZIYARET EDIN

 HarperStGeorge
 HarperStGeorge 

HarperStGeorge 
HarperStGeorge.com

http://facebook.com/HarperStGeorge
http://harperstgeorge.com/
http://harperstgeorge.com/
http://harperstgeorge.com/


Wat okuma 
listenizde sırada ne var?

Bir sonraki harika 
okumamızı keşfedin!

Kişiselleştirilmiş kitap seçimleri ve bu yazar hakkında güncel 
haberler alın.

Şimdi kaydolun.

http://links.penguinrandomhouse.com/type/prhebooklanding/isbn/9780593441015/display/1
http://links.penguinrandomhouse.com/type/prhebooklanding/isbn/9780593441015/display/1
http://links.penguinrandomhouse.com/type/prhebooklanding/isbn/9780593441015/display/2


 

 

İletişim Botu: @cevirigiller_bot 

• Çeviri Kitapların Olduğu Telegram Kanalımız 

• Çeviri Yedek Telegram Grubumuz  

• Çeviri  Kitaplar Sohbet  Grubumuz  

• Çeviri Kitap İstekleri Kanalımız 

• Çeviri Kitaplar Yorum + Öneri 

• Çeviri Kitaplar Instagram Sayfamız 

 
Not: Türkiye’de basılmamış kitapların ya da yarım kalmış serilerin yapay zeka 

çevirisini paylaşan bir topluluğuz. 

Kitaplarımız paylaşılmak içindir.Ama lütfen emeklerimizi hiçe sayarak kendi 

oluşumunuz gibi yansıtmayınız.PDF içindeki logo-imza sayfamızı silmeyiniz. Çok 

fazla zaman ve emek verilerek oluşturulmuş bir arşivimiz mevcut.Lütfen anlayışlı 

olunuz. 

Sevgiler. 

Çevirigiller Ekibi 

                                                                                                   

https://t.me/cevirigiller
https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1
https://t.me/cevirikitaplarsohbet
https://t.me/cevirikitapistekleri
https://t.me/cevirigilleryorum
https://www.instagram.com/cevirigiller/

