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Tercihini yaptın ve hu gayet yerinde bir tercihti. Belki de 
yaptığın bu tercih seni durduracak yegâne şey.

Belki de o kadın diğerlerinden farklı olacak. Belki de o, ye­
terli gelecek.

Belkilerden bağımsız, kesin olan tek şey onun özel olduğu. 
Onu o yapanın gözleri olduğunu düşünüyorsun... Derin, buz 
mavisi olan göz rengi değil. Kirpikleri ya da gözlerinin şekli 
değil, ya da gözlerine bir kedi gözü görüntüsü vermek için göz 
kalemine bile ihtiyacının olmaması da değil...

Hayır, onu o yapan şey, o buz mavi gözlerinin arkasında 
yatanlar.

Ona her baktığında, bunu hissedebiliyorsun. Kararlılık. O 
hep biliyormuş hissi. Diğerlerine kendinin özel olduğunu ka­
bullendirmek için kullandığı o düşsel parıltı.

Belki de o gerçekten özel biri.

Belki de o görülmez olanı görebiliyor, bilinmez olanı bile­

li
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biliyor. Belki de o iddia ettiği her şey ve daha fazlası... Ve onu 
izlemek, aldığı her nefesi saymak seni gülümsetiyor, çünkü de­
rinlerinde bir yerde biliyorsun ki o, seni durdurmak için hiçbir 
şey yapmayacak.

Onun seni durdurmasını istemiyorsun.

O kırılgan.

O mükemmel.

O dikkat çekiyor

Ve o sözde medyumların, geleceğini göremediği tek şey de 
setisin.

8i

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



alışma saatleri çok kötüydü. Bahşişlerse berbat! Fakat 
benimle çalışan iş arkadaşlarımın da farkında olduğu bir 
şey vardı; her zaman istediğin şeyi elde edemezsin. Ça­

lıştığım iş, büyükannemin yakamdan düşmesi için girdiğim 
ve aynı zamanda teyzelerimin, amcalarımın, kuzenlerimin 
bana kendi restoranlarında, kasaplarında, butiklerinde, bü­
rolarında çalışmam için sunduğu, bitmek bilmeyen teklifleri 
engellemeye yarayan yazlık bir işti. Babamın geniş ve büyük 
İtalyan aile bağlarının bana sunduğu olanaklar sonsuzdu, fa­
kat geriye baktığında aslında her olanak aynı şeyin bir başka 
çeşidiydi.

Babam bizden uzakta yaşardı. Annem ise çoktan öldüğü 
varsayılan bir kayıp idi. Bense herkesin sorunu olan fakat kim­
senin umursamadığı bir çocuktum.

Sorunlu varsayılan bir ergen.

9
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“Siparişler hazır!”

Alışagelmiş bir kolaylıkla, sol elimle kenarında jambon olan 
üstü pankek dolu bir tabağı, sağ elimleyse kenarında ayrı olarak 
servis edilen jalapeno biberleri olan kahvaltılık dürüm tabağını 
kavradım. Eğer sonbaharda işler üniversitede yolunda gitmez­
se, ucuz ve berbat yemeklerin satıldığı restoranlar dünyasında 
beni bekleyen bir gelecek vardı.

“Jambonlar, pankeklerin yanında. Jalapeno biberleri ise 
dürümünüzün yanında.” Tabaklan masanın üzerine koydum. 
“Size yardımcı olabileceğim başka bir şey var mıydı, beyler?”

Daha onlar ağızlarını açmadan, masadaki bu iki adamın 
benden ne isteyeceğini biliyordum. Solumdaki adam fazladan 
tereyağı getirmemi isteyecekti, sağımdaki ise yiyeceği jalapeno 
biberlerini hesaba kattığından bir bardak suya ihtiyacı olduğu­
nu düşünüyordu.

Onun, tabağındaki biberleri sevdiğine en ufak ihtimal bile 
vermiyorum.

Jalapeno biberlerini seven insanlar, biberler tabaklarının 
kenarında değil de, dürümlerinin içinde olacak şekilde sipariş 
verirlerdi. Fakat, Bay Kahvaltılık Dürüm, jalapeno biberlerini 
tabağın kenarında sipariş ederek insanlara ne kadar korkusuz 
biri olduğunu kanıtlamaya çalışıyordu.

“Dur orada, Cassie!” dedim kendime sert bir biçimde. “Bu 
durumu kabalıktan uzak tutalım.”

Genelde kaba sözler sarf eden biri değilimdir, fakat in­
sanların garipliklerini algılamak gibi bir huyum var. Eğer 
beni İngiliz aksanıyla konuşan insanlarla dolu bir odaya ko­
yarsanız, bir anda, sanki olaya hâkimmişçesine, İngiliz ak-

10
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sanıyla konuşmaya başlarım. Bilerek yaptığım bir şey de­
ğil, sadece yıllar boyunca insanların kafasının içindekileri 
bilmek için çok zaman harcadım ve sonuçlan bunlar oldu. 
Mesleki deformasyon...

Benim değil. Annemin.

Sağımdaki adamın seslendiğini duydum, “Birkaç paket daha 
tereyağı alabilir miyim?”

Başımı sallayarak onayladım ve diğer adamın ricasını bek­
ledim.

“Biraz daha su,” diye buyurdu homurdanarak. Bu sırada 
göğsünü kabartarak, benim göğüslerimi dikizliyordu.

Sahte bir gülümsemeyle, “Hemen suyunuzu getiriyorum,” 
dedim. Cümlenin sonuna sapık kelimesini eklememek için ken­
dimi zor tuttum.

Fakat hâlâ, yirmili yaşlarının sonunda olan, acı yemeyi sever 
gibi davranan ve -sanki Dikizleme Olimpiyatları’na katılmak 
için antrenman yaparcasına- benim gibi ergenlik çağlarında 
olan bir garson kızın göğüslerini bile dikizleyebilen bu adamın, 
yapmak isteyeceği gösteriş için yüklü bir bahşiş bırakacağını 
umuyordum.

Daha sonra, istediklerini masalarına götürürken tekrar dü­
şündüm. Bu adam, sadece yapabildiğini kanıtlamak için, benim 
gibi ufak tefek bir garsonu bile kazıklamak isteyen bir herife de 
dönüşebilirdi.

Dalgın bir biçimde, bu durumun detaylarını düşünmeye baş­
ladım; Bay Kahvaltılık Düriim’ün nasıl giyindiğini, hangi iş­
lerle uğraşıyor olabileceğini, pankek sipariş eden arkadaşının 
aslında çok daha pahalı bir saat takıyor oluşunu...
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Bir çırpıda hesabı isteyip, b.ktan bir bahşiş bırakacak.

Bunu düşünürken yanılmayı çok istiyordum, fakat yanılma­
dığım gün gibi ortadaydı.

Diğer çocuklar, okul öncesi yıllarını alfabeyi öğrenmek için 
ABC şarkısı söyleyerek geçirirken, bense o dönem bambaşka 
bir alfabe öğrenerek büyüyordum. Tutum, kişilik, çevre... An­
nem bu üçlüden TKÇ olarak bahsederdi ve bu üçlü, onun vaz­
geçilmeziydi. Bunlarla düşünmek bir anda vazgeçebileceğin bir 
şey değildi, annenin insanlara medyum olduğunu söylediğinde 
yalan söylüyor olduğu gerçeğini anlayacak kadar büyümüş ol­
man ve aslında onların paralarını almasının dolandırıcılık oldu­
ğunu bilmen bile bunu sağlayamıyordu.

Şu an, onun yokluğunda bile insanları anlamaya ve çözmeye 
çalışma huyumdan vazgeçemedim. Bu huyumdan vazgeçmek 
nefes almamdan, göz kırpmamdan veya on sekizinci yaşıma ba­
sacağım güne kadarki günleri saymamdan vazgeçmek kadar zor.

“Tek kişilik masanız var mı?” Bu düşük ve neşeli tonlu ses, 
beni içinde bulunduğum gerçekliğe geri döndürdü. Sesin sahibi 
bir lokantada değil de daha lüks bir restoranda olması gereken 
bir kişiye benziyordu. Teni kusursuzdu ve saçları sanki üzerinde 
ustaca uğraşılmışçasına şekil verilmiş gibi görünüyordu. Hitap 
şekli soru soruyor gibi gözükse de aslında hiç de öyle değildi.

“Tabii,” dedim, menüyü elime alarak. “Bu taraftan.”

Yaptığım hızlı bir gözlem ile Bay Lüks Restoran’ın benimle 
aynı yaşlarda olduğunu anladım. Mükemmel olan yüz hatları­
nın yerini yapmacık bir gülümseme aldı ve daha sonra kendini 
beğenmiş bir liseli edasıyla kasıla kasıla yürüdü. Sadece ona 
bakmak bile bana kendimi bir sefil gibi hissettiriyordu.

1 2
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“Burası uygun mudur?” diye sordum, pencerenin kenarında­
ki masayı göstererek.

“Gayet uygun,” dedi, sandalyeyi çekerek. Aldırış etmez­
mişçesine, içinde bulunduğu ortamı çelikten bir özgüven ile 
inceledi. “Burası hafta sonlan çok yoğun oluyor mu?”

“Tabii,” dedim. Başka ne diyebilirdim ki diye kendi kendime 
sordum, yüzüne baktığımda onun da bunu anlayabildiğini fark 
ettim. “Size menüyü incelemek için biraz zaman tanıyayım.”

Cevap vermedi, ben de Bay Pankek ve Bay Kahvaltılık Dü- 
rüm’ün hesaplarını masalarına götürmeye koyuldum, iki ayrı 
hesap. Eğer hesabı ikiye bölersem en azından ikisinden alaca­
ğım bahşiş birbirini tamamlar, ben de iyi bir bahşiş almış olu­
rum diye düşündüm.

“Ne zaman hazır olursanız seslenmeniz yeterli, hesabı al­
mak için burada olacağım,” dedim yüzüme sahte bir gülücük 
kondurarak. Daha sonra mutfağa doğru ilerlediğimde, pence­
renin kenarındaki adamın bana baktığını fark ettim. Bu bir Si­
pariş Vermeye Hazırım bakışı değildi. Aslında bu bakışın ne 
anlam ifade ettiğinden de emin değildim, fakat içimden bir ses 
bu bakışın çok farklı bir anlamı olduğunu söylüyordu. Üzerinde 
biraz kafa yorduğumda aslında çok önemli bir detayı atlıyor- 
muşum gibi hissettim, onun gibiler böyle kalitesiz lokantalarda 
yemek yiyecek tipler değildi.

Benim gibi kızlara bakmazlardı.

Ürkek fakat kendimden emin bir şekilde ona doğru yürüdüm.

“Siparişinize karar verebildiniz mi?” diye sordum. Bu adam­
dan almak zorunda olduğum siparişten kurtuluş yoktu, ben de 
saçlarımın yüzümün önüne düşmesine izin vererek yüzümü

ta
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saklama kararı aldım. En azından bu, onun yüzümü görmesini 
engelleyecekti.

“Üç yumurta,” diye buyurdu, bu sırada ela rengi olan göz­
leri onun beni görmemesi için saklamaya çalıştığım yüzüme 
bakıyordu. “Pankek ve jambon.”

Siparişleri bir kenara yazmama aslında hiç gerek yoktu, fa­
kat o an keşke bir kalemim olsaydı diye geçirdim içimden, en 
azından tutunabileceğim bir şeyim olurdu. “Yumurtanızı nasıl 
isterdiniz?” diye sordum.

“Sence?” dedi. Şaşkınlıkla ona baktım.

“Affedersiniz?”

“Bir tahmin yürüt,” dedi.
Saçlarımı yüzümün önünden çekmeden ona bakmaya de­

vam ettim. “Yumurtanızı nasıl istediğinizi tahmin etmemi mi 
istiyorsunuz?”

Gülümsedi. “Neden olmasın?”

Ve birden, bu şekilde, ok yaydan çıkmış oldu.

“Çırpılmış değil,” dedim, sesli düşünürmüşçesine. Çırpılmış 
yumurta çok yaygın ve bayağı bir tercihti ve bu adam, bu terci­
hi yapacak kadar sıradan biri gibi durmuyordu. Çok farklı biri 
gibi de durmuyordu, en azından bu ucuz lokantanın içindeyken. 
Sahanda yumurtayı yahut yumurtanın çok pişmiş olmasını se­
vecek biri gibi de durmuyordu.

“Az pişmiş.” Vardığım sonuçtan sanki onun gözlerinin ren- 
giymişçesine emindim.

Gülümsedi ve menüyü kapatıverdi.
“Tahminimin yerinde olup olmadığını söylemeyecek misi­

niz?” diye sordum, bunu sorarken bana haklı olduğumu söylemesiÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



PROFİLCİ

için sormadım, ilgimi çeken tek şey bu soruya vereceği tepkiydi.
Omzunu silkti. “Söylersem ne anlamı kalacak?”

Orada kalıp, nasıl biri olduğunu anlayana kadar ona bakmak, 
incelemek istedim, fakat yapmadım. Siparişini aldım. Teslim 
ettim. Daha sonra öğle yemeği saati olduğundan koşuşturmaya 
koyuldum, koşuşturmam bittiğinde pencere kenarındaki çocuk 
çoktan gitmişti. Hesabı bile istemeden, masaya yirmi dolar bı­
rakıp kalkmıştı. Parayı masadan aldım, masada bıraktığı tek 
şeyin adisyon olmadığını fark ettiğimde, yirmi dolarlık bir bah­
şiş karşılığında benimle keyfinin istediği gibi tahmin oyunları 
oynayabileceği sonucuna vardım.

Masanın üzerinde ayrıca bir iş kartı duruyordu.
Sade beyaz, üzerindeki yazılar siyah renkte ve köşeleri bir­

birine eşit olan bu kartı masadan aldım. Kartın sol üst köşe­
sinde mührü andıran bir logo vardı ve bu logoya oranla ufak 
sayılabilecek bir metin; bir isim, bir iş pozisyonu, bir telefon 
numarası. Kartın üst tarafında yer alan dört kelime vardı, onları 
okuduğumda nefesimi kesen dört kelime.

Kartı ve bahşişi cebime koydum ve mutfağa dönmek üzere 
yola koyuldum. Daha sonra nefesimi tutup, karta tekrar baktım. 
İsim: Tanner Briggs.

İş pozisyonu: Özel ajan.

Federal Bureaıı of Investigation*

Dört kelime, fakat karta öylesine bir yoğunlukla baktım ki 
gözüm karardı, sadece kartın üzerindeki üç harfi seçebiliyor­
dum.

Bir FBI ajanının dikkatini çekebilecek ne yapmış olabilir­
dim ki?
* FBI

1 9
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Sekiz saatlik çalışmanın ardından çok yorulmuştum, fakat 
kafamdaki düşünceler hâlâ bir yere kaybolmuş değildi. 
Kendimi odama kapatmayı, yatağımdan çıkmadan bu öğ­

leden sonra başıma gelen her neyse onu anlamaya çalışmayı 
istiyordum.

Maalesef günlerden pazardı.

“İşte orada! Cassie, biz de senden haber alsınlar diye ço­
cukları yolluyorduk.” Halam Tasha, beni sürekli bunaltıp erkek 
arkadaşım olup olmadığını sorma gibi huylan olmadığından 
dolayı babamın kardeşleri arasında katlanılabilir olanlardandı.

Bu gibi sorular sorup benim canımı sıkmak amcam Rio’nun 
işiydi. “Seni çapkın, ha? Kaç erkeğin kalbini kırdın bunca za­
mana kadar? Eminim liste kabarıktır.”

Sosyal Hizmetler Kurumu beni on iki yaşında babamın kapı­
sına bıraktığından beri -bunun için tanrıya minnettarım- pazar 
günkü akşam yemeklerinin demirbaşıydım. Üzerinden beş yıl

171
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geçse de, hâlâ amcam Rio’nun sorduktan hemen sonra kendine 
kendine cevabım vermediği bir soruya rastlamadım.

“Erkek arkadaşım yok benim,” dedim. Bu açık ve net olarak 
belli aralıklarla kurmak zorunda olduğum, benimle özdeşleş­
miş bir cümleydi. “Yemin ediyorum ki.”

“Ne hakkında konuşuluyor burada?” diye sordu amcam 
Rio’nun oğullarından biri, bu sırada oturma odasındaki kane­
pede uzanıp ayaklarını kanepenin kenarından sarkıtmakla meş­
guldü.

“Cassie’nin erkek arkadaşından,” diye cevap verdi Rio amca.

Gözlerimi devirdim. “Benim bir erkek arkadaşım yok.”

“Cassie’nin sır gibi sakladığı erkek arkadaşı,” diye düzeltti 
Rio amca.

“Sanırım beni Sofıa ve Kate ile karıştırıyorsun,” dedim. 
Normal şartlar altında asla bir kız kuzenimi böylesi bir ateşin 
içine atmazdım, fakat kendi çaresizliğimden kurtulmak için bi­
nlerini kurban vermem gerekiyordu. “Onların gizlice buluştuğu 
erkeklerin olma ihtimali benimkinden epeyce fazla.”

“Peh,” diye homurdandı Rio amca. “Sofıa bu işleri asla gizli 
saklı yürütmez.”

Daha sonra muhabbetimiz tiye alıcı, klasikleşen aile şakala­
rıyla devam etti. Bu şakalardaki kurban rolünü üstlenip, enerji­
lerini bana bulaştırmalarına göz yumdum; suratımda sahte bir 
gülümsemeyle onlar benden ne dememi bekliyorlarsa onu de­
dim. Bulunduğum ortam samimi, güvenli ve neşeli bir ortamdı, 
fakat bu benim ortamım değildi.

Hiçbir zaman da olmadı.
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Gözden kaçabileceğim zamanı kovalayıp durdum, buldu­
ğumda ise mutfağa kaçtım.

“Cassandra. Güzel.” Büyükannem, dirsekleri una bulanmış, 
aklaşan saçları ensesinin baş kısmına kadar gevşemiş olan bir 
topuzun içinde ve de içten bir gülüşle beni karşıladı. “Bugün iş 
nasıldı?”

Ufak tefek görünmesine rağmen, büyükannem aileyi bir ge­
neralin birliklerini yönettiği gibi yöneten bir kadındı. Bu sefer, 
sorgu sırası bana gelmişti.

“Bildiğin iş işte,” dedim. “Fena değil.”

“Fakat iyi de değil?” dedi gözlerini devirerek.

Bu soruya vereceğim cevap çok önemliydi, eğer büyükan­
nemi tatmin edecek bir cevap veremezsem bir anda kendimi bir 
saat içerisinde önüme gelen on iş teklifiyle bulabilirdim. So­
nuçta onlar için aile her zaman birbirine yardımcı olmalıydı... 
Aile dedikleri kişinin, kusursuz bir şekilde başının çaresine ba­
kabildiği anlarda bile.

“Bugün aslında mükemmeldi,” dedim, neşeli gözükme} 
çalışarak. “Biri bana yirmi dolarlık bir bahşiş bıraktı.”

“Ve ayrıca,” dedim sessizce, “FBI’a ait bir iş kartı.”

“Güzel,” dedi büyükannem. “Çok güzel. İyi bir gün geçir­
mişsin.”

“Evet büyükanne,” dedim ve yanına giderek yanağına bir 
öpücük kondurdum, onu mutlu edeceğini bilerek. “Bugün gü­
zel bir gündü.”

Dokuz gibi herkes dağıldığında, cebimdeki kartı düşünmeye 
başladım. Büyükanneme yardım etmeye çalıştım fakat isteme-
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yerek beni üst kata kovaladı. Odamın sessizliğinde, içimdeki 
enerjinin sönmekte olan bir balonun içindeki hava boşalırcası- 
na dışarı çıktığını hissedebiliyordum.

Yatağıma oturdum, sonra kendimi geriye bırakarak uzandım. 
Kendimi geriye atmamla yatağa çarpmam sonucu vücudumda 
oluşan birkaç kütleme sesini duydum, daha sonraysa gözlerimi 
kapattım. Sağ elim birden cebime gidiverdi ve oradaki kartı çı­
karıp elime aldım.

Bu bir şakaydı, değilse bile öyle olmalıydı. Bu yüzden o ya­
kışıklı, lüks restoran çocuğu benimle ilgilendi. Bu yüzden ol­
malıydı, benimle dalga geçmek için.

Fakat hiç de öyle biri gibi durmuyordu.

Gözlerimi açıp karta bakmaya, daha sonra da üzerinde ya­
zanları sesli bir şekilde okumaya karar verdim. “Özel Ajan Tan- 
ner Briggs. FBI.”

Kartın cebimde birkaç saat kalması üzerinde yazanları de­
ğiştirecek değildi ya.

FBI?

Cidden mi? Bu çocuk kimi kandırmaya çalışıyordu? On altı, 
hadi bilemedin en fazla on yedi yaşında olmalıydı.

Külahımın Özel Ajanı.

Sadece özel olabilir belki...

Bu düşünceyi kafamdan çıkaramıyordum ve birden gözle­
rim duvarda asılı olan aynanın yansımasına kaydı. Sanırım ha­
yatımın en büyük ironilerinden biri neredeyse annemin bütün 
özelliklerini kendimde taşıyor olmam, fakat onun o büyüleyici 
güzellikteki yüzünün bunun bir parçası olmamasıydı. Annem
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çok güzel bir kadındı. Ben ise... Biraz tuhaf görünen, tuhaf bir 
sessizliğe sahip, her zaman diğerlerinin tuhaflıklarla andığı bi­
riyim.

Üzerinden beş yıl geçmesine rağmen hâlâ annemi onu en 
son gördüğüm şekliyle, soyunma odasında, yüzünde kocaman 
bir gülümsemeyle beni dışan kışkışlarken hatırlıyorum. Soyun­
ma odasından çıktığımda aklımda hep geriye dönme fikri vardı. 
Ve geriye dönme fikri aklımdan geçtiğinde, parkeyi, duvarı ve o 
duvarın üzerindeki aynayı kaplayan kan birikintilerini gözüm­
de canlandırmadan edemiyordum. Ben odadan çıkalı çok olma­
mıştı. Kapıyı aralamıştım...

“Bırak şunu yapmayı,” dedim daha sonra kendime ve oturup 
sırtımı karyolanın başlığına yasladım. Fakat hâlâ aldığım kan 
kokusunu, onun anneme ait olduğu düşüncesini ve ona ait ol­
maması için tanrıya dua etmeyi bırakamıyordum.

Peki ya bugünkü mesele bununla alakalıysa? Elimdeki bu 
kart aslında bir şakadan ibaret değilse? Ya FBI annemin cina­
yetini inceliyorsa?

“Beş yıl oldu,” dedim kendi kendime. “Ve bu dava asla fcıi 
rai bir dava olarak görülmedi.” Bunu düşünmek, bana aklımı, 
ücra bir köşesinde asılı duran bir şeyi hatırlattı.

Polis asla bir ceset bulamadı.

Kartın arkasını çevirdim. Arka kısımda, el yazısıyla yazıl­
mış bir not duruyordu.

Cassandra, LÜTFEN ARA.

Bu kadardı. Küçük harflerle yazılmış olan ismim ve büyük 
harflerle yazılmış, aramamı söyleyen bir direktif.
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Hiçbir açıklama ya da başka bir şey yoktu.

O yazıların alt kısmında, başka biri, bu sefer küçük harfler­
le, okunması zor bir not daha yazmıştı. Parmaklarımı harflerin 
üzerinde gezdirdim ve lokantadaki çocuğu düşündüm.

Belki de o gerçekten bir Özel Ajan değildi.

Peki, öyle değilse bu onu ne yapıyordu? Bu mesajı bana ilet­
mesi gereken kişi mi?

Bir cevap bulamamıştım, fakat kartın alt kısmındaki karga­
cık burgacık yazılmış olan not en az Özel Ajan Tanner Briggs’in 
yazdığı LÜTFEN ARA notu kadar kafamı kurcalıyordu.

Bu okunması zor yazıda, lokantadaki çocuğun bana verdiği 
tavsiye ise şuydu: “Yerinde olsam, aramazdım.”
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Mevzubahis beklemek olduğunda senden iyisi yok. Doğru 
zamanı veya doğru kadını beklemek. Şu an ona sahipsin fakat 
hâlâ beklemeye devam ediyorsun. O’nım uyanıp gözlerini aç­
masını, gözlerini açtığında da seni görmesini bekliyorsun.

Onun çığlıklarını bekliyorsun.

Çığlıklarını.

Çığlıklarını.

Ve o çığlıkları duyabilecek olan tek kişinin sen olduğunu an­
lamasını bekliyorsun.

Olayların nasıl gelişeceğini aslında çok iyi biliyorsun; onun 
nasıl sinirleneceğini, daha sonra bunun verdiği pişmanlık ve 
korkuyla, hiç kimseye bir şey söylemeyeceğine dair ettiği ye­
minleri. Sana yalan söyleyecek, aklını çelmeye çalışacak ve sen 
de daha öncekilere gösterdiğin gibi, ona bunların işe yaramaz, 
boş çabalar olduğunu göstereceksin.
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Ancak şimdi değil. Şu an, o hâlâ uykuda.

Güzellikle...

Fakat senin onunla işin bittiğinde erişeceği güzelliğin yanın­
da bu bir hiç.
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Karttaki numarayı aramam iki günümü aldı. Elbette aradım, 
bunun bir tezgâh veya ucuz bir şaka olmasının olasılığı 
hayli yüksek olmasına rağmen, gerçek olma olasılığı da

vardı.

Aramama karşı taraftan biri cevap verince nutkum tutuldu. 

“Evet, Ben Briggs.”

Neyin beni daha fazla rahatlatabileceğini kestiremiyordum... 
Ajan Briggs'in bana kendisine direkt olarak ulaşabileceğim bir 
telefon numarası vermiş olmasının mı, yoksa telefonu açtığında­
ki cevap veriş şeklinin, sanki kendinden bir şey eksilecekmişçe- 
sine bir “merhaba” bile demekten yoksun olmasının mı?

Ben bunları düşünürken, o sanki aklımı okurcasına bana ses­
lendi.

“Merhaba?” Ve daha sonra konuşmaya devam etti Özel Ajan 
Tanner Briggs: “Orada kimse var mı?”

“Ben Cassandra Hobbes,” dedim. “Cassie.”
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“Cassie,” Sanki uzun haliyle kullanımını sevmediğimi bi­
lirmişçesine bir tınıyla telaffuz etti ismimi. Oysaki ağzımdan 
buna dair hiçbir şey çıkmamıştı henüz. “Aradığına çok sevin­
dim.”

Benim bir şeyler söylememi bekliyordu fakat ben suskun 
kaldım. Ağzınızdan çıkacak olan her bilgi ileride sizin aleyhi­
nize olacak şekilde kullanılabilir, ben ise bu adama aleyhimde 
kullanabileceği hiçbir bilgi vermek istemiyordum... En azın­
dan onun benden ne istediğini bilene kadar.

“Eminim ki neden sana ulaştığımı ya da sana ulaşmak için 
neden Michael’ı kullandığımı merak ediyorsundur.”

Michael. Lokantadaki çocuğun artık bir ismi vardı.

“Eğer ilgini çekecekse, sana bir teklifte bulunmak istiyorum.”

“Bir teklif?” Bunu sorarken sesimdeki sakinliğin onun se- 
sindekine eşit düzeyde olması beni çok şaşırttı.

“Bu meseleyi en iyi şekilde yüz yüzeyken konuşabileceği­
mize inanıyorum, Bayan Hobbes. Benimle buluşmak istediği­
niz bir yer var mı?”

Buluşma yerini seçmeyi bana bırakarak güvenimi kazanma­
ya çalışıyordu, çünkü eğer o seçseydi beni tedirgin edeceğini 
biliyordu. Sanırım onunla buluşmayı reddetmek doğru olan 
şeydi ama ben ne bunu ne de onu aramamayı aynı sebepten 
dolayı yapamadım.

Annemin cesedi beş yıldır bulunamamıştı. Ve hiç kimsenin 
buna verdiği bir cevap yoktu.

“Bir ofisiniz var mı?” diye sordum.

Telefonun diğer ucundaki ufak duraksama bana bu sorunun
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beklenmediğini söylüyordu. İnsanların yoğun olduğu bir lokan­
ta veya bir lisenin yanındaki bir kafede buluşmak istediğimi 
söyleyebilirdim, böylelikle insan içindeyken güvenli olduğumu 
varsayabilirdim. Fakat ben, insan içindeyken güvende olmanın 
bir yalan olduğunu bilerek büyüdüm.

Bir yabancıyı evinize çağırmaktansa, onun kendi evini gör­
meniz, sizi onun hakkında daha fazla fikir sahibi biri yapar.

Ayrıca, bu adamın gerçek bir FBI ajanı olduğunu düşünmü­
yordum. Eğer bu adam bir çeşit sapıksa ve bütün bu olanlar bir 
oyundan ibaretse, onun görüşmek için kolaylıkla bir FBI ofisi 
ayarlayabileceğini sanmıyordum.

“Aslında Denver dışında çalıştığım bir ofis yok,” diye bu­
yurdu sonunda. “Ama eminim ki bir şeyler ayarlayabilirim.”

Bu onun sapık olma ihtimalini düşürüyordu.

O bana gidebileceğim bir adres verdi, ben ise ona buluşabi­
leceğimiz bir zaman belirttim.

“Ee, Cassandra?”

İsmimi tam haliyle kullanarak telaffuz edişinin altında h  
anlam arayıp, ne yapmaya çalıştığını merak ediyordum. “Efen 
dim?”

“Mesele annen hakkında değil.”

Yine de buluşmaya gittim. Tabii ki de gidecektim. Özel 
Ajan Tanner Briggs, kartın üzerindeki çağrıyı dikkate alıp onu 
aramamın sebebinin annem olduğunu bilecek kadar beni ta­
nıyormuş gibi gözüküyordu, bu benim için yeterli bir sebepti. 
Bu bilgiye annemin dosyasını inceleyerek nasıl ulaştığını ya da
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ulaşabileceğini bilmek istiyordum ve benim bunun için yapabi­
leceğim her neyse, o da bunu istiyor gibi duruyordu.

Özel Ajan Tanner Briggs’in ilgisinin, neden sanki araba pa­
zarında olan bir adamın, fiyat listesindeki modeller arasında en 
sevdiğinin fiyatı gözüne garpmışçasına bende toplandığını bil­
mek istiyordum.

“Kaçıncı kat?” diye sordu, asansördeki altmışlı yaşlarının 
başlarında gibi duran kadın. Ak tutmuş olan sarı saçlarını, saçla­
rı ensesine kadar gelecek şekilde atkuyruğu yapmıştı, üzerindeki 
takım elbiseyse cuk oturmuştu, usta bir terzi işi gibi duruyordu.

Ciddi ve klastı, tıpkı Özel Ajan Tanner Briggs gibi.

“Beşinci kat,” dedim. “Lütfen.”

Gergin bir şekilde tekrardan yanımdaki kadına baktım ve 
duruşuna, elbisesine, sesindeki ciddiyete, özenlice sürülmüş 
ojelerine dayanarak onun hayatının hikâyesinin nasıl olabilece­
ğine dair kafa yordum.

Kesinlikle evliydi.

Çocukları yoktu.

O FBI’a başladığı dönemde, FBI içinde sadece erkekleri ba­
rındıran bir kurumdu.

Tutum. Kişilik. Çevre.

“Beşinci kat.” Kadının sözcükleri poyraz kadar sertti. Bu 
sertlik, bana onun hayatı hakkındaki düşüncelerimde kafa yora­
cak bir şey daha veriyordu.

Nazik bir şekilde asansörden indim ve etrafımı incelemeye 
başladım. Her şey çok... Olağan görünüyordu. Eğer giriş nok­
tasında güvenlik amacıyla oluşturulmuş bir inceleme bölümü ve
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giydiğim siyah elbisenin yakasına takmam için verilen ziyaretçi 
kartı olmasa, buranın kendini federal suçlarla mücadeleye ada­
mış insanların çalıştığı bir ofis olduğu fikri aklımdan geçmezdi.

“Ne yani? Bir sirk gösterisi falan mı bekliyordun?”

Sesin sahibini hemen tanıdım. Bu, lokantadaki çocuğun se­
siydi. Michael’ın. Sesi durumdan hoşnutmuş gibi geliyordu, 
onunla yüzleşmek için arkamı döndüğümde ise yüzünde o tanı­
dık, istediği takdirde deneyip kolayca bastırabileceği sırıtışıyla 
beni karşıladı.

“Hiçbir şey beklemiyordum,” dedim ve ekledim: “Hiçbir 
beklentim yok.”

Bana bunu bilirmişçesine bir bakış attı. “Beklenti yoksa ha­
yal kırıklığı da olmaz.”

Bu söylediğinin, içinde bulunduğum durumla alakalı mı, yok­
sa kendi hayatı için belirlediği bir motto mu olduğunu anlayama­
dım. Aslında, onun karakterini çözmekte zorluklar yaşıyordum. 
Üzerindeki çizgili polo tişörtü, siyah üstüne oturan düz bir tişört­
le veya kot pantolonunu sıradan, bej rengi bir keten pantolonI 
değişebilecek biri gibi duruyordu. Tıpkı lokantaya ait durmadığı 
gibi buraya da ait durmuyordu, belki de mesele buydu.

“Biliyorsun değil mi?” diye sordu bana bakarak. “Geleceği­
ni biliyordum.”

“Bana gelmemem gerektiğini söylemiş olsan bile mi?” diye 
karşılık verdim, kaşlarımı çatarak.

Omzunu silkti. “O mesele tamamen içimdeki asi ve ergen 
çocuğun işi.”

Eğer bu çocuk bile benim içimde asi ve ergen bir çocuk du­
ruyor diyebiliyorsa, benim içimdeki çocuğun vay halineydi!
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“Beni Özel Ajan Tanner Briggs’e götürmek için mi buradasın?” 
diye sordum. Kelimelerin ağzımdan çıkışı biraz sert olmuştu, fakat 
en azından ondan etkilenmiş, aklı başından alınmış veya sanki onu 
dinlerken sesinin tınısı beni büyülemiş gibi durmamıştım.

“Hıı hımm!” diye mırıldandı. Bu mırıldanmanın ardından 
başını eğerek beni onayladı, böylece beklediğim “Evet” cevabı 
da gelmiş oldu. Beni bir çeşit nezarethanenin etrafında dolaş­
tırdıktan sonra, koridorun aşağı kısmına doğru yürüttü. Her yer 
renksiz duvarlar, renksiz halılar ve Michael’ın o kusursuz sura­
tındaki ifadesiz mimiklerle doluydu.

“Briggs’in seninle ne işi var?” diye sordu Michael. Bunu 
sorarken beni izleyip bu soruya vereceğim tepkinin nasıl ola­
cağını merak ettiğini görebiliyordum. Bir tepkinin peşindeydi, 
bu sorunun benim üzerimde bir etkisi olup olmadığını görmek 
istiyordu.

Yoktu.

“Bu konu hakkında beni iyice germeye mi çalışıyorsun?” 
diye sordum, çünkü böylesi onun seçtiği kelimelerden daha 
netti. “Ve sen bana, buraya gelmemem gerektiğini söyledin.”

Zoraki bir şekilde güldü. “Sanırım zıt biriyim.”

Memnuniyetsiz bir şekilde homurdandım.

“En azından burada neler döndüğüne dair bana bir ipucu ve­
recek misin?” diye sordum, biz koridorun sonuna yaklaşırken.

Omzunu silkerek, “Belli olmaz. Peki, sen benimle Kimin 
İfadesiz Suratı Daha Başarılı? oyununu oynamayı bırakacak 
mısın?” diye sordu.

Bu soru bende tutamadığım bir gülümseye neden oldu ve 
daha sonra fark ettim ki uzun zamandır gülümseyemiyordum,
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bunun nedeni aslında etrafımdaki hiç kimsenin gülümsemiyor 
oluşuydu.

Michael’ın suratındaki zoraki gülüş kayboldu ve bir anda 
yüzünde tuhaf bir ifade oluşuverdi. Yüzündeki yakışıklılık 
daha güzel bir hal almıştı fakat bu fazla uzun sürmedi. Kendini 
toparlamasıyla birlikte, o güzel hal solup gitti.

“Kartın üzerindekileri yazarken gayet ciddiydim,” dedi 
aheste aheste. Yanımızda duran ofisin kapalı kapısına bakarak 
ekledi: “Yerinde olsam, oraya gitmezdim.”

O an anladım ki, Michael daha önce şu an benim içinde bu­
lunduğum duruma benzer bir durumda bulmuştu kendini ve o ka­
pıyı açmak zorunda kalmıştı. Son uyarısı ne kadar samimi gelse 
de, ben de onun zamanında yaptığı şeyi yaptım ve kapıyı açtım.

“Bayan Hobbes, lütfen içeri gelin.”

Son kez Michael’a baktıktan sonra odaya girdim.

“¿4» revoir,” diyerek beni uğurladı ifadesiz suratlı çocuk, 
parmaklarını hoşça kal dermişçesine havada dans ettirerek.

Özel Ajan Tanner Briggs boğazını temizledi. Arkamdaki 
kapı kapandı. Bu olanın iyi ya da kötü mü olduğunu bilmiyor­
dum, fakat burada bir FBI ajanıyla görüşmek için bulunuyor­
dum. Yalnız başıma.

“Geldiğine çok sevindim, Cassie. Otur lütfen.”

Ajan Briggs beklediğimden çok daha gençti, telefonda­
ki sesinden onun daha yaşlı biri olabileceğini düşünüyordum. 
Kafamdaki çarklar daha yavaş dönmeye başlamıştı, yaşı hak- 
kındaki yanılgım beni düşündürmüştü. Kafamdaki yaşlı adam, 
ciddi gözükmek için çaba harcadığında bu o kadar da önemli *
* Fransızca, Güle güle
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değildir, fakat yirmi dokuz yaşında genç biri aynı şeyi yaptığın­
da ciddiye alınmak ister.

Arada büyük bir fark vardı.

İtaatkâr bir şekilde, oturdum. Bir süre sonra, Ajan Briggs 
oturduğu sandalyesinden öne doğru eğildi. Aramızdaki masa, 
gayet temiz bir masaydı, fakat üzerinde birkaç düzine kâğıt ve 
birinin kapağı kayıp gibi duran iki dolma kalem bulunuyordu.

Bu onun tertipli biri olmadığını gösteriyordu ve bu durum 
tuhaf bir şekilde beni rahatlattı. Hırslı biriydi fakat katı biri gibi 
durmuyordu.

“Tamamladın mı?” diye sordu. Sesi sertlikten uzaktı. Eğer 
sesinin tınısını tanımlamam gerekirse, seçeceğim sıfat “merak­
lı” olurdu.

“Neyi tamamladım mı?” diye sordum.

“Beni analiz etmeyi,” dedi. “Sadece iki saattir bu ofisteyim 
ve burada neyin dikkatini çekeceğini tahmin bile edemiyorum 
ama eminim ki çekecek bir şeyler vardır. Doğuştan yeteneklile­
rin dikkatini çekecek bir şey her zaman vardır.”

Doğuştan yetenekliler. Bunu söylerken sanki ne demek iste­
diğini sormamı bekler gibiydi. Fakat ben bir şey demedim. Ona 
ne kadar az verirsem, o bana o kadar çok gösterecekti.

“İnsanları okumakta çok iyisin, ufak detaylardan kolaylıkla 
büyük resmi çıkarabiliyorsun; kim olduklarını, ne istediklerini, 
nasıl hareket ettiklerini...” Daha sonra gülümseyerek, ekledi: 
“Yumurtalarını hangi şekilde yemeyi tercih ettiklerini.”

“Beni buraya insanların yumurtalarını hangi şekilde yemeyi 
sevdiğini tahmin etmem için mi çağırdın?” diye sordum, sesim­
deki kuşkuculuğu gizleyemiyordum.
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Parmaklarını masanın üzerinde gezdirdi. “Seni buraya ça­
ğırdım, çünkü sen çoğu insanın hayatlarını adayarak öğrenme­
ye çalıştığı bir özelliğe doğuştan sahipsin.”

Kullandığı çoğu insan tanımına kendini de dahil ediyor 
muydu acaba diye düşündüm.

Devam eden sessizliğimi bir soruyla böldü. “Şimdi sen bana 
insanları okuyamadığını mı söylüyorsun? Mesela şu an bir şey 
oynamak istesem, bunun basketbol mu yoksa golf mü olacağını 
bana söyleyemez misin?”

Basketbol. Fakat insanların bu sorunun cevabının golf oldu­
ğunu düşünmesini isterdi.

“Bana bu şeyleri nasıl anladığını veya insanları nasıl çözdü­
ğünü anlatmayı deneyebilirsin, Cassie, fakat senin ve diğer in­
sanların arasındaki fark şu ki sen bana; benim nasıl patronumla 
buluşmaktansa, basketbol sahasında burnumun kanamasını ter­
cih edeceğimi anlattığında, bunun için düşüncelerinin başladığı 
yere geri dönmen gerek. Bunu düşünmeni gerektirecek hangi 
kanıtlar biriktirdiğini ve bunların kafanda nasıl mantıklı bir 
hale geldiğini çözmelisin, çünkü senin yaptığın şey bu. Üzerine 
kafa bile yormadan yapıyorsun bunu, ne benim ne de benim 
ekibimin yapabileceği bir şey değil senin yaptığın. Eminim ki 
denesen bile kendini bunu yapmaktan alıkoyamazsın.”

Bu konuyu daha önce annemle bile konuşmamıştım, oysaki 
annem bendeki bu yeteneğin öğretilebilecek olan kısımlarını 
bana öğreten kişiydi. İyi ya da kötü, insanlar insandı işte, çoğu 
günler, onlar çözmem gereken bulmacalardı benim için. Kolay 
bulmacalar, zor bulmacalar, çapraz bulmacalar, yapbozlar ve 
sudoku. Her zaman ulaşabileceğim bir cevap vardı ve kendimi 
bu cevapları aramaktan hiçbir zaman alıkoyamadım.

3İ3I
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“Bütün bunlan nasıl bilebiliyorsun?” diye sordum karşım­
daki adama. “Bütün bunlar doğru diyelim, diyelim ki insanlar 
üzerine hissiyatım kuvvetli, sen neden bununla ilgilisin?”

Öne eğildi. “Çünkü bilmek benim işim. Çünkü FBI’a senin 
gibi doğuştan yeteneklileri aramasını söyleyen kişi benim.”

“Benden ne istiyorsun?”

Sandalyesine geri yaslandı. “Senden ne istememi beklerdin, 
Cassie?”

Ağzım kuruyuverdi. “Henüz on yedi yaşındayım.”

“Senin gibi doğuştan yetenekliler, yeteneklerinin doruğuna 
senin yaşlarında ulaşırlar. Örgün eğitim, üniversite veya benzer 
bir etki alanı, şu an sahip olduğun muazzam saf potansiyeli kötü 
etkileyebilir.” Muntazam bir hareketle, iki elini birleştirerek 
konuşmaya devam etti. “Yeteneklerinin iyi ellerde olduğunu 
bilmek istiyorum, bu yeteneğini daha muazzam bir şeye, sana 
bahşedilen bu hediyeyi tüm insanlığın iyiliği için kullandığın 
bir araca dönüştürdüğünü görmek istiyorum.”

Bir yanım onun bu isteğine delicesine gülmek istiyordu, bu 
odadan çıkmak ve bütün bu olanları sanki yaşanmamışçasına 
unutmak, fakat diğer yanım bunun uzun zamandan beri bekle­
diğim bir şey olduğunu düşünmeden edemiyordu. Bu bekledi­
ğimden daha fazlasıydı.

“Bu konuyu düşünmek için istediğin kadar zamana sahip­
sin, Cassie fakat şunu bilmelisin ki sana önerdiğim bu teklif 
hayatında sadece bir kez eline geçebilecek bir fırsat. Eşsiz bir 
programa sahibiz ve senin gibi doğuştan yeteneklileri potansi­
yellerine ulaştırabildiğimiz, olağanüstü insanlara dönüştürebil- 
diğimiz bir geçmişe sahibiz.”
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“Benim gibi,” diye tekrarlardım, aklımdaki düşünceler dur­
mak bilmiyordu. “Ve Michael gibi.”

Acaba o da benim gibi olabilir miydi? Ofise doğru beraber 
yürüdüğümüz iki dakikalık süreçte, Michael kafamdan geçen 
her şeyi buradaki tüm insanlardan daha iyi anlayabiliyordu.

“Senin gibi insanlar. Ve Michael gibi...” Konuştukça, yüzü 
daha neşeli bir hal alıyordu. O ciddi gözükmeye çalışan FBI 
ajanı görüntüsü kaybolmuştu. Bu kişisel bir şeydi. Bu program 
onun gerçekten inandığı bir şeydi.

Ve kanıtlaması gereken bir şeylerin olduğu da kesindi.

“Bu programa dahil olmam hayatımda ne gibi değişikliklere 
yol açabilir?” diye sordum, vereceği cevabı merakla bekleye­
rek. Yüz hatlarındaki o büyük coşku, bir anda çok daha yoğun 
bir şeye dönüştü. Gözlerini gözlerime dikti.

“Washington’a taşınma fikri sende nasıl bir hissiyat yaratı­
yor?”
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ashington’a taşınma fikri bende nasıl bir hissiyat yara­
tıyordu?

“Daha on yedi yaşındayım,” diye tekrar vurguladım. 
“Washington’a taşınma fikri acaba yasal vasilerim üzerinde na­
sıl bir hissiyat yaratır? Sanırım sorulması gereken soru buydu.'

“Reşit olmadan ekibime kattığım ilk kişi sen değilsin, Cas- 
sie. Bu çözebileceğimiz bir problem.”

Büyükannem ile tanışmadığı o kadar belliydi ki...

“Beş yıl önce, Cassandra Hobbes’un velayeti biyolojik ba­
bası olan, Amerikan Hava Kuvvetleri’nde görevli Vincent Bat- 
taglia’ya verildi,” dedi ve duraksadı Ajan Briggs.

“Senin onun hayatına dahil olmandan on dört ay sonra, ba­
ban yurtdışındaki bir göreve tayin edildi. Sen burada, büyükan­
nenle beraber kalmayı tercih ettin.”

3171

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



JENlNitRERI LYINlNi BlAlRlNıES!

Agent Briggs’in bu bilgiyi nasıl elde ettiğini sormadım. O 
bir FBI ajanıydı ve büyük ihtimalle kullandığım diş fırçasının 
rengini bile biliyordu.

“Demek istediğim şu ki Cassie, velayetin hâlâ babanda ve 
sen benim ekibime katılmak istiyorsan, benim bir şekilde bu 
konuyu halledebileceğime olan güvencim tam ...” diyerek yine 
duraksadı Ajan Briggs. “Dışımızdaki dünya bize karşı ne kadar 
endişeli bir tavır almış olsa da, özel bir programa sahibiz. Se­
çici, çok önemli insanların onayını almış bir program. Babanın 
askeri kariyeri yüzünden seninle zaman geçirememesi ve senin 
toplumdan izole bir şekilde yaşayışın onu endişelendiriyor. Bu 
yüzden, bu konuyu onunla konuşmak için bundan daha iyi bir 
zaman olduğunu sanmıyorum.”

Ona babamın endişeli oluşu hakkında nasıl bu kadar kararlı 
olabileceğini soracaktım ki, Briggs elini havaya kaldırıp konuş­
mamı duraksattı.

“Takdir edersin ki, işlerin bu hale geleceği noktaya gözüm 
kapalı gelemezdim, Cassie. Sen sistemimizde bize katılması 
muhtemel bir aday olarak ortaya çıktıktan sonra, ben de senin 
hakkında incelemeye koyuldum.”

“Ortaya çıkmak?” diye sordum, kaşlarımı çatarak. “Nasıl 
oldu bu?”

“Bilmiyorum. Seni tespit eden ben değildim... Zaten eğer 
sen teklifimle ilgili değilsen, bunların hepsi önemsiz bir detay 
olarak kalacak. O yüzden bana söyle, ilgili misin yoksa değil 
misin? Ona göre Denver’ı bu gece terk edeceğim.”

Bunu yapamazdım... Ama Ajan Briggs muhtemelen daha 
soruyu sormadan önce de bunu biliyordu.

»81
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Ucu açık olan dolma kalemi eline aldı ve masanın üzerin­
deki kâğıtlardan birinin köşesine birkaç not yazdı. “Eğer sorun 
varsa, Michael’a sorabilirsin. Onun şu zamana kadar program 
hakkında edindiği tecrübelerini sana büyük bir dürüstlükle ak­
taracağına olan inancım tam.” Briggs bunları söylerken, bıktı­
ğını belli eden gözlerini öylesine sıradan bir biçimde devirdi 
ki, az daha onun bir ajan olduğunu unutacaktım. “Ve eğer hâlâ 
benden cevabını beklediğin bir sorun varsa...”

Olduğu yerde durdu ve bekledi. Yemi yuttum ve ona bana 
detaylardan bahsetmesini söyledim. On beş dakika geçtikten 
sonra, başım dönmeye başlamıştı. Program -üzerinde konuştu­
ğumuz şeyi ısrarlı bir şekilde, durmaksızın böyle tanımlıyor­
du- daha olgunlaşmamıştı, hâlâ daha deneme aşamasındaydı. 
İki aşamada ilerleyecekti; ilk aşama, biz seçilmiş olanları eğit­
mek ve bize yeteneklerimizi nasıl kullanacağımızı öğretmek 
üzerineydi, ikinci aşama ise bu yeteneklerimizi FBI’a yardım 
etmek amacıyla çeşitli alanlarda kullanmamızdı. Programı is­
tediğim zaman terk edebilecektim, ayrılmam takdirinde benden 
istenilen tek şey, içinde bulunduğum olayları kimseye anlatın a 
yacağıma dair beyanda bulanacağım bir gizlilik sözleşmesini 
imzalamamdı.

“Sormadığın tek bir soru kaldı Cassie,” dedi, Ajan Briggs 
ellerini önünde birleştirerek ve bekledi. “O yüzden bu soruyu 
senin için ben cevaplayacağım. Elimde yeni bir bilgi olmama­
sına rağmen şunu söyleyebilirim ki, senin başına gelenlerden 
dolayı, bu olaya dahil olmak için çoğumuzdan daha fazla se­
bebin var.”

“Peki, başıma gelen şey nedir?” diye sordum, annemden 
bahsedecek olma olasılığı boğazımı düğümlüyordu.
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“Bana eğitim vereceğinizi, karşılığında da birtakım olay­
larda bana danışacağınızı söylediniz. Bu olaylar neyle alakalı? 
Eğitimim neyle alakalı olacak?”

Duraksadı, fakat bu duraksaması benim verdiğim tepkiyi 
değerlendirmesi için mi yoksa vereceği cevabı daha iyi vurgu­
lamak istediğinden miydi, emin olamadım.

“Eski dosyalar üzerinde çalışıyor olacaksın. Büronun bir so­
nuca ulaşamayıp kapatamadığı dosyalar.”

Annemi düşündüm... Aynanın üzerindeki kan lekesini, po­
lis sirenlerini ve eskiden bir umut çalar diye beklediğimden, 
yanımdan ayırmayıp elimde uyuyakaldığım telefonu. Nefes alı­
şımı normal haline geri getirmek ve gözlerimi kapayıp annemin 
o haylaz, gülümseyen yüzünü aklıma getirmemek için kendimi 
zorlamam gerekti.

“Ne tür eski dosyalar?” diye sordum, sesim boğazımı tırma­
larken. Dudaklarım kurudu; gözlerim yaşardı.

Ajan Briggs yüzümdeki duygu dolu ifadeyi görmezden ge­
lecek kadar inceydi.

“Hangi konuda uzman olduğuna göre atanacağın görevler 
değişir. Mesela, Michael’ın uzmanlığı duyguları okumak üze­
rine, bu yüzden o sorgulama ve tanık ifadelerinin kayıtlı oldu­
ğu kasetlerle harcıyor zamanının çoğunu. Geçmişinden dolayı, 
onun ileride beyaz yakalı suç birimimizin bir parçası olabilece­
ğine dair pek umudum yok, fakat onun yeteneklerine sahip biri 
bize her soruşturmada yardımcı olabilir. Programa dahil diğer 
üyelerimizden birini ise ayaklı ansiklopedi olarak tanımlayabi­
lirim, baktığı her yerde bir olay örgüsü ve olasılık görür. Onu 
suç mahalli analizlerinde kullanıyoruz.”
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“Ya ben?” diye sordum

Bir süre sessiz kalıp durumu değerlendirdi. Masasındaki kâ­
ğıtlara baktım ve acaba içlerinde benimle alakalı bir şey var 
mıdır diye düşündüm.

“Doğuştan bir profil çıkarma uzmanısın,” diye buyurdu 
sonunda. “Failin davranış biçimini inceleyip, onun kişiliği 
hakkında çıkarımlarda bulunabilir ya da failin gelecekteki 
hareketlerinin nasıl olacağını tahmin edebilirsin. Bu birbiriy- 
le alakalı fakat failin belli olmadığı suçlarda bize çok yardım­
cı olacaktır.”

Satır aralarını okuyabiliyordum ancak tam olarak emin ol­
mak istedim.

“Birbiriyle alakalı suçlar?”

“Seri suçlar,” dedi farklı kelimeler seçerek ve bu kelimelerin 
havada asılı kalmasına müsaade ederek.

“Adam kaçırmalar. Kundaklama. Tecavüz...” dedikten son­
ra duraksadı ve ben ağzından çıkacak olan ilk kelimenin daha o 
söylemeden ne olacağını biliyordum. “Ve cinayet.”

Son yarım saattir ağzında gevelediği gerçek, bir anda tüm 
berraklığıyla ortaya çıkmıştı. O ve ekibi, yani bu program bana 
sadece yeteneklerimi nasıl kullanabileceğimi öğretmek istemi­
yordu. Yeteneklerimi katilleri yakalamak için kullanmak isti­
yorlardı.

Seri katilleri.

4111
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Onun vücuduna baktığında içindeki kızgınlığı dizginleyemi- 
yorsun. Öfke. Bu çok görkemli bir şey olmalı. Karar vermelisin. 
Onun can çekiştiğini hissetmelisin. Ve o seni telaşlandırmak.

Henüz o ölü biri olmamalı ama öyle.

Onun şu an mükemmel biri olması gerek fakat değil.

Zamanında çığlığı yeterince kuvvetli değildi, sonrasındaysa 
olması gerekenden daha yüksekti ve sana bazı isimlerle seslendi. 
Eskiden onun seni çağırdığı isimlerle. Ve bu seni öfkelendirdi.

Her şey bir anda oldu, çok zamansız ve bu senin suçun de­
ğil, kahretsin. Bu o kadının suçu. Seni öfkelendiren o kadından 
başkası değildi. Her şeyi o berbat etti.

Bundan çok daha iyi birisin. Olması gereken, senin onun 
bedenine bakıp gücü, telaşı hissetmen. Onun bir sanat eseri ol­
ması gerekiyordu.

Ama değil.
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Bıçağı onun karnına defalarca sokup çıkardığında, gözlerin 
bir şey görmüyordu. O kusursuz değil. Güzel değil. O kadın 
hiçbir şey.

Sen hiçbir şeysin.

Fakat bu yakında değişecek.

44
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Aljan Briggs’in babamla konuşmasına izin verdim. Bir haf- 
1 tadan az bir süre içinde -nasıl olduğunu anlamadan- Bri- 
Iggs’in gerekli olan izni aldığına dair bir telefon almıştım 

bile. Evraklarım işleme koyulmuştu. O gece, lokantadaki işimi 
bıraktım. Bir duş aldıktan sonra, pijamalarımı giydim ve Üçün­
cü Dünya Savaşı’na hazırlanmaya başladım.

Bunu yapacağımı neredeyse Ajan Briggs’le konuşmaya 
başladığım ilk andan beri biliyordum. Büyükannemi gerçekten 
önemsiyordum. Gerçekten. Onun ve ailenin geri kalanının bana 
sevildiğimi hissettirmek için ne kadar uğraştığını biliyordum, 
onlara karşı nasıl olursam olayım veya içimde onlara annemi 
hatırlatan özelliklerim ne kadar fazla olursa olsun, bu onları 
hiçbir zaman gayretlerinden alıkoymadı. Ama ben hiçbir za­
man kendimi buraya ait hissetmedim. İçimdeki bir parça hiç­
bir zaman o lanetli tiyatroyu terk edemedi; ışıklan, kalabalığı, 
kanı. Belki de hiç edemeyecektim fakat Ajan Briggs bunu de­
nemem için bana bir fırsat tanıdı.

419
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Annemin davasını belki de hiçbir zaman çözemeyeceğim 
fakat bu program beni katilleri yakalayan birine dönüştürebi­
lir ve böylece belki de başka bir hayattaki, başka bir anneden 
olan başka bir küçük kız, benim gördüklerimi görmek zorun­
da kalmaz.

Programa dahil olmam gerçekten korkunç ve tehlikeli, belki 
de ailemin sahip olmamı beklediği en son yaşayış şekli ama ben 
hayatım boyunca bu programa katılmayı istediğim kadar hiçbir 
şeyi istemedim.

Parmaklarımla saçlarımı taradım. Islaklardı, bu yüzden 
kumraldansa daha çok, koyu bir kahverengi tonlarında görünü­
yorlardı. Duştaki buhar yanaklarıma al bir renk katmıştı. Bura­
ya, ailesine ait olabilecek bir kız gibi görünüyordum.

Saçlarım ıslak olduğunda anneme o kadar da çok benzemi­
yordum.

“Korkak tavuk.” Aynadan yansımama ettiğim hakaretlerin 
seviyesini arttırdıktan sonra aynanın karşısından çekildim. Saç­
larım kuruyana kadar aynanın önünde bekleyebilirdim -aslına 
bakarsanız, saçlarım beyazlaşıncaya kadar da bekleyebilirdim- 
fakat bu yapmak üzere olduğum konuşmayı hiçbir şekilde ko- 
laylaştırmayacaktı.

Alt katta, bir televizyon koltuğuna yaslanmış olan büyükan­
nem, okuma gözlüğü burnunun üst kısmına düşmüş bir şekilde, 
kucağında açık duran kalın bir aşk romanını okuyordu. Odaya 
girer girmez bana bir bakış fırlattı, bakışları bir kartalınki kadar 
keskindi.

“Bugün yatma konusunda erkencisin,” dedi, sesinde şüphe­
ye dair en ufak bir tını yoktu. Büyükannem başarılı bir şekilde 
sekiz çocuğunu yetiştirebilmiş bir kadındı. Eğer sorun çıkaran
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tipte biri olsaydım, bu büyükannemin yabancı olmadığı, daha 
önce tecrübe edip uğraşmak zorunda kaldığı bir durum olurdu.

“Bugün işi bıraktım,” dedim ve daha sonra onun gözlerin­
de çakan kıvılcımları gördüğümde seçtiğim kelimelerin bu ko­
nuşmaya başlamak için doğru kelimeler olmadığını anladım. 
“Bana yeni bir iş bulmana da gerek yok,” diye ekledim hızlıca.

Hoşnutsuzluğunu belli edecek şekilde homurdandı. “Tabii 
yok. Sen özgür birisin. Büyükannenden gelecek olan hiçbir yar­
dıma ihtiyacın yok. O senin için endişeleniyor mu diye düşün­
müyorsun bile.”

Şu ana kadar her şey yolunda gidiyor gibiydi.

“Endişelenmeni istemiyorum,” dedim, “Ayrıca yeni bir işim 
var. Yani onun gibi bir şey.”

Büyükannemin yapacağım işi bilmemesi gerektiği kararını 
çoktan almıştım. Ya da neden yapacağımı bilmemesi gerekti­
ğini. Bu yüzden Ajan Briggs’in bana işi gizlemem için verdiği 
uydurma hikâyeyi kullandım. “Bir okul var,” dedim. “Özel bir 
program. Okulun müdürü geçen hafta beni görmeye geldi.”

Büyükannem burnundan soluyordu.

“Babamla da konuştu.”

“Bu programın müdürü babanla mı konuştu?” diye tekrarla­
dı büyükannem. “Peki baban, bu bana kendini tanıtmaktan aciz 
olan adama ne söyledi?”

Açıklayabildiğim kadarıyla açıkladım. Ona bana Ajan 
Briggs’in verdiği bir kitapçığı uzattım. Tabii ki bu içinde suç­
lu profili çıkarma, seri katiller ya da FBI’dan bahsetmeyen bir 
kitapçıktı.
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“Sadece ufak bir program,” dedim. “Bir çeşit grubun olacağı 
bir evde.”

“Ve baban, sana gidebileceğini mi söyledi?” Bunu sorarken 
gözleri kitapçığın kapağının üzerindeki gülen çocuklara kaydı, 
onlara sanki değerli torununu yoldan çıkaran insanlarmış gibi 
bakıyordu.

“Çoktan belgeleri imzaladı bile, büyükanne.” Bunu söyle­
dikten sonra, yeleğimin önünde topladığım ellerime baktım. 
“Gitmem lazım.”

İlk önce sessizlik hâkimdi. Bu sessizliği felaketin habercisi 
olan derin bir nefes alış takip etti. Ve en sonunda kıyamet koptu.

İtalyanca konuşamıyordum fakat yaptığı mimiklerden ve ke­
limelerin ağzından çıkış şekline baktığımda, söylediklerinin ne 
anlama geldiğini az çok tahmin edebiliyordum.

Büyükannesinin biricik torunu, onun cesedini çiğneyerek, 
devlet sponsorluğunda olan bir programa katılmak için ülkenin 
bambaşka bir ucuna gidecekti.

***

Hiç kimse babamın ailesinin yaptığı gibi bir müdahale top­
lantısı düzenleyemez. Bağrış, çağrış, ağlama ve bir de yemek 
eksik olmaz bu toplantılarda. Çokça yemek. Aynı zamanda 
tehdit edildim ve güzel dileklerde bulunuldum, korkutuldum 
ve bağırlarına basıldım. Babamın ailesiyle tanıştığım ilk gün­
den itibaren ilk defa tepkilerimi onların hoşuna gidecek şekilde 
vermedim, onlara istediklerini veremedim. Artık numara yapa­
mazdım. Ortamdaki gürültü gittikçe artıyordu ve ben de ken­
dimi bu gürültüye teslim edip bir an önce bitmesini bekledim. 
Eninde sonunda, hiçbir şey söylemediğimi fark edeceklerdi.
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“Cassie, bebeğim, burada mutlu değil misin?” diye sordu 
halalarımdan biri. Masadaki diğer herkes bir anda sessizleşti.

“Şey...” Bundan başka bir şey diyemiyordum. Yüzlerine 
gelen farkındalığı sezebiliyordum. “Konu mutlu olup olma­
mam değil,” diye araya sıkıştırıverdim. “Sadece şey...”

İlk kez, söyleyemediğim şeyi anlayabildiklerini fark ettim. 
Varlığımdan haberleri olduğundan itibaren, ben onlar için aile­
nin bir parçasıydım. Ama onlar benim kendimi her zaman bir 
yabancı olarak hissettiğimi ve belki de hep hissedeceğimi anla­
yamamışlardı.

“Bunu yapmam lazım,” dedim, cılız bir sesle. “Bunu annem 
için yapmam lazım.”

Bu onlara sunabileceğim gerçeğe en yakın şeydi.

“Annenin bunu yapmanı isteyeceğini nereden çıkardın?” 
diye sordu büyükannem. “Annen, herkesin varlığından bihaber 
olduğu ülkenin bir ucuna; aileni, her zaman yanında olan se\ 
diklerini bırakıp yalnız başına gitmeni ister miydi?”

Öylesine sorulmuş bir soruydu fakat ben cevap verdim; sert 
ve kararlı bir biçimde.

“Evet.” Bir tartışma çıkmasını bekliyordum ama çıkmadı. 
“Bunu sevmeyeceğinizi biliyordum ve umarım bu yüzden ben­
den nefret etmezsiniz... Benim bunu yapmam lazım.” Ayağa 
kalktım. Uzun ve düz saçlarımla, masadakilerden hiçbirine de­
ğil de sadece anneme benziyordum.

4191
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“Sabah buradan ayrılacağım. Noel için geri dönmeyi çok is­
terim ama beni burada istemezseniz de bunu anlarım.”

Büyükannem yaşının çok gerisinde bir çabuklukla bir anda 
yanımda bitiverdi. Parmağını göğsüme doğru bastırdı ve burada 
her zaman yerim olduğunu söylediğini varsaydığım İtalyanca 
bir şeyler söylemeye başladı.

Ve daha sonra, eğer Noel zamanı buraya gelmezsem beni 
öldüreceğini söyledi.

901
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Ogün programa katılmak için evden ayrıldım. Beni alma­
ya gelen kişiyse Michael’dı. Kaldırım kenarına arabasını 
park edip bir müddet bekledi.

“Bu iş hiç hoşuma gitmiyor,” diye belki bin kere söylendi 
büyükannem.

“Biliyorum,” diyerek yanağına bir öpücük kondurdum, o da 
başımı ellerinin arasına aldı.

“Kendine iyi bak,” dedi kızgın bir şekilde, “Dikkatli ol. Ba­
ban...” diye ekledi. “Onu öldüreceğim.”

Başımı çevirip arkama baktım ve orada Michael’ı siyah, pa­
rıltılı bir Porsche ile beklerken gördüm. Mesafenin uzaklığın­
dan yüzündeki ifadeyi kestiremiyordum fakat içimde onun aynı 
problemi yaşamadığına dair bir his vardı.

“Dikkatli olacağım,” dedim büyükanneme, daha sonra, göz­
lerini büyük bir dikkatle bana doğru sabitleyen çocuğa arkamı 
döndüm. “Söz veriyorum.”

»1i
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“Eh...” dedi rahatlarcasına. “Zaten ne kadar belaya bulaşa­
bilirsin ki? Alt tarafı bir okulda birkaç öğrenciyle beraber ola­
caksın.”

Suç mahalli incelemesi, tanık ifadeleri ve seri katilleri yaka­
lamak üzerine eğitim alacak birkaç öğrenci. Ne gibi bir belaya 
bulaşabilirdik ki?

Daha fazla bir şey söylemeden, bavulumu arabaya doğru 
sürmeye başladım. Büyükannem beni takip etmeye devam etti, 
bu sırada Michael bagajın kapısını açıyordu ama bavuluma yar­
dım etmek için hiçbir gayret göstermedi. Bu, büyükannemin 
ona hor gözlerle bakmasına neden oldu.

“Orada öylece dikilecek misin?” diye sordu.

Dudaklarını büzerek, Michael elimdeki bavulu aldı ve istek­
sizce bagajın içine koydu.

Daha sonra bana doğru eğilip kişisel alanıma iyice yaklaştı 
ve kulağıma bir şeyler fısıldadı. “Ben de seni ağır yükleri taşı­
yabilecek bir kız sanmıştım.”

Büyükannem ilk önce bana, daha sonra Michael’a bir bakış 
attı. Aramızdaki mesafenin ne denli birbirine yakın olduğunu 
merak etmişti. Sonraysa yine burnundan soluyarak konuşmaya 
başladı.

“Eğer onun başına bir şey gelirse,” diye başladı ve tehdidi­
ne devam etti, “Bu aile, bir cesetten nasıl kurtulmak gerektiği­
ni iyi bilir.”

O an utancımdan ellerimle yüzümü örtmek istedim fakat 
bunun yerine, hoşça kal dedim ve arabaya bindim. Michael da 
beni takip etti.

“Az önce yaşanan şey için özür dilerim,” dedim.
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Tek kaşını kaldırarak, “Ettiği ölüm tehdidini mi, yoksa biz 
konuşurken senin üzerine takmaya çalıştığı hayali bekâret ke­
merini mi kastediyorsun?”

“Kapa çeneni.”

“Ah, hadi ama Cassie. Seni önemseyen bir ailenin oluşu hoş 
bir şey.”

Belki de gerçekten bunun hoş bir şey olduğunu düşünüyordu 
ya da bunu sadece bir şey söylemiş olmak için söyledi. “Ailem 
hakkında konuşmak istemiyorum.”

Michael daha sonra kararlı bir biçimde pis pis sırıttı. “Bili­
yorum.”

O an aklıma Ajan Briggs’in bana Michael’ın yetenekleri 
hakkında söyledikleri geldi.

“Sen duyguları okuyabiliyorsun,” dedim.

“Yüzünün herhangi bir hareketini, mimiklerini, tutunduğun 
tutumu ve buna benzer şeyleri,” diye ekledi. Mesela sen gergin 
olduğunda dudağın iç kısmını ısırıyorsun. Bir yere bakmamaya 
kendini zorladığındaysa sağ gözünün kenarı seğiriyor.”

Bunları, gözlerini yoldan ayırıp bana bakma ihtiyacı bile duy­
madan söyleyebildi. Kafamı hız göstergesine çevirdiğimdeyse, 
aslında olması gerekenden çok daha hızlı gittiğimizi fark ettim.

“Polis çevirsin mi istiyorsun?”

Omzunu silkti.

“Profilci olan sensin,” dedi. “İstiyor muyum, sen söyle.”

Arabanın hızını birazcık düşürdü.

“Profilcilerin yaptığı şey bu, öyle değil mi? İnsanların nasıl 
giyindiğine, nasıl konuştuğuna, onların hakkındaki en ufak de-
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taylara kadar bakıyorsun ve onları kendi oluşturduğun kalıplar 
içerisine koyuyorsun. Nasıl biriyle uğraştığını fark ediyorsun 
ve daha sonra kendini, bizim tam olarak neyi istediğimizi bildi­
ğine ikna ediyorsun.”

Pekâlâ, geçmişte başka bir profil uzmanıyla yaşadığı -pek de 
iyi olmayan- bir tecrübesi vardı. Bu yüzden üzerinde yetenek­
lerimi kullanıp onun nasıl biri olduğunu anlamakta zorlanmam 
bir kazadan ibaret değildi. Bana sürekli bir şeyleri tahmin ettir­
mekten zevk alıyordu.

“Seni ne zaman görsem farklı kıyafet giyiyor oluyorsun,” 
dedim. “Duruşun, konuşman farklı. Asla kendin hakkında ko­
nuşmuyorsun.”

“Belki de uzun, karanlık ve gizemli olmayı seviyorumdur,” 
diye cevap verdi, bunu söylerken öylesine ani bir dönüş yaptı 
ki nefesim kesildi.

“O kadar da uzun değilsin,” diye takıldım. O da güldü.

“Seni sinir ediyorum,” dedi, kaşlarını oynatarak. “Ama aynı 
zamanda, sende merak uyandırıyorum.”

“Şunu yapmayı bırakır mısın?” Mikroskobun altında olup 
incelenmenin ne kadar gıcık edici bir şey olabileceğini şu za­
mana kadar hiç fark etmemiştim.

“Seninle bir anlaşma yapacağım,” dedi Michael. “Eğer sen 
benim profilimi çıkarmaya çalışmayı bırakırsan, ben de senin 
duygularını okumayı bırakacağım.”

Kafamda biriktirdiğim birçok soru vardı: nasıl büyüdüğüyle, 
yeteneğiyle ya da neden beni görüşmeye gitmemem gerektiği 
konusunda uyardığıyla alakalı fakat duygularımın yoğun bir şe-
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kilde okunmasındansa, cevaplarımı normal bir şekilde almayı 
tercih ederdim.

“Tamam,” dedim. “Anlaştık.”

Gülümsedi. “Mükemmel. Şimdi, son iki günümü kafanın 
içindekileri öğrenmek için harcadığımdan, bir iyi niyet göster­
gesi olarak, sana kendi kafamın içindekileri görmeyi denemen 
için üç tane soru hakkı tanıyacağım.”

İçimdeki bulmaca aşığı ona etrafta kimse yokken nasıl kı­
yafetler giymekten hoşlandığını, kaç kardeşi olduğunu ve ebe­
veynlerinden hangisinin onu dünyaya karşı böylesine öfkeli bir 
çocuğa çevirdiğini sormamı söylüyordu.

Fakat bunları yapmadım.

Bu kadar hızlı araba kullanabilen biri, birkaç tane beyaz yalan 
söylemekten çekinmeyecekti. Eğer ona bilmek istediğim şeyleri sor- 
saydım, alacağım tek şey karmaşık cevaplar olacaktı. O yüzden ona 
dürüstçe cevap vereceğinden emin olduğum tek soruyu sordum.

“Neden bir Porsche?”

Michael, odağını bana çevirecek kadar uzun bir süre gözle­
rini yoldan ayırdı ve o anda onu şaşırttığımın farkına vardım.

“Porsche?” diye tekrarladı.

Başımla onayladım. “Eminim ki bu sıradan bir FBI prose­
dürü değil.”

Dudaklarını yukarı doğru büzdü ve ilk defa suratında bir 
şeyleri gizlemeye çalışan, karanlık bir ifade yoktu.

“Porsche bir hediyeydi,” dedi. “Önceki hayatımdan kalan 
bir hediye. Bu arabayı elimde tutmak, ekibine katılmak için 
Briggs’e sunduğum birkaç şarttan biriydi.”

9SI
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“Niye elinde tutman için izin vermesi gerekti ki?” diye sor­
dum, ikinci soru hakkımı kaybettiğimin farkına geç vararak.

“Vergi kaçakçılığı suçundan dolayı,” diye cevapladı. ’’Be­
nim değil, babamın.”

Sesindeki gerginlikten anladığım kadarıyla arabasını kay­
betmek istememesi, muhtemelen Michael’ın programa katıl­
masını sağlayan tek şey değildi. Belki de devletten, babasının 
işlediği suçları görmezden gelmesini istemişti ya da babası do­
kunulmazlık karşılığında onu satmıştı. Emin olamıyordum.

Sormadım da.

Bunun yerine sorun çıkarmayacak bir şey sormak istedim. 
“Program neye benziyor?

“Sadece birkaç aydır programa dahilim,” dedi Michael. 
“Briggs seni de dahil etmem için özellikle beni görevlendirdi. 
Hal ve hareketlerimin usturuplu oluşundan sanırım...”

Pek inandırıcı gelmedi.

Michael da bunu yutmadığımın farkına varmış gibiydi. “Ay­
rıca muhtemelen Briggs, senin duygularını okuyabilecek ve 
gizli kalması gereken davalarda sorun çıkarma potansiyeli olan 
biri olup olmadığını anlayabilecek birine ihtiyaç duydu.”

“Testi geçtim mi?” diye sordum, alaycı bir tonla.

“Ah, şey...” geveliyordu Michael. “Bu sorduğun dördüncü 
soru.”

Hiçbir uyanda bulunmadan bir anda, direksiyonu sola çevi­
rerek bir u dönüşü yaptı ve bunu daha sonra hızlıca yaptığı bir 
sağa dönüş takip etti. Birkaç saniye sonra, kendimizi bir çeşit 
uçak hangarına benzeyen bir park alanında bulduk.



PROFİLCİ

“Nedir bu?” diye şaşkınla sordum, önümüzde duran eski 
püskü fakat devasa büyüklükteki metal yığınına bakarken göz­
lerim yuvalarından fırlayacak sandım.

“Şu mu?” diye tekrarladı. “O bir jet.”

“Bırak tahmin edeyim,” dedim, şakayla karışık. “Programa 
dahil olmak için sunduğun şartlardan biri de özel jetini elinde 
tutmak mıydı?”

Kahkaha attı, Michael. “Maalesef, jet FBI ait. Briggs, kirli 
işlerini yaptırmak istediği genç ve savunmasız insanları kendine 
bağlamaktan arda kalan zamanında, ülke çapında güvenlik güç­
leriyle beraber çalışan özel bir ekibe dahil. Jet ise seyahat zama­
nını yarıya indirdiğinden dolayı işimize çok yarayan bir şey.”

“Cassie.” Arabadan dışarıya adımımı attığım gibi, Ajan Bri­
ggs bana ismimle hitap ederek beni karşıladı.

%
Daha sonra Michael bir düğmeye basarak bagajın kapağını 

açtı. Ben de bavulumu almak için bagaja yöneldim, bu sıra­
da Michael büyükannemi taklit edercesine Briggs’e dönerek 
“Orada öylece dikilmeye devam mı edeceksin?” diye sordu.

Briggs bavulumu taşımak için yardım etmeye geldiğinde 
Michael durumdan baya hoşnut gözüküyordu. “Çok eğlence­
liymiş,” diye kulağıma fısıldadı. “Ayrıca biraz da küçük dü­
şürücü.”

Michael’ın, Briggs’in değil de benim hal ve hareketlerimi 
izlediğini fark etmem biraz zamanımı aldı.

“Eğer sen benim profilimi çıkarmaya çalışmayı bırakırsan, 
ben de senin duygularını okumayı bırakacağım."

Yalancı.

37l
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Michael, başka bir şey söylemeden jete atladı. Ben jetin içine 
girdiğimde, o çoktan en arkalardan bir yer bulup yerleşmişti. Beni 
gördükten sonra davet eder gibi bir hareket yapmasına rağmen, 
gözlerinden ondan uzak durmamı istediğini anlayabiliyordum.

Gözlerimi ondan ayırdıktan sonra, onun bir sıra önündeki, 
jetin kokpitine doğru bakan bir koltuğa yerleştim. Böylelikle, 
sadece kafamın arka kısmını görebildiğinde duygularımı oku­
ma konusunda ne kadar iyi onu görebilecektik.

“Sana bir şey diyeceğim,” diye fısıldadı Michael, sesinin sevi­
yesi benim duyabileceğim fakat Briggs’in farkına varamayacağı 
bir düzeydeydi. “Eğer surat asmayı bırakırsan, sana bana sorabile­
ceğin bir soru hakkı daha tanıyacağım, tamamen benim ikramım.”

Uçağın havalanmasının ve şehrin altımızda yavaş yavaş kay­
bolmasının ardından, oturduğum yerden arkama doğru döndüm.

“Arabanı Denver’da mı bırakıyorsun?” diye sordum.

Öne doğru eğildi, alnı neredeyse alnıma değecek gibiydi.

“Şeytan detaylarda gizlidir, Cassie. Hiçbir zaman Porsc- 
he’tan başka bir arabam olmadığını söylemedim.”
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Hayal kırıklıklarına tutsak kalıp her giinünii mutsuz geçir­
diğin günler geçeli çok oldu. O günlerin her dakikası ayrı bit­
işkence gibiydi fakat şimdi bambaşka bir döneme girdin. Mü­
kemmel kadını ya da hayatının kadınını arayacak lükse sahip 
değilsin. Seçtiğin kadının saçlarının rengi dışında, onu özel kı­
lan hiçbir şey yok.

Onun saçlarının rengi sana başka bir kadmınkileri anımsa­
tıyor ve bu, şu an için gayet yeterli.

Onu bir otel odasında öldiirmelisin. Böylece sizin oraya gi­
rişinizi, senin oradan çıkışını kimse görmeyecektir. Onun ağzını 
bantlaman gerekiyor. Çığlıklarını duymanın senin için ne kadar 
tatmin edici bir şey olduğunu biliyorum fakat bunu hayal gücüne 
bırakıp, onun gözlerindeki korkunun güzelliğiyle yetinmelisin.

Hızlı olmalı, fakat çok hızlı da değil.

O artık senin.
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Dümenin başındaki kişi sensin, tüm kararlar sana ait. El­
macık kemiklerinin alt kısmındaki deriyi elindeki bıçakla kesen 
sensin. Onıın o aşırt makyajını -ve derisini- yüzünden söküp 
alan sensin.

işte oldu. Böylesi çok daha iyi.

Kendini daha iyi hissediyorsun. Daha fazla kontrol sahibi. 
Ve biliyorsun ki fotoğraf çekmek için zamanının olmaması bir 
sorun değil, çünkü hiçbir zaman kanın, kafasındaki boya akı- 
yormuşçasnıa saçlarından aşağıya siizüldüğünü unutmayacak­
sın.

Bazı günler, sanki bu yaptığını uzun zamandır yapıyormuş 
gibi hissediyorsun. Fakat hayır, onların kaç tane olduğu, onlara 
gerçek yüzünü göstermekte ne kadar becerikli olduğun ya da 
onların gerçek yüzlerini görmüş olman bir şeyi değiştirmeye­
cek, çünkü içinden bir parça hep biliyor ki;

Hiçbir zaman olması gerektiği gibi olmayacak.

Hiçbir zaman mükemmel olmayacak.

Hiçbiri ilki kadar güzel olmayacak.
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etten indim, o sırada tepemizde olan güneş gözlerimi acı­
tıyordu. Bu sırada parlak kızıl saçlı bir kadın, uzun adım­
larla uçağa doğru yürüyordu. Gri bir takım elbise giymişti 

ve siyah güneş gözlükleri takıyordu, yetişmesi gereken bir yer 
varmışçasına yürüyordu.

“İkimizin birbirini görmekten kaçındığına dair bir dediko­
du duydum,” diye seslendi Briggs’e. “O yüzden sizi karşılayan 
kişinin ben olması gerektiğini düşündüm.” Bir cevap bekleme­
den, odağını bana çevirdi. “Ben Özel Ajan Lacey Locke, Brig- 
gs’in partneriyim ve sen de Cassandra Hobbes olmalısın.”

Konuşmasını bitirdiğinde aramızdaki mesafe baya yakın bir 
hal almıştı. Elini bana doğru uzattı, bu sırada da ben, onun tak­
tığı güneş gözlüklerine rağmen nasıl bu kadar muzip biri gibi 
görünebildiğini sorguluyordum.

Elini sıktım. “Tanıştığıma memnun oldum,” dedim. “Çoğu 
insan bana sadece Cassie der.”
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“Öyleyse ben de Cassie diyeceğim,” diye yanıt verdi. “Brig- 
gs’in dediğine göre öğrencilerimden biri olacaksın.”

Onun öğrencilerinden biri mi?

Michael, kafamdaki boşluğu doldurma gereği hissetti. “O da 
bir profilci.”

“Profil biliminden bahsederken bu kadar hararetli olma Mi­
chael,” dedi Locke, umarsızca. “Cassie, senin alay duygusun­
dan yoksun on yedi yaşında bir çocuk olduğunu düşünebilir.”

Michael ellerinden birini kalbinin üzerine götürdü. “Yaptığı­
nız kinaye canımı acıttı, Ajan Locke.”

Kadın derin bir iç çekti.

“Erken dönmüşsün,” diye araya girdi Briggs, Ajan Loc- 
ke’tan bir cevap almak ister gibiydi.

“Boise’de aradığını bulamadın mı?”

Locke kısa ve öz bir cevap verdi. “Tam bir çıkmaz sokaktı.”

İkisi arasında geçen üstü kapalı diyaloğun ardından, Briggs 
bana döndü. “Michael’ın bahsettiği gibi Ajan Locke da bir pro­
fil uzmanı. Eğitimini ondan alacaksın.”

“Ne kadar şanslısın,” dedi Locke, pis pis gülerek.

“Sen de...” Bunu nasıl soracağımdan emin değildim.

“Doğuştan yeteneklilerden misin?” diye sordum sonunda. 
“Hayır. Doğuştan yeteneğine sahip olduğum tek bir şey var ve 
üzgünüm ki bunun ne olduğunu sana söyleyemem, en azından 
sen yirmi bir yaşma basana kadar. Doğuştan yetenekli olmaya­
bilirim, fakat ben FBI Akademisi’nde eğitim gördüm ve dav­
ranış analizi hakkında verilen tüm dersleri aldım. Yirmi dört 
yaşından beri ise davranış bilimi bölümünün bir parçasıyım.”
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Ben kaç yaşında olduğunu sormamın kabalık olup olmaya­
cağını düşünürken, o bana fırsat vermeden merakımı giderdi.

“Yirmi dokuz,” dedi. “Dert etme, alışırsın.”

“Neye alışacağım?”

Tekrardan pis pis sırıttı. “İnsanların sen daha sormadan so­
rularına cevap vermesine.”



8

Programın operasyon merkezi, küçük bir kasaba olan Qu- 
antico Virginia’da bulunan büyük bir Victoria dönemi 
evdi. Evin bu küçük kasabada bulunmasının nedeni Qu- 

antico’da bulunan FBI Deniz Kuvvetleri Merkezi’ndeki FBI 
ana üssüydü, ancak yine de ev üsse pek yakın olmadığından 
fazla dikkat çekmiyordu.

“Oturma odası, medya odası, kütüphane, çalışma odası,” 
Briggs’in eve -ve bize- bakması için tuttuğu adam, Judd Haw­
kins isminde emekli bir deniz subayıydı. Altmışlı yaşlarda, kes­
kin gözlü, sözünün eri bir adama benziyordu.

“Mutfak bu tarafta, odan ise ikinci katta.” Judd bir an durak­
sayıp bana bir daha bakma ihtiyacında bulundu. “Odayı kızlar­
dan biriyle paylaşacaksın. Umanm bu senin için bir problem 
değildir?”

Kafamı sallayıp olmayacağını belirttim ve o da holün so­
nundaki merdivenlere doğru yola koyuldu. “Canlanın, Bayan
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Hobbes,” diyerek beni çağırdı. Ona yetişmek için acele ettim, 
ne kadar yüzünde neşeye dair bir belirti olmasa da sesi gülücük­
ler saçıyordu, onun bu halini gördükten sonra gülmemek için 
kendimi zor tuttum. Judd Hawkins doğrucu ve aksi biri gibi gö­
rünüyor olabilirdi fakat içimden bir ses, onun içinde insanların 
düşündüğünden çok daha yumuşak biri olduğunu söylüyordu.

Judd onu analiz ettiğimin farkına vardı ve daha sonra sanki 
beni onaylamasına başını salladı. Tıpkı Briggs gibi, o da ufak 
detaylardan onun genel kişiliği hakkında çıkarımlarda bulun­
mama aldırmıyor gibiydi.

Bunu yaptığım için beni fena halde bozan insanlar aklıma 
geldiğinde, onların bu yaptığını garipsiyordum.

Michael ile göz göze gelmeyi reddettikten sonra, merdive­
nin kenarındaki duvara asılı bir düzine çerçevelenmiş fotoğ­
raf olduğunu fark ettim. Bir sürü erkek fotoğrafının yanında 
sadece bir tane kadın fotoğrafı vardı. Çoğu yirmili yaşlarının 
sonlarında ya da otuzlarının başlarında gibi duruyordu, fakat 
içlerinden bir ya da ikisi daha yaşlı gibiydi. Bazıları gülüm­
serken, bazılarının suratı duvar gibiydi. Göbekli, kalın kaşlı ve 
saçları kelleşmiş bir adamın fotoğrafı, çapkın biri gibi duran bir 
adamın fotoğrafı ile yüz yıl kadar eski gibi duran siyah beyaz 
bir fotoğrafın arasında asılıydı. Merdivenlerin en üst kısmında, 
gülümseyen yaşlı bir çiftin portresi vardı.

Judd’a bakarak, duvarda fotoğrafı asılı duran insanlar acaba 
onun akrabaları mı diye düşündüm, belki de bu evde yaşayan 
başka birilerine aitlerdi.

“Onlar birer katil.” Benim yaşlarımda gibi duran Asyalı bir 
kız aniden köşede belirdi. Bir kedi gibi hareket ediyordu ve san­
ki az önce bir kanarya yemiş gibi sırıtıyordu.



“Fotoğraftaki insanlar,” diye açıklık getirdi, “Onlar birer 
seri katil.” Bir yandan işaret parmağıyla kafasının arkasındaki 
atkuyruğuyla oynuyordu, bunu yapmasından dolayı duyduğum 
hoşnutsuzluktan zevk alıyor gibiydi. “Programın Dean’e neden 
burada olduğunu anımsatması için başvurduğu bir yol.”

Dean? Dean kimdi?

“Bana kalırsa, biraz ürkütücü bir şey fakat tabii ben profilci 
değilim, anlayamam.”

Atkuyruğunu tekrar salladı. “Fakat sen öylesin, değil mi?”

Bir adım öne attı, bu sırada gözlerim ayakkabılarına kaydı: 
siyah deri bir çizme, sinir bozacak derecede uzunlardı. Dar si­
yah bir pantolon ve boğazlı kolsuz bir süveter giyiyordu, siyah 
saçlarındaki geçiş renkleriyle uyumlu olsun diye süveterin ren­
gini meneviş mavisi seçmişti.

Ben onun kıyafetlerini incelerken, aramızdaki mesafe o ka­
dar azalmıştı ki bir an kendi saçıyla oynamaktan sıkıldığını ve 
benim saçıma uzanıp onu döndürmeye başlayacağını düşündüm

“Lia,” dedi Judd, istifini bozmadan, “Bu Cassie, eğer onu 
korkutmayı bıraktıysan, eminim ki o elindeki bavulu taşımak­
tan sıkıldı ve onu koyabileceği bir yer arıyor.”

Lia, omzunu silkti. “Mi casa es su casa.* Senin odan şu tarafta.”

“Senin” deyişi içimi rahatladı, “bizim” diyecek diye kork­
muştum.

“Seninle aynı odayı paylaşmadığı için çok üzgün duruyor 
Lia,” dedi, Michael, yüzümdeki ifadeyi bir çırpıda okuyarak. 
Lia onunla yüzleşmek için arkasını döndü, sıcak bir gülümse­
meyle.
* İspanyolca. Benim evim, senin evin.
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“Beni özledin mi?” diye sordu.
“Patimdeki bir diken gibi,” diye cevapladı, Michael.

Ajan Briggs arkamızdaki merdivenlerden gelerek, boğazını 
temizledi. “Lia,” dedi. “Seni görmek ne güzel.”

Lia ona bir bakış attı. “Ajan Briggs,” diye karşılık verdi: 
“Bunun doğru olduğunu sanmıyorum.”

Ajan Locke gözlerini devirdi. “Lia’nın uzmanlık alanı aldat­
maca,” dedi bana. “İnsanların ne zaman yalan söylediğini anla­
yabilen esrarengiz bir hünere sahip. Ve,” diye ekledi Ajan Loc­
ke, gözleri Lia’nın gözlerinde: “Kendisi de çok iyi bir yalancı.”

Lia, Ajan Locke ’ın ettiği sözlere aldırış etmiş gibi durmu­
yordu, “Aynı zamanda iki dil biliyorum,” dedi. “Ve baya, baya 
esneğim.”

İkinci söylediği kesinlikle Michael’ın dikkatini çekmek 
içindi.

“Peki,” dedim, Lia’nın doğuştan yetenekli bir yalancı oldu­
ğu gerçeğini kafamda oturtmayı denerken, spor çantam hâlâ 
sırtımda omzumu deşmekle meşguldü, “Duvarda asılı duran 
fotoğraflardakiler aslında seri katil değiller mi şimdi?”

Sorumu cevaplamak yerine herkes sessiz kalmayı tercih etti. 
Michael sessizdi. Judd sessizdi. Ajan Locke da sessizdi fakat o 
biraz mahcup olmuş gibi duruyordu.

Ajan Briggs tekrardan boğazını temizledi. “Hayır,” biri so­
nunda cevap vermişti. “O konu hakkında duydukların doğru.”

Gözlerimi duvarda asılı olan yaşlı çiftin portresine çevirdim.

Gülümseyen seri katiller, yüksek topuklar giyen ve bir de 
yalan söylemek gibi enteresan bir yeteneği olan bir kız? Başıma 
ilginç şeyler gelecek gibi duruyordu.
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udd bana odamı gösterdikten sonra, Briggs ve Locke ara-
mızdan ayrıldı. Bir sonraki gün eğitim için geleceklerini
söylediler fakat şimdilik, benden bütün beklenen güzel bir 

şekilde yerleşmemdi. Oda arkadaşım -artık her kimse- daha ken­
dini göstermemişti, o yüzden an itibarıyla oda sadece bana aitti

Odanın içinde birbirine zıt köşelerde duran iki tane çift kişi­
lik yatak bulunuyordu ve ayrıca arka bahçeye bakan bölmeli bir 
pencere vardı. Ne olduğunu görmek için, dolap kapısı olduğunu 
sandığım kapıyı araladım. Dolabın raflarının, bölmelerinin ve 
zemininin yarısı tamamen doluydu. Oda arkadaşım düz çizgili­
lerle, motiflileri; parlak renklerle, pastel renk olanları; siyah ve 
beyazları büyük bir titizlikle birbirinden ayırmıştı, fakat içlerin­
de gri renginde bir şey yoktu.

Bütün ayakkabılarının tabanları düzdü.

“Odaklan, Cassie.” Oda arkadaşımı analiz etmem için 
önümde yatan aylar vardı... Sapık gibi onun kıyafetlerini in-
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celememe hiç gerek yoktu. Çabuk ve etkili bir şekilde bavu­
lumu boşalttım, Colorado’da beş yıl yaşamıştım fakat ondan 
önce, bir yerde dört aydan fazla kaldığım olmamıştı. Annem 
her zaman turnede olduğundan, o şehir benim, bu şehir senin 
geziyorduk, bu yüzden çabuk yerleşmek konusunda uzman­
laşmıştım.

Yerleşmeyi bitirdiğimde, dolabın bana ait olan kısmında 
hâlâ yer yer boşluklar vardı.

“Tık tık.” Lia’nın sesi gayet yüksek ve netti. Odaya girmek 
için izin istemedi, bu sırada onun kıyafetlerini değiştirdiğinin 
farkına vardım.

Botlarını babetlerle, deri pantolonunuysa işlemeli ve dö- 
kümlü bir etekle değiştirmişti. Saçlarını ensesine kadar gelecek 
şekilde toplamıştı, ilginçtir ki gözleri bile normalde olmadığı 
kadar masum bakıyordu.

Bütün görünümünü değiştirmiş ya da başka bir kişiliğe bü­
rünmüş gibiydi.

İlk önce Michael, şimdiyse Lia. Acaba bu kıyafet değiştirme 
taktiği hakkında hangisi diğerinden esinlenmişti? Lia’nm aldat­
maca üzerine uzmanlaştığını göz önüne alırsak, benim bahsim 
onun üzerineydi.

“Yerleşmeyi tamamladın mı?” diye sordu.

“Hâlâ birkaç bir şeyle uğraşıyorum,” dedim, dolabı kurca­
layarak.

“Hayır, uğraşmıyorsun.”

Lia’nın yalan söylediğimi anlayabilecek bir yetiye sahip ol­
duğunu unutarak, ona yalan söylemiştim.
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“Bak, duvarda asılı duran seri katil resimleri, benim için ‘ür­
kütücü’ kelimesine bambaşka bir anlam kattı...” Lia, bu sırada 
kapının pervazına yaslanıyordu. “Burada olmamdan altı hafta 
geçtikten sonra, duvarda asılı duran o tatlı büyükanne ve bü­
yükbabanın aslında beş kişinin cinayetinden sorumlu olan ve 
öldürdüklerinin kıyafetlerinden ufak, güzel bir yorgan yapan 
Faye ve Ray Copeland olduğunu öğrendim. İnan bana, bunu 
altı hafta sonra değil de şimdi öğrenmen daha iyi.”

“Teşekkürler,” dedim duygusuzca.

“Neyse,” dedi geçiştirmek için, “Judd evi tanıtma konusunda 
iyidir, aynı zamanda çok da iyi bir aşçıdır ve çevresindeki olan 
biten her şeyi görür ama kesinlikle konuşkan biri değildir. Tabii 
evi tozu dumana kattığımız durumların dışında, onun haricinde bir 
şeye karışmaz. O yüzden evi sana tanıtabileceğim gerçek bir gezin­
ti istersin diye düşündüm, hem belki sormak istediklerin vardır.”

Uzmanlık alanı yalan söylemek ve söyleyeni anlamak olan 
birinin bilgi kaynağı olarak ne kadar güvenilir ya da tur rehberi 
olarak ne kadar işe yarar olduğundan şüphe duyuyordum. Fak; 
uzattığı bu barış çubuğunu elimin tersiyle itmeyi de istemiyor­
dum ve sormak istediğim bir soru vardı.

“Oda arkadaşım nerede?”

“Her zaman olduğu yerde,” diye cevapladı masumca. “Bod­
rum katta.”

***

Bodrum kat evin, arka ve ön bahçesinin arasındaki alt kısım­
da yer alıyordu. Bir kapısı yoktu, sadece duvarlarda ona doğru 
çıkan, bir kişinin geçmesi için yeterli büyüklükteki bölmeler­
den geçerek içine girebiliyordunuz.
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O bölmelerden birine doğru yürüdüm ve daha sonra bir pa­
tırtı duydum, korkudan olduğum yerde zıpladım ve ellerimle 
yüzümü kapattım.

Cam sesi gibiydi, diye düşündüm. Parçalanan bir cam sesi.

Çok geçmeden, sesin kaynağını göremediğimi fark ettim. 
Ellerimi yüzümden çektim ve Lia’ya baktım, o kadar da ürk­
müş gözükmüyordu.

“Bu, normal bir şey mi?” diye sordum.

Sorumdan hoşnut gibi omzunu silkti, “Bana normali tanım­
lar mısın?”

Yakınımızdaki bir duvarın arkasındaki bir kız onun kafasını 
dürttü: “Bir şekle uygun olan, standart ya da sıradan olan şey.”

Duvarın arkasındaki kız hakkında fark ettiğim ilk şey -sesin­
deki yapmacıklığı ve az önce normalin tanımını harfiyen yaptı­
ğını saymazsak- onun saçlarıydı.

Karanlıkta bile parlayabilecek bir sanlıkta ve dümdüzlerdi. 
Saçlarının uçlan birbirine eşit değildi ve kâkülü çok kısaydı, 
saçını kendi kesmiş gibi duruyordu.

“Senin koruma gözlüğü takıyor olman gerekmiyor mu?” 
diye sordu Lia.

“Gözlüklerimin zarar görmüş olması gibi bir ihtimal var,” 
dedikten sonra, kız tekrardan duvarın arkasına giderek gözden 
kayboldu.

Lia’nın kendinden tatmin olmuş gibi dudaklarını kıvır­
masından, az önce oda arkadaşımla tanışmış olabileceğimi 
çıkardım.

“Sloane, Cassie,” dedi büyük mimiklerle, “Cassie, Sloane.”
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“Tanıştığıma memnun oldum,” dedikten sonra, odanın mer­
kezinde olmak ve duvarın arkasında saklı olan şeyleri görmek 
için ileriye doğru iki adım attım. Sloane banyonun ortasında 
duruyordu, banyonun dördüncü bir duvarıysa yoktu.

“Tıpkı bir film seti gibi,” diye mırıldandım. Banyonun ze­
mini boydan boya camlı kaplıydı ve en azından yüz kadar not 
lavabonun köşesinde ve kıvrımlı olan seramiğinde asılı duru­
yordu. Bodrumun başında ve sonunda diğer odalar bulunuyor­
du. Diğer setler.

“Muhtemel suç mahalleri,” diye düzeltti Lia. “Canlandırma 
yapma amacıyla oluşturuldular. Şu tarafta...” Lia sanki bir ser­
gi asistanı gibi davranıyordu: “iç mekânlarımız var; banyolar, 
yatak odaları, mutfaklar, antreler... Birkaç tane restoran imitas- 
yonu ve -çok klişe olduğumuzdan- yapmacık bir dinlenme ofi­
si, tüm çıldırma ihtiyaçlarını karşılamak için.”

Lia duvarın öteki tarafına doğru yürüdü ve tanıtmaya devam 
etti: “Ve burada,” dedi “Dış mekân sahnelerimiz var: park, park 
yeri, buluşma noktası.”

Banyo setine ve Sloane’a geri döndüm, temkinli bir şekil­
de yerde bulunan cam kırıklarının üzerine diz çökmüştü ve o 
cam kırıklarına sanki okyanusu seyreder gibi bakıyordu. Yüzü 
sakindi, fakat parmakları yaşanan katliamın üzerinde hızlıca 
dolaşıyordu.

Uzun bir aradan sonra gözlerini kırptı ve ayağa kalktı. “Saç­
ların kızıl renk.”

Benimle konuştuğunu anlamam biraz zamanımı almıştı.

“Kızıl saçlı insanlar, ameliyata giremeden etki edebilmesi 
için yaklaşık yüzde yirmi oranda daha fazla anesteziye ihtiyaç
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duyarlar ve ameliyat masasında uyanma oranları diğerlerine 
göre daha fazladır.”

İçimden bir ses bunun, Sloane’un “merhaba” deme şekli ol­
duğunu söylüyordu ve aniden, taşlar yerine oturuyordu: dolap­
taki giysilerin özenle ayrı ayrı dizilmesi, dolabımızı tam orta­
dan iki ayırmaktaki hassasiyeti...

“Ajan Briggs, burada sayılar ve olasılıklar üzerinde doğuş­
tan yetenekli biri olduğundan bahsetmişti.”

“Mevzubahis sayılar olduğunda Sloane çok tehlikeli bir hal 
alıyor,” dedi Lia. Daha sonra cam kırıklarına tembel bir bakış 
attı. “Bazen de cidden öyle.”

“Sadece bir testti,” diyerek tartışmaya başladı Sloane. “Cam 
kırıklarının nasıl dağıldığını anlamak için kullandığım algorit­
ma oldukça...”

“Etkileyici?” diye tamamladı, arkamızdan gelen bir ses. Lia, 
tırnağı manikürlü uzun parmağını alt dudağına doğru götürdü, 
ben de arkamı döndüm.

Michael gülümsüyordu. “Onu bir de kafein aldığında gör­
melisin,” dedi bana, Sloane’u kastederek.

“Michael,” dedi Sloane üzgünce, “kahveyi benden saklıyor.”

“İnan bana,” Michael ağır konuşuyordu, “Bu hepimizin iyi­
liği için.” Bunu söyledikten sonra biraz duraksadı ve daha sonra 
bana uzun, hemen bitmeyen bir gülücük attı. “Bu ikisi sana ye­
terince travma yaşattı mı, Colarado?”

Tam Michael’ın bana bir lakap taktığı gerçeğini sindiri­
yordum ki, Lia aramıza girdi. “Travma mı?” diye tekrarladı, 
“Sanki bana güvenmiyor gibisin, Michael.” Gözleri fal taşı gibi 
açılmıştı ve üst dudağı dışa doğru çıkıktı.
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Michael homurdandı. “Acaba neden?”

Duygu okuyan biri, bir aldatmaca uzmanı, kahve içmesine 
izin verilmeyen bir istatikçi ve ben.

“Bu kadar mı?” diye sordum. “Sadece dördümüz müyüz?”

Lia başka birinden daha bahsetmemiş miydi?

Michael’ın gözleri karardı. Lia’nın dudakları yavaşça bir 
gülümsemeye doğru kıvrıldı.

“Şey,” dedi Sloane canlı bir şekilde, odadaki kasvetli hava­
nın farkında değilmişçesine. “Bir de Dean var.”
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Dean’i garajda bulduk. Siyah bir bankın üzerinde, yüzü ka­
pıya bakacak şekilde yüzüstü uzanmıştı. Koyu san renk­
teki saçlan terden alnına yapışmıştı, düzenli ve yavaş bir 

şekilde üst göğüs çalışırken çenesini sıkıyordu. Dirseklerinin 
her zorlanmasında, acaba şimdi mi çalışmayı bırakacak diye 
düşündüm. Fakat o her seferinde çalışmaya devam etti.

Kaslı bir tipi vardı fakat o kadar da yapılı biri değildi ve 
onun hakkmdaki ilk izlenimim yaptığının çalışma değil de bir 
çeşit kendini cezalandırma olduğuydu.

Michael gözlerini devirdikten sonra Dean’in arkasına geçti. 
“Doksan sekiz,” dedi ve alaycı bir tonla saymaya devam etti: 
“Doksan dokuz. Yüz!”

Dean, bir an gözlerini kapadıktan sonra ban tekrar havaya 
kaldırdı. O ban tekrardan aşağıya indirdiğinde, kollarının tit­
rediğini görebiliyordum. Michael’ın ise onu durdurma gibi bir 
amacı yoktu. Sloane beni şaşırtarak, Michael’ı bir kenara itip
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yanından geçti, o ufacık elleriyle ban tuttu ve daha sonra topuk­
larının üzerinde hareket ederek, Dean’e yardım etti.

Dean bu sırada terli ellerini pantolonuna sildi, ona en ya­
kın olan havluyu eline aldı ve doğruldu. “Teşekkürler,” dedi 
Sloane’a.

“Kuvvet,” dedi, rica etmek yerine. “Kaldırma rolünün çoğu­
nu üstlenen benim kollarımdı.”

Dean ayağa kalktı, dudakları yukan doğru kıvrılmıştı fakat 
beni gördüğü andan itibaren, o dudaklarını birkaç saniye bo­
yunca toy bir gülümseyiş kapladı.

“Dean Redding,” dedi Michael, kendinden memnun bir ses 
tonuyla, “Cassie Hobbes ile tanış.”

“Tanıştığıma memnun oldum,” dedi Dean, bunu söylerken 
gözlerime bakamıyordu.

Uzun bir süredir alışılagelmişin dışında bir sessizlikte olan 
Lia, Dean’in sözlerine şaşırmış görünüyordu. “Pekâlâ,” dedi, 
“Bu tam olarak...”

“Lia.” Dean’in sesi yüksek veya ciddi değildi ama onun is­
mini söylediği anda, Lia konuşmayı bıraktı.

“Ne demek istiyordun?” diye sordum, ağzından çıkacak 
olan sonraki kelimenin yalan olacağını bilerek.

“Boş ver,” dedi, tuhaf bir ritimle.

Dean’e tekrar baktım; Açık renk saçlar. Koyu gözler. Ka­
sıntı bir duruş. Sıkılmış yumruklar. Onun duruşunu, yüzündeki 
hatlan, rengi gitmiş beyaz tişörtünü ve pasaklı kot pantolonunu 
büyük bir dikkatle inceledim. Saçını kestirme zamanı gelmişti, 
ben bunları düşünürken o arkası duvara dönük bir şekilde du-
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ruyordu, yüzü gölgelerin içindeydi, sanki ait olduğu yer de o 
gölgelerin içiydi.

Benimle tanıştığına neden sevinmemişti?

“Dean,” dedi Michael, sesi kulağa önemsiz bir şeyler geve­
leyecek gibi geliyordu: “tıpkı senin gibi, doğuştan yetenekli bir 
profilci.”

İlk üç kelime benden çok Dean’e söylenmiş gibiydi ve ke­
limeler hedefini bulduğunda, Dean gözlerini Michaerın göz­
lerine dikti. Dean’in yüzünde hiçbir ifade yoktu, fakat gözleri 
bir şeyler söylüyordu ve bu yüzden gözlerini kaçıran ilk kişinin 
Michael olmasını bekliyordum.

“Dean,” diye devam etti Michael, Dean’e bakarak benim­
le konuşuyordu: “katillerin düşünme şekli hakkında herkesten 
daha fazla şey biliyor.”

Dean elindeki havluyu bir kenara fırlattı. Kasları gerginleş­
mişti. Michael, Sloane, Lia ve daha sonra benim tarafımdan ilgi 
göremeyince, birkaç saniye sonra yanımızdan ayrıldı.

“Dean gelgitti biri,” dedi Michael bana, bu sırada sırtını De­
an’in üzerinde çalıştığı banka yaslıyordu.

Lia homurdandı. “Michael, eğer Dean gelgitli biri olsaydı, 
sen çoktan ölmüş olurdun.”

“Dean kimseyi öldürebilecek biri değil,” dedi Sloane, sesin­
de tuhaf bir ciddiyetle.

Michael cebinden bir bozuk para çıkarıp onu havaya fırlattı. 
“Bahse girmek ister misin?

***
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O gece uykumda hiç rüya görmedim. Çok fazla da uyuya­
madım, anlaşılan o ki bir manken fiziğine sahip olan Sloane’un 
aynı zamanda bir tır şoförünü aratmayacak düzeyde hırlayan 
bir burnu vardı. Onun horlamasının sesini kafamda bastırma­
ya çalışırken, bu evde daha önce yaşamış olan doğuştan yete­
neklileri gözümde canlandırmaya çalıştım. Michael, Dean, Lia, 
Sloane. Hiçbiri beklediğim gibi değildi. Hiçbiri belli bir kalıba 
sığan insanlar değillerdi. Güzel bir uyku çekme olasılığını yitir­
diğimi anlayıp içinde bulunduğum yarı uyur, yarı uyanık halimi 
kabullendikten sonra, küçükken kendim bulduğum bir oyunu 
oynamaya karar verdim. Oyun kendi bedenimden çıkıp bir baş- 
kasınınkine girmemle alakalıydı.

Bunun için Lia’yı seçtim.
Fiziksel özelliklerle başladım. Benden daha uzun ve kıvrak­

tı. Saçları da benden uzundu ve uyurken onları toplamaktansa, 
açık bir şekilde bırakıp yastığın etrafına yayılmalarına izin veri­
yordu. Tırnaklan ojeliydi, gergin olduğunda sol başparmağının 
tırnağındaki ojeyi sağ başparmağıyla ovuşturarak kaldırıyordu.

Daha sonra aklıma, kafamı -Lia’nın kafasını yani- içindeki­
leri incelemek için dolabıma çevirmek geldi.

Lia, Michael’ın programa dahil olmak için Briggs’e sundu­
ğu arabasını geri alma şartına benzer bir şey yapmak isteseydi, 
bunlar şüphesiz ki kıyafetleriyle alakalı olurdu. Dolabının ne­
redeyse tamamen kıyafetlerle dolup taştığını görebiliyordum. 
Odanın içine daha fazla odaklandığımda, bilinçaltımın daha 
fazla baskın bir konuma gelerek, kafamda kurduğum bu hayali 
dünyaya kendimi daha iyi kaptırabilmek için beni gerçeklikten 
uzaklaştırdığını hissedebiliyordum.

Yatağımda olduğum gerçeğini, dolabımı ve fiziksel duyula­
rımı bir kenara bıraktım. Kendimin Lia olmasına izin verdim ve
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artık her taraf onun hakkında edindiğim bilgilerle doluydu. Tıp­
kı yazdığı kitapta kaybolan bir yazar gibi, yarattığım kurguyu 
gerçekliğim belledim. Sloane ve ben titiz kişiliklere sahipken, 
kafamdaki Lia dağınık biriydi. Odasını birkaç aydır toplamıyor 
gibiydi. Dolabının düzenlenişinde hiçbir titizlik ve planlama 
yoktu. Kıyafetler alttaki ve üstteki askılara düzensizce asılmıştı. 
Kirli, temiz, yeni, eski demeden çoğu kıyafetini ise yere atmıştı.

Yataktan kalkmayı kafamda canlandırdım. Ben olsam kalk­
tıktan sonra bir süre yatakta otururdum fakat Lia bununla zama­
nını harcamazdı. Yataktan bir an önce kalkıp, olacaklara hazır­
lanmak isterdi. Her an her şeye hazır olmak. Saçlarım omzuma 
düştü, daha sonra işaret parmağıma birkaç saç teli dolayıp yu­
varladım, bu Lia’nın gergin zamanlarında, sanki öyle değilmiş 
gibi gözükmek için yaptığı bir huyuydu.

Gözüm odanın kapısına kaydı. Tabii ki, kapalıydı. Muhte­
melen kilitliydi de. Kimden saklanmaya çalışıyordum? Kimden 
korkuyordum?

Korkmak? Kıkırdadım sessizce, aklımın içindeki sesler g 
tikçe daha fazla Lia’nm akimdakiler gibi tınıyordu.

Ben hiçbir şeyden korkmam.

Dolaba doğru yürüdüm -hafif adımlarla, kalçalarımı nazikçe 
sallayarak- ve elime gelen ilk tişörtü oradan aldım.

Bu seçimimi tamamen rastgele yapmıştım, fakat bir sonraki 
seçimim kesinlikle öyle değildi. Üstüme giydiklerimi özenle 
seçtim. Kendimi bir oyuncak bebek gibi giyindirdim ve zaman 
geçtikçe, vücudumun üstündekiler ile kıyafetlerimin altında ya­
tanlar arasına daha fazla mesafe koydum.

Saçımı yaptım, göz kalemi çektim, tırnaklarımı boyadım.
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Fakat hâlâ kafamda o cılız sesi duymaya devam ediyordum. 
Bana korkusuz biri olduğumu söyleten o sesi. Fakat bu sefer, onun 
defalarca ve durmadan söylediği tek şey, benim burada olma nede­
nimin -kilitli olan bu kapının ardında, dışarıda kimin olduğundan 
bihaber bir şekilde- gidecek başka bir yerimin olmadığı gerçeğiydi.
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Şu an evdesin. Yalnızsın. Her şey yerli yerinde. Bunun hari­
cindeki her şey.

Dışarıda senin gibi insanların olduğunu biliyorsun. Başka 
canavarlar. Başka tanrılar.

Hatıralar saklayan tek kişi olmadığının sen de farkındasın, on­
ların çığlıkları, yalvaran dudakları ve vücutları kaybolduğunda, ,v< 
ııin elinde sadece sana onları hatırlatacak olan bu eşyalar kalıyor.

Dolaba doğru yavaşça yürüdükten sonra onu açıyorsun. Bu 
k.ltağın rujunu dikkatlice, nazikçe diğerlerinin yanına koyuyor­
sun. Görevliler onun cüzdanını aradığında, rujun yokluğunu 
fark etmeyecekler bile.

Hiçbir zaman da etmediler.

Yüzünde tembel bir gülümseme var, parmak uçlarını sırayla, 
boydan boya birbirine değdiriyorsun.

Hatırlamak. Zevk almak. Planlamak.

Çünkü hiçbir zaman yeterli değil. Hiçbir zaman da bitmeyecek.

Özellikle şu sıralar.
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Sonraki gün, Lia’nın suratına bakamıyordum. Gece oyna­
dığım oyun, eski, genç halimin zamanında yabancılarla 
oynadığı bir oyundu: lokantada tanıştığım çocuklar ve an­

nemin gösterisine gelen insanlarla... Benim için hiçbir zaman 
gerçek değillerdi... Onlar gibi düşündüğümde kafamda kın 
duğum, hayal ettiğim şeyler de gerçek değillerdi. Fakat şimdi 
hayal ettiklerimin ne kadar gerçek olduklarını sorgulamak ve 
ne kadarının Lia’nın benim bilinçaltımdaki etkileri olduğunu 
anlamak durumundayım.

Lia’nın dağınık biri olduğunu kafamda mı kurmuştum yoksa 
onun profilini mi çıkarıyordum?

“Dolapta mısır gevreği ve buzdolabındaysa yumurta var.”

Ben mutfağa girdiğimde, Judd beni elinde bir gazeteyle kar­
şıladı, aklım hâlâ düşüncelerle doluydu.

“Saat dokuzda alışverişe çıkacağım. Eğer bir isteğin varsa, 
ya şimdi konuş ya da hiç.”
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“Bir isteğim yok,” dedim.

“Zahmetsiz birisin,” diye yorumladı bunu, Judd.

Omzumu silktim. “Öyle olmayı deniyorum.”

Judd elindeki gazeteyi bir kenara bıraktı ve boş bir kupa­
yı eline alıp lavabonun içine koyduktan sonra, onu duruladı. 
Bir dakika sonra -saat bu arada dokuzu gösteriyordu- mutfak­
ta yalnız başıma kalmıştım. Kendime bir kâse mısır gevreği 
doldurduktan sonra, kafamda Lia hakkında kurduğum şeyleri 
düşünmek ve bildiğimi nasıl biliyor olabileceğimi ya da bilip 
bilmediğimi anlayabilmek için yola koyuldum.

“O mısır gevreklerinin sana ne yaptığını bilmiyorum ama 
eminim ki çok, çok üzgünlerdir.” Michael yanımdaki sandalye­
yi çekerek oturdu.

“Affedersin?”

“Kâsedeki mısır gevreklerini neredeyse beş dakikadır hunharca 
karıştırıyorsun,” dedi Michael. “Bu kaşıkla yapılan bir katliam.”

Elime kâseden bir mısır gevreği alıp Michael’a fırlattım. 
Michael onu yakaladı ve ağzına attı.

“Bu seferki kurbanın hangimizdi?” diye sordu Michael.

Aniden, mısır gevreklerine karşı duyduğum ilgi artmıştı.

“Hadi ama Colorado! Beynin profil çıkarmaya başladığında, 
yüzünde odaklanma, merak ve sakinlikle karışık bir hal beliri­
yor,” dedikten sonra duraksadı. Ben de bu arada mısır gevreğin­
den bir kaşık aldım.

“Boynundaki kaslar gevşek,” diye devam etti, “dudakları­
nı ise bir kurnazlığı andıracak şekilde düşürüyorsun. Kafan bir 
yana çekiyor ve gözlerinin kenarları kırışıyor.”
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Sakince elimdeki kaşığı kâsenin içine düşürdüm. “Gözlerim 
kırışmıyor.”

Michael kaşığımı çalıp mısır gevreğinden bir lokma aldı. 
“Daha önce hiç kimse sana sinirlediğinde ne kadar tatlı oldu­
ğundan bahsetmiş miydi?”

“Umarım bölmüyorumdur.” Lia geldi, mısır gevreği kutu­
sunu eline aldı ve onları bir kâseye koyma gereği duymadan, 
kutudan yemeye başladı. “Aslında, böyle ummuyorum. Bura­
da her ne oluyorsa artık, onu bölmek bana kendimi iyi hisset­
tiriyor.”

Kendimi Lia üzerinde çalışmaktan alıkoymaya çalıştım -ve 
kesinlikle gözlerimi kırıştırmamaya çalışıyordum- ama ipekten 
olan transparan geceliğini ve taktığı incileri fark etmemek elde 
değildi.

“Peki Cassie, Kötü Adamları Yakalayanlar Sınıfı'ndaki ilk 
gününe hazır mısın?” Lia elindeki mısır gevreği kutusunu bı­
raktı ve buzdolabına doğru yöneldi. Kafası buzdolabının içinde, 
bir şeyleri bulmak için etrafa bakınıyordu. Geceliğinin alt kıs­
mından ise içini görmek mümkündü.

“Hazırım,” dedim, tehlikeli bakışlarla.

“Cassie her şeye hazır olacak şekilde doğmuş,” diye karşılık 
verdi Michael. Öteki taraftan ise Lia kısa bir anlığına buzdola­
bını karıştırmayı bırakmıştı.

“Ayrıca,” diye devam etti Michael. “Ajan Locke ne yapa­
caksa, bu umarım yabancı dildeki filmleri altyazısız izletmek­
ten daha iyi bir şey olur.”

Michael’ın sesindeki gerginlik beni hoşnut etmişti. “Sana 
ilk gününde yaptıkları şey bu muydu?”
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“Bu,” dedi Michael ve devam etti: “bana ilk ayımın her günü 
yaptırdıkları bir şeydi. Duygular insanların ne dediğiyle alakalı 
değildir...”

Birini taklit ediyor gibiydi.

“Tavırlarla; mimikler ve kültüre özgü enstantanelere daya­
nan evrensel tecrübelerle alakalıdır.”

Lia buzdolabının içinden eli boş çıkmıştı, onun kapağını 
kapadı ve dondurucununkini açtı. “Zavallı bebek,” dedi Mic- 
hael’a. “Üç yıldır buradayım, öğrendiğim tek şey psikopatların 
ne kadar iyi birer yalancı ve FBI ajanlarının asıl korkulması 
gereken kişiler olduğu.”

“İçlerinden biriyle tanıştın mı?” diye sordum.

“FBI ajanlarından biriyle mi?” Dondurucudan bir kutu çiko­
latalı ve naneli dondurma alırken, sorduğum soruyu anlamaz­
dan geliyordu.

Ona bir bakış attım. “Psikopatlardan biriyle.”

Çekmeceden bir kaşık aldı ve onu sanki büyülü bir asaymış 
gibi havada sallamaya başladı.

“FBI bizi güzel bir kasabada bulunan, güzel bir çevresi olan, 
güzel bir evde saklıyor.

Gerçekten Briggs’in bana hapishane sorgularına katılmam 
için izin vereceğini mi sandın? Ya da gerçekten bir şeyler yapa­
bileceğim saha çalışmalarına?”

Michael, Lia’nın dediklerini daha resmi bir dille düzeltme ge­
reğinde bulundu. “Büro bunun için başka şeyler kullanıyor,” dedi. 
“Kasetleri ve belgeleri. Çoğunlukla, unutulmaya yüz tutmuş dos­
yalar. Diğer insanların çözmeye çalışıp bir sonuca varamadıkları

901



PIRİOIFİUGC

dosyalar... Ve bize getirdikleri dosyaların içinde, aslında üzerinde 
çalışılmasına gerek olmayan ve onların çoktan çözmüş oldukları 
da var. Bizim gerçekten Ajan Briggs’in dediği kadar iyi olup ol­
madığımızı test etmek için bu yola başvuruyorlar.”

“Onlara istedikleri cevapları vermiş olsan bile,” diye devam 
etti Lia, Michael’ın bıraktığı yerden: “Baştaki kişiler senin haklı 
olduğunu bilse bile, bunun neden olduğunu bilmek istiyorlar.”

Nasıl yani? Bu sefer, soruyu sesli bir şekilde sormamıştım 
fakat yine de Michael bunu duymuşçasına cevap verdi.

“Neden bizim yapıp, onların yapamadığını bilmek için...” 
Kolunu uzattı ve mısır gevreğimden bir kaşı daha aldı.

“Bizi eğitmek istemediklerini söyleyebilirim. Bizi kullan­
mak bile istemiyorlar. Bize benzemek istiyorlar.”

“Kesinlikle,” diye katıldı, ortama giren yeni bir ses. “Kal­
bimin içinde, derinlerde bir yerde, gerçekten istediğim tek şey 
Michael Townsend olabilmek.”

Ajan Locke mutfağa girdi ve dosdoğru buzdolabına doğru 
gitti. Ne kadar dışarıda bir yerde yaşıyor olsa bile, burayı yuvası 
gibi gördüğü barizdi.

“Briggs ikiniz için birkaç dosya...” dedi Lia ve Michael’a 
bakarak.“ ...bıraktı. O bugün Sloane’la birlikte yeni bir canlan­
dırmaya katılacak, ben ise Cassie’yi ısındırma turlarına başla­
tacağım.”

Derin bir iç çekti. “Bu on yedi yaşında, ailesiyle sorunları 
olan ve her gün saçlarını jöleleyen bıkkın bir çocuk olmak ka­
dar müthiş bir şey değil... Ama elden bir şey gelmiyor.”

Michael suratının kenarını kaşımak ve sözde çok kurnaz 
olan Ajan Locke’ı bölmek için elini kaldırdı.
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Bu sırada Lia elindeki kaşığı parmaklarının arasında döndü­
rüyordu. “Karşınızda, Lacey Locke!” dedi, sanki FBI ajanı bir 
komedyen ve o da onun anonsçusuymuş gibi.

Locke sırıtıyordu, “Judd senin mutfakta gecelik giymeni ya­
saklamadı mı?” diye sordu, Lia’nın geceliğine bakarak. Lia om­
zunu silkti, fakat Locke’ın ortamdaki varlığı onun içinde bir şey­
leri hizaya getiriyor gibi duruyordu. Dakikalar içinde, doğuştan 
yetenekli arkadaşlarım karşılarından esen rüzgârla beraber yere 
yıkılmış gibilerdi. Ne Lia ne de Michael, bir FBI profil uzmanının 
onlara eşlik ediyor oluşundan endişe ediyor gibi gözükmüyordu.

“Umarım senin için hayatı zorlaştırmıyorlardır,” dedi Locke.

“Hayır.” Aslında ufak bir anlığına, ikisiyle beraber yemek 
yemek, konuşmak bana çok doğal gelmişti.

Kelime oyunu yapmıyorum.

“Ne Michael’ın ne de Lia’nm programa katılmamak gibi bir 
seçeneği yoktu,” dedi ve bunu kavramam için biraz bekledi, Lo­
cke. “Bu bir insanın omzuna bir çip yerleştirmek gibi bir şey.”

“Onlar bir kabadayıya diklenebilecek tarzda insanlar değil­
ler,” dedim yavaşça.

“Hayır,” dedi, Ajan Locke. “Değiller. Birçok hatam olmuş­
tur, fakat az önce bahsettiğim onlardan biri değildi. Briggs’in 
eksikliğini duyduğu bir şey var... incelik. O her zaman yapaca­
ğı işe uygun olmayan insanlarla beraber çalışır.”

Yaptığı tanım Ajan Briggs hakkındaki izlenimlerime uyu­
yordu. Ajan Locke benim dilimden konuşuyordu. Neredeyse 
dün gece oynadığım oyunla, yarı uyur vaziyetteki beynimin 
Lia’nın kişiliği hakkında ürettiği tahminlerle ilgili fikrini sora­
caktım ama bunu yapmadım.
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Çünkü Dean, kapı boşluğunda dikiliyordu.

Ajan Locke onu gördü ve başını salladı. “Tam zamanında.”

“Peki, ne için?” diye sordum.

Dean buna Ajan Locke’ın yerine cevap verecekti. Kızıl saçlı 
ajanımızın aksine, onun suratında gülümsemeye dair en ufak 
bir belirti yoktu. Arkadaş canlısı biri değildi. Burada olmak is­
temiyordu ve yanılmıyorsam, benden de hoşlanmamıştı.

“İlk dersin için.”
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Dean bu sabahı benimle birlikte geçiriyor olmasından hoş­
nut olmayabilirdi fakat Ajan Locke’ın bize vereceği ilk 
ders için ikimizi ufak bir saha çalışması incelemesine gö­

türmesi, onun adına daha fazla hoşnutsuzluğa neden olan bir 
şeydi. Açıkçası, bodrum katta yapılacak olan bir canlandırma 
veya elinde bir kalem ve kâğıtla dinleyeceği bir ders şekli onu 
çok daha mutlu ederdi ancak Ajan Locke cipinin anahtarını bir 
anda onun eline sıkıştırıverdi.

“Sen sürüyorsun.”

Çoğu FBI ajanı henüz on yedi yaşında olan birinin arabayı 
kullanmasında bu denli ısrarcı olmazdı ama zihnimde gittikçe 
netleşiyordu ki Ajan Locke çoğu FBI ajanından farklıydı. Ön 
koltuğa oturdu ve koltuğunu geriye doğru yasladı.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Dean, garaj yolundan çıkar­
ken. İlk defa, sesinde aksana dair bir ipucuna tanık olmuştum.

Güneyli.
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Sakin bir sesi vardı, abartısız... Onunla alakalı ilk izlenimim 
-gergin kasları ve üzerindeki ağırlık çubuğu- hiç de böyle değil­
di. Gideceğimiz yere vardığımızda, acaba onların da beyinleri 
kafalarından çıkacak gibi hissediyorlar mı diye kendi kendime 
sordum, bir yandan da Dean’i değerlendirme şeklimin detay la- 
nnı tekrar gözden geçiriyordum.

Mevzubahis olan çocuk arabadan indi, kapıyı kapadı ve 
anahtarları Ajan Locke’a uzattı. Bunları yaparken bir kere bile 
bana bakmadı. Dikkat çekmeyen biriymişim gibi davranılma- 
sma alışkındım, fakat nasıl olduğunu kestiremesem de, bana 
böyle davranan Dean olunca, yapılan şey bir hakaret gibi geldi. 
Sanki onun gözünde profilinin çıkarılmasına değmeyecek biri 
gibiydim, sanki benim nasıl biri olduğum hakkında onda merak 
uyandıran en ufak bir şey yok gibiydi.

“Batı Yakası Alışveriş Merkezi’ne hoş geldiniz,” dedi Ajan 
Locke. “Eminim ki ilk gün için beklediğin şey bu değildi Cas- 
sie ama biz olağandışı işlere girişmeden, sizin normal insanlar 
karşısında neler yapabileceğinizi görmenizi istedim.”

Dean gözlerini bir o yana, bir bu yana çevirirken, Locke ona 
seslendi.

“Eklemek istediğin bir şey var mı?”

Dean ellerini cebine soktu. “Birinin benden böyle bir şey... 
normal bir şey hakkında düşünmemi istemesinin üstünden 
epeyce zaman geçti.”

Beş dakika sonra, bir restoranda bir masadaydık.

“Mor kazaklı kadın,” dedi Ajan Locke. “Onun hakkında 
bana ne söyleyebilirsin, Cassie?”
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Oturdum ve gözlerimi sorunun konusu olan kadına çevirdim. 
Yirmili yaşlarının ortasında, bir kazak, koşu ayakkabıları ve kot 
pantolon giyen biriydi. Ya sporu seven biriydi ve alışveriş mer­
kezine geleceği için üzerine hemencecik bir kot geçirmişti ya da 
insanların böyle düşünmesini istediği için o şekilde giyinmişti.

Tutum. Kişilik. Çevre.

Ajan Locke benden onun kişiliği hakkında çıkarımlarda bu­
lunmamı istiyordu. Bu iki ihtimali değerlendirerek, bu kadının 
nasıl biri olduğu hakkında ne gibi çıkarımlarda bulunabilirdim? 
Daha sonra aklıma, odağımı kadına değil de içinde bulunduğu 
ortama çevirmek geldi.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu, Ajan Locke.

“Alışveriş merkezini düşünüyordum,” dedim. “Ve burada ne 
tarz insanların alışveriş yaptığını.”

Bunu söylemem bana biraz zaman kazandırmış gibi gözükü­
yordu. Ben de bu zamanı kullanıp, mor kazaklı kadınla içinde 
bulunduğu ortamı birleştirmeyi denedim. Ortada ve ön tarafta 
yeterince müsait yer olmasına rağmen, o restoranın köşesine 
yakın bir sandalye seçmişti. Ona yakın oturan birkaç insan var­
dı fakat o kafasını yemeğinden kaldırmadı.

“O bir öğrenci,” diyebildim sonunda, “Bir tür yüksek lisans 
yapıyor... Bahse girerim ki tıp üzerine. Evli değil, fakat cid­
di bir ilişkisi var. Orta sınıfın üstünde sayılabilecek bir aileye 
mensup. Koşu yapmayı seven biri fakat sağlıklı yaşamla kafa­
sını bozmuş biri de değil. Büyük ihtimalle güne erkenden baş­
lıyor, çoğu insanın yapmaya katlanamadığı şeyleri yapmaktan 
zevk alıyor ve eğer kardeşleri varsa, onlar ya ondan ufaklar ya 
da onların hepsi erkek.”
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Ajan Locke’tan bir yanıt bekledim. Fakat ne ondan ne de 
Dean’den bir geri dönüş alabildim.

Ortamdaki sessizliği bozmak için, yaptığım son bir gözle­
mi onlarla paylaştım. “Çok çabuk şekilde üşüyebilen biri.” Bu 
havada -evde olsa bile- yünlü bir şey giymesi için başka bir 
mazereti olamazdı.

“Sana onun bir öğrenci olduğunu düşündüren nedir?” diye 
sordu sonunda Ajan Locke.

Aniden Dean ile göz göze geldik ve bir anlığına -sadece bir 
anlığına- bunu onun da görebildiğini gördüm. “Sabahın on bu­
çuğu,” dedim. “Öğrenci olmasaydı şu an işte olurdu. Saat öğle 
arası için çok erken ve çalışan biri gibi de giyinmemiş.”

Ajan Locke kaşlarından birini kaldırdı. “Belki de evde çalı­
şan biri ya da şu an işsiz. Belki de bir ilkokul öğretmeni ve yaz 
tatilinde.”

Bana sunduğu olasılıklar gayet tutarlıydı, fakat bir şekilde 
-bana göre- hâlâ rayına oturmayan bir şeyler vardı. Bunu açık­
laması çok zordu ve aklıma Michael’ın bana FBI’ın yaptığım 
şeyi nasıl yaptığımı öğrenmeye çalışacağını söylediği uyarısı 
geliyordu.

Ajan Locke’ın bana profil çıkarmayı zor yoldan öğrendiğini 
söylediği zaman aklıma geldi, tüm derslere girdiğini...

“Onlara bakmıyor bile.”

Beni şaşırtacak şekilde, beni kurtaran Dean olmuştu.

“Pardon?” Ajan Locke odağını ona çevirdi.

“Buradaki diğer insanlar onunla aynı yaşta.” Dean bunla­
rı ufak çocukları olan genç bir çift anneyi ve kahve sırasında
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olan birkaç mağazanı çalışanını göstererek söylemişti. “Onlara 
bakmıyor. Onları dengi olarak görmüyor. Aynı yaşta oldukları­
nın bile farkında değil. Yetişkinlerdense, üniversite öğrencileri 
onun daha fazla dikkatini çekiyor fakat kendini onlardan biri 
gibi de görmediği bariz.”

Dedikleri benim sözcüklere dökemediğim şeylerdi. Bir an­
lığına, Dean sanki kafamın içindekileri görebiliyor gibi hisset­
tim, daha sonra bunun böyle olmadığını anladım. Kafamın içi­
ne girmesine ihtiyacı yoktu çünkü ben ne düşünüyorsam o da 
onu düşünüyordu.

Uzun süren bir sessizlikten sonra, Dean gözlerini bana çe­
virdi: “Neden tıp okuduğunu düşündün?”

Kıza doğru kafamı tekrardan çevirdim. “Çünkü o bir koşucu.”

Dean’in yüzünü ufak bir gülümseme aldı. “Onun bir mazo­
şist olduğunu söylüyorsun yani.”

Restoranın diğer ucunda, hakkında konuştuğumuz kız ma­
sasından kalktı ve ben de bu sırada onun elindeki poşetlerin 
üzerinde yazanlar sayesinde, hangi mağazalardan alışveriş 
yapmış olduğunu görebildim. Her şey yerine oturmuştu. Cuk 
oturmuştu.

Yanılmıyordum.

“Onun bir erkek arkadaşı olduğu sonucuna nasıl vardın?” 
diye sordu Dean ve sesinin altındaki merakı hissedebiliyor­
dum... Bu belki de hayranlık bile olabilirdi.

Cevap vermeden omzumu silktim. Böyle yaptım çünkü 
onun bekâr olmadığını anlama nedenimin, biz bu kadar süre 
boyunca burada oturmamıza rağmen Dean’e tek bir kere bile 
olsa bakmaması olduğunu bilmesini istemiyordum.
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Biraz daha uzak bir mesafeden, Dean yaşça daha büyük biri 
gibi durabilirdi.

Kot pantolonu ve soluk siyah tişörtüne rağmen, giydikleri­
nin içindeki gergin kasları rahatlıkla fark edilebiliyordu.

Saçları, gözleri, duruşu ve hareket ediş şekli... Eğer o kız 
bekâr olsaydı, bunları fark etmemesine imkân yoktu.

:}c îfcîfi

“Yeni bir oyuna başlıyoruz,” dedi Ajan Locke. “Size bir ara­
ba göstereceğim, siz de bana onun kime ait olduğunu göstere­
ceksiniz.”

Dört saattir alışveriş merkezindeydik, park alanına gelişimi­
zin bugünkü dersin bittiğine dair bir işaret olduğunu sanıyor­
dum, fakat görünüşe göre, yanılıyordum.

“Şu taraftaki araba, Cassie. Söyle bakalım.”

Ağzımı açmamla kapamam bir oldu. Analizlerime her za­
man ilk olarak insanlardan başlamaya alışkındım; onların nasıl 
durduklarını, nasıl konuştuklarını, kıyafetlerini, nerede çalışı­
yor olduklarını, cinsiyet tercihlerini, önlerindeki mendili nasıl 
kullanacaklarını söylemek benim işimdi. Fakat ilk olarak analiz 
edeceğim şey bir araba olunca, kendimi çaresiz hissettim.

“Bizim işimizde,” diye söylendi bana Ajan Locke, ben 
beyaz renkteki Acura model arabaya bakıp, onun alışverişe 
gelen birine mi yoksa burada çalışan birine mi ait olduğunu 
anlamaya çalışırken, “ ...suçu yeterince iyi analiz etmeden 
önce asla karşına şüpheli çıkmayacaktır. Suçun işlendiği yere 
gidersin ve orada neler olduğunu kafanda yeniden kurmaya 
çalışırsın. Ele gelir kanıtların yardımıyla onların düşünüş 
şeklini kavramaya çalışırsın ve daha sonra olağan şüphelileri
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hangi alanlarda arayacağını tespit edersin. Şüpheliyi ararken 
karşına bir kadın mı, erkek mi, yaşlı biri mi ya da ergenlik 
dönemlerinde olan genç biri mi çıkacağını asla bilemezsin. 
Sadece onların cinayeti nasıl işlediğini bilirsin, niye işledik­
leri hakkında hiçbir fikrin olmaz. Neden cesedi orada bırak­
tıklarını bilirsin fakat senin yapman gereken şey onların kur­
banlarını nasıl seçtiğini tespit etmektir,” dedi ve duraksadı. 
“Öyleyse, Cassie. Bu araba kime ait?”

Arabanın hangi amaca göre yapıldığı veya modeli bana üze­
rine düşünebileceğim şeyler vermiyordu. Bu araba bir kadına 
veya bir erkeğe ait olabilirdi, ayrıca restoranın önündeki park 
yerine park edilmişti, bu yüzden arabanın sahibinin alışveriş 
merkezine ne amaçla geldiği konusunda bir şey düşünemiyor­
dum. Arabanın park edildiği yer, güzel bir park yeri değildi, 
fakat park etmek için kötü bir yer de değildi. Park etme olayı o 
kadar da önemli bir şey gibi gözükmüyordu.

“Aceleleri vardı,” dedim. “Arabayı yamuk park etmişler ve 
daha iyi bir park yeri arayabilirlermiş.” Bu aynı zamanda ban, 
arabanın sahibinin mükemmel park yerini arayacak kadar yük­
sek egoya sahip olan biri olmadığını söylüyordu, alışveriş mer­
kezinin otoparkındaki en güzel park yerini aramak, kendine 
çok değer veren insanların yapacağı türden bir işti. “Arabada 
bebek koltuğu yok, bu içinde çocuk olmadığının göstergesi. 
Ayrıca yakın zamanda yıkandığına dair üzerine yapıştırılan bir 
etikette yok. Buraya bir şeyler yemek için gelmediler... Bu­
nun için acele etmeleri gerekmez ama arabayı restoranın önü­
ne park ettiler, bu yüzden onlar ya alışveriş merkezinin içinde 
nereye gideceklerini bilmiyorlar ya da gidecekleri dükkân ka­
panmak üzereydi.”
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Durakladıktan sonra, Dean’in benim bıraktığım yerden de­
vam etmesini bekledim fakat o bunu yapmadı. Bunun yerine, 
Ajan Locke bana bir parça tavsiyede bulundu.

“Onlar demeyi bırak.”

“Bunu derken onlardan çoğul şekilde bahsetmek istememiş­
tim,” dedim çabucak bir şekilde. “Sadece arabanın sahibinin 
bir kadın mı yoksa erkek mi olduğuna karar veremediğimden 
dolayı öyle diyordum.”

Dean ilk önce alışveriş merkezinin girişine baktı, sonra ba­
kışlarını bana çevirdi.

“Demek istediği bu değil,” dedi bana sessiz bir şekilde, “Sen 
onlar diye bahsettiğinde, olayların dışında olan biriymiş gibi 
konuşuyorsun. Kadın veya erkek dediğinde de aynı şey söz ko­
nusu.”

“Peki, kullanmam gereken kelime nedir?”

“Resmi olarak,” dedi Ajan Locke, “bizim bu durum için kul­
landığımız terim: Meçhul Fail.”

“Peki, resmi olmayan şekilde nasıl?”

Dean tekrardan ellerini ceplerine soktu. “Eğer birinin zihni­
nin içine girmek istiyorsan,” dedi kaba bir şekilde, “Ben keli­
mesini kullanmalısın.”

Bir gece önce, kendimi Lia’nın vücudunun içinde hayal eder­
ken, aynı zamanda Lia olmanın nasıl bir şey olduğunu da hayal 
etmiştim. Bu sefer de bu arabayı kullanmayı, bu şekilde park 
etmeyi, buradan ayrılmayı kafamda kurabilirdim fakat mesele 
arabayla veya onun nasıl park edildiğiyle alakalı değildi. Bunu 
yaparak, arabanın sahiplerinin profillerini çıkaramazdım.
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Bunu yaparak, katillerin profilini çıkarmış olurdum.

“Ya onların kendisi olmak istemiyorsam?” diye sordum, an­
nemi, soyunma odasını ve odanın içindeki kanları düşünerek. 
“Ya yapamazsam?”

“O zaman şanslısın demektir,” Dean’in sesi hâlâ alçaktı fa­
kat gözleri olabildiğince sert bir şekilde bakıyordu.

“... ve bavulunu toplayıp evine geri dönmen gerekir.”

Az kalsın, beni gördükten sonra dediği “tanıştığıma sevin­
dim” cümlesinin bir yalandan ibaret olduğunu unutuyordum.

Ajan Locke bir elini omzuma koydu. “Eğer bir meçhul faile 
yakınlaşmak isteyip, kendini onun yerine koymak istemiyorsan, 
kullanabileceğin bir başka kelime daha var.”

Arkamı Dean’e dönüp tüm dikkatimi Ajan Locke’ın üzerine 
topladım. “Peki, nedir o kelime?” diye sordum.

Locke gözlerime baktı. “Sen.”
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O gece, dar bir koridorda yürüdüğüm bir rüya gördüm. Kori­
dorun zemini fayansla kaplıydı. Duvarlar beyazdı. Odada 
çıkan tek şey ayakkabımın sesiydi. Yeni silinmiş zeminin 

üzerinde ayakkabımı sürttükçe çıkan o ciyak ses...

Bu iyi değil. Bu olanlar hiç iyiye işaret değil.

Kafamın üzerinde yanıp sönen floresan lambalar vardı ve 
yere baktığımda gölgemin lambalarla eş zamanlı olarak görü­
nüp kaybolduğuna şahit oluyordum. Koridorun sonunda, du­
varlarla aynı renge boyanmış metal bir kapı vardı. Az biraz ara­
lanmış gibi duruyordu, bunu gördükten sonra acaba onu ben mi 
aralık bıraktım ya da gözünü benden ayırmamak için annem mi 
bırakmıştı diye kendi kendime sordum.

Sakın oraya gitme. Dur. Durman lazım.

Gülümsedim ve yürümeye devam ettim. Bir adım diğerini 
takip etti. Bir şekilde, bunun bir rüya olduğunu ve o kapıyı aç-
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tığımda neyle karşılaşacağımı biliyordum fakat kendimi duı- 
duramıyordum. Belimin altındaki uzuvları hissedemiyordum. 
Gülümsemem yüzümdeki alev almış bir çizgi gibiydi.

Tek elimi metal kapının üzerine koydum ve onu ittim.

“Cassie?”

Karşımda duran annemdi, mavi bir elbise giyiyordu. Nefe­
sim tutulmuştu! Ne kadar güzel gözükse de, nefesimin tutulma­
sının nedeni onun güzelliği ya da seyircinin nasıl gördüğünü 
ona rapor etmemin bu kadar uzun zamanımı alması nedeniyle 
işiteceğim azar değildi.

Ciğerlerimi duman kapladı, çünkü bu yaşananlar doğru değil­
di. Bunlar yaşanmamıştı, yaşanması için Tann’ya yalvarıyordum.

Lütfen bir rüya olma. Sadece bu seferliğine, lütfen gerçek ol. 
Bunun sona er —

“Cassie? Annem arkasına doğru tökezledi ve düştü. Kanlar 
bir anda üzerindeki mavi elbiseyi kırmızıya çevirdi. Bütün du­
varlar kan içindeydi. O kadar çok kan vardı ki tarif edemiyorum.

Kanın içinde sürükleniyordu, kayıyordu ve nereye giderse 
gitsin orada onu bekleyen bir bıçak vardı.

Bileklerini kavrayan eller vardı. Saldırganın yüzünü görmek 
için arkamı döndüm, dönmemle beraber annem göz önünden 
kaybolmuştu ve ben de kapının dışındaydım. Elimle kapıyı aç­
mak için ittirdim.

Yaşanmış olan şey buydu, diye düşündüm aptalca. Gerçek 
olan şey bu.

Karanlığa doğru bir attım. Ayağımın altında ıslak ve yumu­
şak bir şeyin olduğunu ve koktuğunu fark ettim. Aman Tanrım!
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Ne kokuydu ama. Işığı açmak için bir düğme aradım.

Yapma. Işığı açma, açma...

Yeni bir başlangıca uyandım.

Yanımdaki yatakta yatan Sloane, bir ölü gibi uyuyordu. Tek­
rardan rüyayı görmek için gözlerimi kapatmamın işe yarama­
yacağını bilecek kadar sıklıkta rüya görmüştüm. Sessizce yata­
ğımdan kalktım ve pencereye doğru yürüdüm. Bir şey yapmam 
gerekiyordu... Bu sabah profilini çıkardığım kızda kalan ben­
liğimi almam ve o vücudumu acıtana kadar onu içimde gezdir­
mem veya Dean’in izinden gidip, kendimi ağırlık kaldırarak ce­
zalandırmam gerekiyordu. Bunlan düşündükten sonra arka bah­
çeye doğru baktım. Daha açık olmak gerekirse, oradaki havuza 
baktım. Bahçe karanlıktı, havuzun içindeki su ise ay ışığıyla 
beraber parlıyordu. Sessizce, elime bir mayo aldım ve Sloane’u 
uyandırmadan odadan çıktım. Dakikalar sonra, kendimi havu­
zun kenarında otururken buldum. Gecenin bir yansı olsa bile, 
hava çok sıcaktı. Ayaklanmı havuzun içine doğru sarkıttım.

Yavaşça, vücudumu saran ateş kayboluyordu. Beynimi his­
setmiyordum. Havuza doğru eğildim. Birkaç dakika boyunca, 
havuzdaki suyun üzerinde ellerimle gel git yaptım, gece yansı 
olduğundan dolayı çevrede derin bir sessizlik hâkimdi. Daha 
sonra durdum. Gel git yapmayı durdurdum, yer çekimiyle sa­
vaşmayı bıraktım ve havuzun beni içine almasına izin verdim.

Gözlerimi suyun altında açtığımda hiçbir şey göremiyor- 
dum. Her tarafım karanlıktı ve aniden, havuzun üstünde bir ışık 
belirdi.

Yalnız değildim.

Bunu bilemezsin, dedim kendime fakat gördüğüm şeyden
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emindim. Burada kesinlikle biri vardı ve sonsuza kadar suyun 
içinde kalamazdım.

Tıpkı rüyamda olduğu gibi, kendimi dar bir koridorda yü- 
rüyormuşum gibi hissettim, korkunç bir duruma doğru yavaşça 
yürüyordum.

Bir şey değil. Sadece bir ışık.

Artık nefes almam gerekiyordu. Suyun altında kalmayı -man­
tıksız bir şekilde- istemeye devam ettim, buranın daha güvenli 
olduğunu düşünüyordum. Fakat daha fazla kalamadım. Su ku­
laklarımın içine girmeye başlamıştı, ciğerlerim ise havasızlıktan 
patlayacak gibiydi, kalp atışlarımın sesini duyabiliyordum.

Yavaşça, sessizce suyun üzerine çıktım. Suyun içinde elle­
rimi oynatarak bir çember çizdim, gözlerim davetsiz misafiri 
arıyordu. İlk başta, gözüme çarpan bir şey olmadı. Ama daha 
sonra ay ışığının da yardımlıyla, bir çift göz gördüm.

“Burada olduğunu bilmiyordum,” dedi o gözlerin sahibi. 
“Gitmeliyim.”

Sesin sahibinin Dean olduğunu anlamam bile kalbimin hızlı 
atışını durdurmaya yetmemişti. Beynim artık onun Dean olduğu­
nu idrak ettiğinden, birkaç özelliğini daha ayırt edebiliyordum.

Saçları yüzünü kaplamıştı. Gözleri -bir anlığına bir yaratığa 
ait olduğunu sandığım o gözler- şaşkın bakmaya başlamıştı.

Belliydi ki, sabahın üçünde burada birinin yüzüyor olacağını 
hiç beklemiyordu.

“Hayır,” dedim, sesim suyum üstünde, sanki ateş almış bir 
silahın sesi gibi yankılanırken. “Burası benim olduğu kadar, se­
nin de bahçen. Kal.”
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Bu kadar ürkekçe davrandığım için kendimi kötü hisset­
miştim. Burası sessiz, sakin bir kasabaydı. Bahçenin etrafı 
çitlerle çeviriliydi. Kimse bizi FBI’ın eğittiğini bilmiyor­
du. Biz, hedef olabilecek insanlar değildik. Bu gördüğüm o 
kâbustan farklıydı.

Ben annem değildim.

Uzun bir süre boyunca, Dean arkasını dönüp gidecek san­
dım fakat bunun yerine, birkaç metre ötemde, havuzun kenarı­
na oturdu. “Burada ne yapıyorsun?”

Kendimi ona gerçeği söylemek zorunda hissettim. “Uyku 
tutmadı.”

Dean bahçenin dışına baktı. “Ben uyumayı bırakalı çok olu­
yor. Çoğu geceler, üç hadi bilemedin dört saat uyuyabiliyorum.”

Ben ona gerçeği söyleyince, o da bana kendi gerçeğini söy­
ledi. Ben havuzun ortasında, o havuzun kenarında bir süre bo­
yunca sessizce durduk.

“Gerçek değildi, biliyorsun değil mi?”

Sessizce konuşuyordu fakat gece yüzünden etraf o kad. 
sessizdi ki fısıldasa bile duyabilecektim.

“Gerçek olmayan nedir?”

“Bugün,” dedikten sonra biraz duraksayıp sonra devam etti: 
“Biz Locke’la alışveriş merkezindeyken, park yerinde oynadı­
ğımız oyunlar. Bu iş, o oyunlar kadar tehlikesiz bir şey değil.”

Bu ışıkta, gözleri çok karanlık gözüküyordu, neredeyse kap­
karalardı ve onun bana bakış şekli bir şeyi fark etmeme neden 
oldu: bunu beni küçümsediği için söylemiyordu.

Beni korumaya çalışıyordu.
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“Bu işin nasıl olduğunu biliyorum,” dedim. Herkesten 
daha fazla biliyordum. Su üzerinde ellerimi hareket ettirmeyi 
bıraktım ve suya sırtüstü uzandım. Gökyüzünü seyre daldım, 
bunu yaparken Dean’in hâlâ beni izliyor olduğunun da far- 
kındaydım.

“Briggs seni buraya getirmemeliydi,” dedi sonunda. “Burası 
seni mahvedecek.”

“Lia’yı mahvetti mi?” diye sordum. “Ya da Sloane’u?

“Onlar senin gibi profilci değiller.”

“Burası seni mahvetti mi, peki?”

Dean bir an bile duraksamadı. “Ben zaten mahvolmuş bir 
vaziyetteydim.”

Köşeye, onun yanına doğru yüzdüm. “Beni tanımıyorsun,” 
dedim, kendimi sudan çıkarırken. “Buradan korkmuyorum, bir 
katil gibi düşünmeyi öğrenmekten korkmuyorum ve senden de 
korkmuyorum.”

Ondan korkmadığımı neden belirtme gereği duydum bilmi­
yorum, fakat dikkatini en çok çeken şey bu oldu. Eve doğru yola 
koyuldum, yolu yarılamışken onun ayağa kalktığını duydum. 
Çimlerin üzerinden havuzun yanındaki kulübeye doğru yürü­
düğünü, daha sonra içeri girip, bir şalteri kaldırdığını duydum.

Bir anda, tüm bahçe aydınlanmıştı. Işığın nereden geldiğini 
anlamam biraz zamanımı aldı. Havuz... Işıldıyordu. Bunu baş­
ka şekilde tanımlayamazdım.

Sanki biri havuzun köşesine karanlıkta parlayan bir boya 
sıçratmıştı. Her tarafta parlak renkte olan boya damlaları var­
dı. Uzun çizgiler, lekeler şeklinde. Havuzun kenarındaki fayans 
döşemede birbirine doğru uzanan dört adet çizgi.
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Dean’e baktım.

“Siyah ışık,” dedi, sanki bu ihtiyacım olan tek açıklamaymış gibi.

Kendimi tutamadım ve boyalı olan kısma yakınlaştım. Daha 
iyi görebilmek istiyordum, tam da bu anda havuzun dibinde ka­
ranlıkta parlayan bu boyayla yapılmış bir ceset çizimi olduğunu 
gördüm.

“Onu yüzü suyun üzerinde yüzerken buldular,” dedi Dean. 
“Fakat takdir edersin ki suyun üzerine bir ceset resmi çizmek 
oldukça zor.”

O bunları dedikten sonra, havuzun köşesinde boyanmış çizgi­
lerin ve lekelerin neyi belirtmek için orada olduklarını anladım.

Kan.

Boyanış şekilleri kan sıçramalarına çok benzese de, boyanın 
renginden dolayı ilk bakışta bunu anlayamamıştım.

“Tam üç kere bıçaklandı,” bunları söylerken Dean bana bak­
mıyordu, havuza bile bakamıyordu. “Kendi kanında kaydıktan 
sonra kafası yerdeki betona vurdu. Daha sonra, katil parmak­
larıyla onun boğazını sıktı ve onu havuzun kenarına doğru sü­
rükledi.”

Bunun nasıl olduğunu kafamda canlandırabiliyordum, ka­
tilin bir kızın vücudu üzerinde nasıl durabileceğini. Onu tek- 
meleyebilirdi. Elleriyle tırmalayabilirdi, kendini kurtarmak için 
havuzun kenarını kullanabilirdi.

“Katil onu altına aldı.” Dean havuzun yanında diz çöktü ve 
olayı canlandırır gibi anlatmaya başladı. “Onu suda boğdu ve öl­
düğünü anladıktan sonra onu bıraktı.” Daha sonra Dean, canlan­
dırmasını bitirmek için kızın cesedini havuzun ortasına fırlattı.
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“Bu bir cinayet sahnesi,” dedi. “Bizi test etmek için oluş­
turdukları sahte cinayet sahnelerinden biri, tıpkı bodrum katta 
olanlar gibi.”

Dean, anlattığı hikâye eğer gerçek olsaydı, katilin durmuş 
olacağı yer olan havuzun ortasına doğru baktı. “Aslında olma­
mış olan bir olay değil,” dedi. “Gerçekten yaşanmış bir şey. Tek 
fark, cinayetin burada işlenmemiş olması.”

Dean’in omzuna dokunmak için elimi uzattım. Omzuyla 
elimi itti, yüzünü bana döndü, vücudu tehlikeli sayılabilecek 
bir şekilde benimkine yakın duruyordu. “Burası hakkındaki her 
şey: ev, bahçe, havuz... Hepsi bir amaç uğruna yapıldı.”

“Sıkı çalışma,” dedi, gözlerini benden kaçırmadan.

Daha sonra kafasını havuza doğru çevirdi. “Bu, insanların 
öğrenmeye çalışmak isteyeceği bir şey olmamalı.”

Dean’in kast ettiği insanlar normal insanlardı. Fakat ben nor­
mal biri değildim. Ben bir doğuştan yetenekliydim ve az önce 
canlandırdığı cinayet sahnesi karşılaştığım en kötü şey değildi.

O gece ikince kez, eve doğru yürümek için arkamı döndüm. 
Dean’in çimlerin üzerinde yürüdüğünü, tekrardan bir şalteri çe­
virdiğini duydum. Kafamı çevirip baktığımda, havuz ve bahçe­
de olağandışı hiçbir şey görünmüyordu. Serpilmiş boya lekeleri 
gözden kaybolmuştu.
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B ir sonraki sabah çok geç uyanmıştım ve kalktığımda sanki 
uyurken biri tarafından izlenmişim gibi hissediyordum.

“Tık, tık.”Konuşmasından dolayı -ve konuşan kişinin kapıyı açma, tık­
lama ve bu kelimeleri söyleme zamanlamasının aynı olmasın­
dan- gelen kişinin Lia olmasını bekliyordum. Fakat gözlerimi 
açtığımda, kapının yanında duran kişinin Ajan Locke olduğunu 
gördüm, bir elinde Starbucks’tan aldığı bir fincan kahve, diğer 
elinde araba anahtarları duruyordu.

Kafamı çevirip Sloane’un yatağına baktım, boştu.

“Gece dışarıda takıldın sanırım?” diye sordu yeni akıl ho­
cam, kaşlarını çatarak. Dean’le havuz kenarında yaşananlar 
aklıma geldi ve bunlardan ona bahsetmek istemediğime karar 
verdim.

“Gerçekten mi?” diye sordu Ajan Locke, suratıma bakarak.
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“Sadece şaka yapıyordum fakat yüzünde Dün Gece Geç Saatle­
re Kadar Bir Çocukla Takıldım ifadesi var. Kız kıza bir konuş­
ma yapmak ister misin?”

Hangisinin daha kötü olduğunu bilmiyordum... Locke’ın 
dün gece ergen bir kız gibi dışarıda olduğumu düşünmesi mi, 
yoksa sesindeki kuşkunun bana kız kuzenlerimi hatırlatıyor 
oluşu mu?

“Kız kıza konuşmak istemiyorum,” dedim. “Genelde de hiç 
istemem.”

Ajan Locke başını salladı. “Köşeye not aldım,” dedikten 
sonra baktı ki pijamalarımla yatakta uzanıyorum, kafasını do­
laba doğru çevirdi.

“Kalk ve giyin,” deyip arabanın anahtarlarını bana fırlattı. 
“Ben Dean’i almaya gideceğim. Bu arada, arabayı sen kullanı­
yorsun.”

***

Ajan Locke’m bizi tekrar alışveriş merkezine götürmek iste­
diğini öğrendiğimde pek de mutlu biri sayılmazdım... Ve özel­
likle, Bayan Field’ın Pastanesi’ne götürmesi tam bir faciaydı. 
Dün gece havuzun kenarına boyanmış kan lekelerini gördükten 
sonra, alışverişe gelen insanların profilini çıkarmak çok basit 
bir iş gibi geliyordu. Aptalcaydı. Eğer bizden insanların ne tür 
kurabiyeler sipariş edeceğini tahmin etmemizi isterse...

“Üç buçuk yıl önce, Sandy Harrison üç çocuğuyla birlikte 
buradaydı. Daha sonra kocası gelip oğullarını bir kitapçıya gö­
türdü, o da burada oğullarına nazaran daha ufak olan iki kızıyla 
beraber kaldı.” Ajan Locke bunları gayet normal bir ses tonuy­
la anlatıyordu. Hiçbir müşteri dönüp bize bakmadı fakat onun

11114



PiRJOtFlİUGİ

sözleri beni derinden sarsıyordu.

“Sandy ve kızlar limonata sırasındaydı. Yaşça daha ufak olan 
kızı sıradan ayrılıp kurabiyelere yöneldi, bunu gören Sandy kı­
zını çekerek tekrardan sıraya soktu. Noel zamanıydı ve alışveriş 
merkezi insan kaynıyordu. Sandy’nin daha ufak olan kızının 
uykusu gelmişti ve huysuzlanmıştı. Sıra ilerlemeye başlamış­
tı. Sandy sonunda sipariş bölümüne ulaştı ve büyük kızı Ana- 
belle’e, limonatasını normal mi yoksa ahududulu mu istediğini 
sormak için arkasına döndü.”

Olacakları tahmin edebiliyordum.

“Anabelle kayıptı.”

Noel zamanı alışveriş merkezini hayal edebilmek, genç ai­
lenin birbirinden kopacağını, babanın oğluyla olacağını ve an­
nenin iki kızıyla kalacağını düşünmek kolaydı. Küçük olanın 
uykusuzluktan kriz geçirecek halde olduğunu gördüğümde, 
annenin dikkatinin dağılacağını biliyordum. Kadının o an na­
sıl düşündüğünü hayal edebiliyordum, gözlerini çocuklarının 
üzerinden sadece birkaç saniyeliğine ayırmıştı, her zaman çok 
dikkatliydi...

“Hemen alışveriş merkezinin güvenliğini aradılar. Yarım 
saat içinde, polise haber verildi. Alışverişe giriş ve çıkışlar ka­
patıldı. Daha sonra devreye FBI girdi ve olayı Çocuk Kaçırma 
olarak ele aldık. Eğer bir çocuk kaçırıldıktan yirmi dört saat 
sonra bulunmazsa, onun daha sonra bulunduğunda canlı olma 
ihtimali çok düşüktür.”

Sert bir şekilde yutkundum. “Onu bulabildiniz mi?”

“Bulduk,” diye cevap verdi Ajan Locke. “Soru şu ki, sen 
bulabilir miydin?”
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Dediğini algılamam için bana biraz zaman tanıdı. “En kritik 
olan zaman dilimi kaçırılmadan sonraki ilk saattir ve sen bunu 
çoktan yitirdin. Sen aramayı yaptığında çocuk tam doksan yedi 
dakikadır kayıptı. Onu kimin ve niye kaçırdığını tespit etmeli­
sin. Çoğu kaçırma olayları aile üyeleri tarafından gerçekleştiri­
lir fakat bu vakada söz konusu aile birbirinden ayrı değildi ve 
çocuğun velayetinin ebeveynlerden birinde olması söz konusu 
değildi. Aile içi sırları nasıl öğrenebileceğine kafa yormalısın. 
Aileye dair her şeyi bilmelisin ve birinin o kızı, bu alışveriş 
merkezinden nasıl uzaklaştırabileceğini kafanda kurmalısın. 
Sence nasıl oldu bu?”

Etrafa bakıp, alışveriş merkezini, onun içindeki insanları in­
celedim. “Kamera kayıtları var mı?” diye sordum.

“Hiçbir şey yok,” dedi kısa ve öz bir şekilde. “İşimize yara­
yabilecek hiçbir şey yok, en ufak bir kırıntı bile.”

“Kız ağlamıyordu.” Dean konuştu. Ajan Locke devamını 
bekler şekilde kafasını salladı. “Noel zamanında bile, öylesine 
bir kalabalıkta bile, ufak bir kız çocuğunu annesinin yanı başın­
dan alma riskine girmezdim.”

Kendimi çocuğu kaçıran kişinin yerine koyamıyordum, bu 
yüzden işime en çok yarayabilecek olan ikinci şeyi yaptım. 
Kendimi Anabelle’in yerine koydum. “Birini görüyorum. Belki 
de onu tanıyorum. Belki de onda benim istediğim bir şey var, 
ya da belki de o bir şey düşürdü ve onu yerden alıp, ona geri 
vermeye gittim,” dedikten sonra duraksadım. “Küçük kız kar­
deşim gibi kurabiyeler için ağlayan ve yalvaran bir kız değilim. 
Ben iyi bir kızım, daha olgun... Bu yüzden onu takip ettim. 
Sadece onu daha iyi görebilmek ya da ona düşürdüğü şeyi geri 
verebilmek için, her neyse... Adımlarımı hızlandırdım. Beş
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adım attıktan sonra, köşedeydim ve karşımda bir servis kapısı 
buldum.”

Dean, itaatkâr bir şekilde kapıyı açmaya yeltendi fakat kapı 
kilitliydi.

“Belki de burada çalışıyorum,” dedi. “Ya da buranın giriş 
kartını çaldım. Her iki ihtimalde de, bu duruma çok hazırlık- 
lıydım. Hazırdım. Belki de bir çocuğun -herhangi bir çocuğun- 
yemi yutmasını bekliyordum.”

“Sormamız gereken soru bu, değil mi?” dedi Ajan Locke. 
“Kız önceden seçilmiş bir kurban mıydı yoksa rastgele bir se­
çim mi? Onu bulmanız için bunu bilmeniz gerek.”

Başa döndüm ve olanları kafamda en başından itibaren can­
landırmaya başladım.

“Nasıl birini arıyorsunuz?” diye sordu Ajan Locke. “Erkek 
mi? Kadın mı? Kaç yaşında? Zeki biri mi? Eğitimli biri mi?”

İlk önce pastaneye, daha sonra servis kapısına ve en son 
Dean’e baktım. Bu, geçen gece hakkında konuştuğu şeydi. Bu, 
onun beni uyardığı tehlikeli işlerden biriydi.

Ciddi bir şekilde, Ajan Locke’a geri döndüm. “Kız kaç ya­
şındaydı?”
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Iocke sizi çok mu çalıştırıyor?” Michael benimle uğraşmaya 
başlamıştı yine, bu onun kötü huylarından biriydi ve geçti­
ğimiz hafta, bu huyuna çok tanıklık etmek zorunda kalmış­

tım. Ajan Locke her gün başka bir zorlu görevle geliyordu ve 
Dean ile ben bu görevleri başarıyla çözüyorduk.

Bazen, Michael’la geçirdiğim sabahlar dışında kendime ayı­
rabildiğim boş vaktim yok gibi geliyordu.

“Aramızdan bazıları çok çalışmayı seviyor demek ki,” de­
dim.

“Aramızdaki yetenekli ve çok çalışmaya ihtiyacı olmayan 
insanların aksine mi?” diye sordu Michael, kaşlarını oynatarak.

“Kast ettiğim bu değildi.”

Bana doğru eğildi ve atkuyruğumu şöyle bir salladı. “Güzel 
hikâye, Colorado.”

“Gerçekten buradan nefret mi ediyorsun?” diye sordum. 
Ciddi bir şekilde programı sevmediğinden mi böyle yapıyordu 
ya da tavn göstermelik miydi bilmiyordum. Geçen bir hafta bo-
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yunca Michael hakkında fark ettiğim tek şey, onun bu yapmacık 
hallerinin FBI’da çalıştığı süreden çok eskiye dayandığıydı... 
Olmadığı birisi gibi davranmak onun karakterinde olan bir şey­
di.

“Nerede olursam olayım orayı sevmeme gibi bir huyum var 
diyelim,” dedi Michael. “Fakat yavaş yavaş buranın işe yarar bir 
yer olduğunu hissetmeye başlıyorum.” Bu sefer atkuyruğumla 
oynamaktansa, yüzümün önüne düşen saçlarımı düzeltmeye ter­
cih etti.

“Cassie.” Dean’i duymak beni şaşırtmıştı ve ikimiz de bir 
anda ona doğru döndük. “Locke geldi.”

“Hep çalışma, hep çalışma...” diye söylendi Michael.

Onu duymazdan gelerek çalışmaya gittim.
“Bir. İki. Üç.” Ajan Locke birer birer fotoğrafları yerine ko­

yuyordu. “Dört, beş, altı ve yedi.”

İki sıra fotoğraf -bir sırada üç tane ve diğer sırada dört tane- 
mutfak masasının üzerinden bana bakıyorlardı. Her fotoğraf bi­
rer ceset barındırıyordu: cam gibi gözler, birbirinden ayrılmış 
vücut uzuvları.

“Bölmüyorum değil mi?”

Locke, Dean ve ben kapı kenannda olan Judd’a bakmak için 
arkamıza döndük.

“Evet bölüyorsun,” dedi Locke yüzünde bir gülümsemeyle 
“Senin için ne yapabiliriz, Judd?”

Yaşlı adam gülmemek için kendini tuttu. “Siz, genç bayan, 
bana Briggs’in yerini söyleyebilir misiniz?”

“Briggs dışarıda bir çeşit ayak işiyle uğraşıyor,” diye yanıtla­
dı Ajan Locke. “Bugün burada sadece ben varım.”
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Bunu duyan Judd, bir süreliğine sessiz kaldı. Daha sonra 
gözleri masanın üzerindeki fotoğraflara kaydı ve ardından Lo- 
cke’a doğru kaşlarını çatarak, “İşiniz bittiğinde temizlemeyi 
unutmayın!” dedi.

Bunu söyledikten sonra, Judd bizi kendi başımıza bıraktı 
ve ben de artık masadaki fotoğraflara odaklanabilirdim. Üst sı­
radaki üç fotoğraf, kaldırım üzerinde cansız bir şekilde yatan 
kadınlara aitti. Alt sıradaki dört fotoğrafsa kapalı mekânlarda 
çekilmişti: ikisi yatakta, biri mutfakta ve diğeriyse bir banyo­
daki küvette. Kurbanlardan üçü bıçaklanmış, ikisi vurulmuştu. 
Kalan son iki kurbandan biri boğularak öldürülmüş ve sonuncu­
suysa sert bir cismin darbesine maruz kalmıştı.

Kendimi fotoğraflara bakmaya zorladım. Eğer gözümü kır­
parsam, arkamı dönecek olursam ya da onlara bakmaktan kaçı­
nırsam, onlara bir daha bakma şansım olmayabilirdi. Yanımdaki 
Dean de benimle birlikte fotoğrafları inceliyordu.

Onları baştan sona, boydan boya inceledi, sanki onlar birer 
veriymiş gibi hepsini kafasına kaydediyordu... Sanki onlar bir 
zamanlar bir insana ait olmamış gibi: birinin annesi, birinin sev­
gilisi olmamışlar gibi.

“Yedi ceset,” dedi Ajan Locke. “Beş katil. Bu kadınlardan 
üçünün katili aynı. Kalan dört tanesiyse başka katillerin işi.” 
Ajan Locke bunları söylerken ilgili fotoğrafların üstüne sırasıy­
la parmağıyla basıyordu, gözlerimi bir fotoğraftan diğerine kay­
dırıyordum. “Farklı kurbanlar, farklı mekânlar, farklı cinayet 
silahları. Pekâlâ, üstünde durmamız ve durmamamız gerekenler 
nelerdir? Profil çıkarma uzmanları olarak, işimizin büyük bir 
kısmı yol haritası çizebilmekten geçiyor. Çözülmemiş milyon­
larca dava var. Peşinde olduğunuz katilin bu davalardan birinin 
sorumlusu olup olmadığını nasıl anlarsınız?”
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Ajan Locke bir soru sorduğunda acaba gerçekten sorusuna bir 
cevap bekliyor mu ya da beklemiyor mu hiçbir zaman anlayamı- 
yordum. Birkaç saniye boyunca çenemi kapalı tuttuktan sonra, 
bunun o cevap beklediği sorulardan biri olduğunu anladım.

Ajan Locke kafasını Dean’e doğru çevirdi. “Cassie’ye bir 
katilin M.O.’su ile bıraktığı imza arasındaki farkı açıklayabilir 
misin?”

Dean odağını fotoğraflardan ayırdı ve kendini bana bakmak 
için zorladı. Böylesine cesetleri incelemek onun için sıradandı. 
Benimle konuşmaksa -görünüşe göre- onu gayet zorluyordu.

“M.O.’nun açılımı modııs operandi’dir,” dedi, bunu söyle­
dikten sonra daha fazla gözlerime bakamadı ve gözlerini sol 
omzuma bakacak şekilde kaydırdı. “Katilin uyguladığı yöntem 
anlamına gelir. Cinayet için seçtiği mekân, silah, kurbanlarını 
nasıl belirlediği, onları nasıl etkisiz hale getirdiği... Bunların 
hepsi katilin uyguladığı yöntemi oluşturur.”

Daha sonra kafasını eğip ellerine baktı, baktığını görünce 
ben de baktım. Nasırlı bir avuç içi vardı, tırnakları kısaydı ve 
birbirine eşit kesilmemişlerdi. Sağ başmağının ortasından bile­
ğine kadar uzanan beyaz, ince bir yarası vardı.

“Bir katilin öldürmek için uyguladığı yöntem değişebilir,” 
devam etti Dean ve ben de bu sırada onun yarasındansa, söz­
lerine konsantre olmaya çabalıyordum. “Bir Meçhul Fail ilk 
kurbanlarını genelde çabucak öldürür. Paçasını kurtarmak için 
bir anda her şey bitsin ister, fakat zaman ve tecrübeyle, katiller 
öldürdükleri insanları yavaşça, bundan zevk alarak öldürmenin 
yollarını geliştirir. Bazılan ise art arda öldürür... Kendilerine 
daha fazla şans yaratıp, cinayetlerin arasındaki zamanı birbirine 
yakın tutar.”
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Dean gözlerini açmadan önce onları ufak bir anlığına kapalı 
tuttu. “Bir katilin öldürme yöntemiyle alakalı her şey konusuna 
göre değişkendir, bu yüzden katilin yöntemini takip etmek ne 
kadar yararlı olsa da asla kesin sonucu verecek diye bir şey yok­
tur.” Dean bize en yakın duran fotoğrafı parmağıyla gösterdi. 
“İşte bu noktada devreye onların bıraktığı imza girer.”

Ajan Locke, Dean’in açıklamasını yeterli görmedi ve kendi 
anlatmaya başladı. “Bir katilin öldürme yöntemi cinayeti işle­
mek ve paçayı kurtarmak için gerekli olan tüm elementleri için­
de barındırır. Bir katil olarak, bir kurban seçmelisindir, suçun 
anlaşılmasını ve üzerine kalmasını istemediğinden bunu önle­
yen yollar geliştirmelisindir, kurbanlarını öldürmek için elinde 
ya gerekli fiziksel güç ya da bir çeşit silah olmalıdır. Cesedi bir 
şekilde ortadan kaldırman gerekir.”

Ajan Locke daha sonra Dean’in bana gösterdiği fotoğrafı 
kendi gösterdi.

“Fakat kurbanlarını bıçaklayarak öldürdükten sonra, onları 
sırtı yere gelecek şekilde yatırman ve kollarını iki yana açıp, el­
lerini dua eder gibi bir pozisyona sokman gerekmez.” Fotoğrafı 
göstermeyi bırakmıştı, fakat diğer katiller hakkında konuşmaya 
devam etti, FBI’da çalıştığı süre boyunca karşılaştığı olaylarda 
yer alan katiller.

“Kurbanlarının alnını öpmen, dudaklarını kesmen ya da ce­
setlerinin yanma bir origami eseri bırakman gerekmez.”

Ajan Locke bunları anlatırken gayet ciddiydi, fakat Dean ka­
dar olaylardan etkilenmemiş, mesafesini koruyan biri gibi dur­
muyordu. Yaptığı işi uzun zamandır yapıyor olmasına rağmen, 
hâlâ onu etkilendiğini görebiliyordum... Muhtemelen benim de 
başıma bu gelecekti.
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“Bu gibi, yapılması gerekmeyen ama katilin yaptığı ekstra 
davranışlar -ve bunların bize katil hakkında neler çağrıştırdı­
ğı- onun imzası olarak adlandırılır. Bir katilin imzası bize onun 
psikolojisinin altında yatanları gösterir: fanteziler, derinlerinde 
duydukları ihtiyaçları, duygulan..."

Odağımı tekrardan masadaki fotoğraflara çevirdim. Kadın­
lardan üçü bıçaklanarak öldürülmüştü; ikisi sokak arasında, di­
ğeri ise kendi mutfağında. Mutfaktaki kadın karşı koymaya ça­
lışmıştı; fotoğraflardan anlaşıldığı kadanyla, diğer ikisinin karşı 
koymaya fırsatı bile olmamıştı.

“Bu ikisi,” dedim, bıçaklanarak öldürülen ilk iki kadının fo­
toğrafını elime alarak. “Katil onları gafil avladı. Dediğin ka­
darıyla katil bu kadını sırtından bıçaklayarak öldürdü.” Bunu 
derken soldaki kadını işaret ediyordum. “O öldükten sonra -ya 
da karşı koyamayacak kadar kötü bir vaziyete geldikten sonra- 
onu sırtüstü yatırdı, bunu yapmasının amacı kurbanına yüzünü 
göstermek istemesiydi.”

Bu Ajan Locke’ın “derinlerde duydukları ihtiyaçları” ifa­
desini kullanırken anlatmaya çalıştığı şeydi. Adam kadına arka­
dan saldırmıştı, fakat -her nedense- kadının yüzünü görmek ve 
kendi yüzünü ona göstermek onun için bir şeyler ifade ediyordu.

“Ondan sanki o bir erkekmiş gibi bahsetme.” Dean arkama 
yanaştı, o kadar yakındı ki vücudunun sıcaklığını hissedebili­
yordum. “Ona sen diye hitap et Cassie, ya da ben.”

“Pekâlâ,” dedim. Katil sanki karşımdaymış gibi onunla ko­
nuşmaya başladım. “Kurbanlarının seni görmesini istiyorsun. 
Onların bedenlerinin üzerinde durmak ve onlar can çekişirken, 
ya da çoktan ölmüşlerken, onları istediğin şekillere sokmak is­
tiyorsun. Onların kıyafetlerini düzeltiyorsun, kollarını iki yana
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gelecek şekilde açıyorsun.” Arkasından saldırarak öldürdüğü 
kadının fotoğrafına tekrar baktım ve bir şey fark ettim. “Onları 
güzel olduğu için seçiyorsun, çünkü güzel kadınlar veya kızlar 
hiçbir zaman senin yüzüne bile bakmadı...” dedikten sonra bi­
raz duraksadım. “O yüzden onların yüzünü görmesini sağlıyor­
sun.”

Yandaki fotoğrafa baktım: bıçaklanarak öldürülmüş ve ara 
sokaklardan birinde bulunmuş başka bir kadın. İlki gibi, katilin 
kafasındaki kurban modeline uyan biri olduğu için seçilmişti. 
Fakat fotoğrafın üstündeki nota göre, kadın arkasından bıçakla­
narak öldürülmemişti.

“Yeterli değildi,” dedim. “Birini öldürdükten sonra onu çe­
virip yüzünü görmesini sağlaman, senin tatmin etmemişti. Bu 
yüzden sıradaki kurbanının önüne çıktıktan sonra onu öldür­
dün.”

İlk kurban gibi, bu da dikkatlice arkası yere değecek şekil­
de yatırılmıştı, saçları yüzünün üstünde hale şeklinde saçılmış­
tı. Üstüne düşünme gereği bile duymadan, hemen üst sıradaki 
üçüncü fotoğrafa baktım -koşu sırasında vurularak öldürülen bir 
kurban- ve onu kenara ayırdım. Çünkü aynı katilin işi değildi. 
Çabucak ve sorunsuz bir şekilde işlenmiş bir cinayetti ve tut­
kuyla işlenmiş gibi görünmüyordu.

Odağımı alt sıradaki fotoğraflara çevirdim, onları inceledim. 
Tıpkı Dean’in yaptığı gibi, fotoğrafları incelerken duygularımı 
bir kenara bırakmaya çalışıyordum. Bu sıradaki dört kadından 
birinin katiliyle, yukarıdaki sıradan ilk iki kadının katili aynıydı. 
Akla ilk gelecek olan cevap -ve muhtemelen yanlış olan- bu ka­
tili aynı olan üçüncü kurbanın da bıçaklanarak öldürülen kadın 
olmasıydı fakat bu kadın kendi tezgâhındaki bir bıçakla, kendi 
mutfağında öldürülmüştü. Karşı koymaya çalışabilmişti, kanlı
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bir şekilde ölmüştü ve katil onu orada eteği dağınık, bedeni iki 
büklüm bir şekilde bırakıp gitmişti.

Onları görmek istiyorsun, dedim katile, sessizce, onun yü­
zünün siluetini kafamda canlandırarak. Onların seni görmesini 
istiyorsun. Ve onların güzel olması gerekiyor.

Üçüncü kurban, ilk iki kurbandan daha sonra öldürülmüştü. 
Katilin uyguladığı yöntem değişmişti; farklı bir silah, farklı bir 
mekân, farklı türde bir kurban seçimi. Fakat aslında, katil hâlâ 
aynı katildi. O hâlâ içinde aynı sapıkça ihtiyaçları barındıran 
aynı insandı.

Her öldürdüğünde, daha fazlasına ihtiyaç duyuyorsun. Daha 
iyi olmalısın. Kurbanın daha iyi olmalı. Sokakta kadınları öl­
dürmek sana artık yeterli gelmiyordu. Arka sokağın birinde, ça­
bucak birini öldürmek istemiyordun artık. Bir ilişki istiyordun. 
Bir yuva. Bir kadın.

Yatak odalarında öldürülmüş olan iki kadın hakkında bir so­
nuca yaramıyordum. İkisi de kendi yataklarına yatırılmış şekil­
de bulundular. Birisi silahla vurulmuştu. Diğeri ise boğularak 
öldürülmüştü.

Onları gecenin bir yarısı yakalıyorsun. Kendi evlerinde, ken­
di yatak odalarında. O kadın şu an sana bakamıyor, değil mi? 
Artık o senin erişemeyeceğin bir güzellikte değil.

Katilin bir kadını vurduğunu kafamda canlandırmayı dene­
dim fakat hesaba uymayan bir şeyler vardı.

Onun seni görmesini istiyorsun. Ona dokunmak istiyorsun. 
Onun can çekişini görmek istiyorsun, yavaşça ölüşünü.

“Son kurban buydu,” dedim, yatağında boğularak öldürülen 
kadını göstererek. “Farklı yöntem, aynı imza.”
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Kadın öldüğünde yüzü katile bakıyordu ve kumral saçları 
cansız yüzünün etrafında hale şeklini alacak şekilde dağıtılmış­
tı, bu katilin onu diğer kurbanlarında yaptığı gibi bir poza sok­
tuğu anlamına geliyordu.

Bir anda, olanlar yüzünden midem bulandı, beni tiksindiren 
sadece bu kadınlara yapılanlar değildi. Bir anlığına bunu o ka­
dınlara yapan kişinin zihnine bağlanmış gibi hissettim ve o an 
sanki yaptıklarına bir anlam verebiliyordum.

Ensemin arkasında, sıcak ve sevgi dolu bir el hissettim. Dean.

“Bir şey yok,” dedi. “ Geçecek.”

Bu sözler, az önce düşündüklerimin olacağı hakkında beni 
uyaran ve olmasını önlemeye çalışan kişiden geliyordu.

“Derin nefes al,” dedi bana, kahverengi gözlerini benim göz­
lerimden ayırmıyordu. Bana olan ilgisine karşılık vermek için, 
ben de gözlerimi onun yüzünden ayırmıyordum... Burada, şim­
di, şu an, sanki diğer her şey önemsizmiş gibi.

“İyi misin, Cass?” Ajan Locke’ın sesi kendisinden beklen­
meyecek derecede endişelenmiş gibi geliyordu. Beni bir anda, 
bu kadar hızlı bir şekilde olayların ortasına bırakmakla hata 
edip etmediğini sorguladığını görebiliyordum.

“İyiyim,” dedim.

“Yalancı.” Lia mutfağa bir manken edasıyla yürüyerek girdi 
fakat ilk defa, onun dikkati kendine çekmesinden memnundum.

“Tamam,” dedim, kendimi toparlayarak. “İyi değilim fakat 
olacağım.” Daha sonra arkamı döndüm ve Lia’nın gözlerine 
baktım. “Memnun musun?”

Gülümsedi. “Hem de çok.”

Ajan Locke boğazını temizledi ve bana Ajan Briggs’i anım-
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satan, sert bir tonla konuşmaya başladı. “Hâlâ çalışıyoruz, Lia.”
Lia önce bana, sonra da elleri iki yanında duran Dean’e bak­

tı. “Hayır,” dedi. “Belli ki çalışmıyorsunuz...”

Lia’nın böyle söyleyerek Ajan Locke’ın yalan söylediğini mi 
ima ettiğini yoksa onu başımızdan savmak için mi böyle dav­
randığını anlayamamıştım, ayrıca bunu yaparken beni mi De- 
an’i mi düşünmüştü anlayamıyordum.

“İyi o halde,” diyerek pes etti Ajan Locke. “Organize ve 
plansız katiller üzerine olan mükemmel sunumum yarına kadar 
bekleyebilir.”

Telefonu titredi. Daha sonra onu eline alıp, ekrana birkaç sa­
niye boyunca baktı ve daha sonra söylediğini düzeltme gereği 
hissetti. “Yarın derken yani,” dedi, “Pazartesiyi kast ediyorum. 
Hafta sonunuzu güzel geçirmeniz dileğiyle.”

“Birinin çözmesi gereken bir dava var sanırım,” dedi Lia, 
gözleri ışıldayarak.

“Aynı zamanda acelesi de var,” diye karşılık verdi Ajan Lo­
cke. “Zaman beklemez ve ne kadar bir suç mahalline giderken 
yanımda senin gibi bir yalan detektörünü götürmeyi istesem de 
Lia, biliyorsun ki bu programın amacı o değil.”

Benim midemi bulandırmaya fotoğraflardaki ölü kadınlar ve 
yakalanıp mahkûm edilmiş bir katil bile yeterken, Locke şu an 
aktif olan bir suç mahallinden bahsediyordu.

Taptaze bir ceset.

“Haklısın,” dedin Dean, Lia’yla Ajan Locke’ın arasına gire­
rek. “Programın amacı bu değil,” dedi ajana ve arkasında dur­
mama rağmen, gözlerindeki bakışın nasıl olduğunu kestirebili- 
yordum... Yoğun ve ikaz dolulardı. “Artık değil.”

128



Dikkatsiz biri gibi davranmaya başladın, cinayetlerini yaşa­
dığın yere yakın yerlerde işliyorsun, kurbanlarının cesetlerini 
şehir merkezinin arka sokaklarında bırakıyorsun, tıpkı Hansel 
ve Gretel’in ormanda ilerledikçe, arkalarına bıraktıkları ekmek 
kırıntılarının çoğalması gibi.

Fakat gözlerin o kadını ilk defa gördüğü andan beri, için­
deki öldürme arzusunu bastırmak senin için gittikçe zorlaşıyor, 
neden kendi bahçende oynamayacağının sebebini hatırlaman 
da öyle.

Belki de bu şekilde olması lazım. Belki de bu kader.

Başladığın şeyi bitirmenin zamanı geldi.

Onların dikkatini çekmenin zamanı geldi.

Eve dönüş zamanı.
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Cumartesi sabahı duyduğum iki sese uyandım: karılan kart­
ların çıkardığı ses ve içimi bayan, iki metalin birbirine vur­
masıyla çıkarılan o tiz vızıltı. Gözlerimi açtım ve yanıma 

döndüm. Sloane yatağının üstünde bağdaş kurmuş oturuyordu, 
bir elinde bir kupa bardak, diğerindeyse kardığı kartlar vardı: 
üstü kapalı, her sırasında farklı numaralar bulunan, yedi sıra kart.

“Napıyorsun?” diye sordum.

Sloane bir anlığına kartların arkasına baktı ve daha sonra onlar­
dan birini seçip, onu kenara koydu. “Solitaire oynuyorum,” dedi.

“Fakat kartların hepsinin yüzü kapalı.”

“Evet,” dedikten sonra kupasından bir yudum aldı, Sloane.

“Tüm kartların yüzü kapalıyken nasıl Solitaire oynayabili­
yorsun?”

Sloane omzunu silkti. “Onlardan bazılarının yüz kısmı açık­
ken nasıl oynayabiliyorsun?”
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“Sloane yetenekli bir kart oyuncusu. Briggs onu bulduğun­
da o Vegas’taydı.” Lia sonunda kafasını dolabımdan çıkarabil- 
mişti. “Eğer bir kere bile olsa destedeki kartların üzerinde göz 
gezdirebilmişse, deste karışmış olsun olmasın, o destedeki kart­
ların çoğunu sayabilir.”

İşte tam bu anda Lia’nın bizim dolabımızı karıştırdığının 
farkına vardım. Birbirine vuran metaller, diye düşündüm. Metal 
askılar, metal olan rafa vuruyordu.

“Hey,” dedim, Lia’nın üzerine ne giydiğini görebilmek için 
dikkatini çekmeye çalışıyordum. “Giydiğin benim elbisem.”

“Artık benim,” Lia gülümsüyordu “FBI seni benim eli uzun 
biri olduğum konusunda uyarmadı mı? Çalma hastalığı, anlam­
sızca yalan atmak... Baktığında, hepsi aslında birbirinin aynı 
şeyler.”

Lia’nın şaka yapıyor olmasını diliyordum fakat hiç de öyle 
gözükmüyordu.

“Şaka yapıyorum,” dedikten sonra içim bir nebze rahatla­
mıştı. “Çalma hastalığı konusunda... Bunu elbiseyi geri verme 
gibi bir eğilimim olduğundan söylemiyorum. Dürüst olmam 
gerekirse, bu evde çalma hastalığı olan kişi Sloane. Bu elbiseyi 
alma nedenimse onun bana, sana yakıştığından daha fazla ya­
kışıyor oluşu.”

Dediklerini duyduktan sonra, oyununu iki veya üç kat daha 
fazla hızlandırarak oynayan Sloane’a döndüm.

“Sloane?” dedim.

“Evet?

“Lia neden bizim dolabımızı karıştırıyor?”

11312



PIRlOiFlİLiOİ

Sloane kafasını kaldırıp baktı fakat oynamaya devam 
ediyordu. “Davranışları yorumlamak benim değil, senin 
alanın. Ben sadece insanların yaptıklarına hayret edip ge­
çiyorum.”

“Peki, neden Lia’nın dolabımızı karıştırmasına izin verdin?” 
aynı soruyu bu sefer daha net bir biçimde sordum.

“Ah,” dedi Sloane, demek istediğimi anladıktan sonra. “Beni 
rüşvetle kandırdı.”

“Rüşvet?” diye sordum. Sorduktan sonra, Sloane’un elinde 
tuttuğu kupanın içinde ne olduğunun farkına vardım.

“Sen ona kahve mi getirdin?”

Lia bu sırada tek elini, şu an onun üzerinde olan elbisemin 
önünde gezdiriyordu. “Suçumu kabul ediyorum.”

***

Kahve etkisindeki Sloane, bir açık artırmacı kadar hızlı ko­
nuşuyordu. Durmadan birtakım sayılar söylüyordu, her olaya 
ayrı bir istatistik çıkarıyordu. Tam sekiz saat boyunca.

“Amerikalı erkeklerin yüzde altmışı sarışındır,” diye beni 
bilgilendirdi, neşeli bir biçimde. “Fakat televizyondaki erkek 
doktorların sadece yüzde beşi sarı saça sahip.”

Havaya girmiş bir istatistikçiyle televizyon izlemek yetmez­
miş gibi, yemekten sonra ben medya odasına geçtiğimde, peşi­
me takılan başka biri daha vardı.

“Ağzı, Seni seviyorum Dairen, diyor fakat yüzünden oku­
nan şey aslında Yazar benim karakterime bunu nasıl yapabilir! 
Dediği... Böylesiııe aşağılık biriyle katiyen olamazdı!" dedik­
ten sonra ağzına biraz patlamış mısır attı, Michael.
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“Bunu o kadar umursuyor musun?” diye sordum, ekranı 
göstererek.

Sırıttı. “Hiç de bile.”

İkisini başımdan uzaklaştırmaya çalıştım fakat çabalarım 
boşunaydı. İzledikleri dram filmine kendimi onlar kadar kaptı- 
ramamıştım çünkü izlerken tek düşünebildiğim -durmaksızın- 
aşağılık insan Dr.Darren’m mavi gözlerinin şaşı oluşuydu.

“İstersen bir reality şov programı falan açabiliriz,” diye bir 
öneride bulundu Michael.

“Aşağı yukarı toplumun yüzde birlik bir kısmı psikopattır.” 
Sloane tuhaf istatistikler vermeye devam ediyordu. “Reality şov 
yıldızlannınsa %14’lük bir kısmının psikopat oldukları tahmin 
ediliyor.”

“Bu tahmini kim yürütüyor?” diye sordu Michael.

Bunu duyan Sloane, kıkır kıkır güldü. “Ben!”

Michael ellerini başına koydu ve arkasına yaslandı. “Katille­
ri yakalamak için çabalamayı bırakalım. Bunun yerine, tüm re­
ality şov yıldızlarının %14’ünü tutukladık mı tamamdır, bütün 
sorunlarımız çözülür.”

Sloane sandalyesinden sarkıp, saçının arkasında topladığı 
atkuyruğunun ucuyla oynayarak “Psikopat olmak bir suç de­
ğil,” dedi.

“Şimdi de bana psikopatları mı savunuyorsun?” dedi Michael, 
tek kaşını kaldırarak. “Bu yüzden sana kahve vermiyoruz işte.”

“Hey,” dedi Sloane, kendini savunurcasına, “Ben sadece is­
tatistikleri yorumluyorum, bir psikopatın bir CEO olması, katil 
olmasından daha muhtemel bir şey.”
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“Öhöm öhöm.” Lia dikkati kendine çekmek için öhöm öhöm 
diye konuşan tanıdığım tek kişiydi. Dikkatimizi çektiğindeyse, 
hepimize birer kez baktı. “Judd eski bir arkadaşında kalmak 
için, az önce evden çıktı. Yani bu demek ki, ev bize kaldı.” 
Daha sonraysa ellerini önünde birleştirerek, “Oturma odası. On 
beş dakika sonra. Hazırlıklı gelin!” dedi.

“Neye hazırlık gelelim?” diye sordum fakat sorumun bitme­
sini bile beklemeden, o çoktan ortadan kaybolmuştu.

“Bu muhtemelen hiç iyiye alamet bir şey değil.” Bunları der­
ken Michael hiç de durumdan şikâyet ediyor gibi gözükmüyor­
du. “Kızlar, on beş dakika sonra oturma odasında buluşalım.”

Onun kapıdan çıkışını izlerken, hayatımın çoğunu bir göz­
lemci olarak geçirdiğimi ve Lia’nınsa bunun tam tersi olarak, 
hep olayların içinde olan biri olduğunu düşünmeden edemedim.

“Neye bulaşacağımız hakkında bir tahminin var mı?” diye 
Sloane’a sordum.

“Bundan önceki tecrübelime göre yorumlarsam,” Sloane 
ciddi bir şekilde cevap veriyordu: “Tahminim, bir belaya bula­
şacağımız üzerine.”
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Sloane ile birlikte oturma odasına girdiğimizde, Michael ve 
Dean çoktan oradalardı. Geçen on dört dakikada, sarışın 
oda arkadaşım sakinleşmişti, pili bitmek üzere olan bir 

oyuncak bebeği andırıyordu. Michael’ın yanındaki kanepeye 
oturdu, ben de onun yanına geçtim. Çaprazımızda olan şömine­
nin kenarındaysa, tuhaf bir şekilde yere bakan Dean oturuyor­
du; saçları suratının önüne düşmüştü.

“Kanepe, sandalye, minder, halı var...” diye düşündüm. 
“Fakat o gidip yere oturuyor."

Onu ilk kez gördüğüm zaman aklıma geldi, vücudunu parça­
lamasına ağırlık kaldırıyordu. Bunu gördükten sonra kafamda 
oluşan ilk izlenim onun kendini cezalandırıyor oluşuydu...

“Hepinizin gelebildiğine sevindim.” Lia odaya öylesine bir 
giriş yapmamıştı; odaya bir assolist gibi girdi. Bütün gözler on- 
daydı, yere doğru eğildi ve bacaklarını uzattı, daha sonra da 
bağdaş pozisyonuna geçti ve bunları yaparken üzerinde benim
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elbisem vardı. “Bu geceki eğlencemiz için seçtiğim oyun: Doğ­
ruluk mu Cesaret mi?" dedikten sonra biraz duraksayıp, hepi­
mize sırayla baktı. “İtirazı olan var mı?”

Dean ağzını açtı.

“Hayır,” dedi Lia.

“İtirazı olan var mı diye soran şendin,” dedi Dean.

Lia kafasını salladı. “Senin itiraz hakkın yok.”

“Benim var mı?” diye sordu Michael.

Lia bu som üzerine biraz düşündü. “İtiraz etmek istiyor musun?”

Michael önce bana, sonra tekrar Lia’ya baktı. “Pek sayılmaz.”

“O zaman var,” diye yanıtladı Lia. “İtiraz edebilirsin.”

Yanımda oturan Sloane, eline kaldırdı.

“Evet, Sloane?” dedi Lia, hoşnut bir şekilde. Görünüşe göre, 
sayılarla kafasını bozmuş bu kızın diyeceklerinden endişe duy­
muyordu.

“Oyunun ana fikrine hâkimim ama kafamı kurcalayan tek 
bir şey var,” dedi Sloane, gözleri parıldayarak. “Kazananı nasıl 
belirliyoruz?”

Michael sırıtarak, “Senin gibi oyun oynamakla kafasını boz­
muş kızları çok seviyorum!” dedi.

“Doğruluk mu Cesaret mi? oyunun bir kazananı olmaz,” 
dedim. Aslında, bunun gerçekte herkesin kaybettiği bir oyun 
olduğunu düşünüyordum.

“Bu biz itiraz mı?” diye sordu Lia.

Odanın diğer tarafında, Dean gözleriyle bana bakarak 
EVET DE demeye çalışıyordu, bu oyunu istemediği her ha-
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linden belliydi. Başka bir odada, başka yabancılarla birlikte 
olsaydım, onun bu isteğini geri çevirmezdim. Fakat bulun­
duğum odada, bir türlü profilini çıkarmayı beceremediğim 
Michael ve bana doğuştan yetenekli olan bizlerin artık aktif 
davalarda görevlendirilmediğini söyleyen Dean’le birlik­
teydim.

“Hayır,” dedim Lia’ya. “Bu bir itiraz değildi. Hadi oynama­
ya başlayalım.”

Lia’mn suratını yavaşça yayılan bir gülümseme kapladı. 
Dean kafasını arkasına, şömineye doğru yasladı.

“İlk ben başlayabilir miyim?” diye sordu Sloane.

“Tabii,” diye cevapladı Lia, güzel bir şekilde. “Doğruluk mu 
cesaret mi, Sloane?”

Sloane, Lia’ya bir bakış attıktan sonra, “Kast ettiğim bu de­
ğildi,” dedi.

Lia omzunu silkti ye tekrarladı: “Doğruluk mu cesaret mi?”

“Doğruluk.”

Sıradan bir Doğruluk mu Cesaret mi? oyununda, doğrulu- 
luğu seçmek kendini güvende hissetmene neden olabilirdi... 
Çünkü eğer soru haddinden fazla utanç vericiyse, her zaman 
yalan söylemek gibi bir seçeneğin vardır. Fakat Lia odadayken, 
bu mümkün olan bir şey değildi.

“Babanın kim olduğunu biliyor musun?”

Lia’nın sorusu beni gafil avlamıştı. Hayatımın çoğunu öz 
babamın kim olduğunu bilmeden geçirdim fakat bunu bir kala­
balığın önünde dile getirmeye zorlanmanın ne kadar kötü olabi­
leceğini hayal edemiyordum. Lia’nm Sloane’a karşı olan tavrı
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genelde iyiydi ancak mevzubahis bu oyun olunca, anlaşılan o ki 
kardeşi olsa tanımayacaktı.

Sloane, Lia’nm sorusundan etkilenmemiş bir şekilde onun 
gözlerine baktı, “Evet,” dedi, “Biliyorum.”

“Salladı ve tutmadı,” diye mırıldandı Michael, Lia’nın ya­
nılgısını dile getirmek için. Bunu duyan Lia, ona pis pis baktı.

“Senin sıran,” dedi Sloane’a ve yüzünden anladığım kada­
rıyla, kendini olası bir intikam teşebbüsüne karşı hazırlıyordu. 
Ama Sloane’un hedefi bendim.

“Cassie, doğruluk mu cesaret mi?”

Cesaret desem Sloane’un bana ne yapmamı söyleyebileceği­
ni düşünmeye çalıştım ama aklıma bir şey gelmedi.

“İstatiksel olarak, cesaret denilince en çok yaptırılan şeyler 
bozulmuş bir yemeği yedirmek, telefon şakaları yaptırmak, oy­
nayan başka birini öptürmek, sağlığa zararlı bir şeyi yalatmak 
ve soyundurmaktır,” diyerek bana yardımcı oldu, Sloane.

“Doğruluk.”

Sloane birkaç saniye boyunca sessiz kaldı. “Kaç insanı se­
viyorsun?”

Sorusu beni şaşkına çevirmişti. Hiç beklemediğim bir so­
ruydu ve bir o kadar da acımasızdı... Sloane bana baktığında, 
mavi gözleri benden bir cevap bekler gibi parıldarken, verece­
ğim sayının onun için gerçekten bir şey ifade ettiğini fark ettim. 
Beni aşağılamak için falan sormuyordu bu soruyu.

Soruyu sorma amacı, benden bu bilgiyi edinmek ve daha 
sonra kendisinin sevdiklerinin sayısını benimkiyle kıyasla­
maktı.
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“Kaç insan seviyorum?” diye tekrarladım. “Sevmek... dertten?”

Hiçbir zaman âşık olmamıştım, bu yüzden eğer kast ettiği 
romantik bir sevgiyse, vereceğim cevap gayet kolaydı.

“Toplamda kaç insanı seviyorsun?” dedi Sloane. “Bu sevgi 
ailenden biri için beslediğin bir duygu, romantik olan bir şey 
veya sevginin herhangi bir çeşidi olabilir.”

Aklımdan öylesine, rastgele bir sayı seçmek istedim. Beş iyi 
bir seçim gibi geldi. Ya da on. Ne kadar fazla gözükürse o kadar 
iyiydi fakat daha sonra Lia’nın beni izlediği aklıma geldi.

Annemi sevmiştim. Elde vardı bir. Büyükannem, babam ve 
ailemdeki diğerlerini seviyordum. Sevmiyor muydum? Onlar 
benim ailemdi sonuçta ve beni seviyorlardı. Onlara duygula­
rımı göstermemiş olmam, onları sevmediğim anlamına gelmi­
yordu. Her zaman onları ne mutlu edecekse onu yapmıştım. Her 
zaman onları incitmemeye çalıştım.

Fakat onları annemi sevdiğim gibi seviyor muydum? Bir 
daha kimseyi öylesine sevebilir miydim?

“Bir.” Ağzımdan bu kelimeyi zar zor çıkarabildim. Daha 
sonra bunun yanlış olduğunu söyleyeceğini umarak, Lia’ya 
baktım. Ondan, annemin ölümünün içimde bir şeyleri mahvet­
mediğini ve geri kalan hayatım boyunca, ailemin bana beslediği 
gibi bir sevgiyi birine duymaktan yoksun yaşamamın kaderim 
olmadığını söylemesini umuyordum.

Lia bir süre gözlerime baktı, daha sonraysa omzunu silke­
rek, “Senin sıran, Cassie...” dedi.

Bu oyunu oynamanın neden ilk başta iyi bir fikir gibi geldi­
ğini tekrardan düşündüm. “Michael,” dedim sonunda. “Doğru­
luk mu cesaret mi?”
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Ona sormak istediğim o kadar çok şey vardı ki... Bu program 
hakkındaki gerçek fikirleri, babasının nasıl biri olduğu, vergi ka­
çakçılığı meselesinin aslı, Lia’yla ilişkisinin aslında birbirlerine 
laf sokmalarından daha başka bir şey olup olmadığı. Fakat bu 
soruların hiçbirini sormaya olanağım kalmamıştı, çünkü Michael 
koltuğundan eğildi ve pis pis sırıtarak, “Cesaret!” dedi.

Tabii ki de kafasının içindekileri bilmeme olanak tanımaya­
caktı. Tabii ki de oyundaki ilk cesaret görevini ona yaptırmamı 
isteyecekti. Ona ceza olarak vermek için çok klişe olmayan bir 
şey aradım ve bunu yaparken düşünmekten beynimi patlata­
caktım. Bu cezayı ararken aynı zamanda öpme, soyunma veya 
Michael’a sorun çıkarabilecek benzer şeylerin de cezanın bir 
parçası olmasını istemiyordum.

“Bana verebileceğin en iyi cezayı ver, Colorado.” Michael 
bu durumdan haddinden fazla hoşnuttu. Ona vereceğim cezanın 
biraz tehlikeli bir şey olmasını umduğunu hissedebiliyordum, 
adrenalin seviyesini yükseltecek bir şey arıyordu.

Briggs’in onaylamayacağı bir şey.

“Senden istediğim...” dedim, kelimeleri yavaşça, söyleye­
ceğim şeyin onun üzerindeki etkisini görebileceğim şekilde 
söylüyordum: “bale yapman.”

Ben bile bu nereden çıktı anlamamıştım.

“Ne?” dedi Michael, açıktı ki, benden daha fazla heyecanlı 
veya az da olsa riskli bir şey söylememi bekliyordu.

“Bale,” diye tekrarladım. “Tam burada...” Halının ortasını 
gösterdim: “Dans edeceksin.”

Lia gülmekten kendinden geçti. Dean’in yüzünde bile gü­
lümseme vardı.
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“Bale, Rönesans’a kadar dayanan bir geçmişi olan, vücut 
hareketleriyle yapılan geleneksel bir dans stilidir,” diyerek yar­
dımcı olmaya çalışıyordu, Sloane, “Özellikle Rusya, Fransa, 
İtalya, İngiltere ve de Amerika Birleşik Devletleri’nde popüler 
olmasıyla bilinir.”

Sloane’un tüm sanat tarihini anlatmaya başlayacağı konuş­
masına daha fazla izin vermeden, Michael onu susturdu.

“Biliyorum,” dedi. Ve daha sonra, yüzünde vakur bir ifadey­
le, ayağa kalktı ve odanın merkezine doğru yürüdükten sonra, 
orada bir balet gibi durdu.

Michael’ın sakin ve güler yüzlü haline daha önce tanık ol­
muştum. O, yüzümden bir tutam saçı çekerken nasıl hissettiğini 
anlayabilmiştim fakat bu... Bu bambaşka bir şeydi. Parmakları­
nın üzerinde durdu ve iki kez etrafında bir çember oluşturacak 
şekilde döndü. Bacaklarını büktü ve kalçasını dışarı çıkardı. 
Fakat en güzeli gözlerindeki ifadeydi; katı. Kendini bu duruma 
adamış duruyordu.

Performansını diz büküp selamlayarak bitirdi.

“Baya iyiydin,” dedim, kıkırdayarak. Kanepesine geri dö­
nüp oturdu ve hançer gibi bakışlarını Lia’ya çevirdi.

“Doğruluk mu cesaret mi?”
Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, Lia doğruluğu seçti. Aramız­

dan yalan söyleyip paçayı sıyırabilecek tek kişi oydu.

Michael gülümsedi, Lia’nın bu oyunu başlatmadan önceki 
hali gibi neşeli görünüyordu.

“Gerçek ismin ne?”

Birkaç saniye boyunca, Lia’nın yüzünde kırıldığını ve sinir­
lendiğini belli eden bir ifade vardı.
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“Senin ismin Lia değil mi?” Sloane bunu sorarken tuhaf bir 
şekilde kırılmış gibi duruyordu. Sanki Lia’nın ismini bilmiyor 
oluşu onun için ailesi hakkında sorulan sorulardan daha kötüy­
dü.

“Evet...” dedi Lia, “Öyle.”

Michael Lia’ya baktı, bunu yaparken yavaşça kaşlarını oy­
natıyordu.

“Fakat bir zamanlar,” dedi Lia, her kelimesinde sanki başka 
biriymiş gibi konuşuyordu, “İsmim Sadie idi.”

Lia’nın verdiği cevap kafamı karıştırmıştı. Onu Sadie olarak 
hayal etmeye çalıştım. Eski ismini de kıyafetlerine yaptığı gibi 
kolayca, bir köşeye fırlatabilirmiş miydi? Neden ismini değiş­
tirme gereği duymuştu? Bunu Michael nasıl bilebilirdi?

“Doğruluk mu cesaret mi?” Lia gözlerini tek tek, hepimizin 
üzerinde gezdirdi, bakışlarından içindeki intikam isteğini an­
layabiliyordum. Kimi seçecekse, işler o seçtiği kişi için hiç de 
yolunda gitmeyecekti.

“Cassie.”

Sıranın hemen bana gelmesi hiç de adil değildi, Dean’e bir 
kere bile gelmemişti ama yine de mızmızlanmayarak durumu 
kabullendim.

“Cesaret.” Bu seçeneği seçmem, düşünerek verdiğim bir ka­
rar değildi, tek düşünebildiğim Lia’nın yüzündeki intikam dolu 
ifade ve şu an sorabileceği sorunun, Sloane’a sorduğundan bin 
kat daha çetrefilli bir soru olacağıydı.

Lia gözlerinin içi parlayarak önce bana, sonra Michael’a 
baktı, intikam zamanı.
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“Senden istediğim,” dedi, kelimeleri yavaşça, onlann tadını 
çıkararak söylüyordu: “Dean’i öpmen.”

Dean bunu duyduğunda elektrik çarpmışa döndü. Bir anda 
olduğu yerde dikildi. “Lia,” dedi büyük bir keskinlikle: “Hayır.”

“Ah, hadi ama Dean,” diye kandırmaya çalışıyordu Lia, 
“Oyunu kuralına göre oynayalım, bizim için bir kereliğine buna 
katlan.”

Lia, Dean’in cevabını beklemeden bana döndü: “Onu öp, 
Cassie.”

Neyin daha kötü olduğunu bilemiyordum... Dean’in onu 
öpmeme şiddetle karşı çıkmasının mı ya da onu öpme konu­
sunda istekli olduğumun farkına varmamın mı? Locke’ın ders­
lerindeki hallerimizi, o elini boynumun arkasına koyduğunda 
hissettiklerimi düşündüm...

Beklenildiği gibi Lia bana bakmaya devam ediyordu fakat 
Dean’in önünde dikilmek için odanın diğer ucuna gittiğimde, 
üzerimde olduğunu hissettiğim tek çift göz Michael’ınkilerdi.

Bunu yapmak zorunda değildim.

Karşı çıkabilirdim.

Dean bana bakıyordu ve bir anlığına onun yüzünde, genelde 
takındığı ifadesiz yüz halinden başka bir şey gördüm. Bakışla­
rı yumuşamıştı. Dudakları birbirinden ayrılmıştı, sanki bir şey 
söylemek ister gibiydi.

Şöminenin yanına diz çöktüm. Bir elimi onun yanağına koy­
dum ve dudaklarımı onun dudaklarına götürdüm. Arkadaşça bir 
öpücüktü. Avrupai bir merhaba deme şekli gibi. Dudaklarımız 
sadece birkaç saniyeliğine buluşmuştu fakat bu anlarda vücu­
dumda yayılan elektriği, ayak parmaklanma kadar hissettim.



JıENNilFER) LYINNI BiAlRlNiESI

Geri çekildim, gözlerimi dudaklarından hâlâ alamıyordum. 
Birkaç saniyeliğine, orada, birbirimize bakakaldık; o şömine­
nin yanında, ben halının üstünde diz çöker vaziyette.

“Sıra sende, Cassie...” Lia bunu söylerken olan bitenden 
çok memnun gibi gözüküyordu.

Kendimi zorlayıp yerden kalktım ve kanepeye geri döndüm. 
Oturdum, Dean’in dudaklarının hayaletini hâlâ kendi dudakla­
rımda hissedebiliyordum. “Doğruluk mu cesaret mi, Dean?”

Adil olan buydu: o bu oyunda kurban sandalyesine oturma­
mış tek kişiydi. Bir anlığına, sorduğum soruyu yanıtlamayı red­
dederek, oyunu bitirmek istediğini söyleyecek diye düşündüm 
fakat bunu yapmadı.

“Doğruluk.”

Michael’ın aksine, doğruluğu seçerek bana istediğimi ver­
mişti. Sormayı istediğim sorular vardı. Dean’in ise bunlara 
vereceği cevaplar. Az önce aramızda geçenlerdense, odağımı 
bunlara vermeyi tercih ettim.

“Geçen gün, Locke Lia’yı bir suç mahalline götüremeyece- 
ğini söylediğinde, programın amacının artık eskisinden farklı 
olduğunu söyledin,” dedikten sonra bir süre duraksadım. “Bunu 
söylerken neyi kast etmiştin?”

Dean kafasını salladı, birini öptükten sonra sorulacak soru 
bu mu olmalı der gibiydi. “Programa ilk katılan bendim,” dedi. 
“Program başlamadan önce, onlar Doğuştan Yetenekliler tanımı­
nı kullanmaya başlamadan önce, sadece ben ve Briggs vardık. 
Judd’la birlikte yaşamıyordum. FBI benden haberdar değildi. 
Briggs bana sorular soruyordu, ben de onlara cevap veriyordum.”

“Katiller hakkında somlar.” Başka bir soru sormaya hakkım
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yoktu, bende soru sorduğumu belli etmeyen bir demeçle ağzın­
dan laf almaya devam etmek istedim. Dean bunu istemiyormuş 
gibi kafasını salladı, Lia araya girdi, aramızdaki diyalog artık 
sona ermişti.

“O bunları yaparken on iki yaşındaydı,” dedi Lia ve bu konu 
hakkında konuşmayı bıraktı. “Senin sıran, Dean.”

“Cassie,” dedi Dean. Bu kadardı! “Doğruluk mu cesaret 
mi?” diye sormamıştı bile. Sadece ismimi söylemişti.

Yanımda, Michael çenesini sıkarak oturuyordu. Lia’nın in­
tikam planı işe yaramış gibiydi ve planladıklarını bitirmiş gibi 
de gözükmüyordu.

“Doğruluk” dedim, Michael’ın şu an yaşananlara verdiği 
tepkiyi veya niye bu tepkiyi verdiğini sorgulamayı göz ardı et­
meye çalışırken.

“Buraya gelme sebebin nedir?” diye sordu Dean, bunu ya­
parken Lia’ya, ellerine, ben hariç dikkatini çeken her şeye bakı­
yordu. “Bu programa niye katıldın ki?”

Bu soruya verebileceğim çok cevap vardı, hepsi de doğru ce­
vaplardı. İnsanlara yardım etmek istediğimi, hiçbir zaman sıra­
dan biri gibi hissetmediğimi söyleyebilirdim. Fakat yapmadım.

“Annem cinayete kurban gitti.”

Boğazımı temizledim, kullanacağım kelimelerin bende ya­
rattığı etkinin anlaşılmamasını istiyordum. “Beş yıl önceydi. 
Polis hiçbir zaman onun cesedini bulamadı fakat öldürüldü­
ğünü sandığımız yer kan içindeydi. Bıçaklanarak öldürüldüğü 
düşünüldü. Defalarca.”

Dean söylediklerime olan tepkisini gizledi fakat Lia ve Slo- 
ane tepkilerini gizlemeyi beceremediler. Michael’sa annemin
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başına gelenlerden haberdardı fakat diğerlerine daha önce bu 
konuda tek kelime dahi söylememiştim.

“Doğruluk mu cesaret mi, Dean?” Bu kelimeleri yeniden 
kullanmayı çok istiyordum fakat bu sefer soracağım sorunun 
hedefi Dean olamazdı. Bu oyun gerektiğinden fazla ikimizin 
arasında geçmeye başlamıştı.

“Doğruluk mu cesaret mi, Lia?”

“Doğruluk.” Lia bunu söylerken meydan okur gibiydi. Ona 
dağınık biri mi yoksa tertipli biri mi olduğunu sordum. Çenesi­
ni düşürdü, kaşlarını kaldırdı, dik dik bana baktı.

“Cidden mi?” dedi. “Soracağın soru bu yani?”

“Evet, sorum b” diye onu onayladım.

“Dağınık biriyimdir,” dedi. “Kelimenin tam anlamıyla.”

Lia, bana onun üzerindeki tahminimin ne denli doğru oldu­
ğunu düşünecek zaman tanımadan, bir sonraki tur için Micha- 
el’ı hedefi olarak belirledi. Michael’ın tekrardan cesareti seç­
mesini bekliyordum fakat o beni yanılttı.

“Doğruluk.”

Lia narin ellerini elbisesinin üzerinde gezdirdikten sonra, 
Michael’a fal taşı gibi açılmış gözlerle, masumca bir bakış attı. 
Daha sonra ona, Dean’in beni öpmesini kıskanıp kıskanmadı­
ğını sordu. Michael bu soruya bozulmuş gibi gözükmüyordu 
fakat Dean, her an Lia’nın boğazına sarılacak gibi duruyordu.

“Ben hiçbir zaman kıskanmam,” dedi Michael. “Öç alırım.”

Bunu söyledikten sonra bir sonraki tur için Dean’i seçmesi 
kimseyi şaşırtmamıştı.

“Doğruluk mu cesaret mi, Dean?”
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“Doğruluk.” Dean’in gözleri dönmüş gibiydi ve Lia’nın 
dediğinden hatırladığım kadarıyla, eğer Dean’in tepesi atarsa, 
Michael’ı öldürebilirdi. Boğazım kurumuş, kamıma ağrılar gir­
miş bir şekilde Michael’ın Dean’e korkunç bir şey sormasını 
beklemeye başladım.

Fakat o bunu yapmadı.

“Daha önce Kötü Tohum*’u izleme şansın oldu mu?” diye 
nazikçe sordu. “Film olanı.”

Dean’in çenesindeki kaslar seğiriyordu. “Hayır.”

Michael sırıtarak, “Ben izledim,” dedi.

Dean ayağa kalktı. “Benden bu kadar.”

“Dean...” Lia’nın sesinde yalvarışla kızgınlık arasında bir 
ton vardı fakat Dean ona bir bakış attı ve onu susturdu. Bundan 
iki saniye sonra, odanın dışına doğru yürümeye başladı ve o 
odadan çıktıktan bir süre sonra, evin ön kapısının açılışını, daha 
sonra sert bir şekilde kapatılışını duydum.

Dean gitmişti ve bir insanın Michael’ın yüzündeki tatmin ol­
muş ifadeyi okuması için duygu okuma konusunda uzman biri 
olması gerekmiyordu.

Orijinal ismi: The Bad Seed



Haftanın her saati, her günü o kadını düşünüyorsun. Fakat 
yapmak üzere olduğun büyük finalin zamanı gelmedi. Henüz de­
ğil. Bunun yerine, kendine Dupont Meydanı ndan seni oyalaya­
cak başka bir oyuncak seç. Uzun zamandır bir kadını göz hap­
sine almıştın fakat onu koleksiyonuna ekleme fikri seni düşün­
dürmekteydi, çünkü o senin yaşadığın yere çok yakın ve insan 
nüfusunun bir hayli kalabalık olduğu bir yerde bulunuyordu...

Fakat şu an, Madam Selene denilen o kadın, senin aradığın 
kişi. Genelde kurbanlarının kim olduğu seni o kadar ilgilen­
dirmez fakat onun bir el falcısı oluşu... Bu seni gerçekten cez- 
bediyor. Göndermek istediğin -göndermen gereken- bir mesaj 
var. Onu kendi dükkânında öldürmen en kolayı olacaktır, her iki 
avucuna da birer bıçak saplayıp bedenini oracıkta bırakabilir­
sin fakat bu hafta senin için gerçekten yorucu geçti.

Bu yüzden biraz güzelliği hak ediyorsun.

Onu haklamak en kolayı. Sen bir hayaletsin. Elinde şeker
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olan bir yabancı. Bir dert ortağı. Madam depoda uyandığında, 
bunu ona senin yapmış olabileceğine inanamayacak.

En azından ilk seferinde.

Fakat zamanla, her şeyi kavrayacak.

Bütün bu olacakların kaçınılmazlığını düşününce, seni bir 
gülme alıyor. Parmaklarını onun kumral saçlarının uç kısım­
larında gezdiriyorsun ve daha sonra 12 numaralı kırmızı saç 
boyasının kutusunu eline alıyorsun. Bir yandan, seni çocuk­
luğuna, her şeyin başladığı yere döndüren bir şarkı mırılda­
nıyorsun. ..

Falcının gözleri fal taşı gibi açık. Elleri bağlı. O seni görü­
yor. Bir elindeki boya kutusunu, diğer elindeki bıçağı gördükten 
sonra farkına varıyor ki —

Sen bir canavarsın.

Ve bu sefer, yapacaklarını ağırdan almayı gerçekten hak edi­
yorsun.



118

AJjan Locke, pazartesi sabahı geldiğinde, gözlerinin etra- 
ıfında siyah halkalar vardı. Geç gelmişti. Biz televizyon 
'izleyip Doğruluk mu Cesaret mi? oynarken, onun ve Bri- 

ggs’in dışarıda bir dava üzerinde çalıştığını hatırladım. Gerçek 
failleri olan, gerçek bir dava.

Gerçek bir katil.

Uzun bir süre boyunca, Ajan Locke ağzını açmadı. “Briggs 
ve ben bu hafta sonu duvara tosladık,” deyip sessizliği bozdu. 
“Üç ceset bulduk ve katil hâlâ avlanmaya devam ediyordu.” 
Elini, uzun zamandır taranmamış gibi görünen saçına götürdü. 
“Bu sizin değil, benim sorunum fakat bu dava bana hatırlattı ki, 
Meçhul Fail sadece hikâyenin yarısı. Dean, Cassie’ye mağdur 
bilimi hakkında neler anlatabilirsin?”

Dean lavabonun içindeki deliklere boş boş bakıyordu. Onu 
oynadığımız oyundan sonra hiç görmemiştim fakat sanki ara-
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mızdaki hiçbir şey değişmemiş, biz hiç öpüşmemişiz gibi dav­
ranıyordu.

“Çoğu katilin belli bir tarzı vardır,” dedi. “Bazen, bu tarz 
fizikseldir. Fakat kimi katillerse duruma uygun olan neyse onu 
yapar... Kurban olarak yürüyüşe çıkan insanları seçmek gibi, 
çünkü onlar birkaç gün ortada gözükmeseler bile, onlar için po­
lise başvuran kimse olmaz... Bu durum öğrencilerde de böy- 
ledir, okulda ders görüyor oldukları düşünüldüğünden kimse 
kolayca paniğe kapılmaz.”

Ajan Locke başını sallayarak onayladı. “Fakat nadiren, 
kurban katilin hayatının belli bir zamanında yer almış biri de 
olabilir. Bazı katiller ilk sevgililerini, karılarını veya annelerini 
öldürür.”

“Mağdur biliminin bize söylediği diğer şey ise,” Dean göz­
lerini Ajan Locke’a kaydırarak anlatmaya devam etti: “kurba­
nın kaçırılmaya veya saldırılmaya verdiği reaksiyondur. Eğer 
bir katilsen...” dedikten sonra, doğru kelimeleri bulmak için 
duraksadı.

“Kurban seçilen insanla katil arasında bir çeşit alışveriş vardır. 
Katil kurbanı seçer, onu bir tuzağın içine sürükler. Kurban karşı 
koymaya çalışabilir. Belki de kaçar. Bazı kurbanlar katile yaptı­
ğının yanlış olduğunu anlatmaya çalışır, bazılan ise ateşe körükle 
gider. Her iki durumda da, katil bir reaksiyon göstermelidir.”

“Bir katilin kişiliği hakkındaki her detayı bilme gibi bir lük­
se sahip değiliz,” diye araya girdi Ajan Locke, “fakat kurbanın 
kişiliğini ve suç mahallinde yaşananlara nasıl reaksiyon göster­
diğini bilmemiz gerekir.”

Suç mahalli terimini duyduğumda, gözümün önüne annemin 
öldürüldüğü soyunma odası geldi. Her zaman o gün yaşananlar
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hakkında çok az şey bildiğimi düşünmüşümdür. Soyunma oda­
sına geri döndüğümde, katil çoktan gitmişti. Annem de öyle. 
Her tarafta kan vardı...

Mağdur bilimi, diye hatırlattım kendime. Annemi tanıyor­
dum. Büyük ihtimalle karşı koymaya; katili tırmalamaya, kafa­
sında lamba parçalamaya çalışmış, elindeki bıçağı düşürmek için 
onunla dövüşmüştü. Annemi durdurabilecek iki şey vardı; ani bir 
ölüm ya da benim her an odaya dönebileceğimin farkındalığı.

Ya annem katille beraber gittiyse? Katil annemi odadan ka­
çırdığı için, polis annemin ölü -ya da bilincinin kapalı- olduğu­
nu varsayıyordu. Fakat benim annem ufak tefek bir kadın değil­
di ve soyunma odası tiyatronun ikinci katındaydı. Annem kendi 
hayatını kurtarmak için kendi rızasıyla odadan ayrılmazdı fakat 
mevzubahis benim hayatımı kurtarmak ise bunu düşünmeden 
yapardı.

“Cassie?” Ajan Locke ismimi söyleyerek, beni içinde bulun­
duğum gerçekliğe geri döndürdü.

“Tabii ya,” dedim.

Gözlerini yuvarladı. “Ne tabiisi?”

Dean’e baktım. İçinde bulunduğum vaziyete bir anlam ve­
remiyordu.

“Pardon,” dedim Locke’a. “Az önce söylediklerinizi tekrar 
edebilir misiniz?”

Bana uzun, yargılayıcı bir bakış attıktan sonra tekrarlama­
ya başladı. “Dedim ki, eğer bir suç mahalline katilin gözünden 
bakmayı becerebilirseniz, bu size onun halikındaki yargılarını­
zın doğruluğunu ölçme hakkında bir fırsat yaratır. Mesela Ana- 
belle Harrington davasını ele alalım Cassie, sen Anabelle’in
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zihnine girmeyi tercih ettin fakat Dean orada, katilin zihnine 
girmeyi yeğledi. Bunları yapmanız sizde ne gibi yargılar oluş­
turdu?”

Soruya cevabı veren kişi Dean’di. “Erkek,” dedi, “Kızı ka­
çıranın erkek olduğu yargısına vardık, çünkü çocuk kaçırma 
olaylarında yer alan çoğu fail erkektir... Özellikle çocuk ya­
bancı biriyse.”

“Yaşı,” diye ekledim. “Failin on sekiz ile otuz iki yaşları ara­
sında biri olduğunu varsaydık.”

Bu söylediklerimizin kaçı varsayım, kaçı çıkardığımız profil 
doğrultusunda ulaştığımız bilgilerdi?

“Haklıydınız,” dedi Ajan Locke. “İki konuda da. Anabelle 
Harrington yirmi sekiz yaşında bir erkek tarafından kaçırıldı. 
Fakat ya yanılıyor olsaydınız? Ya ben size aynı davayı, bu sefer 
farklı parametrelerle vermiş olsaydım? Ya ben size Anabelle’in 
altmış yaş üstü biri tarafından kaçırıldığını söyleseydim?”

Dean cevabı vermek için en fazla bir, bilemedin iki saniye 
düşündü. “Fail ne kadar yaşlı olursa, ufak kızın ona duyduğu 
güven de o kadar artardı. Noel zamanıydı, eğer yaşlı biri gibi 
gözüküyorsa ya da Noel Baba gibi giyindiyse...”

Dean’in kurbanın perspektifinden baktığını görmek tuhaftı.

“Olayın iki yüzünü de bilerek incelemeniz gerekir.” Locke 
topukları üzerinde doğruldu. “Katilleri ve kurbanların nasıl dü­
şünebileceğini hesaba katmalısınız, çünkü tek taraftan bakarsa­
nız, her zaman yanılgı payı vardır. Her zaman kaçırabileceğiniz 
bir şey vardır. Ya katil sizin düşündüğünüzden yaşlı biriyse? O 
bir erkek değil de bir kadınsa? Tek bir katil değil de, beraber 
çalışan iki katil varsa? Veya katilin kendisi de bir çocuksa?”
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Konuşmanın bahsi artık Anabelle Harrington davası değil­
di. Şu an konuştuğumuz şey Locke’ın kafasındaki kuşkulardan, 
üzerinde çalıştığı davada vardığı yargıları sorgulamasından 
başka bir şey değildi. Locke ve Briggs’in uzun uğraşlar sarf 
edip yakalayamadığı bir katil hakkında konuşuyorduk.

“Seri katillerin yüzde doksanı erkektir.” Sloane varlığı­
nı belli ettikten sonra, yanımıza doğru yürüyüp bize katıldı. 
“Bunlardan yüzde yetmiş beşi Amerikalıdır, seri katillerin en 
faal olduğu bölgeler ise sırasıyla California, Texas, New York 
ve Illinois’ten oluşur. Katillerin büyük çoğunluğunu beyazlar 
oluşturur ve yüzde seksen oranının üzerinde bir oranla seçilen 
kurbanlar da beyaz ırktandır.”

Kafein etkisinde değilkenki konuşmasının çok daha yavaş 
olduğunu fark etmeden duramadım.

Sloane’dan sonra odaya Briggs girdi.

“Lacey.” Ajan Locke dönüp ona baktı. “Starmans’tan bir te­
lefon aldım. Dört numaralı cesedi bulmuşlar.”

Söylediği kelimeleri -ve onların ne anlama gelebileceğini- 
düşünmek belki de doğru bir hareket değildi, fakat kendimi tu­
tamayarak bunu yaptım. Başka bir ceset. Başka bir insan. Ölü.

Annem gibi.

Locke’ın çenesi kilitlenmiş gibiydi. “Aynı profilde mi?” 
diye sordu Briggs’e.

Briggs hızlıca, onu onaylar şekilde kafasını öne eğdi. 
“Dupont Meydan’ında bir el falcısı. Ulusal veritabanında yap­
tığımız araştırmaysa bize katilin uyguladığı yöntemin, bizim 
aradığımız katilinkine benzer olduğunu öne süren birden çok 
delil gösteriyor.”
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Katilin uyguladığı yöntem nasıl? Bu soruyu sormak, ya da 
kurbanın kim olduğunu, ailesi olup olmadığını ve onlara kadı­
nın ölü olduğunu kimin söylediğini bilmek şu an en çok istedi­
ğim şeydi.

“Durum o kadar kötü yani?” Locke, Briggs’in alnındaki çiz­
gilerden bir çıkarım yaptıktan sonra bu soruyu sormuştu. Keşke 
Michael burada olsa, aynı şeyi yapmak için bana yardımcı olsa 
diye düşündüm. Bu davanın benimle hiçbir alakası yoktu fakat 
yine de halikındakileri bilmeyi çok istiyordum.

“Başka bir yerde konuşalım istersen,” dedi Briggs ve anlam­
lı bir şekilde Sloane’a baktı, daha sonraysa bana. Söyledikle­
ri her kelimeyi gelecekte işime yarar diye aklıma kazımaktan 
kendimi alıkoymadığımdan dolayı, konuşmanın seyrini değiş­
tirmek istedim.

“Dean daha on iki yaşındayken ona gidip ondan tavsiye is­
terken bunda hiçbir sorun görmüyordun,” diye laf arasına sıkış­
tırdım. “O yüzden bir anda vicdan sahibi biri olmuş gibi dav­
ranma.”

Bunu duyan Briggs gözlerini Dean’e dikti, Dean de ona na­
zire yaparcasına gözlerini onun gözlerinden ayırmıyordu. Bel­
liydi ki, bu Dean’in bizimle paylaşmasına izin verilen bir bilgi

t

değildi fakat bir o kadar da bariz olan bir şey vardı ki, eğer 
gözlerini kaçıracak olan biri varsa bu Dean olmayacaktı.

“Çiçeklerin budanması gerekiyor.”

Odaya girip, Dean ve Briggs’in arasında duran Judd, biraz 
olsun tansiyonu düşürmüştü. “Eğer çocuklarla işiniz bittiyse, 
onları bahçede çalıştırmaya başlayabilirim. Biraz ellerinin kir­
lenmesi, güneş ışığı görmeleri onlara iyi gelebilir.”
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Judd bu sözleri Ajan Briggs’e söylüyordu fakat ona cevap 
veren Locke oldu.

“Tabii Judd,” dedikten sonra önce Dean’e, sonra bana 
baktı. “Onlar kalabilir. Briggs, en son veritabanında yaptı­
ğımız araştırmanın bize katilin uyguladığı yöntemin, ara­
dığımız katilinkine uyan birden fazla delil sunduğunu mu 
söylemiştin?”

Ajan Briggs hâlâ bizim odada kalıyor oluşumuzdan mem­
nun değilmiş gibi gözüküyordu, Locke ise hâlâ Briggs’in ceva­
bını bekliyordu.

Briggs sonunda sessizliğini bozdu ve partnerinin sorusuna 
cevap verdi. “Veritabanımızda yaptığımız araştırmadan edindi­
ğimiz bilgiye göre, geçmiş dokuz ayda işlenen üç benzer ci­
nayet var,” dedi, sözlerini kullanmakta aceleci değildi. “New 
Orleans, Los Angeles ve American Falls mevkilerinde işlenen 
cinayetler.”

“Illinois?” diye sordu Locke.

Briggs kafasını salladı. “Idaho.”

Eğer bu cinayetler birbiriyle bağlantılıysa, demek oluyordu 
ki uğraştığımız katil senesinin yansını ülkeyi gezerek geçiriyor, 
gezdiği yerlerdeyse cinayetler işliyordu.

“Çantam arabada,” dedi Locke ve ben de bu sırada, aniden 
hatırladım ki bizimle alakalı bir konu değildi bu. Locke, Brig­
gs’in üçümüzü birden kapı dışan etmesine izin vermemiş olabi­
lirdi, fakat sonuçta, şu an duyduklarımız bizi eğitmek için ver­
dikleri bir ders değildi, benim ya da bizim çözmemiz gereken 
bir dava da değildi.

Bu onların davasıydı.
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“Saat dört gibi yola çıkacağız,” dedikten sonra kravatını 
düzeltti Briggs. “Lia, Michael ve Sloane’a yapacaklarını tayin 
ettim. Locke, Cassie ve Dean için -çiçekleri budatmak dışın­
da- vermek istediğin bir görev var mı?” dedikten sonra Judd’a 
manalı bir bakış attı.

“Onlara çözülmemiş eski dosyalardan birini vermeyece­
ğim.” Locke, neredeyse özür dilemek istermiş gibi bana döndü. 
“İçinde inanılmaz derece saf bir yetenek barındırıyorsun, Cass, 
fakat gerçek dünyada çok, burada ise az zaman geçirdin. Henüz 
zamanı gelmedi.”

“Ona verebileceğiniz her görevin altından kalkabilir.”

Şaşkın bir şekilde Dean’e baktım. O bunu söylemesini bek­
lediğim en son kişiydi.

“Bu güzel yorumun için teşekkür ederiz Dean,” dedi Loc­
ke ve devam etti: “Fakat bu konuda aceleci davranmayacağım. 
Ona bunu yapmak istemiyorum...” dedikten sonra konuşma­
yı bir süre bıraktı. “Kütüphane,” dedi bana dönerek, “Soldan 
üçüncü raf. Mavi ciltli kitapların olduğu sıra. Hapishane sorgu­
ları. Onlara bir göz at, geldiğimde eski davaları alma konusunu 
tekrardan gözden geçiririz.”

“Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum.”

Dean bunu derken çok ciddiydi, Locke omzunu silkti.

“Onun hazır olduğunu söyleyen şendin.”
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O gece, havuzda yüzmek için gizlice bahçeye girdim, bu se­
fer bana katılan kişi Dean değildi.

* “Senin tek parça bir mayoyu tercih edecek biri olduğu­
nu düşünmüştüm,” Nefes almak için suyun yüzeyine çıktığım­
da, Michael’dan bu cümleyi duymuştum. Havuzun kenarında, 
iki bacağını uzatmış duruyordu. “Daha spor bir mayo.”

İki parçadan oluşan bir takım giyiyordum. Hem spor bir ma­
yoyu, hem de bir bikiniyi andırıyordu.

“Bunu bir hakaret olarak mı algılamalıyım?” diye sordum, 
daha sonraysa havuzun karşı tarafına yüzerek kendimi sudan 
çıkardım.

“Hayır,” diye cevap verdi. Michael. “Fakat şu an öyle yapı­
yorsun.”

Tabii ki de haklıydı, gecenin bu karanlığında olsa bile, bir 
şekilde yüzümü görmüş ve saklamaya çalıştığım duyguları he­
mencecik okumuştu.
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“Burayı seviyorsun,” dedikten sonra kendini havuza doğru 
eğdi, böylelikle ben de ilk defa onun vücudunun üst tarafının 
çıplak olduğunu gördüm. “Ajan Locke’ı seviyorsun. Onun ver­
diği her bir dersi de öyle. Fakat senin en çok sevdiğin şey ger­
çek davalara yardım etme fikri.”

Bir şey söylemedim. Açıktı ki, Michael bu konuşmada ken­
disine bir eş aramıyordu.

“Ne yani? Profilimi çıkarmaya kalkışmayacak mısın?” diye 
sorduktan sonra dizlerine su sıçrattı. “Lokantadaki kıza ne 
oldu?” diye sordu. “Her şey karşılıklı.”

“Profilinin çıkarılmasını istemezsin,” dedim ona. “İnsanla­
rın seni tanımasını istemiyorsun.” Bir müddet sustum. “Benim 
seni tanımamı istemiyorsun.”

Bir bilemedin iki saniye suskun kaldıktan sonra bir anda, 
“Doğruluk,” dedi.

“Evet,” dedim alaycı bir şekilde. “Doğruyu söylüyorum.”

“Hayır,” dedi Michael. “Doğruluk. Geçen gece biz oyun oy­
narken benden duymayı istediğin seçim bu değil miydi?”

“Bilmem.” Gülmemek için kendimi zor tutuyordum. “O gece 
yaptığın bale dansının zihnimdeki yerini hiçbir şeye değişmem.”

Michael kendini havuzun kenarından suya bıraktı ve yüzme­
ye başladı. “Senkronize yüzme konusunda iyiyimdir.”

Güldüm, o da bu sırada benim yanıma doğru yüzüyordu. 
“Ciddiyim, Cassie. Doğruluk.”

Bunun bir tuzak olduğunu sanmıştım fakat artık öyleymiş 
gibi gözükmüyordu.

“Pekâlâ,” dedikten sonra soracağım soruyu düşünmeye baş-
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ladım. “Neden profilinin çıkanlmasını istemiyorsun? İnsanla­
rın öğrenmesinden korktuğun ne var?”

“Bir kere bir kavgaya bulaşmıştım,” dedi Michael, sesinde tu­
haf bir rahatlık vardı. “Tam da bu programa katılmadan önce. Ço­
cuğu hastanelik ettim. Durmadan, o bayılana kadar ona vurmaya 
devam ettim. Kendimi kolay kaybetmem fakat kaybettiğimdeyse, 
olaylar cidden sarpa sarar. Sanırım bizim ihtiyardan kalan bir şey 
bu. Biz Tovvnsendler hiçbir zaman işimizi yanm bırakmayız.”

Babası hakkında öğrenmek istediklerim vardı fakat şu an 
asıl merak ettiğim şey babasının kendini kaybetme anlarında 
ona hiç zarar verip vermediğiydi. “Ailen zengin mi?”

“Hem de ne zengin,” diye yanıtladı Michael. “Geçmişim pa­
halı yatılı okullarda geçti, elimdeyse her zaman her şeyin en 
güzelini ve en pahalısını alabilecek param vardı.”

“Ailen burada olduğunu biliyor mu?”

Michael yanımdan ayrıldı ve tekrardan yüzmeye başladı. 
Yüzündeki ifadeyi göremiyordum fakat görmeme gerekte yok­
tu, kendiyle özdeşleşen o pis sırıtışının sesi, bana görebilece­
ğim bir tatminsizlik belirtisinden daha fazla fikir veriyordu.

“Sorulması gereken soru bunun umurlarında olup olmadığı.”

Üç soru sordum, üç dürüst cevap aldım. Bana yaralarını gös­
teriyor diye onların üzerlerine tuz basacak değildim. “Ya sen ve 
Lia?” diye sordum, konuyu değiştirmek için.

“Evet,” diye yanıtladı, beni gafil avlamıştı, çünkü ben bu 
soruyu sorarken bunun bir evet ya da hayır sorusu olarak algıla­
nabileceğini düşünmemiştim. “Birden fazla kere. Hiçbiri de iyi 
bir karar değildi... Ne benim için ne de onun için.”

Cevabını önceden bilmesem, zaten bu soruyu sormazdım.
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Ayağa kalktım ve daha sonra havuza çivileme atladım, suda 
yarattığım sıçramalar Michael’a doğru gidiyordu. Tekrar suyun 
üzerine çıktığımda, Michael yüzüme su sıçratmaya başladı.

“Biliyorsun değil mi?” dedi ciddi bir şekilde: “Bu bir savaş 
ilanı.”

Bir saniyeliğine, aramızda üç metre kadar bir mesafe vardı 
fakat bir anda bu mesafe kapandı ve güreşmeye başladık, bir­
birimizi suya batırmaya çalışıyorduk, ikimiz de vücutlarımızın 
birbirine ne kadar yakın olduğunun farkında değildik.

Ağzım suyla dolmuştu, bu yüzden tükürmem gerekti. Bun­
dan yararlanan Michael beni suya batırdı, daha sonra nefes 
almak için suyun yüzeyine çıktığımda, Dean’in bahçenin av­
lusunda durup bizi izlediğini gördüm. Kulübenin ışığı yüzüne 
vuruyordu ve bu onda kusursuz bir görüntüye neden olmuştu.

“Bir sorunun mu var, Redding?” diye sordu Michael.

“Hayır,” diye yanıtladı Dean. “Bir sorun yok.”

Michael’a keskin bir bakış attım ve bunu yaparken, içinde 
bulunduğumuz karanlığa rağmen bakışlarımın ne anlama gel­
diğini okuyabilmesini umuyordum.

Michael beni yanıltmadı ve anlatmak istediğimi anladı. 
“Bize katılmak ister misin?” diye nazikçe sordu, Dean’e.

“Hayır,” diye karşılık verdi Dean, aynı naziklikte. “Teşek­
kürler,” dedikten sonra sustu ve hepimiz bir süreliğine bu ses­
sizliğe teslim olduk. “İkinize iyi geceler dilerim.”

Dean kulübeye doğru yola koyulduğunda, sanki ondan bir 
şeyler koparmışım gibi hissettim... Onun düşünmek için geldiği 
yeri, bana siyah ışıklarla çizili ceset resmini gösterdiği geceyi.
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“Doğruluk mu cesaret mi?” Michael’ın sesi düşünmeyi bı­
rakmamı sağladı.

“Ne?”

“Senin sıran,” dedi Michael. “Doğruluk mu cesaret mi?”

“Doğruluk.”

Michael, yüzümün önüne gelen ıslanmış saçlarımı eliyle 
kenara çekti. “Oyun oynadığımız gün cesareti seçtiğinde, Lia 
senden beni öpmeni isteseydi, bunu yapar miydin?”

“Lia’nın bunun isteyeceğini hiç sanmıyorum.”

“İstediğini varsayalım.”

Yanaklarımın yanmaya başladığını hissedebiliyordum. “Sa­
dece bir oyundu, Michael.”

Michael bir anda bana doğru eğildi ve dudaklarını benim­
kilerle buluşturdu. Daha sonra geri çekildi ve buna verdiğim 
tepkiyi görmek için yüzüme baktı. Baktığında gördüğü şeyden 
memnun gözüküyordu.

“Teşekkürler,” dedi. “Bilmek istediğim tek şey buydu.”

O gece neredeyse hiç uyuyamadım. Dean’i ve Michael’ı dü­
şünüp duruyordum. Dudaklarıma ince dikenlerin batışı hissini 
veren öpücüklerini...

Günün doğmasına yakın saatlerde, birini öldürmek istediği­
mi hissediyordum. Michael olabilirdi bu kişi, ikinci en muhte­
mel aday ise Lia’ydı.

“Dondurmamız bitmiş,” dedim ölümcül bir ses tonuyla.

“Doğru,” diye yanıtladı Lia. Yüzünde pişmanlıktan eser yoktu.
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“Senin yüzünden olduğunu düşünüyorum,” dedim.

“Bu da doğru... Bazı başka durumların da benim yüzümden 
olduğunu düşünüyor gibisin. Bir şey mi kaçırdım?”

Bu evde bir sır saklamak mümkün değildi! Hele ki iki sırrı 
saklamak... İmkânsız!

Önce Dean, şimdi de Michael. Bunlar olsun diye buraya gel­
memiştim! Eğer Lia beni Dean’i öpmek zorunda bırakmasaydı 
Michael da havuzda beni asla öpmezdi... Ve ben şimdi bu hal­
de; ne düşüneceğini, ne hissedeceğini ve ne yapacağını bilemez 
durumda olmazdım...

“Hayır,” diye yanıtladım yüksek sesle. Burada yalnızca bir 
amaç için bulunuyordum. “Yapacak işlerim var!” dedim ve 
buzdolabının kapısını çarparak kahvaltıyı atlama karan aldım.

Mutfaktan çıkmadan önce Lia’nın beni inceleyen bakışların­
dan kaçabilme şansım olmamıştı. Parmağını atkuyruğu yaptığı 
saçlanna sarıyor ve beni olması gerekenden fazla bir dikkatle 
inceliyordu.



H üznümü seri katil sorgularının içinde boğmak için kütüp­
haneye doğru yola koyuldum. Duvardan duvara, zemin­
den tavana kadar uzanan kitap rafları büyük bir titizlikle 

kategorize edilmişti; ders kitapları, hatıratlar, biyografiler, aka­
demik kitaplar ve gördüğüm en tuhaf kurgulara sahip olan eski 
korku romanları, romantik roman serileri, çizgi romanlar, Dic- 
kens, Tolkien ve Poe kitapları...

Bir profil uzmanı olmak için bilmen gereken her şey, diye 
düşündüm kendi kendime alaycı bir şekilde. Soldan üçüncü raf 
mavi ciltten kitaplarla doluydu. Elime gelen ilk kitabı aldım ve 
hemencecik açtım.

FRIEDMAN, THOMAS 

KASIM 22-28,1993
RAIFORD HAPİSHANESİ, STARK, FL
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Thomas Friedman. İsmin tınısı gayet sıradandı. Dikkatli bir 
şekilde, olay örgüsünü gözden geçirdim; Sade, az karakterli, 
konusu belli belirsiz ve olayların akışında belli bir tutarlık gös­
termeyen bir oyundu. Sorguyu yöneten kişi Özel Ajan Cormack 
Kent adında biriydi. Friedman’a çocukluğu, ailesi, fantezileri, 
uzun kadın çorabıyla boğduğu dokuz kadın hakkında sorular 
soruyordu. Friedman’ın söylediklerini okumak -beyaz sayfa 
üzerine siyah mürekkep ile yazılmıştı- kötü bir deneyimdi, fa­
kat bundan daha kötü olan şey, birkaç sayfa okuduktan sonra, 
o öldürdüğü kadınlar hakkında konuşurken onun hissettiklerini 
anlayabiliyor oluşumdu; heyecan, özlem, arzulayış; fakat piş­
manlık bunlardan biri değildi.

“Neden oturmuyorsun?”

Kütüphanede artık yalnız olmadığımı ve misafirimin umdu­
ğum kişi olmadığını anlamam biraz zamanımı aldı.

“Dean gelmiyor,” dedi Lia. “Okuduğun hapishane sorguları­
nı o uzun zaman önce okumuştu zaten.”

“Peki, sen hiç okudun mu?” diye sordum.

“Bazılarını,” diye cevapladı Lia. “Fakat çoğunu duydum. 
Briggs sorguların içinden soruları çıkarıp, benden sorgulanan 
insanın cevaplarını analiz etmemi istiyor. Bir nevi Buradaki Ya­
lanı Bul oyununu oynuyorum. Gerçekten çok eğlenceli.”

O an benim yaşımda birinin -ya da herhangi bir yaştan biri­
nin- bu konuşmaları okumaya gönüllü olmayabileceğinin farkı­
na vardım. Okumak istemezlerdi ve çoğu insanın bu konuşma­
lara benim gibi kendini kaptırabileceğini sanmıyordum. Fried- 
man’ın sorgusu dehşet verici ve ürkütücüydü ama sorgusunu 
okurken zihnimde oluşan anlama isteğini dizginleyemiyordum.



“Dean ile senin aranda ne var?” diye sordum Lia’ya, önüm­
deki sorgu konuşmalarını okuma isteğimi kafamdan atmak için 
başka bir şeylerle meşgul olmaya çalışıyordum. Michael bana 
Lia’yla beraber olduklarını ima etmiş olabilirdi, fakat Dean 
öyle biriydi ki Lia’nm aklını başından alması için sadece onun 
ismini söylüyor oluşu bile yeterli olabilirdi.

“On iki yaşından beri ona âşığım.” Lia omzunu silkti, sanki 
daha önce hiç bana içini dökmemiş gibiydi. Bunu düşündükten 
sonra fark ettim ki, gerçekten de dökmemişti.

“Aman tanrım,” dedi kıkırdayarak, “Yüzünün halini görme­
lisin. Gerçekten, Cassie, ensest düşkünü biri sayılmam ve Dean 
bana bir kardeş kadar yakın. Eğer onu öpmeye çalışan kişi ben 
olsaydım, beni bir kenara fırlatabilirdi.”

Bu iç rahatlatıcıydı. Fakat bunun içimi rahatlaması, bana bu 
sabah olan şeyleri hatırlattı; Eğer Dean ile Lia arasında bir şey 
vardıysa bile bu benim neden umurumdaydı ki, beni kendi iste­
ğiyle öpen kişi Michael değil miydi?

“Bak, yüzündeki endişeyi okumak bana ne kadar keyif verse 
de, sana bir tavsiye vereceğim; bu evde içindeki karanlık ve 
kirli kişiliği tarafından harcanmamış kimse yok. Buna sen de 
dahilsin, Dean de, Michael da.”

Dedikleri bir tavsiyeden çok hakarete benziyordu.

“Dean bana senin ondan uzak durmanı istediğini söyleyebi­
lir,” dedi Lia.

“Ya Michael?” diye sordum

Lia tekrardan omzunu silkti. “Michael’dan uzak durmanı is­
teyebilecek kişiyse benim,” dedikten sonra bir anlığına sustu. 
“Bunu söylemiyorum fakat söylemek isterdim.”
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Konuşmasını bitirdiğinden emin olmak istiyordum. Başka 
bir şey söylemeyecek gibiydi.

“Bu tavsiye işini pek beceremedin gibi.”

Lia tek kaşını kaldırarak, “En azından deniyorum...” dedi. 
Daha sonra gözlerini avcumun içinde tuttuğum kitaba çevirdi. 
“Bana bir iyilik yapar mısın?”

“Ne tür bir iyilik?”

Lia kitabı göstererek, “Eğer onları okuyacaksan,” dedi, 
“içindekilerden Dean’e bahsetme.”

***

Dört gün ve yüzlerce sayfa sorgu okumasından sonra, kü­
tüphane içinde çürümekten sıkıldım ve kendimi dışarı attım. 
Şehre doğru yürümeye başladım ve kendimi bir anda Potomac 
Nehri’nde buldum, bir yandan manzaranın keyfine varırken, bir 
yandan da #12 numaralı ciltteki, #27 numaralı sorguyu okuma­
ya başladım. 1990’lar bitmiş, yirmi birinci yüzyıla giriş yap­
mıştık ve Özel Ajan Kent’in yerine bir takım yeni ajanlar gel­
mişti. Bunlardan biriyse, Ajan Briggs’ten başkası değildi.

“Okuduğun şeyden hoşnut musun?”

Kafamı kaldırdıktan sonra sesin sahibinin babam yaşında bir 
adam olduğunu fark ettim. Yüzünde yeni yeni çıkmaya başla­
mış sakallan ve arkadaş canlısı bir gülümseme vardı.

“Judd’un evinde kalıyorsun, değil mi?” dedi. “Onunla geç­
mişimiz çok eskiye dayanır.”

“Tanıştığıma memnun oldum,” dedim çıkarabildiğim en iyi 
garson sesiyle, bir yandan da uzattığı eline karşılık vermediği­
min farkına varmasını, sesimdeki neşenin altında yatan başka
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şeyler olduğunu düşünmesini ve beni kendi başıma bırakmasını 
umuyordum.

“Bu güzel havanın keyfini çıkarıyorsun sanırım?”

Tek elimle, onun göremeyeceği şekilde okuduklarımın üze­
rini kapadım. “Öyle de diyebiliriz.”

“Sen uslanmayacaksın değil mi?” Diğer yanımda bir anda 
Michael belirdi ve yanıma oturdu. “Çok insan sever biri,” dedi 
yanımızdaki adama. “Her zaman yabancılarla konuşmayı sever. 
Açıkçası, onun diğerleriyle haddinden fazla şey paylaştığını 
düşünüyorum. Bu utanç verici.”

Elimi Michael’m omzunu götürdükten sonra onu dürttüm, 
fakat beni bu adamla yalnız bırakmayıp konuşmamıza ortak ol­
duğu için aynı zamanda ona minnettardım da.

“Pekâlâ,” dedi adam. “Rahatsız etmek istememiştim. Sade­
ce kendimi tanıtmak istemiştim.”

Michael durumdan memnun değilmiş gibi kafasını salladı. 
“Ne var ne yok?”

Cevap vermeden önce, davetsiz misafirimizin bizi duyama­
yacak kadar uzaklaşmasını bekledim. “Ne var ne yok?” diye 
tekrarladım alay edercesine.

Michael omzunu silkti. “Bazen,” dedi, “böyle tuhaf bir du­
rumun içine düştüğümde, kendime AJAONY diye soranm.”

Anlamaz gözlerle ona baktım, bunu gördükten sonra açıkla­
ma gereği duydu. “Acaba Jane Austen Olsa Ne Yapardı?”

Eğer Michael Jane Austen okuyorsa, ben de İngiliz Kraliyet 
Ailesi’nin veliahtı falan olabilirdim.

“Burada ne yapıyorsun?” diye sordum ona.
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“Seni kurtarmakla meşgulüm,” dedi gamsız bir şekilde. 
“Asıl sen burada ne yapıyorsun?”

Kucağımdaki cildi gösterdim. “Okuyorum.”

“Ve aynı zamanda benden kaçıyorsun, öyle mi?” diye sor­
du. Yansıyan güneş ışığının onun gözlerini kamaştırmasını, bu 
sayede benim yüzümü görememesini sağlamak için oturduğum 
yeri değiştirdim.

“Kimseden kaçtığım falan yok, sadece biraz yalnız kalmak 
istedim.”

Michael kendini, yüzüne vuran güneş ışıklarından korumak 
için, bir elini yüzüne götürdü. “Yalnız kalmak,” diye tekrarladı. 
“Okumak istiyorsun demek.”

“Evet, o yüzden buradayım...” dedim kendimi savunurcası- 
na. “O yüzden hepimiz buradayız. Öğrenmek için.”

Bir hafta içerisinde hayatım boyunca öptüğüm erkek sayı­
sından çok erkek öptüğümü takıntı haline getirmem için değil, 
diye ekledim sessizce. Beni şaşırtacak şekilde, Michael yüzüm­
de oluşan duygulara bir yorum getirmiyordu. Öylesine yanıma 
uzanmış, kendi getirdiği birkaç şeyi okumaya dalmıştı.

“Jane Austen,” dedim, inanamıyordum.
Michael bir eliyle elimdeki cildi gösterdi. “Okumaya devam et.”
On beş, bilemedin yirmi dakika boyunca, sessizce elimiz- 

dekileri okuduk. Yirmi yedi numaralı sorguyu okumayı bitirip 
yirmi sekiz numaralı sorguyu okumaya başlamıştım.

REDDING, DANIEL
OCAK 15-28, 2007

VIRGINIA DEVLET HAPİSHANESİ
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Neredeyse bahsi geçen seri katilin isminin önemini kavra­
yamayacağım.

Redding.

Redding.

Redding.

Sorguyu yöneten kişi Ajan Briggs’ti. Sorgulanan kişinin 
ismi ise Redding, Virgina Hapishanesi’nde cezasını çeken bir 
mahkûm. Nefes alamayacak hale gelmiştim. Ağzım kurumuş­
tu. Sayfaları birer birer çevirmeye başladım, her seferinde daha 
hızlı çeviriyordum, ancak Daniel Redding’in Briggs’e kendi 
oğlu hakkında sorduğu bir soruyu gördüğümde kendimi dur- 
durabildim.

Dean hakkında.
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D ean’in babası bir seri katildi. Ben annemle ülkeyi turlar­
ken, Dean ise hayatını babasının bir düzine kadına işkence 
yapıp onları öldürdüğü kulübenin az ötesinde sürdürüyor­

du.

Ve Dean bu konu hakkında bana hiçbir şey söylememişti: 
ne biz beraber Locke’ın bize tayin ettiği görevleri çözerken, ne 
beni ilk defa havuzda yakaladığında ne de öpüşmemizden son­
ra. Bana katillerin zihninde yaşamanın hayatımı mahvedeceği­
ni söylemişti, fakat bunun tecrübesini nasıl edindiği hakkında 
en ufak bir bilgi bile vermemişti.

Birden, taşlar yerlerine oturmaya başladı. Lia’nın bana mer­
divenin yanındaki duvarda asılı olan seri katil resimlerinin De­
an’ in yararına orada olduklarını söylediğindeki sesinin tonu. 
Ajan Briggs’in henüz Dean daha on iki yaşındayken ondan yar­
dım istemesi. Bana Dean’i tanıtırken Michael’m, onun katiller 
hakkında herkesten daha fazla şey bildiğini söylemesi. Lia’nın
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benden, okuduğum sorgular hakkında Dean’e bir şey bahset­
mememi istemesi. Kötü Tohum.

Ayaklandım ve elimdeki cildi çantama geri koydum. Koştu­
ğumun farkına vardığımda, evin yolunu yarılamıştım bile.

Ne yapıyordum?

Bu soruya cevap verecek zamanım yoktu. Ve hâlâ, yoluma 
devam ediyordum. Eve varana kadar da devam ettim. Merdi­
venlerden çıktım, odama doğru yola koyuldum fakat üst katta 
Dean beni bekliyordu, sanki bugün olanları biliyormuş gibi.

“Sorguları okumaya başlamışsın diye duydum,” dedi.

“Evet,” dedim hafif bir tonla. “Başladım.”

“Friedman’la mı başladın, peki?” diye sordu.

Aramızda belli belirsiz asılı duran durumu aydınlatmasını 
bekleyerek, kafamı salladım.

“Şu külotlu çorapla kafasını bozan adam, değil mi? Onun 
kız kardeşini giyinirken dikizlediğini itiraf ettiği bölümü oku­
dun mu hiç? Ya da komşusunun köpeğiyle yaptıklarını?”

Dean’in daha önce böyle konuştuğuna hiç şahit olmamıştım, 
saygısızca ve zalimce.

“Friedman hakkında konuşmak istemiyorum,” dedim.

“Pekâlâ,” diye devam etti Dean. “Hakkında konuşmak iste­
diğin kişi babam. Tüm sorguyu okudun mu? Sorgunun üçüncü 
gününde, Briggs ona çocukluğu hakkında sorular soruyor. Peki, 
bunu yaparken neleri kullanıyor biliyor musun? Benim fotoğ­
raflarımı. Ve bunlar işe yaramayınca, onların fotoğraflarını. Öl­
dürdüğü kadınların.”

“Dean...”
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“Ne? İstediğin bu değil miydi? Konuşmak için can attığın şey..?”

“Hayır,” dedim. “Hakkında konuşmak istediğim şey semin!”

“Ben mi?” Dean söylediklerime hiç inanmamış gibi duru­
yordu. “Söyleyecek ne var ki?”

Söyleyecek ne vardı?

“Umursamıyorum.” Koştuğumdan dolayı hâlâ düzenli nefes 
alamıyordum. Bu söylediklerimi yanlış ifade etmeme yol açı­
yordu. “Baban... Senin olduğun kişiyi değiştirmez.”

“Olduğum kişi,” diye tekrarladı. “Sanırım, değiştirir. Neden 
gidip Sloane’a psikopatlığm irsi oluşu hakkındaki istatistikle­
ri sormuyorsun? Ve daha sonrasında ona sorman gereken şey, 
çevresinde psikopatlardan başka bir şey bulunmayan bir çocu­
ğun nasıl yetiştiği hakkında insanların düşündükleri.”

“İstatistiklerin ne dediği umurumda değil,” dedim. “Biz or­
tağız. Beraber çalışıyoruz. Bu konuyu eninde sonunda öğrene­
ceğimi biliyordun. Bana kendin söyleyebilirdin.”

“Biz ortak falan değiliz.”

Bu son söyledikleri gücüme gitmişti ve onları söylerken 
bunu amaçlayarak söylemişti.

“Hiçbir zaman ortak olmayacağız,” dedi Dean, sesi bir 
jilet kadar keskindi ve söylediklerinden hiç pişman olacak 
gibi durmuyordu. “Neden biliyor musun? Çünkü sen ne ka­
dar sıradan insanların zihinlerine girmekte iyiysen, ben de 
bir o kadar katillerinkine girmekte iyiyim. Bu senin canını 
sıkmıyor mu? Biz beraber çalışırken, bir anda bir canavara 
dönüşmenin benim için ne kadar kolay bir şey olduğunu fark 
edemedin mi?”
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Fark etmiştim... Fakat bunu Dean’in katillerin profilini çı­
karmada daha fazla tecrübe sahibi olmasına yormuştum. Bu 
tecrübeyi ilk elden edinmiş olabileceği aklıma gelmemişti.

“Baban hakkında bilgi sahibi miydin?” Bu soru ağzımdan 
çıktığı an, sorduğuma bin pişman olmuştum fakat Dean bu so­
ruyu sormama üzülmüş gibi durmuyordu.

“Hayır,” dedi. “İlk başlarda değildim ama olmalıydım.”

İlk başlarda?

“Söyledim sana, Cassie. Briggs bana davalar hakkında so­
rular sormaya geldiğinde, ortada zaten mahvedecek bir şey kal­
mamıştı.”

“Bu doğru değil, Dean.”

“Babam zaten hapisteydi. Bakımımı bir koruyucu aile 
üstlenmişti ve o zaman bile, diğer çocuklar gibi olmadığı­
mın farkındaydım. Aklımın çalışma şekli, bende anlam ifade 
eden şeyler...” Bana arkasını döndü. “Sanırım artık gitme 
vaktin geldi.”

“Gitmek mi? Nereye gideceğim?”

“Umurumda değil.” Nefes alışı tüylerimi ürpertiyordu. 
“Beni yalnız bırak.”

“Seni yalnız bırakmak istemiyorum.” Bir anda, Doğruluk 
mu Cesaret mi? oyunundan beri düşünmemeye çalıştığım şey 
aklıma gelmişti.

“Sana nasıl söylemeliydim bunu?” diye sordu, hâlâ yüzüme 
bakmıyordu. “Hey! Biliyor musun? Senin annen cinayete kur­
ban gitti, benim babam ise bir katildi.”

“Bu konunun annemle alakası yok!”
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“Ne dememi istiyorsun, Cassie?” Dean sonunda yüzünü 
bana doğru dönmüştü. “Bana ne söylememi istediğini söyle, 
hemen söyleyeceğim.”

“Sadece benimle konuşmanı istiyorum.”

Dean ellerini yumruk şekline girecek şekilde sıkmaya başla­
dı. Yüzünün önüne düşen saçlarından dolayı gözlerini net ola­
rak göremiyordum.

“Seninle konuşmak istemiyorum,” dedi. “Michael’ın yanma 
gitsen daha iyi olur.”

Michael? Bu da şimdi nereden çıkmıştı? Bunu tam sormak 
üzereyken, omzumda bir el hissetim ve o el beni kendine doğru 
çevirdi. Sert bir şekilde.

“Seninle konuşmak istemediğini söyledi, Cassie.”

Lia’nm yüzünde dingin bir ifade vardı fakat sesindeki ton 
bunun tam tersiydi.

“Ona bakma. Tek kelime bile söyleme. Sadece git. Bu arada 
bir şey daha var...” Bana doğru eğildikten sonra kulağıma fısıl­
dadı: “bir daha hiçbir zaman senden bir iyilik istemeyeceğim.”
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n  £3 erdivenlere doğru yavaşça yürümeye başladım, az önce 
ne olduğunu kavramaya çalışıyordum. Ne düşünüyor- 

u * i  dum ki... Dean’i teselli etmeyi mi? Tabii ki de sır tut­
maya hakkı vardı. Benden sorgu dosyalarını okumamı istediği 
için Locke’a kızgın olmaya da hakkı vardı çünkü biliyordu ki 
içlerinden biri babasına aitti. Oraya hiç gitmemeliydim. Onu 
kendi başına bırakmalıydım.

“Lia mı, Dean mi?”

Kafamı kaldırdığımda Michael’ın ön kapının yakınında di­
kildiğini gördüm. “Ne?”

“Yüzündeki ifade,” diye yanıtladı. “İkisi birden mi?”

Michael sanki cevabı bilirmişçesine kafasını salladı. “İyi 
misin?”

“Duyguları okuyabilen kişi sensin,” dedim. “Sen söyle, iyi 
miyim?”
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Söylediklerimi yanıma daha fazla yaklaşmak için bir davet 
olarak algıladı. Bir iki adım daha attıktan sonra, yüzümü ince­
lemeye başladı. “Kafan karışmış. Onlara olduğundan çok ken­
dine kızgınsın. Yalnızsın. Kızgın. Aptal.”

“Aptal?” diye çıkıştım.

“Hadi ama ben ne gördüysem onu söylüyorum.” Belliydi 
ki Michael pervasız anlarından birindeydi. “Kendini aptal gibi 
hissediyorsun. Bu senin aptal olduğun anlamına gelmiyor.”

“Bana neden söylemedin?” En alt merdivene çöktüm ve 
birkaç saniye sonra, Michael da yanıma çökerek, ayaklarını 
tahtadan olan zemine doğru uzattı. “Neden Kötü Tohum adlı 
film üzerine iğneleyici yorumlar yapmak yerine bana gerçeği 
söylemedin?”

“Sana anlatmayı düşündüm.” Michael kendiyle özdeşleşen, 
sesindeki yanılmaz tınıyla bütünleşen duruşunu yapmak için 
dirseklerinin üzerine uzandı. “Fakat ikinizi ne zaman görsem, 
Locke’ın size verdiği görevleri çözmekle meşguldünüz. Söyle­
sem buna tepkin nasıl olurdu ki?”

Dean’in babası halikındakileri, onun hakkında tek kelime 
güzel şey söylemeyen Michael’dan duyduğumu hayal ettim.

“Kesinlikle.” Michael tek parmağını üst dudağımın kenarına 
götürmek için uzandı, sanki orası kafamın içindekileri okuduğu 
yermişçesine. “Sana söylediğim için bana müteşekkir olmaya­
caktın. Benden nefret edecektin.”

Michael’ın elini dudağımdan çektim. “Senden nefret et­
mezdim.”

Alnımda yarattığım mimikler Michael’ın dikkatini çekti 
fakat bu sefer yüzüme dokunmaktan kaçındı. “Ağzın tek bir



PIRIOIFIİUOİ

şey söylüyor fakat kaşlarınsa bambaşka şeyler,” dedikten sonra 
duraksadı, sonrasındaysa yüzünü pis bir sıntış aldı. “Farkında 
olmayabilirsin Colorado, fakat sen kendini beğenmiş birisin.”

Daha fazla yüzümdeki mimiklerin konuşmasına izin verme­
ye istekli değildim. Bir elimle onun omzunu sert bir şekilde 
ittirdim.

“Pekâlâ.” Michael teslim olur gibi avuçlarını açtı. “Kendi 
beğenmiş biri değilsin. Saygı duyulacak birisin!”

Biraz sustuktan sonra, tekrardan gözlerini önündeki boşluğa 
dikti. “Belki de olmadığım bir şeyi dillendirme konusunda çok 
da fazla istekli değilimdir.”

Bir iki saniyeliğine, Michael bu kelimelerin -itirafın- havada 
asılı kalmasına izin verdi.

“Ayrıca,” diye devam etti, sessizliğini bozarak, “Eğer sana 
Redding ve kendim arasındaki zararsız tarafın ben olduğunu 
söyleseydim, üzerine o kadar uğraşıp inşa ettiğim kötü çocuk 
imajını da zedelemiş olurdum.”

Kendinden nefret eden bir insandan, alaycı birine geçmesi 
iki saniyesini almıştı.

“İnan bana,” dedim, “senin içinde bir kötü çocuk falan yok.”

“Cidden mi?” dedi Michael. Ben kafamı sallayarak onu 
onayladıktan sonra, ayağa kalktı ve elimi tuttu. “O zaman bu 
durumu düzeltelim, olmaz mı?”

Aklı olan bu öneriyi reddederdi. Derin bir nefes aldım. “Ak­
lında ne var?”

***

Bir şeyleri havaya uçurmak tuhaf şekilde iç rahatlatıcıydı.
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“Hazır!” diye bağırdı Michael. Daha sonra ikimiz de geri çe­
kildik. Bir müddet sonra, bir düzine havai fişek sahte bekleme 
odasının zeminini tutuşturarak havalandı.

“İçimden bir ses, bu bodrumu inşa ederken Ajan Briggs’in 
aklındaki şeyin bu olmadığını söylüyor,” dedim.

Michael ciddi bir görünüme büründü. “Canlandırma bizim 
elimizdeki en güçlü araçlardan biri,” dedi, Ajan Briggs’i taklit 
edercesine. “Bum Bum Haydutu’nu canlandırmak için bundan 
daha iyi bir yol var mıdır?”

“Bum Bum Haydutu?” diye sordum.

Sırıtmaya başladı. “Çok mu uyduruk geldi?”

İşaret parmağımı başparmağımın birkaç santim üzerinde tu­
tarak ona gösterdim. “Çok, çok az.”

Arkamızdan, bodrum katının kapısı açıldı ve sert bir şekilde 
kapandı. Gelenin Judd olmasını bekliyordum, burada bunları ya­
parak neyi amaçladığımızı sorduğunu görür gibiydim fakat Mic­
hael bodrum katın ses geçirmez olduğu hakkında beni ikna etmişti.

“Burada bir başkasının olduğunu bilmiyordum.” Sloane iki­
mize kuşkulu bakışlarla bakıyordu. “Neden buradasınız?”

Michael’la birbirimize baktık. Ben cevap vermek için ağzı­
mı açarken, Sloane bir kanıt aramak için etrafı izlemekle meş­
guldü.

“Havai fişekler?” diye sordu, ellerini bağlayarak. “Bekleme 
odasında?”

Michael omzunu silkti. “Cassie’nin kafasını dağıtmak için 
bir şeyler lazımdı ve ben de Briggs’in saçlarına fazladan birkaç 
tane daha ak eklemek istedim.”



PİRIOIFIİUGİ

Sloane isyan edercesine ona bakıyordu. Burada geçirdiği za­
manı göze aldığımda, burada oluşturulan sahte suç mahallerini 
gerçekten sahiplendiğini söyleyebilirdim.

“Özür dileriz,” dedim.

“Dilemelisiniz de,” dedi hırçın bir şekilde. “Yaptığınız şey 
yanlış.”

Bunu havai fişekler ve sebep olabilecekleri patlamalar hak­
kında verdiği on dakikalık bir sunum takip etti.

“Pekâlâ,” dedi Michael, yaptığımızı gözden geçirerek. “Bu 
Briggs ve Locke’a bizi uzun süre kendi kendimize bırakmaları 
için verdiğimiz bir ders olacak.”

Elimin alt kısmıyla yüzümün önüne gelen saçlarımı kenara 
çektim. “Bir dava üzerinde çalışıyorlar,” dedim, Locke’ın yüzün­
deki ifadeyi ve göz atabildiğim kadarıyla o ve Briggs’in dava ko­
nusunda neler yapmak üzere olduklarını hatırlayarak. “Sanırım 
bu dava onlar için bizi eğitmelerinden biraz daha önemli bir şey.”

“Sloane,” dedi Michael ani bir şekilde, ismini vurgulayarak 
söylemişti ve bunu yaparken gözlerini yuvarlıyordu.

“Hiç,” diye hızlıca cevapladı Sloane.

“Nasıl, hiç?” diye sordum. Belliydi ki, burada olan bir şey­
leri kaçırıyordum.

“Ben Locke’ın ismini söylediğimde, Sloane kafasını yana 
doğru eğdi ve kaşlarını ortada birleştirdi.” Michael bir müddet 
sustuktan sonra tekrar konuşmaya başladı, bu sefer sesi daha 
yumuşaktı. “Söyle bakalım, ne aldın Sloane?”

Sloane dikkatlice tırnak uçlarını incelemeye koyulmuştu. 
“Ajan Locke benden hoşlanmıyor.”
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En son Sloane ve Locke’ı beraber gördüğüm anı düşündüm. 
Sloane mutfağa gelmiş, seri katiller üzerinde bir sürü istatistik 
zırvalamıştı. Briggs odaya ellerindeki dava hakkında yeni bil­
gilerle geldiğinden, Locke’ın Sloane’a cevap verecek zamanı 
olmamıştı. Aslında, Locke’ın Sloane’a bir şeyler söylemek is­
tediğinden bile emin değildim, fakat mevzubahis Lia ve Micha- 
el olunca bu durum tam tersiydi.

“Bir USB bellek vardı,” diye sonunda itiraf etti Sloane. 
“Ajan Locke’ın çantasında.”

Michael’ın gözleri fal taşı gibi açıldı. “Şimdi o USB’nin 
sende olduğunu mu söylemeye çalışıyorsun?”

“Muhtemelen.”

“Locke’ın çantasındaki USB belleği mi aldın?” dedikten 
sonra birkaç şeyi gözden geçirme gereği duydum. Lia benim 
dolabımdan kıyafetlerimi aşırdığında, bu evde çalma hastalığı 
olan asıl kişinin Sloane olduğunu söylemişti. Onun şaka yaptı­
ğını sanmıştım.

Görünüşe göre öyle değildi.

“Odağımızı asıl önemli olan meseleye verelim,” dedi Michael. 
“Siz iki güzel kız, Locke’ın bir dava üzerinde çalışırken yanında 
olan çantada ne gibi bilgiler taşıyor olduğunu düşünüyorsunuz?”

İlk önce Sloane’a, daha sonra tekrardan Michael’a baktım. 
“Bu bilgilerin, üzerinde çalıştıkları dava hakkında olduğunu mu 
düşünüyorsun?” Sesimdeki ilgi ve alakayı gizleyememiştim.

“Çok muhtemel,” Sloane’un sesi gittikçe inceliyordu.

Michael bir elini onun omzuna attı. “Seni ne kadar çok sevdiğim­
den bahsetmiş miydim hiç?” diye sordu ona. Daha sonra bana hınzır 
bir bakış attı. “Hâlâ kafam dağıtmak için bir şeyler anyor musun?”
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Öylesine basit bir şifre koymuşlar ki,” dedi Sloane. “Sanki 
benim dosyalarına ulaşmamı bilerek istiyorlarmış gibi.”

Yatağının ucunda, bacaklarını bağdaş haline getirmiş, 
kucağına dizüstü bilgisayarını almış oturuyordu. USB belleğe 
koyulan güvenlik önlemlerini aşmaya çalışırken, parmakla­
rı klavyenin üzerinde bir o yana bir bu yana sanki uçarcasına 
hareket ediyordu. Sarışın saçından bir tutam yüzüne düşmüştü 
fakat o bunun farkında değildi bile. “Tamamdır!”

Sloane yaptığı işi ikimizin de görebilmesi için bilgisayarı 
bize doğru çevirdi. “Yedi dosya var,” dedi. Yüzünden gülücük­
ler saçılıyordu. “Yedi de kurban.”

Locke’ın Mağdur Bilimi üzerine bize verdiği ders aklıma 
geldi. Akıl hocam bu yüzden mi yanında içi dosyalarla dolu bir 
USB bellek taşıyordu? Kurbanların kafasının içine girip onlar 
gibi düşünmek için mi?
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“Ya bunlar önemli şeylerse?” diye sordum, yaptığımız işten 
dolayı biraz suçluluk hissediyordum. “Ya Locke ve Briggs’in 
üzerinde çalıştıkları davada bu bilgilere ihtiyaçları varsa?” Bu 
programa insanlara yardım etmek için katılmıştım, FBI’ın uğ­
raşlarını baltalamak için değil.

“Cassie,” dedi Michael, tartışmak istercesine. “Briggs elin­
deki bilgilerin kopyasını tutan bir kişi mi sence?”

Ajan Briggs bana kalsa elindeki bilgilerin kopyalarının bile 
kopyasını saklıyordu. O ve Locke üç gündür ortada yoklardı. 
Eğer bu belleğe ihtiyaçları olsaydı, bunun için çoktan geri gel­
miş olurlardı.

“Dosyaları yazdırmak mıyım?” diye sordu Sloane.

Michael tek kaşını kaldırarak bana bir bakış attı. “Senin ka­
rarın, Colorado.”

Buna karşı çıkmalıydım. Sloane’a, Locke ve Briggs’in üze­
rinde çalıştığı bu davanın bizimle bir alakası olmadığını, buraya 
yardım etmek için geldiğimi ve Locke’ın bu davayı tanımlar­
ken, onu bir “çıkmaz sokak” olarak gördüğünü söylemeliydim.

“Yazdır gitsin.”

Bir saniye sonra, Sloane’un masasındaki yazıcı çalışmaya baş­
lamıştı bile. Michael önüne gelen dosyalardan üçünü seçti, geri 
kalanları ise ben ve Sloane’a paylaştırdı. Tüm davalar cinayet 
üzerineydi. Davalardan dördü, son iki hafta içinde D.C.’de; kalan 
üç davaysa, geçen bir sene içerisinde, farklı bölgelerde işlenmişti.

“D.C.’deki ilk kurban on gün önce çalıştığı sokakta, birden 
gözden kaybolmuş ve daha sonraki günün sabahında yüzünün 
yarısı yüzülmüş halde bulunmuş.” Michael dosyayı daha iyi in­
celemek için üst kısımlarına doğru baktı.
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“Elimdeki dosyanın tarihiyse o olaydan üç gün sonra,” de­
dim. “Yüz yaralama, vücudunun geri kalanındaysa birkaç yü­
zeysel kesik var... Kadın kan kaybından ölmüş.”

“Bu zamanımızı alacak gibi duruyor,” dedi Sloane, yüzü 
bembeyaz bir şekilde. “Dakikalardan bahsetmiyorum, saatleri­
mizi alacak gibi ve otopsi raporlarına göre, yaraların verdiği 
zarar... Oldukça büyük."

“Katil onlarla oyun oynuyor.” Michael ikinci dosyasını ince­
lemeyi bırakıp, üçüncüsüne geçti. “Adam onları kaçırıyor, kesi­
yor, acı çekişlerini izliyor ve en sonunda da yüzlerini yüzüyor.”

“Ondan o bir erkekmişçesine bahsetme,” diye onu düzelt­
tim. “Ondan Ben veya Sen diye bahset.”

Michael ve Sloane gözlerini bana çevirdi ve o an farkına 
vardım ki; onların aldığı ders benimkinden tamamen farklıydı.

“Yani, Meçhul Fail diye de bahsedebilirsiniz,” dedim onlara. 
“Kimliği Belirsiz Şahıs.”

“Bu adama uyacak daha iyi isimler düşünebilirim sanırım,” 
diye mızmızlandı Michael, elindeki son dosyaya bakarak. “Son 
kurbanın dosyası kimde?”

“Bende.” Sloane’un sesi gayet sakin geliyordu ve bir anda 
sanki çok tiz gelmeye başlamıştı.

“Dupont Meydan’ında çalışan el falcısı bir kadına ait.” Bir an­
lığına, Sloane elindeki dosyayı bırakacak gibi hissettim fakat daha 
sonra tekrardan kendini sakinleştirmeyi başardı. “Bir insanın pro­
fesyonel bir atlet olma ihtimali, hayatını bir el falcısı olarak idame 
ettirmesinden on kat daha fazladır,” dedi, sayılara sığınarak.

Mağdur Bilimi, diye düşündüm, derslerimden öğrendikleri­
mi aklıma getirerek. “Kurbanlardan herhangi birinin astroloji, 
medyumlar cemiyeti veya benzer bir tarikata bağlılığı var mı?”
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Michael tekrardan elindeki iki rapora baktı. “Bir hayat ka­
dını,” dedi, “bir diğer hayat kadını ve medyumluk üzerine olan 
bir telefon hattında çalışan bir tele pazarlamacı.”

Elimdeki dosyalara ben de göz gezdirme ihtiyacı duydum. 
“Benim elimdeyse on dokuz yaşında evden kaçmış ve Los An- 
geles’ın dışında yan zamanlı çalışan biri var.”

“İki farklı kurban türü,” diye gözlemledi Michael. “Sütun 
A’da fahişeler, evden kaçanlar ve aylaklar var. Medyumlukla 
ilgili olanlar ise Sütun B’de.”

Kurbanların fotoğraflarına bakmadan önce katil gibi düşün­
meye çalıştım, diğerlerine de bunu yapmasını ima eden bir ba­
kış attım.

Onları seçmenin bir nedeni var, diye düşündüm, önümdeki 
fotoğraftaki iki kadına, ayrı ayrı bakarak. Onların yüzlerini yü­
züyorsun, bıçağınla onların tenlerini kesmekten zevk alıyorsun, 
kemiklerine ulaşana kadar.

Bu kişisel bir şey.

“Hepsi oldukça genç,” dedim, onları inceliyor, aralarında 
benzerlikler bulmaya çalışıyordum. “On sekiz ve otuz beş yaş­
ları arasındalar.”

“Şuradaki üçünün saçları kızıl renkte.” Michael medyum­
lukla ilgisi bulunmayan kurbanları bir kenara ayırdı.

“El falcısının da saçları kızıl,” diye araya sıkıştırdı Sloane.

Direkt olarak el falcısının fotoğrafına baktığımda, hiç de 
öyle gözükmüyordu. “El falcısı sarışın.”

“Hayır,” dedi Sloane yavaşça. “O doğal bir sarışın. Fakat 
onu bulduklarında, bu fotoğraftaki gibi gözüküyordu.”
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Sloane bir süre sonra, bir fotoğraf seçip bize gösterdi. De­
dikleri doğruydu, cesedin saçı yoğun, net bir kızıl renkteydi.”

Sanki yeni boyanmış gibi, diye düşündüm. Saçını kendi mi 
boyatmıştı. ..Yada boyayan katil miydi?

“İki farklı türde kurban tipi,” dedi Michael tekrardan, kızıl 
saçlıları bir kenarda, medyumları bir kenarda topluyordu, ikisi­
ne de uyan Dupont Meydanı falcısının yeri ise iki sıranın orta­
sıydı. “İki farklı katili aradığımızı mı düşünüyorsunuz?”

“Hayır,” dedim. “Sadece bir katili arıyoruz.”

Ekip arkadaşlarımın ikisi de bu konu hakkında farklı göz­
lemlerde bulunabilirlerdi. Eğer bir tanık ifadesi olsaydı, Michael 
bize suçlunun nasıl davrandığı hakkında fikir verebilirdi... Fa­
kat şu an, baktığımız şey sadece birkaç fotoğraftı; bu da benim 
alanıma giriyordu. Anladıklarımı nasıl anlayabildiğimi, farkına 
varabildiğimi açıklamak için her şeyi tekrardan gözden geçir­
mem gerekebilirdi fakat bu sefer vardığım yargılardan emindim. 
Fotoğraflar, bu kadınlara yapılanlar, aklıma gelen şeyle aynıydı. 
Sadece detaylar da değil, aynı zamanda katilin öfkesi, arzusu...

Bu kadınların hepsi aynı kişi tarafından öldürüldü.

Gittikçe daha da fazla öldürüyorsun, diye düşündüm. Bir 
şeyler yaşadın ve şu an daha fazlasına ihtiyacın var, çok daha 
hızlı bir şekilde.

Tekrardan fotoğraflara baktım, aklıma gelen tüm detayları, 
dosyaları, fotoğrafları düşündüm, sadece üç şey dikkatimi çekti.

Bıçak.

Kızıl saç.
Medyum.
İşte bu anda altımdaki zemin ayağımın altından sanki bir
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anda yok oldu. Kirpiklerimi oynatamayacak hale geldim. Göz­
lerim kurudu, boğazımsa çok daha fenaydı. Gözlerim bulandı 
ve önümdeki fotoğrafları seçemeyecek durumdaydım fakat iç­
lerinden bir tanesini hâlâ çok net bir şekilde görebiliyordum.

Evden kaçan on dokuz yaşındaki kız.
Saçı, yüzünün şekli, çilleri... Gözlerim ne kadar bulanık 

olursa olsun, ona baktığımda gördüğüm...
Bıçak.

Kızıl saç.

Medyum.

“Cassie?” Michael ellerimi tuttu. “Buz kesilmişsin.”

“Meçhul Fail kızıl saçlı kadınlan öldürüyor,” dedim, “ve 
medyundan.”

“Bu tek bir seçim değil,” dedi Sloane meraklı gözükerek: 
“Birbirinden ayrı iki seçim.”

Bıçak. Kızıl saç. Medyum.

Kelimeler ağzımdan çıkmamak için direniyordu. “Annem...”

Yavaş bir nefes aldıktan sonra, bir hışımla söyledim. “Anne­
min vücudunun nasıl olduğu hakkında bir fikrim yok,” sonunda 
ağzımdan çıkmışlardı: “ ...fakat ona saldıranın bunu bir bıçakla 
yaptığını biliyorum.”

Michael ve Sloane bana bakıyorlardı. Kendi bilgisayarımı 
çıkardım ve onu Sloane’un yazıcısına bağladıktan sonra, seki­
zinci bir fotoğrafı yazdırdım.

Bakma şuna, diye içimden söylendim.
Elimdeki fotoğraf haricindeki her şeye bakmaya çalışıyor­

dum, eğilerek tek elimle üzerinde el falcısının cesedi olan fo-
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toğrafı gösterdim. “Saçını kızıla boyayan kişinin kendi olduğu­
nu düşünmüyorum,” dedim. “Bunu yapan katildi.”

Medyumları öldürüyorsun. Kızıl saçlıları öldürüyorsun. Fakat 
sadece ikisinden biri senin için yeterli değil. Hiçbir zaman değil.

Michael ve Sloane’a bakarak, elimdeki annemin fotoğrafını 
iki sıranın ortasına koydum.

Sloane fotoğrafı inceledi. “Diğer kurbanlara benziyor,” dedi, 
kafasıyla kızıl saçlı olanları göstererek.

“Hayır,” dedim. “Onlar ona benziyor.”

Bu kadınların hepsi geçen dokuz ay içerisinde öldürülmüş­
lerdi. Annemse tam beş yıldır kayıptı.

“Cassie, bu kim?” Michael bu sorunun cevabını biliyor ol­
malıydı fakat yine de sormuştu.

“O benim annem.” Hâlâ önümdeki fotoğrafa bakamıyor- 
dum. “Ona saldıran kişi bunu bir bıçakla yaptı. Cesedi hiçbir 
zaman bulunamadı fakat polisin dediğine göre canlı kurtulabil­
mesine imkân tanımayacak kadar kan kaybetmişti.”

Bir saniyeliğine duraksadım.

“Annem, insanları bir medyum olduğuna ikna ederek geçi­
niyordu.”

Michael bana baktı... Bakışları içime işliyordu. “Düşündü­
ğüm şeyi mi söylüyorsun?”

Söylediğim şey, Locke’ın ve Briggs’in peşinde olduğu Meç­
hul Fail’in, kızıl saçlı ve medyum olduklarını iddia eden ka­
dınları öldüren bir katil olduğuydu. Bu bir tesadüf olabilirdi. 
Bunun bir tesadüf olduğunu varsaymalıydım.

“Sadece bu katilin belirli bir kurban profili olduğunu söylü­
yorum; annemin taşıdığı özellikleri taşıyan insanlar.”

Î93I



Dün gece uyandığında alnından soğuk terler akıyordu ve ku­
lağında çınlayan tek ses babana ait olandı. Gördüğün rüyanın 
gerçekten hiçbir farkı yoktu. Gördüğün hiçbir rüyanın gerçekten 
bir farkı yok. Yapış yapış olan çarşafın verdiği hissiyatı anım­
sıyorsun, çarşafın üzerindeki idrarın kokusu burnunda, baban 
elini sana vurmak için kaldırdığında, hava boşluğunda oluşan o 
tiz ses kulaklarında. Titreyerek uyandıktan sonra fark ettin ki...

Yatağın ıslanmıştı.

Hayır, diye düşündün. Hayır. Hayır. Hayır.

Fakat bu sefer seni cezalandırmak için bekleyen kimse yok. 
Baban ölü ve sen hayattasın. Artık cezalandırma görevi senin.

Fakat hiçbir zaman yeterli değil. Komşunun köpeği... F.hişe- 
ler... El falcısı kadın bile yeterli değildi. Banyo dolabının kapa­
ğını aralıyorsun. Elini birer birer, onların ait oldukları kadın­
ları hatırlayarak, her bir ruj kabının üzerinde gezdiriyorsun.
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Bu çok rahatlatıcı.

Huzur veriyor.

Heyecanlandırıcı.

En eski ruj kabının üzerine geldiğindeyse duruyorsun. İlk olan. 
Ne istediğini biliyorsun. Neye ihtiyacın olduğunu. Her zaman bildin.

Şimdi tek yapman gereken gidip onu almak.
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D ean’in babası hakkmdaki gerçeği öğrendiğimde, kaçma­
yı tercih edebilirdim fakat şu önümdeki kurban denizinde 
bana bakan annemin fotoğrafı varken, yapabileceğim tek 

şey olduğum yerde kalmaktı.

“Belki de bu kötü bir fikirdi.” Bu sözleri Michael’dan duy­
mak beni çok şaşırtmıştı.

“Hayır,” dedim. “Aklımı dağıtacak bir şeyler bulmam ge­
rektiğini söylüyordun. Bak buldum işte.”

“Anneni öldüren katilin bu cinayetleri işleyenle aynı olma 
olasılığı oldukça düşük,” dedi Sloane ağırdan alarak, sanki söy­
lerken beni yatıştırmak için başka bir kelime ya da başka bir 
istatistik daha düşünüyor gibiydi. “Bu katil kurbanlarını kaçınp 
daha sonraysa kendi seçtiği bir mekânda öldürüyor ve bunları 
yaparken arkasında kaçırılma olayına dair en ufak bir kanıt bile 
bırakmıyor. Kurbanlardan ikisinin bir uyuşturucu yardımıyla 
uyutulmuş olabileceğini söyleyen bazı yaklaşımlar var. Bu ka-
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dınlar karşı koymaya çalışıp yaralanmış, bu da demek oluyor ki 
bıçaklanmadan önce bir şekilde zapt edilmişler.”

Sloane katilin öldürme yöntemi hakkında konuşuyordu. 
Elindeki yetenekle, varabileceği en ileri sonuç buydu. Fakat 
bunun altında yatanları, katilin geçen beş yılda tekniğini nasıl 
geliştirmiş olabileceğini aklına hiç getirmiyordu.

“Ajan Briggs ne zaman geri dönüyor?” diye sordum.

“O sana hiçbir zaman bu dava üzerinde çalışma yetkisi ver­
meyecek,” dedi Michael bana.

“Bu senin bana, USB belleğinin içindekileri öğrendiğimizi bil­
memesi gerektiğini söyleme şeklin mi?” diyerek onu tersledim.

Michael derin bir iç çekti. “Kişisel olarak, Locke’m üç canı 
sıkılmış ergen tarafından alt edildiğini duyurmak için gazeteye 
ilan vermek veya bir pilota uçağının arkasında bunu yazan bir 
pankart taşıması için para vermek bile çok hoşuma gider.”

Hayatımın şu anki halini özetleyen birkaç kelimeyi kafam­
dan geçirdim; canı sıkılmış, kesinlikle onlardan biri değildi.

“Briggs gayet tutarlı biri, Cassie. Onun işi diğerlerine bi­
zim çözülemeyen davaları çözebileceğimizi kanıtlamak, bizi 
aktif davaların içine sokmak değil. Muhtemelen patronu, onun 
Dean’le yaptıklarını öğrendiğinde onu kovmadığı için kendini 
şanslı sayıyordun Bu davanın annenle alakası varsa bile, seni 
hiçbir şekilde buna dahil etmeyecektir.”

İkinci bir fikir almak için Sloane’a döndüm.

“İki saat ve elli altı dakika,” dedi. “Briggs’in bugün şehirde 
olması gerekiyor fakat buraya gelemeden önce ofise uğrayıp 
işlerini halletmesi ve daha sonra duş alıp üzerindeki kıyafetleri 
değiştirmesi gerek.”
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Bu demek oluyordu ki, Briggs’e ya da Locke’a bu davanın 
konusunu nasıl açacağıma karar vermek için iki saat elli altı 
dakikam vardı.

Bir duygu okuyucusuyla aynı ortamda olmanın güzelliklerin­
den biri, ne zaman yalnız kalmak istediğimi kolaylıkla anlayabil­
mesi ve buna göre hareket etmesiydi. Bundan daha da iyisi, ya­
nımdan ayrılırken beraberinde Sloane’u ve dosyalan da götürdü.

Eğer bunu yapmış olmasaydı, büyük ihtimalle hâlâ oturdu­
ğum yerden kalkmamış, cinayet mahallerinde çekilen fotoğraf­
lara bakıyor ve annem ölürken acaba bir yüzü var mıydı diye 
düşünmeye devam ediyor olurdum. Bunun yerine yatağıma 
uzanıp gözümü kapıdan ayırmadım ve aynca bu süre içerisin­
de beni göreve dahil etmeleri için FBI’a neler sunabileceğimi 
düşündüm.

İki saat ve kırk dokuz dakika sonra, birisi kapımı çaldı. Bu­
nun Ajan Briggs olduğunu, Sloane'un tahmininden on dört da­
kika daha erken geldiğini düşündüm.

Fakat öyle değildi.

“Dean?”

Bizim ne bir ortak, ne birer arkadaş ne de herhangi bir şey 
olduğumuzu söylerken o kadar ciddi gözüküyordu ki, kendi is­
teğiyle beni görmek isteyebileceği fikri aklımın ucundan bile 
geçmiyordu.

“İçeri girebilir miyim?”

Kapının önünde duruş şeklindeki bir şey bana bunun tam 
tersini istediğini söylüyordu. Belki de ona asıl istediğini verme­
liydim, fakat bunun yerine, evet dercesine kafamı salladım ve 
onu içeri davet ettim.

11991



JEMNilFlERI LlYINiNi BiAlRlNiESI

İçeri girdi ve ardından kapıyı kapadı. Kapıyı kaparken, 
“Lia’nın bizi gizliden dinlemesini istemiyorum,” diyerek neden 
kapadığını açıkladı.

Omzumu silktim ve onun duyulmasını istemediği şeyleri 
söylemesini beklemeye koyuldum.

“Üzgünüm.” Zar zor iki kelimeyi bir araya getirdikten son­
ra, biraz duraksadı, daha sonraysa yine güçlükle devam etti.

“Öncesi hakkında.”

“Üzülmeni gerektirecek hiçbir şey yok.” Ona bana güven­
mesini söylemenin hiç gereği yoktu. Locke’m dersleri dışında, 
beraber geçirdiğimiz zaman sayısı oldukça azdı. Beni öpmeyi 
o seçmemişti.

“Lia bana sizin Michael ve Sloane’la beraber bulduğunuz 
dosyalardan bahsetti.”

Konunun birden değişmesi hiç de tuhafıma gitmemişti. “Lia 
bu konu hakkında nasıl bir şeyler biliyor olabilir ki?”

Dean omzunu silkti. “Gizlice dinlemiş.”

Lia’nın şu sıralar en çok sevdiği insan olmadığımdan, ko­
nuşmalarımızdan duyduklarını saklamak için bir çaba sarf ede­
ceğini düşünmüyordum.

“Ee, ne olmuş yani?” diye sordum Dean’e. “Şimdi ödeştik 
mi? Ben senin baban hakkındakileri öğrendim, Lia’ysa sana 
Briggs ve Locke’ın peşinde oldukları katilin annemi öldürenle 
aynı kişi olabileceğini söyledi, her şey halloldu mu?”

Dean, Sloane’un yatağına oturup yüzüme baktı. “Hiçbir şe­
yin hallolduğu yok.”

2 0 0



PIRjOiFİLCİ

Michael ve Sloane yanımdayken kendimi bir şekilde kontrol 
edebiliyordum fakat neden yanımda Dean olduğunda, işler sar­
pa sarınca her şey elimden kayıyor gibi hissediyordum?

“Sloane bana bu katilin annemi öldürdüğü sanılan kişiyle aynı 
olması ihtimalinin bir hayli düşük olduğundan bahsetti,” dedim, 
kafamı eğmiş, ağlamamaya çalışıyordum. “Beş yıl oldu. Katilin 
öldürme yöntemi farklı. Katilin imzası aynı mı değil mi bilmiyo­
rum bile, çünkü annemin cesedi hiçbir zaman bulunamadı.”

Dean ileriye doğru eğilerek kafasını benimkiyle aynı hizaya 
getirdi. “Bazı katiller yakalanmadan yıllarca yaşarlar ve bu süre 
boyunca uyguladıkları yöntemler de değişir. Öğrenirler. Geli­
şirler. Daha fazlasına ihtiyaç duyarlar.”

Dean bana haklı olabileceğimi söylemeye çalışıyordu, üze­
rinden zaman geçmesi bunun aynı Meçhul Fail olamayacağı 
anlamına gelmiyordu ve sesinin tonundan anlamıştım ki, üzeri­
ne konuştuğu tek Meçhul Fail bu değildi.

“Onu ne kadar bir zaman sonra yakalayabildiler?” diye usul­
ca sordum. Onun kim olduğunu direkt olarak sormamıştım. 
Sormama da gerek yoktu.

Dean gözlerini benim gözlerime kilitledi ve bu durum bir 
süre devam etti. “Yıllar sonra.”

Babası hakkında bu söylediklerini acaba hayatı boyunca bir 
başkasına söylemiş midir diye kendi kendime sordum. Sert bir 
şekilde yutkundum, konuşmaya devam etmeliydim, çünkü bu 
söyleyeceklerim, bir şekilde, ona söylemem gereken şeylerdi.

“O gün seyircilerin arasına karıştım, onları dinleyip şov sıra­
sında annemin işine yarayabilecek birkaç bilgi edinmeye çalışı­
yordum. Ben gideli on, bilemedin on beş dakika olmuştu fakat
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geri döndüğümde annem çoktan gitmişti. Odanın altı üstüne 
gelmişti. Polis bana annemin karşı koyduğunu söyledi. Onun 
karşı koyacağını biliyordum. .. Fakat her tarafa kan içindeydi. 
Onu kaç sefer bıçakladı bilmiyorum ama ben odaya döndü­
ğümde, kanın kokusunu alabiliyordum. Kapı yarı açık bir va­
ziyetteydi. Işıklar kapalıydı. Odaya adımımı attım ve ayağımın 
altında bir şeyin varlığını hissettim. Sanıyorum ki sonrasında 
annemin adını söyledim. Daha sonraysa ışığı açmak için düğ­
meye uzandım. Elimi uzattığımda düğmeyi hemen bulamadım. 
Elime ilk gelen şey duvardı ve duvarda kan vardı. Ellerime bu­
laşmıştı Dean ve daha sonra ışığı açtığımda gördüm ki kan her 
yerdeydi.”

Dean hiçbir şey söylemedi fakat sanki o an oradaymış, be­
nim yaşadıklarımı yaşamış gibi hissettiğini, vücudunda buna 
dayalı artan sıcaklığı hissedebiliyordum. Beni dinliyordu ve 
beni anlıyor olduğu hissiyatını derinliklerime kadar hissedebi­
liyordum.

“Özür dilerim,” dedim. “Genelde bunun hakkında konuş­
mak istemem ve kimsenin benimle bunun hakkında konuşma­
sına izin vermem fakat şunu düşündüğümü hatırlıyorum ki, 
anneme kim zarar vermişse ondan nefret ediyordu. Annemi 
tanıyordu ve ondan nefret ediyordu, Dean. Her şey odanın ha­
linden, sıçrayan kan lekelerinden, annemin karşı koyma şeklin­
den belliydi... Bunlar kesinlikle rastgele olan şeyler değillerdi. 
Annemi tanıyordu ve ben bunu başka birine nasıl açıklayabi­
lirdim? Bana kim inanırdı? Aptal bir çocuğun tekiydim fakat 
şimdi Briggs ve Locke’ın elinde bu dava var, peşinde olduk­
ları katil kendine tıpkı anneme benzeyen kurbanlar seçiyor ve 
bu kurbanlar tıpkı annem gibi birer medyum ve bıçaklanarak 
öldürülmüşler. Kurbanların öldürüldüğü yerler birbirinden çok
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farklı olsa da, kurbanlann hiçbiri birbirini tanımıyor olsa da, bu 
benim için kişisel bir şey, Dean.”

Bir süre sustum.

“Öldürürken aklındakinin onlar olduğunu düşünmüyorum. 
Asıl öldürmeye çalıştığı kişi annem, defalarca. Ve ben artık ap­
tal bir çocuk değilim. Ben bir profilciyim. Bir doğuştan yete­
nekli. Fakat böyle olmuş olsa bile... bana kim inanır?”

Dean bir elini boynuma koydu, tıpkı ilk kez bir katilin zih­
nine girmeye çalıştıktan sonra beni teselli etmek için yaptığın­
daki gibi. “Sana kimse inanmayacak,” dedi. “Sen annene çok 
yakınsın.” Başparmağını boynumun aşağısında ve yukarısında 
gezdirmeye başladı. “Fakat Briggs bana inanacak.”

Dean bu evde benimle aynı yeteneklere sahip olan tek kişiy­
di. Michael ve Sloane teorime kuşkuyla yaklaşabilirlerdi fakat 
Dean benim sahip olduğum içgüdülere sahipti. Söylediklerim 
delice şeyler olsa, o bunu anlayabilirdi. “Dosyaya göz gezdire­
cek misin?” diye sordum.

Kafasını onaylamasına salladı ve elini boynumdan çekti, 
bana dokunuyor olduğunun farkına yeni varmış gibiydi.

Ayağa kalktım. “Hemen geleceğim,” dedim. “Sana dosyayı 
getirmeye gidiyorum.”
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a  İD ichael, şendeki...” Mutfağa daldığımda fark ettim ki, 
g B A  orada sadece Michael ve Sloane yoktu. Judd yemek pi- 
u o ö  şiriyordu ve Ajan Briggs elinde siyah uzun ince bir çan­
tayla, arkası bana dönük bir şekilde duruyordu.

“ .. .salamı geri alabilir miyim?” diye sordum, bir an ne diye­
ceğimi bilememiştim.

Ajan Briggs yüzünü bana döndü. “Neden senin salamın Mi- 
chael’da?” diye sordu.

İçinde bulunduğumuz durum yeterince tuhaf değilmiş gibi, 
Lia odanın içerisinde boş boş dolanmaya başladı. “Evet Cas- 
sie,” dedi yüzünde pis bir gülümsemeyle, “bize neden senin sa­
lamının Michael’da olduğunu söyler misin?”

Soruş şeklinden canımı yakmak istediği o kadar belliydi ki!

“Lia,” dedi Judd, elindeki ıspatulayı ona doğru sallayarak, 
“Bu kadar yeter!” Daha sonra bana döndü. “Yemek yakında ha­
zır olur. O zamana kadar bekleyebilirsin umarım?”
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“Evet,” dedim. “Salama gerek yok.”

Michael ise bu arada, Briggs’in arkasından sanki onun ense­
sine bir şaplak vururmuşçasına hareket yapıyordu. Açıktı ki, bir 
dolap çevirme isteğim ondaki bastırılmış dürtüleri tetiklemişti. 
Hızlıca mutfaktan çıkmaya yeltendim fakat tam yola koyulmuş­
ken Ajan Briggs beni durdurdu.

“Cassie. Bir çift laf edelim mi?”

Ne konuşacağını merak ederek, Michael’a baktım; Briggs’in 
yaptıklarımızdan haberdar olup olmadığını bana belli etmesini 
diliyordum.

“Çok anlamlı kullanım,” dedi Sloane ani bir şekilde.

“Sanırım çok eğleneceğiz,” diyerek kıkırdadı Lia.

Sloane boğazını temizledi. “Ajan Briggs bir çift laf etmek 
istedi. Bu yaptığı çok anlamlı anlatım şekli gerçekten güzel. 
Şöyle ki, İngilizcede kelimelerin sadece %5’lik bir kısmının 
içinde beşten fazla sesli harf bulunduruyor.”

Zırvalayarak yaptığı dikkat dağıtma için ona minnettardım 
fakat maalesef ki, Briggs bunu yutmuş gibi gözükmüyordu. 
“Cassie?”

“Tabii.” Kafamla onu onayladıktan sonra, onunla beraber 
odasına doğru yola koyulduk. İlk başlarda nereye gittiğimizden 
emin değildim fakat kütüphaneyi geçtikten sonra, farkına var­
dım ki gideceğimiz yer o katta daha önce içerisinde bulunmadı­
ğım tek odaydı: Briggs’in ofisi.

Kapıyı açtıktan sonra, oturmamı ima eden bir hareket yaptı. 
Ben de oturup, çevremdekileri incelemeye başladım. Odanın 
her tarafında içi doldurulmuş hayvanlar vardı.
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Avcılıkta iyi olduğunu gösteren ödüller.

Karşımda bir boz ayı, bacaklarının üzerindeydi ve ağzı kük­
rermişçesine duruyordu. Odanın diğer tarafında ise, canlıymış 
gibi duran bir panter yere uzanmıştı, azı dişleri parlıyordu; az 
ötesindeyse sanki etrafta dolanıyor gibi duran başka bir büyük 
kedi türü vardı.

Bu odada -ya da şuana kadar demeliyim- beni en çok rahat­
sız eden şeyse, Briggs’in bir avcı olabileceğini tahmin edeme­
miş olmamdı.

“Onlar yırtıcı hayvanlar. Ne zaman onlara baksam, onlar 
bana buranın dışında nelerle uğraştığımızı hatırlıyor.”

Kelimeleri kullanış şeklinden anladığım kadarıyla, hiç şüp­
hesiz ki, Sloane, Michael ve benim yediğimiz haltları biliyordu. 
O ve Locke’m üzerinde çalıştıkları davanın tüm detaylarına hâ­
kim olduğumuzun farkındaydı.

“Nasıl öğrendin?” diye sordum.

“Bana Judd söyledi.” Briggs odanın bir köşesine geçerek, 
orada bulunan bir masanın köşesine dayandı. “Her an bir kö­
şede belirebilen biri ve bu evde Judd’un bilmediği çok az şey 
olur. Bilgi toplamak her zaman onun uzmanlık alanı olmuştur.”

Gözlerini benden ayırmadan, çantasından birtakım dosyalar 
çıkardı: yazdırdığımız dosyalar. “Bunları Michael’dan aldım.”

“Ve bunu da,” diye ekledi elindeki USB belleği göstererek: 
“Sloane’dan.”

“Bilgisayarını teknik servisimize göndereceğiz, hard diskin­
deki tüm bilgilerden kurtulduğumuzdan emin olana kadar da 
geri gelmeyecek.”
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Dava üzerinde yürüttüğüm yargılardan Ajan Briggs’e bah- 
sedemiyordum bile, ne zaman deneyecek olsam beni susturmak 
ister gibiydi.

Briggs tek elini çenesinin üzerinde gezdirmeye başladı, ben 
de o an farkına vardım ki en az bir gündür tıraş olmuyordu.

“Üzerinde olduğunuz dava iyi ilerlemiyor,” dedikten sonra 
duraksadım. “Değil mi?”

“Şu an söyleyeceklerimi dikkatle dinlemeni istiyorum, Cas- 
sandra.”

Bana Cassie olarak hitap edilmesini tercih ettiğimi ona söy­
lediğimden beri, ilk defa ismimin uzun halini kullanıyordu.

“Daha önce bu programın amacının ne olduğunu ve ne ol­
madığını sana anlatmıştım. FBI’m sizin gibi ergenlik çağındaki 
gençleri böylesine aktif olan davaların içine sürükleme konu­
sunda çekinceleri var.”

Kullandığı kelimeleri seçme şekli, o farkında olmadan onu 
ele veriyordu. Bu konuda çekinceleri olan belliydi ki FBIdı. 
Briggs’in -kişisel olarak- bu durumla hiçbir sıkıntısı yoktu.

“Yani bana demek istediğin şey, kişisel amaçların için on 
iki yaşındaki bir çocuğu, sanki o senin için özel hazırlanmış 
bir katilleri tanıma rehberiymiş gibi kullanmanda hiçbir sakın­
ca görmediğin, fakat artık program resmi bir şey olduğundan, 
bizim dosyalara bakmamızın bile yasak olduğu mu?”

“Demek istediğim şey,” diye karşılık verdi Briggs: “Peşinde 
olduğumuz katil tehlikeli biri. İçinde bulunduğumuz çevrede 
yaşayan biri ve bu yüzden içinizden birini bu davaya dahil et­
mek gibi bir niyetim yok.”

“Bu dava annemle alakalı olmuş olsa bile mi?”
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Briggs bunu duyunca bir anlığına duraksadı. “Kendi kendine 
sonuçlara varıyorsun.” Bana bu davanın neden annemle alakalı 
olabileceğini düşündüğüm konusunda hiçbir soru sormamıştı. 
Bu konuyu ben açtığım için, sormak zorunda da değildi...

“Kurbanların mesleği. Kızıl saç. Bıçak. Bunlar yeterli değil.”

“Katil son kurbanın saçını kızla boyamış.” Bunu söylerken 
ondan haklı olduğuma dair bir onay beklemiyordum, haklı ol­
duğuma adım kadar emindim. “Bu kurban seçimini aşan bir 
şey. Bu artık onun öldürme yöntemi de değil. Bu onun imzası­
nın bir parçası.”

Briggs ellerini göğsünün etrafında topladı. “Seninle bu ko­
nuşmayı yapma gibi bir niyetim yok.”

Fakat hâlâ odayı terk etmemişti ve beni dinlemeye devam 
ediyordu.

“Katil kadının saçlarını onu öldürdükten sonra mı yoksa 
önce mi boyadı?”

Briggs tek kelime bir şey söylemedi. Oyunu kitabına göre 
oynuyordu ama hâlâ konuşmayı kesmem konusunda beni uyar­
mamıştı da.

“Eğer saçını onu öldürmeden önce boyadıysa, bu ideal kur­
banını yaratmaya çalışıyor demektir, medyum olan ve kızıl saçlı 
biri. Fakat saçını onu öldürdükten sonra boyadıysa...”

Sustum. Briggs söylediğim her şeyi dinliyor mu diye kontrol 
ettim. “Kadının ölüsünün saçını kızıla boyaması vermek istedi­
ği bir mesajdır.”

“Peki, ne mesajıymış bu?” diye keskin bir şekilde sordu 
Ajan Briggs, sanki dediklerime aldırış etmiyor gibi gözükmek 
için.
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Ancak aslında ikimizde biliyorduk bu böyle değildi.

“Sizin için bir mesaj; saç renginin öneminin olduğu. Katil 
sizin cinayetler arasında bir bağlantı olduğunu bilmenizi isti­
yor. Sizin kendi başınıza bu sonuca erişebileceğinizi düşünmü­
yor, o yüzden size yardım ediyor.”

Briggs yaklaşık üç dört saniye boyunca suskun kaldı.

“Bunu yapamayız, Cassie. Bu davayla ilgili olmanı anlaya­
biliyorum. Yardım etmek istemeni anlayabiliyorum fakat ne 
yaptığını düşünüyorsan, onun şu an sona ermesi gerek.”

Karşı çıkmaya yeltendim fakat o elini kaldırarak, beni sus­
turdu.

“Locke’a seni çözülemeyen dosyalarda görevlendirmesini 
söyleyeceğim. Belli ki çoktan hazırsın. Fakat tekrardan burnu­
nu bu dosyaya sokarsan, bunun sonuçlarına katlanırsın ve seni 
temin ederim ki bu sonuçlar can sıkıcı olur.”

Öne doğru eğildi, suratındaki ifade kükremek üzere olan 
bir ayınınkinden farksızdı. “Kendimi yeterince iyi ifade ede­
bildim mi?”

Cevap vermedim. Eğer bu dosyaya bulaşmama konusunda 
benden bir söz almak istiyorsa, hayal kırıklığına uğrayacaktı.

“Zaten bu programda doğuştan yetenekli bir profilciye sahi­
bim.” Briggs gözlerimin içinde bakıyordu, dudakları incelmiş, 
alnında çizgiler oluşmuştu. “İki tane olmasını yeğlerim fakat 
İkincinin işimi riske atmasını istemem.”

Beklenen şey sonunda olmuştu. Açık bir tehdit. Eğer bu 
durumun üzerine daha fazla gidecek olursam, Briggs beni 
evime geri gönderebilirdi... Büyükannemin, halalarımın, 
amcalarımın ve asla bir daha onlar gibi, bu duvarlar dışında
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yaşayan herhangi biri gibi olamayacağımın farkındalığının 
yanma!

Briggs önündeki çantayı kapadı. “Birkaç yılını bu işe ver, 
Cassie. Seni sonsuza kadar aktif davalardan uzak tutacak de­
ğiller.”

Benden bir cevap bekledi fakat ona istediğini vermedim. 
Ayağa kalktı ve kapıya doğru yürümeye başladı.

“Eğer saçı boyayan katilse, bu fıer şeyi değiştirir,” diye ar­
kasından seslendim fakat kafamı çevirip bunu duydu mu diye 
bakmaya tenezzül bile etmedim. “Ve bu şu anlama gelir ki olay­
ların seyri iyileşmeden önce, her şey sarpa saracak.”
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En son ne zaman bunun gibi hissettiğini hatırlayamıyorsun. 
Diğerleri -onların hepsi- birer taklitlerdi. İstediğin şeyin kopya­
sının başka bir kopyası. Fakat şimdi... Hedefine hiç olmadığın 
kadar yakınsın.

Yüzündeki bir gülümsemeyle, makası eline alıyorsun. Yerdeki 
kız çığlıklar içinde, yüzüne yapıştırdığın bant her çığlıkta biraz 
daha geriliyor fakat sen bunu umursamıyorsun. O gerçek ödül 
değil, sadece bir araç.

Onu saçlarından tutup kafasını arkaya yatırıyorsun. Sana 
karşı koymaya çalışıyor, sen de buna onun saçlarını daha sıkı 
bir şekilde kavrayıp kafasını duvara vurarak karşılık veriyorsun.

“Olduğun yerde kal,” diye fısıldıyorsun ona. Saçlarının ar­
kasına düşmesine izin veriyorsun ve daha sonra o saçlardan tek 
bir teli eline alıp havaya kaldırıyorsun.

Diğer elindeki makası havaya kaldırıp saçını kesiyorsun.

Ve daha sonra da onu.
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Yatmaya erken gittim. Geçen yirmi dört saatte çok şey ol­
muştu ve bu olanlar beni yorgun düşürdü. Artık uyanık 
biri olmak istemiyordum. Birkaç saat boyunca bu planım 

sorunsuzca işledi fakat gece yansından sonra, kapımda duydu­
ğum ayak seslerini ve Sloane’un horultulannın çıkardığı çekil­
mez melodiyi duyunca uyandım.

Bir anlığına, duyduğum ayak seslerini kafamda uydurdu­
ğumu düşündüm fakat daha sonra kapının altından uzanan bir 
gölge gördüm.

Orada biri var.

Orada kim varsa öylece dikiliyordu. Kapıya doğru usulca 
yaklaştım, saçım terden alnıma yapmıştı ve kalbim kulaklarım­
da atıyordu.

Kapıyı açtım

“Bu akşam yüzmeye gitmiyor musun?”
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Karanlıkta Michael’ın yüzünü görmem biraz zamanımı aldı 
fakat sesinden dolayı o olduğunu hemen anlamıştım.

“Yüzme havamda değilim.” Kısık sesle konuşuyordum ama 
Sloane’un kulakları sağır edecek düzeyde olan horultusu olma­
sa daha kısık bir sesle de konuşabilirdim.

“Sana bir şey getirdim.” Michael bir adım önce çıktı, suratı 
suratımdan sadece birkaç santim uzaktaydı. Yavaşça, ipince bir 
dosyayı çıkardı.

İlk önce ona, sonra dosyaya, daha sonra tekrardan ona bak­
tım.

“Yapmadın değil mi?” diye sordum.

“Evet,” diye cevapladı. “Hem de öyle bir yaptım ki!”

“Nasıl oldu?” Bunu sorarken çoktan elimdeki dosyayı karış­
tırmaya başlamıştım bile.

“Briggs, Sloane’un bilgisayarını aldı. Benimkini değil.”

Briggs’in bana uyarısını, eve gönderme tehdidini düşün­
düm. Ve daha sonra, yavaşça, parmaklarımı dosyanın etrafında 
gezdirdim. “Dosyaları bilgisayarına kopyalamış olmalısın.”

Michael gülümsedi. “Bir şey değil.”

Dosyayı yatak örtümün altına gizledim. O dosyada işime 
yarayacak başka bir ipucu olma şansı vardı fakat işime yaraya­
cak bir şeyin olmaması da mümkündü. Yakaladığım ilk fırsatta, 
dosyayı Dean’e göstermeliydim. Bu yüzden sabah ilk iş olarak 
odasına gittim fakat maalesef ki onu bulduğumda yalnız değildi.

“Beni özledin mi?” Ajan Locke her zamanki gibi sorusuna 
cevap vermemizi beklemedi ve ikimize birden, “Oturun,” dedi.
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Oturdum. Dean de öyle.

“İşte burada.” Ajan Locke gayet kalın gözüken bir dosya 
çıkardı, sayfaların çokluğundan içinde bulunduğu kap her an 
patlayacak gibiydi.

“Bu nedir?” diye sordum.

“Briggs bir sonraki adım için hazır olduğunu düşünüyor 
Cassie,” dedikten sonra biraz duraksadı: “Haklı mı?”

“Çözülemeyen dosyalardan biri yani?” Dosya oldukça eski 
duruyordu ve yatak örtümün altına gizlediğimden çok, çok 
daha ağırdı.

“Doksanlarda çözülemeyen cinayet davalarından birkaçı,” 
dedi Locke. “Zorla eve girme, kafaya sıkılan tek kurşun, bir 
çeşit infaz. Dosyanın geri kalanıysa o zamandan beri, benzer 
yerlerde, benzer şekillerde işlenmiş, çözülememiş cinayetler­
den oluşuyor.”

Dean homurdanmaya başladı. “Dosyanın bu denli kalın 
oluşuna şaşmamalı,” dedikten sonra devam etti, “bu saydığın 
cinayet işleme şekilleri uyuşturucuyla bağlantılı cinayetleri an­
dırıyor.”

“O zaman sanırım bu dosya ikinizi bir süre meşgul eder.” 
Locke bana bir bakış attı, bu bakıştan anladığım kadarıyla 
Briggs aramızda geçen ufak konuşmadan ona bahsetmişti.

“Bu haftanın sonuna doğru sizi kontrole gelirim. Sizin oku­
yacaklarınız, benimse çözmem gereken bir dava var.”

İkimizi yalnız bıraktı. Tam yatak örtüsünün altına gizledi­
ğim dosya hakkında bir şey söylemek için ağzımı açmıştım ki, 
tekrardan kapamak zorunda kaldım. Lia bizi gizlice diniyordu 
ve görünüşe göre, bu sefer Judd da ona eşlik ediyordu.
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“Bu dosyayı alıp bodrum katta mı çalışsak, ne dersin?” diye 
sordum Dean’e. Bodrum kat ses geçirmezdi. Dean’in anlaması 
biraz zaman aldı fakat daha sonra durumun farkına varıp merdi­
venlere doğru yola koyuldu, daha sonraysa kapıyı arkamızdan 
usulca kapattı. Bodrum katı boydan boya yürüdük, içinde oyun 
sahnelenmesini isteyen bir tiyatroyu andıran, üç duvarlı odala­
rın yanından geçtik.

İkimizin yalnız olduğunu anladığımda, konuşmaya başla­
dım. “Dün dosyayı almak için gittiğimde, Briggs’e yakalandım. 
Odaya geri döndüğümdeyse, sen çoktan gitmiştin.”

“Lia, Briggs’in seni yakalandığından bana bahsetmiş olabi­
lir,” dedi Dean. “İyi misin?”

“Ona teorimi anlattım. Dava üzerinde çalışmak istediğimi 
söyledim. Kabul etmedi.”

“Fakat sen yine de çalışacaksın, değil mi?” Dean dış mekân 
dekorlarının birinin önünde durdu; sahte bir park. Ben de o 
parkta bulunan bir banka oturdum ve bankın kollarından birine 
dayandım.

“Elimde dosyanın bir kopyası var,” dedim. “Göz atacak mı­
sın?”

Başıyla onayladı. Beş dakika sonra, dosyayı tüm hatlarıyla 
inceliyordu. Bu sırada benim elimdeyse Locke’ın bize verdi­
ği dosya vardı, biri bize bakmaya gelirse onunla uğraştığımızı 
sansın diye yalandan inceliyordum.

“Bazen kurbanlar sadece başka birinin yerine ölür,” dedi 
Dean, tüm dosyayı inceledikten sonra. “Evliyim ama karımı 
öldürsem hiçbir zaman bundan paçamı kurtaramam, o yüzden 
fahişeleri öldürüyorum ve bunu yaparken sanki karımı öldür-
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müşüm gibi hissediyorum. Çocuğum öldü ve şimdi ne zaman 
beysbol kepi takan bir çocuk görsem, onu kendi çocuğum yap­
mak istiyorum.”

Dean ne zaman katillerin zihnine girmeye çalışsa Ben söz­
cüğünü kullanırdı fakat şu an onun geçmişte yaşadıklarını bil­
diğimden, bu sözcüklerin onun ağzından çıktığını bilmek kötü 
hissetmeme neden oluyordu.

“Belki de ilk defa birini öldürüyorum, planlı bir şey değil 
fakat artık anladım ki yaşadığımı hissetmem için bir başkası­
nın hayatını elinden almam gerekiyor... Ona benzeyen birinin 
hayatını.”

“Sen de görüyorsun, değil mi?” dedim.

Tekrardan başını sallayarak beni onayladı. “Bahse girerim 
ki bu katilin motivasyonu: ya işlediği ilk cinayeti defalarca tek­
rarlamak ya da öldürmeyi düşlediği fakat öldüremediği birini 
başkalarının vücutlarında öldürmek.”

“Peki ya ben sana, bundan beş yıl önce bıçakla saldırılan ve 
cesedi asla bulunamamış, kızıl saçlı bir medyumun varlığından 
bahsetsem ne dersin?”

Dean duraksadı. “Bahsettiğin davanın tüm detaylarından ha­
berdar olmak isterim,” dedi.

Ben de öyle istiyordum.



Kutu siyah. Üzerindeki ambalaj kâğıdı ise beyaz. Hediyey- 
se... Hediyeyse kıpkırmızı. Büyük bir dikkatle onu ambalaj kâ­
ğıdına sarıyorsun. Kapağıysa kutunun üstüne koyuyorsun. Ma­
kasını yıkadıktan sonra onu uzun, ipekten bir kurdele kesmek 
için kullanıyorsun.

Özel.

Tıpkı o kızın olduğu gibi.

Hediyeyi eline alıp, eldiven geçirilmiş olan parmağınla onun 
bir köşesine vurduktan sonra “Hayır,” diye düşünüyorsun. On­
dan 'Bir Kız' diye bahsetmek istemiyorsun. Artık değil.

Onu gördün. Onu izledin. Eminsin. Daha fazla taklide gerek 
yok. Daha fazla kopyaya gerek yok. Artık seni tanıma zamanı 
geldi, senin onun annesini tanıdığın gibi.

Elindeki kartı hediye paketinin üstüne koyuyorsun. Her harfi­
ne sevgi serpiştirerek, kartın ön yüzüne onun ismini yazıyorsun.

C-A-S-S-I-E.
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A nnemin dosyası hakkında daha fazla bilgi edinmeyi iste­
mek ve bu dosyaya ulaşmak için kendini adamak bambaş­
ka iki şeydi. Dean’in katil hakkındaki öngörüme katılma­

sının üzerinden tam yirmi dört saat geçmişti fakat hâlâ elimde 
bir şey yoktu.

“Bak şu işe...”

Lia’nın sesini duydum ama arkamı dönüp onun gösterişli 
bir giriş yapmasını izlemeye istekli değildim. Bunun yerine, 
mutfak masasındaki mısır gevreğine ve tabağımdaki sandviçe 
odaklandım.

“Kurye birilerine bir paket bırakmış,” diye alaycı bir şekilde 
bir şarkı uydurmuştu Lia. Yanıma oturdu ve elindeki dikdörtgen 
kutuyu kendi önüne gelecek şekilde masanın üzerine koydu.

“Özel bir teslimat. Belki de gizli bir hayrandır, ne dersin?” 
Kutunun üzerinde bir zarf vardı, Lia onu aldı ve önüme doğru 
fırlattı.
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Üzerinde benim adım yazıyordu, harflerin arasındaki boş­
luklar eşitti ve eğik şekilde yazılmışlardı, sanki yazan kişi ya­
zarken el yazısıyla mı yoksa düz bir yazıyla mı yazacağına ka­
rar verememişti.

“İnanılmaz derecede popülersin, öyle değil mi?” dedi 
Lia. “Mantığımı aşıyor. İlk önce yeni geldiğin için dikkat 
çektiğini düşündüm. Beş öğrencili bir programa katılan 
yeni bir kızın, karşı cinsin dikkatini çekmemesi olanaksızdı. 
Fakat ne Michael’ın ne de Dean’in sana kuryeyle bir paket 
göndereceğini sanmıyorum, o yüzden şu çıkarımda buluna­
bilirim ki, çekiciliğin sadece burada yaşayan insanları etki­
lemiyor.”

Lia’ya aldırış etmedim ve kutuya baktım. Koyu siyah bir ku­
tuydu ve kusursuzca paketlenmişti. Siyah bir kurdele etrafında 
iki kez sarılmış, ön taraftan bakıldığında çapraz bir görünümde 
duruyordu. Çapraz bağın ortasındaysa, özenle yapılmış bir fi­
yonk duruyordu.

“Biri ismimi mi söyledi?” Michael bize katılmak için odaya 
daldı. “Odaya girdiğinizde herkesin sizin hakkınızda konuşma­
sı sizin de sinirinizi bozmuyor mu?” Gözlerini hediyeye çevirdi 
ve yüzündeki gülümseme bir anda kendini keskin, doğal olma­
yan bir somurtmaya bıraktı.

“Birileri çekişmeden hoşlanmıyor gibi,” dedi Lia.

“Bilileri de sandığından daha fazla savunmasız,” dedi Mic­
hael altta kalmayarak. “Sence?”

Bu bir süre Lia’yı susturmaya yetti. Tekrar kutuya baktım ve 
parmaklarımı kurdelenin köşesinde gezdirmeye başladım.

İpek.
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“Bunu sen göndermedin değil mi?” diye Michael’a sordum, 
kelimeleri ağzımdan zorla çıkarıyordum.

“Hayır,” diye cevap verdi Michael, gözlerini devirerek. 
“Gerçekten ben göndermedim.”

Ailemde bana ipeğe sarılı bir paket gönderecek kimse yoktu 
ve bana bu kadar özenle hazırlanmış bir hediyeyi kimin gönder­
mek isteyeceği hakkında aklıma hiçbir şey gelmiyordu.

Gönderen Michael değildi.

Dean zaten hediye vermeyi seven biri gibi durmuyordu.

Lia’ya döndüm. “Bunu sen gönderdin.”

“Doğru değil.” Bana bir saniye baktıktan sonra, masanın 
üzerindeki kartı eline aldı.

“Yapma...” dememe rağmen, bu işe yaramadı. Sanki bir sa­
ğıra konuşuyordum. Düz beyaz renkteki bu not kâğıdını zarfın 
üzerinden aldı ve konuşmasını düzgün yapmak için boğazını 
temizlemeye başladı.

“Benden, sana.” Lia tek kaşını kaldırdı ve kartı aldığı yere 
geri koydu. “Ne kadar da romantik.”

İçimi bir ürperti kapladı. Ciğerlerime dolan hava sıcaktı fa­
kat ellerim buz kesmişti. Paket, kurdele, kurdelenin bağlanış 
şekli...

Bunlar iyiye alamet değillerdi.

“Cassie?” Michael yüzümdeki ifadeyi görmüş olmalıydı. 
Bana doğru eğildi. Lia’ya baktım, onu tanıdığımdan beri ilk 
defa söyleyecek bir şey bulamamıştı. Yavaşça, elimi kurdele­
ye doğru götürdüm. Onu çektim ve masanın üzerine düşmesine 
izin verdim.
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Çoktan başladığım için, artık duramazdım. Ellerimle kutuyu 
kavradım, kenarlarından kaldırarak üzerindeki kapağı açtım. 
Titizlikle katlanmış beyaz bir ambalaj kâğıdı kutunun dibinde 
duruyordu.

“Bu nedir?”

Lia’nın sorusunu görmezden geldim. Elimi kutuya soktum. 
Ambalaj kâğıdını açtım.

Ve daha sonra çığlık attım.

Ambalaj kâğıdının içindeki şey bir tutam kızıl saçtı.



A jan Briggs’in eve gelmesi bir saati buldu. Ön kapıdan 
mutfağa gelmesi ve kutuya bakmasıysa beş saniyeyi.

“Bu davanın annemle ilgili olduğunu söylememin hâlâ 
kafamda kurduğum bir şey olduğunu mu düşünüyorsunuz?” 
diye sordum, sorarken sesim titriyordu. Beni umursamadı ve 
beraberinde getirdiği ajanlardan oluşan bir ekibe emirler savur­
du.

“Kutuyu, kurdeleyi, kartı, hepsini toplayın... Eğer bunların 
arasında işe yarar en ufak bir ipucu varsa, bunu bilmek istiyo­
rum. Starmans, kutunun izini sür; nasıl gönderildiğini, nereden 
kuryeye verildiğini, ödemeyi kimin yaptığını bilmek istiyorum. 
Brooks, Vance, saçın üzerindeki DNA bilgilerine ihtiyacımız 
var ve en çabuk şekilde! Laboratuvarda kimi tehdit edip bu işi 
hızlandıracağın umurumda değil, bir an önce o bilgileri elimde 
istiyorum. Locke...”

Ajan Locke ellerini göğsünün etrafında birleştirmiş,
212)9
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Ajan Briggs’e bakıyordu. Briggs ona saygısından sesinin tonu­
nu daha makul bir seviyeye çekerek konuşmasına devam etti.

“Eğer bunu gönderen peşinde olduğumuz katilse, bu her 
şeyi değiştirir. Elimizde katilin cinayet öncesinde herhangi bir 
kurbanıyla iletişime geçtiğine dair bir kanıt yok. Bu onu yaka­
lama fırsatımız olabilir.”

“Bunun o katil olup olmadığını bilmiyoruz bile,” dedi Ajan 
Locke. “Bu sadece kızıl bir saç. Hepimiz biliyoruz ki, bu bir 
şaka da olabilir.”

Şaka kelimesini kullanırken gözleri Lia’ya bakıyordu. Ben 
de aynısını yapmak için kafamı, doğuştan yetenekli yalancımı­
za doğru çevirdim.

Lia siyah saçlarını omzunun üstüne savurdu. “Bu durum be­
nim bile yapabileceklerimin ötesinde, Ajan Locke.”

Locke bana baktı. “Son zamanlarda biriyle tartıştın mı?” 
diye sordu.

Bir şey söylemek için ağzımı açtıktan sonra tekrardan Lia’ya 
baktım. Bir daha senden hiçbir iyilik istemeyeceğim. Bunları 
söylerken sesindeki düşmanlık apaçık ortadaydı.

“Lia.” Ajan Locke kilitlenmiş olan çenesini zar zor hareket 
ettirip konuşmaya çalışıyordu. “Bana bu hediyeyi nasıl buldu­
ğunu tekrardan anlatır mısın?”

Lia’nın gözleri fal taşı gibi açıldı. “Gelen kutuyu almak için 
dışan çıktım. Paketin üstünde Cassie’nin ismi yazılıydı. Onu 
mutfağa getirdim. Cassie onu açtı. Ve son.”

Briggs, Locke’a döndü. “Eğer gelecek olan DNA bilgisi 
kurbanlarımızdan biriyle eşleşecek olursa, katilin profilini tek­
rardan çıkarman gerekecek. Eğer bu olmazsa...”



pımtıcıt

“Neden herkes bana bakıp duruyor?” diye huysuzlandı Lia. 
“Kutuyu bulan benim, gönderen değil. Eğer gelecek olan DNA 
sonucu dediğiniz gibi eşleşmezse, belki de o zaman Cassie’ye 
sormanız gereken sorular olduğunun farkına varırsınız.”

“Bana mı?” diye sordum şaşkınlıkla.

“Bu davaya dahil olmak isteyen şendin,” diye çıkıştı. “Ve 
şimdi de, bir anda katilimiz sana ulaşmak istiyor? Ne kadar da 
şanslısın.”

Bu söylediklerine kendi de inanıyor mu bilmiyordum. Bu 
önemli de değildi, çünkü Briggs’in keskin bakışlarını çoktan 
üzerimde toplamıştı.

“Bunu yapan Cassie değildi.”-'

Konuşana kadar Dean’in odada olduğunun farkında bile de­
ğildim. Açıkçası, odadaki ajanların da öyle. Hatta Briggs onun 
sesini duyduğunda sıçramıştı bile.

“Cassie böyle şeyler çevirmeyi seven biri değil,” dedikten 
sonra ellerini cebine soktu, Dean. “Bu davada çalışmak isteme­
sinin tek nedeni davanın annesiyle alakalı olduğunu düşünme­
siydi. Katilin iş üzerinde olduğunu bile bile, neden bu davada 
çalışanları ve bu dava için uğraşanları oyalayarak soruşturma­
nın seyrini riske atsın ki?”

İçim bir nebze rahatlamıştı. Dean tekrardan nefes alabilme­
me neden olmuştu.

“Dean haklı.” Locke’ın sesi bana, benim bir olay hakkın­
da bir kanıya vardığımda çıkardığım sesle birebir aynı gibi 
geldi. “Eğer Cassie bu davanın bir parçası olmak istiyorsa, 
zaten kendi kendine bu dava üzerinde çalışabileceği bir yol 
bulur.”
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Şüphe çekmemek için uğraş sarf ediyordum... Çünkü söyle­
diği şey tam olarak şu an yapmaya çalıştığım şeydi.

“Cassie, sana bu davanın peşini bırakmanı söylediğimde 
bunu yaptın mı yapmadın mı?” Briggs öne doğru bir adım ata­
rak, kişisel alanımın içine girdi. “Katilin dikkatini çekecek her­
hangi bir şey yapmış olabilir misin?”

îki soruya da hayır dercesine kafamı salladım. Briggs tek 
elini bir yanına koydu. Çenesini sıkmaya başladı. İkinci kez, 
Dean araya girme ihtiyacı duydu.

“Cassie’nin tüm yaptığı bana davanın dosyasının bir kopya­
sını vermekti.”

Odadaki tüm gözler Dean’e çevrilmişti. Başka bir zaman 
olsa, ayağa kalkar ve gözden kaybolmak isteyen bir insan gibi 
yürümeye başlardı fakat bugün, omuzları geriye yaslanmış ve 
bakışları keskin biriydi.

“Dosyayı okudum. Profilini çıkardım. Sanıyorum ki Cassie 
haklı.” Dean gözlerini Ajan Briggs’e dikti. “Bu kadınlar sade­
ce birer kopya ve büyük ihtimalle kopyası oldukları kişi Cas­
sie’nin annesi.”

“Lorelai Hobbes’un dosyasını görme olasılığın olmadı bile,” 
diye karşılık verdi Briggs.

“Cassie’nin annesinin fotoğrafını gördüm,” diye karşı çıktı 
Dean. “Cassie’ye bir hediye gibi gönderilen insan saçını gördüm.”

Briggs, Dean’in söylediği her kelimeyi büyük bir dikkat ve 
ciddiyetle dinliyordu. “Bu davada çalışmak için görevlendiril­
medin,” diye buyurdu en sonunda.

Dean omzunu silkti. “Biliyorum.”

“Bu davada çalışmayacaksın.’’
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“Biliyorum.”

“Bu konuşma aramızda hiç geçmemiş gibi davranacağım.”

“Yalan,” dedi Lia.

Briggs eğlenmiş gibi görünmüyordu: “Çıkabilirsin Lia.”

Lia iki elini birbirine çarptı. “Ah! Gerçekten mi?”

Dean öksürürcesine bir ses çıkardı. Tam anlayabilmiş değil­
dim ama bana gülmemek için kendini tutuyor gibi geldi.

“Lia, şimdi.”

Uzun bir aradan ve odanın tamamına baktıktan sonra, Lia 
parmaklarının üzerinde döndü ve odanın dışına doğru yola ko­
yuldu. Lia’nın gittiğine emin olduğunda, Ajan Briggs, Ajan 
Locke’a doğru döndü. “Bu davanın Lorelai Hobbes davasıyla 
alakası öldüğünü düşünüyor musun?”

Annemin ismini ikinci kez söylüyor oluşu beni ürkütmemiş- 
ti. Lia’nın haklı olduğu konusuna odaklanmayı tercih ettim. Bri- 
ggs’in Dean’in ona dediğini göz ardı etme gibi bir niyeti yoktu.

Sanırım Cassie haklı.

“İki davanın birbiriyle bağlantılı olup olmadığını bilmiyo­
rum,” diye cevap verdi Locke. “Cassie’nin saçları kızıl. Diğer 
kurbanlardan biraz daha genç fakat bunun dışında, katilin kur­
ban profiline uyuyor ve daha önemli olanı katilimiz iş üzerinde. 
Son kurbanın saçının boyanmasını bir mesaj olarak kabul ede­
ceksek, bu demek olur ki katil bizimle oynamak istiyor. Ve eğer 
bizimle oynuyorsa, bizi izlemediğine inanmak aptallık olur.”

Ajan Locke hıkmışçasına kafasının arkasını ovaladı. “Eğer 
bizi izliyorsa, bizi buraya kadar takip edebilir ve bizi buraya 
kadar takip etmişse, Cassie’yi de görmüş olabilir.”
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Briggs’in bir şey demesine fırsat kalmadan telefonu çaldı. 
Telefonu kapattığında, ağzından çıkacak kelimelerin ne oldu­
ğunu çoktan biliyordum.

“Başka bir ceset bulunmuş.”
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FBI ajanlarının cinayet mahallerinde koşuşturmalarını san­
ki karıncaları izler gibi izliyorsun. Bu ceset en iyi işin değil; 
kadının çığlıkları kulaklarında çınlamayı bırakalı epey oldu. 
Yüzü hâlâ aşağı yukarı tanınabilir vaziyette.

Bu sefer bıçak yerine, bir makas kullandın.

Fakat önem verdiğin şey bu değil. Bu sefer değil. Bu sefer 
belirtmek istediğin şey: gönderdiğin tatlı hediye. Ufak Cassan- 
dra Hobbes’un asıl hedef oluşu. Kurbanın cesedini şafak vakti, 
hemen bulunacağını bilerek ortada bıraktın. Umuyordun -hat­
ta, dua ediyordun- ki Cassie orada ajanlarla beraber bulunsun.

Kutuyu açtığında çığlık attın mı, Cassie? Beni düşündün 
mü? Geceleri uyumanı engelleyen düşünce ben miyim? Ona
sormak istediğin çok şey var.

Onun da sana söylemek istediği çok şey.

Dünyada yaşayan diğer insanların anlayamayacağı şeyler. 
FBI hiçbir zaman senin beyninin çalışma şeklini anlayamayacak.
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Hiçbir zaman ne kadar yakın olduğunu bilemeyecekler.
Fakat Cassie... O her şeyi bilecek. İkiniz birbirinize bağlı 

siniz. Cassie annesinin kızı ve bu istediğine en yakın olan şey.



İki gün sonra, gönderilen kutudaki saçın, katilin son kurba­
nına ait olduğu ortaya çıktı.

“Özür dilemek için bana sunacağınız hediyeleri bekliyor 
olacağım,” dedi Lia, Ajan Locke’a. “İstediğiniz zaman verebi­
lirsiniz.”

Locke cevap vermedi. Hep birlikte Briggs’in ofisinde} »1 
Sloane ortalıklarda gözükmüyordu.

Bana bir tutam saç gönderdin. Kafamda katille konuşmayı, 
bana gönderdiği hediyeyi ve bana göndermesinin onun için ne 
anlama geldiğini düşünmeyi bir türlü bırakamıyordum. Kadın, 
sen onu kestiğinde çığlık attı mı? Ondan kalanları kesmek için 
makasını kullandın nıı? Onunla alakası olan bir şey var mıydı 
bile? Ya da her şey benimle mi alakalı? Annemle mi alakalı?

“Tehlike içinde miyim?” Bunu sorarken gayet sakindim, 
sanki sorduğum soru çözmek üzere olduğumuz bulmacanın bir
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parçasıymış gibi, bir hayat memat meselesi değilmişçesine sor­
muştum.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Locke.

Briggs gözlerini devirdi, bu durumu bir şeyler öğretmek için 
kullandığına inanamıyor gibiydi fakat ben yine de cevap verdim.

“Sanıyorum ki katil beni öldürmek istiyor ama bunu şu an 
istediğini sanmıyorum.”

“Bu manyakça.” Michael’ın yüzünde sanki birine vurmak 
istiyormuş gibi bir ifade vardı. “Cassie, ağzından çıkanı kulak­
ların duyuyor mu?”

Briggs’e döndü. “Şu an şok içerisinde.”

“Buradayım dediklerini duyuyorum,” dedim, fakat Micha- 
el’ın dediklerine ters düşecek başka bir şey söyleyemiyordum. 
İnsanları okuma yeteneğini göze alırsak, onun haklı olduğunu 
varsayabilirdik. Belki de şoktaydım. Duygularımın altüst oldu­
ğunu inkâr edemezdim.

Kızgın değildim.

Korkmamıştım.

Annemi hatta bu katilin zamanında onu öldürmüş olabilece­
ğini bile düşünmüyordum.

“Kadınlan öldürüyorsun,” dedim sesli bir şekilde. “Kızıl 
saçlı kadınlan. Sana başka birini anımsatan kadınlan. Ve bir 
gün, beni gördüğünde, neden bilmiyorum ama sana diğerlerin­
den farklı geldim. Hiçbir zaman onlarla konuşma gereği duy­
madın. Hiçbir zaman, onlar uyumaya gittiklerinde akıllarında 
olmayı dilemedin. Fakat ben farklıyım. Bana bir hediye gön­
derdin... Belki de beni korkutmak istiyorsun. Belki de benimle
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oynuyorsun ya da federallerle oynamak için beni kullanıyorsun. 
Fakat kutuyu paketleme şeklin, kartın üzerine ismimi yazarken 
gösterdiğin özen... İçinde gerçekten de bana bir hediye vermiş 
olduğunu düşündüren bir yanın var. Benimle konuşuyorsun. 
Beni özel kıldın ve beni öldürdüğünde bu da senin için özel 
olacak.”

Odadaki herkes bana bakıyordu. Dean’e döndüm. “Yanılı­
yor muyum?”

Dean sorduğum soruyu düşündü. “Uzun zamandır cinayet 
işliyorum,” dedi, katilin zihnine benim kadar kolayca girebil­
mişti. “Ve her seferinde, önceden olduğundan biraz daha eksik­
miş gibi hissediyorum. Yakalanmak istemiyorum fakat tehlike 
içinde olmaya, yakalanmanın ürkütücülüğüne ve ona meydan 
okumaya ihtiyacım var.” Gözlerini bir anlığına kapattı, daha 
sonra açtı, sanki odada ikimizden başka kimse yoktu.

“Yanılmıyorsun, Cassie.”

“Bu midemi bulandırıyor,” dedi Michael, sesini yükselterek. 
“Burada bir sapığın, Cassie’ye taktığına ve bu ikisinin sanki bir 
oyun oynuyormuşçasına hareket ettiğine şahit oluyoruz.”

“Bu bir oyun,” dedi Dean.

Dean’in içinde bulunduğu bu durumdan hoşlanmadığını, ka­
tilin bakış açısıyla bakmayı kendinin seçmediğini biliyordum 
fakat Michael sadece söylenenleri duyuyordu. Kendini ileri 
doğru attı ve Dean’in yakasına yapıştı.

Bir saniye sonra, Michael Dean’i duvara yapıştırdı. “Beni 
dinle, seni sapık...”

“Michael!” Briggs onu Dean’in üzerinden çekip aldı. Son 
anda, Dean ileri atıldı ve Michael’ı tuttu, bir anda rolleri de-
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ğişmişlerdi ve bu sefer Michael’ın boğazında Dean’in dirseği 
vardı.

Dean kısık bir sesle fısıldadı. “Bunun benim için bir oyun 
olduğunu hiçbir zaman söylemedim, Tovvnsend.”

Bu katil için bir oyundu. Ödül ise bendim. Ve eğer dikkatli 
olmazsak, Michael ve Dean birbirlerini öldüreceklerdi.

“Bu kadar yeter.” Locke bir elini Dean’in omzuna koydu. 
Dean kaskatı kesildi, bir an, onun Locke’a vuracağını sandım.

“Yeter,” diye bağırdı Dean, nefes nefeseydi. Michael’ı yere 
bıraktı ve bir adım geri çekildi. Daha sonraysa sırtını duvara 
yaslayıncaya kadar, arka arka yürümeye devam etti. Kontro­
lü kaybeden kişi o değildi, bunu göze alamazdı ve Michael’la 
yaşadığı şeyden sonra kendini kaybetmeye bu denli yaklaşmış 
olması onu korkutmuştu.

“Pekâlâ, şimdi ne yapıyoruz?” diye sordum, bunu yaparken 
odadakilerin dikkatini Dean’den çekmek ve ona kendini topla­
ması için fazladan zaman yaratmayı amaçlıyordum.

Briggs işaret parmağını benim olduğum tarafa doğrulttu. 
“Hâlâ bu davada görevli biri değilsin. Aranızdan hiçbiri değil!” 
Can alıcı bakışlarını bana çevirmeden son bir kez Dean’e baktı. 
“Bu evi gözlemlemesi için bir ekip görevlendirdim. Hepinizi 
tek tek ajanlarım Starmans, Vance ve Brooks’la tanıştıracağım. 
Bir sonraki emre kadar, hiçbiriniz bu evden ayrılmayacaksınız 
ve Cassie hiçbir zaman yalnız kalmayacak.”

Beni bu denli korumaya alışının bizi katile daha fazla yakın­
laştırmayacağı aşikârdı. “Beni yanına almalısın,” dedim Brig­
gs’e. “Eğer bu adam beni istiyorsa, bunu kullanmalıyız. Onun 
için bir tuzak kuralım.”
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“Hayır!” Michael, Dean ve Briggs bir ağızdan bunu söyleye­
rek bana karşı çıktı. Yalvaran gözlerle Ajan Locke’a bakmaya 
başladım.

Bu teklifimi kabul etmenin kıyısında gibi duruyordu fa­
kat son anda, üst dudağını ısırdı ve reddedercesine kafasını 
salladı. “Katil sadece bir kere temasta bulundu. Tekrardan 
deneyecektir, burada ya da dışarıda... Fakat sen buradayken, 
en azından ev sahibi olmanın avantajını kullanıp seni koru­
yabiliriz.”

Ev sahibi olmanın avantajlı olması gibi bir durum söz konu­
su değildi.

“Katil izlediği yolları değiştiriyor,” i.ocke bana doğru uzan­
dı ve yüzümün bir yanına yumuşakça dokundu. “Bu korkunç 
gibi gözükse de, aslında iyi bir şey. Neyi istediğini biliyoruz ve 
bunu almasını engelleyebiliriz. Ne kadar kızarsa, bu onun hata 
yapmasını o kadar kolaylaştırır.”

“Hiçbir şey yapmadan öylece duramam.” Gözlerimi akıl ho­
camın gözlerine diktim, beni anlamasını umuyordum.

“Tamam.”

“Lacey!”

Locke, Briggs’in araya girmesini görmezden geldi. “Bir 
liste oluşturabilirsin,” dedi bana. “Kimlerle konuştuğunu, kim­
lerle tanıştığını, bulunduğun yerleri, sen buradayken sana bir 
saniyeliğine bile olsa bakmış olan herkesi yazacağın bir liste.”

Bunu duyduktan sonra aklıma ilk gelen kişi, Potomac’ta 
bana kendini tanıtmaya çalışan adam oldu fakat ismini öğ­
renememiştim. Acaba o muydu? Yoksa alakası bile yok 
muydu?
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Şu an bildiklerimi bilip paranoyak olmamak elde değildi.

“Katil paketi kuryeyle gönderdi,” Lia’nın bu tespiti az da 
olsa beni düşüncelerimden uzaklaştırdı. “Buraların yerlisi biri 
olmasına gerek yok.”

Dean ellerini cebine soktu. “Onu görmek isteyecektir,” dedi, 
bir anlığına bakışlarım yüzüme çevirdi.

“Paketin izini sürmeyi başaramadık...” Locke bundan bah­
sederken utanç duyuyor gibiydi. “Bu noktadan sonra, hiçbir gö­
rüşü yok sayamam.”
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Locke ve Briggs’le yaptığım o vahim görüşmeden üç gün 
sonra, biri beni izlemeden duşa bile giremeyecek haldey­
dim. Pencereden dışarı her bakışımda, karşımda bir FBI 

ajanının izlediğini ve katilin bir hamle yapmasını umarak bek­
lediğini görüyordum.

“Amerika Birleşik Devletleri’nde çalışan yaklaşık otuz b 
kadar morg görevlisi var.”

Sloane, kaldığım oda aynı zamanda onunda odası oldu­
ğundan, bu ev içinde odamdan kapı dışan edemeyeceğim tek 
kişidir... Bu sıralarda Cassie’ye göz kulak olma görevini üst­
lenmişti, bu yüzden odadan kaçıp bir yerlerde yalnız başıma 
zaman geçirme planlarım suya düşmüştü.

“Morg görevlileri?” diye tekrarladım. Ona şüpheli gözlerle 
bakıyordum. “Birisi sana kahve mi verdi?”

Sloane bilerek bu soruya yanıt vermedi.
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“Kafanı dağıtacak bir şeylere ihtiyaç duyduğunu sanmış­
tım.”

Kendimi yatağa attım. “Neşeli şeylerden bahseden istatistik­
ler bilmez misin sen?”

Sloane bir anda düşüncelere daldı. “Balondan yapılmış hay­
van figürleri neşeli sayılır mı?”

Aman Tanrım.

“Baloncuların göz kanamalarına uğrama riski diğer tüm sirk 
çalışanlarından daha fazladır.”

“Sloane, göz kanaması neşe veren bir şey değil.”

Omzunu silkti. “Eğer bir balonun olsaydı, ondan sana bir 
köpek figürü yapabilirdim.”

Birkaç gün daha böyle geçti ve artık kendi rızamla kendimi 
katile sunmak isteyen bir ruh haline bürünmüştüm. Kim, be­
raber eğitim gördüğüm arkadaşlarımın Briggs’in beni yalnız 
bırakmamalarını söylemesini bu kadar ciddiye alacaklarını dü­
şünebilirdi ki? Dean ve Michael birbirleriyle aynı odada bulun­
mak bile istemeyen insanlardı, fakat adımımı odamdan dışarıya 
attığım andan itibaren, onlardan birini ya da ikisini birden oda­
nın dışında beni bekliyor halde buluyordum. Lia da onlara katı­
lıp beni korumaya çalışmak için böyle cömertçe şeyler yapsay­
dı, durum olduğundan çok daha tuhaf bir vaziyete bürünecekti.

“Tık, tık!”

Lia’nın cömertliğinden bahsetmişken...

“Ne istiyorsun?” diye sordum, ağzımdan çıkan sözcüklerin 
nazik olması için bir çaba sarf etmeden.

“Bugün biraz huysuzuz sanki.”
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Eğer bakışlarım öldürebilseydi, Lia o an çoktan ölmüş ze­
minde yatıyor olurdu ve ben de cinayetle yargılanıyordum.

“Sanıyorum ki öyle,” dedim Lia’ya, kendimden taviz ver­
meyerek, “Dean’le babası hakkında yaptığınız tartışma tam 
anlamıyla senin suçun değildi ve tüm bu ‘kutudaki kızıl saç’ 
olayı ona yaşamak için yeni bir amaç vermiş gibi görünüyor, bu 
yüzden daha fazla seni mutsuz etmeye çalışmayacağım.”

Söylediklerine nasıl tepki vereceğimi bilemedim. “Teşek­
kürler?”

“Dikkat dağıtmak için bir şeylere ihtiyaç duyduğunu düşün­
düm,” Lia gülümsüyordu. “Eğer üzerinde ustalaştığım bir şey 
varsa, o da dikkat dağıtmadır.”

En son planları Lia’nın yapmasına izin verdiğimde, kendimi 
yirmi dört saat içerisinde Dean ve Michael’ı öperken bulmuş­
tum fakat odamda üç gün bir tutuklu gibi yaşadıktan ve balon­
dan hayvanlar hakkında duyduğum onca istatistikten sonra, ba­
şıma gelecek her şeyi göze alabiliyordum.

“Nasıl bir dikkat dağıtma operasyonu var kafanda?”

Lia yatağıma bir çanta fırlattı. Ben de onu açtım.

“Bir kozmetik mağazası falan mı soydun sen?”

Lia omzunu silkti. “Makyaj yapmayı seviyorum! Ve dikkat 
dağıtmak için kendini baştan yaratmak gibisi de yoktur. Ay­
rıca...” Çantaya uzanıp oradan bir ruj çıkardı. Gözleri bende, 
rujun kapağını açtı ve altını çevirmeye başladı. “Bu kesinlikle 
senin rengin.”

Rujun rengine baktım. Koyu bir renkti, kırmızıyla kahveren­
gi arasında bir ton. Benim için haddinden fazla iddialı duruyor­
du ve tuhaf bir şekilde çok tanıdık geliyordu.
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“Ne dersin?” Lia’nın cevabımı beklediği falan yoktu. Beni 
yatakta oturur pozisyonu soktu. Kişisel alanıma yaklaştı ve çe­
nemi arkaya dayadı. Daha sonrasındaysa dudaklarıma ruju sür­
meye koyuldu.

“Peçete!” diye bağırdı Lia.

Sloane yüzünde pis bir gülümsemeyle, elindeki peçeteyi ona 
uzattı.

“Ruju dudağında dağıt,” diye talimat verdi.

Ben de öyle yaptım.

“Bu rengin sana yakışacağını biliyordum,” dedi bana, sesin­
de kendini beğenmiş ve tatminkâr bir tını vardı. Başka bir şey 
söylemeden, odağını gözlerime çevirdi. İşi bittiğinde, onu üze­
rimden ittim ve aynaya bakmak için yola koyuldum.

“Ah!” Verdiğim tepkinin ağzımdan çıkışına engel olama­
mıştım. Mavi gözlerim olduğundan büyük ve daha geniş du­
ruyordu. Kirpiklerime maskara sürülmüştü ve dudaklarımdaki 
koyu renk, açık renkteki tenimde çok dikkat çekiyordu.

İlk defa, annem gibi gözüküyordum.

Mavi renkteki elbise. Kan. Ruj.

Kafamda belli başlı anılar canlanmaya başladı ve bunlar ol­
duktan sonra rujun renginin neden tanıdık geldiğinin farkına var­
dım. Yatağıma geri döndüm ve o rujun kutusunu bulana kadar, ya­
tağın üstündeki çantayı karıştırmaya başladım. Ruju bulduğumda 
rengin ismini öğrenmek için onu bir aşağı, bir yukarı çevirdim.

“Gül kırmızısı,” yazıyordu. Bu kelimeleri söyledikten sonra 
yutkundum. Lia’ya döndüm. “Bunu nereden aldın?”

“Ne fark edecek ki?”
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Ruju tutan ellerim bembeyaz kesilmişti. “Bunu nereden al­
dın, Lia?”

“Neden bilmek istiyorsun?” diye karşılık verdi, ellerini göğ­
sünün etrafında birleştirerek.

“İstiyorum işte, söyler misin?” Ona bundan fazlasını söyle­
yemezdim ve söylemek zorunda hissetmemeliydim de. “Lüt­
fen, söyler misin?”

Lia makyaj malzemelerini yatağın üstünden topladı ve kapı­
ya doğru yola koyuldu. Bana yapmacık bir gülümseme atarak, 
“Satın aldım, Cassie. Parayla. Kapitalist sistemimizin bir parça­
sı olan şeyle. Mutlu musun?” dedi.

“Rengi...” diye konuşmaya başladım'.

“Oldukça yaygın bir renk,” diye konuşmamı böldü. “Eğer 
Sloane’a sorarsan, o büyük ihtimalle sana bu renk rujun yılda 
kaç milyon satış yaptığını söyleyecektir. Gerçekten, Cassie. Ne­
den olduğunu sorma... Bir teşekkür yeterli.”

“Teşekkürler,” dedim nazikçe, fakat evrenin benimle dalga 
geçiyor oluşunu hissetmeyi bırakamamıştım... Elimdeki ruju 
ve bir zamanlar bu renkte bir ruja fazlasıyla düşkün olan birinin 
olduğunu düşünmeyi bırakamıyordum.

Annemi.
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“Olduğun yerde dur.’’

Kız hıçkırıklar içindeydi, gözlerinde yaşlar vardı, elleriyse 
bağlanmıştı. Elinin tersiyle ona vurdun ve o da yere yığıldı. Fa­
kat bu sana zevk vermiyordu.

O, Lorelai değildi.

O, Cassie değildi.

O uygun bir kopya bile değil. Fakat bir şey yapman gereki­
yordu. O insanlara göstermen gerekiyordu ki, Cassie’yi koru­
ma altına alıp senin olanla senin aranda durduklarında, olacak 
olan şey buydu.

“Olduğun yerde kal,” dedin tekrardan.

Bu sefer, kız itaat etti. Onu öldürmeyeceksin. Ona zarar bile 
vermeyeceksin.

Henüz değil.



Gecenin bir yarısı, sokak lambalarının odamın penceresine 
vurmasından rahatsız olup uyandım. Sloane'-ortalıklarda 
yoktu. Koridoru meraklı gözlerle kontrol ettikten sonra, 

banyoya sıvıştım ve kapıyı üzerime kilitledim.

Yalnızdım. Şimdilik.

Duş perdesini küveti kapayacak uzunlukta çektim. Daha 
sonra sıcaklığı en son dereceye çevirip, musluğu açtım. Suyun 
küvetin zeminine vurduktan sonra çıkardığı ses tuhaf bir şe­
kilde iç rahatlatıcı geliyordu. Yere eğildim, dizlerimi gövdeme 
kadar çektim.

Dört gün önce, bir seri katil benimle temasta bulunmuştu 
ve buna verdiğim tek reaksiyonsa, onun zihnine, sakince, ne 
yaptığını bilir bir şekilde girme uğraşımdı. Fakat geçen gece, 
annemin bir zamanlar yaptığı gibi koyu renk bir ruj sürmüştüm.

Sadece bir tesadüftü, dedim kendi kendime. Birkaç gün 
önce annemi öldürmüş olma ihtimali olan bir katilin benimle
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temasa geçmek istemesinden sonra başıma gelene korkunç ve 
zamansız bir tesadüf, Lia’ysa tam bunlar yaşanırken beni anne­
me benzetmeyi başarmıştı.

Oldukça yaygın bir renk. Bir teşekkür yeterli.

Havayı kaplayan buhar, bana sıcak suyu boşa harcadığımı 
hatırlattı ve içinde beş ergenlik çağında genç olan bir evde, 
bu ölümcül bir günahtı. Ayağa kalktım ve kolumu aynaya 
uzattım, buharla kaplanmış yüzeyinde parmağımla bir çizik 
oluşturdum.

Kendime bakmaya başladım, bir yandan Gül Kırmızısı renk­
teki ruju dudağımdan silerek... Bu bendim. Gayet güzel görü­
nüyordum.

Pijamalarımı çıkardıktan sonra, duşa girdim ve fışkıran su­
yun yüzüme vurmasına izin verdim. Bu bana daha önce yaşadı­
ğım bir şeyi hatırlattı.

Kafamın üzerinde yanıp sönen floresan lambalar vardı ve 
yere baktığımda gölgemin lambalarla eş zamanlı olarak görü­
nüp kaybolduğuna şahit oluyordum. Onun soyunma odasına 
çıkan kapı hafif aralıktı.

Suyun sesine odaklandım, onun vücuduma vurduğunda 
bana hissettirdikleri, beni anılarıma geri götürüyordu.

Kokusu...

Birdenbire, suyu kapattım. Gövdemin etrafına bir havlu sar­
dım, daha sonra küvetten çıkarak hafiften ıslak olan banyo ki­
limine bastım. Parmaklarımı saçlarıma götürdüm ve lavaboya 
doğru döndüm.

İşte tam bu anda bir çığlık duydum.



PIRjOlFItlGİ

“Cassie!” Birinin benim ismimi bağırdığını ve bu kişinin 
Sloane olduğunu anlamam biraz zamanımı aldı. Üzerimde sa­
dece bir havluyla, odaya doğru koşturdum.

“Ne? Sloane, ne oluyor?”

Üzerinde hâlâ pijamaları vardı. Açık san renkteki saçları al­
nına yapışmıştı. “Üzerinde benim ismim vardı,” dedi sesi titre­
yerek. “Eğer üzerinde benim ismim varsa, bu çalmak değildir.”

“Neyin üzerinde ismin vardı?”

Titreyen ellerle, bana iyice kapatılmış bir zarf uzattı.

“Bunu kimden aldın?” diye sordum.

Sloane suçlu hissediyormuş gibi gözükerek, “Alt kattaki 
ajanların birinden,” dedi.

Sadece bana değil, evdeki herkese gelen zarfları kontrol edi­
yorlardı.

Zarfın içinde yazanları okumak için kafamı çevirdiğimde, 
Sloane’un neden çığlık attığının farkına vardım.

Zarfın içinde, küçük, siyah bir kutu vardı.

Kutuyu zarftan çıkardıktan sonra, bunun bana gönderilen­
le birebir aynı olduğuna dair şüphelerim ortadan kayboldu; 
kurdele, fiyonk, üzerinde özenle yazılmış ismim ve el yazısını 
andıran fakat tam olarak öyle olmayan yazım şekli. Tek fark 
kutunun büyüklüğü ve bu sefer katilin onu bana ulaştırmak için 
Sloane’u kullanışıydı.

FBI'm koruması altında olduğumu bilmene rağmen hâlâ 
beni istiyorsun.
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“Kutuyu açmadın demek...” Ajan Briggs şaşırmış gözükü­
yordu. Zarfın içinde ne olduğunun farkına varmamdan yakla­
şık on saniye sonra, Ajan Starmans ve Brooks odama daldılar. 
Hemen de Briggs ve Locke’a haber verdiler. Bu ikisi ve onlara 
eşlik eden yaşlı bir adam gelmeden önce giyinmek için yeteri 
kadar zamanım olmuştu.

“Bir kanıt üzerinde oynamalar yapmak istemedim,” dedim.

“Doğru şeyi yaptın.” Briggs ve Locke’la gelen yaşlı adam 
ilk defa ağzım açmıştı. Aksi olan sesi, biçimsiz ve güneşte 
yanmış gibi duran suratıyla mükemmel bir uyum sergiliyor­
du. Onun elli beş, altmış yaşlarında biri olduğunu düşünü­
yordum. Uzun değildi, birinin üzerinde baskı kurmayı seven 
birine benziyordu ve benimle sanki bir çocukmuşum gibi ko­
nuşuyordu.

“Cassie, bu Müdür Mullins.” Locke adamı bana tanıtmıştı 
fakat hâlâ bu adam hakkında bana söylemesi gereken onlarca 
şey vardı.

Mesela, bu adamın patronları olduğundan bahsetmemişti.

Bu adamın, oluşturulan Doğuştan Yetenekliler Programı’nı 
kapatmak isteyen adam olduğunu söylememişti.

Onun, Dean’i aktif bir dava içerisinde kullandığı için Brig- 
gs’i azarlayan kişi olduğunu söylememişti.

Söylemek zorunda da değildi.

“Kutuyu açtığınızda orada olmak istiyorum.” Bu sözleri 
Ajan Locke’a söylemiştim fakat bana yanıt veren kişi Müdür 
Mullins oldu.

“Bunun gerekli olduğunu düşünmüyorum,” dedi.



PiRjOiFÎUCÎ

Bu adam, yüksek mevki sahibi bir FBI görevlisi olmasına 
rağmen, çocukları, belki de torunları olan biriydi. Bu durumu 
avantajıma çevirebilirim diye düşündüm.

“Bu katil beni öldürmeyi hedefliyor,” dedim, gözlerimi aça­
rak. “Bu bilgiyi benden uzak tutmanız beni savunmasız kılıyor. 
Bu katil hakkında edinebileceğim her bilgi, beni olduğumdan 
biraz daha güvenli kılacak.”

“Senin güvenliğini sağlayabiliriz.” Müdür, konuşurken san­
ki söyledikleri birer kanunmuş gibi konuşuyordu.

“Ajan Briggs de üç gün önce bunları söylüyordu,” dedim. 
“Ve şu an bu adam Sloane'u kullanarak bana ulaşmış durumda.”

“Cassie...” Ajan Briggs benimle tıpkı müdürün konuştuğu 
gibi konuşmaya başladı. Sanki ufak bir çocukmuşum, sanki 
beni buraya davaları çözmeye getirmemişler gibi.

“Katil bir cinayet daha işledi, değil mi?” Sorduğum soru -ki 
tamamen bir tahmindi- sessizlikle karşılandı.

Haklıydım.

“Katilin istediği benim.” Mantığımı kullanmaya başladım. 
“Onu benden uzak tutmaya çalışıyorsunuz. O kutunun içinde 
olan her neyse, bu katilin bana gönderdiği hediyeden sonra attı­
ğı ikinci bir adım. Sizin için bir uyarı, benim için bir hediye ve 
onun için de ne olduğunu görmem hepimizin yararına.”

Müdür, Ajan Briggs’e bakarak kafasıyla işaret etti. “Kutuyu aç.”

Briggs eline bir çift eldiven geçirdi. Kurdelenin bir ucundan 
tuttu ve üzerindeki fiyongu açtı. Kartı bir kenara koydu ve ku­
tunun kapağını kaldırdı.

Beyaz ambalaj kâğıdı.
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Özenle, ambalaj kâğıdım açtı. Bir bukle saç kutunun dibinde 
duruyordu. Bu sefer sarı renkteydi.

“Kartı açın,” dedim, sözcükler boğazımda düğümleniyordu.

Briggs zarfı açtı ve kartı oradan aldı. Son gönderdiği gibi, 
beyaz, zarif ve yalın bir karttı. Briggs kartı açtı ve içinden bir 
fotoğraf düştü.

Fotoğrafı benden saklamalarına fırsat vermeden üzerinde ne 
olduğuna baktım. Bilekleri arkasına bağlanmış bir kadın vardı. 
Yüzündeki şişlikler ve kafa derisin etrafında kurumuş kan leke­
leri olduğu belli oluyordu. Gözjeri yaşlar içindeydi ve ağzı bant­
lı olmasına rağmen korkuyla attığı çığlıkları duyabiliyordum.

Koyu san renkli saçları ve çok bebeksi bir yüzü vardı.

“O çok genç,” dedim, bunu söylerken mideme sancılar sap­
lanıyordu. Fotoğraftaki kız on beş, bilemedin on altı yaşların­
daydı ve ilk defa katilin bu denli genç bir kızı kurban olarak 
seçtiğine şahit oluyorduk. Bu kız benden daha gençti.

“Briggs.” Locke fotoğrafı aldı ve ona doğru uzattı. “Gaze­
teye bak.”

Kızın yüzüne öylesine kilitlenmiştim ki, özenle göğsünün 
üzerine sabitlenmiş olan gazeteye bakmamıştım bile.

“Bu kız dün hayattaydı,” dedi Briggs ve o an bu hediyenin 
neden bundan öncekinden farklı olduğunu, neden kutudaki sa­
çın san olduğunu anladım.

“Onu elinde tutuyorsun,” dedim yumuşak bir şekilde, “çün­
kü onların elinde de ben varım.”

Locke bana baktı, beni duyduğunu biliyordum. Dediklerime 
hak verdi. İçimde beni yiyip bitiren bir suçluluk hissiyatı vardı.

2 5 ®
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Bunu bastırmaya çalıştım. Bu yaşananların acısını daha sonra 
yaşayabilirdim. Bu katilden -ve kendimden- kızın üzerindeki 
kan lekeleri ve yaralara sebep olduğu için daha sonra nefret 
edebilirdim. Fakat şu an, bunları bastırmam gerekiyordu.

Bir şey yapmam lazımdı.
“Kim bu kız?” diye sordum. Eğer bu kızı rehin almak, kati­

lin FBI’a beni ondan uzak tuttukları için yaptığı bir misillemey- 
se, kızın kim olduğunun bir önemi olması gerekiyordu. Bu kız, 
katilin diğer kurban seçimleriyle uyuşmuyordu fakat bu katil 
hakkında bildiğim tek bir şey varsa, o da kurbanlarını bir amaç 
uğruna seçtiğidir.

“Bayan Hobbes, bu davaya kişisel ilgi beslemenizi anlıyo­
rum fakat edinmek istediğiniz bu bilgi sizi aşar.”

Müdüre bir bakış attım. “Sizin bir çalışanınız değilim. Bu 
katil bizi izlemeye devam ediyor ve beni bu odada kilitli tutup 
çıkmama izin vermeyerek, tüm olanları daha da beter bir vazi­
yete sokuyorsunuz.”

O bunu nasıl göremiyordu? Briggs bunu nasıl göremiyordu? 
Bu apaçık ortadaydı. FBI beni bu meselenin dışında tutmak is­
tiyor olabilirdi fakat katilin istediği içinde olmamdı.

“Kartın üzerinde ne yazıyor?” diye sordu Locke. “Fotoğraf 
olayın sadece mesaj kısmı.”

Briggs bana baktı, daha sonrada müdüre. Daha sonra, hepi­
mizin okuyabilmesi için, eliyle kartı bize doğru çevirdi.

CASSIE — SENCE DE KIZA KIRMIZI YAKIŞMAYA­
CAK MI?

Demek isteği şey gayet açıktı. Kız hayattaydı. Fakat bu du­
rum çok uzun süre devam etmeyecekti.

“Bu kız kim?” diye tekrar sordum.
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Briggs ağzını kapalı tutmaya devam etti. Öncelikleri olan 
biriydi ve işini elinde tutmak bunların başında geliyordu.

“Genevieve Ridgerton.” Locke ciddi bir ses tonuyla sorumu 
yanıtladı. “Babası bir Senatör.”

Genevieve. Katilin benim yüzümden kaçırdığı, benim yü­
zümden zarar verdiği kızın artık bir ismi vardı.

Müdür, Locke’a doğru bir adım attı. “Bu paylaşılmaması ge­
reken bir bilgi, Ajan Locke.”

Locke, müdürün tutumuna karşı çıktı. “Cassie haklı. Genevie­
ve bize karşı bir misilleme olarak kaçırıldı. Bu bizim Cassie’yi 
bu evde koruma altına almamız ve onun evden çıkmasını engel­
lememize verilmiş direkt bir cevap. Bu canavarı yakalamaya üç 
gün önce olduğundan daha yakın değiliz ve ona bunu yapmama­
sına neden olacak bir şey vermezsek, O Genevieve’i öldürecek.”

Benim yüzümden Genevieve’i öldürecekti.

“Ne öneriyorsun?” Müdür bu kelimeleri onu uyarmak için 
söylemişti fakat Locke bu soruya sanki müdür dediklerini ger­
çekten kast ediyormuşçasına cevap verdi.

“Katile tam olarak istediği şeyi vermemiz gerektiğini düşü­
nüyorum. Cassie’yi olaya dahil etmeliyiz. Onu yanımıza alıp 
cinayet mahalline beraber gidelim.”

“Gerçekten onun bizim atladığımız bir detayı yakalayabile­
ceğini mi düşünüyorsun?”

Locke özür dilemek ister gibi bana baktı. “Hayır fakat eğer 
Cassie’yi beraberimizde cinayet mahalline götürürsek, katil 
bizi takip edebilir.”

“Bu çocukları birer yem olsunlar diye eğitmiyoruz,” dedi 
Ajan Briggs sert bir şekilde.
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Müdür odağını Locke'tan Briggs’e çevirdi. “Bana bu yılın 
sonuna kadar çözeceğinizi söylediğin üç eski dava vardı,” dedi. 
“Şu ana kadar, doğuştan yetenekli çalışanların sadece bir tane­
sini çözebildi.”

Odada değişen havayı sezebiliyordum. Ajan Briggs kıymetli 
doğuştan yeteneklilerini riske atacak bir şey olmasını istemez­
di. Müdürse bizim yeteneklerimizin işe yarar olduğu konusuna 
şüpheyle yaklaşıyordu ve şu an yaşanan olayın sebep olabileceği 
bir politik kriz, on yedi yaşındaki bir kızı cinayet mahalline gö­
türme konusunda var olan endişelerinden daha ağır basıyordu.

Katilin bir Senatör’ün kızını kaçırma tercihi tesadüfi değildi.

“Onu beraberinde kulübe götür Briggs,” diye homurdandı mü­
dür. “Eğer bir soran olursa, onun bir tanık olduğunu söylersin.”

Bana doğru döndü: “İstemiyorsan bunu yapmak ¿torunda de­
ğilsin, Cassandra.”

Bunu biliyordum. Fakat bunu gerçekten istediğimi de bili­
yordum ve bu sadece Locke’m benim varlığımın katili üzerimi­
ze çekeceği konusunda haklı olmasından da kaynaklanmıyor­
du. Burada öylece oturup olan biteni izleyemezdim.

Tutum. Kişilik. Çevre.

Mağdur Bilimi. Öldürme Yöntemi. İmza.

Ben bir doğuştan yetenekliydim ve ne kadar sapıkça gö­
zükse de, bu katille aramda bir ilişki vardı. Eğer beni cinayet 
mahalline götürürlerse, diğerlerinin gözden kaçırdığı bir şeyin 
farkına varabilirdim.

“Gideceğim,” dedim müdüre. “Fakat yanımda kendi ekibimi 
de getireceğim.”



f t  jfK use Kulübü, on sekiz yaşından küçük insanların girebi- 
g U H  leceği türden bir yer değildi. Sadece yirmi bir yaş üstü 
" W u  olduklarına dair bileklikleri olan patronlara içki servisi 
yapıyorlardı. Buna rağmen bir şekilde, on sekiz yaşında olma­
masına rağmen, Genevieve Ridgerton -gelen tanık raporlarına 
göre- üç gün önce ortadan kaybolmadan önce Muse Kulü- 
bü’nün tuvaletinde çakırkeyif bir vaziyette görülmüştü.

Müdür Mullins, cinayet mahalline beraberimde iki kişi ge­
tirmeme istemeye istemeye razı oldu, daha sonraysa bizimle 
kendisinin arasına mümkün olduğu kadar mesafe koymaya ça­
lıştı. Bunun bir sonucu olarak, bize eşlik edenler Briggs ve Lo- 
cke oldu. Aynı zamanda onlar yanımda getireceğim iki kişinin 
kimler olacağına karar verecek olan kişilerdi.

Sloane hemen kulübün çevre uzunluğunun detayları hakkın­
da incelemeye koyuldu, giriş noktalarını arıyor ve kulübün ne 
kadar insan alabileceğini, çalan grubun ne kadar popüler ol-
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duğunu, ne kadar alkolün tüketilmiş olabileceğini ve kadınlar 
tuvaletindeki sıranın ne kadar uzun olduğunu hesaplıyordu.

Dean’in odağı cinayet mahallinin kendisiydi ve bendim.

“Kadın ve erkek tuvaleti diye bir ayrım yok, herkes aynı tu­
valeti kullanıyor. Tuvaletin kapısında bir kilit var.” Koyu gözle­
riyle etrafı sanki keşif yapan bir asker gibi izliyordu.

“Pekâlâ,” dedim. “Ben Genevieve’im diyelim. Biraz sarho­
şum, belki de birazdan fazla. Tökezleyerek kalabalığın arasına 
dalıp, sıraya geçiyorum ve sonunda, tuvaletin kapısı açılıyor.”

Kızın o haldeyken yapmış olabileceği gibi, ayağımı yalpala- 
ya yalpaya yürüdüm. “Tuvalete giriyorum. Belki de kilidi çek­
meyi unutmadım. Belki de unuttum.”

“Tanıkların raporuna göre kilit çekiliydi,” diye araya girdi 
Dean. “O yüzden kilidi çeken ya Genevieve’di ya da değildi.” 
Duraksadı. “Burada bekliyor muydum yoksa içeri girip kilidi 
onun üzerine mi çektim?”

Odayı inceledim. Bir duvarın karşında pisuar duruyordu, ya­
nındaysa bir tuvalet kabini. “Sen pisuarı kullanıyor olabilirsin,” 
dedim. “Sarhoş olduğumdan bunu umursamıyor olabilirim.”

Tuvalet kabinine doğru yürüdüm. Kapısındaki kilidi çekmeye 
çalıştığımda, onun bozuk olduğunu gördüm. Genevieve buraday­
ken de bozuk muydu? Ya da katil kapıyı kırdığında mı olmuştu?

Bir adım geriye atıp on sekiz yaşından küçükleri almayan 
yerlerde olan tuvaletlerin iğrenç olduğu gerçeğini göz ardı et­
meye çalıştım. Tuvaletin zemini yapış yapıştı. Tuvaletlere bak­
mak bile istemiyordum, duvarların her bir köşesindeyse ayrı bir 
grafiti yer alıyordu.

“Pencere.” Sloane’un sesini duydum. “En ve boyu kırk beş 
santim. Yerden iki buçuk metre kadar yüksekte. Katilin boyu
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bir seksen beşten kısaysa, burası muhtemel bir giriş noktası.”

“Camdan da girmiş olabilirim,” diye araya girdi Dean, “fa­
kat çıkış yolum burası olamazdı. Genevieve ufak bir kızdı fakat 
kilolarca ağırlıkta olan birini sırtımda taşıyıp buradan ayrılmak 
yapılacaklar listemde değil.”

Dean’in halen daha katilin perspektifinden konuşuyor oldu­
ğunu anlamam biraz vaktimi aldı. Tuvaletin kapısını itip onu 
açtı, kabine doğru geldi. Ben geriye doğru çekildim, fakat gide­
cek pek bir yer de yoktu.

“Özür dilerim,” dedim, ellerini tutarak. Genievieve’i can­
landırırken, yüzümü hınzır bir gülümse aldı. Sonuçta burası bir 
kulüptü ve o da sevimli biri sayılırdı...

Bir saniye sonra, Dean elini ağzıma götürdü. “Seni kloro­
formla bayıltabilirdim.”

Vücutlarımızın birbirine ne kadar yakın olduğunu fark ettik­
ten sonra, kendimi ondan biraz uzaklaştırdım. “Fakat yapmadın.”

“Hayır,” diye bana katıldı, gözleri gözlerimde. “Yapmadım.”

Bu sefer, elleriyle bileklerimi tuttu. Ona doğru eğildim.

“Belki de sandığım kadar sarhoş değilim,” dedim. “Belki de 
olmam gerekenden çok daha fazla sarhoşum.”

Dean devam etti. “Belki de içeceğine ekstra bir şeyler kattım.”

“En yakın acil çıkış kapısıyla tuvalet kapısının arasında 2 
metre var,” dedi Sloane. “İki tane güvenlik kamerası var fa­
kat bu kameraların kayıtları yirmi dört saatte bir yenileniyor 
ve üzerinden otuz iki saat geçtikten sonra Genevieve’in kayıp 
olduğu ihbarı verilmiş. Arkadaşları eve döndüğünü sanmış, ai­
lesiyse dışarıda arkadaşlarıyla beraber olduğunu.”
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Katilimiz çok dikkatli biriydi. Bir plan ustası. Yaptığın her 
şeyin bir nedeni var, diye geçirdim aklımdan, ve bu kızı kaçırma 
nedeninse benim.

“Tamam, çocuklar, oyun zamanı bitti.” Ajan Locke arka kısım­
da kendini gözden kaybettirip, bizim çalışmamıza imkân sağlaya­
rak gerçekten takdire şayan bir iş yapmıştı fakat açıkçası, bize bi­
raz daha zaman tanıyabilirdi. “Eğer sizi memnun edecekse, ben de 
sizin vardığınız yargılara vardım. Önceki iki kurbanımızın kanında 
uyuşturucu bir madde vardı. Katilimiz muhtemelen Genevieve’in 
içkisine bir çeşit uyuşturucu karıştırdı ve onunla beraber bu duru­
mu anlayabilecek kimsenin olmadığı acil çıkış kapısından çıktı.”

Sonradan, fark ettim ki Dean’in elleri hâlâ bileklerimi kav­
rıyordu. Bir saniye sonra, o da aynı şeyi fark etmiş olacak ki, 
ellerini çekti ve odanın diğer bir ucuna gitti.

“Dışarıda katilin varlığına dair bir iz var mı?”
Burada aslını5 •’ bir profilci olarak bulunmadığım gerçeğini 

çok kolay unutuyordum. Burada bir yem olarak bulunuyordum 
ve umuyordum ki çok geç olmadan FBI, katili haklayabilsin.

“Biz burada konuşurken, sivil görünümlü ajanlarımız sokak­
ta cirit atıyor,” dedi Ajan Locke, “birer gönüllü görünümünde el 
ilanı dağıtarak, çevredeki insanlardan Genevieve’in kayboluşu 
hakkında bilgi toplamaya çalışıyorlar.”

Dean arkasını duvara yasladı. “Fakat aslında, ajanlara yana­
şan kişilerin bir listesini yapıyorsunuz.”

Locke onaylamasına kafasını salladı. “Evet, böyle bir liste 
var. Hatta yanaşan kimseleri analiz edebilsinler diye, Lia ve Mi- 
chael’a göndermek için bir video akışı hazırlatıyorum.”

Görünüşe göre, Locke müdürünün bizi bu davaya dahil etme 
kararma sebep olduğunu için o kadar da gururlu değildi.
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Önüne düşen bir tutam saçı kenara çekti. “Cassie, dışarıda 
biraz görünmene ihtiyacımız var. Eğer bir sorun çıkmayacağına 
ikna olmuş olsam, eline birkaç el ilanı sıkıştırıp dağıtmanı iste­
yebilirdim fakat Briggs’i bu kadar da zorlamak istemiyorum.”

Kendimi katilin yerine koymaya çalıştım. Evden dışarı çık­
mamı istiyordu. Evin dışına çıktım. Bu davaya dahil olmamı isti­
yordu; şimdi tam da bir cinayet mahallinin ortasında duruyorum.

“Burada görmen gereken her şeyi gördün mü?” diye sordu 
Ajan Locke bana.

Benimle arasındaki mesafeyi korumaya devam eden Dean’e 
baktım.

Bu davaya dahil olmamı istiyordun.

Yaptığın her şeyin bir nedeni var. v

Bu km kaçırmanın da nedeni benim.

“Hayır...” Kendimi Ajan Locke’a açıklayamadan... Ele ge­
lir bir açıklamam yoktu fakat içimden bir ses henüz buradan 
ayrılamayacağımızı söylüyordu. Eğer bu katilin planının bir 
parçasıysa, eğer katil buraya gelmemi gerçekten istiyorsa...

“Burada gözümüzden kaçan bir şeyler var.”

Katilin görmemi istediği bir şey. Bulmuş olmam gereken, 
benim için anlam ifade eden bir şey.

Yavaşça etrafımda döndüm, kafamı aşağı çevirip lavabonun 
altına baktım. Parmaklarımı aynanın köşelerinde gezdirdim.

Hiçbir şey yoktu.

Kendimi kurbanın yerine koydum. Tuvalet kabinine girdim. 
Kapı arkamdan sert bir şekilde kapandı, sonra tekrar açıldı. Duvar­
daki grafitilere bakıp gözlerimi düzenli bir şekilde açıp kapadım.
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Harfler ve kalp figürleri, küfürler, karalamalar, okunaksız 
yazılar, şarkı sözleri...

“Orada.” Duvardaki yazılanlardan biri gözüme çarpmıştı. İlk 
başta, yazanları okuyamamıştım bile. Gördüğüm tek şey harf­
lerdi; aynı zamanda el yazısını ve düz yazıyı andıran harfler... 
Bana gönderilen siyah kutunun yanında gelen kartın üzerinde 
yazılanlarla aynı şekilde yazılmışlardı.

GÜZEL BİR VAKİT GEÇİRMEK İÇİN -

Cümle burada kesiliyordu. Telaş içinde, parmaklarımı tuva­
let kabininin kapısının üstünde gezdirmeye başladım, yazanla­
rın arasından aynı yazım stilinde olanı bulmayı amaçlıyordum.

-  5 6 7 -3 5 2 4  u ARAYIN, ARTI BİR -

Bir telefon numarası. Kalbim yerinde durmuyordu fakat de­
vam etmeliydim; kabinin kapaklarının aşağısını ve yukarısını 
inceleyerek, başka bir yazı bulmaya çalıştım.

Başka bir ipucu.

Kapının kirişine doğru, kapının dikine doğru yazılmış başka 
bir tane buldum.

-  GARANTİLİ. KELAYNAK DOKUZ

Kelaynak ve Dokuz? Her okuduğumda, bu mesaj daha da 
saçma bir hal alıyordu.

“Cassie?” Ajan Locke kabinin dışında durup boğazını te­
mizledi. Onu görmezden geldim. Daha fazla ipucu olmak zo­
rundaydı. Yukarıya doğru baktım ve tüm grafıtileri incelemeye
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devam ettim. Daha fazla bir ipucu olmadığından emin olduğum 
anda, kabinin kapısını açtım. Locke, Dean, Sloane ve Ajan Bri- 
ggs orada duruyordu, yüzlerinde merakla karışık bir ifade vardı.

“Tekrardan dışarıya çıkıp kendini göstermene ihtiyacımız 
var, Cassie.” Ajan Briggs bunu söylerken kesinlikle bunun bir 
emir olduğunu düşünüyordu.

“Katil burada değil,” dedim onlara.
FBI beni buraya getirerek, katile bir tuzak kurduklarını sanı­

yordu fakat yanılıyorlardı. Asıl tuzağı kuran kişi katilin kendisiydi.

“Bana bir kalem lazım,” dedim.

Birkaç saniye sonra, Briggs bana bir dolmakalem verdi.

“Kâğıt?”
Defterinden bir sayfa kopardı ve bana doğru uzattı.
“Katil bize bir mesaj bırakmış,” dedim fakat bunu derken 

kast etmek istediğim bana bir mesaj bırakmış oluşuydu.

Sayfaya kelimeleri yazdıktan sonra, onu Briggs’e doğru 
uzattım.

“Güzel bir vakit geçirmek için, 567-3524’ü arayın. Artı bir 
garantili. Kelaynak Dokuz.” Briggs sayfadan gözlerini ayırıp 
benim gözlerime baktı. “Bunun katilimiz tarafından yazıldığına 
emin misin?”

“Kartlardaki yazılarla uyuyor,” dedim ona. Katilin adımı ya­
zış şekli aklımın bir köşesine kazınmıştı. “Eminim.”

Onlar için, kartlar sadece birer kanıttı. Fakat benim için kişisel­
lerdi. Üzerine bir saniye bile düşünmeden, telefonumu elime aldım.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu Dean.

Dudaklarımı büzdüm. “Numarayı arıyorum.”
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Kimse beni durdurmadı.
“Üzgünüm, ulaşmak istediğiniz numara geçici olarak servis 

dışı. Lütfen daha sonra tekrar deneyiniz.”

Kapattım, gözlerim yere bakıyordu, daha sonra da kafamı 
salladım.

“Bir alan kodu yoktu.”
Sloane’un sesi kendinden emin geliyordu, ben ayaklarıma 

bakıyor olsam bile...

“D.C., Virginia, Maryland. Yüz kilometre içerisinde olan on 
bir tane eyalet var.”

“Starmans.” Ajan Briggs hemencecik telefonuna sarılmıştı. 
“Sana bir telefon numarası söyleyeceğim. Bu numarayı üç saatlik 
sürüş yolundaki tüm eyaletlerin kodlarıyla denemeni istiyorum.”

“Telefonunu görebilir miyim, Cassie?” Sloane’un isteği 
beni Briggs’in telefon konuşmasını dinlemekten alıkoymuştu. 
Neden istediğini bilmiyordum fakat telefonu ona uzattım. Ona 
bir dakika boyunca baktı, bu sürede dudakları oynuyordu fakat 
bir şey söylemiyordu. Sonunda kafasını kaldırdı.

“Bu bir telefon numarası değil ya da en azından, araması 
gereken kişi sen değilsin.”

Bir açıklama bekliyordum. O da bunu bana verdi.

“567-3524. Telefonun üzerindeki, beş, altı, üç, iki ve dört 
sayılarının her birinin altında üçer harf bulunur. Yedinin altın­
daysa dört tane; P,Q,R ve S. 567-3524’ün oluşturduğu bin dokuz 
yüz on altı muhtemel kombinasyon var.”

Sloane’un bin dokuz yüz on altı muhtemel kombinasyonun 
hepsini birden işlemesinin ne kadar zamanını alacağını merak 
ediyordum.
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“Lorelai.”

“Ne?” Annemin ismi duyunca, sanki kafamdan aşağıya bir 
kovadan soğuk sular dökülmüş gibi hissettim.

“567-3254, Lorelai ismiyle eşleşen bir telefon numarası. 
Aynı zamanda birçok başka kelime ile de eşleşiyor tabii ki fakat 
yedi harfli olarak eşleşen tek isim...”

“ ... Lorelai.”
Sloane’un cümlesini tamamlayıp mesajı bunun anlamına 

göre çevirdim:

GÜZEL BİR VAKİT GEÇİRMEK İÇİN, 
LORELAİ'Yİ ARAYIN. ARTI BİR GARANTİLİ, 

KELAYNAK DOKUZ.

“Artı bir.” Dean’in dikkatini çeken bu olmuştu. “Katilin bize de­
mek istediği şey, göz ardı ettiğimiz bir kurbanın daha olduğu mu?”

Güzel bir vakit geçirmek için, Lorelai’yi arayın.

Artık bu davanın annemle alakalı olduğunu gösteren kesin 
bir kanıta sahiptim. Bu yüzden katil buraya gelmemi istemişti. 
Bana bu, “artı bir garantili” ibaresini içeren mesajı bırakmıştı. 
Katilin çoktan saldırmış olduğu biri mi vardı? Ya da birine daha 
saldırmayı mı planlıyordu?

Emin değildim. Tek bildiğim eğer bunu çözemezsem, çöze­
mezsek, bir başkasının öleceğiydi.

Genevieve Ridgerton. Artı bir. Benim yüzümden kaç tane 
daha insan öldüreceksin? diye sessizce sordum.

Bir cevap bulamamıştım, fakat artık tüm olanların katilin is­
tekleri doğrultusunda şekillendiğinin farkındaydım. Şu zamana

2619



JEN!N1|PERI IY IN N  BiAlRlNlESI

kadar yaptığım tüm keşifler onun planının bir parçasıydı. Ben 
de kendime düşeni oynuyordum.

Kendime engel olamayarak, odağımı mesajın son kısmına 
çevirdim.

KELAYNAK DOKUZ.

“Sembolizm mi var?” diye sordu Dean, düşüncelerimi oku­
yarak. “Sayılar. Kellik. Kuş. Doğa. Avlanmak...”

“Bu bir anagram mı?” Sloane’un gözlerinde, onu ilk tanı­
dığım gün cam parçalarının üzerinde, onları incelerken olduğu 
gibi düşünceli, dalan bakışlara benzer bakışlar vardı. “Kakaolu 
dalyan. Kalkan dolunay. Dazlak duayen.”

“Kuzey Oakland.” Dean çözmeyi başardı. “Orası Arlington’da.”

Güzel bir vakit geçirmek için, Lorelai’yi arayın. Artı bir ga­
rantili. Kuzey Oakland.

“Bize Kuzey Oakland civarındaki her binanın bir listesi la­
zım,” dedim, artan adrenalin seviyemden dolayı vücudumu ani 
bir titreme aldı.

“Ne arıyoruz?” diye sordu Briggs.

Bu soruya verecek bir cevabım yoktu... Bir depo, belki de, 
terk edilmiş bir apartman dairesi. Odaklanmaya çalıştım fakat 
annemin ismini düşünmeyi bırakmayı bir türlü beceremiyordum. 
Ayrıca başka bir şeyin farkına varmıştım, eğer katil beni sandı­
ğını kadar iyi tanıyorsa, mümkün olan başka bir olasılık vardı.

Güzel bir vakit geçirmek için, Lorelai’yi arayın.

Soyunma odası. Kan. Yutkundum. “Emin değilim,” dedim. 
“Fakat bir tiyatroyu aramak doğru seçenek olabilir.”
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A rglington’da yer alan bağımsız, küçük bir tiyatroda bir 
ceset bulduk.” Ajan Briggs bize bu haberi verirken elleri­
ni sıkıyordu fakat onlan birer yumruk haline getirip bizi 

korkutmamak için kendini tuttuğunu görebiliyordum. “Ceset, 
Genevieve Ridgerton’a ait değil.”

Bu iç rahatlatıcı mı yoksa can sıkıcı mı bilemedim. Bir yerler­
de, on beş yaşındaki Genevieve halen nefes alıyor olabilirdi. Fakat 
şu an ölen bir başkasını, sekiz numaralı kurbanımızı bulmuştuk.

Katilimizin “artı biri.”
“Starmans, Vance, Brooks, üçünüzden çocukları eve geri gö­

türmenizi istiyorum. Eve döndükten sonra birinizin ön kapıda, 
birinizin arka kapıda durmanızı ve diğerinizin de Cassie’nin ya­
nından ayrılmamasını istiyorum.”

Ajan Briggs arkasını dönüp kulübün dışına doğru yürümeye 
koyuldu. Bunu yaparak verdiği emirleri uygulayacağımızdan
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emin olduğunu, ardına bakıp emirler karşısında neler yaptığımızı 
kontrol etme ihtiyacı bile duymadığını bize göstermek istiyordu.

Yaptığı bu şovun yapmacık olduğunu, aslında bu durumdan emin 
olmadığını bilmek için ne Lia’ya ne de Michael’a ihtiyacım vardı.

“Ben seninle geliyorum,” dedikten sonra, onu dışarıya kadar 
takip ettim. “Beni buraya getirme sebebinle, Arlington’a götür­
men gereken sebep aynı. Katil bu durumu bir tür define avına 
çevirdi. Sonuna kadar çizdiği yolda ilerlememi istiyor.”

“Ne istediği umurumda değil,” diyerek beni susturdu. “Seni 
güvende tutmak istiyorum.”

Bunu söylerken büründüğü ses tonu tavizsiz ve uyarı doluy­
du fakat daha fazla üstelemekten kendimi alamadım. “Neden? 
Değerli olduğum için mi? Ya da biz doğuştan yeteneklilerin bir 
takım olarak çok iyi çalıştığı, senin de bunu engelleyecek bir 
şeyden nefret ediyor oluşun yüzünden mi?”

Ajan Briggs yanı başıma kadar geldi ve yüzünü yüzüme 
yaklaştırdı. “Benim hakkımdaki görüşlerin bunlarla mı sınırlı?” 
diye sessizce sordu. “Hırslı biriyim. Kararlıyım. Dik kafalıyım, 
fakat gerçekten de seni tehlike içine sokacak bir şeye izin vere­
ceğimi mi düşünüyorsun?”

Tanıştığımız anı düşündüm. Üzerinde kapağı olmayan dol­
makalemi. Golf yerine basketbolü seviyor oluşunu. Locke’a 
hiçbir zaman emirler savururcasına konuşmamasını...

“Hayır,” dedim. “Fakat ikimiz de biliyoruz ki bu dava seni 
bitiriyor. Aynı zamanda Locke’ı da bitiriyor ve şimdi bir anda 
Senatör'ün kızı da bu davanın bir parçası olmuş durumda. Eğer 
bunu ben söylemiş olmasaydım, sen tiyatroya bir adam gön­
derip oraya baktırmayı düşünemezdin. Cesedi belki saatlerce, 
günlerce bulamayacaktık ve kim bilir bu zaman içerisinde ka-
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tilimiz Genevieve’e neler yapacaktı. Beni artık bir yem olarak, 
kullanmak istemiyorsan, tamam. Fakat beni beraberinde götür­
melisin. Üçümüzü beraberinde götürmelisin, çünkü senin göre­
meyeceğin bir şeyi görme olasılığımız bir hayli fazla.”

Briggs tam da bu yüzden Doğuştan Yetenekliler Programı’m 
başlatmıştı. Tam da bu yüzden on iki yaşındaki Dean’den yardım 
istemişti. Bu mesleği ne kadar uzun süredir yapıyor olurlarsa olsun­
lar, ya da ne kadar eğitim almış olurlarsa olsunlar, bu ajanlar hiçbir 
zaman bizim kadar işe yarar içgüdülere sahip olamayacaklardı.

“Onun gelmesine izin ver.” Locke’ın sesi Briggs’inki kadar 
alçak bir tondaydı. Onun omzuna elini attı ve ben de ilk defa 
bu ikisi arasında iş ilişkisinden başka bir şey olup olmadığını 
merak ettim. “Eğer Cassie yem rolünü oynayacak kadar büyü­
müşse, yaşayacağı tecrübeleri kaldırabilecek kadar da büyümüş 
demektir.” Locke odaya, Sloane ve Dean’e göz gezdirdi. “On­
ların hepsi öyle.”

Kırk beş dakika sonra, arabamızı 4587 numaralı Kuzey 
Oakland Sokağı’nda bir yere çektik. Yerel polisler çoktan gel­
mişlerdi, fakat FBI’ın isteği doğrultusunda, hiçbir şeye dokun- 
mamışlardı. Dean, Sloane ve ben; Ajan Starmans ve Vance ile 
arabada yerel polis memurları cinayet mahallinden çekilene ka­
dar bekledik, daha sonra bizi alıp üçüncü kata götürdüler.

Bu ufak tiyatronun soyunma odasına. Ajan Briggs girişi kapat­
mak için odanın dışına çıktığında, çoktan koridoru yarılamıştım.

“Bunu görmen gerekmiyor Cassie,” dedi.

Kokuyu alabiliyordum... Çürümüş gibi kokmuyordu, he­
nüz değil... Ancak bakirimsi bir kokusu vardı; pas kokusu 
gibi... İçeri girmek için Briggs’i ittim, o da izin vermek zo­
runda kaldı.
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Oda dikdörtgendi. Işığın düğmesinin üzerinde kan lekeleri 
vardı, kapının yakınındaysa kan birikintileri. Odanın sol kısmı 
aynalarla doluydu, bir dans stüdyosunu andırıyordu.

Tıpkı annemin soyunma odası gibi.
Aniden vücut uzuvlarımın varlığını hissetmemeye başla­

mıştım. Dudaklarım hissizleşmişti. Nefes alamıyordum ve bir 
anda, o ana geri dönmüştüm...

Kapı hafiften aralık. Onu açmak için itiyorum. Ayağımın al­
tına yumuşak, ıslak bir şey geliyor ve koku...

Elimle duvarı ışığın düğmesini bulmak için yokluyorum. 
Parmaklarıma sıcak ve yapışkan bir şey geliyor. Telaş içinde, 
ışığın düğmesini aramaya devam ediyorum.

Açma onu. Açma. Açma.
Işığı açıyorum.
Kendimi bir kan birikintisinin üzerinde buluyorum. Duvar­

da, ellerimde kanlar var. Odanın zemininde parçalarına ayrıl­
mış bir lamba. Bir masa ters çevrilmiş ve zeminin üzerindeki 
tahtalardan birinde çentiğe benzer çizikler var.

Bir bıçağın neden olduğu çizikler.
Omuzlarımdaki baskı bu hatırayı daha fazla kafamda can­

landırmama engel oldu. Bu baskının nedeninin Dean’in elleri 
olduğunu fark ettim. Suratını suratıma yaklaştırdı.

“Kendini kaybetme,” dedi, sesi sıcak ve sakinleştiriciydi. 
“Oraya geri döndüğün her seferde, yaşananları gördüğün her 
seferde şunu akimdan çıkarma: onlar sadece kan, orası sadece 
bir suç mahalli ve orada olan sadece bir ceset.” Ellerini om­
zumdan çekti. “Bütün her şey bunlardan ibaret, Cassie. Bütün 
her şeyin bunlardan ibaret olduğunu anlamalısın.”
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Onun kendi kafasında sürekli canlandırıp durduğu anının ne 
olduğunu merak ettim; vurguladığı cesetler ve kan tanımlama­
sının nedenini merak ettim. Fakat şimdilik, şu an, onun burada 
olup beni yalnız bırakmıyor oluşundan dolayı sevinçliydim.

Tavsiyesini uyguladım. Kendimi, üzerinde kan lekeleri olan 
aynaya bakmaya zorladım. Üzerindeki el izlerini, parmak izle­
rini inceledim, sanki kurban yerden kalmak için aynadan destek 
almış gibi gözüküyordu.

“Kadın dün gece öldürülmüş,” dedi Briggs. “Aynanın üze­
rinde kurbanınkiler dışında başka bir parmak izi olup olmadı­
ğım kontrol etmesi için adli tıp birimimizi görevlendireceğiz.”

“Bu o kadının kanı değil.”
Bunu duyduktan sonra Sloane’a baktım ve onun cesedin 

üzerine, onu incelemek için diz çöktüğünü gördüm. İlk defa, 
kurbanın cesedine bakmıştım. Saçları kızıl renkteydi. Belliydi 
ki defalarca bıçaklanmıştı.

“Gelecek olan adli tıp ekibi de size aynısını söyleyecektir,” 
diyerek devam etti. “Kadın bir metre elli iki santim boyunda, 
aşağı yukarı elli kilo civarında. Kadının ebatlarını göze alırsak, 
ölüm nedeni vücudundaki kanın dörtte üçünü, belki de daha azını 
kaybetmesi gibi gözüküyor. Bir kot pantolon ve kumaşı kaşmir­
den olan bir bluz giyiyormuş. Kaşmir -ve yünün diğer türevle­
ri- rutubetlenmiş gözükmüyor olsa bile, havadaki nemden dolayı 
yüzde otuza kadar varan bir oranda ağırlık oluşturabilir. Kadı­
nın vücudundaki yaraların en büyük kısımlarını kamındakiler ve 
göğsündekiler oluşturduğundan ve giyilen kıyafetlerin kalıbı dar 
olduğundan, akan kan yere bulaşmadan ilk önce üzerindeki blu­
zun kumaşına ve giydiği pantolona bulaşmak zorundaydı.”

Kadının giydiği kıyafetlere baktım. Kıyafetler kan içindeydi.
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“Kıyafetlerin kumaşı daha fazla kanı tutmayacak hale gelip 
geri kalanını yerin zeminine, bu büyüklükte bir birikintiye yol 
açacak kadar kan akıttığında...” Sloane kapıyı gösterdi: “Kur­
banımız çoktan saldırgana karşı koyamayacak kadar bilincini 
yitirmiş ve kaderini katilin eline bırakmış olurdu. Ufak tefek 
biri, vücudunda yeteri kadar kan yok, giydiği kıyafetlerin ku­
maşıysa kanı kısa süre içerisinde böylesine dışarı atacak türden 
değil... Burada uyuşmayan bir şeyler var.”

“O haklı.” Ajan Briggs ayağa kalktı ve zemini incelemeye 
başladı. “Buradaki zeminde bir bıçak izi var. Eğer kanlı bir bı­
çakla yapılmış olsaydı, çentiklerin etrafında kan izleri de olurdu, 
fakat yok. Bu demektir ki katilimiz kurbanını ilk bıçaklama giri­
şiminde başarısız oldu -ki bu onun vücut ebatlarını ve dikkatinin 
dağılmış olma olasılığını göze aldığımızda pek mümkün değil- 
ya da katilimiz bu bıçak izlerini bilerek temiz bir bıçakla yaptı.”

Kendimi kurbanın yerine koydum. Annemden dört beş san­
tim kadar kısaydı ama bu onun kavga edemeyeceği anlamına 
gelmiyordu. Fakat katil ona tıpkı anneme saldırdığı şekilde sal­
dırmış olsaydı bile, bu cinayet mahallinin annemin soyunma 
odasına bu kadar benzemesi olası mıydı? Duvardaki kanlar, ışık 
düğmelerindeki kan lekeleri, kapının oradaki kan birikintileri...

Burada doğru olmayan bir şeyler vardı.
“Kadın solakmış.”

Dönüp Dean’e baktım.

“Kurbanımız kol saatini sağ koluna takmış ve sol elinin tır­
naklarındaki manikür sağdakilere oranla daha deforme olmuş,” 
dedi. “Annen de solak mıydı, Cassie?”

Kafamı salladım ve yavaş yavaş bunları söyleyerek ne yap-



p ım ltc i

maya çalıştığının farkına varıyordum. “Bir saldırganla baş ediş 
şekilleri aynı değil,” dedim.

Dean bana katıldığını göstermek için kafasını salladı. “Eğer 
öyle olmuş olsaydı, şu duvarın üzerinde kan lekeleri olmasını bek­
lerdik.” Aynaların karşısındaki duvarı gösterdi. Duvar tertemizdi.

“Katil onu burada öldürmedi.” Bunu ilk defa yüksek sesle 
söyleyen kişi Locke olmuştu. “Cesedin etrafında yoğunlaşmış 
bir kan birikintisi yok. Buradan başka bir yerde öldürüldü.”

Onu öldürdün. Daha sonra buraya getirip odayı kana buladın.

“Güzel bir vakit geçirmek için, Lorelai’yi arayın,” diye söy­
lendim.

“Cassie?” Ajan Locke tek kaşını kaldırarak bana baktı. Bu 
bakışlarının altında, sorusuna cevap verdim.

“Kadın sadece bir araç,” dedim kadına bakarak, onun ismini 
bilmeyi, yüzündeki hatları halen görebiliyor olmayı isteyerek. 
“Bu katil tarafından yapılmış bir set. Her şey annemin öldürül­
mesine benzetilmek için yapılmış. Tamamen öyle.”

Mideme ağrılar saplanmaya başladı.

“Tamam,” dedi Ajan Locke. “Diyelim ki katilim. Odağım 
sensin ve senin annen. Belki de o öldürdüğüm ilk kişiydi fakat 
amacım onun ölümünü başkaları üzerinden tekrarlamak değil, 
bu olay annenin hakkında değil.”

“Bu senin hakkında.” Dean tam anlamıyla Locke’ın bırak­
tığı yerden devam etmişti. “Annenin ölümünü tekrarlamak is­
temiyorum. Bunu yapmaktaki amacım seni buna tekrar şahit 
olmaya zorlamak.”

Katil burada olmamı istiyordu. Hediyeler, gizli mesajlar ve 
şimdi de... Şaşırtıcı şekilde anneminkine benzetilmiş bir ceset.

2717



JENiNilPERI LYINM BARiNES!

“Briggs.” Briggs’in ajanlarından biri -Starmans- odaya gir­
di. “Adli tıp birimi ve diğer medikal araştırmacı takımı burada. 
Onlara bir süre daha bekletmemi ister misin?”

Briggs, Dean’e baktı, daha sonra bana ve hâlâ cesedin yanın­
da onu inceleyen Sloane’a. Hiçbir şeye dokunmamaya ve suç 
mahallini olduğu gibi bırakmaya özen göstermiştik, fakat bizim 
gibi üç ergenin bir cinayet soruşturmasının ortasında olması 
pek açıklanabilir bir şey değildi. Briggs, Locke ve diğer takım 
bizim hakkımızda bilgi sahibiydi, fakat geri kalan FBI ekibinin 
bir şey bildiğinden emin değildim ve Briggs de Starmans ve 
Locke’a attığı bakışlarla beni onaylıyor gibiydi,

“Onları buradan çıkar Starmans,” dedi Briggs. “Seni, Bro- 
oks’u ve Vance’i dönüşümlü olarak Cassie’nin korumasına 
atıyorum. Müdür Mullins gözetleme konusunda bize en iyi 
adamlarından birkaçını tayin edeceğinin sözünü verdi. Dışarıda 
durup evi gözleyecekler fakat aranızdan birinin her zaman Cas- 
sie’yle olmasını istiyorum ve Judd’a söyleyin ev hapsi durumu 
halen devam ediyor. Katil yakalanana kadar evi kimse terk et­
meyecek.”

Emirlere karşı koymadım.
Odada durup ipucu aramaya devam etmek için çabalamaya 

devam etmedim.
Hiçbir ipucu yoktu. Bu hiçbir zaman katilin kim olduğunu 

anlamam için yapılan bir şey olmadı. Bu her zaman katilin be­
nimle oynamasıyla, hayatımda yaşadığım en kötü günü tekrar­
dan yaşamama zorlanmamla alakalıydı.

Sloane bir elini belime doladı. “Sarılmanın on dört çeşidi 
vardır,” dedi. “Bu da onlardan biri.”
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Locke bir elini omzuma koydu ve ikimizi birden odadan dı­
şarıya çıkardı, Dean ise arkamızdan geliyordu.

Bu bir oyun, içinde Dean’in sesinin yankılandığı bir anıya 
kapıldım. Her zaman bir oyundu. Bu Michael’a söylediği şeydi 
ve o bunu söylerken, ben ona katılmıştım. Katil için, bu sadece 
bir oyundu ve aniden içimden bir ses, bu oyunu iyilerin kazan­
mayacağını söylemeye başladı.

Kaybedebilirdik.

Kaybedebilirdim.
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J udd ve ajanlar evi tekrardan gözden geçirip güvenli oldu­
ğundan emin oluncaya kadar- içeri girmeme izin verilme­
mişti ve onlar bunu yapıp içeri girmeme izin verdiklerinde 

bile, Ajan Starmans yatak odasına kadar bana eşlik etti.

“İyi misin?” diye sordu bana, yan yan bakarak.

“İyiyim,” diye cevap verdim. Bu ailemle geçirdiğim pazar 
günlerinde, yediğimiz yemeklerde kullandığım bir kalıptı. Ben 
bir kahramandım. Hayat bana ne zorluk çıkarırsa çıkarsın, bir 
şekilde üstesinden geldim ve dünyanın geri kalanı bu yüzden 
harika biri olduğumu düşünüyordu. Geçen birkaç hafta öncesi­
ne kadar hissettiğim şeyleri olduklarından başka şekillerde gös­
teriyordum. Michael, Dean, Lia ve Sloane’la tanıştıktan sonray­
sa, gerçeklik kavramını iyice yitirmeye başladım.

“Sağlam bir çocuksun,” dedi bana Ajan Starmans.

Konuşmak istemiyordum ve kesinlikle kafamı meşgul ede­
cek bir şeye açık değildim.
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Tek istediğim yalnız bırakılmak ve biraz dinlenmek, olanları 
gözden geçirmekti.

“Sen boşanmışsın,” diye ona karşılık verdim. “Geçen dört 
yıl içerisinde, belki de beş. Tekrardan toparlanmana yetecek ka­
dar olan bir zaman içinde.”

İnsanlar hakkında vardığım yargıları onlara karşı bir silah 
gibi kullanmak huyum değildi fakat bu sefer biraz yalnız kal­
maya ihtiyacım vardı. Nefes almaya. Ayağa kalktım ve pence­
reye doğru yürüdüm. Ajan Starmans boğazını temizledi.

“Katilin ne yapacağını düşünüyorsun?” diye bıkkınlıkla sor­
dum. “Beni uzun namlulu bir silahla vuracağını falan mı?”

Bu katil öyle biri değildi. Bana yakınlaşmak ve durumu ki­
şiselleştirmek isterdi. Bunu görmek için doğuştan yetenekli bir 
profilci olmana gerek yoktu.

“Bu zavallı ajana neden biraz rahat vermiyorsun, Colorado? 
Kesin olduğum bir şey var ki, yaşını başını almış adamları ağ­
latmak Lia’ya özgü bir şey, sana değil.” Michael içeriye girme­
den önce kapıyı çalma gereği duymamıştı ve girer girmez Ajan 
Starmans’a güzel güzel sırıttı.

“Kimseyi ağlattığım falan yok,” dedim isyan edercesine.

Michael bakışlarını bana çevirdi. “Betıi-hiç-yalnız-bırakmı- 
yorlar-ve-yalnız-kalmaktarı-aslında korkuyorum ikilemlerinin 
altında yatan suçluluk hissiyatını sezebiliyorum, bu da demek 
oluyor ki boyunu aşan bir şey yaptın ve güçlerini kötülük için kul­
lanmak sana kendini kötü hissettiriyor ve o...” Michael kafasını 
Ajan Starmans’a çevirdi: “ .. .senin için yorgunluktan ağzı kaymış, 
gözleri morarmış bir vaziyette çalışmaya devam ediyor. Bunun ne 
anlama geldiğini sana söylememe gerek yok, değil mi?”
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“Lütfen bunu yapma,” diye mırıldandı Ajan Starmans.

“Elbette, ayrıca onun cinsel açıdan ihtiyaçlarını gidermesi 
gerektiğini gösteren bir takım hareketleri var...”

Ajan Starmans bir adım öne attı. Michael’m üzerinden dik 
dik ona baktı fakat Michael ona karşı olan sırıtışını bozmadı.

“Alınmayın lütfen.”

“Ben koridorda olacağım,” dedi Ajan Starmans. “Kapıyı 
açık tutun.”

Michael’ın ajanı bu duruma bilerek soktuğunu anlamam bi­
raz zamanımı almıştı.

“Gerçekten de hareketlerini okuyor muydun?” diye fısıldadım.

Michael kafasını benimkine yaklaştırdı, yüzünde kendinden 
memnun olduğunu gösteren hınzır bir sırıtış vardı. “Senin aksi­
ne, yeteneklerimi kötülük için kullanmak benim için bir üzüntü 
kaynağı değil.”

Başparmağını önce dudağımın bir köşesinde, daha sonra ya­
nağımın üzerinde gezdirdi. “Yüzünde bir şey kalmış.”

“Yalancı.”

Başparmağıyla diğer yanağımı silmeye başladı. “Güzel bir 
kızın suratı hakkında hiçbir zaman yalan söylemem. Fakat se­
nin yanakların ateşler içinde, o yüzden bunu sormalıyım; senin 
için endişelenmeli miyim?”

“Ben iyiyim,” dedim.

“Yalancı,” diye karşılık verdi Michael.

Az daha bugün yaşanan her şeyi unutacak gibi olmuştum; 
Genevieve Ridgerton ve kartın üzerindeki mesaj; katilin bir 
kızı paramparça etmesi ve onun vücudunu annemin ölümüne

21813!



JıENiNi|PERI LIYININİ »AlRlNiESi

benzetmek amacıyla kullanışı; katilin bütün yaptıklarını beni 
manipüle etmek için yapıyor oluşu...

“Tekrardan yapıyorsun,” dedi Michael, bu sefer hem orta 
parmağını hem de işaret parmağını kullanarak çenemi kavrı­
yordu.

Koridorda olan Ajan Starmans bir adım geri attı. Ve daha 
sonra, tamamen gözden kayboldu.

“Onu rahatsız etmek için mi bana dokunuyorsun?” diye Mi- 
chael’a sordum, sesim ajanın duyamayacağı kadar kısıktı.

“Sadece onu rahatsız etmek için değil.”

Dudaklarım seğirmeye başlamıştı. Bir gülücük ihtimali bile 
yüzüme çok yabancı geliyordu.

“Şimdi,” dedi Michael, “Bugün neler olduğunu bana anlata­
cak mısın yoksa bunun için istemeye istemeye gidip Dean’e mi 
danışayım?”

Kaşlarımı kaldırdım. Michael bir önceki söylediklerini tek­
rar etti. “Bugün neler olduğunu bana anlatacak mısın yoksa bu­
nun için istemeye istemeye gidip Dean’e mi danışayım?”

Lia’yı tanıdığımdan, onun hikâyenin en azından yarısını De­
an’i zorlayıp kendine anlattırdığını düşünüyordum ve bendeki 
bu şansla, duyduklarını Michael’a ballandıra ballandıra anlatmış 
olması gayet mümkündü. Olanları benden duyması daha iyiy­
di... O yüzden anlatmaya Muse Kulübü’yle ve tuvalet kabininde 
bulduğum mesajla başladım, Arlington’da bulduğumuz cinayet 
mahalli ve onun annemin ölümünü tekrardan canlandırmak için 
yapıldığım söyleyene kadar da konuşmayı bırakmadım.

“Benzerliklerin bilerek yapıldığını düşünüyorsun,” dedi Mi­
chael.
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Kafamı sallayarak onu onayladım. Michael bunu üsteleye­
cek bir şey sormamıştı, bu da bana konuşmalarımızın ne kadar 
sessizlik içinde geçtiğini, yüzümü okuyarak vereceğim tepkile­
ri ve cevapları ne kadar kolay anlayabildiğini fark ettirdi.

“Teori şu ki, katilimiz bütün bu yaptıklarını benim için yapı­
yor,” dedim sonunda. “Yaptığı şey katilin cinayeti tekrar tekrar 
işlemek istemesinden kaynaklanmıyordu. O, bunu benim şahit 
olduğum acıyı tekrardan yaşamam için yaptı.”

Michael bana baktı. “İkinci söylediğin cümleyi tekrarlar mısın?”

“Yaptığı şey katilin cinayeti tekrar tekrar işlemek istemesin­
den kaynaklanmıyordu,” diyerek tekrarladım.

“İşte orada,” dedi Michael. “Ne zaman ‘cinayeti tekrarla­
mak’ kelimelerini söylesen kafanı hafifçe sağa yatırıyorsun. 
Sanki kafanı sallıyormuşsun ya da mahcup oluyormuşsun 
gibi... ya da başka bir şey.”

Yanıldığını söylemek için ağzımı açtım, bir cümleden çok 
şey çıkardığını söylemek istiyordum fakat kelimeleri kafamda 
birleştirmedim, çünkü aslında haklıydı. Neden bir şeyleri atlı- 
yormuşum gibi hissettiğimi bilmiyorum fakat öyle hissetmiştim. 
Eğer Michael yüzümdeki mimiklerden bir ipucu yakalamışsa...

Belki de vücudum benim bilmediğim bir şeyi biliyordu.

“Bu katilin cinayeti tekrar tekrar işlemek istemesinden kay­
naklanmıyordu,” diye tekrar dedim. Doğruydu. Doğru olduğu­
nu da biliyordum. Fakat şimdi Michael bunun üstüne değinince, 
içimden bir ses bana bunun ilk defa, yüksek bir sesle, az önce 
söylediklerimin tamamen gerçekleri yansıtmadığını söyledi.

“Bir şeyleri atlıyorum.” Cinayet mahallindeki dehşet tanı­
dıktı. Neredeyse aynı gibiydi.
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Ne tür bir katil yarattığı cinayet mahallinin detaylarını hatır­
lardı ki? Kanın sıçradığı noktaları, aynadaki, ışığın düğmesin­
deki kan lekeleri, zemindeki bıçak çentikleri...

“Bana ne düşündüğünü söyle.” Michael’ın sözleri düşün­
celerimi böldü. Onun ela gözlerine bakmaya yoğunlaştım. Gö­
zümün bir ucuyla, Ajan Starmans’ın kapıya doğru yaklaştığını 
gördüm. Bizi duymuş muydu? Ya da bizi dinlemeye mi çalışı­
yordu?

Michael boynumdan tuttu. Beni kendine doğru çekti. Ajan 
Starmans içeri girdiğinde gördüğü tek bir şey vardı.

Öpüştüğümüz.

Havuzdaki öpüşmemiz buna kıyasla hiçbir şeydi. Orada 
dudaklarımız bu denli birbiriyle buluşmamıştı. Bu sefer, du­
daklarımı açıyordum. Ağızlarımız birbirinin içindeydi. Eli 
boynumdan, sırtımın alt kısımlarına doğru kaydı. Dudaklarım 
sızlamaya başlamıştı, artık iş işten geçmişti... Onun kollarının, 
göğsünün, kamının sıcaklığını hissetmek için vücudumu onun­
kiyle birleştirdim.

Bir süre sonra, Ajan Starmans’ın bizi kendi başımıza bırak­
mak için tekrardan koridora döndüğünün farkına vardım.

Bunun ardmdansa. şu an öpüşmenin, Michael’a baktığımda 
ona karşı duyduğum duygu karmaşıklığını hissetmemin ya da 
birinin koridordan geliş sesini duymak için kulak kabartmanın 
zamanı olmadığının farkına vardım.

Parmaklarımı birleştirip elimi onun tişörtünün içine soktum, 
saçlarına götürdüm. Bu andan sonra sonunda -en sonunda- bu 
işin nereye gittiğini anlayabiliyordum. Ne yaptığımızı anlaya­
biliyordum.
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Kendimi geri çektim, daha sonra içimi bir şüphe kapladı. Mi- 
chael ellerini belimden çekti. Yüzünde masum bir gülücük var­
dı, gözleriyse parıldıyordu. Bu Michael’ın en saf haliydi. Burada 
Michael ve ben; karşımızdaki kapının yanındaysa Dean vardı.

“Dean.” Kendimi bir anda Michael’dan çekiyor gibi gözük­
mek istememiştim. Bunu ona yapamazdım. Öpüşmemiz dikkat 
dağıtmak için başlamış olabilirdi, bundan yararlanmış da ola­
bilirdi, fakat öpücüklerini karşılıksız bırakmamıştım ve sadece 
Dean kapının yanında dikiliyor diye olanları bir hiçe sayıp ona 
kendisini kötü hissettirmek istemezdim.

Michael benim peşimde olduğunu hiçbir zaman gizleme- 
mişti. Dean ise bana karşı ne zaman bir şey hissetse kendini 
hep geri çekmişti.

“Konuşmamız lazım,” dedi Dean.

“Ne diyeceksen,” diye ağır ağır konuştu Michael, “benim 
önümde söyle.”

Michael’a bir bakış attım.

“Ne diyeceksen benim önümde söyleyebilirsin, tabii Cassie 
seninle yalnız konuşmak istemiyorsa, durum böyleyse tama­
men saygı duyarım...” diyerek durumu biraz düzeltti Michael.

“Hayır,” dedi Dean. “Kalabilirsin. Sorun yok.”

Sesi iyi gelmiyordu. Bunu ben bile kolayca anlıyorsam, Mi- 
chael’ın Dean’e bakıp durumunu iki saniyede anlaması işten 
değildi.

“Sana bunu getirdim,” dedi Dean, elinde bir dosya tutu­
yordu. İlk başta, bunun katille alakalı bir dosya olduğunu 
sandım fakat daha sonra üzerindeki etiketi gördüm. Lorelai 
Hobbes.
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“Annemin dosyası mı?”

“Locke bana bir kopyasını verdi,” dedi Dean. “Bu dosyanın 
içinde işimize yarar bir şeyler bulabileceğimizi düşünüyordu ve 
haklıydı da. Annene yapılan saldırı acemice planlanmıştı. Sal­
dırgan tamamen duygularıyla hareket etmiş. Dağınık bir plan. 
Ve bugün gördüğüm şey...”

“Öyle planlardan biri değildi,” diye cümlesini tamamladım. 
Dean, Michael’a söylemek isteyip söyleyemediklerimi keli­
melere dökmüştü. Bir katil zamanla gelişip değişebilir, farklı 
öldürme yöntemleri uygulayabilir fakat duyguları, öfkesi, uya­
rıldığı olaylar... İşte bunlar kolayca kaybolan şeyler değildir. 
Anneme kim saldırdıysa, bunu bir anlık öfke ve zapt edemediği 
bir adrenalin patlamasıyla yapmış olabilir.

Beş yıl önce soyunma odasında annemin kanını akıtan kişi, 
beş yıl sonra bu cinayeti tüm detaylarına kadar hatırlayacak, bu 
detayları birebir canlandıracak kadar serinkanlı olamazdı.

Bu katilin cinayeti tekrar tekrar işlemek istemesinden kay­
naklanmıyordu.

“Zamanla değişmiş olsam bile,” dedi Dean, “yaptığım şeyde 
her geçen gün daha iyi olsam bile... Seni görmek Cassie, sende 
anneni görmek, beni çıldırtırdı.”

Dean dosyadan annemin cinayetinin işlendiği yere ait bir fo­
toğraf çıkardı. Daha sonra bugünkü cinayet mahalline ait bir 
fotoğrafı çıkarıp yanına koydu. Bu fotoğrafları yan yana gö­
rünce, içimdeki sesin bana söylediğini, Dean’in bana anlatmak 
istediğini artık kabul edebiliyordum.

Eğer annemi öldüren kişi sen olsaydın, dedim katile, eğer 
bu zamana kadar öldürdüğün her kadını annemi tekrardan öl-
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düriiyormuş gibi hissetmek için öldürmüş olsaydın, onun ölü­
mü senin için bir şeyler ifade etmez miydi? Annemi öldürdüğün 
yeri tekrardan nasıl canlandırabilirsin, nasıl deliye dönmezsin?

Katilin sorumlu olduğu bugünkü cinayet titizlikle işlenmişti. 
Muntazamdı. Bunu becermek için kişinin kontrol sahibi ve her 
zaman planlı biri olması gerekirdi.

Annemi öldüren her kimse o böyle biri değildi.

Bu nasıl mümkün olabilir ki? Merak ediyordum.

“Işık düğmelerine bak...”

Arkamı döndüm. Sloane arkamda dikilmiş, fotoğraflara ba­
kıyordu. Bir saniye sonraysa odaya Lia girdi.

“Ajan Starmans’ın icabına baktım,” dedi. “Niyeyse bir anda 
kendinde mutfağa gitme ihtiyacı hissetti.” Dean ona kızan göz­
lerle baktı.

“Ne?” dedi Lia. “Cassie’nin biraz yalnız kalmaya ihtiyacı 
var diye düşündüm.”

Beş kişinin etrafımda olmasına “yalnız kalmak” tanımı pek 
uymuyordu fakat Lia’nın söylediklerini boş verip Sloane’un 
dediklerine yoğunlaştım. “Neden ışık düğmelerine bakmam 
gerekiyor?”

“İki fotoğrafta da ışık düğmelerinin üzerinde ve çevresinde 
yer alan tek bir kan lekesi var,” dedi Sloane. “Fakat bu fotoğ­
rafta...” diyerek bugünkü olayın yaşandığı fotoğrafı gösterdi: 
“Kan lekesi düğmenin üzerinde. Bundaysa, alt kısmında.”

“Peki bu dediğin, bodrum katta saatlerini sahte cinayet ma­
hallerini incelemekle geçirmeyenler için ne anlam ifade etme­
li?” diye sordu Lia.
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“Fotoğrafların birinde, ışığın düğmesi birinin kanlı ellerle 
onu kapatması yüzünden kana bulanmış,” dedi Sloane. “Diğe­
rindeyse, düğmeye dokunan kişi bunu ışığı açmak için yapmış.”

Duvarda gezdirdiğim parmaklarıma sıcak ve yapış yapış bir 
şeyler geliyor. Telaş içinde, ışığın düğmesini aramaya devam 
ediyorum. Sonunda onu buluyorum. Onun sıcak, yapışkan bir 
sıvıyla kaplı olması umurumda değil.

Onu. Açmam. Lazım.

“Işığı açtım,” dedim. “Annemin odasına döndüğümde, ışığı 
açtığımda ellerim kanlıydı.”

Fakat eğer düğmenin üzerinde sadece tek bir kan izi varsa, o 
kan izi de benim ışığı açmam sonucunda oluştuysa...

Annemin katili bunu biliyor olamazdı. Bunu bilebilecek kişi 
veya kişiler cinayetten sonra oraya gelen insanlardı. Ben ışığı 
açtıktan sonra oraya gelenler. Ben düğmeyi yanlışlıkla kana bu­
ladıktan sonra.

Ama annemin ölümünü büyük bir titizlikle tekrardan can­
landıran katilimiz, bu detayı da ekleyebilmeyi akıl edebilmişti.

Annemin cinayetini tekrar tekrar işlemek için yapmadın 
bunu, diye düşündüm en sonunda sözcüklerin hayat bulma­
sına izin vererek, çünkü annemin cinayetini işleyen kişi sen 
değildin.

Fakat bu katil öyle değilse kim olabilirdi ki -anneme ve bana 
bu dereceye kafayı takmış biri-kim olabilirdi? Bugün yaşadık­
larımızı tekrar düşündüm.

Sloane’un adına, bana gönderilen hediye.

Genevieve Ridgerton.
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Tuvalet kabinindeki mesaj.
Arlington’daki tiyatro.

Tüm detaylar önceden planlanmıştı. Bu katil kesinlikle ataca­
ğım her adımı biliyordu fakat sadece benim adımlarımı da değil. 
Hepimizin ne yapacağını gayet iyi biliyordu. Paketi Sloane’a gön­
dermesinin sebebi, onun bana ulaşmak için en iyi fırsat olduğunu 
bilmesiydi. Briggs ve Locke’ın ona tuzak kurmak için beni cina­
yet mahalline götürebileceğini akıl edebilmişti. Bıraktığı mesajı 
bulabileceğimin, o mesajı ekip arkadaşlarımdan birinin çözebi­
leceğinin farkındaydı. Arlington’daki tiyatroyu bulduğumuzda, 
ajanların bana orayı görmem için izin vereceğini biliyordu.

“Gizli mesaj,” dedim, aklimdakileri yüksek sesle düşünerek. 
Odadakiler bana bakıyordu. “Katil bana bir mesaj bıraktı fakat 
ben o mesajı çözebilme yetisine sahip değildim. Yalnız başıma 
yapamazdım.”

Eğer katil annemin cinayetine tekrardan tanık olmama bu 
kadar istekliyse, neden kendi başıma çözemeyeceğim bir mesa­
jı bana göndermişti?

Katil Sloane’un orada olacağını biliyor muydu? Onu çöze­
bileceğini tahmin etmiş miydi? Neler yapabileceğinin farkında 
mıydı? Ve eğer öyleyse...

Annemin davası hakkındaki her şeyi biliyorsun. Acaba prog­
ram hakkında da bilgi sahibi misin?

“Lia, ruj.” Sesimdeki sakinliğini korumaya çalışıyordum, 
kimseye yaşadığım paniği belli etmek istemiyordum. “Gül Kır­
mızısı rengindeki ruj... Onu nereden aldın?”

Birkaç gün önce, bu bir tesadüf gibi geliyordu; dehşet verici 
bir ironi, daha fazlası değil. Fakat şu an...

“Lia?”
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“Sana söyledim,” dedi. “Onu satın aldım.”

Yalan söylediğini ilk defa anlamıyordum.

“Onu nereden aldın, Lia?"

Lia ağzını sert bir cevap vermek istercesine açtı, daha sonra 
bir şey söylemeden kapadı. Gözleri gözlerimde beni inceliyor­
du. “Bir hediyeydi,” dedi sakince. “Kimden olduğunu bilmiyo­
rum. Biri yatağıma bir çanta dolusu makyaj malzemesi bırak­
mış. Ben de kimin bıraktığını umursamadan onların varlığına 
sevinmekle yetindim,” dedikten sonra duraksadı. “Açıkçası, 
bunu yapanın Sloane olduğunu düşünüyordum.”

“Aylardır kimseden makyaj malzemesi çalmıyorum.” Slo- 
ane’un gözleri fal taşı gibi açıldı. Mideme ağrılara giriyordu.

Katilin bu program hakkında olanları bilme olasılığı vardı.

Annemin öldürülüşünü böylesine detaylı sahneleyebilecek 
olan kişinin; ışık düğmesinin üzerindeki kanı ve cinayet ma­
halline ait olan fotoğrafları inceleyebilecek olan kişileri tanıyor 
olma olasılığı vardı.

Ve biri Lia’nın yatağına, içinde annemin en sevdiği ruj olan 
bir çanta bırakmıştı.

Evimizin içine kadar girmişti.
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Cassie?” Sessizliği bozan ilk kişi Lia’ydı. “İyi misin? Sen... 
İyi görünmüyorsun.”

Aslında kötü görünmediğimi, Lia’nın bunu söyleyerek 
bir şeyler yapmaya çalıştığını düşündüm.

“Ajan Briggs’i aramam lazım,” dedikten sonra aklıma geldi. 
“Bende onun numarası yok.”

Dean cebinden telefonu çıkarıp bana uzattı. “Rehberimde 
sadece dört telefon numarası var,” dedi. “Briggs’inki de onlar­
dan biri.”

Diğer üçü Locke’a, Lia’ya ve Judd’a aitti. Ellerim titreyerek, 
Ajan Briggs’i aradım.

Cevap veren olmamıştı.

Locke’ı aradım.

Lütfen cevap ver. Lütfen cevap ver. Lütfen, lütfen cevap ver
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“Dean?”

Ajan Briggs gibi, Locke da telefonu açtığında bir merhabayı 
çok görüyordu.

“Hayır,” dedim. “Benim.”

“Cassie? Her şey yolunda mı?”

“Hayır,” dedim. “Değil.”

“Yalnız mısın?”

“Hayır.”

Locke sesimdeki tondan bir şeyler sezmiş olacak ki, bir anda 
ajan kimliğine geri büründü. “Daha açık konuşabilir misin?”

Koridordan gelen ayak seslerini duydum. Ajan Starmans ka­
pıyı çalmadan açtıktan sonra, bakışlarını direkt olarak Lia’ya 
çevirdi, daha sonra kapının önünde durup nöbetine devam etti.

“Cassie,” dedi Locke ciddiyetle, “Konuşabilir misin?”

“Bilmiyorum.”

Katilin şu an evimizde olabilme ihtimalinin oldukça yüksek 
olması gerçeği dışında hiçbir şey bilmiyordum... Bildiğim her 
şey, bundan ibaretti. Eğer katil FBI dosyalarına erişebiliyorsa, 
eğer bize erişebiliyorsa...

“Cassie, beni dinlemen lazım. Telefonu kapa. Yanında kim 
varsa onlara şöyle söyle: Şu an bir şeylerle meşgulüm ve gele­
bileceğim en kısa süre içerisinde eve uğrayacağım. Daha sonra 
telefonu yanma al, banyoya git ve beni tekrar ara.”

Bana söylediklerini yaptım. Telefonu kapadım. Dememi is­
tediği şeyleri odadakilere ve odanın dışındaki Ajan Starmans’a 
söyledim.
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“O ne dedi?” diye sordu Lia, suratıma bakıyordu, ben de 
durumu kurtarmak için aklıma gelenleri söylemeye başladım.

“Dedi ki: Şu an bir şeylerle meşgulüm ve gelebileceğim en 
kısa süre içerisinde eve uğrayacağım."

Teknik olarak, Ajan Locke tıpatıp bu kelimeleri söylemişti. 
Yalan söylemiyordum sadece Lia’nın dediklerimden şüpheye 
düşmemesi ve onların üzerine düşünmemesi için şansımın ya­
ver gitmesine ihtiyacım vardı.

“İyi misin?” diye sordu Dean.

“Banyoya gideceğim,” dedim, kimsenin iyi olmadığımı an­
lamamasını umarak ve isteyerek. Odadan çıkarken Michael’a 
en ufak bir bakış bile atmadım.

Banyonun kapısını kapatmamın ardından bir saniye geçme­
den, onu kilitledim. Lavabonun çeşmesini açtım ve Ajan Loc­
ke’ı tekrardan aradım.

“Yalnızım,” dedim sakince, çeşmeden akan suyun gürültü­
sünün söyleyeceklerimin sesini bastırıp diğerlerinin duymama­
sını sağlayacağını umuyordum.

“Pekâlâ,” dedi Locke. “Şimdi derin bir nefes al. Sakin olma­
ya çalış ve bana neyin ters gittiğini anlat.”

Ona anlattım. Anlattıklarımı duyunca sessiz bir şekilde kü­
für etti.

“Briggs’i aradın mı?” diye sordu.

“Aramayı denedim,” dedim. “Fakat telefonu açmadı.”

“Cassie, sana bir şey söylemem lazım ve bana bu durumdan 
kimseye bahsetmeyeceğine dair söz vermeni istiyorum. Briggs 
şu an Müdür Mullins’le beraber bir toplantıda. Ekibimizden
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birinin dışarıya bilgi sızdırdığını düşünmek için elimizde bazı 
sebepler var. Bunun tersini ispatlayan bir kanıta erişene kadar, 
senin korunman hakkındaki bilgilerin dışarıya sızdırıldığını 
varsayacağız. Dışarı çıkman lazım; sessizce, çabucak ve kim­
senin dikkatini çekmeden dışarı çık.”

Koridorda bekleyen Ajan Starmans ve alt katta bekleyen 
ajanlar aklıma geldi. Bu davayla kafayı o kadar bozmuştum ki, 
onların varlığından bile haberdar değildim neredeyse.

Hiçbirinin.

“Starmans ve diğerlerini arayacağım,” dedi Locke. “Bu sana 
oradan sıvışman için birkaç dakika kazandırır.”

“Buradan çıkmam lazım,” dedim. Katilin beni korumak için 
gelen insanlardan biri olabileceği fikri...

“Sakinleşmelisin,” dedi Locke, ciddiyetle. “Şu an içinde 
zeki insanların olduğu bir evdesin. Eğer paniklersen, durumu 
anlayacaklardır.”

Michael. Locke’ın bahsettiği kişi Michael’dı.

“Onun bu konuyla ilgili en ufak bir bağlantısı yok.”

“Olduğunu söylemedim,” dedi Locke, “fakat onu senin ta­
nıdığından daha uzun bir süredir tanıyorum Cassie ve onun 
kızlar için aptalca şeyler yaptığı bir geçmişi var. Şu an ihti­
yacımız olan son şey kahraman rolüne bürünmek isteyen bir 
çocuk.”

Dean’in katilin yaptıklarını çözmemiz için başlattığı bir 
oyun sonrası, Michael’ın onu duvara yapıştırması aklıma geldi. 
Daha sonraysa biz havuzdayken, Michael’m bana kendini nasıl 
kaybettiğini anlattığı anısı.
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“Gitmem lazım,” dedim. Michael’dan ne kadar uzak olur­
sam, o kadar güvende kalırdı. Eğer evi hemen terk edersem, 
katil beni takip ederdi. Bu psikopatı oyuna getirmemiz lazımdı. 
"Etrafımda kimse olmadığında seni tekrar arayacağım.”

“Cassie, eğer bu telefonu kapatıp saçma sapan bir şey yapar­
san,” dedi Locke, bir anda sesi büyükannem, annem ve Ajan Bri- 
ggs’in oluşturduğu bir korodan geliyormuş gibi çıkmıştı: “Hayatı­
nın gelecek olan beş yılını seni buna pişman ederek geçireceğim. 
Dean’i bulmanı istiyorum. Eğer bu evde katili saptayacak bir kişi 
varsa, bu kişi Dean'den başkası değil ve onun seni güvende tuta­
cağına dair güvenim tam. O Briggs’in odasındaki şifrenin kombi­
nasyonunu biliyor. Ona bu şifreyi kullanmasını istediğimi söyle.”

O kasanın içinde silahlar olduğunu anlamam biraz vaktimi aldı.
“Dean’e ulaş ve bir an önce evden çık, Cassie. Kimsenin seni 

görmesine izin verme. Sana D.C.’deki güvenli evimizin koordi­
natlarım atacağım. Briggs ve ben seni orada bekliyor olacağız.”

Beni göremeyeceğini bilsem bile, onu onaylarcasına kafamı 
salladım fakat ağzıma söyleyecek kelimeler gelmiyordu.

“Sakin kal.”
Tekrardan kafamı salladım ve “Tamam,” demeyi başardım.
“Bunu yapabilirsin,” dedi Ajan Locke. “Sen ve Dean ina­

nılmaz bir ekipsiniz ve ikinizden birine bir şey olmasına izin 
vermeyeceğim.”

Banyo kapısında vurulan tıklama sesleri yerimden zıplama­
ma neden oldu fakat kendimi sakinleştirmeyi başardım. Bunu 
yapabilirdim. Yapmak zorundaydım. Telefonu kapatarak, arka 
cebime koydum ve yüzümü kapıya döndüm.

“Kim o?”
“Benim.”
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Michael. Sesini hemencecik tanıdım ve içimden lanetler 
okumaya başladım, çünkü sakin kalmak vardı ve sakin kalmak 
vardı, Michael’ın duyguları okuma yeteneği sayesinde, sakin 
olmadığımı anlaması işten değildi.

Sakin kal. Sakin kal. Sakin kal.
Kızgın olabilirdim. Korkuyor olabilirdim. Fakat panikleye- 

mezdim, suçlu hissediyor gibi gözükemezdim ya da az önce 
Ajan Locke’la konuştuğumu belirtecek hiçbir harekette buluna­
mazdım... Michael’ı bu meselenin dışında tutmak istiyordum. 
Son saniyede, kapıyı açtığımda, fark ettim ki bunu yapabilecek 
kapasitede biri değildim.

Bir şeylerin ters gittiğini anlayacaktı o yüzden düşünebildi­
ğim tek şeyi yaptım. Kapıyı açtım ve yalan söyledim.

“Bak,” dedim, görmesini istemediğim birtakım duyguların 
yüzüme yansımasına izin vererek, onun ne kadar yorgun oldu­
ğumu, ne kadar bunalmış olduğumu, ne kadar üzgün olduğumu 
bilmesini istiyordum. “Eğer bu öpüşmemizle alakalı bir şeyse, 
şu an bununla uğraşacak vaziyette değilim.”

Sustum ve dediklerimi anlamasını bekledim. “Seninle uğra- 
şamam.”

Son söylediklerimin işe yaradığını anlamıştım, çünkü Mi- 
chael’ın yüzü tuhaf bir şekilde değişmişti. Kızgın veya üzgün 
görünmüyordu, umursamaz gözüküyordu. Lokantada tanıştı­
ğım çocuğa dönmüştü bir anda; kendinden başkasıymış gibi 
gözükmek isteyen birine.

Onun yanından geçip gittim, onu üzmenin beni üzdüğünü 
görmesini istemiyordum. Can alıcı vuruşu yapmak için, onun 
beni izlediğini bilerek koridorun sonuna doğru yürüdüm ve De- 
an’le konuşmaya başladım.

2198!



PROFİLDİ

“Bana yardımın lazım,” dedim kısık bir sesle.

Dean arkama doğru baktı. Michael’a baktığını biliyordum. 
Michael’ın da ona baktığını fakat arkamı dönmedim.

Bunu yapamazdım.

Dean kafasını salladı, bir saniye sonra, onunla beraber onun 
odasına, üçüncü kata doğru yola koyulduk. Ajan Locke dediği 
gibi, Ajan Starmans’ı oyalamak için onu aramıştı.

“Üzgünüm,” demeye çalışırken, Dean sözümü kesti.

“Özür falan dileme,” dedi. “Sadece neye ihtiyacın olduğunu 
söyle.”

Onun Michael’la beni gördüğündeki bize bakışını düşündüm.

“Locke evden dışarı çıkmamızı istiyor,” dedim, “r a i  içerisin­
de bir sızıntı var ya da katil bir şekilde sızmanın yolunu bulmuş, 
belki de katil şu an burada ve biz bunu bilmiyoruz. Locke bana, 
ofisteki kasanın şifresini kullanıp onu açmanı istediğini söyledi.”

Dean’in telefonu titredi. Bir mesaj gelmişti.

“Gideceğimiz evin koordinatları bunlar,” dedim. “Bizi kimse 
görmeden nasıl ofise ve daha sonra da dışarı çıkarız bilmiyorum...”

“Ben biliyorum.” Dean olayları basite indirgemeyi seviyor­
du; gerektiğinden fazla kelime kullanmayı sevmezdi. “Siyah 
bir merdiven var. Yıllar önce onun kullanımını yasakladılar, 
sabit durmuyordu. Judd hariç kimse onun varlığından haberdar 
değil. Al şunu...” Yatağından bulduğu bir uzun kollu kazağı 
bana fırlattı. “Bunu giy. Donuyorsun.”

Yazın ortasmdaydık. Virginia’da. Üşümüyor olmam gere­
kirdi fakat vücudum an itibarıyla şok içerisindeydi, aslında bu­
nunla iyi de baş ediyordu.
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Dean beni telaşla merdivene götürüp oradan ofise doğru sü­
rüklerken ben de kazağı üzerime geçirdim. O kasaya eğilip şif­
reyi girmeye çalışırken, ben de bir yandan kapıyı gözlüyordum.

“Silah kullanmayı biliyor musun?” diye sordu.

Kafamı salladım. Bu annemin bana öğretmediği şeylerden 
biriydi. Belki de öğretseydi, şu an hâlâ hayattaydı.

Dean silahlardan birini doldurdu ve onu pantolona sıkıştırdı. 
Diğer silahı kasada bıraktı ve kasanın kapağını kapattı. On beş 
saniye sonra ön kapıdaydık ve güvenli eve doğru yola koyulduk.



Hata yapmaman gerekirdi. Planının kusursuz işlemesi gere­
kirdi. Ve birkaç saatliğine, işliyordu da.

Fakat eline yüzüne bulaştırdın. Her zaman da bulaştırıyor­
sun ve kulaklarında tekrardan onun sesi var, hâlâ on üç yaşın­
dasın. Bir kenara sinmişsin ve yiyeceğin yumrukları, kemer ya 
da sopa darbelerini düşünüyorsun.

En kötü olanıysa, yalnızsın. İnsanlarla çevrilisin ya da her 
zaman yüzünü gizlemek için ellerini kullanıyorsun, bunun bir 
önemi yok. Sen her zaman yalnızsın.

Bu yüzden, bu sefer eline yüzüne bulaştıramazsın. Bu yüzden 
bu noktadan sonra her şey tıkırında ilerlemeli. Bu yüzden mü­
kemmel olmalısın.

Cassie’yi kaybedemezsin. Kaybetmeyeceksin.

Onu seveceksin ya da onu öldüreceksin... Her iki şekilde de, 
o senin olacak.



318

Vardığımız güvenli ev normal bir ev gibi duruyordu. İçeriye 
ilk giren Dean oldu. Silahını çekti ve onu sanki kullan­
makta uzmanmışçasına vücudunun önünde tutarak salonu, 

antreyi ve mutfağı kontrol etti. Ben de onun arkasında, ona yakın 
bir şekilde yürüyordum. Tek tek, odaların kapısını açmaya baş­
ladı, burada başka birinin olmadığından emin olmak istiyordu.

Ön kapının kolu dönmeye başladığında, antreye geri dön­
mek için yola koyulmuştuk.

Dean beni arkasına itip kendi öne çıktı. Silahı sıkı bir şe­
kilde tutmaya başladı. Ben bekledim, kapının ardındaki kişinin 
Briggs veya Locke olması için dua ediyordum. Kapının kirişleri 
gıcırdadı. Sonraysa kapı yavaşça açıldı.

“Michael?”

Dean silahını indirdi. Anlık bir rahatlama hissettim, içimi 
sıcak ve samimi bir duygu kapladı.
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Ciğerlerimde tuttuğum havayı geri bıraktım. Kalbim tek­
rardan atmaya başladı. Daha sonra Michael’ın elindeki silahı 
gördüm.

“Burada ne yapıyorsun?” diye sordum. Ona bakmak, elinde­
ki silaha bakmak, bana kendimi saçma sapan bir korku filmin­
deki, önünde serili olan gerçeği göremeyen kız gibi hissettirdi. 
Etrafta maskeli katiller dolaşırken, bodrumdaki ısıtıcıyı kontrol 
etmeye giden kız.

Michael buradaydı.

Elinde bir silah vardı.

Katilin içeriden bir kaynağı vardı.

Hayır.

“Neden bir silahın var?” diye aptalca bir soru sordum. Yü­
zündeki ifadeyi okuyamama rağmen, Michael’a doğru bir adım 
atmamı engelleyemedim.

Önümde, Dean elini kaldırmış, silahını tutmaya devam edi­
yordu. “İndir şu silahı, Townsend.”

Michael silahı yere koyacaktı. Kendime söylediğim şey 
buydu. Silahı yere koyacak ve bütün bu olanlar kötü birer hata 
olarak anılacaktı. Michael’ı şiddetin kıyısından dönerken gör­
müştüm. Kendini kaybetme potansiyeli olduğunun farkındaydı 
fakat ben onu tanıyordum. O tehlikeli biri değildi. O bir katil 
hiç değildi. Tanıdığım çocuk, duyguları okuyabildiği kadar on­
ları manipüle etmeyi de bilen, sürekli kendisi gibi gözükmek 
istemediğinden yüzünde bir maskeyle dolaşan biriydi.

Bu Michael’dı. Bana Colorado derdi ve Jane Austen okurdu, 
dudaklarının benim dudaklarımda bıraktığı sızıyı hâlâ hissede­
biliyordum. Silahı yere koyacaktı.
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Fakat o bunu yapmadı. Bunun yerine, onu kaldırdı ve De- 
an’e doğrulttu. İkisi birbirine bakıyordu. Ensemden aşağıya so­
ğuk terler dökülüyordu. Bir adım öne attım, daha sonra bir tane 
daha. Arkada öylece duramazdım.

Michael’ın elinde Dean’e doğrulmuş bir silah vardı.

Dean’in elinde Michael’a doğrulmuş bir silah.

“Seni uyarıyorum, Michael. Şunu yere koy.” Dean sakin gö­
züküyordu. Bu öyle bir sakinlikti ki mideme sancılar girmesine 
neden oluyordu, çünkü biliyordum ki bir anda tetiği çekebilirdi. 
Bunu hiç düşünmeden yapardı. Tereddüt etmezdi.

Eğer tehlike altında olduğumu düşünürse, Michael’ın kafa­
sına bir kurşun sıkardı.

“Asıl sen indir silahını,” diye karşılık verdi Michael. 
“Cassie...”

Michael’m sözünü kestim. İkisinin de ağzından çıkacak tek 
kelimeyi dahi duymak istemiyordum, biz böylesine tehlike bir 
durumun kıyısındayken duymayı kaldıramazdım. “Silahı yere 
koy, Michael,” dedim. “Lütfen.”

Michael bakışlarının odağını değiştiriyordu. İçeri girdiğin­
den beri ilk defa, bakışlarım Dean’den bana doğru çevirdi ve 
onun Dean’den korkmadığımı anladığını fark ettim. Asıl kork­
tuğum kişini o olduğunu fark etti.

“Sen gitmiştin. Dean gitmişti. Briggs’in silahlarından biri 
gitmişti.” Michael derin bir nefes aldı. Saklamaya çalıştığı ifa­
de yüzünden bir anda düştü. Bütün saklamaya çalıştıkları, ben 
onda öpüştüğüm çocuğu görene kadar birer birer kayboldu... 
Aklı karışık ve yaralı, beni özleyen, benim için deli olan ve kı­
rılgan. “Seni asla incitmem, Cassie.”
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İçimden bir şeyler koptu. Bu Michael’dı... Her zaman tanı­
dığım Michael.

Yanımdaki Dean, Michael’a tekrardan silahını yere koyma­
sını söyledi. Michael gözlerini kapadı. Silahını indirdi ve tam 
da o bunu yaparken havada ateşlenen bir silahın sesi yankılandı.

Bir atış. İki atış.

Kulaklarım çınlıyor, boğazım düğümleniyor, nutkum tutulu­
yordu, kimin silahının ateş aldığını çözmeye çalışıyordum. Mi- 
chael’m elleri iki yanında duruyordu. Ağzını bir ‘O’ şeklinde 
açmıştı ve ben de onun açık mavi renkteki tişörtünün üzerinde 
oluşan kırmızı rengin yayılışını dehşet içinde izliyordum. O vu­
rulmuştu. İki kere. Biri omzundan. Diğeri ayağından. Gözleri 
arkaya yuvarlanmıştı. Silah parmaklarından aşağıya kaydı.

Düştü.

Arkamı dönüp hâlâ silahını elinde tutan Dean’e baktım. Si­
lahı bana doğrulmuştu.

Hayır. Hayır hayır hayır hayır hayır hayır.

İşte tam bu anda arkamda bir ses duydum ve dumanı tüten 
silahı tutan kişinin, Dean olmadığının farkına vardım. Silahı­
nı bana doğrultmamıştı. Silahın hedefi arkamda duran kişiydi. 
Michael’ı vuran kişi.

Dean’in silahını doğrulttuğu kişi Özel Ajan Lacey Locke’tı.
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Uzun zamandır bu anı bekliyorsun. Onun sana bakacağı ve 
seni göreceği anı. Şu an bile, kızın yüzünde olan bitene iııana- 
madığını gösteren bir karışıklık ifadesi var. Senin kim olduğunu 
ya da senin için kendisinin ne ifade ettiğini anlayamıyor.

Fakat Dean anlıyor. Eğittiğin bu çocuğun her şeyin farkına 
vardığı anı yakaladın. Ona öğrettiğin derslerde, şu an içinde 
bulunduğunuz durumu açıklayacak ufak ipuçları bıraktın. Cas- 
sie’yle beraber oluş şeklin, onu kendin gibi görerek hazırlaman, 
ikiniz arasındaki büyük benzerlik.

Saçların kızıl.

Dean silahını sana doğrultmuş fakat bu seni korkutmuyor. O 
çocuğun kafasının içindekileri biliyorsun. Ona neler söyleyece­
ğini, onu nasıl oyuna getireceğini biliyorsun. Ona silahı yanına 
almasını söyleyen kişi de şendin. Cassie ve onun evden çıktığını 
kimsenin bilmemesi gerektiğini onlara tembihleyen de şendin. 
Onları buraya getiren şendin.
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Bütün her şey planın bir parçası ve Dean sadece kalbinin 
istediği şeyle senin aranda duran başka bir ceset.

Cassie. Lorelai’nin km.

Ona aptalca bir şey yapmamasını söyledin. Ona Michael’a 
bir şey söylememesini söyledin. Buraya onunla beraber gelmesi 
gereken kişi Dean di. Cassie’nin sana ihanet etmemesi gerekirdi.

Bunun için onu cezalandırmak zorunda kalacaksın.
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jan Locke’ın elinde bir silah vardı. Michael’ı vurmuştu. 
Onu vurmuştu ve şimdi o, kanlar içinde yerde yatıyor, kan 
kaybediyordu. Bu bir hataydı... Bir hata olmalıydı. O, Mi- 

chael’ın elinde silah olduğunu görmüş, buna bir reaksiyon ver­
miş olmalıydı. O bir FBI ajanıydı ve beni korumak istedi. Onun 
işi buydu.

“Cassie.” Dean’in seni alçaktı ve uyarı doluydu. Yüzündeki 
mimikler onu bir yırtıcı, bir asker, bir makine gibi gösteriyordu. 
“Geri çekil.”

“Hayır,” dedi Ajan Locke ileri doğru adım atarak, yüzündey­
se her zamanki parlak gülümseyişi vardı. “Geri çekilme. Onu 
dinleme, Cassie.”

Dean, elindeki silahla onun hareket edişini izliyordu. Eli te­
tikten ayrılmamıştı.

“Sen bir katil misin, Dean?” diye sordu Ajan Locke, gözleri 
açıktı ve içten konuşuyor gibiydi. “Her zaman bunu merak ettik. 
Müdür Mullins bu programı açma konusunda isteksizdi, çünkü 
senin nereden geldiğini iyi biliyordu. Sana katiller hakkındaki 
her şeyi öğretiyor olmamız doğru bir şey mi? Seni içinde ka­
tillerle dolu fotoğraflar olan bir evde zorla tutmamız ve senden
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yapmanı istediğimiz şeylerin katillerle alakalı olması? Geçmi­
şini göze aldığımızda, içindeki katil elbet bir gün ortaya çıkma­
yacak mı?”

Ajan Locke ona daha da yaklaşmıştı. “Düşündüğün şey bu. 
Bu senin en büyük korkun. Senin,” Ajan Locke ağır ağır konu­
şuyordu: “Tamamen... babana... benzemen için ne kadar daha 
beklememiz lazım?”

Kollan sabit, gözleri hedefine kitlenmiş vaziyette, Dean tetiği 
çekti fakat geç kalmıştı. Locke onun üzerindeydi. Silahı bir ke­
nara itti, silah ateş aldığındaysa kurşun başka bir yöne gitmişti, 
bu yer, yüzüme öyle yakın bir yerdi ki merminin sıcaklığını su­
ratımda hissedebilmiştim. Dean kafasını çevirip bana baktı, iyi 
olduğumdan emin olmak istiyordu. Bu hareketi onun bir saniye­
liğine dikkatinin dağılmasına neden oldu, bu süre bir saniye olsa 
bile içinde bulunduğumuz durumu düşününce oldukça uzundu.

Ajan Locke silahının alt kısmıyla ona vurdu ve o yere düştü, 
yalpalayarak Michael’ın ayaklarının yanına yuvarlandı.

“Sonunda,” dedi Ajan Locke, yüzünü bana dönerek: “Kız 
kıza kalabildik.”

Bir adım öne, Michael’a, Dean’e doğru adım attım, bunu gö­
ren Ajan Locke silahını bana doğrulttu.

“Hayır, hayır, hayır,” dedi fısıldamasına. “Olduğun yerde ka­
lıyorsun. Emirlerime uyman konusunda ufak bir konuşma ya­
pacağız seninle. Sana aptalca bir şey yapmamanı söylediğimi 
gayet net hatırlıyorum.”

Bir saniyeliğine orada duran kadın, benim tanıdığım hayat 
dolu, hareketli ve neşeli, kendi dediğini yapmakta her zaman 
iyi olan kadına benzerken, bir anda üstüme atlayıverdi. Bulanık 
bir şekilde gümüş rengi bir şeyin parladığını görebiliyordum, el­
macık kemiğime aldığım darbeden sonra bunun Locke’ın silahı
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olduğundan tamamen emin oldum.
Darbenin acısını suratımda hissetmem iki saniyemi aldı. Yer­

deydim. Ağzımdaki kanın tadını alabiliyordum.
“Ayağa kalk.” Sesi hiddetliydi ve daha önce kimsenin birine 

bu şekilde “Ayağa kalk" dediğini duymamıştım.
Ayaklarımla patırtı çıkarmaya başladım. Bunu gördükten 

sonra sol eliyle çenemi kavradı. Yüzümü yukarıyı görebilece­
ğim bir vaziyete getirdi. Dudaklarımda kan vardı. Gözlerimin 
şiştiğini hissedebiliyordum ve yaptığım en ufak bir hareket bile 
onların kararmasına neden oluyordu.

“Sana buraya Dean’den başka kimseyi getirmemeni söyle­
miştim. Aptalca bir şey yapmamanı. Eğer yaparsan seni buna 
pişman edeceğimi de söylemiştim.” Tırnaklarını tuttuğu çeneme 
batırmaya başlamıştı, bunu yapışı bana kurbanların fotoğrafları­
nı, onların yüzlerinin derisini nasıl yüzdüğünü hatırlattı.

Bıçak.

“Seni yaptığına pişman etmemi gerektirecek başka bir hare­
ket içerisinde bulunma,” diye soğukkanlı bir şekilde konuştu. 
“Zarar vereceğin tek kişi kendin olursun.”

Gözlerine baktım ve bunu nasıl anlayamadığımı düşündüm, 
nasıl tüm günümü, her günümü onunla beraber geçirip onda 
yanlış bir şeyler olduğunu anlayamamıştım?

“Neden?” Ağzımı kapalı tutmam gerekiyordu. İçinde bulun­
duğum durumdan bir kaçış yolu aramam gerekiyordu fakat bu 
mümkün gözükmüyordu ve benim de bilmek istediğim şeyler 
vardı.

Locke sorumu göz ardı ederek Michael’a baktı. “Çok yazık,” 
dedi. “Ona bunu yapmak istemezdim. Çok değerli bir yeteneği 
vardı ve sana gerçekten değer veriyordu. Programdaki arkadaş­
larının hepsi öyle.”
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Bir uyarı bile vermeden, bana bir darbe daha vurdu. Bu sefer, 
ben düşmeden beni yakaladı.

“Tıpkı annen gibisin,” dedi. Daha sonra ellerimi bağladı ve 
beni ayakta durmam için zorladı.

“Zayıf olma. Sen bundan daha iyisin. Biz bundan daha iyiyiz 
ve burada değersiz bir f.hişe gibi yere çöküp ağlamana izin ver­
meyeceğim. Anlıyor musun beni?”

Bana bu söylediklerinin bir zamanlar ona bir başkası tarafın­
dan söylenmiş olduğunu anlamıştım. Eğer annemi nasıl tanıdı­
ğını ona sorarsam, bunun sonucunda suratıma yiyeceğim başka 
bir darbenin geleceğini anlamıştım.

Bana yardıma gelecek kimsenin olmadığını anlamıştım.
“Seninle konuştuğumda bana cevap vermeni isterim, Cassie. 

Ahırda yetişmiş değilsin.”
“Anlıyorum,” dedim, benden duymamı istediği şeyleri, onun 

duymak istediği anaç bir tonda söyleyerek. Katilin kadınları öl­
dürme dürtüsünün cinsel bir motivasyonla hareket ettiğini dü­
şündüğümde, tek taraflı düşünmenin yanlış olduğunu, katilin 
aynı zamanda bir kadın olabileceğini bana öğreten kişi Ajan 
Locke’tı.

Her zaman bir şeyler üzerine yanılacaksın. Her zaman bir 
şeyleri atlayacaksın. Ya katil senin düşündüğünden yaşlıysa? Ya 
o bir erkek değil de bir kadınsa?

Neredeyse katilin kendisi olduğunu bana söylemişti ve ben 
bunu görmezden gelmiştim, çünkü ona güveniyordum. Eğer ka­
tilin öldürme motivasyonu cinsellikle alakalı değilse ya da anne­
sinden, karısından gördüğü kötülüklerin acısını başka kadınlan 
tekrar tekrar öldürerek çıkaracak bir erkek değilse... eğer katil 
bir erkek değil de bir kadınsa...

“Pekâlâ ufaklık, işleri yoluna koymanın vakti geldi.”

3141



P im tL IG İ

Locke o kadar kendi gibi konuşuyordu ki, elinde bir silah 
tuttuğu gerçeğini unutmak işten değildi. “Sana bir hediyem var. 
Gidip onu alacağım. Eğer ben yokken hareket etmeye çalışırsan, 
senin anlamaya fırsatın olmadan, bir kurşun dizine saplanmış 
olacak... Daha sonra seni öldüresiye dövüp sevdiğin çocuğun 
kafasınaysa bir kurşun sıkacağım.”

Bunları Dean’i göstererek söylemişti. Dean’in bilinci yerinde 
değildi fakat hâlâ hayattaydı. Ve Michael... Michael’ın yerde 
yatan bedenine bakamıyordum bile.

“Hareket etmeyeceğim.”

Sadece birkaç saniyeliğine ortadan kayboldu. Michael’ın 
yerde duran silahına doğru bir adım attım ve olduğum yerde 
kaldım, çünkü biliyordum ki bizi esir alan kişi söylediklerinde 
ciddiydi. Dean’i öldürebilirdi. Beni yaralayabilirdi. Bir saniye­
lik tereddüt bile çok kötü olaylara neden olabilirdi, bunları dü­
şünürken Locke geri döndü.

“Lütfen bana zarar verme. Lütfen. Babamın çok parası var. 
Sana ne kadar istersen verir, lütfen bunu yapma...”

Beraberinde getirdiği kişinin Genevieve Ridgerton olduğu­
nu anlamam biraz zamanımı almıştı. Boynunda ve omuzlarında 
kötü kesikler vardı. Yüzündeki şişlikler onu tanınmaz hale ge­
tirmişti ve kafa derisinin etrafında kan lekeleri vardı. înler gibiy­
di... Boğazda yapılan gargara sesiyle, mırıldanmanın arasında 
sesler çıkarıyordu.

“Sana bir keresinde söyledim,” dedi Ajan Locke, elinde bir 
bıçak ve yüzünde kocaman bir gülümsemeyle, “sadece bir konu­
da doğuştan yetenekli sayılırım.”

Bana bunu dediği zamanı hatırlamaya çalıştım, ilk tanıştığı­
mızda yüzünde haylaz bir gülümsemeyle bana bunu söylediği 
aklıma geldi. O zaman kast ettiği şeyin seks üzerine olduğunu
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sanmıştım fakat Genevieve’in gözlerindeki muhtaç, umutsuz 
bakışlar bana Locke’ın yeteneğinin aslında ne olduğunu söyler 
gibiydi.

İşkence.
Sakatlama.
Ölüm.
Locke kendini doğuştan yetenekli bir katil gibi görüyordu ve 

bu konu hakkında bir şeyler söylememi bekliyordu. Yaptığı işe 
iltifatlarda bulunmamı...

Annemi tanıyordun. Bana vurdun, zarar verdin, olanların 
hepsinin benim suçum olduğunu söyledin. Çocukluğunda sui­
istimal edildiğin gün gibi ortada. Bana, ufaklık diye seslendin. 
Ben senin diğer kurbanlarına benzemiyorum. Bana hediyeler 
gönderdin. Beni yerine yetiştirdin...

“Tanıştığımız ilk gün,” dedim, yüzümdeki ifadenin olabildi­
ğince ağırbaşlı gözükmesine, onu tatmin edecek kadar masum 
olmasına özen gösteriyordum. “Sadece bir konuda doğuştan ye­
tenekli olduğunu söylediğinde... Aynı zamanda bunun ne oldu­
ğunu bana söylemen için yirmi bir yaşına basmam gerektiğini 
de söylemiştin.”

Locke söylediklerini hatırladığım için hoşnut duruyordu.
“Bu seni tanımadan önceydi,” dedi.
“Senin bana ne kadar çok benzediğini fark etmemden önce. 

Lorelai’nin kızı olduğunu biliyordum. Tabii ki de biliyordum... 
Seni sisteme sokan kişi bendim. Seni, Briggs’in aklına sokan 
kişi de bendim. Seni buraya getirdim, çünkü sen Lorelai’nindin 
fakat seninle çalışmaya başladığım andan itibaren...”

Gözleri tuhaf bir şekilde parlıyordu, sanki evlenmek üzere 
olan veya hamile olduğunu yeni öğrenen bir kadınınki gibi.
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“Benim oldun, Cassie. Bana ait oldun. Senin büyümeni bek­
leyebileceğimi düşünmüştüm, hazır olmanı... Ancak şu an ga­
yet hazır gözüküyorsun.”

Genevieve’e diz çöktürdü. Kız yitip gitmişti, vücudu titriyor­
du, dehşet içinde olduğunu görebiliyordum. Locke, Genevieve’e 
baktığımı gördü ve gülümsedi.

“Onu buraya senin için getirdim.”
Bir yandan sağ elindeki silahı tutmaya devam ederken, Loc­

ke sol elindeki bıçağı bana uzattı. Gözlerinde umut dolu, hassas, 
istekli bir ifade vardı.

Benden istediğin bir şey var.

Locke beni öldürmek istemiyordu... Belki de istemişti ama 
artık daha fazlasını istiyordu. Bıçağı almamı istiyordu. Gene- 
vieve’in boğazını kesmemi istiyordu. Onu koruyan kişi olmamı 
istiyordu.

“Bıçağı eline al.”
Bıçağı aldım. Hâlâ elinde tuttuğu ve bana doğrulttuğu silaha 

baktım. “Gerçekten bunu yapmaya devam etmen gerekli mi?" 
diye sordum, bıçağı yerde duran kıza saplama fikrinin midemi 
bulandırdığını belli etmemeye çalışıyordum. “Eğer bunu yapa­
caksam, onun benim olmasını istiyorum.”

Onun dilinden konuşuyor, benden duymayı beklediği şeyleri 
söylüyordum; Onun gibi olduğumu, aynı olduğumuzu, her şeyin 
öfkeyle, kontrolle ve kimin öleceğine, kimin yaşayacağına karar 
vermenin gücüyle alakalı olduğunu anladığımı... Yavaşça, Loc­
ke silahını aşağı indirdi fakat onu yere koyamadı. Aramızdaki 
mesafeyi hesapladım, o silahını ateşlemeden vücuduna bir bıçak 
darbesi indirebilir miyim diye kendime soruyordum.

Benden daha güçlüydü. Daha iyi eğitilmişti. O bir katildi.
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Zaman kazanmak için, Genevieve’in yanma diz çöktüm. Eği­
lip dudaklarımı onun kulaklarına doğru götürerek, yüzüme Lo­
cke’ın suratında gördüğüm delilik ifadesinin bir kopyasını kon­
durdum. Daha sonra, sadece Genevieve ve benim duyabileceği­
miz kadar bir kısık sesle konuşarak, kızın kulağına fısıldadım.

“Sana zarar vermeyeceğim. Seni buradan çıkaracağım.”
Genevieve kafasını kaldırdı, vücuduysa bir topa benzer şekil­

de yerde durmaya devam ediyordu. Daha sonra uzandı ve tişör­
tümün yakasından çekti.

“Beni öldür,” yalvarmaya başladı, kelimeleri kanayan ve yır­
tılmış dudaklarının arasından çıkararak. “O beni öldürmeden, 
bunu sen yap.”

Olduğum yere çöktüm, donup kaldım ve Locke kendini kay­
betti. Bana öğrencisi olduğum bir öğretmenmiş gibi bakan ka­
dının yerine kızgın, saldırgan bir hayvan gelmişti. Genevieve’i 
arkasından tuttu, yere savurdu, elleriyle onu boynunun arkasın­
dan kavrıyordu.

“Dokunma Cassie,” dedi, bağırıyordu. Yüzü Genevieve’in 
yüzüne o kadar yakındı ki kızın kaçacak bir yeri kalmamıştı. 
“Burada. Kararlan. Ben. Veririm.”

Beynim yerinden çıkacak gibiydi. Onu Genevieve’in üze­
rinden almalıydım. Onu durdurmalıydım. Bunu yapmak zorun­
daydım! Locke, Genevieve’in üzerinde olmasından bir saniye 
geçmeden, bir anda elimdeki bıçağı aldı.

“Bunu yapamazsın,” beni azarlıyordu. “Yapman gereken hiç­
bir şeyi yapamazsın.”

Genevieve ağzını açtı. Locke bıçağı onun böğrüne çoktan 
sokmuştu. Genç kız olduğu yere yığıldı. Onu koruyacağıma dair 
söz vermiştim fakat şimdi...

Şimdi, her yer kan içindeydi.



Iocke ayağa kalktı. Sanki ölmek üzere değilmiş gibi, Gene- 
vieve’in vücuduna tekmeler savuruyordu. Hâlâ soluk alıyor 
olsa bile, çıkardığı inleme sesleri hayatta olan bir insanın 

çıkardıklarına benzemiyordu. Locke’ın silahı yerde, unutulmuş 
bir şekilde duruyordu fakat onun bıçağı tutarak bana adım atma 
şekli, bana az önce olduğumdan daha güvenli bir vaziyette ol­
madığımı hatırlattı.

Beni kesecekti.

Bıçakla içimi dışına çıkaracaktı.

Beni öldürecekti.

“Sen bir yalancısın,” dedi. “Bunu yapamazsın. Bunu istiyor 
musun bile? İstiyor musun?”

Çığlıklar atıyordu. Bir adım geri attım. Zaman kazanmak 
için ağzımı açıp benden duymak istediklerini, bunu istediğimi 
ona söylemeye çalıştım fakat bana şans tanımadı. Elinde bir 
bıçakla bana bakarak, ileriye doğru bir adım daha attı.
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“Onu öldürmen gerekiyordu,” dedi. “Onu senin için getirdim.”

“Üzgünüm...”

“Üzgün olman hiçbir şeye yaramaz! Lorelai de üzgündü. O 
üzgündü fakat gitmesi ve seni yalnız bırakması gerekti.” Locke 
çatlak sesler çıkarıyordu fakat kelimelerindeki öfke, canlılığını 
yitirmemişti. “Kızı öldürmen gerekirdi. Bizim beraber olmamız 
gerekirdi, Cassie. Sen ve ben. Fakat sen bizi terk ettin!”

Artık söylediklerini bana söylemiyordu. O kendinden geç­
miş gözleriyle bana baktığında gördüğü kişi ben değildim. 
Elindeki bıçak parıldıyor, üzerinde kan yere damlıyordu. İki 
bilemedin üç saniyem vardı.

“Bizi terk ettin dediğinde neyi kast ediyordun?” diye sordum, 
sorduğum sorunun kafasındaki sisi dağıtacağını, onu tekrardan 
buraya ve şu ana döndüreceğini umarak. “Nasıl terk ettim?”

Locke durdu. Tereddüt içindeydi. Bana baktı. Kendini tut­
maya zorluyor gibiydi fakat sesindeki dehşetten hiçbir şey kay­
betmeyerek, konuşmaya devam etti. “Terk eden Lorelai’ydi. 
O on sekiz yaşındaydı, bense on iki. Beni koruması gerekirdi. 
Bana göz kulak olması gerekirdi. Geceleri, babam olan adam 
kaybolup ve canavar benimle oynamak için geldiğinde... An­
nen onu deliye çeviriyordu. Onu bilerek kızdırıyordu ki benim 
yerime ona vursun. Hiçbir zaman bana zarar gelmesine müsaa­
de etmeyeceğini söylerdi.” Locke duraksadı. “Yalan söylemiş.”

Katilin anneme takıntılı olduğunu hep biliyorduk fakat bu­
nun nedenini asla çözememiştik.

“O benim kız kardeşimdi ve beni bir başıma bıraktı. An­
nemiz bizi terk ettikten sonra onun nasıl olduğunu biliyordu. 
Gittiğinde başıma gelecekleri bile bile beni terk etti. Senin yü-
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zünden. Babam haklıydı, Lorelai bir f.hişenin tekiydi. Yanlış 
şeylerin hepsini yaptı ve daha sonra onun bir savaş pilotundan 
hamile olduğunu öğrendik!”

Locke anılarda kaybolup gitmişti. Yerde duran silahına ba­
kıp o bunu fark etmeden alabilir miyim diye düşündüm.

“Babam bunu öğrense onu öldürür diye düşündüm. Bunu 
benim bile bilmemem gerekiyordu fakat bir şekilde öğrenmiş­
tim ve babam da öğrendi, fakat kızmadı bile!” Onun boğazını 
kesmedi, etraftaki yakışıklı çocuklar onu bir daha beğenemesin 
diye onun o ufak, şirin yüzünün derisini yüzmedi. O hamileydi 
ve bu babamı mutlu etmişti.”

“Daha sonra o bizi terk etti. Gecenin bir yarısı. Beni uyan­
dırdı ve öptü, bana evden ayrılacağını, bir daha geri dönme­
yeceğini, bu evde bebeğini büyülemeyeceğini, babamın sana 
dokunmasına izin veremeyeceğini söyledi.”

“Bu yüzden mi FBI’a katıldın?” diye sordum. “İstediğin gibi 
seyahat etme imkânı, her şeye kolayca erişim, olabilecek en i\ i 
gizlenme şekli?”

Ajan Locke bana doğru bir adım attı. Vücudundaki tüm kas­
lar kasılmıştı. Bir anlığına, bana vuracağını sandım.

“Hayır,” dedi. “Katılmamın nedeni bunlar değildi.”
İnsanlar yaptığını şeyi neden yaptığımı sorduğunda, onlara 

FBI’a katılma sebebimin sevdiğim birinin öldürülmesi olduğu­
nu söylüyorum.

Locke’ın zamanında bana söylediği şeyler aklıma geliyordu 
ve şimdi fark ettim ki söylediği şeyler doğruydu.

“FBI’a katıldın çünkü annemin katilinin kim olduğunu bul­
mak istiyordun.”
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Annemin ölmesine üzüldüğü falan yoktu. Onun üzüntüsü, 
onu öldüren kişinin kendi olmayışıydı.

“İsmimi değiştirdim. Dersime çalıştım. Planlar yaptım. Psi­
koloji sınavlarını rahatlıkla geçtim. Briggs ve ben beraber ça­
lışmaya başladıktan, o beni Doğuştan Yetenekliler Programı’na 
dahil ettikten sonra bile, kimse benim farkıma varamadı. Sa­
dece onların görmesini istediğim şeyleri gösterdim onlara. Lia 
hiçbir zaman attığım bir yalanı yakalayamadı. Michael hiçbir 
zaman yüzümdeki yapmacık ifadeyi okuyamadı. Ve Dean... 
Onun için aileden biriydim.”

Dean’in ismini duymak onun yerde yatan bedenine bakma­
yı istetmişti. Hâlâ kımıldamıyordu fakat Michael kımıldıyordu. 
Gözleri açıktı. Kan kaybediyordu. Yürüyemiyordu, sürünemi- 
yordu bile... Ama kendini yavaşça hareket ettirmeye çalışıyor­
du. Silahına doğru.

Locke bakışlarımın hedefine doğru kafasını çevirecekken, 
ona engel oldum.

“Aynı şey değil,” dedim, kararlı ve sakin bir sesle.

“Ne aynı değil?” dedi Locke. Hayır, onun ismi aslında Locke 
değildi, eğer annemin kız kardeşiyse ismi böyle olmamalıydı.

Vereceğim cevabı düşünmek için bir saniyeden az bir za­
manım vardı fakat kendini medyum olarak gösteren bir kadı­
nın elinde büyümek bana TKÇ’yi öğretmişti. İyi ya da kötü, 
durumu kurtarmayı öğrenmiştim, bu yüzden Lacey Hobbes un 
dikkatini tamamen kendi üzerimde toplayacak olan tek şeyi dü­
şündüm ve söyledim.

“Annemin cinayetini tekrardan sahnelemeye çalıştın fakat 
yanıldığın bir nokta vardı. Bütün öldürdüğün o kadınlara yaptı-
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ğın şeyler, benim anneme yaptıklarımla aynı değildi.”

Önümdeki kadın annemi öldürmek isteyen biriydi fakat aynı 
zamanda kabul görmek isteyen bir kişiliği de vardı. Ailenin bir 
parçası olmamı istiyordu ve bu yüzden büyük umutlarla beni 
buraya getirmiş, söylediklerini yapacağımı düşünmüştü. Benim 
akıl hocam olma fikri onu mest ediyordu. Onun gibi olmamı 
istiyordu.

Şimdi benim görevim onu zaten öyle olduğuma ikna etmekti.

“Annem seni korumadı,” dedim, öfkesini ve çaresizliğini 
tetiklemek için, bunun onu yaraladığını yüzünden okuyabili­
yordum. “Aynı zamanda beni de korumadı. Hep erkeklerleydi. 
Onları sevdiği falan da yoktu. Onlarla beraber kalmıyordu. Ve 
o erkekler annemin çektirdiklerini benden çıkarmaya çalıştığın­
da, ağzını açıp tek kelime etmedi. O çok zayıf biriydi. Bir f.hi- 
şe. O bana zarar verdi. ”

Lia olsa yalan söylüyor olduğumu anlayabilirdi fakat önüm 
de duran kadın Lia değildi. Gülümsememin suratımda yavaşça 
dağılmasına izin vererek teyzeme bakıyordum, bir saniye bile 
olsa, bakışlarımı asla Michael’a çevirmedim.

“Bu yüzden ben de ona zarar verdim.”

Teyzem bana bakıyordu, yüzünde dediklerime inanmadığı­
nı gösteren bir ifade vardı, fakat gözlerindeki bakışlar özlemin 
verdiği hüzünle doluydu.

“Gösterisi için hazırlanıyordu. Rujunu sürüyordu. O kadar 
kusursuz ve özelmiş gibi davranıyordu ki, sanki bir canavar 
değilmiş gibi. Onun ismini söyledim. Bana bakmak için arka­
sını döndüğünde, bıçağı sapladım. Onu kamından bıçakladım. 
Bunun sonucunda 'Ah!' diye inledi. Sadece bir ‘Ah!’ Ben de
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onu bıçaklamaya devam ettim. Tekrar tekrar... Karşı koymaya 
çalıştı. Beni tekmeledi, çığlıklar attı fakat bu sefer, gücü elinde 
tutan kişi bendim. Zarar veren kişi bendim ve o da zarar gören 
kişi. Karınüstü yere düştü. Onu ters çevirdim ki yüzünü göre­
bileyim. Bıçağı elmacık kemiklerinin etrafında dolaştırmadım. 
Onun yüzünün derisini yüzmedim. Parmaklarımı bıçakladığım 
yerlere bastırdım. Çığlıklar içerisinde acı çekişini izledim. Ve 
daha sonra dudaklarını kanla boyadım.”

Locke -yani Hobbes- Lacey büyülenmişti. Bir anlığına, bana 
inandığını düşündüm. Bıçak tutan eli bir yanında duruyordu. 
Sol eliyle cebine uzandı, oradan bir şey çıkardı, ne olduğunu 
göremedim. Çıkardığı şeyle bir süre boyunca parmaklarıyla oy­
nadı -özenlice, dikkatlice- daha sonra parmaklarını bir yumruk 
şekline getirdi.

“Muhteşem bir performans,” dedi. “Fakat ben de bir pro­
fil uzmanıyım. Bunu senin yaptığından çok daha uzun süredir 
yapıyorum Cassie ve annen on iki yaşındaki bir kız çocuğu ta­
rafından öldürülmedi. Sen bir katil değilsin. Sen, bir katil ol­
manın gerektirdiklerini taşımıyorsun.” Bıçağı parmaklarıyla 
kavradı ve daha sonra ileriye doğru hareket etmeye başladı, 
gözlerindeki hüzünse bambaşka bir şeye dönüşmüştü.

Kana susamışlık.

“Bu yapacağın şey yanına kalmaz,” dedim. “Yapanın sen ol­
duğunu bilecekler. Seni yakalayacaklar...”

“Hayır,” diye cevap verdi Locke. “Ben, Dean’i yakalayaca­
ğım. Beni, onun telefonundan aradın. Endişelendim, evi aradı­
ğımda orada değildin. Herkes telaşa kapıldı. Dean’in de kayıp 
olduğunu ve Briggs’in silahlarından birini aldığını fark ettiler. 
Senin izini sürdüm. Dean’i burada, Genevieve’le beraber bul-
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dum. O, Michael'ı vurdu. Seni parçalarına ayıran kişi de o. Ben­
se onu durduran, diğer cinayetlerle beraber D.C. cinayetini de 
işleyen kişinin sistemimize sızan bir taklitçi olduğunu ortaya 
çıkaran kahraman bir ajanım. Seni kurtarmak için geç kaldım 
fakat o beni öldürmeden Dean’i öldürebilmeyi başardım. Babası 
neyse, o da o.”

“Gerçekten kazanabileceğini düşünüyor musun?” diye sor­
du. “Beni gerçekten kandırdığını düşündün mü?”

Arkasındaki Michael, silahı eline almayı başarmıştı. Bir ta­
rafına doğru kendini devirip silahı Locke’a doğrulttu.

“Bana inanmanı hiç beklemedim,” dedim. “Ya da yaşamamı 
istemeni. Senden istediğim tek şey beni dinlemendi.”

Gözleri gözlerimdeydi. Apaçıklardı. Havada bir el silah sesi 
duyuldu. Daha sonra İkincisi, üçüncüsü, dördüncüsü, beşincisi. 
Ve teyzem Lacey yere yığıldı, Genevieve’in bedeninin yanına.

Ölmüştü.
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ichael iki hafta hastanede kaldı. Dean ise iki güne tabur­
cu olmuştu. Fakat eve döndüğümüzde bile, bu dava ka­
pandığında bile, hiçbirimiz tam anlamıyla iyileşemedik.

Genevieve Ridgerton kurtulmayı başarmıştı... Ona da kı 
tulmak denirse. Aramızdan kimseyi görmek istemiyordu, ö/eı 
likle de beni.

Michael’ın önünde onu bekleyen, belki de aylarca sürecek 
fizik tedavi seansları vardı. Doktorlar onun bir daha eskisi gibi 
yürüyemeyebileceğini söylüyordu. O beni yine bir gün havuz 
kenarında bulup tişörtünü çıkarana kadar, göğsündeki daire 
şeklindeki, buruşuk yarayı göremeyecektim.

Dean neredeyse bana tek kelime etmiyordu. Sloane’sa bir 
seri katilin psikoloji testlerini geçmesinin ve FBI’ın kendisine 
katılmak isteyenlerin geçmişini araştırırken bu denli özensiz 
davranmasının mümkün olamayacağından başka bir şey söy­
lemiyordu.
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Bense Lacey Locke Hobbes’un teyzem olduğu gerçeğiyle 
baş etmeye çalışıyordum.

Hikâyesi araştırıldı. O ve annem birlikte doğmuş ve aksanla- 
nnı ne kadar birbirinden değişik olsa da, Baton Rogue dışında 
bir yerde beraber büyütülmüşlerdi. Babalan, Clayton Hobbes, 
darp ve saldırıdan iki kez hüküm giymişti... Bunlardan biri 
annem dokuz yaşında ve Lacey üç yaşındayken, onun karısını 
dövmesi sonucuydu. Kız kardeşler, biri dokuz; diğeri on beş 
yaşlarına kadar okula gitmişti fakat bu süreden sonra sistemde 
kayıtları bulunmuyordu.

Beraber cehennemde büyümüşlerdi. Annem kendini kurta­
rabilmişti. Lacey kurtaramamıştı.

Büro, Lacey’nin cinayetlerini Briggs’in sağladığı dosyalarla 
ilişkilendirdiğinde, aynı şekilde konu alınan en az beş dosya daha 
buldu. Ajanlar bir dava için yola çıktığında, Lacey başka bir yere 
gidiyordu ve altmış, yetmiş kilometre içerisinde biri ortadan kay­
boluyordu. Ölü bulunuyorlardı. Polis raporlarına geçmiş olsalar 
bile, FBI’ın dikkatini hiçbir zaman çekmediler çünkü işlenen su­
çun yöntemi bir seri katile uyacak şekilde gerçekleşmiyordu.

Kendine Lacey Locke diyen kadın eyalet sınırlarına dikkat 
ediyordu. Hiçbir zaman aynı yerde iki cinayet işlemedi... Ta ki 
ben, Doğuştan Yetenekliler Programı’na katılana kadar. O za­
mandan sonra normal hareketlerinden farklı ilerledi, bana olan 
ilgisini arttırırken, burada, D.C.’de bir seri cinayet işledi.

En azından on dört insan ölmüş, bir Senatör’ün kızı kaçı­
rılmış ve ölümcül derecede sakat bırakılmıştı. Dava, Büro için 
tam bir kâbustu ve bizim için de. Doğuştan yeteneklilerin aktif 
davalara katılmaması gerektiği fikri eskisinden daha sağlam bir 
şekilde masaya yatırıldı.
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Müdür Mullins isimlerimizi haberlerden çıkarttırmayı ba­
şarmıştı. Durum ne kadar endişe verici olsa bile, herkesin bil­
mesi gereken tek şey katilin ölmüş oluşuydu.

Teyzem ölüydü.

Tıpkı annem gibi.

“Eğer bu programı terk etmek istiyorsan, bir saniye bekle­
me. Fakat Tanrı aşkına Cassie, eğer kalacaksan, etrafta kanser 
olmuş ufak bir kedi yavrusu gibi dolaşmayı bırak ve bu konu 
hakkında bir şeyler yap.”

Yaşananların değiştirmediği tek kişi Lia’ydı. Bir şekilde, 
onun bunları yaşayıp değişmiş olmamasına seviniyordum bile.

“Ne yapmamı istiyorsun?” diye sordum.

“Sana verdiğim o Gül Kırmızısı rujdan kurtularak başlaya­
bilirsin,” dedi. Ona rujun hâlâ bende olduğunu, ölen teyzemin 
avcunun içinde eski bir Gül Kırmızısı ruj kutusunu bulduğum­
dan beri, bana verdiği ruju gittiğim her yere götürdüğümü sö 
lemiştim. Belliydi ki, bu renk annemin en sevdiği renkti, o ula. 
bir genç kızken bile... Lacey bu yüzden onu yıllarca saklamıştı.

Cebinde sakladığı şey buydu.

Ben annemin cinayeti hakkında uydurduğum hikâyeyi anla­
tırken, onun elinde tuttuğu şey buydu.

FBI, onun evindeki bir dolapta düzinelerce ruj kutusu bul­
du. Her kurbanından aldığı birer yadigâr. Ablasına benzemek 
isteyen küçük bir kızın, her şey sona erene kadar ondan çalıp 
durduğu ruj kutuları.

Makyaj çantasını Lia’ya veren kişi de oydu. Sadece benim 
için yeni bir Gül Kırmızısı ruj alıp çantaya atmıştı.
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Eğer Lia bana o çantayı nereden aldığını zamanında söy­
leseydi, eğer ben ona bunu neden bilmek istediğimi söylesey- 
dim... Eğer ile başlayan cümleler kurmak için artık çok geçti. 
Lia haklıydı, ruju olabildiğince uzağa fırlatmam gerekiyordu 
fakat bir türlü beceremiyordum. O bana bir şeyleri hatırlatıyor­
du; teyzemin yaptığı şeyleri, nelerden kurtulduğumu, annemi 
ve Lacey’le benim, FBI’a katılma amacımızın annemin katilini 
bulmak olduğunu...

Hâlâ dışarılarda bir yerlerde gezen bir katil. Psikoz ve takın­
tılı bir FBI ajanının bile bulamadığı bir katil. Programa katıl­
dığımdan beri, bir akıl hocası kazanıp kaybetmiş ve annemin 
kardeşinin vurularak öldürüldüğünü görmüştüm.

Annemin cinayetini yıllarca tekrardan sahnelemeye çalışan 
birinin yakalanmasında rol oynamış olabilirdim fakat annemi 
öldüren canavarı yakalamaya bir adım bile yaklaşmamıştım. 
Belki de aradığım cevapları hiç bulamayacaktım.

Hiçbir zaman onun cesedini bulamayabilirlerdi.

“Pekâlâ?” Lia sabırlı bir insan gibi davranıyordu fakat açıktı 
ki, ona vereceğim cevabı geciktirerek, onun sınırlarını zorlu- 
yordum. “Tamam mı, devam mı?”

“Bir yere gittiğim yok,” dedim. “Devam edeceğim fakat bu 
ruju bir yere atmıyorum.”

“Hırrrrrr.” Lia bir yırtıcı hayvan gibi ses çıkarmaya başladı. 
“Birileri pençelerini sonunda çıkarıyor.”

“Evet,” dedim duygusuzca. “Ben de seni seviyorum.”

Arkamı dönüp eve doğru yürümeye koyuldum ama Lia bana 
seslenerek durmama neden oldu.

“Senden hoşlandığımı falan söylemiyorum. Senin dondur-
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mam yemeyi keseceğimi ya da kıyafetlerini çalmayı bırakaca­
ğımı faları söylemiyorum ve kesin olarak söyleyebilirim ki, De­
an’in etrafında aptalca hareketler yaparsan hayatını cehenneme 
çevirmeyi de bırakmayacağım fakat gitmeni istemiyorum.” Lia 
yanımdan geçti, daha sonra bana doğru dönüp sevimli bir şekil­
de gülümsedi. “Sen olayları ilgi çekici kılıyorsun. Ayrıca, Mic- 
hael’ın yaralarıyla uğraşıyorum ve senin koridorun sonunda ol­
duğunu bilmek, bütün bu uğraşı daha tatlı bir vaziyete sokacak.”

Lia tekrardan eve doğru yürümeye koyuldu. Michael’ın ya­
ralarını düşündüm, öpüşmemizi, benim için az daha ölüyor ol­
duğu gerçeğini... Ve sonra da Dean’i düşündüm.

Tetiği çekemediği için kendini affedemeyen Dean’i.

Babası, tıpkı benim teyzem gibi bir canavar olan Dean’i.

Haftalar önce, Lia bana bu evde yaşayan herkesin, içle­
rindeki karanlık ve kirli kişiliklerinin birer kurbanı olduğunu 
söylemişti. Hepimizin taşımakla yükümlü olduğu ayrı bir \ iil 
vardı. Diğer insanların tanık olamayacağı şeylere tanık olduk. 
Bizim yaşlarımızdaki insanların görmemesi gereken şeylere.

Dean hiçbir zaman öylesine bir çocuk olamazdı. O, her za­
man bir seri katilin çocuğu olarak anılacaktı. Michael her za­
man teyzemin vücuduna bir şarjör mermi boşaltan çocuk olarak 
anılacaktı. Benim içimdeyse bir parça hep annemin kanlarla bo­
yalı olan soyunma odasını, diğer bir parçaysa gittiğimiz güvenli 
evde, Lacey’yi ve elindeki bıçağı hatırlayarak yaşayacaktı.

Hiçbir zaman diğer insanlar gibi olamayacaktık.

“Gözünü diktiğin kapının sana ne yaptığını bilmiyorum fa­
kat emin olduğum bir şey var ki, sana yaptığı şey için çok üz­
gün olmalı.”
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Michael’ın tekerlekli sandalye kullanması gerekiyordu fa­
kat hâlâ koltuk değnekleri üzerinde hareket etmeye çalışıyordu. 
Omzuna saplanan kurşunu da düşününce, bu hiç yapmaması 
gereken bir hareketti.

“Kapıya gözümü diktiğim falan yok,” dedi.

Michael tek kaşını kaldırdı, benden bir cevap alıncaya kadar 
da daha yükseğe kaldırmaya devam etti.

“Pekâlâ,” dedim. “Belki gözüm dalmış olabilir. Ama bu 
konu hakkında konuşmak istemiyorum.”

“Tıpkı öpüştüğümüz zamanı konuşmak istemediğin gibi 
mi?” Michael bunu söylerken pek ciddi durmuyordu fakat ilk 
defa ikimizden biri, odamda yaşananları konuşmak istiyordu. 
En son ona söylediklerimi... Onları söylememin nedenlerini.

“Michael...”

“Yapma,” diyerek beni durdurdu. “Eğer Dean’i kıskanmıyor 
olsaydım, bana söylediklerine zaten inanmazdım. Bu yüzden 
de dediklerine inanmayı bırakmam çok zamanımı almadı.”

“Benim ardımdan geldin,” dedim.

“Her zaman da geleceğim,” dedi, bunu derken kaşlarını ko­
mik bir şekilde oynatması, bana bunun bir sözden çok bir şaka 
olduğunu düşündürttü.

Daha sonra içimdeki bir ses, bunun hem bir şaka hem bir söz 
olduğunu söyledi.

“Fakat sen ve Redding’in sahip olduğu ortak bir şey var. Bu­
nun ne olduğunu bilmiyorum. Bunun için seni suçlamıyorum 
da...” Koltuk değnekleriyle, bana doğru gelmeye yeltendi. Eli­
ni uzatıp yüzümün önündeki saçı bir kenara çekemedi.

334!



PRÖPİLCİ

Fakat dudaklarını büküş şeklindeki bir şey bana olabilecek 
her dokunuştan daha samimi gelmişti.

“Çok şey yaşadık. Toparlanmak için zamana ihtiyacın var. 
Ben sabırlı bir adam olabilirim, Colorado. Muhteşem yakışıklı, 
karizmatik yaralar sahibi, kalp kıracak kadar mükemmel, sabır­
lı bir adam...”

Gözlerimi yuvarladım fakat suratımdaki gülücükleri durdu­
ranı ıyordum.

“O yüzden nasıl hissettiğini düşünmen için dilediğin kadar 
zamanın var. Düşün bakalım, Dean sana benim hissettirdikleri­
mi hissettirebiliyor mu? O sana onu sevmen için izin verecek 
mi ya da sen onu istiyor musun..? Çünkü bir dahaki sefer ellerin 
saçlarımda, dudakların dudaklarımda olduğunda, düşünebile­
ceğin tek insan ben olacağım.”
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