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2. CİLT CLAIRDELUNE'ÜN 
KAYIP OLDUĞUNU HATIRLATTI

Bir yanlış anlaşılma nedeniyle Ophelia, 
Kutup'un aile ruhu Faruk'un sarayına Yardımcı 
Anlatıcı olarak atanır. Citaceleste'nin gerçekliğine 
dalar ve yaldızlı illüzyonların ardındaki yozlaşmış 
ruhları görür. Soylular arasındaki rahatsız edici 
kayboluşlar çok geçmeden onu -bu kez bir okuyucu 
olarak- "TANRI" adına hareket ettiğini iddia eden bir 
şantajcıyı araştırmaya yönlendirir. Faruk, her aile 
ruhunun bir kopyasına sahip olduğu ve unutulmuş 
çocukluklarından geriye kalan tek şey olan şifreli 
bir metin olan Kitabının sırrını çözmek için onun 
gücüne güvendiğinde, Ophelia'nın kendisi de onun 
tarafından hedef alınır. Bu, Thorn'un hayatının 
nihai olarak bağlı olacağı bir okumadır, çünkü 
ölüme mahkûm edilmiştir.

Ophelia'nın keşfedeceği şey hayal ettiğinin çok 
ötesindedir. Tanrı gerçekten vardır. O, aile 
ruhlarının yaratıcısı, tüm torunlarının ebeveyni, 
ailelerin kaderlerinin efendisi, kolektif anılarının 
sansürcüsüdür!

Ve hepsinden önemlisi, yolunun kesiştiği 
herkesin özelliklerini ve gücünü üstlenebilir, 
Ophelia ve Thorn'un
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Tanrı onları hapishanede ziyaret ettiğinde gider. 
Onlara en kötüsünün hala gelmekte olduğunu 
söyler: Öteki, kendisinden çok daha korkunçtur ... 
ve Ophelia, tam da bu sırada farkında olmadan 
onu serbest bırakmıştır.
 bir aynadan ilk geçiş.

Evliliği sayesinde kendisi de bir ayna ziyaretçiye 
dönüşen Thorn, yeni gücünü kullanarak sırra 
kadem basar.

Kutuptan ayrılmak ve Anima'ya dönmek 
zorunda kalan Ophelia, tüm sorularıyla baş başa 
kalır. Öteki kimdir? Gerçekten de Kopuş'a sebep 
olan kişi o muydu? Neden parçalanmasına neden 
olmayı planlamaktadır? Ve Ophelia'nın kaderinde 
gerçekten de Tanrı'yı Öteki'ne götürmek mi vardır?

Ancak bir soru hepsinden daha can sıkıcı 
olmaya devam ediyor:

Thorn nerede?
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PUSULA GÜLLERI HARITASI VE 
VARIŞ NOKTALARI

I. Anima, Artemis'in sandığı (nesnelerin metresi)
II. Kutup, Farouk'un (ruhların efendisi) gemisi
III. Totem, Venüs'ün gemisi (hayvanların hanımı)
IV. Cylope, Ouranos'un gemisi (manyetizma ustası)
V. Flora, Belisama'nın gemisi (bitki örtüsünün hanımı)
VI. Leadgold, ve ark . Midas (usta

dönüşümün)
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VII. Pharos, Horus'un gemisi (çekicilik ustası)
VIII. Serenissima, Fama'nın sandığı (kehanet 
metresi)
IX. Heliopolis, Lucifer'in (yıldırımın efendisi) gemisi
X. Babel, Pollux ve Helen ikizlerinin gemisi 
(duyuların efendisi ve metresi)
XI. Bu Çöl, ve ark . Cin (usta

hidropatinin)
XII. Tartar, Gaia'nın gemisi (tellürizmin metresi)
XIII. Zephyr, Olimpos'un gemisi (rüzgarların 
efendisi)
XIV. Titan, Yin'in gemisi (kütle metresi)
XV. Corpolis, ve ark . Zeus (usta

metamorfoz)
XVI. Sidh, ve ark . Persephone (metres)

sıcaklık)
XVII. Selene, Morpheus'un gemisi (rüyaların efendisi)
XVIII. Vesperal, Viracocha' gemisi 
(hayaletleştirme ustası)
XIX. Al-Andaloose, Ra'nın gemisi (empati ustası)
XX. Yıldız, tarafsız gemi (aileler arası kurumların 
merkezi)
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Bir bir yokmuş, çok 
geçmeden,

Nihayetinde barış içinde yaşayan bir dünya olacak.

O zaman, yeni 
adamlar olacak
ve yeni kadınlar olacak. 

Mucizeler çağı olacak.
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YOK OLAN
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FESTIVAL

Saat tüm hızıyla ilerliyordu. Tekerlekler üzerine 
monte edilmiĢ dev bir dede saatiydi ve sarkacı 
her saniyeyi yüksek sesle gösteriyordu. Ophelia 
her gün bu büyüklükte bir mobilyanın kendisine 
doğru hızla ilerlediğine tanık olmuyordu.

"Lütfen kusura bakmayın, sevgili kuzenim!" diye 
bağırdı genç bir kız, saatin ipini var gücüyle 
çekiştirerek. "Genelde bu kadar ileri gitmez. 
Kendini savunmak için söylüyorum, annem onu 
pek sık dışarı çıkarmaz. Bir waf e alabilir miyim?"

Ophelia dikkatli gözlerle, tekerlekleri hâlâ kaldırıma 
çarparak gıcırdayan saati izliyordu. "Akçaağaç 
Ģurubuyla mı?" diye sordu, tezgâhtan çıtır bir 
gofret kopararak.

"Hayır, teşekkürler kuzen. Mutlu Tickers!"
Ophelia gönülsüzce cevap vererek genç kızın 

ve büyük saatinin kalabalığın içinde kaybolmasını 
izledi. istemediği bir festival varsa, o da kesinlikle 
buydu. Anima'nın geleneksel pazarının tam 
ortasındaki waf e standına atandığında, hiç 
bitmeyen bir guguklu saat ve çalar alayı 
görüyordu. Sürekli tik tak sesleri ve "Neşeli Tik !" 
çığlıkları, büyük ve geniş duvarlarda yankılanıyordu.
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kapalı pazarın pencereleri. Ophelia sanki bütün o 
saat ibreleri ona hatırlamak istemediği Ģeyleri 
hatırlatmak için dönüyormuĢ gibi hissetti.

"İki yıl yedi ay."
Ophelia, bu sözleri tezgâhın üzerine sıcak bir 

kâğıtla birlikte fırlatan Rosaline Teyze'ye baktı. 
Tickers'ın onu karanlık bir ruh haline soktuğunu da 
fark etti.

"Sizce madam mektuplarımıza cevap verecek 
mi?" Rosaline Teyze spatulasını sallarken tısladı. 
"Ama sanırım madamın günlerinde yapacak daha 
iyi  var."

"Haksızlık ediyorsun," dedi Ophelia. "Berenilde 
muhtemelen bizimle temas kurmaya çalışmıştır."

Rosaline Teyze spatulasını demirin üzerine geri 
koydu ve ellerini mutfak önlüğüne sildi. "Tabii ki 
haksızlık ediyorum. Kutup'ta olanlardan sonra, 
Doyennes'in postalarımıza el koyması beni 
şaşırtmazdı. Sizin huzurunuzda şikâyet 
etmemeliyim. Geçtiğimiz iki yıl yedi ay sizin için 
benden bile daha sessiz geçti."

Ophelia bu konuda konuşmak istemiyordu. 
Bunu düşünmek bile bir saatin akrep ve yelkovanını 
yutmuş gibi hissetmesine neden oluyordu. Yuva 
saatleriyle süslenmiş bir kuyumcuya hizmet etmek 
için acele etti.

"Gelin, gelin!" diye bağırdı, tüm saatleri çılgınca 
örtülerini çekiştirmeye başladığında. "Terbiyeniz 
nereye gitti hanımlar? Sizi dükkâna geri 
götürmemi ister ?"
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"Onları kızdırma," dedi Ophelia, "onlar üzerinde 
böyle bir etkisi olan benim. Şurup?"

"Waf e suf ce olacak. Neşeli Tickers!"
Ophelia kuyumcunun gidiĢini izledi ve neredeyse 

devirmek üzere olduğu Ģurup ĢiĢesini masaya geri 
koydu. "Doyennes bana asla bir festival standı 
vermemeliydi. Tek yapabildiğim, kendim bile 
yapamadığım şekerleri dağıtmak.  zaman bile yarım 
düzinesini yere düşürüyorum."

Ophelia'nın patolojik sakarlığı aile içinde kötü bir 
üne sahipti. Etrafta bu kadar saat varken kimse 
ondan akçaağaç şurubu isteme riskine girmezdi.

"Bunu itiraf etmek bana acı veriyor ama ilk kez 
Doyennes'lerin düşünmüyorum. Görenleri 
korkutuyorsun ve bence ellerinle bir şeyler 
yapman senin için iyi olur." Rosaline Teyze 
yeğenine sert bir bakış fırlattı ve onun çizilmiş 
yüzüne, renksiz gözlüklerine ve tarağın 
geçemeyeceği kadar karışık saçlarına odaklandı.

"Ben   ne."
"Hayır, sen ne değilsin. Artık dışarı çıkmıyorsun, 

eski şeyleri yiyorsun, eski saatlerde uyuyorsun. 
Müzeye bile gitmedin," diye ekledi Rosaline Teyze 
ciddiyetle, sanki bu ayrıntı hepsinden daha 
önemliymiş gibi.

"Aslında geri döndüm," diye karşı çıktı Ophelia. 
Kutuptan döner dönmez, zeplinden iner inmez, 
bavulunu bile eve bırakmadan doğruca oraya 
koşmuştu. Bir an önce
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Silah koleksiyonlarından arındırılmış dolapları, 
askeri uçaklarından arındırılmış rotundayı, 
imparatorluk standartlarından arındırılmış 
duvarları ve tören zırhlarından arındırılmış 
oyukları kendi gözleriyle gördü.

Oradan perişan bir halde ayrılmış ve bir daha 
geri dönmemişti.

"Burası artık bir müze değil," diye mırıldandı 
dişlerinin arasından. "Geçmişi anlatmak ama 
savaşı anlatmayı reddetmek, işte bu yalan 
söylemektir."

"Sen bir okuyucusun," diye azarladı Rosaline 
Teyze onu. "Herhalde ...'e kadar ...'e kadar elin 
kolun bağlı durmayacaksın. Kısacası, ileri 
gitmelisin."

Ophelia sinirlerini bozmadığını ve ileriye 
gitmenin onu ilgilendirmediğini söylemekten 
kaçındı. Son aylarda yatağından çıkmadan, 
burnunu coğrafi kitaplara gömerek çok araĢtırma 
yapmıĢtı. Gitmesi gereken başka bir yer vardı ama 
gidemezdi. Doyenneler onu yakından sürece 
gidemezdi.

Tanrı onu yakından izlediği sürece olmaz. "Saatini 
evde bıraksan daha iyi olur.

Rosaline Teyze aniden, "Tickers sırasında," dedi.
"Diğerlerini heyecanlandırıyor."

Gerçekten de bazı saatler vaf standının etrafına 
yığılmıĢtı. Ophelia içgüdüsel olarak elini cebine 
attı ve kadranlara gidip baĢka bir yeri iĢaret 
etmelerini söyledi. "Bu tipik olarak Anima'. Bir
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çevredeki herkesin onaylamadığını hissetmeden 
etrafta asi bir saat taşıyamazsınız."

"Bir saat ustasına tedavi ettirmelisin."
"Var. Kırık değil, sadece çok sorunlu. Mutlu 

Ticker'lar, sevgili amca."
Eski kışlık paltosuna sarınmış, bıyıkları erimiş 

karla ağırlaşmış büyük amcası kalabalığın 
arasından fırlamıştı. "Evet, evet, mutlu festivaller, 
tik-tak ve diğerleri," diye mırıldandı, doğruca 
standın diğer tarafına gitti ve kendine sıcak bir waf 
e yardım etti. "Tüm bu saçmalıklar saçma olmaya 
başladı! Gümüş Eşya Festivali, Müzik Aletleri 
Festivali, Çizme Festivali, Şapka Festivali... Her yıl, 
takvimde yeni bir alem! Yakında tencere da . Bizim 
zamanımızda eşyaları şimdiki gibi şımartmazdık, 
sonra da öfke nöbeti geçirmelerine şaşırıyorlar. 
Bunu hemen sakla," diye fısıldadı aniden, 
Ophelia'ya bir zarf uzatarak.

"Bir tane daha mı buldun?" Zarfı önlüğünün 
cebine koyarken Ophelia kalbinin festivaldeki tüm 
saatlerden daha hızlı attığını hissetti.

"Ve sadece tri e değil, tatlım. Onları bulmak çok 
zor değil. Doyennes'in haberi olmadan yapmak ise 
bambaşka bir mesele. Onlar da en az senin kadar 
beni gözetliyor. Dikkatli ol," diye mırıldandı büyük 
amca, bıyıklarını sallayarak. "Raportör'ü gördüm, 
lanet serçesiyle birlikte etrafta gizleniyordu."

Rosaline Teyze onların konuşmalarını duyunca 
uzun dişlerini sıktı. Aralarındaki küçük ilişkinin 
tamamen farkındaydı.
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planlarını onaylamasa da, Ophelia'nın baĢını 
daha fazla belaya sokacağından korktuğu için sık 
sık onların suç ortağı oluyordu. "Waf e batter'ım 
azalmaya baĢladı," dedi sert bir sesle. "Git ve 
bana biraz getir, lütfen."

Ophelia'nın erzak deposuna girmek için ikna 
edilmeye ihtiyacı yoktu. İçerisi dondurucu soğuktu 
ama meraklı gözlerden uzaktı. Asılı olduğu yerde 
huzursuzlanmaya baĢlayan atkısını yatıĢtırdı, 
etrafta kimsenin olup olmadığını kontrol etti ve sonra 
büyük amcasından gelen zarfı açtı.

İçinde resimli bir kartpostal vardı. Üzerinde 
"XXI. Ailelerarası Sergi" yazıyordu ve posta 
damgası 60 yıldan daha eski bir tarihe aitti. 
Değerli bir aile arşivcisi olan büyük amcası bu kartı 
ele geçirmek için bağlantılarını kullanmış olmalıydı. 
Ophelia'yı asıl ilgilendiren fotoğraftı. Siyah-beyaz 
görüntü, yer yer sanatsal renklerle renklendirilmişti 
ve devasa bir binanın koridorları boyunca uzanan 
sergileri ve egzotik merakları tasvir ediyordu. 
Anima'nın kapalı pazarı gibiydi ama yüz kat daha 
heybetliydi. Genç kız gözlüklerini burnunun üzerine 
iterek kartpostalı ışığa yaklaştırdı. Sonunda buldu: 
Binanın büyük pencerelerinin arasından, dışarıdaki 
sisin içinde neredeyse görünmez halde, başsız bir 
heykel duruyordu.

Ophelia'nın gözlükleri uzun zamandır ilk kez 
duygularla renklendi. Büyük amcası az önce ona 
tüm hipotezlerinin kanıtını getirmişti.

"Ophelia!" diye seslendi Rosaline Teyze. 
"Annen seni soruyor!"
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Bu sözler üzerine kartpostalı hızla sakladı. İçini 
kaplayan heyecan dalgası anında dağıldı ve yerini 
hayal kırıklığına bıraktı. Hatta bunun da ötesine 
geçmişti. Bekleyiş, bitmek bilmeyen bekleyiş 
vücudunda bir delik açıyordu. Her yeni gün, her 
yeni hafta, her yeni ay bu deliği daha da . Ophelia 
bazen sonunda kendi üzerine düşüp 
düşmeyeceğini merak ediyordu.

Köstekli saati çıkardı ve kapağını büyük bir 
dikkatle kaldırdı. Zavallı mekanizma zaten yeterince 
acı çekiyordu, Ophelia herhangi bir sakarlık riskini 
göze alamazdı. Anima'ya zorla geri 
gönderilmeden hemen önce Thorn'un eĢyaları 
arasından aldığından beri saat hiç zamanı 
göstermemiĢti. Daha doğrusu, aynı anda birkaç 
kez çok fazla şey söyledi. Tüm akrep ve yelkovanı 
şimdi bir yönü, şimdi başka bir yönü gösteriyordu, 
hiçbir mantığı yoktu -dört yirmi iki, yedi otuz sekiz,
  Biri geçti ve artık en ufak bir tik tak yok.

İki yıl yedi ay sessizlik.
Ophelia kaçışından sonra Thorn'dan hiç haber 

alamamıştı. Ne tek bir telgraf, ne de tek bir mektup. 
Kendisine Thorn'un temas kurma riskini göze 
alamayacağını, onun kanun tarafından, belki de 
Tanrı'nın kendisi tarafından aranan bir adam 
olduğunu söyleyip duruyordu ama bu onu içten içe 
yiyip bitiriyordu.

"Ophelia!" 
"Geliyorum."
Bir kap waf e hamuru aldı ve erzak dükkanından 

çıktı. Tezgâhın diğer tarafında, kocaman, şişkin 
elbisesiyle annesi duruyordu.
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"Kızım, nihayet yatağından çıkmaya tenezzül 
ediyor! Zamanı gelmişti, biraz daha geç 
dönüşecektin! Neşeli Tickers, hayatım. Küçüklere 
servis , olur mu?"

Annesi ona eĢlik eden uzun çocuk sırasını 
gösterdi. Ophelia onların arasında erkek , kız 
kardeĢlerini, yeğenlerini, ikinci dereceden 
kuzenlerini ve oturma odasındaki saati gördü. 
Onun gözünde o kadar da "küçük" değillerdi. 
Hector son aylarda o kadar büyümüĢtü ki, 
Ophelia'yı yakalamaktan çok daha fazlasını 
yapmıĢtı. Onları görünce, boyları, sarı saçları ve 
çilleriyle, bazen gerçekten aynı aileye ait olup 
olmadığını merak ediyordu.

Ophelia'nın annesi tüm göğsünü kürsüye 
yaslayarak, "Davanı Agatha'yla konuştum," dedi. 
"Kız kardeşin de benimle aynı fikirde.
 Kendine bir iş buluyorsun. Charles ile bu konuyu 
konuştu ve ikisi de fabrikada çalışmanı kabul etti. 
Kendine bir bak, kızım! Bu şekilde devam 
edemezsin. Daha çok gençsin! Seni hala ona 
bağlayan bir şey yok."

Ophelia'nın annesi  son kelimeyi aslında 
söylemeden ağzından kaçırmıĢtı. Ailede hiç 
kimse sanki utanç verici bir konuymuĢ gibi 
Thorn'dan bahsetmezdi. Genel olarak hiç kimse 
Kutup'tan bahsetmezdi. Ophelia'nın orada 
yaĢadıklarının gerçek olup olmadığını merak ettiği 
günler olmuĢtu, sanki hiç uşak, hikâye anlatıcı 
yardımcısı ya da büyük bir aile okuyucusu 
olmamıĢtı.

"Agatha ve Charles'a teşekkür et anne, ama hayır.
Kendimi dantel işinde çalışırken göremiyorum."
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Büyük amcası bıyıklarının arasından, "Onu 
arşivde yanıma alabilirim," diye homurdandı.

Ophelia'nın annesi dudaklarını öyle sıkı 
büzmüĢtü ki, yüzü körük gibi görünüyordu. "Onun 
üzerinde acınacak bir etkiniz var, amca. GeçmiĢ, 
geçmiĢ, hep ! Kızım geleceğini düşünmeli."

"Ah, şu!" dedi ironiyle. "Kütüphanedeki o güzel 
küçük kitaplar kadar konformist olmasını istiyorsun, 
değil mi? Onu taşraya göndersen de olur, senin 
çocuk."

"Değişiklik olsun diye Doyennes ve Artemis'e 
olumlu  izlenim vermesini özellikle isterim."

Ophelia o kadar öfkeliydi ki yanlışlıkla aile 
saatine bir waf e uzattı. Faydası yoktu; herkese bir 
Doyenne'e güvenilmemesi gerektiğini tekrarlayıp 
duruyordu ama kimse onu dinlemiyordu. Onları 
daha pek çok şey hakkında uyarmak isterdi! 
Özellikle de Tanrı hakkında. Yine de hiç kimseye 
ondan bahsetmemişti; ne onu durmadan 
sorgulayan anne babasına, ne sessizliği yüzünden 
endişelenen Rosaline Teyze'ye, ne de 
araştırmasında ona yardım eden büyük amcasına. 
Bütün aile Thorn'un hücresinde bir şeyler 
olduğunu biliyordu -daha az bilgili olanlar 
hapsedilenin Ophelia olduğunu düşünüyordu- 
ama hiç kimse ondan bu hikâyeyle ilgili son sözü 
alamamıştı. Tanrı hakkında keşfettiklerinden sonra 
bunu dile getiremezdi.

Hildegarde Ana onun yüzünden kendini 
öldürmüştü.

Baron Melchior onun için öldürmüştü.
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Thorn neredeyse onun tarafından öldürülüyordu.
Tanrı'nın varlığı tehlikeli bir gerçekti. Ophelia 

gerektiği sürece bu sırrı saklayacaktı.
"Hepinizin benim için endişelendiğinizi 

biliyorum," dedi sonunda, "ama bu benim 
hayatımla ilgili. Kendimi kimseye açıklamak 
zorunda değilim, Artemis'e bile ve Doyennes'in ne 
düşündüğü umurumda değil."

"Bu sana çok iyi gelecek, sevgili kızım!"
Ophelia orta yaĢlı bir kadının gizlice standa 

yaklaĢtığını görünce kaskatı kesildi. Saat 
takmıyordu, yürümüyordu ama üzerinde leylek 
şeklinde bir rüzgar gülünün son sürat döndüğü 
sıra dışı bir şapkası vardı. Altın çerçeveli 
gözlükleri, genel olarak Animistlerin, özel olarak 
da Ophelia'nın her hareketini izleyen iki çıkıntılı 
gözü daha da büyütüyordu. Eğer Doyenneler 
Tanrı'nın suç ortaklarıysa, Raportör de Doyennelerin 
suç ortağıydı.

"Kızınız özgür düĢünen biri, sevgili Sophie," 
dedi Ophelia'nın annesine yardımsever bir 
gülümsemeyle. "Her ailede bir tane olmalı! 
Müzedeki işine dönmek istemiyor mu? Onun 
seçimine saygı duyalım. Dantel işinde çalışmak 
istemiyor mu? Onu zorlamayalım. Bırakalım kendi 
kanatlarıyla   y . . . Belki de manzara değişikliğine 
ihtiyacı vardır?"

Raportörün gözleri ve rüzgar gülü tek bir 
hareketle Ophelia'ya döndü. Büyük amcasının 
kartpostalının önlüğünün cebinden çıkıp 
çıkmadığını kontrol etmemek için kendini zor .
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"Beni Anima'yı terk etmeye mi teşvik 
ediyorsun?" diye sordu ihtiyatla.

"Seni  Ģey yapmaya teĢvik etmiyoruz!" diye 
aceleyle karĢılık veren Raportör, ağzı zaten bir 
karış açık olan Ophelia'nın annesinin sözünü 
kesti. "Sen artık büyük bir kızsın. Özgür bir ajansın."

Bu kadın kesinlikle incelikten yoksundu; bu 
yüzden asla bir Doyenne olamayacaktı.

Ophelia bir hava gemisine bindiği anda takip 
edeceklerini ve yakından izleyeceklerini çok iyi 
biliyordu. Thorn'u bulmak istiyordu, evet ama 
Tanrı'yı ona götürmeye hiç niyeti yoktu. Böyle 
zamanlarda, Anima'dan ayrılmak için aynaları 
kullanamadığına her zamankinden daha çok 
pişman oluyordu: ne yazık ki gücünün sınırları 
vardı.

"Teşekkür ederim," dedi çocuklara gofretleri 
dağıtmayı bitirdiğinde. "Sanırım hala odamda 
kalmayı tercih ederim. Mutlu Ticker'lar, madam."

Raportör'ün gülümsemesi gerginleşti. "Sevgili 
annelerimiz sizin gibi küçük bir insanla ilgilenerek 
size büyük bir onur - büyük bir onur, duyuyor 
musunuz? Bu yüzden tüm o küçük sırlarınızla 
uğraşmayı ve onları kandırmayı bırakın. Size 
yardımcı olabilirler, hem de sandığınızdan çok 
daha fazla."

"Neşeli Tickers," diye tekrarladı Ophelia sert bir 
sesle. Raportör aniden, sanki elektrik çarpmıĢ gibi 
geriye doğru sarsıldı. Ophelia'ya önce 
ĢaĢkınlıkla, sonra da öfkeyle baktıktan sonra 
topuklarının üzerinde döndü. Saat alayının 
ortasında yaĢlı kadınlardan oluĢan falanksın 
arasına katıldı. Doyennes. Onlar sadece başlarını 
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Raportörü dinlediler ama uzaktan Ophelia'ya 
yönelttikleri bakışlar buz gibiydi.

"Sen !" Ophelia'nın annesi öfkeyle haykırdı. "O 
korkunç gücü kullandın! Raportör'ün kendisi 
üzerinde!"

"Kasıtlı olarak değil. Eğer Doyenneler beni 
Kutup'tan ayrılmaya zorlamamış olsalardı, 
Berenilde bana pençelerimi nasıl kontrol 
edeceğimi öğretebilirdi." Ophelia bu sözleri 
mırıldanırken sehpaya sinirli bir silme hareketi 
yaptı. Bu yeni güce bir türlü alışamıyordu. Şimdiye 
kadar kimseyi yaralamamıştı -burun kesmemiş, 
sinir kesmemişti- ama eğer biri ondan çok fazla 
hoşlanmamasına neden olursa, her zaman aynı 
şey oluyordu: içindeki bir şey onları uzaklaştırmak 
için tetikleniyordu. Ve bu kesinlikle bir 
anlaşmazlığı çözmenin en iyi yolu değildi.

"Böyle yaparak kendine hiç iyilik yapmıyorsun," 
diye tısladı Ophelia'nın annesi, bir yandan da 
kırmızı tırnağını ona doğrultarak. "Seni yatağında 
uzanırken ve sevgili annelerimize meydan 
okurken görmekten bıktım usandım. Yarın sabah 
kız kardeşinin fabrikasına gideceksin ve bu  
burada bitecek!"

Ophelia iki eliyle sehpaya yaslanıp derin bir 
nefes almadan önce annesinin çocuklarla birlikte 
gitmesini bekledi. Midesinin içinde hissettiği delik 
daha da büyümüĢtü.

"Annen istediğini söyleyebilir," diye mırıldandı 
büyük amcası, "gelip arşivlerde çalışabilirsin."

"Ya da benimle birlikte restorasyon atölyesinde," 
diye ekledi Rosaline Teyze cesaretle. "Ben hiçbir 
şey bilmiyorum
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kâğıdı akarlardan ve küften temizlemekten daha 
tatmin edicidir."

Ophelia onlara cevap vermedi. Ne dantel 
fabrikasına, ne aile arĢivlerine, ne de restorasyon 
atölyesine gitmek gibi bir arzusu vardı. Varlığının 
derinliklerinde arzuladığı şey, kartpostalda tasvir 
edilen yere gitmek için Doyennes'lerin dikkatinden 
kaçmaktı.

Belki de Thorn tam şu anda orada bulunuyordu.
"Birinci asma kat." 
"Baylar tuvaleti"
"Eşarbını unutma, gidiyorsun."
Ophelia aniden ayağa kalkınca akçaağaç 

Ģurubu ĢiĢesini üzerine devirdi. Yanakları 
yanarak mutfak saatlerinin ve sarkaçlı saatlerin 
arasında kulağına bu üç düĢünceyi fısıldayan kiĢiyi 
aradı. O kişi çoktan gözden kaybolmuştu.

"Ne oldu sana böyle?" diye sordu Rosaline 
Teyze, Ophelia'nın aceleyle önlüğünün üzerine 
ceketini geçirdiğini görünce ĢaĢkınlıkla.

"Tuvalete gitmem gerek." "İyi 
değil misin?"
Ophelia kocaman bir gülümsemeyle, "Kendimi 

hiç bu kadar iyi hissetmemiştim," dedi. "Archibald 
benim için geldi."
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KISAYOL

Doğrusu, Ophelia büyük amcası, Rosaline 
Teyze ve eĢarbıyla birlikte gizlice merdivenleri 
çıkarken, Archibald'ın Animist festivalinin tam 
ortasında buraya nasıl geldiğini ya da neden 
kendisiyle banyoda buluĢmasını istediğini 
bilmiyordu. "Gidiyorsun," demişti ona. Eğer 
Anima'yı terk etmesini istiyorsa, dışarıda, 
kalabalıktan ve Doyennes'lerden uzakta buluşmak 
daha iyi olmaz mıydı?

Ophelia, "Standın başında beklemeliydin," diye 
mırıldandı. "Artık kimsenin iĢ yapmadığını fark 
ettikleri anda bizi aramaya baĢlayacaklar." 
Rosaline Teyze'yle konuĢuyordu; iki kolunun 
altında, ayrılma telaĢı içinde alabildiği Ģeyi 
taĢıyordu.

"Ciddi olamazsın," dedi kızgınlıkla. "Eğer 
Kutup'a dönmek için en ufak bir şans varsa, ben 
de geliyorum!"

"Peki ya stüdyodaki işin? Bana akarlar ve küf 
hakkında söylediklerin?"

"Ayrıldığımızdan beri Berenilde'nin tek başına 
yüzleştiği şey engerekler ve ahlaksızlar. O benim 
gözümde bir kağıt parçasından çok daha değerli."
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Ophelia asma katın diğer ucundaki Archibald'ı 
görünce kalbinin yerinden fırladığını hissetti. 
Tuvaletin kapısının önünde, yamalı eski bir 
pelerine sarınmıĢ, silindir Ģapkası yamuk bir 
halde sakince bekliyordu. Saklanmaya bile 
çalışmıyordu, ki bu mantıklı bir önlem olurdu - 
ancak, bir serseri gibi giyinmiş olsa bile, özellikle 
kadınların dikkatini çekecek türden bir adamdı.

"En azından bir tuzak değil mi?" diye homurdandı 
büyük amca, Ophelia'yı omzundan tutarak. 
"Şuradaki adama güvenilebilir mi?"

Ophelia bu konuda fikrini söylememenin en iyisi 
olacağını düĢündü. Archibald'a bir dereceye kadar 
güveniyordu ama onun tanıdığı en erdemli adam 
olmadığı da kesindi. Parmaklıklarda kendini 
göstermekten kaçınarak asma kattaki geçit 
boyunca ilerledi. Buradan şenliklere dair görebildiği 
tek şey, şapkalar ve saat kadranlarıyla dolu bir 
denizdi; bol bol zaman söyleniyor, saatler 
kuruluyor ve "Mutlu Noeller!" dilekleri dileniyordu.

"Sizi uyarmıştım, Madam Thorn!" Archibald 
selamlamak için seslendi. "Eğer siz Kutup'a 
gelmezseniz, Kutup size gelecektir."

Banyonun kapısını sanki bir arabanın açtı ve bir 
nidayla hepsini içeri davet etti.

"Burada neler oluyor? Bu kişi kim?" Merdivenleri 
koşarak çıkmaktan nefes nefese kalmış, rüzgar 
gülünü onlara doğrultmuş olan Raportör, içinde 
asma kata henüz ulaşmıştı.

"Çabuk içeri gir," dedi Archibald, Ophelia'yı içeri 
iterek. Rosaline Teyze ve büyük amca aceleyle
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peşinden gitti ve karo döşeli zeminde kayarak bir 
acil çıkış . Etraflarında pisuvarlardan baĢka bir 
Ģey yoktu. Ophelia Archibald'a nereye kaçmaları 
gerektiğini sormak isterdi; ne yazık ki o da 
Raportör'ün içeri girmesini engellemekle 
meĢguldü. O kadar hızlı davranmıĢtı ki botlarından 
biriyle kapıyı kapatmayı baĢarmıĢtı.

"Sevgili anneler!" diye haykırdı. "Kaçmaya 
çalışıyor! Bir şeyler yapın!"

Bu sözler banyoda kargaşayı tetikledi. Korkunç 
bir gürültüyle pisuarlar, klozetler ve lavabolar tüm 
sularını boşaltmaya başladı. Doyennes'in Animizmi 
çoktan iş başındaydı. Tüm kamu kuruluşları 
onların emirlerine itaat ediyordu ve geleneksel 
kapalı pazar da bir istisna değildi.

Ophelia suyun gürültüsü arasında Archibald'a, 
"Sonsuza dek burada kalamayız," diye bağırdı. 
"Planın nedir?"

"Bu kapıyı kapatmak için." Bunu gülümsemesini 
hiç bozmadan, sanki her şey küçük bir aksaklıkmış 
gibi söylemişti.

"Ya ondan sonra?" diye ısrar 
etti. "Ondan sonra özgür 
olacaksın."
Ophelia anlamadı. Raportörün az önce kapıdaki 

boĢluğun arasından kayan eline baktı; Archibald'ı 
bir hanımefendinin parmaklarını asla 
kırmayacağını bilecek kadar iyi tanıyordu.

"Kenara çekil, evlat!" diye homurdandı büyük 
amca. "Ben bu haşereyi halledeceğim, sen de kızın 
kaçmasına yardım et." ile
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Bu sözleri söyledikten sonra Raportörü de peşinden 
sürükleyerek banyodan çıktı.

Archibald kapıyı çarptı ve onunla birlikte sessizlik 
çöktü. Ürkütücü, sağır edici bir sessizlik. 
Borulardan akan bütün su kesilmişti. Raportörün 
çığlıkları artık duyulmuyordu. Festivalin tüm tik-
takları kesilmişti. Ophelia, Archibald'ın zamanın 
kendisini durdurup durdurmadığını merak etmeye 
baĢladı. DıĢarı çıktıklarında artık ne asma kat, ne 
büyük amca, ne Raportör, ne de pazar vardı. Bunun 
yerine, içinde boş raf sıralarının seçilebildiği ıssız bir 
dükkân vardı. Ağır küf kokusuna bakılırsa, bu işyeri 
uzun süredir kapalıydı.

" dikkat et," diye uyardı Archibald.
Ophelia ve Rosaline Hala dikkatli adımlarla 

tuvaletlerden çıkıp dükkânın zeminine indiler. 
Arkalarına baktıklarında nedenini anladılar: Bir 
gardıroptan yeni çıkmıĢlardı.

"Bu numarayı nasıl ?"
"Kestirme bir yol buldum," dedi Archibald, sanki 

her şey apaçık ortadaymış gibi. "Çok 
etkilenmeyin, bu sadece geçici. Kendiniz görün." 
Gardırobun kapısını kapatıp yeniden açtı. Erkekler 
tuvaletinin yerini eski ıvır zıvırlar almıştı. İnsan 
böyle bir mobilyanın içinden üç kişinin nasıl 
çıkabildiğini merak ediyordu.

Archibald sevinçli bir ifadeyle, "Market 
tuvaletlerini geri aldı," diye ekledi. "Artık orada 
olmadığımızı fark ettiğinde o rüzgar gülü kadının 
yüzündeki ifadeyi hayal edin."
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Ophelia sırılsıklam atkısını sıktı ve dükkân 
penceresinin perdelerini hafifçe araladı. Camlar 
buğulanmıĢtı, ama kısmen karla kaplı ve 
kaymamaya çalıĢan bir sürü insanın geçtiği 
Arnavut kaldırımlı küçük bir sokağı seçebiliyordu. 
Daha aşağıda, solgun bir gökyüzünün altında bir 
mavna, bir kanalın yarı donmuş suyunda ağır ağır 
ilerliyordu.

"tanıyorum," dedi Rosaline Teyze omzunun 
üzerinden. "Büyük Göller'den çok uzakta değiliz."

Ophelia biraz hayal kırıklığına uğramıştı. 
Kaçışları o kadar olağanüstü olmuştu ki, bir an için 
Anima'dan ayrılmayı ummuştu.

"Bu numarayı nasıl ?" diye ısrar etti.
Archibald çok becerikli bir adamdı, kadınların 

kalplerine olduğu kadar insanların kafalarına da 
girebiliyordu, ama bu gerçekten anlaşılır gibi 
değildi.

"Uzun hikâye," dedi pelerininin delik deşik 
ceplerini karıştırırken. "Öyle oldu kendime yeni 
fırsatlar, yeni hırslar ve yeni aşklar buldum!"

Bunu muzaffer bir edayla bir grup anahtar 
çıkarırken söylemiĢti. Ophelia dükkânın yarı 
aydınlığında onu inceledi. Onu son gördüğünde, 
Citaceleste iniş sahnesindeki halinden eser 
kalmamıştı. Bugün ise gözlerinin gökyüzünde bir 
güneĢ parlıyordu ve bu parlaklık eski 
zamanlardaki tipik acı tatlı kibrinden çok farklıydı.

Ophelia kendine rağmen gerildi. Bu şekilde takip 
ettiği kişi gerçekten Archibald mıydı? O
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Thorn'un hücresindeki karşılaşmalarından bu 
yana Tanrı'yla hiçbir ilişkisi olmamıştı ama onun 
istediği her kılığa girebileceğini de unutmamıştı.

"Beni nerede   nd bulacağını nasıl bildin?"
"Ben yapmadım," diye karşılık verdi Archibald. 

"Dondurucu soğuktaki bir vapurda iki saat 
geçirdim ve bir saat de sizin küçük vadinizin 
sokaklarında yolumu aradım. Sonunda ailenizin 
evini bulduğumda orada değildiniz. Sadece daha 
önce iki yer arasında bir kestirme yol 
çağırabiliyorum, bu yüzden hayatımı dif kült 
yaptınız! Eğer siz hanımlar beni takip etmek 
isterseniz," diye devam etti ve dükkânın arka 
tarafına doğru ilerledi.

Ama Ophelia artık gerçekten acele etmek 
istemiyordu. "Neden bizi buraya getirdin?"

Rosaline Hala da, "Berenilde seninle mi?" diye 
sordu.

"Peki ya Thorn?" Ophelia yardım edemedi ama 
ekledi. "Vay,   vay!" dedi   Archibald   ,   
gülerek.   "Ben

Seni buraya getirdim çünkü geldiğim yer burası. Benim
Kestirme yolları çağırmanın da bir sınırı var. Sevgili 
Berenilde benimle değil, hayır. Burada olduğumu 
bile bilmiyor . . ve yakında Kutup'a dönmezsem 
beni parçalara ayıracak," dedi saati kontrol ederek. 
"Yakalanması zor Bay Thorn'a gelince, kaçtığından 
beri kendisinden hiçbir haber alamadık."

Archibald'ın ortaya çıkmasıyla Ophelia'nın içinde 
yükselen umut bir souf é gibi çöktü. bir an için, 
kurtarmayı Thorn'un kendisinin başlattığını 
düşünmüştü. Dükkânın arka tarafına, Archibald'ın 
bulunduğu yere dikkatle baktı:
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Ön taraftan bile daha uzun süredir terk edilmiş gibi 
görünüyordu. "Buraya mı geldiniz? Anlamıyorum."

Archibald yankılanan bir klik sesi çıkarmadan 
önce kilitte birkaç anahtar denedi. "buyurun 
hanımlar!"

Ophelia'nın hayal ettiğinin aksine, geçit bir 
mahzene değil, bir istasyon salonu kadar geniş bir 
rotundaya açılıyordu. Kubbenin yüksek 
pencerelerinden saydam, neredeyse gerçek dışı 
bir ışık geliyordu. Tüm devasa bir mozaikti; sekiz 
köşesi pusula noktaları gibi konumlandırılmış 
kapıları işaret eden bir yıldızı tasvir ediyordu. 
Bitişikteki dükkân ne kadar köhne ise burası da o 
kadar görkemliydi.

Gümüş kaplamalı birkaç tabela aynı mesajı 
tekrarlıyordu: SORUNSUZ BİR KAPI GEÇİŞİ 
DİLİYORUZ.

"Bir Pusula Gülü," diye mırıldandı Ophelia. Ve 
ölçeğine bakılırsa, bu bir interfamilialdi. Ophelia 
bunlardan birinin içine ilk kez adım atıyordu. 
Tuvaletlerde sırılsıklam olduktan hemen sonra 
olması ne yazıktı; her adımında gıcırdayan bir ses 
çıkarıyordu ve bu da pek iyi bir görüntü değildi.

"Anima'da bazılarının olduğunu duymuştum 
ama sadece yarı inanmıştım." Ophelia yüksek 
sesle konuşmasa da mozaik ve pencereler sesinin 
tüm rotunda boyunca yükselmesini sağlıyordu.

Archibald kapıyı arkasından kilitleyerek, 
"Onlardan sadece bir tane var," diye düzeltti. "Ve 
kendine saygısı olan her Pusula Gülü gibi, onun yeri 
de gizlidir.
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Bu ev sizin evinize biraz daha yakın olsaydı 
benim için daha uygun olurdu."

Rotunda'nın ortasında bir tezgâh vardı ve 
Ophelia bu tezgâhın üzerinde küçük bir kız çocuğu 
görünce ĢaĢırdı. Karnının üzerine uzanmıĢ, 
büyük bir dikkatle resim yapıyordu. Neredeyse 
fark edilmeyecek kadar sessizdi.

"Hanımlar, yeni fırsatlarım ve yeni hırslarım 
gözlerinizin önünde," diye ilan etti Archibald, eliyle 
tüm odayı işaret ederek. "Yeni aşklarıma gelince, 
onlar!" Küçük kızı tezgâhtan kaldırdı ve onu bir 
ödül gibi havada tuttu. "Sevgili Victoria, seni vaftiz 
annen ve vaftiz annenin vaftiz annesiyle 
tanıştırmama izin ver."

Rosaline Teyze şaşkınlıktan yanında getirdiği 
her şeyi düşürdü: şemsiye, , şal ve spatula. "Prams 
yaşıyor, Berenilde'nin küçük kızı! Hem  ona tıpatıp 
benziyor."

Ophelia etkilenmiĢ ve biraz da ürkmüĢ bir 
halde, kendisine iri, hafif gözlerle bakan küçük kıza 
baktı. Berenilde'nin gözleri. Bunun dıĢında Victoria 
aslında babasına daha çok benziyordu. Yüzü son 
derece solgundu ve yaĢına göre anormal 
derecede uzun olan saçları sarıdan çok beyaz 
görünüyordu. Ayrıca, Faruk'un bitmek bilmeyen 
sessizliklerini anımsatan, dudaklarını hiç ses 
çıkarmadan ayırma gibi tuhaf bir huyu vardı.

Archibald, Victoria'yı sanki mekanizması bozuk 
konuşan bir oyuncak bebekmiş gibi sallarken, 
"Hâlâ nasıl konuşacağını ya da yürüyeceğini 
bilmiyor," diye onları uyardı. "Ailesinin gücü de 
devam etmiyor.
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Ama onun aptal olduğunu düşünmeyin; o zaten 
tüm eski kız kardeşlerimin toplamından daha 
fazlasını anlıyor."

Rosaline Teyze kuşkuyla kaşlarını çattı. 
"Berenilde en azından çocuğunun burada olduğunu 
biliyor mu? Hâlâ her zamanki gibi sorumsuzsun!" 
dedi Archibald'ın gülümsemesinin genişlediğini 
görünce öfkeyle. "Bir aile ruhunun çocuğu! 
Diplomatik bir olay mı bekliyorsun? Gerçekten, bir 
büyükelçi olarak beş para etmezsin."

"Ben artık büyükelçi değilim. Artık bu görevi eski 
kız kardeşim Patience yerine getiriyor. Klanım 
beni yaşayanlar listesinden sildi, bilmem ne 
zamandan beri." Archibald makas kesme taklidi 
yaptı. "Beni çok acımasızca yargılamayın, Madam 
Rosaline. Victoria'ya onu beşikte tutmak isteyen bir 
anne ve adını asla hatırlayamayan bir baba miras 
kaldı. Vaftiz babası olarak benim görevim ona 
teşvik edici bir hayat sunmak. Ve size geri zekalı 
diyen tüm kindar dedikodulara kulak asmayın, 
genç bayan!" Archibald daha sonra Victoria'nın 
başını eski silindir şapkasının altında kaybettiğini 
ilan etti. "Ben şahsen sizin için büyük işler 
başaracağınızı tahmin ediyorum."

Ophelia ani bir duyguya kapıldı. Bunlar tam olarak 
büyük amcasının ona nişanı hakkında söylediği 
sözler değildi, ama oldukça benziyorlardı. Birden 
aklına Doyenneler karıĢmasaydı Victoria'nın  
izleyebileceği ve kendisinin de uygun bir vaftiz 
annesi olabileceği geldi. Bu zamana kadar Thorn'u 
çoktan bulmuş bile olabilir. Her halükârda, iki yılını
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Dünyanın geri kalanı yoluna devam ederken 
yıllarca odasına kapandı.

"Bu Pusula Gülü nasıl çalışıyor ve bizi ne kadar 
uzağa götürebilir? Doyennes ile aramıza mümkün 
olduğunca mesafe koymak istiyorum."

"Ben" Ophelia'nın dudaklarından hiç çıkmadı. Teatral 
bir şekilde

 Archibald az önce tezgahın arkasındaki büyük 
yuvarlak masayı gizleyen perdeyi çekmişti; 
masanın üzerine eğilmiş Gail ve Fox vardı. Not 
almakla meĢguldüler ve her ikisinin de Rus kürkü 
Ģapkalarının altında, zar zor tanınmalarını 
sağlayan dürbünlü büyüteçler vardı. Ophelia'nın 
Twit olduğunu tahmin ettiği büyük kızıl bir kedi 
dikkatlerini çekmek için bacaklarına sürtünüyordu, 
ama ikisi de o kadar odaklanmıĢlardı ki masanın 
ötesinde onlar için hiçbir Ģey yok gibiydi.

En azından Ophelia öyle düĢünmüĢtü, ta ki 
Fox not alma iĢlemi arasında ona mercekle 
büyütülmüĢ bir göz kırpana kadar. Atletik yapısı, 
gür kaşları ve bol kırmızı yan bıyıklarıyla her 
zamankinden daha çok bir bacaya benziyordu.

"Merhaba patron. Hesaplamalarımızı bitirelim ve 
tamamen senin olalım. Eğer tam ortada durursak, 
güzergahı en baştan tekrar gözden geçirmemiz 
gerekir ve bu da diğer patronumun moralini 
bozar."

Gail, büyüteçli dürbününü masadan kaldırmadan, 
"'Patronlar' deyip durma," diye homurdandı. "Sen 
bir sendikacısın, bir sendikacı gibi konuş."

"Evet, patron."
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Gün ilerledikçe, Ophelia daha fazla merak 
ediyordu: Acaba oturduğu yerde uyuyakalmamış 
mıydı ve şimdi rüya mı görüyordu?

"Yol arkadaşlarım!" diye ilan etti Archibald, 
küçük Victoria'yı hâlâ bir kolunun üzerinde 
dengede tutarak. "Pek hoş bir görüntü 
oluşturmayız ama bu bir yana, iyi bir takım olduk. 
Ben Pusula Gülleri'nin kökünü kazıyorum, da 
şifrelerini çözüyor. Buradaki sekiz kapıdan yedisi, 
başka erişim noktalarının bulunduğu diğer arklara 
açılıyor. Her Pusula Gülü her açıdan buna benziyor: 
sekiz kapı, bir , bir güzergah tablosu. Sadece 
Kutup'tan Anima'ya ulaşmak için ne kadar çok 
geçiş yapmak zorunda kaldığımızı hayal bile 
edemezsiniz ve yanlış dönüşlerimizden 
bahsetmiyorum."

Ophelia yuvarlak masaya daha yakından baktı 
ve mermerinin tamamen rakamlar, semboller ve 
yön çizgileriyle kazınmıĢ olduğunu gördü. Pusula 
Gülü ağının haritası kabus gibi bir zekâ oyununa 
benziyordu. Fox ve Gail birbirlerine çizgileri işaret 
ediyor, ölçüm aletlerini kullanıyor ve ardından 
yönleri not ediyorlardı. Birbirlerine , bakmıyor, 
birbirleriyle konuĢmuyorlardı ama yine de birbirlerine 
yakın durmalarından Ophelia bunu anlıyordu. Onları 
Ģekilde izlediği için birden utanarak baĢını çevirdi, 
sanki mahremiyetlerini ihlal ediyormuĢ gibi. 
BaĢka yerde bulamadığı Ģeyler için ona yönelen 
Twit'i okĢarken, onun da ne kadar büyüdüğünü 
görünce ĢaĢırdı.

Bir merdiveni kaçırmış olmanın tatsız duygusundan 
kurtulamıyordu. Hatta bütün bir merdiveni.
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"Sendikacı ne demek?" diye sordu Archibald'a. 
Archibald, hemen tezgâhtaki çizimine devam eden 
Victoria'yı yere bırakmıştı.

"Oh, evde yeni bir moda. Telafi edici dinlenme, 
artan maaşlar, azalan çalışma saatleri... Sanki yaşlı 
Hildegarde her zamankinden daha canlı, çılgın 
fikirlerini hizmetkârların kafasına sokuyor. Siz 
ayrıldığınızdan beri gelenekler büyük ölçüde değişti."

"Sen de değişmişsin," diye gözlemledi Ophelia. 
"Kestirme yolları nasıl çağırdığını ve Pusula 
Gülleri'nin kilidini nasıl açtığını bana açıklayacak 
mısın? Bunu sadece Arkadlıların yapabildiğini 
sanıyordum."

Archibald silindir şapkasını Victoria'nın başından 
aldı ve kafasının üzerinde döndürdü. "Size büyük 
büyükbabam Augustine'den bahsetmiştim. Ve 
yaşlı Hildegarde ile yaşadığı küçük olaydan. 
Hatırlıyor musun?"

Ophelia Archibald'a hayretle baktı. Hâlâ kedinin 
önünde çömelmiĢ, eli vuruĢunun ortasında asılı 
kalmıĢtı ve Ģimdi onun atkısıyla uğraĢtığını fark 
etmemiĢti. "Siz ve Madam Hildegarde? Sen o 
olurdun ... "

"Büyük torun, evet," diye kıkırdadı Archibald. "Oh, 
bu dikkatle edilmiş bir skandal. Birdenbire 
sihirbazlık numaraları yapmaya başlamamış 
olsaydım benim de haberim olmayacaktı. Her şey 
geçen yıl, özellikle uykulu olduğum bir öğleden 
sonra, bir düğünün ertesi günü başladı - ayrıntıları 
size anlatmayacağım. Banyoma girdim; onun 
yerine fahişelerin termal banyolarına düştüm. 
Aynen böyle," dedi, elini şaklatarak.
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 "Citaceleste'nin bir ucundan diğerine. Sonra yine 
aynı deneyimi yaşadım ve giderek daha sık geçişler 
yaratmaya başladım. Bana bir kapı, kapalı bir alan 
verin, ben de sizin için bir kestirme yol çağırayım. 
İşte bu şekilde bir gün gerçek bir Pusula Gülü ile 
karşılaştım. Boşlukta bir kıvrımın içine gizlenmişti 
ve ben ... tarif etmesi zor ... Onun varlığını 
hissettim, anlıyor musunuz? Nasıl çalıştığını 
sormayın, ama Pusula Gülü'ne yakın bir kapının 
kilidindeki anahtarı çevirirsem, abrakadabra, işte 
oradayız! Herhangi bir kapının herhangi bir anahtarı. 
Yaşlı Hildegarde'ın bana aktardığı oldukça zorlama 
bir güç bu, ama ona bayılıyorum."

Kedi ile atkıyı birbirinden ayırmaya çalıĢan 
Ophelia, Hildegarde Ana'ya dair hatıralarını 
karĢısında duran adamın üzerine yerleĢtirmek 
için hayal gücünü zorlamıĢtı.

"Ve o zamana kadar bu kadar bariz bir şeyin 
farkında değildiniz?" Rosaline Teyze her zamanki 
pragmatizmiyle araya girdi.

Archibald kaşlarının arasındaki gözyaşı damlası 
dövmesine dokundu. "Diğer aile gücümü serbest 
bırakan şey Ağ ile olan bağlantımın kesilmesiydi. 
İçimde kış uykusuna yatmış, sabırla zamanının 
gelmesini bekliyordu. Peki ya siz, Madam Thorn?" 
diye sordu hiç düşünmeden. "Geçtiğimiz iki yıl 
boyunca neler yaptınız?"

Ophelia ağzını açtı ve sonra kapattı. Archibald 
yeni bir güçte ustalaĢmayı öğrenmiĢ, Fox sendikacı 
olmuĢtu ama o, o zamanını ne yaparak geçirmiĢti? 
Bitmek bilmeyen bir parantezin içinde hapis 
kalmıştı. Hayır. Bu daha da kötüydü.
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Bu. Geriye gitmiş, eski yalnız ergen haline 
bürünmüştü. Tüm bunların üstüne kilo bile almıştı.

"Okuyorum," diye yanıtladı nihayet.  
"Pekâlâ, bu kadar havadan sudan konuşma 

yeter," diye sözlerini  kesti Gail. "Çözülmesi 
gereken daha acil bir sorun var." Sonunda burnunu 
yemek masasından kaldırdı ve görüşünü 
engelleyen koyu renk buklelerini silkeledi. Biri 
gece kadar siyah, diğeri gündüz kadar mavi olan 
farklı renkteki gözleri, dürbünlü büyütme gözlükleri 
tarafından aşırı derecede büyütülmüştü. Farklı 
olabilirlerdi ama Ophelia'nın derinliklerine bakarken 
aynı soğuk öfkeyi ifade ediyorlardı.

"Tanrı var mı?"
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VARIŞ NOKTASI

Pusula Gülü'nün içinde zaman nefesini tutmuĢ 
gibiydi. Twit'in pençelerinden kurtarmak için hâlâ 
atkısını çekiştiren Ophelia, Gail'den Fox'a, 
Archibald'dan Rosaline Teyze'ye baktı.

"Daha ileri gitmeden önce," dedi Archibald, 
gelişigüzel bir şekilde yemek masasına oturarak, 
"hepimizi buraya neyin getirdiğini anlamalısınız. 
Yaşlı Hildegarde'ın ölümünü araştırıyoruz. Thorn 
dışında, onun son anlarına tanıklık eden ve 
hayatta olan tek kişi sensin. Ayrıca Hildegarde'ın 
adının karıştığı Tanrı mektupları işinin arkasında 
gerçekten ne olduğunu bilen tek kişi de sensin."

"TANRI" kelimesi eski bir katedralin tınısına 
sahip olan Pusula Gülü'nün etrafında yankılandı. 
Bu tek söz Ophelia'ya Baron Melchior'u ve onun 
ölümcül şantajını; kendi cebine çekilen Hildegarde 
Ana'yı; Imaginoir'daki cesetleri; Thorn tarafından 
kesilen sinirleri hatırlattı.

Evet, tüm bunların ne  geldiğini çok iyi biliyordu. 
Hala  konuda kabuslar görüyordu.
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Archibald neşeyle, sanki iyi bir fıkra 
anlatıyormuş gibi, "Ve sonra Faruk'un çöküşü 
vardı," diye devam etti. "Tüm saray onun 
açıklanamaz davranışlarına ve senin onu nasıl  
getirdiğine tanık oldu. Hem de tek başınıza. 
Sadece birkaç kelimeyle."

"Kitabın hikâyenin sadece başlangıcı, Odin. Sonunu 
yazmak sadece sana bağlı." Ophelia bunu da çok 
net hatırlıyordu. Ama bu sözler ona ait değildi; 
Tanrı'nın çok uzun zaman önce söylediği sözlerdi.

"Faruk o zamandan beri eskisi gibi değil," diye 
devam etti Archibald. "Gevşek ve kafası bulutlarda, 
evet, ama konu ailesinin geleceği olduğunda, 
kendini neredeyse ... nasıl söylesem? Neredeyse 
endişeli."

Gail sabrını yitirerek, "Ama burada söz konusu 
olan Anne," dedi. Masanın etrafında yürüdü ve 
büyüteç lenslerini Ophelia'nın gözlüklerine bastırdı. 
Ophelia, Gail'in gözlüğü diktiğini fark etti.
-aslında oldukça kötü bir şekilde- üzerine turuncu bir 
motif
 Rus şapkası takmıştı. Portakal, Hildegarde 
Ana'nın amblemiydi. "Beni dikkatle dinle canım. 
Anne günlerinin sayılı olduğunu biliyordu. Başka bir 
şeyin, pek de hoş olmayan bir şeyin, aile 
ruhlarından daha büyük bir şeyin, tüm bunların 
ötesinde bir şeyin var olduğunu biliyordu." Gail 
başparmağıyla omzunun üzerinden Pusula 
Gülü'nün tamamını gösterdi. "Anne benimle 
konuşmaya, beni hazırlamaya çalıştı ama onu 
dinlemedim. Sadece köşemde saklı kalmak 
istedim. klanımın geri kalanı gibi olmasından 
korkuyordum."
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Bu sözleri ani bir sessizlik izledi, tüm Nihilistlerin 
ölmüĢ ruhlarının yaĢadığı bir sessizlik. Ophelia, 
Gail'in neden kendisine bu kadar kızgın 
göründüğünü merak ama Ģimdi öfkesinin kendisine 
karĢı olduğunu anlıyordu.

"Monoklümü kırdın," diye Gail. "Bunun için bana 
bir özür borçlusun. Ben de sana teşekkür 
borçluyum. O olmadan, gerçekte ne olduğumu 
başkalarından uzun süre saklayamazdım. 
İhtiyacım olan tekme buydu. Anne benim için bir 
aile gibiydi ve nankör bir velet gibi davranmaktan 
bıktım. Bu yüzden bana hemen şimdi, yüz yüze 
söylemeni istiyorum: Tanrı var mı ve Anne onun 
yüzünden mi öldü?"

"Evet."
Ophelia'nın tepkisi anında etkisini gösterdi. Gail 

bir dizi küfür savurdu, Fox büyüteçlerini alnına 
doğru itti, Archibald kahkahalar attı ve Rosaline 
Teyze dudaklarını büzdü. Sadece Victoria hiç istifini 
bozmadan kalemiyle çizimini karalamaya devam 
etti.

Ophelia, Gail'in çarpıttığı gözlüklerini düzeltti. 
Ortadan kaybolmadan önce Thorn ona bildiklerini 
kimseye anlatmamasını öğütlemişti ama artık 
sessiz kalmaya hakkı yoktu. "Karnaval Kervanı'nı 
hatırlıyor musun?"

"Sirk topluluğu mu?" Fox şaşırarak sordu. "Küçük 
kardeşinle birlikte ziyaret ettiğimiz mi?"

"Tanrı onların arasında dolaşıyor ve kendini bir 
Metamorfozcu olarak tanıtıyordu." Ophelia boğazını 
temizledi. O gece Thorn'un hücresinde tanık 
olduklarının anısı ona hâlâ bir şeylerin ters gittiği 
hissini veriyordu.
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kum yuttu. "O bir Metamorfozcudan çok daha 
fazlası. Tanrı, yaklaştığı herkesin görünüşünü, 
sesini ve aile gücünü yeniden üretebilir. Bu yüzden 
Hildegarde Ana'yla bir buluşmayı kışkırtmak istedi 
- onun uzaydaki hakimiyetine göz dikmişti. İşte bu 
yüzden Hildegarde Ana kendini bir güvenlik 
kordonunun arkasında, yer olmayan bir yere 
yerleştirmişti; o çizgiyi geçmeye çalışan herkesin 
kendisi yüzünden daha tehlikeli hale geleceğini 
biliyordu. Hepsi bu kadar da değil," diye devam etti 
bir başka boğaz temizleme sesinden sonra. "Tanrı 
aile ruhlarının yaratıcısıdır ve bu nedenle kendisini 
hepimizin ebeveyni olarak görür. 'Koruyucular' adını 
verdiği erkek ve kadınların yardımıyla, bizim 
haberimiz olmadan bize yasalarını dayatır. Ah, bir 
de son bir ayrıntı," diye ekledi aceleyle, gergin bir 
gülümsemeyle. "Thorn'un pençelerinin onun 
üzerinde hiçbir etkisi olmadı."

Sözlerinin dinleyicileri üzerindeki etkisini 
değerlendirmek için bir an durakladı ama bu kolay 
bir iş değildi: etrafındaki herkes şaşkınlık içinde 
donup kalmıştı. Heyecandan ellerini ovuşturan 
Archibald bile sonunda hareketinin ortasında 
durmuştu.

Ophelia, "Sizinle bu konuyu konuşarak hepinizi 
tehlikeye attım," diye devam etti. "Planlarınızın tam 
olarak ne olduğunu bilmiyorum ama son derece 
dikkatli olun. Muhafızlar tüm arklarda Tanrı'nın gözü 
ve kulağıdır. Kimin onun hizmetinde olup 
olmadığını kesin olarak belirlemek mümkün değil. 
Bunu size söylüyorum çünkü en çok güvendiğim 
insanlar sizlersiniz."
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Genel felci ilk kıran Rosaline Teyze oldu. Odayı 
birkaç enerjik adımla geçti, kendini yetecek kadar 
uzun bir süre, topukları mozaikte tıkırdadı ve 
kubbeye kadar yankılandı. Sonra iç çekerek alnını 
ovuşturdu. "İşte sen . Kendini bir x'e sokmak söz 
konusu olduğunda, yarım ölçü yoktur."

Ophelia çenesini sıktı. Vaftiz annesi ne kadar 
haklı olduğunu bilmiyordu. Eğer Tanrı doğruyu 
söylediyse, bu durumda en çok korkulması 
gereken kişi o değildi. Öteki vardı. Aynadan 
kurtardığı o tanımlanamayan varlık. Görünüşe 
göre dünyayı parçalayan ve Tanrı'ya göre hâlâ 
işini tamamlamaya hazırlanan o kıyamet meleği.

"Er ya da geç, istesen de de beni ona 
götüreceksin."

Ophelia ile bu Öteki arasında gerçekten bir bağ 
kurulmuş muydu? Aklında kalan tek anı -uzak ve 
karışık bir anı- aynadan ilk kez geçtiği gece, 
çocukluk odasının aynasındaki kendi 
yansımasıydı. O zamandan beri, Tanrı'nın 
öngördüğünün aksine, hiçbir gemi 
parçalanmamıştı. Elbette, bazen toprak parçaları 
boşluğa düşüyordu ama bu da doğal erozyondan 
kaynaklanıyor olabilirdi. Hayır, gerçekten de 
Ophelia düşündükçe, Öteki'ninki kadar belirsiz bir 
hikâyeyle herkesi paniğe sürüklemenin anlamını o 
kadar az görüyordu.
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Birden Archibald'ın ona bir soru sorduğunu, başını 
yana eğmiş bekleyişinden anladı. "Pardon? Bana mı 
diyordun?"

"Bu oldukça garipti. Bir yandan bize Tanrı'nın aile 
ruhlarını yarattığını iddia ediyorsunuz. Diğer yandan 
da onların aile güçlerine göz diktiğini iddia 
ediyorsunuz. Bana bir şeyler pek doğru gelmiyor."

"Benim de anlamadığım pek çok şey var," diye 
itiraf etti Ophelia. "Örneğin, Tanrı neden daha 
önce aile ruhlarına kendi seçimlerini yapmakta 
özgür olduklarını söylerken, bugün onları kuklaları 
haline getirdi? Şu ya da bu nedenle planları 
değişti."

Archibald sadece çenesiyle başını salladı. 
Yemek masasında oturmuş, bacak bacak üstüne 
atmış ve ellerini dizlerine kenetlemiş olan biri 
onun sadece havadan sudan konuştuğunu 
düşünebilirdi. "Peki bir ölümlünün görünümüne 
bürünmediğinde, Tanrı'nın yüzü nasıl oluyor zaman?"

"Onu görmedim," diye cevap verdi Ophelia. 
"Onda olup olmadığını bile bilmiyorum. Öte 
yandan bildiğim bir şey varsa, o da hiç . Ve dil 
sürçmeleri yapmaya eğilimli olduğu," diye ekledi 
ihtiyatla, "ama bunun ne derece güvenilir bir ayırt 
edici özellik olduğunu bilmiyorum."

Archibald masadan atladı ve Ophelia'ya 
dönmeden önce Gail ve Fox' bilerek göz kırptı. 
"Bizimle birlikte LandmArk'ı aramak ister misin?"

"LandmArk?"
"Yaşlı Hildegarde'ın yerli gemisi."

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Bunu biliyorum, ama neden LandmArk?"
"Çünkü eğer Hildegarde Tanrı'yı biliyorsa, büyük 

ihtimalle ailesi de . Arkadianlar her gemide Pusula 
Gülleri bulundururlar. Nesillerdir dünyada olup 
biten her şeyi gözlemliyorlar. Son derece bilgili 
olduklarına inanıyorum. Sorun şu ki tüm Pusula 
Gülleri'ni terk etti; henüz tek bir tanesine bile 
rastlamadık." Etkileyici bir
 Archibald rastgele bir çekmece açtı ve her türlü 
basılı malzemeyi -kartlar, pullar, pasaportlar, 
sertifikalar- sanki şimdi hepsi ona aitmiş gibi 
çıkardı. "Sorun değil, evlerine kadar gidip onları !"

"Ve beni bunun için mi bekliyordun?" Ophelia 
şaşkınlıkla sordu.

Archibald sarı saçlarını savurarak başını salladı. 
"Sizi hiç beklemedik. Aslında bir süredir onları 
arıyorduk. Hayır, şimdilik yolumuzu bulmaya 
çalışıyoruz, deneyler yapıyoruz, dolaşıyoruz. 
Anima'ya giden yolu bu şekilde bulduk. Teknik 
açıklamalar için sıra sizde." Archibald, onu kenara 
iten ve elinin tersiyle çalışma masasına vuran 
Gail'i selamladı.

"Haftalardır bu koordinatlar üzerinde çalışıyoruz! 
Yirmi büyük arke, yüz seksen küçük arke ve 
bunların etrafındaki sayısız küçük adaya bir sürü 
lanet kapı. Ama LandmArk'a giden tek bir tane bile 
yok," diyerek masadakilere çıkıştı. "Her seferinde
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Arkadialılar bu güzergahı gizli tutuyor. Ve oraya 
hava yoluyla ulaşmak imkansız."

Ophelia sempati duydu. LandmArk hiçbir 
haritada yer almıyordu. Hatta geminin tamamının 
uzayda bir kıvrım içinde gizlendiği söyleniyordu.

Gail işaret  masaya vurarak, "Buna bir erişim 
olmalı," diye devam etti, "ama bunun için çok 
zamana ve uygulamaya ihtiyacımız olacak.
. Pusula Gülleri büyük ölçekte bir demiryolu ağı gibi 
düşünülmüştür: doğrudan hatlar ve yüzlerce 
bağlantı hattı vardır. Doğru şube hattını 
bulmalıyız."

"Ama sen zaten birkaç kez LandmArk'a gitmedin 
mi?" Ophelia onun sözünü kesti. "Oradan portakal 
bile getirdiğinizi hatırlıyorum."

Archibald, Gail'in yerine, "O özel kestirme yol 
ortadan kayboldu," diye cevap verdi. "Kapatılmış 
bir geçidin kilidini açabilirim ama yok edilmiş olanı 
yeniden inşa edemem."

Ophelia uzun bir süre rakamlar kaosu, çizgiler ve 
sembollerden oluĢan labirentiyle yuvarlak masayı 
düĢündü. "Neden?" diye mırıldandı. "Neden bu 
kadar zahmete girdim?"

Archibald'ın gülümsemesi daha da belirginleĢti ve 
gözlerindeki parıltı daha da yoğunlaĢtı. Ophelia 
onu hiç bu kadar kararlı görmemiĢti. "Oldukça 
açık. Hildegarde bana sürekli sorun çıkaran inatçı, 
yaĢlı bir katırdı ama benim korumam altındaydı. 
Eğer onun ölümünden Tanrı sorumluysa, o zaman 
Tanrı bana kendini bizzat açıklamak zorunda 
kalacak."
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Gail onay işareti olarak yere tükürdü ve Fox 
ağzını silmek için otomatik olarak bir mendil 
çıkardı. "Eski çantayı pek sevmezdim," diye iç 
geçirdi, "ama patronum için önemli olan benim için 
de önemlidir."

Archibald, Victoria'nın beyaz saçlarını okşayarak, 
"Şimdi bu genç bayanı annesine geri 
götürmeliyim," dedi. Hâlâ kalemini tutmakta olan 
Victoria tezgâhın üzerinde uyuyakalmıştı. "Bir 
Pusula Gülü'ndesiniz, gideceğiniz yeri seçmek size 
kalmış Madam Thorn! Ailenizle birlikte Anima'da 
mı kalmak istersiniz? Vaftiz kızınızla birlikte 
Kutup'a mı dönmek istersiniz? Yoksa bizimle 
birlikte LandmArk'ı mı aramak istersiniz?"

Rosaline Hala en ufak bir tereddüt göstermeden, 
"Kutup!" diye cevap verdi. "Berenildenin yanına 
döneceğiz, değil mi?"

Ophelia dudağını ısırdı. Rosaline Teyze'nin ya da 
Archibald'ın isteğine evet demek kolay olurdu. 
Kendisine tanıdık gelen Ģeylere yakın kalmayı 
seçebilirdi ama bu sadece içindeki boĢluğu 
derinleĢtirirdi. O anda, insanı nereye götüreceğini 
ya da geri dönüp dönemeyeceğini bilmediği bir 
trene bindiğinde midesini bulandıran duygular gibi 
çelişkili duygulara kapıldı.

Ophelia, üzerinde Pusula Gülleri'nin ve 
gidecekleri  haritasının bulunduğu taĢ masaya 
sevgiyle baktı.

ANIMA, Artemis'in sandığı, nesnelerin hanımı.
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DİREK, ruhların efendisi Farouk'un sandığı. 
TOTEM, Venüs'ün gemisi, hayvanların efendisi.
CYCLOPE, ve ark . Ouranos, usta

manyetizma.
FLORA, Belisama'nın gemisi, bitki örtüsünün hanımı.
LEADGOLD, ve ark . Midas, usta

dönüşümün.
PHAROS, Horus'un gemisi, cazibe ustası.
SERENISSIMA, Fama'nın sandığı, kehanetin 

hanımı.
HELIOPOLIS, ve ark . Lucifer, usta

yıldırım.
BABEL, ikizler Pollux ve Helen'in gemisi, 

duyuların efendisi ve metresi.
ÇÖL, cinlerin gemisi, hidropati ustası.
TARTAR, Gaia'nın gemisi, tellürizmin efendisi. 
ZEPHYR, Olympus'un gemisi, rüzgarların efendisi. 
TITAN, Yin'in gemisi, kütlenin efendisi.
CORPOLIS, ve ark . Zeus, usta

metamorfoz.
SIDH, ve ark . Persephone, metres

sıcaklık.
SELENE, Morpheus'un gemisi, rüyaların efendisi.
VESPERAL,ve ark . Viracocha, usta

hayaletleştirme.
AL-ANDALOOSE, Ra'nın gemisi, empati ustası.
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YILDIZ, tarafsız gemi, toplumlar arası 
kurumların merkezi.

Ve tabii ki listede yer bir varış noktası: 
LandmArk, uzayın efendisi Janus'un gemisi.

Ophelia onları, bu yirmi bir büyük arkı, odasının 
con nes'inde incelemişti. Onları çalıĢmıĢtı, evet, 
ama hiçbir Ģey öğrenmemiĢ gibi hissediyordu.

Cebinden büyük amcasının kartpostalını çıkardı. 
Banyodaki olay sırasında fotoğraf zarar görmüştü 
ama XXI. Ailelerarası Sergi'nin görkemli binası 
hâlâ net bir şekilde görülebiliyordu.

"Gideceğim yer burası," diye açıkladı sonunda, 
herkesi şaşırtarak. "Babil'e gitmeliyim. Ve oraya 
yalnız gitmeliyim."



AYRILIK

Ophelia kapıyı düĢünürken atkısına sıkıca sarıldı. 
Archibald göz kırparak zar zor kapatmıĢtı ki, 
bütün çatlaklardan sızan ıĢık söndü. Ophelia 
topuzu çevirdi ve dikkatle kapıyı itti: Karanlığa 
gömülmüĢ, Pusula Gülü'nün büyük rotundasının 
yerini bir mağaza dolabı almıĢtı. Yol kapalıydı, 
gerçekten kapalıydı.

"Yalnızım," diye fark etti Ophelia aniden, 
gözlerini karanlık girintiye dikmiş bakarken. 
Bilinmeyen bir bölgede, evinden binlerce mil 
uzakta, referans olarak sadece altmış yıllık bir 
kartpostalla yapayalnız. Ġki yıldır bu anın hayalini 
kurmuĢtu ve Ģimdi o ana ulaĢtığı düĢüncesi 
baĢını döndürüyordu.

Ophelia mağaza dolabının kapısını kararlılıkla 
kapattı. Korkuyordu, evet, ama pişmanlık duymuyordu.

Pusula Gülü'nün onu bıraktığı yeri inceledi. Giriş 
kapısının karanlık camından süzülen zayıf bir ışık, 
küreklerin, tırmıkların, küreklerin ve saksıların ana 
hatlarını ortaya çıkarıyordu. Görünüşe göre bir 
bahçe kulübesi.   Ophelia bunun kime ait olduğunu 
bilmiyordu ama sahibiyle karşılaşmamak en 
iyisiydi.   Hatta   üzerinde   kendi   gemisi,   
Anima,   nerede



Her şey paylaşılırdı, başkalarının evlerine 
habersizce gitmek yapılan bir şey değildi.

Kulübenin kapısından mümkün olduğunca 
dikkat çekmeden içeri süzülürken, eşikte kısa bir 
süre durdu: dışarıda hiçbir şey yoktu. Beyazlıktan 
başka bir şey yoktu, alışılmadık ve inatçı 
yoğunlaştırılmış bir beyazlık. Sanki dev bir silgi dış 
dünyayı yok etmiş, geriye boş bir kâğıttan başka 
bir şey bırakmamıştı.

Ophelia her yöne baktı, giderek daha endişeli 
hissediyordu. Hiçbir binaya bitiĢik olmayan 
baraka, terk edilmiĢ küçük bir ev gibi boĢluğun 
ortasında kalmıĢtı. Hava o kadar sıcak ve 
nemliydi ki Ophelia paltosunun içinde ıslandığını 
hissetti ve gözlükleri buğulanmaya baĢlamıĢtı 
bile. Ya Gail ve Fox hesaplamalarında bir hata 
yapmıĢlarsa? Ya Archibald yeni bulduğu gücün 
verdiği aĢırı güvenle yanlıĢ hesap yaptıysa?

"Beni nereye getirdin?" diye mırıldandı Ophelia. 
"POLLUX'UN BOTANIK BAHÇELERINE."
Ophelia irkilerek döndü. Ses önce duyduklarına 

hiç benzemeyen bedensiz bir ses- , gerçek 
kulübenin içinden yükselmişti.

"Affedersiniz," diye kekeledi Ophelia, kendisiyle 
konuşan kişiyi ararken. "Yolumu kaybettim, 
yapmadım ... "

"ZİYARETÇİLERİN BAHÇELERE GELİŞLERİNİ 
GELGİT SIRASINDA YAPMALARI TAVSİYE 
EDİLMEKTEDİR," diye araya girdi ses. "HER 
BULUTUN BİR GÜMÜŞ ASTAR VARDIR."



Ophelia sonunda sesin nereden geldiğini buldu. 
Mafsallı bir manken duvarın dibinde duruyordu, o 
kadar sert, o kadar ince ve o kadar hareketsizdi ki 
kürek ve tırmık siluetlerine karışmıştı. Ses, daha 
doğrusu, küçük deliklerle delinmiş karnından 
geliyordu; kafasında ne ağız, ne burun ne de 
gözler vardı. Üzerindeki tek giysi, üzerinde "rehberli 
ziyaret" yazan, istasyon şefininkine benzer bir 
şapkaydı. Benzer bir otomatla daha önce sadece 
bir kez karşılaşmıştı: ünlü kaşif Lazarus'un mekanik 
uşağı.

"Gelgit mi?" diye sordu.
Manken yanıt vermedi. Ophelia ötesindeki 

beyazlığa tekrar baktı ve gördüğü şeyin olağanüstü 
yoğun bir sis olduğunu fark etti. Kendini rahatlamış 
hissetti. Eğer Pollux'un botanik bahçelerindeyse, o 
zaman doğru yerdeydi. Pollux ve Helen, Babil'i 
yöneten ikiz aile ruhlarıydı.

"Gelgit ne zaman olacak?" diye sordu, sorusunu 
yeniden ifade ederek.

"POLLUX'UN BOTANİK BAHÇELERİ YAZ 
AYLARINDA GÜN DOĞUMUNDAN GÜN BATIMINA 
KADAR HER GÜN AÇIKTIR."
manken cevap verdi, hala duvarına karşı hazır olda 
duruyordu. "İYI ŞEYLER BEKLEYENLERIN 
BAŞINA GELIR."

Babil'de hâlâ yaz mıydı? Ophelia coğrafi 
rehberlerini daha yakından incelemesi gerektiğini 
düşündü. Büyük amcasının kendisine verdiği 
kartpostalı çıkarıp mankene uzattı, mankenin 
gözlere benzer hiçbir yanı olmadığı için nasıl bir yol 
izleyeceğinden emin değildi.



"Gelgiti unutalım. XXII. Ailelerarası Sergi'nin 
düzenlendiği yere gitmeliyim. Fotoğraf biraz eski 
ama binanın hâlâ var olduğuna inanıyorum. Bana 
nerede olduğumu gösterebilir misiniz?
-"

"POLLUX'UN BOTANİK BAHÇELER," ve
manken anında cevap verdi.

Ophelia taş bir üzerine oturdu. Bu mekanik 
rehber ona geçmişte karşılaştığı Lazarus'un uşağını 
hatırlattı: sadece basit talimatlara cevap veriyordu. 
Sisin dağılmasını beklemek zorundaydı; en 
azından saati bilmek isterdi -Anima'dan öğleden 
sonra ayrılmıştı ama Babil'le arasında bir saat 
farkı olmalıydı. Buradaki bunaltıcı sıcak onu 
susatmaya başlamıştı.

Ophelia'nın gözleri duvara yaslanmıĢ kırık bir 
cam bölmedeki yansımasıyla karĢılaĢtı. Bir an 
için renkli gözlüklerini, uzun, düğümlü saç 
örgüsünü, seğiren atkısını düĢündü ve bariz olan 
Ģeyi fark etti: "Kendime çok fazla benziyorum."

Ophelia'nın Rosaline Teyze'yi kendisine eĢlik 
etmemesi için ikna etmesi zor olmuĢ, birlikte çok 
fazla dikkat çekeceklerini tekrar tekrar anlatmıĢtı. 
Ama ya biri onu tanırsa?

Okuyucu eldivenlerinin dikişlerini kemirmeye 
başladı. Teorik olarak, Tanrı'nın onun Babil'e 
gelişini öngörmüş olması pek olası değildi. En ufak 
ipuçlarına dayanarak bu izi takip etmişti: altın 
mimoza, başsız asker ve yaşlı



Okul. Farouk'un Kitabı'nı okumasıyla tetiklenen bu 
üç imgelem onu buraya getirmişti.

Ophelia'nın sadece Thorn'la konuştuğu üç görü.
Araştırmasına göre, eğer yanılmıyorsa, tüm 

hikaye Babil'de başlamıştı. Büyük hikâye: Aile 
ruhları, Kitaplar, Tanrı ve Kopuş. Belki Ophelia, 
Archibald'ı arayışında takip ederek bu gizemlere 
nüfuz edebilirdi ama Thorn'u LandmArk'ta bulma 
şansı . Hayır, eğer Thorn da onunla aynı 
sonuçlara ulaĢmıĢ ve Kutup'tan ayrılmayı 
baĢarmıĢsa -Ophelia'ya göre Thorn'un 
yapabileceği iki Ģey vardı- kaçınılmaz olarak 
Babil'e gelmiĢti.

Birden eldivenlerini kemirmeyi bıraktı, aniden 
sadece bir çift eldiveninin kaldığını hatırladı. 
"Gerçek  ki, kendime çok fazla benziyorum," diye 
tekrarladı, gözlüklerini renklerinden arındırmak için 
sallayarak.

Doyennes onun kaçmasına izin verdiğine göre, 
Tanrı yakında bu durumdan haberdar . Eğer 
Babil'e bazı Muhafızlar yerleĢtirmiĢse, ki hiç 
Ģüphesiz yerleĢtirmiĢti, onlara kesin bir tarifle 
birlikte aranan kiĢi bildirimi gönderilecekti. 
Ophelia fark edilmemek için dikkatli davranmak 
zorundaydı. Miyop ya da küçük olmaktan 
vazgeçemezdi ama geri kalanına gelince ...

Etrafı karıştırdı ve kısa süre sonra çitleri kesmek 
için kullanılan bir makas buldu. Kararlılıkla saç 
örgüsünü beceriksizce kesti ve saç örgüsü bir 
saman demeti gibi ağır bir Ģekilde yere düĢtü. 
Ophelia kırık bölmedeki sonucu kontrol etti ve 
sanki artık bir



Kafasında bir sürü soru işareti vardı. Ağırlığından 
kurtulan saçları her yöne doğru bukleler halinde 
yayılmıştı. Saçlarını çocukluğundan beri uzatıyordu 
ama ilginç bir şekilde, o parçasını yabani otlarla 
dolu bir torbanın içine attığında özel bir şey 
hissetmedi. Ani bir hafiflik hissi dışında hiçbir şey. 
Sanki az önce kestiği saçları değil de, onu eski 
hayatına bağlayan bağmış gibi.

Sonra paltosunu bir yığın önlüğün altına 
sakladı; Babil'de gerçekten yaz olsaydı, ona ihtiyacı 
olmazdı. Ophelia eĢarbını çözerken, eĢarp sert bir 
direnç gösterdi.

"Çok tanınırsın. Saçmalama, seni burada terk 
etmiyorum. Benimle kalacaksın, çantanın içinde." 
Ophelia, Fox'un ona verdiği sırt çantasının kayışlarını 
çözdü. Çantanın içinde kuru bisküviler, bir sifon 
maden suyu ve Rosaline Teyze'nin koyduğu birkaç 
eĢya vardı. Atkıyı çantaya doldururken, Archibald'ın 
Compass Rose'da kendisi için hazırladığı sahte 
kimlik kâğıtlarını da yere .

Ophelia kâğıtlarını incelerken, "Benim adım 
Eulalia," diye tekrarladı. "Sekizinci dereceden bir 
ve köken gemime hiç ayak basmadım." Ayrıntılara 
girmekten kaçındığı sürece inandırıcı olabilirdi. 
Büyük amcasından, başka gemilere dağılmış birkaç 
uzak kuzeni olduğunu biliyordu.

Anında bir suçluluk duygusu hissetti: kendi 
ailesinin üyelerini tek kelime açıklama yapmadan 
terk etmişti. Yine de çok endişelenmemiş 
olmalarını umuyordu.



"Benim adım Eulalia," diye tekrarladı Ophelia 
dalgın dalgın. Neden Eulalia? Archibald ondan 
kendisi için yeni bir isim seçmesini istediğinde, bu 
isim kendiliğinden dudaklarına gelmişti. Ne kadar 
çok düĢünürse seçiminin o kadar hatalı olduğunu 
düĢündü. Bu isim kendi ismine çok benziyordu.

Ophelia iki tahıl çuvalının arasında kendine 
daha rahat bir pozisyon aradı. Peki ya Thorn, diye 
merak etti gözlerini kapatarak. Kaçışından sonra 
kendine yeni bir kimlik yaratmayı başarmış mıydı? 
En azından iyi koşullarda mı yaşıyordu? Çok az 
iştahı olan bu adamın yeterince yiyeceği var 
mıydı?

Bir ışık patlaması tam yüzüne çarptığında 
sıçradı. Farkına bile varmadan uyuyakalmıştı. 
Gözlerini siper ederek, parmak aralarındaki 
boşluklardan mekanik kılavuzun kulübeden çıktığını 
gördü. Güneş kapıdan içeri süzülüyordu. Ophelia 
sırt çantasını kaptı ve ışığa doğru ilerledi. Daha 
dıĢarıya adımını atar atmaz sıcaktan nefesi kesildi. 
Sis dağılırken bir renk ormanını, yaprakların ve 
baharların, humusun ve meyvelerin, kuĢların ve 
böceklerin içinden çıkılmaz bir karıĢımını ortaya 
çıkarmıĢtı.

Botanik bahçelerinin vahşi güzelliği muhteşem 
olsa da, Ophelia bunu uzun süre takdir edemedi: 
alışılmadık kokuların saldırısına uğradı ve 
mekanik rehberi eğrelti otları arasında takip 
ederken devam eden bir hapşırma nöbetine 
tutuldu. Paltosuz olduğu halde bunalıyordu. Nemli 
hava tenine yapışıyor ve elbisesini terden 
ıslatıyordu. Anima'nın kış griliği çok !



Ophelia uzun otların arasından, daha önce sadece 
kitaplarda gördüğü keseli hayvanların garip siluetlerine 
baktı. Maymunların yeşillikler arasındaki çığlıkları 
daha önce duyduğu hiçbir şeye .

"Çıkış yolu nerede?" diye sordu mekanik rehbere.
"POLLUX'UN BOTANİK BAHÇELERİ TURU

BEGINS AT THE ARBORETUM," diye cevap verdi, düz 
yürüyerek. "LÜTFEN BİR ARADA KALALIM."

Ophelia bundan vazgeçmeye karar verdi. Yolu 
ararken, çitleri temizleyen ve patikaların kaldırım 
taşlarındaki yosunları kazıyan, sadece eklemlerini 
yağlamak için duran başka mankenlerle karşılaştı. 
Onlara her sorduğunda, "YAVAŞ VE TEMKİNLİ 
OLAN YARIŞI KAZANIR" diye cevap veriyorlardı.
Sonra, "TÜM YOLLAR BABEL'E ÇIKAR", ki bu ona 
pek yardımcı olmadı. Burada otomat olmayan bazı 
Babelliler olmalı, değil mi?

Ophelia begonvillerle bezenmiş taş 
merdivenlerden yukarı çıktı. Yukarı çıktıkça 
bahçelerin büyüklüğünü daha iyi . Bahçeler birkaç 
kata bölünmüĢtü ve her biri gerçek bir bitki, ağaç, 
ağaççık ve meyve senfonisiydi. Alt , palmiye 
ağaçlarının üzerinde hâlâ bir tutam sis vardı.

Daha dün geceliğiyle yatak odasında dolaştığını 
düşünmek inanılmaz geliyordu. O kadar çok 
zamanını hareketsiz geçirmişti ki, sadece aile 
kahvaltısı için yerel fırıncıdan kruvasan almak için 
dışarı çıkmıştı, kasları çoktan tutulmuştu.



Onu daha çok endişelendiren şey mimozanın 
yokluğuydu. Tanrı'nın geçmişi öyle ya da böyle bu 
ağaçla bağlantılıydı. Ophelia hayatında hiç 
mimozayla karĢılaĢmamıĢtı ama ağacı 
gördüğünden beri onu araĢtırıyordu. Mimozalar altın 
sarısı salkımlarından ve sadece çok az sayıda 
arkta yetiĢiyorlardı. Eğer coğrafi rehber 
saçmalamıyorsa, Babil de bunlardan biri olmalıydı.

Ophelia sonunda botanik bahçelerinin bir doğu 
sarayınınki kadar görkemli kapılarını buldu. 
Kapılardan geçerken sanki bir dünyadan diğerine 
geçiyormuş gibi hissetti. Bir bulvar kadar geniş bir 
köprü, bahçeleri bir halk pazarına bağlıyordu. 
Orada büyük bir kalabalık, tezgâhların çadırları 
arasında bir nehir gibi dalgalanıyordu. Bazı filler ve 
zürafalar, sanki bu en doğal birliktelikmiş gibi, 
erkek, kadın ve otomat sürüsünün üzerinde 
yükseliyordu.

Birdenbire Tickers festivali ona oldukça uysal 
geldi!

Köprüyü geçmeye henüz başlamıştı ki baharat 
kokusundan başı dönmeye başladı. Gökyüzünde 
çoktan yükselmiş olan güneşten gözleri kamaşmış 
bir halde baktı. İçgüdüsel olarak eli sırt çantasının 
omuz askısını kavradı: üzerinde bulunduğu köprü 
boşluğa uzanıyordu. Ophelia coğrafya rehberinde 
Babil'in birkaç küçük kaleye bölündüğünü 
okumuştu ama bu onu önünde beliren manzaraya 
hazırlamamıştı. Çok sayıda
 nanılmaz derecede beyaz bulutlardan oluşan bir 
denizde yıkanan adalar. Bazıları bir kasabayı 
barındıracak kadar büyüktü. Diğerlerinde ise bir ev 
inşa etmek için bile yeterli alan yoktu.



Mimari ve bitki örtüsü bir bütündü, sanki bitkiler ve 
taşlar iç içe geçmiş gibiydi. En yakın küçük arklar 
birbirlerine bir köprüler ve su kemerleri ağıyla 
bağlıydı; en uzaktakilere ise
 Ophelia'nın tanımlamakta zorlanacağı kanatlı 
makineler -kanatlı trenlere benziyorlardı.

Kalabalığın içine daldı ve hemen çığlıkları, 
kumaşlar, mücevherler, mercimekler, fasulyeler, 
yumurtalar, pimentolar, kavunlar, mangolar, muzlar ve 
tanımadığı her türlü ürün tarafından saldırıya uğradı. 
Midesi ona yakında bir yemek bulmayı düşünmesi 
gerektiğini söylüyordu.

"Beni bu yere yönlendirebilir misiniz lütfen?" 
diye sordu, kartpostalını yanından geçtiği herkese 
göstererek. Küçük sesi çevredeki şamata 
tarafından bastırılırken, sorusunu giderek daha 
yüksek sesle sordu, ancak hiçbir yanıt alamadı. 
Bu insanlar onu kasıtlı olarak mı görmezden 
geliyordu? Dümdüz önlerine bakmaya devam 
ediyor, gözlerini ona doğru hiç indirmiyorlardı.

Şaşkınlık içindeki Ophelia, pembe amingoların 
ayaklarını daldırdığı bir çeşmenin yanına gitti. 
Yüzünü serinletmek için bir mendili ıslattı ve 
köpüklü sudan bir yudum içti. Orada, çeşmenin 
kenarına oturup çantasının dibindeki eşarbı 
okşayarak, pazara yakından bakmak için bir 
dakikasını ayırdı. Ten renklerinin, şekillerin ve 
aksanların çeşitliliği kozmopolit bir nüfusun 
çeşitliliğiydi; burada sadece bir değil, birkaç aile 
vardı. Yine de hepsi, Ophelia'nın rolünün davetsiz 
misafir olduğu tek bir halk oluĢturuyor gibiydi.



Bu meydanda daha fazla oyalanmamaya karar 
verdi. Kadın ve erkeklerden oluşan bir devriye 
kalabalığı yarıyordu. Tuniklerinin üzerine göğüs 
zırhları giymişlerdi ve boyunluklarla uzatılmış çivili 
miğferleri onlara askeri bir görünüm veriyordu. 
Etraflarına, açıkça tehditkâr olmamakla birlikte 
son derece rahatsız edici bakışlar fırlatıyorlardı: 
gözbebekleri altın gibi parlıyordu. Bu doğaüstü 
parıltı ailelerinin gücüne ihanet ediyordu: o kadar 
keskin bir görüş ki bir y bile bundan kaçamazdı.

Ophelia onlarla uğraşmamayı tercih etti. 
Otoriteye yakın olan her şey muhtemelen Tanrı'ya 
da yakındı. ÇarĢıyı ters yönde geçti ve basınçlı 
havayla çalıĢan ve hareket etmek üzere olan bir 
tramvay gördü. Üzerinde büyük harflerle "LUX" 
yazan bir güneşin yer aldığı reklam afişleriyle 
sıvanmıştı. Yerliler bir makineye bilet basarak içeri 
giriyordu. Ophelia müfettiş olup olmadığını kontrol 
etti ve aceleyle kendisi de bindi. Daha nefesini bile 
tutamamıĢtı ki bir yolcu koltuğundan kalkarak onu 
hafifçe kaldırıma doğru itti. "Üzerinize alınmayın 
matmazel," diye özür diledi kibarca. "Biletinizi 
almadınız, kurallara uymuyorsunuz, ben sadece 
bir vatandaş olarak görevimi yapıyorum."

Ophelia elindeki kartpostalı sallayarak, "Dinle, 
oraya mutlaka gitmem gerekiyor," diye açıkladı. 
"En azından bana nasıl ... ... söyleyebilir misiniz? " 
Kapı otomatik olarak kapanarak konuşmaya son 
verdi. Ophelia'nın dehşeti, tramvayla birlikte 
kendisinin de gittiğini hissettiğinde paniğe 
dönüştü. Sırt çantasının kayışı kapıya sıkışmıştı! 
Çekiştirdi



tüm gücüyle çantasını savurdu, öne doğru 
tökezledi, kaldırım boyunca sürüklendi, ta ki 
bırakmaktan başka bir şey yapamayana kadar.

"Hayır!" diye soluk soluğa bağırdı, tramvayın 
raylar üzerinde savrulduğunu ve giderken çantasını 
zıplattığını gördü.

Eşarp hala içindeydi.



WHAXI

Ophelia rayların yanında son sürat koşuyordu. 
Terden sırılsıklam olmuĢ, çiziklerle  ve  saplanan bir 
dikiĢten dolayı ciğerleri yanıyormuĢ gibi 
hissetmiĢti.
 yeniden. Bir köprü ve birkaç sokak sonra raylar 
çatallaştı. Tramvay hangi kola girmişti? Hangi yöne 
gitmişti? Her yöne baktı, bir işaret aradı. Etrafta 
dönüp duran yerli halk, omnibüsler, çekçekler, 
bisikletler, hayvanlar ve otomatlardan oluĢan sağır 
edici bir girdaptan baĢka bir Ģey yoktu. 
Gözlüklerini kaldırdığında, Ophelia başının 
döndüğünü hissetti. Bütün mahalle dev bir merdiven 
olarak düşünülmüştü ve her basamakta insanlar ve 
bitkiler tarafından istila edilmiş başka bir sokak vardı.

Gürültüye rağmen Ophelia kendini hiç olmadığı 
kadar yalnız hissediyordu. Eşarbını nasıl geri 
alacaktı? Thorn'a nasıl ulaşacaktı? Böyle bir 
yolculuğa tek baĢına çıkmaya hazır olduğunu bir 
an için bile olsa nasıl düĢünebilmiĢti? Rosaline 
Teyze, Archibald, Gail ve Fox acele etmeden önce 
biraz beklemesini tavsiye etmiĢlerdi ama o 
sadece kendi sabırsızlığına kulak vermiĢti.

"Lütfen," diye bağırdı bir çekçeke doğru. 
"Pazardan gelen tramvayı arıyorum."



Sürücüye seslenmişti, ancak yüzsüz bir kafayı 
kendisine doğru eğdiğinde onun bir manken 
olduğunu fark etti. Aracın tentesinin altında 
uyuklayan yolcu, onun yerine uykulu bir şekilde 
cevap verdi: "Sorularınızı bir rehbere sormalısınız, 
genç bayan."

"Bir rehber mi?"
Yolcu bir gözünü yarı açtı ve içinde bir halkanın 

parladığı şişkin burnu, sanki Ophelia'yı uzaktan 
koklamaya çalışıyormuş gibi aniden soludu. 
"Halka açık bir sinyalizasyon rehberi. Her 
kavşakta bir tane bulacaksın. Ve buralardan 
olmadığın belli olduğu için sana bir tavsiyede 
bulunacağım: Uygun şekilde giyin."

Ophelia hareketini izledi. Küçük gri elbisesi pek  
lekesiz sayılmazdı, ama çırılçıplak dolaştığı da 
söylenemezdi. KavĢağın ortasında, sekiz kolu da 
farklı yönleri iĢaret eden büyük bir heykel-otomat 
fark etti; bu halka açık bir iĢaret rehberi olmalıydı.

"Tramvay deposu mu?" Ophelia sordu. Yanıt 
alamayınca, heykelin kaidesine yerleştirilmiş, müzik 
kutusuna benzer, kurmalı anahtar fark etti. Anahtarı 
etrafını saran yapraklardan kurtardı ve birkaç kez 
çevirdi.

"BANA BİR SORU SORUN" diye talimat verdi 
heykel. "Pazar tramvayının son durağı mı?" 
"ŞANS CESUR OLANIN YANINDADIR."
"Ce'nin kayıp malı mı?"
"İYI BIR GÜN, IYI BIR GECEYLE BAŞLAR."



"XXI. Ailelerarası Sergi?"
"ELDEKI BIR KUŞ, ÇALILIKTAKI IKI KUŞA 

BEDELDIR."
" de teşekkürler."
Umutsuzluğa kapılan Ophelia heykelin kaidesine 

yaslandı. Sahip olduğu tek şey artık Thorn'un saati 
ve eski kartpostaldı. Artık ne kimlik belgeleri ne de 
değiĢik bir giysisi vardı ve zavallı atkısı bu akıl 
almaz Ģehirde yine yapayalnızdı.

Ya biri çantayı bulduysa, diye düşündü Ophelia, 
öfkeyle göz kapaklarını ovuşturarak. Ya biri onu 
Pollux'un aile muhafızına teslim ederse? Ya Tanrı 
Babil'de hareketli bir atkı bulunduğunu öğrenirse? 
Daha yeni gelmiĢti ama Ophelia Ģimdiden tüm 
Ģansını tehlikeye attığını hissediyordu.

"Tepkinize bakılırsa, deneyiminiz oldukça hayal 
kırıklığı yarattı."

Gözlüklerini tekrar taktı ve kendisine hitap eden 
bir insan sesi duyunca şaşırdı. Tam karşısında, 
kollarını oyma ahşaptan bir sandalyeye dayamış, 
büyük bir şemsiyenin gölgesinde bir genç 
oturuyordu. Giysilerinin göz kamaştırıcı beyazlığı 
teninin bronz tonunu ortaya çıkarıyordu. Onda 
Ophelia'nın tam olarak çözemediği tuhaf bir şeyler 
vardı. Doğrusu, kamuya açık bir otoyolun 
ortasından çok bir çay bahçesinde evi varmıĢ gibi 
görünüyordu. Ophelia'yı öylesine merakla izliyordu 
ki, etrafındaki kasaba halkına hiç dikkat etmedi.



"Halka açık sinyalizasyon rehberi," diye açıkladı 
sonunda, heykel-otomatonu göstererek. "Ona 
gideceğiniz yerin tam adresini vermeniz gerekiyor, 
aksi takdirde sizi anlamayacaktır. Ve sizi kırmak 
istemem ama matmazel, sanırım aksanınız biraz 
fazla kaçıyor."

Genç adam tipik Babil aksanıyla konuşuyordu; bu 
aksan hem meleksi hem de yumuşaktı. Onunla 
ilgili her şey nazikti: antilop gözleri, uzun, ipeksi 
siyah saçları, yüzünün düzgün hatları, hatta 
kıyafetlerinin sateni. Ophelia muhtemelen ondan 
daha yaĢlıydı ama Ģu anda onun karĢısında 
kendini çocuk gibi hissediyordu.

"Çantamı ve evraklarımı kaybettim," dedi gurur 
cılız bir sesle. "Ne yapacağımı bilmiyorum. Babil'e 
ilk kez geliyorum."

Genç adam sandalyesinde zorlukla döndü ve 
Ophelia onun yaydığı inanılmaz tuhaflığa bir kez 
daha çarpıldı. "ġu caddeyi takip et, sonuna kadar 
sağa git ve köprüyü geç," dedi ve doğuyu iĢaret 
etti. "Oradan deniz fenerine benzeyen çok büyük 
bir yapı göreceksin; onu bir kez fark ettin mi artık 
kaybolamazsın."

"Peki bu , tam olarak nedir?"
Genç adam belli belirsiz gülümsedi. "Babil Anıtı. 

Orada XXII. Ailelerarası Sergi düzenlenmişti. 
Rehbere  sormuştunuz, değil mi? Pardonnez-moi, 
mademoiselle, sizi kendimi alamadım. Babam 
merakın bir 'ne aw' olduğunu söyler, ama ben her 
zaman beni şeylere karışma eğilimindeyim.



Ve çok konuşmayı da," diye itiraf etti özür 
dileyerek, "ama bunu babamdan da almışım. 
Çantanıza gelince, eminim yakında onu tekrar 
bulursunuz. Dürüstlük Babel'de bir vatandaşlık 
görevidir."

Ophelia minnettarlıkla dolup taştı. Bu genç adam 
ona tüm cesaretini geri vermişti. "Teşekkür ederim, 
efendim."

"Ambrose. "Efendim" demeden, matmazel." 

"O . . . Eulalia. Teşekkür , Ambrose." "İyi 
şanslar, matmazel."

Sanki bir Ģey eklemek istiyormuĢ gibi bir an 
duraksadı, sonra fikrini değiĢtirdi. Ophelia kavĢağı 
trafiğe karĢı, bisikletlilerin ve çekçek sürücülerinin 
öfkeli çığlıkları arasında geçti ama arkasına 
bakmaktan kendini alamadı. Sanki önemli bir 
ayrıntıyı kaçırmış gibi hissediyordu. Ambrose'un 
sandalyesinde manevra yapmaya çalıştığını görünce 
bunun ne olduğunu anladı.

Tekerlekli sandalyeydi. Kaldırım taşlarının 
arasına sıkışmıştı.

Ophelia hemen geri dönerek yeni bir 
onaylamama dalgasına yol açtı ve tekerleği 
serbest bırakmak için tüm ağırlığıyla sandalyeye 
yaslandı. Ambrose çoktan gitmiĢ olacağını 
düĢünerek ĢaĢkınlıkla baktı.

"Bu çok saçma," dedi mahcup bir kahkaha 
atarak, "her seferinde yakalanıyorum. Bu yüzden 
asla iyi bir whaxi olamam."

"Bir whaxi mi?"
"Taksi için bir düdük, matmazel. Hareket edebilen 

ve yolcu alabilen herhangi bir şey. Sizde onlardan 



yok.



nerede yaşıyorsun?"
Ophelia sadece kaçamak bir Ģekilde baĢını 

sallayınca Ambrose yeniden merakla onu süzdü. 
"Ben sana yardım ettim. Sen de bana yardım ettin. 
Biz arkadaşız."

Bu açıklama o kadar doğaldı ki, Ophelia yardım 
edemedi ama kendisine uzattığı eli sıktı. Tam o 
anda bu gencin neden tuhaf göründüğünü anladı: 
sağ kolunun gereken yerde sol kolu, sol kolunun 
olması gereken yerde sağ kolu vardı. Babuşlarının 
tuhaf açısına bakılırsa bacakları da benzer şekilde 
ters duruyordu. Bu, Ophelia'nın bir insanda 
karĢılaĢtığı en sıra dıĢı sakatlıktı; sanki Ambrose 
da bir ayna kazasına kurban gitmiĢti.

"Eğer beni şoförünüz olarak görmekten 
memnunsanız, Matmazel Eulalia, !" Bir krank 
çevirdi
 koltuğuna oturdu ve uzun süren bir vites çıkardı. 
Ophelia garip bir Ģekilde arka marĢpiyenin 
üzerine tünedi ve Ambrose el frenini indirip koltuğu 
ileri iter itmez neredeyse düĢüyordu. Yolun  bir 
kaldırım taşının altında yuvarlandığını hissetti. Birkaç 
kez, Ambrose krankı çevirerek sandalyesinin 
yaylarını kaldırırken, o da aşağı inip tekerlekleri 
çukurlardan kurtarmak zorunda kaldı. Koltuğun 
arkasına kötü bir şekilde tutturulmuş büyük 
şemsiye rüzgârda gürültüyle gıcırdıyor, 
Ambrose'un sohbet ederken çıkardığı sesi 
bastırıyordu. Oldukça rahatsız bir yolculuktu ama 
Ophelia sandalyenin iki gemi arasındaki bir köprüye 
fırladığı ve Ambrose'un ters duran eliyle uzakları 
iĢaret ettiği anda bunu düĢünmeyi bıraktı.



Gökyüzünün sonsuzluğu ile bulut denizi 
arasında, tepesinde cam bir kubbe bulunan 
devasa, sarmal bir kule, kendisini ancak 
taşıyabilecek büyüklükte bir adanın üzerinde 
duruyordu. Binanın bir tarafı boşluğa doğru çıkıntı 
yapıyordu, ancak mimari denge o kadar 
mükemmeldi ki, tüm yapı aynı şekilde dik 
duruyordu.

"Babil Anıtı," diye açıkladı Ambrose. "Bu bizim en 
eski anıtımız, yarısı eski dünyadan kalma. 
İnsanlığın tüm hafızasının onun içinde saklı olduğu 
söylenir."

"İnsanlığın hafızası," diye tekrarladı Ophelia en 
derin benliğine. Thorn'un oraya gitmiş olabileceği 
düşüncesiyle göğsünde bir gümbürtü hissetti. 
Sadece siyah saçlarının dalgalarını görebildiği 
Ambrose'un sesini duyabilmek için koltuğun 
üzerine eğildi. "Sadece yarısı mı?"

"Kulenin bir kısmı Kopuş ile birlikte yıkıldı, ancak 
yüzyıllar önce LUX tarafından yeniden inşa edildi. 
Anıt'a gitmeyi seviyorum, orada binlerce kitap var! 
Kitaplara bayılırım, ya siz? Günlerimi onları 
okuyarak geçirebilirim, hangi konuda olursa olsun. 
Bir keresinde bir kitap yazmaya kalkışmıştım ama 
taksi şoförü kadar umutsuz bir yazarım; her zaman 
yolumdan sapıyorum. Memorial'ın eski, tozlu bir 
kütüphane olduğunu düşünmeyin, Matmazel 
Eulalia. Burası familiotheques, transcendiuses ve 
phantograms ile modernitenin en ileri noktasında! 
Ve hepsi LUX sayesinde."

Ophelia'nın familiotheques, transcendiuses ve 
phantograms'ın ne olduğu hakkında en ufak bir 
fikri yoktu ama "LUX" kelimesi bir şeyler . Sonra 
da



tramvaydaki tüm reklam afişlerinde basılı 
olduğunu hatırlattı.

"Peki ya başsız bir asker?" diye sordu. "Orada bir 
tane var mı?"

Ambrose kolu aniden kaldırdı ve öyle ani bir fren 
yaptı ki Ophelia kafasını onunkine çarptı. "Bu 
kelimeyi herkesin içinde kullanmamalısınız, 
matmazel," diye mırıldandı ve omzunun üzerinden 
ona şaşkın bir bakış attı. "Sizin nereli olduğunuzu 
bilmiyorum ama burada bir Index var."

"Bir Dizin mi?"
"Index Vocabulum Prohibitorum. Yüksek sesle 

söylememiz yasak olan tüm kelimelerin listesi. 
Bilirsiniz işte..." Ambrose, kulağına fısıldayabilmek 
için Ophelia'ya yaklaşmasını işaret etti. "Savaş."

Ophelia'nın tüm kasları gerildi. Demek ki 
Tanrı'nın koyduğu tabular Babil'de de geçerliydi.

"Anıtın girişindeki eski heykeli kastettiğinizi tahmin 
ediyorum," diye devam etti Ambrose, sandalyesini 
yeniden hareket ettirirken sesi daha hafifti. "O da 
anıt alanı kadar eski."

"Peki oraya nasıl gidilir?"
"Bir kuş treninde, matmazel." Kız daha kuş 

treninin ne olduğunu soramadan, adam devam 
etti: "Ama Anıtı ziyaret etmek ya da çantanızı geri 
almak istiyorsanız,
 Önce üstünüzü değiştirmeniz gerekecek. Dışarıda  
yere girmenize izin verilmeyecek."

Ophelia kaşlarını çatarak, "Anlamıyorum," dedi. 
"Elbisem nasıl bir sorun olabilir ki?"



Ambrose bir kahkaha patlattı. "Sizi evime davet 
ediyorum, matmazel! Size açıklamam gereken iki 
ya da üç şey var."

Ambrose'un evi, Ophelia'nın bir taksi 
sürücüsünün evinin nasıl olmasını beklediğine hiç 
benzemiyordu. Tekerlekli sandalye, sütunları 
arasında nilüfer havuzları parıldayan bir revak 
boyunca ilerliyordu. Evin içine doğru ilerledikçe 
sokağın sesleri ve kokuları daha da uzaklaşıyordu. 
Hizmetçi kıyafeti giymiş mankenlerden oluşan bir 
ekip yaklaştı ve onlara mülkün yüksek kapılarını 
açtı. Ġçerinin serinliği Ophelia'nın rahat bir nefes 
almasına neden oldu; yeni kestirdiği saçlarının 
açıkta bıraktığı ensesi sıcaktan yanıyordu.

Koşu bandından indi ve şaşkınlıkla avluya baktı. 
Heykeller ve otomatlar, mermer masalar ve telefon 
cihazları, tırmanan bitkiler ve elektrik lambaları, 
antika bir dekorasyonla modern teknolojinin eşsiz 
evliliğinde omuz omuzaydı. Burası başlı başına 
tüm şehrin anakronik karakterini özetliyordu.

"Burada mı yaşıyorsun?"
"Ben ve babam. Aslında çoğunlukla ben. 

Babam pek sık evde olmaz." Bunu söylerken en 
büyük duvarda gururla duran tam boy bir portreyi 
gösterdi. Uzun beyaz saçları ve küçük, pembe 
gözlükleri olan bir adam resmedilmişti ve bu 
gözlüklerin ardından yaramazlık dolu gözler 
parlıyordu.



"Bu Lazarus, ünlü gemi gezgini," diye haykırdı 
Ophelia. "Bu adam senin baban mı? Onunla bir 
kez karşılaşmıştım."

"Hiç şaşırmadım. Herkes babamı tanır ve babam 
da herkesi tanır."

Ambrose'un resme yönelttiği gülümsemede 
gururdan çok melankoli olduğunu fark etti. İnsanın 
babasınınki kadar dolu bir hayatta yerini bulması 
kolay olamazdı. "Burada başka akrabanız yok mu?"

"Ne aile ne de arkadaşlar. En azından otomat 
olmayan yok."

Ophelia, tekerlekli sandalyedeki şemsiyeyi 
beceriksizce çıkarmakla meşgul olan mekanik 
uşakları izledi. Kendisini, midelerinden ara sıra 
"SABIR MUTLULUĞUN TEMELİDİR" ya da "EKMEK 
HER ZAMAN TEREYAĞLI TARAFINDAN BİTER" 
sesleri çıkan bu meçhul bedenlerin arasında 
büyürken hayal etmeye çalıştı.

"Babama bu sözlerin o kadar da etkili olmadığını 
söyledim," diye içini çekti Ambrose, "ama o bir tek 
hörgüçlü deve kadar inatçıdır."

"Şehrin otomatlarının mucidi o mu?" Ophelia 
hayretle sordu. "pazarladığını biliyordum ama 
yarattığını bilmiyordum."

"O güçsüzlerden biri ama bir dahiden aşağı kalır 
yanı yok. Babam bir vatandaş olarak statüsünü 
yalnızca kendi liyakatine borçludur."

"Aileniz çok önemli olmalı."
Ambrose sanki Ophelia'yı anlamakta 

zorlanıyormuş gibi kaşlarını çattı. "Önemli olan 
babam ve o zaman bile, Ophelia kadar önemli 
olmaktan çok uzak.



LUX'un Lordları. Ama ben neden olayım ki? Şehre 
faydalı olmayı henüz . Ben sadece saklanan bir 
adamım."

Son iki kelimeyi, ne kadar aşağılayıcı olduğunu 
açıkça ortaya koyan bir utançla söylemişti. 
Tekerlekli sandalyesiyle iç sütunlar arasında hızla 
ilerledi ve sanki evinin büyük boşluğunu sesiyle 
doldurmayı umuyormuş gibi, zoraki bir coşkuyla, 
nefes almak için duraklamadan konuşmaya devam 
etti:

"Taksi şoförü olmadan önce her türlü küçük işi 
denedim ve her biri başarısızlıkla sonuçlandı. 
Gördüğünüz gibi ben el becerisi olan biri değilim. 
Daktilo kullanmak bile bana çok zor geliyor. 
Kendime sık sık, Pollux'un Oğlu olsaydım, en 
azından elimde yüksek bir his olurdu diyorum. Eğer 
şimdi ve burada, iyi bir peri bana ne olmak istediğimi 
sorsaydı, tereddüt etmeden cevap verirdim: bir 
Vizyoner! Mikropları çıplak gözle görmek büyüleyici 
olmalı,  değil mi? Ya da bir Akustikçi. Sadece 
ultrason ile etrafımızdaki dünya hakkında 
öğrenilebilecek her şey olağanüstü. Koku alma, 
dokunma ya da tat alma duyularına sahip olmak 
bile beni rahatsız etmezdi ama hayır, ellerimi ters 
çevirmek zorunda kaldım. Babam sürekli bana 
sadece varlığımın bile beni şehir için çok önemli 
biri yaptığını söylüyor. Böyle düşünen tek kişi 
kesinlikle o."

Ophelia, Ambrose'un konuĢmalarından biraz 
sersemlemiĢ bir halde onu takip ederken, bir 
yabancıyı tramvaydan atmanın onaylandığı, 
çocuğunun ihtiyaçlarını karĢılamanın 
onaylanmadığı ve genç bir kadının genç bir adamın 
evine tek baĢına gitmesinin kimsenin umurunda 
olmadığı bu toplumu anlamakta giderek . Öyle 



görünüyordu ki



Ne Kutup ne Anima ne de rehber kitapları onu 
Babil'e gerçekten hazırlamamıştı. Bu dünya onun 
bildiklerinden tamamen farklı kurallar izliyordu.

Ambrose onu şık bir giyinme odasına götürüp 
tekerlekli sandalyenin boyuna göre ayarlanmış 
dolapların oymalı kepenklerini açtığında bu his yerini 
kesinliğe bıraktı. Düzgünce katlanmış tüm giysiler 
onun giydikleri kadar beyazdı.

"Anlamanız gereken şey, Matmazel Eulalia, 
burada insanların tam olarak göründükleri gibi 
olduklarıdır. Tıpkı medeni kanunumuz ve ceza 
kanunumuz olduğu gibi, çok katı bir kıyafet 
yönetmeliğimiz var. Örneğin babam ve ben, yasal 
olarak beyaz giymek zorundayız. Bu, gücü 
olmayanların rengi değildir. Siz de onlardan biri 
misiniz?"

"Ee . . . Ben bir Animistim. Sekizinci 
dereceden," diye ekledi Ophelia, kaybettiği sahte 
kimlik belgelerini düşünerek.

"Sekizinci dereceden mi? Bu kadar seyreltilmiş 
bir aile gücüyle sen de beyaz giyebilirsin. Ufak 
tefeksin ama ben de çok iri değilim. Kıyafetlerim 
neredeyse senin bedeninde olacak."

"Erkek kıyafeti giymek benim için daha az şok 
edici olacağı için mi?"

Uzun, beyaz bir tuniği açmakta olan Ambrose, 
Ophelia'ya irkilerek baktı ve sonra yarım bir 
gülümseme yaydı. "Bağışlayın beni, ben diğer 
arkların geleneklerini bilen babam gibi değilim. 
Burada cinsiyet ayrımı yapmıyoruz. Bunu 
çıkarıyorum,



Geldiğiniz yerde erkekler sizinki gibi kıyafetler 
giymiyor mu?"

Ophelia, Thorn'u küçük gri bir elbise içinde 
hayal etmemek için kendini zor tuttu. "Hayır, 
gerçekten."

"Bu ilginç. Ancak Matmazel Eulalia, kıyafetinizle 
ilgili asıl sorun, tarzınızın kıyafet yer almaması. 
Toplum içinde bu kurallara uymamak bir provokasyon 
eylemi olarak görülür. Bu da tabii ki hiç  
karşılanmaz."

Ophelia kaşlarını kaldırdı. Bileğinden çenesine 
kadar ilikleyen bu eski Ģeyin bir gün onu kötü bir 
kız gibi göstereceğini asla hayal edemezdi.

Ambrose dolaplarını karıştırırken, "Kıyafet 
detayları yaşa, mesleğe ve medeni duruma göre 
değişir," diye devam etti. "Örneğin vatandaşlar, 
vatandaş olmayanlarla aynı renkleri giymezler."

Ophelia coğrafya rehberinde bununla ilgili bir 
bölüm okuduğunu hatırlayarak, "Vatandaş 
olmayanlar," diye tekrarladı. "Onlar Babil'de 
yaşayan ama Pollux'un soyundan gelmeyenler 
mi?"

"Bu tam olarak doğru değil," dedi Ambrose, 
hoşgörüyle gülümseyerek. "Pollux'un Oğulları 
gerçekten de otomatik olarak vatandaş sayılırlar. 
Oy verebilir, seçebilir ve . Ama babam gibi liyakat 
yoluyla vatandaş olmak da mümkün. Babil diğer 
arklarla ticari ittifaklara girdiğinden beri bu . 
Sokakta fark etmiş olmalısınız, burada yaşayan 
pek çok farklı aile var: Florinler, Totemciler, 
Kiklopçular, Simyacılar, Heliopolitanlar! Ve gücü 
olmayanlar" diye ekledi,



bu sefer gönülsüzce. "Bizler 'Helen'in 
Tanrıçaları'yız. Madam Helen, torun sahibi 
olamadığı için, Pollux'un Oğulları olmayan 
herkesin özel vaftiz annesi oldu. Babil'de 
kaldığınız sürece o sizin de vaftiz anneniz olacak."

Ophelia gerçekten de öyle olmamasını 
umuyordu. En son bir aile ruhunun himayesine 
girdiğinde, bu neredeyse hayatına mal olmuştu.

"Kıyafetlerimize dönecek olursak," dedi 
Ambrose dolabına geri dönerek, "her süslemenin, 
her mücevherin, her aksesuarın çok özel 
katmanları eklediğini anlamalısınız. Bu başlı 
başına bir dil! Eğer Babil'de kalış süreniz 
uzayacaksa, yanlış anlaşılmaları önlemek için bu 
dili tamamen kavramanızı tavsiye ederim. Ve dikkat 
edin, kıyafet polisi düzenli kontroller yapıyor."

Her zaman eline geçen ilk giysiyi giymiş olan 
Ophelia, Babel'de arka planda erimek istiyorsa 
artık yoğun bir çaba sarf etmek zorunda kalacaktı. 
"Peki ya kuralların izin verdiğinden farklı giyinilirse 
ne olur?"

"Kişi şehre bir ne ödemek zorundadır. Suç ne 
kadar büyükse, ne de o kadar ağırdır."

Ambrose'un kollarına yığdığı giysi yığınını 
devirdi. Elleri ters dönmüş olmasa bile, daha 
beceriksiz olduğunu fark etmek sinir bozucuydu.

"Bu gece burada kal," diye önerdi taksi şoförü, 
pencerelerden sızan ışığı fark edince. "Yarın 
sabah ilk iş çantanızı aramaya başlayacağız."



"Peki ya Anıt? Bugün oraya gitmek mümkün 
olmaz mı?"

Ambrose'un gözleri büyüdü, beyazlar teninin 
koyu yüzeyinde göze çarpıyordu. "Biz oraya 
varana kadar kapanmış olurdu. Burası senin için 
çok şey ifade ediyor gibi görünüyor. Tam olarak ne 
arıyorsunuz?"

"Bu kişisel bir mesele." Ophelia, Ambrose'un 
gülümsemesinin kaybolduğunu gördüğünde sert 
çıkışından pişmanlık duydu.

"Düşüncesizliğimi bağışlayın. Lütfen beni takip 
edin, matmazel, tazelenmek ve dinlenmek istiyor 
olmalısınız. Acıktınız mı? Masamı paylaşmak ister 
misiniz?"

Ophelia yere saçılmış giysileri topladı.
 Sonra da gözlüklerini, mekanik bir kapıya doğru 
ilerlemekte olan sandalyeye çevirdi. "Ambrose?"

"Mademoiselle?"
"Neden bana yardım ediyorsun?"
Sandalyenin tekerlekleri kareli mermer üzerinde 

gıcırdayarak aniden durdu, ama Ambrose arkasını 
dönmedi. Ophelia durduğu yerden Ambrose'un 
ters dönmüĢ ellerinin kolçakları sıktığını 
görebiliyordu.

"Çünkü sen bir otomat değilsin."



HAFIZA

Ophelia uyumuyordu. Thorn'un saatini ona 
bakmadan açıp kapatıyordu, sadece kapağın 
tanıdık tıkırtısını duymak için.

Tık tık. Tık tık. Tık tık.
Kıvrılmış, tüm çarşafları atmış ve miyop gözlerle 

cibinliğin aralıklarından parlayan ışık sıçramalarına 
bakıyor, yıldızların nerede başlayıp lambaların 
nerede bittiğini kestiremiyordu. Açık pencereden 
giren esinti, odanın içinde taze okaliptüs kokusu 
yayıyordu. Cırcır böceklerinin cıvıltısı gecenin 
yüzeyini dalgalandırdı.

Tık tık. Tık tık. Tık tık.
Ophelia titriyordu. Güneş yüzünün derisini 

yakmıştı ama yine de buz gibi soğuktu. Bu gece 
içindeki boĢluk nefes kesici boyutlara ulaĢmıĢtı; 
sanki hayatından kaybolan sadece Thorn değil, 
kendisinin de bir parçasıydı. Gece havasını 
ensesinde hissetti; daha önce uzun, dağınık 
saçları, tembel, eski atkısı ve nadiren de olsa 
Rosaline Teyze'nin sert okşamaları vardı.



Tık tık. Tık tık. Tık tık.
Peki ya Ophelia yanlış gemiyi aldıysa? Anıt'ın 

başı kesilmiş heykeli ile gördüğü başsız asker 
arasında hiçbir bağlantı yoksa? Tek ipucu çıkmaz 
?

Tık tık. Tık tık. Tık tık.
Şafak söküp gökyüzü ağardığında ve yapraklar 

uğuldadığında hâlâ uyumuyordu ama gün ışığı 
kararlılığını tazeledi. "Eşarbımı geri alacağım, 
Memorial'da araştırma yapacağım ve küçük bir iş 
bulacağım," dedi odasındaki aynaya. Başörtüsünü
 Bir gecede iki katına çıkan bukleleri yüzünün 
etrafında vahşi bir hale oluşturuyordu. Babil'in 
güneşi yanaklarını kıpkırmızı yapmıştı.

Yeni kıyafetlerini giymek, mekanik bir hizmetlinin 
yardımına rağmen büyük bir azim gerektiriyordu. 
Uzun bir togayı bacaklarının arasından bir panel 
geçirecek ve bir omzunu açıkta bırakacak Ģekilde 
katlayıp tuniğinin üzerine sarması gerekiyordu. Bir 
toka, bel bandı ve kemer her Ģeyi yerinde 
tutuyordu ama Ophelia tek bir yanlıĢ hareketle 
tüm düzenlemenin dağılacağını ve kumaĢın 
ayaklarının etrafına döküleceğini hissediyordu.

Giriş revağının altında Ambrose ile 
karşılaştığında kendini her zamankinden daha garip 
hissetti. Sandalyesinin arkasına yaslanmış, zambak 
havuzlarından yükselen sabah havasının tadını 
çıkarmak istercesine gözlerini kapatmıştı. Rüzgâr 
sarığının tülünü . Uzun kirpikleriyle altın rengi 
saçları o kadar güzeldi , vücudundaki garip şekil 
bozukluğunu unutturuyordu.



Ophelia yaklaĢırken gözlerini hemen açmadı ama 
dudakları bir gülümsemeye dönüĢtü.

"Evde ayak seslerinizi duymak hoşuma gidiyor, 
Matmazel Eulalia."

Ophelia'nın utanması için gereken tek şey 
buydu. çok daha yalnız birine yakınken kendini 
yalnız hissettiği için. sorularına cevap vermeden 
ona sorular sorduğu için. Ona ne gerçek adını ne 
de gerçek hikâyesini anlattığı için. Bunu 
düzeltmeye hiç niyeti olmadığı için.

Ambrose revağın yarı aydınlığında Ophelia'ya 
baktı ve onaylarcasına başını salladı. "Tebrikler, 
artık gerçek bir Babilli oldun. Sana bir sürprizim var. 
Jasper mı?"

Ön kapının önüne dizilmiĢ mankenlerin 
arasından mekanik bir uşak öne çıktı. Ophelia 
mafsallı kolundan sarkan şeyi görür görmez ona 
doğru koştu.

"Çantam mı? Ama nasıl?"
"Dün gece Belediye Tramvay Şirketi'ne bir telgraf 

gönderdim," dedi Ambrose. "Eşyalarınızın 
kaybolduğunu bildirdim. Bu sabah erkenden bir 
kurye gelip onları buraya bıraktı. Size burada 
dürüstlüğün bir vatandaşlık görevi olduğunu 
söylemiştim. Ne oldu?"

Ophelia birden donup kalmıĢ, gözlüğü maviye 
dönmüĢ, ağzı sonuna kadar açık çantasını 
tutuyordu. "Eşarbım orada değil," diye mırıldandı. 
"O da mı size iade edildi? Üç renkli, oldukça uzun, 
biraz da zambak rengi."

Ambrose, Ophelia'nın tepkisinden rahatsız 
olmuĢ gibiydi; Ophelia'nın sevinçten havalara 
uçacağını ummuĢtu. "Eh



Bien, başka bir şey yoktu. Evraklarınız kayıp mı?
da mı?"

"Hayır. Buradalar." Boğazı o kadar sıkıydı ki sesi 
boğuk çıkıyordu. Biri çantayı açmış ve eşarp kaçmış 
olmalıydı. Ya da daha kötüsü, çalınmıştı.

Onu aramaya gitmeliyim, diye düşündü Ophelia. 
"Bütün duvarlara "kayıp" afişleri yapıştırmalı, 
insanları sorgulamalı, her köşeyi didik didik 
etmeliyim.

Hayır. Bunu yapamazdı. Eşarbı sakladığında, 
bunu dikkat çekmemek için yapmıştı. Bu karar ne 
kadar sert  olsun, plana sadık kalmak zorundaydı.

"Çok özür dilerim," diye kekeledi Ambrose. "Bu 
nesneye çok önem veriyor gibisiniz."

Ophelia sırt çantasının kayışını takarken onun 
yüzüne bakmaktan kaçındı. Atkının bir nesneden 
çok daha fazlası olduğunu ona nasıl anlatabilirdi? 
Ona hayat verdiğini ve bunun karĢılığında kendi 
hayatını ona borçlu olduğunu nasıl açıklayabilirdi?

"Teşekkür ederim," dedi boğuk bir sesle. "Bana 
çok yardımcı oldunuz. Şimdi Anıt'a gitmem 
gerekiyor."

Garip bir sessizlikten sonra Ambrose 
sandalyesinin kolunu çevirdi. "Sizi ben 
götüreceğim, matmazel. Binin."

Güneş Babil'in üzerinde yükseliyor, büyük 
bıçaklarıyla sabahtan kalan sisi yarıyor ve 
pasajların gölgelerini kaldırımlara düşürüyordu.



Ambrose'un koltuğu karanlık, küçük sokaklardan 
geniş, aydınlık meydanlara doğru ilerledi, 
bahçelerin ormanından ve inşaat alanlarının 
tozundan kaçındı. Arka panonun üzerine tüneyen 
Ophelia kasvetle kalabalığa baktı. Tüm bu togalar, 
kaftanlar, tunikler, şallar, harem pantolonları, 
kemerler, babuşlar, türbanlar, şemsiyeler arasında 
eşarbı neredeydi?

Ambrose'un ona gösterdiği harikaların hiçbiri 
kasvetini dağıtamıyordu; ne Piramit'in büyük 
çağlayanları, ne Helen ve Pollux'un anıtsal 
heykelleri, ne heybetli amfitiyatrosuyla agora, ne 
de tüm gemilerin üst düzey mühendislerinin her 
gün toplandığı şehir merkezindeki güç borsaları.

Ophelia'nın ilgisi sadece her binanın mermerine 
kazınmış, her forumun sütunlarına yapıştırılmış 
güneş şeklindeki LUX amblemine yönelmişti. Hatta 
togasının iç kısmında altın iplikle işlenmiş 
olduğunu bile fark etmişti.

"Kim bu ... ... LUX?" diye sordu nefes nefese. 
Ambrose'un sandalyesini iterek sonsuz gibi 
görünen  çıkmasına yardım ediyordu. Bu hiç de 
kolay bir iş değildi: yakıcı bir rüzgârla sarsılan 
şemsiye çamlarının kaldırım taşlarına yağdırdığı 
iğnelerin üzerinde kaymaya devam ediyordu.

"Çok eski bir kurumdur, matmazel. Onlar, 
servetlerini kamu hizmeti sayılan tüm girişimlerin 
kullanımına sunan hamilerdir. Gerçek 
hayırseverler!"

Ophelia bir kaldırım taşına sürtünerek 
sandaletine yapışmış bir reçine parçasını çıkardı. 
İmzası olan hayırseverler



şehrin her duvarında aynı şekilde yer alıyordu. 
"Oldukça etkili oldukları sonucuna varıyorum."

"Öyle de denebilir, evet. Darphane'de, Aile 
Bakanlığı'nda ve Adalet Divanı'nda başkanlık 
yaparlar. LUX Lordları sadece şehrin hizmetinde 
değildir, matmazel. Onlar şehrin ta kendisidir. Sör 
Pollux ve Leydi Helen onlara danışmadan hiçbir 
önemli karar almazlar. Size bahsettiğim Dizin'i 
başlatanlar da onlardı. Bilirsiniz, savaşla ilgili 
herhangi bir şeyden bahsetme yasağı ... eh bien . . 
savaş," diye fısıldadı, çok sessiz bir şekilde.

Ophelia'nın, Doyennes Anima için neyse, LUX 
Lordlarının da Babil için o olduğunu anlaması için 
daha fazlasını bilmesine gerek yoktu: Tanrı'nın 
hizmetindeki muhafızlar. Eğer gemi üzerindeki 
kontrolleri Ambrose'un açıklamalarının inandırdığı 
kadar mutlaksa, onların kaçmak için iki kat daha 
dikkatli olması gerekecekti.

Bu düşüncelere dalmışken, gözlük camlarına 
gürültüyle çarpacak kadar büyük bir tüy yüzüne 
çarptığında sıçradı. Az önce çıktıkları yamaç, 
boşluğa bakan büyük bir terasa açılıyordu: geniş, 
taş korkulukların ötesinde gökyüzü sonsuza kadar 
uzanıyordu. Teras, üzerinde bir trenin beklediği ve 
tek varış noktası bulutlar olan bir demiryolu 
köprüsüne doğru uzanıyordu. Son yolcular da 
aceleyle vagonlara doluşuyordu.

"Tam zamanında geldik," dedi Ambrose, peron 
saatine gülümseyerek. "Hadi binmek için acele 
edelim."

Ophelia onun dediğini yapmak için mücadele etti. 
Gözlerini devasa, kanatlı yaratıklardan 
ayıramıyordu.



trenin tavanına tünemişti. Gece karası teni ve altın 
sarısı saçlarıyla tanınan bir Totemci, koşum 
takımlarını kontrol etmek için aralarında dolaşıyordu. 
"Bunlar Canavar mı?"

Ambrose, Ophelia'ya cevap vermeden önce 
sandalyesini en yakın vagona sokmayı başarana 
kadar bekledi. "Kimeralar, matmazel," dedi ve iki 
seyahat kartını araçtaki makineye yerleştirdi. 
"Akbabanın gücüne ve kanaryanın uysallığına 
sahipler."

Ġstasyon müdürü düdüğünü çaldı ve kuĢların 
pençelerinin trenin tavanında çıkardığı tırmalama 
sesi metalin üzerinde yankılandı. Bütün koltuklar dolu 
olduğu için Ophelia içgüdüsel olarak Ambrose'un 
koltuğuna tutundu. "Ama bir tren, kuşlar için biraz 
ağır değil mi?"

"Elbette öyle," diye cevap verdi Ambrose, 
kadının şaşkınlığı karşısında. "Onu taşımıyorlar, 
itiyorlar. Kuş trenleri ağırlıksız olacak şekilde 
yapılmıştır. Eğer bu kuşlar durursa başımıza 
gelebilecek en kötü şey
 ying, gökyüzünün ortasında asılı kalmak olurdu. 
Böyle bir şey olmayacak," diyerek yolcu 
koltuklarının etrafında dolanan traşlı bir kadını 
işaret etti. "Yerçekimi  kontrol etmek için gemide 
her zaman Kikloplar vardır. Emin misiniz, matmazel?"

"Neredeyse."
Tren havada süzülürken Ophelia pencereye 

yaslandı ve metalik gıcırtı sesleri çıkardı. Yukarıda 
bir kanadın güçlü çırpınışlarını ve aşağıda 
bulutların yavaşça döndüğünü gördü. Tren



deneyim ona Citaceleste'nin ying kızaklarını 
hatırlattı, ancak bu daha da etkileyiciydi.

Kuş treninin boşluğa gömülmediğini görünce 
nihayet rahatladı ve diğer yolculara baktı; onlar da 
bir müdavim kayıtsızlığıyla manzaradan çok 
kitaplarına dikkat kesilmişlerdi. Hepsini şaşırtıcı 
derecede genç ve ciddi buldu, o kadar 
odaklanmışlardı ki kimse kimseyle konuşmuyordu.

"Öğrenciler," diye fısıldadı Ambrose. "Bu kuş treni 
Anıt'a ulaşmadan önce akademilere ve virtüözlerin 
konservatuarına hizmet edecek. Dolayısıyla 
önümüzde zaman var. Arklar arasındaki boşluğu 
keşfetmek için birkaç girişimde bulunulduğunu 
biliyor muydunuz?" diye sordu ona. "Görünüşe 
göre hiçbir canlı orada birkaç saatten fazla kalamıyor. 
Ne kadar derine inilirse, durum o kadar kötüleşiyor.
-Kuşlar bile riske girmez. Yeterince oksijen var 
ama yine de fiziksel olarak dayanılmaz. Babam 
kendi icat ettiği bir uzay giysisiyle bunu kendi 
başına denedi. Dünyanın fotoğrafını çekmek 
istiyordu, bilirsiniz, sürekli fırtınaların olduğu yerin. Altı 
saat otuz dokuz dakika dayandı. Bana tüm 
hayatının en zorlu altı saat otuz dokuz dakikası 
olduğunu itiraf etti. Sanki aşağıda, onu istemeyen 
bir güç varmış gibi. Sizce de bu olağanüstü değil 
mi, Matmazel Eulalia? Tüm gezegenimiz bize daha 
önce tüm bu boşluğun doldurulduğunu hatırlatmak 
istiyor gibi. Babam bunun utanç verici olduğunu 
düşünüyor çünkü eski dünyanın eğriliğine saygı 
duymak zorunda kalmadan, boşluğu düz bir 
çizgide geçerek bir gemiden diğerine seyahat 
onun için çok daha hızlı olurdu."



"Gerçekten mi?" Ophelia kibarca, "Gerçekten 
mi?" dedi. Aslında kafasız askeri görmekle 
dinleyemeyecek kadar meşguldü. Ambrose 
pencereden gökyüzünü çocuksu bir hayranlıkla 
seyrediyor, ters dönmüĢ elleri heyecanla 
sandalyesini kavrıyordu.

"Gerçekten de, arkların yerçekimi kanunlarına 
uymadığını da biliyor muydunuz? Tüm gök 
cisimlerinin her biri, çekim güçlerine bağlı olarak 
diğerlerine göre hareket eder. Hepsi, gemiler hariç. 
Kendi aralarında aynı pozisyonda kalırlar ve sanki 
hala tek ve aynı gök cismini oluşturuyorlarmış gibi 
hep birlikte, tam olarak aynı ritimde dönerler. Bilim 
insanları buna 'gezegensel hafıza' diyor."

Ophelia, dünyanın paramparça olmasının 
nedeninin aynaya hapsolmuş kıyamet yaratığı 
olduğunu keşfetselerdi o bilim adamlarının ne 
düşüneceğini merak ediyordu.

Ambrose iki kiĢiye yetecek kadar konuĢmaya 
devam etti, ancak varacakları yere vardıklarında 
sessizleĢti. Ophelia gözlüklerini güneşten 
koruyarak başını geriye eğdi ve Anıt Kulesi'ni 
seyretmeye koyuldu. Büyüklüğü o kadar ezici, cam 
kubbesi o kadar göz kamaştırıcıydı ki, dünyayı 
aydınlatmaya yazgılı bir deniz fenerine 
benziyordu. Ona tünek görevi gören küçük gemi, 
kıyaslandığında gülünç derecede orantısızdı; 
kulenin daha önce yıkılmış olan yarısının 
boşluğun üzerinde yeniden inşa edilmesi 
tamamen çılgınca görünüyordu. Yüzlerce 
maymun, oyulmuş taşları saran sarmaşıkların 
arasından sıçradı ve sonra çevredeki bulutların 
arasında kayboldu.



Ophelia, Anıt'ın gölgesi tarafından yutulana kadar 
ön avlu boyunca ilerledi. Başı kesilmiş heykel 
oradaydı. Tam olarak kartpostalda tasvir edildiği 
gibi, girişteki büyük resim pencerelerinin önünde 
duruyordu.

"Aradığınız şey bu muydu?" diye sordu 
Ambrose.

Hemen cevap vermedi. Şimdi heykeli yakından 
gördüğüne göre, her şey apaçık ortadaydı. 
Hayalindeki başsız askere hiç benzemiyordu. Bir 
askere hiç benzemiyordu. Bir adama bile 
benzemiyordu. Artık sadece erozyonla tahrip 
olmuş ve sarmaşıklarla örtülmüş, çözülmemiş bir 
formdu. Botunun ferforje ucu yeşilliklerin 
arasından dışarı çıkmış, vücudunun geri 
kalanından daha parlak ve hafifti.

" bir kamu anıtı, değil mi?" 
"Öyle, matmazel."
Ambrose, Ophelia'nın

 sordu ve kadın ona sırt çantasını uzatıp eldivenlerini 
çıkardığında daha da şaşırdı. Ön avluda onlardan 
başka kimsenin olmadığını kontrol ettikten sonra 
avuçlarını birbirine sürterek terini temizledi. 
Heykele yaklaştığında, zamanda geriye gitmek 
üzere olduğu her seferde olduğu gibi, omurgasından 
aşağıya doğru ateşli bir ürperti yayıldı. Derin nefes 
aldı ve her nefes alışında yavaş yavaş kendini 
unuttu. Endişesini, sıcağı, hatta burada bulunma 
nedenini bile unuttu ve kendinden boşaldığında 
ellerini heykelin çizmesinin üzerine koydu.



Anıt'ın gölgesi bir gelgit gibi çekilirken, güneş 
gökyüzünde tersine hareket etti. Gün yerini 
geceye bıraktı, bugün dün oldu ve zaman 
Ophelia'nın  altında patladı. Onlar artık Ophelia'nın 
zencileri değildi. Günden güne, yıldan yıla, yüzyıldan 
yüzyıla, heykelin çizmesini okşayan yüzlerce, 
binlerce başka zenci oldular.

Şans için. 
Başarı için. 
Şifa için. 
Gülmek 
için. 
Büyümek 
için. 
Hayatta 
kalmak için.
Ve aniden, Ophelia bu isimsiz eller kalabalığının 

içinde erirken, kendi ellerini yeniden buldu. Ya da 
daha doğrusu, onun olmayan ama ona ait olan 
elleri. Ve kendisine ait olmayan ama kendisine ait 
olan gözlerle heykele baktı. Pırıl pırıl metalden 
yapılmış olan asker, arkasındaki okulun 
verandasını yerle eden top mermisiyle kafası 
kopmuş olan tüfeğini gururla sallıyordu.

Yarın bir gün, çok uzun zaman , barış içinde yaşayan 
bir dünya olacak.

"Mademoiselle?" Ambrose sandalyesini 
yaklaştırarak endişeyle sordu.

Ophelia kontrolsüzce titreyen ellerini, bu kez 
gerçekten kendi ellerini düşündü. Yine olmuştu. 
Sanki Tanrı'nın geçmişine nüfuz etmişti.



kendi geçmişi. Yüzünü Anıt Kulesi'ne çevirdi, 
savaĢta yıkılan okul yerine orada duruyordu. 
Mimozalar hâlâ , orta patikayı çevreliyorlardı; 
Ophelia onları fark etmemişti çünkü en basitinden, 
henüz baykuş mevsimi gelmemişti.

Başsız asker. Altın mimozalar. Eski okul.
"Burada," diye mırıldandı.
Burada Tanrı'nın ayak izlerini takip edecekti. 

Burada Thorn'un ayak izlerini takip edecek.



THE VIRTUOSOS

Ophelia küçük olmaya alışıktı. Yine de Anıt'a 
girdiğinde kendini her zamankinden daha küçük 
hissetti. Kule içeride anıtsal bir biçimini almıĢ, 
paralel halkalar halinde kubbelerle çevrelenmiĢti. 
Güneş kubbenin sayısız penceresinden içeri 
giriyor, kitapların ciltlerini, okuyucuların 
gözlüklerini ve otomatların metallerini parlatıyordu. 
Buradaki sessizlik o kadar yoğundu ki, çevrilen bir 
sayfa yıldırım etkisi yaratıyordu. Ophelia ne 
merdiven ne de asansör olduğunu fark ettiğinde 
başının döndüğünü hissetti; ziyaretçiler çeşitli 
bölümlere
 geniş, dikey koridorlardan geçiyordu. Tavana 
kadar ve tavanın üzerinde okuma odaları vardı. 
Tüm bu insanları ve tüm bu arşivleri baş aşağı 
görmek, umumi tuvaletlerin yardımıyla seyahat 
etmekten bile  çılgınca bir deneyimdi.

Ophelia bir kalp atışı içinde etrafını saran 
binlerce antik nesneyle uyum içinde titreştiğini 
hissetti ve sonra gerçeklik yüzüne çarptı: 
Araştırmasına nereden başlayacaktı?

"Tercih ettiğiniz bir taraf var mı, matmazel?" 
Ambrose elinden geldiğince sessiz bir şekilde 
fısıldadı.

"Bir taraf mı?"



"Anıtın bir yarısı Babil'in mirasına, diğer yarısı 
ise diğer arkların mirasına adanmıştır. Burada tüm 
kamu binaları ikiye ayrılmıştır." Ambrose, kulenin 
tüm çapı boyunca zeminde bir sınır çizgisi çizen 
bakır oluğu gösterdi. Bu çizgi, binanın tamamı 
antik taştan olan orijinal kısmı ile Kopma'ya bağlı 
çöküşün ardından yeniden inşa edilen kısmı 
arasındaki zamansal farkın altını çiziyordu.

"Beni ilgilendiren Babel'in geçmişi," dedi 
Ophelia, en yaşlı yarısına dönerek.

Dikey koridorlardan birine doğru ilerlerken, 
Ophelia kaidesine sabitlenmiş, ziyaretçileri 
karşılamak için durmadan eğilen ve sonra üst 
yarısını düzelten bir heykel-otomata baktı. Bir 
yazıtta, Anıtın finansmanına katkıda bulunan ilk 
LUX patronunu tasvir ettiği belirtiliyordu. Bilgi 
barışa hizmet ettiği için, hatıra plaketi görkemli bir 
şekilde ilan edildi.

Daha da yukarıya bakan Ophelia, cam kubbenin 
altında ağırlıksız bir şekilde yüzen devasa bir eski 
dünya küresi gördü. Bozulmamış bir dünya. 
Unutulmuş bir dünya. Sırlarını ortaya çıkarmaya 
niyetli olduğu bir dünya.

Ambrose'un sandalyesinin, salonun yataylığından 
koridorun dikeyliğine hafifçe eğilmeyi sağlayan 
kavisli bir rampaya çıktığını gördüğünde gerildi. 
Birkaç saniye içinde, yolda sarığını bile 
kaybetmeden, duvardaki herhangi bir şey kadar 
doğal bir şekilde hareket etmeye başladı.



"Matmazel?" diye fısıldadı.
Ophelia onu takip etmiyordu. "I . . 

. Bunu daha önce hiç 
yapmamıştım."
"Bir transcendium almak mı? Çocuk oyuncağı. 

Hiçbir şeyi sorgulamadan dümdüz yürüyün."
Ophelia ağırlık merkeziyle birlikte midesinin de 

itiraz ettiğini hissetmeyi beklemişti ama hiçbir 
zaman yerçekiminin etkisinden kurtulduğunu 
hissetmedi. Transandiyumlar sıradan bir koridorda 
yürüyen biri kadar kolaylıkla inip çıkabiliyordu. Yine 
de birkaç adım sonra gözleri aşağıda bıraktığı 
koridora düştüğünde kendini oldukça tuhaf hissetti. 
Sanki bütün kule kendi kendini altüst etmiş gibiydi.

"Transcendium'lar ve topsy-turvium'lar Memorial 
tarafından istihdam edilen Cyclopean'ların işi," dedi 
sandalyesi mermer üzerinde dişlilerin şangırtısıyla 
kayan Ambrose. "İşte size Babil: Yabancı bir icat 
gider gitmez onu benimser ve uyarlarız."

Ophelia sıçradı. Thorn'un saati togasının 
kıvrımları arasında bir yerde aniden kendi kendine 
açılıp kapanmıĢtı. Saati tutuşu onu 
hareketlendirmiş miydi?

Dikkati dağılan Ophelia, transandiyumun 
ortasında duran bir süpürgeciye çarptı. O kadar 
uzun, o kadar ince ve o kadar sakallıydı ki 
süpürgesine benziyordu.

"Onu her gördüğümde kendimi kötü 
hissediyorum," diye itiraf etti Ambrose.



"Süpürgeci mi?" diye sordu şaşkınlıkla, bir 
yandan da saatin kontrol ediyordu. "Neden?"

"Babam her zaman insanın insana hizmet 
etmesine karşı savaşmıştır. Anıtçılar, bakım 
personelinin geri kalanına yaptıkları gibi, o adamı 
da bir otomatla değiştirmelidir."

Ophelia gerçekten de gözlüklerini nereye çevirse 
Lazarus'un orada olduğunu, dolapları parlatıp 
kitapların tozunu aldıklarını fark etti.

Transcendium'dan çıkmak da en az girmek 
kadar endişe verici derecede ; tek yapılması 
gereken odanın zeminindeki kıvrımı takip etmekti. 
Ambrose ona kitaplardan ve arşivlerden oluşan 
labirentte rehberlik etti. Etraflarındaki ziyaretçiler 
tamamen sessizdi, her biri araştırmalarını titizlikle 
sürdürüyordu.

Ophelia onları kıskanıyordu. Kendisinin de ne 
dair en ufak bir fikri yoktu. Faruk'un Kitabı'nı 
okuduğundan beri Tanrı'yla paylaştığı gizemli 
anının, Anıt'ı ziyaret etmesiyle açıklığa 
kavuşacağını ummuştu. Öyle bir şey olmadı. Bina, 
eski taşları dışında, muhtemelen bir zamanlar aile 
ruhlarının yaşadığı okuldan pek bir şey muhafaza 
etmemişti. Artık bir kabuktan başka bir şey değildi; 
içinde yaşayan yaşam formunun yerini çoktan 
başka bir yaşam formu almıştı.

Bazı rafların sonunda Ophelia bir posterin 
önünde durdu:



İyi Aile virtüözlerini arıyor. 
Kalbinizde bir Memorialist 

misiniz?
Bilginin izini sürmek için bir yeteneğiniz var mı? 
Tarih ve gelecek konusunda tutkulu musunuz?

Şehrin hizmetinde bir FORERUNNER olun.

"Bu Sör Henry'nin okuma grupları için," diye 
fısıldadı Ambrose. "Bütün yıl boyunca iĢe alım 
yapıyorlar." Elini kaldırdı -sağdaki sol elini- ve 
Ophelia gözlüklerini salonun tavanına doğru 
kaldırdı.
 Yukarıda. Düzinelerce üniformalı öğrenci başları 
öne eğik bir şekilde oturuyordu. Okuma 
kabinlerindeydiler ve harıl harıl not alıyorlardı.

"Hepsi virtüöz mü?"
"Çırak virtüözler," diye düzeltti Ambrose. "Birkaç 

lonca var. Bunlar Öngörücüler - bilgi konusunda 
uzmanlar. Onları yukarıda Anıt kataloğu için 
çalışırken göreli bir yıldan fazla oldu. Saatlerce 
okuyarak vakit geçiriyorlar. Ne kadar ilerlediklerini 
bilmiyorum ama umarım yakında ; şu an için 
herhangi bir kitap ödünç alamazsınız, sadece 
burada onlara danışabilirsiniz."

"Sus!"
Öğrencilerden biri okumasını yarıda Ophelia ve 

Ambrose'a doğru baktı -ya da bakış açısına bağlı 
olarak yukarıya-. Onların beyaz toga giydiklerini 
görünce kaşlarını çattı. "Siz güçsüz insanların 
burada işi yok."



Ambrose ona nazikçe, "Anıt herkese açıktır," diye 
karşılık verdi. "Biz Helen'in vaftiz çocuklarıyız."

Öğrenci, "Güçsüz insanların Leydi Helen'in adını 
ağzına almaya bile hakkı olmamalı," diye karşılık 
verdi.

Ophelia, Babelyalıların "h "lerini sert bir Ģekilde 
telaffuz ettiklerini fark etmiĢti ama bu adam 
Helen'in adını sanki onunla tamamen 
özdeĢleĢmek  gibi söylemiĢti. Sanki kişisel 
olarak ona aitmiş gibi.

Ambrose sandalyesinin kolunu çevirdi ve 
mekanik bir mırıltı sesiyle hareket etti. Sanki 
kayda değer bir Ģey olmamıĢ gibi rehberlik ettiği 
tura devam etti. Ophelia onu dinlemekten çok ona 
bakıyordu. Toplum içinde güçsüz olarak 
adlandırılmak onun için bu kadar olağan mıydı? 
Babası buradaki tüm otomatların mucidiydi; o 
öğrenciye haddini bildirmek için adını kullanabilirdi.

"Sen iyi bir insansın."
Ambrose, Ophelia'nın bu doğallığı karĢısında 

öyle irkildi ki neredeyse sandalyesinin kontrolünü 
kaybedecekti. Mahcup bir gülümsemeyle, "Ben 
daha ziyade nefret ederim," diye kekeledi. "Size 
yine varlığımı dayattığımın farkındayım, matmazel. 
Anıtı istediğiniz gibi ziyaret etmenize izin 
vereceğim. Ben üst kattaki icat patentlerine 
bakmaya gidiyorum; bana her zaman hayal 
kurdurmayı başarıyorlar. Öğlen salonda buluşalım 
mı?"

"Yapacağım."
Kendini raflarda ve dolaplarda tek baĢına 

dolaĢırken bulan Ophelia birden ne kadar gergin 
hissettiğinin farkına . İçine dalmaya devam etti



Thorn'un saatini kavramak için togasını çıkardı. 
Ne zaman ortalamanın biraz üzerinde uzun boylu bir 
adamla karşılaşsa, göğsünde çılgınca bir 
çarpıntıyla arkasına bakmaktan kendini alamıyordu. 
Bu çok saçmaydı. Thorn çoktan Anıt'ta araştırma 
yapmaya gitmiş olsa bile, tam o anda orada olması 
pek olası değildi.

Belki bu o kadar da kötü bir şey değildir, diye 
düşündü üçüncü kez bazı muhafızları geçerken. 
Anıt yakın gözetim altındaydı; iki kaçak için ideal 
bir buluşma yeri değildi.

Ophelia uzun  süre, rastladığı çeşitli odaları 
dolaştı. Koleksiyonlara yakından -resimler, 
heykeller, seramikler, altın iĢleri- ama hiçbiri eski 
okula ait gibi görünmüyordu. Askeri arşivler de 
yoktu, sanki insanlığın hafızasının bulunduğu 
varsayılan burada bile geçmişin savaşlarından 
geriye hiçbir şey kalmamıştı.

Ara sıra kullanılan bir masa gibi akıl 
yürütüyorum, diye kendi kendini azarladı Ophelia. 
Eğer burası eskiden bir , çocuk bölümünde bir 
şeyler bulma şansı olabilirdi. Binanın planına baktı 
ve iki transandiyum aldı. Her seferinde bazen yanlış 
yöne, bazen de baş aşağı yürümek garip bir 
deneyimdi.

Ophelia genç okuyucular için olan galeriye 
girdiğinde raflardaki etiketleri okudu: "Alfabeler ve 
İlkokullar"; "Öğrenmenin Temelleri"; "Yurttaşlık 
Eğitimi"; Eski Alegoriler"; vb. Bir sınıfa rastladı.



onların yaşı. Ona gelince, kendini hiç de sakin 
hissetmiyordu. Rafları taradıkça endişesinin daha 
da arttığını hissediyordu. Ya basitçe, bulunacak 
hiçbir şey yoksa? Ya Tanrı burada geçmişine dair 
en ufak bir iz bırakmamaya özen gösterdiyse? Ya 
Thorn da aynı çıkmaz ulaştıysa? Babil'i uzun 
zaman önce terk etmişse? Oraya hiç ayak basmış 
mıydı?

Kafasında Ģüpheler dönüp dururken, Ophelia 
önündeki el arabasına çarptı. Arabanın üzerine 
yığılı kitaplar savruldu ve bu karmaşaya bir de 
kendi çantasını düşürmesi yere saçıldı.

El arabasını iten adam sinirlenmedi. Sadece 
içini çekti ve teslimiyetle kitaplarını topladı.

"Çok üzgünüm," diye fısıldadı Ophelia, togasına 
rağmen onun yanında diz çökerek.

"Olmamalısınız, matmazel. Sadece ben hatalıyım."

Adam bunu sesindeki hayal kırıklığıyla ve sanki 
dünyanın günahlarının ağırlığını omuzlarında 
taşıyormuş gibi kambur durarak söylemişti. 
Üniformasına "asistan" yazan bir rozet iliştirilmişti. 
Ophelia kiĢisel eĢyalarını aldı, ama bunlar çocuk 
kitaplarıyla o kadar karıĢmıĢtı ki sahte kimlik 
belgelerini kitaplardan birinin sayfaları arasına 
sıkıĢmıĢ halde buldu.

"Ama tabii ki. Yine sen, her zaman sen."
Bir kadın kedi gibi sinsice yaklaşmıştı. Rozetine 

göre Memorial'da görevli olarak çalışıyordu.



"kıdemli sansürcü." Bir kedininki gibi ince ve üçgen 
olan kulakları küçümsemeyle dikilmişti. Bir Akustik.

"Kitapları  fırlatmak. Sana emanet  kitapları. Bu 
işime olduğu kadar kulaklarıma da hakarettir." Anıtçı 
çok alçak, neredeyse duyulmayacak bir sesle 
konuştu, sanki sesine kendisi de dayanamıyormuş 
gibi.

"Bağışlayın Matmazel Silence," diye cevap verdi 
asistan, hâlâ kitapları arabaya geri koyuyordu. 
Ophelia araya girip hatanın kendisinde olduğunu 
açıklamak istedi ama Memorialist onun sözünü 
kesti:

"Sen bir astsın ve sonsuza kadar da öyle 
kalacaksın; hiçbir hırsın yok. Ama benim durumum 
böyle değil, bu yüzden Tanrı aşkına, 
beceriksizliğinle beni lekeleme. O arabayı benim 
bölümüme götür ve başka bir şey düşürme."

"Evet, Mademoiselle Silence."
Asistan kalan kitapları yüklendi ve koridor 

boyunca ilerledi, başı o kadar çökmüştü ki 
vücudunun içinde kaybolmak üzereydi.

Memorialist'in kulakları hemen Ophelia'ya doğru 
döndü ve onu hızla gözleri takip etti. "Sana 
gelince, çantanı aç."

Ophelia kayışı sıkıca kavradı. Bu kadın onda 
öyle bir nefret uyandırmıştı ki, önlem olarak geri 
çekildi. Pençelerinin kendini göstermesinin zamanı 
değildi.

"Neden?"
"Çünkü sana bunu emrediyorum."



"Eşyalarım arasında ilginizi çekecek bir şey 
yok."

Memorialist Ģüpheli ve biraz da tiksinmiĢ bir yüz 
ifadesi takındı ve Ophelia çantasının durumunu fark 
etti. Etrafta sürükleyip kaybettiği için bu son derece 
saygın bavul parçasını iğrenç, yırtık pırtık bir Ģeye 
dönüĢtürmüĢtü.

"Buna ben karar veririm, küçük güçsüz. Artık 
kitap ödünç vermediğimizden beri, hırsızların sonu 
gelmiyor. Çantanı aç."

Ophelia boynundan aşağı bir damla ter aktığını 
hissetti. İtaat etmek sahte belgelerini göstermek 
anlamına gelecekti ve bu da profesyonel bir 
arşivciye, üstelik şüpheli birine yapmak isteyeceği 
bir şey değildi.

"Belki de güvenliği çağırmamı tercih edersiniz?" 
Memorialist sorusunu fısıldarken bir yandan da 
üniformasındaki zinciri çekiştirerek ucundaki 
düdüğü gösterdi. Ophelia tam kendini bu 
durumdan nasıl kurtaracağını düşünürken, 
yankılanan bir çatırtı . Kadın kulaklarını tıkamak 
için düdüğünü bıraktı. Gürültü daha yeni dinmişti ki, 
bir megafonla güçlendirilmiş gür bir ses 
koridorlarda yankılandı:

", vatandaşlar! Bu anıt sadece büyük bir şaka! 
Geçmişimizi kesiyorlar! Dilimizi kesiyorlar! 
Kahrolsun İndeks! Sansürcülere ölüm!"

"Yine mi o?" diye mırıldandı Anıtçı, kırgın 
görünüyordu. Dikkatini, bu dikkat dağınıklığından 
yararlanarak kaçan Ophelia'ya çevirdi. 
Okuyucuların hepsi burunlarını kaldırıp



megafondan gelen ses "Sansürcülere ölüm!" diye 
bağırırken, şaşkın ifadelerle kitaplarını 
okuyorlardı. Sansürcülere ölüm!" diye bağırdıktan 
sonra yerini ani bir sessizliğe bıraktı. Kışkırtıcı ya 
durdurulmuştu ya da .

Nefes nefese kalan Ophelia, Ambrose'un 
kendisini beklemekte olduğu avluya döndü. 
Tekerlekli sandalyesinde  oturuyor, yarım bir 
gülümsemeyle olaydan rahatsız olmamış gibi 
görünüyordu.

"Korkusuz ve Neredeyse Alevsiz," diye açıkladı. "Her 
zaman gelip buranın huzurunu bozmak zorunda. 
Çok havlıyor ama ısırmıyor. Umarım sizi 
korkutmamıştır?"

Ophelia sadece baĢını salladı. O anda, tam 
orada tek kelime etse, sesi sıkıntısını ele verecekti. 
Anıt'a yaptığı bu ziyaret tam bir felaketti. Çantası 
sanki omzuna asılı kendi morali gibi onu 
ağırlaĢtırıyordu.

Ambrose nazik, antilop gözleriyle onu izledi. 
"Biliyorsunuz matmazel, Anıt yarım günde 
gezilebilecek bir yer değil. Buraya yıllardır düzenli 
olarak geliyorum ve hâlâ bilmediğim bir sürü şey 
var." Anlamlı bir bakışla yüzünü kaldırdı ve 
Ophelia onun gözlerini takip etti. Üzerlerine doğru 
çekilen devasa yerküre onları tamamen gölgesine 
hapsediyordu. Ambrose hülyalı bir mırıltıyla, "Bu 
sadece dekoratif bir küre değil," diye devam etti. 
"Burası Secretarium. İçinde halka açık olmayan, 
en nadir ve en eski koleksiyonlar saklanıyor. 
Dediklerine göre bir de güçlü oda varmış.



ve orada 'nihai gerçek' bulunabilir. Tabii ki bu 
çocuklara hayal kurdurmak için uydurulmuş bir 
masal ama ben güçlü odanın gerçekten var 
olduğuna inanıyorum."

Ophelia'nın bir an önce göğsünde ağırlaşan 
kalbi deli gibi çarpmaya başladı. "Nihai gerçek 
mi?" diye fısıldadı.

Ambrose ona yan gözle baktı, gözlüklerini 
renklendiren duygudan rahatsız olmuştu. "Sana 
söylediğim gibi, sadece çocuklara anlatılan bir 
masal, ciddiye alınmamalı."

Ophelia ise tam tersine bunu çok ciddiye aldı. 
"Bu Sekretaryum'a nasıl girilir?"

"Bu imkânsız matmazel," diye cevap verdi 
Ambrose, daha da . "Vatandaşlara bile açık değil. 
Sadece Öncülerin erişimi var. Ve yine sadece 
aralarında en virtüöz olanlar."

Ophelia, şu anda öğle güneşinin üzerine 
öylesine mükemmel bir şekilde yerleşmiş olan ve 
bir tutulma etkisi yaratan küreye baktı. Anıtın 
hiçbir katıyla bağlantısı , hiçbir geçitle 
donatılmamıĢtı ve içinde barındırdığı gizli 
odaların görülmesine izin vermiyordu. Ani bir 
düşünce onu okuma kabinindeki öğrencilere ve 
askere alma posterine götürdü.

Ambrose'un şaşkınlığı karşısında, "Bu durumda 
ben bir virtüöz olacağım," dedi.



UYGULAMA

Kuş treni havalandı. Ophelia, mimozalarla çevrili 
Anıt'ın girişini koruyan başsız asker heykeline son 
bir kez baktı. Ona bir söz verdi. Bir dahaki sefere 
onu görmeye geldiğinde hazır olacaktı.

"Virtüözler gerçek bir elit tabakadır," diye ısrar 
etti onunla birlikte uçağa binmiş olan Ambrose. 
"İyi Aile, Babel'deki herkesin girmeyi hayal ettiği 
konservatuardır. İnanın bana matmazel, orada 
sadece eşsiz bir yeteneği olan adayları kabul 
ediyorlar. Oldukça seçicidirler."

"Öncüleri tüm yıl boyunca işe alıyorlar, değil 
mi?"

"Öncü'ler bilgi konusunda en iyi uzmanlardır. Ve 
sen . . eh bien, tanıdığım en bilgili kişi sen değilsin."

Ophelia onu sadece yarım yamalak dinliyordu. 
Dikkati pencerenin diğer tarafında gittikçe 
büyüyen bulutlarla kısmen örtülmüĢ olan çifte 
gemiye odaklanmıĢtı. İyi Aile o kadar büyük bir 
konservatuardı ki, tek başına, bir köprüyle birbirine 
bağlanmış iki ada kaplıyordu.



KuĢ treni iskeleye yaklaĢırken Ophelia sahte 
evraklarının gerçekten üzerinde olup olmadığını 
kontrol etti. Ambrose'a, "Çantamı sana emanet 
edeceğim," dedi. "Memorial'da beni bir pislik gibi 
gösterdiler ve bu deneyimi tekrarlamak 
istemiyorum."

"Bana güvenin, matmazel."
Ophelia tereddüt etti. Delikanlının ters çevrilmiĢ 

ellerini kendi ellerinin arasına almak ve ona en 
baĢından beri gösterdiği nezaket için ne kadar 
minnettar olduğunu söylemek isterdi. Ama 
yapamadı. Her zaman böyleydi; en ufak bir duygu 
karşısında dağılıyordu. "Sen ... iyi bir taksi 
şoförüsün."

Bu ifade Ambrose'un gülümsemesine neden oldu, 
kısa bir

 Teninin bronzuna karşı beyaz ışık külü. "Ve sen 
de beklenmedik bir müşterisin. Çantanız ve ben, 
sizi babamın evinde bekliyor olacağız. İyi şanslar, 
matmazel."

Ophelia iner inmez Ambrose'un el sallamasına 
karşılık verdi; kimeraların güçlü kanat çırpışları 
onu alıp götürürken pencereden onu 
cesaretlendiriyordu.

İyi Aile'nin girişi, gökyüzü ile yeryüzü arasında 
bir bağlantı görevi gören platformun diğer 
ucundaydı. O kadar devasa iki heykel tarafından 
çerçevelenmişti ki, Ophelia onların yüzlerini yerden 
seçebilmek için gözlerini kör edici güneşten 
korumak zorunda kalmıştı. Bir kadın ve bir erkek. 
Muhtemelen Helen ve Pollux.

Doğruca ana binaya giden sonsuz gibi görünen 
taş döşeli yolu takip etti. Bu, bağ oymalı ön cephesi, 
ying     payandaları,   ve   vitrayları   gülleriyle eski 



dünyanın bir katedralini çağrıştırıyordu.



pencere. Gözlemevinin beyaz kubbesi, büyük 
mermer merdivenler, antik tapınakları andıran 
binalar ve hatta yolu tamamen gölgeleyen yüz 
yıllık ağaçların heybeti bile büyük bir ihtişam . Bir 
otomat ordusu bahçelerin bakımını yapmak ve 
pencereleri temizlemekle meşguldü. Konservatuar 
kendi başına gerçek bir kasabaydı. Ophelia 
yanlarından geçerken ona kaĢlarını çatarak 
bakan öğrencilerin hepsi gümüĢle süslenmiĢ, 
gece mavisi zarif üniformalar giyiyordu. Ambrose 
haklıydı: Burası sıradan insanların girebileceği bir 
yer değildi.

Ophelia ana binaya çıkan merdivenleri 
tırmandıktan sonra alınlığındaki sloganı 
okuyabildi:

PRESTİJ VE MÜKEMMELLİK

Kabul salonunun mermer zeminine henüz 
adımını atmıştı ki, bir adam kibarca geri 
dönmesini işaret etti. "Bağışlayın genç bayan ama 
içeri giremezsiniz."

"Başvuru talebiyle ilgili olarak geldim."
Adam tedirgin görünüyordu. Ophelia'ya kapıyı 

göstermeden önce beyaz togaya ve Ophelia'nın 
kızarmış tenine dikkatle baktı. Ophelia'ya arazinin 
diğer tarafında, boşluğun üzerinde uzanan geniş 
köprüyü işaret etti. "Yanlış gemiye geldiniz genç 
bayan. Burası Pollux'un virtüözlerinin ikamet ettiği 
yer. Helen'in virtüözlerinin bulunduğu binaya 
gitmelisiniz."



Ophelia daha fazla yürümek istemiyordu. 
Sandaletleri ayaklarını acıtıyordu ve ensesi bir kez 
daha güneĢin altında kavruluyordu. Kutup'un 
sarayındaki hiçbir egzotik illüzyon onu bu kadar 
sıcaklatmamıĢtı. Bir cadde kadar uzun ve geniş 
olan köprüyü geçti ve ikiz gemiye ulaştı. Sanki 
inşaatçılar diğer taraftaki tüm binaları teker teker 
görkemli tarzlarından arındırmadan önce burada 
kopyalamışlardı. Mermerin yerini kaba taş, vitray 
pencerelerin yerini buzlu cam almıştı ve genel 
görünümü zenginleştiren hiçbir süsleme yoktu. 
Otomatlar da yoktu.

Eğer binalar Babil'in aile ruhlarının suretinde 
yapıldıysa, Pollux estetiklerin kralı, Helen ise 
münzevilerin kraliçesiydi.

Hava bile daha az ıĢıltılıydı ve Ophelia çok 
geçmeden nereden geldiği belli olmayan bir bulut 
dalgasının içinde kaldı. Gözlüklerine yapışan 
buhar yüzünden idare bölümüne giden 
merdivenleri zorlukla çıkabildi.

Alınlıktaki Helen'in virtüözlerinin sloganı 
Pollux'unkinden farklıydı:

BILINIR HALE GETIRMEK VE KNOW-HOW

Bu kez Ophelia içeri girdiğinde geri çevrilmedi. 
Resepsiyondaki bir görevli tek kelime etmeden 
evraklarını inceledi. Daha sonra onu diğer iki 
adayın, bir erkek ve bir genç kızın, her birinin bir 
masanın üzerine eğilmiş olduğu bir çalışma odasına 
götürdü.



Görevli Ophelia'ya yazı malzemeleri verdi. "'De 
nition' kelimesinin farklı  kopyalayın. Her birinin eş 
anlamlısını bulun ve onların da tanımlarını 
kopyalayın. Bu sadece alfabe bilginizi kontrol 
etmek için basit bir alıştırma."

Ophelia kendisine uzatılan sözlüğe baktı. Bir 
bardak soğuk suyu tercih ederdi.

Görevli çalışma odasının kapısını kapatır 
kapatmaz, adam masasını genç kızın masasına 
yaklaştırdı. ", ne ?"

"Annem beni buraya gelmeye zorladı," diye 
tısladı sözlüğünün sayfalarını öfkeyle çevirirken. 
"Ben, ben hiçbir şey istemedim, ben asla bir şey 
istemem, ben her zaman itaatkar bir şekilde 
kendisinden bekleneni yapan biriyim. Ve ... ve ... "

"Ve?" diye cesaretlendirdi adam onu.
"Annem ise sadece kendi çabalarıyla vatandaş 

oldu. Şimdi benden onun izinden gitmemi istiyor. 
Hatta daha iyisini yapmamı. Bana sürekli bir virtüöz 
olmam gerektiğini tekrarlıyor, aynı zamanda da 
beni işe yaramaz olarak nitelendiriyor. Ve ... ve ... "

"Ve?"
Ophelia konsantrasyonunu kaybetmiş bir halde 

sözlüğünden başını kaldırdı. Adam hâlâ masasını 
genç komşusuna doğru yaklaştırıyordu. Sanki 
dünyada Ophelia'nın anlatacaklarından daha 
etkileyici bir Ģey yokmuĢ gibi, açgözlülükle 
Ophelia'ya bakıyor, her kelimesini dikkatle 
dinliyordu.



"Ve görünüşe göre burada sana zor zamanlar 
yaşatıyorlar," diye devam etti ergen, teşvik 
edilmeye ihtiyaç duymadan. "Gece gündüz 
çalışman gerekiyor ve bu bile asla yeterli olmuyor. 
Ve sen kendini ne kadar zorlarsan, onlar da seni o 
kadar aşağılıyor. Aşağılanmaktan bıktım usandım. 
Hayır," diye ekledi, sesi farklıydı, aniden ışığı 
görmüştü. "Annemden bıktım. Burada olmak için 
bir nedenim yok."

Bu sözlerin ardından genç kız elindeki kâğıdı 
buruĢturdu ve kapıyı çarparak çalıĢma odasından 
çıktı. Zafer kazanmıĢ gibi görünen adam masasını 
yerine koydu ve Ophelia'nın ablak gözlerini 
üzerinde hissederek parmak uçlarıyla ona bir 
öpücük kondurdu.

"Beni çok acımasızca yargılamayın, matmazel. 
Sınavımız şimdi başlıyor, değil mi? Rekabetin 
zorlu kanunu bu."

"Onu etkilemişsin," diye onayladı, kaşları havaya 
kalkmıştı.

"Ben bir Pharoan'ım, cazibe benim aile 
gücümdür. Başkalarını karşı konulmaz bir şekilde 
bana inanmaya ikna ederim. Cesaretinizi kırmak 
istemem matmazel, ama ben Babil'deki en büyük 
bilgi toplayıcısıyım. İdeal Öncü!"

Ophelia görevlinin adamı görüşmeye çağırdığını 
duyunca rahatladı. Onu çekici bulmaktan kendini 
alıkoyamamıştı, bu da onun gücünün ne kadar 
müthiş olduğunun bir kanıtıydı. Eğer sınav 
görevlilerini de aynı kolaylıkla baĢtan çıkarmayı 
baĢardıysa, Ophelia'nın fazla Ģansı .

Sözlüğüne geri dönmeye çalıştı, ancak 
egzersize devam etmekte zorlandı. Onu 
kaybetmişti



konsantrasyon. Başlangıçta, Anıt'ın Gizemevi'ne 
ulaşmanın yolu görünüyordu. Şimdi ise Ambrose ve 
Pharoan'ın yarattığı şüphe etkisini göstermeye 
başlamıştı. Babil'in seçkinlerine katılmayı umacak 
kadar kim olabilirdi ki?

Asi buklelerini düzeltmeye çalıştı, biraz da 
boşuna. Belki saçlarını makasla kesmemeliydi.

Görevli Ophelia'yı çağırdı ve kâğıdını alarak ona 
yeni bir oda gösterdi. Panjurlu kepenklerin perdeli 
ıĢığında, ikisi de heybetli bir mermer masanın 
arkasında oturan bir çift muayene görevlisi vardı. 
Adamın büyük bir yoğunluğu ele veren çekik 
gözleri vardı ve kadın ölümcül derecede solgundu, 
mavinin eşiğindeydi; Pollux'un soyundan 
gelmiyorlardı, ama görünüşleriyle ilgili her şey 
Babil'in daha az vatandaşı olmadıklarını 
gösteriyordu.

"Yerini al."
Sınav görevlilerinden birinin gösterdiği, masanın 

diğer tarafındaki koltuk, iç içe geçmiĢ bacakları 
olan bir tabureydi. Ophelia oturmaya çalışırken 
devirdi. Bir
 İlk izlenim, harikaydı. "Adın 

ne?"
"Eulalia," diye yanıtladı Ophelia tabureyi 

düzelterek.
"Yap sen var Referanslar? A mektup

tavsiye mektubu? Mesleki deneyim?"
"Hayır."
Anima'nın müzesinde çalıştığından ve 'un 

sarayında hizmet ettiğinden bahsetmek söz 
konusu bile olamazdı.



Soru. Eğer Tanrı'nın dikkatinden kaçmak istiyorsa, 
burada Eulalia olmalıydı, sadece Eulalia. Ve 
Eulalia'nın geçmişi yoktu.

"Genç bayan," diye devam etti kadın, "İyi Aile'nin 
aile güçlerinin mükemmelleştirilmesi konusunda 
uzmanlaşmış bir kuruluş olduğunu anlamalısınız. 
Her yaştan ve her geçmişten insanı kabul ediyoruz, 
ancak gücü olmayanları kabul etmemiz nadirdir, 
son derece nadirdir. İkna edici olmanız gerekecek."

"O güçsüz değil."
Adam Ophelia'nın yerine cevap vermiş, 

Ophelia'yı şaşırtmıştı. Ellerini masanın üzerinde 
birleştirdi ve mürekkep gibi siyah ve parlak olan 
çekik gözlerini Ophelia'ya odakladı.

"Onun içinde birleşmiş birkaç aile gücü tespit 
ediyorum. Ve pek de eşit dağılmamışlar. O kadar 
endişelenme," diye ekledi, daha nazikçe.

Al-Andaloose'dan bir Empatik. Ophelia'nın çok iyi 
tanımadığı bir aileydi bu; gemilerinin yerini haritada 
bile bulmakta zorlanırdı ama en azından bir şeyi 
biliyordu: güçleri sayesinde başkalarının gücüyle 
bağlantı kurabiliyorlardı. Taburesinde 
kıpırdamadan otururken bu adama karĢı fazla 
Ģeffaf olmamayı umuyordu.

"Demek melez bir ırktansın?" diye tamamladı 
kadın Ophelia'yı rahatlatarak. "Normalde, farklı 
soylardan gelen güçler nadiren birlikte iyi çalışır. 
Ama belki sizin durumunuzda öyle değildir. Sizi 
dinliyoruz genç bayan. Hangi açıdan iyi bir Öncü 
olurdunuz? Yetenekleriniz neler?"



Ophelia jürinin gözünde çok büyük bir 
dezavantajla başladığının farkındaydı. "Benim 
baskın aile gücüm Animizm."

"Animistler Babil'de yaygın değildir. Herhangi bir 
nesneyi canlandırabiliyor musunuz?"

"Özellikle de iyi tanıdığım nesneler."
"Maddi hasarı onarabilir misiniz?" "Gözlüklerimi 
birkaç gün içinde iyileştirebilirim."
"Sürekli hareket yaratabilir misiniz?"
"Hareket, evet. Sürekli, hayır."
Adam ve kadın birbirlerine baktılar. Ophelia da  

şüpheleniyordu. Bir virtüöz olmak için en ufak bir 
Ģansa sahip olmak için yetenek kartını oynaması 
ve böylece gerçek benliğini ortaya çıkarma riskini 
göze alması gerekecekti. "Öncü'ler bilgi 
konusunda en iyi uzmanlardır," demişti Ambrose.

"Ben bir okuyucuyum."
"Bir okuyucu," diye tekrarladı kadın. "Evet, 

Animizm'in bu özel yönünü duymuştum. Nesnelere 
dokunarak 'belirli şeyleri' algılıyorsunuz, mi?"

Sesinin tonundan Ophelia onun bu yetkiyi pek 
ciddiye almadığını anlayabiliyordu. Erkeğin rolü 
başvuranlara karşı empatik olmaksa, bu kadınınki 
onlara karşı duyarsız olmaktı. Tenindeki mavimsi 
renk, her insanda bulunan bilinçli ve bilinçaltı güçleri 
kontrol eden bir halk olan Selenitlerin karakteristik 
özelliğiydi. Bu



bir Selenit'i ikna etmeye, kandırmaya ya da 
büyülemeye çalışmak anlamsızdı. Biri onları ikna 
etmeliydi, nokta.

Ophelia gözlüklerini burnuna doğru itti ve sade 
mobilyalar, saksı bitkileri, pnömatik tüpler ve sıralı 
delikli kartlarla dolu odayı taradıktan sonra içinde 
kupaların parıldadığı bir dolabın üzerinde karar 
kıldı. Aralarında bazıları özellikle eski görünüyordu.

"Bunlar Good ailesinin malı mı? Eğer izin 
verirseniz, bunlardan birini değerlendirmek 
istiyorum."

"İznimizi aldınız," dedi adam.
"Sizin için bir tane seçeceğiz," diye belirtti kadın.
Üzerindeki altın rengi oldukça solmuş bir kupa 

seçtiler. Üzerinde ne bir plaket ne de bir yazı 
vardı. Kimin ve ne için kazandığını tahmin etmek 
imkânsızdı.

Mükemmel bir seçimdi.
Ophelia eldivenlerini çıkardı ve kupayı eline aldı. 

Anında kendisine ait olmayan bir Ģüpheciliğe 
kapıldı; bu Ģüphecilik kadının kupayı dolaptan 
çıkarırkenki ruh haline denk düĢüyordu. Zamanın 
akıntısı onu gittikçe daha da geriye götürürken bu 
durum sadece bir saniyeden kısa sürdü. 
Kendisinin elden ele geçtiğini hissetti. Kupa bir 
örnek olarak gösteriliyordu. Yönetimi kızdırmak için 
çalınıyordu. Büyük bir saygıyla parlatılıyordu. 
Öfkeyle tahrip ediliyordu. Ve sonra aniden bir alkış 
ve yuhalama patlaması oldu; memnuniyetle karışık



Utanç; ve kalabalığın geri kalanının duyamayacağı 
şekilde kulağına mırıldandı, nefret dolu bir fısıltı: 
Herkes yakında seni unutacak, seni güçsüz şey.

Ophelia ödülü masanın üzerine koydu ve iki 
sınav görevlisinin gözlerinin içine baktı. "Bu bir 
virtüöze verilen birincilik ödülü. Herhangi bir 
virtüöze değil: güçsüz virtüöze. Bugün bir örnek 
olarak gösteriliyor, ancak bu ödül o  oldukça 
tartışmalıydı. Başlangıçta bir plaket vardı," diye 
ekledi kupanın kaidesini göstererek. "Bir rakibi 
tarafından kıskançlık nedeniyle yırtıldı. Üzerinde 
şöyle yazıyordu: 'Analitik makine üzerine 
yaptığınız teorik ve deneysel araştırmaların büyük 
yararları için verilmiştir."

Ġki sınav görevlisi birbirlerine bir kez daha 
baktılar ama yorum yapmadılar. Ġkisi de o kadar 
vurdumduymazdı ki, Ophelia onlar üzerinde güçlü 
bir etki bırakıp bırakmadığını anlayamadı. Analitik 
makinenin ne olduğunu bile bilmiyordu.

Kadın ödülü dolaba geri koydu ve Ophelia'ya bir 
dolmakalem uzattı. "Tüm adaylardan kayıt 
defterini imzalamalarını istiyoruz. Bunu kendiniz 
yapmadan önce, bu kalemi okumanızı istiyorum."

Ophelia tekrar giymek üzere olduğu eldivenlerini 
kavradı. "Diğer adaylar hakkında size bilgi 
vermemi mi bekliyorsunuz?"

"Bu senin son sınavın olacak."
"Sahibinin izni olmadan bir zilyetliği okuyamam."
Kadın, "İyi Aile, bu olduğu gibi bu dolmakalemin 

de sahibidir," dedi,



Dolabı işaret ederek. "Hiçbir fark yok."
Ophelia nesneyi uzun süre düşündü; panjurdan 

aniden kaçan bir güneş ışığı, ucunun altın 
renginden yansıyordu. Son testi.

Eldivenlerini ilikledi. "Özür dilerim madam, 
arada bir fark var. Bu kupalar geçmişe ait. 
Sahiplerinin geleceği benim onlar hakkında ne 
açıklayacağıma değil."

Kadın dudaklarını büzdü ve Ophelia'ya, teninin 
mavimsi solgunluğunun altındaki damar ağının 
daha da belirginleştiği göründü. Bir bulut 
tarafından yutulan güneĢ ıĢını, uçtaki bir ame gibi 
söndü.

"İmzalayın ve gidin, genç bayan."
"Size bir iletişim adresi bırakayım mı? Şu anda Bay 

Laza'nın oğlunda kalıyorum. . . "
"Buna gerek kalmayacak," diye sözünü kesti 

kadın.
Ophelia başvuru defterine beceriksizce "Eulalia" 

yazarken boğazında bir yumrunun yükseldiğini 
hissetti. Sınav görevlilerinin her biri aynı kâğıt 
parçasına bir not yazıyor, bu not daha sonra bir 
kartuşa yerleştiriliyor ve pnömatik bir tüp 
aracılığıyla farklı bir bölüme gönderiliyordu.

Dışarı çıkar çıkmaz en yakın tuvalete daldı ve 
yüzüne su sıçrattı.

Kendini durduramamıştı. Bir kez daha meslek 
etiği üstün gelmişti. Az önce Anıt'ın Sekretaryası'na 
erişmek için tek şansının elinden kayıp gitmesine izin 
vermişti.



"nihai gerçek", Tanrı'nın maskesini düşürmek, 
Thorn'u yeniden bulmak ve tüm bunlar kimi 
düşünerek yapıldı? Rakiplerinden kurtulmak için 
kendi güçlerini kullanmaktan çekinmeyen adaylar.

"Mademoiselle Eulalia?"
Genç bir kız ona yaklaştığında daha tuvaletten 

yeni çıkmıştı. Üniformasına bakılırsa bir öğrenciydi.
"Evet?"
"Lütfen beni takip edin. Leydi Helen sizinle sohbet 

etmek istiyor."
Ophelia aile ruhları konusunda uzman değildi. 

Var olan yirmi bir taneden şimdiye kadar sadece 
ikisini tanımıştı ve bu iki karşılaşma da onda 
unutulmaz bir izlenim bırakmıştı. Lady Helen's of 
ce'ye girdiğinde, bu olayın da farklı olmayacağını 
biliyordu.

Aile ruhunun oturduğu sandalye dokunaçlı bir 
mekanizmaya bağlıydı.  mafsallı kol mırıldanıyor, 
biri bir dolabın çekmecesini açıyor, diğeri bir vincin 
kapağını kaldırıyor, bir başkası da pnömatik bir 
tüpün içindekileri boşaltıyordu. Bazıları sol tarafta 
bekleyen yazışmaları toplarken, diğerleri sağ tarafta 
anlaşması yapılmış yazışmaları topluyordu ve 
hepsi de hiç durmadan çalışıyordu.

Bu mekanik balenin şaşkınlığı geçtikten sonra 
Ophelia'yı ilk çarpan şey, Helen'in şehirde görülen 
ve Pollux'un hemen sağında duran heykellere hiç 
benzemediğiydi. Burnu ve kulakları fil gibiydi, sanki 
onu etkileyen devlik yoğunlaşmış gibiydi.



anatomisinin o kısımlarında. Genel olarak, bu aile 
ruhunda hiçbir şey normal orantılı görünmüyordu. 
Başı vücuduna oranla çok büyüktü.
 bilekleri ellerine kıyasla çok uzun, göğsü gövdesine 
kıyasla çok cömertti. Canlandırılmış devasa bir 
karikatür gibi görünüyordu.

Helen bir kâğıdı damgalayıp yazışmaların 
olduğu yığının üzerine koyduktan sonra gözlerini 
yavaşça ona doğru kaldırdığında Ophelia 
midesinin bulandığını hissetti; gözleri çılgınca 
karmaşıklıktaki optik bir aletin arkasında tamamen 
kaybolmuştu. Bir örümceğin bacaklarına benzeyen 
ince parmakları, sanki masasının diğer tarafında 
duran küçük ziyaretçiyi daha iyi görmesini 
sağlayacakmış gibi, kocaman burnunun üzerine 
yığılmış düzinelerce lensin arasından iki çıkarılabilir 
lens çıkardı.

Ophelia'ya eĢlik eden öğrenci kapıyı kapattı ve 
çarklı kolu birkaç kez çevirdi; sanki içeriden bir 
kasayı kapatıyor gibiydi. Konservatuarı dolduran 
bin bir küçük ses -ayak sesleri, seslerin 
yükselmesi, kapıların çarpması- anında üçlü bir 
sessizlik tabakası altında boğuldu. Ophelia Ģimdi 
düĢündüğünde, ıĢıklı küreler sayesinde 
konservatuarda tek bir pencere bile yoktu; sadece 
tavandan inen garip bir periskop vardı.

"Howard Harper."
Helen'in sesi birden odadaki mermer ve metalin 

üzerinde yankılanmaya baĢladı. Bu öylesine 
hırıltılı, öylesine boğuk, öylesine mezar gibi bir 
sesti ki, Ophelia



Bir an için bir ruhu çağırmaya çalışıp çalışmadığını 
merak etti.

"O zamanlar güçsüzlerin hâlâ aile isimleri 
olduğu zamanlardı," diye devam etti Helen, her 
heceyi sistematik bir şekilde telaffuz ederek. 
"Bugün hepsi unutulup gitti. Biri hariç hepsi: 
Harper. Korkunç bir hafızaya sahip olan ben bile 
bu ismi biliyorum. Peki ya siz, genç bayan, siz 
biliyor musunuz?"

"Hayır, madam," diye yanıtladı Ophelia 
şaşkınlıkla. Bu konuşma onu nereye götürüyordu? 
Her başvuru sahibi için olağan prosedür bu muydu?

"Howard Harper, şu anda içinde bulunduğunuz 
yerin inşasına katkıda bulunan adamdır," dedi 
Helen, sandalyesinin arkasına ağır bir şekilde 
yaslanarak. "Ondan önce, bu küçük gemi bulutlarla 
örtülü bir ormandan başka bir şey değildi ve 
sadece bir virtüöz konservatuarı vardı: kardeşimin 
ve onun sevgili yavrularınınki. Ben kendim hiçbir 
zaman çocuk sahibi olamadım. Tüm aile ruhları 
arasında kısır olan tek kişi benim. . ve beni 
rahatsız eden tek kusur bu değil," diye ekledi, 
sesini daha da rahatsız edici hale getiren ironik bir 
tonla. "Bana farklı bir yol gösteren kişi Howard 
Harper'dı. O benim ilk vaftiz oğlumdu."

"Kupa," diye mırıldandı Ophelia.
Helen onu bir yığın merceğin ardından inceledi. 

Bir yıldız kadar küçük, o kadar uzak görünen bir 
gözün altın parıltısı diğer taraftan parlıyordu. 
"Kupa, evet. Asgari bir eğitimle sahibini hemen 
tespit edebilirdiniz. Sözde değerlendirmenizi 
buradan dinledim ve



ne yazık ki eksik. Tarihsel bilgi eksikliği, tarih 
yokluğu, ilgisiz anekdotlar: aile gücünüz ilginç, ama 
siz genç bayan, siz bir cahilsiniz. Eğer 
dolmakalem okuyarak sınav görevlilerinin 
tuzağına düşseydiniz,  anda burada bile 
olmazdınız."

Ophelia ellerini arkada sıkıĢtırdı. Hayatı boyunca 
her türlü hakarete ve çok daha büyük zalimliklere 
maruz kalmıştı ama bu seferki onu tam kalbinden 
vurmuştu. Okuma nesneleri
 yetenekli olduğu bir alan. Yetenekleri eleştirilmek, 
içinde varlığından bile şüphelenmediği bir 
duyarlılığı uyandırdı.

"Ben buralı değilim, madam. Bilemezdim... "
Helen sinirli bir hareket yaptı. Sinirleri o kadar 

büyüktü ki, taslak masanın üzerindeki tüm kağıtları
 ying. "Elbette bilmeniz gerekirdi. Amatör ve 
profesyonel arasındaki tüm fark budur. Sizinki gibi 
bir güce sahipken cehalet kabul edilemez bir hatadır. 
Bu yüzden benim rolüm bunu düzeltmek olacak."

Ellerini daha da sıkı sıkan Ophelia birden . "Beni bir 
virtüöz olarak mı kabul ediyorsun?"

Mekanik bir kol bir çekmeceyi açtı, bir kâğıt 
parçası çıkardı ve Ophelia'ya uzattı. Bu, 
konservatuara kayıt yaptırdığına dair özel bir 
belgeydi. Helen'in dudakları, korkunç sayıda dişi 
ortaya çıkaran bir dev sırıtışıyla kıvrıldı. "Sizi İyi 
Aile'ye kabul etmiyorum, genç bayan. Ama bunu



Üç hafta sonra, eğer o zamana kadar hâlâ 
aramızda olursan. Bir Öncü olmayı ummadan önce 
çok ama çok şey öğrenmeniz gerekecek."



GELENEK

Ophelia, Ambrose'a iyi haberi vermek için o 
kadar acele ediyordu ki, yönetim departmanının 
kapısının eşiğinde ayağı kaydı. Bulutların gelgiti 
sağanağa, basamaklar çağlayana dönüşmüştü. Bitki 
örtüsünün güneşte zaten güçlü olan kokusu 
yağmurla birlikte baş döndürücü bir hal almıştı.

"Nereye gidiyorsun, çırak?"
Suyla ıslanmış gözlüklerini, giriş merdivenlerinin 

tepesinde, cam tentenin altında duran heykele 
doğru kaldırdı. Bu, ona Helen's of ce'ye kadar eşlik 
eden öğrenciydi. Fırtına, frakının panellerini 
gümüş işlemeli standartlar gibi gösteriyordu. İdari 
binaya bitişik kemerli galeriyi işaret etti. "Şu  
gidiyoruz. Konservatuarın tüm ek binaları kapalı 
yürüyüş yollarıyla birbirine bağlanıyor. Korunaklı bir 
yerde olacağız."

"Sadece kasabaya dönmek zorundayım," dedi 
togası her geçen saniye daha da ıslanan Ophelia. 
"Son kuş trenini kaçırmak istemem."

"Benimle geliyorsun. İlk değerlendirmeden 
geçeceksin. Bu bir gelenektir."



Yağmur kaldırım taĢlarının üzerine daha da sert 
yağarak öğrencinin sesini ve siluetini boğdu. 
Ophelia suyun sesine karĢı merdivenlerden yukarı 
doğru yürümeyi kabul etmek zorunda kaldı. "Şimdi 
mi? Ama daha yeni kabul edildim."

"Deneme sürene başlıyorsun. Önümüzdeki üç 
hafta boyunca Leydi Helen'in özel izni dışında 
konservatuar binasından ayrılmamalısın. İzin 
almazsan, senin pes ettiğini düşünecek ve sana 
ikinci bir şans vermeyecektir. Bunu söyledikten 
sonra, eğer eve gitmek istersen," dedi öğrenci, 
topuklarının üzerinde dönerek, "burada kimse seni 
durdurmayacak."

Ophelia yürüyüş yolu boyunca onu takip etti. 
Daha sevinçten havalara uçmaya fırsat bulamamıĢtı 
ama Ģimdiden dünyaya geri dönmüĢtü. Yani üç 
hafta boyunca bu küçük gemide mi kalacaktı? Bu 
süre sınırından önce Anıt'ın Sekretaryasında 
araştırmasını yapamaz mıydı?

Ve Ambrose, diye düşündü birden, togasının 
sırılsıklam panellerini sıkarken, geri dönmediğinde 
endişelenmez miydi? "Bu biraz hapishane gibi bir 
yaklaşım."

"Hmm?" Öğrenci sanki şaşırmış gibi yarım döndü
 ve arkasındaki Ophelia. "Bir anlaşma imzaladın, 
çırak. Leydi Helen sana yatacak yer, kalacak yer 
ve bir gelecek sunuyor. Gelenekler bunun 
karşılığında soru sormadan onun talimatlarına 
uymanı gerektiriyor."

Ophelia anlaşmayı imzalamadan önce daha dikkatli 
okuması gerektiğini düşündü. Sildi



gözlüklerini çıkardı ve uzun, kumral saçlarının 
arasından çıkan öğrenci profiline baktı. Solgun bir 
ten, yarı kapalı bir göz kapağı, bir kaş, belli 
belirsiz bir burun ve ağız: yüzü de sesi gibi 
ifadesizdi. Bu vurdumduymazlık çillerinin 
canlılığıyla tezat oluşturuyordu. Uzun boyluydu, 
çok inceydi ve tişörtlü frakı kıvrımsızlığını 
vurguluyordu. Ophelia'nın tam tersiydi.

"Sen de mi çıraksın? Bana adını söylemedin."
"Hmm?" dedi öğrenci, daldığı hayallerden 

uyanarak. "Benim adım Elizabeth. Bugünden 
itibaren sen ve ben rakibiz. Yeminli düşmanlar 
diyebiliriz."

Ortaya çıkan sessizlik sırasında Ophelia pasajın 
camlarına vuran yağmuru duymak için bolca zaman 
buldu.

Elizabeth birkaç adım sonra, "Şaka yapıyorum" 
diye ekledi. "Ben gelecek vadeden bir virtüözüm, 
bu da beni hiyerarşik olarak çırakların üstüne 
yerleştiriyor. Ne rakip ne de düşman olacağız. Ben 
Öncülerin ikinci bölümünden sorumluyum. 
Herhangi bir sorunuz varsa, bana yöneltmelisiniz. 
Tebrikler, aslında."

Gülümsemenin gölgesi olmadan, mesafeli bir 
sesle konuşuyordu. Ağzından melodik Babil aksanı 
bile .

"Sormam ayıp olmayacaksa, ailenizin gücü 
nedir Elizabeth?"

"Hmm? Benim yok."



Ophelia'nın kaşları seğirdi. "Bana burada 
güçsüzlerin çok nadir olduğu söylenmişti."

"Şu anda konservatuarda onların tek 
temsilcisiyim. Benden önce sadece iki kişi vardı: 
Howard Harper ve Lazarus."

"Lazarus, otomatların Lazarus'u gibi mi? Onun 
bir virtüöz olduğunu bilmiyordum." Ambrose ona 
söylemeyi ihmal etmişti ve bu da yeni bir soruyu 
gündeme getirmişti. Kendi babası da bu yolu 
izlemişken, neden onu İyi Aile'ye katılmaktan 
vazgeçirmeye çalışmıştı?

"Bunu herkes bilmeli. Özellikle de bir Öncü. 
Şimdi acele edelim, çırak."

Ophelia bunu yapmak için daha istekli olamazdı 
ama ikisi arasında daha yavaş yürüyen Elizabeth'ti. 
Hevesli virtüöz sürekli yavaşlayarak frakından bir 
not defteri çıkarıyor ve dişlerinin arasından 
mırıldanırken her zaman üstünü çizdiği şeyleri not 
ediyordu. Bu genç kız kesinlikle tuhaf biriydi.

Ophelia çok geçmeden Elizabeth'in münferit bir 
vaka  çok uzak olduğunu fark etti. Traşlı kafalı 
Kikloplulardan oluşan bir grup, yüksek sesle fizik 
formülleri okurken galerilerin tavanı boyunca 
koşuyordu. Genç bir Totemci kız, burnu bir kitapta, 
etrafında vızıldayan ama onu asla ısırmayan bir 
sivrisinek sürüsüne bürünmüş, dümdüz . Hatta yaşlı 
bir adam, oldukça bunak bir şekilde kıs kıs 
gülerken parmaklarının arasında elektrik arkları 
oluşturuyordu.

Bu insanların hepsi aynı gece mavisi ve gümüş   
üniformasını giyiyordu.      onlar   hepsi,   o 
zaman,   gelecek



Virtüözler mi?
Elizabeth, özellikle heybetli bir konuta çıkan bir 

dizi merdiveni tırmandı. Tamamen dikey olarak 
inşa edilmiş olan bu yapı, geminin kenarını 
kucaklıyor ve taştan kanatlar gibi yayılan surları, 
kara ile gökyüzü arasında bir sınır görevi 
görüyordu. Binanın dış cephesine yerleştirilmiş 
devasa fil başları o kadar sert görünüyordu ki 
gülümsemeye bile gerek bırakmıyordu.

Elizabeth defterine yeni bir şeyler karalarken, 
"Burası Yurt Salonu," diye açıkladı. "Burada 
uyuyacak, yıkanacak, yemek yiyecek ve ev 
işlerinizi yapacaksınız. Otomatların sizin için 
temizlik yapmasını beklemeyin; Pollux'un Oğulları 
için bunlardan bir sürü var, ama Leydi Helen 
burada her şeyi kendimizin yapmasında ısrar 
ediyor."

Ophelia boynunu bükecek kadar yukarı baktı. 
Rezidans Salonu da Anıt gibi tasarlanmıştı ama 
boyutları daha mütevazıydı: Katların bir gezegenin 
halkaları gibi etrafında döndüğü geniş bir avlusu 
vardı. Zeminler, duvarlar ve tavanlar odalara 
dönüştürülmüştü. Yukarıdaki çıraklar başları 
retoriğin bir yönünü tartışıyorlardı; aşağıdakiler 
ödevlerine konsantre olmak için sessizlik 
çağrısında bulunuyorlardı. Bazıları dikey koridorlar 
boyunca çamaşır arabalarını itiyor, diğerleri pratik 
çalışmalar için ayrılmış bölmelerde akıl almaz 
deneyler yapıyordu. Tüm atmosfer, dünyanın dört 
bir köşesinden gelen aksanlarla yankılanan bir arı 
kovanı gibi vızıldıyordu.

Ophelia'nın göğsü gerildi. Burada bile, şimdi bile, 
kendini en uzun ve en uzun boylu olanı aramaktan 
alıkoyamıyordu.



en az konuşkan olanıydı. Peki ya Thorn da onunla 
aynı yolu seçseydi? İyi Aile'yi Anıt'ın koridorlarına 
sızmak için kullansaydı?

"Konservatuarda çok virtüöz var mı?" diye sordu 
Elizabeth'e.

"Hmm? Evet, oldukça. Öncülerin bölüğü, 
Avukatların bölüğü, Kâtiplerin bölüğü, Muhafızların 
bölüğü ve daha birçokları var. Her bölük iki 
bölümden oluşuyor: Burada Helen'in Vaftiz 
Çocukları ve orada Pollux'un Oğulları." Elizabeth son 
kelimenin altını çizmek için, birkaç kat yağmurun 
arasından komşu geminin uçurumunu sağlayan 
geniş bir balkonu göstermişti.

"Aynı çıraklığı takip ediyorsak neden ayrı 
yaşayalım?"

"Çünkü bu bir gelenek."
Ophelia konservatuar öğrencilerinin bu mantrayı 

her tekrarladıklarında bir ikramiye alıp 
almadıklarını merak etti. Elizabeth hülyalı hülyalı 
kalemini çiğniyor, gözleri defterinde kaybolmuĢ, 
uzun saçları dalgalı yürüyüĢünü takip ediyordu. 
Topsy-turvium'un deney kabininde, Elizabeth'in hiç 
aldırış etmediği bir duman püskürmesi ve ünlemler 
vardı. Sohbet etmeye pek hevesli görünmüyordu.

Ophelia için durum böyle değildi. "Beni buraya 
getiren Anıt'taki bir posterdi. Okuma grupları için 
Öncüleri aradıklarını öğrendim. Başvurmak 
istiyorum. Tam bana göre bir iş olacağından 
eminim."



Elizabeth ona yan gözle baktı. Yürümeyi ve kalemini 
çiğnemeyi bırakmıştı. Gözleri belirsizden ok gibi 
deliciye dönmüştü. "Tüm kesinliğinizden vazgeçin." 
Sesi bile değişmişti, aniden yankılanmış, derin bir 
endişe duymuştu. "Kim olduğunu sanıyorsun, 
davamızdan bu kadar hafifçe bahseden sen? 
Yeteneğiniz, düzeltilmesi gereken eğri bir 
çubuktan başka bir şey değil. Sör Henry'nin 
okuma grupları, ellerinizin henüz sahip olmadığı 
ve muhtemelen hiçbir zaman sahip olamayacağı bir 
bilgi birikimi gerektiriyor."

Ophelia o kadar sıkı sıktı ki eldivenleri gıcırdadı. 
Bugün ikinci kez biri onun mesleki gururunu 
incitiyordu ve belli ki onda da bir eksiklik yoktu. 
Elizabeth defterinin başında, üniversitenin 
gürültüsü arasında, sanki ondan isyankâr bir tepki 
bekliyormuş gibi ne düşmanca ne de dostça bir 
tavırla onu incelemeye devam etti.

Genç Animist nefesini bıraktı ve sıkılı parmaklarını 
gevşetti. Anlamıştı. İyi bir vatandaş ve hatta bir 
virtüöz, kendisini birey yapan şeylere bağlı 
kalmazdı. Grubun çıkarları kişisel gururdan önce 
gelmeliydi. "Haklısınız. Etrafımdaki dünyayı 
keşfettikçe, onu ne kadar az tanıdığımı daha iyi 
anlıyorum."

Elizabeth'in yarı kapalı göz kapakları daha da 
aşağı indi ve Ophelia onun kirpiklerinin arasında bir 
memnuniyet parıltısı yakaladığını düşündü.

"Bir itiraf için bir itiraf: Ben de gurur duyuyorum. 
Şehri seviyorum, Anıt'ı seviyorum ve İyi Şeyler'i 
seviyorum.



Aile. Başkalarının da aynı bağlılığı göstermesini 
bekleme eğilimindeyim. Ve işime saygı 
göstermelerini."

"Okuma grupları için mi çalışıyorsun?"
Elizabeth not defterini Ophelia'nın gözlüğüne 

dayadı. Karmakarışık rakamlar ve harflerle 
kaplıydı. "Algoritmalar, fonksiyonlar, yinelemeli 
yapılar, koşullu yapılar," diye tercüme etti. "Okuma 
grupları benim için çalışıyor. Yeni katalogdan ben 
sorumluyum. Okuyucular, Sir Henry'nin kullanımı 
için oluşturduğum veri tabanını kodluyor. Memorial'ın 
eski belgelerinin çoğu ne tarihlendirilmiş ne de 
doğrulanmıştır, bu nedenle hatasız 
değerlendirmelere ihtiyacımız var. Şu anda Sir 
Henry'nin bu sayısız bilgi parçasıyla etkin bir 
şekilde ilgilenmesini sağlayacak delikli kartlar 
sistemi üzerinde çalışıyorum."

Ophelia kendine rağmen gözlerini indirdi. 
Alçakgönüllülük dersleri birdenbire çok anlamlı 
gelmişti. Elizabeth belki yaĢ olarak ondan çok uzakta 
değildi ama yıllarla ölçülemeyecek kadar ilerideydi.

"Leydi Septima'nın sizi hazırlamak için üç 
haftası var," diye devam etti Elizabeth. "Eğer sana 
söylediklerini harfiyen yerine getirir ve onunla aynı 
çizgide durursan, o zaman saflarımıza katılma 
şansın olabilir."

"Leydi Septima," diye tekrarladı Ophelia, ismi 
ezberlemeye çalışarak. "Okuma gruplarından Sör 
Henry'nin sorumlu olduğunu sanıyordum."

Elizabeth'in ağzı aniden ifadesiz yüzündeki 
yerini bulmakta zorlanan bir gülümsemeye 
dönüştü. "Bunu yapmaktan oldukça aciz olurdu. 
Sör Henry bir otomattır. Sekretarya'dan hiç 
ayrılmaz."



Ophelia'nın bu fikre alıĢması gerekecekti: 
Babil'de otomatlar kendi baĢlarına toplumun 
üyeleriydi ve bazılarına "Efendim" denebilirdi. Tam 
Secretarium hakkında -özellikle de oraya nasıl 
girildiği hakkında- bazı sorular soracakken fikrini 
değiĢtirdi. Çok fazla merak gösterirse şüphe 
uyandırabilirdi ve bugün için yeterince incelikten 
yoksundu. Onun yerine "Teşekkür ederim," dedi.

Elizabeth omuzlarını silkti ve avlunun ortasında 
duran bir ilan panosuna doğru ilerledi. Mekanik bir 
kol tebeşirle bir şeyler yazıyordu:

Çırak Eulalia'nın aileler arası amfitiyatroda olması 
bekleniyor.

"Yeterince acele etmedik," dedi Elizabeth. 
"Çoktan üniformanı giymiş olmalıydın. Çabuk, 
acele edelim," diye ekledi, acele etmeden.

Ophelia'yı salonun vestiyerine götürerek kendi 
bedenine uygun bir üniforma giydirdi ve mekanik 
bir perde açtı. Gömlek, frak, pantolon ve botlarda o 
kadar çok bağlantı vardı ki, Ophelia bunların 
sonunu göremedi. Ceketinin düğmelerini iliklediği 
anda nefes alması kısıtlandı; burada kıvrımlara 
pek yer bırakmayan bir kıyafet vardı.

Elizabeth ona gece mavisi kolundaki gümüş 
örgüyü gösterdi. "Çizgilere çok dikkat edin. Çırak 
bir virtüözün üniformasında yalnızca bir bant 
bulunur. Birinci dereceden   bir virtüöz adayı,



benim gibi, iki bandı vardır. İkinci dereceden bir 
virtüöz adayının üç grubu vardır. Konservatuardaki 
her yıl için bir grup."

Ophelia o kadar uzun süre kalmaya niyeti 
olmadığını söylemekten kaçındı. Anıt'ın 
Sekretaryası'na erişir erişmez ya da Thorn'un izini 
bulur bulmaz, en iyisi her ikisini de yapar yapmaz 
buradan ayrılacaktı.

Çizmelerinin bitmek bilmeyen bağcıklarıyla 
uğraştı. Elizabeth'in botları bilek hizasında iki 
küçük gümüş kanatla mahmuzlanmıştı.

"Bu Frontrunners'ın amblemi. Deneme 
sürenizdeki üç haftayı tamamlarsanız kanatlarınızı 
alacaksınız."

Eğer, diye not etti Ophelia, Thorn'un saatini 
cebine koyarken. Ne zaman değil.

"Geçmem gereken değerlendirme nelerden 
oluşuyor?"

"Hmm? Oh, her türlü testten geçirileceksiniz. 
Oldukça acı vericidir, birçok aday buna 
dayanamaz. Nadir görülse de bazıları bu yüzden 
ölüyor." Elizabeth'in göz kapakları Ophelia'nın 
gözlüğünün burnunda sarardığını görünce belli 
belirsiz kalktı ve sonra ekledi,
 atly: "Şaka yapıyorum. Hiç ölüm ya da yaralanma 
olmadı. Bunu daha çok bir oyun olarak görün."

Ophelia şimdiye kadar pek emin değildi ama bu 
sefer emindi: Kalp atışları Elizabeth'in mizah 
anlayışından hiç hoşlanmıyordu. Kemerinin 
tokasını kapatıp hazır olduğunda boğazında bir 
yumru . Gün boyunca, Elizabeth'e karşı



Bunu düşünmek, alması gereken tüm bu yeni 
şeylere odaklanabilmek için. Şimdi bu garip giysiyi 
üzerinde hissedebiliyordu ve artık bunu 
başaramıyordu. Derin bir nefes aldı, yükselen ani 
duyguyu bastırmaya çalıştı ama sahnenin 
tekrarlandığını görmekten kendini alamadı: 
tramvayın kapıp götürdüğü çanta ve onunla birlikte 
eşarp. Kader neden birini geri almasına izin verirken 
diğerini vermemişti?

"Beni takip mi ediyorsun, çırak?" Elizabeth 
mekanik ekranı katlayarak seslendi. "Seni 
değerlendirmene götürüyorum."

"Geliyorum." Ophelia sesini temizlemek için 
öksürdü. Zayıflamak kendine izin veremeyeceği 
bir lükstü. Testleri geçmek için tüm 
konsantrasyonuna ihtiyacı olacaktı.

Elizabeth Ophelia'yı amfi-tiyatronun kapısında 
bıraktı. Yarım daire şeklindeydi ve katları yaklaşık 
yüz kişiyi rahatlıkla alabiliyordu. Bu tek bir çırak için 
çok fazla koltuk demekti. Toga giymiş bir adam onu 
ön sıraya yönlendirdi; burada yazı malzemeleri 
onu bekliyordu.

"Bu bir gelenek," diyerek talimat verdi.
Ophelia ilk soruda sustu: Bildiğiniz göreceli ve 

mutlak tarihleme yöntemlerini listeleyin. Geri kalan 
soruların hepsi aynı çizgideydi, giderek 
uzmanlaşan kavramlar ve tarihsel metodolojiler 
üzerineydi ve sayfalar dolusu soru vardı. "Bunu 
daha çok bir oyun gibi görün." Kesinlikle oyununa 
benzemiyordu. O bir



önceki uykusuzluğunun etkilerini hissetmeye 
başlamıştı ve boş midesi kısa süre içinde amfi 
tiyatroyu son derece utanç verici guruldama 
sesleriyle inletti.

Sonunda çalışmasını teslim , kendi cehaletinin 
uçurumunda yuvarlanırken, togalı adam onu takip 
etmesini istedi. Ophelia'yı zarif bir laboratuvara 
götürdüler ve burada yaĢlı bir kadın ondan 
üniformasını çıkarmasını istedi; üniformayı 
giymekte o kadar zorlanmıĢtı ki... Sonra da onu 
tepeden tırnağa, dili de dahil olmak üzere titizlikle 
inceledi. Bazen sağ eliyle, bazen de sol eliyle 
Ophelia'nın sıkıldığı bir dizi hareket yaptırdı.

"Bu bir gelenek," dedi yaşlı kadın. Daha sonra 
ona üniformasından daha sade ve bol yeni bir 
tişört verdi ve hazır olduğunda dışarıdaki stadyuma 
gitmesini istedi.

Akşam . Ophelia oraya vardığında hava çok 
karanlık ve nemli olmaya başlamıştı. Bir eğitmen ona 
koşmasını emrettiğinde kulaklarına inanamadı.
 On beş tur. "Bu bir gelenek."

Anima'da tek spor aktivitesi yüzme, dans ve dağ 
tırmanışıydı ve Ophelia bunların hiçbirini 
yapmamıştı. Sadece bir tur attıktan sonra 
ciğerlerinin patlamak üzere olduğunu hissetti. 
Tuniği ve saçları sanki tamamen giyinik bir halde 
banyoya dalmıĢ gibi üzerine . Yağmur durmuş, 
stadyum kurbağaların yaşadığı dev bir bataklığa 
dönüşmüştü. Koşusunu, eğitmenin onaylamayan 
bakışları altında, yanına batan bir dikişle 
topallayarak bitirmek zorunda kaldı. Yine de hiçbir 
yorum yapmadı,



üniformasını ona geri verdi ve değerlendirmenin sona 
erdiğini açıkladı.

Ophelia, gözlüklerine çarpan güvelere 
aldırmadan, geçit boyunca asılı duran Çin 
fenerlerinin yolunu izledi. Banyo yapmaya ve 
yemek yemeye çok ihtiyacı olduğunu hissediyordu 
ama Rezidans Salonu'na vardığında geniĢ avluda 
sağır edici bir sessizlik hüküm sürüyordu. Herkes 
çoktan yatmıştı.

Bir transcendium alarak dikey pozisyondan yatay 
pozisyona geçti. Yorgunluk ona, sanki her an 
duvardan düşüp zemine çakılma riski varmış gibi, 
yeryüzündeki çekim güçlerine karşı mücadele 
ediyormuş gibi bir izlenim veriyordu.

Nereye gitmesi gerektiğini merak ederek, 
tepetaklak olmuş türbülansların arasında 
dolaştıktan sonra, kubbenin yıldızlarının hemen 
altında, tek bir dairesel koridorun birkaç kapıya 
açıldığı en üst kata çıktı. Her birinin üzerinde bir 
şirketin adını taşıyan dövme demirden bir tabela 
asılıydı.

Ophelia Öncülerin kapısından içeri girdi.
İçerisi o kadar karanlıktı ki, boş bir yatak 

bulmadan önce birkaç yatağa çarparak uykulu 
homurtuların zincirleme reaksiyonunu tetikledi. 
Üniformasını bir sandalye olduğunu düşündüğü 
şeyin üzerine koydu ve karanlıkta botlarının 
bağcıklarını çözdü. Şimdi tek umabildiği, 
midesinden gelen iniltilerin tüm salonu 
uyandırmamasıydı.

Ophelia daha yeni yatmıĢtı ki karanlığın içinde 
keskin kahkahalar duydu. Hiçbir şey yoktu.



yatak üzerinde onu Yatak. "Of
Elbette." o Thorn'un saatini kendine 

yakın tutarak düşündü. "Gelenek."



SÖYLENTI

Ophelia hâlâ bozulmamış eski bir dünyanın 
üzerinde buluttan buluta sıçradı. Geçmişin 
kasabaları, ormanları, okyanusları ayaklarının 
altında kül olup gitmesi onu ilgilendirmiyordu. O 
sadece gökyüzünde süzülen kuş trenine 
ulaşmaya çalışıyordu. Kapısına sıkışmış atkıyı ve 
pencerelerinden birinin arkasında tanıdık bir silueti 
. Thorn'un silueti. Ophelia tam kuĢ trenine 
yetiĢmek üzereydi ki birden ayaklarının altındaki 
bulutlar inlemeye baĢladı.

Uyurken çıkarmayı unuttuğu yamuk gözlüklerinin 
üzerinden bakmak için bir gözünü yarı açtı. 
İnleyen bulutlar değil, yatağının yaylarıydı. Nerede 
ve neden olduğunu hatırlamak için gözlerini 
kırpıştırması gerekti. Sıcak bunaltıcıydı. Sabahın 
aydınlığıyla parlayan pencere, yatakhanenin 
üzerine berrak bir ışık saçıyordu. Görünür 
kiriĢleri, güçlü sıcak taĢ kokusu, dövme demir 
mobilyaları ve mahremiyeti sağlayan tek bir 
paravanıyla sade bir odaydı. Ophelia'nın ihtiyaç 
duymayacağı bir paravan: burada kendisinden 
başka kimse kalmamıştı. Gece boyunca çarptığı 
diğer yatakların yerini çalışma masaları .



Eğer bir çan çaldıysa bile duymamıştı. Aslında 
şu anda duyduğu tek çan kafatasının içinde çalan 
çandı. Onu susturmak için bir fincan kahveye 
ihtiyacı vardı.

Ophelia her omurunun çıkardığı protesto sesleriyle 
kendini yatağın yaylarından sürükledi. Kendini vida 
vida , sonra da eski bir Ģekilde yeniden monte 
edilmiĢ bir otomat gibi hissediyordu. Üniformasının 
sandalyeden çıkmış olduğunu görmek büyük bir 
sürpriz değildi. Muhtemelen şiltesini kaldırmayı 
eğlenceli bulan aynı şakacılar yüzünden.

Ophelia esneyerek düşündü: "Berenilde'nin 
uşağı, Faruk'un oyuncağı ve Baron Melchior'un 
avı oldum; tatsız bir şaka beni yıldıramaz."

Hâlâ çamur içinde olan stadyumunun üzerinde 
durarak duvardan sarkan bir kabloyu çekti. 
Mekanik bir uğultuyla, yatağı duvardaki oyuğa 
düzgünce yerleşene kadar yükseldi, bir masa da 
ustaca bir teleskopik işlemle kendini onun yerine 
açtı. Tıpkı sayfaları çevrildikçe resimlerin açıldığı 
ve sonra kapandığı kitaplar gibiydi. Yatak ona 
işkence çektirmeseydi Ophelia buna hayran 
kalacaktı.

Salonun geri kalanı da Öncülerin yatakhanesi 
kadar ıssızdı. Ophelia yemekhanede kimseyle 
karĢılaĢmamıĢtı;  tahıl gevreği kalıntılarıyla idare 
ediyordu; vestiyerde yeni bir üniforma arıyordu; ya 
da ortak duĢlarda aceleyle sabunlanıyordu. 
Duyuru panosunu kontrol etti ama mekanik kol



Tebeşirle hiçbir talimat yazılmamıştı. Başka bir 
yerde olması gerektiğinden neredeyse emindi ama 
nerede olduğunu bilmiyordu.

Bir bilgi uzmanı için bu harika bir başlangıçtı.
Kendisine tavsiyelerde bulunacak birini bulmak 

için yürüme yollarında dolaĢırken, Ophelia elinde 
olmadan Ambrose'u düĢündü. Onu tek baĢına, 
babasının otomatlarıyla çevrilmiĢ, kendisinden 
haber beklerken hayal etti. Onun gerçekten de 
nankörlüğün kraliçesi olduğunu, bir hayırseverden 
daha fazlasını isteyen bir baĢka hayırseveri terk 
etmeye hazır bir pro teer olduğunu düĢünüyor 
olmalıydı. Ophelia onu ziyaret etmek için bir ayna 
kullanarak doğaçlama yapabilirdi -her ne kadar 
mesafe muhtemelen çok uzak olsa da- ama İyi 
Aile'de henüz tek bir ayna bile bulamamıĢtı. 
Helen öğrencileri arasında gösteriĢi teĢvik 
etmemek konusunda çok istekli görünüyordu.

Aslında bu o kadar da kötü bir şey değildi. 
Cazibesi ne kadar güçlü  olsun, bir ayna ziyaretçisi 
olduğunu açığa vurmamak daha iyiydi. Nesneleri 
okuma yeteneğini ortaya çıkararak zaten yeterince 
risk almıştı.

Ophelia nihayet önceki gün değerlendirmesini 
yaptığı amfitiyatroda baĢka çırak virtüözler buldu. 
Her yer o kadar sessizdi ki, kapıyı iterek açtığında 
ilk anda buranın terk edilmiĢ olduğunu düĢündü. 
Kürsüde hiç hoca görmemişti ama bütün 
öğrenciler yazmakla meşguldü. Kulaklık 
takıyorlardı. Ophelia mümkün olduğunca dikkat 
çekmeden en üst katta kendine bir yer bulmaya 
çalıĢırken kimse baĢını stenodan kaldırmadı.

Yerine oturduktan sonra, her birimin içinde bir 
radyo olduğunu anladı. Biraz giyindi



Kulaklık taktı, bir şey duymadı, birkaç düğmeyi 
çevirdi, yine bir şey duymadı. Komşularına 
radyosunu nasıl kullanacağını sorduğunda, ona 
sessiz olmasını işaret ettiler. Azimle sonunda 
frekans modülatörünü buldu ve bazı yayınları 
yakalamayı başardı. Her biri farklı frekansta 
düzinelerce yayın. Bunlar sadece şehrin akademik 
kurumlarında canlı olarak kaydedilen üniversite 
dersleriydi; hangisini takip etmesi gerektiğini nasıl 
bilebilirdi?

Ophelia sesi alçalttı ve denemeyi bıraktı. Babil'e 
araĢtırma yapmak için gelmiĢti, ders çalıĢmak 
için değil. Boynundan akmaya baĢlayan ter 
damlalarını sildi ve çok dar olan frakını çıkarma 
isteğine direndi. Önünde oturan çırakları teker teker 
inceledi. Thorn aralarında değildi ama bu bile 
şaşırtıcı değildi. Tahmin ettiği gibi buraya ondan önce 
geldiyse, onu gelecek vadeden virtüözler arasında 
bulması daha olasıydı; üniformalarındaki çizgilere 
bakılırsa, bu amfitiyatroda onlardan biri yoktu.

Ophelia ilk başta sessizliğin tam  düşünmüştü 
ama durum öyle değildi. Dolmakalemlerin kâğıt 
üzerindeki çiziklerinin, kulaklıklardaki seslerin 
hışırtısının, dışarıdaki ağustosböceklerinin 
cıvıltısının ötesinde, bazı fısıltılar duyabiliyordu. 
Kendi sırasının altındaki sırada oluyordu bu. 
Çıraklar birbirlerine doğru eğiliyor, gergin yüz 
ifadelerine göz ucuyla bakıyorlardı. "Anma" 
kelimesi aniden kulağına çalınmasaydı Ophelia  
pek dikkat etmeyecekti. Sesini değiştirdi



radyoyu kapattı ve kulaklıklarını çıkarmadan 
masasının üzerinde hafifçe öne doğru eğildi.

Hepsi aynı aksanla konuşuyordu, Babil'inkinden 
çok farklıydı ama aynı derecede müzikaldi:

"Bir önsezim vardı. Bunu sana dün söylememiş 
miydim?"

"Kapa çeneni. Hepimizin bir önsezisi vardı. Sorun 
şu ki, neyi, nerede ve kimin yapacağını 
öngörmeliydik ama bunu başaramadık."

" kadar da ciddi bir şey değil, değil mi? Sadece bir 
söylenti.

Her zaman abartırlar, dedikodu yaparlar."
"Öyle mi? Peki neden bugünkü tüm okumalar 

iptal edildi?"
"Benden şikayet yok. Artık midem bulanmadan 

bir kitap bile göremiyorum."
"Otomatı unutuyorsun." Çırak bu kelimeyi 

"owtomatin" diye telaffuz etmiĢti ama masasının 
üzerine gittikçe daha fazla eğilen Ophelia, Sör 
Henry'ye yapılan imayı hemen anladı. "için bizi iki 
kat fazla çalıştıracak."

"Sizce de biraz fazla tesadüf değil mi? Küçük 
yeni kızın ortaya çıkması ve Anıt'taki bu olay?"

"Basta. Bizi izliyor."
Bu sözler üzerine tüm fısıldayanlar kulaklıklarını 

yerlerine takıp stenolarına geri döndüler. 
Utanmadan arkasını dönüp Ophelia'ya bakan 
güzel, çocuksu bir kız hariç hepsi



Merak. Yüzündeki ışıklar bir karnaval 
maskesindeki kakmalar gibi parlıyordu.

Gür bir ses, amfi tiyatroda gök gürültüsü 
şiddetinde yankılandı: "Çırak Mediana, gözler ileri."

Çocuksu kız kayıtsızca iĢine döndü ve Ophelia 
da aynı Ģeyi gibi yaparak tavana asılı gramofon 
kornasına baktı. Bunu fark etmemiĢti, tıpkı 
tepegöz gözünü bir sağa, bir sola çeviren 
periskopu fark etmediği gibi. Bir öğretim görevlisinin 
olmamasını bir güven , konservatuarın 
öğrencilerine sorumlu gençler olarak davrandığının 
bir işareti olarak almıştı. Büyük bir hataydı. Hepsi 
gözetim altındaydı.

Kornadan gelen ses radyo derslerinin bittiğini 
duyurur duyurmaz, çok sonra, Ophelia aceleyle 
dıĢarıdaki merdivenlerde fısıldayanlara 
yetiĢmeye çalıĢtı. Artık ayaktaydılar ve botlarına 
takılı kanatları görebiliyordu. Onları dinlerken 
şüphelendiği gibi, hepsi Öncü'ydü.

"Ben 'küçük yeni kızım'," dedi kendini alaycı bir 
tavırla tanıtarak. "Kendimi toplantınıza davet ettiğim 
için beni bağışlayın, ama sanırım benden 
bahsedilmişti.
-"

İçlerinden biri aniden sözünü keserek, 
"Gözlükleriniz için üzgünüm," dedi.

"Pardon?" Bu söz Ophelia'yı öylesine şaşırttı ki 
bir adım atamadı ve mermer merdivenin geri 
kalanını sırt üstü indi. Öncü askerler bir bakış bile 
atmadan birbiri ardına onun üzerinden geçtiler. 
Şimdi



Kendisi de onları ancak yarı yarıya görebiliyordu; 
düşerken lenslerinden birini kaybetmişti. Vücudu 
aşağılayıcı bir şekilde ağrırken, merdivenlerde 
onu ararken, ışıklı bir el şeyi uzattı.

"Mediana, Öncülerin ikinci bölüğünden," diye 
resmen kendini tanıttı çocuksu kız. "Ama bunu 
zaten , değil mi? Kuzenlerimin öngörüleri 
neredeyse önledikleri kadar çok kazaya neden 
oluyor. Dikkatli olun sinyorina, bir şekilde avantaj 
sağlıyorlar."

Aksanından dolayı her kelimeyi Ģehvetli bir 
mırıltıyla telaffuz ediyordu. Ophelia temkinli bir 
şekilde merceğini geri aldı. "Öncülerin hepsi senin 
ailenden mi?"

"Hem de çok sayıda. Bizler, Serenissima'nın 
Kahinleri, bilgiyi kanımızda taşırız."

"Ah. Peki sen geleceği de görebiliyor musun 
Mediana?" "Hayır, benim için daha çok geçmiş. 
Biraz senin gibi, küçük

okuyucu, ama bizim becerimiz farklı."
Ophelia kendi kendine, Mediana, bu isme layık 

bir Öncü olarak, ailesinin gücünün ne olduğunu 
zaten biliyordu, dedi.

"Kuzenlerinle ne hakkında konuşuyordun?
Anma töreninde ne oldu?"

Mediana açık bir aşinalıkla Ophelia'nın ağzına 
bir yumruk atarak onu beklemeye teşvik etti. 
Çıraklar, bir kayanın etrafındaki nehir gibi 
dikkatsizce etraflarında  devam ettiler. 
Merdivenlerde onlardan baĢka kimse kalmayınca 
yüzünü Ophelia'nınkine yaklaĢtırdı, o kadar 
yaklaĢtırmıĢtı ki Ophelia eksik merceğine rağmen 
her ıĢığı görebiliyordu. Mediana'nın bir



Hem erkekleri hem de kadınları büyüleyebilecek 
bir cazibeye sahip olan kıvrımlı hatlar ve köşeli 
formlar, son derece incelikli bir şekilde bir araya 
getirilmiştir.

"Sana değerli zamanını kazandırmaya 
çalışacağım, küçük okuyucu. Leydi Helen 
başvurunuzu asla kabul etmemeliydi. Benim gücüm 
seninkinin en az on katı değerinde ve kadim dillerde 
mükemmel bir ustalığa sahibim. Diğer tüm 
Öncülerin olduğu gibi sen de gölgemin tutsağı 
olmaya mahkûm edildin. Kuzenlerimin beni senden 
daha çok sanma. İyi Aile'de dostluk yoktur, çünkü 
sadece en iyiler kalır."

"I-"
"Hiçbir Ģey söyleme," diye fısıldadı Mediana, 

iĢaret parmağını Ophelia'nın dudaklarına 
bastırarak. "Sadece dinleyin sinyorina. Şiddet, en 
önemsiz haliyle bile, Babil'de ağır bir şekilde 
cezalandırılır. fiziksel kötü muameleye maruz 
kalmayacaksınız. Ama inanın bana," diye ekledi, 
sıcak nefesi Ophelia'nın tenini okşarken, "her türlü 
eziyet var. Evine git, virtüözleri ve Anıt'ı unut. Bu 
benim kaderim, senin değil."

Ophelia bu sözler karĢısında Ģok olmaktan çok, 
bu sözlerin söyleniĢ tarzı karĢısında Ģok 
olmuĢtu. Samimi, derinden özür dileyen bir ton. 
Yarım gözlüklerinin ardından Mediana'nın güç ve 
zarafetin bir karışımıyla merdivenlerden inişini 
izledi, tenindeki ışıklar güneş ışığında parlıyordu.

"Berenilde'nin uşağı, Faruk'un oyuncağı ve Baron 
Melchior'un avı oldum," diye tekrarladı kendi 
kendine, lensini çerçevesine geri koyarken. Boş bir 
tehdit beni korkutamaz.



Merdivenlerden yuvarlandığı için beli ağrıyan 
Ophelia, Öncüleri hatırı sayılır bir mesafeden takip 
etti. Onu isteseler de istemeseler de artık aynı 
Ģirketin üyeleriydiler; onlardan biri olması gerektiği 
sürece varlığını onlara dayatacaktı.

Hep birlikte Helen'in virtüözlerinin gemisini 
Pollux'unkine bağlayan etkileyici köprüden geçtiler 
ve konservatuarın ek binalarından birine doğru 
ilerlediler. Ophelia iki kat yukarıda, yüksek tavanlı, 
pirinç ve kadifeden yapılmış, estetizmin timsali bir 
laboratuvar keşfetti. Oda bir gül pencerenin 
gökkuşağı ışığıyla ve tepedeki vantilatörlerden 
gelen ılık esintiyle yıkanıyordu. Değerli ahşap 
masalarda deneyler için en yeni aletler 
sergileniyordu.

Ophelia kararsız bir halde banktaki yerine 
oturduğunda etrafındaki Öncülerin sayısının iki 
katına çıktığını fark etti. Helen'in Vaftiz Çocukları'nın 
bölümü, bir kadının laboratuvar kapısını kapattığı 
anda duran bir üniforma girdabı ve aksan dalgası 
içinde Pollux'un Oğulları'nınkine katılmıştı.

"Bilgi barışa hizmet eder," diye ilan etti. "Bilgi 
barışa hizmet eder," tüm çıraklar

hep birlikte tekrarlanır,   sts göğüslerde tutulur ve
botların kanatlı topuklarını birbirine vurarak.

Kadın gülümsemeden onayladı. Bronz teni, 
siyah saçları ve alev alev yanan gözlerine 
bakılırsa gerçek bir Babilli'ydi. Üniformasındaki 
altın örgü, Ophelia'ya yönelttiği bakış kadar göz 
kamaştırıcıydı.



"Çırak Eulalia, ben Leydi Septima ve senin 
uzmanlık öğretmenin olacağım. Dünkü 
değerlendirmenizin sonuçları bana iletildi. Pek 
parlak değiller. Bununla birlikte, bir Öncü olmaya 
layık olup olmadığınıza kendim karar vermeyi 
tercih ederim. Layık olmak başarılı olmak anlamına 
gelmez." Bu kez Leydi Septima'nın gözleri tüm 
laboratuvarı kapladı ve her bir çırağın yüzünü alev 
alev içine çekti. "Bugün aranızda çok kişi var ama 
sadece iki kişi, biri Pollux'un Oğlu ve diğeri Helen'in 
Vaftiz Çocuğu, eninde sonunda gelecek vaat eden 
virtüöz rütbesine yükselebilecek."

Leydi Septima'nın gözleri, muhtemelen 
bilinçsizce, ailesinin bir üyesi olamayacak kadar 
kendisine benzeyen bir çırağa takılmıştı. 
Ophelia'ya gelince, bazı şeyleri daha iyi anlıyordu. 
Sadece en iyiler kalır. Bu konservatuar rekabeti 
temel taşı haline getirmişti.

"Benim işim," diye devam etti Leydi Septima, 
Ophelia'ya dönerek, "ailenizin gücü olan ham 
minerali elmasların en safına dönüştürmekten 
ibaret. Hepsi bu kadar da değil. Genel sorumlusu 
olduğum Öncülerin Şirketi'ne Anıt'ın kataloğunu 
gözden geçirme onuru verildi. Okuma gruplarına 
katılmaya layık olanlar ve sadece onlar 
konservatuara aittir. Seninle zamanımı boşa 
harcamadığıma beni ikna etmek için üç haftan var, 
Çırak Eulalia. Herhangi bir sorunuz var mı?"

Ophelia kendisine gelenleri zapt etmek için 
dişlerini sıktı. Bir kişi Secretarium'a girme hakkını 
nasıl kazanabilir? Gerçekten de bir



Güçlü oda mı? Eski okulun kalıntılarını 
barındırıyor mu? Ve nedir bu, şanlı Anıtınızın 
halka açıklamayı reddettiği nihai gerçek?

Ziyaretinin gerçek amacını açıklamak tehlikeli 
olmasa bile akıllıca olmazdı. "Okuma grupları 
bugün neden iptal edildi?" diye basitçe sordu.

Bu merak . En azından Ophelia etrafındaki 
herkesin donduğunu fark etmeden önce öyle , 
sanki tavan vantilatörleri laboratuvarın üzerinde 
aniden buz gibi bir rüzgâr estirmiĢti. Sadece 
Mediana kahkahayı patlatmamak için dudağını 
ısırıyordu.

Leydi Septima'ya gelince, o hiç tedirgin olmadı. 
Sadece göz kapaklarını hafifçe kıpırdatarak sert 
bakıĢlarını azalttı ve özellikle Ophelia'ya değil, her 
bir çırağa yöneltti.

"Aklınızdan geçen ilişki hakkında yapacak bir 
yorumum . Ortalıkta dolaşan söylentilere kulak 
asmayın. Of cial Journal yarın bilmeniz gereken her 
şeyi anlatacak. Unutmayın ki siz Öncüler için tek 
bilgi kaynağı bu olmalıdır. Ve şimdi, her birinizin 
önünüzdeki , düzenleyici prosedürü uygulayarak 
incelemesini istiyorum" diye ekledi. "Sınıfın 
sonuna kadar ait olduğu nesneyi tanımlamış ve 
tam bir rapor yazmış olmalısınız. Çırak Eulalia, 
bugün hiçbir şeye dokunmayacaksınız; sadece sınıf 
arkadaşlarınızın nasıl ilerlediğini gözlemleyin."

Eğer Leydi Septima Ophelia'nın en yüksek 
konsantrasyonunu elde etmeyi umduysa, bu tam 
bir başarısızlıktı. Tüm çıraklar örneklerini dikkatle 
incelerken



laboratuvar aletlerini kullanırken onları izlemeye 
hiç de  değildi. Tek düşünebildiği o söylentiydi. 
Anıt'ta gerçekte ne olmuştu? Bunun Thorn'la 
bağlantılı olması için en ufak bir ihtimal bile var 
mıydı? O orada kalıp parmaklarını oynatırken 
Thorn'un başı belaya mı girmişti?

Ophelia kendisine dikilen gözleri hissedince 
düĢüncelerinden sıyrıldı. Önce Mediana'nın hâlâ 
utanmadan kendisine baktığını sandı ama Kahin 
kendini tamamen işine vermişti. Hayır, bu kez başka 
bir çıraktı; Leydi Septima'nın konuşması sırasında 
sessizce seçtiği çırak. Tezgâhın diğer tarafında 
oturmuş, analiz raporunu yazmayı çoktan 
bitirmişti. Vizyoner'in gözleri onu delip geçiyordu, 
bu yüzden sanki analiz edilecek yeni bir 
numuneymiş gibi iki akkor lambanın ışınlarına 
yakalanmış gibi hissetti. Altın bir zincir alnının 
kemerini burun deliğine bağlıyordu. Ophelia henüz 
Babel kıyafet kurallarının tüm inceliklerini 
öğrenmemiĢti ama Ambrose ona bu tür 
mücevherlerden bahsetmiĢti; bu genç adam 
Pollux'un soyu içinde yüksek mevkide olan bir 
aileye mensuptu. Artık bundan hiç şüphe yoktu; 
Leydi Septima'nın öz oğluydu.

Ophelia onun bakışlarına aynı merakla karşılık 
verdi. Onu tanımak planları açısından iyi bir strateji 
olabilirdi ama bu fikri aklına gelir gelmez bir 
kenara bıraktı. Genç adamın ona bakarkenki 
amansız yoğunluğu sadece bir ilgi belirtisi değildi. 
Bu bir güvensizlikti.

"Ekipmanlarınızı kaldırın, numunelerinizi tezgahın 
üzerine bırakın ve raporlarınızı bana teslim edin.



Gidin," diye talimat verdi Leydi Septima dersin 
sonunda. "Pollux'un oğulları, duyusal eğitiminiz için 
spor salonuna gideceksiniz. Helen'in vaftiz 
çocukları, geminize dönün ve ne söylediğinize 
dikkat edin. Bugünlük başka dedikodu yok, 
anlaşıldı mı? Benimle kal Çırak Eulalia," diye ekledi 
Ophelia'yı omzundan tutarak. "Seninle bir iki şey 
konuşmak istiyorum."

Herkes laboratuvarı terk ettikten sonra Leydi 
Septima kapıyı kapattı ve taş gibi bir sertlikle 
Ophelia'ya döndü. "Çırak Eulalia, aramızda 
sıkıldın mı?"

Ophelia gerildi. Bu kadın onu rahatsız 
hissettiriyordu. Yine de çok sakindi ve neredeyse 
onun kadar küçüktü.

"Anlamıyorum."
Leydi Septima ona baktı. Hayır, bakmak böyle gözler 

için yanlış bir fiildi. Onu inceledi. Ophelia'nın 
gözlüğünün gevĢek camına nüfuz gözbebeklerinin 
geniĢlemesini hesapladı; damarlarının içini 
araĢtırdı; kan-akıĢ hızını ölçtü; organlarının 
mahrem kimyasını inceledi; vücudundaki her 
molekülü tek tek inceledi.

"Dersimin tamamı boyunca boş durdunuz."
"Çünkü benden hiçbir şeye dokunmamamı 

istedin." Ophelia terden eldivenlerinin ıslandığını 
hissetti. Birbirlerine yakın durdukları için Leydi 
Septima'nın pelerininin tokası olarak taktığı 
amblemi yeni fark etmiĢti. Ġçinde "LUX" kelimesi 
kazınmıĢ bir güneĢ.



Ophelia'nın  sonra güveneceği bu kadın, 
Tanrı'nın bir nöbetçisiydi.

Leydi Septima üniforması kadar altın rengi bir 
eldiven giydi. Başparmağı ve işaret arasında, 
Ophelia'nın banktaki yerinde duran küçük örneği 
özenle aldı. Kırmızı gözleri ışıkta onu inceledi.

"Bakalım... Bu metalin dörtte üçünden fazlası 
kalay, dörtte birinden biraz azı kurşun ve çok az 
bir kısmı da bakırdan oluşuyor," diye mırıldandı. 
"Bu alaşım ... eh bien . . üç yüzyıl önce, belki de 
dört yüzyıl önce. Bronzun bir çeşidi ama tamamen 
farklı bir yapısı var. Bu, org borularının üretimi için 
ayrılmıştır."

Ophelia kendisine rağmen ender rastlanan bir 
hayranlık hissetti. Pollux'un Oğulları ve Kızları son 
derece gelişmiş duyularıyla tanınırlardı ama Leydi 
Septima Anima'daki en iyi mikroskobun bile 
yüzünü ağartırdı. Demek Vizyonerlerin gerçekten  
buydu.

"Bunu neden senin ulaşabileceğin bir yere 
bıraktığımı düşünüyorsun?" diye sordu öğretmen, 
parçayı kadife yastığına geri koyarken

Ophelia bunun bir sınav olduğunu fark etti. Ve 
başarısız olmuştu. "Beni etkilemeye 
çalışabilirdin, bana

okuyucunuzun ellerinin neler ," Lady
Septima ısrar etti, sesi ölçülüydü. "Sen öyle bir 
şey yapmadın. Ya cesaretten yoksunsun ya da 
meraktan. Sizce bir Öncü'nün en önemli özelliği 
nedir?"



Ophelia kendince ne cesaret ne de meraktan 
yoksun olduğunu düşünmediğini söyleyecekti ki 
son anda vazgeçti. Şehrin hizmetinde bir 
FORERUNNER olun! diye ilan etmişti işe alım afişi. 
Asıl sınav şimdi gerçekleşiyordu. "İtaat."

Leydi Septima onaylayan gülümsemeye 
büründü. Gözleri böylesine ışıldayan bir kadın nasıl 
olur da insanın tüylerini diken diken edebilirdi?

"Gerçekten de doğru cevap bu, ama 
samimiyetinden emin olmak istiyorum. Şuradaki 
yerinizi alın," diye rica etti ve vitray pencerenin 
önüne bir tabure çekti.

Ophelia otururken, Leydi Septima ona durması 
için bir iĢaret yaptı. "Öyle değil, çırak. Ayakta dur."

Ophelia büyük bir güçlükle kendini taburenin 
üzerine kaldırdı.

"Mükemmel," dedi Leydi Septima takdirle. 
"Ayrılmak için izin alana kadar böyle 
kalacaksınız."

"Peki ya çıraklığım?"
"Deneme süreniz boyunca her gününüz dört 

döneme ayrılacak: teori, pratik, eğitim ve ev işleri. 
Teori ve pratik bugün için tamamlandı. Bu yüzden 
bu küçük alıştırmayı eğitim olarak düşünün."

Bu sözlerin ardından Leydi Septima vantilatörlerin 
kordonlarını çekerek onları durdurdu ve kapıyı 
kapattı. Ophelia kendini test tüplerinin ve



gül pencerenin göz kamaştırıcı ışığında terazi. 
Vantilatörler olmadan laboratuvar yavaĢ yavaĢ 
bir fırına dönüĢüyordu. Daha önce de hizmetçilik 
yapmıĢ olan Ophelia uzun süre ayakta durmanın 
zor olduğunu biliyordu ama bunu ilk kez bir 
taburenin üzerinde deniyordu: bacaklarını 
uzatması, pozisyon değiĢtirmesi, vücut ağırlığını 
bir taraftan diğerine kaydırması imkânsızdı. 
Dengesini korumak için tüm kasları zorlanıyordu 
ama yataksız geçirdiği gece ve merdivenlerden 
düşmesi nedeniyle ağrıyorlardı. UyuĢukluk yavaĢ  
taĢlaĢır gibi baldırlarından kalçalarına, belinden 
omuzlarına kadar yayılıyordu. Ophelia, güneĢ 
gökyüzünde yavaĢ yavaĢ ilerlerken gül 
pencerenin laboratuvarın değerli ahĢabı üzerinde 
kayan renklerine odaklandı. Pantolonunun altından 
ter damlıyordu ve tuvalete gitme ihtiyacının giderek 
arttığını hissediyordu.

Geriye doğru  üzerine düştü. Tabure, 
Animizm'in öfkesine yenik düşerek aniden  dansı 
yapmaya başlamıştı.

Ophelia sinsice durumdan faydalanarak tekrar 
kaçan gözlüğünün camını ararken öfke patladı. Bir 
çocuk! Evinden uzakta bile olsa, bunca yıldan sonra 
bile hâlâ ve sonsuza dek çocuk muamelesi 
görüyordu.

Laboratuarda dörtnala koşan tabureyi izledi ve 
birden amfitiyatrodaki periskopu, söylenmesi 
yasak olan sözleri, Secretarium'da kilitli tutulan o 
kolektif hafızayı düşündü. Çocuk olan o değildi. 
Bütün insanlıktı. Onlar



Hepsi, kesinlikle hepsi, Tanrı ve Koruyucuları 
tarafından çocukluk durumunda tutuldu.

"Berenilde'nin uşağı, Faruk'un oyuncağı ve Baron 
Melchior'un avı oldum," diye tekrarladı kendi 
kendine, tabureyi durdurup tekrar çıktığında. "Leydi 
Septima'ya beni hedefimden uzaklaştıracak hiçbir 
bahane vermeyeceğim."

Kapı nihayet yeniden açıldığında güneĢ 
laboratuvardan kaybolmak üzereydi. Ophelia 
kirpiklerine yapışan boncuk boncuk terin düşmesi 
için gözlerini birkaç kez kırpıştırdı. Elizabeth tam 
önünde duruyordu, çillerinin arkasında ifadesiz bir 
yüz ifadesi vardı.

"Demek ilk günün? Hâlâ bizimle kalmaya kararlı 
mısın, Çırak Eulalia?"

"Hâlâ." Ophelia'nın sesi susuzluktan çatallaşmıştı.
"Öncülerin ikinci bölümünden sorumlu kişi 

olarak, sizi o tabureden indiriyorum."
Bu ifade o kadar şatafatlıydı ki, Ophelia onun 

kendisiyle dalga düşündü. Bu yüzden kız ona elini 
uzatarak inmesine yardım ettiğinde ve sonra özel 
olarak getirilmiĢ bir sifon su verdiğinde ĢaĢırdı.

"Bu iyi haberdi," dedi Elizabeth, aynı anda hem 
içmesini hem de öksürmesini izleyerek. "Kötü 
haber ise bir yatağı ve bir üniformayı kaybettiğin 
için kınama cezası almış . Borcunu ödemek için 
diğerlerinden iki kat fazla ev işi yapacaksın."

"Benim için kayboldular."



Elizabeth sadece yavaşça göz kırptı. "Bu bir 
gelenek. Daha uyanık olman gerekecek. Bu 
arada, sana bir telgrafım var."

Ophelia'nın kalbi küt küt atmaya başladı. 
Elizabeth'in az önce kendisine uzattığı küçük mavi 
kâğıdı sabırsızlıkla açtı.

TEBRIK EDERIM. AMBROSE.

Telgrafı ters çevirdi. Hepsi bu kadardı. Çok 
konuşan, tükenmek bilmeyen Ambrose'un ona başka 
bir mesajı yoktu. Ophelia içinde bir Ģeyin 
kasıldığını hissetti. Babil'de edindiği tek dostu da 
mı kaybetmişti?

"Gaftan koşuyor gibiyim." Tabureyi yerine 
koyarken neredeyse kendisine rağmen ağzından 
kaçırmıştı. Bir an için bunun bir sürü patavatsız 
soruya yol açacağından korktu, ama Elizabeth tek bir 
soru bile sormadı. Defterini tekrar çıkarıp şifreler 
karalamaya başlamıştı bile.

"Tek gerçek hata, kişinin telafi etmediği hatadır."
Elizabeth defterine konsantre olurken, Ophelia 

onun mumlu yüzünü uzun uzun inceledi. Bir 
karakter olarak onu çözmek zordu, ama az önce 
ona söylediği şey bütün gün duyduğu en güven 
verici şeydi.

"Elizabeth?"



"Hmm?"
"Bugün anma töreninde ne oldu?"
"Oh, o mu?" Elizabeth bir sürü kodun daha 

üstünü çizerek, "O mu?" dedi. "Matmazel Silence 
öldü."

Ophelia'nın kaşları havaya kalktı. Matmazel Sessizlik 
mi? Bu isim bir şeyler çağrıştırdı. Hassas kulakları 
olan Memorialist'in adı değil miydi? Çantasını 
aramak isteyen o zalim kadın?

"Cesedi bu sabah Memorial'da bulundu," diye 
devam etti Elizabeth. "Her sabah olduğu gibi 
veritabanım üzerinde çalışmak için oraya 
vardığımda, hemen konservatuara dönmem istendi. 
Bana bunun talihsiz  kaza olduğunu ve zavallı 
Matmazel Silence'ın kütüphane merdiveninden 
düştüğünü söylediler."

"Merdivenden düĢmüĢ," diye tekrarladı Ophelia, 
biraz daha skandal bir Ģey bekliyordu. "Bu 
gerçekten şanssızlık."

Elizabeth dikkati dağılmış bir halde kaleminin 
ucunu çiğneyerek onayladı. "Evet, Matmazel 
Silence ölmeden hemen önce böyle düşünmüş 
olmalı. Vücudunu görecek zamanım bile olmadı. 
Daha  yüzünü. Bir düşüşün insanda bir ifade 
bırakabileceğini düşünmemiştim."

"Ne ifadesi?" diye mırıldandı Ophelia.
Elizabeth abajur göz kapaklarını kaldırdı ve 

defterindeki şifreler kadar anlaşılmaz gözlerini ortaya 
çıkardı. "Korku dolu bir ifade."

O ana kadar Ophelia kendini burada yaşayacağı 
hiçbir şeyin



ona Kutup'u hatırlattı. Babel'i hafife aldığını şimdi 
daha iyi anlıyordu.



YOLCULU
K

Annesi onu her  daha erken yatırmıştı. Her akşam 
olduğu gibi iki kez ateşini ölçmüş, suyun tadına 
baktıktan sonra ona içecek bir şeyler vermiş, uzun 
beyaz saçlarını taramış ve üşümediğini kontrol 
ederek onu yatırmıştı. Her akşam olduğu gibi, yatak 
odasının kapısından uzun süre onu izlemiş, 
tereddütlü ama gülümseyerek kapıyı çekmeye karar 
vermiş ve bir elbise hışırtısıyla geri çekilmişti.

Ve şimdi, Victoria tavana bakıyordu.
Annem kapıyı kapatmamıştı -asla kapatmazdı, 

her şeyin yolunda olduğundan emin olmak için 
düzenli olarak yatak odasına göz atardı- ve 
salondan uzak sesler yükseliyordu. Ev genellikle 
sessizlikle, bazen müzikle doluydu, neredeyse hiç 
ses yoktu.

Victoria'nın uyumaya  niyeti yoktu; seslerle birlikte 
olmak istiyordu. Çarşafları o kadar sıkı sarılmıştı 
ki, ayak parmaklarını bile zorlukla oynatabiliyordu. 
Sıradan bir küçük kız olsaydı, küskün bir şekilde 
mücadele eder, çığlık atıp ağlayarak annesini 
çağırırdı ama Victoria sıradan biri değildi.

Victoria konuşmadı. Hiç konuşmadı.



Victoria yürümedi. Asla.
, Öteki-Victoria. Gerçek Victoria yataktan kalktı, 

ayaklarını yere bastı ve neredeyse kapalı olan 
kapıya doğru gitti.

Tereddüt etti ve annesinin daha önce yaptığı gibi 
yatağa doğru baktı. İçinde küçük bir kız yatıyor, 
gözlerini tavana dikmiş bakıyordu. Yüzü, dudakları 
ve saçları yastık kılıfı kadar beyazdı. Victoria 
yatakta yatanın kendisi olduğunu biliyordu. Bu 
durum karşısında ne korku ne de şaşkınlık 
hissetti. Aksine, kendini hatalı hissetti, tıpkı 
sandalyesinden kendi başına inmeye çalıştığı ve 
annesinin dehşet içinde ona doğru koştuğu 
zamanki gibi.

Victoria uzun süre tereddüt etmedi; 
yolculuğun çağrısı her zaman en güçlüsüydü.

Koridora doğru kaydı. Kendini çok hafif 
hissediyordu, Öteki-Victoria'dan çok daha hafif! Ilık 
banyo suyundaki kadar hafif. Ve tıpkı başını suyun 
altına sokup annesinin panik içinde ağlamasına 
neden olduğu zamanki gibi, nesneleri farklı 
görüyordu: biçimleri bulanıklaşmış, renkleri 
lekelenmişti. Victoria ne tutabiliyor ne de hareket 
ettirebiliyordu. Büyük bir duvar aynasına baktı 
ama aynanın yüzeyi, tıpkı annesinin banyoyu 
boşaltmak için fişi çektiği zamanki gibi bir girdabı 
andırıyordu.

Victoria büyük merdivenin her basamağında bir 
sabun köpüğü gibi zıplıyor, salondaki seslerin 
etkisinde kalıyordu. Tam koridoru geçerken, hâlâ 
açık olan ön kapının arkasında başka birinin sesini 
duydu.

Dışarıya hızlıca bir göz attı.



İlk başta sadece rüzgârın karıştırdığı sonbahar 
ağaçlarını gördü. Yağmur yağıyordu. Neredeyse 
her gün yağmur yağıyordu ve bu yağmur insanı 
ıslatmasa da Victoria yine de güneşi tercih 
ediyordu. Gözleri gökyüzündeki kuşun ışığını takip 
etti ama bunun gerçek olmadığını biliyordu. Evin 
dışında hiçbir şey gerçek değildi. Annesi ona böyle 
söylemişti. Victoria gerçek yağmurun, gerçek 
ağaçların ve gerçek kuşların neye merak ediyordu. 
Vaftiz babası onu onları görmeye götürmemişti ve o 
da evden ayrılmaya asla cesaret edememişti.
yolculukları sırasında evi.

Victoria birden bir delik gördü. Bahçenin tam 
ortasında kocaman bir çukur. Burada ne çimen, ne 
ağaç, ne de yağmur vardı. Tozlu, eski bir tahta 
başka bir şey yoktu. Tam karşısında bir çift 
basamaklarda oturuyordu. Komik Gözlü Kadın ve 
Koca Zencefil Adam. Vaftiz babasının arkadaşları.

Victoria yaklaşırken ikisi de onu fark etmedi. 
Konuşuyorlardı ama Victoria mümkün olduğunca 
yaklaştığında bile sesleri uzak ve bozuk kalıyordu.

"alıyor, şu yavaş araba!" diye inledi Komik Gözlü 
Kadın. "LandmArk kendini bulamıyor ve ben bu 
malikâneye dayanamıyorum. İllüzyonlarla dolup 
taşıyor, artık nereye bakacağımı bilemiyorum." 
Büyük deliğin olduğu yöne doğru tükürdü.

Victoria geri adım attı. Bir keresinde, bir 
yolculuk sırasında Komik Gözlü Kadın'ın önünde 
yürümüştü.
Bu yüzden onu anında yataktaki Öteki-
Viktorya'nın pozisyonuna döndürmüştü. Komik 
Gözlü Leydi onu göremese de, çok tuhaftı



Koca Zencefil Adam dirseklerini basamağa 
dayamıştı. Victoria onun gülümsemesinin tuhaf bir 
şekilde açgözlü olduğunu düşündü, sanki 
birdenbire Komik Gözlü Kadın'ı yutmak ister 
gibiydi. "Bana kalırsa, nereye bakacağımı çok iyi 
biliyorum."

Komik Gözlü Kadın şapkasını eğdi ve delik de 
tıpkı yüzü gibi bahçeden . "Ben gerçekten ciddiyim, 
Foster. Hildegarde Ana öldüğünden beri kendimi 
artık buraya ait hissetmiyorum. Ne Citaceleste'de 
ne de Kutup'ta başka bir yerde. Züppelerin benden 
nefret etmesiyle başa çıkabilirim, onlar için de aynı 
şeyi hissediyorum. Ama tüm eski dostlarımızın 
önümde süründüğünü görmek beni hasta ediyor. 
Korkaklar! Grev çağrısı yapmak, meydan okumak, 
talepte bulunmak istiyorlar ... ve sonra 
karşılaştıkları ilk aristoya boyun eğiyorlar. Devrimi 
birkaç markize götürme zahmetine katlanamazsak 
Tanrı'yı nasıl devireceğimizi sanıyorsunuz? Peki, 
Bay İttihatçı bu konuda ne diyor? Benimle birlikte 
görünmenin bile sizi hain olarak göstereceğinin 
farkında mısınız?"

Koca Kızıl Adam elini Komik Gözlü'nün üzerine 
koydu.
Lady'nin başını tuttu ve kendisine yaklaştırdı. 
"Diyorum ki
 Patronuma karşı tek bir kelime bile edenin 
dişlerini . Ve çok da ciddiyim, Gail."

Komik Gözlü Kadın başka bir şey söylemedi 
ama Victoria şapkasının tepesinin altından bir 
gülümseme gördü. Babası ve annesinin böyle 
davrandığını hiç görmemişti ve bu düşünce, yatakta 
kalan diğer bedeninde bir tür acı yarattı.



Arkasını döndü ve tırabzanın üzerindeki Twit'i 
fark etti. Kocaman sarı gözleriyle ona bakıyordu. 
Victoria Twit'i hiç okşamamıştı -annesi kedileri çok 
tehlikeli buluyordu- ama hep okşamak istemişti. 
Ona doğru ürkek bir el kaldırdığında, Twit tükürdü. 
O kadar hızlı ki, Koca Kızıl Adam ve Komik Gözlü 
Kadın irkildiler.

Victoria, affedilmez bir hata yaptığından emin bir 
şekilde eve geri koştu. Bir an için, annesinin ona 
söylediği gibi yatağında uyuyan Öteki-Victoria 
olmaya geri dönmek istedi ama arp sesini duyar 
duymaz korkusunu unuttu.

Bir kez daha, yolculuğun çağrısı en güçlüsüydü.
Misafir odasına girdi. Büyük Anne'nin pencereye 

dayanmış, kollarını kavuşturmuş ve kaşlarını çatmış 
bir halde bulutlara baktığını görünce yavaşladı. 
Victoria onu henüz iyi tanımıyordu. Sert bakışları ve 
sarı teni onu korkutuyordu.

Neyse ki annem . Arpın yanında oturuyordu ve 
güzel dövmeli elleri bahçedeki sahte kuşlar gibi bir 
telden diğerine uçuyordu. Victoria onu kucaklamak 
için yaklaştı ama anne onu görmedi. Müziği de 
vücudu gibi bulanıktı.

Victoria'yı sevindirecek şekilde, Baba da 
oradaydı ve bir koltuğa yayılmıştı. Sanki bir deste 
iskambil kâğıdıymış gibi bazı zarfları karıştırıyordu. 
"Gittikçe daha fazla evlilik teklifi! Daha üç yaşında bile 
değil ama şimdiden Kutup'taki en uygun eş olarak 
görülüyor. Hepsini geri çevireceğiz tabii ki?"



Sesi de bozuktu ve Victoria'nın onu düzgün 
duyabilmesi için zorlanması gerekiyordu. Annesi 
ona cevap vermeden arp çalmaya devam etti.

"Hiçbir zaman bana kızgın olduğun zamanki 
kadar iyi bir müzisyen olamıyorsun," diye ekledi 
Godfather, gülümsemesi şapkasındaki yarık kadar 
genişti. "Onu sana sağ salim geri , değil mi? 
Pusula Gülü'nün içinde kaldı. Citaceleste'den hiç 
hoşlanmadığınızı biliyorum ama kızınızı sonsuza 
dek bu malikânede kilitli tutamazsınız. İnanın 
bana, bu yaklaşımı eski kız kardeşlerimle 
denedim ve onlar iki yıl içinde benim tüm hayatım 
boyunca olduğumdan daha çirkinleştiler."

Victoria, Baba'nın neden  bilmiyordu - bir 
seferde çok fazla karmaşık kelime vardı - ama 
umurunda değildi. Saçları dağınıktı, yanakları 
sakaldan altın sarısıydı ve sandalyesinde korkunç 
bir şekilde oturuyordu. Onu çok seviyordu.

"Hadi ama Berenilde," diye ısrar etti, zarfları bir 
yelpazeye uzatır gibi uzatarak. "Yakında bir kez 
daha yolculuğa çıkacağım, kötü bir şekilde 
ayrılmayalım."

Annem arpı kadar melodik bir kahkaha attı. 
"Yolculuğun mu? Ulaşamayacağını bildiğin bir gemiyi 
aramak için Pusula Gülü'nden Pusula Gülü'ne 
dolaşmak mı? Sizin yolculuk dediğiniz şeye ben 
şahsen kaçış diyorum."

Vaftiz babasının gülümsemesi genişledi. 
Victoria onun tıraşsız tenine dokunmak için 
sandalyeye tırmandı ve
 ama büyük bir hayal kırıklığı içinde  şey 
hissetmedi. "Oh, anlamaya başlıyorum. Bu



Beni suçladığınız şey kızınızla olan kaçamağım 
değil, değil mi? Kabul edemediğiniz şey, küçük 
Madam Thorn'umuz olmadan dönmüş olmam."

Annesinin elleri tellerin üzerinde gittikçe daha 
hızlı , ama Victoria bir şeylerin ters gittiğini 
hissediyordu. Annesi bir keresinde onu yatağına 
yatırırken, büyük, gizli tırnakları olduğunu ve biri 
onlara zarar vermeye kalkarsa kullanmaktan bir an 
bile çekinmeyeceğini söylemişti. Victoria bazen 
annesinin kızgın olduğu zamanlarda o tırnakları 
neredeyse hissediyordu.

Artık onları görebiliyordu.
Annenin etrafında bir gölge oluşuyordu: 

pençelerle dolu bir gölge, kütüphanedeki rafta asılı 
ayı postunun üzerindekilerden bile daha korkunç 
pençeler. Gölge, annenin güzelliği kadar 
ürkütücüydü.

"Nerede o?" diye sordu sakince. "Ophelia 
nerede?"

Büyük Anne pencereden arkasını döndü ve ona 
göz kırpan Vaftiz Babası ile bakıştı.

"Soruyu tekrar tekrar sorabilirsiniz," dedi anneme, 
"cevap aynı kalacaktır. Bunu kimseye 
söylemememiz için bize söz verdirdi. Sana bile. 
Web'in özelliği sırlarını korumak değil mi?"

"Klanın seni evlatlıktan reddetti, Archie." Annesi 
bu sözleri çok sevecen bir şekilde söylemişti ama 
Victoria gölgenin pençelerini daha da açtığını 
gördü.



Vaftiz babası patlattı. Yani annemin korkunç 
gölgesini göremedi mi?

"Tuş!" dedi, bir yığın zarfı üzerine fırlatarak. 
"Yine de, istesen de istemesen de, sevgili dostum, 
bu sırrı değerli bir şekilde saklayacağım. Ophelia 
benden sana sadece tek bir mesaj vermemi istedi. Bir 
söz. Thorn'u bulacak."

Annenin etrafındaki gölge bir duman gibi 
kayboldu. Susturmak için iki eliyle arpın bastırdı. 
Bu sessizlik neredeyse bir çığlık kadar yüksekti. 
Yine de annem her zamanki sakindi. "Bir 
zamanlar oyunun kurallarını mükemmel bir şekilde 
öğrenmiştim, onları öğrenmek acımasız bir ders 
olsa bile. Bugün artık kurallar aynı değil. Yeni 
klanlar kendi reformlarını bize dayatıyor ve 
hizmetkârlar efendilerinin arkasından şikâyet 
ediyor. Saraydan gözden düşmüş biri gibi ; bana 
hizmet eden herkesi kovdum. Efendimize gelince... 
o deniyor, anlıyor musunuz? Gerçekten çabalıyor 
ama hepsi ondan faydalanıyor. Bakanları 
tarafından sürekli taciz ediliyor. Onu haftalardır 
görmedim ama yine de burada kalıyorum ve ona 
her gün yazıyorum. Neden biliyor musun, Archie? 
Çünkü buna ihtiyacı var. Bana ihtiyacı var ve belki 
de daha çok kızına ihtiyacı var. Ama gerçek şu ki, 
ben dehşet içindeyim," diye ekledi annem daha da 
yumuşak bir sesle. "çünkü bildiğimi sandığım 
dünya, beni aşan bir mekanizmanın içinde, binlerce 
diğerinin arasında bir çarktan ibaret. O mekanizma 
Thorn'u benden çaldı. Kızımı ele geçirmesine izin 
vermeyi reddediyorum. Bu duvarların ötesindeki evren 
bizim için çok tehlikeli hale geldi.



Lütfen burada kalın. Bizi, kızımı ve beni yalnız 
bırakmayın."

Victoria, diğer vücudunda, bir sonraki
 boğazına bir hıçkırık yükseldi. Bu konuşmadan 
hiçbir şey anlamamıştı ama bir yanı, belli belirsiz, 
annesinin mutsuz olduğunu ve bunun bir şekilde 
babasından kaynaklandığını hissediyordu.

Babam korkunçtu. Twit'ten çok daha korkunçtu. 
Annemin gölgesinden bile daha korkunçtu. 
Victoria'nın onu nadiren gördüğü zamanlarda, onun 
için tek bir sözü, tek bir hareketi, tek bir bakışı 
olmamıştı.

Babam onu sevmiyordu.
İki piruetle sandalyesinden sıçrayan Godfather, 

bir sürahinin tortusunu bir bardağa boşalttı. "Web, 
ipimi keserek beni sonsuz yalnızlığa mahkûm etti. 
Dürüst olmak gerekirse, sen buna alışkın 
olabilirsin ama her gün burada kalmaya nasıl 
katlanıyorsun bilmiyorum. Hareketsizlik benim için 
dayanılmaz hale geldi!"

Vaftiz babası sanki çok komik bir şey söylemiş 
gibi kahkahalarla güldü ve Victoria kendisinin 
dünyadaki en iyi baba olabileceğini düşündü.

Bardağının yarısını içti, sonra diğer yarısını 
anneme uzattı. "Birçok kötü alışkanlığım var; 
nankörlük bunlardan biri değil. Tüm ailemi 
kaybettim ama karşılığında bir aile daha kazandım. 
Kızınıza yeni bir vasi seçmek için her hakka 
sahiptiniz ve her şeye rağmen beni tuttunuz. İster 
inanın ister , bugün yaptıklarımı sizin için, Victoria 
için, Ophelia için ve söylemesi beni üzse de Thorn 
için yapıyorum. Ve sizin için de Madam Rosaline."



Vaftiz babası, Victoria onu bir anda çok daha az 
sarı ve çok daha fazla pembe bulmasına rağmen 
gözlerini deviren Büyük Anne'ye tekrar göz kırptı. 
Sonra büyük, delikli şapkasını çıkardı, "Hanımlar!" 
diye mırıldandı ve küçük bir jigle salondan ayrıldı.

Victoria aniden diğer bedenini yatak odasında 
bırakıp vaftiz babasını evden dışarı kadar takip 
etmeyi, onunla birlikte gerçek ağaçları ve gerçek 
kuşları görmeye gitmeyi arzuladı.

"Tamamen haksız sayılmaz," dedi Büyük-Tanrı 
Anne aniden, o komik aksanıyla. "Yalnız değilsin 
Berenilde. Seninle birlikte olabilmek için arkların 
yarısını aştım ve eşlik etmek gibi bir niyetim de 
yok. Ama şu havaya bak!" dedi öfkeyle, elini cama 
vurarak. "Senin evin turşu kavanozunun içinden 
daha iç karartıcı. Kendine çeki düzen vermen 
gerekecek, iyi bir süpürmeyle başlayarak. Bay 
Thorn malikanenizi toz içinde bulsa ne derdi?"

Annem küçük bir kahkaha attı ve ilk şaşıran kişi 
oldu. "İçeri girmeyi kesinlikle reddederdi."

Victoria yataktaki Öteki-Victoria olmaya geri 
döndü. Esnedi ve gözlerini kapattı, çok ağır olan 
vücudu onu yormuştu. Dışarıda yağmur durmuştu. 
Eğer Büyük Tanrıça gerçekten güneşi geri 
getirebiliyorsa, evde biraz daha kalmaya değerdi



ELDIVENLER

Şiddetli bir rüzgâr merdiveni sarstı. Ophelia az 
önce lambanın tepesinden söktüğü kullanılmıĢ 
ampulü düĢürdü. Basamaklara tutunarak fırtınanın 
dinmesini bekledi ve çantasından yeni bir tane 
çıkardı. Heliopolis'ten gelen ampuller ışığı saf 
halde içeriyordu. Ne gaz halkasına ne de elektrik 
enerjisine ihtiyaç duyuyorlardı ve kullanıldıklarında 
da . Sadece ilk rüzgârda kırılmalarını önlemek için 
vidalanmışlardı. Şehir bunları, Cyclope'tan gelen 
transcendium'lara gösterdiği aynı coşkuyla 
benimsemişti. Ophelia gözlerinin kamaĢmasını 
önlemek için gözlerini sımsıkı kapatarak ampulleri 
kırmamak için dikkatle tuttu; Ġyi Aile'ye daha fazla 
borçlu kalmak istemiyordu. Fazladan iĢlerle 
kaybettiği her saat çıraklık eğitimine ayrılamıyordu. 
Ve fazla zamanı kalmamıştı.

"Çırak Eulalia, artırın."
Ophelia dönüp gözetleme kulesinin tepesindeki 

megafona baktı. Periskop ağını kullanarak 
konservatuarın her köşesini gözlemleyen bir 
denetçi ekibi vardı ve acımasızlardı.



Kolunun altında merdiven, duvar boyunca bir 
sonraki lambaya doğru yürüdü ve son radyo 
dersini yüksek sesle okudu. Fenomenoloji, 
epistemoloji, bibliyotekonomi, eşzamanlılık, 
artzamanlılık ... amfitiyatroya her gidişinde ve 
kulaklıklarını her taktığında, sanki her kulağına 
içinden telaffuz edilemeyen kelimelerin aktığı bir 
huni yerleştiriyor gibiydi. Kendini giderek daha 
bilgili hissetmek bir yana, daha da cahil 
hissediyordu. Anima'nın müzesi onu buna 
hazırlamamıştı.

Yine de bu dersler Leydi Septima'nın verdiği 
derslerle kıyaslandığında çok basit kalıyordu. Ophelia 
becerilerini geliĢtirmek için laboratuvarda saatler 
boyunca bitmek bilmeyen okumalar yapmıĢ, 
bazen midesini bulandıracak kadar çok çalıĢmıĢ 
ama öğretmeni hiçbir zaman tatmin : "Ellerin 
hassas değil."

Göz kamaştırıcı ampulü enerjik bir şekilde 
lambasına taktı. Sör Henry'nin gruplarından birine 
katılmaya uygun olduğunu herkese kanıtlamak 
için üç günü kalmıştı. Gerekirse bütün gece 
çalışacaktı ama amacına ulaşacaktı!

Rüzgâr gongun uzaktan gelen sesini taşıyordu.
Sonunda şafak söktü.

"Çırak Eulalia, göreviniz tamamlandı!" diye 
duyurdu megafondan gelen ses. "Lütfen bölümünüze 
dönün."

Ophelia merdivenden indi, bittiği için üzgün 
değildi. Ama duvarın üstündeki bulut denizine bir 
kez daha bakmaktan kendini alamadı. Küçük 
gemisinin kenarına tünemiş olan Anıt'ın yüce 
kulesi



Sabahın kristalimsi durgunluğunda zar zor 
görülebiliyordu.

On sekiz gün oldu. Matmazel Silence'ın orada 
ölümüyle karşılaşmasının üzerinden on sekiz gün 
geçmişti ve artık kimse bundan bahsetmiyordu 
bile. Şehrin Resmi Gazetesi bunun bir kaza olduğu 
sonucuna varmış, söylentiler kesilmiş ve okuma 
grupları yeniden başlamıştı. Konunun kapandığı 
düşünülüyordu.

Ama Ophelia için değil. Babil'e geldikten kısa bir 
süre sonra, arayıĢının merkezinde yer alan bir 
kadın Ģüpheli bir Ģekilde ölmüĢtü; bu sadece bir 
tesadüf olamazdı. Ophelia iç kurallar gereği 
konservatuarda tutulmasaydı, çoktan oraya gitmiş 
olacaktı. Biraz daha sabır. Sonunda Anıt'ın 
Sekretaryasına ve aynı zamanda aradığı cevaplara 
ulaĢacaktı.

Ophelia, sütunların arasında sis kalıntılarının 
durduğu üstü kapalı geçitler boyunca yürüdü ve 
ardından Konut Salonu'nun revakının altından 
geçti. Çıraklar çoktan avlunun duvarlarında ve 
tavanlarında tartışmaya başlamışlardı. Burada 
sürekli bir anlaşmazlık hüküm sürüyor, bazıları 
diğerlerinin fikirlerini çaldığından şüpheleniyordu. 
Öfkeler yükselir yükselmez, Salon'un megafonu sakin 
olunmasını ister ve herkes itaatkâr bir şekilde işine 
geri dönerdi. Bazen Ophelia'ya virtüözlerin 
konservatuarı eğitimden çok terbiye etmekle 
ilgiliymiş gibi geliyordu.

Tulumunu üniformasıyla değiştirmek için 
vestiyere gittiğinde, soyunmakta olan bir grup 
Totemciyle karşılaştı. Kız kardeşi Agatha,



Arks'ta Moda Gazetesi'ne abone olan Ophelia, bir 
keresinde arsız kıkırdamalar arasında ona Totem 
kadınlarının ve erkeklerinin dünyanın en güzel 
vücutlarına sahip olduğunu söylemiĢti. Konunun 
uzmanı olmamakla birlikte Ophelia da aynı 
fikirdeydi. Totemciler onu tenleri ne kadar koyu ise 
o kadar parlak gülümsemelerle karĢıladılar; 
Ophelia da utanmıĢ görünmeden onlara karĢılık 
vermek için elinden geleni yaptı. İyi Aile, günlük 
yaşamın temellerine kadar karma eğitim veren bir 
kurumdu. Ya kişi alçakgönüllülüğünü bir kenara 
bırakır ya da yerini bir başkasına teslim ederdi.

Üzerinde adının yazılı olduğu dolabı açtı, 
ekranını açtı ve iş tulumunu çıkardı. Eldivenlerini 
tekrar giymek için nasıl da can atıyordu! Sadece 
bir çift eldiveni vardı, bu yüzden onları korumak 
için ev işlerini yaparken giymiyordu. Nesnelerle 
her türlü temas, ne kadar  olursa olsun, algısını 
kaotik bir dizi imgeyle bulandırıyordu. Kişisel 
eşyaları söz konusu olduğunda bile, kaçınılmaz 
olarak kendi geçmişine, eski duygularına, eskimiş 
düşüncelerine geri dönüyordu.

Üniformasını giyerken şimdiki zamana 
odaklandı ve düğmelerini iliklemekte giderek daha 
zorlandığını fark etti. Geldiğinde midesini daraltan 
bu frak şimdi rahatça nefes almasını sağlıyordu: 
kilo vermişti ve bu sadece stadyumda attığı zorunlu 
turlardan ya da kantindeki vejetaryen yemeklerden 
kaynaklanmıyordu. Bu konservatuarda, bu 
geminin tamamında, vücudunun içini boşaltan ve 
onu kalıcı bir stres durumuna sokan başka bir şey 
daha vardı.

Ophelia hemen vestiyerde kendisinden başka 
kimsenin kalmadığını kontrol etti. Totemciler



Gitti. Dolabındaki tüm alıştırma kitaplarını boşalttı.
-gerçek bir notlar karması- ve saklandığı yerin 
girişini koruyan sahte tabanı çıkardı. Eşyaları 
sürekli kaybolduğu için
 nihayet sert önlemler aldı.

Eldivenler artık orada değildi.
Daha derinleri karıştırdı ve bu sırada kendini 

yere vurdu. Sahte kimlik belgeleri ve Thorn'un 
arızalı saati oradaydı ama ayrılmadan önce 
buraya koyduğuna emin olduğu eldivenleri 
ortadan kaybolmuştu. "Her türlü işkence var," diye 
uyarmıştı Mediana onu.

Ophelia dolabın kapısını kapattı. Bu sefer çok 
fazlaydı.

"Bizimle bir ilgisi yok."
Ophelia yatakhaneye girer girmez, daha 

sorusunu sormasına bile izin vermeden tüm 
Kahinler hep  ağızdan bu sözleri söylemiĢti. Her 
zaman onun tepkilerini önceden tahmin 
ediyorlardı ve bu onların küçük alıĢkanlıklarının 
en az sinir bozucu olanı değildi. Hepsi her 
zamankinden daha büyük bir özenle hazırlanıyor, 
keçi sakallarını parlatıyor ve botlarının kanatlarını 
cilalıyorlardı. Ophelia bu oğlanların yanında 
geçirdiği iki hafta içinde kiĢisel bakım konusunda 
kadınlarla geçirdiği onca yıldan daha fazla Ģey 
öğrenmiĢti.

"Eldivenlerim nerede?" diye sordu yine de. 
"Sesinizde bir suçlama mı seziyorum, 
sinyorina?"



Ophelia, Mediana'nın bitmek bilmeyen jimnastik 
hareketleri yaptığı tavana baktı. "Yatağım, 
üniformam, botlarım, defterlerim... Bütün bunları 
Ģüpheli bir mizah anlayıĢına bağlıyorum. 
Eldivenlerim, onlar hırsızlık. Eğer rekabetten 
korkuyorsanız, temiz dövüşün."

Mediana uzun ve esnek vücudunu uzatarak, 
"ol," dedi. "Zen'i erteleyeceksin."

Masasının üzerine eğilmiş, doğulu bir bebek 
kadar narin bir kadını gösterdi. Güzel, porselen 
elleri, gözle görülür bir şekilde küçülen ve melodisi 
gittikçe bir müzik kutusunun etrafına baskı 
uyguluyordu. Ancak müzik kutusu bir yüksük 
boyutuna geldiğinde ve bir böceğinkine benzer bir 
vızıltı çıkardığında durdu. Sonra süreci tersine 
çevirerek, görünmez bir elastik bandı dikkatlice 
geriyormuş gibi ellerini genişletti. Kutu 
mantarlaşmaya başladı.

Ophelia bir yana, Zen bölümdeki Mediana'nın 
ailesine mensup olmayan tek Öncü idi. Titan'dan 
gelen bir Colossus'tu ve bu nedenle nesnelerin 
kütlesini ve boyutunu değiştirebiliyordu. Bilgi 
depolamak için çok kullanışlı bir beceri olan mikro 
belgeler yapma konusunda uzmanlaşmıştı ve 
giderek karmaşıklaşan nesneleri minyatürleştirmek 
için durmaksızın çalışıyordu. Zen aşırı kaygılı bir 
yapıya sahip olmasaydı kendi alanında en iyisi 
olabilirdi: en ufak bir rahatsızlık onu tamamen 
şaşırtıyordu.

"Eldivenlerime ihtiyacım var," diye ısrar etti 
Ophelia, sesi sertti. "Çok nadir, çok özel bir 
deriden yapılmışlardı, gücümü koruyabilecek tek 
tür."

Mediana kendini tavanın yerçekiminden 



kurtarmak için bir yay gibi dışarı itti ve



Ophelia zarif bir takla attı. Tenini kaplayan sayısız 
ışıkla, gösteriye hazırlanan bir akrobat gibi 
görünüyordu. "Onları kaybetmiş olabilirsin. 
Geçmişine bakmamı ister misin?"

Mediana elini koymak istediğinde Ophelia geri 
çekildi. Kuzenleri tanık olmak üzere oldukları her 
Ģeyi kısa sürede öngörebiliyordu ama onun gücü 
daha da patavatsızdı. Omurgasına dokunduğu 
herkesin bilinçli ya da bastırılmış hafızasına 
girebiliyordu. O hiçbir sırrın güvende olmadığı 
mükemmel bir Öncü'ydü.

"Onları ben kaybetmedim," dedi Ophelia kesin 
bir ifadeyle. "Babil'de sahtekârlık yasalar 
tarafından ağır bir şekilde cezalandırılır.

Konu suçlama yapmaya gelince, Çırak
Eulalia, en iyisi iki kere düşünmek."

Ophelia çenesini sıktı. Mediana ona gerçekten 
ne söylemeye çalışıyordu? Onun sahte kimliğini 
anladığını mı? Erkek fatmanın boyu ve kasları 
ondan üstündü ama ses tonunda tehditkâr hiçbir 
Ģey yoktu. Her uyarıyı dostluk maskesi altında 
gizleme sanatına sahipti.

"Ben sadece eldivenlerimi geri istiyorum," diye 
ısrar etti Ophelia. "Eğer iyi niyet gösterirsen, ben 
de gösteririm."

Mediana omuzlarını silkerek arkasını döndü ve 
yatakhanede herkes konuya olan ilgisini kaybetti.

Ophelia ellerinin titrediğini hissetti. Bir keresinde 
gelmişti, Anima eldiven yapımcısı yeni eldivenini 
yapana kadar bütün gün çıplak bir şekilde 
beklemek zorunda kalmıştı.



çift. Neredeyse çıldıracaktı. Sıradan eldivenler giymek 
işleri daha da kötüleştirmiş, kumaşa sızan kendi 
duygularını durmadan okumak zorunda bırakmıştı.

Babel'de kalamazdı.
 hızlı bir çözüm bulmalıyız.

Salonun megafonlarını duyunca yerinden 
sıçradı: "Vicdan muhasebesi! Tüm şirketler spor 
salonuna çağrılıyor! Vicdan sınavı!"

Zen doğulu bebeğinin yüzünü ellerinin arasına 
gömdü ve inledi. Az önce orijinal boyutuna 
döndürdüğü müzik kutusunun akordu şimdi 
tamamen bozulmuştu. "Bu doğru olmalı," diye 
inledi, "dekompresyonu berbat ettim."

Yatakhanedeki Kahinler sakin bir şekilde 
üniformalarına çeki düzen verdiler, her 
zamankinden daha şıktılar. Elbette bu sürpriz 
çağrıyı bekliyorlardı.

Ophelia eldivenlerini kaybettiği için o kadar 
üzgündü ki, vicdan muhasebesinin nelere yol 
umursamadan bahçede çırakları takip etti. 
Etrafındaki herkes fraklarının doğru iliklenip 
iliklenmediğini, yakalarının açık olup olmadığını, 
Ģirket amblemlerinin doğru yerde olup olmadığını 
kontrol ediyordu. Ophelia ikiz gemiye daha önce 
de birkaç kez gitmiĢti, Öncülerin diğer bölümüyle 
ortak dersler için, ama bu
 ilk kez spor salonuna giriyordu. Burası cam ve 
çelikten  devasa bir stadyumdu ve günlük turlarını 
attığı çamurlu stadyumla kıyaslanamazdı.

Bölükler, Pollux'un virtüözleri sağda, Helen'in 
virtüözleri solda, sıralı saflar halinde dizildiler.



neredeyse mükemmel bir simetri. Sadece Ophelia 
bu üniformalar labirentinde yolunu bulmaya 
çalışırken görsel uyumu bozdu.

"Buraya, çırak. geç."
Ona Öncülerin sırasındaki yeri gösteren 

Elizabeth'ti. Ophelia ellerini pantolonuna 
dayamaktan ve kontrol edemediği başka bir 
okumaya yenik düşmekten kaçınarak kendini 
konumlandırdı.

"Seninle acilen konuşmalıyım, Elizabeth. 
Okuyucu eldivenlerimi aldılar. Onlar olmadan, 
artık doğru koşullarda çalışamam. . . "

"Sana uyanık olmanı söylemiştim, çırak."
Ses tonu nal gibiydi. Ophelia sessizce 

Elizabeth'in uzun örten sarı saçları düşündü. Bu 
hevesli virtüöz Helen'in Öncüleri'nden sorumlu 
olabilirdi ama onların anlaşmazlıklarına asla 
karışmazdı. Ophelia da onda bir müttefik 
bulamazdı.

Spor salonunun bunaltıcı havası altında çaresizce 
sorununa bir çözüm arayarak hızlı hızlı düşünürken, 
gözlüğünün bir köşesinden gözlerin kırmızımsı 
parıltısını fark etti. Parıltı hemen sağındaki 
Pollux'un Öncüleri'nin sırasından geliyordu. Kim 
olduklarını anlamak için dönmesine gerek yoktu. 
Her zaman olduğu gibi bir kez Leydi Septima'nın 
oğlu Octavio'ydu. Laboratuvarda birlikte geçirdikleri 
onca saate rağmen Ophelia'yla bir kez bile 
konuĢmamıĢtı ama ona küçümseyerek bakma 
fırsatını hiç kaçırmamıĢtı; kendisi de pek uzun boylu 
olmadığı için bu hiç de kolay bir iĢ değildi. Octavio'nun 
gözlem gücü annesininkinden daha üstündü ki bu 
da bir şey ifade ediyordu. Herhangi biriyle 
çıkabilirdi.



ve görünüşe göre, şimdiye kadar değerlendirme 
yaparken en ufak bir hata yapmamıştı.

Ophelia, Octavio'nun yinelediği ilgi iĢaretleri 
olmasa da olurdu, özellikle de bu iĢaretlerde 
rahatsız edici bir Ģey olmadığı için. Octavio ona 
genç bir adamın genç bir kadına baktığı gibi 
bakmıyordu. Onu izliyordu. Eğer Pollux'un oğlu 
olması onu kendi yatakhanesinde yaĢamak 
zorunda bırakmasaydı, Ophelia onun gecelerini 
yatağının baĢucunda geçireceğinden emindi.

Bazen, o gözlerle kendisini gözetleyenin bizzat 
Tanrı olduğu gibi nahoş bir hisse kapılıyordu.

Octavio'nun ısrarlı bakışlarından dikkatle kaçınan 
Ophelia etrafına bir göz attı. Cüssesi, etrafı 
görebilmek için botlarının ucunda durmasını . İyi 
Aile'nin tamamı toplanmıştı: tüm şirketlerin 
çırakları, birinci derece adayları, ikinci derece 
adayları, uzmanlık öğretmenleri, idari personel. 
Ayrıca LUX'un Lordları da oradaydı, altın 
süslemeleri camdan sızan ışıkta gerçek birer canlı 
güneş gibi parlıyordu. Leydi Septima aralarında 
duruyordu, küçük, sessiz, sakin. Açıklanamayacak 
kadar heybetli.

Ophelia tüm bu yüzler arasında sadece bir 
tanesinin eksik olduğunu gördü. Kabul etmek 
istediğinden çok daha büyük bir hayal kırıklığıyla 
da olsa sonunda bunu kabullenmiĢti: Thorn Ġyi 
Aile'den değildi.

Bu üniformalı kalabalığın ortasında kendini 
yalnız hissediyordu. Geçmişte zor zamanlar 
geçirdiğinde, her zaman sağlam bir dayanağa 
güvenebilmişti.



destek. Bugün artık yanında ne Rosaline Teyze, ne 
büyük amca, ne Berenilde, ne Fox, ne Gail, ne 
Archibald, ne de eşarp vardı. Çırakların ziyaretine 
izin veriliyordu ama kimi davet edebilirdi ki? 
Ambrose'u telgraf bombardımanına tutmuştu ve 
onun tek yanıtı şu olmuştu:

ÇANTANIZ HALA BENDE. SANA GÖNDEREYIM 
MI?

Birdenbire tüm çıraklar hazır ola geçerek 
göğüslerini havaya kaldırdılar. Topuklarının 
birbirine çarpması camlarda yankılanan bir ses 
patlaması yarattı. Ophelia bu kez kürsüye kimin 
çıktığını görmek için parmak uçlarında durmak 
zorunda kalmadı. Helen'in fil gibi heybeti topluluğun 
üzerinde yükseliyor, optik aygıtı her yüzü inceliyordu. 
Uzuvları o kadar orantısızdı ki, insan dengesini nasıl 
koruduğunu merak ediyordu. Ophelia, spor 
salonunun kapısında tiz bir gıcırtı duyduğunda 
nasıl olduğunu anladı: Helen'in devasa elbisesi 
tekerlekli bir kabarık eteğin etrafına gerilmişti.

Başka bir aile ruhu ona eşlik etti. Bu Pollux'un ta 
kendisiydi. Vücudunun ve yüzünün hatları ikizininki 
kadar . Görme mesafesini düzeltmek için hiçbir 
aparata ihtiyaç ve gözleri koyu teninde birer fener 
gibi parlıyordu. Yine de Ophelia'yı en çok 
etkileyen gülümsemesi oldu: Helen, Artemis ya da 
Faruk'tan hiç görmediği nezaket dolu bir 
gülümseme.

"Sevgili çocuklarım, burada toplandığınız için 
hepinize teşekkür ederim." Pollux'un sesi derin, sıcak 
melodikti, tıpkı



Bir çellonun zengin tınısı. Bir babanın sesi. 
Gözleriyle, ten rengi ya da gücü ne olursa olsun, 
sanki hepsi kendi soyundanmış gibi tüm çıraklar 
topluluğunu kucakladı.

"Yirmi bir aile ruhu," diye düşündü Ophelia, 
"ama her biri benzersiz."

"Sizler hem kız kardeşimin hem de benim 
gözbebeğimizsiniz," diye devam etti Pollux. 
"Hepinizin kaderinde virtüöz olmak yok, ama 
konservatuardan ayrıldıktan sonra sizi hangi 
pozisyon bekliyor olursa olsun, her biriniz kendi 
şehrin geleceğini temsil ediyorsunuz."

Ophelia kaşlarını çattı. Leydi Septima kürsünün 
arkasında, LUX Lordlarının arasında duruyordu ve 
dudakları Pollux'unkilerle aynı anda hareket ediyordu. 
Göz ucuyla onu izliyordu, tıpkı bir öğretmenin 
kendisinden mükemmel bir ezber beklenen bir 
öğrencisine yaptığı gibi.

Genç Animist çırakların davranışlarını 
gözlemledi. Bu konuşmayı öylesine hararetli 
ifadelerle dinliyorlardı ki, her biri için dünyada sahip 
olunmaya değer tek pozisyonun virtüözlük olduğu 
açıktı. Ancak her bölümden sadece bir kişi bu 
onura erişebilecekti.

Kürsüde Pollux'un gülümsemesi genişledi. "Kalp 
atışlarınızı duyabiliyorum. Onlar de sevindiriyor. 
Ebeveynleriniz ve ebeveynlerinizin ebeveynleri 
sayesinde, eski dünyanın hiç bilmediği bir barış ve 
refah çağında yaşıyoruz. Bu barış ve refahı 
korumak için siz de kendinizi hazırlıyorsunuz."



Pollux, Ophelia'nın kalabalık bir odada nadiren 
duyduğu türden uzun bir sessizliğin çökmesine izin 
verdi. Bu öyle bir sessizlikti ki, her zaman içini 
dayanılmaz bir öksürme dürtüsü kaplardı. Elini 
kaldırıp ondan kendilerine bu eski dünya hakkında 
biraz daha bilgi vermesini istemek için daha da 
güçlü olan arzusuna direndi. Çeşitli teknolojilerin 
tarihini, jeolojik oluşumları, dilsel evrimleri ve hatta 
büyük interfamilial ağacın en küçük rami 
kasyonlarını ezbere öğrenmeleri sağlanmıştı ama 
insanlığın Kopuş'tan önceki durumuna hiç 
değinilmemişti.

"Ve şimdi, sevgili çocuklarım, sizinle konuşmak 
istiyorum. . . sizinle şu konuda konuşmak . . . " 
Pollux sözünü kesti. Konuşmasının geri kalanını 
unutmuştu. Karizmatik baba figürü bir saniyeden 
kısa bir süre içinde bir çocuk kadar kaybolmuş 
gibiydi. Yardımına gelmediğinden emin olduğu 
Helen'la bakıştı, kocaman dudakları kararlılıkla 
büzülmüş, teleskopik gözlükleri başka bir yere 
çevrilmişti.

Ophelia, Leydi Septima'nın kürsünün arkasından 
bir kez dudaklarını oynattığını ve Pollux'un 
içgüdüsel olarak ona doğru döndüğünü fark etti. 
Bu aile ruhu bir kuklaydı. Devasa, magni cent bir 
kukla.

"Ah, evet," dedi Pollux, en geniş gülümsemesini 
canlandırarak. "Kız kardeşim ve ben bu 
konservatuarı finanse eden LUX patronlarına 
şahsen teşekkür etmek istiyoruz. Her birinize 
vatandaşlığın özünü aşılamaya çalışıyorlar. Kendi 
rızasıyla en asil olmayan, en yıkıcı içgüdülerini 
dizginleyen bir vatandaşlık. Sevgili çocuklar, şimdi 
konuşma sırası sizde: İtiraf edin!"



Ophelia şaşırmıştı. Kim neyi itiraf edecekti?
En ön sıranın sonunda bir çırak öne çıktı ve 

yüksek sesle şöyle dedi: "Yalan söylemediğime, 
hile yapmadığıma, çalmadığıma ya da herhangi bir 
şekilde şehrin kanunlarına karşı gelmediğime 
yemin ederim."

Pollux son derece nazik bir şekilde, "Güzel," diye 
karşılık verdi. "İtirazı olan varsa şimdi konuşsun."

Kimse itiraz etmedi. Çırak sırasına geri döndü ve 
sırayla komşusu da aynı beyanda bulunmak için 
öne çıktı. Ve bu, her bölüğün her bir üyesiyle böyle 
devam etti. Bazen biri ya da diğeri, tabağını 
bitirmeyerek yemeği ziyan eden çocuk ya da 
derste dikkatsiz olduğu için arkadaşının notlarını 
gizlice kopyalayan kız gibi bir hatayı açıkça kabul 
ederdi. Daha sonra bölük başkanı bir ceza önerir 
ve Pollux çenesini sallayarak onaylardı.

Ophelia hayretler içinde kalmıştı. Suçluları 
kendilerini ihbar etmeye iten şeyin ne olduğunu ilk 
meydan okumaya tanık olduğunda anlamıştı. Bir 
avukat çırağı yasalara saygı duyduğuna dair 
yemin etmişti ki kalabalıktan bir el anında havaya 
kalktı: "İtiraz ediyorum! İndeks tarafından 
yasaklanmış bir kelime söylediğini duydum."

Fısıltılar tüm spor salonuna yayıldı ve Pollux'un 
nazik gülümsemesi, sanki az önce kalbinden 
vurulmuş gibi durakladı.



"Çırak, bu itiraza cevabın nedir?" Toplantı 
sırasında ilk kez konuşan Helen'dı, onun sepulchral 
sesi mırıltıları söndürdü. Sanığı net bir şekilde 
görebilmek için optik cihazının çıkarılabilir 
mercekleriyle oynadı. Bu onun vaftiz oğullarından 
biriydi.

"İtiraz ediyorum," dedi avukat çırağı. 
"Gerçekten ... değildi. "

"Ya öyledir ya da değildir," diye araya girdi 
Helen. "Yasak kelimenin söylendiğini duyan başka 
bir tanık var mı?"

Birkaç el havaya kalktı. Ophelia iki sıra önündeki 
avukat çırağının kulaklarının kıpkırmızı olduğunu 
görebiliyordu. Kendisi de oldukça rahatsız 
hissediyordu. Bu vicdan muhasebesi halka açık bir 
mahkemeye dönüĢüyordu.

"En içten özürlerimi sunuyorum," diye kekeledi 
avukat çırağı. "Bir keresinde, retorik bir tartışma 
sırasında, dövüşmenin anlamsız olduğunu 
söylemiş olabilirim, ama açıkça gura-"

Leydi Septima hemen araya girerek, "Suçunuzu 
üçe katladınız," dedi. "Bir günah işleyerek, bunu 
kabul etmeyerek ve bir kez işleyerek. Ceza seçimi 
sizin, Leydi Helen, ama size önerebileceğim tek 
şey karantina."

"Buna amin derim," diye onayladı Helen 
kayıtsızca. "Çırak, şu andan itibaren karantinaya 
alındın. Kırk gün boyunca hiç kimseyle 
konuşmayacaksın ve hiç kimsenin seninle 
konuşmasına izin verilmeyecek. Geçici olarak tüm 
grup faaliyetlerinden dışlanacak ve tüm 
ayrıcalıklarınızdan mahrum bırakılacaksınız. İzin 
yok.



Ziyaret yok. Mektup yok. Derslerinizi sessizlik 
içinde takip edeceksiniz ve sadece bir üstünüz 
size doğrudan bir soru sorarsa konuşma hakkına 
sahip olacaksınız."

Ophelia avukat çırağının kulaklarının parlak 
kırmızıdan çok solgun bir renge döndüğünü gördü. 
Kendisi de arı kovanı gibi vızıldıyordu. Daha önce 
kendini yalnız hissetmiĢti; onun ne kadar yalnız 
hissedeceğini hayal etmeye bile cesaret 
edemiyordu. Birini "to ght" fiilini kullandığı için bu 
kadar sert cezalandırmak? BarıĢ için çalıĢmanın 
anlamı bu muydu? Ophelia gözlüklerini her yöne 
çevirdi ama saflarda itiraz edecek kimse yoktu. 
Gözleri uzun, siyah saçaklarının arasından onu 
izleyen Octavio'nun gözleriyle karĢılaĢtığında 
duygularını kontrol etmek için kendini zorladı.

Vicdan muhasebesi yeniden başladı ve olayı 
çoktan unutmuş olan Pollux tüm babacanlığını 
yeniden kazandı.

Ophelia'nın sırası nihayet geldiğinde kalbi o 
kadar hızlı çarpıyordu ki, ne Helen'in ne de 
Pollux'un kürsüden bunu duyamayacağını 
umuyordu. Yatakhanedeki ondan önce gitmiĢlerdi 
ve hiçbiri eldivenlerini çaldığını itiraf etmemiĢti. 
Konuyu şimdi herkesin önünde açarsa ne 
olacaktı? Dolabında sahte evraklar varken bir 
skandala yol açmaya hakkı olmadığını düşünüyordu.

"Yemin ederim ki ne yalan söyledim, ne hile 
yaptım, ne hırsızlık yaptım ne de şehrin 
kanunlarına herhangi bir şekilde karşı geldim." 
Ophelia'nın kısık sesi  duyulmadı ama Pollux tekrar 
istemeden ona gülümseyince rahatladı.



"Güzel. İtirazı olan varsa şimdi konuşsun."
Ophelia sağına doğru bir elin uzandığını gördü. 

Damarlarındaki kan yeniden hızlandı. Bu 
Octavio'ydu. Kırmızı gözlerini önüne dikmiĢ, altın 
zincirin yanağında titremesine neden olmuĢtu.

O biliyordu.
Biliyordu ve onu ihbar edecekti.
"Bu bir itiraz değil, bir talep," diye açıkladı 

Octavio, ses tonu ölçülüydü. "Çırak Eulalia'nın yeni 
eldivenlere ihtiyacı var. Onlar birer alet ve 
çıraklığını sürdürebilmesi için vazgeçilmezler. Hâlâ 
deneme süresinde olduğu göz önüne alındığında, 
kasabaya gidebilmesi için onun adına istisnai izin 
istiyorum."

Leydi Septima kürsüden oğluna zamankinden 
daha da ateĢli bir bakıĢ fırlattı. Eğer Leydi 
Septima şaşırdıysa, Ophelia'nın kendisi de 
tamamen afallamıştı.

Helen basitçe, "İzin verildi," dedi. "Bir sonraki 
itiraf."

Ophelia dudaklarını çiğneyerek vicdan 
muhasebesinin bitmesini bekledi. Çırakların 
ayrılmasına izin verilir verilmez Octavio'ya doğru 
bir adım attı.

"Teşekkürler."
Bu kelime istemeden de olsa kulağa güvensiz 

gelmişti. Ona yardım etmişti. Şimdi karşılığında ne 
istediğini bilmek istiyordu.



Octavio kaşlarını kaldırdı, siyah ve düzgündü ki, 
iki çemberi andırıyorlardı. Annesinin tıpatıp 
aynısıydı: En ufak bir ifade değişikliği onu 
etkiliyordu. Boy ya da kaslara ihtiyacı yoktu. 
Karizması yeterliydi. "Benim savunduğum 
konservatuarın çıkarları, senin değil. Eğer bir 
virtüöz olmayı başaramayacaksan, bunun nedeni 
ekipman değil, yetkinlik eksikliği olmalı." Ve 
Ophelia'nın cevap vermesine fırsat vermeden 
sözlerine devam etti: "Kasabaya gittiğinizde 
Profesör Wolf'un evine gidin. O size yardımcı 
olabilir."

"Profesör Wolf?" Ophelia giderek artan bir 
endiĢeyle tekrarladı. "Glover mı o?"

"Hayır, bir Animist. Doğma büyüme değil ama 
sizin gibi bir okuyucu. Onu bulmakta zorluk 
çekmezsiniz. Memorial'da araştırma yapmadığı 
zamanlarda kendini eve kapatır."

Ophelia bundan sonra baĢka bir Ģey duymadı. 
Göğsündeki gürültü dünyanın geri kalanını 
bastırmıştı.



OKUYUCU

Ophelia yakıcı güneşin  çöktüğünü 
hissetmiyordu. Etrafındaki kuşların vızıltısını da 
duymuyordu. Ne de içinde oturduğu yelkenli 
gondolun yavaĢ yavaĢ yararak geçtiği bulut 
denizini görebiliyordu. Tüm dikkati tek bir 
düşünceye odaklanmıştı: Anima'da doğmamış 
başka bir okuyucuyla, Anıt'ta araştırma yapan bir 
okuyucuyla tanışacaktı.

"Bu Thorn olamaz," diye tekrarladı kendi kendine, 
defalarca. "Benim Animizm'im onu bir ayna gezgini 
yaptı, bir okuyucu değil. Yine de Ophelia kendini 
merak etmekten alıkoyamıyordu. Kendi pençeleri 
evlendikten haftalar sonra, geç de olsa kendini 
göstermemiş miydi?

Gondolu kullanan Zephyr, profesyonel bir 
hareketle esintiyi hafifçe dindirerek rıhtıma 
sorunsuzca yanaştı ve ardından mekanik iskeleyi 
indirdi. Ophelia diğer yolcularla birlikte geçiş için 
ödeme yapmak zorunda kalmadan gemiden indi. O 
gün için, İyi Aile ona herhangi bir kamu hizmetinin 
bilet makinesine takması gereken delikli kart 
vermişti. Bu hayali bir özgürlüktü: Kartın takılması 
konservatuarın öğrencilerin dışarıda olup 
olmadıklarını kontrol etmesini sağlıyordu.



izinleri vardı. Ophelia'ya gerekeni yapması için üç 
saat izin verilmiĢti. Ne daha fazla, ne daha az.

Gözlüklerini burnuna doğru itti. Az önce indiği ada, 
su kemerleri ve rotundaları öğleden sonra sıcağının 
bozduğu uzak siluetler olarak görülebilen Babil'i 
çevreleyen takımadaların kenarındaydı. Şehrin 
ihtişamı bu kadar uzağa yayılmamıştı. Evlerin hepsi 
tek bir granit blok gibi üst  yığılmıştı ve genel etkiyi 
yumuşatacak ne bir bahçe ne de bir çeşme vardı. 
Yollarda, rüzgârın kaldırdığı kırmızı tozları kor gibi 
cızırdayan parke taşları da yoktu. Bununla birlikte, 
obez güvercinlerin yürüyüşüyle sokakta paytak 
paytak yürüyen bir dodo nüfusu vardı.

O zamana kadar Ophelia halka açık 
sinyalizasyon rehberlerine baĢvurmuĢtu ama 
burada uzaktan yakından heykele benzeyen bir 
otomat bile bulamamıĢtı.

"Profesör Wolf'un evi lütfen?" Ophelia yoldan 
geçen birine seslendi, üniformasını yukarıdan aşağıya 
süzdükten sonra tek kelime etmeden ona yönü 
işaret etti. Ophelia çok geçmeden yerlilerin o 
geçerken döndüklerini ve düşmanca baktıklarını fark 
etti. Etrafı saran toz onları kırmızıya boyamasaydı 
beyaz olacak olan toga ve sarıklar giymişlerdi. 
Onlar güçsüzlerdi. asık suratlı ve aylak, kapı 
eşiklerinde zar oynayan bu kadar çok genç görmek 
onu şaşırttı. Şehir merkezindeki hiperaktif 
otomatlarla şaşırtıcı bir tezat oluşturuyorlardı.



Ophelia'nın yolu sormaya devam etmesi 
gerekiyordu.

 Sonunda sarmaşıklarla örtülü harap bir binaya 
ulaştı. Ön basamakların tırabzanına tünemiĢ bir 
tukan, Ophelia yaklaĢırken yüksek sesle çığlık attı ve 
uyuklayan yaĢlı bir kadın kapıyı açtı. Ophelia'nın 
üzerinde bir kova su etkisi yarattı.

"Mademioselle?" diye sordu, gözlerini dikmiş bakarken.
"Profesör Wolf'u arıyorum." Ophelia sesinin 

Octavio'yla konuşmasından beri dizginlemeye 
çalıştığı duygularına ihanet etmesine engel 
olamamıştı. Bu, kendisine izin vermemesi gereken 
bir umuttu.

"Ben onun ev sahibesiyim," diye cevap verdi 
yaşlı kadın, artık sıkılmış görünüyordu. "Arka 
tarafta kendi girişi var, ama sizi uyarmakta bir 
sakınca görmüyorum: o kiracı garip bir müşteridir."

Ophelia az önce midesine giren krampı elinden 
geldiğince görmezden geldi. "Evde mi?"

"Oh, evet, matmazel, öyle. Aslında biraz fazla 
bile. Geçirdiği kazadan sonra artık hiç dışarı 
çıkmıyor. Ne yazık, bu kadar zeki bir adam!"

Ophelia'nın midesine bir kramp daha girdi. 
"Onun kazası mı?"

"Bunu size söylemek bana düşmez, matmazel. 
Sadece evin etrafında dolaşın ve kapısını çalın. 
Belki size kapıyı açar. Belki de açmaz."

Ophelia binanın arka tarafına gitti. Sarmaşıklar 
burada ön taraftakinden daha da boldu, öyle ki 
binayı tamamen kaplamışlardı.



zemin katın kapalı panjurları. Gerçek bir bitki 
hapishanesi.

"Bir saklanma yeri," diye düzeltmekten kendini 
alamadı Ophelia, kalan azıcık tükürüğünü de 
yutarak. Mekânın sahibinin kimliğini gösteren ne 
bir plaket ne de bir mektup kutusu vardı.

Sıçradı. Daha kapıya yaklaşmıştı ki, kapı 
tokmağı onun gelişini haber vermek için vurdu. 
Kendini canlandırmıştı.

Kapının diğer tarafından gelen en küçük ses, 
birinin casus deliğinin kapağını kaldırdığını 
gösteriyordu. Ophelia görünebilmek için 
olabildiğince yükseğe uzandı. Uzun bir sessizlikten 
sonra kapı bir zincirle tutturulmuĢ olarak ancak bir 
aralık açıldı. Adam kendini göstermedi. Hiçbir şey  
söylemedi. Sadece nefes alıp verişi -gergin, derin- 
varlığını hissettiriyordu.

Bekliyordu.
Boğazı o kadar ki tek kelime bile edemeyen 

Ophelia, İyi Aile'nin idari referansını çatlaktan içeri 
soktu. Karanlığın içinde kaybolmadan önce uzun, 
eldivenli parmakların onu kaptığını gördü.

Bir kağıt hışırtısı. Bitmek bilmeyen bir sessizlik daha.
Adam kapıyı çarparak kapattı, güvenlik zincirini 

çözdü ve Ophelia'ya kapıyı açtı.
Daha koridora adımını atmamıştı ki kapı 

arkasından kapandı. Çok sayıdaki cıvata, 
yankılanan bir dizi klik sesiyle anında yerlerine 
oturdu. Hâlâ güneĢten gözleri kamaĢan Ophelia 
ve gözlüklerinin geceye alıĢması biraz zaman 
aldı.



içeride hüküm süren atmosfer. Adam şimdilik 
sadece isimsiz bir gölgeydi, şapka sehpası gibi uzun 
ve sertti. Tahtalar onun temkinli adımları altında 
gıcırdıyordu. Gözleri, bir fırının içindeki iki küçük, 
sinirli kıvılcım gibi, elindeki kâğıttan ziyaretçisinin 
üniformasına doğru gidip geliyordu.

"Eldivenler, efendim? Alışılmadık bir istek." 
Ophelia kendini kibarca gülümsemeye 
zorlayarak kabul etti.

Profesör Wolf yavaş yavaş ona kendini gösteriyordu.
Saçları, kaşları ve keçi sakalı, teni ne kadar 
soluksa o kadar siyahtı. Alnındaki ve ağzının 
etrafındaki çizgiler ona kırk yaşından erken 
yaşlanmış bir insan görünümü veriyordu.

Thorn değildi.
Bütün günü umut etmeyi kendine yasaklayarak 

geçirmişti. Öyleyse neden birdenbire kapıyı 
çarparak çıkmak istedi?

"Diğer her şey gibi siz de dilsiz misiniz?" 
Profesör Wolf'un aksanı ne tamamen Babil ne de 
tamamen Animist aksanıydı, ikisinin karışımından 
oluşuyordu. Belki de artık evinden çıkmadığı için 
şehrin kıyafet kurallarına uymuyordu: takım elbisesi 
ve yine siyah olan eldivenleri Anima'nın büyük 
gözlemevindeki bilim adamlarının giydiklerini 
andırıyordu.

"Hayır," diye mırıldandı Ophelia. Onun "diğer 
her Ģey "inin ne anlama geldiğini ve umurunda da 
değildi. Bu adam Thorn değildi, onun hakkında 
düĢünebileceği hiçbir Ģey onu ilgilendirmiyordu.

Profesör Wolf dudaklarını bükerek, "Eğer 
belgenize inanacak olursam, siz de bir 
okuyucusunuz," diye devam etti.



son söz. "Üstelik çıplak elle dolaşan bir okur. 
Eldivenlerinizi ne yaptınız?"

Ophelia onu ne ilgilendirdiğini merak ediyordu 
ama ona karĢı çıkamayacak kadar çok ihtiyacı 
vardı. "Ne yazık ki . Bana yeni bir çift temin 
etmenize yardım etmek için buradayım. İyi Aile 
tüm masrafları karşılayacaktır." Ve ben de bu 
borcu fazladan ev işleri yaparak ödeyeceğim, diye 
eklemekten kaçındı.

Profesör Wolf şüpheyle Ophelia'nın ellerine 
baktı. Boynunu çevreleyen tahta bir destekle aşırı 
sertliği vurgulanmış ve sivri çenesiyle birleşince 
kafası kazma gibi görünmüştü. Bunun nedeni ev 
sahibesinin bahsettiği kaza mıydı?

"Beni takip edin," diye havladı isteksizce.
Profesör Ophelia'yı salondan aynı 

alacakaranlığın hüküm sürdüğü oturma odasına 
götürdü. Gün ıĢığı panjurların aralıklarından zayıf 
bir Ģekilde parıldıyordu. Hava nefes alınamaz 
haldeydi. Odanın vantilatörü ne bunaltıcı sıcağı ne 
de küf kokusunu dağıtıyordu. Üst üste yığılmış 
vitrinlerin tozlu camlarının arkasından kemikler ve 
fosiller seçilebiliyordu; bu da ona kendini hastalıklı 
bir meraklılar dolabına girmiş gibi hissettiriyordu. 
O geçerken sandalyeler, masalar ve sandıklar ürkek 
hayvanlar gibi geri çekilince şaşırdı; Profesör Wolf'un 
Animizm'i mobilyalarına bu derece nüfuz ettiğine 
göre gerçekten de temkinli bir doğası olmalıydı.

Ophelia'nın şaşkınlığı, arkeolojik kazılardan elde 
edilen   nds arasında çok



etkileyici bir askeri silah koleksiyonu. "Araştırmanız 
eski dünya savaşları üzerine mi?" Yasak kelimeyi 
ağzından kaçırdığını çok geç fark etti. Bir 
çekmeceyi karıştırmakla meşgul olan Profesör 
Wolf ona karanlık bir bakış fırlattı.

"Peki sırada ne var? Belki de beni ihbar 
edeceksiniz? Yasalar silah bulundurmayı yasaklıyor, 
tarihi eser bulundurmayı değil." Profesör, rahatça 
eğilmesini engelleyen boyunluğu yüzünden 
sinirlenerek çekmeceyi sandığından çıkardı ve 
içindekileri bir masanın üzerine boşalttı. "Savaş," 
diye devam etti sesini alçaltarak, "genellikle sınır 
kavramıyla ilişkilendirilir. Kopuş sınırları tamamen 
parçaladı, ama tüm için savaşlar sona erdi mi? Bilgin 
olsun diye söylüyorum, küçük hanım, barış 
tamamen teorik bir kavramdır. Her ne şekilde olursa  
çatışmalar vardır ve her zaman da olacaktır. Bunu 
kendi gözlerinizle görmek için kışkırtıcı 
üniformanızı giyip dışarı çıkmanız yeterli."

Ophelia kendisine küçümseme ve kıskançlık 
karışımı bir duyguyla bakan güçsüzleri düşündü.

Uzun zamandır ilk kez karşısında 
konuşabileceği mantıklı biri varmış gibi hissetti. 
Onunla tanıştığında hissettiği hayal kırıklığı yok 
olmuştu. "Sana katılıyorum."

Profesör Wolf masasının üzerindeki karışıklıktan 
bir mezura çıkarırken kalın, siyah kaşlarını çattı ve 
alaycı gülümsemelerin en hafifini üretti. "Ben asla. 
Ailemin uzak bir üyesi, dahası bir okuyucu, evime 
geliyor ve



benim dünya görüşüm. Görünüşe göre şanslı 
günümdeyim!"

"Bana inanmıyorsun," diye  verdi Ophelia. 
"Eşiğinden geçtiğimden beri bana bir an bile 
inanmadın. Neden?"

Profesör, sanki bir kırbaçmış gibi ani bir 
hareketle ölçüm bandını açtı. "Sana söyledim 
küçük hanım, savaş var. Animist bir baba, güçsüz bir 
anne: Hiçbir topluluk tarafından kabul edilmedim. 
Tüm varlığım bir çatışma ağı, bu yüzden 
prensibim her insanı potansiyel bir düşman olarak 
görmek. Elini göz hizama koy," talimat verdi 
sertçe.

Ophelia ölçülerini almasına izin vermek için 
kolunu kaldırdı ama bu hiç de kolay bir iĢlem 
değildi: Sahibinin temkinliliğiyle kirlenmiĢ olan 
ölçüm bandı, tamamen yabancı birine 
dokunmamak için kıvranıyordu.

"Demek eski dünya çekiyor?" Profesör Wolf 
alaycı tonunu hiç düşürmeden sordu. "Belki de 
fosillerimden birkaçını okumak çeker?"

Ophelia dilini ısırdı. Bant elini o kadar sıkı 
tutuyordu ki derisi morarıyordu. "Fosiller 
okunamaz," diye cevap verdi, "hammaddeler ve 
canlı organizmalar okunabildiği gibi. Ben 
gerçekten olduğumu iddia kişiyim. Eğer beni 
gerçekten sınamak istiyorsanız, bana daha az 
belirgin bir tuzak kurun."

Profesörün yüzü alaycı bir gülümsemeyle buruştu 
ve sonra ölçüleri telgraf kağıdına yazdı. Boyunluğu 
başını eğmesini engellerken, basit bir yazma eylemi 
inanılmaz bir başarıydı.



Başını. Ophelia, belki de yanlıĢ bir Ģekilde, az 
önce bir puan kazandığı hissine kapıldı.

"Sir Henry'nin Memorial'daki okuma gruplarına 
katılmak istiyorum. Bana sizin de orada araştırma 
yaptığınız söylendi?"

Profesörün kalemi kâğıdın üzerinde kaydı. 
Ophelia'yı ĢaĢırtacak Ģekilde eli titremeye 
baĢlamıĢtı. "Biraz yapıyordum," diye düzeltti 
dişlerinin arasından.

"Neden durdun?"
"Sadece beni ilgilendiren bir nedenden 
dolayı." "Burayı hâlâ iyi biliyor 
olmalısınız."
"Bir daha asla oraya adım atmayacak kadar."
Profesör Wolf sanki çok şey söylemiş gibi kaşlarını 

çattı. Telgrafı bir silindirin içine yerleştirdi ve bir 
borunun bölmesine kaydırarak bir kolu çekti; 
telgraf anında borunun içine çekildi. "İşte. 
Eldivenlerinizin siparişini kişisel tedarikçime 
gönderdim. Birkaç gün içinde size teslim etmek 
üzere doğrudan İyi Aile ile temasa geçecek. 
Memnun oldunuz mu?"

Ophelia tereddüt etti. Sormak için can attığı 
sorular vardı, özellikle de Secretarium hakkında 
ama ısrar etmek bu adamı olduğundan daha da 
Ģüpheli hale getirecekti. "Bana artık 
kullanmadığınız eski bir çift ödünç verebilir misiniz? 
Sabahtan beri elime geçen her şeyi okuyorum,  
şekilde birkaç gün dayanamam."

Profesör Wolf, sanki kesin bir dille reddedecekmiş 
gibi dudaklarını büzdü, ama sonra bıkkın bir iç 
çekişle



fikrini değiştirdi. "Bana bir dakika ver. Sadece 
hiçbir şeye dokunma."

Kendisi gibi gıcırdayan merdivenlerden yukarı 
çıktı ve Ophelia'yı koleksiyonların ortasında yalnız 
bıraktı. Askeri silahlar boyunca yürüdü ve 
vantilatörden gelen ılık esintinin önünde durdu. 
Duvara yapıştırılmış tozlu bir aynayla 
karşılaştığında hafif bir şok geçirdi. Konservatuara 
girdiğinden beri aynada kendine bakmamıştı. 
Şeftali gibi yanakları ve soru işareti gibi bukleleri 
olan bu üniformalı küçük kadına alışması birkaç 
saniyesini aldı. İstilacı uzun saçları, ilkel elbisesi ve 
eski eşarbı olmadan -bu düşünceyle kalbi acıyla 
çarptı- kendini zar zor tanıyordu. Kendini dünyaya 
açıkça göstermek onun en iyi kılık değiştirmesiydi. 
Uzun zamandır Kutup'ta arkasına saklandığı 
Mime'ın kıyafetinden bile daha etkili bir kılık 
değiştirme.

Ophelia arkeolojik bir alanın eski bir fotoğrafına 
doğru ilerlerken, kendisinden kaçmak için kenara 
sıçrayan bir çöp sepetini korkuttu. Sepet uzun 
zamandır boĢaltılmamıĢ olmalıydı, çünkü kâğıt 
toplarıyla doluydu ve bazıları zemine dökülmüĢtü. 
Ophelia aceleyle onları topladı ama bir tanesi onu 
öyle bir Ģok etti ki nefesi .

Korku. Saf korku. Profesör Wolf'un korkusu.
Ophelia sıcak bir patates gibi yere düĢürdüğü 

buruĢuk mektuba baktı. Profesör Wolf korkusuyla 
bu kâğıdı kirletmişse, mektuba dokunurken eldiven 
giymiş olmalıydı; deneyimli hiçbir okuyucu mektuba



Gönderenin dürüstlüğünden emin olmak 
istemedikleri sürece, çıplak elleriyle.

Başka koşullar altında olsa daha ileri gitmesine 
asla izin vermezdi ama bu kez merakı 
vicdanından daha güçlüydü. Ne yaptığının farkına 
varmadan, panjurlardan gelen zayıf ışıkta kâğıdı 
düzeltti.

Sevgili meslektaşım,
Kazanı duyduğuma üzüldüm. Merdivenlerden 

düşmeniz boynunuzu tamamen kırabilirdi! Hepimiz için 
olduğu gibi sizin için de kazadan yara almadan 
kurtulmuş olmanız büyük bir şans. Umarım sizi 
yakında Memorial'da akademik toplantılarda görme 
şerefine nail olurum: Araştırmanız herkesin onayını 
almayabilir, ancak disiplinimiz için daha az temel bir 
ilgi alanı değildir.

Bu konuda bana gönderdiğiniz örneği inceledim. 
Bileşimi büyüleyici! Onunla tanışmak bana sorun yarattı, 
ancak benim değerlendirmem de sizinkiyle aynı sonuca 
ulaştı. Örneğinizin hangi belgeden alındığını sorabilir 
miyim?

Lütfen kabul edin sevgili meslektaşım, en içten iyi 
dileklerimle, İmza: sadık dostunuz ve meslektaşınız
Ophelia'nın sinirleri Profesör Wolf'un bu satırları 

okurken hissettiği dehşetle titriyordu. Nedenini 
anlamamıştı ve derinlemesine araştıracak zamanı da 
. Adamın adımları merdivenlerden duyuluyordu.

Kâğıdı buruşturup sepete attı ama sakarlığı 
yüzünden hedefini tamamen ıskaladı.



Profesör Wolf aşağıya indiğinde ona siyah 
eldivenler uzatarak, "İşte," dedi. "Onları bana geri 
vermenin bir anlamı yok, bir daha 
kullanmayacağım."

Ophelia onun gözlerinin içine bakmaktan 
kaçınarak ayakkabılarını çıkardı. Okudukları 
yüzünden kendini o kadar sarsılmıĢ, meslek 
kurallarına ihanet ettiği için  kadar suçlu 
hissediyordu ki sesinin titremesine engel olamadı: 
"Teşekkür ederim."

Profesör Wolf çenesini daha da uzatarak dıĢa 
doğru çıkıklaĢtırırken, gözleri bir kez daha ihtiyatla 
odanın dört bir yanını taradı. Ophelia, boynundaki 
korsenin onun sahanlıktaki kâğıt topunu görmesini 
engelleyeceğini ummuĢtu ama gözleri nihayet 
kâğıda . Yüzü anında ĢaĢkınlık, dehĢet ve 
öfkenin bir bileĢimine dönüĢtü.

Ophelia düşüncesizce, "Özür dilerim," dedi. 
"Mektup düşmüştü. Sadece  istemiştim. Bunu 
yapmamalıydım. " Cümlesinin sonunu getiremedi. 
Profesör Wolf kolundan tutarak onu duvardaki 
aynaya doğru itti ve ayna binlerce parçaya ayrıldı.

"Pis küçük casus!"
"Hayır!" diye bağırdı, neredeyse yıldızları 

görürken acı içinde doğruldu. "Ben senin düşmanın 
değilim, içtenlikle sana ne olduğunu anlamak 
istiyorum."

Profesör kendini tutamayarak onu frakının 
yakasından yakaladı ve ayağa kaldırdı. Boynu 
çıkık olan biri için hiç de güçsüz sayılmazdı.



"Tüm insanlık benim düşmanım," diye tısladı 
dişlerinin arasından. "Git ve Sör Henry'nin okuma 
gruplarına katıl, küçük ispiyoncu. Umarım hoşuna 
gider. Evimden defol!" diye emretti ve aniden onu 
bıraktı.

Ophelia hızla koridora girdi. Kapı kendi 
sürgülerini geri çekerek içeri girmesine izin verdi 
ve ardından arkasından çarparak kapandı ve bir 
mancınık gücüyle onu oradan fırlattı. Ophelia 
binanın avlusunda dizlerinin üzerine çöktü, kalbi 
kaburgalarına çarpıyordu. Korkudan hâlâ mavi olan 
gözlüklerini kaldırdığında gözleri, omzunda 
tukanıyla güneĢi süpüren ev sahibesiyle 
karĢılaĢtı.

"Size söylemiştim, matmazel. Şu kiracı garip bir 
müşteri."



ŞANSSIZ CAZIBE

Ophelia, Profesör Wolf'un  göre çok uzun olan 
eldivenlerinin uçlarını teker çekti. Cevap aramak 
için o adamı ziyaret etmiĢ ve onu daha da fazla 
soruyla, bir çizik koleksiyonuyla baĢ baĢa 
bırakmıĢtı. Onu araştırmasını Memorial'da 
sürdürmemeye ne ikna etmiş olabilirdi? 
Değerlendirdiği örnek neydi? Meslektaşının tepkisi 
onu neden bu derece dehşete düşürmüştü? Bu 
korkunun, Matmazel Silence'ı ölümüyle yüzleşirken 
saran korkuyla bir ilgisi var mıydı?

Şiddetli bir sağanak kuş treninin tüm 
pencerelerini dövüyordu. Ophelia gözlerini kapadı 
ve onu boğan duyguları bastırdı. Babil sokaklarında 
terk edilmiş bir köpek gibi dolaşan eşarbın görüntüsü 
onu her gün takıntı haline getiriyordu.

Hayır.  durma. .
Kuş treninin bir kemere doğru yöneldiğini 

hissettiğinde gözlerini yeniden açtı. Burası hizmet 
verdiği beşinci akademiydi; yakında konservatuar 
olacaktı. Bazı öğrenciler kapüşonlarını yukarı 
çekerek yağmurun altında indi; diğerleri 
yağmurluklarını sallayarak bindi. Her durakta 
olduğu gibi, Ophelia bir çocuk olup olmadığını 
kontrol etti.



tekerlekli sandalye. Ambrose'u özlüyordu. Onun 
dostluğunu, nezaketini, sohbetini özlüyordu. 
Neden aniden uzaklaştığını, telgraflarına zar zor 
cevap verdiğini, onu hiç ziyaret etmediğini 
anlamıyordu ama bu onu endişelendiriyordu.

Hayır. Bunun üzerinde de durma.
Yağmur damlalarının penceredeki kıvrımlı izleri 

arasından Ophelia uzaktaki Anıt kulesine baktı. Bu 
duvarların arasında bir yerde Secretarium vardı. Ve 
o Secretarium'un içinde de bir güçlü oda. Ve o 
güçlü odada, "nihai gerçek" vardı. Ya Matmazel 
Silence ve Profesör Wolf'un çok yaklaştığı gerçek 
buysa? Ya Thorn bunu ortaya çıkarmak için kendini 
tehlikeye attıysa? Yolculuğuna orada devam 
etmek yerine bir sonraki istasyonda inmek 
zorunda kalacağını bilmek sinir bozucuydu. Üç 
saatlik izni sona ermek üzereydi. Gondolların yavaşlığı 
ona değerli zamanını kaybettirmişti; gerçekten de 
neredeyse kuş trenini kaçırıyordu. Deneme 
süresinin bitimine iki gün kala, kaçırdığı bir aktarma 
yüzünden İyi Aile'den kovulmak çok gülünç olurdu.

Ophelia parmaklarının ucundaki eldivenlerin 
opak kumaĢını çekmeye devam etti. Ġçinin 
derinliklerinden bir iç çekiĢ yükseldi ama bunu 
onun yerine dıĢarı vuran banketteki komĢusuydu. 
Ona sorgulayıcı bir bakış attı. O da yağmurun 
sıçrattığı pencereye bakıyordu ama sanki kötü 
havadan bizzat sorumluymuş gibi suçlu bir 
ifadeyle. Biber ve tuz karışımı gür saçları ve uzun, 
sivri burnuyla bir köpek burnunu andırıyordu.



Kirpi. Ophelia'ya tanıdık geldi ve üniformasına 
iliştirilmiş "asistan" rozetini görünce nedenini 
anladı. "El arabalı adam," diye mırıldandı.

Bir anlık tereddütten sonra asistan gözlerini 
pencereden ayırdı. "Pardon, matmazel? Benimle mi 
konuşuyorsunuz?"

Ophelia ona kibarca gülümsedi. Bu Profesör 
Wolf'ta pek iĢe yaramamıĢtı ama bu asistan onu 
gece vakti kuĢ treninden atmazdı, değil ? "Daha 
önce tanışmıştık efendim. Memorial'ın gençlik 
bölümünde. Arabanızdaki kitapları devirmiştim ve 
siz . .. şey, benim yüzümden kınama cezası 
almıştınız."

"Ah, o kitaplar!" diye kekeledi asistan. "Bana çok 
uzun zaman önceymiş gibi geliyor." Başını 
omuzlarının arasına gömdü, dizlerinin üzerinde 
birbirine kenetlenmiş ellerine ani ve yoğun bir ilgi 
gösterdi ve başka bir şey söylemedi. Umutsuzca 
yalnız görünüyordu. Babasının otomatlarıyla çevrili 
Ambrose kadar yalnız. Dairesine üç kez kilitlenmiş 
Profesör Wolf kadar yalnızdı.

Ophelia da benim kadar yalnızdı, diye 
düşünmeden edemedi. "Eulalia," dedi kendini 
tanıtarak.
"Quoi?" diye sordu asistan şaşkınlıkla. "Oh, um 

... ben, ben Blaise." Kibarlığa alışkın olmayan biri 
gibi huzursuzca ensesini ovuşturdu. "I . . . 
Üniformanız. Çırak virtüöz mü?"

Ophelia dudaklarında bir gülümseme hissetti, bu 
kez gerçek bir gülümseme. Her gün biriyle 
karşılaşmıyordu.



ondan bile daha garip. "Forerunner." 
"Etkilendim."
Blaise samimi görünüyordu. Siyah, nemli, kirpiyi 

andıran gözbebekleriyle gözleri açılmıştı, sanki az 
önce kendisine bir LUX Lordu'nun yanında 
oturduğu söylenmişti.

Dışarıda, batıdan esen rüzgârın etkisiyle yağmur 
şiddetini ikiye katlayarak pencerelere vuruyordu. 
Sessizliği yırtan şimşek, öğrencilerin yüzlerine 
parlak bir ışık saçıyor, ancak hiç kimse burnunu 
ders kitabından kaldırmıyordu. Babel'in toplu 
taşıma araçları her zaman aşırı derecede sessizdi ve 
bunun iyi bir nedeni vardı: Kondüktör en ufak bir 
rahatsızlıkta dururdu.

Ophelia, fırtınada arabaları çeken kimeraları 
düşünerek endişeyle tavana bakmaktan kendini 
alamadı.

"Şartlı tahliyeyle," diye belirtmek zorunda hissetti. 
"Senin gibi Memorial'da çalışmayı çok isterdim."

"Benim gibi mi? Bunu senin için istemezdim," 
dedi Blaise, "asistan" rozetini göstererek. "Yıllardır 
bana söyleneni raflara götürüyorum; bunun 
prestijli bir yanı yok."

"Anıt'ın koleksiyonları gerçekten etkileyici. 
Müthiş bir çalışma gerektiriyor olmalılar, değil mi? 
Özellikle de buna Secretarium da dahilse," diye 
ekledi Ophelia, olabildiğince masum bir şekilde.

"Oraya hiç adımımı atmadım," diye iç geçirdi 
Blaise, onun hayal kırıklığına uğramasına neden 
olacak şekilde. "Benim gibiler için çok önemli ve 
çok tehlikeli bir bölüm."

"Okuma gruplarına da katılmıyor musunuz?"



Blaise inanılmaz bir kahkaha attı ve kondüktörün 
küçümseyen bakışını yakalayınca avucuyla . 
"Otoma ... pardon, Sör Henry'nin grupları mı?" 
diye sordu sessizce. "Beni kabul etmeleri için deli 
olmaları gerekir."

Ophelia bu sözün ardında ne yattığını anlamadı 
ama devam etmemeyi tercih etti. Nihayet makul bir 
insan bulmuĢtu; yolculuğun her dakikasını en iyi 
Ģekilde değerlendirmeliydi. "Matmazel Silence'a 
olanları duydum," diye fısıldadı, göz ucuyla 
Blaise'in tepkisini izliyordu. "Korkunç bir şok olmuş 
olmalı."

Tam da bu son kelimeyi söylediği anda, aniden 
oturduğu yerde sarsıldı. Diğerlerinden daha şiddetli 
bir rüzgâr tüm vagonu sarsmış, bu kez tüm 
banketlerde şaşkınlık çığlıklarına yol açmıştı.

"Sakin olun, vatandaşlar!" diye bağırdı kondüktör. 
"Sadece hafif bir türbülans. Totemistimiz ekibinin 
kontrolünü tamamen elinde tutuyor."

Ophelia sarsıntıyla burnunun ucuna fırlayan 
gözlüklerini yukarı itti; etrafındaki birkaç öğrencinin 
düşürdükleri ders kitaplarını topladıklarını gördü. 
Kendisine gelince, hiç de güvende değildi. 
İçgüdüsel olarak Blaise'in koluna yapışmıştı ve 
Blaise sanki ilk kez böyle olasılıksız bir yerde bir el 
görüyormuş gibi şaşkın bir ifadeyle onun eline 
bakıyordu. Sonunda beceriksizce parmak uçlarıyla 
eline dokundu, ağzının kenarında özür dileyen bir 
gülümseme vardı.



"Bu tür Ģeyler benim baĢıma sık sık gelir. 
Giydiğin eldivenler," diye aceleyle devam etti, 
Ophelia ne demek istediğini anlayamadan, 
"Wolf'un, değil mi?"

"Onların ... olduklarını nereden biliyorsunuz? 
Profesör Wolf'u tanıyor musun?" Ophelia giderek 
artan bir şaşkınlıkla kekeledi.

Blaise büyük, sivri burnunu utançla ovuşturdu. 
"kokuyu tanıdım. Ben bir koku alma uzmanıyım, 
anlıyor musun? Wolf Anıt'ın müdavimlerindendir. 
Daha doğrusu öyleydi," diye ekledi boğazında bir 
yumruyla. "Kazadan önce."

Ophelia onun kendisine unvanı olmadan sadece 
Kurt diye hitap ettiğini fark etti. Kesinlikle sadece 
tanıdık olmaktan çok daha fazlasıydılar. O bunları 
düşünürken, Blaise gergin bir bakışla kondüktörün 
onlara dikkat etmediğini kontrol .

"Size bir itirafta bulunabilir miyim, matmazel?" 
"Ee ... evet?"
Blaise utangaç bir tavırla eğildi ve yağmurun 

gürültüsü arasında alçak sesle fısıldadı: "Matmazel 
Silence'ı öldüren bendim."

Ophelia midesinin bulandığını hissetti ve bu 
artık arabanın sallanmasından kaynaklanmıyordu. 
En ufak bir ses bile çıkaramadan, "Neden?" diye 
mırıldandı. Blaise tekrar geri çekildi ve banketin 
üzerine yığıldı, çenesini zaten dağınık olan 
saçlarına daldırdı, yüz hatları suçluluk duygusuyla 
gerildi.

"Asıl soru bu değil, matmazel. Nasıl olduğunu 
kendinize sorun." Ophelia'ya endişeli bir bakış attı, 
sanki aniden pencereyi kırıp



ondan kaçmak için boşluğa atladı. "I . . . Kötü 
şans getiririm."

"Ah." Ophelia cevap olarak söyleyecek daha iyi 
bir Ģey bulamadı. Bu ona Ģimdiye kadar yapılan 
en beklenmedik itiraflardan biriydi.

"Ciddiyim," diye ısrar etti Blaise, geniş, acı dolu 
gözlerle bakarak. "Kitap arabası, Kurt'un kazası, 
Matmazel Silence'ın düşüşü, bu sağanak yağmur: 
hepsi gerçekten benim, anlıyor musun? 
Doğduğum günden beri böyleyim. Tüm 
istatistiklere meydan okuyorum. Çok yetkin 
insanlar benim durumumu inceledi."

Blaise'in sözleri doğruca Ophelia'nın kalbine 
gitti. İki buçuk yıl önce Thorn'un söylediklerinin 
yankısıydı: "Felaketlere karşı doğaüstü bir 
yatkınlığın var." Ağzını açtı ama bir kükreme onu 
kısa kesti:

"Yazıklar olsun size, kuzucuklar!"
Ophelia ve Blaise arkalarını döndüler. 

Öğrencilerin hepsi şaşkın bakışlar fırlatıyordu. 
Kondüktöre gelince, o çoktan ne defterini eline 
almış, banketten bankete, kuralları çiğnemeye 
cüret eden kişiyi arıyordu. Onu bulamadı.

Ses yine yükseldi, hiçbir yerden ve her yerden 
aynı anda, dışarıdaki gök gürültüsünden daha 
yüksek: "Evet, kesinlikle, kuzucuklar! Şu haline bir 
bak.
 Ne üniforması! Şu güzelim ders kitaplarınıza 
bakın! Şu düzgün dilinize bir bakın! Ve Babil'in 
gençleri olduğunuzu iddia etmeye cüret 
ediyorsunuz?"



Ophelia sağır olmamak için kulaklarını tıkadı. Bu 
tenor sesi daha önce de duymuştu. Korkusuz-ve-
Almost-Blameless, Anıt'ı ziyaret ettiği gün.

"Ben, size ne olduğunuzu söyleyeceğim," diye 
devam etti ses. "Suç ortakları! Sessizliğin 
komplocuları! Doğru düşüncenin diktatörleri! Eğer 
hala birazcık gururunuz varsa, yurttaşlar, benden 
sonra tekrar edin: Kahrolsun Dizin ve 
sansürcülere ölüm! Kahrolsun İndeks ve 
sansürcülere ölüm! İndeks ve d . . . "

Ses, Ophelia'nın kulak zarlarını delen çok tiz, 
çatırtılı bir gürültüye dönüştü. Sonunda, kondüktör 
bir koltuğun altında bir radyo seti bulmuş, sesini 
sonuna kadar açmış ve topuğuyla parçalamıştı. 
Yağmur, rüzgâr ve fırtınanın sessizlik bir kez daha 
çöktü.

Kondüktör kategorik olarak, "Olay sona ermiştir, 
vatandaşlar," dedi. "Sıradaki durak, İyi Aile!"

Kulakları hâlâ çınlayan Ophelia, oturduğu 
yerden kalkmasına izin vermek için banketten 
kalkmıĢ olan Blaise'e baktı. Kaderci bir tavırla 
omuzlarını silkti.

"Size söylediğim gibi, Matmazel Eulalia. Ben 
kötü şans getiririm."

Ophelia sallanan dengesini sağlamaya çalışarak  
kalktı. Kondüktörün vagonun diğer ucundan 
dinlemekte olduğu radyo setinden geriye kalanlara 
baktı. Ses hâlâ içinde yankılanıyordu: 
"Sansürcülere ölüm!"



"Matmazel Silence aslında kıdemli sansürcüydü, 
değil mi?"

Blaise kaşlarını kaldırdı, kaşları da saçları gibi 
biberli ve tuzluydu. "Eh? Evet, ama ... eh bien . .. 
kesinlikle düşünmüyorsunuz ... "

"Ne düĢündüğümü henüz bilmiyorum," diye 
fısıldadı Ophelia, olabildiğince sessiz ve hızlı bir 
Ģekilde. "Neredeyse emin olduğum tek Ģey, Bay 
Blaise, Matmazel Silence ve Profesör Wolf'un 
baĢına gelenlerden sizin sorumlu olmadığınız. 
Hatta sizinle burada, bu kuş treninde 
karşılaşmanın benim için gerçekten büyük bir 
şans olduğunu düşünüyorum."

Blaise gözlerini kocaman açarak baktı. Ağzının 
kenarları titreyen mum gibi titriyordu. "Hayatımda 
ilk kez birinin bana bunu söylediğini duyuyorum."

"İyi Aile!" diye anons etti kondüktör.
Ophelia, Blaise'in kibarca uzattığı eli, büyük 

eldivenlerinin verdiği rahatsızlığa rağmen sıktı. 
"Okuma gruplarına katılmaya niyetim var," dedi 
ona. "Yakında Anıt'ta tekrar görüşeceğiz. Bu 
arada kendine iyi bak ve Matmazel Silence'ı 
gerçekten neyin öldürdüğünü kendine sor."

Ophelia'nın gözleri iniş sahnesinden gökyüzündeki 
yoluna devam eden kanatlı trenin siluetini takip etti. 
Gemiden ayrıldığı anda yağmur durmuĢtu. 
"Yapmamalıyım," diye düşündü kararlılıkla. "Bir 
Anıtçı'ya dostluğumu teklif etmek mantıksız olur. 
Hatta tehlikeli."



Birdenbire kendini daha az yalnız hissettiğini fark 
ederek, artık çok geç olduğunu kabul etmek zorunda 
kaldı.



KARŞILAMA

Mafsallı kollar, müdür koltuğunun etrafında 
dokunaçlar gibi hareket etmeye devam ediyordu. 
İyi Aile'nin evraklarını durmaksızın tasnif ediyorlardı 
ve sürekli hareket halinde olmaları Helen'in heybetli 
mermer masanın arkasındaki hareketsizliğini daha 
da çarpıcı hale getiriyordu. Dev kadın uzun, 
örümcekli parmaklarıyla tuttuğu kâğıda bakıyordu.

Ophelia sanki sonsuza dek kararını bekliyormuş 
gibi hissetti. Dikkatini, cılız bir ışık yayan masa 
lambasına verdi. Sabah öncesi iĢleri sırasında  
kadar çok ampulü vidalayıp sökmüĢtü ki, bunu 
değiĢtirme isteğini kontrol etmek zorunda kaldı.

Helen'in kavernöz sesi onu . "Leydi Septima'nın 
raporuna bakılırsa, üç haftalık gözetim süreniz 
boyunca biraz çaba göstermeye tenezzül 
etmişsiniz."

Ophelia ağzına gelen kelimeleri bastırdı. Ġki yüz 
saatlik radyo derslerini ve uygulamalı okumaları, ev 
iĢlerini saymıyorum bile, "biraz çaba" olarak 
tanımlamazdı ama öyle olsun. "Elimden geleni 
yaptım, madam."

Helen fil gibi burnunu koltuğundan kaldırdı. 
Sandalyesinin mekanik balesinin ortasında



Babil'in en eski duvarlarında hala heykelleri 
bulunan, yarı kadın, yarı canavar, birkaç kollu o 
eski tanrıçalardan birini hatırlattı. "Elinden gelenin 
en iyisini yapmak yeterli mi? Leydi Septima da 
sizin değerlendirmelerinizden etkilenmiyor. 
Nesnelere nüfuz eden öznelliğin içinde kendinizi 
kaybediyorsunuz ama tarih titizlik isteyen bir 
bilimdir. Biz burada muğlaklık yapmayız, bağlam 
isteriz. İlerleme belirtileri gösteriyorsunuz, bunu 
le'nizde okuyorum. Ancak, virtüözler kendi iyi 
olmamalı; mükemmel olmalılar." Helen'in ağzı bir 
uçurumunki kadar geniş ve dişlek bir yüz 
ifadesiyle çatladı. "Sakin olun genç bayan, kalp 
atışlarınız kulaklarımı acıtıyor."

"Mükemmel olacağım," diye söz verdi Ophelia, 
bir türlü sakinleşemiyordu.

"Sana iki sorum var çırak. İlki şu: Bu üç haftalık 
deneme süresi boyunca ne öğrendin?"

Ophelia biraz daha somut bir Ģey beklediğini 
itiraf etmek zorundaydı. Kafasının içinde, onu en 
çok memnun edecek cümleyi , Helen aniden 
sözünü kesti:

"Düşünmeyin. Bana şimdi, tüm samimiyetinle, 
mümkün olduğunca az kelimeyle cevap ver. Ne 
öğrendiniz?"

"Hiçbir şey bilmediğimi."
Bu ifade neredeyse Ophelia'nın ciğerlerinden 

fırlayacaktı. Tam olarak söylemek istediği şey bu 
değildi, ama Helen ona bunu genişletme fırsatı 
vermeyerek doğrudan ikinci sorusuna geçti:



"Neden bir Öncü olmak istiyorsun?" "I . . . 
Aslında, düşündüm ki-"
"Neden?" Helen'in sesi şimdi her zamankinden 

daha kasvetliydi.
"Ellerimi gerçeğin hizmetine sunmak için."
"Gerçeğin hizmetinde," diye tekrarladı Helen. 

"'Şehrin hizmetinde' demek daha uygun olmaz 
mıydı?"

Ophelia bir an düĢündü, sözlerinden dönmek 
için kendisine bir Ģans verildiğini fark etti ve sonra 
içgüdülerini dinlemeye karar verdi. Helen Pollux 
değildi. Helen Leydi Septima'nın ve LUX Lordlarının 
kuklası değildi. Helen kendi adına düşünür ve kendi 
kararlarını verirdi.

"Samimi bir cevap istediniz."
Helen daha sonra optik cihazını kapının yanında 

hazır olda duran Elizabeth'e yöneltti, o kadar 
sessizdi ki Ophelia onun orada olduğunu 
unutmuĢtu.

"Bana kim olduğunu hatırlat."
"Ben . . . Forerunners'ın ikinci bölümünden 

sorumluyum, madam. Okuma gruplarını koordine 
ediyorum."

Ophelia Elizabeth'e şaşkın bir bakış atmaktan 
kendini alamadı. geçirdiği üç hafta boyunca 
sesinde ilk kez belirsizlik sezmişti. Ancak 
dışarıdan bakıldığında hâlâ aynı ifadesiz yüz ifadesi 
vardı, sağlıksız bir şekilde



Çillerinin ardında solgun, uyurgezerlerin ağır göz 
kapaklarıyla.

"Bunu zaten biliyorum," dedi Helen. "Yoksa 
neden bu görüşmeye katılasınız ki? Bilmek 
istediğim şey adınız."

"Elizabeth."
Sertçe söylenen bu dört hece Ophelia'nın 

izlenimini güçlendirdi. Neredeyse bir imdat 
çağrısıydı.

Helen bir klavyenin piston tuşlarına bastı. 
Mekanik bir kol anında teleskopik olarak uzayarak 
odanın arka tarafındaki yazı masasının açtı. 
Ophelia masanın üzerinde sayfaları deri kalınlığında 
dev bir kitap olduğunu görünce hayretler içinde kaldı.

Hayır, kitap değil. Bir kitap, büyük B ile. Helen'in 
kitabı.

Mekanik kol bunu görmezden gelerek yazı 
masasının çok sayıdaki çekmecelerinden birini açtı 
ve Helen'in masasına yerleştirdiği bir kasayı çıkardı.

"Kötü bir hafıza için iyi bir sistem," diye 
yorumladı Helen, ironi yapmadan değil, kayıtları . 
"Elizabeth, Elizabeth, Elizabeth ... Ah, evet, gücü 
olmayan sensin. Senin ustalığın veri tabanlarında. 
Öyle mi? Kişisel danışmanlık sistemimi sana mı 
borçluyum? Evet, şimdi hatırladım," dedi ve kasayı 
kapattı. "Sanırım kararlarınıza güvenebilirim. 
Buradaki çırağın okuma grupları için ilgi çekici 
olduğunu düşünüyor musunuz?"

Ortaya çıkan sessizlik Ophelia'yı rahatsız 
hissettirdi. Eğer onun İyi'ye kabul edilmesi



Aile Elizabeth'in görüşüne bağlıydı ve bu pek 
alamet değildi. Bölüm lideri, sorumlu olduğu 
çırakları tanıyacak kadar sık burnunu 
kaldırmıyordu. Şehre ve Anıt'a olan bağlılığı onu 
dünyanın geri karşı körleştirmişti.

En azından Ophelia onu böyle görüyordu, bu 
yüzden cevabını duyunca ĢaĢırdı:

"Bence ilgiye değer biri, o , madam."
Helen düĢünceli bir halde tırnağıyla masasının 

mermerine vurdu. Bir kez olsun, sadece bir kez 
olsun, Ophelia'yla göz göze gelmek isterdi ama 
bunun imkânsız olduğunu biliyordu: Düzeltici 
cihazı olmadan bu aile ruhu insanları atomlardan 
oluĢan bir galaksi gibi görüyordu. Tıpkı odanın 
basınçlı havalı kapısının, konservatuar 
öğrencilerinin mırıldanmalarını, hapĢırmalarını ve 
homurdanmalarını duymasını engellediği gibi.

Helen, derinin yankılanan gıcırtısıyla 
sandalyesinde öne doğru eğildi ve devasa göğsü 
de onu takip etti. Orantısız uzunluktaki parmakları 
Ophelia'nın önüne bir kutu koydu. "İyi Aile'ye hoş 
geldiniz. kapıyı kapattığınızdan emin olun, ikiniz de. 
Kalp atışlarınız kulakları sağır ediyor."

Bir an sonra Ophelia, Elizabeth'i yönetim 
bölümünün merdivenlerinden aşağıya kadar takip 
ediyor ve kutusuna sarılıyordu. Rahatlama ve 
güvensizliğin bir bileşimini hissetti.

"Leydi Helen'e söylediklerinizi gerçekten 
düşündünüz mü?"



Elizabeth merdivenlerin ortasında durdu, eli 
tırabzanın üzerinde gevşekçe duruyordu. "Tabii ki 
hayır. Artık bana borçlusun ve ben de bundan 
faydalanmak niyetindeyim."

Rahatsız edici bir sessizlik sırasında duyulabilen 
tek şey, idare bölümünün dikiş makineleri kadar hızlı 
ve gürültülü daktilolarıydı.

Elizabeth yarı kapalı gözlerini Ophelia'ya kaldırarak 
konuşmasını bitirdi. "Şaka yapıyorum. Tabii ki öyle 
düşündüm. Burada kimsenin sana bunu 
söylediğini duymayacaksın ama ellerinle oldukça 
yeteneklisin. En azından bir okuyucu olarak."

Gerçekten de Ophelia istemeden kutusunu 
düşürmüş ve kutu mermer basamaklardan aşağı 
yuvarlanmıştı. Elizabeth kutuyu , açtı ve içinden iki 
küçük gümüş kanat çıkardı. Tek kelime etmeden 
Ophelia'nın ayaklarının dibine diz çökerek onları 
çizmelerine taktı. Yüzü hiç değişmemişti ama 
hareketleri şefkatli bir hal almıştı. Neredeyse 
anaç.

"Sen de bizden birisin, Çırak Eulalia."
Ophelia bu sözlerden beklediğinden daha fazla 

hissetti.
"Elizabeth . . . Leydi Helen seni incitmek 

istemedi. Onun anısı ... " Ophelia cümlesinin 
sonunu ancak getirebildi. Hafızası, Kitabının bir 
sayfasıyla birlikte Tanrı tarafından koparılmıştı. 
Böyle bir bilgiyi bir Öncü'ye açıklayamazdı. Bu her 
ikisi için de tehlikeli olurdu.

"Adını bilerek unutmadı," dedi onun yerine.



"Bunu biliyorum." Elizabeth bu sözleri iç çekerek 
söylemişti. Merdivenlerin ortasına oturup kollarını 
dizlerine doladı. Yüzünde hiçbir duygu yoktu, ama 
çökmüş vücudu, pencerelerden gelen ışıkla 
vurgulanan hatlarının eksikliği, ezici melankolisine 
ihanet ediyordu. "Bunu biliyorum," diye tekrarladı 
sessizce, sanki kendi kendine konuşuyormuş gibi. 
"Aile ruhları böyledir. Gerçek şu ki, buraya 
gelmeden önce tamamen kaybolmuştum. Güçleri 
ve amacı olmayan bir kızdım. Leydi Helen bana 
bir ev, bir aile ve bir gelecek verdi. Ben onun için 
hiçbir şey ifade etmezken, o benim için çok şey 
ifade ediyor. Bu onun suçu değil, o her zaman her 
şeyi unutmaya mahkum. İşte bu nedenle Anıt bu 
kadar önemli."

Akşam gongu çaldı ve Elizabeth'in bacakları sanki 
saat yaylarına dönüşmüş gibi açılarak onu ayağa 
kaldırdı. "Hiç gecikmeden Anıt'taki Sekreterliğe 
gitmeliyim. Sör Henry beni orada bekliyor ve onun 
için bir dakika geç kalmak, bir dakika geç kalmak 
demektir."

"Onunla yakında tanışacak mıyım? Okuma 
gruplarının yeni bir üyesi olarak kendimi ona 
doğru dürüst tanıtmak istiyorum."

Ophelia'nın asıl istediği Secretarium'a girmek için 
bir bahaneydi ama Elizabeth yavaşça başını 
salladı.

"Kendini otomatla tanıştırır mısın? İnanın bana, o 
turistlerin ilgisini çekecek biri değil.
 Onun için çalışan kişi. Ona duyduğum tüm 
saygıya rağmen, o sadece bir hesaplamalar, 
analizler ve çelik yığını. Ancak şunu da kabul etmek 
gerekir ki



Memorial'ın kataloğunu değiştirdi. Dünyaların en 
iyisinde yaşıyoruz," dedi aniden ve ciddiyetle esas 
duruşa geçti. Birlikte bunu daha da iyi hale 
getirelim, Çırak Eulalia."

Elizabeth Ophelia'nın elini hızlıca sıktı ve tepki 
vermesine fırsat bırakmadan oradan ayrıldı. 
Aslında bu o kadar da kötü bir şey değildi. 
Ophelia'nın fikrini takdir etmesi pek olası değildi.

Merdivenlerde yalnız kaldığında, Ophelia birden 
baĢardığını etti. Bir virtüöz çırağı olmuştu.

Yönetim binasından çıktı ve sütunların 
arasındaki yürüyüş yolunda aceleyle ilerledi, 
yakıcı akşam rüzgârı tarafından itildi. O kadar 
kararlı yürüyordu ki, maymunlar o geçerken 
dağılıyordu. Botlarına takılı gümüş kanatlar, 
adımlarını noktalayan metalik bir halka 
oluşturuyordu. İleriye doğru attığı her adım Tanrı'ya 
doğru bir adımdı. Thorn'a doğru bir adım.

"."
Kibirli ses Ophelia'nın ve sonra geri dönmesine 

neden oldu. Octavio'nun yanından onu fark 
etmeden geçmişti. Sarmaşıkların ortasında bir 
sütuna yaslanmış, batmakta olan güneşin galeriye 
yaydığı gölgelerin arasına karışmıştı. Sadece 
parlayan kırmızı gözleri onun varlığını gösteriyordu.

Ophelia ihtiyatla, "Teşekkür ," dedi.
Onu yalnız görmek alışılmadık bir durumdu. Peşinde 

her zaman, her başarısını alkışlamaya hazır bir 
çıraklar sürüsü olurdu, sanki öğrenci rekabeti  için 
hiçbir şekilde geçerli değilmiş gibi; tabii ki Leydi 
Septima



onun aracılığıyla katılıyorlardı. Galerinin 
megafonları bile onun varlığında sustu. Başka biri 
olsaydı, bir amirin sesi çok geçmeden ondan 
Pollux'un Oğulları'nın odalarına dönmesini isterdi.

"Eldivenler seni tatmin etti mi?" diye sordu. 
Ophelia ellerini birkaç kez açıp kapadı,

onları kaplayan yeni deriyi yumuşatıyor. "Onlar
bugün bana teslim edildi. Çıraklığıma iyi bir 
pozisyonda devam edebileceğim. Sana 
borçluyum." Kasıtlı olarak samimi davranmıştı. 
Resmiyet zamanı sona ermişti. Şu andan itibaren 
kendisini şirketindeki diğer çıraklarla eşit 
görüyordu; bu kişinin Leydi Septima'nın oğlu olması 
onun için bir fark yaratmıyordu.

Octavio kendini sütunun gölgesinden dışarı 
sürükledi. Galeride ilerlerken güneşin eğik ışınları 
teninin bronzunu, üniformasının gümüşünü ve kaş 
zincirinin altınını aydınlatıyordu. Yine de bu ışık, 
gözlerinin ışıltısıyla kıyaslandığında çok soluk 
kalıyordu.

"Düşündüğünden de fazla, Çırak Eulalia. 
Profesör Wolf'a yaptığınız ziyaret öğretici miydi?"

Bu soru Ophelia üzerinde zehirli bir ok etkisi 
yaratmıştı. Ne kadar da ! Octavio bu karşılaşmayı 
sadece birkaç eldiven uğruna başlatmamıştı. "İyi 
oynadın," diye mırıldandı. "Bana gerçekten de adil 
olma kaygısıyla yardım ettiğine inanmıştım."

"Oh, ama ben yaptım. Profesörün başına 
gelenler başkalarının da başına gelebilir. Ben 
senin adil olduğunu düşündüm.



bunu biliyorum."
Ophelia daha da gerildi. BaĢından beri sis gibi 

biçimsiz ve sessiz, karĢılıklı bir güvensizlik vardı. 
Octavio'nun ne ölçüde Tanrı'nın suç ortağı 
olmadığını şimdi her zamankinden daha çok 
merak .

"Ona ne oldu?" diye sordu şaşırmış gibi yaparak. 
"Geçirdiği kazadan mı bahsediyorsun?"

Profesör Wolf'un yaralanmasında tesadüfi bir 
şey olmadığını biliyordu ama bunu kabul etmek 
onun özel hayatına burnunu soktuğunu itiraf 
etmek anlamına gelirdi ve bu da tam olarak 
düşmemesi gereken bir tuzaktı.

Octavio onu, laboratuvar örneklerini gözlerinin 
incelemesine sunduğu gibi, hem sürekli hem de 
mesafeli bir dikkatle inceledi.

"Göz bebeklerinin , göz temasının süresi, 
kirpiklerin sıklığı," diye fısıldadı. "Gözlerimiz bizim 
hakkımızda herhangi bir konuşmanın 
söyleyebileceğinden çok daha fazlasını söyler. Ve 
seninkiler, Çırak Eulalia, bana yalan söylediğini 
söylüyor. Her zaman ve herkese yalan 
söylüyorsun. Bu hareketin bile," diye ekledi Octavio, 
Ophelia'nın endişeyle gözlüklerini düzelttiğini 
görünce, "bana senin hakkında çok şey anlatıyor. 
Annem seni er ya da geç kalbini kaybedecek 
beceriksiz bir çaylak olarak görüyor. Ben kendi 
adıma hiçbir şeyin seni durduramayacağını 
biliyorum çünkü burada kesin bir sebep için 
bulunuyorsun. Şehrin çıkarlarıyla hiçbir bağlantısı 
olmayan kişisel bir neden."

Uzun bir sessizlik sırasında, galeri kuĢların 
alacakaranlık gürültüsü tarafından istila edildi. 
Ophelia bir böcek hissetti



yanağına yerleşti, ama kendine daha fazla ihanet 
etmekten korktuğu için onu kovmak için en ufak bir 
hareket yapmadı. "Beni orada olmaya layık 
görmüyorsanız neden İyi Aile'de kalmama izin 
veriyorsunuz?"

Octavio'nun derisi ağzının kenarlarında 
çatallaştı. "Sana göz kulak olmak için daha iyi."

Topuklarının üzerinde döndü ve uzaklaştı, Öncü 
kanatları ormanın ardına gömülürken güneşin son 
ışığını yakaladı. Gece aniden çöktü, karanlık ve 
bunaltıcıydı.

Hiçbir Ģey bilmiyor, diye tekrarladı Ophelia 
kendi kendine, çocuğun gölgesinin geçidin 
karanlığında kaybolmasını izlerken. Ne gerçek 
adımı ne de gerçek nedenlerimi biliyor. ġüpheleri var 
ama hiçbir Ģey bilmiyor.

Galeri megafonları "Çırak Eulalia, bölümünüze 
dönmeniz rica olunur!" diye emretti. Bahçeleri 
çevreleyen gözetleme kulelerinden birine doğru 
döndü. Dürbünler karanlıkta bir kedinin 
gözbebekleri gibi parlıyordu. Octavio gittiğine 
göre, nöbetçi amir mucizevi bir şekilde görme 
yetisini ve sesini yeniden kazanmıştı.

Ophelia kararlı adımlarla bir kez daha yola 
koyuldu. Kimsenin zaferini bozmasına izin 
vermeyecekti.

Salona döndüğünde boş bir yatakhane buldu. 
Meslektaşları henüz dönmemişti. Okuma grupları gün 
boyunca Pollux'un Öncüleri ve Helen'inki arasında 
değişiyordu; oturumların zamanı sabah saat altı ile 
akşam saat on bir arasında değişebildiğinden, 
kendi hava gemileri emrindeydi.



Ophelia mekanik yatağını açtı ve tamamen 
giyinik olarak üzerine uzandı. Yarın, diye 
düĢündü, penceredeki sineklikten bir deniz feneri 
gibi parlayan Anıt' bakarak. Yarın, orada olan ben 
olacağım.

Farkında olmadan uykuya dalmış olmalıydı, 
çünkü gözlerini yeniden açtığında bölüm 
arkadaşları oradaydı. Yatağının etrafında. 
Lambaları yakmamışlardı ve sanki bir cenaze 
nöbetine katılıyormuş gibi düşünceli ve sessiz bir 
şekilde başucunda duruyorlardı.

Hemen ayağa kalkmak istedi ama düzinelerce el 
onu yatağa yatırdı ve ağzını tıkadı. Hiçbiri ona zarar 
vermedi. Hareketleri metodik ve amansızdı.

"Kuzenlerimin sizin için bir bilmecesi var 
sinyorina," diye fısıldadı Mediana'nın yumuşak sesi 
karanlığın içinde. "Kanatlarını alanlara burada ne 
oluyor?"

Gözlükleri eğri büğrü olan Ophelia onun yüzünü 
görmekten çok seçebiliyordu. Hareket edemediği 
ya da konuşamadığı için korkamayacak kadar 
şaşkındı.

"Mediana'ya bağlılık yemini edeceksiniz," diye 
tüm Kahinler tek bir ağızdan fısıldadı.

"Size bir şey göstermek istiyorum sinyorina." 
Mediana, derisine yerleştirilmiş tüm değerli taşları 
aydınlatan bir ışık yakmıştı. Şimdiye kadar arka 
planda kalmış olan Zen'e bir işaret yaptı. Doğulu 
bebeğinin yüzü endişeyle buruşmuştu ama yine 
de sessiz emre itaat etti



hiç tereddüt etmeden. Komodinin çekmecesini açtı, 
ta ki içinden çıkana kadar.

"Bak, küçük okuyucu," diye nazikçe talimat verdi 
Mediana.
Kahinlerin elleri Ophelia'yı hemen yatağa oturttu 

ve hiç güç kullanmadan baĢını bir tarafa eğmesini 
sağladı. Kendini bir kukla gibi hissetti. Önce, hiç 
kullanmadığı bir çekmecenin dibinden baĢka bir 
Ģey görmedi. Birden onları fark etti: kül ışığının 
yakaladığı minik gölgeler.

"Yatağınız, üniformanız ve eldivenleriniz," diye 
belirtti Mediana hafifçe özür dileyen bir 
gülümsemeyle. "Gördüğünüz gibi bu bir hırsızlık 
değil. Onlar zaten oradaydı, çekmecende."

Ophelia başını kaldırıp Zen'e baktı, o da 
utanarak gözlerini kaçırdı.

"Evet," dedi Mediana, "onları minyatürleştiren 
oydu. Bunu yapmaktan hiç zevk almadı, inan 
bana. Kuzenlerimin şu anda seni hırpalamaktan 
aldıkları zevkten daha fazla değil. Yine de bunu 
neden yaptıklarını biliyor musun? Çünkü ben istedim. 
Burada bulunanların hepsi benden nefret ediyor ve 
bakın bana nasıl itaat ediyorlar!" Kül ışığının 
huzmesi, aydınlatılmış yüzünün yarı erkeksi, yarı 
kadınsı hatlarını vurgulayarak onu aynı anda hem 
kraliçe hem de kral yapıyordu. "İlk tanıştığımızda 
sana ne dediğimi hatırlıyor musun? Birine en ufak 
bir fiziksel acı çektirmeden ona eziyet etmenin 
binlerce yolu vardır. Aramızda kalmayı seçtiniz 
sinyorina, bu yüzden size tam olarak ne olacağını 
açıklayacağım."



Mediana'nın melodik aksanı hipnotize edici bir hal 
almıĢtı. Ophelia onun tüm dikkatini topladığını itiraf 
etmek zorundaydı. Yatakhaneler gözetleme 
periskoplarından korunan birkaç yerden biriydi ve 
Elizabeth salonun diğer ucunda, kendine ait bir 
odada uyuyordu. Herhangi bir yardıma 
güvenmemeliydi.

Mediana fısıltıyla, "Bu odada sadece bir çırak 
gelecek vadeden bir virtüöz olacak ve o da ben 
olacağım," diye devam etti. "Kelimeyi telaffuz 
edebilecek yaşa geldiğimden beri bir Öncü olmayı 
hayal ettim. Ayaklarımda kanatlarla öleceğim. Bu 
geceden itibaren, küçük ellerini arka plana 
atacaksın. Leydi Septima'yı etkilemek kesinlikle 
yasaktır. Göze batmayacaksın, içine 
kapanacaksın ve tek bir efendiyi memnun etmeye 
çalışacaksın: beni. İlk sırayı bana bırakırsan 
nankörlük etmem," dedi, cümlesindeki her "r" 
harfini duyusal bir şekilde yuvarlayarak. "Zamanı 
geldiğinde, zirveye ulaştığımda, seni asistanım 
yapacağım."

"Ama ... ... ... ben olduğumu sanıyordum," diye 
kekeledi Zen, çekmeceyi yerine yerleştirirken.

Mediana ona bakmadan gülümsedi, tüm dikkati 
Ophelia'ya odaklanmıştı. "Babel'de iltimas 
onaylanan bir şey değildir. Kuzenlerimin hepsine 
zaten görev sözü verdim, iki asistanı zor işe alırım."

Kahinlerden biri nihayet Ophelia'nın ağzındaki 
tıkacı çıkararak ona cevap verme şansı tanıdı. İkna 
edilmeye ihtiyacı yoktu:

"Zen'i asistanın olarak tut. Ben ilgilenmiyorum."



Mediana kül ıĢığının ıĢığını doğrudan 
gözlüğüne tuttu. Ophelia onun yüz ifadesini 
göremeyecek kadar sersemlemiĢti ama 
üniformasından gelen bir hıĢırtı ona hareket ettiğini 
gösterdi. Kanatlı bir çizme yatağın kenarındaki elinin 
üzerine indi. Baskı çok azdı ve tamamen acısızdı 
ama Ophelia kendini ondan kurtaramadı ve 
hareketsiz kalmaya zorlandı. Saf bir tahakküm 
eylemi.

"Kuzenlerimi dinlemediniz mi sinyorina? Bana 
bağlılık yemini edeceksin. Benden sonra tekrar et: 
'Benden istediğin her şeyi yapacağım.'"

Ophelia hiçbir Ģey söylemedi. Bu kadar  
gittiğine göre, bu Kahin gerçekten de Ophelia'nın 
kendisini gölgede bırakacak potansiyele sahip 
olduğunu düşünüyor olmalıydı. Bir bakıma oldukça 
şaşırtıcı bir durumdu. Ancak, artık gözleri kör 
olmadığında
 Mediana'nın açgözlülükle parlayan gözlerini 
görünce gerçekten endişelendi.

"Onu ters çevirin."
Birlikte hareket eden Kahinler onu yüzüstü 

yatırdılar. Bu vahĢice, hakaret ve müstehcenlik 
içermeden yapılmıĢtı ama yine de baĢı zorla 
yastığa gömülmüĢ olan Ophelia nadiren bu kadar 
Ģiddetli bir Ģey yaĢamıĢtı. Ne kadar çırpınırsa 
çırpınsın, kendisiyle istedikleri gibi oynayan bu 
kollara karĢı koyamıyordu. Neden pençeleri onları 
püskürtmek için çıkmıyordu?

"Sakin ol," diye fısıldadı kulağına bir ses. "Uzun 
sürmeyecek."

Ophelia'nın midesindeki endişe paniğe dönüştü. 
Mediana sık sık ailesinin gücüyle alay etmişti ama 
bu hep kalmıştı. Tıpkı



Okuyucuların sahiplerinin izni olmadan nesnelere 
dokunmaya hakları yoktu, Kahinler de rızaları 
olmadan birinin geçmişini ve geleceğini 
araştıramazdı. Bu bir görgü kuralından çok daha 
fazlasıydı; bu bir aile tabusuydu, kimsenin kolay 
kolay çiğnemeyeceği türden.

Ophelia, bir elin yakasının altından kayarak 
ensesini okĢadığını hissettiğinde, bıkkınlık veren 
bir güçsüzlük duygusuna kapıldı. Buz gibi bir ürperti 
sırtından aşağı, omuriliğin dallandığı yere doğru 
indi. Bir zamanlar, geçmiĢte bir Vakanüvis onu 
hafıza taramasına tabi tutmuĢtu; Ophelia kendini 
sayfalarına göz gezdirilen sıkıcı bir kitap gibi 
hissetmiĢti.

Mediana'nın ona çektirdikleri bununla 
kıyaslanamazdı. Ophelia, en özel benliğini 
özümsemeye hevesli, merakla yanan, müdahaleci 
bir varlık tarafından içeriden istila edilmişti. Sanki 
kafasının içinde bir slayt projektörü çalışıyormuş 
gibi, hayatı bir anda kaleydoskopik görüntüler 
şeklinde geriye doğru kaymaya başladı. 
Octavio'nun kırmızı gözleri. Elizabeth'in kanatlarını 
botlarına tutturması. Ambrose'un tekerlekli 
sandalyesi kaldırım taşlarının arasına sıkışmış. 
Bahçedeki kulübede saçının kesilmesi. 
Archibald'ın ona sahte kimlik belgelerini vermesi. 
Umumi tuvaletlerden muhteşem kaçış.

Sadece görüntüler değildi. Sahip olduğu her 
düşünce, hissettiği her duyguydu. Ophelia yastığı 
ısırarak hafızasının bu istilasına tüm gücüyle 
direndi ama kaçınılmaz olana engel olamadı. 
Thorn nihayet bir anının akışında ortaya çıktı. 
Ophelia'nın karĢısına dün gibi net bir Ģekilde 
çıkmıĢtı, hapishane hücresinin tam ortasında, 
dar-



kısa tişörtlü, kırık bacağı yüzünden dik durmaya 
çalışan bir adam.

Tanrı ile yüzleşmek.
Mediana ensesini bırakır bırakmaz Ophelia 

Ģimdiki ana döndü. Zorlukla da olsa yastığa 
yaslanarak nefesini tutmaya çalıĢtı. Gözlükleri 
tenine batıyordu. Gömleği terden sırılsıklam 
olmuĢtu.

"Bene, bene, bene! Gizemli bir küçük olduğunu 
biliyordum, ama sonra bu! İşte bu!" Mediana'nın 
sesi daha zayıftı, sanki zamanda yaptığı bu 
yolculuk onu fiziksel olarak sınamış gibiydi ama 
yine de coşkuluydu. "Endişelenmeyin sinyorina. 
Sırrınız . . . İyi ve itaatkâr bir kız olduğunuz sürece 
tüm sırlarınız benim olarak kalacak. Hiç kimse, 
kuzenlerim bile seni Babil'e neyin getirdiğini ve 
gerçekte kim olduğunu bilmeyecek. Sadece 
söyleyecek birkaç kelimen var."

Ophelia yutkundu. Midesinin bulandığını hissetti. 
Günlerinin geri kalanını bu yastığa gömülerek 
geçirmek isterdi ama Kahinler çenelerini kapatır 
kapatmaz Mediana'ya sırtını döndü.

"Dinliyorum."
Ophelia sanki baĢka birini dinliyormuĢ gibi 

kısık bir sesle cevap verdiğini duydu: "Benden 
istediğin her şeyi yapacağım."

Mediana ona gülümsedi ve alnına bir öpücük 
kondurdu.

"Grazie. İyi Aile'ye hoş geldiniz."



SÜRPRIZ

"Fırına bir turta atmak, ama, o kadar da önemli  
şey değil!"

"Şu ellere iyi bak canım. bunlar halktan birinin 
özellikleri mi?"

"Büyüklük taslama. Tepeden tırnağa, önden ve 
arkadan sıradan ölümlülerle aynı yapıda 
olduğunuzu bilecek kadar uzun süre sizinle 
yaşadım."

"Kızımın önünde kaba davranmamanızı rica 
ediyorum."

"Kızınız acıkmış."
"Bir saray hanımefendisinin eğitimini aldım. 

Citaceleste'deki en iyi çaylardan birini servis 
ediyorum."

"Eğer çay ile ihtiyaçlarını karşılayacağınızı 
düşünüyorsanız, yakında normal bir şekilde 
yürüyecek değil. Pepperpot adına, Berenilde! Ben 
senin arkadaşınım, hizmetçin değil. Bu malikaneyi 
tek başıma yönetmeyeceğim!"

Artık yaşına göre çok küçük olan bebek 
sandalyesine sıkışmış olan Victoria'nın gözleri, 
dumandan kurtulmak için pencereden pencereye 
koşan anne ve büyükanneyi takip ediyordu. 
Yemek odasında



masada, siyah bir kabukla kaplı bir tabak çok kötü 
bir koku yayıyordu.

Büyük Vaftiz Anne'nin gelişinden bu yana ev 
değişmişti. Sert bir ifadeyle, altında ne olduğunu 
incelemek için tabağın kabuğunu kesti. "Yanıp kül 
olmuş. Ve kilerimiz giderek boşalıyor. Bay Faruk'a 
yazmalısın."

Victoria öksürdü, dumandan rahatsız olmuştu. 
Annesi hemen yanına koşarak yelpazesini yüzüne 
.

"Ona her gün yazıyorum Madam Rosaline, ama 
bunu ona destek olmak için yapıyorum, yalvarmak 
için değil. Asla yalvaracak kadar 
alçalmayacağım."

"Yemeğimiz için yalvaracağımızı kim söyledi?"
Büyük Anne kalçalarına koydu. Her zaman kızgın 

görünürdü Büyük-Tanrıanne, ama hiçbir zaman 
gerçekten öfkelenmezdi. Victoria artık onu hiç de 
korkutucu bulmuyordu. Öte yandan babası onu 
dehşete düşürüyordu ve konuşulanları pek 
anlamasa da, onu eve getirmenin söz konusu 
olmadığını umuyordu.

Babam onu sevmiyordu.
"Size bahsettiğim şey yemeğimizi hak etmek," 

diye devam etti Büyük Tanrıça. "Hadi buradan 
çıkalım, hizmetlerimizi sunalım, onlara neyden 
yapıldığımızı gösterelim!"

İki yelpaze  arasında Victoria, annesinin 
porselen teninde, dudaklarının hemen köşesinde 
bir gamzenin belirdiğini gördü. Daha öncekilerden 
farklı bir gülümsemeydi bu. Bir gün ortaya çıkan bir 
gülümseme.



tıpkı Büyük Anne'nin yaptığı gibi. Victoria'nın da 
gülümsemek istemesine neden olan bir 
gülümseme.

Değişen ev değildi; annemdi.
"İşte parlak bir fikir Madam Rosaline! Eminim tüm 

soylular kağıt parçalarını onarmanız için sizi 
elmaslarla kaplamaya hazır olacaktır."

Büyük Anne kaşlarını çattı ama dişlerini sıkar 
sıkmaz evin içinde bir zil çaldı. "Bir ziyaret mi 
bekliyordun?"

"Hayır. Gidip kim olduğunu görelim."
Annesi onu o çok dar sandalyeden çekip 

kollarına aldığında Victoria hiç de hoşnutsuz değildi. 
Dudaklarının kenarlarındaki gamzeler hâlâ 
oradaydı ama küpesindeki inciler gibi titriyordu.

Müzik odasına gittiler ve Büyük Vaftiz Anne 
doğruca Victoria'nın evin ön kapısı olduğunu bildiği 
bir dolaba yöneldi. Sahte bahçenin hemen 
arkasında bir tane daha vardı, ama onu Vaftiz Baba 
dışında kimse kullanmıyordu.

"Bu Madam Cunegond," dedi Büyük Anne, 
gözlerini dolaptaki gözetleme deliğinden ayırmadan. 
"Vay , gerçekten yaşlanmış!"

"Yalnız mı geldi?" 
"Görebildiğim kadarıyla, 
evet."
Victoria'yı öylesine sıkı tutuyordu ki onu 

sarmalayan anne, rahatlayarak ellerini gevşetti. 
Bundan sık sık söz etmese bile, olan biten her şey



Evin dışı onu endişelendiriyordu. Yine de Victoria 
dışarıda dolaşmayı çok isterdi! Vaftiz babasıyla 
yaşadığı macera çok uzun zaman . Günler ona 
uzun geliyordu ve burada yaptığı küçük yolculukları 
giderek daha az tatmin edici buluyordu. Keşfedilecek 
her şeyi keşfetmişti.

Annem sonunda, "Onu içeri alabilirsin," diye 
karar verdi. "Gerçekten mi?" Büyük-Tanrı Anne 
hayretle sordu. "O bir

Baron Melchior'un gerçek kız kardeşi mi? Seni 
dönerken gördüm.
Her ziyaretçiyi uzaklaştırın, her paketi reddedin 
ama kardeşi yeğeniniz tarafından öldürülen bir 
Mirage'a kapınızı açmak size de akılsızca gelmiyor 
mu?"

"O ve ben her zaman birlikte durduk. Zaman 
Seraplar için farklı bir kült haline geldi. İllüzyonlar 
artık iyi algılanmıyor, ciddiyetsizlik dönemi sona erdi. 
ettiğinden beri, Dame Cunegond yalnız yaşıyor, 
nerede olduğunu bilmiyorum, ama her şeyden önce, 
onun önünde bu konuda tek bir kelime bile etmedi - 
görünüşü korumak elinde kalan tek şey. Ona kapıyı 
açın, Madam Rosaline."

Büyük Anne dolabın anahtarını çevirdi. Bir 
mücevher şıngırtısı ve yanmış turtadan bile daha 
güçlü bir parfüm kokusu anında müzik odasına 
yayıldı.

"İyi günler, hanımlar!"
Victoria kalbinin heyecanla çarptığını hissetti. 

Altın Leydi! Eve her gelişinde gerçek bir parti 
olurdu. Victoria'ya "küçük güvercinim" diye 
seslenirdi ve onun için her zaman sürprizleri vardı: 
kiraz yağmurları, akrobatik ayı yavruları, dans eden 
bebekler ve daha birçok illüzyon. Bu yüzden Altın 



Leydi ona bakmadığında Victoria büyük bir hayal 
kırıklığına uğradı. O sadece



Geniş, kırmızı ağzı bir diğerine uzanırken, Büyük 
Tanrıça'nın gözleri vardı.

"Sen, buradaki! Yani söylenti doğru muydu?"
"Ne söylentisi?" diye mırıldandı Büyük Tanrıça.
"Küçük okuyucumuzun gidişini ya da şöyle 

diyeyim, dönüşünü duyuran kişi!" Altın Leydi sanki 
müzik odasında başka birini arıyormuş gibi, 
duvağındaki altın kolyeleri şıngırdatarak her yöne 
döndü. Victoria, o olduğunu düşünerek, annesinin 
kollarında onu fark edeceğini, ona "küçük 
güvercinim" diyeceğini ve saçlarına konfeti 
üfleyeceğini umuyordu.

"Ophelia'yı arama, sevgili dostum," diye iç 
geçirdi annem. "Söylentiler yanlış, ben bile nerede 
olduğunu bilmiyorum."

"Ne utanç verici!" Altın Leydi gülümsüyordu ama 
Victoria onun uzun, kırmızı tırnaklarını sıktığını 
gördüğünü sandı.

"Size çay ikram edebilir miyim?" dedi annem en 
tatlı sesiyle. "Karşılığında, saraydan bana vermek 
istediğin tüm haberleri alacağım!"

"Ben kalmıyorum," dedi Altın Leydi. "Aslında 
eski büyükelçimizi benim evimde ağırlamayı 
umuyordum. Yani, sizinkinde."

Victoria başını kaldırıp annesine baktı ve 
kollarının gevşediğini hissetti. O da hayal kırıklığına 
uğramış görünüyordu.

"Gördüğünüz gibi Archibald, Ophelia'dan daha 
sık burada değil."



"Neden onu arıyorsunuz?" diye sordu Büyük 
Vaftiz Anne.

"Öyle görünüyor ki, yani öyle oluyor ki, benden 
bir illüzyon sipariş etti ve onu satın alma niyetini 
asla açıklamadı. En azından bana ona nerede 
ulaşabileceğimi gösterebilirseniz, o çok zor biri!"

Altın Leydi her zaman biraz tuhaftı ama bugün daha 
da tuhaftı ve bu Victoria'nın çok ilgisini çekmişti. Belki 
de bunun nedeni ağzıydı. Söylediği her cümle 
üzerinde tereddüt ediyordu, sanki annesinin 
"yetişkinler için illüzyonlar" dediği şeyden çok fazla 
içmiş gibiydi.

"Çok üzgünüm sevgili Cunegond, beni de senin 
kadar karanlıkta bıraktın," dedi annem. "Archibald 
hâlâ kim bilir hangi Pusula Gülü'nde takılıyor olmalı! 
Geri dönecektir. O her zaman geri gelir."

Altın Leydi annesini büyük bir dikkatle dinlemişti. 
Kalın, dövmeli göz kapakları gülümsemesiyle 
birlikte daha da açılmıştı. "O halde ben de 
döneceğim." Bu sözlerle, tıpkı geldiği gibi dolabın 
içinden çıktı.

Victoria hiç düşünmeden onu takip etti. Uzun 
zamandır beklediği sürpriz ona gelmemişti, bu 
yüzden o  gelecekti. Ağır, aptal bedenini annesinin 
kollarında bırakıp, bir düşünce kadar hafif bir 
şekilde dışarı fırladı.

Sokaktaki kaldırım taşlarında ayak bileklerini 
bükmeye devam eden Altın Leydi'nin arkasından 
zıpladı, yanında biri olduğundan 
şüphelenmiyordu. Victoria daha önce birkaç kez 
sokağa çıkmıştı ama hiç yolculuğa 
çıkmamıştıTamamen farklıydı. Çıkan sesler



Altın Leydi'nin topukları ve kolyeleri bulanıklaşmıştı. 
Lamba direkleri sanki lastiğe dönüşmüş gibi 
dalgalanıyor ve ışıkları karanlığa karşı büyük beyaz 
bir leke haline geliyordu. Victoria aynı arabanın 
saniyeler arayla yoldan geçtiğini ve tekrar geçtiğini 
gördü; yolculuk ederken bazen bir şeyleri iki kez görür 
ya da duyardı, bu yüzden bu onu şaşırtmadı.

Buradaki gökyüzü evdekinden daha gerçek 
değildi. Annesi Victoria'ya gökyüzünü görmek için 
birçok yoldan ve birçok merdivenden geçmek 
gerektiğini, ama gökyüzünün o kadar soğuk 
olduğunu söylemişti ki, onu anında
 Buza.

Victoria yolculuk yaparken hiçbir zaman gerçekten 
soğuk ya da gerçekten sıcak hissetmemişti ama 
gökyüzünü başka bir gün görecekti. Altın Leydi az 
önce yolun sonundaki asansöre binerek gözden 
kaybolmuştu ve Victoria'nın da asansöre binmek 
için acele etmesi gerekiyordu. Asansörün bir 
köşesine sinmiş, artan bir merakla onu izliyordu. 
Altın Leydi artık gülümsemiyordu, ama kendini 
tutma şekli çok komikti: bazen başını aşırı 
derecede bir tarafa eğiyor ya da kolunu arkasına 
doğru uzatarak kalçasını kaşıyordu.

Yere bakan Victoria birden gölgesini fark etti. 
Daha doğrusu gölgelerini. Altın Leydi'nin 
ayaklarının etrafında canlı yaratıklar gibi dolanan  
sürü gölgesi var gibiydi. Bunlar onun sürpriz 
illüzyonlarından biri miydi? Victoria diğer bedeninin 
gözleriyle bu gölgeleri daha önce fark etmemişti.

Asansörden çıkan Altın Leydi'yi takip etti ve bir 
süre onun arkasında yürümek zorunda kaldı - 
neyse ki Victoria yolculuklarda yorulmuyordu -



onunla birlikte küçük bir eve girmeden önce. 
Burası annemin nakış işlemek için günde birkaç 
saatliğine çekildiği küçük bir atölyeye benziyordu. 
Kuklaların büstleri, tebeşirle yazılmış notlarla kaplı 
büyük bir kara tahta ve Victoria'nın iki katı 
boyunda bir tezgah vardı.

Ama hiçbir yerde bir yanılsama yok.
Altın Leydi kapıyı arkasından kapattı ve 

tezgâhın üzerindeki telefonun ahizesini kaldırdı. 
Victoria yakında daha ilginç bir şeyler olacağını 
umuyordu; sıkılmaya başlamıştı.

"Plan değişti," dedi Altın Leydi ahizeye. "Küçük 
kaçağımız da burada değil. Ama ben biraz daha 
oyalanacağım. Biraz daha oyalan. Hayır 
çocuğum, ağzımı sıkı tutmayı tercih ederim. Bu 
Madam Cunegond henüz sehpa rahatlığında değil 
ama bana beklediğimden daha fazla kapı açabilir. 
Tüm sevgili çocuklarıma uyanık kalmalarını söyle. 
Her gün önemli."

Victoria, Altın Leydi'nin söylediklerinden hiçbir 
şey anlamıyordu; sözleri ona suyun içinden 
geçiyormuş gibi ulaşıyordu ama yine de biraz 
huzursuz hissetmeye başlamıştı. Altın Leydi'nin 
ağzı artık hiç tereddüt etmiyordu. Victoria onu 
buraya kadar takip etmişti çünkü bu fevkalade 
eğlenceli bir macera gibi görünüyordu ama aslında 
o kadar da eğlenmiyordu. Öteki-Victoria'nın 
kulağında, annesinin "küçük sevgilim hayallerinde 
gittikçe kayboluyor" diye hayıflanan minik sesini 
duyabiliyor ve en hafif dokunuş gibi, annesinin 
sıcak elinin saçlarını okşadığını hissedebiliyordu.



Tam annesinin sıcak tenini kendi tenine 
değdirmek üzereydi ki Altın Leydi tezgâhın 
arkasındaki bir örtüyü çekerek arka odaya geçti. 
Victoria'nın merakı yüzünden onu takip etmekten 
kendini alamadı. Yolculuğun çağrısı bir kez daha en 
güçlüsüydü.

Altın Leydi'nin İkinci Altın Leydi'nin üzerine eğildiğini 
gördüğünde dondu kaldı. Yoldaki arabada olduğu 
gibi çift görmüyordu. Bu İkinci Altın Leydi büyük, 
beyaz bir halının üzerine uzanmış, gözlerini 
kocaman açmış, dudaklarında saf bir sevinç 
gülümsemesi, peçesi ve kolyeleri güzel bir altın su 
birikintisi gibi etrafına yayılmıştı.

Burnundan ve kulaklarından kırmızı sular 
damlıyordu. Onları görüyormuş gibi görünmeden 
izliyordu,

nargile dumanı kadar şeffaf bedenler
Boru, tamamen çıplak, yarı kadın yarı erkek, 
dudaklarına sadece kendisinin duyabileceği sözler 
fısıldıyorlardı.

Victoria gözlerinin önünde olup hiçbir şey 
anlamamıştı.

Birinci Altın Leydi, İkinci Altın Leydi'nin etrafını 
saran çıplak bedenleri tek bir hareketle uzaklaştırdı. 
"Bu illüzyon belki de sizin için biraz fazla 
güçlüydü," dedi ona. "Siz, benim zavallı çocuklarım, 
çok kırılgan yaratıklarsınız!" Kırmızı taşlı eliyle 
İkinci Altın Leydi'nin dövmeli göz kapaklarını kapattı. 
"Huzur içinde yat canım, ölümün boşuna değildi. 
Senin yüzün sayesinde dalgayı döndürmeyi 
başarabilirim. Dünyayı kurtarabilirim."



Bu sözlerle birlikte Birinci Altın Leydi başını 
yavaşça Victoria'ya doğru kaldırdı. Onu görmüyor 
gibiydi ama sanki onun varlığını hissetmiş gibi 
gözlerini kısmış, onun bulunduğu odanın köşesine 
bakıyordu. Tüm gölgeleri, sanki kendilerini 
Victoria'ya fırlatmak istiyormuş gibi, hemen 
ayaklarının altında kıvranmaya ve kaymaya 
başladı.

"Ya sen, çocuğum? Sen de dünyayı 
kurtarmama yardım etmek ister misin?"

Bir sonraki an, her şey yok olmuştu: iki Altın , 
beyaz halı, arka oda. Victoria, evdeki Öteki-Victoria 
olmaya geri dönmüştü. Bir kez daha çok dar bebek 
sandalyesine bağlanmıştı. Annesi gülümseyerek 
ona bir kaşık reçel uzatıyordu.

Victoria çığlık atmak için ağzını açtı. Tek bir ses 
bile çıkmadı.



KÖLE

Ophelia gözlüklerini çıkardı ve acıyan gözlerini 
uzun uzun ovdu. Uzun süre yazılara baktıktan 
sonra, gözleri kapalıyken bile basılı kelimeleri 
görebiliyordu. Sandalyesinde gerinirken tavana 
baktı. Daha doğrusu yere. Ziyaretçiler orada baş 
aşağı yürüyor, kütüphane rafları arasında sessizce 
ilerliyorlardı. Yukarıda olanın kendisi, aşağıda 
olanın ise onlar olduğunu düşünmek ona hep 
garip gelmiştir.

Kitabını kapattı ve az önce yazdığı katalog 
girişini son bir kez kontrol etti. Basım tarihi yoktu, 
yayıncıdan söz edilmiyordu ve yazarın kim olduğu 
bilinmiyordu: bu monografı değerlendirmek gerçek 
bir baş ağrısıydı ve onu sürekli gözle okuma ile 
elle okuma arasında geçiş yapmaya zorluyordu. 
Fantogramın bölmesini açtı ve rahatlayarak yeni 
bir şey gelmediğini gördü. Bir kitabı daha eline 
alamazdı.

Okuma odasını komşularınınkinden ayıran 
kafesli bölmelerden gizlice baktı. Kahinler, 
lambaların haleleri içinde kitaplarının üzerine 
eğilmişlerdi. Zen, kitap yığınlarının arkasına 
gizlenmişti.



bakanlık arşivlerinde tek görülebilen, terden boncuk 
boncuk olmuş porselen bir alındı.

Sadece Mediana odasında kollarını kavuĢturmuĢ 
oturuyordu. Eğlenen bir merakla Ophelia'yı 
izliyordu. "Kotanızı doldurdunuz mu sinyorina? Ben 
de öyle. Hadi gidip deliklerimizi birlikte açalım."

Ophelia dizin kartlarını topladı. Sanki seçme şansı 
varmış gibi.

Kataloglanmış kitapları, aslında pek de 
ektoplazmik olmayan Fantomların tezgâhına 
bıraktılar. Etkileyici kolanlara ve tuğla kırmızısı bir 
renge sahip olan Fantomlar, bu ismi herhangi bir 
nesneyi katı halden gaz haline ya da tam tersi bir 
hale dönüştürebilmelerini sağlayan aile güçlerine 
borçluydular. Bir kez "hayaletleştirildiklerinde", en 
hacimli belgeler pnömatik tüplerle , bu nedenle 
tüm bir ansiklopedi koleksiyonunu göz açıp 
kapayıncaya Anıt'ın bir ucundan diğerine 
göndermek mümkündü.

Ophelia tavandan duvara, duvardan da yere 
atladı ve avluya hizmet eden sekiz 
transandiyumdan birini aldı. Mediana'nın onu takip 
edip etmediğini kontrol etmedi; arkasından 
botlarının tıkırdadığını duyabiliyordu. Bu, nereye 
giderse gitsin ona sürekli eşlik eden, kâbuslarında 
bile peşini bırakmayan alaycı bir sesti. Bu Kahin 
ellerini onun üzerine koyduğundan beri, hayatı 
kendisine ait olmaktan çıkmıştı.

Rotunda'dan süzülen güneş ışığı, Ophelia 
Secretarium'un gölgesine girer girmez kayboldu. 
Devasa küre



Eski dünya salonun üzerinde ağırlıksız bir şekilde 
yükseliyordu, rüyalarında olduğu kadar yakın ve 
erişilmezdi. Bu kürenin altından bir ileri bir geri ne 
kadar geçerse geçsin, içinde bir açıklık 
göremiyordu. Olası tek bir erişim yolu vardı: 
kuzeydeki transandiyumdan, kürenin üzerindeki 
resimlerle o kadar iyi uyum sağlayan bir kapıya 
açılan bir geçit, yerden görünmüyordu. Geçit her üç 
saatte bir nöbetçi tarafından korunuyordu; Anıt'ta 
çok az kişinin bir kopyasına sahip olduğu özel bir 
anahtar yardımıyla açılıyordu. Leydi Septima 
kendininkini sadece oğluna ve daha nadir 
durumlarda, Sir Henry hizmetlerine ihtiyaç 
duyduğunda Mediana ve Elizabeth'e emanet etmişti.

Ophelia, Secretarium'undan hiç ayrılmadan 
okuma gruplarını yöneten bu otomatın gözüne 
girmek için ne yapılması gerektiğini bilmek isterdi. 
Onunla henüz karĢılaĢmamıĢtı ama bir ya da iki 
kez, tamamı Secretarium'da saklanan delikli 
kartlardan oluĢan veri tabanı , dünyanın alt  mekanik 
adımlarının yankısını duyma Ģansını yakalamıĢtı. 
Sir Henry bibliyografik referansları açgözlü bir 
domuzun hamur işlerini yalayıp yuttuğu gibi yalayıp 
yutuyordu. Onlara dayattığı kataloglama hızı 
tahammül edilemezdi ve girişler asla onun hoşuna 
gidecek kadar ayrıntılı değildi. Ophelia, kendisine 
büyük kırmızı harflerle "tamamlanmadı" damgası 
vurularak iade edilen bir çalıĢmaya sıfırdan 
baĢlamak zorunda kaldığı zamanları 
sayamıyordu.

Lazarus otomatlarını insanın insana kulluğuna 
son vermek için yaratmıştı. Ophelia'nın ona 
söyleyecek bir iki şeyi olabilirdi.



Gözlerini kısarak baktı. Yılan biçiminde bir bulut 
havada ilerliyor, uzun bir spiral çiziyor ve 
yerküreye tepeden giriyordu. Güneş ışığında 
sadece fantogramların cam tüpleri görülebiliyordu. 
Belgelerin doğrudan Secretarium'a gönderilmesini 
sağlıyorlardı. Ophelia çılgınca bir an için bunun 
kendisi için en iyi eriĢim yolu olup olmadığını 
düĢündü. Ev kuralları insanların 
hayaletleştirilmesini kesinlikle yasaklıyordu -
sadece en deneyimli Fantomlar hayatlarını riske 
atmadan kendilerini buhara dönüştürebilirlerdi- ama 
çaresizdi.

"Ben hayatta olduğum sürece oraya asla 
çıkmayacaksın," diye fısıldadı Mediana ona, 
gözlerini küreden çevirmek için çenesini sıkarak. 
"Hadi dolambaçlı bir yoldan gidelim, vescica'm 
patlamak üzere."

Ophelia onu peristilin altından takip etti ve 
itaatkâr bir köpek gibi tuvaletlerin kapısının önünde 
bekledi. Kendini hiç bu kadar küçük düĢmüĢ 
hissetmemiĢti. Ancak Mediana'ya duyduğu öfke 
kendisine duyduğu öfkeyle kıyaslanamazdı. Tuvalet 
kabinlerinin yarı açık kapısından görebildiği 
aynalardan birindeki sert bir bakış alışverişinde 
bulundu. Thorn'u tehlikeye atmıştı, ne eksik ne 
fazla.

"dolandırmayacağım. Üretken değilsiniz."
Ophelia, Leydi Septima'nın sesinin peristilin 

revaklarında çınladığını duyunca esas duruşa geçti. 
Aceleyle tüm dizin kartlarını ayaklarının dibine saçtı. Bir 
öğretmeni ya da daha da kötüsü bir LUX Lordunu 
selamlamamak anında cezalandırılmak demekti: 
bu dersi öğrenmişti



ev işleri ve cezalar aracılığıyla. Ancak az önce 
Leydi Septima'nın konuştuğu kişi kendisi değil, 
sahanlıktaki her taşın tozunu düzenli bir şekilde 
alan Anıt'ın yaşlı süpürgecisiydi.

"Bu binayı ayakta tutan LUX tarafından cömertçe 
verilen sübvansiyonlardır. Memorialistlerimiz 
tamamen otomatların emirlerine güveniyor. Kabul 
edin, onların üretkenliği sizinkinin yüz katıdır."

Ophelia düĢürdüğü kartları toplarken kaĢlarını 
kaldırdı. Leydi Septima süpürgecinin burnunun 
dibinde bir le sallıyordu; süpürgeci ne kadar uzun ve 
zayıfsa o da o kadar kısa ve kaslıydı.

"Sadık ve vefalı hizmetlerin için minnettarız 
ihtiyar, ama artık geleceğe yol açma zamanı geldi. 
Bu imzalayın." Leydi Septima otoritenin vücut 
bulmuş haliydi, gözleri ve altın rengi saç örgüsü 
onu bir güneş gibi parlatıyordu. Yine de süpürgeci 
sadece başını salladı.

Ophelia ona karĢı anında dayanılmaz bir 
hoĢlanma hissetti. Üniformasının cebinde 
Thorn'un saati yankılanan bir tıkırtıyla açılıp 
kapandı. Bu küstah ses Leydi Septima'nın dönüp 
bakmasına neden oldu.

"Çırak Eulalia, yapacak işiniz yok mu?"
Ophelia'nın elleri zaten kartlarını toplamakla 

meĢgul olmasaydı, yeniden harekete geçmesini 
engellemek için saati sıkıca kavrayacaktı. Giderek 
daha sık hareketleniyor, kapağını sağa sola 
çarpıyordu. Zavallı, bozuk bir mekanizmaya göre, 
hiç de az değildi.



"Evet, madam."
"Öyle görünmüyorsun. Deneme sürenizin 

sonunda gösterdiğiniz küçük ilerlemeden gurur 
duymuştum. O zamandan beri çok yavaşladın. 
Kanatlarına güvenme, her an senden geri 
çekilebilirler."

Ophelia gözlüklerinin koyu renkli dikdörtgenlerinin 
ardından Leydi Septima'nın delici bakışlarını 
üzerinde tuttu. Eğer bu kadın aile gücünün ona 
yüklediği kadar gözlemci olsaydı, Helen'in 
Öncüleri'nin bölümünde neler olup bittiğinden 
şüphelenirdi.

Belki de biliyordu.
"Sör Henry'nin okuma grubunuzun kontenjanını 

artırmasını sağlayacağım," dedi Leydi Septima ve 
askeri bir adımla uzaklaştı. "Meslektaşların sana 
çok minnettar olacak, Çırak Eulalia."

Bir grup cezası -phelia'nın buna gerçekten 
ihtiyacı vardı. Yine de, titiz toz alma işlemini 
durdurmadan koca sakalını neredeyse belli belirsiz 
kendisine doğru çeviren süpürgeciye hızlıca 
gülümsemekten kendini alamadı.

"Sonunda cezalandırılmaktan hoşlandığınızı 
düşüneceğim, sinyorina."

Ophelia'nın tüm kasları aynı anda gerildi. 
Tuvaletten yeni çıkmış olan Mediana tüm 
ağırlığıyla sırtına yaslanmıştı, böylece masanın 
üzerine dağılmış kartların ortasında diz çökmesini 
sağlamıştı.
 oor. Ophelia onun gülümsediğini göremedi ama 
sesindeki kedi mırıltısından bunu hayal edebildi.



"Dikkat et," diye fısıldadı kulağına. "Jinx tam 
önümüzde."

Ophelia morti ed'le başını kaldırdı. Blaise iade 
arabasını avlunun tam ortasında bırakıp ona doğru 
koşmaya başlamıştı. Mediana o yaklaĢtıkça geri 
çekildi. Asistanın kötü Ģansı herkesçe biliniyordu: 
Nerede olursa olsun, ne yaparsa yapsın, o geçerken 
mutlaka bir kitaplık çöküyor ya da bir lamba 
patlıyordu.

Blaise, Ophelia'nın kartlarını toplamasına yardım 
etmek için eğildi; aceleyle alnını Ophelia'nınkine 
çarptı. "Matmazel Eulalia," diye tereddütlü bir 
gülümsemeyle selamladı onu. "Çok uğraştım. Siz 
hiç ... Bon, sonunda seninle konuşabildiğime 
sevindim."

Gerçekten de kuş trenindeki karşılaşmalarından 
bu yana ilk kez konuşuyorlardı. Ve bunun çok iyi 
bir nedeni vardı: Ophelia Memorial'da onunla 
karĢılaĢmaktan titizlikle kaçınmıĢtı. Okuma 
kabinlerinin yakınında onun ürkek adımlarını 
duyduğunda kendini kataloglamaya vermiĢti; ne 
zaman koridorun köĢesinde onun el arabasıyla 
karĢılaĢsa geri dönüyordu. Sohbet etmeye o 
kadar hevesli görünüyordu ki, herkesin arkadaşlık 
etmekten kaçındığı bu adamdan her kaçışında 
kendinden biraz daha nefret ediyordu.

"Üzgünüm," diye mırıldandı, onun gözlerinin 
içine bakmaya cesaret edemeyerek. "Çıraklığım 
tüm zamanımı alıyor." Sessizce ona ısrar 
etmemesi, bu konuyu kapatması için yalvardı. 
Artık ona güvenmemesi gerektiğini anlamasını 
nasıl sağlayabilirdi? Hissederek, dışarıdan



Mediana'nın ikisine duyduğu heyecanlı ilgi 
dayanılmazdı.

Blaise daha da eğildi, nemli kirpi gözleri inatla 
onunkileri arıyordu. "Matmazel Eulalia, bana bir 
dakika bile olsa izin vermeyi kabul ederseniz . . . "

Ophelia elindeki kartları onun elinden öyle bir 
hoyratlıkla aldı ki, Blaise kalbini göğsünden söküp 
alsa bu kadar ĢaĢırmazdı. "Özür dilerim," diye 
tekrarladı. Daha içten olamazdı.

Şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı ve sonra gözlerinden 
bir anlayış külü geçti. Acı veren bir anlayış. 
"Hayır," dedi, yavaşça geriye doğru hareket 
ederek. "Üzgün olan benim."

Sırtını kamburlaĢtırarak el arabasıyla tekrar 
yola koyuldu, ama arabayı kazara yanlıĢ 
zamanda yanlıĢ yerde bulunan bir ziyaretçinin 
ayağının üzerinden geçirmeden edemedi. Tam o 
sırada Ophelia eskiden uzun olan saçlarını geri 
almak istedi; kısa buklelerin dezavantajı 
saklanamamaktır.

"Aha, sayısız sırrın arasında geçici bir fanteziyi 
kaçırmış olabilir miyim?" Mediana omzuna 
yaslanarak ona fısıldadı. "kocanız, eğer bilseydi ... 
"

Ophelia hissettiği derin nefreti daha fazla 
bastıramadı. Pençeleri bir düzine saldırgan 
karĢısında güçsüz kalmıĢtı ama Mediana'yı hiç 
zorlanmadan püskürtmüĢlerdi. Erkek fatma bir 
pirouette ile kendini dengeledi ve sanki az önce 
sadece aĢk dolu bir reddedilmeyle karĢılaĢmıĢ 
gibi kahkahayı bastı.



"Ah, evet, unutuyordum. Birazcık Ejderha, 
Animistimiz."

"Bir kelime daha edersen," dedi Ophelia dişlerini 
sıkarak, "bu şantaja kendim son veririm."

Mediana'nın gülümsemesi içten bir üzüntüye 
dönüştü. Onunla hep böyle olurdu. Bir an erkeksi 
ve küstah, sonra tatlı ve kadınsı, sanki sırayla iki 
karnaval maskesi takmış gibi. "Sanırım biraz 
konuşmamızın zamanı geldi, noi due. Hadi gidip 
deliklerimizi açalım."

Memorialistlerin jargonunda "delik açmak", el 
yazısıyla yazılmış kayıtları Sir Henry'nin veri 
tabanı için delikli kartlara dönüştürmekten ibaretti. 
Kart deliciler daktilolardan daha gürültülü 
olduğundan, okuyucuların huzurunu bozmamak için 
bodrum katında onlara özel olarak ses geçirmez bir 
oda tahsis edilmişti. Kulak misafirlerinden uzakta 
konuşmak için ideal bir yer.

"Önce işinizi kontrol edelim." Mediana bu sözleri 
basınçlı hava kapısının çarkını çevirip kart delme 
odasında baĢka kimsenin olmadığından emin olur 
olmaz . Bir tabureye tüneyerek Ophelia'nın dizin 
kartlarını teker teker gözden geçirdi. "Ġlerleme 
kaydetmiĢsin," dedi takdir dolu bir ıslıkla. 
"Bağlamsal değerlendirmelerin gittikçe daha da , 
bravissima!" Bir dolmakalemin kapağını açtı ve 
Ophelia'nın kataloglamak için saatlerini harcadığı 
her girdinin üzerini çizmeye baĢladı. "Bu, 
sonuçlarınızı biraz daha az tatmin edici hale 
getirecektir."

"Sör Henry hepsini bir kez bana iade edecek."



Mediana'nın gözleri, tenine yerleĢtirilmiĢ değerli 
taĢlarla aynı parlaklıkta parlamaya baĢladı. 
Ophelia'nın gözlükleri karardıkça Mediana'nın yüzü 
daha da aydınlanıyordu. "Çok komik, ondan sanki 
kızdırmaktan korkuyormuĢsun gibi 
bahsediyorsun."

Ophelia kısık bir sesle, "Bir otomatın 
sinirlenebileceğine inanmıyorum," diye karĢılık 
verdi. "Ama benim durumum böyle değil. 
Secretarium'a sadece en iyiler kabul edilir; benim 
başarılı olmamı engelleyerek zamanımı boşa 
harcamama neden oluyorsunuz. Babil'e kadar 
senin kaprislerine köle olmak için gelmedim."

"Evet, durumu oldukça zor bulduğunu 
hissediyorum," diye iç geçirdi Mediana. "Bu 
yüzden sana bir Öncü olmayı neden bu kadar 
önemsediğimi açıklayacağım." Kartları Ophelia'ya 
geri verdi ve kendi kartlarını bir kart delme 
makinesinin sehpasına yerleĢtirdi. Bu makine, 
döner taburesi ve fildiĢi klavyesiyle gerçek bir 
piyanoyu andırıyordu. Öte yandan her dokunuşta 
çıkardığı ses pek de müzikal değildi. "Çünkü 
Öncü'ler herkes hakkında her şeyi bilir," diye 
seslendi Mediana, yumruklama gürültüsünün 
üzerinde. "Ve öyle oluyor ki sırlara karşı gerçek bir 
bağımlılık geliştirdim!"

Kendi makinesinin başında oturan Ophelia      
Mediana'nın         el becerisini   hayranlıkla 
izlemekten kendini alamadı.
 en ufak bir tereddüt göstermeden tuşların üzerinde 
dans ediyordu. Ona gelince, Elizabeth'in icat ettiği 
kodun temelini öğrenmekten hâlâ çok uzaktı; 
sakarlığı da buna yardımcı olmuyordu, yanlış tuşa 
bastığı için sık sık her şeye baştan başlamak 
zorunda kalıyordu.



Ophelia isteksizce, "Senin üstün olmadığın çok 
az alan var," diye onayladı. "Zaten hepimizden çok 
öndesin, neden sonuçlarımızı değiştirelim ki?"

Mediana bir başka boş kartı delgisine 
yerleştirirken daha tatlı bir şekilde gülümsedi. 
"Gerçekten de sadece yeteneğim sayesinde şu 
anda bulunduğum yerde olabileceğimi düşünüyor 
musun? Aile gücüm dokunduğum kişilerin sadece 
anılarını değil, bilgilerini de özümsememi sağlıyor. 
Secretarium'a girmeyi başarmamın nedenini biliyor 
musunuz? Çünkü Sör Henry ve Leydi Septima'nın 
acilen eski dilleri bilen bir çevirmene ihtiyaçları 
vardı. Peki neden birdenbire kadim dillerde 
mükemmelleştiğimi biliyor musunuz? Çünkü pek 
çok uzmana elimi uzattım. Ve karşılığında onların 
da bana ellerini sürmelerine izin verdim."

Mediana bu son cümleyi klavyesine neĢeyle 
vururken öyle havalı eklemiĢti ki Ophelia bir an 
bile aldanmadı. Bu güzel erkek fatmanın bilgi 
açlığını gidermek için feda ettiği Ģey, ona 
söylemek istediğinden çok daha pahalıya mal 
olmuĢtu.

"Peki buna değdi mi?"
"Tüm sırlar buna değer. Bana kalsa, hayatımı 

Secretarium'un galerilerinde geçirir, her gizemini 
ortaya çıkarırdım. 'Nihai gerçek' hakkında 
konuşulduğunu zaten duydunuz, değil mi? Bir gün 
bunun ne olduğunu keşfetmeye niyetliyim. 
Bununla birlikte, sizin sırlarınız da hiç fena değil 
sinyorina." Mediana yumruklamaya ara verdi ve bu 
kez Ophelia'ya ölümcül bir ciddiyetle baktı. 
"olacağım; bazı anılarınız çok



yorumlamak zor. Şu kafa değiştirebilen adamdan 
hiçbir anlam çıkaramadım. En azından bir şeyi 
biliyorum: Kocanız ve siz, Babel'i çok zor bir 
duruma soktunuz. Şehir, Anima ve Kutup da dahil 
olmak üzere tüm gemilerle ticari anlaşmalar 
imzaladı. Sizin kaçaklar ve firariler için sığınılacak 
bir yer değil. LUX kim olduğunuzu ve kimi 
aradığınızı öğrenirse, sizin için risk büyük olur. Ve 
bu, yakalandığınızda kocanızın başına 
geleceklerle kıyaslanamaz bile. Babel şiddetsizliği 
savunuyor ama inanın bana, ıslah merkezlerinde 
neler olup bittiğini bilmek istemezsiniz."

Ophelia'nın parmakları klavyesinin üzerinde 
kaydı. Delmekte olduğu kartı atıp yerine boĢ bir kart 
koyması gerekecekti. "Peki ne olacak?" dedi. 
"Beni ihbar mı edeceksin?"

"Hayır, sinyorina, ama şikayet edecek durumda 
olmadığınızı anlamanızı isterim. Şantajım sizi 
rahatsız mı ediyor? Buna katlanın."

"Peki ya izniniz olmadan kişisel eşyalarınızı 
okusaydım? Kendi sırlarınız üzerinden size şantaj 
yaparsam?"

"Seninkinden daha garip olacak tek bir tane bile 
bulmana meydan okuyorum," dedi Mediana, 
gülümsemesi nezaketle renklenmişti. "Ciddi olalım: 
Leydi Septima kime, sana mı bana mı daha çok 
itibar ederdi?"

Ophelia sehpanın üzerindeki çarpı iĢaretli 
kartlara , gözlüklerini duman gibi kaplayan griliği 
dağıtmak için derin derin nefes alıp veriyordu. 
Kendini kapana kısılmış hissetti. Yani o   mahkum 
muydu,   hafta   sonra   hafta,   ila   yumruk



Eksik kartlar mı? Onu korumak için Thorn'u 
aramaktan vazgeçmeli mi?

Mediana bir konser piyanistinin zarafetiyle 
kartlarını yumruklamaya geri döndü. "Benden 
nefret ediyorsunuz. Hepiniz benden nefret 
ediyorsunuz. Ve en üzücü olan şey, hakkkeşfettiğim 
şey yüzünden benden nefret etmiyor olmanız. 
Benden nefret ediyorsunuz çünkü derinlerde bir 
yerde sizi dünyada en iyi anlayan kişinin ben 
olduğumu hissediyorsunuz. Son anılarınıza takılıp 
kaldım sinyorina, ama doğumunuza kadar geri 
gitseydim, sizi kendinizden daha iyi tanıyor 
olurdum."

"Beni tanımıyorsun."
Ophelia bu sözleri söylerken sesinin bir uyarı 

gibi çıkmasına engel olamamıĢtı. Mediana' , 
hayatının kontrolünü ele geçirme cüreti tüm 
sinirlerini geriyordu.

"Ah, ama evet, seni tanıyorum," diye nazikçe 
ısrar etti Mediana. "Sana musallat olan o kayıp ki, 
onu asla bulamayacağından ne kadar korktuğunu 
biliyorum. Ve," diye ekledi, anlamlı bir sessizlikten 
sonra, "bunu başarmaktan da aynı derecede 
korktuğunu biliyorum. Bir çocuk gibi 
davranılmaktan nefret ediyorsun, ama bir erkeğin 
önünde deneyimsiz bir bambina olarak kalıyorsun."

Ophelia'nın bilekleri öylesine titremeye baĢladı ki 
onları dizlerinin arasına sıkıĢtırmak zorunda kaldı. 
Mediana'nın kendi diline delikler açtığı görüntüsü 
aklından geçti. Kodlama seansının geri kalanı tek 
kelime etmeden geçti, ikisi de klavyelerine 
konsantre olmuĢlardı.

Mediana çok geçmeden işini bitirmişti, Ophelia 
ise az önce olanlarla tamamen meşguldü.



kendininkiyle boğuşmaya devam 
ettiğini söyledi. "Bir hediye."
Mediana'nın az önce sehpasının üzerine koyduğu 

iki kabare biletine anlamsızca baktı.
"Sandığınız kadar zalim değilim. Sana bir gün 

asistanım olmanı istediğimi söylediğimde 
samimiydim. Seninle ilgilenmek benim çıkarıma ve 
sen çok sinirlisin. Yarın pazar. İznini al, şehre in 
ve oraya git."

Mediana'nın pençesinden birkaç saatliğine 
kurtulma düĢüncesi cazipti ama Ophelia onun 
programını kontrol etme takıntısından hiç 
hoĢlanmıyordu. "Hayır, teşekkürler," reddetti.

"Bu bir öneri değildi. O adresi almak için kaç 
kişiye şantaj yapmak zorunda kaldığımı tahmin 
bile edemezsin. Oraya gidiyorsun, punto e basta."

"Neden?"
Mediana delikli kartlarını vince yerleştirdi. 

Aydınlatmalarının ardındaki ifadesi esrarengiz bir 
hal almıştı. Şu anda, her zamankinden daha fazla, 
bir karnaval maskesi takıyor gibiydi. "Basitleştirmek 
için saygın bir yer olmadığını söyleyelim. Şimdiye 
kadar yanlış bir adım atmadım, anlıyor musun? 
Orada teyze olmaya çok hevesli değilim ama 
orada bazı şeylerin döndüğünü söylüyor. Tehlikeli 
şeyler. Oraya üniformasız git, tercihen eşlik et, 
böylece daha az dikkat çekersin. Benim için bilgi 
topla, ben de nankörlük etmeyeyim."



"Beni bırakacak mısın?"
"Hayır, ama bilgi alışverişine devam edeceğiz."
"Bana verebileceğin bilgi ne olabilir ki?" 

Mediana yavaĢça, duygusal bir Ģekilde üzerine 
eğilip neredeyse taburedeki dengesini 
kaybetmesine neden olunca Ophelia kaskatı 
kesildi.

"Kocan olarak hizmet eden şu uzun boylu tuhaf 
adam," diye fısıldadı kulağına. "Onunla çoktan 
karşılaştım. Burada, Anıt'ta."

Şehvetli bir sesle biletleri sehpadan aldı ve 
Ophelia'nın bardaklarına vurdu; bardaklar şeffaflaştı.

"Benim için oraya gidin, sinyorina, size daha 
fazlasını anlatacağım."



YASAKLAR

Büyük halk pazarının girişi cam ve çelikten bir 
tapınağın alınlığına benziyordu. Ophelia bir sfenks 
heykelinin gölgesinden kalabalığı izliyordu; 
insanlar, hayvanlar ve otomatlardan oluşan renkli, 
değişken bir mozaik. Yayılan zıt kokular kavurucu 
havayı daha da nefes alınmaz hale getiriyordu.

Bu tamamen boşunaydı ama Thorn'a göz kulak 
olmaktan kendini alamıyordu. Aylardır durmadan 
"eğer" ve "belki" ile yumuşattığı hipotezler 
kuruyordu. Ve eğer Mediana ona yalan 
söylemediyse, gerçekten de onun izinden gittiği 
düşüncesi göğsünün çarpmasına neden oldu. 
İçindeki boşluğun neden olan, umut ve sabırsızlıkla 
şiddetlenen kaotik bir kalp atışıydı bu.

Yine de, itiraf etmesi zor olsa da Mediana 
haklıydı: o da korkuyordu. Sürekli Thorn'la 
yeniden bir araya gelmeyi düşünmesine rağmen, 
sonrasında neler olacağını hiç hayal etmemişti.

Birden onu gördü. Elbette Thorn'u değil, 
beklediği diğer adamı.



Blaise kalabalığın arasında tökezleyerek 
ilerliyor, sivil giysileri içinde zar zor tanınıyordu. 
Geniş baboları, pantolonu ve önlük kolları her 
adımda birbirine dolanmak için bir sürü bahaneydi. 
Eliyle yüzünü kapatmıştı; bir koku uzmanı olarak 
koku alma duyusu şüphesiz çarşının birbirine 
karışmış kokularını son derece rahatsız edici 
buluyordu. Gözlerini kısarak bakıyordu, güneş 
gözlerini kör etmişti ama sfenksin gölgesine girer 
girmez, Ophelia'nın planlandığı gibi orada olduğunu 
görünce rahatladı.

"Matmazel Eulalia!" diye haykırdı, hâlâ burnunu 
tutuyordu. "Mesajınızı aldıktan sonra bile buna 
inanamadım. Bu randevu hiç beklenmedik bir 
şeydi! Ben ... en fait, bana kızgın olduğunuzu 
düşünmüştüm."

"Daha ileri gitmeden önce seni uyarmalıyım," 
dedi Ophelia aceleyle. "Benimle konuĢmak 
istediğini biliyorum ama lütfen bana özel hayatınla 
ilgili hiçbir Ģey anlatma. Benimki artık bana ait 
değil ve sizinkini koruyacağıma söz veremem. 
Ayrıca şunu da bilmeni istiyorum," diye ekledi ve 
ona kabare biletlerini gösterdi. "Eğer benimle 
gelirsen, muhtemelen başını belaya sokarım."

Blaise bu açıklama karşısında o kadar 
şaşırmıştı ki burnunu tutmayı bıraktı. Sanki 
kendisiyle güreşiyormuş gibi sarığını yeniden düzeltti 
ve sonra belli belirsiz, ürkek bir gülümseme verdi. 
"Eh bien, bu benim için hoş bir değişiklik oldu. 
Genelde başkalarının başını belaya sokan ben 
olurum. Nereye gidiyoruz?"

Ophelia minnettarlıktan öylesine etkilenmişti ki   
bunu ifade edecek kelimeleri bulmaya çalıştı. 
Yapamadı nd  



Onlar. Ne zaman hareket etse, haince ondan 
kaçıyorlardı.

"Aslında ben de sizin bana bunu 
söyleyebileceğinizi umuyordum. Birkaç işaret 
rehberine sordum ama hiçbiri bu kabarenin adresini 
bilmiyor. Tek bildiğim bu bir yerde olduğu."

Ophelia biletleri Blaise'e uzattı, o da hemen 
kaşlarını çattı. "Belirtilen adresin bir hata 
olmadığından emin misin?"

"Neden?"
"Çünkü antik hamamlardan biri ve bin yıldır kapalı. 

Tüccarlar tezgahlarını harabelerin içine kurdular. 
Eğer ... eh bien . . . beni takip etmek isterseniz, 
size göstermekten memnuniyet duyarım."

Blaise'in teni normalden daha da esmerleĢmiĢti 
ama Ophelia bunu fark edemeyecek kadar dalgındı. 
Ya bu kabare biletleri kötü bir Ģakaysa?

Halk pazarına girmek, bir müzeye girmek gibiydi.
 tekstil ürünleri ve baharatlar sergileniyordu. 
Pazarın merkezi o kadar karışıktı ki neredeyse 
geçit vermiyordu. Blaise her çömlek kırıldığında, bir 
tezgâh çöktüğünde, bir otomat sıkıştığında, bir 
bisiklet savrulduğunda ya da bir zebu sürçtüğünde, 
sanki pazardaki her olaydan gerçekten 
sorumluymuş gibi kekeleyerek özür diliyordu.

"Dün bana söylemek istediğin şey neydi?" 
Ophelia ona sordu. "Eğer çok kişisel değilse, yani."

"Quoi? Evet, Matmazel Silence'ın ölümüyle 
ilgiliydi," diye fısıldadı Blaise ona doğru eğilerek. 
"Senin tavsiyene uydum ve kendi



soruşturma. Suçlu olup olmadığımı, evet ya da 
hayır, doğrulamak istedim."

"Bir şey keşfetmişsiniz."
Blaise başını endişeyle salladı ve sarığının 

dengesini bir kez daha bozdu. "Adli tabibe göre 
ölüm nedeni merdivenden düşme değil. Görünüşe 
göre Matmazel Silence düşmeden önce ölmüş. . . . 
ağır bir kalp krizinden."

Ophelia kendi kalbinin kaburgalarını dövdüğünü 
hissetti. Baron Melchior'un elini öpüşünü, bedenine 
aşıladığı o hain yanılsamayı, göğsünü parçalayan 
o dayanılmaz acıyı hatırladı.

Hayır. O ölmüştü. Kayıp Clairdelune'ü öldüren 
şey ile Matmazel Silence'ı öldüren şey iki ayrı 
konuydu.

"Birçok kazaya neden oldum," diye devam etti 
Blaise, onun sıkıntısını fark etmeden, "ama 
insanları hiç hasta etmedim. I . . . Haklı olduğunu, 
belki de suçun bende olmadığını düşünmeye 
başladım. Başka bir şey daha keşfettiğimden beri."

Rahatlama ve endişe arasında kalmış gibiydi, 
zaten acı çeken yüz hatlarını bozan iki çelişkili 
duygu.

"Başka bir şey mi?" Ophelia şaşkınlıkla sordu. 
"Matmazel Silence kıdemli sansürcüydü," dedi 
Blaise.

ona hatırlattı. "Anıttaki tüm eserler arasında,
kıdemli bir sansürcü, hangilerinin şehrin bakış 
açısına uygun olup olmadığına karar verir. Eğer 
içlerinden biri tartışmaya açıksa, o zaman sansür 
kuruluna göndermeye karar verebilir.



ayrılmış bölüm, ya da ... eh bien . . saf ve basit bir 
şekilde yok etmeye devam ."

Ophelia acı acı müzesini, Anima'yı düşündü. 
"Peki Matmazel Silence ne tür bir kıdemli 
sansürcüydü?"

"Radikal bir tür," diye fısıldadı Blaise aniden, çok 
sessizce, sanki amirinin müthiş kulakları onu 
mezarın ötesinden duyabilirmiş gibi. "Zararlı 
olduğunu düşündüğü tüm eserleri acımasızca 
avlardı. Herhangi bir muğlak kelimenin ilk 
işaretinde, kitap doğrudan yakma fırınına giderdi. 
Bu tasfiye nedeniyle bazı eşsiz baskıları kaybettik. 
LUX'un Lordları, tahmin edebileceğiniz gibi 
Matmazel Silence'a birkaç uyarıda bulundu: 
Memorial'a koleksiyonlarını geliştirmesi için 
sübvansiyon veriyorlar, onları çöpe atması için 
değil
 ames. Hiçbir işe yaramadı, her zaman aşırı 
davranışlarına devam etti. En azından kataloğun 
revizyonuna kadar."

Blaise alıĢkın olduğu bir hareketle Ophelia'nın 
bir tarafa çekilmesini sağladı; böylece tam altından 
geçerken inanılmaz bir Ģekilde kendini bir 
dükkânın tentesinden kurtarmıĢ olan bir fenerden 
kurtulmuĢ .

"Sir Henry'nin okuma gruplarının devreye 
girmesi her şeyi değiştirdi," diye devam etti, sanki 
hiçbir şey olmamış gibi. "Matmazel Silence'ın 
başka eserleri yok etmesi kesinlikle yasaklandı. 
Bu durum onu son derece rahatsız ediyordu ve 
inanın bana, onun bu huysuzluğunun bedelini sık 
sık ben ödemek zorunda kalıyordum."

"Size inanıyorum. Onunla sadece bir kez 
karşılaştım ve anısı hala acı verici."



Blaise, "İşte ben de tam olarak o güne 
istiyordum," diye fısıldadı. "... senin ... bon yaptığın 
gün. . bon, kitap arabasının devrildiği gün."

"Evet mi?" Ophelia onu cesaretlendirdi.
"O ... o kitaplar, Matmazel onları yok etti. 

Yasağa rağmen. Ölmeden hemen önce. Onları 
ortadan kaldırmam için bana emir verdiğinde, yemin 
ederim onlar için nasıl bir kader hazırladığından 
haberim yoktu," diye kekeledi Blaise, sanki 
kınanmaktan korkuyormuş gibi. "Sadece onları 
incelemesi için bölümüne götürmem gerekiyordu."

Ophelia'ya sanki çarşının neşeli telaşı, egzotik 
kokuları, göz alıcı bibloları birdenbire uzaklaşmış 
gibi geldi. Bu tartıĢmaya devam etmenin izole ve 
tehlikeli bir yola girmek anlamına geleceğini 
kesinlikle biliyordu, namuslu vatandaĢların 
girmediği bir yola. " et," dedi yine de. "O kitapları 
neden yok etti? Onları  kadar farklı kılan neydi?"

Blaise iri, sivri burnunu ovuşturdu, az önce 
geçtikleri bir tütsü tezgâhından çıkan dumandan 
rahatsız olmuştu. "Onlar sadece çocuklar için 
masallardı! Kopuş'tan sonra yayımlandılar ve yeni 
dünyanın başlangıcını anlatıyorlardı. Çok yeni 
baskılardı ama tozlanmaya başlamışlardı. Genç 
okurlarımız onları hiç ödünç almadı."

"Söylediklerinize bakılırsa, masallar özellikle 
yıkıcı değildi."



"Ah, eski dünyanın 'hm-hm'lerine birkaç imada 
bulundular," dedi Blaise, "savaşlar" kelimesini 
söylememek için öksürerek, "ama mecazi ve paci 
c bir niyetle. Hatırladığım kadarıyla oldukça 
naiflerdi. Matmazel Silence'ı emirlere rağmen onları 
hedef almaya iten şeyin ne olduğu hakkında hiçbir 
fikrim yok."

"Yazarları yüzünden olabilir mi?" Ophelia önerdi.
"Çoktan öldü ve çoktan unutuldu," dedi Blaise 

omuz silkerek. "Belli bir 'E. G.'"
"Erjay?"
"'E. G.'," diye tekrarladı Blaise, aksanını 

değiştirmeye çalışarak. "Sadece baş harfleri. 
Anonim de diyebiliriz. Hakkında biraz araştırma 
yaptım ama bu masallar dışında bilinen başka bir 
eseri yok. Çok azı basıldı ve belki de kalan son 
ciltler Anıt'ta elimizdeydi. Ne güzel kitaplar!" diye iç 
geçirdi. "Sonsuza dek kayıp!"

Ophelia, "Yani Matmazel Silence'ın ölmeden 
önce yaptığı son şey bilinmeyen bir yazarın 
masallarını yakmak olmuş," diye özetledi. "Bu 
oldukça tuhaf."

"En garip olanı sona sakladım. Matmazel 
Silence'ın cesedinin bulunduğu yer. kütüphane 
merdiveni..." Blaise birden elini burnuna götürdü, 
sanki geçmişten gelen, çarşıdakilerden bile daha 
güçlü bir koku midesini bulandırmıştı. "Ah, 
Matmazel Eulalia! Eğer kokusunu alsaydınız, o 
korkunç koku. Korkunun kokusu. Cesedi," dedi 
derin bir nefes aldıktan sonra, "tam da bizim 
gizemli E. G.'nin kitaplarının bulunduğu yerde 
bulundu.



rafa kaldırıldı. Yani, kaldırılmadan önce. Geriye 
sadece boş raflar kalmıştı ama yine de gecenin bir 
yarısı, sebepsiz yere gidip onları incelemek 
zorunda kalmıştı!"

"Bu kararlılık çok şey anlatıyor," diye onayladı 
Ophelia. "Ama ölüm anında onu saran dehşeti 
açıklamıyor. Sence ... ... Secretarium'la bir 
bağlantısı olabileceğine inanıyor musunuz?"

"Secretarium mu?" diye sordu Blaise şaşırarak. 
"Gerçekten bir bağlantı göremiyorum. Matmazel 
Silence'ın oraya benden daha fazla erişimi yoktu. 
Orası hakkında söylentiler dolaştığını biliyorum, 
ama başka bir şey değiller. İşte antik 
hamamlarınız, Matmazel Eulalia!"

Yan sokağa açılan bir kemerin altından henüz 
geçmişti. Çarşının çelik ve camları yerini taş ve 
suya bırakmıştı. Sütun kalıntıları, pek de temiz 
görünmeyen bir havuzun etrafında gökyüzüne 
açık dairesel bir galeri oluşturuyordu. Burada 
dükkân açan meyve satıcıları mekanik raketlerle 
eşek arılarını kovalayıp duruyordu.

Ophelia, Blaise'in biletleri görünce verdiği tepkiyi 
Ģimdi daha iyi anlıyordu. Burası bir kabareye hiç 
benzemiyordu. Mediana'nın kendisini aptal yerine 
koyduğu düĢüncesi onu nadiren hissettiği bir 
Ģekilde öfkelendirdi.

Ve sonra, onu gördü. Havuzun diğer tarafında. 
Rüzgârdan hırpalanmış yuvarlak bir tabela paslı, 
eski bir kapının üzerinde sallanıyordu. Ophelia kapıya 
vurmak zorunda kaldı.



ve ona ulaşmak için birçok çürük meyvenin 
üzerinde kaymak.

"Sizce bu olabilir mi, matmazel?" diye sordu 
şaşkın Blaise, kokuya daha fazla dayanamayarak 
tekrar burnunu tuttu

Cevap vermedi. Gözlemliyordu. Tabelanın 
boyası dökülmüĢ, güneĢ ve yağmurla 
yıpranmıĢtı ama Ģekli hiç Ģüphesiz bir portakala 
benziyordu. Elbette bu bir tesadüf olabilirdi ama 
Ophelia'nın içgüdüleri ona bunun tesadüf 
olmadığını fısıldıyordu. Kapının tokmağına vurdu ve 
bu sırada parmaklarını ezdi.

Neredeyse anında bir casus deliği açıldı.
"Size nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu 

küçük bir ses.
Ophelia biletlerini gösterdi ve kilit sesinden sonra 

kapı bir çocuğa açıldı. Üzerinde sadece çikolata 
rengi teninin hakkını veren basit bir peştamal vardı; 
güneşin kavurduğu kaldırımlarda yalınayak olmak 
onu rahatsız etmiyor gibiydi. Kibarca onları içeri 
aldı ve arkalarından anahtarı çevirdi. Kapının diğer 
tarafında, bir zamanlar antik hamamlar için 
soyunma odası olarak kullanılmış olabilecek, açık 
hava ve kötü döşenmiş küçük bir avlu vardı.

Çocuk tek kelime etmeden, girişin etrafında asılı 
duran gaz lambalarından birini yaktı. Lambayı 
Blaise'e uzattı, o da sanki az önce ona bir dinamit 
lokumu emanet etmiş gibi sarsılmış bir ifadeyle 
tuttu.

"Okları takip edin," dedi çocuk, avlunun diğer 
tarafındaki bir girişi göstererek. "Size mutlu bir 
saadet dilerim, Messieur-Dames!"



Ophelia ve Blaise yerin derinliklerine inen bir 
merdivenin karanlığına daldılar. DıĢ dünyanın 
tropik sıcaklığı düĢmeye baĢlamıĢtı. Yüz otuz 
adım sonra, geniĢ bir yeraltı koridorunun 
baĢlangıcına vardıklarında hava dondurucu bir 
hal almıĢtı. Ophelia'nın her titriyordu. Üzerinde 
Ambrose'un Babil'e geldiği gün ona verdiği toga ve 
hafif sandaletler vardı; mahzenleri keĢfetmek için 
pek de uygun bir kıyafet sayılmazdı.

"Mon Dieu . . . " diye mırıldandı Blaise. 
Lambasının ışığı, duvara tebeşirle çizilmiş 
grafitilerin arasında zar zor görülebilen bir oku ortaya 
çıkarmıştı. Ama bu bir duvar değildi; insan 
kemikleriydi. Düzinelerce, yüzlerce, binlerce kaval 
kemiği ve kafatası tuğla gibi üst üste dizilmişti.

Yeraltı mezarları.
"Ne yaparsan yap, bana yakın durma," diye 

uyardı Blaise. "Her an bir toprak kaymasına yol 
açabilirim."

Tünelin derinliklerine doğru ilerledikçe, adımları 
kemik mezarının sessizliğinde patlamalar gibi 
yankılanıyordu.

"Animistlerin aile gücü sadece nesneler 
üzerinde işe yarar," diye fısıldadı Ophelia. "Bu 
temel prensip, mantıken organik materyalleri 
okuyamamam gerektiği anlamına geliyor. Ergenlik 
çağındayken elime tarih öncesinden kalma bir 
kolye alma şansım oldu. İnsan dişinden yapılmıştı 
Bay Blaise, ama yine de onu başka herhangi bir 
kolyeyi okuduğum gibi okudum. O zamanlar bunu 
çok fazla sorgulamamıştım."

Sesinin tonu mekânın yankıları yüzünden 
bozulmuştu; sesi sanki bir



Yabancı. Donmuş kollarını ovuşturdu ve 
beceriksizce önden yürüyen Blaise'e baktı. "Hangi 
anda?" diye sordu ona. "Hangi anda insan 
olmaktan çıkıp nesne haline geliyoruz?"

Blaise sessizce ilerlemeye devam etti, ışığını 
mümkün olduğunca uzağa yaymak için lambayı kol 
uzunluğunda taşıyordu. Sonunda cevap 
verdiğinde, her zamankinden farklı bir sesti, daha 
derin, daha sakin ve en ufak bir kekeleme 
olmadan: "Bazı insanlar hayattayken nesnedir, 
Matmazel Eulalia."

Ophelia bu fikirden çok etkilendi ama Blaise'in 
bunu detaylandırmaya fırsatı olmadı. Kemik 
sandukası az önce büyük, tonozlu bir odaya 
açılmıştı.

İnsanlarla doluydu.
Erkekler ve kadınlar portakal şeklindeki fenerlerin 

altında kendinden geçmiş bir şekilde kalçalarını 
sallıyordu. Dans etmeyenler ise barları ve ayaklı 
masaları ele geçirmiş, karşılıklı oturuyorlardı. Bazı 
durumlarda üst oturuyorlardı. Kadeh tokuşturuyor, 
sigara içiyor,    el kol hareketleri yapıyor,    
sohbet ediyor,    kucaklaşıyorlardı,
 En ufak bir ses bile çıkarmadan. Ophelia kendini 
bir pandomim sanatçısı topluluğunu izliyormuĢ 
gibi hissetti.

Blaise etkilenmiş bir ifadeyle, "Böyle bir ses 
üretimi ancak mükemmel bir akustiğin işi olabilir," 
dedi. Lambayı söndürdü ve tıpkı canlanan bir 
tabloyu analiz etmeye çalışır gibi, beliren sessiz 
manzarayı inceledi. Sonra sarığını çıkardı. Tuhaf 
bir Ģekilde Ophelia'nın kıvırcık baĢına yerleĢtirdi ve 
yüzünün yarısını örtecek Ģekilde kumaĢı çözdü. 
"Ne olduğunu bilmiyorum



Sizi buraya getirdim, matmazel," diye fısıldadı ona, 
"ama burası bir virtüöz çırağına göre bir yer değil. 
Eğer Leydi Helen bugün nerede olduğunuzu duyarsa, 
sizi konservatuardan kovmaktan başka çaresi 
kalmaz."

"Ama ... peki ya sen?" Ophelia bir yandan 
gözlüklerini düzeltmeye çalışırken bir yandan da 
kumaşın altından kekeledi.

Blaise neşesiz gülümsemeye büründü ve 
burnunun ince ucunu bastırdı. "Beni bir pro le ile 
peçe takarken düşünebiliyor musun? Ne t'inquiète 
pas! Ben sadece bir asistanım, korumam gereken 
bir itibarım yok."

Yeraltındaki odaya girdiklerinde sessizlik daha yeni 
bozulmuĢtu. Ophelia dansçılar, müzisyenler, sigara 
içenler, güreĢçiler, artistler ve kumarbazlardan 
oluĢan bir kasırga tarafından itilip kakılıyor, onu fark 
etmiyordu.

Blaise mucizevi bir Ģekilde onlara ezilmeyecekleri 
bir masa buldu. Ophelia'ya uzattığı sandalye 
ağırlığına dayanamayıp kırılınca Blaise büyük bir 
içtenlikle özür diledi ve ardından Ophelia'ya, 
etrafındaki şamatadan dolayı duyamadığı bir soru 
sordu.

"Özel bir şey mi arıyorsunuz?" diye tekrarladı 
sesini yükselterek.

Başı sarığıyla sarılı Ophelia etrafına bakındı. 
Gözleri hareketle, burun delikleri , kulakları cazla 
doluydu. Mediana onu tehlikeli bilgiler toplaması 
için göndermişti. Seçim yapmakta zorlanıyordu. 
Alkol, tütün, düello: Ophelia Babil'de yeterince 
uzun süre kalmıĢtı.



Bu kabarede tüketilen her şey yasa dışıydı. Dart 
oyunu tek başına, oyuna katılan herkes için hapis 
anlamına gelebilirdi. Sanki şehrin yer üstünde 
birikmiş tüm gerilimi
-Doğru düĢünme, tabu konular, sayısız iyi 
davranıĢ kuralları mahzenlerde serbest bırakıldı. 
Ophelia kendini nadiren bu kadar müdahaleci 
hissetmiĢti: Onları gözetlemek için buradaydı ama 
aslında onlardan biri olmayı tercih ederdi.

Bir de portakallar vardı. Her yerdeydiler, her 
ferforje masanın üzerinde dövülmüĢ, her 
abajurun üzerine basılmıĢlardı. Ophelia bir kez 
daha bunun bir tesadüf eseri olmadığını 
düşünmekten kendini alamadı.

Bir adam ona yaklaşıp ceketinin bir tarafını 
açtığında yerinden sıçradı. Her cebinden etkileyici 
bir kitap koleksiyonu çıktı: dedektif romanları, erotik 
dergiler, devrimci manifestolar. Sadece yasaklı 
kitaplar. Reddetmek için mümkün olduğunca saygılı bir 
şekilde başını salladı. Her halükarda ona ödeme 
yapmakta zorlanacaktı. Bir virtüöz çırağı olarak, 
haftalık olarak bir delikli kart şeklinde cüzi bir 
miktar alıyordu, ancak bu ona yalnızca kamu 
hizmetlerinin kesin bir listesine erişim sağlıyordu. 
Karaborsa kesinlikle bunlardan biri değildi.

Gözleri Blaise'inkilerle buluştu. Ġkisi de 
sandalyelerinde, tüm bu yasak zevklerin ortasında 
öyle kaskatı kesilmiĢlerdi ki sonunda kahkahayı 
patlattılar. Ophelia uzun zamandır böyle 
gülmemiĢti ama Blaise'in dikkatle kendisine 
baktığını fark edince yeniden ciddileĢti. Ellerini 
masanın üzerinde kavuşturmuş oturuyor, tereddüt 
ediyormuş gibi gergin bir şekilde başparmaklarını 
oynatıyordu. O olmadan



Türbanlıydı, biber ve tuz karışımı saçları her yöne 
dağılmıştı. Siyah gözleri ürkek, hafif endişeli bir 
parlaklıkla parlıyordu.

Sonunda, müzik tarafından boğulsa da 
dudaklarından kolayca okunabilen iki hece 
söylemeye karar verdi: "Teşekkür ."

Ophelia o anda korkunç bir endişe duygusuna 
kapıldı. Bir bekârla randevulaşarak, niyetleri 
konusunda onu yanıltmış olmuyor muydu? 
Blaise'e kendini hızla yakın hissetmiĢti ve bu 
duygunun karĢılıklı olduğunu biliyordu, ama bu 
yakınlığın niteliği konusunda bir yanlıĢ anlaĢılma 
olabileceğini hiçbir zaman düĢünmemiĢti.

"Size itiraf etmem gereken bir şey var."
Blaise, Ophelia'ya onu duyamadığını anlatmak 

için elini kulağına götürdü. Odanın zeminini 
kaplayan birçok iskambil kâğıdından birini aldı ve 
kenarına, üzerinde hiçbir Ģey yazmayan bir yere, 
gözlüklerini kıpkırmızı yapan bir mesaj yazdı. 
Mediana'nın ne kadar haklı olduğunu fark etmek 
sinir bozucuydu.

HAYATIMDA BIR ADAM VAR.
Blaise masa lambasının turuncu ışığında 

örümcekli karalamayı seçmeye çalıştı. Dağınık 
kaĢları alnını bir akordeon haline getirecek kadar 
havaya kalktı. Bir süre öyle kaldı, elinde oyun 
kâğıdı, gözlerini ondan ayıramıyor, Ophelia'ya 
iĢkence ediyordu.

Sonra karşı kenara  cevap yazdı. 
BENİMKİNE DE.



Ophelia yanılmadığından emin  için bu üç kelimeyi 
birkaç kez okumak zorunda kaldı. Gözlüğünü tekrar 
Blaise'e çevirdiğinde, Blaise yüzünün lastik gibi 
derisini yoğuruyor, sanki hayatının geri kalanı buna 
bağlıymıĢ gibi onun tepkisini endiĢeyle bekliyordu. 
Ophelia büyük gösteri patlamalarına yatkın değildi 
ama elinin Blaise'in eline doğru sıçramasına engel 
olamadı. Blaise'in acı çeken yüz hatları ilk kez 
gevşedi. Onu yakışıklı buldu. Onların
 Parmaklar kenetlendi. Bir dostluk mühürlendi. 

"Sauciness sizinle olsun, vatandaşlar!"
Dansçılar dondu kaldı, kahkahalar kesildi ve 

müzisyenler enstrümanlarını susturdu. Herkes bir 
aslanın kükremesi gibi patlayan sesin geldiği 
sahneye döndü. Ophelia'nın bir an bile tereddüt 
etmeden tanıdığı bir sesti bu: Korkusuz ve 
Neredeyse Suçsuz'un sesi. Onu, bu ele avuca 
sığmaz asiyi ilk kez esh'te görüyordu ve 
gözlüklerine inanamıyordu. Sahne ışıklarının 
arkasında duran kişi o kadar cılız, o kadar kel, o 
kadar sıradandı ki, onu hiç fark etmeden yanından 
yüzlerce kez geçebilirdi İnsan bu gürültülü sesi 
nereden aldığını merak etmeden edemiyordu.

Yüksek, tonozlu tavanı işaret etti. "Başımızın 
üstünde kuzular yaşıyor!" diye haykırdı. "LUX'un 
ikiyüzlüleri ne isterse onu büyük, uysal bir sürü. Her 
yeni yasayla, her yeni kanunla özgürlüğü kısıtlanan 
ama yine de meleyen bir sürü!"



Salonda anarşik alkışlar ve ıslıklar yükseldi, 
Korkusuz ve Neredeyse Suçsuz tekrar konuşur 
konuşmaz durdu:

"Burada, vatandaşlar, yeniden özgür sesler haline 
geliyoruz. Düşündüğümüz her şeyi düşündüğümüz 
gibi . Bizler örnek küçük öğrenciler değil, Babil'in 
küçük veletleriyiz!"

Bir sevinç patlaması odayı ateşe verdi.
"Kahrolsun İndeks!" Fearless sözlerini tamamladı. 

"Sansürcülere ölüm!"
Ophelia sandalyesine büzülüp duruyordu. Bu 

kabare, şehrin halk düşmanı ve onun tüm 
destekçilerinin uğrak yeriydi. En nefret ettikleri 
kurumun iki temsilcisinin aralarındaki bir masada 
oturduğunu fark ederlerse ne yaparlardı?

"Gidelim," dedi Blaise'e doğru, sandalyesinden 
gizlice kalkarak.

İlk başta onun neden bir heykel gibi kaskatı 
kesilmiş bir halde oturmakta ısrar anlamadı. 
Onlara kapıyı açan çocuğun şimdi masalarına 
katıldığını fark etmesi bir anını aldı. Ve çocuğun 
onlara bir tabanca doğrulttuğunu.

"Bize biraz daha kalma şerefini bahşedin, Bay-
Bayanlar," dedi son derece kibar bir şekilde. "Eğer 
beni takip etmek isterseniz, babam sizi soyunma 
odasında kabul edecek."



VAHŞI CANAVAR

Ophelia daha önce Pole'daki Aile Opera 
Binası'nda bir divanın soyunma odasını ziyaret 
etme fırsatı bulmuştu. Blaise'le birlikte zorla 
götürüldükleri odanın bununla hiçbir benzerliği 
yoktu. Burada ne kadife, ne halı, ne ayna, ne de 
gardırop vardı. Öte yandan, etkileyici radyo-iletişim 
ekipmanları ve duvarlara asılmış, Babil şehrini 
oluşturan her bir küçük geminin ayrıntılı haritaları 
vardı.

Çocuk elindeki tabancayla sakince, Blaise ve 
Ophelia'nın oturmak için can attıkları bir bankı 
gösterdi. Ayakları kirli, küçük bir çocuğa göre ikna 
edici tavırları vardı.

"Babam konuşmasını bitirdiğinde sizinle birlikte 
olacak. Bu zaman alabilir, bir kere ısındı mı 
zorlanır. Zaman kazanmanız için radyoyu açayım." 
Çocuk radyonun düğmesini çevirdi ve radyo 
hemen senfonik bir marşın ağırbaşlı müziğini 
yayınlamaya başladı. Islıkla eşlik etti ve 
tabancasını bir orkestra şefinin batonu gibi salladı.

Gerçekten çok üzgünüm," diye fısıldadı Blaise, gözlerini
 ilk kez gören biri gibi yeniden silahlanır. "Kötü 
şansım yine yüzüme güldü."



"Aslında," dedi Ophelia, "bence şanssızlıktan 
çok aptallık ettik. Sizi bu işe bulaştırdığım için 
sizden özür dilerim."

Derin derin düşünmeye başladı. Bu tuzaktan sağ 
salim nasıl çıkabilirlerdi? Şu anda labirent gibi 
mahzenlerin içinde bir yerdeydiler ve bir çocuk 
onlara silah doğrultmuştu. Kaçma girişimi sorunlu 
görünüyordu.

Ophelia soyunma odasına daha yakından baktı. 
Radyo-iletişim cihazları ve duvarlardaki haritalar 
buraya aceleyle yerleştirilmiş gibi görünüyordu; 
burası uzun süredir kullanılan bir yer değildi. Telsiz 
iletişim cihazının paneline yaslanmış birkaç sepya 
fotoğrafı fark etti. En eski ve en soluk olanında bir 
çift genç kadın birbirlerine sarılmıĢ, ağızlarında 
puro, ellerinde kadeh vardı. Ophelia net 
görebildiğinden emin olmak için türbanının atkısını 
itti. Ġçlerinden biri tamamen kötü bir zevke sahip, 
puantiyeli bir elbise giymiĢti.

Rahibe Hildegarde!
Onu burada, Babel'de, olağanüstü genç ve 

güzel bir versiyonda bulmak olağanüstü bir Ģeydi. 
Ve bu, Ophelia'nın kabarenin portakal şeklindeki 
tabelasını gördüğünde aklına gelen sezgiyle 
örtüşüyordu.

"Ah," dedi çocuk birden ıslık çalmayı bırakarak. 
"İşte babam ve koruması."

Soyunma odasının kapısı gerçekten de az önce 
Korkusuz ve Neredeyse Suçsuz'a açılmıştı. Sanki 
sahnede geçirdiği süre onu çok yormuş gibi akan 
yüzünü siliyordu. Ona eşlik eden kılıç dişli kaplanın 
devasa boyutları bir Canavarınkilere benziyordu. 
Bir



Böyle bir yaratığın hangi mucizeyle kapının 
çerçevesinden geçmeyi başardığını merak etti. 
Böyle bir korumaya sahip olan bu adam gerçekten 
de hiçbir şeyden ve hiç kimseden korkmayabilirdi.

Fearless vahşi hayvanına oturmasını, oğluna da 
gitmesini işaret etti. Sonra hâlâ senfonik marĢını 
yayınlamakta olan radyonun üzerine eğildi. 
Ophelia onun radyoyu kapatacağını ve böylece 
konuĢabileceklerini düĢündü ama onun yerine 
sesi yükseltti ve sanki bir koltukmuĢ gibi radyo 
setinin üzerine oturdu. Herkese sessiz olmalarını ve 
müziğe konsantre olmalarını belirtmek için ağzının 
üzerine bir ön parmak koydu.

Ophelia hayatında bazı olağandışı durumlarla 
karşılaşmıştı. Kılıç dişli bir kaplanla aynı odada 
radyo dinlemek şimdi bunların arasında yer 
alıyordu.

Uzun bir süre bu ürkütücü şekilde geçti ve 
aniden radyo arızalanarak aynı müzik parçasını iki 
kez tekrarladı. Fearless sesi kesmek için hemen 
düğmeyi çevirdi, sanki başından beri beklediği şey 
buydu.

"Yankılar çok büyüleyici bir fenomendir," dedi çok 
güçlü bir Babil aksanıyla. "Bilim adamlarımız 
şehirleri aydınlatabiliyor ve gökyüzüne adam 
gönderebiliyorlar.
-Doğanın bu özel cilvesini açıklayabilen tek bir kişi 
bile çıkmadı, beni duyuyor musunuz? Radyo 
korsanlığının incelikli sanatına başladığımdan 
beri, az önce duyduğunuza benzer çok sayıda 
çoğaltıcı dalga boyu duydum. İlk başta   bunu çok 
yorucu buldum,



Ama sonra bu konu beni büyülemeye başladı."
Korkusuz'un sesi o kadar gür çıkıyordu ki, sesini 

yükseltmeden bile her cümlesini kükreyerek 
söylüyor gibiydi. Ophelia onun ne demek istediğini 
merak etti.

"üzerine bir sürü deney yaptım," diye devam etti, 
umursamaz bir tavırla. "Hiç bir fotoğrafta yinelenen 
görüntüler gördünüz mü? Hiç kendi sözlerinizin bir 
telefon ahizesinden sürekli olarak size geri 
döndüğünü duydunuz mu? Ben duydum. Sayısız 
kez. Yine de yankının ne olduğunu ve hangi 
koşulların onu tetiklediğini hiçbir zaman 
anlayamadım. Ancak çok ilginç bir keşifte 
bulundum."

İkna edici bir ton benimsemişti ama fısıldamaya 
uygun olmayan sesi kesinlikle her yere 
taşınıyordu.

"Birkaç yıldır bu fenomenlerin sıklığı katlanarak 
arttı. Giderek daha fazla yerde, daha sık ve daha 
fazla yankı var. Bu konuda vardığım sonucu 
bilmek ilginizi çeker mi?"

Ophelia başını sertçe salladı. Aslında 
Korkusuz'un söylediklerini anlamakta güçlük : Sıra, 
gözlerini kılıç dişli kaplandan ayıramayan Blaise'in 
titremesi yüzünden sallanıyordu. Eğer o korkuyorsa, 
Blaise de korkuyordu.

Fearless, "Bunun tüm evrenin bize bir mesaj 
gönderme çabası olduğu sonucuna vardım," dedi,



bomba gibi. "Hayati bir mesaj. Acil bir mesaj." 
Ardından teatral bir şekilde şakağına vurdu ve 
korkutucu bir ses tonuyla: "'Duyduklarını aptalca 
tekrarlamak yerine kendi adına düşün seni aptal 
küçük adam!"

Ardından boğazından, çevresindeki yeraltı 
mezarlarında yankılanan bir kahkaha çıktı. Ophelia 
hayrete düşmüştü. Bu kadar cılız bir beden nasıl 
böyle bir ses patlaması üretebilirdi?

Bir sonraki an Korkusuz ciddiyetine geri dönmüş 
ve iki misafirini en ufak bir yakınlık duymadan 
incelemeye başlamıştı. "Eulalia, sekizinci derece 
Animist, kısa süre önce İyi Aile'nin konservatuarına 
Öncü çırağı olarak kabul edildi," diye okudu 
gönülsüzce. "Blaise, üçüncü sınıf Koku Uzmanı, 
Babil Anıtı'nda asistan," diye devam etti. "Bunu 
nereden bildiğimi sormayın. Burada ve şimdi 
sorulması gereken tek soru şu: Sizin gibi iki 
kuzunun vahşi hayvanların ininde ne işi var?"

Sözleriyle jestlerini eşleştiren Korkusuz, elini 
kaplanın devasa kafasına koydu. Ortaya çıkan güçlü 
mırıltı Blaise'in yanaklarının saçlarıyla aynı griye 
dönmesine neden oldu.

Ophelia'nın kalbi de çizmelerinin içindeydi. 
VahĢi hayvanın büyüklüğü soyunma odasının 
büyüklüğüyle o kadar orantısızdı ki, kuyruğuna 
basmamak için ayaklarını bankın altına sokmak 
zorunda kaldı. gelen tüm olası cevapları gözden 
geçirdi ama hiçbiri akıllıca görünmüyordu.

"Hildegarde Ana'yı da tanıyordum."
Fearless gözünü bile kırpmadı. "Vrrraiment? Bu 

ismin bana bir şey ifade etmesi mi gerekiyor?"



Ophelia telsiz konsolunun üzerine dizilmiş 
fotoğraflara baktı. Yanlış iz üzerinde miydi? 
Portakallar ve puantiyeli elbise sadece tesadüf 
müydü?

Göz açıp kapayıncaya kadar hatasını anladı. 
"Belki o isim değil ama onunla tanıştığım yerde 
kendine böyle diyordu. Meredith Hildegarde. Gerçek 
adı daha Arkadian bir sahip olmalı. Üç tutkusu vardı: 
mimari, puro ve portakal."

"Doña Mercedes Imelda. Olağanüstü bir kadın." 
Fearless bu sözleri hiç duraksamadan ama 
tereddüt de etmeden söylemişti. Konsola doğru 
uzandı ve çerçevelerden birini aldı. "Doña 
Imelda'nın yanındaki bu genç matmazel," dedi ve 
elindeki
 "O benim büyük büyükannem. Onu istediğimden 
daha az tanıyordum ama çocukluğuma damgasını 
vurdu. O da Doña Imelda gibi artık pek 
rastlanmayan özgür bir ruha sahipti. Kabul etmek 
gerekir ki, o günlerde hala nasıl gülüneceğini 
biliyorlardı! Düzgün konuşmayı ve düzgün yürümeyi 
öğreten oyunbozanlar vardı ama bugünkü gibi 
değil. Bugünkü gibi değil." Çerçeveyi yerine koydu 
ve delici bakıĢlarını Ophelia'nın gözlüklerine dikti. 
"Büyük büyükannem bizi yarım yüzyıl önce terk etti. 
Hem de çok büyük bir yaşta. Bu yüzden Doña 
Imelda'yı şahsen tanıdığına dair şüphelerim var 
kuzucuğum."

Ophelia  sıktı. "Küçük olduğumu kabul ediyorum 
ama kesinlikle kuzu değilim. Dinle," diye ısrar etti, 
Fearless'ın alaycı bir gülümsemeye büründüğünü 
görünce. "Hildegarde Ana şüphesiz çok yaşlı bir 
kadındı, ama demir gibi bir bünyesi ve



Çelik. Hatta eğer ... eğer ... olmasaydı hala 
hayatta olacaktı. "

Ophelia söyleyemedi. Cebine doğru çekilen o 
beden, uzuvların yerinden çıkması, omurların 
çatırdaması . . . Kendini o anıyı hatırlaması 
imkânsızdı. Fearless'ın şüpheciliğini yutmaya karar 
vermesini sağlayan şey, sözlerinden çok 
duygularıydı.

"Portakalın neden çok önemli bir meyve 
olduğunu biliyor musunuz?"

Bu özel soruyu beklemiyordu. "İskorbüt 
hastalığını iyileştiriyor mu?"

"Bu çok eski bir efsane," dedi Korkusuz, telsiz 
vericisinin üzerinde bacak bacak üstüne atarak. 
"Bunu büyük büyükannemden duydum, o da uzak 
atalarından duymuş. Hikayeye göre melekler Bilgi 
bahçelerinde yaşarken, insanlar Cehalet'in 
karanlık mağaralarında sürünüyormuş. Ve 
binlerce yıl böyle devam etmiş. Ancak bir gün bir 
adam -ya da hikayenin versiyonuna bağlı olarak 
bir kadın- tesadüfen Bilgi bahçelerine girmiş. 
Zavallı bir köylü, kaybolmuş ve açlıktan 
ölüyormuş. Altın elmalar görmüş. Bir tane 
koparmış. Daha bir ısırık almıştı ki zihni açıldı. 
Birdenbire kendi cehaletinin ve diğer tüm insanların 
içinde bulunduğu cehaletin farkına varmış. Diğer 
altın elmaları çaldı, onları erkeklere ve kadınlara 
dağıttı ve birlikte dünyayı keşfetmek için Cehalet 
mağaralarından çıktılar. 'Altın elmalar'," diye 
devam etti Korkusuz, uzun ve dramatik bir 
duraklamanın ardından, "atalarımızın



Portakal. İşte bu yüzden çok önemli bir meyve. Bu 
yüzden Doña Imelda ve benim gibi insanlar onu 
toplanma işaretimiz haline getirdik. Zorla içinde 
tutulduğumuz cehaletten kurtulmak isteyen 
herkesin sembolüdür. Aramızda kalsın matmazel, 
efsanedeki melekler ile LUX'un Lordları arasında 
hiçbir fark göremiyorum."

Son kelimeyi öyle bir nefretle söylemişti ki, 
kaplanı hırladı ve Blaise'in banktan düşmesine 
neden olan bir hırıltı çıkardı.

Ophelia, Hildegarde Ana gibi Korkusuz'un da 
Tanrı'nın varlığından ne ölçüde haberdar merak 
ediyordu. Birden neden orada olduğunu 
hatırladığında soru neredeyse ağzından kaçacaktı. 
O anda, o soyunma odasında konuĢulanlar 
arasında Mediana hafızasını yoklamaya karar 
verirse ondan saklayabileceği hiçbir Ģey, 
kesinlikle hiçbir Ģey yoktu.

Kararlılıkla yüzünü gizleyen türbanı çözdü ve 
Korkusuz'un gözlerinin içine baktı. "Kabarenizde 
bulunmamızın nedenini öğrenmek istediniz. Gerçek ki, 
benden etrafı iyice görmem ve dinlemem istendi. 
Bay Blaise'in bunlarla hiçbir ilgisi olmadığına dair 
size söz veriyorum. Bu nedenle size bu görüşmeyi 
hemen kesmemizi ve her birimizin kendi yoluna 
gitmesini öneriyorum. Aslında," diye ekledi Ophelia, 
"kabareniz için yeni bir adres aramalısınız."

Radyo setinin başında oturan Fearless, uzun bir 
süre sessizce onu düşündü ve sonra başını geriye 
attı



ve bir kahkaha çığlığı attı. Çerçevelerdeki tüm 
camlar oldu.

"Kaplanımı senin üzerine salmanın daha kolay 
olacağı hiç aklına gelmedi mi? Ben Korkusuz ve 
Neredeyse Korkusuzum! Sizce 'Neredeyse' 
nereden geliyor?"

"Ama düşündüm ki .. .. Hildegarde Ana. . . Doña 
Imelda," diye kekeledi Ophelia.

"Ama cidden, ne bekliyordun ki? Sana kollarımı 
açıp 'arkadaşlarımın arkadaşları benim ' diye 
ağlamamı mı? Biraz büyü, küçük kız."

Korkusuz tüm neşesini kaybetmişti. Ophelia'ya 
gizlemeye çalışmadığı bir küçümsemeyle baktı. Şu 
anda artık tenor sesli o büyük gürültücü değildi. 
Ne de kel görünümlü, ufak tefek bir adamdı. O 
üçüncü bir kişiydi, tamamen farklı bir kişi.

Korkuyu müttefik edinmiş vahşi bir canavar.
Tuniğinin iç cebinden kabare için birkaç bilet 

çıkardı. "Bana geldin çünkü bunu yapmanı kabul 
ettim. Doğrusunu söylemek gerekirse ben başka 
birini umuyordum. Örneğin büyüleyici 
meslektaşınız. Mademoiselle Mediana. Kendi işine 
bakmaktan aciz bir kız, değil mi? Yırtıcı olmak 
onun kanında var! Eğer bir gün LUX saflarına 
katılırsa, benim için zorlu bir rakip olur."

Korkusuz, Ophelia'nın kendisinin ve Blaise'in 
kalp atışlarını duymak için bolca zamanı olduğu bir 
sessizlik gözlemledi.



"Bir saat içinde," diye devam , "her şey yok 
olacak: tabela, masalar, sahne, soyunma 
odamdaki ekipman. Bunu yapmamı tavsiye ettiğin 
için değil, küçük kız, ama bu benim yaşam tarzım 
olduğu için. Babel'in mahzenleri gece boyunca 
olanaklar sunuyor ve nereye gideceğime ve kimin 
beni görmeye geleceğine ben, sadece ben karar 
veriyorum."

Fearless ayağa kalktı ve kaplanı da kürkünü 
kaslı bir şekilde kıpırdatarak onu taklit etti.

"Seni öldürmeyeceğim. Kuzulara saldırmam, 
sadece vahşi hayvanlar ilgimi çeker. Sadece 
aşağıdaki mesajı Matmazel Mediana'ya iletin." 
Sesini, uzaktaki gök gürültüsünün sesine 
indirgeyene kadar alçalttı. "Rüzgâr eken fırtına 
biçer."



PUSULA

"Sen . . . bu tür şeylere alışkın mısın?"
Blaise'in yer seviyesine geri döndüğünde 

söylemeyi başardığı ilk kelimeler bunlardı. Eski 
hamamın yıkık sütunlarından birine yaslanmış, 
meyve satıcılarının küçümseyen bakışları altında 
burnundan derin derin nefes alıyordu. Terden 
sırılsıklam olmuş pantolonu tüm dolgunluğunu 
kaybetmişti.

Ophelia içmesi için biraz su almak üzere en 
yakın çeşmeye gitti. Çarşının insanlarla dolu 
kavurucu sıcağı, yeraltı mezarlarıyla tam bir tezat 
oluşturuyordu.

"Özür dilerim," dedi Blaise'e bir beher uzatarak. 
"Gerçekten üzgünüm." Tekrar tekrar söyleyebildiği 
tek şey buydu. Kutup'ta yaşadığı her şey - 
Clairdelune zindanları, Şövalye ve av köpekleri, 
Faruk'un öfke nöbetleri, sayısız suikast girişimi, 
Tanrı'yla karşılaşmasından bahsetmiyorum bile - 
onu korkutmaya karşı sertleştirmişti. Ama bu 
kendi hayatının bir parçasıydı, Eulalia'nın değil.

Blaise gözleri fal taşı gibi açılmış bir halde ona 
baktı. "Biraz daha olsaydı kalbim yerinden . Mon 
Dieu!  o, değil mi? Matmazel Silence'ı öldüren o, 
değil mi?"



"Bilmiyorum." Ophelia'yı öfkelendiren de buydu. 
Onunla baĢka koĢullarda karĢılaĢmıĢ olsaydı, 
Korkusuz ona çok Ģey öğretebilirdi. "İyi olacak 
mısın?" diye sordu endişeyle.

Blaise başını salladı ama sadece bu baş 
hareketi bile az önce yuttuğu bütün suyu 
kusmasına neden oldu. "Siz . . beni çok 
duygulandırmış olmalısınız, Matmazel Eulalia," 
dedi utanç içinde ağzını silerek. "Gerçek şu ki, 
benim bir kedi fobim var. Bu seferki özellikle 
büyüktü."

"Gerçekten çok üzgünüm," diye Ophelia, çarşı 
gongları çalarken. "İznim sona ermek üzere. İyi 
aileye dönmeli ve mesajımı iletmeliyim ve ... ve ... "

"Ve tazminatımı talep edeceğim," diye düşündü 
kendi kendine. Her ne kadar Blaise'le kalmak 
istese de, Mediana'nın Thorn hakkında ona 
söyleyeceklerini öğrenmesi gerekiyordu, bu acildi.

"Bunu tekrar yapmamız gerekecek," diye şaka 
yapmaya çalıştı. "Kılıç dişli kaplan olmadan."

Şimdi çözülmüş bir yün yumağı gibi olan 
türbanını geri verirken, Blaise dudaklarını 
muhtemelen gülümseme olması gereken bir yüz 
buruşturdu. "Eh bien, başka bir zaman, belki?"

"Çok üzgünüm, tekrar."
Ophelia daha zekice bir Ģeyler eklemek isterdi 

ama bir kez daha kelimeler ağzından kaçtı. Çarşıyı 
koşarak geçti, halılara takıldı ve yoldan geçenlere 
çarptı. Bu buluşmadan emindi.



Blaise'le ilk ve son olacaktı. Bunun en iyisi da aynı 
derecede emindi.

Peki neden bu düşünceye katlanamıyordu?
Her adımında öfke kanını kaynatıyordu. 

Mediana onu kasten tehlikeye atmıştı. Kendi 
merakını tatmin etmek için onun en mahrem 
sırrını kullanmaktan, en kırılgan umuduyla 
oynamaktan çekinmemişti. Ophelia anlaĢmanın 
kendisine düĢen kısmını yerine getirdiğine göre, 
içinde uğursuz bir his vardı.

Rüzgâr eken fırtına biçer.
"Eğer Mediana bana yalan söylediyse," diye 

düşündü, çenesini sıkarak, "eğer Thorn hakkında 
her şeyi uydurduysa, o fırtınanın kendim olmasını 
sağlayacağım."

Sanki onun içsel durumunu yansıtıyormuş gibi, 
gökyüzü giderek daha baskıcı bir hal aldı. Babil'in 
üzerinde bir bulut kümesi alçalmıĢtı ama bu ne 
ĢimĢeği, ne rüzgârı, ne de yağmuru olan bir 
fırtınaydı. Ophelia Ģemsiye çamlarıyla çevrili 
yamaçtan yukarı çıkarken nefesini tutmaya çalıĢtı; 
stadyumda her gün attığı turlar onu henüz bir atlet 
yapmamıĢtı.

Tam zamanında geldiğini görünce rahat bir nefes 
aldı. Kuş treni vagonları, kimeraların güçlü kanat 
çırpışları eşliğinde platform raylarına inmek 
üzereydi. Çok geçmeden yolcular içlerinden 
dökülmeye başladı. Ophelia bir tanesine bindi, 
kartını bilet makinesine taktı ve oturacak bir yer 
aradı. Bu kolay değildi: tüm akademilerin 
öğrencileri Pazar günlerini Ģehirde geçiriyor ve 
kaldıkları yere dönmek için her zaman son kuĢ 
trenini bekliyorlardı.



Ophelia yerine oturmamıştı ki, pencerenin diğer 
tarafından gelen mekanik bir tıkırtı onu yerinden 
sıçrattı. Koyu tenli ve beyaz giysili bir genç 
tarafından idare edilen bir tekerlekli sandalye, az 
önce inen yolcuların ortasında peron boyunca 
ilerliyordu. Ophelia en yakındaki kapıya koştu ve 
üzerine eğildi.

"Ambrose?"
Onu duymuĢtu. Ophelia bunu, adının söylenmesi 

üzerine omuzlarının titremesinden anlamıĢtı. Onu 
duymuĢtu ama arkasını dönmeden yoluna devam 
etti.

Ophelia asla bağırmazdı. Ama ciğerlerinden 
kopan yalvaran çığlığa engel olamadı: "Ambrose!"

Ters dönmüĢ ellerin tekerlekli sandalyenin 
kollarını gördü, sanki onu durdurmak istiyor ama 
bu kararı veremiyordu. Ophelia ona doğru 
koĢmak, gözlerinin içine bakmak, kızdıracak ne 
yaptığını sormak, hâlâ yüzleĢmesi gereken onca 
Ģeyle onu yalnız bırakmaması yalvarmak istedi.

O bir saniyelik tereddüt ona bir şansa mal oldu. 
Kondüktör vagonun kapısını kapattı. Ophelia'nın 
togasına ve sandaletlerine küçümseyerek baktı, 
beyazlıkları yeraltı mezarlarının tozunda 
kaybolmuştu.

"Kimse kendini kamuya açık otoyolda 
göstermez, güçsüz olan. Dikkatleri bir kez daha 
üzerine çekersen seni tutuklarım."

KuĢ treni raylar boyunca hızla ilerleyip zahmetli 
bir Ģekilde tekrar hareket ettiğinde, Ophelia 
koltuğuna geri oturdu. Yorgun bir ifadeyle gözlüklerini 
çıkardı ve



alnını pencereye dayadı ve boşlukta dönüp duran 
puslu bulutlara baktı.

Kalbi kırık hissediyordu.
İçindeki uğursuz his artık kesinleşmişti. Mediana 

ona hiçbir şey söylemeyecekti. Blaise artık onunla 
hiçbir şey yapmak istemeyecekti. Tıpkı 
Ambrose'un ondan önce yaptığı gibi dostluğunu 
geri çekecekti. Ophelia Sırça Köşk'e giremeyecek, 
Tanrı'nın geçmişi hakkında daha fazla şey 
öğrenemeyecek ve
 ve Thorn. Sonsuza dek şantajın kölesi olacak ve 
günlerinin geri kalanını kartlara küçük delikler 
açarak geçirecekti.

Kuş treninin hoparlörlerinden gelen kondüktörün 
sesi onu uyuşukluktan uyandırdı: "Öncülerin ikinci 
bölümünün üyesi olan Çırak Virtüöz Eulalia'nın 
trenin ön tarafında hazır bulunması rica olunur."

Ophelia gözlüklerini tekrar taktı ve öğrencilerin 
meraklı bakıĢları altında ayağa kalktı. O da en az 
onlar kadar şaşırmıştı. Art arda sıralanan 
vagonların arasından dirsekleyerek müfettişlerin 
kompartımanına ulaştı. Kondüktör, hoparlörden 
yaptığı anonsu tekrarlarken onun geldiğini görünce 
durdu.

"Ne istiyorsun, güçsüz adam?" 
"Beni çağırmışsın. Ben Eulalia."
"Sen bir virtüöz çırağı mısın? Sen bir virtüöz 

çırağısın," diye tekrarladı, bu kez bir açıklama 
olarak, Ophelia'nın ona uzattığı İyi Aile damgalı 
kartı fark etmişti. "Senin bir virtüöz olduğunu hayal 
etmiştim.



... daha fazla ... daha az ... her neyse, sonunda 
sizi bulmuş olmak güzel bir haber, Matmazel 
Eulalia. İki saattir bu duyuruyu tekrar tekrar 
yapıyorum."

"İki saat mi? Neden?  oluyor?"
Kondüktör şapkasını çıkardı ve Kiklop usulü 

tıraş edilmiş pembe, yumurta biçimli başına bir mendil 
sildi. Trenin içindeki hava dışarıdakinden daha da 
sertti. "Tek talimatım sizi Anıt'a götürmek. Leydi 
Septima -LUX'a şükürler olsun!- sizi çok acil 
olarak oraya çağırdı. Ne yaptığınızı bilmiyorum 
ama ciddi bir mesele gibi görünüyor."

Ophelia birdenbire apaçık ortada olan bir Ģeyle 
sarsıldı ve bacaklarının güçsüzleĢtiğini hissetti. 
Mediana onu kabareye kendisinden faydalanmak 
için değil, kurtulmak için göndermişti. Onu Leydi 
Septima'ya ihbar etmiĢti, o !

Ophelia okuldan atılma riskiyle karşı karşıyaydı. Ya da 
daha kötüsü, hapse girme.
İçinde kabaran panik ve öfkeyi bastırdı ve hızlıca 

düşündü. Leydi Septima onu konservatuarda değil 
de Memorial'da görmek istiyorsa, Helen'i bu iĢe 
bulaĢtırmamak içindi. Belki de Ophelia'nın 
müdürle konuĢarak bir Ģansı olabilirdi.

"İlk önce İyi Aile'ye gitmeliyim," dedi, 
toplayabildiği tüm güvenle. "Sivil giysilerim var, 
Leydi Septima'nın karşısına üniformasız 
çıkamam."

Kondüktör konuyu tekrar gözden geçirir gibi 
oldu, ardından hoparlörünü yakaladı: "Lütfen dikkat.



İstisnai olarak, bu tren Anma Törenine kadar 
durmayacaktır. Bize tahammül etmenizi rica 
ediyoruz; dönüş yolculuğunda her akademide 
duracağız. Birdtrain Şirketi, talep eden herkese 
gecikme hakkında bilgi verecektir. Siz, Matmazel 
Eulalia, iyi bir kız gibi burada kalın," diye talimat 
verdi kondüktör, hoparlörünü kapattıktan sonra. 
"Eğer vicdanınız rahatsa, tüm namuslu 
vatandaşlar gibi, korkacak bir şeyiniz yok."

Ophelia kendisine tahsis edilen katlanabilir 
koltuğa oturdu. Kapan . Titremelerini gizlemek için 
ellerini uyluklarının üzerinde birbirine kenetledi.

Bir kaçış yolu bulmak için etrafına bakındı,  çok 
iyi biliyordu. Trenin tüm kapıları boşluğa 
açılıyordu. Trende hiç ayna yoktu ve olsa bile, 
yine de onların içinden geçebilir miydi? Babil'e 
geldiğinden beri, kimliği ya da niyetleri hakkında 
birine yalan söylemediği tek bir gün bile 
olmamıştı. Bu aldatmaca, geçmişte yapmış 
olabileceği tüm oyunlardan daha büyüktü. Mime'ın 
kıyafeti gibi sadece bir kılık değiştirme değildi; 
geçtikçe ikinci doğası haline gelen ikinci bir deriydi. 
Kendisini sürekli Eulalia olarak düşündükten sonra, 
hâlâ Ophelia olduğunu iddia edebilir miydi?

Anıt'a olan yolculuk ona hem korkunç derecede 
uzun hem de iğrenç derecede kısa gelmişti. En 
kötü korkuları, iniş sahnesinde onu bekleyen bir 
grup kanunsuzu gördüğünde yatıştı. Silahlı 
değillerdi -sözcüğün kendisi bile bir suçtu- ama 
silahlı olmalarına da gerek yoktu. Hepsi 
Necromancer'dı, sıcaklık ustasıydılar, felç etme 
yeteneğine sahiplerdi.



Sadece bir bakışta soğuk. Aynı zamanda birinci 
sınıf dondurucu üreticileriydiler.

Ophelia'ya tek kelime etmeden ona eşlik ettiler. 
Başsız asker heykelinin önünden geçerlerken, 
kendini askeri mahkemeye götürülen bir suçlu gibi 
hissetti. Anıtın büyük cam kapılarından geçtikten 
sonra, içeride hüküm süren sessizlik onu şaşkına 
çevirdi. Bu sessizlik, okuyucuların olağan 
fısıldaşmalarına hiç benzemiyordu; tam bir ses 
yokluğuydu. Her kattaki büyük dairesel galerilerin 
hepsi terk edilmişti ve tüm mekâna terk edilmiş bir 
tapınak hissi veriyordu. Rotunda'nın üzerine  
bulutların pelerini, gölgesini her köşe ve bucağın 
üzerine düşürüyordu. Secretarium'un asılı küresi, 
genellikle güneşte parlayan metali, bugün daha 
çok ölü bir gezegen gibi görünüyordu.

Ölü Çağıranlar Ophelia'nın kuzey transandiyumunu 
almasını sağladı. Devasa dikey koridorun ortasında, 
kırmızı parlayan gözleri olan küçük bir cisim 
görünce gerildi. Ophelia yeterince yaklaştığında, 
bunun ilk başta sandığı gibi Leydi Septima değil, 
oğlu Octavio olduğunu görünce şaşırdı. Saçının 
uzun, siyah tellerinin ve kaş zincirinin arasından 
onu izliyordu. Öyle bir Ģüphe yayıyordu ki, Ophelia 
daha yargılanmadan mahkûm edilmiĢ gibi hissetti.

"Herkesi bekletiyorsun, Çırak Eulalia."
Cevap vermedi. Şu andan itibaren her sözünün 

kendisine karşı kullanılabileceğini . O yapardı



Tam olarak neyle suçlandığını bilmediği sürece 
hiçbir şey söylemedi.

Octavio'nun onu Leydi Septima ve LUX 
Lordlarının karargâhlarının bulunduğu, Anıt'ın üst 
katındaki özel odaya götüreceğini sanıyordu ama 
onun yerine üniformasının içinden bir anahtar 
çıkardı. Anahtarı bir direğin üzerindeki kilide 
soktuğunda Ophelia gözlüklerine inanamadı ve 
ardından Secretarium'a giden metal bir geçit açıldı. 
Örnek öğrenciyi oynarken girmekten men edildiği 
o bilinmeyen dünyaya, Ģimdi gözden düĢtüğü için 
mi davet ediliyordu? Bu inanılmaz derecede 
ironikti. Octavio'yu, transandiyumun yatay 
konumundan iskelenin dikey konumuna geçmeyi 
sağlayan spiral merdivene kadar takip etti. 
Ophelia ikincisinden aĢağı inmeye baĢlamadan 
önce elleriyle iki tırabzanı da kavradı. BaĢ 
dönmesinden muzdarip değildi ama yerden yüz 
fitten fazla yüksekteydiler ve sadece bir anahtarın 
çevrilmesiyle kaldırılabilecek bir geçitte yürüme 
düĢüncesi ona pek güven vermedi. 
Transcendium'da kalmış olan ve şimdi kendisine 
dik duran Ölü Çağıranlara baktı.

Ophelia ağırlıksız yerküreye yaklaştıkça onun 
devasa boyutlarını daha iyi ölçüyordu. Yer 
kabuğunun kırmızı-altın kaplaması okyanusların 
olduğu her yerde alçalıyor ve kıtaların dış hatlarını 
kabartıyordu. Octavio'nun güneydeki bir denizin 
içinde bir yerde açtığı güçlendirilmiş kapı son 
derece hatırı sayılır bir büyüklükteydi ama yine de 
küçük bir anahtar deliği izlenimi veriyordu.



Ophelia  geçip diğer tarafa gitti.
Bu erişilmez mabetle ilgili hayalinde 

canlandırdığı her şey bir anda paramparça oldu. 
Secretarium'un içi Anıt'ın içinin birebir kopyasıydı. 
Transandiyumların hizmet verdiği galeriler, doğal 
ışık alan bir kuyunun etrafında halkalar halinde 
sıralanmıştı. Hatta avlusu ile kubbesi arasında,  
bulunduğu kürenin birebir kopyası olan bir yerküre 
asılı duruyordu. Mimarlar tüm mekânı bir oyuncak 
bebek yuvası gibi tasarlamışlardı!

Sağ taraftaki galerilerde, Heliopolis'in soğuk 
ampulleriyle aydınlatılan cam cepheli dolaplar 
boyunca binlerce eski eser parıldıyordu. Sol 
taraftaki galerilerde ise sıra sıra dizilmiş silindirler 
dingilleri üzerinde dönerek sürekli uğulduyordu. 
Ophelia her silindirin etrafında bir delikli kartın 
döndüğünü ve her delikli kartın bir belgeyi 
kopyaladığını biliyordu. Çarkların ve dişlilerin 
karmaşık birleşimi bir hurdy-gurdy'nin işleyişini 
andırıyordu.

"Buraya ilk kez geldiğiniz doğru," diye yorumladı 
Octavio, onun her tepkisini yakından izliyordu. 
"Secretarium, tıpkı Anıt gibi ikiye bölünmüş 
durumda: Nadir koleksiyonlar doğu yarımkürede, 
veri tabanı ise batı yarımkürede saklanıyor."

"Peki ya bu?" diye sordu, dünyayı göstererek
  üzerlerinde yükseliyor. "İkinci bir Secretarium mu?"

Ophelia kendine rağmen, kendi kendine 
dayattığı sessizliğini bozmuĢtu.



"Sadece dekoratif bir küre," diye yanıtladı 
Octavio. "Ah, işte bölümünüzün başı geliyor."

Elizabeth'in gerçekten de avluyu geçip onlara 
doğru geldiğini görünce bir umut dalgası hissetti. 
Elizabeth ona her zamankinden daha ciddi 
göründü. Kumral saçları her adımında bir pelerin 
gibi yükseliyordu ve yüzü her zamankinden daha az 
ifadesizdi.

"Yeni bir şey var mı?" Elizabeth bu soruyu 
sadece Octavio'ya yöneltmişti.

"Rapor edilecek bir şey yok. Çırak Eulalia 
dışında Anıt'a giren ya da çıkan olmadı."

"Çok iyi. Hadi gidelim."
Ophelia onları takip etti ve kendisini saran baş 

dönmesiyle mücadele etti. Belki de kubbelerin 
üzerindeki bulutların baskıcılığından 
kaynaklanıyordu ama havasız kaldığını hissetmeye 
başlamıştı. Bu çağrının ardında yeraltı mezarlarına 
inişi yoktu. Daha da ciddi olan başka bir şeydi.

Thorn'un gerginliğinden etkilenen saati, 
togasının cebinden kapağını çıkardı. Artık soru 
Mediana'nın ona ihanet edip etmediği değil, ne 
ölçüde ihanet .

Basınçlı havayla çalışan bir kapının önünde 
durdular. Elizabeth kapıyı açtıktan sonra, "Sizinle 
birlikte içeri girme yetkimiz yok," diye açıkladı. 
"İçeride olan biten her şey son derece . İyi 
şanslar."

Octavio soğuk bir ifadeyle, "Şans diye bir şey 
yoktur," diye araya girdi. "Kaderimizi yalnızca biz 
yazarız. Ama bu,"



"Çırak Eulalia zaten biliyor," diye ekledi kısık bir 
sesle.

Ophelia hiçbir Ģey bilmiyordu ve sorun da tam 
olarak buydu. Dikkatli adımlarla, görünüşe bakılırsa 
belgeleri incelemek için ayrılmış olan sade bir 
odaya girdi. Odanın tek mobilyası, Leydi Septima'nın 
üzerine eğildiği, değerli ahĢaptan yapılmıĢ büyük bir 
kürsüydü.

"Kapı," diye emretti.
Ophelia direksiyon Ģeklindeki kolu kilit klik sesi 

çıkarana kadar çevirdi. Ġçerisi o kadar soğuktu ki, 
kendini bir buz deposuna kilitlenmiĢ gibi hissetti. 
Sandaletlerinin içindeki çıplak ayakları 
karıncalanmaya baĢladı, her yeri acıyordu.

"Öne çıkın." Leydi Septima bu emri hiç tereddüt 
etmeden vermişti. Her zamanki gibi sakin ve 
mesafeliydi. YavaĢça, loş odada iki fener gibi 
parlayan gözlerini Ophelia'ya çevirdi. "sever misin?"

Ophelia gözlerini kırpıştırdı. Kendini hazırladığı 
sorgulama bu değildi. Dikkatle, Leydi Septima'nın 
kendisine gösterdiği kürsüdeki elyazmasına 
yaklaştı. Çürüme durumuna bakılırsa eskiydi. Sayfa 
boyunca uzanan soluk harfler, okunabilen birkaç 
kısımda, bilinmeyen bir dile aitti.

Kürsünün diğer duran not sayfaları özellikle 
dikkatini çekmişti. "Mediana'nın çevirisi," diye 
onayladı. "Bunu neden ona değil de bana 
soruyorsun?"



Leydi Septima cevap vermedi. Ophelia o anda, 
kuĢ treni yolculuğundan beri sıkmakta olduğu 
vücudundaki tüm kasların gevĢediğini ve kendisini 
dengesiz hale getirdiğini hissetti. Mediana'ya karşı 
biriktirdiği öfke bir anda buharlaştı.

"Ona ne oldu?"
Leydi Septima ağzını geren sırıtmayı bıraktı ve 

yüzündeki her türlü kişisel duygu izini sildi. 
"Neredeyse tamamı Kahinlerden oluşan bir tümen 
ve aralarında kendi kuzenlerinin geleceğini görme 
yeteneğine sahip tek bir kişi bile yok. Tüm Öncülere 
utanç getiriyorlar. Kısacası," dedi ve çenesini 
kaldırarak kendini toparladı, "Sör Henry bir an 
önce yerine birini bulmayı talep ediyor. Senin 
hakkında ciddi çekincelerim olsa bile, bu iş için en 
uygun adayın sen olduğunu kabul etmek gerekir. 
En azından en yeteneksizi. LUX'un sana bahşettiği 
bu onura layık olduğunu kanıtlaman gerekecek, 
Çırak Eulalia. Sör Henry'yi gelişinizden haberdar 
edeceğim," diye ekledi yürüdü. "El yazmasına bir 
göz atabilirsiniz, ancak hiçbir nedenle ona 
dokunmayın. Bu kadar değerli bir belgeye 
dokunmak, henüz uzmanlaşmadığınız bir 
protokole göre yapılır."

Leydi Septima odanın arka tarafındaki asansöre 
bindi; kola basar basmaz asansör dişli çarkların 
gıcırtısıyla yükseldi.

Ophelia yalnız kaldığında iki eliyle kürsüye 
yaslandı ve  yazmasını görmeden uzun uzun 
baktı. Birbiriyle çelişen duygu dalgaları



gözlüğünü mümkün olan her tona dönüştürerek 
içine çöktü.

Rahatlama. İnanılmazlık. Coşku. Sıkıntı.
Sıkıntı mı? Mediana'nın ona yaşattığı onca 

şeyden sonra, Ophelia'nın kaderi hakkında endişe 
duyması gerçekten mümkün müydü? Şu anda tam 
olarak nerede durduğunu öğrenmek için bir Öncü ; 
gerçek araĢtırması nihayet baĢlayabilirdi. Çok 
sevinmesi gerekirdi, öyleyse neden dehşete ?

Toga'sının içinden gelen buyurgan bir tıkırtı onu 
çalkantılı düĢüncelerinden uzaklaĢtırdı. Ophelia 
incelemek için saatinin zincirini çekiştirdi. Saatin 
kapağı sanki epileptik bir tnin pençesindeymiş gibi 
durmadan açılıp kapanıyordu. Klik-klik! Klik-klik!

"Pekâlâ, sakin ol," diye mırıldandı Ophelia, saate 
olduğu kadar kendine de. BaĢparmağıyla kapağı 
kapattı ama ibreler hemen kontrolü ele alarak 
çılgınca bir valsle dönmeye baĢladılar. Düzenli 
aralıklarla hepsi birden durdu ve aynı tekrar tekrar 
iĢaret ettiler.

Altıyı otuz dakika otuz saniye geçiyor.
Ophelia çarkları yeniden çalıĢmaya baĢlayan 

asansöre döndü. Sör Henry bir otomat olabilirdi 
ama onun önünde bozuk bir köstekli saatle 
boğuşmak iyi bir izlenim bırakmazdı.

Gözlerini kırpıştırdı. Akrep ve yelkovan aniden 
zaman değiştirmiş, şimdi inatla tam gün ortasını 
gösteriyordu.

Hayır. Akrep ve yelkovan zamanı 
göstermiyordu. Bir yönü gösteriyorlardı.



Thorn'un saati bozulmamıştı, hiç bozulmamıştı. 
Kendini basitçe bir pusulaya dönüştürmüştü. Tam 
o anda üç iğnesi de gelen asansörü gösteren bir 
pusulaya.

Asansörün kapısı Leydi Septima ve Sör 
Henry'nin üzerine açıldı.

Sör Henry'nin bir otomat olmaması dışında. 
Sör Henry Thorn'du.



KORKULUK



KEŞIF

Thorn asansörün bir köşesinde duruyordu, o 
kadar uzun boyluydu ki başı tavana değiyordu. 
Yüzündeki uzun yara izinin keskinleştirdiği çelik 
gibi gözleri yoğun bir şekilde bir belgeye 
odaklanmıştı. Kendisine Ophelia'yı gösteren Leydi 
Septima'ya en ufak bir dikkat bile göstermemiş, 
soğuk odanın ortasında  yere çakılıp kalmıştı.

"Son , mösyö. Bu duruma uygun olduğunu 
kanıtlamasını bizzat sağlayacağım."

Kurallar Ophelia'nın hazırolda durmasını, 
geleneksel selamlamayı yapmasını - "Bilgi barışa 
hizmet eder!"- ve özelliklerini belirtmesini 
gerektiriyordu, yoksa ağır cezayı göze alıyordu. 
Bunu yapmayı imkânsız buldu.

Thorn ortaya çıktığı andan itibaren tüm 
düşünceler onu terk etmişti. Köstekli saatini iki eliyle 
kavradı: sağlamdı, elle tutulurdu, gerçekti.

Leydi Septima onun sessizliğini zamansız bir 
utangaçlık krizi olarak yorumlayarak dudaklarını 
büzdü. "Çırak Eulalia kırk gün önce Öncülerin ikinci 
bölüğüne katıldı. Kafasında pek bir şey yok ama 
ellerinde potansiyel var."



Ophelia onu dinlemiyordu. Leydi Septima artık 
yoktu. Sadece Thorn vardı, hâlâ asansörün arka 
tarafında, kaşlarını çatmış, bir çizelgeye derin 
derin dalmıştı. Gümüş sarısı saçları titizlikle geriye 
taranmıştı; uzun ve köşeli yüzü mükemmel bir 
şekilde tıraş edilmişti. Kusursuz beyazlıkta bir 
gömlek giymişti ve bu gömlek her iki kolunun 
üzerinde iş eldivenine dönüşmüştü; üzerinde 
kadranlar, göstergeler ve çeşitli diğer ölçüm 
cihazları vardı. Tüm dikkatini göğsüne, kalbinin 
üzerine iliştirilmiş ambleme vermişti. Bir güneş.

Bunca zamandır bir kaçağı arıyordu.
Az önce bir LUX Lordu bulmuştu.

Ophelia adımlarını birbiri ardına atarak soğuk 
odanın en loş köşesine çekildi. Kaynayan kanı 
düşünmesini engellese bile, bir şey onun için son 
derece açıktı. Thorn'un gözleri nihayet onunkilerle 
buluĢtuğunda her ne , bunun geri dönüĢü olmayan 
sonuçları olacaktı.

"Öngörülen programın çok üzerinde zaman 
alıyoruz. Soybilimciler sonunda açıklama talep 
edecekler." Thorn bu sözleri Babil aksanıyla, 
Kuzeyli bir tınıdan yoksun, tıpkı şehrin yerlisi gibi 
söylemişti. Yine de Ophelia onun sesini bin kişi 
arasından tanıyabilirdi. İçindeki boşlukta 
yankılanan, onu  sarsan, boğazına kadar yükselen, 
boğan, ciddi ve asık suratlı bir kontrbasın tınısı.

Yaklaşık üç yıllık sessizliğin ardından Thorn'un sesi.
Ophelia, adam belgesini keskin bir sesle sıçradı.



"Ayrıca, burada acilen Ölü Çağıranlara ihtiyacım 
var. Secretarium'un doğu yarımküresinde sıcaklık 
ve nem seviyesi çok yükseliyor. Personel 
kaybediyoruz, koleksiyonları da kaybetmekten 
kaçınalım."

Thorn'un dikkati doğrudan elindeki çizelgelerden 
danışmanlık kürsüsündeki eski el yazmasına 
kaydı. Soğuk odadan geçerken her adımına 
uğursuz bir gıcırtı eşlik etti. Ophelia o ana kadar 
bunu fark etmemişti ama şimdi gözlerinin 
bakıyordu: Bir iskelet gibi eklemlenmiş demir bir 
çerçeve, botlarından birini ayak bileğinden dizine 
kadar kafeslemişti. Hapisteyken kırılmış olan 
bacağı.

Otomat.

Ophelia kendini nadiren bu kadar aptal 
hissetmiĢti. Sadece zevksiz bir lakap olan Ģeyi 
gerçek anlamıyla almıĢtı. Zevksiz ama yine de 
tamamen uygun. Thorn kürsüye doğru eğildi ve 
eldivenin metalik  arasında elyazmasının bir 
sayfasını metodik bir Ģekilde çevirdi.

"Aceminiz eski dilleri biliyor mu?" Leydi 
Septima'ya sanki söz konusu kişi odada yokmuş 
gibi hitap etmişti. NiĢanlandıklarında Ophelia'yı 
öylesine öfkelendiren bu korkunç alıĢkanlık bugün 
ona hoĢ gelmekten çok daha fazlasını 
hissettiriyordu.

"Onları tanımıyor, mösyö. Ancak yine de Çırak 
Mediana'dan görevi devralabilecek kapasitede 
olduğunu düşünüyorum. O bir Animist. Bir okuyucu."

Gözlükleri gözlerinin önünde mavileĢen Ophelia, 
"ĠĢte baĢlıyoruz," diye düĢündü. "Bana doğru 
dönecek. Beni tanıyacak."



Thorn böyle bir şey yapmadı. Sadece parmak 
uçlarıyla tuttuğu, zamanın eski bir dantel gibi 
kemirdiği sayfayı inceledi. "Kayıp metni nasıl geri 
getireceğini biliyor mu?"

"Hayır, mösyö," dedi Leydi Septima, öğrencisini, 
öğrencisinin kendisini tanıdığından daha iyi 
tanıyan bir öğretmenin güvencesiyle. "Öte yandan, 
okuyanların düşüncelerine nüfuz ederek kitabın 
içeriğini yeniden oluşturabilir. İdeal olarak, onu 
yazan kişinin."

Ophelia onun erimiş gözlerinin sanki metali 
eritmeye çalışıyormuş gibi Thorn'un dikilmiş 
olmasından etkilendi. Görünüşe göre Leydi 
Septima ona bir LUX üyesinin bir akranına borçlu 
olduğu saygıyla davranıyordu ama onu kendisiyle 
eşit görmüyordu. Bu da Ophelia için pek hayra 
alamet değildi.

Eğer Leydi Septima, Sör Henry ile kendisi 
arasında en ufak bir tepki, ne kadar küçük olursa 
olsun bir ĢaĢkınlık hareketi fark , içgüdüsel olarak 
Ģüphelenir ve sahte kimlikleri ortaya çıkar, diye 
düĢündü Ophelia.

Kendini yavaşça nefes almaya zorladı. 
Kalbindeki kargaşayı yatıştırmak için. Gözlüklerini 
şeffaflığa döndürmek için. Yüzündeki kasları 
gevşetin. Omuzlarını dikleştirmek. Vücudunun 
titremesine engel olamıyordu ama olsun. Soğuk bir 
odada, bir toga ve sandaletler içindeydi; titremek 
normal bir fiziksel tepkiydi.

Geriye kalan tek şey Thorn'un onu görünce 
boğulmamasını ummaktı.



"Çırak Mediana şimdi nerede?" Bunu çeviri 
notlarını karıştırırken gönülsüzce sormuştu. 
Kürsünün lambası soğuk bir ışık saçıyor, burnunun 
dik yamacını, uzun yara izinin çukurunu ve göz 
kapağının dar yarım açıklığı arasında odaklanmış 
gözünü parlatıyordu.

"Transfer edildi, mösyö."
"Bir gün burada çalışmaya devam edecek mi?"
"Bu konuda bir görüş bildirmek için erken 

olacaktır."
"Mediana yaşıyor," Ophelia'nın konuşmanın bu 

noktasında toplayabildiği tek tutarlı düşünceydi.
"Peki şimdi Matmazel Silence davası hakkında 

ne düşünüyorsunuz?"
"Sorunuzu anlamıyorum, mösyö."
Thorn danışmanlık kürsüsünden döndü. 

"Saflarımızdaki bir apoplektik saldırı benim üzücü 
bir olay olarak adlandırdığım şeydir.  nasıl 
tanımlarsınız?"

"Üzücü bir tesadüf, mösyö."
Đkisinin de yüzüne bakılmıyordu ama Ophelia 

giderek artan bir gerginlik sezdi. Thorn'un ifadesi 
esrarengizliğini korurken, Leydi Septima'nınki 
tiksintiyi ele veriyordu. Hiçbir an ona bakmaya 
tenezzül etmemiĢ, sakat bacağına bakmakta ısrar 
etmiĢti. Karşısındaki adamın olağanüstü bir 
hafızaya ve vahşi pençelere sahip olduğunu biliyor 
muydu acaba? Adam ondan iki kafa daha uzundu, 
ama o onu sonsuza dek bir acemi olarak gördü.



Ondan daha aĢağıdaydı ve bu sadece 
aralarındaki yaĢ farkından kaynaklanmıyordu. 
Ophelia eski süpürgeciye, Helen'in Öncüleri'ne ve 
hatta Mediana'ya da aynı Ģekilde davrandığını fark 
etti. Pollux'un soyundan gelmeyen herkes Leydi 
Septima için bir makinenin düzgün çalıĢması için 
gerekli parçalardı ve yeterli hale geldiklerinde 
değiĢtirilmeleri tavsiye edilirdi.

"Okuma gruplarının hızını artırmamız 
gerekecek," Thorn son olarak. "Soybilimciler 
sabırsızlanmaya başladı ve ne siz ne de ben onlar 
tarafından sürpriz bir teftiş görmek istemiyoruz. 
Özellikle de şu anda, bu tür tesadüflerle..."

Soybilimciler ikinci kez gündeme geliyordu; 
Ophelia onların kim olduğunu bilmese de en azından 
LUX hiyerarşisinin zirvesinde olduklarını 
anlamıştı. Ve Thorn'un onlarla iş yapmak 
istemediğini de.

Leydi Septima topuklarını birbirine vurarak, "Bir 
sonraki duyuruya kadar tüm izinler askıya 
alınacak," dedi. "Okumalar daha erken başlayacak 
ve daha geç bitecek."

"Detaylara zarar vermediği sürece sorun yok. 
Öğrencileriniz hala çok fazla yanlış üretiyor ve 
ben kodlama hatalarından bahsetmiyorum."

Leydi Septima onayladı ama yüzü sertleĢmiĢti. 
Ophelia acılar içinde kıvranıyordu. Thorn, Tanrı'nın 
bu temsilcisini burada ve şimdi gücendirmenin, 
bulundukları konumda yapmaları gereken en son 
şey olduğunun farkında değildi.

Bekleneceği üzere, Leydi Septima sinirini 
çıkaracak birini arıyordu. O da



çok uzağa bakmasına gerek yoktu. "Çırak Eulalia, 
sonsuza kadar parmaklarını oynatarak mı 
kalacaksın? Bana sorun çıkarmayı bırak ve Sör 
Henry'ye onun beklentilerini karşılayacağını 
kanıtla."

Ophelia sanki kanı aniden vücudunda 
dolaşmayı bırakmış gibi hissetti.

Thorn nihayet ona doğru döndü.
Ona doğru dönmüştü ve gözleri hiçbir şey ifade 

etmiyordu. Ne şaşkınlık ne de . Bir yabancının 
başka herhangi bir yabancıya yönelteceği nötr bir 
bakış.

"Seni hayal kırıklığına uğratmayacağım," diye ilan 
etti.
Ophelia sesinin çatlamadığını duyunca 

rahatladı. Sanki artık gerçekten kendisi değilmiĢ 
gibi üzerine odaklanan ilgiyi çok fazla sarsılmadan 
idare ederek kendini bile ĢaĢırttı. Çünkü artık 
gerçekten kendisi değildi.

"Ben Eulalia'yım," diye tekrarladı kendi kendine, 
"ve karşımdaki adam da Sör Henry."

Bu basitti.
Thorn'un uzun kolu Mediana'nın notlarını 

kürsüden kaptı ve Ophelia'ya vermek için uzandı, 
ona bir adım bile atmaya gerek kalmadan 
aralarındaki mesafeyi kat etti.

Otomat.

"Bu çeviriyi ezbere öğrenmek ve eski belgeleri 
kullanma konusunda eğitim almak için üç gününüz 
var. Ondan sonra buraya geleceksin,



her akşam, okuma gruplarından sonra. Üç gün- 
kendimi yeterince açık ifade edebildim mi, çırak?"

Thorn'un sözleri üzerine dolu taneleri gibi düştü. 
Hiç tanışmamış olsalardı bile bu kadar ikna edici 
olamazdı. Hatta o ki, elindeki not sayfalarını 
kavrarken, içini ezici bir şüphe kapladı.

Onu tanımış mıydı?



ŞÜPHE

"Size söyleyecek bir şeyim yok."
"O bizim iş arkadaşımızdı. Bilmeye hakkım var."
"Beni erteliyorsun."
Ophelia stadyumun tozunda biraz zorlanarak 

koşuyordu. Saat sabahın altısıydı, günün en az 
sıcak ve en az bunaltıcı zamanıydı, ama ciğerleri 
çoktan harekete geçmişti. Elizabeth'in günlük 
koşulara alışkın olmasına rağmen bir ayağını 
diğerinin önüne atmak için büyük bir mücadele 
verdiğini görmek onu biraz olsun rahatlatıyordu. 
Hevesli virtüözün kafasında, bilimsel bir programın 
tekrarını püskürten olağanüstü bir radyo şapkası 
vardı; ritmini korumasına yardımcı olması 
gerekiyordu ama şapkanın ağırlığı onu her şeyden 
çok yavaşlatıyordu.

"Mediana nerede?" Ophelia ısrar etti. "Onu 
nereye götürdüler?

"Bu gizli bir bilgi. Bu bilgiyi bir çırağa veremem."
Devam edemeyen Elizabeth yolun ortasında 

durdu. İki büklüm olmuş, nefes nefese kalmış, bir 
eliyle radyo şapkasının düşmesini engellemeye 
çalışıyordu.



Diğer eliyle de böğründeki bir dikişe bastırıyordu. 
Genelde solgun olan teni o kadar kızarmıştı ki 
çilleriyle birleşmişti. Günlerini bir sandalyede 
oturarak, burnunu koduna gömerek geçirdiği için 
yaşlı bir kadının fiziksel yapısına sahip olmuştu.

Ophelia bazı cevaplar almak için onu stadyuma 
kadar takip etmişti. Üç gündür yatakhanesinde bir 
sessizlik duvarıyla karşı karşıyaydı, üç gündür 
uzaktan garip bakışlar alıyor ve hiçbir açıklama 
yapmıyordu. Sabrı tükenmeye başlamıştı ve 
Elizabeth, tüm Öncülerin arasında onu başından 
savamayacak tek kişiydi.

"En azından bana ne söyleyebilir misin?"
Elizabeth vücudunu sanki garip bir ütü 

masasıymış gibi açtı. Ağzı bir karış açık, başını 
yukarı kaldırarak soluk almaya çalıştı ama başını 
aşağı indirmeyi başaramadı. "Sana söyledim. . ve 
sana tekrar ediyorum. Çırak Mediana . .. sağlık 
nedenleriyle bizi terk etti."

"Bu hiç mantıklı değil. İçimizde en sağlıklı olan 
oydu."

"Dinle, çırak."
Ophelia can kulağıyla dinliyordu ama 

Elizabeth'in kendini boğmadan konuşabilmesini 
beklemek zorundaydı.

"Onu bulan bendim ve sizi temin ederim sağlık 
durumu hiç de iyi değildi. Anıt'a      servis   
kapısından girdim,   her   Pazar olduğu gibi   .



Katalog kartları geliştirilecek. Bütün sabah delikler 
açtım. Banyoya gittiğimde onu fayansların 
üzerinde yatarken buldum. Ne kadar süredir orada 
olduğunu bilmiyorum ama hiç hoş bir manzara 
değildi." Elizabeth ter çenesinin altındaki kolunu 
sildi. "Kasları kasılmış, çırpınıyor, gözleri yukarı 
doğru kaymış," diye belirtti. "Güvenliği alarma 
geçirdim. Leydi Septima sizi acilen çağırdı, 
sonrasında ne olduğunu benden daha iyi 
biliyorsunuz."

Ophelia sabahın solgun ışığında Elizabeth'e 
baktı. Az önce çizdiği resim görkemli, yılmaz 
Mediana'ya o kadar az benziyordu ki, onun 
vurdumduymazlığı Ophelia'nın gözüne 
uyumsuzluk olarak çarptı. Elizabeth hiçbir Ģey 
olmamıĢ gibi radyo yayınının tıslamasını azaltmak 
için Ģapkasındaki anteni oynatıyordu.

"Korkmamayı nasıl başarıyorsunuz?"
"Hmm? Neden korkayım ki? Bizim yaşımızda felç 

nadir görülür. İstatistiklere aynı şeyin bana ya da 
size olma ihtimali çok düşük. Of cial Journal'ı 
okusaydın bunu bilirdin. Biz Öncüler için bilgi 
edindiğimiz tek kaynak bu olmalıdır," Elizabeth, iyi 
öğrenilmiş bir ders gibi.

"İstatistikten pek anlamam," diye itiraf etti 
Ophelia, "ama Matmazel Silence'ı unutmayın. Kırk 
gün arayla aynı yerde kalp krizi ve felç geçirmesi 
bana pek mümkün görünmüyor."

Yarı kapalı göz kapaklarının gölgesinden ona 
şaşkınlıkla bakma sırası Elizabeth'teydi. 
"olduğunuzu ya da ne iş yaptığınızı bilmiyorum.



Ama burada, Babil'de, ölümlerin tek nedeni 
hastalıklar ve kazalardır. Eğer Leydi Septima bize 
bunun bir tesadüf olduğunu söylüyorsa, o zaman 
bu bir tesadüftür."

Ophelia, el üstünde tuttuğu bu kadının kendisi 
gibi güçsüz insanlara pek değer vermediğini 
söyleyerek karşılık vermek istedi. Ve muhtemelen 
onlara tüm gerçeği söylemiyordu. LUX'un Lordları 
Anıt'taki güvenlik personelini iki katına çıkarmıştı; 
artık kontrol edilmeden giriş ya da çıkış yapmak 
mümkün değildi.

Bir de Profesör Wolf vardı; gizemli bir kaza 
geçirmiş, araştırmaları bir günden diğerine 
durmuştu. O da Memorial'ın müdavimlerinden 
biriydi ve o da büyük bir travmatik şok geçirmişti.

Hayır, kesinlikle bir tesadüf değildi. Bu bir suçtu. 
Üç suç. Ve bu kelimenin Dizin tarafından 
yasaklanmıĢ olması hiçbir değiĢtirmiyordu. Bu 
hipotezi kabul eden Ophelia, Korkusuz'un 
Mediana'ya verdiği mesajı artık göz ardı 
edemezdi. "Rüzgâr eken fırtına biçer." Profesör 
Wolf ve Matmazel Silence ile birlikte onun da 
canını almaya çalıĢan o muydu? Eğer öyleyse, ne 
şekilde ve en önemlisi neden? Bir savaş uzmanı, 
kıdemli bir sansürcü ve bir Önsezici çırağının, 
üçünün de Anıt'ta çalışıyor olması dışında, ortak 
noktaları neydi?

"Gelecek Virtuoso Elizabeth, Çırak Eulalia, 
lütfen zorunlu devrelerinizi tamamlayın!"

Ophelia gözlüklerini, emrin geldiği stadyumun 
gözetleme kulesine doğru çevirdi,



Sonra da hâlâ nefesini tutamamış olan Elizabeth'e 
döndü.

"Tüm olası dünyaların en iyisi, dememiş miydin?"
Yan yana koşmaya devam ettiler. Vücutları 

mükemmel bir uyumsuzluk içindeydi; Elizabeth'inki 
ne kadar uzun ve iriyse, Ophelia'nınki de o kadar 
kısa ve dolgundu.

"Biliyorsun . . . senden hoşlanmamıştım. . ilk 
karşılaşmamızda." Elizabeth bu sözleri iki adım 
arasında, uzun, sarı saç örgüsü sırtına çarparak, 
gelişigüzel bir şekilde söylemişti.

Ophelia da aynı fikirdeydi. "Ben de senin 
hakkında pek bir şey düşündüğümü sanmıyorum."

"Peki ya şimdi?"
Karşılıklı soru dolu bakışlar attılar ve Ophelia

 stadyumdaki pistte Elizabeth'i geride bıraktı. 
Gerçek şu ki, Eulalia gerçekten var olsaydı 
arkadaş olabilirlerdi. Ama Ophelia'nın bir 
yanılsaması yoktu: Hevesli virtüöz onun kimliği 
hakkında yalan söylediğini anlarsa, en ufak bir 
tereddüt göstermeden onu Helen ve Leydi 
Septima'ya ihbar edecekti.

Zorunlu turlarını tamamladıktan sonra Ophelia 
soyunma odasına gitti. Kamelya yağı kokusu 
içinde tam çıkmakta olan Zen'le karĢılaĢtı. 
Kekeleyerek özür dilediler. Aynı yatakhaneyi 
paylaşıyor ve aynı derslere giriyor olabilirlerdi ama 
hiçbir zaman bir cümleden fazla konuşmamışlardı. 
Zen grubun en yaşlısıydı ama bir kadından çok bir 
oyuncak bebek gibiydi, badem şeklindeki gözlerini 
kalın, siyah gözlerinin arkasına saklamaya her 
zaman hazırdı.



saçak. Ancak Ophelia'ya öyle geliyordu ki, Zen'in 
ondan kaçınma alışkanlığı utangaçlıktan başka bir 
şeyden kaynaklanıyordu.

Korkmak mı?
Ophelia yalnız kaldığında, önceki gün 

çamaĢırhaneye bıraktığı üniformasını ve botlarını 
topladı. Daha sonra ortak duşlara gitti ve orada 
giysilerini, eldivenlerini ve gözlüklerini bir sandalyeye 
yerleştirdikten sonra uzun bir süre hareketsiz durdu. 
Koşu nedeniyle yorulan kalp atışlarının normale 
dönmesini bekledi. Ama bu gerçekleşmedi. Tüm 
esh'i tek bir kaotik ritimle atıyor gibiydi.

Bu akşam Thorn'u tekrar görecekti.
Son haftalarını bunu düşünmesine izin 

vermeyerek, onun dışındaki her şeye odaklanarak 
geçirmişti. Neredeyse ne uyumuş ne de yemek 
yemişti. Duyguları o kadar karışıktı ki, onları 
çözmesi imkânsızdı. Hemen şimdi, orada Thorn'la 
birlikte olmak istiyordu. Neredeyse üç yıl boyunca 
her saatin her dakikasının her saniyesinde bunu 
istemişti. Ve o, bulabildiği en iyi şey ona üç gün 
daha dayatmaktı! Mediana'nın çevirisini ezbere 
öğrenmek mi? Bu, Thorn'un gizli amaçları 
hakkında ona hiçbir fikir vermeyen, kopuk, eksik 
ve anlaşılmaz bir metinden başka bir şey değildi. 
Nasıl Sör Henry olmuştu? Neden LUX'a 
katılmıştı? Okuma grupları aracılığıyla ne 
arıyordu? Bunca zamandır onu bir yaĢam iĢareti 
vermekten alıkoyan neydi? Ophelia notları sadece 
gözleriyle okumanın cazibesine kapılmamıĢtı -ne 
de olsa onların



Ama Thorn'un onları tutarken taktığı metalik 
eldivenler, kâğıt üzerinde herhangi bir iz 
bırakmasını engellemişti.

Notları elleriyle okumak da ona Mediana 
hakkında hiçbir şey öğretmemişti, şüphesiz iş 
eldivenleri giymiş olmasından da kaynaklanıyordu. 
Kahin onu kesinlikle kandırmıştı. Bunca zamandır 
Sör Henry'nin Ophelia'nın aradığı adam olduğunu 
biliyordu. Sonunda bunu ona açıklayacak mıydı?

Ophelia duş perdesini açtı, koşu takımını 
üzerine attı ve su çekme zincirini çekti. Kaynar 
sıcak suyun fışkırmasına rağmen gözlerini açık tuttu. 
Göz kapaklarını birazcık da olsa kapattığı anda 
Thorn'un gözbebeklerine kazınmış ifadesini tekrar 
gördü. Aslında onun ifadesizliğini. Sanki 
gerçekten de, tüm rol yapmalar bir yana, Ophelia 
onun için hiçbir şey ifade etmiyordu.

Saçlarını yıkarken buklelerini çekiştiriyordu. 
Kendisi de saçlarını kısa tutuyor, makası dikkatli 
bir şekilde kesiyor ama asla bir aynanın yardımına 
başvurmuyordu. O kadar da değişmemişti, değil 
mi? Gözlerini kısarak güneşin bronzlaştırdığı 
tenine baktı. Birdenbire, daha önce hayatı 
boyunca hiç hissetmediği bir şekilde çıplak 
hissetti. Bu ani farkındalık, ne kadar saçma  da, 
ona gerçekten anlayamadığı bir endişe hissettirdi.

"Çocuk muamelesi görmekten nefret ediyorsun," 
diye alay etti Mediana'nın sesi hafızasında, "ama 
bir erkeğin önünde deneyimsiz bir bambina olarak 
kalıyorsun."

Tanıdık tıklama sesleri duşun kesiyordu. 
Ophelia çekme zincirini bıraktı ve



damlayan kirpiklerini sildi. Her ne kadar miyop olsa 
da, perdenin altında, üzerinde gümüş parıltıları 
olan gölgeleri seçebiliyordu. Öncülerin kanatlı 
çizmeleri.

"Bizi dinleyeceksin." 
"Bağırmayacaksın." 
"Hiçbir şey 
söylemeyeceksin."
Kahinler gelecek zaman kipinde konuĢtuklarında, 

ardından gelen olaylar genellikle onları haklı 
çıkarırdı. Bu yüzden Ophelia sessizce durdu ve 
kendisine ne söyleyeceklerini duymak için bekledi.

Cevap bir kova Ģeklinde geldi ve ekranın 
üstünden kristal bir sel akıttı. Ophelia'nın kollarıyla 
yüzünü koruyacak zamanı bile olmamıştı. Bir anda 
tüm vücudu yüzlerce çizikle sıyrıldı. Kendine 
geldiğinde, nemli vücuduna dağılan cam 
parçalarını ve birkaç saniye sonra da vücudunda 
geniş bir kollar ağının izini süren kanı düşündü.

"Bu, sinyorina, kuzenimiz için."
Bu cümle Ophelia'yı acıdan bile daha fazla 

sarsmıştı. Zen'in korku dolu tavrı ve Octavio'nun 
imaları birdenbire gözünün önüne yıkıcı yeni bir 
ışık altında geldi. Öğrenci arkadaşları da tesadüf 
teorisine katılmıyordu; suçlunun kendisi 
düşünüyorlardı.

Ophelia ağzını açtı ama Kahinlerin tıslayan 
sesleri ona kendini savunması için bir saniye bile 
vermedi:

"Önce Sinyora Silence, şimdi de Mediana mı?"



"Kesinlikle hareket ediyor, presto, yeni kız!"
"İyi Aile'de artık benvenuta değilsin."
Bir sessizlik oldu ve Ophelia bu süre zarfında 

duĢ baĢlığının damlamasından ve kanlı 
ayaklarının altındaki camın çatırdamasından 
baĢka bir Ģey duymadı. Titriyordu. Kanatlı botlar 
hâlâ oradaydı, paravanın altındaki panelin altında.

"Bu akşam, sinyorina, Secretarium'a 
gideceksiniz."

"Bu akşam, sinyorina, otomatla tekrar 
karşılaşacaksınız."

"Bu akşam, sinyorina, kanatlarınızı ona teslim 
edeceksiniz."

Bu bir kehanet değildi. Kahinlerin gücü üç saatten 
sonrasını görmelerine izin vermiyordu. Ophelia 
yine de uyarıyı çok ciddiye aldı. Botlar gümüş bir 
şıngırtıyla ayrıldıktan sonra, kanı duşun suyuna 
karışarak camın ortasında durmaya devam etti.



OTOMAT

Ophelia geçit boyunca sert adımlarla ilerledi. 
Üniformasının altındaki bandajların kanın yeniden 
ortaya çıkmasını engelumuyordu, en azından 
kendisini bekleyen şeyi atlatana kadar. Her hareket 
derisindeki kesikleri çekiyordu. Derin değillerdi 
ama ilk fırsatta yeniden açılıyorlardı.

Aslında hiç acı hissetmiyordu. Şu anda tek bir 
şeyin farkındaydı: Önündeki Secretarium küresi, o 
ilerledikçe büyümeye devam ediyordu. Ayaklarının 
altında uzanan boşluk bile ona soyut görünüyordu.

Thorn'u tekrar görecekti.
Kürenin güçlendirilmiĢ kapısına ulaĢtığında 

Ophelia omzunun üzerinden, Leydi Septima'nın 
giriĢine izin vermek için anahtarını girdiği iskelenin 
diğer ucundaki transcendium'a baktı.

Thorn'u tekrar görecekti, özel olarak.
Ophelia Secretarium'a girdi. İlk ziyaretinde 

olduğu gibi, Anıt'ın minyatür bir kopyasının içinde 
hareket etmenin aynı tuhaf hissi vardı. Aynı atriyum, 
aynı kubbe, aynı galeriler ve   havada ağırlıksız 
bir şekilde süzülen bir



Her açıdan, içinde bulunduğu kürenin aynısı olan bir 
yerküre. Ophelia bu kürenin tamamen dekoratif 
olduğunu gayet iyi biliyordu ama içinde bir başka 
küre daha olduğunu, onun da başka bir küre 
içerdiğini ve bu şekilde devam ettiğini hayal 
etmekten kendini alamıyordu.

Ampullerin soğuk ışığında yürümeye devam etti. 
Kırılgan belgeleri incelemek için ayrılmıĢ 
dondurucu soğukluktaki oda tam karĢısında 
duruyordu. Ophelia'nın el yazmasını incelemek için 
doğruca oraya mı gitmesi gerekiyordu? Sonunda 
Thorn'la doğru dürüst bir konuĢma yapana kadar 
hiçbir Ģeye konsantre olamayacaktı.

Gözlerini avluyu çevreleyen kat kat galeriler 
boyunca gezdirdi. Doğu yarımkürede, eski 
koleksiyonların cam dolapları sütunların arasında 
parıldıyordu. Secretarium'un batı yarımküresinden 
bir tıkırtı korosu yükseliyordu: aksları üzerinde dönen 
veri tabanının binlerce silindiri, tüm o bibliyografik not 
kartlarını işliyordu.

Ophelia, Thorn'u ararken hemen arkasında 
onun sesini duyunca sıçradı: "Koordinatör Odası. 
Soldaki son galeri." Talimat akustik bir borudan 
gelmişti.

Ophelia bir transcendium'un dikey duvarını takip 
ederek yukarı çıktı. Botlarındaki kanatlar her 
adımında mahmuz gibi takırdıyordu; bölümünün 
misillemesine maruz kalmak istemiyorsa istifasıyla 
birlikte Sör Henry'ye teslim etmesi gerekiyordu ama 
şu anda bu, endişelerinin en önemsiziydi.



Thorn'u tekrar görecekti, bu sefer düzgün bir 
şekilde.

Buranın sıcaklığının kesinlikle eksi sekiz 
derecede tutulduğunu bilmesine rağmen, Ophelia 
sanki on beĢ derece daha sıcakmıĢ gibi hissetti. 
Hayatında hiçbir zaman dıĢ görünüĢe önem 
vermemiĢti ama yine de saçlarını toplamak için 
gergin bir elini saçlarında gezdirdi. Birkaç cam 
parçasına rastladı ve hemen onlardan kurtuldu.

Üst kata çıktığında, uzun silindir sıralarının 
yanından geçti; çıkardıkları mekanik gürültü 
kulaklarını tırmalıyordu. Sonunda bir denizaltı 
kabininin giriĢi gibi sürgülü ve kapalı çerçeveli bir 
kapı gördü. Ophelia bir kabin yerine, tamamen 
ahĢap ve bakırdan yapılmıĢ geniĢ bir tavan ve bu 
tavanın en ucunda da bir arka kısım buldu.

Thorn geri döndü.
Döner bir taburede oturuyordu, kulaklarında 

radyo kulaklıkları vardı ve deliklerle dolu devasa bir 
konsola bakıyordu. Bu, dünyada veri tabanında arama 
yapabilen tek makine olan Koordinatör'dü. Thorn 
sürekli olarak bir kablo karmaşasını söküp yeniden 
bağlıyor, en karmaşık notalarla uğraşan bir 
enstrümanist gibi bir düğmeyi oraya indiriyor, 
diğerini buraya kaldırıyordu.

Ophelia geldiğini haber vermek için kapıyı çaldı 
ama Thorn duymamış gibi . Onun dikkatini 
dağıtmaktan korkuyordu. Korkuyordu, nokta. 
Nihayet ikisi de gerçek duygularını özgürce ifade 
edebilecekleri zaman burada olacaklardan 
korkuyordu.



Korkuyordu, evet, ama başka bir yerde olmak 
istemezdi.

Dikkatini tekrar çevresine yönelten Ophelia, 
Koordinatör Odası'nın Secretarium'un endüstriyel 
galerilerinden ancak daha davetkâr olduğunu 
gözlemledi. Makinenin baĢındaki tabure dıĢında 
oturacak bir sandalye yoktu; belgelerle, delikli 
kâğıtlarla ve bir dizi zaman kadranıyla dolu raflar 
dıĢında bakılacak hoĢ bir Ģey yoktu. Sade ve 
düzenli olmanın bu mükemmel birleşimi, inkar 
edilemez bir şekilde Kutup'taki Hazine'yi 
anımsatıyordu.

Thorn aniden taburesini döndürdü, bir 
mekanografik makinenin az önce deldiği sarı bandı 
kontrol etti ve bir mikrofonun düğmesine bastı.

"İstenen referans 'not No. 8.174, inşaat 
mühendisliği koleksiyonu, 1S067'. Tamam."

Küçük bir ses kulaklığından cevap verirken, 
Ophelia'nın varlığını fark etti ve ona mühürlü 
kapıyı gösterdi, o da hemen sürgüyü çekmeye 
gitti. Kolu her çevirişinde, dışarıdaki veritabanının 
sağır edici uğultusu giderek uzaklaştı ve sonunda 
duyulamaz hale geldi. Kısa süre sonra odada tam 
bir sessizlik oldu.

"Çırak virtüöz az önce geldi," diye duyurdu 
Thorn. "Ona vermem gereken talimatlar var. Bu iş 
biter bitmez bibliyografik talepleri işleme koymaya 
döneceğim. ."

Mikrofonu kapattı, kulaklıkları çıkardı ve nihayet 
taburesini . Hareketsizliği o kadar ani ve o kadar 
uzundu ki, Ophelia



Ondan bir girişim bekleyip beklemediğini merak 
etti, ama sonra onu tepeden tırnağa ayrıntılı 
olarak incelediğini fark etti. Üniformasının 
örgüsüne ve botlarına iliştirilmiş kanatlara takılıp 
kalmıştı. Bu delici bakışlar, adam onu incelerken 
bandajların altındaki kesiklerinin birbiri ardına 
yeniden açıldığını hissetmesine neden oldu.

"Neden Babil'desin?"
Bir "r" buz gibi çatırdıyor, sessiz harfler taş gibi 

sertleşiyordu: Thorn Kuzeyli aksanını yeniden 
kazanmıştı. Sorusunu yavaş ve metodik bir şekilde 
ifade etmişti.

Ophelia, adamın Eulalia'yla değil de aslında 
kendisiyle konuĢtuğunu fark ettiğinde, bu onu 
tamamen ĢaĢırttı.

"Ailemde daha fazla kalmaya dayanamadım." O 
kadar aptalca cevaplar varken.

Thorn taburesinde taĢ gibi bir suratla oturmuĢ, 
daha fazlasını duymayı bekliyordu. Ophelia'nın 
boğazı öyle sert zonkluyordu ki, sanki kalbi orada 
sıkışmış gibiydi. bir huni gibi hissediyordu; içinde 
kaynayan duygular ne kadar yoğun olursa olsun, 
konu onları ifade etmeye geldiğinde, ortaya çıkan 
tek Ģey acınası bir damla-damlaydı.

"Çırak Mediana'nın yerine geçtiğini 
öğrendiğimde çok şaşırdım," diye devam etti 
Thorn. "Hatta bundan çok daha fazlası."

Ophelia buna inanmakta gerçekten zorlandı. 
Adamın esrarengiz yüzü hiçbir Ģey  vermiyordu. "O 
zaman ikimiz varız. Eğer sizin ünlü Sör Henry 
olduğunuzu bilseydim, ... "

"Tanrı olabilirdin,"  sözünü kesti Thorn.



Bu söz onu tamamen hazırlıksız yakalamıştı. 
Gevşeyen elleri, yanında getirdiği Mediana'nın 
yazdığı notları düşürdü ve kâğıtlar bir çığ gibi 
ayaklarının dibine dağıldı. "Sence ben ... ben ... "

"Olabilirdin. Ben de olabilirdim. Tanrı yüzümüzü 
biliyor."

O kadar basitti ki, Ophelia bunu kendisi 
düĢünmediği için utandı. "Haklısın. Neyse ki Tanrı 
çok kötü bir taklitçi. Beni gülümseyerek karĢılamıĢ 
olsaydınız, sizi temin ederim ki Ģüphelenirdim."

Thorn hiçbir yorum yapmadı. Ophelia yaptığı 
şakayla gergin ortamı yumuşatmayı ummuştu ama 
tam bir başarısızlık olmuştu. Bu buluşma tam bir 
fiyaskoydu. Hiç de böyle gitmemesi gerekiyordu, 
gerçekten daha akıllıca bir Ģeyler söylemeliydi. 
Sonunda doğru kelimeleri bulmuştu. Şimdi.

"Tık-tık!"
Köstekli saatti. Ophelia onu cebinden çıkarmaya 

çalıĢırken parmaklarını sıkıĢtırdı. "İşte benim 
Tanrı olmadığıma sizi ikna edecek, her türlü 
şüphenin üstünde bir tanık."

Ophelia titrek sesinden utandığını hissetti. Bu 
odaya girdiği andan itibaren korkmuĢ küçük bir kız 
gibi davranmıĢtı. Thorn'u tanımadığı ve ondan 
korkmak için her türlü nedene sahip olduğu 
zamanlarda, Ģimdi onu düğüm düğüm eden 
kaygının yarısını bile hissetmemiĢti. Bu adam 
içinde onu dayanılmaz derecede savunmasız kılan 
bir şeyi kırmıştı.



Ve onu rahatlatmak için hiçbir şey yapmıyordu.
 kalktı. Kemiklerin bu hareketi sonsuz 

omurgasının bükülmesini önledi ve bacağından 
gelen çelik gıcırtısını tetikledi. Ophelia onun 
oturmasını tercih etti. Böyle yeterince 
korkutulduğunu hissediyordu; onun cüssesi altında 
ezilmeye hiç ihtiyacı yoktu.

Thorn ona doğru tek bir adım bile atmadan 
saatini geri aldı - uzaktan ve
 ipuçları.

"Doğru zamanı söylemiyor," diye özür diledi 
Ophelia. "Bütün zamanını seni aramakla geçirdi. 
Saat psikolojisi konusunda uzman değilim ama 
seni bulduğuna göre aklı başına gelecektir."

Saat tekrar tekrar kapağını şaklattı. Thorn ona 
şüpheyle baktı, sanki daha önce böyle gürültülü bir 
nesneye sahip olduğundan şüpheliydi.

Ophelia bununla onu harekete geçirmeyi 
umduysa da baĢarısız olmuĢtu.

"Teyzem ?"
"Aslında Doyenneler beni Anima'ya dönmeye 

zorladığından beri Berenilde'yi görmedim. Ama bazı 
haberler aldım. Güçlü duracağına güvenebilirsin. Ve 
senin dönüşünü bekleyeceğine." Garip bir 
gülümsemeyle bunu belirtmenin en iyisi olduğunu 
düşündü.

Ophelia Pusula Gülü olayını ima etmekten 
kaçındı. Bunu yapmak Archibald'dan bahsetmek 
anlamına gelecekti ve Thorn'u kötü bir ruh haline 
sokmak isteyeceği son . Şu anda pek de hevesli 
olduğu söylenemezdi.



"Dönüş mü?" diye tekrarladı.
"Kutup'ta işler değişti. Farouk değişti. Eminim bir 

gün başın dik bir şekilde evine dönebilecek ve 
nihayet davanı savunabileceksin." Ophelia bunu 
inanarak söylemişti ve bu sözlerin en azından 
Thorn'un kalbine ulaşmasını umuyordu. Thorn, 
durmak bilmeyen tıkırtıyı durdurmak için elini 
saatine götürmekle yetindi.

"Babil'e yalnız mı geldin?"
"Şey... evet." Ophelia o anda atkıyı için elinden 

geleni yaptı.
"Doyennes'lerin burada olduğunuzu keşfetme 

riski yok mu?"
"."
"'Çırak Eulalia' kapağı su geçirmez mi?"
"Belgelerim var." Cevabı korkunç bir çelik 

gıcırtısıyla bastırıldı. Thorn pozisyonunu 
değiştirmek istemişti ama bacağına dış iskelet 
görevi gören mekanizma hareketinin ortasında 
sıkışmıştı. Dengesini kaybetmemek için 
Koordinatörün konsolunu tam zamanında kavradı.

"Kendi başımın çaresine bakabilirim," dedi 
Ophelia'nın bir hamle yaptığını fark ederek. Ses 
tonu nal gibiydi. Dizinin arkasındaki mekanizmayı 
açmak için eğildiğinde, Ophelia ona daha 
yakından bakma fırsatını yakaladı. Birdenbire, 
kendi gerginliğine bu kadar takılmamıĢ olsaydı 
daha önce fark edeceği bir sürü ayrıntıyı fark etti. 
Thorn da değiĢmiĢti. Kaşlarının arasındaki derin 
çatlak daha da derinleşmişti. Saçları azalmış, 
yüzünü



Alnı eskisinden daha da genişti. Yüzü o kadar 
solgundu ki yara izleri zar zor görünüyordu. Ve 
sanki her santim derisini, giysisini ve metalini dini 
bir şekilde dezenfekte ediyormuş gibi yaydığı o 
güçlü cerrahi ruh kokusu vardı.

Yine tüm vücudu güçlü bir enerjiyle 
elektrikleniyor gibiydi, öyle güçlü bir kararlılık ki 
neredeyse elle tutulabilirdi.

Thorn korkunç bir gıcırdama sesiyle kumpasının 
mekanizmasını açtı ve boyuna göre ayağa kalktı. 
"Sorunuz varsa sıra sizde. Tercihen bacağımla 
ilgili olmasın."

Ophelia gerildi. Tabii ki vardı! Aslında o kadar 
çok vardı ki nereden baĢlayacağını bilemiyordu. 
Thorn'un gömleğine iliştirilmiş güneş amblemine 
bakmaktan kendini alamadı.

"LUX'un benden faydalandığı kadar ben de 
LUX'tan faydalanıyorum," diyerek onun önüne 
geçti. "Ona dışarıdan saldırarak Tanrı ile boy 
ölçüşemezdim. Sonuç olarak, tüm stratejimi 
yeniden gözden geçirdim."

"Kendiniz bir Lord haline gelerek mi? O zaman 
hepsi Tanrı'nın suç ortağı mı?"

"Tıpkı Anima'daki Doyenneleriniz ve annemin 
Kutup'taki klanı gibi. Hatta bundan biraz daha fazlası. 
LUX hatırı sayılır bir nüfuza ve imkâna sahip. Bu 
Lordlar mükemmel Muhafızlardır: aile ruhlarını sıkı bir 
şekilde dizginlerler ve Babil şehrini Tanrı'nın her 
gemide uygulamak istediği model haline getirdiler."



Ophelia sertçe yutkundu. Ġnsanın ne söylediğine 
ve ne yaptığına her zaman dikkat etmesi gereken 
bir dünya, onun gibi sakarlara göre bir yer değildi.

"Onların saflarına katılmak büyük bir başarı 
olmalı," diye mırıldandı. "Kaçışından bu yana 
başardığın her şey gibi aslında."

Thorn saatine baktı ve akrep ve yelkovan 
kendisine dönük olduğu için, sanki ne kadar 
konuştuklarını ölçmek istermiş gibi odadaki 
sayısız saate döndü. "Bu uzun bir hikâye. En 
azından bunu bilmeniz gerekir: Hapishanedeyken 
bana verdiğiniz işaretler sayesinde Babil'e geldim 
ve Soybilimciler sayesinde Sör Henry oldum."

"Soybilimciler mi?" Ophelia şaşırarak sordu. "Geçen 
sefer Leydi Septima'yla onlardan bahsetmiştiniz ve 
onlarla iş yapmak istemediğinizi söylemiştiniz."

Thorn'un çenesinde bir titreme belirdi. Bu, 
konuşmalarının başından beri gösterdiği ilk duygu 
belirtisiydi. Ophelia'nın nasıl yorumlayacağını 
bildiği bir işaretti. Geçmişte Thorn ne zaman onu 
kendi sırlarından korumaya çalışsa bunu o kadar 
sık fark etmişti ki, bir kez daha görünce rahatlamıştı. 
Bu adam tanıdığı huysuz ayı olmaya geri 
dönecekti. Ona Anima'ya dönmesini, işlerine 
burnunu sokmamasını ve onu tehlikeyle tek 
başına yüzleşmeye bırakmasını emredecekti.

Ona gelince, kendini ona zorla kabul ettirmeye 
niyetliydi. "Thorn, istesen de istemesen de 
Babel'de kalacağım. Leydi Septima ne derse 
desin, burada bazı şeyler oluyor . . . gerçekten 
rahatsız edici şeyler. Ne yapmaya çalıştığını henüz 
anlamıyorum.



Ama kararıma karşı çıkmadan önce şunu bilin ki, 
ben ... "

"Buna karşı çıkmayacağım."
Tepki o kadar hızlı olmuĢtu , Ophelia yanlıĢ 

yutkunmuĢ ve konuĢması öksürüğe 
dönüĢmüĢtü.

"Sana katılıyorum," diye  etti Thorn. "Burada bir 
şeyler dönüyor. Benim Secretarium'un dışında 
bazı gözlere ihtiyacım var, sizin de içeride bazı 
gözlere ihtiyacınız var. İşbirliğinden ikimiz de 
kazançlı çıkacağız. Bu sana uyar mı?"

Ophelia baĢını sertçe salladı. Sevinmesi ama 
Thorn'un mesafeli durması, konuĢmalarını tüm 
duygusallıktan arındırması giderek boĢaldığını 
hissetmesine neden oldu.

Koordinatör konsolundaki telsiz kulaklıklarından 
birinin iletişimi yeniden kurmaya çalıştığını 
gösteren bir mırıltı yayıldı. Ses Leydi Septima'ya 
aitti.

Ophelia'nın geri çekildiğini gören Thorn, "Mikrofon 
kapalı," dedi. "Bizi duyamaz."

"Senin gerçekte kim olduğunu biliyor mu?"
"Soybilimciler dışında kimse bunu bilmiyor. Leydi 

Septima'nın Tanrı'nın gerçek varlığından haberi 
var mı bilmiyorum ama kendisi asil ve değerli bir 
amaca hizmet ettiğine inanıyor. Sadece 
Soybilimciler tüm gerçeğin farkındalar. Onlar Lux'ın 
en güçlü Lordlarıdır. Gerçekten de o kadar güçlüler 
ki, artık kendilerini Tanrı'ya açıklamak zorunda 
kalma düşüncesine katlanamıyorlar. Onlarla 
paylaştığım tek ortak payda bu," diye ekledi.



"Ama bu sayede onların saflarına katılabildim. 
Benim için sıfırdan yeni bir kimlik yarattılar, beni 
Babil'in saygın bir vatandaşı yaptılar ve sonra beni 
Secretarium'un başına getirdiler. Tanrı elbette 
buradaki varlığımdan habersiz. Sen ve ben uyanık 
olmalıyız ve diğerlerinin önünde geçmişimize asla 
ihanet etmemeliyiz. Soybilimciler de dahil. Onlar 
benim müttefiklerim çünkü onlara faydalı 
olabilirim. Senin onların küçük işlerine karışmanı 
hoş karşılamazlar."

"Ama Secretarium'u neden sana emanet ettiler?" 
Ophelia ısrar etti. "Katalog veri tabanının ve okuma 
gruplarının onların 'küçük işleriyle' ne ilgisi var?"

"Onlarla ilgili her şey var. Soybilimciler benden 
çok özel bir belgeyi bulmamı istediler."

"Mediana'nın çevirdiği el yazması mı?"
"Bunu bana siz söyleyeceksiniz. Kararlarınızı 

çarpıtmamak için size daha fazla bir şey 
söylemeyeceğim. Yeni bir yaklaşıma ihtiyacım 
var."

Leydi Septima'nın sesi kulaklıktan daha da 
yükseliyor, ısrarla "merhaba!" diye tekrarlıyordu. 
Thorn mekanik bir sertlikle taburesine döndü ama 
mikrofonu henüz açmadı. Bir çekmeceyi açtı ve 
içinden delikli  çıktı, bunlar aşağıya doğru akmaya 
başladı. "Daha fazla zaman kaybetmeyelim," dedi 
ve enerjik bir Ģekilde Ophelia'ya uzattı. "İşte 
bibliyografik referansların bir listesi. Hepsine 
başvurmanızı öneririm.



bu kitapları, istisnasız, mümkün olan en kısa sürede 
alın. Değerlendirmeniz için faydalı olacaklardır."

Sonra Ophelia'nın yüzünün nasıl düştüğünü 
görmezden gelen Thorn, Koordinatör'ün kablo 
karmaşasını saplantılı bir dikkatle çözmeye geri 
döndü. Bacaklarının üzerinde huzursuz görünüyor 
olabilirdi ama elleri ok gibi keskindi.

"Daha fazla gecikmeden soğuk odaya 
gitmelisiniz," diye tavsiyede bulundu. "El yazması 
sizi bekliyor ve Leydi Septima eğer işinize 
başlamamış olsaydınız bunu kabul edilemez 
bulacaktı. olmasına hazırlıklı olun. Uyanıklığı 
azaldığında yalnız buluşmayı düşüneceğiz. O 
zaman, ancak o zaman, size daha fazla bilgi 
vereceğim."

Thorn bir daktilo hızıyla konuşmuş, sözlerinin 
Ophelia üzerindeki etkisini fark etmemişti. Özellikle 
de gözlüklerinde. Tamamen sarıya dönmüşlerdi.

"Mesele şu ki. İyi Aile'den ayrılmayı 
düşünüyordum."

Thorn taburesini yavaĢça ona doğru çevirdi. 
Yüzünde onaylamadığını gösteren hiçbir ifade 
yoktu ama yine de Ophelia birden iliklerine kadar 
ürperdiğini hissetti.

"Bu şekilde size yardımcı olmam daha kolay 
olacak," diye güvence verdi, delikli bandı 
çevirerek. "Konservatuar çok kısıtlayıcı ve bana 
çok az hareket özgürlüğü tanıyor. Bu aslında 
Secretarium'a girmek için bir bahaneydi ama madem 
buradasınız, beni gizlice içeri sokabilirsiniz. Olmaz 
mı?"



Thorn'un bir kartalınki gibi sabit ve delici gözleri 
Ophelia'nın kalan tüm soğukkanlılığını kaybetmesine 
neden oldu.

"Hayır. Öncülerin şirketindeki konumunuzdan 
kazanacağınız çok daha fazla şey var. Ve bu, 
gelecek vadeden bir virtüöz olduğunuzda daha da 
geçerli olacak."

Ophelia çok şaşırmıştı. Sanki sadece bir 
formaliteymiĢ gibi konuĢuyordu! Bir an için 
tehditlerden, Ģantajdan ve cam kırıklarından 
bahsetmek istedi ama bu fikirden vazgeçti. 
Thorn'un önünde zayıf görünmek istemiyordu. 
Henüz anlamadığı bir nedenden ötürü aralarında 
bir uçurum açılmıştı ve bunun genişlemesine izin 
vermeyecekti.

Kaseti üniformasının cebine koyarken, "," dedi. 
"Konservatuardaki stajıma devam edeceğim ve o 
el yazmasını değerlendireceğim."

Ophelia'nın kızgınlığına rağmen Thorn hiçbir 
memnuniyet belirtisi göstermedi. "Tıpkı senden 
önce Çırak Mediana'nın yaptığı gibi, bana 
ilerlemenle ilgili yazılı bir rapor sunacaksın. 
Gitmeden önce tüm bunları almayı unutma."

Sahanlıkta dağınık halde duran çeviri notlarını 
işaret etti ve sanki konuşma bitmiş gibi kabloları 
takıp çıkarmaya geri döndü.

"Bu mı?" Ophelia mırıldandı. "Bana söyleyecek 
başka bir şeyin yok mu?"



"Aslında öyle," diye mırıldandı Thorn, tüm 
bağlantılarını kesmeden. "Şu andan itibaren, 
Matmazel Silence ve Çırak Mediana'ya gerçekten 
ne olduğunu bulana kadar, kendinizi 
soyutlamaktan kaçının. Her zaman öğrenci 
arkadaşlarınıza yakın durun; onların arkadaşlığı 
sizin en iyi korumanız olacaktır."

Ophelia gergin bir kahkaha attı. Diz çöktü ve 
bandajlarının altında, her hareketinde yeniden 
ortaya çıkan acıyı görmezden gelmek için elinden 
geleni yaptı. Sayfaları toplamayı bitirdiğinde 
Thorn'un artık hareket etmediğini fark etti. 
Taburesinde kamburlaşmış, telsiz kulaklıklarını 
tutuyor ve takıp takmamakta kararsızdı. Metal 
eldivenleri Koordinatör'ün ampullerinden gelen 
ışıkta parlıyordu.

"Ya sen?" diye sordu sonunda. "Bana 
söyleyecek başka bir şeyin yok mu?"

Ophelia'nın ona söyleyebileceği binlerce Ģey 
vardı. Hiçbiri dudaklarından geçmedi. Thorn'un 
arkasından konuşmak, yüzüne karşı konuşmaktan 
bile daha zordu.

Kadın cevap vermeyince, adam kulaklıklarını 
kulaklarına taktı. "Kapıyı kapatacaksın."

Koordinatör odasından çıktıktan sonra Ophelia 
silindirlerin gürültüsünün ortasında kıpırdamadan 
durdu. Eldivenini tüm gücüyle ısırdı ve 
kaburgalarının arasında patlamak üzere olan 
hıçkırığını bastırdı.

"Bu arada, seni seviyorum." Nereye gitmişlerdi, 
Thorn'un hayatından çıkmadan hemen önce 
kulağına fısıldadığı o altı garip kelime? Yokluk 
onları tebeşir gibi silmeye yetmiş miydi?



Ophelia kararlılıkla gözlerini sildi. Hayır. En 
önemli Ģey onu bulmuĢ olmaktı. Gerisi zaman 
meselesiydi, kendisi için olduğu gibi onun için de.

"İşe!" diye mırıldanarak soğuk odaya doğru 
yöneldi.



BEKÇI

Boğucu sağanaklar yerini tozlu rüzgârlara 
bıraktı. Babil yazı neredeyse sona ermişti, ama 
hava daha az sıcak değildi.

Ophelia mevsimin değiştiğini fark etmemişti. 
Bunu yapmak için gözlüklerini gökyüzüne doğru 
eğecek zamana ihtiyacı vardı. Sabah işleri için 
şafaktan önce uyanıyor, stadyumda zorunlu 
turlarını atıyor, amfi tiyatrodan laboratuvara 
koşuyor, yan taraftaki notlarını gözden geçirirken 
bir kase pilavı mideye indiriyor ve akşam 
tamamlamadan yatmasına izin verilmiyordu. En 
ufak bir gecikmenin tüm hafta boyunca 
yansımaları oluyordu. Tüm bunların ötesinde, 
Leydi Septima Anma Günü okuma gruplarının 
çalışma saatlerini neredeyse iki katına çıkarmıştı. 
Bireysel üretkenliğe dayalı acımasız bir 
notlandırma sistemi başlatmıştı; çırağın notu ne 
kadar yüksekse, gelecek vaat eden virtüöz 
rütbesini elde etme şansı da o kadar artıyordu.

Not verme töreni çok yakındı.
Böylesine hızlı bir tempoda çalışırken her 

dakika önemliydi ve Kahinler de bunun 
farkındaydı. Ophelia yarışmadan çekilmeyi 
reddettiği için, en değerli dakikaları hedef aldılar.



Konservatuarda sahip olduğu şey. Onun zamanı. 
Başucundaki su sürahisine uyku hapları attılar; 
temizlik sırası ondayken tuvaletleri tıkadılar; 
pantolonunun bir paçasını diğerine diktiler; 
yatağının mekanizmasını tıkadılar - onu için hiçbir 
şeyden çekinmediler.

Ophelia ilk başta sıralama sistemindeki yerinin 
düştüğünü gördü. Mediana'nın yerine geçmek 
zehirli bir kadehti ve bunun tek nedeni sınıf 
arkadaşlarını kızdırmış olması değildi. Ophelia'nın 
Secretarium'un soğuk odasında geçirdiği fazladan 
saatler, tıka basa dolu olan ders programının 
üzerine eklenmişti.

Ve şunu da söylemek gerekirdi: Thorn için 
değerlendirmesi gereken el yazması hiç de değildi. 
Kopuş'tan önceki son on yıl boyunca tutulmuş kalın 
bir bekçilik kaydıydı. Babil'in eski bir bölgesel 
lehçesinde, yüzyıllardır kullanılmayan bir alfabeyle 
yazılmıştı: Ophelia için tamamen anlamsızdı. 
Mediana'nın çevirmeye başlaması sadece ticari 
hesapları, ekipman listelerini, demirbaş 
envanterlerini, sağlık ve güvenlik talimatlarını gün 
ışığına çıkarmıştı. İlgiye değer hiçbir şey 
görünmüyordu.

Ophelia, Thorn'un kendisine tavsiye ettiği 
kitapları ele geçirmiĢti ama o kadar bilgindi ki, 
onlardan yararlanamamıĢtı.

Sadece ellerine güvenebilirdi.
Ne yazık ki, defterdeki sayfaların kenarları zamanla 

yıpranmıştı ve en çok ihtimali olan kısımlar da 
bunlardı. Başka bir deyişle, elle okumaya en 
elverişli kısımdan mahrum bırakıldı. Dahası, 
bilimsel metotları takip etmek zorundaydı.



Leydi Septima tarafından dayatılan prosedür. Bu 
yöntem, küçük müzesinde yapmak zorunda kaldığı 
her Ģeyden daha yorucuydu: Bir sayfadan diğerine 
geçmek çok uzun zaman alıyordu. Ophelia her bir 
kâğıt parçasını titizlikle inceledi ve nihayet aklına 
bir imge geldiğinde bunu raporuna kaydetmek için 
acele etti.

Yavaş yavaş, yazarın temel bir profilini 
oluşturdu. Bekçi bir adamdı. Ciddi bir sinir 
hastalığından muzdaripti ama buna rağmen 
soğukkanlılığını kaybetmiyordu. Kayıtlara sinmiş 
olan güvensizliğine rağmen, işini özenle yapmaya 
hevesliydi. Büyük bir titizlik, keskin bir disiplin 
duygusu, travmatik etkiler: sivil hayata dönen bir 
asker. Ophelia ne zaman bir iz ile karşılaşsa 
çenesinde büyük bir rahatsızlık hissediyordu. Bekçi 
muhtemelen ağır engelli eski bir askerdi.

Bütün bunları yazılı hale getirmek için azami 
dikkat gerekiyordu. Dizin "asker" ve "savaş" 
kelimelerinin kullanılmasını yasakladığından, 
Ophelia "ulusun korunması için büyük bir birlik 
içinde görev yapan birey" veya "aşırı derecede 
zararlı ekipman kullanan birkaç ülke arasındaki 
çatışma durumu" gibi sonsuz dolambaçlı ifadelere 
başvurmak zorunda kaldı.

Ophelia, raporunu vermek üzere Thorn'la tekrar 
buluşacağı anı hem umutla hem de korkuyla 
bekliyordu. Tahmin ettiği gibi, artık özel olarak 
görüşmek için tek bir fırsatları bile yoktu: Leydi 
Septima, öğrencisinin performansını kendi 
gözleriyle değerlendirebilmek için her toplantıda 
hazır bulunmaya özen gösterirdi. Elizabeth de sık 
sık orada oluyordu,



Okuma kabinleri ve Sekreterlik arasında gidip 
geliyor, kodlamayı gözden geçiriyor veya 
Koordinatöre sonsuz iyileştirmeler getiriyor.

Bu yüzden Ophelia sürekli olmak, Thorn'a mösyö 
demek ve gözlerini zorundaydı. Onun bu kadar 
yakınında ama bir o kadar da ulaĢılmaz olduğunu 
bilmek her gün acı veriyordu. Ophelia sanki onu 
yeniden bulamamış gibi hissediyordu. Onun 
beklentilerini karĢılayamamaktan o kadar 
korkuyordu ki, kendisine verdiği görevi çok ciddiye 
aldı; aralarındaki mesafeyi artırmaktan o kadar 
korkuyordu ki, onun kendisinden talep ettiği ihtiyatı 
sıkı sıkıya korudu. Ne zaman ona gizlice bakmaya 
cesaret , onu harekete geçiren soğuk kararlılıktan 
etkileniyordu. Thorn, Faruk'un Kitabı'nı okumaya 
baĢladığında Tanrı'yı engellemeyi kendine hedef 
olarak belirlemiĢti ama baĢından beri baĢarısız 
olma ihtimalini de kabul etmiĢti. Ophelia onun 
giderek kendini tüketmesini, haftalar geçtikçe 
kamburlaĢmasını, kendisine fazla gelen bir yükün 
ağırlığı altında ezilmesini izlemiĢti.

Artık değil. Yorulmak bilmezliği, başarmaya 
kararlı bir adamınkiydi. Ya da daha doğrusu bir 
otomat gibiydi. Thorn  zaman sabırsızlık göstermedi, 
hiçbir zaman memnuniyet belirtisi göstermedi, 
hiçbir zaman mizah yapmaya çalıĢmadı, sanki 
tüm insani duygular onun üretkenliğini 
engelliyormuĢ gibi. Metodik olarak, Ophelia'nın 
değerlendirmesiyle gün ışığına çıkardığı her yeni 
ayrıntıdan, ne kadar  olursa olsun, yararlandı. İşte 
bu yüzden Koordinatör odasının tam karşısında 
akşamdan akşama biriken belge yığınlarını 
görüyordu. İnsan Thorn'un tüm bu belgeleri 
okuyacak enerjiyi nereden bulduğunu merak 
ediyordu.



Hem de veritabanındaki işinin üstüne! Ophelia 
onun neden Secretarium'dan hiç ayrılmadığını daha 
iyi anladı.

Bu arada haftalar geçti ve hâlâ adamın bu 
bekçilik kaydında tam olarak ne aradığını ya da 
Soybilimcilerle olan ittifakının gerçekte neyi 
bilmiyordu.

"Onları hâlâ görmedin mi?" diye sordu Blaise 
hayretle, Ophelia ona onları sorarken. "Onlar 
Babel'de gerçek birer ünlü. Halkın karşısına 
çıktıkları her an bir olay oluyor."

Anıt'taki bazı rafları düzenlemek için bir merdivene 
tünemişti. Ġki metre aĢağıda Ophelia sözlüğe 
bakıyormuĢ gibi yapıyordu; okuma odasından bir 
ayrılmak için sözcük araĢtırmasını bahane 
etmiĢti. Neredeyse dudaklarını kıpırdatmadan ya 
da birbirlerine bakmadan, kısık seslerle 
konuşuyorlardı ve her biri işlerine konsantre olmuş 
görüntüsü veriyordu.

"Dışarı çıkma fırsatını nadiren buluyorum," dedi 
sözlüğün bir sayfasını çevirirken. "İnsanların 
söylediği kadar güçleri var mı bu Soybilimcilerin?"

"Mon Dieu, evet. Geminin her sakini hakkında 
kişisel bilgi toplamalarını sağlayan prestijli bir 
kulüp işletiyorlar. Genel menfaatler için, bunu 
garanti ediyorlar. Neredeyse herkes hakkında her 
şeyi biliyorlar. Er ya da geç, onları Anıt'ta görme 
fırsatınız olacak. Dikkatlerini çekmekten kaçının, 
matmazel," diye fısıldadı Blaise, büyük burnunu 
her yöne çevirerek. "Onlar ... ... Onlar göründükleri 
kadar ilgisiz insanlar değiller."



Adamın sesindeki endişe kalbine dokundu. 
Blaise'in yeraltı maceralarını ona karşı kullanmadığını 
görmek onu çok rahatlatmıştı. Bundan bir daha hiç 
bahsetmemiĢ olsalar bile, bu sır dostluklarının 
çekirdeği haline gelmiĢti. Ophelia'nın asistanla 
konuĢmak için pek vakti olmuyordu ama 
koridorda karĢılıklı atılan her gülümseme onu 
ayakta tutuyordu.

Ancak bu kez Blaise gülümsemiyordu. 
Merdivenden indi, gözleri korkuyla irileşmişti. "Size 
dostça bir tavsiyede bulunabilir miyim, matmazel? 
Sizin gibi Öncülerin kanında bilgi toplama 
olduğunu biliyorum, ama ... belki de merakınızı 
dizginlemelisiniz. Sınıf arkadaşınızın başına 
gelenlerden sonra ... eh bien . . . Orada ona 
katıldığını görmek istemem."

Ophelia sözlüğü rafına geri koyarken sinirlerini 
tuttu. "mı? Mediana'yı nereye götürdüklerini biliyor 
musun?"

Blaise sanki çok fazla Ģey söylediğine piĢman 
olmuĢ gibi elini huzursuzca kirpi saçlarında 
gezdirdi. Ophelia'nın gördüğü son şey buydu. Gece, 
inanılmaz bir sıçrama sesi eşliğinde üzerine çöktü. 
Mürekkeple kaplı olduğunu fark etmesi birkaç 
saniyesini aldı. Koyu, kalın sıvı saçlarından 
yüzüne ve boynuna doğru akıyordu.

"Sacrebleu!" Blaise haykırdı. "Buna inanamıyorum, 
kötü şansım yine yüzüme güldü!"

Ophelia sıçrayan gözlüklerini çıkardı ve yukarı 
baktı. üzerinde, baş aşağı duran puslu   şekiller hızla 
ilerliyordu.



gizlice uzaklaştı. Bu kötü şans değildi. Bu, tavanın 
yerçekimine meydan okuyacak ve hedefe tam 
isabet edecek kadar büyük bir güçle fırlatılmış bir 
balondu.

"Dokunma bana," diye uyardı, asistan hızla ona 
bir mendil uzatırken. "Senin de mürekkeplenmen 
muhtemel. Kitapların iyi olup olmadığını kontrol et, 
ben kendimi temizleyeceğim."

Ophelia Memorial'ın tuvaletlerinde hatırı sayılır 
bir zaman geçirdi. Yüzünü, gözlüklerini ve saçlarını 
birkaç kez yıkamak zorunda kaldı ve leğende 
ıslanması için bıraktı. Bu Kahinler grubu cidden 
canını sıkmaya başlamıştı. Yeni bir üniforma talep 
etmek fazladan ev işi yapmak anlamına geliyordu 
ve buna gerçekten ihtiyacı yoktu. Malzeme 
mürekkebini salarken Ophelia aynadaki 
görüntüsünü düĢündü. Kısa saçları koyu sarmallar 
halinde yanaklarına yapışmıştı. İyi Aile'de ayna 
olmadığı için kendisine hiç bakamamıştı.

Farklı görünüyordu.
Bunu gözlerinin derinliklerinde, ağzının 

kenarlarında ve hatta yeleğinin altındaki 
vücudunun titremesinde bile görebiliyordu; daha 
önce olmayan bir gerginlik.

"Ben Eulalia'yım," diye 
mırıldandı. "Ben 
Ophelia'yım," diye düşündü.
Ama Thorn için o gerçekte kimdi?
Kaçamak bir bakışla banyoda başka kimsenin 

olup olmadığını kontrol etti. Kendini için derin bir 
nefes aldı ve avucunu aynanın üzerine koydu. Bir 
süre sonra aynanın yüzeyi nihayet yumuşadı ve 
eli içine girdi, ancak yeniden ortaya çıktı



Komşu leğenin aynasından. Sonra, yavaşça ve 
tersten, Ophelia onu dışarı çekti.

Titriyordu.
Ayna çamur kıvamına gelmişti, sanki bu izinsiz 

girişe direnmeye çalışıyordu. Ophelia'nın Babil'de 
sürdürdüğü çifte yaşam, gücünü kaybetmesine 
neden olacak mıydı? Yoksa bu daha derin bir kimlik 
krizi olabilir miydi?

Kapının gıcırdadığını ve fayansların üzerinde bir 
adımın çınladığını duyunca kendini toparladı.

"Annem seni arıyor, Çırak Eulalia."
Ophelia Octavio'nun sesini tanıdı. Aynadan 

Octavio'ya baktığı sürece, Octavio da saçaklarının 
siyah telleri arasından onu izledi. Okuma 
gruplarının saatleri artırıldığı için iki bölümün 
seansları artık birleĢtirilmiĢti. Bunun bir 
olmamıştı. Octavio da en az kızın ona duyduğu 
kadar güvensizdi.

"Sözcük araştırmanızı biraz uzun buluyor," diye 
ekledi, biraz da alaycı bir tavırla.

Ophelia onu dışarı atmak isterdi ama orada 
olmaya hakkı vardı. Babil'de tuvaletler de dahil 
olmak üzere tüm ortak kullanım alanları karışıktı. 
Leğenin tıpasını çekti ve su gürültüyle akıp giderken 
frakını kuruladı. Neyse ki kumaşın gece mavisi 
rengi mürekkep lekesinin çok belirgin olmasını 
engellemişti.

"Benimle yalnız kalmaktan korkmuyor musun?" 
diye alay etti. "Mediana burada şok halinde 
bulundu."



Octavio'nun eski kaşları yukarı kalktı. Bu hafif 
kalkış, kaşını burun deliğine bağlayan altın zinciri 
de götürdü. "Ona saldırdığını hiç iddia etmedim."

"Hayır, sadece onun yerini almakta acele 
ettiğim için." "Seni bu kadar iğneleyici görmek 
ender rastlanan bir şey."
Tepki vermemeyi tercih etti. Arkasında, bir sfenks 

gibi kayıtsız duran Octavio neredeyse bilimsel bir 
ilgiyle onu inceliyordu.

"Üniformana ne oldu? Ve kollarına?"
Ophelia hâlâ sırılsıklam olmasına rağmen hızla 

giydi. Kesiklerinin çoğu iyileĢmiĢti ama birkaç 
tanesi (özellikle de bir Vizyoner için) yeni olduğu 
oldukça açık olan izler bırakmıĢtı.

"Onlara ne olduysa konservatuarda arkamı 
kollayacak bir annemin olmamasından oldu."

Octavio'nun gözleri büyüdü ve anında geri 
döndü. Hassas bir noktaya dokunmuştu. Bu genç 
adam görünmek istediği gibi sönmüş bir yanardağ 
değildi. Onu kışkırtmak belki de iyi bir fikir değildi.

"Ben odama dönüyorum," diye açıkladı Ophelia. 
"Leydi Septima'yı daha fazla bekletmek istemem."

Octavio tam gitmek üzereyken onu bileğinden tuttu. 
"Bilgin olsun diye söylüyorum, annemden hiçbir 
olumlu muamele görmedim. Elde ettiğim iyi sonuçlar 
tamamen kendi liyakatime bağlı. Ben sadece



aynı şeyin gelecekteki tüm virtüözler için de geçerli 
olmasını sağlamak. Siz de dahil."

Bu sözlerle Ophelia'yı bıraktı ve sanki aniden 
yaptığı hareketten utanmış gibi yüzünü başka yöne 
çevirdi. Babil'deki her şey gibi kadınlarla erkekler 
arasındaki ilişkiler de son derece düzenliydi. Daha 
yüksek bir makamın onayı olmadan yakın temas 
kurulamazdı. İyi Aile Konservatuarı'nda bu, 
oldukça basit bir şekilde, yasaktı.

Octavio'nun gözleri ilk kez onunkilerden kaçtı. 
"Ben iyi bir insanım," diye geveledi isteksizce. 
"Bunu sana kanıtlayacağım."

Ophelia mürekkep balonunun patladığı raflara 
döndüğünde Blaise artık orada değildi. Onun 
yerine bir otomat durmadan tekrarlayarak ortalığı 
temizliyordu: "KÜÇÜK BIR HEDIYE ARKADAŞLAR 
ARASINDA UZUN YOL KAT EDER."

Düşünceli bir halde Octavio'nun ona 
söyledikleriyle ne demek istediğini merak etti.

O akĢam, Secretarium'un soğuk odasında, 
Ophelia el yazmasına konsantre olmak için ciddi 
bir mücadele verdi. Göz kapakları yanıyordu. 
Günleri ona hiç soluk aldırmıyordu ve 
mahremiyetini
 On beş düşman adam iyi bir gece uykusu 
çekmesine yardımcı olmuyordu. Kâğıtların zar zor 
bir arada durduğu eski kasanın üzerinde 
parmaklarını kaydırmaya devam edebiliyordu ama 
bekçi artık onunla konuşmuyordu. Thorn'un 
karşısına eli boş çıkması düşünülemezdi ama bu 
da bir işe yaramıyordu -sadece sonsuz sayıda yırtık 
pırtık metin vardı ve çeviriyi tamamlayacak Mediana 
kalmamıştı.



Uzun bir süre ısrar ettikten sonra Ophelia ellerini 
iki yanına bıraktı. Orada, danıĢma kürsüsünde 
dururken farkına bile varmadan uyuyakaldı. Bu 
sadece bir saniyenin çok küçük bir kısmı sürdü, 
kendini eski dünyanın üzerinde ağırlıksız bir 
Ģekilde süzülürken gördüğü bir toplantı anı, o 
kadar yüksekteydi ki ufkun gezegenin kıvrımlarını 
aldığını görebiliyordu.

Sonra, göz açıp kapayıncaya kadar okumaya 
başladı: "Yakında o lanet yağmur mevsimi ve o 
lanet

kubbe yine elek gibi sızdırıyor ve o lanet olası
Orman tüm yatak odalarımı işgal ediyor ve o lanet 
veletler geri dönmüyor. Onları o lanet şehre 
göndermenin ne anlamı var? Orada bizim lanet 
dünyamızın çürümüşlüğünden başka ne 
öğrenecekler? Ya o lanet güçlerine rağmen orada 
linç edilirlerse? Kahretsin, bu lanet okul onlar 
olmadan ne kadar da boş geliyor."

Ophelia o anda hiç şaşırmamıştı. DeğiĢik bir 
ruh haline girdiğinde, birdenbire defterde 
yazılanları anlamanın tamamen doğal olduğunu 
fark etti. Sayfaları önce bir yöne, sonra diğer yöne 
çevirmeye baĢladı, artık prosedürü değil, sadece 
içgüdüsünü takip ediyordu. Orada, envanterlerin 
kenarlarında, hesap sütunlarının yanında, bekçinin 
yorumları vardı. Bunlar elyazmasının asıl özünü 
oluşturuyordu.

"L. gecenin bir yarısı ışıklarını yakarak beni 
rahatsız ediyor. Sokağa çıkma yasağı sokağa 
çıkma yasağı demektir!"

"O lanet veletler bütün gün kavga edip durdular. 
Savaş, şu ankiyle karşılaştırıldığında



Bana bıraktıkları darmadağınıklık. Barış okulu, ha? 
Gelecekteki çocuklarına bol şans dilerim."

"Kahretsin, J. ortadan kayboldu. Bu sefer 
gerçekten. O lanet gücüyle, bunun olması 
kaçınılmazdı. Kahretsin."

"Yanlış alarm, J'yi başka bir adada buldular. 
Sağlığı mükemmel. O lanet veletler yok 
edilemezler."

"Küçük A. bugün benimle sohbet etti. Bana 
söylediği tek kelimeyi bile anlamadım. Bana bir çizim 
yaptı. Sanırım bir teleskop peşinde. Bu çocuklar bir 
gün dünyayı yönetecek mi bilmiyorum ama yerel 
dili öğrenmek iyi bir başlangıç olur."

"Kahretsin. J.'yi yine kaybettim."
Ophelia sayfaları çevirdi, duramıyordu. Trans 

halindeydi. Kulağında homurdanan bekçinin sesini 
duyar gibi oluyor, yıpratıcı sözlerin ardında muazzam 
bir sevgi hissediyordu. Onları, o "lanet veletleri" 
sevmişti. Gerçekten sevmişti onları.

Kayıt, son bir yorumla aniden sona erdi: "Beni 
yakından izliyor. O lanet yolu

bana bakmak beni korkutuyor. Sanki ben bir
lanet olası okullarında lanet olası davetsiz misafir. 
O lanet olası veletler gibi değil. Bu konuda 
müdürle konuşmalıyım."

Ophelia bu kez tamamen uyanık bir halde 
gözlüklerinin arkasından gözlerini dört açarak baktı. 
Metin bir anda içinden çıkılmaz bir hal aldı. Bir kez 
daha anlamsız harfler dizisinden başka bir şey 
değildi. Ona tamamen yabancı bir dil.



Leydi Septima'nın sesi akustik borudan, "Çırak 
Eulalia, seansınız sona erdi," diye duyurdu.

Ophelia kürsünün bir köĢesine yerleĢtirilmiĢ, 
hâlâ boĢ olan rapor sayfasına döndü. En ufak bir 
tereddüt hissetmedi. Thorn'la özel olarak 
konuĢmanın bir yolunu bulmalıydı.



SÖYLENMEYENLER

Ophelia soğuk odanın asansöründen çıktığında 
Leydi Septima onu bekliyordu.

"Zamanını aldın. Hadi gidelim, çırak."
Her zamanki gibi Secretarium'un dairesel 

galerilerini birlikte geçtiler. Ophelia, Thorn'a kadar 
koĢmak istemesine neden olan heyecanını belli 
etmemek için elinden geleni yaptı. Avlunun 
ortasında ağırlıksız bir Ģekilde duran dekoratif 
küreye bakmaktan kendini alamadı. Bu akşam, 
eski dünya ona sırlarının küçük bir kısmını 
açıklamıştı.

Leydi Septima Koordinatör odasına girdi ve 
değerlendirmeyi Thorn'a uzattı; Thorn'un fişi takıp 
çıkarma işleminin ortasında onu rahatsız 
etmekten çekinmiyordu. Normalde Ophelia sadece 
gözlerini indirirdi. Bu sefer öyle olmadı. Thorn zarfı 
açıp raporu açarken ve içindekileri sistematik bir 
vurdumduymazlıkla incelerken dikkatle ona baktı. 
Adamın gözleri Ophelia'nınkilerle buluştu ve sonra 
Leydi Septima'ya döndü.

"Bizi yalnız bırakın."
"Neden? Eğer öğrencim bir hata yaptıysa, bunu 

bilmem ve gerekli önlemleri almam gerekir."



Ciddi bir tavırla değerlendirme raporunu almak için 
elini uzattı ama Thorn onu Koordinatörün 
çekmecelerinden birine koydu. Ne kadar güçlü  
olsunlar meraklı gözlerden uzakta.

Leydi Septima, "Sakıncası yoksa mösyö, ona bir 
göz atmak istiyorum," diye ısrar etti. "Ben de
 "Siz bir çevirmen değilsiniz; benim sorumluluğum ... "

" ... söz konusu değil," diye araya girdi Thorn, 
"çünkü ortada bir hata yok. Gerçek şu ki, bu raporun 
içeriğini bilmenize gerek yok."

"Pardon?"
Ophelia ayak parmaklarını botlarının içinde sıktı. 

Dört kelimenin nasıl söylendiğine bağlı olarak nasıl 
zıt anlamlara gelebildiğini fark etmek ilginçti. Leydi 
Septima fena halde gücenmişti. Octavio'nun içi de 
annesi gibi kıpkırmızıydı: Kendilerine hâkim 
olmalarının ardında gururları vardı.

Thorn'a gelince, o bir buzdağıydı. Taburesinde 
kıpırdamadan oturuyor, soğuk bir kayıtsızlıktan 
başka bir şey göstermiyordu. Nacaklarının metal 
uçları Koordinatör'ün ahşap konsoluna vuruyordu. 
Ophelia'nın onun her zaman taktığı eldivenlerin 
elektrik çarpmasını önleyen simyasal bir alaşımdan 
yapıldığını anlaması biraz zaman almıştı. Bütün 
gün kabloları takıp çıkarmak risksiz bir iş değildi.

"Bu el yazmasının değerlendirilmesi 
Soybilimciler tarafından görevlendirildi," dedi 
Thorn. "Talimatlar aldım; sen de öyle. Bir 
tercüman bulmanız gerekiyordu ve siz de bu 
görevi fazlasıyla yerine getirdiniz.



göreviniz. Bugün bu odada konuşulacak her şey 
son derece kalacaktır."

Leydi Septima Ophelia'nın omzundaki şeridi 
işaret etti. "Asla bir Öncü bile olamayacak bu 
deneyimsiz çırak benden daha mı bilgili olacak?"

Thorn ayağa kalktı. Genellikle insanlara tepeden 
bakan Leydi Septima aniden küçücük göründü.

"Buna bir itirazınız varsa, doğrudan 
Soybilimcilerle konuşmanızı tavsiye ederim."

Bu ihtimal Leydi Septima'yı gururunu bir kenara 
bırakmaya ikna etmeyi baĢarmıĢtı. Topuklarını 
şaklatarak çıkışa yöneldi ve son bir kez Ophelia'ya 
döndü. Teni solgunlaĢmıĢ, buna karĢılık erimiĢ 
gözleri akkor haline gelmiĢti. Aileden gelen 
gücünü, kendisinin bilmediği bir Ģeyi bilmeye cüret 
eden bu çırağın içine iĢlemek için kullanıyor 
gibiydi. Ophelia bu müdahaleci bakıĢlara 
dayanmak için elinden geleni yaptı ama Leydi 
Septima nihayet kapıyı arkasından kapatarak 
gittiğinde rahatladı.

Thorn, Koordinatör odası tamamen ses 
geçirmez hale gelene kadar krankı çevirdi.

"Boş bir kağıt mı?"
Ophelia yanağının içini ısırdı. Sesinde sitem 

yoktu ama bu hiçbir şey ifade etmiyordu. 
Aksanının Babil ya da Kuzeyli olması fark etmezdi 
ve koşullar ne olursa olsun, Thorn'un ses tonu o 
kadar



O kadar monotondu ki ne düşündüğünü anlamak 
mümkün değildi.

"Çok özür dilerim. Benden Leydi Septima'nın 
dikkatini üzerimize çekmememi istemiştiniz ama ben 
tam tersini yaptım."

Thorn cevap vermedi. Ayakta kaldı ve onu 
uzaktan izledi. Onun açıklamasını bekliyordu.

" yazmanızın yazarı," diye başladı Ophelia. 
"Tam burada, Memorial'da, burası hâlâ bir 
okulken yaşıyordu. O . . . Ailenin ruhunu 
tanıdığından eminim. Yani onlar çocukken. Ve bir 
yudum aldıktan sonra, "Tanrı'yı da tanıdığını 
düşünmek için her türlü nedenim var," diye ekledi. 
Thorn'un tavrında bir değişiklik olup olmadığına 
baktı. Adam gözünü bile kırpmadı.

"Başka ne öğrendin?"
Ophelia kesinlikle onun kendisini havada 

sallamasını beklemiyordu, ama küçük de olsa bir 
onay iĢaretini takdir ederdi.

Üzerinde sıra sıra les ve kadranların bulunduğu 
camekânlı raflara doğru ilerlerken tahtalar 
ayaklarının altında gıcırdadı. Onlara bakmadı bile. 
Sadece kendi puslu görüntüsünü ve çok çok 
arkasında Thorn'un korkuluk siluetini gördü.

"Artık gerçekten kendim değilim. Ne zaman 
başladı bilmiyorum. Farouk'un kitabını 
okuduğumdan mı? Ailenizin gücünün bir kısmını 
özümsediğiniz için mi? Öteki'ni serbest bıraktığım 
için mi?



 ilk kez bir aynanın içinden geçtiğimi hatırlıyor 
musun? Bazen ikinci bir anının peşimi 
bırakmadığını hissediyorum."

Eski bir alışkanlığa dönerek eldivenlerinin dikişini 
kemirdi ve o anda dolapların camında gördüğü şey 
onu memnun etmedi. Derinlerde bir yerde korkan 
küçük bir kadın. Yarım bir kadın. "Bir bambina," 
diye fısıldadı Mediana'nın alaycı sesi ona.

Ophelia baĢını çevirdi ve doğruca Thorn'a baktı. 
"El yazmasını okudum. Sadece ellerimle değil, 
gözlerimle de. Kısa bir an için bekçinin ne 
yazdığını anladım. Sanki bir parçam aniden nasıl 
hatırlamıştı."

Okuduklarından aklında kalan her şeyi Thorn'a 
anlatmaya başladı. Barış okulu; eğitim seansları; 
şehre gidiş; L.'nin ışığı; A.'nın teleskopu; J.'nin 
kayboluşu; ve özellikle, en çok da bekçinin son 
sözleri: "O lanet olası veletler gibi değil. Bu konuda 
müdürle konuşmalıyım."

"Yani?" diye sordu. "Soybilimcilerin senden 
istediği şey bu ?"

"Kayıtlarda gözden kaçırmış olabileceğin başka 
bir şey var mı?" Thorn karakterine sadık kalarak 
sorusunu metodik bir tonda sormuştu. Her 
kelimesinin, beklentilerini karşılayamadığı 
yönündeki hoş olmayan izlenimini pekiştirdiğini 
fark etmemiş gibiydi.

"Transım uzun sürmedi ama sanırım temel 
konuları ele aldım."



"Prosedürü tekrarlayabilir misiniz?"
"Hiç sanmıyorum. Bu tür imgelemler üzerinde 

kontrolüm yok; onları tetikleyen bir şey olmalı. I . . 
. Bir kez daha deneyeceğim," demekten kendini 
alamadı ama Thorn'un yoğun bakışları karşısında 
söz verdi.

Birden, eğer sorsaydı onu reddedebileceği pek 
bir şey olmadığını fark etti. Rollerin ne kadar tersine 
döndüğünü görmek ironikti. Acaba o da geçmişte 
bu sürekli istikrarsızlık halini yaşamış mıydı?

Thorn aniden hareketsizliğine son verdiğinde 
çelikten bir gıcırtı duyuldu. "Buna gerek 
kalmayacak," dedi.

Odanın arka tarafına gitti ve bir kapı açtı; ahĢap 
panelli duvarın içinde o kadar iyi gizlenmiĢti ki 
Ophelia bunu hiç fark etmemiĢti. Thorn ondan 
kendisini takip etmesini istememiĢti ama dönmesi 
uzun sürdüğü için sonunda ona katıldı.

Kapı, Koordinatör odasıyla aynı ahşap ve 
bakırla döşenmiş, işle birlikte gelen konaklama 
birimine açılıyordu. Mobilyalar da aynı derecede 
sade görünüyordu: bir gardırop, bir masa, bir 
lamba ve bir yatak. Ophelia iki fantogram olanağı 
fark etti. Biri atıkların Secretarium'un dışına 
atılmasını sağlayan bir çöp oluğuydu. Diğerinde ise 
bir çanak vardı ve bu çanağın içinde de sıradan bir 
yulaf ezmesi bulunuyordu. Thorn'un yemeğinin 
hayaletini mi yapıyorlardı?

Ne çarşaflarda bir kırışıklık, ne mobilyalarda bir 
toz zerresi, ne de yatak odasında unutulmuş bir 
çorap vardı.
 oor. Bununla birlikte, ilaç şişeleri vardı.



Bir eczacının dispanserinde olduğu gibi her rafta 
sıra sıra dizilmişlerdi.

Thorn vücudunu bir sandalyenin üzerine katlamış, 
yüzünü kapakları ardına kadar açık olan gardıroba 
dönmüştü. Her iki dizine birer dirsek dayamıĢ, 
çenesini birbirine bağlı ellerinin üzerine koymuĢ 
olan Thorn'un dikkati tamamen gardırobun içine 
odaklanmıĢ gibiydi. Adamın askılardaki gömlekleri 
iki yana ittiğini görünce Ophelia'nın kaĢları kalktı. 
KaĢları, tereyağı koleksiyonu gibi iğnelenmiĢ, 
inanılmaz miktarda zımbalanmıĢ kaseti fark 
ettiğinde daha da kalktı. Bunlar Koordinatör 
tarafından oluşturulan kitap referanslarıydı. Her biri 
siyah bir çarpıyla işaretlenmişti.

"Peki, bu gizli bibliyografya da neyin nesi?" 
Ophelia sordu.

Kız yaklaşırken Thorn aniden ayağa kalktı, öyle ki 
neredeyse aleti bacağına sıkıştıracaktı. Belki de 
iyice bakmasına izin vermek içindi ama Thorn 
daha çok aralarındaki mesafeyi korumak istediğini 
düşündü.

"Soybilimciler benden bulmamı istedikleri eserin 
ne adını ne de yazarını biliyorlar," diye cevap 
verdi. "Buraya vardığımda, eski kataloğu 
kullanarak eseri bulmamın istatistiksel olarak 
imkansız olduğunu anladım. Adına yakışır bir veri 
tabanına ihtiyacım vardı. Okuma grupları yeni 
kataloğa ne kadar çok şey eklerse, Koordinatör'ün 
aramaları o kadar kesinlik kazanır ve görevimi 
yerine getirme olasılığım artar. Şu anda benim 
seçkiye bakıyorsunuz. Gördüğünüz gibi," dedi ve 
üzerinde haç mürekkebi bulunmayan bir bandı 
gösterdi.



henüz kuru, "bekçilik kaydı benim son 
yarışmacımdı."

Ophelia deliklerinden geçirdi. Artık bu deliklerin 
dilini ezbere biliyordu ve temsil ettikleri 
referansları neredeyse hiç çözebiliyordu. Hepsi de 
oldukça eski olan basım tarihleri dışında, buradaki 
eserler oldukça farklıydı: anılar, denemeler, el 
kitapları, sertifikalar, vb.

"Bu mümkün değil," diye mırıldandı. "Tek bir 
kılavuz olmadan yüz binlerce kitap arasından  
tanesini bile seçemezsiniz."

"Aslında, bir tane var."
Ophelia ĢaĢkınlıkla bir bibliyografik bandı 

piminden çekerek delikler dizisine zarar verdi. 
Hemen yerine takmaya çalıĢtı ama Thorn hiçbir 
Ģey fark etmemiĢti. Eldivenlerinin tokalarını teker 
teker açıyordu.

"Soybilimcilerin peşinde olduğu bu belge 
herhangi bir konuyla ilgili değil. Çok özel bazı 
bilgiler içeriyor. Bilgi," dedi ve son tokayı serbest 
bıraktı, "onu bilen kişinin Tanrı'nın olmasını 
sağlayacak."

Ophelia uzun bir süre gözlerini kırpmadan, 
konuĢmadan, nefes almadan Thorn'u düĢündü.

"Söylemeye gerek yok," diye devam etti, "bunu 
kimseye tekrarlamamalısın. Özellikle de Leydi 
Septima'ya. Araştırmamın sadece katalog için 
olduğunu düşünüyor ve öyle de kalmalı."



Başının döndüğünü hisseden Ophelia yatağın 
üzerine oturdu. "'Tanrı'nın olmak' derken ne demek 
istiyorsun?"

"Bilmiyorum. En azından şimdilik."
"Ve böyle bir bilginin burada, Anıtta, herkesin 

gözü önünde ve herkesin erişebileceği bir yerde, 
kimsenin farkına varmadan var olabileceğini mi 
söylüyorsunuz?"

Thorn eldivenlerini yere bıraktı ve bir şişe 
cerrahi ispirtonun tıpasını çıkardı. Mide bulandırıcı 
koku anında odayı kapladı.

"Neredeyse hiç kimse. Eğer Soybilimciler bu 
belgenin varlığından haberdarsa, birileri onlara 
bundan bahsetmiş olmalı."

Ophelia kaşlarını çattı. Ambrose'un onu ilk kez 
Anıt'a getirdiği gün bahsettiği "nihai gerçek" bu 
olabilir ? Secretarium'da hiçbir güçlü oda 
bulamamıştı ve aramak istemediğinden değil, bu 
yüzden hepsinin bir söylenti olması gerektiğini kabul 
etmişti.

"Soybilimciler bana başka bir şey söylemedi," 
diye sözlerini tamamladı Thorn. "Bu konuda daha 
fazla bilgi edinmek istiyorsam, önce kendimi 
kanıtlamam gerekecek."

"Ve sen de böyle bir sırrın bekçilik kayıtlarında 
bulunabileceğini düĢündün." Ophelia, Ģeyi ona 
söylediğinde neden sevinçten havalara 
uçmadığını Ģimdi daha iyi anlıyordu. Sonunda 
ona zaten az çok bildiği bir Ģeyi söylemiĢti.

"Buna ikna olmuştum. Benim için ikna . 
Soybilimcileri bu konuda bilgilendirmeliyim."

Bununla birlikte Thorn ellerini bir kâsenin 
üzerinde titizlikle dezenfekte etmeye baĢladı. 



Ophelia her bir elin



Ne zaman Soybilimcilerden ya da bahsetmek 
üzere olsa kaşlarını daha da çatıyor, yüzünün 
ortasında gölgeler birikiyordu. Onlardan gerçekten 
hoşlanmıyordu.

"Kim Tanrı'nın olmak ister?" diye sordu ona. 
"Onlar mı ... yoksa sen mi?"

"Bir tanrı için başka bir tanrıyı tahttan 
indirmeyeceğim. Kaçtığımdan beri tek bir amacım 
var: Gerçek yüzünü dünyadan gizleyen bu 
korkağın zayıf noktasını bulmak." Thorn'un 
kaşlarının arasındaki gölgeler daha da ağırlaşmıştı.

"Soybilimcilerin sizin görüşünüzü paylaştığından 
şüpheliyim."

Ophelia hangi olasılığın daha korkunç olduğunu 
bilmiyordu. Tanrı tarafından yönetilen bir dünya 
mı, yoksa kendilerini Tanrı sanan insanlar 
tarafından yönetilen bir dünya mı?

"Gerçekten de," dedi Thorn dişlerini sıkarak. 
"Bunu paylaşmıyorlar."

Sessizlik çöktü ve bu sırada Ophelia sormak için 
can attığı soruya direndi. Bütün bunların içinde 
ona ne olmuştu? Thorn'un kendine biçtiği bu 
görev ona nasıl bir yer bırakmıştı?

"Bekçinin bahsettiği pansiyoner," dedi, "aile 
ruhlarından farklı olduğunu düşündüğü kişi. Ya bu 
oysa, Öteki. Belki de çok tehlikeli hale gelmişti. 
Belki de bu yüzden Tanrı onu bir aynaya hapsetti? 
Burada hiç aynanız yok," diye aniden fark etti, 
gözlerini odanın içinde gezdirerek.



Thorn başını salladı. Gömleğinin kollarını 
sıvamış, sanki tüm yara izlerini silmek istermiş gibi 
kollarına ameliyat ruhu sürmüştü.

"Ama sen bir olmadın mı?" 
"Bir ne?" diye mırıldandı.
"Bir ayna ziyaretçisi."
"Gücün hapishaneden kaçmamı sağlamış olsa 

da onu kullanmayı alışkanlık haline getirmedim. 
Aslında sen de aynalardan uzak durmalısın," diye 
ekledi Thorn ruh şişesini yere bırakarak.

"Neden? Sence hala kazara serbest 
bırakabileceğim bir 'Öteki' var mı?"

"Hayır. O 'Öteki'nin varlığına ancak 
karşılaştığımda inanacağım. Bu arada benim için 
Tanrı, dünyamızın çürüme halinin tek olacak. 
Gerçek şu ki, sizin görünümünüze büründü; 
muhtemelen ailenizin gücünü emdi ve bunu ne 
amaçla kullanacağını bilmiyoruz. Bana kalırsa, 
banyomda ortaya çıkmamasını tercih ederdim."

Ophelia bunu düşünmek için çaba sarf etti. 
Aynalardan geçmek büyük bir entelektüel dürüstlük 
gerektiriyordu ve onun hakkında gördüklerine 
bakılırsa, bu Tanrı'ya atfedebileceği bir nitelik 
değildi. Bu düĢünce baĢka bir düĢünceye yol açtı:

"Bizi hapishanede ziyaret ettiği o gece tuhaf bir 
şey fark ettim. Tanrı'nın bir yok. Binlerce farklı yüzü 
var, ama bir aynanın önünde, o ... . " Ophelia 
tereddüt etti, doğru kelimeyi arıyordu.



kelimeler. "Bilmiyorum. Sanki gerçekten var 
olmamış gibi. Tanrı'nın dengi olmanın bir bedeli 
olabilir."

Thorn'un hareketleri kâsenin üzerinde durdu. "Bu 
gerçekten de tuhaf."

Bununla birlikte, Ģiddetli ovalama iĢine geri 
döndü. Ophelia sessizliği ne kadar takdir etse de, 
her duraklamada aralarına giren sessizlik iĢkence 
gibi geliyordu. Anlamıyordu. Neden Ģimdi kendini 
son üç yıldır hiç hissetmediği kadar yalnız 
hissediyordu? Neden içinde hissettiği boşluk 
Thorn'un varlığında daha da derinleşiyordu?

"Peki ya nesneleri okumak?" diye sordu. "Bu hiç 
başına geldi mi? Çünkü herhangi bir tavsiyeye 
ihtiyacınız olursa ... "

"Gerek yok. Benim başıma hiç gelmedi."
"Belki de bu hafızanızdan kaynaklanıyordur. 

Amcam bana her zaman iyi bir okurun kendini 
unutması gerektiğini tekrarlardı."

"İşte bu kadar," diye açıkladı Thorn. "Ben hiçbir 
şeyi unutmam. Her halükarda Sör Henry'nin bir 
Animist olmaması gerekiyor."

Yine sessizlik çöktü. Ophelia bununla yüzleşmek 
zorundaydı: sohbet etme konusunda hiç yeteneği 
yoktu. Thorn araĢtırmasıyla ilgili tüm bilgileri 
onunla paylaĢtı, ama konu kiĢiselleĢmeye 
baĢlayınca içine kapandı.

Ameliyat ispirtosu şişesini eline aldığında, 
sonunda tıpasını yerine takıp düşündü. Bunun 
yerine, sanki gerçekten iğrençlermiş gibi ellerini 
ikinci kez dezenfekte etti.



Ophelia'nın gözlerinde değillerdi. Uzaktan, 
derinin altındaki damar ağını, uzun, kıvrımlı 
parmakları, her bilekte yükselen kemiği gördü ve 
birden midesinin çukurunda acıya benzer bir Ģey 
hissetti. Kendisine ne olduğu hakkında en ufak bir 
fikri yoktu ama o ellere bakmak çığlık atma isteği 
uyandırdı.

O ana kadar dezenfekte işine dalmış olan Thorn 
doğrudan ona bakınca arkasını döndü.

"Bildiğim her şeyi size anlattım. Artık şirketinize 
dönmelisiniz. Burada benimle geçirdiğin her dakika 
dedikodu için yakıt olacak. Bu zamanı yeni 
ipuçlarını keşfetmek için kullanmayı tercih 
ederim."

Sesinde bir sertlik vardı. Ophelia onun varlığının 
her Ģeyden çok kendisi için bir sorun olduğu 
hissine kapıldı. Ayağa kalktı, bunu yaparken 
komodine ve lambayı devirdi. Büyük şaşkınlıkla 
lamba kendini düzeltti, komodin kendini düzeltti ve 
çarşaf tek bir kırışıklık kalmayana kadar kendini 
düzeltti. Belki Sör Henry'nin bir Animist olmaması 
gerekiyordu, ama bu onun kiĢisel eĢyalarının ve 
aksesuarlarının alıĢkanlıklarını yeniden 
üretmesine engel olmuyordu. Ophelia'nın, ayrı 
olmalarına rağmen en azından küçük bir yönünün 
Thorn'a geçtiğini düĢünmesi garipti. Köstekli saati 
düşündü. Ona geri verdiğinden beri onu hiç 
kullanırken görmemişti. Çalışmadığı için mi ondan 
kurtulmuştu? Ophelia öyle olmamasını umuyordu. 
Atkıyı kaybetmek yeterince acı vermişti.

"Benden şimdi ne bekliyorsunuz?" diye sordu, 
masanın arkasına iliştirilmiş delikli bantları 
göstererek.



gardırop. "Tanrı'nın sırrını barındıran belgeyi bulana 
kadar yeni belgeleri değerlendirmek zorunda ? de 
artık fazla zamanım yok. Birkaç gün içinde ya 
hevesli bir virtüöz olacağım ya da kanatlarımı geri 
vereceğim. Başarılı olacağıma gerçekten 
güvendiğinizi biliyorum, ama ... geleceğin belirsiz 
olduğunu söyleyelim."

Thorn metal eldivenlerini tekrar taktı. "Seni yarın 
bilgilendireceğim, hâlâ düşünmem gerekiyor. Bu 
arada Leydi Septima'nın etrafında fazla 
dolaşmayın. Bugün sana açıkladığım şey seni 
tehlikeye maruz bırakıyor. Kendinizi soyutlamayın, 
arkanızı kollayın ve en ufak bir olağandışı şey fark 
ederseniz, acil olarak bana bildirin."

Ophelia bir an için ona bölümünün diğer 
üyeleriyle yaşadığı sorunları anlatmak istedi. 
Sessiz kalmaya karar verdi. Thorn artık ona 
gölgelerde saklanması gereken kırılgan küçük bir 
çocuk gibi davranmıyordu. Ona sorumluluklar 
verdi. Onunla eşitmiş gibi konuşuyordu. Diğer her 
şeyi kaybetmişti; bundan da vazgeçmeyi reddetti.

"Olur." Ophelia'nın ayrılmak gibi bir arzusu 
yoktu. Eğer Thorn'la kalmak sürekli bir hayal 
kırıklığı kaynağıysa, ayrılmak daha da kötüydü. 
Onunla özel olarak görüĢmek ve sonra da her 
zamanını ayarlamak için hileler bulmak zorunda 
kalmayı çok sinir bozucu buluyordu.

Elini kapının koluna koyduğu bir kelime onu 
durdurdu.

"Ophelia."



Aylarca başkasının adını kullandıktan sonra 
kendisine gerçek adıyla seslenildiğini duymak o 
kadar şaşırtıcıydı ki midesinin bulandığını hissetti. 
Thorn
 Duymaya çok ihtiyacı olduğu o sözleri nihayet 
söyleyecek miydi?

İki elini masaya dayayarak en yoğun bakışlarını 
kadına yöneltti. "Bana söyleyecek bir şeyin 
olmadığından gerçekten emin misin?"

Hazırlıksız yakalanan Ophelia kapı koluna 
devam etti.

Sonra Thorn'un gözlerinin derinliklerinde bir 
kıvılcım parladı. "Beni nerede bulacağını 
biliyorsun," dedi ve ona gitmesini işaret etti.



ANIMSAMA

Ophelia geceyi yatakhanenin horultusu ve 
sivrisineklerin vızıltısıyla çevrili yatağında dönüp 
durarak geçirdi. Thorn'u artık anlamıyordu. Ona 
sorduğu soru ne anlama geliyordu? Ondan bilgi 
sakladığını mı düşünüyordu? Onu aramak için 
evden kaçmıştı; yalanın suç olduğu bir gemide 
kimliğini değiştirmişti; ona ihanet etmektense 
Mediana'nın şantajına katlanmayı seçmişti; İyi 
Aile'de kalmıştı çünkü o istemişti; ve hiçbir zaman, 
hiçbir zaman şikâyet etmemişti.

Tam olarak ne şekilde hayal kırıklığı yarattığını 
söylemek Thorn'a düşmez miydi?

Sıcaktan bunalan Ophelia çarşaflarını itti. Ona 
kızgın olması gerekirdi ama en çok kendisine 
kızgındı. Üç yıl önce, Thorn'un ona gerçekten 
ihtiyacı olduğunda ona yardım edememiĢti. Ve 
geçmiş tekerrür ediyordu: şimdi kendini her 
zamankinden daha işe yaramaz hissediyordu.

Belki  ondan beklediği tek şey özür dilemesiydi.



Ophelia sonunda uyuyakaldı. Eski dünyanın 
üzerinde süzülüyor, geçmişle gelecek, hayalle 
gerçek arasında bir yerlerde kayboluyordu. 
Bulutların altında, bombardıman nedeniyle 
harabeye dönmüş bir kasaba gördü ve sonra göz 
alabildiğine uzanan bir deniz vardı. Hayır, bir 
denizden çok daha fazlasıydı: bir okyanus. Bir gün 
tüm bu suyun boĢluk tarafından tamamen 
yutulacağını düĢünmek garipti. Ophelia 
odaklanarak bir mercan resifinin su altındaki 
kıvrımlarını ve bir lagünün ortasında bir yerde küçük 
bir yeşillik parçasını ayırt etmeyi başardı.

Kıyıdan oldukça uzakta bir ada. 
"İşte benim evim."
O sırada Ophelia hemen yanında, bir bulutun 

kenarında oturan bir adamı fark etti. Onu hemen 
tanıdı. Bu, kaydını okuduğu bekçiydi. Türbanının 
tülbenti bozuk yüzünü zar zor gizliyordu. Ağzı kötü 
iyileşmiş bir yarayı andırıyordu. Yine de, küçük, 
yuvarlak gözlüklerini ona doğru kaldırıp daha önce 
hiç duymadığı bir dilde konuştuğunda Ophelia onu 
çok iyi anladı:

"Diğerine dikkat et. O lanet olası veletler gibi 
değil."

"Başka ne var?" Ophelia sordu.
Bekçinin tek tepkisi adasını düşünmeye geri 

dönmek ve ağzında kalanları bükmek oldu. "Eğer 
E.G.'yi ararsan, diğeri seni bulacaktır."



Ophelia bir uyandı. Henüz şafak sökmemişti 
ama artık kendini hiç yorgun hissetmiyordu. 
Komşu yatakta, çarşafına sarınmış olan Zen, yarı 
aydınlıkta, üzerine atlamaya hazırlanan bir deliye 
yapacağı gibi endişeyle izliyordu.

Gözlüklerini bulduktan sonra Ophelia 
üniformasını ve botlarını paravanın arkasından 
giydi ve ardından transandiyuma doğru koĢtu. 
Kanatlarının takırtısı Rezidans Salonu'nun 
sessizliğini bozdu. Çırak kartını telgraf kulübesinin 
turnikesine yerleştirdi. Basit bir mesaj göndermek 
için zor kazanılan puanları boşa harcamak utanç 
vericiydi ama sabrı yoktu.

"   Bay   Blaise'e,   Babel   Memorial, 
Departman . . . um . . . koleksiyonların 
sınıflandırılması için," Ophelia alıcıya dikte etti. 
"Bazı tavsiyeler için sizi daha sonra görmem 
gerekiyor. Bana pazarda bahsettiğiniz kitaplar 
hakkında. Eulalia'dan. ... um ... Öncülerin ikinci 
bölümünden."

Birkaç saniye sonra sayacın mekanik kolu 
sehpasının üzerinde döndü. Bakır ucu bir telgraf 
makinesinde olduğu gibi kimi kısa, kimi uzun 
darbeler çıkarıyordu. Ophelia onun bütün "um 
"larını iletmeyeceğini umuyordu.

E. G.'nin kitaplarını nasıl unutabilirdi? Matmazel 
Silence onları kalp krizinden ölmeden hemen önce 
izinsiz olarak yok etmiĢti ve Ophelia'nın aklından 
bunu Thorn'a söylemek bir an bile geçmemiĢti. Bu 
hatayı mümkün olduğunca çabuk düzeltmeliydi.



Günün geri kalanını dakikaları sayarak geçirdi. İyi 
Aile'deki atmosfer iyice sertleşmişti. Sert rüzgârlar 
tüm binaların pencere camlarını takırdatıyor ve 
avlulara kum fırlatıyordu. Ophelia ne zaman bir 
pencerenin yanına gitse, toz girdapları arasında, 
uzaktaki küçük gemisinin üzerinde duran Anıt'ı 
arıyordu. Keşke sefer bugün iptal edilmeseydi! 
Öğleden sonra diğer öğrencilerle birlikte 
değerlendirme laboratuvarına kapandı ve etrafı 
kaynayan bir sessizlikle çevrildi. Kahinler onu tüm 
grup etkinliklerinin dışında bırakmış, Zen de onun 
yanında oturmasın diye yer değiştirmişti. Genellikle 
gözlerini ondan ayırmayan Octavio, tuvaletteki 
konuşmalarından beri onunkilerle karşılaşmaktan 
kaçınıyordu. Leydi Septima'ya gelince, pratikler 
sırasında Ophelia'yı tek bir yorumla bile 
onurlandırmamıştı; onun dışında herkesi 
değerlendirmiş, tavsiyelerde bulunmuş ve eleştirmişti.

Tamamen dışlanma. Kendiliğinden ve oybirliğiyle. 
Not verme töreninden sadece birkaç gün sonra.

Ophelia güneş batarken rüzgârın azaldığını 
görünce çok rahatladı. Öncülere tahsis edilen hava 
gemisi alacakaranlıkta kavurucu, kükürtlü bir 
gökyüzüne doğru havalandı. Ophelia 
onaylamayan bir öksürüğe maruz kalmayacağı bir 
koltuk aradı. Ne kadar tuhaf görünse de, 
Mediana'yı neredeyse özlediği zamanlar olmuştu. 
Kahin ortadan kaybolurken, Ophelia'nın etrafında 
gittikçe geniĢleyen büyük bir boĢluk bırakmıĢtı.

Kendini zeplinin arka tarafında, defterine sakince 
notlar yazan Elizabeth'in yanında buldu, görünüşe 
göre hem gemideki yaygın düşmanlıktan hem de 
komşusunun sıkıntısından habersizdi.



"Hevesli bir virtüöz olmayı nasıl başardınız?"
"Hmm? Bir sürü kahve sayesinde."
"Lütfen," diye iç geçirdi Ophelia. "Çıraklığa 

diğerlerinden sonra başladım ve Leydi Septima'yı 
kendime düşman ettim. İyi bir izlenim bırakmak için 
çok az zamanım kaldı. Biraz tavsiye iyi olurdu."

Elizabeth kalemini kâğıdın üzerinde hızla 
gezdirmeye devam etti ve kendisine anlamlı gelen 
sayıları, harfleri ve sembolleri bir araya getirdi. 
"Tarafsız kalın," dedi sonunda sakin bir sesle. 
"Yargılamadan gözlemleyin. Tartışmadan itaat 
edin. Bir tavır almadan öğrenin. Bağlanmadan ilgi 
göster. Karşılığında hiçbir şey beklemeden 
görevinizi yerine getirin. Acı çekmemenin tek yolu 
budur," diyerek bir dizi talimatın üzerini çizdi. 
"İnsan ne kadar az acı çekerse, o kadar verimli 
olur. Kişi ne kadar verimli olursa, şehre o kadar iyi 
hizmet eder."

Ophelia, Elizabeth'in çillerle dolu ellerine baktı. 
Hiç üşenmeden yazıyor, üstünü çiziyor, sıfırdan 
başlıyorlardı.

"Kendinizi hiç yalnız 
hissetmiyor musunuz?" 
"Biz her zaman yalnızız."
Hava gemisi Anıt'a indiğinde, Ophelia gemiye 

bindiğinden daha fazla hayal kırıklığına bir halde 
karaya çıktı.

Katalografi seansı ona bitmek bilmezmiş gibi 
geliyordu. Kotasını mümkün olduğunca çabuk 
doldurması gerekiyordu, eğer daha önce kendine 
yeterli zaman kazanmak istiyorsa



Thorn'la Secretarium'daki buluşması. Kafası o 
kadar çok soruyla doluydu ki, bu arada konsantre 
olmakta zorlanıyordu. Matmazel Silence, E. G.'nin 
tüm eserlerini neden gizlice yok etmişti? Thorn'un 
araştırmasıyla bir bağlantısı var mıydı? Çocuklar 
için eski kitaplar yazan bir yazar, neden bir 
insanın "Tanrı'nın " olmasını sağlayacak bir bilgiye 
sahip olsun ki? Mediana ve Profesör Wolf'un başına 
gelenlerin bu sırla bir bağlantısı var mıydı?

Eğer E.G.'yi ararsanız, diğeri sizi bulacaktır.

Elbette bu sadece bir rüyaydı ama Ophelia 
bilinçaltında yüzeye çıkan her şeyi ciddiye alma 
eğilimindeydi. Tanrı'yla paylaştığı bu anı, ondan çok 
daha fazlasını biliyor gibiydi.

Peki bekçinin o kadar korktuğu diğer kişi kimdi? 
Ophelia'nın aynadan serbest bıraktığı kişiyle aynı kişi 
miydi? Ve yine, E.G. ile bağlantısı neydi?

Kesinlikle biriyle konuşması gerekiyordu. 
Blaise'i görme umuduyla odasının kafesli 
bölmesine baktı ama gözleri sadece komşu 
odalardaki Görücülerle buluştu. Pırıl pırıl parlayan 
bıyıklarının altında, dudaklarında onu huzursuz 
eden gülümsemeler vardı. Katalografisini bitirip 
sandalyesinden kalktığında, sesleri hep bir 
ağızdan mırıldanıyordu: "Akşam hava durumu: 
sıcak hava dalgası alarmı."

Ophelia onları görmezden geldi. Aceleyle 
kitaplarını Hayaletler'in gişesine bıraktı ve 
ardından bodrumda kartlarını okuttu. Kartlara 
baktığında



Salondaki mekanik heykeli, ziyaretçileri alçak 
sesle selamlayan heykeli seyrederken bir iç çekti. 
Blaise'i bulması için yeterli zamanı vardı.

Beklendiği kadar kolay olmadı. Anıt, genellikle 
geçici sergiler için Cumartesi günleri kapılarını 
daha geç kapatırdı, ancak bu akşam her 
zamankinden daha fazla ziyaretçi vardı. Büyük 
avluda otomatlar, anıtsal boyutlarda bir gongu 
yerleştirmek için bir vinci manevra ettiriyorlardı. Bu 
hazırlıklar, yeni kataloğun açılış töreni içindi ve 
aynı gün  verilmesiyle birlikte gerçekleştirilecekti. 
Ophelia, transandiyumlar ve topsy-turviyumlar 
arasında bir aşağı bir yukarı dolaşırken ayak 
parmağına bastı. Ne zaman bir Memorialist 
üniformasına rastlasa arkasını döndü ama bu asla 
Blaise olmadı. Kendi katalografi hız rekorunu bir 
hiç uğruna kırmış olmayı son derece sinir bozucu 
bulurdu.

Kütüphanenin bir köşesinde, son kişiye rastladı. 
Uzun, gümüşi saçları olan bir adam deri bir koltukta 
oturuyordu. Beyaz bir frak ceketi ve pembe 
gözlükleri vardı.

Otomat hizmetkarların mucidi. Ünlü gemi gezgini. 
Ambrose'un babası. Lazarus!

Ophelia ulaşabileceği en büyük kitabı kaptı ve ona 
dalmış gibi yaptı. Bu adam Kutup'ta onun elini 
sıkmıştı: kim olduğunu ve kim olmadığını biliyordu. 
Neyse ki Lazarus onu görmemişti. Anıt'ın yaşlı 
süpürgecisiyle derin bir sohbete dalmış, elindeki tüy 
silgisini kitap raflarının üzerinde santim santim 
gezdiriyordu.



" ... işte bu yüzden geleceğe hazırlanmak 
gerekir, dostum!" Lazarus coşkuyla haykırdı. "Size 
yakışmayan süpürgelerinizi bir kenara bırakmalı 
ve hak ettiğiniz emekliliği en iyi şekilde 
değerlendirmelisiniz! Neden büyük bir yolculuğa 
çıkmıyorsunuz? Bu duvarların ötesindeki dünya 
kesinlikle muhteşem ve inanın bana, neden 
biliyorum!"

Ayrılmaz mekanik uşağı Walter, efendisinin uzun 
saçlarını taramak için kanepenin üzerine eğilmişti. 
Lazarus'un söylediği kelimeyi yüzsüz başını 
sallayarak işaretliyordu.

YaĢlı süpürgeci omuz silkerek cevap verdi ve toz 
alma iĢine geri döndü. Ophelia onun üç kat 
sakalının, kakülünün ve kaĢlarının ardındaki 
ifadesini seçemiyordu ama onun adına 
öfkelendiğini hissetti. Onu memnun edecekse, 
burada çalıĢmaya bırakılamaz mıydı? Lazarus'u 
kanepede, bacak bacak üstüne atmış, silindir 
şapkasını bir hokkabaz gibi sallayarak, geleceğe 
ve moderniteye övgüler yağdıran vurgulu 
ifadelerle izledi. İlk karşılaşmalarında onu 
dayanılmaz derecede çekici bulmuştu. Ama şimdi 
ona karşı temkinli olduğunu fark etmişti ve bunun 
tek nedeni onun maskesini düşürebilecek olması 
değildi. Tanrı'yla neredeyse aynı zamanda Kutup'a 
gelmişti ve Tanrı gibi Hildegarde Ana'nın aile 
gücüne ısrarlı bir ilgi göstermişti.

"Psst! Mademoiselle Eulalia!  tarafa!"
Bu, her zamanki kötü zamanlamasıyla galerinin 

diğer ucundaki kitaplık sıralarının arasında beliren 
Blaise'di. Muhtemelen ihtiyatlı olduğunu 
düĢündüğü bir Ģekilde Ophelia'ya el kol 
hareketleri yapıyordu.



 katılmaktan başka çaresi yoktu, yüzü hâlâ 
kitabına gömülüydü ve yaşlı kaşifin meraklı 
bakışlarını üzerinde hissediyordu.

"Mösyö Lazarus değil miydi?" Blaise ona fısıldadı. 
"Aylardır Babil'e ama ben hâlâ ona 
rastlamamıştım."

Ophelia kaşlarını çattı. Aylardır mı? Ambrose 
babasının dönüşü yüzünden mi ondan uzak 
durmaya başlamıştı?

"Onu burada gördüğüne pek sevinmişe 
benzemiyorsun," diye gözlemledi, onlar 
uzaklaşırken.

Blaise el arabasını ağır adımlarla itmeye 
baĢlamıĢtı, omuzları kamburlaĢmıĢtı, sanki 
birdenbire bir cof n taĢıyormuĢ gibi. 
"Yanılıyorsunuz," diye içini çekti. "Mösyö Lazarus'a 
karşı büyük bir hayranlık duyuyorum. Minnettarlık 
da duyuyorum. Eskiden derslerimi aldığım kolejde 
öğretmendi ve bana diğer yetişkinlerden çok daha 
nazik davranırdı. Kötü şansım, sakarlığım, ... eh 
bien . . eğilimlerim, bunların hiçbiri onu rahatsız 
etmiyordu. Beni ilginç buluyordu. Onunla 
konuşurken kendimi neredeyse özel biri gibi 
hissederdim," diye mırıldandı Blaise, hafif bir 
gülümsemeyle. "Aramızda kalsın ama benim 
hoşlanmadığım şey onun otomatları. Neredeyse 
tüm bakım personelinin yerini aldılar; Mösyö 
Lazarus bugün buradaysa, belki de Anıt'a önereceği 
yeni modelleri olduğu içindir. Sadece temizlik 
yapabilen değil, aynı zamanda kitapları 
sınıflandırabilen ve ziyaretçilere danışmanlık 
yapabilen modeller."

Blaise üniformasına iliştirilmiş "asistan" rozetini 
öyle endişeyle ovuşturuyordu ki, Ophelia çenesini 



sıktı. Hayır, artık Lazarus'tan kesinlikle 
hoşlanmıyordu.



"Telgrafımı aldın mı?" diye sordu nazikçe. Blaise 
iri, sulu gözlerini birkaç kez kırpıştırdı.

"Quoi? Oh, evet, evet, aldım. Yalan söylemiş olurum.
isteğiniz beni şaşırtmadı. Ve beni de 
endişelendirdi. Matmazel Silence'a olanlardan 
sonra . . . Her neyse, umarım başınızı daha fazla 
belaya sokmazsınız. Ne öğrenmek ?"

Ophelia bir göz atarak kimseyi dinleme 
mesafesinde olup olmadıklarını kontrol etti. 
Kitaplıklara sütun görevi gören görkemli heykeller 
dışında bu galeride kimse yoktu. Ne yerde ne de 
tavanda.

"E. G.'nin kitaplarının kaldırılmadan önce tam 
olarak nerede bulunduğunu bana gösterebilir 
misiniz?

"Bien sûr! Beni takip edin."
Yolda arabanın bir tekeri  ve Blaise onu yerine 

koymak için eğildiğinde pantolonunun dikiĢi 
açıldı. Ophelia onun gerçekten Ģanssız olduğunu 
kabul etmek zorunda kaldı. Genç okurlar 
bölümünde, ilk kez karĢılaĢtıkları yeri hatırladı. 
Kendisini bir kez daha E.'nin kitaplarını alırken gördü.
G.'nin düşmesine sebep olmuştu. O gün, yok 
olmalarından sadece birkaç saat önce onları 
ellerinde tuttuğunu düşünmek ... .

"Matmazel Silence beni resmen hırsızlıkla 
suçladı," diye hatırladı kısık bir sesle. "Çantamı bile 
aramak istedi."

Pantolonundaki yırtığı gizlemek için ceketinin 
arkasını çekiştiren Blaise, çenesiyle üst rafı işaret 
etti,



üzerinde birçok renkte ciltlenmiş sıra sıra kitaplar 
vardı. "E. G.'nin tüm eserleri oradaydı. Ve 
Matmazel Silence'ın düştüğü yer de orasıydı," diye 
ekledi, burnunu kırıştırıp yüzünü buruşturarak. 
"Onun korkusunun kokusunu hâlâ alabiliyorum."

Ophelia parmaklığın üzerinde zarif bir merdiven 
fark etti. Bir tabelada şöyle yazıyordu: "Çocukların 
üst raflardan kitap almasına izin verilmez."

"Bu Matmazel Silence'ın kullandığı merdiven 
mi?" "Hayır, bu yeni," diye Blaise. "Ondan 
kurtulduk.

kazadan sonra eskisini. Bu yapı
ses, ama şüphe duyduğunuzda ... "

Bu Ophelia için iyi değildi. Vahşi bir ölümle 
ilişkilendirilen bir nesneyi okumak üzücüydü ama 
nesne olayın tek tanığı olabilirdi. "Ve bana 
Matmazel Silence'ın kitapları yok ettikten sonra 
buraya döndüğünü söylemiştiniz?"

Blaise şaşkınlıkla diken diken olmuş saçlarını 
karıştırdı. "En effet, gecenin tam ortasında. 
Nedenini hâlâ anlayamıyorum. Sabah onu burada 
bulduğumuzda hiçbir şey yerinde değildi."

Ophelia merdiveni rayı boyunca kaydırdı ve en 
yüksek raflara ulaĢmak için basamakları tırmandı. 
Yukarıda alfabe kitaplarının son baskılarından 
baĢka bir Ģey yoktu.

"Artık hiçbir şey yerinde değildi," diye düzeltti. 
"Belki de Matmazel Silence'ın aramaya geldiği Ģey 
baĢkası tarafından çoktan alınmıĢtı." Ophelia bu 
cümleyi söylediği anda bir sezgiye kapıldı. "Anıt'ta



sansür memurları tarafından imha edilen kitapların 
yazılı bir kaydı var mı?"

Blaise, Ophelia'ya aĢağı inmesi için yardım eli 
uzattı ama sonra ayağı düz olmayan bir tahtaya 
takıldı ve neredeyse dengesini kaybediyordu. "Oh, 
désolé! Sorunuza cevap vereyim: Evet, sansür 
departmanının arşivlerinde. Matmazel Silence 
orada her şeyi kaydetmiş olmalı. Kuşkusuz çok 
fazla inisiyatif kullandı ama prosedüre her zaman 
saygı duydu."

"Beni oraya götürebilir misin?"
Blaise galerinin saatini kontrol etti. "Sizin için 

açabilirim ama fazla oyalanmayacağım. Vardiyamı 
bitirdim ve alışılmadık bir şekilde ailem beni 
akşam yemeğine davet etti. Onları 
bekletmemeliyim," dedi pantolonunun arkasındaki 
yırtığı gizleyerek. "Benden o kadar utanıyorlar ki, 
beni evlatlıktan reddetmek için ilk bahaneyi 
bekliyorlar."



İHANET

Ophelia henüz sansür bölümüne gitmemişti. 
Burası Anıt'ın diğer yarımküresinde, yani 
Kopma'dan sonra tamamen yeniden inşa edilmiş 
olan yarımkürede yer alıyordu; orada yürürken 
tonlarca taşın altındaki boşluğu düşünmeden 
edemezdiniz. Bölüm terk edilmişti ve bir ce 
idaresinden çok bir sanayi sitesine benziyordu. 
Çıplak ampuller karton kutu yığınlarının üzerine 
tavana kadar uzanan sert bir ışık saçıyordu. 
İçerideki sıcaklık bunaltıcıydı.

Blaise basınçlı bir kapının üzerindeki dumanlı 
lombozu , "Burası yakma fırını," diye açıkladı. 
"Ben ... ... Ona yaklaşmam kesinlikle yasak."

"Şu anda çalışıyor mu?" Ophelia şaşkınlıkla 
sordu. "Yeni katalog tamamlanmadığı sürece 
hiçbir ürünün imha edilmeyeceğini sanıyordum."

"Kitaplar, evet, ama çöpler değil. Anıt her gün 
yüzlerce ziyaretçiyi ağırlıyor, tüm personelinden 
bahsetmiyorum bile. Her akşam oraya attığımız 
çöp kutularının sayısına şaşırırsınız. Arşivler bu 
tarafta, matmazel!"



Blaise  kapı daha açtı, kolu elinde kaldı. ArĢiv 
odası da bölümün geri kalanından farklı değildi: 
her yerde kutulardan baĢka bir Ģey yoktu. Eğer 
eski katalog bu düzenin bir yansımasıysa, Ophelia 
Thorn'un onu neden sıfırdan derlemeye 
baĢladığını daha iyi anladı.

"Senden ayrılacağım," dedi Blaise. "Kuş trenimi 
kaçırmamalıyım.   Işıkları kapatıp      kapıyı   
kapatacağın konusunda sana güveniyorum   
arkanda   olduğunda   
 tamamlandı."

"Buna güvenebilirsiniz."
Ophelia da geç kalmıĢtı; artık kaybedecek 

zamanı yoktu. Frakının kollarını yukarı itti, 
kutuların üzerindeki etiketleri taradı ve birden 
Blaise'in hâlâ kapıda durduğunu fark etti. Yüzünde 
acı çeken bir ifade vardı.

"Tüm bunların arkasında Korkusuz'un 
olabileceğini hiç düşündünüz mü?"

"Bunu düşündüm, evet." Fearless 
sansürcülerden nefret ederdi; Matmazel Silence 
tam da bu işi yaparken ölmüştü. Fearless 
Mediana'yı bir düşman olarak görmüştü; bir 
günden diğerine bir Öncü olmaktan çıkmıştı. 
Göründüğünden çok daha az zararsız, son derece 
bilgili ve korkunç derecede hırslı bir adamdı. 
Ophelia onun da Tanrı'ya eĢit olmayı sağlayan bu 
kitabı arıyor olmasına ĢaĢırmamıĢtı.

"Kendine iyi bak, tamam mı? Sonun meslektaşın 
gibi olmasın. S'il te plaît."



Blaise'in sesi o kadar yalvaran bir hal almıĢtı ki 
Ophelia gerçekten duygulandı. Ne diyeceğini 
bilemiyordu. Böyle zamanlarda ne söyleyeceğini 
asla bilemezdi.

Blaise ciddiyetle, "Sapmalar Gözlemevi," dedi. 
"Oraya nakledildi. Au revoir, mademoiselle."

"I . . . Teşekkür ."
Kelimeler ağzımdan çok geç çıkmıştı; Blaise 

gitmişti.
Ophelia kendini tutmaya zorladı. Her seferinde 

şey: önce kutular. Üzerinde Matmazel Silence'ın 
ölüm tarihiyle aynı tarihin yazılı olduğu bir kutu 
buldu ve içindeki kayıtları gözden geçirdi.

"İşte buradayız," diye fısıldadı. Kayıtlardan 
birinde "yazar" başlığı altında bir sütun dolusu 
"E.G." vardı. Ophelia baĢlıkları taradı: Yeni 
Dünya'da Yolculuk; Küçük Dahilerin Maceraları; Ġyi ve 
Harika Bir Aile ve benzerleri. Bu kitaplar doğruluk 
kokuyordu, bu da onların yok edilmesini daha da 
anlaşılmaz kılıyordu.

"Sansürleme gerekçeleri" başlığı altında 
Matmazel Silence basitçe şöyle yazmıştı: "İndeks 
tarafından kınanan kelime dağarcığı ve eğitici 
içerik eksikliği."

E. G.'nin kitapları, eski baskılarda yaygın olduğu 
üzere, yayın tarihi taşımıyordu, ancak kayıtlara 
göre, basım tarihleri Kopuş'tan sonraki ilk yüzyıl 
olarak tahmin ediliyordu. İnsanlığın hala kendini 
yeniden inşa ettiği bir dönemdi ve tam olarak



rejenerasyon; iyimser literatür denilen şey 
zamanlar yaygın olarak mevcuttu.

Ophelia giderek daha da tedirgin bir halde 
gözlüklerini burnuna geri itti. Burada gerçekten de 
garip bir Ģey yoktu. Belki de sonuçta E. G.'nin 
eserleri yanlış bir izdi. Ya aradığı kitap aslında 
büyük B harfli bir Kitap'sa? Ya Tanrı da tıpkı aile 
ruhlarını yarattığı gibi yaratılmışsa? Ya tüm güçleri 
yeniden üretme gücü veren bir Kitap varsa?

Ophelia kayıtları elleriyle okuyarak ve Matmazel 
Silence'ın ruh halini keşfederek aydınlanabilirdi 
ama bunun için sansür departmanının onayına 
ihtiyacı vardı. Gücünü son kez izinsiz kullandığında 
Profesör Wolf'un mahremiyetini ihlal etmişti
-Bu yanlış davranış hâlâ vicdanını sızlatıyordu.

Ophelia birden kayıtlardaki bir anormalliği fark 
etti. E. G.'nin kitapları listesindeki tüm başlıklar 
"yok edildi" damgasını taşıyordu. Biri hariç hepsi: 
Mucizeler Çağı.

Bir kitap yakılmaktan kurtulmuş muydu? Demek 
Matmazel Silence'ın gece yarısı döndüğü ! Ve 
onun yerine bulduğu şey ölümdü. Ama kitabın 
kendisine ne olmuştu?

"Yarın bir gün, çok geçmeden, barış içinde 
yaşayan bir dünya olacak."

Ophelia bu cümleyi tamamlamadan önce neden 
söylediğini merak ediyordu. Ophelia'nın aklından 
geçenler tam da bu kelimelerdi.



başsız asker heykelini okudu. Onları daha önce bir 
yerlerde görmüş olduğu hissine kapıldı. Onları 
ezberlemiş ve sonra da unutmuştu.

Ophelia aniden plaktan baĢını kaldırdı. Etrafında 
arşiv kutularından başka bir şey göremiyordu ama 
yine de kısa bir an için göz ucuyla bir hareket 
görmüştü. Omzuna doğru eğilen bir gölge gibi. 
Terden sırılsıklam olduğunun farkına vardı ve 
bunun nedeni ortamın sıcağı değildi. Kalbi hızla 
çarpıyordu. Gözlükleri aniden maviye dönmüştü.

Ophelia kendini hatırlayamadığı bir kâbustan 
uyanmış gibi hissediyordu.

saatini gördüğünde ayağa fırladı. 
Düşündüğünden çok daha geç olmuştu! Başta 
Thorn olmak üzere herkes onun nereye gittiğini 
merak ediyor olmalıydı. Kutusunu hızla yerine 
koydu ve ışıkları kapattı ama tam binayı 
kapatırken tereddütle yakma fırınının kapısına 
baktı. Lomboz sıcak bir tabak gibi kırmızı kırmızı 
parlıyordu. Matmazel Silence, E. G.'nin kitaplarını 
orada yok etmişti, sadece bir tanesi hariç. Ama ya 
Mucizeler Çağı yanlışlıkla içeride kaldıysa?

Ophelia basınçlı kapıyı yarı açar açmaz güçlü 
bir ısı dalgasıyla karşılaştı. Bir fırın neredeyse tüm 
odayı kaplıyordu. O kadar yüksek bir sıcaklık 
yayıyordu ki, sadece önünde durmak bile kül 
olacakmış gibi hissetmesine neden oluyordu. 
Koruyucu giysiler giymeliydi.



Ama artık kitap arayacak vakti . Odanın her 
köşesine, çöp konteynerlerinin altına, kömürlüğün 
arkasına, bir kitabın kayarak fark edilmeden 
kalabileceği her yere hızlıca baktı.

Hiçbir şey.
Bir saniye daha kalmak için çok sıcak olduğuna 

karar verdiğinde bulduğu tek şey kapalı bir kapıydı. 
Lombozun diğer tarafında Görenler kaçıyordu.

Ophelia eldivenlerine rağmen parmaklarını 
yakacak kadar sıcak olan kapı kolu üzerinde 
çalıĢtı. yaramadı. Güvenlik kilidini tetiklemişlerdi.

"Akşam tahmini: sıcak hava dalgası alarmı."
Biliyorlardı! Kahinler bu anı en başından beri 

tahmin etmişlerdi. Ve her zaman olduğu gibi, 
kendilerini kendi kehanetlerinin gerçek 
uygulayıcıları haline getirmişlerdi. Ophelia her ne 
kadar kapıya vurup yardım istese de kimse gelmedi. 
Ve belli ki kilidi açmak için Animizm'ine 
güvenemiyordu.

Fırının sıcaklığı dayanılmazdı. Ophelia baĢka bir 
çıkıĢ yolu aradı ama gerçekten de kapana 
kısılmıĢtı. Çenesinden ter damlıyordu. Ayakları 
botlarının içinde yanıyordu. Yüzünü duvardaki 
havalandırma ızgarasına bastırdı. Bu şekilde 
kaçamazdı -bir kolunu bile zor geçirirdi- ama 
odanın en az ısınan yeriydi. Zaman akıp gitti ve 
onunla birlikte tüm
 Vücudundaki sıvı.



Buna inanamıyordu. Kahinler onu tehlikeye 
attıklarının farkında mıydılar? Onlar dışında 
sadece Blaise onun nerede olduğunu biliyordu ve 
kuş treni uzun zaman önce kalkmıştı.

Ophelia yakasını çekiştirdi. Panik, hatta sıcaktan 
daha fazla, onu boğuyordu. Gözlerini yakan teri 
sildi; kapıdaki lombozda bir gölge belirdi. Bir tıkırtı. 
Kol kendiliğinden döndü; odaya hava doldu.

Ophelia hemen dışarı fırladı. Ciğerleri acıyana 
kadar öksürdü. BaĢı o kadar hızlı dönüyordu ki bir 
duvara yaslanmak zorunda kaldı. Vücudunda hâlâ 
bunu yapabilecek kadar sıvı olsaydı rahatlayarak 
ağlayabilirdi.

Ona kapıyı kim açmıştı? Kahinler mi? Ophelia 
nereye bakarsa baksın, sansür bölümünde ondan 
başka kimse yoktu.

Tökezleyerek en yakın tuvalete gitti. Musluktan 
su içmemek için kendini zor tuttu -içilecek bir şey 
değildi- ama sırılsıklam bir mendille yüzünün ve 
boynunun derisini sildi. Sanki güneş yanığı olmuş 
gibi kıpkırmızıydı.

Thorn'u bulmalı, hem de hemen. E.'nin tek 
kitabının kayboluşu hakkında acilen 
bilgilendirilmelidir.
G.'nin Matmazel Silence tarafından yok edilmemiş 
olması. Araştırmasının merkezinde yer alan bir 
parçayı kaçırıyor olabilirdi.

Ophelia banyodan daha yeni çıkmıĢtı ki hemen 
geri dönüp midesindekileri kustu. Tuvaletin üzerine 
eğilip şiddetli bir şekilde titreyerek, ciddi bir şekilde



Görenler. Bir an bile tereddüt etmeden bunu 
yapardı, eğer bunu yapmak sansürleme 
departmanında kendisinin ne yaptığını açıklamak 
zorunda kalacağı anlamına . Araştırmalarını 
sürdürürken ne Leydi Septima'nın ne de LUX 
Lordlarından herhangi birinin dikkatini 
çekmemeliydi.

Ophelia galerilerde, dolap pencerelerini 
temizleyen birkaç otomat dışında kimseyle 
karşılaşmadı. Anıt kapılarını kapatmıĢtı; 
ziyaretçiler ve çalıĢanların çoğu ayrılmıĢtı. Leydi 
Septima'yı bulmak için okuma kabinlerine yöneldi. 
Geç kalmış olmasına rağmen Leydi Septima'nın 
kendisine Sekretaryum'a giriş izni vereceğini 
umuyordu.

Kahinler masalarında oturmuş, sanki hiç 
ayrılmamışlar gibi sessizce kitaplarına 
eğilmişlerdi. Onun öfkeli bakışlarına ironik yarım 
gülümsemelerle karşılık verdiler. Ancak içlerinden 
biri başını öne eğme nezaketini göstermiş, gözle 
görülür bir şekilde rahatsız olmuştu. Ophelia, 
vicdan azabı duyarak kendisine kapıyı açanın o 
olup olmadığını merak etti.

Octavio'nun Pollux'un Oğulları masasındaki 
odasının boş olduğunu fark edince kaşlarını çattı.

"Tiens, tiens, tiens!" dedi Leydi Septima onu 
gördüğünde. "İşte kayıp insanımız. Neredeyse bir 
saattir seni arıyoruz, çırak. Sınıf arkadaşlarından 
hiçbiri bize nereye gittiğini söyleyemedi. 
Açıklamanız nedir?"

"Kendimi iyi hissetmiyordum." Bu yalan değildi. 
Ophelia'nın boğuk sesi, kızarmış yanakları ve terden  
olmuş saçları onu destekliyordu.



"Şey, ben asla. Ve bize haber vermenin iyi bir 
fikir olabileceğini düşünmedin mi? Sör Henry'nin 
yeni bir değerlendirme için ellerinize ihtiyacı vardı. 
Herkesi geç bıraktın."

Leydi Septima konuşurken dilini şaklatmıştı ama bu 
onaylamama sadece bir gösterişten ibaretti. 
Gözleri memnuniyetle parlıyordu. Bir öğretmen 
olarak önceki gün uğradığı aĢağılanmayı 
öğrencisine geri verebilirdi. Ophelia, Kahinlerin az 
önce ona ne yaptıklarının tamamen farkında 
olduğundan hemen emindi. Belki de azmettirici bile 
kendisiydi.

"Bunu telafi edeceğim," diye söz verdi. "Benim 
için Secretarium'a girişi açabilir misin?"

"Bunun bir anlamı yok, çırak. Sör Henry senin 
yerine geçecek birini buldu."

Bu sözlerin Ophelia üzerinde bıraktığı etki 
yakma fırınının ısısından daha acımasızdı. Demek 
Octavio'nun odasının boş olmasının nedeni buydu!

"Eğer bunu gerçekten telafi etmek istiyorsan, 
sınıf arkadaşlarını örnek al," diye tavsiye etti Leydi 
Septima, Helenin masasındaki vaftiz çocuklarını 
göstererek. "Belki de fazladan yaptığınız 
katalografi saatleri, başka yerlerde 
yapmadıklarınızın yarattığı kötü izlenimi hafifletir? 
Ne yazık ki, notların verilmesine sadece birkaç gün 
kaldı ... "

Ophelia odasında oturdu ama  ne okuyacak ne 
de yazacak bir Ģey aldı. Ophelia sadece, gezegen 
halkaları gibi  saran galerilerin lambalarını yansıtan 
kırmızı-altın renkli yerkabuğuyla Secretarium'un 
küresine baktı. Kabinler tavanda olduğu için, 
Ophelia onu görüyordu



baş aşağı duruyordu ama güçlendirilmiş kapıyı 
doğrudan görebiliyordu.

Thorn onun yerini almıştı.
"Sinyorina ağlayacak mı?" diye fısıldadı 

Görenlerden biri karşıdaki kafesli bölmeden. 
"Hanımefendi mendil ister mi?"

Ophelia tek bir bakıĢla onu susturdu. Öfkeyle 
kaynıyordu.

Thorn onlar yüzünden onun yerine geçmişti.
Sekretaryanın kapısına giden geçidin  görür 

görmez odasından çıktı. Leydi Septima telgraf 
bankosunda oturuyordu; onun rızası olmadan 
görev yerini terk ettiğini öğrenirse, bu kesin olarak 
kovulması anlamına geliyordu. "Tuvalete gitmek 
için izin istiyorum."

"Yine mi?" Leydi Septima not almakla meşgul 
olduğu defterinden başını kaldırıp bakmamıştı bile.

"Gerçekten iyi değilim. Memorial ekipmanının 
üzerine kusmamayı tercih ederim." Ophelia'nın 
numara yapmasına gerek yoktu. Gerçekten de 
midesi bulanıyordu.

Leydi Septima hâlâ yazmaya devam ederek, "İki 
dakikanız var," dedi. "Ve bu sizin le'nizde rapor 
edilecek. Bir virtüöz vücudunun kontrolünü 
tamamen elinde tutmalıdır."

Bu Ophelia'nın en son endiĢelendiği Ģeydi. 
Tuvaletlere doğru gitti ve gözden kaybolur 
kaybolmaz yönünü değiştirdi. Bir dizi koridor 
boyunca ilerledi ve tam Octavio direğin anahtarını 
çevirerek geçidi geri getirmek üzereyken 
kuzeydeki transcendium'a vardı.



"Secretarium'a gitmeliyim," dedi ona nefes 
nefese. "Sadece bir dakikalığına, lütfen."

Octavio kalın, siyah kaşlarını çattı. O anda 
annesine olan benzerliği her zamankinden daha 
dikkat çekiciydi. "Neden?"

Ophelia sabırsızlığın kendisini ele geçirdiğini 
hissetti. "Çünkü Sör Henry'yle konuşmalıyım. Bu 
çok önemli."

"Onu artık Secretarium'da göremezsiniz. Az 
önce ayrıldı. Şehre gidiyor, bir zeplin onu 
bekliyor."

Ophelia bu akşamın kesinlikle onun akşamı 
olmadığını düşündü. Hiçbir Ģey plana uygun 
gitmiyordu. Fiziksel olarak yapabildiği kadar hızlı 
bir Ģekilde transandiyumdan aĢağı indi. Thorn 
avlunun kapısından içeri adım atıyordu; engelli biri 
için hızı etkileyiciydi. Anıt'ın serinliğiyle dıĢarıdaki 
gece arasındaki sıcaklık farkı Ophelia'ya sıcak 
suya giriyormuĢ gibi hissettirdi.

Thorn başsız askerin önünden geçerken ona 
ancak yetişebildi. Siluet halindeki bir hava gemisi 
yaklaşmaya hazırlanıyordu, gövdesi ay ışığında 
parlıyordu.

"Bekle. . . "
Thorn, Ophelia'nın sesini duyunca döndü. 
Ophelia'ydı.

 onu ilk kez LUX Lordlarının özel üniforması içinde 
görüyordu. Altın süslemeleri sokak lambalarının 
haleleri altında gümüşi bir parlaklık kazanıyordu.

"Acelem var. Soybilimciler beni çağırdı."
"Kısa keseceğim. Bunu bana neden yaptın?"



"Kime hitap ettiğinizi unutmayın."
Uyarı daha açık olamazdı. Şu anda Thorn, Sör 

Henry'ydi ve etraflarında sadece mimoza olsa bile 
halka açık bir yerdeydiler. Ophelia'nın umurunda 
değildi. Ġçini kemiren duyguları artık zapt 
edemiyordu.

"Neden?" diye ısrar etti, sesi boğuk çıkıyordu. 
"Beni cezalandırıyor musun?"

"Müsait değildiniz. Sizi beklemek beni 
araştırmamda yavaşlatacaktı."

Thorn kendini tam boyuna çekmişti ve dosdoğru 
karşıya bakıyordu. Ulaşamayacağı bir yere. 
Mantığındaki kopukluk Ophelia'nın öfkesini on kat 
artırdı.

"Seni yavaşlattı mı? Bilgin olsun diye 
söylüyorum, ben de kendi araştırmamı 
yapıyordum. Öğrenmek çekebilir ... "

"Senin sorunun da tam olarak bu zaten," diye 
sözünü kesti. "Sana bölümünden asla 
ayrılmamanı tavsiye etmiştim ve yeni bir şey 
keşfettiğinde beni uyarman gerekiyordu. Hiçbir şey 
değişmedi, kararlarını hâlâ tek başına veriyorsun."

Ophelia dişlerini sıkarak, "Sana yardım etmek 
istedim," diye tısladı.

Thorn zepline baktı, şimdi gemiye o kadar 
yaklaşmıştı ki pervaneleri çevredeki tüm 
mimozaları titretiyordu.

"Senin inek duygularını istemiyorum. Etkinliğe 
ihtiyacım var. Sakıncası yoksa, şimdi almam 
gereken bir izin var."



Ophelia'nın kanı tüm damarlarında alevlendi. 
"Sen bir egoistsin." Thorn'u kızdırmak istemişti ve 
onun olduğu yerde donup kalmasından bunu 
başardığını anladı. Gecenin bütün gölgeleri 
birdenbire yüzünün ortasına çekilmiĢ gibiydi. 
Ophelia'ya öyle sert bir bakıĢ fırlattı ki Ophelia bu 
bakıĢın etkisiyle sarsıldı.

"Ben talepkârım, oyunbozanım, takıntılıyım, 
antisosyalim ve sakatım," diye mırıldandı 
yasaklayıcı bir sesle. "Dünyadaki tüm kusurları 
bana yükleyebilirsiniz ama bana egoist demenize 
izin vermeyeceğim. İşleri kendi bildiğin gibi 
yapmayı tercih ediyorsan, devam et," diye bitirdi 
sözlerini, eliyle havayı yararak, "ama artık vaktimi 
harcama." Thorn hava gemisine katılmak için ona 
sırtını döndü. "İşbirliğimiz sona erdi."

Ophelia gelecek bir hareketin iĢleri daha da 
kötüleĢtireceğini biliyordu. Yine de elinin Thorn'u 
yakalamak, onu geri dönmeye zorlamak ve daha 
ileri gitmesini engellemek için fırlamasına engel 
olamıyordu.

Ona asla ulaşamadı. Koluna elektrik Ģoku gibi 
Ģiddetli bir acı saplandı. Nefes nefese kalan 
Ophelia, düĢmemek için askerin heykeline 
tutunmakla yetindi. Thorn uğursuz bir çelik 
gıcırtısıyla ve arkasına bile bakmadan gecenin 
içinde kaybolurken, çarpık gözlüklerinin arkasından 
gözlerini dört açarak baktı.

Pençelerini ona karşı kullanmıştı.



GÖLGELER

Kalem boş kâğıdın üzerinde gezindi. Büyük, 
koyu renkli girdaplar çiziyor, sayfanın diğer ucuna 
gidiyor, bazen kurşun kalemiyle sayfayı yırtıyor ve 
sonra tekrar girdaplar çiziyordu. Victoria kalemi 
bırakıp uzun, solgun saçlarının arasından sonuca 
.

Çizimlerinde giderek daha fazla siyah ve giderek 
daha az beyaz vardı.

"Renkli kalemlerini kullanmak istemez misin, 
sevgilim?"

Victoria başını kaldırıp baktı. Annesi oturma 
odasındaki masanın altında çizim yaparken onu 
izlemek için dantel masa örtüsünü kaldırmıştı. 
Gülümseyerek, haftalardır kullanmaktan kaçındığı 
tüm kalemleri ona uzattı.

Victoria yeni bir boş kâğıt sayfası seçti. tezgâhın 
üzerine koydu ve diğerleri gibi onu da büyük, 
siyah girdaplarla kaplamaya başladı.

Annem onu . Annesi onu hiç azarlamadı. 
Sadece diğer kalemleri Victoria'nın yanına,  
üzerine koydu. Sonra nazik bir eliyle yanağını 
okşayarak saçlarını omzunun üzerinden topladı ve 
dantel masa örtüsünü tekrar yerine koydu.



Victoria'nın şu anda annesinden görebildiği tek 
şey yeşil saten botlarıydı. Çizimlerine annesinin 
çizmelerinin yeşilini koymak isterdi. Gözlerinin 
mavisini, teninin pembesini ve saçlarının sarısını 
da resimlerine koymak isterdi.

O yapamazdı. Altın Leydi'nin gölgeleri annenin tüm 
renklerinden daha güçlüydü.

Victoria gördüklerini gördüğünden beri, tam 
olarak ne gördüğünü anlamamış olsa da, artık 
hiçbir şey eskisi gibi değildi. Sadece bir başlangıçla 
uyanmak için uyudu. İştahını kaybetmişti. 
Günlerce yatağa bağlı kalmasına neden olan 
ateşleri vardı ve iyileştiğinde minderlerin üzerinde 
oynamak yerine mobilyaların altında oynamayı 
tercih ediyordu.

Artık yolculuk yapmıyordu.
Kendini güvende hissetmeye başlar başlamaz Altın 

Leydi eve geri döndü. Annesi ona kapısını açtı, çay 
ikram etti, onunla konuştu ve güldü. Altın Leydi 
hiçbir zaman çok uzun süre kalmadı ve artık 
Victoria ile ilgilenmiyordu ama her ziyareti 
çizimlere yeni gölgeler eklemeye yetiyordu.

Annemin çizmeleri parke zeminde, masa 
örtüsünün diğer tarafında çınladı. Yola çıktılar, 
masaya doğru geri geldiler, bir an tereddüt ettiler ve 
sonra tekrar yola koyuldular.

"Topuklar canlı, sakin !" dedi oturma odasının 
diğer ucundaki Büyük Anne'nin öfkeli sesi.



Annemin çizmeleri, bir kütüğün uğuldayıp 
durduğu  önünde durdu. "Ben kötü bir anneyim."

Victoria annesinin mırıltısını ames'in çıtırtısı 
arasında zar zor duymuştu. Kaleminin siyah ucu 
kâğıdı santim santim yutuyordu.

"Siz aşırı endişeli bir annesiniz, hepsi bu." 
"Kesinlikle, Madam Rosaline. Her şey beni 
korkutuyor,

her zaman. Merdiven basamakları, masaların 
köşeleri,
nakış iğneleri, çok sıkı tasmalar, her ağız dolusu 
yemek: nereye baksam tehlike görüyorum. Eğer 
ona  şey olursa ... Ben de onu kaybetmekten çok 
korkuyorum."

Annenin zayıf sesi boğazında düğümlendi. 
Victoria bir an için çizdiği resimden başını kaldırıp 
Büyük Anne'nin rugan ayakkabılarını izledi.
 Yeşil saten çizmelerin yanına. 

"O ne, Berenilde."
"Hayır, o ne değil. Artık hiç gülümsemiyor, zar 

zor yemek yiyor, korkunç rüyalar görüyor. Benim 
yüzümden, anlıyor musun? Orada, mahkemede ne 
dediklerini biliyorum. Ondan geri zekalı diye 
bahsediyorlar." Annemin sesi daha da zayıflamıştı. 
"Gerçek şu ki, tam tersine, o son derece hassas. 
Benim hissettiklerimi o da hissediyor ve ben kendi 
kaygılarımla onu kirletmeye devam ediyorum. Ben 
kötü bir anneyim, Madam Rosaline."

"Bana bak."
Oturma odasında uzun bir sessizlik oldu ve 

sonra annenin botları birbiri ardına döndü,



Büyük Anne'nin ayakkabılarına doğru.
"Kendinizi kızınıza adamak için eski hayatınızın 

tüm yaramazlıklarından vazgeçtiniz. Sen iyi bir 
annesin ama tek başına bir aile kuramazsın. Onun 
da oynaması gereken bir rol var."

"Her zaman içinde bir yerlerde, derinlerde bir 
yerde, onun ... ... Şey, kızı için bunu umuyordum 
... "

"O gelecek. Gelecektir çünkü siz ve çünkü onun 
yeri bugün burada, sizin yanınızdır, tüm o 
bakanların değil. Ve eğer , bizzat ben gidip onu 
getireceğim!"

Victoria elindeki kalemi daha sıkı sıktı. Gelecek 
mi? Godfather'dan mı bahsediyorlardı? Eğer 
dünyada tüm gölgeleri yok edebilecek gerçekten 
bir kişi varsa, o da oydu!

Evin çanı Victoria'nın kalbiyle uyum içinde şarkı 
söylüyordu.

"Ah, gördün mü?" Büyük Tanrıça dedi ki.
Victoria, dantel masa örtüsünün altından iki çift 

ayakkabının oturma odasından aceleyle çıktığını 
gördü. Birkaç dakika sonra, müzik odasından gelen 
konuşma sesleri ona ulaştı:

"   Lordumuzun      son derece   yoğun bir   
programı var . . kırk yedinci katta bir genel kurul 
toplantısı düzenliyor ... hatırlatmak isterim ki, bu 
toplantı hala onaylanmayı bekliyor ... "

Annemin yumuşak sesini bastıran bu ses vaftiz 
babamın sesi değildi.



Victoria, oturma odasındaki saatin tik takları 
arasında, neler olup bittiğini kendi gözleriyle 
görmek için yola çıkmak istedi. Ama bunu 
yapmadı. Yolculuk, görülmemesi gereken şeyleri 
görmek demekti.

Müzik odasındaki konuşmalar aniden kesildi. 
Victoria kulaklarını dikti, siyah kalemi çiziminin 
ortasında donup kalmıştı. Üzerinde oturduğu parke 
şeridi aniden bir su dalgası gibi sallandı. Yüksek 
bir tahta gıcırtısı duyuldu ve hemen ardından ikinci 
bir gıcırtı geldi. Odada biri yürüyordu.

Victoria, dantel masa örtüsünün ötesinde, 
oturma odasında yavaşça, çok yavaşça hareket 
eden iki büyük, beyaz botu görmeden önce bile 
kim olduğunu biliyordu.

Babamdı.
Victoria elinden geldiğince masanın altındaki 

varlığını fark etmemesini umdu, ama sonra annesi 
onu saklandığı yerden çıkardı. Onu kapıya yakın 
bir koltuğa oturttu, saçlarını taradı, elbisesini 
düzeltti, ona sevgi dolu gülümseme verdi ve sonra 
bir adamın tekrarladığı koridora geri döndü: 
"Efendimizin son derece yoğun bir programı var." 
Victoria konuşabilseydi, kendisini babasıyla yalnız 
bırakmamaları için onlara bağırırdı.

Yavaşça, çok yavaşça oturma odasının diğer 
ucuna, Victoria'nın koltuğundan mümkün 
olduğunca uzağa doğru ilerledi. O kadar uzundu ki 
kristal avizeye çarptı ama komik bir şey yoktu. 
Pencereye doğru gitti.



Işık yüzünü ifadesizleştirmiş, omuzlarının 
üzerinden sarkan saç örgüsünü ve kürk 
mantosunu olduğundan daha da beyaz 
göstermişti.

Babam şu anda bahçedeki sevimli heykellere 
benziyordu. Aynı boş gözlere sahipti. Victoria'ya 
yokmuş gibi görünen gözler.

"Şimdi kaç yaşındasın?"
Bir keresinde Victoria iki elini de evdeki 

klavsenin en alt tuşlarına indirmişti. Babamın 
ağzından daha da derin bir ses çıktı.

"Kaç ?" diye tekrarladı.
Victoria soruyu anlamıştı ama cevaplamak başka 

bir meseleydi. Babası ondan hoşlanmıyordu ve 
sonunda onu daha da az sevecekti. Annesi Bay 
Program'a sormak için koridorda beklemişti.

Peder nihayet büyük, beyaz ceketinin içinden bir 
defter çıkardı. Sayfaları teker karıştırdı. Bitmek 
bilmeyen bir sessizlikten sonra şöyle dedi: "Ah, 
evet. Konuşmuyorsun."

Oturma odasındaki saatin tik takları arasında 
defterini incelemeye geri döndü. Victoria'yı 
tamamen unutmuş muydu?

"Annen bana bunu yazdı," dedi birden, elindeki 
kâğıdı bir sayfanın üzerine koyarak, "sağlığın onu 
endişelendiriyor. Bana o kadar da hasta 
görünmüyorsun."

Babasının heybetli duruşu hiç , hâlâ pencereye 
bakıyordu ama yüzü bir vida gibi dönüyordu, sanki 
boynu tamamen kendi etrafında dönebilirmiş gibi. 
İfadesiz gözlerini ona diktiği anda Victoria'nın 
korkunç bir baş ağrısı tuttu.



"Tabii ki konuşmaktan ve yürümekten aciz 
olduğunuz gerçeği hariç tutulursa."

Babası ona baktıkça Victoria'nın başı daha çok 
ağrıyordu. Onu cezalandırıyordu ve eğer onu 
cezalandırıyorsa, hatalı olan kendisi olmalıydı. 
Korkuyordu. Babasının onu asla 
sevmeyeceğinden korkuyordu.

Bir damla gözyaşının yanağından aşağı 
yuvarlandığını hissetti ama silmeye cesaret 
edemedi. Babası gözlerini tekrar pencereye 
çevirmeden önce şaşkınlıkla baktı. Acı hemen 
kesildi.

"Kasıtlı değildi. Gücüm . . . Muhtemelen buna 
katlanmaya henüz hazır değilsiniz. Bu buluşma 
için erken."

Victoria babasının ona ne anlatmaya çalıştığını 
bilmiyordu. Onunla gerçekten konuşup 
konuşmadığını bile bilmiyordu. Her zaman çok 
karmaşık kelimeler kullanıyordu.

"Varlığımı size daha fazla dayatmayacağım." 
Tam bu cümleyi söylediği anda evin zili tekrar çaldı. 
Ayak sesleri ve gizli fısıltılar duyuldu. Koltuğuna 
mahkûm olan Victoria, babasıyla birlikte bekliyordu. 
Terden elbisesi vücuduna yapışmıştı.

Burnuna güçlü bir parfüm kokusu geldiğinde dondu kaldı.
"Lordum! Sevgili dostlarıma küçük bir nezaket 

ziyaretinde bulunuyordum ama burada 
olduğunuzdan haberim yoktu. Sadece size 
saygılarımı sunmak istedim."

Victoria şiddetle titriyordu. Altın Leydi oradaydı, 
arkasındaydı. Duvağındaki kolyeler



oturma odasında ilerledikçe daha yüksek sesle 
çınlıyordu.

"Ve sen?"
Babam sorusunu Altın Hanım'a bakmadan 

sormuştu. Pencere kenarındaki şeker kavanozu 
ilgisini daha çok çekiyor gibiydi.

"Bu Madam Cunegond, Lordum. Sizden biri
 yuva illüzyonistleri." Annenin oturma odasına 
gelişi Victoria'yı sakinleştirmek için hiçbir şey 
yapmadı. Korkunçtu. Altın Leydi az önce elini 
koltuğuna koymuştu, tırnakları kadifeye uzun, 
kırmızı bıçaklar gibi batıyordu.

"Üzgünsün. . . daha doğrusu, üzgün olması 
gereken benim. Küçük aile toplantınızı rahatsız 
etmek istememiştim." Altın Leydi Victoria'nın 
beyaz saçlarını okşadı. Tam da bu eliyle İkinci 
Altın Leydi'nin göz kapaklarını kapatmıştı. O kadar 
yakındı ki Victoria'yı tamamen gölgesine 
hapsetmişti.

Onun gölgesinde.
Victoria koşarak masanın altına saklandı. Panik 

içinde, Öteki-Victoria'yı koltuğunda ve terden 
sırılsıklam olmuş elbisesinde bırakarak yola 
çıkmıştı. Altın Leydi'nin ışıltılı duvağı, masa 
örtüsünün altından, annesinin yeşil saten 
çizmeleri ve Büyük Anne'nin rugan 
ayakkabılarının yanında hâlâ görülebiliyordu. 
Öteki-Victoria'nın kalbinin çarpıntısı, konuşmaları 
kadar uzaklaşmıştı ama korku, sessizliğinin tüm 
gücüyle içinde çığlık atmaya devam ediyordu.



Yeni bir çift ayakkabı kendilerini oturma odasına 
davet etti. Yolculuk onu sarsmış olsa da Victoria Bay 
Schedule'ın sesini tanıdı:

"Sizi bu şekilde acele ettirdiğim için ne kadar 
özür dilesem azdır, Lordum. Toplantıya 
bekleniyorsunuz. Sadece, Lordumun son derece 
yoğun bir programı var!"

Victoria parkenin yanan bir kütük gibi 
çatırdadığını duydu. Babasının büyük, beyaz 
çizmeleri yavaşça, çok yavaşça masaya doğru 
ilerledi. Victoria'yı dehşete düşüren şey, babasının 
öne doğru eğilmesiyle parkenin daha da yüksek sesle 
gıcırdamasıydı. Parmaklarının ucuyla -dev dantel 
masa örtüsünü kaldırdı.

"Oh, onlar sadece çizim," dedi annem. "Ufaklık 
sık sık oyun oynamak için oraya yerleşiyor. Değil 
mi hayatım?"

Babasının porselen gibi solgun gözleri, ne 
koltuğundaki Öteki-Victoria'yla ne de odadaki 
çizimlerle ilgileniyordu. Sadece masanın altında 
saklanan gerçek Victoria'ya odaklanmışlardı.

Babam onu görebilir mi?
Bay Schedule sabırsız bir öksürükle, "Lordum," 

diye mırıldandı. "Toplantınız ... "
"Git."
Babam dudaklarını bile kıpırdatmamıştı. Hâlâ 

öne doğru eğilmişti, masa örtüsü parmaklarının 
arasına sıkışmış, uzun saç örgüsü süt gibi yere 
dökülmüştü.

"Derhal."
"Benim Tanrım?" Anne sorgulandı

endişeyle. "sıkan bir şey mi var?"



Masanın altına sinmiş olan Victoria şaşkınlık 
içinde babasına bakıyordu. Her zaman babasının 
ondan hoşlanmadığına inanmıştı ama hiçbir 
zaman ona şu anda Altın Leydi'ye baktığı gibi 
bakmamıştı.

Yolculuk yapan gözleri sayesinde Victoria 
babasının gölgesini görebiliyordu. Annesinin 
kızgın olduğu zamanki gölgesinden bile daha 
büyük ve daha pençeli bir gölge. Sivri uçları Altın 
Leydi'ye doğru uzanan bir gölge.

"Kim olduğunuzu bilmiyorum," dedi Peder, her 
kelimeyi vurgulayarak, "ama bir daha asla bu eve 
girmeyin."

Hâlâ masa örtüsünü tuttuğu için Victoria, Altın 
Leydi'ye doğru dönen Anne, Büyük Anne ve Bay 
Program'ın şaşkın yüzlerini görebiliyordu. O 
kırmızı dudaklarıyla gülümsüyordu ama Öteki-
Victoria'nın saçlarını okşamayı bırakmıştı. Kendi 
gölgeleri, öfkeli bir kalabalık gibi ayaklarının etrafına 
doluşmuştu. O kadar çoktular ki! Babama 
saldıracaklar mıydı?

"Nasıl . Ya da şöyle diyeyim, siz nasıl isterseniz."
Bir mücevher korosu eşliğinde Altın Leydi 

oturma odasını terk etti ve tüm gölgeler de onunla 
birlikte gitti.

Victoria, onun ayrılışından sonra odada patlak 
veren haykırışları dinlemedi. Öteki-Victoria'nın 
koltuktaki yerini geri almıştı ve şimdi gözleri sadece 
babasını görüyordu. Yavaş, çok yavaş 
hareketlerle, masanın altındaki çizimleri ve 
kalemleri topladı ve sonra, annesinin, Büyük 
Anne'nin ve Bay Program'ın ona sorduğu tüm 
sorulara aldırmadan, bunları ona uzattı.



Victoria biraz önce karaladığı gölgelere baktı. 
Sayfayı ters çevirdi. Bu tarafta kâğıt bembeyazdı.

Babam kadar beyaz.



TOZ

Ophelia hayatı boyunca birçok bekleme odasına 
rastlamıĢtı ama hiçbiri buna benzemiyordu. 
Halının ortasında bir okaliptüs ağacı duruyordu ve 
bankların arkasında cıvıl cıvıl muhabbet vardı. 
Sapmalar Gözlemevi kesinlikle çok şaşırtıcı bir 
yerdi.

Blaise ona bundan söz ettiğinde Ophelia uğursuz 
bir hastane hayal etmişti. Şimdi ise ormanın 
tasarımın ayrılmaz bir parçası olduğu, renklerle 
dolu bir bina olduğunu gördü. Pagodaları, 
köprüleri, kış bahçeleri ve terasları öylesine geniş bir 
kompleks oluşturuyordu ki, gözlemevi kendi başına 
küçük bir gemi kaplıyordu. Burada gözlemlenen 
"sapmaların" tam olarak ne olabileceği hakkında 
hiçbir fikri yoktu, ancak buradan sorumlu olanların 
hatırı sayılır imkânlara sahip olduğu açıktı.

Ophelia uzun süre beklemek zorunda kalmadı. 
Daha yeni bir banka oturmuştu ki bir genç onu 
karşılamaya geldi. Sarı ipek bir sari, koyu renk lensli 
bir pince-nez ve uzun deri eldivenler giymiĢ olan 
bu gencin omzunda mekanik bir maymun vardı. 
Ophelia, onu takip etmesi gerektiğini 
belirtmeseydi, onun bir personel olduğunu asla 
düĢünmeyecekti.



"Kurumumuza hoş geldiniz, Matmazel Eulalia! 
Hasta ziyaretçi odasına götürüldü; sizi oraya 
götürmeme izin verin. Siz
 Zavallı Matmazel Mediana'yı ziyaret eden ilk kişi," 
diye fısıldadı genç kız, bekleme odasından 
çıktıklarında.

"Pazar günkü iznimi sınıf arkadaşımı ziyaret 
etmek için kullanıyorum." "Ne yazık ki   
adresinden daha fazlasına izin veremiyoruz.

Onunla birkaç dakika. Eminim onu görmek ona iyi 
gelecektir.
bir arkadaşın yüzü."

Ophelia onu hayal kırıklığına uğratmaktan 
kaçındı. "Onu size eden Leydi Septima mıydı?"

"Ve tüm tedavi masraflarını üstlenen kişi. Leydi 
Septima gerçek bir aziz! LUX'un Lordlarına 
şükürler olsun!"

Genç Babilli gerçek bir dini coşkuyla 
konuşuyordu. Her gülümseyişi gece karanlığındaki 
teninde bir ışık huzmesi gibiydi. Ophelia onu bir 
koridor boyunca takip ederken, kendini ona 
imrenirken buldu. Kendi adına, sanki bir daha asla 
gülümseyemeyecekmiş gibi hissediyordu.

İşbirliğimiz sona erdi.
Thorn'un sözlerini zihninden kovdu. Her şeyden 

önce, düşünmek yok. Harekete geç.
"Mediana tam olarak muzdarip? Bana felç 

geçirdiğine dair bir şeyler söylendi ama tam olarak 
net değildi."

Genç kızın gülümsemesi genişledi ve gözleri 
pince-nez'inin koyu camlarının üzerinden 
parıldadı. "Désolée, mademoiselle, bu soruya cevap 
vermeye yetkili değilim."



"Ama bu sizin gözlemevinizin uzmanlık alanı 
değil mi, onunki gibi vakalar?"

"Désolée, matmazel, bu soruya cevap verme 
yetkim yok." Genç kızın omzundaki mekanik 
maymun aniden bir hamle yaparak ona bir not 
defteri uzattı.

"Aha, görüyorum ki zaten sizin adınıza bir le 
var, Matmazel Eulalia."

"Benim adıma mı?" Ophelia şaşkınlıkla sordu. 
"Bir yanlışlık olmalı."

Genç kız not defterini karıştırırken bir kahkaha . 
"Biz asla hata yapmayız Matmazel Eulalia, çok iyi 
bilgileniriz. Konservatuarda kendi Öncü'lerimiz var," 
diye ekledi Ophelia'nın botlarındaki kanatlara 
bilmiş bir bakış atarak. "Konunuza dönecek 
olursak, İyi Aile Konservatuarı'na girdiğinizde bir 
sağlık kontrolünden geçmişsiniz. Test sonuçlarınız 
bize iletildi ve burada okuduklarıma göre ilginç 
görünüyorlar. Birkaç dakikanız var," diye hatırlattı 
ergen, cam bir kapı açarak. "Bana ihtiyacınız olursa 
koridorda olacağım."

Ophelia orada öylece durdu. Kabul edildiği gün 
tıbbi testler mi yapılmıştı? Tek hatırladığı birtakım 
anlamsız hareketler yaptığı ve kendisini neredeyse 
öldürecek olan pistte on beş tur attığıydı. Bunun 
herhangi birinin ilgisini nasıl çekebileceğini 
gerçekten anlayamıyordu.

Ziyaretçi kış bahçesine girdiğinde onu bir kenara 
bıraktı. Büyük vitray pencereler güneş ışığını bir 
gökkuşağına dönüştürüyordu. Renkler 
fayanslardan yansıyor, palmiye ağaçlarının 
dallarına karışıyordu,



ve havuzların sularını sıyırıp geçti. Mekânın 
dinginliği neredeyse dışarıda, çerçevesindeki her 
bir camı tıkırdatan rüzgârı unutturuyordu.

Mediana bir bankta oturuyordu. Kambur duruyordu, 
bacaklarını yukarı çekmiĢti ve gözleri faltaşı gibi 
açıktı. Ophelia yanına yaklaĢıp otururken, Öncü 
kanatlarının tanıdık tepki vermedi.

"Merhaba."
Mediana cevap vermedi. Ophelia ilk anda onun 

bankın karĢısındaki vitray pencereye baktığını 
düĢündü ama gözleri yuvalarından fırlamıĢtı. 
Mediana'nın baktığı Ģey kendi içindeydi. Bol 
pijamalarının içinde zar zor tanınabiliyordu. Kasları 
eriyip , geriye sadece bir deri bir kemik kalmıştı. 
Gücü nereye gitmişti? Zarafeti ve gururu nereye 
gitmişti? Vitray pencerenin ışığı yüzüne gömülü 
değerli taşları parlatıyordu; bu ruhsuz bedende o 
kadar çok renk vardı ki, neredeyse uygunsuzdu.

Kendini garip hisseden Ophelia doğru kelimeleri 
bulmakta zorlandı. "Muhtemelen beni buraya neyin 
getirdiğini merak ediyorsunuzdur. İyi Aile'den 
ayrılışınız çok ani oldu. Ardında pek çok soru 
bıraktın."

Mediana hâlâ cevap vermiyordu. Kollarını 
bacaklarına sıkıca sarmış, taştan bir çirkin heykel 
gibi boşluğa bakmaya devam etti.

"Hâlâ bana sorun yarattığını biliyor musun?" 
Ophelia mırıldandı. "Kuzenlerin bana zor anlar 
yaĢatıyor. Her zaman senden nefret ettiklerini 
söylerdin ama inan bana, senin yerini aldığım için 
bana büyük bir bedel ödetiyorlar."



Hala  cevap yok.
Ophelia bankta döndü. Konservatuarın içinde 

onlardan baĢka kimse yoktu ama yine de sürekli 
arkasından izlendiği hissine kapılıyordu.

"Memorial tuvaletlerinde ne oldu?" diye sordu 
kısık bir sesle. "Bunu sana kim yaptı?"

Hala sessizlik.
"Gerçekten bilmem gerek," diye ısrar etti 

Ophelia. "Bir kitapla ilgili bir Ģey mi buldun? E. 
G.'nin bir kitabı olabilir mi?" diye sordu Mediana'nın 
ifadesiz yüzüne. "Mucizeler Çağı mı?"

Hâlâ bir şey yok. Ophelia nefes aldı; masaya 
koyması gereken son bir kart vardı. "Rüzgâr eken 
fırtına biçer. Sana bu mesajı vermemi isteyen 
Korkusuz'du. Seni bu duruma sokan o muydu?"

Uzun süre bir tepki bekledi, en azından bu ismin 
bir etkisi olacağını umuyordu ama Mediana 
gözünü bile kırpmadı. Sanki artık bir cesetten 
baĢka bir Ģey değilmiĢ gibi alt dudağına bir y 
yerleĢti. Ophelia onun için asla üzülmeyeceğine 
dair kendine söz vermiĢti, yaptığı Ģantaj ve 
manipülasyonlardan sonra asla. Yine de onu bu 
halde görmek onu üzüyordu.

"Yani, bu kadar mı?" diye sessizce onu azarladı. 
"Hayatının geri kalanını bir bankta pijamalarınla mı 
geçireceksin? Bir Öncü olmayı hayal ediyordun, her 
şeyi bilmek istiyordun. Benim tanıdığım Mediana 
çoktan yeni bir sır arıyor olurdu."

"Mademoiselle Eulalia?"



Konservatuarın diğer ucundaki genç kapıyı 
açmış ve kocaman bir gülümsemeyle ona 
gitmesini işaret ediyordu. "Désolée, mademoiselle, 
dakikalarınız doldu."

Ophelia isteksizce banktan kalktı. Daha doğrusu 
kalkmaya çalıĢtı. Mediana'nın eli onu durdurmak 
için ceketini kavradı. Tavrında hiçbir değiĢiklik 
olmamıĢtı. Boşluğa bakan aynı açık gözler, aynı katı 
vücut, ama dudaklarından iki kelime döküldü: "Bir 
başkası."

"Pardon?" Ophelia sonunda Mediana'nın 
gözlerinin içine bakmak için ona doğru eğildi. 
Orada gördüğü tek Ģey, kendi midesini de 
sıkıĢtıracak kadar yoğun bir dehĢetti.

"Başka bir ... başka bir tane daha 
var." "Başka bir ne?"
Mediana'nın tek tepkisi onu bırakmak ve 

sessizliğine gömülmek oldu.
"Mademoiselle Eulalia!" diye seslendi genç kız 

neşeyle. "Ziyaret  erdi!"
Ophelia Deviations Gözlemevi'ne cevap almak için 

gelmişti. Oradan ek bir soruyla ayrıldı: Peki bu yeni 
"öteki" neydi? KuĢ treni durağına giden büyük 
mermer merdivenden inerken en azından bir Ģey 
ona açık görünüyordu. Mediana, Matmazel Silence 
ve Profesör Wolf'un ortak bir noktası vardı: dehşet.

Rüzgar, boşluğun yakınlığı nedeniyle platformun 
çan kulesi çevresinde özellikle . O kadar yoğun 
toz girdapları oluşturuyordu ki, insan      
görebiliyor ve      neredeyse   hiçbir şey 
duyamıyordu.   



Sapmalar Gözlemevi sık sık gidilen bir yer değildi; 
bir kuş treni ile diğeri arasında sabırlı olmak 
gerekiyordu. Ve sabır Ophelia'nın hissettiği bir 
şeydi. Bir şeyler yapmayı bırakır bırakmaz, 
düşünceler intikam duygusuyla geri dönüyordu.

İşbirliğimiz sona erdi.
Thorn onu uzaklaştırmıştı. Sözleriyle ve 

pençeleriyle. Ophelia gözlerini yakan tozdan daha 
kuru hissetti. Onu özlemişti. Onun yanındayken 
bile onu özlemekten asla vazgeçmemişti. 
ĠĢbirlikçi konumunu korumayı baĢaramamıĢtı; 
onun kendisinden gerçekten ne beklediğini hiç 
anlamamıĢtı. Onun artık kendisine veremediği şeyi 
ondan almayı ummuştu. Şimdi bile sorgulamasına 
tutunuyor ve Babel'in gizli köşelerine dalıyordu, 
oysa aslında hâlâ Thorn'du.

Ophelia kaskatı kesildi. Gözlüğüne çarpan 
tozların arasından platformdaki bir figürü fark etti. 
Başka bir gezgin de olabilirdi ama onu dikkatle 
izliyor gibiydi. Birdenbire
 hızlı adımlarla ona doğru ilerledi. Ophelia aniden 
boşluğun yakınlığının farkına vardı. Bir külün 
içinde, sırlarını çözmek istediği herkesin başına gelen 
talihsizliği düşündü. Mediana'nın korkusu, Matmazel 
Silence'ın korkusu ve Profesör Wolf'un korkusu kendi 
korkusu haline geldi.

"Burada ne yapıyorsun?"
Ophelia rüzgârın gürültüsü arasında güvensizlik 

dolu sesi tanıdı. Önündeki figür Octavio'ydu. 
Kendini korumak için ceketini başının üzerine 
kaldırmıştı, bu da onu olduğundan daha büyük 
gösteriyordu.



gerçekten . Bir Vizyoner olarak sahip olduğu 
yetenek, kemerin zayıf görüş açısına rağmen 
Ophelia'yı tanımasını sağlamıştı.

"Beni takip mi ettin?" diye sordu ısrarla. "Benden 
ne istiyorsun?"

"Sakin ol. Mediana'yı ziyarete geldim. Ya sen?"
Uzun, gergin bir sessizlik oldu ve sonra: 
"Anneme beni burada gördüğünü 
söyleme."
Bu bir emir gibi görünebilirdi ama Octavio'nun 

sesi düşmanca olmaktan çıkıp endişeli bir hal 
almıştı.

"Sen, benden yalan söylememi mi istiyorsun? 
Babil'de dürüstlüğün bir vatandaşlık görevi 
olduğunu sanıyordum." Ophelia konuşmaktan çok 
kekeliyordu; her nefes alışında toz yutuyordu. 
Peronun yanındaki raylara inen kuĢ treninin 
tekerleklerinin çıkardığı gıcırtıyla sıçradı. 
Vagonların çatılarına tünemiş olan dev kuşlar, 
fırtınaya rağmen kahramanca uysallıklarını 
koruyorlardı.

Ophelia ve Octavio içeri daldılar. Ġkisi de 
kartlarını okutup bir banka oturdular ve tek kelime 
etmeden, birbirlerine bakmadan birkaç dakika 
boyunca giysilerinin tozunu aldılar. Vagonlarında 
sadece bir yolcu daha vardı ve o da öyle derin bir 
uykudaydı ki sarığı ayaklarının dibine devrilmiĢti.

Kuş treni havalandıktan sonra Octavio, "Yalan 
söylemek günahtır," dedi. "Bu yüzden 
gözlemevindeki personele sorduğum şeyi sana da 
soracağım. Eğer annem seni sorgularsa, ona 
doğruyu söyle. Böyle bir durumda sağduyulu 
davranırsanız memnun olurum."



Ona gizlice birkaç kez baktı. Genellikle arkasına 
saklandığı uzun, siyah saçakları darmadağınıktı. 
Yüzü imparatorluk dinginliğini kaybetmişti. Kararlılıkla 
pencereye çevrilmiş bile daha az gururlu bir parıltı 
vardı. Octavio sanki birden kendini aşağılık bir 
konumda hissetmiş gibi ellerini kalçalarında 
kenetlemişti. Aşağılanmış.

Ophelia onu her zaman Leydi Septima'nın bir 
kopyası olarak görmüştü. Annesine, dahası bir 
LUX Lorduna itaatsizlik edebileceğini bilmek, onun 
gözünde daha az nahoş görünmesini sağlamıştı. Yine 
de ona güvenmeye hazır değildi.

"Bir şeyi saklamanıza yardım etmem 
gerekiyorsa, en azından ne hakkında olduğunu 
bilmek isterim. Benimle aynı anda Sapmalar 
Gözlemevi'nde ne yapıyordunuz?"

Octavio kibirli bir tavırla, "Benimle aynı zamanda 
orada olan sizsiniz," dedi. "Ben oraya her pazar 
giderim." Sanki daha fazlasını açıklamaktan 
çekiniyormuş gibi dudağını ısırdı. "Kız kardeşimi 
ziyaret ediyordum."

Ophelia her türlü ifĢaya hazırdı ama kesinlikle 
buna değil. "Bir kız kardeşin mi var?"

"Ona İkinci deniyor. O farklı biri. Her zaman 
öyleydi."

Octavio pencereden aniden dönerek doğruca 
Ophelia'ya baktı ve onunla alay etmesine meydan 
okudu.

Bunu yapmak gibi bir arzusu yoktu. "Benim de 
farklı olan küçük bir kız kardeşim var. Çok az 
konuşuyor ama yine de kendini nasıl anlatacağını 
çok iyi biliyor. Bunda utanılacak bir şey yok."



Tam bunu düşünürken, artık Eulalia olarak değil, 
Ophelia olarak konuştuğunu fark etti. En azından 
içtenliği, bacakları kalçalarında gevşemiş olan 
Octavio'yu sakinleştirmeye yetmişti.

"Peki ya baban?" diye sordu ihtiyatla. "O da mı kız 
kardeşini görmeni yasaklıyor?"

"En fait, onunla yıllardır konuşmadım. Second 
doğduktan kısa bir süre sonra annemi terk etti. 
Annemle babama göre, kusurlu bir çocuk 
doğurmak Pollux'un tüm torunlarının şerefini 
lekeliyordu. Annem
 Sonunda Second için en iyi yerin, onun vakasını 
inceleyebilecekleri bu gözlemevi olduğuna karar 
verdiler. Böylece kız kardeşim şehre kendi hizmet 
ediyor."

"Onaylamıyorsun."
Ophelia sadece basit bir gözlemde bulunmuĢtu, 

ama bu Octavio'nun suratında bir tokat gibi 
patlamıĢtı; Octavio, altın zinciri kaĢlarının 
arasından sallanırken ona yeni bir baktı.

"Onaylamak ya da onaylamamak bana düşmez. 
Annem kendini her zaman aile çıkarlarının 
hizmetine sunmuştur."

Ophelia gözlüklerini üniformasının aynı 
derecede tozlu koluna sildi. Octavio bu "aile 
çıkarının" ardında saklanan güçlerin ne kadar 
farkındaydı? Ona olağanüstü bir gözlem gücü 
bahşedilmişti ama Leydi Septima işin içine girer 
girmez kör olmuştu.

"Her neyse, senin fikrini sormuyordum," diye 
ekledi, kürsüde dimdik durarak. "Gerçek şu ki, 
annem benim için



Second ve ben hayatlarımızı ayrı yaşıyoruz. Sizden 
tek isteğim, size soru sormadığı sürece, 
ziyaretlerim hakkında ona hiçbir şey 
söylememenizdir."

"Ona hiçbir Ģey söylemeyeceğim," diye söz 
verdi Ophelia. Bana bir şey sorsa bile."

İkisi de sessizliğe gömüldü. Bu garip sessizlik 
sırasında duyulabilen tek Ģey kuĢların kanat 
çırpıĢları, kumların camlara vurarak çıkardığı 
gıcırtılar ve üçüncü yolcunun horlamasıydı. 
Ophelia arkasında bir varlık olduğu hissinden 
kurtulamıyordu ama ne kadar sık arkasını dönse de 
bankta kimse yoktu.

Octavio aniden, "Konservatuar öğrencilerinin 
hepsi son izin günlerini son çaba göstermek için 
kullanıyorlar," diye devam etti. "Ve sen, Mediana'yı 
ziyaret ediyorsun. Onunla aranızın bu kadar iyi 
olduğu hissine hiç kapılmamıştım."

Ophelia omuz silkti. "Virtüöz olmak için gerçek 
bir sınav olmadığı için tekrar yapmanın bir anlamı 
olduğunu . Leydi Helen ve Sör Pollux bizi genel 
performansımıza göre değerlendiriyor."

"Bana Mediana'nın artık iletişim kuramadığı 
söylendi. Ondan ne istediniz?"

Ophelia Octavio'nun ısrarlı bakışlarını üzerinde 
hissetti. Onu öylece başından savamazdı. "Bunu 
ona kimin ve neden yaptığını bulmaya 
çalışıyorum. Sanırım annen gibi sen de bana bir 
şey olmadığını söyleyeceksin."

"Yanlış tahmin ediyorsunuz. Ben hepimizin 
tehlikede olduğuna inanıyorum. Annem de dahil."



Ophelia gözlüklerini ovuşturmayı bırakıp her 
zamankinden daha kirli bir şekilde burnuna geri 
taktı. Octavio'nun kaşları eski aksanlarından ciddi 
kaşlara dönüşmüştü. Çok ciddi görünüyordu.

"Profesör Wolf," diye hatırladı. "Onun tehdit 
edildiğini biliyordunuz. Bunun benim de başıma 
gelebileceği konusunda beni uyarmıştınız."

"Bilmiyordum ama tahmin . Matmazel Silence ve 
Mediana'nın başına gelenler şüphelerimi daha da 
arttırdı. Anıt'la fazla içli dışlı olanlara kötü 
davranmaktan kötü niyetli bir zevk alan biri var."

"Korkusuz ve Neredeyse Alevsiz?"
"Bien sûr, başka kim olabilir? Bu kışkırtıcı, 

kışkırtmalarıyla en kutsal yasalarımızı çiğniyor. 
LUX Lordlarının onlarca yıldır temizlemeye çalıştığı 
şeyleri insanların zihnine yerleştiriyor: sağlıksız, 
saldırgan ve aşağılayıcı fikirler. Kendisini 
Sapmalar Gözlemevi'ne kapatması gereken kişi 
işte bu kişidir."

Octavio son derece soğukkanlı konuşmuştu ama 
Ophelia buna kanmamıştı. Gözleri sanki arabanın 
kenarlarından ve kilometrelerce uzanan bulutların 
arasından Korkusuz'u bizzat takip ediyormuş gibi 
kıpkırmızı parlıyordu. İçten içe, patlamayı bekleyen 
korlar tarafından tüketiliyordu.

Ophelia onun bunun farkında olup olmadığını 
merak etti ama dudaklarına gelen soru tamamen 
farklıydı:

"E. G.'nin kitaplarını hiç okudun mu?"



Düşüncesizliğinden anında pişmanlık duydu. 
Çoğu zaman merakı onu yanlış insanlara doğru 
soruları sormaya itiyordu.

"Şu eski çocuk masalları mı?" Octavio hayretle 
sordu. "Çocukken onlara göz gezdirmiştim. Anıt'taki 
koleksiyonun tamamını bulabilirsin."

Ya çok iyi bir oyuncuydu ya da Matmazel 
Silence'ın bu kitaplara biçtiği kaderin farkında 
değildi.

"Peki Mucizeler Çağı hakkında ne 
düşünüyorsun?" "Koleksiyondaki en iyi kitap 
değil. Bu bir hikaye

Yeni dünyanın başlangıcını anlatan bir kitap. Bu
'E. G.' büyük bir özgünlüğü olmayan bir yazardı. Bu 
kitaplarla neden ilgileniyorsunuz?  Sör Henry sizden 
onları değerlendirmenizi istememiştir, değil mi?"

Thorn'dan bahsedilince Ophelia kaburgalarının 
arasında ani bir çatlak hissetti. Acının geçmesini 
sağlamak için kuş treninin metalik gürültüsüne 
odaklandı.

"Peki ya Profesör Wolf'u ziyaret etsek?" diye 
önerdi birden. "Ona, evet ya da hayır, Korkusuz'un 
onu korkutma taktikleri kullanıp kullanmadığını 
sorabiliriz."

"Birlikte mi?"
Octavio tamamen şaşırmış görünüyordu. Ophelia 

da daha az şaşkın değildi. O ana kadar bir LUX 
Lordu'nun oğluyla ilişki kurmayı hiç düşünmemişti 
ama tekrar düşününce bunun o kadar da çılgınca 
bir fikir olmadığını anladı. Octavio'nun ondan daha 
fazla etkisi vardı; belki de ona kapalı kalacak 
kapıları o açabilirdi. Profesör Wolf'unkinden 
başlayarak.



"Evet, birlikte."



KIRMIZI

Halka açık bir gondola binmek için bir sonraki 
istasyonda indiler. Gondolu kullanan Zephyr rüzgârı 
yönlendirecek ve onları bulut denizinden türbülansa 
girmeden geçirecek kadar deneyimliydi ama 
Ophelia yine de  döndüğü için rahatlamıştı. 
Profesör Wolf'un mahallesi asfaltsızdı ve rüzgârla 
kum öylesine birbirine karışmıştı ki yanan 
fümeroller oluşmuştu. Güneş artık gökyüzünün 
ortasında soluk bir aydan başka bir şey değildi. 
Atmosfer o kadar boğucuydu ki, sokaklarda ne 
yoldan geçenler ne de dodolar vardı.

Ophelia binanın avlusundan geçerken toz 
solumamak için kolunu burnuna bastırdı. 
Gözlüklerine volkanik is bulaşmış gibiydi. Önündeki 
yeşilliklerle örtülü cepheyi ancak seçebiliyordu. 
Zemin kattaki kapının tokmağı, ilk ziyaretinde 
olduğu gibi yaklaştığında kendiliğinden vurmadı. 
Böylesine paranoyak bir kapı için bu beklenmedik 
bir şeydi.

Octavio'ya gözetleme deliğini görebileceği bir 
yerde durmasını işaret ederek temkinli bir şekilde 
üç küçük vuruş yaptı.

"Profesör Wolf?"



Onu bir kez ziyaret etmekten gurur duymuyordu. 
Bu Animist, ne kadar huysuz olursa olsun, ona 
bazı okuyucu eldivenleri temin etmesinde yardımcı 
olmuştu. O da çöp sepetini karıştırarak ona 
teşekkür etmişti. Bu yüzden kapının kapalı 
kaldığını görmek hiç de şaşırtıcı değildi.

"Profesör Wolf?" diye ısrar etti. "Sizinle 
konuşmamız gerekiyor, bu çok önemli."

Ophelia kulağını kapıya dayadı. Dairenin içinden 
tek bir ses bile duymadı.

"Ev sahibesi bana onun evinden hiç 
ayrılmadığını söyledi," dedi. "Şansını dene, senin 
hakkında daha iyi düşünebilir."

Octavio öyle bir şey yapmadı. Birkaç adım geri 
çekildi. Tozdan kızarmış saçları ve frak ceketiyle
 Rüzgârı arkasına almış, gözlerinin kırmızı ışıltısı 
yoğunlaşırken büyük bir konsantrasyonla binanın 
cephesini .

"Anlamsız," dedi sonunda. "O evde değil." 
"Duvarların arkasını görebiliyor musun?"
"Görüşümü adapte edersem, sıcakkanlı 

yaratıkların radyasyonunu tespit edebilirim. Burada 
o türden bir şey yok."

"Yani sıkıştık," diye iç geçirdi.
Octavio yavaşça etrafında dönerken kaşlarını çattı 

ve bu kez toz bulutunu taradı. "Ve etrafı sarılmış," 
diye mırıldandı.

Ophelia'nın onları kendi gözleriyle görmesi biraz 
zaman aldı.



avluda. Her biri silah taşıyordu.
"Yasaklı eşyalar," dedi Octavio küçümseyerek. 

"Güçsüzler oldukça alçalmış."
Bu açıklamayı bir kahkaha tufanı karşıladı. 

Sanki her yönden aynı anda geliyormuĢ gibi eski 
binaların duvarlarında yankılandı. Ophelia tepeden 
tırnağa gerildi. Bildiği kadarıyla sadece bir adam bu 
kadar güçlü ses tellerine sahipti. Korkusuz'un formu 
kırmızı kar fırtınasından sıyrılarak sakince onlara 
doğru ilerledi. Silahlı değildi. Olmasına da gerek 
yoktu. Kılıç dişli dev kaplan ona eşlik ediyordu.

"Bir Lord'un oğlunu nasıl tanırsınız?" Fearless 
toplanan bağırdı. "Vrrraiment kolay! Etrafta kibirli 
kibirli dolaşır, güzel çizmelerini yüksek sesle ve 
net bir şekilde şıngırdatır ve yine de küçümseyici 
oynamayı başarır!"

Sesi o kadar yüksekti ki fırtınanın üzerinde 
yükseliyordu, ama Octavio'nun önünde 
durduğunda, Octavio hiç etkilenmediğini açıkça 
belli . Sanki kendisine doğrultulmuş birkaç silah 
yokmuş gibi, gözünü bile kırpmadan, sırtı dik ve 
çenesi yukarıda ona baktı.

"Demek kendine Korkusuz ve Neredeyse Suçsuz 
diyen adam sensin? Hayal kırıklığına uğradım. 
Radyoda sık sık övündüğünüzü duydum; sizi daha 
az sıradan biri olarak hayal etmiştim."

Etobur bir gülümseme Korkusuz'un dişlerini 
ortaya çıkardı. Cılız, kel bir adam gibi görünebilirdi 
ama içinde vahşi bir canavar çömelmişti ve



şimdi yanı başında hırlayan Canavar'dan daha az 
korkutucu değildi.

Ophelia'nın gözleri her yöne kaydı. Binanın 
avlusu çıkmaz sokaktı; köşeye sıkışmışlardı. 
Kabaran toz, silahlı adamların siluetlerinin orada 
burada kısa bakışlara izin veriyordu. Ophelia onları 
saydı. Dört, altı, sekiz... en az on. Artı dev bir 
kaplan. Gözlüklerini onları çevreleyen duvarlara 
doğru eğdi; seçebildiği birkaç panjur kapalıydı. 
Kuşkusuz gözleri çıtaların arasına sıkışmış, onları 
izleyen insanlar vardı ama hiçbiri, hatta ev sahibesi 
bile olaya karışmaya niyetli görünmüyordu.

Ophelia Octavio'yu buraya sürüklediği için 
pişmanlık duymaya başlamıştı. Thorn haklıydı, 
gerçekten de felaketlere karşı doğaüstü bir 
yatkınlığı vardı.

"Ne istiyorsun?" diye sordu.
Fearless'ın gözleri onu sanki önemsiz biriymiş gibi 

zar zor fark etti. Sadece Octavio onun ilgisini 
çekiyordu.

"Benim sorum da bu. Benimle sohbet etmeye 
çok hevesli görünüyorsunuz. Tabii," diye ekledi 
alaycı bir surat ifadesiyle, "sizi 'zararlı, saldırgan ve 
aşağılayıcı fikirlerimle' kirleteceğimden 
korkmuyorsanız?"

Octavio'nun gözleri  da parladı. "Bunlar tam 
olarak benim . Bizi mi gözetledin?"

"Sana bir şey söyleyeceğim, garçon. İnsan benim 
gibi eski bir yayın korsanı olunca küçük 
alışkanlıklar ediniyor. Mikrofonlarımı oraya buraya 
dağıtma eğilimim var. Beni çok güldürüyorsunuz,   
siz   Öncüleri!   Siz         bildiğinizi iddia 
ediyorsunuz



her şeyi biliyorsunuz ama hiçbir şey 
bilmiyorsunuz. Sansürcüler sadece beyninizi 
hortumluyor!"

Korkusuz Octavio'ya o kadar yakın duruyordu ki, 
son kelimeyi yüzüne doğru tükürdü. Onda 
uyandırdığı tiksintiden zevk alıyordu.

"Profesör Wolf, Matmazel Silence ve Çırak 
Mediana'nın hayatlarını tehdit ettiniz mi?"

Ophelia Octavio'ya hem hayranlık hem de 
öfkeyle baktı. Sorusunu doğrudan, sanki kuralları o 
koyuyormuş gibi kibirli bir tonda sormuştu. 
Korkusuz, Leydi Septima'ya bağlılığını simgeleyen 
altın zinciri işaret ettiğinde kılını bile .

"Kendini zaten bir Lord olarak görüyorsun, ama 
sen bir erkek bile değilsin. Sopanı birinin yüzüne 
sokmadığın sürece asla bir erkek olamayacaksın. 
Annen sana bunu hiç öğretmedi mi? Senin için 
çok mu sağlıksız, agresif ve aşağılayıcı? İtiraf , şu 
anda bunu yapmak için can atıyorsun!"

Korkusuz'un sesi öylesine güçlü titreşimler 
yaratıyordu ki, Ophelia bunları midesinde bile 
hissedebiliyordu. Halka açık bir yerde, Pollux'un 
Oğlu'na bu şekilde hakaret edecek kadar 
kimseden korkmuyordu.

Octavio frakından bir mendil çıkardı ve 
tükürüğünü sildi. "Böyle bir provokasyona cevap 
verecek kadar alçalmayacağım. Size, size ve bu 
beylere adaletle yüzleşmenizi ve gelecekte 'düzgün 
vatandaşlar' gibi davranmanızı emrediyorum."

Korkusuz'un kahkaha patlaması gerçek bir barut 
fıçısının patlaması gibiydi. Bir dakika sonra



ölümcül ciddiyetine geri döndü. Adamlarına 
kollarını indirmeleri için bir işaret ve sonra bir külle 
Octavio'nun yüzündeki zinciri kopardı. Ophelia 
kanın görünce irkildi.

Korkusuz tiksinti dolu bir ifadeyle, "Çok sinirlisin," 
diye homurdandı. "Üniformanın içinde kasıla 
kasıla dolaşarak bu insanlara nasıl  hakarette 
bulunduğuna dair en ufak bir fikrin var mı? Senin 
geleceğin planlandı. Onların bir geleceği yok ve 
neden biliyor musun? Çünkü şehri sizin gibi 
şımarık veletler yönetiyor. Ve 'düzgün vatandaşlar' 
yerine makinelere iş vermeyi seçenler de yine 
onlar."

Octavio, Ophelia'nın kendisine uzattığı eli 
reddetti. Gururla doğruldu ve acıyla haykırmamak 
için çenesini sıktı. Alnında bir esh parçası eksikti 
ve burun deliği ikiye ayrılmıştı. Kanı yerdeki toza 
karışmıştı ama gözlerindeki parıltının yanında bu 
kırmızılık hiçbir şeydi.

"Bunu görebiliyorum," diye onu kışkırttı 
Korkusuz, altın zinciri parmaklarının etrafında 
döndürerek. "O çok küçümsediğin şiddet, içinde 
gürleyip duruyor. İstediğin kadar davranışlarınla 
örtbas et, o hep orada olacak. Sen de benim 
gibisin, . Vahşi bir canavar."

Octavio kanlı yüzünü tıpkı kısa bir süre önce 
tükürüğünü temizlediği gibi sildi: üstünlük dolu bir 
tavırla. "Beni kendinle kıyaslama."

"Bu kadar yeter," diye fısıldadı Ophelia ona. "Biz 
gidiyoruz."



Korkusuz tek kelime etmeden ona bir aşağı bir 
yukarı baktı. Bu kısa sessizlik sırasında rüzgârın 
uğultusu, tozun tırmalaması ve kaplanın hırıltısı 
devreye girdi.

"Bu kadar yeter," diye karar verdi sonunda. 
"Gitmene izin vereceğim. Ama bir şartla."

Eli bir ok kadar hızlı fırladı. Ophelia'yı 
saçlarından yakaladı ve dizlerinin üzerine çökmeye 
zorladı. Kafa derisinin yırtılmak üzere olduğunu 
hissetti.

"Üniformanı çıkar, kuzucuğum."
Artık net göremiyordu. Gözlükleri yüzünde 

sallanıyordu. Tekrar ayağa kalkmak istedi ama 
Korkusuz onu dizlerinin üzerinde kalmaya zorladı. Bu 
kadar zayıf biri için şaşırtıcı derecede güçlü bir 
tutuşla saçlarını çekiyordu.

"Üniformanı çıkar," diye tekrarladı. "Ceket, 
gömlek, pantolon, çizme, tout! Eğer iyi bir kızsan, 
sana okuyucu eldivenlerini bırakacağım."

Ophelia pek mütevazı değildi. Her gün İyi 
Aile'nin soyunma odalarında giyinip soyunurdu. 
Yine de burada, böyle bir pozisyonda ve tüm bu 
erkeklerin önünde bunu yapmaya zorlanma 
düşüncesi onu hasta hissettirdi. Octavio'nun bile 
nutku tutulmuştu.

"Üniformanı çıkar," diye kükredi Fearless, onu 
sarsarak, "yoksa arkadaşlarımdan bunu 
yapmalarını isteyeceğim."

Ophelia'nın görüşü bulanıklaştı ve bu sadece 
miyopluktan kaynaklanmıyordu. Neden pençeleri 
ona zarar veren bu eli geri püskürtmüyordu? 
Onlara en çok ihtiyaç duyduğu anda neden hiç 
etkinleştirilmediler? Cevap



tam karnına vurdu. Çünkü korkmuştu. Pençeler 
sinir sistemine bağlıydı. Öfke onları harekete geçirdi; 
korku ise felç etti.

Fearless doğru anlamıştı. O sadece bir kuzuydu. 
Kutup'ta çektiği tüm çileler onu sertleştirmek bir yana, 
daha da kırılgan hale getirmişti.

Ophelia hâlâ sahip olduğu asaletle gözlüklerini 
düzeltti ve düğmelerini açtı. Tedavi edilemez 
sakarlığı sayesinde bu basit günlük aktivite her 
zaman büyük bir azim gerektiriyordu. Titremenin 
faydası olmuyordu; Ophelia her düğme için 
mücadele etmek zorundaydı. Korkusuz'un bunu fark 
etmemesini umuyordu; ona bu zevki tattırmaya hiç 
niyeti yoktu.

Gömleğinin düşmesine izin verdiğinde ve 
üzerinde sadece bir yelek kaldığında rüzgâr çıplak 
kollarını tırmaladı.

"Pantolonunuz."
Ophelia, Korkusuz'un emrinin omurgasını 

boydan boya titrettiğini hissederken mide 
bulantısıyla savaştı. Bu ses, saçını çeken sopadan 
bile daha fazla canını yakmıştı. Sinir uçları tam 
kemerinin tokasına takılacakken, Korkusuz'un 
bıkkınlıkla çıkardığı iç çekişle savruldu.

"Umarım bu gösteri beklediğime değecektir. . . "
Fearless cümlesini bitirmedi. Octavio az önce 

çenesinin tam ortasına vurmuştu. Kemiklerin o 
kadar yüksekti ki, hem sinirlerden hem de 
dişlerden geliyor gibiydi. Yumruğun gücü ikisini de 
yere savurdu. Bir kül kadar hızlı olan Octavio, 
Korkusuz'un üzerine çömelerek onu yere yapıştırdı 
ve



Sonra bıçaklarını tekrar tekrar üzerine indirdi. 
Yüzü siyah saç altında tamamen kaybolmuştu. 
Vücudu artık sadece ham haliyle öfkeden ibaretti, 
elementler kadar vahşiydi.

Ne kadar sert vurursa, Korkusuz o kadar 
kükrüyordu. "Muhteşem, garçon! Devam et! Bırak 
vahşi canavar dışarı çıksın!"

Ophelia çizmelerine doğru sıçradı ama 
müdahale etme şansı bulamadı. O ana kadar bir 
heykel gibi hareketsiz duran kılıç dişli kaplan bir 
yay gibi gerildi; devasa pençesi Octavio'yu sisin 
içine yuvarladı. Ophelia ona doğru koştu. Yere 
kıvrılmış, toz ve kanla kıpkırmızı olmuştu. 
Gözlerindeki sönmüştü. Belirgin ciddi bir yarası 
yoktu ama darbe onu sersemletmişti.

Korkusuz'un sesi rüzgârın gürültüsünü bastırdı: "O 
vrrraiment ! Ha, , ha! Kırmızı çizgiyi geçti!"

Ophelia hem kendi ayağındaki hem de 
Octavio'nun ayağındaki kanatları hızla çıkarıp 
cebine koydu. Artık çatışmalar başladığına göre 
kaçmaları gerekiyordu. Düşmanları fırtınanın 
içinde bir yerlerde pusuya yatmış bekliyordu. En 
ufak bir tıkırtıdan yerlerini tespit edebilirlerdi.

Tam Octavio'nun kolunu omzuna  sırada bir 
silah sesi duyuldu. Patlama sesi dumanla kaplı 
avlunun her tarafında yankılandı, binaların 
cephelerinde . Ophelia vurulduğunu sanmıyordu 
ama damarları hızlı zonkluyordu ki artık hiçbir 
şeyden emin değildi.



"Kim kırmızı?" Korkusuz böğürdü. "Emirleri 
bekleyin dedim!"

Artık hiç gülmüyordu. Adamlarının sesleri 
protesto ediyor, her biri onun olmadığını iddia 
ediyordu. Ophelia neler olup bittiğini anlamıyordu 
ama bu dikkat dağıtıcı durumdan yararlanmaya 
kararlıydı. Octavio'ya yol göstererek ilerledi. Hâlâ 
sersemlemiş olan Octavio düz yürümekte 
zorlanıyordu. Kendisi de üç adımdan fazlasını 
göremiyordu. Yönünü şaşırmıştı. Ne zaman nefes 
alsa kum yutuyordu.

Bir çığlık onu olduğu yerde durdurdu; hayatı 
boyunca hiç duymadığı türden bir dehşet çığlığı.

Korkusuz'un sesi. Bir patlama gibi havayı yardı, 
rüzgârı ve tozu gölgede bıraktı. Ophelia ve 
Octavio ellerini kulaklarına götürdü. Tüm avlu şimdi 
uzun, hiç bitmeyen bir çığlığa dönüşmüştü.

Sonra ses kesildi.
Octavio, Ophelia'ya sisin içinde beliren yüce bir 

şekli gösterdi. Kılıç dişli kaplan oradaydı, tam . 
Yere secde etmişti, kulakları
 arkasına yaslanmış, paltosu kabarmış, gözleri iki 
far gibi yuvarlaktı.

Terörize edildi.
Ophelia sırt üstü yatan bir cesede takıldı. 

Korkusuz'u tanıması için birkaç kalp atışı geçmesi 
gerekti. Yüzündeki deri, eski bir trajedi maskesi gibi 
çarpıktı. Ağzı sessizlik içinde çığlık atıyordu. Şişkin 
gözleri hiçbir şeye bakmıyordu.



"Öldü," diye fısıldadı Octavio.
"Öldürüldü," diye düzeltti arkalarından gelen bir ses.
Profesör Wolf aniden fırtınanın içinden bir hayalet 

gibi ürkütücü bir şekilde belirdi. Tamamen siyahlara 
bürünmüştü, boyunluğu onu bir kadavra gibi 
kaskatı yapıyordu ve keçi sakalı ağır bir şekilde 
yanık kokuyordu. Omzunda, namlusu patlamış gibi 
görünen eski bir blunderbuss vardı. Bu silah sesi 
ondan gelmiş olmalıydı.

Ophelia'ya yolda eline geçirdiği frakını uzattı. 
Dişlerinin arasından, "Siz ikiniz beni takip edin," 
diye emretti. "Bu işin arkasındaki kişi hâlâ buralarda 
olabilir. İnanın bana, onunla karşılaşmak 
istemezsiniz."



FLÖRT

Profesör Wolf onlara yoğun sisin içinde rehberlik 
etti. Ophelia onu gözden kaybettiğinde 
ayakkabılarının çıkardığı çıtırtıları takip etti. 
Sadece kulaklarına güvenebilirdi. Artık rüzgârın 
ötesinde ne bir ses, ne de bir çığlık vardı. 
Korkusuz'un adamlarına ne olmuştu? mıydı? 
Ölmüşler miydi?

Peki ya katil? Hâlâ burada, avluda bir yerde 
miydi?

Ophelia öksürmemek için kolunu ısırdı. Toz onu 
boğuyor, kör ediyor, sağır ediyordu.

Aniden önünde durduğunda Octavio' çarptı. 
Profesör onları bir binanın duvarına götürmüştü. 
"Yukarı tırmanın," diye mırıldandı. "Çabuk olun."

Ophelia çatıya çıkan güvenlik merdivenini 
gördü. Basamakları teker teker tırmandı, 
yosunların üzerinde kaydı, fırtınanın etkisiyle 
savruldu. Yukarı çıktıkça tozun kalınlığı azalıyordu. 
Son basamağa ulaştığında nefes nefese kalmıştı 
ama yine rahatça nefes alıyordu. Octavio'nun 
sırayla kendini yukarı çekmesine yardım etti; 
alnından ve burnundan sızan kan yüzünün bir 
tarafında toplanıyordu.



Çatı, rüzgârda bir deniz gibi dalgalanan geniş bir 
lavanta terasına dönüşmüştü. Profesör Wolf 
dalgaların arasında temkinli adımlarla ilerliyordu. 
Siyah giysileri, saçları ve keçi sakalı etrafındaki 
renklere karşı bir mürekkep lekesi gibiydi. 
Boyunluğu başını çevirmesini engellediğinden, 
Ophelia ve Octavio'ya acele etmelerini işaret 
etmek ve aynı zamanda takip edilmediklerini 
kontrol etmek için topuklarının üzerinde döndü.

Çeşitli çatılar birbirlerine taş kemerlerle 
bağlanmıştı. her şeyden biraz yetişiyordu: biberiye 
ağaçları, defne ağaçları, limon ağaçları, aynı 
zamanda ısırgan otları ve sarmaşıklar. Yerden 
bakıldığında mahalle tozdan bir dünyadan ibaretti; 
yukarıdan bakıldığında ise labirentimsi bir ormana 
dönüşüyordu.

Profesör merdivenlerden yukarı çıkarak eski bir 
seraya ulaştı. Kapısı o kadar paslıydı ki, omzuyla 
zorlayarak açmak zorunda kaldı ve başarıyla 
kapatmadan önce birçok Animist laneti mırıldandı. 
Sonra da blunderbuss'ıyla girişi kapattı. Sera 
yabani otlar ve ies tarafından istila edilmişti. Birçok 
renkten oluşan paçavralar eksik camların bıraktığı 
boşlukları dolduruyordu. Rüzgâr tüm çatlaklardan 
ıslık çalarak geçiyordu ama dışarıdaki kargaşadan 
sonra bu ses sessizlik gibi geliyordu.

Ophelia boş lavabonun kenarına yığıldı. Hâlâ 
ağrıyan kafa derisine masaj yaptı; bukleleri 
dramatik boyutlara ulaĢmıĢtı.

"Bize ne olduğunu söyleyecek misiniz ... "
"Sessiz olun," diye araya girdi Profesör Wolf. 

"Konsantre olmaya çalışıyorum."



Seranın  baktığı avluyu gözlemlemek için gözünü 
bir teleskopa dayamıĢtı. Ophelia kirli camların 
arkasından baktı: aĢağıdaki dünyadan görebildiği 
tek Ģey kırmızı kasırgalardı, kabarıyor, 
dalgalanıyor, çöküyor ve amansız bir dansla 
yeniden yükseliyordu. Birkaç dakika önce aşağıda 
kapana kısılmış olduklarına neredeyse inanamıyordu.

Gözlüklerini lavabonun musluğu altında yıkadı. 
Etrafında bitkilerin arasında eski silahlardan oluşan bir 
cephaneliğin yanı sıra bir kamp yatağı, yiyecek 
kutuları, porselenler ve kitap yığınları fark etti. 
Profesör bu terk edilmiş serayı bir sığınağa 
dönüştürmüştü.

Ophelia Octavio'nun sessizliğinden endişe 
duyuyordu. Bir köşeye yığılmış, bacaklarını yukarı 
çekmiş, eğrelti otlarının ortasına oturmuştu. İki 
eliyle dizlerini kavrayarak titremesini kontrol 
etmeye çalışıyordu.
 Yumruk atmaktan şişmiş bilekleri. Kakülleri bir 
perde gibi yüzünü gizliyordu.

Ophelia bir kap aradı. Burada, tıpkı Profesör 
Wolf'un dairesinde olduğu gibi, nesneler kaya 
oyuklarına giren yengeçler  ürkekti. Bir kaktüsün 
arkasına saklanmaya çalıĢan teneke bir kâseyi 
yakaladı. Ağzına kadar suyla doldurdu ve sonra 
yere bastırarak Octavio'nun kanını temizlemek 
için bir mendili suya batırdı. Octavio itiraz etmeden 
devam etmesine izin verdi; gözleri onunkilerle 
karşılaşmaktan özenle kaçınarak bir tarafa, belirli bir 
noktaya dikilmişti. Altın zinciriyle birlikte bütün 
gururu da elinden alınmış gibiydi.

"Teşekkür ederim," diye mırıldandı ona. "Benim 
için yaptıklarını unutmayacağım."



Octavio'nun ağzı acı bir gülümsemeye dönüştü. 
"yarısı kadar bile kahraman değilim. Önümde 
durduğu anda ona vurmak istedim. Vraiment 
istedi. Şimdi o ölmüş olsa bile, hâlâ istiyorum. 
Çünkü o benim içimi benim daha net gördü. Eğer 
annem yaptığım şeyi duyarsa ... . Duyacak," diye 
düzeltti hemen, yüzüne derin bir kendinden 
tiksinme ifadesi yerleşmişti. "Ona kendim 
anlatacağım."

Ophelia kâsenin içindeki kızarmış suya baktı, su 
hâlâ onu tutmaya direniyordu. Yargılanmamak için 
kendi annesinden kaç sır, kaç düşünce saklamıştı? 
Octavio'ya geri vermek için cebinde sakladığı 
kanatları çıkardı.

"Bu doğru," dedi. "Siz iyi bir insansınız." 
Profesör Wolf aniden pencereden döndü,

teleskopu yüksek bir kendini kapattı. "Bu
Aile Muhafızları az önce geldi. Birisi onları uyarmış 
olmalı. Her zamanki gibi bunun talihsiz bir kaza 
olduğu sonucuna varacak bir soruşturma 
yapılacak. Ne de olsa güzel şehrimizde suç diye 
bir şey yoktur."

Octavio eğrelti otlarının üzerinden bakarak ona 
kırgın bir bakış fırlattı. Kaşlarını çatması yırtık 
derisinin yeniden kanamasına neden oldu. 
"Vatanseverlikten uzaklaşıyorsunuz profesör. Eğer 
Çırak Eulalia ve benimle birlikte ifade vermeye 
gelirseniz sizi ihbar etmeyeceğim. Olayları tam 
olarak yaşandığı şekliyle anlatmalıyız."

Aslında Ophelia bunu yapmaya o kadar da 
hevesli değildi. Kanıt verirse, kimliği kontrol 
edilecek ve



kaçınmayı tercih edeceği bir sürü soru sorulacaktı.
Profesör Wolf silah koleksiyonundan bir ri e alıp 

iki misafirine doğrulttuğunda sorun ortadan .
"Hiçbir yere gitmiyorsun," diye tısladı. Silahı, elinde 

patlayan blunderbuss kadar eskiydi ama o kadar 
da endişeli görünmüyordu. Kömürleşmiş keçi sakalı 
onu korkutucu gösteriyordu. "Kapımın önünde ne 
yapıyordun? Seni kim gönderdi?"

Octavio'nun teni bronzdan kurşuni renge döndü. 
Korkusuz'dan önce kılını kıpırdatmamıştı çünkü o 
zamanlar şiddet onun için soyut bir kavramdı. O 
zamandan beri bunu kendi bedeniyle 
deneyimlemişti.

Ophelia ise profesörün isyanını görmemiş, 
sadece gözlerinin derinliklerinde gizlenen korkuyu 
görmüştü. Kendisinin avluda hissettiğinden bile 
daha büyük bir korku.

"Kendi isteğimizle geldik," diye cevap verdi. 
"Yardımınıza ihtiyacımız vardı. Ve şahsen benim 
de affınıza ihtiyacım vardı," diye ekledi ani bir 
ilhamla, "okurların meslek kurallarını sizin çatınız 
altında ifşa ettiğim için. Beni düşman olarak 
görmeye hakkınız var ama bunun tersi doğru değil."

Profesör Wolf'un dudakları kıpırdadı. Silahını 
yere bırakmasa da namluyu hafifçe indirdi. 
"Neden benim yardımıma ihtiyacınız olsun ki?"

"Hayatta olup gerçekten anlayan tek kiĢi sensin. 
Ya da en bu konuda konuşabilen," diye belirtti 
Ophelia.



Mediana. "Matmazel Sessizlik ve Korkusuz'u 
öldüren kişiyle zaten karşılaştınız, değil mi?"

Profesörün tabanca mermisi gibi keskin gözleri 
Ophelia'dan Octavio'ya kaydı. "Siz ikiniz... az önce 
neyle karşı karşıya olduğunuz hakkında en ufak bir 
fikriniz yok. Size iyi bir tavsiye: Etrafta dolanmayı 
bırakın. Kendi adıma, bunu yapmak bana sadece 
bela getirdi. Ne kadar az bilirseniz, o kadar iyi olur."

Şimdiye kadar köşesinde büzüşüp kalmış olan 
Octavio yavaşça ayağa kalktı, üniformasının 
tozunu aldı ve omuzlarını geriye attı. "Bizler Öncü 
çıraklarıyız. Bilgi sahibi olmak ve bunu bizim 
görevimiz."

Profesör Wolf elindekini gevşetmeden kıs kıs 
güldü. Ancak tavrında giderek daha az öfke vardı. 
Yüzündeki ve kollarındaki kaslar sarkıyor, çok ağır 
bir yükün ağırlığı altında yavaş yavaş boyun 
eğiyordu.

Ophelia onu yanında götürme zamanının 
geldiğine karar verdi. "E. G.'nin kitaplarını 
okudunuz mu?"

Octavio'nun gözlerinin içine dikildiğini 
hissedebiliyordu; bu soruyu ikinci kez sorduğunu 
duyuyordu.

Profesör Wolf, sanki Ophelia      sadece   
onu sersemletmiş   gibi boyunluğuna sarıldı.   
"Nasıl   yaptınız . . . Ne biliyorsun?"

"Az ve çok, hepsi aynı anda. Korkmam 
gerekiyorsa, en azından nedenini bilmek isterim. 
Gerçeği bilmeye ihtiyacım var. Senin gerçeğini," 
diye bitirdi sözlerini nazikçe.



Sonsuz bir tereddütten sonra Profesör Wolf kamp 
yatağına oturdu ve ri e'sini yere bıraktı. "Benim 
gerçeğim," diye homurdandı, hâlâ boyunluğunu 
okşayarak, "bir korkak olduğum. Oturun. Bir süre 
sohbet edeceğiz."

Daha bu sözleri homurdanarak söylemiĢti ki, iki 
bahçe sandalyesi çalıların arasından çıkıp ilerledi. 
O kadar ürkeklerdi ki, Ophelia sandalyenin geri 
çekilmesini önlemek için bütün ağırlığıyla kendi 
sandalyesinin üzerine oturmak zorunda kaldı. 
Sonunda yapbozun parçalarının yerine 
oturduğunu görecekti.

Profesör siyah okuyucu eldivenlerini 
düşünürken uzun bir iç geçirdi. "Ben eski dünya 
savaşları konusunda uzmanım. Bu kelime Dizin'e 
girmeden önce de öyleydim zaten," dedi 
Octavio'nun kaşlarını çattığını görünce sıkıntıyla. 
"Belki senin bir gün olacağın gibi bir virtüöz değilim 
ama objelerin tarihlendirilmesi konusunda en iyi 
uzmanlardan biriyim. Anıt, askeri akademi olarak 
geçmişi nedeniyle beni  zaman büyülemiş bir 
yerdir. Bir zamanlar Secretarium'a girmeme izin 
veriliyordu ve orijinal koleksiyonları 
okuyabiliyordum. Her yeni kanun ve kararnameyle 
disiplinimin giderek gözden düştüğüne tanık 
oldum. LUX Lordları bir gecede giriş iznimi geri 
çektiler. Silahlar, madalyalar, tanık ifadeleri, 
mektuplar," diye sıraladı teker teker, "savaşla ilgili 
tüm koleksiyonlar çöp gibi Anıt'tan kaldırıldı. Ve 
sonra sıra kitaplara geldi. Casus hikayeleri, 
polisiye romanlar, kabadayı hikayeleri, hepsi 
raflardan kayboldu. Gerçek bir temizlik!"

Profesör Wolf iki çırağa sanki şahsi bir meseleleri 
varmış gibi hançer gibi baktı.



bu olaylardan sorumluydu. Ophelia ona bunu 
söyleyemese de onu anlıyordu; kendi müzesinin 
boşaltılması ona bir uzvunun kesilmesi gibi 
gelmişti. Octavio'ya gelince, o hiçbir yorum 
yapmadı. Bahçedeki sandalyesine oturduğu 
andan itibaren savunmaya geçercesine kollarını ve 
bacaklarını kavuĢturmuĢtu.

"Profesör Wolf sözlerine şöyle devam etti: 
"Bugünün Memorial'ı benim öğrencilik yıllarımdaki 
Memorial ile kıyaslanamaz bile. "Araştırmalarım için 
kaynak bulmak giderek zorlaştı. Belgelerin, 
arşivlerin ve tarihi literatürün fakirleşmesine tanık 
oldum. Aslında durum bundan da kötüydü. O 
lanetli Akustik ... Mademoiselle Silence. Kulakları 
beni her yerde takip ediyordu. Bir çalışmayı 
incelediğimi duyduğu an, onu doğrudan sansür 
bölümüne gönderiyordu. Memorial'daki her 
hareketimi, bir leşin üzerinde gezinen bir akbabayı 
izler gibi izledi. Onun bakış açısına göre, eğer 
benim gibi bir uzman bir kitabı ilgiye değer 
buluyorsa, o kitap kaçınılmaz olarak yıkıcıydı. 
Zamanımı ondan kaçarak, onun tarafından 
duyulmamak için parmak uçlarında yürüyerek 
geçirdim. İşte bu yüzden, öfkeyle çocuk bölümüne 
başvurdum."

Diğerlerinden daha güçlü bir fırtına seranın 
camlarından birini salladı. Profesör Wolf'un ayağa 
fırlaması için tek gereken buydu, silahı hazırdı. 
Gür siyah kaşlarının altındaki kocaman açılmış, 
dik dik bakan gözleri onu biraz deli gibi 
gösteriyordu.

Ophelia etraflarını saran yabani otları kendisi de 
taramadan duramıyordu. Hiç şüphesiz



Bu adamın paranoyasından etkilenmişti ama 
izlendiği hissinden kurtulamıyordu.

Profesör bunun yanlış bir alarm olduğunu 
anladığında, yatağın paslı yaylarının 
gıcırdamasına neden olacak şekilde ağır ağır 
yerine oturdu. Elini uykusuzluktan bitkin düşmüş, 
endişeden gerilmiş yüzünde gezdirdi.

"I . . . E. G.'nin kitapları hemen ilgimi çekmemişti. 
Kendine saygısı olan her genç Babilli gibi, çok 
saklanan bu masallara ulaşmak için benim 
yaşımdaki çocuklara yasak olan merdiveni bir ya da 
iki kez tırmanmıştım. Ve onları ölümcül derecede 
sıkıcı bulduğum için hemen raflarına geri 
koymuştum."

Octavio kollarını ya da bacaklarını açmadan 
başını salladı. En azından bu noktada Profesör 
Wolf'un fikrine katılıyordu. Onların ortak tepkisi 
karşısında Ophelia'nın merakı doruk noktasına 
ulaştı. "Bu nasıl değişti?" diye sordu. "Bu kitaplar 
hakkında çocukken bilmediğiniz ne keşfettiniz?"

Profesör Wolf sanki az önce kesilmiş süt yutmuş 
gibi yüzünü buruşturdu. "İlk başta, kesinlikle hiçbir 
şey. Hatırladığım kadarıyla, aynı köhne üslupla, 
aynı eskimiş dille yazılmış, aynı sağduyulu 
öykülerdi bunlar. Bütün bu masallar tek bir amaçla 
yazılmış gibiydi: yeni dünyayı övmek. Yirmi bir aile 
ruhu nasıl da insanlığın harika ebeveynleri oldular!" 
gözlerini devirerek. "Gemiler nasıl da mucizevi bir 
şekilde onların soyundan gelenlerle doldu! Aile 
güçleri nesiller boyunca nasıl başarıyla aktarıldı! 
'Nesnelerin efendileri', 'uzayın efendileri', 'uzayın 
efendileri'



yerçekimi' ve çetenin geri kalanı, hepsi ortaya 
çıkmıştı! Savaşların yerini nasıl da barış almıştı, 
kısacası bu tür saçmalıklar. Başka bir şey 
olmasaydı asla daha ileri gitmezdim."

Boyunluğunun altında . Ophelia onun her sözünü 
beklerken bahçe sandalyesinde o kadar öne ki, 
sonunda sandalyeden düĢtü.

"E. G.'nin masallarının değeri olmasa da," diye 
devam etti Profesör Wolf, sesi gergindi, "kitapları 
nesne olarak çekti. Görüyorsunuz, burada yeniden 
basımlardan bahsetmiyoruz: hepsi o döneme ait 
yayınlar ve onları oldukça iyi korunmuş buldum. 
Aslında çok iyi korunmuşlar. Ben tarihleme 
konusunda uzmanım," diye hatırlattı onlara alaycı 
bir sırıtışla. "Onları kataloglayan Memorialist'in çok 
büyük bir hata yaptığına ikna olmuştum. Bu 
masallar Kopuş'tan ancak bir asır sonra basılmış 
olamazdı, daha yakın tarihli olmalıydılar! 
Vicdanım, bu koleksiyonu doğru bir şekilde 
değerlendirmek için Anıt'a okuyucu olarak 
hizmetlerimi sunmamı söyledi. Hayır," diye 
mırıldandı profesör, artık görmüyor gibi göründüğü 
Ophelia ve Octavio'dan çok kendi kendine. 
"Vicdanım değil. Küstahlığım. Beni bu kadar yanlıĢ 
değerlendirdikleri için onları piĢman etmek 
istedim." Neşesiz bir şekilde güldü. "Sadece kesin 
bir ret cevabı almakla kalmadım, üstüne üstlük 
Matmazel Silence'ın dikkatini E. G.'nin kitaplarına 
çektim."

Ophelia nefesini tuttu. Yapboz, gözlüklerinin 
önünde bir araya gelmeye başlamıştı. Demek 
Matmazel Silence bu yüzden onu yok etmeye 
çalışmıştı.



Profesör Wolf'un koleksiyona gösterdiği ilgi 
sayesinde!

"Peki, ne yaptın?" diye sordu.
"Hayatım boyunca yaptığım en aptalca şey. Bir 

kitap çaldım."
Octavio tek kelime etmedi ama gözleri bir kez kor 

gibi kızardı. Babil'de hırsızlık son derece ciddi bir 
suçtu.

Ophelia onun onaylamadığını paylaşmıyordu. 
"Şu kitap, hâlâ sende mi? Mucizeler Çağı, değil 
mi? Görebilir miyim?"

"Hayır."
Profesörün yanıtı bir kırbaç kadar hızlıydı. "Hayır 
mı?"
"Hayır, onu göremezsiniz. Hayır, bu Mucizeler Çağı 

değil. Hayır, artık bende değil. Eğer 'benim 
gerçeğimi' duymak istiyorsanız," dedi sabrı 
tükenerek, "iliklemeniz gerekecek, genç bayan."

Ophelia sorularını bastırmak için ağzını kapattı.
"Bir kitap çaldım," diye tekrarladı Profesör Wolf. 

"E. G.'nin koleksiyonundan aceleyle bir tane 
seçtim, ceketimin altına sakladım ve Matmazel 
Silence'ın kulaklarından kaçarak oradan ayrıldım. 
Daha eve varmadan yaptığım şeyden dehşete 
düştüm," diye mırıldandı, gözlerini başka tarafa 
çevirerek. "Dizin'de yer alan sözcükleri söylediğim 
ya da yasak nesneleri topladığım için kendimi hiç 
suçlu hissetmedim ama hırsızlık ... . Bana 
'Profesör' denmesini hak etmeyen bir adam 
olduğumu düşünen tüm Memorialistleri haklı 
çıkarmıştım. etmek için Sir Henry'ye telgraf 
çekmeyi düşündüm,



Ona nedenlerimi açıklayın ve Matmazel Silence'ı 
kınayın. O Lord duygusallığıyla tanınmaz ama 
kitapların yok edilmesine her zaman karşı 
çıkmıştır."

Ophelia tükürüğünü güçlükle yuttu. Ne zaman 
Thorn'dan söz edilse, daha da çok çatladığını 
hissediyordu.

Profesör Wolf'un yüzü, alt dişlerini ortaya çıkaran 
kötü bir gülümsemeye dönüştü. "Ben öyle bir şey 
yapmadım. Sör Henry ile temasa geçmedim. 
Kimseyi ihbar etmedim. Bunun yerine kitabı ellerimle 
okudum."

Profesör öyle aniden sustu ki Ophelia ve 
Octavio birbirlerine baktılar. Adamın beti benzi 
atmıştı. Siyah yan bıyıklarından ter damlıyordu. 
Hikâyesinin sonucuna yaklaĢtıkça çenesindeki 
kaslar daha da kasılıyordu. Titremesi 
boyunluğundaki tahtaya ve yatağın yaylarına 
yayıldı.

"Et puis?" Octavio onu cesaretlendirdi. "Senin . . 
aşırdığın kitap, düşündüğün kadar yeni miydi? 
Haklı mıydın?"

Onun soruları Profesör Wolf'un kendini 
toparlamasını sağladı. "Hayır, genç adam. 
Yanılmışım. Hayal ettiğimin de ötesinde 
yanılmışım. E. G.'nin kitapları çok daha eskidir."

Profesör Wolf elini kamp yatağının altına kaydırdı. 
Karaborsadan satın almıĢ olması gereken bir paket 
sigara çıkardı. Ophelia'nın seranın her bölmesine 
alacakaranlığın çöktüğünü fark etmesini sağlayan 
şey, yarı aydınlıkta parlayan çakmak taşını 
görmesiydi. Her yerde tam bir karanlık vardı.



Sessizlik: Artık ne bir rüzgar esiyor, ne de bir 
böcek cıvıldıyor.

"E. G.'nin kitapları Kopuş'tan sonra yazılmadı," 
dedi Profesör Wolf bir duman bulutu içinde. 
"Ondan önce yazıldılar."

Ophelia omurgasında elektrik akımı gibi bir 
ürperti hissetti.

"Bu imkânsız," diye fısıldadı Octavio.
Profesör Wolf'un sigarası çıtırdadı. Sesi, çıkardığı 

dumanla aynı hayaletimsi niteliğe büründü. "Ben 
de öyle düşünmüştüm. Meslektaşlarımdan birine 
göndermek için bir sayfadan bir parça kestim. Ona 
bu örneğin kaynağı hakkında hiçbir bilgi 
vermedim. O da benim değerlendirmemi onayladı. 
Kâğıdın bileşimi olduğumuz hiçbir şeye 
benzemiyor, uzun ömürlülüğü hayal gücünü 
zorluyor. Başka bir deyişle," diye vurguladı Profesör 
Wolf, "E. G.'nin masalları yeni dünyayı asla tarif 
etmedi. Onu öngörüyorlardı."

Ophelia ani bir baĢ dönmesiyle sarsıldı, sanki 
sandalyesinin boĢlukta sallanmakta olduğunu 
yeni fark etmiĢti. En son Faruk'un Kitabı'nı okuduğu 
zaman böyle hissetmiĢti.

"Kopuş, gemiler, aileler, bugün bildiğimiz dünya 
... . " Profesör Wolf detaylandırdı, "hepsi 
planlanmıştı. Ve E.G. bunu biliyordu."

"İmkânsız," diye tekrarladı Octavio. Gözleri 
akşam vakti bir hayvanınki gibi parlıyordu. Serada 
ışık hızla azalıyordu. Bitkilerin siluetleri camın çivit 
mavisine karşı zar zor seçiliyordu.



Profesör Wolf sigarayı  sigaranın küçük parıltısı 
kayboldu. Konuşmaları telgraf gibi oldu: "E. G.'nin 
kitapları tehlikeli. Onlar yüzünden hayatım alt üst 
oldu. Kelimenin tam anlamıyla. Merdivenimin 
tepesinden."

"Kim?" Ophelia onu sıkıştırdı. "Seni kim itti?" 
Profesör Wolf'un nefes alışları karanlıkta hızlandı.

"Beni zorlamadı. Bunu yapmasına gerek yoktu. O
bir anda karşımda belirdi. Bana dokunmasına ya 
da benimle konuşmasına gerek yoktu. Onun sadece 
varlığı bile beni ... "

Sessiz kaldı. gerek yoktu. Dehşet sesini 
kısıyordu.

"Ve tüm bu olayın en ironik kısmı ne biliyor 
musunuz? Artık onun neye benzediğini bile 
hatırlayamıyorum. Kendimi tekrar merdivenden 
çıkarken görebiliyorum. Basamakların tepesinde beni 
bekliyordu. Ve sonra . . . Bilmiyorum... bir kabusun 
içine düşmek gibiydi... hayır... kabusun özüne 
düşmek gibiydi. Ne bir görüntü, ne bir ses. Sadece 
saçmalığın uçurumu. Hiçliğin tüm dehşeti." Profesör 
Wolf panikle aldığı nefesi düzene sokmak için 
yavaşça, derin derin nefes aldı. "Ertesi gün beni 
merdivenin dibinde bulan ev sahibemdi. Bedenim 
ve ruhum parçalanmıştı. Çaldığım kitabın artık 
evimde olmadığını sonradan fark ettim. Sonradan 
anıttaki rafına geri konulduğunu öğrendim. Orada 
kimse bir şey fark etmemiş gibiydi. Babil'de 
insanlar sadece istediklerini görüyorlar."

Profesör yayların gıcırtısıyla ayağa kalktı.



"İşte 'benim gerçeğim'," dedi, sesi hayal 
kırıklığına uğramış gibi çıkıyordu. "Size daha da 
acınası olmayacak başka bir şey söyleyemem. 
Anıt'ta yeni saldırılar olduğunu öğrendiğimde, bir 
korkak gibi evimden kaçtım ve kendimi buraya 
kapattım. Korkuyordum, içten içe korkuyordum, 
beni ziyaret etmek için geri dönecekti. Ne kim 
olduğunu ne de ne istediğini anlayabiliyorum. 
olduğum tek şey," diye dişlerinin arasından 
tükürdü, "onu buraya senin çektiğin."

Rüyasındaki sözler Ophelia'ya geri döndü: Eğer 
E.G.'yi ararsan, diğeri seni .

"Sanırım ne istediğini biliyorum," diye fısıldadı. 
"Matmazel Silence, E. G.'bütün masallarını yakma 
fırınına attı ve bu kesinlikle onun ... ... dehşete 
düşmesine neden oldu. Bütün masallar," dedi 
Octavio ve Profesör Wolf'un ağızlarını açıp 
sözlerini kesmelerini engellemek için daha yüksek 
sesle, "sadece biri hariç. Mucizeler Çağı. O kitap 
yok edilmekten kurtuldu ve tedavülden kalktı. Eğer 
gizemli ziyaretçiniz E.G.'nin eserlerini koruyorsa, ki 
öyle olduğuna inanıyorum, o zaman aradığı şey 
bu. Belki de Mediana ve Fearless farkında 
olmadan onun yoluna çıkmışlardır?"

Ophelia'nın sorusu havada asılı kaldı. Üçü 
arasındaki sessizlik, nihayet çöken gece kadar 
ağırdı. Octavio'nun iri iri bakan gözleri artık 
seradaki tek ışık kaynağıydı.

Profesör Wolf'un gölgesi sonunda harekete geçti. 
Kucağına bir sepet attığında Ophelia sıçradı.



güçlü bir şekilde Gs kokuyordu.
"Ben nöbet tutarken yiyin ve uyuyun. Bu saatte 

konservatuara götürecek tek bir kuş treni bile 
bulamazsın. Yatağa yaklaşmadığınızdan emin 
olun," diye mırıldandı giderken. "Benden başka 
biri yatarsa istiridye gibi kapanır."



ÇAĞRI

Ophelia geceyi kirli camların ardından yıldızlara 
bakarak geçirdi. Ara sıra, Profesör Wolf 
teleskopunu gözüne dayayarak sigarasını 
yaktığında seranın içinde kırmızı bir ıĢık 
beliriyordu. Onun açıklamalarını oldukça hayal 
kırıklığı verici bulmuştu. Kopuş ve ailelerin 
kuruluşunun önceden planlanmış olması dehşet 
verici bir kavramdı. Ama Ophelia hâlâ kim 
olduğunu bilmiyordu.
E. G. olduğunu, Mucizeler Çağı'nın nerede 
bulunacağını ve evet ya da hayır, Thorn'un aradığı 
eserin bu olup olmadığını bilmiyordu. 
Çevresindeki pek çok insanı travmatize eden 
katilin kimliği konusunda da aynı derecede 
karanlıktaydı.

Ona öyle geliyordu ki, bir kez daha cevaplardan çok 
sorularla baş başa kalmıştı.

Octavio onu sarsıp gökyüzünü işaret ettiğinde 
Ophelia eğreltiotlarının arasında uyukluyordu: 
Şafak yaklaşıyordu. Sırayla, şüpheli kokulu bir 
tuvalette yüzlerine su sıçrattılar. Üniformaları 
çamaşırhaneye gitse iyi olurdu.

Profesör Wolf onlara tek kelime etmeden son 
sigarasını söndürdü. Siyah sabahlık ceketini giydi, 
önünü kapatan blunderbuss'ı çıkardı.



sera kapısını açtı ve onları çatılardan geçirerek önceki 
gün tırmandıkları güvenlik merdivenine yönlendirdi. 
"Burada ayrılıyoruz," diye ilan etti. "Siz gidin. Ben 
kalıyorum."

Octavio'nun uzattığı eli gönülsüzce sıktı, onun 
inişini izledi ve sonra Ophelia'yı omzundan tutarak 
geri çekti.

"Ona güveniyor 
musun?" "Evet."
Bu spontane cevap karşısında ilk şaşıran o oldu. 

İki gün önce Octavio'yu düşmanı olarak görüyordu. 
Profesörün parmakları omzunda sıkılaştı ve 
eldivenleri gıcırdadı.

"O hala Pollux'un oğlu, hepsi aynı. Dün 
konuştuğumuz her şeyi yetkililere tekrarlayacaktır. 
Yerinizde olsam toplumsal hafızayı manipüle eden 
insanlara güvenmezdim, özellikle de bildiklerimi 
öğrendikten sonra."

Ophelia başıyla onayladı.
"Bir ricam var," diye devam etti. "Bana kesinlikle 

bir iyilik borçlusunuz, genç bayan."
Tekrar başını salladı.
"Memorialda Blaise adında bir asistan tanıyor 

musunuz?"
Bir kez daha başını salladı ama bu kez daha az 

inanarak. Borçlu olduğunu biliyordu ama bu iyilik 
bir arkadaşını tehlikeye atmayı içeriyorsa durum 
farklıydı. Ancak Profesör Wolf da en az onun kadar 
garip hissediyor gibiydi. Yanmış ceketinden geriye 
kalanları çekiştirmeye başlamıştı.



Keçi sakalı, sanki sözlerini söylemeden önce iyice 
çiğnemek gibi ağzını evirip çeviriyordu.

"Ona . . sadece arkasını kollamasını mı 
söyleyeyim?" Ophelia gözlüğünün üstünden ona 
baktı,

ve aniden apaçık ortada olana çarptı. İçindeki adam
Şu anda önünde duran Blaise'in hayatıydı.

"O biliyor mu?" diye mırıldandı. "Blaise sana 
gerçekten ne olduğunun farkında mı?"

Profesör anında kaşlarını tekrar çattı. Kötü 
taranmış saçları, kötü tıraş edilmiş pirzolaları ve 
güler yüzlü olmayan ifadesiyle, saygın bir bilim 
adamından çok vahşi bir hayvana benziyordu.

"Hayır," diye hırladı. "Farkına varırsa bana 
yardım etmek isteyecek, yardım etmeye kalkarsa 
da kendi başına bela açacak. İnan bana, bu 
olmadan da yeterince uğursuz. Sana güvenebilir 
miyim? Ona göz açtırmayın ama benim hakkımda 
tek kelime etmeyin."

Ophelia güvenlik merdivenini kavradı ve 
botlarını dikkatle en üst basamağa yerleĢtirdi. 
"Sanırım Blaise bunu senin ağzından duymayı 
tercih ederdi."

Merdivenden rekor kıran bir yavaşlıkla indi. Hem 
sağa hem sola, çeşitli seviyelerdeki hareketlerini 
senkronize etmek onun için son derece zordu. 
Eski avluya yeniden ayak bastığında kendini tuhaf 
hissetti. Daha dün burası bir toz girdabıydı. Bugün ise 
şafak bir göl kadar berraktı. Hava ve hava sanki 
hiçbir şey  gibi durgun görünüyordu.



Ophelia Octavio'yu avlunun ortasında, yeri 
aramakla meşgul buldu. Korkusuz'un cesedinin 
nerede yattığını söyleyemezdi ama geriye tek bir iz 
bile kalmamıştı. Pollux'un muhafızları  yeri 
temizlemişti. Ophelia birden Korkusuz'un oğlunu 
düşündü. Babasının başına gelenlerden uygun bir 
şekilde haberdar edilecek miydi? Başka bir ailesi 
var mıydı?

"Gidelim," diye duyurdu Octavio. "Burada 
görecek bir şey kalmadı."

Rıhtıma gittiler, bulut denizine doğru giden ilk 
gondola bindiler ve şehir merkezine vardıklarında 
bir taksiden kendilerini kuş treninin ineceği yere 
götürmesini istediler. Taşıtları havalandığında 
güneş yeni doğuyordu ama banklar çoktan 
yolcularla dolmuştu.

Yanında oturan Ophelia gözlüğünün ucuyla 
Octavio'yu izledi. Saçları yüzünün yarısını kaplıyor, 
gölgesi alnındaki ve burnundaki yaraları gizliyordu. 
Görünen tek gözü, yorgunluktan şişmiş bir göz 
kapağıyla neredeyse örtülmüştü. Kollarını 
savunmacı bir tavırla kavuĢturmuĢtu ve 
baĢparmağı koluna dikilmiĢ çırak-virtüöz Ģeridine 
sürtünüyordu. Ophelia onda bir şeylerin değiştiğini 
hissetti.

"Ne yapmayı düşünüyorsun?" diye fısıldadı ona.
Octavio uzun bir süre vagonun penceresine 

yaslanmaya devam etti, dikkati boşlukta 
kaybolmuştu, sonra dişlerinin arasından fısıldadı: 
"Eh bien . . . Bir gün içinde bir adama vurdum, bir 
cinayet gördüm ve hayatımın geri kalanından daha 
fazla yasak şeye tanık oldum.



Hayatım. Derslerden sonra anneme tüm gerçeği 
anlatacağım. Hangi kararın daha adil olduğunu o 
bilecek. Bu konuda ne düşünüyorsun?"

Bu son cümleyi söylerken Ophelia'ya 
sorgulayıcı bir bakıĢ atmıĢtı. O zaman neyin 
değiştiğini anlamıştı. Bu Vizyoner her zaman 
dünyaya buyurgan bir şekilde bakmış, onun içinde 
sahip olacağı yerden ve oynayacağı rolden emin 
olmuştu. Şimdi ise, oldukça basit bir şekilde, 
şüpheleri vardı.

"Benim düşüncem," diye yanıtladı kadın, biraz 
düşündükten sonra, "sana en adil görünenin ne 
olduğuna kendin karar vermelisin."

Octavio ona ani bir yoğunlukla baktı. "Acaba 
seni biraz olsun sevmeye başlamıyor muyum?"

Ophelia burnunun kıpkırmızı olmasını engellemek 
için gözlüklerini çıkardı. Kendini pis ve kokmuş 
hissediyordu; bu beklediği son açıklamaydı!

"Octavio . . . "
"Büyük bir nutuk atmaya zahmet etme," diye 

hemen araya girdi, sesi  olmuş gibiydi. "İlgileniyor 
olsan bile aramızda hiçbir şey olmayacak ve bu 
sadece kuraldan kaynaklanmıyor. Hayatlarımız  
yeterince karmaşık olacak. Ve," diye ekledi, biraz 
da ironiyle, "sen benim için fazla bulanık bir 
insansın."

Ophelia gözlüklerini tekrar taktığında 
Octavio'nun yüz hatları yeniden belirginleĢti, koyu 
teni ve saçları pencereden gelen ıĢıkta göze 
çarpıyordu. Dosdoğru ileriye bakıyor, geleceğe 
odaklanmıştı. O anda kendini ona hayranlık 
duyarken buldu. Neredeyse kendisiyle aynı 
boydaydı, ama ona öyle geliyordu ki



çok daha büyüktü çünkü düşüncelerine, duygularına 
ve günahlarına sahip çıkma cesaretini göstermişti.

"Çok bulanık, ha?" Ophelia bankın arkasına 
yaslanıp gevşerken düşündü. Bunu hak etmişti.

Sonunda İyi Aile platformuna indiler. Daha 
konservatuara giden ana yola çıkmamışlardı ki 
gözetleme kulelerinin hoparlörleri hep bir ağızdan 
bağırdı: "Çırak Eulalia, Çırak Octavio, acilen Leydi 
Helen'in  gitmeniz isteniyor."

Birbirlerine gergin bakışlarla baktılar. Geceyi 
dışarıda geçirmek cezayı hak eden bir kabahatti 
ama müdür, şartlar kontrolünün dışında olmadığı 
sürece bir çırağın derse girmemesine asla izin 
vermezdi.

Bahçeler ve yürüyüş yollarından oluşan labirenti 
geçtiler, sessizlikleri onlar geçerken aniden susan 
ağustos böcekleri tarafından vurgulandı. Helen 
amfitiyatrosunun Godchildren'i boyunca 
yürüdüklerinde, yüksek pencerelerden kendilerine 
doğru dönmüş bir kalabalık gördüler. Bir çağrı 
kesinlikle Pazartesi günkü radyo derslerinden 
daha heyecan vericiydi ve terfi yarışında daha az 
rakip anlamına gelebilirdi.

Ophelia idari binanın girişine yakın bir yere 
bağlanmış bir zeplin görünce nefesini tuttu. Beyaz 
yüzeyinde insan yüzlü dev bir güneş altın rengiyle 
boyanmıştı.

Octavio, "Bizden önce ," dedi.
Bir dizi sütun ve merdivenden sonra ce 

müdürünün odasına vardılar. Her zaman olduğu 
gibi, yarı karanlık



Ophelia ışığın aniden değişmesine alışmak için bir 
an bekledi. Helen'in fil gibi biçimi mermer masanın 
arkasına oturmuĢtu; sandalyesinin eklemli kolları 
ilk kez hareketsizdi. Odada üç kişi daha vardı: 
kolunun altında miğferiyle bir aile muhafızı, 
kulakları dışarıda bir fotoğrafçı ve Leydi Septima. 
Sonuncusu oğlunun yaralı yüzünü gördüğünde 
gözünü bile kırpmadı.

"Bilgi barışa hizmet eder," dedi Octavio ve 
Ophelia selamlayarak, esas duruşa geçtiler.

"Bilgi barışa hizmet eder," diye cevap verdi 
muhafız. Sakalı yükselen bir dalga gibiydi, her bir 
kılı kahverengi teninde gümüş gibi parlıyordu. 
Aslan burnuna ve kuvvetli solumasına bakılırsa, o 
bir koku alma uzmanıydı.

"Leydi Septima'nın oğluna bu çağrının neden 
olduğu rahatsızlık için şimdiden en içten özürlerimi 
sunuyorum. Not verme töreninin yakın olduğunu 
biliyorum, derslerinizin aksamasını istemezsiniz."

"Anlıyorum," diye düşündü Ophelia. "Benim için 
önemli değil." En azından ses tonu ayarlanmıştı.

"Burada Octavio benim oğlum değil, diğerleri 
arasında bir çırak," dedi Leydi Septima 
kayıtsızlıkla. "Tıpkı burada olduğu gibi, ben de 
onun annesi değil, Sör Pollux'un özel 
temsilcisiyim. Onu görevinizin gerektirdiği gibi 
sorgulayın."

Muhafız onayladı ve daha fazla uzatmadan 
masanın mermerinde çınlayan bir nesne bıraktı. 
"Çırak Octavio, bu sana mı ait?"



Korkusuz'un kopardığı altın zincirdi bu. Ophelia 
bir ucunda küçük bir esh parçasının takılı kaldığını 
fark edince midesinin kasıldığını hissetti.

Octavio, "O bana ait, mösyö," diye karşılık .

"Dün, güçsüzler mahallesindeki bir binanın 
avlusunda, güçlerimizin yıllardır aktif olarak takip 
ettiği bir kışkırtıcının cesedine yakın bir yerde 
bulduk. Sana bunu yapan o adam mı?" diye sordu 
muhafız, Octavio'nun yaralarını göstererek.

"Gerçekten de öyle mösyö, ama onun 
ölümünden ben sorumlu değilim."

Muhafızın yüzü, gümüşi bıyıklarının iki yana 
fırlamasına neden olan nazik bir gülümsemeye 
dönüştü. "Hiç kimse değil. Merak etmeyin lordum, 
ölüm nedeni söz konusu değil."

Ophelia onun daha neye ihtiyacı olduğunu 
merak etti. Şişkin gözleri, açık ağzı, kasılmış 
vücudu hatırladı. Babil'de insanlar sadece görmek 
istediklerini görürler. Profesör Wolf haklıydı.

Helen'in masanın diğer tarafında, sandalyesinde 
hareketsiz duran, uzun, örümcek gibi bacaklarını 
birbirine bastırmış devasa bedenini düşündü. Optik 
aleti opera gözlüğü gibi ziyaretçilerine yönelmişti 
ama izleyici rolünü bırakmaya niyetli 
görünmüyordu.

"Tespit  istediğimiz şey," diye devam etti muhafız, 
"Korkusuz ve Neredeyse Suçsuz'un şiddetten 
gerçekten suçlu olup olmadığıdır. Bunu söylemek 
üzücü,



Ama o baş belası, şehrimizdeki en zayıf ve en 
kolay etki altına alınabilen unsurlar arasında -
kesinlikle göreceli olarak- bir popülerliğe sahipti. 
Ölümünün onu bir kahramana dönüştürmesine 
izin vermeyeceğiz," diye homurdandı, burun 
delikleri öfkeyle açılmıştı.

Parlak bir ışık külü ofisin kasvetini yarıp geçti. 
Kulakları dışarı fırlamış fotoğrafçı Octavio'nun 
vesikalık fotoğrafını çekmişti. Ophelia yarın Of cial 
Journal'ın Octavio'nun yaralarının yakın çekim 
fotoğrafını yayınlayacağından bir an bile şüphe 
duymadı.

"Hepsi bu kadar," dedi muhafız, altın miğferini 
takarken. "İşbirliğiniz için teşekkür ederim."

"Ben de şiddetten suçluydum."
Octavio'nun ifadesi zamanın durmasına neden 

oldu. Leydi Septima'nın ifadesiz göz kapakları bir 
kıvılcımın aralarından süzülmesine izin verdi. 
Fotoğrafçı ekipmanlarını kaldırırken dondu kaldı. 
Helen bir dağ gibi hareketsiz kaldı.

Octavio da sakin bir tavır . Hemen arkasında 
duran Ophelia onun ellerinin titremesini önlemek 
için arkada kavuĢturduğunu gördü. Neredeyse 
her Ģeyi anlatma dürtüsüne boyun eğecekti ama 
Octavio yan  bakarak onu vazgeçirdi. Bu tek baĢına 
vermesi gereken bir savaĢtı.

"Cesedin üzerinde çürükler bulmuş olmalısınız," 
diye ısrar etti. "Bunlar ona indirdiğim darbelerin izleri."

Aile muhafızı bir an tereddüt ettikten sonra Leydi 
Septima'ya bir bakış attı ve ardından bıyıklarını 
işaret doladı. "Bu üzücü bir durum, en effet. Bununla 
birlikte, bunu düşünmüyorum



Raporumda yer alacak kadar önemli bir ayrıntı. 
Size iyi günler dilerim."

Muhafız ve fotoğrafçı selam verip terk ettiler. 
Octavio kapının arkalarından kapanıĢını yüzünde 
Ophelia'nın daha önce hiç görmediği bir ifadeyle 
izledi. Son yirmi dört saat içinde yaĢadığı hiçbir 
Ģey onu bu kadar sarsmamıĢtı.

"Bir ayrıntı mı?" diye tekrarladı. "Anne, 
anlamıyorum, benim de yaptıklarımdan sorumlu 
olmam gerekmiyor mu? "

Leydi Septima sadece bir bakışla onun sözünü 
kesti. "İşte, ben senin annen değilim, Çırak 
Octavio. Kanun ve düzen temsilcilerinin kararları 
hakkında hüküm vermek de sana düşmez. Çırak 
Eulalia, güçsüzlerin mahallesine yapılan bu gezinin 
arkasında sen mi varsın?"

Sesi de gözlerindeki bakıĢ kadar sertleĢmiĢti. O 
andan itibaren Ophelia, Leydi Septima'nın 
kendisinden nefret ettiğinden emindi. O 
mükemmel küçük oğlunu yoldan yabancı oydu. 
Şimdi halletmeleri gereken kişisel bir işleri vardı.

"Evet."
"Çırak Octavio'yu size katılması için teşvik 

ettiniz mi?"
"Evet."
"Korkusuz ve Neredeyse Suçsuz ile karşılaşmayı 

kasten mi kışkırttınız?"
"Hayır."



"Ama orada onunla karşılaşma ihtimalinin 
olmadığını iddia edebilir misiniz?"

Ophelia'nın çenesi gerildi. Leydi Septima'nın 
soruları çarpıtma tarzı onları suçlayıcı hale 
getiriyordu. Helen sanki bu konuda hiçbir söz 
hakkı yokmuş gibi bu sorgulamayı sessizce izledi. 
Ophelia'nın davası Pollux'un bir temsilcisinden 
ziyade onun yetki alanına girmiyor muydu? Bu aile 
ruhu ikiz kardeĢi kadar kolay manipüle edilebilir 
miydi?

"Böyle bir şeyi iddia edemem, ama bilmiyordum 
... . " "Notların verilmesinin

yakında gerçekleşecek mi?" Leydi Septima devam 
etti.
Ophelia'ya detaylandırması için 

zaman tanıyarak. "Evet."
"Sınıf arkadaşınızın çıraklığını tehlikeye 

attığınızın, üstelik onun hayatını tehlikeye 
attığınızın farkında mısınız?"

"Evet."
Ophelia sesinin ona ihanet etmesini 

engelleyememiĢti. Leydi Septima'nın her sözü ona 
biraz daha suçluluk duygusu aşılıyordu.

"Olayları kendi açımdan anlatmak için izin 
istiyorum," diye araya girdi Octavio. "Çırak 
Eulalia'ya kendi özgür irademle eşlik ettim. Öncü 
olarak ortaklaşa bir araştırma yürüttük. 
Keşfettiğimiz şey burada tartıştığımız şeyden çok 
daha önemli. Size açıklama yapmamıza izin 
verirseniz . . . "

"İfadeniz çoktan dinlendi," diye tısladı Leydi 
Septima, ses tonu nal gibiydi. "Çırak Octavio, ben



derhal bölümünüze dönmenizi emrediyorum. Yolda 
in rmary ve vestiyere uğrayacaksınız. Bu kurum 
için çok kötü bir görüntü sergiliyorsunuz."

Oğlun gözleri annenin gözlerini uzun süre, 
birbiriyle çatışan iki res gibi tuttu. Ophelia 
Octavio'nun gözlerinin yavaş yavaş söndüğünü 
gördü. Zinciri kendisinden koparıldığında bile böyle 
bir acı göstermemişti. Tüm yanılsamaları arasında 
onun için en değerli olanı kaybetmişti.

Kapıyı çarptı. Helen'in dev gibi ağzı bu sesle 
yüzünü buruşturdu.

"Madam," diye devam etti Leydi Septima, 
topuklarının üzerinde ona doğru dönerek. "Bu 
vaftiz kızlarınızdan birini ilgilendirdiği için, ceza 
seçimi size kalmış. Bununla birlikte, size derhal 
sınır dışı edilmenizi tavsiye etme gösteriyorum."

"Reddediyorum!"
Kelimeler Ophelia'nın öfkesiyle birlikte 

patlamıştı. Ġlk kez, tüm sinir uçlarına uzanan 
pençelerinin tamamen farkındaydı. Ġlkel bir içgüdü 
ona bu pençeleri kullanarak Leydi Septima'yı, 
kendisinin Octavio'yu yaraladığı kadar acı verici bir 
Ģekilde nasıl yaralayabileceğini fısıldadı.

Sadece kendi sinir sistemini onunkine bağlaması 
gerekiyordu.

Sadece tek bir düşünceye ihtiyacı vardı.
Ophelia gözlüğünü çevirip derin bir nefes aldı. 

Ertesi saniye, hissettiği cazibeye yenik düştü.



"Reddediyorum," diye tekrarladı, daha kontrollü bir 
sesle. "Söylemem gerekenleri söylememe izin 
verilmeden kovulmayı reddediyorum."

"Dinliyorum."
Helen'in sesinde mineral bir tını vardı, sanki 

vücudunun içi masasıyla aynı mermerden 
yapılmıştı. Çağrının başlamasından bu yana ilk kez 
konuşuyordu. Sadece üç kelimeyle odadaki varlığını 
yeniden ortaya koymuştu.

Ophelia tüm dikkatini kendisine çevrilmiĢ olan 
optik alete odakladı. Leydi Septima'yı görmezden 
gelmeliydi; eğer kadın notların verilmesinden birkaç 
gün sonra ondan kurtulmaya bu kadar hevesliyse, 
onun gelecek vaat eden bir virtüöz olduğunu görmekten 
korkuyor ve bu yüzden onu bunu yapabilecek 
kapasitede görüyor olmalıydı. Ophelia Thorn'u her 
hayal kırıklığına uğratmıĢtı, bunun için mücadele 
etmeyi ona .

"İyi Aile'ye katılma fırsatı verildiği için 
minnettarım. Burada sadece aile gücümü 
geliştirmemi değil, aynı zamanda bilgi birikimimi 
genişletmemi sağlayan kaliteli bir eğitim aldım. 
Bunun karşılığında okuma grupları için çok 
çalışarak katkıda bulunmaya gayret ettim. Tıpkı 
Sekretarya'da Mediana'dan görevi devralarak bana 
duyulan güvene layık olduğumu kanıtlamaya 
çalıştığım gibi."

Ophelia boğazını temizledi ve diyaframını 
rahatlatmak için sırtını dikleĢtirdi. Küçük sesinin  
ele geçirmesine izin vermeyecekti. Bugün her 
zamankinden daha fazla sesini duyurma 
zamanıydı.

"Çıraklık dönemimden aklımda kalan tek bir şey 
varsa,  da Öncülerin



Bilgi onlara gelmeli; onlar gidip bilgiyi aramalı. Ben 
de öyle yaptım. Bazı eşsiz ciltlerin Anıt'ta 
yakıldığını keşfettim ve nedenini anlamak için bir 
soruşturma başlattım. Çırak Octavio da bana yardım 
etti. Profesör Wolf'un soruşturmamızın bazı 
kısımlarına ışık tutabileceğini düşündük, ancak 
onu evde bulamadık. İşte bu koşullar altında 
istemeden de olsa Korkusuz ve Neredeyse Suçsuz ile 
karşılaştık."

Ophelia'nın az önce anlattığı tüm olaylar kesinlikle 
doğruydu ama en önemlilerini atlamayı tercih 
etmişti. Leydi Septima'ya daha fazla açıklama 
yapma riskine girecek kadar güvenmiyordu. Yine 
de göz kapaklarının hafifçe titremesinden 
anlaĢıldığı kadarıyla ĢaĢkınlığı samimiydi.

Helen pakidermik bir yavaşlıkla sandalyesini 
çevirdi. "Bu doğru mu? Anıtın üzerine kitaplar mı 
atılmış? Bu Anıt'ın amacına aykırı değil mi?"

"Farkında değildim," diye itiraf etti Leydi 
Septima isteksizce. "Ama bu hiçbir şekilde mazur 
göstermez, Çırak Eulalia. Gelip bana bundan 
bahsetmeliydin."

Ophelia sırf ayak bileklerindeki kanatları 
takırdatmak için bir adım öne çıktı. "tüm elementler 
yoktu. Önce kaynağa dönmek istedik. Tıpkı bize 
öğrettiğiniz gibi profesör."

Leydi Septima'nın kendi öğretilerini ona karĢı 
kullanmak çok tatmin ediciydi. Ophelia onu aniden



Üniformasındaki altın süslemelere rağmen daha az 
göz kamaştırıcıydı.

Helen bitmek bilmeyen ağlarını çözdü, bir 
dolmakalem kaptı ve bir not karaladı.

"Çırak Eulalia okuldan atılmayacak. Tıpkı diğer 
çıraklar gibi o da not verme törenine katılma 
hakkına sahip olacak ve onlar gibi aday virtüöz 
statüsüne kabul edilecek. Ancak," diye ekledi, tam 
Ophelia ona teşekkür edecekken, "bu olayda 
gösterdiği gurur ve muhakeme eksikliği, 
Öncülerimden beklediğimin tam tersidir. Bu nedenle 
Çırak Eulalia tören gününe kadar tecrit odasında 
kilit altında tutulacak. Konservatuardaki çıraklık 
eğitimini tamamlayamayacak; kimseyle iletişim 
kuramayacak ve yaptığı kabahatler   le adresine 
kaydedilecek. Bu zamanı iyi bir şekilde 
değerlendireceksin, çırak," diye bitirdi Helen, 
hüzünlü bir sesle. "Tecrit odası bunun için ideal bir 
yer."

Ophelia artık onu duyamıyordu. Kanı 
kulaklarında bir çamaĢır makinesinin tamburu gibi 
çarpıyordu. Acımasızca farkında olduğu tek 
gerçeklik Leydi Septima'nın muzaffer 
gülümsemesiydi.



BOŞLUK

Ophelia tecrit odasını hiç görmemiĢ olsa da 
hakkında her Ģeyi duymuĢtu. Konservatuardaki en 
korkulan odaydı ve asiler için ayrılmıştı. Orada 
geçirilen tek bir saatin bile bütün bir gün gibi geldiği 
ve uzun süre kalmanın insanı delirttiği söylenirdi. 
Ophelia bu odanın varlığından kuşkulanmıştı ama 
Elizabeth onu bahçenin en arka tarafına, ormanın 
sarmaşıklardan oluşan bir ağdan ibaret olduğu yere 
götürürken artık kuşkulanmıyordu. Bağdaş 
kurmuş oturan bir kadın heykelinin önüne geldiler, 
başı fil başıydı. Heykel, kıvrımlı kökleri taşın üzerine 
dökülen ağaçların yarıklarına yerleşmesine yetecek 
kadar anıtsaldı. Elizabeth kaidenin merdivenlerini 
tırmandı ve sonra botunun ucuyla çalıları 
temizleyerek taştaki dairesel bir kapağı ortaya 
çıkardı.

"Aç onu, Çırak Eulalia. Gelenek böyle."
Ophelia sapı birkaç kez çevirdi. Bir simyacının 

paslanmaya karşı dayanıklı alaşımından dövülmüş 
olmalıydı çünkü bariz yaşına rağmen hiç direnç 
göstermiyordu. Ancak kapağı kaldırmakta 
zorlandı: kapak   vücudunun      kadar kalındı!      
gözlükleri   beyazladı   üzerinde



kaidenin taşının içinde birkaç metre aşağıya inen 
karanlık bir kuyu keşfetti.

"Gerçekten aşağı inmeliyim."
Bu bir sorudan çok bir onaylamaydı. Ophelia 

baĢka seçeneği olmadığını biliyordu. Bir aile 
ruhunun hükmüne karşı çıkmak, kendini kanun 
kaçağı ilan etmek anlamına gelirdi.

Elizabeth yanında getirdiği kuru meyve sepetini 
gelişigüzel yere bıraktı. Hasır, kuyunun dibine 
çarptığında garip bir şekilde yankılandı. "Aşağıda 
yeterince su ve ışık bulacaksın. En azından bana 
öyle söylendi. İzolasyon odasına hiç girmedim. 
Hafta sonunda seni almaya geleceğim, törene 
kadar sana eşlik edeceğim. Yiyecekleri karneye 
bağladığınızdan emin olun; kimse size yiyecek ."

Ophelia, Elizabeth'in her zamanki gibi "Şaka 
yapıyorum," diyeceğini sanıyordu ama görünüşe 
bakılırsa bu kez öyle olmamıştı. Birkaç gün ve 
birkaç gece boyunca bu kuyunun dibinde tek 
başına kalacağı düşüncesi klostrofobisinin aniden 
kabarmasına neden oldu.

"Acaba. . . durumu Sör Henry'ye açıklar 
mısınız?"

"Onun için endişelenme, çırak. Senden önce 
Mediana'nın yerini aldığı gibi o da senin yerini 
alacak."

Ophelia bu sözleri duymanın ne kadar acı verici 
olduğunu belli etmemeye çalıştı. "Sence hâlâ 
senin gibi bir Öncü olma şansım var mı?"

"Sanmıyorum, hayır."
Ophelia onun sürekli tarafsızlığına alışkın olsa 

da, bundan vazgeçmesini takdir ederdi.



Bugün. Kuyunun basamaklarından inerken 
Elizabeth eğildi ve yanaklarına yapışan saçlarını 
kulaklarının arkasına itti. "Ama ben Leydi Helen'a 
güveniyorum. Sen de inanmalısın."

Elizabeth bu tavsiyeyle birlikte kuyunun kapağını 
kapattı. Çilleri Ophelia'nın dış dünyada gördüğü son 
şeydi. Tıpkı onun sesinin son ses olması gibi: 
Kuşların, maymunların ve böceklerin çığlıkları 
yerini keskin bir sessizliğe bıraktı. Ophelia 
göğsünün çarptığını hissetti, çünkü endiĢe onu 
yeniden ele geçirmiĢti.

Burada yalnız kalmak istemiyordu.
Kapağa vurma ve Elizabeth'kapıyı yeniden 

açması için yalvarma dürtüsüyle savaştı. Yavaşça, 
derin bir nefes aldı. Hava pek güzel kokmuyordu 
ama solunabilirdi. Parmaklarını basamaklardan 
çözdü ve bir ayağını diğerine atarak inişe geçti.

Birkaç Heliopolis ampulü kuyunun dibine soğuk 
bir ışık saçıyordu. Tecrit odası temel ihtiyaçlarla 
döşenmişti: bir tuvalet kabı, perdesiz bir duş, bir 
lavabo, bir ecza dolabı, şilte ve aynalar. Bir sürü 
ayna. Her duvar bir aynaydı. Tavan aynaydı. Tavan 
bile aynaydı. Ophelia, Elizabeth'in kuyuya 
bıraktığı kuru meyve sepetini eline aldığında, 
hareketleri sonsuza kadar çoğaldı. Kendisini aynı 
anda hem önden hem de arkadan görüyordu, 
sürekli küçülüyordu. Kendisini sanki sınırlı bir 
alanda değil de, binlerce insan tarafından 
doldurulmuş çok yönlü bir tünelin ortasındaymış 
gibi hissediyordu.



diğer Ophelialar. Ve tek birinden bile kaçamadı.
Ne bir telefon ne de bir periskop vardı ve zihni 

meşgul edecek hiçbir şey de yoktu. Okuyacak, 
yazacak, boşluğu ve sessizliği giderecek hiçbir 
şey yoktu. Sadece o vardı. Sadece o vardı.

için ideal bir yer.
Ophelia tecrit odasının bir köşesine oturdu, 

bacaklarını yukarı çekti ve yüzünü kollarına 
gömdü. Zaman onun üzerinde bir tutkal gibi 
akıyordu. Saatin kaç olduğuna dair hiçbir fikri 
yoktu; odada saat de yoktu.
-Ama ne kadar uzun süre yığılıp kalırsa o kadar 
uykusu . Üst üste iki uykusuz geceden sonra 
uyumaya ihtiyacı vardı. Ama uyuyamıyordu. Ne zaman 
uykuya olsa, vücudu ona sıçramasına neden olan 
bir elektrik şoku gönderiyordu. Odanın köşesinden 
çıkmaya cesaret edemiyor, sayısız tepkisinin 
tarafından işkence görüyordu. Rahat değildi ama 
şilteden gelen pis koku daha da kötüydü.

Elizabeth tuzak kapısını ne zaman kapatmıştı? 
Bugün mü? Dün mü? Yukarıda gece miydi? 
Ophelia en azından gongun sesini duyabilseydi. 
Buradaki tek ses organikti, su tesisatından ve 
midesinden geliyordu.

Eldivenlerinin dikişlerini teker teker kemirirken, 
düşünceleri her yöne saptı: Tanrıya, Öteki'ne, E. 
G.'ye, LUX'a, Kopuş'a, yoluna dehşet saçan o 
gizemli kişiye.

Ophelia düşüncelerini düzene sokmaya çalıştı 
ama aynaları dikkatini dağıttı. O bir aynaydı.



Ziyaretçi. Burada kendini rahat hissetmesi 
gerekirdi ama endişe onu felç ediyordu. Gücünü en 
son kullanmaya çalıştığında, bu çok sıkıntılı olmuştu. 
Reaksiyonuyla tekrar yüzleşmekten korkuyordu ve 
sadece korkuyor olmanın bile herhangi bir ayna 
geçişini imkânsız hale getirdiğini biliyordu.

Çünkü Octavio haklıydı. Çünkü o çok bulanık bir 
insan olmuştu.

Nereye gitmiş olabilir ki? Bildiği kadarıyla İyi Aile 
gemisinde başka ayna yoktu. Etkilenmiş olduğu en 
yakın ayna Memorial tuvaletlerindeydi ve o kadar 
mesafeyi kat edemezdi.

Ophelia daha da sıkı kıvrıldı. Asıl soru "nereye 
?" değil, "neden oraya gitmeli?" idi. Thorn artık 
onu beklemiyordu. İşbirliklerine son vermişti. 
Aradığı kitabı ona bir tepside sunabileceğini 
düşünmüştü ama olan biten her şeye, öğrendiği 
onca şeye rağmen hiçbir ilerleme 
kaydedememişti. Aksine, gelecek vaat eden bir 
virtüöz olma şansını tehlikeye atmıştı.

Thorn'a yardım etmeyi başaramamıştı. Tekrar.
Bitkin düşen Ophelia kendini zemine bıraktı. Bu 

buz gibi büyük aynanın üzerinde yatarken, 
tavandaki sayısız yansımasını garip gök cisimleri 
olarak gördü. Ve sonra hiçbir şey görmedi. 
Düşünceleri seyreldi, uyku onu sardı ve battığını 
hissetti.



Ophelia uyandığında, sanki bir gölün yüzeyinin 
altında sürükleniyormuş gibi, parçalanmış 
görüntüler, dalgalanan renkler, çarpıtılmış sesler 
gördüğü bir bulanıklık içindeydi. Ne korku ne de 
şaşkınlık hissediyordu. Aslında, kendini nadiren bu 
kadar sakin hissetmişti. Sanki uzay ve zamanın 
gerilimli ağında kayıyormuş gibi hissediyordu. 
Küçük ve uçsuz  bu yeri, içinden hiç durmadan 
yüzlerce kez geçtiği için tanıyordu. Uyurken tecrit 
odasının tabanı onu yutmuş ve bir daha yüzeye 
çıkmamıştı. Hiçbir yerde değildi. O her yerdeydi.

Aynaların arasındaki boşluktaydı. 
"Neden Babil'desin?"
Thorn'un sesi Ophelia'nın üzerinde bir 

diyapazon gibi titreşiyordu. Fiziksel olarak burada, 
onun yanında, boşluğun içinde değildi ama sorusu 
fazlasıyla gerçekti. Bu, yeniden bir araya geldikleri 
akşam ona söylediği ilk şeydi. Geçmişten gelen bu 
yankı şimdi bir sarkacın salınımının 
kaçınılmazlığıyla ona geri dönüyordu.

Thorn neden ona nedenini sormuştu? Kendi 
sorusunun tek cevabının kendisi olduğu açık değil 
miydi?

Bu düşünce Ophelia'nın aklına daha yeni 
gelmişti ki, boşlukta bulunmasının nedenini anladı. 
Bu boşluk onun içsel durumunun bir 
yansımasıydı. Ne çocuk ne de yetişkin, ne kız ne 
de kadın, hayatının zirvesinde sıkışıp kalmıştı. 
Thorn'dan ona asla sunmadığı sözler ve jestler 
beklemişti. Hiçbir zaman "biz" dememişti. Hiçbir 
zaman ona elini uzatmamıştı. Hiçbir zaman 
kendini çıplak bırakmamıştı.



Gerçek, tek gerçek, onun korkak olduğuydu.
Bu farkına varıĢ sarsıntı gibi içinden geçti; 

varlığının yüzeyi sanki yumurta kabuğu gibi 
kırılıyormuĢ hissetti. Bu acı veriyordu ama 
Ophelia bunun gerekli bir acı olduğunu biliyordu. 
Eski kimliği paramparça olduğunda çektiği acı da 
artmıştı.

Öldüğünü hissedebiliyordu. Sonunda 
yaşayabilecekti.

*
Ophelia küçükken bir keresinde dünyanın ters 

yöne gittiğini görmek için bahçede geriye doğru 
koĢarak kendini eğlendirmiĢti. O sırada ayağı bir 
topa takılmıĢ ve kendini geriye doğru devrilmiĢ 
hissetmiĢ, artık aĢağı ile yukarıyı ayırt edemez 
hale gelmiĢti.

Boşluktan çıkarken hissettiği şey tam olarak 
buydu. Gerçek dışılık hissiyle geriye doğru düştü. 
Sırtı aniden yere çarptı. Çarpmanın etkisiyle 
ciğerleri boşaldı. Birkaç uzun saniye boyunca artık 
nefes almıyordu. Sersemlemiş bir halde 
gözlüklerinin üzerinden, üzerinde parıldayan 
örümcek ağları labirentine baktı. Tonozlu tavanın 
ortasındaki bir açıklıktan ay ışığı kadar soluk bir 
parıltı geldi.

Ophelia boşluktan ayrılmış olabilirdi ama tecrit 
odasına geri dönmemişti.

Ayağa kalkarken örümcek ağlarına dolandı. 
Kendini içinde bulduğu yer bulanık bir 
alacakaranlıkla yıkanıyordu. Tavandaki küçük 
açıklık dışında görünürde bir kapı ya da pencere 
yoktu. Ancak odadaki eski bir aynadan bir görüntü 
çıkıyordu.



belirsiz bir . Yüzeyi kalın bir toz tabakasıyla kaplıydı, 
Ophelia'nın bedeninin çıktığı yer hariç: o toz, 
düşüşünün ardından hâlâ havada duruyordu.

O neredeydi? Hiç bir aynadan nasıl geçmiş 
olabilirdi? Animist fiziğinin tüm yasaları çiğnendi.

Ophelia çok geçmeden bu aynanın tek 
özelliğinin bu olmadığını fark etti. Havada asılı 
duruyordu. Babil'de sık sık görüldüğü gibi havada 
asılı durmuyordu. Aynaya yaklaşıldığında, etrafının 
hem şeffaf hem de -Ophelia'nın elini içinden 
geçirebildiği kadarıyla- ruhani bir panelle çevrili 
olduğu anlaşılıyordu. Yapıştırıldığı duvardan geriye 
sadece bir hayalet kalmıştı.

Ophelia odanın etrafına ve ıĢığın kaynağı olan 
tavana hızlıca bir göz attı. Ve birden nerede 
olduğunu anladı: Anıt'ın kalbinde, Secretarium'da, 
ağırlıksız bir şekilde
 ikinci küreyi açıyor. Önündeki bu ayna orijinal 
binanın en üst katlarından birine aitti. Kopma 
anında binanın diğer yarısının çöktüğü yerde asılı 
duruyordu. Her nedense, diğer her şeyle birlikte 
boşluğa düşmemişti. Saçma bir şekilde havada 
sabit kalmıştı. Birisi bu anomaliyi gizlemek için 
küreyi anomalinin etrafına inşa ettirmişti. Bu, 
Tanrı'nın işi ? Bugün kaç kişi bu asılı aynanın 
varlığından haberdardı?

"Güçlü oda," diye fark etti sonra. "Nihai gerçek.



Ophelia eldiveniyle aynanın üzerine çökmüş 
olan tozu hafifçe ovarak temizledi. Eğer haklıysa, 
bu nesne birkaç yüzyıllıktı. Hiçbir ayna gümüĢünü 
kaybetmeden bu kadar uzun süre dayanamazdı. 
Normalde aynada kendi yansımasını görmemesi 
gerekirdi.

Ve gerçekten de etkilenen onun yüzü değildi. 
Karşısındaki kadın da aynı küçük boylu, aynı 
kahverengi saçlı, aynı gözlüklüydü ama o değildi.

Dudakları aynı anda hareket etti:
"Ben Ophelia'yım," dedi Ophelia.
"Ben Eulalia," dedi .
Ophelia gözlerini kapadı ve sonra yeniden açtı: 

görüntüsü yeniden kendisine ait olmuĢtu. 
Eldivenlerinin düğmelerini açtı, ceplerine koydu ve 
nemli avuçlarını birbirine sürttü. Başına 
gelenlerden hiçbir şey anlamıyordu ama bir 
şeyden emindi: Bu aynayı okumak zorundaydı.

Düşüncelerini teker teker eledi, sayısız mum gibi  
söndürdü. Kendini hazır hissettiğinde, çıplak ellerini 
yansımasının ellerine bastırdı. Aklına gelen ilk 
görüntü, tamamen mantıklı olduğu gibi, aynanın 
içinden kendi düşüşüydü. O andan itibaren artık 
hiçbir şey beklendiği gibi ilerlemiyordu.

Ophelia sanki kendi yansımasının onu emdiğini 
hissetti. Hafızası bir eldiven gibi ters yüz olmuştu. 
Farklı bir çağdan kalma eski anılar bilincinin 
derinliklerinde alev alev yanıyordu. Anılar o kadar 
güçlüydü ki Ophelia



tıpkı binanın bir zamanlar yaptığı gibi. Bir yarısı 
aniden ona yabancı hale gelmişti.

Bu yarısı, kendi yerine gördüğü küçük kadına 
tıpatıp benziyordu. Kadın büyük aynaya bakarak 
daktilosunu tıkırdatıyordu, o zamanlar daktilonun 
asılı durabileceği bir duvar vardı. Ophelia 
tiyatrodaki bir seyirci gibi kadının gözlerinin 
içinden bakıyordu. Koyu renk ve asi saçları uzun 
zamandır yıkanmadığı için alnına yapışmıştı. Burnu 
sürekli akıyor, bir eliyle mendilini kullanırken diğer 
eliyle yazmaya devam etmek zorunda kalıyordu.

"Yakında," diye mırıldandı aynaya. "Yakında, 
ama bugün değil."

Ophelia sahneyi kadının gözlerinden, arada ayna 
olacak şekilde izledi. En azından öyle yapmaya 
çalıştı. Kadının görme yeteneği de kendisi kadar 
zayıf görünüyordu ve gözlüklerini takmamıĢtı. 
Odada başka kimse yoktu ama sahanlığın her 
yerinde buruşturulmuş kâğıtlar vardı.

Kapı çalındı. Ophelia hemen yazmayı bırakıp 
aynanın üzerine kalın bir perde çekerek aynayı 
tamamen kapattı.

"Ne oldu?" diye sordu.
Kapı açıldı ve belli belirsiz bir siluet göründü; 

Ophelia ona yaklaĢınca tanıdı. Bu, kaydını 
değerlendirdiği bekçiydi. Rüyasında olduğu gibi, 
küçük, çelik çerçeveli bir gözlük ve savaşta 
yaralanmış çenesini gizlemeye çalışan bir türban 
takıyordu. Elindeki kâğıt ve mendilleri fark edince 
kaşlarını çatmaktan kendini alamadı.



sahanlığa saçılmıştı. Sertliği bir zamanlar olduğu 
askeri adamın kalıntılarıydı.

Ophelia dikkatle burnunu sildikten sonra, "Reaktif 
madde yok," diye onu rahatlattı.

Bekçi gözlüklerini becerikli bir şekilde çıkardı. Ama 
bu yaşlı ellerinin titremesine engel olmadı. "Lanet 
olası bir sorunumuz var."

Konuştuğu lehçe Ophelia'ya yabancı geliyordu. 
Yine de en ufak bir çekmeden anladı. Hatta ona 
kendi dilinde cevap verecek kadar kibardı:

"Aman Tanrım, şimdi ne yaptı?"
"Bütün serçelerimizi öldürdü, yaptığı şey bu. O 

kuş kafesine girmesini istemedim ama kendini 
durduramadı. Bir gün, yemin ederim beni 
öldürecek."

Bekçi, sanki diğer tarafta bir varlık olmasından 
korkuyormuş gibi endişeyle arkasına, kapıya doğru 
baktı.

"Sabırlı ol," diye iç geçirdi Ophelia. "Diğerleri gibi 
o da kendini kontrol etmeyi öğrenecek."

"O lanet olası veletler gibi değil."
Bekçi onun görüş alanından kayboldu. Yorgun 

bir şekilde gözlerini ovuşturdu. Gözlüklerini 
takmadan yazdığı için gözleri ağrıyordu. Kronik 
sinüzitinin de bir faydası olmamıştı.

"Onun rolü farklı," dedi. "O okulu koruyor."



"Ve bu lanet okulu da ben koruyorum," diye 
homurdandı bekçi, deforme olmuş dudaklarının 
arasından. "Eğer o lanet olası askerler lanet olası 
adamıza ulaşırsa, onları lanet olası tuzlu suya geri 
atacağım."

Ophelia mendilini bir top haline getirip 
diğerlerine katılmak üzere sahanlığa fırlattı ve 
bekçinin öfkeli bir homurtu çıkarmasına neden oldu.

"Sen sadece bir erkeksin," dedi ona nazikçe. 
"Ve ben de sadece bir kadınım. Biz sınırlıyız, sen 
ve ben. O değil. Şu andan yeni insanlığın gelişine 
kadar hepimizi koruyacak. Ona güvenin."

Ona inanın. Bu dört kelime Ophelia'nın içinde 
yankılanırken, yaşlı bekçi, kâğıtlar, mendiller, 
daktilo ve tüm oda halkalar gibi kayboldu. Tekrar 
Ģimdiki zamana döndüğünde, tecrit odasının 
ortasında uzanmıĢ, denizde boğulmuĢ biri gibi 
hem donmuĢ hem de yanıyordu.

Farkında bile olmadan Anıt'ın ikinci küresinden 
ayrılmış ve boşluğu ters yönde geçmişti. Uzun bir 
süre, yüzünden damlayan ter damlalarıyla yerdeki 
görüntüsüne . Ailesinin gücü hâlâ derisinin 
üzerinde titriyordu.

Hiç bu kadar farklı hissetmemişti. Kendini hiç bu 
kadar çok hissetmemişti.

Her şeyi biliyordu. Kişinin Tanrı'ya eşit olmasını 
sağlayan kitabın nerede olduğunu biliyordu. Onu 
kimin ve neden koruduğunu biliyordu. Daha 
doğrusu, bildiğini biliyordu. Tüm cevapları bir an için 
görebiliyordu.



damarlarında atıyordu ama henüz onlara 
erişememişti.

Ophelia soyundu, duş aldı ve sonra biraz meyve 
yedi. Her bir hissi yeni bir keskinlikle yaşadı. 
Eldivenlerini tekrar giymedi; bir kez olsun, bir 
bariyer koymadan dünyaya dokunuyormuş gibi 
hissetti. Duygularının her yerde olması artık onu 
rahatsız etmiyordu.

Yeterince dinlendiğini hissettiğinde, Ophelia 
aynaların ortasına oturdu ve ellerini sıkıca bağladı. 
Bu kez okumayı öğrenmesi gereken kendi 
bedeniydi.

Nefes alıp verişini dikkatle dinledi. Tüm 
düşüncelerini, en önemsiz olanları bile dikkatle 
dinledi. Yavaş yavaş kendisine ait hale gelen tecrit 
odasının sessizliğini dikkatle dinledi. Zaman 
kayboldu.

Hatırlamak için kendini daha iyi unuttu.
İzolasyon odasına bir ışık huzmesi doldu ve bir 

nehir gücüyle aynalardan sekti. Dalgalarında 
ormanın seslerini ve kokularını taşıyordu.

Yukarıdaki kapak yeniden açılmıştı.
"Hâlâ hayatta mısın?" Elizabeth'in soğukkanlı 

sesi aşağıya seslendi.
Ophelia gün ıĢığının parlaklığından kör olmuĢ 

bir halde yavaĢça ayağa kalktı. Kollarına hemen 
bir paket düştü. Yeni bir üniformaydı.

"Hazırlan, çırak. Tören bizi bekliyor."



İstenileni yaptı. Hâlâ ne yapması gerektiğini çok 
iyi biliyordu.



TÖREN

Lüks hava gemileri, ying whaxiler ve Zephyrian 
gondollarından oluşan bir filo Babil'in Anıtına 
inmişti. Devasa panayır balonları gibi oraya 
bağlanmışlardı ve gökyüzünü renk cümbüşüyle 
süslüyorlardı. Ekstra kuş yerleştirilmişti, ancak 
küçük gemi hepsini barındırmak için çok küçüktü; 
bir kazadan kaçınmak için her birinin istasyonda 
kendisine ayrılan süreye sadık kalması 
gerekiyordu.

Ophelia kendi bölümünün üyeleriyle birlikte 
bunlardan birinden indi. Yolculuk boyunca kimse 
ona tek kelime etmemişti ve bunun iyi bir nedeni 
vardı: Kahinler botlarının parmak uçlarına 
bakıyorlardıBelki de hayal görüyordu ama hepsi 
hayal kırıklığına uğramış görünüyordu.

Girişin yüksek, cam kapılarından geçtiler. 
Öncüler, avukatlar, mühendisler, kâtipler, 
muhafızlar, sanatçılar: tüm İyi Aile şirketleri 
devasa avluda toplanmıştı.  kadar sıkışık bir 
şekilde sıralanmışlardı ki, üniformaları gümüşle 
süslenmiş gece mavisi kumaştan geniş, tek bir 
uzunluk oluşturmak için birbirine dikilmiş gibi 
görünüyordu. Çırak ve hevesli virtüözler, dev ikiz 
aile ruhlarının üzerinde durduğu kürsüye 
bakıyordu. Helen'in optik görüntüsü de garip bir 
şekilde rahatsız ediciydi.



Pollux'un görkemli olduğu gibi, cihaz ve koltuk 
değnekleri üzerinde krinolin. Sonuncusu, 
kendisine doğru dönen yüzlere yardımsever bir 
şekilde göz kırpıyordu, ancak açıkça kimin kim 
olduğu hakkında en ufak bir fikri yoktu.

Ophelia'nın her galeriyi, her trancendiumu, her 
tepetaklak yeri, bir çift babuşun sığabileceği her 
yüzeyi istila etmiş olan kalabalıktan başı 
dönmüştü. Tecrit odasındaki sessizlikten sonra, bu 
tezat rahatsız ediciydi. Gözlüklerini nereye çevirse, 
önünde, arkasında, dik ve baş aşağı duran 
insanlar vardı. Komşu akademilerden gelen 
akademisyenler kendi başlarına bir üniversite 
cüppesi denizi oluşturuyordu. Fısıltılarının yankıları 
kubbenin tüm camlarını titretti. Ophelia, mucizevi 
bir şekilde Anıt'ın boşluğun üzerinde durmasını 
sağlayan mimari dengenin
 bu ziyaretçi fazlalığı nedeniyle nihayet yol verecektir.

Yerinde, sırasının içinde kalmak zorunda 
olduğundan, aile ruhlarının arkasında sıralanan 
LUX Lordları arasında gizlice Thorn'u aradı. Onu 
bulamadı ama sanki birinin gelmesini bekliyormuş 
gibi heykel-otomatonun saatini izleyen Leydi 
Septima'yı fark etti.

Kürsüde altın bir kürsü vardı ve megafonları 
hatiplerini bekliyordu.

Ophelia, Pollux'Oğulları bölümünden Octavio ile 
göz göze geldi. Çağrılmalarından bu yana onu ilk 
kez görüyordu. Kaşında ve burun deliğinde 
dikişler vardı ama bunlar taşıdıklarından daha az 
belirgin yaralardı. Gerginliği



Yüzü, içindeki acımasız çatışmayı anlatıyordu. 
Lord olduğu gün onları hatırlayacağı umuduyla, son 
dakikaya kadar onunla ilgilenmeye çalışan kendi 
bölümünün üyelerinden gelen destek işaretlerini 
görmezden geldi. Octavio'nun bugün gelecek 
vadeden bir virtüöz derecesine ulaşacağına şüphe 
yoktu ama artık o kadar hevesli görünmüyordu.

Ophelia'ya gelince, o da o çizgiyi istiyordu. Şansı 
çok az olsa bile, en büyük arzusu gelecek vaat eden 
bir virtüöz olmak ve Thorn'un da buna tanıklık 
etmesiydi. Üstlerinde bir gezegen gibi yükselen 
Secretarium'a baktı. Thorn gelecek miydi?

Birdenbire Ophelia izlendiği hissine kapıldı. Bu 
sadece sinirlerinden kaynaklanmıyordu. Aksine, 
sanki yapışkan bir şey tenine yapışmış gibiydi. 
Kalabalığın ortasında tüm dikkatini ona ve sadece 
ona odaklayan bir seyirci vardı. Birisi onu 
günlerdir, haftalardır, belki de daha uzun süredir 
gölgelerden izliyordu. Onları hiç görmüyordu ama 
varlıklarının giderek daha keskin bir şekilde farkına 
varıyordu.

Kimi?
Bir hareket fark etti. Blaise, töreni izlemeye gelen 

Anıtçılar arasından ona doğru cesaret verici 
hareketler yapıyordu. Ona gülümsedi ve sonra 
yanlışlıkla komşusuna vurunca dudağını ısırdı. 
Tüm rağmen, Profesör Wolf'un mesajını ona 
iletmeyi hâlâ başaramamıştı.



Anıt'ın otomatları personelin ön sıralarında yer 
alıyordu. Tören henüz başlamamış olmasına 
rağmen, metalik bir gürültü çıkararak alkışlamaya 
başlamışlardı bile. Yaşlı süpürgeci artık aralarında 
değildi. "Sizin gibi şımarık veletler 'düzgün 
vatandaşlar' yerine makinelere iş vermeyi tercih 
ediyor." Fearless kesinlikle bir melek değildi ama 
Ophelia, Babil'de çok ihtiyaç duyulan bir sesin 
onunla birlikte öldüğünü hissetmekten kendini 
alamıyordu.

Öte yandan, yokluğuyla dikkat çekmeyen tek 
kişi kesinlikle Lazarus'tu. Özel bir balkonda 
oturmuş, kendisini kimyasal kül bombardımanına 
tutan fotoğrafçılara mütevazı bir şekilde 
gülümsüyordu. Beyaz saten frakı ve canlı pembe 
gözlükleriyle tüm ışıkları geri yansıtıyordu. Ophelia 
onun oturduğu yerden kendisini tanımayacağını 
umuyordu. Ambrose onun yanında değildi.

Ambrose . . . Ophelia artık yollarının yakında 
tekrar kesiĢeceğini kesin olarak biliyordu. Çok 
yakında.

Herkesin neyi beklediğini merak etmeye 
baĢlamıĢtı ki bir motor sesi mırıltıları bastırdı. 
Ophelia'nın hayretler içinde kaldığı o anda tüm 
baĢlar rüzgar gülü gibi ana giriĢe doğru döndü ve 
uzun cam kapılardan bir uçak göründü. Eski 
dünyanın müzelerinden fırlamış gibi görünen bir 
çift kanatlı uçaktı bu! Atriyumun üzerinde 
süzülerek Secretarium'un küresinin etrafında 
dönüyordu. Kalabalığın o kadar yakınına daldı ki 
çığlıklar ve türbanlar yükseldi. Ophelia   daha net 
görebilmek için gözlüklerini kavradı:   iki   kişi      
rahatça   oturuyordu.



çift kanatlı uçağın kanatları arasında. Uçak, 
kubbenin geniş cam kanopisi altında akrobasi 
gösterisi yaparken tüm Anıt'ta bir nefes alma sesi 
duyuldu. İki paraşüt açıldı. Akrobatlar gök 
gürültülü alkışlar eşliğinde yerle aralarındaki yüz 
metre kadar mesafeyi yavaşça kat ettiler. Son bir 
turdan sonra uçak
 tıpkı geldiği gibi girişten geri döndü ve avludaki 
tüm çırakları eğilmeye zorladı. Ophelia ayağa 
kalktığında, saçları darmadağın olmuĢ bir halde, 
bunun Ģimdiye kadar tanık olduğu en tehlikeli ve 
aptalca Ģey olduğunu düĢündü.

İki paraşütçü, kürsünün kırmızı halısı üzerine 
birbirlerinin kollarına inecek şekilde manevra 
yaptılar. Sanki dünyada  başlarınaymış gibi 
tutkuyla öpüştüler ve sonra başlarındaki kaskları 
öyle bir çıkardılar ki Anıt'ta alkışlar ikiye katlandı. 
Teşhircilikleri kimseyi şaşırtmadı. Ophelia onları 
tam olarak görecek kadar kürsüye yakın değildi 
ama altın boyalı saçları ve tenleri gözlerini 
kamaştırmıştı.

Eski gong sükûneti sağlamak için çaldı.
Çift kürsünün basamaklarını el ele . Hoparlörler 

onların seslerini tek bir sesmiş gibi yayınladı: "Bilgi 
barışa hizmet eder."

Anıttaki herkes hep bir ağızdan "Bilgi barışa 
hizmet eder" diye karşılık verdi.

Ophelia tam o anda bu tuhaf yaratıkların aslında 
Soybilimciler olduğunu fark etti. Hayal ettiği çok az 
benziyorlardı. Bakıyor



Aslında o kadar da genç değillerdi ama varlıkları 
da makyajları kadar göz kamaştırıcıydı. Kendilerini 
birer güneş gibi görüyorlardı ve doğrusu, ışıltıları 
Helen, Pollux ve kürsüdeki tüm Lordların varlığını 
tamamen gölgede bırakmıştı, sanki Babil'in 
gerçek aile ruhlarıydılar. Leydi Septima da 
Ophelia'nın daha önce hiç tanık olmadığı bir 
hürmetle onlara dikkatle bakıyordu. Bu insanlar 
Tanrı'nın eşiti olmak istemiyorlardı; kendilerini 
zaten öyle görüyorlardı.

Thorn onlarla ittifak kurarak gerçekten de re ile 
oynuyordu.

Kadının şehvetli sesi mikrofona "Bugün şehrimiz 
için büyük bir gün!" diye seslendi. "Çifte şafağı 
kutluyoruz: yeni katalog ve yeni virtüözler."

"Geçmişle geleceğin uzlaşmasına tanık 
oluyoruz," diye devam etti adam, öyle mükemmel 
bir eşzamanlılıkla ki, sanki ortağının doğal bir 
uzantısı gibiydi. "Araştırma tekniklerinin 
modernleştirilmesi, atalarımızın mirasının hizmetinde 
gerçekleştirilmiştir. İnsan ve makine," diye açıkladı, 
kadın soybilimci otomatları işaret ederken, "bugüne 
kadar eşi benzeri görülmemiş bir işbirliği 
seviyesine ulaştılar. Bu modeli Babil'in tamamına 
yaymalıyız!"

"Bunu yapmak için hem bilgili hem de yetkin 
vatandaşlara ihtiyacımız var," diye devam etti 
kadın, bu kez tüm virtüözler topluluğuna sevgiyle 
bakarak. "Profesör Lazarus'un kalibresinde 
vatandaşlara ihtiyacımız var.



ve bir zamanlar sizden biriydi. Senin gibi 
vatandaşlara ihtiyacımız var, Helen'in vaftiz kızı!" 
diyerek sözlerini tamamladı ve bakışlarını 
Elizabeth'in üzerinde gezdirdi. "Veri tabanı 
üzerinde yaptığınız çalışmalar dikkate değer. Öne 
çık, Öncü! Gel ve seni sonsuza dek Babil'in virtüöz 
vatandaşı yapacak olan üçüncü dereceni !"

Bu davette Ophelia'nın oldukça rahatsız edici 
bulduğu belli bir küstahlık vardı. Elizabeth, 
alışılmadık bir şekilde, kürsüye çıktı.

Ophelia, Soybilimcilerin konuĢmalarında 
Thorn'dan hiç söz etmediklerini fark etti. Yine de 
projenin tam merkezinde o vardı. Sör Henry olarak 
kimliğini korumak için miydi bu? Yoksa ilgilendikleri 
tek kitabı ondan alamadıkları için miydi?

Ophelia gözlüklerini Lazarus'un balkonuna doğru 
kaldırdı, tam da Lazarus mekanik uşağına sahnenin 
fotoğrafını çekmesini emrederken. Eğer onun, 
onun bildiklerini bilselerdi ... !

"Teşekkürler Öncü!" diye devam etti 
Soybilimciler, Helen Elizabeth'e gümüş şeridini 
verdikten sonra. "Sizler Babil'in, yirmi bir aile 
ruhunun soyundan gelenlerin ve soyundan 
gelmeyenlerin mümkün olan en iyi dünya için birlikte 
çalışabilecekleri ideal bir şehir olduğunun kanıtısınız! 
Minnettarlığımızın bir göstergesi olarak, lütfen bu 
mükemmellik ödülünü de kabul edin. Gel Helen'in 
vaftiz kızı, bize katıl!"

Elizabeth altın kürsünün basamaklarını 
tırmandı, burada daha da altın olan Soybilimciler 
yine altın olan ödülünü uzatıyorlardı. Soybilimciler 
tarafından



Çift, iki eliyle ödülüne sarıldı. Uzun vücudu daha 
da daralmak, sahip olduğu hatları kaybetmek, 
kendisine odaklanan binlerce gözden kaçmak 
istiyor gibiydi. Ophelia Elizabeth'in kayıtsızlık 
maskesinin ardındaki kırılganlığı ilk kez fark 
etmiyordu. Soybilimciler onu nazikçe ama sertçe 
mikrofona doğru ittiklerinde onun adına rahatsızlık 
duymuĢtu.

"Hmm? Oh, ben ... ... Sadece bir yönetim 
sistemine ... standart bir dile ... talimatlar için bir 
algoritmaya ... ihtiyacımız vardı. . . bu tür şeyler. 
Aslında basit bir araştırma programından başka 
bir şey değil. Biraz hafıza gibi. Ortak hafızamız. 
En önemli şey verilerin kendisi. Okuma grupları ve 
Sör Henr olmasaydı hiçbir yere varamazdım-"

Soybilimciler sıcak bir şekilde gülümseyerek 
onu tebrik etti ve "Bir kez daha tebrikler 
vatandaş!" dedi. "Yerinize dönebilirsiniz."

Ophelia, Elizabeth kürsünün basamaklarından inip 
ödülünün arkasına saklanırken, unuttuklarından 
değil, diye düĢündü. Thorn kasıtlı olarak bir 
kenara itilmişti. Bir kez daha anma törenindeki 
kalabalığın içinde onu aradı ama bulamadı.

"Şimdi diğer derecelerin verilmesine geçiyoruz. 
Burada bulunan tüm çırak virtüözler arasında, ne 
yazık ki, nadiren seçilmiş birkaç kişi olacak. 
Gelenek, her bölükte sadece bir Pollux'un Oğlu ve bir 
Helen'in Vaftiz Çocuğu'nun gelecek vadeden 
virtüözlüğe terfi etmesini gerektiriyor ve inanın bize, 
seçim



her zaman kolaydı. Her bir le, LUX Lordları ve tabii 
ki Leydi Helen ve Sör Pollux tarafından büyük bir 
dikkatle incelendi. Lütfen adınız notunuzu almak 
için yukarı gelin. Kâtipler Bölüğü: Cornelia ve 
Erasmus!"

İki çırak kürsüye çıkmak için sıralarından ayrıldı. 
Işıl ışıl yüzleri, onları gönülsüzce alkışlamak için 
kendilerini zorlayan sınıf arkadaşlarının kıskanç 
ifadeleriyle tezat oluşturuyordu.

Soybilimciler çırakları çağırırken, gerginlik 
Ophelia'nın tüm kaslarına yayıldı. Doğru. Belirleyici 
an nihayet gelmişti. Birkaç dakika içinde ya 
hevesli bir virtüöz olacak ve Thorn'un yanında 
herkesin içinde görünmeye devam edebilecekti ya 
da anonim olmaya geri dönecek ve Babel'in tüm 
kapıları ona kapalı kalacaktı.

Geçtiğimiz aylarda hayatlarını paylaştığı sınıf 
arkadaşlarını teker teker gözlemledi. Zen o kadar 
endişeliydi ki üniforması doğulu bebek vücudunun 
etrafında bir küçülüyor bir genişliyordu. Kahinlere 
gelince, onlar hâlâ asık suratla botlarına bakıyorlardı. 
Sonuçları zaten biliyorlar mıydı? Ophelia  bir daha 
asla göremeyecekti ve tek bir tanesini bile 
özlemeyeceğini fark edince neredeyse üzüntü 
duyacaktı. Tek düĢüncesi, o bankta, Sapmalar 
Gözlemevi'ndeki vitraylı pencerenin önünde 
kamburlaĢmıĢ halde bıraktığı Mediana'ydı. Tüm 
hatalarına rağmen, Kahin bugün burada, onların 
saflarında bulunmalıydı.



"Öncülerin Bölüğü," diye seslendi Soybilimciler 
nihayet. "Octavio ve Zen!"

Bu duyuru karşısında Ophelia gözünü bile 
kırpmadı. Yine de sanki tüm bilinci aniden derinlere 
çekilmiş gibi hissetti. Uzaktan kendisini gördü, 
şaşkınlıkla haykırırken başını Zen'e doğru 
çeviriyordu. Kendisini uzaktan, kalabalığın geri 
kalanıyla birlikte onu alkışlarken gördü. Kendisini 
uzaktan, Octavio'yla birlikte ürkek adımlarla 
kürsüye çıkıp payesini alırken onu izlerken gördü.

Zen ciddi ve yetkin bir kadındı. Aylardır 
durmaksızın aile gücünü geliştirmişti. Kırılgan 
belgeleri zarar vermeden minyatürleştirme ve 
deminyatürleştirme yeteneği, Anıt'ın bilgi 
depolama ve dolaşımını geliştirmesini kesinlikle 
sağlayacaktı.

Başarılı olmayı hak ediyordu.
Peki Ophelia neden yenilgiyi kabul etmedi? 

Leydi Septima'nın kürsüdeki sinsi gülümsemesi onu 
neden bu kadar kızdırmıştı? Çünkü Zen gerçek bir 
Öncü değildi. Çünkü gerçek bir merakı yoktu. 
Çünkü gerçeğe susamış değildi; ve özellikle, en 
çok da Ophelia'nın ihtiyacı olduğu gibi o şeride 
ihtiyacı olmadığı için.

"Ben bu konuda ne biliyorum ki?" diye sordu 
hemen kendi kendine, kendi düşünceleri 
karşısında şok olmuştu. "O ve ben hiç 
konuşmadık; onu çok az tanıyorum."

Ophelia bir an için kürsüde Zen yerine kendisini 
hayal etti, sanki aynı kişinin ters yansımalarıydılar. 
Sonra tıpkı etrafını saran Kahinler gibi botlarına baktı.



onu. Artık sadece başarısız olduğu için utanmıyordu. 
Hepsini birbirinden nefret etmeye iten o rekabetçi 
ruhun kendisini kirletmesine izin verdiği için de 
utanıyordu. Eğer tecrit odası yardımcı olduysa, bu 
kesinlikle o tür bir yetiĢkin olmasına yardımcı . Bir 
bakıma Ophelia, Thorn'un kendisini bu halde 
görmediği için rahatlamıştı.

Zen'i bu kez içtenlikle alkışladı. Boş ver. Olası 
gelecekler vardı; kendisi için başka bir tane 
seçmek ona kalmıştı.

"Yeni virtüözleri tebrik ederim!" diye haykırdı 
Soybilimciler, son dereceler de verildikten sonra. 
"Geri kalanlarınıza gelince, hayatlarınıza prestijli 
üniformanız olmadan devam edebilirsiniz, ancak 
bilgi birikiminiz ve bildiklerinizle her zaman sizin 
bir parçanız olacaktır. Bilgi barışa hizmet eder!"

Seyircilerin tüm gırtlakları Babil'in marşını 
söylemek için birleşti, tüm sts'ler göğüslerde. Sıra, 
artık nişanlarını Helen ve Pollux'un ayaklarına 
bırakmak zorunda olan başarısız çırakların ağır 
ağır geçit törenine gelmişti. Ophelia da bu geçit 
törenine katılmıştı. Kendisinden önceki pek çokları 
gibi o da kürsünün basamaklarını çıktı ve Helen'in 
büyük kabarık etekliğine ulaĢtığında diz çökerek 
topuklarındaki gümüĢ kanatları çözdü. "Teşekkür 
ederim," dedi Ophelia ona.

O zamana kadar karşılaştığı tüm aile ruhları 
arasında hiçbiri ona bu kabus boyutlarındaki 
canavar kadar saygı duymamıştı. Ondan bir nal 
bakışı almak isterdi ve bunun kıvrımlı bir optikle   
gizlenmiş olmasına aldırmazdı.



ama Ophelia'nın kanatları nişan yığınının üzerine 
çarpınca Helen'in suratı asıldı.

Leydi Septima da onu fark etmemiş gibi 
davrandı. Ancak göz kapaklarının arasındaki 
kıvılcım sevincin en saf halini gösteriyordu. 
Ophelia ona teşekkür etmedi.

Kürsüdeki Soybilimci çift, kürsüde olup bitenlere 
olan ilgilerini tamamen kaybetmişlerdi. Mikrofonu 
kapatmışlardı ve dudakları birbirine o kadar yakındı 
ki öpüşüyor gibi görünüyorlardı. Uzun saçları ellerinin 
boğumları kadar birbirine dolanmıştı. Altına 
boyanmış vücutlarından yayılan bu tutku, yaşlı 
yüzlerine de yansımıştı. Ophelia onları büyüleyici 
bulmaktan  alamıyordu. Tanrı'nın dengi olsalar da 
olmasalar da, onlarınki zaten ölümsüz bir kalp 
atışıydı.

"Çırak Eulalia?"
Ophelia merdivenlerin dibinde kendisini bekleyen 

Octavio'ya döndü. Babil'in bitmek tükenmek 
bilmeyen aile ilahisinin on dördüncü dizesi 
yüzünden neredeyse onu duymayacaktı.

"Gelecek Virtuoso Octavio, ben artık bir çırak 
değilim."

"Özür dilerim. Sadece bir alışkanlık."
O kadar rahatsız görünüyordu ki Ophelia biraz 

toparlandı. Adamın kolundaki yeni gümüĢ Ģeridi 
iĢaret etti; adam bunu sinir bozucu bir kaĢıntı gibi 
ovuyordu. "Tebrikler. Bunu hak ettin."



Octavio gözlerini kaçırarak, "İnsanlar bana sürekli 
bunu tekrarlayıp duruyor," diye mırıldandı. "Bunu 
söyleyen sen olunca, neredeyse sana inanasım 
geliyor. Beni takip eder misiniz lütfen?"

Ophelia'ya cevap vermesi için zaman tanımadan, 
çırak kalabalığını yararak avluyu geçti. Ophelia 
dirsekleyerek ilerlemesine rağmen neredeyse onu 
kaybediyordu. Thorn için mümkün olduğunca 
görünür kalmayı tercih ederdi ama Thorn onu 
arıyor muydu ki? Octavio'nun da tam tersine 
kürsüdeki annesinin son derece güçlü 
görüntüsünden kaçmak istediği hissine kapıldı.

Ophelia onun kuzeydeki transcendium'a girdiğini 
görünce kaşlarını çattı. Kendisine iltifat etmek için 
uzanan elleri görmezden geldi ve cebinden 
Ophelia'nın hemen tanıdığı bir anahtar çıkardı.

Octavio direği harekete geçirir geçirmez 
Secretarium'a giden iskele dışarı fırladı. "Acele 
edelim," dedi dişlerini sıkarak. "Sör Henry sizi 
yalnız görmek istiyor. Bugün burada öyle bir 
kalabalık var ki, herhangi bir ziyaretçinin kazara 
bize katılmasını istemem."

Ophelia onun son cümlesini duymadı. Aklı, "Sör 
Henry sizinle yalnız görüşmek istiyor," cümlesinde 
kalmıştı. Octavio'nun iskele boyunca onun önünde 
yürürken söylediklerini yakalayabilmek için dikkatini 
toplaması gerekti:

"Annem bunların hiçbirini duymak istemiyor. 
Kımıldamıyor: Matmazel Silence'a, Mediana'ya, 
Fearless'a olanlar, hepsi bir dizi kazadan başka bir 
şey değil. Profesör Wolf'un ifadesi mi? Saçma sapan 
şeyler. O kadar      az   iyi niyet gösteriyor ki, ben     
neredeyse   onun   olduğunu düşünüyordum.



... bunu söylemek korkunç ... benden bir şeyler 
saklıyordu. Ama bence daha da kötüsü, kendi 
güvencelerine gerçekten inanıyor olması. Şehrimizin 
mükemmelliğine o kadar takmış ki, gerçeğin farklı 
olabileceğini düşünemiyor. Tıpkı kız kardeşimde 
olduğu gibi," diye bitirdi Octavio tek nefeste. "İşte 
bu nedenle her şeyi Sör Henry'ye anlatmaya karar 
verdim. Sanırım en azından o beni ciddiye aldı. 
Törenden sonra Secretarium'u sana açabilmem 
için bana kendi anahtarını verdi. Sanırım olayları bir 
de senden dinlemek istiyor."

Ophelia yerkürenin güçlendirilmiş kapısını açtı. 
Yani Thorn her şeyi biliyordu. En önemli şey hariç 
her şeyi.

"Sana iyi şanslar," dedi Octavio'ya. "Eminim 
kanatlarını düşündüğünden daha iyi 
kullanacaksın."

Sert bir tereddütten sonra, kendisine uzattığı eli 
sıktı. "Sen de rütbeni hak ettin Eulalia. Sana veda 
etmeyeceğim. Sonunda birbirimizi tekrar 
göreceğimizi düşünmek için nedenlerim var."

Ani bir kanat takırtısıyla topuklarının üzerinde 
döndü ve boyunca yankılanan hızlı bir tempoyla 
yola koyuldu. Ophelia'nın avucunun içinde 
Secretarium'un anahtarı ve dörde katlanmıĢ 
küçük bir kâğıt parçası duruyordu.

Kâğıdın üzerinde çok kötü yazılmış bir not vardı: 
Bir ara beni görmeye gel, ellerin ve sen.

Helen.



KELIMELER

Ophelia Secretarium'un iç avlusundan geçerken 
bunu neredeyse son kez yaptığından emindi. 
DıĢarıdaki kutlamalar içeride eski bir pikabın 
nakaratları gibi tınlıyordu. Işık bacasının ortasında 
duran eski dünyanın baktı. İçinde bulunduğu 
kürenin birebir kopyasıydı ve yine de içerdiği sır, 
tüm koleksiyonların toplamından daha fazlaydı.

Asılı bir ayna.
İki farklı çağ arasında kalmış bir ayna.
İlkel bir olaya tanıklık etmiş bir ayna.
Ophelia böyle bir geçiĢi nasıl baĢardığını hâlâ 

anlayamıyordu ama ona öğrettiği her Ģey için o 
nesneye minnettardı. En yakın transcendium'u 
aldı. Göğsündeki titrek atışlar veritabanı 
silindirlerinin tıkırtılarıyla birleşti.

"Sör Henry sizinle yalnız görüşmek istiyor."
Koordinatör Odası'na girmeden önce kapıya iki 

kez hafifçe vurdu. Karton kutulardan oluşan bir 
piramide çarptığında merak etti



bir hata yapıp yapmadığını merak ediyordu. 
Odada titrek bir yarı ıĢık vardı ve Ophelia 
gözlüğüne bir ıĢık külü çarptığı anda bunun 
nedenini anladı: Bir taburenin üzerine 
yerleĢtirilmiĢ bir projektör duvarlardan birine 
hayali görüntüler aktarıyor, her on saniyede bir 
mekanik bir takırtıyla saydamlığı değiĢtiriyordu. 
Hepsi de basılı metinlerin büyütülmüş halleriydi.

"Işıkta kalmayın."
Thorn'un sesi odanın arka tarafından, yüksek kutu 

yığınlarının arasından, gölgelerin en çok 
göründüğü yerden gelmişti. Uzun, köşeli vücudu, 
sicim gibi bükülmüş bir mikro lm görüntüleyicinin 
üzerinde kamburlaşmış, üzerine tünediği 
tabureyle bir olmuştu. Makinenin dürbün mercekleri 
gözlerini kapatıyor, o da her on saniyede bir, 
esrarengiz bir dakiklikle, duvardaki yeni bir 
saydamın projeksiyonuna hızlıca bakmak için 
gözlerini kaldırıyordu. Parmakları dikkatle ve çok 
yavaş bir şekilde,  makarasının izleyicinin 
merceğinden geçmesini sağlayan döner 
düğmeleri çevirdi.

"Bir kutu al," diye ekledi durmadan.
Tam olarak sevecen bir tavır değildi ama 

Ophelia anında gözlerinin, burnunun ve boğazının 
kontrolsüzce sızladığını hissetti. Birden Thorn'un 
onu reddederek ne kadar korkuttuğunu ve onu 
tekrar gördüğünde ne kadar rahatladığını fark etti. Bir 
hırıltıyı üniformasının koluyla elinden geldiğince 
bastırdı ve sonra odayı dolduran düzinelerce kutu 
arasından rastgele bir tanesini açtı. Ağzına kadar 
mikro film makaralarıyla doluydu, her birinin 
üzerinde solmuş eski bir etiket vardı.



Thorn, "Eğer bir tarih seçebiliyorsanız, en 
eskisini bir kenara koyun," diye talimat verdi.

Cerrahi bir hassasiyetle, izleyicideki makarayı 
bir başkasıyla değiştirdi. Ophelia onun 
çalıĢmasına ara vermesini takdir ederdi ama o 
zamankinden daha fazla zaman takıntısı içinde 
görünüyordu. İzleyicinin ışığı yüzüne yayılan 
gümüşi sarı sakalını parıldatıyordu. Ophelia 
odanın diğer tarafında olabilirdi ama ondan yayılan 
ham enerjiyi hissedebiliyordu, tıpkı bir elektrik eld 
gibi. Ne kadar zamandır bu tabureye tünemişti? 
Notların az önce, tam da onun Secretarium'unun 
altında verildiğinin farkında mıydı?

Thorn yan duvardaki yeni saydamlığa bakarken 
Ophelia'nın sıralamaya baĢlamadığını fark edince 
kaĢlarını çattı. "Korkusuz ve Neredeyse Alevsiz'le 
olan tartıĢmanızdan, Profesör Wolf'la yaptığınız 
aydınlatıcı konuĢmadan ve Matmazel Silence 
tarafından yok edildikten sonra E. G.'nin kitaplarıyla 
ilgili yaptığınız araĢtırmadan haberdarım," diye bir 
solukta tekrarladı. "Mükemmel bir ipucu 
yakaladınız. Geçen akşam ikimiz de telaşlanmak 
yerine bunu tartışsaydık, zaman kazanmış 
olurduk. Burada gördüğünüz tüm mikro belgeler 
altmış yıl önce düzenlenen Ailelerarası Sergi için 
hazırlandı," diye açıkladı dürbününün 
merceklerinden bir kez daha bakarak. "O 
zamandan beri hiç tasnif edilmediler. E. G.'nin 
kitaplarının bir kopyasının bu karton kutuların içinde 
bir yerlerde bulunabileceğini düşünmek mantıklı 
olacaktır."

"Virtüöz olmayacağım," diye sözünü kesti 
Ophelia. Şu E.G.'nin ne söylediği umurunda bile 
değildi.



kitaplar: hiçbir şey Thorn'la hemen şimdi ve burada 
gerçek bir konuşma yapma ihtiyacından daha 
önemli değildi.

"Ben bundan şüphelenmiştim." Burnunu 
izleyicisinden kaldırmadan ya da makarasının 
sarımını yavaşlatmadan ona cevap vermişti. 
"Terfiniz hakkında olumsuz görüş bildirmiştim," 
diye devam etti, sesi iş adamı gibi çıkıyordu. 
"Sanırım bunun bir etkisi olmuştur."

"Ne yaptın?" Ophelia kekeledi. "Ama ben senin 
... istediğini sanıyordum. "

"Fikrimi değiştirdim. Son zamanlarda 
Soybilimcilerin gelecekteki Öncülere biraz fazla ilgi 
duyduklarını fark ettim. Seni o dereceyi alman için 
cesaretlendirmemeliydim. Gizliliğin onları uzun 
süre kandıramazdı."

"Bu durumda, ... olabilirdiniz. "
"Bunu ilk sana mı söyledim?" Thorn onun yerine 

cümlesini tamamladı. "Son birkaç gündür size pek 
ulaşılamıyordu."

Ophelia sessizliğe gömüldü. Öyle karmakarıĢık 
duygular içindeydi ki, son derece rahatlamıĢ mı 
yoksa büyük bir hayal kırıklığına mı uğramıĢ 
olduğuna karar vermekte zorlandı.

Derin bir nefes aldı. "Sana söylemem gereken 
başka bir şey var. Aslında bunu sana daha önce 
söylemeliydim."

"Kesinlikle biraz daha bekleyebilir," diye 
mırıldandı dişlerinin arasından. "Her on saniyede 
bir saydamlık ve her dört dakikada bir mikro lm 
hızında, aradığım şeyi bulmuş olacağım



şafak vaktine kadar." Bunu söylerken 
görüntüleyicisinin makarasını değiştirdi ve gözlerini 
tekrar dürbün merceklerine kenetledi.

Ophelia hiçbir kutuyu devirmemeye dikkat ederek 
odayı geçti, ki bu hiç de kolay bir iĢ değildi. Thorn 
mikro gözlüğüne o kadar dalmıĢtı ki Ophelia'nın 
kendisine yaklaĢtığını fark etmedi. Kadının, 
Thorn'un ısrarla kendisinden uzaklaştırmaya çalıştığı 
sırtının devasa kıvrımını düşünmekten başka çaresi 
yoktu. Şimdi ondan sadece bir kol boyu uzaktaydı. 
En son aralarındaki bu boşluğu, bu uçurumu 
kapatmaya çalıştığında, Thorn pençelerini ona 
çevirmişti.

Çekingen bir tavırla elini omzuna doğru kaldırdı, 
her topuz dönüşünde eklemi gömleğin altında 
yuvarlanıyordu. Thorn'un tüm dikkatini üzerinde 
toplamak istiyordu.
 uzun zamandır içinde kelimeleri nihayet serbest 
bıraktı: "Ben de seni seviyorum."

Sıçradı. Thorn bileğini engellemek için ĢimĢek 
hızıyla dönmüĢtü. Tepkisi o kadar ani, 
gözlerindeki parıltı o kadar sertti ki, Ophelia onun 
kendisini bir kez daha iteceğini sandı. Tamamen 
beklenmedik bir ters hareketle onu kendine doğru 
çekti. Tabure . Birlikte düĢtüklerinde Ophelia sanki 
tüm ağırlığıyla Thorn'un kaburgalarının arasına 
iniyormuĢ gibi hissetti. Görüntüleyici zeminde cam 
parçalarına ayrılarak patladı.

Bu, Ophelia'nın o güne kadar yaşadığı en 
görkemli ve en bıktırıcı sonbahardı. Kulakları 
kurdeşen gibi uğulduyordu. Gözlüğünün çerçevesi 
derisine batıyordu. Artık hiçbir şey göremiyordu.



zorlukla nefes alabiliyordu. Thorn'u ezdiğini fark 
ettiğinde kendini kurtarmak istedi ama 
başaramadı. Thorn onu kollarının arasına öylesine 
sıkı bir şekilde hapsetmişti ki, artık göğüs 
kafeslerindeki atışı ayırt edemiyordu.

Thorn'un gür sakalı kızın saçlarına gömülürken 
şöyle dedi: "Her şeyden önce, ani hareketler yok."

Az önce ikisini de yere serdikten sonra bu uyarı 
biraz yersizdi. Kol mengenesi Ophelia'nın 
etrafında kas kas gevşedi. Tekrar ayağa 
kalkabilmek için Thorn'un karnına yaslanmak 
zorunda kaldı. Sırtını bir kitaplığa dayamıĢ, yarı 
yığılmıĢ bir halde, sanki bir felaketi tetiklemesini 
bekliyormuĢ gibi, aĢırı bir gerginlikle onu izliyordu.

"Bunu bir daha asla yapma," dedi, her heceyi 
vurgulayarak. "Beni avla. Asla. Anladın mı?"

Ophelia'nın boğazında ona cevap veremeyecek 
kadar büyük bir yumru vardı. Hayır, . Adamın 
onun açıklamalarını dinleyip dinlemediğini bile 
merak etmeye baĢlamıĢtı.

Halının üzerine saçılmış metal parçalarını 
görünce dehşete kapıldı. Thorn'un bacak 
desteğinden geriye pek bir şey kalmamıştı.

"Tamir edilemeyecek bir şey değil," diye 
yorumladı. "Yatak odamda bazı aletler var. Öte 
yandan bu daha sorunlu," diye ekledi, mikro lm 
görüntüleyicinin parçalanmış parçalarına bakarak. 
"Kendime başka bir tane almam ."

"Bunun bir öncelik olduğunu sanmıyorum," diye 
tersledi Ophelia.



Thorn ağzını onunkine bastırdığında dilini ısırdı. 
O anda artık hiçbir şey anlamıyordu. Sakalının 
çenesine battığını, dezenfektan kokusunun 
kafasına gittiğini hissetti ama aklından geçen tek 
düşünce, aptalca, apaçık bir düşünce olan, 
bacağına bir çizme saplanmış olmasıydı. 
Uzaklaşmak istedi; Thorn onu durdurdu. Elleriyle 
yüzünü kavradı, saçlarına geçirdi ve ikisinin de 
dengesini bozan bir aceleyle ensesine bastırdı. 
Kitaplık onları kâğıt yağmuruna tuttu. Thorn nefesi 
kesilmiş bir halde nihayet geri çekildiğinde, 
gözlüğünün üzerinden sertçe bakıyordu.

"Seni uyarıyorum. Bana söylediğin sözlerden 
geri dönmene izin vermeyeceğim." Sesi sertti ama 
sözlerinin otoritesinin altında bir tür çatlak vardı. 
Ophelia, adamın beceriksizce yanaklarına 
bastırdığı ellerinde hızlanan nabzı görebiliyordu. 
Ġtiraf etmeliydi ki kendi kalbi de bir o yana bir bu 
yana gidip geliyordu. Thorn Ģüphesiz Ģimdiye 
kadar tanıdığı en rahatsız edici adamdı ama yine 
kendisini harika bir Ģekilde canlı hissetmesini 
sağlıyordu.

"Seni seviyorum," diye tekrarladı usulca. "Sana 
gerçekten ne söylemek istediğimi bilmek istediğin 
her seferinde sana böyle cevap vermeliydim. 
Elbette Tanrı'nın gizemlerini çözmek ve hayatımın 
kontrolünü yeniden ele geçirmek istiyorum, ama ... 
aslında sen de benim hayatımın bir parçasısın. 
Size egoist dedim ve hiçbir zaman kendimi sizin 
koymadım. Lütfen beni affedin."

Ophelia kararlı görünmek istemiĢti ama son 
sözlerinde kendi sesinin haince çatladığını duydu. 
Thorn gözyaşlarına baktı.



Başparmağı; gözleri o kadar açılmıştı ki yara izi 
genişlemeye devam ediyordu.

"Israr etmek zorundayım," diye mırıldandı, 
çenesinin yüzüne olan hakimiyetini artırarak. "Bir 
daha asla arkamdan ya da kör noktalarımdan 
bana saldırma. Geldiğini önceden göremeyeceğim 
hiçbir hareket yapma ya da beni yüksek sesle 
uyar."

Saydam projektör ara sıra yanmaya devam etti. 
Her parıltıda Ophelia Thorn'u yeni bir ıĢık altında 
görüyordu: geri çekiliĢini, kaçıĢını, münzevi 
varoluĢunu, kendisiyle dünyanın geri kalanı 
arasında özenle koruduğu mesafeyi. "Artık 
pençelerin üzerinde kontrolün yok mu?"

Thorn burun deliklerini daralttı ve dudaklarını 
büzdü. Tüm yüzü bir anda küçülmüş gibiydi. "Seni 
bir tehdit olarak görmezlerse onları kontrol altına 
alabilirim. Bu yüzden talimatlarıma uymalı ve 
savunma tepkilerini tetiklemekten kaçınmalısınız. 
Benim yanımdayken dalgın olmayı göze alamazsın, 
bu basit."

"Ama bu nasıl oldu?" Ophelia kekeledi. 
"Animizmimin enjekte edilmesi ailenizin gücünü 
dengesizleştirmiş olabilir mi?"

Thorn'un kaşları titredi. "Bu seni rahatsız ediyor mu?"
Ophelia o zaman bu kontrol kaybının onun için 

fiziksel engelinden daha küçük düĢürücü 
olduğunu anlamıĢtı. Thorn son seferinde 
pençelerini kasten ona karşı kullanmamıştı. Bunun 
farkında bile değildi.

Bunu ona asla söylemeyeceğine dair kendi 
kendine söz verdi. "Hayır," diye cevap verdi 
onun gözlerinin içine bakarak.



"Artık göre, dikkatli olacağım."



Thorn ona neredeyse acımasız bir yoğunlukla 
baktı. Ophelia birdenbire, son üç yıldır içini 
kemirdiğini hissettiği o boĢluğun keskin ve acı verici 
bir Ģekilde farkına vardı. Titremeye başladı. 
Korkmuyordu, artık korkmuyordu. Varlığının 
köklerinden yükselen bir titreşimdi bu. Thorn'un 
baskısı
 saçlarına dokunan elleri önce güçlendi, sonra 
elleri düşerken aniden gevşedi. Boğazını 
temizledi.

"Sen . . . Alet kutum odamdaki yatağın altında. 
Onu bana getirebilir misin? Yeni bir mikrometre 
görüntüleyici alıp işe geri dönmeliyim ama bunu 
yapmak için," dedi diz eklemini bükmeye çalışırken 
yüzünü buruşturarak, "bacağıma ihtiyacım olacak."

Ophelia'nın en benmerkezci yanı devreye girdi. 
"Gerçekten bu kadar acelesi var mı?"

Ophelia sonsuzluktan sonra ilk kez Thorn'un 
dudaklarında nasıl yorumlayacağını hiç bilemediği 
o hafif seğirmeyi gördü. Thorn'un ceplerinden 
birinden eski köstekli bir saat çıkarması Ophelia'yı 
ĢaĢırttı; saat bir açılıp bir kapanıyor ve ona 
zamanı gösteriyordu.

"Aslında . Hatta bundan biraz daha fazlası. 
Yemin töreninin sonuna kadar
 ve Soybilimcilerin benden kitabı. Bu sürenin 
ötesinde, onlara sunacak bir şeyim yoksa, Sör 
Henry'yi tedavülden kaldıracaklar. Bana alet 
çantamı getirebilir misin?" diye tekrar sordu, 
saatini bir kenara bırakarak.

Ophelia inanamayarak Thorn'a baktı. "Sör 
Henry'yi tedavülden kaldıracaklar," dedi.



bastırılmış bir sesle tekrarladı. "Siz Sör Henry'siniz." 
"Bu sadece Soybilimcilerin, benim için yarattıkları 
bir kimlik.

Ben. Her an benden geri alabilirler,
ve beni Tanrı'ya ya da daha kötüsüne teslim 
edecekler. Şafak sökmeden benden beklediklerini 
onlara vermezsem bunu en ufak bir tereddüt 
göstermeden yapacaklar. Alet çantam, lütfen."

"Başından beri günlerinin sayılı olduğunu 
biliyordun ve bana bundan hiç bahsetmedin mi?"

"Size bundan bahsetmek ters etki yaratırdı."
Ophelia Thorn'un bunu nasıl yaptığını 

bilmiyordu ama onu alt üst etmekte ustaydı. Bir an 
önce kendini onun kollarına atma arzusuna 
direniyordu; Ģimdi ise onu tokatlama arzusuna 
direniyordu. "Ama neden insanlarla ittifak 
kuruyorsun? Neden hayatını hep tehlikeye 
atıyorsun?"

Kendini güçlükle kitaplığa doğru kaldırmaya 
çalışırken, Thorn birden etrafına saçılmış kâğıt, 
metal ve camları fark eder gibi oldu. Sanki bu 
dağınıklığın kendisine de bulaşmasından 
korkuyormuş gibi önce kol düğmelerini, sonra da 
gömleğinin yakasını kontrol etti.

"Çünkü hayatım, tehlikeye atmaya hakkım 
olduğunu düşündüğüm tek şey. Alet çantam, 
lütfen. Ve bir
 "Hazır başlamışken dezenfektan isteyin."

"Ama neden?" Ophelia sabırsızlıkla sordu. 
"Neden bunu kendine dayatıyorsun? Neden 
kendini seni aşan güçlere karşı koymaya 
zorluyorsun? Ve benimle konuşma



yine bir görev duygusuyla. Dünyaya hiçbir şey 
borçlu değilsiniz. Dünya sizin için ne yaptı ki?"

Thorn'un sürekli çatılan kaşları aniden gevşedi; 
ama alnındaki çatlağı kaldırmaya yetmedi.

"Bunu yapmamın dünya için olduğunu mu 
düşünüyorsun?"
Vücudunu saran gerilim hemen yoğunlaĢtı, 

çenesini sıktı ve gözlerini sertleĢtirdi. İşte o zaman 
Ophelia her zaman kararlılık sandığı şeyin aslında 
gerçek bir öfke olduğunu fark etti.

"Tanrı gözünün senin üzerinde olacağını 
söyledi," diye mırıldandı boğuk bir sesle. "Tam 
önümde. Ben acınacak bir kocayım ama kimsenin, 
özellikle de onun karıma eziyet etmesine izin 
vermem. Seni Tanrı'dan koparmam mümkün değil 
ama onu senden koparabilirim. Ve sen bana o 
lanet alet çantasını getirmeye tenezzül eder 
etmez hemen bunu yapacağım. Eğer Tanrı'nın 
sırrını içeren ve dokunulmazlığının delinmesine 
izin veren bir kitap varsa, onu ."

Ophelia inatçı bir yüzle Thorn'un bakıĢlarını 
tuttu ve sonra kalkıp odasındaki yatağın altındaki 
alet kutusunu almaya gitti.

"Desteğini onar mikroskobunu unut," dedi kitabı 
ona getirirken. "O kitabın nerede olduğunu 
biliyorum."



ÇEKMECE

Ophelia kalabalığı yararak akıntıya karĢı 
ilerledi. Sekreterya'dan ilk ayrılan o olmuĢtu; 
Thorn'la herkesin içinde görünmek dikkat 
çekebilirdi ve Anıt'ta hâlâ çok fazla insan vardı. 
Tören için gelen ziyaretçiler şimdi koleksiyonlar 
arasında Soybilimcileri takip ediyorlardı. 
Sessizlikleri o kadar saygılıydı ki, sayılarına ve 
mekânın genişliğine rağmen, çiftin şehvetli sesleri 
avlunun diğer ucundan duyulabiliyordu. Sırayla 
Memorialistlere yeni kataloğun nasıl çalıştığına 
dair son derece teknik sorular soruyorlardı. Açılış 
kutlaması gerçek bir teftişe dönüşüyordu.

Ophelia çiftin yanında Lazarus'un büyük, beyaz 
silindir şapkasını görebildiğini düşündü. Lazarus'un 
bir iki saat daha, Thorn'la birlikte yapmaları 
gerekeni yapmalarına yetecek kadar orada 
kalacağını umuyordu.

Kanatlarını kaybettiği için kendisini birkaç teselli 
edici söz söylemek zorunda hissedebilecek olan 
Blaise, Elizabeth ya da Zen'le karşılaşmaktan 
dikkatle kaçınarak çıkışa yöneldi. Bu kitap işi nihai 
olarak bittiğinde onlara düzgün bir şekilde veda 
etmeye çalışacaktı.



Ana kapılardan geçmeden önce, iki güneĢ yıldızı 
gibi el ele tutuĢmuĢ, güney transandiyumunda 
ilerlemekte olan altın Ģekillere son bir kez baktı. 
Thorn'un onlarla ittifak yapmaktan baĢka çaresi 
yoktu belki ama Ophelia onları gördükçe tehlikeli 
olduklarına daha da ikna oluyordu. Kitabı onlara 
vermek bir sorunu çözecek, ama ileride yeni bir 
sorun yaratacaktı. "Boş ver," diye düşünerek 
Anıt'tan ayrıldı. "Zamanı geldiğinde bununla 
ilgileniriz."

Biz. Sadece bu kelime bile sırtının alt kısmında 
beklenmedik bir ürperti yarattı. Thorn'u beklemek 
için giriş basamaklarından birine oturdu. Sakalının 
çenesinde bıraktığı tahrişi hâlâ hissedebiliyordu. 
Sıcak akşam havasından derin bir nefes alırken 
burnunu kaldırdı. Gün batımının ışıkları mimoza 
ağaçlarının yapraklarında ve uçak takımyıldızında 
parıldıyordu. Fırtınalı gökyüzü, zıt renklerin bir araya 
geldiği ama asla karışmayı başaramadığı bir 
karışımın değişken kıvamına sahipti. Ophelia 
kendini yeniden tehlikeye atmak üzereydi ama 
yine de tam o anda kendini inanılmaz derecede iyi 
hissediyordu.

"Birbirimizi tanıyor muyuz?"
Başını çevirdi. Kendisiyle aynı basamakta, 

merdivenin karşı tarafında oturan dev bir adam garip 
bir gülümsemeyle ona bakıyordu. Bu Pollux'tu. 
Ophelia onu bronz heykellerden biri sanmıştı. 
Alacakaranlık teninin gecesini ve gözlerindeki 
ışıltıyı ortaya çıkarmıştı. Kocaman elleri, tıpkı bir 
adamın anlaşılmaz bir romanı yarım yamalak gibi, 
kendi kitabının deriden sayfalarını dalgın dalgın . 
O



saygıdeğer bir patrikten çok terk edilmiş bir 
çocuğa benziyordu. Yüzlerce torunu kapının diğer 
tarafındayken bu sahnede gerçeküstü bir şeyler 
vardı.

"Bana birini hatırlatıyorsun," diye ısrar etti 
Pollux. "Genelde kimse bana kimseyi hatırlatmaz. 
Kendi ikizimin adını hatırlamakta bile yeterince 
zorlanıyorum. Ama sen," dedi çelloya benzeyen 
sesinde bir melankoli notasıyla, "sana baktıkça 
bana daha da tanıdık geliyorsun. Birbirimizi tanıyor 
muyuz?"

"Kişisel olarak değil," diye yanıtladı Ophelia. 
"Ben Artemis'in soyundan geliyorum."

"Artemis," diye mırıldandı Pollux. "Sanırım bu 
ismi kullanan diğer kız kardeşlerimden birini 
gerçekten hatırlıyorum. Bana onu mu ? Artık bunu 
tam olarak neden çıkardığımı bile bilmiyorum," 
dedi, Kitabının bir sayfasını gelişigüzel çevirerek. 
"Çok dalgınım ... "

Ophelia yanına geldiğinde Pollux ona uzattığı 
küçük eldivenli ele baktı. Gülümsemesi tereddütlü, 
neredeyse endişeli bir hal aldı ama sonunda 
itaatkâr bir şekilde Kitabını ona uzattı. ruhu için çok 
hafif görünen bu kitabı tutmak için Ophelia'nın iki 
kolunun gücünü kullanması gerekiyordu. Sayfaların 
derisine dövmeyle kazınmıĢ yazıları, dünyada 
Tanrı'dan baĢka kimsenin anahtarına sahip 
olmadığı Ģifreyi taradı.

"İşte," dedi, yırtılmış bir sayfanın zar zor görünen 
kenarını göstererek. "Bu senin hafızandı. şey 
buydu. Bunu   nd yapmayacaksın çünkü



Birisi uzun zaman önce onu senden kopardı. Çok 
üzgünüm."

Ophelia kitabı, iri gözleri sersemlikten kırpıĢan 
Pollux'a geri verdi. "Birbirimizi tanıyor muyuz?" diye 
tekrar sordu.

Ona cevap vermedi ama yüzündeki perişan 
ifade onu etkiledi. Kısa süre içinde bu konuşmayı 
unutacaktı. Belki de böylesi daha iyiydi. Belki de 
aile ruhlarının gerçekte ne olduklarına dair 
cehaletlerini sürdürmek daha iyiydi.

Ophelia sonunda Thorn'un Anıt'tan çıktığını 
görünce rahatladı. Prestijli LUX üniformasının 
düğmelerini gömleğinin üzerine iliklemişti ve 
adımlarını desteklemek için kullandığı sopaya 
bakılırsa, onarmayı henüz başaramamıştı.

Geminin platformuna doğru ilerlerken kadın da 
onu hatırı sayılır mesafeden takip etti. Her ikisi de 
kendi köşelerinde, zıt yönlere bakarak beklediler ve 
kuş trenine bindiklerinde her biri farklı bir bank 
seçti. Bu saatte seyahat eden az sayıda yolcu 
düşünüldüğünde bu önlemler belki de aşırıya 
kaçıyordu ama Sör Henry ve Eulalia halk arasında 
sadece tanıdıklardı.

Ophelia, Thorn'un etrafında kimse olmasın diye 
kendini nasıl konumlandırdığını boğazında bir 
sıkıntıyla fark etti. Yolculuk boyunca birbirlerine 
enufak bir bakıĢ bile atmamıĢlardı ama Ophelia 
kendini ona hiç bu kadar yakın hissetmemiĢti. Thorn 
her zamanki gibi sert ve kayıtsız oturuyordu ama 
Ophelia onun  kadar gergin olduğunu iĢaret 
parmağını bastonunun krom topuzuna her 
vuruĢundan anlayabiliyordu.



Onun yanına oturmak, ona güven vermek, ne 
yaptığını tam olarak bildiğini söylemek isterdi, bu 
tamamen doğru olmasa bile. Kitabın yerini biliyor 
olabilirdi ama içinde ne olduğunu hâlâ bilmiyordu.

KuĢ treni bir fırtınayla sarsılarak ve her 
vagondan sarsılarak terminal raylarına inmeye 
hazırlanırken, Ophelia yine o duyguya kapıldı: 
izlendiğine dair sarsılmaz bir izlenim. Hatta bu bir 
izlenimden çok daha güçlüydü. Kulakları yüksek 
sesle çınlamaya başladı. Sırtından aşağı buz gibi 
bir ürperti yayıldı. Son yolcuları incelemek için 
oturduğu bankta döndü. Kutup'ta Ophelia bir 
Görünmez tarafından takip edilmişti. Bu duygu 
uzaktan yakından kıyaslanamazdı. Ona sanki 
peşinden gelen Terör'ün kendisi onun gölgesinde 
eriyip gitmiş gibi geliyordu. Matmazel Sessizlik, 
Profesör Kurt, Mediana ve Korkusuz'u dehĢete 
düĢüren katil orada, onlarla birlikte, arabalardan 
birinde miydi? Ophelia onu Ģahsen tanıdığından 
emindi ama kim olduğunu tam olarak 
kestiremiyordu.

Kuş treninden ayrıldığı için üzgün değildi.
Platform boyunca Thorn'un metalik tıkırtısını 

takip etti, onun gibi lambaların halesinden kaçındı. 
Gece tamamen çökmüştü. İkisi de mürekkep gibi 
bir fonda siyah siluetlerden başka bir şey değildi. 
Karanlık, etraflarındaki şemsiye çamlarının reçineli 
kokusunu ve iğnelerinin hışırtısını artırıyordu.



Thorn alçak bir sesle, "Bundan sonra 
yürüyeceğiz," dedi. "Denetim devriyelerinden 
kaçınmalıyız. Artık virtüöz üniforması giymemeniz 
gerekiyor ve kıyafet yönetmeliği bu insanlar için 
şaka konusu değil."

Ophelia da aynı fikirdeydi. İyi Aile'den ayrılmadan 
önce sahte belgelerini geri almıştı ama sivil togasını 
orada bırakmıştı.

"Lazarus'un evine sadece bir kez gittim. Yolu 
hatırlayabileceğimden emin değilim."

"Yapabilirim," dedi Thorn. "Babil'e geldiğimde 
tüm şehrin haritalarını ezberlemiştim. O adres yan 
tarafta değil, bir saniye bile kaybetmeyelim."

Birbirini takip eden kötü aydınlatılmış inşaat 
alanlarından geçerken opossumlar dışında kimseyle 
karşılaşmadılar. Şehir gündüz olduğu kadar gece 
de ıssızdı; Babeliler uslu çocuklar kadar 
erdemliydiler. Ophelia takip edilmediklerini kontrol 
etmek için birkaç kez arkasına döndü ama kuĢ 
treninde onu saran endiĢe kaybolmuĢtu.

"Canın mı sıkkın?" diye sordu. Thorn'u Ģu anda 
mahallenin karanlığında net olarak göremiyordu 
ama onun taĢ gibi sessizliğinde ve sopasını 
durmaksızın vurmasında sabırsızlıktan öte bir 
Ģeyler vardı. Ophelia sağlam bacaklara sahip 
olabilirdi ama adamın onlara dayattığı ritme ayak 
uydurmakta zorlanıyordu. Her sokak köĢesinde 
gözden kaybettiği bu adamın onu iki saat önce 
öpmüĢ olması inanılır gibi değildi.



Thorn adımlarını yavaşlatmadan, 
"Düşünüyorum," diye mırıldandı.

"Bunca zamandır aşırdığım bir kitabı arıyordun. 
Öfkelenmekte sonuna kadar haklısın."

Karanlıktaki iki kıvılcım Ophelia'ya Thorn'un az 
önce gözlerini ona çevirdiğini gösterdi.

"Eğer onu Anıt'tan kaldırmamış olsaydınız, 
Matmazel Silence onu ve onunla birlikte benim tek 
hayatta kalma şansımı da yok edecekti. 
Hikâyenizde beni rahatsız eden şey tamamen 
matematiksel ."

"Matematiksel mi?"
"Tüm koleksiyonları yakından inceleyebilmek için 

nitelikli okuma grupları oluşturmak iki yıldan fazla 
zamanımı aldı. Yanlışlıkla aldığınız ilk kitap doğru 
kitaptır. İstatistikleri çarpıtma eğiliminiz endişe 
verici."

Ophelia kaşlarını çattı. Ambrose'la birlikte Anıt'ı 
keşfettiği o büyük günü hatırladı. Blaise'in 
arabasında duran E. G.'nin kitaplarını devirdiğini 
ve sonra yerden aldığını gördü. Mucizeler Çağı'nı 
seyahat çantasına yerleştirdiği o toplantı anını 
neredeyse -neredeyse- hatırlayabiliyormuş gibi 
hissetti. Acaba bu yüzden mi Matmazel Silence 
çantanın içini kontrol etmekte bu kadar ısrarcıydı? 
Kulakları içindeki kitabın karakteristik sesini mi 
tanımıştı?

"Aslında istemeden olmadı." Ayağına takılan bir 
danteli düzeltmek için kaldırıma diz . "Yani, bir 
parçam o kitabı tesadüfen seçmedi.



Bir parçam bunu tanıdı. Bir yanım bunu 
sahiplenmek istedi."

"Diğer hafızan," diye yorumladı Thorn.
"Bana nereden geldiğini ve bana ne anlatmak 

istediğini anlamak için çok uğraşıyorum. En 
azından bu çocuk kitabının Tanrı hakkında ne 
bildiğini bana açıklama zahmetine girmesini 
isterdim. Ama bunu," diye bitirdi sözlerini, 
dantelindeki düğümü iki katına çıkararak, "çok 
yakında kendimiz öğreneceğiz."

Thorn ona öyle delici bir şiddetle baktı ki, kadın 
soğukkanlılığını kaybetti. Üstlerinde, rüzgârın 
savurduğu fenerler ürpertici bir ışık saçıyordu.

"Bu iş çözüldüğünde, sen ve ben konuşmalıyız."
"Ne hakkında konuşmalıyım?"
Thorn basitçe, "Bu iş ," diye tekrarladı. 

Sopasının çelik uçlu ucuyla az önce ulaĢtıkları 
meydanın karĢı tarafındaki revakın sütunlarını 
iĢaret etti. Ophelia araziyi çevreleyen nilüferlerin 
yıldızlarla süslü havuzlarını tanıdı. Oraya 
varmışlardı.

"Umarım Ambrose babasının yanında olur," diye 
fısıldadı sütunlar boyunca yürürlerken. "Çantamı 
ona emanet etmiştim; eğer istersem hiç 
telaşlanmadan bana geri verir."

İyi Aile'ye girdikten sonra gencin ani tavır 
değişikliğinden bahsetmekten kaçındı. Onu en son 
kuş treni peronunda gördüğünde arkasını 
dönmeye bile tenezzül etmemiş, seslenişlerini 
kasıtlı olarak duymazdan gelmişti.



Thorn sopasının tokmağıyla giriş kapılarından 
birine vurduğunda, bir otomat gelip kapıyı açtı.

"Ambrose burada mı?" Ophelia sordu.
"İSTEKLI BIR KALP IÇIN HIÇBIR ŞEY 

IMKANSIZ DEĞILDIR."
Thorn içeri girdi. "Kendi başımızın çaresine 
bakacağız."
Ophelia modern aletlerin tarihi mimariyle 

harmanlandığı avluya baktı. Lambalar güve 
sürülerini kendine çekiyordu. Orada sadece 
heykeller ve pembe gözlüklerinin arkasından 
muzipçe parıldayan Lazarus'un portresi vardı.

"Ambrose?" Ophelia, mermerleri her adımında 
yankılananodalar dizisi boyunca yürüdü. Bunca ay 
sonra, Babil'de onu karĢılayan ilk eve dönmek ona 
inanılmaz bir duygu veriyordu. Thorn ona eşlik etti, 
sert adımlarla yürüyor ve giderek daha fazla 
yaslanıyordu.

"Onları rahatsız edici buluyorum," diye 
mırıldandı. Konuttaki tüm otomatlar onları uzaktan 
takip etmek için toplanmıştı. Kendilerini 
efendilerinin evine bu şekilde davet eden bu 
ziyaretçilere karşı doğru yaklaşımdan emin değil 
gibiydiler. Davranışlarında düşmanca bir şey yoktu 
ama böylesine kalabalık bir yüzsüz manken 
topluluğunu arkada hissetmek pek de rahat 
hissettirmiyordu.

"Ambrose?" Ophelia başka bir odaya girerek 
tekrar seslendi. Thorn ona dikkatle dinlemesini 
işaret etti. Mülkün arka tarafından bir ses geliyordu. 
Ambrose'un sesine pek benzemiyordu.



tekerlekli sandalye; Ophelia bunun daha çok bir 
çamaşır makinesinin gürültüsü olabileceğini 
düşündü.

Otomatların sessiz geçit törenini takip ederek 
binaya doğru ilerledikçe gürültü daha da arttı.

Ophelia, Ambrose'un soyunma odasının dama 
tahtasıyla kaplı zeminini ve zarif, alçak gardıroplarını 
tanıdı. Tam burada ona güçsüzler tarafından 
giyilen bir toga hediye etmiĢti. Büyük bir 
şaşkınlıkla, sesin mekanik bir çamaşır 
makinesinden değil, bir çekmeceden geldiğini fark 
etti. Sanki göğsünden kaçmaya çalışıyormuş gibi 
şiddetle sallanıyordu.

"Benim çantam olabilir," diye fısıldadı Ophelia 
tereddütle. "Uzun süredir elimde değildi ama 
farkında olmadan canlandırmış olabilirim."

"Dışarı çıkmanın sadece bir yolu var."
Thorn bir mendil çıkarıp çekmecenin kulpunu 

tuttu, sanki mikroplar bu mobilyanın içerebileceği 
her Ģeyden daha korkunç bir yaĢam formuymuĢ 
gibi. Çekmeceden bir Ģey fırlayıp Thorn'un koluna 
dolanınca Ophelia sıçradı. Ġlk ve son derece 
dehĢet verici düĢüncesi bunun kocaman bir yılan 
olduğuydu. Ġkinci, son derece ĢaĢırtıcı düĢüncesi 
ise bunun örme bir yılan olduğuydu.

Thorn yerinden kıpırdamadı. Eli hâlâ 
çekmecenin kolunu kavrarken, kolunu üç renkli 
sarmallarıyla boğan yaratığı dikkatle inceledi. "Bu 
kesinlikle senin çantan değil. Bu senin eşarbın."



"Onu kaybetmiştim." Kelimeler Ophelia'nın 
dudaklarından taş gibi döküldü. Thorn'a yapışmış 
olan atkıya baktı. Bu kesinlikle ilmek ilmek ördüğü, 
gün be gün canlandırdığı bir atkıydı ve yine de 
onun burada, tam önünde, somut varlığını 
kabullenemiyordu. "Onu kaybetmiştim," dedi yine.

Dikkatle elini uzattı. EĢarp hemen Thorn'un 
kolundan çözülerek onunkine dolandı ve sonra da 
küskün bir sahiplenmeyle boynuna dolandı. 
Ophelia ancak o tanıdık ağırlığı hissettiğinde, 
hayır, atkının şehrin oluklarında dolaşmadığını ve 
evet, nihayet yeniden bir araya geldiklerini tam 
olarak anladı. Aylardır içinde yanan suçluluk 
duygusu tuz tadında ağzına kadar yükseldi. Burnunu 
atkının içine gömdü.

"," diye tekrarladı, sesi yumuşamıştı.
Sevinci hemen yatıştı. Ambrose onun eşarbını 

nasıl ele geçirmişti? Ve neden onu çekmecesinde 
saklamıştı? Ona geri veremez miydi? En azından 
onu rahatlatmak için bir telgraf gönderemez miydi? 
Ophelia ne kadar anlamaya çalıĢırsa, o kadar az 
anlayabiliyordu. Ona kolayca verdiği güven, ondan 
uzak durmaya baĢladığında hissettiği acı, bütün 
bunlar göğsünün içinde parçalanmaya baĢlamıĢtı.

Thorn onu sert bir şekilde izledi ve sonunda 
kelimelere dökmek istemediği şeyi yüksek sesle 
söyledi:

"Bu Ambrose, onun gerçekten bir arkadaş 
olduğundan emin misin?"

"Gitmelisin."



Thorn ve Ophelia arkalarını döndüler. Etrafı bir 
otomat kalabalığıyla çevrili bir tekerlekli sandalye 
kapının önünde siluet halindeydi. Ambrose 
mekanik bir mırıltıyla yaklaştı. Soyunma odasındaki 
gölge ve ışık oyunları, ters simetrisi, giysilerinin göz 
kamaştırıcı beyazlığı ve yüzünün kadifemsi 
karanlığıyla vücudunun tuhaflığını vurguluyordu.

Ters dönmüş elleri tekerlekli sandalyenin 
kolçaklarını sarsıcı bir şekilde kavrıyordu. "Bırak"

Ophelia güçlükle yutkundu. Bu bir emir değildi. 
Ambrose'un ona ve sadece ona yönelttiği bir 
yalvarıştı. Sesi o kadar yalvaran bir hal almıştı ki, 
artık ne hissetmesi gerektiği konusunda hiçbir fikri 
yoktu.

Ağzını kapatmak için eşarbını çekiştirdi. 
"Çantamı almaya geldim. Ama sana ne oldu 
böyle? Artık seni tanıyamıyorum."

Ambrose'un antilop gözleri büyüdü. Tanıştıkları 
gün Ophelia'ya karşı sadece nazik bir merak 
göstermişti. ġimdi ise ona sanki hayatında gördüğü 
en imkânsız ĢeymiĢ gibi bakıyordu.

"Bana olan şey, senin iddia ettiğin kişi 
olmadığındır."

Ophelia'nın kalbi  küt atmaya başladı. Onun 
aldatmacasını nasıl anlamıştı? Öyle ya da böyle 
ona ihanet eden fular mıydı?

Utancı yüzünden okunuyor olmalıydı çünkü 
Ambrose son derece hayal kırıklığına uğramış 
görünüyordu. "Demek ki yanılmamışım.    rst'ten



Bir an, sende bir şeyler sezdim. . . Ama, yine de, 
düşünmedim ... " Sessizleşti, yavaşça nefes aldı 
ve sonra son derece nazik bir şekilde tekrarladı: 
"Gitmelisiniz, matmazel. Je vous en prie."

"Yoksa ne olur?"
Thorn bu soruyu sakinliğini kaybetmeden dile 

getirmişti ama gözleri de aksanı kadar kutupsaldı. 
Ophelia gerildi. Eğer artık Sör Henry olarak 
konuşmuyorsa, bu az önce bir çizginin aşıldığı 
anlamına geliyordu. Soyunma odasında hüküm 
süren güvensizlik atmosferi mekânın boğuculuğunu 
daha da artırıyordu.

"Yoksa sonu çok kötü olur," diye yanıtladı 
Ambrose. Onun

 Ophelia'ya gözleriyle yalvarırken yüz hatları 
acıyla buruşmuştu. "Her halükârda," diye ekledi 
gergin bir fısıltıyla, "bunun sonu çok kötü olabilir. 
Ne de olsa matmazel, gemilerin parçalanmasına 
neden olacak olan sizsiniz."

Ophelia'nın gözlükleri burnunun üzerinde 
beyazlaştı. Ona bu sözleri söyleyen son kişi ... .

Thorn bıkkın bir çıkardı. "Bize biraz zaman 
kazandıracağım. Sen Tanrı'nın hizmetindesin, 
değil mi?"

Daha son cümleyi söylemeden, o ana kadar 
tekerlekli sandalyenin arkasında öylece duran tüm 
otomatlar harekete geçmiĢti. YavaĢ bir alay 
halinde soyunma odasını ele geçirerek Thorn, 
Ambrose ve Ophelia'nın etrafını sardılar ve sonra 
çocuklar gibi el ele tutuĢarak -ağzı, burnu ve 
gözleri olmayan büyük çocuklar- bir halka 
oluĢturdular. Çember kapandığı anda,



Ophelia'nın atkısını titreten bir çelik külü vardı. 
Düzinelerce, yüzlerce keskin bıçak az önce 
mankenlerin giysilerini delip geçmişti. Sahip 
oldukları azıcık insanlık da yok olmuĢtu: Artık 
aĢılmaz bir diken bariyerinden baĢka bir Ģey 
değillerdi. Bir tuzak.

Ambrose dirseklerini beceriksizce sandalyesine 
dayadı. "Bu çok üzücü," diye iç geçirdi. "Bunu 
söylememeliydiniz."

Thorn, "Onları geri çağır," diye emretti.
Ophelia ona endişeli bir bakış fırlattı. Ne sesini 

yükseltmiĢ ne de bir harekette bulunmuĢtu ama 
sopasının topuzuna o kadar sıkıĢtırmıĢtı ki 
parmak eklemleri bembeyaz olmuĢtu. Pençelerini 
tehdit altında hissediyordu ve onları zapt etmek 
için elinden geleni yapıyordu. Soyunma odası, 
kendini otomatların bıçaklarına çarpmadan 
Ophelia ve Ambrose'dan uzaklaĢabileceği kadar 
geniĢ değildi.

"Ambrose, lütfen," diye araya girdi Ophelia. 
"Bize zarar vermek istemediğini biliyorum. 
Hizmetkârlarını geri çağır ve çantamı bana geri ver."

Genç adam mutsuz bir ifadeyle başını salladı. 
"Yapamam, matmazel."

Ophelia sanki yıldırım çarpacakmış gibi derisinin 
kıllandığını hissetti. Thorn, Ejderhaların gücünün 
patlamasını önlemek için vücudundaki her kası 
sıkıyor gibiydi. Pençelerinin otomatlar üzerinde 
hiçbir etkisi olmayacaktı ama hem onu hem de 
Ambrose'u kâğıt gibi kesebilirlerdi.



Ophelia gözlerini Ambrose'un çaresiz yüzüne 
dikerek, "Onları  çağır," diye ısrar etti.

"Yapamaz."
Az önce bu iki kelimeyi söyleyen ses binanın 

kolonlarında yankılandı. Bir tereyağı sesi kadar 
hafifti.

Lazarus'un sesi.
"Ama yapabilirim. , garsonlar!"
Bu emir verilir verilmez, otomatlar metalik bir 

takırtıyla silahlarını geri çektiler, halkalarını 
bozdular ve sakin bir tempoyla ayrıldılar.

Lazarus eşikte durdu. Kocaman silindir şapkasını 
çıkardı ve eğilirken gümüşi bir saç şelalesi yarattı.

"Bay ve Bayan Thorn, sizi evimde ağırlamaktan 
büyük mutluluk duyuyorum! Beni Anıt'ta beklemiş 
olsaydınız, sizi uçağımla bırakmayı memnuniyetle 
teklif ederdim. Lütfen beni misafir odasına kadar 
takip edin," dedi ve şapkasını teatral edayla tekrar 
taktı, "çok ilginç bir sohbet yapacağız!"



İSIM

Lazarus'un çay kaşığı, çayına attığı altıncı 
şekeri karıştırırken porselen fincanın içinde 
müzikal bir şekilde tıngırdadı. Dilinin ucu dişlerinin 
arasından dışarı çıkmıştı. Çalışkan bir okul 
çocuğu gibi görünüyordu. Yaşlı adamın tavırları 
onu istemeden de olsa eğlendiriyordu.

Ophelia'nın gülmek istemesine hiç neden 
olmadı.

Koltuğun en ucuna oturmuş, atkısını kollarının 
arasına sıkıştırmış, mekanik uşak Walter'ın ikram 
ettiği ne çaya ne de makaronlara dokunmuştu. 
Ambrose'un perişan gözlerini üzerinde 
hissedebiliyordu; babasının dönüşünden beri 
dudakları mühürlü kalmıştı. Gözlüğünün ucuyla 
nasıl bir taktik anlamak için Thorn'u kontrol etti. 
Kanepedeki minderlerin arasında sabit bir şekilde 
oturuyor, bacaklarının arasına bir kılıç gibi 
yerleştirdiği sopasının topuzunu kavrıyor ve 
gözlerini Lazarus'tan ayırmıyordu. Pençelerinin 
kontrolünü yeniden kazanmıĢtı ama hâlâ 
sinirlerinin yüzeyinde, ilk yanlıĢ harekette 
saldırmaya hazır bir Ģekilde bekliyorlardı. 
Ophelia'ya göre, sadece ona yakın oturmak bile 
migreninin



tamamen kaldırdı. Thorn'a da Walter tarafından bir 
fincan çay ikram edildiğinde, içindekileri derhal 
kauçuk bir bitkinin saksısına attı.

"Gel, gel, ben kendi çatım altında misafirlerimi 
asla zehirlemem!" Lazarus eğlenerek yorumladı. 
"Kendimi korkunç derecede suçlu hissetmeden bir 
sivrisineği bile ezemiyorum."

Sessizlik yine katran gibi kalın bir şekilde çöktü. 
Ambrose, Lazarus'u izleyen Thorn'u izleyen 
Ophelia'yı izliyordu.

"Bien!" diye haykırdı sonuncusu, fincanı 
tabağına çarparak çınladı. "Kartlarımı masaya 
koyacağım. Evet, seni tanıyorum, kim olduğunu 
biliyorum ve evet, bir süredir onun için çalışıyorum. 
Onunla ilk kez karşılaştığımda genç bir virtüöz 
adayıydım. Doğrusunu söylemek gerekirse, beni işe 
almaya gelen oydu.  öyle bir deneyimdi ki... nasıl tarif 
edebilirim?" Lazarus doğru kelimeyi ararken 
pembe gözlüklerini burnunun üzerine itti. "Endişe 
verici. Birdenbire ikiz kardeşim olduğunu 
keşfetmek gibi bir şey. Hani bana kendi yüzümle, 
kendi sesimle, kendi üniformamla -bugün 
giydiğiniz üniformanın aynısı, genç matmazel," 
diyerek Ophelia'ya bilmiş bir göz kırptı. "Dünyayı 
keşfetme hayallerimi gerçekleştirebilmem için 
bana hatırı sayılır imkânlar sağladı. Karşılığında 
benden sadece tek bir şey istedi. . . La barbe!"

Walter ona biraz daha çay doldurmuş, fincanı 
devrilmiş ve kaynar sıcak sıvı   ne'sinin üzerine 
dökülmüştü.



Beyaz pantolon.
"Karşılığında ne alacaksın?" Ophelia onu 
cesaretlendirdi.
Çayının yandığını unutan Lazarus, pufunun 

üzerinde kararlı bir şekilde öne doğru eğilirken ışıltılı 
bir gülümsemeye büründü. Gözleri, lensleri, dişleri 
ve burnunun altın rengi ucu odanın yarı 
aydınlığında . Bu yaşlı genç bir adamın canlılığı 
vardı. Ciddi ve hâlâ tekerlekli sandalyesinde oturan 
Ambrose ikisinden de yaşlı görünüyordu. Bir baba 
ve oğul için, birbirlerine pek benzemiyorlardı.

"Karşılığında çok basit bir şey," dedi Lazarus, 
sesinde heyecanlı bir titreme vardı. "Bakmam 
gerekiyordu."

"Neye bakayım?"
"Neyi ilgiye değer bulursam, genç matmazel! Ve 

kesinlikle her şeyi ilgiye değer bulduğum için, 
hayatımın geri kalanının her Go-'yu kim bilir kimin 
adına arayarak geçirdim."

Kendi coşkusuna kapılan Lazarus tam 
zamanında kendini durdurmuştu. Salonun kuytu 
köşelerinin tozunu alan otomatların bıçak 
çemberlerine geri dönmediklerinden emin olmak 
için etrafına bakındı. Sonra muzaffer bir edayla 
frakından bir not defteri çıkardı ve onu bir sihirbaz 
değneği gibi salladı. "Seyahatlerimle ilgili notlar 
yazdım! O kadar çok not ki, tüm gezilerimde kat 
ettiğim kilometrelere rakip olabilirler."

BaĢka bir deyiĢle, diye düĢündü Ophelia, sakin 
kalmak için atkısını okĢarken, bu adam Tanrı'nın 
piyonuydu.



Durum hiç de iyi görünmüyordu. Salon 
lambalarının bir aynaya dönüştürdüğü büyük 
cumbalı pencereye kaçamak bir bakış attı. 
Dördünü de yansıtıyordu, hatta Walter'ın yüzsüz 
halini de dahil edersek. Eğer Tanrı'nın bir 
yansıması yoksa, en azından şu anda ne 
Ambrose'un ne de Lazarus'un sahtekâr olmadığını 
fark etmek rahatlatıcıydı.

Lazarus çayından gürültüyle bir yudum aldıktan 
sonra, "Birkaç yıl sonra, kim olduğunu biliyorsun 
beni görmek için geri döndü," diye devam etti. 
"Bana yeni bir görev ve bu görevi yerine getirmem 
için yeni araçlar emanet etti. Son derece zor bir 
görev. Bulunamayan LandmArk'ı bulmak! Ya da 
bunu başaramazsam, bir Arkadian bulmak. 
Neredeyse karşılaştığım tek kişi," diye içini çekti, 
pişman görünüyordu, "zavallı Matmazel Hildegarde. 
Görünüşe göre oldukça şüpheli koşullarda ortadan 
kayboldu."

"Kendi kendini yok etti."
Ophelia gözlüklerini az önce bu sözleri söyleyen 

Thorn'a çevirdi. Jilet gibi keskin bakışları hiçbir 
şey göstermiyordu ama ardından gelen 
duraksamada dile getirilmemiş bir suçlama vardı: 
Senin yüzünden, onu taciz ettiğin için, Tanrı ailesinin 
gücüne göz diktiği için ve onu olduğundan daha zararlı 
hale getirmektense kendini feda etmeyi tercih ettiği için 
kendini yok etti.

Lazarus beyaz eldivenli parmaklarıyla sakalsız 
çenesini okşadı.

"Bu kadar parlak bir mimar için oldukça üzücü 
bir çıkış. Durumun nasıl böyle bir hal aldığını hala 
anlayamıyorum. . . Eğer en azından ben



Onunla konuşsaydım, girişimimizin geçerliliği 
konusunda onu kesinlikle ikna edebilirdim. 
Görüyorsun ya," diye haykırdı Lazarus, ellerini dua 
eder gibi birleştirerek, "sen-bilirsin-kim aile 
ruhlarının ve yeni insanlığın baba-yaratıcısından 
çok daha fazlasıdır. O ne şan ne de peşinde. O 
sadece tek bir şeyi arzuluyor: her birinizin vücut 
bulmuş hali olmak. Güçsüz bir insan olan ben bile, 
onun çalışmalarının güzelliğinden, davasının 
büyüklüğünden ruhen etkilendim! Doğuşum gereği, 
ne yazık ki hiçbir zaman onun büyük ve güzel 
ailesine ait olamayacağım, ancak tüm enerjimi bu 
dünyayı daha iyi bir yer haline getirmek için 
kullanacağım.
-Onun dünyası daha da mükemmel! LUX'un 
Lordları beni kendi saflarına katılmaya layık 
görmezlerse ne olmuş yani? Otomatlarımdan 
memnun oldukları ve insanın insana kulluğuyla 
mücadelemde bana yardımcı oldukları sürece, ben 
tam bir vatandaşım!"

Lazarus sanki her sözcük dilinde parıldıyormuş gibi 
kendini ifade ediyordu. Ophelia onun hem 
samimiyetinden hem de saflığından etkilenmişti. 
Ona gelince, Tanrı'yla tek bir karşılaşması, 
kendisini onun hizmetine sunmaya hiç niyeti 
olmamasına yetmişti. Lazarus kadar telkin edilip 
edilmediğini anlamak için Ambrose'u gizlice izledi ama 
genç adam derin bir melankoli içinde çayının 
kehribar rengine bakıyordu. Babasının varlığı kendi 
varlığını yadsıyor gibiydi.

"Madem LUX'tan bahsettik," diye ekledi Lazarus, 
Thorn'un yaldızlı üniformasına anlamlı bir bakış 
atarak, "onlardan biri olmak için ne halt ettin? Seni 
en son Pole'un gözden düşmüş bir hazinedarıydın, 
bugün ise Babil Lordu oldun!"



Thorn omuzlarını silkti. "Soybilimcilerden bir 
görev aldım. Sorularınızı onlara yöneltin."

Ophelia onun gerginliğini örtbas etme 
kolaylığına hayran kaldı. Lazarus'un az önce 
onlara söylediklerinden sonra, Tanrı'yı engellemek 
için Soybilimcilerle ittifak kurduğunu açıklamak 
pek akıllıca olmazdı.

"Sapristi, bu yapacağım en son şey!" diye 
kahkaha atarak gözlüklerini üzerinde parlattı. 
"Benim inisiyasyon seviyem onlarınkine yakın bile 
değil. Soybilimciler bildiklerini bana 
açıklayamazlar ve aynı şey benim için de geçerli. 
Sizi gücendirmek istemem ama Bay Thorn, Sör 
Henry ya da her neyse, benim asıl endişem 
arkadaşınızın kaderi."

Ophelia ellerini, bir ucu bir kedinin kuyruğu gibi 
havaya savrulan içinde sıktı. Lazarus dramatik bir 
tavırla gözlüklerini tekrar takarak ona gülünç bir 
bakıĢ fırlattı. Tek bir sözüyle evdeki, hatta belki 
de şehirdeki tüm otomatlar dikenlerden bir 
hapishaneye dönüşebilirdi. Ya da daha kötüsü. 
Migreni şiddetlenirken Ophelia, Thorn'un 
pençelerinin durumun gerektirmesi halinde 
saldırıya geçmeye hazır olduğunu anladı.

"Peki benim kaderim sizi ne şekilde 
ilgilendiriyor?" sordu.

Lazarus o kadar öne eğildi ki dizlerini çay 
masasının bakır tepsisine vurdu. "Sizce genç 
matmazel, kim olduğunu bildiğiniz kişi bana neden 
sordu?



bir günden diğerine, nd Arkadian'lara? Neden 
bugün acilen onların uzay hakimiyetine sahip 
olması gerekiyor? Bunu benim bir sitem olarak 
görmeyin, ama sizin yüzünüzden. Çünkü 
dünyamızın kırılgan dengesini bozdunuz," diye 
açıkladı yardımsever bir gülümsemeyle. "Ve sen-
bilirsin-kim yeniden kurmak için elinden gelen her 
şeyi yapacaktır. . . "

"Onu ihbar etmeyin." Walter'ın yüzsüzü de dahil 
olmak üzere tüm başlar Ambrose'a doğru döndü. 
Düşüncesizce, güçlükle duyulabilen bir fısıltıyla 
konuşmuştu. Çenesi öylesine içeri çekilmişti ki, 
sarığı dizlerinin üzerine düşme tehlikesi geçiriyor, 
elleri dudaklarının  fincanın etrafında titriyordu. İri 
gözlerine bakılırsa, babasının sözünü kestiği için 
ilk şoke olan oydu. "Onu suçlama," diye tekrarladı, 
yine de. "O ... bana yardım etti. Ben de 
karşılığında ona yardım edeceğime söz verdim."

Ophelia sanki göğsünden bir ağırlık kalkmış da 
midesinin derinliklerine inmiş gibi hissetti. Ona 
yardım mı etmişti? Ambrose onun tekerlekli 
sandalyesini kaldırım taşlarından kurtardığı zamanı 
mı kastediyordu?

"Eşarbım. Onu bilerek mi aradın?"
Ambrose fincanından gözlerini ayırmadan 

başını salladı. "Sizin için çok önemli görünüyordu, 
matmazel. İyi Aile'deki deneme süreniz boyunca 
tramvay muhafızlarını sorguladım. Biraz ısrar etmek 
zorunda kaldım. Sonunda eşarbınızın ce'nin kayıp 
eşyalar bölümüne bırakıldığını öğrendim. Sanırım 
sizi kaybetmekten paniğe kapılmış olmalı; çünkü ... 
eh bien . . çok işbirlikçi, çalışan bunu mühür altına 
almıştı. Bir   ne ödenmesi gerekiyordu



onu geri almak. Onu size geri vermek istedim, sizi 
temin ederim, aslında çantanızla birlikte."

Ambrose başını kaldırıp Ophelia'ya baktı ve 
sonra kurnazca babasını süzdü. "Beklenmedik bir olay 
oldu. Bir çözüm bulana kadar eşyalarınızı 
saklamanın en iyisi olacağını düşündüm."

"Sapristi!" Lazarus kocaman, alaycı bir 
gülümsemeyle haykırdı. "Beklenmedik olay ben 
miyim, Ambrose? Benim eve dönmem mi ... ? Son 
birkaç aydır pek kendinde olmadığın belliydi ama bir 
bilseydim! Neden bunu bana basitçe 
açıklamadın? Bir dakika," diye aniden sözünü 
kesti ve giderek daha da abartılı bir ifadeyle 
sırayla Ambrose ve Ophelia'ya baktı. "Bu genç 
matmazel, sizce tam olarak kim?"

Ophelia kaşlarını kaldırdı ve Thorn daha da çattı. 
Uzun saniyeler süren bir sessizlik oldu ve bu sırada 
bir gece rüzgârı pencerelerdeki sineklikleri 
kaldırarak kurbağaların Ģarkısını ve zambak 
havuzlarının baĢ döndürücü kokusunu taĢıdı.

"Arkların parçalanmasına neden olacak kişi," diye 
fısıldadı Ambrose tiz bir sesle. "Bana sık sık 
bahsettiğin o 'Öteki', Peder."

Lazarus iki eliyle çay masasının üzerine eğildi 
ve baharatları, süt sürahisini ve Ģeker kâsesini 
olağanüstü bir Ģekilde döktü. Gözlüğünün 
üstünden Ophelia'ya yoğun bir merakla bakmaya 
baĢladı, sanki onu pembe olmayan bir gözle 
görmek istiyormuĢ gibi.

"Ben asla," dedi, "bu çok ilginç!"



"Ben Öteki değilim," diye itiraz etti 
Ophelia. "O Öteki değil," diye hırladı 
Thorn.
"Sen Öteki değil misin?" Ambrose hayretle 

sordu.
Lazarus tam bir inançla, "Aslında o değil," dedi. 

"Ama onu serbest bırakan kişi o. Silinmez bir iz 
taşıyor ve bunu kendim fark etmediğim için dehşete 
düştüm," dedi ve her heceyi masanın bakır 
tepesine neşeli bir tokat atarak noktaladı. "Sen de 
ters çevrilmişsin!"

Ophelia'yı sanki büyük bir arkeolojik 
buluntuymuĢ gibi tepeden tırnağa inceledi. 
Ophelia dehşete mi kapılsın yoksa aşağılandığını 
mı hissetsin bilemiyordu. Thorn sopasının çelik uçlu 
ucunu Lazarus'un göğsüne bastırarak onun geri 
çekilmesini sağladı; Lazarus'un öfkeli patlamaları 
Thorn'un pençelerini fena halde sınıyordu. Lazarus 
itaatkâr bir tavırla pufuna geri oturdu, bir yandan da 
Ophelia'ya bakmaya devam ediyordu.

"Ben de onlardan biriyim!" diye gururla açıkladı 
ona. "Situs transversus diye bir şey duymadınız 
mı hiç, genç bayan? Doktorlar benimki gibi 
anatomilere bu adı verirler. Oğlumun durumunda 
olduğu kadar belirgin değil," dedi Ambrose'un 
tekerlekli sandalyenin kolluğundaki deforme olmuş 
elini okşayarak, "ama vücudumun içini 
görebilseydiniz, tüm iç organlarımın ters olduğunu 
gözlemlerdiniz. Kalbim sağda, karaciğerim solda 
ve bu böyle devam ediyor. Ben doğmuşum. 
Öteki'ni aynadan çıkarırken, simetriniz bir şekilde 
kendini tersine çevirdi, değil mi?"



Ophelia temkinli bir şekilde başını salladı. Thorn 
huzursuzlanmaya başlayan köstekli saatini çıkardı 
ve onlara saati hatırlatmak için kapağını açtı. Her 
Ģey iyi güzeldi ama yine de çantanın nerede 
olduğunu söylemiyordu. Yakında Anıt'taki etkinlik 
sona erecekti ve Soybilimciler kendilerini Tanrı'nın 
eşiti yapacak kitabı bekliyorlardı.

"Biz aynıyız!" Lazarus coşkuyla haykırdı. "Sen, 
ben, oğlum, biz bir elmanın iki yarısı gibiyiz! Bu 
özelliğimiz üçümüzü de bazı şeylere karşı aşırı duyarlı 
kılıyor. Bu kadar iyi bir okuyucu olmana 
şaşırmadım. Ambrose'un inanılmaz bir duyarlılığı 
var ve ben de övünmek istemem ama beni gerçek 
bir vizyoner yapan sezgilere . Bir zamanlar 
solaklara zulmedildiğini biliyor muydunuz?" diye 
sordu durup dururken. "İnsanların sol ellerini 
kullandıkları algısı nedeniyle onlara 'uğursuz' 
denirdi.
-Bizi çevreleyen evrende sahip olduğumuz her 
şey! Tanrıya şükür, bugün artık zulüm görmüyorlar. 
Hatta burada, Babil'de bizimki gibi vakalarda 
uzmanlaşmış bir kurumumuz olduğunu 
öğrendiğinizde çok şaşıracaksınız genç matmazel."

"Sapmalar Gözlemevi," dedi Ophelia, yüreği 
ağzına gelerek.

"Oh, bunu zaten biliyor muydunuz?"
"Oraya bir kez gittim. Üzerimde bir   le bile var.

Eulalia'da. Beni ilginç buluyorlar." "Bien sûr! İlginç 
birisin!" Lazarus konuşuyordu.

 kadar tutkulu ki, uzun gümüş saçları
Her geçen dakika daha da dağılıyordu. Ophelia'ya 
bakıyor, sanki onunla dans etmek için dayanılmaz 
bir istek duyuyordu.



"Bu sapma bizi tam olarak nereye götürüyor?" 
Thorn, saati sert bir hatırlatma olarak kapağını 
kapatırken sordu.

"Bu bir tür konudan sapma değil. En fait, tam da 
'sorunumuzun' en can alıcı noktasındayız," dedi 
Lazarus, parmaklarıyla tırnak işaretlerini taklit 
ederek. "Her şeyden önce, eminim ikiniz hakkında 
Tanrı'ya konuşup konuşmayacağımı bilmek 
istersiniz. Ona olan sadakatim beni hemen ona bir 
telgraf göndermeye zorluyor ama belki de buna 
gerek kalmayacağını düşünmeye başladım."

"Ee . . . Baba?" Ambrose çekingen bir tavırla onun 
sözünü kesti.
Lazarus fark etmemişti ama "Tanrı" dendiği 

anda odadaki tüm otomatlar tüy silgilerini bırakıp 
onlara doğru hareketlenmişlerdi.

"La barbe!" Lazarus küfretti. "Siz işinizin başına 
dönün! En iyi icadım değil," diye itiraf etti bıkkın bir 
iç çekişle, her biri yerine dönerken. "Bazı sırların 
evimden dışarı çıkmamasını sağlamak için 
bulduğum tek çözüm bu. Sana söylediğim gibi," diye 
devam etti, gülümsemesini hemen geri kazanarak, 
"seni tamamen bilmem kime teslim etmek zorunda 
değilim. Onun ve dolayısıyla benim de temel 
önceliğim
 Öteki'yle. Şimdi, genç matmazel, sen bu Öteki'ne 
bağlısın ve er ya da geç onun yolunu tekrar 
kesiştireceksin. Şahsen ben, eğer kimse seni 
dizginlemiyorsa, bunu zamanında başarma 
ihtimalinin daha yüksek olduğuna inanıyorum."

Ophelia gözlüklerini karartan öfkeyi gizlemek için 
atkısının yünlü kıvrımlarına baktı. Lazarus onunla 
ortak kaderi hakkında konuşuyordu.



Öteki ve dünyanın parçalanması, sanki 
reddedilemez gerçeklermiş gibi. Bildiği kadarıyla 
hiçbir geminin kaybolduğu rapor edilmemişti. 
Ophelia yaratığı aynadan çıkardığı o geceyi zar 
zor hatırlayabiliyordu; hatta bazen rüyasında 
gördüğünü düĢündüğü bile oluyordu. Bu yaĢlı 
budala, belki de sadece saçmalık olan Ģeyler 
yüzünden onlara sonsuz zaman kaybettiriyordu!

Bir otomat ordusuna komuta eden yaşlı bir 
aptal.

Ophelia başını kaldırıp Lazarus'a baktığında 
gözlükleri tüm şeffaflığını geri kazanmıştı. Yanında 
gerilen Thorn'u görmezden gelmek için elinden 
geleni yaparak, "Anlaştık," dedi. "Bizi kendi 
inisiyatiflerimizi takip etmekte özgür bırakmanız 
koşuluyla, Öteki'ni bulmanıza yardım edeceğiz. 
Şimdilik lütfen çantamı bana geri verme nezaketini 
gösterin ve uçağınızı bize ödünç verin."

Lazarus öyle bir kahkaha attı ki, kocaman silindir 
şapkası geriye doğru devrildi. "Müthiş! Benim tam 
işbirliğime güvenebilirsiniz. Ambrose, gidip bu genç 
matmazelin senden istediği şeyi getirir misin? 
Walter!" diye bağırdı uşağına, bir yandan da kendi 
bacaklarını iki yay gibi geriyordu. "Gidip Lazaropter'i 
yeni ortaklarımız için hazırlayalım!"

Ophelia onları aniden salondan çıkarken 
gördüğünde daha çetin bir pazarlık beklediğini itiraf 
etmek zorunda kaldı. Eğer Lazarus ondan herhangi 
bir garanti talep etmeden sözüne güveniyorsa, o 
zaman göründüğü kadar saftı.

Yalnız kaldıkları an, Thorn kanepenin arkasına 
doğru çöktü, sanki uzun omurgası



onu bir saniye daha desteklemeyi reddetti. teker 
teker sopasından ayırdığında, Ophelia topuzun 
biçiminin derisine kazındığını gördü. Bacağını 
birkaç santim uzatmaya çalıĢtığında yüzünü 
buruĢturdu, bu da çeliğin takırdamasına ve bir 
cıvatanın düĢmesine neden oldu.

"Ağrın var mı?" Ophelia endişeyle sordu.
"Seni Soybilimcilerin elinden Lazarus'la anlaşma 

yapman için kurtarmadım."
"Ne çok korkutucu ne de çok bilgili görünüyor. 

Evine gerçekten  için geldiğimizi bile bilmiyor."
Bu sözleri söylerken Ophelia yine de istediği 

kadar . Bir an için neredeyse Profesör Wolf, 
Matmazel Silence, Mediana ve Korkusuz'u 
öldürenin Lazarus olduğuna inanacaktı. Eğer onun 
bu saldırılarla bir ilgisi yoksa, gerçek tehdit hâlâ 
belirsizdi.

"Soybilimciler son derece yozlaşmış 
benmerkezcilerdir," dedi Thorn. "Lazarus daha 
geniş kitlelerin çıkarlarını kendi çıkarlarının üstünde 
tutan bir idealist. Onu manipüle etmek sandığınız 
kadar kolay olmayacaktır."

"Ondan bir uçak aldım. Beni hafife alma."
Bunu açıkça şaka yollu söylemişti ama Ophelia, 

Thorn'un kendisine bakarkenki ölümcül ciddiyeti 
karşısında şaşkına döndü. "Seni asla hafife 
almayacağım."

Ophelia o ana kadar içmekten kaçındığı çayı bir 
dikişte bitirdi ve üzerine dökülmesine aldırmadı.



Kendini öfkeyle sallayan eşarbı. Çay soğuktu ama 
boğazına aniden yerleşen yumrudan kurtulmasına 
yardımcı oldu. Kim bu kadar ciddiyetle böyle bir 
açıklama yapmayı düşünebilirdi ki? Şimdi bu 
kanepenin minderlerinde, Thorn'un dizleri kendi 
dizlerine değerken, tüm otomatların bıçaklarıyla 
karşı karşıya kaldığında olduğundan daha fazla 
korkmuş hissediyordu.

Elindeki fincandan başını kaldırdığında Thorn 
uzaklara bakıyordu. Halının üzerindeki desenleri 
aşırı bir ilgiyle inceliyordu. Anıt'tan ayrıldıklarından 
beri aralarında konuşulmayan bir şey vardı ve o 
bunu tam olarak anlayamıyordu.

"Daha önce konuşmamız gerektiği konusunda 
beni uyarmıştın, sen ve ben."

"Evet," diye onayladı Thorn sert bir sesle. 
"Gerçekten de gerekli olacak."

"Bunun ne olduğunu gerçekten bilmek istiyorum. "
"Çantanız, matmazel." Ambrose mekanik bir 

vızıltı eşliğinde yeniden ortaya çıkmıştı. "Sizden o 
şekilde kaçtığım için çok özür dilerim," diye 
mırıldandı. "Kendimi sizin Öteki olduğunuza o 
kadar inandırmıştım ki, en iyisinin bu olduğunu 
düşündüm. I . . . Umarım arkadaş kalırız?"

Bu evde az önce konuĢulan onca Ģeyden 
sonra Ophelia'nın düĢünceleri ona dürüst bir 
cevap veremeyecek kadar karıĢmıĢtı. Zaten 
böyle bir Ģansı da olmamıĢtı. Thorn'un 
Ambrose'a attığı delici bakıĢ, Ambrose'un 
tekerlekli sandalyesini ters çevirerek salonun 
diğer ucuna gitmesine neden oldu.



Ophelia çantasının kayışlarını çözmeden önce 
derin bir nefes aldı. İçinde küçük gri elbisesini, 
kışlık botlarını, köpüklü su sifonunu, küflü bisküvileri 
ve büyük amcasının Anima'dan aceleyle ayrılmadan 
önce ona verdiği kartpostalı buldu.

Sonra kıpkırmızı kapaklı ve yaldızlı harflerle 
yazılmış bir çocuk kitabı çıkardı:

YENİ DÜNYANIN KRONİKLERİ 
MUCİZELER ÇAĞI

BABEL ŞEHİR DEVLETİNDE YAZILDI VE BASILDI
E. G.

Ophelia vücudundaki hafif karıncalanmayı 
durduramadı.

 eldivenlerine rağmen, imrenme ve talihsizlik 
yaratan bu kitabı açtı. Yaprağın üzerinde 
Memorial'ın damgasını buldu. Rosaline Teyze gibi 
bir kâğıt uzmanı değildi ama kitabın bu kadar iyi 
korunmuş olması ilgisini çekmişti. Kopuş'tan 
öncesine olduğuna inanmak zordu. Secretarium'un 
küresinin içinde asılı duran aynayla aynı gizemli 
özelliklere mi sahipti?

Açılış satırlarına göz attığında, onları ezbere 
okuyabildiğine şaşırmadı:

Bir bir yokmuş, çok 
geçmeden,



Nihayetinde barış içinde yaşayan bir dünya olacak.

O zaman, yeni 
adamlar olacak
ve yeni kadınlar olacak. 

Mucizeler çağı olacak.

Ophelia sayfaları birbiri ardına çevirirken, sanki 
geçmiĢte birçok kez göz gezdirmiĢ gibi 
yadsınamaz bir aĢinalık hissi duydu. Hatırlamak 
için hikâyeyi okumasına gerek yoktu. Şimdi kitabın 
yirmi kısa hikâyeye bölündüğünü ve her birinin yeni 
bir ailenin doğuşunu anlattığını hatırlıyordu: 
Nesnelerin efendileri, zihinlerin efendileri, hayvanların 
efendileri, manyetizmanın efendileri, bitkilerin 
efendileri, dönüşümün efendileri, büyünün 
efendileri, kehanetin efendileri, yıldırımın efendileri, 
duyuların efendileri, Termalizmin ustaları, tellürizmin 
ustaları, rüzgarların ustaları, kütlenin ustaları, 
metamorfozun ustaları, sıcaklığın ustaları, 
halüsinasyonun ustaları, fantomlaştırmanın ustaları, 
empatinin ustaları ve uzayın ustaları.

Yirmi aile, yirmi güç.
Masallar tıpkı Octavio ve Profesör Wolf'un 

anlattığı gibiydi. Ölümcül derecede sıkıcı. E. G.'nin 
yeni dünyanın gelişini önceden tahmin etmeyi 
başardığı şeklindeki devrimci kavramı bir kez kabul 
ettikten sonra



Arkların henüz var olmadığı bir zamanda, onun 
hikayeleri kendi başlarına daha fazla ilgi 
çekmiyordu.

Kendini Tanrı'nın seviyesine yükseltmek için 
bulunabilecek hiçbir talimat yoktu.

Ophelia korkunç, dehşet verici bir şüpheye 
kapıldı. Kitabı Thorn'a uzattı, paniğini ona belli 
etmemek için kendini zor tutuyordu. "Belki  ... belki 
de aradığımız bilgi ?"

Thorn cevap vermedi, gözleriyle fotoğrafını çektiği 
sayfalara odaklanmıştı.
 baĢparmaklarıyla yanlarından geçti. Kitabın 
sonuna ulaĢtığında uzun bir süre kanepede eğik 
durdu, bacağındaki destek gibi kaskatı kesilmiĢti, 
sonra , çok yavaĢça ince burnunu Ophelia'ya 
doğru çevirdi. Ophelia birdenbire onun için tam bir 
bıkkınlık kaynağı haline gelmiĢ gibiydi.

"Bence sonuna kadar dikkatle okumalısın," diye 
önerdi ona, daha önce ondan hiç duymadığı bir ses 
tonuyla.

Ophelia, mürekkebi çok solduğu için fark etmediği 
son sayfaya iyice bakmak için gözlüğünü burnunun 
üzerine itti, üzerinde el yazısıyla yazılmıĢ küçük bir 
yazı vardı:

"Daha güzel günleri beklerken, sevgili 
çocuklarım. Eulalia Gonde."
Ophelia varlığının her zerresi bu sözlerle dolana 

kadar bu birkaç kelimeyi okumaya ve tekrar tekrar 
okumaya devam etti.

Eulalia Gonde.



Gonde. 
Tanrım.
Tuhaf bir şekilde, en ufak bir şaşkınlık hissetmedi. 

Bunu biliyordu. Bunu her zaman biliyordu ve bu 
kadar temel bir şeyi nasıl unutabildiğini merak 
ediyordu. Archibald'ın sahte kimlik belgeleri için bir 
isim seçmesini istediği gün, Eulalia kendiliğinden 
dudaklarına gelmişti. Eulalia, hafızasını paylaştığı 
kadın, asılı aynada gördüğü geçmişten gelen o 
yansıma. Kendisini bir kez daha koltuğunda, 
daktilosunu enerjik bir şekilde tıkırdatırken, bir 
buruşuk mendil ile diğeri arasında çocuklar için 
sayısız hikaye icat ederken gördü.

Eulalia Tanrı'ydı. Daha doğrusu, Tanrı bir 
zamanlar Eulalia'ydı, Kopuş'tan önce. Yanlış 
telaffuz edilmiş bir soyadı olan küçük bir hikâye 
anlatıcısı. Bu ne Ophelia'nın anılarını neden 
paylaştığını ne de Eulalia Gonde'un aile ruhlarını 
yaratmayı, dünyayı paramparça etmeyi ve 
yüzyıllar boyunca neredeyse her şeye gücü yeten 
bir Milliface olmayı nasıl başardığını 
açıklamıyordu ama açıklıyordu
 basit bir kitabın nasıl herkesin Tanrı'ya eşit 
olmasını sağlayabileceğini açıklar.

Ophelia el yazısıyla yazılmıĢ kitabeyi 
okĢayarak, "Çünkü herkesin olan odur," diye 
mırıldandı.

Mucizeler Çağı'nı kapatırken, hâlâ hafızasının 
kıpırdanışıyla sarsılırken, gözlüğünün kenarında 
onlara, Thorn'a ve kendisine büyük bir dikkatle 
bakan gözler hissetti. Sonunda tanıdığı gözler. 
Profesör Wolf'u, Matmazel Silence'ı, Mediana'yı ve



Fearless şu anda misafir odasındaydı.
Orada olmayı hiç bırakmamıştı.
Ambrose'un tekerlekli sandalyesinin arkasına 

yaslanan Lazarus onlara kocaman bir gülümseme 
verdi.

"Beyefendi ve hanımefendi için ödünç alınan uçak 
bekliyor!"



TERÖR

Lazarus neredeyse dans ederek onları zambak 
havuzlarının arasına götürürken Ophelia hiç sesini 
çıkarmadı. Titremesini durdurmak için Eulalia 
Gonde'nin kitabını karnına bastırıyordu. Bunaltıcı bir 
gece olmasına rağmen, kanı buza dönüşmüş gibi 
hissediyordu. Kendini belli etmemeye çalışıyordu 
ama eşarp korkusunu hissediyor ve boynunu 
sıkıyordu.

Kendi düşüncelerine dalmış olan Thorn, 
yenilenmiş bir kararlılıkla sopasıyla yere vurdu. 
Ophelia ona katilin aralarında olduğunu haykırmak 
isterdi ama bu onların sonunu hızlandıracaktı. 
Hayır. Sinirlerine hâkim olması şarttı. Dosdoğru 
önüne baktı. Şüphe uyandırmadı. Bir plan -
mantıksız, boşluklarla dolu ama yine de bir plan- 
yavaş ama emin adımlarla zihninde bir araya 
geliyordu.

"İyi misiniz, matmazel?" Ambrose kibarca sordu. 
Tekerlekli sandalyesini Ophelia'nın sağ tarafında 
duracak Ģekilde manevra ettiriyor, tatlı yüzü 
umutsuzca affedilmek istiyormuĢ gibi Ophelia'ya 
bakıyordu. Ophelia sadece başını salladı.

Lazarus'un bir terasın basamaklarından yukarı 
sıçradığını görünce rahatladı, frakının kuyrukları



Kanat gibi. Thorn onu zahmetle takip etti, her 
seferinde bir adım atarak, dizliklerini bükemeden. 
Terasa çıkmak için rampa yoktu; Ambrose onlarla 
gelemezdi. En azından kolaylıkla. Ophelia 
merdivenlerin tepesinden ona bir veda bakıĢı 
attığında, gencin esmer teni ve tekerlekli 
sandalyesinin ahĢabı bahçenin karanlığına 
gömülmüĢtü. Gölgelerin arasında sadece beyaz 
giysileri göze çarpıyor, sanki bir hayalet havada 
oturuyormuĢ gibi bir izlenim .

Ophelia'nın planı işe yarayabilir.
"Lazaropter" onları mermer terasta bekliyordu. 

Döner kanatları ve metal yapısıyla, lamba ışığında 
dev bir ejderhanın iskeletine benzeyen bir 
makineydi. Walter ona bir iskele getiriyordu. 
Uçağın pervaneleri öyle bir rüzgâr üretiyordu ki 
Ophelia havanın yanaklarını tokatladığını ve 
buklelerini her yöne savurduğunu hissetti. Kendini 
desteklemek için derin bir nefes aldı ve iskeleye 
doğru ilerleyen Thorn'a Mucizeler Çağı'nı uzattı.

"Keşfettiğimiz gerçek," dedi ona, pervanelerin 
uğultusundan duyulabilecek kadar yüksek bir 
sesle, "muhtemelen Soybilimcilerin duymak 
isteyeceği bir şey değil."

"Umurumda değil. SözleĢmenin bana düĢen 
kısmını yerine getirdim." Kitabı kaptığı gibi Thorn 
parmaklarını Ophelia'nınkilere sımsıkı doladı ve 
gözlerinin içine baktı. Saçlarını dalgalandıran 
rüzgâr onu normalden daha da sert gösteriyordu. 
"Anıt'a kadar bana eşlik etmek niyetinde değilsin," 
dedi. "Neden?"



Ophelia'nın yalanları Babil'e geldiğinden beri 
birikmiĢti, çoğu zaman zorunluluktan, bazen de 
basitlik uğruna, ama dünyada tamamen Ģeffaf 
olmak istediği bir kiĢi varsa, o Ģu anda karĢısında 
duran adamdı. Yine de gözlerinin içine baka baka 
ona yalan söyledi: "Ambrose ile konuşmak 
istiyorum. Bazı şeyleri açıklığa kavuşturmamız 
gerekiyor, o ve ben. Her halükarda, beni 
Soybilimcilerle tanıştırmayı planlamıyordun, değil 
mi?"

Thorn'un parmakları onunkileri daha da sert sıktı. 
Gerçekten ne düşündüğünü ona söylemediğinden 
mi şüpheleniyordu?

"Ben dönene kadar buradan ayrılmayacaksınız. 
İnsanlar, koruyucusu olduğumuz sırra yaklaştıkları 
için öldüler."

Ophelia onun kurĢun gibi bakıĢları altında 
neredeyse zayıf düĢüyordu. Thorn'a bu terasta 
onunla kalması için yalvarmak istiyordu ama 
kendini burada ve Ģimdi ele verirse, evet, ikisi de 
en korkunç Ģekilde ölecekti. Katili durdurmak için 
tek bir seçenek vardı ve Ophelia için bu, onunla 
özel olarak konuşmayı gerektiriyordu.

Bir şekilde gülümseyecek gücü kendinde buldu. 
"Kımıldamayacağım."

Thorn isteksizce kızın ellerini bıraktı ve sadece 
kitabı tutmaya devam etti. Ophelia, Thorn iskeleye 
çıkarken arkasından koĢmamak için kendini zor 
tuttu.

Lazarus onun sallanan elini sıkmak için üzerine 
atladı ve bir yandan da gülüyordu. "Sizi tekrar 
gördüğüme çok sevindim, genç matmazel! Biz



Önümüzdeki birkaç hafta boyunca yapacak çok 
işim olacak ve bu gece eve dönmek için kesinlikle 
zamanım olmayacak. Kendini evinde hisset! 
Öteki'ni arayışında sana bol şans dilerim," diye 
ekledi kulağına doğru konuşarak. "Onu bulmak 
için gözlerine güvenme, kimse onun neye 
benzediğini ya da zamanı geldiğinde sana hangi 
biçimde görüneceğini bilemez. Eğer bana küçük 
bir tavsiye vermeme izin verirseniz: yakından 
bakın. Onlar her anahtarıdır. La barbe!"

Lazarus terasın karşısına geçti. Pervanelerin 
savurduğu beyaz silindir şapkası yıldızlara doğru 
havalanmıştı.

Ophelia onu zar zor dinledi. Lazarus iskeleye 
çıkarken, "Bırak kitabı alıp gitsinler," diye fısıldadı 
rüzgâra. "İlgilendiğin kişi benim, değil mi?"

Varlık hâlâ oradaydı. Eulalia'nın hafızası 
olmasaydı, Ophelia muhtemelen bunu hiç fark 
etmeyecekti. Uçak, gecenin derinliklerinde 
kaybolmadan önce pervanelerin girdabında 
yükseldi. Thorn güvendeydi.

Rüzgâr ve sessizlik bir kez çöktü. Ophelia 
güçlükle yutkundu ve sonra baĢını . 
Sivrisineklerin vızıldadığı terastaki lambalar, 
yanında kalan adamın gölgesini ikiye katlıyordu. 
Akşamın başlangıcından beri ilk kez onu çok net 
görüyordu - üç kat saç, kaş ve sakala rağmen. Şu 
anda bile, bu kadar zararsız görünen bu yaşlı 
süpürgecinin bu kadar çok insana dehşet saçmış 
olması ona inanılmaz geliyordu.



Ophelia, hissetmekten çok uzak olduğu bir 
sakinlikle, "O akşam yakma odasına kapatılmıştım," 
dedi ona, "bana kapıyı açan sendin."

Cevap vermedi. Saçlarının örtüsü altında yüz 
ifadesini anlamak imkânsızdı.

"Sen oradaydın," diye ısrar etti. "Korkusuz beni 
tehdit ederken oradaydın. Mediana bana şantaj 
yaparken oradaydın. Beni korudun. Tıpkı işimi 
koruduğun gibi," diye vurguladı Ophelia, sahiplenme 
ifadesine elinden gelen tüm vurguyu yaparak. 
"Kitaplarımdan birini çaldığı için Profesör Wolf'u ve 
neredeyse hepsini yok için Matmazel Silence'ı 
cezalandırdınız."

Elinde süpürge olmadan dengesi sarsılmıĢ gibi 
görünen yaĢlı adamın bir deri bir kemik hali bu 
sözler üzerine yavaĢça doğruldu. Ophelia kürek 
kemiklerinin arasından bir damla terin kaydığını 
hissetti. Planı tamamen Eulalia Gonde'yi onun 
gözünde somutlaştırma becerisine dayanıyordu. 
Onu kendisiyle karıştırmıştı. Bunu biliyordu çünkü 
Faruk'ta, Pollux'ta, hatta belki Helen ve Artemis'te 
bile aynı kafa karışıklığına neden olmuştu.

"Bir başkası," demişti Mediana. "Başka biri daha 
var."

"Sen de bir aile ruhusun," dedi Ophelia sakince. 
"Belirsizlik içinde, dünya tarafından bilinmeyen bir 
aile ruhu. Çünkü senin rolün farklı. Sen benim 
okulumu koruyorsun. İşimi koruyorsun."

Yaşlı adam kıpırdamadı, bir heykel gibi donup 
kalmıştı. Ophelia içeri alınmadı. Vahşi hayvanlar 
genellikle



Avlarının üzerine çullanmadan önce kıpırdamadan 
dururlar.

"Seni iki ucu keskin bir güçle donattım," devam 
etti, neredeyse sabit bir sesle. "Ya en büyük 
korkuyu ya da en büyük kayıtsızlığı ilham etme 
gücü. Yüzyıllar boyunca sana taşıttığım ağır bir yük 
bu. Onları dehşete düşürmediğin sürece başkaları 
için asla gerçekten var olmamaya mahkum 
edildin."

Ophelia yaĢlı süpürgecinin zaten bildiği gerçekleri 
dile getiriyordu ama onda bir tür tereddüt seziyordu. 
Onu ikna etmeliydi -kendini ikna etmeliydi- şu anda 
Eulalia olduğuna, sadece Eulalia olduğuna.

Süpürgeci ağır ağır ilerleyip gölgesini onunkinin 
üzerine bindirdiğinde geri için tüm iradesini 
kullanmak zorunda kaldı. Sanki birdenbire kendi 
bedenine fazlasıyla hapsolmuş gibi hissetti. 
Giderek artan bir tedirginlikle kendisini yarı yarıya 
sıkan eşarbını çözmeyi çok isterdi ama 
parmaklarını zorlukla hareket ettirebiliyordu. Eğer 
çok çabuk sakinleşmezse, bu aile ruhunun onu 
korkudan öldürmek için gücünü kullanmasına gerek 
kalmayacaktı.

"Özür dilerim," diye mırıldandı Ophelia ona. 
"Çok uzun zamandır yalnızsın. Bütün bunları 
benim için yapmak zorunda değilsin. Bildiğimiz okul 
artık yok. Kardeşlerin artık yeterince büyüdü. 
Kitaplarım, insanların onlar için birbirini 
öldürmesine değmez. Geçmişte önemli olan her 
şey bugün artık önemli değil. Başka bir şeye 
geçmelisin, anlıyor musun?"

Belki de hayal gücünün bir ama yaşlı 
süpürgecinin saçaklarının arasından bir kıvılcım 
gördüğünü sandı. İki yavaş adımda, yolu kat etti.



Onları ayıran küçük bir mesafe vardı ve sonra, 
neredeyse sürüngenvari bir hareketle, omur 
üstüne omur, sırtı anatomik olarak insanlık dıĢı 
bir kambura dönüĢene kadar öne doğru eğildi. 
Grotesk, kıllı yüzü şimdi Ophelia'nınkinden 
sadece bir nefes uzaktaydı. Ama onunki nefes 
almıyordu. O sakalın arkasında bir ağız var mıydı? 
O gür kaşların altında gözler var mıydı?

İlk ani harekette çatışmalar başlayacaktı.
Yaşlı süpürgeci uzun bir süre öylece kaldı, 

kemiklerini kıracak kadar kamburlaştı, neredeyse 
hiç düzgün olmayan bir baş başa görüşmede. 
Sonunda bir hamle yapmaya karar verdiğinde, 
uzun, kemikli kolunu açtı, iskelet gibi bir elini 
kaldırdı ve saçlarını havaya kaldırdı.

Ophelia'nın gördüğü kıvılcım gözlerinden değil, 
doğrudan alnının derisine cıvatalanmış alüminyum 
bir plakadan geliyordu. Üzerine, zayıf lamba 
ışığında zar zor görülebilen, minicik bir yazı 
kazınmıştı. Bu harfleri tanıdı ama anlayamadı, her 
şeye rağmen -Eulalia'nın hafızası ayrıntılarla pek 
ilgilenmiyordu. Bunlar aile ruhlarının Kitaplarındaki 
arabesklerin aynısıydı, onların içsel doğalarını 
tanımlayan ve varoluş nedenlerini belirten bir 
koddu.

Bu tabak, yaĢlı süpürgecinin ilkel davranıĢlarını 
açıklayan bir Kitaptan kesinlikle daha az karmaĢıktı, 
ama onun yaĢam gücünden daha az değildi. 
Ophelia tam onun bunu kendisine göstermek için 
neden bu kadar çaresiz olduğunu merak ediyordu 
ki, adam büyük tırnağıyla tabağa vurdu.



" mı istiyorsun?" Ophelia sesini geri kazanmıştı. 
Bu kadim yaratığın birçok kez adam öldürdüğünü 
bilse de, onu öldürmeye ne cesareti ne de hakkı 
olduğunu düşünüyordu. Her ne kadar Terri ed olsa 
da, ona karşı kendini sorumlu hissediyordu. Eulalia, 
Gonde olmaktan çıkıp Tanrı olduğunda onu 
kaderine terk etmişti. Ophelia her ne sebeple 
olursa olsun onun hafızasını miras aldıysa, 
suçluluğunu da miras almamış mıydı?

"Siz misiniz, Matmazel Ophelia? Babamla 
birlikte gitmediniz mi?"

Muhtemelen onu merdivenlerin dibinden 
duymuĢ olan Ambrose ĢaĢkınlıkla haykırdı. 
Ophelia bir an için içgüdüsel olarak adının 
söylenmesine tepki vermiĢti. Basamaklara doğru 
kısa ve hafif bir baĢ hareketinden ibaretti bu, ama 
tekrar yaĢlı süpürgeciye baktığında kendini ele 
verdiğini anladı. Bir milim bile kıpırdamamıĢtı, 
hâlâ öne doğru eğilmiĢ, bir eliyle saçaklarını 
kaldırmıĢtı ama etrafındaki atmosfer birden 
ağırlaĢmıĢtı.

"Kaçmalıyım," diye düşündü. "Yardım çağır."
İkisini de yapmadı. Bacakları sanki mermere 

gömülmüş gibi hissediyordu. Her nefes alışında 
sanki bataklık suyu yutuyormuş gibi hissediyordu. 
Bedeni artık ona itaat etmiyordu; her molekülü 
çaresizlik içinde sessizce çığlık atan bir bağırsak 
yığınından baĢka bir Ģey değildi. Ophelia tecrit 
odası da dahil olmak üzere daha önce hiç bu 
kadar yalnız hissetmemiĢti. Sanki acımasız bir 
makas darbesiyle, dünyada güzel ve iyi olan her 
Ģeyle olan bağı kopmuĢtu.



dünya kopmuştu. Eşarbı bile boynundan ölü bir 
ağırlık gibi sarkıyordu, tüm canlılıktan arınmıştı.

Ve tam dehşetin dibine ulaştığını düşündüğü anda, 
gerçek korku vücudunda yükselmeye, 
organlarında şişmeye, her şeyi istila etmeye ve 
her şey patlayana kadar harap etmeye başladı.

Patlamanın kendi içinde değil, dışarıda 
gerçekleştiğini anlaması birkaç saniyesini aldı. 
Kasları tetanos olmuş ve midesi bir halde önündeki 
yaşlı süpürgecinin yüzüne baktı.

Alnındaki plaka şimdi kocaman bir delikle 
delinmişti.

Yarasından bir damla bile kan sızmadı ve bir 
süre aynı saçma pozisyonda kaldı, bir eliyle 
saçaklarını tutarak kamburunu . Sonra,
 Sonunda, atılmış bir kukla gibi mermerin üzerine 
yığıldı.

Öldü.
Ophelia'nın bacakları altından çekildi. Kıvrıldı, çayını 

kustu ve ancak o zaman hayatını kurtaran kişiye 
doğru dönecek gücü buldu.

Bir gölge, elinde av tüfeğiyle terasın 
korkuluklarına çömelmiĢti. O kadar küçük ve 
kıvraktı ki Ophelia bir maymun olduğunu düşündü, 
ama siluet ayağa kalktığında onun sadece 
peştamal giyen bir çocuk olduğunu gördü.

Fearless-and-Almost-Blameless'ın oğlu.



Tek kelime etmeden, ses çıkarmadan döndü ve 
bahçelerde kayboldu.

"Matmazel Ophelia!" Ambrose'un telaşlı sesi . "Bu 
gürültü de neydi? Yaralanmadınız, değil mi?"

Alnının ortasında bir delik olan yaşlı 
süpürgecinin bedenine baktı. Yavaş yavaş özünü 
kaybediyor, her saniye daha da saydamlaşıyordu 
ve çok geçmeden üzerinde yattığı mermer 
göründü. Birkaç dakika sonra tamamen ortadan 
kayboldu. Sanki hiç var olmamış gibi.

"Ben   ne," diye cevap verdi nally.  
Bu sözleri söylerken hiç bu kadar rahatlamış 
hissetmemişti.



APTALLIK

Victoria yatağında irkilerek uyandı. Yüksek sesli 
çığlıklar evin içine kadar ulaşıyordu. Annesinin 
yatak odasının ışığını açması uzun sürmedi; 
üzerinde sadece ipek bir bornoz vardı ve saçları 
bukleli kağıtlarla kaplıydı.

"Korkma hayatım!" diye fısıldadı onu kollarının 
arasına alarak.

Victoria korkmuyordu. Babası Altın Leydi' ve tüm 
gölgelerinden kurtulduğundan beri hiç korkmamıştı. 
Uykulu gözlerle pencerenin ötesinde parıldayan 
sahte yıldızlara baktı. Hâlâ çığlıkların nedenini 
merak ediyordu. Büyük Anne'nin sesine benziyordu 
ve eğer ise, çok kızgın görünüyordu.

"Madam Rosaline? Ne oldu? Neyiniz var sizin?"
Anne Victoria'yı kendine yakın tutarak 

merdivenlerden indi. Küçük oturma odalarında 
kimse yoktu, yemek odasında kimse yoktu, 
çalışma odasında kimse yoktu, ama anne ne 
kadar çok kapı açarsa, Büyük Anne'nin çığlıkları o 
kadar çok kulak tırmalıyordu.



"Ne aptalca bir fikir! Seni öldürebilirdim! Sen ... 
sen ... sen bir tüp diş macunundan daha sinir 
bozucusun!"

Annem onunla birlikte sigara odasına girdiğinde 
Victoria gözlerini kocaman açarak baktı. Gaz 
lambalarının hepsi sönüktü ama görebilecek kadar 
ışık vardı. Ortalık, Victoria'nın evde daha önce hiç 
görmediği türden bir dağınıklık içindeydi. Hiçbir 
eşya yerli yerinde değildi. Sevimli dama tahtası 
masa , dört ayağı havada duruyordu. Halının 
üzerinde, bir kül tablasının içindekiler siyah ve 
beyaz parçaların arasına karışmıştı.

Büyük Anne, sabahlığı ve gecelik şapkasıyla, 
yüzünde korkunç bir ifadeyle sigara odasının 
ortasında duruyordu. Ayaklarından biri terliğini 
kaybetmişti.

Victoria, kanepenin arkasında çömelmiş bir 
gölge gördüğünde annesine sarıldı.

"Hiçbir uyarıda bulunmadan öylece ortaya 
çıkıveriyorsun!" Büyük Vaftiz Anne öfkeyle 
haykırdı. "Bu saatte insanların evlerine girmek! 
Aşağıda bir gürültü duydum, sandım ki ... . Bir katil 
olduğunu sandım!"

Kanepenin arkasındaki gölge ışığa doğru 
yükseldi. Aslında gölge ile uzaktan yakından 
alakası olmayan bir adamdı . Yanakları ve sakalı 
güneş gibi parlıyordu ve bu ışık cümbüşünün 
ortasında geniş, keyifli bir gülümseme . Elinde, 
sigara odasının dolaplarında sıralananlar gibi bir 
puro tutuyordu. Diğer eliyle alnındaki tuhaf kırmızı 
lekeyi ovuyor ama yok etmeyi başaramıyordu.



"Madam Rosaline bana bir spatula ile vurdu. 
Oldukça sıra dışı biri."

Victoria tepeden tırnağa titrediğini hissetti. Bu 
Godfather'dı!

"İçeri nasıl girdin?" Annem sordu.
"Benim tasarladığım küçük bir kestirme yolla. 

Ayrılırken iptal edeceğim." Vaftiz babası purosuyla 
sigara odasının arka tarafındaki büyük ayaklı 
saatin tik taklarını işaret etti. Daha doğrusu,  
olmalıydı. Sarkaç camın arkasında kaybolmuştu; 
Victoria onun yerine karanlık bir sokağın kaldırım 
taşlarını görebildiğini düşündü.

"Tamam. Ben biraz çay hazırlayacağım." Gecenin 
bir yarısı uyandığında ve evinin alt üst olduğunu 
fark ettiğinde bile, annem görgü kurallarını asla 
unutmadı.

"Bunun için endişelenme, canım. Fazla 
zamanımız yok."

Vaftiz babası kanepenin üzerinden atlayıp 
arkasına tünedi ve ayakkabılarıyla minderleri 
umursamadı. Pantolonu delik deşikti ve askılarını 
gömleğinin üzerine çekme zahmetine bile 
katlanmamıştı. Yüzü, boynu, elleri, giysilerle kaplı 
olmayan her yeri inanılmaz derecede 
bronzlaşmıştı. Victoria onu hiç bu kadar yakışıklı 
bulmamıştı.

"Aslında," diye kıkırdadı Godfather, bir puro 
dumanı bulutu içinde, "burada olmaya hakkım 
yok. Ama beni tanıyorsunuz, değil mi? Ne kadar 
çok yasaklanırsam, o kadar çok itaatsizlik 
ederim!"



Annesi Victoria'yı yanına, bankete oturttu ve puro 
dumanını solumasını engellemek için burnuna 
nazikçe bir mendil yerleştirdi. "İnanılır gibi değilsin 
Archie. Ama açıklamaların biraz beklemek 
zorunda kalacak. Önce sana son derece önemli 
bir soru sormalıyım. Madam Cunegond'a bir 
illüzyon siparişi verdiniz mi, evet ya da hayır?"

"Ne fikir ama! Neden gidip itici bulduğum bir 
şeyi isteyeyim ki?" Vaftiz babası patlatmıştı ama 
Victoria, Büyük Anne ve Anne'nin birbirlerine 
gergin bir şekilde baktıklarını fark etti. İkisi de 
onun cevabını eğlenceli bulmamış gibiydi.

"Demek bir sahtekârla karşı karşıyaydık. Ona 
kapımı on kez açtığımı ve kızımın yanına 
yaklaşmasına izin verdiğimi düşündüğümde! Her 
kim olursa olsun, o kişi seni arıyor Archie. Bu 
yüzden seni sorumlu tutuyorum. Üçümüzü de 
tehlikeye attın."

Annenin yumuşaklığının altında, Victoria bir tür 
sertlik hissetti, ama doğasını anlamadı. Vaftiz 
babasının gülümsemesi azalmak şöyle dursun, iki 
kat daha genişlemişti.

"Eğer bu sahtekârın önünde benim 
faaliyetlerimden bahsettiysen," dedi, son kelimeye 
garip bir vurgu yaparak, "de biraz sorumlusun. Boş 
verin! Üçünüzü de söz konusu tehlikeden 
kurtarmaya geldim."

Baba, deliklerle dolu cebinden bir top çıkardı ve 
şakacı bir şekilde Victoria'ya fırlattı. Çok ağırdı ve 
çok güzel kokuyordu! Annesi sanki tehlikeli bir 
nesneymiş gibi onu hemen yakaladı.



"Bir portakal," diye açıkladı vaftiz babası. "Siz 
doğmadan önce, genç bayan, Pole'daki her masayı 
süslüyorlardı. Bunu ancak çeyrek saat önce 
topladım."

"Başardın mı?" Büyük Tanrıça hayretle sordu. 
"LandmArk'ı buldun mu?"

"Zorluklar olmadan değil. Her bir Pusula Gülü 
arasındaki bağlantıyı değiştirmek için kasabaları, 
dağları ve ormanları aşmamız gerekti! 
LandmArk'a ulaşmak kolay değilse, oradan 
ayrılmak daha da zor. Arkadlılar benim uzaktan 
kuzenlerim olabilir ama beni kollarını açarak 
karşılamadılar." Vaftiz babası bunları anlatırken 
alnındaki waf e-spatula izini ovuşturdu. "Aile 
ruhları Don Janus bana gemisinden ayrılmamam 
ve Pusula Güllerini kullanmayı bırakmam için kesin 
emir verdi. Bunu söyledikten sonra, LandmArk'ta 
harika bahçeler var, çok da zor olmayacaktır."

Victoria portakalın küçük ellerinde bıraktığı 
kokuyu derin derin içine çekti. Dağlar. Ormanlar. 
Bahçeler. Bu kelimeler onun için sadece 
kütüphanedeki kitaplarda yer alan kasvetli çizimler 
anlamına geliyordu, ama Godfather bunları 
söylediğinde "gökyüzü", "ağaçlar", "kuşlar!"

"Ve sen de hemen ona itaatsizlik ettin," diye iç 
geçirdi annem, nazikçe. "Bir aile ruhuna itaatsizlik 
ettin."

"Sadece yarısı öyle," dedi Vaftiz Baba. "Tek bir 
Pusula Gülü kullanmadan Kutup'a geldim! Çok 
zamanımı ve çabamı aldı ama iki arasında bir 
kestirme yol bulmayı başardım. Çok uzun 
sürmeyecek, o yüzden eşyalarınızı toplayın!"



Büyük Anne burnunu saatin camına dayadı ve 
kaldırım taşlarını görmesini engelleyen buğuyu sildi. 
"Bunun ... olduğunu mu söylemek istiyorsunuz? "

"Hayır, orası sadece bir sokak köşesi Madam 
Rosaline. LandmArk'a giden kestirme yolum 
Citaceleste'nin başka bir mahallesinde. Hadi ama, 
sizi birkaç bin millik bir yolculuktan kurtarıyorum; 
küçük bir gezi bizi ertelemeyecek, mi?"

"Neden bizi oraya götürmek istiyorsun?"
Archibald, Büyük Anne'nin kaybettiği terliği aldı 

ve bir yelpaze gibi kullandı. "Güneş, kahve, 
meyve, baharat, size cenneti bir tepside sunuyorum 
ve siz hanımlar gitmeye isteksiz misiniz?"

Sessizlik vardı, annenin ipek bornozunun 
üzerinde duran portakaldan bile daha ağırdı, o 
kadar ağırdı ki vaftiz babasının kendisi aniden tüm 
ipucunu kaybetti. Purosunu kül tablasında 
söndürmesi uzun zaman aldı. Ağzında hâlâ 
Victoria'nın çok sevdiği o yaramaz küçük kıvrım 
vardı, ama bir kez daha konuştuğunda sesi 
ölümcül derecede ciddiydi:

"Anlaştığınız sahtekar bir megalomanyak. 
Neredeyse tüm siyasi kurumları avucunun içine 
almış durumda, yoluna çıkan herkesin aile 
güçlerini asimile etme ve sonra da yeniden üretme 
yeteneğinden bahsetmiyorum bile. Sırf bir baron 
onu memnun etmek istediği için insanlar öldü ve 
neredeyse ben de ölüyordum. Ve bu kesinlikle 
münferit bir vaka değil. Dünyada bu 
megalomanyağın henüz pençelerini başaramadığı 
tek bir yer var, sadece bir yer: LandmArk. Ve ben 
nally  



Orada neyin peşinde olduğunu ve Arkadlıların onu 
neden uzak tuttuğunu anladım." Gülümsemesi 
dişlerini ortaya çıkarırken Baba'nın sakalının 
ortasında bir ışık külü belirdi. "Gördüğünüz gibi 
kuzenlerim çok etkileyici bir güce sahipler. Agujaları 
hiç duydunuz mu?"

Vaftiz babası "agujas" kelimesini boğazını 
temizler gibi telaffuz etmişti. Büyük Anne kaşlarını 
çattı, Anne sessiz kaldı. Victoria soruyu tam 
olarak anlamamıştı ama ikisinin de cevabı 
bilmediğini söyleyebilirdi.

"Onlar 'İğneciler' olarak da bilinirler," diye 
açıkladı Vaftiz Baba. Arkadianların soy ağacının 
bir kolu. Bazılarıyla tanışmadan önce ben de onları 
hiç duymamıştım ve bunun iyi bir nedeni vardı: son 
derece nadir ve son derece gizliler. Düşünün 
hanımlar, kesinlikle herhangi birini, kesinlikle 
herhangi bir yerde bulmanızı sağlayan bir iç 
pusulaya sahip olduğunuzu. Hedefiniz dünyanın 
öbür ucunda, en aşılmaz kalenin içinde saklanıyor 
olabilir ama sizden kaçması mümkün değil. Benimle 
misin? İşte Needlers'ın gücü bu! Şimdi sizi 
megalomanımızın böyle bir gücü nasıl 
kullanacağını hayal etmeye bırakıyorum. Hiç 
kimse onun kurtulamaz."

Vaftiz babası, yarattığı heyecanın tadını 
çıkarmak istercesine sustu. Victoria'nın bu uzun ve 
karmaşık konuşmada tek kelime "ağaç "tı. 
Sıradan bir ağaç olamazdı, çünkü hem anne hem 
de büyük anne oldukça etkilenmiş görünüyordu.

"Eğer ben LandmArk'ı bulduysam, er ya da geç o  
bunu başaracaktır," diye ekledi Godfather.



Purosunun izmaritini. "İşte bu yüzden Needlers'ın 
gücünü ondan önce gerektiğini düşünüyorum. 
Bütün sorun da burada yatıyor. Başta Don Janus 
olmak üzere Arkadianlar kutsal tarafsızlıklarını  
şeyden daha çok önemsiyorlar. Yeterince kârlı 
olmadığı sürece dünyanın önemsiz işlerine 
karışmak istemiyorlar. Eğitimim gereği tüm 
hayatımı tarafsız kalarak geçirdim ve aldığım bir 
ders varsa o da 'tarafsızlığın' korkaklık' demenin 
güzel bir yolu olduğudur. İnsanın hangi kampta yer 
alacağını seçmesi gereken bir zaman gelir ve 
şahsen ben artık kuklaların kampına ait olmayı 
reddediyorum."

Annem o güzel dövmeli elleriyle alkışladı.
Victoria bunun bir oyun olduğunu düşünerek onu 

taklit etti. "Tebrikler, Archie, büyüyorsun.
Küçük. Bunun üçümüzle ne ilgisi var?"

"Don Janus ve Arkadlıları tarafsızlıklarından 
vazgeçmeleri için ikna etmek isterdim ama onların 
gözünde ben sadece kendisinin elçisi olan eski bir 
elçiyim. Sen, Berenilde, bir bakıma
 Pole'un ilk hanımefendisi. Sizin sözünüzün 
benimkinden daha fazla ağırlığı var. Cazibenizden 
bahsetmiyorum bile."

Vaftiz babası gözlerini kocaman açtı, dışarıdaki 
sahte gökyüzünün hiç olmadığı kadar mavi olan 
gözlerini. Victoria onların içine bakabilmeyi diledi.

"Hayır," dedi annem.
"Hayır mı?" Vaftiz babası  da gülümseyerek tekrarladı.
"Benden imkânsızı istiyorsunuz. Eğer seni takip 

edersem, sana ulaşabileceğime dair hiçbir 
garantim yok.



ve sizin aksinize, bir aile ruhuna itaatsizlik ederek 
diplomatik bir olayı tetikleme riskini asla almam."

"Ama düşünün ... "
"Sana söyledim ve tekrar ediyorum Archie," diye 

devam etti anne, vaftiz babasının sözünü kısa 
keserek, "benim yerim burası. Bugün bundan her 
zamankinden daha eminim: Lordumuzun kızının 
yanında ihtiyacı var. Değişmeye çalışıyor, ailesini 
değiştirmeye çalışıyor ve eğer bunu yapıyorsa, 
bunun nedeni kızına klan kavgalarının, komploların 
ve suikastların olmadığı bir gelecek vermek 
istemesidir. Eğer biz gidersek, neden bu kadar çaba 
sarf ettiğini unutacak."

Bu kez alkışlama sırası Büyük Anne'deydi. Bu 
küçük gece oyunundan çok hoşlanan Victoria  onu 
taklit etmenin adil olacağını düşündü. Sanki 
annesinin bazen ona operalardan birini izliyormuş 
gibi hissetti.

Vaftiz babası başparmağını gülümsemesinin 
üzerinde gezdirdi ve gülümsemesi giderek 
genişledi.

"İğnelerin gücü, Berenilde. Bir düşünsene! Onları 
davanıza hizmet etmeye ikna edin, Bay ve Bayan 
Thorn'u sizin için bir çırpıda ortadan kaldırırlar."

Victoria, annesinin vücudunun kendisininkinin 
yanında, bankette kaskatı kesildiğini hissetti. Ona 
baktığında, yüzünde sanki kendini yakmış gibi bir 
acı gördü, ama bu sadece kısa bir an sürdü. 
Annesi kısa süre sonra o güzel porselen maskesini 
geri taktı.



"Bulunmak istemedikleri sürece ne Thorn'u ne de 
Ophelia'yı arayacağım. Öte yandan, zamanı 
geldiğinde beni burada bulabilmelerini istiyorum. 
Kızım ve ben kalıyoruz. Son sözüm bu."

Banketinde dimdik ve ağırbaşlı bir şekilde oturan 
annem bu sözleri söyler söylemez, Büyük Vaftiz 
Anne elini Vaftiz Baba'ya uzattı. Hafif bir 
tereddütten sonra terliği ona geri verdi.

"Hiçbir zaman bir kadını ve bugün de . Neyse, 
boş . Sizi şimdi terk etmeliyim, kestirme yol  fazla 
sürmeyecek."

Vaftiz babası elini tutmak için önünde diz 
çöktüğünde Victoria'nın kalbi hızlandı. Altın rengi 
çenesi Victoria'nın sinirlerini diken diken etti. Ona 
gülümsüyordu ama alışılmadık bir şekilde. Bu 
gülümsemede gerçek bir yoktu.

"Birbirimizi bir daha ne zaman göreceğimizi 
bilmiyorum, genç bayan. O zamana kadar çok 
fazla değişmeyin lütfen."

Victoria birden çok üşüdüğünü hissetti. Vaftiz 
babasının büyük, delikli şapkasının tozunu 
almasını ve sonra her birine veda ediyormuş gibi 
başının üzerinde üç kez sallamasını izledi.

O istemedi.
Onun şimdiden gittiğini görmek istemiyordu. 

Gerçek gökyüzünün, gerçek ağaçların ve gerçek 
kuşların onunla birlikte gittiğini görmek istiyordu. 
Baba'nın sigara odasının saatinde kaybolduğunu 
gördüğünde dudaklarını oynattı ama Baba onu 
duymadı.

Kimse onu duymadı.



Victoria, Annesi'ne ya da Büyük Anne'ye hiç 
bakmadan, Öteki-Victoria'yı arkasında bıraktı ve 
kendisi saate girdi. Kendini, yolculuğunun daha da 
puslu hale getirdiği sis dolu bir sokağın 
kaldırımlarında buldu. Saatin diğer tarafından 
bakıldığında, sigara odası artık bir duvarın 
ortasındaki küçük bir ışık parçasından başka bir 
şey değildi. Vaftiz babası bir kapıyı kapattı ve 
sonra yeniden açtı: artık ne sigara odası ne de ev 
vardı.

Victoria korkmamıştı. Annesine yakın olan Öteki-
Victoria'nın varlığını hâlâ uzaktan hissedebiliyordu. 
Ve sonra, vaftiz babası . Babası gibi onu görmese 
bile, ona yakın olmaktan mutluluk duyuyordu.

Bu sefer onu gerçek gökyüzüne kadar takip 
edecekti!

Şu an için Godfather pek hareket etmiyordu. 
Sokağın ortasında durmuş, elleri ceplerinde, 
etrafını saran sise doğru araştırarak bakıyordu.

"Ah, sonunda," dedi bir siluetin belirdiğini görünce. 
"Güya nöbet tutuyor olman büyük şans."

"Birini gördüğümü sandım. Yanlış alarm."
Victoria, Koca-Kızıl-Arkadaş'ı tanıdı. 

Fısıldamaya çalışırken bile yüksek sesi tüm sokakta 
yankılanıyordu.

"Eee?"
"Şey, hiçbir şey," diye sırıttı Godfather 

omuzlarını silkerek. "Bir zamanlar herhangi bir 
kadını bana sonuna kadar eşlik etmesi için ikna 
edebilirdim.



yeryüzünün. Eski numaramı kullanabilirdim," dedi 
kaşlarının arasındaki siyah gözyaşı damlasına 
dokunarak, "ama bunu Berenilde'ye karşı bir daha 
kullanmayacağıma dair kendime söz verdim. Haklı 
olmalı, belki de başlıyorum. Ne kadar korkunç. "

Victoria kaldırım taşlarından kaldırım taşlarına 
sıçrıyor, Baba ve Koca Zencefil Dostu'nu gözden 
kaçırmamaya çalışıyordu. Sisin içinde çok hızlı 
yürüyorlardı. Yolculuk yüzünden bozulmuş 
mırıltıları, içki samanlarının bir bardak sütte 
çıkardığı kabarcıklar gibiydi.

Daha da az aydınlatılmış bir sokağa daldılar. 
Sadece tuğladan bir çıkmaz sokağa ve çöp 
dağlarına . Victoria yolculuk sırasında herhangi bir 
şeyin kokusunu alabilseydi, kesinlikle burnunu 
tutmak zorunda kalırdı. Görmeyi umduğu gökyüzü 
burada değildi.

Baba, tekerlekleri olmayan eski bir arabanın 
kapısına ulaşmasını sağlayan küflenmiş eski bir 
sandığın üzerine tırmandı. Koca-Kızıl-Arkadaş 
soru sormadan onu izledi.

"Harika, hâlâ orada," diye fısıldadı vaftiz babası, 
acele etmesini işaret ederek. "Şansımız varsa, 
Don Janus hiçbir şey fark etmemiştir."

Kapı, sanki vagonun içi yeniden aydınlanmış gibi 
parlak bir ışığın üzerine açılmıştı. Koca Kızıl Adam 
kapıdan geçebilmek için geniş omuzlarını sıkmak 
zorunda kaldı. Godfather bir bakışla çıkmaz 
sokakta kimsenin olup olmadığını kontrol etti, 
burnunun dibindeki küçük kızı fark etmedi ve 
kapıdan kendisi geçti.



Victoria bir an bile tereddüt etmeden onunla 
birlikte ışığa atladı.

Bir an için artık hiçbir şey görmüyordu. Ne ışığı 
ne de karanlığı. Bir gün, Büyük Anne elbisesinin 
kolunu salonun kapı koluna sıkıştırarak yırtmıştı. 
Victoria, Büyük Anne'nin kolu gibi ikiye bölünmüş 
gibi hissetti. Yine de bu acı onu gerçekten 
incitmemişti ve bir saniye sonra bunu düşünmeyi 
çoktan bırakmıştı. Artık sadece gökyüzünü 
görüyordu. Kocaman bir gökyüzü. Sadece mavi 
olmakla yetinmeyen, aynı zamanda kırmızı, leylak 
rengi, yeşil ve sarı olan, göz kamaştırıcı bir 
güneşe ve büyük kuş girdaplarına sahip bir 
gökyüzü. Gerçek gökyüzü! Yolculuk yüzünden 
bozulmuş olsa bile, Victoria'nın küçük hayatı 
boyunca gördüğü en güzel .

"Sana bunun zaman kaybı olduğunu söylemiştim."
Victoria Komik Gözlü Kadın'a döndü. hemen 

yanında duruyor, dudaklarından sarkan sigaranın 
dumanını öfkeyle üflüyordu.

"Oraya gitmek, aptalca ve anlamsız bir risk 
almaktı."

Godfather bir barakanın kapısını kapattı ve sonra 
abartılı bir bizimkiyle yeniden açtı. ", her şey bitti, 
artık kestirme yol yok! Gerçekten korkunç bir şey 
mi oldu? Yokluğumuzu fark eden oldu mu?"

"Bilmiyorum," diye homurdandı Komik Gözlü 
Kadın. "Ben ve kedi, gezegenin bu tarafından lanet 
olası kestirme yolunuza yaklaşan herhangi birini 
durdurmak için portakal korusunda gözcülük 
yaptık."



Koca Zencefil Adam'a sitem dolu bir bakış fırlattı 
ama adam sohbete katılmaya pek hevesli 
görünmüyordu. Sanki efendisinin pek de temiz 
olmayan bir şeye bastığının kokusunu almış gibi, 
büyük ayakkabılarını onaylamaz bir tavırla 
koklayan Twit'e bakıyordu.

Victoria birden, içinde yüzlerce ağacın -gerçek !- 
tıpkı vaftiz babasının ona verdiği gibi portakallarla 
dolu olduğu bir bahçenin ortasında durduklarını 
fark etti. Buradaki ışık, evdeki tüm lambalardan ve 
bahçelerdeki tüm illüzyonlardan daha parlaktı.

Victoria'nın şaşkınlığı kısa süre sonra yerini 
huzursuzluğa bıraktı. Artık uzaktaki Öteki-
Victoria'nın varlığını hissedemiyordu.

"Üzülmeyi bırakalım," dedi Baba, "kurtarma 
planına geçelim!"

Komik Gözlü Kadın yüzünü buruşturdu. "Ne kurtarma 
planı, Bay Eski Büyükelçi?"

"Kuzenlerimi Tanrı'dan kaçmak yerine onu 
avlamaya ikna etmek için bulmamız gereken bir 
şey." Vaftiz babası bu sözlerin ardından portakal 
soyarak ve pantolonunun paçalarını kalçalarına 
takarak uzaklaştı. Victoria artık ne yapması 
gerektiğini bilmiyordu. Onu takip etmeye devam 
mı etmeliydi? Her şeyden önce hareket etmeyi 
bırakmalı mıydı? Ne kadar konsantre olursa olsun, 
artık geri dönüş yolunu bulamıyordu. Daha önce 
hiç çaba göstermesi gerekmemişti; eve dönmek 
her zaman uyanmak kadar doğal gelmişti.

Victoria Komik Gözlü Kadın'ın önünde 
zıplayarak ilerledi ve garip gücünün



yolculuk, ama hiçbir şey değişmedi. Komik Gözlü Kadın
Victoria'nın üzerinden bir bulut gibi geçen sigara 
izmaritini tükürdü.

"Bu aptalın ne yaptığından haberi yok. Ya sen, 
senin neyin var?" diye sordu Koca Kızıl Adam'a. 
"Kutupta üşüttün mü yoksa?"

Koca-Kızıl-Arkadaş cevap vermedi. Gözlerini 
gökyüzüne dikmek için hâlâ ayakkabılarını karıştıran 
Twit'e bakmayı bırakmıştı.

Kaşları endişeyle çatılmıştı, kaşları kıpkırmızıydı. 
"Bu başlangıcın sonu. Ya da başlangıcın

Sonunda."
Korkunç bir şokla Victoria birden onları fark etti: 

Koca Zencefil Adam'ın ayakkabılarının altındaki 
gölgeleri.



DIĞER

Saç kurutma makinesi hem radyonun sesini hem 
de cama vuran iri damlaların çıkardığı yağmur 
sesini bastırıyordu. Ophelia her halükârda ikisini de 
dinlemiyordu. Ve sandalyesinin arkasındaki 
mekanik hizmetçiye de dikkat etmiyordu, "ÇARPIK 
BİR , ÇEVİK BİR AKIL DAHA İYİDİR" ve "ÜÇ 
GÜLÜMSEME BİR
GÜN DOKTORU UZAK TUT," derken bir yandan da asi 
buklelerini kuruluyordu. Ophelia ona havluyla 
ovmanın da yarayacağını anlatmaya çalıĢmıĢtı, 
özellikle de odanın sıcağında, ama ona baĢka 
seçenek bırakmamıĢtı. Lazarus haftalarca eve 
gelmeyecekti ve Ambrose da taksi Ģoförlüğü 
yapıyordu; onların yokluğunda en iyisi   ilk yanlıĢ 
kelimede yüzlerce bıçağı serbest bırakabilecek 
otomatları kızdırmamaktı.

Bu yüzden Ambrose'un ona ödünç verdiği 
büyüteçle büyük amcasının kartpostalına 
odaklandı. XXII. Ailelerarası Sergi'deki kalabalığın 
içindeki figürleri ayırt etmek kolay değildi, ama biri 
fazlasıyla tanınabilirdi: Anıt yürüyüş yolunu 
süpüren yaşlı bir adam, yüzü ayırt edilemeyen bir 
sakal, kaş ve saçak kombinasyonunun ardına 
gizlenmişti. Altmış yıldır hiç değişmemişti. Yüzyıllar 
boyunca bu yaşlı adamı izlemişti.



Eulalia ve ailesinin ruhlarına ev sahipliği yapan eski 
okuldan geriye kalanlar. Ophelia onu fotoğrafta 
gördüğünden beri gözlüklerini ondan 
ayıramıyordu. Ölmüş olabilirdi ama yarattığı dehşet 
hâlâ içinde çığlık . Bütün gece kâbuslar görmüştü 
ve korkunun keskin kokusunu teninden 
temizleyebilmek için birkaç kez duş alması 
gerekmişti.

"Yine de bunu atlattım," diye düşündü, 
penceredeki tozlu yağmur izlerine bakarak. Eğer 
Korkusuz'un oğlu o tabağı yok etmek için bir 
saniye daha bekleseydi, o da -en iyi ihtimalle- 
Mediana'yla aynı duruma düşecekti. O genç çocuk 
onu babasının katiline götüreceğini bilerek mi 
gözetliyordu? Eğer , Korkusuz'un kesinlikle değerli 
bir halefi vardı.

Ve eğer önceki gün karşılaştığı yaşlı süpürgeci 
altmış yıl önce Anıt'taysa, o zaman Ophelia'nın 
aynadan saldığı Öteki olamazdı. İtiraf etmeliydi ki 
bu ihtimali ciddi ciddi düşünmüştü ama  İnsanları 
dehşete düşürmek başka bir şeydi, gemilerin 
parçalanmasına neden olmak bambaşka bir şey.

Ophelia kendi kafasından gelen yanık kokusuyla 
kaşlarını çattı. "Sanırım bu kadar yeter, teĢekkür 
ederim," dedi kibar bir .

Otomat saç kurutma makinesinin fişini çekti ve   
nal "HERKESİ MEMNUN EDEMEZSİNİZ
INSANLAR HER ZAMAN." Yine yağmurun ve 
radyonun sesi hakimdi. Zarif mobilyaları, kocaman 
yatağı ve ayakta duran sevimli



Ayna, oda İyi Aile'nin sade ortamından farklıydı. 
Ophelia'nın Babil'deki ilk gecesini tam burada 
geçirdiğini düĢünmek... O zamandan bu yana 
yarım yıl geçtiğine inanmakta güçlük çekiyordu.

Octavio'nun ayrılmadan önce ona verdiği küçük 
notu açtı.

Bir ara beni görmeye gel, ellerin ve sen.
Helen.

Bu daveti kabul etmek istiyordu ama bir daha bir 
aile ruhunun yanına gitmeden önce iki kez 
düşünmenin en iyisi olacağını düşündü.

Burnunu pencereye dayadı ve yağmur 
damlalarının arka planında ona geri yansıyan 
buruşuk bir baş oldu. Tam kurak mevsimde tüm bu 
nem olağandı. Ophelia gerçekten dinlemeden, 
radyo sunucusunun Babil'in merkezinde 
düzenlenen son Ev GeliĢtirme Sergisi'nden 
bahsettiğini duydu. Aynı Ģekilde, gerçekten 
görmeden, gökyüzünden yağan yağmurun sularını 
bozduğu zambak havuzlarına baktı. Pencereyi 
açma, yağmura dalma ve terastan eğilip giriş 
revağını gözetleme dürtüsüyle savaştı. Thorn 
neden bu kadar geç kalmıştı? Bir kitabı teslim 
etmek o kadar uzun sürmezdi herhalde? 
Soybilimciler ona sorun mu çıkarmıştı?

Ophelia yatak odasının kapısının iki kez sertçe 
vurulduğunu duyunca sıçradı.

"Lütfen beni bundan kurtarır mısınız?" Thorn ona 
kapıyı açar açmaz sordu. Eşarp bacağına 
dolanmıştı. Kapı direğine yaslanmıştı,



Thorn onu bir kedi gibi ensesinden yakalamıştı, 
ama yün takılmıştı.

Ophelia onu bırakmaya çalıĢırken gülümsemekten 
kendini alamadı. "Ben de nereye gittiğini merak 
ediyordum. Sanırım bağımsızlığın tadına varmış."

Thorn su damlatan şemsiyesini kendisini oraya 
götüren otomata emanet etti ve sonra kapıyı onun 
suratına çarptı. Daha doğrusu, olmayan yüzüne.

"Lazarus'un oğlu nerede?" diye sordu sertçe 
odayı tarayarak.

"dışarı çıktı."
Thorn sürgüyü kaydırdı. "Güzel. Rahatsız 

edilmeyeceğiz." Yağmurdan ıslanmış küçük 
terasta kimsenin olup olmadığını kontrol etti.

Ophelia atkının ötesinde Thorn'un gergin dikkatle 
izledi. Saçlarını taramıĢ, çenesini tıraĢ etmiĢ ve bu 
kez düzgün bir Ģekilde bacağını tamir etmiĢti. Kötü 
muamele görmüĢ bir adama benzemiyordu ama 
yine de etrafa güçlü bir dezenfektan kokusu 
yayıyordu.

"Soybilimciler sana ne dedi?" diye sordu. "Hayal 
kırıklığına uğradılar mı?"

Thorn perdeleri kapattı, odayı birdenbire yarı 
belirsizliğe gömdüğüne aldırmadı. "Tatmin oldular. 
Hatta bundan biraz daha fazlası."

"Ama?"
"Ama' diye bir şey yok. Onlara getirdiğim kitap 

beklentilerini tamamen karşıladı. Bana bir kitap 
vermeye hazırlar.



yeni bir görev." 
"Ne tür bir 
görev?"
"Henüz bilmiyorum." Thorn'un her sözü 

dudaklarından kurşun gibi dökülüyordu. Sadece 
varlığıyla bile ortamı ağırlaştırıyordu. Yine de 
Ophelia şimdi onun yokluğunda olduğundan daha 
hafif hissediyordu. Hem de daha ateşli.

"Ya sen?" diye sordu. "Hayal kırıklığına uğradın mı?"
Thorn ona sessizce baktı, yüzünde kendisini 

savunmasız hissetmesine neden olan o yoğun ve 
ciddi ifade vardı. Sabahlığının Ambrose tarafından 
kendisine verilen pijamanın etrafına topladı. Otomat 
ve onun, buklelerini dikenli bir çalıya dönüştüren 
saç kurutma makinesini düşündü. Bu onun için 
alışılmadık bir deneyimdi, birdenbire daha az 
dağınık görünmek istediğini fark etti

"Hayır," diye yanıtladı Thorn sonunda. "İlk 
denemede Tanrı'yı devirmeyi beklemiyordum." 
"Tanrı" kelimesini telaffuz ederken daha önce 
kaydırdığı sürgüye temkinli bir bakış attı. Hiçbir 
otomat kapıyı kırmaya başlamadığı için 
başucundaki sürahiden kendine bir bardak su 
doldurdu, şüpheyle burnuna çekti ve yatağın 
kenarına oturdu.

"Ya sen?" diye sordu sırayla.
Ophelia ona eski süpürgeciden bahsetmemeye 

karar verdi. Bunu daha sonra yapacaktı; ondan bir 
Ģey saklamak ama bunun için doğru zaman 
olmadığını hissediyordu.

"Kafam karışmış gibi hissediyorum," dedi tüm 
samimiyetiyle. "Eulalia Gonde'nin geçmişine ne 
kadar yaklaşırsam



Sanki onu tanıyormuşum gibi hissediyorum ama 
yine de bizi birbirimizden yüzyıllar ayırıyor. Bana 
devrettiğin aile gücü böyle bir şeye izin vermemeli, 
değil mi?"

"Cezalandırıldı." Thorn bunu kadehinden dikkatli 
bir yudum aldıktan sonra söylemişti.

"Cezalandırılmış mı?" Ophelia tekrarladı. 
"Anlamıyorum."

"Ben de öyle. Size bir keresinde Faruk'un 
hatıralarını taşıdığımı söylemiştim, bu hatıralar 
annemin aşireti tarafından nesilden nesile ve 
anıdan anıya aktarıldı. Son derece öznel olan 
parçalanmış hatıralar. Bunlardan birinde, bana 
Tanrı'nın ... . Gonde," diye düzeltti hemen, 
"cezalandırılmıştı. Kim tarafından, neden ya da 
nasıl cezalandırıldığını hâlâ bilmiyorum."

Radyo sunucusu "Necromancers'ın serin kutu 
dolabı tüm yıl boyunca mükemmel korunmuş 
yiyecekleri garanti ediyor!" diye övdü. "Sağlam 
ama hantal değil, pratik depolamada son nokta! 
Pratik depolamada!"

Ophelia düşünceli bir ifadeyle yapan radyoya 
baktı.

"Belki de Milliface'e dönüşmesi kendi seçimi 
değildi? Belki de bu bir lanettir? Belki de aslında 
Öteki'yle bağlantılıdır?"

"Bu," dedi Thorn, "bizim gereken bir şey. Tabii 
eğer birlikte araştırma yapmamızdan hâlâ 
memnunsanız." Ağır ağır konuşmuş, bardağına 
derin derin bakmıştı.

Ophelia burnuna geri itti. "Bundan şüphe mi 
ediyorsun?"



"Babil'de kaldığınız sürece, ayartılmanız ne 
kadar güçlü ve yalnızlığınız ne kadar büyük olursa 
olsun, ailenizle hiçbir temasınız olmamalıdır."

"Bunu biliyorum."
"Gerçeğe ne kadar yaklaşırsanız, kendinizi o 

kadar tehlikeye atarsınız."
"Bunu biliyorum."
" derde girerse bana güvenemeyebilirsiniz. 

Soybilimciler tarafından elim kolum bağlandı."
"Bunu ben de biliyorum," dedi Ophelia nazikçe. 

"Dün konuşmamızı istediğin konu bu muydu?"
Thorn sonunda gözlerini su bardağından 

doğrudan ona çevirdi. Solgun gözbebekleri gölgeli 
ışıkta araştırıcı bir şekilde parlıyordu. "Geçen 
akşam Anıt girişinin önünde sana ne dediğimi 
hatırlıyor musun? Senin inek duygularından 
hiçbirini istemediğimi?"

Ophelia çenesiyle başını salladı.
"Ciddiydim," diye devam etti sertçe. 

"istemiyorum." Sanki ağzında kötü bir tat varmış 
gibi  buruşturdu. Bardağını bir elinden diğerine 
geçirdi, sonra bırakmaya karar verdi. "En azından 
tek başlarına değiller."

Ophelia dudaklarını ıslattı. Sadece Thorn onu 
bir an soğuktan ertesi an heyecana 
sürükleyebilirdi. "Sen ... ... "



"Yarım tedbir olmaz," diye sözünü kesti. "Ben 
senin arkadaşın değilim ve olmak da 
istemiyorum."

"Otomatik şeker maşasını deneyin, 
bayılacaksınız! Bayılacaksınız! Yaylı kıskaçları bir 
nger basışıyla çalışıyor! Bir nger!"

Ophelia hemen radyonun sesini kıstı.
"Seni rahatsız ettiğimi hissederek sonsuza dek 

yaşamayı reddediyorum," diye devam etti Thorn 
sertçe. "Eğer seni rahatsız eden pençelerimse ... . 
Pek de çekici olmadığımın farkındayım... bu 
bacak beni ... ... durdurmayacak. " Sinirlenmiş bir 
halde, sanki ciddi bir sözlü meydan okumaya 
katlanıyormuş gibi eliyle kaşlarını kaldırdı.

Ophelia'nın tüm gerginliği anında kayboldu. Eski 
bir deriyi yüzer gibi eldivenlerini çıkardı. Sert 
darbeler Thorn'a zarar vermişti ve bu zarar içeride 
dışarıdan daha büyüktü. Onu, kendisinden 
baĢlayarak daha fazla zarar verebilecek 
herkesten koruyacağına dair kendine söz verdi.

Onun görüş alanına iyice girdiğinden emin olarak 
yaklaştı. Oturuyor olması iyiydi - bu onları aynı 
seviyeye getiriyordu. Çıplak ellerini yüzünün iki 
yanına bastırdığında ürperdi. Hem vücut hem de 
karakter olarak köşeli bir varlıktı, asla dostça bir 
cümle, cesur bir jest ya da esprili bir  yapmaz, 
sayıların arkadaşlığını insanlarınkine tercih ederdi. 
İnsanın Thorn'un yüzüne doğrudan bakabilmesi 
için iyi bir nedeni olması gerekirdi.

Ophelia'da bir tane vardı. Adamın yara izlerini 
öptü, önce kaşını keseni, sonra yanağını keseni 
ve son olarak da yanağını boydan boya keseni.



Şakak. Her temasta Thorn'un gözleri büyüyordu. 
Buna karşılık kasları gerildi.

"Elli altı." Sesinin daha az boğuk çıkması için 
boğazını temizledi. Ophelia onu hiç bu kadar 
korkmuĢ görmemiĢti, belli etmemeye çalıĢsa da.

"Yaralarımın sayısı bu kadar."
Gözlerini kapadı ve sonra yeniden açtı. Tekrar, 

daha da şiddetli bir şekilde hissetti, derinlerinden 
gelen bu acil çağrıyı. "Onları bana göster."

Dünya bir anda sözcük olmaktan çıkıp tene 
dönüştü. Sinekliklerin nazik gölgeleri, yağmurun 
uğultusu, bahçelerin ve Ģehrin uzaktan gelen 
sesleri... Ophelia için artık bunların hiçbiri yoktu. Tek 
farkında olduğu Thorn ve kendisiydi, elleri her 
kısıtlamayı, her endiĢeyi, her korkuyu teker teker 
çözüyordu.

Ophelia son üç yılını kendini boşlukta 
hissederek geçirmişti. Sonunda doyuma ulaşmıştı.

Pencereye yakın ayaklı masanın üzerindeki 
radyonun sesi en kısık mırıltıya indirilmiĢti. Ne 
Ophelia ne de Thorn, Ev GeliĢtirme Sergisi'yle 
ilgili haberin aniden kesildiğini duydu:

"Babil vatandaşları, bu son derece acil bir 
mesajdır. Yirmi dakika önce şehrin kuzeybatısında 
büyük arazi değişiklikleri gözlemlendi. Pollux'un 
botanik bahçeleri ve büyük baharat pazarı artık 
gemiye bağlı değildir. Eğer



istikrarsız bölgenin yakınında bulunanlar, 
uzaklaşın ve konutları boşaltın. Tüm halkımızdan 
sakin olmalarını rica ediyoruz, durum geliştikçe sizi 
düzenli olarak bilgilendirmeye devam edeceğiz. 
Quoi? Az önce bize komşu birkaç küçük geminin 
de görünüşe göre ortadan kaybolduğu söylendi. Her 
şeyden önce, panik yapmayın. Tekrar ediyorum: Babil 
vatandaşları, bu son derece acil bir mesajdır. "
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