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AYNALI ZIYARETCI 3.
KITAP
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2. CILT CLAIRDELUNE'UN
KAYIP OLDUGUNU HATIRLATTI

Bir yanlis anlasilma nedeniyle Ophelia,
Kutup'un aile ruhu Faruk'un sarayina Yardimci
Anlatici olarak atanir. Citaceleste'nin gercekligine
dalar ve yaldizli illizyonlarin ardindaki yozlasmis
ruhlari gorar. Soylular arasindaki rahatsiz edici
kayboluglar cok gegmeden onu -bu kez bir okuyucu
olarak- "TANRI" adina hareket ettigini iddia eden bir
santajclyl arastirmaya yonlendirir. Faruk, her aile
ruhunun bir kopyasina sahip oldugu ve unutulmus
cocukluklarindan geriye kalan tek sey olan sifreli
bir metin olan Kitabinin sirrni ¢ézmek icin onun
gucune guvendiginde, Ophelia'nin kendisi de onun
tarafindan hedef alinir. Bu, Thorn'un hayatinin
nihai olarak bagl olacagi bir okumadir, gunku
olume mahkdm edilmistir.

Ophelia'nin kesfedecegi sey hayal ettiginin ¢gok
otesindedir. Tanri gercekten vardir. O, aile
ruhlarinin yaraticisi, tim torunlarinin ebeveyni,
ailelerin kaderlerinin  efendisi, kolektif anilarinin
sansurcusudar!

Ve hepsinden Onemlisi, yolunun Kkesistigi
herkesin Ozelliklerini  ve gucunu Ustlenebilir,
Ophelia ve Thorn'un
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Tanri onlari hapishanede ziyaret ettiginde gider.
Onlara en kotusunun hala gelmekte oldugunu
soyler: Oteki, kendisinden ¢ok daha korkungtur ...
ve Ophelia, tam da bu sirada farkinda olmadan
onu serbest birakmistir.

bir aynadan ilk gecis.

Evliligi sayesinde kendisi de bir ayna ziyaretciye
donusen Thorn, yeni gucunu kullanarak sirra
kadem basar.

Kutuptan ayrilmak ve Anima'ya donmek
zorunda kalan Ophelia, tim sorulariyla bas basa
kalir. Oteki kimdir? Gergekten de Kopus'a sebep
olan kisi o0 muydu? Neden parcalanmasina neden
olmay! planlamaktadir? Ve Ophelia'nin kaderinde
gercekten de Tanri'yi Oteki'ne gétirmek mi vardir?

Ancak bir soru hepsinden daha can sikici
olmaya devam ediyor:

Thorn nerede?
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PUSULA GULLERI HARITASI VE
VARIS NOKTALARI

"‘i of Janus (master of space)
E does not feature on the |
map as its location [l
is unknown. q
L

T T

|. Anima, Artemis'in sandigi (nesnelerin metresi)

ll. Kutup, Farouk'un (ruhlarin efendisi) gemisi

lll. Totem, Venls'in gemisi (hayvanlarin hanimi)

IV. Cylope, Ouranos'un gemisi (manyetizma ustasi)
V. Flora, Belisama'nin gemisi (bitki ortistinin hanimi)

VI. Leadgold, ve ark . Midas (usta
donusumaun)
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VII. Pharos, Horus'un gemisi (cekicilik ustasi)

VIIl. Serenissima, Fama'nin sandigi (kehanet
metresi)

|X. Heliopolis, Lucifer'in (yildinmin efendisi) gemisi

X. Babel, Pollux ve Helen ikizlerinin gemisi
(duyularin efendisi ve metresi)

Xl. Bu Cal, ve ark . Cin (usta
hidropatinin)

Xll. Tartar, Gaia'nin gemisi (tellirizmin metresi)

XIll.  Zephyr, Olimpos'un gemisi (rizgarlarin
efendisi)

XIV. Titan, Yin'in gemisi (kltle metresi)

XV. Corpolis, ve ark . Zeus (usta
metamorfoz)

XVI. Sidh, ve ark . Persephone (metres)
sicaklik)

XVII. Selene, Morpheus'un gemisi (ruyalarin efendisi)

XVIII.  Vesperal, Viracocha' gemisi
(hayaletlestirme ustasi)

XIX. Al-Andaloose, Ra'nin gemisi (empati ustasi)

XX. Yildiz, tarafsiz gemi (aileler arasi kurumlarin
merkezi)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir bir yokmus, ¢ok
gecmeden,
Nihayetinde baris icinde yasayan bir diinya olacak.

O zaman, yeni
adamlar olacak
ve yeni kadinlar olacak.

Mucizeler ¢agi olacak.
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YOK OLAN
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FESTIVAL

Saat tim hiziyla ilerliyordu. Tekerlekler Uzerine
monte edilmiG dev bir dede saatiydi ve sarkaci
her saniyeyi yuksek sesle goOsteriyordu. Ophelia
her gun bu buyuklikte bir mobilyanin kendisine
dogru hizla ilerledigine tanik olmuyordu.

"Latfen kusura bakmayin, sevgili kuzenim!" diye
bagirdi gen¢ bir kiz, saatin ipini var gucuyle
cekistirerek. "Genelde bu kadar ileri gitmez.
Kendini savunmak igin sdyllUyorum, annem onu
pek sik disari cikarmaz. Bir waf e alabilir miyim?"

Ophelia dikkatli gozlerle, tekerlekleri hala kaldirrma
carparak gicirdayan saati izliyordu. "Akcaagac
Gurubuyla mi?" diye sordu, tezgahtan citir bir
gofret kopararak.

"Hayir, tesekkurler kuzen. Mutlu Tickers!"

Ophelia gonulstuzce cevap vererek genc Kkizin
ve buyuk saatinin kalabaligin iginde kaybolmasini
izledi. istemedigi bir festival varsa, o da kesinlikle
buydu. Anima'nin geleneksel pazarinin tam
ortasindaki waf e standina atandiginda, hig¢
bitmeyen bir guguklu saat ve calar alayi
goruyordu. Surekli tik tak sesleri ve "Neseli Tik !"
cigliklari, bayuk ve genis duvarlarda yankilaniyordu.
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kapali pazarin pencereleri. Ophelia sanki butun o
saat ibreleri ona hatirlamak istemedigi Geyleri
hatirlatmak igin doniyormuG gibi hissetti.

"Iki yil yedi ay."

Ophelia, bu sozleri tezgahin Uzerine sicak bir
kagitla birlikte firlatan Rosaline Teyze'ye bakii.
Tickers'in onu karanlik bir ruh haline soktugunu da
fark etti.

"Sizce madam mektuplarimiza cevap verecek
mi?" Rosaline Teyze spatulasini sallarken tisladi.
"Ama sanirim madamin gunlerinde yapacak daha
lyi var."

"Haksizlik ediyorsun," dedi Ophelia. "Berenilde
muhtemelen bizimle temas kurmaya calismigtir.”

Rosaline Teyze spatulasini demirin Uzerine geri
koydu ve ellerini mutfak onlugune sildi. "Tabii ki
haksizlik ediyorum. Kutup'ta olanlardan sonra,
Doyennes'in postalarimiza el koymasi beni
sasirtmazdi. Sizin huzurunuzda sikayet
etmemeliyim. Gegtigimiz iki yil yedi ay sizin igin
benden bile daha sessiz gecti."

Ophelia bu konuda konusmak istemiyordu.
Bunu dusunmek bile bir saatin akrep ve yelkovanini
yutmus gibi hissetmesine neden oluyordu. Yuva
saatleriyle sUslenmis bir kuyumcuya hizmet etmek
icin acele etti.

"Gelin, gelin!" diye bagirdi, tim saatleri ¢ilginca
ortllerini gekistirmeye bagladiginda. "Terbiyeniz
nereye gitti hanimlar? Sizi duUkkéna geri
goturmemi ister ?"
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"Onlari kizdirma," dedi Ophelia, "onlar Uzerinde
boyle bir etkisi olan benim. Surup?"

"Waf e suf ce olacak. Neseli Tickers!"

Ophelia kuyumcunun gidiGini izledi ve neredeyse
devirmek Uzere oldugu Gurup GiGesini masaya geri
koydu. "Doyennes bana asla bir festival standi
vermemeliydi. Tek yapabildigim, kendim bile
yapamadigim sekerleri dagitmak. zaman bile yarim
dUzinesini yere dusuruyorum.”

Ophelia'nin patolojik sakarligi aile icinde kotu bir
une sahipti. Etrafta bu kadar saat varken kimse
ondan akg¢aagag¢ surubu isteme riskine girmezdi.

"Bunu itiraf etmek bana aci veriyor ama ilk kez
Doyennes'lerin disunmuyorum. Gorenleri
korkutuyorsun ve bence ellerinle bir geyler
yapman senin igin iyi olur." Rosaline Teyze
yegenine sert bir bakis firlattt ve onun cizilmis
yuzune, renksiz  goOzluklerine ve taragin
gecemeyecedi kadar karisik saglarina odaklandi.

"Ben ne."

"Hayir, sen ne degilsin. Artik digari ¢ikmiyorsun,
eski seyleri yiyorsun, eski saatlerde uyuyorsun.
Muzeye bile gitmedin," diye ekledi Rosaline Teyze
ciddiyetle, sanki bu ayrinti hepsinden daha
onemliymig gibi.

"Aslinda geri dondum," diye karsi ciktt Ophelia.
Kutuptan doner donmez, zeplinden iner inmez,
bavulunu bile eve birakmadan dogruca oraya
kosmustu. Bir an 6nce
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Silah koleksiyonlarindan arindirilmis dolaplari,
askeri  ucaklarindan arindiriimig  rotundayi,
imparatoriuk standartlarindan arindiriimis
duvarlari ve toren zirhlarindan arindiriimis
oyuklari kendi gozleriyle gordu.

Oradan perisan bir halde ayrilmis ve bir daha
geri donmemisgti.

"Burasi artik bir muze degil," diye mirildandi
dislerinin arasindan. "Gecmisi anlatmak ama
savasl anlatmayr reddetmek, iste bu yalan
soylemektir."

"Sen bir okuyucusun," diye azarladi Rosaline
Teyze onu. "Herhalde ...'e kadar ...'e kadar elin
kolun bagl durmayacaksin. Kisacasi, ileri
gitmelisin."

Ophelia sinirlerini  bozmadigini  ve ileriye
gitmenin  onu ilgilendirmedigini  sOylemekten
kagindi. Son aylarda vyatagindan ¢ikmadan,
burnunu cografi kitaplara gdomerek cok araGtirma
yapmiGti. Gitmesi gereken baska bir yer vardi ama
gidemezdi. Doyenneler onu yakindan surece
gidemezd..

Tanr onu yakindan izledigi strece olmaz. "Saatini

evde biraksan daha iyi olur.

Rosaline Teyze aniden, "Tickers sirasinda,” dedi.
"Digerlerini heyecanlandiriyor."

Gercekten de bazi saatler vaf standinin etrafina
yigilmiGti. Ophelia iggudusel olarak elini cebine
attt ve kadranlara gidip baGka bir yeri iGaret
etmelerini soyledi. "Bu tipik olarak Anima'. Bir
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cevredeki herkesin onaylamadigini hissetmeden
etrafta asi bir saat tagiyamazsiniz."

"Bir saat ustasina tedavi ettirmelisin."

"Var. Kirik degil, sadece c¢ok sorunlu. Mutlu
Ticker'lar, sevgili amca."

Eski kiglik paltosuna sarinmisg, biyiklari erimis
karla agirlasmis blydk amcasi kalabaligin
arasindan firlamisti. "Evet, evet, mutlu festivaller,
tik-tak ve digerleri,” diye mirildandi, dogruca
standin diger tarafina gitti ve kendine sicak bir waf
e yardim etti. "Tum bu sagmaliklar sagma olmaya
basladi! GUmus Esya Festivali, Muzik Aletleri
Festivali, Cizme Festivali, Sapka Festivali... Her vy,
takvimde yeni bir alem! Yakinda tencere da . Bizim
zamanimizda esgyalari simdiki gibi simartmazdik,
sonra da ofke nobeti gecirmelerine sasiriyorlar.
Bunu hemen sakla," diye fisildadi aniden,
Ophelia'ya bir zarf uzatarak.

"Bir tane daha mi buldun?" Zarfi onligindn
cebine koyarken Ophelia kalbinin festivaldeki tum
saatlerden daha hizl attigini hissetti.

"Ve sadece tri e degil, tatlim. Onlar bulmak cok
zor degil. Doyennes'in haberi olmadan yapmak ise
bambaska bir mesele. Onlar da en az senin kadar
beni gozetliyor. Dikkatli ol," diye mirildandi blyuk
amca, biyiklarini sallayarak. "Raportor'd gordum,
lanet sergesiyle birlikte etrafta gizleniyordu."

Rosaline Teyze onlarin konusmalarini duyunca
uzun dislerini siktl. Aralarindaki kuguk iliskinin
tamamen farkindayd..
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planlarini onaylamasa da, Ophelia'nin baGini
daha fazla belaya sokacagindan korktugu icin sik
sik onlarin suc¢ ortagl oluyordu. "Waf e batter'im
azalmaya baGladi," dedi sert bir sesle. "Git ve
bana biraz getir, lutfen."

Ophelia'nin erzak deposuna girmek icin ikna
edilmeye ihtiyaci yoktu. igerisi dondurucu soguktu
ama merakli gozlerden uzakti. Asili oldugu yerde
huzursuzlanmaya baGlayan atkisini  yatiGtirdi,
etrafta kimsenin olup olmadigini kontrol etti ve sonra
buyuk amcasindan gelen zarfi actl.

icinde resimli bir kartpostal vardi. Uzerinde
"XXI. Ailelerarasi Sergi" yaziyordu ve posta
damgasi 60 yildan daha eski bir tarihe aitti.
Degerli bir aile arsivcisi olan buyuk amcasi bu karti
ele gecirmek igin baglantilarini kullanmig olmaliydi.
Ophelia'y1 asll ilgilendiren fotografti. Siyah-beyaz
goruntd, yer yer sanatsal renklerle renklendirilmisti
ve devasa bir binanin koridorlari boyunca uzanan
sergileri ve egzotik meraklari tasvir ediyordu.
Anima'nin kapali pazar gibiydi ama yuz kat daha
heybetliydi. Geng¢ kiz gozluklerini burnunun tzerine
iterek kartpostali isiga yaklastirdi. Sonunda buldu:
Binanin buyuk pencerelerinin arasindan, digaridaki
sisin icinde neredeyse gorinmez halde, bagsiz bir
heykel duruyordu.

Ophelia'nin gozlukleri uzun zamandir ilk kez
duygularla renklendi. Buyuk amcasi az 6nce ona
tum hipotezlerinin kanitini getirmisti.

"Ophelia!" diye seslendi Rosaline Teyze.
"Annen seni soruyor!"
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Bu sézler Uzerine kartpostall hizla sakladi. igini
kaplayan heyecan dalgasi aninda dagildi ve yerini
hayal kirikligina birakti. Hatta bunun da oOtesine
gecmisti. Bekleyig, bitmek bilmeyen bekleyis
vucudunda bir delik agiyordu. Her yeni gun, her
yeni hafta, her yeni ay bu deligi daha da . Ophelia
bazen sonunda kendi Uzerine dusup
dismeyecegdini merak ediyordu.

Kostekli saati c¢ikardi ve kapagini buyuk bir
dikkatle kaldirdi. Zavalli mekanizma zaten yeterince
acl ¢cekiyordu, Ophelia herhangi bir sakarlik riskini
goze alamazdi. Anima'ya zorla geri
gonderilmeden hemen Once Thorn'un eGyalari
arasindan aldigindan beri saat hic zamani
gostermemiGti. Daha dogrusu, ayni anda birkag
kez ¢ok fazla sey soyledi. Tum akrep ve yelkovani
simdi bir yonu, simdi baska bir yonu gosteriyordu,
higbir mantigi yoktu -dort yirmi iki, yedi otuz sekiz,

Biri gecti ve artik en ufak bir tik tak yok.

ki yil yedi ay sessizlik.

Ophelia kacisindan sonra Thorn'dan hi¢ haber
alamamisti. Ne tek bir telgraf, ne de tek bir mektup.
Kendisine Thorn'un temas kurma riskini goze
alamayacagini, onun kanun tarafindan, belki de
Tanr'nin  kendisi tarafindan aranan bir adam
oldugunu soyleyip duruyordu ama bu onu icten ice
yiyip bitiriyordu.

"Ophelia!"
"Geliyorum."

Bir kap waf e hamuru aldi ve erzak dukkanindan
cikti. Tezgahin diger tarafinda, kocaman, siskin
elbisesiyle annesi duruyordu.
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"Kizim, nihayet yatagindan c¢ikmaya tenezzul
ediyor! Zamani gelmigti, biraz daha geg
donusecektin! Neseli Tickers, hayatim. Kuguklere
servis , olur mu?"

Annesi ona eGlik eden uzun c¢ocuk sirasini
goOsterdi. Ophelia onlarin arasinda erkek , kiz
kardeGlerini, yegenlerini, ikinci dereceden
kuzenlerini ve oturma odasindaki saati gordu.
Onun go6zinde o kadar da "kucuk" dedillerdi.
Hector son aylarda o kadar buyumuGtu ki,
Ophelia'yi  yakalamaktan c¢ok daha fazlasini
yapmiGti. Onlari gorunce, boylari, sari saclari ve
cilleriyle, bazen gercekten ayni aileye ait olup
olmadigini merak ediyordu.

Ophelia'nin  annesi tum gogsunu kdrstye
yaslayarak, "Davani Agatha'yla konustum," dedi.
"Kiz kardesin de benimle ayni fikirde.

Kendine bir is buluyorsun. Charles ile bu konuyu
konustu ve ikisi de fabrikada calismani kabul etti.
Kendine bir bak, kizim! Bu sekilde devam
edemezsin. Daha ¢ok gengsin! Seni hala ona
baglayan bir sey yok."

Ophelia'nin  annesi son kelimeyi aslinda
soylemeden agzindan kacirmiGti. Ailede hig
kimse sanki utanc verici bir konuymuG gibi
Thorn'dan bahsetmezdi. Genel olarak hi¢ kimse
Kutup'tan bahsetmezdi. Ophelia'nin orada
yaGadiklarinin gercek olup olmadigini merak ettigi
gunler olmuGtu, sanki hi¢c usak, hikaye anlatici
yardimcisi ya da buylUk bir aile okuyucusu
olmamiGiti.

"Agatha ve Charles'a tesekkur et anne, ama hayir.
Kendimi dantel isinde calisirken goremiyorum."
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Bayuk amcasi biyiklarinin arasindan, "Onu
arsivde yanima alabilirim," diye homurdandi.

Ophelia'nin  annesi dudaklarini  oyle siki
buzmuGtu ki, yuzu kortk gibi gérunuyordu. "Onun
uzerinde acinacak bir etkiniz var, amca. Ge¢cmiG,
gecmiG, hep ! Kizim gelecegini dusunmeli."

"Ah, su!" dedi ironiyle. "Kutuphanedeki o guzel
kUguk kitaplar kadar konformist olmasini istiyorsun,
degil mi? Onu tasraya gondersen de olur, senin
cocuk."

"Degisiklik olsun diye Doyennes ve Artemis'e
olumlu izlenim vermesini ozellikle isterim."

Ophelia o kadar ofkeliydi ki yanhglikla aile
saatine bir waf e uzatti. Faydasi yoktu; herkese bir
Doyenne'e guvenilmemesi gerektigini tekrarlayip
duruyordu ama kimse onu dinlemiyordu. Onlari
daha pek cok sey hakkinda uyarmak isterdi!
Ozellikle de Tanri hakkinda. Yine de hi¢ kimseye
ondan bahsetmemigti;, ne onu durmadan
sorgulayan anne babasina, ne sessizligi yuzinden
endiselenen  Rosaline Teyze've, ne de
arastirmasinda ona yardim eden buyuk amcasina.
Butin aile Thorn'un hicresinde bir seyler
oldugunu biliyordu -daha az bilgili olanlar
hapsedilenin Ophelia oldugunu dusunuyordu-
ama hi¢ kimse ondan bu hikayeyle ilgili son sozu
alamamisti. Tanri hakkinda kesfettiklerinden sonra
bunu dile getiremezdi.

Hildegarde Ana onun yuzunden kendini
oldirmustua.

Baron Melchior onun icin oldurmuasta.
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Thorn neredeyse onun tarafindan oldtruluyordu.

Tanri'nin varlig1 tehlikeli bir gercekti. Ophelia
gerektigi strece bu sirri saklayacakti.

"Hepinizin benim icin endiselendiginizi
biliyorum," dedi sonunda, "ama bu benim
hayatimla ilgili. Kendimi kimseye aciklamak
zorunda degqilim, Artemis'e bile ve Doyennes'in ne
dusundugu umurumda degil."

"Bu sana ¢ok iyi gelecek, sevgili kizim!"

Ophelia orta yaGl bir kadinin gizlice standa
yaklaGtigini  gorince kaskati kesildi. Saat
takmiyordu, yuriumiyordu ama Uzerinde leylek
seklinde bir rizgar gulinin son slrat dondugu
sira disi bir sapkasi vardi. Altin cerceveli
goOzlukleri, genel olarak Animistlerin, 6zel olarak
da Ophelia'nin her hareketini izleyen iki cikintili
gbzu daha da buayutuyordu. Eger Doyenneler
Tanr'nin sug ortaklariysa, Raportor de Doyennelerin
sug ortagiydi.

"Kiziniz 6zgur duGunen biri, sevgili Sophie,"
dedi Ophelia'nin annesine yardimsever bir
gulimsemeyle. "Her ailede bir tane olmali!
Mulzedeki isine donmek istemiyor mu? Onun
secimine saygl duyalim. Dantel isinde calismak
istemiyor mu? Onu zorlamayalim. Birakalim kendi
kanatlariyla y . . . Belki de manzara degisikligine
ihtiyaci vardir?"

Raportorun gozleri ve rlzgar gulu tek bir
hareketle Ophelia'ya dondu. Buyuk amcasinin

kartpostalinin onlugundn cebinden cikip
cikmadigini kontrol etmemek icin kendini zor .
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"Beni Anima'yi terk etmeye mi tesvik
ediyorsun?" diye sordu ihtiyatla.

"Seni  Gey yapmaya teGvik etmiyoruz!" diye
aceleyle karGilik veren Raportor, agzi zaten bir
karis acik olan Ophelia'nin annesinin  soézunu
kesti. "Sen artik bliyik bir kizsin. Ozgur bir ajansin."

Bu kadin kesinlikle incelikten yoksundu; bu
yuzden asla bir Doyenne olamayacakti.

Ophelia bir hava gemisine bindigi anda takip
edeceklerini ve yakindan izleyeceklerini gok iyi
biliyordu. Thorn'u bulmak istiyordu, evet ama
Tanri'yi ona goturmeye hi¢ niyeti yoktu. Boyle
zamanlarda, Anima'dan ayrilmak igin aynalari
kullanamadigina her zamankinden daha c¢ok
pisman oluyordu: ne yazik ki gucunun sinirlari
vardi.

"Tesekkur ederim," dedi c¢ocuklara gofretleri
dagitmay! bitirdiginde. "Sanirrm hala odamda
kalmayi tercih ederim. Mutlu Ticker'lar, madam."

Raportor'in  gulimsemesi gerginlesti. "Sevqili
annelerimiz sizin gibi kucUk bir insanla ilgilenerek
size buyuk bir onur - bayuk bir onur, duyuyor
musunuz? Bu ylzden tim o kOguk sirlarinizla
ugrasmayl ve onlari kandirmayi birakin. Size
yardimci olabilirler, hem de sandiginizdan c¢ok
daha fazla."

"Neseli Tickers," diye tekrarladi Ophelia sert bir
sesle. Raportor aniden, sanki elektrik carpmiG gibi
geriye  dogru  sarsildi.  Ophelia'ya  Once
GaGkinlikla, sonra da ofkeyle baktiktan sonra
topuklarinin  Gzerinde dondu. Saat alayinin
ortasinda yaGlh kadinlardan oluGan falanksin
arasina katildi. Doyennes. Onlar sadece baslarini
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Raportorl  dinlediler ama uzaktan Ophelia'ya
yonelttikleri bakiglar buz gibiydi.

"Sen !" Ophelia'nin annesi ofkeyle haykirdi. "O
korkung gucu kullandin! Raportor'in  kendisi
uzerinde!"

"Kasith olarak degil. Eger Doyenneler beni
Kutup'tan  ayrilmaya  zorlamamis  olsalardi,
Berenilde bana pencelerimi nasil  kontrol
edecegimi oOgretebilirdi." Ophelia bu sozleri
mirildanirken sehpaya sinirli bir silme hareketi
yapti. Bu yeni guce bir tarli alisamiyordu. Simdiye
kadar kimseyi yaralamamigti -burun kesmemis,
sinir kesmemisti- ama eger biri ondan c¢ok fazla
hoglanmamasina neden olursa, her zaman ayni
sey oluyordu: icindeki bir sey onlari uzaklastirmak
icin  tetikleniyordu. Ve bu kesinlikle bir
anlasmazligi ¢cézmenin en iyi yolu degildi.

"Boyle yaparak kendine hig iyilik yapmiyorsun,"
diye tisladi Ophelia'nin annesi, bir yandan da
kKirmizi tirnagini ona dogrultarak. "Seni yataginda
uzanirken ve sevgili annelerimize meydan
okurken gormekten biktim usandim. Yarin sabah
kiz kardesinin fabrikasina gideceksin ve bu
burada bitecek!"

Ophelia iki eliyle sehpaya yaslanip derin bir
nefes almadan once annesinin ¢ocuklarla birlikte
gitmesini bekledi. Midesinin icinde hissettigi delik
daha da buyumuGtu.

"Annen istedigini soyleyebilir," diye miridandi
buyuk amcasi, "gelip arsivlerde calisabilirsin."

"Ya da benimle birlikte restorasyon atolyesinde,"
diye ekledi Rosaline Teyze cesaretle. "Ben higbir
sey bilmiyorum
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kagidi akarlardan ve kuften temizlemekten daha
tatmin edicidir."

Ophelia onlara cevap vermedi. Ne dantel
fabrikasina, ne aile arGivlerine, ne de restorasyon
atolyesine gitmek gibi bir arzusu vardi. Varliginin
derinliklerinde arzuladigi sey, kartpostalda tasvir
edilen yere gitmek igin Doyennes'lerin dikkatinden
kagmakti.

Belki de Thorn tam su anda orada bulunuyordu.
"Birinci asma kat."

"Baylar tuvaleti”

"Esarbini unutma, gidiyorsun."

Ophelia aniden ayaga kalkinca akcaagac
Gurubu GiGesini Uzerine devirdi. Yanaklari
yanarak mutfak saatlerinin ve sarkacli saatlerin
arasinda kulagina bu u¢ duGunceyi fisildayan kiGiyi
aradi. O kisi coktan gozden kaybolmustu.

"Ne oldu sana boyle?" diye sordu Rosaline
Teyze, Ophelia'nin aceleyle onlugunun Uzerine
ceketini gecirdigini gorunce GaGkinlikla.

"Tuvalete gitmem gerek." "lyi
degil misin?"
Ophelia kocaman bir gulimsemeyle, "Kendimi

hi¢ bu kadar iyi hissetmemistim," dedi. "Archibald
benim igin geldi."
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KISAYOL

Dogrusu, Ophelia buyuk amcasi, Rosaline
Teyze ve eGarbiyla birlikte gizlice merdivenleri
cikarken, Archibald'in Animist festivalinin tam
ortasinda buraya nasil geldigini ya da neden
kendisiyle banyoda buluGmasini istedigini
bilmiyordu. "Gidiyorsun," demisti ona. Eger
Anima'yl terk etmesini istiyorsa, disarida,
kalabaliktan ve Doyennes'lerden uzakta bulusmak
daha iyi olmaz miydi?

Ophelia, "Standin basinda beklemeliydin," diye
mirildandi. "Artik kimsenin iG yapmadigini fark
ettikleri anda bizi aramaya baGlayacaklar."
Rosaline Teyze'yle konuGuyordu; iki kolunun
altinda, ayrilma telaGi icinde alabildigi Geyi
taGiyordu.

"Ciddi olamazsin," dedi kizginlkla. "Eger
Kutup'a donmek icin en ufak bir sans varsa, ben
de geliyorum!"

"Peki ya studyodaki isin? Bana akarlar ve kuf
hakkinda soylediklerin?"

"Ayrildigimizdan beri Berenilde'nin tek basina
yuzlestigi sey engerekler ve ahlaksizlar. O benim
go6zumde bir kagit parcasindan ¢cok daha degerli."
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Ophelia asma katin diger ucundaki Archibald'
gorince kalbinin yerinden firladigini  hissetti.
Tuvaletin  kapisinin  oninde, yamali eski bir
pelerine sarinmiG, silindir Gapkasi yamuk bir
halde sakince bekliyordu. Saklanmaya bile
calismiyordu, ki bu mantikli bir onlem olurdu -
ancak, bir serseri gibi giyinmis olsa bile, ozellikle
kadinlarin dikkatini cekecek tlrden bir adamdi.

"En azindan bir tuzak degil mi?" diye homurdandi
buyuk amca, Ophelia'yi omzundan tutarak.
"Suradaki adama guvenilebilir mi?"

Ophelia bu konuda fikrini sdylememenin en iyisi
olacagini duGundu. Archibald'a bir dereceye kadar
guveniyordu ama onun tanidigi en erdemli adam
olmadigi da Kkesindi. Parmakliklarda kendini
gostermekten kaginarak asma kattaki gecit
boyunca ilerledi. Buradan senliklere dair gorebildigi
tek sey, sapkalar ve saat kadranlariyla dolu bir
denizdi; bol bol zaman soyleniyor, saatler
kuruluyor ve "Mutlu Noeller!" dilekleri dileniyordu.

"Sizi uyarmistim, Madam Thorn!" Archibald
selamlamak icin seslendi. "Eger siz Kutup'a
gelmezseniz, Kutup size gelecektir."

Banyonun kapisini sanki bir arabanin acgti ve bir
nidayla hepsini iceri davet etti.

"Burada neler oluyor? Bu kigi kim?" Merdivenleri
kosarak cikmaktan nefes nefese kalmis, ruzgar
gulinu onlara dogrultmus olan Raportor, icinde
asma kata henuz ulasmisti.

"Cabuk iceri gir," dedi Archibald, Ophelia'yi igeri
iterek. Rosaline Teyze ve buyuk amca aceleyle
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pesinden qitti ve karo doseli zeminde kayarak bir
acil cikis . Etraflarinda pisuvarlardan baGka bir
Gey yoktu. Ophelia Archibald'a nereye kagmalari
gerektigini sormak isterdi; ne yazik ki o da
Raportor'un iceri girmesini engellemekle
meGguldu. O kadar hizli davranmiGti ki botlarindan
biriyle kapiyl kapatmayi1 baGarmiGti.

"Sevgili anneler!” diye haykirdi. "Kagmaya
calisiyor! Bir seyler yapin!"

Bu soOzler banyoda kargasayi tetikledi. Korkung
bir gurdltiyle pisuarlar, klozetler ve lavabolar tum
sularini bosaltmaya basladi. Doyennes'in Animizmi
coktan is basindaydi. Tum kamu kuruluglari
onlarin emirlerine itaat ediyordu ve geleneksel
kapali pazar da bir istisna degildi.

Ophelia suyun gurultisu arasinda Archibald'a,
"Sonsuza dek burada kalamayiz," diye bagirdi.
"Planin nedir?"

"Bu kapiy! kapatmak icin." Bunu gulimsemesini
hic bozmadan, sanki her sey ki¢guk bir aksaklikmig
gibi sOylemisgti.

"Ya ondan sonra?" diye Israr

etti. "Ondan sonra 0zgur

olacaksin."

Ophelia anlamadi. Raportoriin az once kapidaki
boGlugun arasindan kayan eline bakti; Archibald'
bir hanimefendinin parmaklarini asla
kirmayacagini bilecek kadar iyi tantyordu.

"Kenara cekil, evilat!" diye homurdandi buyuk
amca. "Ben bu hagereyi halledecegim, sen de kizin
kagmasina yardim et." ile
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Bu sozleri soyledikten sonra Raportort de pesinden
surukleyerek banyodan cikti.

Archibald kapiy! carpti ve onunla birlikte sessizlik
¢okti. Urkuticl, sagir edici bir sessizlik.
Borulardan akan buatin su kesilmisti. Raportorin
cigliklari artik duyulmuyordu. Festivalin tim tik-
taklari kesilmisti. Ophelia, Archibald'in zamanin
kendisini durdurup durdurmadigini merak etmeye
baGladi. DiGari ciktiklarinda artik ne asma kat, ne
baylk amca, ne Raportor, ne de pazar vardi. Bunun
yerine, igcinde bos raf siralarinin secilebildigi 1ssiz bir
dukkan vardi. Agir kif kokusuna bakilirsa, bu isyeri
uzun suredir kapaliydi.

" dikkat et," diye uyardi Archibald.

Ophelia ve Rosaline Hala dikkatli adimlarla
tuvaletlerden c¢ikip dukkanin zeminine indiler.
Arkalarina baktiklarinda nedenini anladilar: Bir
gardiroptan yeni cikmiGlardi.

"Bu numarayi nasil ?"

"Kestirme bir yol buldum," dedi Archibald, sanki
her sey apacik ortadaymis gibi. "Cok
etkilenmeyin, bu sadece gegici. Kendiniz gorun."
Gardirobun kapisini kapatip yeniden acti. Erkekler
tuvaletinin yerini eski vir zivirlar almisti. Insan
boyle bir mobilyanin iginden u¢ kisinin nasil
cikabildigini merak ediyordu.

Archibald sevingli bir ifadeyle, "Market
tuvaletlerini geri aldi," diye ekledi. "Artik orada
olmadigimizi fark ettiginde o ruzgar gulu kadinin
yuzundeki ifadeyi hayal edin."
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Ophelia sirilsiklam atkisini  sikti ve dukkan
penceresinin perdelerini hafifce araladi. Camlar
bugulanmiGti, ama kismen karla kapli ve
kaymamaya c¢aliGan bir surld insanin gectigi
Arnavut kaldirrmh kuguk bir sokagi secebiliyordu.
Daha asagida, solgun bir gokylzunun altinda bir
mavna, bir kanalin yari donmus suyunda agir agir
ilerliyordu.

"taniyorum," dedi Rosaline Teyze omzunun
uzerinden. "Buyuk Goller'den ¢ok uzakta degiliz."

Ophelia biraz hayal kirnikligina ugramisti.
Kacislari o kadar olaganustt olmustu ki, bir an icin
Anima'dan ayrilmayi ummustu.

"Bu numarayi nasil ?" diye israr etti.

Archibald cok becerikli bir adamdi, kadinlarin
kalplerine oldugu kadar insanlarin kafalarina da
girebiliyordu, ama bu gercekten anlasilir gibi
deqildi.

"Uzun hikaye," dedi pelerininin delik desik
ceplerini karistirirken. "Oyle oldu kendime yeni
firsatlar, yeni hirslar ve yeni asklar buldum!"

Bunu muzaffer bir edayla bir grup anahtar
cikarirken soylemiGti. Ophelia dukkanin yari
aydinhginda onu inceledi. Onu son gordugunde,
Citaceleste inis  sahnesindeki halinden eser
kalmamigti. Bugun ise gozlerinin gokyuzinde bir
guneG parliyordu ve bu parlakhk eski
zamanlardaki tipik aci tatli kibrinden ¢ok farklydi.

Ophelia kendine ragmen gerildi. Bu sekilde takip
ettigi kisi gercekten Archibald miydi? O
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Thorn'un hucresindeki karsilasmalarindan bu
yana Tanri'yla higbir iligkisi olmamisti ama onun
istedigi her kiliga girebilecegini de unutmamisti.

"Beni nerede nd bulacagini nasil bildin?"

"Ben yapmadim," diye karsilik verdi Archibald.
"Dondurucu soguktaki bir vapurda iki saat
gecirdim ve bir saat de sizin kig¢Uk vadinizin
sokaklarinda yolumu aradim. Sonunda ailenizin
evini buldugumda orada degildiniz. Sadece daha
once ki vyer arasinda bir Kkestirme yol
cagirabiliyorum, bu ylUzden hayatimi dif kult
yaptiniz! Eger siz hanimlar beni takip etmek
isterseniz," diye devam etti ve dukkanin arka
tarafina dogru ilerledi.

Ama Ophelia artik gercekten acele etmek
istemiyordu. "Neden bizi buraya getirdin?"

Rosaline Hala da, "Berenilde seninle mi?" diye
sordu.

"Peki ya Thorn?" Ophelia yardim edemedi ama
ekledi. "Vay, vay!" dedi Archibald ,

gulerek. "Ben

Seni buraya getirdim ¢unku geldigim yer burasi. Benim
Kestirme yollari ¢agirmanin da bir sinirt var. Sevgili
Berenilde benimle degil, hayir. Burada oldugumu
bile bilmiyor . . ve yakinda Kutup'a donmezsem
beni parcalara ayiracak," dedi saati kontrol ederek.
"Yakalanmasi zor Bay Thorn'a gelince, kactigindan
beri kendisinden hicbir haber alamadik."

Archibald'in ortaya cikmasiyla Ophelia'nin icinde
yukselen umut bir souf € gibi ¢oktd. bir an igin,
kurtarmayr Thorn'un kendisinin  baglattigini
disunmustu. DUkkanin arka tarafina, Archibald'in
bulundugu yere dikkatle bakti:
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On taraftan bile daha uzun siredir terk edilmis gibi
gorunuyordu. "Buraya mi geldiniz? Anlamiyorum."

Archibald yankilanan bir klik sesi gikarmadan
once Kkilitte birkag anahtar denedi. "buyurun
hanimlar!”

Ophelia'nin  hayal ettiginin aksine, gecit bir
mahzene deqil, bir istasyon salonu kadar genis bir
rotundaya aciliyordu. Kubbenin yuksek
pencerelerinden saydam, neredeyse gercek disi
bir 11k geliyordu. TUm devasa bir mozaikti; sekiz
kosesi pusula noktalari gibi konumlandiriimig
kapilari isaret eden bir yildizi tasvir ediyordu.
Bitisikteki dukkan ne kadar kohne ise burasi da o
kadar gorkemliydi.

Gumus kaplamali birka¢c tabela ayni mesaijl
tekrarliyordu: SORUNSUZ BIR KAPI GECISI
DILIYORUZ.

"Bir Pusula Guli," diye mirildandi Ophelia. Ve
Olcedine bakilirsa, bu bir interfamilialdi. Ophelia
bunlardan birinin igine ilk kez adim atiyordu.
Tuvaletlerde sirilsiklam olduktan hemen sonra
olmasi ne yazikti; her adiminda gicirdayan bir ses
cikariyordu ve bu da pek iyi bir goruntu degildi.

"Anima'da bazilarinin oldugunu duymustum
ama sadece yari inanmistim." Ophelia yUksek
sesle konugsmasa da mozaik ve pencereler sesinin
tum rotunda boyunca yukselmesini sagliyordu.

Archibald  kapiyr arkasindan Kkilitleyerek,
"Onlardan sadece bir tane var," diye duzeltti. "Ve
kendine saygisi olan her Pusula Gulu gibi, onun yeri
de gizlidir.
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Bu ev sizin evinize biraz daha yakin olsaydi
benim igin daha uygun olurdu."

Rotunda'nin ortasinda bir tezgah vardi ve
Ophelia bu tezgahin tzerinde kuguk bir kiz gcocugu
gorunce GaGirdi. Karninin Gzerine uzanmiG,
buyUuk bir dikkatle resim yapiyordu. Neredeyse
fark edilmeyecek kadar sessizdi.

"Hanimlar, yeni firsatlarim ve vyeni hirslarim
gOzlerinizin 6nunde," diye ilan etti Archibald, eliyle
tim odayi igaret ederek. "Yeni asgklarima gelince,
onlar!" Kuguk kizi tezgahtan kaldirdi ve onu bir
odul gibi havada tuttu. "Sevqili Victoria, seni vaftiz
annen ve vaftiz annenin vaftiz annesiyle
tanistirmama izin ver."

Rosaline Teyze saskinliktan yaninda getirdigi
her seyi dusurdu: semsiye, , sal ve spatula. "Prams
yasiyor, Berenilde'nin kuguk kizi! Hem ona tipatip
benziyor."

Ophelia etkilenmiG ve biraz da UrkmuG bir
halde, kendisine iri, hafif gdzlerle bakan kuguk kiza
bakti. Berenilde'nin gozleri. Bunun diGinda Victoria
aslinda babasina daha ¢cok benziyordu. YUzl son
derece solgundu ve yaGina gore anormal
derecede uzun olan saglari saridan ¢ok beyaz
gorinuyordu. Ayrica, Faruk'un bitmek bilmeyen
sessizliklerini  animsatan, dudaklarini  hic ses
ctkarmadan ayirma gibi tuhaf bir huyu vardi.

Archibald, Victoria'yi sanki mekanizmasi bozuk
konusan bir oyuncak bebekmis gibi sallarken,
"Hala nasil konusacagini ya da yuruyecegini
bilmiyor," diye onlari uyardi. "Ailesinin glicu de
devam etmiyor.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ama onun aptal oldugunu disunmeyin; o zaten
tim eski kiz kardeglerimin toplamindan daha
fazlasini anhyor."

Rosaline Teyze kuskuyla kaslarini catti.
"Berenilde en azindan ¢cocugunun burada oldugunu
biliyor mu? Hala her zamanki gibi sorumsuzsun!"
dedi Archibald'in gulimsemesinin genisledigini
gorunce ofkeyle. "Bir aile ruhunun cocugu!
Diplomatik bir olay mi bekliyorsun? Gergekten, bir
buyukelci olarak bes para etmezsin."

"Ben artik bayukelci degilim. Artik bu gorevi eski
kiz kardesim Patience yerine getiriyor. Klanim
beni yasayanlar listesinden sildi, bilmem ne
zamandan beri." Archibald makas kesme taklidi
yapti. "Beni ¢ok acimasizca yargilamayin, Madam
Rosaline. Victoria'ya onu besikte tutmak isteyen bir
anne ve adini asla hatirlayamayan bir baba miras
kaldi. Vaftiz babasi olarak benim gorevim ona
tesvik edici bir hayat sunmak. Ve size geri zekall
diyen tum kindar dedikodulara kulak asmayin,
gen¢ bayan!" Archibald daha sonra Victoria'nin
bagini eski silindir sapkasinin altinda kaybettigini
ilan etti. "Ben sahsen sizin icin buyUk isler
basaracaginizi tahmin ediyorum."

Ophelia ani bir duyguya kapildi. Bunlar tam olarak
blylk amcasinin ona nigani hakkinda soOyledigdi
sozler degildi, ama oldukca benziyorlardi. Birden
aklina Doyenneler kariGmasaydi Victoria'nin
izleyebilecegi ve kendisinin de uygun bir vaftiz
annesi olabilecegi geldi. Bu zamana kadar Thorn'u
coktan bulmusg bile olabilir. Her halukarda, iki yilini
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Ddnyanin geri kalani yoluna devam ederken
yillarca odasina kapandi.

"Bu Pusula Gull nasil calisiyor ve bizi ne kadar
uzaga goturebilir? Doyennes ile aramiza mimkin
oldugunca mesafe koymak istiyorum."

"Ben" Ophelia'nin dudaklarindan hi¢ ¢cikmadi. Teatral

bir sekilde
Archibald az oOnce tezgahin arkasindaki buyuk
yuvarlak masayl gizleyen perdeyi c¢ekmisti;
masanin Uzerine egilmis Gail ve Fox vardi. Not
almakla meGgulduler ve her ikisinin de Rus kurku
Gapkalarinin  altinda, zar zor taninmalarini
saglayan durbunlu buyutegler vardi. Ophelia'nin
Twit oldugunu tahmin ettigi baytk kizil bir kedi
dikkatlerini cekmek icin bacaklarina surtiindyordu,
ama ikisi de o kadar odaklanmiGlardi ki masanin
otesinde onlar icin higbir Gey yok gibiydi.

En azindan Ophelia oyle dUGunmuGtu, ta Ki
Fox not alma iGlemi arasinda ona mercekle
buayutulmuG bir goz kirpana kadar. Atletik yapisi,
gur kaslart ve bol kirmizi yan biyiklariyla her
zamankinden daha ¢ok bir bacaya benziyordu.

"Merhaba patron. Hesaplamalarimizi bitirelim ve
tamamen senin olalim. Eger tam ortada durursak,
guzergahi en bastan tekrar gbzden gecirmemiz
gerekir ve bu da diger patronumun moralini
bozar."

Gail, buyutecli durbinund masadan kaldirmadan,
""Patronlar’ deyip durma," diye homurdandi. "Sen
bir sendikacisin, bir sendikaci gibi konus."

"Evet, patron.”
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Gun ilerledikce, Ophelia daha fazla merak
ediyordu: Acaba oturdugu yerde uyuyakalmamig
miydi ve simdi raya mi goruyordu?

"Yol arkadaslarim!" diye ilan etti Archibald,
kUgUk Victoria'yt hala bir kolunun Uzerinde
dengede tutarak. "Pek hos bir goruntd
olusturmayiz ama bu bir yana, iyi bir takim olduk.
Ben Pusula Gllleri'nin kokunu kaziyorum, da
sifrelerini ¢ozUyor. Buradaki sekiz kapidan yedisi,
baska erisim noktalarinin bulundugu diger arklara
aciliyor. Her Pusula Guli her agidan buna benziyor:
sekiz kapi, bir , bir gluzergah tablosu. Sadece
Kutup'tan Anima'ya ulasmak icin ne kadar cok
gecis yapmak zorunda kaldigimizi hayal bile
edemezsiniz ve yanlis donuslerimizden
bahsetmiyorum.”

Ophelia yuvarlak masaya daha yakindan bakti
ve mermerinin tamamen rakamlar, semboller ve
yon cizgileriyle kazinmiG oldugunu gordu. Pusula
Guld aginin haritasi kabus gibi bir zekad oyununa
benziyordu. Fox ve Gail birbirlerine gizgileri isaret
ediyor, Olgum aletlerini kullaniyor ve ardindan
yonleri not ediyorlardi. Birbirlerine , bakmiyor,
birbirleriyle konuGmuyorlardi ama yine de birbirlerine
yakin durmalarindan Ophelia bunu anliyordu. Onlari
Gekilde izledigi icin birden utanarak baGini gevirdi,
sanki mahremiyetlerini ihlal ediyormuG gibi.
BaGka yerde bulamadigi Geyler icin ona yonelen
Twit'i okGarken, onun da ne kadar buyudugunu
gorunce GaGirdi.

Bir merdiveni kacirmis olmanin tatsiz duygusundan
kurtulamiyordu. Hatta batin bir merdiveni.
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"Sendikaci ne demek?" diye sordu Archibald'a.
Archibald, hemen tezgahtaki ¢izimine devam eden
Victoria'yi yere birakmigti.

"Oh, evde yeni bir moda. Telafi edici dinlenme,
artan maaslar, azalan calisma saatleri... Sanki yasli
Hildegarde her zamankinden daha canli, cilgin
fikirlerini  hizmetkarlarin  kafasina sokuyor. Siz
ayrildiginizdan beri gelenekler buyuk olgide degisti.”

"Sen de degismigsin," diye gozlemledi Ophelia.
"Kestirme vyollari nasil c¢agirdigini ve Pusula
Gulleri'nin kilidini nasil actigini bana acgiklayacak
misin? Bunu sadece Arkadlilarin yapabildigini
saniyordum.”

Archibald silindir sapkasini Victoria'nin basindan
aldi ve kafasinin Gzerinde dondurdu. "Size buyuk
buyukbabam Augustine'den bahsetmistim. Ve
yasli Hildegarde ile yasadigi kuguk olaydan.
Hatirliyor musun?"

Ophelia Archibald'a hayretle bakti. Hala kedinin
onunde ¢comelmiG, eli vuruGunun ortasinda asili
kalmiGti ve Gimdi onun atkisiyla ugraGtigini fark
etmemiGti. "Siz ve Madam Hildegarde? Sen o
olurdun ... "

"Blyuk torun, evet," diye kikirdadi Archibald. "Oh,
bu dikkatle edilmis bir skandal. Birdenbire
sihirbazlik numaralari yapmaya baslamamis
olsaydim benim de haberim olmayacakti. Her sey
gecen yil, ozellikle uykulu oldugum bir O6gleden
sonra, bir dugunun ertesi gunu basladi - ayrintilari
size anlatmayacagim. Banyoma girdim; onun
yerine fahiselerin termal banyolarina dustim.
Aynen boyle," dedi, elini saklatarak.
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"Citaceleste'nin bir ucundan digerine. Sonra yine
ayni deneyimi yasadim ve giderek daha sik gegisler
yaratmaya basladim. Bana bir kapi, kapall bir alan
verin, ben de sizin igin bir kestirme yol ¢agirayim.
Iste bu sekilde bir giin gercek bir Pusula Giili ile
karsilastim. Boglukta bir kivrimin igine gizlenmisti
ve ben ... tarif etmesi zor ... Onun varligini
hissettim, anliyor musunuz? Nasil c¢alistigini
sormayin, ama Pusula Guli'ne yakin bir kapinin
kilidindeki anahtari c¢evirirsem, abrakadabra, iste
oradayiz! Herhangi bir kapinin herhangi bir anahtari.
Yasli Hildegarde'in bana aktardigi oldukg¢a zorlama
bir gu¢ bu, ama ona bayiliyorum."

Kedi ile atkiyr birbirinden ayirmaya c¢aliGan
Ophelia, Hildegarde Ana'ya dair hatiralarini
karGisinda duran adamin Uzerine yerleGtirmek
icin hayal guctunu zorlamiGti.

"WVe o0 zamana kadar bu kadar bariz bir seyin
farkinda degildiniz?" Rosaline Teyze her zamanki
pragmatizmiyle araya girdi.

Archibald kaslarinin arasindaki gozyasi damlasi
dovmesine dokundu. "Diger aile gucumu serbest
birakan sey Ag ile olan baglantimin kesilmesiydi.
icimde kis uykusuna yatmis, sabirla zamaninin
gelmesini bekliyordu. Peki ya siz, Madam Thorn?"
diye sordu hi¢ dusunmeden. "Gegtigimiz iki yil
boyunca neler yaptiniz?"

Ophelia agzini acti ve sonra kapatti. Archibald
yeni bir gucte ustalaGmayi1 6grenmiG, Fox sendikaci
olmuGtu ama o, o zamanini ne yaparak gegirmiGti?
Bitmek bilmeyen bir parantezin icinde hapis
kalmisti. Hayir. Bu daha da kotaydu.
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Bu. Geriye qitmig, eski yalniz ergen haline
buarinmustd. Tam bunlarin Gstune kilo bile almisti.

"Okuyorum," diye yanitladi nihayet.

"Pekala, bu kadar havadan sudan konusma
yeter," diye soOzlerini  kesti Gail. "Cozulmesi
gereken daha acil bir sorun var." Sonunda burnunu
yemek masasindan kaldirdi ve gorusunu
engelleyen koyu renk buklelerini silkeledi. Biri
gece kadar siyah, digeri gindiuz kadar mavi olan
farkl renkteki gozleri, durbunli bayutme gozlukleri
tarafindan asiri derecede buyuatulmusta. Farkl
olabilirlerdi ama Ophelia'nin derinliklerine bakarken
ayni soguk ofkeyi ifade ediyorlardi.

"Tanri var mi?"
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VARIS NOKTASI

Pusula Guli'nun icinde zaman nefesini tutmuG
gibiydi. Twit'in pencgelerinden kurtarmak igin hala
atkisini  ¢ekistiren Ophelia, Gail'den Fox'a,
Archibald'dan Rosaline Teyze'ye bakti.

"Daha ileri gitmeden oOnce," dedi Archibald,
gelisiguzel bir sekilde yemek masasina oturarak,
"hepimizi buraya neyin getirdigini anlamalisiniz.
Yasgl Hildegarde'in o6lumunu arastiriyoruz. Thorn
disinda, onun son anlarina taniklik eden ve
hayatta olan tek kisi sensin. Ayrica Hildegarde'in
adinin karigtigi Tanri mektuplari iginin arkasinda
gercekten ne oldugunu bilen tek kisi de sensin."

"TANRI" kelimesi eski bir katedralin tinisina
sahip olan Pusula Gulu'nin etrafinda yankilandi.
Bu tek s6z Ophelia'ya Baron Melchior'u ve onun
olumcul santajini; kendi cebine cekilen Hildegarde
Ana'yl; Imaginoir'daki cesetleri; Thorn tarafindan
kesilen sinirleri hatirlatt.

Evet, tum bunlarin ne geldigini ¢ok iyi biliyordu.
Hala konuda kabuslar gortyordu.
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Archibald neseyle, sanki iyi bir fikra
anlatiyormus gibi, "Ve sonra Faruk'un c¢okusu
vardi," diye devam etti. "Tum saray onun
aciklanamaz davraniglarina ve senin onu nasil
getirdigine tanik oldu. Hem de tek basiniza.
Sadece birkag kelimeyle."

"Kitabin hikédyenin sadece baslangici, Odin. Sonunu
yazmak sadece sana bagll." Ophelia bunu da ¢ok
net hatirliyordu. Ama bu soOzler ona ait degildi;
Tanri'nin gok uzun zaman once soyledigi sozlerdi.

"Faruk o zamandan beri eskisi gibi degil," diye
devam etti Archibald. "Gevsek ve kafasi bulutlarda,
evet, ama konu ailesinin gelecegi oldugunda,
kendini neredeyse ... nasil sdylesem? Neredeyse
endigeli."

Gail sabrini yitirerek, "Ama burada s6z konusu
olan Anne," dedi. Masanin etrafinda yirudu ve
blayutec¢ lenslerini Ophelia'nin gozllklerine bastirdi.
Ophelia, Gail'in gozlugu diktigini fark etti.

-aslinda oldukga kotu bir sekilde- Uzerine turuncu bir
motif

Rus sapkasi takmisti. Portakal, Hildegarde
Ana'nin amblemiydi. "Beni dikkatle dinle canim.
Anne gunlerinin sayili oldugunu biliyordu. Baska bir
seyin, pek de hos olmayan bir seyin, aile
ruhlarindan daha buyuk bir seyin, tUm bunlarin
otesinde bir seyin var oldugunu biliyordu." Gail
bagparmagiyla omzunun Uzerinden Pusula
Gulu'nin  tamamini  gosterdi. "Anne benimle
konusmaya, beni hazirlamaya calistt ama onu
dinlemedim. Sadece kosemde sakli kalmak
istedim. klanimin geri kalani gibi olmasindan
korkuyordum."
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Bu sozleri ani bir sessizlik izledi, tum Nihilistlerin
olmuG ruhlarinin yaGadigi bir sessizlik. Ophelia,
Gailin neden kendisine bu kadar kizgin
gorundugunu merak ama Gimdi ofkesinin kendisine
karGi oldugunu anhyordu.

"Monoklimu kirdin," diye Gail. "Bunun igin bana
bir 6zur borclusun. Ben de sana tesekkur
borcluyum. O olmadan, gergekte ne oldugumu
bagkalarindan  uzun sure saklayamazdim.
ihtiyacim olan tekme buydu. Anne benim igin bir
aile gibiydi ve nankor bir velet gibi davranmaktan
biktim. Bu ylUzden bana hemen simdi, yuz ylze
soylemeni istiyorum: Tanri var mi ve Anne onun
yuzunden mi olda?"

"Evet."

Ophelia'nin tepkisi aninda etkisini gosterdi. Gail
bir dizi kuftr savurdu, Fox buyuteclerini alnina
dogru itti, Archibald kahkahalar atti ve Rosaline
Teyze dudaklarini buzdu. Sadece Victoria hig istifini
bozmadan kalemiyle gizimini karalamaya devam
etti.

Ophelia, Gail'in carpittigi gozluklerini duzeltti.
Ortadan kaybolmadan 6nce Thorn ona bildiklerini
kimseye anlatmamasini ogutlemisti ama artik
sessiz kalmaya hakki yoktu. "Karnaval Kervani'ni
hatirliyor musun?"

"Sirk toplulugu mu?" Fox sasirarak sordu. "Kuguk
kardesinle birlikte ziyaret ettigimiz mi?"

"Tanri onlarin arasinda dolagiyor ve kendini bir
Metamorfozcu olarak tanitiyordu." Ophelia bogazini
temizledi. O gece Thorn'un hucresinde tanik
olduklarinin anisi ona hala bir seylerin ters gittigi
hissini veriyordu.
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kum yuttu. "O bir Metamorfozcudan ¢ok daha
fazlasi. Tann, vyaklastigi herkesin gorunusunu,
sesini ve aile guclnu yeniden uUretebilir. Bu yuzden
Hildegarde Ana'yla bir bulugmayi kiskirtmak istedi
- onun uzaydaki hakimiyetine g6z dikmisti. Iste bu
yuzden Hildegarde Ana kendini bir guvenlik
kordonunun arkasinda, yer olmayan bir yere
yerlestirmisti; o c¢izgiyi gecmeye calisan herkesin
kendisi ylUzinden daha tehlikeli hale gelecegini
biliyordu. Hepsi bu kadar da degil," diye devam etti
bir bagska bogaz temizleme sesinden sonra. "Tanri
aile ruhlarinin yaraticisidir ve bu nedenle kendisini
hepimizin ebeveyni olarak gorur. 'Koruyucular' adini
verdigi erkek ve kadinlarin yardimiyla, bizim
haberimiz olmadan bize yasalarini dayatir. Ah, bir
de son bir ayrinti," diye ekledi aceleyle, gergin bir
gulumsemeyle. "Thorn'un pencelerinin  onun
tzerinde higbir etkisi olmadi."

Sozlerinin dinleyicileri uzerindeki etkisini
degerlendirmek igin bir an durakladi ama bu kolay
bir is degildi: etrafindaki herkes saskinlik icinde
donup kalmisti. Heyecandan ellerini ovusturan
Archibald bile sonunda hareketinin ortasinda
durmustu.

Ophelia, "Sizinle bu konuyu konusarak hepinizi
tehlikeye attim," diye devam etti. "Planlarinizin tam
olarak ne oldugunu bilmiyorum ama son derece
dikkatli olun. Muhafizlar tim arklarda Tanri'nin gozu
ve kulagidir.  Kimin onun hizmetinde olup
olmadigini kesin olarak belirlemek mumkun degil.
Bunu size soyliyorum cunku en ¢ok guvendigim
insanlar sizlersiniz."
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Genel felci ilk kiran Rosaline Teyze oldu. Odayi
birkag enerjik adimla gecti, kendini yetecek kadar
uzun bir sdre, topuklari mozaikte tikirdadi ve
kubbeye kadar yankilandi. Sonra i¢ ¢cekerek alnini
ovusturdu. "Iste sen . Kendini bir x'e sokmak soz
konusu oldugunda, yarim ol¢u yoktur."

Ophelia ¢enesini siktl. Vaftiz annesi ne kadar
hakli oldugunu bilmiyordu. Eger Tanri dogruyu
soylediyse, bu durumda en c¢ok korkulmasi
gereken kisi o degildi. Oteki vardi. Aynadan
kurtardigi o tanimlanamayan varlik. Gorunuse
gore dunyayi parcalayan ve Tanri'ya gore hala
isini tamamlamaya hazirlanan o kiyamet meleqi.

"Er ya da geg, istesen de de beni ona
gotireceksin."

Ophelia ile bu Oteki arasinda gergekten bir bag
kuruimus muydu? Aklinda kalan tek ani -uzak ve
karigsik bir ani- aynadan ilk kez gectigi gece,

cocukluk odasinin aynasindaki kendi
yansimasiydi. O zamandan beri, Tanri'nin
ongordugundn aksine, hicbir gemi

parcalanmamisti. Elbette, bazen toprak parcalari
bosluga dusuyordu ama bu da dogal erozyondan
kaynaklaniyor olabilirdi. Hayir, gercekten de
Ophelia distindiikgce, Oteki'ninki kadar belirsiz bir
hikayeyle herkesi panige suriklemenin anlamini o
kadar az gortyordu.
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Birden Archibald'in ona bir soru sordugunu, basini
yana egmis bekleyisinden anladi. "Pardon? Bana mi
diyordun?"

"Bu oldukcga garipti. Bir yandan bize Tanr’'nin aile
ruhlarini yarattigini iddia ediyorsunuz. Diger yandan
da onlarin aile guclerine g6z diktigini iddia
ediyorsunuz. Bana bir geyler pek dogru gelmiyor."

"Benim de anlamadigim pek ¢ok sey var," diye
itiraf etti Ophelia. "Ornegin, Tanri neden daha
once aile ruhlarina kendi secimlerini yapmakta
ozgur olduklarini soylerken, bugin onlari kuklalari
haline getirdi? Su ya da bu nedenle planlari
degisti."

Archibald sadece c¢enesiyle basini salladi.
Yemek masasinda oturmus, bacak bacak ustlne
atmis ve ellerini dizlerine kenetlemis olan Dbiri
onun sadece havadan sudan konustugunu
dusunebilirdi. "Peki bir olumlundn gorinimune
bldrinmediginde, Tanri'nin yizu nasil oluyor zaman?"

"Onu gormedim," diye cevap verdi Ophelia.
"Onda olup olmadigint bile bilmiyorum. Ote
yandan bildigim bir sey varsa, o da hi¢c . Ve dil
surcmeleri yapmaya egilimli oldugu," diye ekledi
ihtiyatla, "ama bunun ne derece guvenilir bir ayirt
edici 0zellik oldugunu bilmiyorum."

Archibald masadan atladi ve Ophelia'ya
donmeden o6nce Gail ve Fox' bilerek g6z kirpti.
"Bizimle birlikte LandmArk'I aramak ister misin?"

"LandmArk?"
"Yasl Hildegarde'in yerli gemisi."

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Bunu biliyorum, ama neden LandmArk?"

"Cunku eger Hildegarde Tanri'yi biliyorsa, buyuk
ihtimalle ailesi de . Arkadianlar her gemide Pusula
Gulleri bulundururlar. Nesillerdir dunyada olup
biten her seyi gozlemliyorlar. Son derece bilgili
olduklarina inaniyorum. Sorun su ki tum Pusula
Gulleri'ni terk etti; henlz tek bir tanesine bile
rastlamadik." Etkileyici bir
Archibald rastgele bir gekmece acti ve her turlu
basili malzemeyi -kartlar, pullar, pasaportlar,
sertifikalar- sanki simdi hepsi ona aitmis gibi
cikardi. "Sorun degil, evlerine kadar gidip onlari !"

"Ve beni bunun icin mi bekliyordun?" Ophelia
saskinlikla sordu.

Archibald sari saglarini savurarak basini salladi.
"Sizi hic beklemedik. Aslinda bir suredir onlari
artyorduk. Hayir, simdilik yolumuzu bulmaya
calisiyoruz, deneyler yapiyoruz, dolasiyoruz.
Anima'ya giden yolu bu sekilde bulduk. Teknik
aciklamalar icin sira sizde." Archibald, onu kenara
iten ve elinin tersiyle caligma masasina vuran
Gail'i selamladi.

"Haftalardir bu koordinatlar Uzerinde ¢aligiyoruz!
Yirmi buyuk arke, yuz seksen kuguk arke ve
bunlarin etrafindaki sayisiz kuguk adaya bir surt
lanet kapi. Ama LandmArk'a giden tek bir tane bile
yok," diyerek masadakilere cikistl. "Her seferinde
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Arkadialilar bu guzergahi gizli tutuyor. Ve oraya
hava yoluyla ulasmak imkansiz."

Ophelia sempati duydu. LandmArk hicbir
haritada yer almiyordu. Hatta geminin tamaminin
uzayda bir kivrim iginde gizlendigi sOyleniyordu.

Gail isaret masaya vurarak, "Buna bir erisim

olmall," diye devam etti, "ama bunun icin c¢ok
zamana ve uygulamaya ihtiyacimiz olacak.
. Pusula Gulleri buytk Olgekte bir demiryolu agi gibi
dustnulmustir: dogrudan hatlar ve vyuzlerce
baglantt hatti vardir. Dogru sube hattini
bulmaliyiz."

"Ama sen zaten birkag kez LandmArk'a gitmedin
mi?" Ophelia onun s6zunu kesti. "Oradan portakal
bile getirdiginizi hatirliyorum."

Archibald, Gail'in yerine, "O 0zel kestirme yol
ortadan kayboldu," diye cevap verdi. "Kapatiimis
bir gecidin kilidini agabilirim ama yok edilmis olani
yeniden insa edemem."

Ophelia uzun bir sure rakamlar kaosu, cizgiler ve
sembollerden oluGan labirentiyle yuvarlak masayi
duGundu. "Neden?" diye mirildandi. "Neden bu
kadar zahmete girdim?"

Archibald'in guliumsemesi daha da belirginleGti ve
gOzlerindeki pariltt daha da yogunlaGti. Ophelia
onu hic bu kadar kararli gormemiGti. "Oldukca
acik. Hildegarde bana surekli sorun cikaran inatcil,
yaGli bir katirdi ama benim korumam altindaydi.
Eger onun olumunden Tanri sorumluysa, o0 zaman
Tanri bana kendini bizzat acgiklamak zorunda
kalacak."
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Gail onay isareti olarak yere tukurdi ve Fox
agzini silmek icin otomatik olarak bir mendil
cikardi. "Eski gantayi pek sevmezdim," diye i¢
gecirdi, "ama patronum igin onemli olan benim igin
de onemlidir."

Archibald, Victoria'nin beyaz saclarini oksayarak,
"Simdi  bu gen¢c bayani  annesine  geri
goturmeliyim," dedi. Hala kalemini tutmakta olan
Victoria tezgahin Uzerinde uyuyakalmigti. "Bir
Pusula Guli'ndesiniz, gideceginiz yeri segmek size
kalmis Madam Thorn! Ailenizle birlikte Anima'da
mi kalmak istersiniz? Vaftiz kizinizla birlikte
Kutup'a mi donmek istersiniz? Yoksa bizimle
birlikte LandmArk'i mi aramak istersiniz?"

Rosaline Hala en ufak bir tereddiut gostermeden,
"Kutup!" diye cevap verdi. "Berenildenin yanina
donecegiz, degil mi?"

Ophelia dudagini isirdi. Rosaline Teyze'nin ya da
Archibald'in istegine evet demek kolay olurdu.
Kendisine tanidik gelen Geylere yakin kalmayi
secebilirdi ama bu sadece icindeki boGlugu
derinleGitirirdi. O anda, insani nereye goturecegini
ya da geri donup donemeyecegini bilmedigi bir
trene bindiginde midesini bulandiran duygular gibi
celigkili duygulara kapildi.

Ophelia, Uzerinde Pusula Gdulleri'nin ve
gidecekleri haritasinin bulundugu taG masaya
sevgiyle bakti.

ANIMA, Artemis'in sandigi, nesnelerin hanimi.
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DIREK, ruhlarin efendisi Farouk'un sandigi.
TOTEM, Venus'in gemisi, hayvanlarin efendisi.

CYCLOPE, ve ark . Ouranos, usta
manyetizma.

FLORA, Belisama'nin gemisi, bitki ortisdnun hanimi.

LEADGOLD, ve ark . Midas, usta
donusumaun.

PHAROS, Horus'un gemisi, cazibe ustasi.

SERENISSIMA, Fama'nin sandigi, kehanetin
hanimi.

HELIOPOLIS, ve ark . Lucifer, usta
yildirim.

BABEL, ikizler Pollux ve Helen'in gemisi,
duyularin efendisi ve metresi.

COL, cinlerin gemisi, hidropati ustasi.
TARTAR, Gaia'nin gemisi, tellirizmin efendisi.
ZEPHYR, Olympus'un gemisi, ruzgarlarin efendisi.

TITAN, Yin'in gemisi, katlenin efendisi.

CORPOLIS, ve ark . Zeus, usta
metamorfoz.
SIDH, ve ark . Persephone, metres
sicaklik.

SELENE, Morpheus'un gemisi, riyalarin efendisi.

VESPERAL,ve ark . Viracocha, usta
hayaletlestirme.

AL-ANDALOOSE, Ra'nin gemisi, empati ustasi.
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YILDIZ, tarafsiz gemi, toplumlar arasi
kurumlarin merkezi.

Ve tabii ki listede yer bir varis noktasi:
LandmArk, uzayin efendisi Janus'un gemisi.

Ophelia onlari, bu yirmi bir buyuk arki, odasinin
con nes'inde incelemisti. Onlari cailGmiGti, evet,
ama hicbir Gey 6grenmemiG gibi hissediyordu.

Cebinden buyuk amcasinin kartpostalini ¢ikardi.
Banyodaki olay sirasinda fotograf zarar gormustu
ama XXI. Ailelerarasi Sergi'nin gorkemli binasi
hala net bir sekilde gorulebiliyordu.

"Gidecegim yer burasl," diye acikladi sonunda,
herkesi sasirtarak. "Babil'e gitmeliyim. Ve oraya
yalniz gitmeliyim."



AYRILIK

Ophelia kapiyr duGunurken atkisina sikica sarildi.
Archibald goz kirparak zar zor kapatmiGti ki,
batin catlaklardan sizan 1Gik sondu. Ophelia
topuzu cevirdi ve dikkatle kapiy! itti. Karanliga
gomulmuG, Pusula Guld'nin bayuk rotundasinin
yerini bir magaza dolabi almiGti. Yol kapaliydi,
gercekten kapaliydi.

"Yalnizim," diye fark etti Ophelia aniden,
gOzlerini karanlik girintiye dikmis bakarken.
Bilinmeyen bir bodlgede, evinden binlerce mil
uzakta, referans olarak sadece altmig yilik bir
kartpostalla yapayalniz. Gki yildir bu anin hayalini
kurmuGtu ve Gimdi o ana ulaGtigi duGuncesi
baGini donduruyordu.

Ophelia magaza dolabinin kapisini kararhlikla
kapatti. Korkuyordu, evet, ama pismanlik duymuyordu.

Pusula Gulu'nun onu biraktigi yeri inceledi. Girig
kapisinin karanlik camindan suzulen zayif bir 1sIk,
kUreklerin, tirmiklarin, kireklerin ve saksilarin ana
hatlarini ortaya cikariyordu. Gorunise gore bir
bahce kullibesi. Ophelia bunun kime ait oldugunu
bilmiyordu ama sahibiyle karsilasmamak en
lyisiydi. Hatta uzerinde kendi gemisi,
Anima, nerede



Her sey paylasilirdi, baskalarinin evlerine
habersizce gitmek yapilan bir sey degildi.

KullUbenin kapisindan mumkun oldugunca
dikkat cekmeden iceri stzulurken, esikte kisa bir
sure durdu: disarida higbir sey yoktu. Beyazliktan
baska bir sey yoktu, alisimadik ve inatcl
yogunlastiriimis bir beyazlik. Sanki dev bir silgi dig
dunyay! yok etmis, geriye bos bir kagittan bagka
bir sey birakmamisti.

Ophelia her yone bakti, giderek daha endiseli
hissediyordu. Higbir binaya bitiGik olmayan
baraka, terk edilmiG kuguk bir ev gibi boGlugun
ortasinda kalmiGti. Hava o kadar sicak ve
nemliydi ki Ophelia paltosunun igcinde islandigini
hissetti ve gozlukleri bugulanmaya baGlamiGti
bile. Ya Gail ve Fox hesaplamalarinda bir hata
yapmiGlarsa? Ya Archibald yeni buldugu gucun
verdigi aGir givenle yanliG hesap yaptiysa?

"Beni nereye getirdin?" diye mirildandi Ophelia.
"POLLUX'UN BOTANIK BAHCELERINE."

Ophelia irkilerek dondu. Ses once duyduklarina
hic benzemeyen bedensiz bir ses- , gergek
kulibenin iginden yukselmisti.

"Affedersiniz," diye kekeledi Ophelia, kendisiyle
konugan kigiyi ararken. "Yolumu kaybettim,
yapmadim ... "

"ZIYARETCILERIN BAHCELERE GELISLERIN]
GELGIT  SIRASINDA  YAPMALARI TAVSIYE
EDILMEKTEDIR," diye araya girdi ses. "HER
BULUTUN BIR GUMUS ASTAR VARDIR."



Ophelia sonunda sesin nereden geldigini buldu.
Mafsalli bir manken duvarin dibinde duruyordu, o
kadar sert, o kadar ince ve o kadar hareketsizdi ki
kirek ve tirmik siluetlerine karismisti. Ses, daha
dogrusu, kucuk deliklerle delinmis karnindan
geliyordu; kafasinda ne agiz, ne burun ne de
gozler vardi. Uzerindeki tek giysi, Gizerinde "rehberli
ziyaret" yazan, istasyon sefininkine benzer Dbir
sapkaydi. Benzer bir otomatla daha 6nce sadece
bir kez karsilasmisti: Unlu kasif Lazarus'un mekanik

usagl.
"Gelgit mi?" diye sordu.

Manken yanit vermedi. Ophelia Otesindeki
beyazliga tekrar bakti ve gordigu seyin olaganustu
yogun bir sis oldugunu fark etti. Kendini rahatlamis
hissetti. Eger Pollux'un botanik bahgelerindeyse, o
zaman dogru yerdeydi. Pollux ve Helen, Babil'i
yoneten ikiz aile ruhlariydi.

"Gelgit ne zaman olacak?" diye sordu, sorusunu
yeniden ifade ederek.

"POLLUX'UN BOTANIK BAHCELERI YAZ
AYLARINDA GUN DOGUMUNDAN GUN BATIMINA
KADAR HER GUN ACIKTIR."
manken cevap verdi, hala duvarina kargi hazir olda
duruyordu. "IYI SEYLER BEKLEYENLERIN
BASINA GELIR."

Babilde héla yaz miydi? Ophelia cografi
rehberlerini daha yakindan incelemesi gerektigini
dugundlu. BuUyuk amcasinin kendisine verdigi
kartpostali cikarip mankene uzatti, mankenin
goOzlere benzer higbir yani olmadigi i¢in nasil bir yol
izleyeceginden emin degildi.



"Gelgiti unutalim. XXII. Ailelerarasi Sergi'nin
duzenlendigi yere gitmeliyim. Fotograf biraz eski
ama binanin hala var olduguna inaniyorum. Bana
nerede oldugumu gosterebilir misiniz?

"POLLUX'UN BOTANIK BAHCELER," ve
manken aninda cevap verdi.

Ophelia tas bir Uzerine oturdu. Bu mekanik
rehber ona gegmiste karsilastigi Lazarus'un usagini
hatirlatti: sadece basit talimatlara cevap veriyordu.
Sisin dagilmasini  beklemek zorundaydi; en
azindan saati bilmek isterdi -Anima'dan 0gleden
sonra ayrilmigtt ama Babille arasinda bir saat
farki olmaliydi. Buradaki bunaltici sicak onu
susatmaya baglamist..

Ophelia'nin gozleri duvara yaslanmiG kirik bir
cam bolmedeki yansimasiyla karGilaGti. Bir an
icin  renkli gozlUklerini, uzun, duagumlid sac
orgusunu, segiren atkisini dUGundu ve bariz olan
Geyi fark etti: "Kendime ¢ok fazla benziyorum."

Ophelia'nin Rosaline Teyze'yi kendisine eGlik
etmemesi icin ikna etmesi zor olmuG, birlikte cok
fazla dikkat cekeceklerini tekrar tekrar anlatmiGti.
Ama ya biri onu tanirsa?

Okuyucu eldivenlerinin dikiglerini kemirmeye
basladi. Teorik olarak, Tanri'nin onun Babil'e
gelisini Gngormus olmasi pek olasi degildi. En ufak
ipuclarina dayanarak bu izi takip etmigti: altin
mimoza, bagsiz asker ve yasli



Okul. Farouk'un Kitabi'ni okumasiyla tetiklenen bu
u¢ imgelem onu buraya getirmisti.

Ophelia'nin sadece Thorn'la konustugu t¢ gora.

Arastirmasina gore, eger yaniimiyorsa, tum
hikaye Babil'de baslamisti. BuylUk hikaye: Aile
ruhlari, Kitaplar, Tanri ve Kopus. Belki Ophelia,
Archibald'i arayisinda takip ederek bu gizemlere
nufuz edebilirdi ama Thorn'u LandmArk'ta bulma
sansi . Hayir, eger Thorn da onunla ayni
sonucglara ulaGmiG ve Kutup'tan ayriimayi
baGarmiGsa -Ophelia'ya gore Thorn'un
yapabilecedi iki Gey vardi- kacginilmaz olarak
Babil'e gelmiGiti.

Birden eldivenlerini kemirmeyi biraktl, aniden
sadece bir cift eldiveninin kaldigini hatirladi.
"Gergek ki, kendime c¢ok fazla benziyorum," diye
tekrarladi, gozlUklerini renklerinden arindirmak igin
sallayarak.

Doyennes onun kagmasina izin verdigine gore,
Tanrn yakinda bu durumdan haberdar . Eger
Babil'e bazi Muhafizlar yerleGtirmiGse, ki hig
Guphesiz yerleGtirmiGti, onlara kesin bir tarifle
birlikte aranan kiGi bildirimi  gonderilecekti.
Ophelia fark edilmemek icin dikkatli davranmak
zorundaydi. Miyop vya da kucuk olmaktan
vazgecemezdi ama geri kalanina gelince ...

Etrafl karistirdi ve kisa sure sonra citleri kesmek
icin kullanilan bir makas buldu. Kararlilikla sag¢
orgusunu beceriksizce kesti ve sag¢ orgusu bir
saman demeti gibi agir bir Gekilde yere duGtu.
Ophelia kirtk bolmedeki sonucu kontrol etti ve
sanki artik bir



Kafasinda bir suru soru isareti vardi. Agirhigindan
kurtulan sacglari her yone dogru bukleler halinde
yayilmisti. Saclarini gocuklugundan beri uzatiyordu
ama ilging bir sekilde, o parcasini yabani otlarla
dolu bir torbanin igine attiginda ozel bir sey
hissetmedi. Ani bir hafiflik hissi disinda higbir sey.
Sanki az once kestigi saclari degil de, onu eskKi
hayatina baglayan bagmis gibi.

Sonra paltosunu bir yigin onlugun altina
sakladi; Babil'de gercekten yaz olsaydi, ona ihtiyaci
olmazdi. Ophelia eGarbini ¢ozerken, eGarp sert bir
direng gosterdi.

"Cok taninirsin. Sagmalama, seni burada terk
etmiyorum. Benimle kalacaksin, cantanin icinde."
Ophelia, Fox'un ona verdigi sirt cantasinin kayislarini
cozdu. Cantanin icinde kuru biskuviler, bir sifon
maden suyu ve Rosaline Teyze'nin koydugu birkac
eGya vardi. Atkiyi ¢antaya doldururken, Archibald'in
Compass Rose'da kendisi i¢in hazirladigi sahte
kimlik kagitlarini da yere .

Ophelia kagitlarini incelerken, "Benim adim
Eulalia," diye tekrarladi. "Sekizinci dereceden bir
ve koken gemime hi¢ ayak basmadim." Ayrintilara
girmekten kacindigi surece inandirici olabilirdi.
Buyuk amcasindan, baska gemilere dagilmis birkag
uzak kuzeni oldugunu biliyordu.

Aninda bir sucluluk duygusu hissetti: kendi
ailesinin Uyelerini tek kelime aciklama yapmadan
terk etmisti. Yine de c¢ok endiselenmemis
olmalarini umuyordu.



"Benim adim Eulalia," diye tekrarladi Ophelia
dalgin dalgin. Neden Eulalia? Archibald ondan
kendisi i¢in yeni bir isim segcmesini istediginde, bu
isim kendiliginden dudaklarina gelmisti. Ne kadar
cok duGunurse sec¢iminin o kadar hatali oldugunu
duGundu. Bu isim kendi ismine ¢ok benziyordu.

Ophelia iki tahil cuvalinin arasinda kendine
daha rahat bir pozisyon aradi. Peki ya Thorn, diye
merak etti gozlerini kapatarak. Kacisindan sonra
kendine yeni bir kimlik yaratmayi basarmig miydi?
En azindan iyi kosullarda mi yasiyordu? Cok az
istahi olan bu adamin vyeterince yiyecegi var
miydi?

Bir 1sik patlamasi tam yuzune carptiginda
sigradi. Farkina bile varmadan uyuyakalmisti.
Gozlerini  siper ederek, parmak aralarindaki
bosluklardan mekanik kilavuzun kulibeden ¢iktigini
gordl. Gunes kapidan igeri suzuluyordu. Ophelia
sirt cantasini kapti ve 1s1ga dogru ilerledi. Daha
diGariya adimini atar atmaz sicaktan nefesi kesildi.
Sis dagilirken bir renk ormanini, yapraklarin ve
baharlarin, humusun ve meyvelerin, kuGlarin ve
boceklerin icinden cikilmaz bir kariGimini ortaya
cikarmiGti.

Botanik bahcelerinin vahsi guzelligi muhtesem
olsa da, Ophelia bunu uzun sure takdir edemedi:
alisiimadik  kokularin  saldirisina ugradi ve
mekanik rehberi egrelti otlari arasinda takip
ederken devam eden bir hapsirma ndobetine
tutuldu. Paltosuz oldugu halde bunaliyordu. Nemli
hava tenine vyapisiyor ve elbisesini terden
Islatiyordu. Anima'nin kig griligi cok !



Ophelia uzun otlarin arasindan, daha dnce sadece
kitaplarda gordugu keseli hayvanlarin garip siluetlerine
baktl. Maymunlarin yesillikler arasindaki ¢igliklari
daha once duydugu higbir seye .

"C1kis yolu nerede?" diye sordu mekanik rehbere.

"POLLUX'UN BOTANIK BAHCELERI TURU
BEGINS AT THE ARBORETUM," diye cevap verdi, duz
ylrlyerek. "LUTFEN BIR ARADA KALALIM."

Ophelia bundan vazge¢meye karar verdi. Yolu
ararken, citleri temizleyen ve patikalarin kaldirm
taslarindaki yosunlari kaziyan, sadece eklemlerini
yaglamak icin duran baska mankenlerle kargilasti.
Onlara her sordugunda, "YAVAS VE TEMKINLI
OLAN YARISI KAZANIR" diye cevap veriyorlardi.
Sonra, "TUM YOLLAR BABEL'E CIKAR", ki bu ona
pek yardimci olmadi. Burada otomat olmayan bazi
Babelliler olmali, degil mi?

Ophelia begonvillerle bezenmis tas
merdivenlerden yukari ¢ikti. Yukari ¢iktikca
bahgelerin buyukligunt daha iyi . Bahcgeler birkag
kata bolunmuGtu ve her biri gergek bir bitki, agac,
agaccik ve meyve senfonisiydi. Alt , palmiye
agaclarinin tzerinde hala bir tutam sis vard..

Daha dun geceligiyle yatak odasinda dolastigini
disunmek inanilmaz geliyordu. O kadar cok
zamanini hareketsiz gecirmisti ki, sadece aile
kahvaltisi icin yerel firincidan kruvasan almak icin
disari cikmisti, kaslari coktan tutulmustu.



Onu daha cok endiselendiren sey mimozanin
yokluguydu. Tanri'nin ge¢misi Oyle ya da boyle bu
agacla baglantihydl. Ophelia hayatinda hic
mimozayla karGillaGmamiGti ama agaci
gordugunden beri onu araGtiriyordu. Mimozalar altin
sarisi salkimlarindan ve sadece ¢ok az sayida
arkta yetiGiyorlardi. EQer cografi rehber
sagcmalamiyorsa, Babil de bunlardan biri olmaliydi.

Ophelia sonunda botanik bahgelerinin bir dogu
sarayininki kadar gorkemli kapilarini  buldu.
Kapilardan gecerken sanki bir dinyadan digerine
geciyormus gibi hissetti. Bir bulvar kadar genis bir
kopru, bahceleri bir halk pazarina bagliyordu.
Orada buyuk bir kalabalik, tezgahlarin cadirlari
arasinda bir nehir gibi dalgalaniyordu. Bazi filler ve
zurafalar, sanki bu en dogal birliktelikmis gibi,
erkek, kadin ve otomat sUrUsUnun Uzerinde
yukseliyordu.

Birdenbire Tickers festivali ona oldukga uysal
geldi!

Kopruyu geg¢meye henlz baglamisti ki baharat
kokusundan basi donmeye bagsladi. Gokyuzunde
coktan yukselmis olan gunesten gozleri kamasmis
bir halde bakti. icglidiisel olarak eli sirt gantasinin
omuz askisini kavradi: Uzerinde bulundugu kopri
bosluga uzaniyordu. Ophelia cografya rehberinde
Babil'in birkac kiglUk kaleye bolunduguni
okumustu ama bu onu onunde beliren manzaraya
hazirlamamigti. Cok sayida
nanilmaz derecede beyaz bulutlardan olusan bir
denizde yikanan adalar. Bazilari bir kasabayi
barindiracak kadar buyuktu. Digerlerinde ise bir ev
insa etmek icin bile yeterli alan yoktu.



Mimari ve bitki ortisu bir butindd, sanki bitkiler ve
taglar i¢c ice gecmis gibiydi. En yakin kuguk arklar
birbirlerine bir kopruler ve su kemerleri agiyla
bagliydi; en uzaktakilere ise

Ophelia'nin  tanimlamakta zorlanacagi kanatl
makineler -kanatli trenlere benziyorlardi.

Kalabaligin icine daldi ve hemen cigliklari,
kumaslar, mucevherler, mercimekler, fasulyeler,
yumurtalar, pimentolar, kavunlar, mangolar, muzlar ve
tanimadigi her tirll Gran tarafindan saldiriya ugradi.
Midesi ona yakinda bir yemek bulmayi dusunmesi
gerektigini sOyluyordu.

"Beni bu yere yonlendirebilir misiniz [Utfen?"
diye sordu, kartpostalini yanindan gectigi herkese
gOstererek. KugUk sesi c¢evredeki samata
tarafindan bastirilirken, sorusunu giderek daha
yuksek sesle sordu, ancak higbir yanit alamadi.
Bu insanlar onu kasitli olarak mi gormezden
geliyordu? Dumduz oOnlerine bakmaya devam
ediyor, gozlerini ona dogru hig¢ indirmiyorlardi.

Saskinlik icindeki Ophelia, pembe amingolarin
ayaklarini daldirdigi bir ¢cesmenin yanina qgitti.
Yluzund serinletmek icin bir mendili 1slatti ve
kopukli sudan bir yudum icti. Orada, gesmenin
kenarina oturup cantasinin dibindeki esarbi
oksayarak, pazara yakindan bakmak icin bir
dakikasini ayirdi. Ten renklerinin, sekillerin ve
aksanlarin  cgesitliligi  kozmopolit  bir  ndfusun
cesitliligiydi; burada sadece bir deqil, birkac aile
vardi. Yine de hepsi, Ophelia'nin rolunun davetsiz
misafir oldugu tek bir halk oluGturuyor gibiydi.



Bu meydanda daha fazla oyalanmamaya karar
verdi. Kadin ve erkeklerden olusan bir devriye
kalabaligi yariyordu. Tuniklerinin Uzerine gogus
zirhlari giymislerdi ve boyunluklarla uzatiimig civili
migferleri onlara askeri bir goérinum veriyordu.
Etraflarina, acikca tehditkar olmamakla birlikte
son derece rahatsiz edici bakiglar firlatiyorlardi:
gbzbebekleri altin gibi parliyordu. Bu dogaustu
parilti ailelerinin glctne ihanet ediyordu: o kadar
keskin bir goras ki bir y bile bundan kagamazdi.

Ophelia onlarla ugrasmamayi tercinh etti.
Otoriteye yakin olan her sey muhtemelen Tanri'ya
da yakindi. CarGiy! ters yonde gecti ve basingli
havayla caliGan ve hareket etmek Uzere olan bir
tramvay gordi. Uzerinde buyik harflerle "LUX"
yazan bir gunesin yer aldigi reklam afisleriyle
sivanmisti. Yerliler bir makineye bilet basarak igeri
giriyordu. Ophelia mufettis olup olmadigini kontrol
etti ve aceleyle kendisi de bindi. Daha nefesini bile
tutamamiGti ki bir yolcu koltugundan kalkarak onu
hafifce kaldinma dogru itti. "Uzerinize alinmayin
matmazel," diye Ozur diledi kibarca. "Biletinizi
almadiniz, kurallara uymuyorsunuz, ben sadece
bir vatandas olarak gorevimi yapiyorum."

Ophelia elindeki kartpostali sallayarak, "Dinle,
oraya mutlaka gitmem gerekiyor," diye acikladi.
"En azindan bana nasil ... ... soyleyebilir misiniz? "
Kapi otomatik olarak kapanarak konugmaya son
verdi. Ophelia'nin dehgeti, tramvayla birlikte
kendisinin de qittigini hissettiginde panige
donustld. Sirt cantasinin kayisi kapiya sikismisti!
Cekigtirdi



tim glcuyle cantasini savurdu, One dogru
tokezledi, kaldinrm boyunca surdklendi, ta ki
birakmaktan baska bir sey yapamayana kadar.

"Hayir!" diye soluk soluga bagirdi, tramvayin
raylar Uzerinde savruldugunu ve giderken ¢antasini
ziplattigini gordu.

Esarp hala icindeydi.



WHAXI

Ophelia raylarin yaninda son surat kosuyordu.
Terden sirilsiklam olmuG, ciziklerle ve saplanan bir
dikiGten dolayr cigerleri  yaniyormuG  gibi
hissetmiGti.
yeniden. Bir kopru ve birka¢g sokak sonra raylar
catallasti. Tramvay hangi kola girmisti? Hangi yone
gitmigti? Her yone bakti, bir isaret aradi. Etrafta
donup duran vyerli halk, omnibUsler, cekcekler,
bisikletler, hayvanlar ve otomatlardan oluGan sagir
edici bir girdaptan baGka bir Gey yoktu.
Gozluklerini  kaldirdiginda, Ophelia  basinin
dondugunu hissetti. Butun mahalle dev bir merdiven
olarak dusunulmustl ve her basamakta insanlar ve
bitkiler tarafindan istila edilmis baska bir sokak vardi.

Gurultuye ragmen Ophelia kendini hi¢ olmadigi
kadar yalniz hissediyordu. Esarbini nasil geri
alacakti? Thorn'a nasil ulagacakti? Boyle bir
yolculuga tek baGina ¢ikmaya hazir oldugunu bir
an icin bile olsa nasil duGunebilmiGti? Rosaline
Teyze, Archibald, Gail ve Fox acele etmeden 6nce
biraz beklemesini tavsiye etmiGlerdi ama o
sadece kendi sabirsizligina kulak vermiGti.

"Lutfen," diye bagirdi bir c¢ekceke dogru.
"Pazardan gelen tramvayi ariyorum."



Sdarlclye seslenmisti, ancak yuUzsuz bir kafayi
kendisine dogru egdiginde onun bir manken
oldugunu fark etti. Aracin tentesinin altinda
uyuklayan yolcu, onun yerine uykulu bir gekilde
cevap verdi: "Sorularinizi bir rehbere sormalisiniz,
geng bayan."

"Bir renber mi?"

Yolcu bir gozunu yari agti ve iginde bir halkanin
parladigi sigkin burnu, sanki Ophelia'y1 uzaktan
koklamaya calisiyormus gibi aniden soludu.
"Halka ac¢ik bir sinyalizasyon rehberi. Her
kavsakta bir tane bulacaksin. Ve buralardan
olmadigin belli oldugu igin sana bir tavsiyede
bulunacagim: Uygun sekilde giyin."

Ophelia hareketini izledi. Kuguk gri elbisesi pek
lekesiz sayllmazdi, ama cirilgiplak dolastigi da
soylenemezdi. KavGagin ortasinda, sekiz kolu da
farkl yonleri iGaret eden buyuk bir heykel-otomat
fark etti; bu halka acgik bir iGaret rehberi olmaliydi.

"Tramvay deposu mu?" Ophelia sordu. Yanit
alamayinca, heykelin kaidesine vyerlestirilmig, muzik
kutusuna benzer, kurmali anahtar fark etti. Anahtari
etrafini saran yapraklardan kurtardi ve birka¢ kez
cevirdi.

"BANA BIR SORU SORUN" diye talimat verdi
heykel. "Pazar tramvayinin son duragi mi?"
"SANS CESUR OLANIN YANINDADIR."
"Ce'nin kayip mali mi?"

"IYI BIR GUN, IYI BIR GECEYLE BASLAR."



"XXI. Ailelerarasi Sergi?"

"ELDEKI BIR KUS$, CALILIKTAKI IKI KUSA
BEDELDIR."

" de tesekkurler."

Umutsuzluga kapilan Ophelia heykelin kaidesine
yaslandi. Sahip oldugu tek sey artik Thorn'un saati
ve eski kartpostaldi. Artik ne kimlik belgeleri ne de
deQiGik bir giysisi vardi ve zavalli atkisi bu akil
almaz Gehirde yine yapayalnizdi.

Ya biri cantayi bulduysa, diye dusundu Ophelia,
ofkeyle goz kapaklarini ovusturarak. Ya biri onu
Pollux'un aile muhafizina teslim ederse? Ya Tanri
Babil'de hareketli bir atki bulundugunu 6grenirse?
Daha yeni gelmiGti ama Ophelia Gimdiden tum
Gansini tehlikeye attigini hissediyordu.

"Tepkinize bakilirsa, deneyiminiz oldukg¢a hayal
Kirikligi yaratti."

GozlUklerini tekrar takti ve kendisine hitap eden
bir insan sesi duyunca sasirdi. Tam karsisinda,
kollarini oyma ahsaptan bir sandalyeye dayamis,
bayuk bir semsiyenin golgesinde bir geng
oturuyordu. Giysilerinin gbz kamastirici beyazhgi
teninin bronz tonunu ortaya c¢ikariyordu. Onda
Ophelia'nin tam olarak ¢c6zemedigi tuhaf bir seyler
vardl. Dogrusu, kamuya acilk bir otoyolun
ortasindan cok bir cay bahgesinde evi varmiG gibi
gorunuyordu. Ophelia'y1 oylesine merakla izliyordu
ki, etrafindaki kasaba halkina hi¢ dikkat etmed..



"Halka acik sinyalizasyon rehberi," diye acikladi
sonunda, heykel-otomatonu gostererek. "Ona
gideceginiz yerin tam adresini vermeniz gerekiyor,
aksi takdirde sizi anlamayacaktir. Ve sizi kirmak
istemem ama matmazel, sanirim aksaniniz biraz
fazla kagiyor."

Geng¢ adam tipik Babil aksaniyla konusuyordu; bu
aksan hem meleksi hem de yumusakti. Onunla
ilgili her sey nazikti: antilop gozleri, uzun, ipeksi
siyah saclari, ydzunun duzgun hatlar, hatta
kiyafetlerinin sateni. Ophelia muhtemelen ondan
daha yaGliydi ama Gu anda onun karGisinda
kendini gocuk gibi hissediyordu.

"Cantami ve evraklarimi kaybettim," dedi gurur
cihz bir sesle. "Ne yapacagimi bilmiyorum. Babil'e
ilk kez geliyorum."

Gen¢ adam sandalyesinde zorlukla donda ve
Ophelia onun yaydigi inaniimaz tuhafliga bir kez
daha carpildi. "gu caddeyi takip et, sonuna kadar
saga git ve kopruyu gecg," dedi ve doguyu iGaret
etti. "Oradan deniz fenerine benzeyen c¢cok buyuk
bir yapi1 goreceksin; onu bir kez fark ettin mi artik
kaybolamazsin."

"Peki bu , tam olarak nedir?"

Geng adam belli belirsiz gulumsedi. "Babil Aniti.
Orada XXII. Ailelerarasi Sergi duzenlenmisti.
Rehbere sormustunuz, degil mi? Pardonnez-moi,
mademoiselle, sizi kendimi alamadim. Babam
merakin bir 'ne aw' oldugunu soyler, ama ben her
zaman beni seylere karisma egilimindeyim.



Ve c¢ok konusmayi da," diye itiraf etti ozur
dileyerek, "ama bunu babamdan da almisim.
Cantaniza gelince, eminim yakinda onu tekrar
bulursunuz. Ddrustlik Babel'de bir vatandaslik
gorevidir."

Ophelia minnettarlikla dolup tasti. Bu gen¢ adam
ona tum cesaretini geri vermisti. "Tesekkur ederim,
efendim."

"Ambrose. "Efendim" demeden, matmazel."
"O ... Eulalia. Tesekklr , Ambrose." "lyi
sanslar, matmazel."

Sanki bir Gey eklemek istiyormuG gibi bir an
duraksadi, sonra fikrini degiGtirdi. Ophelia kavGagi
trafige karGi, bisikletlilerin ve ¢cekcek surtculerinin
ofkeli cighklart arasinda gec¢ti ama arkasina
bakmaktan kendini alamadi. Sanki onemli bir
ayrintlyr kacirmis gibi hissediyordu. Ambrose'un
sandalyesinde manevra yapmaya c¢alistigini gortiince
bunun ne oldugunu anladi.

Tekerlekli sandalyeydi. Kaldirm taslarinin
arasina sikigmisti.

Ophelia hemen geri donerek yeni bir
onaylamama dalgasina yol acti ve tekerlegi
serbest birakmak icin tum agirhgiyla sandalyeye
yaslandi. Ambrose c¢oktan gitmiG olacagini
duGunerek GaGkinlikla bakti.

"Bu cok sacma,” dedi mahcup bir kahkaha
atarak, "her seferinde yakalaniyorum. Bu yuzden
asla iyi bir whaxi olamam."

"Bir whaxi mi?"

"Taksi icin bir duduk, matmazel. Hareket edebilen
ve yolcu alabilen herhangi bir sey. Sizde onlardan



yok.



nerede yasiyorsun?"

Ophelia sadece kagamak bir Gekilde baGini
sallayinca Ambrose yeniden merakla onu suzdu.
"Ben sana yardim ettim. Sen de bana yardim ettin.
Biz arkadasiz."

Bu acgiklama o kadar dogaldi ki, Ophelia yardim
edemedi ama kendisine uzattigi eli sikti. Tam o
anda bu gencin neden tuhaf gorindugunu anladi:
sag kolunun gereken yerde sol kolu, sol kolunun
olmasi gereken yerde sag kolu vardi. Babuslarinin
tuhaf agisina bakilirsa bacaklari da benzer sekilde
ters duruyordu. Bu, Ophelia'’nin bir insanda
karGilaGtiglr en sira diGi sakatliktl; sanki Ambrose
da bir ayna kazasina kurban gitmiGti.

"EQger beni soforlnuz olarak gormekten
memnunsaniz, Matmazel Eulalia, " Bir krank
cevirdi
koltuguna oturdu ve uzun sdren bir vites gikardi.
Ophelia garip bir Gekilde arka marGpiyenin
Uzerine tunedi ve Ambrose el frenini indirip koltugu
ileri iter itmez neredeyse duGuyordu. Yolun bir
kaldinm tasinin altinda yuvarlandigini hissetti. Birkag
kez, Ambrose kranki c¢evirerek sandalyesinin
yaylarini kaldirirken, o da asaqgi inip tekerlekleri
cukurlardan kurtarmak zorunda kaldi. Koltugun
arkasina kotu bir sekilde tutturulmus buyuk
semsiye rizgarda gurdltayle gicirdiyor,
Ambrose'un sohbet ederken c¢ikardigi sesi
bastiriyordu. Oldukga rahatsiz bir yolculuktu ama
Ophelia sandalyenin iki gemi arasindaki bir kopriye
firladig1 ve Ambrose'un ters duran eliyle uzaklari
iGaret ettigi anda bunu duGunmeyi birakti.



GoOkyuzunun sonsuzlugu ile bulut denizi
arasinda, tepesinde cam bir kubbe bulunan
devasa, sarmal bir kule, kendisini ancak
tasiyabilecek buyuklukte bir adanin Uzerinde
duruyordu. Binanin bir tarafi bosluga dogru cikinti
yapiyordu, ancak mimari denge o kadar
mukemmeldi ki, tum yapr ayni sekilde dik
duruyordu.

"Babil Anit1," diye agikladi Ambrose. "Bu bizim en
eski anitimiz, vyarisi eski dunyadan kalma.
Insanligin tim hafizasinin onun iginde sakl oldugu
soylenir."

"Insanligin hafizasi," diye tekrarladi Ophelia en
derin benligine. Thorn'un oraya gitmis olabilecegi
dusuncesiyle gogsunde bir gumburtu hissetti.
Sadece siyah saglarinin dalgalarini  gorebildigi
Ambrose'un sesini duyabilmek icin koltugun
Uzerine egildi. "Sadece yarisi mi?"

"Kulenin bir kismi Kopus ile birlikte yikildi, ancak
yuzyillar 6nce LUX tarafindan yeniden insa edildi.
Anit'a gitmeyi seviyorum, orada binlerce kitap var!
Kitaplara bayillinm, ya siz? Gunlerimi onlari
okuyarak gecirebilirim, hangi konuda olursa olsun.
Bir keresinde bir kitap yazmaya kalkismistim ama
taksi soforu kadar umutsuz bir yazarim; her zaman
yolumdan sapiyorum. Memorial'in eski, tozlu bir
kituphane oldugunu dusunmeyin, Matmazel
Eulalia. Burasi familiotheques, transcendiuses ve
phantograms ile modernitenin en ileri noktasinda!
Ve hepsi LUX sayesinde."

Ophelia'nin familiotheques, transcendiuses ve
phantograms'in ne oldugu hakkinda en ufak bir
fikri yoktu ama "LUX" kelimesi bir seyler . Sonra
da



tramvaydaki tum reklam afislerinde basil
oldugunu hatirlatti.

"Peki ya bassiz bir asker?" diye sordu. "Orada bir
tane var mi?"

Ambrose kolu aniden kaldirdi ve dyle ani bir fren
yapti ki Ophelia kafasini onunkine carpti. "Bu
kelimeyi  herkesin icinde  kullanmamalisiniz,
matmazel," diye mirildandi ve omzunun Uzerinden
ona saskin bir bakis atti. "Sizin nereli oldugunuzu
bilmiyorum ama burada bir Index var."

"Bir Dizin mi?"
"Index Vocabulum Prohibitorum. Yuksek sesle
soylememiz yasak olan tum kelimelerin listesi.

Bilirsiniz iste..." Ambrose, kulagina fisildayabilmek
icin Ophelia'ya yaklasmasini isaret etti. "Savas."

Ophelia'nin  ttm kaslari gerildi. Demek Ki
Tanr'nin koydugu tabular Babil'de de gecerliydi.

"Anitin girigindeki eski heykeli kastettiginizi tahmin
ediyorum,” diye devam etti Ambrose, sandalyesini
yeniden hareket ettirirken sesi daha hafifti. "O da
anit alani kadar eski."

"Peki oraya nasil gidilir?"

"Bir kus treninde, matmazel." Kiz daha kus
treninin ne oldugunu soramadan, adam devam
etti: "Ama Aniti ziyaret etmek ya da gantanizi geri
almak istiyorsaniz,

Once UstinlzU degistirmeniz gerekecek. Disarida
yere girmenize izin verilmeyecek."

Ophelia kaglarini catarak, "Anlamiyorum,” ded..
"Elbisem nasil bir sorun olabilir ki?"



Ambrose bir kahkaha patlattl. "Sizi evime davet
ediyorum, matmazel! Size agiklamam gereken iki
ya da ug¢ sey var."

Ambrose'un  evi, Ophelia'nin  bir taksi
surdcusunin evinin nasil olmasini bekledigine hig
benzemiyordu. Tekerlekli sandalye, s(tunlari
arasinda nilufer havuzlari parildayan bir revak
boyunca ilerliyordu. Evin icine dogru ilerledikce
sokagin sesleri ve kokulari daha da uzaklasiyordu.
Hizmetci kiyafeti giymis mankenlerden olusan bir
ekip yaklasti ve onlara mulkun yuksek kapilarini
actl. Ggerinin serinligi Ophelia'nin rahat bir nefes
almasina neden oldu; yeni kestirdigi saclarinin
aclkta biraktigi ensesi sicaktan yaniyordu.

Kosu bandindan indi ve saskinlikla avluya bakti.
Heykeller ve otomatlar, mermer masalar ve telefon
cihazlari, tirmanan bitkiler ve elektrik lambalari,
antika bir dekorasyonla modern teknolojinin essiz
evliliginde omuz omuzaydi. Burasi basli basina
tum sehrin anakronik karakterini 6zetliyordu.

"Burada mi yasiyorsun?"

"Ben ve babam. Aslinda c¢ogunlukla ben.
Babam pek sik evde olmaz." Bunu sdylerken en
buyuk duvarda gururla duran tam boy bir portreyi
gosterdi. Uzun beyaz saclari ve kuguk, pembe
gozlukleri olan bir adam resmedilmisti ve bu
gozlUklerin ardindan yaramazlik dolu gozler
parliyordu.



"Bu Lazarus, unli gemi gezgini," diye haykirdi
Ophelia. "Bu adam senin baban mi? Onunla bir
kez karsilagsmistim."

"Hi¢ sasirmadim. Herkes babami tanir ve babam
da herkesi tanir."

Ambrose'un resme yonelttigi gulimsemede
gururdan gok melankoli oldugunu fark etti. Insanin
babasininki kadar dolu bir hayatta yerini bulmasi
kolay olamazdi. "Burada baska akrabaniz yok mu?"

"Ne aile ne de arkadaslar. En azindan otomat
olmayan yok."

Ophelia, tekerlekli  sandalyedeki  semsiyeyi
beceriksizce c¢ikarmakla mesgul olan mekanik
usaklarl izledi. Kendisini, midelerinden ara sira
"SABIR MUTLULUGUN TEMELIDIR" ya da "EKMEK
HER ZAMAN TEREYAGLI TARAFINDAN BITER"
sesleri c¢lkan bu mechul bedenlerin arasinda
buyurken hayal etmeye calistl.

"Babama bu so6zlerin o kadar da etkili olmadigini
soyledim," diye icini ¢ekti Ambrose, "ama o bir tek
horguclu deve kadar inatcidir.”

"Sehrin otomatlarinin mucidi o mu?" Ophelia
hayretle sordu. "pazarladigini biliyordum ama
yarattigini bilmiyordum."

"O gucgsuzlerden biri ama bir dahiden asagi kalir
yani yok. Babam bir vatandas olarak statustni
yalnizca kendi liyakatine borcludur."

"Aileniz ¢cok 6nemli olmali.”

Ambrose sanki Ophelia'yi anlamakta
zorlaniyormus gibi kaslarini catti. "Onemli olan
babam ve o zaman bile, Ophelia kadar onemli
olmaktan cok uzak.



LUX'un Lordlari. Ama ben neden olayim ki? Sehre
faydali olmay! hentz . Ben sadece saklanan bir
adammm."

Son iki kelimeyi, ne kadar asagilayici oldugunu
aclkca ortaya koyan bir utancgla soOylemisti.
Tekerlekli sandalyesiyle i¢ sutunlar arasinda hizla
ilerledi ve sanki evinin blyUk boslugunu sesiyle
doldurmayi umuyormus gibi, zoraki bir coskuyla,
nefes almak i¢cin duraklamadan konusmaya devam
etti:

"Taksi soforu olmadan once her turld kaguk isi
denedim ve her biri basarisizlikla sonuglandi.
Gordugunuz gibi ben el becerisi olan biri degilim.
Daktilo kullanmak bile bana c¢ok zor geliyor.
Kendime sik sik, Pollux'un Oglu olsaydim, en
azindan elimde yuksek bir his olurdu diyorum. Eger
simdi ve burada, iyi bir peri bana ne olmak istedigimi
sorsaydi, tereddut etmeden cevap verirdim: bir
Vizyoner! Mikroplari ciplak gozle gormek buyuleyici
olmal, degil mi? Ya da bir Akustik¢i. Sadece
ultrason ile etrafimizdaki dudnya hakkinda
ogrenilebilecek her sey olaganustu. Koku alma,
dokunma ya da tat alma duyularina sahip olmak
bile beni rahatsiz etmezdi ama hayir, ellerimi ters
cevirmek zorunda kaldim. Babam surekli bana
sadece varligimin bile beni sehir icin ¢cok onemli
biri yaptigini soyluyor. Boyle dusunen tek Kkisi
kesinlikle o0."

Ophelia, Ambrose'un konuGmalarindan biraz
sersemlemiG bir halde onu takip ederken, bir
yabanclyr tramvaydan atmanin  onaylandigi,
gocugunun ihtiyaclarini karGilamanin
onaylanmadigi ve geng bir kadinin geng bir adamin
evine tek baGina gitmesinin kimsenin umurunda
olmadigi bu toplumu anlamakta giderek . Oyle



gorunayordu ki



Ne Kutup ne Anima ne de rehber kitaplari onu
Babil'e gercekten hazirlamamigti. Bu dinya onun
bildiklerinden tamamen farkli kurallar izliyordu.

Ambrose onu sik bir giyinme odasina goturup
tekerlekli sandalyenin boyuna gore ayarlanmis
dolaplarin oymali kepenklerini agtiginda bu his yerini
kesinlige biraktl. Duzgunce katlanmis tum giysiler
onun giydikleri kadar beyazdi.

"Anlamaniz gereken sey, Matmazel Eulalia,
burada insanlarin tam olarak gorundukleri gibi
olduklaridir.  Tipki medeni kanunumuz ve ceza
kanunumuz oldugu gibi, c¢cok kati bir kiyafet
yonetmeligimiz var. Ornegin babam ve ben, yasal
olarak beyaz giymek zorundayiz. Bu, gucu
olmayanlarin rengi degildir. Siz de onlardan biri
misiniz?"

"Ee . . . Ben bir Animistim. Sekizinci
dereceden," diye ekledi Ophelia, kaybettigi sahte
kimlik belgelerini dusunerek.

"Sekizinci dereceden mi? Bu kadar seyreltiimig
bir aile gucuyle sen de beyaz giyebilirsin. Ufak
tefeksin ama ben de c¢ok iri degilim. Kiyafetlerim
neredeyse senin bedeninde olacak."

"Erkek kiyafeti giymek benim igin daha az sok
edici olacagi igin mi?"

Uzun, beyaz bir tunigi agmakta olan Ambrose,
Ophelia'ya irkilerek bakti ve sonra yarim bir
gulimseme vyaydi. "Bagislayin beni, ben diger
arklarin geleneklerini bilen babam gibi degilim.
Burada cinsiyet ayrimi  yapmiyoruz. Bunu
cikariyorum,



Geldiginiz yerde erkekler sizinki gibi kiyafetler
giymiyor mu?"

Ophelia, Thorn'u kucuk gri bir elbise icinde
hayal etmemek igin kendini zor tuttu. "Hayir,
gercekten."

"Bu ilginc. Ancak Matmazel Eulalia, kiyafetinizle
ilgili asil sorun, tarzinizin kiyafet yer almamasi.
Toplum iginde bu kurallara uymamak bir provokasyon
eylemi olarak gorulur. Bu da tabii ki hig
karsilanmaz."

Ophelia kaglarini kaldirdi. Bileginden c¢enesine
kadar ilikleyen bu eski Geyin bir giin onu kotu bir
Kiz gibi gosterecegini asla hayal edemezdi.

Ambrose dolaplarini  karistirirken, "Kiyafet
detaylari yasa, meslege ve medeni duruma gore
degisir," diye devam etti. "Ornegin vatandaslar,
vatandas olmayanlarla ayni renkleri giymezler."

Ophelia cografya rehberinde bununla ilgili bir
bolum okudugunu hatirlayarak, "Vatandas
olmayanlar,” diye tekrarladi. "Onlar Babil'de
yasayan ama Pollux'un soyundan gelmeyenler
mi?"

"Bu tam olarak dogru degil," dedi Ambrose,
hosgoruyle guliumseyerek. "Pollux'un Ogullari
gercekten de otomatik olarak vatandas sayilirlar.
Oy verebilir, secebilir ve . Ama babam gibi liyakat
yoluyla vatandas olmak da mumkin. Babil diger
arklarla ticari ittifaklara girdiginden beri bu
Sokakta fark etmis olmalisiniz, burada yasayan
pek cok farkli aile var: Florinler, Totemciler,
Kiklopgular, Simyacilar, Heliopolitanlar! Ve gucu
olmayanlar” diye ekledi,



bu sefer gonulsuzce. "Bizler  'Helen'in
Tanricalari'yiz. Madam Helen, torun sahibi
olamadigi igin, Pollux'un Ogullari olmayan
herkesin 0zel vaftiz annesi oldu. Babil'de
kaldiginiz surece o sizin de vaftiz anneniz olacak."

Ophelia gercekten de Oyle olmamasini
umuyordu. En son bir aile ruhunun himayesine
girdiginde, bu neredeyse hayatina mal olmustu.

"Kiyafetlerimize  donecek  olursak," dedi
Ambrose dolabina geri donerek, "her suslemenin,
her mucevherin, her aksesuarin ¢ok oOzel
katmanlari ekledigini anlamalisiniz. Bu bagl
basina bir dil! Eger Babilde kalis sureniz
uzayacaksa, yanlis anlagiimalari onlemek igin bu
dili tamamen kavramanizi tavsiye ederim. Ve dikkat
edin, kiyafet polisi duzenli kontroller yapiyor."

Her zaman eline gegen ilk giysiyi giymis olan
Ophelia, Babel'de arka planda erimek istiyorsa
artik yogun bir caba sarf etmek zorunda kalacakti.
"Peki ya kurallarin izin verdiginden farkli giyinilirse
ne olur?"

"Kisi sehre bir ne 6demek zorundadir. Su¢ ne
kadar buyukse, ne de o kadar agirdir."

Ambrose'un kollarina yigdigi  giysi  yiginini
devirdi. Elleri ters donmus olmasa bile, daha
beceriksiz oldugunu fark etmek sinir bozucuydu.

"Bu gece burada kal," diye Onerdi taksi soford,
pencerelerden sizan 1sig1 fark edince. "Yarin
sabah ilk ig gantanizi aramaya baglayacagiz."



"Peki ya Anit? Bugun oraya gitmek mumkun
olmaz mi1?"

Ambrose'un gozleri buyudl, beyazlar teninin
koyu ylUzeyinde go0ze carpiyordu. "Biz oraya
varana kadar kapanmis olurdu. Burasi senin igin
cok sey ifade ediyor gibi gorunuyor. Tam olarak ne
ariryorsunuz?"

"Bu Kkisisel bir mesele." Ophelia, Ambrose'un
gulimsemesinin  kayboldugunu gordugunde sert
cikisindan pismanlik duydu.

"Dusuncesizligimi bagislayin. Lutfen beni takip
edin, matmazel, tazelenmek ve dinlenmek istiyor
olmalisiniz. Aciktiniz m1? Masami paylasmak ister
misiniz?"

Ophelia yere sacilmis giysileri topladi.

Sonra da gozluklerini, mekanik bir kapiya dogru
ilerlemekte olan sandalyeye c¢evirdi. "Ambrose?"

"Mademoiselle?"
"Neden bana yardim ediyorsun?"

Sandalyenin tekerlekleri kareli mermer Uzerinde
gicirdayarak aniden durdu, ama Ambrose arkasini
donmedi. Ophelia durdugu yerden Ambrose'un
ters donmuG ellerinin  kolgaklari  siktigini
gorebiliyordu.

"Cunku sen bir otomat degilsin."



HAFIZA

Ophelia uyumuyordu. Thorn'un saatini ona
bakmadan acip kapatiyordu, sadece kapagin
tanidik tikirtisini duymak icin.

Tik tik. Tik tik. Tik tik.

Kivrilmig, tim c¢arsaflari atmis ve miyop gozlerle
cibinligin araliklarindan parlayan 1sik sigramalarina
bakiyor, yildizlarin nerede baslayip lambalarin
nerede bittigini kestiremiyordu. Ac¢ik pencereden
giren esinti, odanin iginde taze okaliptis kokusu
yayiyordu. Circir boceklerinin  civiltisi  gecenin
yuzeyini dalgalandirdi.

Tik tik. Tik tik. Tik tik.

Ophelia titriyordu. GuUnes yuzunun derisini
yakmigti ama yine de buz gibi soguktu. Bu gece
icindeki boGluk nefes kesici boyutlara ulaGmiGti;
sanki hayatindan kaybolan sadece Thorn dedil,
kendisinin de bir parcasiydl. Gece havasini
ensesinde hissetti; daha oOnce uzun, daginik
saclari, tembel, eski atkisi ve nadiren de olsa
Rosaline Teyze'nin sert oksamalari vardi.



Tik tik. Tik tik. Tik tik.

Peki ya Ophelia yanlig gemiyi aldiysa? Anit'in
bagi kesilmis heykeli ile gorduglu bassiz asker

arasinda hicbir baglanti yoksa? Tek ipucu ¢cikmaz
?

Tik tik. Tik tik. Tik tik.

Safak sokup gokyuzu agardiginda ve yapraklar
uguldadiginda halada uyumuyordu ama gun 1sIg
kararlihgini tazeledi. "Esarbimi geri alacagim,
Memorial'da arastirma yapacagim ve kaguk bir ig
bulacagim," dedi odasindaki aynaya. Basortisunu
Bir gecede iki katina c¢ikan bukleleri ylzinin
etrafinda vahsi bir hale olusturuyordu. Babilin
gunesi yanaklarini kipkirmizi yapmisti.

Yeni kiyafetlerini giymek, mekanik bir hizmetlinin
yardimina ragmen buyuk bir azim gerektiriyordu.
Uzun bir togayi bacaklarinin arasindan bir panel
gecirecek ve bir omzunu acikta birakacak Gekilde
katlayip tuniginin Gzerine sarmasi gerekiyordu. Bir
toka, bel bandi ve kemer her Geyi yerinde
tutuyordu ama Ophelia tek bir yanhG hareketle
tm duzenlemenin dagilacagint ve kumaGin
ayaklarinin etrafina dokulecegini hissediyordu.

Girig revaginin  altinda  Ambrose ile
karsilastiginda kendini her zamankinden daha garip
hissetti. Sandalyesinin arkasina yaslanmig, zambak
havuzlarindan yukselen sabah havasinin tadini
cikarmak istercesine gozlerini kapatmisti. Ruzgar
sariginin talint . Uzun kirpikleriyle altin rengi
saclari o kadar guzeldi , vicudundaki garip sekil
bozuklugunu unutturuyordu.



Ophelia yaklaGirken gozlerini hemen acmadi ama
dudaklari bir gulimsemeye donuGtu.

"Evde ayak seslerinizi duymak hosuma gidiyor,
Matmazel Eulalia."

Ophelia'nin  utanmasi icin gereken tek sey
buydu. ¢ok daha yalniz birine yakinken kendini
yalniz hissettigi igin. sorularina cevap vermeden
ona sorular sordugu i¢in. Ona ne gercek adini ne
de gergcek hikayesini anlattigi igin. Bunu
dlzeltmeye hic niyeti olmadigi igin.

Ambrose revagin yari aydinliginda Ophelia'ya
bakti ve onaylarcasina basini salladi. "Tebrikler,
artik gercek bir Babilli oldun. Sana bir surprizim var.
Jasper mi?"

On kapinin onine dizimiG mankenlerin
arasindan mekanik bir usak one cikti. Ophelia
mafsalli kolundan sarkan seyi gorur gormez ona
dogru kostu.

"Cantam mi? Ama nasil?"

"Dun gece Belediye Tramvay Sirketi'ne bir telgraf
gonderdim," dedi Ambrose. "Esyalarinizin
kayboldugunu bildirdim. Bu sabah erkenden bir
kurye gelip onlari buraya birakti. Size burada
ddrastlugun bir vatandaglik gorevi oldugunu
soylemistim. Ne oldu?"

Ophelia birden donup kalmiG, gozlugu maviye
donmuG, agzi sonuna kadar acik cantasini
tutuyordu. "Esarbim orada degil," diye mirildandi.
"O da mi size iade edildi? Ug renkli, oldukca uzun,
biraz da zambak rengi."

Ambrose, Ophelia'nin tepkisinden rahatsiz
olmuG gibiydi; Ophelia'nin  sevingten havalara
ucacagint ummuGtu. "Eh



Bien, bagka bir sey yoktu. Evraklariniz kayip mi?
da mi?"

"Hayir. Buradalar." Bogazi o kadar sikiydi ki sesi
boguk cikiyordu. Biri cantayr agmis ve esarp kagmig
olmaliydi. Ya da daha kotusu, calinmisti.

Onu aramaya gitmeliyim, diye dusundu Ophelia.
"Butln duvarlara "kayip" afisleri yapistirmali,
insanlari sorgulamali, her koseyi didik didik
etmeliyim.

Hayir. Bunu yapamazdi. Esarbi sakladiginda,
bunu dikkat cekmemek icin yapmisti. Bu karar ne
kadar sert olsun, plana sadik kalmak zorundaydi.

"Cok ozur dilerim," diye kekeledi Ambrose. "Bu
nesneye ¢ok onem veriyor gibisiniz."

Ophelia sirt cantasinin kayisini takarken onun
yuzune bakmaktan kag¢indi. Atkinin bir nesneden
cok daha fazlasi oldugunu ona nasil anlatabilirdi?
Ona hayat verdigini ve bunun karGiliginda kendi
hayatini ona bor¢lu oldugunu nasil agiklayabilirdi?

"Tesekkur ederim," dedi boguk bir sesle. "Bana
¢cok yardimci oldunuz. Simdi Anit'a gitmem
gerekiyor."

Garip  bir sessizlikten sonra  Ambrose
sandalyesinin  kolunu  c¢evirdi. "Sizi  ben
goturecegim, matmazel. Binin."

Gunes Babilin Uzerinde yuUkseliyor, buyuk
bigaklariyla sabahtan kalan sisi vyariyor ve
pasajlarin golgelerini kaldirimlara dusuruyordu.



Ambrose'un koltugu karanlik, kuguk sokaklardan
genis, aydinlk meydanlara dogru ilerledi,
bahgelerin ormanindan ve ingaat alanlarinin
tozundan kagindi. Arka panonun uzerine tlneyen
Ophelia kasvetle kalabaliga bakti. Tum bu togalar,
kaftanlar, tunikler, sallar, harem pantolonlari,
kemerler, babuslar, turbanlar, semsiyeler arasinda
esarbl neredeydi?

Ambrose'un ona gosterdigi harikalarin higbiri
kasvetini dagitamiyordu; ne Piramit'in  buylk
caglayanlari, ne Helen ve Pollux'un anitsal
heykelleri, ne heybetli amfitiyatrosuyla agora, ne
de tim gemilerin Ust dizey muhendislerinin her
gun toplandigi sehir merkezindeki gti¢c borsalari.

Ophelia'nin ilgisi sadece her binanin mermerine
kazinmig, her forumun sutunlarina yapistiriimis
gunes seklindeki LUX amblemine yonelmisti. Hatta
togasinin i¢ kisminda altin iplikle islenmig
oldugunu bile fark etmisti.

"Kim bu ... .. LUX?" diye sordu nefes nefese.
Ambrose'un sandalyesini iterek sonsuz gibi
gorunen cikmasina yardim ediyordu. Bu hi¢ de
kolay bir is degildi: yakici bir rizgarla sarsilan
semsiye camlarinin kaldirrm taslarina yagdirdigi
ignelerin Uzerinde kaymaya devam ediyordu.

"Cok eski bir kurumdur, matmazel. Onlar,
servetlerini kamu hizmeti sayilan tum girigimlerin
kullanimina sunan hamilerdir. Gergek
hayirseverler!"

Ophelia  bir kaldirrm tasina  sdrtlnerek
sandaletine yapismis bir recine parcasini ¢ikardi.
Imzasi olan hayirseverler



sehrin her duvarinda ayni sekilde yer aliyordu.
"Oldukga etkili olduklari sonucuna variyorum."

"Oyle de denebilir, evet. Darphane'de, Aile
Bakanlhgi'nda ve Adalet Divani'nda bagkanlik
yaparlar. LUX Lordlari sadece sehrin hizmetinde
degildir, matmazel. Onlar sehrin ta kendisidir. Sor
Pollux ve Leydi Helen onlara danigsmadan higbir
onemli karar almazlar. Size bahsettigim Dizin'i
baglatanlar da onlardi. Bilirsiniz, savasla ilgili
herhangi bir seyden bahsetme yasagi ... eh bien . .
savas," diye fisildadi, cok sessiz bir sekilde.

Ophelia'nin, Doyennes Anima igin neyse, LUX
Lordlarinin da Babil icin o oldugunu anlamasi igin
daha fazlasini bilmesine gerek yoktu: Tanr'nin
hizmetindeki muhafizlar. Eger gemi Uzerindeki
kontrolleri Ambrose'un agiklamalarinin inandirdigi
kadar mutlaksa, onlarin kagmak icin iki kat daha
dikkatli olmasi gerekecekti.

Bu dusuncelere dalmigken, gozluk camlarina
gurdltiyle carpacak kadar buyuk bir tiy yuzune
carptiginda sigradi. Az Once ciktiklari yamag,
bosluga bakan buyuk bir terasa aciliyordu: genis,
tas korkuluklarin 6tesinde gokyuzu sonsuza kadar
uzaniyordu. Teras, Uzerinde bir trenin bekledigi ve
tek varig noktasi bulutlar olan bir demiryolu
kOprusine dogru uzaniyordu. Son yolcular da
aceleyle vagonlara dolusuyordu.

"Tam zamaninda geldik," dedi Ambrose, peron
saatine gulimseyerek. "Hadi binmek icin acele
edelim."

Ophelia onun dedigini yapmak icin mucadele etti.
Gozlerini devasa, kanatli yaratiklardan
aylramiyordu.



trenin tavanina tunemisti. Gece karasi teni ve altin
sarisi saclariyla taninan bir Totemci, kosum
takimlarini kontrol etmek igin aralarinda dolasiyordu.
"Bunlar Canavar mi?"

Ambrose, Ophelia'ya cevap vermeden once
sandalyesini en yakin vagona sokmay! basarana
kadar bekledi. "Kimeralar, matmazel," dedi ve ikKi
seyahat kartini aragtaki makineye yerlestirdi.
"Akbabanin gucune ve kanaryanin uysalligina
sahipler."

Gstasyon mudara didaguni caldi ve kuGlarin
pencelerinin trenin tavaninda g¢ikardigr tirmalama
sesi metalin Uzerinde yankilandi. Bitun koltuklar dolu
oldugu icin Ophelia icgudusel olarak Ambrose'un
koltuguna tutundu. "Ama bir tren, kuslar icin biraz
agir degil mi?"

"Elbette Oyle," diye cevap verdi Ambrose,
kadinin saskinhgi karsisinda. "Onu tasimiyorlar,
itiyorlar. Kus trenleri agirliksiz olacak sekilde
yapimistir. Eger bu kuslar durursa basimiza
gelebilecek en kotu sey
ying, gokyuzunun ortasinda asili kalmak olurdu.
Boyle bir sey olmayacak,” diyerek yolcu
koltuklarinin etrafinda dolanan trash bir kadini
isaret etti. "Yercekimi kontrol etmek igin gemide
her zaman Kikloplar vardir. Emin misiniz, matmazel?"

"Neredeyse."

Tren havada suzulirken Ophelia pencereye
yaslandi ve metalik gicirti sesleri ¢cikardil. Yukarida
bir kanadin gucld cirpiniglarint ve asagida
bulutlarin yavasca dondugunt gordua. Tren



deneyim ona Citaceleste'nin ying kizaklarini
hatirlatti, ancak bu daha da etkileyiciydi.

Kus treninin bosluga gomulmedigini gorince
nihayet rahatladi ve diger yolculara bakti; onlar da
bir mudavim kayitsizligiyla manzaradan ¢ok
kitaplarina dikkat kesilmislerdi. Hepsini sasirtici
derecede gen¢ ve ciddi buldu, o kadar
odaklanmiglard ki kimse kimseyle konusmuyordu.

"Ogrenciler," diye fisildadi Ambrose. "Bu kus treni
Anit'a ulasmadan once akademilere ve virtiozlerin
konservatuarina  hizmet edecek. Dolayisiyla
onumuzde zaman var. Arklar arasindaki boslugu
kesfetmek icgin birka¢c girisimde bulunuldugunu
biliyor muydunuz?" diye sordu ona. "GorlUnuse
gore hicbir canl orada birkac saatten fazla kalamiyor.
Ne kadar derine inilirse, durum o kadar kotllesiyor.
-Kuglar bile riske girmez. Yeterince oksijen var
ama yine de fiziksel olarak dayaniimaz. Babam
kendi icat ettigi bir uzay giysisiyle bunu kendi
basina denedi. Dunyanin fotografini ¢ekmek
istiyordu, bilirsiniz, surekli firtinalarin oldugu yerin. Alti
saat otuz dokuz dakika dayandi. Bana tum
hayatinin en zorlu alti saat otuz dokuz dakikasi
oldugunu itiraf etti. Sanki asagida, onu istemeyen
bir gu¢ varmis gibi. Sizce de bu olaganustu degil
mi, Matmazel Eulalia? Tum gezegenimiz bize daha
once tim bu boslugun dolduruldugunu hatirlatmak
istiyor gibi. Babam bunun utan¢ verici oldugunu
dusundyor ¢unku eski dinyanin egriligine saygi
duymak zorunda kalmadan, boslugu duz bir
cizgide gecerek bir gemiden digerine seyahat
onun icin cok daha hizl olurdu."



"Gercekten mi?" Ophelia kibarca, "Gercekten

mi?" dedi. Aslinda kafasiz askeri gormekle
dinleyemeyecek kadar mesguldid. Ambrose
pencereden gokyuzunu c¢ocuksu bir hayranlikla
seyrediyor, ters donmuG elleri heyecanla
sandalyesini kavriyordu.

"Gergekten de, arklarin yergcekimi kanunlarina
uymadigini da biliyor muydunuz? TUim gok
cisimlerinin her biri, ¢gekim guglerine bagl olarak
digerlerine gore hareket eder. Hepsi, gemiler haric.
Kendi aralarinda ayni pozisyonda kalirlar ve sanki
hala tek ve ayni gok cismini olusturuyorlarmis gibi
hep birlikte, tam olarak ayni ritimde donerler. Bilim
insanlari buna 'gezegensel hafiza' diyor."

Ophelia, dunyanin paramparca olmasinin
nedeninin aynaya hapsolmus kiyamet yaratigi
oldugunu kesfetselerdi o bilim adamlarinin ne
dusunecegdini merak ediyordu.

Ambrose iki kiGiye yetecek kadar konuGmaya
devam etti, ancak varacaklar yere vardiklarinda
sessizleGti. Ophelia  gozlUklerini  gunesten
koruyarak basini geriye egdi ve Anit Kulesi'ni
seyretmeye koyuldu. Blyukligu o kadar ezici, cam
kubbesi o kadar g6z kamastiriciydi ki, dunyayi
aydinlatmaya yazgili bir deniz  fenerine
benziyordu. Ona tlinek gorevi goren kucuk gemi,
kiyaslandiginda guling derecede orantisizdi;
kulenin daha oOnce vyikiimig olan yarisinin
boglugun Uzerinde yeniden ingsa edilmesi
tamamen cilginca  gorunuyordu.  Yuzlerce
maymun, oyulmus taslari saran sarmasiklarin
arasindan sigradi ve sonra cevredeki bulutlarin
arasinda kayboldu.



Ophelia, Anit'in golgesi tarafindan yutulana kadar
on avlu boyunca ilerledi. Basi kesilmis heykel
oradaydi. Tam olarak kartpostalda tasvir edildigi
gibi, giristeki buyUk resim pencerelerinin onunde
duruyordu.

"Aradiginiz sey bu muydu?" diye sordu
Ambrose.

Hemen cevap vermedi. Simdi heykeli yakindan
gordugune gore, her sey apacik ortadaydi.
Hayalindeki bassiz askere hi¢ benzemiyordu. Bir
askere hic benzemiyordu. Bir adama Dbile
benzemiyordu. Artik sadece erozyonla tahrip
olmus ve sarmasiklarla ortulmus, ¢ozulmemis bir
formdu. Botunun ferforje ucu yesilliklerin
arasindan disart  ¢ikmis, vicudunun geri
kalanindan daha parlak ve hafifti.

" bir kamu aniti, degil mi?"
"Oyle, matmazel."

Ambrose, Ophelia'nin

sordu ve kadin ona sirt ¢gantasini uzatip eldivenlerini
cikardiginda daha da sasirdi. On avluda onlardan
baska kimsenin olmadigini kontrol ettikten sonra
avuclarini  birbirine  surterek terini  temizledi.
Heykele vyaklastiginda, zamanda geriye gitmek
uzere oldugu her seferde oldugu gibi, omurgasindan
asaglya dogru atesli bir Urperti yayildi. Derin nefes
aldi ve her nefes alisinda yavas yavas kendini
unuttu. Endigesini, sicagi, hatta burada bulunma
nedenini bile unuttu ve kendinden bosaldiginda
ellerini heykelin ¢izmesinin tzerine koydu.



Anit'in golgesi bir gelgit gibi cekilirken, gunes
gokyuzunde tersine hareket etti. Gun vyerini
geceye birakti, bugun dun oldu ve zaman
Ophelia'nin altinda patladi. Onlar artik Ophelia'nin
zencileri degildi. GUnden gune, yildan yila, yuzyildan
yuzyila, heykelin c¢izmesini oksayan vyuzlerce,
binlerce baska zenci oldular.

Sans igin.
Basari icin.
Sifa igin.
Gulmek
icin.
Buyumek
icin.
Hayatta
kalmak igin.

Ve aniden, Ophelia bu isimsiz eller kalabaliginin
icinde erirken, kendi ellerini yeniden buldu. Ya da
daha dogrusu, onun olmayan ama ona ait olan
elleri. Ve kendisine ait olmayan ama kendisine ait
olan gozlerle heykele bakti. Piril piril metalden
yapilmis olan asker, arkasindaki okulun
verandasini yerle eden top mermisiyle kafasi
kopmus olan tufegini gururla salliyordu.

Yarin bir glin, gok uzun zaman , bari§ iginde yaSayan
bir dlinya olacak.

"Mademoiselle?" Ambrose sandalyesini
yaklastirarak endiseyle sordu.

Ophelia kontrolstzce titreyen ellerini, bu kez
gercekten kendi ellerini dusundu. Yine olmustu.
Sanki Tanri'nin gegmigine nifuz etmisti.



kendi gecmisi. Yuzini Anit Kulesi'ne cevirdi,
savaGta vyikilan okul yerine orada duruyordu.
Mimozalar hala , orta patikay!r cevreliyorlardi;
Ophelia onlari fark etmemisti cunku en basitinden,
henuz baykus mevsimi gelmemisti.

Bassiz asker. Altin mimozalar. Eski okul.
"Burada," diye mirildandi..

Burada Tanri'nin ayak izlerini takip edecekti.
Burada Thorn'un ayak izlerini takip edecek.



THE VIRTUOSOS

Ophelia kucuk olmaya alisiktl. Yine de Anit'a
girdiginde kendini her zamankinden daha kuguk
hissetti. Kule iceride anitsal bir bicimini almiG,
paralel halkalar halinde kubbelerle ¢evrelenmiGti.
Gunes kubbenin sayisiz penceresinden igeri
giriyor, kitaplarin ciltlerini, okuyucularin
goOzlUklerini ve otomatlarin metallerini parlatiyordu.
Buradaki sessizlik o kadar yogundu ki, ¢evrilen bir
sayfa yildinm etkisi yaratiyordu. Ophelia ne
merdiven ne de asansoOr oldugunu fark ettiginde
basinin dondugunt hissetti; ziyaretcgiler cesitli
bolumlere
genis, dikey koridorlardan geciyordu. Tavana
kadar ve tavanin Uzerinde okuma odalari vardi.
TUm bu insanlart ve tim bu arsivleri bas asagi
gormek, umumi tuvaletlerin yardimiyla seyahat
etmekten bile ¢ilginca bir deneyimdi.

Ophelia bir kalp atisi icinde etrafini saran
binlerce antik nesneyle uyum icginde titrestigini
hissetti ve sonra gerceklik yuzine carpti:
Arastirmasina nereden bagslayacakti?

"Tercih ettiginiz bir taraf var mi, matmazel?"
Ambrose elinden geldigince sessiz bir gekilde
fisildadi.

"Bir taraf mi?"



"Anitin bir yarisi Babil'in mirasina, diger yarisi
ise diger arklarin mirasina adanmistir. Burada tum
kamu binalari ikiye ayrilmistir." Ambrose, kulenin
tim capi boyunca zeminde bir sinir gizgisi ¢izen
bakir olugu gosterdi. Bu ¢izgi, binanin tamami
antik tastan olan orijinal kismi ile Kopma'ya bagl
coklsln ardindan vyeniden insa edilen kismi
arasindaki zamansal farkin altini giziyordu.

"Beni ilgilendiren Babel'in gecmisi,” dedi
Ophelia, en yasli yarisina donerek.

Dikey koridorlardan birine dogru ilerlerken,
Ophelia  kaidesine  sabitlenmis,  ziyaretcileri
karsilamak icin durmadan egdilen ve sonra Ust
yarisini duzelten bir heykel-otomata bakti. Bir
yazitta, Anitin finansmanina katkida bulunan ilk
LUX patronunu tasvir ettigi belirtiliyordu. Bilgi
barisa hizmet ettigi icin, hatira plaketi gorkemli bir
sekilde ilan edildi.

Daha da yukariya bakan Ophelia, cam kubbenin
altinda agirliksiz bir sekilde yuzen devasa bir eski
dinya koresi gordld. Bozulmamis bir dunya.
Unutulmusg bir dunya. Sirlarini ortaya ¢ikarmaya
niyetli oldugu bir dunya.

Ambrose'un sandalyesinin, salonun yatayligindan
koridorun dikeyligine hafifce egilmeyi saglayan
kavisli bir rampaya c¢iktigini gordigunde gerildi.
Birkac saniye icinde, yolda sarigini bile
kaybetmeden, duvardaki herhangi bir sey kadar
dogal bir sekilde hareket etmeye basladi.



"Matmazel?" diye fisildadi.
Ophelia onu takip etmiyordu. "I . .

Bunu daha Once hig
yapmamistim.”

"Bir transcendium almak mi? Cocuk oyuncagi.
Hicbir seyi sorgulamadan dumduz yurayun."

Ophelia agirhik merkeziyle birlikte midesinin de
itiraz ettigini hissetmeyi beklemisti ama higbir
zaman yercekiminin  etkisinden kurtuldugunu
hissetmedi. Transandiyumlar siradan bir koridorda
yuruyen biri kadar kolaylikla inip ¢ikabiliyordu. Yine
de birkag adim sonra gozleri asagida biraktigi
koridora dustigunde kendini oldukca tuhaf hissetti.
Sanki butun kule kendi kendini altlst etmis gibiydi.

"Transcendium'lar ve topsy-turvium'lar Memorial
tarafindan istihdam edilen Cyclopean'larin isi," dedi
sandalyesi mermer Uzerinde diglilerin sangirtisiyla
kayan Ambrose. "Iste size Babil: Yabanci bir icat
gider gitmez onu benimser ve uyarlariz."

Ophelia sigradi. Thorn'un saati togasinin
kKivrimlari arasinda bir yerde aniden kendi kendine
acilip kapanmiGii. Saati tutusu onu
hareketlendirmis miydi?

Dikkati dagilan  Ophelia, transandiyumun
ortasinda duran bir sUpurgeciye carpti. O kadar
uzun, o kadar ince ve o kadar sakalliydi Ki
supurgesine benziyordu.

"Onu her gordugumde  kendimi  kotu
hissediyorum," diye itiraf etti Ambrose.



"SUpurgeci mi?" diye sordu saskinlikla, bir
yandan da saatin kontrol ediyordu. "Neden?"

"Babam her zaman insanin insana hizmet
etmesine karsi savasmistir.  Anitcilar, bakim
personelinin geri kalanina yaptiklari gibi, o adami
da bir otomatla degistirmelidir."

Ophelia gercekten de gozluklerini nereye cevirse
Lazarus'un orada oldugunu, dolaplari parlatip
kitaplarin tozunu aldiklarini fark etti.

Transcendium'dan ¢ilkmak da en az girmek
kadar endise verici derecede ; tek yapilmasi
gereken odanin zeminindeki kivrimi takip etmekti.
Ambrose ona kitaplardan ve arsivlerden olusan
labirentte rehberlik etti. Etraflarindaki ziyaretgiler
tamamen sessizdi, her biri arastirmalarini titizlikle
surdurtyordu.

Ophelia onlari kiskaniyordu. Kendisinin de ne
dair en ufak bir fikri yoktu. Faruk'un Kitabi'ni
okudugundan beri Tanri'yla paylastigi gizemli
aninin,  Anit'  ziyaret etmesiyle acikliga
kavusacagini ummustu. Oyle bir sey olmadi. Bina,
eski taglari disinda, muhtemelen bir zamanlar aile
ruhlarinin yasadigi okuldan pek bir sey muhafaza
etmemigsti. Artik bir kabuktan baska bir sey degildi;
icinde yasayan yasam formunun yerini ¢oktan
baska bir yasam formu almisti.

Bazi raflarin sonunda Ophelia bir posterin
onunde durdu:



lyi Aile virtiiozlerini ariyor.
Kalbinizde bir Memorialist
misiniz?
Bilginin izini sirmek icin bir yeteneginiz var mi?
Tarih ve gelecek konusunda tutkulu musunuz?
Sehrin hizmetinde bir FORERUNNER olun.

"Bu Sor Henry'nin okuma gruplar icin," diye
fisildadi Ambrose. "Butin yil boyunca iGe alim
yapiyorlar." Elini kaldirdi -sagdaki sol elini- ve
Ophelia gozluklerini salonun tavanina dogru
kaldirdi.

Yukarida. Duzinelerce uniformali 6grenci baslari
one egik bir sekilde oturuyordu. Okuma
kabinlerindeydiler ve haril haril not aliyorlardi.

"Hepsi virtid6z ma?"

"Cirak virtuozler," diye duzeltti Ambrose. "Birkac
lonca var. Bunlar Ongoriciler - bilgi konusunda
uzmanlar. Onlari yukarida Anit katalogu icin
calisirken goreli bir yildan fazla oldu. Saatlerce
okuyarak vakit geciriyorlar. Ne kadar ilerlediklerini
bilmiyorum ama umarim yakinda ; su an igin
herhangi bir kitap 0ding¢ alamazsiniz, sadece
burada onlara danigabilirsiniz."

"SUS!II

Ogrencilerden biri okumasini yarida Ophelia ve
Ambrose'a dogru baktli -ya da bakis agisina bagl
olarak yukariya-. Onlarin beyaz toga giydiklerini
gorunce kaslarini cattl. "Siz gugsuz insanlarin
burada isi yok."



Ambrose ona nazikge, "Anit herkese acliktir," diye
karsilik verdi. "Biz Helen'in vaftiz cocuklariyiz."

Ogrenci, "Gligsiiz insanlarin Leydi Helen'in adin
agzina almaya bile hakki olmamali," diye karsilik
verdi.

Ophelia, Babelyalilarin "h "lerini sert bir Gekilde
telaffuz ettiklerini fark etmiGti ama bu adam
Helen'in adini sanki onunla  tamamen
0zdeGleGmek  gibi soylemiGti. Sanki Kkisisel
olarak ona aitmig gibi.

Ambrose sandalyesinin kolunu cevirdi ve
mekanik bir miriltt sesiyle hareket etti. Sanki
kayda deger bir Gey olmamiG gibi rehberlik ettigi
tura devam etti. Ophelia onu dinlemekten ¢ok ona
bakiyordu. Toplum icinde glgsuz olarak
adlandinimak onun igin bu kadar olagan miydi?
Babasi buradaki tUum otomatlarin mucidiydi; o
ogrenciye haddini bildirmek icin adini kullanabilirdi.

"Sen iyi bir insansin."

Ambrose, Ophelia'nin bu dogaligi karGisinda
oyle irkildi ki neredeyse sandalyesinin kontrolunu
kaybedecekti. Mahcup bir gulumsemeyle, "Ben
daha ziyade nefret ederim," diye kekeledi. "Size
yine varligimi dayattigimin farkindayim, matmazel.
Anitt istediginiz gibi ziyaret etmenize izin
verecegim. Ben Ust kattaki icat patentlerine
bakmaya gidiyorum; bana her zaman hayal
kurdurmay! basariyorlar. Oglen salonda bulusalim
mi?"

"Yapacagim."

Kendini raflarda ve dolaplarda tek baGina
dolaGirken bulan Ophelia birden ne kadar gergin
hissettiginin farkina . Igine dalmaya devam etti



Thorn'un saatini kavramak icin togasini c¢ikardi.
Ne zaman ortalamanin biraz Gzerinde uzun boylu bir
adamla karsilagsa, gogsunde c¢ilginca bir
carpintiyla arkasina bakmaktan kendini alamiyordu.
Bu ¢cok sagmaydi. Thorn ¢oktan Anit'ta aragtirma
yapmaya gitmis olsa bile, tam o anda orada olmasi
pek olasi deqildi.

Belki bu o kadar da kotu bir sey degildir, diye
dusundu Uguncu kez bazi muhafizlari gecgerken.
Anit yakin gozetim altindaydi; iki kacak icin ideal
bir bulugma yeri degildi.

Ophelia uzun sdre, rastladigi cesitli odalari
dolasti.  Koleksiyonlara yakindan -resimler,
heykeller, seramikler, altin iGleri- ama hicbiri eski
okula ait gibi gorunmuyordu. Askeri arsivler de
yoktu, sanki insanhigin hafizasinin bulundugu
varsayllan burada bile gec¢misin savaslarindan
geriye higbir sey kalmamisti.

Ara sira kullanillan bir masa gibi akil
yuratiyorum, diye kendi kendini azarladi Ophelia.
Eger burasi eskiden bir , cocuk bolumunde bir
seyler bulma sansi olabilirdi. Binanin planina bakti
ve iki transandiyum aldi. Her seferinde bazen yanlis
yone, bazen de bas asagl yurUmek garip bir
deneyimdi.

Ophelia genc okuyucular igin olan galeriye
girdiginde raflardaki etiketleri okudu: "Alfabeler ve
lIkokullar"; "Ogrenmenin Temelleri"; "Yurttashk
Egitimi"; Eski Alegoriler"; vb. Bir sinifa rastladi.



onlarin yasi. Ona gelince, kendini hi¢ de sakin
hissetmiyordu. Raflan taradikgca endisesinin daha
da arttigini hissediyordu. Ya basit¢ce, bulunacak
hicbir sey yoksa? Ya Tanri burada gecgmisine dair
en ufak bir iz birakmamaya 6zen gosterdiyse? Ya
Thorn da ayni c¢ikmaz ulastiysa? Babil'i uzun
zaman once terk etmisse? Oraya hi¢c ayak basmis
miydi?

Kafasinda Gupheler donup dururken, Ophelia
onundeki el arabasina carpti. Arabanin Gzerine
yigil kitaplar savruldu ve bu karmasaya bir de
kendi ¢cantasini disurmesi yere sacildi.

El arabasini iten adam sinirlenmedi. Sadece
icini ¢cekti ve teslimiyetle kitaplarini topladi.

"Cok Uzgunum," diye fisildadi Ophelia, togasina
ragmen onun yaninda diz ¢okerek.

"Olmamalisiniz, matmazel. Sadece ben hataliyim."

Adam bunu sesindeki hayal kirikligiyla ve sanki
dinyanin  gUnahlarinin  agirligint  omuzlarinda
tasiyormus gibi kambur durarak soylemisti.
Uniformasina "asistan" yazan bir rozet ilistirilmisti.
Ophelia kiGisel eGyalarini aldi, ama bunlar cocuk
kitaplariyla o kadar kariGmiGti ki sahte kimlik
belgelerini kitaplardan birinin sayfalari arasina
sikiGmiG halde buldu.

"Ama tabii ki. Yine sen, her zaman sen."

Bir kadin kedi gibi sinsice yaklagmisti. Rozetine
gore Memorial'da gorevli olarak calisiyordu.



"kidemli sansurcu." Bir kedininki gibi ince ve Uggen
olan kulaklari kicimsemeyle dikilmisti. Bir Akustik.

"Kitaplar1 firlatmak. Sana emanet kitaplari. Bu
isime oldugu kadar kulaklarima da hakarettir." Anitgl
cok alcak, neredeyse duyulmayacak bir sesle
konustu, sanki sesine kendisi de dayanamiyormus
gibi.

"Bagislayin Matmazel Silence," diye cevap verdi
asistan, hala kitaplari arabaya geri koyuyordu.
Ophelia araya girip hatanin kendisinde oldugunu
aciklamak istedi ama Memorialist onun sozunu
kesti:

"Sen bir astsin ve sonsuza kadar da oOyle
kalacaksin; higbir hirsin yok. Ama benim durumum
boyle degil, bu ylUzden Tanrn  askina,
beceriksizliginle beni lekeleme. O arabayi benim
bolumume gotur ve bagska bir sey disurme."

"Evet, Mademoiselle Silence."
Asistan kalan kitaplari yuklendi ve koridor

boyunca ilerledi, basi o kadar c¢okmustu Ki
vucudunun icinde kaybolmak Uzereydi.

Memorialist'in kulaklari hemen Ophelia'ya dogru
dondu ve onu hizla gozleri takip etti. "Sana
gelince, cantani ag."

Ophelia kayisi sikica kavradi. Bu kadin onda
oyle bir nefret uyandirmigti ki, onlem olarak geri
cekildi. Pencelerinin kendini gostermesinin zamani
degildi.

"Neden?"

"Cunkd sana bunu emrediyorum.”



"Esyalarim arasinda ilginizi ¢ekecek bir sey
yok."

Memorialist GUpheli ve biraz da tiksinmiG bir yiz
ifadesi takindi ve Ophelia ¢antasinin durumunu fark
etti. Etrafta surukleyip kaybettigi icin bu son derece
saygin bavul pargasini igreng, yirtik pirtik bir Geye
donuGturmuGta.

"Buna ben karar veririm, kugUk gugslz. Artik
kitap O0dung vermedigimizden beri, hirsizlarin sonu
gelmiyor. Cantani ag."

Ophelia boynundan asagi bir damla ter aktigini
hissetti. Itaat etmek sahte belgelerini gostermek
anlamina gelecekti ve bu da profesyonel bir
arsivciye, Ustelik sipheli birine yapmak isteyeceqi
bir sey degildi.

"Belki de guvenligi ¢cagirmami tercih edersiniz?"
Memorialist sorusunu fisildarken bir yandan da
uniformasindaki  zinciri  ¢ekistirerek  ucundaki
diadugu gosterdi. Ophelia tam kendini bu
durumdan nasil  kurtaracagini  dusunurken,
yankilanan bir ¢atirti . Kadin kulaklarini tikamak
icin dudugunu birakti. Guraltd daha yeni dinmisti ki,
bir megafonla guglendirilmis gur bir ses
koridorlarda yankilandi:

, vatandaslar! Bu anit sadece buyuk bir saka!
Gecgmigimizi  kesiyorlar!  Dilimizi  kesiyorlar!
Kahrolsun indeks! Sansurculere 8lim!"

"Yine mi o?" diye mirildandi Anitgi, kirgin
gorunuyordu. Dikkatini, bu dikkat daginikligindan
yararlanarak kagan Ophelia'ya cevirdi.
Okuyucularin hepsi burunlarini kaldirip



megafondan gelen ses "Sansurculere olum!" diye
bagirirken, saskin ifadelerle kitaplarini
okuyorlardi. Sansurculere olum!" diye bagirdiktan
sonra yerini ani bir sessizlige birakti. Kigkirtici ya
durdurulmustu ya da .

Nefes nefese kalan Ophelia, Ambrose'un
kendisini beklemekte oldugu avluya dondu.
Tekerlekli sandalyesinde  oturuyor, yarim bir
gulimsemeyle olaydan rahatsiz olmamis gibi
gorunuyordu.

"Korkusuz ve Neredeyse Alevsiz," diye agikladi. "Her
zaman gelip buranin huzurunu bozmak zorunda.
Cok havliyor ama isirmiyor. Umarim sizi
korkutmamistir?"

Ophelia sadece baGini salladi. O anda, tam
orada tek kelime etse, sesi sikintisini ele verecekti.
Anita yaptigi bu ziyaret tam bir felaketti. Cantasi
sanki omzuna asili kendi morali gibi onu
agirlaGtiriyordu.

Ambrose nazik, antilop goOzleriyle onu izledi.
"Biliyorsunuz matmazel, Anit yarim gunde
gezilebilecek bir yer degil. Buraya yillardir duzenli
olarak geliyorum ve hala bilmedigim bir surl sey
var." Anlamli bir bakigla yuzunu kaldirdi ve
Ophelia onun gdzlerini takip etti. Uzerlerine dogru
cekilen devasa yerkure onlari tamamen golgesine
hapsediyordu. Ambrose hulyali bir miriltiyla, "Bu
sadece dekoratif bir kire degil," diye devam etti.
"Buras! Secretarium. Iginde halka acik olmayan,
en nadir ve en eski koleksiyonlar saklaniyor.
Dediklerine gore bir de gucli oda varmis.



ve orada 'nihai gergcek' bulunabilir. Tabii ki bu
cocuklara hayal kurdurmak icin uydurulmus bir
masal ama ben gucli odanin gercekten var
olduguna inantyorum."

Ophelia'nin bir an once gogsunde agirlasan
kalbi deli gibi carpmaya basladi. "Nihai gercek
mi?" diye fisildadi.

Ambrose ona yan gozle baktl, gozluklerini
renklendiren duygudan rahatsiz olmustu. "Sana
soyledigim gibi, sadece c¢ocuklara anlatilan bir
masal, ciddiye alinmamali.”

Ophelia ise tam tersine bunu ¢ok ciddiye ald.
"Bu Sekretaryum'a nasil girilir?"

"Bu imkansiz matmazel," diye cevap verdi
Ambrose, daha da . "Vatandaslara bile agik degil.
Sadece Onclilerin erigsimi var. Ve yine sadece
aralarinda en virtu6z olanlar."

Ophelia, su anda 0gle gunesinin Uzerine
oylesine mukemmel bir sekilde yerlesmis olan ve
bir tutulma etkisi yaratan kureye baktl. Anitin
hicbir  katiyla baglantisi , higbir gegitle
donatimamiGti  ve icinde barindirdigi  gizli
odalarin gorulmesine izin vermiyordu. Ani bir
disunce onu okuma kabinindeki ogrencilere ve
askere alma posterine goturda.

Ambrose'un saskinligi karsisinda, "Bu durumda
ben bir virtldz olacagim," dedi.



UYGULAMA

Kus treni havalandi. Ophelia, mimozalarla c¢evrili
Anit'in girigini koruyan bagsiz asker heykeline son
bir kez bakti. Ona bir s6z verdi. Bir dahaki sefere
onu gormeye geldiginde hazir olacakti.

"Virtuozler gergek bir elit tabakadir," diye israr
etti onunla birlikte ugaga binmis olan Ambrose.
"lyi Aile, Babel'deki herkesin girmeyi hayal ettigi
konservatuardir. Inanin bana matmazel, orada
sadece essiz bir yetenegi olan adaylari kabul
ediyorlar. Oldukga secicidirler."

"Onctleri tim yil boyunca ise aliyorlar, degil
mi?"

"Oncu'ler bilgi konusunda en iyi uzmanlardir. Ve
sen . . eh bien, tanidigim en bilgili kisi sen degilsin."

Ophelia onu sadece yarim yamalak dinliyordu.
Dikkati pencerenin diger tarafinda gittikge
bayldyen bulutlarla kismen ortulmuG olan gifte
gemiye odaklanmiGti. lyi Aile o kadar blyuk bir
konservatuardi ki, tek basina, bir kdpruyle birbirine
baglanmis iki ada kapliyordu.



KuG treni iskeleye yaklaGirken Ophelia sahte
evraklarinin gercekten Uzerinde olup olmadigini
kontrol etti. Ambrose'a, "Cantami sana emanet
edecegim," dedi. "Memorial'da beni bir pislik gibi
gosterdiler ve bu deneyimi tekrarlamak
istemiyorum."

"Bana guvenin, matmazel."

Ophelia tereddut etti. Delikanlinin ters c¢evriimiG
ellerini kendi ellerinin arasina almak ve ona en
baGindan beri gosterdigi nezaket icin ne kadar
minnettar oldugunu soylemek isterdi. Ama
yapamadi. Her zaman boyleydi; en ufak bir duygu
kargisinda dagiliyordu. "Sen ... iyi bir taksi
sofortsun."

Bu ifade Ambrose'un gulimsemesine neden oldu,
kisa bir

Teninin bronzuna kargi beyaz 1sik kulu. "Ve sen
de beklenmedik bir musterisin. Cantaniz ve ben,
sizi babamin evinde bekliyor olacagiz. lyi sanslar,
matmazel."

Ophelia iner inmez Ambrose'un el sallamasina
karsilik verdi; kimeralarin gucli kanat cirpiglari
onu alip gotururken pencereden onu
cesaretlendiriyordu.

lyi Aile'nin girisi, gbkyuzl ile yerylizii arasinda
bir baglanti gorevi goren platformun diger
ucundaydi. O kadar devasa iki heykel tarafindan
cercevelenmisti ki, Ophelia onlarin ylzlerini yerden
secebilmek igcin goOzlerini kor edici gunesten
korumak zorunda kalmisti. Bir kadin ve bir erkek.
Muhtemelen Helen ve Pollux.

Dogruca ana binaya giden sonsuz gibi gorinen
tas doseli yolu takip etti. Bu, bag oymali 6n cephesi,
ying payandalari, ve vitraylari gulleriyle eski



dinyanin bir katedralini cagristiriyordu.



pencere. GoOzlemevinin beyaz kubbesi, buyuk
mermer merdivenler, antik tapinaklari andiran
binalar ve hatta yolu tamamen golgeleyen yuz
yillik agaclarin heybeti bile blyuk bir intisam . Bir
otomat ordusu bahcgelerin bakimini yapmak ve
pencereleri temizlemekle mesguldu. Konservatuar
kendi basina gercek bir kasabaydi. Ophelia
yanlarindan gecerken ona kaGlarini catarak
bakan ogrencilerin hepsi gumuGle suslenmiG,
gece mavisi zarif Uniformalar giyiyordu. Ambrose
hakliydi: Burasi siradan insanlarin girebilecegi bir
yer degildi.

Ophelia ana binaya c¢ikan merdivenleri
tirmandiktan sonra alinhgindaki slogani
okuyabildi:

PRESTIJ VE MUKEMMELLIK

Kabul salonunun mermer zeminine henuz
adimint  atmisti ki, bir adam kibarca geri
donmesini isaret etti. "Bagislayin genc bayan ama
iceri giremezsiniz."

"Basvuru talebiyle ilgili olarak geldim."

Adam tedirgin gorinuyordu. Ophelia'ya kapiyi
gostermeden Once beyaz togaya ve Ophelia'nin
kizarmis tenine dikkatle bakti. Ophelia'ya arazinin
diger tarafinda, boslugun Uzerinde uzanan genis
kopruyu isaret etti. "Yanlis gemiye geldiniz geng
bayan. Burasi Pollux'un virtuozlerinin ikamet ettigi
yer. Helen'in virtiozlerinin bulundugu binaya
gitmelisiniz."



Ophelia daha fazla yurumek istemiyordu.
Sandaletleri ayaklarini acitiyordu ve ensesi bir kez
daha guneGin altinda kavruluyordu. Kutup'un
sarayindaki higbir egzotik illuizyon onu bu kadar
sicaklatmamiGti. Bir cadde kadar uzun ve genis
olan kopruyu gecti ve ikiz gemiye ulasti. Sanki
insaatcilar diger taraftaki tim binalari teker teker
gorkemli tarzlarindan arindirmadan once burada
kopyalamiglardi. Mermerin yerini kaba tas, vitray
pencerelerin yerini buzlu cam almisti ve genel
gorunimu zenginlestiren hicbir stsleme yoktu.
Otomatlar da yoktu.

Eger binalar Babil'in aile ruhlarinin suretinde
yapildiysa, Pollux estetiklerin krali, Helen ise
munzevilerin kraligesiydi.

Hava bile daha az 1Giltihydi ve Ophelia c¢ok
gecmeden nereden geldigi belli olmayan bir bulut
dalgasinin icinde kaldi. Gozluklerine yapisan
buhar  yuUzunden idare bolumune  giden
merdivenleri zorlukla ¢ikabildi.

Alinliktaki  Helen'in  virtuozlerinin  slogani
Pollux'unkinden farkliydi:

BILINIR HALE GETIRMEK VE KNOW-HOW

Bu kez Ophelia iceri girdiginde geri ¢evrilmedi.
Resepsiyondaki bir gorevli tek kelime etmeden
evraklarini inceledi. Daha sonra onu diger iki
adayin, bir erkek ve bir gen¢ kizin, her birinin bir
masanin Uzerine egilmis oldugu bir calisma odasina
goturda.



Gorevli Ophelia'ya yazi malzemeleri verdi. "De
nition' kelimesinin farkli kopyalayin. Her birinin eg
anlamhisini  bulun ve onlarin da tanimlarini
kopyalayin. Bu sadece alfabe bilginizi kontrol
etmek icin basit bir alistirma.”

Ophelia kendisine uzatilan sozlige bakti. Bir
bardak soguk suyu tercih ederd..

Gorevli calisma odasinin  kapisini  kapatir
kapatmaz, adam masasini gen¢ kizin masasina
yaklastirdi. ", ne ?"

"Annem beni buraya gelmeye =zorladi," diye
tisladi sozlugunun sayfalarini o6fkeyle cevirirken.
"Ben, ben hicbir sey istemedim, ben asla bir sey
istemem, ben her zaman itaatkar bir sekilde
kendisinden bekleneni yapan biriyim. Ve ... ve ... "

"Ve?" diye cesaretlendirdi adam onu.

"Annem ise sadece kendi ¢abalariyla vatandas
oldu. Simdi benden onun izinden gitmemi istiyor.
Hatta daha iyisini yapmami. Bana surekli bir virtuoz
olmam gerektigini tekrarliyor, ayni zamanda da
beni ise yaramaz olarak nitelendiriyor. Ve ... ve ... "

"Ve?"

Ophelia konsantrasyonunu kaybetmis bir halde
sozlugunden basini kaldirdi. Adam hala masasini
gen¢c komsusuna dogru yaklastiriyordu. Sanki
dinyada Ophelia'nin anlatacaklarindan daha
etkileyici bir Gey yokmuG gibi, acgozlulukle
Ophelia'ya bakiyor, her kelimesini dikkatle
dinliyordu.



"Ve gorunugse gore burada sana zor zamanlar
yasatiyorlar," diye devam etti ergen, tesvik
ediimeye ihtiyac duymadan. "Gece gundiuz
calisman gerekiyor ve bu bile asla yeterli olmuyor.
Ve sen kendini ne kadar zorlarsan, onlar da seni o
kadar asagiliyor. Asagilanmaktan biktim usandim.
Hayir," diye ekledi, sesi farkliydi, aniden isigi
gormustl. "Annemden biktim. Burada olmak igin
bir nedenim yok."

Bu sozlerin ardindan geng kiz elindeki kagidi
buruGturdu ve kapiyi carparak caliGma odasindan
cikti. Zafer kazanmiG gibi gorinen adam masasini
yerine koydu ve Ophelia'’nin ablak gozlerini
uzerinde hissederek parmak uclariyla ona bir
opucuk kondurdu.

"Beni ¢ok acimasizca yargilamayin, matmazel.
Sinavimiz simdi bagliyor, degil mi? Rekabetin
zorlu kanunu bu."

"Onu etkilemigsin," diye onayladi, kaglari havaya
kalkmisti.

"Ben bir Pharoan''m, cazibe benim aile
gucumdur. Baskalarini kargi konulmaz bir sekilde
bana inanmaya ikna ederim. Cesaretinizi kirmak
istemem matmazel, ama ben Babil'deki en buyuk
bilgi toplayicisiyim. ideal Oncii!"

Ophelia gorevlinin adami gorugmeye c¢agirdigini
duyunca rahatladi. Onu c¢ekici bulmaktan kendini
allkkoyamamisti, bu da onun glclinun ne kadar
mathis oldugunun bir kanitiydi. Eger sinav
gorevlilerini de ayni kolaylikla baGtan c¢ikarmayi
baGardiysa, Ophelia'nin fazla Gansi .

Sozlugune geri donmeye calisti, ancak
egzersize devam etmekte zorlandi. Onu
kaybetmisti



konsantrasyon. Baslangic¢ta, Anit'in Gizemevi'ne
ulasmanin yolu gorunuyordu. Simdi ise Ambrose ve
Pharoan'in yarattigi sUphe etkisini goOstermeye
baglamisti. Babil'in seckinlerine katilmayr umacak
kadar kim olabilirdi ki?

Asi buklelerini duzeltmeye calisti, biraz da
bosuna. Belki saclarini makasla kesmemeliydi.

Gorevli Ophelia'yl cagirdi ve kagidini alarak ona
yeni bir oda gosterdi. Panjurlu kepenklerin perdeli
IGi1ginda, ikisi de heybetli bir mermer masanin
arkasinda oturan bir ¢ift muayene gorevlisi vardi.
Adamin buydk bir yogunlugu ele veren cekik
gOzleri vardi ve kadin 6lumcul derecede solgundu,
mavinin  esigindeydi; Pollux'un  soyundan
gelmiyorlardi, ama gorunugleriyle ilgili her sey
Babil'in daha az vatandasi olmadiklarini
gosteriyordu.

"Yerini al."

Sinav gorevlilerinden birinin gosterdigi, masanin
diger tarafindaki koltuk, ic ice ge¢cmiG bacaklari
olan bir tabureydi. Ophelia oturmaya calisirken
devirdi. Bir
Ik izlenim, harikaydi. "Adin

ne?"

"Eulalia," diye yanitladi Ophelia tabureyi
dlzelterek.

"Yap sen var Referanslar? A mektup
tavsiye mektubu? Mesleki deneyim?"

"Hayir."

Anima'nin muzesinde calistigindan ve 'un
sarayinda hizmet ettiginden bahsetmek s6z
konusu bile olamazdi.



Soru. Eger Tanri'nin dikkatinden kagmak istiyorsa,
burada Eulalia olmaliydi, sadece Eulalia. Ve
Eulalia’'nin gegmisi yoktu.

"Geng bayan," diye devam etti kadin, "lyi Aile'nin
aile guclerinin mukemmellestiriimesi konusunda
uzmanlasmis bir kurulus oldugunu anlamalisiniz.
Her yastan ve her ge¢cmisten insani kabul ediyoruz,
ancak gucu olmayanlari kabul etmemiz nadirdir,
son derece nadirdir. ikna edici olmaniz gerekecek."

"O gugsuz degil."

Adam Ophelia'nin  yerine cevap vermis,
Ophelia'yr sasirtmisti. Ellerini masanin Uzerinde
birlestirdi ve murekkep gibi siyah ve parlak olan
cekik gozlerini Ophelia'ya odakladi.

"Onun icinde birlesmis birka¢g aile gucu tespit
ediyorum. Ve pek de esit dagiimamislar. O kadar
endiselenme,"” diye ekledi, daha nazikce.

Al-Andaloose'dan bir Empatik. Ophelia'nin ¢ok iyi
tanimadigi bir aileydi bu; gemilerinin yerini haritada
bile bulmakta zorlanirdi ama en azindan bir seyi
biliyordu: gucleri sayesinde baskalarinin gucuyle
baglanti kurabiliyorlardi. Taburesinde
kipirdamadan otururken bu adama karGi fazla
Geffaf olmamayi umuyordu.

"Demek melez bir irktansin?" diye tamamladi
kadin Ophelia'yl rahatlatarak. "Normalde, farkli
soylardan gelen gugler nadiren birlikte iyi calisir.
Ama belki sizin durumunuzda Oyle degildir. Sizi
dinliyoruz geng bayan. Hangi acgidan iyi bir Oncii
olurdunuz? Yetenekleriniz neler?"



Ophelia jurinin  gézunde c¢ok buyuk bir
dezavantajla basladiginin  farkindaydi. "Benim
baskin aile gucum Animizm."

"Animistler Babil'de yaygin degildir. Herhangi bir
nesneyi canlandirabiliyor musunuz?"

"Ozellikle de iyi tanidi§im nesneler."

"Maddi hasari onarabilir misiniz?" "Gozluklerimi
birka¢ gun icinde iyilestirebilirim."

"Surekli hareket yaratabilir misiniz?"
"Hareket, evet. Surekli, hayir."

Adam ve kadin birbirlerine baktilar. Ophelia da
supheleniyordu. Bir virti6z olmak icin en ufak bir
Gansa sahip olmak igin yetenek kartini oynamasi
ve boylece gercek benligini ortaya cikarma riskini
gbze almasi  gerekecekti. "Oncl'ler bilgi
konusunda en iyi uzmanlardir," demisti Ambrose.

"Ben bir okuyucuyum.”

"Bir okuyucu," diye tekrarladi kadin. "Evet,
Animizm'in bu 0zel yonind duymustum. Nesnelere
dokunarak 'belirli seyleri' algihyorsunuz, mi?"

Sesinin tonundan Ophelia onun bu yetkiyi pek
ciddiye almadigini anlayabiliyordu. Erkegin rolU
basvuranlara kargi empatik olmaksa, bu kadininki
onlara karsi duyarsiz olmakti. Tenindeki mavimsi
renk, her insanda bulunan bilingli ve bilingalti gucleri
kontrol eden bir halk olan Selenitlerin karakteristik
ozelligiydi. Bu



bir Selenit'i ikna etmeye, kandirmaya ya da
blyulemeye calismak anlamsizdi. Biri onlari ikna
etmeliydi, nokta.

Ophelia gozltklerini burnuna dogru itti ve sade
mobilyalar, saksi bitkileri, pnomatik tlpler ve sirali
delikli kartlarla dolu odayi taradiktan sonra iginde
kupalarin parildadigi bir dolabin Uzerinde karar
kildi. Aralarinda bazilari ozellikle eski gorunuyordu.

"Bunlar Good ailesinin mali mi? Eger izin
verirseniz, bunlardan Dbirini  degerlendirmek
istiyorum.”

"iznimizi aldiniz," dedi adam.
"Sizin i¢in bir tane segecegiz," diye belirtti kadin.

Uzerindeki altin rengi oldukga solmus bir kupa
sectiler. Uzerinde ne bir plaket ne de bir yazi
vardi. Kimin ve ne igin kazandigini tahmin etmek
imkansizdi.

Mukemmel bir segimdi.

Ophelia eldivenlerini ¢cikardi ve kupayi eline aldi.
Aninda kendisine ait olmayan bir Guphecilige
kapildi; bu Guphecilik kadinin kupay! dolaptan
ctkarirkenki ruh haline denk duGuyordu. Zamanin
akintisi onu gittikce daha da geriye gotururken bu
durum sadece bir saniyeden kisa surdu.
Kendisinin elden ele gectigini hissetti. Kupa bir
ornek olarak gosteriliyordu. Yonetimi kizdirmak igin
calinlyordu. Buyuk bir saygiyla parlatiliyordu.
Ofkeyle tahrip ediliyordu. Ve sonra aniden bir alkis
ve yuhalama patlamasi oldu; memnuniyetle karigik



Utang; ve kalabaligin geri kalaninin duyamayacagi
sekilde kulagina mirildandi, nefret dolu bir fisilti:
Herkes yakinda seni unutacak, seni gligsliz Sey.

Ophelia odult masanin Uzerine koydu ve ki
sinav gorevlisinin gozlerinin icine bakti. "Bu bir
virtioze verilen birincilik o6dult. Herhangi bir
virtioze degil: gugsuz virtuoze. Bugun bir ornek
olarak gosteriliyor, ancak bu odul o oldukca
tartismaliydi. Baslangicta bir plaket vardi," diye
ekledi kupanin kaidesini gostererek. "Bir rakibi
tarafindan kiskanclik nedeniyle yirtildi. Uzerinde
soyle yaziyordu: ‘'Analitk makine Uzerine
yaptiginiz teorik ve deneysel arastirmalarin buyuk
yararlari icin verilmistir."

Gki sinav gorevlisi birbirlerine bir kez daha
baktilar ama yorum yapmadilar. Gkisi de o kadar
vurdumduymazdi ki, Ophelia onlar Uzerinde guclu
bir etki birakip birakmadigini anlayamadi. Analitik
makinenin ne oldugunu bile bilmiyordu.

Kadin 6dulu dolaba geri koydu ve Ophelia'ya bir
dolmakalem uzatti. "Tum adaylardan kayit
defterini imzalamalarini istiyoruz. Bunu kendiniz
yapmadan once, bu kalemi okumanizi istiyorum."

Ophelia tekrar giymek Uzere oldugu eldivenlerini
kavradi. "Diger adaylar hakkinda size Dbilgi
vermemi mi bekliyorsunuz?"

"Bu senin son sinavin olacak."
"Sahibinin izni olmadan bir zilyetligi okuyamam."

Kadin, "lyi Aile, bu oldugu gibi bu dolmakalemin
de sahibidir," dedi,



Dolabi isaret ederek. "Hicbir fark yok."

Ophelia nesneyi uzun siure dusundu; panjurdan
aniden kacan bir glnes 1sigl, ucunun altin
renginden yansiyordu. Son testi.

Eldivenlerini ilikledi. "Ozur dilerim madam,
arada bir fark var. Bu kupalar gec¢mige ait.
Sahiplerinin gelecegi benim onlar hakkinda ne
aclklayacagima degil."

Kadin dudaklarini buzdld ve Ophelia'ya, teninin
mavimsi solgunlugunun altindaki damar aginin
daha da Dbelirginlestigi gorundu. Bir bulut
tarafindan yutulan giineG 1Gini, ugtaki bir ame gibi
sondd.

"Imzalayin ve gidin, genc bayan."

"Size bir iletisim adresi birakayim mi? Su anda Bay
Laza'nin oglunda kaliyorum. . . "

"Buna gerek kalmayacak," diye so6zuni Kkesti
kadin.

Ophelia basvuru defterine beceriksizce "Eulalia”
yazarken bogazinda bir yumrunun yukseldigini
hissetti. Sinav gorevlilerinin her biri ayni kagit
parcasina bir not yaziyor, bu not daha sonra bir
kartusa vyerlestiriiyor ve pnomatik bir tap
araciligiyla farkl bir bolime gonderiliyordu.

Disari cikar ¢ikmaz en yakin tuvalete daldi ve
yuzine su sigratt.

Kendini durduramamisti. Bir kez daha meslek
etigi Ustun gelmisti. Az dnce Anit'in Sekretaryasi'na
erismek i¢in tek sansinin elinden kayip gitmesine izin
vermisti.



"nihai gercek", Tanri'nin maskesini dusurmek,
Thorn'u yeniden bulmak ve tum bunlar kimi
dusunerek yapildi? Rakiplerinden kurtulmak igin
kendi gugclerini kullanmaktan gcekinmeyen adaylar.

"Mademoiselle Eulalia?"

Geng bir kiz ona yaklastiginda daha tuvaletten
yeni cikmisti. Uniformasina bakilirsa bir 6grenciydi.

"Evet?"

"Lutfen beni takip edin. Leydi Helen sizinle sohbet
etmek istiyor."

Ophelia aile ruhlari konusunda uzman dedgildi.
Var olan yirmi bir taneden simdiye kadar sadece
ikisini tanimisti ve bu iki karsilasma da onda
unutulmaz bir izlenim birakmisti. Lady Helen's of
ce'ye girdiginde, bu olayin da farkli olmayacagini
biliyordu.

Aile ruhunun oturdugu sandalye dokunagli bir
mekanizmaya bagdliydi. mafsalli kol mirildaniyor,
biri bir dolabin ¢ekmecesini agiyor, digeri bir vincin
kapagini kaldiriyor, bir bagkasi da pnomatik bir
tupUn icindekileri bosaltiyordu. Bazilar sol tarafta
bekleyen yazismalari toplarken, digerleri sag tarafta
anlasmasi yapilmis yazigmalari topluyordu ve
hepsi de hi¢c durmadan calisiyordu.

Bu mekanik balenin saskinligi gectikten sonra
Ophelia'yi ilk carpan sey, Helen'in sehirde gorilen
ve Pollux'un hemen saginda duran heykellere hig
benzemedigiydi. Burnu ve kulaklari fil gibiydi, sanki
onu etkileyen devlik yogunlagsmis gibiydi.



anatomisinin o kisimlarinda. Genel olarak, bu aile
ruhunda higbir sey normal orantili gorinmuyordu.
Basi vicuduna oranla ¢ok buyuktd.

bilekleri ellerine kiyasla ¢ok uzun, gogsu govdesine
kiyasla ¢ok comertti. Canlandirilmis devasa bir
karikatur gibi goruntyordu.

Helen bir ka&gidi damgalayip yazigmalarin
oldugu yiginin uzerine koyduktan sonra gozlerini
yavasca ona dogru kaldirdiginda Ophelia
midesinin bulandigini hissetti; gozleri c¢ilginca
karmasikliktaki optik bir aletin arkasinda tamamen
kaybolmustu. Bir érimcegin bacaklarina benzeyen
ince parmaklari, sanki masasinin diger tarafinda
duran kugUk ziyaretgiyi daha iyi gormesini
saglayacakmis gibi, kocaman burnunun Uzerine
yigiimig duzinelerce lensin arasindan iki ¢ikarilabilir
lens cikardi.

Ophelia'ya eGlik eden ogrenci kapiyr kapatti ve
carkh kolu birka¢c kez cevirdi; sanki iceriden bir
kasayi kapatiyor gibiydi. Konservatuari dolduran
bin bir kicUk ses -ayak sesleri, seslerin
yukselmesi, kapilarin c¢arpmasi- aninda ucld bir
sessizlik tabakasi altinda boguldu. Ophelia Gimdi
duGundugunde, 1GIKIi kureler sayesinde
konservatuarda tek bir pencere bile yoktu; sadece
tavandan inen garip bir periskop vardi.

"Howard Harper."

Helen'in sesi birden odadaki mermer ve metalin
uzerinde yankillanmaya baGladi. Bu 0Oylesine
hiriltih, Oylesine boguk, Oylesine mezar gibi bir
sesti ki, Ophelia



Bir an icin bir ruhu ¢agirmaya calisip calismadigini
merak etti.

"O zamanlar gulgsUzlerin hala aile isimleri
oldugu zamanlardi," diye devam etti Helen, her
heceyi sistematik bir sekilde telaffuz ederek.
"Bugln hepsi unutulup qitti. Biri hari¢c hepsi:
Harper. Korkun¢ bir hafizaya sahip olan ben bile
bu ismi biliyorum. Peki ya siz, gen¢ bayan, siz
biliyor musunuz?"

"Hayir, madam," diye vyanitladi Ophelia
saskinlikla. Bu konugsma onu nereye goturtyordu?
Her basvuru sahibi igin olagan prosedur bu muydu?

"Howard Harper, su anda iginde bulundugunuz
yerin ingasina katkida bulunan adamdir," dedi
Helen, sandalyesinin arkasina agir bir sekilde
yaslanarak. "Ondan 6nce, bu ku¢uk gemi bulutlarla
ortilu bir ormandan baska bir sey degildi ve
sadece bir virtuoz konservatuari vardi: kardesimin
ve onun sevgili yavrularininki. Ben kendim hicbir
zaman cocuk sahibi olamadim. Tum aile ruhlari
arasinda kisir olan tek kisi benim. . ve beni
rahatsiz eden tek kusur bu degil," diye ekledi,
sesini daha da rahatsiz edici hale getiren ironik bir
tonla. "Bana farkh bir yol gosteren kisi Howard
Harper'di. O benim ilk vaftiz oglumdu."

"Kupa," diye mirildandi Ophelia.

Helen onu bir yigin mercegin ardindan inceled..
Bir yildiz kadar kuguk, o kadar uzak gorunen bir
gozun altin pariltist diger taraftan parliyordu.
"Kupa, evet. Asgari bir egitimle sahibini hemen
tespit edebilirdiniz. Sozde degerlendirmenizi
buradan dinledim ve



ne yazik ki eksik. Tarihsel bilgi eksikligi, tarih
yoklugu, ilgisiz anekdotlar: aile glicunuz ilging, ama
siz geng bayan, siz bir cahilsiniz. Eger
dolmakalem  okuyarak sinav  gorevlilerinin
tuzagina dusseydiniz, anda burada Dbile
olmazdiniz."

Ophelia ellerini arkada sikiGtirdi. Hayati boyunca
her tlrlu hakarete ve ¢ok daha buyuk zalimliklere
maruz kalmisti ama bu seferki onu tam kalbinden
vurmustu. Okuma nesneleri
yetenekli oldugu bir alan. Yetenekleri elestiriimek,
icinde varhigindan bile suphelenmedigi  bir
duyarhligi uyandirdi.

"Ben burali degilim, madam. Bilemezdim... "

Helen sinirli bir hareket yapti. Sinirleri o kadar
blyuktl ki, taslak masanin Gzerindeki tim kagitlari
ying. "Elbette bilmeniz gerekirdi. Amator ve
profesyonel arasindaki tum fark budur. Sizinki gibi
bir gice sahipken cehalet kabul edilemez bir hatadir.
Bu yuzden benim rolim bunu duzeltmek olacak."

Ellerini daha da siki sikan Ophelia birden . "Beni bir
virtuoz olarak mi kabul ediyorsun?"

Mekanik bir kol bir cekmeceyi acti, bir kagit
parcasi c¢ikardi ve Ophelia'ya uzatti. Bu,
konservatuara kayit yaptirdigina dair ozel bir
belgeydi. Helen'in dudaklari, korkun¢ sayida digi
ortaya ¢ikaran bir dev siritisiyla kivrildi. "Sizi lyi
Aile'ye kabul etmiyorum, geng¢ bayan. Ama bunu



U¢ hafta sonra, eder o zamana kadar hala
aramizda olursan. Bir Oncu olmayl ummadan once
cok ama ¢ok sey 6grenmeniz gerekecek."



GELENEK

Ophelia, Ambrose'a iyi haberi vermek igin o
kadar acele ediyordu ki, yonetim departmaninin
kapisinin esiginde ayagi kaydi. Bulutlarin gelgiti
saganaga, basamaklar caglayana donusmustu. Bitki
ortisinun guneste zaten gucli olan kokusu
yagmurla birlikte bas dondurtct bir hal almisti.

"Nereye gidiyorsun, ¢irak?"

Suyla 1slanmis gozlUklerini, giris merdivenlerinin
tepesinde, cam tentenin altinda duran heykele
dogru kaldirdl. Bu, ona Helen's of ce'ye kadar eslik
eden oOgrenciydi. Firtina, frakinin panellerini
gimis islemeli standartlar gibi gdsteriyordu. Idari
binaya bitisik kemerli galeriyi isaret etti. "Su
gidiyoruz. Konservatuarin tum ek binalari kapal
yurtyus yollariyla birbirine baglaniyor. Korunakli bir
yerde olacagiz."

"Sadece kasabaya donmek zorundayim," dedi
togasi her gecen saniye daha da islanan Ophelia.
"Son kus trenini kagirmak istemem."

"Benimle geliyorsun. Ik degerlendirmeden
gecgeceksin. Bu bir gelenektir."



Yagmur kaldirnm taGlarinin tzerine daha da sert
yagarak oOgrencinin sesini ve siluetini bogdu.
Ophelia suyun sesine karGi merdivenlerden yukari
dogru yurumeyi kabul etmek zorunda kaldi. "Simdi
mi? Ama daha yeni kabul edildim."

"Deneme sirene basliyorsun. Oniimuzdeki Ug
hafta boyunca Leydi Helen'in 6zel izni disinda
konservatuar binasindan ayriimamalisin. izin
almazsan, senin pes ettigini dusunecek ve sana
ikinci bir sans vermeyecektir. Bunu soyledikten
sonra, eger eve gitmek istersen," dedi ogrenci,
topuklarinin Gzerinde donerek, "burada kimse seni
durdurmayacak.”

Ophelia yuruyus yolu boyunca onu takip etti.
Daha sevingten havalara ugmaya firsat bulamamiGti
ama Gimdiden duinyaya geri donmuGtu. Yani Ug¢
hafta boyunca bu kiglUk gemide mi kalacakti? Bu
sure sinirindan once Anit'in  Sekretaryasinda
arastirmasini yapamaz miydi?

Ve Ambrose, diye dusundu birden, togasinin
sirilsiklam panellerini sikarken, geri donmediginde
endiselenmez miydi? "Bu biraz hapishane gibi bir
yaklagim."

"Hmm?" Ogrenci sanki sasirmig gibi yarim dondu
ve arkasindaki Ophelia. "Bir anlasma imzaladin,
cirak. Leydi Helen sana yatacak yer, kalacak yer
ve bir gelecek sunuyor. Gelenekler bunun
karsiliginda soru sormadan onun talimatlarina
uymani gerektiriyor."

Ophelia anlasmayi imzalamadan once daha dikkatli
okumasi gerektigini dusundu. Sildi



goOzluklerini c¢ikardi ve uzun, kumral saclarinin
arasindan cikan ogrenci profiline bakti. Solgun bir
ten, yari kapali bir goz kapagi, bir kas, belli
belirsiz bir burun ve agiz: yuzu de sesi gibi
ifadesizdi. Bu  vurdumduymazlik  cillerinin
canhhgiyla tezat olusturuyordu. Uzun boyluydu,
cok inceydi ve tisortlu fraki  kivrimsizhigini
vurguluyordu. Ophelia'nin tam tersiydi.

"Sen de mi ¢iraksin? Bana adini soylemedin."

"Hmm?" dedi 0grenci, daldigi hayallerden
uyanarak. "Benim adim Elizabeth. Bugunden
itibaren sen ve ben rakibiz. Yeminli dusmanlar
diyebiliriz."

Ortaya cikan sessizlik sirasinda Ophelia pasajin

camlarina vuran yagmuru duymak icin bolca zaman
buldu.

Elizabeth birkag adim sonra, "$aka yapiyorum"”
diye ekledi. "Ben gelecek vadeden bir virtiozim,
bu da beni hiyerarsik olarak ciraklarin Ustline
yerlestiriyor. Ne rakip ne de disman olacagiz. Ben
Oncllerin  ikinci  béliminden  sorumluyum.
Herhangi bir sorunuz varsa, bana yoneltmelisiniz.
Tebrikler, aslinda."”

Gulumsemenin golgesi olmadan, mesafeli bir
sesle konusuyordu. Agzindan melodik Babil aksani
bile .

"Sormam ayip olmayacaksa, ailenizin gucu
nedir Elizabeth?"

"Hmm? Benim yok."



Ophelia'nin  kaslari segirdi. "Bana burada
gugsuzlerin gok nadir oldugu soylenmisti."

"Su anda  konservatuarda onlarin  tek
temsilcisiyim. Benden oOnce sadece iki kisi vardi:
Howard Harper ve Lazarus."

"Lazarus, otomatlarin Lazarus'u gibi mi? Onun
bir virtioz oldugunu bilmiyordum." Ambrose ona
soylemeyi ihmal etmisti ve bu da yeni bir soruyu
gundeme getirmisti. Kendi babasi da bu yolu
izlemisken, neden onu lyi Aile'ye katiimaktan
vazgecirmeye calismisti?

"Bunu herkes bilmeli. Ozellikle de bir Oncii.
Simdi acele edelim, cirak."

Ophelia bunu yapmak igin daha istekli olamazdi
ama ikisi arasinda daha yavas yuruyen Elizabeth'ti.
Hevesli virtlidz surekli yavaslayarak frakindan bir
not defteri c¢ikariyor ve dislerinin arasindan
mirildanirken her zaman ustunu ¢izdigi seyleri not
ediyordu. Bu geng kiz kesinlikle tuhaf biriydi.

Ophelia cok gecmeden Elizabeth'in munferit bir
vaka c¢ok uzak oldugunu fark etti. Trasl kafal
Kikloplulardan olusan bir grup, yuksek sesle fizik
formalleri okurken galerilerin tavani boyunca
kosuyordu. Geng bir Totemci kiz, burnu bir kitapta,
etrafinda vizildayan ama onu asla isirmayan bir
sivrisinek surtsune burinmus, dumduz . Hatta yasli
bir adam, olduk¢ga bunak bir gekilde kis kis
gulerken parmaklarinin arasinda elektrik arklari
olusturuyordu.

Bu insanlarin hepsi ayni gece mavisi ve gimus
uniformasini giyiyordu. onlar hepsi, o
zaman, gelecek



Virtuozler mi?

Elizabeth, ozellikle heybetli bir konuta ¢ikan bir
dizi merdiveni tirmandi. Tamamen dikey olarak
insa edilmis olan bu yapi, geminin kenarini
kucakliyor ve tastan kanatlar gibi yayilan surlari,
kara ile gokyuzu arasinda bir sinir gorevi
goruyordu. Binanin dig cephesine yerlestirilmis
devasa fil baglari o kadar sert gorunuyordu Ki
gulimsemeye bile gerek birakmiyordu.

Elizabeth defterine yeni bir geyler karalarken,
"Burasi Yurt Salonu,” diye acikladi. "Burada
uyuyacak, yikanacak, yemek yiyecek ve ev
islerinizi yapacaksiniz. Otomatlarin sizin igin
temizlik yapmasini beklemeyin; Pollux'un Ogullari
icin bunlardan bir suru var, ama Leydi Helen
burada her seyi kendimizin yapmasinda Israr
ediyor."

Ophelia boynunu bukecek kadar yukari bakii.
Rezidans Salonu da Anit gibi tasarlanmisti ama
boyutlari daha mutevaziydi: Katlarin bir gezegenin
halkalari gibi etrafinda dondugu genis bir avilusu
vardli. Zeminler, duvarlar ve tavanlar odalara
donusturulmastd.  Yukarnidaki ¢iraklar  baglan
retorigin bir yonunu tartigiyorlardi; asagidakiler
Oodevlerine  konsantre olmak igin  sessizlik
¢agrisinda bulunuyorlardi. Bazilari dikey koridorlar
boyunca camasir arabalarini itiyor, digerleri pratik
calismalar icin ayrilmis bolmelerde akil almaz
deneyler yapiyordu. Tum atmosfer, dunyanin dort
bir kOsesinden gelen aksanlarla yankilanan bir ari
kovani gibi vizildiyordu.

Ophelia'nin gogsu gerildi. Burada bile, simdi bile,
kendini en uzun ve en uzun boylu olani aramaktan
alikoyamiyordu.



en az konuskan olaniydi. Peki ya Thorn da onunla
ayni yolu segseydi? lyi Aile'yi Anit'in koridorlarina
sizmak icin kullansaydi?

"Konservatuarda c¢ok virtuéz var mi?" diye sordu
Elizabeth'e.

"Hmm? Evet, oldukca. Oncilerin bolGga,
Avukatlarin bolugu, Katiplerin bolugu, Muhafizlarin
bolugu ve daha bircoklari var. Her boluk iki
bolumden olusuyor: Burada Helen'in Vaftiz
Cocuklari ve orada Pollux'un Ogullar1." Elizabeth son
kelimenin altini ¢izmek icin, birka¢ kat yagmurun
arasindan komsu geminin ugurumunu saglayan
genis bir balkonu gostermisti.

"Ayni c¢irakhgl takip ediyorsak neden ayri
yasayalim?"

"Cunku bu bir gelenek."

Ophelia konservatuar ogrencilerinin bu mantrayi
her tekrarladiklarinda  bir  ikramiye alip
almadiklarini merak etti. Elizabeth hulyali halyal
kalemini ¢igniyor, gozleri defterinde kaybolmuG,
uzun saclari dalgal yurayuGunu takip ediyordu.
Topsy-turvium'un deney kabininde, Elizabeth'in hig
aldins etmedigi bir duman puskurmesi ve unlemler
vardi. Sohbet etmeye pek hevesli gorunmuyordu.

Ophelia igin durum boyle degildi. "Beni buraya
getiren Anittaki bir posterdi. Okuma gruplari igin
Onciileri  aradiklarini  6grendim.  Basvurmak
istiyorum. Tam bana goére bir is olacagindan
eminim."



Elizabeth ona yan gozle bakti. Yarimeyi ve kalemini
cignemeyi birakmisti. Gozleri belirsizden ok gibi
deliciye donmusta. "Tum kesinliginizden vazgegin."
Sesi bile degismisti, aniden yankilanmig, derin bir
endise duymustu. "Kim oldugunu saniyorsun,
davamizdan bu kadar hafifce bahseden sen?
Yeteneginiz, duzeltimesi gereken egri bir
cubuktan baska bir sey degil. Sor Henry'nin
okuma gruplari, ellerinizin henuz sahip olmadigi
ve muhtemelen higbir zaman sahip olamayacag! bir
bilgi birikimi gerektiriyor."

Ophelia o kadar siki sikti ki eldivenleri gicirdadi.
Bugln ikinci kez biri onun mesleki gururunu
incitiyordu ve belli ki onda da bir eksiklik yoktu.
Elizabeth  defterinin  basinda, Universitenin
gurultisu arasinda, sanki ondan isyankar bir tepki
bekliyormus gibi ne dugsmanca ne de dostga bir
tavirla onu incelemeye devam etti.

Geng Animist nefesini birakti ve sikili parmaklarini
gevsetti. Anlamisti. lyi bir vatandas ve hatta bir
virtioz, kendisini birey yapan seylere bagli
kalmazdi. Grubun cikarlar kisisel gururdan o6nce
gelmeliydi. "Haklisiniz.  Etrafimdaki  dunyayi
kesfettikce, onu ne kadar az tanidigimi daha iyi
anliyorum."

Elizabeth'in yar1 kapali goz kapaklari daha da
asagl indi ve Ophelia onun kirpiklerinin arasinda bir
memnuniyet pariltisi yakaladigini dusundd.

"Bir itiraf igin bir itiraf: Ben de gurur duyuyorum.
Sehri seviyorum, Anit'' seviyorum ve lyi Seyler'i
seviyorum.



Aile. Bagkalarinin da ayni baglilhgi gostermesini
bekleme egilimindeyim. Ve isime saygl
gOstermelerini.”

"Okuma gruplari icin mi calistyorsun?"

Elizabeth not defterini Ophelia'nin gozlugune
dayadi. Karmakarisik rakamlar ve harflerle
kaphydi. "Algoritmalar, fonksiyonlar, yinelemeli
yapilar, kosullu yapilar," diye tercime etti. "Okuma
gruplart benim icin galigiyor. Yeni katalogdan ben
sorumluyum. Okuyucular, Sir Henry'nin kullanimi
icin olusturdugum veri tabanini kodluyor. Memorial'in
eski belgelerinin ¢ogu ne tarihlendiriimis ne de
dogrulanmustir, bu nedenle hatasiz
degerlendirmelere ihtiyacimiz var. Su anda Sir
Henry'nin bu sayisiz bilgi pargasiyla etkin bir
sekilde ilgilenmesini saglayacak delikli kartlar
sistemi Uzerinde galigiyorum."

Ophelia kendine ragmen gozlerini indirdi.
Alcakgonullulik dersleri birdenbire ¢ok anlamli
gelmigti. Elizabeth belki yaG olarak ondan ¢ok uzakta
degildi ama yillarla dlgtilemeyecek kadar ilerideydi.

"Leydi Septima'nin sizi hazirlamak icin Ug¢
haftasi var," diye devam etti Elizabeth. "Eger sana
soylediklerini harfiyen yerine getirir ve onunla ayni
cizgide durursan, o zaman saflarimiza katilma
sansin olabilir."

"Leydi Septima," diye tekrarladi Ophelia, ismi
ezberlemeye calisarak. "Okuma gruplarindan Sor
Henry'nin sorumlu oldugunu saniyordum."

Elizabeth'in agzi aniden ifadesiz yuzundeki
yerini bulmakta zorlanan bir gulUmsemeye
donustld. "Bunu yapmaktan oldukg¢a aciz olurdu.
Sor Henry bir otomattir. Sekretarya'dan hic
ayrilmaz."



Ophelia'nin  bu fikre aliGmasi gerekecekti:
Babil'de otomatlar kendi baGlarina toplumun
uyeleriydi ve bazilarina "Efendim" denebilirdi. Tam
Secretarium hakkinda -Ozellikle de oraya nasil
girildigi hakkinda- bazi sorular soracakken fikrini
degiGtirdi. Cok fazla merak gOsterirse suphe
uyandirabilirdi ve bugun icin yeterince incelikten
yoksundu. Onun yerine "Tesekkur ederim," ded..

Elizabeth omuzlarini silkti ve avlunun ortasinda
duran bir ilan panosuna dogru ilerledi. Mekanik bir
kol tebesirle bir seyler yaziyordu:

Cirak Eulalia’nin aileler arasi amfitiyatroda olmasi
bekleniyor.

"Yeterince acele etmedik,”" dedi Elizabeth.
"Coktan Uniformani giymis olmaliydin. Cabuk,
acele edelim," diye ekledi, acele etmeden.

Ophelia'yl salonun vestiyerine gotlrerek kendi
bedenine uygun bir Uniforma giydirdi ve mekanik
bir perde acti. Gomlek, frak, pantolon ve botlarda o
kadar c¢cok baglanti vardi ki, Ophelia bunlarin
sonunu goremedi. Ceketinin dugmelerini ilikledigi
anda nefes almasi kisitlandi; burada kivrimlara
pek yer birakmayan bir kiyafet vardi.

Elizabeth ona gece mavisi kolundaki gimus
orguyu gosterdi. "Cizgilere ¢ok dikkat edin. Cirak
bir virtuozun Uniformasinda yalnizca bir bant
bulunur. Birinci dereceden bir virtioz adayi,



benim gibi, iki bandi vardir. ikinci dereceden bir
virtioz adayinin dg¢ grubu vardir. Konservatuardaki
her yil i¢in bir grup.”

Ophelia o kadar uzun silre kalmaya niyeti
olmadigini soylemekten kacindi. Anit'in
Sekretaryasi'na erisir erismez ya da Thorn'un izini
bulur bulmaz, en iyisi her ikisini de yapar yapmaz
buradan ayrilacakti.

Cizmelerinin  bitmek bilmeyen bagciklariyla
ugrasti. Elizabeth'in botlari bilek hizasinda iki
kicUk gumus kanatla mahmuzlanmisti.

"Bu Frontrunners'in amblemi. Deneme
surenizdeki U¢ haftayl tamamlarsaniz kanatlarinizi
alacaksiniz."

Eger, diye not etti Ophelia, Thorn'un saatini
cebine koyarken. Ne zaman deqil.

"Gegcmem gereken degerlendirme nelerden
olusuyor?"

"Hmm? Oh, her turli testten gecirileceksiniz.
Oldukga aci vericidir, birgok aday buna
dayanamaz. Nadir gorulse de bazilari bu yuzden
oluyor." Elizabeth'in g6z kapaklari Ophelia'nin
gozlugunun burnunda sarardigini gorince belli
belirsiz kalktl ve sonra ekledi,
atly: "Saka yapiyorum. Hi¢c 6lium ya da yaralanma
olmadi. Bunu daha ¢ok bir oyun olarak gorun."

Ophelia simdiye kadar pek emin degildi ama bu
sefer emindi: Kalp atiglari Elizabeth'in mizah
anlayisindan hi¢  hoslanmiyordu. Kemerinin
tokasini kapatip hazir oldugunda bogazinda bir
yumru . Gun boyunca, Elizabeth'e karsi



Bunu disunmek, almasi gereken tum bu vyeni
seylere odaklanabilmek icin. Simdi bu garip giysiyi
uzerinde  hissedebiliyordu ve arttk bunu
bagsaramiyordu. Derin bir nefes aldi, yukselen ani
duyguyu bastirmaya calistt ama sahnenin
tekrarlandigini gormekten  kendini  alamadi:
tramvayin kapip goturdigu canta ve onunla birlikte
esarp. Kader neden birini geri almasina izin verirken
digerini vermemisti?

"Beni takip mi ediyorsun, c¢irak?" Elizabeth
mekanik ekrani katlayarak seslendi. "Seni
degerlendirmene gotarayorum.”

"Geliyorum." Ophelia sesini temizlemek igin
oksurdu. Zayiflamak kendine izin veremeyeceqi
bir  l0kstl. Testleri geg¢mek icin  tim
konsantrasyonuna ihtiyaci olacakti.

Elizabeth Ophelia'y1 amfi-tiyatronun kapisinda
birakti. Yarim daire seklindeydi ve katlari yaklasik
yuz kisiyi rahatlikla alabiliyordu. Bu tek bir cirak icin
cok fazla koltuk demekti. Toga giymis bir adam onu
On siraya yoOnlendirdi; burada yazi malzemeleri
onu bekliyordu.

"Bu bir gelenek," diyerek talimat verdi.

Ophelia ilk soruda sustu: Bildiginiz gbéreceli ve
mutlak tarihleme ybntemlerini listeleyin. Geri kalan
sorularin  hepsi ayni  ¢izgideydi, giderek
uzmanlasan kavramlar ve tarinsel metodolojiler
Uzerineydi ve sayfalar dolusu soru vardi. "Bunu
daha ¢ok bir oyun gibi gorun." Kesinlikle oyununa
benzemiyordu. O bir



onceki uykusuzlugunun etkilerini hissetmeye
baslamisti ve bos midesi kisa sure icinde amfi
tiyatroyu son derece utang verici guruldama
sesleriyle inletti.

Sonunda calismasini teslim , kendi cehaletinin
ucurumunda yuvarlanirken, togali adam onu takip
etmesini istedi. Ophelia'yl zarif bir laboratuvara
goturduler ve burada yaGli bir kadin ondan
uniformasini  ¢ikarmasini  istedi;  Uniformayi
giymekte o kadar zorlanmiGti ki... Sonra da onu
tepeden tirnaga, dili de dahil olmak UGzere titizlikle
inceledi. Bazen sag eliyle, bazen de sol eliyle
Ophelia'nin sikildigi bir dizi hareket yaptirdi.

"Bu bir gelenek," dedi yash kadin. Daha sonra
ona Uniformasindan daha sade ve bol yeni bir
tisort verdi ve hazir oldugunda disaridaki stadyuma
gitmesini istedi.

Aksam . Ophelia oraya vardiginda hava cok
karanlik ve nemli olmaya baglamisti. Bir egitmen ona
kosmasini emrettiginde kulaklarina inanamadi.

On bes tur. "Bu bir gelenek."

Anima'da tek spor aktivitesi yuzme, dans ve dag
tirmanisiydi ve  Ophelia bunlarin  higbirini
yapmamistl. Sadece bir tur attiktan sonra
cigerlerinin patlamak Uzere oldugunu hissetti.
Tunigi ve saclar sanki tamamen giyinik bir halde
banyoya dalmiG gibi Uzerine . Yagmur durmus,
stadyum kurbagalarin yasadigi dev bir batakliga
donusmustld. Kosusunu, egitmenin onaylamayan
bakiglari altinda, yanina batan bir dikigle
topallayarak bitirmek zorunda kaldi. Yine de higbir
yorum yapmadi,



uniformasini ona geri verdi ve degerlendirmenin sona
erdigini acikladi.

Ophelia, gozluklerine carpan guvelere
aldirmadan, gecit boyunca asili duran Cin
fenerlerinin yolunu izledi. Banyo yapmaya ve
yemek yemeye cok ihtiyaci oldugunu hissediyordu
ama Rezidans Salonu'na vardiginda geniG avluda
sagir edici bir sessizlik hukum suriyordu. Herkes
coktan yatmisti.

Bir transcendium alarak dikey pozisyondan yatay
pozisyona gecti. Yorgunluk ona, sanki her an
duvardan dusup zemine ¢akilma riski varmis gibi,
yeryuzundeki cekim guclerine karsi mucadele
ediyormus gibi bir izlenim veriyordu.

Nereye gitmesi gerektigini merak ederek,
tepetaklak  olmus  turbdlanslarin  arasinda
dolastiktan sonra, kubbenin yildizlarinin hemen
altinda, tek bir dairesel koridorun birka¢ kapiya
aclldigl en Ust kata cikti. Her birinin Gzerinde bir
sirketin adini tasiyan dovme demirden bir tabela
asilydi.

Ophelia Onciilerin kapisindan iceri girdi.

icerisi o kadar karanhkti ki, bos bir yatak

bulmadan once birka¢ yataga carparak uykulu
homurtularin  zincirleme reaksiyonunu tetikledi.
Uniformasini bir sandalye oldugunu distindigi
seyin Uzerine koydu ve karanlikta botlarinin
bagciklarini  ¢ozdld. Simdi  tek  umabildigi,
midesinden  gelen iniltlerin  tdm  salonu
uyandirmamasiydi.

Ophelia daha yeni yatmiGti ki karanhgin iginde
keskin kahkahalar duydu. Higbir sey yoktu.



yatak  Uzerindeonu Yatak. "Of
Elbette." o Thorn'un saatini kendine
yakin tutarak dusundu. "Gelenek."



SOYLENTI

Ophelia hala bozulmamis eski bir diunyanin
uzerinde buluttan buluta sigradi.  Gecmisin
kasabalari, ormanlari, okyanuslari ayaklarinin
altinda kul olup gitmesi onu ilgilendirmiyordu. O
sadece gokyuzunde suzulen kus trenine
ulasmaya calisiyordu. Kapisina sikismis atkiyl ve
pencerelerinden birinin arkasinda tanidik bir silueti

Thorn'un silueti. Ophelia tam kuG trenine
yetiGmek Uzereydi ki birden ayaklarinin altindaki
bulutlar inlemeye baGladi.

Uyurken ¢ikarmayi unuttugu yamuk gozluklerinin
uzerinden bakmak igin bir gozunu yar agti.
Inleyen bulutlar degil, yataginin yaylariydi. Nerede
ve neden oldugunu hatirlamak icin gozlerini
Kirpistirmasi gerekti. Sicak bunalticiydl. Sabahin
aydinligiyla parlayan pencere, yatakhanenin
Uzerine berrak bir stk sacgiyordu. Gorunur
kiriGleri, gucli sicak taG kokusu, dovme demir
mobilyalari ve mahremiyeti saglayan tek bir
paravaniyla sade bir odaydi. Ophelia'nin ihtiyag
duymayacag! bir paravan: burada kendisinden
bagka kimse kalmamisti. Gece boyunca carptigi
diger yataklarin yerini calisma masalari .



Eger bir ¢can caldiysa bile duymamisti. Aslinda
su anda duydugu tek can kafatasinin icinde calan
candl. Onu susturmak igin bir fincan kahveye
ihtiyaci vardi.

Ophelia her omurunun gikardigi protesto sesleriyle
kendini yatagin yaylarindan surukledi. Kendini vida
vida , sonra da eski bir Gekilde yeniden monte
edilmiG bir otomat gibi hissediyordu. Uniformasinin
sandalyeden c¢ikmig oldugunu gormek buyuk bir
surpriz degildi. Muhtemelen siltesini kaldirmayi
eglenceli bulan ayni sakacilar yizinden.

Ophelia esneyerek dusundu: "Berenilde'nin
usagi, Faruk'un oyuncagi ve Baron Melchior'un
avi oldum; tatsiz bir saka beni yildiramaz."

Hala camur icinde olan stadyumunun Uzerinde
durarak duvardan sarkan bir kabloyu c¢ekti.
Mekanik bir ugultuyla, yatagi duvardaki oyuga
dlizgunce yerlesene kadar yukseldi, bir masa da
ustaca bir teleskopik islemle kendini onun yerine
actli. Tipki sayfalari gevrildikge resimlerin acildigi
ve sonra kapandigi kitaplar gibiydi. Yatak ona
iskence cektirmeseydi Ophelia buna hayran
kalacakti.

Salonun geri kalani da Onciilerin yatakhanesi
kadar issizdi. Ophelia yemekhanede kimseyle
karGilaGmamiGti; tahil gevregi kalintilariyla idare
ediyordu; vestiyerde yeni bir Uniforma ariyordu; ya
da ortak duGlarda aceleyle sabunlaniyordu.
Duyuru panosunu kontrol etti ama mekanik kol



Tebesirle hicbir talimat yazilmamisti. Baska bir
yerde olmasi gerektiginden neredeyse emindi ama
nerede oldugunu bilmiyordu.

Bir bilgi uzmani igin bu harika bir baslangicti.

Kendisine tavsiyelerde bulunacak birini bulmak
icin yarume yollarinda dolaGirken, Ophelia elinde
olmadan Ambrose'u duGundu. Onu tek baGina,
babasinin otomatlariyla c¢evrilmiG, kendisinden
haber beklerken hayal etti. Onun gercekten de
nankorlugin kraligesi oldugunu, bir hayirseverden
daha fazlasini isteyen bir baGka hayirseveri terk
etmeye hazir bir pro teer oldugunu duGunuyor
olmaliydi. Ophelia onu ziyaret etmek icin bir ayna
kullanarak dogaclama vyapabilirdi -her ne kadar
mesafe muhtemelen cok uzak olsa da- ama lyi
Aile'de henlUz tek bir ayna bile bulamamiGti.
Helen ogrencileri arasinda goOsteriGi teGvik
etmemek konusunda ¢ok istekli gorinuyordu.

Aslinda bu o kadar da kotu bir sey deqildi.
Cazibesi ne kadar guglu olsun, bir ayna ziyaretgisi
oldugunu ag¢iga vurmamak daha iyiydi. Nesneleri
okuma yetenegini ortaya c¢ikararak zaten yeterince
risk almisti.

Ophelia nihayet onceki gun degerlendirmesini
yaptigi amfitiyatroda baGka c¢irak virtuozler buldu.
Her yer o kadar sessizdi ki, kapiy! iterek acgtiginda
ilk anda buranin terk edilmiG oldugunu duGundu.
Kirside hic hoca gormemisti ama butin
ogrenciler yazmakla mesguldu. Kulaklik
takiyorlardi. Ophelia mimkun oldugunca dikkat
cekmeden en Ust katta kendine bir yer bulmaya
caliGirken kimse baGini stenodan kaldirmadi.

Yerine oturduktan sonra, her birimin iginde bir
radyo oldugunu anladi. Biraz giyindi



Kulaklik takti, bir sey duymadi, birka¢g dugmeyi
cevirdi, yine bir sey duymadi. Komsularina
radyosunu nasil kullanacagini sordugunda, ona
sessiz olmasini igaret ettiler. Azimle sonunda
frekans modulatorund buldu ve bazi yayinlar
yakalamay! basardi. Her biri farkh frekansta
duzinelerce yayin. Bunlar sadece sehrin akademik
kurumlarinda canli olarak kaydedilen universite
dersleriydi; hangisini takip etmesi gerektigini nasil
bilebilirdi?

Ophelia sesi alcalttt ve denemeyi biraktl. Babil'e
araGtirma yapmak icin gelmiGti, ders caliGmak
icin degil. Boynundan akmaya baGlayan ter
damlalarini sildi ve ¢cok dar olan frakini ¢ikarma
istegine direndi. Oniinde oturan ¢iraklari teker teker
inceledi. Thorn aralarinda degildi ama bu bile
sasirtici degildi. Tahmin ettigi gibi buraya ondan once
geldiyse, onu gelecek vadeden virtuozler arasinda
bulmasi daha olasiydi; uniformalarindaki gizgilere
bakilirsa, bu amfitiyatroda onlardan biri yoktu.

Ophelia ilk basta sessizligin tam dusunmusti
ama durum Oyle degildi. Dolmakalemlerin kagit
uzerindeki ciziklerinin, kulakliklardaki seslerin
higirtisinin, disaridaki agustosboceklerinin
civiltisinin otesinde, bazi fisiltilar duyabiliyordu.
Kendi sirasinin altindaki sirada oluyordu bu.
Ciraklar birbirlerine dogru egiliyor, gergin yiz
ifadelerine g6z ucuyla bakiyorlardi. "Anma"
kelimesi aniden kulagina calinmasaydi Ophelia
pek dikkat etmeyecekti. Sesini degistirdi



radyoyu kapatti ve kulakliklarini  ¢ikarmadan
masasinin Uzerinde hafifge dne dogru egildi.

Hepsi ayni aksanla konusuyordu, Babil'inkinden
cok farkliydi ama ayni derecede muzikaldi:

"Bir onsezim vardi. Bunu sana dun soylememis
miydim?"

"Kapa ¢eneni. Hepimizin bir dnsezisi vardi. Sorun
su ki, neyi, nerede ve Kkimin yapacagini
ongormeliydik ama bunu basaramadik."

" kadar da ciddi bir sey degil, degil mi? Sadece bir
soylenti.
Her zaman abartirlar, dedikodu yaparlar.”

"Oyle mi? Peki neden buginkl tim okumalar
iptal edildi?"

"Benden sikayet yok. Artik midem bulanmadan
bir kitap bile géremiyorum."

"Otomati unutuyorsun." Cirak bu kelimeyi
"owtomatin" diye telaffuz etmiGti ama masasinin
uzerine gittikce daha fazla egilen Ophelia, Sor
Henry'ye yapilan imayi hemen anladi. "icin bizi iki
kat fazla calistiracak."

"Sizce de biraz fazla tesaduf degil mi? Kuguk
yeni kizin ortaya ¢ikmasi ve Anit'taki bu olay?"

"Basta. Bizi izliyor."

Bu sozler Gzerine tum fisildayanlar kulakliklarini
yerlerine  takip stenolarina geri  donduler.
Utanmadan arkasini donlip Ophelia'ya bakan
guzel, cocuksu bir kiz hari¢ hepsi



Merak. Ylzundeki Isiklar bir karnaval
maskesindeki kakmalar gibi parliyordu.

Gur bir ses, amfi tiyatroda gok gurultisu
siddetinde yankilandi: "Cirak Mediana, gozler ileri."

Cocuksu kiz kayitsizca iGine dondu ve Ophelia
da ayni Geyi gibi yaparak tavana asili gramofon
kornasina bakti. Bunu fark etmemiGti, tipki
tepegbz gozunU bir saga, bir sola ceviren
periskopu fark etmedigi gibi. Bir 6gretim gorevlisinin
olmamasini bir  glven : konservatuarin
ogrencilerine sorumlu gencgler olarak davrandiginin
bir igareti olarak almisti. Buyuk bir hataydi. Hepsi
gOzetim altindaydi.

Kornadan gelen ses radyo derslerinin bittigini
duyurur duyurmaz, c¢ok sonra, Ophelia aceleyle
diGaridaki merdivenlerde fisildayanlara
yetiGmeye caliGti. Artik ayaktaydilar ve botlarina
takih  kanatlari gorebiliyordu. Onlari  dinlerken
suphelendigi gibi, hepsi Onci'ydu.

"Ben 'kuguk yeni kizim'," dedi kendini alayci bir
tavirla tanitarak. "Kendimi toplantiniza davet ettigim
icin  beni bagislayin, ama sanirm benden
bahsedilmigti.

iclerinden  biri aniden  sdzini  keserek,
"Gozlukleriniz igin Uzgunim," dedi.

"Pardon?" Bu so6z Ophelia'yl oylesine sasirtti Ki
bir adim atamadi ve mermer merdivenin geri
kalanini sirt Ustt indi. Oncli askerler bir bakis bile
atmadan birbiri ardina onun uzerinden gegdtiler.
Simdi



Kendisi de onlari ancak yari yariya gorebiliyordu;
duserken lenslerinden birini kaybetmisti. Vicudu
asagilayici bir sekilde agrirken, merdivenlerde
onu ararken, 1sikl bir el seyi uzatti.

"Mediana, Oncilerin ikinci boluginden," diye
resmen kendini tanitti ¢cocuksu kiz. "Ama bunu
zaten , degil mi? Kuzenlerimin ongoérileri
neredeyse oOnledikleri kadar c¢ok kazaya neden
oluyor. Dikkatli olun sinyorina, bir sekilde avantaj
saghyorlar."

Aksanindan dolayr her kelimeyi Gehvetli bir
miriltiyla telaffuz ediyordu. Ophelia temkinli bir
sekilde mercegini geri aldi. "Oncllerin hepsi senin
ailenden mi?"

"Hem de cok sayida. Bizler, Serenissima'nin
Kahinleri, bilgiyi kanimizda tagiriz."

"Ah. Peki sen gelecegi de gorebiliyor musun
Mediana?" "Hayir, benim i¢cin daha ¢ok gecmis.

Biraz senin gibi, kUguk
okuyucu, ama bizim becerimiz farkl."

Ophelia kendi kendine, Mediana, bu isme layik
bir Oncl olarak, ailesinin gliciinin ne oldugunu
zaten biliyordu, ded..

"Kuzenlerinle ne hakkinda konusuyordun?
Anma toreninde ne oldu?"

Mediana acik bir asinalikla Ophelia'nin agzina
bir yumruk atarak onu beklemeye tesvik etti.
Ciraklar, bir kayanin etrafindaki nehir gibi
dikkatsizce  etraflarinda devam ettiler.
Merdivenlerde onlardan baGka kimse kalmayinca
yuzunu Ophelia'ninkine yaklaGtirdi, o kadar
yaklaGtirmiGti ki Ophelia eksik mercegine ragmen
her 1G1g1 gorebiliyordu. Mediana'nin bir



Hem erkekleri hem de kadinlari buyuleyebilecek
bir cazibeye sahip olan kivrimli hatlar ve koseli
formlar, son derece incelikli bir sekilde bir araya
getirilmigtir.

"Sana  degerli zamanini kazandirmaya
calisacagim, kuclk okuyucu. Leydi Helen
basvurunuzu asla kabul etmemeliydi. Benim glicuim
seninkinin en az on kati degerinde ve kadim dillerde
mukemmel bir ustaliga sahibim. Diger tum
Onciilerin oldugu gibi sen de gdlgemin tutsagi
olmaya mahkim edildin. Kuzenlerimin beni senden
daha cok sanma. lyi Aile'de dostluk yoktur, ¢linkii
sadece en iyiler kalir."

"Hicbir Gey soyleme," diye fisildadi Mediana,
iGaret parmagint  Ophelia'nin  dudaklarina
bastirarak. "Sadece dinleyin sinyorina. Siddet, en
onemsiz haliyle bile, Babil'de agir bir sekilde
cezalandirilir. fiziksel kotu muameleye maruz
kalmayacaksiniz. Ama inanin bana," diye ekledi,
sicak nefesi Ophelia'nin tenini oksarken, "her turli
eziyet var. Evine git, virtuozleri ve Anit't unut. Bu
benim kaderim, senin degil."

Ophelia bu sozler karGisinda Gok olmaktan ¢ok,
bu sozlerin soOyleniG tarzi karGisinda Gok
olmuGtu. Samimi, derinden 6zur dileyen bir ton.
Yarim gozluklerinin ardindan Mediana'nin gug¢ ve
zarafetin bir karisimiyla merdivenlerden inisini
izledi, tenindeki 1siklar gunes i1siginda parliyordu.

"Berenilde'nin ugagi, Faruk'un oyuncagi ve Baron
Melchior'un avi oldum,” diye tekrarladi kendi
kendine, lensini gergevesine geri koyarken. Bos bir
tehdit beni korkutamaz.



Merdivenlerden yuvarlandigi igin beli agriyan
Ophelia, Oncduleri hatiri sayilir bir mesafeden takip
etti. Onu isteseler de istemeseler de artik ayni
Girketin Uyeleriydiler; onlardan biri olmasi gerektigi
surece varligini onlara dayatacakti.

Hep birlikte Helen'in virtiozlerinin gemisini
Pollux'unkine baglayan etkileyici kopruden gectiler
ve konservatuarin ek binalarindan birine dogru
ilerlediler. Ophelia iki kat yukarida, yUksek tavanli,
piring ve kadifeden yapilmis, estetizmin timsali bir
laboratuvar kesfetti. Oda bir gul pencerenin
gokkusag! isigiyla ve tepedeki vantilatorlerden
gelen ilik esintiyle yikaniyordu. Degerli ahsap
masalarda deneyler icin en yeni aletler
sergileniyordu.

Ophelia kararsiz bir halde banktaki yerine
oturdugunda etrafindaki Oncllerin sayisinin ki
katina ¢iktigini fark etti. Helen'in Vaftiz Cocuklari'nin
boluma, bir kadinin laboratuvar kapisini kapattigi
anda duran bir Uniforma girdabi ve aksan dalgasi
icinde Pollux'un Ogullari'ninkine katiimigti.

"Bilgi barisa hizmet eder," diye ilan etti. "Bilgi

barisa hizmet eder," tum ciraklar

hep birlikte tekrarlanir, sts goguslerde tutulur ve
botlarin kanatli topuklarini birbirine vurarak.

Kadin gulimsemeden onayladi. Bronz teni,
siyah saclari ve alev alev yanan gozlerine
bakilirsa gergek bir Babilli'ydi. Uniformasindaki
altin orgl, Ophelia'ya yonelttigi bakis kadar goz
kamastiriciydi.



"Cirak Eulalia, ben Leydi Septima ve senin
uzmanlk ogretmenin olacagim. Dunkud
degerlendirmenizin sonuclari bana iletildi. Pek
parlak degiller. Bununla birlikte, bir Oncii olmaya
layik olup olmadiginiza kendim karar vermeyi
tercih ederim. Layik olmak basarili olmak anlamina
gelmez." Bu kez Leydi Septima'nin gozleri tum
laboratuvari kapladi ve her bir ¢iragin yuzunu alev
alev icine cekti. "Bugun aranizda ¢ok kisi var ama
sadece ki kigi, biri Pollux'un Oglu ve digeri Helen'in
Vaftiz Cocugu, eninde sonunda gelecek vaat eden
virtloz rutbesine yukselebilecek."

Leydi  Septima'nin  gobzleri, muhtemelen
bilingsizce, ailesinin bir Uyesi olamayacak kadar
kendisine benzeyen bir c¢iraga takiimisti.
Ophelia'ya gelince, bazi seyleri daha iyi anliyordu.
Sadece en iyiler kalir. Bu konservatuar rekabeti
temel tasi haline getirmisti.

"Benim isim," diye devam etti Leydi Septima,
Ophelia'ya donerek, "ailenizin gucu olan ham
minerali elmaslarin en safina donusturmekten
ibaret. Hepsi bu kadar da degil. Genel sorumlusu
oldugum Onculerin Sirketi'ne Anit''in katalogunu
gozden gecirme onuru verildi. Okuma gruplarina
katilmaya laylk olanlar ve sadece onlar
konservatuara aittir. Seninle zamanimi bosa
harcamadigima beni ikna etmek icin U¢ haftan var,
Cirak Eulalia. Herhangi bir sorunuz var mi?"

Ophelia kendisine gelenleri zapt etmek icin
diglerini sikti. Bir kisi Secretarium'a girme hakkini
nasil kazanabilir? Gercekten de bir



Gucli oda mi? Eski okulun kalintilarini
barindirryor mu? Ve nedir bu, sanli Anitinizin
halka agiklamayi reddettigi nihai gergek?

Ziyaretinin gercek amacini aciklamak tehlikel
olmasa bile akillica olmazdi. "Okuma gruplari
bugin neden iptal edildi?" diye basitce sordu.

Bu merak . En azindan Ophelia etrafindaki
herkesin dondugunu fark etmeden Once Oyle ,
sanki tavan vantilatorleri laboratuvarin Uzerinde
aniden buz gibi bir ruzgar estirmiGti. Sadece
Mediana kahkahayi patlatmamak icin dudagini
Isiriyordu.

Leydi Septima'ya gelince, o hi¢ tedirgin olmadi.
Sadece g0z kapaklarini hafifce kipirdatarak sert
bakiGlarini azaltti ve 6zellikle Ophelia'ya degil, her
bir ¢iraga yoneltti.

"Aklinizdan gecen iligki hakkinda yapacak Dbir
yorumum . Ortalikta dolasan soylentilere kulak
asmayin. Of cial Journal yarin bilmeniz gereken her
seyi anlatacak. Unutmayin ki siz Onculer icin tek
bilgi kaynagi bu olmalidir. Ve simdi, her birinizin
onunuzdeki , duzenleyici prosedirt uygulayarak
incelemesini istiyorum" diye ekledi. "Sinifin
sonuna kadar ait oldugu nesneyi tanimlamis ve
tam bir rapor yazmis olmalisiniz. Cirak Eulalia,
bugun hicbir seye dokunmayacaksiniz; sadece sinif
arkadaslarinizin nasil ilerledigini gozlemleyin."

Eger Leydi Septima Ophelia'nin en yuksek
konsantrasyonunu elde etmeyi umduysa, bu tam
bir basarisizlikti. Tum c¢iraklar orneklerini dikkatle
incelerken



laboratuvar aletlerini kullanirken onlari izlemeye
hic de degildi. Tek dusunebildigi o soylentiydi.
Anitta gercekte ne olmustu? Bunun Thorn'la
baglantill olmasi icin en ufak bir ihtimal bile var
miydi? O orada kalip parmaklarini oynatirken
Thorn'un basi belaya mi girmisti?

Ophelia kendisine dikilen gozleri hissedince
diGuncelerinden siyrildi. Once Mediana'nin hala
utanmadan kendisine baktigini sandi ama Kahin
kendini tamamen isine vermisti. Hayir, bu kez bagka
bir cirakti; Leydi Septima'nin konugsmasi sirasinda
sessizce sectigi cirak. Tezgahin diger tarafinda
oturmus, analiz raporunu yazmayl c¢oktan
bitirmisti. Vizyoner'in gozleri onu delip geciyordu,
bu yuzden sanki analiz edilecek yeni bir
numuneymig gibi iki akkor lambanin iginlarina
yakalanmig gibi hissetti. Altin bir zincir alninin
kemerini burun deligine bagliyordu. Ophelia henuz
Babel kiyafet kurallarinin  tim inceliklerini
ogrenmemiGti ama Ambrose ona bu tir
mucevherlerden bahsetmiGti; bu gen¢ adam
Pollux'un soyu icinde yUksek mevkide olan bir
aileye mensuptu. Artik bundan hi¢ sUphe yoktu;
Leydi Septima'nin 6z ogluydu.

Ophelia onun bakislarina ayni merakla karsilik
verdi. Onu tanimak planlari acisindan iyi bir strateji
olabilirdi ama bu fikri aklina gelir gelmez bir
kenara birakti. Gen¢ adamin ona bakarkenki
amansiz yogunlugu sadece bir ilgi belirtisi degildi.
Bu bir guvensizlikti.

"Ekipmanlarinizi kaldirin, numunelerinizi tezgahin
uzerine birakin ve raporlarinizi bana teslim edin.



Gidin," diye talimat verdi Leydi Septima dersin
sonunda. "Pollux'un ogullari, duyusal egitiminiz igin
spor salonuna gideceksiniz. Helen'in vaftiz
gocuklari, geminize donun ve ne soylediginize
dikkat edin. Bugunluk baska dedikodu vyok,
anlasildi mi? Benimle kal Cirak Eulalia,”" diye ekledi
Ophelia'yi omzundan tutarak. "Seninle bir iki sey
konugmak istiyorum."

Herkes laboratuvari terk ettikten sonra Leydi
Septima kapiy1 kapatti ve tas gibi bir sertlikle
Ophelia'ya dondud. "Cirak Eulalia, aramizda
sikildin mi?"

Ophelia gerildi. Bu kadin onu rahatsiz
hissettiriyordu. Yine de ¢ok sakindi ve neredeyse
onun kadar kuguktd.

"Anlamiyorum.”

Leydi Septima ona bakti. Hayir, bakmak boyle gozler
icin yanlis bir fildi. Onu inceledi. Ophelia'nin
gozlugunun gevGek camina nufuz gozbebeklerinin
geniGlemesini  hesapladi; damarlarinin  icini
araGtirdi; kan-akiG hizint  Olgtl; organlarinin
mahrem kimyasini inceledi; vicudundaki her
molekull tek tek inceledi.

"Dersimin tamami boyunca bos durdunuz.”

"Cunkd benden higbir seye dokunmamami
istedin." Ophelia terden eldivenlerinin 1slandigini
hissetti. Birbirlerine yakin durduklari igin Leydi
Septima'nin  pelerininin  tokasi olarak taktigi
amblemi yeni fark etmiGti. Gginde "LUX" kelimesi
kazinmiG bir gineG.



Ophelia'nin sonra guvenecegi bu kadin,
Tanri'nin bir nobetgisiydi.

Leydi Septima uniformasi kadar altin rengi bir
eldiven giydi. Basparmagi ve isaret arasinda,
Ophelia'nin banktaki yerinde duran kucuk orneqi
Ozenle aldi. Kirmizi gozleri igikta onu inceled..

"Bakalim... Bu metalin dortte ug¢unden fazlasi
kalay, dortte birinden biraz azi kursun ve ¢ok az
bir kismi1 da bakirdan olusuyor," diye mirildandi.
"Bu alagsim ... eh bien . . Ug¢ yuzyil once, belki de
dort yuzyil dnce. Bronzun bir ¢cesidi ama tamamen
farkh bir yapisi var. Bu, org borularinin tretimi icin
ayriimistir.”

Ophelia kendisine ragmen ender rastlanan bir
hayranlik hissetti. Pollux'un Ogullari ve Kizlari son
derece gelismis duyulariyla taninirlardi ama Leydi
Septima Anima'daki en iyi mikroskobun bile
yuzunu agartirdi. Demek Vizyonerlerin gercekten
buydu.

"Bunu neden senin ulasabilecegin bir yere
biraktigimi dusunuyorsun?" diye sordu o6gretmen,
parcayi kadife yastigina geri koyarken

Ophelia bunun bir sinav oldugunu fark etti. Ve
basarisiz olmustu. "Beni etkilemeye

calisabilirdin, bana
okuyucunuzun ellerinin neler ," Lady
Septima Israr etti, sesi Olculuydd. "Sen oOyle bir
sey yapmadin. Ya cesaretten yoksunsun ya da
meraktan. Sizce bir Onci'niin en 6nemli 6zelligi
nedir?"



Ophelia kendince ne cesaret ne de meraktan
yoksun oldugunu dugsunmedigini soyleyecekti ki
son anda vazgegti. Sehrin  hizmetinde  bir
FORERUNNER olun! diye ilan etmigsti ise alim afisi.
Asil sinav simdi gerceklesiyordu. "ltaat."

Leydi Septima onaylayan gulimsemeye
barindu. Gozleri boylesine isildayan bir kadin nasil
olur da insanin tlylerini diken diken edebilirdi?

"Gercekten de dogru cevap bu, ama
samimiyetinden emin olmak istiyorum. Suradaki
yerinizi alin," diye rica etti ve vitray pencerenin
onune bir tabure cekti.

Ophelia otururken, Leydi Septima ona durmasi
icin bir iGaret yapti. "Oyle degil, cirak. Ayakta dur."

Ophelia buyuk bir guclukle kendini taburenin
Uzerine kaldirdi.

"Mukemmel," dedi Leydi Septima takdirle.
"Ayriimak i¢in  izin alana kadar boyle
kalacaksiniz."

"Peki ya ¢irakhgim?"

"Deneme sureniz boyunca her guninuz dort
doneme ayrilacak: teori, pratik, egitim ve ev igleri.
Teori ve pratik bugin igin tamamlandi. Bu ylUzden
bu klguk alistirmayi egitim olarak dugtunun."

Bu soOzlerin ardindan Leydi Septima vantilatorlerin
kordonlarini ¢ekerek onlart durdurdu ve kapiyi
kapattl. Ophelia kendini test tlplerinin ve



gul pencerenin g6z kamastirici isiginda terazi.
Vantilatorler olmadan laboratuvar yavaG yavaG
bir firrna dontGuyordu. Daha once de hizmetgilik
yapmiG olan Ophelia uzun sure ayakta durmanin
zor oldugunu biliyordu ama bunu ilk kez bir
taburenin  Uzerinde  deniyordu:  bacaklarini
uzatmasi, pozisyon degiGtirmesi, vucut agirligini
bir taraftan digerine kaydirmasi imkansizdi.
Dengesini korumak igin tum kaslari zorlaniyordu
ama Yyataksiz gecirdigi gece ve merdivenlerden
dusmesi nedeniyle agriyorlardi. UyuGukluk yavaG
taGlaGir gibi baldirlarindan kalcalarina, belinden
omuzlarina kadar yaylhyordu. Ophelia, guneG
gokyuzinde vyavaG vyavaG ilerlerken gl
pencerenin laboratuvarin degerli ahGabi Gzerinde
kayan renklerine odaklandi. Pantolonunun altindan
ter damliyordu ve tuvalete gitme ihtiyacinin giderek
arttigini hissediyordu.

Geriye  dogru uzerine dustu. Tabure,
Animizm'in ofkesine yenik duserek aniden dansi
yapmaya baslamisti.

Ophelia sinsice durumdan faydalanarak tekrar
kagcan gozlUgunuin camini ararken ofke patladi. Bir
cocuk! Evinden uzakta bile olsa, bunca yildan sonra
bile hald ve sonsuza dek c¢ocuk muamelesi
goruyordu.

Laboratuarda dortnala kogan tabureyi izledi ve
birden amfitiyatrodaki periskopu, soylenmesi
yasak olan soOzleri, Secretarium'da kilitli tutulan o
kolektif hafizayr dusundi. Cocuk olan o degildi.
Batun insanlkti. Onlar



Hepsi, kesinlikle hepsi, Tanri ve Koruyuculari
tarafindan cocukluk durumunda tutuldu.

"Berenilde'nin usagi, Faruk'un oyuncagi ve Baron
Melchior'un avi oldum,” diye tekrarladi kendi
kendine, tabureyi durdurup tekrar ¢iktiginda. "Leydi
Septima'ya beni hedefimden uzaklastiracak hicbir
bahane vermeyecegim."

Kapi nihayet vyeniden acildiginda guneG
laboratuvardan kaybolmak Uzereydi. Ophelia
kirpiklerine yapisan boncuk boncuk terin dismesi
icin gozlerini birka¢ kez kirpistirdi. Elizabeth tam
onunde duruyordu, cillerinin arkasinda ifadesiz bir
yuz ifadesi vardi.

"Demek ilk ginun? Hala bizimle kalmaya kararli
misin, Cirak Eulalia?"

"Hala." Ophelia'nin sesi susuzluktan catallagsmisti.

"Onculerin  ikinci  boliminden sorumlu Kisi
olarak, sizi o tabureden indiriyorum."

Bu ifade o kadar satafatliydi ki, Ophelia onun
kendisiyle dalga dusundu. Bu yuzden kiz ona elini
uzatarak inmesine yardim ettiginde ve sonra oOzel
olarak getirilmiG bir sifon su verdiginde GaGirdi.

"Bu iyi haberdi," dedi Elizabeth, ayni anda hem
icmesini hem de OksuUrmesini izleyerek. "Kotu
haber ise bir yatagi ve bir Uniformay! kaybettigin
icin kinama cezasi almis . Borcunu odemek igin
digerlerinden iki kat fazla ev igi yapacaksin."

"Benim igin kayboldular."



Elizabeth sadece yavasca goz kirpti. "Bu bir
gelenek. Daha uyanik olman gerekecek. Bu
arada, sana bir telgrafim var."

Ophelia'nin  kalbi kit kut atmaya basladi.
Elizabeth'in az 6nce kendisine uzattigi kuguk mavi
kagidi sabirsizlikla agti.

TEBRIK EDERIM. AMBROSE.

Telgrafl ters cevirdi. Hepsi bu kadardi. Cok
konusan, tikenmek bilmeyen Ambrose'un ona baska
bir mesaji yoktu. Ophelia iginde bir Geyin
kasildigini hissetti. Babil'de edindigi tek dostu da
mi kaybetmisti?

"Gaftan kosuyor gibiyim." Tabureyi yerine
koyarken neredeyse kendisine ragmen agzindan
kacirmisti. Bir an igin bunun bir stru patavatsiz
soruya yol acacagindan korktu, ama Elizabeth tek bir
soru bile sormadi. Defterini tekrar cikarip sifreler
karalamaya baslamisti bile.

"Tek gercek hata, kisinin telafi etmedigi hatadir."

Elizabeth defterine konsantre olurken, Ophelia
onun mumlu yUzund uzun uzun inceledi. Bir
karakter olarak onu ¢ozmek zordu, ama az Once
ona soyledigi sey butun gun duydugu en guven
verici seydi.

"Elizabeth?"



"Hmm?"
"Bugln anma toreninde ne oldu?"

"Oh, o mu?" Elizabeth bir suru kodun daha
ustinu cizerek, "O mu?" dedi. "Matmazel Silence
olda."”

Ophelia'nin kaglari havaya kalkti. Matmazel Sessizlik
mi? Bu isim bir seyler ¢agristirdi. Hassas kulaklari
olan Memorialist'in adi degil miydi? Cantasini
aramak isteyen o zalim kadin?

"Cesedi bu sabah Memorial'da bulundu," diye
devam etti Elizabeth. "Her sabah oldugu gibi
veritabanim  Uzerinde calismak i¢in oraya
vardigimda, hemen konservatuara donmem istendi.
Bana bunun talihsiz kaza oldugunu ve zavalli
Matmazel Silence'in kutlphane merdiveninden
dustugunu soylediler."

"Merdivenden duGmuG," diye tekrarladi Ophelia,
biraz daha skandal bir Gey bekliyordu. "Bu
gercekten sanssizlik."

Elizabeth dikkati dagilmis bir halde kaleminin
ucunu cigneyerek onayladi. "Evet, Matmazel
Silence O0lmeden hemen Once boyle diusunmus
olmali. Vlcudunu goérecek zamanim bile olmadi.
Daha yuzinu. Bir dususun insanda bir ifade
birakabilecegini dusinmemigtim."

"Ne ifadesi?" diye mirildandi Ophelia.

Elizabeth abajur goz kapaklarini kaldirdi ve
defterindeki sifreler kadar anlagilmaz gozlerini ortaya
cikardi. "Korku dolu bir ifade."

O ana kadar Ophelia kendini burada yasayacagi
hicbir seyin



ona Kutup'u hatirlatti. Babel'i hafife aldigini simdi
daha iyi anliyordu.



YOLCULU
K

Annesi onu her daha erken yatirmisti. Her aksam
oldugu gibi iki kez atesini 6lgmus, suyun tadina
baktiktan sonra ona icecek bir seyler vermis, uzun
beyaz saclarini taramig ve Usumedigini kontrol
ederek onu yatirmisti. Her aksam oldugu gibi, yatak
odasinin kapisindan uzun sure onu izlemis,
tereddutll ama gulimseyerek kapiyr cekmeye karar
vermis ve bir elbise higirtisiyla geri ¢ekilmisti.

Ve simdi, Victoria tavana bakiyordu.

Annem kaplyl kapatmamigti -asla kapatmazdi,
her seyin yolunda oldugundan emin olmak igin
dizenli olarak yatak odasina go0z atardi- ve
salondan uzak sesler yukseliyordu. Ev genellikle
sessizlikle, bazen muzikle doluydu, neredeyse hig
ses yoktu.

Victoria'nin uyumaya niyeti yoktu; seslerle birlikte
olmak istiyordu. Carsaflari o kadar siki sariimigti
ki, ayak parmaklarini bile zorlukla oynatabiliyordu.
Siradan bir kluguk kiz olsaydi, kuskun bir sekilde
mucadele eder, c¢ighk atip aglayarak annesini
¢agirirdi ama Victoria siradan biri degildi.

Victoria konusmadi. Hi¢c konusmadi.



Victoria yurumedi. Asla.

, Oteki-Victoria. Gercek Victoria yataktan kalkt,
ayaklarini yere basti ve neredeyse kapall olan
kapiya dogru gitti.

Tereddut etti ve annesinin daha once yaptigi gibi
yataga dogru bakti. Iginde kiiclik bir kiz yatiyor,
gOzlerini tavana dikmig bakiyordu. Yuzu, dudaklari
ve saclan yastik kilifi kadar beyazdi. Victoria
yatakta yatanin kendisi oldugunu biliyordu. Bu
durum Kkarsisinda ne korku ne de saskinlk
hissetti. Aksine, kendini hatali hissetti, tipki
sandalyesinden kendi basina inmeye calistigi ve
annesinin dehget icinde ona dogru kostugu
zamanki gibi.

Victoria, uzun sure tereddlit etmedi;
yo/culugun gagrisi her zaman en giigliisiydu.

Koridora dogru kaydi. Kendini c¢ok hafif
hissediyordu, Oteki-Victoria'dan ¢ok daha hafif! Ik
banyo suyundaki kadar hafif. Ve tipki basini suyun
altina sokup annesinin panik iginde aglamasina
neden oldugu zamanki gibi, nesneleri farkli
goruyordu:  bicimleri  bulaniklasmis,  renkleri
lekelenmisti. Victoria ne tutabiliyor ne de hareket
ettirebiliyordu. BUyUk bir duvar aynasina bakti
ama aynanin yudzeyi, tipki annesinin banyoyu
bosaltmak igin fisi ¢ektigi zamanki gibi bir girdabi
andiriyordu.

Victoria buyuk merdivenin her basamaginda bir
sabun kopugu gibi zipliyor, salondaki seslerin
etkisinde kaliyordu. Tam koridoru gecerken, hala
acik olan on kapinin arkasinda baska birinin sesini
duydu.

Digariya hizlica bir goz atti.



Ik basta sadece riizgarin karistirdigi sonbahar
agaclarint gordu. Yagmur yagiyordu. Neredeyse
her gun yagmur yagiyordu ve bu yagmur insani
Islatmasa da Victoria yine de gunesi tercih
ediyordu. Gozleri gokyuzundeki kusun i1sigini takip
etti ama bunun gercek olmadigini biliyordu. Evin
disinda higbir sey gercek degildi. Annesi ona boyle
sOylemisti. Victoria gergcek yagmurun, gergek
agaclarin ve gercek kuslarin neye merak ediyordu.
Vaftiz babasi onu onlari gormeye goturmemisti ve o
da evden ayriimaya asla cesaret edememisti.

yolculuklar! sirasinda evi

Victoria birden bir delik gordld. Bahgenin tam
ortasinda kocaman bir gukur. Burada ne ¢imen, ne
agag, ne de yagmur vardi. Tozlu, eski bir tahta
baska bir sey yoktu. Tam karsisinda bir cift
basamaklarda oturuyordu. Komik Go6zlu Kadin ve
Koca Zencefil Adam. Vaftiz babasinin arkadaslari.

Victoria yaklasirken ikisi de onu fark etmedi.
Konusuyorlardi ama Victoria miUmkun oldugunca
yaklastiginda bile sesleri uzak ve bozuk kaliyordu.

"aliyor, su yavas araba!" diye inledi Komik Gozli
Kadin. "LandmArk kendini bulamiyor ve ben bu
malikdneye dayanamiyorum. llliizyonlarla dolup
tasiyor, artilk nereye bakacagimi bilemiyorum.”
Buyuk deligin oldugu yone dogru takurdu.

Victoria geri adim atti. Bir keresinde, bir

yolcu/uk sirasinda Komik G6zli Kadin'in  6niinde
yuramustu. )

Bu ylzden onu aninda yataktaki Oteki-
Viktorya'nin pozisyonuna dondirmustd. Komik

Gozlu Leydi onu goremese de, ¢ok tuhattl



Koca Zencefl Adam dirseklerini basamaga
dayamisti. Victoria onun gulimsemesinin tuhaf bir
sekilde acgozli oldugunu dusundd, sanki
birdenbire Komik Go6zluU Kadin'' yutmak ister
gibiydi. "Bana kalirsa, nereye bakacagimi ¢ok iyi
biliyorum."

Komik Gozlu Kadin sapkasini eddi ve delik de
tipki yuzu gibi bahgeden . "Ben gergekten ciddiyim,
Foster. Hildegarde Ana oldugunden beri kendimi
artik buraya ait hissetmiyorum. Ne Citaceleste'de
ne de Kutup'ta baska bir yerde. Zuppelerin benden
nefret etmesiyle basa cikabilirim, onlar i¢cin de ayni
seyi hissediyorum. Ama tum eski dostlarimizin
onumde sUrundigund gormek beni hasta ediyor.
Korkaklar! Grev c¢agrisi yapmak, meydan okumak,
talepte  bulunmak istiyorlar ... ve sonra
karsgilastiklari ilk aristoya boyun egiyorlar. Devrimi
birkag markize gotirme zahmetine katlanamazsak
Tanri'y1 nasil devirecegimizi saniyorsunuz? Peki,
Bay lttihatgi bu konuda ne diyor? Benimle birlikte
gorinmenin bile sizi hain olarak goOstereceginin
farkinda misiniz?"

Koca Kizil Adam elini Komik Gozlu'nun uzerine
koydu.

Lady'nin  basini tuttu ve kendisine yaklastirdi.
"Diyorum ki

Patronuma karsi tek bir kelime bile edenin
dislerini . Ve ¢cok da ciddiyim, Gail."

Komik Gozlu Kadin bagka bir sey soylemedi
ama Victoria sapkasinin tepesinin altindan bir
gulimseme gordu. Babasi ve annesinin boyle
davrandigini hi¢ gormemisti ve bu dusunce, yatakta
kalan diger bedeninde bir tlr aci yaratti.



Arkasini dondu ve tirabzanin Gzerindeki Twit'i
fark etti. Kocaman sari gozleriyle ona bakiyordu.
Victoria Twit'i hic oksamamigti -annesi kedileri gok
tehlikeli buluyordu- ama hep oksamak istemisti.
Ona dogru Urkek bir el kaldirdiginda, Twit takurda.
O kadar hizh ki, Koca Kizil Adam ve Komik Go6zIi
Kadin irkildiler.

Victoria, affedilmez bir hata yaptigindan emin bir
sekilde eve geri kostu. Bir an igin, annesinin ona
soyledigi gibi yataginda uyuyan Oteki-Victoria
olmaya geri donmek istedi ama arp sesini duyar
duymaz korkusunu unuttu.

Bir kez daha, yolculugun cadrisi en gclistyda.

Misafir odasina girdi. BuyUk Anne'nin pencereye
dayanmisg, kollarini kavusturmus ve kaslarini catmis
bir halde bulutlara baktigini gorince yavasladi.
Victoria onu henuz iyi tanimiyordu. Sert bakiglari ve
sari teni onu korkutuyordu.

Neyse ki annem . Arpin yaninda oturuyordu ve
guzel dovmeli elleri bahgedeki sahte kuslar gibi bir
telden digerine uguyordu. Victoria onu kucaklamak
icin yaklastt ama anne onu gormedi. Muzigi de
vlcudu gibi bulanikt.

Victoria'yt sevindirecek sekilde, Baba da
oradaydi ve bir koltuga yayilmisti. Sanki bir deste
iskambil kagidiymig gibi bazi zarflari karistiriyordu.
"Gittikge daha fazla evlilik teklifi! Daha U¢ yasinda bile
degil ama simdiden Kutup'taki en uygun es olarak
goruluyor. Hepsini geri ¢evirecegiz tabii ki?"



Sesi de bozuktu ve Victoria'nin onu duzgun
duyabilmesi igin zorlanmasi gerekiyordu. Annesi
ona cevap vermeden arp ¢almaya devam etti.

"Hicbir zaman bana kizgin oldugun zamanki
kadar iyi bir muzisyen olamiyorsun,” diye ekledi
Godfather, gulumsemesi sapkasindaki yarik kadar
genigti. "Onu sana sag salim geri , degil mi?
Pusula GulU'nun icinde kaldi. Citaceleste'den hic
hoslanmadiginizi biliyorum ama Kkizinizi sonsuza
dek bu malikdnede Kkiliti tutamazsiniz. Inanin
bana, bu vyaklasimi eski kiz kardeglerimle
denedim ve onlar iki yil icinde benim tum hayatim
boyunca oldugumdan daha cirkinlestiler."

Victoria, Baba'nin neden bilmiyordu - bir
seferde cok fazla karmasik kelime vardi - ama
umurunda degildi. Sacglart daginikti, yanaklar
sakaldan altin sarisiydi ve sandalyesinde korkung
bir sekilde oturuyordu. Onu ¢ok seviyordu.

"Hadi ama Berenilde," diye israr etti, zarflari bir
yelpazeye uzatir gibi uzatarak. "Yakinda bir kez
daha vyolculuga cikacagim, koti bir sekilde
ayrilmayalim.”

Annem arpi kadar melodik bir kahkaha atti.
"Yolculugun mu? Ulasamayacagini bildigin bir gemiyi
aramak icin Pusula Guli'nden Pusula Guli'ne
dolasmak mi? Sizin yolculuk dediginiz geye ben
sahsen kacgis diyorum."

Vaftiz babasinin  gulimsemesi genisledi.
Victoria onun tirassiz tenine dokunmak icgin
sandalyeye tirmandi ve
ama buyuk bir hayal kirikhgr iginde sey
hissetmedi. "Oh, anlamaya basliyorum. Bu



Beni sugladiginiz sey kizinizla olan kagamagim
deqil, degil mi? Kabul edemediginiz sey, kucuk
Madam Thorn'umuz olmadan donmus olmam."

Annesinin elleri tellerin Uzerinde gittikce daha
hizli , ama Victoria bir geylerin ters gittigini
hissediyordu. Annesi bir keresinde onu yatagina
yatirirken, buyuk, gizli tirnaklari oldugunu ve biri
onlara zarar vermeye kalkarsa kullanmaktan bir an
bile cekinmeyecegini sOylemisti. Victoria bazen
annesinin kizgin oldugu zamanlarda o tirnaklari
neredeyse hissediyordu.

Artik onlari gorebiliyordu.

Annenin etrafinda bir golge olusuyordu:
pencelerle dolu bir golge, kutuphanedeki rafta asili
ay! postunun Uzerindekilerden bile daha korkung
penceler. Golge, annenin guzelligi kadar
urkutucuydu.

"Nerede 07" diye sordu sakince. "Ophelia
nerede?"

Buyuk Anne pencereden arkasini dondu ve ona
g0z kirpan Vaftiz Babasi ile bakisti.

"Soruyu tekrar tekrar sorabilirsiniz," dedi anneme,
"cevap  ayni kalacaktir. Bunu  kimseye
sOylemememiz igin bize sb6z verdirdi. Sana bile.
Web'in 6zelligi sirlarini korumak degil mi?"

"Klanin seni evlatliktan reddetti, Archie." Annesi
bu soOzleri gcok sevecen bir sekilde soylemisti ama
Victoria golgenin pengelerini daha da agtigini
gordu.



Vaftiz babasi patlatti. Yani annemin korkung
golgesini goremedi mi?

"Tus!" dedi, bir yigin zarfi Uzerine firlatarak.
"Yine de, istesen de istemesen de, sevgili dostum,
bu sirr degerli bir sekilde saklayacagim. Ophelia
benden sana sadece tek bir mesaj vermemi istedi. Bir
s0z. Thorn'u bulacak."

Annenin etrafindaki golge bir duman gibi
kayboldu. Susturmak igin iki eliyle arpin bastirdi.
Bu sessizlik neredeyse bir ¢iglik kadar yuksekti.
Yine de annem her zamanki sakindi. "Bir
zamanlar oyunun kurallarini mukemmel bir sekilde
ogrenmigtim, onlari 6grenmek acimasiz bir ders
olsa bile. Bugun artik kurallar ayni degil. Yeni
klanlar kendi reformlarini bize dayatiyor ve
hizmetkarlar efendilerinin  arkasindan sikayet
ediyor. Saraydan gozden dusmus biri gibi ; bana
hizmet eden herkesi kovdum. Efendimize gelince...
o deniyor, anliyor musunuz? Gergekten cabaliyor
ama hepsi ondan faydalaniyor. Bakanlari
tarafindan surekli taciz ediliyor. Onu haftalardir
gormedim ama yine de burada kaliyorum ve ona
her gun yaziyorum. Neden biliyor musun, Archie?
Cunku buna ihtiyaci var. Bana ihtiyaci var ve belki
de daha ¢ok kizina ihtiyaci var. Ama gergek su Ki,
ben dehset icindeyim," diye ekledi annem daha da
yumusak bir sesle. "gunku bildigimi sandigim
dlnya, beni asan bir mekanizmmanin iginde, binlerce
digerinin arasinda bir carktan ibaret. O mekanizma
Thorn'u benden caldi. Kizimi ele gecgirmesine izin
vermeyi reddediyorum. Bu duvarlarin otesindeki evren
bizim icin ¢ok tehlikeli hale geldi.



Latfen burada kalin. Bizi, kizimi ve beni yalniz
birakmayin."

Victoria, diger vicudunda, bir sonraki
bogazina bir higkirik yUkseldi. Bu konusmadan
hicbir sey anlamamisti ama bir yani, belli belirsiz,
annesinin mutsuz oldugunu ve bunun bir sekilde
babasindan kaynaklandigini hissediyordu.

Babam korkunctu. Twit'ten cok daha korkunctu.
Annemin golgesinden bile daha korkunctu.
Victoria'nin onu nadiren gordigu zamanlarda, onun
icin tek bir sozu, tek bir hareketi, tek bir bakisi
olmamisti.

Babam onu sevmiyordu.

ki piruetle sandalyesinden sicrayan Godfather,
bir strahinin tortusunu bir bardaga bosaltti. "Web,
ipimi keserek beni sonsuz yalnizliga mahkim etti.
Darust olmak gerekirse, sen buna aliskin
olabilirsin ama her gun burada kalmaya nasil
katlaniyorsun bilmiyorum. Hareketsizlik benim igin
dayaniimaz hale geldi!"

Vaftiz babasi sanki cok komik bir sey soylemis
gibi kahkahalarla guldu ve Victoria kendisinin
dunyadaki en iyi baba olabilecegini dusundu.

Bardaginin yarisini igti, sonra diger yarisini
anneme uzattl. "Birgok kotu aligkanligim var;
nankorlik bunlardan biri degil. Tum ailemi
kaybettim ama karsiliginda bir aile daha kazandim.
Kiziniza yeni bir vasi se¢mek igin her hakka
sahiptiniz ve her seye ragmen beni tuttunuz. ister
inanin ister , bugun yaptiklarimi sizin igin, Victoria
icin, Ophelia icin ve sdylemesi beni Uzse de Thorn
icin yapiyorum. Ve sizin i¢cin de Madam Rosaline."



Vaftiz babasi, Victoria onu bir anda ¢cok daha az
sarl ve ¢ok daha fazla pembe bulmasina ragmen
goOzlerini deviren Buyuk Anne'ye tekrar goz kirpti.
Sonra buyuk, delikli sapkasini ¢ikardi, "Hanimlar!"
diye mirildandi ve kuguk bir jigle salondan ayrildi.

Victoria aniden diger bedenini yatak odasinda
birakip vaftiz babasini evden disari kadar takip
etmeyi, onunla birlikte gercek agaclari ve gercek
kuglari gormeye gitmeyi arzuladi.

"Tamamen haksiz sayllmaz," dedi Blyuk-Tanri
Anne aniden, o komik aksaniyla. "Yalniz degilsin
Berenilde. Seninle birlikte olabilmek igin arklarin
yarisini astim ve eslik etmek gibi bir niyetim de
yok. Ama su havaya bak!" dedi ofkeyle, elini cama
vurarak. "Senin evin tursu kavanozunun icinden
daha i¢c karartici. Kendine ceki dlizen vermen
gerekecek, iyi bir suplirmeyle baslayarak. Bay
Thorn malikanenizi toz i¢cinde bulsa ne derdi?"

Annem kucuk bir kahkaha atti ve ilk sasiran kisi
oldu. "Iceri girmeyi kesinlikle reddederdi."

Victoria yataktaki Oteki-Victoria olmaya geri
dondu. Esnedi ve gozlerini kapatti, cok agir olan
vucudu onu yormustu. Disarida yagmur durmustu.
Eger Buyuk Tanrica gercekten glnesi geri
getirebiliyorsa, evde biraz daha kalmaya degerdi



ELDIVENLER

Siddetli bir rizgar merdiveni sarsti. Ophelia az
once lambanin tepesinden soktugu kullanilmiG
ampult duGurdu. Basamaklara tutunarak firtinanin
dinmesini bekledi ve cantasindan yeni bir tane
cikardi. Heliopolis'ten gelen ampuller 1si1g1 saf
halde iceriyordu. Ne gaz halkasina ne de elektrik
enerjisine ihtiyag duyuyorlardi ve kullanildiklarinda
da . Sadece ilk rizgarda kirilmalarini 6nlemek igin
vidalanmislardi. Sehir bunlari, Cyclope'tan gelen
transcendium'lara  gosterdigi ayni  coskuyla
benimsemisti. Ophelia gozlerinin  kamaGmasini
onlemek icin gozlerini simsiki kapatarak ampulleri
kirmamak icin dikkatle tuttu; Gyi Aile'ye daha fazla
bor¢lu kalmak istemiyordu. Fazladan iGlerle
kaybettigi her saat c¢iraklik egitimine ayrilamiyordu.
Ve fazla zamani kalmamisti.

"Cirak Eulalia, artirin."

Ophelia donlp gozetleme kulesinin tepesindeki
megafona bakti. Periskop agini kullanarak
konservatuarin her kosesini gozlemleyen bir
denetci ekibi vardi ve acimasizlardi.



Kolunun altinda merdiven, duvar boyunca bir
sonraki lambaya dogru ylrudd ve son radyo
dersini yuksek sesle okudu. Fenomenoloji,
epistemoloji, bibliyotekonomi, eszamanlilik,
artzamanhlik ... amfitiyatroya her gidiginde ve
kulakliklarint her taktiginda, sanki her kulagina
icinden telaffuz edilemeyen kelimelerin aktigi bir
huni yerlegtiriyor gibiydi. Kendini giderek daha
bilgili hissetmek bir yana, daha da cahil
hissediyordu. Anima'nin muizesi onu buna
hazirlamamisti.

Yine de bu dersler Leydi Septima'nin verdigi
derslerle kiyaslandiginda ¢ok basit kaliyordu. Ophelia
becerilerini geliGtirmek icin laboratuvarda saatler
boyunca bitmek bilmeyen okumalar yapmiG,
bazen midesini bulandiracak kadar ¢ok ¢aliGmiG
ama ogretmeni higcbir zaman tatmin : "Ellerin
hassas degil."

GOz kamastinict ampull  enerjik  bir sekilde
lambasina taktl. Sor Henry'nin gruplarindan birine
katilmaya uygun oldugunu herkese kanitlamak
icin Uc gunu kalmisti. Gerekirse butun gece
calisacakti ama amacina ulasacakti!

Ruzgar gongun uzaktan gelen sesini tagiyordu.
Sonunda safak soktu.

"Cirak Eulalia, goreviniz tamamlandi!™ diye
duyurdu megafondan gelen ses. "Lutfen bolumunuze
donun."

Ophelia merdivenden indi, bittigi icin Uzgun
degildi. Ama duvarin Ustlindeki bulut denizine bir
kez daha bakmaktan kendini alamadi. Kuguk
gemisinin kenarina tinemis olan Anit''n yuce
kulesi



Sabahin  kristalimsi  durgunlugunda zar zor
gorulebiliyordu.

On sekiz gun oldu. Matmazel Silence'in orada
olumuyle karsilasmasinin Gzerinden on sekiz gln
gecmisti ve artik kimse bundan bahsetmiyordu
bile. Sehrin Resmi Gazetesi bunun bir kaza oldugu
sonucuna varmig, soylentiler kesilmis ve okuma
gruplart yeniden baslamisti. Konunun kapandigi
dusunaltyordu.

Ama Ophelia icin degil. Babil'e geldikten kisa bir
sure sonra, arayiGinin merkezinde yer alan bir
kadin Gupheli bir Gekilde olmuGtu; bu sadece bir
tesadUf olamazdi. Ophelia i¢ kurallar gereqgi
konservatuarda tutulmasaydi, ¢coktan oraya gitmis
olacaktl. Biraz daha sabir. Sonunda Anit'in
Sekretaryasina ve ayni zamanda aradigl cevaplara
ulaGacakti.

Ophelia, sutunlarin arasinda sis kalintilarinin
durdugu Ustl kapali gecitler boyunca yurudu ve
ardindan Konut Salonu'nun revakinin altindan
gecti. Ciraklar coktan avlunun duvarlarinda ve
tavanlarinda tartismaya baslamiglardi. Burada
surekli bir anlagmazlik hukim surtyor, bazilari
digerlerinin  fikirlerini  caldigindan supheleniyordu.
Ofkeler yiikselir yiikselmez, Salon'un megafonu sakin
olunmasini ister ve herkes itaatkar bir sekilde isine
geri donerdi. Bazen Ophelia'ya virtudzlerin
konservatuari egitimden c¢ok terbiye etmekle
ilgiliymis gibi geliyordu.

Tulumunu  Uniformasiyla  degistirmek  igin
vestiyere (qittiginde, soyunmakta olan bir grup
Totemciyle karsilasti. Kiz kardesi Agatha,



Arksta Moda Gazetesi'ne abone olan Ophelia, bir
keresinde arsiz kikirdamalar arasinda ona Totem
kadinlarinin ve erkeklerinin dinyanin en guzel
vucutlarina sahip oldugunu soylemiGti. Konunun
uzmani olmamakla birlikte Ophelia da ayni
fikirdeydi. Totemciler onu tenleri ne kadar koyu ise
o kadar parlak gulumsemelerle karGiladilar;
Ophelia da utanmiG goriunmeden onlara karGilik
vermek icin elinden geleni yapti. lyi Aile, gunlik
yasamin temellerine kadar karma egitim veren bir
kurumdu. Ya kisi alcakgonullGliguna bir kenara
birakir ya da yerini bir baskasina teslim ederdi.

Uzerinde adinin yazili oldugu dolabi agti,
ekranini acti ve is tulumunu c¢ikardi. Eldivenlerini
tekrar giymek icin nasil da can atiyordu! Sadece
bir ¢ift eldiveni vardi, bu yuzden onlari korumak
icin ev iglerini yaparken giymiyordu. Nesnelerle
her turl temas, ne kadar olursa olsun, algisini
kaotik bir dizi imgeyle bulandiriyordu. Kigisel
esyalari s6z konusu oldugunda bile, kacginilmaz
olarak kendi ge¢cmigine, eski duygularina, eskimig
dusuncelerine geri dontyordu.

Uniformasini giyerken simdiki zamana
odaklandi ve dugmelerini iliklemekte giderek daha
zorlandigini fark etti. Geldiginde midesini daraltan
bu frak simdi rahat¢ca nefes almasini sagliyordu:
kilo vermisti ve bu sadece stadyumda attigi zorunlu
turlardan ya da kantindeki vejetaryen yemeklerden
kaynaklanmiyordu. Bu  konservatuarda, bu
geminin tamaminda, vucudunun igini bosaltan ve
onu kalici bir stres durumuna sokan bagka bir sey
daha vardi.

Ophelia hemen vestiyerde kendisinden baska
kimsenin kalmadigini kontrol etti. Totemciler



Gitti. Dolabindaki tum alistirma kitaplarini bosaltti.
-gergek bir notlar karmasi- ve saklandigi yerin
girisini koruyan sahte tabani c¢ikardi. Esyalarn
surekli kayboldugu igin

nihayet sert dnlemler aldi.

Eldivenler artik orada degildi.

Daha derinleri karistirdi ve bu sirada kendini
yere vurdu. Sahte kimlik belgeleri ve Thorn'un
arizali saati oradaydi ama ayrilmadan Once
buraya koyduguna emin oldugu eldivenleri
ortadan kaybolmustu. "Her turla iskence var," diye
uyarmisti Mediana onu.

Ophelia dolabin kapisini kapatti. Bu sefer cok
fazlaydi.

"Bizimle bir ilgisi yok."

Ophelia yatakhaneye girer girmez, daha
sorusunu sormasina bile izin vermeden tum
Kahinler hep agizdan bu sozleri soylemiGti. Her
zaman onun tepkilerini  6nceden tahmin
ediyorlardi ve bu onlarin kuguk alGkanliklarinin
en az sinir bozucu olani degildi. Hepsi her
zamankinden daha buyuk bir 6zenle hazirlaniyor,
keci sakallarini parlatiyor ve botlarinin kanatlarini
cilaliyorlardi. Ophelia bu oglanlarin yaninda
gecirdigi iki hafta icinde kiGisel bakim konusunda
kadinlarla gecirdigi onca yildan daha fazla Gey
ogrenmiGti.

"Eldivenlerim nerede?" diye sordu yine de.

"Sesinizde bir suglama mi  seziyorum,

sinyorina?"



Ophelia, Mediana'nin bitmek bilmeyen jimnastik

hareketleri  yaptigi tavana bakti. "Yatagim,
uniformam, botlarim, defterlerim... Butun bunlari
Gupheli  bir mizah anlayiGina bagliyorum.
Eldivenlerim, onlar hirsizlik. EQger rekabetten
korkuyorsaniz, temiz dévusun."

Mediana uzun ve esnek vucudunu uzatarak,
"ol," dedi. "Zen'i erteleyeceksin."

Masasinin Uzerine egilmig, dogulu bir bebek
kadar narin bir kadini gosterdi. Guzel, porselen
elleri, gozle gorulur bir gekilde kugulen ve melodisi
gittikce bir muzik kutusunun etrafina baski
uyguluyordu. Ancak muzik kutusu bir yuksuk
boyutuna geldiginde ve bir boceginkine benzer bir
vizilti ¢ikardiginda durdu. Sonra sureci tersine
cevirerek, gorinmez bir elastik bandi dikkatlice
geriyormus  gibi  ellerini  genigletti.  Kutu
mantarlagsmaya basladi.

Ophelia bir yana, Zen boliumdeki Mediana'nin
ailesine mensup olmayan tek Oncu idi. Titan'dan
gelen bir Colossus'tu ve bu nedenle nesnelerin
kUtlesini ve boyutunu degistirebiliyordu. Bilgi
depolamak icin cok kullanigh bir beceri olan mikro
belgeler yapma konusunda uzmanlagmigti ve
giderek karmasgiklasan nesneleri minyaturlestirmek
icin durmaksizin galigiyordu. Zen asiri kaygil bir
yaplya sahip olmasaydi kendi alaninda en iyisi
olabilirdi: en ufak bir rahatsizlik onu tamamen
sasirtiyordu.

"Eldivenlerime ihtiyacim var," diye israr etti
Ophelia, sesi sertti. "Cok nadir, cok Ozel bir
deriden yapilmiglardi, gucimu koruyabilecek tek
tar."

Mediana kendini tavanin  yergekiminden



kurtarmak igin bir yay gibi digari itti ve



Ophelia zarif bir takla atti. Tenini kaplayan sayisiz
Isikla, gOsteriye hazirlanan bir akrobat gibi
gorunuyordu.  "Onlari  kaybetmis  olabilirsin.
Gecmisine bakmami ister misin?"

Mediana elini koymak istediginde Ophelia geri
cekildi. Kuzenleri tanik olmak Uzere olduklari her
Geyi kisa surede ongorebiliyordu ama onun gucu
daha da patavatsizdi. Omurgasina dokundugu
herkesin bilingli ya da bastinimis hafizasina
girebiliyordu. O higbir sirmn givende olmadigi
mukemmel bir Onci'yd.

"Onlari ben kaybetmedim," dedi Ophelia kesin
bir ifadeyle. "Babilde sahtekarlik yasalar

tarafindan agir bir sekilde cezalandirilir.

Konu suglama yapmaya gelince, Cirak
Eulalia, en iyisi iki kere dugunmek."

Ophelia cenesini sikti. Mediana ona gercekten
ne soylemeye calisiyordu? Onun sahte kimligini
anladigint m1? Erkek fatmanin boyu ve kaslari
ondan ustundd ama ses tonunda tehditkar higbir
Gey yoktu. Her uyariyr dostluk maskesi altinda
gizleme sanatina sahipti.

"Ben sadece eldivenlerimi geri istiyorum," diye
Israr etti Ophelia. "EQer iyi niyet gOsterirsen, ben
de gosteririm."

Mediana omuzlarini silkerek arkasini dondu ve
yatakhanede herkes konuya olan ilgisini kaybetti.

Ophelia ellerinin titredigini hissetti. Bir keresinde
gelmisti, Anima eldiven yapimcisi yeni eldivenini
yapana kadar butin gun ciplak bir sekilde
beklemek zorunda kalmisti.



cift. Neredeyse cildiracaktl. Siradan eldivenler giymek
isleri daha da kotllestirmis, kumasa sizan kendi
duygularini durmadan okumak zorunda birakmigti.

Babel'de kalamazdi.
hizli bir cozUm bulmaliyiz.

Salonun megafonlarini  duyunca yerinden
sicradl: "Vicdan muhasebesi! Tum girketler spor
salonuna gagriliyor! Vicdan sinavi!"

Zen dogulu bebeginin yluzinu ellerinin arasina
gomdu ve inledi. Az Once orijinal boyutuna
dondurdigu muozik kutusunun akordu simdi
tamamen bozulmustu. "Bu dogru olmali," diye
inledi, "dekompresyonu berbat ettim."

Yatakhanedeki Kahinler sakin bir sekilde
uniformalarina c¢eki  duzen  verdiler, her
zamankinden daha siktilar. Elbette bu sUrpriz
cagriyi bekliyorlardi.

Ophelia eldivenlerini kaybettigi icin o kadar
uzgundl ki, vicdan muhasebesinin nelere yol
umursamadan bahcgcede ciraklari takip etti.
Etrafindaki herkes fraklarinin dogru iliklenip
iliklenmedigini, yakalarinin agik olup olmadigini,
Girket amblemlerinin dogru yerde olup olmadigini
kontrol ediyordu. Ophelia ikiz gemiye daha once
de birkag kez gitmiGti, Onctlerin diger bolimiyle
ortak dersler icin, ama bu
ilk kez spor salonuna giriyordu. Burasi cam ve
celikten devasa bir stadyumdu ve gunluk turlarini
attig1 gamurlu stadyumla kiyaslanamazdi.

Bolukler, Pollux'un virtiozleri sagda, Helen'in
virtuozleri solda, sirali saflar halinde dizildiler.



neredeyse mukemmel bir simetri. Sadece Ophelia
bu Uniformalar labirentinde yolunu bulmaya
calisirken gorsel uyumu bozdu.

"Buraya, ¢irak. geg."

Ona Oncllerin sirasindaki yeri gosteren
Elizabeth'ti. Ophelia ellerini pantolonuna
dayamaktan ve kontrol edemedigi baska bir
okumaya yenik dismekten kacinarak kendini
konumlandirdi.

"Seninle acilen konusmaliyim, Elizabeth.
Okuyucu eldivenlerimi aldilar. Onlar olmadan,
artik dogru kosullarda calisamam. . . "

"Sana uyanik olmani soylemistim, ¢irak."

Ses tonu nal gibiydi. Ophelia sessizce
Elizabeth'in uzun orten sari saclari dusundu. Bu
hevesli virtidz Helen'in Onculeri'nden sorumlu
olabilirdi ama onlarin anlasmazliklarina asla
karismazdi. Ophelia da onda bir mauttefik
bulamazdi.

Spor salonunun bunaltici havasi altinda caresizce
sorununa bir ¢cozUm arayarak hizli hizh disuntrken,
gozlugunun bir kosesinden gOzlerin  kirmizimsi
parilisini  fark etti. Pariltt hemen sagindaki
Pollux'un Onclleri'nin sirasindan geliyordu. Kim
olduklarini anlamak igin donmesine gerek yoktu.
Her zaman oldugu gibi bir kez Leydi Septima'nin
oglu Octavio'ydu. Laboratuvarda birlikte gecirdikleri
onca saate ragmen Ophelia'yla bir kez bile
konuGmamiGti ama ona kligcumseyerek bakma
firsatini hic kagirmamiGti; kendisi de pek uzun boylu
olmadigi igin bu hi¢ de kolay bir iG degildi. Octavio'nun
gozlem guclu annesininkinden daha Ustindu ki bu
da bir sey ifade ediyordu. Herhangi biriyle
cikabilirdi.



ve gorunuse gore, simdiye kadar degerlendirme
yaparken en ufak bir hata yapmamisti.

Ophelia, Octavio'nun vyineledigi ilgi iGaretleri
olmasa da olurdu, Ozellikle de bu iGaretlerde
rahatsiz edici bir Gey olmadigi icin. Octavio ona
geng bir adamin geng¢ bir kadina baktigi gibi
bakmiyordu. Onu izliyordu. Eger Pollux'un oglu
olmasi onu kendi yatakhanesinde yaGamak
zorunda birakmasaydi, Ophelia onun gecelerini
yataginin baGucunda gegireceginden emindi.

Bazen, o goOzlerle kendisini gozetleyenin bizzat
Tanri oldugu gibi nahos bir hisse kapiliyordu.

Octavio'nun israrli bakislarindan dikkatle kaginan
Ophelia etrafina bir g6z atti. Culssesi, etrafl
gOrebilmek icin botlarinin ucunda durmasini . lyi
Aile'nin  tamami  toplanmigti:  tUm  sirketlerin
ciraklari, birinci derece adaylari, ikinci derece
adaylari, uzmanlik ogretmenleri, idari personel.
Ayrica LUX'un Lordlart da oradaydi, altin
suslemeleri camdan sizan isikta gergek birer canli
gunes gibi parliyordu. Leydi Septima aralarinda
duruyordu, kuguk, sessiz, sakin. Agiklanamayacak
kadar heybetli.

Ophelia tum bu yuzler arasinda sadece bir
tanesinin eksik oldugunu gordu. Kabul etmek
istediginden ¢ok daha buyuk bir hayal kirikligiyla
da olsa sonunda bunu kabullenmiGti: Thorn Gyi
Aile'den deqildi.

Bu Uniformali kalabaligin ortasinda kendini
yalniz hissediyordu. Geg¢gmiste zor zamanlar
gecirdiginde, her zaman saglam bir dayanaga
guvenebilmisti.



destek. Bugln artik yaninda ne Rosaline Teyze, ne
bayuk amca, ne Berenilde, ne Fox, ne Gail, ne
Archibald, ne de esarp vardi. Ciraklarin ziyaretine
izin veriliyordu ama kimi davet edebilirdi ki?
Ambrose'u telgraf bombardimanina tutmustu ve
onun tek yaniti su olmustu:

CANTANIZ HALA BENDE. SANA GONDEREYIM
MI?

Birdenbire tum c¢iraklar hazir ola gecgerek
goguslerini  havaya kaldirdilar. Topuklarinin
birbirine c¢arpmasi camlarda yankilanan bir ses
patlamasi yaratti. Ophelia bu kez kirsuye kimin
ciktigini gormek icin parmak uclarinda durmak
zorunda kalmadi. Helen'in fil gibi heybeti toplulugun
uzerinde yukseliyor, optik aygiti her yuzu inceliyordu.
Uzuvlari o kadar orantisizdi ki, insan dengesini nasil
korudugunu merak ediyordu. Ophelia, spor
salonunun kapisinda tiz bir gicirti duydugunda
nasil oldugunu anladi: Helen'in devasa elbisesi
tekerlekli bir kabarik etegin etrafina gerilmisti.

Baska bir aile ruhu ona eslik etti. Bu Pollux'un ta
kendisiydi. Vicudunun ve yUzunun hatlar ikizininki
kadar . Gorme mesafesini duzeltmek igin hicbir
aparata ihtiya¢ ve gozleri koyu teninde birer fener
gibi parhyordu. Yine de Ophelia'yi en c¢ok
etkileyen gulimsemesi oldu: Helen, Artemis ya da
Faruk'tan hic gormedigi nezaket dolu bir
gulimseme.

"Sevgili cocuklarim, burada toplandiginiz igin
hepinize tesekkur ederim." Pollux'un sesi derin, sicak
melodikti, tipki



Bir cellonun zengin tinisi. Bir babanin sesi.
Gozleriyle, ten rengi ya da glcu ne olursa olsun,
sanki hepsi kendi soyundanmis gibi tim ciraklar
toplulugunu kucakladi.

"Yirmi bir aile ruhu,
"ama her biri benzersiz."

diye dusundu Ophelia,

"Sizler hem kiz kardesimin hem de benim
gozbebegimizsiniz," diye devam etti Pollux.
"Hepinizin kaderinde virtidz olmak yok, ama
konservatuardan ayrildiktan sonra sizi hangi
pozisyon bekliyor olursa olsun, her biriniz kendi
sehrin gelecegini temsil ediyorsunuz."

Ophelia kaglarnni cgatti. Leydi Septima kurstinun
arkasinda, LUX Lordlarinin arasinda duruyordu ve
dudaklari Pollux'unkilerle ayni anda hareket ediyordu.
GOz ucuyla onu izliyordu, tipki bir ogretmenin
kendisinden mukemmel bir ezber beklenen bir
ogrencisine yaptigi gibi.

Geng Animist ciraklarin davraniglarini
gozlemledi. Bu konugsmayi oOylesine hararetli
ifadelerle dinliyorlardi ki, her biri icin dinyada sahip
olunmaya deger tek pozisyonun virtiozlik oldugu
acikti. Ancak her bolumden sadece bir kisi bu
onura erisebilecekti.

Klrsude Pollux'un gulimsemesi genisledi. "Kalp
atislarinizi  duyabiliyorum. Onlar de sevindiriyor.
Ebeveynleriniz ve ebeveynlerinizin ebeveynleri
sayesinde, eski dunyanin hi¢ bilmedigi bir baris ve
refah c¢aginda yasiyoruz. Bu baris ve refahi
korumak icin siz de kendinizi hazirliyorsunuz.”



Pollux, Ophelia'nin kalabalik bir odada nadiren
duydugu tirden uzun bir sessizligin gokmesine izin
verdi. Bu oOyle bir sessizlikti ki, her zaman igini
dayanilmaz bir Oksurme durtusu kaplardi. Elini
kaldirip ondan kendilerine bu eski dunya hakkinda
biraz daha bilgi vermesini istemek icin daha da
guclu olan arzusuna direndi. Cesitli teknolojilerin
tarihini, jeolojik olugsumlari, dilsel evrimleri ve hatta
bdyuk interfamilial agacin en kugUuk rami
kasyonlarini ezbere ogrenmeleri saglanmigti ama
insanhgin  Kopus'tan onceki durumuna hig
deginilmemigti.

"Ve simdi, sevgili cocuklarim, sizinle konugsmak
istiyorum. . . sizinle su konuda konugmak . . . "
Pollux sozunu kesti. Konugmasinin geri kalanini
unutmustu. Karizmatik baba figuru bir saniyeden
kisa bir sure icinde bir cocuk kadar kaybolmus
gibiydi. Yardimina gelmediginden emin oldugu
Helen'la bakist, kocaman dudaklar kararlilikla
buzulmas, teleskopik goOzlukleri baska bir yere
cevrilmisti.

Ophelia, Leydi Septima'nin karsunun arkasindan
bir kez dudaklarini oynattigini ve Pollux'un
icgudusel olarak ona dogru dondugunu fark etti.
Bu aile ruhu bir kuklaydi. Devasa, magni cent bir
kukla.

"Ah, evet," dedi Pollux, en genis gulumsemesini
canlandirarak. "Kiz kardesim ve ben bu
konservatuari finanse eden LUX patronlarina
sahsen tesekklr etmek istiyoruz. Her birinize
vatandagligin ozunu asilamaya caligiyorlar. Kendi
rizastyla en asil olmayan, en yikici iggudulerini
dizginleyen bir vatandaslik. Sevgili cocuklar, simdi
konusma sirasi sizde: Itiraf edin!"



Ophelia sasirmisti. Kim neyi itiraf edecekti?

En On siranin sonunda bir cirak one cikti ve
yuksek sesle soyle dedi: "Yalan sOylemedigime,
hile yapmadigima, calmadigima ya da herhangi bir
sekilde sehrin kanunlarina kargi gelmedigime
yemin ederim."

Pollux son derece nazik bir sekilde, "Guzel," diye
karsilik verdi. "itirazi olan varsa simdi konussun."

Kimse itiraz etmedi. Cirak sirasina geri dondu ve
sirayla komsusu da ayni beyanda bulunmak igin
one ciktl. Ve bu, her bolugun her bir Gyesiyle boyle
devam etti. Bazen biri ya da digeri, tabagini
bitirmeyerek yemegQi ziyan eden cocuk ya da
derste dikkatsiz oldugu icin arkadasinin notlarini
gizlice kopyalayan kiz gibi bir hatayi agik¢a kabul
ederdi. Daha sonra boluk baskani bir ceza onerir
ve Pollux ¢enesini sallayarak onaylardi.

Ophelia hayretler icinde kalmisti. Suclulari
kendilerini ihbar etmeye iten seyin ne oldugunu ilk
meydan okumaya tanik oldugunda anlamigti. Bir
avukat ciragl yasalara saygl duyduguna dair
yemin etmisti ki kalabaliktan bir el aninda havaya
kalkti:  "ltraz ediyorum! Indeks tarafindan
yasaklanmis bir kelime soyledigini duydum.”

Fisiltilar tum spor salonuna yayildi ve Pollux'un
nazik gulumsemesi, sanki az once kalbinden
vurulmus gibi durakladi.



"Cirak, bu itiraza cevabin nedir?" Toplanti
sirasinda ilk kez konusan Helen'di, onun sepulchral
sesi muriltilar sondurdd. Sanigi net bir sekilde
gorebilmek icin  optik cihazinin  ¢ikarilabilir
mercekleriyle oynadi. Bu onun vaftiz ogullarindan
biriydi.

"Itraz  ediyorum," dedi avukat ciragu.
"Gergekten ... degildi. "

"Ya oyledir ya da degildir," diye araya girdi
Helen. "Yasak kelimenin soylendigini duyan baska
bir tanik var mi?"

Birkac el havaya kalkti. Ophelia iki sira onundeki
avukat ciraginin kulaklarinin kipkirmizi oldugunu
gorebiliyordu. Kendisi de olduk¢ca rahatsiz
hissediyordu. Bu vicdan muhasebesi halka acik bir
mahkemeye donuGuyordu.

"En igten Ozurlerimi sunuyorum," diye kekeledi
avukat ciragi. "Bir keresinde, retorik bir tartisma
sirasinda, dovusmenin anlamsiz  oldugunu
soylemis olabilirim, ama acik¢a gura-"

Leydi Septima hemen araya girerek, "Sugunuzu
uce katladiniz," dedi. "Bir gunah igleyerek, bunu
kabul etmeyerek ve bir kez isleyerek. Ceza sec¢imi
sizin, Leydi Helen, ama size Onerebilecegim tek
sey karantina."

"Buna amin derim," diye onayladi Helen
kayitsizca. "Cirak, su andan itibaren karantinaya
alindin.  Kirk gun boyunca hi¢ kimseyle
konusmayacaksin ve hig kimsenin seninle
konugmasina izin verilmeyecek. Gegici olarak tim
grup  faaliyetlerinden  dislanacak ve  tum
ayricaliklarinizdan mahrum birakilacaksiniz. Izin
yoK.



Ziyaret yok. Mektup yok. Derslerinizi sessizlik
icinde takip edeceksiniz ve sadece bir Ustlnuz
size dogrudan bir soru sorarsa konusma hakkina
sahip olacaksiniz."

Ophelia avukat ciraginin kulaklarinin parlak
kirmizidan ¢ok solgun bir renge dondugunu gorda.
Kendisi de ari kovani gibi vizildiyordu. Daha once
kendini yalniz hissetmiGti; onun ne kadar yalniz
hissedecegini hayal etmeye Dbile cesaret
edemiyordu. Birini "to ght" fiilini kullandigi i¢in bu
kadar sert cezalandirmak? BariG i¢in ¢aliGmanin
anlami bu muydu? Ophelia gozluklerini her yone
cevirdi ama saflarda itiraz edecek kimse yoktu.
Gozleri uzun, siyah sacaklarinin arasindan onu
izleyen Octavio'nun gozleriyle karGilaGtiginda
duygularini kontrol etmek icin kendini zorladi.

Vicdan muhasebesi yeniden basladi ve olayi
coktan unutmus olan Pollux tim babacanligini
yeniden kazandi.

Ophelia'nin sirasi nihayet geldiginde kalbi o
kadar hizli carpiyordu ki, ne Helen'in ne de
Pollux'un  klrsuden bunu duyamayacagini
umuyordu. Yatakhanedeki ondan once gitmiGlerdi
ve higbiri eldivenlerini c¢aldigini itiraf etmemiGiti.
Konuyu simdi herkesin Onunde acarsa ne
olacakti? Dolabinda sahte evraklar varken bir
skandala yol agmaya hakki olmadigini dusunuyordu.

"Yemin ederim ki ne yalan soOyledim, ne hile
yaptim, ne hirsizlik yaptim ne de sehrin
kanunlarina herhangi bir sekilde karsi geldim."
Ophelia'nin kisik sesi duyulmadi ama Pollux tekrar
istemeden ona gulimseyince rahatladi.



"Glizel. itirazi olan varsa simdi konussun."

Ophelia sagina dogru bir elin uzandigini gordu.
Damarlarindaki kan vyeniden hizlandi. Bu
Octavio'ydu. Kirmizi gozlerini o6nune dikmiG, altin
zincirin yanaginda titremesine neden olmuGtu.

O biliyordu.
Biliyordu ve onu ihbar edecekti.

"Bu bir itiraz degil, bir talep,” diye acikladi
Octavio, ses tonu olguluydu. "Cirak Eulalia'nin yeni
eldivenlere ihtiyact var. Onlar birer alet ve
cirakhgini surdurebilmesi igin vazgecilmezler. Hala
deneme siresinde oldugu goz 6nune alindiginda,
kasabaya gidebilmesi icin onun adina istisnai izin
istiyorum."

Leydi Septima kursiden ogluna zamankinden
daha da ateGli bir bakiG firlatti. Eger Leydi
Septima sasirdiysa, Ophelia'nin  kendisi de
tamamen afallamisti.

Helen basitce, "izin verildi," dedi. "Bir sonraki
itiraf."

Ophelia dudaklarini cigneyerek  vicdan
muhasebesinin  bitmesini  bekledi.  Ciraklarin
ayrilmasina izin verilir verilmez Octavio'ya dogru
bir adim atti.

"Tesekkdrler."

Bu kelime istemeden de olsa kulaga glvensiz
gelmisti. Ona yardim etmisti. Simdi karsiliginda ne
istedigini bilmek istiyordu.



Octavio kaslarini kaldirdi, siyah ve duzgundu ki,
iki cemberi andiriyorlardi.  Annesinin  tipatip
aynisiydi: En ufak bir ifade degisikligi onu
etkiliyordu. Boy ya da kaslara ihtiyaci yoktu.
Karizmasi  yeterliydi. "Benim  savundugum
konservatuarin c¢ikarlari, senin degil. Eger bir
virtioz olmay! basaramayacaksan, bunun nedeni
ekipman degil, yetkinlik eksikligi olmali." Ve
Ophelia'nin cevap vermesine firsat vermeden
sOzlerine devam etti: "Kasabaya gittiginizde
Profesor Wolf'un evine gidin. O size yardimci
olabilir."

"Profesor Wolf?" Ophelia giderek artan bir
endiGeyle tekrarladi. "Glover mi 0?"

"Hayir, bir Animist. Dogma buyume degil ama
sizin gibi bir okuyucu. Onu bulmakta zorluk
cekmezsiniz. Memorial'da aragtirma yapmadigi
zamanlarda kendini eve kapatir."

Ophelia bundan sonra baGka bir Gey duymadi.
Gogsundeki guraltd  dunyanin geri  kalanini
bastirmigsti.



OKuYuUcCuU

Ophelia yakicl gunesin coktugunu
hissetmiyordu. Etrafindaki kuslarin viziltisini da
duymuyordu. Ne de iginde oturdugu yelkenli
gondolun yavaG yavaG vyararak gectigi bulut
denizini gorebiliyordu. Tum dikkati tek bir
disunceye odaklanmisti: Anima'da dogmamis
baska bir okuyucuyla, Anit'ta arastirma yapan bir
okuyucuyla tanisacakti.

"Bu Thorn olamaz," diye tekrarladi kendi kendine,
defalarca. "Benim Animizm'im onu bir ayna gezgini
yapti, bir okuyucu degil. Yine de Ophelia kendini
merak etmekten alikoyamiyordu. Kendi penceleri
evlendikten haftalar sonra, ge¢ de olsa kendini
gOstermemis miydi?

Gondolu kullanan Zephyr, profesyonel bir
hareketle esintiyi  hafifce dindirerek  rihtima
sorunsuzca yanasti ve ardindan mekanik iskeleyi
indirdi. Ophelia diger yolcularla birlikte gecis igin
o0deme yapmak zorunda kalmadan gemiden indi. O
glin igin, lyi Aile ona herhangi bir kamu hizmetinin
bilet makinesine takmasi gereken delikli kart
vermigti. Bu hayali bir 6zgurlUktl: Kartin takilmasi
konservatuarin ogrencilerin disarida olup
olmadiklarini kontrol etmesini sagliyordu.



izinleri vardi. Ophelia'ya gerekeni yapmasi icin Ug
saat izin verilmiGti. Ne daha fazla, ne daha az.

GOzlUklerini burnuna dogru itti. Az 6nce indigi ada,
su kemerleri ve rotundalari 6gleden sonra sicaginin
bozdugu uzak siluetler olarak gorulebilen Babil'
cevreleyen takimadalarin  kenarindaydi. Sehrin
ihtisami bu kadar uzaga yayllmamisti. Evlerin hepsi
tek bir granit blok gibi Ust yigiimigti ve genel etkiyi
yumusatacak ne bir bahce ne de bir cesme vardi.
Yollarda, ruzgarin kaldirdigi kirmizi tozlar kor gibi
cizirdayan parke taslari da yoktu. Bununla birlikte,
obez guvercinlerin yuruyusuyle sokakta paytak
paytak yurtyen bir dodo nufusu vardi.

O zamana kadar Ophelia halka acik
sinyalizasyon rehberlerine baGvurmuGtu ama
burada uzaktan yakindan heykele benzeyen bir
otomat bile bulamamiGti.

"Profesor Wolf'un evi lutfen?" Ophelia yoldan
gecen birine seslendi, Uniformasini yukaridan asagiya
suzdukten sonra tek kelime etmeden ona yonu
isaret etti. Ophelia cok gecmeden yerlilerin o
gecerken donduklerini ve dusmanca baktiklarini fark
etti. Etrafi saran toz onlari kirmiziya boyamasaydi
beyaz olacak olan toga ve sariklar giymislerdi.
Onlar gugslzlerdi. asik surath ve aylak, kapi
esiklerinde zar oynayan bu kadar ¢ok genc¢ gormek
onu sasirtt.  Sehir  merkezindeki  hiperaktif
otomatlarla sasirtici bir tezat olusturuyorlardi.



Ophelia'nin  yolu sormaya devam etmesi
gerekiyordu.

Sonunda sarmasiklarla ortulu harap bir binaya
ulasti. On basamaklarin tirabzanina tinemiG bir
tukan, Ophelia yaklaGirken ylksek sesle ¢iglik atti ve
uyuklayan yaGlh bir kadin kapiyi acti. Ophelia'nin
uzerinde bir kova su etkisi yaratti.

"Mademioselle?" diye sordu, gozlerini dikmis bakarken.

"Profesor Wolf'u ariyorum." Ophelia sesinin
Octavio'yla konusmasindan beri dizginlemeye
galistigi duygularna ihanet etmesine engel
olamamisti. Bu, kendisine izin vermemesi gereken
bir umuttu.

"Ben onun ev sahibesiyim," diye cevap verdi
yagl kadin, artik sikilmig gorunuyordu. "Arka
tarafta kendi girisi var, ama sizi uyarmakta bir
sakinca gormuyorum: o kiraci garip bir musteridir."

Ophelia az 6nce midesine giren krampi elinden
geldigince gormezden geldi. "Evde mi?"

"Oh, evet, matmazel, oyle. Aslinda biraz fazla
bile. Gecirdigi kazadan sonra artik hi¢c disari
cikmiyor. Ne yazik, bu kadar zeki bir adam!"

Ophelia'nin midesine bir kramp daha girdi.
"Onun kazasi mi?"

"Bunu size soylemek bana dusmez, matmazel.
Sadece evin etrafinda dolasin ve kapisini calin.
Belki size kapiyi acar. Belki de agmaz."

Ophelia binanin arka tarafina gitti. Sarmagiklar
burada On taraftakinden daha da boldu, oyle ki
binayl tamamen kaplamislardi.



zemin katin kapali panjurlari. Gergek bir Dbitki
hapishanesi.

"Bir saklanma vyeri," diye dizeltmekten kendini
alamadi Ophelia, kalan azicik tukuridgunu de
yutarak. Mekanin sahibinin kimligini gosteren ne
bir plaket ne de bir mektup kutusu vardi.

Sigradi. Daha kapiya yaklasmisti ki, kapl
tokmagi onun gelisini haber vermek icin vurdu.
Kendini canlandirmisti.

Kapinin diger tarafindan gelen en kuglk ses,
birinin  casus deliginin  kapagini  kaldirdigini
gosteriyordu. Ophelia gorunebilmek icin
olabildigince yuksege uzandi. Uzun bir sessizlikten
sonra kapi bir zincirle tutturulmuG olarak ancak bir
aralik acildi. Adam kendini gostermedi. Higbir sey
soylemedi. Sadece nefes alip verisi -gergin, derin-
varligini hissettiriyordu.

Bekliyordu.

Bogazi o kadar ki tek kelime bile edemeyen
Ophelia, lyi Aile'nin idari referansini catlaktan iceri
soktu. Karanhgin icinde kaybolmadan once uzun,
eldivenli parmaklarin onu kaptigini gordu.

Bir kagit higirtisi. Bitmek bilmeyen bir sessizlik daha.

Adam kapiy! carparak kapatti, guvenlik zincirini
¢ozdu ve Ophelia'ya kapiyi acti.

Daha koridora adimini atmamisti ki kapi
arkasindan kapandi. Cok sayidaki civata,
yankilanan bir dizi klik sesiyle aninda yerlerine
oturdu. Hala guneGten gozleri kamaGan Ophelia
ve goOzluklerinin geceye aliGmasi biraz zaman
aldi.



iceride hukum suren atmosfer. Adam simdilik
sadece isimsiz bir golgeydi, sapka sehpasi gibi uzun
ve sertti. Tahtalar onun temkinli adimlari altinda
gicirdiyordu. Gozleri, bir firinin igindeki iki kiguk,
sinirli kivilcim gibi, elindeki kagittan ziyaretgisinin
uniformasina dogru gidip geliyordu.

"Eldivenler, efendim? Alisilmadik bir istek."
Ophelia kendini kibarca gulimsemeye

zorlayarak kabul etti.
Profesor Wolf yavas yavas ona kendini gosteriyordu.
Saclari, kaslari ve keci sakali, teni ne kadar
soluksa o kadar siyahti. Alnindaki ve agzinin
etrafindaki cizgiler ona kirk yasindan erken
yaslanmis bir insan gorunumu veriyordu.

Thorn degildi.

Butin gunu umut etmeyi kendine yasaklayarak
gecirmisti. Oyleyse neden birdenbire kapiyi
carparak cikmak istedi?

"Diger her sey gibi siz de dilsiz misiniz?"
Profesor Wolfun aksani ne tamamen Babil ne de
tamamen Animist aksaniydi, ikisinin karigimindan
olusuyordu. Belki de artik evinden cikmadigi igin
sehrin kiyafet kurallarina uymuyordu: takim elbisesi
ve yine siyah olan eldivenleri Anima'nin buyuk
gozlemevindeki  bilim  adamlarinin  giydiklerini
andiriyordu.

"Hayir," diye mirildandi Ophelia. Onun "diger
her Gey "inin ne anlama geldigini ve umurunda da
degildi. Bu adam Thorn degildi, onun hakkinda
duGunebilecegi hi¢bir Gey onu ilgilendirmiyordu.

Profesor Wolf dudaklarini  bUkerek, "Eger
belgenize inanacak olursam, siz de bir
okuyucusunuz,” diye devam etti.



son sdz. "Ustelik ciplak elle dolasan bir okur.
Eldivenlerinizi ne yaptiniz?"

Ophelia onu ne ilgilendirdigini merak ediyordu
ama ona karGi cikamayacak kadar cok ihtiyaci
vardi. "Ne yazik ki . Bana yeni bir cift temin
etmenize yardim etmek igin buradayim. lyi Aile
tim masraflari karsilayacaktir." Ve ben de bu
borcu fazladan ev isleri yaparak odeyecegim, diye
eklemekten kagindi.

Profesor Wolf supheyle Ophelia'nin ellerine
bakti. Boynunu cevreleyen tahta bir destekle asiri
sertligi vurgulanmis ve sivri ¢enesiyle birlegince
kafasi kazma gibi gorGnmustl. Bunun nedeni ev
sahibesinin bahsettigi kaza miydi?

"Beni takip edin," diye havladi isteksizce.

Profesor Ophelia'yi salondan ayni
alacakaranligin hiUkim surdigu oturma odasina
goturdd. Gun 1Gig1 panjurlarin araliklarindan zayif
bir Gekilde parildiyordu. Hava nefes alinamaz
haldeydi. Odanin vantilatori ne bunaltici sicagi ne
de kif kokusunu dagitiyordu. Ust Uste yigilmis
vitrinlerin tozlu camlarinin arkasindan kemikler ve
fosiller secilebiliyordu; bu da ona kendini hastalikl
bir meraklilar dolabina girmis gibi hissettiriyordu.
O gecerken sandalyeler, masalar ve sandiklar Urkek
hayvanlar gibi geri ¢ekilince sasirdi; Profesor Wolf'un
Animizm'i mobilyalarina bu derece nufuz ettigine
gore gergekten de temkinli bir dogasi olmaliydi.

Ophelia'nin saskinligi, arkeolojik kazilardan elde
edilen nds arasinda ¢ok



etkileyici bir askeri silah koleksiyonu. "Arastirmaniz
eski dunya savaslar Uzerine mi?" Yasak kelimeyi
agzindan kacirdigint cok gec fark etti. Bir
cekmeceyi karistirmakla mesgul olan Profesor
Wolf ona karanlik bir bakis firlatti.

"Peki sirada ne var? Belki de beni ihbar
edeceksiniz? Yasalar silah bulundurmayi yasakliyor,
tarihi eser bulundurmay! degil." Profesor, rahatca
egilmesini  engelleyen  boyunlugu yuzunden
sinirlenerek c¢cekmeceyi sandigindan c¢ikardi ve
icindekileri bir masanin Uzerine bosaltti. "Savas,"
diye devam etti sesini algaltarak, "genellikle sinir
kavramiyla iligkilendirilir. Kopus sinirlari tamamen
parcaladi, ama tum igin savaslar sona erdi mi? Bilgin
olsun diye soOyluyorum, kuguk hanim, baris
tamamen teorik bir kavramdir. Her ne sekilde olursa
catismalar vardir ve her zaman da olacaktir. Bunu
kendi  gozlerinizle gormek igcin  kigkirtici
uniformanizi giyip disari cikmaniz yeterli."

Ophelia kendisine kugcumseme ve kiskanclik
karisimi bir duyguyla bakan gugsuzleri disundu.

Uzun zamandir ilk kez karsisinda
konusabilecegi mantikli biri varmis gibi hissetti.
Onunla tanistiginda hissettigi hayal kirikhgr yok
olmustu. "Sana katiliyorum."

Profesor Wolf masasinin Uzerindeki karisikliktan
bir mezura cikarirken kalin, siyah kaslarini ¢atti ve
alaycl gulumsemelerin en hafifini Uretti. "Ben asla.
Ailemin uzak bir Uyesi, dahasi bir okuyucu, evime
geliyor ve



benim dunya gorusum. Gorunuse gore sansli
gunumdeyim!"

"Bana inanmiyorsun," diye verdi Ophelia.
"Esiginden gectigimden beri bana bir an bile
inanmadin. Neden?"

Profesor, sanki bir kirbagmis gibi ani bir
hareketle Olgum bandini agti. "Sana soOyledim
ki¢cUk hanim, savas var. Animist bir baba, glgsuz bir
anne: Hicbir topluluk tarafindan kabul edilmedim.
Tum varhgim bir catisma agi, bu yluzden
prensibim her insani potansiyel bir disman olarak
gormek. Elini goz hizama koy," talimat verdi
sertce.

Ophelia Olculerini almasina izin vermek igin
kolunu kaldirdi ama bu hi¢ de kolay bir iGlem
degildi: Sahibinin temkinliligiyle kirlenmiG olan
Olcim  bandi, tamamen yabanci  birine
dokunmamak icin kivraniyordu.

"Demek eski dunya cekiyor?" Profesor Wolf
alayci tonunu hi¢ dusurmeden sordu. "Belki de
fosillerimden birkagini okumak ceker?"

Ophelia dilini 1sirdi. Bant elini o kadar siki
tutuyordu ki derisi  morariyordu. "Fosiller
okunamaz," diye cevap verdi, "hnammaddeler ve
canli organizmalar okunabildigi gibi. Ben
gercekten oldugumu iddia kisiyim. Eger beni
gercekten sinamak istiyorsaniz, bana daha az
belirgin bir tuzak kurun."

Profesorun yuzu alayci bir guliumsemeyle burustu
ve sonra Olculeri telgraf kagidina yazdi. Boyunlugu
basini egmesini engellerken, basit bir yazma eylemi
inanilmaz bir basariydi.



Basini. Ophelia, belki de yanhG bir Gekilde, az
once bir puan kazandigi hissine kapildi.

"Sir Henry'nin Memorial'daki okuma gruplarina
katilmak istiyorum. Bana sizin de orada arastirma
yaptiginiz soylendi?"

Profesorin kalemi kagidin UGzerinde kaydi.
Ophelia'yit  GaGirtacak Gekilde eli titremeye
baGlamiGti. "Biraz yapiyordum," diye duzeltti
dislerinin arasindan.

"Neden durdun?"

"Sadece beni ilgilendiren bir nedenden
dolayl." "Buray! hala iyi biliyor

olmalisiniz."

"Bir daha asla oraya adim atmayacak kadar."

Profesor Wolf sanki ¢ok sey sOylemis gibi kaslarini
cattl. Telgrafi bir silindirin icine yerlestirdi ve bir
borunun bolmesine kaydirarak bir kolu c¢ekti;
telgraf aninda borunun icine cekildi. ‘“iste.
Eldivenlerinizin  siparigsini  kigisel tedarikgime
gonderdim. Birkag gun iginde size teslim etmek
Uzere dogrudan lyi Aile ile temasa gececek.
Memnun oldunuz mu?"

Ophelia tereddut etti. Sormak igin can attigi
sorular vardi, Ozellikle de Secretarium hakkinda
ama I1srar etmek bu adami oldugundan daha da
Gupheli hale getirecekti. "Bana artik
kullanmadiginiz eski bir ¢ift 6dlin¢ verebilir misiniz?
Sabahtan beri elime gecen her seyi okuyorum,
sekilde birka¢g gun dayanamam.”

Profesor Wolf, sanki kesin bir dille reddedecekmis
gibi dudaklarini buzdu, ama sonra bikkin bir i¢
cekisle



fikrini degistirdi. "Bana bir dakika ver. Sadece
hicbir seye dokunma."

Kendisi gibi gicirdayan merdivenlerden yukari
cikti ve Ophelia'yi koleksiyonlarin ortasinda yalniz
biraktl. Askeri silahlar boyunca yuradid ve
vantilatorden gelen 1lik esintinin onunde durdu.
Duvara  yapistiriimis  tozlu bir  aynayla
karsilastiginda hafif bir sok gecirdi. Konservatuara
girdiginden beri aynada kendine bakmamisti.
Seftali gibi yanaklari ve soru isareti gibi bukleleri
olan bu uniformali kicuk kadina alismasi birkag¢
saniyesini aldlI. Istilaci uzun saglari, ilkel elbisesi ve
eski esarbi olmadan -bu dusunceyle kalbi aciyla
carpti- kendini zar zor taniyordu. Kendini dunyaya
acikca gostermek onun en iyi kilik degistirmesiydi.
Uzun zamandir Kutup'ta arkasina saklandigi
Mime'in kiyafetinden bile daha etkili bir kilik
degistirme.

Ophelia arkeolojik bir alanin eski bir fotografina
dogru ilerlerken, kendisinden kacmak igcin kenara
sicrayan bir ¢op sepetini korkuttu. Sepet uzun
zamandir boGaltilmamiG olmaliydi, ¢Unkd kagit
toplariyla doluydu ve bazilari zemine dokulmuGta.
Ophelia aceleyle onlari topladi ama bir tanesi onu
oyle bir Gok etti ki nefesi .

Korku. Saf korku. Profesor Wolf'un korkusu.

Ophelia sicak bir patates gibi yere duGurdugu
buruGuk mektuba bakti. Profesor Wolf korkusuyla
bu kagidi kirletmisse, mektuba dokunurken eldiven
giymis olmaliydi; deneyimli higbir okuyucu mektuba



GoOnderenin durdstligunden emin olmak
istemedikleri surece, ciplak elleriyle.

Baska kosullar altinda olsa daha ileri gitmesine
asla izin vermezdi ama bu kez meraki
vicdanindan daha gugliydu. Ne yaptiginin farkina
varmadan, panjurlardan gelen zayif igikta kagidi
dizeltti.

Sevgili meslektagim,

Kazani duyduguma Gzdlddm. Merdivenlerden
diismeniz boynunuzu tamamen kirabilirdi! Hepimiz igin
oldugu gibi sizin igin de kazadan yara almadan
kurtulmus olmaniz buyik bir sans. Umarim sizi
yakinda Memorial'da akademik toplantilarda gbrme
serefine nail olurum: Aragtirmaniz herkesin onayini
almayabilir, ancak disiplinimiz i¢in daha az temel bir
ilgi alani degildir.

Bu konuda bana gdnderdiginiz drnegi inceledim.
Bilesimi bliytileyici! Onunla tanigmak bana sorun yarattl,
ancak benim degerlendirmem de sizinkiyle ayni sonuca
ulast. Ornedinizin hangi belgeden alindigini sorabilir
miyim?

Liitfen kabul edin sevgili meslektagim, en igten iyi

dileklerimle, imza: sadik dostunuz ve meslektagsiniz

Ophelia'nin sinirleri Profesor Wolf'un bu satirlari
okurken hissettigi dehsetle titriyordu. Nedenini
anlamamisti ve derinlemesine arastiracak zamani da
. Adamin adimlari merdivenlerden duyuluyordu.

Kagidi burusturup sepete atti ama sakarligi
yuzunden hedefini tamamen iskalad..



Profesor Wolf asagiya indiginde ona siyah
eldivenler uzatarak, "iste," dedi. "Onlari bana geri
vermenin bir  anlami yoKk, bir  daha
kullanmayacagim."

Ophelia onun goOzlerinin icine bakmaktan
kacinarak ayakkabilarini  ¢ikardi.  Okuduklari
yuzunden kendini o kadar sarsilmiG, meslek
kurallarina ihanet ettigi icgin kadar suclu
hissediyordu ki sesinin titremesine engel olamadi:
"Tesekkur ederim."

Profesor Wolf cenesini daha da uzatarak diGa
dogru c¢ikiklaGtirirken, gozleri bir kez daha ihtiyatla
odanin dort bir yanini taradi. Ophelia, boynundaki
korsenin onun sahanliktaki kagit topunu gormesini
engelleyecegini ummuGtu ama gozleri nihayet
kadgida . Yuzd aninda GaGkinlik, dehGet ve
ofkenin bir bileGimine donuGtu.

Ophelia disuUncesizce, "Ozur dilerim," dedi.
"Mektup dusmustlu. Sadece istemistim. Bunu
yapmamaliydim. " Cumlesinin sonunu getiremedi.
Profesor Wolf kolundan tutarak onu duvardaki
aynaya dogru itti ve ayna binlerce pargaya ayrildi.

"Pis kucuk casus!"

"Hayir!" diye bagirdi, neredeyse vyildizlari
gorurken aci iginde dogruldu. "Ben senin dismanin
degilim, igtenlikle sana ne oldugunu anlamak
istiyorum."

Profesor kendini tutamayarak onu frakinin
yakasindan yakaladi ve ayaga kaldirdi. Boynu
¢ikik olan biri i¢in hi¢ de gugsuz sayillmazdi.



"Tum insanlik benim ddsmanim," diye tisladi
dislerinin arasindan. "Git ve So6r Henry'nin okuma
gruplarina katil, kiguk ispiyoncu. Umarim hoguna
gider. Evimden defol!" diye emretti ve aniden onu
birakti.

Ophelia hizla koridora girdi. Kapi kendi
surgulerini geri ¢ekerek igeri girmesine izin verdi
ve ardindan arkasindan carparak kapandi ve bir
mancinik gucuyle onu oradan firlatti. Ophelia
binanin avlusunda dizlerinin Uzerine ¢oktu, kalbi
kaburgalarina ¢arpiyordu. Korkudan hala mavi olan
gozluklerini  kaldirdiginda  goOzleri, omzunda
tukaniyla guneGi supuren ev sahibesiyle
karGilaGti.

"Size soylemistim, matmazel. Su kiraci garip bir
musteri."



SANSSIZ CAZIBE

Ophelia, Profesor Wolf'un goére ¢ok uzun olan
eldivenlerinin uglarini teker cekti. Cevap aramak
icin 0 adami ziyaret etmiG ve onu daha da fazla
soruyla, bir c¢izik koleksiyonuyla baG baGa
birakmiGti. Onu arastirmasini  Memorial'da
surdirmemeye ne ikna etmis olabilirdi?
Degerlendirdigi ornek neydi? Meslektasinin tepkisi
onu neden bu derece dehsete dusurmusti? Bu
korkunun, Matmazel Silence't oliumuyle yizlesirken
saran korkuyla bir ilgisi var miydi?

Siddetli bir saganak kus treninin  tium
pencerelerini dovayordu. Ophelia gozlerini kapadi
ve onu bogan duygulari bastirdi. Babil sokaklarinda
terk edilmig bir kopek gibi dolagan esarbin goruntusu
onu her gun takinti haline getiriyordu.

Hayir. durma. .

Kus treninin bir kemere dogru yoneldigini
hissettiginde gozlerini yeniden acti. Burasi hizmet
verdigi besinci akademiydi; yakinda konservatuar
olacaktl. Bazi 0ogrenciler kapusonlarini yukari
cekerek yagmurun altinda indi; digerleri
yagmurluklarini sallayarak bindi. Her durakta
oldugu gibi, Ophelia bir ¢ocuk olup olmadigini
kontrol etti.



tekerlekli sandalye. Ambrose'u o6zluyordu. Onun
dostlugunu, nezaketini, sohbetini 6zlUyordu.
Neden aniden uzaklastigini, telgraflarina zar zor
cevap verdigini, onu hi¢g ziyaret etmedigini
anlamiyordu ama bu onu endiselendiriyordu.

Hayir. Bunun Uzerinde de durma.

Yagmur damlalarinin penceredeki kivriml izleri
arasindan Ophelia uzaktaki Anit kulesine bakti. Bu
duvarlarin arasinda bir yerde Secretarium vardi. Ve
o Secretarium'un icinde de bir gucli oda. Ve o
guclu odada, "nihai gercek" vardi. Ya Matmazel
Silence ve Profesor Wolfun ¢ok yaklastigi gercek
buysa? Ya Thorn bunu ortaya ¢ikarmak igin kendini
tehlikeye attiysa? Yolculuguna orada devam
etmek vyerine bir sonraki istasyonda inmek
zorunda kalacagini bilmek sinir bozucuydu. Ug
saatlik izni sona ermek Uzereydi. Gondollarin yavashgi
ona degerli zamanini kaybettirmisti; gercekten de
neredeyse kus trenini kaciriyordu. Deneme
suresinin bitimine iki gin kala, kagirdigi bir aktarma
ylztinden lyi Aile'den kovulmak cok giling olurdu.

Ophelia parmaklarinin  ucundaki eldivenlerin
opak kumaGini cekmeye devam etti. Gginin
derinliklerinden bir i¢ ¢ekiG yukseldi ama bunu
onun yerine diGari vuran banketteki komGusuydu.
Ona sorgulayici bir bakis atti. O da yagmurun
sicrattigi pencereye bakiyordu ama sanki kotl
havadan bizzat sorumluymus gibi suclu bir
ifadeyle. Biber ve tuz karisimi gur saclari ve uzun,
sivri burnuyla bir kdpek burnunu andiriyordu.



Kirpi. Ophelia'ya tanidik geldi ve uniformasina
ilistirilmis  "asistan" rozetini gorince nedenini
anladi. "El arabali adam," diye mirildandi.

Bir anlik teredditten sonra asistan gozlerini
pencereden ayirdi. "Pardon, matmazel? Benimle mi
konusuyorsunuz?"

Ophelia ona kibarca gulumsedi. Bu Profesor
Wolf'ta pek iGe yaramamiGti ama bu asistan onu
gece vakti kuG treninden atmazdi, degil ? "Daha
once tanismistik efendim. Memorial''n genclik
bolumunde. Arabanizdaki kitaplari devirmistim ve
siz . .. sey, benim yuziUmden kinama cezasi
almistiniz."

"Ah, o kitaplar!" diye kekeledi asistan. "Bana ¢ok
uzun zaman oOnceymis gibi geliyor." Basini
omuzlarinin arasina gomdu, dizlerinin Uzerinde
birbirine kenetlenmis ellerine ani ve yogun bir ilgi
gosterdi ve baska bir sey soylemedi. Umutsuzca
yalniz gorinlyordu. Babasinin otomatlariyla cevrili
Ambrose kadar yalniz. Dairesine ug¢ kez kilitlenmis
Profesor Wolf kadar yalnizdi.

Ophelia da benim kadar yalnizdi, diye
dusunmeden edemedi. "Eulalia," dedi kendini
tanitarak.

"Quoi?" diye sordu asistan saskinlikla. "Oh, um
... ben, ben Blaise." Kibarliga aligkin olmayan biri
gibi huzursuzca ensesini ovusturdu. "l
Uniformaniz. Cirak virtiéz ma?"

Ophelia dudaklarinda bir gulimseme hissetti, bu
kez gercek bir gulimseme. Her gun biriyle
karsilagsmiyordu.



ondan bile daha garip. "Forerunner."
"Etkilendim."

Blaise samimi gorunuyordu. Siyah, nemli, kirpiyi
andiran gozbebekleriyle gozleri aciimisti, sanki az
once kendisine bir LUX Lordu'nun yaninda
oturdugu soylenmisti.

Disarida, batidan esen ruzgarin etkisiyle yagmur
siddetini ikiye katlayarak pencerelere vuruyordu.
Sessizligi yirtan simsek, ogrencilerin yuzlerine
parlak bir 1s1k sacgiyor, ancak hi¢ kimse burnunu
ders kitabindan kaldirmiyordu. Babel'in toplu
tasima araclari her zaman asiri derecede sessizdi ve
bunun iyi bir nedeni vardi; Konduktor en ufak bir
rahatsizlikta dururdu.

Ophelia, firtinada arabalari ¢eken kimeralari
disunerek endiseyle tavana bakmaktan kendini
alamadi.

"Sartl tahliyeyle," diye belirtmek zorunda hissetti.
"Senin gibi Memorial'da calismayi ¢ok isterdim."

"Benim gibi mi? Bunu senin icin istemezdim,"
dedi Blaise, "asistan" rozetini gostererek. "Yillardir
bana sOyleneni raflara goturiyorum; bunun
prestijli bir yani yok."

"Anit'in  koleksiyonlari  gergekten etkileyici.
Mathis bir calisma gerektiriyor olmalilar, degil mi?
Ozellikle de buna Secretarium da dahilse," diye
ekledi Ophelia, olabildigince masum bir sekilde.

"Oraya hi¢ adimimi atmadim," diye i¢ gecirdi
Blaise, onun hayal kirikligina ugramasina neden
olacak sekilde. "Benim gibiler icin ¢cok onemli ve
cok tehlikeli bir bolim."

"Okuma gruplarina da katiimiyor musunuz?"



Blaise inanilmaz bir kahkaha atti ve konduktorun
kigumseyen bakigini yakalayinca avucuyla
"Otoma ... pardon, Sor Henry'nin gruplart mi?"
diye sordu sessizce. "Beni kabul etmeleri icin deli
olmalar gerekir."

Ophelia bu s6zun ardinda ne yattigini anlamadi
ama devam etmemeyi tercih etti. Nihayet makul bir
insan bulmuGtu; yolculugun her dakikasini en iyi
Gekilde degerlendirmeliydi. "Matmazel Silence'a
olanlart duydum," diye fisildadi, g6z ucuyla
Blaise'in tepkisini izliyordu. "Korkung bir sok olmus
olmali."

Tam da bu son kelimeyi sOyledigi anda, aniden
oturdugu yerde sarsildi. Digerlerinden daha siddetli
bir rizgar tim vagonu sarsmig, bu kez tum
banketlerde saskinlik gigliklarina yol agcmisti.

"Sakin olun, vatandaglar!" diye bagirdi konduktor.
"Sadece hafif bir turbulans. Totemistimiz ekibinin
kontroliUnu tamamen elinde tutuyor.”

Ophelia sarsintiyla burnunun ucuna firlayan
gozluklerini yukari itti; etrafindaki birka¢ 6grencinin
dUsurdukleri ders kitaplarini topladiklarini gordu.
Kendisine gelince, hic de guvende degildi.
lcglidUsel olarak Blaise'in koluna yapismisti ve
Blaise sanki ilk kez boyle olasiliksiz bir yerde bir el
goruyormus gibi saskin bir ifadeyle onun eline
bakiyordu. Sonunda beceriksizce parmak ugclariyla
eline dokundu, agzinin kenarinda ozur dileyen bir
gulimseme vardi.



"Bu tur Geyler benim baGima sik sik gelir.
Giydigin eldivenler," diye aceleyle devam etti,
Ophelia ne demek istedigini anlayamadan,
"Wolf'un, degil mi?"

"Onlarin ... olduklarini nereden biliyorsunuz?
Profesor Wolfu taniyor musun?" Ophelia giderek
artan bir saskinlikla kekeledi.

Blaise buyuk, sivri burnunu utancla ovusturdu.
"kokuyu tanidim. Ben bir koku alma uzmaniyim,
anliyor musun? Wolf Anit'in mudavimlerindendir.
Daha dogrusu oOyleydi," diye ekledi bogazinda bir
yumruyla. "Kazadan once."

Ophelia onun kendisine unvani olmadan sadece
Kurt diye hitap ettigini fark etti. Kesinlikle sadece
tanidik olmaktan ¢cok daha fazlasiydilar. O bunlari
dusundrken, Blaise gergin bir bakisla konduktorin
onlara dikkat etmedigini kontrol .

"Size bir itirafta bulunabilir miyim, matmazel?"
"Ee ... evet?"

Blaise utangac¢ bir tavirla egildi ve yagmurun
gurdltisu arasinda alcak sesle fisildadi: "Matmazel
Silence'l olduren bendim."

Ophelia midesinin bulandigini hissetti ve bu
artik arabanin sallanmasindan kaynaklanmiyordu.
En ufak bir ses bile ¢gikaramadan, "Neden?" diye
mirildandi. Blaise tekrar geri c¢ekildi ve banketin
uzerine yigildi, c¢enesini zaten daginik olan
saclarina daldirdi, yuz hatlari sucluluk duygusuyla
gerildi.

"Asil soru bu degil, matmazel. Nasil oldugunu
kendinize sorun." Ophelia'ya endiseli bir bakis attl,
sanki aniden pencereyi Kirip



ondan kagmak igin bosluga atladi. "l . . . Kot
sans getiririm."

"Ah." Ophelia cevap olarak soyleyecek daha iyi
bir Gey bulamadi. Bu ona Gimdiye kadar yapilan
en beklenmedik itiraflardan biriydi.

"Ciddiyim," diye israr etti Blaise, genis, aci dolu
gozlerle bakarak. "Kitap arabasi, Kurt'un kazasi,
Matmazel Silence'in duslsu, bu saganak yagmur:
hepsi gercekten benim, anliyor musun?
Dogdugum gunden beri boyleyim. Tum
istatistiklere meydan okuyorum. Cok yetkin
insanlar benim durumumu inceledi.”

Blaise'in sozleri dogruca Ophelia'nin kalbine
gitti. Iki bucuk yil énce Thorn'un sdylediklerinin
yankisiydi: "Felaketlere kargi dogaustu bir
yatkinligin var." Agzini actt ama bir kikreme onu
Kisa kesti:

"Yaziklar olsun size, kuzucuklar!"

Ophelia ve Blaise arkalarini  donduler.
Ogrencilerin hepsi saskin bakislar firlatiyordu.
Konduktore gelince, o ¢oktan ne defterini eline
almig, banketten bankete, kurallari c¢ignemeye
curet eden kisiyi artyordu. Onu bulamadi.

Ses yine yukseldi, hicbir yerden ve her yerden

ayni anda, disaridaki gok gurultisunden daha
yuksek: "Evet, kesinlikle, kuzucuklar! Su haline bir
bak.
Ne Uniformasi! Su guzelim ders kitaplariniza
bakin! Su duzgun dilinize bir bakin! Ve Babil'in
gencgleri  oldugunuzu iddia etmeye curet
ediyorsunuz?"



Ophelia sagir olmamak ic¢in kulaklarini tikadi. Bu
tenor sesi daha once de duymustu. Korkusuz-ve-
Almost-Blameless, Anit'i ziyaret ettigi gun.

"Ben, size ne oldugunuzu soyleyecegim," diye
devam etti ses. "Sug¢ ortaklarl! Sessizligin
komploculari! Dogru dustncenin diktatorleri! Eger
hala birazcik gururunuz varsa, yurttaglar, benden
sonra tekrar edin: Kahrolsun Dizin ve
sansircilere  6lim! Kahrolsun Indeks ve
sansdurcilere olim! indeksve d ... "

Ses, Ophelia'nin kulak zarlarini delen c¢ok tiz,
catirtili bir gurdltiye donustu. Sonunda, konduktor
bir koltugun altinda bir radyo seti bulmus, sesini
sonuna kadar agcmis ve topuguyla parcalamisti.
Yagmur, rizgar ve firtinanin sessizlik bir kez daha
cokta.

Konduktor kategorik olarak, "Olay sona ermistir,
vatandaslar," dedi. "Siradaki durak, lyi Aile!"

Kulaklari halda cinlayan Ophelia, oturdugu
yerden kalkmasina izin vermek icin banketten
kalkmiG olan Blaise'e bakti. Kaderci bir tavirla
omuzlarini silkti.

"Size soyledigim gibi, Matmazel Eulalia. Ben
kotu sans getiririm."

Ophelia sallanan dengesini saglamaya calisarak
kalkt. KondUktorin vagonun diger ucundan
dinlemekte oldugu radyo setinden geriye kalanlara
bakti. Ses hald icinde  yankilaniyordu:
"Sansurculere olum!"



"Matmazel Silence aslinda kidemli sansurcuydu,
degil mi?"
Blaise kaslarini kaldirdi, kaslari da saclar gibi

biberli ve tuzluydu. "Eh? Evet, ama ... eh bien . ..
kesinlikle dusunmuyorsunuz ... "

"Ne duGunduagumd henluz bilmiyorum," diye
fisildadi Ophelia, olabildigince sessiz ve hizli bir
Gekilde. "Neredeyse emin oldugum tek Gey, Bay
Blaise, Matmazel Silence ve Profesor Wolf'un
baGina gelenlerden sizin sorumlu olmadiginiz.
Hatta sizinle burada, bu kus treninde
karsilasmanin benim icin gercekten buyuk bir
sans oldugunu diasuntyorum."

Blaise gozlerini kocaman acarak baktl. Agzinin
kenarlari titreyen mum gibi titriyordu. "Hayatimda
ilk kez birinin bana bunu sodyledigini duyuyorum.”

"lyi Aile!" diye anons etti konduktor.

Ophelia, Blaise'in kibarca uzattigi eli, buyuk
eldivenlerinin verdigi rahatsizliga ragmen sikti.
"Okuma gruplarina katilmaya niyetim var," dedi
ona. "Yakinda Anit'ta tekrar gorusecegiz. Bu
arada kendine iyi bak ve Matmazel Silence'l
gercekten neyin oldurdugund kendine sor."

Ophelia'nin gozleri inig sahnesinden gokyuzundeki
yoluna devam eden kanatli trenin siluetini takip etti.
Gemiden ayrildigi anda yagmur durmuGtu.
"Yapmamaliyim," diye dusundu kararlilikla. "Bir
Anitci'ya dostlugumu teklif etmek mantiksiz olur.
Hatta tehlikeli."



Birdenbire kendini daha az yalniz hissettigini fark
ederek, artik cok ge¢ oldugunu kabul etmek zorunda
kald.



KARSILAMA

Mafsalli kollar, muddr koltugunun etrafinda
dokunaglar gibi hareket etmeye devam ediyordu.
lyi Aile'nin evraklarini durmaksizin tasnif ediyorlardi
ve surekli hareket halinde olmalari Helen'in heybetli
mermer masanin arkasindaki hareketsizligini daha
da carpict hale getiriyordu. Dev kadin uzun,
orumcekli parmaklariyla tuttugu kagida bakiyordu.

Ophelia sanki sonsuza dek kararini bekliyormus
gibi hissetti. Dikkatini, ciliz bir 1s1k yayan masa
lambasina verdi. Sabah oncesi iGleri sirasinda
kadar cok ampull vidalayip sOkmuGtu ki, bunu
deQiGtirme istegini kontrol etmek zorunda kald.

Helen'in kavernoz sesi onu . "Leydi Septima'nin
raporuna bakilirsa, U¢ haftalik gozetim sureniz
boyunca biraz c¢aba goOstermeye tenezzul
etmissiniz."

Ophelia agzina gelen kelimeleri bastirdi. Gki yiiz
saatlik radyo derslerini ve uygulamali okumalari, ev
iGlerini saymiyorum bile, "biraz caba" olarak
tanimlamazdi ama Oyle olsun. "Elimden geleni
yaptim, madam."

Helen fil gibi burnunu koltugundan Kkaldirdi.
Sandalyesinin mekanik balesinin ortasinda



Babil'in en eski duvarlarinda hala heykelleri
bulunan, yari kadin, yari canavar, birka¢ kollu o
eski tanrigalardan birini hatirlatti. "Elinden gelenin
en iyisini yapmak yeterli mi? Leydi Septima da
sizin degerlendirmelerinizden etkilenmiyor.
Nesnelere nufuz eden oOznelligin icinde kendinizi
kaybediyorsunuz ama tarih titizlik isteyen Dbir
bilimdir. Biz burada muglaklik yapmayiz, baglam
isteriz. Ilerleme belirtileri gdsteriyorsunuz, bunu
le'nizde okuyorum. Ancak, virtuozler kendi iyi
olmamali; mukemmel olmalilar." Helen'in agzi bir
ucurumunki kadar genis ve diglek bir yuz
ifadesiyle catladi. "Sakin olun geng¢ bayan, kalp
atislariniz kulaklarimi acitiyor."

"MUkemmel olacagim," diye s6z verdi Ophelia,
bir turlt sakinlesemiyordu.

"Sana iki sorum var ¢irak. Ilki su: Bu Ug¢ haftalik
deneme suresi boyunca ne ogrendin?"

Ophelia biraz daha somut bir Gey bekledigini
itiraf etmek zorundaydi. Kafasinin iginde, onu en
¢cok memnun edecek cumleyi , Helen aniden
sOzunu kesti:

"Duslnmeyin. Bana simdi, tim samimiyetinle,
mumkidn oldugunca az kelimeyle cevap ver. Ne
ogrendiniz?"

"Higbir sey bilmedigimi."

Bu ifade neredeyse Ophelia'nin cigerlerinden
firlayacakti. Tam olarak soylemek istedigi sey bu

degildi, ama Helen ona bunu genigletme firsati
vermeyerek dogrudan ikinci sorusuna gegti:



"Neden bir Oncli olmak istiyorsun?" "l . . .
Aslinda, dustndum ki-"

"Neden?" Helen'in sesi simdi her zamankinden
daha kasvetliydi.

"Ellerimi gergegin hizmetine sunmak igin."

"Gercegin hizmetinde," diye tekrarladi Helen.
Sehrin hizmetinde' demek daha uygun olmaz
miydi?"

Ophelia bir an duGundu, sozlerinden donmek
icin kendisine bir Gans verildigini fark etti ve sonra
icgudulerini dinlemeye karar verdi. Helen Pollux
degildi. Helen Leydi Septima'nin ve LUX Lordlarinin
kuklasi degildi. Helen kendi adina dugunur ve kendi
kararlarini verirdi.

"Samimi bir cevap istediniz."

Helen daha sonra optik cihazini kapinin yaninda
hazir olda duran Elizabeth'e yoOneltti, o kadar
sessizdi ki Ophelia onun orada oldugunu
unutmuGtu.

"Bana kim oldugunu hatirlat."

"Ben . . . Forerunners'in ikinci bolumunden
sorumluyum, madam. Okuma gruplarini koordine
ediyorum.”

Ophelia Elizabeth'e saskin bir bakis atmaktan
kendini alamadi. gecirdigi U¢ hafta boyunca
sesinde ilk kez Dbelirsizlik sezmisti. Ancak
disaridan bakildiginda hala ayni ifadesiz yuz ifadesi
vardi, sagliksiz bir sekilde



Cillerinin ardinda solgun, uyurgezerlerin agir goz
kapaklariyla.

"Bunu zaten biliyorum," dedi Helen. "Yoksa
neden bu gorismeye Kkatilasiniz ki? Bilmek
istedigim sey adiniz."

"Elizabeth."

Sertce soylenen bu dort hece Ophelia'nin
izlenimini  guclendirdi. Neredeyse bir imdat
cagrisiydi.

Helen bir klavyenin piston tuglarina basti.
Mekanik bir kol aninda teleskopik olarak uzayarak
odanin arka tarafindaki yazi masasinin agti.
Ophelia masanin Uzerinde sayfalari deri kalinliginda
dev bir kitap oldugunu gorunce hayretler iginde kaldi.

Hayir, kitap degil. Bir kitap, buyuk B ile. Helen'in
kitabi.

Mekanik kol bunu gbrmezden gelerek yazi
masasinin ¢ok sayidaki gcekmecelerinden birini acti
ve Helen'in masasina yerlestirdigi bir kasay! ¢ikardi.

"Kotu bir hafiza icin iyi bir sistem," diye
yorumladi Helen, ironi yapmadan deqil, kayitlar .
"Elizabeth, Elizabeth, Elizabeth ... Ah, evet, gucu
olmayan sensin. Senin ustaligin veri tabanlarinda.
Oyle mi? Kisisel danismanlik sistemimi sana mi
borcluyum? Evet, simdi hatirladim," dedi ve kasay!
kapatti. "Sanirnnm kararlariniza guvenebilirim.
Buradaki ciragin okuma gruplari igin ilgi c¢ekici
oldugunu disunuyor musunuz?"

Ortaya cikan sessizlik Ophelia'yi rahatsiz
hissettirdi. Eger onun lyi'ye kabul edilmesi



Aile Elizabeth'in gorustine baglhydr ve bu pek
alamet degildi. Bolum lideri, sorumlu oldugu
ciraklari  taniyacak  kadar sik  burnunu
kaldirmiyordu. Sehre ve Anit'a olan baglihgr onu
ddnyanin geri karsi korlestirmisti.

En azindan Ophelia onu bodyle goruyordu, bu
yuzden cevabini duyunca GaGirdi:

"Bence ilgiye deger biri, o , madam."

Helen duGunceli bir halde tirnagiyla masasinin
mermerine vurdu. Bir kez olsun, sadece bir kez
olsun, Ophelia'yla goz goze gelmek isterdi ama
bunun imkansiz oldugunu biliyordu: Duzeltici
cihazi olmadan bu aile ruhu insanlari atomlardan
oluGan bir galaksi gibi goruyordu. Tipki odanin
basingli havall kapisinin, konservatuar
ogrencilerinin mirildanmalarini, hapGirmalarini ve
homurdanmalarini duymasini engelledigi gibi.

Helen, derinin yankilanan gicirtisiyla
sandalyesinde one dogru egildi ve devasa gogsu
de onu takip etti. Orantisiz uzunluktaki parmaklari
Ophelia'nin dnlne bir kutu koydu. "lyi Aile'ye hos
geldiniz. kapiy! kapattiginizdan emin olun, ikiniz de.
Kalp atiglariniz kulaklari sagir ediyor."

Bir an sonra Ophelia, Elizabeth'i yonetim
bolumunun merdivenlerinden asagiya kadar takip
ediyor ve kutusuna sariliyordu. Rahatlama ve
guvensizligin bir bilesimini hissetti.

"Leydi Helen'e soylediklerinizi  gergekten
disundunuz mu?"



Elizabeth merdivenlerin ortasinda durdu, eli
tirabzanin Uzerinde gevsekce duruyordu. "Tabii Ki
hayir. Artik bana borglusun ve ben de bundan
faydalanmak niyetindeyim."

Rahatsiz edici bir sessizlik sirasinda duyulabilen
tek sey, idare bolumunun dikis makineleri kadar hizli
ve gurultult daktilolariydi.

Elizabeth yar kapali gozlerini Ophelia'ya kaldirarak
konusmasini bitirdi. "Saka yapiyorum. Tabii ki Oyle
diasundim. Burada kimsenin sana bunu
soyledigini duymayacaksin ama ellerinle oldukga
yeteneklisin. En azindan bir okuyucu olarak."

Gercekten de Ophelia istemeden kutusunu
disurmis ve kutu mermer basamaklardan asagi
yuvarlanmisti. Elizabeth kutuyu , acti ve iginden iki
kicUk gumus kanat cikardi. Tek kelime etmeden
Ophelia'nin ayaklarinin dibine diz ¢okerek onlari
gizmelerine takti. Yuzu hi¢c degismemisti ama
hareketleri sefkatli bir hal almisti. Neredeyse
anagc.

"Sen de bizden birisin, Cirak Eulalia."

Ophelia bu sozlerden beklediginden daha fazla
hissetti.

"Elizabeth . . . Leydi Helen seni incitmek
istemedi. Onun anisi ... " Ophelia cumlesinin
sonunu ancak getirebildi. Hafizasi, Kitabinin bir
sayfasiyla birlikte Tanri tarafindan kopariimisti.
Boyle bir bilgiyi bir Onci'ye aciklayamazdi. Bu her
ikisi icin de tehlikeli olurdu.

"Adini bilerek unutmadi," dedi onun yerine.



"Bunu biliyorum." Elizabeth bu sozleri i¢c ¢cekerek
soylemisti. Merdivenlerin ortasina oturup kollarini
dizlerine doladi. YUzinde hicbir duygu yoktu, ama
¢okmuis vlcudu, pencerelerden gelen gikla
vurgulanan hatlarinin eksikligi, ezici melankolisine
ihanet ediyordu. "Bunu biliyorum," diye tekrarladi
sessizce, sanki kendi kendine konusuyormus gibi.
"Aile ruhlari boyledir. Gercek su ki, buraya
gelmeden once tamamen kaybolmustum. Gugleri
ve amacl olmayan bir kizdim. Leydi Helen bana
bir ev, bir aile ve bir gelecek verdi. Ben onun igin
hicbir sey ifade etmezken, o benim icin ¢cok sey
ifade ediyor. Bu onun sugu degil, o her zaman her
seyi unutmaya mahkum. iste bu nedenle Anit bu
kadar onemli."

Aksam gongu caldi ve Elizabeth'in bacaklari sanki
saat yaylarina donusmus gibi agilarak onu ayaga
kaldirdi. "Hi¢g gecikmeden Anit'taki Sekreterlige
gitmeliyim. Sor Henry beni orada bekliyor ve onun
icin bir dakika gec¢ kalmak, bir dakika ge¢ kalmak
demektir."

"Onunla vyakinda tanisacak miyim? Okuma
gruplarinin yeni bir Oyesi olarak kendimi ona
dogru durust tanitmak istiyorum."

Ophelia'nin asil istedigi Secretarium'a girmek icin
bir bahaneydi ama Elizabeth yavasca basini
salladi.

"Kendini otomatla tanistirir misin? inanin bana, o
turistlerin ilgisini cekecek biri degil.
Onun i¢cin c¢alisan kisi. Ona duydugum tum
sayglya ragmen, o sadece bir hesaplamalar,
analizler ve gelik yigini. Ancak sunu da kabul etmek
gerekir ki



Memorial'in katalogunu degistirdi. Dunyalarin en
lyisinde yasiyoruz," dedi aniden ve ciddiyetle esas
durusa gecti. Birlikte bunu daha da iyi hale
getirelim, Cirak Eulalia."

Elizabeth Ophelia'nin elini hizlica sikti ve tepki
vermesine firsat birakmadan oradan ayrnild..
Aslinda bu o kadar da kotu bir sey degildi.
Ophelia'nin fikrini takdir etmesi pek olasi degildi.

Merdivenlerde yalniz kaldiginda, Ophelia birden
baGardigini etti. Bir virtioz ¢iragi olmustu.

Yonetim binasindan c¢ikti  ve  sutunlarin
arasindaki yuruyus yolunda aceleyle ilerledi,
yakicl aksam ruzgari tarafindan itildi. O kadar
kararli yurUyordu ki, maymunlar o gecerken
dagiiyordu. Botlarina takih gumis kanatlar,
adimlarint  noktalayan  metalik  bir  halka
olusturuyordu. ileriye dogru attigi her adim Tanri'ya
dogru bir adimdi. Thorn'a dogru bir adim.

Kibirli ses Ophelia'nin ve sonra geri donmesine
neden oldu. Octavio'nun yanindan onu fark
etmeden gecmisti. Sarmasiklarin ortasinda bir
sutuna yaslanmig, batmakta olan gunesin galeriye
yaydigl goOlgelerin arasina karigsmisti. Sadece
parlayan kirmizi gozleri onun varligini gosteriyordu.

Ophelia ihtiyatla, "Tesekkur ," dedi.

Onu yalniz gormek aligiimadik bir durumdu. Pesinde
her zaman, her basarisini alkislamaya hazir bir
ciraklar surusi olurdu, sanki ogrenci rekabeti igin
higbir sekilde gecerli degilmis gibi; tabii ki Leydi
Septima



onun aracihgiyla katiliyorlardi. Galerinin
megafonlari bile onun varliginda sustu. Bagka biri
olsaydi, bir amirin sesi ¢ok ge¢cmeden ondan
Pollux'un Ogullari'nin odalarina donmesini isterdi.

"Eldivenler seni tatmin etti mi?" diye sordu.

Ophelia ellerini birkac kez acip kapadi,

onlari kaplayan yeni deriyi yumusatiyor. "Onlar
buglin bana teslim edildi. Cirakligima iyi bir
pozisyonda devam edebilecegim. Sana
borgluyum." Kasith olarak samimi davranmisti.
Resmiyet zamani sona ermisti. Su andan itibaren
kendisini  sirketindeki diger ciraklarla esit
goruyordu; bu kisinin Leydi Septima'nin oglu olmasi
onun igin bir fark yaratmiyordu.

Octavio kendini suUtunun golgesinden disari
surukledi. Galeride ilerlerken gunesin egik 1sinlari
teninin bronzunu, Uniformasinin gimuasunu ve kas
zincirinin altinini aydinlatiyordu. Yine de bu igik,
gozlerinin 1siltisiyla  kiyaslandiginda ¢ok soluk
kaliyordu.

"Dasundugunden de fazla, Cirak Eulalia.
Profesor Wolf'a yaptiginiz ziyaret 6gretici miydi?"

Bu soru Ophelia Uzerinde zehirli bir ok etkisi
yaratmisti. Ne kadar da ! Octavio bu karsilasmay!
sadece birka¢ eldiven ugruna baslatmamisti. "lyi
oynadin," diye mirildandi. "Bana gercekten de adil
olma kaygisiyla yardim ettigine inanmigtim.”

"Oh, ama ben yaptim. Profesorin basina
gelenler bagkalarinin da basina gelebilir. Ben
senin adil oldugunu dasundum.



bunu biliyorum."

Ophelia daha da gerildi. BaGindan beri sis gibi
bicimsiz ve sessiz, karGilikli bir guvensizlik vardi.
Octavio'nun ne oOl¢cude Tanr'nin sug¢ ortagi
olmadigini simdi her zamankinden daha g¢ok
merak .

"Ona ne oldu?" diye sordu sasirmis gibi yaparak.
"Gegirdigi kazadan mi bahsediyorsun?"

Profesor Wolf'un yaralanmasinda tesadufi bir
sey olmadigini biliyordu ama bunu kabul etmek
onun Ozel hayatina burnunu soktugunu itiraf
etmek anlamina gelirdi ve bu da tam olarak
dismemesi gereken bir tuzakti.

Octavio onu, laboratuvar orneklerini gozlerinin
incelemesine sundugu gibi, hem surekli hem de
mesafeli bir dikkatle inceledi.

"GOz bebeklerinin , g6z temasinin suresi,
kirpiklerin siklig1," diye fisildadi. "Gozlerimiz bizim
hakkimizda herhangi bir konusmanin
soyleyebileceginden ¢ok daha fazlasini soyler. Ve
seninkiler, Cirak Eulalia, bana yalan soyledigini
soyluyor. Her zaman ve herkese Vyalan
soyluyorsun. Bu hareketin bile," diye ekledi Octavio,
Ophelia'nin  endiseyle gozluklerini  duzelttigini
gorunce, "bana senin hakkinda ¢ok sey anlatiyor.
Annem seni er ya da gec¢ kalbini kaybedecek
beceriksiz bir caylak olarak goruyor. Ben kendi
adima higbir seyin seni durduramayacagini
biliyorum ¢uUnkl burada kesin bir sebep igin
bulunuyorsun. Sehrin gikarlariyla higbir baglantisi
olmayan kigisel bir neden."

Uzun bir sessizlik sirasinda, galeri kuGlarin
alacakaranhk goraltist tarafindan istila edildi.
Ophelia bir bocek hissetti



yanagina yerlesti, ama kendine daha fazla ihanet
etmekten korktugu icin onu kovmak icin en ufak bir
hareket yapmadi. "Beni orada olmaya layik
gérmuyorsaniz neden lyi Aile'de kalmama izin
veriyorsunuz?"

Octavio'nun  derisi  agzinin  kenarlarinda
catallasti. "Sana goz kulak olmak i¢cin daha iyi."

Topuklarinin Gzerinde déndi ve uzaklasti, Onci
kanatlari ormanin ardina gomultrken gunesin son
IS1gin1 yakaladi. Gece aniden ¢Oktl, karanlik ve
bunalticiydi.

Hicbir Gey bilmiyor, diye tekrarladi Ophelia
kendi kendine, g¢ocugun golgesinin gecidin
karanliginda kaybolmasini izlerken. Ne gercek
adimi ne de gergek nedenlerimi biliyor. gupheleri var
ama higbir Gey bilmiyor.

Galeri megafonlarn "Cirak Eulalia, bolumunuze
donmeniz rica olunur!™ diye emretti. Bahcgeleri
cevreleyen gozetleme kulelerinden birine dogru
dondu. Ddrbunler karanlikta  bir  kedinin
gozbebekleri gibi parliyordu. Octavio gittigine
gore, nobet¢i amir mucizevi bir sekilde gborme
yetisini ve sesini yeniden kazanmisti.

Ophelia kararli adimlarla bir kez daha yola
koyuldu. Kimsenin zaferini bozmasina izin
vermeyecekti.

Salona dondugunde bos bir yatakhane buldu.
Meslektaglari henliz donmemisti. Okuma gruplari gin
boyunca Pollux'un Onclileri ve Helen'inki arasinda
degisiyordu; oturumlarin zamani sabah saat alti ile
aksam saat on bir arasinda degisebildiginden,
kendi hava gemileri emrindeydi.



Ophelia mekanik yatagini agti ve tamamen
giyinik olarak (Ozerine uzandi. Yarin, diye
duGundu, penceredeki sineklikten bir deniz feneri
gibi parlayan Anit' bakarak. Yarin, orada olan ben
olacagim.

Farkinda olmadan uykuya dalmig olmaliydi,
cunkl  goOzlerini  yeniden acgtiginda  bolim
arkadaglari  oradaydi.  Yataginin  etrafinda.
Lambalari yakmamiglardi ve sanki bir cenaze
nobetine katiliyormus gibi dusunceli ve sessiz bir
sekilde basucunda duruyorlardi.

Hemen ayaga kalkmak istedi ama duzinelerce el
onu yataga yatirdi ve agzini tikadi. Higbiri ona zarar
vermedi. Hareketleri metodik ve amansizdi.

"Kuzenlerimin sizin icin bir bilmecesi var
sinyorina," diye fisildadi Mediana'nin yumusak sesi
karanligin icinde. "Kanatlarini alanlara burada ne
oluyor?"

Gozlukleri egri bugru olan Ophelia onun yuzunu
gormekten cok secebiliyordu. Hareket edemedigi
ya da konugsamadidi icin korkamayacak kadar
saskindi.

"Mediana'ya bagliik yemini edeceksiniz," diye
tum Kahinler tek bir agizdan fisildadi.

"Size bir gsey gostermek istiyorum sinyorina."
Mediana, derisine yerlestiriimis tum degerli tagslari
aydinlatan bir 1sik yakmisti. Simdiye kadar arka
planda kalmig olan Zen'e bir isaret yapti. Dogulu
bebeginin yuzlu endiseyle burusmustu ama yine
de sessiz emre itaat etti



hi¢c tereddut etmeden. Komodinin cekmecesini acti,
ta ki icinden cikana kadar.

"Bak, kucuk okuyucu," diye nazikce talimat verdi
Mediana.

Kahinlerin elleri Ophelia'yi hemen yataga oturttu
ve hic gug kullanmadan baGini bir tarafa egmesini
sagladi. Kendini bir kukla gibi hissetti. Once, hic
kullanmadigi bir cekmecenin dibinden baGka bir
Gey gormedi. Birden onlar fark etti: kal 1s1ginin
yakaladigi minik golgeler.

"Yataginiz, Gniformaniz ve eldivenleriniz," diye
belirtti Mediana hafifce 0zur dileyen bir
gulimsemeyle. "Gordugunuz gibi bu bir hirsizlik
degil. Onlar zaten oradaydi, cekmecende."

Ophelia basint kaldinp Zen'e bakt, o da
utanarak gozlerini kagirdi.

"Evet," dedi Mediana, "onlari minyaturlestiren
oydu. Bunu yapmaktan hi¢c zevk almadi, inan
bana. Kuzenlerimin su anda seni hirpalamaktan
aldiklar1 zevkten daha fazla degil. Yine de bunu
neden yaptiklarini biliyor musun? Cunku ben istedim.
Burada bulunanlarin hepsi benden nefret ediyor ve
bakin bana nasil itaat ediyorlar!” Kual 1g1ginin
huzmesi, aydinlatiimig yUzunun yari erkeksi, yari
kadinsi hatlarini vurgulayarak onu ayni anda hem
kralice hem de kral yapiyordu. "ilk tanistigimizda
sana ne dedigimi hatirliyor musun? Birine en ufak
bir fiziksel aci ¢ektirmeden ona eziyet etmenin
binlerce yolu vardir. Aramizda kalmay! sectiniz
sinyorina, bu yuzden size tam olarak ne olacagini
aciklayacagim."



Mediana'nin melodik aksani hipnotize edici bir hal
almiGti. Ophelia onun tim dikkatini topladigini itiraf
etmek zorundaydi. Yatakhaneler gozetleme
periskoplarindan korunan birkag yerden biriydi ve
Elizabeth salonun diger ucunda, kendine ait bir
odada uyuyordu. Herhangi bir yardima
guvenmemeliydi.

Mediana fisiltiyla, "Bu odada sadece bir c¢irak
gelecek vadeden bir virtioz olacak ve o da ben
olacagim," diye devam etti. "Kelimeyi telaffuz
edebilecek yasa geldigimden beri bir Oncii olmayi
hayal ettim. Ayaklarimda kanatlarla olecegim. Bu
geceden itibaren, kuguk ellerini arka plana
atacaksin. Leydi Septima'yl etkilemek kesinlikle
yasakitir. Goze batmayacaksin, icine
kapanacaksin ve tek bir efendiyi memnun etmeye
calisacaksin: beni. ilk sirayi bana birakirsan
nankorlUk etmem," dedi, cUmlesindeki her "r"
harfini duyusal bir sekilde yuvarlayarak. "Zamani
geldiginde, zirveye ulastigimda, seni asistanim
yapacagim."

"Ama ... ... ... ben oldugumu saniyordum,” diye
kekeledi Zen, gcekmeceyi yerine yerlestirirken.

Mediana ona bakmadan gulumsedi, tum dikkati
Ophelia'ya odaklanmisti.  "Babel'de iltimas
onaylanan bir gsey degildir. Kuzenlerimin hepsine
zaten gorev sozu verdim, iki asistani zor ige alirim."

Kahinlerden biri nihayet Ophelia'’nin agzindaki
tikaci cikararak ona cevap verme sansi tanidi. lkna
edilmeye ihtiyaci yoktu:

"Zen'i asistanin olarak tut. Ben ilgilenmiyorum."



Mediana kul 1Giginin  1Gigint dogrudan
gozlugune tuttu. Ophelia onun yuz ifadesini
goremeyecek kadar  sersemlemiGiti ama
uniformasindan gelen bir hiGirti ona hareket ettigini
gOsterdi. Kanatli bir ¢izme yatagin kenarindaki elinin
Uzerine indi. Baski ¢cok azdi ve tamamen acisizdi
ama Ophelia kendini ondan kurtaramadi ve
hareketsiz kalmaya zorlandi. Saf bir tahakkim
eylemi.

"Kuzenlerimi dinlemediniz mi sinyorina? Bana
baglilik yemini edeceksin. Benden sonra tekrar et:
'Benden istedigin her seyi yapacagim.™

Ophelia higcbir Gey soylemedi. Bu kadar
gittigine gore, bu Kahin gercekten de Ophelia'nin
kendisini golgede birakacak potansiyele sahip
oldugunu dusunuyor olmaliydi. Bir bakima oldukga
sasirtict bir durumdu. Ancak, artik gozleri kor
olmadiginda
Mediana'nin  aggozlulukle parlayan gozlerini
gorunce gercekten endiselendi.

"Onu ters cevirin."

Birlikte hareket eden Kahinler onu yuzusti
yatirdilar. Bu vahGice, hakaret ve mustehcenlik
icermeden yapilmiGti ama yine de baGi zorla
yastiga gomulmuG olan Ophelia nadiren bu kadar
Giddetli bir Gey yaGamiGti. Ne kadar cirpinirsa
cirpinsin, kendisiyle istedikleri gibi oynayan bu
kollara karGi1 koyamiyordu. Neden penceleri onlari
puskurtmek icin cikmiyordu?

"Sakin ol," diye fisildadi kulagina bir ses. "Uzun
surmeyecek."

Ophelia'nin midesindeki endise panige donustu.
Mediana sik sik ailesinin gucuyle alay etmisti ama
bu hep kalmisti. Tipki



Okuyucularin sahiplerinin izni olmadan nesnelere
dokunmaya haklari yoktu, Kahinler de rizalari
olmadan birinin  ge¢migini ve  gelecedini
arastiramazdi. Bu bir gorgu kuralindan ¢ok daha
fazlasiydi; bu bir aile tabusuydu, kimsenin kolay
kolay cignemeyecegi tlrden.

Ophelia, bir elin yakasinin altindan kayarak
ensesini okGadigini hissettiginde, bikkinlik veren
bir gugsuzlik duygusuna kapildi. Buz gibi bir Urperti
sirtindan asagi, omuriligin dallandigi yere dogru
indi. Bir zamanlar, gecmiGte bir Vakanuvis onu
hafiza taramasina tabi tutmuGtu; Ophelia kendini
sayfalarina g0z gezdirilen sikici bir kitap gibi
hissetmiGti.

Mediana'nin ona cektirdikleri bununla
kiyaslanamazdi. Ophelia, en 0zel benligini
Ozumsemeye hevesli, merakla yanan, mudahaleci
bir varlik tarafindan igeriden istila edilmisti. Sanki
kafasinin icinde bir slayt projektoru calisiyormus
gibi, hayati bir anda kaleydoskopik goruntuler
seklinde geriye dogru kaymaya basladi.
Octavio'nun kirmizi gozleri. Elizabeth'in kanatlarini
botlarina  tutturmasi.  Ambrose'un  tekerlekli
sandalyesi kaldirm taglarinin arasina sikismis.
Bahcedeki kulibede sacinin kesilmesi.
Archibald'in ona sahte kimlik belgelerini vermesi.
Umumi tuvaletlerden muhtesem kagis.

Sadece goruntuler degildi. Sahip oldugu her
dusunce, hissettigi her duyguydu. Ophelia yastigi
Isirarak hafizasinin bu istilasina tum gucuyle
direndi ama kacinilmaz olana engel olamadi.
Thorn nihayet bir aninin akigsinda ortaya cikti.
Ophelia'nin karGisina din gibi net bir Gekilde
cikmiGti, hapishane hucresinin tam ortasinda,
dar-



kisa tisortlh, kirk bacagi yuzinden dik durmaya
calisan bir adam.

Tanri ile ylzlesmek.

Mediana ensesini birakir birakmaz Ophelia
Gimdiki ana dondu. Zorlukla da olsa yastiga
yaslanarak nefesini tutmaya caliGti. Gozlukleri
tenine batiyordu. Gomlegi terden sirilsiklam
olmuGtu.

"Bene, bene, bene! Gizemli bir kiguk oldugunu
biliyordum, ama sonra bu! iste bu!" Mediana'nin
sesi daha zayifti, sanki zamanda yaptigi bu
yolculuk onu fiziksel olarak sinamis gibiydi ama
yine de coskuluydu. "Endiselenmeyin sinyorina.
Sirriniz . . . lyi ve itaatkar bir kiz oldugunuz sirece
tim sirlaniniz benim olarak kalacak. Hi¢c kimse,
kuzenlerim bile seni Babil'e neyin getirdigini ve
gercekte kim oldugunu bilmeyecek. Sadece
soyleyecek birkag kelimen var."

Ophelia yutkundu. Midesinin bulandigini hissetti.
Gunlerinin geri kalanini bu yastiga gomulerek
gecirmek isterdi ama Kahinler cenelerini kapatir
kapatmaz Mediana'ya sirtini dondu.

"Dinliyorum."

Ophelia sanki baGka birini dinliyormuG gibi
Kisik bir sesle cevap verdigini duydu: "Benden
istedigin her seyi yapacagim."

Mediana ona gulimsedi ve alnina bir opucuk
kondurdu.

"Grazie. lyi Aile'ye hos geldiniz."



SURPRIZ

"Firina bir turta atmak, ama, o kadar da onemli
sey degil!"

"Su ellere iyi bak canim. bunlar halktan birinin
ozellikleri mi?"

"BlyuklUk taslama. Tepeden tirnaga, onden ve
arkadan siradan olumlulerle ayni yapida
oldugunuzu bilecek kadar uzun sure sizinle
yasadim."

"Kizimin onunde kaba davranmamanizi rica
ediyorum.”

"Kiziniz acikmis."

"Bir saray hanimefendisinin egitimini aldim.
Citaceleste'deki en iyi caylardan birini servis
ediyorum.”

"Eger cay ile ihtiyaclarini kargilayacaginizi
disundyorsaniz, yakinda normal bir sekilde
yuruyecek degil. Pepperpot adina, Berenilde! Ben
senin arkadasinim, hizmetgin degil. Bu malikaneyi
tek basima yonetmeyecegim!"

Artik yasina gore c¢ok kucuk olan bebek
sandalyesine sikismis olan Victoria'nin gozleri,
dumandan kurtulmak icin pencereden pencereye
kosan anne ve bulyukanneyi takip ediyordu.
Yemek odasinda



masada, siyah bir kabukla kapl bir tabak ¢cok kotu
bir koku yayiyordu.

Buyuk Vaftiz Anne'nin gelisinden bu yana ev
degQismisti. Sert bir ifadeyle, altinda ne oldugunu
incelemek icgin tabagin kabugunu kesti. "Yanip kul
olmus. Ve kilerimiz giderek bosaliyor. Bay Faruk'a
yazmalisin."

Victoria oOksurdu, dumandan rahatsiz olmustu.
Annesi hemen yanina kogarak yelpazesini yluzine

"Ona her gun yaziyorum Madam Rosaline, ama
bunu ona destek olmak igin yapiyorum, yalvarmak
icin deqil. Asla yalvaracak kadar
alcalmayacagim.”

"Yemegimiz igin yalvaracagimizi kim soyledi?"

Buyuk Anne kalgalarina koydu. Her zaman kizgin
gorunurdld  BlUyuk-Tanrianne, ama higbir zaman
gercekten ofkelenmezdi. Victoria artik onu hi¢c de
korkutucu bulmuyordu. Ote yandan babasi onu
dehsete dusuriyordu ve konusulanlari pek
anlamasa da, onu eve getirmenin s6z konusu
olmadigini umuyordu.

Babam onu sevmiyordu.

"Size bahsettigim sey yemegimizi hak etmek,"
diye devam etti Blyuk Tanriga. "Hadi buradan
cikalim, hizmetlerimizi sunalim, onlara neyden
yapildigimizi gosterelim!"

ki yelpaze arasinda Victoria, annesinin
porselen teninde, dudaklarinin hemen kosesinde
bir gamzenin belirdigini gordu. Daha oncekilerden
farkh bir gulumsemeydi bu. Bir gin ortaya cikan bir
gulimseme.



tipki Bayuk Anne'nin yaptigi gibi. Victoria'nin da
gulimsemek istemesine neden olan  bir
gulimseme.

Degisen ev degildi; annemdi.

"Iste parlak bir fikir Madam Rosaline! Eminim tim
soylular kagit parcalarini onarmaniz icin sizi
elmaslarla kaplamaya hazir olacaktir."

Buyuk Anne kaslarini catti ama dislerini sikar
stkmaz evin icinde bir zil caldi. "Bir ziyaret mi
bekliyordun?"

"Hayir. Gidip kim oldugunu gorelim."

Annesi onu o c¢ok dar sandalyeden cekip
kollarina aldiginda Victoria hi¢ de hosnutsuz degildi.
Dudaklarinin ~ kenarlarindaki gamzeler hala
oradaydi ama kupesindeki inciler gibi titriyordu.

Muzik odasina gittiler ve Buyuk Vaftiz Anne
dogruca Victoria'nin evin 6n kapisi oldugunu bildigi
bir dolaba yoneldi. Sahte bahgenin hemen
arkasinda bir tane daha vardi, ama onu Vaftiz Baba
disinda kimse kullanmiyordu.

"Bu Madam Cunegond,” dedi Buyuk Anne,
gozlerini dolaptaki gozetleme deliginden ayirmadan.
"Vay , gercekten yaslanmig!”

"Yalniz  mi geldi?"
"Gorebildigim kadaryla,
evet."

Victoria'yi oylesine siki tutuyordu ki onu
sarmalayan anne, rahatlayarak ellerini gevsetti.
Bundan sik sik s0z etmese bile, olan biten her sey



Evin digi onu endiselendiriyordu. Yine de Victoria
disarida dolasmayi cok isterdi! Vaftiz babasiyla
yasadigl macera ¢ok uzun zaman . Gunler ona
uzun geliyordu ve burada yaptigi kaguk yolculuklari
giderek daha az tatmin edici buluyordu. Kesfedilecek
her seyi kesfetmisti.

Annem sonunda, "Onu iceri alabilirsin," diye

karar verdi. "Gercekten mi?" Buyuk-Tanri Anne

hayretle sordu. "O bir

garon Melchjor'un gercek kiz kardesi mi? Seni
onerken gordum.

Her ziyaretgiyi uzaklastirin, her paketi reddedin
ama kardesi yegeniniz tarafindan olduralen bir
Mirage'a kapinizi agmak size de akilsizca gelmiyor
mu?"

"O ve ben her zaman birlikte durduk. Zaman
Seraplar icin farkh bir kilt haline geldi. illiizyonlar
artik iyi algilanmiyor, ciddiyetsizlik donemi sona erdi.
ettiginden beri, Dame Cunegond yalniz yasiyor,
nerede oldugunu bilmiyorum, ama her seyden once,
onun 6nunde bu konuda tek bir kelime bile etmedi -
gorinusu korumak elinde kalan tek sey. Ona kapiyi
acin, Madam Rosaline."

Buyuk Anne dolabin anahtarini gevirdi. Bir
mucevher singirtisi ve yanmis turtadan bile daha
guclu bir parfum kokusu aninda muzik odasina
yayildi.

"lyi glnler, hanimlar!"

Victoria kalbinin heyecanla carptigini hissetti.
Altin Leydi! Eve her gelisinde gergek bir parti
olurdu. Victoria'ya "kuguk guvercinim" diye
seslenirdi ve onun igin her zaman surprizleri vardi:
kiraz yagmurlari, akrobatik ayi yavrulari, dans eden
bebekler ve daha birgok illizyon. Bu yluzden Altin



Leydi ona bakmadiginda Victoria blyuk bir hayal
kirikhdina ugradi. O sadece



Genis, kirmizi agzi bir digerine uzanirken, Buyuk
Tanriga'nin gozleri vardi.

"Sen, buradaki! Yani sOylenti dogru muydu?"
"Ne soylentisi?" diye mirildandi BayUk Tanriga.

"Kliguk okuyucumuzun gidigini ya da soOyle
diyeyim, donusunu duyuran kisi!" Altin Leydi sanki
muzik odasinda bagka birini ariyormus gibi,
duvagindaki altin kolyeleri singirdatarak her yone
dondu. Victoria, o oldugunu dusunerek, annesinin
kollarinda onu fark edecegini, ona "klcguk
guvercinim" diyecegini ve saglarina konfeti
ufleyeceg@ini umuyordu.

"Ophelia'yi arama, sevgili dostum," diye ic
gecirdi annem. "Soylentiler yanlis, ben bile nerede
oldugunu bilmiyorum."

"Ne utang¢ verici!" Altin Leydi gulumstyordu ama
Victoria onun uzun, kirmizi tirnaklarini siktigini
gordugunu sandi.

"Size gay ikram edebilir miyim?" dedi annem en
tatl sesiyle. "Karsiliginda, saraydan bana vermek
istedigin tUum haberleri alacagim!"

"Ben kalmiyorum," dedi Altin Leydi. "Aslinda
eski buyukelgimizi benim evimde agirlamayi
umuyordum. Yani, sizinkinde."

Victoria basini kaldirip annesine bakti ve
kollarinin gevsedigini hissetti. O da hayal kirikligina
ugramis gorunuyordu.

"Gordugunuz gibi Archibald, Ophelia'dan daha
sik burada degil."



"Neden onu ariyorsunuz?" diye sordu Buyuk
Vaftiz Anne.

"Oyle goéruniyor ki, yani dyle oluyor ki, benden
bir illlzyon siparis etti ve onu satin alma niyetini
asla aciklamadi. En azindan bana ona nerede
ulasabilecegimi gosterebilirseniz, o ¢ok zor biri!"

Altin Leydi her zaman biraz tuhafti ama bugun daha
da tuhafti ve bu Victoria'nin ¢ok ilgisini cekmisti. Belki
de bunun nedeni agziydi. Soyledigi her cumle
Uzerinde tereddit ediyordu, sanki annesinin
"yetiskinler igin illizyonlar" dedigi seyden c¢ok fazla
icmig gibiydi.

"Cok Uzgunum sevgili Cunegond, beni de senin
kadar karanlikta biraktin," dedi annem. "Archibald
hala kim bilir hangi Pusula Gili'nde takiliyor olmali!
Geri donecektir. O her zaman geri gelir."

Altin Leydi annesini buyuk bir dikkatle dinlemisti.
Kalin, dovmeli g0z kapaklari gulimsemesiyle
birlikte daha da aciimisti. "O halde ben de
donecegim." Bu sozlerle, tipki geldigi gibi dolabin
icinden ciktl.

Victoria hi¢ dusinmeden onu takip etti. Uzun
zamandir bekledigi surpriz ona gelmemisti, bu
yuzden o gelecekti. Agir, aptal bedenini annesinin
kollarinda birakip, bir dustunce kadar hafif bir
sekilde disari firladi.

Sokaktaki kaldirrm taslarinda ayak bileklerini
bukmeye devam eden Altin Leydi'nin arkasindan

zipladi, yaninda biri oldugundan
suphelenmiyordu. Victoria daha once birkac kez
sokaga cikmisti ama hic yolculuga

citkmamistiTamamen farkliydi. Cikan sesler



Altin Leydi'nin topuklari ve kolyeleri bulaniklagmisti.
Lamba direkleri sanki lastige donusmus gibi
dalgalaniyor ve isiklari karanliga karsi buyuk beyaz
bir leke haline geliyordu. Victoria ayni arabanin
saniyeler arayla yoldan gectigini ve tekrar gectigini
gordu; yolculuk ederken bazen bir seyleri iki kez gorur
ya da duyardi, bu yuzden bu onu sasirtmadi.

Buradaki gokyuzu evdekinden daha gergek
deqildi. Annesi Victoria'ya gokyuzunu gormek icin
bircok yoldan ve birgcok merdivenden gec¢cmek
gerektigini, ama gokyltzunin o kadar soguk
oldugunu soylemisti ki, onu aninda
Buza.

Victoria yolculuk yaparken higbir zaman gercekten
soguk ya da gergekten sicak hissetmemisti ama
gokyuzunu bagka bir gun gorecekti. Altin Leydi az
once yolun sonundaki asansore binerek gozden
kaybolmustu ve Victoria'nin da asansore binmek
icin acele etmesi gerekiyordu. Asansorun bir
kosesine sinmis, artan bir merakla onu izliyordu.
Altin Leydi artik gulimsemiyordu, ama kendini
tutma sekli cok komikti: bazen basini asin
derecede bir tarafa egiyor ya da kolunu arkasina
dogru uzatarak kalgasini kagiyordu.

Yere bakan Victoria birden golgesini fark etti.
Daha dogrusu golgelerini. Altin  Leydi'nin
ayaklarinin etrafinda canli yaratiklar gibi dolanan
suru golgesi var gibiydi. Bunlar onun surpriz
illzyonlarindan biri miydi? Victoria diger bedeninin
gozleriyle bu golgeleri daha 6nce fark etmemisti.

Asansorden g¢ikan Altin Leydi'yi takip etti ve bir
sure onun arkasinda yurimek zorunda kaldi -
neyse ki Victoria yolculuklarda yorulmuyordu -



onunla birlikte kigUk bir eve girmeden oOnce.
Burasi annemin nakis iglemek icin gunde birkac
saatligine gekildigi kaguk bir atolyeye benziyordu.
Kuklalarin bustleri, tebesgirle yazilmig notlarla kapli
buyuk bir kara tahta ve Victoria'nin iki Kkati
boyunda bir tezgah vardi.

Ama higbir yerde bir yanilsama yok.

Altin  Leydi kapiyr arkasindan kapatti ve
tezgahin Uzerindeki telefonun ahizesini kaldirdi.
Victoria yakinda daha ilging bir seyler olacagini
umuyordu; sikilmaya baslamisti.

"Plan degisti," dedi Altin Leydi ahizeye. "Kuguk
kacagimiz da burada degil. Ama ben biraz daha
oyalanacagim. Biraz daha oyalan. Hayir
cocugum, agzimi siki tutmayi tercih ederim. Bu
Madam Cunegond henlz sehpa rahatliginda dedgil
ama bana bekledigimden daha fazla kapi acabilir.
Tum sevgili gocuklarima uyanik kalmalarini soyle.
Her giin onemli."

Victoria, Altin Leydi'nin soylediklerinden higbir
sey anlamiyordu; sozleri ona suyun iginden
geciyormus gibi ulasiyordu ama yine de biraz
huzursuz hissetmeye baglamisti. Altin Leydi'nin
agzl artik hic tereddit etmiyordu. Victoria onu
buraya kadar takip etmisti clnkl bu fevkalade
eglenceli bir macera gibi goruntyordu ama aslinda
o kadar da eglenmiyordu. Oteki-Victoria'nin
kulaginda, annesinin "klcuk sevgilim hayallerinde
gittikge kayboluyor" diye hayiflanan minik sesini
duyabiliyor ve en hafif dokunus gibi, annesinin
sicak elinin saglarini oksadigini hissedebiliyordu.



Tam annesinin sicak tenini kendi tenine
degdirmek Uzereydi ki Altn Leydi tezgahin
arkasindaki bir ortlylU cekerek arka odaya gecti.
Victoria'nin meraki yuzinden onu takip etmekten
kendini alamadi. Yolculugun ¢agrisi bir kez daha en
gugclustydu.

Altin Leydi'nin Ikinci Altin Leydi'nin tzerine egildigini
gorduginde dondu kaldi. Yoldaki arabada oldugu
gibi ¢ift gérmiyordu. Bu Ikinci Altin Leydi buyik,
beyaz bir halinin (zerine uzanmig, gozlerini
kocaman ag¢mis, dudaklarinda saf bir seving
gulumsemesi, pecgesi ve kolyeleri guzel bir altin su
birikintisi gibi etrafina yayiimisti.

Burnundan ve kulaklarindan kirmizi sular
damliyordu. Onlar goriyormus gibi gorinmeden

izliyordu,
nargile dumani kadar seffaf bedenler
Boru, tamamen ciplak, yari kadin yari erkek,
dudaklarina sadece kendisinin duyabilecegi sozler
fisildiyorlardi.

Victoria goOzlerinin 6nunde olup hicbir sey
anlamamigti.

Birinci Altin Leydi, Ikinci Altin Leydi'nin etrafini
saran c¢iplak bedenleri tek bir hareketle uzaklastirdi.
"Bu illizyon belki de sizin icin biraz fazla
gucluydu," dedi ona. "Siz, benim zavalli cocuklarim,
¢ok kirilgan vyaratiklarsiniz!" Kirmizi tagh eliyle
Ikinci Altin Leydi'nin dovmeli g6z kapaklarini kapatti.
"Huzur icinde yat canim, 6lumudn bosuna degildi.
Senin yuzun sayesinde dalgayr dondurmeyi
bagarabilirim. Dunyayi kurtarabilirim."



Bu soOzlerle birlikte Birinci Altin Leydi basini
yavasca Victoria'ya dogru kaldirdi. Onu gormuyor
gibiydi ama sanki onun varligini hissetmis gibi
goOzlerini kKismig, onun bulundugu odanin kosesine
bakiyordu. TUm golgeleri, sanki kendilerini
Victoria'ya firlatmak istiyormus gibi, hemen
ayaklarinin altinda kivranmaya ve kaymaya
basladi.

"Ya sen, c¢ocugum? Sen de dunyayi
kurtarmama yardim etmek ister misin?"

Bir sonraki an, her sey yok olmustu: iki Altin ,
beyaz hall, arka oda. Victoria, evdeki Oteki-Victoria
olmaya geri donmusti. Bir kez daha ¢ok dar bebek
sandalyesine baglanmigti. Annesi gulimseyerek
ona bir kasik recel uzatiyordu.

Victoria ¢iglik atmak icin agzini acgti. Tek bir ses
bile cikmadi.



KOLE

Ophelia gozluklerini ¢ikardi ve acltyan gozlerini
uzun uzun ovdu. Uzun sure yazilara baktiktan
sonra, gozleri kapaliyken bile basili kelimeleri
gorebiliyordu. Sandalyesinde gerinirken tavana
baktl. Daha dogrusu yere. Ziyaretciler orada bas
asag! yurayor, kutiphane raflari arasinda sessizce
ilerliyorlardi. Yukarida olanin kendisi, asagida
olanin ise onlar oldugunu duasunmek ona hep
garip gelmistir.

Kitabini kapatti ve az once yazdigi katalog
girisini son bir kez kontrol etti. Basim tarihi yoktu,
yayincidan soz edilmiyordu ve yazarin kim oldugu
bilinmiyordu: bu monografli degerlendirmek gercek
bir bas agrisiydi ve onu surekli gozle okuma ile
elle okuma arasinda gecis yapmaya zorluyordu.
Fantogramin bolmesini agti ve rahatlayarak yeni
bir sey gelmedigini gordu. Bir kitabi daha eline
alamazdi.

Okuma odasini komsularininkinden ayiran
kafesli bolmelerden gizlice bakti. Kahinler,
lambalarin  haleleri icinde kitaplarinin  Uzerine
egilmiglerdi. Zen, kitap yiginlarinin arkasina
gizlenmisti.



bakanlik arsivlerinde tek gorulebilen, terden boncuk
boncuk olmus porselen bir alindi.

Sadece Mediana odasinda kollarini kavuGturmuG
oturuyordu. Eglenen bir merakla Ophelia'yi
izliyordu. "Kotanizi doldurdunuz mu sinyorina? Ben
de oyle. Hadi gidip deliklerimizi birlikte agcalim."

Ophelia dizin kartlarini topladi. Sanki secme sansi
varmis gibi.

Kataloglanmis kitaplari, aslinda pek de
ektoplazmik olmayan Fantomlarin tezgahina
biraktilar. Etkileyici kolanlara ve tugla kirmizisi bir
renge sahip olan Fantomlar, bu ismi herhangi bir
nesneyi katl halden gaz haline ya da tam tersi bir
hale donusturebilmelerini saglayan aile gugclerine
borgluydular. Bir kez "hayaletlestirildiklerinde", en
hacimli belgeler pnomatik tuplerle , bu nedenle
tim Dbir ansiklopedi koleksiyonunu goz acip
kapayincaya Anit'in  bir ucundan digerine
gondermek mumkundua.

Ophelia tavandan duvara, duvardan da yere
atladi  ve avluya hizmet eden  sekiz
transandiyumdan birini aldi. Mediana'nin onu takip
edip etmedigini kontrol etmedi; arkasindan
botlarinin tikirdadigini duyabiliyordu. Bu, nereye
giderse gitsin ona surekli eslik eden, kabuslarinda
bile pesini birakmayan alayci bir sesti. Bu Kahin
ellerini onun Uzerine koydugundan beri, hayati
kendisine ait olmaktan ¢ikmigti.

Rotunda'dan suUzlulen gunes 1s1g1, Ophelia
Secretarium'un golgesine girer girmez kayboldu.
Devasa kure



Eski dinya salonun Uzerinde agirliksiz bir sekilde
yukseliyordu, rlyalarinda oldugu kadar yakin ve
erisiimezdi. Bu kurenin altindan bir ileri bir geri ne
kadar gecerse gegsin, icinde bir acikhk
goremiyordu. Olasi tek bir erigim yolu vard:
kuzeydeki transandiyumdan, kurenin Uzerindeki
resimlerle o kadar iyi uyum saglayan bir kapiya
acllan bir gecit, yerden gorinmuyordu. Gegit her U¢
saatte bir nobetci tarafindan korunuyordu; Anit'ta
cok az kisinin bir kopyasina sahip oldugu ozel bir
anahtar yardimiyla agiliyordu. Leydi Septima
kendininkini sadece ogluna ve daha nadir
durumlarda, Sir Henry hizmetlerine ihtiyag
duydugunda Mediana ve Elizabeth'e emanet etmisti.

Ophelia, Secretarium'undan hi¢c ayrilmadan
okuma gruplarini yoneten bu otomatin goziune
girmek igin ne yapilmasi gerektigini bilmek isterdi.
Onunla hendz karGilaGmamiGti ama bir ya da iki
kez, tamami Secretarium'da saklanan delikli
kartlardan oluGan veri tabani , dunyanin alt mekanik
adimlarinin yankisini duyma Gansini yakalamiGti.
Sir Henry bibliyografik referanslari aggozlt bir
domuzun hamur iglerini yalayip yuttugu gibi yalayip
yutuyordu. Onlara dayattigi kataloglama hiz
tahammul edilemezdi ve girisler asla onun hosuna
gidecek kadar ayrintili degildi. Ophelia, kendisine
baydk kirmizi harflerle "tamamlanmadi|” damgasi
vurularak iade edilen bir caliGmaya sifirdan
baGlamak zorunda kaldigi zamanlari
sayamiyordu.

Lazarus otomatlarini insanin insana kulluguna
son vermek icin yaratmisti. Ophelia'nin ona
soyleyecek bir iki geyi olabilirdi.



Gozlerini kisarak bakti. Yilan biciminde bir bulut
havada ilerliyor, uzun bir spiral c¢iziyor ve
yerkureye tepeden giriyordu. Gunes Isiginda
sadece fantogramlarin cam tupleri gorulebiliyordu.
Belgelerin dogrudan Secretarium'a gonderilmesini
sagliyorlardi. Ophelia cilginca bir an icin bunun
kendisi icin en iyi eriGim yolu olup olmadigini
duGundu. Ev kurallari insanlarin
hayaletlestiriimesini  kesinlikle yasakhyordu -
sadece en deneyimli Fantomlar hayatlarini riske
atmadan kendilerini buhara donusturebilirlerdi- ama
caresizdi.

"Ben hayatta oldugum slrece oraya asla
citkmayacaksin," diye fisildadi Mediana ona,
goOzlerini kureden cevirmek icin ¢enesini sikarak.
"Hadi dolambagli bir yoldan gidelim, vescica’'m
patlamak Uzere."

Ophelia onu peristilin altindan takip etti ve
itaatkar bir kopek gibi tuvaletlerin kapisinin 6ninde
bekledi. Kendini hi¢ bu kadar kicUk duGmuG
hissetmemiGti. Ancak Mediana'ya duydugu ofke
kendisine duydugu ofkeyle kiyaslanamazdi. Tuvalet
kabinlerinin  yari agik kapisindan  gorebildigi
aynalardan birindeki sert bir bakis aligverisinde
bulundu. Thorn'u tehlikeye atmisti, ne eksik ne
fazla.

"dolandirmayacagim. Uretken degilsiniz."

Ophelia, Leydi Septima'nin sesinin peristilin
revaklarinda c¢inladigini duyunca esas durusa gegcti.
Aceleyle tim dizin kartlarini ayaklarinin dibine sacti. Bir
ogretmeni ya da daha da kotusu bir LUX Lordunu
selamlamamak aninda cezalandiriimak demekti:
bu dersi 0grenmisti



ev igleri ve cezalar araciligiyla. Ancak az once
Leydi Septima'nin konustugu Kisi kendisi deqil,
sahanliktaki her tasin tozunu duzenli bir sekilde
alan Anit'in yasli stpurgecisiydi.

"Bu binayi ayakta tutan LUX tarafindan comertce
verilen subvansiyonlardir. Memorialistlerimiz
tamamen otomatlarin emirlerine guveniyor. Kabul
edin, onlarin Uretkenligi sizinkinin yuz katidir."

Ophelia duGurdagu kartlari toplarken kaGlarini
kaldirdi. Leydi Septima sUpUrgecinin burnunun
dibinde bir le salliyordu; sipurgeci ne kadar uzun ve
zayIfsa o da o kadar kisa ve kasliydi.

"Sadik ve vefali hizmetlerin i¢in minnettariz
ihtiyar, ama artik gelecege yol agma zamani geld..
Bu imzalayin." Leydi Septima otoritenin vicut
bulmus haliydi, gozleri ve altin rengi sa¢ orgusu
onu bir gunes gibi parlatiyordu. Yine de supurgeci
sadece basini salladi.

Ophelia ona karGi aninda dayanilmaz bir
hoGlanma hissetti.  Uniformasinin  cebinde
Thorn'un saati yankilanan bir tikirtiyla acilip
kapandi. Bu kustah ses Leydi Septima'nin donup
bakmasina neden oldu.

"Cirak Eulalia, yapacak iginiz yok mu?"

Ophelia'nin elleri zaten kartlarini toplamakla
meGgul olmasaydi, yeniden harekete gecmesini
engellemek icin saati sikica kavrayacakti. Giderek
daha sik hareketleniyor, kapagini saga sola
carpiyordu. Zavalli, bozuk bir mekanizmaya gore,
hic de az degildi.



"Evet, madam."

"Oyle goérinmiyorsun. Deneme sirenizin
sonunda gosterdiginiz kuguk ilerlemeden gurur
duymustum. O zamandan beri ¢ok yavasladin.
Kanatlarina glvenme, her an senden geri
cekilebilirler.”

Ophelia gozluklerinin koyu renkli dikdortgenlerinin
ardindan Leydi Septima'nin delici bakislarini
uzerinde tuttu. Eger bu kadin aile gucunin ona
yukledigi kadar gozlemci olsaydi, Helen'in
Onciileri'nin  béliminde neler olup bittiginden
suphelenirdi.

Belki de biliyordu.

"Sor Henry'nin okuma grubunuzun kontenjanini
artirmasini saglayacagim," dedi Leydi Septima ve
askeri bir adimla uzaklasti. "Meslektaslarin sana
¢cok minnettar olacak, Cirak Eulalia."

Bir grup cezasi -phelia'nin buna gercgekten
ihtiyaci vardi. Yine de, titiz toz alma islemini
durdurmadan koca sakalini neredeyse belli belirsiz
kendisine dogru ceviren supurgeciye hizlica
gulimsemekten kendini alamadi.

"Sonunda cezalandiriimaktan hoslandiginizi
ddsunecegim, sinyorina."

Ophelia'nin  tim kaslart ayni anda gerildi.
Tuvaletten yeni c¢ilkmis olan Mediana tim
agirhgiyla sirtina yaslanmisti, bodylece masanin
uzerine dagilmis kartlarin ortasinda diz ¢gokmesini
saglamisti.
oor. Ophelia onun guliumsedigini géremedi ama
sesindeki kedi miriltisindan bunu hayal edebildi.



"Dikkat et," diye fisildadi kulagina. "Jinx tam
onumuzde."

Ophelia morti ed'le basini kaldirdi. Blaise iade
arabasini avlunun tam ortasinda birakip ona dogru
kosmaya baglamisti. Mediana o yaklaGtikga geri
cekildi. Asistanin kotu Gansi herkesce biliniyordu:
Nerede olursa olsun, ne yaparsa yapsin, o gegerken
mutlaka bir kitaplik ¢Okuyor ya da bir lamba
patliyordu.

Blaise, Ophelia'nin kartlarini toplamasina yardim
etmek igin egildi; aceleyle alnini Ophelia'ninkine
carpti. "Matmazel Eulalia," diye teredditlli bir
gulimsemeyle selamladi onu. "Cok ugrastim. Siz
hic ... Bon, sonunda seninle konusabildigime
sevindim."

Gercekten de kus trenindeki karsilasmalarindan
bu yana ilk kez konusuyorlardi. Ve bunun ¢ok iyi
bir nedeni vardi: Ophelia Memorial'da onunla
karGilaGmaktan titizlikle kacinmiGti. Okuma
kabinlerinin yakininda onun urkek adimlarini
duydugunda kendini kataloglamaya vermiGti; ne
zaman koridorun koGesinde onun el arabasiyla
karGillaGsa geri donuyordu. Sohbet etmeye o
kadar hevesli gorundyordu ki, herkesin arkadaslik
etmekten kacindigi bu adamdan her kacisinda
kendinden biraz daha nefret ediyordu.

"Uzglnim," diye mirildandi, onun gdézlerinin
icine bakmaya cesaret edemeyerek. "Cirakhigim
tim zamanimi aliyor." Sessizce ona israr
etmemesi, bu konuyu kapatmasi igin yalvardi.
Artik ona guvenmemesi gerektigini anlamasini
nasil saglayabilirdi? Hissederek, disaridan



Mediana'nin  ikisine  duydugu heyecanli ilgi
dayaniimazdi.

Blaise daha da egildi, nemli kirpi gozleri inatla
onunkileri ariyordu. "Matmazel Eulalia, bana bir
dakika bile olsa izin vermeyi kabul ederseniz . . . "

Ophelia elindeki kartlari onun elinden oOyle bir
hoyratlikla aldi ki, Blaise kalbini gogsunden sokup
alsa bu kadar GaGirmazdi. "Ozir dilerim," diye
tekrarladi. Daha icten olamazdi.

Saskinlikla kaslarini kaldirdi ve sonra gozlerinden
bir anlayis kdli gecti. Acit veren bir anlayis.
"Hayir," dedi, yavasca geriye dogru hareket
ederek. "Uzgiin olan benim."

Sirtint  kamburlaGtirarak el arabasiyla tekrar
yola koyuldu, ama arabayir kazara yanhG
zamanda yanliG yerde bulunan bir ziyaretcinin
ayaginin Uzerinden gecirmeden edemedi. Tam o
sirada Ophelia eskiden uzun olan saclarini geri
almak istedi; kisa buklelerin  dezavantaji
saklanamamaktir.

"Aha, sayisiz sirrin arasinda gecici bir fanteziyi
kacirmis olabilir miyim?" Mediana omzuna
yaslanarak ona fisildadi. "kocaniz, eger bilseydi ...

Ophelia hissettigi derin nefreti daha fazla
bastiramadi. Pengeleri bir duzine saldirgan
karGisinda gugstiz kalmiGtt ama Mediana'yr hig
zorlanmadan puskuartmuGlerdi. Erkek fatma bir
pirouette ile kendini dengeledi ve sanki az once
sadece aGk dolu bir reddediimeyle karGilaGmiG
gibi kahkahay! basti.



"Ah, evet, unutuyordum. Birazcik Ejderha,
Animistimiz."

"Bir kelime daha edersen," dedi Ophelia dislerini
sikarak, "bu santaja kendim son veririm."

Mediana'nin gulumsemesi igten bir Uzuntuye
donustld. Onunla hep boyle olurdu. Bir an erkeksi
ve kustah, sonra tatl ve kadinsi, sanki sirayla iki
karnaval maskesi takmis gibi. "Sanirnm biraz
konugmamizin zamani geldi, noi due. Hadi gidip
deliklerimizi acalim."

Memorialistlerin jargonunda "delik agmak", el
yazisiyla yazilmis kayitlari Sir Henry'nin veri
tabani icin delikli kartlara donusturmekten ibaretti.
Kart deliciler daktilolardan daha guraltula
oldugundan, okuyucularin huzurunu bozmamak icin
bodrum katinda onlara 6zel olarak ses gecirmez bir
oda tahsis edilmisti. Kulak misafirlerinden uzakta
konusmak icin ideal bir yer.

"Once isinizi kontrol edelim." Mediana bu sozleri
basingli hava kapisinin ¢arkini ¢evirip kart delme
odasinda baGka kimsenin olmadigindan emin olur
olmaz . Bir tabureye tuneyerek Ophelia'nin dizin
kartlarini teker teker gdzden gecirdi. "Glerleme
kaydetmiGsin," dedi takdir dolu bir slkla.
"Baglamsal degerlendirmelerin gittikce daha da |,
bravissima!" Bir dolmakalemin kapagini acti ve
Ophelia'nin kataloglamak icin saatlerini harcadigi
her girdinin Uzerini ¢izmeye baGladi. "Bu,
sonuglarinizi biraz daha az tatmin edici hale
getirecektir."

"Sor Henry hepsini bir kez bana iade edecek."



Mediana'nin gozleri, tenine yerleGtirilmiG degerli
taGlarla ayni parlaklikta parlamaya baGladi.
Ophelia'nin gozlukleri karardikga Mediana'nin yuzu
daha da aydinlaniyordu. "Cok komik, ondan sanki
kizdirmaktan korkuyormuGsun gibi
bahsediyorsun."

Ophelia kisik bir sesle, "Bir otomatin
sinirlenebilecegine inanmiyorum," diye karGilik
verdi. "Ama benim durumum boyle degil.
Secretarium'a sadece en iyiler kabul edilir; benim
basarili olmami engelleyerek zamanimi bosa
harcamama neden oluyorsunuz. Babil'e kadar
senin kaprislerine kole olmak i¢in gelmedim."

"Evet, durumu oldukga zor buldugunu
hissediyorum," diye i¢ gecirdi Mediana. "Bu
ylzden sana bir Oncl olmayl neden bu kadar
onemsedigimi acgiklayacagim." Kartlari Ophelia'ya
geri verdi ve kendi Kkartlarini bir kart delme
makinesinin sehpasina yerleGtirdi. Bu makine,
doner taburesi ve fildiGi klavyesiyle gergek bir
piyanoyu andiriyordu. Ote yandan her dokunusta
cikardigi ses pek de muzikal degildi. "CUnku
Onci'ler herkes hakkinda her seyi bilir," diye
seslendi Mediana, yumruklama gdrultusunun
uzerinde. "Ve Oyle oluyor ki sirlara kargi gercek bir
bagimlilik gelistirdim!"

Kendi makinesinin basinda oturan Ophelia
Mediana'nin el becerisini hayranlikla
izlemekten kendini alamadi.
en ufak bir tereddut gostermeden tuslarin Gzerinde
dans ediyordu. Ona gelince, Elizabeth'in icat ettigi
kodun temelini 6grenmekten hala cok uzakti;
sakarligi da buna yardimci olmuyordu, yanhs tusa
bastigl icin sik silk her seye bastan baslamak
zorunda kaliyordu.



Ophelia isteksizce, "Senin Ustun olmadigin ¢ok
az alan var," diye onayladi. "Zaten hepimizden ¢ok
ondesin, neden sonuclarimizi degistirelim ki?"

Mediana bir baska bos karti delgisine
yerlestirirken daha tath bir sekilde guliumsedi.
"Gercekten de sadece yetenegim sayesinde su
anda bulundugum yerde olabilecegimi dusunuyor
musun? Aile gucum dokundugum Kigilerin sadece
anilarini degil, bilgilerini de 6zUmsememi sagliyor.
Secretarium'a girmeyi basarmamin nedenini biliyor
musunuz? Cunkd Sor Henry ve Leydi Septima'nin
acilen eski dilleri bilen bir g¢evirmene ihtiyaclari
vardi. Peki neden birdenbire kadim dillerde
mukemmellestigimi biliyor musunuz? Cunkd pek
¢ok uzmana elimi uzattim. Ve karsiliginda onlarin
da bana ellerini surmelerine izin verdim."

Mediana bu son cumleyi klavyesine neGeyle
vururken oyle havali eklemiGti ki Ophelia bir an
bile aldanmadi. Bu guzel erkek fatmanin bilgi
acligini gidermek icin feda ettigi Gey, ona
soylemek istediginden ¢ok daha pahallya mal
olmuGtu.

"Peki buna degdi mi?"

"Tum sirlar buna deger. Bana kalsa, hayatimi
Secretarium'un galerilerinde gegirir, her gizemini
ortaya cikarirdim. 'Nihai gercek' hakkinda
konuguldugunu zaten duydunuz, degil mi? Bir gln
bunun ne oldugunu kesfetmeye niyetliyim.
Bununla birlikte, sizin sirlariniz da hi¢ fena dedil
sinyorina." Mediana yumruklamaya ara verdi ve bu
kez Ophelia'ya oliumcul bir ciddiyetle bakti.
"olacagim; bazi anilariniz ¢ok



yorumlamak zor. Su kafa degistirebilen adamdan
hicbir anlam c¢ikaramadim. En azindan bir seyi
biliyorum: Kocaniz ve siz, Babel'i ¢ok zor bir
duruma soktunuz. Sehir, Anima ve Kutup da dahil
olmak Uzere tum gemilerle ticari anlagmalar
imzaladi. Sizin kacgaklar ve firariler igcin siginilacak
bir yer degil. LUX kim oldugunuzu ve Kkimi
aradiginizi ogrenirse, sizin icin risk buyuk olur. Ve
bu, yakalandiginizda kocanizin basina
geleceklerle kiyaslanamaz bile. Babel siddetsizligi
savunuyor ama inanin bana, i1slah merkezlerinde
neler olup bittigini bilmek istemezsiniz."

Ophelia'nin  parmaklari klavyesinin Uzerinde
kaydi. Delmekte oldugu karti atip yerine boG bir kart
koymasi gerekecekti. "Peki ne olacak?" dedi.
"Beni ihbar mi edeceksin?"

"Hayir, sinyorina, ama sikayet edecek durumda
olmadiginizi anlamanizi isterim. S$Santajm sizi
rahatsiz mi ediyor? Buna katlanin."

"Peki ya izniniz olmadan Kkisisel esyalarinizi
okusaydim? Kendi sirlariniz Gzerinden size santa;
yaparsam?"

"Seninkinden daha garip olacak tek bir tane bile
bulmana meydan okuyorum,” dedi Mediana,
gulumsemesi nezaketle renklenmisti. "Ciddi olalim:
Leydi Septima kime, sana mi bana mi daha cok
itibar ederdi?"

Ophelia sehpanin Uzerindeki carpi iGaretli
kartlara , gozluklerini duman gibi kaplayan griligi
dagitmak icin derin derin nefes alip veriyordu.
Kendini kapana kisiimis hissetti. Yani o mahkum
muydu, hafta sonra hafta, ila yumruk



Eksik kartlar mi? Onu korumak icin Thorn'u
aramaktan vazgeg¢meli mi?

Mediana bir konser piyanistinin zarafetiyle
kartlarini  yumruklamaya geri dondu. "Benden
nefret ediyorsunuz. Hepiniz benden nefret
ediyorsunuz. Ve en uzucu olan sey, hakkkesfettigim
sey yuzunden benden nefret etmiyor olmaniz.
Benden nefret ediyorsunuz ¢unku derinlerde bir
yerde sizi dunyada en iyi anlayan Kkisinin ben
oldugumu hissediyorsunuz. Son anilariniza takilip
kaldim sinyorina, ama dogumunuza kadar geri
gitseydim, sizi kendinizden daha iyi taniyor
olurdum."

"Beni tanimiyorsun.”

Ophelia bu sozleri soylerken sesinin bir uyari
gibi cikmasina engel olamamiGti. Mediana'
hayatinin kontrolunU ele gecgirme cureti tum
sinirlerini geriyordu.

"Ah, ama evet, seni taniyorum," diye nazikce
Israr etti Mediana. "Sana musallat olan o kayip ki,
onu asla bulamayacagindan ne kadar korktugunu
biliyorum. Ve," diye ekledi, anlamli bir sessizlikten
sonra, "bunu basarmaktan da ayni derecede
korktugunu biliyorum. Bir cocuk gibi
davranilmaktan nefret ediyorsun, ama bir erkegin
onunde deneyimsiz bir bambina olarak kaliyorsun."

Ophelia'nin bilekleri dylesine titremeye baGladi ki
onlari dizlerinin arasina sikiGtirmak zorunda kaldi.
Mediana'nin kendi diline delikler agtigi goruntusu
aklindan gecti. Kodlama seansinin geri kalani tek
kelime etmeden gecti, ikisi de klavyelerine
konsantre olmuGlardi.

Mediana cok gecmeden isini bitirmisti, Ophelia
ise az once olanlarla tamamen mesguldu.



kendininkiyle bogusmaya devam

ettigini soyledi. "Bir hediye."

Mediana'nin az once sehpasinin Uzerine koydugu
iki kabare biletine anlamsizca bakti.

"Sandiginiz kadar zalim degilim. Sana bir gun
asistanim olmani istedigimi soyledigimde
samimiydim. Seninle ilgilenmek benim ¢ikarima ve
sen ¢ok sinirlisin. Yarin pazar. Iznini al, sehre in
ve oraya git."

Mediana'nin pencesinden birka¢c saatligine
kurtulma duGuncesi cazipti ama Ophelia onun
programini  kontrol etme takintisindan hig
hoGlanmiyordu. "Hayir, tesekkurler," reddetti.

"Bu bir oneri degildi. O adresi almak icin kac
kisiye santaj yapmak zorunda kaldigimi tahmin
bile edemezsin. Oraya gidiyorsun, punto e basta."

"Neden?"

Mediana delikli kartlarini  vince yerlestirdi.
Aydinlatmalarinin ardindaki ifadesi esrarengiz bir
hal almisti. Su anda, her zamankinden daha fazla,
bir karnaval maskesi takiyor gibiydi. "Basitlestirmek
icin saygin bir yer olmadigini sdyleyelim. Simdiye
kadar yanlig bir adim atmadim, anliyor musun?
Orada teyze olmaya cok hevesli degilim ama
orada bazi seylerin dondugunu soyluyor. Tehlikeli
seyler. Oraya Uniformasiz git, tercinen eslik et,
boylece daha az dikkat cekersin. Benim igin bilgi
topla, ben de nankorluk etmeyeyim.”



"Beni birakacak misin?"
"Hayir, ama bilgi aligverisine devam edecegiz."

"Bana verebilecegin bilgi ne olabilir ki?"
Mediana yavaGea, duygusal bir Gekilde Uzerine
eqilip neredeyse taburedeki dengesini
kaybetmesine neden olunca Ophelia kaskati
kesildi.

"Kocan olarak hizmet eden su uzun boylu tuhaf
adam," diye fisildadi kulagina. "Onunla c¢oktan
karsilastim. Burada, Anit'ta."

Sehvetli bir sesle biletleri sehpadan aldi ve
Ophelia'nin bardaklarina vurdu; bardaklar seffaflasti.

"Benim icin oraya gidin, sinyorina, size daha
fazlasini anlatacagim.”



YASAKLAR

Buyuk halk pazarinin girigsi cam ve c¢elikten bir
tapinagin alinhgina benziyordu. Ophelia bir sfenks
heykelinin  golgesinden  kalabahgi izliyordu;
insanlar, hayvanlar ve otomatlardan olusan renkli,
degisken bir mozaik. Yayilan zit kokular kavurucu
havay! daha da nefes alinmaz hale getiriyordu.

Bu tamamen bosunaydi ama Thorn'a goz kulak
olmaktan kendini alamiyordu. Aylardir durmadan
"eger" ve "belki" ile yumusattigi hipotezler
kuruyordu. Ve eger Mediana ona vyalan
soylemediyse, gercekten de onun izinden gittigi
ddsuncesi gogsunun carpmasina neden oldu.
icindeki boslugun neden olan, umut ve sabirsizlikla
siddetlenen kaotik bir kalp atisiydi bu.

Yine de, itiraf etmesi zor olsa da Mediana
hakliydi: o da korkuyordu. Sdurekli Thorn'la
yeniden bir araya gelmeyi disunmesine ragmen,
sonrasinda neler olacagini hi¢ hayal etmemisti.

Birden onu gordld. Elbette Thorn'u dedil,
bekledigi diger adami.



Blaise kalabaligin arasinda tokezleyerek
ilerliyor, sivil giysileri i¢cinde zar zor taniniyordu.
Genis babolari, pantolonu ve onluk kollari her
adimda birbirine dolanmak igin bir sturu bahaneyd..
Eliyle yuzunu kapatmigti; bir koku uzmani olarak
koku alma duyusu suphesiz carsinin Dbirbirine
karismis kokularini son derece rahatsiz edici
buluyordu. Gozlerini kisarak bakiyordu, gunes
gOzlerini kor etmigti ama sfenksin golgesine girer
girmez, Ophelia'nin planlandigi gibi orada oldugunu
gorunce rahatladi.

"Matmazel Eulalia!" diye haykirdi, hala burnunu
tutuyordu. "Mesajinizi aldiktan sonra bile buna
inanamadim. Bu randevu hi¢c beklenmedik bir
seydi! Ben ... en fait, bana kizgin oldugunuzu
distunmuagtim.”

"Daha ileri gitmeden oOnce seni uyarmaliyim,”
dedi Ophelia aceleyle. "Benimle konuGmak
istedigini biliyorum ama lutfen bana 6zel hayatinla
ilgili higbir Gey anlatma. Benimki artik bana ait
degil ve sizinkini koruyacagima soz veremem.
Ayrica sunu da bilmeni istiyorum,” diye ekledi ve
ona kabare biletlerini gosterdi. "Eger benimle
gelirsen, muhtemelen basini belaya sokarim."

Blaise bu aciklama karsisinda o kadar
sasirmistt ki burnunu tutmayr biraktl. Sanki
kendisiyle guresiyormus gibi sarigini yeniden duzeltti
ve sonra belli belirsiz, Grkek bir gulumseme verdi.
"Eh bien, bu benim icin hos bir degisiklik oldu.
Genelde baskalarinin basini belaya sokan ben
olurum. Nereye gidiyoruz?"

Ophelia minnettarliktan Oylesine etkilenmigti ki
bunu ifade edecek kelimeleri bulmaya calisti.
Yapamadi nd



Onlar. Ne zaman hareket etse, haince ondan
kagiyorlardi.

"Aslinda  ben de sizih bana bunu
soyleyebileceginizi umuyordum. Birkac isaret
rehberine sordum ama higbiri bu kabarenin adresini
bilmiyor. Tek bildigim bu bir yerde oldugu.”

Ophelia biletleri Blaise'e uzatti, o da hemen
kaslarini catti. "Belirtilen adresin bir hata
olmadigindan emin misin?"

"Neden?"

"Cunku antik hamamlardan biri ve bin yildir kapali.
TUccarlar tezgahlarini harabelerin icine kurdular.
Eger ... eh bien . . . beni takip etmek isterseniz,
size gostermekten memnuniyet duyarim.”

Blaise'in teni normalden daha da esmerleGmiGiti
ama Ophelia bunu fark edemeyecek kadar dalgindi.
Ya bu kabare biletleri kotu bir Gakaysa?

Halk pazarina girmek, bir mizeye girmek gibiydi.
tekstil Uranleri ve baharatlar sergileniyordu.
Pazarin merkezi o kadar karisikti ki neredeyse
gecit vermiyordu. Blaise her comlek kirildiginda, bir
tezgah c¢oktuglinde, bir otomat sikistiginda, bir
bisiklet savruldugunda ya da bir zebu surg¢tugunde,
sanki pazardaki her olaydan gergekten
sorumluymus gibi kekeleyerek ozur diliyordu.

"Dan bana soylemek istedigin sey neydi?"
Ophelia ona sordu. "Eger ¢ok kisisel degilse, yani."
"Quoi? Evet, Matmazel Silence'in o6limiuyle

ilgiliydi," diye fisildadi Blaise ona dogru egilerek.
"Senin tavsiyene uydum ve kendi



sorusturma. Suclu olup olmadigimi, evet ya da
hayir, dogrulamak istedim."

"Bir sey kesfetmissiniz."

Blaise basini endiseyle salladi ve sariginin
dengesini bir kez daha bozdu. "Adli tabibe gore
O0lum nedeni merdivenden dusme degil. Gorinuse
gore Matmazel Silence dusmeden Once olmus. . . .
agir bir kalp krizinden."

Ophelia kendi kalbinin kaburgalarini dovdugunu
hissetti. Baron Melchior'un elini opusunu, bedenine
asiladigl o hain yanilsamayi, géogsunu parcalayan
o dayanilmaz aciyi hatirladi.

Hayir. O olmustl. Kayip Clairdelune'i olduren
sey ile Matmazel Silence't olduren sey iki ayri
konuydu.

"Bircok kazaya neden oldum,” diye devam etti
Blaise, onun sikintisini fark etmeden, "ama
insanlari hi¢ hasta etmedim. | . . . Hakli oldugunu,
belki de sucun bende olmadigini dasunmeye
basladim. Bagka bir sey daha kesfettigimden beri."

Rahatlama ve endige arasinda kalmig gibiydi,
zaten acl c¢eken yuz hatlarini bozan iki celigkili
duygu.

"Baska bir sey mi?" Ophelia saskinlikla sordu.
"Matmazel Silence kidemli sansurcuydd,” dedi

Blaise.
ona hatirlatti. "Anittaki tim eserler arasinda,
kidemli bir sansurcu, hangilerinin sehrin bakis
acisina uygun olup olmadigina karar verir. Eger
iclerinden biri tartismaya aciksa, o zaman sansur
kuruluna gondermeye karar verebilir.



ayrilmis bolum, ya da ... eh bien . . saf ve basit bir
sekilde yok etmeye devam ."

Ophelia aci aci muizesini, Anima'yr dusundu.
"Peki Matmazel Silence ne tur bir kidemli
sansurcuydu?"

"Radikal bir tur," diye fisildadi Blaise aniden, ¢ok
sessizce, sanki amirinin  muthis kulaklari onu
mezarin Otesinden duyabilirmis gibi. "Zararli
oldugunu dusundugu tim eserleri acimasizca
avlardi. Herhangi bir muglak kelimenin ilk
isaretinde, kitap dogrudan yakma firinina giderdi.
Bu tasfiye nedeniyle bazi essiz baskilari kaybettik.
LUX'un Lordlari, tahmin edebileceginiz gibi
Matmazel Silence'a birka¢g uyarida bulundu:
Memorial'a koleksiyonlarini  gelistirmesi igin
subvansiyon veriyorlar, onlari ¢Ope atmasi icgin
degil

ames. Higbir ise vyaramadi, her zaman asiri
davraniglarina devam etti. En azindan katalogun
revizyonuna kadar."

Blaise aliGkin oldugu bir hareketle Ophelia'nin
bir tarafa gekilmesini sagladi; boylece tam altindan
gecerken inanilmaz bir Gekilde kendini bir
dukkanin tentesinden kurtarmiG olan bir fenerden
kurtulmuG .

"Sir Henry'nin okuma gruplarinin devreye
girmesi her seyi degistirdi," diye devam etti, sanki
hicbir sey olmamis gibi. "Matmazel Silence'in
bagka eserleri yok etmesi kesinlikle yasaklandi.
Bu durum onu son derece rahatsiz ediyordu ve
inanin bana, onun bu huysuzlugunun bedelini sik
sik ben 6demek zorunda kaliyordum."

"Size inaniyorum. Onunla sadece bir kez
karsilastim ve anisi hala aci verici."



Blaise, "Iste ben de tam olarak o glne
istiyordum," diye fisildadi. "... senin ... bon yaptigin
gun. . bon, kitap arabasinin devrildigi gun."

"Evet mi?" Ophelia onu cesaretlendirdi.

"O ... o kitaplar, Matmazel onlari yok etti.
Yasaga ragmen. Olmeden hemen &nce. Onlari
ortadan kaldirmam igin bana emir verdiginde, yemin
ederim onlar icin nasil bir kader hazirladigindan
haberim yoktu,” diye kekeledi Blaise, sanki
kinanmaktan korkuyormus gibi. "Sadece onlari
incelemesi icin bolimine goturmem gerekiyordu.”

Ophelia'ya sanki carsinin neseli telasi, egzotik
kokulari, goz alici biblolari birdenbire uzaklasmis
gibi geldi. Bu tartitiGmaya devam etmenin izole ve
tehlikeli bir yola girmek anlamina gelecegini
kesinlikle  biliyordu, namuslu vatandaGlarin
girmedigi bir yola. " et," dedi yine de. "O kitaplari
neden yok etti? Onlari kadar farkli kilan neydi?"

Blaise iri, sivri burnunu ovusturdu, az once
gectikleri bir tatsu tezgahindan g¢ikan dumandan
rahatsiz olmustu. "Onlar sadece cocuklar igin
masallardi! Kopus'tan sonra yayimlandilar ve yeni
dinyanin baslangicini anlatiyorlardi. Cok vyeni
baskilardi ama tozlanmaya baslamislardi. Geng
okurlarimiz onlari hi¢ 6dun¢ almadi."”

"Soylediklerinize bakilirsa, masallar ozellikle
yikici degildi."



"Ah, eski dunyanin 'hm-hm'lerine birka¢ imada
bulundular," dedi Blaise, "savaslar" kelimesini
soylememek icin Oksurerek, "ama mecazi ve paci
c bir niyetle. Hatiradigim kadariyla oldukca
naiflerdi. Matmazel Silence'l emirlere ragmen onlari
hedef almaya iten seyin ne oldugu hakkinda higbir
fikrim yok."

"Yazarlari yuzunden olabilir mi?" Ophelia onerd..

"Coktan oldu ve coktan unutuldu," dedi Blaise
omuz silkerek. "Belli bir 'E. G.™

"Erjay?"

“"E. G.)" diye tekrarladi Blaise, aksanini
deqistirmeye calisarak. "Sadece bas harfleri.
Anonim de diyebiliriz. Hakkinda biraz arasgtirma
yaptim ama bu masallar disinda bilinen baska bir
eseri yok. Cok azi basildi ve belki de kalan son
ciltler Anit'ta elimizdeydi. Ne guzel kitaplar!" diye i¢
gecirdi. "Sonsuza dek kayip!"

Ophelia, "Yani Matmazel Silence'in 6lmeden
once yaptigi son sey bilinmeyen bir yazarin
masallarini yakmak olmus," diye Ozetledi. "Bu
oldukca tuhaf."

"En garip olani sona sakladim. Matmazel
Silence'In cesedinin bulundugu yer. kutuphane
merdiveni..." Blaise birden elini burnuna goturdd,
sanki ge¢cmisten gelen, cargidakilerden bile daha
guclu bir koku midesini bulandirmisti. "Ah,
Matmazel Eulalia!l Eger kokusunu alsaydiniz, o
korkung koku. Korkunun kokusu. Cesedi," dedi
derin bir nefes aldiktan sonra, "tam da bizim
gizemli E. G.'nin kitaplarinin bulundugu yerde
bulundu.



rafa kaldinldi. Yani, kaldiriimadan once. Geriye
sadece bos raflar kalmisti ama yine de gecenin bir
yarisi, sebepsiz yere gidip onlari incelemek
zorunda kalmisti!"

"Bu kararliik ¢ok sey anlatiyor," diye onayladi
Ophelia. "Ama 06lium aninda onu saran dehgeti
aciklamiyor. Sence ... ... Secretarium'la bir
baglantisi olabilecegine inaniyor musunuz?"

"Secretarium mu?" diye sordu Blaise sasirarak.
"Gergekten bir baglanti goremiyorum. Matmazel
Silence'in oraya benden daha fazla erisimi yoktu.
Orasi hakkinda soylentiler dolastigini biliyorum,
ama baska bir sey degiller. lIste antik
hamamlariniz, Matmazel Eulalia!"

Yan sokaga acilan bir kemerin altindan henuz
gecmisti. Carsinin celik ve camlari yerini tas ve
suya birakmisti. Sttun kalintilari, pek de temiz
gorinmeyen bir havuzun etrafinda gokyuzune
acilk dairesel bir galeri olusturuyordu. Burada
dikkan acan meyve saticilari mekanik raketlerle
esek arilarini kovalayip duruyordu.

Ophelia, Blaise'in biletleri gorince verdigi tepkiyi
Gimdi daha iyi anliyordu. Burasi bir kabareye hic
benzemiyordu. Mediana'nin kendisini aptal yerine
koydugu duGuncesi onu nadiren hissettigi bir
Gekilde ofkelendirdi.

Ve sonra, onu gordd. Havuzun diger tarafinda.
Ruzgardan hirpalanmis yuvarlak bir tabela pasli,
eski bir kapinin Uzerinde sallaniyordu. Ophelia kapiya
vurmak zorunda kald..



ve ona ulasmak igin birgok c¢lrik meyvenin
Uzerinde kaymak.

"Sizce bu olabilir mi, matmazel?" diye sordu
saskin Blaise, kokuya daha fazla dayanamayarak
tekrar burnunu tuttu

Cevap vermedi. Gozlemliyordu. Tabelanin
boyasi  dokulmuG, guneG ve yagmurla
yipranmiGti ama Gekli hic GUphesiz bir portakala
benziyordu. Elbette bu bir tesaduf olabilirdi ama
Ophelia'nin  icguduleri ona bunun tesaduf
olmadigini fisildiyordu. Kapinin tokmagina vurdu ve
bu sirada parmaklarini ezdi.

Neredeyse aninda bir casus deligi acild1.

"Size nasil yardimci olabiliim?" diye sordu
klcuk bir ses.

Ophelia biletlerini gosterdi ve kilit sesinden sonra
kap! bir gocuga acildi. Uzerinde sadece cikolata
rengi teninin hakkini veren basit bir pestamal vardi;
gunesin kavurdugu kaldirrmlarda yalinayak olmak
onu rahatsiz etmiyor gibiydi. Kibarca onlari igeri
ald1 ve arkalarindan anahtari cevirdi. Kapinin diger
tarafinda, bir zamanlar antik hamamlar icin
soyunma odasi olarak kullaniimis olabilecek, agik
hava ve kotu dosenmis klguk bir aviu vardi.

Cocuk tek kelime etmeden, girisin etrafinda asili
duran gaz lambalarindan birini yakti. Lambayi
Blaise'e uzatti, o da sanki az dnce ona bir dinamit
lokumu emanet etmis gibi sarsiimis bir ifadeyle
tuttu.

"Oklar takip edin," dedi ¢ocuk, avlunun diger
tarafindaki bir girisi gostererek. "Size mutlu bir
saadet dilerim, Messieur-Dames!"



Ophelia ve Blaise yerin derinliklerine inen bir
merdivenin karanhgina daldilar. DiG dunyanin
tropik sicakhgr duGmeye baGlamiGtl. Yuz otuz
adim sonra, geniG bir vyeraltt koridorunun
baGlangicina vardiklarinda hava dondurucu bir
hal almiGti. Ophelia'nin her titriyordu. Uzerinde
Ambrose'un Babil'e geldigi gun ona verdigi toga ve
hafif sandaletler vardi; mahzenleri keGfetmek igin
pek de uygun bir kiyafet sayilmazdi.

"Mon Dieu diye mirildandi Blaise.
Lambasinin  1s1g1, duvara tebesirle cizilmis
grafitilerin arasinda zar zor gorulebilen bir oku ortaya
clkarmigt. Ama bu bir duvar degildi; insan
kemikleriydi. Duzinelerce, yuzlerce, binlerce kaval
kemigi ve kafatasi tugla gibi Ust Uste dizilmisti.

Yeralti mezarlari.

"Ne yaparsan yap, bana yakin durma," diye
uyardi Blaise. "Her an bir toprak kaymasina yol
acabilirim."

Tanelin derinliklerine dogru ilerledikge, adimlari
kemik mezarinin sessizliginde patlamalar gibi
yankilaniyordu.

"Animistlerin aile glcU sadece nesneler
Uzerinde ise yarar," diye fisildadi Ophelia. "Bu
temel prensip, mantiken organik materyalleri
okuyamamam gerektigi anlamina geliyor. Ergenlik
cagindayken elime tarih oncesinden kalma bir
kolye alma sansim oldu. Insan disinden yapilmisti
Bay Blaise, ama yine de onu baska herhangi bir
kolyeyi okudugum gibi okudum. O zamanlar bunu
cok fazla sorgulamamigtim.”

Sesinin  tonu mekanin yankilari yuzinden
bozulmustu; sesi sanki bir



Yabanci. Donmus  kollarini  ovusturdu ve
beceriksizce onden yurliyen Blaise'e baktl. "Hangi
anda?" diye sordu ona. "Hangi anda insan
olmaktan ¢ikip nesne haline geliyoruz?"

Blaise sessizce ilerlemeye devam etti, 1si1gini
mumkun oldugunca uzaga yaymak igin lambay! kol
uzunlugunda tasiyordu. Sonunda cevap
verdiginde, her zamankinden farkli bir sesti, daha
derin, daha sakin ve en ufak bir kekeleme
olmadan: "Bazi insanlar hayattayken nesnedir,
Matmazel Eulalia."

Ophelia bu fikirden ¢ok etkilendi ama Blaise'in
bunu detaylandirmaya firsati olmadi. Kemik
sandukasl az once buyuk, tonozlu bir odaya
aclimisti.

Insanlarla doluydu.

Erkekler ve kadinlar portakal seklindeki fenerlerin
altinda kendinden gecmis bir sekilde Kkalgalarini
salliyordu. Dans etmeyenler ise barlari ve ayakl
masalari ele gecirmis, karsilikli oturuyorlardi. Bazi
durumlarda Ust oturuyorlardi. Kadeh tokusturuyor,
sigara igiyor, el kol hareketleri yapiyor,
sohbet ediyor, kucaklasiyorlardi,

En ufak bir ses bile ¢gikarmadan. Ophelia kendini
bir pandomim sanatc¢isi toplulugunu izliyormuG
gibi hissetti.

Blaise etkilenmis bir ifadeyle, "BoOyle bir ses
uretimi ancak mukemmel bir akustigin isi olabilir,"
dedi. Lambay!i sondurdu ve tipki canlanan bir
tabloyu analiz etmeye calisir gibi, beliren sessiz
manzarayi inceledi. Sonra sarigini ¢ikardi. Tuhaf
bir Gekilde Ophelia'nin kivircik baGina yerleGtirdi ve
yuzunun yarisini Ortecek Gekilde kumaGi ¢ozdu.
"Ne oldugunu bilmiyorum



Sizi buraya getirdim, matmazel," diye fisildadi ona,
"ama burasi bir virtioz ciragina gore bir yer degil.
Eger Leydi Helen bugin nerede oldugunuzu duyarsa,
sizi konservatuardan kovmaktan baska caresi
kalmaz."

"Ama ... peki ya sen?" Ophelia bir yandan
gozluklerini duzeltmeye caligirken bir yandan da
kumasin altindan kekeledi.

Blaise nesesiz gulUmsemeye burindd ve
burnunun ince ucunu bastirdi. "Beni bir pro le ile
pece takarken dusunebiliyor musun? Ne tinquiete
pas! Ben sadece bir asistanim, korumam gereken
bir itibarim yok."

Yeraltindaki odaya girdiklerinde sessizlik daha yeni
bozulmuGtu. Ophelia danscilar, muzisyenler, sigara
icenler, gureGgiler, artistler ve kumarbazlardan
oluGan bir kasirga tarafindan itilip kakiliyor, onu fark
etmiyordu.

Blaise mucizevi bir Gekilde onlara ezilmeyecekleri
bir masa buldu. Ophelia'ya uzattigi sandalye
agirhgina dayanamayip kirilinca Blaise buyuk bir
ictenlikle ozur diledi ve ardindan Ophelia'ya,
etrafindaki samatadan dolayr duyamadigi bir soru
sordu.

"Ozel bir sey mi ariyorsunuz?" diye tekrarladi
sesini yukselterek.

Basi sarigiyla sarili Ophelia etrafina bakindi.
Gozleri hareketle, burun delikleri , kulaklar1 cazla
doluydu. Mediana onu tehlikeli bilgiler toplamasi
icin gondermisti. Secim yapmakta zorlaniyordu.
Alkol, tatin, duello: Ophelia Babil'de yeterince
uzun sure kalmiGti.



Bu kabarede tlketilen her sey yasa disiydi. Dart
oyunu tek basina, oyuna katilan herkes igin hapis
anlamina gelebilirdi. Sanki sehrin yer Ustunde
birikmig tum gerilimi

-Dogru  duGunme, tabu konular, sayisiz iyi
davraniG kurallari mahzenlerde serbest birakildi.
Ophelia kendini nadiren bu kadar mudahaleci
hissetmiGti: Onlari gozetlemek icin buradaydi ama
aslinda onlardan biri olmay! tercih ederdi.

Bir de portakallar vardi. Her yerdeydiler, her
ferforje  masanin  Uzerinde dovlilmuG, her
abajurun Uzerine basiimiGlardi. Ophelia bir kez
daha bunun bir tesaduf eseri olmadigini
dusunmekten kendini alamadi.

Bir adam ona vyaklasip ceketinin bir tarafini
actiginda yerinden sicradi. Her cebinden etkileyici
bir kitap koleksiyonu c¢ikti: dedektif romanlari, erotik
dergiler, devrimci manifestolar. Sadece yasakl
kitaplar. Reddetmek i¢in mumkin oldugunca saygil bir
sekilde basini salladi. Her halikarda ona o0deme
yapmakta zorlanacakti. Bir virtidz ciragl olarak,
haftalik olarak bir delikli kart seklinde cuzi bir
miktar aliyordu, ancak bu ona yalnizca kamu
hizmetlerinin  kesin bir listesine erisim sagliyordu.
Karaborsa kesinlikle bunlardan biri degildi.

Gozleri Blaise'inkilerle  bulustu.  Gkisi de
sandalyelerinde, tum bu yasak zevklerin ortasinda
oyle kaskati kesilmiGlerdi ki sonunda kahkahayi
patlattilar. Ophelia uzun zamandir boyle
gulmemiGti ama Blaise'in dikkatle kendisine
baktigini fark edince yeniden ciddileGti. Ellerini
masanin Uzerinde kavusturmus oturuyor, tereddit
ediyormus gibi gergin bir sekilde bagparmaklarini
oynatiyordu. O olmadan



Tarbanhydi, biber ve tuz karisimi saclari her yone
dagiimisti. Siyah gozleri Urkek, hafif endiseli bir
parlaklikla parliyordu.

Sonunda, muzik tarafindan bogulsa da
dudaklarindan kolayca okunabilen iki hece
soylemeye karar verdi: "Tesekkur ."

Ophelia o anda korkung¢ bir endise duygusuna
kapildi. Bir bekarla randevulasarak, niyetleri
konusunda onu vyaniltmis olmuyor muydu?
Blaise'e kendini hizla yakin hissetmiGti ve bu
duygunun karGilikh oldugunu biliyordu, ama bu
yakinligin niteligi konusunda bir yanhG anlaGilma
olabilecegini higbir zaman dUGunmemiGiti.

"Size itiraf etmem gereken bir sey var."

Blaise, Ophelia'ya onu duyamadigini anlatmak
icin elini kulagina go6turdd. Odanin  zeminini
kaplayan bircok iskambil kagidindan birini aldi ve
kenarina, Uzerinde hicbir Gey yazmayan bir yere,
goOzluklerini kipkirmizi yapan bir mesaj yazd..
Mediana'nin ne kadar hakli oldugunu fark etmek
sinir bozucuydu.

HAYATIMDA BIR ADAM VAR.

Blaise masa Ilambasinin turuncu IsIginda
orumcekli karalamayr seg¢meye calisti. Daginik
kaGlari alnini bir akordeon haline getirecek kadar
havaya kalkti. Bir sUre oOyle kaldi, elinde oyun
kagidi, gozlerini ondan ayiramiyor, Ophelia'ya
iGkence ediyordu.

Sonra kargl kenara cevap Yyazd.
BENIMKINE DE.



Ophelia yaniimadigindan emin igin bu Uc¢ kelimeyi
birka¢c kez okumak zorunda kaldi. Gozlugunu tekrar
Blaise'e c¢evirdiginde, Blaise yuzinun lastik gibi
derisini yoguruyor, sanki hayatinin geri kalani buna
baghymiG gibi onun tepkisini endiGeyle bekliyordu.
Ophelia buyuk gosteri patlamalarina yatkin degildi
ama elinin Blaise'in eline dogru sigramasina engel
olamadi. Blaise'in aci ¢eken yuz hatlan ilk kez
gevsedi. Onu yakisikh buldu. Onlarin
Parmaklar kenetlendi. Bir dostluk muhurlendi.

"Sauciness sizinle olsun, vatandaslar!"

Danscilar dondu kaldi, kahkahalar kesildi ve
muzisyenler enstrimanlarini susturdu. Herkes bir
aslanin kukremesi gibi patlayan sesin geldigi
sahneye dondu. Ophelia'nin bir an bile tereddut
etmeden tanidigi bir sesti bu: Korkusuz ve
Neredeyse Sucsuz'un sesi. Onu, bu ele avuca
sigmaz asiyi ilk kez esh'te goOruyordu ve
gozluklerine inanamiyordu. Sahne isiklarinin
arkasinda duran kisi o kadar ciliz, o kadar kel, o
kadar siradandi ki, onu hic¢ fark etmeden yanindan
yUzlerce kez gecebilirdi insan bu guriltilli sesi
nereden aldigini merak etmeden edemiyordu.

Yuksek, tonozlu tavani isaret etti. "Basimizin
ustunde kuzular yasiyor!" diye haykirdi. "LUX'un
ikiyazlUleri ne isterse onu buyuk, uysal bir surd. Her
yeni yasayla, her yeni kanunla 6zgurlugu kisitlanan
ama yine de meleyen bir sur(!"



Salonda anarsik alkislar ve sliklar yukseldi,
Korkusuz ve Neredeyse Sucsuz tekrar konusur
konusmaz durdu:

"Burada, vatandaslar, yeniden 6zgur sesler haline
geliyoruz. Disundigumuz her seyi dusundugumuz
gibi . Bizler ornek kuguk o6grenciler degil, Babil'in
kUgUk veletleriyiz!"

Bir seving patlamasi odayi atese verdi.

"Kahrolsun indeks!" Fearless sozlerini tamamladi.
"Sansurculere olum!"

Ophelia sandalyesine buzulup duruyordu. Bu
kabare, sehrin halk ddsmani ve onun tum
destekgilerinin ugrak vyeriydi. En nefret ettikleri
kurumun iki temsilcisinin aralarindaki bir masada
oturdugunu fark ederlerse ne yaparlardi?

"Gidelim," dedi Blaise'e dogru, sandalyesinden
gizlice kalkarak.

Ik basta onun neden bir heykel gibi kaskati
kesilmis bir halde oturmakta israr anlamadi.
Onlara kaplylr acan cocugun simdi masalarina
katildigini fark etmesi bir anini aldi. Ve ¢ocugun
onlara bir tabanca dogrulttugunu.

"Bize biraz daha kalma serefini bahsedin, Bay-
Bayanlar," dedi son derece kibar bir sekilde. "Eger
beni takip etmek isterseniz, babam sizi soyunma
odasinda kabul edecek."



VAHSI CANAVAR

Ophelia daha oOnce Pole'daki Aile Opera
Binasi'nda bir divanin soyunma odasini ziyaret
etme firsatt bulmustu. Blaise'le birlikte zorla
gotaraldukleri odanin bununla higbir benzerligi
yoktu. Burada ne kadife, ne hali, ne ayna, ne de
gardirop vardi. Ote yandan, etkileyici radyo-iletisim
ekipmanlari ve duvarlara asilmig, Babil sehrini
olusturan her bir kiigiUk geminin ayrintili haritalari
vardi.

Cocuk elindeki tabancayla sakince, Blaise ve
Ophelia'nin oturmak icin can attiklari bir banki
gOsterdi. Ayaklar kirli, kiicik bir cocuga gore ikna
edici tavirlari vardi.

"Babam konugmasini bitirdiginde sizinle birlikte
olacak. Bu zaman alabilir, bir kere isindi mi
zorlanir. Zaman kazanmaniz igin radyoyu agayim."
Cocuk radyonun dugmesini cevirdi ve radyo
hemen senfonik bir margin agirbash muzigini
yayinlamaya basladi. Islikla eslik etti ve
tabancasini bir orkestra sefinin batonu gibi salladi.

Gergekten cok lizgiiniim," diye fisildadi Blaise, gozlerini
ilk kez goren biri gibi yeniden silahlanir. "Kotu
sansim yine yuzume guldud."



"Aslinda," dedi Ophelia, "bence sanssizliktan
cok aptallik ettik. Sizi bu ise bulastirdigim icin
sizden ozur dilerim."

Derin derin dusunmeye basladi. Bu tuzaktan sag
salim nasil c¢ikabilirlerdi? Su anda labirent gibi
mahzenlerin i¢cinde bir yerdeydiler ve bir ¢cocuk
onlara silah dogrultmustu. Kagma girisimi sorunlu
gorundyordu.

Ophelia soyunma odasina daha yakindan bakti.
Radyo-iletisim cihazlari ve duvarlardaki haritalar
buraya aceleyle yerlestiriimis gibi goruntyordu;
burasi uzun suredir kullanilan bir yer degildi. Telsiz
iletisim cihazinin paneline yaslanmis birka¢ sepya
fotografi fark etti. En eski ve en soluk olaninda bir
cift genc kadin birbirlerine sarnimiG, agizlarinda
puro, ellerinde kadeh wvardi. Ophelia net
gorebildiginden emin olmak igin tirbaninin atkisini
itti. Gglerinden biri tamamen kotu bir zevke sahip,
puantiyeli bir elbise giymiGti.

Rahibe Hildegarde!

Onu burada, Babel'de, olaganustu genc ve
guzel bir versiyonda bulmak olaganustu bir Geydi.
Ve bu, Ophelia'nin kabarenin portakal seklindeki
tabelasini gordigunde aklina gelen sezgiyle
ortuguyordu.

"Ah," dedi ¢ocuk birden islik galmay! birakarak.
"Iste babam ve korumasi."

Soyunma odasinin kapisi gercekten de az once
Korkusuz ve Neredeyse Sugsuz'a acillmistl. Sanki
sahnede gecirdigi sure onu ¢cok yormus gibi akan
yuzunu siliyordu. Ona eslik eden kili¢ disli kaplanin
devasa boyutlari bir Canavarinkilere benziyordu.
Bir



Boyle bir yaratigin hangi mucizeyle kapinin
cercevesinden gecmeyi basardigini merak etti.
Boyle bir korumaya sahip olan bu adam gergekten
de hicbir seyden ve hi¢ kimseden korkmayabilirdi.

Fearless vahsi hayvanina oturmasini, ogluna da
gitmesini isaret etti. Sonra hala senfonik marGini
yayinlamakta olan radyonun Uuzerine edgildi.
Ophelia onun radyoyu kapatacagini ve boylece
konuGabileceklerini duGundd ama onun yerine
sesi yukseltti ve sanki bir koltukmuG gibi radyo
setinin Uzerine oturdu. Herkese sessiz olmalarini ve
muzige konsantre olmalarini belirtmek igin agzinin
Uzerine bir on parmak koydu.

Ophelia hayatinda bazi olagandisi durumlarla
kargilasmisti. Kili¢ digli bir kaplanla ayni odada
radyo dinlemek simdi bunlarin arasinda vyer
aliyordu.

Uzun bir sure bu drkuticlh sekilde gecti ve
aniden radyo arizalanarak ayni muzik pargasini iki
kez tekrarladi. Fearless sesi kesmek icin hemen
digmeyi cevirdi, sanki basindan beri bekledigi sey
buydu.

"Yankilar ¢ok buyuleyici bir fenomendir," dedi ¢cok

guclu bir Babil aksaniyla. "Bilim adamlarimiz
sehirleri aydinlatabiliyor ve gokyuzine adam
gonderebiliyorlar.
-Doganin bu 0ozel cilvesini aciklayabilen tek bir kisi
bile c¢ikmadi, beni duyuyor musunuz? Radyo
korsanliginin incelikli sanatina basladigimdan
beri, az once duydugunuza benzer ¢ok sayida
¢ogaltici dalga boyu duydum. ilk basta bunu ¢ok
yorucu buldum,



Ama sonra bu konu beni buyulemeye basladi.”

Korkusuz'un sesi o kadar gur cikiyordu ki, sesini
yukseltmeden bile her cumlesini kuUkreyerek
soyluyor gibiydi. Ophelia onun ne demek istedigini
merak etti.

"Uzerine bir surl deney yaptim," diye devam etti,
umursamaz bir tavirla. "Hi¢ bir fotografta yinelenen
goruntuler gordintiz mu? Hi¢ kendi sozlerinizin bir
telefon ahizesinden surekli olarak size geri
donduguni duydunuz mu? Ben duydum. Sayisiz
kez. Yine de yankinin ne oldugunu ve hangi
kosullarin  onu tetikledigini  higbir zaman
anlayamadim. Ancak c¢ok ilging bir Kkesgifte
bulundum.”

lkna edici bir ton benimsemisti ama fisildamaya
uygun olmayan sesi Kkesinlikle her yere
tasiniyordu.

"Birka¢ yildir bu fenomenlerin sikligi katlanarak
artti. Giderek daha fazla yerde, daha sik ve daha
fazla yanki var. Bu konuda vardigim sonucu
bilmek ilginizi geker mi?"

Ophelia basint  sertce salladi. Aslinda
Korkusuz'un soylediklerini anlamakta gugluk : Sira,
gOzlerini kilig digli kaplandan ayiramayan Blaise'in
titremesi yuzinden sallaniyordu. Eger o korkuyorsa,
Blaise de korkuyordu.

Fearless, "Bunun tum evrenin bize bir mesa;
gonderme c¢abasi oldugu sonucuna vardim," dedi,



bomba gibi. "Hayati bir mesaj. Acil bir mesaj."
Ardindan teatral bir sekilde sakagina vurdu ve
korkutucu bir ses tonuyla: "Duyduklarini aptalca
tekrarlamak yerine kendi adina disun seni aptal
kicuk adam!”

Ardindan bogazindan, c¢evresindeki yeralt
mezarlarinda yankilanan bir kahkaha ¢ikti. Ophelia
hayrete dusmustu. Bu kadar ciliz bir beden nasil
boyle bir ses patlamasi Uretebilirdi?

Bir sonraki an Korkusuz ciddiyetine geri ddonmus
ve iki misafirini en ufak bir yakinlik duymadan
incelemeye baslamisti. "Eulalia, sekizinci derece
Animist, kisa stire 6énce lyi Aile'nin konservatuarina
Oncli ciragi olarak kabul edildi," diye okudu
gOnulsuzce. "Blaise, ucuncu sinif Koku Uzmani,
Babil Aniti'nda asistan," diye devam etti. "Bunu
nereden bildigimi sormayin. Burada ve simdi
sorulmasi gereken tek soru su: Sizin gibi iki
kuzunun vahsi hayvanlarin ininde ne isi var?"

Sozleriyle jestlerini eglestiren Korkusuz, elini
kaplanin devasa kafasina koydu. Ortaya ¢ikan guclu
mirilti  Blaise'in yanaklarinin saglariyla ayni griye
donmesine neden oldu.

Ophelia'nin  kalbi de c¢izmelerinin icindeydi.
VahGi hayvanin buyuklugld soyunma odasinin
bayukliguyle o kadar orantisizdi ki, kuyruguna
basmamak icin ayaklarini bankin altina sokmak
zorunda kaldi. gelen tum olasi cevaplari gozden
gegcirdi ama higbiri akillica gorinmuyordu.

"Hildegarde Ana'yi da taniyordum."

Fearless gozunu bile kirpmadi. "Vrrraiment? Bu
ismin bana bir sey ifade etmesi mi gerekiyor?"



Ophelia telsiz konsolunun Gzerine dizilmis
fotograflara baktl. Yanlis iz Uzerinde miydi?
Portakallar ve puantiyeli elbise sadece tesaduf
muyda?

GOz acip kapayincaya kadar hatasini anladi.
"Belki o isim degil ama onunla tanigtigim yerde
kendine boyle diyordu. Meredith Hildegarde. Gergek
adi daha Arkadian bir sahip olmali. Ug tutkusu vardi:
mimari, puro ve portakal."

"Dofa Mercedes Imelda. Olaganustu bir kadin."
Fearless bu soOzleri hic duraksamadan ama
tereddit de etmeden soylemisti. Konsola dogru
uzandi ve cergevelerden birini aldi. "Dona
Imelda'nin yanindaki bu gen¢ matmazel," dedi ve
elindeki
"O benim buyuk buyukannem. Onu istedigimden
daha az taniyordum ama gocukluguma damgasini
vurduu. O da Dona Imelda gibi artik pek
rastlanmayan 6zgur bir ruha sahipti. Kabul etmek
gerekir ki, o gunlerde hala nasil gulinecegini
biliyorlardi! Dizgun konusmay!i ve duzgun yurimeyi
ogreten oyunbozanlar vardi ama bugunku gibi
deqil. Bugunku gibi degil." Cerceveyi yerine koydu
ve delici bakiGlarini Ophelia'nin gozluklerine dikti.
"Blyuk buydkannem bizi yarim yuzyil once terk etti.
Hem de cok buyuk bir yasta. Bu yuzden Doia
Imelda'y1 sahsen tanidigina dair sUphelerim var
kuzucugum."

Ophelia sikti. "Kuguk oldugumu kabul ediyorum
ama kesinlikle kuzu degilim. Dinle," diye israr etti,
Fearless'in alayci bir gulumsemeye burundugunt
gorunce. "Hildegarde Ana suphesiz cok yaslh bir
kadindi, ama demir gibi bir binyesi ve



Celik. Hatta eger ... eger ... olmasaydi hala
hayatta olacakti. "

Ophelia soyleyemedi. Cebine dogru cekilen o
beden, uzuvlarin yerinden c¢ikmasi, omurlarin
catirdamasi . . . Kendini o aniyi hatirlamasi
imkansizdi. Fearless'in supheciligini yutmaya karar
vermesini  saglayan sey, soOzlerinden c¢ok
duygulariydi.

"Portakalin neden ¢ok Onemli bir meyve
oldugunu biliyor musunuz?"

Bu ©6zel soruyu beklemiyordu. “Iskorbit
hastaligini iyilestiriyor mu?"

"Bu cok eski bir efsane," dedi Korkusuz, telsiz
vericisinin Uzerinde bacak bacak Ustlune atarak.
"Bunu buyuk buydkannemden duydum, o da uzak
atalarindan duymus. Hikayeye gore melekler Bilgi
bahcelerinde yasarken, insanlar Cehalet'in
karanlik  magaralarinda  surunuyormus. Ve
binlerce yil boyle devam etmis. Ancak bir gun bir
adam -ya da hikayenin versiyonuna bagl olarak
bir kadin- tesadlfen Bilgi bahcelerine girmis.
Zavalli bir koyllu, kaybolmus ve acliktan
oluyormus. Altin elmalar gormis. Bir tane
koparmig. Daha bir isirik almisti ki zihni acild.
Birdenbire kendi cehaletinin ve diger tum insanlarin
icinde bulundugu cehaletin farkina varmis. Diger
altin elmalari caldi, onlari erkeklere ve kadinlara
dagitti ve birlikte dunyayi kesfetmek icin Cehalet
magaralarindan c¢iktilar. 'Altin  elmalar'," diye
devam etti Korkusuz, uzun ve dramatik bir
duraklamanin ardindan, "atalarimizin



Portakal. Iste bu yiizden ¢ok dnemli bir meyve. Bu
yuzden Dofa Imelda ve benim gibi insanlar onu
toplanma isaretimiz haline getirdik. Zorla iginde
tutuldugumuz  cehaletten  kurtulmak isteyen
herkesin semboludur. Aramizda kalsin matmazel,
efsanedeki melekler ile LUX'un Lordlari arasinda
hicbir fark goremiyorum."

Son kelimeyi Oyle bir nefretle soylemisti ki,
kaplani hirladi ve Blaise'in banktan dismesine
neden olan bir hirilti ¢ikardi.

Ophelia, Hildegarde Ana gibi Korkusuz'un da
Tanr'nin varhgindan ne olcude haberdar merak
ediyordu. Birden neden orada oldugunu
hatirladiginda soru neredeyse agzindan kacacakti.
O anda, o soyunma odasinda konuGulanlar
arasinda Mediana hafizasini yoklamaya karar
verirse ondan saklayabilecegi hicbir Gey,
kesinlikle hi¢bir Gey yoktu.

Kararlilikla yUzinu gizleyen tarbani ¢ozdu ve
Korkusuz'un gozlerinin igine bakti. "Kabarenizde
bulunmamizin nedenini 6grenmek istediniz. Gergek Ki,
benden etrafi iyice gormem ve dinlemem istendi.
Bay Blaise'in bunlarla higbir ilgisi olmadigina dair
size sOz veriyorum. Bu nedenle size bu gorusmeyi
hemen kesmemizi ve her birimizin kendi yoluna
gitmesini oneriyorum. Aslinda," diye ekledi Ophelia,
"kabareniz i¢in yeni bir adres aramalisiniz."

Radyo setinin baginda oturan Fearless, uzun bir
sure sessizce onu dusundu ve sonra bagini geriye
att



ve bir kahkaha c¢ighgi atti. Cercevelerdeki tum
camlar oldu.

"Kaplanimi senin Uzerine salmanin daha kolay
olacagi hic aklina gelmedi mi? Ben Korkusuz ve
Neredeyse Korkusuzum! Sizce 'Neredeyse’
nereden geliyor?"

"Ama dusundum ki .. .. Hildegarde Ana. . . Dona
Imelda," diye kekeledi Ophelia.

"Ama cidden, ne bekliyordun ki? Sana kollarimi
acip 'arkadaslarimin arkadaslari benim ' diye
aglamami mi? Biraz buyu, kuguk kiz."

Korkusuz tlm nesesini kaybetmisti. Ophelia'ya
gizlemeye calismadigi bir kigimsemeyle bakti. Su
anda artik tenor sesli o buyuk gurultictu degildi.
Ne de kel gorunimld, ufak tefek bir adamdi. O
ucuncu bir kisiydi, tamamen farkl bir kisi.

Korkuyu muttefik edinmig vahsi bir canavar.

Tuniginin ic cebinden kabare icin birkag bilet
cikardi. "Bana geldin ¢unki bunu yapmani kabul
ettim. Dogrusunu soylemek gerekirse ben bagka
birini umuyordum. Ornegin blydleyici
meslektasiniz. Mademoiselle Mediana. Kendi isine
bakmaktan aciz bir kiz, degil mi? Yirtici olmak
onun kaninda var! Eger bir gin LUX saflarina
katilirsa, benim icin zorlu bir rakip olur."

Korkusuz, Ophelia'nin kendisinin ve Blaise'in
kalp atislarini duymak igcin bolca zamani oldugu bir
sessizlik gozlemledi.



"Bir saat icinde," diye devam , "her sey yok
olacak: tabela, masalar, sahne, soyunma
odamdaki ekipman. Bunu yapmami tavsiye ettigin
icin deqil, kuguk kiz, ama bu benim yasam tarzim
oldugu i¢in. Babel'in mahzenleri gece boyunca
olanaklar sunuyor ve nereye gidecegime ve kimin
beni gormeye gelecegine ben, sadece ben karar
veriyorum."

Fearless ayaga kalkti ve kaplani da kurkunu
kasli bir sekilde kipirdatarak onu taklit etti.

"Seni oldurmeyecegim. Kuzulara saldirmam,
sadece vahsi hayvanlar ilgimi ceker. Sadece
asagidaki mesaji Matmazel Mediana'ya iletin."
Sesini, uzaktaki gok gdrultisinin sesine
indirgeyene kadar alcaltti. "Ruzgar eken firtina
bicer."



PUSULA

"Sen . . . bu tur seylere aligkin misin?"

Blaise'in yer seviyesine geri dondugunde
sOylemeyi basardigi ilk kelimeler bunlardi. Eski
hamamin yikik sdtunlarindan birine yaslanmis,
meyve saticilarinin kligimseyen bakislari altinda
burnundan derin derin nefes aliyordu. Terden
sirilsiklam olmus pantolonu tim dolgunlugunu
kaybetmisgti.

Ophelia icmesi icin biraz su almak Uzere en
yakin ¢esmeye gitti. Carsinin insanlarla dolu
kavurucu sicagl, yeralti mezarlariyla tam bir tezat
olusturuyordu.

"OzUr dilerim," dedi Blaise'e bir beher uzatarak.
"Gergekten Uuzgunum." Tekrar tekrar soyleyebildigi
tek sey buydu. Kutup'ta yasadigi her sey -
Clairdelune zindanlari, Sovalye ve av kopekleri,
Faruk'un ofke nobetleri, sayisiz suikast girigimi,
Tanri'yla karsilasmasindan bahsetmiyorum bile -
onu korkutmaya karsi sertlestirmisti. Ama bu
kendi hayatinin bir pargasiydi, Eulalia'nin dedil.

Blaise gozleri fal tagi gibi acilmis bir halde ona
bakti. "Biraz daha olsaydi kalbim yerinden . Mon
Dieu! o, degil mi? Matmazel Silence'l olduren o,
degil mi?"



"Bilmiyorum." Ophelia'yi 6fkelendiren de buydu.
Onunla baGka koGullarda karGilaGmiG olsaydi,
Korkusuz ona ¢ok Gey ogretebilirdi. "lyi olacak
misin?" diye sordu endiseyle.

Blaise basini salladi ama sadece bu bas
hareketi bile az Once yuttugu butun suyu
kusmasina neden oldu. "Siz . . beni cok
duygulandirmis olmalisiniz, Matmazel Eulalia,"
dedi utang¢ icinde agzini silerek. "Gergcek su Ki,
benim bir kedi fobim var. Bu seferki 0zellikle
bayukta."

"Gercekten cok uzgunum," diye Ophelia, carsi
gonglari calarken. "iznim sona ermek (zere. lyi
aileye donmeli ve mesajimi iletmeliyim ve ... ve ... "

"Ve tazminatimi talep edecegim," diye dusindu
kendi kendine. Her ne kadar Blaise'le kalmak
istese de, Mediana'nin Thorn hakkinda ona
soyleyeceklerini 6grenmesi gerekiyordu, bu acildi.

"Bunu tekrar yapmamiz gerekecek," diye saka
yapmaya calisti. "Kili¢ disli kaplan olmadan.”

Simdi ¢6zUlmUs bir yun yumagi gibi olan
tirbanini  geri  verirken, Blaise dudaklarini
muhtemelen gulimseme olmasi gereken bir yluz
burusturdu. "Eh bien, baska bir zaman, belki?"

"Cok Uzgunum, tekrar."

Ophelia daha zekice bir Geyler eklemek isterdi
ama bir kez daha kelimeler agzindan kacti. Carsiyi
kosarak gecti, halilara takildi ve yoldan gecgenlere
carpti. Bu bulusmadan emindi.



Blaise'le ilk ve son olacakti. Bunun en iyisi da ayni
derecede emindi.

Peki neden bu dusunceye katlanamiyordu?

Her adiminda oOfke kanini kaynatiyordu.
Mediana onu kasten tehlikeye atmisti. Kendi
merakini tatmin etmek icin onun en mahrem
sirrint ~ kullanmaktan, en kirilgan umuduyla
oynamaktan c¢ekinmemisti. Ophelia anlaGmanin
kendisine duGen kismini yerine getirdigine gore,
icinde ugursuz bir his vardi.

Riizgér eken firtina biger.

"EQger Mediana bana yalan soylediyse," diye
dlsundu, ¢enesini sikarak, "eger Thorn hakkinda
her seyi uydurduysa, o firtinanin kendim olmasini
saglayacagim.”

Sanki onun ig¢sel durumunu yansitiyormus gibi,
gokyuzU giderek daha baskici bir hal aldi. Babil'in
uzerinde bir bulut kimesi alcalmiGti ama bu ne
GimGegi, ne ruzgarl, ne de yagmuru olan bir
firtinaydi. Ophelia Gemsiye c¢amlariyla c¢evrili
yamactan yukari ¢ikarken nefesini tutmaya caliGti;
stadyumda her gun attigi turlar onu henuz bir atlet
yapmamiGti.

Tam zamaninda geldigini gortince rahat bir nefes
aldi. Kus treni vagonlari, kimeralarin gugli kanat
cirpislart  esliginde platform raylarina inmek
uzereydi. Cok ge¢meden yolcular iclerinden
dokulmeye basladi. Ophelia bir tanesine bindi,
kartini bilet makinesine takti ve oturacak bir yer
aradi. Bu kolay degildi: tum akademilerin
ogrencileri Pazar gunlerini Gehirde geciriyor ve
kaldiklari yere donmek icin her zaman son kuG
trenini bekliyorlardi.



Ophelia yerine oturmamisti ki, pencerenin diger
tarafindan gelen mekanik bir tikirtt onu yerinden
sigratti. Koyu tenli ve beyaz qgiysili bir geng
tarafindan idare edilen bir tekerlekli sandalye, az
once inen yolcularin ortasinda peron boyunca
ilerliyordu. Ophelia en yakindaki kapiya kostu ve
Uzerine eqildi.

"Ambrose?"

Onu duymuGtu. Ophelia bunu, adinin soylenmesi
Uzerine omuzlarinin titremesinden anlamiGti. Onu
duymuGtu ama arkasini donmeden yoluna devam
etti.

Ophelia asla bagirmazdi. Ama cigerlerinden
kopan yalvaran ¢igliga engel olamadi: "Ambrose!"

Ters donmuG ellerin tekerlekli sandalyenin
kollarini gordu, sanki onu durdurmak istiyor ama
bu karart veremiyordu. Ophelia ona dogru
koGmak, gozlerinin igcine bakmak, kizdiracak ne
yaptigini sormak, hala yuzleGmesi gereken onca
Geyle onu yalniz birakmamasi yalvarmak istedi.

O bir saniyelik tereddit ona bir sansa mal oldu.
Konduktor vagonun kapisini kapatti. Ophelia'nin
togasina ve sandaletlerine kigUmseyerek bakti,
beyazliklar yeralti mezarlarinin tozunda
kaybolmustu.

"Kimse kendini kamuya acik otoyolda
gostermez, gugsuz olan. Dikkatleri bir kez daha
uzerine cekersen seni tutuklarim.”

KuG treni raylar boyunca hizla ilerleyip zahmetli
bir Gekilde tekrar hareket ettiginde, Ophelia
koltuguna geri oturdu. Yorgun bir ifadeyle gozluklerini
cikardi ve



alnini pencereye dayadi ve boslukta donup duran
puslu bulutlara bakti.

Kalbi kirik hissediyordu.

icindeki ugursuz his artik kesinlesmisti. Mediana
ona hicbir sey sOylemeyecekti. Blaise artik onunla
hicbir sey yapmak istemeyecekti.  Tipki
Ambrose'un ondan once yaptigi gibi dostlugunu
geri cekecekti. Ophelia Sirca Kogk'e giremeyecek,
Tanr'nin  gecmigi hakkinda daha fazla sey
ogrenemeyecek ve
ve Thorn. Sonsuza dek santajin kolesi olacak ve
gunlerinin geri kalanini kartlara kuguk delikler
acarak gecirecekti.

Kus treninin hoparlorlerinden gelen konduktorun
sesi onu uyusukluktan uyandirdi: "Oncilerin ikinci
bolimunun Uyesi olan Cirak Virtioz Eulalia'nin
trenin on tarafinda hazir bulunmasi rica olunur."

Ophelia gozlUklerini tekrar takti ve ogrencilerin
merakli bakiGlar altinda ayaga kalkti. O da en az
onlar kadar sasirmisti. Art arda siralanan
vagonlarin arasindan dirsekleyerek mufettiglerin
kompartimanina ulasti. Konduktor, hoparlorden
yaptigi anonsu tekrarlarken onun geldigini gérince
durdu.

"Ne istiyorsun, gugsiz adam?"
"Beni cagirmissin. Ben Eulalia.”

"Sen bir virtldz c¢iragr misin? Sen bir virtloz
ciragisin,” diye tekrarladi, bu kez bir acgiklama
olarak, Ophelia'nin ona uzattidi lyi Aile damgali
karti fark etmisti. "Senin bir virti6z oldugunu hayal
etmistim.



... daha fazla ... daha az ... her neyse, sonunda
sizi bulmus olmak guzel bir haber, Matmazel
Eulalia. Iki saattir bu duyuruyu tekrar tekrar
yapiyorum."

"Iki saat mi? Neden? oluyor?"

Konduktor sapkasini c¢ikardi ve Kiklop usull
tiras edilmis pembe, yumurta bigimli bagina bir mendil
sildi. Trenin icindeki hava disaridakinden daha da
sertti. "Tek talimatim sizi Anit'a gotirmek. Leydi
Septima -LUX'a sukurler olsun!- sizi cok acil
olarak oraya cagdirdi. Ne yaptiginizi bilmiyorum
ama ciddi bir mesele gibi gorunuyor."

Ophelia birdenbire apacik ortada olan bir Geyle
sarsildi ve bacaklarinin gugsuzleGtigini hissetti.
Mediana onu kabareye kendisinden faydalanmak
icin degqil, kurtulmak igin gondermisti. Onu Leydi
Septima'ya ihbar etmiGti, o !

Ophelia okuldan atiima riskiyle karsi karsiyaydi. Ya da
daha kotusu, hapse girme.

icinde kabaran panik ve 6fkeyi bastirdi ve hizlica
disundu. Leydi Septima onu konservatuarda degil
de Memorial'da gormek istiyorsa, Helen'i bu iGe
bulaGtirmamak icindi. Belki de Ophelia'nin
mudurle konuGarak bir Gansi olabilirdi.

"lk o6nce lyi Aile'ye gitmeliyim," dedi,
toplayabildigi tim guvenle. "Sivil giysilerim var,
Leydi Septima'nin karsisina uniformasiz
ctkamam.”

Konduktor konuyu tekrar gozden gecirir gibi
oldu, ardindan hoparlorint yakaladi: "Lutfen dikkat.



Istisnai olarak, bu tren Anma Torenine kadar
durmayacaktir. Bize tahammul etmenizi rica
ediyoruz; donus yolculugunda her akademide
duracagiz. Birdtrain Sirketi, talep eden herkese
gecikme hakkinda bilgi verecektir. Siz, Matmazel
Eulalia, iyi bir kiz gibi burada kalin," diye talimat
verdi konduktor, hoparlorint kapattiktan sonra.
"Eger vicdaniniz rahatsa, tUm namuslu
vatandaslar gibi, korkacak bir seyiniz yok."

Ophelia kendisine tahsis edilen katlanabilir
koltuga oturdu. Kapan . Titremelerini gizlemek igin
ellerini uyluklarinin Gzerinde birbirine kenetledi.

Bir kacgis yolu bulmak icin etrafina bakindi, ¢ok
iyi  biliyordu. Trenin tum kapilari bogluga
aciliyordu. Trende hi¢c ayna yoktu ve olsa bile,
yine de onlarin icinden gecebilir miydi? Babil'e
geldiginden beri, kimligi ya da niyetleri hakkinda
birine yalan soylemedigi tek bir gun Dbile
olmamisti. Bu aldatmaca, gecmiste yapmis
olabilecegi tum oyunlardan daha buyuktld. Mime'in
kiyafeti gibi sadece bir kilik degistirme degildi;
gectikge ikinci dogasi haline gelen ikinci bir deriydi.
Kendisini surekli Eulalia olarak dusundukten sonra,
hala Ophelia oldugunu iddia edebilir miydi?

Anit'a olan yolculuk ona hem korkung¢ derecede
uzun hem de igren¢ derecede kisa gelmisti. En
kotu korkulari, inis sahnesinde onu bekleyen bir
grup kanunsuzu gordugunde yatisti. Silahl
degdillerdi -so6zcugun kendisi bile bir sugtu- ama
silahli  olmalarina da gerek yoktu. Hepsi
Necromancer'di, sicaklik ustasiydilar, felc etme
yetenegine sahiplerdi.



Sadece bir bakigta soguk. Ayni zamanda birinci
sinif dondurucu Ureticileriydiler.

Ophelia'ya tek kelime etmeden ona eslik ettiler.
Bassiz asker heykelinin onunden gecerlerken,
kendini askeri mahkemeye gotarilen bir suclu gibi
hissetti. Anitin buydk cam kapilarindan gegtikten
sonra, igeride hukum suren sessizlik onu saskina
gcevirdi. Bu sessizlik, okuyucularin olagan
fisildasmalarina hic benzemiyordu; tam bir ses
yokluguydu. Her kattaki buylk dairesel galerilerin
hepsi terk edilmisti ve tum mekana terk edilmis bir
tapinak hissi veriyordu. Rotunda'nin Uzerine
bulutlarin pelerini, golgesini her kose ve bucagin
tzerine dusuruyordu. Secretarium'un asili kuresi,
genellikle guneste parlayan metali, bugun daha
¢ok olu bir gezegen gibi gorinuyordu.

Olb Cagiranlar Ophelia'nin kuzey transandiyumunu
almasini sagladi. Devasa dikey koridorun ortasinda,
Kirmizi parlayan gozleri olan kigUk bir cisim
gorunce gerildi. Ophelia yeterince yaklastiginda,
bunun ilk basta sandigi gibi Leydi Septima degil,
oglu Octavio oldugunu gorlince sasirdi. Sacinin
uzun, siyah tellerinin ve kas zincirinin arasindan
onu izliyordu. Oyle bir Gliphe yayiyordu ki, Ophelia
daha yargilanmadan mahkdm edilmiG gibi hissetti.

"Herkesi bekletiyorsun, Cirak Eulalia."

Cevap vermedi. Su andan itibaren her sozinun
kendisine karsi kullanilabilecegini . O yapardi



Tam olarak neyle suclandigini bilmedigi sirece
higbir sey soylemed..

Octavio'nun onu Leydi Septima ve LUX
Lordlarinin karargahlarinin bulundugu, Anit'in Gst
katindaki 6zel odaya goturecegini saniyordu ama
onun yerine uniformasinin icinden bir anahtar
cikardi. Anahtari bir diregin Uzerindeki kilide
soktugunda Ophelia gozluklerine inanamadi ve
ardindan Secretarium'a giden metal bir gecit acild.
Ornek 6grenciyi oynarken girmekten men edildigi
o bilinmeyen dunyaya, Gimdi gozden duGtugu igin
mi davet ediliyordu? Bu inanilmaz derecede
ironikti.  Octavio'yu, transandiyumun vyatay
konumundan iskelenin dikey konumuna geg¢meyi
saglayan spiral merdivene kadar takip etti.
Ophelia ikincisinden aGagi inmeye baGlamadan
once elleriyle iki tirabzani da kavradi. BaG
donmesinden muzdarip degildi ama yerden yuz
fitten fazla ylUksekteydiler ve sadece bir anahtarin
cevrilmesiyle kaldirilabilecek bir gegitte ylurime
duGuncesi ona pek guven vermedi.
Transcendium'da kalmis olan ve simdi kendisine
dik duran Olii Cagiranlara bakti.

Ophelia agirliksiz yerkureye vyaklastikga onun
devasa boyutlarini daha iyi Olguyordu. Yer
kabugunun kirmizi-altin kaplamasi okyanuslarin
oldugu her yerde algaliyor ve kitalarin dis hatlarini
kabartiyordu. Octavio'nun guneydeki bir denizin
icinde bir yerde actigi guclendiriimis kapi son
derece hatiri sayilir bir bayuklukteydi ama yine de
kiguk bir anahtar deligi izlenimi veriyordu.



Ophelia gegcip diger tarafa gitti.

Bu erisimez mabetle ilgili hayalinde
canlandirdidi her sey bir anda paramparca oldu.
Secretarium'un igi Anit'in iginin birebir kopyasiydi.
Transandiyumlarin hizmet verdigi galeriler, dogal
Isik alan bir kuyunun etrafinda halkalar halinde
siralanmisti. Hatta avlusu ile kubbesi arasinda,
bulundugu kurenin birebir kopyasi olan bir yerkure
asili duruyordu. Mimarlar tum mekani bir oyuncak
bebek yuvasi gibi tasarlamiglardi!

Sag taraftaki galerilerde, Heliopolis'in soguk
ampulleriyle aydinlatilan cam cepheli dolaplar
boyunca binlerce eski eser parildiyordu. Sol
taraftaki galerilerde ise sira sira dizilmis silindirler
dingilleri Gzerinde donerek surekli ugulduyordu.
Ophelia her silindirin etrafinda bir delikli kartin
dondugunt ve her delikli kartin bir belgeyi
kopyaladigini  biliyordu. Carklarin ve diglilerin
karmasik birlegimi bir hurdy-gurdy'nin isleyigini
andiriyordu.

"Buraya ilk kez geldiginiz dogru," diye yorumladi
Octavio, onun her tepkisini yakindan izliyordu.
"Secretarium, tipki Anit gibi ikiye bolunmus
durumda: Nadir koleksiyonlar dogu yarimkirede,
veri tabani ise bati yarimkurede saklaniyor."

"Peki ya bu?" diye sordu, dunyayi gostererek
lizerlerinde yukseliyor. "Ikinci bir Secretarium mu?"

Ophelia kendine ragmen, kendi kendine
dayattigi sessizligini bozmuGtu.



"Sadece dekoratif bir kure," diye yanitladi
Octavio. "Ah, iste bolumuntzun basi geliyor."

Elizabeth'in gercekten de avluyu gecip onlara
dogru geldigini gorunce bir umut dalgasi hissetti.
Elizabeth ona her zamankinden daha ciddi
gorundu. Kumral saglari her adiminda bir pelerin
gibi yukseliyordu ve yuzu her zamankinden daha az
ifadesizdi.

"Yeni bir sey var mi?" Elizabeth bu soruyu
sadece Octavio'ya yoneltmisti.

"Rapor edilecek bir sey yok. Cirak Eulalia
disinda Anit'a giren ya da ¢ikan olmadi.”

"Cok iyi. Hadi gidelim."

Ophelia onlari takip etti ve kendisini saran bas
donmesiyle mucadele etti. Belki de kubbelerin
uzerindeki bulutlarin baskiciligindan
kaynaklaniyordu ama havasiz kaldigini hissetmeye
baslamisti. Bu ¢cagrinin ardinda yeraltt mezarlarina
inisi yoktu. Daha da ciddi olan bagka bir seyd..

Thorn'un  gerginliginden  etkilenen  saati,
togasinin cebinden kapagini c¢ikardi. Artik soru
Mediana'nin ona ihanet edip etmedigi dedil, ne
Olcude ihanet .

Basingli havayla calisan bir kapinin onunde
durdular. Elizabeth kapiy! agtiktan sonra, "Sizinle
birlikte iceri girme yetkimiz yok," diye agikladi.
"Iceride olan biten her sey son derece . lyi
sanslar.”

Octavio soguk bir ifadeyle, "Sans diye bir sey
yoktur," diye araya girdi. "Kaderimizi yalnizca biz
yazariz. Ama bu,"



"Cirak Eulalia zaten biliyor," diye ekledi kisik bir
sesle.

Ophelia hicbir Gey bilmiyordu ve sorun da tam
olarak buydu. Dikkatli adimlarla, gorinuse bakilirsa
belgeleri incelemek igin ayrilmis olan sade bir
odaya girdi. Odanin tek mobilyasi, Leydi Septima'nin
uzerine eqildigi, degerli ahGaptan yapilmiG buyuk bir
kursuydu.

"Kapl," diye emretti.

Ophelia direksiyon Geklindeki kolu kilit klik sesi
cikarana kadar cevirdi. Ggerisi o kadar soguktu ki,
kendini bir buz deposuna kilittenmiG gibi hissetti.
Sandaletlerinin icindeki ciplak ayaklari
karincalanmaya baGladi, her yeri aciyordu.

"One ¢ikin." Leydi Septima bu emri hi¢ teredddt
etmeden vermisti. Her zamanki gibi sakin ve
mesafeliydi. YavaGcga, los odada iki fener gibi
parlayan gozlerini Ophelia'ya gevirdi. "sever misin?"

Ophelia gozlerini kirpistirdi. Kendini hazirladigi
sorgulama bu degildi. Dikkatle, Leydi Septima'nin
kendisine  gosterdigi  kursudeki elyazmasina
yaklastl. Curime durumuna bakilirsa eskiydi. Sayfa
boyunca uzanan soluk harfler, okunabilen birka¢
kisimda, bilinmeyen bir dile aitti.

Kdrsinun diger duran not sayfalari oOzellikle
dikkatini ¢cekmisti. "Mediana'’nin gevirisi,” diye
onayladi. "Bunu neden ona degil de bana
soruyorsun?"



Leydi Septima cevap vermedi. Ophelia o anda,
kuG treni yolculugundan beri sikmakta oldugu
vucudundaki tum kaslarin gevGedigini ve kendisini
dengesiz hale getirdigini hissetti. Mediana'ya kargi
biriktirdigi 6fke bir anda buharlasti.

"Ona ne oldu?"

Leydi Septima agzini geren siritmayi birakti ve
yuzindeki her turlu kigisel duygu izini sildi.
"Neredeyse tamami Kahinlerden olugan bir tumen
ve aralarinda kendi kuzenlerinin gelecegini gorme
yetenegine sahip tek bir kisi bile yok. Tim Onclilere
utanc getiriyorlar. Kisacasli," dedi ve c¢enesini
kaldirarak kendini toparladi, "So6r Henry bir an
once yerine birini bulmay! talep ediyor. Senin
hakkinda ciddi ¢cekincelerim olsa bile, bu is icin en
uygun adayin sen oldugunu kabul etmek gerekir.
En azindan en yeteneksizi. LUX'un sana bahsettigi
bu onura layik oldugunu kanitlaman gerekecek,
Cirak Eulalia. So6r Henry'yi gelisinizden haberdar
edece@im," diye ekledi yurudi. "ElI yazmasina bir
goz atabilirsiniz, ancak hi¢bir nedenle ona
dokunmayin. Bu kadar degerli bir belgeye
dokunmak, henuz uzmanlagmadiginiz  bir
protokole gore yapilir."

Leydi Septima odanin arka tarafindaki asansore
bindi; kola basar basmaz asansor disli carklarin
gicirtisiyla yukseldi.

Ophelia yalniz kaldiginda iki eliyle kursuye
yaslandi ve yazmasini gormeden uzun uzun
bakti. Birbiriyle ¢gelisen duygu dalgalari



g6zlugund mumkin olan her tona donustlrerek
icine ¢Oktu.
Rahatlama. inanilmazlik. Cosku. Sikinti.

Sikintt mi? Mediana'nin ona yasattigi onca
seyden sonra, Ophelia'nin kaderi hakkinda endise
duymasi gercekten mumkun muydi? Su anda tam
olarak nerede durdugunu 6grenmek icin bir Onci ;
gercek araGtirmasi nihayet baGlayabilirdi. Cok
sevinmesi gerekirdi, Oyleyse neden dehsete ?

Toga'sinin iginden gelen buyurgan bir tikirtt onu
calkantili duGuncelerinden uzaklaGtirdi. Ophelia
incelemek icin saatinin zincirini ¢ekistirdi. Saatin
kapagi sanki epileptik bir tnin pencesindeymis gibi
durmadan acilip kapaniyordu. Klik-klik! Klik-klik!

"Pekala, sakin ol," diye mirildandi Ophelia, saate
oldugu kadar kendine de. BaGparmagiyla kapagi
kapattt ama ibreler hemen kontrolu ele alarak
cllginca bir valsle donmeye baGladilar. Duzenli
araliklarla hepsi birden durdu ve ayni tekrar tekrar
iGaret ettiler.

Altiy1 otuz dakika otuz saniye gegiyor.

Ophelia garklari yeniden c¢aliGmaya baGlayan
asansore dondu. Sor Henry bir otomat olabilirdi
ama onun onunde bozuk bir kostekli saatle
bogusmak iyi bir izlenim birakmazdi.

Gozlerini kirpistirdi. Akrep ve yelkovan aniden
zaman degistirmig, simdi inatla tam gun ortasini
gOsteriyordu.

Hayir. Akrep ve yelkovan zamani
gOstermiyordu. Bir yonu gosteriyorlardi.



Thorn'un saati bozulmamisti, hic bozulmamisti.
Kendini basitge bir pusulaya dontsturmuastd. Tam
o0 anda U¢ ignesi de gelen asansoru gosteren bir
pusulaya.

Asansorin kapisi Leydi Septima ve Sor
Henry'nin Uzerine acgildi.

Sor Henry'nin bir otomat olmamasi disinda.
Sor Henry Thorn'du.



KORKULUK



KESIF

Thorn asansorun bir kosesinde duruyordu, o
kadar uzun boyluydu ki bagi tavana degiyordu.
Yuzundeki uzun yara izinin keskinlestirdigi celik
gibi gozleri yogun bir gsekilde bir belgeye
odaklanmisti. Kendisine Ophelia'yl gosteren Leydi
Septima'ya en ufak bir dikkat bile gostermemis,
soguk odanin ortasinda yere cakilip kalmisti.

"Son , mésyé. Bu duruma uygun oldugunu
kanitlamasini bizzat saglayacagim."

Kurallar Ophelia'nin  hazirolda durmasini,
geleneksel selamlamayi yapmasini - "Bilgi barisa
hizmet eder!"- ve Ozelliklerini  belirtmesini
gerektiriyordu, yoksa agir cezayi goze aliyordu.
Bunu yapmayi imkansiz buldu.

Thorn ortaya c¢iktigi andan itibaren tim
dusunceler onu terk etmisti. Kostekli saatini iki eliyle
kavradi: saglamdi, elle tutulurdu, gercekti.

Leydi Septima onun sessizligini zamansiz bir
utangaclik krizi olarak yorumlayarak dudaklarini
blizd(. "Cirak Eulalia kirk giin 6nce Oncdlerin ikinci
bolugune katildi. Kafasinda pek bir sey yok ama
ellerinde potansiyel var."



Ophelia onu dinlemiyordu. Leydi Septima artik
yoktu. Sadece Thorn vardi, hdla asansorun arka
tarafinda, kaslarini catmis, bir cizelgeye derin
derin dalmisti. Gumus sarisi saclar titizlikle geriye
taranmigti; uzun ve koseli yuzu mukemmel bir
sekilde tiras edilmisti. Kusursuz beyazlikta bir
gomlek giymisti ve bu gomlek her iki kolunun
uzerinde is eldivenine donuasmustl; Uzerinde
kadranlar, gostergeler ve cesitli diger olgum
cihazlar vardi. Tum dikkatini gogsune, kalbinin
uzerine ilistiriimis ambleme vermigti. Bir gunes.

Bunca zamandir bir kacagi ariyordu.
Az once bir LUX Lordu bulmustu.

Ophelia adimlarini birbiri ardina atarak soguk
odanin en log kosesine c¢ekildi. Kaynayan kani
dustnmesini engellese bile, bir sey onun igin son
derece aciktl. Thorn'un gozleri nihayet onunkilerle
buluGtugunda her ne , bunun geri donuGu olmayan
sonuclari olacakti.

"Ongorilen programin  ¢ok (izerinde zaman
aliyoruz. Soybilimciler sonunda agiklama talep
edecekler." Thorn bu sozleri Babil aksaniyla,
Kuzeyli bir tinidan yoksun, tipki sehrin yerlisi gibi
soylemisti. Yine de Ophelia onun sesini bin Kigi
arasindan taniyabilirdi. Icindeki boslukta
yankilanan, onu sarsan, bogazina kadar yukselen,
bogan, ciddi ve asik surath bir kontrbasin tinisi.

Yaklasik Ug yillik sessizligin ardindan Thorn'un sesi.

Ophelia, adam belgesini keskin bir sesle sicradi.



"Ayrica, burada acilen Oli Cagiranlara ihtiyacim
var. Secretarium'un dogu yarimkuresinde sicaklik
ve nem seviyesi ¢ok yuUkseliyor. Personel
kaybediyoruz, koleksiyonlari da kaybetmekten
kacinalim."

Thorn'un dikkati dogrudan elindeki gizelgelerden
danismanlik kursustindeki eski el yazmasina
kaydl. Soguk odadan gecerken her adimina
ugursuz bir gicirti eslik etti. Ophelia o ana kadar
bunu fark etmemisti ama simdi gozlerinin
bakiyordu: Bir iskelet gibi eklemlenmis demir bir
gerceve, botlarindan birini ayak bileginden dizine
kadar kafeslemisti. Hapisteyken Kkirllmis olan
bacagi.

Otomat.

Ophelia kendini nadiren bu kadar aptal
hissetmiGti. Sadece zevksiz bir lakap olan Geyi
gercek anlamiyla almiGti. Zevksiz ama yine de
tamamen uygun. Thorn kurstiye dogru egildi ve
eldivenin metalik  arasinda elyazmasinin bir
sayfasini metodik bir Gekilde cevirdi.

"Aceminiz eski dilleri biliyor mu?" Leydi
Septima'ya sanki soz konusu kisi odada yokmus
gibi hitap etmisti. NiGanlandiklarinda Ophelia'yi
oylesine ofkelendiren bu korkung¢ aliGkanlik bugun
ona hoG gelmekten c¢ok daha fazlasini
hissettiriyordu.

"Onlar tanimiyor, mésyé. Ancak yine de Cirak
Mediana'dan gorevi devralabilecek kapasitede
oldugunu dusunuyorum. O bir Animist. Bir okuyucu."

GozlUkleri gozlerinin dnunde mavileGen Ophelia,
"GGte baGliyoruz," diye diuGindl. "Bana dogru
donecek. Beni taniyacak."



Thorn boyle bir sey yapmadi. Sadece parmak
uclariyla tuttugu, zamanin eski bir dantel gibi
kemirdigi sayfayi inceledi. "Kayip metni nasil geri
getirecegqini biliyor mu?"

"Hayir, mésyd," dedi Leydi Septima, 6grencisini,
ogrencisinin  kendisini tanidigindan daha iyi
taniyan bir 6§retmenin glivencesiyle. "Ote yandan,
okuyanlarin dusuncelerine nufuz ederek kitabin
icerigini yeniden olusturabilir. ideal olarak, onu
yazan kisinin."

Ophelia onun erimig gozlerinin sanki metali
eritmeye calistyormus gibi Thorn'un dikilmig
olmasindan etkilendi. Gorunuse gore Leydi
Septima ona bir LUX Gyesinin bir akranina borclu
oldugu saygiyla davraniyordu ama onu kendisiyle
esit gormuyordu. Bu da Ophelia icin pek hayra
alamet deqildi.

Eger Leydi Septima, Sor Henry ile kendisi
arasinda en ufak bir tepki, ne kadar kicuk olursa
olsun bir GaGkinlik hareketi fark , icgudusel olarak
GuUphelenir ve sahte kimlikleri ortaya cikar, diye
duGundu Ophelia.

Kendini yavasgca nefes almaya zorladi.
Kalbindeki kargasayi yatistirmak icin. Gozltklerini
seffafiga dondurmek icin. Yuzundeki kaslari
gevsetin.  Omuzlarini  diklestirmek. Vicudunun
titremesine engel olamiyordu ama olsun. Soguk bir
odada, bir toga ve sandaletler igindeydi; titremek
normal bir fiziksel tepkiydi.

Geriye kalan tek sey Thorn'un onu gorince
bogulmamasini ummakti.



"Cirak Mediana simdi nerede?" Bunu ceviri
notlarint  karistirirken  gonulsizce  sormustu.
Kursinun lambasi soguk bir 11k sagiyor, burnunun
dik yamacini, uzun yara izinin gukurunu ve goz
kapaginin dar yarim acgikhgl arasinda odaklanmig
gozunu parlatiyordu.

"Transfer edildi, mdsyo."
"Bir gun burada calismaya devam edecek mi?"

"Bu konuda bir gorls bildirmek icin erken
olacaktir."

"Mediana yasiyor," Ophelia'nin konusmanin bu
noktasinda toplayabildigi tek tutarli dustnceydi.

"Peki simdi Matmazel Silence davasi hakkinda
ne dusunuyorsunuz?"

"Sorunuzu anlamiyorum, mésyé."

Thorn  danismanhk  kursusiunden  dondu.
"Saflarimizdaki bir apoplektik saldiri benim tGzucu
bir olay olarak adlandirdigim seydir. nasil
tanimlarsiniz?"

"Uziictl bir tesadf, mésys."

Dkisinin de yuzune bakiimiyordu ama Ophelia
giderek artan bir gerginlik sezdi. Thorn'un ifadesi
esrarengizligini korurken, Leydi Septima'ninki
tiksintiyi ele veriyordu. Higbir an ona bakmaya
tenezzul etmemiG, sakat bacagina bakmakta israr
etmiGti. Kargisindaki adamin olaganustu bir
hafizaya ve vahsi pencelere sahip oldugunu biliyor
muydu acaba? Adam ondan iki kafa daha uzundu,
ama o onu sonsuza dek bir acemi olarak gorda.



Ondan daha aGagidaydi ve bu sadece
aralarindaki yaG farkindan kaynaklanmiyordu.
Ophelia eski slpirgeciye, Helen'in Onciilerine ve
hatta Mediana'ya da ayni Gekilde davrandigini fark
etti. Pollux'un soyundan gelmeyen herkes Leydi
Septima icin bir makinenin duzgun caliGmasi igin
gerekli parcalardi ve yeterli hale geldiklerinde
degiGtirilmeleri tavsiye edilirdi.

"Okuma gruplarinin hizini artirmamiz
gerekecek,"” Thorn son olarak. "Soybilimciler
sabirsizlanmaya basladi ve ne siz ne de ben onlar
tarafindan surpriz bir teftis gormek istemiyoruz.
Ozellikle de su anda, bu tur tesaduflerle..."

Soybilimciler ikinci kez gundeme geliyordu;
Ophelia onlarin kim oldugunu bilmese de en azindan
LUX hiyerarsgisinin zirvesinde olduklarini
anlamist. Ve Thorn'un onlarla is yapmak
istemedigini de.

Leydi Septima topuklarini birbirine vurarak, "Bir
sonraki duyuruya kadar tum izinler askiya
alinacak," dedi. "Okumalar daha erken baslayacak
ve daha gec bitecek."

"Detaylara zarar vermedigi sUrece sorun yok.
Ogrencileriniz hala ¢ok fazla yanls Uretiyor ve
ben kodlama hatalarindan bahsetmiyorum."

Leydi Septima onayladi ama yuzu sertleGmiGti.
Ophelia acllar icinde kivraniyordu. Thorn, Tanri'nin
bu temsilcisini burada ve simdi gucendirmenin,
bulunduklari konumda yapmalari gereken en son
sey oldugunun farkinda degildi.

Beklenece(i Uzere, Leydi Septima sinirini
cikaracak birini ariyordu. O da



cok uzaga bakmasina gerek yoktu. "Cirak Eulalia,
sonsuza kadar parmaklarini oynatarak mi
kalacaksin? Bana sorun c¢ikarmayi birak ve Sor
Henry'ye onun beklentilerini  kargilayacagini
kanitla."

Ophelia sanki kani aniden vicudunda
dolagsmay birakmis gibi hissetti.

Thorn nihayet ona dogru dondu.

Ona dogru donmustl ve gozleri higbir sey ifade
etmiyordu. Ne saskinlik ne de . Bir yabancinin
baska herhangi bir yabanciya yoneltecegi notr bir
bakis.

"Seni hayal kirikligina ugratmayacagim," diye ilan
etti.

Ophelia  sesinin  g¢atlamadigint  duyunca
rahatladi. Sanki artik gercekten kendisi degilmiG
gibi Uzerine odaklanan ilgiyi ¢ok fazla sarsiimadan
idare ederek kendini bile GaGirtti. CUnkd artik
gercekten kendisi degildi.

"Ben Eulalia'yim," diye tekrarladi kendi kendine,
"ve karsimdaki adam da Sor Henry."

Bu basitti.

Thorn'un uzun kolu Mediana'nin notlarini
kUrsuden kapti ve Ophelia'ya vermek i¢cin uzandi,
ona bir adim bile atmaya gerek kalmadan
aralarindaki mesafeyi kat etti.

Otomat.

"Bu ceviriyi ezbere ogrenmek ve eski belgeleri
kullanma konusunda egitim almak igin ¢ ginunuz
var. Ondan sonra buraya geleceksin,



her aksam, okuma gruplarindan sonra. Ug giin-
kendimi yeterince acik ifade edebildim mi, cirak?"

Thorn'un sozleri Uzerine dolu taneleri gibi dustu.
Hic tanismamis olsalardi bile bu kadar ikna edici
olamazdi. Hatta o ki, elindeki not sayfalarini
kavrarken, igini ezici bir suphe kapladi.

Onu tanimig miydi?



SUPHE

"Size sOyleyecek bir seyim yok."
"O bizim ig arkadagimizdi. Bilmeye hakkim var."
"Beni erteliyorsun.”

Ophelia stadyumun tozunda biraz zorlanarak
kosuyordu. Saat sabahin altisiydi, gunin en az
sicak ve en az bunaltici zamaniydi, ama cigerleri
coktan harekete gecmisti. Elizabeth'in  gunluk
kosulara aligkin olmasina ragmen bir ayagini
digerinin onune atmak igin buyuk bir mucadele
verdigini gormek onu biraz olsun rahatlatiyordu.
Hevesli virtuozun kafasinda, bilimsel bir programin
tekrarini puskurten olaganustu bir radyo sapkasi
vardi; ritmini  korumasina yardimci olmasi
gerekiyordu ama sapkanin agirligi onu her seyden
cok yavaslatiyordu.

"Mediana nerede?" Ophelia israr etti. "Onu
nereye goturduler?

"Bu gizli bir bilgi. Bu bilgiyi bir giraga veremem."

Devam edemeyen Elizabeth yolun ortasinda
durdu. Iki buklim olmus, nefes nefese kalmis, bir

eliyle radyo sapkasinin dusmesini engellemeye
calisiyordu.



Diger eliyle de bogrindeki bir dikise bastiriyordu.
Genelde solgun olan teni o kadar kizarmisti Ki
cilleriyle birlesmisti. Gunlerini bir sandalyede
oturarak, burnunu koduna gomerek gecirdigi igin
yasli bir kadinin fiziksel yapisina sahip olmustu.

Ophelia bazi cevaplar almak icin onu stadyuma
kadar takip etmisti. U¢ guindiir yatakhanesinde bir
sessizlik duvariyla karsi karsiyaydi, uc¢c gundur
uzaktan garip bakiglar aliyor ve hicbir aciklama
yapmiyordu. Sabri tukenmeye baslamisti ve
Elizabeth, tim Onculerin arasinda onu basindan
savamayacak tek kisiydi.

"En azindan bana ne soyleyebilir misin?"

Elizabeth vlcudunu sanki garip bir Gtd
masasiymig gibi agti. Agzi bir karis acik, basini
yukari kaldirarak soluk almaya calisti ama basini
asag! indirmeyi basaramadi. "Sana soyledim. . ve
sana tekrar ediyorum. Cirak Mediana . .. saglk
nedenleriyle bizi terk etti."

"Bu hic mantikli degil. icimizde en saglikli olan
oydu."

"Dinle, cirak."

Ophelia can kulagiyla dinliyordu ama
Elizabeth'in kendini bogmadan konusabilmesini
beklemek zorundaydi.

"Onu bulan bendim ve sizi temin ederim saglik
durumu hi¢c de iyi degildi. Anit'a servis
kapisindan girdim, her Pazar oldugu gibi



Katalog kartlari gelistirilecek. Butin sabah delikler
actim. Banyoya gittigimde onu fayanslarin
uzerinde yatarken buldum. Ne kadar suredir orada
oldugunu bilmiyorum ama hi¢g hog bir manzara
degildi." Elizabeth ter g¢enesinin altindaki kolunu
sildi. "Kaslari kasilmis, cirpiniyor, gozleri yukari
dogru kaymis," diye belirtti. "Guvenligi alarma
gecirdim. Leydi Septima sizi acilen c¢agirdi,
sonrasinda ne oldugunu benden daha yi
biliyorsunuz."

Ophelia sabahin solgun 1siginda Elizabeth'e
bakti. Az oOnce c¢izdigi resim gorkemli, yillmaz
Mediana'yva o kadar az benziyordu Ki, onun
vurdumduymazlgi Ophelia'nin gozune
uyumsuzluk olarak carpti. Elizabeth higbir Gey
olmamiG gibi radyo yayininin tislamasini azaltmak
icin Gapkasindaki anteni oynatiyordu.

"Korkmamayi nasil basariyorsunuz?"

"Hmm? Neden korkayim ki? Bizim yasimizda felg
nadir gorullr. Istatistiklere ayni seyin bana ya da
size olma ihtimali ¢ok dusuk. Of cial Journal'
okusaydin bunu bilirdin. Biz Onciler icin bilgi
edindigimiz tek kaynak bu olmalidir," Elizabeth, iyi
ogrenilmisg bir ders gibi.

"Istatistikten pek anlamam," diye itiraf etti
Ophelia, "ama Matmazel Silence'l unutmayin. Kirk
gun arayla ayni yerde kalp krizi ve felc gecirmesi
bana pek mumkun gorunmauyor."

Yari kapali goz kapaklarinin golgesinden ona
saskinlikla bakma sirasl Elizabeth'teydi.
"oldugunuzu ya da ne is yaptiginizi bilmiyorum.



Ama burada, Babil'de, olumlerin tek nedeni
hastaliklar ve kazalardir. Eger Leydi Septima bize
bunun bir tesaduf oldugunu soylUyorsa, o zaman
bu bir tesaduftar."

Ophelia, el ustunde tuttugu bu kadinin kendisi
gibi gugsuz insanlara pek deger vermedigini
soyleyerek karsilik vermek istedi. Ve muhtemelen
onlara tum gercegi soylemiyordu. LUX'un Lordlari
Anit'taki glvenlik personelini iki katina cikarmisti;
artik kontrol edilmeden giris ya da cikis yapmak
mumkuan degildi.

Bir de Profesor Wolf vardi; gizemli bir kaza
gecirmig, arastirmalari bir gunden digerine
durmustu. O da Memorial''n mudavimlerinden
biriydi ve o da buyUk bir travmatik sok gecirmisti.

Hayir, kesinlikle bir tesaduf degildi. Bu bir sugctu.
Uc sug. Ve bu kelimenin Dizin tarafindan
yasaklanmiG olmasi higbir degiGtirmiyordu. Bu
hipotezi kabul eden Ophelia, Korkusuz'un
Mediana'ya verdigi mesaji arttk goz ardi
edemezdi. "Ruzgar eken firtina bicer." Profesor
Wolf ve Matmazel Silence ile birlikte onun da
canini almaya caliGan o muydu? Eger dyleyse, ne
sekilde ve en dnemlisi neden? Bir savas uzmani,
kidemli bir sansiircii ve bir Onsezici ¢iraginin,
ucunun de Anit'ta calisiyor olmasi digsinda, ortak
noktalari neydi?

"Gelecek Virtuoso Elizabeth, Cirak Eulalia,
lutfen zorunlu devrelerinizi tamamlayin!"

Ophelia gozlUklerini, emrin geldigi stadyumun
gozetleme kulesine dogru cevirdi,



Sonra da hala nefesini tutamamis olan Elizabeth'e
dondu.

"TUm olasi dunyalarin en iyisi, dememis miydin?"

Yan yana kosmaya devam ettiler. Vucutlan
mukemmel bir uyumsuzluk icindeydi; Elizabeth'inki
ne kadar uzun ve iriyse, Ophelia'ninki de o kadar
kisa ve dolgundu.

"Biliyorsun . . . senden hoslanmamistim. . ilk
karsilasmamizda." Elizabeth bu sozleri iki adim
arasinda, uzun, sarl sa¢ orgusu sirtina garparak,
gelisiguzel bir sekilde soylemigti.

Ophelia da ayni fikirdeydi. "Ben de senin
hakkinda pek bir sey disundigumui sanmiyorum.”

"Peki ya simdi?"

Karsilikl soru dolu bakislar attilar ve Ophelia
stadyumdaki pistte Elizabeth'i geride birakti.
Gergek su ki, Eulalia gergekten var olsaydi
arkadas olabilirlerdi. Ama Ophelia'nin  bir
yanilsamas! yoktu: Hevesli virtidz onun Kkimligi
hakkinda yalan soyledigini anlarsa, en ufak bir
tereddut goOstermeden onu Helen ve Leydi
Septima'ya ihbar edecekti.

Zorunlu turlarini tamamladiktan sonra Ophelia
soyunma odasina gitti. Kamelya yagi kokusu
icinde tam cikmakta olan Zen'le karGilaGti.
Kekeleyerek o6zUr dilediler. Ayni  yatakhaneyi
paylasiyor ve ayni derslere giriyor olabilirlerdi ama
hicbir zaman bir cimleden fazla konusmamislardi.
Zen grubun en yaslisiydi ama bir kadindan ¢ok bir
oyuncak bebek gibiydi, badem seklindeki gozlerini
kalin, siyah gozlerinin arkasina saklamaya her
zaman hazirdi.



sacak. Ancak Ophelia'ya oyle geliyordu ki, Zen'in
ondan kaginma aliskanhgi utangagcliktan baska bir
seyden kaynaklaniyordu.

Korkmak mi?

Ophelia yalniz  kaldiginda, o©nceki gun
camaGirhaneye biraktigi Uniformasini ve botlarini
topladi. Daha sonra ortak duslara qitti ve orada
giysilerini, eldivenlerini ve gozlUklerini bir sandalyeye
yerlestirdikten sonra uzun bir stre hareketsiz durdu.
Kosu nedeniyle yorulan kalp atiglarinin normale
donmesini bekledi. Ama bu gergeklesmedi. TUum
esh'i tek bir kaotik ritimle atiyor gibiydi.

Bu aksam Thorn'u tekrar gorecekti.

Son haftalarint  bunu ddsunmesine izin
vermeyerek, onun disindaki her seye odaklanarak
gecirmisti. Neredeyse ne uyumus ne de yemek
yemisti. Duygulari o kadar karigikti ki, onlari
cozmesi imkansizdi. Hemen simdi, orada Thorn'la
birlikte olmak istiyordu. Neredeyse u¢ yil boyunca
her saatin her dakikasinin her saniyesinde bunu
istemigti. Ve o, bulabildigi en iyi sey ona ug¢ gun
daha dayatmakti! Mediana'nin gevirisini ezbere
ogrenmek mi? Bu, Thorn'un gizli amagclari
hakkinda ona higbir fikir vermeyen, kopuk, eksik
ve anlasilmaz bir metinden bagka bir sey deqildi.
Nasil Sor Henry olmustu? Neden LUX'a
katilmisti?  Okuma gruplart  araciliiyla ne
ariyordu? Bunca zamandir onu bir yaGam iGareti
vermekten alikoyan neydi? Ophelia notlari sadece
gozleriyle okumanin cazibesine kapilmamiGti -ne
de olsa onlarin



Ama Thorn'un onlan tutarken taktigi metalik
eldivenler, kagit Uzerinde herhangi bir iz
birakmasini engellemigti.

Notlari elleriyle okumak da ona Mediana
hakkinda higbir sey ogretmemisti, sUphesiz is
eldivenleri giymis olmasindan da kaynaklaniyordu.
Kahin onu kesinlikle kandirmisti. Bunca zamandir
Sor Henry'nin Ophelia'nin aradigi adam oldugunu
biliyordu. Sonunda bunu ona aciklayacak miydi?

Ophelia dus perdesini acti, kosu takimini
uzerine atti ve su cekme zincirini cekti. Kaynar
sicak suyun figkirmasina ragmen gozlerini agik tuttu.
GOz kapaklarini birazcik da olsa kapattigi anda
Thorn'un goézbebeklerine kazinmis ifadesini tekrar
gordd. Aslinda onun ifadesizligini. Sanki
gercekten de, tum rol yapmalar bir yana, Ophelia
onun i¢in higbir sey ifade etmiyordu.

Saclarini  yikarken buklelerini  ¢ekistiriyordu.
Kendisi de saclarini kisa tutuyor, makasi dikkatli
bir sekilde kesiyor ama asla bir aynanin yardimina
bagvurmuyordu. O kadar da degismemisti, degil
mi? Gozlerini kisarak gunesin bronzlastirdigi
tenine baktl. Birdenbire, daha Once hayati
boyunca hi¢c hissetmedigi bir sekilde ciplak
hissetti. Bu ani farkindalik, ne kadar sacma da,
ona gercekten anlayamadigi bir endise hissettirdi.

"Cocuk muamelesi gormekten nefret ediyorsun,”
diye alay etti Mediana'nin sesi hafizasinda, "ama
bir erkegin onunde deneyimsiz bir bambina olarak
kaliyorsun."

Tanidik tiklama sesleri dusun kesiyordu.
Ophelia cekme zincirini birakti ve



damlayan kirpiklerini sildi. Her ne kadar miyop olsa
da, perdenin altinda, Uzerinde gumus pariltilari
olan godlgeleri secebiliyordu. Onciilerin kanatli
gizmeleri.

"Bizi dinleyeceksin."
"Bagirmayacaksin."
"Hicbir sey
sOylemeyeceksin."

Kahinler gelecek zaman kipinde konuGtuklarinda,
ardindan gelen olaylar genellikle onlari hakl
cikarirdi. Bu yuzden Ophelia sessizce durdu ve
kendisine ne soyleyeceklerini duymak igin bekledi.

Cevap bir kova Geklinde geldi ve ekranin
ustunden kristal bir sel akittl. Ophelia'nin kollariyla
yuzunu koruyacak zamani bile olmamisti. Bir anda
tum vucudu vyuzlerce cizikle siyrildi. Kendine
geldiginde, nemli vlcuduna dagilan cam
parcalarini ve birka¢ saniye sonra da vlicudunda
genis bir kollar aginin izini suren kani dasundu.

"Bu, sinyorina, kuzenimiz igin."

Bu cumle Ophelia'yi acidan bile daha fazla
sarsmisti. Zen'in korku dolu tavri ve Octavio'nun
imalari birdenbire gbzinun onune yikici yeni bir
1sik altinda geldi. Ogrenci arkadaslar da tesadif
teorisine katiimiyordu; suclunun kendisi
dusunuyorlardi.

Ophelia agzini agtt ama Kahinlerin tislayan
sesleri ona kendini savunmasi igin bir saniye bile
vermedi:

"Once Sinyora Silence, simdi de Mediana mi?"



"Kesinlikle hareket ediyor, presto, yeni kiz!"
"lyi Aile'de artik benvenuta degilsin."

Bir sessizlik oldu ve Ophelia bu sure zarfinda
duG baGhginin damlamasindan ve kanli
ayaklarinin  altindaki camin c¢atirdamasindan
baGka bir Gey duymadi. Titriyordu. Kanath botlar
hala oradaydi, paravanin altindaki panelin altinda.

"Bu aksam, sinyorina, Secretarium'a
gideceksiniz."

"Bu aksam, sinyorina, otomatla tekrar
karsilasacaksiniz."

"Bu aksam, sinyorina, kanatlarinizi ona teslim
edeceksiniz."

Bu bir kehanet degildi. Kahinlerin gucu Ug¢ saatten
sonrasini gormelerine izin vermiyordu. Ophelia
yine de uyariyl ¢ok ciddiye aldi. Botlar gumus bir
singirtiyla ayrildiktan sonra, kani dusun suyuna
karigarak camin ortasinda durmaya devam etti.



OTOMAT

Ophelia gecit boyunca sert adimlarla ilerledi.
Uniformasinin altindaki bandajlarin kanin yeniden
ortaya c¢lkmasini engelumuyordu, en azindan
kendisini bekleyen seyi atlatana kadar. Her hareket
derisindeki kesikleri c¢ekiyordu. Derin degillerdi
ama ilk firsatta yeniden aciliyorlardi.

Aslinda hi¢ aci hissetmiyordu. Su anda tek bir
seyin farkindaydi: Oniindeki Secretarium kiiresi, o
ilerledikgce buyumeye devam ediyordu. Ayaklarinin
altinda uzanan bosluk bile ona soyut gorintyordu.

Thorn'u tekrar gorecekti.

Kurenin guclendiriimiG  kapisina ulaGtiginda
Ophelia omzunun Gzerinden, Leydi Septima'nin
giriGine izin vermek icin anahtarini girdigi iskelenin
diger ucundaki transcendium'a bakti.

Thorn'u tekrar gorecekti, 0zel olarak.

Ophelia Secretarium'a girdi. ik ziyaretinde
oldugu gibi, Anit'in minyatur bir kopyasinin iginde
hareket etmenin ayni tuhaf hissi vardi. Ayni atriyum,
ayni kubbe, ayni galeriler ve  havada agirliksiz
bir sekilde suzulen bir



Her agidan, icinde bulundugu kirenin aynisi olan bir
yerkure. Ophelia bu kirenin tamamen dekoratif
oldugunu gayet iyi biliyordu ama iginde bir bagka
kire daha oldugunu, onun da baska bir kure
icerdigini ve bu sekilde devam ettigini hayal
etmekten kendini alamiyordu.

Ampullerin soguk Isiginda yurumeye devam etti.
Kirllgan  belgeleri  incelemek icin  ayriimiG
dondurucu sogukluktaki oda tam karGisinda
duruyordu. Ophelia'nin el yazmasini incelemek igin
dogruca oraya mi gitmesi gerekiyordu? Sonunda
Thorn'la dogru durust bir konuGma yapana kadar
higbir Geye konsantre olamayacakti.

Gozlerini avluyu cevreleyen kat kat galeriler
boyunca gezdirdi. Dogu yarimkirede, eski
koleksiyonlarin cam dolaplari sutunlarin arasinda
parildiyordu. Secretarium'un bati yarimkuresinden
bir tikirti korosu yUkseliyordu: akslari Gzerinde donen
veri tabaninin binlerce silindiri, tim o bibliyografik not
kartlarini igliyordu.

Ophelia, Thorn'u ararken hemen arkasinda
onun sesini duyunca sicradi: "Koordinator Odasi.
Soldaki son galeri." Talimat akustik bir borudan
gelmisti.

Ophelia bir transcendium'un dikey duvarini takip
ederek vyukari ciktl. Botlarindaki kanatlar her
adiminda mahmuz gibi takirdiyordu; bolumunun
misillemesine maruz kalmak istemiyorsa istifasiyla
birlikte Sor Henry'ye teslim etmesi gerekiyordu ama
su anda bu, endiselerinin en 6nemsiziydi.



Thorn'u tekrar gorecekti, bu sefer duzgun bir
sekilde.

Buranin sicakhginin  kesinlikle eksi sekiz
derecede tutuldugunu bilmesine ragmen, Ophelia
sanki on beG derece daha sicakmiG gibi hissetti.
Hayatinda hicbir zaman diG gorinuGe Onem
vermemiGti ama yine de saclarini toplamak icin
gergin bir elini saglarinda gezdirdi. Birkag cam
parcasina rastladi ve hemen onlardan kurtuldu.

Ust kata c¢iktiginda, uzun silindir siralarinin
yanindan gecti; c¢ikardiklari mekanik gurultt
kulaklarini  tirmaliyordu. Sonunda bir denizalti
kabininin giriGi gibi surguld ve kapali gergeveli bir
kapt gordu. Ophelia bir kabin yerine, tamamen
ahGap ve bakirdan yapilmiG geniG bir tavan ve bu
tavanin en ucunda da bir arka kisim buldu.

Thorn geri dondu.

Doner bir taburede oturuyordu, kulaklarinda
radyo kulakliklari vardi ve deliklerle dolu devasa bir
konsola bakiyordu. Bu, dunyada veri tabaninda arama
yapabilen tek makine olan Koordinator'du. Thorn
surekli olarak bir kablo karmasasini sokup yeniden
bagliyor, en karmasik notalarla ugrasan bir
enstrimanist gibi bir digmeyi oraya indiriyor,
digerini buraya kaldiriyordu.

Ophelia geldigini haber vermek i¢in kapiyi caldi
ama Thorn duymamis gibi . Onun dikkatini
dagitmaktan korkuyordu. Korkuyordu, nokta.
Nihayet ikisi de gergek duygularini 6zgurce ifade
edebilecekleri zaman burada olacaklardan
korkuyordu.



Korkuyordu, evet, ama baska bir yerde olmak
istemezdi.

Dikkatini tekrar c¢evresine yonelten Ophelia,
Koordinator Odasi'nin Secretarium'un endustriyel
galerilerinden ancak daha davetkar oldugunu
gozlemledi. Makinenin baGindaki tabure diGinda
oturacak bir sandalye yoktu; belgelerle, delikli
kagitlarla ve bir dizi zaman kadraniyla dolu raflar
diGinda bakilacak hoG bir Gey yoktu. Sade ve
duzenli olmanin bu mukemmel birlesimi, inkar
edilemez  bir gsekilde Kutup'taki Hazine'yi
animsatiyordu.

Thorn  aniden taburesini  dondardl, bir
mekanografik makinenin az once deldigi sari bandi
kontrol etti ve bir mikrofonun diugmesine basti.

"Istenen referans 'not No. 8.174, insaat
muhendisligi koleksiyonu, 1S067'. Tamam."

Kucuk bir ses kulakhigindan cevap verirken,
Ophelia'nin varhgini fark etti ve ona muhurll
kapiyr gosterdi, o da hemen surgliyu cekmeye
gitti. Kolu her cevirisinde, disaridaki veritabaninin
sagir edici ugultusu giderek uzaklasti ve sonunda
duyulamaz hale geldi. Kisa sure sonra odada tam
bir sessizlik oldu.

"Cirak virtudz az once geldi," diye duyurdu
Thorn. "Ona vermem gereken talimatlar var. Bu ig
biter bitmez bibliyografik talepleri igsleme koymaya
donecegim. ."

Mikrofonu kapatti, kulakliklari ¢ikardi ve nihayet
taburesini . Hareketsizligi o kadar ani ve o kadar
uzundu ki, Ophelia



Ondan bir girisim bekleyip beklemedigini merak
ett, ama sonra onu tepeden tirnaga ayrintil
olarak inceledigini fark etti. Uniformasinin
orgusune ve botlarina iligtiriimis kanatlara takilip
kalmisti. Bu delici bakislar, adam onu incelerken
bandajlarin  altindaki kesiklerinin  birbiri ardina
yeniden acildigini hissetmesine neden oldu.

"Neden Babil'desin?"

Bir "r" buz gibi ¢catirdiyor, sessiz harfler tas gibi
sertlesiyordu: Thorn Kuzeyli aksanini yeniden
kazanmisti. Sorusunu yavas ve metodik bir sekilde
ifade etmisti.

Ophelia, adamin Eulalia'yla degil de aslinda
kendisiyle konuGtugunu fark ettiginde, bu onu
tamamen GaGirtti.

"Ailemde daha fazla kalmaya dayanamadim." O
kadar aptalca cevaplar varken.

Thorn taburesinde taG gibi bir suratla oturmuG,
daha fazlasini duymay! bekliyordu. Ophelia'nin
boJazi Oyle sert zonkluyordu ki, sanki kalbi orada
sikismig gibiydi. bir huni gibi hissediyordu; iginde
kaynayan duygular ne kadar yogun olursa olsun,
konu onlari ifade etmeye geldiginde, ortaya ¢ikan
tek Gey acinasi bir damla-damlaydi.

"Cirak Mediana'nin yerine gectigini
ogrendigimde cok sasirdim,” diye devam etti
Thorn. "Hatta bundan ¢ok daha fazlasi."

Ophelia buna inanmakta gergekten zorlandi.
Adamin esrarengiz yuzu higbir Gey vermiyordu. "O
zaman ikimiz variz. Eger sizin Unli Sor Henry
oldugunuzu bilseydim, ... "

"Tanr olabilirdin," sozunu kesti Thorn.



Bu s0z onu tamamen hazirliksiz yakalamigti.
Gevseyen elleri, yaninda getirdigi Mediana'nin
yazdigi notlari dusurdu ve kagitlar bir ¢ig gibi
ayaklarinin dibine dagildi. "Sence ben ... ben ... "

"Olabilirdin. Ben de olabilirdim. Tanr yuzimuzu
biliyor."

O kadar basitti ki, Ophelia bunu kendisi
duGunmedigi icin utandi. "Haklisin. Neyse ki Tanri
cok kotu bir taklitgi. Beni gulumseyerek karGilamiG
olsaydiniz, sizi temin ederim ki GUphelenirdim."

Thorn higbir yorum yapmadi. Ophelia yaptigi
sakayla gergin ortami yumusatmayr ummustu ama
tam bir basarisizlik olmustu. Bu bulugsma tam bir
fiyaskoydu. Hi¢ de boyle gitmemesi gerekiyordu,
gercekten daha akillica bir Geyler sdylemeliydi.
Sonunda dogru kelimeleri bulmustu. Simdi.

"Tik-tik!"

Kostekli saatti. Ophelia onu cebinden cikarmaya
caliGirken parmaklarini sikiGtirdi. "Iste benim
Tanrn olmadigima sizi ikna edecek, her tarll
suphenin ustunde bir tanik."

Ophelia titrek sesinden utandigini hissetti. Bu
odaya girdigi andan itibaren korkmuG kuguk bir kiz
gibi davranmiGti. Thorn'u tanimadigi ve ondan
korkmak icin her turli nedene sahip oldugu
zamanlarda, Gimdi onu dugum dugum eden
kayginin yarisini bile hissetmemiGti. Bu adam
icinde onu dayanilmaz derecede savunmasiz kilan
bir seyi kirmigti.



Ve onu rahatlatmak icin higbir sey yapmiyordu.

kalkti.  Kemiklerin  bu  hareketi sonsuz
omurgasinin bukulmesini o6nledi ve bacagindan
gelen celik gicirtisini  tetikledi. Ophelia onun
oturmasini  tercih  etti. Boyle  yeterince
korkutuldugunu hissediyordu; onun cussesi altinda
ezilmeye hig ihtiyaci yoktu.

Thorn ona dogru tek bir adim bile atmadan
saatini geri aldi - uzaktan ve
ipuclari.

"Dogru zamani soylemiyor," diye ozur diledi
Ophelia. "Butin zamanini seni aramakla gecirdi.
Saat psikolojisi konusunda uzman degilim ama
seni bulduguna gore akl basina gelecektir.”

Saat tekrar tekrar kapagini saklatti. Thorn ona
supheyle bakti, sanki daha once boyle guraltalt bir
nesneye sahip oldugundan supheliydi.

Ophelia bununla onu harekete gecirmeyi
umduysa da baGarisiz olmuGtu.

"Teyzem ?"

"Aslinda Doyenneler beni Anima'ya donmeye
zorladigindan beri Berenilde'yi gormedim. Ama bazi
haberler aldim. Guglu duracagina guvenebilirsin. Ve
senin donusunu bekleyecegine." Garip bir
gulumsemeyle bunu belirtmenin en iyisi oldugunu
dusundd.

Ophelia Pusula Gulu olayini ima etmekten
kacindi. Bunu yapmak Archibald'dan bahsetmek
anlamina gelecekti ve Thorn'u kotu bir ruh haline
sokmak isteyecegi son . Su anda pek de hevesli
oldugu soylenemezdi.



"Donus mu?" diye tekrarladi.

"Kutup'ta igler degisti. Farouk degisti. Eminim bir
gun basin dik bir sekilde evine donebilecek ve
nihayet davani savunabileceksin." Ophelia bunu
inanarak soylemisti ve bu sozlerin en azindan
Thorn'un kalbine ulagmasini umuyordu. Thorn,
durmak bilmeyen tikirtiyr durdurmak icin elini
saatine goturmekle yetindi.

"Babil'e yalniz mi geldin?"

"Sey... evet." Ophelia o anda atkiyi igin elinden
geleni yapti.

"Doyennes'lerin burada oldugunuzu kegfetme
riski yok mu?"

Cirak Eulalia' kapagi su gecirmez mi?"

"Belgelerim var." Cevabi korkung bir celik
gicirtisiyla bastirildi. Thorn pozisyonunu
degistirmek istemisti ama bacagina dis iskelet
gorevi goren mekanizma hareketinin ortasinda
sikismisti. Dengesini kaybetmemek icin
Koordinatorin konsolunu tam zamaninda kavradi.

"Kendi basimin caresine bakabilirim," dedi
Ophelia'nin bir hamle yaptigini fark ederek. Ses
tonu nal gibiydi. Dizinin arkasindaki mekanizmayi
acmak icin eqildiginde, Ophelia ona daha
yakindan bakma firsatini yakaladi. Birdenbire,
kendi gerginligine bu kadar takilmamiG olsaydi
daha once fark edecegi bir surd ayrintiyi fark etti.
Thorn da degiGmiGti. Kaslarinin arasindaki derin
catlak daha da derinlegsmisti. Saclari azalmis,

yuzund



Alni eskisinden daha da genisti. Yuzu o kadar
solgundu ki yara izleri zar zor gorunuyordu. Ve
sanki her santim derisini, giysisini ve metalini dini
bir sekilde dezenfekte ediyormus gibi yaydigi o
gugclu cerrahi ruh kokusu vardi.

Yine tum vicudu gucld bir enerjiyle
elektrikleniyor gibiydi, oyle gucla bir kararlilk Ki
neredeyse elle tutulabilirdi.

Thorn korkung bir gicirdama sesiyle kumpasinin
mekanizmasini agtl ve boyuna gore ayaga kalkti.
"Sorunuz varsa sira sizde. Tercihen bacagimla
ilgili olmasin."

Ophelia gerildi. Tabii ki vardi! Aslinda o kadar
cok vardi ki nereden baGlayacagini bilemiyordu.
Thorn'un gomlegine ilistiriimis gunes amblemine
bakmaktan kendini alamad..

"LUX'un benden faydalandigi kadar ben de
LUX'tan faydalaniyorum," diyerek onun onune
gecti. "Ona disaridan saldirarak Tanri ile boy
Olcusemezdim. Sonu¢ olarak, tum stratejimi
yeniden gozden gecgirdim."

"Kendiniz bir Lord haline gelerek mi? O zaman
hepsi Tanri'nin sug ortagr mi?"

"Tipki Anima'daki Doyenneleriniz ve annemin
Kutup'taki klani gibi. Hatta bundan biraz daha fazlasi.
LUX hatin sayilir bir nifuza ve imkéna sahip. Bu
Lordlar miikemmel Muhafizlardir: aile ruhlarini siki bir
sekilde dizginlerler ve Babil sehrini Tanri'nin her
gemide uygulamak istedigi model haline getirdiler."



Ophelia sertce yutkundu. Gnsanin ne sdyledigine
ve ne yaptigina her zaman dikkat etmesi gereken
bir dinya, onun gibi sakarlara gore bir yer degildi.

"Onlarin saflarina katilmak buaydk bir basari
olmal,” diye minildandi. "Kagisindan bu yana
basardigin her sey gibi aslinda.”

Thorn saatine bakti ve akrep ve yelkovan
kendisine donuk oldugu icin, sanki ne kadar
konustuklarini  6lgmek istermis gibi odadaki
sayisiz saate dondu. "Bu uzun bir hikaye. En
azindan bunu bilmeniz gerekir: Hapishanedeyken
bana verdiginiz isaretler sayesinde Babil'e geldim
ve Soybilimciler sayesinde Sor Henry oldum."

"Soybilimciler mi?" Ophelia sagirarak sordu. "Gegen
sefer Leydi Septima'yla onlardan bahsetmistiniz ve
onlarla is yapmak istemediginizi sdylemistiniz."

Thorn'un cenesinde bir titreme belirdi. Bu,
konusmalarinin basindan beri gosterdigi ilk duygu
belirtisiydi. Ophelia'nin  nasil yorumlayacagini
bildigi bir isaretti. Gegmiste Thorn ne zaman onu
kendi sirlarindan korumaya caligssa bunu o kadar
sik fark etmisti ki, bir kez daha gortnce rahatlamisti.
Bu adam tanidigi huysuz ayr olmaya geri
donecekti. Ona Anima'yva donmesini, islerine
burnunu sokmamasini ve onu tehlikeyle tek
basina yuzlesmeye birakmasini emredecekti.

Ona gelince, kendini ona zorla kabul ettirmeye
niyetliydi. "Thorn, istesen de istemesen de
Babel'de kalacagim. Leydi Septima ne derse
desin, burada bazi seyler oluyor . . . gergekten
rahatsiz edici seyler. Ne yapmaya calistigini henuz
anlamiyorum.



Ama kararima karsi ¢cikmadan once sunu bilin ki,
ben.."

"Buna kargi ¢cikmayacagim."

Tepki o kadar hizli olmuGtu , Ophelia yanhiG
yutkunmuG ve konuGmasi oksuruge
donuGmuGta.

"Sana katiliyorum," diye etti Thorn. "Burada bir
seyler donuyor. Benim Secretarium'un disinda
bazi gozlere ihtiyacim var, sizin de iceride bazi
gozlere ihtiyacimiz var. Isbirliginden ikimiz de
kazangli ¢ikacagiz. Bu sana uyar mi?"

Ophelia baGini sertgce salladi. Sevinmesi ama
Thorn'un mesafeli durmasi, konuGmalarini tim
duygusalliktan arindirmasi giderek boGaldigini
hissetmesine neden oldu.

Koordinator konsolundaki telsiz kulakliklarindan
birinin iletisimi  yeniden kurmaya c¢alistigini
gosteren bir mirilti yayildi. Ses Leydi Septima'ya
aitti.

Ophelia'nin geri ¢ekildigini goren Thorn, "Mikrofon
kapall," dedi. "Bizi duyamaz."

"Senin gergekte kim oldugunu biliyor mu?"

"Soybilimciler diginda kimse bunu bilmiyor. Leydi
Septima'nin Tanr'nin gergek varligindan haberi
var mi bilmiyorum ama kendisi asil ve degerli bir
amaca hizmet ettigine inaniyor. Sadece
Soybilimciler tum gercegin farkindalar. Onlar Lux'in
en guclt Lordlandir. Gergekten de o kadar gucluler
ki, artik kendilerini Tanri'ya acgiklamak zorunda
kalma duslncesine katlanamiyorlar.  Onlarla
paylastigim tek ortak payda bu," diye ekledi.



"Ama bu sayede onlarin saflarina katilabildim.
Benim igin sifirdan yeni bir kimlik yarattilar, beni
Babil'in saygin bir vatandasi yaptilar ve sonra beni
Secretarium'un basina getirdiler. Tanr elbette
buradaki varligimdan habersiz. Sen ve ben uyanik
olmaliyiz ve digerlerinin onunde gecmisimize asla
ihanet etmemeliyiz. Soybilimciler de dahil. Onlar
benim mauattefiklerim ¢Unkd onlara faydali
olabilirim. Senin onlarin kiguk islerine karismani
hos kargilamazlar."

"Ama Secretarium'u neden sana emanet ettiler?"
Ophelia 1srar etti. "Katalog veri tabaninin ve okuma
gruplarinin onlarin 'ktcguk isleriyle' ne ilgisi var?"

"Onlarla ilgili her sey var. Soybilimciler benden
cok Ozel bir belgeyi bulmami istediler."

"Mediana'nin gevirdigi el yazmasi mi?"

"Bunu bana siz soOyleyeceksiniz. Kararlarinizi
carpitmamak icin size daha fazla bir sey
soylemeyecegim. Yeni bir yaklagima ihtiyacim
var."

Leydi Septima'nin sesi kulakliktan daha da
yukseliyor, i1srarla "merhaba!" diye tekrarliyordu.
Thorn mekanik bir sertlikle taburesine dondu ama
mikrofonu henuz agcmadi. Bir cekmeceyi acti ve
icinden delikli ¢ikti, bunlar asagiya dogru akmaya
bagladi. "Daha fazla zaman kaybetmeyelim," dedi
ve enerjik bir Gekilde Ophelia'ya uzatti. "Iste
bibliyografik referanslarin  bir listesi. Hepsine
basvurmanizi oneririm.



bu kitaplari, istisnasiz, mumkun olan en kisa surede
alin. Degerlendirmeniz icin faydali olacaklardir."

Sonra Ophelia'nin yuzunun nasil distuginu
gormezden gelen Thorn, Koordinator'un kablo
karmasasini saplantili bir dikkatle ¢ozmeye geri
dondu. Bacaklarinin Uzerinde huzursuz gorunuyor
olabilirdi ama elleri ok gibi keskindi.

"Daha fazla gecikmeden soguk odaya
gitmelisiniz," diye tavsiyede bulundu. "El yazmasi
sizi bekliyor ve Leydi Septima eger iginize
bagslamamis olsaydiniz bunu kabul edilemez
bulacakti. olmasina hazirlikh olun. Uyanikhgi
azaldiginda vyalniz bulusmayi dusunecegiz. O
zaman, ancak o zaman, size daha fazla bilgi
verecegim."

Thorn bir daktilo hiziyla konusmus, sozlerinin
Ophelia tizerindeki etkisini fark etmemisti. Ozellikle
de gozluklerinde. Tamamen sariya donmuslerdi.

"Mesele su ki. lyi Aile'den ayrilmayi
disuntyordum.”

Thorn taburesini yavaGca ona dogru cevirdi.
Yuzunde onaylamadigini gosteren higbir ifade
yoktu ama yine de Ophelia birden iliklerine kadar
urperdigini hissetti.

"Bu sekilde size yardimci olmam daha kolay
olacak,” diye guvence verdi, delikli bandi
cevirerek. "Konservatuar ¢ok kisitlayici ve bana
cok az hareket oOzgurligu taniyor. Bu aslinda
Secretarium'a girmek i¢in bir bahaneydi ama madem
buradasiniz, beni gizlice igeri sokabilirsiniz. Olmaz
mi?"



Thorn'un bir kartalinki gibi sabit ve delici gozleri
Ophelia'nin kalan tum sogukkanliligini kaybetmesine
neden oldu.

"Hayir. Oncllerin sirketindeki konumunuzdan
kazanacaginiz ¢ok daha fazla sey var. Ve bu,
gelecek vadeden bir virtUoz oldugunuzda daha da
gecerli olacak."

Ophelia cok sasirmisti. Sanki sadece bir
formaliteymiG gibi konuGuyordu! Bir an icin
tehditlerden, Gantajdan ve cam kiriklarindan
bahsetmek istedi ama bu fikirden vazgecti.
Thorn'un onunde zayif gorunmek istemiyordu.
Henuz anlamadigi bir nedenden oturu aralarinda
bir ugurum aciimisti ve bunun genislemesine izin
vermeyecekti.

Kaseti Uniformasinin cebine koyarken, "," dedi.
"Konservatuardaki stajima devam edecegim ve o
el yazmasini degerlendirecegim."

Ophelia'nin  kizginligina ragmen Thorn higbir
memnuniyet belirtisi gostermedi. "Tipki senden
once Cirak Mediana'nin yaptigi gibi, bana
ilerlemenle ilgili yazili bir rapor sunacaksin.
Gitmeden once tum bunlari almayi unutma.”

Sahanlikta daginik halde duran ceviri notlarini
isaret etti ve sanki konusma bitmis gibi kablolari
takip ¢ikarmaya geri dondu.

"Bu mi?" Ophelia mirildandi. "Bana soyleyecek
baska bir seyin yok mu?"



"Aslinda oOyle," diye mirildandi Thorn, tum
baglantilarini kesmeden. "Su andan itibaren,
Matmazel Silence ve Cirak Mediana'ya gercekten
ne oldugunu bulana kadar, kendinizi
soyutlamaktan kacginin. Her zaman Ogrenci
arkadaslariniza yakin durun; onlarin arkadashgi
sizin en iyi korumaniz olacaktir."

Ophelia gergin bir kahkaha atti. Diz ¢okti ve
bandajlarinin altinda, her hareketinde yeniden
ortaya c¢ikan aciyi gormezden gelmek icin elinden
geleni yapti. Sayfalari toplamay! bitirdiginde
Thorn'un artik hareket etmedigini fark etti.
Taburesinde kamburlasmisg, telsiz kulakliklarini
tutuyor ve takip takmamakta kararsizdi. Metal
eldivenleri Koordinator'un ampullerinden gelen
Isikta parliyordu.

"Ya sen?" diye sordu sonunda. "Bana
soyleyecek baska bir seyin yok mu?"

Ophelia'nin ona sOyleyebilecegi binlerce Gey
vardi. Hicbiri dudaklarindan geg¢medi. Thorn'un
arkasindan konusmak, yuzune karsi konugsmaktan
bile daha zordu.

Kadin cevap vermeyince, adam kulakliklarini
kulaklarina takti. "Kapiy! kapatacaksin."

Koordinator odasindan ciktiktan sonra Ophelia
silindirlerin garaltisindn ortasinda kipirdamadan
durdu. Eldivenini tum guclyle sirdi ve
kaburgalarinin arasinda patlamak Uzere olan
higkirigini bastirdi.

"Bu arada, seni seviyorum." Nereye gitmiglerdi,
Thorn'un hayatindan ¢ilkmadan hemen Once
kulagina fisildadigr o alti garip kelime? Yokluk
onlari tebesir gibi silmeye yetmis miydi?



Ophelia kararhlikla gozlerini sildi. Hayir. En
onemli Gey onu bulmuG olmakti. Gerisi zaman
meselesiydi, kendisi igin oldugu gibi onun igin de.

"Isel" diye mirildanarak soguk odaya dogru
yoneldi.



BEKCI

Bogucu saganaklar yerini tozlu ruzgéarlara
birakti. Babil yazi neredeyse sona ermisti, ama
hava daha az sicak degildi.

Ophelia mevsimin degistigini fark etmemisti.
Bunu yapmak icin gozlUklerini gokyuzune dogru
edecek zamana ihtiyaci vardi. Sabah isleri icin
safaktan once uyaniyor, stadyumda zorunlu
turlarint  atiyor, amfi tiyatrodan Ilaboratuvara
kosuyor, yan taraftaki notlarini gézden gecirirken
bir kase pilavi mideye indiriyor ve aksam
tamamlamadan yatmasina izin verilmiyordu. En
ufak bir gecikmenin tum hafta boyunca
yansimalari oluyordu. Tum bunlarin oOtesinde,
Leydi Septima Anma Gunu okuma gruplarinin
calisma saatlerini neredeyse iki katina gikarmisti.
Bireysel uretkenlige dayali acimasiz  bir
notlandirma sistemi baslatmisti; ¢iragin notu ne
kadar yUksekse, gelecek vaat eden Vvirtioz
rutbesini elde etme sansi da o kadar artiyordu.

Not verme toreni ¢ok yakindi.

Boylesine hizli bir tempoda calisirken her

dakika onemliydi ve Kahinler de bunun
farkindaydi.  Ophelia yarismadan  c¢ekilmeyi
reddettigi icin, en degerli dakikalari hedef aldilar.



Konservatuarda sahip oldugu sey. Onun zamani.
Basucundaki su surahisine uyku haplari attilar;
temizlik sirasi ondayken tuvaletleri tikadilar;
pantolonunun bir pacgasini digerine diktiler;
yataginin mekanizmasini tikadilar - onu igin hicbir
seyden cekinmediler.

Ophelia ilk basta siralama sistemindeki yerinin
distagunt gordld. Mediana'nin yerine geg¢mek
zehirli bir kadehti ve bunun tek nedeni sinif
arkadaslarini kizdirmis olmasi degildi. Ophelia'nin
Secretarium'un soguk odasinda gecirdigi fazladan
saatler, ttka basa dolu olan ders programinin
uzerine eklenmisgti.

Ve sunu da soOylemek gerekirdi: Thorn igin
degerlendirmesi gereken el yazmasi hic de degildi.
Kopus'tan onceki son on yil boyunca tutulmus kalin
bir bekgilik kaydiydi. Babil'in eski bir bolgesel
lehgesinde, yuzyillardir kullaniimayan bir alfabeyle
yazilmisti: Ophelia igin tamamen anlamsizdi.
Mediana'nin ¢evirmeye baslamasi sadece ticari
hesaplari, ekipman listelerini, demirbas
envanterlerini, saglik ve guvenlik talimatlarini gun
Isigina cikarmisti.  Illgiye  deger hicbir sey
gorunmuyordu.

Ophelia, Thorn'un kendisine tavsiye ettigi
kitaplari ele gecirmiGti ama o kadar bilgindi ki,
onlardan yararlanamamiGiti.

Sadece ellerine guvenebilirdi.

Ne yazik ki, defterdeki sayfalarin kenarlari zamanla
yipranmistt ve en c¢ok ihtimali olan kisimlar da
bunlardi. Baska bir deyigle, elle okumaya en
elverigli kisimdan mahrum birakildi. Dahasi,
bilimsel metotlar takip etmek zorundaydi.



Leydi Septima tarafindan dayatilan prosedur. Bu
yontem, kiguk muzesinde yapmak zorunda kaldigi
her Geyden daha yorucuydu: Bir sayfadan digerine
gecmek cok uzun zaman aliyordu. Ophelia her bir
kagit parcasini titizlikle inceledi ve nihayet aklina
bir imge geldiginde bunu raporuna kaydetmek igin
acele etti.

Yavas vyavas, Vyazarin temel bir profilini
olusturdu. Bek¢i bir adamdi. Ciddi bir sinir
hastaligindan muzdaripti ama buna ragmen
sogukkanlihigini kaybetmiyordu. Kayitlara sinmis
olan guvensizligine ragmen, isini 6zenle yapmaya
hevesliydi. Buyuk bir titizlik, keskin bir disiplin
duygusu, travmatik etkiler: sivil hayata donen bir
asker. Ophelia ne zaman bir iz ile karsilassa
cenesinde buyuk bir rahatsizlik hissediyordu. Bekgi
muhtemelen agir engelli eski bir askerdi.

Butin bunlar yazili hale getirmek igin azami
dikkat gerekiyordu. Dizin "asker" ve "savas"
kelimelerinin  kullaniilmasini  yasakladigindan,
Ophelia "ulusun korunmasi icin buyUk bir birlik
icinde gorev yapan birey" veya "asiri derecede
zararli ekipman kullanan birka¢ uUlke arasindaki
catisma durumu" gibi sonsuz dolambacl ifadelere
basvurmak zorunda kald..

Ophelia, raporunu vermek Uzere Thorn'la tekrar
bulugacagi ani hem umutla hem de korkuyla
bekliyordu. Tahmin ettigi gibi, artik 6zel olarak
gorusmek icin tek bir firsatlari bile yoktu: Leydi
Septima,  ogrencisinin  performansini  kendi
gOzleriyle degerlendirebilmek icin her toplantida
hazir bulunmaya 6zen gosterirdi. Elizabeth de sik
sik orada oluyordu,



Okuma kabinleri ve Sekreterlik arasinda gidip
geliyor, kodlamaylr gozden geciriyor veya
Koordinatore sonsuz iyilestirmeler getiriyor.

Bu yuzden Ophelia surekli olmak, Thorn'a mésyé
demek ve goOzlerini zorundaydi. Onun bu kadar
yakininda ama bir o kadar da ulaGilmaz oldugunu
bilmek her gun aci veriyordu. Ophelia sanki onu
yeniden bulamamis gibi hissediyordu. Onun
beklentilerini karGilayamamaktan o  kadar
korkuyordu ki, kendisine verdigi gorevi cok ciddiye
aldi; aralarindaki mesafeyi artirmaktan o kadar
korkuyordu ki, onun kendisinden talep ettigi intiyat
siki sikiya korudu. Ne zaman ona gizlice bakmaya
cesaret , onu harekete geciren soguk kararliliktan
etkileniyordu. Thorn, Faruk'un Kitabi'ni okumaya
baGladiginda Tanri'yi engellemeyi kendine hedef
olarak belirlemiGti ama baGindan beri baGarisiz
olma ihtimalini de kabul etmiGti. Ophelia onun
giderek kendini tuketmesini, haftalar gectikce
kamburlaGmasini, kendisine fazla gelen bir yukin
agirhgi altinda ezilmesini izlemiGti.

Artik degil. Yorulmak bilmezligi, basarmaya
kararli bir adaminkiydi. Ya da daha dogrusu bir
otomat gibiydi. Thorn zaman sabirsizlik gostermedi,
hicbir zaman memnuniyet belirtisi gostermedi,
hicbir zaman mizah yapmaya caliGmadi, sanki
tim  insani  duygular onun  Uretkenligini
engelliyormuG gibi. Metodik olarak, Ophelia'nin
degerlendirmesiyle gun isigina ¢ikardigi her yeni
ayrintidan, ne kadar olursa olsun, yararlandi. Iste
bu yuzden Koordinator odasinin tam kargisinda
aksamdan aksama biriken Dbelge yiginlarini
goriyordu. Insan Thorn'un tim bu belgeleri
okuyacak enerjiyi nereden buldugunu merak
ediyordu.



Hem de veritabanindaki isinin Ustune! Ophelia
onun neden Secretarium'dan hi¢ ayriimadigini daha
iyi anladi.

Bu arada haftalar gecti ve hala adamin bu
bekcilik kaydinda tam olarak ne aradigini ya da
Soybilimcilerle olan ittifakinin  gergekte neyi
bilmiyordu.

"Onlari hala gormedin mi?" diye sordu Blaise
hayretle, Ophelia ona onlari sorarken. "Onlar
Babel'de gercek birer Gnlu. Halkin karsisina
ciktiklari her an bir olay oluyor."

Anit'taki bazi raflari dizenlemek icin bir merdivene
tinemisti. Gki metre aGagida Ophelia sozlige
bakiyormuG gibi yapiyordu; okuma odasindan bir
ayrilmak icin sb6zcuk araGtirmasini bahane
etmiGti. Neredeyse dudaklarini kipirdatmadan ya
da Dbirbirlerine  bakmadan, kisik seslerle
konusuyorlardi ve her biri iglerine konsantre olmus
goruntusu veriyordu.

"Disari ¢cikma firsatini nadiren buluyorum," dedi
sozlugun bir sayfasini  gevirirken. "insanlarin
soyledigi kadar gugleri var mi bu Soybilimcilerin?"

"Mon Dieu, evet. Geminin her sakini hakkinda
kisisel bilgi toplamalarini saglayan prestijli bir
kullp isletiyorlar. Genel menfaatler icin, bunu
garanti ediyorlar. Neredeyse herkes hakkinda her
seyi biliyorlar. Er ya da geg, onlari Anit'ta gorme
firsatiniz olacak. Dikkatlerini ¢cekmekten kacginin,
matmazel," diye fisildadi Blaise, buyuk burnunu
her yone gevirerek. "Onlar ... ... Onlar goruandukleri
kadar ilgisiz insanlar degiller."



Adamin sesindeki endise kalbine dokundu.
Blaise'in yeralti maceralarini ona karsi kullanmadigini
gormek onu ¢ok rahatlatmisti. Bundan bir daha hig
bahsetmemiG olsalar bile, bu sir dostluklarinin
cekirdegi haline gelmiGti. Ophelia'nin asistanla
konuGmak icin pek vakti olmuyordu ama
koridorda karGilikh atilan her guliUmseme onu
ayakta tutuyordu.

Ancak bu kez Blaise gulUmsemiyordu.
Merdivenden indi, gozleri korkuyla irilegsmigti. "Size
dostca bir tavsiyede bulunabilir miyim, matmazel?
Sizin gibi Oncilerin kaninda bilgi toplama
oldugunu biliyorum, ama ... belki de merakinizi
dizginlemelisiniz. Sinif arkadasinizin  basina
gelenlerden sonra ... eh bien . . . Orada ona
katildigini gormek istemem."

Ophelia sozlugu rafina geri koyarken sinirlerini
tuttu. "mi1? Mediana'yl nereye goturduklerini biliyor
musun?"

Blaise sanki ¢ok fazla Gey sdyledigine piGman
olmuG gibi elini huzursuzca kirpi saclarinda
gezdirdi. Ophelia'nin gordugu son sey buydu. Gece,
inanilmaz bir sicrama sesi esliginde Uzerine ¢oktu.
Murekkeple kaplh oldugunu fark etmesi birkac
saniyesini aldi. Koyu, kalin sivi saclarindan
yuzune ve boynuna dogru akiyordu.

"Sacrebleu!" Blaise haykirdi. "Buna inanamiyorum,
kotl sansim yine yuzame gulda!™

Ophelia sigrayan gozluklerini c¢ikardi ve yukari
baktl. Uzerinde, bas asagl duran puslu  sekiller hizla
ilerliyordu.



gizlice uzaklasti. Bu kotu sans degildi. Bu, tavanin
yercekimine meydan okuyacak ve hedefe tam
isabet edecek kadar buyuk bir gugle firlatilmis bir
balondu.

"Dokunma bana," diye uyardi, asistan hizla ona
bir mendil uzatirken. "Senin de murekkeplenmen
muhtemel. Kitaplarin iyi olup olmadigini kontrol et,
ben kendimi temizleyecegim."

Ophelia Memorial'in tuvaletlerinde hatiri sayilir
bir zaman gegcirdi. YUzund, gozlUklerini ve saclarini
birkac kez ylkamak zorunda kaldi ve legende
Islanmasi icin birakti. Bu Kahinler grubu cidden
canini sikmaya baslamisti. Yeni bir Uniforma talep
etmek fazladan ev isi yapmak anlamina geliyordu
ve buna gergekten ihtiyaci yoktu. Malzeme
murekkebini salarken Ophelia aynadaki
goruntisunu duGundu. Kisa saclar koyu sarmallar
halinde yanaklarina yapismisti. lyi Aile'de ayna
olmadigi icin kendisine hi¢ bakamamisti.

Farkli gorindyordu.

Bunu gozlerinin derinliklerinde, agzinin
kenarlarinda ve hatta yeleginin  altindaki
vucudunun titremesinde bile gorebiliyordu; daha
once olmayan bir gerginlik.

"Ben Eulalia'yim,”  diye
miriidandi. "Ben
Ophelia'yim," diye dusundu.
Ama Thorn icin o gercekte kimdi?

Kacamak bir bakigla banyoda bagka kimsenin
olup olmadigini kontrol etti. Kendini igin derin bir
nefes aldi ve avucunu aynanin uzerine koydu. Bir
sure sonra aynanin yuzeyi nihayet yumusadi ve
eli igine girdi, ancak yeniden ortaya ¢kt



Komsu legenin aynasindan. Sonra, yavasga ve
tersten, Ophelia onu disari ¢ekti.

Titriyordu.

Ayna camur kivamina gelmisti, sanki bu izinsiz
girise direnmeye calisiyordu. Ophelia'nin Babil'de
surdurdigu cifte yasam, gucunu kaybetmesine
neden olacak miydi? Yoksa bu daha derin bir kimlik
krizi olabilir miydi?

Kapinin gicirdadigini ve fayanslarin Gzerinde bir
adimin ¢inladigini duyunca kendini toparladi.

"Annem seni ariyor, Cirak Eulalia."

Ophelia Octavio'nun sesini tanidi. Aynadan
Octavio'ya baktigi surece, Octavio da sagaklarinin
siyah telleri arasindan onu izledi. Okuma
gruplarinin  saatleri artinldigi icin iki bolumun
seanslart  artik  birleGtiriimiGti.  Bunun  bir
olmamisti. Octavio da en az kizin ona duydugu
kadar guvensizdi.

"SOzcuk arastirmanizi biraz uzun buluyor,”" diye
ekledi, biraz da alayci bir tavirla.

Ophelia onu disari atmak isterdi ama orada
olmaya hakki vardi. Babil'de tuvaletler de dahil
olmak Uzere tum ortak kullanim alanlari karisikti.
Legenin tipasini ¢ekti ve su gurultuyle akip giderken
frakini kuruladi. Neyse ki kumasin gece mavisi
rengi murekkep lekesinin ¢ok belirgin olmasini
engellemisti.

"Benimle yalniz kalmaktan korkmuyor musun?”
diye alay etti. "Mediana burada sok halinde
bulundu.”



Octavio'nun eski kaglari yukar kalkti. Bu hafif
kalkig, kasini burun deligine baglayan altin zinciri
de goturdu. "Ona saldirdigini hi¢ iddia etmedim."

"Hayir, sadece onun yerini almakta acele
ettigim icin." "Seni bu kadar igneleyici gormek
ender rastlanan bir sey."

Tepki vermemeyi tercih etti. Arkasinda, bir sfenks
gibi kayitsiz duran Octavio neredeyse bilimsel bir
ilgiyle onu inceliyordu.

"Uniformana ne oldu? Ve kollarina?"

Ophelia hala sirilsiklam olmasina ragmen hizla
giydi. Kesiklerinin ¢ogu iyileGmiGti ama birkag
tanesi (0zellikle de bir Vizyoner icin) yeni oldugu
oldukca acik olan izler birakmiGti.

"Onlara ne olduysa konservatuarda arkami
kollayacak bir annemin olmamasindan oldu."

Octavio'nun gozleri buyudld ve aninda geri
dondu. Hassas bir noktaya dokunmustu. Bu geng
adam gorunmek istedigi gibi sbnmus bir yanardag
degildi. Onu kiskirtmak belki de iyi bir fikir degildi.

"Ben odama donuyorum," diye acikladi Ophelia.
"Leydi Septima'yi daha fazla bekletmek istemem."

Octavio tam gitmek Uzereyken onu bileginden tuttu.
"Bilgin olsun diye soyluyorum, annemden hicbir
olumlu muamele gormedim. Elde ettigim iyi sonuclar
tamamen kendi liyakatime bagli. Ben sadece



ayni seyin gelecekteki tim virtiozler icin de gecerli
olmasini saglamak. Siz de dahil."

Bu soOzlerle Ophelia'yl birakti ve sanki aniden
yaptigl hareketten utanmis gibi yuzinu bagka yone
cevirdi. Babil'deki her sey gibi kadinlarla erkekler
arasindaki iligkiler de son derece duzenliydi. Daha
yuksek bir makamin onay! olmadan yakin temas
kurulamazdi. lyi Aile Konservatuari'nda bu,
oldukca basit bir sekilde, yasakti.

Octavio'nun gozleri ilk kez onunkilerden kagti.
"Ben iyi bir insanim," diye geveledi isteksizce.
"Bunu sana kanitlayacagim."

Ophelia murekkep balonunun patladigi raflara
dondugunde Blaise artik orada degildi. Onun
yerine bir otomat durmadan tekrarlayarak ortaligi
temizliyordu: "KUCUK BIR HEDIYE ARKADASLAR
ARASINDA UZUN YOL KAT EDER."

Dasunceli  bir halde  Octavionun  ona
soyledikleriyle ne demek istedigini merak etti.

O akGam, Secretarium'un soguk odasinda,
Ophelia el yazmasina konsantre olmak icin ciddi
bir mucadele verdi. Go6z kapaklari yaniyordu.
Gunleri  ona hig soluk aldirmiyordu ve
mahremiyetini
On bes dusman adam iyi bir gece uykusu
¢cekmesine yardimci olmuyordu. Kagitlarin zar zor
bir arada durdugu eski kasanin Uzerinde
parmaklarini kaydirmaya devam edebiliyordu ama
bekc¢i arttk onunla konusmuyordu. Thorn'un
karsisina eli bos cikmasi dusunulemezdi ama bu
da bir ise yaramiyordu -sadece sonsuz sayida yirtik
pirtik metin vardi ve geviriyi tamamlayacak Mediana
kalmamisti.



Uzun bir sure 1srar ettikten sonra Ophelia ellerini
iki yanina birakti. Orada, daniGma kursusunde
dururken farkina bile varmadan uyuyakaldi. Bu
sadece bir saniyenin ¢ok kuguk bir kismi surdu,
kendini eski dunyanin Uzerinde agirliksiz bir
Gekilde suzulurken gordagu bir toplanti ani, o
kadar yuksekteydi ki ufkun gezegenin kivrimlarini
aldigini gorebiliyordu.

Sonra, goz ac¢ip kapayincaya kadar okumaya
basladi: "Yakinda o lanet yagmur mevsimi ve o

lanet

kubbe yine elek gibi sizdiriyor ve o lanet olasi
Orman tum yatak odalarimi isgal ediyor ve o lanet
veletler geri donmuyor. Onlari o lanet sehre
gondermenin ne anlami var? Orada bizim lanet
dinyamizin curumusglugunden baska ne
ogrenecekler? Ya o lanet guclerine ragmen orada
ling edilirlerse? Kahretsin, bu lanet okul onlar
olmadan ne kadar da bos geliyor."

Ophelia o anda hi¢c sasirmamisti. DeQiGik bir
ruh  haline girdiginde, birdenbire defterde
yazilanlari anlamanin tamamen dogal oldugunu
fark etti. Sayfalari nce bir yone, sonra diger yone
cevirmeye baGladi, artik prosedurt degil, sadece
icgudusunu takip ediyordu. Orada, envanterlerin
kenarlarinda, hesap sutunlarinin yaninda, bekginin
yorumlari vardi. Bunlar elyazmasinin asil 6zunu
olusturuyordu.

"L. gecenin bir yarisi 1siklarini yakarak beni
rahatsiz ediyor. Sokaga cikma yasagl sokaga
¢ikma yasagi demektir!"

"O lanet veletler butiin gun kavga edip durdular.
Savas, su ankiyle karsilastirildiginda



Bana biraktiklari darmadaginiklik. Baris okulu, ha?
Gelecekteki cocuklarina bol sans dilerim."

"Kahretsin, J. ortadan kayboldu. Bu sefer
gercekten. O lanet glclyle, bunun olmasi
kacinilmazdi. Kahretsin."

"Yanlis alarm, J'yi bagska bir adada buldular.
Saghgi mukemmel. O lanet veletler yok
edilemezler."

"Kuguk A. bugln benimle sohbet etti. Bana
soyledigi tek kelimeyi bile anlamadim. Bana bir ¢izim
yaptl. Sanirnm bir teleskop pesinde. Bu ¢ocuklar bir
gun dunyayi yonetecek mi bilmiyorum ama yerel
dili ogrenmek iyi bir baslangig¢ olur."

"Kahretsin. J.'yi yine kaybettim."

Ophelia sayfalari ¢evirdi, duramiyordu. Trans
halindeydi. Kulaginda homurdanan bekginin sesini
duyar gibi oluyor, yipratici sozlerin ardinda muazzam
bir sevgi hissediyordu. Onlari, o "lanet veletleri"
sevmisti. Gercekten sevmisti onlari.

Kayit, son bir yorumla aniden sona erdi: "Beni

yakindan izliyor. O lanet yolu
bana bakmak beni korkutuyor. Sanki ben bir
lanet olasi okullarinda lanet olasi davetsiz misafir.
O lanet olasi veletler gibi degil. Bu konuda
mudurle konugmaliyim."

Ophelia bu kez tamamen wuyanik bir halde
gozluklerinin arkasindan gozlerini dort acarak bakti.
Metin bir anda icinden cikilmaz bir hal aldi. Bir kez
daha anlamsiz harfler dizisinden baska bir sey
degildi. Ona tamamen yabanci bir dil.



Leydi Septima'nin sesi akustik borudan, "Cirak
Eulalia, seansiniz sona erdi," diye duyurdu.

Ophelia kuarsinun bir koGesine yerleGtirilmiG,
hala boG olan rapor sayfasina dondu. En ufak bir
tereddut hissetmedi. Thorn'la 0zel olarak
konuGmanin bir yolunu bulmaliydi.



SOYLENMEYENLER

Ophelia soguk odanin asansorinden c¢iktiginda
Leydi Septima onu bekliyordu.

"Zamanini aldin. Hadi gidelim, ¢irak."

Her zamanki gibi Secretarium'un dairesel
galerilerini birlikte gectiler. Ophelia, Thorn'a kadar
koGmak istemesine neden olan heyecanini belli
etmemek icin elinden geleni yapti. Avlunun
ortasinda agirliksiz bir Gekilde duran dekoratif
kireye bakmaktan kendini alamadi. Bu aksam,
eski dunya ona sirlarinin  kaguk bir kismini
aciklamisti.

Leydi Septima Koordinator odasina girdi ve
degerlendirmeyi Thorn'a uzatti; Thorn'un fisi takip
ctkkarma isleminin ortasinda onu rahatsiz
etmekten ¢cekinmiyordu. Normalde Ophelia sadece
gOzlerini indirirdi. Bu sefer oyle olmadi. Thorn zarfi
acip raporu acarken ve icindekileri sistematik bir
vurdumduymazlikla incelerken dikkatle ona bakti.
Adamin gozleri Ophelia'ninkilerle bulustu ve sonra
Leydi Septima'ya dondu.

"Bizi yalniz birakin."

"Neden? EQer ogrencim bir hata yaptiysa, bunu
bilmem ve gerekli onlemleri almam gerekir."



Ciddi bir tavirla degerlendirme raporunu almak igin
elini uzatt ama Thorn onu Koordinatorin
cekmecelerinden birine koydu. Ne kadar guglu
olsunlar merakli gozlerden uzakta.

Leydi Septima, "Sakincasi yoksa mésyd, ona bir
g0z atmak istiyorum," diye israr etti. "Ben de
"Siz bir gevirmen degilsiniz; benim sorumlulugum ... "

.. s0z konusu degil," diye araya girdi Thorn,
"cunkuU ortada bir hata yok. Gergek su ki, bu raporun
icerigini bilmenize gerek yok."

"Pardon?"

Ophelia ayak parmaklarini botlarinin iginde sikti.
Dort kelimenin nasil soylendigine bagh olarak nasil
zit anlamlara gelebildigini fark etmek ilgingti. Leydi
Septima fena halde gucenmisti. Octavio'nun ici de
annesi gibi kipkirmiziydi: Kendilerine hakim
olmalarinin ardinda gururlari vardi.

Thorn'a gelince, o bir buzdagiydi. Taburesinde
Kipirdamadan oturuyor, soguk bir kayitsizliktan
baska bir sey gostermiyordu. Nacaklarinin metal
uclari Koordinator'in ahsap konsoluna vuruyordu.
Ophelia'nin onun her zaman taktigi eldivenlerin
elektrik carpmasini 6nleyen simyasal bir alasimdan
yapildigini anlamasi biraz zaman almisti. Butlin
gun kablolari takip ¢ikarmak risksiz bir is degildi.

"Bu el yazmasinin degerlendiriimesi
Soybilimciler tarafindan gorevlendirildi," dedi
Thorn. "Talimatlar aldim; sen de oyle. Bir
terciman bulmaniz gerekiyordu ve siz de bu
gorevi fazlasiyla yerine getirdiniz.



goOreviniz. Bugun bu odada konusulacak her sey
son derece kalacaktir."

Leydi Septima Ophelia'nin omzundaki seridi
isaret etti. "Asla bir Oncl bile olamayacak bu
deneyimsiz ¢irak benden daha mi bilgili olacak?"

Thorn ayaga kalkti. Genellikle insanlara tepeden
bakan Leydi Septima aniden klgucuk gorindu.

"Buna  bir itiraziniz  varsa, dogrudan
Soybilimcilerle konusmanizi tavsiye ederim."

Bu ihtimal Leydi Septima'yl gururunu bir kenara
birakmaya ikna etmeyi baGarmiGti. Topuklarini
saklatarak c¢ikisa yoneldi ve son bir kez Ophelia'ya
dondu. Teni solgunlaGmiG, buna karGilik erimiG
gOzleri akkor haline gelmiGti. Aileden gelen
gucund, kendisinin bilmedigi bir Geyi bilmeye clret
eden bu ciragin igine iGlemek icin kullaniyor
gibiydi. Ophelia bu mudahaleci bakiGlara
dayanmak icin elinden geleni yapti ama Leydi
Septima nihayet kapiyl arkasindan kapatarak
gittiginde rahatladi.

Thorn, Koordinator odasi tamamen ses
gecirmez hale gelene kadar kranki ¢evirdi.

"Bos bir kagit mi?"

Ophelia yanaginin igini 1sirdi. Sesinde sitem
yoktu ama bu hi¢bir sey ifade etmiyordu.
Aksaninin Babil ya da Kuzeyli olmasi fark etmezdi
ve kosullar ne olursa olsun, Thorn'un ses tonu o
kadar



O kadar monotondu ki ne dusundugunu anlamak
mumkin degildi.
"Cok Ozur dilerim. Benden Leydi Septima'nin

dikkatini Uzerimize cekmememi istemistiniz ama ben
tam tersini yaptim."

Thorn cevap vermedi. Ayakta kaldi ve onu
uzaktan izledi. Onun agiklamasini bekliyordu.

yazmanizin yazarl," diye basladi Ophelia.
"Tam burada, Memorial'da, burasi hala bir
okulken vyasiyordu. O . . . Ailenin ruhunu
tanidigindan eminim. Yani onlar ¢cocukken. Ve bir
yudum aldiktan sonra, "Tanr''yi da tanidigini
disunmek igin her turli nedenim var," diye ekledi.
Thorn'un tavrinda bir degisiklik olup olmadigina
bakti. Adam gozunu bile kirpmadi.

"Baska ne 6grendin?"

Ophelia kesinlikle onun kendisini havada
sallamasini beklemiyordu, ama kuguk de olsa bir
onay iGaretini takdir ederdi.

Uzerinde sira sira les ve kadranlarin bulundugu
camekanli raflara dogru ilerlerken tahtalar
ayaklarinin altinda gicirdadi. Onlara bakmadi bile.
Sadece kendi puslu goruntusunt ve c¢ok cok
arkasinda Thorn'un korkuluk siluetini gordu.

"Artik gercekten kendim degilim. Ne zaman
basladi bilmiyorum. Farouk'un kitabini
okudugumdan mi? Ailenizin gucUnin bir kismini
6zimsediginiz icin mi? Oteki'ni serbest biraktigim
icin mi?



ilk kez bir aynanin iginden gectigimi hatirliyor
musun? Bazen ikinci bir aninin  pesimi
birakmadigini hissediyorum."

Eski bir aliskanliga donerek eldivenlerinin dikigini
kemirdi ve o anda dolaplarin caminda gordugu sey
onu memnun etmedi. Derinlerde bir yerde korkan
kicuk bir kadin. Yarim bir kadin. "Bir bambina,"
diye fisildadi Mediana'nin alayci sesi ona.

Ophelia baGini ¢evirdi ve dogruca Thorn'a bakti.
"El yazmasini okudum. Sadece ellerimle deqil,
gozlerimle de. Kisa bir an igcin bekginin ne
yazdigini anladim. Sanki bir parcam aniden nasil
hatirlamigti.”

Okuduklarindan aklinda kalan her seyi Thorn'a
anlatmaya basladi. Baris okulu; egitim seanslari;
sehre gidis; L.'nin 1s1g1; A.'nin teleskopu; J.'nin
kaybolusu; ve Ozellikle, en ¢ok da bekginin son
sozleri: "O lanet olasi veletler gibi degil. Bu konuda
mudurle konugmaliyim."

"Yani?" diye sordu. "Soybilimcilerin senden
istedigi sey bu ?"

"Kayitlarda gozden kacgirmig olabilecegin bagka
bir sey var mi?" Thorn karakterine sadik kalarak
sorusunu metodik bir tonda sormustu. Her
kelimesinin, beklentilerini karsilayamadigi
yonundeki hos olmayan izlenimini pekistirdigini
fark etmemis gibiydi.

"Transim uzun surmedi ama sanirim temel
konulari ele aldim."



"Proseduru tekrarlayabilir misiniz?"

"Hic sanmiyorum. Bu tlr imgelemler Uzerinde
kontrolim yok; onlari tetikleyen bir sey olmali. | . .
. Bir kez daha deneyecegim," demekten kendini
alamadi ama Thorn'un yogun bakislari kargisinda
s0Oz verdi.

Birden, eger sorsaydi onu reddedebilecegi pek
bir sey olmadigini fark etti. Rollerin ne kadar tersine
dondugunu goérmek ironikti. Acaba o da gecmiste
bu surekli istikrarsizlik halini yagamis miydi?

Thorn aniden hareketsizligine son verdiginde
celikten bir gicirtt  duyuldu. "Buna gerek
kalmayacak," ded.i.

Odanin arka tarafina gitti ve bir kapi acti; ahGap
panelli duvarin icinde o kadar iyi gizlenmiGti ki
Ophelia bunu hi¢ fark etmemiGti. Thorn ondan
kendisini takip etmesini istememiGti ama donmesi
uzun surdugu icin sonunda ona katildi.

Kapi, Koordinator odasiyla ayni ahsap ve
bakirla dosenmisg, igle birlikte gelen konaklama
birimine aciliyordu. Mobilyalar da ayni derecede
sade gorunuyordu: bir gardirop, bir masa, bir
lamba ve bir yatak. Ophelia iki fantogram olanagi
fark etti. Biri atiklarin Secretarium'un disina
atiimasini saglayan bir ¢cop oluguydu. Digerinde ise
bir canak vardi ve bu ¢anagin icinde de siradan bir
yulaf ezmesi bulunuyordu. Thorn'un yemeginin
hayaletini mi yapiyorlardi?

Ne carsaflarda bir kinsiklik, ne mobilyalarda bir
toz zerresi, ne de yatak odasinda unutulmus bir
corap vardi.
oor. Bununla birlikte, ilag siseleri vardi.



Bir eczacinin dispanserinde oldugu gibi her rafta
sira sira dizilmislerdi.

Thorn vicudunu bir sandalyenin Uzerine katlamis,
yuzunu kapaklari ardina kadar acgik olan gardiroba
donmustld. Her iki dizine birer dirsek dayamiG,
cenesini birbirine baglh ellerinin Gzerine koymuG
olan Thorn'un dikkati tamamen gardirobun igine
odaklanmiG gibiydi. Adamin askilardaki gomlekleri
iki yana ittigini gortince Ophelia'nin kaGlari kalkti.
KaGlari, tereyadi koleksiyonu gibi ignelenmiG,
inanilmaz miktarda zimbalanmiG kaseti fark
ettiginde daha da kalkti. Bunlar Koordinator
tarafindan olusturulan kitap referanslariydi. Her biri
siyah bir ¢arpiyla isaretlenmisti.

"Peki, bu gizli bibliyografya da neyin nesi?"
Ophelia sordu.

Kiz yaklagirken Thorn aniden ayaga kalkti, oyle ki
neredeyse aleti bacagina sikistiracakti. Belki de
lyice bakmasina izin vermek igindi ama Thorn
daha ¢ok aralarindaki mesafeyi korumak istedigini
disundd.

"Soybilimciler benden bulmami istedikleri eserin
ne adini ne de yazarini biliyorlar," diye cevap
verdi. "Buraya vardigimda, eski katalogu
kullanarak eseri bulmamin istatistiksel olarak
imkansiz oldugunu anladim. Adina yakigir bir veri
tabanina ihtiyacim vardi. Okuma gruplar yeni
kataloga ne kadar ¢ok sey eklerse, Koordinator'in
aramalari o kadar kesinlik kazanir ve gorevimi
yerine getirme olasihigim artar. Su anda benim
seckiye bakiyorsunuz. Gordugunuz gibi," dedi ve
uzerinde ha¢ murekkebi bulunmayan bir bandi
gOsterdi.



henuz kuru, "bekcilik kaydi benim son
yarigsmacimdi."

Ophelia deliklerinden gegirdi. Artik bu deliklerin
dilini  ezbere biliyordu ve temsil ettikleri
referanslari neredeyse hi¢ ¢ozebiliyordu. Hepsi de
oldukca eski olan basim tarihleri disinda, buradaki
eserler oldukgca farkliydi: anilar, denemeler, el
kitaplari, sertifikalar, vb.

"Bu mumkun degil," diye mirildandi. "Tek bir
kilavuz olmadan yuz binlerce kitap arasindan
tanesini bile segemezsiniz."

"Aslinda, bir tane var."

Ophelia GaGkinlikla bir bibliyografik bandi
piminden c¢ekerek delikler dizisine zarar verdi.
Hemen yerine takmaya caliGti ama Thorn hicbir
Gey fark etmemiGti. Eldivenlerinin tokalarini teker
teker aciyordu.

"Soybilimcilerin pesinde oldugu bu belge
herhangi bir konuyla ilgili degil. Cok 06zel bazi
bilgiler iceriyor. Bilgi," dedi ve son tokay! serbest
biraktl, "onu bilen Kkiginin Tanri'nin olmasini
saglayacak."

Ophelia uzun bir sure gozlerini kirpmadan,
konuGmadan, nefes almadan Thorn'u duGundu.

"Soylemeye gerek yok," diye devam etti, "bunu
kimseye tekrarlamamalisin. Ozellikle de Leydi
Septima'ya. Arastirmamin sadece katalog icgin
oldugunu dusunayor ve oyle de kalmal."



Basinin dondugunu hisseden Ophelia yatagin
uzerine oturdu. "Tanri'nin olmak' derken ne demek
istiyorsun?"

"Bilmiyorum. En azindan simdilik."

"Ve Dboyle bir bilginin burada, Anitta, herkesin
gobzUu onunde ve herkesin erisebilecegi bir yerde,
kimsenin farkina varmadan var olabilecegini mi
soyluyorsunuz?"

Thorn eldivenlerini yere birakti ve bir sise
cerrahi ispirtonun tipasini ¢ikardi. Mide bulandirici
koku aninda odayi kapladi.

"Neredeyse hi¢c kimse. Eger Soybilimciler bu
belgenin varligindan haberdarsa, birileri onlara
bundan bahsetmis olmali."

Ophelia kaslarini catti. Ambrose'un onu ilk kez
Anit'a getirdigi gun bahsettigi "nihai gergek" bu
olabilir ? Secretarium'da higbir gug¢li oda
bulamamigsti ve aramak istemediginden degil, bu
yuzden hepsinin bir soylenti olmasi gerektigini kabul
etmisti.

"Soybilimciler bana baska bir sey soylemedi,”
diye sozlerini tamamladi Thorn. "Bu konuda daha
fazla bilgi edinmek istiyorsam, oOnce kendimi
kanitlamam gerekecek."

"Ve sen de boyle bir sirrin bekgilik kayitlarinda
bulunabilecegini duGundun." Ophelia, Geyi ona
soylediginde neden sevingten havalara
ucmadigini Gimdi daha iyi anlhyordu. Sonunda
ona zaten az ¢ok bildigi bir Geyi soylemiGti.

"Buna ikna olmustum. Benim igin ikna
Soybilimcileri bu konuda bilgilendirmeliyim."

Bununla birlikte Thorn ellerini bir kasenin
Uzerinde titizlikle dezenfekte etmeye baGladi.



Ophelia her bir elin



Ne zaman Soybilimcilerden ya da bahsetmek
Uzere olsa kaglarini daha da c¢atiyor, yuzinun
ortasinda golgeler birikiyordu. Onlardan gercekten
hoglanmiyordu.

"Kim Tanri'nin olmak ister?" diye sordu ona.
"Onlar mi ... yoksa sen mi?"

"Bir tanri igin baska bir tanriyi tahttan
indirmeyecegim. Kagtigimdan beri tek bir amacim
var. Gercek yuzinu dinyadan gizleyen bu
korkagin zayif noktasini  bulmak." Thorn'un
kaslarinin arasindaki golgeler daha da agirlagmisti.

"Soybilimcilerin sizin gorusunuzu paylastigindan
supheliyim."

Ophelia hangi olasiligin daha korkung¢ oldugunu
bilmiyordu. Tanri tarafindan yoOnetilen bir dunya
mi, Yyoksa Kkendilerini Tanri sanan insanlar
tarafindan yonetilen bir dinya mi?

"Gercekten de," dedi Thorn dislerini sikarak.
"Bunu paylagmiyorlar.”

Sessizlik ¢coktu ve bu sirada Ophelia sormak icin
can attigi soruya direndi. Butun bunlarin iginde
ona ne olmustu? Thorn'un kendine bictigi bu
gorev ona nasill bir yer birakmisti?

"Bekcinin bahsettigi pansiyoner," dedi, "aile
ruhlarindan farkl oldugunu disunduagu kisi. Ya bu
oysa, Oteki. Belki de cok tehlikeli hale gelmisti.
Belki de bu yuzden Tanri onu bir aynaya hapsetti?
Burada hic aynaniz yok," diye aniden fark etti,
gOzlerini odanin igcinde gezdirerek.



Thorn basini  salladi.  Gomleginin  kollarini
sivamig, sanki tUm yara izlerini silmek istermis gibi
kollarina ameliyat ruhu surmustu.

"Ama sen bir olmadin mi?"
"Bir ne?" diye mirildandi.
"Bir ayna ziyaretgisi."

"Gucun hapishaneden kagmami saglamis olsa
da onu kullanmayi aligkanlik haline getirmedim.
Aslinda sen de aynalardan uzak durmalisin,” diye
ekledi Thorn ruh sigesini yere birakarak.

"Neden? Sence hala kazara serbest
birakabilecedim bir 'Oteki' var mi?"

"Hayir. O 'Otekinin  varligina  ancak
karsilastigimda inanacagim. Bu arada benim igin
Tanri, dunyamizin ¢urime halinin tek olacak.
Gergcek su ki, sizin gorUnumuntze burandy;
muhtemelen ailenizin gucunt emdi ve bunu ne
amagcla kullanacagini bilmiyoruz. Bana Kkalirsa,
banyomda ortaya ¢ikmamasini tercih ederdim."

Ophelia bunu disunmek icin ¢aba sarf etti.
Aynalardan gecmek buyuk bir entelektlel durustluk
gerektiriyordu ve onun hakkinda gorduklerine
bakilirsa, bu Tanri'ya atfedebilecegi bir nitelik
deqildi. Bu duGunce baGka bir duGunceye yol acti:

"Bizi hapishanede ziyaret ettigi o gece tuhaf bir
sey fark ettim. Tanri'nin bir yok. Binlerce farkl yluzu
var, ama bir aynanin onunde, o ... . " Ophelia
tereddut etti, dogru kelimeyi ariyordu.



kelimeler. "Bilmiyorum. Sanki gercekten var
olmamig gibi. Tanr'nin dengi olmanin bir bedeli
olabilir."

Thorn'un hareketleri kdsenin uzerinde durdu. "Bu
gercekten de tuhaf."

Bununla birlikte, Giddetli ovalama iGine geri
dondu. Ophelia sessizligi ne kadar takdir etse de,
her duraklamada aralarina giren sessizlik iGkence
gibi geliyordu. Anlamiyordu. Neden Gimdi kendini
son Uc¢ vyildir hig hissetmedigi kadar vyalniz
hissediyordu? Neden icinde hissettigi bosluk
Thorn'un varliginda daha da derinlesiyordu?

"Peki ya nesneleri okumak?" diye sordu. "Bu hi¢
bagina geldi mi? Cunku herhangi bir tavsiyeye
ihtiyaciniz olursa ... "

"Gerek yok. Benim basima hi¢ gelmedi.”

"Belki de bu hafizanizdan kaynaklaniyordur.
Amcam bana her zaman iyi bir okurun kendini
unutmasi gerektigini tekrarlardi."

"Iste bu kadar," diye acikladi Thorn. "Ben higbir
seyi unutmam. Her halUkarda Sor Henry'nin bir
Animist olmamasi gerekiyor."

Yine sessizlik ¢oktu. Ophelia bununla yuzlesmek
zorundaydi: sohbet etme konusunda hi¢ yetenegi
yoktu. Thorn araGtirmasiyla ilgili tim bilgileri
onunla paylaGti, ama konu kiGiselleGmeye
baGlayinca icine kapandi.

Ameliyat ispirtosu gsisesini eline aldiginda,
sonunda tipasini yerine takip duasundu. Bunun
yerine, sanki gercekten igrenclermis gibi ellerini
ikinci kez dezenfekte etti.



Ophelia'nin  gozlerinde degillerdi. Uzaktan,
derinin altindaki damar agini, uzun, Kkivrimli
parmaklari, her bilekte yukselen kemigi gordu ve
birden midesinin gukurunda aciya benzer bir Gey
hissetti. Kendisine ne oldugu hakkinda en ufak bir
fikri yoktu ama o ellere bakmak ciglk atma istegi
uyandirdi.

O ana kadar dezenfekte isine dalmis olan Thorn
dogrudan ona bakinca arkasini dondu.

"Bildigim her seyi size anlattim. Artik sirketinize
donmelisiniz. Burada benimle gegirdigin her dakika
dedikodu ic¢in yakit olacak. Bu zamani vyeni
ipuclarint  kesfetmek icin  kullanmay! tercih
ederim."

Sesinde bir sertlik vardi. Ophelia onun varliginin
her Geyden c¢ok kendisi icin bir sorun oldugu
hissine kapildi. Ayaga kalkti, bunu yaparken
komodine ve lambayi! devirdi. Blyuk saskinlikla
lamba kendini duzeltti, komodin kendini duzeltti ve
carsaf tek bir kirisiklik kalmayana kadar kendini
duzeltti. Belki Sor Henry'nin bir Animist olmamasi
gerekiyordu, ama bu onun kiGisel eGyalarinin ve
aksesuarlarinin aliGkanlklarini yeniden
uretmesine engel olmuyordu. Ophelia'nin, ayr
olmalarina ragmen en azindan kuguk bir yonunun
Thorn'a gectigini dUGunmesi garipti. Kostekli saati
disundu. Ona geri verdiginden beri onu hig
kullanirken gormemisti. Calismadigi igin mi ondan
kurtulmustu? Ophelia dyle olmamasini umuyordu.
Atkiyr kaybetmek yeterince aci vermigti.

"Benden simdi ne bekliyorsunuz?" diye sordu,
masanin arkasina listiriimis delikli  bantlari
gOstererek.



gardirop. "Tanr'nin sirrini barindiran belgeyi bulana
kadar yeni belgeleri degerlendirmek zorunda ? de
artik fazla zamanim yok. Birka¢ gun icinde ya
hevesli bir virtuoz olacagim ya da kanatlarimi geri
vereceim.  Basarili  olacagima  gercgekten
guvendiginizi biliyorum, ama ... gelecegin belirsiz
oldugunu soyleyelim."

Thorn metal eldivenlerini tekrar takti. "Seni yarin
bilgilendirecegim, hala dusunmem gerekiyor. Bu
arada Leydi Septima'nin etrafinda fazla
dolasmayin. Bugln sana acikladigim sey seni
tehlikeye maruz birakiyor. Kendinizi soyutlamayin,
arkanizi kollayin ve en ufak bir olagandisi sey fark
ederseniz, acil olarak bana bildirin."

Ophelia bir an icin ona boliumunun diger
uyeleriyle yasadigi sorunlari anlatmak istedi.
Sessiz kalmaya karar verdi. Thorn artik ona
golgelerde saklanmasi gereken kirilgan kaguk bir
cocuk gibi davranmiyordu. Ona sorumluluklar
verdi. Onunla esitmis gibi konusuyordu. Diger her
seyi kaybetmisti; bundan da vazgecmeyi reddetti.

"Olur." Ophelia'nin ayrilmak gibi bir arzusu
yoktu. Eger Thorn'la kalmak surekli bir hayal
kinkhgi kaynagiysa, ayrimak daha da kotuydu.
Onunla oOzel olarak goruGmek ve sonra da her
zamanini ayarlamak igin hileler bulmak zorunda
kalmay! ¢ok sinir bozucu buluyordu.

Elini kapinin koluna koydugu bir kelime onu
durdurdu.

"Ophelia."



Aylarca baskasinin adini kullandiktan sonra
kendisine gercek adiyla seslenildigini duymak o
kadar sasirticiydi ki midesinin bulandigini hissetti.
Thorn
Duymaya cok ihtiyaci oldugu o soOzleri nihayet
soyleyecek miydi?

ki elini masaya dayayarak en yogun bakislarini
kadina yoneltti. "Bana soOyleyecek bir seyin
olmadigindan gergcekten emin misin?"

Hazirliksiz yakalanan Ophelia kapi koluna
devam etti.

Sonra Thorn'un gozlerinin derinliklerinde bir
kivilcom  parladi.  "Beni nerede bulacagini
biliyorsun," dedi ve ona gitmesini isaret etti.



ANIMSAMA

Ophelia geceyi yatakhanenin horultusu ve
sivrisineklerin viziltisiyla c¢evrili yataginda donup
durarak gecirdi. Thorn'u artik anlamiyordu. Ona
sordugu soru ne anlama geliyordu? Ondan bilgi
sakladigini mi1 dusunudyordu? Onu aramak igin
evden kacmistl; yalanin suc¢ oldugu bir gemide
kimligini degistirmisti; ona ihanet etmektense
Mediana'nin santajina katlanmayi secmisti; lyi
Aile'de kalmisti ¢unkl o istemisti; ve higbir zaman,
higcbir zaman sikayet etmemisti.

Tam olarak ne sekilde hayal kirkligi yarattigini
soylemek Thorn'a dismez miydi?

Sicaktan bunalan Ophelia carsaflarini itti. Ona
kKizgin olmasi gerekirdi ama en c¢ok kendisine
kizgindi. Ug yil 6nce, Thorn'un ona gercekten
ihtiyaci oldugunda ona yardim edememiGti. Ve
gecmis tekerrir ediyordu: simdi kendini her
zamankinden daha igse yaramaz hissediyordu.

Belki ondan bekledigi tek sey 6zur dilemesiydi.



Ophelia sonunda uyuyakaldi. Eski dunyanin
Uzerinde suziluyor, gecmigle gelecek, hayalle
gercek arasinda bir vyerlerde kayboluyordu.
Bulutlarin ~ altinda, ¥ bombardiman  nedeniyle
harabeye donmus bir kasaba gordu ve sonra goz
alabildigine uzanan bir deniz vardi. Hayir, bir
denizden ¢cok daha fazlasiydi: bir okyanus. Bir gln
tim bu suyun boGluk tarafindan tamamen
yutulacagini duGunmek garipti. Ophelia
odaklanarak bir mercan resifinin su altindaki
Kivrimlarini ve bir lagunin ortasinda bir yerde kuguk
bir yesillik parcasini ayirt etmeyi basardi.

Kiyidan oldukga uzakta bir ada.
"Iste benim evim."

O sirada Ophelia hemen yaninda, bir bulutun
kenarinda oturan bir adami fark etti. Onu hemen
tanidi. Bu, kaydini okudugu bekgiydi. Turbaninin
tulbenti bozuk yUuzunu zar zor gizliyordu. Agzi kotu
lyilesmis bir yaraylr andiriyordu. Yine de, kuguk,
yuvarlak gozluklerini ona dogru kaldirip daha once
hi¢c duymadigi bir dilde konustugunda Ophelia onu
cok iyi anladi:

"Digerine dikkat et. O lanet olasi veletler gibi
degil."
"Baska ne var?" Ophelia sordu.

Bekcinin tek tepkisi adasini dusunmeye geri
donmek ve agzinda kalanlari bukmek oldu. "Eger
E.G.'yi ararsan, digeri seni bulacaktir."



Ophelia bir uyandi. Henuz safak sokmemisti
ama artik kendini hi¢ yorgun hissetmiyordu.
Komsu yatakta, carsafina sarinmis olan Zen, yari
aydinlikta, Uzerine atlamaya hazirlanan bir deliye
yapacagi gibi endiseyle izliyordu.

Gozluklerini bulduktan sonra Ophelia
uniformasini ve botlarini paravanin arkasindan
giydi ve ardindan transandiyuma dogru koGtu.
Kanatlarinin  takirtisi  Rezidans  Salonu'nun
sessizligini bozdu. Cirak kartini telgraf kulUbesinin
turnikesine yerlestirdi. Basit bir mesaj gondermek
icin zor kazanilan puanlari bosa harcamak utang
vericiydi ama sabri yoktu.

Bay Blaise'e, Babel Memorial,
Departman . . . um . . . koleksiyonlarin
siniflandiriimasi igin," Ophelia aliciya dikte etti.
"Bazi tavsiyeler icgin sizi daha sonra gormem
gerekiyor. Bana pazarda bahsettiginiz kitaplar
hakkinda. Eulalia'dan. ... um ... Oncilerin ikinci
bolimunden.”

Birkagc saniye sonra sayacin mekanik kolu
sehpasinin Uzerinde dondu. Bakir ucu bir telgraf
makinesinde oldugu gibi kimi kisa, kimi uzun
darbeler cikariyordu. Ophelia onun batin "um
"larini iletmeyecegini umuyordu.

E. G.'nin kitaplarini nasil unutabilirdi? Matmazel
Silence onlari kalp krizinden 6lmeden hemen once
izinsiz olarak yok etmiGti ve Ophelia'nin aklindan
bunu Thorn'a sdylemek bir an bile gegmemiGti. Bu
hatayr mumkuin oldugunca ¢abuk duzeltmeliydi.



GUnin geri kalanini dakikalari sayarak gegirdi. lyi
Aile'deki atmosfer iyice sertlesmisti. Sert ruzgarlar
tim binalarin pencere camlarini takirdatiyor ve
aviulara kum firlatiyordu. Ophelia ne zaman bir
pencerenin yanina gitse, toz girdaplari arasinda,
uzaktaki kugUuk gemisinin Uzerinde duran Anit'
ariyordu. Keske sefer buglin iptal edilmeseydi!
Ogleden sonra diger 6grencilerle  birlikte
degerlendirme laboratuvarina kapandi ve etrafi
kaynayan bir sessizlikle ¢evrildi. Kahinler onu tim
grup etkinliklerinin disinda birakmis, Zen de onun
yaninda oturmasin diye yer degistirmisti. Genellikle
gozlerini ondan ayirmayan Octavio, tuvaletteki
konusmalarindan beri onunkilerle karsilasmaktan
kacinlyordu. Leydi Septima'ya gelince, pratikler
sirasinda  Ophelia'yi  tek bir yorumla bile
onurlandirmamisti; onun disinda herkesi
degerlendirmis, tavsiyelerde bulunmus ve elestirmisti.

Tamamen diglanma. Kendiliginden ve oybirligiyle.
Not verme toreninden sadece birkag gun sonra.

Ophelia gunes batarken ruzgarin azaldigini
goriince ¢ok rahatladi. Onculere tahsis edilen hava
gemisi alacakaranlikta kavurucu, kukurtll bir
gokyuzine dogru havalandi. Ophelia
onaylamayan bir okstrige maruz kalmayacagi bir
koltuk aradi. Ne kadar tuhaf gorinse de,
Mediana'yl neredeyse 0zledigi zamanlar olmustu.
Kahin ortadan kaybolurken, Ophelia'nin etrafinda
gittikge geniGleyen buyuk bir boGluk birakmiGt.

Kendini zeplinin arka tarafinda, defterine sakince
notlar yazan Elizabeth'in yaninda buldu, gorinuse
gore hem gemideki yaygin dismanlktan hem de
komsusunun sikintisindan habersizdi.



"Hevesli bir virtioz olmayi nasil basardiniz?"
"Hmm? Bir surt kahve sayesinde."

"Lutfen," diye i¢c gecirdi Ophelia. "Cirakliga
digerlerinden sonra basladim ve Leydi Septima'yi
kendime diisman ettim. lyi bir izlenim birakmak icin
¢ok az zamanim kaldi. Biraz tavsiye iyi olurdu."

Elizabeth kalemini kagidin Gzerinde hizla
gezdirmeye devam etti ve kendisine anlamli gelen
sayllari, harfleri ve sembolleri bir araya getirdi.
"Tarafsiz kalin," dedi sonunda sakin bir sesle.
"Yargilamadan gozlemleyin. Tartigsmadan itaat
edin. Bir tavir almadan ogrenin. Baglanmadan ilgi
goster. Karsiliginda higbir sey beklemeden
gorevinizi yerine getirin. Aci gekmemenin tek yolu
budur," diyerek bir dizi talimatin Uzerini ¢izdi.
"Insan ne kadar az aci cekerse, o kadar verimli
olur. Kigi ne kadar verimli olursa, sehre o kadar iyi
hizmet eder."

Ophelia, Elizabeth'in cillerle dolu ellerine bakti.
Hic Usenmeden yaziyor, astunu ciziyor, sifirdan
bagliyorlardi.

"Kendinizi  hi¢  yalniz
hissetmiyor =~ musunuz?"
"Biz her zaman yalniziz."

Hava gemisi Anit'a indiginde, Ophelia gemiye
bindiginden daha fazla hayal kirikligina bir halde
karaya cikti.

Katalografi seansi ona bitmek bilmezmis gibi
geliyordu. Kotasini muUmkin oldugunca ¢abuk
doldurmasi gerekiyordu, eger daha Once kendine
yeterli zaman kazanmak istiyorsa



Thorn'la Secretarium'daki bulusmasi. Kafasi o
kadar ¢ok soruyla doluydu ki, bu arada konsantre
olmakta zorlaniyordu. Matmazel Silence, E. G.'nin
tum eserlerini neden gizlice yok etmisti? Thorn'un
arastirmasiyla bir baglantisi var miydi? Cocuklar
icin eski kitaplar yazan bir yazar, neden Dbir
insanin "Tanri'nin " olmasini saglayacak bir bilgiye
sahip olsun ki? Mediana ve Profesor Wolf'un basina
gelenlerin bu sirla bir baglantisi var miydi?

Eder E.G.'yi ararsaniz, digeri sizi bulacaktir.

Elbette bu sadece bir riyaydi ama Ophelia
bilingaltinda yuzeye cikan her seyi ciddiye alma
egilimindeydi. Tanr'yla paylastigi bu ani, ondan ¢ok
daha fazlasini biliyor gibiydi.

Peki bekginin o kadar korktugu diger kisi kimdi?
Ophelia'nin aynadan serbest biraktigi kisiyle ayni kisi
miydi? Ve yine, E.G. ile baglantisi neydi?

Kesinlikle biriyle konusmasi  gerekiyordu.
Blaise'i gbrme umuduyla odasinin kafesli
bolmesine bakti ama gozleri sadece komsu
odalardaki Goruculerle bulustu. Piril pinil parlayan
biyiklarinin altinda, dudaklarinda onu huzursuz
eden gulimsemeler vardi. Katalografisini bitirip
sandalyesinden kalktiginda, sesleri hep bir
agizdan mirildaniyordu: "Aksam hava durumu:
sicak hava dalgasi alarmi."

Ophelia onlari gormezden geldi. Aceleyle
kitaplarini  Hayaletler'in  gisesine biraktt ve
ardindan bodrumda kartlarini okuttu. Kartlara
baktiginda



Salondaki mekanik heykeli, ziyaretgileri algak
sesle selamlayan heykeli seyrederken bir i¢c ¢ekti.
Blaise'i bulmasi igin yeterli zamani vardi.

Beklendigi kadar kolay olmadi. Anit, genellikle
gecici sergiler icin Cumartesi gunleri kapilarini
daha gec¢ kapatirdi, ancak bu aksam her
zamankinden daha fazla ziyaretc¢i vardi. Buyuk
avluda otomatlar, anitsal boyutlarda bir gongu
yerlestirmek igin bir vinci manevra ettiriyorlardi. Bu
hazirliklar, yeni katalogun acilis toreni igindi ve
ayni gun verilmesiyle birlikte gerceklestirilecekti.
Ophelia, transandiyumlar ve topsy-turviyumlar
arasinda bir asagi bir yukari dolasirken ayak
parmagina basti. Ne zaman bir Memorialist
uniformasina rastlasa arkasini dondi ama bu asla
Blaise olmadi. Kendi katalografi hiz rekorunu bir
hi¢ ugruna kirmis olmayi son derece sinir bozucu
bulurdu.

Kutiphanenin bir kdgsesinde, son kisiye rastladi.
Uzun, gumusi saclari olan bir adam deri bir koltukta
oturuyordu. Beyaz bir frak ceketi ve pembe
gozlUkleri vardi.

Otomat hizmetkarlarin mucidi. Unlii gemi gezgini.
Ambrose'un babasi. Lazarus!

Ophelia ulasabilecegi en buyuk kitabi kapti ve ona
dalmig gibi yapti. Bu adam Kutup'ta onun elini
sikmisti: kim oldugunu ve kim olmadigini biliyordu.
Neyse ki Lazarus onu gormemisti. Anit'in yasli
supurgecisiyle derin bir sohbete dalmis, elindeki tuy
silgisini kitap raflarinin Uzerinde santim santim
gezdiriyordu.



iste bu ylzden gelecege hazirlanmak
gerekir, dostum!" Lazarus cogkuyla haykirdl. "Size
yakismayan supurgelerinizi bir kenara birakmali
ve hak ettiginiz emekliligi en iyi sekilde
degerlendirmelisiniz! Neden buyuk bir yolculuga
cikmiyorsunuz? Bu duvarlarin otesindeki dunya
kesinlikle muhtesem ve inanin bana, neden
biliyorum!"

Ayrilmaz mekanik usagi Walter, efendisinin uzun
saclarini taramak igin kanepenin Uzerine egilmigti.
Lazarus'un soyledigi kelimeyi yuzsuz bagini
sallayarak isaretliyordu.

YaGli supurgeci omuz silkerek cevap verdi ve toz
alma iGine geri dondu. Ophelia onun U¢ kat
sakalinin, kakulinin ve kaGlarinin ardindaki
ifadesini segemiyordu ama onun adina
ofkelendigini hissetti. Onu memnun edecekse,
burada caliGmaya birakilamaz miydi? Lazarus'u
kanepede, bacak bacak ustune atmis, silindir
sapkasini bir hokkabaz gibi sallayarak, gelecege
ve moderniteye Ovguler yagdiran vurgulu
ifadelerle izledi. ik karsilasmalarinda onu
dayaniimaz derecede c¢ekici bulmustu. Ama simdi
ona karsl temkinli oldugunu fark etmigti ve bunun
tek nedeni onun maskesini dusurebilecek olmasi
degildi. Tanri'yla neredeyse ayni zamanda Kutup'a
gelmisti ve Tanri gibi Hildegarde Ana'nin aile
gucune israrli bir ilgi gostermigti.

"Psst! Mademoiselle Eulalia! tarafa!"

Bu, her zamanki kot zamanlamasiyla galerinin
diger ucundaki kitaplik siralarinin arasinda beliren
Blaise'di. Muhtemelen ihtiyatli oldugunu
duGundugu bir Gekilde Ophelia'ya el kol
hareketleri yapiyordu.



katiimaktan baska caresi yoktu, yuzUu hala
kitabina gomduluydd ve yash kasifin  merakli
bakiglarini Uzerinde hissediyordu.

"M0sy0 Lazarus degil miydi?" Blaise ona fisildadi.
"Aylardir Babile ama ben héla ona
rastlamamigtim.”

Ophelia kaslarini catti. Aylardir m1? Ambrose
babasinin  donust yuzinden mi ondan uzak
durmaya baslamisti?

"Onu burada gordigune pek sevinmise
benzemiyorsun,” diye gozlemledi, onlar
uzaklasirken.

Blaise el arabasini agir adimlarla itmeye
baGlamiGti, omuzlari kamburlaGmiGti, sanki
birdenbire  bir cof n taGiyormuG gibi.
"Yaniliyorsunuz," diye igini ¢gekti. "Mosy0 Lazarus'a
karsi buyuk bir hayranlik duyuyorum. Minnettarlik
da duyuyorum. Eskiden derslerimi aldigim kolejde
ogretmendi ve bana diger yetiskinlerden ¢ok daha
nazik davranirdi. Kot sansim, sakarligim, ... eh
bien . . egilimlerim, bunlarin higbiri onu rahatsiz
etmiyordu. Beni ilging  buluyordu. Onunla
konugurken kendimi neredeyse d&zel biri gibi
hissederdim," diye mirildandi Blaise, hafif bir
gulumsemeyle. "Aramizda kalsin ama benim
hoslanmadigim sey onun otomatlari. Neredeyse
tim bakim personelinin yerini aldilar; Mosyo
Lazarus bugln buradaysa, belki de Anit'a onerecegi
yeni modelleri oldugu icindir. Sadece temizlik
yapabilen degil, ayni zamanda kitaplari
siniflandirabilen ve ziyaretcilere danismanlik
yapabilen modeller."

Blaise uniformasina ilistirilmis "asistan" rozetini
oyle endiseyle ovusturuyordu ki, Ophelia ¢cenesini



sikti. Hayir, artik Lazarus'tan kesinlikle
hoglanmiyordu.



"Telgrafimi aldin m1?" diye sordu nazikce. Blaise

iri, sulu gozlerini birkac¢ kez kirpistirdi.
"Quoi? Oh, evet, evet, aldim. Yalan soylemis olurum.
isteginiz  beni sasirtmadi. Ve beni de
endiselendirdi. Matmazel Silence'a olanlardan
sonra . . . Her neyse, umarim basinizi daha fazla
belaya sokmazsiniz. Ne 6grenmek ?"

Ophelia bir g6z atarak kimseyi dinleme
mesafesinde olup olmadiklarini kontrol etti.
Kitapliklara sutun gorevi goren gorkemli heykeller
disinda bu galeride kimse yoktu. Ne yerde ne de
tavanda.

"E. G.'nin kitaplarinin kaldiriilmadan once tam
olarak nerede bulundugunu bana gosterebilir
misiniz?

"Bien sir! Beni takip edin."

Yolda arabanin bir tekeri ve Blaise onu yerine
koymak icin egildiginde pantolonunun dikiGi
aclldi. Ophelia onun gergekten Ganssiz oldugunu
kabul etmek zorunda kaldl. Gen¢ okurlar
bolumunde, ilk kez karGilaGtiklari yeri hatirladi.
Kendisini bir kez daha E.'nin kitaplarini alirken gordu.
G.'nin dugsmesine sebep olmustu. O gun, yok
olmalarindan sadece birkac saat once onlari
ellerinde tuttugunu dustinmek ... .

"Matmazel Silence beni resmen hirsizlikla
sucladi,” diye hatirladi kisik bir sesle. "Cantami bile
aramak istedi."

Pantolonundaki yirtigi gizlemek igin ceketinin
arkasini cekistiren Blaise, ¢enesiyle Ust rafl isaret
etti,



Uzerinde birgok renkte ciltlenmis sira sira kitaplar
vardi. "E. G.!nin tum eserleri oradaydi. Ve
Matmazel Silence'in dustigu yer de orasiydi," diye
ekledi, burnunu Kkirigtirip yuzinu burusturarak.
"Onun korkusunun kokusunu hala alabiliyorum."

Ophelia parmakligin Gzerinde zarif bir merdiven
fark etti. Bir tabelada soyle yaziyordu: "Cocuklarin
ust raflardan kitap almasina izin verilmez."

"Bu Matmazel Silence'in kullandigi merdiven
mi?" "Hayir, bu vyeni," diye Blaise. "Ondan

kurtulduk.

kazadan sonra eskisini. Bu yap!i
ses, ama suphe duydugunuzda ... "

Bu Ophelia icin iyi degildi. Vahsi bir olumle
iliskilendirilen bir nesneyi okumak Uztcuydu ama
nesne olayin tek tanigi olabilirdi. "Ve bana
Matmazel Silence'in kitaplari yok ettikten sonra
buraya dondugunu soylemistiniz?"

Blaise saskinlikla diken diken olmus saclarini
karistirdi. "En effet, gecenin tam ortasinda.
Nedenini hala anlayamiyorum. Sabah onu burada
buldugumuzda hicbir sey yerinde degildi."

Ophelia merdiveni rayr boyunca kaydirdi ve en
yuksek raflara ulaGmak igin basamaklari tirmandi.
Yukarida alfabe kitaplarinin son baskilarindan
baGka bir Gey yoktu.

"Artik hicbir sey yerinde degildi," diye duzeltti.
"Belki de Matmazel Silence'in aramaya geldigi Gey
baGkas! tarafindan coktan alinmiGt." Ophelia bu
cumleyi soyledigi anda bir sezgiye kapildi. "Anit'ta



sansur memurlar tarafindan imha edilen kitaplarin
yazih bir kaydi var mi?"

Blaise, Ophelia'ya aGagi inmesi i¢in yardim el
uzattt ama sonra ayagl duz olmayan bir tahtaya
takildi ve neredeyse dengesini kaybediyordu. "Oh,
désolé! Sorunuza cevap vereyim: Evet, sansur
departmaninin arsivlerinde. Matmazel Silence
orada her seyi kaydetmis olmali. Kuskusuz c¢ok
fazla inisiyatif kullandi ama prosedire her zaman
sayg! duydu."

"Beni oraya goturebilir misin?"

Blaise galerinin saatini kontrol etti. "Sizin icin
acabiliim ama fazla oyalanmayacagim. Vardiyami
bitirdim ve aligiimadik bir sekilde ailem beni
aksam yemegine davet etti. Onlari
bekletmemeliyim," dedi pantolonunun arkasindaki
yirtigi gizleyerek. "Benden o kadar utaniyorlar ki,
beni evlathktan reddetmek icin ilk bahaneyi
bekliyorlar.”



IHANET

Ophelia henuz sansur bolumune gitmemigti.
Burasi  Anit'n diger yarimkdresinde, vyani
Kopma'dan sonra tamamen yeniden insa edilmis
olan yarimkurede yer aliyordu; orada yururken
tonlarca tasin altindaki boslugu dusinmeden
edemezdiniz. Bolum terk edilmisti ve bir ce
idaresinden ¢ok bir sanayi sitesine benziyordu.
Ciplak ampuller karton kutu yiginlarinin Uzerine
tavana kadar uzanan sert bir 1s1k saciyordu.
icerideki sicaklik bunalticiydi.

Blaise basincli bir kapinin Gzerindeki dumanl
lombozu , "Burasi yakma firini," diye agikladi.
"Ben ... ... Ona yaklasmam kesinlikle yasak."

"Su anda calisiyor mu?" Ophelia saskinlikla
sordu. "Yeni katalog tamamlanmadigl sdrece
higbir runtin imha edilmeyecegini saniyordum.”

"Kitaplar, evet, ama ¢opler degil. Anit her gun
yuzlerce ziyaretciyi agirliyor, tim personelinden
bahsetmiyorum bile. Her aksam oraya attigimiz
cop kutularinin sayisina sasirirsiniz. Argivler bu
tarafta, matmaze/!"



Blaise kapi daha acti, kolu elinde kaldi. ArGiv
odasl da bolumun geri kalanindan farkh degildi:
her yerde kutulardan baGka bir Gey yoktu. Eger
eski katalog bu duzenin bir yansimasiysa, Ophelia
Thorn'un  onu neden sifirdan derlemeye
baGladigini daha iyi anladi.

"Senden ayrilacagim," dedi Blaise. "Kus trenimi
kacirmamaliyim. Isiklar kapatip kapiyi
kapatacagin konusunda sana guveniyorum
arkanda oldugunda
tamamland.."”

"Buna guvenebilirsiniz."

Ophelia da gec kalmiGti; artik kaybedecek
zamani yoktu. Frakinin Kkollarini yukari itti,
kutularin  Uzerindeki etiketleri taradi ve birden
Blaise'in hala kapida durdugunu fark etti. Yuzunde
acl ¢ceken bir ifade vardi.

"TUum bunlarin arkasinda Korkusuz'un
olabilecegini hi¢ distundinuz mu?"

"Bunu disundum, evet." Fearless
sansurculerden nefret ederdi; Matmazel Silence
tam da bu isi yaparken olmusti. Fearless
Mediana'ylr bir dasman olarak gormusta; bir
ginden digerine bir Oncl olmaktan ¢ikmisti.
Gorundugunden cok daha az zararsiz, son derece
bilgili ve korkun¢c derecede hirsli bir adamdi.
Ophelia onun da Tanri'ya eGit olmayi saglayan bu
kitabi ariyor olmasina GaGirmamiGti.

"Kendine iyi bak, tamam mi? Sonun meslektasin
gibi olmasin. S'il te plait.”



Blaise'in sesi o kadar yalvaran bir hal almiGti ki
Ophelia gergekten duygulandi. Ne diyecegini
bilemiyordu. Boyle zamanlarda ne soOyleyecegini
asla bilemezdi.

Blaise ciddiyetle, "Sapmalar Gozlemevi," dedi.
"Oraya nakledildi. Au revoir, mademoiselle."

"I... Tesekkdr ."

Kelimeler agzimdan c¢ok gec¢ c¢ikmigsti; Blaise
gitmigti.

Ophelia kendini tutmaya zorladi. Her seferinde
sey: once kutular. Uzerinde Matmazel Silence'in

olum tarihiyle ayni tarihin yazili oldugu bir kutu
buldu ve igindeki kayitlari gozden gegirdi.

"Iste buradayiz," diye fisildadi. Kayitlardan
birinde "yazar" bashgi altinda bir sutun dolusu
"E.G." wvardi. Ophelia baGliklart taradi: Yeni
Diinya'da Yolculuk; Kiigtik Dahilerin Maceralarr; Gyi ve
Harika Bir Aile ve benzerleri. Bu kitaplar dogruluk
kokuyordu, bu da onlarin yok edilmesini daha da
anlasiimaz kiliyordu.

"Sansurleme  gerekcgeleri® basligi  altinda
Matmazel Silence basitce s6yle yazmisti: "Indeks
tarafindan kinanan kelime dagarcigi ve egitici
icerik eksikligi."

E. G.'nin kitaplari, eski baskilarda yaygin oldugu
Uzere, yayin tarihi tasimiyordu, ancak kayitlara
gore, basim tarihleri Kopus'tan sonraki ilk ylzyil
olarak tahmin ediliyordu. Insanhgin hala kendini
yeniden insa ettigi bir donemdi ve tam olarak



rejenerasyon; iyimser literatir denilen sey
zamanlar yaygin olarak mevcuttu.

Ophelia giderek daha da tedirgin bir halde
gOzlUklerini burnuna geri itti. Burada gercekten de
garip bir Gey yoktu. Belki de sonucta E. G.'nin
eserleri yanlis bir izdi. Ya aradigi kitap aslinda
bayuk B harfli bir Kitap'sa? Ya Tanri da tipki aile
ruhlarini yarattigi gibi yaratiimigsa? Ya tum gugleri
yeniden uretme gucu veren bir Kitap varsa?

Ophelia kayitlar elleriyle okuyarak ve Matmazel
Silence'in ruh halini kegfederek aydinlanabilirdi
ama bunun ig¢in sansur departmaninin onayina
ihtiyaci vardi. GUcunu son kez izinsiz kullandiginda
Profesor Wolf'un mahremiyetini ihlal etmisti
-Bu yanlig davranis hala vicdanini sizlatiyordu.

Ophelia birden kayitlardaki bir anormalligi fark
etti. E. G.'nin kitaplan listesindeki tum basliklar
"yok edildi® damgasini tasiyordu. Biri hari¢ hepsi:
Mucizeler Cagi.

Bir kitap yakilmaktan kurtulmus muydu? Demek
Matmazel Silence'in gece yarisi dondugu ! Ve
onun yerine buldugu sey olumdu. Ama kitabin
kendisine ne olmustu?

"Yarin bir gun, ¢ok gecmeden, barig icinde
yasayan bir dunya olacak."

Ophelia bu cimleyi tamamlamadan once neden
sOyledigini merak ediyordu. Ophelia'nin aklindan
gecenler tam da bu kelimelerdi.



bassiz asker heykelini okudu. Onlari daha 6nce bir
yerlerde gormus oldugu hissine kapildli. Onlari
ezberlemis ve sonra da unutmustu.

Ophelia aniden plaktan baGini kaldirdi. Etrafinda
arsiv kutularindan bagka bir sey goremiyordu ama
yine de kisa bir an igin gbz ucuyla bir hareket
gormustu. Omzuna dogru egilen bir golge gibi.
Terden sirilsiklam oldugunun farkina vardi ve
bunun nedeni ortamin sicagl degildi. Kalbi hizla
carpiyordu. Gozlukleri aniden maviye donmustu.

Ophelia kendini hatirlayamadigi bir kabustan
uyanmis gibi hissediyordu.

saatini gordugunde ayaga firladi.
Dldsundugunden c¢ok daha ge¢ olmustu! Basta
Thorn olmak Uzere herkes onun nereye gittigini
merak ediyor olmaliydi. Kutusunu hizla yerine
koydu ve siklari kapatti ama tam Dbinayi
kapatirken tereddutle yakma firninin kapisina
baktl. Lomboz sicak bir tabak gibi kirmizi kirmizi
parliyordu. Matmazel Silence, E. G.'nin kitaplarini
orada yok etmisti, sadece bir tanesi haric. Ama ya
Mucizeler Cagi yanlhislikla iceride kaldiysa?

Ophelia basinch kapiy! yari agar agcmaz guclu
bir 1s1 dalgasiyla karsilasti. Bir firin neredeyse tim
oday! kaphyordu. O kadar yuksek bir sicaklik
yaylyordu ki, sadece Onunde durmak bile kul
olacakmis gibi hissetmesine neden oluyordu.
Koruyucu giysiler giymeliydi.



Ama artik kitap arayacak vakti . Odanin her
kosesine, ¢op konteynerlerinin altina, komurlGgun
arkasina, bir kitabin kayarak fark edilmeden
kalabilecegi her yere hizlica bakti.

Hicbir sey.

Bir saniye daha kalmak icin ¢ok sicak olduguna
karar verdiginde buldugu tek sey kapali bir kapiydi.
Lombozun diger tarafinda Gorenler kagiyordu.

Ophelia eldivenlerine ragmen parmaklarini
yakacak kadar sicak olan kapi kolu Uzerinde
caliGti. yaramadi. Guvenlik kilidini tetiklemislerdi.

"Aksam tahmini: sicak hava dalgasi alarmi."

Biliyorlardi! Kahinler bu ani en basindan beri
tahmin etmiglerdi. Ve her zaman oldugu gibi,
kendilerini kendi kehanetlerinin gercek
uygulayicilari haline getirmislerdi. Ophelia her ne
kadar kapiya vurup yardim istese de kimse gelmed..
Ve Dbelli ki kilidi agmak icin Animizm'ine
guvenemiyordu.

Finnin sicakligi dayaniimazdi. Ophelia baGka bir
¢cilkiG yolu aradi ama gergekten de kapana
kisiimiGti. Cenesinden ter damliyordu. Ayaklari
botlarinin icinde yaniyordu. YuUzinU duvardaki
havalandirma 1zgarasina bastirdi. Bu sekilde
kacamazdi -bir kolunu bile zor gegirirdi- ama
odanin en az isinan yeriydi. Zaman akip gitti ve
onunla birlikte tUm
Vucudundaki sivi.



Buna inanamiyordu. Kahinler onu tehlikeye
attiklarinin ~ farkinda miydilar? Onlar diginda
sadece Blaise onun nerede oldugunu biliyordu ve
kus treni uzun zaman once kalkmigti.

Ophelia yakasini ¢ekistirdi. Panik, hatta sicaktan
daha fazla, onu boguyordu. Gozlerini yakan teri
sildi; kapidaki lombozda bir golge belirdi. Bir tikirti.
Kol kendiliginden dondu; odaya hava doldu.

Ophelia hemen disar firladi. Cigerleri aclyana
kadar oksurdu. BaGi o kadar hizli donuyordu ki bir
duvara yaslanmak zorunda kaldi. Vicudunda hala
bunu yapabilecek kadar sivi olsaydi rahatlayarak
aglayabilirdi.

Ona kapiyr kim agcmisti? Kahinler mi? Ophelia
nereye bakarsa baksin, sansur bolumunde ondan
bagka kimse yoktu.

Tokezleyerek en yakin tuvalete gitti. Musluktan
su icmemek icin kendini zor tuttu -icilecek bir sey
deqildi- ama sirilsiklam bir mendille yazunin ve
boynunun derisini sildi. Sanki gunes yanigi olmus
gibi kipkirmiziydi.

Thorn'u bulmali, hem de hemen. E.'nin tek
kitabinin kaybolugu hakkinda acilen
bilgilendiriimelidir.

G.'nin Matmazel Silence tarafindan yok edilmemis
olmasi. Arastirmasinin merkezinde yer alan bir
parcayi kaciriyor olabilirdi.

Ophelia banyodan daha yeni ¢cikmiGti ki hemen
geri donup midesindekileri kustu. Tuvaletin Uzerine
egilip siddetli bir sekilde titreyerek, ciddi bir sekilde



Gorenler. Bir an bile tereddut etmeden bunu
yapardi, eger bunu yapmak sansirleme
departmaninda kendisinin ne yaptigini agiklamak
zorunda kalacagi anlamina . Arastirmalarini
surdururken ne Leydi Septima'’nin ne de LUX
Lordlarindan herhangi birinin dikkatini
cekmemeliydi.

Ophelia  galerilerde, dolap  pencerelerini
temizleyen birkag otomat disinda kimseyle
karsilasmadi. Anit  kapilarini kapatmiGti;
ziyaretciler ve caliGanlarin ¢ogu ayrnimiGti. Leydi
Septima'yl bulmak icin okuma kabinlerine yoneldi.
Ge¢ kalmig olmasina ragmen Leydi Septima'nin
kendisine  Sekretaryum'a giris izni  verecegini
umuyordu.

Kahinler masalarinda oturmus, sanki hig
ayrilmamislar gibi sessizce kitaplarina
egilmislerdi. Onun ofkeli bakislarina ironik yarim
gulimsemelerle karsilik verdiler. Ancak iclerinden
biri bagini one egme nezaketini gostermis, gozle
gorullr bir sekilde rahatsiz olmustu. Ophelia,
vicdan azabi duyarak kendisine kapiyl aganin o
olup olmadigini merak etti.

Octavio'nun Pollux'un  Ogullari  masasindaki
odasinin bos oldugunu fark edince kaslarini catti.

"Tiens, tiens, tiens!" dedi Leydi Septima onu
gérduginde. "Iste kayip insanimiz. Neredeyse bir
saattir seni ariyoruz, cirak. Sinif arkadaslarindan
hicbiri  bize nereye gittigini  sOyleyemedi.
Aciklamaniz nedir?"

"Kendimi iyi hissetmiyordum.” Bu yalan degildi.

Ophelia'nin boguk sesi, kizarmis yanaklari ve terden
olmus saglari onu destekliyordu.



"Sey, ben asla. Ve bize haber vermenin iyi bir
fikir olabilecegini dusiunmedin mi? Sor Henry'nin
yeni bir degerlendirme icin ellerinize ihtiyaci vardi.
Herkesi ge¢ biraktin."

Leydi Septima konusurken dilini saklatmigti ama bu
onaylamama sadece bir gOsteristen ibaretti.
GoOzleri memnuniyetle parliyordu. Bir ogretmen
olarak onceki gun ugradigi aGagilanmayi
ogrencisine geri verebilirdi. Ophelia, Kahinlerin az
once ona ne yaptiklarinin tamamen farkinda
oldugundan hemen emindi. Belki de azmettirici bile
kendisiydi.

"Bunu telafi edecegim," diye s6z verdi. "Benim
icin Secretarium'a girisi acabilir misin?"

"Bunun bir anlami yok, ¢irak. Sor Henry senin
yerine gececek birini buldu."

Bu sozlerin Ophelia Uzerinde biraktigr etki
yakma firininin i1sisindan daha acimasizdi. Demek
Octavio'nun odasinin bos olmasinin nedeni buydu!

"Eger bunu gercekten telafi etmek istiyorsan,
sinif arkadaslarini ornek al," diye tavsiye etti Leydi
Septima, Helenin masasindaki vaftiz cocuklarini
gOstererek. "Belki de fazladan yaptiginiz
katalografi saatleri, bagka yerlerde
yapmadiklarinizin yarattigi kotu izlenimi hafifletir?
Ne yazik ki, notlarin verilmesine sadece birka¢ gin
kaldi ... "

Ophelia odasinda oturdu ama ne okuyacak ne
de yazacak bir Gey aldi. Ophelia sadece, gezegen
halkalari gibi saran galerilerin lambalarini yansitan
kKirmizi-altin renkli yerkabuguyla Secretarium'un
kiresine baktl. Kabinler tavanda oldugu igin,
Ophelia onu goéruyordu



bas asagl duruyordu ama guclendirilmis kapiyi
dogrudan gorebiliyordu.

Thorn onun yerini almisti.

"Sinyorina aglayacak mi?" diye fisildadi
Gorenlerden biri  karsidaki kafesli bolmeden.
"Hanimefendi mendil ister mi?"

Ophelia tek bir bakiGla onu susturdu. Ofkeyle
kayniyordu.

Thorn onlar ylzunden onun yerine gegmisti.

Sekretaryanin kapisina giden gecidin  gorur
gormez odasindan c¢iktl. Leydi Septima telgraf
bankosunda oturuyordu; onun rizasi olmadan
gorev yerini terk ettigini 6grenirse, bu kesin olarak
kovulmasi anlamina geliyordu. "Tuvalete gitmek
icin izin istiyorum."

"Yine mi?" Leydi Septima not almakla meggul
oldugu defterinden basini kaldirip bakmamisti bile.

"Gergcekten iyi degilim. Memorial ekipmaninin
uzerine kusmamayi tercih ederim." Ophelia'nin
numara yapmasina gerek yoktu. Gercekten de
midesi bulaniyordu.

Leydi Septima hala yazmaya devam ederek, "[ki
dakikaniz var," dedi. "Ve bu sizin le'nizde rapor
edilecek. Bir virtu6z vicudunun kontrolUnu
tamamen elinde tutmalidir."

Bu Ophelia'’nin en son endiGelendigi Geydi.
Tuvaletlere dogru qitti ve gbzden kaybolur
kaybolmaz yonunu degistirdi. Bir dizi koridor
boyunca ilerledi ve tam Octavio diregin anahtarini
cevirerek gecidi geri getirmek Uzereyken
kuzeydeki transcendium'a vardi.



"Secretarium'a gitmeliyim," dedi ona nefes
nefese. "Sadece bir dakikaligina, lutfen."

Octavio kalin, siyah kaslarini cati. O anda
annesine olan benzerligi her zamankinden daha
dikkat ¢ekiciydi. "Neden?"

Ophelia sabirsizligin kendisini ele gecirdigini
hissetti. "CUnkld Sor Henry'yle konusmaliyim. Bu
cok onemli."

"Onu artik Secretarium'da goremezsiniz. Az
once ayrildi. Sehre gidiyor, bir zeplin onu
bekliyor."

Ophelia bu aksamin kesinlikle onun aksami
olmadigini dusundu. Hicbir Gey plana uygun
gitmiyordu. Fiziksel olarak yapabildigi kadar hizl
bir Gekilde transandiyumdan aGagi indi. Thorn
avlunun kapisindan igeri adim atiyordu; engelli biri
icin hizi etkileyiciydi. Anit'in serinligiyle diGaridaki
gece arasindaki sicakhk farki Ophelia'ya sicak
suya giriyormuG gibi hissettirdi.

Thorn bassiz askerin onunden gecerken ona
ancak yetisebildi. Siluet halindeki bir hava gemisi
yaklasmaya hazirlaniyordu, govdesi ay isiginda
parlyordu.

"Bekle. . . "

Thorn, Ophelia'nin  sesini  duyunca dondd.
Ophelia'ydi.
onu ilk kez LUX Lordlarinin 6zel uniformasi iginde
goruyordu. Altin suUslemeleri sokak lambalarinin
haleleri altinda gumusi bir parlaklik kazaniyordu.

"Acelem var. Soybilimciler beni ¢agirdi."
"Kisa kesecegim. Bunu bana neden yaptin?"



"Kime hitap ettiginizi unutmayin."

Uyari daha acik olamazdi. Su anda Thorn, Sor
Henry'ydi ve etraflarinda sadece mimoza olsa bile
halka acik bir yerdeydiler. Ophelia'nin umurunda
degildi. Ggini kemiren duygulari artik zapt
edemiyordu.

"Neden?" diye Israr etti, sesi boguk cikiyordu.
"Beni cezalandiriyor musun?"

"Musait  degildiniz.  Sizi  beklemek  beni
arastirmamda yavaslatacakti."

Thorn kendini tam boyuna ¢ekmisti ve dosdogru
karsiya bakiyordu. Ulasamayacagi bir vyere.
Mantigindaki kopukluk Ophelia'nin 6fkesini on kat
artirdi.

"Seni  yavaglati mi? Bilgin olsun diye
soyliyorum, ben de kendi arastirmami
yaptyordum. Ogrenmek cekebilir ... "

"Senin sorunun da tam olarak bu zaten," diye
sozUnu  kesti. "Sana  bolumunden  asla
ayrilmamani tavsiye etmistim ve yeni bir sey
kesfettiginde beni uyarman gerekiyordu. Hicbir sey
degismedi, kararlarini hala tek basina veriyorsun."

Ophelia dislerini sikarak, "Sana yardim etmek
istedim," diye tisladi.

Thorn zepline baktl, simdi gemiye o kadar
yaklasmistt ki pervaneleri ¢evredeki tum
mimozalari titretiyordu.

"Senin inek duygularini istemiyorum. Etkinlige
ihtiyacim var. Sakincasi yoksa, simdi almam
gereken bir izin var."



Ophelia'nin kani tum damarlarinda alevlend..
"Sen bir egoistsin." Thorn'u kizdirmak istemisti ve
onun oldugu yerde donup kalmasindan bunu
basardigint  anladi.  Gecenin  butun  golgeleri
birdenbire yuzinin ortasina c¢ekilmiG gibiydi.
Ophelia'ya oyle sert bir bakiG firlatti ki Ophelia bu
bakiGin etkisiyle sarsildi.

"Ben talepkarim, oyunbozanim, takintiliyim,
antisosyalim ve sakatim,” diye mirildandi
yasaklayici bir sesle. "Dunyadaki tum kusurlari
bana yukleyebilirsiniz ama bana egoist demenize
izin vermeyecegim. Isleri kendi bildigin gibi
yapmay! tercih ediyorsan, devam et," diye bitirdi
sozlerini, eliyle havayi yararak, "ama artik vaktimi
harcama." Thorn hava gemisine katilmak igin ona
sirtini dondu. "Isbirligimiz sona erdi."

Ophelia gelecek bir hareketin iGleri daha da
kotuleGtirecegini biliyordu. Yine de elinin Thorn'u
yakalamak, onu geri donmeye zorlamak ve daha
ileri gitmesini engellemek igin firlamasina engel
olamiyordu.

Ona asla ulagsamadi. Koluna elektrik Goku gibi
Giddetli bir aci saplandi. Nefes nefese kalan
Ophelia, duGmemek icin askerin heykeline
tutunmakla yetindi. Thorn ugursuz bir c¢elik
gicirtisiyla ve arkasina bile bakmadan gecenin
icinde kaybolurken, carpik gozliklerinin arkasindan
gOzlerini dort agarak bakti.

Pencelerini ona karsi kullanmisti.



GOLGELER

Kalem bos kagidin Uzerinde gezindi. Buyuk,
koyu renkli girdaplar ciziyor, sayfanin diger ucuna
gidiyor, bazen kursun kalemiyle sayfayi yirtiyor ve
sonra tekrar girdaplar ciziyordu. Victoria kalemi
birakip uzun, solgun sacglarinin arasindan sonuca

Cizimlerinde giderek daha fazla siyah ve giderek
daha az beyaz vardi.

"Renkli kalemlerini kullanmak istemez misin,
sevgilim?"

Victoria basini kaldirip bakti. Annesi oturma
odasindaki masanin altinda ¢izim yaparken onu
izlemek icin dantel masa ortusunu kaldirmigti.
Gulumseyerek, haftalardir kullanmaktan kagindigi
tim kalemleri ona uzatti.

Victoria yeni bir bos kagit sayfasi secti. tezgahin
uzerine koydu ve digerleri gibi onu da buyuk,
siyah girdaplarla kaplamaya basladi.

Annem onu . Annesi onu hi¢ azarlamadi.
Sadece diger kalemleri Victoria'nin yanina,
uzerine koydu. Sonra nazik bir eliyle yanagini
oksayarak saclarini omzunun Uzerinden topladi ve
dantel masa ortusunu tekrar yerine koydu.



Victoria'nin su anda annesinden gorebildigi tek
sey yesil saten botlariydi. Cizimlerine annesinin
cizmelerinin yesilini koymak isterdi. Gozlerinin
mawvisini, teninin pembesini ve saclarinin sarisini
da resimlerine koymak isterd..

O yapamazdi. Altin Leydi'nin golgeleri annenin tim
renklerinden daha gucluydu.

Victoria gorduklerini gordigunden beri, tam
olarak ne gordigund anlamamis olsa da, artik
hicbir sey eskisi gibi degildi. Sadece bir baslangicla
uyanmak icin uyudu. Istahini  kaybetmisti.
Gunlerce yataga bagh kalmasina neden olan
atesleri vardi ve iyilestiginde minderlerin Uzerinde
oynamak yerine mobilyalarin altinda oynamayi
tercih ediyordu.

Artik yolculuk yapmiyordu.

Kendini guvende hissetmeye baslar baslamaz Altin
Leydi eve geri dondi. Annesi ona kapisini agti, cay
ikram etti, onunla konustu ve guldu. Altin Leydi
hicbir zaman c¢ok uzun suUre kalmadi ve artik
Victoria ile ilgilenmiyordu ama her ziyareti
cizimlere yeni golgeler eklemeye yetiyordu.

Annemin c¢izmeleri parke zeminde, masa
ortlsunun diger tarafinda c¢inladi. Yola ciktilar,
masaya dogru geri geldiler, bir an tereddut ettiler ve
sonra tekrar yola koyuldular.

"Topuklar canli, sakin !" dedi oturma odasinin
diger ucundaki Bluyuk Anne'nin ofkeli sesi.



Annemin ¢izmeleri, bir kdtagin uguldayip
durdugu onunde durdu. "Ben kotu bir anneyim.”

Victoria annesinin  muriltisini  ames'in  citirtisi
arasinda zar zor duymustu. Kaleminin siyah ucu
kagidi santim santim yutuyordu.

"Siz asirn endiseli bir annesiniz, hepsi bu."
"Kesinlikle, Madam Rosaline. Her sey beni

korkutuyor,

er zaman. Merdiven basamaklari, masalarin
oselert,

nakis igneleri, cok siki tasmalar, her agiz dolusu
yemek: nereye baksam tehlike goruyorum. Eger
ona sey olursa ... Ben de onu kaybetmekten ¢ok
korkuyorum."

Annenin zayif sesi bogazinda dugumlendi.
Victoria bir an icin ¢izdigi resimden basini kaldirip
Bluyuk Anne'nin rugan ayakkabilarini izledi.

Yesil saten cizmelerin yanina.

"O ne, Berenilde."

"Hayir, o ne degil. Artik hi¢ gulimsemiyor, zar
zor yemek yiyor, korkung ruyalar goruyor. Benim
yuzdmden, anliyor musun? Orada, mahkemede ne
dediklerini  biliyorum. Ondan geri zekall diye
bahsediyorlar." Annemin sesi daha da zayiflamisti.
"Gercek su ki, tam tersine, o son derece hassas.
Benim hissettiklerimi o da hissediyor ve ben kendi
kaygilarimla onu kirletmeye devam ediyorum. Ben
kot bir anneyim, Madam Rosaline."

"Bana bak."

Oturma odasinda uzun bir sessizlik oldu ve
sonra annenin botlari birbiri ardina dondd,



Buyuk Anne'nin ayakkabilarina dogru.

"Kendinizi kiziniza adamak igin eski hayatinizin
tim yaramazliklarindan vazgectiniz. Sen iyi bir
annesin ama tek basina bir aile kuramazsin. Onun
da oynamasi gereken bir rol var."

"Her zaman icinde bir yerlerde, derinlerde bir
yerde, onun ... ... Sey, kizi igin bunu umuyordum

"O gelecek. Gelecektir cunku siz ve ¢unkl onun
yeri bugun burada, sizin yaninizdir, tim o
bakanlarin degil. Ve eger , bizzat ben gidip onu
getirecegim!"”

Victoria elindeki kalemi daha siki siktl. Gelecek
mi? Godfather'dan mi bahsediyorlardi? Eger
dlinyada tum golgeleri yok edebilecek gercekten
bir kisi varsa, o da oydu!

Evin ¢cani Victoria'nin kalbiyle uyum icinde sarki
soyltyordu.

"Ah, gordin mu?" Buyuk Tanriga dedi ki.

Victoria, dantel masa ortustnun altindan iki cift
ayakkabinin oturma odasindan aceleyle c¢iktigini
gordu. Birkag dakika sonra, muzik odasindan gelen
konusma sesleri ona ulasti:

Lordumuzun son derece yogun bir
programi var . . kirk yedinci katta bir genel kurul
toplantisi duzenliyor ... hatirlatmak isterim ki, bu
toplanti hala onaylanmayi bekliyor ... "

Annemin yumusak sesini bastiran bu ses vaftiz
babamin sesi degildi.



Victoria, oturma odasindaki saatin tik taklari
arasinda, neler olup bittigini kendi gozleriyle
gormek igin yola c¢ilkmak istedi. Ama bunu
yapmadi. Yolculuk, goriUlmemesi gereken seyleri
gormek demekti.

Muzik odasindaki konusmalar aniden kesildi.
Victoria kulaklarini  dikti, siyah kalemi c¢iziminin
ortasinda donup kalmisti. Uzerinde oturdugu parke
seridi aniden bir su dalgasi gibi sallandi. YUksek
bir tahta gicirtisi duyuldu ve hemen ardindan ikinci
bir gicirti geldi. Odada biri yirtyordu.

Victoria, dantel masa oOrtusunun oOtesinde,
oturma odasinda yavasca, ¢ok yavasca hareket
eden iki buyuk, beyaz botu gormeden once bile
kim oldugunu biliyordu.

Babamdi.

Victoria elinden geldigince masanin altindaki
varhgini fark etmemesini umdu, ama sonra annesi
onu saklandigi yerden cikardi. Onu kapilya yakin
bir koltuga oturttu, saclarini taradi, elbisesini
duzeltti, ona sevgi dolu gulumseme verdi ve sonra
bir adamin tekrarladigi koridora geri dondu:
"Efendimizin son derece yogun bir programi var."
Victoria konusabilseydi, kendisini babasiyla yalniz
birakmamalari i¢in onlara bagirirdi.

Yavasca, ¢ok yavasca oturma odasinin diger
ucuna, Victoria'nin  koltugundan  mumkdn
oldugunca uzaga dogru ilerledi. O kadar uzundu ki
kristal avizeye carptt ama komik bir sey yoktu.
Pencereye dogru gitti.



stk yUzUnU ifadesizlestirmis,  omuzlarinin
Uzerinden sarkan sa¢ oOrgusinu ve Kkurk
mantosunu  oldugundan daha da Dbeyaz
gOstermisgti.

Babam su anda bahcgedeki sevimli heykellere
benziyordu. Ayni bos gozlere sahipti. Victoria'ya
yokmus gibi gortinen gozler.

"Simdi kag yasindasin?"

Bir keresinde Victoria iki elini de evdeki
klavsenin en alt tuslarina indirmisti. Babamin
agzindan daha da derin bir ses cikti.

"Kag ?" diye tekrarladi.

Victoria soruyu anlamisti ama cevaplamak baska
bir meseleydi. Babasi ondan hoslanmiyordu ve
sonunda onu daha da az sevecekti. Annesi Bay
Program'a sormak icin koridorda beklemisti.

Peder nihayet buyuk, beyaz ceketinin iginden bir
defter cikardi. Sayfalari teker karistirdl. Bitmek
bilmeyen bir sessizlikten sonra soyle dedi: "Ah,
evet. Konugsmuyorsun."

Oturma odasindaki saatin tik taklari arasinda
defterini incelemeye geri dondu. Victoria'yi
tamamen unutmus muydu?

"Annen bana bunu yazdi," dedi birden, elindeki
kagidi bir sayfanin Gzerine koyarak, "saghgin onu
endiselendiriyor. Bana o kadar da hasta
gorunmuayorsun."

Babasinin heybetli durusu hi¢ , hala pencereye
bakiyordu ama yuzu bir vida gibi dontyordu, sanki
boynu tamamen kendi etrafinda donebilirmis gibi.
ifadesiz gozlerini ona diktigi anda Victoria'nin
korkung bir bas agrisi tuttu.



"Tabii ki konusmaktan ve yUrUmekten aciz
oldugunuz gercegi harig tutulursa.”

Babasi ona baktikga Victoria'nin basi daha ¢ok
agriyordu. Onu cezalandiriyordu ve eger onu
cezalandiriyorsa, hatali olan kendisi olmaliydi.
Korkuyordu. Babasinin onu asla
sevmeyeceginden korkuyordu.

Bir damla gobzyasinin yanagindan asagi
yuvarlandigint  hissetti ama silmeye cesaret
edemedi. Babasi goOzlerini tekrar pencereye
cevirmeden once saskinlikla bakti. Aci hemen
kesildi.

"Kasith degildi. Gucum . . . Muhtemelen buna
katlanmaya henuz hazir degilsiniz. Bu bulugsma
icin erken."

Victoria babasinin ona ne anlatmaya calistigini
bilmiyordu. Onunla gercekten konusup
konusmadigini bile bilmiyordu. Her zaman c¢ok
karmasik kelimeler kullaniyordu.

"Varligimi size daha fazla dayatmayacagim."
Tam bu cumleyi soyledigi anda evin zili tekrar caldi.
Ayak sesleri ve gizli fisiltilar duyuldu. Koltuguna
mahkUm olan Victoria, babasiyla birlikte bekliyordu.
Terden elbisesi vicuduna yapismisti.

Burnuna guglu bir parfim kokusu geldiginde dondu kaldi.

"Lordum! Sevqili dostlarima kuguk bir nezaket
ziyaretinde bulunuyordum ama burada
oldugunuzdan haberim yoktu. Sadece size
saygilarimi sunmak istedim."

Victoria siddetle titriyordu. Altin Leydi oradaydi,
arkasindaydi. Duvagindaki kolyeler



oturma odasinda ilerledikge daha yuksek sesle
¢inliyordu.

"Ve sen?"

Babam sorusunu Altin Hanim'a bakmadan
sormustu. Pencere kenarindaki seker kavanozu
ilgisini daha ¢ok ¢ekiyor gibiydi.

"Bu Madam Cunegond, Lordum. Sizden biri
yuva illizyonistleri." Annenin oturma odasina
gelisi Victoria'yi sakinlestirmek igin hicbir sey
yapmadi. Korkunctu. Altin Leydi az once elini
koltuguna koymustu, tirnaklari kadifeye uzun,
kirmizi bigaklar gibi batiyordu.

"Uzglinstin. . . daha dogrusu, Uzgin olmasi
gereken benim. Kucguk aile toplantinizi rahatsiz
etmek istememistim." Altin Leydi Victoria'nin
beyaz saclarini oksadi. Tam da bu eliyle ikinci
Altin Leydi'nin goz kapaklarini kapatmisti. O kadar
yakindi ki  Victoria'yi tamamen golgesine
hapsetmisti.

Onun golgesinde.

Victoria kosarak masanin altina saklandi. Panik

icinde, Oteki-Victoria'yl koltugunda ve terden
sirilsiklam olmus elbisesinde birakarak yola
cilkmistl. Altin  Leydi'nin siltili duvagi, masa
ortisinun altindan, annesinin  yesil saten
gizmeleri ve Buyuk Anne'nin rugan
ayakkabilarinin yaninda hald gorulebiliyordu.
Oteki-Victoria'nin  kalbinin carpintisi, konusmalari
kadar uzaklagsmigti ama korku, sessizliginin tum
gucuyle icinde ¢iglik atmaya devam ediyordu.



Yeni bir ¢ift ayakkabi kendilerini oturma odasina
davet etti. Yolculuk onu sarsmis olsa da Victoria Bay
Schedule'in sesini tanidi:

"Sizi bu sekilde acele ettirdigim icin ne kadar
Oozur dilesem azdir, Lordum. Toplantiya
bekleniyorsunuz. Sadece, Lordumun son derece
yogun bir programi var!"

Victoria parkenin yanan bir kdtuk gibi
catirdadigini duydu. Babasinin buyuk, beyaz
cizmeleri yavasca, ¢ok yavasca masaya dogru
ilerledi. Victoria'yl dehsete duslren sey, babasinin
one dogru egilmesiyle parkenin daha da yuksek sesle
gicirdamasiydi. Parmaklarinin ucuyla -dev dantel
masa ortusunu kaldirdi.

"Oh, onlar sadece ¢izim," dedi annem. "Ufaklik
sik sik oyun oynamak icin oraya yerlesiyor. Degil
mi hayatim?"

Babasinin porselen gibi solgun gozleri, ne
koltugundaki Oteki-Victoria'yla ne de odadaki

cizimlerle ilgileniyordu. Sadece masanin altinda
saklanan gercek Victoria'ya odaklanmislardi.

Babam onu gorebilir mi?

Bay Schedule sabirsiz bir oksurukle, "Lordum,"
diye mirildandi. "Toplantiniz ... "

"Git."

Babam dudaklarini bile kipirdatmamisti. Hala
one dogru egilmisti, masa oOrtusu parmaklarinin
arasina sikismis, uzun sac¢ orgusu sut gibi yere
dokulmusta.

"Derhal."

"Benim Tanrm?" Anne sorgulandi
endiseyle. "sikan bir sey mi var?"



Masanin altina sinmis olan Victoria saskinlik
icinde babasina bakiyordu. Her zaman babasinin
ondan hoslanmadigina inanmistt ama hicbir
zaman ona su anda Altin Leydi'ye baktigi gibi
bakmamisti.

Yolculuk yapan gozleri sayesinde Victoria
babasinin  golgesini gorebiliyordu. Annesinin
kizgin oldugu zamanki golgesinden bile daha
bayuk ve daha penceli bir golge. Sivri uglari Altin
Leydi'ye dogru uzanan bir golge.

"Kim oldugunuzu bilmiyorum," dedi Peder, her
kelimeyi vurgulayarak, "ama bir daha asla bu eve
girmeyin."

Hala masa ortusunu tuttugu igin Victoria, Altin
Leydi'ye dogru donen Anne, Buyuk Anne ve Bay
Program'in saskin yuUzlerini gorebiliyordu. O
kirmizi  dudaklariyla gilimstyordu ama Oteki-
Victoria'nin saclarini oksamayi birakmisti. Kendi
golgeleri, ofkeli bir kalabalik gibi ayaklarinin etrafina
dolusmustu. O kadar coktular ki! Babama
saldiracaklar miydi?

"Nasil . Ya da soyle diyeyim, siz nasll isterseniz."

Bir muacevher korosu esliginde Altin Leydi
oturma odasini terk etti ve tum golgeler de onunla
birlikte gitti.

Victoria, onun ayriligindan sonra odada patlak
veren haykiriglari  dinlemedi. Oteki-Victoria'nin
koltuktaki yerini geri almigti ve simdi gozleri sadece
babasini  goruyordu. Yavas, ¢ok yavas
hareketlerle, masanin altindaki cizimleri ve
kalemleri topladi ve sonra, annesinin, Buyuk
Anne'nin ve Bay Program'in ona sordugu tum
sorulara aldirmadan, bunlari ona uzattl.



Victoria biraz once karaladigi golgelere bakti.
Sayfayi ters cevirdi. Bu tarafta kagit bembeyazdi.

Babam kadar beyaz.



Toz

Ophelia hayati boyunca bircok bekleme odasina
rastamiGti  ama higbiri buna benzemiyordu.
Halinin ortasinda bir okaliptis agaci duruyordu ve
banklarin arkasinda civil civil muhabbet vardi.
Sapmalar Gozlemevi kesinlikle ¢ok sasirtici bir
yerdi.

Blaise ona bundan soz ettiginde Ophelia ugursuz
bir hastane hayal etmisti. Simdi ise ormanin
tasarimin ayrilmaz bir parcasi oldugu, renklerle
dolu bir bina oldugunu gordu. Pagodalari,
kOpruleri, kis bahceleri ve teraslari dylesine genis bir
kompleks olusturuyordu ki, gozlemevi kendi basina
kUguk bir gemi kapliyordu. Burada gozlemlenen
"sapmalarin” tam olarak ne olabilecegi hakkinda
hicbir fikri yoktu, ancak buradan sorumlu olanlarin
hatiri sayilir imkanlara sahip oldugu agikti.

Ophelia uzun sitre beklemek zorunda kalmadi.
Daha yeni bir banka oturmustu ki bir geng onu
karsilamaya geldi. Sar ipek bir sari, koyu renk lensli
bir pince-nez ve uzun deri eldivenler giymiG olan
bu gencin omzunda mekanik bir maymun vardi.
Ophelia, onu takip etmesi gerektigini
belirtmeseydi, onun bir personel oldugunu asla
duGunmeyecekti.



"Kurumumuza hog geldiniz, Matmazel Eulalia!
Hasta ziyaret¢i odasina goturuldu; sizi oraya
gotirmeme izin verin. Siz
Zavalll Matmazel Mediana'yi ziyaret eden ilk kisi,"
diye fisildadi gen¢ kiz, bekleme odasindan
ciktiklarinda.

"Pazar gunku iznimi sinif arkadasimi ziyaret
etmek icin kullaniyorum." "Ne vyazik ki

adresinden daha fazlasina izin veremiyoruz.

g)er]gg(laet(tltl)irkag dakika. Eminim onu gormek ona

bir arkadasin yuzu."

Ophelia onu hayal kirikhgina ugratmaktan
kagindi. "Onu size eden Leydi Septima miydi?"

"Ve tum tedavi masraflarini Ustlenen kisi. Leydi
Septima gercek bir aziz! LUX'un Lordlarina
sukurler olsun!"

Gen¢g Babilli gercek bir dini coskuyla
konusuyordu. Her gulimseyisi gece karanligindaki
teninde bir 1sik huzmesi gibiydi. Ophelia onu bir
koridor boyunca takip ederken, kendini ona
imrenirken buldu. Kendi adina, sanki bir daha asla
gulumseyemeyecekmis gibi hissediyordu.

Isbirligimiz sona erdi.
Thorn'un sozlerini zihninden kovdu. Her seyden
once, dugsunmek yok. Harekete geg.

"Mediana tam olarak muzdarip? Bana felg
gecirdigine dair bir seyler soylendi ama tam olarak
net degildi."

Geng kizin gulumsemesi genisledi ve gozleri
pince-nez'inin  koyu camlarinin  Uzerinden
parildadi. "Désolée, mademoiselle, bu soruya cevap
vermeye yetkili degilim."

lyi



"Ama bu sizin gozlemevinizin uzmanlk alani
degil mi, onunki gibi vakalar?"

"Désolée, matmazel, bu soruya cevap verme
yetkim yok." Gen¢ Kkizin omzundaki mekanik
maymun aniden bir hamle yaparak ona bir not
defteri uzatti.

"Aha, goruyorum ki zaten sizin adiniza bir le
var, Matmazel Eulalia."

"Benim adima mi?" Ophelia saskinlikla sordu.
"Bir yanliglik olmali."

Genc kiz not defterini karistirirken bir kahkaha .
"Biz asla hata yapmayiz Matmazel Eulalia, ¢ok iyi
bilgileniriz. Konservatuarda kendi Oncii'lerimiz var,"
diye ekledi Ophelia'nin botlarindaki kanatlara
bilmig bir bakis atarak. "Konunuza donecek
olursak, lyi Aile Konservatuari'na girdiginizde bir
saglik kontrolunden gegcmissiniz. Test sonuglariniz
bize iletildi ve burada okuduklarima gore ilging
goruntyorlar. Birka¢ dakikaniz var," diye hatirlatti
ergen, cam bir kap! acarak. "Bana ihtiyaciniz olursa
koridorda olacagim."

Ophelia orada oylece durdu. Kabul edildigi gun
tibbi testler mi yapilmisti? Tek hatirladigi birtakim
anlamsiz hareketler yaptigi ve kendisini neredeyse
oldurecek olan pistte on bes tur attigiydi. Bunun
herhangi birinin ilgisini nasil  ¢ekebilecegini
gercekten anlayamiyordu.

Ziyaretci kis bahcesine girdiginde onu bir kenara
biraktl. Buyuk vitray pencereler gunes i1sigini bir
gokkusagina donusturayordu. Renkler
fayanslardan  yansiyor, palmiye agaclarinin
dallarina karisiyordu,



ve havuzlarin sularini  siyirip gegti. Mekanin
dinginligi neredeyse disarida, cercevesindeki her
bir cami tikirdatan ruzgéari unutturuyordu.

Mediana bir bankta oturuyordu. Kambur duruyordu,
bacaklarini yukari ¢cekmiGti ve gozleri faltagi gibi
acikti. Ophelia yanina yaklaGip otururken, Oncl
kanatlarinin tanidik tepki vermedi.

"Merhaba."

Mediana cevap vermedi. Ophelia ilk anda onun
bankin karGisindaki vitray pencereye baktigini
duGundu ama gozleri yuvalarindan firlamiGti.
Mediana'nin baktigi Gey kendi icindeydi. Bol
pijamalarinin icinde zar zor taninabiliyordu. Kaslari
eriyip , geriye sadece bir deri bir kemik kalmigti.
Gucu nereye gitmisti? Zarafeti ve gururu nereye
gitmisti? Vitray pencerenin 1s1g1 yuzine gomulu
degerli taslar1 parlatiyordu; bu ruhsuz bedende o
kadar ¢ok renk vardi ki, neredeyse uygunsuzdu.

Kendini garip hisseden Ophelia dogru kelimeleri
bulmakta zorlandi. "Muhtemelen beni buraya neyin
getirdigini merak ediyorsunuzdur. lyi Aile'den
ayriliginiz ¢cok ani oldu. Ardinda pek c¢ok soru
biraktin."

Mediana hala cevap vermiyordu. Kollarini
bacaklarina sikica sarmis, tastan bir cirkin heykel
gibi bosluga bakmaya devam etti.

"Hala bana sorun yarattigini biliyor musun?"
Ophelia mirildandi. "Kuzenlerin bana zor anlar
yaGatiyor. Her zaman senden nefret ettiklerini
soylerdin ama inan bana, senin yerini aldigim igin
bana buyuk bir bedel ddetiyorlar.”



Hala cevap yok.

Ophelia bankta dondu. Konservatuarin icinde
onlardan baGka kimse yoktu ama yine de surekli
arkasindan izlendigi hissine kapiliyordu.

"Memorial tuvaletlerinde ne oldu?" diye sordu
kisik bir sesle. "Bunu sana kim yapti?"

Hala sessizlik.

"Gergekten bilmem gerek," diye israr etti
Ophelia. "Bir kitapla ilgili bir Gey mi buldun? E.
G.'nin bir kitabi olabilir mi?" diye sordu Mediana'nin
ifadesiz yuzune. "Mucizeler Cagi mi?"

Hala bir sey yok. Ophelia nefes aldi; masaya
koymasi gereken son bir kart vardi. "Ruzgar eken
firttna bicer. Sana bu mesaji vermemi isteyen
Korkusuz'du. Seni bu duruma sokan o muydu?"

Uzun sure bir tepki bekledi, en azindan bu ismin
bir etkisi olacagini umuyordu ama Mediana
gozunu bile kirpmadi. Sanki artik bir cesetten
baGka bir Gey degilmiG gibi alt dudagina bir y
yerleGti. Ophelia onun igin asla Uzilmeyecegine
dair kendine so6z vermiGti, yaptigi Gantaj ve
manipulasyonlardan sonra asla. Yine de onu bu
halde gormek onu UzUyordu.

"Yani, bu kadar mi?" diye sessizce onu azarladi.
"Hayatinin geri kalanini bir bankta pijamalarinla mi
gecireceksin? Bir Oncli olmayi hayal ediyordun, her
seyi bilmek istiyordun. Benim tanidigim Mediana
coktan yeni bir sir ariyor olurdu.”

"Mademoiselle Eulalia?"



Konservatuarin diger ucundaki genc¢ kapiyi
acmis ve kocaman bir gulumsemeyle ona
gitmesini isaret ediyordu. "Désolée, mademoiselle,
dakikalariniz doldu."

Ophelia isteksizce banktan kalkti. Daha dogrusu
kalkmaya caliGti. Mediana'nin eli onu durdurmak
icin ceketini kavradi. Tavrinda higbir degiGiklik
olmamiGti. Bosluga bakan ayni acik gozler, ayni kati
vucut, ama dudaklarindan iki kelime dokualdi: "Bir
baskasi."

"Pardon?" Ophelia sonunda Mediana'nin
gozlerinin icine bakmak igin ona dogru egildi.
Orada gordugu tek Gey, kendi midesini de
sikiGtiracak kadar yogun bir dehGetti.

"Baska bir ... bagka bir tane daha
var." "Baska bir ne?"

Mediana'nin tek tepkisi onu birakmak ve
sessizligine gdmulmek oldu.

"Mademoiselle Eulalia!" diye seslendi geng kiz
negeyle. "Ziyaret erdi!"

Ophelia Deviations Gozlemevi'ne cevap almak icin
gelmisti. Oradan ek bir soruyla ayrildi: Peki bu yeni
"oteki" neydi? KuG treni duragina giden buyuk
mermer merdivenden inerken en azindan bir Gey
ona acgik gorunuyordu. Mediana, Matmazel Silence
ve Profesor Wolf'un ortak bir noktasi vardi: dehset.

Ruzgar, bogslugun yakinhgi nedeniyle platformun
can kulesi cevresinde 0Ozellikle . O kadar yogun
toz girdaplari olusturuyordu ki, insan
gorebiliyor ve neredeyse higbir sey
duyamiyordu.



Sapmalar Gozlemevi sik sik gidilen bir yer degildi;
bir kus treni ile digeri arasinda sabirli olmak
gerekiyordu. Ve sabir Ophelia'nin hissettigi bir
seydi. Bir seyler yapmayi birakir birakmaz,
dusunceler intikam duygusuyla geri donuyordu.

Isbirligimiz sona erdi.

Thorn onu uzaklastirmisti. Sozleriyle ve
penceleriyle. Ophelia gozlerini yakan tozdan daha
kuru hissetti. Onu 6Ozlemisti. Onun yanindayken
bile onu 0zlemekten asla vazgegmemisti.
GGbirlikgi konumunu korumayi baGaramamiGti;
onun kendisinden gercekten ne bekledigini hic
anlamamiGti. Onun artik kendisine veremedigi seyi
ondan almayr ummustu. Simdi bile sorgulamasina

tutunuyor ve Babel'in gizli koselerine daliyordu,
oysa aslinda hala Thorn'du.

Ophelia kaskatli kesildi. Gozlugune carpan
tozlarin arasindan platformdaki bir figuru fark etti.
Baska bir gezgin de olabilirdi ama onu dikkatle
izliyor gibiydi. Birdenbire
hizli adimlarla ona dogru ilerledi. Ophelia aniden
boslugun yakinhginin farkina vardi. Bir kulln
icinde, sirlarini cozmek istedigi herkesin bagina gelen
talihsizligi dusundu. Mediana'nin korkusu, Matmazel
Silence'in korkusu ve Profesor Wolf'un korkusu kendi
korkusu haline geldi.

"Burada ne yapiyorsun?"

Ophelia ruzgarin guraltisu arasinda guvensizlik
dolu sesi tanidi. Onindeki figir Octavio'ydu.
Kendini korumak igin ceketini basinin Uzerine
kaldirmisti, bu da onu oldugundan daha buyuk
gOsteriyordu.



gercekten . Bir Vizyoner olarak sahip oldugu
yetenek, kemerin zayif gorus acisina ragmen
Ophelia'y1 tanimasini saglamisti.

"Beni takip mi ettin?" diye sordu israrla. "Benden
ne istiyorsun?"

"Sakin ol. Mediana'yi ziyarete geldim. Ya sen?"
Uzun, gergin bir sessizlik oldu ve sonra:
"Anneme beni burada gordugunu
soyleme."

Bu bir emir gibi gorunebilirdi ama Octavio'nun
sesi dismanca olmaktan cikip endiseli bir hal
almisti.

"Sen, benden yalan soylememi mi istiyorsun?
Babil'de duarustlugun bir vatandaslik gorevi
oldugunu saniyordum." Ophelia konusmaktan ¢ok
kekeliyordu; her nefes alisinda toz yutuyordu.
Peronun vyanindaki raylara inen kuG treninin
tekerleklerinin cikardigl gicirtiyla sigradi.
Vagonlarin catilarina tinemis olan dev Kkuslar,
fitnaya ragmen  kahramanca  uysalliklarini
koruyorlardi.

Ophelia ve Octavio iceri daldilar. Gkisi de
kartlarini okutup bir banka oturdular ve tek kelime
etmeden, birbirlerine bakmadan birka¢c dakika
boyunca giysilerinin tozunu aldilar. Vagonlarinda
sadece bir yolcu daha vardi ve o da oOyle derin bir
uykudaydi ki sangi ayaklarinin dibine devrilmiGti.

Kus treni havalandiktan sonra Octavio, "Yalan
soylemek  gunahtir, dedi. "Bu ylzden
gozlemevindeki personele sordugum seyi sana da
soracagim. Edger annem seni sorgularsa, ona
dogruyu soyle. Boyle bir durumda sagduyulu
davranirsaniz memnun olurum.”



Ona gizlice birkag kez baktl. Genellikle arkasina
saklandigi uzun, siyah sacaklari darmadaginikti.
Yuzu imparatorluk dinginligini kaybetmigti. Kararlilikla
pencereye cevrilmis bile daha az gururlu bir parilti
vardi. Octavio sanki birden kendini agagilik bir
konumda hissetmis gibi ellerini kalgalarinda
kenetlemisti. Asagilanmis.

Ophelia onu her zaman Leydi Septima'nin bir
kopyasi olarak gormusti. Annesine, dahasi bir
LUX Lorduna itaatsizlik edebilecegini bilmek, onun
gozunde daha az nahos gorinmesini saglamistl. Yine
de ona guvenmeye hazir degildi.

"Bir seyi saklamaniza yardim etmem
gerekiyorsa, en azindan ne hakkinda oldugunu
bilmek isterim. Benimle ayni anda Sapmalar
GoOzlemevi'nde ne yapiyordunuz?"

Octavio kibirli bir tavirla, "Benimle ayni zamanda
orada olan sizsiniz," dedi. "Ben oraya her pazar
giderim." Sanki daha fazlasini aciklamaktan
cekiniyormus gibi dudagini isirdli. "Kiz kardesimi
ziyaret ediyordum.”

Ophelia her turlh ifGaya hazirdi ama kesinlikle
buna deqil. "Bir kiz kardesin mi var?"

"Ona Ikinci deniyor. O farkli biri. Her zaman
oyleydi."

Octavio pencereden aniden donerek dogruca
Ophelia'ya bakti ve onunla alay etmesine meydan
okudu.

Bunu yapmak gibi bir arzusu yoktu. "Benim de
farkli olan kuguk bir kiz kardesim var. Cok az
konusuyor ama yine de kendini nasil anlatacagini
cok iyi biliyor. Bunda utanilacak bir sey yok."



Tam bunu dugundrken, artik Eulalia olarak degil,
Ophelia olarak konustugunu fark etti. En azindan
ictenligi, bacaklar kalcalarinda gevsemis olan
Octavio'yu sakinlestirmeye yetmisti.

"Peki ya baban?" diye sordu ihtiyatla. "O da mi kiz
kardesini gormeni yasakliyor?"

"En fait, onunla yillardir konusmadim. Second
dogduktan kisa bir sure sonra annemi terk etti.
Annemle babama gore, kusurlu bir c¢ocuk
dogurmak Pollux'un tum torunlarinin serefini
lekeliyordu. Annem
Sonunda Second igin en iyi yerin, onun vakasini
inceleyebilecekleri bu gozlemevi olduguna karar
verdiler. Boylece kiz kardesim sehre kendi hizmet
ediyor."”

"Onaylamiyorsun.”

Ophelia sadece basit bir gozlemde bulunmuGtu,
ama bu Octavio'nun suratinda bir tokat gibi
patlamiGti; Octavio, altin  zinciri kaGlarinin
arasindan sallanirken ona yeni bir bakti.

"Onaylamak ya da onaylamamak bana dusmez.
Annem kendini her zaman aile cikarlarinin
hizmetine sunmustur.”

Ophelia  gozluklerini  Gniformasinin  ayni
derecede tozlu koluna sildi. Octavio bu "aile
cikarinin" ardinda saklanan guglerin ne kadar
farkindaydi? Ona olaganustu bir gozlem gucu
bahsedilmisti ama Leydi Septima isin igine girer
girmez Kor olmustu.

"Her neyse, senin fikrini sormuyordum,” diye
ekledi, kursude dimdik durarak. "Gercek su ki,
annem benim igin



Second ve ben hayatlarimizi ayri yagiyoruz. Sizden
tek istegim, size soru sormadigi sulrece,
ziyaretlerim hakkinda ona hicbir sey
séylememenizdir."

"Ona hicbir Gey soOylemeyecedim," diye so0z
verdi Ophelia. Bana bir sey sorsa bile."

lkisi de sessizlige gomildi. Bu garip sessizlik
sirasinda duyulabilen tek Gey kuGlarin kanat
cirpiGlari, kumlarin camlara vurarak cikardigi
gicirtilar  ve dguncld yolcunun horlamasiydi.
Ophelia arkasinda bir varlik oldugu hissinden
kurtulamiyordu ama ne kadar sik arkasini donse de
bankta kimse yoktu.

Octavio aniden, "Konservatuar ogrencilerinin
hepsi son izin gunlerini son gaba gostermek icin
kullaniyorlar," diye devam etti. "Ve sen, Mediana'yi
ziyaret ediyorsun. Onunla aranizin bu kadar iyi
oldugu hissine hi¢ kapiimamigtim.”

Ophelia omuz silkti. "Virti6z olmak igin gercek
bir sinav olmadigi igin tekrar yapmanin bir anlami
oldugunu . Leydi Helen ve Sor Pollux bizi genel
performansimiza gore degerlendiriyor."

"Bana Mediana'nin artik iletisim kuramadigi
soylendi. Ondan ne istediniz?"

Ophelia Octavio'nun srarli bakislarini  Uzerinde
hissetti. Onu Oylece basindan savamazdi. "Bunu
ona kimin ve neden vyaptigini bulmaya
calisiyorum. Sanirrm annen gibi sen de bana bir
sey olmadigini soyleyeceksin."

"Yanlis tahmin ediyorsunuz. Ben hepimizin
tehlikede olduguna inaniyorum. Annem de dahil."



Ophelia gozluklerini ovusturmay! birakip her
zamankinden daha Kkirli bir sekilde burnuna geri
takti. Octavio'nun kaslari eski aksanlarindan ciddi
kaslara donusmusti. Cok ciddi gérunuyordu.

"Profesor Wolf," diye hatirladi. "Onun tehdit
edildigini biliyordunuz. Bunun benim de basima
gelebilecegi konusunda beni uyarmigtiniz."

"Bilmiyordum ama tahmin . Matmazel Silence ve
Mediana'nin basina gelenler suphelerimi daha da
artirdi.  Anit'la fazla igli dish olanlara kotu
davranmaktan kotu niyetli bir zevk alan biri var."

"Korkusuz ve Neredeyse Alevsiz?"

"Bien sdr, baska kim olabilir? Bu kiskirticl,
kiskirtmalariyla en kutsal yasalarimizi ¢igniyor.
LUX Lordlarinin onlarca yildir temizlemeye c¢alistigi
seyleri insanlarin zihnine yerlestiriyor: sagliksiz,
saldirgan ve asagilayict fikirler. Kendisini
Sapmalar Gozlemevi'ne kapatmasi gereken Kisi
iste bu kisidir."

Octavio son derece sogukkanli konusmustu ama
Ophelia buna kanmamisti. Gozleri sanki arabanin
kenarlarindan ve kilometrelerce uzanan bulutlarin
arasindan Korkusuz'u bizzat takip ediyormus gibi
kipkirmizi parliyordu. icten ige, patlamayi bekleyen
korlar tarafindan tuketiliyordu.

Ophelia onun bunun farkinda olup olmadigini
merak etti ama dudaklarina gelen soru tamamen
farkhydi:

"E. G.'nin kitaplarini hi¢ okudun mu?"



Dusuncesizliginden aninda pismanlik duydu.
Cogu zaman meraki onu yanlis insanlara dogru
sorulari sormaya itiyordu.

"Su eski ¢cocuk masallari mi?" Octavio hayretle
sordu. "Cocukken onlara goz gezdirmistim. Anit'taki
koleksiyonun tamamini bulabilirsin."

Ya c¢ok iyi bir oyuncuydu ya da Matmazel
Silence'in bu kitaplara bictigi kaderin farkinda
degildi.

"Peki Mucizeler Cagi hakkinda ne

dusunuayorsun?" "Koleksiyondaki en iyi kitap

degil. Bu bir hikaye
Yeni dunyanin baglangicini anlatan bir kitap. Bu
'E. G." buyuk bir 6zguinligu olmayan bir yazardi. Bu
kitaplarla neden ilgileniyorsunuz? Sor Henry sizden
onlar1 degerlendirmenizi istememistir, degil mi?"

Thorn'dan bahsedilince Ophelia kaburgalarinin
arasinda ani bir gatlak hissetti. Acinin gecmesini
saglamak i¢cin kus treninin metalik guraltisine
odaklandi.

"Peki ya Profesor Wolfu ziyaret etsek?" diye
onerdi birden. "Ona, evet ya da hayir, Korkusuz'un
onu korkutma taktikleri kullanip kullanmadigini
sorabiliriz."

"Birlikte mi?"

Octavio tamamen sasirmis gorunuyordu. Ophelia
da daha az saskin degildi. O ana kadar bir LUX
Lordu'nun ogluyla iligki kurmayi hi¢ dusinmemisti
ama tekrar disununce bunun o kadar da ¢ilginca
bir fikir olmadigini anladi. Octavio'nun ondan daha
fazla etkisi vardi; belki de ona kapall kalacak
kapilart o acabilirdi. Profesor Wolf'unkinden
baglayarak.



"Evet, birlikte."



KIRMIZI

Halka acik bir gondola binmek igin bir sonraki
istasyonda indiler. Gondolu kullanan Zephyr rizgari
yonlendirecek ve onlari bulut denizinden turbulansa
girmeden gecirecek kadar deneyimliydi ama
Ophelia yine de  dondugu icin rahatlamisti.
Profesor Wolf'un mahallesi asfaltsizdi ve ruzgarla
kum Oylesine birbirine karismistt ki yanan
fumeroller olusmustu. Gunes artik gokyuzunun
ortasinda soluk bir aydan bagska bir sey degildi.
Atmosfer o kadar bogucuydu ki, sokaklarda ne
yoldan gecenler ne de dodolar vardi.

Ophelia binanin avlusundan gecgerken toz
solumamak icin  kolunu burnuna bastirdi.
Gozluklerine volkanik is bulasmig gibiydi. Oniindeki
yesilliklerle ortuli cepheyi ancak secebiliyordu.
Zemin Kkattaki kapinin tokmagi, ilk ziyaretinde
oldugu gibi yaklastiginda kendiliginden vurmadi.
Boylesine paranoyak bir kapi icin bu beklenmedik
bir seydi.

Octavio'ya gozetleme deligini gorebilecegi bir
yerde durmasini isaret ederek temkinli bir sekilde
uc kiaguk vurus yapti.

"Profesor Wolf?"



Onu bir kez ziyaret etmekten gurur duymuyordu.
Bu Animist, ne kadar huysuz olursa olsun, ona
bazi okuyucu eldivenleri temin etmesinde yardimci
olmustu. O da c¢Op sepetini karistirarak ona
tesekklr etmigsti. Bu yluzden kapinin kapall
kaldigini gormek hic de sasirtici degildi.

"Profesor Wolf?" diye 1srar etti. "Sizinle
konusmamiz gerekiyor, bu ¢gok 6nemli."

Ophelia kulagini kapiya dayadi. Dairenin iginden
tek bir ses bile duymadi.

"Ev  sahibesi bana onun evinden hic
ayrilmadigini soyledi," dedi. "Sansini dene, senin
hakkinda daha iyi dusunebilir."

Octavio Oyle bir sey yapmadi. Birka¢ adim geri
cekildi. Tozdan kizarmis saclari ve frak ceketiyle
Ruzgar arkasina almig, gozlerinin kirmizi igiltisi
yogunlasirken buyuk bir konsantrasyonla binanin
cephesini .

"Anlamsiz," dedi sonunda. "O evde degil."
"Duvarlarin arkasini gorebiliyor musun?"

"Gorusumu  adapte  edersem,  sicakkanli
yaratiklarin radyasyonunu tespit edebilirim. Burada
o turden bir sey yok."

"Yani sikistik," diye i¢ gecirdi.

Octavio yavasca etrafinda donerken kaslarini ¢atti
ve bu kez toz bulutunu taradi. "Ve etrafi sariimis,"
diye mirildandi.

Ophelia'nin onlari kendi gozleriyle gormesi biraz
zaman aldi.



avluda. Her biri silah tagiyordu.

"Yasakli esyalar," dedi Octavio kugumseyerek.
"Gugsuzler oldukga algalmis.”

Bu aciklamay! bir kahkaha tufani karsiladi.
Sanki her yonden ayni anda geliyormuG gibi eski
binalarin duvarlarinda yankilandi. Ophelia tepeden
tirnaga gerildi. Bildigi kadariyla sadece bir adam bu
kadar guglu ses tellerine sahipti. Korkusuz'un formu
kirmizi kar firtinasindan siyrilarak sakince onlara
dogru ilerledi. Silanh degildi. Olmasina da gerek
yoktu. Kili¢ disli dev kaplan ona eglik ediyordu.

"Bir Lord'un oglunu nasil tanirsiniz?" Fearless
toplanan bagirdi. "Vrrraiment kolay! Etrafta Kibirli
kKibirli dolasir, guzel cizmelerini yuksek sesle ve
net bir sekilde singirdatir ve yine de kugumseyici
oynamay! basarir!"

Sesi o kadar yuksekti ki firtinanin Uzerinde
yukseliyordu, ama Octavio'nun onunde
durdugunda, Octavio hi¢c etkilenmedigini acikc¢a
belli . Sanki kendisine dogrultulmus birkag¢ silah
yokmus gibi, gozunu bile kirpmadan, sirti dik ve
cenesi yukarida ona bakti.

"Demek kendine Korkusuz ve Neredeyse Sugsuz
diyen adam sensin? Hayal kirikligina ugradim.
Radyoda sik sik ovundugunuzu duydum; sizi daha
az siradan biri olarak hayal etmistim."

Etobur bir gulimseme Korkusuz'un diglerini
ortaya ¢ikardi. Ciliz, kel bir adam gibi gortunebilirdi
ama icinde vahsgi bir canavar ¢omelmisti ve



simdi yani basinda hirlayan Canavar'dan daha az
korkutucu degildi.

Ophelia'nin gozleri her yone kaydi. Binanin
avlusu c¢lkmaz sokakti; koseye sikismiglardi.
Kabaran toz, silanli adamlarin siluetlerinin orada
burada kisa bakiglara izin veriyordu. Ophelia onlari
saydi. Dort, alti, sekiz... en az on. Arti dev bir
kaplan. GozlUklerini onlari c¢evreleyen duvarlara
dogru eqQdi; secebildigi birka¢c panjur kapaliydi.
Kuskusuz gozleri citalarin arasina sikismis, onlari
izleyen insanlar vardi ama higbiri, hatta ev sahibesi
bile olaya karismaya niyetli gérinmuyordu.

Ophelia Octavio'yu buraya surukledigi igin
pismanlik duymaya baslamisti. Thorn hakhydi,
gercekten de felaketlere karsi dogaustu bir
yatkinhgi vardi.

"Ne istiyorsun?" diye sordu.

Fearless'in gozleri onu sanki dbnemsiz biriymis gibi
zar zor fark etti. Sadece Octavio onun ilgisini
cekiyordu.

"Benim sorum da bu. Benimle sohbet etmeye
cok hevesli goruntyorsunuz. Tabii," diye ekledi
alayci bir surat ifadesiyle, "sizi 'zararli, saldirgan ve
asagilayici fikirlerimle' kirletecegimden
korkmuyorsaniz?"

Octavio'nun gozleri da parladi. "Bunlar tam
olarak benim . Bizi mi gozetledin?"

"Sana bir sey sdyleyecegdim, garcon. Insan benim
gibi eski bir yayin korsani olunca kuguk
aliskanliklar ediniyor. Mikrofonlarimi oraya buraya
dagitma egilimim var. Beni ¢ok gulduruyorsunuz,
Siz Onciileri! Siz bildiginizi iddia
ediyorsunuz



her seyi biliyorsunuz ama hicbir sey
bilmiyorsunuz. Sansurculer sadece beyninizi
hortumluyor!”

Korkusuz Octavio'ya o kadar yakin duruyordu Ki,
son kelimeyi yuzune dogru tukurdd. Onda
uyandirdigi tiksintiden zevk aliyordu.

"Profesor Wolf, Matmazel Silence ve Cirak
Mediana'nin hayatlarini tehdit ettiniz mi?"

Ophelia Octavio'ya hem hayranlik hem de
ofkeyle bakti. Sorusunu dogrudan, sanki kurallari o
koyuyormus gibi Kibirli bir tonda sormustu.
Korkusuz, Leydi Septima'ya bagliligini simgeleyen
altin zinciri isaret ettiginde kilini bile .

"Kendini zaten bir Lord olarak goruyorsun, ama
sen bir erkek bile degilsin. Sopani birinin yltzine
sokmadigin surece asla bir erkek olamayacaksin.
Annen sana bunu hi¢c 6gretmedi mi? Senin icin
cok mu sagliksiz, agresif ve asagilayici? jtiraf , su
anda bunu yapmak i¢in can atiyorsun!"

Korkusuz'un sesi 0Oylesine guclu titresimler
yaratiyordu ki, Ophelia bunlari midesinde bile
hissedebiliyordu. Halka acgik bir yerde, Pollux'un
Oglu'na bu sekilde hakaret edecek kadar
kimseden korkmuyordu.

Octavio frakindan bir mendil c¢ikardi ve
tukGragund sildi. "Boyle bir provokasyona cevap
verecek kadar alcalmayacagim. Size, size ve bu
beylere adaletle yuzlesmenizi ve gelecekte 'dlizgun
vatandaglar' gibi davranmanizi emrediyorum."

Korkusuz'un kahkaha patlamasi gercek bir barut
figisinin patlamasi gibiydi. Bir dakika sonra



olumcul ciddiyetine geri dondu. Adamlarina
kollarini indirmeleri igin bir isaret ve sonra bir kulle
Octavio'nun yuzundeki zinciri kopardi. Ophelia
kanin gorunce irkildi.

Korkusuz tiksinti dolu bir ifadeyle, "Cok sinirlisin,"
diye homurdandi. "Uniformanin icinde kasila
kasila dolasarak bu insanlara nasil hakarette
bulunduguna dair en ufak bir fikrin var m1? Senin
gelecegin planlandi. Onlarin bir gelecegi yok ve
neden biliyor musun? Cunkl sehri sizin gibi
simarik veletler yonetiyor. Ve 'duzgun vatandaslar'
yerine makinelere ig vermeyi secgenler de yine
onlar."

Octavio, Ophelia'nin  kendisine uzattigi el
reddetti. Gururla dogruldu ve aciyla haykirmamak
icin ¢enesini siktl. Alninda bir esh parcasi eksikti
ve burun deligi ikiye ayriimisti. Kani yerdeki toza
karismistt ama gozlerindeki pariltinin yaninda bu
Kirmizilik higbir seydi.

"Bunu gorebiliyorum," diye onu kigkirtti
Korkusuz, altin zinciri parmaklarinin etrafinda
dondurerek. "O cok kig¢umsedigin siddet, icinde
glrleyip duruyor. istedigin kadar davranislarinia
ortbas et, o hep orada olacak. Sen de benim
gibisin, . Vahsi bir canavar."

Octavio kanh yuzunu tipki kisa bir sure once
tukragunu temizledigi gibi sildi: UstunlUk dolu bir
tavirla. "Beni kendinle kiyaslama."

"Bu kadar yeter," diye fisildadi Ophelia ona. "Biz
gidiyoruz."



Korkusuz tek kelime etmeden ona bir asagi bir
yukari bakti. Bu kisa sessizlik sirasinda ruzgarin
ugultusu, tozun tirmalamasi ve kaplanin hiriltisi
devreye girdi.

"Bu kadar yeter," diye karar verdi sonunda.
"Gitmene izin verecegim. Ama bir sartla."

Eli bir ok kadar hizli firladi. Ophelia'yi
saclarindan yakaladi ve dizlerinin uzerine ¢gokmeye
zorladi. Kafa derisinin yirtimak Uzere oldugunu
hissetti.

"Uniformani ¢ikar, kuzucugum."

Artik net goremiyordu. GozlUkleri  yuzinde
sallaniyordu. Tekrar ayaga kalkmak istedi ama
Korkusuz onu dizlerinin Uzerinde kalmaya zorladi. Bu
kadar zayif biri icin sasirtici derecede gucllu bir
tutusla saclarini ¢cekiyordu.

"Uniformani ¢ikar," diye tekrarladi. "Ceket,
gomlek, pantolon, ¢izme, tout! EQer iyi bir kizsan,
sana okuyucu eldivenlerini birakacagim.”

Ophelia pek muitevazi degildi. Her gin lyi
Aile’'nin soyunma odalarinda giyinip soyunurdu.
Yine de burada, bdyle bir pozisyonda ve tum bu
erkeklerin Oonuinde bunu yapmaya zorlanma
dusuncesi onu hasta hissettirdi. Octavio'nun bile
nutku tutulmustu.

"Uniformani ¢ikar," diye kikredi Fearless, onu
sarsarak, "yoksa arkadaslarimdan bunu
yapmalarini isteyecegim."

Ophelia'nin gortst bulaniklasti ve bu sadece
miyopluktan kaynaklanmiyordu. Neden penceleri
ona zarar veren bu eli geri puskurtmuyordu?
Onlara en c¢ok ihtiyag duydugu anda neden hic
etkinlestiriimediler? Cevap



tam karnina vurdu. Cunkd korkmustu. Penceler
sinir sistemine bagliydi. Ofke onlari harekete gegcirdi;
korku ise felg etti.

Fearless dogru anlamisti. O sadece bir kuzuydu.
Kutup'ta ¢ektigi tum cileler onu sertlestirmek bir yana,
daha da kirilgan hale getirmisti.

Ophelia halad sahip oldugu asaletle gozluklerini
duzeltti ve dugmelerini acgti. Tedavi edilemez
sakarligi sayesinde bu basit gunluk aktivite her
zaman buayudk bir azim gerektiriyordu. Titremenin
faydasi olmuyordu; Ophelia her dagme icin
mucadele etmek zorundaydi. Korkusuz'un bunu fark
etmemesini umuyordu; ona bu zevki tattirmaya hig
niyeti yoktu.

GoOmleginin dusmesine izin verdiginde ve
uzerinde sadece bir yelek kaldiginda ruzgar ciplak
kollarini tirmaladi.

"Pantolonunuz."

Ophelia, Korkusuz'un emrinin  omurgasini
boydan boya titrettigini hissederken mide
bulantisiyla savasti. Bu ses, sacini ¢ceken sopadan
bile daha fazla canini yakmisti. Sinir uglari tam
kemerinin tokasina takilacakken, Korkusuz'un
bikkinlikla ¢ikardigi i¢ ¢cekigle savruldu.

"Umarim bu gosteri bekledigime degecektir. . . "

Fearless cumlesini bitirmedi. Octavio az once
¢enesinin tam ortasina vurmustu. Kemiklerin o
kadar yuksekti ki, hem sinirlerden hem de
dislerden geliyor gibiydi. Yumrugun gucu ikisini de
yere savurdu. Bir kul kadar hizli olan Octavio,
Korkusuz'un Uzerine ¢omelerek onu yere yapistirdi
ve



Sonra bigaklarini tekrar tekrar Uzerine indirdi.
Yuzu siyah sac¢ altinda tamamen kaybolmustu.
Vicudu artik sadece ham haliyle ofkeden ibaretti,
elementler kadar vahsiydi.

Ne kadar sert vurursa, Korkusuz o kadar
kUkrayordu. "Muhtesem, garcon! Devam et! Birak
vahsi canavar disari ¢iksin!"

Ophelia cizmelerine dogru sigradi ama
mudahale etme sansi bulamadi. O ana kadar bir
heykel gibi hareketsiz duran kili¢ disli kaplan bir
yay gibi gerildi; devasa pencgesi Octavio'yu sisin
icine yuvarladi. Ophelia ona dogru kostu. Yere
kKivrilmig, toz ve kanla kipkirmizi olmustu.
Gozlerindeki sonmusgtu. Belirgin ciddi bir yarasi
yoktu ama darbe onu sersemletmigti.

Korkusuz'un sesi ruzgarin gurtltisunu bastirdi: "O
vrrraiment | Ha, , ha! Kirmizi gizgiyi gegti!"

Ophelia hem kendi ayagindaki hem de
Octavio'nun ayagindaki kanatlari hizla c¢ikarip
cebine koydu. Artik catismalar basladigina gore
kacmalari gerekiyordu. Dusmanlart firtinanin
icinde bir yerlerde pusuya yatmig bekliyordu. En
ufak bir tikirtidan yerlerini tespit edebilirlerdi.

Tam Octavio'nun kolunu omzuna sirada bir
silah sesi duyuldu. Patlama sesi dumanla kapli
avlunun her tarafinda vyankilandi, binalarin
cephelerinde . Ophelia vuruldugunu sanmiyordu
ama damarlari hizli zonkluyordu ki artik higbir
seyden emin degildi.



"Kim kirmizi?" Korkusuz bogurdu. “"Emirleri
bekleyin dedim!"

Arttk  hic gulmdyordu. Adamlarinin  sesleri
protesto ediyor, her biri onun olmadigini iddia
ediyordu. Ophelia neler olup bittigini anlamiyordu
ama bu dikkat dagitici durumdan yararlanmaya
kararliydi. Octavio'ya yol gostererek ilerledi. Hala
sersemlemis olan Octavio duz yurumekte
zorlaniyordu. Kendisi de U¢ adimdan fazlasini
goremiyordu. Yonunu sasirmisti. Ne zaman nefes
alsa kum yutuyordu.

Bir ciglik onu oldugu yerde durdurdu; hayati
boyunca hi¢ duymadigi tirden bir dehset ¢ighgi.

Korkusuz'un sesi. Bir patlama gibi havayi yardi,
ruzgari ve tozu golgede biraktl. Ophelia ve
Octavio ellerini kulaklarina goturdd. Tum avlu simdi
uzun, hi¢ bitmeyen bir ¢igliga donusmustu.

Sonra ses kesildi.

Octavio, Ophelia'ya sisin icinde beliren yuce bir
sekli gosterdi. Kili¢ digli kaplan oradaydi, tam .
Yere secde etmisti, kulaklari
arkasina yaslanmis, paltosu kabarmis, gozleri iki
far gibi yuvarlakti.

Terorize edildi.

Ophelia sirt Ustl yatan bir cesede takildl.
Korkusuz'u tanimasi igin birkag kalp atigi gegmesi
gerekti. Yuzundeki deri, eski bir trajedi maskesi gibi
carpikti. Agzi sessizlik icinde cighk atiyordu. Siskin
gOzleri higbir seye bakmiyordu.



"Olda," diye fisildadi Octavio.
"Oldirdlda," diye dizeltti arkalarindan gelen bir ses.

Profesor Wolf aniden firtinanin icinden bir hayalet
gibi Urkatucu bir sekilde belirdi. Tamamen siyahlara
buarGnmustd, boyunlugu onu bir kadavra gibi
kaskati yapiyordu ve kegi sakali agir bir sekilde
yanik kokuyordu. Omzunda, namlusu patlamig gibi
gorunen eski bir blunderbuss vardi. Bu silah sesi
ondan gelmis olmaliydi.

Ophelia'ya yolda eline gecirdigi frakini uzatt.
Diglerinin arasindan, "Siz ikiniz beni takip edin,"
diye emretti. "Bu isin arkasindaki kigi hala buralarda
olabilir. Inanin bana, onunla karsilasmak
istemezsiniz."



FLORT

Profesor Wolf onlara yogun sisin iginde rehberlik
etti. Ophelia onu gozden kaybettiginde
ayakkabilarinin  ¢ikardigr citirtilari  takip  etti.
Sadece kulaklarina guvenebilirdi. Artik rdzgarin
Otesinde ne bir ses, ne de bir ciglhk vardi.
Korkusuz'un adamlarina ne olmustu? miydi?
Olmagler miydi?

Peki ya katil? Hala burada, avluda bir yerde
miydi?

Ophelia 6ksurmemek icin kolunu 1sirdi. Toz onu
boguyor, kor ediyor, sagir ediyordu.

Aniden onunde durdugunda Octavio' carpti.
Profesor onlari bir binanin duvarina goturmusta.
"Yukari tirmanin,” diye mirildandi. "Cabuk olun."

Ophelia c¢atiya c¢ikan guvenlik merdivenini
gordu. Basamaklari teker teker tirmandi,
yosunlarin Uzerinde kaydi, firtinanin etkisiyle
savruldu. Yukar c¢iktikga tozun kalinligi azaliyordu.
Son basamaga ulastiginda nefes nefese kalmisti
ama yine rahatca nefes aliyordu. Octavio'nun
sirayla kendini yukari cekmesine yardim etti;
alnindan ve burnundan sizan kan yudzunun bir
tarafinda toplaniyordu.



Cati, rizgarda bir deniz gibi dalgalanan genis bir
lavanta terasina donusmustu. Profesor Wolf
dalgalarin arasinda temkinli adimlarla ilerliyordu.
Siyah giysileri, saclarn ve keci sakali etrafindaki
renklere karsi bir murekkep lekesi gibiydi.
Boyunlugu basini ¢evirmesini engellediginden,
Ophelia ve Octavio'ya acele etmelerini isaret
etmek ve ayni zamanda takip edilmediklerini
kontrol etmek i¢in topuklarinin Gzerinde dondu.

Cesitli catilar  birbirlerine tas kemerlerle
baglanmigti. her gseyden biraz yetisiyordu: biberiye
agaclar, defne agaclari, limon agaclari, ayni
zamanda isirgan otlari ve sarmasiklar. Yerden
bakildiginda mahalle tozdan bir dinyadan ibaretti;
yukaridan bakildiginda ise labirentimsi bir ormana
donusutyordu.

Profesor merdivenlerden yukari ¢ikarak eski bir
seraya ulasti. Kapisi o kadar pasliydi ki, omzuyla
zorlayarak agmak zorunda kaldi ve basariyla
kapatmadan once birgok Animist laneti mirildandi.
Sonra da blunderbuss'iyla girisi kapatti. Sera
yabani otlar ve ies tarafindan istila edilmisti. Birgok
renkten olusan pacavralar eksik camlarin biraktigi
bosluklari dolduruyordu. Ruzgar tum catlaklardan
Islik ¢alarak geciyordu ama disaridaki kargasadan
sonra bu ses sessizlik gibi geliyordu.

Ophelia bos lavabonun kenarina yigildi. Hala
agriyan kafa derisine masaj vyapti; bukleleri
dramatik boyutlara ulaGmiGti.

"Bize ne oldugunu soyleyecek misiniz ... "

"Sessiz olun," diye araya girdi Profesor Wolf.
"Konsantre olmaya calisiyorum."



Seranin baktigi avluyu gozlemlemek igin gozunu
bir teleskopa dayamiGti. Ophelia kirli camlarin
arkasindan bakti: aGagidaki dinyadan gorebildigi
tek Gey kirmizi  kasirgalard, kabariyor,
dalgalaniyor, c¢okuyor ve amansiz bir dansla
yeniden yuUkseliyordu. Birka¢ dakika once asagida
kapana kisiimis olduklarina neredeyse inanamiyordu.

GOzlUklerini  lavabonun muslugu altinda yikad..
Etrafinda bitkilerin arasinda eski silahlardan olusan bir
cephaneligin yani sira bir kamp vyatagi, yiyecek
kutular, porselenler ve kitap yiginlar fark etti.
Profesor bu terk edilmis serayr bir siginaga
donusturmustd.

Ophelia  Octavio'nun  sessizliginden  endise
duyuyordu. Bir koseye yigiimis, bacaklarini yukari
cekmis, egrelti otlarinin ortasina oturmustu. Iki
eliyle dizlerini kavrayarak titremesini kontrol
etmeye galigiyordu.

Yumruk atmaktan sismis bilekleri. Kakulleri bir
perde gibi ylzunu gizliyordu.

Ophelia bir kap aradi. Burada, tipki Profesor
Wolf'un dairesinde oldugu gibi, nesneler kaya
oyuklarina giren yengecler urkekti. Bir kaktisin
arkasina saklanmaya caliGan teneke bir kaseyi
yakaladi. Agzina kadar suyla doldurdu ve sonra
yere bastirarak Octavio'nun kanini temizlemek
icin bir mendili suya batirdi. Octavio itiraz etmeden
devam etmesine izin verdi; gozleri onunkilerle
karsilasmaktan 6zenle kacinarak bir tarafa, belirli bir
noktaya dikilmisti. Altin zinciriyle birlikte butin
gururu da elinden alinmig gibiydi.

"Tesekkur ederim," diye mirildandi ona. "Benim
icin yaptiklarini unutmayacagim."



Octavio'nun agzi aci bir gulimsemeye donustu.
"varisi kadar bile kahraman degilim. Oniumde
durdugu anda ona vurmak istedim. Vraiment
istedi. Simdi o 6lmus olsa bile, hala istiyorum.
Cunku o benim i¢cimi benim daha net gordu. Eger

annem yaptigim seyi duyarsa ... . Duyacak," diye
dizeltti hemen, yuzine derin bir kendinden
tiksinme ifadesi yerlesmisti. "Ona kendim
anlatacagim.”

Ophelia kasenin icindeki kizarmis suya bakti, su
hala onu tutmaya direniyordu. Yargilanmamak icin
kendi annesinden kag sir, ka¢ dustnce saklamisti?
Octavio'ya geri vermek icin cebinde sakladigi
kanatlari ¢ikardi.

"Bu dogru,” dedi. "Siz iyi bir insansiniz."

Profesor Wolf aniden pencereden dondu,
teleskopu yuksek bir kendini kapatti. "Bu
Aile Muhafizlari az 6nce geldi. Birisi onlari uyarmig
olmali. Her zamanki gibi bunun talihsiz bir kaza
oldugu sonucuna varacak bir sorusturma
yapilacak. Ne de olsa guzel sehrimizde sug¢ diye
bir sey yoktur."

Octavio egrelti otlarinin Uzerinden bakarak ona
kirgin bir bakis firlatti. Kaslarini ¢atmasi yirtik
derisinin yeniden kanamasina neden oldu.
"Vatanseverlikten uzaklasiyorsunuz profesor. Eger
Cirak Eulalia ve benimle birlikte ifade vermeye
gelirseniz sizi ihbar etmeyecegim. Olaylari tam
olarak yasandigi sekliyle anlatmaliyiz."

Aslinda Ophelia bunu yapmaya o kadar da
hevesli degildi. Kanit verirse, kimligi kontrol
edilecek ve



kacinmayi tercih edecegi bir strdl soru sorulacakti.

Profesor Wolf silah koleksiyonundan bir ri e alip
iki misafirine dogrulttugunda sorun ortadan .

"Hicbir yere gitmiyorsun,”" diye tisladi. Silahi, elinde
patlayan blunderbuss kadar eskiydi ama o kadar
da endiseli gorunmuyordu. Komurlesmis keci sakall
onu korkutucu gosteriyordu. "Kapimin onudnde ne
yapiyordun? Seni kim gonderdi?"

Octavio'nun teni bronzdan kursuni renge dondu.
Korkusuz'dan once kilint kipirdatmamisti ¢inku o
zamanlar siddet onun icin soyut bir kavramdi. O
zamandan beri bunu kendi bedeniyle
deneyimlemisti.

Ophelia ise profesorun isyanini goérmemis,
sadece gozlerinin derinliklerinde gizlenen korkuyu
gormustd. Kendisinin avluda hissettiginden bile
daha buyuk bir korku.

"Kendi istegimizle geldik," diye cevap verdi.
"Yardiminiza ihtiyacimiz vardi. Ve sahsen benim
de affiniza ihtiyacim vardi," diye ekledi ani bir
ilhamla, "okurlarin meslek kurallarini sizin ¢atiniz
altinda ifsa ettigim icin. Beni dusman olarak
gormeye hakkiniz var ama bunun tersi dogru degil."

Profesor Wolf'un dudaklari kipirdadi. Silahini
yere birakmasa da namluyu hafifce indirdi.
"Neden benim yardimima ihtiyaciniz olsun ki?"

"Hayatta olup gercekten anlayan tek kiGi sensin.
Ya da en bu konuda konusabilen," diye belirtti
Ophelia.



Mediana. "Matmazel Sessizlik ve Korkusuz'u
olduren kisiyle zaten karsilastiniz, degil mi?"

Profesorin tabanca mermisi gibi keskin gozleri
Ophelia'dan Octavio'ya kaydi. "Siz ikiniz... az once
neyle karsi karsiya oldugunuz hakkinda en ufak bir
fikriniz yok. Size iyi bir tavsiye: Etrafta dolanmayi
birakin. Kendi adima, bunu yapmak bana sadece
bela getirdi. Ne kadar az bilirseniz, o kadar iyi olur."

Simdiye kadar kosesinde buzisup kalmig olan
Octavio yavasca ayaga kalkti, dniformasinin
tozunu aldi ve omuzlarini geriye atti. "Bizler Oncu
ciraklariyiz. Bilgi sahibi olmak ve bunu bizim
goOrevimiz."

Profesor Wolf elindekini gevsetmeden kis kis
guldu. Ancak tavrinda giderek daha az ofke vardi.
Yuzundeki ve kollarindaki kaslar sarkiyor, ¢gok agir
bir yukun agirligi altinda yavas yavas boyun
egiyordu.

Ophelia onu yaninda goturme zamaninin
geldigine karar verdi. "E. G.'nin kitaplarini
okudunuz mu?"

Octavio'nun gozlerinin icine dikildigini
hissedebiliyordu; bu soruyu ikinci kez sordugunu
duyuyordu.

Profesor Wolf, sanki Ophelia sadece
onu sersemletmis gibi boyunluguna sarildi.
"Nasil yaptiniz.. .. Ne biliyorsun?"

"Az ve c¢ok, hepsi ayni anda. Korkmam
gerekiyorsa, en azindan nedenini bilmek isterim.
Gercegi bilmeye ihtiyacim var. Senin gercegini,"
diye bitirdi sozlerini nazikce.



Sonsuz bir teredditten sonra Profesor Wolf kamp
yatagina oturdu ve ri e'sini yere biraktl. "Benim
gercedim,” diye homurdandi, hala boyunlugunu
oksayarak, "bir korkak oldugum. Oturun. Bir sure
sohbet edecegiz."

Daha bu soOzleri homurdanarak soylemiGti ki, iki
bahce sandalyesi calilarin arasindan c¢ikip ilerledi.
O kadar urkeklerdi ki, Ophelia sandalyenin geri
cekilmesini onlemek icin butun agirhgiyla kendi
sandalyesinin Uzerine oturmak zorunda Kkaldi.
Sonunda yapbozun parcalarinin yerine
oturdugunu gorecekti.

Profesor siyah okuyucu eldivenlerini
dsundrken uzun bir i¢ gecirdi. "Ben eski dlnya
savaslari konusunda uzmanim. Bu kelime Dizin'e
girmeden oOnce de Oyleydim zaten," dedi
Octavio'nun kaslarini ¢attigini gortince sikintiyla.
"Belki senin bir gun olacagin gibi bir virtioz degilim
ama objelerin tarihlendiriimesi konusunda en iyi
uzmanlardan biriyim. Anit, askeri akademi olarak
gecmisi nedeniyle beni zaman buyulemis bir
yerdir. Bir zamanlar Secretarium'a girmeme izin
veriliyordu ve orijinal koleksiyonlari
okuyabiliyordum. Her yeni kanun ve kararnameyle
disiplinimin giderek gozden dustugune tanik
oldum. LUX Lordlari bir gecede giris iznimi geri
cektiler.  Silahlar, madalyalar, tanik ifadeleri,
mektuplar," diye siraladi teker teker, "savasla ilgili
tim koleksiyonlar ¢op gibi Anit'tan kaldirildi. Ve
sonra sira kitaplara geldi. Casus hikayeleri,
polisiye romanlar, kabadayi hikayeleri, hepsi
raflardan kayboldu. Gergek bir temizlik!"

Profesor Wolf iki ¢ciraga sanki sahsi bir meseleleri
varmis gibi hanger gibi bakti.



bu olaylardan sorumluydu. Ophelia ona bunu
soyleyemese de onu anliyordu; kendi muzesinin
bogaltiimasi ona bir uzvunun Kkesilmesi gibi
gelmisti. Octavio'ya gelince, o higbir yorum
yapmadi. Bahgedeki sandalyesine oturdugu
andan itibaren savunmaya gecercesine kollarini ve
bacaklarini kavuGturmuGtu.

"Profesor Wolf sozlerine s$oOyle devam etti:
"Bugunun Memorial't benim ogrencilik yillarimdaki
Memorial ile kiyaslanamaz bile. "Aragtirmalarim icin
kaynak bulmak giderek zorlasti. Belgelerin,
arsivlerin ve tarihi literatirin fakirlesmesine tanik
oldum. Aslinda durum bundan da kotuydud. O
lanetli Akustik ... Mademoiselle Silence. Kulaklari
beni her yerde takip ediyordu. Bir calismayi
inceledigimi duydugu an, onu dogrudan sansur
bolumine gonderiyordu. Memorial'daki  her
hareketimi, bir lesin Uzerinde gezinen bir akbabayi
izler gibi izledi. Onun bakis acisina gore, eger
benim gibi bir uzman bir kitabi ilgiye deger
buluyorsa, o kitap kaginilmaz olarak yikiciydi.
Zamanimi  ondan kacarak, onun tarafindan
duyulmamak icin parmak uclarinda yurayerek
gecirdim. Iste bu yizden, dfkeyle gcocuk bélimiine
basvurdum."

Digerlerinden daha guclu bir firtina seranin
camlarindan birini salladi. Profesor Wolf'un ayaga
firlamasi icin tek gereken buydu, silahi hazirdi.
Gur siyah kaslarinin altindaki kocaman acilimis,
dik dik bakan gozleri onu biraz deli gibi
gOsteriyordu.

Ophelia etraflarini saran yabani otlari kendisi de
taramadan duramiyordu. Hi¢ sUphesiz



Bu adamin paranoyasindan etkilenmisti ama
izlendigi hissinden kurtulamiyordu.

Profesor bunun vyanhs bir alarm oldugunu
anladiginda, yatagin pasli yaylarinin
gicirdamasina neden olacak sekilde agir agir
yerine oturdu. Elini uykusuzluktan bitkin diusmus,
endigeden gerilmis yuzunde gezdirdi.

"I ... E. G.'nin kitaplart hemen ilgimi cekmemisti.
Kendine saygisi olan her geng Babilli gibi, ¢ok
saklanan bu masallara ulagsmak icin benim
yasimdaki ¢ocuklara yasak olan merdiveni bir ya da
iki kez tirmanmistim. Ve onlari 6liumcul derecede
sikici  buldugum icin hemen raflarina geri
koymustum.”

Octavio kollarini ya da bacaklarini agmadan
basini salladi. En azindan bu noktada Profesor
Wolf'un fikrine katiliyordu. Onlarin ortak tepkisi
karsisinda Ophelia'nin meraki doruk noktasina
ulasti. "Bu nasil degisti?" diye sordu. "Bu kitaplar
hakkinda cocukken bilmediginiz ne kesfettiniz?"

Profesor Wolf sanki az once kesilmis sut yutmus
gibi ylizinl burusturdu. "llk basta, kesinlikle hicbir
sey. Hatirladigim kadariyla, ayni kohne uslupla,
ayni eskimis dille yazilmig, ayni sagduyulu
oykulerdi bunlar. Butiin bu masallar tek bir amacla
yazilmig gibiydi: yeni dinyayi 6vmek. Yirmi bir aile
ruhu nasil da insanhgin harika ebeveynleri oldular!"
gozlerini devirerek. "Gemiler nasil da mucizevi bir
sekilde onlarin soyundan gelenlerle doldu! Aile
gucleri nesiller boyunca nasil basariyla aktarildi!
'Nesnelerin  efendileri’, 'uzayin efendileri’, ‘'uzayin
efendileri’



yercekimi' ve cetenin geri kalani, hepsi ortaya
cikmisti! Savaslarin yerini nasil da baris almisti,
kisacasi bu tur sagmaliklar. Baska bir gsey
olmasaydi asla daha ileri gitmezdim."

Boyunlugunun altinda . Ophelia onun her s6zunu
beklerken bahce sandalyesinde o kadar one ki,
sonunda sandalyeden duGtu.

"E. G.'nin masallarinin degeri olmasa da," diye
devam etti Profesor Wolf, sesi gergindi, "kitaplari
nesne olarak ¢ekti. Goruyorsunuz, burada yeniden
basimlardan bahsetmiyoruz: hepsi o doneme ait
yayinlar ve onlari oldukga iyi korunmus buldum.
Aslinda c¢ok iyi korunmuglar. Ben tarihleme
konusunda uzmanim," diye hatirlatti onlara alayci
bir siritigla. "Onlari kataloglayan Memorialist'in ¢ok
bdyUuk bir hata yaptigina ikna olmustum. Bu
masallar Kopus'tan ancak bir asir sonra basiimis
olamazdi, daha yakin tarihli olmaliydilar!
Vicdanim, bu koleksiyonu dogru bir sekilde
degerlendirmek icin Anit'a okuyucu olarak
hizmetlerimi sunmami soyledi. Hayir," diye
mirildandi profesor, artik gormayor gibi gorandugu
Ophelia ve Octavio'dan c¢ok kendi kendine.
"Vicdanim degil. Kustahligim. Beni bu kadar yanhG
degerlendirdikleri icin onlari piGman etmek
istedim." Nesesiz bir sekilde guldu. "Sadece kesin
bir ret cevabi almakla kalmadim, ustune ustluk
Matmazel Silence'in dikkatini E. G.'nin kitaplarina
cektim."”

Ophelia nefesini tuttu. Yapboz, gozlUklerinin
onunde bir araya gelmeye baslamigti. Demek
Matmazel Silence bu ylUzden onu yok etmeye
calismistl.



Profesor Wolf'un koleksiyona goOsterdigi ilgi
sayesinde!

"Peki, ne yaptin?" diye sordu.

"Hayatim boyunca yaptigim en aptalca sey. Bir
kitap ¢aldim."

Octavio tek kelime etmedi ama gozleri bir kez kor
gibi kizardi. Babil'de hirsizlik son derece ciddi bir
suctu.

Ophelia onun onaylamadigini paylagsmiyordu.
"Su kitap, hala sende mi? Mucizeler Cagi, deqgil
mi? Gorebilir miyim?"

"Hayir."
Profesorun yaniti bir kirbag kadar hizliydi. "Hayir
mi?"

"Hayir, onu goremezsiniz. Hayir, bu Mucizeler Cagi
degil. Hayir, artik bende degil. Eger ‘'benim
gercegimi' duymak istiyorsaniz," dedi sabri
tukenerek, "iliklemeniz gerekecek, geng¢ bayan."

Ophelia sorularini bastirmak icin agzini kapatti.

"Bir kitap caldim," diye tekrarladi Profesor Wolf.
"E. G.'nin koleksiyonundan aceleyle bir tane
sectim, ceketimin altina sakladim ve Matmazel
Silence'in  kulaklarindan kagarak oradan ayrildim.
Daha eve varmadan yaptigim seyden dehsete
dustum," diye mirildandi, gozlerini baska tarafa
cevirerek. "Dizin'de yer alan sozcukleri soyledigim
ya da yasak nesneleri topladigim igcin kendimi hig
suclu hissetmedim ama hirsizlik ... . Bana
'Profesor' denmesini hak etmeyen bir adam
oldugumu dusunen tum Memorialistleri hakli
cikarmistim. etmek icin Sir Henry'ye telgraf
cekmeyi dasundium,



Ona nedenlerimi agiklayin ve Matmazel Silence'i
kinayin. O Lord duygusalligiyla taninmaz ama
kitaplarin yok edilmesine her zaman Kkarsi
citkmistir.”

Ophelia takaragunu guclukle yuttu. Ne zaman
Thorn'dan soOz edilse, daha da c¢ok catladigini
hissediyordu.

Profesor Wolf'un yuzdl, alt dislerini ortaya cikaran
kotl bir gulimsemeye donustl. "Ben oyle bir sey
yapmadim. Sor Henry ile temasa gegmedim.
Kimseyi inbar etmedim. Bunun yerine kitabi ellerimle
okudum."

Profesor oOyle aniden sustu ki Ophelia ve
Octavio birbirlerine baktilar. Adamin beti benzi
atmisti. Siyah yan biyiklarindan ter damliyordu.
Hikayesinin sonucuna yaklaGtikca c¢enesindeki
kaslar  daha da kasiliyordu. Titremesi
boyunlugundaki tahtaya ve yatagin vyaylarina
yayildi.

"Et puis?" Octavio onu cesaretlendirdi. "Senin . .
asirdigin kitap, didsunduagin kadar yeni miydi?
Hakli miydin?"

Onun sorulart  Profesor Wolf'un kendini
toparlamasini  sagladi. "Hayir, gen¢ adam.
Yaniimisim. Hayal ettigimin de oOtesinde
yaniimisim. E. G.'nin kitaplari ¢cok daha eskidir."

Profesor Wolf elini kamp yataginin altina kaydirdi.
Karaborsadan satin almiG olmasi gereken bir paket
sigara cikardi. Ophelia'nin seranin her bolmesine
alacakaranhgin ¢oktigunu fark etmesini saglayan
sey, yari aydinlikta parlayan c¢cakmak tasini
gormesiydi. Her yerde tam bir karanlik vardi.



Sessizlik: Arttk ne bir rizgar esiyor, ne de bir
bocek civildiyor.

"E. G.'nin kitaplari Kopus'tan sonra yazilmadi,"
dedi Profesor Wolf bir duman bulutu iginde.
"Ondan once yazildilar."

Ophelia omurgasinda elektrik akimi gibi bir
urperti hissetti.

"Bu imkansiz," diye fisildadi Octavio.

Profesor Wolf'un sigarasi citirdadi. Sesi, ¢ikardigi
dumanla ayni hayaletimsi nitelige burandd. "Ben
de oyle dusunmustim. Meslektaslarimdan birine
gondermek igin bir sayfadan bir parca kestim. Ona
bu oOrnegin kaynagi hakkinda hicbir bilgi
vermedim. O da benim degerlendirmemi onayladi.
Kagidin  bilesimi  oldugumuz  higbir gseye
benzemiyor, uzun Omarluligu hayal gucund
zorluyor. Baska bir deyisle," diye vurguladi Profesor
Wolf, "E. G.'nin masallari yeni dunyay! asla tarif
etmedi. Onu ongoruyorlardi.”

Ophelia ani bir baG donmesiyle sarsildi, sanki
sandalyesinin boGlukta sallanmakta oldugunu
yeni fark etmiGti. En son Faruk'un Kitabi'ni okudugu
zaman boyle hissetmiGti.

"Kopus, gemiler, aileler, bugun bildigimiz dinya
. " Profesor Wolf detaylandirdi, "hepsi
planlanm|§t| Ve E.G. bunu biliyordu."

"Imkansiz," diye tekrarladi Octavio. Gozleri
aksam vakti bir hayvaninki gibi parliyordu. Serada
ISIk hizla azaliyordu. Bitkilerin siluetleri camin givit
mavisine kargl zar zor segiliyordu.



Profesor Wolf sigarayl sigaranin kucuk pariltisi
kayboldu. Konusmalari telgraf gibi oldu: "E. G.'nin
kitaplar tehlikeli. Onlar ylzinden hayatim alt Ust
oldu. Kelimenin tam anlamiyla. Merdivenimin
tepesinden.”

"Kim?" Ophelia onu sikistirdi. "Seni kim itti?"

Profesor Wolf'un nefes alislari karanlikta hizlandi.
"Beni zorlamadi. Bunu yapmasina gerek yoktu. O
bir anda karsimda belirdi. Bana dokunmasina ya
da benimle konugsmasina gerek yoktu. Onun sadece
varligi bile beni ... "

Sessiz kaldi. gerek yoktu. Dehset sesini
Kistyordu.

"Ve tum bu olayin en ironik kismi ne biliyor
musunuz? Artik onun neye benzedigini bile
hatirlayamiyorum. Kendimi tekrar merdivenden
cikarken gorebiliyorum. Basamaklarin tepesinde beni
bekliyordu. Ve sonra . . . Bilmiyorum... bir kabusun
icine dusmek gibiydi... hayir... kabusun 0zine
dusmek gibiydi. Ne bir goruntu, ne bir ses. Sadece
sacmaligin ucurumu. Hicligin tum dehseti." Profesor
Wolf panikle aldigi nefesi dizene sokmak igin
yavasca, derin derin nefes aldi. "Ertesi gun beni
merdivenin dibinde bulan ev sahibemdi. Bedenim
ve ruhum parcalanmisti. Caldigim kitabin artik
evimde olmadigini sonradan fark ettim. Sonradan
anittaki rafina geri konuldugunu 6grendim. Orada
kimse bir sey fark etmemis gibiydi. Babil'de
insanlar sadece istediklerini goruyorlar."

Profesor yaylarin gicirtisiyla ayaga kalkti.



"Iste 'benim gercegim'" dedi, sesi hayal
kirikhgina ugramig gibi ¢ikiyordu. "Size daha da
acinasi olmayacak bagka bir gsey soOyleyemem.
Anit'ta yeni saldirilar oldugunu ogrendigimde, bir
korkak gibi evimden kactim ve kendimi buraya
kapattim. Korkuyordum, icten ice korkuyordum,
beni ziyaret etmek icin geri donecekti. Ne kim
oldugunu ne de ne istedigini anlayabiliyorum.
oldugum tek sey,"” diye dislerinin arasindan
tukurdd, "onu buraya senin c¢ektigin."

Ruyasindaki sozler Ophelia'ya geri dondu: Eger
E.G.'yi ararsan, digeri seni .

"Sanirim ne istedigini biliyorum," diye fisildadi.
"Matmazel Silence, E. G.'butin masallarini yakma
firnina attt ve bu kesinlikle onun ... ... dehsete
dismesine neden oldu. Butin masallar," dedi
Octavio ve Profesor Wolf'un agizlarint acip
sozlerini kesmelerini engellemek igin daha yuksek
sesle, "sadece biri haric. Mucizeler Cagi. O kitap
yok edilmekten kurtuldu ve tedavilden kalktl. Eger
gizemli ziyaretginiz E.G.'nin eserlerini koruyorsa, Ki
oyle olduguna inaniyorum, o zaman aradigi sey
bu. Belki de Mediana ve Fearless farkinda
olmadan onun yoluna ¢ikmislardir?"

Ophelia'nin sorusu havada asili kaldi. Ugi
arasindaki sessizlik, nihayet ¢coken gece kadar
agirdi.  Octavio'nun iri iri bakan gozleri artik
seradaki tek 1s1k kaynagiydi.

Profesor Wolf'un golgesi sonunda harekete gecti.
Kucagina bir sepet attiginda Ophelia sigradi.



guclu bir sekilde Gs kokuyordu.

"Ben nobet tutarken yiyin ve uyuyun. Bu saatte
konservatuara goturecek tek bir kus treni bile
bulamazsin. Yataga yaklasmadiginizdan emin
olun," diye mirildandi giderken. "Benden bagka
biri yatarsa istiridye gibi kapanir.”



CAGRI

Ophelia geceyi kirli camlarin ardindan yildizlara

bakarak gecirdi. Ara sira, Profesor Wolf
teleskopunu  gozune  dayayarak  sigarasini
yaktiginda seranin i¢cinde kirmizi  bir 1Gik
beliriyordu. Onun aciklamalarini olduk¢ga hayal
Kirlkhgr  verici  bulmustu. Kopus ve ailelerin
kurulusunun o6nceden planlanmis olmasi dehset
verici bir kavramdi. Ama Ophelia hala kim
oldugunu bilmiyordu.
E. G. oldugunu, Mucizeler Cagi'nin nerede
bulunacagini ve evet ya da hayir, Thorn'un aradigi
eserin bu olup olmadigini bilmiyordu.
Cevresindeki pek cok insani travmatize eden
katilin kimligi konusunda da ayni derecede
karanliktaydi.

Ona Oyle geliyordu ki, bir kez daha cevaplardan cok
sorularla bas basa kalmisti.

Octavio onu sarsip gokylzunu isaret ettiginde
Ophelia egreltiotlarinin  arasinda uyukluyordu:
Safak yaklasiyordu. Sirayla, supheli kokulu bir
tuvalette yuzlerine su sigrattilar. Uniformalari
camasirhaneye gitse iyi olurdu.

Profesor Wolf onlara tek kelime etmeden son
sigarasini sondurdid. Siyah sabahlik ceketini giydi,
onunu kapatan blunderbuss'i ¢ikardi.



sera kapisini actl ve onlari ¢atilardan gecirerek onceki
gun tirmandiklari guvenlik merdivenine yonlendirdi.
"Burada ayriliyoruz," diye ilan etti. "Siz gidin. Ben
kaliyorum."

Octavio'nun uzattigi eli gonulstzce sikti, onun
inigini izledi ve sonra Ophelia'yl omzundan tutarak
geri cekti.

"Ona guveniyor
musun?" "Evet."

Bu spontane cevap karsisinda ilk sasiran o oldu.
Iki glin dnce Octavio'yu diismani olarak goriiyordu.
Profesorin parmaklari omzunda sikilasti ve
eldivenleri gicirdad..

"O hala Pollux'un oglu, hepsi ayni. Dun
konustugumuz her seyi yetkililere tekrarlayacaktir.
Yerinizde olsam toplumsal hafizaylr manipule eden
insanlara guvenmezdim, Ozellikle de bildiklerimi
ogrendikten sonra."

Ophelia basiyla onayladi.

"Bir ricam var," diye devam etti. "Bana kesinlikle
bir iyilik borglusunuz, geng bayan."

Tekrar basini salladi.

"Memorialda Blaise adinda bir asistan taniyor
musunuz?"

Bir kez daha basini salladi ama bu kez daha az
inanarak. Borglu oldugunu biliyordu ama bu iyilik
bir arkadasini tehlikeye atmayi iceriyorsa durum
farkhydi. Ancak Profesor Wolf da en az onun kadar
garip hissediyor gibiydi. Yanmig ceketinden geriye
kalanlari ¢ekistirmeye baglamist.



Keci sakall, sanki sozlerini sOylemeden once iyice
cignemek gibi agzini evirip geviriyordu.

"Ona . . sadece arkasini kollamasini mi
soyleyeyim?" Ophelia gozligunin Ustinden ona

bakti,

ve aniden apacik ortada olana carpti. Igindeki adam
Su anda onunde duran Blaise'in hayatiydi.

"O biliyor mu?" diye miridandi. "Blaise sana
gergekten ne oldugunun farkinda mi?"

ProfesOor aninda kaslarini tekrar catti. Kotu
taranmis saclari, kotu tiras edilmis pirzolalari ve
guler yuzli olmayan ifadesiyle, saygin bir bilim
adamindan ¢ok vahsi bir hayvana benziyordu.

"Hayir," diye hirladi. "Farkina varirsa bana
yardim etmek isteyecek, yardim etmeye kalkarsa
da kendi basina bela acacak. Inan bana, bu
olmadan da yeterince ugursuz. Sana guvenebilir
miyim? Ona g6z agtirmayin ama benim hakkimda
tek kelime etmeyin."

Ophelia guvenlik merdivenini kavradi ve
botlarini dikkatle en Ust basamaga yerleGtirdi.
"Sanirim Blaise bunu senin agzindan duymayi
tercih ederdi."

Merdivenden rekor Kiran bir yavaslikla indi. Hem
saga hem sola, cesitli seviyelerdeki hareketlerini
senkronize etmek onun igin son derece zordu.
Eski avluya yeniden ayak bastiginda kendini tuhaf
hissetti. Daha dun burasi bir toz girdabiydi. Bugun ise
safak bir gol kadar berrakti. Hava ve hava sanki
higbir sey gibi durgun gorinuyordu.



Ophelia Octavio'yu avlunun ortasinda, yeri
aramakla mesgul buldu. Korkusuz'un cesedinin
nerede yattigini sOyleyemezdi ama geriye tek bir iz
bile kalmamisti. Pollux'un  muhafizlar yeri
temizlemisti. Ophelia birden Korkusuz'un oglunu
dusundu. Babasinin basina gelenlerden uygun bir
sekilde haberdar edilecek miydi? Bagka bir ailesi
var miydi?

"Gidelim," diye duyurdu Octavio. "Burada
gorecek bir sey kalmadi."

Rihtima gittiler, bulut denizine dogru giden ilk
gondola bindiler ve sehir merkezine vardiklarinda
bir taksiden kendilerini kug treninin inecegi yere
goturmesini istediler. Tasitlari havalandiginda
gunes vyeni doguyordu ama banklar c¢oktan
yolcularla doImustu.

Yaninda oturan Ophelia gozlugunun ucuyla
Octavio'yu izledi. Saclar1 yuzunin yarisini kaplyor,
golgesi alnindaki ve burnundaki yaralari gizliyordu.
Gorunen tek gozu, yorgunluktan sismis bir goz
kapaglyla  neredeyse  oOrtulmastu.  Kollarini
savunmaci bir tavirla kavuGturmuGtu ve
baGparmag! koluna dikiimiG cirak-virtuoz Geridine
surtunuyordu. Ophelia onda bir seylerin degistigini
hissetti.

"Ne yapmayi dusunuyorsun?" diye fisildadi ona.

Octavio uzun bir sure vagonun penceresine
yaslanmaya devam etti, dikkati boslukta
kaybolmustu, sonra diglerinin arasindan fisildadi:
"Eh bien . . . Bir gun icinde bir adama vurdum, bir
cinayet gordum ve hayatimin geri kalanindan daha
fazla yasak seye tanik oldum.



Hayatim. Derslerden sonra anneme tum gergegi
anlatacagim. Hangi kararin daha adil oldugunu o
bilecek. Bu konuda ne dugtunuyorsun?"

Bu son cumleyi soylerken Ophelia'ya
sorgulayict bir bakiG atmiGti. O zaman neyin
degistigini anlamisti. Bu Vizyoner her zaman
dinyaya buyurgan bir sekilde bakmis, onun iginde
sahip olacagi yerden ve oynayacadi rolden emin
olmustu. Simdi ise, oldukca basit bir sekilde,
supheleri vardi.

"Benim disuncem," diye yanitladi kadin, biraz
disundukten sonra, "sana en adil gorinenin ne
olduguna kendin karar vermelisin."

Octavio ona ani bir yogunlukla bakti. "Acaba
seni biraz olsun sevmeye baslamiyor muyum?"

Ophelia burnunun kipkirmizi olmasini engellemek
icin gozluklerini cikardi. Kendini pis ve kokmus
hissediyordu; bu bekledigi son agiklamaydi!

"Octavio..."

"Blyuk bir nutuk atmaya zahmet etme," diye
hemen araya girdi, sesi olmus gibiydi. "llgileniyor
olsan bile aramizda hicbir sey olmayacak ve bu
sadece kuraldan kaynaklanmiyor. Hayatlarimiz
yeterince karmasik olacak. Ve," diye ekledi, biraz
da ironiyle, "sen benim igin fazla bulanik bir
insansin."

Ophelia gOzlUklerini tekrar taktiginda
Octavio'nun yuz hatlar yeniden belirginleGti, koyu
teni ve saclari pencereden gelen 1Gikta goze
carpiyordu. Dosdogru ileriye bakiyor, gelecege
odaklanmisti. O anda kendini ona hayranlik
duyarken buldu. Neredeyse kendisiyle ayni
boydaydi, ama ona Oyle geliyordu ki



cok daha buyuktl ¢unkd disuncelerine, duygularina
ve gunahlarina sahip ¢ikma cesaretini gostermisti.

"Cok bulanik, ha?" Ophelia bankin arkasina
yaslanip gevserken disundud. Bunu hak etmisti.

Sonunda lyi Aile platformuna indiler. Daha
konservatuara giden ana yola c¢ikmamiglardi Ki
gbzetleme kulelerinin hoparlorleri hep bir agizdan
bagirdi: "Cirak Eulalia, Cirak Octavio, acilen Leydi
Helen'in gitmeniz isteniyor."

Birbirlerine gergin bakislarla baktilar. Geceyi
disarida gecirmek cezayi hak eden bir kabahatti
ama mudur, sartlar kontrolinin diginda olmadigi
surece bir c¢iragin derse girmemesine asla izin
vermezdi.

Bahceler ve yuruyus yollarindan olusan labirents
gectiler, sessizlikleri onlar gegerken aniden susan
agustos bocekleri tarafindan vurgulandi. Helen
amfitiyatrosunun Godchildren'i boyunca
yuraduklerinde, yUksek pencerelerden kendilerine
dogru donmuis bir kalabalik gorduler. Bir cadri
kesinlikle Pazartesi gunkld radyo derslerinden
daha heyecan vericiydi ve terfi yarisinda daha az
rakip anlamina gelebilirdi.

Ophelia idari binanin girigine yakin bir yere
baglanmis bir zeplin gorince nefesini tuttu. Beyaz
yuzeyinde insan yuzIU dev bir gunes altin rengiyle
boyanmisti.

Octavio, "Bizden once ," ded.i.

Bir dizi sUtun ve merdivenden sonra ce
mudurdndn odasina vardilar. Her zaman oldugu
gibi, yari karanlik



Ophelia 1s1gin aniden degismesine alismak icin bir
an bekledi. Helen'in fil gibi bicimi mermer masanin
arkasina oturmuGtu; sandalyesinin eklemli kollari
ilk kez hareketsizdi. Odada uc¢ kisi daha vardi:
kolunun altinda migferiyle bir aile muhafizi,
kulaklar disarida bir fotografci ve Leydi Septima.
Sonuncusu oglunun vyarall yuzinu gordugunde
gozunu bile kirpmadi..

"Bilgi barisa hizmet eder," dedi Octavio ve
Ophelia selamlayarak, esas durusa gectiler.

"Bilgi barigsa hizmet eder," diye cevap verdi
muhafiz. Sakali yukselen bir dalga gibiydi, her bir
kil kahverengi teninde gumus gibi parliyordu.
Aslan burnuna ve kuvvetli solumasina bakilirsa, o
bir koku alma uzmaniydi.

"Leydi Septima'nin ogluna bu cagrinin neden
oldugu rahatsizlik icin simdiden en igten 6zUrlerimi
sunuyorum. Not verme toreninin yakin oldugunu
biliyorum, derslerinizin aksamasini istemezsiniz."

"Anliyorum," diye dasundu Ophelia. "Benim igin
onemli degil." En azindan ses tonu ayarlanmisti.

"Burada Octavio benim oglum degil, digerleri
arasinda bir cirak," dedi Leydi Septima
kayitsizlikla. "Tipki burada oldugu gibi, ben de
onun annesi degil, Sor Pollux'un 0ozel
temsilcisiyim. Onu goérevinizin gerektirdigi gibi
sorgulayin.”

Muhafiz onayladi ve daha fazla uzatmadan

masanin mermerinde ¢inlayan bir nesne birakti.
"Cirak Octavio, bu sana mi ait?"



Korkusuz'un kopardigi altin zincirdi bu. Ophelia
bir ucunda kuguk bir esh parcasinin takili kaldigini
fark edince midesinin kasildigini hissetti.

Octavio, "O bana ait, mésyé," diye karsilik .

"DUn, gugsuzler mahallesindeki bir binanin
avlusunda, guclerimizin yillardir aktif olarak takip
ettigi bir kiskirticinin cesedine yakin bir yerde
bulduk. Sana bunu yapan o adam mi?" diye sordu
muhafiz, Octavio'nun yaralarini gostererek.

"Gercekten de Oyle mdésys, ama onun
olumunden ben sorumlu degilim."

Muhafizin ylUzt, gumusi biyiklarinin iki yana
filamasina neden olan nazik bir guliumsemeye
donustu. "Hi¢ kimse degil. Merak etmeyin lordum,
olum nedeni s6z konusu degil."

Ophelia onun daha neye ihtiyaci oldugunu
merak etti. Siskin gozleri, acik agzi, kasiimis
vicudu hatirladi. Babil'de insanlar sadece gOrmek
istediklerini gorurler. Profesor Wolf hakliydi.

Helen'in masanin diger tarafinda, sandalyesinde
hareketsiz duran, uzun, orumcek gibi bacaklarini
birbirine bastirmis devasa bedenini dusundu. Optik
aleti opera gozlugu gibi ziyaretgilerine yonelmisti
ama izleyici rolunu birakmaya niyetli
gorunmuyordu.

"Tespit istedigimiz sey," diye devam etti muhafiz,
"Korkusuz ve Neredeyse Sugsuz'un siddetten
gercekten suclu olup olmadigidir. Bunu soylemek
uzucd,



Ama o bas belasi, sehrimizdeki en zayif ve en
kolay etki altina alinabilen unsurlar arasinda -
kesinlikle goreceli olarak- bir populerlige sahipti.
Oluminin onu bir kahramana donistirmesine
izin  vermeyeceQiz,"” diye homurdandi, burun
delikleri ofkeyle aciimisti.

Parlak bir 11k kula ofisin kasvetini yarip gecti.
Kulaklari digari firlamis fotograf¢i Octavio'nun
vesikalik fotografini gekmisti. Ophelia yarin Of cial
Journal'n  Octavio'nun yaralarinin yakin ¢ekim
fotografini yayinlayacagindan bir an bile suphe
duymadi.

"Hepsi bu kadar," dedi muhafiz, altin migferini
takarken. "Isbirliginiz icin tesekkir ederim."

"Ben de siddetten sucluydum.”

Octavio'nun ifadesi zamanin durmasina neden
oldu. Leydi Septima'nin ifadesiz goz kapaklari bir
kivilcbmin  aralarindan  stzulmesine izin verdi.
Fotografci ekipmanlarini kaldirirken dondu kaldi.
Helen bir dag gibi hareketsiz kaldi.

Octavio da sakin bir tavir . Hemen arkasinda
duran Ophelia onun ellerinin titremesini 6nlemek
icin arkada kavuGturdugunu gordud. Neredeyse
her Geyi anlatma durtisune boyun egecekti ama
Octavio yan bakarak onu vazgegcirdi. Bu tek baGina
vermesi gereken bir savaGti.

"Cesedin uzerinde c¢urukler bulmus olmalisiniz,”
diye israr etti. "Bunlar ona indirdigim darbelerin izleri."

Aile muhafizi bir an tereddut ettikten sonra Leydi
Septima'ya bir bakis atti ve ardindan biyiklarini
isaret doladi. "Bu Uzlcl bir durum, en effet. Bununla
birlikte, bunu digunmayorum



Raporumda yer alacak kadar onemli bir ayrinti.
Size iyi gunler dilerim."

Muhafiz ve fotografci selam verip terk ettiler.
Octavio kapinin arkalarindan kapaniGini yuzinde
Ophelia'nin daha 6nce hi¢ gormedigi bir ifadeyle
izledi. Son yirmi dort saat icinde yaGadigi hicbir
Gey onu bu kadar sarsmamiGti.

"Bir ayrintt  mi?" diye tekrarladi. "Anne,
anlamiyorum, benim de yaptiklarimdan sorumlu
olmam gerekmiyor mu? "

Leydi Septima sadece bir bakisla onun sozunu
kesti. "Iste, ben senin annen degilim, Cirak
Octavio. Kanun ve duzen temsilcilerinin kararlari
hakkinda hukim vermek de sana dusmez. Cirak
Eulalia, gugsuzlerin mahallesine yapilan bu gezinin
arkasinda sen mi varsin?"

Sesi de gozlerindeki bakiG kadar sertleGmiGti. O
andan itibaren Ophelia, Leydi Septima'nin
kendisinden nefret ettiginden emindi. O
mukemmel kucuk oglunu yoldan yabanci oydu.
Simdi halletmeleri gereken kigisel bir isleri vardi.

"Evet."

"Cirak Octavio'yu size katilmasi igin tegvik
ettiniz mi?"

"Evet."

"Korkusuz ve Neredeyse Sugsuz ile karsilasmayi
kasten mi kigkirttiniz?"

"Hayir."



"Ama orada onunla karsilasma ihtimalinin
olmadigini iddia edebilir misiniz?"

Ophelia'nin cenesi gerildi. Leydi Septima'nin
sorulart c¢arpitma tarzi onlari suclayici hale
getiriyordu. Helen sanki bu konuda hicbir s6z
hakki yokmus gibi bu sorgulamayi sessizce izledi.
Ophelia'nin davasi Pollux'un bir temsilcisinden
ziyade onun yetki alanina girmiyor muydu? Bu aile
runu ikiz kardeGi kadar kolay manipule edilebilir
miydi?

"Boyle bir seyi iddia edemem, ama bilmiyordum

... . " "Notlarin verilmesinin
gﬁllﬂnda gerceklesecek mi?" Leydi Septima devam

Ophelia'ya detaylandirmasi igin
zaman taniyarak. "Evet."

"Sinif  arkadasinizin  girakligini  tehlikeye
attiginizin, Ustelik onun hayatini  tehlikeye
attiginizin farkinda misiniz?"

"Evet."

Ophelia sesinin ona ihanet  etmesini
engelleyememiGti. Leydi Septima'nin her s6zi ona
biraz daha sucluluk duygusu asiliyordu.

"Olaylari kendi ac¢imdan anlatmak icin izin
istiyorum," diye araya girdi Octavio. "Cirak
Eulalia'ya kendi 6zgir irademle eglik ettim. Oncii
olarak  ortaklasa bir arastirma  yudrittok.
Kesfettigimiz sey burada tartistigimiz seyden ¢ok
daha onemli. Size aciklama yapmamiza izin
verirseniz . . . "

"Ifadeniz ¢oktan dinlendi," diye tisladi Leydi
Septima, ses tonu nal gibiydi. "Cirak Octavio, ben



derhal bolumunuze donmenizi emrediyorum. Yolda
in rmary ve vestiyere ugrayacaksiniz. Bu kurum
icin ¢ok kotu bir goruntu sergiliyorsunuz.”

Oglun gozleri annenin gozlerini uzun sure,
birbiriyle c¢atisan iki res gibi tuttu. Ophelia
Octavio'nun gozlerinin yavas yavas sondugunu
gordu. Zinciri kendisinden koparildiginda bile boyle
bir aci gostermemisti. Tum yanilsamalari arasinda
onun icin en degerli olani kaybetmisti.

Kapiyr carpti. Helen'in dev gibi agzi bu sesle
yuzund burusturdu.

"Madam," diye devam etti Leydi Septima,
topuklarinin Uzerinde ona dogru donerek. "Bu
vaftiz kizlarinizdan birini ilgilendirdigi icin, ceza
secimi size kalmis. Bununla birlikte, size derhal
sinir digl edilmenizi tavsiye etme gosteriyorum.”

"Reddediyorum!”

Kelimeler  Ophelia'nin ofkesiyle birlikte
patlamisti. Glk kez, tim sinir uclarina uzanan
pencelerinin tamamen farkindaydi. Glkel bir icgtidi
ona bu penceleri kullanarak Leydi Septima'yi,
kendisinin Octavio'yu yaraladigi kadar aci verici bir
Gekilde nasil yaralayabilecegini fisildadi.

Sadece kendi sinir sistemini onunkine baglamasi
gerekiyordu.

Sadece tek bir digunceye ihtiyaci vardi.

Ophelia gozlugunu cevirip derin bir nefes aldi.
Ertesi saniye, hissettigi cazibeye yenik dustu.



"Reddediyorum,"” diye tekrarladi, daha kontrollu bir
sesle. "Soylemem gerekenleri soylememe izin
veriimeden kovulmayi reddediyorum."

"Dinliyorum.”

Helen'in sesinde mineral bir tini vardi, sanKi
vicudunun ici masasiyla ayni mermerden
yapiimisti. Cagrinin baslamasindan bu yana ilk kez
konusuyordu. Sadece ug¢ kelimeyle odadaki varligini
yeniden ortaya koymustu.

Ophelia tum dikkatini kendisine c¢evrilmiG olan
optik alete odakladi. Leydi Septima'yl gormezden
gelmeliydi; eger kadin notlarin verilmesinden birkag
gun sonra ondan kurtulmaya bu kadar hevesliyse,
onun gelecek vaat eden bir virtidz oldugunu gormekten
korkuyor ve bu ylUzden onu bunu yapabilecek
kapasitede goruyor olmaliydi. Ophelia Thorn'u her
hayal kirikhgina ugratmiGti, bunun igin muicadele
etmeyi ona .

"lyi Aile'ye katlma firsati verildi§i icin
minnettarim. Burada sadece aile glcumu
gelistirmemi degil, ayni zamanda bilgi birikimimi
genisletmemi saglayan Kkaliteli bir egitim aldim.
Bunun Kkarsiiginda okuma gruplari igin cok
calisarak katkida bulunmaya gayret ettim. Tipki
Sekretarya'da Mediana'dan gorevi devralarak bana
duyulan guvene laylk oldugumu kanitlamaya
calistigim gibi."

Ophelia bogazini temizledi ve diyaframini
rahatlatmak icin sirtini dikleGtirdi. Kuguk sesinin
ele gecirmesine izin vermeyecekti. Bugln her
zamankinden daha fazla sesini duyurma
zamaniydi.

"Ciraklik donemimden aklimda kalan tek bir sey
varsa, da Onciilerin



Bilgi onlara gelmeli; onlar gidip bilgiyi aramali. Ben
de Oyle yaptim. Bazi essiz ciltlerin Anit'ta
yakildigini kesfettim ve nedenini anlamak icgin bir
sorusturma baslattim. Cirak Octavio da bana yardim
etti. Profesor Wolfun sorusturmamizin bazi
kKisimlarina 1sik tutabilecegini dusunduk, ancak
onu evde bulamadik. Iste bu kosullar altinda
istemeden de olsa Korkusuz ve Neredeyse Sugsuz ile
karsilastik."

Ophelia'nin az once anlattigi tim olaylar kesinlikle
dogruydu ama en onemlilerini atlamayi tercih
etmisti. Leydi Septima'yva daha fazla acgiklama
yapma riskine girecek kadar givenmiyordu. Yine
de g6z kapaklarinin hafifge titremesinden
anlaGildigi kadariyla GaGkinligi samimiydi.

Helen pakidermik bir yavaslikla sandalyesini
cevirdi. "Bu dogru mu? Anitin Gzerine kitaplar mi
atilmis? Bu Anit'in amacina aykiri degil mi?"

"Farkinda degildim," diye itiraf etti Leydi
Septima isteksizce. "Ama bu hicbir sekilde mazur
gostermez, Cirak Eulalia. Gelip bana bundan
bahsetmeliydin."

Ophelia sirf ayak Dbileklerindeki kanatlari
takirdatmak icin bir adim one cikti. "tim elementler
yoktu. Once kaynaga donmek istedik. Tipki bize
ogrettiginiz gibi profesor.”

Leydi Septima'nin kendi ogretilerini ona karGi
kullanmak ¢ok tatmin ediciydi. Ophelia onu aniden



Uniformasindaki altin stislemelere ragmen daha az
g0z kamastiriciydi.

Helen bitmek bilmeyen aglarint ¢ozdu, Dbir
dolmakalem kapti ve bir not karaladi.

"Cirak Eulalia okuldan atilmayacak. Tipki diger
ciraklar gibi o da not verme torenine katilma
hakkina sahip olacak ve onlar gibi aday virtuoz
statusune kabul edilecek. Ancak," diye ekledi, tam
Ophelia ona tesekkur edecekken, "bu olayda
gosterdigi  gurur ve muhakeme eksikligi,
Onculerimden bekledigimin tam tersidir. Bu nedenle
Cirak Eulalia toren gunine kadar tecrit odasinda
kilit altinda tutulacak. Konservatuardaki ciraklik
egitimini tamamlayamayacak; kimseyle iletisim
kuramayacak ve yaptigl kabahatler le adresine
kaydedilecek. Bu zamani iyi bir gekilde
degerlendireceksin, c¢irak," diye bitirdi Helen,
hazunlu bir sesle. "Tecrit odasi bunun icin ideal bir
yer."

Ophelia arttk onu duyamiyordu. Kani
kulaklarinda bir gamaGir makinesinin tamburu gibi
carpiyordu. Acimasizca farkinda oldugu tek
gerceklik Leydi Septima'nin muzaffer
gulimsemesiydi.



BOSLUK

Ophelia tecrit odasini hic gormemiG olsa da
hakkinda her Geyi duymuGtu. Konservatuardaki en
korkulan odaydi ve asiler icin ayriimisti. Orada
gegcirilen tek bir saatin bile batun bir gun gibi geldigi
ve uzun slUre kalmanin insani delirttigi soylenirdi.
Ophelia bu odanin varligindan kuskulanmisti ama
Elizabeth onu bahcgenin en arka tarafina, ormanin
sarmasiklardan olusan bir agdan ibaret oldugu yere
gotururken artik  kugkulanmiyordu. Bagdas
kurmus oturan bir kadin heykelinin onune geldiler,
basi fil basiydi. Heykel, kiviimli kokleri tasin Gzerine
dokulen agaclarin yariklarina yerlesmesine yetecek
kadar anitsaldi. Elizabeth kaidenin merdivenlerini
trmandi  ve sonra botunun ucuyla calilari
temizleyerek tastaki dairesel bir kapagi ortaya
cikardi.

"Ac onu, Cirak Eulalia. Gelenek boyle."

Ophelia sap! birka¢ kez cevirdi. Bir simyacinin
paslanmaya kargi dayanikh alasimindan dovulmis
olmaliydi ¢lnkl bariz yasina ragmen hi¢c direng
gostermiyordu.  Ancak kapagi kaldirmakta
zorlandi: kapak vicudunun kadar kalind!
gozlukleri beyazladi Uzerinde



kaidenin taginin iginde birka¢g metre asagiya inen
karanlik bir kuyu kesfetti.

"Gergekten asagi inmeliyim."

Bu bir sorudan ¢ok bir onaylamaydi. Ophelia
baGka secenegi olmadigini biliyordu. Bir aile
ruhunun hukmune karsi ¢ikmak, kendini kanun
kacagi ilan etmek anlamina gelirdi.

Elizabeth yaninda getirdigi kuru meyve sepetini
gelisiguzel yere birakti. Hasir, kuyunun dibine
carptiginda garip bir sekilde yankilandi. "Asagida
yeterince su ve I1sIk bulacaksin. En azindan bana
oyle sdylendi. izolasyon odasina hi¢ girmedim.
Hafta sonunda seni almaya gelecegim, torene
kadar sana eslik edecegim. Yiyecekleri karneye
bagladiginizdan emin olun; kimse size yiyecek ."

Ophelia, Elizabeth'in her zamanki gibi "Saka
yapiyorum,” diyecegini saniyordu ama gorunuge
bakilirsa bu kez Oyle olmamigti. Birkag gin ve
birkag gece boyunca bu kuyunun dibinde tek
basina kalacagi dusuncesi klostrofobisinin aniden
kabarmasina neden oldu.

"Acaba. . . durumu Sor Henry'ye aciklar
misiniz?"

"Onun icin endiselenme, cirak. Senden once
Mediana'nin yerini aldigi gibi o da senin yerini
alacak."

Ophelia bu sozleri duymanin ne kadar aci verici

oldugunu belli etmemeye calisti. "Sence hala
senin gibi bir Oncii olma sansim var mi?"

"Sanmiyorum, hayir."

Ophelia onun surekli tarafsizhigina aliskin olsa
da, bundan vazgecmesini takdir ederdi.



Bugun. Kuyunun basamaklarindan inerken
Elizabeth egildi ve yanaklarina yapisan saclarini
kulaklarinin arkasina itti. "Ama ben Leydi Helen'a
guveniyorum. Sen de inanmalisin."

Elizabeth bu tavsiyeyle birlikte kuyunun kapagini
kapattl. Cilleri Ophelia'nin dis dinyada gordugu son
seydi. Tipki onun sesinin son ses olmasi gibi:
Kuslarin, maymunlarin ve bodceklerin c¢igliklari
yerini keskin bir sessizlie birakti. Ophelia
gogsunun carptigini hissetti, cunki endiGe onu
yeniden ele gecirmiGti.

Burada yalniz kalmak istemiyordu.

Kapaga vurma ve Elizabeth'kapiyi yeniden
acmasi icin yalvarma durtislyle savasti. Yavasca,
derin bir nefes aldi. Hava pek guzel kokmuyordu
ama solunabilirdi. Parmaklarini basamaklardan
¢0zdu ve bir ayagini digerine atarak inise gecti.

Birka¢ Heliopolis ampulu kuyunun dibine soguk
bir 1s1Ik saciyordu. Tecrit odasi temel ihtiyaclarla
dosenmisti: bir tuvalet kabi, perdesiz bir dus, bir
lavabo, bir ecza dolabi, silte ve aynalar. Bir suru
ayna. Her duvar bir aynaydi. Tavan aynaydi. Tavan
bile aynaydi. Ophelia, Elizabeth'in kuyuya
biraktigi kuru meyve sepetini eline aldiginda,
hareketleri sonsuza kadar gogaldi. Kendisini ayni
anda hem Onden hem de arkadan goruyordu,
surekli kaculiyordu. Kendisini sanki sinirli  bir
alanda degil de, binlerce insan tarafindan
doldurulmus c¢ok yonll bir tinelin ortasindaymis
gibi hissediyordu.



diger Ophelialar. Ve tek birinden bile kacamad..

Ne bir telefon ne de bir periskop vardi ve zihni
mesgul edecek hicbir sey de yoktu. Okuyacak,
yazacak, boslugu ve sessizligi giderecek hicbir
sey yoktu. Sadece o vardi. Sadece o vardi.

icin ideal bir yer.

Ophelia tecrit odasinin bir kosesine oturdu,

bacaklarini yukari ¢ekti ve yuzunu Kkollarina
gomdu. Zaman onun uzerinde bir tutkal gibi
akiyordu. Saatin kag¢ olduguna dair higbir fikri
yoktu; odada saat de yoktu.
-Ama ne kadar uzun sure yigilip kalirsa o kadar
uykusu . Ust Uste iki uykusuz geceden sonra
uyumaya ihtiyaci vardi. Ama uyuyamiyordu. Ne zaman
uykuya olsa, vucudu ona sigramasina neden olan
bir elektrik soku gonderiyordu. Odanin kdsesinden
clkmaya cesaret edemiyor, sayisiz tepkisinin
tarafindan iskence goruyordu. Rahat degildi ama
silteden gelen pis koku daha da kotuydda.

Elizabeth tuzak kapisini ne zaman kapatmigti?
Bugin mu? Dun ma? Yukarida gece miydi?
Ophelia en azindan gongun sesini duyabilseydi.
Buradaki tek ses organikti, su tesisatindan ve
midesinden geliyordu.

Eldivenlerinin dikiglerini teker teker kemirirken,
duslnceleri her yone sapti: Tanriya, Oteki'ne, E.
G.'ve, LUX'a, Kopus'a, yoluna dehset sacan o
gizemli kigiye.

Ophelia dusuncelerini duzene sokmaya calist
ama aynalari dikkatini dagitti. O bir aynaydi.



Ziyaret¢i. Burada kendini rahat hissetmesi
gerekirdi ama endise onu fel¢ ediyordu. Gucunu en
son kullanmaya c¢alistiginda, bu ¢ok sikintili olmustu.
Reaksiyonuyla tekrar yuzlesmekten korkuyordu ve
sadece korkuyor olmanin bile herhangi bir ayna
gecisini imkansiz hale getirdigini biliyordu.

Cunkl Octavio hakliydi. Cinkd o ¢ok bulanik bir
insan olmustu.

Nereye gitmis olabilir ki? Bildigi kadariyla lyi Aile
gemisinde bagka ayna yoktu. Etkilenmis oldugu en
yakin ayna Memorial tuvaletlerindeydi ve o kadar
mesafeyi kat edemezdi.

Ophelia daha da siki kivrildi. Asil soru "nereye
?" degil, "neden oraya gitmeli?" idi. Thorn artik
onu beklemiyordu. Isbirliklerine son vermisti.
Aradigi kitabi ona bir tepside sunabilecegini
disunmustd ama olan biten her seye, ogrendigi
onca seye ragmen hicbir ilerleme
kaydedememisti. Aksine, gelecek vaat eden bir
virtioz olma sansini tehlikeye atmisti.

Thorn'a yardim etmeyi bagaramamigti. Tekrar.

Bitkin disen Ophelia kendini zemine birakti. Bu
buz gibi bUylUk aynanin Uzerinde vyatarken,
tavandaki sayisiz yansimasini garip gok cisimleri
olarak gordu. Ve sonra higbir sey gormedi.
Dasunceleri seyreldi, uyku onu sardi ve battigini
hissetti.



Ophelia uyandiginda, sanki bir golin yuzeyinin
altnda  sdOrukleniyormus  gibi,  pargcalanmis
goruntuler, dalgalanan renkler, carpitiimis sesler
gordugu bir bulaniklik igindeydi. Ne korku ne de
sagkinlik hissediyordu. Aslinda, kendini nadiren bu
kadar sakin hissetmisti. Sanki uzay ve zamanin
gerilimli aginda kaylyormus gibi hissediyordu.
KucUuk ve ugsuz bu yeri, icinden hi¢c durmadan
yuzlerce kez gectigi icin taniyordu. Uyurken tecrit
odasinin tabani onu yutmus ve bir daha ylzeye
cikmamisti. Hicbir yerde degildi. O her yerdeydi.

Aynalarin arasindaki bosluktaydi.
"Neden Babil'desin?"

Thorn'un sesi  Ophelia'nin  Uzerinde  bir
diyapazon gibi titresiyordu. Fiziksel olarak burada,
onun yaninda, boglugun icinde degildi ama sorusu
fazlasiyla gercekti. Bu, yeniden bir araya geldikleri
aksam ona soyledigi ilk seydi. Gegcmisten gelen bu
yanki simdi bir sarkacin saliniminin
kacinilmazlgiyla ona geri donuyordu.

Thorn neden ona nedenini sormustu? Kendi
sorusunun tek cevabinin kendisi oldugu agik degil
miydi?

Bu dusunce Ophelia'nin aklina daha vyeni
gelmisti ki, boslukta bulunmasinin nedenini anladi.
Bu Dbosluk onun igsel durumunun bir
yansimasiydi. Ne ¢cocuk ne de yetiskin, ne kiz ne
de kadin, hayatinin zirvesinde sikisip kalmisti.
Thorn'dan ona asla sunmadigl sozler ve jestler
beklemigti. Hicbir zaman "biz" dememisti. Higbir
zaman ona elini uzatmamisti. Higbir zaman
kendini ¢iplak birakmamigti.



Gergek, tek gercek, onun korkak olduguydu.

Bu farkina variG sarsinti gibi icinden gecti;
varliginin yuzeyi sanki yumurta kabugu gibi
KirthyormuG hissetti. Bu aci veriyordu ama
Ophelia bunun gerekli bir aci oldugunu biliyordu.
Eski kimligi paramparca oldugunda c¢ektigi aci da
artmisti.

Oldiguna hissedebiliyordu. Sonunda
yasayabilecekti.

*

Ophelia kugukken bir keresinde dunyanin ters
yone gittigini gormek icin bahcede geriye dogru
koGarak kendini eglendirmiGti. O sirada ayagi bir
topa takilmiG ve kendini geriye dogru devrilmiG
hissetmiG, artik aGagi ile yukariyr ayirt edemez
hale gelmiGti.

Bosluktan cikarken hissettigi sey tam olarak
buydu. Gergek disilik hissiyle geriye dogru dustu.
Sirtt  aniden yere carpti. Carpmanin etkisiyle
cigerleri bosaldi. Birkag uzun saniye boyunca artik
nefes almiyordu. Sersemlemis bir halde
gozluklerinin  Uzerinden, Uzerinde parildayan
orumcek aglari labirentine bakti. Tonozlu tavanin
ortasindaki bir acikliktan ay 1s1g1 kadar soluk bir
parilti geldi.

Ophelia bosluktan ayrilmis olabilirdi ama tecrit
odasina geri donmemisti.

Ayaga kalkarken oOrimcek aglarina dolandi.
Kendini igcinde buldugu vyer bulanik  bir
alacakaranlikla yikaniyordu. Tavandaki kuguk
aciklik disinda gorunurde bir kapi ya da pencere
yoktu. Ancak odadaki eski bir aynadan bir goruntd
cikiyordu.



belirsiz bir . Yluzeyi kalin bir toz tabakasiyla kapliydi,
Ophelia'nin bedeninin ¢iktigi yer harig: o toz,
dususunun ardindan hala havada duruyordu.

O neredeydi? Hi¢c bir aynadan nasil gegmis
olabilirdi? Animist fiziginin tUm yasalar ¢ignend..

Ophelia c¢cok gegmeden bu aynanin tek
ozelliginin bu olmadigini fark etti. Havada asili
duruyordu. Babil'de sik sik goruldigu gibi havada
asili durmuyordu. Aynaya yaklasildiginda, etrafinin
hem seffaf hem de -Ophelia'nin elini icinden
gecirebildigi kadariyla- ruhani bir panelle cevrili
oldugu anlasiliyordu. Yapistirildigi duvardan geriye
sadece bir hayalet kalmigsti.

Ophelia odanin etrafina ve 1Gigin kaynagi olan
tavana hizlica bir goz atti. Ve birden nerede
oldugunu anladi: Anit'n kalbinde, Secretarium'da,
agirliksiz bir sekilde
ikinci kireyi aciyor. Onlndeki bu ayna orijinal
binanin en Ust katlarindan birine aitti. Kopma
aninda binanin diger yarisinin ¢oktugu yerde asili
duruyordu. Her nedense, diger her seyle birlikte
bosluga dusmemisti. Sacma bir sekilde havada
sabit kalmisti. Birisi bu anomaliyi gizlemek igin
kireyi anomalinin etrafina insa ettirmisti. Bu,
Tanr'nin isi ? Bugln kag¢ kisi bu asili aynanin
varligindan haberdardi?

"GUclu oda," diye fark etti sonra. "Nihai gercek.



Ophelia eldiveniyle aynanin Uzerine ¢okmus
olan tozu hafifce ovarak temizledi. Eger hakliysa,
bu nesne birkag yuzyilliktl. Higbir ayna gumuGunu
kaybetmeden bu kadar uzun sure dayanamazdi.
Normalde aynada kendi yansimasini gormemesi
gerekirdi.

Ve gercekten de etkilenen onun yuzu degildi.
Kargisindaki kadin da ayni kuguk boylu, ayni
kahverengi sacli, ayni gozlUkluydu ama o degildi.

Dudaklari ayni anda hareket etti:
"Ben Ophelia'yim," dedi Ophelia.
"Ben Eulalia," dedi .

Ophelia gozlerini kapadi ve sonra yeniden acti:
goruntisu  yeniden kendisine ait olmuGtu.
Eldivenlerinin dugmelerini agti, ceplerine koydu ve
nemli  avuglarini  birbirine  surttu.  Basina
gelenlerden hicbir sey anlamiyordu ama bir
seyden emindi: Bu aynayl okumak zorundaydi.

Dusuncelerini teker teker eledi, sayisiz mum gibi
sondurdu. Kendini hazir hissettiginde, ciplak ellerini
yansimasinin ellerine bastirdi. Aklina gelen ilk
goruntd, tamamen mantikli oldugu gibi, aynanin
icinden kendi dususuydu. O andan itibaren artik
higbir sey beklendigi gibi ilerlemiyordu.

Ophelia sanki kendi yansimasinin onu emdigini
hissetti. Hafizas! bir eldiven gibi ters yluz olmustu.
Farkli bir cagdan kalma eski anilar bilincinin
derinliklerinde alev alev yaniyordu. Anilar o kadar
gucluydu ki Ophelia



tipki binanin bir zamanlar yaptigi gibi. Bir yarisi
aniden ona yabanci hale gelmisti.

Bu yarisi, kendi yerine gordugu kiguk kadina
tipatip benziyordu. Kadin buyidk aynaya bakarak
daktilosunu tikirdatiyordu, o zamanlar daktilonun
asili  durabilecegi bir duvar vardi. Ophelia
tiyatrodaki bir seyirci gibi kadinin gozlerinin
icinden bakiyordu. Koyu renk ve asi saglari uzun
zamandir yikanmadigi i¢in alnina yapismisti. Burnu
surekli akiyor, bir eliyle mendilini kullanirken diger
eliyle yazmaya devam etmek zorunda kaliyordu.

"Yakinda," diye mirildandi aynaya. "Yakinda,
ama bugun degil."

Ophelia sahneyi kadinin gozlerinden, arada ayna
olacak sekilde izledi. En azindan Oyle yapmaya
calisti. Kadinin gorme yetenegi de kendisi kadar
zayif gorunuyordu ve gozlUklerini takmamiGti.
Odada baska kimse yoktu ama sahanligin her
yerinde burusturulmus kagitlar vardi.

Kapi calindi. Ophelia hemen yazmayi birakip
aynanin Uzerine kalin bir perde cekerek aynayi
tamamen kapatti.

"Ne oldu?" diye sordu.

Kapi acildi ve belli belirsiz bir siluet gorindi;
Ophelia ona vyaklaGinca tanidi. Bu, kaydini
degerlendirdigi  bekgiydi. Ruyasinda oldugu gibi,
kuiguk, celik cerceveli bir gozluk ve savasta
yaralanmig c¢enesini gizlemeye caligsan bir turban
takiyordu. Elindeki kagit ve mendilleri fark edince
kaslarini catmaktan kendini alamadi.



sahanliga saciimisti. Sertligi bir zamanlar oldugu
askeri adamin kalintilariydi.

Ophelia dikkatle burnunu sildikten sonra, "Reaktif
madde yok," diye onu rahatlatti.

Bekgi gozluklerini becerikli bir sekilde ¢ikardi. Ama
bu yasl ellerinin titremesine engel olmadi. "Lanet
olasl bir sorunumuz var."

Konustugu lehce Ophelia'ya yabanci geliyordu.
Yine de en ufak bir cekmeden anladi. Hatta ona
kendi dilinde cevap verecek kadar kibardi:

"Aman Tannm, simdi ne yapti?"

"BUtun sercelerimizi olduardu, yaptigr sey bu. O
kus kafesine girmesini istemedim ama kendini
durduramadi. Bir gin, yemin ederim beni
oldurecek."

Bekgci, sanki diger tarafta bir varlik olmasindan
korkuyormus gibi endiseyle arkasina, kapiya dogru
bakti.

"Sabirli ol," diye i¢ gecirdi Ophelia. "Digerleri gibi
o da kendini kontrol etmeyi 6grenecek."

"O lanet olasi veletler gibi degil."

Bekgi onun gorus alanindan kayboldu. Yorgun
bir sekilde gozlerini ovusturdu. Gozluklerini
takmadan yazdigi icin gozleri agriyordu. Kronik
sinuzitinin de bir faydasi olmamisti.

"Onun rolu farkh," dedi. "O okulu koruyor."



"WVe bu lanet okulu da ben koruyorum," diye
homurdandi bekgi, deforme olmus dudaklarinin
arasindan. "Eger o lanet olasi askerler lanet olasi
adamiza ulasirsa, onlari lanet olasi tuzlu suya geri
atacagim.”

Ophelia mendilini  bir top haline getirip
digerlerine katilmak uzere sahanliga firlatti ve
bekcinin ofkeli bir homurtu ¢ikarmasina neden oldu.

"Sen sadece bir erkeksin," dedi ona nazikge.
"Ve ben de sadece bir kadinim. Biz sinirliyiz, sen
ve ben. O degil. Su andan yeni insanhgin geligine
kadar hepimizi koruyacak. Ona guvenin."

Ona inanin. Bu dort kelime Ophelia'nin iginde
yankilanirken, vyasl bekgi, kagitlar, mendiller,
daktilo ve tum oda halkalar gibi kayboldu. Tekrar
Gimdiki zamana dondugunde, tecrit odasinin
ortasinda uzanmiG, denizde boguimuG biri gibi
hem donmuG hem de yaniyordu.

Farkinda bile olmadan Anit'in ikinci kuresinden
ayrilmis ve boglugu ters yonde gecmisti. Uzun bir
sure, yuzunden damlayan ter damlalariyla yerdeki
goruntisine . Alilesinin gucu hala derisinin
uzerinde titriyordu.

Hic bu kadar farkli hissetmemisti. Kendini hi¢ bu
kadar ¢cok hissetmemisti.

Her seyi biliyordu. Kiginin Tanri'ya esit olmasini
saglayan kitabin nerede oldugunu biliyordu. Onu
kimin ve neden korudugunu biliyordu. Daha
dogrusu, bildigini biliyordu. Tam cevaplari bir an igin
gorebiliyordu.



damarlarinda atiyordu ama henlz onlara
erisememigti.

Ophelia soyundu, dus aldi ve sonra biraz meyve
yedi. Her bir hissi yeni bir keskinlikle yasgadi.
Eldivenlerini tekrar giymedi; bir kez olsun, bir
bariyer koymadan dinyaya dokunuyormus gibi
hissetti. Duygularinin her yerde olmasi artik onu
rahatsiz etmiyordu.

Yeterince dinlendigini hissettiginde, Ophelia
aynalarin ortasina oturdu ve ellerini sikica bagladi.
Bu kez okumayl o0grenmesi gereken kendi
bedeniydi.

Nefes alip verigini dikkatle dinledi. Tum
dusuncelerini, en onemsiz olanlari bile dikkatle
dinledi. Yavas yavas kendisine ait hale gelen tecrit
odasinin  sessizligini dikkatle dinledi. Zaman
kayboldu.

Hatirlamak icin kendini daha iyi unuttu.

Izolasyon odasina bir 1sik huzmesi doldu ve bir
nehir glclyle aynalardan sekti. Dalgalarinda
ormanin seslerini ve kokularini tagiyordu.

Yukaridaki kapak yeniden aciimisti.

"Hala hayatta misin?" Elizabeth'in sogukkanli
sesi asaglya seslendi.

Ophelia gun 1Gi1ginin parlakligindan kor olmuG
bir halde yavaGga ayaga kalktl. Kollarina hemen
bir paket dustu. Yeni bir Uniformaydi.

"Hazirlan, girak. Toren bizi bekliyor."



Istenileni yapti. Hala ne yapmasi gerektigini gok
iyi biliyordu.



TOREN

Luks hava gemileri, ying whaxiler ve Zephyrian
gondollarindan olugan bir filo Babil'in Anitina
inmisti. Devasa panayir balonlari gibi oraya
baglanmislardi ve gokyuzunu renk cumbusuyle
susliyorlardi. Ekstra kus yerlestiriimisti, ancak
kUgcUuk gemi hepsini barindirmak icin ¢ok kuguktd;
bir kazadan kaginmak icin her birinin istasyonda
kendisine ayrilan slreye sadik kalmasi
gerekiyordu.

Ophelia kendi bolumuanin Gyeleriyle birlikte
bunlardan birinden indi. Yolculuk boyunca kimse
ona tek kelime etmemigti ve bunun iyi bir nedeni
vardi:  Kahinler  botlarinin  parmak  uclarina
bakiyorlardiBelki de hayal goruyordu ama hepsi
hayal kirikligina ugramis gorunuyordu.

Girigsin yUksek, cam kapilarindan gectiler.
Oncller, avukatlar, mihendisler, katipler,
muhafizlar, sanatcilar: tum iyi Aile sirketleri
devasa avluda toplanmisti.  kadar sikisik bir
sekilde siralanmiglardi ki, Uniformalari gumusle
suslenmis gece mavisi kumastan genis, tek bir
uzunluk olusturmak icin Dbirbirine dikilmis gibi
gorunuyordu. Cirak ve hevesli virtuozler, dev ikiz
aile  ruhlarinin  Uzerinde durdugu kursuye
bakiyordu. Helen'in optik goruntist de garip bir
sekilde rahatsiz ediciydi.



Pollux'un gorkemli oldugu gibi, cihaz ve koltuk
degnekleri uzerinde krinolin. Sonuncusu,
kendisine dogru donen yuzlere yardimsever bir
sekilde goz kirpiyordu, ancak acgikga kimin kim
oldugu hakkinda en ufak bir fikri yoktu.

Ophelia'nin her galeriyi, her trancendiumu, her
tepetaklak vyeri, bir ¢ift babusun sigabilecegi her
yuzeyi istila etmis olan kalabaliktan basi
donmustu. Tecrit odasindaki sessizlikten sonra, bu
tezat rahatsiz ediciydi. Gozluklerini nereye cevirse,
onunde, arkasinda, dik ve bas asagl duran
insanlar vardi. Komsu akademilerden gelen
akademisyenler kendi baglarina bir Universite
cUppesi denizi olusturuyordu. Fisiltilarinin yankilari
kubbenin tum camlarini titretti. Ophelia, mucizevi
bir sekilde Anit'in boslugun Uzerinde durmasini
saglayan mimari dengenin
bu ziyaretci fazlaligi nedeniyle nihayet yol verecektir.

Yerinde, sirasinin igcinde kalmak zorunda
oldugundan, aile ruhlarinin arkasinda siralanan
LUX Lordlari arasinda gizlice Thorn'u aradi. Onu
bulamadi ama sanki birinin gelmesini bekliyormus
gibi heykel-otomatonun saatini izleyen Leydi
Septima'yi fark etti.

Kursude altin bir kirsu vardi ve megafonlari
hatiplerini bekliyordu.

Ophelia, Pollux'Ogullari boluminden Octavio ile
g0z goze geldi. Cagrilmalarindan bu yana onu ilk
kez goruyordu. Kasinda ve burun deliginde
dikigler vardi ama bunlar tasidiklarindan daha az
belirgin yaralardi. Gerginligi



Ylzu, icindeki acimasiz catismayi anlatiyordu.
Lord oldugu gun onlari hatirlayacagi umuduyla, son
dakikaya kadar onunla ilgilenmeye calisan kendi
bolumunun Uyelerinden gelen destek isaretlerini
gormezden geldi. Octavio'nun bugun gelecek
vadeden bir virti6z derecesine ulasacagina suphe
yoktu ama artik o kadar hevesli gorunmuyordu.

Ophelia'ya gelince, o da o cizgiyi istiyordu. Sansi
cok az olsa bile, en biyulk arzusu gelecek vaat eden
bir virtU6z olmak ve Thorn'un da buna tanikhk
etmesiydi. Ustlerinde bir gezegen gibi ylikselen
Secretarium'a bakti. Thorn gelecek miydi?

Birdenbire Ophelia izlendigi hissine kapildi. Bu
sadece sinirlerinden kaynaklanmiyordu. Aksine,
sanki yapiskan bir sey tenine yapismis gibiydi.
Kalabaligin ortasinda tum dikkatini ona ve sadece
ona odaklayan bir seyirci vardi. Birisi onu
gunlerdir, haftalardir, belki de daha uzun suredir
golgelerden izliyordu. Onlari hi¢c gormuyordu ama
varliklarinin giderek daha keskin bir gekilde farkina
variyordu.

Kimi?

Bir hareket fark etti. Blaise, toreni izlemeye gelen
Anitcilar arasindan ona dogru cesaret verici
hareketler yapiyordu. Ona gulumsedi ve sonra
yanlislikla komsusuna vurunca dudagini isirdi.

Tum ragmen, Profesor Wolfun mesajini ona
iletmeyi hala basaramamisgti.



Anit'in otomatlari personelin on siralarinda yer
aliyordu. Toren henuz baslamamis olmasina
ragmen, metalik bir gurultd ¢ikararak alkiglamaya
baslamislardi bile. Yash suplrgeci artik aralarinda
degildi. "Sizin gibi simarik veletler 'duzgun
vatandagslar' yerine makinelere is vermeyi tercih
ediyor." Fearless kesinlikle bir melek degildi ama
Ophelia, Babil'de c¢ok ihtiya¢g duyulan bir sesin
onunla birlikte oldugunu hissetmekten kendini
alamiyordu.

Ote yandan, yokluguyla dikkat ¢ekmeyen tek
kisi kesinlikle Lazarus'tu. Ozel bir balkonda
oturmus, kendisini kimyasal kul bombardimanina
tutan  fotografgilara  muatevazi  bir  gekilde
gulimsuyordu. Beyaz saten fraki ve canli pembe
gozlUkleriyle tim 1siklart geri yansitiyordu. Ophelia
onun oturdugu yerden kendisini tanimayacagini
umuyordu. Ambrose onun yaninda degildi.

Ambrose . . . Ophelia artik yollarinin yakinda
tekrar kesiGecegdini kesin olarak biliyordu. Cok
yakinda.

Herkesin neyi bekledigini merak etmeye
baGlamiGti ki bir motor sesi miriltilari bastirdi.
Ophelia'nin hayretler icinde kaldigi o anda tim
baGlar rizgar gulu gibi ana giriGe dogru dondu ve
uzun cam kapilardan bir ugak gorundu. Eski
dinyanin muzelerinden firlamis gibi gortnen bir
cift kanathh ucakti bu! Atriyumun Uzerinde
suzllerek Secretarium'un kdresinin etrafinda
donuyordu. Kalabaligin o kadar yakinina daldi ki
cighklar ve turbanlar yukseldi. Ophelia daha net
gorebilmek icin gozliklerini kavradi:  iki  Kisi
rahatca oturuyordu.



cift kanath ucagin kanatlar arasinda. Ucak,
kubbenin genig cam kanopisi altinda akrobasi
gOsterisi yaparken tum Anit'ta bir nefes alma sesi
duyuldu. Iki parasit acildi. Akrobatlar gok
guraltala alkiglar egliginde yerle aralarindaki yuz
metre kadar mesafeyi yavasca kat ettiler. Son bir
turdan sonra ugak

tipki geldigi gibi giristen geri dondu ve avludaki
tim ciraklari egilmeye zorladi. Ophelia ayaga
kalktiginda, saclari darmadagin olmuG bir halde,
bunun Gimdiye kadar tanik oldugu en tehlikeli ve
aptalca Gey oldugunu duGundu.

Iki parasutcl, kurstnin kirmizi halisi tzerine
birbirlerinin  kollarina inecek sekilde manevra
yaptilar. Sanki dinyada baslarinaymis gibi
tutkuyla oOpustuler ve sonra baslarindaki kasklari
oyle bir cikardilar ki Anit'ta alkiglar ikiye katlandi.
Teshircilikleri kimseyi sasirtmadi. Ophelia onlari
tam olarak gorecek kadar kurslye yakin degildi
ama altin boyali saclart ve tenleri gozlerini
kamastirmisti.

Eski gong suklneti saglamak igin ¢aldi.

Cift kirsinun basamaklarini el ele . Hoparlorler
onlarin seslerini tek bir sesmis gibi yayinladi: "Bilgi
barisa hizmet eder."

Anittaki herkes hep bir agizdan "Bilgi barisa
hizmet eder" diye karsilik verdi.

Ophelia tam o anda bu tuhaf yaratiklarin aslinda
Soybilimciler oldugunu fark etti. Hayal ettigi cok az
benziyorlardi. Bakiyor



Aslinda o kadar da genc degillerdi ama varliklari
da makyajlari kadar g6z kamastiriciydi. Kendilerini
birer gunes gibi goruayorlardi ve dogrusu, igiltilari
Helen, Pollux ve kursudeki tum Lordlarin varhgini
tamamen golgede birakmisti, sanki Babil'in
gercek aile ruhlariydilar. Leydi Septima da
Ophelia'nin daha oOnce hi¢c tanik olmadigi bir
hirmetle onlara dikkatle bakiyordu. Bu insanlar
Tanr'nin egiti olmak istemiyorlardi; kendilerini
zaten Oyle goruyorlardi.

Thorn onlarla ittifak kurarak gercekten de re ile
oynuyordul.

Kadinin sehvetli sesi mikrofona "Bugun gsehrimiz
icin bayudk bir gun!" diye seslendi. "Cifte safagi
kutluyoruz: yeni katalog ve yeni virtuozler."

"Gecmisle gelecegin  uzlasmasina tanik
oluyoruz," diye devam etti adam, oyle mukemmel
bir eszamanlhlikla ki, sanki ortaginin dogal bir
uzantisi gibiydi. "Arastirma tekniklerinin
modernlestiriimesi, atalarimizin mirasinin hizmetinde
gerceklestiriimistir. Insan ve makine," diye acikladl,
kadin soybilimci otomatlari igsaret ederken, "buglne
kadar esi benzeri gorulmemis bir igbirligi
seviyesine ulastilar. Bu modeli Babil'in tamamina
yaymaliyiz!"

"Bunu yapmak igin hem bilgili hem de yetkin
vatandaglara ihtiyacimiz var," diye devam etti
kadin, bu kez tum virtuozler topluluguna sevgiyle
bakarak.  "Profesor  Lazarus'un  kalibresinde
vatandaglara ihtiyacimiz var.



ve bir zamanlar sizden biriydi. Senin gibi
vatandaslara ihtiyacimiz var, Helen'in vaftiz kizi!"
diyerek soOzlerini tamamladi ve bakiglarini
Elizabeth'in  Uzerinde gezdirdi. "Veri tabani
lizerinde yapti§iniz calismalar dikkate deger. One
cik, Oncill! Gel ve seni sonsuza dek Babil'in virt(i6z
vatandasi yapacak olan u¢uncu dereceni "

Bu davette Ophelia'nin oldukca rahatsiz edici
buldugu belli bir kiastahlik vardi. Elizabeth,
alisiimadik bir sekilde, kursuye ¢ikti.

Ophelia, Soybilimcilerin konuGmalarinda
Thorn'dan hic s6z etmediklerini fark etti. Yine de
projenin tam merkezinde o vardi. Sor Henry olarak
kimligini korumak icin miydi bu? Yoksa ilgilendikleri
tek kitabi ondan alamadiklari igin miydi?

Ophelia gozluklerini Lazarus'un balkonuna dogru
kaldirdi, tam da Lazarus mekanik ugsagina sahnenin
fotografini cekmesini emrederken. Eger onun,
onun bildiklerini bilselerdi ... !

"Tesekkirler  Onci!" diye devam etti
Soybilimciler, Helen Elizabeth'e gumus seridini
verdikten sonra. "Sizler Babil'in, yirmi bir aile
ruhunun soyundan gelenlerin ve soyundan
gelmeyenlerin mumkun olan en iyi dunya igin birlikte
calisabilecekleri ideal bir sehir oldugunun kanitisiniz!
Minnettarligimizin bir gostergesi olarak, lUtfen bu
mukemmellik 6dulinu de kabul edin. Gel Helen'in
vaftiz kizi, bize katil!"

Elizabeth  altin  kUrsunin  basamaklarini
tirmandi, burada daha da altin olan Soybilimciler
yine altin olan odulind uzatiyorlardi. Soybilimciler
tarafindan



Cift, iki eliyle odulune sarildi. Uzun vucudu daha
da daralmak, sahip oldugu hatlarn kaybetmek,
kendisine odaklanan binlerce gozden kagmak
istiyor gibiydi. Ophelia Elizabeth'in kayitsizlik
maskesinin ardindaki kirilganligr ilk kez fark
etmiyordu. Soybilimciler onu nazikge ama sertce
mikrofona dogru ittiklerinde onun adina rahatsizlik
duymuGtu.

"Hmm? Oh, ben ... ... Sadece bir yonetim
sistemine ... standart bir dile ... talimatlar icin bir
algoritmaya ... ihtiyacimiz vardi. . . bu tur seyler.

Aslinda basit bir arastirma programindan baska
bir sey degil. Biraz hafiza gibi. Ortak hafizamiz.
En onemli sey verilerin kendisi. Okuma gruplari ve
Sor Henr olmasaydi higbir yere varamazdim-"

Soybilimciler sicak bir sekilde guliumseyerek
onu tebrik etti ve "Bir kez daha tebrikler
vatandas!" dedi. "Yerinize donebilirsiniz."

Ophelia, Elizabeth kursinin basamaklarindan inip
odulunun arkasina saklanirken, unuttuklarindan
degdil, diye duGundu. Thorn kasith olarak bir
kenara itilmisti. Bir kez daha anma torenindeki
kalabaligin icinde onu aradi ama bulamad..

"Simdi diger derecelerin verilmesine geciyoruz.
Burada bulunan tum cirak virtuozler arasinda, ne
yazik ki, nadiren secilmis birka¢c kisi olacak.
Gelenek, her bolukte sadece bir Pollux'un Oglu ve bir
Helen'in Vaftiz Cocugu'nun gelecek vadeden
virtuozluge terfi etmesini gerektiriyor ve inanin bize,
secgim



her zaman kolaydi. Her bir le, LUX Lordlari ve tabii
ki Leydi Helen ve Sor Pollux tarafindan buyuk bir
dikkatle incelendi. Lutfen adiniz notunuzu almak
icin yukari gelin. Katipler Bolugu: Cornelia ve
Erasmus!"

ki cirak kirstiye ¢ikmak igin siralarindan ayrild.
Istl 11l yUzleri, onlari gonulstzce alkislamak igin
kendilerini zorlayan sinif arkadaslarinin kiskang
ifadeleriyle tezat olugturuyordu.

Soybilimciler ¢iraklari  ¢agirirken,  gerginlik
Ophelia'nin ttm kaslarina yayildi. Dogru. Belirleyici
an nihayet gelmisti. Birka¢ dakika icinde ya
hevesli bir virtuoz olacak ve Thorn'un yaninda
herkesin icinde gorinmeye devam edebilecekti ya
da anonim olmaya geri donecek ve Babel'in tim
kapilari ona kapali kalacakti.

Gectigimiz aylarda hayatlarini paylastigr  sinif
arkadaslarini teker teker gozlemledi. Zen o kadar
endiseliydi ki uniformasi dogulu bebek vicudunun
etrafinda bir kaguliyor bir genisliyordu. Kahinlere
gelince, onlar hala asik suratla botlarina bakiyorlardi.
Sonuclari zaten biliyorlar miydi? Ophelia bir daha
asla goremeyecekti ve tek bir tanesini bile
O0zlemeyecegini fark edince neredeyse uzuntu
duyacaktl. Tek duGuncesi, o bankta, Sapmalar
GoOzlemevi'ndeki  vitrayli  pencerenin  6nlnde
kamburlaGmiG halde biraktigi Mediana'ydi. Tum
hatalarina ragmen, Kahin bugln burada, onlarin
saflarinda bulunmaliydi.



"Onculerin Boligu," diye seslendi Soybilimciler
nihayet. "Octavio ve Zen!"

Bu duyuru karsisinda Ophelia go6zinu bile
kirpmadi. Yine de sanki tum bilinci aniden derinlere
cekilmis gibi hissetti. Uzaktan kendisini gordd,
sagkinlikla  haykirirken basini  Zen'e dogru
ceviriyordu. Kendisini uzaktan, kalabaligin geri
kalaniyla birlikte onu alkiglarken gordu. Kendisini
uzaktan, Octavio'yla birlikte Urkek adimlarla
kUrsuye ¢ikip payesini alirken onu izlerken gorda.

Zen ciddi ve vyetkin bir kadindi. Aylardir
durmaksizin aile gucunu geligtirmisti. Kirilgan
belgeleri zarar vermeden minyaturlestirme ve
deminyaturlestirme  yetenegi,  Anit'in bilgi
depolama ve dolasimini gelistirmesini kesinlikle
saglayacakti.

Bagarili olmayi hak ediyordu.

Peki Ophelia neden yenilgiyi kabul etmedi?
Leydi Septima'nin kursudeki sinsi gulumsemesi onu
neden bu kadar kizdirmigti? Clinkd Zen gercgek bir
Oncli degildi. Cinki gercek bir meraki yoktu.
Cunku gercege susamis degildi; ve oOzellikle, en
cok da Ophelia'nin ihtiyaci oldugu gibi o seride
ihtiyaci olmadigi igin.

"Ben bu konuda ne biliyorum ki?" diye sordu
hemen kendi kendine, kendi dusunceleri
karsisinda sok olmustu. "O ve ben hig¢
konusmadik; onu ¢ok az taniyorum."

Ophelia bir an icin kurstde Zen yerine kendisini
hayal etti, sanki ayni kiginin ters yansimalariydilar.
Sonra tipki etrafini saran Kahinler gibi botlarina bakti.



onu. Artik sadece basarisiz oldugu icin utanmiyordu.
Hepsini birbirinden nefret etmeye iten o rekabetci
ruhun kendisini kirletmesine izin verdigi i¢in de
utaniyordu. Eger tecrit odasi yardimci olduysa, bu
kesinlikle o tur bir yetiGkin olmasina yardimci . Bir
bakima Ophelia, Thorn'un kendisini bu halde
gormedigi icin rahatlamisti.

Zen'i bu kez ictenlikle alkisladi. Bos ver. Olasi
gelecekler vardi; kendisi icin baska bir tane
secmek ona kalmisti.

"Yeni virtuozleri tebrik ederim!" diye haykirdi
Soybilimciler, son dereceler de verildikten sonra.
"Geri kalanlariniza gelince, hayatlariniza prestijli
uniformaniz olmadan devam edebilirsiniz, ancak
bilgi birikiminiz ve bildiklerinizle her zaman sizin
bir parganiz olacaktir. Bilgi barisa hizmet eder!"

Seyircilerin  tim  girtlaklan  Babil'in  marsini
sOylemek icin birlesti, tim sts'ler goguslerde. Sira,
artik nisanlarini Helen ve Pollux'un ayaklarina
birakmak zorunda olan basarisiz c¢iraklarin agir
agir gecit torenine gelmisti. Ophelia da bu gegit
torenine katilmisti. Kendisinden onceki pek coklari
gibi o da kursinun basamaklarini ¢ikti ve Helen'in
buyluk kabarik etekligine ulaGtiginda diz ¢okerek
topuklarindaki gumuG kanatlari ¢ozdu. "Tesekkur
ederim," dedi Ophelia ona.

O zamana kadar karsilastigi tum aile ruhlari
arasinda hicbiri ona bu kabus boyutlarindaki
canavar kadar saygli duymamisti. Ondan bir nal
bakisi almak isterdi ve bunun kivrimli bir optikle
gizlenmis olmasina aldirmazdi.



ama Ophelia'nin kanatlari nisan yigininin tzerine
carpinca Helen'in surati asildi.

Leydi Septima da onu fark etmemis gibi
davrandi. Ancak g6z kapaklarinin arasindaki
Kivilcblm sevincin en saf halini gosteriyordu.
Ophelia ona tesekkir etmedi.

Kursudeki Soybilimci ¢ift, kirsude olup bitenlere
olan ilgilerini tamamen kaybetmislerdi. Mikrofonu
kapatmiglardi ve dudaklari birbirine o kadar yakindi
ki opusuyor gibi goriniyorlardi. Uzun saclar ellerinin
boumlari kadar birbirine dolanmisti.  Altina
boyanmig vlcutlarindan yayilan bu tutku, yasli
yuzlerine de yansimisti. Ophelia onlari buyuleyici
bulmaktan alamiyordu. Tanri'nin dengi olsalar da
olmasalar da, onlarinki zaten oliumsuz bir kalp
atisiydi.

"Cirak Eulalia?"

Ophelia merdivenlerin dibinde kendisini bekleyen
Octavio'ya dondu. Babil'in  bitmek tukenmek
bilmeyen aile ilahisinin on dordunctu dizesi
yuzunden neredeyse onu duymayacakti.

"Gelecek Virtuoso Octavio, ben artik bir cirak
degilim."

"Oz(ir dilerim. Sadece bir aligkanlik."

O kadar rahatsiz gorunuyordu ki Ophelia biraz
toparlandi. Adamin kolundaki yeni gimuG Geridi

iGaret etti; adam bunu sinir bozucu bir kaGinti gibi
ovuyordu. "Tebrikler. Bunu hak ettin."



Octavio gozlerini kagirarak, "Insanlar bana siirekli
bunu tekrarlayip duruyor,” diye mirildandi. "Bunu
soyleyen sen olunca, neredeyse sana inanasim
geliyor. Beni takip eder misiniz lutfen?"

Ophelia'ya cevap vermesi icin zaman tanimadan,
cirak kalabaligini yararak avluyu gecti. Ophelia
dirsekleyerek ilerlemesine ragmen neredeyse onu
kaybediyordu. Thorn icin mumkin oldugunca
gorundr kalmay! tercih ederdi ama Thorn onu
artyor muydu ki? Octavio'nun da tam tersine
kirsideki  annesinin  son  derece  gucli
goruntisunden kacmak istedigi hissine kapildi.

Ophelia onun kuzeydeki transcendium'a girdigini
gorunce kaslarini ¢atti. Kendisine iltifat etmek igin
uzanan elleri gormezden geldi ve cebinden
Ophelia'nin hemen tanidigi bir anahtar ¢ikardi.

Octavio diregi harekete gecirir gecirmez
Secretarium'a giden iskele digar firladi. "Acele
edelim," dedi dislerini sikarak. "Sor Henry sizi
yalniz gormek istiyor. Bugun burada oyle bir
kalabalik var ki, herhangi bir ziyaretcinin kazara
bize katilmasini istemem."

Ophelia onun son cumlesini duymadi. Akh, "Sor
Henry sizinle yalniz gorugmek istiyor," cumlesinde
kalmisti. Octavio'nun iskele boyunca onun énunde
yurtrken soylediklerini yakalayabilmek igin dikkatini
toplamasi gerekti:

"Annem bunlarin higbirini duymak istemiyor.
Kimildamiyor: Matmazel Silence'a, Mediana'ya,
Fearless'a olanlar, hepsi bir dizi kazadan baska bir
sey degil. Profesor Wolf'un ifadesi mi? Sagma sapan
seyler. O kadar az iyi niyet gosteriyor ki, ben
neredeyse onun oldugunu dusunuyordum.



... bunu soylemek korkung ... benden bir seyler
sakliyordu. Ama bence daha da kotusu, kendi
guvencelerine gercekten inaniyor olmasi. Sehrimizin
mukemmelligine o kadar takmis ki, gercegin farkl
olabilecegini dusunemiyor. Tipki kiz kardesimde
oldugu gibi," diye bitirdi Octavio tek nefeste. "iste
bu nedenle her seyi Sor Henry'ye anlatmaya karar
verdim. Sanirrm en azindan o beni ciddiye aldi.
Torenden sonra Secretarium'u sana acgabilmem
icin bana kendi anahtarini verdi. Sanirim olaylar bir
de senden dinlemek istiyor."

Ophelia yerkurenin guclendirilmis kapisini agti.
Yani Thorn her seyi biliyordu. En onemli sey harig
her seyi.

"Sana iyi sanslar," dedi Octavio'ya. "Eminim
kanatlarini dusundugunden daha Iyi
kullanacaksin."

Sert bir tereddutten sonra, kendisine uzattigi eli
siktl. "Sen de rutbeni hak ettin Eulalia. Sana veda
etmeyecegim.  Sonunda  birbirimizi  tekrar
gorecegimizi dusunmek i¢in nedenlerim var."

Ani bir kanat takirtisiyla topuklarinin Uzerinde
dondl ve boyunca yankilanan hizli bir tempoyla
yola koyuldu. Ophelia'nin avucunun iginde
Secretarium'un anahtari ve dorde katlanmiG
klcuk bir kagit parcasi duruyordu.

Kagidin Uzerinde ¢ok kotu yazilmig bir not vardi:

Bir ara beni gérmeye gel, ellerin ve sen.
Helen.



KELIMELER

Ophelia Secretarium'un i¢ avlusundan gecerken
bunu neredeyse son kez yaptigindan emindi.
DiGarnidaki kutlamalar iceride eski bir pikabin
nakaratlari gibi tinliyordu. Igik bacasinin ortasinda
duran eski dinyanin bakti. Icinde bulundugu
kUrenin birebir kopyasiydi ve yine de igerdigi sir,
tum koleksiyonlarin toplamindan daha fazlaydi.

Asili bir ayna.
ki farkli cag arasinda kalmis bir ayna.
llkel bir olaya taniklik etmis bir ayna.

Ophelia boyle bir geciGi nasil baGardigini hala
anlayamiyordu ama ona ogrettigi her Gey icin o
nesneye minnettardi. En yakin transcendium'u
aldi.  Gogsundeki titrek  atislar  veritabani
silindirlerinin tikirtilariyla birlesti.

"Sor Henry sizinle yalniz gorusmek istiyor."

Koordinator Odasi'na girmeden once kapiya iki
kez hafifce vurdu. Karton kutulardan olusan bir
piramide carptiginda merak etti



bir hata yapip yapmadigini merak ediyordu.
Odada titrek bir yari 1Gik vardi ve Ophelia
gozlugune bir 1Gik kuld carptigi anda bunun
nedenini anladi: Bir  taburenin uzerine
yerleGtirilmiG  bir projektor duvarlardan birine
hayali goruntuler aktariyor, her on saniyede bir
mekanik bir takirtiyla saydamhgi degiGtiriyordu.
Hepsi de basili metinlerin bayutilmus halleriydi.

"Isikta kalmayin."

Thorn'un sesi odanin arka tarafindan, yuksek kutu
yiginlarinin  arasindan, golgelerin en ¢ok
gorundugu yerden gelmisti. Uzun, koseli vicudu,
sicim gibi bukulmuasg bir mikro Im goruntuleyicinin
uzerinde  kamburlagmis, uzerine  tunedigi
tabureyle bir olmustu. Makinenin dirbun mercekleri
gozlerini kapatiyor, o da her on saniyede bir,
esrarengiz bir dakiklikle, duvardaki yeni bir
saydamin projeksiyonuna hizlica bakmak igin
gozlerini kaldiriyordu. Parmaklari dikkatle ve c¢ok
yavas bir sekilde, makarasinin izleyicinin
merceginden gecmesini saglayan doner
dagmeleri ¢evirdi.

"Bir kutu al," diye ekledi durmadan.

Tam olarak sevecen bir tavir degildi ama
Ophelia aninda gozlerinin, burnunun ve bogazinin
kontrolsiizce sizladigini hissetti. Birden Thorn'un
onu reddederek ne kadar korkuttugunu ve onu
tekrar gorduginde ne kadar rahatladigini fark etti. Bir
hiriltlyr Gniformasinin koluyla elinden geldigince
bastirdi ve sonra odayi dolduran duzinelerce kutu
arasindan rastgele bir tanesini acti. Agzina kadar
mikro film makaralariyla doluydu, her birinin
uzerinde solmus eski bir etiket vardi.



Thorn, "EQger bir tarih segebiliyorsaniz, en
eskisini bir kenara koyun," diye talimat verdi.

Cerrahi bir hassasiyetle, izleyicideki makarayi
bir  baskasiyla degistirdi. Ophelia  onun
caliGmasina ara vermesini takdir ederdi ama o
zamankinden daha fazla zaman takintisi icinde
gorinlyordu. izleyicinin 1811 ylUziine yayilan
gumusi sart  sakalini parildatiyordu. Ophelia
odanin diger tarafinda olabilirdi ama ondan yayilan
ham enerjiyi hissedebiliyordu, tipki bir elektrik eld
gibi. Ne kadar zamandir bu tabureye tunemisti?
Notlarin az once, tam da onun Secretarium'unun
altinda verildiginin farkinda miydi?

Thorn yan duvardaki yeni saydamliga bakarken
Ophelia'nin siralamaya baGlamadigini fark edince
kaGlarini catti. "Korkusuz ve Neredeyse Alevsiz'le
olan tartiGmanizdan, Profesor Wolfla yaptiginiz
aydinlatici konuGmadan ve Matmazel Silence
tarafindan yok edildikten sonra E. G.'nin kitaplariyla
ilgili yaptiginiz araGtirmadan haberdarim," diye bir
solukta tekrarladi. "Mukemmel Dbir ipucu
yakaladiniz. Gegen aksam ikimiz de telaslanmak
yerine bunu tartigsaydik, zaman kazanmig
olurduk. Burada gordugunuz tum mikro belgeler
altmis yil once duzenlenen Ailelerarasi Sergi icin
hazirlandi," diye acikladi durbUnunun
merceklerinden bir kez daha bakarak. "O
zamandan beri hi¢c tasnif edilmediler. E. G.'nin
kitaplarinin bir kopyasinin bu karton kutularin iginde
bir yerlerde bulunabilecegini dugsinmek mantikli
olacaktir."

"Virtuiéz olmayacagim,” diye sozunu Kkesti
Ophelia. Su E.G.'nin ne soyledigi umurunda bile
degildi.



kitaplar: hicbir sey Thorn'la hemen simdi ve burada
gercek bir konusma yapma ihtiyacindan daha
onemli degildi.

"Ben bundan suphelenmistim."  Burnunu
izleyicisinden kaldirmadan ya da makarasinin
sarimini yavaglatmadan ona cevap vermisti.
"Terfiniz hakkinda olumsuz gorus bildirmistim,"
diye devam etti, sesi is adami gibi c¢ikiyordu.
"Sanirim bunun bir etkisi olmustur.”

"Ne yaptin?" Ophelia kekeledi. "Ama ben senin
... istedigini saniyordum. "

"Fikrimi deqistirdim. Son zamanlarda
Soybilimcilerin gelecekteki Onciilere biraz fazla ilgi
duyduklarini fark ettim. Seni o dereceyi alman icgin
cesaretlendirmemeliydim. Gizliligin onlari uzun
sure kandiramazdi."

"Bu durumda, ... olabilirdiniz. "

"Bunu ilk sana mi sdyledim?" Thorn onun yerine
cUmlesini tamamladi. "Son birka¢c gundur size pek
ulagilamiyordu.”

Ophelia sessizlige gémiildi. Oyle karmakariGik
duygular icindeydi ki, son derece rahatlamiG mi
yoksa buyuk bir hayal kirikligina mi ugramiG
olduguna karar vermekte zorlandi.

Derin bir nefes aldi. "Sana sOylemem gereken
bagka bir sey var. Aslinda bunu sana daha once
soylemeliydim."

"Kesinlikle biraz daha bekleyebilir," diye
mirildandi dislerinin arasindan. "Her on saniyede
bir saydamlik ve her dort dakikada bir mikro Im
hizinda, aradigim seyi bulmus olacagim



safak vaktine kadar." Bunu sOylerken
goruntuleyicisinin makarasini degistirdi ve gozlerini
tekrar durbin merceklerine kenetledi.

Ophelia higbir kutuyu devirmemeye dikkat ederek
odayi gecti, ki bu hi¢ de kolay bir iG degildi. Thorn
mikro gozlugune o kadar dalmiGti ki Ophelia'nin
kendisine yaklaGtigini fark etmedi. Kadinin,
Thorn'un israrla kendisinden uzaklastirmaya calistigi
sirtinin devasa kivrimini disunmekten baska caresi
yoktu. Simdi ondan sadece bir kol boyu uzaktaydi.
En son aralarindaki bu boslugu, bu ugurumu
kapatmaya calistiginda, Thorn pencgelerini ona
cevirmisti.

Cekingen bir tavirla elini omzuna dogru kaldirdi,
her topuz donlsinde eklemi gomlegin altinda
yuvarlaniyordu. Thorn'un tum dikkatini Uzerinde
toplamak istiyordu.
uzun zamandir iginde kelimeleri nihayet serbest
birakti: "Ben de seni seviyorum."

Sigradi. Thorn bilegini engellemek icin GimGek
hiziyla donmuGtu. Tepkisi o kadar ani,
gOzlerindeki parilti o kadar sertti ki, Ophelia onun
kendisini bir kez daha itecegini sandi. Tamamen
beklenmedik bir ters hareketle onu kendine dogru
cekti. Tabure . Birlikte duGtuklerinde Ophelia sanki
tim agirligiyla Thorn'un kaburgalarinin arasina
iniyormuG gibi hissetti. Goruntuleyici zeminde cam
parcalarina ayrilarak patladi.

Bu, Ophelia'nin o gune kadar yasadigi en
gorkemli ve en biktirici sonbahardi. Kulaklari
kurdesen gibi ugulduyordu. Gozlugunun gergevesi
derisine batiyordu. Artik higbir sey goremiyordu.



zorlukla nefes alabiliyordu. Thorn'u ezdigini fark
ettiginde  kendini  kurtarmak istedi ama
bagaramadi. Thorn onu kollarinin arasina oylesine
siki  bir gekilde hapsetmisti ki, arttk gogus
kafeslerindeki atigi ayirt edemiyordu.

Thorn'un gur sakal kizin saclarina gomultrken
soyle dedi: "Her seyden once, ani hareketler yok."

Az Once ikisini de yere serdikten sonra bu uyari
biraz yersizdi. Kol mengenesi Ophelia'nin
etrafinda kas kas gevsedi. Tekrar ayaga
kalkabilmek i¢in Thorn'un karnina yaslanmak
zorunda kaldi. Sirtini bir kitapliga dayamiG, yari
yigilmiG bir halde, sanki bir felaketi tetiklemesini
bekliyormuG gibi, aGiri bir gerginlikle onu izliyordu.

"Bunu bir daha asla yapma," dedi, her heceyi
vurgulayarak. "Beni avla. Asla. Anladin mi?"

Ophelia'nin bogazinda ona cevap veremeyecek
kadar bayuk bir yumru vardi. Hayir, . Adamin
onun agiklamalarini dinleyip dinlemedigini bile
merak etmeye baGlamiGti.

Halinin Uzerine sacgiimis metal parcalarini
gorunce dehgete kapildi. Thorn'un bacak
desteginden geriye pek bir sey kalmamisti.

"Tamir edilemeyecek bir sey degil," diye
yorumladi. "Yatak odamda bazi aletler var. Ote
yandan bu daha sorunlu,” diye ekledi, mikro Im
goruntuleyicinin parcalanmis parcalarina bakarak.
"Kendime baska bir tane almam ."

"Bunun bir oncelik oldugunu sanmiyorum,
tersledi Ophelia.

diye



Thorn agzini onunkine bastirdiginda dilini 1sirdi.
O anda artik higbir sey anlamiyordu. Sakalinin
cenesine  battigini, dezenfektan  kokusunun
kafasina gittigini hissetti ama aklindan gecgen tek
disunce, aptalca, apacik bir dusunce olan,
bacagina bir c¢izme saplanmis olmasiydi.
Uzaklagmak istedi; Thorn onu durdurdu. Elleriyle
yuzund kavradi, saclarina gegcirdi ve ikisinin de
dengesini bozan bir aceleyle ensesine bastirdi.
Kitaplik onlari kagit yagmuruna tuttu. Thorn nefesi
kesilmis bir halde nihayet geri cekildiginde,
gozIlugunun Uzerinden sertge bakiyordu.

"Seni uyariyorum. Bana soyledigin soOzlerden
geri donmene izin vermeyecegdim." Sesi sertti ama
sOzlerinin otoritesinin altinda bir tlr c¢atlak vardi.
Ophelia, adamin  beceriksizce yanaklarina
bastirdigi ellerinde hizlanan nabzi gorebiliyordu.
Gtiraf etmeliydi ki kendi kalbi de bir o yana bir bu
yana gidip geliyordu. Thorn Guphesiz Gimdiye
kadar tanidigi en rahatsiz edici adamdi ama yine
kendisini harika bir Gekilde canl hissetmesini
sagliyordu.

"Seni seviyorum," diye tekrarladi usulca. "Sana
gergekten ne soylemek istedigimi bilmek istedigin
her seferinde sana boyle cevap vermeliydim.
Elbette Tanr'nin gizemlerini gozmek ve hayatimin
kontrolinG yeniden ele gecirmek istiyorum, ama ...
aslinda sen de benim hayatimin bir parcasisin.
Size egoist dedim ve higbir zaman kendimi sizin
koymadim. Litfen beni affedin."

Ophelia kararli gorinmek istemiGti ama son
sOzlerinde kendi sesinin haince g¢atladigini duydu.
Thorn gozyasglarina bakti.



Basparmaqi; gozleri o kadar acimisti ki yara iz
genislemeye devam ediyordu.

"Israr etmek zorundayim," diye mirildandi,
¢enesinin yizine olan hakimiyetini artirarak. "Bir
daha asla arkamdan ya da kor noktalarimdan
bana saldirma. Geldigini onceden goremeyecegim
hicbir hareket yapma ya da beni yUksek sesle
uyar."

Saydam projektor ara sira yanmaya devam etti.
Her pariltida Ophelia Thorn'u yeni bir 1Gik altinda
goruyordu: geri cekiliGini, kaciGini, munzevi
varoluGunu, kendisiyle dunyanin geri kalani
arasinda Ozenle korudugu mesafeyi. "Artik
pencelerin Gzerinde kontrolun yok mu?"

Thorn burun deliklerini daralttt ve dudaklarini
buzdl. Tum yuzu bir anda kugulmus gibiydi. "Seni
bir tehdit olarak gormezlerse onlari kontrol altina
alabiliim. Bu yUzden talimatlarrma uymal ve
savunma tepkilerini tetiklemekten kacinmalisiniz.
Benim yanimdayken dalgin olmayi gbze alamazsin,
bu basit."

"Ama bu nasil oldu?" Ophelia kekeledi.
"Animizmimin enjekte edilmesi ailenizin gucunu
dengesizlestirmis olabilir mi?"

Thorn'un kaslar titredi. "Bu seni rahatsiz ediyor mu?"

Ophelia o0 zaman bu kontrol kaybinin onun igin
fiziksel engelinden daha kuguk duGuricu
oldugunu anlamiGti. Thorn son seferinde
pencelerini kasten ona karsi kullanmamisti. Bunun
farkinda bile degildi.

Bunu ona asla soOylemeyeceQine dair kendi
kendine soz verdi. "Hayir," diye cevap verdi

onun gozlerinin icine bakarak.



"Artik gore, dikkatli olacagim."



Thorn ona neredeyse acimasiz bir yogunlukla
baktl. Ophelia birdenbire, son ¢ yildir icini
kemirdigini hissettigi o boGlugun keskin ve aci verici
bir Gekilde farkina vardi. Titremeye basladi.
Korkmuyordu,  artik  korkmuyordu.  Varliginin
kOklerinden yukselen bir titresimdi bu. Thorn'un
baskisi
sacglarina dokunan elleri once guglendi, sonra
elleri duserken aniden gevsedi. Bogazini
temizledi.

"Sen . . . Alet kutum odamdaki yatagin altinda.
Onu bana getirebilir misin? Yeni bir mikrometre
goruntuleyici alip ise geri donmeliyim ama bunu
yapmak icin," dedi diz eklemini bukmeye c¢alisirken
yuzunu burusturarak, "bacagima ihtiyacim olacak."

Ophelia'nin en benmerkezci yani devreye girdi.
"Gergekten bu kadar acelesi var mi?"

Ophelia sonsuzluktan sonra ilk kez Thorn'un
dudaklarinda nasil yorumlayacagini hi¢c bilemedigi
o hafif segirmeyi gordld. Thorn'un ceplerinden
birinden eski kostekli bir saat ¢cikarmasi Ophelia'yi
GaGirtti; saat bir acilip bir kapaniyor ve ona
zamani gosteriyordu.

"Aslinda . Hatta bundan biraz daha fazlasi.
Yemin toreninin sonuna kadar

ve Soybilimcilerin benden kitabi. Bu slrenin
Otesinde, onlara sunacak bir seyim yoksa, Sor
Henry'yi tedavilden kaldiracaklar. Bana alet
cantami getirebilir misin?" diye tekrar sordu,
saatini bir kenara birakarak.

Ophelia inanamayarak Thorn'a baktl. "Sor
Henry'yi tedavulden kaldiracaklar," ded..



bastiriimig bir sesle tekrarladi. "Siz S6r Henry'siniz."
"Bu sadece Soybilimcilerin, benim igin yarattiklari
bir kimlik.

Ben. Her an benden geri alabilirler,

ve beni Tanr'ya ya da daha kotusune teslim

edecekler. Safak sokmeden benden beklediklerini

onlara vermezsem bunu en ufak bir tereddut
gOstermeden yapacaklar. Alet cantam, lutfen."

"Basindan beri gunlerinin sayili oldugunu
biliyordun ve bana bundan hi¢ bahsetmedin mi?"

"Size bundan bahsetmek ters etki yaratirdi."

Ophelia  Thorn'un  bunu nasil  yaptigini
bilmiyordu ama onu alt Ust etmekte ustaydi. Bir an
once kendini onun Kkollarina atma arzusuna
direniyordu; Gimdi ise onu tokatlama arzusuna
direniyordu. "Ama neden insanlarla ittifak
kuruyorsun? Neden hayatini hep tehlikeye
atiyorsun?"

Kendini guclikle kitapliga dogru kaldirmaya
calisirken, Thorn birden etrafina saciimis kagit,
metal ve camlari fark eder gibi oldu. Sanki bu
daginikhgin kendisine de bulasmasindan
korkuyormus gibi 6nce kol dugmelerini, sonra da
gomleginin yakasini kontrol etti.

"Cunkd hayatim, tehlikeye atmaya hakkim
oldugunu dusundigum tek sey. Alet cantam,
|utfen. Ve bir
"Hazir baslamigken dezenfektan isteyin."

"Ama neden?" Ophelia sabirsizlikla sordu.

"Neden bunu kendine dayatiyorsun? Neden
kendini seni asan guclere karsi koymaya
zorluyorsun? Ve benimle konugma



yine bir gorev duygusuyla. Dunyaya higbir sey
borclu degilsiniz. Dunya sizin i¢in ne yapti ki?"

Thorn'un surekli catilan kaslari aniden gevsedi;
ama alnindaki ¢atlagi kaldirmaya yetmed.i.

"Bunu yapmamin dunya igin oldugunu mu
dusunutyorsun?"

Vucudunu saran gerilim hemen yogunlaGti,
cenesini siktl ve gdzlerini sertleGtirdi. iste o zaman
Ophelia her zaman kararlilik sandigi seyin aslinda
gercek bir 6fke oldugunu fark etti.

"Tanrt gb6zunlin senin Uzerinde olacagini
soyledi," diye murildandi boguk bir sesle. "Tam
oniimde. Ben acinacak bir kocayim ama kimsenin,
Ozellikle de onun karima eziyet etmesine izin
vermem. Seni Tanri'dan koparmam mumkun degil
ama onu senden koparabilirim. Ve sen bana o
lanet alet cantasini getirmeye tenezzul eder
etmez hemen bunu yapacagim. Eger Tanri'nin
sirrinl igeren ve dokunulmazliginin delinmesine
izin veren bir kitap varsa, onu ."

Ophelia inat¢i bir yuzle Thorn'un bakiGlarini
tuttu ve sonra kalkip odasindaki yatagin altindaki
alet kutusunu almaya qitti.

"Destegini onar mikroskobunu unut," dedi kitabi
ona getirirken. "O kitabin nerede oldugunu
biliyorum."



CEKMECE

Ophelia kalabahgr yararak akintiya karGi
ilerledi. Sekreterya'dan ilk ayrilan o olmuGtu;
Thorn'la herkesin igcinde gorUnmek dikkat
cekebilirdi ve Anit'ta hala cok fazla insan vardi.
Toren icin gelen ziyaretciler simdi koleksiyonlar
arasinda Soybilimcileri takip ediyorlardi.
Sessizlikleri o kadar saygiliydi ki, sayilarina ve
mekanin genigligine ragmen, ciftin sehvetli sesleri
avlunun diger ucundan duyulabiliyordu. Sirayla
Memorialistlere yeni katalogun nasil c¢alistigina
dair son derece teknik sorular soruyorlardi. Acilig
kutlamasi gercek bir teftise donusuyordu.

Ophelia ¢iftin yaninda Lazarus'un buyuk, beyaz
silindir sapkasini gorebildigini dusundu. Lazarus'un
bir iki saat daha, Thorn'la birlikte yapmalari
gerekeni yapmalarina yetecek kadar orada
kalacagini umuyordu.

Kanatlarini kaybettigi icin kendisini birkag¢ teselli
edici s0z soylemek zorunda hissedebilecek olan
Blaise, Elizabeth ya da Zen'le karsilasmaktan
dikkatle kacinarak cikisa yoneldi. Bu kitap isi nihai
olarak bittiginde onlara duzgun bir sekilde veda
etmeye calisacakti.



Ana kapilardan gegmeden once, iki guneG yildizi
gibi el ele tutuGmuG, guney transandiyumunda
ilerlemekte olan altin Gekillere son bir kez bakii.
Thorn'un onlarla ittifak yapmaktan baGka caresi
yoktu belki ama Ophelia onlari gordukge tehlikeli
olduklarina daha da ikna oluyordu. Kitabi onlara
vermek bir sorunu ¢ozecek, ama ileride yeni bir
sorun yaratacakti. "Bos ver," diye duslUnerek
Anit'tan ayrildi. "Zamani geldiginde bununla
ilgileniriz."

Biz. Sadece bu kelime bile sirtinin alt kisminda
beklenmedik bir Urperti yaratti. Thorn'u beklemek
icin giris basamaklarindan birine oturdu. Sakalinin
cenesinde biraktigi tahrisi hala hissedebiliyordu.
Sicak aksam havasindan derin bir nefes alirken
burnunu kaldirdl. Gun batiminin isiklari mimoza
agaclarinin yapraklarinda ve ucak takimyildizinda
parildiyordu. Firtinali gokyuzu, zit renklerin bir araya
geldigi ama asla karismayr basaramadigi bir
karisimin  degisken kivamina sahipti. Ophelia
kendini yeniden tehlikeye atmak Uzereydi ama
yine de tam o anda kendini inanilmaz derecede lyi
hissediyordu.

"Birbirimizi taniyor muyuz?"

Basini cevirdi. Kendisiyle ayni basamakta,
merdivenin karsi tarafinda oturan dev bir adam garip
bir gulimsemeyle ona bakiyordu. Bu Pollux'tu.
Ophelia onu bronz heykellerden biri sanmisti.
Alacakaranlik teninin gecesini ve gozlerindeki
Isiltiy1 ortaya c¢ikarmigti. Kocaman elleri, tipki bir
adamin anlasilmaz bir romani yarim yamalak gibi,
kendi kitabinin deriden sayfalarini dalgin dalgin .
O



saygideger bir patrikten c¢ok terk edilmis bir
cocuga benziyordu. Yuzlerce torunu kapinin diger
tarafindayken bu sahnede gercekustu bir seyler
vardi.

"Bana birini hatirlatiyorsun,” diye israr etti
Pollux. "Genelde kimse bana kimseyi hatirlatmaz.
Kendi ikizimin adini hatirlamakta bile yeterince
zorlantyorum. Ama sen," dedi celloya benzeyen
sesinde bir melankoli notasiyla, "sana baktikga
bana daha da tanidik geliyorsun. Birbirimizi taniyor
muyuz?"

"Kisisel olarak degil," diye yanitladi Ophelia.
"Ben Artemis'in soyundan geliyorum."

"Artemis," diye mirildandi Pollux. "Sanirrm bu
ismi kullanan diger kiz kardeslerimden birini
gercekten hatirliyorum. Bana onu mu ? Artik bunu
tam olarak neden c¢ikardigimi bile bilmiyorum,"
dedi, Kitabinin bir sayfasini gelisiguzel c¢evirerek.
"Cok dalginim ... "

Ophelia yanina geldiginde Pollux ona uzattigi
klcuk eldivenli ele baktl. Gulumsemesi tereddutlu,
neredeyse endiseli bir hal aldi ama sonunda
itaatkar bir sekilde Kitabini ona uzatti. ruhu igin ¢cok
hafif gorinen bu kitabi tutmak icin Ophelia'nin iki
kolunun gucunu kullanmasi gerekiyordu. Sayfalarin
derisine dovmeyle kazinmiG vyazilari, dinyada
Tanri'dan baGka kimsenin anahtarina sahip
olmadigi Gifreyi taradi.

"Iste," dedi, yirtilmis bir sayfanin zar zor gériinen
kenarini gostererek. "Bu senin hafizandi. sey
buydu. Bunu nd yapmayacaksin ¢unki



Birisi uzun zaman 6nce onu senden kopardi. Cok
uzgunim."

Ophelia kitabi, iri gozleri sersemlikten kirpiGan
Pollux'a geri verdi. "Birbirimizi taniyor muyuz?" diye
tekrar sordu.

Ona cevap vermedi ama yuzundeki perigan
ifade onu etkiledi. Kisa sure icinde bu konusmayi
unutacakti. Belki de boylesi daha iyiydi. Belki de
aile ruhlarinin gercekte ne olduklarina dair
cehaletlerini sirdurmek daha iyiydi.

Ophelia sonunda Thorn'un Anittan c¢iktigini
gorunce rahatladi. Prestijli LUX Uniformasinin
dugmelerini gomleginin  Gzerine iliklemigti ve
adimlarini  desteklemek igcin kullandigi sopaya
bakilirsa, onarmayi henuz basaramamigsti.

Geminin platformuna dogru ilerlerken kadin da
onu hatiri sayilir mesafeden takip etti. Her ikisi de
kendi koselerinde, zit yonlere bakarak beklediler ve
kus trenine bindiklerinde her biri farkh bir bank
secti. Bu saatte seyahat eden az sayida yolcu
dusundldiguande bu oOnlemler belki de asiriya
kaclyordu ama Sor Henry ve Eulalia halk arasinda
sadece tanidiklardi.

Ophelia, Thorn'un etrafinda kimse olmasin diye
kendini nasil konumlandirdigini bogazinda bir
sikintiyla fark etti. Yolculuk boyunca birbirlerine
enufak bir bakiG bile atmamiGlardi ama Ophelia
kendini ona hi¢ bu kadar yakin hissetmemiGti. Thorn
her zamanki gibi sert ve kayitsiz oturuyordu ama
Ophelia onun  kadar gergin oldugunu iGaret
parmagint  bastonunun krom topuzuna her
vuruGundan anlayabiliyordu.



Onun yanina oturmak, ona guven vermek, ne
yaptigini tam olarak bildigini soylemek isterdi, bu
tamamen dogru olmasa bile. Kitabin yerini biliyor
olabilirdi ama iginde ne oldugunu hala bilmiyordu.

KuG treni bir firtinayla sarsilarak ve her
vagondan sarsilarak terminal raylarina inmeye
hazirlanirken, Ophelia yine o duyguya kapildi:
izlendigine dair sarsilmaz bir izlenim. Hatta bu bir
izlenimden c¢ok daha gugluydu. Kulaklari yuksek
sesle ¢ginlamaya basladi. Sirtindan asagi buz gibi
bir Urperti yayildi. Son yolculari incelemek igin
oturdugu bankta dondiu. Kutup'ta Ophelia bir
Gorunmez tarafindan takip edilmisti. Bu duygu
uzaktan yakindan kiyaslanamazdi. Ona sanki
pesinden gelen Teror'in kendisi onun golgesinde
eriyip gitmis gibi geliyordu. Matmazel Sessizlik,
Profesor Kurt, Mediana ve Korkusuz'u dehGete
duGuren katil orada, onlarla birlikte, arabalardan
birinde miydi? Ophelia onu Gahsen tanidigindan
emindi ama kim oldugunu tam olarak
kestiremiyordu.

Kus treninden ayrildigi i¢in Uzgun degildi.

Platform boyunca Thorn'un metalik tikirtisini
takip etti, onun gibi lambalarin halesinden kagindi.
Gece tamamen ¢okmistl. Ikisi de miirekkep gibi
bir fonda siyah siluetlerden baska bir sey degildi.
Karanlik, etraflarindaki semsiye ¢camlarinin regineli
kokusunu ve ignelerinin higirtisini artiriyordu.



Thorn alcak bir sesle, "Bundan sonra
yuruyeceg@iz," dedi. "Denetim devriyelerinden
kaginmaliyiz. Artik virtuoz Uniformasi giymemeniz
gerekiyor ve kiyafet yonetmeligi bu insanlar icin
saka konusu degil."

Ophelia da ayni fikirdeydi. lyi Aile'den ayrilmadan
once sahte belgelerini geri almisti ama sivil togasini
orada birakmisti.

"Lazarus'un evine sadece bir kez gittim. Yolu
hatirlayabilecegimden emin degilim."

"Yapabilirim," dedi Thorn. "Babil'e geldigimde
tum sehrin haritalarini ezberlemigtim. O adres yan
tarafta degil, bir saniye bile kaybetmeyelim."

Birbirini takip eden kotu aydinlatimis ingaat
alanlarindan gecerken opossumlar disinda kimseyle
karsilasmadilar. Sehir gundiz oldugu kadar gece
de 1ssizdi; Babeliler wuslu cocuklar kadar
erdemliydiler. Ophelia takip edilmediklerini kontrol
etmek icin birka¢c kez arkasina dondu ama kuG
treninde onu saran endiGe kaybolmuGtu.

"Canin mi sikkin?" diye sordu. Thorn'u Gu anda
mahallenin karanlhiginda net olarak goremiyordu
ama onun taG gibi sessizliginde ve sopasini
durmaksizin vurmasinda sabirsizliktan 0ote bir
Geyler vardi. Ophelia saglam bacaklara sahip
olabilirdi ama adamin onlara dayattigi ritme ayak
uydurmakta zorlaniyordu. Her sokak koGesinde
gbzden kaybettigi bu adamin onu iki saat once
opmuG olmasi inanilir gibi degildi.



Thorn adimlarini yavaslatmadan,
"Dusunudyorum," diye mirildandi.

"Bunca zamandir asirdigim bir kitabi ariyordun.
Ofkelenmekte sonuna kadar haklisin."

Karanliktaki iki kivilcim Ophelia'ya Thorn'un az
once gozlerini ona gevirdigini gosterdi.

"Eger onu Anittan kaldirmamig olsaydiniz,
Matmazel Silence onu ve onunla birlikte benim tek
hayatta kalma sansimi da yok edecekti.
Hikayenizde beni rahatsiz eden sey tamamen
matematiksel ."

"Matematiksel mi?"

"Tum koleksiyonlari yakindan inceleyebilmek igin
nitelikli okuma gruplar olusturmak iki yildan fazla
zamanimi aldi. Yanhslikla aldiginiz ilk kitap dogru
kitaptir. Istatistikleri carpitma egiliminiz endise
verici."

Ophelia kaslarini catti. Ambrose'la birlikte Anit'i
kegfettigi o buyuk gunld hatirladi. Blaise'in
arabasinda duran E. G.'nin kitaplarini devirdigini
ve sonra yerden aldigini gordu. Mucizeler Cagi'ni
seyahat cantasina vyerlestirdigi o toplanti anini
neredeyse -neredeyse- hatirlayabiliyormus gibi
hissetti. Acaba bu yluzden mi Matmazel Silence
cantanin icini kontrol etmekte bu kadar israrciydi?
Kulaklari icindeki kitabin karakteristik sesini mi
tanimisti?

"Aslinda istemeden olmadi." Ayagina takilan bir
danteli duzeltmek i¢in kaldirma diz . "Yani, bir
parcam o kitabi tesadufen segmedi.



Bir parcam bunu tanidi. Bir yanim bunu
sahiplenmek istedi."

"Diger hafizan," diye yorumladi Thorn.

"Bana nereden geldigini ve bana ne anlatmak
istedigini anlamak icin ¢ok wugrasiyorum. En
azindan bu cocuk kitabinin Tanri hakkinda ne
bildigini bana ac¢iklama zahmetine girmesini
isterdim. Ama bunu,” diye Dbitirdi soOzlerini,
dantelindeki dugumu iki katina cikararak, "ok
yakinda kendimiz ogrenecegiz."

Thorn ona Oyle delici bir siddetle bakti ki, kadin
sogukkanlhhgini  kaybetti. Ustlerinde, riizgarin
savurdugu fenerler Urpertici bir 1s1k sagiyordu.

"Bu is ¢ozuldugunde, sen ve ben konusmaliyiz."
"Ne hakkinda konusmaliyim?"

Thorn basitge, "Bu is ," diye tekrarladi.
Sopasinin celik uglu ucuyla az once ulaGtiklari
meydanin karGi tarafindaki revakin sutunlarini
iGaret etti. Ophelia araziyi cevreleyen nilUferlerin
yildizlarla  susld  havuzlarini  tanidi.  Oraya
varmiglardi.

"Umarim Ambrose babasinin yaninda olur," diye
fisildadi sutunlar boyunca vyururlerken. "Cantami
ona emanet etmistim; eger istersem hic
telagslanmadan bana geri verir."

lyi Aile'ye girdikten sonra gencin ani tavir
degisikliginden bahsetmekten kag¢indi. Onu en son
kus treni peronunda gorduglinde arkasini
donmeye bile tenezzul etmemis, sesleniglerini
kasitli olarak duymazdan gelmigti.



Thorn sopasinin tokmagiyla giris kapilarindan
birine vurdugunda, bir otomat gelip kapiyi acti.

"Ambrose burada mi?" Ophelia sordu.

"ISTEKLI BIR KALP ICIN HICBIR SEY
IMKANSIZ DEGILDIR."

Thorn iceri girdi. "Kendi basimizin caresine
bakacagiz."

Ophelia modern aletlerin  tarini  mimariyle
harmanlandigi avluya baktl. Lambalar guve
surulerini  kendine c¢ekiyordu. Orada sadece
heykeller ve pembe gozluklerinin arkasindan
muzipce parildayan Lazarus'un portresi vardi.

"Ambrose?" Ophelia, mermerleri her adiminda
yankilananodalar dizisi boyunca yuradu. Bunca ay
sonra, Babil'de onu karGilayan ilk eve donmek ona
inanilmaz bir duygu veriyordu. Thorn ona eslik etti,
sert adimlarla yurayor ve giderek daha fazla
yaslaniyordu.

"Onlari  rahatsiz edici buluyorum,” diye
mirildandi. Konuttaki tim otomatlar onlari uzaktan
takip etmek icin  toplanmigti.  Kendilerini
efendilerinin evine bu sekilde davet eden bu
ziyaretgilere karsi dogru yaklagsimdan emin degil
gibiydiler. Davraniglarinda dusmanca bir sey yoktu
ama boylesine kalabalik bir yuzsuz manken
toplulugunu arkada hissetmek pek de rahat
hissettirmiyordu.

"Ambrose?" Ophelia baska bir odaya girerek
tekrar seslendi. Thorn ona dikkatle dinlemesini
isaret etti. Mulktn arka tarafindan bir ses geliyordu.
Ambrose'un sesine pek benzemiyordu.



tekerlekli sandalye; Ophelia bunun daha cok bir
camasir makinesinin  gurlltist  olabilecegini
dusundd.

Otomatlarin sessiz gecit torenini takip ederek
binaya dogru ilerledikge gurultd daha da artti.

Ophelia, Ambrose'un soyunma odasinin dama
tahtasiyla kapli zeminini ve zarif, algak gardiroplarini
tanidi. Tam burada ona gugsuzler tarafindan
giyilen bir toga hediye etmiGti. Buyuk bir
sagkinlikla, sesin  mekanik  bir camasir
makinesinden degil, bir cekmeceden geldigini fark
etti. Sanki gogsinden kagcmaya calisiyormus gibi
siddetle sallaniyordu.

"Benim ¢antam olabilir," diye fisildadi Ophelia
tereddutle. "Uzun siredir elimde degildi ama
farkinda olmadan canlandirmig olabilirim."

"Digari cikmanin sadece bir yolu var."

Thorn bir mendil g¢ikarip ¢cekmecenin kulpunu
tuttu, sanki mikroplar bu mobilyanin igerebileceqi
her Geyden daha korkung¢ bir yaGam formuymuG
gibi. Cekmeceden bir Gey firlayip Thorn'un koluna
dolaninca Ophelia sicradi. Glk ve son derece
dehGet verici duGuncesi bunun kocaman bir yilan
olduguydu. Gkinci, son derece GaGirtici diGlincesi
ise bunun orme bir yilan olduguydu.

Thorn  yerinden  kipirdamadi.  Eli  hala
cekmecenin kolunu kavrarken, kolunu uc¢ renkli
sarmallariyla bogan yaratigi dikkatle inceledi. "Bu
kesinlikle senin cantan degil. Bu senin esarbin."



"Onu kaybetmistim." Kelimeler Ophelia'nin
dudaklarindan tas gibi dokuldd. Thorn'a yapismis
olan atkiya bakti. Bu kesinlikle ilmek ilmek ordugd,
gun be gun canlandirdigi bir atkiydi ve yine de
onun burada, tam oOnunde, somut varligini
kabullenemiyordu. "Onu kaybetmistim," dedi yine.

Dikkatle elini uzatti. EGarp hemen Thorn'un
kolundan ¢ozulerek onunkine dolandi ve sonra da
kiskin bir sahiplenmeyle boynuna dolandi.
Ophelia ancak o tanidik agirligi hissettiginde,
hayir, atkinin sehrin oluklarinda dolasmadigini ve
evet, nihayet yeniden bir araya geldiklerini tam
olarak anladi. Aylardir iginde yanan sugluluk
duygusu tuz tadinda agzina kadar yukseldi. Burnunu
atkinin igcine gomdu.

"" diye tekrarladi, sesi yumusamisti.

Sevinci hemen yatisti. Ambrose onun esarbini
nasil ele gecirmisti? Ve neden onu ¢ekmecesinde
saklamisti? Ona geri veremez miydi? En azindan
onu rahatlatmak igin bir telgraf gdnderemez miydi?
Ophelia ne kadar anlamaya caliGirsa, o kadar az
anlayabiliyordu. Ona kolayca verdigi guven, ondan
uzak durmaya baGladiginda hissettigi aci, butin
bunlar gogsunun icinde parcalanmaya baGlamiGti.

Thorn onu sert bir sekilde izledi ve sonunda
kelimelere dokmek istemedigi seyi yuksek sesle
soyledi:

"Bu Ambrose, onun gercekten bir arkadas
oldugundan emin misin?"

"Gitmelisin."



Thorn ve Ophelia arkalarini donduler. Etrafi bir
otomat kalabaligiyla cevrili bir tekerlekli sandalye
kapinin 6nunde siluet halindeydi. Ambrose
mekanik bir miriltiyla yaklasti. Soyunma odasindaki
gOlge ve 1sik oyunlari, ters simetrisi, giysilerinin goz
kamastirici  beyazligi ve yuzuanun kadifemsi
karanligiyla vicudunun tuhafligini vurguluyordu.

Ters donmus elleri tekerlekli sandalyenin
kolgaklarini sarsici bir sekilde kavriyordu. "Birak”

Ophelia gucglikle yutkundu. Bu bir emir degildi.
Ambrose'un ona ve sadece ona yoOnelttigi bir
yalvaristi. Sesi o kadar yalvaran bir hal almigti ki,
artik ne hissetmesi gerektigi konusunda hicbir fikri
yoktu.

Agzint  kapatmak igin esarbini  c¢ekistirdi.
"Cantami almaya geldim. Ama sana ne oldu
boyle? Artik seni taniyamiyorum.”

Ambrose'un antilop gozleri buyudu. Tanistiklari
gun Ophelia'ya karsi sadece nazik bir merak
gostermisti. gimdi ise ona sanki hayatinda gordugu
en imkansiz GeymiG gibi bakiyordu.

"Bana olan sey, senin iddia ettigin Kkigi
olmadigindir.”

Ophelia'nin kalbi  kat atmaya basladi. Onun
aldatmacasini nasil anlamisti? Oyle ya da boyle
ona ihanet eden fular miydi?

Utanci yuzinden okunuyor olmaliydi c¢unku
Ambrose son derece hayal kirikligina ugramis
goruntyordu. "Demek ki yanilmamisim. rst'ten



Bir an, sende bir seyler sezdim. . . Ama, yine de,
dusunmedim ... " Sessizlesti, yavasca nefes aldi
ve sonra son derece nazik bir sekilde tekrarladi:
"Gitmelisiniz, matmazel. Je vous en prie."

"Yoksa ne olur?"

Thorn bu soruyu sakinligini kaybetmeden dile
getirmisti ama gozleri de aksani kadar kutupsaldi.
Ophelia gerildi. Eger arttk Sor Henry olarak
konusmuyorsa, bu az once bir c¢izginin asildigi
anlamina geliyordu. Soyunma odasinda hukim
suren guvensizlik atmosferi mekanin boguculugunu
daha da artiriyordu.

"Yoksa sonu ¢ok kotu olur," diye yanitladi
Ambrose. Onun
Ophelia'ya goOzleriyle vyalvarirken yuz hatlar
aclyla burugmustu. "Her halukarda," diye ekledi
gergin bir fisiltiyla, "bunun sonu ¢ok kotu olabilir.
Ne de olsa matmazel, gemilerin parcalanmasina
neden olacak olan sizsiniz."

Ophelia'nin  gozlukleri  burnunun  Uzerinde
beyazlasti. Ona bu sozleri sOyleyen son Kisi ... .

Thorn bikkin bir c¢ikardi. "Bize biraz zaman
kazandiracagim. Sen Tanri'nin hizmetindesin,
degil mi?"

Daha son cumleyi sdylemeden, o ana kadar
tekerlekli sandalyenin arkasinda Oylece duran tUm
otomatlar harekete ge¢cmiGti. YavaG bir alay
halinde soyunma odasini ele gegirerek Thorn,
Ambrose ve Ophelia'nin etrafini sardilar ve sonra
cocuklar gibi el ele tutuGarak -agzi, burnu ve
gozleri olmayan buyuk c¢ocuklar- bir halka
oluGturdular. Cember kapandigi anda,



Ophelia'nin atkisini titreten bir celik kulu vardi.
Dilzinelerce, yUzlerce keskin bigak az Once
mankenlerin  giysilerini delip gecmisti. Sahip
olduklart azicik insanlik da yok olmuGtu: Artik
aGilmaz bir diken bariyerinden baGka bir Gey
degillerdi. Bir tuzak.

Ambrose dirseklerini beceriksizce sandalyesine
dayadi. "Bu c¢ok Uzucu," diye i¢c gecirdi. "Bunu
soylememeliydiniz."

Thorn, "Onlari geri cagir," diye emretti.

Ophelia ona endiseli bir bakis firlatti. Ne sesini
yukseltmiG ne de bir harekette bulunmuGtu ama
sopasinin topuzuna o kadar sikiGtirmiGti ki
parmak eklemleri bembeyaz olmuGtu. Pencelerini
tehdit altinda hissediyordu ve onlari zapt etmek
icin elinden geleni yapiyordu. Soyunma odasi,
kendini otomatlarin  bigcaklarina carpmadan
Ophelia ve Ambrose'dan uzaklaGabilecegi kadar
geniG degildi.

"Ambrose, lUtfen," diye araya girdi Ophelia.
"Bize zarar vermek istemedigini biliyorum.
Hizmetkarlarini geri gagir ve gantami bana geri ver."

Geng adam mutsuz bir ifadeyle basini salladi.
"Yapamam, matmazel."

Ophelia sanki yildirim carpacakmis gibi derisinin
killandigini hissetti. Thorn, Ejderhalarin gucunun
patlamasini onlemek icin vucudundaki her kasi
sikiyor gibiydi. Pencelerinin otomatlar Uzerinde
hicbir etkisi olmayacakti ama hem onu hem de
Ambrose'u kagit gibi kesebilirlerdi.



Ophelia go6zlerini Ambrose'un caresiz yuzune
dikerek, "Onlar1 ¢agir," diye Israr etti.

"Yapamaz."

Az Once bu iki kelimeyi sOyleyen ses binanin
kolonlarinda yankilandi. Bir tereyagi sesi kadar
hafifti.

Lazarus'un sesi.
"Ama yapabilirim. , garsonlan"

Bu emir verilir verilmez, otomatlar metalik bir
takirtiyla silahlarint  geri cektiler, halkalarini
bozdular ve sakin bir tempoyla ayrildilar.

Lazarus esikte durdu. Kocaman silindir sapkasini
cikardi ve eqilirken gumusi bir sag selalesi yaratti.

"Bay ve Bayan Thorn, sizi evimde agirlamaktan
blayUuk mutluluk duyuyorum! Beni Anit'ta beklemis
olsaydiniz, sizi ugagimla birakmayr memnuniyetle
teklif ederdim. Latfen beni misafir odasina kadar
takip edin," dedi ve sapkasini teatral edayla tekrar
takti, "cok ilging bir sohbet yapacagiz!"



ISIM

Lazarus'un cay kasigl, cayina attigi altinci
sekeri karistirirken porselen fincanin iginde
muzikal bir sekilde tingirdadi. Dilinin ucu dislerinin
arasindan disari cikmisti. Caliskan bir okul
cocugu gibi gorundyordu. Yasli adamin tavirlari
onu istemeden de olsa eglendiriyordu.

Ophelia'nin  gulmek istemesine hi¢ neden
olmadi.

Koltugun en ucuna oturmus, atkisini kollarinin
arasina sikistirmis, mekanik usak Walter'in ikram
ettigi ne caya ne de makaronlara dokunmustu.
Ambrose'un perisan gozlerini Uzerinde
hissedebiliyordu; babasinin donusunden beri
dudaklari muharlt kalmisti. Gozlugunun ucuyla
nasil bir taktik anlamak igin Thorn'u kontrol etti.
Kanepedeki minderlerin arasinda sabit bir sekilde
oturuyor, bacaklarinin arasina bir kilig gibi
yerlestirdigi sopasinin topuzunu kavriyor ve
gozlerini  Lazarus'tan ayirmiyordu. Pencgelerinin
kontrolini  yeniden kazanmiGti ama hala
sinirlerinin  ylzeyinde, ilk yanliG harekette
saldirmaya hazir bir Gekilde bekliyorlardi.
Ophelia'ya gore, sadece ona yakin oturmak bile
migreninin



tamamen kaldirdi. Thorn'a da Walter tarafindan bir
fincan cay ikram edildiginde, icindekileri derhal
kauguk bir bitkinin saksisina attl.

"Gel, gel, ben kendi catim altinda misafirlerimi
asla zehirlemem!" Lazarus eglenerek yorumladi.
"Kendimi korkun¢ derecede suclu hissetmeden bir
sivrisinegi bile ezemiyorum."

Sessizlik yine katran gibi kalin bir sekilde c¢oktu.
Ambrose, Lazarus'u izleyen Thorn'u izleyen
Ophelia'yi izliyordu.

"Bien!" diye haykirdi sonuncusu, fincani
tabagina carparak cinladi. "Kartlarrmi masaya
koyacagim. Evet, seni taniyorum, kim oldugunu
biliyorum ve evet, bir stredir onun igin ¢aligiyorum.
Onunla ilk kez karsilastigimda genc¢ bir virtioz
adaylydim. Dogrusunu soylemek gerekirse, beni ise
almaya gelen oydu. oyle bir deneyimdi ki... nasil tarif
edebiliim?" Lazarus dogru kelimeyi ararken
pembe gozlUklerini burnunun Gzerine itti. "Endise
verici. Birdenbire ikiz kardesim oldugunu
kesfetmek gibi bir sey. Hani bana kendi yuztimle,
kendi sesimle, kendi uniformamla -bugin
giydiginiz Uniformanin aynisi, gen¢ matmazel,"
diyerek Ophelia'ya bilmis bir goz kirpti. "Dunyayi
kesfetme hayallerimi gerceklestirebilmem igin
bana hatiri sayilir imkanlar sagladi. Karsiliginda
benden sadece tek bir sey istedi. . . La barbe!"

Walter ona biraz daha c¢ay doldurmus, fincani
devrilmis ve kaynar sicak sivi  ne'sinin Uzerine
dokulmustu.



Beyaz pantolon.

"Karsiiginda ne  alacaksin?'  Ophelia onu
cesaretlendirdi.

Cayinin yandigini unutan Lazarus, pufunun
tzerinde kararl bir sekilde one dogru egilirken isiltil
bir gulimsemeye burundu. Gozleri, lensleri, disleri
ve burnunun altin rengi ucu odanin yari
aydinliginda . Bu yash gen¢ bir adamin canliligi
vardi. Ciddi ve hala tekerlekli sandalyesinde oturan
Ambrose ikisinden de yagli gorunuyordu. Bir baba
ve ogul icin, birbirlerine pek benzemiyorlardi.

"Karsiliginda cok basit bir sey,” dedi Lazarus,
sesinde heyecanli bir titreme vardi. "Bakmam
gerekiyordu.”

"Neye bakayim?"

"Neyi ilgiye deger bulursam, gen¢ matmazel! Ve
kesinlikle her seyi ilgiye deger buldugum igin,
hayatimin geri kalaninin her Go-'yu kim bilir kimin
adina arayarak gecirdim."

Kendi coskusuna kapillan Lazarus tam
zamaninda kendini durdurmustu. Salonun kuytu
koselerinin  tozunu alan  otomatlarin  bigcak
cemberlerine geri donmediklerinden emin olmak
icin etrafina bakindi. Sonra muzaffer bir edayla
frakindan bir not defteri ¢cikardi ve onu bir sihirbaz
degnedi gibi salladi. "Seyahatlerimle ilgili notlar
yazdim! O kadar ¢ok not ki, tum gezilerimde kat
ettigim kilometrelere rakip olabilirler."

BaGka bir deyiGle, diye duGundu Ophelia, sakin
kalmak icin atkisini okGarken, bu adam Tanri'nin
piyonuydu.



Durum hic de iyi gorUnmuyordu. Salon
lambalarinin  bir aynaya donustirdugu buyuk
cumbali pencereye kagamak bir bakig atti.
Dordinu de yansitiyordu, hatta Walter'in yuzsuz
halini de dahil edersek. Eger Tanri'nin bir
yansimas! Yyoksa, en azindan su anda ne
Ambrose'un ne de Lazarus'un sahtekar olmadigini
fark etmek rahatlaticiydi.

Lazarus cayindan gurultdyle bir yudum aldiktan
sonra, "Birkac yil sonra, kim oldugunu biliyorsun
beni gormek igcin geri dondu,” diye devam etti.
"Bana yeni bir gorev ve bu gorevi yerine getirmem
icin yeni araclar emanet etti. Son derece zor bir
gorev. Bulunamayan LandmArk't bulmak! Ya da
bunu basaramazsam, bir Arkadian bulmak.
Neredeyse karsilastigim tek kigi," diye icini cekti,
pisman gorunuyordu, "zavalli Matmazel Hildegarde.
Gorunuse gore oldukca supheli kosullarda ortadan
kayboldu."

"Kendi kendini yok etti."

Ophelia gozluklerini az dnce bu sozleri sGyleyen
Thorn'a cevirdi. Jilet gibi keskin bakislari hicbir
sey gostermiyordu ama ardindan gelen
duraksamada dile getirilmemis bir suclama vardi:
Senin yiiziinden, onu taciz ettigin igin, Tanri ailesinin
guciine goz diktigi icin ve onu oldugundan daha zararl
hale getirmektense kendini feda etmeyi tercih ettigi icin
kendini yok etti.

Lazarus beyaz eldivenli parmaklariyla sakalsiz
cenesini oksadi.

"Bu kadar parlak bir mimar icin oldukca uzucu
bir ¢cikis. Durumun nasil boyle bir hal aldigini hala
anlayamiyorum. . . EQer en azindan ben



Onunla konussaydim, girisimimizin  gecerliligi
konusunda onu kesinlikle ikna edebilirdim.
Goruyorsun ya," diye haykirdi Lazarus, ellerini dua
eder qibi Dbirlestirerek, "sen-bilirsin-kim aile
ruhlarinin ve yeni insanhgin baba-yaraticisindan
cok daha fazlasidir. O ne san ne de pesinde. O
sadece tek bir seyi arzuluyor: her birinizin vicut
bulmus hali olmak. Gugsuz bir insan olan ben bile,
onun ¢aligmalarinin  guzelliginden, davasinin
blyukluginden ruhen etkilendim! Dogusum geregi,
ne yazik ki higbir zaman onun buyuk ve guzel
ailesine ait olamayacagim, ancak tum enerjimi bu
dinyayl daha iyi bir yer haline getirmek igin
kullanacagim.

-Onun dunyasi daha da mikemmel! LUX'un
Lordlari beni kendi saflarina katilmaya layik
gormezlerse ne olmus yani? Otomatlarimdan
memnun olduklari ve insanin insana kulluguyla
mucadelemde bana yardimci olduklari strece, ben
tam bir vatandagim!”

Lazarus sanki her sozcuk dilinde parildiyormus gibi
kendini ifade ediyordu. Ophelia onun hem
samimiyetinden hem de safligindan etkilenmisti.
Ona gelince, Tanri'yla tek bir karsilasmasi,
kendisini onun hizmetine sunmaya hi¢ niyeti
olmamasina yetmisti. Lazarus kadar telkin edilip
edilmedigini anlamak igcin Ambrose'u gizlice izledi ama
genc adam derin bir melankoli icinde cayinin
kehribar rengine bakiyordu. Babasinin varligi kendi
varligini yadsiyor gibiydi.

"Madem LUX'tan bahsettik," diye ekledi Lazarus,
Thorn'un yaldizli Uniformasina anlaml bir bakis
atarak, "onlardan biri olmak icin ne halt ettin? Seni
en son Pole'un gozden dusmus bir hazinedariydin,
bugun ise Babil Lordu oldun!"



Thorn omuzlarini silkti. "Soybilimcilerden bir
gorev aldim. Sorularinizi onlara yoneltin."

Ophelia onun gerginligini  ortbas  etme
kolayhigina hayran kaldi. Lazarus'un az Once
onlara soylediklerinden sonra, Tanri'yi engellemek
icin Soybilimcilerle ittifak kurdugunu aciklamak
pek akillica olmazdi.

"Sapristi, bu yapacagim en son sey!" diye
kahkaha atarak gozluklerini Uzerinde parlatti.
"Benim inisiyasyon seviyem onlarinkine yakin bile
dedil. Soybilimciler bildiklerini bana
aciklayamazlar ve ayni sey benim icin de gecerli.
Sizi gucendirmek istemem ama Bay Thorn, Sor
Henry ya da her neyse, benim asil endigsem
arkadasinizin kaderi."

Ophelia ellerini, bir ucu bir kedinin kuyrugu gibi
havaya savrulan iginde sikti. Lazarus dramatik bir
tavirla gozluklerini tekrar takarak ona guling bir
bakiG firlatti. Tek bir sdzlyle evdeki, hatta belki
de sehirdeki tim otomatlar dikenlerden bir
hapishaneye donusebilirdi. Ya da daha kotusu.
Migreni siddetlenirken Ophelia, Thorn'un
pencelerinin  durumun  gerektirmesi  halinde
saldirlya gegmeye hazir oldugunu anladi.

"Peki benim kaderim sizi ne sekilde
ilgilendiriyor?" sordu.

Lazarus o kadar oOne egildi ki dizlerini cay
masasinin bakir tepsisine vurdu. "Sizce geng
matmazel, kim oldugunu bildiginiz kisi bana neden
sordu?



bir gunden digerine, nd Arkadian'lara? Neden
buglin acilen onlarin uzay hakimiyetine sahip
olmasi gerekiyor? Bunu benim bir sitem olarak
gormeyin, ama sizin  yuzunizden. Cunku
ddnyamizin kirllgan dengesini bozdunuz," diye
acikladi yardimsever bir guliumsemeyle. "Ve sen-
bilirsin-kim yeniden kurmak icin elinden gelen her
seyi yapacaktir. . . "

"Onu ihbar etmeyin." Walter'in ylzsuzu de dahil
olmak Uzere tum baslar Ambrose'a dogru dondu.
Duslncesizce, gugclukle duyulabilen bir fisiltiyla
konusmustu. Cenesi Oylesine iceri cekilmisti ki,
sarigi dizlerinin Uzerine dugsme tehlikesi gegiriyor,
elleri dudaklarinin fincanin etrafinda titriyordu. Iri
gOzlerine bakilirsa, babasinin sozunu kestigi icin
ilk soke olan oydu. "Onu suclama," diye tekrarladi,
yine de. "O .. bana yardim etti. Ben de
karsiliginda ona yardim edecegime soz verdim."

Ophelia sanki gogsunden bir agirlik kalkmis da
midesinin derinliklerine inmis gibi hissetti. Ona
yardim mi etmisti? Ambrose onun tekerlekli
sandalyesini kaldirim taslarindan kurtardigi zamani
mi kastediyordu?

"Esarbim. Onu bilerek mi aradin?"

Ambrose fincanindan goOzlerini ayirmadan
basini salladi. "Sizin i¢in cok dnemli géruntyordu,
matmazel. lyi Aile'deki deneme siireniz boyunca
tramvay muhafizlarini sorguladim. Biraz 1srar etmek
zorunda kaldim. Sonunda esarbinizin ce'nin kayip
esyalar bolumune birakildigini 6grendim. Sanirm
sizi kaybetmekten panige kapilmis olmali; ¢unka ...
eh bien . . ¢ok igbirlik¢i, caligan bunu muhdr altina
almisti. Bir ne 6denmesi gerekiyordu



onu geri almak. Onu size geri vermek istedim, sizi
temin ederim, aslinda ¢antanizla birlikte."

Ambrose basini kaldirip Ophelia'ya bakti ve
sonra kurnazca babasini suzdu. "Beklenmedik bir olay
oldu. Bir ¢6zum bulana kadar esyalarinizi
saklamanin en iyisi olacagini dasundum."

"Sapristi Lazarus kocaman, alayci bir
gulimsemeyle haykirdi. "Beklenmedik olay ben
miyim, Ambrose? Benim eve donmem mi ... ? Son
birkag aydir pek kendinde olmadigin belliydi ama bir
bilseydim! Neden bunu bana basitce
aclklamadin? Bir dakika," diye aniden sozunu
kesti ve giderek daha da abartili bir ifadeyle
sirayla Ambrose ve Ophelia'ya bakti. "Bu geng
matmazel, sizce tam olarak kim?"

Ophelia kaslarini kaldirdi ve Thorn daha da catti.
Uzun saniyeler suren bir sessizlik oldu ve bu sirada
bir gece rlzgari pencerelerdeki sineklikleri
kaldirarak kurbagalarin Garkisini ve zambak
havuzlarinin baG dondurtcu kokusunu taGidi.

"Arklarin parcalanmasina neden olacak kisi," diye
fisildadi Ambrose tiz bir sesle. "Bana sik sik
bahsettigin o 'Oteki', Peder."

Lazarus iki eliyle ¢cay masasinin Uzerine egildi
ve baharatlari, sut surahisini ve Geker kasesini
olaganustu  bir Gekilde doktid. Gozlagunin
ustunden Ophelia'ya yogun bir merakla bakmaya
baGladi, sanki onu pembe olmayan bir gozle
gormek istiyormuG gibi.

"Ben asla," dedi, "bu ¢ok ilging!"



"Ben Oteki degilim," diye itiraz etti
Ophelia. "O Oteki degil," diye hirladi
Thorn.

"Sen Oteki degil misin?" Ambrose hayretle
sordu.

Lazarus tam bir inangla, "Aslinda o degil," ded..
"Ama onu serbest birakan kisi o. Silinmez bir iz
tasiyor ve bunu kendim fark etmedigim icin dehsete
distim," dedi ve her heceyi masanin bakir
tepesine neseli bir tokat atarak noktaladi. "Sen de
ters ¢evrilmigsin!"

Ophelia'yi  sanki  buyuk  bir  arkeolojik
buluntuymuG gibi tepeden tirnaga inceled..
Ophelia dehgete mi kapilsin yoksa asagilandigini
mi hissetsin bilemiyordu. Thorn sopasinin ¢elik uglu
ucunu Lazarus'un gogsune bastirarak onun geri
cekilmesini sagladi; Lazarus'un Ofkeli patlamalari
Thorn'un pencgelerini fena halde siniyordu. Lazarus
itaatkar bir tavirla pufuna geri oturdu, bir yandan da
Ophelia'ya bakmaya devam ediyordu.

"Ben de onlardan biriyim!" diye gururla agikladi
ona. "Situs transversus diye bir sey duymadiniz
mi hi¢, gen¢ bayan? Doktorlar benimki gibi
anatomilere bu adi verirler. Oglumun durumunda
oldugu kadar belirgin degil," dedi Ambrose'un
tekerlekli sandalyenin kollugundaki deforme olmus
elini oksayarak, "ama vlcudumun igini
gorebilseydiniz, tum i¢ organlarimin ters oldugunu
gozlemlerdiniz. Kalbim sagda, karacigerim solda
ve bu boyle devam ediyor. Ben dogmusum.
Oteki'ni aynadan cikarirken, simetriniz bir sekilde
kendini tersine ¢evirdi, degil mi?"



Ophelia temkinli bir sekilde basini salladi. Thorn
huzursuzlanmaya baslayan kostekli saatini ¢ikardi
ve onlara saati hatirlatmak icin kapagini agti. Her
Gey iyi guzeldi ama yine de c¢antanin nerede
oldugunu soylemiyordu. Yakinda Anit'taki etkinlik
sona erecekti ve Soybilimciler kendilerini Tanri'nin
esiti yapacak kitabi bekliyorlardi.

"Biz ayniyiz!" Lazarus cogkuyla haykirdi. "Sen,
ben, oglum, biz bir elmanin iki yarisi gibiyiz! Bu
ozelligimiz Gglimuzu de bazi seylere karsi asiri duyarli
kihyor. Bu kadar iyi bir okuyucu olmana
sasirmadim. Ambrose'un inaniimaz bir duyarhhlig
var ve ben de ovinmek istemem ama beni gercek
bir vizyoner yapan sezgilere . Bir zamanlar
solaklara zulmedildigini biliyor muydunuz?" diye
sordu durup dururken. "Insanlarin sol ellerini
kullandiklari algisi nedeniyle onlara ‘'ugursuz’
denirdi.

-Bizi cevreleyen evrende sahip oldugumuz her
sey! Tanriya sukdr, bugln artik zulim gormuyorlar.
Hatta burada, Babil'de bizimki gibi vakalarda
uzmanlasmig bir kurumumuz oldugunu
ogrendiginizde ¢ok sasiracaksiniz geng matmazel."

"Sapmalar Gozlemevi," dedi Ophelia, yureqgi
agzina gelerek.

"Oh, bunu zaten biliyor muydunuz?"

"Oraya bir kez gittim. Uzerimde bir le bile var.
Eulalia'da. Beni ilging buluyorlar." "Bien sdr! ilging

birisin!" Lazarus konusuyordu.
kadar tutkulu ki, uzun gumus saclari
Her gecen dakika daha da dagiliyordu. Ophelia'ya
bakiyor, sanki onunla dans etmek i¢in dayaniimaz
bir istek duyuyordu.



"Bu sapma bizi tam olarak nereye goturuyor?"
Thorn, saati sert bir hatirlatma olarak kapagini
kapatirken sordu.

"Bu bir tur konudan sapma degil. En fait, tam da
'sorunumuzun’ en can alici noktasindayiz," dedi
Lazarus, parmaklariyla tirnak isaretlerini taklit
ederek. "Her seyden once, eminim ikiniz hakkinda
Tanri'ya konugup konusmayacagimi bilmek
istersiniz. Ona olan sadakatim beni hemen ona bir
telgraf gondermeye zorluyor ama belki de buna
gerek kalmayacagini dusunmeye basladim.”

"Ee . . . Baba?" Ambrose ¢ekingen bir tavirla onun
sOzunu kesti.

Lazarus fark etmemisti ama "Tanr" dendigi
anda odadaki tum otomatlar tay silgilerini birakip
onlara dogru hareketlenmislerdi.

"La barbel' Lazarus kufretti. "Siz isinizin basina
donan! En iyi icadim degil," diye itiraf etti bikkin bir
ic cekisle, her biri yerine donerken. "Bazi sirlarin
evimden disart ¢lkmamasini  saglamak igin
buldugum tek ¢c6zim bu. Sana soyledigim gibi," diye
devam etti, guliumsemesini hemen geri kazanarak,
"seni tamamen bilmem kime teslim etmek zorunda
degilim. Onun ve dolayisiyla benim de temel
onceligim
Oteki'yle. Simdi, geng matmazel, sen bu Oteki'ne
baglisin ve er ya da ge¢ onun yolunu tekrar
kesistireceksin. Sahsen ben, eger kimse seni
dizginlemiyorsa, bunu zamaninda basarma
ihtimalinin daha yuksek olduguna inaniyorum."

Ophelia gozliklerini karartan ofkeyi gizlemek igin
atkisinin yunld kivrimlarina bakti. Lazarus onunla
ortak kaderi hakkinda konuguyordu.



Oteki ve dinyanin parcalanmasi, sanki
reddedilemez gergeklermis gibi. Bildigi kadariyla
hicbir geminin kayboldugu rapor edilmemisti.
Ophelia yaratigi aynadan c¢ikardigi o geceyi zar
zor hatirlayabiliyordu; hatta bazen ruyasinda
gordugunu duGundugu bile oluyordu. Bu yaGli
budala, belki de sadece sagmallk olan Geyler
yuzunden onlara sonsuz zaman kaybettiriyordu!

Bir otomat ordusuna komuta eden yasl bir
aptal.

Ophelia basini  kaldinp Lazarus'a baktiginda
gozlukleri tum geffafligini geri kazanmisti. Yaninda
gerilen Thorn'u gormezden gelmek igin elinden
geleni yaparak, "Anlastik," dedi. "Bizi kendi
inisiyatiflerimizi takip etmekte 0zgur birakmaniz
kosuluyla, Oteki'ni bulmaniza yardim edecegiz.
Simdilik lUtfen cantami bana geri verme nezaketini
gOsterin ve ucgaginizi bize 6ding verin."

Lazarus Oyle bir kahkaha atti ki, kocaman silindir
sapkasi geriye dogru devrildi. "Mdthis! Benim tam
isbirligime guvenebilirsiniz. Ambrose, gidip bu geng
matmazelin senden istedigi seyi getirir misin?
Walter!" diye bagirdi usagina, bir yandan da kendi
bacaklarini iki yay gibi geriyordu. "Gidip Lazaropter'i
yeni ortaklarimiz igin hazirlayalim!"

Ophelia onlart  aniden salondan c¢ikarken
gordugunde daha cetin bir pazarlik bekledigini itiraf
etmek zorunda kaldi. Eger Lazarus ondan herhangi
bir garanti talep etmeden so6zune guveniyorsa, o
zaman gorundugu kadar safti.

Yalniz kaldiklari an, Thorn kanepenin arkasina
dogru ¢oktu, sanki uzun omurgasi



onu bir saniye daha desteklemeyi reddetti. teker
teker sopasindan ayirdiginda, Ophelia topuzun
bigiminin derisine kazindigini gordu. Bacagini
birkag santim uzatmaya c¢aliGtiginda yuzunu
buruGturdu, bu da celigin takirdamasina ve bir
civatanin duGmesine neden oldu.

"Agrin var mi?" Ophelia endigeyle sordu.

"Seni Soybilimcilerin elinden Lazarus'la anlasma
yapman i¢in kurtarmadim."

"Ne cok korkutucu ne de cok bilgili gorinuyor.
Evine gergekten icin geldigimizi bile bilmiyor."

Bu soOzleri sOylerken Ophelia yine de istedigi
kadar . Bir an igin neredeyse Profesor Wolf,
Matmazel Silence, Mediana ve Korkusuz'u
oldurenin Lazarus olduguna inanacakti. Eger onun
bu saldirilarla bir ilgisi yoksa, gergek tehdit hala
belirsizdi.

"Soybilimciler son derece yozlasmis
benmerkezcilerdir," dedi Thorn. "Lazarus daha
genis kitlelerin ¢ikarlarini kendi ¢ikarlarinin Ustinde
tutan bir idealist. Onu manipule etmek sandiginiz
kadar kolay olmayacaktir."

"Ondan bir ucak aldim. Beni hafife alma."

Bunu acikgca saka yollu soylemisti ama Ophelia,
Thorn'un kendisine bakarkenki olumcul ciddiyeti
karsisinda saskina dondu. "Seni asla hafife
almayacagim."

Ophelia o ana kadar icmekten kacindigi ¢ay! bir
dikiste bitirdi ve Uzerine dokulmesine aldirmadi.



Kendini ofkeyle sallayan esarbi. Cay soguktu ama
bogazina aniden yerlesen yumrudan kurtulmasina
yardimci oldu. Kim bu kadar ciddiyetle boyle bir
aciklama yapmayl dusunebilirdi ki? Simdi bu
kanepenin minderlerinde, Thorn'un dizleri kendi
dizlerine degerken, tum otomatlarin bicaklariyla
karsi karsiya kaldiginda oldugundan daha fazla
korkmus hissediyordu.

Elindeki fincandan basini kaldirdiginda Thorn
uzaklara bakiyordu. Halinin Gzerindeki desenleri
asiri bir ilgiyle inceliyordu. Anit'tan ayrildiklarindan
beri aralarinda konusulmayan bir sey vardi ve o
bunu tam olarak anlayamiyordu.

"Daha once konusmamiz gerektigi konusunda
beni uyarmistin, sen ve ben."

"Evet," diye onayladi Thorn sert bir sesle.
"Gergekten de gerekli olacak."

"Bunun ne oldugunu gergekten bilmek istiyorum.

"Cantaniz, matmazel." Ambrose mekanik bir
vizilti esliginde yeniden ortaya ¢ikmistl. "Sizden o
sekilde kactigim icin ¢ok oOzur dilerim," diye
mirildandi. "Kendimi sizin Oteki oldugunuza o
kadar inandirmistim ki, en iyisinin bu oldugunu
disundum. | . . . Umarim arkadas kaliriz?"

Bu evde az once konuGulan onca Geyden
sonra Ophelia'nin duGunceleri ona durust bir
cevap veremeyecek kadar kariGmiGtl. Zaten
boyle bir Gansi da olmamiGti. Thorn'un
Ambrose'a attigi delici bakiG, Ambrose'un
tekerlekli sandalyesini ters c¢evirerek salonun
diger ucuna gitmesine neden oldu.



Ophelia ¢antasinin kayislarini cozmeden once
derin bir nefes aldi. icinde kicUk gri elbisesini,
kislik botlarini, kopukll su sifonunu, kuflu biskuvileri
ve buyuk amcasinin Anima'dan aceleyle ayriimadan
once ona verdigi kartpostali buldu.

Sonra kipkirmizi kapakli ve vyaldizli harflerle
yazilmig bir cocuk kitabi ¢ikard:

YENI DUNYANIN KRONIKLERI
MUCIZELER CAGI
BABEL SEHIR DEVLETINDE YAZILDI VE BASILDI
E.G.

Ophelia vicudundaki hafif karincalanmayi

durduramadi.

eldivenlerine ragmen, imrenme ve talihsizlik
yaratan bu kitabi actl. Yapragin Uzerinde
Memorial'in damgasini buldu. Rosaline Teyze gibi
bir kagit uzmani degildi ama kitabin bu kadar iyi
korunmus olmasi ilgisini c¢ekmisti. Kopus'tan
oncesine olduguna inanmak zordu. Secretarium'un
kuresinin iginde asili duran aynayla ayni gizemili
ozelliklere mi sahipti?

Acilis satirlarina g6z attiginda, onlar ezbere
okuyabildigine sasirmadi:

Bir bir yokmus, ¢ok
gecmeden,



Nihayetinde baris igcinde yasayan bir dlinya olacak.

O zaman, yeni
adamlar olacak
ve yeni kadinlar olacak.

Mucizeler ¢agi olacak.

Ophelia sayfalari birbiri ardina cevirirken, sanKi
gecmiGte bircok kez goz gezdirmiG gibi
yadsinamaz bir aGinalik hissi duydu. Hatirlamak
icin hikayeyi okumasina gerek yoktu. Simdi kitabin
yirmi kisa hikayeye bolundugunu ve her birinin yeni
bir ailenin dogusunu anlattigini  hatirliyordu:
Nesnelerin efendileri, zihinlerin efendileri, hayvanlarin
efendileri, manyetizmanin efendileri, bitkilerin
efendileri, donusimun  efendileri,  buyunun
efendileri, kehanetin efendileri, yildirnmin efendileri,
duyularin efendileri, Termalizmin ustalari, tellGrizmin
ustalari, ruzgarlarin ustalari, kuatlenin ustalari,
metamorfozun  ustalari,  sicakhgin  ustalari,
halUsinasyonun ustalari, fantomlastirmanin ustalari,
empatinin ustalari ve uzayin ustalari.

Yirmi aile, yirmi guc.

Masallar tipki Octavio ve Profesor Wolf'un
anlattigi gibiydi. Olimcuil derecede sikicl. E. G.'nin
yeni dinyanin gelisini onceden tahmin etmeyi
basardigi seklindeki devrimci kavrami bir kez kabul
ettikten sonra



Arklarin henuz var olmadigi bir zamanda, onun
hikayeleri kendi baslarina daha fazla ilgi
¢ekmiyordu.

Kendini Tanri'nin seviyesine yukseltmek igin
bulunabilecek higbir talimat yoktu.

Ophelia korkung, dehset verici bir supheye
kapildi. Kitabi Thorn'a uzatti, panigini ona belli
etmemek igin kendini zor tutuyordu. "Belki ... belki
de aradigimiz bilgi ?"

Thorn cevap vermedi, gozleriyle fotografini ¢ektigi
sayfalara odaklanmisti.
baGparmaklariyla yanlarindan gecti. Kitabin
sonuna ulaGtiginda uzun bir stre kanepede egik
durdu, bacagindaki destek gibi kaskati kesilmiGiti,
sonra , cok yavaGga ince burnunu Ophelia'ya
dogru cevirdi. Ophelia birdenbire onun icin tam bir
bikkinlik kaynagi haline gelmiG gibiydi.

"Bence sonuna kadar dikkatle okumalisin,” diye
onerdi ona, daha once ondan hi¢ duymadigi bir ses
tonuyla.

Ophelia, murekkebi ¢ok soldugu igin fark etmedigi
son sayfaya iyice bakmak igin g6zIugunu burnunun
Uzerine itti, Uzerinde el yazisiyla yazilmiG kuguk bir
yazi vardi:

"Daha gqlzel ginleri beklerken, sevgili
cocuklarim. Eulalia Gonde."

Ophelia varhginin her zerresi bu sozlerle dolana
kadar bu birka¢ kelimeyi okumaya ve tekrar tekrar
okumaya devam etti.

Eulalia Gonde.



Gonde.
Tanrim.

Tuhaf bir sekilde, en ufak bir sagskinlik hissetmedi.
Bunu biliyordu. Bunu her zaman biliyordu ve bu
kadar temel bir geyi nasil unutabildigini merak
ediyordu. Archibald'in sahte kimlik belgeleri icin bir
isim segmesini istedigi gun, Eulalia kendiliginden
dudaklarina gelmisti. Eulalia, hafizasini paylastigi
kadin, asili aynada gordugu geg¢misten gelen o
yansima. Kendisini bir kez daha koltugunda,
daktilosunu enerjik bir gekilde tikirdatirken, bir
burusuk mendil ile digeri arasinda c¢ocuklar igin
sayisiz hikaye icat ederken gordu.

Eulalia Tanr'ydi. Daha dogrusu, Tanri bir
zamanlar Eulalia'ydi, Kopus'tan o6nce. Yanlis
telaffuz edilmis bir soyadi olan kiguk bir hikaye
anlaticisi. Bu ne Ophelia'nin anilarini neden
paylastigini ne de Eulalia Gonde'un aile ruhlarini
yaratmayi, dunyaylr paramparga etmeyi ve
yuzyillar boyunca neredeyse her seye gucu yeten
bir Milliface olmayi nasil basardigini
aciklamiyordu ama acikliyordu
basit bir kitabin nasil herkesin Tanri'ya esit
olmasini saglayabilecegini acgiklar.

Ophelia el vyazisiyla yazilmiG  kitabeyi
okGayarak, "Cunku herkesin olan odur," diye
mirildandi.

Mucizeler Cagi'1 kapatirken, hala hafizasinin
Kipirdanisiyla sarsilirken, gozlugunun kenarinda
onlara, Thorn'a ve kendisine buyuk bir dikkatle
bakan goOzler hissetti. Sonunda tanidigi gozler.
Profesor Wolf'u, Matmazel Silence'i, Mediana'yi ve



Fearless su anda misafir odasindaydi.
Orada olmay! hi¢ birakmamisti.

Ambrose'un tekerlekli sandalyesinin arkasina
yaslanan Lazarus onlara kocaman bir gulimseme
verdi.

"Beyefendi ve hanimefendi icin 6dung alinan ugak
bekliyor!"



TEROR

Lazarus neredeyse dans ederek onlari zambak
havuzlarinin arasina gottrirken Ophelia hig sesini
cikarmadi. Titremesini durdurmak icin Eulalia
Gonde'nin kitabini karnina bastiriyordu. Bunaltici bir
gece olmasina ragmen, kani buza dontsmus gibi
hissediyordu. Kendini belli etmemeye calisiyordu
ama esarp korkusunu hissediyor ve boynunu
sikiyordu.

Kendi duslncelerine dalmis olan Thorn,
yenilenmig bir kararllikla sopasiyla yere vurdu.
Ophelia ona katilin aralarinda oldugunu haykirmak
isterdi ama bu onlarin sonunu hizlandiracakti.
Hayir. Sinirlerine hakim olmasi sartti. Dosdogru
onune bakti. SlUphe uyandirmadi. Bir plan -
mantiksiz, bosluklarla dolu ama yine de bir plan-
yavas ama emin adimlarla zihninde bir araya
geliyordu.

"lyi misiniz, matmazel?" Ambrose kibarca sordu.
Tekerlekli sandalyesini Ophelia'nin sag tarafinda
duracak Gekilde manevra ettiriyor, tath yuzu
umutsuzca affediimek istiyormuG gibi Ophelia'ya
bakiyordu. Ophelia sadece basini salladi.

Lazarus'un bir terasin basamaklarindan yukari
sicradigini gorunce rahatladi, frakinin kuyruklari



Kanat gibi. Thorn onu zahmetle takip etti, her
seferinde bir adim atarak, dizliklerini bukemeden.
Terasa c¢lkmak icin rampa yoktu; Ambrose onlarla
gelemezdi. En azindan kolaylikla. Ophelia
merdivenlerin tepesinden ona bir veda bakiGi
attiginda, gencin esmer teni ve tekerlekli
sandalyesinin  ahGabi  bahcenin  karanligina
gomulmuGtu. Golgelerin arasinda sadece beyaz
giysileri gbze carpiyor, sanki bir hayalet havada
oturuyormuG gibi bir izlenim .

Ophelia'nin plani ise yarayabilir.

"Lazaropter" onlari mermer terasta bekliyordu.
Doner kanatlar ve metal yapisiyla, lamba 1siginda
dev bir ejderhanin iskeletine benzeyen bir
makineydi. Walter ona bir iskele getiriyordu.
Ucagin pervaneleri oyle bir ruzgar Uretiyordu Ki
Ophelia havanin yanaklarini tokatladigini  ve
buklelerini her yone savurdugunu hissetti. Kendini
desteklemek icin derin bir nefes aldi ve iskeleye
dogru ilerleyen Thorn'a Mucizeler Cagi'ni uzatti.

"Kesfettigimiz gercek," dedi ona, pervanelerin
ugultusundan duyulabilecek kadar vyuksek bir
sesle, "muhtemelen Soybilimcilerin duymak
isteyeceqi bir sey degil."

"Umurumda degil. S6zleGmenin bana duGen
kKismini yerine getirdim." Kitabi kaptigi gibi Thorn
parmaklarini Ophelia'ninkilere simsiki doladi ve
gozlerinin icine baktl. Saclarini dalgalandiran
rizgar onu normalden daha da sert gosteriyordu.
"Anit'a kadar bana eslik etmek niyetinde degilsin,"
dedi. "Neden?"



Ophelia'nin yalanlari Babil'e geldiginden beri
birikmiGti, cogu zaman zorunluluktan, bazen de
basitlik ugruna, ama dinyada tamamen Geffaf
olmak istedigi bir kiGi varsa, o Gu anda karGisinda
duran adamdi. Yine de gozlerinin igine baka baka
ona vyalan soyledi: "Ambrose ile konusmak
istiyorum. Bazi seyleri acikliga kavusturmamiz
gerekiyor, o ve ben. Her haliukarda, beni
Soybilimcilerle tanistirmayi planlamiyordun, degil
mi?"

Thorn'un parmaklari onunkileri daha da sert sikti.
Gercekten ne dusundugunu ona soylemediginden
mi supheleniyordu?

"Ben donene kadar buradan ayrilmayacaksiniz.
Insanlar, koruyucusu oldugumuz sirra yaklastiklar
icin olduler."

Ophelia onun kurGun gibi bakiGlari altinda
neredeyse zayif duGuyordu. Thorn'a bu terasta
onunla kalmasi icin yalvarmak istiyordu ama
kendini burada ve Gimdi ele verirse, evet, ikisi de
en korkun¢ Gekilde Olecekti. Katili durdurmak icin
tek bir segcenek vardi ve Ophelia i¢in bu, onunla
ozel olarak konugmay! gerektiriyordu.

Bir sekilde gulumseyecek gucu kendinde buldu.
"Kimildamayacagim."

Thorn isteksizce kizin ellerini biraktli ve sadece
kitabi tutmaya devam etti. Ophelia, Thorn iskeleye
cikarken arkasindan koGmamak icin kendini zor
tuttu.

Lazarus onun sallanan elini sikmak igin Uzerine
atladi ve bir yandan da guluyordu. "Sizi tekrar
gordugume c¢ok sevindim, gen¢c matmazel! Biz



Onlimiizdeki birka¢c hafta boyunca yapacak ¢ok
isim olacak ve bu gece eve donmek icin kesinlikle
zamanim olmayacak. Kendini evinde hisset!
Oteki'ni arayisinda sana bol sans dilerim," diye
ekledi kulagina dogru konusarak. "Onu bulmak
icin goOzlerine glvenme, kimse onun neye
benzedigini ya da zamani geldiginde sana hangi
bicimde gorinecedini bilemez. Eger bana kucuk
bir tavsiye vermeme izin verirseniz: yakindan
bakin. Onlar her anahtaridir. La barbe!"

Lazarus terasin karsisina gecti. Pervanelerin
savurdugu beyaz silindir sapkasi yildizlara dogru
havalanmisti.

Ophelia onu zar zor dinledi. Lazarus iskeleye
cikarken, "Birak kitabi alip gitsinler," diye fisildadi
riizgara. "ligilendigin kisi benim, degil mi?"

Varlik hala oradaydi. Eulalia'nin hafizasi
olmasaydi, Ophelia muhtemelen bunu hi¢ fark
etmeyecekti. =~ Ugak, gecenin  derinliklerinde

kaybolmadan once pervanelerin  girdabinda
yukseldi. Thorn guvendeydi.

Ruzgar ve sessizlik bir kez ¢oktu. Ophelia
guclukle  yutkundu ve sonra baGini
Sivrisineklerin  vizildadigi  terastaki lambalar,
yaninda kalan adamin golgesini ikiye katliyordu.
Aksamin baslangicindan beri ilk kez onu ¢ok net
goruyordu - Uc¢ kat sac, kas ve sakala ragmen. Su
anda bile, bu kadar zararsiz gorunen bu vyasli
supurgecinin bu kadar ¢ok insana dehget sagmis
olmasi ona inaniimaz geliyordu.



Ophelia, hissetmekten cok uzak oldugu bir
sakinlikle, "O aksam yakma odasina kapatiimistim,”
dedi ona, "bana kapiyi agan sendin."

Cevap vermedi. Saclarinin ortusu altinda yuz
ifadesini anlamak imkansizdi.

"Sen oradaydin," diye israr etti. "Korkusuz beni
tehdit ederken oradaydin. Mediana bana santa;
yaparken oradaydin. Beni korudun. Tipki igimi
korudugun gibi," diye vurguladi Ophelia, sahiplenme
ifadesine elinden gelen tum wvurguyu yaparak.
"Kitaplarimdan birini ¢caldigi icin Profesor Wolf'u ve
neredeyse hepsini yok icin Matmazel Silence'l
cezalandirdiniz."

Elinde supurge olmadan dengesi sarsilmiG gibi
gorunen yaGli adamin bir deri bir kemik hali bu
sOzler uUzerine yavaGca dogruldu. Ophelia kurek
kemiklerinin arasindan bir damla terin kaydigini
hissetti. Plani tamamen Eulalia Gonde'yi onun
gozunde somutlastirma becerisine dayaniyordu.
Onu kendisiyle karistirmisti. Bunu biliyordu ¢unku
Faruk'ta, Polluxta, hatta belki Helen ve Artemis'te
bile ayni kafa karisikligina neden olmustu.

"Bir baskasl," demisti Mediana. "Baska biri daha
var."

"Sen de bir aile ruhusun," dedi Ophelia sakince.
"Belirsizlik i¢cinde, dunya tarafindan bilinmeyen bir
aile ruhu. Cunkd senin rolun farkh. Sen benim
okulumu koruyorsun. Isimi koruyorsun."

Yasli adam kipirdamadi, bir heykel gibi donup
kalmisti. Ophelia iceri alinmadi. Vahsi hayvanlar
genellikle



Avlarinin Uzerine c¢ullanmadan o©nce kipirdamadan
dururlar.

"Seni iki ucu keskin bir gucle donattim," devam
etti, neredeyse sabit bir sesle. "Ya en buyuk
korkuyu ya da en buyuk kayitsizligi ilham etme
gucu. Yuzyillar boyunca sana tasittigim agir bir yuk
bu. Onlari dehgete dustrmedigin surece baskalari
icin asla gercekten var olmamaya mahkum
edildin."

Ophelia yaGli supurgecinin zaten bildigi gercekleri
dile getiriyordu ama onda bir tur tereddut seziyordu.
Onu ikna etmeliydi -kendini ikna etmeliydi- su anda
Eulalia olduguna, sadece Eulalia olduguna.

Supurgeci agir agir ilerleyip golgesini onunkinin
Uzerine bindirdiginde geri icin tum iradesini
kullanmak zorunda kaldi. Sanki birdenbire kendi
bedenine fazlasiyla hapsolmus gibi hissetti.
Giderek artan bir tedirginlikle kendisini yari yariya
sikan esarbint ¢ozmeyi c¢ok isterdi ama
parmaklarini zorlukla hareket ettirebiliyordu. Eger
cok cabuk sakinlesmezse, bu aile ruhunun onu
korkudan oldurmek icin gucunu kullanmasina gerek
kalmayacakti.

"Ozlr dilerim," diye mirildandi Ophelia ona.
"Cok uzun zamandir yalnizsin. Butin bunlar
benim igin yapmak zorunda degilsin. Bildigimiz okul
artik yok. Kardeslerin artik yeterince buyudu.
Kitaplarim, insanlarin  onlar i¢cin  birbirini
oldirmesine degmez. Gegmiste onemli olan her
sey bugun artlk onemli degil. Baska bir seye
gecmelisin, anliyor musun?"

Belki de hayal gucunun bir ama yaglh

supurgecinin sacaklarinin arasindan bir kivilcim
gérdigini sandi. Iki yavas adimda, yolu kat etti.



Onlari ayiran kuguk bir mesafe vardi ve sonra,
neredeyse suruangenvari bir hareketle, omur
ustune omur, sirti anatomik olarak insanhk diGi
bir kambura doniGene kadar One dogru egildi.
Grotesk, killi yuzt simdi Ophelia'ninkinden
sadece bir nefes uzaktaydi. Ama onunki nefes
almiyordu. O sakalin arkasinda bir agiz var miydi?
O gur kaglarin altinda gozler var miydi?

Ik ani harekette ¢atismalar baslayacakti.

Yasli sUpurgeci uzun bir sure oylece kaldi,
kemiklerini kiracak kadar kamburlasti, neredeyse
hic duzgun olmayan bir bas basa gorusmede.
Sonunda bir hamle yapmaya karar verdiginde,
uzun, kemikli kolunu acti, iskelet gibi bir elini
kaldirdi ve saclarini havaya kaldirdi.

Ophelia'nin gordugu kivilcim gozlerinden degil,
dogrudan alninin derisine civatalanmis aliminyum
bir plakadan geliyordu. Uzerine, zayif lamba
Isiginda zar zor gorulebilen, minicik bir yazi
kazinmisti. Bu harfleri tanidi ama anlayamadi, her
seye ragmen -Eulalia'nin hafizasi ayrintilarla pek
ilgilenmiyordu. Bunlar aile ruhlarinin Kitaplarindaki
arabesklerin aynisiydi, onlarin igsel dogalarini
tanimlayan ve varolus nedenlerini belirten bir
koddu.

Bu tabak, yaGh supurgecinin ilkel davraniGlarini
aciklayan bir Kitaptan kesinlikle daha az karmaGikti,
ama onun yaGam gucunden daha az degildi.
Ophelia tam onun bunu kendisine gostermek icin
neden bu kadar garesiz oldugunu merak ediyordu
ki, adam buyuk tirnagiyla tabaga vurdu.



" mi istiyorsun?" Ophelia sesini geri kazanmisti.
Bu kadim yaratigin birgok kez adam oldurdaguna
bilse de, onu oOldirmeye ne cesareti ne de hakki
oldugunu dugunuyordu. Her ne kadar Terri ed olsa
da, ona kars! kendini sorumlu hissediyordu. Eulalia,
Gonde olmaktan c¢ikip Tanrn oldugunda onu
kaderine terk etmisti. Ophelia her ne sebeple
olursa olsun onun hafizasini miras aldiysa,
suclulugunu da miras almamis miydi?

"Siz misiniz, Matmazel Ophelia? Babamla
birlikte gitmediniz mi?"

Muhtemelen onu merdivenlerin  dibinden
duymuG olan Ambrose GaGkinlikla haykirdi.
Ophelia bir an icin iggudusel olarak adinin
sOylenmesine tepki vermiGti. Basamaklara dogru
kisa ve hafif bir baG hareketinden ibaretti bu, ama
tekrar yaGh supurgeciye baktiginda kendini ele
verdigini anladi. Bir milim bile kipirdamamiGiti,
hala one dogru egilmiG, bir eliyle sagaklarini
kaldirmiGti ama etrafindaki atmosfer birden

agirlaGmiGti.
"Kacmaliyim," diye disundd. "Yardim ¢agir."

ikisini de yapmadi. Bacaklari sanki mermere
gomulmus gibi hissediyordu. Her nefes alisinda
sanki bataklik suyu yutuyormus gibi hissediyordu.
Bedeni artlk ona itaat etmiyordu; her molekuli
caresizlik iginde sessizce ¢iglik atan bir bagirsak
yiginindan baGka bir Gey degildi. Ophelia tecrit
odasli da dahil olmak Uzere daha once hi¢ bu
kadar yalniz hissetmemiGti. Sanki acimasiz bir
makas darbesiyle, dinyada guzel ve iyi olan her
Geyle olan bagi kopmuGtu.



dinya kopmustu. Esarbi bile boynundan olu bir
agirhk gibi sarkiyordu, tum canliliktan arinmisti.

Ve tam dehsetin dibine ulastigini digindugu anda,
gercek korku vicudunda yukselmeye,
organlarinda sismeye, her seyi istila etmeye ve
her sey patlayana kadar harap etmeye basladi.

Patlamanin  kendi igcinde degil, disarda
gerceklestigini anlamasi birka¢ saniyesini aldi.
Kaslari tetanos olmus ve midesi bir halde onundeki
yasli sipurgecinin yuzune bakti.

Alnindaki plaka simdi kocaman bir delikle
delinmisti.

Yarasindan bir damla bile kan sizmadi ve bir
sure ayni sagcma pozisyonda kaldi, bir eliyle
sacaklarini tutarak kamburunu . Sonra,

Sonunda, atilmis bir kukla gibi mermerin Uzerine

yigildi.
Oldu.

Ophelia'nin bacaklari altindan cekildi. Kivrildi, cayini
kustu ve ancak o zaman hayatini kurtaran Kigiye
dogru donecek gucu buldu.

Bir golge, elinde av tufegiyle terasin
korkuluklarina ¢omelmiGti. O kadar kuguk ve
kivrakti ki Ophelia bir maymun oldugunu duasundu,
ama siluet ayaga kalktiginda onun sadece
pestamal giyen bir cocuk oldugunu gordu.

Fearless-and-Almost-Blameless'in oglu.



Tek kelime etmeden, ses cikarmadan dondu ve
bahcelerde kayboldu.

"Matmazel Ophelia!" Ambrose'un telash sesi . "Bu
gurdltd de neydi? Yaralanmadiniz, degil mi?"

Alninin  ortasinda bir delik olan vyasl
supurgecinin bedenine bakti. Yavas yavas 6zunu
kaybediyor, her saniye daha da saydamlasiyordu
ve cok gecmeden Uzerinde vyattigi mermer
gorindl. Birkag dakika sonra tamamen ortadan
kayboldu. Sanki hi¢ var olmamis gibi.

"Ben ne," diye cevap verdi nally.

Bu sozleri soylerken hi¢c bu kadar rahatlamis
hissetmemisti.



APTALLIK

Victoria yataginda irkilerek uyandi. Yuksek sesli
cigliklar evin icine kadar ulasiyordu. Annesinin
yatak odasinin isigini agmasi uzun surmedi;
uzerinde sadece ipek bir bornoz vardi ve saclari
bukleli kagitlarla kapliydi.

"Korkma hayatim!" diye fisildadi onu kollarinin
arasina alarak.

Victoria korkmuyordu. Babasi Altin Leydi' ve tim
golgelerinden kurtuldugundan beri hi¢ korkmamisti.
Uykulu gozlerle pencerenin otesinde parildayan
sahte vyildizlara bakti. Hala cigliklarin nedenini
merak ediyordu. Buyuk Anne'nin sesine benziyordu
ve eger ise, ¢ok kizgin gorunuyordu.

"Madam Rosaline? Ne oldu? Neyiniz var sizin?"

Anne Victoria'yi kendine yakin tutarak
merdivenlerden indi. KucuUk oturma odalarinda
kimse yoktu, yemek odasinda kimse yoktu,
calisma odasinda kimse yoktu, ama anne ne
kadar cok kapi agarsa, Buyuk Anne'nin ¢ighklar o
kadar ¢ok kulak tirmaliyordu.



"Ne aptalca bir fikir! Seni oldurebilirdim! Sen ...
sen ... sen bir tip dis macunundan daha sinir
bozucusun!"

Annem onunla birlikte sigara odasina girdiginde
Victoria gozlerini kocaman acarak bakti. Gaz
lambalarinin hepsi sonuktl ama gorebilecek kadar
Isik vardi. Ortalik, Victoria'nin evde daha once hig
gormedigi tarden bir daginikhik icindeydi. Hicbir
esya yerli yerinde degildi. Sevimli dama tahtasi
masa , dort ayagl havada duruyordu. Halinin
uzerinde, bir kul tablasinin igindekiler siyah ve
beyaz parcgalarin arasina karigmisti.

Baylk Anne, sabahligi ve gecelik sapkasiyla,
yuzunde korkung bir ifadeyle sigara odasinin
ortasinda duruyordu. Ayaklarindan biri terligini
kaybetmisgti.

Victoria, kanepenin arkasinda c¢omelmigs bir
gOlge gordugunde annesine sarildi.

"Hicbir uyarida bulunmadan Oylece ortaya
cikiveriyorsun!"  Buayuk Vaftiz Anne oOfkeyle
haykirdl. "Bu saatte insanlarin evlerine girmek!
Asagida bir gurultd duydum, sandim ki ... . Bir katil
oldugunu sandim!"

Kanepenin arkasindaki golge 1siga dogru
yukseldi. Aslinda golge ile uzaktan yakindan
alakasi olmayan bir adamdi . Yanaklar ve sakali
gunes gibi parliyordu ve bu 1sik cumbusunin
ortasinda genis, keyifli bir guliumseme . Elinde,
sigara odasinin dolaplarinda siralananlar gibi bir
puro tutuyordu. Diger eliyle alnindaki tuhaf kirmizi
lekeyi ovuyor ama yok etmeyi basaramiyordu.



"Madam Rosaline bana bir spatula ile vurdu.
Oldukcga sira digi biri."

Victoria tepeden tirnaga titredigini hissetti. Bu
Godfather'di!

"Iceri nasil girdin?" Annem sordu.

"Benim tasarladigim kuguk bir kestirme yolla.
Ayrilirken iptal edecegim." Vaftiz babasi purosuyla
sigara odasinin arka tarafindaki buyuk ayakl
saatin tik taklarini igaret etti. Daha dogrusu,
olmalydi. Sarkac camin arkasinda kaybolmustu;
Victoria onun yerine karanlik bir sokagin kaldirm
taslarini gorebildigini dustndu.

"Tamam. Ben biraz gay hazirlayacagim." Gecenin
bir yarisi uyandiginda ve evinin alt Ust oldugunu
fark ettiginde bile, annem gorgu kurallarini asla
unutmadi.

"Bunun icin endiselenme, canim. Fazla
zamanimiz yok."

Vaftiz babasi kanepenin Uzerinden atlayip
arkasina tunedi ve ayakkabilariyla minderleri
umursamadi. Pantolonu delik desikti ve askilarini
gbmleginin  Uzerine ¢ekme zahmetine bile
katlanmamigti. Yuzu, boynu, elleri, giysilerle kapli
olmayan her yeri inanilmaz  derecede
bronzlagmisti. Victoria onu hi¢ bu kadar yakisikli
bulmamisti.

"Aslinda," diye kikirdadi Godfather, bir puro
dumani bulutu iginde, "burada olmaya hakkim
yok. Ama beni taniyorsunuz, degil mi? Ne kadar
cok vyasaklanirsam, o kadar c¢ok itaatsizlik
ederim!"



Annesi Victoria'yl yanina, bankete oturttu ve puro
dumanini solumasini engellemek igin burnuna
nazikge bir mendil yerlestirdi. "Inanilir gibi degilsin
Archie. Ama acgiklamalarin biraz beklemek
zorunda kalacak. Once sana son derece 6nemli
bir soru sormaliyim. Madam Cunegond'a bir
illlzyon siparisi verdiniz mi, evet ya da hayir?"

"Ne fikir ama! Neden gidip itici buldugum bir
seyi isteyeyim ki?" Vaftiz babasi patlatmisti ama
Victoria, Buyuk Anne ve Anne'nin birbirlerine
gergin bir sekilde baktiklarini fark etti. Ikisi de
onun cevabini eglenceli bulmamis gibiydi.

"Demek bir sahtekarla karsi karsiyaydik. Ona
kapimi on kez actigimi ve Kkizimin yanina
yaklagsmasina izin verdigimi dusundugumde! Her
kim olursa olsun, o Kisi seni ariyor Archie. Bu
ylzden seni sorumlu tutuyorum. Ugimiizi de
tehlikeye attin."

Annenin yumusakliginin altinda, Victoria bir tur
sertlik hissetti, ama dogasini anlamadi. Vaftiz
babasinin gulimsemesi azalmak goyle dursun, iki
kat daha geniglemisti.

"EQer bu sahtekarin onunde benim
faaliyetlerimden bahsettiysen," dedi, son kelimeye
garip bir vurgu yaparak, "de biraz sorumlusun. Bos
verin!  Ugiiniizii de s6z konusu tehlikeden
kurtarmaya geldim."

Baba, deliklerle dolu cebinden bir top ¢ikardi ve
sakaci bir sekilde Victoria'ya firlatti. Cok agirdi ve
cok guzel kokuyordu! Annesi sanki tehlikeli bir
nesneymis gibi onu hemen yakaladi.



"Bir portakal," diye acikladi vaftiz babasi. "Siz
dogmadan once, geng¢ bayan, Pole'daki her masayi
susllyorlardi. Bunu ancak c¢eyrek saat oOnce
topladim.”

"Basardin mi?" Buyuk Tanrica hayretle sordu.
"LandmArk'i buldun mu?"

"Zorluklar olmadan degil. Her bir Pusula Gulu
arasindaki baglantiyi degistirmek icin kasabalari,
daglari ve ormanlari asmamiz  gerekti!
LandmArk'a ulasmak kolay degilse, oradan
ayriimak daha da zor. Arkadlilar benim uzaktan
kuzenlerim olabilr ama beni kollarini acarak
karsilamadilar." Vaftiz babasi bunlari anlatirken
alnindaki waf e-spatula izini ovusturdu. "Aile
ruhlari Don Janus bana gemisinden ayriimamam
ve Pusula Gdllerini kullanmayi birakmam igin kesin
emir verdi. Bunu soOyledikten sonra, LandmArk'ta
harika bahcgeler var, ¢cok da zor olmayacaktir."

Victoria portakalin kuguk ellerinde biraktigi
kokuyu derin derin icine c¢ekti. Daglar. Ormanlar.
Bahcgeler. Bu kelimeler onun icin sadece
kUtuphanedeki kitaplarda yer alan kasvetli cizimler
anlamina geliyordu, ama Godfather bunlari

soylediginde "gokyuzl", "agaclar”, "kuslar!"

"Ve sen de hemen ona itaatsizlik ettin," diye i¢
gecirdi annem, nazikge. "Bir aile ruhuna itaatsizlik
ettin."

"Sadece yarisi oyle," dedi Vaftiz Baba. "Tek bir
Pusula GuUIU kullanmadan Kutup'a geldim! Cok
zamanimi ve cabami aldi ama iki arasinda bir
kestirme yol bulmaylr basardim. Cok uzun
surmeyecek, o yuzden esyalarinizi toplayin!”



BayUk Anne burnunu saatin camina dayadi ve
kaldirim taslarini gormesini engelleyen buguyu sildi.
"Bunun ... oldugunu mu sdylemek istiyorsunuz? "

"Hayir, orasi sadece bir sokak kosesi Madam
Rosaline. LandmArk'a giden kestirme yolum
Citaceleste'nin baska bir mahallesinde. Hadi ama,
sizi birka¢ bin millik bir yolculuktan kurtariyorum;
klcuk bir gezi bizi ertelemeyecek, mi?"

"Neden bizi oraya gotirmek istiyorsun?"

Archibald, Buayuk Anne'nin kaybettigi terligi aldi
ve bir yelpaze gibi kullandi. "Gulnes, kahve,
meyve, baharat, size cenneti bir tepside sunuyorum
ve siz hanimlar gitmeye isteksiz misiniz?"

Sessizlik vardi, annenin ipek bornozunun
uzerinde duran portakaldan bile daha agirdi, o
kadar agirdi ki vaftiz babasinin kendisi aniden tim
ipucunu  kaybetti. Purosunu kul tablasinda
sondurmesi uzun zaman aldi. Agzinda hala
Victoria'nin ¢ok sevdigi o yaramaz kuguk kivrim
vardi, ama bir kez daha konustugunda sesi
olumcul derecede ciddiydi:

"Anlastiginiz  sahtekar bir megalomanyak.
Neredeyse tum siyasi kurumlari avucunun igine
almis durumda, yoluna ¢ikan herkesin aile
guclerini asimile etme ve sonra da yeniden Uretme
yeteneginden bahsetmiyorum bile. Sirf bir baron
onu memnun etmek istedigi icin insanlar Oldu ve
neredeyse ben de oliyordum. Ve bu kesinlikle
munferit  bir vaka  degil. Dinyada bu
megalomanyagin henuz pengelerini basaramadigi
tek bir yer var, sadece bir yer: LandmArk. Ve ben
nally



Orada neyin pesinde oldugunu ve Arkadlilarin onu
neden uzak tuttugunu anladim." Gulimsemesi
diglerini ortaya c¢ikarirken Baba'nin sakalinin
ortasinda bir 1sik kUlu belirdi. "Gordugunuz gibi
kuzenlerim gok etkileyici bir guce sahipler. Agujalari
hi¢ duydunuz mu?"

Vaftiz babasi "agujas" kelimesini bogazini
temizler gibi telaffuz etmisti. Blyuk Anne kaslarini
catti, Anne sessiz kaldi. Victoria soruyu tam
olarak anlamamistt ama ikisinin de cevabi
bilmedigini soyleyebilirdi.

"Onlar 'lgneciler'’ olarak da bilinirler," diye
acikladi Vaftiz Baba. Arkadianlarin soy agacinin
bir kolu. Bazilariyla tanismadan once ben de onlari
hi¢c duymamistim ve bunun iyi bir nedeni vardi: son
derece nadir ve son derece qgizliler. Dusunun
hanimlar, kesinlikle herhangi birini, kesinlikle
herhangi bir yerde bulmanizi saglayan bir i¢
pusulaya sahip oldugunuzu. Hedefiniz dinyanin
Obur ucunda, en asilmaz kalenin iginde saklaniyor
olabilir ama sizden kagmasi mimkun degil. Benimle
misin? Iste Needlers'in giici bu! Simdi sizi
megalomanimizin  bdyle bir guctd naslil
kullanacagini hayal etmeye birakiyorum. Hig
kimse onun kurtulamaz."

Vaftiz babasi, vyarattigi heyecanin tadini
cikarmak istercesine sustu. Victoria'nin bu uzun ve
karmasik konusmada tek kelime "agag¢ "ti.
Siradan bir agac¢ olamazdi, cinkd hem anne hem
de buyuk anne oldukga etkilenmis gortnuyordu.

"Eger ben LandmArk'l bulduysam, er ya da gec o
bunu basaracaktir," diye ekledi Godfather.



Purosunun izmaritini. "iste bu ylizden Needlers'in
gucind ondan Once gerektigini dustnuyorum.
Butun sorun da burada yatiyor. Basta Don Janus
olmak Uzere Arkadianlar kutsal tarafsizliklarini
seyden daha cok oOnemsiyorlar. Yeterince Kkarli
olmadigi surece dunyanin Onemsiz islerine
karismak istemiyorlar. EQgitimim geregi tim
hayatimi tarafsiz kalarak gecgirdim ve aldigim bir
ders varsa o da 'tarafsizhigin' korkaklik' demenin
glizel bir yolu oldugudur. insanin hangi kampta yer
alacagini segcmesi gereken bir zaman gelir ve
sahsen ben artik kuklalarin kampina ait olmayi
reddediyorum.”

Annem o guzel dovmeli elleriyle alkisladi.
Victoria bunun bir oyun oldugunu dustnerek onu

taklit etti. "Tebrikler, Archie, buyuyorsun.
Kuguk. Bunun Ggumauzle ne ilgisi var?"

"Don Janus ve Arkadlilan tarafsizliklarindan
vazgecmeleri icin ikna etmek isterdim ama onlarin
gozunde ben sadece kendisinin elgisi olan eski bir
elciyim. Sen, Berenilde, bir bakima
Pole'un ilk hanimefendisi. Sizin s6zunuzun
benimkinden daha fazla agirhgi var. Cazibenizden
bahsetmiyorum bile."

Vaftiz babasi gozlerini kocaman acti, disaridaki
sahte gokyuzunun hi¢c olmadigi kadar mavi olan
gOzlerini. Victoria onlarin icine bakabilmeyi diledi.

"Hayir," dedi annem.
"Hayir m1?" Vaftiz babasi da gulimseyerek tekrarladi.

"Benden imkansizi istiyorsunuz. Eger seni takip
edersem, sana ulasabilecegime dair higbir
garantim yok.



ve sizin aksinize, bir aile ruhuna itaatsizlik ederek
diplomatik bir olayi tetikleme riskini asla almam."

"Ama dusunun ... "

"Sana soyledim ve tekrar ediyorum Archie," diye
devam etti anne, vaftiz babasinin sozunu kisa
keserek, "benim yerim burasi. Bugun bundan her
zamankinden daha eminim: Lordumuzun kizinin
yaninda ihtiyaci var. Degismeye calisiyor, ailesini
degistirmeye calisiyor ve eger bunu yapiyorsa,
bunun nedeni kizina klan kavgalarinin, komplolarin
ve suikastlarin olmadigi bir gelecek vermek
istemesidir. EQer biz gidersek, neden bu kadar ¢aba
sarf ettigini unutacak."

Bu kez alkislama sirasi Buyuk Anne'deydi. Bu
kUgUk gece oyunundan ¢ok hoslanan Victoria onu
taklit etmenin adil olacagini dusundu. Sanki
annesinin bazen ona operalardan birini izliyormus
gibi hissetti.

Vaftiz babasi bagparmagini gulimsemesinin
uzerinde gezdirdi ve gulumsemesi giderek
genigledi.

"Ignelerin glicli, Berenilde. Bir diisiinsene! Onlari
davaniza hizmet etmeye ikna edin, Bay ve Bayan
Thorn'u sizin igin bir ¢irpida ortadan kaldirirlar."

Victoria, annesinin vucudunun kendisininkinin
yaninda, bankette kaskati kesildigini hissetti. Ona
baktiginda, yuzunde sanki kendini yakmis gibi bir
acl gordu, ama bu sadece kisa bir an surdu.
Annesi kisa sure sonra o guzel porselen maskesini
geri takti.



"Bulunmak istemedikleri sirece ne Thorn'u ne de
Ophelia'yi arayacagim. Ote yandan, zamani
geldiginde beni burada bulabilmelerini istiyorum.
Kizim ve ben kaliyoruz. Son s6zum bu."

Banketinde dimdik ve agirbasl bir sekilde oturan
annem bu soOzleri soyler sOylemez, Buyuk Vaftiz
Anne elini Vaftiz Baba'yva uzatti. Hafif bir
tereddutten sonra terligi ona geri verdi.

"Hicbir zaman bir kadini ve bugun de . Neyse,
bos . Sizi simdi terk etmeliyim, kestirme yol fazla
surmeyecek."

Vaftiz babasi elini tutmak icin onunde diz
coktugunde Victoria'nin kalbi hizlandi. Altin rengi
cenesi Victoria'nin sinirlerini diken diken etti. Ona
gulimsuyordu ama alisiimadik bir sekilde. Bu
gulimsemede gercek bir yoktu.

"Birbirimizi bir daha ne zaman gorecegimizi
bilmiyorum, gen¢ bayan. O zamana kadar ¢ok
fazla degismeyin lutfen."

Victoria birden ¢ok usudugunu hissetti. Vaftiz
babasinin  buyuk, delikli sapkasinin tozunu
almasini ve sonra her birine veda ediyormus gibi
basinin Uzerinde ug¢ kez sallamasini izled..

O istemed.i.

Onun simdiden qittigini gormek istemiyordu.
Gercek gokyuzunun, gercek agaclarin ve gergek
kuslarin onunla birlikte gittigini gormek istiyordu.
Baba'nin sigara odasinin saatinde kayboldugunu
gordugunde dudaklarini oynatti ama Baba onu
duymadi.

Kimse onu duymadi.



Victoria, Annesi'ne ya da BuyuUk Anne'ye hig
bakmadan, Oteki-Victoria'yi arkasinda birakti ve
kendisi saate girdi. Kendini, yolculugunun daha da
puslu hale getirdigi sis dolu bir sokagin
kaldirrmlarinda buldu. Saatin diger tarafindan
bakildiginda, sigara odasi artik bir duvarin
ortasindaki kaguk bir 1sik pargasindan bagka bir
sey degildi. Vaftiz babasi bir kapiyr kapatti ve
sonra yeniden acti: artik ne sigara odasi ne de ev
vardi.

Victoria korkmamisti. Annesine yakin olan Oteki-
Victoria'nin varligini hala uzaktan hissedebiliyordu.
Ve sonra, vaftiz babasi . Babasi gibi onu gormese
bile, ona yakin olmaktan mutluluk duyuyordu.

Bu sefer onu gercek gokyuzine kadar takip
edecekti!

Su an icin Godfather pek hareket etmiyordu.
Sokagin ortasinda durmus, elleri ceplerinde,
etrafini saran sise dogru arastirarak bakiyordu.

"Ah, sonunda," dedi bir siluetin belirdigini gorunce.
"Guya nobet tutuyor olman buyuk sans."

"Birini gordiguma sandim. Yanlis alarm."

Victoria, Koca-Kizil-Arkadas'i tanidi.
Fisildamaya c¢aligirken bile yuksek sesi tum sokakta
yankilaniyordu.

"Eee?"

"Sey, higbir sey," diye sinttt Godfather
omuzlarini silkerek. "Bir zamanlar herhangi bir
kadini bana sonuna kadar eslik etmesi icin ikna
edebilirdim.



yerylzunun. Eski numarami kullanabilirdim," dedi
kaslarinin arasindaki siyah gozyasi damlasina
dokunarak, "ama bunu Berenilde'ye kars! bir daha
kullanmayacagima dair kendime soz verdim. Hakili
olmali, belki de basliyorum. Ne kadar korkung. "

Victoria kaldirnm taslarindan kaldirrm taslarina
si¢riyor, Baba ve Koca Zencefil Dostu'nu gozden
kacirmamaya calisiyordu. Sisin icinde cok hizli
yurayorlardi.  Yolculuk  yuzunden  bozulmusg
muriltilari, icki samanlarinin  bir bardak suitte
cikardigi kabarciklar gibiydi.

Daha da az aydinlatiimig bir sokaga daldilar.
Sadece tugladan bir cikmaz sokaga ve c¢op
daglarina . Victoria yolculuk sirasinda herhangi bir
seyin kokusunu alabilseydi, kesinlikle burnunu
tutmak zorunda kalirdi. Gormeyi umdugu gokyuzu
burada degildi.

Baba, tekerlekleri olmayan eski bir arabanin
kapisina ulagsmasini saglayan kuflenmig eski bir
sandigin Uzerine tirmandi. Koca-Kizil-Arkadag
soru sormadan onu izledi.

"Harika, hala orada," diye fisildadi vaftiz babasi,
acele etmesini isaret ederek. "Sansimiz varsa,
Don Janus higbir sey fark etmemistir."

Kapl, sanki vagonun i¢i yeniden aydinlanmig gibi
parlak bir 1s1gin Gzerine acgiimigti. Koca Kizil Adam
kapidan gecebilmek igcin genis omuzlarini sikmak
zorunda kaldi. Godfather bir bakisla c¢ikmaz
sokakta kimsenin olup olmadigini kontrol etti,
burnunun dibindeki klcuk kizi fark etmedi ve
kapidan kendisi gecti.



Victoria bir an bile tereddut etmeden onunla
birlikte 1s1ga atladi.

Bir an icin artik higbir sey gormuyordu. Ne 1sig1
ne de karanhgi. Bir gun, Buyluk Anne elbisesinin
kolunu salonun kapi koluna sikigtirarak yirtmisti.
Victoria, Buyuk Anne'nin kolu gibi ikiye boliunmus
gibi hissetti. Yine de bu aci onu gergekten
incitmemisti ve bir saniye sonra bunu dugunmeyi
coktan birakmisti. Artik sadece gokyuzinu
goruyordu. Kocaman bir gokylzu. Sadece mavi
olmakla yetinmeyen, ayni zamanda kirmizi, leylak
rengi, yesil ve sari olan, goz kamastirici bir
glnese ve buyuk kus girdaplarina sahip bir
gOkyuzu. Gercek gokyuzu! Yolculuk yuzinden
bozulmus olsa bile, Victoria'nin kuguk hayati
boyunca gordugu en guzel .

"Sana bunun zaman kaybi oldugunu soylemigtim."

Victoria Komik GoOzli Kadin'a dondu. hemen
yaninda duruyor, dudaklarindan sarkan sigaranin
dumanini 6fkeyle Ufliyordu.

"Oraya gitmek, aptalca ve anlamsiz bir risk
almakt."

Godfather bir barakanin kapisini kapatti ve sonra
abartili bir bizimkiyle yeniden acti. ", her sey bitti,
artik kestirme yol yok! Gergekten korkung¢ bir sey
mi oldu? Yoklugumuzu fark eden oldu mu?"

"Bilmiyorum," diye homurdandi Komik Gozlu
Kadin. "Ben ve kedi, gezegenin bu tarafindan lanet
olasi kestirme yolunuza yaklagsan herhangi birini
durdurmak icin portakal korusunda gozculuk
yaptik."



Koca Zencefil Adam'a sitem dolu bir bakis firlatti
ama adam sohbete katilmaya pek hevesli
gorunmuyordu. Sanki efendisinin pek de temiz
olmayan bir seye bastiginin kokusunu almis gibi,
buyuk ayakkabilarini onaylamaz bir tavirla
koklayan Twit'e bakiyordu.

Victoria birden, iginde yuzlerce agacin -gercek !-
tipki vaftiz babasinin ona verdigi gibi portakallarla
dolu oldugu bir bahgenin ortasinda durduklarini
fark etti. Buradaki 1sik, evdeki tum lambalardan ve
bahcelerdeki tum illizyonlardan daha parlakti.

Victoria'nin gagkinligi kisa sure sonra yerini
huzursuzluga biraktl. Artik uzaktaki  Oteki-
Victoria'nin varhigini hissedemiyordu.

"Uzilmeyi birakalim," dedi Baba, "kurtarma
planina gegelim!"

Komik GozlUu Kadin yuzinU burusturdu. "Ne kurtarma
plani, Bay Eski Buyukelgi?"

"Kuzenlerimi Tanri'dan kagmak yerine onu
avlamaya ikna etmek icin bulmamiz gereken bir
sey." Vaftiz babasi bu sozlerin ardindan portakal
soyarak ve pantolonunun pacalarini kalgalarina
takarak uzaklasti. Victoria arttk ne yapmasi
gerektigini bilmiyordu. Onu takip etmeye devam
mi etmeliydi? Her seyden oOnce hareket etmeyi
birakmali miydi? Ne kadar konsantre olursa olsun,
artik geri donus yolunu bulamiyordu. Daha oOnce
hic caba gostermesi gerekmemisti; eve donmek
her zaman uyanmak kadar dogal gelmisti.

Victoria Komik GOzl Kadin'in  o6nunde
ziplayarak ilerledi ve garip gucunin



yolculuk, ama hicbir sey degismedi. Komik Gozlu Kadin
Victoria'nin Gzerinden bir bulut gibi gecen sigara
izmaritini takarda.

"Bu aptalin ne yaptigindan haberi yok. Ya sen,

senin neyin var?" diye sordu Koca Kizil Adam'a.
"Kutupta usuttin ma yoksa?"

Koca-Kizil-Arkadas cevap vermedi. Gozlerini
gokyuzune dikmek igin hala ayakkabilarini karigtiran
Twit'e bakmayi birakmigti.

Kaslari endiseyle catilmigti, kaglari kipkirmiziydi.

"Bu baslangicin sonu. Ya da baslangicin
Sonunda."

Korkung bir sokla Victoria birden onlari fark etti:
Koca Zencefil Adam'in ayakkabilarinin altindaki
golgeleri.



DIGER

Sag kurutma makinesi hem radyonun sesini hem
de cama vuran iri damlalarin ¢ikardigi yagmur
sesini bastiriyordu. Ophelia her halukarda ikisini de
dinlemiyordu. Ve sandalyesinin  arkasindaki
mekanik hizmetciye de dikkat etmiyordu, "CARPIK
BIR , CEVIK BIR AKIL DAHA IYIDIR" ve "UC
GULUMSEME BIR
GUN DOKTORU UZAK TUT," derken bir yandan da asi
buklelerini  kuruluyordu. Ophelia ona havluyla
ovmanin da yarayacagini anlatmaya caliGmiGti,
ozellikle de odanin sicaginda, ama ona baGka
secenek birakmamiGti. Lazarus haftalarca eve
gelmeyecekti ve Ambrose da taksi Goforligu
yapiyordu; onlarin yoklugunda en iyisi ik yanliG
kelimede yuzlerce bigagl serbest birakabilecek
otomatlari kizdirmamakti.

Bu ylzden Ambrose'un ona odung verdigi
bluyutecle baylk  amcasinin kartpostalina
odaklandi. XXII. Ailelerarasi Sergi'deki kalabaligin
icindeki figurleri ayirt etmek kolay degildi, ama biri
fazlasiyla taninabilirdi:  Anit  yuriyus yolunu
supuren yasl bir adam, yuzu ayirt edilemeyen bir
sakal, kas ve sacak kombinasyonunun ardina
gizlenmisti. Altmis yildir hic degismemisti. Yuzyillar
boyunca bu yagsli adami izlemisti.



Eulalia ve ailesinin ruhlarina ev sahipligi yapan eski
okuldan geriye kalanlar. Ophelia onu fotografta
gordigunden beri gOzluklerini ondan
ayiramiyordu. Olmus olabilirdi ama yaratti§i dehset
hala icinde ciglik . Butin gece kabuslar gormustu
ve  Kkorkunun  keskin  kokusunu teninden
temizleyebilmek icin birkag kez dus almasi
gerekmisti.

"Yine de bunu atlattim," diye dusundd,
penceredeki tozlu yagmur izlerine bakarak. Eger
Korkusuz'un oglu o tabagi yok etmek icin bir
saniye daha bekleseydi, o da -en iyi ihtimalle-
Mediana'yla ayni duruma dusecekti. O geng cocuk
onu babasinin katiline gotlrecegini bilerek mi
gozetliyordu? Eger , Korkusuz'un kesinlikle degerli
bir halefi vardi.

Ve eger onceki gun karsilastigl yagh supurgeci
altmis yil 6nce Anit'taysa, o zaman Ophelia'nin
aynadan saldigi Oteki olamazdi. Itiraf etmeliydi ki
bu ihtimali ciddi ciddi diisinmisti ama Insanlari
dehgsete dusurmek baska bir seydi, gemilerin
parcalanmasina neden olmak bambagka bir sey.

Ophelia kendi kafasindan gelen yanik kokusuyla
kaslarini catti. "Sanirrm bu kadar yeter, teGekkur
ederim," dedi kibar bir .

Otomat sa¢ kurutma makinesinin fisini cekti ve
nal "HERKESI MEMNUN EDEMEZSINIZ
INSANLAR HER ZAMAN." Yine yagmurun ve
radyonun sesi hakimdi. Zarif mobilyalari, kocaman
yatagi ve ayakta duran sevimli



Ayna, oda lyi Aile'nin sade ortamindan farkhydi.
Ophelia'nin Babil'deki ilk gecesini tam burada
gecirdigini duGunmek... O zamandan bu yana
yarim yil gectigine inanmakta gucluk ¢ekiyordu.

Octavio'nun ayrilmadan once ona verdigi kicuk
notu acti.

Bir ara beni gérmeye gel, ellerin ve sen.
Helen.

Bu daveti kabul etmek istiyordu ama bir daha bir
aile ruhunun vyanina gitmeden Once iki kez
distnmenin en iyisi olacagini dusundu.

Burnunu pencereye dayadi ve yagmur
damlalarinin arka planinda ona geri yansiyan
burusuk bir bas oldu. Tam kurak mevsimde tim bu
nem olagandi. Ophelia gercekten dinlemeden,
radyo sunucusunun Babil'in merkezinde
duzenlenen son Ev GeliGtirme Sergisi'nden
bahsettigini duydu. Ayni Gekilde, gercekten
gormeden, gokyuzunden yagan yagmurun sularini
bozdugu zambak havuzlarina bakti. Pencereyi
agma, yagmura dalma ve terastan egilip girig
revagini gozetleme durtisuyle savastl. Thorn
neden bu kadar gec¢ kalmisti? Bir kitabi teslim
etmek o kadar uzun suUrmezdi herhalde?
Soybilimciler ona sorun mu ¢ikarmigti?

Ophelia yatak odasinin kapisinin iki kez sertge
vuruldugunu duyunca sigradi.

"Latfen beni bundan kurtarir misiniz?" Thorn ona
kaplyt acar acmaz sordu. Esarp bacagina
dolanmigti. Kapi diregine yaslanmisti,



Thorn onu bir kedi gibi ensesinden yakalamisti,
ama yun takilmisti.

Ophelia onu birakmaya ¢aliGirken gulimsemekten
kendini alamadi. "Ben de nereye qittigini merak
ediyordum. Sanirrm bagimsizhgin tadina varmig."

Thorn su damlatan semsiyesini kendisini oraya
goturen otomata emanet etti ve sonra kapiy! onun
suratina g¢arpti. Daha dogrusu, olmayan yuzune.

"Lazarus'un oglu nerede?" diye sordu serige
odayi tarayarak.

"disari ¢iktl."

Thorn sUrguyu kaydirdi. "Glzel. Rahatsiz
edilmeyecegiz." Yagmurdan islanmis kucguk
terasta kimsenin olup olmadigini kontrol etti.

Ophelia atkinin 6tesinde Thorn'un gergin dikkatle
izledi. Saclarini taramiG, ¢enesini tiraG etmiG ve bu
kez dizgun bir Gekilde bacagini tamir etmiGti. Kota
muamele gormuG bir adama benzemiyordu ama
yine de etrafa gilg¢li bir dezenfektan kokusu
yaylyordu.

"Soybilimciler sana ne dedi?" diye sordu. "Hayal
Kirikligina ugradilar mi?"

Thorn perdeleri kapatti, oday! birdenbire vyari
belirsizlige gomdugune aldirmadi. "Tatmin oldular.
Hatta bundan biraz daha fazlasl."

llAma?"

"Ama’' diye bir sey yok. Onlara getirdigim kitap
beklentilerini tamamen karsiladi. Bana bir kitap
vermeye hazirlar.



yeni bir gorev."
"Ne tur Dbir
gorev?"

"Henuz Dbilmiyorum." Thorn'un her sozl
dudaklarindan kursun gibi dokuliyordu. Sadece
varligiyla bile ortami agirlastiriyordu. Yine de
Ophelia simdi onun yoklugunda oldugundan daha
hafif hissediyordu. Hem de daha atesli.

"Ya sen?" diye sordu. "Hayal kirikligina ugradin mi?"

Thorn ona sessizce bakti, yuzdnde kendisini
savunmasiz hissetmesine neden olan o yogun ve
ciddi ifade vardi. Sabahhginin Ambrose tarafindan
kendisine verilen pijamanin etrafina topladi. Otomat
ve onun, buklelerini dikenli bir ¢aliya donusturen
sac kurutma makinesini duisundid. Bu onun igin
alisiilmadik bir deneyimdi, birdenbire daha az
daginik gorinmek istedigini fark etti

"Hayir," diye vyanitladi Thorn sonunda. "ilk
denemede Tanri'yi devirmeyi beklemiyordum.”
"Tanr" kelimesini telaffuz ederken daha oOnce
kaydirdigi surglye temkinli bir bakis atti. Higbir
otomat kaplytr kirmaya  baslamadigi  igin
basucundaki surahiden kendine bir bardak su
doldurdu, supheyle burnuna c¢ekti ve yatagin
kenarina oturdu.

"Ya sen?" diye sordu sirayla.

Ophelia ona eski supurgeciden bahsetmemeye
karar verdi. Bunu daha sonra yapacakti; ondan bir
Gey saklamak ama bunun icin dogru zaman
olmadigini hissediyordu.

"Kafam karismis gibi hissediyorum," dedi tim
samimiyetiyle. "Eulalia Gonde'nin gecmisine ne
kadar yaklasirsam



Sanki onu taniyormusum gibi hissediyorum ama
yine de bizi birbirimizden ytzyillar ayiriyor. Bana
devrettigin aile gucu boyle bir seye izin vermemeli,
degil mi?"

"Cezalandirildi." Thorn bunu kadehinden dikkatli
bir yudum aldiktan sonra soylemisgti.

"Cezalandirilmis  mi?" Ophelia tekrarladi.
"Anlamiyorum.”

"Ben de Oyle. Size bir keresinde Faruk'un
hatiralarini  tagidigimi  sdylemigtim, bu hatiralar
annemin asireti tarafindan nesilden nesile ve
anidan aniya aktarildi. Son derece 0Oznel olan
parcalanmis hatiralar. Bunlardan birinde, bana
Tanr'nin ... . Gonde," diye duzeltti hemen,
"cezalandiriimisti. Kim tarafindan, neden ya da
nasil cezalandirildigini hala bilmiyorum."

Radyo sunucusu "Necromancers'in serin kutu
dolabi tum yil boyunca mukemmel korunmus
yiyecekleri garanti ediyor!" diye ovdu. "Saglam
ama hantal deqil, pratik depolamada son nokta!
Pratik depolamada!”

Ophelia duasunceli bir ifadeyle yapan radyoya
bakti.

"Belki de Milliface'e donusmesi kendi secimi
degildi? Belki de bu bir lanettir? Belki de aslinda
Oteki'yle baglantilidir?"

"Bu," dedi Thorn, "bizim gereken bir sey. Tabii
eder Dbirlikte arastirma yapmamizdan hala
memnunsaniz." Agir agir konusmus, bardagina
derin derin bakmisti.

Ophelia burnuna geri itti. "Bundan suphe mi
ediyorsun?"



"Babil'de kaldiginiz sdrece, ayartilmaniz ne
kadar gugclu ve yalnizhiginiz ne kadar buyuk olursa
olsun, ailenizle hi¢bir temasiniz olmamalidir."

"Bunu biliyorum."

"Gercege ne kadar yaklasirsaniz, kendinizi o
kadar tehlikeye atarsiniz."

"Bunu biliyorum."

derde girerse bana guvenemeyebilirsiniz.
Soybilimciler tarafindan elim kolum baglandi."

"Bunu ben de biliyorum," dedi Ophelia nazikce.
"Dun konusmamizi istedigin konu bu muydu?"

Thorn sonunda gOzlerini su bardagindan
dogrudan ona c¢evirdi. Solgun gozbebekleri golgeli
Isikta arastirici bir sekilde parliyordu. "Gecen
aksam Anit girisinin onunde sana ne dedigimi
hatirliyor musun? Senin inek duygularindan
higbirini istemedigimi?"

Ophelia ¢cenesiyle basini salladi.

"Ciddiydim," diye devam etti  serice.
"istemiyorum." Sanki agzinda kotu bir tat varmis
gibi  burusturdu. Bardagini bir elinden digerine
gecirdi, sonra birakmaya karar verdi. "En azindan
tek baglarina degiller."

Ophelia dudaklarini 1slatti. Sadece Thorn onu
bir  an soguktan ertesi an heyecana
surukleyebilirdi. "Sen ... ... "



"Yarim tedbir olmaz," diye s6zuni kesti. "Ben
senin  arkadasin degilim ve olmak da
istemiyorum."

"Otomatik seker masasini deneyin,
bayilacaksiniz! Bayilacaksiniz! Yayl kiskaglari bir
nger basisiyla galisiyor! Bir nger!"

Ophelia hemen radyonun sesini kisti.

"Seni rahatsiz ettigimi hissederek sonsuza dek
yasamay! reddediyorum,” diye devam etti Thorn
sertge. "EQer seni rahatsiz eden pencgelerimse ... .
Pek de c¢ekici olmadigimin farkindayim... bu
bacak beni ... ... durdurmayacak. " Sinirlenmis bir
halde, sanki ciddi bir sozlu meydan okumaya
katlaniyormus gibi eliyle kaslarini kaldirdi.

Ophelia'nin tim gerginligi aninda kayboldu. Eski
bir deriyi yuzer gibi eldivenlerini cikardl. Sert
darbeler Thorn'a zarar vermisti ve bu zarar iceride
disaridan daha Dbuyuktid. Onu, kendisinden
baGlayarak daha fazla zarar verebilecek
herkesten koruyacagina dair kendine s6z verdi.

Onun gorug alanina iyice girdiginden emin olarak
yaklasti. Oturuyor olmasi iyiydi - bu onlari ayni
seviyeye getiriyordu. Ciplak ellerini yuzunun iki
yanina bastirdiginda urperdi. Hem vicut hem de
karakter olarak koseli bir varlikti, asla dostca bir
cumle, cesur bir jest ya da esprili bir yapmaz,
sayilarin arkadasligini insanlarinkine tercih ederd..
Insanin Thorn'un yiiziine dogrudan bakabilmesi
icin iyi bir nedeni olmasi gerekirdi.

Ophelia'da bir tane vardi. Adamin yara izlerini
optu, once kasini keseni, sonra yanagini keseni
ve son olarak da yanagini boydan boya keseni.



Sakak. Her temasta Thorn'un gozleri buyuyordu.
Buna karsilik kaslari gerildi.

"Elli alti." Sesinin daha az boguk c¢ikmasi igin
bogazini temizledi. Ophelia onu hic bu kadar
korkmuG gormemiGti, belli etmemeye caliGsa da.

"Yaralarimin sayisi bu kadar."

GoOzlerini kapadi ve sonra yeniden actl. Tekrar,
daha da siddetli bir sekilde hissetti, derinlerinden
gelen bu acil cagriyi. "Onlari bana goster."

Didnya bir anda so6zclUk olmaktan c¢ikip tene
donustu. Sinekliklerin nazik golgeleri, yagmurun
ugultusu, bahcelerin ve Gehrin uzaktan gelen
sesleri... Ophelia icin artik bunlarin hicbiri yoktu. Tek
farkinda oldugu Thorn ve kendisiydi, elleri her
kisittamayi, her endiGeyi, her korkuyu teker teker
cOzuyordu.

Ophelia son d¢ yilint  kendini boglukta
hissederek gecirmisti. Sonunda doyuma ulasmisti.

Pencereye yakin ayakli masanin UzerindeKi
radyonun sesi en kisik muriltiya indirilmiGti. Ne
Ophelia ne de Thorn, Ev GeliGtirme Sergisi'yle
ilgili haberin aniden kesildigini duydu:

"Babil vatandaslari, bu son derece acil bir
mesajdir. Yirmi dakika once sehrin kuzeybatisinda
bayuk arazi degisiklikleri gozlemlendi. Pollux'un
botanik bahceleri ve buyUk baharat pazari artik
gemiye bagl degildir. Eger



istikrarsiz ~ bolgenin  yakininda  bulunanlar,
uzaklasin ve konutlari bosaltin. Tum halkimizdan
sakin olmalarini rica ediyoruz, durum geligtikge sizi
duzenli olarak bilgilendirmeye devam edecegiz.
Quoi? Az once bize komsu birkag kucuk geminin
de gorunuse gore ortadan kayboldugu soylendi. Her
seyden once, panik yapmayin. Tekrar ediyorum: Babil
vatandaslari, bu son derece acil bir mesajdir. "



TESEKKUR

Thibaut'ya, danigmanima, okuyucuma, ilham
kaynagima, agkima.

Bana en iyi sekilde bakan Fransa ve
Belcika'daki aileme.

Kardesim Romain'e ve geribildirimleri benim igin
cok degerli olan Jason Piffeteau'ya.

Stéphanie Barbaras, Célia Rodmacq, Alice Colin,
Svetlana Kirilina'ya: bana ¢cok sey ogrettiniz.

GUmus tuylerime ve tum arklar boyunca beni
destekleyen altin dostlarima.

Kitaplarimin her birini bir sanat eserine
donusturmeyi basaran Laurent Gapaillard'a.

Gallimard Jeunesse'deki tum ekibe, Ophelia'nin
aynasindan cikabilmesini sagladiklari igin tesekkar
ederim.

Son olarak, benimle diger tarafta bulusmak icin
Ozel olarak gelen sevgili okuyucum.

Esarp hepinizle olsun!



AYNA ZIYARETCISI'NIN DORDUNCU
KITABINI TAKIP EDECEK:

Dunya tersine dondu. Arklarin pargalanmasi
gercekten de basladi. Bunu durdurmanin tek bir
yolu var: Sorumlu kimse onu bulmak. Oteki'ni
bulmak. Ama neye benzedigini bile bilmeden bunu
nasil yapmah? Ophelia ve Thorn, tim gizemlerin
anahtari gibi go6rinen o tuhaf fenomenlerin,
yankilarin izini sUrmeye bagslar. Babil'in gug
koridorlarint ve kendi anilarini daha arastirmak
zorunda kalacaklar. Ve bu arada, LandmArk'ta,
Tanri o ¢ok arzuladigi guict elde edebilir. O ve Oteki
arasinda en buyuk tehdidi kim olusturuyor?
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