

# Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

## RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

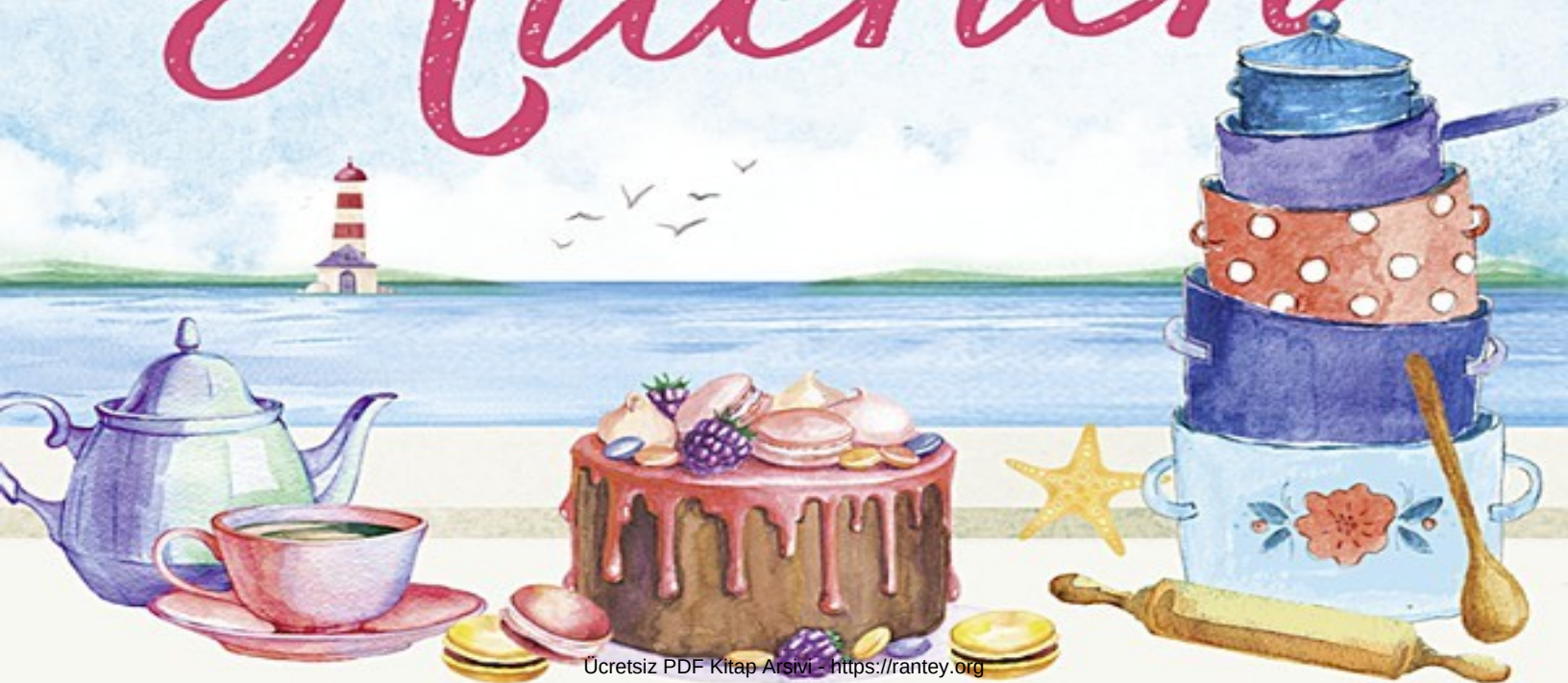
### Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>

Jane  
Linfoot

The Little  
Cornish  
Kitchen





İletişim Botu:  
@cevirigiller\_bot

Çeviri Kitapların Olduğu Telegram Kanalımız  
<https://t.me/cevirigiller>

Sohbet Grubumuz  
<https://t.me/cevirigillersohbet>

Çeviri Yedek Telegram Grubumuz  
<https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1>

Kitap İstekleri Kanalımız  
<https://t.me/cevirikitapistekleri>

Not:

PDFlerin paylaşımıyla ilgili bir sorunumuz yok. Ama lütfen, hiçbir katkınızın olmadığı işlerde, TÜM PDFleri bizimle eş zamanlı paylaşarak emeğimizi hiçe saymayın. Sizin tek tıkla yaptığınız her paylaşım bizim emek harcadığımız saatler/günler demek.

Jane  
Linfoot  
The Little  
Cornish  
Kitchen



A d'k'tsion ol Harps llnaPt/zXls'l'æa  
when.harpœœllra ak

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)



## Telif Hakkı

HarperImpulse  
*HarperCollinsPublishers*'ın  
bir baskısıdır  
1 London Bridge Street  
Londra SE1 9GF

[www.harpercollins.co.uk](http://www.harpercollins.co.uk)

İlk olarak İngiltere'de e-kitap formatında *HarperImpulse* 2018 tarafından

yayımlanmıştır Telif Hakkı © Jane Linfoot 2018

Kapak tasarımı © *HarperCollinsPublishers* Ltd 2018.

Kapak illüstrasyonu © Shutterstock.com

Jane Linfoot, bu çalışmanın yazarı olarak tanımlanmanın ahlaki hakkı olduğunu iddia etmektedir.

Bu kitabın katalog kopyası British Library'den temin edilebilir.

Bu roman tamamen bir kurgu eseridir. İçinde tasvir edilen isimler, karakterler ve olaylar yazarın hayal gücünün eseridir. Yaşayan veya ölmüş gerçek kişilerle, olaylarla veya yerlerle olan benzerlikler tamamen tesadüfidir.

Uluslararası ve Pan-Amerikan Telif Hakkı Sözleşmeleri uyarınca tüm hakları saklıdır. Gerekli ücretlerin ödenmesiyle, bu e-kitabın metnine ekrandan erişmek ve okumak için size münhasır olmayan, devredilemez bir hak verilmiştir. Bu metnin hiçbir bölümü, herhangi bir biçimde veya herhangi bir yolla çoğaltılamaz, aktarılamaz, aşağı yüklenemez, derlenemez, tersine mühendislik yapılamaz veya herhangi bir bilgi depolama ve erişim sisteminde saklanamaz veya bu sisteme sokulamaz,

HarperCollins'in açık yazılı izni olmaksızın, řu anda bilinen veya bundan sonra icat edilecek elektronik veya mekanik.

Kaynak ISBN: 9780008260682

Ebook Edition © 2018 ISBN: 9780008260675

Sürüm: 2018-04-26

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

## Jane Linfoot'a Övgüler

'Tıpkı mükemmel bir düğün pastası gibi, Cupcakes and Confetti de güzelce  
hazırlanmış ve romantizmle sarmalanmış'

Heidi Swain, *The Cherry Tree Cafe'nin* çok satan yazarı

'Saf bir zevk... muhteşem, eğlenceli ve unutulmaz'

Debbie Johnson, *Summer at the Comfort Food Café* kitabının çok satan  
yazarı

'Tek kelimeyle çarpıcı'

Bir Kaşık Dolusu Mutlu Son

"Yürek dolu karakterleri ve sizi gülümsetecek tutkulu hikayesiyle  
muhteşem bir kitap

Kitabı İnceledik

'Bu yazar çok güçlü'

Benim Küçük Kitap Blogum

'Bu kitaba bayıldım. Ana karakterler canlı bir şekilde çizilmiş ... yazım hızlı  
ve cesur'

Çağdaş Romantizm Yorumları

'Okuduğum her kitapta daha çok aşık oluyorum'

Booky Ramblings

'Jane Linfoot karıştırma kabını çıkarmış ve gerçekten muhteşem bir hikaye  
hazırlamış... Lezzetli bir şahane ikram'

Rebecca Pugh, *Bluebell Tepesine Dönüş* kitabının çok satan yazarı

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)



[Adanmışlık](#)

M, Anna, Indi, Richard ve Eric, Max ve  
Caroline ve Phil'e xx

[OceanofPDF.com](#)

## **İçindekiler**

[Kapak](#)

[Başlık](#)

[Sayfası](#)

[Telif](#)

[Hakkı](#)

[Jane Linfoot için](#)

[Övgü Adanmışlık](#)

[Epigraf](#)

[Bölüm 1](#)

[Bölüm 2](#)

[Bölüm 3](#)

[Bölüm 4](#)

[Bölüm 5](#)

[Bölüm 6](#)

[Bölüm 7](#)

[Bölüm 8](#)

[Bölüm 9](#)

[Bölüm 10](#)

[Bölüm 11](#)

[Bölüm 12](#)

[Bölüm 13](#)

[Bölüm 14](#)

[Bölüm 15](#)

[Bölüm 16](#)

[Bölüm 17](#)

[Bölüm 18](#)

[Bölüm 19](#)

[Bölüm 20](#)

[Bölüm 21](#)

[Bölüm 22](#)

[Bölüm 23](#)

[Bölüm 24](#)

[Bölüm 25](#)

[Bölüm 26](#)

[Bölüm 27](#)

[Bölüm 28](#)

[Bölüm 29](#)

[Bölüm 30](#)

[Bölüm 31](#)

[Bölüm 32](#)

[Bölüm 33](#)

[Bölüm 34](#)

[Bölüm 35](#)

[Bölüm 36](#)

[Bölüm 37](#)

[Bölüm 38](#)

[Bölüm 39](#)

[Bölüm 40](#)

[Bölüm 41](#)

[Clemmie ve Laura'nın \*Küçük Cornish Mutfağından\* Tarifleri](#)

[Teşekkür Ayrıca Jane](#)

[Linfoot tarafından](#)

[Yazar Hakkında](#)

[Yayıncı Hakkında](#)

[OceanofPDF.com](https://oceanofpdf.com)

## Epigraf

*"Bilirsiniz, Adelie penguenleri tüm hayatlarını başka bir pengueni arayarak geçirirler ve onunla karşılaştıklarında bunu anlarlar. Ve hayatlarının geri kalanını birlikte geçirirler."*

Josie Geller, *Never Been Kissed*.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*The Deck Gallery, St Aidan, Cornwall*  
*Siren şarkıları ve dalgaların çarpması*  
*Çarşamba*

"Tamamlayıcı numunelerinizin yanında biraz mini makaron ister misiniz?

Misafirlere sunduğum tabaktaki bisküviler deniz mavisi ve lavanta tonlarında ve ben son birkaç tanesini tükettim. Öğleden sonramı harika arkadaşım Sophie'nin çiftlik evinin mutfağında geçirip, sayısını unuttuğum kadar çok yüz tanesinin içine yumuşak tereyağı kreması doldurarak sandviç yapan kişi olduğum için, ne kadar lezzetli olduklarını zaten biliyorum. Kutlamak için burada olduğumuz ürünleri mükemmel bir şekilde tamamlıyorlar ve o kadar hafifler ki bahse girerim bir düzine yiyip yine de daha fazlasını isteyebilirsiniz. Gerçi bu etkinliğin sahibi Sophie, bu teoriyi sonuna kadar test etmeden önce beni durdurdu. Zaman zaman beni o kadar yakından izliyordu ki, işi kendisi de yapmış olabilirdi. Ama yemek pişirme becerilerimdeki ciddi eksiklikten dolayı onu suçlayamam. Bu benim hatam değil, sadece pratik yapmak için kendime ait bir mutfagım hiç olmadı. Bu bir sır değil. Magimix'in bir metre yakınına gelirim, bunun bir fırından çok bir yıldırım saldırısıyla sonuçlanma olasılığı daha yüksektir.

Sophie arkamdan süzülürken kulağıma tısladı. "Harika bir iş çıkarıyorsun Clemmie, artık eğlence kısmına geçmek üzereyiz, bunun için sana borçluyum. Umarım işin işten çok partiye dönüştüğü kısma geldiğimizi kastediyordur. "Şaka yapmıyorsun. Gülüyorum ve güzel çiçekli bir çay bardağında bir ahududu votkası daha içme ve onu ıslatmak için bir acıbadem kurabiyesi kapma şansımı kullanıyorum. Sonra da göğüs rafimdaki kırıntıları temizliyorum. Dün Paris'ten gelirken bana yirmi dört saat içinde denizkızı kılığında insan içine çıkacağımı söyleseydiniz hemen uçağa geri dönebilirdim. Ama ne kadar çok kokteyl içersem halkın önünde küçük düşmeyi o kadar az önemsiyorum.

Etkinliğin üçüncü saatinde bacaklarımdan ziyade kuyruğum varmış gibi göründüğümü neredeyse unutmuştum.

Sophie bir sonraki konuklara doğru ilerlerken sesi tekrar yükseltiyor. "Makaronlar, Sophie May cilt bakım serisinin doğal sadeliğini yansıtacak şekilde ev yapımıdır.

Bu sadece satış konuşması değil. Papatya ve deniz yosunu gibi içeriklerle ürünler gerçekten de kulağa geldiği kadar harika. En çok satılan ürünü, kendinizi tam bir yüz bakımı yaptırmış gibi hissetmenizi sağlayan sıcak yıkama temizleyicisi. Bu öyle bir keşif ki, şirketini birkaç ay içinde ülkenin dört bir yanındaki büyük mağazalara taşıdı.

Muhteşem kocası Nate'den bahsetmiş miydim? Satış ve pazarlama işleriyle o ilgileniyor ve şu anda galerinin açık hava güvertesinde VIP'lerle sohbet ediyor. Nate bu akşamki davetiyelerden de sorumlu. Cornwall'daki çoğu kişiye ve dünyanın geri kalanından 'önemli olan herkese' sormayı başarmış olsa da, ayrıntılar konusunda biraz daha az şaşırtıcıydı. Sophie, yerel halk gelmeden önce profesyonel konukları temizlemek için en az bir saat hesaplamıştı. Ancak *Time Out*'tan gelen gazeteci, Iron Maiden Cleaners'ın tüm ekibi High Street'ten içeri dalarken hâlâ acıbadem kurabiyesi kulelerinin fotoğraflarını çekiyor. Londralı olmasına rağmen, kısa, esaret tarzı üniformalarıyla altı kuru temizleme asistanını görünce çenesini ağartılmış ahşap zeminden kaldırıyor. Şu anda, muhteşem yeni ambalaj tasarımlarının zevkli bir tanıtımından çok, bir dominatriks barda herkesin serbestçe dolaşması gibi görünmeye başlıyor.

Sophie hasarı değerlendirir ve iki elinde birer çaydanlık olan bir kıza el sallar. "Uçaksavar ceketli misafirimiz için doldurun lütfen.

Pek çok kadın pastel tonlarda bir takım elbiseyi, özellikle de kozmetik kutularıyla aynı renkte olanını taşıyamaz. Ancak en soluk nane mavisi, dalgalı sarı katmanları ve berrak teniyle Sophie, kendi yelpazesinin yürüyen, konuşan, nefes alan bir örneği. Bir zamanlar olduğu on dört yaşındaki isli gözlü Got'tan eser yok. Yaşları on ile minicik arasında değişen dört çocuğunu da eklediğimizde, hayatı gerçekten de Boden kataloğundan koparılmış gibi görünüyor. Çocukluk arkadaş grubumuz içinde yıldızlara uzanıp hepsini yakalayan o oldu. Ve bunu yapmak, sağlıklı ışıltısının gösterdiğinden çok daha fazla doğru konuşma ve kış tekmeleme gerektirdi. Ancak basın gidene kadar insanlara emir vermediği sürece, burada işi çözmüş sayılır.

Bir sonraki konuklara döndüğümüzde, kıvrımlı denizkızı eteğimin izin verdiği en büyük adımları atıyor ve kalan makaronlarımın üzerinde gülümsüyorum. "Sophie May tamamen beslenmek ve iyi hissetmekle ilgili... kendinizi tedavi etmek... en taze haliniz olmak.

Memleketim St Aidan'a daha dün dönmüş olabilirim ama repliklerim çoktan cilalandı. Ve en iyi tarafı da, hepsi gerçek. Eğer bu ürünler olağanüstü olmasaydı, karaktere bürünmeyi asla kabul etmezdim. Kabul edelim, Ariel rengindeki uzun saçlarımla ilgili yeterince şaka alıyorum zaten.

Okyanus bağlantısını büyütmek Sophie'nin kızı Milla'nın fikriydi. Küçük arkadaş grubumuzun biz çocukken kendilerine 'deniz kızları' demesini her zaman çok sevmiştii. Milla on yıl önce doğduğunda onursal bir küçük denizkızı üyesi oldu. Hepimiz lansmana yardımcı olmak için burada olduğumuzdan ve Sophie'nin gardırobunda hala hava kadar hafif su rengi ipek nedime elbiselerimiz olduğundan, gerisi kolaydı. Birkaç metre tül ve doğru yerlere sıkıştırılmış balık ağı ekleyin. Deniz kabukları, inci dizileri, kurutulmuş denizyıldızlarıyla dolu bir kaya havuzu (onları böyle ölçtüğünüzü varsayıyorum), biraz parıltılı çubuk ve çok önemli olan deniz yosunundan birkaç tel ekleyin ve sonuçta Plum, Nell ve ben, sahilden sürünerek çıkmış ve 'Denizin Altında' Disney partisine giderken kaybolmuş gibi görünerek etrafta dolaşıyoruz.

Bir sonraki konuk çifti kapıya doğru ilerliyor, ancak daha fazla güzellik gördükleri için Burberry çantalarını açmış durumdalar. Bunlar *Marie Claire* ve *Vogue*'dan bayanlar olduğu için neredeyse tanrıça statüsündeler. Sophie onlara hediye paketlerini doldurduktan sonra birer çiçekli fincan ve fincan tabağı uzatıyor. 'Gitmeden önce son bir kokteyl? Şeftali, şampanya ve mürver çiçeği mi, yoksa biberiye ve nar ekşili ahududu votkası mı? Çaycı kıza el sallıyor.

Bayan *Vogue* içkisini yudumlarken ve rüzgarda uçuşan saçlarını düzeltirken gülümsüyor. "Bu bir ıslık durağı ziyareti; korkarım çoğunlukla dışarıda deniz manzarasının tadını çıkardık ve *hoş* kocanızla konuştuk. Bunda şaşılacak bir şey yok. Başka bir kadına asla bakmayacak olsa da, Nate özellikle bayıltmaya değer ve tüm doğru yerlerde süper özenli.

Bayan *Marie Claire* tertemiz soluk kahverengi tırnaklarını eteğimin yırtık pırtık katmanlarına doğru sallıyor - yoksa kuyruğum mu demeliydim? "Deniz kızları hoş bir dokunuş. Ama gitmeden önce sormamız gereken son bir soru var. Sesi düşüyor



Fısıltıyla konuşuyor ve o kadar yakınımına eğiliyor ki Kara Afyon bulutu başımı döndürüyor. "Yosun kese tedavinizin Kim Kardash tarafından kullanıldığı doğru mu-?"

Sophie, yanaklarındaki pembe parıltı dışında, yüksek mevkideki konukları tarafından rahatsız edilmemişti. Ama şimdi onların gerisine düştü ve umutsuzca boğaz kesme işaretleri yapıyor.

Ayaklarımın üzerinde düşünme konusunda pek iyi değilimdir ama Sophie'nin acı dolu bakışları beni öyle hızlı atlattı ki, Bayan *Marie Claire*'in sözünü yarıda kestim. "Bunu söyleme özgürlüğümüz kesinlikle yok. Bu nereden çıktı bilmiyorum. Ama hızımdan oldukça etkilendim.

Bayan *Marie Claire*'in gözleri parlıyor. "Onun *gizlilik maddesini* imzaladın mı? Ellerini muzaffer bir edayla birbirine vuruyor. 'Başka bir şey söylemeyin, bilmemiz gereken her şey bu kadar. Önümüzdeki hafta bir haber için sizinle temasa geçeceğiz.

Sophie şimdi çılgınca başını sallıyor ve devam etmemi işaret ediyor.

Londra'da 'harika' kelimesinin ne anlama geldiğini hatırlamaya çalışıyorum. Ya da İngilizce herhangi bir şey. Tek aklıma gelen Fransızca'da 'baykuş' anlamına gelen ama 'havalı' anlamına gelen *chouette*. 'Lovely ... sick ... fabulous ... jolly brill ...' Kelimeler ağızımdan dökülürken Sophie'den yine boğaz kesme işaretleri alıyorum.

Telaşım yatıştığında, Bayan *Marie Claire* içkisini yudumlamış, bir deniz yaşamı 'selfie'si çekmiş ve onlar trenlerine yetişmek için acele ederken, ben çoktan Instagram'daydım.

Sophie'ye başımı salladım. "Kahretsin. Kararlılardı. Bütün bunlar neydi?"

Sophie suçlu bir şekilde kıvrılır. '*Aslında* Kim'i biz tedarik etmiyoruz. Sadece ulusal çapta bu kadar çok tanınırlık şansını tepmek istemedim. Plum ve Nell hızla bize katılırken Sophie'nin yüzü sırıtıyor. "Müthiş bir ekip çalışması, *Vouge* ve *Marie Claire*'i çiviledik. Siz mer-kızları bir araya getirmeyeli çok uzun zaman olduğu için benim de bir fotoğrafa ihtiyacım var.

Sophie ve benim geçmişimiz çok eskiye dayanıyor dediğimde abartmıyorum. Demek istediğim, annelerimizin hamileyken 'Mums and Bumps' grubunda tanışmalarına kadar uzanıyor. Plum ve Nell partiye çok geç katıldılar çünkü onlarla sadece Tumble Tots'ta tanıştık. Tüm çocukluğumuz boyunca dans ettik, oynadık, sahile gittik, kavga ettik, piknik yaptık ve uzun tembel yazlar boyunca birlikte çılgınca koşarak büyüdük. Bazılarımız uzaklara gitti ve tekrar geri geldi.

Ama bir şekilde hepimiz hala birbirimiz için buradayız ve hala en sıkı dostlarız.

Sophie telefonunu çıkarıyor. "En azından Insta'da deniz tarağı kabuklarından yapılmış bir bikini üstüyle olmayacaksın, Plum'ın başlangıçta planladığı şey buydu.

Plum 'Victoria' olarak doğdu, ancak bu isim yuvarlak, pembe yanaklı bir bebekte asla işe yaramayacaktı, bu yüzden bizim için o her zaman Plum oldu. Koyu renk ipeksi saçlarını geriye itiyor ve kesik ipek yakasından aşağıya, var olmayan göğüs dekoltesine doğru gözlerini kısarak bakıyor ve bir inilti çıkarıyor. "Deniz kabukları, deniz memelerimi daha büyük göstermek için tek umudumdu.

Ne yazık ki o ne kadar hızlı kilo verdiyse ben de o kadar hızlı kilo aldım. Bugünlerde Plum Topshop skinny ama ben sonuna kadar Bravissimo'yum. Bazılarımız büyük 14 bedenlerimizin fermuarını çekmekte zorlanırken, onun 8 bedenleri rüzgarda dalgalanıyor. Ama her ne kadar aç bir sanatçı gibi görünse de, gerçekte hiç de öyle değil. Şu anda içinde bulunduğumuz galeri, Plum sanat okulundan ayrıldıktan kısa bir süre sonra burayı ele geçirene kadar kullanılmayan bir tersaneydi. Stüdyo olarak kullanmak üzere burayı soydu ve yıllar içinde hem kendisi hem de diğer sanatçılar için parçalar satan başarılı bir işletmeye dönüştürdü. Tabii ki Sophie May'in multi-milyonluk cirosuna sahip değil.

Plum, yüksek beyaz odaya ve iki metre yüksekliğindeki deniz manzaralarına hızlı bir bakış attıktan sonra bana döndü. 'Hızlı bir uyarı, şimdi yerel kalabalık geliyor. Çatı katına taşınmak için geri döndüğün söyleniyor, Clemmie. Gözlerinde muzip bir parıltı var. "Çoğu insan parasını Rock Quay'deki yeni şık dairelere yatırıyor.

Hayatınızı gizli tutmak istiyorsanız, St Aidan'a gelmeyin. Seyahatimi Sophie'nin lansman partisine yetiyecek şekilde ayarlamış olsam da, geri dönmemin asıl nedeni, yıllar önce bana miras kalan dairedeki kiracının taşınmış olması. Ama elime bir malikane geçseydi bile, yine de burada kalmaya niyetim olmazdı.

St Aidan dedikodularının ne kadar yanlış olduğuna dair sırtımama engel olamıyorum. 'Hatırladığım kadarıyla daha çok eski bir tavan arası. Ve inan bana, burada uzun süre kalmayacağım.

Plum bir tutam saç parmaklarına doluyor. 'Bangkok hala uğulduyor mu? Yoksa Stockholm müydü? Yoksa Prag mıydı?'

Ayak uyduramadığı için onu suçlayamam. "Burası aslında Paris ve harika, teşekkürler - şimdilik. Daha fazlasını söylemenin anlamı yok. Plum, Sophie ve Nell, St Aidan'ın pastel renkli evlerden oluşan karmakarışık

yapısına o kadar aşıklar ki

başka bir yerde var olamazlardı. Hepsi benim köksüz olduğum kadar yerleşik. Sahile vuran dalgaların yankısı ve limanda sallanan teknelerin armalarının tanıdık şingirtısı olmadan yaşamayı hayal bile edemiyorlar. Bir ay boyunca hiç durmadan anlatsam, St Aidan'ın benim için yeterli olmadığını asla anlayamazlar. Paris'ten yarım gün uzak kaldıktan sonra, geniş bulvarları, büyük zarif binaları ve günün her saati işleyen trafiğin gürültüsünü özlediğimi. Buranın ötesindeki dünyanın çok büyük olduğunu anlamıyorlar. Ve Paris sönükleştiğinde yeni bir yere taşınacağımı ve heyecanı yeni baştan hissedeceğimi tamamen kaçırıyorlar. Her ne kadar işim onların deyimiyle 'boktan' olsa da ve kariyerimde bir ilerleme olmasa da, en azından hareket etmeme izin veriyorlar. Özgür olmama.

Nell son acıbadem kurabiyesi için geliyor. "Peki bu sefer ne yapıyorsun? Kendisi işinin cazibesinin heyecan değil maaş olduğunu itiraf eden bir muhasebeci. Bu yüzden benim daha tuhaf iş hikâyelerimi dinlemeye her zaman hazırdır.

Derin bir nefes almaya başlıyorum ama yarı yolda duruyorum. Sophie'nin düğününden bu yana geçen beş yıl içinde elbisem gardıropta küçülmüş olmalı. Hem de çok. "Şu anda Sorbonne'da öğretmenlik yapan Maude'un ayak işlerini yapıyorum. Onun balık çorbası kavanozlarını açıyorum. Pazardan enginarlarını alıyorum. Post-it not malzemelerini dolduruyorum. Evden çıkarken dişlerine marul sıkışıp sıkışmadığını kontrol ediyorum. Bunun gibi şeyler. Çay bağımlısı ve saat başı Lipton'a ihtiyacı var. Ve saat beşte bir Porno Yıldızı Martini.' Dünya çapında barlarda çalıştım ama son zamanlarda kişisel asistanlık pozisyonlarına geçtim. Ve bu kulağa olduğundan çok daha korkunç geliyor. Biralar arasında kaçmak için zaman var. Cuma öğleden sonraları Maude masöze gittiğinde izin alıyorum. Hepsinden iyisi, bu iş bir oda ve manzarayla birlikte geliyor. Parmak uçlarımda durup boynumu büktüğümde penceremden Eyfel Kulesi'ni görebiliyorum. Gündüzleri o çapraz kalem çizgilerinin gölgesine, karanlıkta iğne ucu kadar ışıkların izine bakmanın ne kadar büyümlü olduğunu bilemezsiniz.

"Daha da iyisi, o bir araştırma gezisindeyken benim birkaç haftalık ücretli iznim var, bu yüzden Cornwall'a doğru yola çıktım. Gülümsüyorum çünkü bu şimdiye kadar elime geçen ilk tatil maaşı. Yüzler çemberi beklediğimden çok daha az etkilendi. Nedenini tam olarak anlamıyorum ama şaşkınlık ve umutsuzluk karışımı bir bakışla karşı karşıyayım.

Nell sessizliği bozduğunda sesi parlak geliyor ve konu değişikliği sarsıcı oluyor. "İyi haber şu ki, St Aidan's Singles sahnemiz

çok hareketli, bu yüzden buralarda olmanız harika. Harbourside Hotel'de Strictly Single Tea Dances, Scare Yourself Shitless Ghost Walks, Hungry Shark'ta Under the Table Gin Tasting ve körfezdeki Whale Watching Weekend tekne gezilerimiz her zaman harika oluyor. Nell'le ilgili bir diğer şey de bu. Birkaç yıl önce ayrıldığından beri kendini Bekarlar Kulübü'ne atmış.

Sen gittiğinde işler nasıl da değişiyor. "Körfezde balinalar mı var? Nell'in kaşları çatılır. Tam olarak değil. Ama geziler her zamankinden daha iyi geçiyor.

Loctite çiftlerin gittiği yere kadar.' Tek sorun, herkesi organize etmeye kendini o kadar kaptırmış ki, şimdiye kadar kendine bir erkek bulmayı başaramamış. Kısıp bir kahkaha atıyor. "Bana bırak, sana St Aidan'da kalman için bir sebep vereceğiz, Clemmie.

Ne diyordum ben? Dehşetle soluğum o kadar büyük ve kontrolsüz ki, bu sefer neredeyse elbisem yırtılıyordu. 'Orada dur bakalım. Beni *tüm* çiftleşme aktivitelerinin dışında say. *Buraya yüzde yüz takılmak için gelmedim.* Yaşadığım hayat sadece benim için ve karmaşıklıklara ihtiyacım yok. Üniversitede çıktığım birkaç erkek de eğlenceden çok çaba gerektiriyordu. Bu, birçoğu erkek olan bir sürü arkadaşım olmadığı anlamına gelmiyor. Aslında, daha fazla insan geldikçe, Sophie'nin omzunun üzerinden insanlara el sallamak için durmadan aşağı yukarı sallanıyorum.

Nell ertelemeyecek. "Tamam, bekarlar etkinliklerini atlayın. Ama grubumuzda gerçekten hoş, samimi erkekler var. Seni bir ya da iki tanesiyle tanıştırmaktan zarar gelmez.

Deniz kızı gibi giyinmenin kötü olduğunu düşünüyorsam, bu daha da kötü. Elimi kaldırdım. Paris'te öğrendiğim tek şey, eğer saygı, iyi hizmet ve yarı yarıya iyi enginar istiyorsanız, nazik ve arkadaşça gelmenin bir anlamı olmadığıdır. 'Benimle uğraşma', 'kötü kaltak' gibi ifadeler yanmamış bagetleri alıyor. Yüzümü en iyi Fransız kaşlarımı çatarak buruşturuyorum. "Etkinlik yok, tanışma yok, anlaşıldı mı? Cevap beklemiyorum. Her şey bir yana, işlemek için yanıp tutuşuyorum. Bu gece tuvaletleri kullanmayı planlamamıştım, çünkü kuyruk bağlarını ne kadar iyi halletmiştik. Ama o uyumsuz çay fincanları düşündüğünüzden daha çok şey tutuyor. "Ve şimdi bayanlar tuvaletine gidiyorum. Mesajı aldığı sürece kötü hissetmeyeceğini göstermek için Nell'e sırtıttığımda, denizkızı kabuğu tacının tamamen eğri koktuğunu fark ettim. Görünüşe göre meyve fincanını fazla kaçırın tek kişi ben değilim. Dönüyorum.

etrafımda dönüyorum, ayağımı öne atıp kararlı adımlarla uzaklaşıyorum, kuyruk bağıma çarpıyorum ve sonra devrilmeye başlıyorum.

"Hop, orada dur! Sophie ve Plum birer kolumdan tutuyor ve denge noktamı bulana kadar beni nazikçe yukarı kaldırıyorlar.

Plum inci saç bandından sarkan deniz yosununu kaşıyor. "Belki bir dahaki sefere bunu yaparken ayak bileklerimizi *elastik* bir iple bağlamalıyız? Bir sanatçıya göre çok analitik.

Tekrar yola çıkarken duyduklarıma inanamıyorum. 'Orada bir *Bir dahaki sefere?*'

Tuvalete ulaştığımda, pantolonumu bulma konusundaki korkularımın tamamen haklı olduğu ortaya çıkıyor. Şöyle söyleyeyim, gerçek deniz kızları denize işeyebildikleri için çok şanslılar. Gitmeden önce çözmem gereken çok fazla tül ve balık ağı var ve bunları tekrar doğru yere yerleştirmek için yeterince çaba sarf etmiyorum. Galeriye geri döndüğümde kuyruğum, limanın aşağısındaki terk edilmiş ağ yığınlarından birine çarpmışım gibi sarkık. Plum ve Nell'in kostümlerini takdir etmek için çay bardaklarını sallayan bir grup adam geçerken, kendimi gümüş kuyruklu bir sirenden çok rüzgar tüneline yakalanmış bir *Strictly* dansçısı gibi hissediyorum.

Kararlı duruşuma rağmen, geri döndüğümde Nell bana pantolon giyen tanımadığım herkesi anlatıyordu. "İtfaiyeden gelen Blue Watch'tı. Ve üzgünüm ama Cleanse and Polish standının yanındaki takım elbiseli seksi kız da tanımadığım biri. Sophie'ye sorgulayıcı bir bakış gönderdi.

Sophie kalabalığı tarıyor. 'Ateşli ve daha fazlası. Sanırım bir emlak konsorsiyumu ile ilgisi var.

"Ve? Nell beklenti içinde bekliyor. "Böyle bir çene için en azından konuk listesini kontrol edebilirsin.

Plum ve Sophie telefonlarına bakmaya başlarlar, ama başını ilk kaldıran Plum olur.

Onu buldum. Tahminimce bu Charlie Hobson, burada "yerel geliştirici" olarak bulunuyor.

Nell'in gözlerinde bir parıltı var. 'Bekârlar grubu adına onu Google'da aramam gerekebilir. Balina İzleme, yaylarda bu tür bir karanlık karizma varken çok daha hızlı geçirdi.

"Buradaki önemli kelime karanlık. Her ne kadar *GQ* dergisinin sayfalarından fırlamış gibi görünse de, ifadelere bakılırsa, sakıncalı olduğu söylenemez. Bu asık suratla denizde olsaydım gemiden atlamak zorunda kalırdım.

Sophie başını bana doğru sallıyor. "Kapının yanındaki iri sarışın adam da George Trenowden, hukukçumuz. Kendisi bekâr ama sizin de avukatınız olduğu için, kalabalık azalınca sizi tanıştıırırsam sallanmayacağınızı tahmin ediyorum.

Yıllarca sadece mektupla iletişim kurduktan sonra onunla tanışmak faydalı olacağı için alayını duymazdan geliyorum. "Harika, yarın ilk iş daire için onunla görüşeceğim. Yine de bu konuda daha az hevesli hissedemezdin.

Sophie gülüyor. "Bu kadar endişeli görünmene gerek yok, deniz kızlarını yemeyi yıllar önce bıraktı. Alnı kırışıyor. "Elini tutmak için seninle gelmemi ister misin?

Aklıma daha iyi bir şey gelmiyor ama sormak da istemedim. "Meşgul değil misin?

Telefonunu tekrar çıkardı. "Aile tablosunu kontrol edelim. Milla okulda, annem Marco ve Matilde'yi alıyor, geriye sadece Maisie kalıyor. Yüzünde bir sırtıma beliriyor. "Burada yarın sabahın *akşamdan kalmalıktan kurtulmak* için resmen *rezerve* edildiği yazıyor. Yani, Maisie ve ben tamamen siziniz." "Bu durumda daha fazla makaronla kutlama yapacağım.

*Hiç birinin* gittiğini görmek istemem harcadığım onca çabadan sonra. Ve bir kokteyl daha riske atacağım. Kendimi içki istasyonuna doğru yönlendiriyorum. "Bir şey getirmek isteyen var mı?

Nell canlanır. 'Ayyaş Bay Hobson'la sohbet ederseniz onu da yanınızda götürebilirsiniz. Etkinliklerde her zaman daha fazla adama ihtiyacımız olur.

Yüzümü buruşturuyorum. "Sanki.

Sophie telefonunu kontrol eder. "İştahını kaçırma, fırın birazdan yemek getirecek. Unutuyor, söz konusu ben ve yemek olunca çok doymak diye bir şey yoktur.

Partinin başlangıcını işaret edercesine, etrafımızı saran Serenity Spa müziği kesiliyor ve bir sessizlik ritminin ardından Sugababes 'Push the Button' şarkısını söylemeye başlıyor. Kalabalığın arasında dans ederken, uygun omuzlardan uzak durmaya dikkat ediyorum. Ama daha odanın kenarına varmıştım ki bir bağırış duyuyorum: "Turtalar hazır! Bildiğim bir sonraki şey, vücutların ezilmesinin beni ayaklarımdan kaldırmaya yettiği. İçecek masasına doğru ilerlediğimde nefes nefese kalmıştım. Bir tane

kaptım



Kuleden geriye kalanlardan bir avuç makaron alıp gözlerimi kapatarak anın tadını çıkarıyorum. Tatlı badem lezzeti dilimin üzerinde erirken kulağıma gelen alçak bir ses beni gerçekliğe geri döndürüyor.

"Pastalar St Aidan'da her zaman izdihama neden olur mu?"

Gözlerimi açtığımda gri bir ceket manşetinin görüntüsü tereyağlı kremamı tükürmeme neden oluyor. "Sadece ateşli olanlar. Kaçınmak istediğim adamın yanına düştüğüm için sessizce küfrediyorum. Yakından bakınca hem kirpikleri hem de çatık kaşları uzaktan görüldüğünden daha siyah. Hafifçe gevşemiş kravat düğümünü ve gömleğinin açık üst düğmesini gördüğümde zorlukla yutkunuyorsam, bunun nedeni yönetim kurulu odası için giyinmiş pek fazla erkekle karşılaşmamam olmalı. İçki servisi yaptığım barlarda James Bond'a benzeyen biriyle karşılaşırırsanız muhtemelen şık giyinmiştir. Charlie'nin bakışlarından anladığım kadarıyla ya ürün lansmanlarından nefret ediyor ya da dinlenen kaltak suratının erkek versiyonunu takınıyor. Ama elmacık kemiklerinin altındaki karamsar gölgelerde öyle çığ bir şey var ki, bir an için kalbim sıkışıyor.

'Sanırım kanepeler henüz Cornwall'a ulaşmadı? Şahsen ben bunlarla idare etmeyi tercih ederim. Sesi daha sıkılmış çıkamazdı ama bir acıbadem kurabiyesini bana doğru sallarken kaşları daha da çatıldı. "Saçında bir denizyıldızı olduğunu biliyor muydun?"

Birisi ironiyi gerçekten anlamadığında, dalga geçmeniz gerekir. Özellikle de söz konusu adam aslında hiç de seksi değilken aklınızdan 'seksi' kelimesinin geçmesine izin verecek kadar saçmaladığınız için kendinizi tekmeliyorsanız. 'Acıkana kadar denizyıldızlarımı orada saklıyorum. Deniz kızları kıyıya çıktıklarında böyle yaparlar. Karaktere çok fazla girdiğimin farkındayım ama burada espriyi kaçırın o.

Acıbadem kurabiyesini mideye indirirken şaşkın bir bakış atıyor ve sonra elini uzatıyor. "Sizinle ve hayatta kalan denizyıldızınızla tanıştığıma memnun oldum. Ben Charlie Hobson, Bay Holdings için çalışıyorum. İçten iç çekişi, onun için bunun 'harika' bir yanı olmadığını gösteriyor.

Nell'in aksine, rastgele yabancılara, özellikle de hevesliymiş gibi yapanlara kendimi tanıtmak için yığılmıyorum, bu yüzden elini savuşturuyorum. Kurumsal kimlik bilgilerinden de pek etkilenmedim. Ama yerel deniz kızları adına bunu zorlamam gerektiğini düşünüyorum. "Peki bu hangi koy?"

"Tüm bölmeler. Elini geri çekip masadan deri bir fermuarlı dosya alırken gözlerinde nihayet bir ilgi parıltısı beliriyor. 'Her neredede

gelişme potansiyeli varsa bunu en üst düzeye çıkaracağız. Kıyı şeridinde yolumuzu bulmaya çalışıyoruz. Kulağa tüyler ürpertici derecede metodik geliyor. O halde yerel halk ve deniz canlıları için korkutucu bir haber.

Nell kalabalığın arasından bize doğru ilerlerken bana iki başparmağıyla işaret ediyor. Heyecanla zıplamasına bakılırsa, Charlie Hobson'ın ne kadar sıkıcı olduğu hakkında hiçbir fikri yok.

Bir yığın makaron ve bir çaydanlık alıyorum, birkaç çay bardağı dolduruyorum ve parmaklarımı üç kulptan geçirmeyi başarıyorum. "Harika, partinin geri kalanının tadını çıkar Charlie, öyle mi? Bunu ironik bir şekilde söylüyorum, çünkü mükemmel yontulmuş tasarımcı sakallı çenesine çarpsa bile iyi vakit geçirmenin ne demek olduğunu anlamayacağı çok açık. "Ve hangi koyları yağmalamaya karar verirsiniz verin size iyi şanslar. İyi dilekler biraz ağır kaçıyor ama bir veda cümlesi olarak kulağa hoş geliyor. Kokteylleri dökmeden kuyruğumu sallamayı ve büyük bir çıkış yapmayı hedefliyorum. Ama etrafımda dönerken, kalçamda bir çekiştirme oluyor, sanki bir ip geriliyor. "Bu da ne...?"

Derin bir hırıltı çığlığını yankıladı. '... ne yapıyorsun?' Bay Hobson fermuarlı dosyayı kol uzunluğunda tutuyor ve o kaldırdıkça benim ağım da kalkıyor.

Bir tıslama sesi çıkardım. "Erkek çantan ağıma takıldı.

Nell bunu nasıl yapıyor bilmiyorum ama iki hamlede odanın tamamını kaplıyor. "Sadece bir çek Charlie, bu onu serbest bırakacaktır. Giriş bölümünü atlayıp doğrudan ona emirler yağdırmaya başladı. "Devam et o zaman.

"Ya da biz..." diye ciyaklıyorum, hâlâ bisküvi ve fincanlarıma tutunmaya çalışıyorum. "Nazıkçe çözülmesini istemek çok mu fazla?

Nell başını sallar. 'Bize bırakın, biz hallederiz. Bir, iki, üç, *hadi*. ...'

Charlie dosyayı çekiştirirken, çektiği kuvvet bir cankurtaran botunu kıyıya çekecek kadar büyük. Ben yalpalarken kokteyllerim fincanlarından fırlıyor, bir çığlık atıyorum ve sonra kuyruğumun tamamı serbest kalıyor. Havada süzülüyor, bir çay bardağına çarpıyor ve masaya çarparken acıbadem kurabiyesi kulesinin kalıntılarını yıkıyor. Bademli kurabiyeler duvardan fırlayıp yerde kayarken ağzım açık kalıyorum.

"Tanrım. Charlie Hobson'ın kişisel kasvet bulutu gök gürültüsüne dönüştü.

"Sacr  starfish. Nedime elbisemin dar eteğine bakıyor olsam da, kuyruğum olmadan kendimi garip bir şekilde soyunmuş hissediyorum.

Plum çoktan gelmiş, mırıldanıyor ve ağı masadan kaldırıyor. "Elastik kullansaydık böyle olmazdı.

Sonra Sophie kuyruğu salladı. Birkaç dakika sonra da kuyruğu etrafıma doladılar ve bağlantılarını tekrar yerine taktılar. "İşte oldu. Yeni gibi oldu.

Nell, geliştiricinin onaylamamasına aldırmadan makaron toplamaya devam ediyor. 'Ben de kimseyle takılmayacağını söylediğini sanıyordum. Şimdi, Clemmie, sonunda hepimizi tanıştıracak mısın?

Şu ana kadar gördüklerime bakılırsa, Bay Hobson'dan bir mil uzakta durmanızı ve onu daha yakından tanımamanızı tavsiye ederim. Ama ne zaman yenildiğimi bilirim, bu yüzden dişlerimi sıkar ve devam ederim. "Charlie, bu Sophie May'in etkinliği, Plum galerinin sahibi ve Nell de St Aidan'ın en üretken etkinlik organizatörü. Umarım bu her şeyi açıklar.

Nell hemen içeride. "Sonunda seninle tanışmak çok güzel Charlie. Size bazı ürün örnekleri sunabilir miyiz?"

Nell'in bariz manevrasını örtbas etmek için Sophie'ye gülümsedim. 'Bay Hobson kıyılar konusunda çok iyidir, eğer el değmemiş koylarınız varsa eminim onları sizden almaktan mutluluk duyacaktır. Kozmetik ürünleri o kadar değil. Sophie'nin hoşuna gitsin diye şakaymış gibi söyledim ama öyle olmadığını anlaması için Charlie'ye ters ters baktım.

Nell beni görmezden geliyor, Charlie'nin tereddüt ettiğini hissediyor ve öldürmek için saldırıyor. 'Karı ya da kız arkadaşın için de biraz alabilirsin. Diğer erkekler de öyle yapıyor.

Charlie elini kaldırır. "Hayır, böyle iyiyim, teşekkürler. Nell onun yerine annesinin de isteyip istemeyeceğini soracak kadar ileri giderse, Charlie'nin patlayabileceğinden şüpheleniyorum.

Nell kaşlarını kaldırır, kuyruk ağlarını karıştırır ve bir broşür çıkarır. "Bu durumda bunu almak isteyebilirsiniz?"

Birinin bu işi bitirmesi gerekiyor ve o kişinin ben olacağından şüpheleniyorum. "Nell'in kusuruna bakmayın, kendisi biraz evangelisttir. Konu Bekarlar Kulübü olduğunda, o St Aidan'ın iyilik perisidir, onu görmezden gelmekte özgürsünüz.

Charlie kaçmak için sabırsızlanıyor gibi görünüyor. "Kesinlikle bir ortak aramıyorum. Ama ısrar ediyorsanız, annem için biraz temizleyici? Ya da birkaç tane daha makaron? Üç yüz konuk arasında, yağmayı alıp *bize* iyilik yapıyormuş gibi davranan tek kişi o. Ve hala bu konuda mutsuz görünüyor.

"Bizim için zevk. Geri tepmesine rağmen, Nell ona hediyelerini verirken muzaffer görünüyor.

Çantasını kaldırıyor. "Teşekkürler, hepinizle tanışmak harikaydı ama gitmem gereken bir yemek toplantısı var. Yine sahte 'harika' ifadesini kullanıyor. Dudaklarındaki gülümseme titreşimi muhtemelen gitmek için can attığından, ama bu bile gözlerine ulaşmıyor. Bana döndü. "Seni eve bırakabilir miyim - seni görevden aldığıma göre?

Olduğu gibi söylemekten zarar gelmez. 'Teşekkürler, ama aslında bir evim yok. Her halükarda, muhtemelen yüzmeyi tercih ederim. Ona el sallayarak veda ederken, denizci kişiliğime tutunmaya çalışıyorum ama burada tamamen insan benliğime sadık kalıyorum.

Nell kapıya kadar onun arkasından baktı, sonra bana döndü. "İkinizin pek çok ortak noktası var. Gözlerini kısıyor. 'İkiniz de meydan okurcasına bekarsınız, ikiniz de acıbadem kurabiyesi takıntılısınız...'

Ayrıca John O' Groats'un bu tarafındaki en büyük çatık kaşlara sahip. Bu da bu konuyu kapatmam için yüzlerce nedenden sadece biri. "Burada bitiyor, tamam mı? Kapa çenenin, istiridye surat.'

Ve bu St Aidan'daki ilk akşamım. İşte tam da bu yüzden ayrılmak için sabırsızlanıyorum.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*Trenowden, Trenowden ve Trenowden Solicitors'ın ofisinde  
Soyulan boya ve yapışkan kahvaltılar  
Perşembe*

"Büyükannen anaerkil soya büyük bir inançla bağlıydı.

Birinin ne hakkında konuştuğu hakkında hiçbir fikrinizin olmadığı o şey var ya? Avukatın sözleri yanımdan süzülüp geçerken, soğukkanlı ve kontrollü görünmeyi zahmetsizce başaran Sophie'ye bakıyorum. Saat neredeyse dokuz olmasına ve Maisie'yi dizinde zıplatmasına rağmen, mükemmel bir şekilde ütülenmiş soluk mavi pantolonunda en ufak bir kırıksıklık ya da akşamdan kalma olduğuna dair bir ipucu yok. Sophie, bir bebek ve bir avuç havuç çubuğuyla hokkabazlık yapabilen ve üstünü hala bembeyaz tutabilen tanıdığım tek kişi. Küçük camlı pencereden onun yanından geçerek limanın kenarında kümelenmiş kulübelere bakıyorum. Sabah güneşi sudan kıvılcımlar saçarken baş ağrımın gölgesini göz kırparak uzaklaştırıyor, o hilekâr kokteyl bardaklarına lanet ediyor ve kendimi konsantre olmaya zorluyorum. "Pardon?

Masanın arkasında, George Trenowden bir iç çekti. Dün gece birbirimize sadece el sallayabildik ama ofiste, galerinin karşısında görüldüğünden çok daha büyük. Bu iri yarı, sarışın ayı gibi adam Sophie'nin o kadar çok işini hallediyor ki kanka gibiler. Trenowden, Trenowden ve Trenowden yıllar önce bana bırakıldığından beri kiracı daireyi yönetiyor olsalar da, ofislerine geldiğim diğer tek seferde gördüğüm Trenowden bir nesil daha yaşlıydı ve Penzance'daydı. Gerçi geldiğimizde elimizi sıkarak elimizi çekmesi dostane olmaktan çok acı vericiydi. Parmaklarım hala iyileşme sürecinde olmasına rağmen, dün gece ağımı kaybettiğimde güvertede olduğunu umarak onları sıkıca çaprazlıyorum.

Daha da kötüsü, ya masanın diğer tarafına bakıyor ve dün geceki denizkızı kıyafetini, daha önce giydiğim çiçekli pamuklu elbisenin üzerine bindirilmiş olarak görmekten kendini alamıyorsa, yanlışlıkla bahar olduğunu düşünüyorsa? İşte bu yüzden süslü kıyafetler yasaklanmalı. Ve bu yüzden utanç verici şeyleri geride bırakacak kadar sık hareket ettiğimden emin oluyorum. Şansım varsa, bir dakika içinde anlayabileceğim bir şey söyleyecektir.

'Büyükanenin sana bıraktığı ve sonunda boşalan daire mi? Burada olma sebebin mi?' Odaya geri dönüp dönmediğimi kontrol etmek için soluk bir kaşını bana doğru kaldırdı. "Anladığım kadarıyla Laura burayı torunları yerine sana devretmeyi tercih etmiş.

Omuz silkiyorum, bakışlarımı süet botumun burnuna sabitliyorum ve vıcık vıcık bir pirinç gevreği kümesine benzeyen bir şey görüyorum. Yaşasın Sophie'nin çocukları ve onların taşan mısır gevreği kaseleri, her ne kadar organik ve badem sütüyle ıslatılmış olsalar da burada bana yardımcı olmuyor. Ayakkabılara gelince, St Aidan'da parmak arası terlik ya da beyzbol botu giymeyen tek ayağın benimkiler olacağını biliyorum ama daha az dandik görüneyim diye on dört yaşındayken ayaklarıma topuklu ayakkabı giydirmiştım. St Aidan granit basamaklar ve kum yığınlarından oluşan bir mayın tarlası olsa bile, burada olduğum kısa süre boyunca onlarla çalışacağım. Ve bir avukatın ofisinde başıboş bir kahvaltı parçasını nereye koyabilirim? Onu yerden alıp elimle kapatırken, keşke *ayakkabı alışverişinde olmayı tercih ettiğim* uyku tişörtümü üzerimden çıkarmasaydım diyorum, sadece buradan başka bir yerde olmayı ne kadar çok istediğimi ifade etmek için.

Rahmetli büyükanemle akraba olmadığımızı söylemek kulağa saçma geliyor ama kafamda böyle. Laura'yı daha çok çocukluğum boyunca her önemli günde gelen paketlerdeki düzgün ve sivri el yazısından tanıyorum. Hediye alma konusunda harika olan insanlardan biri olmalıydı, çünkü içerikler genellikle tam yerindeydi. Ancak bu heyecan, çoğunlukla mutlu annemi ne kadar huysuzlaştırdıklarıyla gölgelenirdi. Laura öldüğünde ve daire beklenmedik bir şekilde bana kaldığında, parti yapmakla o kadar meşguldüm ki bunu pek fark edemedim. Kira, bakımı karşıladı, avukatlar her şeyi halletti ve şimdiye kadar mülk sahibi olma gerçeğinden büyük ölçüde kaçmayı başardım. Laura'nın ailesiyle ilgili diğer ayrıntılara gelince, bilerek karanlıkta kaldım. Hayatım boyunca Marlow'lar hakkında olabildiğince az şey bilmeyi kendime iş edindim.

"Diğer torunlarından emin değilim, o benim gerçek ..." diye devam ediyorum, sonra Sophie bana bir gülümseme gönderince tekrar deniyorum.

"Küçüklüğüm dışında onu gerçekten hiç tanımadım.

Biyolojik babam annem ve benimle birlikte olmaktansa kanala atlamayı tercih etti ama eskilerin dediği gibi, hiç sahip olmadığım bir şeyi özlemedim. Annem en iyisiydi. Küçük kulübemizde ikimizle birlikte bir babaya yer yoktu. İşte bu yüzden geniş denizkızı ailem benim için her zaman çok önemli oldu. Sonra ben beş yaşımıdayken annem Harry adında bir adama aşık oldu, Harry benim gerçek babam sayılır. Büyürken ve sonrasında her an arkanızda olan biri varsa, bu eksik DNA'dan bin kat daha üstündür. Muhtemelen bu yüzden şu anda burada oturmuş, benim olması gerekmeyen bir şeyi sahiplenerek kendimi sahtekâr gibi hissediyorum.

George boğazını temizliyor ve bana gülümsüyor. "Bu arada, umarım dünden sonra kötü bir şey olmamıştır, Clementine?"

Gülümseyerek karşılık veriyorum, içim burkuluyor, neden bahsettiğine dair en ufak bir fikrim olmadığını umuyorum. "Kötü etkiler mi?"

Yüzünde bir sırıtma belirir. "St Aidan Siren Tüzüğü, kural altmış yedi, kuyruk çalmak kesinlikle yasaktır.

Kahretsin. Yani, bana bakıyor ve bir denizkızı görüyor. Ve benim 'en kötü anımı' da görmüş olmalı. Dişlerimi gıcırdatıyorum ama bir cevap mırıldanamadan Sophie atlıyor.

'Lansman partisi sırasında hiçbir deniz canlısı zarar görmedi. Yaban hayatı ve doğa politikalarımızın ne kadar katı olduğunu biliyorsunuz, o lanet şeyleri siz hazırladınız. Artık devam edelim mi?"

"Elbette. George isteksiz görünüyor. 'Yine de muhteşem kostümlerdi. Bunu Charlie Hobson'a da iletacağım. Hayatta kaldığınızı ve dava açmayacağınızı duyunca çok rahatlayacak.

Ne günlerdi ama. Huysuz, kazara kuyruk çalan adamımın ismini kontrol etmeden de yapabilirdim. George'u Perşembe sabahı ilk iş olarak aklının yasal işinden uzaklaşmasına izin verdiği için suçlayamam ama ben utançtan ölmeden önce birinin bu adamı görevine geri döndürmesi gerekiyor. "Anaerkillikten bahsetmiyor muyduk? Belki de dinliyordum.

Doğru. Hatırlattığın için teşekkürler, Clementine. Mülkiyetin kadın soyundan geçtiği iyi belgelenmiştir, ancak sizin durumunuzda önemli olan nokta, oğlunun eylemleri ne olursa olsun, Laura *sizin* eksik kalmanızı istemedi. Evraklara bakınca, sizin için en iyisini istediği çok açık. Ayrıca daireyi uzun süreli kiraya verecek kadar da akıllıca davranmış, böylece siz ancak yeterince olgunlaştığınızda mülkiyeti ve tapuları üzerinize almışsınız.



hallet.' Sophie'nin onaylayıp onaylamadığını kontrol etmek için ona doğru bir bakış gönderdi. Gerçi onaylamasaydı, gerçekçi olmak gerekirse şimdiye kadar çoktan araya girmiş ve onu susturmuş olurdu. "Kiracı nihayet taşındığına göre, yasal işlemleri tamamlamadan önce anahtarları almak için buradasınız sanırım?"

Sophie ikimiz için de yeterince coşkuyla başını sallıyor.

Bunu en az on beş yıldır biliyor olmama rağmen, sanki ilk kez bu kadar büyük bir şeyle yüz yüze geliyormuşum gibi hissediyorum. Ve Clementine diye çağrılmak o kadar nadir ki, sanki benimle değil de başka biriyle konuşuyormuş gibi hissediyorum. Şımarık, nankör bir sürtük gibi davranmak istediğimden değil, ama beni tutan bir şey var. Kaşlarımı çatıyorum ve derin bir nefes alıyorum. "Anahtar için hazır değildim. Tam olarak bugün değil. Gerçi gerçekçi olmak gerekirse, anahtar değilse ne bekliyordum ki?" Aslında daireyi istediğimden pek emin değilim. İş oraya gelince, oraya gitmek bile istemiyorum.

George isteksizliğimin seviyesini anladığında alını çatlıyor. Ama sonra sesine kadar uzanan bir gülümsemeye gülümsüyor. 'Merak etme, geçmişini bildiğim için seni çok iyi anlıyorum. Eğer satmayı tercih edersen, piyasa güçlü. İçindekilerin temizlenmesini ayarlayabilir ve satışı sizin için halledebiliriz?

Daha iyi ve daha iyi. "Tamam..." Cornwall'da birkaç hafta geçirmeyi kafama koymuştum ama bu şekilde doğrudan Paris'e dönebilir ve kaşınan ayaklarımı rahatlatabilirim.

George masadan bir resim alır ve üzerindeki görünmez tozu silmeye başlar. 'Daire biraz yorgun, ya da emlakçıların dediği gibi, "restorasyon için olgunlaşmış". Ama körfezin karşısındaki o açık manzarayla, alıcıların kuyruğa gireceğine şüphe yok.

"Deniz manzaralı mı? Restorasyon lafı Sophie'nin tüylerini diken diken etmişti, ama son heyecanı o kadar büyüktü ki neredeyse Maisie'yi masanın üzerine fırlatacaktı. "Tam olarak *nerede*? Dönüp bana, kozmetik ürünlerini on yıldan kısa bir sürede mutfak masasından John Lewis'in en çok satan ürünlerine taşıyan aynı 'aç kurt' bakışıyla bakıyor.

Anlamsız bir şekilde omuz silktim. 'Liman ile deniz kıyısı arasında bir yerde. En son oraya gittiğimde muhtemelen pencereden dışarıyı görecektim kadar uzun değildim. Laura oğluna daha yakın olmak için taşınmadan önce çocukken oraya gitmiştim. Flamingo renginde kadife bir sandalye hayal edebiliyorum. Bir müzik kutusu. Ciddi miktarda pasta ve krema. Sonra annemin beni taş döşeli rıhtımdan çekştirerek tepedeki kulübemize geri götürüşünü.

George fotoğrafı bırakıp yukarı bakıyor. "Seaspray Cottage'da en üst katta bir daire, rıhtımın en ucundaki başboş yığın.

Sophie bir çığlık attı. 'Boyası dökülen ve okyanusa bakan uzun balkon olan yer değil mi?

"İşte bu. Başını salladı.

Ona doğru döndü. 'Lanet olsun George, eğer bana bunu söyleseydin Clemmie'nin haftalarca ortalıkta dolaşmasına izin vermezdim. Onu ilk uçakla eve gönderirdim.'

Şimdi ona gülüyor. 'Bana ne kadar zorbalık yaparsan yap, sana söyleyemem tüm sırlarımı.'

Burnunu çekiyor. "Aslında bana *hiç* söylemiyorsun. Sonra bana döndü. "Sen kafayı mı yedin, Clemmie? Elbette, lanet anahtarları alacağız. Sen bakıyorsun, suç işlemiyorsun, tamam mı?"

Bağlılık hatırlatması alarm zillerimi çaldırıyor. 'Peki ya onarımlar? Ve ortak alanlar? Ve sayaç okumaları? Eğer saçma ve rastgele konuşuyorsam bunun nedeni bunların benim değil annemin soruları olmasıdır. Çantamın derinliklerinde, Güney Amerika'ya gitmeden önce benim için yazdığı buruşturulmuş bir gerçeklik kontrol listesi var. Kullanmaya niyetli olsaydım, daha dikkatli okurdum.

George yanaklarını üflüyor. 'Sakinler Komitesi çoğu şeyle ilgilenir. Yıllar boyunca kurallar konusunda biraz sert davrandılar. Ama ayrıntılarla daha sonra ilgilenelim.

Sophie dehşete düşmüş iniltimi yakalıyor. 'Sıkıcı şeylerle daha sonra ilgilen, Clems. Sadece mecbur kaldığında. Anahtarlar sende mi?' Sonra eli masanın üzerinden fırlıyor, George'un çekmecesini açılıyor ve ben daha boğulmayı bırakmadan anahtarlar avucuna düşüyor. Maisie ve beni kapıya doğru iterken George'a anahtarları şingirdatıyor. "Bizi yarım saat içinde bekleyin.

"Seni ofiste görmek çok güzel, Clementine. Siz daha 'vıcık vıcık mısır gevreği' diyemeden, George elimi ve içindekileri molekülleri ezebilecek bir güçle bastırıyor.

Kaybolan karanlık maddeyle ilgili teoriler ne olursa olsun, avucumu geri aldığımda tamamen gevreksiz olacak. Belki George, Maisie'nin kahvaltısı tasarımcı takımının üzerinde yeniden ortaya çıktığında o kadar memnun olmayacaktır.

Arkamızdan sesleniyor. 'Sihrini konuşturduğundan emin ol, Sophie Potato. St Aidan'ın kesinlikle başka bir denizkızına ihtiyacı var.

Sophie beni resepsiyondaki boş masanın yanından geçirirken, şok olmuş bir şekilde ciyak ciyak bağırdım. "Az önce sana Sophie Patates mi dedi? Bu onun çocukluğumuzdaki adıydı, çünkü Smash'ten başka bir şey yemeyi reddediyordu. Nellie Melon ve Victoria Plum ile iyi giderdi.

Bir kahkaha attı. "Büyük işlerin ilk kuralı, düşmanlarınızı yakın, avukatınızı daha yakın tutmaktır. Kendini bıraktığında oldukça şakacı olabiliyor, çocukluk isimlerimiz onu gevşetmek için harika bir yol. Senin Clemmie Orangina olduğunu duyduğunda, artık bu Clementine saçmalığı olmayacak. Sana tam adını söylerken sesinin ne kadar çok kışına demir çubuk sokulmuş gibi çıktığını fark ettin mi?" Cevap vermeye fırsat kalmıyor, çünkü resepsiyon görevlisinin oturması gereken masanın üzerinde duran karton bir tabelayı fark ediyor. Onu kapıyor. 'Yaşasın, Trenowden, Trenowden ve Trenowden'in kısa süreli bir ön büro asistanı açığı var. Her zamanki hazineleri Janet, kızı ikiz doğurduğu için izinli. Ne kadar da uğurlu değil mi? 'İyi zamanlama ve cennetin gönderilmesi bir arada.

Tabelayı soyunma çantasına tıktırırken çenemi yerden kaldırıyorum. "Bana onların tabelasını çalmadığını söyle.

Sırtışı esrarengiz. "Ödünç almak daha iyi bir kelime. Yeni Başlayanlar için Kazanmak, izle ve öğren. Mükemmel aday zaten binadayken iş ilanını ortalıkta bırakmanın bir anlamı yok.

Yüzümü buruştururken ciyak ciyak bağıriyorum. 'Dört çocuğunuz, bir fabrikanız ve bir pazarlama ekibiniz var. Ek iş yapmak için nasıl zaman buluyorsun? Sophie her zaman ek iş yapma konusunda büyük ve hırslı olmuştur. Ama çok başarılı bir işkolik için bile bu işi eklemek çok saçma.

Bir kahkaha attı. 'Ben değil, aptal, bunun her yerinde senin adın var. Daireyi yenilerken mükemmel bir uyum olacak. Kabul edelim, boya masraflarını karşılamak için bir şeyler kazanman gerekecek. Geçici olduğu için de kendini kapana kısılmış hissetmeyeceksin.

George'un az önce bana daire için mükemmel bir çıkış yolu gösterdiğini düşünürsek, o benim gitmeye niyetli olmadığım bir yere atlıyor. "Kim dekorasyonla ilgili bir şey söyledi ki? Her şey bir yana, hayatım boyunca boyadığım en büyük alan tırnaklarım. Her gün renk değiştirmeyi sevsem de çok uzadıklarında sorun yaşıyorum.

"Yaş ayrımcılığı yapmak istemem ama dairenin eski insan manolyası olması kaçınılmaz. Hızlı bir sıcak beyaz yalaması ve ara sıra özellikli duvarlar

satış fiyatına binlerce dolar ekler. Bunu yapmak *zorundasınız*.' Çenesinin kararlı duruşu bana itiraz etmenin anlamsız olduğunu söylüyor. 'Daha da önemlisi, George'u görmeye gelen ateşli erkekleri düşün. Bir kere o masanın arkasına geçtin mi, sen daha "Vekaletname" diyemeden biz sana bir bakıcı buluruz.

Dün gece bunu açıkça belirttiğimi sanıyordum. 'Beni Nell ile karıştırmayın, kalbi kırık, yalnız ve arayışta olan ben değilim. Bekârım çünkü özgürlüğümü seviyorum. Üç ayımı on milyon Parisliyle *takılmadan* geçirdim, küçük, sıkıcı St Aidan'dan birinin zihniyetimi değiştireceğini sanmıyorum.

İçini çeker. 'Yirmi yaşındayken dünya turu yapmak harikadır. Ama otuzuna merdiven dayadığında içsel mutluluğun ve uyumun cevabı sürekli hareket değildir.

Ona söylemek zorundayım. "Hygge saçmalığını bir kenara bırakırsak, annem gibi "evde oturan ve sıkıcı" biri gibi konuşuyorsun. Eskiden seyahat etmemi çok severdi çünkü yapmak istediği ama asla yapamadığı şey buydu. Ama üç sıfır atladığımdan beri Sophie'nin mantrasını o kadar sık tekrarlıyor ki sanki tekrarlıyormuş gibi geliyor.

"Bu, şu anda Peru'da bir dağın tepesinde altı ay geçirecek kadar maceraperest olmayan muhteşem annen olabilir mi? Çıkış kapısını iterken zaferle başını sallaması bu raundu kazandığını düşündüğünü gösteriyor.

"Yamaç köylerini ziyaret ediyorlar, zirvelere tırmanmıyorlar. O ve Harry altı ay boyunca bir sağlık eğitimi programında çalışmak üzere gittiler.

"Ne demek istediğimi biliyorsun. Sophie omzunun üzerinden bana sırtıttı. "Ve George'un yakışıklı müşteri kitlesi hakkındaki fikrimi kanıtlamak için tam zamanında, bakın kim geliyor.

"Oh kahretsin. Baş ağrım hafifliyordu ama Charlie Hobson'ın kaldırımlarda hızla bize doğru geldiğini tam cepheden görünce beynim yeniden kafatasıma vurmaya başladı. Paris'te parti yaptığımda, sonrasında istesem bile insanları bulamıyorum. Burada, St Aidan'da, saat dokuz bile değil ve bir daha asla görmemeyi umduğum adam burnumun dibinde.

Sophie atlıyor. "Merhaba Charlie, bu sabah nasılsın?

Maisie'ye kaşlarını oynatıyor ama tekrar başını kaldırdığında kaşlarını çatmış telefonuna bakıyor. "Geç kalıyorum ama dün geceki parti için teşekkürler. Kafasını benim soyunma çantasının arkasına gizlendiğim yere çevirdiğinde

hala bir gülümseme bile yok. Gözlerindeki o uzak, boş bakış çok fazla tehlikeli anlaşılmadan kaynaklanıyor olmalı. 'Bugün kuyruk yok mu? Biri onu benden daha iyi mi çaldı... yoksa Cuma gününün insan olmak için iyi bir gün olduğuna mı karar verdin?

Elime tutuşturduğu şeye inanamıyorum. "Aslında bugün Perşembe. Kelimelerin aklında yer etmesi için duraksadım. "Bu durumda randevunuz için muhtemelen bir gün erkencisiniz.

Yüzünü buruşturdu. "Hatırlattığın için teşekkürler. Sophie'ye bir bakış attı. 'Herhangi bir karışıklık olursa, kokteylleri suçlayın. Bir dahaki sefere çaydanlıkta dinamit servis ettiğinizde belki konukları uyarmalısınız.

Sophie bunun üzerine kalkıyor ve gözlerini bana diyor. "İşte böyle kızım, doğuştan yeteneklisin. Odağını Charlie'ye çevirdi. 'Clemmie için George'a bir şeyler söyle, yeni resepsiyonisti olmak için sırada ilk sırada, müşterilerini rahatlatmak için tam da ihtiyacı olan şey.

Dudaklarımı büzüyorum ve sessiz kalıyorum. Sophie'nin 'dünyayı fethetme' ruh haliyle başa çıkmanın tek yolu onunla gitmek. Sonrasında da enkazı temizlemek.

"Yapacağım - günlerimi karıştırmama neden olsa bile. İç geçiriyor, sonra randevusuna gitmek üzere kapıdan çıkarken yüzü gülümsemekten ziyade yüzünü buruşturuyor. "Her gün anlaşma için harika bir gün olsa da.

İnledim ve kapının kapanmasını bekledim. 'Bunu gerçekten söyledi mi? İşte görünüş ve kişiliğin her zaman bir arada olamayacağının kanıtı. Maisie ona vurulmuş gibi görünse de. Ve sonunda o alaycı yüz buruşturmayı başardığında, yanaklarında dizlerinizin bükülmesine neden olan o kırışıklıklar vardı. Ve dişleri. Güzel, pek de mükemmel olmayan kesici dişler. "Her sabah bununla yüzleşmek zorunda kaldığını düşünsene, o kadar miden bulanırdı ki kahvaltı yapmak imkansız olurdu. Ve bunu ağzımdan kaçırdığım için lanet olsun.

Sophie bir kaşını kaldırır. "Mide bulantısı mı? Ne tür bir mide bulantısı?"

Çalkantıyı durdurmak için elimi mideme bastırıyorum ve sertçe yutkunuyorum. "Hayır, haklısın, çirkin binalar düşüncesinin beni pain au chocolat'dan vazgeçirmesi için daha fazlası gerekir. Sanırım bundan kurtuldum. Alfa erkeklere bayılmak bizim dalga geçtiğimiz şeydir, yaptığımız şey değil. Limandaki herkes gibi ben de kokteylleri suçlayacağım.

Sophie'nin kaşları Charlie'ninkilerle yarışıyor. "Nate'e göre, Hobson'ın imzasını taşıyan hareket, sıra sıra evleri teker teker satın almak, sonra da buldozerlerle yıkmak.

ve arsalara süper pahalı daireler yerleştiriyor. Hiç şüphe yok ki, yerel halka fiyat biçmek ve köyümüzü yok etmek için burada.

"Bacaklarda sorun var o zaman. Gerçi bunu zaten bildiğimden şüpheleniyorum.

Başını sallıyor. 'Adam bir yıkımcı. Aynı şeyi büyük müstakil villalar için de yapıyor.

"Burada istemediğimiz her şey. Buraya veda ettiğim için genelde ne kadar mutlu olduğumu düşününce bu kadar kavgacı ve savunmacı hissetmeme şaşıyorum.

Sophie'nin burun delikleri açılıyor. "St Aidan'ı her seferinde bir tuğla satın almaya kararlı. Tabii ki biz buna izin vermeyeceğiz. Bana anlamlı bir bakış attı. 'Tanışıklığınızı ilerletmek isterseniz onu yakından takip edebiliriz. Kulağa ne kadar kaba gelirse gelsin, ateşi hiç de az değil.

Bazen sağır olduğunu düşünüyorum. "Kesinlikle hayır. *O kadar* yüksek sesle çıkıyor ki, geri pedal çevirmek zorunda kalıyorum. "Yine de teşekkürler. Şimdi bu daireyi görmeye ne dersin?" Onu bu konuda acele ettireceğim kimin aklına gelirdi ki?

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*Seaspray Cottage'da*  
*Perşembe Günü Gök Gürültülü*  
*Fırtınalar ve Sürpriz Gökkuşakları*

"Peki sen ne düşünüyorsun, Clemmie? Herhangi birini hatırlayabiliyor musun?

Sophie ve ben Seaspray Cottage'ın önünde durmuş, sırtımızı akıntıya vermiş, soyulmuş sıvaları, ince cumbalı pencereleri ve peygamber çiçeği gökyüzüne karşı dövülmüş gümüş gibi parlayan arduvaz çatıyı seyrediyoruz. Boyası kumsalın rengine bürünmüş ve isim panosundaki harfler o kadar solmuş ki doğru yerde olduğumuzu anlamamızın tek yolu, gökyüzüne görünmez kancalarla tutturulabilecek kadar tehlikeli görünen yukarıdaki balkon. Ön kapıya doğru ilerlerken basamakların eğimi beni sendeletiyor.

George "son kullanma tarihi geçmiş" dediğinde, bu hafif bir ifadeydi. Bu iş bitmiş, hikayenin sonu. Çekip gitme zamanı mı? Bu kadar çabuk haklı çıkmayı beklemiyordum.

Sophie düşünceli görünüyor. 'Pek çok insan patinanın karakteristik olduğunu düşünüyor. Her halükarda, yazlık her türlü hava koşuluna açık çünkü üç yönden manzarayı görecektir şekilde konumlandırılmış.

Beynimi zorlarken yüzümü buruşturuyorum. "Çıkmaz sokakta olduğunu hatırlamıyorum. Her nasılsa kulübe rıhtımın ötesinde, yolun kum tepelerinin arasından deniz kenarına doğru uzanan küçük bir patikaya çıktığı yerde mahsur kalmış. Her rüzgârda kum sahile, alçak sınır duvarının üzerine savruluyor ve kulübenin kenarlarının ötesine uzanan bahçeye sürükleniyor. Üç katı ve tekrar eden pencereleriyle küçük ölçekli olmasına rağmen, ilk bakışta görüldüğünden daha büyük.

Sophie gülümsemesini bastırıyor. "Denize bu kadar yakın olduğu için isminin romantik olmaktan çok gerçek olduğunu tahmin ediyorum.

Daha da kötüsü. "Yani su gerçekten de c a m l a r a mı çarpıyor? Baştan beri hevesli değildim ama fırtınalı günlerde soğuk tuzlu suyun cama vurduğunu hayal etmek tüylerimi diken diken ediyor. Gülüyor. "Merak etme, burası sadece Seaspray Cottage, Splash House ya da Tidal Wave Towers değil. Maisie'yi kucağına alan Sophie, anahtarları bulmak için çantasını karıştırdı. 'Buraya kadar geldiğimize göre içeri girip içerideki terk edilmişlik.'

Pas tutmuş bir kilitle beklenen mücadele yerine anahtar kolayca dönüyor ve kapı gıcırdamadan açılıyor. Sonra güneş ışığı sıçramalarıyla dolu soluk devetüyü bir koridora adım attığımızda, aşinalık o kadar sarsıcı ki, ayaklarım temiz hindistan cevizi kapı paspasına basmadan önce hareket etmeyi bırakıyor.

'Koku aynı. Bu ne kadar garip?'

Sophie burnunu kırıstırıyor ve bir şekilde sırtıma çarpmamayı başarıyor. 'Taze tuzlu hava... ve o eski döşeme tahtalarındaki balmumu?'

Kelimelerim sanki çok uzaklardan sürükleniyormuşum gibi yavaşça geliyor. 'Biraz biberiye ve kekikle... çünkü kulübenin yanındaki ot tarlasında yetişenler bunlardı. Yapraklarını cilaya karıştırdılar. Bunu nereden bildiğimi merak edecek zamanım yok çünkü yine ileri atılıyorum. "Koridorun sonunda da merdiven var. İlk basamağın ötesini göremesem de zaten biliyorum. "En üst kata çıkarken o kadar sıkı kıvrılıyor ki basamaklar kenarda boşluğa düşüyor. Ve sahanlıkta tahtaların gıcırdadığı yerler var. Eski bir gemideki ahşaplar gibi. Laura da böyle demez miydi?'

Sophie bana araştıran bir bakış atıyor. 'Buranın boyası da daha iyi. Bakmaya mı gidiyoruz?'

Çekingeng omuz silkişim yanıltıcı. Tuhaf olan şu ki, istesem de uzak duramıyorum. Beni yukarı doğru çeken görünmez bir güç varmış gibi davranmaya çalışıyorum. "Biz de yapabiliriz. Mantıklı olanı yapıp gitmeden önce. Parmaklarım çoktan tırabzanın ipeksi pürüzsüzlüğünü okşamaya başladı.

İki katı o kadar hızlı çıkıyorum ki, Sophie Maisie'yi taşımaktan nefes nefese kalmış bir halde geldiğinde, ben çoktan balkona açılan sahanlık penceresine ulaşmış, kumların üzerinden denizin kumsalın aşağısında parıldadığı yere bakıyordum.

"Şimdilik o muazzam manzarayı görmezden geliyorum. Buyurun... daire altı.' Sophie bir anahtar daha salladı ve bir tık sonra sol taraftaki kapı



Pencere aralık.

Parmak uçlarımda içeri girerken nefesimi tutuyorum. Sonra rahat kanepeler, masalar ve kitaplarla dolu raflarla tıka basa dolu odaya bakarken bir nefes alıyorum. "Aman Tanrım, aynı mobilyalar hâlâ burada, sanki otuz yıl öncesine dönmüş gibiyim. Beklediğim her neyse, zaman tüneline girmek değildi. Gerçi o ana kadar, tıpkı kekik ve gıcırdayan merdivenlerde olduğu gibi, çoğunlukla unutmuştum. Ve açıkçası şimdi bir yetişkin olarak görüyorum, çocukken hiç görmediğim odanın tüm gösterişli Bohem yamalı bohçasını takdir ediyorum. "Hala aynı rahat sıcaklığı taşıyor ama bu kadar güzel ya da mükemmel olduğunu hiç fark etmemiştim.

Sophie yıpranmış bir ipek minderi okşuyor ve çizgili bir tığ işi örtünün köşesini parmaklıyor. "Nedense boş olacağını düşünmüştüm. Manolya konusunda da yanılmışız.

Boya renklerine göz kırpiyorum. Ahududu ve tavuskuşu ve zümrüt ve mor ve turuncu ve turkuaz var, çok yıpranmış ve solmuş olmalarına rağmen bir sulu boya tablosu gibi birleşiyorlar. "Sanki birisi ürün yelpazesindeki her örnek kabı denemiş gibi. Gerçi bu yanlış, çünkü her karışım mükemmel çalışıyor. Aşınmış turkuaz bir kapıdan geçip küçük bir salona giriyorum ve bir duvar dolusu resmin arasındaki boşluklarda görebildiğim boyanın seraz tonlarında olduğu bir sonraki odaya geçiyorum.

Sophie başını sallayarak beni takip ediyor. "Yatak odası için antik pembe, buna itiraz edemezsin. Ve ipek yorganlarla kaplı yüksek boyalı pirinç bir karyola, ne kadar rahat görünüyor değil mi?

Bu konuda ona katılıyorum ama cevap vermiyorum çünkü banyoya çoktan geçmiştim. Ayaklı küveti görünce bir çığlık atıyorum, sonra tuvaletin üstündeki duvarda asılı duran yüksek rezervuara bakıp gülümsüyorum. "O zinciri çekmek için bir tabureye tırmanmak zorunda kaldım ve sonra rüzgar gibi koştum çünkü sifon sesi gök gürültüsü gibi geliyordu. Ve banyo ayaklarındaki o pençeler tüylerimi diken diken ederdi. Daha küçük, daha yeşil bir kutu odayı daha geçip oturma odasına geri dönüyoruz.

Sophie uyumsuz halılar karşısında şaşkınlıkla başını sallıyor. "Bu bende nötr renklerden vazgeçme ve renklerle daha maceracı olma isteği uyandırıyor. Çiftlik evi, hepsi beyaz tonlarında, abartısız bir zevkin ve pahalı bir mükemmelliğin karışımı. Anlaşılacağı üzere, bunu başarmak onun ve Nate'in yıllarca çabasını ve bir sürü para harcamasını gerektirdi. Muhtemelen sadece *bu kadar* güzel ve zahmetsiz görünüyor

ve sakinleřtirici ve dzenli ünkü her bir dğme, yastık ve perde bağı kıçından tasarlanmış. "Peki henüz görmediğimiz ne var?

Elim oktan oturma odasının diğeri ucundaki kapı tokmağında. "Sanırım burası mutfak olmalı. Sonra içeri girip kaseler, parlak renkli tabaklar, kupalar ve tabaklarla dolu rafları ve ocağın üzerindeki sıra sıra asılı tencereleri gördüğümde aklıma bir şey geliyor. 'Bugün burada neyin eksik olduğunu *biliyorum*. Laura yemek yapmayı ok severdi, bu yüzden ev her zaman taze pişirme kokusuyla doluydu.

Sophie, Maisie'yi diğeri kalçasının üzerine kaydırđı ve yuvarlak tepeli pencerelerden birinden bakmak için pencere pervazına doğru eğildi. "İnanılmaz, buradan St Aidan koyunun sonundaki evlere kadar her yeri görebiliyorsun. Ortaya sıkıştırılmış dikdörtgen masaya dönüyor. "Şu uyumsuz sandalyelere ve lavabonun yanındaki muhteşem desenli fayanslara bakın.

Sırıtmadan edemiyorum. "George yıpranmış olduğundan bahsetmişti ama petrol mavisi boyayı, dolapların sıcaklığını ve elma yeşili şifonyerin yıllarca kullanılmaktan dolayı düzgün bir şekilde yıpranmış olmasını sevmek zorundasınız. Ayrıca binlerce yemek tarifi kitabının ağırlığı altında inliyor. Elimi ömlek evye ile ocak arasındaki alışma yüzeyinde gezdiriyorum ve anılar canlanınca başımı sallıyorum. "Laura'nın içekli kağıt kutularda kelebek örekler yapmasına yardım ettiğimde oturduğum yer burasıydı. Gerçi ben daha ok karıştırma kabını yalamakla ilgileniyordum. Tuhaf, bunu düşünmeyeli onlarca yıl olmasına rağmen, tereyağlı kremanın vanilyalı tatlılığını ve yüzlerce ve binlerce serpentinin ıtırtısını sanki dünmüş gibi hayal edebiliyorum.

"Muhtemelen en son mutfağa girdiğın zamandı, değil mi? Sophie dirseğıyle bana hafifçe vuruyor. "Dün o makaronları birbirine yapıştırana kadar mı? Deniz kızları yemek yapma konusunda ne kadar berbat olduğumu gösterme fırsatını asla kaçırmıyor, gerçi bunu annemden öğreniyorum. Annem o kadar kötü ki evde Harry'nin sözü geçiyor ve Harry'den önce bıçak, zap ve acıyan komşulara bel bağlamıştık. Yine de konu yemek yemeye geldiğinde annem ve ben eşit derecede hevesliyiz. Bunu anlamak için Insta fotoğraflarıma bakmanız yeterli. #gateauxofinstagram. Son dört aydır Paris'teki pastanelerin oğunu ziyaret etmeyi ve test etmeyi kendime iş edindim. O muhteşem sırlı meyveli tartları ve en güzel tüylü krema ile kaplanmış en sevdiğim milföylü muhallebili pasta yığınlarını düşündükçe iç ekiyor.

Oturma odasına son bir kez bakmak için geri dönüyorum. Kadife bir koltuğun kenarına tüneyip oturma odasından dışarıya açılan çift kapıdan dışarıya bakarken, Sophie minderlerle dolu bir kanepeye çöküyor ve Maisie'yi dizinin üzerine bırakıyor.

"Balkona çıkmak ister misin?"

"Hiç şansım yok. Güneşten ağarmış tahtalar arasındaki boşluklara bakıyorum. "Paraşütle atlamayı tercih ederim, en azından bu şekilde paraşütle düşerim. Bir kez daha iç geçirdim, çünkü orada durup saçlarımın arasından esen rüzgârı hissedemeyeceğim için hayal kırıklığına uğramak bir yana, çürümüş bir tahtanın umurumda olmasını bile beklemiyordum.

Sophie bana, insanın içini delip geçen o araştıran bakışlarından birini gönderiyor. "Buraya gelmek, satış konusunda acele etme fikrini değiştirdi mi?"

Burada zamana oynuyorum, konudan kaçıyorum. 'Denizin renginin nasıl değiştiğini fark ettiniz mi? Geldiğimizde çok daha yeşildi. Şimdi işimiz bitti, garip bir şekilde ayrılmaktan nefret ediyorum. Hayalperest yanım George'a anahtarları vermek için geri dönmeyi unutmak ve bütün gün burada oturup denizi seyretmek istiyor. Ama kafamın içindeki sert ve pratik ses bana yüksek sesle bağırıyor, buradan defolup gitmemi ve satış halletmesi için George'u bırakmamı söylüyor.

Sophie kaşlarını çatar. "Bu çok garip. Buraya geldiğimizde, kıcımlı yırtarak satış yapmak zorunda kalacağımı sanıyordum. Aslında hiçbir şey söylemedim ama sen kırmızı çiçekli elbisenle sanki hayatın boyunca buradaymışsın gibi görünüyorsun.

Dürüst olmayı Sophie'ye borçluyum. "Aslında, şimdi buradayım ve ne düşüneceğimi bilmiyorum. Küçük şeylere züm yapmak yerine tepeden bakmaya çalıştım ama şimdi daha yakın olduğum için kitapların önündeki rafın kenarında yürüyen minik tahta penguenlerin geçit törenine odaklanmaktan kendimi alamıyorum. Kolumun hareket ettiğini bile hissetmiyorum ve elim yanlarındaki mavi boyalı kutunun üzerine düşüyor.

Sophie görmek için eğilir. "Bana bahsettiğin müzik kutusu bu mu?"

Parmaklarım şimdiden arkadaki sarıcıyı çevirmeye başladı. "Plum'ın çocukken hepimize verdiği, tütülü balerinlerin döndüğü müzikli mücevher kutularını hatırlıyor musun?"

Sophie gülüyor. "*Sound of Music'ten şarkılar çalanlar mı? Benimki Climb Every Mountain, Nell Doh a Deer, seninki My*

*Favourite Things* ve Plum'ın *Edelweiss*'i vardı. Plum kendininkini kapalı tutmak zorundaydı çünkü her duyduğunda hüngür hüngür ağlardı. Sophie en küçük ayrıntıyı bile hatırlayabiliyor.

"Ve bu da ..." Blöf yapıyorum. Sophie'nin aksine, ne duyacağıma dair en ufak bir fikrim yok. Ama kapağı açıyorum ve melodi çınlayarak dışarı çıkıyor.

Üçüncü notada anlıyor. "*Somewhere Over the Rainbow?* Tüm renklere mükemmel bir şekilde uyuyor."

Diğer her şey gibi, şimdi bunu da duyuyorum, başka bir şey olamazdı. "Ve dünyayı çok eski gösteren o bulanık Kodachrome renkli fotoğraflardan biri var. Araya girme konusundaki isteksizliğimi yeniyorum ama fotoğrafı kutudan çıkardığımda, annemin tuvalet masasındaki fotoğraftan tanıdığım kelebekli mavi elbisesi ve kızıl bukleleriyle yürümeye başlayan bir çocuğu kucaklayan bulanık koyu kumral bir kadın görüyorum. "Aman Tanrım, bu benim. Ve sanırım bu da Laura olmalı. Laura'nın yüzü bana bakarken o kadar sevgi dolu ki, boğazımdaki yumruyu yutkunarak geri çekiyorum.

Sophie'nin eli koluma konuyor ve beni sıkıyor. 'Nesillerin resimleri çok güzel. Bundan daha hassas olamazdı, değil mi?'

Burnumu çekiyorum ve gözümü ovuşturuyorum. "Onun dizlerine sarılmanın ne kadar rahat olduğunu nasıl unutabilirdim ki? Yıllar öncesinin tüm o aşkı geri geliyor ve göğsümü ısıtıyor.

Sophie'nin ilk sempatik okşaması yerini muzaffer bir haykırışa bırakıyor. 'Ve sonunda kızıl saçlarının nereden geldiğini öğrenebileceğiz. Ama Tanrım, bir düşünsene, eğer istediğin gibi davransaydın ve George'un hemen temizlik görevlilerini göndermesini sağlasaydın, bunu asla bulamayacaktın.

"Haklısın. Kafam karıştı.

O kadar hızlı zıplıyor ki zavallı Maisie kollarını dışarı fırlatıyor. Bu her şeyi çözer.

Çekip gidemezsin. Her şeye bir göz atmadan olmaz.'

Uzun bir inilti çıkardım. "Ama burası tika basa dolu. Resim bir mücevher gibi, ama daha fazla hazine vaadiyle bile, başkasının eşyalarıyla dolu bu kadar çok oda düşüncesi bunaltıcı.

İtirazımı başından savdı. "Hepimiz yardıma gelirsek uzun sürmez. Plum ve Nell'i de teklifine memnuniyetle dahil ediyor. 'Bu, Bumps and Babies ya da Singles gibi şeylerden çok daha eğlenceli. Ve geçmişinizin hangi parçalarının burada olduğunu tam olarak öğrendikten sonra, neyi saklayacağınız konusunda *bilinçli* bir seçim yapabilirsiniz. Gerekirse geri kalanını da çöpe atın. Bu

Sophie'nin nasıl olduđu. Gözlerinde o dinamik parıltı belirlediğinde, onu engellemenin bir anlamı yok. Beni kapıya doğru itiyor olsa bile. "Şimdi George'u göreceğiz ve oradan devam edeceğiz.

"Harika," diyorum merdivenlerde oyalanırken, başka bir şey kastetmiyorum. Tarihin bu kısmına gelince, Laura'yla çekilmiş bir fotoğrafım ne kadar iç açıcı olursa olsun, kazmak istemediğim başka kısımlar da var. Her güzel parçaya karşılık bilmediğim boş kısımlar çok daha korkutucu. Eğer kararsız hissediyorsam, bunun nedeni üst kattaki renk cümbüşü ve muhteşem alan ne kadar şaşırtıcı olursa olsun, buranın nötr bir yer olmamasıdır. Bilinmeyene atılan bir adım gibi çünkü ne çıkacağı belli değil. Kesin olan şu ki, burada daha fazla zaman geçirmeyi seçersem cesur olmaya hazırlıklı olmam gerekecek. Kaçmayı alışkanlık haline getirmiş biri olarak, cesur olma konusunda pek pratik yapmadım. Ve başlamak istediğimden de tam olarak emin değilim.

Sophie arkasına yaslanmış, kiracıların posta masasındaki mektupları inceliyor. "Burada Bay Hobson'a yazılmış bir tane var. Keşke daha az titiz olsaydı dediğim zamanlar oluyor.

"Bildiğimiz gibi olmayacak. Elim kapının kolunda ve şimdiden denizden gelen esintinin yanaklarımı dövmesini dört gözle bekliyorum.

Burnunu kırıştırıyor. "Nate'in de dediği gibi, Bay Holdings her yere giriyor.

Bu da olabildiğince hızlı bir şekilde olabildiğince uzağa gitmem için bir neden daha gibi görünüyor.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*Laura'nın Seaspray Cottage'daki  
dairesinde Pastırma ve tuzlu köpekler  
Cuma*

Sophie davayla ilgilenirken kısa sürede çok şey olabilir. Ofise döndüğümüzde George, daireyle ilgili son kararı vermeden önce bir ya da iki hafta beklememi tavsiye etti. Akıllı bir adam ve üzerimdeki baskı kalktı. Sonra Perşembe öğleden sonramı Trenowden, Trenowden vs.de ön büroda bir deneme yaparak geçiriyorum. Aslında bu isim yanıltıcı çünkü ofisi olduğundan çok daha yoğun gösteriyor. Masanın diğer tarafına geçer geçmez St Aidan ofisinde sadece George, ben ve randevular için gelenlerin olduğunu keşfediyorum. Saat beş buçukta telefon sistemini çalıştıracak kadar tuşa basmayı öğrenmiştim - üç - ve George'u müşterilerini korkutup kaçırmayacağıma ikna etmeyi başarmıştım. Bana paket servislerde kalmamı sağlayacak kadar saat öneriyor ve her iki tarafa da bir gün önceden haber vermek kaydıyla geçici olarak esnek çalışmayı kabul ediyoruz. Benim gibi bağılılıktan çekinen biri için bu rahat bir anlaşma. Hatta lüks.

Gidip Cuma sabahı boyunca sandalyesini sıcak tutuyorum, üç saatlik taahhüdün yapılabilir olduğunu keşfediyorum, sonra fırına gidip öğle yemeği için bir BLT koçanı alıyorum ve rıhtım boyunca Seaspray Cottage'a doğru dolaşıyorum. Sakin bir öğleden sonra geçirmeyi planlıyorum, sonra kızlar işten sonra uğrayacaklar.

Bu sefer içeri girerken merdivenlerden düşmemeyi başarıyorum ve ikinci seferde kendimi daireye bırakmak çok daha az sinir bozucu oluyor. Mutfaktan bir tabak alıyorum ve en sevdiğim kadife koltuğu buluyorum. Sonra hava çok sıcak olduğu için balkona açılan pencerenin kilidini açıyorum ve kapıyı hafifçe aralıyorum.

Güneşin tadını çıkarıyorum, tamamen bana ait olan bu kadar güzel eşyayla bu kadar büyük bir yerde olmanın nasıl bir his olduğunu deniyorum. On beş yıldır sırt çantasıyla yaşayan biri için bu yabancı bir kavram. Yine de parlak ışık, canlı renkler ve güzel kumaşlarla burası harika bir yer. Hiç ayrılmak istemeyeceğiniz türden. Sophie'nin bekarlığa veda partisi için Bath'da lüks bir spa merkezine gittiğimiz zamanki gibi. Rezervasyon yaptırdığımız süit o kadar mutluydu ki, tüylü dört posterin ve saray gibi banyoların gerçek olduğundan emin olmak için kendimizi çimdikliyorduk. Dairede, çok fazla alan olduğu için karıncalanırken, aynı zamanda lezzetli bir şekilde rahat ve tanıdık geliyor. Sıcaklığı içime çekerken ve ev etrafımı sararken, kafamda burada sonsuza kadar kalmanın nasıl bir his olacağını test ediyorum. Sonra gerçekliğe ve onunla birlikte gelen tonlarca sorumluluk yüküne geri dönüyorum. İşlerimle birlikte gelen yatılı odalar genellikle küçüktür, ancak iyi tarafı faturaların ve sızdıran duşların başka birinin sorunu olmasıdır. Şimdiye kadar en fazla bir bavula bakmak zorunda kaldığımda, beş oda ve bir salon kafamda çok fazla yer kaplıyor. Ve bu daha servis ücretlerine gelmeden önceydi. Düşünüp taşıyor, tuzlu cipsle doldurulmuş sandviçimi atıştırıyor, sayaç okumalarını her düşündüğümde ara sıra panik spazmları geçiriyor ve dışarıdaki ani bir tırmalama sesi neredeyse bagetimi düşürmeme neden olduğunda su kenarındaki yürüyüşçüleri izliyorum. Parmaklarımdaki mayonezi yaladığımda büyük gri bir köpek kapıyı tırmalıyordu.

"Hangi cehennemden geldin sen?"

Helikopterden atılmak dışında buna bir cevap düşünemiyorum, ancak aklımdan tehlikeli bir şekilde yaşadığı geçiyor. St Aidan'da durmak için daha az tehlikeli yerler olmalı. Gri sarkık püskülünün altından, kalbinizi iki saniye içinde eritecek türden kahverengi, duygulu gözlerle bana bakıyor. Ya da belki daha az.

"Hey, dostum, yemeğime göz kulak ol. Ne kadar eriyor olsam da, paylaşamayacak kadar açım.

Bağlanıyor, havlıyor, cama salyalarını akıtıyor. Sonra tekrar havlamaya başlıyor, ama bu sefer çılgın bir şekilde 'hayır cevabını kabul etmiyor'.

Gürültüden bağıyorum, Bambi bacaklarına ve tırmalayan pençelerine başımı sallıyorum. "Dikkat et, tahtalar çürümüş, lütfen zıplamayı bırak yoksa düşeceksin. Tabağımı yan masaya koyuyorum ve kapıyı açmaya çalışırken yanımdan geçip gidiyor. "Hayııııııı. Bir feryat kopardım.

sandviçime yöneldi ama çok geç kaldım. Burnu neredeyse dirsek hizasında, masa onun için yapılmış olabilir. İki yudum sonra tabak boşaldı ve sandviçim tarih oldu. Sonra kapı aralığına çöküyor ve çenesini patilerine dayıyor.

"Hey, orada uyumaya gitme, gerçekten bir kurtarma köpeği için hazır değilim. Bir sonraki adımımı düşünerek ona bakıyordum ki bir çift çıplak insan ayağı belirdi. 'Oraya yürümek istemeyebilirsin. O tahtalar her an çökebilir. Tekrara takılmış gibi hissederek kot pantolonu yukarı doğru takip ediyorum ve yumuşak kareli bir gömleğe rastlıyorum. Sonra sert bir çeneye ve kırışık koyu renk gözlere geldiğimde uzun bir iç çekiyorum. "Charlie Hobson, bu da ne...? Balkonlardaki onca adamdan biri benim balkonumda belirlemek zorundaydı. Ya da daha doğrusu Laura'nınkine.

"Clemmie, bu ne sürpriz. Umarım Diesel kendini sıkıntıya sokmuyordur."

Dört nala koşan kalp atışlarımın normale dönmesi için bir an duruyorum. 'Çok fazla değil ama daha yeni geldi. Şimdiye kadar sadece öğle yemeğimi yedi. Gülümsememi ironik hale getirmek için çok çalışıyorum ki, eğer yerçekimi onu alt ederse, o da ortadan kaybolabilir. "Ölmek istemiyorsan içeri gelsen iyi olur..." Oturma odasına davet *etmeyi tercih* edeceğim son kişi o, ama onu bahçe duvarından parçalar halinde kazımdan daha iyi bir seçenek olmalı.

Bir sıçrayışta köpeğin üzerinden geçti ve aynı halının üzerinde duruyoruz.

Pahalı vücut spreyinin nefis kokusu burnuma dolduğunda, geriye doğru büyük bir adım atıyorum. "Şimdi ikiniz de güvendesiniz, belki neden balkonumda boyunlarınızı riske attığınızı açıklayabilirsiniz? Çıkar çıkmaz, kaymayı lanetliyorum.

Charlie tek gözünü kısıyor. "Balkonunuz mu? Biz yan dairedeyiz, balkon ortak. Bundan sizin gizemli, devamsız ev sahibi olduğunuzu mu çıkarıyorum?" Başını sallıyor. "George karanlık bir at. Bize komşu olacağımızı söyleyebilirdi.

Kelimeyi yadırgamamaya çalışıyorum ve onunkinden çok daha hafif olan en iyi 'ofis' sesimi takınıyorum. "St Aidan gibi küçük bir yerde gizlilik çok önemlidir. George beni işe aldığımda, dudak parlaticımla birlikte sürmem için bir tüp süper yapıştırıcıyla birlikte bana 'konuşmayı' yaptı. Bu başka biri olsaydı, gülümsememi bırakırdım. Charlie'nin mizahtan yoksun ifadesi karşısında ağzımı sıkı tutuyorum. "Görünüşe göre, en ufak bir bilgi yanlış



"Uzlaşmacı durum" demenizden daha hızlı bir şekilde şehirde kulaktan kulağa yayılır. Ve açıkçası, buna izin veremeyiz.' Burada da bu *kadar* karanlıkta kalmamak benim için faydalı olabilirdi. En azından o zaman Charlie alanımı işgal ettiğinde neredeyse geçireceğim kalp krizinden kaçınabilirdim.

Charlie ağzının kenarlarını aşağı doğru çeker. "Eğer George'un yerinde işe girdiysen, birbirimizi çok göreceğiz, çoğu gün George'u görmeye gidiyorum.

Bu haber karşısında hissettiğimden daha az hayal kırıklığına uğramış görünmeye çalışıyorum. Ve şirket politikasına uygun olarak, avukatını ziyaret etmek için neden bu kadar çok zaman harcaması gerektiğini öğrenmek için ona baskı yapmıyorum. 'Sadece seninle ofiste konuşmamı bekleme. George'un yasaklı konular listesinde en fazla "Merhaba, size bir kahve ikram edebilir miyim?" diyebilirim. Kendisiyle konuşmanın pek de kolay olmadığı düşünülürse, bu muhtemelen çok faydalı bir şey.

Charlie'nin gözleri yine beni delip geçiyor. "O zaman bana kaç şeker diye sormayacaksın? En ufak bir gülümseme belirtisi olsaydı, şakacı olabilirdi. Ama yok.

Ben de gülümsemiyorum. "Hayır, bu kesinlikle yasak.

"İki. Burnunu çekiyor. 'Sadece hazırlıklı olmanız için. Bunu dosyada tutun lütfen.

*Bu kadar* uzun süre gülümsemediğimi hiç hatırlamıyorum. Maude'un artrit ilacını almak için beklediğim eczane kuyruğu bile bundan daha neşeli ve orası da hasta insanlarla dolu. "Tatlı diş? Gerçi geçen akşam makaronlara vuruş şeklinden bunu zaten biliyorum.

Yüzünü buruşturuyor. "Bir parça kek için herkes benim. Sonra bir iç çeker. "Diesel'in kafası bu yüzden karışmıştı. Eski kiracınız Jenny ile çoğu gün çay içmek için buraya uğrardık. Taşlı yol dilimi muhteşemdi, Diesel'in kapıyı kırmaya kararlı olmasının nedeni de buydu.

"Onu gerçekten tanıyor muydun? Meraklandım, çünkü George ve onun gizlilik takıntısı sağ olsun, ondan kızın adını öğrenecek kadar bile ileri gidemedim. Yine de Charlie kadar gergin ve çelimsiz birinin 'rahat sohbetler' için 'uğradığını' hayal etmek zor.

"Jenny bir yazardı ama kiracıdan çok büyükannenizin eski bir arkadaşıydı. Rosehill yakınlarında yaşıyordu ama hiç burada kalmazdı, her gün buraya gelirdi çünkü manzara yazmasına yardımcı olurdu. Bu düzenleme ikisine de uyuyordu. Jenny sen gelene kadar burayı kullandı.

büyüdü ve kira bedeli onarım masraflarına gitti. Asık suratlı ifadesine rağmen Charlie, George'un temkinli olduğu kadar açık sözlüdür.

O söyledikçe benim ağzım daha çok açık kalıyor. "Devam et..."

"Bina hiç de iyi durumda değildi. Durduğunda alnında soru soran bir kaş vardı. "Ama eminim George size tüm bunları anlatmıştır?"

George'un ne kadar çok şey söylemediğini örtbas etmek için ani bir ışın veriyorum. "Kesinlikle. Ama başka bir bakış açısı edinmek her zaman faydalıdır. Ve o gitti çünkü...?"

Charlie'nin uzun iç çekişi muhtemelen arkadaşının kaybı içindir, pastası için değil. "Yaşlanıyordu, iki kat merdiven çok fazla gelmeye başlamıştı ve oğullarından birine daha yakın olmak için güneye taşındı.

Çenesini ovuşturuyor. 'Bu arada balkon tamamen güvenli. Binanın ön cephesi boyunca uzanıyor, yani her iki dairemiz de ona açılıyor. Geçen yıl ben taşınmadan önce onarıldı, hepsi George'un dosyalarında var, masraflar aramızda paylaşıldı. Bunu biliyor musun?" Bana araştıran bir bakış atıyor. "İnan bana, o kadar büyük bir faturayı unutmazdım.

"Çok doğru. Doğru miktarda dehşete düşmüş görünmeye çalışıyorum. Yüz kiloya mı yoksa yüz bine mi tepki verdiğimi bilemezken bu çok zor. "Hatırlat da oraya gidip parti yapayım. Çok zor. Gitmeden önce paramın karşılığını almalıyım.

Sarsılmış gibi görünüyor, ama bir nefes sonra tekrar boş BLT paketime uzanmaya başlıyor. 'Diesel sandviçini yedi mi dedin? Bana bir dakika ver, sana bir tane daha yapayım.

Burada söylemem gereken tek şey 'Hayır' ve onu balkondan el sallayarak uğurlayıp günümünden çıkabilirim. Kalp atışlarımın normale dönmesi için bu fırsatı kaçırmamam gerektiğini biliyorum. Sallanırken bir cenaze planı broşürü için yeterince ciddi görünse bile, hala silahsız bir şekilde yakın. Bir adım daha atarsam kanepeye yığılacığım. Öte yandan, boş midemden gelen hırıltılar Diesel'den gelmiş olabilecek kadar yüksek.

Ancak iki harfli bir kelimeyi bile araya sıkıştırmama izin vermeden devam ediyor. "Pastırmam yok ama ince dilimlenmiş kemikli jambon, ev yapımı erik ve sultana turşusu ve arduvaz bir mağarada olgunlaştırılmış bir çeşit ufalanan kaşar var. Çıtır çıtır koçan ve salata da var. Bizim için bir çiftçi pikniği düzenleyebilirim.

Salyalarımı geri emerken çok fazla ses çıkarmamaya çalışıyorum. Sonra tam dişlerimi sıkıp 'Hayır' demeye karar vermişken dudaklarında bir gülümseme yakalıyorum ve ağzım kendi kendine hareket ediyor. "Harika. Kulağa harika geliyor." Ve işte bu kadar.

Ellerimi kaldırıyorum ve midemin kölesi olduğumu itiraf ediyorum. Ayrıca onun benimle takılmak için fazla dekoratif, ciddi ve kendinden emin olduğunu da biliyorum. Normal şartlarda bir mil öteden kaçmayı tercih edeceğim yabancıların atıştırmalıklarını kabul ettiğim için ben de biraz ikiyüzlü olabilirim. Ama ne kadar hazırlıksız görünürse görünsün, Charlie Hobson bir yığın meşhur fasulye döktü ve bana büyükannem hakkında anlatabileceği daha çok şey olabileceğini düşünmeden edemiyorum.

Ama ben bunları çözene kadar Charlie çoktan gitmişti. Diesel de sahili en iyi gören kanepeye yerleşti.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*Laura'nın Seaspray Cottage'daki  
dairesinde Gerçek bira ve ev  
gerçekleri  
Cuma*

"Peki ya sen Clemmie, senin hikayen nedir?"

Charlie geri döndüğünde, süper kalın endüstriyel tekerlekler üzerinde balkon boyunca çift katlı dövülmüş metal bir el arabası sürüyordu. Oturma odasının kapısından içeri girmesine yardım ettiğimde, arabanın söz verdiği her şeyle ve daha fazlasıyla dolu olduğunu görüyorum; ayrıca el yapımı sırlı tabaklar, kupalar, son moda ve üçgen şeklindeki çatal-bıçak takımları... Hangisinin bıçak hangisinin çatal olduğunu anlamak çok zor. Ayrıca peçeteler, meyve suları ve yoğuşma ile çakıllanmış bir grup soğutulmuş bira şişesi de var. Tabaklarımızı doldurmak yaklaşık on saniye sürüyor. Sonra oturur oturmaz soruyu soruyor ve ben hemen ağzımı dolduruyorum ve sonraki yarım saati o kadar çok yiyerek geçiriyorum ki cevap vermem mümkün olmuyor.

Çiğnerken kabuklu ekmeğimin üstünden ona dair bakışlar yakalıyorum ve Tinder'da olsaydı, dışarıdaki her kadının 'Evet'i kaydıracağı aklımdan geçiyor. Ben de dahil. Bu görüldüğünden çok daha saçma çünkü ben asla Tinder'a girmem. Ve bugün görünürde bir takım elbise yokken neden 'seksi' kelimesinin beynimde yanıp söndüğünü kim bilebilir?

"Neyse, Clemmie," diyor sonunda, "Seaspray Cottage'da nereye uyduğunu söyleyecek misin? Yoksa okyanusa doğru yüzecek ve bir denizkızıyla yamalı bir kanepede öğle yemeği yemenin bir rüya olduğunu düşünmemi mi sağlayacaksın?"

"Ben mi?" Dördüncü biramı aldım, kapağını açtım ve yudumladım. "Ne içiyorum ben?"

Şişeye bakıyor. "Bunlar karışık. Bu yerel bira fabrikası, Roaring Waves'in Alman Pils'ine cevabı. Ama dikkat edin, bacaklarınızı aniden yok etme eğilimleri var. Boğazından çıkan alçak ses neredeyse bir kahkaha olabilirdi. "Gerçi sen muhtemelen bu hisse alışkınsındır.

Neredeyse şişemi düşürüyordum. "Çok sarhoş olduğumu mu ima ediyorsun? Bundan kurtulamayacak.

Başını sallıyor ve göz kırpmıyor. "Hayır, sadece bacakların ve denizkızı kuyruğunun birbirinin yerine geçebilmesini kastediyorum. Dudaklarında neredeyse bir gülümseme beliriyor. 'Karaya yerleşen bir denizkızı için denize bundan daha yakın çok fazla daire bulamazdın. Neden kalmak istemediğini anlayamıyorum.

Dışarıdan gülme bile ses tonu alaycı. "Hadi ama, son model erkek oyuncağı öğle yemeği tekerleğinle geldiğinde dalga geçmedim. Bu şimdiye kadarki en maço ürün olmalı, bahse girerim Groupon'dan almıştır. Ya da limanda bulmuştur ve balık taşımak içindir. "Oyuncaklar ve büyüklük konusunu açmışken, lütfen bana şu canavar Avustralya tarzı barbekülerden birini balkona kurmayacağını söyle?

Burnunu çekiyor. "Yatırım yapmamış birine göre çok bölgeci davranıyorsun.

Yüzümü buruşturuyorum ve içkimden bir yudum daha alıyorum. Bira insanı olmadığımı düşünürsek, çok hızlı iniyor. "Her şey "yerleşme" meselesine geliyor. Aslında bu kelime beni ürpertiyor, ben böyle bir yapıya sahibim. Şu anki hislerime bakılırsa, sanırım kaderimde sonsuza kadar dünyanın etrafında yüzmek var.

Ayağa kalkıp kapıya doğru ilerlerken ağzının kenarlarını aşağı doğru çeker. 'Alkolü emmesi için keke ne dersin? Yan tarafta ne var bir bakayım.

Kendimi ikinci bir tekerlekli ziyafet için hazırlıyorum ama geri döndüğünde elinde sadece bir tabak vardı. "Tatlı arabası yok o zaman?

Suçlu bir şekilde omuz silkiyor. "Evde kek varsa yerim. Bulabildiğim tek şey iki parça çikolatalı brownie. Çok küçük oldukları için üzgünüm.

"Küçük ama lezzetli. Küçümsememeye çalışsam da biradan olsa gerek, ağzımın suyu akıyor. Dişlerimi geçirdiğim kare koyu, yapışkan ve boğazımı tıkayacak kadar nefis çikolatalı. Ve küçük, insan boyutunda bir bakış açısıdır. Oldukça büyük dilimimden arta kalanları

kakao sisi arasında konuşmaya çalışırken havaya bakıyorum. 'Eve teslim pasta paket servisi diye bir şey olmaması çok yazık. Her zaman pizza yerine gateaux için aramayı tercih ederim.

Gözlerini kısar. 'Cornwall'da Gateaux mu? Şanslı olacaksın.'

"Özür dilerim, yine dilimi karıştırıyorum. Ve bir göt gibi görünüyorum. "Fransa'dan yeni geldim. Ve şimdi sesim daha da kötü çıkıyor.

Kaşları kalktı. "Güzel bir yer var mı? En azından kendini beğenmiş ukala kısmını görmezden geliyor gibi.

Altan almaya çalışıyorum. "Sadece Paris.

"Bir denizkızı için oldukça kara bir yer. Bana yandan bir bakış gönderdi. "Ama dürüst olmak gerekirse, neden burada olmaktansa orada olmayı tercih ettiğini anlayabiliyorum.

Bu tanıma karşısında gülümsüyorum. 'Deniz yerine yağmurla idare ediyorum. Sokak lambalarının ve trafiğin yansımalarıyla parlayan ıslak şehir kaldırımları gibisi yok. İşim yeniden başlar başlamaz oraya geri döneceğim ve bunu seveceğim. Bir an tereddüt ettim. "Gateaux ve hepsi.

Kaşlarını düşünceli bir şekilde çattı. 'Bu durumda, belki de bahsetmek için iyi bir zamandır - eğer daireyi satmak isterseniz, Diesel genişlemek için fazladan bir alan ister. Açıkçası, size yüksek bir fiyat teklif ederim.

Adını duyduğunda Diesel'in kuyruğu koltuk minderlerine çarpıyor. Ben duyduklarına inanmakta zorlanırken o sanki Charlie'nin söylediklerine ağırlığını katıyor. Nefes alıyorum, cevap vermek için kelimelerimi toparlıyorum. Başka biri olsaydı, her nedense binlerce kez 'evet' demek zorunda kalırdım. Kabul edelim, o gelmeden önce tam yarım saatimi elektrik faturası düşüncesiyle çıldırarak geçirmiştım, bu yüzden sahile doğru koşan dalgaların firfırına bakarken midemin neden patlamış bir balon gibi hissettiğinden pek emin değilim. Sonra birden anladım.

"Bu her şeyi açıklıyor. Köpeğini sandviçimi yemesi için gönderiyorsun, böylece bana öğle yemeği teklif edebiliyor ve dairemi satın almak için kaslarını kullanabiliyorsun? Sesim öfkeyle yükseliyor. Dahası, aslında Laura'nın mülküne el koymak için buradayken ona bakmama izin verdiğim için öfkeliyim.

Yüzünü buruşturuyor. "Gerçekten, Clemmie, öyle olmadı.

Bir homurtu çıkardım. 'Beni birayla doldurup sonra da başka bir anlaşmanı mı dayatıyorsun? Bu senin gibi bir serseri için bile alçakça.

Gözlerinde bir acı parlıyor, sonra derin bir nefes alıyor. "Baskı yoktu, eğer istediğin buysa sadece yardımcı olmaya çalışıyordum.

'Kıçımın yardımcıısı. Bu tamamen fırsatçılıktı.' Bunun doğru kelime olduğundan bile emin değilim. Daha da kötüsü, muhtemelen kendimi ayağımdan vurduğuma dair içimde bir his var. Ama adamın yüz­süz­lüğünde beni bu kadar kızdıran bir şey var. Dünyadaki son bahisçi bile olsa, şu anda ona satış yapmazdım.

"Eğer bu şekilde görmeyi tercih ediyorsanız, bu sizin sorunuz. Kendini savunma zahmetine bile girmiyor.

Saygınlığımı geri kazanmak için en iyi ofis tonuma geri döndüm. "Eğer bir satış olursa, George bunu halledecektir, eminim ilk öğrenen sen olacaksın.

Başını sallıyor. "George'un ne kadar paylaşımcı olduğunu zaten tartışmıştık. Bir kez daha iç çeker ve devam eder. "Daha önce de söylediğim gibi, binanın tadilata ihtiyacı var. Sonbahar için kapsamlı bir çatı onarımı planladık.

Bunu *bana* neden şimdi söylediğinden emin değilim. 'Harika, senin için her şeyin yolunda gitmesi için dua edeceğim. Umalım da daha önce bahsettiğim yağmurdan çok fazla yemeyesin. Biradan bir yudum daha alıyorum. Öğle yemeğini kabul etmek için kendime bulduğum bahane bilgi almaktı ve şu ana kadar, beni hayrete düşüren daireyi satın alma teklifi dışında, yaklaşık olarak hiçbir şey alamadım. "Bana diğer dairelerde kimlerin olduğunu hatırlatır mısınız?

Charlie'nin cevabı hızlı ve ticari. "İkisi kısa süreli kiracılara, ikisi de Airbnb aracılığıyla tatilcilere kiralandı.

Kaşlarımı çatıyorum, şişeyi dişlerime vuruyorum, hala anlamıyorum. "Her şey yolunda. Ne demek istiyorsun?"

'Balkon tamiratından sonra biberlik kiranızdan geriye pek bir şey kalmadı. Ve çatının maliyeti tüm daire sahipleri arasında paylaşılacak. Şimdi parmaklarını sandalyenin koluna vuruyor. 'Yani eğer kalmayı planlıyorsanız, sonbahardan önce on bin dolar bulmanız gerektiğini söylüyorum.

Öyle bir nefes alıyorum ki neredeyse şişeyi de bir sonraki biramı da yutacaktım. "On bin mi? Banka hesabım hiç bu kadar çok sıfır görmemişti. Mali durumuma gelince, geçinecek kadar kazanıyorum, biraz kenara koyuyorum, sonra seyahat ediyorum. Sonra durup tekrar çalışıyorum. Buna anı yaşamak deniyor ve şu ana kadar, biraz hokkabazlık yapsam da, her zaman iyi sonuç verdi.

Charlie başını sallıyor. "Çok büyük bir meblağ değil, ama sermayenize el atmanız gerekebilir. Sanki çok zenginmişim gibi konuşuyor ve bana ayak uyduramıyormuşum gibi bakıyor. Dürüst olmak gerekirse, bu doğru.

"Sermaye, yani birikimleriniz mi?



Tekrar İngilizce konuşmaya başlar başlamaz jeton düşer. "Ah, şunlar. Şu anda, Paris'ten ayrıldığım zaman beni idare edecek birkaç yüz dolarım var. "Tabii ki. Garip bir şekilde dengeleyici. Bir an zorlanıyorum çünkü daireyle ne yapacağıma dair çok fazla seçeneğim var ve bununla nasıl başa çıkacağımı bilmiyorum. Sonra Charlie'den uzak tutmak için savaşıyorum. Sonra daha kötüsüne geri dönüyorum - başka seçenek yok, çünkü karşılayabileceğim tek seçenek gitmesine izin vermek. Ama şimdi elimden çok büyük bir şey alınmış gibi hissediyorum. Daha birkaç gün önce orayı ziyaret etme zahmetine bile girmeyecekken böyle hissetmek çok saçma biliyorum.

Charlie'nin yüzü bugün gördüğüm gülümsemeye en yakın halini aldı. 'Demek istediğim, satış gerçekleşirse bol miktarda birikiminiz olacak. Tabii ki vergi yükümlülüğüne tabi olarak. Oturma odanızda bir 'dekoratif geliştiriciyi' ağırlamanın bir başka dezavantajı. Eğer böyle devam ederse, kısa sürede ipotekli ev sahibi olacağız.

Ellerimi kulaklarıma götürmek üzereydim ki sahanlıktan bir takırtı geldi.

'Clemmie, erkenciyiz... Şampanya getirdik...' Kapı itilerek açılırken, içi boş bir gümbürtü duyuldu ve bir mantar burnumun önünden fırladı.

*Laura'nın Seaspray Cottage'daki  
dairesinde Pamuk yünü ve alingan  
konuşmalar  
Cuma*

Charlie 'uygun' şampanya kadehlerini almakta ısrar ederek balkona doğru fırladığında, Diesel'in kanepeden aşağı süzülüp halının üzerinde daireler çizmesi için Nell'in kaşlarını yarım kaldırması yeterli oluyor. Sophie, Milla ve Maisie'yi onun yerine yerleştirdikten sonra kendisi de onların yanına uzanıyor

Milla'nın muz cipslerinden birini kaparken parmaklarımla sayıyorum. "Siz ikiniz burada kısa değil misiniz, Soph?"

"Nate, Marco ve Matilde'yi aldı. Telefonuna gizlice bir göz atıyor. "Bir bakalım, Su Topu dersleri var, sonra da Küçükler için İspanyolca ve Minikler için Yoga derslerine gidecekler. Bu ikisinin daha kreşe yeni başladığını görünce, 'ne olacak ki' ifadesi muhtemelen tamamen haklıydı. "Peki burada işler nasıl gidiyor? Nell bana hayranlıkla bakıyor. "Yüzerek, diyebilirim. Ortalığı dağıtmamışsın,

Clemmie.'

Yüzümü buruşturuyorum. "Göründüğü gibi değil. 'Sandviçimi köpek yedi' iddiası, ödevimi kaybettiğim için uydurduğum bahanelere çok yakın. Başka bir yol deniyorum. "Charlie yan dairede oturuyor, öğle yemeği ve daireyi satın almak için bir teklifle uğradı.

"Ne kadar şanslısın? Nell soruyor.

Sophie daha az etkilendi. "Ne yaptığını sanıyor bu herif? Patlamak üzereymiş gibi görünüyor.

Omuz silktim. "Ona kendin sorabilirsin, biz konuşurken flütleriyle birlikte burada. İnce bardakları ondan alıp masanın üzerine koyarken her şeyi olduğu gibi anlatıyorum. "St Aidan'da öğle yemeğine gelip kristallerini paylaşmaktan mutluluk duyacak ve sonra da senin kristallerini satın almaya çalışacak çok fazla komşu olamaz.

daha taşınmaya fırsatınız olmadan.' Bunu açıklığa kavuşturabiliriz.

Sophie ona tiksiniş bir bakış fırlatıyor, sonra da insanı delip geçen bakışlarından biriyle onu sabitliyor. "Peki, kendini açıklayacak mısın, Charlie?"

Bakışları hepimizin üzerinde geziniyor. 'Şimdi iyi bir zaman olmayabilir. Sizi gazozunuzu huzur içinde içmeniz için yalnız bırakayım. Yapılacak işler, gidilecek yerler ve tüm bunlar.

"Eminim öyledir. El arabasını kapıya doğru sürerken Sophie homurdanıyor ve Diesel'e sesleniyor.

Plum mutfağa göz atıyor, sonra dökmek için geliyor. 'Daire Sophie'nin bize söylediği gibi bir mücevher gibi. Küçük ama mükemmel biçimli.

Nell gazozu elden ele dolaştırırken gözlerini kısar. 'İçinde takırdamak için koca bir sandığı olan kadının dediği gibi. Daha rahat olamazdı ama beşimiz daha yeni geldik ve burada olduğumuz zar zor anlaşılıyor. Yudumlar arasında yüzüne bir sırıtış yayılıyor. "Daha samimi bekarlar akşamları için harika olurdu. Kulübün başına geçtiğinden beri Nell, kamuya açık ya da özel her mekânı parti potansiyeli açısından değerlendiriyor.

Erik kokluyor. 'Muhtemelen bu yüzden Bay Hobnob Holdings burayı ele geçirmek için sabırsızlanıyor. Buranın bağırsaklarını söküp atmak isteyeceğine şüphe yok.

"Ewww. Ellerinde balyozlarla Laura'nın güzel renkli duvarlarını parçalayan işçileri düşündükçe irkiliyorum. Gerçi daha fazla yemek yiyip daha az bira içmiş olsaydım daha az dramatik bir tepki olabilirdi. Öğle yemeğinde içmenin sorunu da bu. Beni o kadar susatıyor ki, gazozum kenarlara ancak değip bitiyor.

Sophie'nin gözleri parlar. "Böyle olmak zorunda değil, Clemmie. Böyle olmak zorunda değil.

kabul etmek *zorundayım*.'

İç çekiyorum. 'Ona satmayacağım ama birine satmak zorunda kalabilirim. Durumu açıkladı. Daire bende kalırsa, ortak onarımları finanse etmek için bir bomba bulmam gerekecek.

Nell başını eğiyor. "Burada tam olarak ne büyüklükte bir yangın çıkarıcı cihazdan bahsediyoruz? İçindeki muhasebeci her zaman son kuruşuna kadar fiyat konusunda ısrar eder.

Tereddüt ettim ve yeniden doldurmak için öne doğru eğildim. 'Eylül'e kadar on bin dolar. Belki daha fazla. Bu düşünce bir sonraki kadehimi de devirmem için yeterli oluyor.

"Kahretsin. Plum bir ısıklık çalar. "Bu durumda muhtemelen tıka basa doymuşsundur. Kötü niyetli değil, sadece mali durumuma gerçekçi bir

bakış açısı getiriyor. O

anlıyor çünkü galeriyi harekete geçirmek için sınırlarını zorladı.

Sophie başını sallar. "O kadar çabuk değil. Sen ve Plum banka müdürlerinizle iyi arkadaş olmayabilirsiniz ama Nell ve ben daha iyi konumdayız. Milyonlarca dolarlık cirosu, geri kalanımız için gerçek hayatın nasıl bir şey olduğunu görmesini engelleyebiliyor.

Nell düşünceli görünüyor. "Seni idare edebilir miyiz?

Hayal kırıklığı içinde üfledim. 'Teklifin harika ama daireyi tutmak istesem bile kabul edemem. Kazandığım parayla bu kadar büyük bir borcu geri ödeme şansım yok.

"Annen yardım edebilir mi? Plum burada sallantılı bir zeminde olduğumuzu biliyor.

Yüzümü buruşturuyorum. 'Annem ve Harry gezilerine gülerek "Mirası Harcama Turu" adını verdiklerinde bu bir şaka değildi. Gönüllüler ama parasını ödediğiniz türden. Annem burayı almam konusunda hep hassas davrandı ama en azından birikimlerinin tadını çıkarması için ona yeşil ışık yaktı. Yeterince zindeyken hepsini harcamayı, ben geldiğim için hiç gidemediği ülkeleri görmeyi planlıyorlar. "Burası onlardan planlarını değiştirmelerini isteyeceğim son yer.

Nell yüzünü buruşturur. 'Bize bırakın. Seni burada tutmanın bir yolu varsa, bunu düşünüyoruz.

Acı çekerken tırnağımı ısırıyorum, çünkü onları yönlendirmek istemiyorum. 'Muhtemelen satmak istiyorum, çünkü başka türlü işlerin nasıl yürüyeceğini düşünemiyorum. Ama bir seçeneğe sahip olmak güzel olurdu. Beni bu kadar anında güvende ve rahat hissettiren bir yerde bulunduğumu hatırlamıyorum. Her zaman bir gezgin olacağımı biliyorum ama yine de burayı güvenli bir sığınak olarak tutmak harika olurdu. Gerçi bu muhtemelen boş banka hesabımın karşılayacağı bir lüks değil.

Sophie bir homurtu çıkardı. "Güzel gözlükleri olsa bile, el arabası olan bir adam tarafından köşeye sıkıştırılamazsın. Flütünü ışığa doğru tutuyor, sonra da aldığı yarım santimlik gazozu bitiriyor. 'Peki harekete geçecek miyiz? Açsanız bunları akşam yemeği için eve götüreceğim.

Nell sırtıyor. 'Ya da daha iyisi, Plum ve benimle Singles'ın All the Sixes akşamına gel. Bu altı saatte altı bar demek.

O kadar şişe gerçek biradan sonra daha kötü bir şey düşünemiyorum. "Ne zamandan beri bir erkek arkadaş istiyorsun, Plum?" Biz her zaman kendi başımıza mutlu olan iki kişi olduk.

Gülüyor. "Kesinlikle bunlardan birini aramıyorum ama Nell'in bar gezintileri kaçırılmayacak kadar güzel.

Ayağa kalkıp gerinirken başım pamukla doluymuş gibi hissediyorum. 'Diesel ve Charlie geldiğinde etrafa bakmaya yeni başlamıştım. Belki de bu gece burada kalmalıyım. Kendime not: Öğleden sonra kafayı bulup tavan arasında tutsak olmak ölçüsüz derecede kötü bir şey. Ama en azından bu şekilde bacaklarım başkasına aitmiş gibi hissederken iki kat merdiveni sendeleyerek inmekten kurtuluyorum ve korkunç Bekarlar Kulübü'yle bir gece geçirmekten kurtuluyorum. Bu her açıdan iyi bir sonuç. Yine de yarı sarhoş halimin burada vazgeçmek üzere olduğum şey için ani bir acı hissettiğini itiraf etmeliyim. "Yapabiliyorken elimden gelenin en iyisini yapayım.

Nell kaşlarını çattı. 'Sadece bir defaya mahsus olmak üzere, bekârlar etkinliğine katılmana izin vereceğiz. Yarın bizi brunch'ta ağırladığın sürece.

Plum balkona açılan kapıdan dışarı bakıyor. 'İyi fikir. Bu manzarayı şimdiden özlüyorum ve henüz buradan ayrılmadım.

Sophie ayağa kalktı. "Ne demek istediğini çok iyi anlıyorum, Plum. İnsanın tekrar tekrar gelmek isteyeceği türden bir yer. Charlie Hobnob için fazla iyi. Maisie'yi kanepeden kaldırıyor. "Yemekleri getireceğiz Clemmie, hazır ol. Beyin fırtınası yarın tam on birde başlıyor. Bu savaşı kazanacağımıza söz veriyorum.

Artık resmileşti. Savaşa giriyoruz. Sophie'nin işi bitti. Ama şu anda tek düşünebildiğim, yatak odasının pembe cennetine doğru yol almak ve yorganın altına girmek.

*Seaspray Cottage'daki  
dairede Buz küpleri ve soğuk  
ayaklar  
Cumartesi*

Ertesi sabah balkonda duruyorum, keskin tuzlu havayı içime çekiyorum, su kenarındaki figürleri ve kumsala vuran kum bulutlarını izliyorum. Meğer on dakika boyunca yüzünüzü uçurmak, saçlarınızı çılgına çevirse bile uyanmak için harika bir yolmuş. Tam içeri girmek üzereydim ki bahçeden bir çığlık yükseldi.

"Merhaba Clemmie, Seaspray Cottage'daki ilk gecen nasıldı?

Aşağı bakarken, sallanan gri bir kuyruk görüyorum, sonra Charlie ortaya çıkıyor, boynunu yukarı kaldırıp bakıyor, güneş ışığında göz kırpmıyor.

"Harika, teşekkürler. Bira ve şampanyanın etkisinden kurtulduktan sonra sahile vuran dalgaların gelgit tekrar başlayana kadar beni uyanık tuttuğunu ona söylemiyorum. Bana her gece trafiğin ve polis sirenlerinin sükunetini ver. "Kaldığımı nereden bildin? Sanki sabahın köründe burada dikilmem yeterince ipucu değilmiş gibi.

Charlie'den başka biri olsaydı, bir kahkaha attığına yemin edebilirdim. 'O sifonu çektiğinde bütün St Aidan'ın duyduğunu sanıyorum. Sanırım gece banyoda olan sizdiniz, davetsiz misafirler değil?

Kahretsin. Denizin uyumamı imkânsız hale getirmesi beni daireden soğutmaya yetmediyse, Charlie Hobson'ın tuvalete her gittiğimde sayması, kendime ait bir banyo ve boş yatak odamla geçirdiğim ilk gecenin tüm keyfini kaçırıyor. Her ne kadar kendimi buna alıştırmamaya kararlı olsam da, tuvaleti paylaşmadığım, içinde dolaşabileceğim odaların olduğu, tamamen kendime ait bir daire harika ötesi. "Sabah yürüyüşüne mi çıkıyorsun?" Umarım bu bizi ne kadar sık işlediğimi bilmesinden daha az utanç verici bir yere götürür.

Bu da başka bir yarım gülüş gibi. "Diesel ve ben sabah yürüyüşümüzü saatler önce yaptık, bu da öğle yemeğimiz.

Yine lanet olsun. Ne zaman bu kadar geç oldu? "Tanrım, gitsem iyi olacak.

Geriye doğru adım atar ve rıhtım boyunca dışarı bakar. "Nell ve Sophie şu anda yoldalar. Görünüşe göre fırının sabahki tüm ürünlerini taşıyorlar.

"Yorumların için teşekkürler. Meraklı komşulara göre burada tam on puan alıyor. 'Karşı' listem her geçen saniye uzuyor.

"Rica ederim, ne zaman isterseniz. Yine ironiyi kaçırıyor. 'Bu arada, burada Bridget Jones taklidi yaparak titremene gerek yok. Banyonuzdaki kapının arkasında asılı ipek sabahlıklar var.

Şaşırdım ama kaçma isteğimi görmezden geldim. Bunun yerine uzun kardiyomu aşağı doğru bir kez daha çekestiriyorum ve yüzümü ona dönüyorum. "Bunu nereden biliyorsun? Pantolonum görünseydi bile - ki kesinlikle görünmüyor - minimalizm ya da aşırı teşhir konusunda hiçbir endişem yok çünkü büyükanne külot şortum neredeyse göğüslerime kadar uzanıyor.

Çoktan körfeze doğru giden patika boyunca geri geri gidiyordu. "Laura'nın kiracısı gitmeden önce epey bir temizlik yaptı, Diesel'le bir gün çaya gittiğimizde bornozları gördük. Her neyse, gitmeliyiz. Sophie onu yakalayacak kadar yaklaşımadan önce aceleyle uzaklaştığına şüphe yok. "Afiyet olsun.

Kızlara el sallayıp içeri dalıyorum. Onlar sahanlıktan içeri daldıklarında çünkü elbisemi giyecek, yırtmaçlı değil de gerçek gözlerim varmış gibi görünmesini sağlayacak kadar göz kalemi ve rimel sürecektir ve çantamdaki parfümün tamamını kullanacak zamanım oluyor.

"Mutfaktaki masada yiyelim mi? Parmaklarımı saçlarımın arasında gezdiriyorum ve bir toka ile topuz yapıyorum, sonra iki kez dönüp bakıyorum çünkü bu daha önce söylediğim bir cümle değil. Neredeyse tamamen bana ait olan bir dairede bir gece kaldım ve şimdiden Waitrose'dan alışveriş yapıyormuşum gibi konuşmaya başladım.

"İyi fikir, o zaman biz sohbet ederken Matilde de boyamasını yapabilir. Sophie yolu gösteriyor ve onun için fuşya sandalyeyi çekiyor. "En sevdiğin renk, ne kadar şanslısın Tilly?" Yüzünü buruşturdu. "Dört çocuk oldu, cinsiyet ayrımcılığına karşı koyamayacağınıza karar verdim. Forsepsi salladıklarında Tilly pembe diye bağıyordu.

Tilly tek boynuzlu at sırt çantasını çıkarıp ayağa kalkar ve keçe uçlarını açarken, aynı masada aynı şeyi benim de yapmış olabileceğim aklıma geldi.



Tilly'nin boyundaydı. Plum ona boyaması için kelebekler çizerken, Nell elma suyunu ve waffle'ını alıyor, ben de yastığını dolgunlaştırıp onu rahat ettiriyorum. Hepimizin Tilly'ye duyduğu sevgiyi düşündüğümde, bana Laura'nın müzik kutusundaki fotoğraftaki yüz ifadesini hatırlatıyor. Küçükken benimle tahmin ettiğimden çok daha fazlasını yapmış olmalı. Sevgi çok farklı yerlerden gelir ama hayatımızda olması bizi biz yapar. Bir an için bu duyguya kapıldım ve Laura'nın bana verdiği her şeyi tekrar gözden geçirme şansına sahip olarak buraya geri dönmek beklenmedik bir hediye gibi.

"Kahve öncelikli. Nell tezgahın üzerine bir paket atar ve çaydanlığı doldurur. "Umarım burada bir cezven vardır, Clemmie.

Sophie çantaları şifonyerin üzerinde bulduğu tabaklara yerleştiriyor. "Fırının yaptığı her türlü kahvaltılık hamur işini de getirdik.

"Nefis. Dolaplara girip çıkıyorum ve raflarda tabak ve bardak arıyorum. "Biraz şans işi ama al bakalım, bir cafetière. Onu Nell'e uzatırken, bıçak bloğunun yanında bir çatal bıçak kabına rastlıyorum ve bir avuç dolusu kemik saplı bıçak ve gümüş kaşık seçiyorum.

"Oldukça iyi stoklanmış görünüyor. Sophie mutfak eşyalarıyla dolu dolapları inceliyor.

Gülümsüyorum çünkü tabak çanak koleksiyonu muazzam ama bir o kadar da gelişigüzel. "Aynı iki eşyayı bulmayı beklemediğiniz sürece, burada bir ay boyunca bulaşık yıkamaya gerek kalmadan kalabileceğimizi düşünüyorum.

Nell paketi açtığında havaya çekilmiş kahve kokusu yayılır. 'Ve ne zaman eşleşen takımlar istersen, her zaman yan daireyi yağmalayabilirsin. Charlie tasarım mutfak koleksiyonlarını paylaşmaya son derece istekli görünüyordu.

Bu öneriyi görmezden geleceğim. "O flütleri ödünç almamıza gerek yoktu, burada raflar dolusu bardak var.

Nell kaşlarını oynatıyor. "Yardım kabul etmenin ve komşuluk ilişkilerini güçlendirmenin bir zararı yok.

'Keyfine bak, Nell, ama dünden sonra, burada olduğum sürece, mesafeli bir komşu olacağım.

Nell'in burun delikleri alevlenir, bu da sinirlendiğinin kesin bir işaretidir. "Burada sadece kendini değil, Bekârlar Kulübü'nü de düşünmek isteyebilirsin. Adamın onu bu konuda geri çevirdiğini görmezden geliyor gibi görünüyor.

Sırıtiyorum. "Demek Hobson'dan hoşlanıyorsun? Sonra dalga geçmeme rağmen prensip olarak reddedeceğini bildiğimden açıklamaya devam ediyorum. "Önce daireye el koymak istedi, şimdi de her tuvalet sifonunu duvardan duyabildiğini iddia ediyor, bu yüzden onu susturmak büyük bir utançtan kurtulmanın tek yolu. Ondan neden kaçtığımı gizlemek için bir neden olarak bu, ne zaman işlediğini bildiğini hatırlamanın verdiği ürpertiye neredeyse değiyor.

Nell burnunu çekiyor. "Bağış toplamak için ne bulduğumuzu duyduğunda onu yanında tutmak isteyebilirsin.

Sophie kaşlarını çatarak Nell'e bakar. "Bunu kahve *içerken* konuşmak en iyisi. Şifonyerin alt kısmına ulaşmak için eğildi. 'Gerçekten de *tüm* ekipman burada. Kendi piknik sepetiniz de var, bir göz atabilir miyiz?

'Boyutuna bakılırsa iki kişilik bir takım gibi görünüyor. Her şeye rağmen sevimli ve uyumlu bir şeyiniz olabilir. Nell ayrılmadan önce hiç bu kadar 'çift' takıntılı olmamıştı. Bunu önerdiğimizde bizi ateş püskürürdü ama bilinçaltında bile olsa böyle devam ettiğine göre hayatında doldurulması gereken bir boşluk olmalı.

Hasır sepet masaya çarptığında kafa derim karıncalanıyor. "Bu piknik için değil. Tokaları açarken mavi pötikareli astarın bir anlık görüntüsü beni küçüklüğüme döndürüyor. Kafamda, çalışma masasına daha iyi ulaşabilmek için bir taburenin üzerinde duruyorum ve en sevdiklerimi bulmak için bir yığın kartın arasında arama yapıyorum. Ve sepetin içinde ne olduğunu bakmadan biliyorum. "Laura'nın tarifleriyle dolu.

Sepetin kapağını yukarı doğru salladığımda geçmişe bir pencere açmış gibi oluyorum. "En çok sevdiği tarifleri kopyalardı. El yazısıyla karalanmış notlar ve eskizlerden oluşan, üzerine kesilmiş dergi resimleri ve fotoğraflar yapıştırılmış renkli kartları karıştırıyorum. 'Aman Tanrım, çiçekli masa örtüsünün üzerindeki Pavlova... yaz bahçesindeki elmalı turta... en lezzetli görünen şuruplu tart. Belki de buraya hatırladığımdan daha sık gelmişimdir. Ağzım sulanıyor.

Nell bir kart çıkarırken gülüyor. "Madem çocukken somon en croustade ve sufle ıspanaklı omlet yapıyordun, nasıl oldu da Master Chef'e çıkmadın?

Sophie bir inilti çıkarır. "Nane yapraklı çilekli ve limonlu sorbe muhteşem görünüyor.

Plum omzunun üzerinden eğiliyor. 'Şu ahududulu olanın rengine bak. Bu beni *çok* acıktırıyor.'

"Sorbet? Nell bir çılgılla öne doğru atılır. "Bu düşünceni unutma, az önce bir ampul anı yaşadım.

Açlık sancılarım beni ele geçirmeden bu işi halletmem gerekecek. 'Bir fincan kahve ve hamur işinden başka bir şey tutmamı unutun. *Lütfen* kahvaltı edebilir miyiz?'

"Kesinlikle. Nell kahve cezvesini getirdikten sonra gök mavisi bir sandalye çekti. "Soph ve ben de sana planımızın inceliklerini anlatabiliriz.

"Ne? Beni asıl ilgilendiren bademli kruvasanların iç dolgusunun ne kadar özgün olduğu. Dilimin üzerinde erirken keşfetmem iki dakikamı alıyor. İnanılmaz bir şey.

Sophie çenesindeki bir parça tarçın parçasını fırçalıyor ve Tilly'nin ikinci çikolatalı waffle'ını parçalara ayırmak için eğiliyor. "Dün gece düşünme şapkalarımızı taktık ve nakit akışı sorunlarınıza mükemmel bir cevap bulduk.

"Banka soymak mı? Aklıma gelen tek çözüm buydu ve deniz beni uyanık tutarken beynimi yormak için saatlerim vardı.

Sophie'nin üzerinde, çocuklar özellikle yorucu olduğunda kullandığı, "yüksel" ifadesi var. 'Bu daireniz mikro mekân olarak mükemmel. Nell'in de kulübündeki insanlardan oluşan bir veri tabanı var ve hepsiyle Facebook üzerinden anında iletişime geçilebilir. İkisini birleştirdiğinizde kendi "pop-up" etkinliğinizi yaratmış olursunuz.

"O zaman yazar kasaların çaldığını duyun. Nell bu kısmı eklemek zorunda kaldı. 'İnsanlar özel bir şey için para ödemekten mutlu olurlar. Dürüst olmak gerekirse, çoğunlukla farklı bir şey denedikleri için mest olacaklardır.

Bir dilim muhallebi alıyorum, ısıyorum, çiğniyorum. Ve *hala* anlamıyorum. 'Bunu tekrar açıklayabilir misiniz lütfen? Bu sefer İngilizce olarak.'

Nell öne doğru eğildi. "Bekârlar Kulübü'ndeki yakın çevreme mesaj attım ve hepsi sizinkinde bir "akşam" için hazırlar. Kim bilir parmak oynatarak yaptığı konuşma işaretleri neyi ima ediyor. "Aslında, o kadar popüler ki, şimdiden bir bekleme listesi var.

Çenem açık bir şekilde oturmak güzel bir lokmayı ziyan etmek demek. 'Burada ne *yaparlar* ki? Oturup örgü mü örecekler?

Plum heyecanla söze girer. "Bu da beyin fırtınası yaparken gözden kaçırdığımız bir başka harika fikir. Yani, kesinlikle detaylı bir şekilde tartışıyorlardı.

Sophie bir nefes alır ve yeniden başlar. "Nell'in arkadaşlarının tek istediği dinlenmek ve manzaranın tadını çıkarmak için birkaç saat. Burası muhteşem bir ortam, ilginç dekoru burayı tamamen eşsiz kılıyor. Ve kusursuz müşteri hizmetleri becerilerinizle, yiyecek güzel bir şeyler de eklerseniz, onlara parasını ödemekten mutluluk duyacakları harika bir zaman yaşatmak için mükemmel bir konumdasınız.

Her ne kadar bir yaşam tarzı el kitabına benzeyecek kadar olumluluğu abartıyor olsa da, daire konusunda haklı olduğunu kabul ediyorum. Ama bir şeyi unutuyorlar. "Ben partilere *ev sahipliği yapmam*, onlara giderim. Bu beni aşar.'

Sophie kolumu sıkıyor. 'Neden *hep* kendini küçümsüyorsun? Merak etme, sen kendini nasıl mutlu hissediyorsan öyle yap, gerisini biz hallederiz.

Bu çok güzel ama gözden kaçırdıkları büyük bir engel var. "Paket servis mi sipariş edeceksiniz, yoksa yemek şirketlerini mi kullanmayı planlıyorsunuz?

Nell'in mırıldanması. 'Maksimum kâr için *a r a c ı l a r ı* devre dışı bırakın. Eğer *sen*

Yiyecekleri *siz* sağlayın, her tarafta *siz yapın*.

"Ben mi?" O kadar dehşete düştüm ki muhallebi dilimimi tabağıma bıraktım. 'Ben bir bar çalışanıyım, *sıvı* servis ederim. Limon dilimleri dokunduğum tek yiyecek. Ve aslında kendim için bile yenilebilir bir şey yapmıyorum, çünkü becerim yok ve bunu şefler yapar. Kabul edelim, çalıştığım barların çoğunda yemek herkesin aklındaki son şeydi.

Sophie'nin sesi yatıştırıcı. 'Kokteyl tariflerini takip etmekte sorun yok. Basit atıştırmalıklar ve çerezler bunun sadece bir adım ötesinde. Bir deneme gecesi yaparız ve nasıl gittiğine bakarız, tamam mı?

"Hayır "a ne dersin? Birdenbire artık aç değilim, beni kahvaltıdan soğuttular. Baktığım pain au chocolats yığını göz önüne alındığında, bu tamamen bir israf.

'Daha önceki önemli bir kelime...' Nell'in gözleri parlıyor. "*SORBETLER!* Dramatik bir etki yaratmak için kahvesini bitirecek kadar uzun süre nefesini tutuyor. Sonra tekrar başlar. "Sorbeler kolay *ve* etkili olacak. Taze *ve çok* mevsimseldirler. Gerçekçi olmak gerekirse, buz küplerinden bir adım ötedeler ve onları bütün gece boyunca gözünüzü kırpmadan dağıtabilirsiniz.

"Ve burada onları servis etmek için bir sürü güzel bardak ve fincan da var. Erik başını sallıyor, bir yandan da elindeki bir avuç kartı karıştırıyor. "Daha basit olamazlardı. Tek ihtiyacınız olan meyve, şeker, mutfak robotu ve dondurucu.

Bu da bana zaten çok uzun bir liste gibi geliyor.

Sophie ışıldıyor. "Harika. Laura'nın sepetini bulduğumuz için çok şanslıyız. Bundan önce bulabildiğimiz en iyi şey tapas ya da nachos'tu ama Google'da aradığımız tüm tariflerde "ekstra çaba" işareti ve beceri sembollerinde çok fazla bıçak vardı.

*Herhangi bir bıçak ya da çaba düşüncesinden içten içe ürperiyorum.*

"Karar verildi o zaman. Nell ellerini birbirine kenetleyerek tezahürat yapmamak için kendini zor tutuyor. 'Hepimiz orijinal ve lezzetli bir Erken Yaz Şerbeti Akşamı için hazırız. Haberi yayacağım. Pazartesi saat sekiz sizin için uygun mu?

Çılgılıymı tutmayı başarıyorum. "Bu işleri biraz aceleye getirmek değil mi?

"Eylül'e kadar on bin dolardan bahsediyorsak, hayır. Nell asla lafını esirgemeyen biri değildir. "Balina izleme işini es geçeceğim. Böylece yarın bütün gün ufak tefek işleri halledebiliriz.

Oturduğum yerden hiç zaman yokmuş gibi geliyor.

"Bu kadar endişeli görünme, hepimiz yardım edeceğiz. Sophie elimi okşuyor ama açıkçası daha önce bu kadar sempatik olsaydı bu karmaşanın içinde olmazdık. 'En azından tarifler burada. Daireyle ilgili seçeneklerini açık bırakmak istediğini söylemiştin. Bu sana bunu yapmana izin verebilir.

"Sorun yok, endişelenmiyorum. Bu sadece biraz yalan. Burada tam bir araba kazasına doğru gittiğimizi biliyorum. Ama bunun işe yaramayacağını kanıtlamanın en hızlı yolu felaketin gerçekleşmesine izin vermektir. O zaman hepimiz elimizden geleni yaptığımızı ve başarısız olduğumuzu bilerek uzaklaşabiliriz. Bu kabusu ne kadar çabuk atlatırsak o kadar iyi. "Yine de...

"Evet? Nell başını bana doğru eğdi.

Tarif kartlarını karıştırıyorum, tanıdık el yazısına bakıyorum. Bu bir daha olmayacak, bu yüzden ona itibar etmek için tek bir şansımız var. "Onun tariflerini kullandığımıza göre, Laura'nın Sorbeleri diyebilir miyiz?

Plum'ın gözleri parlıyor. 'Bunu kişiselleştirmek onu hatırlamak için mükemmel bir yol. Laura's Lovely Sorbets?'

Gülüyorum. "Daha da iyisi. Sanırım bu hoşuna giderdi.'

"Harika. Sophie oktan ayaęa kalktı. 'Neyi bekliyoruz? Milla'yı danstan alacaęız, sonra maęazalara uğrayacaęız ve pratik yapmak için benimkine gideceęiz.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*Trenowden, Trenowden ve Trenowden Solicitors'ın ofisinde  
Şerbet ve eriyen buzullar  
Pazartesi sabahı*

"Günaydın Clementine, hafta sonu iyi geçti mi? Masamın önünden geçip ofisine giderken, George'un selamlama şekli otomatik pilotta gibi geliyor.

"Çok teşekkürler. Dikkatini çekmiş olsa bile, ona ayrıntıları anlatmazdım.

Cumartesi öğleden sonra Sophie'yle birlikte pazar tezgâhından sendeleyerek uzaklaşırken, o kadar büyük bir meyve dağının altında kalmıştım ki yavru kedi topuklu ayakkabılarımın parmak uçlarını zar zor görebiliyordum. Sophie'nin kelimenin tam anlamıyla bir ahır büyüklüğündeki mutfağına vardığımızda rahatlamaya başlamıştım. Laura'nın adını da eklediğimiz an, baskı altında tutuluyormuşum gibi hissetmeyi bıraktım ve kendimi görevin bir parçası gibi hissetmeye başladım. Büyük çekincelerime ve şüphelerime rağmen, kendimden keyif almaya başladım.

Sophie çoklu görevlerde çok başarılı. Bir şekilde Tilly için Fransız örgülerini sıralamayı, bir pazarlama raporunu gözden geçirmeyi, Maisie'ye organik havuçlarını ve nohutlarını vermeyi, Marco'nun binek traktörünü ikiye katlanan kapılardan dışarıdaki avluya çarpmasını engellemeyi ve bana ve Milla'ya talimatlar vermeyi başardı. Öğleden sonra onun cilalı beton çalışma yüzeyinde bana söyleneni yaptıktan sonra, o kadar çok meyveyi sıvılaştırdım ve ahır büyüklüğündeki dondurucusuna o kadar çok girip çıktım ki, yemin ederim sonsuza kadar uyumda çilek sorbesi yapacağım. Ama en azından teknik bilgileri öğrenmiş ve duvarlara meyve püresi dalgası göndermeden el blenderini nasıl çalıştıracığımı öğrenmiştim.

Tarifleri denemenin iyi tarafı, hepimizin sorbeleri tatmasıydı. Burada kısa bir sorbe baygınlığı için duraklayın - dilime çarpan buzlu kristaller beynime elektrik çarpması gibiydi. Birdenbire balkondaki küçük masamda oturup çilek ayıkladığımı, Laura'nın da yanımda oturduğunu hatırladım.

bacaklarını uzatmış, yanımdaki tahtalara uzanıyordu. Gofret almak için aceleyle dondurma büfesine giderken ben onun elini tutuyordum. Onları sorbe toplarımızda yelken gibi dikiyorduk. Daha sonra, o gün giydiği elbisenin mavi ve turuncu çiçekli kumaşını kanepenin üzerindeki yamalı bir yastıkta buldum. Genelde geçen Salı gününden sonrasını hatırlamakta zorlanan biri için bu bir keşifti.

Cumartesi çay saatine kadar, örneklerden seçimimizi yapmış, tam miktarları yapmak için daha fazla meyve almış ve Seaspray Cottage'daki merdivenlerden yukarı taşımıştık. Hem de Charlie'ye çarpmadan. Neden bunun zor olacağını düşünmüştüm ki?

Pazar günü Nell, Plum ve ben öğleden sonrayı dairede geçirdik, kanepeleri ve yan masaları parti düzenine soktuk, tuvaleti temizledik ve kullanılacak en iyi bardakları ve fincanları sıraladık ve yine de sahildeki Surf Shack'te sıcak çikolata içmeye gitmek için zamanında bitirdik.

Şimdi George'un resepsiyon masasının altında topuklarıma vuruyor, ekranımda bu sabahki randevulara göz atıyor, Plum ve ben geri dönüp şerbetlere başlayabilelim diye öğle yemeğinin gelmesini bekliyorum.

'Daireyle aran nasıl? Taşındığınızı duydum.'

Hay Allah. Otomatik pilot için çok fazla. Bu sefer George tamamen sıcak ve ilgili, gülümsemesi de buna uygun.

"Evet, hepsi harika, sorduğun için teşekkürler. Panik içinde boğazım daralıyor. Cumartesi gecesi bütün gece İngiltere için sevişmiş olabilecek Airbnb çalışanlarının üstünden atlıyorum. Laura's Lovely Sorbets etkinliğine yazıldığı için mi daireden haberi var? Yirmi yabancınn Laura'nın oturma odasını gizli ama fahiş bir nakit ödeme karşılığında işgal etmesi fikrine karşı yumuşuyor olabilirim. Ama işler ters gittiğinde patronumun beni yüzüstü düşerken görmesini istemediğimden eminim, her ne kadar gözlerinin kenarları kırışmış olsa da. "Uzakta olduğum için pek bilgim yok ama Nell'in bekârlar etkinliklerine gidiyor musun? Umarım bu önemli soruyu son derece sıradan bir şekilde soruyorumdur.

George'un gülümsemesi bir saniye içinde kaybolur. "Tabii ki hayır.

"Tanrım, bunu duyduğuma *çok* sevindim. Ve bu çok fazla şey ele verdi. Bu ciddi bir geri adım atmayı gerektiriyor. 'Özel bir nedeni var mı? Bizim gibi "yalnız" statüsünden memnun olan insanlar için bile mükemmel olduklarını duymuştum.



Bir an için kafası karışmış gibi görünüyor. "Burada uzun saatler çalışıyorum, sonra eve iş götürüyorum. Şimdi bir cevap buldu ve daha mutlu görünüyor. "Sosyalleşmek radarımda değil, muhtemelen bu yüzden herkes gibi sosyalleşmeye itilmekten kaçındım. Yine de var olduğunu bilecek kadar radarında.

"Harika, devam etsem iyi olacak. Daha fazla derin sulara girmeden bu işi bitirmeliyim. 'Bu insan Pazartesi sabahları kahve eklenirse daha iyi çalışır. Sen de hazır mısın?'

"Hiç sormayacaksın sanmıştım. Kafein teklifiyle yüzüne yayılan sırıtış, bir önceki sırıtışını kutup gibi gösteriyor. "Sadece şaka yapıyorum, neden benim yapmama izin vermiyorsun?

"Ben bunun için buradayım. Açıkçası, onu şerbet gecemde istemiyorum, ama yine de Nell'in bunu neden bekarlar grubu için kapmadığını tam olarak anlayamıyorum. Bu gibi repliklerle "kaleci "nin tüm özelliklerine sahip olduğunu söyleyebilirim.

Yirmi dört saat çalışan bir işkolik olmasına rağmen, George'un da Pazartesi konusunda en az benim kadar boktan olduğu ortaya çıktı. İkimize de dörder kahve, Charlie'den ziyaret yok, nihayet öğle yemeği vakti geldi ve ben gidip sorbe yapmakta özgürüm. Bundan on saat sonra mikro-mekân teorisi yıkıma uğramış olacak ve hayatım tekrar eski rotasına dönecek. Tek yapmam gereken sinirlerime hakim olup gece yarısına kadar dayanmak.

İki saat sonra Plum ve ben Laura'nın mutfağında dirseklerimize kadar ahududu püresine batmış, St Aidan Körfezi'nin mavi köpüklü sularına bakarken son çift partiyi eliyoruz.

Erik, tıka basa dolu olan dondurucudaki kapları karıştırırken parmaklarıyla sayıyor. "Çilek, armut ve biberiye, limon, misket limonu ve nane, karpuz, portakal ve mango, salatalık ve nane. Ahududuyu da buraya sıkıştırmak için yeterince yer var.

"Sophie'nin de dediği gibi glütensiz, sütsüz, vejetaryenler, pesketaryenler, veganlar, çölyaklılar ve laktoz intoleransı olanlar için uygun. Şimdi neredeyse bitti, başım dönüyor, heyecanlıyım ve o kadar gerginim ki konuşmam gerekirken gıcırdıyorum.

Plum güler. "Sophie öyle derdi. Daha da iyisi, çok lezzetliler, Laura'nın tarifleri mükemmel.

'Bu kadar kolay olduğuna inanamıyorum. Eğer bu yemek pişirmekse, hadi bakalım. Şaka yapıyor olsam bile, yaptığımız şey karşısında hâlâ şaşkınım. Laura beni şimdi görebilseydi, bir şekilde, mutlu olacağını biliyorum.

Erik son kalan koyu yakut karışımını sığ bir kaba sıyrıyor. "Daha önce tarif sepetine bir göz attım. Hiçbir şey yapmak için çok karmaşık değil, ama oradaki her şey gerçekten lezzetli görünüyor.

"Bu da bana şunu hatırlatıyor..." Yenilebilir, herkesin söz konusu adamı tanımlaması, benim değil. "Sence Nell komşumla ilgileniyor mudur?" Adını söylemeye dilim varmıyor. Daireyi elimden almaya çalıştığını düşündüğümde öfkeden kuduruyorum. Ama sonra bana nasıl baktığını düşündüğümde midemin parçalandığını fark ediyorum.

Erik burnunu kırıstırıyor ve parmağını kasenin kenarına sürtüyor. 'Nell bunu asla kabul etmez. Ama o etrafta olduğunda daha da hareketleniyor.

Bunu neden söylememiş olmasını dilediğim hakkında hiçbir fikrim yok. "Ben de fark etmişim. Bunu açıklığa kavuşturmak iyi oldu.

"Sonra da hep başkaları adına yaptığını iddia ediyor. Erik parmağındaki ahududu karışımını emerken gözlerini deviriyor. "Etkinliklerinde çiftleri bir araya getirmeyi çok seviyor. Ama her zaman kendini tutuyor.

Dudaklarımın bir gülümsemeye dönüşmesine izin verdim. "Belki bir gün ona yardım eli uzatmamız gerekecek.

Plum sırtıyor. "Daha çok büyük bir itme gibi.

Hayatlarımızın bu kadar farklı gelişmesi çok komik. Sophie üniversiteden kısa bir süre sonra Milla'yı tek başına doğuracak kadar cesur olduğunda, hiçbirimiz on yıl sonra Nate'e, işine ve üç çocuğa daha sahip olacağını hayal etmemiştik. Plum ve ben her zaman ilişkilere değil hayata öncelik veren kişiler olduk. Nell ise on üç yaşından itibaren her zaman yanında bir erkek arkadaşı olan biriydi. Erken yaşta yuva kurdu ve tüm ipoteği ve ihtiyaçlarından çok daha fazla yatak odasına sahip bir evi satın aldı, ancak her şey çatırdadı. Geçen yıl, aniden, Guy'la birlikte olmaktansa ayrı kalmanın daha iyi olacağına karar verdiler. Guy Glasgow'a taşındı ve olan oldu. Bir hafta sonu Bridport'ta küçük bir evlilik tatilinin tadını çıkarıyordu. Bir sonraki hafta sonu evini satılığa çıkarmış ve kendini Hungry Shark'taki bekârlar karaokesine atmış.

Tahta penguenler geçidi bir şekilde oturma odasındaki raftan mutfak masasına taşındı. Tamam, kendi başlarına hareket etmediler, ben yaptım. Bu da hatırladığım başka bir şey. Laura onları taşırdı.

etrafta. Birini elime aldım ve beyaz boyalı karnını ovdum. "Nell özel penguenini bulmak için ikinci bir şansı kesinlikle hak ediyor.

Plum'ın gözleri bu referansla parlıyor. 'Aman Tanrım, Drew Barrymore ve *Never Been Kissed*'i hatırlıyor musun? Gençken o filmi kaç kez izlemiştik?

Gülüyorum. "Sahneleri ezbere bilecek kadar çok kez. Ve sen ve ben, hayatlarımızı sonsuza dek birlikte kalacağımız bir penguen arayarak geçirme kısmının saçmalık olduğuna karar verdik.

Burnunu kırıştırıyor. "Josie Geller'ın filmin sonunda penguenine kavuşması hala gelmiş geçmiş en iyi film öpüşmelerinden biriydi.

"Kişisel olarak bağlanmaktan nefret etsem de, bunu düşündüğümde hala tüylerim diken diken oluyor. Bunu Plum'a itiraf edebilmek ve onun beni biriyle tanıştırmaya çalışmayacağını bilmek harika. "Peki George'un hikayesi ne? Nasıl oluyor da Nell'in etkinliklerine katılması için baskı yapılmıyor? Burada olduğumuza göre sorabilirim. O zaman her şeyi halletmiş oluruz. Gülüyor. "George kendi yoluna gidiyor; hepimiz yıllar önce ondan vazgeçtik.

Boş kaseyi lavabonun yanındaki büyük yığına ekliyor ve son tabağı dondurucuya kaydırıyor. "Peki sırada ne var? Temizleyelim mi, sonra da içki içmeye gidelim mi?

Musluğu açıyorum. "İyi fikir. En azından bulaşık ve Cin Fizz ile konfor alanıma geri döndüm.

Plum bir çay havlusu alır. 'Ve dünyada doğrudan deniz manzaralı çok fazla lavabo olamaz. Bu da iyi bir şey, çünkü tabakların sayısına bakılırsa sonsuza kadar burada kalacağız.

Haklı olduğu ortaya çıktı. Şehirden döndüğümüzde öğleden sonra olmuştu. Sahanlıkta kendimizi daireye bırakıyorduk ki karşıdaki kapı açıldı.

"Charlie, seni görmek ne güzel. Aşırı telafi ediyorum. Çantalarımızda yirmi kişiye yetecek kadar cin ve soda, artı yardımcılar varken karşılaşmak isteyeceğim son kişi o.

"Diesel ve ben çay içmek isteyebileceğinizi düşündük.

Çıplak ayaklarına ve bronzlaşmış bileklerine baktığım için kendimi tekmeliyorum. 'Errrr

...' Ağzım açık kaldı. En iyi bahaneyi bulmaya çalışırken gözlerimi kaldırıyorum ve onun dolu bir tepsi taşıdığını fark ediyorum.

Benim için çok hızlı. "Harika, her şey hazır ve keklerimiz de var. Dünden sonra kırgınlık olmadığını göstermek için. Ben bir kupa daha alayım.

Plum.'

O gözden kaybolurken Plum'a suratımı asıyorum. "Çünkü belli ki bizimkinde altı raf dolusu kupa yetmeyecek. Kimin kırgın olduğuna gelince, söylemiyor. Özür dileyen o olsaydı, çıkıp söylerdi diye tahmin ediyorum. Bu durumda, kendisine 'oportünist' dediğim için beni affettiğini söylemiş oluyor. Yoksa 'göt' müydü? Doğruyu söylediğim için affedilmeyi reddediyorum, bu yüzden o kekler harika olsa iyi olur, yoksa her şey yeniden başlayabilir. "Muhtemelen tüm kupaların aynı olmasını istiyordur. Sesini bir tıslamaya düşürür. 'Ve o b u r a l a r d a y k e n , bu konuda itirafta bulunmak iyi bir fikir olabilir.

Bu gece.'

Telefonuma bakıyorum ve midem zıplıyor. "Kahretsin, üç saat sonra gelecekler. Salona bakıp yirmi misafirin sahanlıktan içeri doluştuğunu hayal ettiğimde ciyaklamam çığlığı dönüşüyor. 'Hepsi nasıl sığacak? Herkese yetecek kadar sandalye yok, Sardalya oynamak gibi olacak.

Plum burnunu çekiyor. "Belki Nell sayıları fazla abarttı ama bekârlar ne kadar ezilirlerse o kadar hoşlarına gidiyor. Bana göz kırpmıyor. "Yakın karşılaşmalar falan.

"Ne yaparlarsa yapsınlar. Bu düşünceyle ürperiyorum, sonra Charlie kapıyı açık tutup Diesel'in iki adım gerisinden karşıya geçerken ona eşlik ediyorum. "Hadi mutfakta çay içelim. Bunu o kadar sık söylüyorum ki alışkanlık haline geldi. Bu şekilde Diesel'in halıya çikolata kırıntıları dökmesini önlemiş oluyoruz ve ben de hazır oradayken dondurucuya bir göz atabiliyorum.

Charlie çayı koyup kekleri ikram ederken ben de tabaktan bir brownie koparıp dişlerimi koyu yapışkan dilime geçiriyorum. Birkaç dakika kakao baygınlığı geçirdikten sonra konuşmak için cesaretimi topluyorum. "Bu akşam birkaç kişiyi ağırlayacağım. Sesimi daha parlak ve havalı çıkarmayı planlamıştım ama boğazım çikolatayla tılandı. Taşıyıcı poşetlerin arasından çıkan utanç verici büyüklükteki Gordon şişeleri kümesini işaret edip dondurucuya doğru ilerlerken, davet almadığını açıkça belirtmem gerektiği aklıma geliyor. "Çok, çok, çok yakın arkadaşlarım için cin ve ev yapımı tatlılar. Tamam, sadece 'ev yapımı' konusunda böbürleniyorum çünkü burada başardığımız şeyle havalara uçuyorum. Ve umarım 'yakın' kelimesinin saldırgan komşuları kapsamadığını anlar. Dondurucunun kapağını biraz açtığımda, sıkışmış tabakların yerinden çıkıp dışarı akmaması için dua ediyorum.

"Kulağa soğuk bir akşam gibi geliyor. Charlie Diesel'e tepside kemik şeklinde bir bisküvi veriyor. "Bu arada, browni konusunda kötü niyetli değilim ama çikolata köpekler için kötüdür.

'O zaman benim için daha fazlası. Bir saniye izin verin, şerbetleri kontrol edeceğim. Bu da hayatım boyunca söylemeyi hiç planlamadığım bir cümleydi. Kendimi bir başkasının annesi gibi hissederek -belli ki benim annem değil, çünkü yemek yapmıyor- streç filmi kaldırdım ve ahududu karışımına baktım. "Bu biraz garip görünüyor, katı olmasını bekliyordum. Şimdiden övündüğüme pişman oldum. Parmağımı içine soktuğumda hala koyduğumuz zamanki gibi cıvık olduğunu görünce bir çılgılık atıyorum. "Waaaaahhhh, hala sıvı, bu doğru olamaz? Plum'a döndüm.

Plum telefonuna göz kırıyor. "Ne zamandır içeride?

Saatler gibi geliyor. "Sophie'de denediğimizde bu sefer yarı yarıya dondu.

Geliyor ve diğerlerini dürtüyor. "Kahretsin, bunların hiçbirisi donmuş değil. Dudaklarını büzerken gözleri dışarı fırlıyor. "Bunun bu geceye hazır olmasının imkanı yok.

Charlie çay bardağına bakıp kaşlarını çatıyor. Elle atılmış, gri, mavi ve beyaz rastgele çizgiler halinde. Plum haklıydı, hepsi birbirinden biraz farklı ama aslında hepsi birbirine uyuyor. Son moda, erkek tipi bir şekilde. Bu da onun gerçek bir 'Waitrose' kadınına çok iyi uyum sağlayacağını gösteriyor. "Yardımcı olabileceğim bir şey var mı?

Ona en ironik ışınımı gönderiyorum. "Cidden, bundan şüpheliyim. Dondurulmuş olması gerekirken neden bir dondurucu dolusu şerbetin özensiz olduğunu açıklayamazsanız olmaz.

Şu öksürüklü kahkahalarından birini tutuyormuş gibi görünüyor. "Sanırım kendi soruna kendin cevap verdin.

"Çok teşekkürler, bu *gerçekten çok* yardımcı oldu. Onun üstten bakan alaycılığına bakarken içimden bir şey kopuyor. Bağırıyor olmam umurumda bile değil. 'Burada ne halt ettiğim hakkında hiçbir fikrim yok. Tek bildiğim, birkaç saat içinde bir sürü insan sorbe yemek umuduyla üzerime çullanacak ve şu ana kadar onlara sunabildiğim tek şey smoothie. Bu yüzden, söyleyecek faydalı bir şeyiniz yoksa, lütfen şakayı kesin.

Dudakları seğiriyor. "Bekle, tam ölçekli bir erimeye gerek yok. Artık sıırtmıyor. " Demek istediğim, eğer büyük bir

Dondurucuya bir miktar yiyecek koyarsanız, dondurmanız küçük bir miktardan daha uzun sürer, hepsi bu. Fizik kanunları böyle.'

*Fizik mi?* "Hala yardımcı olmuyor.

"Ama belki ben yardımcı *olabilirim*. Yan tarafta endüstriyel boyutta bir dondurucum var.

Bu, sorbelerinizi kısa sürede mükemmel hale getirecektir.

"Ne? Şimdi dinliyorum. Her nasılsa bu tür bir donanımına sahip olması hiç de şaşırtıcı değil. Bunun gibi bir dondurucu beni burada kurtarabilir, ama umutlanmadan önce bunun sadece bir saçmalık olup olmadığını kontrol etmem gerekiyor. Bir dakika. Bunlardan birini merdivenlerden nasıl çıkardın? Ya da daireye nasıl sığdırdın?"

Gülümsemeden kendinden çok memnun görünmeye devam ediyor. "Benim dairem seninkinden *çok* daha büyük. Ve inşaatçılar balkon işini yaparken buzdolaplarını vinçle içeri soktular. Bir an duraksıyor. "Hızlı dondurma seçeneği var.

Sanki iyilik perim bölgenin üzerinde uçuyormuş gibi hissediyorum. "Gerçekten mi? Bu kez heyecanımı gizleme zahmetine girmiyorum.

"Burada olmamanız çok yazık, yoksa sizin için de yeni bir tane getirebilirdik.

Günlerim. "Gerçekten odam olduğundan emin değilim. Adamın hiç bir şeyden haberi yok. Çatı işini ödemek için sorbe satmak zorunda kalıyorsam, süper boy buzdolaplarını karşılayamayacağıma eminim. Daha da kötüsü, uzun bir şey koymak için etrafa baktığımda, mutfak birdenbire rahat olmaktan ziyade küçük geliyor.

"Yani..." Beklentiyle bana bakıyor. "Neyi bekliyoruz?"

Plum, şifonyerin yanındaki boşluktan birkaç tepsi çıkarırken bana bir "WTF?" sırtışı gönderiyor. "En iyisi değerli soğutma zamanını boşa harcamamak.

Ondan iyilik kabul etmek şöyle dursun, asla yan komşuya adım atmamaya ya da onunla konuşmamaya içten içe yemin ettiğimi biliyorum. Ancak bazen durum o kadar çaresizdir ki prensiplerinize bağlı kalamazsınız. Bu da o zamanlardan biri.

*Yandaki dairede  
Pazartesi öğleden sonra kürk  
topları ve tüylü halılar*

"Al bakalım. Arkadaşlarınız gelene kadar sorbelerinizin hazır olacağına söz verebilirim. Charlie dev dondurucunun kapısını kapatır. "Zamanında gelmeyi unutmayın. Servis etmeden önce tekrar yumuşamaları için yirmi dakikaya ihtiyaçları olacak.

Dondurucusunun devasa olduğunu ima ettiğinde ciddi anlamda küçümsüyordu. Dairesine gelince, Seaspray Cottage'ın en üst katı 'dakika' ve 'effing muazzam' olarak ikiye ayrılmış gibi görünüyor. Ve hangi yarısına sahip olduğunu tahmin etmek için ödül yok. Ya da tüm bu mükemmellik fonunun onu nasıl olup da olduğundan on kat daha magazinsel gösterdiğini.

Etrafına baktığım alan devasa ve duvardan duvara beyaz, doğal yün ve yontulmuş ahşap o kadar çok ki, Nate ve Sophie ile aynı süper pahalı dekoratörleri kullandığını tahmin ediyorum. Yine de mutfak alanındaki paslanmaz çelik ve yüksek parlaklıktaki parıltılar erkeksi bir varyasyon. Laura'nın gibi düz olmak yerine, tavanlar çatı çizgisini takip edecek şekilde yükseliyor ve aralarından geçen çatı ışıkları güneşin içeri girmesine ve mavi gökyüzünün muhteşem dikdörtgenlerini çizmesine izin veriyor. Tüm bunlar benim için biraz sade ve ürkütücü, ama Diesel neredeyse kendisi kadar tüylü devasa gri bir halının ortasına uzanmış, yani en azından birileri rahatlamış.

"Sorbeleriniz artık emin ellerde, bir tura ne dersiniz? Charlie'nin halinden memnun görünmesi muhtemelen haklıdır, ancak bunu geri kalanımızın kullanacağı kulaktan kulağa sırtış olmadan nasıl yaptığı kimsenin tahmin edemeyeceği bir şeydir.

Yüzümü daha az şaşkın bir ifadeye zorlamaya çalışıyorum. "Yani daha fazlası mı var? İçinde durduğumuz oda en az bir futbol topu büyüklüğünde olmalı.

Saha. Diesel'in burada yaşarken neden egzersize ihtiyaç duyduğu hakkında hiçbir fikrim yok. Mutfak salonunun bir ucundan diğer ucuna yürümek muhtemelen benim bir haftada attığım adımdan daha fazlasına denk geliyor. Charlie ve onun restorasyon konusundaki yıkım topu yaklaşımının yan daireyi de yok ettiğini hayal ettikçe ürperiyorum. Gerçekçi olmak gerekirse, bununla karşılaştırıldığında burası ona bir kravat dükkânı için yeterli alan sağlayabilir.

Gitmeye hazırlanıyor. 'Yatak odaları, süitler ve daha fazla yaşam alanı var. Farklı yönlerini görmek ilgini çeker diye düşündüm.

Zaten yeterince suskun hissediyorum. Aynı şeylerin devamı gelirse kendime gelemeyebilirim. Yırtık kotunun kalçalarını nasıl çektiğine gelince, nerede uyuduğunu *görüp* düşüncelerimi temiz tutmamın hiçbir yolu yok. Bu geceki çok önemli işime odaklanmam gerekirken böyle dikkat dağıtıcı şeyleri göze alamam.

"Böyle iyiyiz, teşekkürler. Converse'i topuğuma çarparken Plum'ın kaşlarını çatmasını yakalıyorum ve cevabımı düzeltiyorum. "Belki başka bir zaman... belki Nell buradayken?" Umarım bu Plum'ı tatmin eder. Gerçekçi olmak gerekirse, Bay H Nell'i parlatırsa, Nell onun dairesini gördüğünde aydınlanacaktır. Hatta belki de tamamen patlar. Biliyorum, ben neredeyse patlıyordum.

Plum ileriye *doğru* dolaşırken, ziyaretini sonuna kadar keşfederek en iyi şekilde değerlendireceği açıktır, geri durmak yok. Yontulmuş ahşap ada ünitesine ulaştığında kaşları havaya kalkıyor. "Vay canına, şunlara bak. O kadar uzakta ki neden bahsettiğini görmek için dürbüne ihtiyacım var.

Charlie başını sallar. "Dağınıklığımı fark ettin. Her şeyin dolaplarda olması gerekiyor ama nedense o küçük adamları çekmeceye koymaya kıyamıyorum.

Plum odada bana bağıyor. 'Penguenler, Clemmie, küçük bir sıra halinde. Tıpkı tanıdığımız diğerleri gibi. Ne kadar komik değil mi?'

Hiç de değil, diyebilirim. "Çok Josie Geller. Ona ancak bu kadarını söyleyebiliyorum. Charlie'nin kaşları şaşkınlıkla yukarı doğru kalkıyor.

'Başka bir *Hiç Olmamış*

Hayranı mı

*öptün?*

'Kahretsi

n.'

Plum bu imaları benden daha çabuk atlatıyor. "O filmi de biliyor musun?

Gözlerini çatı penceresine ve geçen bir buluta çeviriyor. 'Dört kız kardeşle büyümek bu işin doğasında var. Dur tahmin edeyim, sen de her



repliđi ezbere söyleyebiliyor musun?

Daha da k t s . Neyse ki Plum bu sefer spot ışıklarının altında. " ok dođru.

Biliyorum. Her an final sahnesine geçebiliriz. *O* öpüşmeyi burada tartışmak çok gülünç olur. Ben giriyorum. "Peki, bu kadar büyük bir dairen varken neden yan daireyi almak istediğini hatırlatır mısın? Konu değiştikçe, bu benim gitmeyi planladığım yerden bir mil uzakta. Ama her şey Bay Hobson'ın sevişme yığınının üzerinde durup Drew Barrymore'un Beach Boys müziği eşliğinde donunu indirmesini yeniden yaşamaktan iyidir.

Charlie gözlerini kırpıştırır ve düşünürken ayak parmaklarını kıvrır. "Burada seninle aynı seviyede olacağım, Clemmie. Yandaki daireyi satın almak istemen yerle ilgili değil, daha çok tamamlamak için. Çok odaklanmış ve son derece sabırlıyım. Ne kadar beklemek zorunda kalırsam kalayım, sonunda her zaman istediğimi elde ederim.

Sözümü geri alıyorum. En azından Josie Geller'a ve boğazdan aşağı dillere bağlı kalsaydık anlardım. Oysa orada söyledikleri, hiçbir anlam ifade etmeyen bir geliştirici konuşması ve yanında da kanlı bir akıllılık. Ve sorbelerimi donduruyor olsa bile, Laura'nın dairesine gelince, peşinde olduğu tamamlamayı elde edemeyeceğine hala kararlıyım.

Suskunluğumu anladı ve tavrını değiştirdi. 'Aslında bir ev eğlence alanına ihtiyacım var. Bu her çatı katı için harika bir eklenti olurdu. Kulağa ne kadar 'Hugh Heffner' gibi geldiğini bilseydi bunu söylemezdi.

Plum'a gelince, bizi bırakıp mutfağın hemen yanından yürüyüşe çıktı ve şimdiden yemek alanının yarısını geçmiş durumda. Biraz daha giderse ufukta bir nokta olacak. "Hey, bu bir kedi mi? Her zaman böyleydi, böyle durumlarda çok utanç verici olabiliyor. "Ne kadar sevimli. Gel de gözlerine bak Clemmie, tamamen Çin mavisini.

Bu davetsiz misafirliğe içerlemek şöyle dursun, Charlie onu yalayıp yutuyor. "Bu Pancake, annemin Ragdoll'u ve aslında bir kız. Annem yokken birkaç gece burada kalacak.'

Şu anda Charlie'ye karşı ne kadar soğuk hissedersen hissedeyim, söz konusu soluk yavru bir tüy yumağı olduğunda, çekincelerim doğrudan pencereden dışarı çıkıyor. Topuklarımın cilalı tahtalar üzerinde kaymasına rağmen odanın sonuna kadar koşuyorum. Nefes nefese Plum'ın yanına vardığımda içim ezildi. "Vay canına, ne kadar tatlısın? Belli ki burada kediyle konuşuyorum. Hiç şüphe yok, Pancake çok sevimli, özellikle de kıvrıldığı gri yün tasarım minderden başını kaldırıp başını kaşımamıza izin verdiğinde. "Peki Diesel'le nasıl geçiniyorlar?

Charlie yanımıza yaklařırken yüzünü buruřturdu. "Onların da kendi zamanları var. Pancake güneřlenme alanında kaldığı sürece Diesel onu rahat bırakıyor. řanslıyım ki fazla hareket etmiyor. Burnunu çekiyor. 'Buraya kadar geldin, neden sana geri kalanını göstermeme izin vermiyorsun? O zaman en üst katın tek bir alan olarak ne kadar iyi çalışacağını anlayacaksın.

Plum'ın yalvaran bakışlarını görmezden geliyorum. "Üzgünüm, gerçekten yapacak çok işimiz var. Mutfağında çıplak ayaklı bir komřuyla Darjeeling içmek yeterince kötü. Yatak çarşaflarına ve řelale banyo musluklarına maruz kalmak çok uzak bir köprü. Özellikle de benimkine göz diktiğini açıkça belli ediyorsa. Ve bu onun ne kadar ateřli olduğuna gelmeden önceydi. Gözlerimi uzaktaki kapıya dikip yürümeye başlıyorum ve üç adım sonra Plum'ın arkamda ayaklarını sürüyerek yürüdüğünü duyuyorum, ardından Diesel'in kuyruğunun halının üzerinde gümbürdeyerek yanından geçiyorum.

Biz sahanlığa dökülürken Charlie arkamızdan sesleniyor. 'Sorbeler için ne zaman hazır olursanız buyurun... kapı her zaman açık. Buz makinesini de kullanmaktan çekinmeyin. Bir adam ve onun endüstriyel buzdolapları. Sizin meřhur pastırmanızı kurtarıyor olsalar bile, erkeklere ve aletlerine gülmek zorundasınız. St Aidan'da başka bir dondurucu kullanmayı tercih edeceğimi söylemeye gerek yok.

Mutfağa vardığımızda Plum bana sırtıttı. "Ne iyi bir adam, bize çikolatalı kek bırakmış.

Diřlerimi üçüncü dilime geçirirken, burada satın alındığımı hissetmekten kendimi alamıyorum. "Kıçımın iyi adamı. Eğer bu daireyi lanet olası bir oyun odasına çevireceğini daha önce söyleseydi, o lanet řerbetleri başka bir yere götürürdüm.

Plum güler. "Bunun saçmalık olduğunu biliyorsun, Clems. Ve sinir bozucu olan şey, onun haklı olması.

*Laura'nın dairesinde. Laura's Lovely Sorbets  
Evening Soft scoops ve bilgi yarışması geceleri  
Pazartesi*

İki saat sonra, denizkızları için herkes güverteye çıkıyor. Plan, Nell'in Sorbet Singles ile Surf Shack'te buluşması, ardından onları sahil boyunca ve merdivenlerden hep birlikte yukarı çıkarmasıdır. Sophie balkona girip çıkıyor, minderleri yeniden düzenliyor, gün batımı hakkında heyecanlanıyor ve grubun geldiğini ilk gören olmaya çalışıyor. Çünkü o bu kadar azimli ve 'sorumlu'. Plum ve ben ise büyük sürahilere cin dolduruyor, şerbet tabaklarını karıştırıyor, limon sıkarak ve misket limonu dilimlemek için pencereden pencereye koşturuyoruz. "Güzel elbise," diyor Plum, buz küplerini bardaklara tıktırırken dikkatimi dağıtmaya çalışarak. "Ve dudaklarına bayıldım.

Lacivert ve beyaz ofis lekelerimi en sevdiğim uçuşan çiçeklerle değiştirdim. Dudaklarım için de saçlarımla olan çatışmayı görmezden geldim ve dairenin mücevher renklerini tamamlamak için kızılçık gülümü seçtim. Ve 'tüm gün mat', çünkü içimden bir ses bunun çok uzun bir gece olacağını söylüyor. Ama o kadar korkuyorum ki, sanırım en az yarım saat önce nefes almayı bıraktım. "Cool dungarees," diye mırıldanıyorum, masada bekleyen kâse ve bardakları yüzüncü kez kontrol ediyorum ve bekleyen nane yaprağı ve meyve garnitür sepetlerini karıştırıyorum. Yılın gün sayısından daha fazla tulumu olmasına rağmen, aradaki farkı anlayabilen tek kişi Plum. Belli ki nüanslar yırtıklarda ve boya lekelerinde. Kötü bir rüyanın ortasında olup olmadığımı kontrol etmek için kendimi son bir kez çimdikliyorum. "Bu gerçekten oluyor, değil mi?

Plum yanıma geliyor ve beni öyle sıkı kucaklıyor ki tulumunun düğmeleri göğüslerimde iz bırakıyor. 'Merak etme, Laura'nın sorbeleri harika. Her şey harika olacak.

Sonra Sophie oturma odasından bağıyor. "Geldiler! Hadi, hadi, hadi! Gazozu patlatın ve köpüğü ortaya çıkarın!"

İçki içen kişi olduğumu biliyorum. Ama ilk tepsiyi doldurup elime aldığımda bardaklar titrememden dolayı o kadar kötü sallanıyor ki Plum bana acıyor ve elimden alıyor.

Oturma odasına doğru onu takip ederken sırtını sıvazlıyorum. "Aman Tanrım, müziği unuttuk.

Omzunun üzerinden bana sırtıyor. 'Sakin ol, Clemmie. Klasik Fransız karışımını giy, "Merhaba" de, sonra herkes içkisini alır almaz sorbelere başlayalım.

Ben de bu yüzden kapıdan içeri giren yabancılara el sallayarak, yanımdan geçip giden isimlerin bulanıklığına göz kırparak geçiyorum. Dakota'yı gerçekten duydum mu? Ve onların "Vay canına" korosuna hayret ediyorum. Hepsi Charles Trenet'in "Boum!" şarkısı eşliğinde.

"Harika bir melodi. Nell arkadan gelirken kaşlarını sallıyor, Hawaii tişörtü giymiş iri bir adamın arkasına sıkışırken tercüme ediyor. 'Kalplerimiz "boum" dediğinde, aşk uyanır. O kadar merdivenden sonra herkesin kalbi güm güm attığına göre, bu çok aşk dolu bir akşam olabilir.

Övgüyü ben alamam. "Tamamen şans eseri.

"Öyle bir şey yok. Plum'ın tepsisinden bir Cin Fizz alıp en sevdiğim kadife koltuğumla yamalı kanepenin arasındaki tek boş milimetre kareye yerleşiyor. "Ve işte harika bir akşam.

Oturma odasının ne kadar dolu olduğunun bir ölçüsü olarak, bir Sardalya oyunu lüks gibi görünebilir. Yol boyunca kaç ayak parmağıma bastığımı fark etmemeye çalışarak mutfaka geri dönüyorum, sonra bardaklara sorbe doldurmaya başlıyorum. İlki düz bardaklarda, sonraki çeşitli güzel cam kaselerde ve üçüncüsü Laura'nın renkli çay bardaklarında olmak üzere üç yemek servis ediyoruz. Kepçelerimi eşit almaya o kadar konsantre oluyorum ki, bulanık kırmızı çileğin onuncu kepçesi ile buz yeşili nane ve salatalığın kırkırıncı kepçesi arasında bir yerde aslında endişelenmeyi unutuyorum. Hepsine çay kaşığı ve adaçayı dalı eklediğimde, neredeyse keyfime bakıyorum. Bitirdiğim anda Sophie onları tepsilere yerleştiriyor ve gidiyor.

Çalışma yüzeyine yığılıp bir bardak soda içtiğimde, cesaretlendirici bir gülümsemeyle tekrar geri döndü.

'Şerbetin ne kadar iyi gittiğini sessizlikten anlayabilirsiniz. Esintiyi içeri almak için balkon kapılarını açtım ama insanlar dışarı çıkmasın diye etrafını çevirdim. Ağzının kenarlarını aşağı doğru çekiyor. "Charlie'nin buz makinesiyle çok tatlı davrandığını biliyorum ama bekârların sakın akşamını bölmesini istemeyecektir.

Mutfak kapısında ona katılıyorum ve birlikte konukları gözetliyoruz. Kırpılmış sarı saçlı, minicik beli ve bir avuç çıplak göbeği olan bir kadın, kolunu içeri girerken gördüğüm adamın Hawaii tişörtlü omuzlarına doluyor. Kadın ağzı açık bir şekilde adamın şerbet kaşığına doğru eğilirken, Sophie'ye sırtıyorum.

'Sanırım bu Charlie'nin dairesine kimin girdiğine bağlı. Eğer onun gibi arkadaş canlısı biri balkondan içeri girdiyse Charlie'nin homurdanacağını sanmıyorum.

Plum kendi boş tepsisiyle geldiğinde gülüyor. "Kıskandın mı?" "Çok haklısın. Kabul etmek zorundayım. "Bu kadar küçük bir bel için adam öldürürdüm.

Plum alaycı bir dürtmeyle bana doğru döndü. "Onun hakkında konuşmuyordum.

Sophie kaşlarını çatır. 'Bırak yirmi beşi, yirmi yaşında bile görünmüyor. Gerçi öyle olmasaydı Nell'in gelmesine izin vermeyeceğini tahmin ediyorum. Yaş kriterleri konusunda çok katıdır.

Plum çifte başını sallar. 'Yakın karşılaşmalar hakkında ne demiştin? Eğer işler böyle devam ederse ilk gecenizde "aşk tanrısı" ödülü için sıraya gireceksiniz.

"Ne? Sanki bir değerlendirme söz konusuymuş gibi korkunç bir ses.

Sophie gülümser. "Bu kadar gergin görünme. Nell, ne zaman bir buluşma "bir araya gelme" ile sonuçlansa "aşk tanrısı" ödülünü verir. Kısmen prestij, kısmen istatistiksel. Görünüşe göre, etkinliklerin ne kadar etkili olduğunu anlamanın harika bir yolu.

Küçüklüğümüzden beri Nell her etkinliği bir hesaplama fırsatına dönüştürdü. Üç yaşındayken sahilde deniz kabukları topladığımızda, geri kalanımız onları kovalara ve kumdan kalelerin üzerine yığarken, Nell onları sayıyordu. Küçükken kişiliklerimizin bu kadar güçlü bir şekilde ortaya çıkması çok garip. Beş yaşına geldiğimizde Plum gördüğü her şeyi çiziyor, Sophie ise hareket eden her şeyi düzenliyordu. Ergenlik çağına geldiğimizde, onun çok zeki olduğunu ve bizim onu engellediğimizi düşündüğümüz zamanlar oldu. Ama sonra anladık ki bizim onun bizi çözmesine ihtiyacımız olduğu kadar onun da bize patronluk taslamasına ihtiyacı varmış. Hepimizin dışında,

Özellikle hiçbir konuda yetenek göstermeyen tek kişi benim. Kilometrelerce yol kat etmiş olabilirim ama hayatımda çok az ilerleme kaydettim. Deniz kızlarına asla itiraf etmesem de, hiçbir konuda iyi olamamam üzücü.

Plum iç geçirir. "Nell'in aslında "Aşk Tanrısı" ödülü lig tabloları var.

"Lütfen bana şaka yaptığını söyle? Gerçekçi olmak gerekirse, tek seferlik gecemde beni rahatsız etmesine gerek olmamasına rağmen inliyorum.

Erik başını sallar. 'Hiç de değil. Aslında, en yüksek cupid puanlarına sahip düzenli etkinlikler her zaman en popüler olanlardır. Belli sebeplerden dolayı.

Bu sefer inlemem Nell için. 'Ona ne kadar çabuk yeni bir eş bulursak o kadar iyi. O zaman üzülmeyi ve bekar takıntısını bırakıp düzgün hayatına devam edebilir.

Plum burnunu kırıstırır. "Benim durduğum yerde Nell'in üzücü bir yanı yok.

Sophie ona döner. "Olmamalı da, kışımızı yırtarak çalıştık ve neredeyse hiç zaman kaybetmeden ona muhteşem bir etkinlik sunduk.

Nell kitaplığa yaslanıp odanın kenarından bize doğru ilerlerken gözlerinde muzaffer bir parıltı var. "Şerbet fırtına gibi esiyor. Ve herkes dairenin ne kadar ilginç ve renkli olduğuna hayran kaldı. Sophie'ye bir tomar kâğıt salladı. "Al, sana sınavı getirdim.

Sophie çarşafına atlıyor, sonra da çantasını almak için mutfığa dalıyor. "Ooo, bu benim, kalem almak için Tilly'nin keçeli kalem kutusunu yağmaladım. Oturma odasına doğru atabildiği kadar adım atıyor, bu da yaklaşık bir adım. Sonra ellerini çırpıyor ve 'annene bulaşma' yüz ifadesini takınıyor. "Pekâlâ, sınavlar geliyor. Bir eş bulun ya da ikişerli, üçerli ya da dörderli çalışın. *Herkes katıldığı sürece* her şey olur.

Hem şaşırdım hem de dehşete kapıldım. "Bu da ne?" Hiçbir şeyden anlamam, bu yüzden parti oyunları en nefret ettiğim şeydir, özellikle de katılım tartışılmaz olduğunda. Sophie'nin sesi ısrarcı geliyordu.

Nell endişemi elinin tersiyle itti. 'Merak etme, mazur görülebilirsin. Sınavlar bekârların geleneğidir. Balina izlerken ya da yürüyüşe çıktığımızda bile yaparız. İşbirliği, çiftlerin kaynaşması için mükemmeldir ve herkes önemsiz şeylerden senin kadar nefret etmez.

Hatırlamasına sevindim. "Soruların nasıl bitmiyor?

Geçerli bir nokta gibi görünüyor, ama o bunu görmezden geliyor. "Bu bize daha fazla içeceklerle dolaşmak ve bir sonraki şerbet turunu hazırlamak için nefes alma alanı sağlayacak. Boşluktan mecazi anlamda bahsediyor olmalı çünkü gerçekten de hiç boşluk yok.

"Tamam, ben gazoz ve kepçeyle ilgilenirim.

Ben de tam olarak bunu yapıyorum, arada da elimden geldiğince bulaşık yıkıyorum. Sophie getirdiği bardakların bitmek bilmeyen akışı için özür diliyor ama benim gibi yoğun bir barda çalışmaya alışkın biri için bu kısım piknik gibi. Sonunda telefonuma bakacak bir saniye bulduğumda saat on bir olmuştu ve konuklar ahududu ve mango buzlarıyla dolu bardakların üzerinde iç geçiriyorlardı.

Açık kapıya doğru ilerlerken, ipek eşarbın altına girip birkaç saniyelik sessizlik için balkonun yumuşak karanlığına doğru kayarken, yanımdan geçen o kadar çok iltifat var ki neredeyse kızarıyorum: '... çooooook güzel, hepsini tekrar tekrar yiyebilirim' '... en iyisini sona sakladım' '... buzlu mango orgazmik ...'

Çok fazla yardım aldığımı biliyorum, ancak göğsümde çok fazla cin içmekten çok daha fazlasına bağlı olarak yayılan sıcak bir his var. Henüz bitmedi ama şimdilik daha mutlu olamazdım. Nell, Plum ve Sophie'nin çılgın 'pop-up' fikrinin gerçekten işe yarayabileceğini düşündüğümde heyecanlanmadan edemiyorum.

Sorbeler harika gitse de, Nell'in tam çiftleşme stratejileri daha az iyi gidiyor ve herkes bunun için burada. Bulduğum yerden, halıların üzerinde sallanan kadınların porselen fincanlarının desenlerini kazıması ve erkeklerin de aynı şeyi yaparak sandalyelere ve kanepelere yığılmasıyla akşam sona eriyor gibi görünüyor. En azından ayakta daha az insan olduğu için bedenler arasında hava boşlukları var. Gerçi etkinliğin bu aşamasında, Plum son cin fizz porsiyonuyla tur atarken, bu o kadar da iyi bir şey değil. Kucaklaşan çiftlere gelince, Cupid'imi kaçıracağım gibi görünüyor.

Ani bir çarpmayla Charlie'nin dairesinden gelen ışığın açık kapılarından balkona süzüldüğü yere bakıyorum. Bir çarpma daha oluyor ve bana doğru gelen bulanık şekli gördüğümde klik sesi geliyor. "Pancake? Soluk kahverengi bir tüy yumağı ayaklarımın üzerinden hızla geçerken, acı dolu bir ciyıklama, bacağıma sürtünen yumuşak bir kuyruk sesi, ardından bir pençe bulutu ve



doksan derece dönüp kendini oturma odasına fırlatırken kıymıklar.

İçerideki bacak denizine 'kediye dikkat et' diye bağırarak için ağzımı açıyorum, ama çok daha büyük bir şekil balkon boyunca takırdarak geliyor. 'Diesel, sto ---p!'

Patileri, dili ve kulakları çırpınıyor ve balkonun uzunluğunu üç adımda kat ediyor. Bana doğru kayarken rotasını değiştiriyor, kapımın önünde bir anlık duraksamayla bir yığın haline geliyor. Sonra büyük bir hamleyle Pancake'in peşinden dairenin içine atlıyor. İnsanları uyarmak için peşinden atladığımda çok geç kalmıştım. Yerde bir yol açıyor, giderken de kadınları öldürüyor. Diesel'in kuyruğu salonda kaybolurken, konuklar kollarını sallayarak feryat figan topuklarından düşüyorlar. Düşerken ciyaklıyorlar. Yan masalara çarpıp cin bardaklarını uçuruyorlar. Fincanlar havada kavis çiziyor, duvara çarptıkça takırdıyor. İnsanlar rastgele yığınlar halinde diğer insanların üzerine düşüyor.

Nefes almak için durakladığımda ahududu şerbetinden bir parça göğsüme çarpıyor, eteğimden aşağı kayıyor ve askılı sandaletimin üzerine yapışıyor. Yerde çömelmiş, temizlemek için çabalıyordum ki tanıdık, bronzlaşmış ayak parmakları yanıma geldi. Bilek kemiğine kadar geliyor, sonra solmuş kot pantolonu takip ederek bir tişörte ve bronzlaşmış bir gövdeye ulaşıyorum.

Başım dönerken gözlerimi kapatıyorum. Sonra başımı sallıyorum ve odaklanıyorum. "Charlie. Nasıl yardım edebilirim?" Kalbim aynı anda hem iki kat hızlı atıyor hem de batıyor ve neredeyse kusacağım.

Etraftaki kargaşaya bakarken kaşları çatılır. "Diesel'i görüp görmediğinizi sormaya geldim. Ama belli ki burada değil. Gitmek için dönerken tereddüt ediyor. "Eğer bir seks partisi verdiğinizi söyleseydiniz, balkonun kendi tarafında kalırdım. Bunun kabul edilemez olduğunu biliyorsun, değil mi?

Sendeleyerek ayağa kalktım. 'Kabul edilemez olan, köpeğinizin dörtmala oturma odama girip partimi bölmesi. Merak ediyorsan söyleyeyim, Pancake de burada. Ve bu bir seks festivali değil.'

Nell, Diesel'i yakasından tutup çekerek koridorun kapısında belirir. "Kayıp oğlunuz bu mu? Kedi banyonun altında saklanıyor, dışarı çıkmak için kendini güvende hissedene kadar kapıyı kapattık. Neden bu kadar kibar davrandığı hakkında hiçbir fikrim yok.

"Tanrım, Diesel. Tatmin edici bir şekilde şoka girmiş görünüyor.

Etrafıma baktığımda, kanepelerin ve sandalyelerin üzerindeki ceset yığınları yeniden hizalanıyor. Bir saniye önce bir yığın uzva bakıyordum, bazıları

kadınlar erkeklerin dizlerinde kendilerini rahat hissediyorlar.

Nell'in yüzü gülüyor ve odayı geçip Diesel'i eline aldığı anda yanakları kesinlikle daha da pembeleşiyor. "Zararı yok, Charlie. Diesel kesinlikle insanların kaynaşmasını sağladı, pist bütün akşam hiç bu kadar boş olmamıştı. Adil olmak gerekirse, birbirlerinin üzerine yığılmaktan hiç rahatsız olmamış görünen konuklara sırtıyıyor. "Buz kırıcı olarak sandalye kapmaca oyunundan bile daha iyiydi. Bir ara tekrar denemeliyiz.

Charlie omuz silkiyor ama ağzıma bakıyor. "Dudaklarının duvardan aşağı akan şerbet parçasıyla aynı renkte olduğunu biliyor muydun?

"Ve? Ben barlarda çalışıyorum, şakaları gözümü kırpmadan kabul ederim. Bu yüzden Peter Pan yakamda sıcak hissetmem için hiçbir neden yok. Charlie'nin mega dondurucusu olmasaydı ne şerbet ne de parti olacağını hatırladığımda yanağı on kat geri vermenin bir yolunu bulmak için beynimi zorluyorum. Öfkemi bastırdım. "Diesel'i buradan çıkar, temizlik işini sana bırakalım.

Nell araya giriyor. 'Kulüp genellikle etkinliklerde temizlenir. Bulaşık yıkamak geceyi sonlandırmak için çok interaktif bir yol.

'Plum ve ben bu işi hallettik. Zaten çoğunlukla bitti.' Artık partinin tam anlamıyla dümdüz olduğunu ve kendi başıma kalmak istediğimi söylemenin bir yolunu arıyorum.

Ve lanet olsun ki Charlie hala orada. Nell'in her sözüne asılıyor. "Kulüp mü?

Hemen ilgileniyorum. "Arkadaşlarımdan çoğu bekâr Charlie, belli ki aralarında bir geçiş var. Bazen bir şeyi saklamanın en iyi yolu ona dikkat çekmektir. "Nell'in bekârlar broşürünü hatırlıyor musun? İlgilenmediğin broşürü? Bu geceyle kesinlikle *alakası* olmayan.

"Elbette. Ses tonundan yemediği anlaşılıyor. 'Her kimsen, sessizce gitmeye çalış. Airbnb daireleri bu gece kiraya verildi ve yerel Turizm Kurulu reytingleri yüksek tutmaya çalışıyor. Zaten bir akşam için yeterince kargaşaya neden oldunuz.

Titrek bir zeminde olabilirim ama hâlâ onun cesareti karşısında gözlerim fal taşı gibi açılıyor. "Affedersiniz? Az önce Airbnb'deki misafirlerinizi kediniz ve köpeğinizin balkondan düşüp pencerelerinin önünden geçerek ölmelerinden kurtardım. Bu, sahanlıktaki mırıltılardan çok daha fazla tek yıldız alırdı. Önceden sıcak olsam da şimdi yanıyorum.

Yerinde duruyor, hâlâ Diesel'e tutunuyor. 'Okuman gereken şeyler var. Konut Sakinleri Yönetmeliği'nde geç saatlere kadar eğlenme konusunda açık kurallar var. Sesi daha fazla yükselsemezdi.

Bunu çarpıttığı için ağzım açık kaldı. 'Ben de bir sakinim. Peki ya komşularımın hayvanlarının oturma odamda dolaşmasına *ne* demeli?

Sophie hızla yanıma geldi ve 'annene bulaşma suratı' daha da sertleşti. "Bu tartışmaya yarın tekrar devam edelim. Bu bir öneri değil emirdi ve parmağı Charlie'nin göğsünden birkaç santim ötede sallanıyordu. "Eğer *HEMEN* eve gidersen, köpeğinle birlikte, sana biraz şerbet getireceğiz. Kulağa nasıl geliyor?

Çılgılık atmaktan kendimi alamıyorum. "Ona puding teklif etme, burada haklı olan *biziz*. Nell beni kaburgalarımın itiyor ve acımasızca işaretler yapıyor. "Harika bir fikir, Anlaştık mı?"

"Tamam. Charlie dönüp Diesel'i balkona iterken mırıldanıyor ve ardından sendeleyerek peşinden gidiyor.

Plum yerden aldığı bir avuç tabak çanakla ortadan kaybolur ve bir kaşık sorbe ile dolu bir servis kasesi ile geri döner. "Bunu kim alıyor?

Charlie'nin şerbetini götürmek için uzanan ellerde bir telaş var, ama Charlie devrilmeden önce dönüyor ve kaseyi ulaşamayacağı bir yere fırlatıyor. "Hepiniz gidemezsiniz.

"Sınavda en düşük puanı kim aldı? Bayan Midriff olmadığını zaten bildiğim için soruyorum.

Ama iğrenç derecede düz bir karın görüntüsü belirir ve çoktan kaseyi Erik'in elinden kapmıştır. 'O bendim. Hiçbirine cevap vermedim.'

Kız balkona çıkarken Sophie'nin ağzı açık kalır. 'Aman Tanrım, bunu gördün mü? Tuttu ve yalan söyledi. Eğer bu Milla'nın partisi olsaydı, yaramaz sandalyesinde olurdu.

Nell gülüyor. "Single Street yumuşak başlılara göre değil. Beğendiğiniz bir şey görürseniz, başkası görmeden önce onu kapmalısınız. Dakota'nın yaptığı gibi.'

Sophie burnunu kırıştırır. "Bu onun *gerçek* adı mı? O ve ben bakışlarımızı değiş tokuş ederken aynı derecede inanamıyoruz.

Nell gülüyor. "Doğum belgesini kontrol etmedim.

Sophie de ona karşılık veriyor. Ben de öyle düşünmüştüm. Bu sadece sahte bir isim değil. yaşı da küçük olmalı.'

Nell başını sallar. 'Hayır, otuzuncu yaşından bahsediyor. Sanırım spor salonunda geçirdiğin zaman sana bunu yapabiliyor. Sophie'ye göz kırpmıyor. "Ya da belki senin gençleştirici temizleyicini kullanıyordur?"

Plum'a yüzümü ekşittim. 'Eğer Charlie arkadaş canlısı olanı alıyorsa, sonuçta "Aşk Tanrısı" ödülünü ben alabilirim. Ondan başkası olsa umurumda olmazdı. Her ne kadar ona çok kızgın olsam da, sorbeyi kendim götürüp kafasına geçirmekten mutluluk duyardım.

Felaket bir gecenin boktan bir sonu oldu. Felaket pastasının üzerindeki kiraz gibi. Duvarları kaplayan şerbet ve her konuğun ya düşmesi ya da ezilmesiyle, bu şimdiye kadarki en berbat bekarlar gecesi olmalı. Nell'in Altın Tuvalet ödülünü almak için kendimi hazırlıyorum. Kabul edelim, bir tane olmalı.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*Sörf Kulübesinde*  
*Salı öğleden sonra*

"Surf Shack'in köşedeki kafe olması harika değil mi? Ertesi gün öğleden sonra güneşinin altında elimde kocaman bir tepsiyle dışarı çıktığımda Sophie, 'Surf Shack'in köşe kafes olması harika değil mi?

Surf Shack, St Aidan'ın rastgele bir araya getirilmiş binlerce tahta parçasından yapılmış en köhne binasıdır. Aynı zamanda deniz kıyısındaki en yağlı, en lezzetli sandviçlerin yanı sıra en iyi kahveyi de sunmaktadır, muhtemelen bu yüzden sörfçüler arasında popüler olmasının yanı sıra kahvaltı, öğle yemeği veya çay için kendi yerimizdir. Bugün okuldan sonra çocuklarla birlikte su kenarında gezinirken uğramak için mükemmel bir yer. Sophie çocukları yerleştirirken sipariş vermek için içeri girdim ve geniş ahşap güvertede ilerlerken yukarıdaki kiraz kuşu masmavi gökyüzüne karşı dalgalanıyordu.

Gülüyorum. "The Surf Shack'in Seaspray Cottage'dan iki dakika uzaklıktaki kumlu yolda olması belim için iyi bir haber değil. Eğer mali durumum kilit altında olmasaydı, her öğün burada olurum. Sonra da muhtemelen tüm kıyafetlerimi çıkarırdım.

Her ne kadar Cornwall'daki en güzel kum tepesinin üzerine tünemiş olsa da ve deniz yükseldiğinde dalgalar kumsala hücum edip güverteye sıçrasa da, buranın Paris'teki köşe kafes olmadığını düşünmeden edemiyorum. Ama eğer kaldırımdaki küçük masamı ve bazen garsonun siparişimi alırken duyamayacağı kadar trafiğe yakın metal sandalyelerimi özlüyorsam, bundan bahsetmeyeceğim.

"Milla, dansa ara vermek istersen burada dürümlerimiz var. Sophie güverteden ona seslenirken, Milla bir kulaklık çıkardı, sarı saç perdesini geriye attı ve başını salladı. Sonra da masaların ötesindeki adımlarına geri döner.

Küçüklere bağıyorum. "Domates, marul ve peynir ya da humus, havuç ve kişniş var, Brin bunları sizin için özel olarak yaptı. Dürüm tahtasını çıtalı masanın üzerine koyduğumda Tilly ve Marco koşarak gelip birer tane alıyor, sonra kabuk, taş ve deniz yosunu yığınlarına geri dönüyorlar. Umarım bu şekilde Brin'in bana ve annelerine krema ve üzerinde mini çörekler olan sıcak çikolata yaptığını fark etmezler. Gerçi Sophie sağlıklı olması için yulaf sütü içmekte ısrar etti. Ayrıca peçetelerimizin altında gizli keklerimiz var. Günde beş öğün için yaban mersinli ve şişkinliği önlemek için glütensiz. Açıkçası duble çikolatalı olmasını tercih ederdim ama çocuklar buradayken iyi örnek olmak zorundayız.

Sophie, Maisie'yi mama sandalyesine oturtuyor, bir eliyle önlüğünü takıyor, diğer eliyle salatalık ve peynir küplerini tepsiye boşaltıyor, sonra Milla'ya bakıyor. "Bu güverte onun yemekle vakit kaybetmesi için fazla sahne gibi. Sophie belli ki unutmuştu. Milla onun yaşındayken, iskelede dans edebilmek için yazın her gün sahile inmekte ısrar ederdi. Ancak o zamanlar şarkılarını Fisher Price çocuk kasetçalarında çalardı ve Sophie düğümlü lastiklerle tutturulmuş payetli etekli mayosuyla 'Like a Prayer' dansını yaparken oradan geçen balıkçılar Madonna'ya eşlik ederdi.

Oturuyor, elindeki çöreği kemiriyor, kova büyüklüğündeki bardağından bir yudum alıyor ve sırtarak bana dönüyor. "Dün geceyi atlattın mı?

İrkildim. "Bunu her düşündüğümde ürperiyorum. Dürüst olmak gerekirse kendimi o kadar aşağılanmış hissediyorum ki, günün büyük bir bölümünde yerin yarılp beni yutmasından mutlu olurdum. Bir hayal kırıklığı da var, çünkü Diesel gelmeden önce harika olmaya o kadar yakındı ki neredeyse başka bir etkinlik yapabileceğimizi hayal ediyordum. "İlk kez birilerini bir yere davet ediyorum ve çoğunlukla da kaçıyorlar. Şehri terk edip bir daha dönmek için bir neden daha. Sanki zaten yeterince yokmuş gibi.

İçini çeker, peçetesinin arkasındaki çörekten kocaman bir ısırık alır ve Maisie'ye doğru bir salatalık çubuğu iter. 'Diesel'in aceleyle gelmesi senin suçun değildi. Elbette, kaybettikleri sorbe topları için üzgündüler ama insanlar yine de harika vakit geçirdi.

Ben o kadar ileri gitmezdim. 'Dondurucusuyla bizi kurtarmış olsa bile Charlie'ye çok kızgıyım. Ve Pancake de hala benimkinde.' Dışarı çıktığımda

kapımın önünde kum tepsisini ve iki gurme mama poşetini buldum. Muhtemelen Charlie, Dakota'yı şafak öncesi spor salonuna götürürken bırakmıştır. Yine de Dakota cephesinde iyi bir haber var. Charlie Laura'nın tuvalet sifonunu duymuş olabilir ama dün gece dairesinin duvarından tek bir inilti bile gelmedi. Ana yatak odası binanın diğer ucunda olduğu için iyilik perime şükrediyorum. Hayatımda ilk kez dizlerimin arasına sokulmuş bir tüy yumağıyla uyanmama gelince - rahatlık bunu karşılamaya başlamıyor. Birdenbire çılgın kedi kadınlarla ilgili tüm hikayeler mantıklı gelmeye başladı.

Sophie başını sallar. 'Hayvanları umursamaman iyi bir şey. O kadar da iyi olmayan şey ise temizlik ekibimden gelen haberler. Etkili olması için duraklamasından, büyük bir haberin yaklaşmakta olduğu anlaşılıyor. "Dainty Dusters'dan Denise'e göre, Charlie dün gece bahsettiği Airbnb dairelerini işleten kişi. Görünüşe göre orada onun için temizlik yapmaya başlamışlar.

Sophie'nin temizlikçilerin minibüsle geldiği türden bir evde yaşadığını bir kenara bırakıyorum. "Bu da ne demek oluyor?" Aynı anda hem kızgın hem de ş a ş k ı n ı m . "Sıcak çikolatamı mahvetmesi için Charlie Hobson'a güven. Sonra bağırdığımı ve oyunumuzu ele verdiğimi fark ediyorum ve elimi ağzıma kapatıyorum.

Marco'nun kafası kalktı. "Çikolata da alacak mıyız?

Sophie yüzünü buruşturur. "Kakao çok acı, burada senin için organik elma suyu var, o çok daha tatlı. Bir kartonu ona doğru itiyor, sonra bana dönüyor. "Hepsi bu kadar değil. Denise'in kuzeni St Austell yakınlarında temizlikçi. Ona göre Charlie 2009 yılında Polperro yakınlarındaki bir kır evinde evlenmeye hazırmış ama nişanlısı düğünü iptal etmiş. Aynı hafta sonu kızı da orada evlenmiş. O da böyle biliyor.' Bu, ilçenin en az otuz mil ötesinde, yani temizlik dünyası dedikodu hattı iyi yağlanmış olmalı.

Omuz silkiyorum. "Tamam, acıklı bir hikâyesi var. Ama akşamımı mahvetti ve oyun odası için dairemi istiyor. Hâlâ öfkeliyim.

Sophie 'süper sabırlı anne' ifadesini takınıyor. "Mesele sempati duymak değil, ben daha geniş bir resme bakıyorum. Airbnb hakkında daha fazla bilgi edinmek için etrafa soracağım. Eğer sizin daireniz için bir şeyler yapıyorsa, onu neyin harekete geçirdiğini anlamamız gerek.

İkimiz de başımızı kaldırıp Nell'in galvanizli sandalyelerin arasından kıvrıla kıvrıla ilerlediğini görüyoruz. Mini sırt çantasını yere atıyor, dolgulu yeleşini çıkarıyor ve bir koltuk çekiyor.

"Peki neyi kaçırıyorum?"

Sophie sesinin ne kadar hevesli çıktığına gülüyor. "Charlie Hobson'ın muhtemelen bekârlara katılmakta isteksiz olduğunu öğrendik çünkü mihrapta ayakta bırakılmıştı.

"Vay canına, yakışıklı, ateşli ve kalbi kırık. Nell yanaklarını şişiriyor. "Zavallı adam.

Uzun bir iç geçirdim çünkü Nell'in gelişî dünkü felaketin yeniden canlanmasına neden oldu. 'Ve dün gece tüm arkadaşlarını hayal kırıklığına uğrattığım için gerçekten üzgünüm. En azından artık "pop-up" mekan fikrinin suya düştüğünü biliyoruz. Boğuldu ve battı. Hikayenin sonu. "Bu yüzden A planına geri döndüm - yirmi kızgın parti müdavimi beni şehirden kovmadan önce sat ve ortadan kaybol. İdeal olarak Charlie dışında herkese satmak. Gerçi gerçekçi olmak gerekirse, on binlik bir faturası olan ve St Aidan'daki en müdahaleci komşuya sahip bir daire, alıcıların izdihamına yol açmayacaktır.

Nell kaşlarını çatı. "Başarılı bir akşam "ın neresini anlamadın? Dün bu saatlerde olduğundan iki yüz pound daha iyi durumdasın. Bildiği tek ölçü alt çizgilerdir.

Miktara aval aval bakıyorum ama anlamıyorum. "Herkes para iadesi yaptınız mı?"

Kaşları düğümleniyor. 'Hepsi sevmişken bunu neden yapayım ki? Daha da iyisi, üç tane "Cupid "in var.

Kalbimin neden sıkıştığından emin değilim. "Dakota üç kez mi yattı?" Düşündüğümde de kötüymüş.

Nell başını sallar ve yüzünü buruşturur. 'Hayır, Dakota olmaz, kendini adamak için fazla titizdir. Ama onu eleştirmeyin, çok yardımsever ve kulüp için büyük bir değer. Ve her şey seks de değil. Aşk Tanrısı ödülleri randevuları takip etmek içindir, takılmak için değil. Şu ana kadar üç puan aldık ama daha çay saati. Daha fazla da olabilir.' Tiksintisi sevinçli bir ışıltıya dönüştü.

Sophie ellerini birbirine kenetliyor. "Harika değil mi?"

"Kesinlikle. Nell havayı yumrukluyor. "Konuk/çift oranı olarak bu başarı daha önceki hiçbir kulüp etkinliğinde görülmemiştir. Nell'in analize sürüklenmesine sadece iki kelime kaldı ve



tamamen anlaşılmaz hale geliyor, ama tam olarak anlamasam bile, yine de omurgamda aşağı yukarı dolaşan ürpertici bir heyecan var.

Sophie bizi gerçeğe döndürürken gözleri parlıyor. 'Bunun gibi kırk dokuz etkinlik daha yaparsan Clemmie, on bin dolarını alırsın. Haftada üç etkinlikle hedefine dört ayda ulaşırsın. Onun iş beynindeki yazar kasaların bip sesini neredeyse duyabilirsiniz.

Bar başında geçirdiğim yıllardan sonra, doğru türde olduğunda kafamda matematik de yapabiliyorum. 'Yirmi misafirli kırk dokuz etkinlik mi? Bu da sorbe seven dokuz yüz seksen kişi daha bulmam gerektiği anlamına geliyor. Kalbim yine daralıyor, çünkü bu şekilde ifade edince tamamen ulaşılmaz oluyor. "Eminim saf müşterilerim çoktan tükenmiştir?

Nell'in gülümsemesi kendini beğenmişliğe dönüştü. 'Sosyal medyanın güzelliği de bu. Şimdiden geri bildirim aldım ve dün geceki herkes dairede başka bir etkinlik için hazır.

Sophie heyecandan neredeyse titriyor. "Bundan sonra ne yapacağımızı düşünmeliyiz.

Bir itirafta bulunmak zorundayım. "Aslında dün geceki felakete rağmen öğle yemeğinde Laura'nın tarif kartlarına bakıyordum. Kahve ve kruvasan, çünkü kahvaltı için zamanım yoktu. Ve George'un resepsiyon masasına hamur işi dökmeyecek kadar profesyonelim. "Bezelerin sadece iki malzemesi olduğunu öğrendim. Sorbe yapımının çok iyi gittiğini görünce bunları yapmayı deneyebileceğimi düşündüm. Bazı insanlar tuzlu yemeklere bayılır ama ben onlardan biri değilim. Laura'nın bezelerine bayılırdım. Onları şeker kağıdına sıkar ve yarısını tereyağlı krema ile birbirine yapıştırırdı. Kartındaki fotoğrafları gördüğümde her şey gözümün önüne geldi. Sıkma torbasını yalamaya çalışırken beze karışımını nasıl kollarıma bulaştırdığımı. Laura tereyağı kremasını yaparken ben de soluk mavi çörek kutularını hazırlıyordum. Yarımları birbirine yapıştırmam, sonra onları şu anda şifonyerin üzerinde duran, üzerinde flamingolar olan üç katmanlı pasta standına yerleştirmem. Nasıl da tozlu ve lezzetliydi ve o kadar hafiflerdi ki Sophie'nin makaronlarından daha hızlı kaldırabilirdim. Hatta pembe ve mavi olanları da yaptığımız özel bir vatanseverlik kutlaması olduğunu hatırlamayı bile başardım.

Sophie'nin yüzü aydınlanır. "Yaşasın! Pavlova, Eton mess, çikolatalı bezeler. Prosecco bunlarla iyi gider. Çölyak dostu, veganlar ve yumurta alerjisi olanlar dışında herkes için uygun. Bu işe bu kadar hevesli olman harika Clemmie.

Laura'nın Pavlova resimleri ağzımı sulandırıyor. "Bana Eton karmaşasının ne olduğunu hatırlatır mısın?" Neredeyse Sophie kadar heyecanlıyım.

Sophie parmaklarıyla sayıyor. "Kırık beze, çırpılmış krema, çilek ve muz, bir bardakta iyi gider. Limon ve zencefil de ekleyebilirsiniz. Ya da mascarpone.

"Vay be. Bunu basit tutmamız gerekiyordu.' Kulağa nefis gelse bile, planladığımdan altı malzeme daha fazla.

Eğer bütün bir Pavlova'yı tek başına yemiş olsaydı Nell bundan daha mest olmuş görünemezdi. "Beze kalabalığı memnun eder. Gülümsemesi daha da genişliyor. "Bunları sigorta amacıyla Bekârlar Kulübü etkinlikleri olarak düzenliyorum ama bunu çok sık yapacaksak uygun bir unvana ihtiyacınız var. Sanki hepimizmişiz gibi konuşması harika.

Sophie buz mavisi tırnağını masaya vuruyor. "Clemmie'nin Cornish Mutfağı kulağa hoş geliyor mu?

Heyecandan nefesim kesilmiş olsa da, ismimi duymak midemin alt kısmının düşmesine neden oluyor. "Kesinlikle "Clemmie" değil, anonim kalmayı tercih ederim. Ya da daha iyisi, burada hiç olmamak. Ama kesinlikle beze için burada olmak istiyorum, özellikle de tadım varsa.

Nell yine gidiyor. Cornish Mutfağı mı?

Kalp atışlarım hızlanıyor. 'Ya da... Küçük Cornish Mutfağı? Olduğu gibi.' Daha da iyisi, beklentileri küçük tutmak.

Sophie çılgınca başını sallıyor. "Evet, evet, evet.

Nell o kadar heyecanlanmıştı ki, sıcak çikolatasının kremasını bile henüz sıyırmamıştı. 'Bu başlangıç için iyi, ancak burada kendimizi aşıyoruz. Şerbet gecesinin ne kadar eğlenceli olduğu konuşuluyor. Gelen kutum bütün gün arkadaşlarımdan gelen ve kendilerinin de gelebilmesi için tekrarlanmasını isteyen mesajlarla dolup taşı.

Güvertenin kenarındaki ipin ötesine ve körfezin ışıltılı turkuaz genişliğine bakıyorum ve kendime burada ne halt yemeye izin verdiğimi soruyorum. Sonra birden hatırlıyorum. 'Ooops, pardon. Şerbeti fırçalayın, dondurucu başa çıkamıyor.'

Nell acı çekiyor. 'Eminim Charlie'ye sorsanız, size izin vermekten memnuniyet duyacaktır.'

Sözünü yarıda kestim: "*Kesinlikle olmaz*. Ona borçlu olmak istememem bir yana, dün geceki onaylamamadan sonra ne kadar az şey bilirse

benimkinde partiler daha iyi. Özellikle de Pavlova festivaline başlamak üzereyse.

Bu işin peşini bırakmıyor. 'Sorbeler bu kadar popülerken ve bu kadar çok talep varken bu çok yazık. Ve dün geceki tren kazasını telafi etmesi gerekiyor. Sahil boyunca dışarı bakarken eliyle gözlerini kapatıyor. Sonra Aviator güneş gözlüklerini başının üstünden indiriyor ve ben kendimi deniz rengindeki ayna camlarında yansırken görebiliyorum.

Sesim streten cızırdıyor. "Dün gecenin iyi geçtiğini söylediğini sanıyordum. Tam olarak ne zaman muhteşemden boka dönüştü?

"Her hikayenin iki tarafı vardır. Kaşları, gözlük çerçevelerinin üstünden hafifçe kıpırdıyor. 'Yanılmıyorsam Bay H ve Diesel biz konuşurken gezintilerinden dönüyorlar. Ne kadar pişman olduğunu göreceğiz ve oradan devam edeceğiz.

Destek için Sophie'ye dönüyorum ama o tamamen Maisie'nin kaşarını kesmeye dalmış. Bir saniye sonra Diesel güverteye fırlıyor ve bana doğru koşmaya başlıyor.

Dili yüzüme çarpınca geri çekiliyorum. "Yıkandım bile, Diesel teşekkür ederim.

Nell gülüyor. "Hey, ömür boyu sürecektir bir arkadaş edindin.

"Ya da belki çenemdeki kırıntıları temizliyordur. Mama sandalyesine doğru ilerlerken onu çekiştiriyorum. "Hayır Diesel, Maisie de senin ıslak burnunu kulağında istemiyor. Tam olarak kontrol altında değil.

Nell dudaklarını oynatmadan bana tıslıyor. "Dost canlısı geliştiricimizin giyinirken de aynı şekilde temizlendiğini görmek güzel.

Başımı sallayıp tıslayarak karşılık verirken hâlâ Diesel'e tutunmaya çalışıyorum. "Kesik pantolon ve parmak arası terlik giyecek kadar sıcak değil herhalde? Kısa tişört ve düşük bel kemeri arasındaki göbek parlıtları beni etkiliyor.

Sophie bizi korumak için atlıyor. "Merhaba Charlie, yürüyüş için harika bir öğleden sonra.

Adımlarını bir sıçrayışta atıyor ve güvertede salına salına yürüyor. "Bu da ne, denizkızının çikolata kongresi mi?

Ona bir çullukla karşılık verdi. 'Sirenler uygunsuz inşaata karşı. Her iki konuda da bize katılmaya uygun değilsiniz.

Şakayı görmezden geliyor. 'Eğer pasta dün geceki şerbet kadar güzelse, ben varım.

O peçetelerin altında ne saklıyorsun?

Ona bir kaş çatma gönderdim. "C'li kelimeleri kesin lütfen, çocuklar besleyici bir çay içiyor."

Çok geç. Marco konuşuyor. "*Lütfen* pasta ve çikolata alabilir miyim?

Charlie hızlı tepki verir. 'Güçlü adamlar havuçtan yanadır. Her zaman. Masaya bakar. "Ve meyve suyu. Ve salata, tabii ki, çünkü kaslar için çok iyi. Marco'ya beşlik çakmak için geçiyor, o da ona beşlik çakıyor ve çakıl taşlarına geri dönüyor.

Sophie sırtışını bastırıyor. "Kendine bir dürüm al, Charlie.

Burnunu kırıştırıyor. "Yine de teşekkürler, ama onları pas geçeceğim.

Öksürüyorum. "Sanırım Diesel için geldin? Tasmaşını uzattım. "Bir köpek. Geri döndü. *Tekrar*. Umarım Diesel ne kadar salyalı ve sevimli olursa olsun, bunun son kez olmasını istediğimi anlar.

Charlie onu takip ediyor. "Senden uzak duramıyor.

Burnumu çektim. 'Fark etmiştim. Bu arada Pancake hala benimkinde.' Sadece işaret ediyordum.

"Harika. Sanki onu çalmışım gibi mutlu görünüyor. 'Kapınıza daha fazla kedi maması ve Konut Sakinleri Yönetmeliği'nin bir kopyasını bıraktım. Üçüncü sayfa gürültü ve rahatsızlık konusunda çok açık.

Yaşadığım şokla ona gözlerimi kırıştırıyorum. "İnanılır gibi değil. Bütün gününü Cornwall'a buldozer gürültüsü çektirerek geçiren adam bana kahrolası *Sessizlik Kuralı Kitabı'nı* mı ödünç veriyor? Dün geceki konukların akşam duasına giden rahibelerden daha sessiz bir şekilde ayrılmasından sonra, bu kısmı atlatacağımızı umuyordum.

Çılgılıma karşılık vermedi. "İşte o. Şöyle söyleyeyim Clemmie, eğer St Aidan bir tren olsaydı, Seaspray Cottage sessiz bir vagon olurdu. Ve ben de öyle kalmasını istiyorum.'

Duyduklarıma inanamıyorum. 'Peki, Airbnb'den gelen ve tüm hafta sonu boyunca yatak başını duvara vurarak sevişen misafirler ne tür bir otobüsle seyahat ediyor? Çatı katında onların farkında olmayabilirsin ama onlar da trende. Önce *onları* hallet, *sonra* gel ve bana sataş.'

Nefesini içine çekiyor. 'Bunu başka bir şekilde ifade edelim. Bazılarımız inzivaya çekilmek için çok para harcadı, o yüzden bunu açıklığa kavuşturalım. Kesintisiz öğrenci partilerine müsamaha *gösterilmeyecektir*. Bu kadar.

Tüm şanslar arasında, eğlenceden nefret eden neşesiz bir komşum var. "Biraz neşelenmeli ve gerçekçi olmalısın. Bu çılgın bir parti değildi, sakın bir akşamın tadını çıkaran bir *avuç* arkadaştı. Eğer onun evinde olsaydık

süpürge dolabına yerleştirilmiş. Laura'nın dairesi küçük olduğu için çok görünüyordu.

Nell beni desteklemek için doğruca içeri girdi. "Bu bir suareydi, parti değil. Ve bilmenizde fayda var, Clemmie'nin birkaç arkadaşı daha var ve o hala buralardayken sorbelerini tatmak için uğrayacaklar.

Bu konuda geri adım atmayacağım. "Dediğiniz gibi, bunu şimdi açıklığa kavuşturmak en iyisi.

Ve sonunda, Charlie'nin sesi yükselir. "Nedir bu... doksan beş sınıfının yeniden buluşması mı?

"Biz çok büyük bir yıl geçirdik. Nell çizgisini koruyor. 'Ve eski dostlarımızı hayal kırıklığına uğratmak istemeyiz. Üç akşam daha bunu başarmalıyız. Nell gözlerini Charlie'nin yüzüne dikmiş, tepkisini ölçüyor. "Ya da belki dört.

St. Aidan'ın kızgınlığı her şeyi açıklıyor. "Ve sanırım tüm bunlar için benim dondurucumu kullanmayı bekliyorsunuz?

Sophie hemen içeri giriyor, tişörtünün rüzgarını alıyor. "Kesinlikle hayır, Clemmie dün devreye girdiğin için sana çok minnettar. Ama *benim* endüstriyel dondurucum seninkini oyuncak gibi gösteriyor. Yani senin hızlı dondurma tesisine ihtiyacımız olmayacak. Bunu söylemekten ne kadar keyif aldığını söyleyebilirim.

Nell'in yüzü gülüyor. 'Şerbetimizi sessizce yediğimizden emin olacağız. Kaşıklarımızı çok yüksek sesle şingirdatmadığımız sürece, şikayet edeceğiniz bir şey olacağını sanmıyorum.

"Harika. Artık ona homurdanacak bir şey bırakmadığımız için Charlie güverteden geri çekiliyor. "Eğer yedek şerbet varsa, yardım etmekten çekinmem.

Bu küstahlık karşısında başımı sallıyorum. 'Sanırım arkadaşlarım geldiğinde Diesel'i sende tutacaksın? Pancake de istediği kadar benimkinde kalabilir.'

O ve Diesel merdivenlerden geri dönerken Sophie başını sallıyor. "O zaman hiç pişman değilsin?

Charlie ve Diesel'in kumda ilerleyişini izlerken Nell gülümsüyor. 'Onu hallederiz, merak etme. Tamamen midesiyle hareket eden ama yine de uğruna ölünecek karın kaslarına sahip bir adama hayran olmalısınız.

Sophie dudağını ovuşturuyor. 'Kek kıskançlığı eğilimi ve şerbete karşı bir zayıflık. Bunu unutmamalıyız. Bana sırtıyor. 'Demek artık bir dairen ve bir kedin var. Kimin aklına gelirdi ki?

Onu sağ tutmalıyım. "İkisi *de kesinlikle* kısa vadeli.

Nell gülüyor. "Sırada ne var?

"Beze pişirmeyi mi öğreneceğim? Bunun olacağına ben bile inanamıyorum.

Ama denemezsem, asla bilemeyeceğim.

Direkt bana döndü. "Harika. Sana biraz yumurta getireyim. Hemen başlayabilirsin.'

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*Laura'nın mutfağında*  
*Yumurta kırmak*  
*Çarşamba*

St Aidan'daysanız ve yeni yumurtlanmış yumurta istiyorsanız, Nell tam aradığınız kadın. Söz verdiğim gibi, ben "kızarmış" demeye vakit bulamadan daireye dönmüş olacak.

"İki düzine mi? Bir yığın kutuyu ondan alarak söylüyorum. Yirmi dört yumurta kulağa çok geliyor. "Peki bunları kim yumurtladı? Daha önce hiç yememiş olsam da Nell'in yumurta teslimatlarını kişiselleştirmeyi sevdiğini biliyorum.

"Daisy, Fern, Bracken, Hilary ve Nigella. Kaşlarını oynatıyor. "Ve onların çok yakın arkadaşlarından birkaçı.

Nell'in ailesi hala Forget-me-not Çiftliği'nde yaşıyor; Nell burada çeşitli koyunlar, inekler, domuzlar, atlar ve tavuklarla birlikte büyüdü ve yumurtalarını da buradan alıyor. Çocukken, mutfağı her zaman annesinin taze pişmiş ekmeği ve etli turtalarının koktuğu taştan inşa edilmiş rahat çiftlik evini ve altındaki hayvan ahırlarıyla higgledy piggedy saman ahırlarını severdik. Gençken, sahilde değilsek Nell'in çayırlarında takılır, uzun yaz günlerini bebek buzağuları besleyerek, saman getirmeye ve odun yığını yapmaya yardım ederek, derede su sıçratarak ya da çimlere yayılıp papatya zincirleri yaparak geçirirdik.

Nell'in evde yetiştirilmiş domuz etine olan tutkusu, İngiltere için yemek yeme eğilimi, kareli gömleklere olan tutkusu ve büyük hayvan ya da insan gruplarına tam olarak istediğini yaptırma yeteneği, çiftlikteki günlerinden kaynaklanmaktadır. Guy ile birlikte sitenin kenarındaki kendi evlerini satın aldıklarında ilk önceliği tavuk beslemeye uygun bir bahçeydi. Bunu bulduktan sonra inşa ettiği kümes o kadar mükemmeldi ki peri ışıkları bile vardı. Ayrıldıktan sonra St Aidan'da küçük bir kulübeye taşındığında onu en çok üzen şey Guy'ın evinden ayrılması ya da güzel evini kaybetmesi değildi. Onu en çok üzen

Buff Orpington'ları ve Speckledy tavukları ailesinin yanına dönmek zorunda kaldı.

İlk yumurta kutusunu açıp parmaklarımı pürüzsüz kahverengi bir kabuğun üzerinde gezdirdiğimde altı yumurta bile çok fazla görünüyor. Şüphelerimin üzerine basıyorum ve bu işin üstündeymişim gibi görünmeye çalışıyorum. "YouTube'da yumurta kıran insanları izliyordum. Kafa karıştırıcı kelimesi bunu karşılamıyor. Bıçaklara, şişelere ve bir yığın kaseye ihtiyacınız olduğunu kim bilebilirdi ki ve bu sadece beyazları sarılardan ayırmak için.

"Nasıl gittiğine bak, daha fazlasına ihtiyacın olduğunda bağır. Nell sahanlığa geri dönüyor. "Seni Sarı Kanarya'da bir akşam Bekârlar Scrabble'ına davet edemeyeceğime emin misin? Dakota gelmiyor.'

Son kısmı duyduğuma ne kadar sevinmiş olsam da, ilk kez mazeretim gerçek. "Bezelerim için zaman ayırsam iyi olur. Ya da daha doğrusu, insanların bunları yaptığı videoları izlemeye. Yumurta akı ve şekeri karıştırmak ne kadar zor olabilir ki? Önceden hazırlandığım sürece, bir gizli seans onu çözmek için yeterli olacaktır. Kelime oyunu yapmak istemedim. Kabul edelim, eğer Eylül ayına kadar haftada üç Little Cornish Kitchen etkinliğine katılmayı umuyorsam, bunu hızlıca halletmem gerekiyor. Yatağa gittiğimde yeni bir kahraman bulmuştum. Adı Cressida Cupcake ve YouTube'daki bazı yorumlarda tariflerinde miktar vermediğinden şikayet edilse de, bilmem gereken her şeyi bana anlattığından eminim.

Ertesi gün işten döner dönmez Spotify'dan seksenlerin mix'ini açıyorum, kruvasanımı mideye indiriyorum, sonra da Cressida'nınki gibi bir pinny, bir yumurta fincanı ve bir fincan tabağı alıyorum. Ayı ayrı çalışmaya başladığım an, bunu daha önce Laura ile yaptığımı biliyorum.

"Çekil Mary Berry, mutfakta yeni bir çocuk var. Yumurta sarısı kabımı bir kenara bırakıp yumurta beyazı kabımı miksera koyduğumda, Billy Ocean'ın 'When the Going Gets Tough' şarkısını dinliyorum. Mikseri yavaş hızda çalıştırıyorum ve saniyeler içinde Cressida Cupcake'in yaptığı gibi hızlandırıyorum ve 'Don't Leave Me This Way' şarkısında dans ediyorum. '9 to 5' şarkısını dinleyip şekeri döktüğümde hiçbir şey olmuyor gibi görünüyor ama yine de eğleniyorum. Üç parça sonra, beyaz yapışkan bir kütleye bakıyorum. Her an çivileyebileceğimden eminim ve Bonnie Tyler'a eşlik ederken kendimi dünyanın tepesinde hissetmemek çok zor. Çok yüksek sesle. Parçanın sonuna kadar hazır olmak zorunda çünkü saatlerdir çırpınıyor gibi geliyor.



"Bir kahraman arıyorum ... ve o güçlü olmalı ... ve o f-i-i-i-ght için hazır olmalı ..." Kreşendo yapıp 'savaş' kelimesini en yüksek sesle söylerken ve operasyonun bir sonraki aşaması için kendimi hazırlarken, soğuk ve ıslak bir şey baldırıma çarpıyor. Nefesimi tutuyorum, sonra aşağı bakıyorum. "Dizel mi?

Bir an sonra Charlie'nin kafası mutfak kapısında belirdi. 'Balkona açılan Fransız pencereleri açıldı, kapıyı çaldım ve sen bir kahraman için sesleniyordun, ben de içeri girdim...'

Kim böyle bir şey söyler ki? "Üzgünüm, seni duymadım. Telefonumu aldım ve sesi kısıttım.

Bana bakıyor. "Şaşırtıcı değil, bunu geri çevirmen iyi oldu, sana insanların Surf Shack'e kadar şarkı söylediğini duyabileceklerini söylemeye geldim.

Buna gülmekten başka bir cevap yok. "Ben de bir otuzbirci tarafından şarkının ortasında yakalanmanın en kötüsü olduğunu düşünüyordum. Ben de duyuruma geçiyorum: "Aslında beze yapıyorum. Bu şimdiye kadarki en kötü Waitrose alışveriş cümlesi olmalı. Gerçi adil olmak gerekirse, Cressida Cupcake de Waitrose'dan alışveriş yapıyormuş gibi görünüyor ve oldukça etkileyici. "Yine de dağlar henüz beklediğim kadar yüksek değil. Kulağa pek doğru gelmiyor ama kaşlarındaki tüyleri tek tek görebileceğim kadar yaklaştığı için biraz dikkatim dağıldı.

Kasenin içine bakıyor. "Daha önce beze yaptın mı?

Şüpheli ses tonundaki bir şey benim palavracı tarafımı ortaya çıkarıyor. Ellerimi önlüğüme siliyorum. "Belli ki. Sadece, her zamanki gibi. Dur sana şu numarayı göstereyim, tamamen yerçekimine meydan okuyor. Şaşırtıcı olduğundan bahsetmiyorum bile. Bütün YouTuber'ların yaptığı bu. Beze karışımıyla dolu kaseyi başınızın üzerine ters çeviriyorsunuz ve işin püf noktası, beze karışımının son derece yapışkan yapısı sayesinde orada kalıyor. Bunun tamamen aptalca olduğunu biliyorum ve kesinlikle rekabetçi değilim, ama küçük bir parçam Dakota'nınkinden on kat daha büyük olan belimi telafi etmek istiyor. Onunki gibi minicik bir kalçayla beze yapmayı bırakın, aklından bile geçirmesine imkân yok.

"Yeterince sert mi? Şimdi omzumun üzerinden kaşlarını çatıyor. Ve belli ki bir aktris ve piskopos şakasından bir replik gibi ses çıkardığından tamamen habersiz.

Şok edici imaları görmezden geliyorum, çırpma telini eğiyorum ve Cressida Cupcake'in gurur duyacağı türden bir gösterişle dönüp ona bakıyorum ve

kaseyi havaya uçurup başımın üzerinden geçiriyor.

"Ta-da! Bakışlarımı yüzüne sabitliyorum, böylece her milimetrelik tepkiyi alabiliyorum. Ama okuduğum şey huşu değil, dehşet.

"Kahretsin, Clemmie!

Bir saniye sonra, kafamda hafif bir tokat hissettim. Bir de baktım ki beyaz bir çamur perdesi beni kör etmiş. "Ne oluyor lan...? Topaklar alnımdan aşağı kayıyor, çenemden düşüyor, göğsüme çarpıyor ve göğüs dekolteme ve eteğime kayıyor.

Sesinde korkunç bir 'ben demiştim' notası var: 'Orada yerçekimi kazandı diyebilirim.

Yumruğumla gözlerimdeki yumurta akını sıyrıyorum. "Tanrım, bunun olmaması gerekiyordu. Diesel elbisemi yalıyor ama inlemem bunun için değil. "Ve saçlarım tamamen kapalı.

Charlie'nin dudakları seğiriyor. "Yumurta akı saç kremi değil mi? Google'a bakmamı ister misin, ne kadar süre bekletmem gerektiğini öğrenmek için?

Kaseyi masanın üzerine bırakıyorum, lavaboya doğru ilerliyorum ve kazıyabildiğim kadarını kazıyorum. "Aman Tanrım, *çok* yapış yapış.

Bana bir havlu uzatırken telefonu çaldı. "O aramayı sonra yaparım. Ekrana dokunurken kendi kendine kıkırdıyor ki bu bir ilk. "Dainty Dusters zemin kattaki daireyi temizlemek için arıyor. Sanırım onlara burada oradan daha çok ihtiyacımız var.

"Parıltılı temizlik de neyin nesi?" Dikkatleri üzerimden ve beceriksizliğimden uzaklaştırmak rahatlatıcı. Her neyse, eminim Cressida Cupcake'in mutfağında vardır. Her zaman vardır.

'Dainty Dusters kiracı değişimleri için yaptıkları derinlemesine temizliğin adı. Parlaklık eklenmiş olanlar.

"Bunlarla sen mi ilgileniyorsun? *Alt katta mı?* Kulağa pek olası gelmiyor.

Karıştırıyor ve yere bakıyor. "Bay Holding çok yönlü bir şirkettir, herhangi bir mülkiyet sorununu ele alırız.

Bu beni hala karanlıkta bırakıyor ama başka bir şeye getiriyor. "Bu kadar çok şey bilen birine göre, pek çalışıyor gibi görünmüyorsun.

Gözlerini kısıyor. "Öğleden sonraları evde beze yapan... ve akşamları partiler - pardon, suareler - veren kadın söylüyor bunu.

Lanet olsun. "Ama sana zaten söyledim, ücretli izindeyim. Ama o bilmiyordu.

Hepsi bu. Çıkar çıkmaz, Sophie kafamın içinde bana

Ağzını kapat.

"Gerçekten mi?" Birden çok ilgilendi, sonra geri adım attı. "Aferin sana. Bu ne kadar sürecek?"

"İşverenim Cenevre'de olduğu sürece. Gerçeğin bu kadar belirsiz olması beni çok mutlu ediyor. Ziyaretini planlanan üç haftanın ötesine uzatabileceğini söyleyen bir e-posta gönderdi. Ama zaman hızla geçiyor ve ben hala Laura'nın dairesine bakmaya başlamadım. Her şey çok bunaltıcı. Ne zaman başlayacağıma dair kendime söz versem, kendimi sahilde dolaşırken buluyorum. Ya da balkonda Laura'nın yemek tarifi kitaplarını okuyorum.

"Bana ne iş yaptığını hatırlatır mısın?" diye soruyorum, konuşurken saçındaki beze karışımını kazıyıp lavaboya atıyorum.

'Ben bir geliştirme şirketinin ön tarafındayım, arazileri satın alıyorum. Yerel acenteler ve avukatlarla takılıyorum, böylece arazi ve mülk piyasaya çıktığında ilk ben haberdar oluyorum. Arazileri aldıktan ve tasarımları düzenledikten sonra inşaat ekibi devreye giriyor ve ben de bir sonraki projeyi bulmak için harekete geçiyorum.

Herkesin taşınacağını düşündüğü yeni daireleri düşünüyorum. "Yani Rock House gibi yerler mi var? Rıhtımda dönüştürülmüş bir depoda muhteşem daireler.

Küçümseyerek kokluyor. 'Bu bizim için yeterli değildi. Biz daha büyük bahisler için oynamayı severiz. Gözlerini kısar. "Yaptığım işin çoğu bir bekleme oyunu. Geride durmak, karlılığı değerlendirmek ve sonra harekete geçmek için mükemmel anı bilmekle ilgili.

"Öldürmek için mi? Bu kadar sert ve hesapçı olması şaşırtıcı değil. O yumuşak soluk kot pantolon ve tehditkâr olmayan çıplak ayaklar kesinlikle yanlış mesaj veriyor.

Yüzünü buruşturdu. "Ben dürüst bir spekülátörüm Clemmie, avcı değil. Sanki bu iki kelime bir araya gelebilirmiş gibi.

Gülüşümün içi boş. "Sophie'nin buna katılacağını sanmıyorum.

'Eminim yapmazdı. Ama o zaman yargılayıcı olacak bir konumda değil.

Havluyu yukarı itiyorum ve yüzünü görebilmek için başımı çeviriyorum.

"Bununla ne demek istiyorsun?

Omuz silkiyor. "Çiftliklerini yenilemek için yüklü bir meblağ kazanmışlardır. "Ama *orası* onların *sonsuz* dek yaşayacakları *evleri*. Tüm çabaları, başka bir şey olamazdı. 'Sen buranın yeni çocuğuyken bunları nereden biliyorsun?

Kasaba mı?"

'Buraya yeni taşındım ama bir süredir buralardayım. Nate partide sohbet ederken, uzun ömürlülükten çok kârla ilgileniyor gibiydi. Aslında birkaç yıl önce satılığa çıktığında evlerine bakmışım. İcini çektikten sonra yoluna devam etti. 'Sen yıkanıp üstünü değiştirirken ben de burayı toparlayayım mı? Sonra sana beze tepelerinde nerede yanlış yaptığını göstereceğim.

"Pardon? Sophie'nin başına geleceklerden o kadar korkuyorum ki, son kısmı kaçırıyorum.

"Sana ne yapacağını göstereceğim, birkaç ipucu vereceğim, böylece bir dahaki sefere o bezelerin kasede kalacak." Tereddüt ediyor. "Eğer senin için de uygunsa?

Kabul edelim, şu anda mükemmel zirvelere ulaşmak için her şeyimi verirdim. Bütün öğleden sonrayı Bay 'katil-deal' Hobnob ile geçirmek anlamına gelse bile. "Teşekkür ederim. Bu son derece faydalı olur.

Nell bunu duyana kadar bekle. Ateşli, kalbi kırık - onun sözleri - ve o pişirebilir. Bunun St. Aidan'ın bekarlar sahnesi için büyük bir haber olduğunu düşünmeden edemiyorum. Onu baştan çıkarabilecek herkes için. Ve onun hayattan eğlence çıkarma yeteneğini görmezden gelenler için. Ve onun vurguncu yanını umursamayanlar için.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*Hala Laura'nın mutfağında  
Çarşamba günü bir yumurta kırma  
denemesi daha*

Fluff denen tatlı yapışkan hatmi kremasını biliyor musunuz? On kavanoz aldığınızı ve hepsini saçınıza masaj yaparak sürdüğünüzü hayal edin. Yine de benim banyoda yaptığım temizliğin yanına bile yaklaşamazsınız. Yumurta ve şekerden arınana kadar makyajımın her zerresini ve tırnak cilamın çoğunu temizlemiş oluyorum ve bacaklarım duştan dolayı pembe ve sıcak oluyor. Eğer saçlarımı kurutmak ve kendimi en iyi halime getirmek için iki saat daha harcarsam, Bay Hobson'ın sıkılıp gideceğinden eminim. Ve kabul edelim, burada önceliğim bezeler. Bitti. Bu yüzden saçlarımı havluyla siler silmez temiz bir elbise giyiyor ve dudaklarımı parlatıyorum. Çırlıçılak geri döndüğümde mutfak sanki beze kapısı hiç olmamış gibi görünüyor. Eğer böyle temizlik yapıyorsa, Charlie H'nin neden profesyonelleri çağırdığı hakkında hiçbir fikrim yok.

Terazinin yanında duruyor, şeker bir kasede, yumurtalar çoktan ayrılmış. 'Çırpıcıyı ve kaseyi sirkeyle siliyorum. Bir yumurta sarısı ya da kir zerresi bile yumurta akını sertleştirmez. Akları içine koy ve yavaşça başla.

Mutfağında YouTube olması gibi bir şey. Sadece daha iyi. Nefis ama tanımlanamaz bir ateşli erkek kokusuyla, ki belli ki bunu görmezden geliyorum. Ve sanırım son karışımında nerede hata yaptığımı bana nazıkçe söyledi. Makyajı bırakmaya gelince - erkeklerin yararına yaptığımdan değil - bu iyi bir karardı, çünkü henüz bana bakmadı bile.

"Peki nasıl oluyor da beze uzmanı oluyorsun? Ben sorarken bile, meşhur ellerimi meşhur kulaklarımın üzerine koyuyorum. Çılgılık atacak kadar açık bir cevap var. "Eşcinsel misin? Ve lanet olsun ki kalbim yere çakıldı.

Gözlerinin kenarları kırışıyor. Yani, eğlenebilir. Yaklaşık olarak yüzyılda bir kez. "Cinsiyete dayalı varsayımlarınızla oynadığım için üzgünüm ama ben yüzde yüz heteroyum. Sadece bana yemek yapmayı öğretmenin beni gelecekteki bir eş için daha pazarlanabilir yapacağını düşünen bir annem vardı.

Kesinlikle piyasada olmamama rağmen zihinsel olarak havayı yumrukladığımı gizlemek için gülüyorum vs. vs. "Bu da işe yaramadı, değil mi? Ben de dürüst olabilirim. Sophie konusunda kendini pek tutmadı.

Utanarak omuz silkiyor. "Hala pudinglerimin başkası tarafından pişirilmesini tercih ediyorum.

"Paspas arayışında iyi şanslar. Dakota'nın nedenini bilmeden hayatını kurtarmak için puding yapabilecek gibi görünmemesine seviniyorum. Burada uzun bir öğleden sonrası için kendimi zorluyorum. "Sesi kısık tutarsam seksenler karışımımı dinlemek ister misin? Yüzlerce hit şarkı. Burada işimiz bitene kadar idare eder.

Beklediğimden daha az memnun görünüyor. 'Muhtemelen iyiyim, uzun sürmez. Şuraya bak, hedeflediğin doku bu. Fazla çırpma yoksa çok kuru ve köpüklü olur. Şimdi şekeri eklemeye başlayabilirsin, her seferinde bir kaşık.

Bu kadar hızlı gittiğine inanamıyorum. Şimdiden pürüzsüz ve parlak. İlk seferden çok farklı, bir çılgılık attım. "Aman Tanrım, zirveler de var.

Bir çay kaşığı daldırıyor. "Birkaç dakika daha çırpın. Şekerin tamamı çözülür çözülmez tepsilere kaşıkla dökmeye hazırız.

Boyutlarına göre kesilmiş yağlı kâğıtlarla hazır olduklarını görünce şaşkınlıktan ağzım açık kalıyor. "Daha önce hazırladıkların mı?

Başını sallıyor. "Fırın da açık. Sıcaklıkları ve saatleri not ettim ama bunların hepsi zaten tarif kartında yazıyor. Duraksaması Laura'nın notlarını daha dikkatli okumam gerektiğini söylüyor. "Kaşıkla dağıtabilirsin... on iki kişiye yetecek kadar karışım var, boyutları eşit tut. Yüzünde yarım bir gülümseme belirdi. "Tabii tekrar başının üzerinde tutmamı istemiyorsan?

"Teklifiniz için teşekkürler. Ama yapmamayı tercih ederim. İlk yaptığım birkaç yapışkan madde öylesine dağınık ki, bunu daha önce hiç yapmadığımı biliyor olmalı ama yorum yapmayacak kadar kibar. Tepsiyi doldurduğumda onları o kadar hızlı döküyorum ki Cressida Cupcake'e taş çıkartabilirim.

Lavaboda ellerini duruluyor. "Tamam, fırında otuz dakika pişirin, sonra kapatın, kapağını açın ve soğuyana kadar orada bırakın.

"Sanırım ben hallederim. Telefonu tekrar çaldığında ayakta durmuş, gidişini izliyordum.

Cebinden çıkarırken el sallıyor. 'Şüpheniz varsa, tarifinizi okuyun. İyi şanslar ve bana da bir tane ayırmayı unutmayın. Bu yine Dainty Dusters. Bu sefer ben alacağım. Bu da bana 'bitti ve gitti' gibi geliyor.

O gittikten sonra kendi telefonumu elime alıp on iki beyaz lekenin fotoğrafını çekiyorum - çünkü bu benim için ikonik bir şey. Sonra fırını açıp tepsiyi içeri kaydırıyorum. Baştan sona otuz dakika. Şimdiden ağzımın suyu akmaya başladı. Ama aynı zamanda mutfakta büyük bir boşluk varmış gibi hissediyorum. Huysuz komşumun binayı terk etmesine sevinmem gerekirken bu çok saçma. Ya da en azından kendi kısmına gitti.

Sonraki on dakika içinde, yemek pişirmenin dezavantajını keşfediyorum - sizi kendi evinizde bir mahkum haline getiriyor. Genelde sahilde dolaşabilir ya da Plum'la bir bardak çay içmek için tepeye çıkabilirim. Ama fırında bir şey olduğunda, evde kalıp ona bakmak zorundasınız. Aşçı olmayan biri için bu biraz şok edici. Sanırım eskiden Laura benimle masaya oturur, tarif sepetine bakardık ya da kağıtları yırtar ve resim yapmama izin verirdi. Bazen bir sandalyenin üzerinde dururdum ve Laura lavaboyu köpükle doldurup reçel kavanozlarını yıkamama izin verirdi. Ya da güneş çıktıysa Peri sıvısını balkona çıkarır ve büyük, sallantılı gökkuşağı baloncukları üfler ve denize doğru savrulmalarını izlerdik.

Havlularımı asmak ve banyoyu temizlemek için dolaşıyorum, sonra Pancake'i kontrol etmek için yatak odasına giriyorum. Alaca pembe yorganın içine bir yuva yapmış ve yastığıma dayanmış. İçeri girdiğimde başını kaldırmıyor ya da gözlerini açmıyor ama bir pençesini uzatıp pençelerini esnetmesi havalı bir selamlama şekli. Mırlamaya başladığında çıkardığı yumuşak sesi duyduğumda o kadar rahatlıyorum ki sırf dinleyebilmek için yatağın yanındaki yıpranmış kadife sandalyeye kıvrılıyorum. Sonra kendimin de uykuya dalmasını engellemek için bir kitaba uzanıyorum.

Mutfak dolabı bilinen tüm yemek tarifleriyle doluyken, yatak odasının rafları el işi kitaplarıyla dolup taşıyor. Dokuma ve boyama kılavuzlarına, patchwork, nakış, terzilik, döşemecilik, dekupaj, makrame ve örgü kitaplarına bakılırsa Laura durmadan el işi yapıyor olmalı. Resimlere göz gezdiriyorum, sonra sonuna geldiğimde kitabı ters çevirip iyice bir karıştırıyorum. Belki bir not vardır diye.

Altıncı sınıftayken, bir festivalde ikinci el tezgahından aldığım eski bir peplum ceketin iç cebine sıkıştırılmış yirmi pound buldum. En az üç hafta sonu boyunca votka içmemizi sağlamıştı. Muhtemelen bu yüzden dairenin her santimini titizlikle incelemem gerektiğini kabul ettim. Kim bilir, belki de çocukken büyük bir umutla aradığımız gibi nadir bir Penny Black pulu bulabilirim. *Blue Peter*'da bir kez bahsedilince, ailelerimizin dehşeti karşısında evlerimizi didik didik arardık. Plum, bir tanesi çatlakların arasına düşmüş olabilir diye yatak odasının döşeme tahtalarını kaldıracak kadar ileri gitti. Neyse ki annesi bir sanatçı ve babası da bir çocuk psikoloğu, bu yüzden bunu yaratıcı düşünceye ve kendini ifade etmeye bağlıyorlar. Halbuki halıyı yırtarak kendimi ifade etseydim annem sinir krizi geçirirdi.

Sonra, şu komik başlıklı doğum günü kartlarında gördüğünüz türden örgü desenleriyle dolu bir kanvas klasöre geliyorum. Önünden geçtiğim her güzel örgü ikiz setine karşılık, insanların bu şeyleri giymeyi kabul ettiğine inanmanın imkânsız olduğu bir on tane daha var. Dünyanın gelmiş geçmiş en berbat Noel kar maskelerini takmış üç adama gülerken sandalyeden düşüyorum, sonra deseni ters çeviriyorum ve birdenbire ince turuncu bir Kodak cüzdanına bakıyorum. Bir an için nefes almayı unutuyorum.

"Diğer insanların tatil fotoğrafları. Hatta Laura'nın bile.' Orada bulunmadığınız sürece oldukça anlamsız. Ama dönem detaylarıyla örgü desenleri kadar büyüleyici. Sonra parmaklarımın mat turuncu kâğıdın üzerinde ve kapağın altında kaymasına izin verdiğimde midem binayı terk ediyor.

Negatif yok, bu bir set değil. Sadece dört ya da beş düzensiz boyutlu renkli baskı. Kulaklarımda kan uğuldarken, titreyen parmaklarımı sabitliyor ve onları dışarı çıkarıyorum.

"Kırmızı çiçekli beyaz elbiseli bir kadın, yanında iki küçük çocuk ve büyük bir kumdan kale. Fotoğrafı ters çevirirken kendi kendime mırıldanıyorum: *St Aidan, 68 yazı*. Şu düzgün sivri yazı kesinlikle Laura'ya ait. Ve müzik kutusundaki resimdeki daha genç bir versiyonuna çok benziyor. Zayıf mıyım yoksa heyecanlı mıyım emin değilim. Ama denesem bile ayağa kalkamayacağımı biliyorum.

Bir sonraki fotoğrafta aynı iki çocuk bir bankta oturuyor, sırtışları neredeyse kendileri kadar büyük çikolata parçacıklı vanilyalı dondurmaların arkasına saklanmış. Bu kez tarih ya da yer yok, ama annelerinin elbisesindeki güllerin parçası çerçevenin köşesine sıkışmış. Aynı kıvrıkcık demir



Banklar deniz kenarı boyunca hala orada, sadece artık krem yerine gök mavisine boyanmışlar.

Annemi hamile bırakan adam hakkında bildiğimi hatırladığım tek ayrıntı, *ben doğduğumda yirmi dört yaşında olduğu ve adının Rob olduğu*du. Hepsi kumun ve aynı oğlanların varyasyonları olan dört resmi daha gözden geçiriyorum, ilerledikçe onları yorganın üzerine yayıyorum.

Kafamda hesap yapıyorum, erkeklerin altı yaşındayken ne kadar büyük olduklarını düşünmeye çalışıyorum. Uyabilir. Biri çizgili bir kovayla, diğeri çok az şişirilmiş kol bantlarıyla sığ sularda yüzen iki çocuğun son fotoğrafını elime aldığımda titriyorum. Bunun son şansım olduğunu bilerek çeviriyorum ve evet. Daha sivri bir kalem var: *Robbie'nin yüzmeyi öğrendiği gün*. "Bingo! Daha doğrusu, vay anasını! Bu gerçekten olmamalıydı.

Babam hakkında hiçbir şey bilmek istemedim. Yarım ondan gelse de, hamile bir kadını terk edecek türden bir insan olduğu için, ondan gelen kısmımı her zaman görmezden gelmeye çalıştım. Kendimi tanımamda boş bir alan olması, kötü bir şeyle doldurulmasından daha iyidir. O kitapları karıştırmaya başladığımda aklımdaki son şey onun fotoğraflarını bulmaktı. Ama şimdi elimde bir tane var ve o olduğundan eminim, donup kaldım. Ve başka tarafa bakamıyorum.

Telefonumu elime alıp resmin fotoğrafını çekiyorum, sonra da yakınlaştırmak için parmaklarımı ekranda gezdiriyorum. Fotoğraf genişledikçe baktığım yüz neredeyse aynı yaştaki benim yüzüm olabilir. Koridordan gelen bir bağırıyla tüm vücudum patlamaya iki saniye kaldığını hissediyor.

"Clemmie, ne oldu?"

Kahretsin. Bay H, ve bu soruya nereden cevap vereceğimi bilemiyorum.

"Zamanlayıcı arızalandı mı?"

"Zamanlayıcı?" Bir vıraklama olarak çıkıyor. Şimdi bu iyi bir fikir olabilirdi. Ayağa kalkmayı düşündüm ve dengeyi sağlamak için uğraşmamaya karar verdim. "Pancake'le birlikteyim... gel bakalım. Sadece bacaklarım değil, sesim de karmakarışık.

Charlie yatak odasının kapısında belirdiğinde kaşlarını çatar, sonra yatağa doğru eğilerek Pancake'i gıdıklar. "Krema getirdim.

Midem hala vücudumda olmalı çünkü ters döndü. "Bezeler nasıl?"

Yüzünü buruşturdu. "İyi... küllerinizi iyi pişmiş sevdiğiniz sürece.

O bezeler kadar ufalanmış ve harap olmuş hissediyorum. Lanet olsun. Tamamen unutmuşum. Özür dilerim. Yarı fısıltı, yarı törpü.

"İyi misin? Endişesiyle ilgili bir şey içimin daha da buruşmasına neden oluyor.

"Az önce babamın bir fotoğrafını buldum. Yatağın üzerine serpiştirilmiş fotoğraflara doğru başımı salladım.

Charlie'nin kaşları şaşkındı. "Dondurma sevdiğini tahmin ediyorum. Daha da yaklaşır. "Birbirinize çok benziyorsunuz. Bütün bir aile de kızıl saçlı.

"Kahretsin, saçları fark etmemiştim bile. Gözlerimize, elmacık kemiklerimize, ağız şeklimize ve alnımıza bakmakla meşguldüm. "Tam anlamıyla kızıl saçlı bir aileye mensup olduğumu bilmek şok edici. Annemin yüzümle ne kadar az ilgisi olduğunu fark etmek de şaşırtıcı. Marlow'ların süper güçlü genleri olmalı. Hem de onları etrafa yaymak istiyorlar.

"Nereden geldiğinizi keşfetmek, ailenizi küçükken görmek çok duygusal olabilir. Gözlerini kısarak bana baktı ve yatağın Pancake'in tarafındaki kutusundan bir mendil çıkarıp elime tutuşturdu. "Al, bir mendil al.

"Neden bir ..." Sonra elimi yanağıma götürüyorum ve haklı olduğunu görüyorum. Gözlerimi silerken ve burnumu çekerken onu davet ettiğim için kendime kızıyorum. 'Çocukken bizi bu kadar çok saçmalıkla besleyen *Blue Peter*'ın suçu. Eğer lanet Penny Blacks'i aramasaydım, bunlar asla olmayacaktı.

Elini hafifçe omzuma koyuyor. 'Bunu da mı yaptın? Çocukken pek çok tatilimi Postane'nin satış vitrinlerini dolaşarak, Christies'te milyonlar karşılığında açık artırmaya çıkarabilmek için kusurlu pulları bulmaya çalışarak geçirdim. Yarım öksürüyor. "Sonra emlak geliştirmenin daha az zamanda daha iyi getiri sağladığını keşfettim. Alnı tekrar kırışıyor. "Onun resmini daha önce gördünüz mü?

Başımı salladım. 'Hayır. Asla. En azından benim bildiğim kadarıyla.

Sesi yükselir. 'Kahretsin Clemmie, iki bin on sekiz yılındayız, karanlık çağlarda değil. Neden olmasın?' Sonra yüzü düşer. "Özür dilerim, bunu sormamalıydım.

Mesele şu ki, ona söylemek istiyorum. Herkesin babamın nasıl bir piç olduğunu ve onsuz çok iyi ve harika olduğumu bilmesini istiyorum. Karmaşık değil. Annemi *ya da* beni istemedi. *Onun* hakkında neden *bir şey* bilmek isteyeyim ki? Fotoğrafları topladım, bir kutuya yığdım.

ve dosyalarına geri koyuyorum. Kulaklarına kadar dondurmaya batmış, ilk kulaçlarını koyda sallanarak atan bir çocukla hamile annemi terk eden adamı aynı kefeye koymak zor. Aslında bunları bulmamış olmayı dilerdim. Ve onlara bir daha bakmayacağım, çünkü bu açmak istediğim bir kapı değil. Hayatım boyunca kendime verdiğim sözün aynısı. İşte tam da bu yüzden ilk içgüdümü dinlemeli ve daireden uzak durmalıydım. "Kremadan bahsettin mi?

Endişeli ifadesi tamamen kaybolmadı ama sesi neşeli geliyor. "Eğer daha fazla beze yapmak istersen...?"

"Tabii ki evet. Eğer bunu yüz kere daha yapacaksam bunu almam gerekiyor.

Ve bir gülümseme daha var. "Bu durumda size yanlışıyla tereyağı yapmadan kremanın nasıl çırpılacağını göstereceğim.

Ufkumda Pavlovas dağları sıralanırken, bu benim de reddedemeyeceğim bir teklif. Bunu ona söyleyebileceğimden değil. "Bu sefer zamanlayıcıyı hatırlayacağım.

"Bezelerin pişmesini beklerken, size yumurta sarılarını benim usulü limon loru yaparak nasıl değerlendireceğinizi göstereceğim.

Hay Allah. Cressida Cupcake bundan hiç bahsetmedi.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*Plum'ın güvertesinde  
Tavuklar ve  
yumurtalar Perşembe*

"Artık meringue'ları mükemmelleştirdiğine göre, Nell önümüzdeki hafta için rezervasyon alabilir. Sophie parmaklarındaki fındık kırıntılarını yaladı ve içinden pembe nar şurubu akan bir tanesine uzandı. "Küçük Cornish Mutfağı, işte geliyoruz. Bunun için seninle gurur duyuyorum, bu olağanüstü bir çaba Clemmie.

Sophie ve ben Plum'ın güvertesinde oturmuş, çayımızı yudumluyor ve denemelerimle dolu dev plastik kek kutularına dalıyor, hangilerini son sıraya dahil edeceğimize karar veriyoruz. O benimle gurur duyuyor olabilir ama ben kendimle gurur duyuyorum. Kim beze yapabileceğimi hayal edebilirdi ki? Charlie bana temelleri gösterdikten sonra sepetteki *her* çeşidi denemeden duramadım. Tarif kitaplarını da karıştırmaya başladım ama Laura en iyilerini kartlara yazmıştı. Hiç şaşırmadım.

"Ve çok komiktir ki Laura'nın sepetinin en altına indiğimde, Eton mess tariflerinden birinde de limonlu lor kullanıldığını gördüm. Kaşığımdaki limon, beze ve ahududu karışımını yalıyorum ve tatların dilimde erimesine izin verirken gözlerimi kapatıyorum. "En azından bu beni kulübenin dışındaki patikada bir ürün tezgahı açmaktan kurtarıyor. Bunun Charlie ve Sakinler çetesi için ne kadar iyi olacağını tahmin edebiliyorum. Diesel'in bir aşağı bir yukarı yırtınması beş dakika bile sürmez.

Sophie'nin kaşları en iyi iş kaşlarını çattı. 'Eğer limonlu lor artarsa, bekârlara satabilirsin. Birkaç etiket bastırır ve okul kapısında kavanozlar için ilan veririm. Dudaklarını büzüyor. "Peki toplam satış nasıl gidiyor?

Kaşlarımla Nell hareketi yapıyorum çünkü kendime inanmakta güçlük çekiyorum. 'Ertesi akşam bin poundu geçmemiz gerekiyor. Hepsi şerbetten.' Gerçi dürüst olmak gerekirse, son iki haftadır kova dolusu kazandık. Ve müşterilerin çoğu ikinci ve hatta üçüncü kez geldiler. Müziği kısık tuttuk ve Nell konukları merdivenlerden sessizce inip çıkmaları konusunda eğitti - insanlara istediğini yaptırma konusunda çok yetenekli.

Sophie bana beşlik çaktı. 'Harika değil mi? Seni hedefine ulaştıracamız, endişelenme.

"Yaşasın! Ben de ona beşlik çakıyorum. Bunu varyasyonlarla birlikte on kat daha uzun süre devam ettirme düşüncesi akıl almaz olabilir ama ben kendimi tamamen bu mücadeleye kaptırmış durumdayım. Tarif kartlarını düşünerek uyuyorum ve uyandığımda da bunu düşünüyorum. Charlie Hobson beynime girecek olursa, ki zaman zaman giriyor, dehşete kapılıyorum, krema ve beze ile dolu bir kaşığı çiğneme düşüncesi onu uzaklaştırmaya yetiyor.

Galerinin içinde, yüksek cam kapıların ardında, Plum bir müşteri için minyatür bir deniz manzarası resmini tamamlıyor. Müşterinin çıktığını görür görmez aceleyle bize katılıyor. 'Tamam, ben geldim. Şu pudinglere bir bakayım!'

Ona mini bir Pavlova uzatırken kendimle gurur duymaktan kendimi alamıyorum. "Bununla başla. Tek tek servis etmenin daha kolay olacağına karar verdik.

"Vay canına." Bir çilekle beze yığınınından bir parça krema sıyrıyor, sonra kaşığını daldırıyor. 'Bu kesinlikle kısa listeye girdi. Peki, ne zaman beze ninjası oldun?

Kendimi herhangi bir konuda uzman olarak görmek zor, özellikle de mutfakta. "Sorbeler arasında durmadan çırpıyorum. Eğer hava geçirmez kaplarda olurlarsa taze kalırlar, bu yüzden kutu odasında bir yer açtım. Bu şekilde onları önceden yapabiliyorum. Ve umarım daha az telaşlı olurum. Konu bezelere gelince, Laura ve Cressida Cupcake sayesinde artık *tüm* bilgilere sahibim gibi görünüyor. Yine de Charlie'nin katkısı olmasaydı hala mücadele ediyordum.

Plum tabağını sıyrıyor, sonra porselen bir kupada Eton Mess'e başlıyor. "Daireyi daha fazla mı temizledin? Bana sert bir bakış attı. "Peki başka hazinelere rastladın mı?

Geçen sefer bulduğum fotoğrafları böyle tanımlamazdım. 'Henüz elmas dizisi yok. Sadece bir sürü yün ve kumaş torbası var.

Sophie'nin burun delikleri genişler. "Peki ya resimler? Şimdi düşünmek için zamanın oldu, daha fazlasını öğrenmek istemene neden oldular mı? Büyük bir haberle yüzleşmekte ısrar ediyorsa, en azından bunu kişiselleştirmeyecek kadar duyarlı.

"Aslında, ayıyı dürtmemenin en iyisi olduğuna karar verdim. Burada solucan kutularını, yılan toplarını ve uyuyan köpekleri düşünüyorum. "Eğer beş santimetrelik bir fotoğraf beni sebepsiz yere hüngür hüngür ağlatıyorsa, oraya gitmesem daha iyi.

Plum endişeli görünüyor. "Onları atmadın mı?

Başımı salladım. "Şimdi bir çekmecenin derinliklerine gömüldüler. İçimi çektim. "Bakmak istersen telefonumda hâlâ bir fotoğraf var. Bakacağını biliyorum. Açmaya kıyamıyorum, o yüzden Plum'a uzatıyorum.

"Aman Tanrım. Büyütmek için parmaklarını ekranda gezdirir ve Sophie'nin görmesini sağlar.

'Vay, vay, vay. Kimin aklına gelirdi ki? Sophie'nin kelimeleri bu kadar şaşırdığı pek görülmemiştir. "Üç yaşındayken Plum'ın annesini kuma buladığımız, sonra da hep birlikte onun üzerine oturup güldüğümüz o resmi hatırlıyor musun?

Erik başını sallar. 'Ben de bunu düşünüyordum. Sadece yüz hatlarınız değil, ifadeniz de benziyor. Nefesini içine çekiyor. "Gerçi birbirinize benzemeseydiniz belki daha şaşırtıcı olurdu.

Bu konuda nerede durduğumu onlara da söyleyebilirim. "O fotoğrafı her gördüğümde sanki biri mezarımın üzerinde yürüyormuş gibi hissediyorum. Hayatımda bir baba boşluğu vardı ve Harry onu doldurdu. Gerçekten gitmek istediğim yer burası değil.

Sophie sahte parlak sesini takındı. 'Ve ne karar verirsen ver, tamamen seninleyiz. Bu konuda seni örnek alacağız. Aynı şekilde gülümsüyor ve bir beze daha almak için elini uzatıyor. "Peki bu nedir, Clemmie? Beze ve mükemmel krem şanti yapmayı nereden biliyorsun?

Erik araya giriyor. 'En son duyduğumuzda her tarafına yumurta akı döküyordun. *İleri seviye* dersler mi alıyorsun?"

Bunu açıklamak zorundayım. "Charlie'nin *Bake Off* çadırına girecek kadar aşçılık becerisi olduğu ortaya çıktı. Ve Pancake'in tahtası karşılığında paylaşıyormuş.

Plum'ın ağzı seğirir. "Bu sürprizlerle dolu bir öğleden sonra. Yani, Pancake'in

*Hala sende mi?* Belli belirsiz dehşete düşmüş görünüyor.

O kadar da kötü değil. Başımın yanında yatmakta ısrar ettiğinde mırıltısı denizin sesini bastırıyor. Yani en azından o yanımdayken uyuyabiliyorum. Havalarda ısınması ve kapıların açılmasıyla birlikte Diesel'in en sevdiği kanepeye gizlice girme gibi bir huyu var, bu yüzden sık sık onu da alıyorum. Bu da bir şekilde asıl noktayı kaçırmak gibi görünüyor. Ama her neyse. "Charlie de her zaman nefis yemekler getirmek için uğrar.

Bu Sophie'nin doğrulmasına neden oldu. "Burada ne tür bir nefisten bahsediyoruz?

Omuz silkiyorum ve etiketleri hatırlamaya çalışıyorum. "Alabalık royale, saksı karidesi ve makarna incileri, ördek ve bambu filizleri, Pollack ile Florentine.

Kokluyor. 'Lüks ama çok balıksı. Tatlı şeyleri tercih ettiğini sanıyordum?'

Gülüyorum çünkü çok yanlış anladı. "Bunlar Pancake'in yemekleri, benim değil.

"Bleugh, bu hiç komik değil.

Plum, Sophie'nin iğrenmiş yüz ifadesine sırtıttı. "Yani en üst kat tüm alanlara erişilebilen bir evcil hayvan cennetine dönüştü.

"Hemen hemen. Charlie'nin Pancake'i halletmek için yalınayak dolaşması, zaman zaman kalbimin durmasına neden olsa da, Pancake'in mırıltısı için ödenecek küçük bir bedel.

"Bu da bana şunu hatırlattı. Sophie kaşlarını kaldırıyor. "George'un resepsiyonisti Janet, kızının ikizleriyle birlikte Bumps and Babies'teydi. Charlie'nin neden sizinki hariç Seaspray Cottage'daki tüm dairelerde Dainty Dusters olduğunu açıklayabilir mi diye sordum.

Hayal kırıklığıyla bir çığlık attım. "Bahse girerim George onun dudaklarını da benimkiler gibi süper yapıştırmıştır.

Sophie o üstün gülümsemesiyle gülümsüyor. "İşleri onun için zorlaştırmamaya dikkat ettim. Görünüşe göre, dairelerin kime ait olduğunu öğrenmek istiyorsanız Tapu Sicili'ne başvurabilirsiniz. Sophie bu öneri karşısında yüzünü buruşturdu. "Ama kestirme bir yol için George'dan Apartman Sakinleri Komitesi tutanaklarının kopyalarını istemeniz yeterli. Janet'e göre, dairelerdeki mülkiyet değişikliklerinin tüm ayrıntıları orada not edilmiş.

Plum havayı yumruklar. "Harika. Bunlarda gizli bir şey yok. Eğer ilgilenmiş olsaydın, sana çoktan göndermiş olurdu.

Sophie 'ben demiřtim' yüz ifadesini takındı. "Sanırım Charlie'nin son sekiz ya da dokuz yıldır sessizce daireleri birer birer satın aldığını göreceksiniz.

"Oh, kahretsin. Erikler bir bezenin üzerindeki erimiř ikolatayı soyuyor ve çatıların üstünden ařağıdaki turkuaz denizin üzerinde parıldayan güneře bakıyor.

Göğsüm patlamıř gibi hissediyorum. "Yani dairemi ele geçirirse tüm binanın sahibi mi olacak?

Sophie ürperir. "Aynen öyle. Ondan sonra da siteyle ne isterse yapabilir.

"Lanet olsun. Zar zor bir fısıltı. Birdenbire dairemdeki yıkım topu hiçbir řey gibi görünmeye başladı. Onu bir zamanlar Seaspray Cottage'ın bulunduğı yerde bir toz ve moloz bulutu içinde dururken hayal etmeye kadar varıyorum ve midem bulanıyor. Benim için ve Laura için.

Erik saçlarını geriye doğru iter. "Yani bahisler bir kademe daha yükseldi. Bu bezeleri halletmeniz çok iyi oldu, böylece doğrudan paranızı artırmaya başlayabiliriz. Seni satmak zorunda kalacağın bir köşeye sıkıřtırmasına izin vermememiz daha da önemli.

Laura'nın mutfağında ne kadar çok yemek piřirsem, birlikte yaptıklarımızı o kadar çok hatırlıyorum. Orada bulunduğum her gün daha fazla anı dikkatimi çekiyor. Bu, kapıda asılı bir önlük ya da dolabın derinliklerinden çıkan bir tabağın üzerindeki bir desen olabilir. Ama ne kadar çok řey bulursam, o yerle o kadar çok bağ kuruyorum ve Laura'ya o kadar yakın hissediyorum. Ve o kadar az bırakmak istiyorum.

Sophie aceleyle öne doğru eğildi. 'Hemen bu işe koyulmalısın. Yarın ilk iş George'la konuř.

Plum tulumundaki pudra řekerini fırçalıyor ve bana soğukkanlılıkla bakıyor. "Ařk Tanrısı Tozu Operasyonu'nu başlatmak için iyi bir zaman olabilir mi?" Sophie'ye dönüyor. 'Nell'e hayallerindeki partneri ayarlamayı düşünüyorduk. Bunu yapmak için mükemmel bir zaman.

Nefesim kesilirken narlı kremalı pastamda boğulmamayı başardım. Nell'in Charlie'den hoşlandığından yıllar önce bahsettiğimizi biliyorum ama nasıl olduysa unutmuřum.

Sophie başını eğiyor. "Siz ikiniz bensiz ne yapıyordunuz? Hayatımız boyunca, hep dışarıda bırakılmaktan nefret etmiřti. "Daha da önemlisi, siz iki bağımsız kadın çöpçatanlık *ya da* ilişkiler hakkında *ne* biliyorsunuz?



Bunu görmezden geliyorum ve Plum'la göz göze geliyorum. 'Nell kendi aşk tanrısı okunu hak ediyor. Doğru anı bekliyorduk. Dişlerimin arasından yalan söylüyorum ve kendimi hevesli görünmeye zorluyorum. Eğer belli belirsiz hasta hissediyorsam bunun nedeni bezelerimi karıştırmak olmalı.

Plum gülüyor. "Yani onu Charlie'ye doğru müthiş bir şekilde iteceğiz. Hem ikisine de aşk hayatlarında bir iyilik yapmış oluruz hem de Charlie'nin işlerine içeriden bir göz atmış oluruz. Bu hiç akıllıca değil.

Çılgınca başımı sallıyorum. "Nell'in her görüldüğünde bir fener gibi parlaması dışında, çok fazla ortak noktaları var.

Sophie'nin burnunu kırıştırma şekline bakılırsa, buna gerçekten inanmıyor. "Ne gibi?

Orada sesinin neden bu kadar yükseldiği hakkında hiçbir fikrim yok, ama burada kanatlanıyorum. Nereden başlayayım? İkisi de kârı sever. Ve kareli gömlekleri. Adam köpeği ve yarı zamanlı kedisiyle onun evcil hayvan kutusunu işaretliyor. Ayrıca tavuk ve kek olayı da var.' Hazırlanmadığımı düşünürsek hiç de fena değildim.

Plum gözlerini kısar. "Şu son kısım ne?

"O usta bir fırıncı, *bütün* yumurtalar onda. Sophie'ye döndüğümde sırtışıım zafer kazanmış gibi. Buraya kadar geldiğime göre, devam edebilirim. "Adelie penguenlerinin ömür boyu çiftleştğini bildiğini söylemiş miydik? Bu bir erkek için olağanüstü bir şey. Ne kadar çok düşünürsek, onun "tek" olduğu o kadar çok belli oluyor. Burada ortaya koyduğum harika durumla kendimi bile şok ediyorum. Yani, yaşam tarzı tercihlerimle onu arzulamam çılgınlık. Onu elde etsem bile, bir kez bile devam etmeye cesaretim olmazdı. Oysa Nell'in onu elde edip elinde tutacak kadar tecrübesi var. Bu da tam olarak ihtiyacımız olan şey. En azından neyin peşinde olduğunu öğrenecek kadar uzun bir süre.

"Böyle düşünmene sevindim. Sophie başını sallıyorsa, bunun tek nedeni bunu daha önce düşünmemiş olmasıdır.

Şimdi hepsini atıyorum. "Ve güzel kokuyor. Çok güzel. Öyle olmasaydı onu tavsiye etmezdim. Dürüst olmak gerekirse, muhtemelen tüm erkeklerden daha iyi. Mutfağıımı dolduran koku her neyse, sıcak beze ve vanilyadan çok daha fazlası. "Peki sevilmeyecek ne var?

Sophie'nin sesi yine cırtlak. "Hayat arkadaşlarınızı gömlek kumaşına göre eşleştirdiğinizi düşünüyor olamazsınız, değil mi?

"Neden olmasın?" Genelde bu kadar neşeliyken bu kadar olumsuz davranması beni şaşırttı. Bu konuda biraz daha 'Hygge' olması gerekiyor.

Plum gülüyor. "Katılıyorum, Clemmie ve ben erkek arkadaş konusunda uzman değiliz. Şaka yapmıyor. Aramızda muhtemelen toplam üç tane oldu ve en iyisi bir ay sürdü. "Ama biz çok yaratıcıyız ve gerçekten, ne kadar zor olabilir ki?

Sophie gözlerini devirir. "O zaman aşk oklarınızı bilemeniz için sizi yalnız bırakayım. Ben de menüyle ilgileneyim. Telefonunu çıkardı ve ekrana öfkeyle dokunmaya başladı. "Yani sonuçlandı. Pembe girdaplı çilekli Pavlova, çikolata ve moka bezeleri ve ahududu ve limonlu Eton mess. En azından hepimiz bu konuda hemfikiriz.

Bu da Plum ve benim birbirimize bakmamıza neden oluyor, çünkü bu konu hakkında hiç konuşmadık.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*Ofiste İtalyanca*  
*Konuşma Cuma*

Önümüzdeki Cuma öğle yemeği için aceleyle rıhtıma ve ofise dönerken, kollarımda tuttuğum kek kutularından tatlı çilek kokuları yükseliyor. Sophie'nin sabahın erken saatlerinde bana neleri unutmamam gerektiğini hatırlatan altı mesajıyla hazırlandım ve saat birde George'la on dakikalık bir görüşme ayarladım. Bu da bana fırına gitmek için yeterli zaman bıraktı. Sophie'nin dün Charlie'nin Seaspray Kır Evi'nin çoğuna sahip olduğuna dair bombasından sonra her kuruşu biriktirmem gerektiğini biliyordum. Bu yüzden, eğer fırındaki cam vitrinden fazladan kek ve tamamlayıcı peçete almak için yeterince tart topladıysam, bunu bir yatırım olarak görüyorum. George'la Seaspray Cottage hakkında konuşurken kendimi garip hissetmemem gerektiğini biliyorum, ancak kahvemizin yanında bir tutam lezzet konuşmayı kolaylaştıracaktır.

Resepsiyonun kapısını popomla iterek açıyorum ve onu kahve yaparken bıraktığım mutfağa doğru bağıriyorum. 'İçecekler hazır mı? Umarım canavar bir muhallebi festivaline hazırsınızdır. Kek kutularını masanın üzerine bırakıyorum, onun da hamur işlerini ve krema boynuzlarını en az benim kadar sevdiğinden eminim.

Bir tıkırtı geliyor ama mutfaktan değil. Onun yerine George'un ofisinin kapısı açılıyor ve beklenmedik sesleri duyduğumda midem bulanıyor.

"Çok özür dilerim, fark etmemiştim..." Bilgisayar ekranımın arkasındaki kutuları paketliyorum ve bunun çok önemli bir müşteri olmamasını umarak kaskatı kesiliyorum. Şansım varsa en parlak Müşteri Hizmetleri gülümsemem muhallebi gafımı örtecektir.

"Endişelenme. George bana tek kaşını kaldırıyor, sonra kapıya doğru götürdüğü adama dönüyor. 'Aradığın için teşekkürler, seni kesinlikle

Clemmie'nin cevabının ne olduğunu biliyorum.' Adımı duyduğumda yutkundum. "Ee...

George bana sert bir bakış fırlattıktan sonra elini kulağına götürerek 'beni ara' işareti yaptı ve müşteriye başını salladı. "Bana bir cevap verdiği anda size geri döneceğim.

Kalbim küt küt atıyor. Eğer bu daireyi satın almak isteyen başka biriye, daha iyi bir zamanda gelemezdi. Bu adam her kimse, kovboy çizimleri neredeyse benimkiler kadar yıpranmış. Tereddüt ettiğinde kapıya doğru yolu yarılarmıştı. "Zaman ayırdığınız için teşekkürler, Bay Trenowden. "*Buon appetito*" diyeceğim ve sizi yemeğinizle baş başa bırakacağım. Paylaşmamızı bekliyorsa hayal kırıklığına uğrayacaktır. "Size gelen pasta her neyse, harika kokuyor.

Yüzünde bir gülümseme beliriyor, midem tekrar bulanıyor ve bir bakıyorum, gevezelik ediyorum. "Turtalar yüzünden, çilekler çok olgunlaşmış. Geniş elmacık kemiklerinde ve buklelerinde rahatsız edici derecede tanıdık bir şeyler var. Ve gözlerimiz çarpıştığında, irisleri yeşil benekli mürekkep mavisi. "İstersen Crusty Cobs'tan alabilirsin. Tepenin sağında, kaçıramazsın.'

Gözlerini kırpıştırırken orman yeşili bir parıltı daha beliriyor. "Bunun için teşekkürler. Umarım bana biraz bırakmışsındır. Yakında görüşürüz. Gülümsemesi bir sırtışa dönüşür, sonra dışarı çıkar.

Gittiğinden emin olmak için elimi ağzıma kapatıyorum. "Cornwall'da İtalyanca konuşan ne tür bir pozcu var? Kek kutularının kapaklarını açarken gerçek dişlerimi çaldığı hissinden tam olarak kurtulamıyorum.

"Muhtemelen İtalya'dan yeni geldiği içindir. George mutfağa yönelir ve kısa süre sonra dumanı tüten iki fincan kahveyle geri döner.

'İtalya'nın neresinde? Milano olamaz, çünkü bir süre önce oraya gittiğimde erkekler taraklarını sürekli çıkarıyorlardı. Sohbet ederek soru sorma zamanını kolaylaştırıyorum.

"Ravenna. George derin bir nefes alıyor ve masada karşıma bir sandalye çekiyor. "O zaman kafasındaki saçlar rasta mıydı? Zavallı adam sokaklardan *hiç* anlamıyor.

"Ben daha çok 'festival saçı' derdim. George'dan boş bir bakış alıyorum. "İki gün fırçalamayınca böyle oluyor. En azından benim için öyle. "Dreads daha çok uğraş gerektirir.

"Doğru. Bunu çözdüğümüze sevindim. Sanki düğüm olup olmadığını test ediyormuş gibi parmaklarını kendi bir karış uzunluğundaki saçlarında gezdiriyor. 'Kekleri aldığınız için teşekkürler. Bir sonraki bölüm için oturup elinize alabileceğiniz en büyük, en tatlı hamur işinden bir ısırık almanız gerekebilir. Yüzümü tıka basa doldurmamı emrettiğini düşünürsek, olması gerekenden çok daha ciddi görünüyor. Ben de burada *onu* yumuşatması gerekenin ben olduğumu sanıyordum.

"O halde..." Kremalı ve çilekli bir puf alıp yarısını tek lokmada mideye indiriyorum. "Sinyor Buon Appetito'nun orada *benden* bahsettiğini mi duydum?" Umarım kırıntılarımın arasından konuşmak soruyu daha az önemli kılar.

Duraklama o kadar uzun ki, tüm böreği bitirmek ve masanın üstündeki son pulları da toplamak için zaman var. Atladığım için kendimi tamamen utanç içinde hissediyorum. Tabii ki ben değilim, Clemmie adında başka insanlar da olmalı. Dişlerimi çilekli tarta batırmak, tamamen yanlış bir sonuca vardığım için kendimi ne kadar aptal hissettiğimi gizlemenin mükemmel bir yolu.

George'un frangipane dilimi hâlâ elinde başlamamış durumda. "Aslında bunu söylemenin kolay bir yolu yok. Bahsettiği sendin, evet. Yanaklarını üflüyor. "Joe Marlow... üvey kardeşin miydi?

Hay sikeyim. Gerçekleşme yüzüne bir tokat gibi çarptı. "Bana şaka mı yapıyorsun? Ben sendelerken bir çilek elbisemden aşağıya, masanın altındaki halıya doğru kayıyor ama onu takip edemeyecek kadar şaşkınım. Tanrı'ya şükür ki çilek lekelerini de şişkinlikleri sakladığı gibi affediyor.

George'un sert bir avukat olduğunu düşünürsek, bu durum benim canımı yaktığı kadar onun da canını yakıyor gibi görünüyor. "Laura'nın vakfi aracılığıyla ona daireyi devraldığınızı bildirdik ve o da gelip sizinle temas kurmak istedi. Belki görüşmek istemezsiniz diye buradayken kim olduğunuzu öğrenmesini istemedim.

Bir kez olsun, süper yapıştırıcı yaklaşımı için minnettarım. George'un hızlı düşünmesinden bahsetmiyorum bile. "Hayır. Hayır. Kahretsin. Temas istediğim son şey. Bunu ona söylemelisin. Ve oyunu daha önce ele vermediğin için teşekkürler. Tartımın kalıntılarının masanın üzerine düşmesine izin verdim. "Neden bunca yolu gelsin ki?

George omuz silkiyor. 'Aileyi kucaklamak için olabilir. Ya da daire üzerindeki hakkınıza karşı çıkmaya niyetli olabilir. Teknik olarak, şu an için hala mülkün bir parçası. Koşullar göz önüne alındığında her ikisi de meşru seçenekler olabilir.

Kaşlarını çattı. 'Yine de fark etmiş olmalısın, birbirinize çok benziyordunuz. Özellikle de yan yana.

Ürperdim. "Ne?" diye bağırıyor olsam da sesim gerçekten hissettiğim kadar dehşete düşmüş gibi çıkmıyor.

George'un sesi çok ölçülü. "*Sizi tanımış olması* ihtimal dışı değil. Nefesini tekrar üflüyor. 'Pazar gününe kadar burada. Eminim bir sorun çıkmayacaktır ama tedbirli olmak için hafta sonu boyunca balkondan uzak durun.

"İyi fikir. Bunun için teşekkürler.' Endişelenmesi çok hoş. Nell son dakikada iki All Laura's Pavlovas akşamı ayarlamamış olsaydı, pazartesiye kadar yorganın altına saklanırdım.

"Bu arada, onlardan üç tane var. George börek dilimine hüzünle bakıyor. "Toplamda.

"Neyin üçü? Devam edemeyecek kadar sersemlemiş durumdayım.

"Üvey kardeşler. Gerçi şu anda sadece biri burada. Başını sallıyor. "Joe, Jack ve Jordan. Bu sırayla olması şart değil.

İçimi çektim. "Daha iyi ve daha iyi. Laura'nın oğlunu fotoğrafta iki boyutlu olarak görmenin şokunu daha yeni atlatmıştım. Onun yaşayan, nefes alan, konuşan, üç boyutlu yavrusuyla yüz yüze gelmek, ihtiyacım olmayan türden bir zihin patlamasıydı. Sadece bugün değil, hiçbir zaman.

George doğruluyor ve bana en nazik gülümsemesini gönderiyor. 'Her neyse, değerli pasta yeme zamanımızı *onlar* hakkında konuşarak harcamak istemeyiz. Bana ne için burada olduğumuzu hatırlat. Nasıl yardımcı olabilirim?'

Bu kadar sakın ve profesyonel olduğu için ona sarılabılırdim. Bunun yerine küçük bir parça çilek seçtim ve sonunda dilimini ısırmasını izledim.

"Bademli sünger. Gözlerini kapatır ve çiğnerken yüzüne kendinden geçmiş bir ifade yayılır. Sonra dış kapı tıklar ve gözlerini tekrar açar. "Kahretsin. Dilimi bağışlayın ama bazı günler gezegenlerim Hoşgörü Evi'nde değil de Korku Evi'ndeymiş gibi görünüyor.

Çok tanıdık bir öksürük duyulur ve beş saniye sonra Charlie masanın yanında, elleri kot pantolonunun ceplerinde durmaktadır. 'Peki az önce rıhtımda kime rastladım? Tıpkı seninkiler gibi gözleri vardı, Clems. Ve senin saçların yıldız balıkları ve deniz yosunlarıyla doluydu. Durakladı ve bana çok sert baktı. "O geceyi hatırlıyor musun?

Sanki unutacakmışım gibi. "Uzun zamandır kayıp olan deniz kardeşim az önce sahile vurdu. Gördüğün o olabilirdi.' Burada açık konuşabilirim,

ama aynı zamanda bunu büyük bir mesele haline getirmek de istemiyorum. Onunla tekrar karşılaşmamayı tercih ederim. Aslında, bu sefer onunla doğru düzgün tanışmadım. Eğer beni aramaya gelirse lütfen ona nerede olduğumu ya da hangisinin ben olduğumu söylemeyin. Kızlara da mesaj atabilirim.

Charlie onun saçını çekiştirir. "Ciddi değil misin? Kontrol etmek için yüzümü tarıyor. 'Kahretsin, ciddisin. Karmaşıklıkla bahsetmişken. O zaman saklanıyor musun?'

Melodramatik görünmekten nefret ediyorum. "Şöyle söyleyeyim, bu hafta sonu kapıyı ben açmayacağım. Pavlova hayranlarından oluşan bir kalabalık dışında tabii. Bunu daha az acı verici ve daha şakacı bir yere taşımalıyım. "Neyse ki daha önce fırında stok yapmıştım. Bunlar da gemideyken en az bir ay ofisten çıkmama gerek kalmayacak.

Yemi yutar. 'Dur tahmin edeyim... Muhteşem Cuma mı, yoksa Ofis Pastası Günü mü? Yoksa biri kırk yaşına mı girdi?' Daha yakından bakmak için içeri girer. "Tamam, mum yok, sanırım bu bir doğum günü değil?

George bana muzip bir pırıltı gönderdi. "Crusty Cobs *yiyebildiğin* kadar pasta teklif ediyor.

*Yiyebildiğin* kadar şekerleme deyince Charlie'nin dili neredeyse masaya degecek kadar dışarı sarktı. "Bu benim standartlarıma göre bile çok büyük bir pasta miktarı.

Gülüyorum. "Altı al, iki bedava, sevilmeyecek ne var?

George sataşmaya karşı koyamaz. 'Üzgünüm, sadece ofislerde mahsur kalan işçiler için. Gezici geliştiriciler Harbourside Hotel'de ikindi çayı ile idare etmek zorunda.

Kararlılığıma rağmen, Charlie'nin elmacık kemiklerinin altındaki çukurlar beni daha iyi etkiliyor. "Seni gaza getiriyor. *Bir tane* deneyebilirsin. Ama senin nasıl biri olduğunu biliyorum, bezeleri içine çektiğini gördüm, o yüzden hepsini yeme.

Elini gezdirirken burun delikleri titriyor. "Teşekkürler, ben brownie alacağım.

"Hiç şaşırmadım, Hobson. Şerbeti ne kadar hızlı içerse içsin, yapışkan çikolatanın favorisi olduğu bir sır değil. Her zaman.

Bir ısırık alıyor ve çiğnerken gözbebekleri kararıyor. Sonra bana yarım bir sırtıma gönderecek kadar uzun bir süre yemeyi bırakıyor. "Hey, Yumurta Kafa, artık bezelere alıştın, bir sonraki numaran için sana browni öğretmeme ne dersin?

George gülüyor. 'Dün gece Parrot and Pirate'de senin "kafaya beze" olayından bahsediyorlardı. Görünüşe göre yerel bir efsanesin.

Haberlerin ne kadar hızlı ve uzaklara yayıldığını görünce dehşete kapılmış bir şekilde ciyakladım. "Bu nasıl ortaya çıktı?" Nell, Plum ve Sophie'ye söyledim, ama onlar sır saklamakta çok başarılılar. Bunu sadece bir kişi biliyordu ve ben de ona en sert bakışlarımı yönelttim.

Charlie'nin yüzü kırışır. 'Oh, Tanrım, o ben olabilirdim. Dainty Dusters'ı ısıtılı temizlik için alt kata aldığımnda, onlara üst katı temizlemek zorunda olmadıklarını söyledim. Özür dilerim, tedbirli olacaklarını düşünmüştüm.

Denise'in patavatsızlıklarını Sophie'yle paylaşması sayesinde şu anda buradayız, o yüzden bunun üzerinde durmayacağım. Onun yerine George'a dönüyorum. "Dışarı çıkmadığını sanıyordum?"

George şaşırmış görünüyor. "Kim söyledi bunu? Sonra yüzüne tanıdık bir gülümseme yayılır. "Bekârlar gecelerinden vebadan kaçır gibi kaçıyorum, ama sizinkinde olduğu gibi bu ikinci akşamlardan birinde menüye elmalı crumble gelirse, yeniden düşünmek zorunda kalabilirim.

Panik içinde ağzımı açıp kapatıyorum. George bu cümlemin içine beni asmaya yetecek kadar referans sıkıştırdı. Charlie'nin henüz tepki veremeyecek kadar brownie'sine dalmış olması büyük şans. Burada beni kurtaracak kadar şaşırtıcı tek bir konu var. Onun için de gidebilirim.

"Pastadan devam edersek... burada hep birlikte olduğumuza göre..." İkisi de peçetelerinden başlarını kaldırıana kadar bekliyorum. Sonra başlıyorum. "Seaspray Cottage'daki diğer dairelerin sahibi kim?"

George yutkunur, boğazını temizler ve gözlerini mutfak kapısının kolunun on beş santim solundaki bir noktaya kilitler. Yani o şimdilik oyun dışı. Tekrar atlıyorum ve bu sefer sorumu doğrudan Charlie'ye yöneltiyorum.

"Konut Sakinleri Komitesi'nin yönetim amacıyla güncel bir konut sahipleri listesi tuttuğundan bahseden siz değil miydiniz? Janet'e sessiz bir teşekkür gönderiyorum, çünkü onun bu cevheri olmasaydı sanırım hala duvara tosluyor olurdum. Charlie'nin öğle yemeğini hostes arabasıyla getirdiği günden beri o kadar çok bilgi saçtı ki, hepsini takip etmiş olamaz. "O halde gizli değil, yaygın bir bilgi olmalı.

George'un ifadesi düzelir ama konuşmaya fırsat bulamadan Charlie içeri girer.

"Bu bir sır değil ve şimdi bunu açıklığa kavuşturmak için ideal bir zaman. Seaspray Cottage'daki tüm daireler bana ait, Laura'nınki hariç. Tamam mı?" "Laura'nınki hariç



sesi buz gibi ama sesindeki dalgalanma hiç de öyle olmadığını söylüyor.

"Bu konuda bu kadar açık sözlü olduğun için teşekkürler. Minnettarlığım tamamen ironik. Bir şekilde bunu, son birkaç haftadır daireme girip çıkan ve - en kötü bölgecilik nöbetleri arasında - kankamış gibi davranan adamlarla ilişkilendirmeye çalışıyorum. Açıkça öyle değil, çünkü öyle olsaydı en başından beri bu konuda açık olurdu.

"Bunu tüm şehre haykırmamayı tercih ederim. Sesinde endişeli bir ton var. "Dedikodu hızlı yayılır ve genellikle yanlış yerlere gider.

Bu konuda ona katılıyorum. "Benim de bildiğim gibi. Bütün lanet olası bölge kendi kafama yumurta akı döktüğümü bilmeseydi daha mutlu olurdu. Bunu hemen unutmayacağım. "Sadece söylüyorum.

Charlie gözlerini deviriyor ve dudakları seğiriyor. "Beze sızıntısı için özür dilerim. Özür dilemek bir ilktir. Sesi yine ciddileşir. "Ama bu konuda kulübeden çok daha az risk var.

Ayağa kalktım, ellerimi kalçalarımaya koydum ve kendimi 1.80 boyuma ve topuklu ayakkabılarıma doğru sürükledim. 'Burada beni aşağılayarak mı konuşuyorsun? Çünkü eğer öyleyse...' Ayağa kalktığına ona nerede inmesi gerektiğini söylemek üzereydim. Ve aniden üzerimde yükselmeye başladı. Daha da kötüsü, ayağa kalkarken bir hava akımı oluyor ve vücut spreyinin kokusu burnuma çarpıyor.

"Ne diyordun?" Beklentiyle bana bakıyor.

Lanet olsun. Şimdi *tüm* kelimeler gitti ve ben mırıldanmakla kaldım. "Önemli bir şey değil.

Hâlâ bekliyor. "Ekleyecek bir şeyiniz olmadığına ve başka sorunuz olmadığına eminseniz, brownie için teşekkürler. Yola çıksam iyi olacak.

Sorular mı? Gerçekten cevap vermeyi teklif etti mi? Ayaklarının bulanıklığından, kaçtığı izlenimini ediniyorum. Timberland ayakkabılarının onu taşıyabileceği kadar hızlı.

Onu aceleyle limanı geçerken izlerken, durumun tahmin ettiğimiz kadar kötü olduğundan şüpheleniyorum. Ya da daha kötüsü. Bu da kesinlikle 'düşmanın' kedisine baktığım anlamına geliyor. Ve muhtemelen evimin yakınında bile olmaması gereken bir adamdan kek yapma tüyoları alıyorum. Bırakın mutfağımı yönetmeyi.

Döner koltuğuma yığıldığımda, mükemmel bir şekilde düzenlenmiş meyveleri olan dört nefis tarta bakıyorum ve hepsi de onları yemem için bana yalvarıyor. Ve ben hiç aç değilim.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*Seaspray Cottage'ın bahçesinde  
Manikür ve navigasyon teknikleri  
Pazar*

Saklanarak geçirdiğim bir hafta sonunun tek iyi yanı, sonunda Seaspray Cottage'ın arka tarafına gitmeme neden olması. Bundan önce bahçeyi sadece merdivenlerin yarım sahanlığındaki yuvarlak tepeli pencerelerden ya da evin liman tarafındaki duvarla çevrili bitki tarlasından görebiliyordum. Ama Pazar günü öğleden sonra, dün geceki Pavlova partisinden kalan son beze kırıntılarını da koltuk minderlerinden temizledikten ve bu akşamki parti için tüm kaseleri ve bardakları hazırladıktan sonra, beş dakikamı ayırdım.

Bu sabah kalkmam çok uzun sürdü. Her zamanki rutinim olan balkona çıkıp körfezden gelen sert bir esintiyle yüzümü kırbaçlamak ve üç dakika sonra tamamen uyanmış bir şekilde içeri girmek yerine, başımı soğuk musluğun altına sokmak zorunda kaldım, ancak karıncalanma aynı değildi. Öğleden sonra mola vakti geldiğinde, genellikle güneşin altında güvertede yalınayak oturup ayaklarımı balkon demirine dayadığımda ve ojelerimi düzeltirken deniz kenarındaki insanları izlediğimde, bunu daha da özlüyorum.

Saat beşte biraz temiz deniz havası almak için nefes nefese kalıyorum, bu yüzden meyve doğramaya ve krema çırpmaya başlamayı düşünmeden önce bir kutu Red Bull ve bir şişe Rimmel 60 Seconds alıyorum, merdivenlerden aşağı kayıyorum ve ön basamağa sürünerek çıkıyorum. Önce güneşin su üzerindeki pırıltısını - pırıl pırıl - ve denizin rengini kontrol ediyorum - benekli lacivert lekeleri olan benekli turkuaz. Sonra kum tepeleri boyunca kimsenin - yani Joe Marlow'un - gelmediğini kontrol ediyorum. Gerçek anlamda sahilin temiz olduğundan emin olduktan sonra evin yanından dolanıyorum ve çatlaklardan kumların aktığı yıpranmış balıksırtı tuğla patikada ilerliyorum. Gıcırdayan parmaklıklı kapıdan geçtikten sonra

evin arka tarafına doğru ilerlerken gardımı indirebiliyorum. Çimenler ayaklarımın altında yumuşacık ve geniş çimenlikte çiçeklerle bezenmiş bir sıra meyve ağacına doğru ilerlerken bahçe içimi acıtacak kadar tanıdık geliyor.

Bu çok komik. Burada neredeyse üç hafta geçirdikten sonra hafıza tetikleyicilerimin hepsi yemekle ilgili. Şimdi meyve ağaçlarının sırasına baktığımda, üst üste bindirilmiş bir bahçe masası ve sandalyeler, esintide dalgalanan çiçekli bir masa örtüsü ve bir turtası. Limonlu beze turtası. Laura'nın ev yapımı böreği, şu kıpır kıpır börek halkalarından birinin üzerine örtülmüş, parlak sarı keskin sırlı dolgu ve yumuşak ve fırında kızaran beze. Eskiden favorimdi. Yumuşak bezenin şekerleme tadını ne kadar çok sevdiğim şu an burada dururken aklıma geliyor. Bir keresinde parlak gümüş flan halkasını taç olarak kullanmayı bile denedim ama kafama battı. Çiçekli masa örtüsü de tarif kartlarından birinin üzerindeki turtası fotoğrafında yer alıyor. Artık limonlu turtanın yapımının çok zaman aldığını anlayacak kadar yemek yapmayı biliyorum. Ama bir gün bunu yapabileceğime dair kendime söz veriyorum.

Ağaçlardan birinin altında güneş alan bir yer buluyorum, ekose bir kilim seriyorum ve konservemi açıyorum. Sandaletlerimi tekmeleyerek, el ve ayak tırnaklarıma Chic in Chelsea cilasından hızlıca sürüyorum. Sonra arkama yaslanıp kurumasını beklerken yeni çıkan elma yeşili yaprakların arasındaki mavi gökyüzü parçalarına bakıyorum.

Sular yükseliyor ve ben kafamda önümüzdeki haftanın planını yaparken evin ötesindeki sahilde denizin akışını dinliyorum. Pavlova akşamları güzel çünkü bezeleri kendim yapıyorum. Ama yine de Sophie ve Plum'a geceleri bana yardım etmek için harcadıkları zamanı geri ödemek istiyorum. Plum öğleden sonraları galeride çalışmamdan memnun ve Sophie de Maisie ile birlikte Sensory Babies'e gidip gidemeyeceğimi sordu. Öte yandan Nell hiçbir şey istemiyor. Sadece tek kişilik takvimine renk katacak parlak ve yeni bir şey bulduğu için çok mutlu.

Telefonum ötüyor. Ondan bir Facebook mesajı:

*Yaşasın! Dün geceden iki Cupid daha. xx*

Bunun iyi bir haber olup olmadığından emin değilim ama iyimser bir cevap yazıyorum:

*Woohoo, bu hızla eşleşirseniz üye sayınız tükenecek. x*

Bu durum yerel düğün mağazası Brides by the Sea için iyi olsa bile, benim ve yenileme fonum için kısa vadede en iyi sonuç olmayabilir. Hemen cevap verdi:

*İki kişilik mum ışığında akşam yemeklerine geçmen gerekecek. Lol xx*

Balkona serilmiş iki kişilik bir masa görüntüsü hoşuma gitse de, herhangi biri için bütün bir yemeği benim pişirmem gülünç. Bu fikre o kadar gülüyorum ki neredeyse kapının klik sesini kaçıracağım. Diesel'in gri patileri ile Charlie'nin parmak arası terlikleri ve biniş şortunun görüldüğünü görmek için tam zamanında yan dönüyorum.

"Dün gecedен sonra zed'lerine mi yetişiyorsun? Taşındığı büyük kutunun üstünden gülümsüyor. "Merdivenlerden çıkarken seni burada gördük.

Nazikçe kırabilirim. "Aslında bu gece için tırnaklarımı boyuyorum, dikkat et de ayak parmaklarımı lekeleme Diesel. Kendimi oturmak için itiyorum. 'Beni yerel bir efsane haline getirdiğin için, doksan beş ya da her ne zamansa, tüm sınıf Eton pisliğimin tadına bakmak istiyor. Önümüzdeki haftalarda beze partileri vereceğim. Bu son kargaşanın suçlusunun koca ağzı olduğunu düşünmesini sağlamaktan zarar gelmez.

Ayaklarıma bakıyor. 'Güzel renk. El ve ayak parmakların hep aynı renkte mi? Tüm kızsalsı şeylerle rahatsız edici bir şekilde ilgileniyor.

'Chelsea'de Şıklık, bu gecenin fındıklı bezelerine uyması için kahverengiye seçtim. Ve hayır, ayak parmaklarım ve ellerim aynı olmasaydı evden çıkamazdım. Birçok konuda gelişigüzelimdir ama bu konuda değil. Aslında dışarı çıkmıyorum ama o ne demek istediğimi anlayacaktır. Ve bir şekilde benim ateş hattımdan da kaçmış oldu. Onu gördüğüm an canına okumak istemiştim.

Dizlerinin üzerine çöktü ve kutuyu çimlerin üzerine kaydırıldı. "Daireler hakkında... açıklama yapmaya geldim.

Suçlu görünme lütfunda bulunsa bile, bu sefer onu bırakmayacağım. "Söyleyecek ne var ki? Bay Holdings benim küçücük köşem dışında her yere sahip.' Ve bunu sineye çekmem gerekiyor. "Ama bu bilgiyi senden parmak vidalarıyla söküp almak yerine gönüllü olsaydın daha medeni bir davranış olurdu. Etrafıma bakarken bekleyen buldozerlerin gürültüsünü neredeyse duyabiliyorum ama ikiyüzlü davranmayacağım. "Bunu görmek için burada olmayabilirim, ama bu güzel şeyi düşünmekten nefret ediyorum.

bahçenin yeni apartman blokları tarafından yok edilmesi. Bay Holdings'in burada yapacağı herhangi bir şeyin St Aidan için bir kazanç olacağını düşünemiyorum. Bir rüzgâr başımızın üstündeki dalları kırbaçlıyor ve çiçeklerin konfeti gibi düşmesine neden oluyor.

Derin bir nefes alır. "Seaspray Cottage'ın Bay Holdings ile hiçbir ilgisi yok. Daireleri satın alan benim. İlkini, beklenmedik bir sermayeye sahip olduğumda kazara satın aldım. Gökyüzünde süzülen bulutlara bakarken yutkunuyor ve bir an için yüzünü bir gölge kaplıyor. Devam ettiğinde sesi hafifçe kırılır. "Diesel ve ben bir haftalığına kalmaya geldik, daire satılıktı. Sahili çok severdi, biz de hafta sonları için kaptık.

Kafama takılan bir tarih var. "2009'da mıydı?" Yüzü beni ele veriyor. Her nasılsa gözlerindeki ıstırap parıltısı göğsümde öyle bir sızı yaratıyor ki onu kendime doğru çekip acısını dindirmek istiyorum. Ona elimden gelen en zor zamanı yaşatmam gerekirken bu çok saçma.

'Evet, dokuz yıl önce. Diesel hâlâ yavru bir köpekti. Üflüyor. "Ondan sonra diğerleri birer birer yolumuza çıktı. Sana anlatmalıydım, anlatırdım ama her zaman sessiz kalmaya çalıştım. Dışarıdan biri olarak, her zaman yerel birilerinin gelip beni fidye için tutma tehlikesi vardı. Ağzının kenarlarını aşağı doğru çekiyor. "İçimdeki müteahhit, insani tarafımın önüne geçiyor. En üst kattaki daireyi satın aldıktan sonra tam zamanlı olarak buraya taşındık. Diesel'i sanki bu işte tamamen parası ödenmiş bir ortakmış gibi göstermesine dikkat edin, sanki bu Charlie'yi daha az suçlu yapıyormuş gibi.

Çok fazla tanıştığımdan değil ama spekülâtörlerin daha iyi tarafları olduğunu bilmiyordum.

Omuz silkiyor. "Bay Holdings'in her seferinde getiriği maksimize etmek için geliştirme yaptığı doğru, ancak bunu her zaman mükemmel bir şekilde yapıyorlar. Sandbanks gibi bir yerde bu büyüklükte bir bahçeye birkaç düzine daire sığdırabilirler. Yüzümü fark etti. "Burnunu kırıştırmana da gerek yok, araziye cevap verecek şekilde güzelce tasarlanmış olacaklar. Muhtemelen düşük enerjili ve karbon ayak izi de az olur. Kesinlikle jargondan kaçınıyor.

'Peki bütün papatyalar nereye gitti? Eskiden çimler onlarla doluydu.' Çimlerin çiçek yaprakları olmayan beyazlarla kaplandığını hayal ettim. Laura bu numarayı yapıyor ve papatyaları ters çeviriyordu, böylece sap çiçeklerin sarı merkezinden çıkıyordu.

Bana dışarı çıkmışım gibi bakıyor. 'Bahçıvanlar ot ve yem kullanmak için sözleşmeli. Bu olabilir.'

Sürpriz olmadı o zaman. 'Ot öldürücü pek yeşil değil. Developer-ville'de rastgele papatyalara izin vermiyor musunuz?'

Omuz silkiyor. "Temiz kenarlar tercih ediyoruz. Yabani otlar istiyorsak, tam bir yabani çiçek çayırı yapıyoruz. Ama kolayca dağınık görünebilirler.

Gözlerimi deviriyorum, çünkü birbirimizden çok uzağız. 'Ve Tanrı korusun, dağınık papatyalarımız olmalı. Gerçi bunu Konut Sakinleri Komitesi'ne bildirebilirim. Gerçi onun beşine karşı benim birim olursa bu boş bir tehdit olur. Ama rahatsız etme taktiklerinin potansiyelini düşünmek eğlenceli olabilir.

Öfkeli bir nefes alıyor ve tekrar başlıyor. "Açıkçası, bir birey olarak şirketten daha esnekim. Ve şüphesiz daha inandırıcı görünmek için de kışını yırtıyor. 'Şimdi bu konudan bahsediyoruz, sadece şunu açıklığa kavuşturmak istiyorum. Eğer satmayı düşünseydiniz, kararları veren siz olurdunuz. İstedğin koşulları dayatabilirsin. İç çekişinden bu konuda pek de mutlu olmadığı anlaşıyor.

"Ne gibi? Şu ana kadar açık sözlü olmadı, bu yüzden şimdi ona inanmakta zorlanıyorum.

'Evin muhafaza edilmesi ya da bahçeye inşaat yapılmaması gibi satış koşulları koyabilirsiniz. Seçim sizin olacaktır. Bunu benim için kolaylaştırmak için çok düşündü. 'Açıkçası, kısıtlamalar fiyatı etkileyecektir, ancak bir binadaki son daire için her zaman yüksek bir fiyat ödemeyi beklerim. Size çok iyi bir fiyat ve daha fazlasını verirdim.

"Doğru. Bu biraz U dönüşü gibi görünüyor. Tavrındaki böyle bir değişikliğe güvенеbileceğimden emin değilim.

Ne kadar iyi biri olduğunu vurgulamak istercesine Diesel'in kulağını gıdıklıyor. "Ve bu konudaki kötü kararım için özür dilemek amacıyla sana işe yarar bir şey aldım.

Daha önce şaşırmıştım ama bu sefer sesim yükseliyor. "Bana rüşvet mi veriyorsun?

"Aç şunu. Alaycı bir gülümsemeyle kutuya dokunur. 'Kesinlikle ipleri yok. Ne olduğunu gördüğünde umursamayabilirsin.

"Bundan emin değilim. Ama yine de kahverengi kağıdı yırtıyorum. "Aman Tanrım. Bir gıda mikseri mi?' Dehşete kapıldım ve aynı oranda rahatladım.

Gülümsemesi o kadar beklenmedik ki karnıma öyle bir vuruyor ki neredeyse beni saracak. Genişliğine bakılırsa kendinden çok memnun. Ahududu pembesi renginde bir Smeg. Tüm eklentileriyle birlikte, çoğu aşçı

Bir tane. Size benimkini ödünç verirdim ama siyah renk mutfağınıza hiç uymazdı.

Kimsenin yemek yapmayan bir göçebeye daha az uygun bir hediye aldığından emin değilim. Üstünü kaldırıp kutunun içine bakarken bir şekilde kabul etmeyi kolaylaştırıyor. "Teşekkürler, çok düşüncelisin, harika bir renk. Ve muhtemelen göz kamaştıracak kadar da pahalı. Ekstralar hakkında ekleyebileceğim akıllıca bir şeyler düşünmeye çalışıyorum ama ne için kullanılacaklarını hayal bile edemiyorum. Sanırım Paris'e döndüğümde bunu Plum'a bırakmak zorunda kalacağım. Ama iyi tarafından bakarsak, eğer kitlesel fonlamam başarısız olur ve daireyi ona satmak zorunda kalırsam, vicdanımı rahatlatmak için mikserin fiyatını her zaman düşürebilirim.

Sırıtsı utangaç. 'Laura'nın eski Kenwood'u gerçekten de sizin kullandığınız endüstriyel miktarlara uygun değil. Burada da kendi çıkarımı gözettiğimi itiraf etmeliyim. Pasta ve börek işine girdiğinde *ikimiz* de bundan faydalanacağız.

Sormak zorundayım. "Peki ne zaman *onlara* geçmeyi planlıyorsun? Ofiste önerdiği sade brownie'lerden çok daha karmaşık görünüyor ama limonlu beze turtası yapmadan önce hamur işi hakkında bilgi sahibi olmam gerekecek. Ve kekleri çok severim.

"Öğleden sonra boş vaktin varsa bu hafta başlayabilir miyiz?" Ağaca bakıyor. "Şu anda altında oturduğumuz armut bu. Körfezden esen rüzgâr yüzünden mahsul genellikle fazla olmaz. Bu yüzden meyve ağaçları güneye bakan duvar boyunca dikildi, korunmak için. Ama zamanı geldiğinde bahçedeki armutları kremalı pastane turtası yapmak için kullanmak güzel olurdu.

Hamur işlerinin karmaşıklığı bir yana, anı yaşayan biri için meyveler çiçek açmaktan çok uzak görünüyor. "Ne zaman olgunlaşacaklar?

Düşünürken kaşları çatılır. "Yaz sonu.

Burada mazeretlerimi belirtmeliyim. "Üzgünüm, uzun vadede kendimi adama konusunda iyi değilim.

Gülerken başını sallıyor, bu da beni başka bir yöne savuruyor. "Ağustos'a çok az kaldı, sadece birkaç ay kaldı.

Ve şimdi gerçekten yanlış anlaşıldı. "Ben yazdan bahsetmiyorum, bu hafta içinde bağlanmaktan bahsediyorum.

"Çok komiksin, Clemmie. Bu sefer güldüğünde gözleri öyle kararıyor ki ağzım sulanıyor. "Daha önce senin gibi biriyle hiç tanışmamıştım.

Ben de ona gülüyorum. "Beni esen bir rüzgar gibi düşünün. Beni satış gibi somut bir şeye bağlamaya gelince, o konuda iyi şanslar



bir tane.' Gerçekten çaresiz olmadığım sürece, bir karar vermektense her zaman işleri oluruna bırakırım.

Hâlâ gülümsüyor ve bu kez dişlerini göstererek bana işkence ediyor. "Seni bir denizkızı olarak düşünmeyi tercih ediyorum. Yeterince doğru türde yıldız balığı bulduğum sürece, zamanı geldiğinde seni baştan çıkarabileceğimden eminim.

Kesici dişlerinin üzerinde dilimi gezdirsem tadının nasıl olacağını hayal etmeyi bırakıp en ruhani, en dünyevi sesimi kullanıyorum. "Buna güvenme, dostum. Konuşmanın bittiğini belirtmek için kutumdan bir yudum alıyordum ki bahçenin aşağısından bir gıcirtı duydum. Hanımeli kemerinin yanından geçerken, dağınık kumral saçları ve yırtık kot pantolonuyla bir an için gözüme çarpıyor ve bir çığlık atıyorum. "Kahretsin, Hobson, kapıyı açık bırakmışsın. Sesimi fısıltıya düşürdüm. "Ben Joe Marlow, buraya tıkıldım.

"Lanet olsun. Charlie'nin sesi alçaktı. "Sıkı dur, merak etme, ben hallederim. Bir an sonra kalçası benimkinin yanına çarpıyor.

Kolu omzuma dolandığında yüksek sesle ciyaktı. 'Ne oluyor? ...?'

Kolu beni daha sıkı kavıyor ve kokusu beni sararken nefesi kulağımda ılık. "Sadece gözlerinin içine bak, gerisini bana bırak. Sonra başını kaldırıp boğazını temizliyor. "Merhaba, yardımcı olabileceğimiz bir şey var mı?

Joe çimenliğe çıkan merdivenlerden atladı ve bize doğru yürüdü. "Clemmie Hamilton'ı arıyorum. Birkaç hafta önce büyükannemin üst kattaki dairesine taşınmıştı.' O atletik genlerin beni es geçmesi ne yazık. Laura'nın benim olmadığı daireden bahsetmesi de manidar. Gerçi bunun için onu suçlayamam. Benden çok daha fazla hakkı var.

Charlie tereddüt eder. "Ben Charlie Hobson, bu da kız arkadaşım. Doğruca dışarı çıkar.

Kalbim zaten o kadar yüksek sesle çarpıyor ki, Joe'nun duyması gerek, ama bu mücevherle daha da hızlanıyor. "Dün Trenowden'da mıydın? Yanağım Charlie'nin yumuşak pamuklu gömleğine gömülürken, ben de katılabilirim. "Resepsiyonda pasta şenlikleri hakkında bağırın bendim. "Crusty Cobs dükkanını buldun mu?

Joe başını kaşır, sonra anlayınca gülümser. "Evet, bahşiş için teşekkürler, tartlar harikaydı.

Ben de kutuya başımı salladım. "Charlie bana bir mutfak mikseri aldı. Umarım bundan sonra kendim pişireceğim.' Hepsi saçmalık, ama

Karaktere bürünüyorum. Ve umarım o *kadar* açık olacağım ki beni kendim olarak görmeyecek.

Charlie'nin parmakları kolumu iki kez sıktı. "Ben Clemmie'nin komşusuyum. Ona uğradığınızı söyleyeyim mi? Ya da tekrar ne zaman geleceğini? Charlie'nin bu dahiyane hareketi kapıyı açık bırakmamı telafi etmeye yetiyor.

Joe yüzünü buruşturdu. "Ben şimdi gidiyorum, ama ona yetişmek istediğimi biliyor. Umalım da bir sonraki seyahatte daha şanslı olayım. Henüz bir tarih belirlemedim ama bir dahaki sefere kesinlikle daha uzun süre burada olacağım ve köklerimle yeniden temasa geçeceğim.

Sesinin ne kadar titiz ve kararlı olduğunu görünce kalbim sıkışıyor. "Belki yine görüşürüz o zaman. Bahçeye doğru geri dönüşünü izlerken, bu genlerden ikisinin de bana iyi geleceğini düşünmeden edemiyorum. Kapı kapandığı anda Charlie'nin kolunun altından sıyrılıyorum. "Beni kurtarmak için atladığın için teşekkürler.

"Rica ederim. Ne zaman isterseniz. Bacaklarını yeniden hizalıyor ve dirseklerini dizlerinin üzerine koyuyor. "O zaman bu gerçek bir kızıl erkek topuzu muydu?

İlk yorumu bu olacak diye gözlerimi deviriyorum. "Sanırım öyleydi. Saçlarımı geriye itiyorum, nefes alışımı yeniden düzenliyorum ve daha önemli konulara geçiyorum. "Burada kendime çok büyük bir çukur kazıyorum ve yalan söylediğim için kendimi çok kötü hissediyorum. Ama gerçekçi olmak gerekirse beni yakalamasına asla izin vermeyeceğim. Telefonuma bakıyorum. "Ve ben de devam etsem iyi olacak.

Charlie'nin gözleri kısılr. "Yani kesinlikle uzun zamandır kayıp olan ailenin mutlu bir şekilde yeniden bir araya gelmesini istemiyorsun?

Ayağımı bir sandaletin içine sokuyorum ve bilek kayışıyla uğraşıyorum. "Bu herkeste işe yaramıyor.

Başparmağını çenesindeki kirli sakalın üzerinde gezdiriyor. "Karar senin tabii ki. Ama o aile senin kim olduğunun yüzde ellisi. Kendini soyutlamak için çok fazla.

Bunun söylenmesi gerekiyor. 'Kesen *ben değildim*, aslında başka bir seçeneğim yoktu. Ama hiçbir zaman olduğum gibi olmaktan başka bir şey olmadım ve şimdi de bunu değiştirmeyeceğim. Kendimi bu kadar sinirli hissetmeme neden olduğu için şok oldum. "Peki o kız arkadaş olayını orada yapmak *zorunda mıydın*?

Ayağa kalkarken sırtıyor. 'İşe yaradı, değil mi? Artık ikimiz de bekâr statüsüne geri döndük, yani zarar yok. Elim i kavradı ve beni

sonra kutuyu kaldırıyor. "Gitmeye hazır mısınız?" Diesel'e ısıklık alıyor.

Zamanı geri alabilmeyi dilemenin bir anlamı olmadığını biliyorum. Ama George'un ofisindeki o ilk güne geri dönebilseydim ve gelip daireyi görmeseydim, o şekilde yapabilirdim. Seaspray Cottage'daki bir cep mendili dairesinin böyle bir kurtlar sofrasına yol açabileceğini hiç düşünmemiştim. Ondan önce hayat basit ve anlaşılırdı. Ben vardım. O kadar. Şimdi her gün yeni komplikasyonlar çıkıyor. Pavlova partileri, meşhur komplikasyon buzdağının görünen kısmı. Ve ben bunların hiçbirini gerçekten kabul etmedim. Ama şimdi oluyor, biri bana bir zaman makinesi göstermediği sürece, dönüştüğü kabusu görmezden gelmem ve sonuna kadar ilerlemem gerekiyor. Her neresi olursa olsun.

Merdivenlerden geri dönerken Charlie'yle birlikte kontrol etmem gereken birkaç şey daha var.

'Peki ya bu akşam? Bir beze porsiyonuna daha var mısınız?'

Gülüyor. "Tabii ki.

"Peki Nell'le aranız nasıldı? Bunu sormak için ölüyordum. Bedava pudingleri dağıtması için onu balkona göndermek, Aşk Tanrısı Operasyonu'nun ana hamlesiydi. Yine de en iyi arkadaşımı elleri Hobson'ın üzerinde görmenin delice kıskançlığıyla nasıl başa çıkardım, hiçbir fikrim yok.

Kaşını kaldırıyor. "Kim?

"Nell... kısa sarı saçlı ve pötikareli bluzu olan güzel kız. Belki daha fazla ayrıntı hafızasını canlandırır ve umarım sarışınla Dakota'yı karıştırmaz. "Sana dün geceki partiden yemek mi getirdi? Gerçi dürüst olmak gerekirse Nell bumerang gibi çok hızlı geri döndü.

Bana boş boş bakıyor. "Bezeye baktığımı söylemem yanlış bir cevap mı olur?

Gözlerimi deviriyorum. "Bu gece lütfen en azından tepsiyi ondan alırken sohbet etmeye çalış. O bir muhasebeci, ikinizin de gözlerinde yıldızlar yerine pound işaretleri var. Anlaşırsınız ve o da biraz ara verebilir. Umarım bu, sahip olduğunu kanıtlamaya çok hevesli görüldüğü şefkatli tarafına hitap eder.

"Peki gözlerinde ne var Clemmie?" Son kadın tepesine ulaştığında duraksıyor. "*Denizyıldızı* mı?

Sahil boyunca dolaşırken gülüyorum. "Okyanus akıntılarının haritaları, bunun gibi şeyler. Kaplumbağalar ve yunuslar kendilerini dünyanın manyetik alanlarına göre yönlendirirler.

Denizkızları da benzer.'

Sahanlıktaki kapıyı itiyor ve ben de arkasından gidiyorum. Sonra omzunun üzerinden bana bakıyor ve yüzü göğsümü ikiye bölen başka bir sırtışı dönüşüyor. "Ooops. Navigasyon hatası.

"Ne? En iyi denizkızlarının bile bazen kafası karışır ve benim onun neden bahsettiği hakkında hiçbir fikrim yok.

Kasıtlı hatayı fark edin. Yanlış dairedeyiz. Benimkinde, seninkinde değil.'

Tanrım, ne gün ama. "Bu durumda sonarımı açıp bizi yan tarafa götürüp götüremeyeceğime bakacağım.

Freudien imaları tam olarak düşünseydim, onu yanlışlıkla evine kadar takip ettiğim için dehşete düşerdim. Hal böyleyken, hiç yoktan olayı büyütmenin bir anlamı yok. Dürüst olmak gerekirse eve dönüş yolunu bulamadığıma pek şaşırmadım.

Kendi dairem, bir işim, evde yaşayan bir kedim, peşimde koşan bir üvey kardeşim var, bir ilişkiyi düşünecek en son kişiyken dışarıdaki en iğrenç ve uygunsuz adamdan hoşlanıyorum, yaşamak bile istemediğim bir yerde imar konusunda endişeleniyorum. Bunların hepsi bana yabancı kavramlar. Ve hepsinden önemlisi, artık bir yemek karıştırıcım var. Özgür ruhlar için bundan daha iç karartıcı bir şey olabilir mi? Kafamın karışık olmasına şaşmamalı. Sanki benim değil de başkasının hayatında yaşıyorum. Cidden, daha kötü bir şey olmadan önce Paris'e dönüp eski ve düzgün benliğime kavuşmam gerekiyor.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*Hawthorne Çiftliği'nin avlusunda  
Araba botları ve bebek liderliğinde  
sütten kesme  
Pazartesi*

Sophie'nin bağıırışı mutfaktan süzülerek geliyor. "Ravent!

Dürüst olmak gerekirse, Raining Stars Sensory Babies'de geçirdiğim bütün bir öğleden sonra ravent gibi rastgele bir kelime bile mantıklı geliyor. Sophie'nin açık avlusundaki on altı kişilik yemek masasında kıcımı dinlendirirken ve Marco ile Tilly'nin Cosy Coupé arabalarıyla etrafımda koşuşturmalarını izlerken, mide kaslarım kelimenin tam anlamıyla ölüyor. Ne yazık ki bunun Dakota tarzı bir Body Pump egzersizinden kaynaklandığını iddia edemem çünkü öyle bir egzersiz yapmadım. Ağrım, köy salonunda başka kimse gülmediği için daha önce histerik kahkahalarımı tutmaya çalışmaktan kaynaklanıyor. Sınıf koordinatörü ipek bir paraşütün altında yuvarlanıp deliklerden kuklalar çıkarırken hepimiz şarkı söyledik. Küçük Yeşil Kurbağa Şarkısı'nın sözleri tavana yansıtıldı. Bir baloncuk makinesi. Kovalayıcı peri ışıkları. Ve hepsi uluyan on bebek.

Tekrar evde olmak büyük bir rahatlama, Maisie yemeğini fırlatırken bir banyo örtüsüyle beklemek. Bir brokoli çiçeği kulağımın yanından vızıldayarak geçerken irkiliyorum ve saçımdan yapışkan bir muz topağı koparıyorum. 'Lütfen, Maisie'nin mama sandalyesi tepsisine daha fazla füze atmayın, bu zaten boya topundan daha kötü. Neden yemeği yemiyor da fırlatıyor? Sekiz aylık Maisie iyi bir nişancı ama atıştırma malıklarını bana değil de ağzına atsa daha mutlu olurum.

Sophie sonunda mizah duygusuyla yeniden bağlantı kurdu çünkü gülüyor. "Bebek kontrollü sütten kesme eğlenceyle ilgilidir, kaloriyle değil. Her neyse, ben sana ravent öneriyordum, Maisie'ye değil.

Bir avuç patates püresi elbiseme sıçrayınca inledim. "Red Bull ve BLT benim için iyi, teşekkürler. Sağlıklı seçenekleri

Zavallı çocukların.'

Sophie gözlerini devirir. "Devam et, Clemmie. Bir sonraki Küçük Cornish Mutfağı etkinliğinin teması olarak ravent nasıl olur? Laura'nın sepetini getirmiştin, böylece yeni menülere karar verebiliriz, hatırladın mı? Kartları incelediğimden beri, bu sefer fikir listem o kadar uzun ki seçim yapmama yardım edeceğini umuyorum.

Burnumu kırıstırıyorum. "Yaz şerbetleri ve bezeler karşı konulmaz ama ravent azınlık bir ilgi alanı gibi geliyor.

Başını sallıyor. "Sorun *da* bu zaten, yurtdışında yaşayınca her şeyden kopuyorsun. Ravent tamamen trend. Gerçekten, yeni kinoa.'

Bir gece Yellow Canary'de yanlışlıkla yanlış sipariş verdiğimde kavrulmuş kabağımın yanında karşılaştığım tatsız küçük topları düşündükçe ürperiyorum. 'Lahana ve deniz yosunu Paris'te henüz zirve yapmadı. En azından benim gittiğim pastanelerde.

Hâlâ aynı hevesle çalışıyor. 'Sebze bahçesinde bir sürü raventimiz var, yani bedava. Üç bin poundluk kâr bariyerini aştığınıza göre bu daha da önemli. Artık harika bir takipçi kitleniz var. İnsanlar dairenize gelmeyi seviyor çünkü burası temalı bir pub gibi, ama gerçek. Sanırım Pot Noodle da servis etseniz, yine de merdivenlerinizden akın edeceklerdir.

Bunun üzerine canlandım. "Pot Noodle iyi bir öneri. Son baktığımda on yedi çeşit vardı. Onları yerken ironik filmler izleyebiliriz.

'Wo-ah, küçük ilgi ve grunge paranın olduğu yer değil. İnanın bana, pazarlama anketleri için para ödedim.

Eğer sıkıcı bir strateji konuşması yapıyorsa, dikkatimi dağıtacak bir şeye ihtiyacım var. "Aslında dün geceki etkinlikte bir felaket yaşandı...

Bir nefes alır. 'İş dünyasında böyle bir kelime yoktur. Her gerilemeyi yeni bir fırsat olarak görün.

Toplamlarımı kontrol ettiğimde meraklı bir heyecan duysam da iş, biraz nakit toplamak için verdiğim mücadeleyi pek tanımlamıyor. Kendi hesaplarımı yapacağıma ve rakam sütunlarına neredeyse Nell kadar takıntılı olacağıma kim inanırdı ki?

Ama gerçeğe dönersek. "Pavlova'yı yanlışlıkla bir misafirin kucağına bıraktım. O da ekstra krema istemişti. Bu utanç verici bir şey değildi.

"Oooo, shizzle. Dudaklarında dolaşan gülümseme, aksiyonu kaçırdığı için pişman olduğunu gösteriyor. "Gravy-gate'i hatırlıyor musun?

"Sanki unutacakmışım gibi. Çeşni masasına giderken ayağımın takılması ve yedek sos kabına çarpmam, ergenlik dönemimdeki bardak koleksiyonculuğu kariyerimin başlangıcı oldu. O zamanlar Crab and Pilchard'da üç et ve yiyebildiğiniz kadar sebze 1,99 sterline satılıyordu. Harry'nin dediği gibi, pazarlıkların pazarlık *olduğu zamanlar*. On kişilik iki parti, sandalyeler ve halı, hepsi Bisto'ya bulanmış. Ve iki yılda kazandığımdan daha fazla bir temizlik faturası. "Bir çift Levis ve bir goblen yastığın üzerindeki krem şanti bunun yüzde biri kadar bile kötü değildi. Müdür iyi bir çalışan olduğum için beni bıraktığı için şanslıydım, yoksa şimdi hala geri ödüyor olurdum.

Gözleri kısıldı. "Hata yapmak sana göre değil mi?

Olanların etrafında dans etmenin bir anlamı yok. "Sınav kalemini kanepenin kenarından aşağıya doğru düşürdü ve kalemini çıkardığında annemin ve ... bir adamın fotoğrafını sallıyordu.

Tek kaşım havaya kalktı. "Baban mı?

İç çekiyorum. 'Sanırım bu o. Umurumda değil, son resimleri bulduğumdan beri buradaki her lanet kitaba baktım çünkü bir daha tökezlememeye *o kadar* kararlıydım ki. Gözlerimi kapatıyorum ve başımı sallıyorum. 'Zavallı adamın kasığına beze düşürmek dışında önemli bir fotoğraf olduğunu belli etmedim. Adam da bu karmaşa karşısında çok soğukkanlıydı.

Sophie'nin burun delikleri seğiriyor. "Bu senin işine *yarayabilir*. İnsanlar muhteşem bir şey yapma şansına bayılırlar. Ve bahse girerim sonrasında da ilgiden yoksun kalmamıştır.

Bazen çok haklı olması sinir bozucu. Plum'ın doğuştan mantıklı olması gerekirdi çünkü babası çocuk psikoloğuydu. Sophie altı yaşındayken çekip gitmeden önce babası uzun yol otobüs şoförüydü. Bir gün bir otobüs dolusu tatilciyi Chester-Le-Street'e götürmüş ve bir daha geri dönmemiştir.

Sırıttıyorum. "Nell mesaj attı. Talihsiz adama yardım etmek için o kadar çok kadın koştu ki, birden fazla randevu teklifi aldı, bu yüzden etkinliğe üç cupid verdi. Daha korkunç detaylar için piyasada değilim.

"Peki bana fotoğrafı gösterecek misin?

Telefonumu almak için elbisemin cebine dalıyorum. Telefonun ekranına dokunduğunda yüzü düşüyor. Kahretsin. Kumsaldalar... çok eli var,

değil mi? Yani, annen her zaman çok saygın görünürdü... ve tutucu...' Sesi bir fısıltıya dönüşür ve sonra durur.

Ben de boşlukları doldurabilirim. 'Şöyle söyleyeyim, o kadar küçük bir bikiniyle dışarı çıkmama asla izin vermezdi. Ve eğer izin verseydi ve ben de kendimi birinin üzerine öyle atsaydım, umarım içinizden biri bana ya geri çekilmemi ya da bir oda tutmamı söyleyecek kadar nazık olurdu. Dün gece bunu gördüğümde nefes alamadığımı hissettim. Sonra şaşkınlığım öfkeye dönüştü ve şimdi de yeterince eleştiremiyorum.

Yüzünü buruşturuyor. "Pudinginin kontrolünü neden kaybettiğini tamamen anlıyorum. Beni kucağına çekti. "Bir arada tuttuğun için aferin.

"Basit bir fotoğraf nasıl bu kadar üzücü olabilir? Gerçekten de boğazımda bir ilmik varmış gibi hissettim.

Sophie, telefon ekranında gezinirken ayrıntıları görebilmek için gözlerini yukarı diyor. 'Annen çok genç ve güzel görünüyor - ve vücut dilinden çok mutlu olduğunu söyleyebilirim. Hatta aşık. Yani bu sadece bir tatil kaçamağı da değildi. Doğum günün Eylül'de, yazdan çok yeni yıla yakın bir zamanda hamile kalmışsın.

"Saatlerce ona baktım. Neredeyse bütün gece, aralıklarla. 'Otuz küsur yıl boyunca geldiğim yer düşünmeyi reddettiğim bir boşluktu. Şimdi birdenbire birbirlerinden hoşlanıyormuş gibi görünen gerçek bir çift var. Bu bir örtmece. Ellerini birbirlerinden uzak tutamadıkları çok açık.

'Bu sadece bir enstantane. Ama bu resim senin her zaman anladığından çok farklı bir his veriyor. Burnunu çekiyor. 'İkimizin de babası bizi terk ettiği için aramızda hep özel bir bağ vardı. Eminim annemde de babamla mutlu oldukları zamanlara ait bazı resimler vardır. Ya da hepsini yakmasaydı olabilirdi. Gözlerini deviriyor ve başını sallıyor. "Ama belki de bunu annene sormanın zamanı gelmiştir?

İç çekiyorum. "Annem dünyanın öbür ucundayken ve şansım varsa ayda bir internet kafeden e-posta gönderirken onu sıkıştırmaya başlayamam. Biyolojik babam hakkında konuşurken hep çok üzülürdü, St Aidan'da bile bu konuda rahat konuşabileceğimden emin değilim. Kafamda, tek gecelik bir ilişkiden geliyordum. Annem de babamın neye benzediğini söyleyemezdi çünkü karanlıktı. Ama Laura'nın çörekleri, müzik kutusu, sivri yazıları ve hediyeleriyle orada olması için onu yeterince tanıyordu. Mirasını ve tariflerini unutmadan. Ve şimdi daha fazlasını hatırlıyorum,



Küçükken dairede sandığımdan çok daha fazla zaman geçirdiğim ortaya çıkıyor.

Sophie masanın üzerindeki sepeti açıyor ve bakışlarından derin bir şeyler geliyor. 'Bu sen doğmadan önceki bir resim ve geçmişi değiştiremezsin. Ama daha fazla ayrıntı bilseydin, ona bakışını değiştirebilirdin. Sözü burada bırakıyor ve tarif kartlarını karıştırmaya başlıyor. "Crumble, fizzy jelly, fool, mousse, kendi kendini kandıran puding. Fotoğraftaki adam ne kadar kötü davranmış olursa olsun, annesi kesinlikle ravent konusunda çok iyiydi. Çenesine vurduğu kartın üstünden bana gülümsüyor. 'Bu hiçbir şeyi telafi etmiyor. İkimiz de biyolojik babalarımızın bize verdiğinden daha iyisini hak ediyorduk. Bunun beni engellemesine izin verdiğimden değil.

Kesinlikle katılıyorum. "Ben de.

Sophie dudaklarını büzüyor ve gözleri çakmak çakmak oluyor. "Benimkine, onun yardımı olmadan da hayatımda başarılı olabileceğimi göstermeye o kadar kararlıydım ki. Geniş kapıları geriye itilmiş L şeklindeki geniş oturma odası ve mutfak alanlarına ve ötesindeki çocuk yatak odası kanadının alçak çatısına bakıyor. 'Muhtemelen buradaki her bir cilalı kireçtaşı döşeme için ona teşekkür etmeliyim. Ve iş için de. Gerçi ikimiz de biliyoruz ki bunların hiçbirini göremeyecek.

"Çok doğru. Ekleyecek bir şeyim yok. Hayatımı annemi hamile bırakan adamdan hiç bahsetmeden yaşadım, bu yüzden beni hiç etkilemedi. "Bil bakalım hangi komşumuz bize yedek kot pantolon ödünç verdi? Çok ağırlaşmadan konuyu hızla değiştiriyorum. Cevabını beklemiyorum çünkü sadece bir tane var. "Ve Nell onları almakta o kadar gecikti ki Plum gidip onu acele ettirmek zorunda kaldı. Yan kapıya vardığında, Nell ve Charlie'nin bir tür hafifletici şey hakkında derin bir konuşma yaptıklarını duydu.

Sophie şaşkın görünüyor. "Acaba *niceliksel* bir gevşeme miydi?" "İşte o. Bundan daha müstehcen bir şey olabilir mi?' Isırarak da olsa Kıskançlığımı Sophie'ye yansıtmayacağım.

Sophie'nin sol kaşı hafifçe kalktı. "Bunun ne olduğunu biliyor musun ki? 'Tabii ki hayır, ama kulağa çok pis geliyor. Ve sonunda Plum, Nell'in mutfaka geri dönüp "maliyeye girmesi" konusunda şakalaştıklarını söyledi.

Sophie yüzünü buruşturur. "Bleugh. Kulağa imalı vergi cennetinde yapılmış bir eşleşme gibi geliyor. Cidden, bu seferki ortak bir ilgiden daha fazlasını gerektirecek.

hesap jargonu ve artık Pavlova, Clemmie.'

Sophie'nin neden hâlâ bu kadar umursamaz davrandığı hakkında hiçbir fikrim yok. "Bu da bana diğer haberlerimi hatırlattı. Tam olarak değil ama hâlâ içmediğimiz içkilere geçmek için iyi bir yol. "Charlie bana o çok sevdiğin iğrenç tadı olan kahverengi şeylerin nasıl yapıldığını gösterdi. Çayımızın yanında içmek için biraz getirdim.' Etrafta çocuklar varken 'B' harfinden bahsedersem yüksek atlama yaparım.

Sophie'nin kaşları bu öğleden sonra fazla mesai yapıyor. "Yan evde oturduğunu düşünürsek, köpeğiyle birlikte sizinkinde çok vakit geçiriyor. *Ve* size hediyeler alıyor. Belki de birlikte "mali işler" yapmak istediği kişi sizsinizdir?

Gülüyorum çünkü bunu çok yanlış anlıyor. "Bu bir sır değil, Diesel kadın düşkünüdür. Ya da en azından kadınların arkadaşlığını erkeklerinkine tercih ediyor. Charlie'nin tek istediği de dairemi satın almak, o kadar çaresiz ki başkasına satarım diye beni gözünün önünden ayırmıyor. O hediye, arayışını ne kadar berbat ettiğinin bir ölçüsüydü. Yaptığı şey göz önüne alındığında, hediyein bir gıda karıştırıcısından çok daha büyük olması gerekirdi. Bu tamamen açık. Charlie'yi neyin harekete geçirdiğini anladığınızda, her şey yerli yerine oturuyor. Bunu asla istismar etmeyecek olsam da, hatalarıyla yüzleşmesi ve bedelini ödemesi onun için iyi bir şey.

"Peki ya aşçılık dersleri? Burada beni kesinlikle mahvediyor. "Sana bu konuda yardımcı olabiliriz. Yoksa *onun* kekleri bizimkilerden daha mı iyi?"

Fark ettiğimde gülümsüyorum. Bu Sophie'nin rekabetçiliği ve aynı zamanda kendini dışlanmış hissetmesi. Ama aynı zamanda, garip bir yanı *onun* bana bu dersleri vermesini istiyor. Asla söylemem ama gelip bunu yapmak istemesi hoşuma gidiyor. Nadiren gülümsese ve işine devam etse bile, onun mutfakta olmasının lezzetli ve ürpertici bir yanı var. Bunun elimden alınmasından nefret ederim. 'Birinin beni yöntem konusunda yönlendirmesi kesinlikle daha iyi, bu şekilde daha az felaket yaşıyorum, ama siz deniz kızlarını daha önemli şeylere saklamak istiyorum. Orada olduğu ve özgür olduğu için, pişirme konusunda ikinci en iyi ile idare etmek mantıklı. Ve tariflerin hepsi Laura'ya ait.' Umarım bu onu oyalamaya yeter. O zaman çay yapayım mı? "Adı konmaması gereken yiyecekleri" adada bıraktım.

Elini kaldırıp mutfığa doğru yöneldiğinde gözleri parlıyor. 'Çay hazır. Otur, hazır çayımız varken sana anlatmak istediğim bir şey var. Onun ışıltısının da benim keklerimle bir ilgisi yok. Bu

imparatorluk kurarken aldığı ışıltı. Birkaç dakika sonra elinde bir tepsi ve keklerin olması gereken yerde bir yığın peçeteyle geri döndü. Maisie'nin önüne bir avuç meyve koyuyor ve masanın üzerinden bana bir broşür uzatıyor.

"Emlakçı mı? O kadar parlak ki yansıması resmi göremeyeceğim kadar göz kamaştırıcı. "Yani bir dükkan mı açıyorsunuz? Emlak uzmanı olduğumdan değil ama Bradley'nin lacivert rengi o kadar uzun zamandır bu bölgede ki hemen tanıdım. Gerçi parlamayı atlattığımda resim daha çok bir otele benziyor.

Gözleri kocaman açılmış ve sesi fısıltıya dönüşmüştü. "Dünyadaki en sevdiğimiz ev satışa çıktı.

Sophie'nin neden bahsettiğini anlamadığım için Maisie'nin uçan üzümlerinden birini sopayla uzaklaştırıyorum. "Devam et.

Titriyor. "Çocukken içinde yaşamayı hayal ettiğimiz uçurum yolundaki şatoyu hatırlıyor musun?" İşte o zamanlar bu kadar kapsayıcıydı. Bizim adımıza hayal bile kurardı.

Ona bakıyorum. 'Her zaman kum tepelerinin üzerindeki ev yapımı çadırımda yaşamak istemişimdir. Ya da körfezin uzak ucundaki şu plaj kulübelerinden birinde. Muhtemelen sahilde geçirdiğim bir günün ardından tepedeki kulübemize yürümek zorunda kalmamak için. "Öyle değil mi? Çoğu zaman o zamanlar aklımdan geçenleri benden daha iyi bildiğini iddia ediyor.

Bana iğrenmiş bir şekilde yan gözle bakıyor. "Siren Evi'ni unutmuş *olamazsın*. Sahildeki en sevdiğimiz yerden oraya bakar ve büyüdüğümüzde hep birlikte oraya nasıl taşınacağımızı planlardık... çünkü on yatak odası ve Beyaz Atlı Prens şatoları vardı?

Fotoğraflara göz gezdirirken, aşağıdaki plajdan görünen manzaralar durgun hafızamı bile canlandırmaya yetecek kadar çağrışım yapıyor. Harap olmasına rağmen, kuleleri St Aidan'ın Disney'e en çok yaklaştığı yer. "Oldukça köhne görünüyor. Benim gibi bir acemi için bile bu çok açık.

Vücudu heyecandan gergin. Bu da bir artı. *Asla* yapamazdık iyi durumda olsaydı bunu karşılayabilirdim.'

Bir feryat kopardım. 'Cidden satın almayı düşünmüyorsun değil mi? Hawthorne Çiftliği ne olacak? Akıttıkları parayı ya da burayı satın aldıkları yıkık dökük ahırlardan içinde oturduğumuz tasarım lüksüne dönüştürmek için harcadıkları insani çabayı hayal bile edemiyorum.

"Siren Evi, uğruna taşınabileceğimiz *tek* yer. Bu ismi söylerken sesi rüya gibi çıkıyor. "Nate de orayı hep sevmiştir.

Broşürü eline aldığıında, cilalı taş çıplak ayaklarımın altında sıcacık olsa da şaşkınlıktan titremekten kendimi alamıyorum. Marco'nun Maisie'nin mango dilimlerini ve brokoli çiçeklerini ezdiği yerleri görmezden geldiğiniz sürece, buradaki ev *Country Living* dergisindeki evleri sıradan gösteriyor. Büyüdüğümüz balıkçı kulübelerinden daha farklı olamazdı. Oradaki yatak odaları o kadar küçüktü ki ortada durup kollarımızı uzatsak duvarlara dokunabilirdik. Ergen kollarından bahsetmiyorum. O zaman yedi yaşındaydık. Ve o duvarlar çoğunlukla tahta kalaslardan yapılmıştı. Ebeveynlerimiz oraları acemi kendin yap becerileriyle ve çok az şeyle yapmışlardı. Bunu çok düşündüğümünden değil, ama ne kadar farklı sonuçlara ulaştığımızı gördüğünüzde, aynı yerde başladığımızı hatırlamak şaşırtıcı.

Sophie yüzünü buruşturdu. "Muhtemelen bizi aşar, müzayedeler zor olabilir. Sesi boğuk ama bana bir sırıtış gönderiyor. 'Ama açık görüş yapıyorlar, biz de gidebiliriz. Sen ve Plum da bizimle gelebilirsiniz. "Neden bir şatonun etrafına bakayım ki?" Otuzumu geçtim ve şimdiye kadar kira sözleşmesi imzalamaktan bile kaçındı.

Yapabildiğin için mi? Eski zamanların hatırına mı? Sekiz göz dört gözden daha iyi olduğu için mi?" Sırıtışı genişliyor. "Tanrım, burada *Siren Evi*'nden bahsediyoruz. Biz denizkızlarından *biri* oraya ait.

Sahip olduğu her şey burada ve hâlâ memnun değil. Oysa Laura'nın dairesi gelene kadar sahip olduklarını Tilly'nin oyuncak arabasının bagajına sığardı. Ve bunların çoğu okeydi. Başta isteksiz olduğumu biliyorum ama her geçen gün, karşıma çıkan resimlere rağmen Laura'nın küçük dairesini daha çok seviyorum. Sanki birlikte yaptığımız onca güzel şeyi hatırladıkça, onun sevgisiyle yeniden sarmalanıyorum.

Serviette dağını Sophie'ye doğru itiyorum. "Al, bunlardan birini dene. Saçma sapan konuşurken onu susturabilecek bir şey varsa, o da çikolatadır. "Dürüstçe puan verin lütfen. On üzerinden. Kakao odaklı kelimeler söz konusu olduğunda, Marco'nun kulakları X-ışını gibi işitir. Herhangi bir tartışma sınırlı olacaktır.

Gürültüler arasında mendilinin arkasında kaybolurken burnunu silmekten başka bir şey yaptığına inanmak zor. Ortaya çıktığında, o

dudaklarını şapırdatıyor ve kokluyor. Ancak işaretleme açısından, havadaki parmaklarına bakılırsa, etkilenmemiş.

Homurdanmama engel olamıyorum. "Gerçek bir sıralama istediğimi biliyorum ama on üzerinden iki biraz sert. Ben en azından dörde güveniyordum. Lanet olası şeyleri milimetrik mükemmel eşit kareler halinde ölçmek asırlarımı aldı çünkü onun ne kadar mükemmeliyetçi olduğunu biliyorum.

Gülüyor ve başını sallıyor. 'Henüz puan vermedim. Çift başparmağımla ilgili ciyaklıyorsun. Ağzının kenarlarındaki kanıtı siliyor, sonra bir peçete daha alıyor. 'Yargıcın bir kez daha tatması gerekiyor. Şu ana kadar "nefis" diyebilirim.

Gülüyorum. "Raventten daha iyi o zaman?

Marco'nun mavi ve gün ışığında sarı damalı polis arabası terk edilmiş kovboy çizmelerimin yanında durdu ve arka camdan bana bakıyor. "Seçilebilir... bu annemin nefis için kullandığı diğer kelime.

Sırıtişımı tutamıyorum. "Bu benim için harika bir haber o zaman.

Bir protesto çılgılığı atıyor. "Ama *cho-o-c-o-la-a-ate* kokusunu alabiliyorum.

Bağırışı beynimi delerken, neden jöle, crumble veya reçel temaları üzerinde kafa yorduğumu ve bariz olanı kaçırdığımı düşünemiyorum.

Ellerimi kulaklarımın üzerine kapatıp arabasının tavanından Sophie'ye bakarken başım çatlıyor ama o beynime bir fikir sokuyor. "Raventle uğraşma. En azından şimdilik. Sonsuza kadar göz ardı etmiyorum. Bir sonraki tema için "Marco'nun dediğini" yapacağız.

Eğer bu brownieler tuttuysa, geriye fethedilecek iki tarif kalıyor. Tarif kartlarında şimdiden çikolatalı puding ve portakallı çikolatalı roulade'yi düşünüyorum. Biliyorum, bunlar doğrudan Waitrose müşterisinin kafasından çıkmış olabilir. Ama ağzım o kadar sulanıyor ki umurumda değil.

Sophie'nin sesi kekinin içinden konuşurken kalın çıkıyor. "Yaşasın! Bununla gideceğim. Küçük Cornish Mutfağı, Laura'nın Çikolatası için Aşk, işte geliyoruz. Peçetesini bana sırtacak kadar aşağı indiriyor. "Yarın saat ikide Siren House'a gelmeyi unutmadığın sürece, hepimiz iyiyiz.

Ki bu harika bir şey. Ama her zaman Sophie'nin dediğini yapamayız, çünkü bu onun için iyi olmaz. Bu yüzden, o Maisie'nin son mango patlamasını toz mavisi Converse'inden silerken, ben de Marco ve Tilly'nin araba botlarına bir parça brownie atıyorum. Tabii ki peçetelere özenle sarılmış. Ve

Sophie'nin yarından önce aklını başına toplaması için yoldan geçen tek boynuzlu atlara bir ricada bulunun.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*Siren House'da açık görüş*

*Çikolatalı rulolar ve Salı günü muhalefeti ölçmek*

'Hepimizin etrafta dolaşmasının sorun olmayacağından emin misiniz? Böyle bir evi ziyaret ettiğim diğer her seferinde içeri girmek için para ödedim.

Bundan kaçış yok. Arabadan inip Siren House'un çakıllı geniş ön avlusuna çıktığımızda, burası şaşırtıcı bir şekilde görkemli bir eve yakın görünüyor. Hala devasa taş kapı direklerinin yanındaki aslanlara ve geniş yol boyunca sıralanmış taş vazolara aval aval bakıyorum. Yumuşak yivli taşları ve küçük kanatlı pencereleriyle bina, sahilden görüldüğünden yüz kat daha heybetli.

Sophie bizi park etmiş arabaların arasından geçirip aralık duran geniş ön kapıya doğru götürürken endişelerimi bir kenara bırakıyor. 'Açık görüşler tamamen taktiklerle ilgilidir, kalabalık bir şekilde ortaya çıkararak rakiplerin kafasını karıştırmak harikadır. Acenteler hiç umursamıyor çünkü bu onların sayısını artırıyor. Sophie'nin başından beri savaş stratejisi hazır. Ayrıca bizi ekibine katmak için neden bu kadar hevesli olduğunu da açıklıyor.

Charlie'ninkinin park edip etmediğini kontrol etmek için çalılıkları inceleyerek arabaların sırasını gözden geçiriyorum. "Güzel çalılar.

Sophie kaşlarını çattı. "Ne zamandan beri ekimi biliyorsun, Clemmie?"

"Kutu Fransızlara özgü bir şey, Paris'te çok var. Bu tamamen şans eseri. Bildiğim tek bitki. Evin yanından aşağı bakıyorum ama arabası da orada olmayınca göğsüm daralıyor. En azından çarpan kalbim normal hızına dönebiliyor. Gerçi herhangi bir köşede onunla karşılaşma beklentisiyle vücudum o kadar adrenalinle dolup taşıyor ki bunun olacağından şüpheliyim.

Plum, Sophie'nin peşinden koşarken havaya giriyor. 'Bir konsorsiyum olabiliriz. Ya da Clem ve ben iç dekoratörünüz olabiliriz. Boya sıçramış tulumuyla tam da karakterine uygun.

Çatı hattı boyunca bakıyorum ve her iki uçtaki kuleleri görüyorum. "Tüm o surlarla birlikte burası hepimizden çok Kate ve Wills'in yaşayacağı türden bir yer. Sophie'nin bile.

Sophie bana gözlerini deviriyor. 'Abartıyorsun, mazgallara göre bunlar önemsiz. Hadi, içeri bakalım.'

Nate'i bizi içeri alması için bırakıp zemin katta diğer izleyicilerin arasında, soluk ama güneşli ve şaşırtıcı derecede sıcak odalarda dolaşıyoruz.

Biz uzun Fransız pencerelerinin yanında gezinirken Plum başıyla onaylıyor. 'Işık muhteşem, denizin yansıması olmalı. Kirli boyalarına rağmen odaların aydınlık bir havası var.

Sophie ufka doğru bakarken yüzünde mutluluk dolu bir gülümseme beliriyor. 'Bahçenin bitip denizin başlaması harika değil mi? Zig zaglı bir patika ve basamaklar var, böylece doğrudan sahile inebilirsiniz.

Şimdi Nate bizi yakaladı, duvarlara vuruyor, bacalara bakıyor ve alt kattaki kabul odalarındaki her çatlak ve yarığa kaşlarını çatıyor. Biz de kadınlar, devasa mutfakta, kiler ve bagaj odalarından oluşan labirentte hızlı bir tur attıktan sonra koridora geri dönüyoruz. Sophie geniş merdivenlerden yukarı zıplayarak çıkarken çoktan buranın sahibiymiş gibi davranmaya başlamıştı. Gerçi çamur rengi duvarlara karşı su yeşili ve beyaz çizgili tişörtü buraya ait olamayacak kadar bozulmamış görünüyor. Sahanlığa ulaştığımızda Sophie ve Plum'ın nefesleri kesilmişti, sanırım heyecandan. Seaspray Cottage'da her zamanki iki uçuşluk tırmanışımı yapıyor olmam gerekirken, onlara yetişmek için koşmaktan nefes nefese kalıyorum.

Plum yatak odasındaki soyulmuş bir duvar kağıdını çekiştiriyor. "Burası neredeyse benim satın aldığım zamanki kadar harap durumda.

Bizi bir sonraki geniş yatak odasına götürürken Sophie'nin gözleri parlıyor. "İşin püf noktası, kirin ve dağınıklığın ötesine bakmak ve odaları *olacakları* gibi görmektir. Gözlerini kapatıyor. 'Nötr renk paletleri, sürdürülebilir kaynaklardan elde edilen doğal kumaşlar düşünün. Odun ateşleri, jüt yolluklar, inanılmaz derecede kalın el örgüsü örtüler...'

Alaycı bir soruya engel olamıyorum. 'Mason kavanozlarını unutma. Burada bir etki yaratmak için onlardan bir sürü lazım olacak.



Sophie şakayı kaçırıyor. "Yürürken sayıyordum, yeterince saydığımı eminim.

Plum söze girerken bana göz kırptıyor. 'İskandinav zanaatkârlar tarafından yapılmış kayın mobilyalar, İzlanda koyun derileri, İskandinav kokulu mumlar hissediyorum...' Sophie'nin Hygge ev düşüncelerine benden daha fazla maruz kaldı.

Sophie'nin gözleri fal taşı gibi açılır. "Benim hayalim de tam olarak bu - işin içine biraz da çiftlik katıyorum çünkü inşaat bittiğinde İskoç Adası'nın etkisi tam anlamıyla üzerimize çökmüş olacak. Gözlerimi kapattığımda, buranın sade ve rahat bir yaşam sürecektir ve doğayla bağ kuracak mutlu bir aile için ağladığımı duyabiliyorum.

Nedense basit hisler beni geçip gidiyor. Ve rahat olanları da. "Hawthorn Çiftliği'nin doğayla bağ kurduğunu görebiliyorum ama bu evde doğa nerede?

Gülüyor. "Şimdi aptallık ediyorsun, Clems. Burada neredeyse okyanusta yaşıyor olacağız. Bundan daha doğal bir şey olamaz. Pencereyi ve gökyüzüne karıştığı yere kadar masmavi parıldayan denizi işaret ediyor. 'Manzara ve denizle olan bu bağlantı için buradayız. Ve eğer aynı zamanda hayalimdeki şatoya da sahip olursam, bununla yaşayabilirim.

Bunu kabul etmek zorundayım. "İtiraf etmeliyim ki her gün, bütün gün okyanusa bakmak harika bir şey. Eskiden şehir çatılarını ve trafiği tercih ederdim. Ama Laura'nın evinden okyanusa her baktığımda orada olduğum için kendimi daha şanslı hissediyorum. Körfezin tam karşısına bakmak size nefes almak ve var olmak için çok fazla alan sağlıyor. Sanki hayatımda ilk kez ufuktaki her renk değişimini hissediyorum, gökyüzünde süzülen bulutları, sahildeki kepeçeleri fark ediyorum. Şimdi suya ve onun ruh haline uyandım, beni izlemeye çekiyor ve duramıyorum.

Sophie başıyla beni onaylıyor. "Seaspray Cottage'da geçirdiğim zaman bana neyi özlediğimi hatırlattı. Plum denize bakıyor, Nell yatak odasından ufaklık bir bakış atıyor. Aramızda deniz manzarası olmayan bir tek ben varım. Bizim sahip olup da onun sahip olmadığı *tek* şey bu olmalı. Ve şimdi o da bunu istiyor. Gerçi onu suçlayamam. Altı hafta önce geri döndüğümde bu manzaranın ne kadar büyüleyici ve bağımlılık yapıcı olacağını ya da gece gündüz dışarı bakarak ne kadar zaman geçireceğimi bilmiyordum. Ya da daireyi her geçen gün daha çok seveceğimi.

İç kesimlere taşınmayı bize nasıl sattığını hatırlamaya çalışıyorum. "Ama Hawthorne Çiftliği'ni seviyorsun çünkü korunaklı. Ve tarlalara bakıyor. Ve komşularının olmaması harika bir şey. O zamanlar St Aidan'dan ayrılma nedeni olarak kıyı kirliliğini ve yabancı çiçek çayırlarını gösteriyordu. İnişli çıkışlı arazi ve düğün çiçekleri hakkında çok konuşulurdu. Ve dalgalanan çimenlerin, yıkanmış plastik şişeler ve dönümlerce sıkıcı eski su ile kasvetli eski St Aidan körfezinden çok daha iyi görüldüğünden.

Başını sallıyor. 'Burada oynayacak koca bir sahil var ve ben medeniyete geri dönmeye *çok* hazırım. Buradaki ev umduğum kadar büyük olmasa da, alan kısıtlamalarıyla başa çıkabileceğimize eminim. Büyüklük konusuna gelince, tek söyleyebileceğim, depoların ve fabrika ünitelerinin etrafında dolaşmak ve bir yatak odası için bütün bir ahıra sahip olmak onun mekansal farkındalığını tamamen mahvetti.

Plum bu kısmı tamamen anlamış gibi başını sallıyor. "Tuhaf, bazı evler tardis gibidir. Bu dışarıdan çok büyük görünüyor ama içine girdiğinizde neredeyse rahat ediyorsunuz. Eğer bunu söylüyorsa kendini kandırıyor olmalı.

Tüm dairesi arka verandaya sığacak biri olarak, yeterince büyük olmadığı konusunda dürüst olamam. "Acentenin isim hakkında söylediklerine kulak misafiri oldum. İlk sahibinin denizden gelen denizkızı şarkılarını duyduktan sonra Siren Evi olarak değiştirdiğini düşünmek çok hoş.

Sophie'nin gözleri hülyalı. 'Sanki ev tamamen bizim için yapılmış gibi. Tüm hayatım boyunca nasıl bir şey olduğunu bekledikten sonra hayal kırıklığına uğrayacağımdan endişeliydim ama şimdi gördüm ve daha da çok istiyorum. Resmen aşık olmuş.

Plum burnunu kırıstırıyor. 'Bunun gibi birinci sınıf bir site ucuza gelmeyecektir, üstüne bir de çok büyük yenileme masrafları çıkacaktır. Kendi evini yenileyen Plum bilir.

Sophie yüzünü buruşturdu. "Hızlı hareket etmeliyiz, bazı muhteşem hokkabazlıklar yapmam ve bankayla tatlı tatlı konuşmam gerekecek. Bunu yapabilecek biri varsa, o da Sophie'dir.

Plum omuz silkiyor. "Gazilyonlardan bahsediyor olacaksın.

Eğer gözlerim patlıyorsa, elimde değil. Bu benim eksikliğimi küçücük gösteriyor. Ama bir şato almak isteyecek kadar deli değilim.

Kapı aralığından tanıdık bir ses geliyor. "Gazilyonlar. Ve sonra bazıları ..."

Hepimiz Charlie'nin yarı gülümseyerek kapının kenarından baktığını görmek için etrafımızda dönerken, Plum kendini ilk toparlayan oldu. "Hey, Charlie, burada ne yapıyorsun?"

Gelmesi gerektiğini biliyordum, ama o geldiği için dizlerimin bağı çözüldü. Süper zekice bir şey söylemeyi umarak ağzımı açsam da hiçbir şey çıkmıyor.

Sophie ona hançer gibi bakıyor. "Gizlenmek ve kulak misafiri olmak dışında mı?"

Neredeyse gülüyor. "Seninle aynı sanırım, potansiyeli değerlendiriyorum. Gerçi zihinsel olarak taşındığınız yerde, arazide daireler hayal ediyorum. Hatta tüm arazide.

Sophie'nin yüzünün rengi soldu ama yıldırım hızıyla yemini hazırladı. "O halde bunun için Clemmie'yle dövüşmen gerekecek.

Ağzının kenarlarını aşağı doğru çeker. "Harika bir parti evi olur ve doksan beş sınıfını saçımdan çeker. Sophie'ye dönerken dudakları seğiriyor. "Ya da, eğer Hunter ayakkabılarını asmaya ve kova ile küreğini çıkarmaya hazırsan, Hawthorne Çiftliği ile takas edebilirsin.

Sophie çaresizce onu uzaklaştırmaya çalışıyor. "Senin yapman gereken bir şeyler yok mu? Mükemmel çikolatalı rulolar tek bir eğitimle olmaz, biliyorsun.

Charlie saatine bakar. "Tanrım, Clemmie, *burada* ne yapıyorsun? Saat üçte başlamaya hazır bir şekilde sizde olacağınızı söylemişsiniz.

Burada geç kalan tek kişi ben değilim. "Sen de orada olacağını söylemiştin. Etrafa bakarak nasıl bu kadar uzun zaman geçirdiğimizi merak ediyorum.

Sophie'ye döndüğünde, bir sırtışını ısırdığına yemin edebilirim. "Ciddi yarışmacıların hepsi ikinci bir görüş için geri dönecek. Bir dahaki sefere en iyi arkadaşları yerine eksperleriyle birlikte. Kibirli bir şekilde sidik yarıştırmayı iyi bir sanat haline getirmiş.

Sophie'nin işi bitmedi. "Eğer Clemmie'ye kek yapmayı öğretebilirsen, Milla doğum günü için kek ister. Yoksa gökkuşağı kreması seni aşar mı?"

Charlie bana yan yan sırtıyor. "Ganaj zordur, gökkuşağı sorun olmaz. Pastel mi yoksa parlak mı tercih eder?"

"Yapabilir miyiz? Umarım bizi kandırmıyordur, çünkü Milla buna güveniyor olacak.

Sophie de ona karşılık verdi. "Sorarım ve sana haber veririm. Ona en iyi 'eff you' sırtışını veriyor. "Seni gördüğümüzde söylerim. *Bir sonraki görüşmemizde.*

Odadan çıkarken öksürüklü kahkahasını bastırmaya çalıştığından şüpheleniyorum. "On dakika sonra görüşürüz, Clemmie. Seni bırakmamı ister misin?

"Plum'la geri geleceğim, teşekkürler. Eğer öğleden sonranın geri kalanını mutfağında geçireceksek, arabasında da onun yanında sıkışıp kalarak dikkatimin dağılmasını istemiyorum. Gerçi kullandığı devasa arabanın o kadar geniş olduğunu unutuyorum ki, yolcu şoförle konuşmak için bağırma zorunda kalacak. Hal böyleyken, çikolatalı pudingden başka bir şey pişirmeyi dört gözle beklediğim için kendime kızıyorum.

Tam gittiğini düşündüğümüz anda kafasını kapıdan çıkarıyor. 'Ve eğer cidden rahat evini terk edip cereyanlı bir şatoda yaşamak istiyorsan, Clemmie. Bilesin diye söylüyorum, bence sen delisin. Ama sadece söyle ve teklifleri konuşalım.'

Plum kapıya gidip sahanlığı kontrol edene kadar sessizce birbirimize bakıyoruz. "Tamam, gitmiş. Saçlarını geriye savuruyor. "Kahretsin, neye benziyor?

Başımı sallıyorum. Bu alaycı kibir karışımını çok seksi bulmam *o kadar* yardımcı olmuyor ki gerçekten utanıyorum.

Sophie'nin gözleri parlar. 'Seaspray Kulübesi'nde yaptıkları yeterince kötü. Siren Evi için de onunla kafa kafaya vermemiz gerekiyorsa, bunun temiz bir dövüş olmayacağından eminim.

Plum'la bakışıyoruz. 'Nell'in artık pudingleri getirmesine güvenemeyiz. Gerçekte neyin peşinde olduğunu öğrenmek için Cupid Operasyonu'nu bir sonraki aşamaya taşımamız.

Sophie gözlerini kısarak güneşe bakıyor, dudaklarını büzüyor. "Israrcı olmak istemem ama..." Israrcı olduğunda kendini böyle mazur görüyor. "Aşk Tanrısı Operasyonu'nu boş ver, şu anda önemli olan Siren Operasyonu.

Gülümsemekten kendimi alamıyorum. "Aradaki farkı açıklayacak mısın?

Yüzü gergin. 'Nell'le romantizm umudunu bir kenara bırakalım ve onun yerine *hepimiz* onu sosyal olarak hedef alalım. Ona dört yönden yaklaşırsak çok daha etkili oluruz. Özellikle de işin içinde alkol varsa.

Plum başını sallıyor. "Yani onun sinirlenmesini bekleyeceğiz, sonra da sarhoşken böbürlenmesini mi dinleyeceğiz?

Balonlarını patlatmaktan nefret ediyorum. Harika. Ürün lansmanına gelmesinin tamamen tek seferlik olması dışında. Dışarı çıktığı tek zaman emlakçılarıyla şarap içip yemek yemek.' Onu takip ettiğimden değil. Ama son birkaç haftadır fark etmeden edemedim. Ve eğer bundan memnun ve mutlu olduysam, bu kısmı kendime saklayacağım.

Sophie bana konuyu anlamamışım gibi bakıyor. "Ama asıl fark burada. Siren Operasyonu'nda beklemeyiz, bir şeyler *yaparız*. Birinci adım, Charlie'yi bir etkinliğe götürmeliyiz.

Plum'ın ağzı kararlı bir çizgiye oturur. "Kesinlikle. Ve bunu gerçekleştirmek için mükemmel konumda olan bir kişi var.

Beklentiyle yukarı bakıyorum. "Evet?

Ve lanet olsun ki ikisi de *bana* bakıyor.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*Seaspray Cottage'daki dairede  
Boyama ve kör aletler Salı, üç hafta  
sonra*

Sonraki birkaç hafta ikolata bulanıklığı içinde geçer. Haziran biterken havalar ısınıyor ve sahilde izlenecek daha ok insan oluyor. Getiğimiz Pazar gn hava durumu iyiydi ve gece ge saatlerde uyandığım da şehir oktan hareketlenmişti. Sabah kruvasanlarımı almak iin dolambalı Arnavut kaldırım lı sokaklardan fırına doėru ilerlediğimde, limandan ykselen tuz ve balık aėlarının kokusu olmasaydı neredeyse Montmartre'da olabilirdim.

Ciddi miktarda Laura's Love for Chocolate akşamlarından sonra, boşa gitmemesi iin bazı Ravent Laura's Way gecelerine kayıyoruz. Sophie'nin bu konuda haklı olduėu ortaya ıktı. Ravent mřterilerden nce bitiyor. Sonra Beyaz ikolatalı Gnah Chez Laura'ya geiyoruz. ikolataya bařladığım dan beri denemek iin can attığım o kadar ok lezzetli tarif var ki, Laura'nın ikolata Kutusu eřitlerini sonbahara kadar srdrebilirmişim gibi hissediyorum. Ki bu henz gerekleşmeyebilir. Cenevre'den gelen haberlere gre tatil ücretim yarıya dřt ve Maude kalış sresini bir ay daha uzattı. Daha az meřgul olsaydım umursayabilirdim. Bu haliyle e-postaya cevap verecek vaktim bile yok. Kaış yolum hala orada, sadece biraz ertelendi. Gerek řu ki, řu anda daireyi o kadar ok seviyorum ve piřirmenin tadını ıkarıyorum ki, yařamak istediğim 'an' bu an. Bu da muhtemelen St Aidan'da daha uzun sre kalmam gerektiėi haberinin beni neden eskiden olduėu gibi paniėe sevk etmediğini aıklıyor. Eėer ayrılmak zorunda olduėumu dřnrsem, midemde bir dėm oluřuyor ve bu dėm ancak geleceėi unutup řimdi ve burada rahatladığım da zlyor. Gneře baėlı olabilir. Geri drst olmak gerekirse, baharın grltsn sevdim. Ve eėer

Kış yağmuru ve deniz spreynin camlara vurması omurgamdan aşağı bir ürperti gönderiyor, bu günlerde bu korku değil beklenti ürpertisi.

Uzun yaz günlerinde, etkinliklere hazırlanmak için yemek yapmadığım öğleden sonraları Charlie ile tarif denemeleri yapıyoruz. Bu adam ve şeker bağımlılığı yüzünden, ders becerilerini sonuçlar için takas etmeye fazlasıyla istekli. İlk başta kurallar hakkında söylediklerinden sonra, her zaman nefesimi tutup bir şeylerin ters gitmesini bekliyorum, ancak onu dahil etmek, onu yanımda tutmanın güvenli bir yolu. Umarım enerjisini yemek tarifi planlamaya harcarsa sözde sosyal hayatımı mahvetmeyi unutmaz. Dua edelim de, eğer sorumluluk onda olursa, şikayet etmesin. Eğer muhteşem bir şey pişirirsek, tüm arkadaşlarımın da en az onun kadar denemek isteyeceğini anlar. Ve akşamların müdavimleri o kadar sık geliyorlar ki artık arkadaş gibiler.

Charlie iş midesine gelince oldukça düzenli. Genellikle Laura'nın kartlarından oluşan kısa listeden yapmak istediği her şey için bir çantada malzemelerle hazırlıklı olarak gelir. İster ahududulu ve beyaz çikolatalı kurabiyeler, ister çikolatalı armutlu puding, ister ortada eriyen çikolatalı tencereler ya da böğürtlenli beyaz çikolatalı cheesecake olsun, her zaman sonuçları yıkmaya hazırdır. Ve bu anlaşmadan hiç bahsedilmediği gibi, her tarifi önce onunla deneyeceğime dair sessiz, konuşulmayan bir anlayış da var. Teoriye göre, akşam yemeklerinde çok fazla gürültü yapmamaya çok dikkat ettiğimiz sürece, Charlie'nin damarlarına pompalanan muazzam miktarda çikolata endorfini gerisini halledecektir. Şimdiye kadar da öyle oldu.

Bu çok garip bir duygu. Tüm hayatım boyunca hiçbir şeyle uyuşamadıktan sonra, işte buradayım, puding yapıyorum ve bunu seviyorum. Ve diğer insanlar da onları seviyor. Bazen yaptığım şeyle o kadar gurur duyuyorum ki göğsüm patlayacakmış gibi hissediyorum. Gerçi bu, çok fazla tattığım için düğmelerimin sıkı olmasından kaynaklanıyor olabilir.

Buraya kadar nasıl gelebildiğime ve ellerimi ateşli Bay Hobson'dan uzak tutmayı nasıl başardığıma gelince... bir bakıma kolay oldu, çünkü baygınlık geçiren ve takla atan karınlar benim tarafımda. Onda en ufak bir kıvılcım yok. Bu, geliştirici şakalaşmalarda ara sıra iyi bir repliği olan süper güzel bir taş duvarla yemek pişirmek gibi bir şey. Şehvetimi mutfak masasının diğer tarafında tuttuğum ve ellerimi onun lezzetli kollarından/poposundan/shahvetli dar kalçalarından uzak tuttuğum sürece, kesinlikle

daha akıllı. Yarım gülümsemeleri bile o kadar nadir ki, onları takvime yazıyorum. Kabul edelim, eğer biriyle yatacak olsaydım, bu sadece bir kereye mahsus olurdu ve her geçen gün daha çok evim gibi hissettiğim yere bu kadar yakın birini seçmek için deli olmam gerekirdi. Tek yapmak istediğimin çılgılık atmak olduğu öğleden sonraları oluyor. Ama çoğunlukla bunu yapıyorum.

Kendimi ne kadar kandırmaya çalışsam da burası Cornwall değil. Her gün duvardan duvara güneş ışığımız yok. Özellikle bu öğleden sonra bulutlar bir savaş gemisi filosunun renginde gökyüzünü kaplıyor. Sahil, ara sıra görülen lapwing kuşlarının telaşı dışında bomboş ve yağmur o kadar şiddetli yağıyor ki deniz sıçrayan sularla çukurlaşıyor. Balkonun açık kapısında durup kuma çarpan demir grisi silindirleri izlerken, yanaklarımdaki tuzlu sızı bana kulübenin adının tamamen doğru olduğunu hatırlatıyor. Titriyorum ve hırkamı kendime doğru çekiyorum ki ani bir telaş oluyor ve bir saniye sonra Diesel ıslak zemin üzerinde kayarak duruyor ve beni geçmeye çalışıyor. Hemen arkasından biraz daha kibar bir Charlie geliyor.

Alnındaki yağmur damlalarını silkeliyor ve oturma odasına doğru ilerlerken elinde bir poşet tutuyor. 'Sadece bugünlük çikolataya ara vermenin senin için sorun olmayacağını umuyordum. Hâlâ kek yapmadık ve Milla'nın doğum gününe daha çok var.

Hatırlamasına şaşırdım. "Gelecek hafta.

Kokluyor. "Sophie krema rengi konusunda bana hiç geri dönmedi.

Çünkü Sophie, Siren House'a ikinci ve üçüncü ziyaretleri için, temsilci dışında herkesin gitmediklerini varsayacağını umarak özel görüşler ayarladı. Görünüşe göre açık artırma mülkünde, ne kadar ilgilendiğinizi rakiplerinizden saklamak işe yarıyor. Sophie tek kelime ettiğimi düşünseydi ölmüş olurdum. "Milla parlak gökkuşaklarını sever, ona kendim sordum.

Charlie'nin gözleri kısılr. 'Sophie'nin bizi gizlice izlediğini duydum. Siren House'daki açık görüşe katılmamış ve onun yerine gizlice birkaç akşam ziyareti yapmış.

"*Bunu* nereden biliyorsun? Niyetini gizli tutmak için harcadığı onca çabadan sonra Sophie dehşete düşerdi.

Omuz silkerken dudaklarında bir gülümseme beliriyor, böylece takvimde bir tik daha atılmış oluyor. 'Acenteyi aradığımda Siren House'un randevu defteri açıktı. Kimin izlediğini görmeden edemedim.' O



sanki kitap ayağa fırlamış, yüzüne vurmuş ve onu bakmaya zorlamış gibi. Ve dişlerini de gösteriyor.

Onu ve çantasını mutfağa kadar takip ederken itiraz etmekten kendimi alamıyorum. "Bu çok alçakça, hile yapmaya tenezzül edeceğini düşünmemiştim. Çikolatalı musunun tadına doyum olmuyor ama ahlaki açıdan Sophie'nin korktuğu kadar kötü görünüyor. Onu ne kadar sarsmak istediğime dair bir anlık bir düşünceye kapılıyorum, ki bu pek iyi sonuçlanmıyor. Onunla öpüşmeyi düşünmemem her zaman en iyisi.

Küçümseyici bir koklama yapar. 'Bu pek de gizli bir bilgi değil. Ajanlarla arkadaş olmak için *yıllarını* veren de benim. Gözleri kısılır. "Bunu eleştirme. O listede Sophie'den çok daha büyük bir sürpriz vardı.

"Kimdi o zaman? Birdenbire, çoğu öğleden sonrayı geliştirici dedikodu hattına bu kadar hakim biriyle yemek pişirerek geçirmenin faydasını görmeye başladım. Gerçekçi olmak gerekirse, yerel spekülâtör bilgim Charlie'nin ötesine geçmiyor. Ama Sophie'ye vereceği her bilgi altın değerinde olabilir. Bu, Siren Operasyonu'nun hiç beklemediğim bir yönü.

Yüzümü dikkatle izliyor. "Görünüşe göre, uzun süredir kayıp olan üvey kardeşin Joe da Siren House için adaylar arasında.

"Ne? O kadar şaşırdım ki neredeyse yutkunurken dilimi de yutacaktım. "Joe Marlow değil mi? O olamaz mı? Olabilir mi? Eğer bir müteahhidi zihinsel olarak soymak isteseydim, bu böyle olmazdı.

Charlie başını sallar. 'Kesinlikle o. Geçen hafta uçakla geldi, her yerde profesyonellerle üç kez görüştü ve sonra yine uçakla gitti. Bir kez olsun kendinden çok memnun görünmekte haklıydı. Gerçi bunu sırtımdan nasıl yaptığını hâlâ çözebilmiş değilim.

"Kahretsin. Kulağa ciddi geliyor.' Midem tekmelenmiş gibi hissediyorum. Sert bir şekilde. Sonunda sesimi bulduğumda fısıltıyla konuşuyordum. "Satın almasına izin veremeyiz. Her nedense.

Charlie ağzının kenarlarını aşağı doğru çeker. 'Müzayedeler çok öngörülemezdir. Kimin orada olacağını ya da o gün ne kadar teklif vereceklerini asla bilemezsiniz. Joe da köklerine dönmek istediğini söylemişti. İç geçirdi ve beni dürttü. "Kim bilir, belki de Sophie'nin en büyük rakibi ben değilimdir. Crusty Cobs'un lezzetli çilekli tartlarıyla ilgili sırrı ona açtığın için hepsi senin suçun olabilir.

"En azından Joe peşime düşmeden geldi ve gitti. Daimi ikametgahım olmadığını biliyorum ve annem de

Ama konu Marlow'lar olunca St Aidan'ı çok sahipleniyorum. Burası bizim yerimiz olmalı, onların değil. Özellikle Siren Evi'ne zorla girmeleri düşüncesinden nefret ediyorum.

Sonunda dikkatimi tekrar mutfığa verdiğimde Charlie çoktan fırını çalıştırmış ve çantalarını masanın üzerine bırakmıştı. İşte böyle biri. İçeri giriyor, kontrolü ele alıyor, sanki mutfak zaten onunmuş gibi omzunun üzerinden bana bakıyor. "Bu yüzden boyaya, krema torbalarına, borulara ve daha fazla vanilya esansına yatırım yapmanın tam zamanı gibi geldi. Bildiğim kadarıyla, *ben* onun yanında uyandığımı hayal *etmemek* için elimden geleni *yaparken*, *o* muhtemelen dairemi yenilemenin hayalini kuruyor ve sinema perdesini nereye asacağını planlıyor.

"Harika. Bunlar için teşekkürler. Yorum yapmayacağım ama satın aldığı ekipmanlara bakılırsa, endüstriyel boyutlarda ve miktarlarda düşünen başka biri daha var.

Pudra şekeri, şeker, un, tereyağı ve kek kutularını şişe ve paketlerin yanına diziyor. "Sanırım yumurtanız var?"

Kesinlikle. St Aidan'ın en iyisi. Nell bunları getiren bir yıldız. Gerçekten biraz almalısın. Onu övme fırsatını kaçırmayacağım. Sophie ve Plum'ın onu yakın zamanda bir etkinliğe götürmemi beklediklerini de unutmadım. Nell'in ona kaç tane puding götürdüğü düşünüldüğünde, onun adını duyduğunda daha fazla canlanmaması şaşırtıcı. Ve bundan daha az memnun olmam gerekirdi.

Dönüp teraziye bana doğru kaydırırken ve bir yemek tarifi kartı çıkarırken bana yan gözle bakıyor. "Yetiş, Clemmie. Airbnb'deki tüm misafirlerimin hoş geldin paketlerinde haftalardır çiftlik yumurtası var. Sanki çenemi yerden kaldırdığımı fark etmemiş gibi devam ediyor. "Tamam, bu standart bir sünger karışımı, iki yumurta ve eşit ağırlıkta tereyağı, şeker ve kendi kendine kabilen.

Ondan önce ben giriyorum. "Ve söylememe gerek yok, unu elemeyi unutmayacağım. Tartıyı yaparken Nell'in yumurtalarını çoktan anladığımı görüyorum, biraz daha ileri gidebilirim. "Nell'in birlikte olmak için süper sempatik olacağını biliyorsun. Ayrıldıktan sonra, empati kurmak için mükemmel bir konumda. Özellikle de kalbi sökölümüş ve ayaklar altına alınmış biriyle.

Aklıma gelen en iyi şekilde ifade edebilirim. Ama temelde, farklılıklarımıza rağmen, ben buraya geldiğim günden beri burası onunmuş gibi davranıyor.

geldi. Yumurtayı başımın üzerine devirdiğimi ve örgü desenlerinin arasında babamın fotoğraflarını bulduğumda ağladığımı gördü. Çikolata, Antep fıstığı ve nugalı semi freddo üzerinde dirseklerimizi tokuşturduk ve crumble'ın kıvamı hakkında durmadan konuştuk. En iyi arkadaşım ile mutluluğa geri dönmenin bir yolu olabileceğini ima edemezsem kim edebilir bilmiyorum.

Süzgeci askıdan alır ve uzatır. "Bana şu romantik sorunları olan kişinin kim olduğunu hatırlatır mısın?"

Bazen açık sözlü olmaktan kaçınamazsınız. "Sen. Belli ki.

Bana kaşlarını çatı. 'Şimdi tereyağı ve şekeri iyice beyazlaşıp kabarana kadar çırpın. Sonra yumurtaları, ardından da unu ekleyin. Kaşları daha da çatıldı. "Ben mi? *Neden* ben?"

Aklıma özür dilemem gerekebileceği geldi. "Özür dilerim ama düğünün iptal edildiğini biliyorum. Artık biliyorum ve bunu geri alamayacağımı da biliyorum. Birlikte yaptığımız tüm bu fırıncılıkla daha da kötü oldu. Bir nefes alıyorum. 'Mihrapta terk edilmekten daha kötüsü olamaz, ama dışarıda sana asla bu şekilde ihanet etmeyecek pek çok güzel kadın var. Kendine ikinci bir şans vermeye değer - doğru kişiyle. Umarım bu konuda Nell'e güvenebileceğini anlamıştır. Güvenmiyorsa da, bekârlar için bir etkinlik harika bir yol olabilir.

"Burada bekle. Bir homurtu çıkardı. "*Her ne* hakkında konuşuyorsanız, St Aidan'ın lağım çukuru merkezi kesinlikle bu konuda fazla mesai yapıyor.

Başımı sertçe sallıyorum. 'Hiç de değil, bu çok güvenilir bir ortak bağlantıdan geldi. Merak etmeyin, sırrınız benimle tamamen güvende.

Yüzünde 'Aziz Aidan'dan dehşete düşmüş' bir ifade yayılıyor. "Peki bunu tam olarak *kaç* kişi daha söylüyor?"

Zihnimde Dainty Dusters personelini kontrol ediyorum. Sophie'nin minibüsüyle gelen en az altı kişi gördüm. "Merak etmeyin, kaynak titiz ve çok gizlidir. Eğer almak isterse, orada bir temizlik ipucu var. "Bizden öteye gitmeyecek.

"Kahretsin, Clemmie.

Daha fazla konuşup gerçekten patlamadan önce dikkatini dağıtmak için tereyağı ve şeker karışımını gösteriyorum. "Yeterince kremli mi?"

Bir nefes alıyor, başını sallıyor ve gözlerini kapatıyor. Sonra tekrar açıyor ve kaseye doğru başını sallıyor. 'Sarıdan beyaza nasıl renk değiştirdiğini görüyor musun? Bu yumurtaları kırmaya hazır olduğu anlamına geliyor. Teker teker.

"Harika. Şansımı zorluyorum. "Bu da bizi Nell'e geri getiriyor.

Bir an için gözleri yerinden fırlayacakmış gibi görünüyor. Sonra bir iç çeker. "George'u biliyor musun?"

"Hayır mı? Ne olmuş ona?" Aslında Nell hakkında konuşurken neden George hakkında konuşmaya başladığımıza gelince, beni orada kaybetti.

Ağzının kenarlarını aşağı doğru çeker. "Bu konuda titiz arkadaşınıza danışmanız gerekecek.

'Kahretsin, bu adil değil, hiç burada değilken bir şeyleri nasıl bilebilirim ki?

Acımasız bir kahkaha attı. "Bu seni üzerimdeki pisliği kazmaktan alıkoymamış gibi görünüyor. Bir kez daha burnunu çekiyor. "Yumurtaları kabukları olmadan koymalısın, Clemmie.

"Lanet olsun. Bunun olmaması gerekiyordu. Kaseden kabuk parçalarını topladım. Belki de her şeye rağmen ironik olabilir.

Hâlâ kâsenin içine bakıyor, yumurta kabuğu arıyor. 'Peki George neden partilerinize davet edilmiyor? Dahil olmak için yanıp tutuştuğunu biliyorum.'

"George'un sosyalleşmediğine dair en iyi otoriteye sahibim. Şüpheli bakışlarını yakaladığımda, argümanıma ağırlık katıyorum. "Bu doğrudan at ağzından geldi.

Charlie'nin ağzının kenarları aşağıya doğru döner. "Ya yanlış atla konuşuyorsun ya da at arkadaşın sana karşı tamamen dürüst davranmıyor. Kalkık bir kaşının altından bana bakıyor. 'Artık unu katlayabilirsin. Tahta değil metal bir kaşık kullan ve fazla karıştırma. Kağıtları çoktan açtı ve bir fırın tepsisine yayıyor.

Sesim yükseliyor. "George'a sordum, o da bana söyledi. Midilliyle bundan daha açık sözlü olamazsın. En azından şu ana kadar Bekârlar Kulübü'nü bu işin dışında tutmayı başarıyorum.

Suratını asıyor. 'İşin içinde crumble varsa, bunun için geleceğine para yatırırdım. Biraz da crème anglaise eklerseniz şansınızı ikiye katlarsınız. Düşünürken başını kaşıyor. "Sana her ne söylediyse, onu yanımıza almanın ikimizin de çıkarına olduğunu söyleyebilirim.

Ciddi olduğuna inanamıyorum. "Her birinde ne kadar karışım var o zaman?

Bir çay kaşığı alır ve kâğıt kutunun içine bir parça bırakır. "Çok dolu olmasın, yükselecek, unutma. Gözlerini kısar. "Gerçi düşündüm de, senin evinde bir crumble partisi fazla samimi olabilir. George senin patronun olduğuna göre, benim evimde olması gerekebilir.

Duyduklarıma tam olarak inanamıyorum ama doğruca ona gidiyorum. "Yani sen de orada olacaksın?"

Bana kuşkulu bir bakış attı. "Kedime baksanız bile beni kendi partimden men edemezsiniz."

Sophie ve Plum'ın sipariş ettiklerini bana uzattığı için fazla heyecanlanmamaya çalışarak kaşıklamaya devam ediyorum. "Sadece kontrol ediyorum, hepsi bu."

Sesi heyecanla yükseliyor. 'Partiler benim dairem için yaratılmış. Bir sürü puding ve onları yiyecek bir sürü insan öneriyorum. Yüz kişi diyelim mi?' Onu tutan yok. "Ve Huntley and Handsome şarap tüccarlarından dostum Rory bu ay Freixenet'de harika fırsatlar sunuyor."

Sakinler Yönetmeliği'nin üçüncü sayfası pencereden uçup gittiyse, söyleyecek değilim. Ona göz kırpyorum. "Yine mi geldin?"

Kaşlarını oynatıyor. 'Artık uzakta olduğunu söyleyebiliriz. Freixenet İspanyol cava'sıdır, yeni prosecco. İsterseniz ben getireyim.'

Bu iş benim rakam sütunlarım için fazla karmaşık olmaya başladı. 'Aslında Nell şarap malzemelerimi arabasıyla alıyor. Rory ile de kanka.' Little Cornish Kitchen'ı kurduğumuzdan ve haftada en az üç gece büyük miktarlarda alkol dağıtmaya başladığımızdan beri daha da fazla. Komplikasyonlara gelince, çok büyükler. Ama Charlie'yi sosyal bir ortama sokarsam, bundan sonra ne yapacakları Sophie ve Plum'a kalmış.

"Bütün arkadaşları olan sensin, bu yüzden benim değil senin partin olacak. Ellerini ovuştururken heyecanı karıştırma kabını almak üzere olmaktan çok daha fazla. 'Doksan beş gecelik sınıfının üç gecesini bir geceye sığdırabilirsin, arkadaşlarına bir patlama yaşatırsın, sonra da bonus olarak iki gece izin alırız."

Görünüşe göre yanlışlıkla bir sonuç buldum. "Laura's Seconds at Seaspray. Kendimi durduramadan çıktı. "Partilerime isim vermek benim için küçük bir şey. Belki de şu kaseyi yalasan iyi olur?"

Onu benden alış şekline bakınca, sanki dün değil de yıllar önce içmiş sanırsınız. "On iki dakika, Gaz Mark Yedi. Pişmelerini beklerken sana mükemmel kek kremasının nasıl yapıldığını anlatacağım."

Gülümsemekten kendimi alamıyorum. Nedenini sorma. "Daha fazla devam edersem, Cressida Cupcake'e dönüşeceğim."

Donup kalıyor, kaşık ağzının yarısına kadar geliyor. "Cressida Cupcake'i *tanıyor* musun?"

Kendimi biraz aptal gibi hissediyorum. Kişisel olarak değil. Sadece YouTube'da. İnsanlar onun miktarlarının her yerde olduğundan şikayet ediyor ama ben yine de onu çok seviyorum. Herkesten *çok* ileride, onu sürekli izliyorum.

Yüzünde kocaman bir gülümseme belirir. 'Cressie benim küçük kız kardeşim. En azından bir tanesi.'

Ellerimi yüzümün önünde çırparak tam bir hayran kız anı yaşıyorum. "Ooo. Kahretsin, az önce onun miktarlarının berbat olduğunu mu söyledim? Bacaklarım titrediği için bir sandalyeye çöktüğümde, bana böyle gülümsemesini dilemekten kendimi alamıyorum.

Gülüyor. "Merak etme, bunun bir zayıflık olduğunu biliyor.

Öğrenmek için sabırsızlanıyorum. "*Gerçekten* Waitrose'dan alışveriş yapıyor mu? Ve mutfakını her gün pırıl pırıl temizliyor mu?"

Hâlâ gülüyor ve bu çok güzel bir ses. YouTube'daki aslında onun mutfakı değil. Sizi hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm ama o pek düzenli biri değildir. Ve temizlikten nefret eder. Ama Waitrose'dan alışveriş yapıyor, ya da en azından annelerdeyken yapıyor.

Havayı yumrukladım. "Biliyordum. Kulağa aptalca geliyor, ama normal şehvet nedenlerimle değil, Cressida'nın yemek pişirme sihrinin bir kısmının bana da bulaşabileceği boşuna umuduyla tüm vücudumu onunkine bastırmaktan kendimi alıkoymaya çalışıyorum. Güneş çıkıp mutfaka girdiğinde, şifonyerin Granny Smith yeşilini aydınlatıyor, ben de onun yerine ona konsantre oluyorum.

Neyse ki Charlie burada her yönden ne kadar bayıldığımı fark etmemiş. En azından önceki rengini geri kazanmış görünüyor. Yıllar önce olan bir şeyi ima etmenin onu bu kadar öfkeliendireceğini ya da bu kadar solgunlaştıracağını bilseydim, asla oraya gitmezdim.

Beni dürttü. 'Uyan, körfezin üzerinde bir gökkuşağı var ve sen onu kaçıyorsun. Bu ne kadar uygun?'

Beni ne kadar zıplattığını saklamayı başarıyorum ve meşhur altın küpünü bulmak için neler yapabileceğime dair şakayı es geçmeye karar veriyorum. Arduvaz gökyüzünde yayılan parlak renk şeridine bakarken, sadece anın güzelliğini içime çekiyorum. Okyanusun bu harika manzarasını bırakmak zorunda kalabileceğim düşüncesi içimi sızlatsa da onu uzaklaştırmak için elimden geleni yapıyorum. Sonunda, kendimi yaptığımız işe geri sürüklüyorum. 'Tamam, dökül bakalım. Bu muhteşem krema nasıl yapılıyor?'

İnanması zor ama hâlâ sırtıyor. "Kolay. Pembe, mavi ve yeşil tereyağı kremasını ayrı ayrı hazırlayın, sıkma torbasına her birinden birer parça koyun. Sonra sık.

"Bu kadar basit mi?

Gülüyor. "O kadar şaşırma, yemek yapmak roket bilimi değil. Doğuştan yetenekli olduğunu biliyor musun?"

Gözlerimi kırıştırıyorum çünkü ne demek istediği hakkında hiçbir fikrim yok. "Doğal yiyici, kesinlikle.

Gözlerini deviriyor. 'Bazı insanlar doğuştan aşçıdır. Sen de onlardan birisin.

Bir yandan başımı sallıyor, bir yandan da gülüyorum. 'Charlie Hobson, her zaman saçmaladığından şüphelenmiştim. Sonunda beni haklı çıkardığın için teşekkür ederim. Yanaklarım pembeleştiğinde saçlarımla gerçekten çok uyumlu oluyorlar. Ama umarım sadece güneşten ısındığımı düşünür, bana daha büyük bir iltifat edemediği için kendinden geçtiğimi düşünmez.

Bana garip bir şekilde yan yan bakıyor. İnsanların gözlerinin içine baka baka bile olsa gerçeği görememeleri çok komik. Küçük Cornish Mutfağıma gelince, gün geçtikçe daha da tehlikeli bir hal alıyor. Üç etkinlik bir arada olsa bile, Charlie'nin yerinde bir parti vermek gerçekten şansımı zorluyor.

*Charlie'nin Seaspray Cottage'daki  
dairesinde İkinci şanslar  
Cuma*

"Yaptığı ve yapacağı *her şey* için Charlie'ye ne kadar kızgın olsam da, dairesi bir parti için harika. Sophie 'her şey' derken, elini o kadar büyük sallıyor ki, güney batıdaki her uygunsuz gelişmenin suçunu onun kapısına atıyor olabilir.

Sophie genellikle içgüdülerinde haklı çıkar ve geçen hafta Milla'nın partisi için yaptığı muhteşem gökkuşağı kreması numarasına rağmen, Charlie'ye daha az güvenemezdi. Konu Bay Hobson'a geldiğinde ne düşüneceğimi bilemediğimi itiraf etmeliyim. Onun dairesinde olduğumuz için kulağa ikiyüzlüce geliyor - ama bu gece onun fikriydi, benim değil. Bir yanda, buradaki daireler konusunda pek de dürüst olmayan ve Siren House için kankamla savaşıyor bir müteahhit var. Diğer yanda ise sevimli bir köpeği olan bir adam var - şu anda benim kanepemde kıvrılmış durumda - dizlerimin yokmuş gibi hissetmesini sağlıyor, yumurtalı muhallebim pıhtılaştığında bana daha fazla yardımcı olamazdı. Aynı zamanda Cressida Cupcake ile akraba olan biri. Entrikacı bir piç olma kapasitesine sahip olduğunu biliyorum, ama bazen sırf yüzü çok perili ve güzel olduğu için bunu görmezden geliyorum.

Sophie muhteşem parti dairelerinden bahsederken yanılmıyor. El sallaması, Charlie'nin *Laura's Seconds* partisinin tadını çıkaran insanlarla dolup taşan geniş açık oturma odasını da kapsıyor. Şu anda hepsinin elinde tabaklar var ve hepsi de bu süper büyüklükteki akşamda genişleyen puding seçeneklerinden en iyi şekilde yararlanmaya çalışıyorlar. Laura'nın tariflerinden hangilerini dahil edeceğimi seçerken harika bir hafta geçirdim ve masanın onun favorileriyle dolup taşması benim harika



Büyükanne. Sanki Laura sessizce dairesini kurtarmam için bana tezahürat yapıyor.

Nell, Charlie'nin orijinal geniş numaralarını azalttı, böylece kimliğim açığa çıkmayacak. Önceliğim Charlie'nin bunu eğlence aşkından ziyade para için yaptığımı öğrenmesini engellemek, bu yüzden bölgedeki tüm büyülü deniz kızlarına bu konuda bana göz kulak olmaları için sessiz mesajlar gönderiyorum. Herhangi bir aksaklık yaşamadığımız sürece, bu 'olmayan' etkinlik yenileme fonuma büyük bir destek sağlayacaktır. Yan tarafta normalde ağırladığımız misafir sayısının dört katı misafir ağırlamamıza rağmen, sonuçta çok daha az kalabalık oluyor.

Sophie, Nell ve Plum bir kez daha son dokunuşları yapmak için bir araya geldiler. Plum bize dev dış mekan fırtına fenerlerini ödünç verdi ve balkon en son Nell'in tavuk kümesinde görülen peri ışıklarıyla süslendi. Pudinglerin arkasındaki masa, Sophie'nin tarlalarından topladığı inek maydanozu ve düğünçiçekleriyle dolu Mason kavanozlarla süslendi. Tanıdık Fransız şarkı listesi çalıyor ve 'Boum!', 'Le Mer' ve 'Rien de rien'e geçerken atmosfer rahat ama hareketli.

Erik, ocağın üzerindeki büyük fiçidan son muhallebiyi sürahilere doldurduğu yerden dönüyor. "Planımız programa uygun mu? Nell, Charlie'yi ikna edebildiği kadar çok kavanın tadını çıkarmasını sağlamak için kişisel sorumluluğu üstlenmek için çok az iknaya ihtiyaç duyan Dakota'yı devreye soktu. İkinci bölüm daha sonra, sırlarını açıkladığını duymak için hepimizin hazır bulunacağı zaman gelecek.

Gecenin bu noktasında çoğu insan yeni bir kadeh için hazırdır ve Sophie, Plum'a cevap verirken Freixenet cava'yı flütlere doldurmaya devam eder. "Ruhsal Beslenme dersimi kaçırdığım için kendimi çoktan affettirdim. Tamamen anı yaşaması gereken biri için Sophie tam bir entrikacı. Şu anda krema ve muhallebiyle sıırıslık olmuştur eriyen çikolatalı pudingin dördüncü porsiyonunu yerken, ruhunu beslemek için meditasyondan daha iyi yollar bulmuş gibi görünüyor. Ve glütensiz beslenmeyi de bıraktı.

"Ve? Ne söyleyeceğini duymak için sabırsızlanıyorum.

Kaşlarını kaldırıyor. "Seni servisinden alıkoyar diye daha önce söylemek istemedim ama Charlie gelirken beni yakaladı. Joe'nun müzayede için güçlerini birleştirmek üzere kendisiyle temasa geçtiğini söyledi.

"Ne? Bir bar taburesi kaptım ve düşmeden önce üzerine çöktüm.

Erik kepçesini düşürür ve aceleyle karşıya geçer. "Bu çok olur. Açık artırmayı kazanmak için kaynaklarını birleştirirler, sonra Joe evi, Charlie de bahçeyi alır.

Sophie başını sallıyor. "Ve hiçbir şey alamayacak mıyız?

Plum kaşlarını çatıyor. 'Bu sadece bir oyun olabilir. Psikolojik savaş.'

Bağırsaklarıma tekme yemiş gibi hissediyorum. "Her iki şekilde de bu tam bir ihanet. Başka biri olsa kötü olurdu. Joe Marlow için daha üzücü olamazdı. Ama bu Charlie'nin ne olduğunu hatırlatıyor. Karakterinin çikolatalı kek tarafına aldanmamalıyım.

Sophie'nin yüz ifadesi acı doluydu. 'Charlie, konuşmak istersem onu nerede bulabileceğimi bildiğimi söyledi. Ama konuşacak bir şey yok, bahçenin onun daireleri tarafından yok edildiğini hayal edebiliyor musun?

Plum uzun bir ısıklık çalar. 'Demek ki daha sonra halledilecek çok şey var. Bu etkinliğe düşündüğümüzden daha fazla ihtiyacımız vardı.

Ayaklarımın üzerinde durabilmem için puding kraliçesinden üç porsiyon alabilirim. "Lanet geliştiriciler. Onlar için önemli olan tek şey kârlılık. Artık bu konuyu açmaya cesaret edemiyorum. "Çiftliğin satışı nasıl gidiyor? Bir sürü izleyicileri var ama bu, henüz ciddi bir ilgi görüp görmediklerini sormak için elime geçen ilk fırsat.

Sophie yüzünü buruşturdu. 'Satmak için fiyat belirledik ve acente hızlı bir sözleşme değişimi için anlaşma yapmaya istekli olduğumuzu açıkça belirtiyor. Ancak henüz kesin bir teklif yok ve açık artırmaya sadece üç hafta kalmışken bu çok zor.

Erik iç çeker. 'Çok fazla insanın senin evini satın almak için ihtiyaç duyacağı kadar bozuk parası yok. Çiftlikte bir satış olmadan şirkete borçlanmaya cesaret edebilir misiniz?

Sophie'nin ürpertisi o kadar büyük ki, geceki beşinci lekesiz önlüğünden bile görülebiliyor. "İşi kurmak için büyük riskler aldığımızda dört çocuğumuz yoktu. Kendime akli başında olacağıma ve aileyi iyi bir yerde tutacağıma söz veriyorum. Sonra Siren Evi'nde yaşamının ne kadar harika olacağını hatırlıyorum ve mantıklı olmak bir kenara bırakılıyor. Charlie'nin oyunu olmasa bile bu konuda kendini parçalıyor. "Yine de çok daha önemli. Puding yapmak için kıcını yırttın Clemmie, peki hepimizin burada olma sebebi nerede?

Plum ve ben birbirimize bakıyoruz. Çarşamba günkü son çikolata akşamından beri durmadığım doğru. Ve eğer ne olduğunu merak ettiysem

On altı kişilik devasa yemek masalarının ne işe yaradığını bu akşam öğrendim çünkü Charlie's gerçekten kendine geldi. Pudingleri iki dalga halinde koyduk ve konuklar gelip kendilerine servis yaptıktan sonra ekstra porsiyonlar için geri geldiler. Ve sonra biraz daha. Pudinglerin nasıl gittiğini görmek için nefesimi tutuyordum, ancak trifle'lar banoffee turtaları kadar iyi karşılandı, cheesecake'ler yapışkan şekerleme pudingleri kadar çok nefes aldı.

Kalkıp bir sürahiye kaymak doldururken odanın diğer ucuna bakıyorum. "Charlie'yi bulmak istiyorsan Dakota'nın elbisesine bak. Sadece küçük bir mendil büyüklüğünde olmasına rağmen bir mil dışarı çıkıyor. Şirret olmak istediğimden değil. Ya da diğer kadınlara karşı desteksiz. Ama parlak pembe. Omuzları, poposu ve sırtı açık, fırfırlı. Bundan daha açık bir şey seçemezdi. En kötüsü de bunu ve daha fazlasını taşıyacak vücuda ve özgüvene sahip olması. Ve şu anda, onun gözlerini seve seve oyabilirim.

İkinci en kötü şey ise, ki bu benim moda kalbimi kanatıyor, giydiği yüksek mantar kama sandaletlerin benim giydiklerimle neredeyse aynı olması. Paris'teki Montreuil bit pazarından aldığım için her zaman eşsiz olduğunu düşünmüşümdür. Ve tabii ki benimkiler okyanus mavisini diz boyu benekli elbisemle giyildiğinde, bronzlaşmış çıplak bacakları boynuna kadar uzanan birinin giydiklerinin yanında hiçbir şey gibi görünmüyor. Hem de kaslı olanların. Bu o kadar adaletsiz ki, ağzıma bir parça mide bulantısı geliyor.

Erik gözlerini deviriyor. "Çok dokunaklı, değil mi? Eminim Charlie'yi bütün akşam boyunca kitaplığa çarpmak onun iş tanımında yoktu.

Sophie, Charlie'nin yerden tavana kadar uzanan şarap soğutucusundan iki şişe daha cava çıkarır. "Tamamen başka bir konuda, Nell ve George ilk geldiğinde sohbet ediyorlardı ve gömleklerinin neredeyse aynı olduğunu fark etmeden edemedim. İlk mantarı patlatırken sırtıyor. "*Bundan* bir anlam çıkarmalı mıyız?

Dönüyorum ve krem sürahisini için masada yer açıyorum. "*O kadar* da benzer değillerdi. Nell'inki *River Island*'dan ve rastgele fırfırlarla kaplı. Her neyse, çeklerin bir ilişkisi için temel oluşturmadığını söyleyen sendin.

Sophie dökmeyi bırakır. "Biliyorum. Ama başlarını birleştirdikleri kısacık an için çok yakın görünüyorlardı, hepsi bu.

En azından bu teoriyi güvenle rafa kaldırabilirim. "Boş ver onu, Nell bütün akşam ortalıkta dolaşıp durdu. George da ada ünitesindeki taburesinde, denize açıldığında birlikte tayfalık yaptığı birkaç adamla konuşuyor. Bütün gece krema ve muhallebi yiyip durdular. Biliyorum çünkü onları ben besliyordum. Burada ödeme yapmayan tek müşteri onlar olduğu için mantıklı bir önlem gibi göründü. George durmaksızın pudinglerle meşgulse, umarım başkalarının ödeme yaptığı korkunç gerçeğiyle karşılaşacak zamanı olmaz. Ben de Charlie'nin ima ettiği skandalla ilgili herhangi bir kanıta saldırmak için yakın takipteydim. İş yerinde de aynısı oldu. Genelde sakin ve rahat biri olan ben, aslında berbat bir hafta geçirdim. Sadece milyonlarca puding yapmak zorunda kalmadım, aynı zamanda George'u ipuçları için izleyerek yüksek alarmdaydım. Gerçi şu ana kadar tam olarak hiçbir şey vermedi. Yani, sinirsel yorgunluğum boşunaymış.

"Bu gece burada kendini tamamen aştın, Clemmie. Plum beni küçük bir kucaklamanın içine çekerken söylüyor. "Şimdi neredeyse gecenin asıl işine geçiyoruz.

Övgüden içim sıcacık oldu. "Teşekkürler bebeğim. Ne yapacağız?"

Gözlerini kısar. "İnsanlar yemeklerini bitirir bitirmez, ortalığı biraz karıştıracağım.

Sophie'nin kaşları havaya kalkar. "Tam olarak nasıl?

Plum'ın sırtışı hınzırca. "Buz kırıcı sandalye kapmaca. Caz ellerini yapmak için duraklıyor. "Gerçekten de, on altı kişilik uyumlu bir yemek takımının boşa gitmesine izin veremeyiz. St Aidan Singles spesiyalinin birkaç cümbüşlü turu hepimize Charlie'den birkaç sır koparmak için bolca fırsat verecektir.

Ben ikna olmadım. "Sandalye kapmaca ezikçe ve iffetsizce değil mi?

Plum'ın kahkahası kısıktır. "Bu grup böyle oynamıyor. Nell bir süre önce birbirlerinin dizlerine oturan farklı insanların maksimum sayıda permütasyonunu elde etmek için kuralları değiştirdi. Geceyi büyük bir patlamayla bitirmek ve Charlie'den biraz daha fazla külçe koparmak için mükemmel bir yol. Bana baktı. "Çalma listende Plastique Bertrand'ı bul. Burada ihtiyacımız olan çılgınlık bu. Sonra tempolu Blondie parçalarına ve The Killers'a geçmeyi seviyorlar.

"Harika. Telefonumu elime alıp Spotify'da gezinmeye başladığımda fark etmeden edemiyorum. Ara sıra Singles' pub'a gittiğini itiraf eden biri için

Crawl, Plum çok bilgili. Gerçi daha önce dizlerin üzerine oturmayı içeren bir sandalye kapmaca oyununa rastladığımdan emin değilim. Benim oynadıklarım daha çok kaybolan koltuklarla ilgiliydi.

Sophie'ye döndü. "Sen Dakota'yı Charlie'den uzaklaştır, gerisini Nell, Clemmie ve ben hallederiz.

Birkaç dakika sonra Plum muhallebisini bırakmış, ilk deri ve paslanmaz çelik yemek sandalyesini ana parti alanına doğru itiyor ve Nell'i çağırıyor. Oyunu bir kokladı ve bir sürü adam yardıma koştu. Ne olduğunu anlamadan ada ünitesi boş tabak ve bardaklarla kaplanıyor ve Diesel'in en sevdiği halının ortasına sırt sırta dizilmiş on altı sandalyeye bakıyoruz ve bunlar hevesli konuklarla doluyor.

Plum yanıma sokuldu, ağzının kenarından bir şeyler söylüyordu. 'Tamam, onları salıncağa alıştırmak için birkaç kukla koşusu yapacağız. Sonra Charlie'yi oturtacağız... ve *kerching!* Bana göz kırptı. "Her şey hazır mı?

O uzaklaşırken Nell de en uçta yerini alıyor. Tüm sandalyeler dolduğu anda Plastik Bertrand'ı açıyorum ve tüm oda patlıyor. Çılgınlık bunu anlatmaya yetmez. Herkes kollarını sallayarak sandalyelerin etrafında dönüyor.

Plum'a ağzımı açtım. "Ne oluyor lan?

Yüzünü buruşturdu ve kulağıma bağırdı. "O kadar eğlenceli ki biraz fazla heyecanlanabiliyorlar. Birkaç ölçü daha çalmasına izin veriyor ve sonra tekrar bağıyor. "Tamam, müziği durdur.

Plastik Bertrand heceyi yarıda keserken, birkaç yumruktan bahsetmeye gerek yok, muazzam bir itiş kakış yaşanıyor. Sonunda itiş kakış yatışır ve sandalyelerin üzerinde on altı kişi ve onların üzerine yayılmış on altı kişi daha kalır. Bacaklar ve kollar her yöne savruluyor ve Nell en uçta yer alıyor.

"Tamam, bundan sonrası için seçim sizin, ama karşılıklı rıza olmalı - öpüşme, gizli ya da sürpriz. Kısık bir kahkaha atıyor. "Ya da istersen üçü birden. Ama müzik yeniden başlar başlamaz öpüşmeyi ve sürprizleri bırakın, yer değiştirin ve tekrar başlayalım.

Kıvranan ceset yığınının bakarken Plum'a inliyorum. 'Tanrım, başka tarafa bak, bu çok iğrenç. Sophie'nin sırlarına ne kadar ihtiyacı olursa olsun, içeri girmeye cesaret edemeyeceğim.

Erik güler. "Sen yapacaksın. Telefonu uzat, müziği ben yaparım.'

Bana söyleneni yapıyorum. Çılgınlık tekrar başladığında Plum'ın saçlarına doğru bağırıyorum. "Anarşiye varım ama Küçük Cornish Mutfağı'nın bu tür bir isyanla aynı hizada olması iyi mi? Birden kendimi eserimize karşı çok korumacı hissettim.

Plum omuz silkiyor. 'Ne gerekiyorsa yapmak için buradayız. Sophie Dakota'yı ayırır ayırmaz Charlie'yi bir sandalyeye oturtacağım, sonra sen ve Nell içeri dalıp ne çıkacağını göreceksiniz.

Şimdi Blondie'deyiz ve Debbie Harry tüm kalbiyle şarkı söylüyor. Charlie ortalıkta yok, George ve ekip arkadaşları da henüz arbedeye katılmadı. Ama benim hesabıma göre Bekârlar Kulübü'nün çoğu diğer tüm uygun üyelerin dizlerinin dibinde.

Dakota'nın yapışkanlarının çözülmesini, Charlie'nin oturmasını ve benim ya da Nell'in onun yanında olmasını beklemek, tüm topları aynı anda deliklere sokmanız gereken o çıldırtıcı kraker oyunlarından birine benziyor. Yarım saat sonra, bunun gerçekleşebileceğine dair umutsuzluğa kapılmıştım ki birden akla hayale gelmeyecek bir şey oldu. Dakota'yı nasıl alıkoyduğunu bilmiyorum ama Sophie kollarını sallıyor. Müzik durduğunda, Plum Charlie'yi bir boşluğa ve büyük baldırları ve ter bandıyla hokey takımının başındaymış gibi görünen bir kadının dizine doğru omuzluyor. Plum, Charlie'ye anlattığı sırrı dinlemesi için bir saniye veriyor ve ardından oynat düğmesine basıyor. Charlie kendi yemek sandalyesine düşerken, Nell'i ya da beni kucağına oturtmaktan bir hamle uzaktayız.

Müzik başladığında ve herkes odanın içinde koşuşturmaya başladığında Nell'le göz göze geliyorum. "İlk sen mi gidiyorsun? Charlie ağırlığının altında ezildiğinde, tam bir pash'e karşı koyabileceğimden yüzde yüz emin değilim ve bunun yerine sıkıcı eski bir sır için içeri giriyorum. Burada yaptığım onca pudingden sonra, döktüğü şey iyi olsa iyi olur.

Sonra aniden Killers orta çizgide kopuyor ve bir şekilde zaman durmuş gibi oluyor. Ayakta durmuş Charlie'ye bakıyorum, o da bana gülümseyerek ayak parmaklarımı şuruba çeviriyor. Nell'in nerede olduğunu merak edecek zamanım yok çünkü sırtımda büyük bir itiş kakış var ve bir de bakıyorum ki saçlarımı onun kirli sakallarından ayırmış, en kaslı omuzlarına tutunmuşum.

Sesi kulağıma alçak geliyor. "Sanırım orada tuzağa düşürülmüş olabiliriz.

Şüphelendiği en kötü şeyin bu olması rahatlatıcı. "Gerçekten mi? Başım dönüyor ve müziğin bir daha başlamaması için can atıyorum. Asla.

Sesi yine kısık. "Benim sırrım hiç umursamamam. Tanrım, çok sarhoş olmalı.

Aynı anda hem yutkunuyor hem de gülüyorum.

'Eğer beni öpmek istersen bu hoşuma gider. Bu zaten iki sır.'

Burada karar vermek için en fazla bir nanosaniyem var. Yutkunuyorum ve kocaman bir nefes alıyorum. Sonra eli başımın arkasına geliyor ve ben hiçbir şey yapmadan dudaklarım onunkine doğru eğiliyor. Göğsümdeki kelebekler o kadar çılgınlaşıyor ki, burada kusacağım diye endişeleniyorum. Sonra saçımdan keskin bir çekiştirme oluyor, kolum yuvasından çıkıyor ve bir dakika sonra havada süzülüyorum. Diesel'in tüylü yün halısının üzerine sırtüstü yığıldığımda flamingo pembesi bir ışık parlıyor. Ben yukarı doğru bakarken, cılız bir fuşya fırır kendini Charlie'nin kulaklarına doluyor ve Dakota öldürmek için içeri girerken parlak sarışın bir kafa aşağı iniyor.

Parlak kırmızı dudakları Charlie'nin yüzüne yapıştı ve ben bir inilti çıkardım. "Aman Tanrım, dudakları elbisesiyle uyumlu bile değil.

"Tanrı aşkına... iyi misin, Clemmie? Plum'ın Converse'i yanıma sıçradı ve elimden tutup beni tekrar takozlarımın üzerine çekti.

Debbie Harry 'Heart of Glass' şarkısını söylemeye başladığında, sandalyelerdeki herkes tekrar ayağa fırlar. Sophie içeride Dakota'yı çekiştiriyor ve gözleri fal taşı gibi açılmış Charlie'nin ayağa kalkmasına sıkıca yardım ediyor. Ayaklarımı harekete geçirip mutfak adasına doğru sendeleyerek yürürken Sophie bizi yakalıyor ve kolunu bana doluyor.

Dişlerini sıkarak konuşuyor. "Bu kadın kural dışı, eğer bu benim partim olsaydı onu dışarı atardım. Sesi öfkeyle yükseliyor. 'Orada kullandığı hareketler tai chi hareketleriydi. İçsel zihin ve beden dengesi için olması gerekiyor, insanları dövmek için değil, onu rapor etmek için iyi bir fikrim var.

Plum gülümsüyor. "Eğer yetkili sen olsaydın, Soph, ilk gece pudingleri çaldığı için onu kovardın, hatırladın mı?

Benim adıma o kadar kızgınlar ki, buna bir şey ekleyecek gücüm yok. Sanki biri içimin yarısını çıkarıp götürmüş gibi hissediyorum. Ama aynı zamanda, belki de orada kendimden kurtuldum. O anın sıcaklığından bahsediyorum. O kadar hararetli bir andı ki, üvey kardeşimin en iyi arkadaşımı becermesine yardım edecek kadar dürüst olan sarhoş adamın yüzünü öpmek üzere olduğumu görmezden gelmeyi başardım. Ve eğer oraya gitseydim, balkon sonsuza kadar sınırların dışında kalacaktı.

utanç. Bunların hepsi doğru, ancak daha az üzölmeme engel deęil.

Plum boya sıçramış kot pantolonundaki görünmez lekeleri fırçalıyor. 'Görünüşe göre Nell bunu ortalığı toparlamak için bir işaret olarak alıyor. Bulaşık yıkama alanının etrafındaki gönüllü kümesine bakılırsa, gemi mürettebatı geç ama çok sıcak bir toplu karşılama alıyor gibi görünüyor.

Odayı taradım ve sessiz bir lanet okudum. "Charlie ya da Dakota'dan iz yok.

Sophie doğrudan bunun üzerine. 'Yapılacak bir iş olduęu anda çekip gitmek. O zaman hiç şaşırmadım. Küçümseyici bir koklama yapıyor ama bu sefer yanılıyor. Normal pişirme günlerinde, bulaşık makinesi olmamasına rağmen, Charlie son kaşık kalana kadar etrafta dolaşır. Her ne kadar bu onun partisinden çok bizim partimiz olsa da, bu kesinlikle onun temizlemesi gereken bir pislik deęil. Mutfakta olmayan herkes sandalyelerin etrafında zıplıyor, avazı çıktığı kadar bağılıyor, Killer'ın 'Mr Brightside' nakaratıyla havayı yumrukluyor.

*Kıskançlık, azizleri denize çevirmek...* Sanki Charlie ve Dakota'nın şarkısını çalıyorlar. Dakota'nın Charlie'yi en yakın gömme dolaba tıkması ve böylece onu özel olarak duvara çarpması *çok* iyi olurdu. Kabul edelim, orada bana mırıldandığı sırlara bakılırsa, yüzünün kapalı olması gerekiyor. Şarkı *onun göğsüne dokunduęu* kısma *geldiğinde, şimdi elbisesini çıkarıyor*, ellerimi kulaklarıma öyle bir kenetliyorum ki duyabildiğim tek şey körfezdeki akıntıya benzer bir ses oluyor.

Ben bırakana kadar Sophie omzuma vuruyor. "Clems, iyi misin?

Kendimi odaya geri sallıyorum. "Evet, tabii. Muhteşemden daha az bir şey olduğumu gizlemek için sırtarak ekliyorum. "Sadece aşırı kakao yüklemesi yapıyorum, karamelli kekleri kesinlikle fazla kaçırđım.

Mutfaęa doğru bilerek başını sallıyor. 'Tüm çekler hakkında söylediklerim... George ve Nell'e bakın, bardakları ayırıyorlar. Kendi küçük dünyalarındalar.

Önce gördüklerime inanamıyorum, sonra jeton düşüyor. "Vay be, şanslı günümdeyim. Nell George'u halktan uzak tutuyor, gidip yardım etsem iyi olacak.

'Ya da belki, zahmet etmeyin...'

Lavaboya doğru koşarken Sophie'nin sözleri arkamda kayboluyor. Beni temizlik yapmaktan kurtarmaya çalıştığını biliyorum çünkü ısrarla



bunu yapacaklardı. Her halükarda, George'u kontrol etme vaktim geldi.

"Hey, nasıl gidiyor? Ekip dansa katılmak üzere dağılmış, Nell ve George bardakları yıkamak ve son dev puding kâsesine dalmak üzere ayrılmışlardır.

Nell kaşıktan bir kaşık dolusu yumuşak beze ve reçel alır. "Zekice. Herkes bayıldı, sandalye kapmaca sonsuza kadar donmuş kalacağını düşündüğüm bazı buzulları eritti. Ve bu şimdiye kadar tattığım en lezzetli kraliçe pudingi. Neşeli Nell için bile, sesi ekstra hevesli geliyor. Her ne kadar otuz çılgın saniyesini denemiş olsam da, sandalye kapmaca oyununun nasıl bağlar kurduğunu tamamen anlıyorum. Tekrar söze girdiğinde sesi reçel ve muhallebiyle tıkanıyor. "Sırrın ne?

Omuz silkiyorum. "Galeta unu yerine börek kullandım. Bu Charlie'nin tavsiyesiydi.

George da güler ve suya dalar. "Yani bu kesinlikle Marie Antoinette versiyonu mu?

"İyi yakaladın, George. Başımı salladım ve Nell'e kaşlarımı oynattım. "Çoğunlukla muhteşem serbest dolaşan yumurtalara bağlı olduğunu düşünüyorum. Bir zamanlar bu cümle Charlie içindi ama o burada olmadığına göre boşa harcamak yazık olur.

George bana bir çatal uzattı. "Cidden, bunu denemelisin.

Nell gözlerini devirir. "Tabii ki denedi, onları o yaptı, dumbo. "Ama ben bunun tadına bakmadım.

George kendinden son derece memnun görünüyor. "İşte böyle. Dalın.'

Tam onun önerdiği şeyi yapmak üzereydim ki Sophie yanıma geldi.

Çatalı elimden aldı. "Hadi Clems, mutfaktan çık. 'B-b-b-ut ...' Ağzım hala puding beklentisiyle açık.

Her iki omzumda da sağlam birer eli var. "Bu taraftan, şurada üzerinde adınızın yazılı olduğu büyük bir bardak var. Beni çoktan sandalye çizgisini geçmeye zorluyor. "Israr ediyorum...

"George'a gerçekten göz kulak olmalıyım. İş yerinde olmadığınızı biliyorum ama yine de kendimi ondan sorumlu hissediyorum.

Sophie kulağıma homurdanıyor. "Benden söylemesi, George çok iyi ellerde.

Bu da beni Nell'e geri götürüyor. "Ne kadın ama. Hızlı düşünerek beni kesinlikle kurtardı. Bunun için ona özel bir 'teşekkür' olarak bir parti çikolatalı kek yapmayı aklıma not ediyorum.

Yorgunluktan bitap düşmüş olmalıyım, çünkü bir an daha yaşıyorum, bu sefer yüzümü yelpazeliyorum. Yorgunum ya da Sophie'nin bana bir bardak daha uzattığı Freixenet, pembe dondurma şişelerinin gösterdiğinden çok daha sert. Bu kez boğazımdaki yumru, gerçekten brownie yapabildiğim için çok mutlu olmamdan kaynaklanıyor. Hem de tek başıma. Seaspray Cottage'a ilk geldiğimde, bu gece yaptığım şeylerin hiçbirini yapamadığımı düşünmek. Bu konuda bağırduğımdan değil, ama sanırım Cressida Cupcake bana ilham verdiği için çok heyecanlanırdı. Ama en önemlisi, umarım Laura da heyecanlanırdı. Bunun için gerçekten teşekkür etmem gereken kişi o. Şimdi bildiklerimle, haftalar önce Laura'nın dairesine giren o 'mutfaktan bihaber' kişi olmanın nasıl bir şey olduğunu hayal etmek zor. Hâlâ Nigella değilim ama eskisinden çok daha iyiyim. Öyle ki, ofisteki müşteri görüşmeleri arasında rüya gibi anlar yaşadığımda, bitmeyen bir Küçük Cornish Mutfağı hayal ediyorum. Sevdiğim dairede, hatırladığım tüm mutlu zamanlarla birlikte kalmama izin verecek bir Little Cornish Kitchen. Burada olmak sadece nelerde iyi olduğumu keşfetmemi sağlamadı. Aynı zamanda zevk aldığım şeyi de. Burada Laura'nın küçük mutfağındayken sanki sonunda kim olduğumu keşfetmişim, olmam gereken kişi olabilirim. Ve buna tutunmanın bir yolunu bulmayı çok istiyorum.

Sonra bir süre sonra Cenevre'den bir e-posta geleceğini ve beni Paris'e, eskiden olduğum kişi olmaya geri çağıracağını hatırlıyorum. Kaldığım yerden devam etmem için. Bu gece için bunu düşünmeme izin vermiyorum. Eskiden Eyfel Kulesi'nin karanlıktaki o tuhaf görüntüsünü sevdiğimi biliyorum. Ama şimdi denize açılan balıkçı teknelerinin ışıklarını ve ışıkların körfezi süpürdüğü pırıltı yayını da aynı derecede seviyorum. Aslında, çok daha fazla.

Charlie'nin dairesi pırıl pırıl temiz bir standarda kavuşur kavuşmaz balkona çıkıp yatmadan önce yarım saatimi Diesel'le birlikte körfezin üzerindeki yıldızları sayarak geçireceğim. Daha sonra yatağıma kıvrıldığımda açık pencereden hafif tuzlu bir rüzgar esecek. Ve Pancake son zamanlarda yaptığı gibi saçıma oturacak. Dalgaların uğultusu beni uyandırmasın diye sabaha kadar kulağıma mırıldanacak.

Ve sadece bu gece için, pudinglerimle ezdiğim için, hayatın sonsuza kadar böyle kalabileceğini iddia etmeme izin verebilirim.

*Laura'nın Seaspray Cottage'daki  
dairesinde Kayıp köpekler ve  
kimonolar  
Cumartesi*

İşte bu yüzden nadiren hayal kurmama izin veriyorum - çünkü gerçekler çoğu zaman hayal kırıklığı yaratıyor. Dün gece balkondaki yerime döndüğümde Diesel ortadan kaybolmuştu. Kötü bir şey yoktu. Charlie'nin karaladığı bir not vardı, akşam yürüyüşüne çıktıklarını söylüyordu. Charlie, Dakota ve Diesel üçlüsünü kabul ediyorum çünkü Dakota ne kadar karşı konulmaz olsa da Diesel'in hâlâ işemesi gerekiyor. Ve gerçekçi olmak gerekirse, benim gibi önüne çıkan her türlü egzersizi reddederek onunki gibi bacaklara sahip olmadı. Bu yüzden muhtemelen gardırop eylemlerine ara vermek zorunda kaldılar. Yaşasın. Onları birlikte düşünmek bile içimi kıpır kıpır etti. Gerçi bunun nedeni iki şişe gazoz içmek ve çok fazla tatlı yemek de olabilir.

Eskiden tek başıma yıldızlara bakmayı severdim ama bu, omzuma yaslanmış, iç geçiren, ay ve suda parıldayan yansımalar hakkındaki tüm sözlerime inleyerek karşılık veren bir köpeğe sahip olmadan *önceydi*. Böyle bir köpek arkadaşlığıyla şımartıldıktan sonra, bunu kendi başınıza yapmanın yarısı kadar bile büyüklü olmuyor. Diesel'in tekrar sığınma ihtiyacı duyması ihtimaline karşı oturma odasının kapısını aralık bıraktım, sonra yatak odasına geçtim ve Pancake'in halının üzerine bir tüy yumağı kustuğunu gördüm. Güzel günlerin sürmesi derken tam da bunu kastediyordum. Kabul edelim, pudinger kadar asılsız bir temel üzerine inşa edilen her mutlu bulutun geçici olması kaçınılmazdı.

Ertesi sabah gözlerimi açtığımda, soluk ışıktan erken olduğunu anlıyorum. Açık pencerenin önündeki yatak odasının zemininde koyu renkli bir su birikintisine sıçrayan yağmur damllarına bakıyorum ve saatin sekiz olduğunu ve St Aidan'da yağmur yağdığını söyleyen telefonumu el yordamıyla arıyorum. Sonra hatırlıyorum

Charlie'nin olay yerini terk etmesi nedeniyle partinin tüm amacı - Siren Operasyonu - olağanüstü bir şekilde başarısız oldu.

İyi tarafından bakacak olursak, akşamdan kalmalığa önlem olarak dün öğleden sonra fırından dört kat kruvasan ve pain au chocolat aldım. Ve su ısıtıcısı kaynarken balkonda uyandırma kokteyli yapabilirim. Bacaklarımı yüksek yataktan sarkıtıp uyku şortumun ve yeleğimin üzerine bir hırka geçiriyorum, bir brolly alıyorum ve koridorda ilerliyorum. Oturma odasının kapısına ulaştığımda soğuk siyah bir burun ve kaba gri bir kafa beni karşılıyor.

'Diesel, demek geri döndün. İniltisiz bir bölgede saklanmak istediğin için seni suçlamıyorum. Mutfığa doğru ilerliyorum ve çaydanlığı doldururken kulaklarını okşuyorum. "Haydi, dışarı çıkıp biraz patlayalım, sonra da kahve içeriz.

Balkon kapısına doğru ilerlerken bir homurtu duyuyorum. Yamalı kanepeye döndüğümde, üzerindeki örtü yığını sallanıyor ve bir el dışarı çıktığında bir çığlık atıyorum. Bir saniye sonra battaniye yığını parçalanıyor ve Charlie'nin kirli sakallı yüzü beliriyor. "Biri kahveden mi bahsetti... ve bu inlemeler de neyin nesi? Başını kaşır ve yüzünü buruşturur. "Neden şemsiye taşıyorsun, Clems?

Pijama şortumdan dışarı taşan güdük bacaklarıma bakarken, bit pazarı takozlarımı giymediğim için kendime kızıyorum. Sonra kanepenin yanındaki buruşuk kot yığınının fark ediyorum ve alpaka kiliminin kıvrımları arasında bronzlaşmış tenimin parıltısını yakalıyorum ve sandaletleri tamamen unutuyorum.

Ağzım kurudu ama kontrol etmek zorundayım. "Pardon, iç çamaşırı konusunda ne düşünüyorsun?" Ne kadar istesem de, üvey kardeşim Joe ve Siren House ile ne haltlar karıştırdığı konusunda onunla mücadele edecek durumda değilim. Asla gerçekleşmeyen öpüşmeye gelince, unutmuş gibi davranacağım.

Dudaklarında bir gülümseme dolaşıyor. "Bu hileli bir soruya benziyor. Yanaklarındaki dilimlerden bunu benden çok daha eğlenceli bulduğu anlaşılıyor. "Daha açık olmalısın.

Sertçe yutkunuyorum. "Eğer yerdeki senin kot pantolonunsa, umarım onu giyersin, hepsi bu.

Gülüyor. "Tahminimce benim donum seninkinden biraz daha büyük.

Onları düşünmemek için çok çabalıyorum. Ve başarısız oluyorum. "Lanet olsun. Balkonda bir an için iyi görünen şey, oturma odamda yarı çıplak bir adam varken çok cılız kalıyor. Sanki her fantezi

Son birkaç haftadır kafamda kurduğum düşünceler canlandı ama artık bununla başa çıkmak için tamamen hazırlıksızım. Hemen banyoya koşup Laura'nın çiçekli kimonolarından birini kapının arkasından çıkarıyorum. Kendimin sanal versiyonunun yorgan yığınının üstüne atlamasını engellemenin en iyi yolu bu. Sık sık giydiğimden değil. Benim gibi hafif seyahat ettiğinizde sabahlıklar 'paketlenecek' listesinin başında gelmiyor. Bu biraz hacimli olsa da mükemmel, anında örtünme sağlıyor.

Oturma odasına geri döndüğümde Charlie gözlerini kısıyor. "Bu Laura'nın bornozu mu?

Odanın bir ucundan diğerine geçerken, peygamber çiçekleriyle süslenmiş şeftali ipeği neredeyse ağırlıksızdır. 'Önümüzdeki iki dakika için bunu ödünç alıyorum, seni ve Diesel'i uğurlarken. Sonra ait olduğu yere, banyo kapısına geri dönecek.

Ağzının kenarlarını aşağı doğru çeker. "Suçlu hissetmene gerek yok, buradaki her şey senin içindi. Jenny'nin söylediğine göre Laura geride bıraktıklarını çok dikkatli seçmiş.

Yorumu bir kenara bırakıyorum. "Muhtemelen bana Joe ya da kardeşlerinden daha çok yakışıyor.

Charlie kaşlarını çatı. "Saçın için mükemmel bir uyum. Joe'nunkine de yakıştırdı. Ve Laura'nın. İlk gün ödünç alsam kendimi çok rahatsız hissederdim, ama şimdi onu daha iyi tanıdığım için hiç sorun etmeyeceğinden eminim.

Zencefilli şakaları ezip geçtikten sonra hızla yoluma devam etmeye alışkınım. "Evet teşekkürler, iki ton marmelat. Daha da önemlisi, neden canavar gibi yatağı olan adam yan dairedeki eski bir kanepede uyuyor? Bunu bir ara konuşmamız gerekiyordu. Yatak boyutuyla övündüğünden değil, ama bir şekilde devasa boyutlar bölgeyle uyumlu.

Nefes aldı ve yaklaşık saniyenin biri kadar bir süre için suçlu gibi görünme nezaketini gösterdi. "Hafif sıklet gibi görüldüğüm için üzgünüm ama Mies van der Rohe ikonlarımın yıkım testine tabi tutulmasını izlemek için burada kalmak istemedim.

Fransızca konuşsaydı daha iyi anlayabilirdim. "Neyini?

'Müzikal sandalyeler sınırlı sayıda üretildi. Otuzlu yılların orijinalleri.'

"Siktir. Ağız kuruluğu için bir sabah ve akşamdan kalmalıktan çok daha fazlası. "Yani çok pahalılar mı? Nell gibi davrandığımı biliyorum ama

bazen bilmek en iyisidir.

Charlie'nin kaşları kalktı. "Her biri birkaç bin dolar. Yorganı çekerken göğsünün çıplak olduğunu fark etmemeye çalışıyorum.

Ciyaklamam korku ve inançsızlığın bir karışımı. "Tanrım. St Aidan bekarları üzerlerine atlıyordu ve sen onları durdurmadın mı? Ve lanet olsun ki bunu söyleyecek kadar sarsıldım.

Omuz silkiyor. "Partiyi bozmak istemedim.

Bu gittikçe daha korkunç bir hal alıyor. "Çok üzgünüm. Bildiğim kadarıyla hepsi kurtuldu.' Bu da gösteriyor ki, eğer yeterince para verirsiniz, görünüş ve güç elde edersiniz. Şanslı yıldızlarıma şükrediyorum ki benim tekli kaymamı kaçırdı. Bu kadar ince bir buzun üzerinde olmasaydım, dün gece ne kadar kargaşadan sorumlu olduğunu belirtmek için bir kazma verirdim. Bir keresinde Seaspray Cottage'ın bir tren olduğundan bahsetmişti, çünkü tren de rugby takımlarının bindiği bar ve disko vagonları olabilirdi.

İç çekiyor. 'Değerli olmanın bir anlamı yok. Kullanılmak için satın alındılar.

Bu da bir bakış açısı. "Kahve için hazır olmalısın. Paha biçilmez mobilyalarını parçalamaya bu kadar yaklaştıktan sonra ona en azından kahvaltı önerebilirim. Gerçi sadece kruvasan kırıstırıyor olsanız bile bir kimono o kadar da uygun değil. Bol kollar Japonya'da Geyşa gibi dolaşmak için iyi olabilir ama St Aidan'da her pasta tanesini topluyorlar. Daha şimdiden lavaboya ve Pancake'in saksı karideslerine takılmalarına ramak kaldı.

Charlie beni mutfağa kadar takip ettiğinde kot pantolonuna kavuşmuş oluyor. Ağzım o kadar sulanıyor ki, gömleğinin düğmelerini iliklemesini izlememeye çalışırken tükürüğümü yutuyorum. Sonra aklıma geldi. Yemek sandalyelerini boş ver, Dakota hakkında bir şeyler öğrenmeliyim. Şimdiye kadar sevişme zamanının büyük bölümünü tasarım mobilyalardan oluşan bir sis perdesinin arkasına gizledi. Bu beni ilgilendirmez.

Bir tepsiye birkaç tabak ve bardak koydum ve en iyi havalı tonumu hedefledim. 'Müzikal sandalyeler siz takılmadan önceydi. Sonrasında nasıl oldu da buraya geldin?

Yüzü sorguyla kırışıyor. "Bağlandın mı?

Umarım doğru ifadeyi bulmuşumdur. "Dakota ile. İki insanın tanışıp birbirlerinin beynini dağıtmasına böyle mi diyorsunuz? Bunu söylerken bile, muhtemelen bundan çok daha fazlası olduğunu fark ediyorum.

Nedense dudaklarında bir gülümseme beliriyor. "Sonunda kaçtığım, saklanmanın en iyisi olduğunu düşündüm ve burası en kolay yer gibi göründü.

Kafam karıştı. "Ama neden saklanıyorsun?

'Dakota'nın benimkine geri dönme ihtimaline karşı... bahsettiğiniz kancalı şeylerden daha fazlasını arıyorum. Oldukça ele avuca sığmaz biri. Kafeyi tepsiye koydu, sonra yerden aldı ve bana sert bir bakış attı. 'Rahat bir yerde yiyelim. Kruvasanları getirebilir misin?'

Onu takip ederken ve yumuşak kotun içinde ayak bileklerinden popo yanaklarına kadar her yerine bakarken, bunun iyi bir haber olup olmadığını anlamaya çalışıyorum. Charlie'yle ilgili pek çok şeyde olduğu gibi bunu da çözmek zor, ama bu konu üzerinde durmaya devam edemem. Tabak kanepenin önündeki masaya bırakıyorum ve kendime bir pain au chocolat ısmarlıyorum. Sonra en sevdiğim kadife koltuğuma uzanıyorum ve bornozuma dolanıyorum. 'Çinlilerin köpeklerini kimonolarının içine nasıl saklayabildiklerini çok iyi anlıyorum. Bu çok büyük ama kahvaltı için pek pratik değil. Sürekli kayarak açılan ipek yakayı tutmaya çalışıyorum.

Charlie bana kupamı uzatırken gülüyor. 'Bunu çok yüksek sesle söyleme, Diesel şimdiden içine sığabilecek mi diye bakıyor. Dikkat et, kahveni devirme.

"İyi dedin, teşekkürler. Dökülmek isteyeceğim son şey. İçkiyi kaldırdım ve kol kumaşını bileğime dolamaya çalışıyordum ki parmaklarım ipek kıvrımlarda bir sertliğe rastladı. "Kolun sarkık kısmında bir şey var.

Charlie gülüyor. 'Demek içeride bir Pekin köpeğiniz var? O zaman daha da fazla sır. Gözlerimi yakaladı ve bırakmadı.

Turuncu sargımla bu kadar sıcak yanaklar çarpışırken misilleme yapmadan edemiyorum. "Bu *sarhoş* sırrı değil ama.

Bana için için yanan bir duman ve inatçılık karışımıyla bakıyor. "Ayıktım.

"Evet ve ben bir Çinliyim. Bana bu şekilde göz kırpmaya devam ederse midem bulanacak, o yüzden koluma geri dönüyorum. "Buradaki kesinlikle bir köpek değil, daha çok bir kart gibi. Çırpınıyorum ama nasıl ulaşacağımı bulamıyorum.

Charlie ayağa kalkar. "Kolun aşağı sarkacak şekilde dirseğini düzelt, içeri girmenin bir yolunu bulmaya çalışacağım. Oldukça becerikli. İki saniye sonra

parmaklarının arasında katlanmış bir kağıt parçası. "İşte, bir mektuba benziyor.

Ondan alırken parmaklarımızın birbirine değdiği yerde sinir bozucu bir karıncalanma oluyor ama yuvarlak, düzenli el yazısı tanıdık geldiği için kafam karışıyor. Doğum günü kartları, alışveriş listeleri, annemin dairede dikkat edilmesi gereken tuzaklarla ilgili uzun listesi. Sanki bunu kim yazdıysa onunla aynı okula gitmiş gibi. Sonra açıyorum ve başındaki ve sonundaki isimleri görüyorum. "Jill adında birinden. Kalbim bu tesadüf karşısında küçük bir tekme atıyor. "Adı ... olan birine." Sayfayı tekrar tararken kalbim küt küt atmaya başlıyor.

Charlie omzumun üzerinden bakıyor. "Rob, bu babanın adı değil mi?

Ağzımda ekşi bir tat var. "Jill benim annem. Kağıdı Charlie'ye geri uzattım. "Okuyamıyorum. Bir aşk mektubu olabilir."

Eli kolumda hafifçe duruyor ve gözleri endişeyle kararmış. "Göz gezdirip ne yazdığına bakayım mı?

"Evet. Gözlerimi kapattığımda ağzımın tadı ekşidi. 'İşte tam da bu yüzden buraya gelmemeliydim. Keşke uzak dursaydım... o zaman dairene sahip olabilirdin... ve ben şimdiye kadar Paris'e dönmüş olurum...'

Eli bileğimde sıkılaşıyor. "Clemmie, bunu okumalısın.

Gözlerimi açtığımda omurgamdan aşağı bir ürperti süzülüyor.

"Öyle mi?

Başını salladı ve kağıdı bana uzattı. Benim kadar eski olmasına rağmen hâlâ o mavimsi beyaz renkte. Ve şimdi daha yakından bakıyorum, düz mavi biro yazısında yerinde olmayan tek bir harf bile yok. Her satırı paralel bir şekilde sayfadan aşağı akıyor, ilk taslak için fazlasıyla düzenli. Dikkatli bir planlama. Hiçbir şeyi şansa bırakmamak. İşte benim annem. İçimi karıştırıyorum ve bazı cümleler seçiyorum:

*... bu benim de kalbimi kırıyor ... başka türlü olsaydı kendimle  
yaşayamazdım ... en zor karar, ama tek seçenek ... gitmelisin ...  
birlikte olamasak bile, seni her zaman seveceğime söz veriyorum ...  
sonsuz kadar ve daha uzun süre ...*

Charlie'nin kolu omzuma dolanıyor ve yanağım gömleğinin yumuşak mavi ekosesine gömülüyor. Kelimelerim ağzımdan çıktığında fısıltı gibi.

"Böyle söylemedi. Hiç de öyle değil."



Charlie nefes alırken göğsü yüzümün altında genişliyor. "Uzun zaman önceydi, tek bir mektuba bakarak karar veremezsin. Birkaç satır ve çok az şey söylüyorlar.

"Ama bunu okuduğunuzda, konuştukları çok açık. Birbirlerini seviyorlardı. Ve onu gönderen de kadın. Hayatım boyunca onu tam bir piç olarak gördüm çünkü hamile olduğunu öğrendiği anda onu terk etti. Şimdi öyle olmamış olabileceğine dair bir ihtimal var, göğsümde bir sızı var.

Charlie beni bırakırken iç geçirdi. 'Eski bir klişe - her zaman iki taraf vardır. En azından artık ani yargılarda bulunmak yerine anlayacak kadar yaşlı ve bilgesin.

Pain au chocolat'ıma bakarken ağzımın içi talaş gibi oluyor. "Artık aç değilim. Sanki hayatımdaki tüm kesinlikler alt üst olmuş ve sarsılmış gibi. Tıpkı fotoğraflarda olduğu gibi. Otuz yıl öncesine ait bir kağıt parçasının bu kadar üzücü olmaması gerektiğini biliyorum ve buna alışmak için zamanım olduğunda muhtemelen daha az umursayacağım. Ama şu anda kafamda bir sürü soru uçuşuyor ve burada onları yanıtlayacak kimse yok. Zavallı annem, babam hakkında soru sorduğumda hep üzülmesine şaşmamalı.

Charlie kanepeye otururken gözlerini kısar. "Hatırlaman gereken şey, geçmişinde her ne olmuş olursa olsun, annen seni daha fazla sevemezdi, Laura da öyle. Sen harika bir insan oldun Clemmie. Daha önce olanlardan ziyade bundan sonra olacaklara odaklanmak en iyisi olabilir, çünkü değiştirebileceğin şey bu. Hadi ama, sen kruvasan kraliçesisin, bir yudum kahve iç.' Hayatının diğer alanlarında ne kadar kötü davranırsa davranırsın, konu içten tavsiyelere geldiğinde tam isabet. Sıkı göğsünün sıcaklığıyla yanağıma sarılması daha sıcak ya da daha rahatlatıcı olamazdı.

"Tamam. Nefes alıyorum, fincanımı elime alıyorum ve daha fazla dayanamadığım için kendimle gurur duyuyorum. "Teşekkürler, Hobson.

Gülümsemesi nazik. "Kahvaltıdan sonra o kadar da kötü görünmeyecek. Hamur işleriyle dolu tabağı başıyla işaret ederken yüzü sırıtıyor. "Cidden bunları tek başıma yememi bekleyemezsin.

Yanıma yaklaşan Diesel'in kulağını çekiştiriyorum. 'Burada sana yardım etmeye hevesli biri var. Yine de haklısın, kalorilerime ihtiyacım var. Yakın geleceği düşündüğümde, yan tarafta yapılması gereken büyük bir temizlik işi var.

Charlie'nin sırtışı genişlerken kendinden çok memnun görünüyor. "Hepsi halledildi. Telefonuna bakıyor. "Dainty Dusters biz konuşurken temizlik yapıyor olmalı. Eğer başka bir planın yoksa, Diesel ve benimle sahilde dolaşmaya gelebilirsin.

"Yürüyüş mü?" Zamana oynuyorum ve olduğumdan daha az dehşete düşmüş gibi görünmeye çalışıyorum. Yürüyüş ve temizlik arasında bir seçim yapmam gerekirse, içeriği tercih ederim. Her seferinde. "Ben pek egzersiz yapan bir insan değilim. Güneşli bir öğleden sonra çocuklarla birlikte Surf Shack'e doğru yüz metre yürümek başka bir şey. Ama Charlie ve Diesel 10 millik bir koşuya çıkacak kadar formda görünüyorlar. İşin tuhafı, şimdi düşününce ben de gitmek istiyorum. Joe konusunda onunla mücadele etmek için değil. Sadece sakinleştirici olduğu ve konu geçmişime geldiğinde beni anladığı için. Zor bir an için doğru kelimeleri bulabilen çok fazla insan yoktur. Ama o buluyor.

Gülüyor. 'Yürümek kafanızı boşaltmak için harika bir yol. Sadece balkondaki darbelerinizden biri gibi, ama bacaklarınızı da biraz hareket ettiriyorsunuz. Üstelik bugün Cumartesi, başka bir şey yapmıyorsun. Her zamanki gibi 'Hayır'ı cevap olarak kabul etmiyor.

Bahane bulmak için beynimi yokluyorum. "Sadece kovboy çizmelerim var. Topuklu. Ve kesinlikle Dakota gibi zum yapamam.'

Yüzü kırışıyor. "Dakota'nın ne alakası var? Bunun cevabını bilmiyorsa, heceleyerek anlatmayacağım.

"Ve pazar günü için yapmam gereken bir fırın işi var. Ki o da yarın. Şaşırtıcı bir şekilde, son *Çikolata Kutusu* seçkisi için hala daha fazla alıcı var. Gerçi dünkü partiden sonra benimkinde bir akşam çok küçük gelecek. Sonra çelik grisi denize bakıyorum ve şimdiye kadarki en iyi bahanemi buluyorum. "Ve yağmur yağıyor.

Gülümsemesine geri döndü. 'İyi ki şemsiyeni çıkarmışsın. Bu da yürüyüşe 'evet' demek oluyor. Sana bir su geçirmez ödünç vereceğim. Bunlar soru değil, ifade. "Ve fırıncılık bana hatırlatıyor, gelecek hafta pastacılığa geçiyoruz.

"Öyle mi? Sonunda o noktaya geldiğimize inanamıyorum. Doğru yapmak daha zor ama pek çok olasılığın önünü açıyor.

Başını sallıyor. 'Bir kez tart yapabildin mi, fırıncılık dünyası senin istiridyendir. Yemek yapmakta çok iyi olan bir denizkızı için hiç de fena bir yer değil. *Ve* sır saklamakta.

Son kısmı için ona orta parmağımı sallıyorum. Böyle zamanlarda keşke yan odaya geçip spekülasyonlarına devam etse diyorum. Ve bu denizkızını yatakta tembel bir sabahın tadını çıkarması için bırakmasını.

Nisan ayında Seaspray Cottage'a girdiđim anda huzuru řoklar ve sűrprizlerle deđiřtirdim. Sırada ne var diye merak etmeden duramıyorum.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*Plum'ın galerisinde*  
*Dalgaların kükremesi*  
*Salı*

Şaşırtıcı bir şekilde, Diesel ve Charlie ile sahil boyunca yaptığım yürüyüşten sağ çıktım. Charlie'nin haklı olduğu ortaya çıktı. Yüzümde patlayan ve ödünç aldığım cagoule'umun dikişlerinden içeri giren yaz yağmuru ve sıırıslık elbisemi bacaklarıma yapıştıran bir fırtına, geçmişimin düşündüğüm gibi olmadığını öğrenmek için ideal bir panzehir olduğunu kanıtlıyor. Küvette pençelerimle uzun bir sıcak banyo yaptığımda, göğsümdeki uyuşuk ağrı neredeyse geçti. Cin sapanları için Surf Shack'e geç bir koşu ve Plum ve Nell ile bir bilgilendirme gerisini hallediyor. Nell cinin depresan olduğunu söyleyince dörtten sonra bırakmayı kabul ediyorum. Sonra Pazar günü *Laura'nın Çikolata Kutusu* gecesinde çilekli dörtlü çikolatalı mus pastam fırtına gibi esiyor. Ayrıca, hafta sonundan üç cupid daha kazandım ve toplamım gittikçe artıyor. Yaşasın sandalye kapmaca oyununun kalıcı büyüsü! Ve iki gün sonra Plum'ın galerisine yardım ederken ve hala çikolata markizim için Facebook'tan tebrik mesajları alırken bunu daha kalıcı hale getirmenin bir yolunu bulmak için kafa patlatıyorum.

"Yeni deniz camı stoğunu fiyatlandırmaktan memnunsanız, hepsi burada. Plum, galerinin sonunda, el sanatlarının sergilendiği masanın üzerindeki bir yığın açık kutuyu işaret ediyor.

Yanına gidip kâğıt mendili geri çekiyorum ve üzerinde yeşil saydam cam ve gümüş kalpler olan ince gümüş bir boyun zinciri çıkarıyorum. "Bunlar çok güzel, sanki denizden bir parça taşıyor gibiyim. Bir takdir mırıltısı çıkardım. "Deniz kabuklu anahtarlıklar ve asma süsler de var. Bir tane almak zorunda kalacağımı şimdiden biliyorum.

Artık galeride öğleden sonra vardiyası rutinine girdim. Hava güneşli olduğu sürece öğle yemeğimi ofisten gelirken kruvasan yiyerek yiyorum. En son gelenleri paketten çıkardıktan sonra, genellikle daha küçük baskıları ve kartları ayırmaya devam ediyorum. Yaz ilerledikçe ve daha fazla ziyaretçi geldikçe, Plum gösterişli sorularla ilgilenirken ben de genellikle daha ucuz şeyler için gelen müşterilere hizmet ediyorum.

Plum tulumunu toplarken gözünün yarısını fotoğraflarının önündeki insanlara dikeyyor. "Charlie'nin üst katta olduğunu biliyor musun? Penzance yakınlarında inşa ettikleri yeni gösterişli apartmanların girişlerinde kullanmak üzere büyük resimlerimi kontrol etmesi için onu gönderdim.

"İyi iş, kızım. Ona şakacı bir yumruk attım, sonra da alaycı bir şekilde gülümsedim. "Bay Holdings dehşetine ne oldu? Gerçi Charlie'nin Joe ile ne haltlar karıştırdığı bu soruya cevap olabilir. Orada neler döndüğünü hâlâ tam olarak açıklığa kavuşturamadık.

Plum'ın resimlerine gelince, miniden devasa boyutlara kadar her boyutta ve buna uygun fiyat etiketleriyle geliyorlar. Pek çok sanatçı gibi onun da favori bir teması var ve onunki deniz. Bazen küçük parşömen kareler üzerine karmaşık suluboya detaylarını resmediyor, bazen de bir merdivenin üzerinde çalışmak zorunda kalacağı kadar uzun tuvalerde Jackson Pollock gibi etrafa boya sıçratıyor. Ancak resimlerinin ölçeği ne olursa olsun, denizin derinliğini ve gücünü tüm ruh halleriyle yakalamak gibi esrarengiz bir yeteneği var. Sanki hayatı boyunca deniz kıyısında yaşadıkten sonra okyanus onun varlığının bir parçası haline gelmiş gibi. Geriye çekilip yüksek beyaz galeri duvarlarında asılı resimlerini incelediğimde, o kadar sıra dışılar ki, yıllar önce o uzun sıcak yaz öğleden sonralarında birlikte kumdan kaleler yaptığım aynı küçük kız tarafından yapıldıklarına inanmak zor. Akıntının girdabı ve dalgaların tuval üzerindeki çarpışması, sanki orada suyun içindeymişsiniz gibi gerçek hissettiriyor.

Plum gülüyor. 'Charlie henüz satın almadı. Ama Seaspray Cottage için de bazı resimler yaptırmaktan bahsediyor.

"Gittikçe daha iyi. Yeter ki o gelsin.' Charlie'nin sorunu da bu. Ona güvenmeye başladığınız anda, ondan tekrar şüphe duymanızı sağlayacak bir şey yapıyor.

Burnunu kırıştırıyor. 'Bekleyip görmemiz gerekecek. Her neyse, daha iyi haber şu ki Nell dışarıda bir denetim yapıyor, yani o da uğrayabilir.

Parmaklarımı anahtarlıktaki yarı saydam yeşil cam parçasının üzerinde gezdiriyorum. "Siren Operasyonu'nda ilerleme kaydeden var mı?

"Duyduğum kadarıyla hayır. Plum galerinin kapısına doğru el sallıyor, sonra bana sırtıyor. 'Yine de burada planlanmamış bir fırsatımız olabilir. Nell az önce geldi ve Charlie'nin merdivenlerdeki ayak seslerini duyabiliyorum.

Nell parmak arası terlikleriyle galeride ayaklarını sürüyerek ilerliyor ve masaya vardığında alnındaki görünmez bir ter tabakasını siliyor. 'Tanrım, bugün VAT için çok sıcak. O kadar çok terledim ki üstümü değiştirmek için eve gitmek zorunda kaldım. Yeleği kareli şortunun üzerine bol geliyor ve hava alması için omuz askılarını sallıyor. Sonra sırt çantasından bir avuç kâğıt çıkarıp masanın üzerine koyuyor.

Plum bir tane alır. 'Son ziyaretçi akınıyla birlikte Bekârlar Kulübü broşürleriniz de tükendi. Daha fazlasını getirmeniz iyi oldu. Dönüp Nell'in kulağına fısıldıyor. "Charlie yukarıdan aşağıya iniyor.

Nell başını sallayarak Siren Operasyonu'nun yeniden başladığını anladığını gösterirken kâğıtları düzgün bir yığın haline getirir. 'Bunlar yenileri, yaz etkinliklerini vurguluyorlar. Geçerken uğramış olsalar bile aralarına yeni insanların katılması her zaman iyidir.

Hepimiz açık merdivene bakıyoruz ve Charlie'nin bacakları açık merdiven korkuluğunun ötesinde görüldüğünde, bazı deniz camlarını inceliyormuş gibi yapıyorum. Charlie'nin güverte ayakkabısı giymiş çıplak ayakları ve dar kot pantolon giymiş sert kalçaları gözümün önüne gelince bir el ilanıyla kendimi yelpazeliyorum.

Charlie bize doğru geliyor, elleri düşük belli kotunun ceplerinde. "Siz denizkızları bugün ne planlıyorsunuz?" Gözlerini kısarak bir yığın bekâr ilanına bakıyor. 'Eğer tekne turları yapıyorsanız, bunlardan biri için rezervasyon yaptırmalıyım.

Nell Charlie'nin eline bir broşür tutuşturur. "Bir sonraki Pazar öğleden sonra, biz buna Balina İzleme diyoruz. Tamamen açık konuşmak gerekirse, Jed Smith'in teknesinde lezzetli bir domuz sandviçi ve vahşi yaşamdan çok daha fazla şarap eşliğinde birkaç saat geçireceksiniz. Herhangi bir sorunuz olursa numaram burada.

Charlie kâğıdı katlar ve arka cebine koyar. "Sanırım gideceksiniz?

"Ben mi? Nell'in şaşkın ifadesi sesine yansımıyor. "Evet, her tekne gezisinde ben de varım.

Charlie'nin gözleri parlıyor. "Harika. Bu durumda, iki bilet alacağım.'

Nell onun kararlılığından ürktüyse de bunu iyi saklıyor. "Hava sıcaksa tekneden yüzeriz, bu yüzden mayolarınızı getirin - eğer çıplak yüzmeyi tercih etmiyorsanız, bu durumda olduğunuz gibi gelin.

Charlie gülüyor. 'Daha iyi ve daha iyi. O zaman bir havlu getireyim.'

Plum'a bakarken birden aklıma geldi. Nell'in zaten gideceğini bildiği için iki kişilik yer istemişti. Neler olduğunu görmek için buraya atlamalıyım. Dakota daha önce de geldi, değil mi Nell? Seni iyi tutacaktır, Charlie.'

Charlie kafasını kaşıyor. "Dakota mı? Önümüzdeki hafta sonu Ibiza'da parti vermiyor mu?"

Ve ben tekrar şaşkınlığa döndüm. "İki bilet istemiştiniz. Dakota değilse, artı birin kim?"

Bu onu gülümsetiyor. 'Bir ortaktan çok A.N. Other. George'un geleceğini umuyorum.

"George? Sesim yüksek çıkıyor, çünkü kafam çok karışık. "O hangi cehennemde?"

Charlie bana döndü. 'Partiden ne kadar keyif aldığını gördün ve neşelenmesi onun için iyi olacak. Onu ikna etmem için bana yardım etmen gerekecek. Bana döndü. 'Açıkçası senin de gelmen gerekiyor, Clems. Başta neden bundan bahsetmediğimi düşünemiyorum. Plum da mı?"

Plum elini kaldırıyor. "Beni saymayın, Pazar günleri galerideki en yoğun günüm.

Yavru topuklu sandaletlerime bakıyorum ve ayak parmaklarımı oynatıyorum. Ve Joe ile her ne yapıyorsa onu hatırlıyorum. "Üzgünüm, ben de dışarıdayım, kız ayakkabıları ve tekneler birbirine karışmaz. Bu birçok bahaneden sadece ilki. Durup düşündüğümde itiraz listemin yeni maksi eteğim kadar uzun olduğunu görüyorum. Tesadüfe bakın ki bu etek uçuşan ve mor renkte, yığınla püsküllü ve iki yerden paçaya kadar yırtmaçlı, eğer bir dakikam olur da aynı gün içinde dikiş dikmeyi hatırlarsam dikilecek. High Street'teki Cat's Protection mağazasından 1.75 sterlinlik indirim fiyatıyla şimdiye kadarki en iyi alışverişim oldu. Gerçi onunla uyumlu bir oje almak için para harcadığımda mali durumum biraz bozuldu. Mükemmel eşleşme bu muhteşem dumanlı leylak rengindeki Chanel Frenzy oldu. Yirmi sterlin için her kuruşuna değdi. Ama aynı zamanda bu çok fazla beze demek.

Charlie ayaklarıma bakıyor. 'Güzel ayak tırnakları, Clems. Ayakkabı işini bana bırak, ben bir şeyler ayarlarım. Kaç numara giyiyorsun?"

"Beş. Ölçülerimi bir erkekle paylaşma konusunda rahat olduğumdan emin değilim.

"Harika. Tekrar Nell'e döndü. "Tekne gezisi için üç olsun lütfen.

Başka birinin de rengi benim kadar takdir ettiğini bilmek güzel. Ama itirazlara geri döndüm. 'Benim için yelkenli plaj yürüyüşünden bile daha kötü. Elbiseler arma ile gerçekten uyuşmuyor. Son bir beyin dalgası yaşıyorum. "Diesel'e ben bakarım. Bunu onun yaptığı gibi, soru değil de bir ifade olarak söylersem dikkatini çekmek zorunda kalacak.

Nell'in telefonu çaldığında ve cevap vermek için atladığında cevap vermekten kurtuldum

o.

*İstediğim kişi sensin... whoohooohooo, Tatlım... istediğim kişi*

*İstediğim şey galeride tekrar tekrar yankılanıyor, Charlie'ye sırtıyıyorum. "Grease eskiden onun en sevdiği filmi. John Travolta'ya karşı büyük bir ilgisi vardı. Telefonuna cevap vermek için o kadar uzun süre beklediğini, sırf dans hareketlerini yapabilmek için genellikle telesekretere düştüğünü atlıyorum. Omzumun üzerinden bakarken bile Olivia Newton John'un zıplama adımlarını gölgelerken yaptığı kırırdanmaları görebiliyorum. O zamanlar geri kalanımız John Travolta'nın neredeyse büyükbabamız olacak yaşta olduğunu görmezden gelecek kadar nazıktık. En azından aramızda paylaşmamız için daha fazla *Amerikan Pastası* yakışıklısını serbest bıraktı.*

Plum'a dönmeden önce gözlerini devirmedi bile. 'Deniz manzaralarına gelince, gerçekten işe yarayabilecek yarım düzine büyük manzara gördüm.

Tasarımcılarla görüşür görüşmez size geri döneceğim ve ne yapacağımıza karar vereceğiz.

bazı rakamlar.'

"Harika. Vay canına. Teşekkürler.' Plum'ın kendinden geçmiş görünmeye hakkı var. Charlie yüklü miktarda alım için indirim pazarlığı yapsa bile, bu tek anlaşmadan aylarca idare etmesine yetecek kadar kazanabilir. Ve takılabileceği başka daireler de olabilir.

Charlie ona göz kırıyor. 'Hayır, size teşekkür etmeliyim. Mümkün olduğunca yerel sanatçıları kullanmayı seviyoruz. Resimleriniz bölgeyle o kadar uyumlu ki projeyi satmak için onlara güveniyoruz.

Plum'ı dürtüyorum ve kolunu sıkıyorum. Sonra Nell geri geliyor ve ona beşlik çakıyor.

"Aferin Plum, aferin. Sonra bana döndü ve elini kulağının yanında salladı. 'Ve bu bir SOS çağrısıydı. *Senin için, Clems.*'

Kalbim sıkışıyor. "Aşırı dozda çikolata değil mi? Pazar akşamını ve herkesin pudinglere ne kadar sert vurduğunu düşünüyorum. Charlie'nin önünde benim ve olaylarım hakkında konuşmaya başlamamasını umuyorum.



Nell güler. "Haberler kötü değil, iyi. Bekârlar Kulübü'ndeki ilk çiftlerimden Ben ve Rachel ikinci yıldönümleri için Harbourside'da bir yemek rezervasyonu yaptılar. Ama bebekleri kulak enfeksiyonunu atlatmaya çalışıyor ve onu bırakmak istemiyorlar.

"Peki ben nerede devreye giriyorum?"

Nell üst dudağını patlatıyor. "Balkonunuzda mum ışığında bir yıldönümü yemeği istiyorlar.

Sanki Nell kafamın içine girip rüyalarımı bakıyormuş gibi. En son iki kişilik akşam yemeğinden bahsettiğinde şakaydı. Ama son zamanlarda düşünüyorum da - haftada üç parti Seaspray Cottage kurallarını zorluyor olabilir, daha küçük ve daha özel akşamlar Little Cornish Kitchen'a yepyeni bir yön verebilir. İlk şerbet akşamlarının kaba saba olduğunu biliyorum ama o zamandan bu yana çok yol kat ettim. Ve bu şekilde Charlie'nin itiraz edeceği çok daha az şey olur.

Göğsümdeki heyecanlı dalgalanmanın kontrolden çıkmasına izin vermemeye çalışıyorum. "Eğer denizden esen rüzgâr biraz dalgalı olursa, mumlarının yanık kalacağına söz veremem.

Plum gülüyor. "İyi bilinen bir hipster tüyosu - Mason kavanozlardaki gece lambaları 10 şiddetindeki fırtınada bile yanmaya devam eder. Yani, mumlar halledildi.' Bu da muhtemelen Sophie'nin neden o lanet şeylerden bu kadar çok aldığını açıklıyor.

Nell'in de neredeyse benim kadar nefesi kesildi. 'Levi için kendi mama sandalyelerini getiriyorlar. Bir de seyahat karyolası.

"Harika. Ellerimi çırpıyorum, ışıkların pırıltısını ve denizin sahile doğru aktığını hayal ediyorum, sonra aklıma geliyor. "Tek bir dezavantajı var - ne başlangıç ne de ana yemek biliyorum. Pudinglerimin kafama girmesine izin vermekten bahsediyorum.

Charlie de katılıyor. "Unutma Clemmie, daha sonra pasta yapacağız.

Paniğimi yarıp geçtiği için ona sarılmak istiyorum. Bunu yapabilirim. "Başlangıç olarak mini kişiler yapabiliriz. Tatlı olarak da tatlı hamurlu çilekli tartöletler. Laura'nın tariflerinin kusursuz olduğunu zaten biliyoruz ve birkaç başka tatlıyı da kolayca hazırlayabiliriz. Geriye sadece ana yemek kalıyor.

Nell kendinden son derece memnun görünüyor. "Ve bunun için yanında salata ile somon şiş istediler, çünkü ilk buluşmalarında bunu yemişlerdi.

Charlie içeride. Sakin ol. Seninle bu konuda konuşabilirim. Hatta balkonun benim tarafına bir mangal bile yakabiliriz.' Belli ki unutmuş. Ona taşındığım gün balkonda barbi olmayacağını söylemişim.

Plum heyecanla ellerini kavuşturuyor. 'Nell ve ben de yardım edeceğiz. Dördümüz iki kişilik bir yemek yapıyoruz, bunu başarabiliriz. Hepsi benim kadar hevesli ve ben de onların katılmasına bayılıyorum. Ayrıca Plum'ın da bu akşam benim kadar Siren Operasyonu potansiyeli gördüğünü tahmin ediyorum.

"Ben gazozları alayım. Geriye bir tek şey kalıyor...' Nell hepimizi yanına çağırırken kaşları kıpır kıpır. Sıkı bir şekilde bir araya geldiğimizde, onun alçak sesle mırıldanmasını dinleyerek devam ediyor. "Ben özellikle cupcake istedi, çünkü bir şey saklamak istiyor."

Plum'ın çenesi düşer. "Lanet olsun, evlenme *teklifi* mi planlıyor?

Nell dudaklarını sıkıca kapatır. "Bunu benden duymadın. Ama evet. Gözleri parlıyor. "Otel yerine senin evinde olursa hepimiz için çok daha özel olur, Clemmie.

"Vay canına. Baskı yok o zaman. Şimdi hepimiz bir aradayız ve Charlie'nin kokusu tişörtünün solmuş kıvrımlarından geliyor. *Bir yaz gününde sıcak bir ten. Kavurucu bir öğleden sonra cızırtılı bir adam.* Derin bir nefes alıyorum, kendimi çimdikliyorum ki bunun gerçekten olduğuna inanabileyim. "Harika. Bütün gün burada kalıp sohbet edemeyiz, bazılarımızın bavullarını açması gereken mücevherler var. Hazırlamamız gereken akşam yemeklerinden bahsetmiyorum bile.

Gruptan uzaklaşıyorum, sonra kapıdan giren adamın etrafını saran kızıl bulanıklığı görünce doğruca topluluğun içine geri dönüyorum. "Süper, hepiniz aynı anda bakmayın ama Joe Marlow içeri girdi.

*Plum'ın galerisinde  
Salı öğleden sonra parkta dost yüzler  
ve yürüyüşler*

'Tanrım, birbirinize çok benziyorsunuz derken şaka yapmıyordunuz, değil mi?

Nell geriye doğru küçük bir adım atar ve Charlie'nin dirseğinin yanından Joe'nun elleri kot pantolonunun cebinde galeriye doğru yürüdüğü yere bakar. 'Benekli gömleği senin mavi benekli elbisenin neredeyse aynısı. En az o kadar da kırışik. Tamam, şimdi susacağım. Herkes yavaşça dağılsın ve doğal davransın. Gözlerini kapatır, başını sallar. Sonra gözlerini kapatıp açıyor ve ikinci bir lastik gagalama turu için vals yaparak uzaklaşıyor.

Yanımdan geçerken kaburgalarına sert bir dürtme yapıyorum. "Gözlerinin sap gibi durmasında "doğal" bir şey yok.

Plum masaya doğru giderken bana tıslıyor. "Bana onun *seksi* olduğunu söylememiştin. Gömleği boş ver, takdir ettiğim ön kolları.'

Duyduklarıma inanamıyorum. "Kardeşlerin yasak olduğunu *biliyorsun*. Bu yılın başından beri öyle zaten. "Buna *üvey kardeşler* de dahil.

Birkaç yıl önce Sophie'nin küçük kız kardeşi, Plum'ın ağabeyi ile Yılbaşı gecesi bar gezintisi sırasında Rum and Crab'in dışındaki bir çiçek tarhında bir araya geldi. O zaman hepimiz çok sevinmiştik, sonra Londra'da birlikte bir daire tuttuklarında kelimenin tam anlamıyla sevinçten havalara uçmuştuk çünkü bu denizkızı ailelerini birleştirmek için harika bir yoldu. Ancak son zamanlarda tartışıyorlardı ve bu herkes için acı verici ve bölücü oldu. Dolayısıyla son karar.

Daha da endişe verici olanı, Plum ve ben hiçbir zaman gördüğümüz her iki erkekten de hoşlanan kadınlar olmadık. İkimiz de bundan çok daha seçiciyiz. Plum'ın da dediği gibi, ona bir şey vermek için muhteşem biri gerekir.

"Fanny Flutter". Gençken sahilde birlikte uzanıp yeteneklere baktığımızda, Nell her zaman bir erkek arkadaşı olduğu için bakmıyormuş gibi davranırdı, Sophie her dakika orgazmik çığlıklar atarken Plum ve ben sessizce uzanırdık. Plum bir keresinde on binde bir erkeğin ona göre olduğunu tahmin etmişti ama Paris'te altı ayımı hoşlandığım kimseyi görmeden geçirdiğimden, benim için yüz milyonda bir gibi bir şey olduğunu düşünüyorum. Daha da kötüsü, Joe'nun onun damarına bastığını, bunu yaptığının farkında bile olmadan surat asmasından anlayabiliyorum. Gerçi Plum için bu sadece bir gecelik bir ilişki olabilirdi. Ama bu düşünce bile ağzıma bir parça mide bulantısı getiriyor.

Nell'in bize doğru kıpırdanışına bakılırsa zil sesiyle dans ediyor olabilir. "Şu anda ikiye on var ve bu tarafa doğru geliyor. Kelimeleri sıkılmış dişlerinin arasından söylüyor.

Boynumdan aşağı bir damla ter akarken, anlık bir seçim yapmam gerekiyor. Siper almak ve dönen kart standının arkasında kırım bir mil dışarıda kalacak şekilde saklanırken fark edilme riskini almak. Ya da kocaman bir el sallamak ve kendim olarak görülmemeyi ummak. Karar verdiğimi bile anlamadan kolum havaya kalkıyor. Heathrow'daki pistte bir uçak görevlisi olsaydım, elim daha büyük olamazdı.

"Merhaba, Joe, bu taraftan. Bağırışım galeride yankılanırken ve Joe bize doğru dönerken dalgaya doğru adım atıyorum. "Beni hatırla, ben Clemmie'yim" diye bağırmanın yarısına gelmişim ki Charlie'nin güverte ayakkabısı ayak parmağıma geldi ve beni susturdu.

Yanımdaki Charlie bir iç çekti. 'Tekrar yalan söylemeyi kaldıramam, Clems. Joe'yu bana bırak, onu bir şeyler içmeye götüreceğim. Sadece yalan söylemek değildi. Geçen sefer de beni kolunun altına alıp erkek arkadaşımış gibi davranmıştı. Bundan kaçmak istediği için kimse onu suçlayamaz. Şahsen ben de bir daha böyle bir ürpertiyle yüzleşemem. Gerçi bu, Charlie'nin Joe'yu Siren Evi anlaşması hakkında çok fazla şey anlatmadan uzaklaştırmak için çullanması da olabilir.

Plum'ın elleri kalçalarında. 'Ve geri döneceğiz. Değil mi, Nell?' Pancake'in peşindeki Diesel'den daha hızlı bir şekilde kaba yontulmuş tahtaların üzerinden geçiyor. Charlie galeriye doğru yola koyulur, giderken omzunun üzerinden konuşur. 'Pekala, Clems, oklava ve un eleği ile hazır ol. Ben ihtiyacımız olan her şeyi alacağım. Saat üçte sizde hazır olun.

Nell bana sırtıttı. 'Tanışma faslını kaçırmak yazık olur. Sakıncası yoksa...? Tereddüt ederken yüzündeki yalvaran ifade Diesel'in pasta isterkenki hali gibi.

Ona acıyorum. "Devam et, sen de yapabilirsin. Kabul edelim, herkes öyle yaptı.

St Aidan'da bir ziyaretçi en son ne zaman bu kadar dikkat çekmişti; bir köpekbalığı kıyıya vurduğunda tüm halk sahile akın etmişti. Barselona'dayken Facebook paylaşımlarını gördüğümü hatırlıyorum. On dakika sonra Plum geri döndüğünde, bilmesem Charlie merdivenlerden indiğinde yanaklarının benimkilerle aynı parıltıya sahip olduğuna yemin edebilirdim. Ve bunun dış hava sıcaklığıyla bir ilgisi yok.

Ellerini ovuşturuyor. "Her şey yolunda gitti. Charlie, Joe'yu hafif bir öğle yemeği için The Harbourside'a götürdü.

Plum'ın gülümsemesi kulak kepçesinden kulak kepçesine kadar uzanıyor. "Ona istediği zaman etrafı gezdirmeyi ve etkinliklerde dostça bir yüz olmayı teklif ettim. Benim dehşet dolu bakışlarımı görünce yüzünü buruşturdu. 'Birinin ona göz kulak olması gerekiyor. Bu el ele, platonik, kardeşçe bir kapasite olacaktır. Belli ki. Ya da o kadar da belli değil, bulunduğum yerden bakınca hiç sahip olmadığı göğüslere birden sahip olmuş gibi görünüyor.

'Peki bu olumlu bir sonuç mu? Yoksa değil mi?' Bazen ne düşüneceğimi bilemiyorum.

Nell telefonunu sallayarak araya giriyor. 'Oh, ve kapkekler için, özel istek, biz orada konuşurken geldi. Limon ve böğürtlen kreması. Charlie malzemeleri getirmeyi biliyor.

"Harika. Orada yeteneklerim konusunda kendime fazla güvenmediğimi umuyorum - ama birdenbire üç çeşit mum ışığında bir akşam yemeğinin zorluklarını nasıl başaracağımı merak ediyorum?

*Clemmie'nin mutfağında  
El duruşları ve öne  
yuvarlanmalar Salı*

Daha sonra olacaklar düşünüldüğünde, pasta öğleden sonramız çok sorunsuz geçiyor. İtiraf etmeliyim ki Charlie malzemeleri masanın üzerine yığınlar halinde ilk boşalttığı anda olacakları düşündükçe nefesim kesiliyor. Ama sonra gözlerimin içine bakıyor ve 'Clems, burada parçalamayacağın hiçbir şey yok' diyor. Cressy Cupcake bunu başının üzerinde durarak yapardı, sen de yapabilirsin.

Dikkat dağıtıcı şeyler arasında bu oldukça rastlantısal ama onu düzeltmek zorundayım. "Kafa duruşu mu? Ben baş duruşu yapamam. Her şey bir yana, elbiselerim yüzüme düşer.

Charlie omuz silkiyor. 'Pek çok şey gibi, baş duruşu da düşündüğünüzden daha kolay. Etekle amuda kalkarak bir sürü selfie portresi çeken Amerikalı bir fotoğrafçı var. Harikalar, onu Google'da aramalısınız. Bir keresinde kamerayı otomatige aldı, amuda kalktı ve köpeği her kareyi fotoğraf bombardımanına tuttu. Belki sen ve Diesel bunu deneyebilirsiniz?'

Ne zaman böyle uzun konuşmalar yapsa hep boğazının dibindeki o hassas çukura takılıp kalıyorum. İşte Charlie budur. Saçma sapan konuşmayı bıraktığında, başlangıçta ne için endişelendiğimi hatırlayamıyorum. Gerçi bu yeni bir şey değil. Geldiğim ilk günden beri burada, daireyi aynı beyaz gürültüyle dolduruyor. Eskiden bu beni çok rahatsız ederdi ama bazen o burada olmadığı anda, onun olduğu yerde bir boşluk olduğunu kabul etmekten nefret ediyorum. Yine de, kabul edelim ki, tüm o yemek pişirme ve Pancake'i kontrol etmek için her saat gelip gitme işleriyle uğraştığından, çoğu zaman burada olup beni çıldırtıyor. Öyle olmasa bile Diesel genellikle Charlie'nin kanepedeki yerini sıcak tutmak için içeri sızıyor.

Konu harika bir hamur işi olduğunda, buz dolu oklavalar gibi hileleri unutun. Görünüşe göre işin püf noktası, hamur işini soğuk tutmak ve hafif bir dokunuşa sahip olmak. Magimix ile hızlı bir çırpma - ve bu cümleyi içimden geldiği gibi söyleyeceğimi kim düşünebilirdi ki? - Daha sonra açmadan önce buzdolabında dinlendirdiğiniz sürece kazanan siz olursunuz. Mini kalıplar kullandığımız için açma işlemi daha kolay oluyor. Charlie'nin dediği gibi, zor kararları sonra veririz. Dev kişleri, hamur işlerini oklavaya mükemmel bir şekilde sarmak ve tepsinin üzerinden geri çıkarmak için saatlerimizin olduğu bir güne saklayın.

Tamam, mutfak gerçekten de kar fırtınasına benziyor, çünkü hamur işlerinin merdaneden çıkmamasından çok korktuğum için un eleme makinesiyle aşırı hızda çalıştım. Ve kar fırtınası önlüğümün kenarlarından kilometrelerce öteye uzandı ve maksî eteğimin püsküllerine yapışarak kışıma kadar geldi. Ama seksen kişilik pudinglerden sonra, iki kişilik tart ve tartöletler mini. Ardından ahududulu tartöletleri tamamlamak için hızlı bir bitter çikolatalı brownie karışımına geçiyoruz. Gerçi bunun daha çok Charlie'nin kaşığını daldırabileceği tatlı bir şeyler olması için bir bahane olduğundan şüpheleniyorum.

Ben mini peynirli ve soğanlı kişleri fırına koyarken Charlie dışarı fırladı ve geri döndüğünde üzerinde lacivert dalgalı çizgiler olan şık turuncu bir kağıt taşıyıcı taşıyordu.

Gözlerimi uygun şekilde büyütüyorum. "Peki Riptide'dan kim alışveriş yaptı? Kasabadaki sörfçü dükkânı o kadar pahalı ki burnumu bile sokmaya cesaret edemiyorum, almak isteyeceğim bir şey olduğundan değil. Sanırım benim için tüm stok 'içinde ölü görülmez' kategorisine girerdi.

Çantayı bana uzatırken ipleri parmağından sarkıtıyor. 'Onları masanın üzerine koyma. Bu eski bir batıl inanç. Annem yeni ayakkabıları hep yere koydururdu.

"Ayakkabı mı? Şimdi onu daha zor konularda zorlamam gerekirken başka bir rastgele konuya geçiyoruz.

"Beş numara mı demiştiniz? Parıltılı Converse'lerin pratik ve modaya uygun kızlar arasındaki tatlı noktaya denk gelebileceğini düşündüm.

Şokumu bastırmak için yutkunuyorum, kendime bir hediyenin ona sarılmak için bir bahane olmadığını hatırlatıyorum, özellikle de henüz açmamışken. Çantayı yere bırakıyorum ve kutunun kapağını dikizleyebileceğim kadar açıyorum. "Alaca pembe, harika bir renk. Teşekkürler, çok güzeller. Benden başka herkes için y a n i . En son düz ayakkabı giydiğimde on dokuz yaşıyordım. Yıllar sonra

Topuklu ayakkabı giydiğimde baldır kaslarım o kadar çok kasılıyordu ki yürümek imkansız hale geliyordu. Cornwall'daki en ışıltılı spor ayakkabılar bile olsa, beni o gemiye bindirmek için düz ayakkabılardan çok daha fazlası gerekecek.

'Alaca mavi bir denizkızı için daha iyi olurdu ama sizin bedeniniz yoktu. Değiştirmek isterseniz fişi çantada. Her zamanki gibi her olasılığı maksimum verimlilik ve minimum telaşla karşıladı. "Artık Diesel ile sahilde yürümek için hiçbir bahane yok. Gerçi kuyruğunu taktığın günlerde sana izin vereceğiz. Bunun için neredeyse bana bir sırtış gönderecekti.

Ben de gülümsüyorum. "Paris'e geri çağrıldığım da metro durakları arasında koşmak için harika olacaklar. Hepsi saçmalık. Ayakkabıları giyeceğim kadar koşma ihtimalim de var. Pazar günü biter bitmez, onları dükkana geri götüreceğim ve parasını geri alacağım. Paris'e gelince, orada olduğumu hayal bile edemeyeceğim kadar uzak hissettiğim günler oluyor. Ancak banka hesabıma yatan maaş çekleri göz önüne alındığında, bir noktada geri dönmekle yüzleşmem gerekecek. Charlie'yi Maude ile değiştirmeyi düşündüğümde, bu en iyi takas değil.

Sonra Charlie'nin üzgün ifadesini yakalayınca kendimi tekmeliyorum ve acele ediyorum. "Neyse, biz bu tart ve keklerin pişmesini beklerken sen de bana yemeğin nasıl geçtiğini anlatabilirsin. Ona Sophie'nin sert bakışlarından birini gönderiyorum çünkü ayakkabılarla ortaya çıkmak onu uzun zamandır ertelediğim sorgulamadan kurtarmayacak. "Joe'yla birlikte yaptığınız kirli anlaşmaları biraz daha detaylandırmak isteyebilirsin. Başka türlü davranmanın bir anlamı yok - Sophie ve Nate'i kazıklamak için kaçındığım adamla bağlantı kurmak tam bir ihanet gibi geliyor.

O eski bildik göz devirmesini yapıyor. 'Hiçbir anlaşma yapılmadı. Kirli ya da başka türlü.'

"Peki neler oluyor, neden Sophie'ye seni nerede bulacağını bildiğini söyledin?

Nefes nefese kalır. "Benim tarafımdan bir aldatma olmadı. Joe araziye paylaşmak için bölgedeki tüm müteahhitlerle temasa geçti ama bildiğim kadarıyla kimse teklifini kabul etmedi. Ben sadece Sophie'ye bu seçeneği de değerlendirebileceğini söylüyordum.

"Doğru. Sanırım bu onu o kancadan kurtarır.

Çalışma masasına yaslandığı yerden dönüp pencereden dışarı bakıyor. 'Joe, müteahhitler olmasa bile Siren House için hala resmin içinde. Bugün kendisinin ve kardeşlerinin harcamaları gereken bir miktar miras olduğunu söyledi.



Bu bölgede. Mali durumlarını zamanında düzelttikleri sürece müzayedede yer alacaklar.

"Demek siz iki emlak kralı çok sohbetli bir öğle yemeği yediniz?

Omuz silkiyor. 'Tek araştıran ben değildim. Yerel pazar hakkında aklımı kurcalıyordu ama Clemmie'nin komşusu olduğumu da biliyor, unutma.

Midem dondu. "Ona benim hakkımda bir şeyler mi anlattın?

"Bir şey takas etmek zorundaydım. Charlie sadece biraz suçlu görünüyor. "Clemmie" ile konuşmaya çok hevesli ama hala onun sen olduğunu bilmiyor. George senin ona yaklaşmanı beklemesi gerektiğini açıkça belirtti ama bu arada senin hakkında öğrenebileceği her şeyi öğrenmek istiyor. Yüksek sesli Fransızca şarkılardan hoşlandığını, bezelere ve kedime karşı zaafın olduğunu söyledim.

Ciyaklamama engel olamıyorum. "Tanrım, Hobson.

"Ne?" Sesi olağanüstü derecede pişmanlık duymuyor gibi geliyor. 'St Aidan'daki herkes ona aynı şeyi söyleyebilir. Kasabada bir Airbnb'de kalıyor ve ne kadar tuhaf görünse de Fransa'da da çok yaşamış. Babası da eskiden şefmiş. Fırının önündeki camın arkasından bakmak için ara veriyor. "Bu çok komik. İkiniz de bazen gülümserken gözlerinizi yarı kapatıyorsunuz. Ve aynı "benimle uğraşma" kaş çatışı.'

Kabul edilmesi gereken bir sürü gerçek var. Ama son suçlama karşısında sesim inançsızlıkla yükseliyor. "Kaşlarımı çatmıyorum.

Charlie'nin dudaklarında bir gülümseme seğiriyor. 'Tabii ki öyle, her zaman. Hiç alınmamış gibi görünmek senin alametifarikan.

"Peki sen ne zaman uzman oldun? Daha önce kimse yüz ifadelerimi analiz etmemişti ve şimdi etmelerinden hoşlanmıyorum.

Gülüyor. 'Son üç aydır, tüm dairelere sahip olmamdan eşleşen kupa setime kadar her nedenden dolayı onaylamayan bakışlarını çoğu gün bana yöneltiyorsun. İnce yazıları okumakta uzmanlaştıysam bu benim suçum değil.

Yüzüme bakana kadar bekledim ve sonra ateş ettim: 'Siktir git, Hobson'.

Bu onu daha da güldürüyor. "İşte, bu Force 10 versiyonu.

'Tanrım, *benim* mutfağımdayız, istediğim kadar kızgın olma hakkını talep ediyorum.

Bunu bırakman için ne yapmam gerekiyor?"

Tereddüt eder, sonra görünüşe göre pes eder. "Peki... Joe'ya dönecek olursak. Mektubu bulduğundan beri fikrini hiç değiştirdin mi? Onunla konuşmanın... geçmişin hakkında daha fazla şey öğrenmenin bir yolu olabileceğini düşünmüyor musun?

Buraya nasıl geldiğimizi bilmiyorum ama duyduğumda saçma bir öneri olduğunu anlıyorum. "Daha fazlasını öğrenmek isteseydim, soracağım *son* kişi o olurdu.

Charlie omuz silkiyor. "Sağlam bir adama benziyor, hepsi bu. Ve bu tam bir erkek gibi. Bir çift Peronis ve *herkes* harika.

Bu o kadar inanılmaz ki bağırmaktan kendimi alamıyorum. Onu *öğle yemeğinde* gördün. *Bir şeyi* yargılamak için o zaman nasıldı? Unutmayın, buradaki kötü adam o ve siz birdenbire ondan en iyi arkadaşınızmış gibi bahsediyorsunuz.

Charlie nefesini içine çeker. "Sadece yardım etmenin bir yolunu arıyorum.

Kısmen haklı olduğunu bildiğim için dişlerimi sıkıyorum. 'O zamanlar her ne olduysa, Joe'nun babasının gelip beni bulması için otuz yıl ve daha fazlası vardı - ve bulmadı. Biri beni tamamen reddetmişken, tüm haysiyetimi kaybedip kapılarına dayanacak değilim. Benim gururum var. Detayları öğrenmek için ne kadar can atıyor olursam olayım, *o* aileden *herhangi* birine sürünerek gitmeyi reddediyorum.

İçini çekti. 'Demek bilmek istiyorsun, sonunda bunu doğruladığına çok sevindim. Bu sağlıklı bir yol, Clems. Gözlerinde öyle bir endişe var ki, olmam gerektiği kadar kızgın olmakta zorlanıyorum.

'Belki... Bilmiyorum...' Dürüst olmak gerekirse, kafamın çok karışık olması dışında ne hissettiğimi pek bilmiyorum. "Birinin sizi terk ettiğini bilmek, siz doğmadan önce bile, inciticidir. Ne kadar saklarsanız saklayın, bu acı sizinle kalır. Artık bunu düzeltecek hiçbir şey olamaz. Bu konuyu daha önce hiç kimseyle konuşmadığım için bunu Charlie ile neden paylaştığımı bilmiyorum. Ancak herkesten çok onun anlamak istediğini ve bunu yapabilecek kapasiteye sahip olduğunu hissediyorum. Mülkiyet anlaşmaları ne kadar acımasız olursa olsun, içten içe bu konuda bana yardımcı olması için ona güvenebileceğimi biliyorum.

'Clemmie...' Bir an için gözleri çok yumuşak, kollarını bana dolayacakmış gibi görünüyor.

Gözlerinde o kadar çok sempati var ki geriye doğru sığıyorum. 'Benim için üzülme, onsuz da iyiyim, hep öyleydin. Laura'dan bazı şeyleri kabul etmek farklı, çünkü onu tanıyordum. Ama ailenin geri kalanı söz konusu olduğunda, tekrar reddedilmenin acısını göze alamam. Şu an bunu düşünmek bile midemi bulandırıyor. Yapabileceğim tek şey

Bununla başa çıkmanın yolu kendimi saklamak ve kendimi daha fazla reddedilmeye maruz bırakmayarak korumaktır.

Parmaklarını kot pantolonunun ceplerine gömdü ve parmak eklemlerinin beyazları görünüyor. "Beni ilgilendirmediyini biliyorum ama içimden bir ses bu işte düşündüğünden daha fazlası olduğunu söylüyor.

"Çok haklısın, bu seni ilgilendirmez. Eğer hırlamamı yeterince sertleştirirsem geri çekilebilir.

Yanaklarını üflüyor. 'Bunun gibi şeyler çok önemli. Eğer gizli bir gerçek varsa, bunu bilmeyi hak ediyorsun. O zaman bunu yanına alıp hayatının geri kalanına devam edebilirsin. Ses tonundaki alçak yankılanma tüylerimi diken diken eden türden.

Sertçe yutkunuyorum. "Turtalar nasıl? Açık pencereden içeri dolan ılık havaya rağmen titriyorum ve kollarımı ovuşturuyorum. Sonra ona fırın eldivenlerini fırlatıyorum, böylece daha fazla yaklaşmak zorunda kalmıyorum. "En yakın sensin, sen kontrol et.

Fırını açıyor. 'Üstü sert, güzelce kızarmış. Aradığımız şey bu, anladınız mı? Fırından çıkarıp soğutma rafına yerleştiriyor. "Tebrikler, Clemmie Hamilton, ilk kişlerinizi pişirdiniz.

Parlak altın rengi üstleri ve buruşuk hamur kenarlarını gördüğümde ağzım o kadar geniş bir gülümsemeye dönüşüyor ki durduramıyorum. "Aman Tanrım. Hamur işi evcimenliğin son sınırı olmalı. Burada Bayan Waitrose Alışverişçisi olmaktan sadece bir el arabası uzaktayım.

Burnunu kırıştırıyor. "En yakın Waitrose'un Truro'da olduğunu biliyorsun, seçmek için en uygun süpermarket değil. Sonra ağzının kenarları yeniden seğirmeye başlıyor. "Her neyse, kişlerin tadına bakacak kadar soğumasını beklerken, başarını geliştirip bir baş duruşu denemek istersen, ayaklarını tutmaktan mutluluk duyarım?

Yüksek sesle inledim. "Hayır'a ne dersin?

Hâlâ devam ediyor. 'Görünüşe göre beyin için çok rahatlatıcı. Stres için harikalar yaratıyor.'

Başımı sallıyorum. "Beni ne kadar çıldırtıyor olursan ol, yine de aynı "Hayır".

"Bu durumda belki de keklere geçme zamanı gelmiştir. Magimix kasesini açıp lavaboya götürürken bana sırtıyor. "Sizi bilmem ama ben tereyağlı krema için sabırsızlanıyorum.

Ve bir kez olsun nereden geldiğini anladım.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*Clemmie'nin  
mutfağında  
Cupcakeler yeniden  
ziyaret edildi  
Hala Salı öğleden sonra*

"Limonu yiyelim, sonra da böğürtlenli kremanın nasıl yapılacağını öğreniriz. Rendelenmiş limon kabuğunu sünger karışımına karıştırırken keskin bir narenciye kokusu geliyor. Kek kalıplarını doldurup fırına verirken, burada korkutucu bir şekilde pist dışına çıktığımızın farkındayım. Laura'nın kartlarında hiçbir şey yok çünkü koyu meyveli tereyağı kreması seksenlerde yoktu.

Charlie kahverengi bir kâğıt torbayı bana doğru itti. "İşte böğürtlenler. Cressy'ye mesaj attım ve onları bir tavada biraz suyla hafifçe ısıtmamı, sonra ezip süzmemi ve suyunu kremaya eklememi söyledi. Ve garnitür için fazladan kullanın. Eğer bunları yaparsan, krema için kaseyi yıkayacağım. Yıkamak için önce bir kaşıkla temizleyin. Sanırım Diesel gibi tüm kafasını oraya sokup yalamadığı için minnettar olmalıyım.

Ben ocağın başında durup karıştırırken ve sıcaklık meyvelere yayılırken, mutfak zengin bir Ribena kokusuyla doluyor. Benimkinden bir telefon uzakta olsa bile Cressida Cupcake'e bir telefon hattı harika ötesi. Meyve suyu soğuyana kadar tereyağı kreması hazır bekliyor ve kekler dolgunlaşmış, pişmiş ve rafa dizilmiş oluyor. Onca pudingden sonra yüzünün eskisine göre daha az zayıflamış olduğunu fark ediyorum, ancak elmacık kemiklerinin altında hâlâ gördüğümde midemde çukurlar oluşturan gölgeler var.

"Tamam, işte başlıyoruz. Mikseri çalıştırıyorum ve meyve suyunu kremaya damlatmaya başlıyorum, ardından soluk pembeden koyu mor-kırmızıya dönüşmesini izliyorum.

Charlie başıyla onaylıyor. "Krema torbası için hazır. Yemyeşil bir rengi var ve tadı harika, mutlaka denemelisiniz. Bir çay kaşığını içine daldırır ve

ağızıma doğru tutuyor. "Gökkuşuğı kreması yaptığimiz zamanı hatırlıyor musun?

Öne doğru kayıyorum ve hiç düşünmeden kaşıktan krema alıyorum. Meyvemsi tatlılık boğazımdan aşağı kayarken İlk Randevular restoran programında birbirlerini besleyen çiftler hakkında söylenenleri hatırlıyorum. Sesim kalınlaşıyor. "Gökyüzünde eşleşecek bir gökkuşuğı vardı. Bu gece kıpkırmızı bir gün batımı olacağını ummak çok mu fazla? Bu ilk ve tek kek yapışımızdı ve unutulmazdı çünkü onun düğün felaketi hakkında konuşurken beş numara ayaklarımı büyük ölçüde içine soktum. O gün yüzündeki acıyı her düşündüğümde yüzüm kızarıyor ve bu kadar kaba olduğum için kendimi tekmeliyorum. Hayatıma karışması her ne kadar sorun olmasa da, en azından artık onun geçmişinden uzak durmam gerektiğini biliyorum.

Boğazını temizliyor. "O gün benim düğünüme de değindiniz... gerçekleşmeyen düğüne...

Midem düşüp yere çarparken yüzüm önce sıcak sonra soğuk bir şekilde parlıyor. "Merak etme, kesinlikle bir daha olmayacak, söz veriyorum. Yanaklarımın hayalet gibi mi yoksa kıpkırmızı mı olduğundan emin değilim. Tek bildiğim, zeminin açılıp beni içine çekmesini istediğim.

Yüzünü buruşturuyor, sonra yutkunurken boğazı düğümleniyor. "Belki de o gün olmam gerektiği kadar açık sözlü değildim. Sesinin tizliği tüylerimi daha da diken diken ediyor.

'Kesinlikle sorun değil, geçmiş geçmişte kaldı. Neden kremanın tadına bir kez daha bakmıyorsunuz? Tadı gerçekten de Brambly Hedge kadar güzel. Bir kaşık alıyorum, dolduruyorum ve masanın üzerinden ona doğru itiyorum ama tepki vermiyor çünkü gözlerini körfeze dikmiş bakıyor.

Bir nefes alır. "Bir bakıma haklıydın. Gelin birkaç hafta önce düğünü iptal etti. Ama bunun nedeni sağdııcıyla kaçması değil, hasta olmasıydı.

"Oh, kahretsin. Çok özür dilerim. Yüzümde kalan kan da akıp gidiyor. Onun şu anda nerede olduğunu bulmaya çalışırken yüzümü buruşturuyorum ve en kötüsüne ulaşıyorum. "O yapmadı...? Kendimi ölmek ya da geçmek kelimesini söylemeye ikna edemiyorum.

Charlie üflüyor. "Faye bir deniz biyoloğuydu ve Afrika'daki bir çalışma tatilinde bir parazit kapmıştı. Düğünü, iyileştiğinde yapacağımızı düşünerek erteledi. Ama bu hiç gerçekleşmedi.

"Günlerim.

Charlie'nin sesi alçak ve kağıt gibi. 'Ölmeden bir gün önce Londra'daki hastanede küçük bir tören yaptık. Yani evliydik ama sadece on iki saatliğine.

"Bu inanılmaz derecede üzücü. Ağzımdaki ekşi tadı geri yutuyorum. Şu anda bile gözlerinde o kadar çok acı var ki, kollarımı ona sıkıca sarmak ve asla bırakmamak istiyorum.

Uzun bir ıslık sesi çıkarır. "Hepsi benim hatamdı. Tatili ona düğün öncesi bir sürpriz olarak ayarlamıştım, gitmesi için ısrar ettim. Keşke yapmasaydım. Yüzü gölgelerle o kadar karanlık ki, belli oluyor.

Oh, lanet olsun. "Kendini mi suçluyorsun?

Sesi titriyor. 'Başka sorumlu kimse yok. Ben seçtim, gitmesi için onu teşvik ettim, biletlerini ben aldım. Araştırmasına yardımcı olmak içindi. Ama hayatını kaybetmesi tamamen benim suçum.

Daha fazla perili görünemezdi. Son zamanlarda daha çok gülümsüyordu, ama gülümsemesi azaldı ve gözleri limandaki o ilk gün gördüğüm boş hüznle dolup taşıyor.

Boğazını temizliyor. "Faye İskandinavya'da çok çalıştı, ben çoğunlukla Londra'daydım. İnsanlar yas tutmaktan çekiniyor, nasıl tepki vereceklerini bilemiyorlar. Diesel ve ben daha sonra buraya geldiğimizde, bunu gizli tutmak daha kolaydı. Kimseye söylememek.

"Zaten Diesel mi aldın?

'Faye'e tatili ben aldım, o da bana Diesel'i yavruyken almıştı, işinden dolayı çok uzakta kalmasını telafi etmek için. İlk birkaç haftasını bizimle birlikte hastanede onun ayaklarının dibinde yatarak geçirdi.

Sesi hala çok ıssız geliyor ve kalbim onun için acıyor. "Peki sen ne yaptın, bu olay olduğunda nasıl başa çıkmaya başladın? Daha önce hiç bu kadar yakın olduğum biri olmamasına rağmen, hayatınızı paylaşmak üzere olduğunuz kişiyi kaybetmenin üstesinden nasıl gelmeye başlayacağınızı hayal bile edemiyorum.

Sesi hâlâ alçak bir monotonlukta olsa da yüzündeki gerginlik hafifçe gevşiyor. "Cressy'ye yemek yapmayı o zaman öğrettim. Üniversiteden dönmüştü ve her nasılsa annemin çocuklarına mutfak becerilerini öğretme konusundaki kararlılığı her çocukla birlikte azalmıştı, bu yüzden Cressy hiçbir şey bilmiyordu. Tamamen uyuşmuştum. Eve geri döndüm çünkü sıcaktı, kız kardeşlerle doluydu ve başka ne yapacağımı bilmiyordum. Ve her öğleden sonra Cressy tatil işinden döndüğünde birlikte yemek pişiriyorduk. Gerçekten isteksizdi ve pek ilgilenmiyordu. Ama bir şekilde ona pişirebildiğim her şeyi öğretiyordum.

hayattaki geçici görevim oldu. Birlikte yemek pişirdiğimiz akşamlar terapi gibiydi. Bir de Diesel'i yürüyüşe çıkarmak. Cressy benden daha fazla şey bildiğinde, daha az harap olmuştum ve hayatımı yeniden toparlamaya hazırdım.

"Yani bir trajedinin yaşandığı ama bundan iyi bir şeyin çıktığı durumlardan biri. Kirpiklerimdeki yaşları sıyrıyor ve burnumu mutfak rulosuyla siliyorum. 'Cressy'nin YouTube klipleri kelimenin tam anlamıyla milyonlarca kez izlendi ve tüm bunlar seninle başladı. Gerçekten gurur duyuyor olmalısın. Koluna bir yumruk atıyorum, sonra damlayan burnuma geri dönüyorum.

Cressy'den bahsederken her zaman en mutlu haliyle görünür ve şimdi de bir gülümseme beliriyor. "Cressy harika biri ama ben onun için başlangıçta sadece küçük bir rol oynadım, gerisi kendi azmi ve yeteneğine bağlı. Her fırsatı yakaladı ve büyüttü. Bana bir böğürtlen uzattı ve kendisi de bir tane aldı. "Bu çok komik. Burada seninle yemek pişirmek her şeyi yeniden yapmak gibiydi. Zaman zaman dogmatik davrandıysam özür dilerim. Sadece sana yardım etmek neredeyse zamanda geri gitmek gibiydi. Dokuz yıl sonra aynı şeyleri yapmak, her şeyi ikinci kez baştan yapmak çok iyileştirici oldu.

Umarım yardımcı olmuştur. Dogmatik mi? Bu Diesel'in alanı değil mi? Belki de bu, yemek yapmama yardım etmek için ne kadar istekli olduğunu açıklıyor. "Bana ne kadar patronluk taslasan da, sonuçta ben de bundan memnunum.

Buna gülüyor. 'Biraz sahtekâr olan birinden ne kadar çok şey öğrendiğinle gurur duymalısın. Cressy'nin benden daha çok şey bilmesinden kısa bir süre sonra, büyük bir hayat sigortası ödemesi oldu ve Faye'in mirasını da aldım. Bir gecede tamamen nakit zengini oldum. Diesel ve ben buraya geldik ve bunu yeni bir başlangıç için kullandık.

Sophie'nin her zaman söylediği şeyi düşünüyorum. "Yani zenginsin ama muhteşem emlak anlaşmaların yüzünden değil, öyle mi? Bir kez olsun tehlikeli ya da sömürücü olabilecekleri imasını kaçırıyorum.

Yüzünü buruşturuyor. "O zamandan beri tek yaptığım çalışmak. Uyumadığınız zaman, bir güne üç iş günü sığdırabiliyorsunuz. Faye'in bana bıraktığı mirası en iyi şekilde değerlendirmeyi ona borçluymuşum gibi hissettim. Bu kadar azimli olduğunuzda, başarılı olmak için çok fazla şansa gerek kalmıyor. Spekülasyona yatkın olmam da yardımcı oldu. Ama bunu size zaten birçok kez söyledim. Kendini küçümseyen yarım bir gülümseme vermek için duraklıyor. 'Diesel ve ben Seaspray Cottage'da bir kışlık daire kiraladık ve her şey oradan başladı. Birkaç yıllığına



Yıllar geçtikçe daha güneye taşındık ama St Aidan her zaman evimiz gibi hissettirdi. Geceleri sahil boyunca yürürken sanki dünyanın bir ucundaymışız gibi hissediyoruz. Sahil boşalınca, inanılmaz bir inziva ve boşluk hissi oluşuyor. Bir şekilde bu boşluk bana başka hiçbir yerde bulamadığım bir rahatlık ve huzur veriyor. İçinde bulunduğum diğer projeler ne kadar muhteşem olursa olsun, buradaki balkonlu daire her zaman gönlümüzde yatan şeydi. Ve tüm binayı parça parça almak benim için burayı korumanın bir yoluydu.

Şimdi bu davetsiz misafir konusunda neden savunmaya geçtiğini anlıyorum, daha fazla kötü hissedemezdim. "Sonra ben geldim ve huzurunuzu bozdum. Çok üzgünüm ve çok utanıyorum, söz veriyorum gelecekte gürültüyü azaltmak için çok daha fazla çaba sarf edeceğim.

Bu onu gülümsetiyor. "Sorun değil. Bir bakıma, sarsılmak iyi geldi. Kendimi kilitletiğimde, kendi yöntemlerime çok alışmıştım.

Bir soru daha var. "Anlamadığım şey, her zaman nasıl bu kadar -" Bunu tanımlamak için kibar bir yol arıyorum "- pozitif görünmeyi başarıyorsun? Eğer inanmayan kaşlar benim alametifarikamsa, Charlie gülümsemeden bile kendinden memnun görünmeyi kabul etmeli.

Yanaklarını şişiriyor. 'Benim işimde kimse bir kaybedenle vakit geçirmek istemez. Başlarda çok zordu ama kendimi oraya çıkmaya ve kazanan gibi davranmaya zorladım. Yeterince uzun süre numara yaparsanız, sonunda düşünmeden yaparsınız. İçten içe ölüyorsunuz ama oluşturduğunuz kabuk yeterince parlak ve sert olduğu sürece kimse bunu tahmin edemez.

Sonunda kaşığımı kaseye geri bıraktım. 'Beni kandırdın. Her şeyi yanlış anladığım için çok özür dilerim. Söz veriyorum bundan ders çıkaracağım. Kendimi gerçekten çok küçük ve aptal hissediyorum. Mahcup olmak bunu anlatmaya yetmez. Dedikodulara dikkat et. Bir dahaki sefere yüzüstü düşüp başkalarını da incitmeden önce doğrularımı kontrol edeceğim. Ama aynı zamanda, fırının ve dışarıdaki güneşin sıcaklığından daha fazla bir nedenden dolayı içimde garip bir sıcaklık hissediyorum.

Charlie iç çeker. 'Not alabilirsin...'

"Ne şekilde? Sorguluyorum, çünkü her şeyin yolunda olduğuna dair güvence dışında bir geri dönüş beklemiyordum.

Bakışları sanki kendi bombasını patlatmak üzere olduğunu biliyormuş gibi ciddi. 'Tüm detayları bilmek işe yarar. Sen doğmadan önce annenle babana olanlar da aynıdır, bazen gerçeğin yarısı yeterli olmaz. Her şeyi öğrenene kadar araştırmaya devam etmelisin.

Burnum yine sızlıyor. "Bunu aklımda tutacağım. Ve bana bunu söyleyecek kadar güvendiğiniz için teşekkür ederim. Bu sadece onun düğünü değil. Bana söyledikleri onu farklı bir şekilde görmemi sağladı. Nasıl yapmasın ki?

Gülümserken gözleri yumuşacık. "Bu arada, bunu arkadaşlarınızla paylaşmaktan çekinmeyin.

Bu kararı benim yerime aldığı için sessiz bir rahatlama iç çekiyorum. "Çok gizli olacağım.

'Birini kaybettiğinizde acınız asla azalmaz. Buna siz sebep olduğunuzda çok daha kötü oluyor. Sanırım bu yüzden bu kadar uzun süre gizli tutmak istedim.

Yüzü tekrar daha rahatlamış. 'Yani bundan sonra, yalamak için tereyağı kreması kasesini kesinlikle hak ediyorum. Er ya da geç iyi olur.

"Harika. Ben krema torbasını doldurayım. Telefonumu kontrol ettiğimde panikle soluk soluğa kaldım. "Tanrım, saate bak, gitmemiz gerek. Ellerim titriyor ve duramıyorum.

Charlie ellerime bakıyor. 'Bitirmek için bir saat yirmi yeterli. Yeter ki çırpınmayı bırak ve kıcını kaldır.

Onunla bir şeyler paylaştığımı biliyorum. Ama ona bu gecenin iyi geçmesini ne kadar istediğimi söyleyemem. Ne kadar ilerlediğimi görmek için bir test gibi. Ve eğer geçersen, düzlüğü korumam ve sevdiğim şeyi yapmaya devam etmem için bir yol olabilir. Bu kadar şey varken titrememe şaşmamalı. Ve bu Charlie'nin daha iyi hissetmesine nasıl yardımcı olabileceğimi düşünmeden önceydi. Ama bu çok büyük bir mesele, biraz düşünmem gerekecek.

*Clemmie'nin dairesinde  
Salı akşamı mum ışığı ve diğer  
rahatsızlıklar*

Sonunda mum ışığında yemek yiyenlerin sayısı üçe bir azaldı, çünkü Sophie uzak durmayı kabul etmedi. Evde yaptığı onca pratikten sonra bebek eğlendirme konusunda uzman olan Milla'yı ve beş aylık bir çocuğa uygun bir sandık dolusu oyuncak getiriyor. Ayrıca masanın üzerine ve balkondaki kovalara koymak için kucak dolusu çayır çiçeği ve bir konserve fabrikasına yetecek kadar Mason kavanozu ile birlikte gelirler. Plum dev fenerleriyle merdivenleri sendeleyerek çıktığında ve Nell kümesin etrafına peri ışıklarını dizdiğinde, balkon gün ışığı kaybolurken parıldamaya hazırdır.

Eski bir deyiş olan 'erkekler erkektir' sözüne uygun olarak, tüm itirazlarıma rağmen, ev sahibimiz haydutluk yapıyor ve balkonu en ucundaki portatif lav taşı ızgarasını ateşlemekte ısrar ediyor. Ayrıca fizz ve buz kovalarının sorumluluğunu da üstlendi ve cin kokteyli yapma işini Nell ve bana bıraktı. Daha sonra geçeceğimiz limonlu ve böğürtlenli kek temasını yansıtmak için Bramble'da karar kıldık.

Ben ve Rachel gelir gelmez ve Levi açık Fransız penceresinin yanındaki sandalyesine yerleşir yerleşmez, Milla da yanındaki halının üzerinde çeşitli kuklalarını ve çingiraklarını sallarken, onları balkona çıkarıyoruz. Görünüşe göre St Aidan'ın çoğu Fransızca şarkı karışımını duymuş çünkü istedikleri şey buydu. Çay ışıkları yanıp sönerken ve "Boum!" sesleri körfezden esen rüzgârda süzülürken, yatak odasından ödünç alınan kıvrıcık bacaklı metal masanın üzerinde, çiçek demetleriyle süslenmiş direktör sandalyelerinde yerlerini alıyorlar.

Plum bu kez tulumunu şık bir siyah tulumla değiştirdi. O kokteyllerle dışarıda sallanırken Sophie mutfakta

kiş tabaklarının etrafını otlarla süsledi ve Nell elinde bir yüzük kutusu ve bir kekle yatak odasına gitti.

Charlie elinde şarap şişesiyle sahanlığın karşısındaki yolu kullanarak içeri girer. 'İşte prosecco. Başlangıçlarla birlikte götüreceğim, sonra da ızgarayı yakmaya gideceğim. Keskin siyah pantolonu ve karlı pamuklu gömleğiyle, her zamanki 'sıcak' hali 'yakıcı'ya yükseldi.

Mutfak masasının yanından geçerken Sophie'nin sandalyeye asılı çantasını görür. Başını çevirip üstünden çıkan büyük dosyanın üzerindeki yazıyı okuyor. "Nedir bu? Siren Evi'nin ruh hali panoları mı?" Sophie'nin masanın karşısındaki gözlerini yakalıyor. "Bu biraz erken değil mi? Sophie'nin başının arkasından küfürler savurduğunu görebiliyorum. 'Sophie bunları biz kızların daha sonra bakması için getirdi. Kesinlikle *senin tarzın* değil. Eğer geçen hafta da bu şekilde araya girseydi, onu kızdırdığı için boğazını sıkmak isterdim. Bana eşini kaybettiğini söylediğinden beri tek yapmak istediğim onu sarıp sarmalamak. Ruh hali panolarına gelince, haftalardır yapım aşamasındaydılar. Siren House'a yaptığı ilk ziyaretten bu yana Sophie her boş dakikasını el yapımı kâğıtlara yün parçaları, boya örnekleri ve fotoğraflar yapıştırarak geçiriyor. Gerçi neden bu kadar uğraştığından tam olarak emin değilim çünkü şimdiye kadar gördüğüm her şey

Hawthorne Çiftliği'nde sahip olduklarının kopyası gibi görünmek için.

Sophie önlüğünden bir dal maydanoz koparıp kokluyor. "Tasarım fikirleri toplamak için asla erken değildir. Soğuk ifadesi ve kesik kesik konuşmasından, onu susturmayı hedeflediği anlaşılıyor.

Charlie bitirmedi. "Doğru. Ama şimdiye kadar çiftlik için bir alıcı bulamadıysanız, açık artırmaya katılmak için çok zorlanacaksınız.

Onu boğazlamak istemediğimle ilgili söylediklerimi geri alıyorum.

Sophie May'in süper kapatıcı fondöteni için yapılan binlerce beş yıldızlı yoruma rağmen, ona tıslarken Sophie'nin yanaklarının her birinde küçük bir kırmızı leke vardı. "Bu bilgiyi nereden aldığını bilmiyorum ama bunun seninle ne ilgisi var? Onu yere sermeye hazır görünüyor ve ben de onunla aynı fikirdeyim.

Ben atlıyorum. 'Tanrım, burada bir akşam yemeği partisi yapmaya çalışıyoruz. Bu iş bittiğinde Siren Evi için kavga edebilir misiniz?'

Charlie başını iki yana eğdi. 'Ama asıl mesele şu ki, Sophie ve ben hiç kavga etmemeliyiz. Joe ve kardeşlerinin Siren Evi'ni ele *geçirmelerini* engellemenin tek yolu güçlerimizi birleştirmemiz.

Sophie küçümseyici bir homurtu çıkarır. 'Peki bu nasıl işe yarayacak? Son duyduğumda Joe ile işbirliği içindeydin. Eğer bizi geri adım attırmaya ve sana yol açmaya çalıştığın yer burasıysa, defolup gidebilirsin. Dişlerinin arasından ona hırıliyordu.

Keşke Charlie'nin bana söylediklerini daha önce paylaşacak zamanım olsaydı. Yine de bunun Sophie'yi daha az zehirli yapacağından emin değilim. Bir şeye gönül verdiğinde, her zaman aynı olmuştur - hedefinden başka her şeye tamamen gözlerini kapatır.

Charlie ellerini kaldırıyor. "Bekle, beni bir dinle. Bir müteahhit olarak beni bireysel mülklerden çok kârlılık ilgilendiriyor. Hawthorn Çiftliği'ni satın aldığınızda oraya bakmıştım ama orayı daha fazla birime bölecektim. Alıcı bulmak için fiyatınızı düşürüyorsanız, benim için çiftlikte Siren House'dan daha çok şey olabilir. Özellikle de açık artırma fiyatı Joe tarafından yükseltilmişken.

Sophie yüzünü buruşturuyor ama gözlerinde açlıktan kaynaklanan bir parıltı var. "Doğru anlayıp anlamadığımı kontrol edeyim. Hawthorne Çiftliği'ni satın almakla ilgilenir misiniz?

Sesi alçak. 'Doğru fiyata, evet. Siren Evi için dekoratif planlarınızı hallettiyseniz, bir anlaşma yapmak için piyasada olduğunuzu varsayıyorum?

Sophie'nin burun delikleri açılıyor ve sesi heyecandan tizleşiyor. "Bu durumda konuşmamız gerek.

Sesi düz ve telaşsız. "Ben de geçen hafta tam olarak bunu öneriyordum. Bana döndüğünde gözlerindeki eğlenceyi yakalıyorum. "Müzakere için en iyi yer, ortamın daha rahat olduğu, spot ışıklarının dışında bir yerdir.

Onu bu konuda ikna etmeliyim. "Mutfakta olduğu gibi... *yemek arasında* mı? Sophie'nin titremesine bakılırsa, bu konuda hiç de rahat değil. "Siz ikiniz biraz bekleyin ve işlemlerinizi halledin, ben gidip kişileri için hazır olup olmadıklarını kontrol edeceğim.

Oturma odasının akıl sağlığına doğru koşarken, elinde çok özel kekini taşıyan Nell ile yüz yüze geliyorum. Ağzını açıp bana baktı. "Orada neler oluyor?

Başımı salladım ve üfledim. "Önemli bir şey yok, sadece Sophie çiftliği Charlie'ye satıyor.

Nell'in sesi inançsızlıkla yükseliyor. "Şaka mı yapıyorsun?

Tekrar düşünmek için bir saniyemi ayırdım. "Hayır, öyle olduğumu sanmıyorum. Charlie, Sophie'nin uğraşmasını bekleyeceğimiz son kişi ama çaresiz durumda. Ama ne bilebiliriz ki? Belki de ikisi için de iyi bir iştir. Bir teklife ya da biraz Siren Operasyonu sorgulamasına hazırdık. Sophie ve Charlie'nin mecazi anlamda birlikte yatağa atlamalarına pek değil.

Plum Fransız penceresinin yanından bana el sallıyor. "Tamam, başlangıç için hazır ol.

Şimdiye kadarki tüm akşamlar arasında bu en çılgını olmaya başladı. Ama şu anda dört arkadaşım ve Milla benim için kendilerini ortaya koyuyorlar. Eğer burada işleri yoluna koyamazsam, onların sıcaklığı ve desteği olmadan tek başıma kalmak korkunç bir düşünce.

Plum bir sonraki yemeği getirdiğinde ve Charlie somon balığını pişirmek için balkona çıktığında, mutfaktaki Sophie'nin yanına dönüp onu ve Nell'i kucaklıyorum.

Nell kekleri düzenlemeye ara verdiğinde gülüyor. 'Hey, böğürtlenleri düşürme. Bu ne için?'

Bir an düşündüm. "En iyi arkadaşlarım olduğunuz ve Küçük Cornish Mutfağı'nı hayal ettiğiniz için. Tekrar birlikte vakit geçirdiğimiz için, en güzel yaz oldu, en harika zamanı geçirdim. *Pollyanna*'dan ya da *Anne of Green Gables*'tan kaçmış gibi konuştuğumun farkındayım ama ilk kez umurumda değil.

Sophie gülümsüyor. 'Ve çok harika şeyler yaptınız ve çok uzun bir yol kat ettiniz. Pudingleriniz ve Laura'nın tarifleri St Aidan üzerinde büyük bir etki yarattı.

Nell sırtıyor. 'Buna aşk yazı da diyebilirsiniz. Sen ve LCK sayesinde St Aidan'da bir sürü yeni çift var. Kısa bir an için Facebook'taki bekârlar grubundan kaç tane daha rahat çift akşamı koparabileceğimi hesaplıyorum.

Sophie at kuyruğunu düzeltiyor ve başımın tepesini öpüyor. "Hepimiz yardım ederken harika vakit geçirdik. Beni dürtüyor. "Siren Evi'ne taşınmamız tamamen senin sayende oldu, biliyorsun.

Yüzümü buruşturdum. "Bunun için suçu üstlenmeye hazır olduğumdan emin değilim.

Sophie'nin Siren Evi dosyası masanın üzerinde duruyordu ve sayfaları çevirirken yine nefesi kesilmişti. "Sana misafir yatak odalarının panolarını gösterdim mi?

Nell orada, örnekleri inceliyor. 'Domuzcuk şeyinden daha fazla mı? O zaman her oda aynı mı olacak?' Aklının her zaman

domuz etine döner.

"Bu hygge, "hoo-ga" diye telaffuz edilir, Nellie Melon. Sophie iç geçirdi. "Domuzlarla bir ilgisi yok.

Nell kaşlarını çatıyor. 'Her şey Danimarka pastırmasının kokusuna dayanmıyor mu? Bir yığın BLT ile *Babe*'i izlediğinizde aldığınız o özel "rahatlık"?

Sophie tavana bakar. "Tam olarak değil. Sonra gözlerindeki parıltı yeniden alevleniyor. "Siren Evi'nin şimdiye kadar imkânsız bir hayal olduğunu biliyorum. Ama Charlie bize destek olursa bunu başarabiliriz. Bunun kesin olmadığını ilk kez itiraf ediyor.

Charlie'nin başka bir yönünü görmüş olsam bile, onun söz konusu olduğu yerde geri dönüşüne şaşırdım. "Büyük, kötü müteahhide ne oldu?

Omuz silkiyor. "Bazen iş hayatında büyük resme bakmak gerekir. Sonra Milla'yı kontrol etmek için kapıya gitti ve bana döndü. 'Lafı açılmışken, Levi'yi burada görünce piyasanın büyük bir kısmını kaçırdığını fark ettim. Annem ve Bumps'ın ikinci çaylarını yapmalısın.

Kulağa çok heyecan verici geliyor ama kaderi kışkırtmak istemiyorum. "Sanki mum ışığında akşam yemekleri yetmiyormuş gibi. Bunu ancak bittiğinde başarı olarak kabul edeceğim. Pastalı her şeye varım. Gerçi burası çok fazla merdiven olduğu için pek çocuk dostu sayılmaz, o yüzden muhtemelen bunu kaçırmamız gerekecek. Kendimi bu kadar çabuk vazgeçirdiğim için hayal kırıklığına uğradım.

Sophie'nin gözleri kısılır. 'Açıkçası daha iyi bir mekân bulmanız gerekecek. Ama artık bir itibarınız var, buradan devam etmenin zamanı gelmiş olabilir. Bu atılması gereken büyük bir adım.

Nell'in gözlerinde yazar kasa işaretleri yanıp sönüyor. "Sophie haklı, size kalıcı bir yer bulmak için emlak bağlantılarımızı kullanmalıyız.

Sesim dehşetle yükseliyor. "Orada dur bakalım. Pop-up mekanların tüm olayı geldikleri gibi hızla yok olmalarıdır. Dalgaların arasında denizkızının kuyruğunun bir anlık görüntüsü gibidirler. Gelir ve giderler. Tıpkı benim gibi. Ne kadar geçici olduğumu göstermek için parmaklarımı şıklatıyorum. Ya da eskiden ne kadar geçici hissettiğimi mi demeliydim?

Nell bana sırtını döndü. Saçmalık. Senin Küçük Cornish Mutfağın artık St Aidan'ın nefes alan canlı bir parçası. Bunu cidden bir kenara atamaz mısın?

Şu anda tek düşündüğüm Maude'un biriktirdiğim parası. Eğer işe geri dönmezsem, onları geri vermek zorunda kalacağım. "Burada yaşamaktan, Küçük Cornish Mutfağı'nı yapmaktan daha çok istediğim bir şey yok. Bu kadarı doğru.

"Tadilat için gerekli parayı toplar toplamaz hokkabazlık yapmam gerekecek. Aklımda bir sürü soru dolaşıyor. Paris'e geri dönmezsem gelirime yardımcı olmak için burada Airbnb yapabilir miyim? Little Cornish Kitchen için yeni bir ev ayarlamaya ve bunun için ödeme yapmaya gerçekten hazır mıyım? Ama hepsinden önemlisi, daireyi tutabilir miyim? Bu benim her zamanki listemden çok Sophie'nin istek listesi boyutunda ve ayrıca sahip olmadığım ciddi nakit enjeksiyonlarına ihtiyaç duyuyor gibi görünüyor. Bu, normalde dilediğim uçuş ve bağlılık gerektirmeyen işten büyük bir sıçrama.

İstemek benim için yabancı bir kavram. Hayatımda şu ana kadar metaforik ağımlı attım, karşıma çıkanı kader olarak kabul ettim ve onunla çalıştım. Belirli bir hedef için çabalamak, çok daha fazla beceri ve enerji gerektiren yepyeni bir oyun. Hayatımda ilk kez yetişkinlere özgü şeyler istiyorum. Ve eğer bunu gerçekten istiyorsam kaçamam. Daireyi ve Küçük Cornish Mutfağı'nı elimde tutmak istiyorsam, kalıp savaşmayı öğrenmem gerekecek. Tek iyi yanı, Nell, Plum ve Sophie'nin bana yardım etmek için burada olacak olması. Ve hepsi yıllar önce istediklerini elde etme sanatını mükemmelleştirdiler.

Nell kaşlarını çatıyor. "Hokkabazlık mı? Ne tür bir hokkabazlık?"

Burada anlatılamayacak kadar büyük. Beni bu zor durumdan kurtaracak bir peri tanrısı olmalı, çünkü bir saniye sonra Plum kapıda beliriyor, Charlie de hemen arkasında.

Tepsisinde boş kiş tabakları var ve aşağı yukarı zıplıyor. "Uyanın çocuklar, somon bitti, salata ve ana tabaklar için hazırız lütfen.

Yirmi kiş aynı anda şarap ve puding isteyen bir daireye tikiş tikiş doluştuğunda endişelenecek çok az zaman oluyor. Sadece iki kişiyken durum çok daha gergin, özellikle de birçoğumuz onlarla ilgilenirken. Fransız penceresinin yanında durup, gün batımı yeterince turuncu değilse ya da somon turşusu yeterince limonlu değilse diye endişeleniyor, Ben ve Rachel'ın yediği her lokmayı izlememeye çalışıyorum. Sophie, Milla ve Levi'yle masal saatine katılmamı önerdiğinde, hemen kanepeye uzandım ve hemen arkasından Diesel geldi.

Hatta Levi, çizgili kadife pijamaları ve sarı saçlarıyla Maisie'den bile daha sevimli. Milla'nın kucağına sokulup parmağını emerken beklediğimiz boz bebekten eser yok. Önünde salladığım hayvanat bahçesi fotoğraflarına kıkırdıyor, sonra da sonuna kadar gülümsüyor



*Mog ve Meg. Çaya Gelen Kaplan*'ın son sayfasına geldiğimizde, Ben ve Rachel çilekli turtalarının sonuna geliyorlar.

Nell elinde şampanya kovasıyla mutfaktan beni çağırıyor. 'Eğer Levi size izin verirse, Bayan, ben şampanyayı alacağım, siz de yıldönümü mumlarını yakıp kekleri dışarı taşıyabilirsiniz.

Kendimi koltuktan kaldırdığımda yüksek sesli bir ciyıklama duyuyorum. Dönüp arkama baktığımda Levi sevimli ve kucaklayıcı halden kırmızı yüzlü ve 'kızgın bebek' diyebileceğinizden daha hızlı ılgık atan bir hale dönüşüyor.

Burada ne yapacağıma dair hiçbir fikrim yok ama mutfığa bağırıp yardım istiyorum. "Sophie, çabuk gel, Levi'nin sana ihtiyacı var. Sesin yüksekliğine bakılırsa, aslında kısık sesle konuşuyorum. ılgıklar o kadar kulak tırmalayıcıdır ki zavallı Diesel başını bir yastığın altına gömer. "Er ya da geç gelsen iyi olur Sophie.

...' Kulak zarlarımın patlamasını önlemek için ellerimi kulaklarımın üzerine koyuyorum ki Charlie balkondan içeri giriyor.

Elleri ceplerinde ve hiç telaşlanmıyor. 'Ben ve Rach'a şimdilik yerlerinde kalmalarını söyledim. Yardımcı olabileceğim bir şey var mı?

Sesimdeki alaycı tınıya engel olamıyorum. "Spekülatör okulunuzda çocuk bakımı diploması vermedilerse, teklifiniz için teşekkürler, ama dört çocuklu uzman annemizi bekleyeceğiz. Milla, Levi'den gelen sağ kroşeyi savuşturuyor ve kanepeye geri çekiliyor.

Charlie gülüyor. "Diplomam yok ama ben buradayım, Sophie değil. Beni geçip uzanıyor ve bir saniye sonra Levi'yi havada sallıyor, dirseğinin kıvrımına sokuyor ve onu sakinleştirmek için kulağına mırıldanıyor. "Tamam ufaklık, sorun nedir? Bir an sonra Charlie burnunu kırııştırarak hızla geri çekiliyor. "Vay canına, sorun tespit edildi, bize sadece bezinin kirli olduğunu söylüyor. Alt değiştirme çantası buralarda mı?"

"Al bakalım. Milla, çizgili Cath Kidston sırt çantasıyla zıplıyor.

Charlie'ye bakarken çenemi yerden kaldırıyorum. "Bebek bezlerinin nasıl değiştirileceğini nereden biliyorsun?

Burada aptal olan benmişim gibi bana bakıyor. "Kız kardeşlerimin çocukları var ve bizim evde kimse bez değiştirmekten muaf değil. Charlie çoktan kadife sandalyeye oturmuş, Levi dizlerinin üzerine uzanmış, bezleri çözüyor. "Ne yaptığını bildikten sonra sadece birkaç dakikanı alır.

"Bu durumda seni ve Milla'yı bırakıp Nell'e yardım etmeye gideceğim.

Mutfakta Nell'in yanına gittiğimde buz kovasını yere bırakmış, tezgahın başında durmuş kafasını kaşıyordu.

"Her şey yolunda mı?

Kaşlarını çatıyor. "Özel keki ekmek kutusunun yanında bir tabağın üzerinde bıraktığımı sanıyordum ama şimdi bulamıyorum.

Söylediklerinin gerçekliğini anladıkça kalbim sıkışmaya başlıyor. "İçinde yüzük olan kek bu mu?" diye bağırmamaya çalışıyorum.

Nell başını sallar. "İşte o.

Sophie içeri girdiğinde onu bilgilendirdim. "Fincan tabağı üzerinde bir kek arıyoruz. Görmediniz, değil mi?"

Sophie düşünürken yanaklarına dokunur. "Cupcakeler mi? Evet, etrafa dağılmışlardı, ben de hepsini tek bir tabağa topladım ve vintage bir dantel örtü ekledim. Şurada, masanın üzerinde hazır bekliyorlar.

Çılgınca sayarak işaret ettiği yere doğru fırladım. 'Tanrım, sorun değil. Hâlâ altı tane var, yani hepsi burada. Sophie ve onun toparlanması. Ne kadar sinirli olduğunu düşünürsek, daha kötüsü de olabilirdi. Muhtemelen onları katlayıp çekmeceye koymaya çalışmadığı için şanslıyız. Felaketler söz konusu olduğunda, evlenme teklifinden önce nişan yüzüğünü yanlış yere koymanın Pavlova'nın kucakta ve şerbetin duvarlarda gezinmesinden çok daha üst sıralarda yer aldığını söyleyebilirim.

Sophie telaşlı görünüyor. "Bir sorun mu var?

"Nell içlerinden birine nişan yüzüğü saklamış. Dairesel bir tabakta duran, üzerinde kırmızı kadife tereyağlı krema kıvrımları olan ve böğürtlenle süslenmiş birbirinin aynısı altı pastaya bakıyor, umutsuzca Nell'in nerede kazı yaptığını gösterecek herhangi bir kusur arıyorum. "Sadece *hangisi olduğundan* emin değiliz.

Nell dirseğimin dibinde iç geçiriyor. 'Söyleyebilirsem ne olayım. O kadar dikkatliydim ki kendimi bile kandırdım.

Sophie'nin rengi fondöteninin altında soldu. "Kahretsin. Yüzüğü bulmak için altı kek yiyemez. Ben ve toparlayıcılığım, her şeyi berbat ettim, değil mi?

Aklıma gelen seçenekleri hızla reddediyorum. 'Tüm kekleri yık, biraz daha krema yap, başka bir kek bul...'

Nell havayı yumruklar. "Buldum. O hızla yan odaya geçerken biz de hemen arkasındayız. "Charlie, rastgele bir soru soracağım, metal dedektörün var mı?

Charlie ayakta, bacaklarını açmış, sarkan bir Levi'yi ileri geri sallıyor. 'Elbette, her ne kadar burada ağaçta leopar tutuşu yapıyor olsak da ve ben

Levi'in düşmeye yakın olduğunu düşünüyorum. Kendinize yardım etmeniz gerekebilir. Yemek odasından sonra, yatak odalarına giden yoldaki yüksek dolap. Bütün kapılar açık.'

Sophie kekleri aldı ve Nell'in peşinden sahanlığa çıkarken bana o sert bakışlarını yöneltti. 'Belki de Charlie'yi yeniden düşünmeliyiz. Bebeklerle *arası iyi olan* ve el aletleriyle cömert davranan biri o kadar da kötü olamaz, değil mi?

Sophie'nin bu sonuca varması için ne kadar uygun bir zaman olduğunu düşünmeden edemiyorum. Tüm sonuçlar arasında bunu asla tahmin edemezdim. Ama inkar etmek mümkün değil, Siren Operasyonu aniden ve başarıyla sona ermiş gibi görünüyor.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*Clemmie'nin dairesinde  
Tüy yığınları ve havai fişekler  
Aynı Salı akşamı*

Charlie'nin salonuna vardığımızda, Nell dolabın kapısını açmış, dizlerine kadar dalgıç giysileri ve sörf tahtalarıyla dolu bir yığının içinde duruyor ve devasa bir metal detektörü sallıyordu.

Yüzündeki ışık daha büyük olamazdı. 'Charlie'nin bir Ödül Avcısı Altın Avcısı'na sahip olduğuna güven. Harika bir alettir, işimizi görür.' Bir yandan, bir tane kullanmak zorunda olmamız şanssızlık, ama bir yandan da Nell'in kolunun ucuna bu oyuncaklardan biri takılıyken olduğundan daha fazla evde olamayacağı için çok yararlı.

Onun ötesine, yatak odasının kapısının ardına kadar açık olduğu yere bakmamaya çalışıyorum. Gerçi dairenin geri kalanı göz önüne alındığında doğal örtüler ve çağdaş koyu ahşap karyola ile soluk gri bir yorgan sürpriz değil. Ayakta duran küvetin görüntüsüne gelince, Dainty Dusters temizlikçileri dışında herhangi birinin o küvetin yakınında olduğunu düşünmeyi reddediyorum.

Kapkekleri yere bir sıra halinde dizip Ödül Avcısı'nın yüzüğüne bakarken birden kendimi aşırı korumacı hissediyorum. 'Tamam, *lütfe*n kremasını ezmeye çalışın ve *Tanrı aşkına* böğürtlenleri düşürmeyin. Charlie bize aletlerini ödünç vermekten mutluluk duyabilir ama o güzel beyaz halısının böğürtlen suyuyla kaplanmasını kesinlikle istemeyecektir.

Sophie dizlerinin üzerine çökmüş, halı dokumasını inceliyor. 'Bu ne kadar harika? Güçlendirilmiş zanaatkârlar tarafından elle dokunmuş, boyanmamış kürk, bunu ruh hali panomda kullanabilirim. Sadece bir günlüğüne, o lanet olası renk örneklerini unutup konsantre olmasını diliyorum.

Nell metal dedektörünü sıradaki üçüncü kekin üzerinden geçirirken çift bip sesi duyulur. "İşte, bu bizim bebeğimiz.

Omzumun üzerinden Sophie'ye sırtıyorum. 'Sonuç! Tamam, bunu sıkı tut, hadi gidelim. Charlie'nin oturma odasını boydan boya geçip koridora geri dönüyoruz.

İçeri girdiğimizde Milla kapıda parmağını dudaklarına götürmüştü. "Şşşt, Levi birazdan inecek.

Charlie kanepenin köşesine uzanmış, Levi koluna yaslanmış, Diesel ise ayaklarının üzerinde uyuyor. Kirpiklerinin yumuşaklığını ve vücudunda uyuyan çocuğa bakarken yüzündeki gölgeleri gördüğümde, midemdeki tekme ve boğazımdaki yumruya tamamen hazırlıksız yakalanıyorum. Bir erkeğin geçmişiyile ilgili çok fazla şey öğrenmenin sıkıntısı da bu işte - sonunda içinizi karıştırıyorlar.

Aceleyle mutfığa döndüm. 'Tamam, büyük tabaktaki keklerin içine mumları koyalım, Rachel için özel keki pembe bir tabağa, Ben için de mavi bir tabağa koyalım. Ben mumları yakana kadar Nell geri döndü.

Şampanya kovasını ve iki altın kenarlı vintage kadehi alır. 'Ve son olarak... herkes hazır mı? Umalım da bu işe yarasın. Ben dizlerinin üzerine çöktüğünde hepimizin oraya gitmesini istiyor, sonra hepimiz kadeh kaldıracacağız. Plum da resmi fotoğrafçı.'

Balkona çıktığımızda yıldızlar mürekkep gibi gökyüzünü deliyor ve Rachel pamuklu elbisesinin üzerine yumuşak bir hırka geçiriyor. Kumsalın karanlığının ötesinde ay ışığı, su kenarındaki dalgalanmalar boyunca girip çıkan dalgaların çizgilerini yakalıyor. Masanın yanındaki peri ışıklarının ipleri rüzgârın etkisiyle sallanıyor ve masanın üzeri kavanoz mumların ışığıyla doluyor.

Tabakları bırakırken Rachel'a gülümsüyor ve başının üstünden Nell'e bakıyorum. "Umarım çok karanlık değildir. Esen rüzgâr alevleri yakaladıkça kek mumları fokurduyor. "Mutlu yıldönümleri.

Nell şampanya mantarını patlatır, kadehleri doldurur ve her iki tabağın yanına birer çatal koyar. "Şerefe ve ikinizi de tebrik ederim.

Geriye, Fransız pencerelerinin sığınağına doğru ilerlerken Nell kaşlarını kaldırarak bana bakıyor. 'Mavi dokunmatik kağıdı yak...'

"Ve güvenli bir mesafeye çekil." diye fısıldadım.

Kanepeden bir mırıltı geldi. "Ya da en iyisi cehennem gibi kaç.

Plum elinde fotoğraf makinesiyle pencereden bakıyor, Sophie ve Milla da ellerinde daha fazla gözlük ve birkaç küçük mendil paketiyle onun yanındalar

kalp logolarıyla. Rachel yüzüğü yakında bulmazsa hepimiz bayılabiliriz çünkü hiçbirimiz nefes almaya cesaret edemiyoruz.

Sonra dışarıdan bir çığlık ve ancak pasta süngerinden elmas çıkarılabileceği anlamına gelebilecek kadar yüksek bir uğultu geliyor. Herkes ileri doğru koşup balkona çıkarken ben geride duruyorum. Uzaktan, çalan müzik kutusunun notalarını duyabiliyorum. Ben 'Somewhere Over the Rainbow' şarkısıyla evlenme teklif etmek istemişti ama Milla ona müzik kutusunu gösterdiğinde telefonunu kaldırdı ve bundan başka bir şey çalmak istemedi.

Gerçekçi olmak gerekirse, evlenme teklifleri kendimi özdeşleştirdiğim bir şey değil. Kim yaparsa yapsın heyecan verici olduğunu görebiliyorum ama erkek arkadaşım diyebileceğim kadar hoşlandığım bir erkek bulamamış biri için sonsuza kadar biriyle birlikte olma fikri aklımın alamayacağı kadar büyük. Açıkçası, Sophie tamamen empati kurabiliyor ve Nell bu işteki rolünden heyecan duyuyor ve Plum fotoğrafları çekiyor, bu yüzden hepsinin orada olması gerekiyor. Ama şimdilik içeride kalacağım.

Omzumun üzerinden bakarken bakışlarım Charlie'ninkilerle çarpışıyor. Levi'ye bakıyor ve başparmağının yanıyla tombul bir bacağına ovuşturuyor. "Dışarı çıkmıyor musun?

Yüzümü buruşturuyorum. 'Beni bilirsin, yarından daha ilerisi için söz verme fikriyle mücadele ediyorum, uğursuzluk getirmek istemem. Peki ya sen? Bu nezaketsiz bir soru ve ağzımdan çıktığı anda keşke sormasaydım diyorum. Gözlerinin etrafındaki hüznü çizgilere bakılırsa, muhtemelen Faye'e evlenme teklif etmeyi düşünüyor.

Levi'nin dizini okşar. 'Taksi görevindeyim ve küçük adam sayım için dışarıda. Onu fotoğraflarda görmek istiyorlar ama bu arada olabildiğince çok zedelemesine izin vereceğim.

Konuyu değiştirmek için devam ediyorum. "Nell çöpçatanlık konusunda çok başarılı.

Neredeyse sözümü kesecekti. "Kendisi dışındaki herkes için, cidden birinin devreye girip yardım etmesi gerekiyor. Keşke bilseydi. "Daha önce ızgaranın yanında sohbet ediyorduk. Harika biri, değil mi? Komik ama anlayışlı, hepsi aynı pakette. Belki de pudingler dikkatini dağıtmadan onu takdir etmek daha kolaydır.

Göğsümdeki kıskanç tınıyı engelliyorum, bunu benim hakkımda söylemesini dilediğim için utanıyorum. "Ondan Boy George taklidi yapmasını istemelisin, histerik.

Charlie'nin yarım gülümsemesi suçluydu. "Aslında en çok senin hakkında komiklik yapıyordu. Bana senin beş yaşında olduğun ve muhallebili sandviç dışında bir şey yemeyi reddettiğin yazı anlatıyordu.

İçimdeki sidiğin sökülüp atılmasından mutluyum ama bunu inkar etmek için bir yol bulmalıyım. 'Gerçekten, bunu hatırlamıyorum, çocukluğumun büyük bir kısmı boş. Muhtemelen uydurmuştur ya da beni başka biriyle karıştırmıştır. Ama yine de gülmekten çekinmeyin.

Tek kaşını kaldırdığında yine ciddi. "Hayır, annesinin yumurtalı versiyonu yerine Bird's Custard'da ısrar etmenize kadar her ayrıntıyı biliyordu. Dördünüzün sahilin kilometrelerce aşağısında ortaya çıktığınızı yazdı - hepinizin babanızı aramaya gittiğiniz zaman. Bir şey çağrıştırdı mı?' Sorgulayan bakışları beni delip geçiyor.

Ortamı yumuşatmak için bir kahkaha attım. 'Bırakın beş yaşındayken, şimdi bile mil alabileceğimi sanmıyorum. Zaten bu Sophie için olurdu, benim için değil. Bu bir sır değil, babası da terk etti. İyice konsantre olursam, Oyster Point'ten eve bir sahil güvenlik arabasıyla götürüldüğümüz puslu bir görüntü beliriyor. Deniz kızları ve nemli deniz yosunu kokan bir arka koltuk. Sonra hepimiz St Aidan'da deniz kenarına yuvarlandığımızda annelerimizin neden sinirlendiğini anlayamadık. Annem kızmadı, sadece ağladı ve ağladı. Bir çocuk olarak, ebeveyninizi üzgün görmekten daha kötü bir şey yoktur ve onlardan sadece birine sahip olduğunuzda bu çok daha kötüdür. Günler sonra bile koklamaya devam ediyordu. Ondan sonra onu tekrar kızdırırım diye babamdan bahsetmekten hep kaçındım.

Sessizce bana bakıyor. "Nell kararlıydı, Sophie'nin babası bir yıl sonra ayrıldı. Yani, nasıl hatırlarsan hatırla, bir zamanlar gerçek babanı öğrenmek istemiş olmalısın. Nefes nefese kaldı. "Nell'in anlayışlı olmasıyla kastettiğim buydu. Bu konuların senin için en az benim kadar önemli olduğunu düşünüyor, bu konuda destek almak iyi bir şey.

Bu konunun gündeme getirilmesinden ne kadar rahatsız olduğumun bir ölçüsü olarak, aslında bana evlenme teklif edilmesini tercih ederdim. Daha önce ona ne kadar sarılmak istemiş olsam da, burada sinirime dokundu. Geri çekileceğini umarak homurdanıyorum. 'Lanet olası Nora, senin mangal yapıyor olman gerekiyordu, psikanaliz yapıyor olman değil. Balığın yanında pişirdiğin başka saçma sonuçlar var mı?'

En azından iç çekerken ve Levi'nin ayak parmaklarına sertçe bakarken mahcup görünme nezaketini gösterdi. "Konuyu sen açtığına göre, sanırım Nell çocuk sahibi olmayı arzuluyor.

"Vay canına. Gözlerim fal taşı gibi açıldı. "Bunu sana *o mu* söyledi? Daha önce hiç böyle bir konuşma yapmamıştık.

Yanaklarını şişiriyor. "Öyle değil, daha çok Levi'nin yanında nasıl olduğuna dair içgüdüsel bir his. Yüzündeki ifade bunu ele veriyordu. Aramızda kalsın ama eğer bir aile kurmaya hazırsa zamanlama daha iyi olamazdı.

Çenemi yerden kaldırıyorum çünkü bu akşam Nell'i Levi'nin yakınında hiç fark etmedim. Zamanlamayla ilgili ne demek istiyorsa, Charlie'nin bunu anlamış olması önemli. Levi göğsünde horlayarak yatarken ona bakarken karnımda tuhaf bir kasılma oluyor. Bu çok saçma. Bir bebek istediğimi düşünmek şimdiye kadarki en çılgın düşüncem. O kadar saçma ki dilek listemi mantıklı gösteriyor.

Uygun bir şekilde olumlu bir cevap bulmaya çalışıyorum. "Tek söyleyebileceğim, tekne gezisinin başlaması. Pazar günü çok heyecanlı bir gün olacak gibi görünüyor.

Charlie başını sallar. "Yarın erkenden ikimiz de George'un üzerinde çalışmaya başlayacağız.

Belli belirsiz kafam karıştı. "Boy George'u mu kastediyorsun?

"Hayır, Clems, *Boy George* değil. Charlie iç çekti. "*Patronun* George, her sabah ofiste gördüğün kişi. Pazar günü gelmesini sağlayacağız. Bana şimdiden unutmadığını söyle?" Bir alkış patlamasıyla başını kaldırıp bakıyor. "Orada işler nasıl gidiyor?

"Sophie, Levi'yi dışarı çıkarmamız için bize el sallıyor. Bu bir anlaşma olmalı çünkü hepsi yarın yokmuş gibi şampanyalarını yudumluyor.

Charlie Levi'yi yukarı doğru kaldırır. "Ben ayağa kalkarken onu alırmısın?

Bebeği tekrar kucağıma alma düşüncesiyle midem binayı terk ediyor. "Ben mi? Yapamam, bir bebekle ne yapacağımı hiç bilmiyorum.

Milla içeri giriyor ve dirseğimin yanında duruyor. "Sorun yok Clemmie, onu ortasından tut ve kendine doğru bastır. O kadar yakın ki nefesini çıplak kolumda hissedebiliyorum. "İşte böyle, onu yakaladın, iyisin.

Geriye doğru bir adım atıyorum ve kollarımı ona sararken nefes nefese kalıyorum. "Ağır... ve çok sıcak... ve bebeklerin bu kadar kadifemsi olduğunu kim bilebilirdi ki?

Milla gülüyor. "O bebek değil, tozluk, Clems.

"Hadi Diesel. Charlie ayağa kalkıyor ve bize bakarak durduğu bir saniye boyunca yüzünden bir gölge geçiyor. Sonra geldiği gibi hızla gidiyor ve bana doğru adım atıyor.

Bacaklarım olduğum yere kaynaklandı. "Onu geri mi götürüyorsun?



Ama Charlie bunu yapamadan Nell kořarak geldi, onu kollarımdan aldı ve annesi ve babasıyla fotoęraf ektirmeye gtrd.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*Clemmie'nin dairesinde  
El örgüleri ve kirli numaralar  
Salı akşamının ilerleyen saatlerinde bile*

Evlenme teklifi gibi büyük bir olayda heyecanın yatışması biraz zaman alır. Charlie herkese kahve hazırlarken, Ben ve Rachel ailelerini ve arkadaşlarını ararlar. Daha sonra yüksek hızlı Seaspray Wi-Fi'dan yararlanarak haberleri Facebook'ta paylaşırlar ve tebrikler durmak bilmeyen bir bip sesi telaşıyla telefonlarına akın eder. Bekârlar Kulübü sayfasına bir fotoğraf daha gönderdiklerinde bip sesi tüm balkona yayılır.

Sonunda Sophie Milla'yı yatması için eve götürür ve Plum'ı da yolda bırakır. Ben, Rachel ve Levi son teşekkürlerini etmek için dört kez geri döndükten sonra, Charlie'nin onları arabalarıyla eve götürmesi ve dönüş yolunda Diesel'e gece köpek gezdirmesi için sonunda Diesel'le birlikte yola koyulurlar.

Bu da Nell ve bana son toparlama işini bırakıyor ki o da neredeyse hiç yok. Peri ışıklarını kapatıp mumları söndürdüğümüzde, karanlıkta sadece ikimiz, birer kilim ve yönetmen koltuğuyla, masanın üzerinde dirseğimde kalan bir şişe prosecco ile çıplak ayaklarımızı balkon demirine dayıyoruz. Nell müzik kutusunu kurarken bir tıkırtı duyuldu. Sonra kapağı kaldırıyor ve çalıştırıyor. Koy boyunca dalgaların nazik kucağını dinliyorum, müzik kutusundan çıkan çınlayan notalar kumsal boyunca esiyor, o sırada yanımda bir yutkunma sesi duyuyorum.

Balkon boyunca Pancake'in soluk bir sıçramasını arıyorum ve yine de ona sesleniyorum. "Aferin kızım, Pan-pan, tüy yumağı öğürmeni evlenme teklifinden sonraya sakladığın için seni gerçekten takdir ediyoruz. Kedi davranışları düşünüldüğünde, bu inanılmaz.

Daha bir sürü boğulma kokusu var. Ama bir kedi için fazla büyük olan o kocaman koklama en büyük işaret. Kolumu yana doğru uzattığımda ve elim Nell'in titreyen omuzlarına çarptığında koklamalar alçak bir iniltiye dönüşüyor.

"Nellie Melon, sorun ne? Cebimden bir mendil paketi çıkarıp ona uzandığımda feryadı o kadar kederli ki neredeyse kendimi ona katılırken buluyorum.

Mendili alır ve burnuna kocaman bir sümkürme yapar. "İyi olacağım... bir dakika içinde. Gözyaşları arasında mırıldanıyor. "Sadece biraz... duygusalım.

Ona sıkıca sarılıyorum. "Bebeğim, evlenme teklifi yüzünden mi? Hepimiz arasında Nell, hayata karşı saçma sapan, duygusuz yaklaşımıyla ünlüdür. Hepimiz ağlamaklı filmlere ağlarken, o gözlerini devirir ve bir kutu daha patlatırdı. Çocukken, düşüp dizlerini kestiğinde dişlerini sıkarak ve bacaklarından ne kadar kan fışkırtırsa fışkırsın ağlamayı reddeden kişi oydu. Tüm düğün gününü ve ayrılık gününü de kuru gözlerle atlattı. Katı kalpli olduğundan değil, çünkü bir arkadaş olarak sıcak ve sempatiktir. Sadece kendini hüngür hüngür ağlayarak ifade etmiyor. Yine de burada meşhur sel kapıları açılmış gibi görünüyor.

"Ben'in evlenme teklifi o kadar güzeldi ki... ona kendisini tamamladığını ve onsuz bir hayat düşünemediğini söylemesi..." Her zamankinden daha yüksek sesle hıçkırıyor, hıçkırıklarını yutkunarak bastırıyor. "Guy ile nikah dairesinde koridorda yürüdüğümde... O gün *gökkuşağının üzerinde bir yerde* çalışıyordu... bunun sonsuza dek sürmesi gerekiyordu... ve şimdi her şey mahvoldu.

Bunu ben de hatırlıyorum. Nellie müzik eşliğinde dans ediyor, şarkı söylüyor, o kadar güzel vakit geçiriyordu ki neredeyse koridorun bitmesini istemiyormuş gibi görünüyordu.

"Ama yollarınızı ayırmanız ortak bir karar değil miydi? Evli insanlara yardım etmek söz konusu olduğunda elimdeki en iyi şey ofisten öğrendiğim boşanma jargonu. Bildiğim tek şey, onun feryatlarının duyduğum gerçek ayrılıktan çok uzak olduğu. Başka kimse karışmamış, onurlu bir ayrılık. Nasıl gitti? *Ayrı olmamızın birlikte olmamızdan daha iyi olacağı bir yere geldik. Ve ikimiz de birbirimize iyi dileklerde bulunuyoruz.* Hatırlama konusunda çok iyi olduğumdan değil ama sanki birisi sondaki ifadeler üzerinde başından çok daha fazla düşünmüş gibi geldi. Hatırladığım kadarıyla Nell'in evlilik sözü, jambonlu sandviçleri kimin yapacağına dair bir şakaydı.

Burnunu çekiyor. "Herkes böyle söyledik ve ben de buna inandım. Ama bir ay sonra başka biriyle yaşamaya başladı. Şimdi Facebook'ta kırmızı bir kazak, bir köpek ve bir bebekle, lanet olası randevu gecelerinde, benimle asla yapmayacağı şeyleri yaparak eğleniyor.

"Lanet olsun, tüm o el altından, boktan numaralar. Çoğunlukla bebekle ilgili büyük bir sessiz 'Tanrım' yapıyorum. "Triko bu işin neresinde? Charlie sandığımdan çok daha sezgisel biri olmalı.

Nell yüzünü buruşturdu. "Ne zaman Guy'a onu daha az üzme için renkli süveterler alsam, onları çekmecedeki bırakırdı. Başka biriyle düzüşürken ve onu Glasgow'da bacak bacak üstüne atmış bekletirken ilişkimizden gösterişsiz bir şekilde ayrıldı. Ve daha da kötüsü ne biliyor musun? Tavukları var. *TAVUKLAR!* Adam tavukları sevmezdi bile ama şimdi bir bahçe dolusu tavuğu var ve benim hiç tavuğum yok.

"Bu *gerçekten çok* kötü. Tavuklarını ne kadar özlediğini biliyorum.

'Benim gibi kümeperi ışıkları bile koymuşlar. *Siktiğimin peri ışıkları!* Uzun, alçak bir inilti çıkarıyor, sonra devam ediyor. 'Onların sahip olduğu ve benim sahip olmadığım her şeyi kıskanıyorum. Daha önce ne konuştuksak, kiralık minibüsüyle çekip gittiğinde hayatımda bir boşluk bıraktı. Tek başıma yaşamaktan nefret ediyorum. Sahtekâr olduğumu biliyorum çünkü sürekli başkalarını bir araya gelmeye teşvik ediyorum. Ama kendimi ortaya koymayı ve her şeyin tekrar olmasını kabullenemiyorum. Kendim kadar iyi tanıdığımı düşündüğüm birinin bana bu şekilde yalan söyleyebilmesini kabullenemiyorum. Sanki gözyaşları başlamış ve onları durduramıyormuş gibi.

Sınırlı tecrübeme rağmen, bir şey çok dikkatimi çekti. Nells, çok üzgünüm. Ama cidden bir piçin hayatına devam etmeni engellemesine izin veremezsin. Burada iyi olan sensin, mutlu olmayı hak ediyorsun. Senin de söylediğin gibi St Aidan'da harika adamlar var, sadece sana iyi olanlardan birini, gerçekten güvenebileceğin birini bulmamız gerekiyor. Öncü bir ifade olması gerekiyordu.

Bir nefes alıyor ve önerimi tamamen kaçırıyor. 'Açıkçası, tek seferlik intikam sevişmemi hemen yaptım. Oyalanmanın bir anlamı yoktu, bunu gerçekten hızlıca hallettim.

Neden bu kadar şaşırdığım hakkında hiçbir fikrim yok.

"Nasıldı peki?" "Kesinlikle harikaydı.

Karanlıkta sırtıyorum. "Kim olduğuna dair bir ipucu var mı?

Boğuluyor. "Kesinlikle olmaz. İç çeker. "Çok dikkatliydim. Adamı çok dikkatli seçtim, The Harbourside'da bir oda ayırttım, barda bir içki içtik ve altı saat sonra ayrıldık. Bish bash bosh, hepsi bitti.' Burada yargılamıyorum, ama bu şipşak bir ilişki için uzun bir süre gibi geliyor.

"Bu biraz aleni değil miydi? Ne de olsa St. Aidan'dan bahsediyoruz. Buradaki insanlar siz daha düşünmeden ne düşündüğünüzü biliyorlar.

Nell gülüyor. 'Jaggers ya da Hungry Shark'ta bulduğumuz gibi değildi. Tanıdığımız herkes erken saatlerde kasabada içiyor, bu yüzden Harbourside'da görünmez olmak kadar iyi olacağımı biliyordum.

Dikkatli davranıyorum. "Daha fazlası için geri dönmeyi düşünmediniz mi? Eğer o kadar muhteşem olsaydı, bazılarımızın aklını çelebilirdi. Plum bile istisnai durumlarda ikinci kez gider.

Nell bir inilti çıkarır. 'İçiniz parçalanırken bu işe karışmak hiç adil değil. Her halükarda, çok utanç vericiydi.

Şimdi hepsini duydum. "Nedenini paylaşmanın yardımı olur mu?

Titrediğini hissedebiliyorum. "Her yerde çok fazla çığlık ve ağlama vardı. Oraya bir daha *asla* gidemem, asla. O kadar.

Onu dinlemek mantıklı. Daha genel bir soruyla devam edelim. Kendini kanıtlamış bir çöpçatan olarak size göre, yavaş yavaş tanıdığınız gerçekten hoş biri olsaydı, empatik, eğlenceli, dekoratif ve size kelebek fırtınası yaşatan türden biri - bir süredir oyunun dışında *olsaydınız*, şansınızı denemeye değer miydi?" Nell'i her zaman bir bel çarpıntısından ziyade bir kelebek kızı olarak düşünmüşümdür. Gerçi biri ona çığlık attırdıysa, bunu gözden geçirebiliriz.

Ses tonuna bakılırsa, burada gözlerini deviriyor olmalı. "Sanırım bunu bir "arkadaş" için soruyorsun?

Direkt ona döndüm. "Belli ki. Umarım bunu çarpıtmıyordur.

Kokluyor. 'Gerçek kelebekler nadirdir. Eğer oradalarsa, cesur olmalısın. Ona benden söyle - bu seferki buna değer, Clemmie. Onun için gitmeli.'

Bunu söylemek benim görevim, her ne kadar içim içimi yiyor olsa da. "Charlie daha önce sohbet ettiğinizi söyledi. Sonra hemen aklıma gelen tek başka yere geçiyorum. "Peki, Oyster Point'e yürüdüğümüz gün *gerçekten* babamı arıyor muyduk? Çünkü o kısmı hiç hatırlamıyorum. Çok geç hatırlıyorum, muhallebili sandviçler burada iş görürdü.

Nefes alışından ne demek istediğimi anladığını anlıyorum. 'Tabii ki babanı arıyorduk. Beş yaşındaydık, diğerlerimizin babaları vardı, kafamızda seninkini bulmamız gerektiği vardı.

Kafam karıştı. "Ama neden sahilde?

Gülüyor. "Bu konuda hiçbir fikrim yok. Sadece oradaydık ve inisiyatifimizi kullanarak kalabalığı araştırıyorduk. Anneni derinden etkilemiş olmalı çünkü ondan önce hiç kimseyle çıkmamıştı ve kısa bir süre sonra Harry ile birlikte oldu.

Bunu düşünürken başımı sallıyorum. "Sanırım hatırladıklarının gerçek olup olmadığını asla bilemiyorsun, özellikle de başkaları farklı hatırlıyorsa. Beynim sen, Plum ve Sophie'de olduğu gibi sipariş vermek için net resimler göstermiyor.

Nell sandalyesinde kayar. 'İnsanların hafıza tetikleyicileri değişir. Laura'ya geri dönmek ve ona tatlı yapmak sana pek çok şeyi hatırlattı.

Gülüyorum. "Ama genelde kocaman bir boşluk oluyor. Harika bir hafızaya sahip olmamak çok sinir bozucu. Bunu her zaman değiştiremeyeceğim şeylerden biri olarak kabul ettim ve sınav zamanı geldiğinde bu bir serseri oldu. Daha iyi bir hafızam olsaydı, her zaman sınıfın en alt sıralarında yer almak yerine iyi notlar bile alabilirdim. "Çocukluğumu düşündüğümde, bir şeylerin eksik olduğunu söylemek çok abartılı olur. Ama her zaman tanımlanamaz bir şeyin orada olmadığına dair belli belirsiz bir his vardı içimde.

Nell başını sallar. 'İkizler genellikle doğumda ayrılmışlarsa benzer bir şey hissettiklerini söylerler. Annen harika bir iş çıkardı. Harry gelmeden önce ikiniz kaya gibi sağlam bir birliktiniz. Berbat yemekleri dışında size isteyebileceğiniz her şeyi ve daha fazlasını verdi. Oyster Point'e yürüdükten sonra annen o kadar üzgündü ki sanırım bu senin merakını durdurdu. Belki de bu kötü bir şeydi.'

'Annem ve Harry harika ebeveynler; beni daha fazla sevemezlerdi. Ama etrafi hendekle çevrili devasa kumdan kaleler inşa ettiğimizde, dış duvarın sadece küçük bir kısmının yıkılması yeterliydi ve tüm su akıp giderdi. Benim için sanki dış duvarımın küçük bir parçası orada değil ve o boşluk sürüklenmeme izin veriyor.

Elini sandalyenin kolundaki elime koyuyor. 'Şimdiye kadar bağlanmak istediğiniz birini bulmakta zorlanmanızın tüm nedeni bu olabilir. Kendini bir ilişki için yeterli bulmuyorsun,

ve Sophie durmaksızın kendini kanıtlamaya çalışırken, bu eksik babaların hesap vermesi gereken çok şey var. Bu Nell'den çok Plum'ın özetlemesi gibi.

Burada ima ettiği şey beni şaşkına çevirdi. "Ben hala Foot Loose and Fancy Free Club'ın tam üyesiyim, çok teşekkürler.

Nell'in kahkahası gırtlaktan geliyor. "Benim hatam. Unutuyordum, yandaki adamla flört eden senin "arkadaşın". Yaklaşıyor ve sesini alçaltıyor. "Charlie'nin Levi'ye karşı ne kadar tatlı olduğunu fark ettin mi?

Levi konusunda aynı fikirdeyim. Eğer diğeri hakkında haklıysa, bunu asla söylemem. "Levi, Charlie'nin karnında uyurken çok sevimliydi. Charlie'nin yüzündeki şefkatli ifade beynime davetsiz bir şekilde kazınmışsa, bunu belli etmeyeceğim.

Kokluyor. 'Bir erkeğin bir bebekle bu kadar iyi olduğunu gördüğünüzde her seferinde ayak parmaklarınız şuruba dönüşüyor, değil mi?

Bunu önemsememek zorundayım. "Muhtemelen yaşla ilgili bir şey, biyolojik saatlerimizdeki alarmlar otuzumuzu geçtiğimiz anda çıldırıyor.

Nell'in kahkahası patlar. 'Bunu en iyi arkadaşına söyle. Sanırım solar pleksustaki o gümbürtünün şehvetle alarmlı saatlerden çok daha fazla ilgisi var.

Burada kimin kimden bahsettiğinden tam olarak emin olmasam da, espriyi tamamen anladığımı göstermek için yüksek sesle bir kahkaha atıyorum. Sonra Charlie'nin açık kapısının önündeki balkona bir pati sesi vurunca, Charlie'nin duyma ihtimaline karşı histerik kıkırdamalara dönüşüyor.

"Herkes eve sağ salim varabildi mi? Babalar hakkında konuşmayı bırakmak beni rahatlatırsa da, onu tekrar gördüğüme şaşırdım çünkü daha önce 'iyi geceler' demiştik.

Charlie'nin gözleri kısık, yükselen ay beyaz gömleğini aydınlatırken parlıyor. "Ben ve Rach sağ salim evlerine döndüler, tüm yolculuk boyunca bana ne kadar minnettar olduklarını anlattılar. Sonra onların arabasından indiğimde bana bunu verdiler. Onlar gitmeden önce giydiği kot pantolonun cebini karıştırıyor ve parmaklarını oynatırken elindeki not seğiriyor. "Elli sterlin, bahşiş olduğunu söylediler. Bu kimseye bir şey ifade ediyor mu?

"Lanet olsun. Boğazım öyle kurudu ki, ağzımı açıp kapatsam da başka kelime çıkmıyor.

Nell atlıyor. 'Endişelenme, bana da bir tane verdiler. Bazı insanlar minnettarlıklarını kelimelerle ifade eder, bazıları ise elli sterlinlik banknotlar yağdırır. Ona daha da sert bir bakış atıyor. "Bu bir evlenme *teklifiydi*, Charlie, hayat olayları

daha da önemli hale geliyor. Biz harika yaptık, onlar da mutlu olduklarını gösteriyorlar. Bitti.'

Eğer minnettarlıktan bahsediyorsak, Charlie'den kurtulduğu için Nell'e sarılmak istiyorum.

"Harika. Notu hâlâ parmaklarının arasında tutuyor. "Madem duşu kaçırdın, Clems, bunu sana vereyim. Eğiliyor ve elli sterlini prosecco şişesinin altına sıkıştırıyor. 'Dikkat et de kaybetme. Nells'in dediği gibi, talih kuşu her gün konmaz. Bunu asılı bırakma şekli ima yüklüdür.

Titriyorum çünkü burada parti misafirlerine ödeme yapmamıza ramak kaldı. Cevap vermek için beynimi zorluyorum. "Hazır paradan konuşuyorken, sana Airbnb'yi sormak istiyordum. Çok iyi bir zamanlama değil ama gerçek bu ve bizi daha güvenli bir zemine taşıyor. İstedığimi elde etme stratejimin ilk parçası olarak bunu ortaya koymak iyi bir şey.

Omuz silkiyor. "Peki, bu büyük bir konu, ne bilmek istiyorsun?

Kulağa sıradan gelmesini sağlamaya çalışıyorum. 'Şey, hala belirsiz ama kazanmak için ekstra yollar bulmaya çalışıyorum. Ayak parmaklarına basmak istemem ama Airbnb'yi düşünüyordum. Belki ben küçük odada uyurken yatak odamı kiralayabilirim. Ya da Plum veya Nell ile kalıp hafta sonları tüm daireyi kiraya verebilirim.

Nell doğrudan konuya girdi. "Peki Airbnb, Clemmie'ye yıl boyunca uzun süreli bir kiralamadan daha iyi bir getiri sağlar mı? Ara sıra geceleri kalabilir mi? Artıları ve eksileri nelerdir? Ve Dainty Dusters size özel bir Seaspray anlaşması yapıyor mu?

Şimdi ikimiz de söyleyeceğimizi söyledik ve sabırsızlıkla bekliyoruz.

Charlie şu esnaf darbelerinden birini yapıyor. İlk elden bildiğimden değil ama annem biraz uzmandır. Tesisatçının vücudundaki tüm havayı dışarı attığı ve ardından size kombinizin patladığını söylediği andan bahsediyorum. Ya da tamircinin, pas yığınızı neredeyse ön avludan fırlatıp atan ama aslında yeni bir arabaya ihtiyacınız olduğu anlamına gelen homurtusundan.

Acele ettirmezsem bütün gece burada kalabiliriz. "Ee, Charlie?" Yatmaya hazırım, bu yüzden bu işi bir an önce bitirmek istiyorum.

Esnaf boğulmasının ikinci ve daha küçük versiyonu bir iç çekiş olarak ortaya çıkıyor. "Kötü haberi veren kişi olduğum için üzgünüm, ama bu haliyle daireyi kiraya vermeyi planlamak için acele ediyorsunuz.



Kendimi tutamıyorum. "Mülkiyetçi davranıp izin vermeme engelleyebileceğini sanıyorsan, sen... sen... başka bir düşünceye sahipsin.

Bir adım geri çekildi. "Hadi ama Clems, sana bu şekilde engel olmayacağımı *biliyorsun*. Sesi kızgınlıktan ziyade yaralı gibi. "Bu daha çok dairenin durumuyla ilgili. Şimdi gerçek ortaya çıkıyor.

Doğru, kışını dizayn ettirmedi ama ben burayı seviyorum ve arkama yaslanıp onun burayı kötülemesine izin vermeyeceğim. "Renklerin biraz çılgınca olduğunu ve şık olmaktan çok salaş olduğunu biliyorum ama *senin dışında herkes burayı* seviyor gibi görünüyor. Parti müdavimlerim mesela. Gerçi onları bu işin dışında tutacağım belli. Çenemi uzatıyorum. "Eğer maksimalist gerçekten de yeni minimalist ise, yan tarafta elinizde beyaz bir fil olabilir.

Başını sallıyor. 'Clems, sorun dekor değil, Elektrik Güvenlik Sertifikası. Bunu alabilmek için muhtemelen elektrik tesisatını yenilemeniz gerekecek. Ve aynı anda hem tesisatı hem de sıvayı yenilemek mantıklı olur. Gerçekçi olmak gerekirse, tam bir yenileme yapmanız gerekir.

"Affedersiniz?" Dürüst olmak gerekirse, "Clems" kelimesiyle beni kaybetti.

Boyun eğmiş bir şekilde iç geçirir. 'Bu dairelerin içini dışını biliyorum. Konut Sakinleri Komitesi'nin de bu sertifikaya ihtiyacı var. Uzun vadede, burada otursanız da kiraya verseniz de tüm bu işleri halletmeniz gerekecek.

'Bekle...' Zihinsel olarak yetişmek için koşuyorum ve sessizce uluyorum. "Nisan ayında bahsettiğin on bin doların *yanı sıra* bu da var mı? Aslında henüz onu almadım. Karnımı sıkıyorum, çünkü biri bağırsaklarıma tekme atmış gibi hissediyorum.

Başını salladı. 'On bin dolar dış işler için. İçerideki maliyet işe bağlı olarak değişecektir. Daireniz küçük olsa da yine de on binlerce dolardan bahsediyorsunuz.

"Bunu karşılayamam. Bir şekilde çılgılığım içeride değil dışarıda oluyor.

Charlie gözlerini kapatır ve sesi sakın ve teslimiyetçidir. 'Mesele şu ki Clems, bunu karşılayamazsın. Daireyi kapatmadığın sürece *bazı* işler yaptırmak zorundasın.

İstek listem buraya kadarmış. Daha başlamadan tamamen mahvoldum.

Nell dizimi okşuyor. "Neden bunu yarın tekrar konuşmuyoruz?" "Ya da..." Charlie kollarını kavuşturuyor ve omzunu duvara yaslıyor.

'Daha da iyisi, George ve benim elimizde burada yapılan işlerin faturaları var ve Nell'in rakamlarla arası çok iyidir. Eğer üçümüz kafa kafaya verirsek

bu, bazı kabaca maliyetler üzerinde çalışabileceğiz. O zaman nerede durduğunu bileceksin, Clems.'

Bana bir can simidi attığını kabul ediyorum ama kurtarılmanın çok ötesindeyim. Berbat durumda olduğumu zaten biliyorum. "Brillibobs, kulağa *harika* geliyor.

Başını Nell'e doğru eğiyor. "Bu senin için uygun mu, Nellie Melon?

Bunu söylerken kulağa ne kadar şirin geldiğini görünce burnumu kırıstırıyorum. "Peki onun böyle adlandırıldığını sana kim söyledi?

Gülüyor. "Sophie daha önce bahsetmişti ama George'un da söylediğini duymuş olabilirim.

Sophie'nin Charlie'yi aniden kucaklayışına, ona çocuk isimlerimizi söyleyerek iç dünyasına hoş geldin deyişine gülümsemeden edemiyorum.

'Akşamları çok işiniz olduğunu biliyorum. Perşembe sabahı 7'de George'un yerinde olmak senin için uygun mu? Yolumun üstündeki fırından üçümüz için kahvaltı alırım. Sonra da kahve içerken bazı rakamları konuşuruz,' diye bitirdi Charlie.

Bu toplantıya getirebileceğim hiçbir şey olmadığını biliyorum. Bu yüzden, kısa bir an için onlarla birlikte hareket edemediğim için hayal kırıklığına uğradığımı hissedersen, kendime sert bir tekme atıyorum ve bu kadar aç olmamam gerektiğini hatırlatıyorum. Kabul edelim, zaten çoğu gün öğle yemeğinde kruvasan yiyorum. Neden bahsediyorum ki?

"Harika. "O halde Perşembe görüşürüz Charlie, bu geceki tüm yardımların için teşekkürler. Ayağa kalkarken bana bakıyor, sonra yanaklarıma bir öpücük kondurup sarılıyor. "Clemmie, sen bir yıldızdan daha fazlasısın. Unutma, o arkadaşına erkek gibi davranmasını hatırlat.

Giderken ben de ona gülüyorum. "Endişelenme, yapmayacağım. O giderken Charlie'nin de onu takip etmesini bekliyorum.

"Gitmeden önce, Clems...

Hâlâ orada olduğunu fark ettiğimde ayağa fırlıyorum, çünkü kaçıp gittiğini sanmıştım. "Evet?

Masaya, prosecco şişesinin yanına bir çanta bırakıyor. 'Bunlar Pazar günü için. Bunlar eski kot pantolonlar, gerekirse daha fazlasını kesmekten çekinmeyin.

Kalbim güverteye doğru kayıyor, sonra iki kat daha ilerleyerek yere iniyor. "Şort giymek zorunda mıyım?

Bana bir sırtış gönderdi. "Zorunlu değil ama bir elbiseden daha pratik. Acı dolu iniltimi duyuyor. "Cressy de şortlardan nefret eder. Genelde kendi şortunu içine sokulmuş bir yelekle ve bir tür orta baldır hırkayla giyer. Koyu pembe Converse'inle iyi gider, çok açıkta hissetmemek için havalı bir yol.

"Kahretsin, Hobson. Başımı sallıyorum. Önce fırıncılık, şimdi de moda tüyoları. Kımıldamıyor. "Nell ve Levi hakkında ne demek istediğimi anladın mı?

"Evet. Gölgelelerin içinde başımı sallarken, daha çok onu ve Levi'yi düşünüyorum. Sonra Nell ve iyi zamanlama hakkında söylediklerini hatırlayınca birden aklıma geldi. Neredeyse kırk yaşında, erkeklerin de biyolojik saatleri var ve onun bir itkiye ihtiyacı olduğunu söylemişti. "Sırf bebek sahibi olabilmek için Nell'le birlikte olmayı mı düşünüyorsun? Bu o kadar korkunç bir düşünce ki, ağzımdan çıktığı gibi kayboluyor.

"Pardon?

Bu benim kıskançlığımdan çok daha fazlası. 'Lütfen ona bunu yapma, Nell'in gerçekten sevmeye ihtiyacı var, kara kara düşündüğü için tutulmaya değil. Tanıdığım herkes arasında penguenini bulmayı hak ediyor.

Birkaç saniye sadece esintinin sesini duyabiliyorum, sonra yüksek sesle bir itiraz geliyor. 'Tanrım, Clemmie, bana ciddi olmadığını söyle? Ben onun pengueni değilim ve *onun* bebeğini istemiyorum. Neden hep en kötüsünü varsayıyorsun?'

Bu hatadan dönmek biraz zaman alacak. "Özür dilerim, sadece ona göz kulak oluyorum, görüldüğünden çok daha savunmasız.

Bana bakıyor, üzerimde yükseliyor ve nedense dudaklarında bir gülümseme var. Yüzündeki gölgeleri izlerken, göğsü benden birkaç santim uzakta. Sonra bakışlarım kollarının gölgelerinde gezinirken elini uzatıyor ve alnıma düşen saç telini geriye doğru tarıyor.

"Bu konuyu açıklığa kavuşturduğumuz için rahatladım. Çenemi yukarı doğru eğerken sesi alçak ve rahatsız edici. "İşte bu yüzden bir denizkızının yanında yaşamayı seviyorum, bir sonraki adımda ne ile çıkacağını asla bilemiyorum.

Titriyorum, kalbimin kaburgalarım vurduğu her darbeye sarsılıyorum. Dudağını ısırmasını izlerken başını kendime doğru çekip dudaklarımı dudaklarına değdirmek, ağzını yağmalamak için yanıp tutuşuyorum. Tadının nasıl olduğunu öğrenmek için ne zamandır yanıp tutuşuyorum? Avucumu göğsünde gezdirirken teni ipeksi pamuğun içinden sımsıcak görünüyor, sonra kalçası benimkine çarpınca hatırlıyorum. Eğer ben

bunun olmasına izin verirsem, bir daha asla balkona ıkamam. Hatta kapıyı bile açamam. Sonsuza kadar burada kalamayacak olsam bile, bu berbat bir fikir. Eğer Hobson'la öpüşmeyi istek listeme ekleyecek olsaydım, çok uzun bir süre ortadan kaybolmadan önce yaptığım son şey bu olurdu.

Geriye doğru bir sıçrayış yaptım ve boğazımı temizledim. "Gitmene izin vermeliyim. Geç oldu, saat dokuzda George'la birliktesin, unutma.' Bu konuda ben de öyleyim. Çok fazla prosecco ve yıldızlarla dolu bir gökyüzü kötü bir karışım. Eğer onu yatağa götürürsem, tekrar kalkmam için en az iki haftaya ihtiyacım olacak.

"Clemmie...

Parmağım la balkonun onun tarafını gösteriyorum. 'Tamam, teşekkür ederim - her şey için. Şimdi yatağına git.

Hâlâ bana bakıyor. Peki ya sen? Eğer kendin gitmiyorsan ben kalabilirim...'

Fikrimi değıştirmemek için yumruklarım iki yanımda sıkılı. "Sorun değ il, iyi geceler, çok yakında gideceğim.

Onun karanlığına karışmasını izlerken biraz durmam gerekiyor çünkü büyük bir gündü. Bu sabah uyandığımda nasıl pasta yapılacağı ya da romantik bir akşam yemeğine nasıl ev sahipliğı yapılacağı hakkında hiçbir fikrim yoktu ve şimdi ikisini de yaptım. Hayatımda ilk defa kesinlikle ne istediğıme ve nerede olmak istediğıme karar verdim. Üç saat sonra bunun imkânsız olduğunu anladım. Charlie'nin orada söylediklerine bakılırsa, burayı ne kadar sevsem ve burada kalmak istesem de, bu balkon ve deniz manzarası uzun süre benim olmayabilir. Suyun üzerinde parıldayan ay ışığına bakarken ve rüzgâr körfez boyunca eserken binlerce parçaya ayrılmasını izlerken, burada olmadığımı hayal etmeye çalışıyorum. Göğsümde bir burkulma ve ağzımda düz prosecco ile ilgisi olmayan ekşi bir tat var. Kalbim balkondan aşağı düşmemiş olsaydı, içimde parçalandığına yemin edebilirdim.

*Clemmie'nin  
mutfağında Hayati  
istatistikler  
Cumartesi*

Cumartesi öğleden sonra, evimin mutfağında Solid Gold Bangers listemin şarkılarını söylüyor ve bu akşamki LCK çikolata festivali için hazırladığım beyaz çikolatalı gateaux'nun üzerine eritilmiş bitter çikolata gezdiriyorum. Son zamanlarda o kadar çok çikolatalı akşam yapıyorum ki, artık Küçük Denizkızı'ndan çok Willie Wonka'nın St Aidan'daki kadın versiyonuna benziyorum. Her nasılsa şarkının sözlerini boğazımı acıtacak kadar yüksek sesle bağırarak, izlerken hayatımın çözülmekte olduğunu unutmama yardımcı oluyor. Açıkçası, 'I can't l-i-i-i-ve, if living is without you ...' sözlerinin kişisel olarak benimle hiçbir ilgisi yok, ama omzumda hafif bir dokunuş hissettiğimde hala rock yapıyorum.

Etrafıma bakınırken ıslak siyah bir burun bacağıma çarpıyor. "Hayır Diesel, dizimi yaladığında gıdıklandığını biliyorsun. Ve merhaba Charlie, nasıl yardımcı olabilirim?" Bunun cevabını zaten biliyorum, bu yüzden eğilip müziğin sesini kısıyorum. Sonra krema konusunda burnu hiç durmadığı için boş kaseyi ona doğru itiyorum ve çikolatadan zig zaglar yapmaya devam ediyorum. 'Bu Baileys'li tereyağı kreması. Kâseyi olabildiğince çabuk getir lütfen, ortada eriyen fondan pudinglerim için lazım.

Salı akşamı geç saatlerde balkonda yaşananların utancı konusunda bu kadar endişelenmeme gerek yok. O kadar evrensel olarak bahsedilmedi ki neredeyse rüyamda görsem inanmazdım.

Charlie her zamanki bok yığının - daha iyi bir kelime bulmak için, her zaman onunla birlikte gelir - masanın üzerine bırakır. Sonra bir kaşık kapıyor ve krema kalıntılarına başlıyor. "Aslında çalışmak için buradayım. Yığına başıyla işaret ediyor.

Pişirme işi mi? Bugün fazladan yemek pişirebileceğimden emin değilim.

Gülüyor. 'Fat Max inşaatçı bandı ve lazer telemetreyle olmaz, Clems. Birkaç ölçüm yapmak için buradayım. Benim boş bakışlarımı görünce gözlerinin kenarları daha da kırışıyor. "Onarım tahminleri için mi?

"Onları *bu kadar* ciddiye mi alıyorsun? Daha açık ifade etmeliydim: *herhangi bir* maliyet çok fazla olacak. Ne zaman daireyi satmak zorunda kalabileceğimi düşünsem kalbim yerinden çıkacak gibi oluyor. Bununla başa çıkabilmemin tek yolu, tamamen boş vermek.

Yüzü düştü. "Neden olmayayım ki?

'Bu uzun sürecektir mi? Hazırlamam gereken bir parti var ve meyveli çikolatalı cheesecake'imın sertleşmesi biraz zaman alıyor.

"Hiç vakit yok. Çoktan duvardaki bipleyen aygıtını tutuyor ve sayıları not ediyor.

Kirli kapları toplarken ve bulaşık suyu lavaboya sıçrarken Charlie'nin son gelişinden bu yana mutfağın küçüldüğünü hissetmekten kendimi alamıyorum. Fırın açıkken serinletici esintiden en iyi şekilde yararlanmak için pencereler açık, ama o yanımdan sıkıca geçerken, elinde bant ve pano ile bir ileri bir geri hareket ederken, tenim yanıyor. Bulaşıklarla işim bittiğinde ve puding malzemelerini bir araya topladığımda alnımdaki ter damlalarını siliyorum. Onu ne kadar arzulasam da bundan bir şey çıkmayacağını biliyorum. Zihnimdaki listeyi yaptığı gün, bu liste bir dilek listesinden imkânsız bir fanteziye dönüştü.

Charlie çalışma yüzeyinin üzerine çıkınca yüzümü buruşturdum. "Orada ne halt ediyorsun?

Yüksek dolapların tepesine bakarken burnunu çekiyor. "Yeni bir taneye ihtiyacın var mı diye tavanı kontrol ediyorum. Gözlerini dikmiş bana bakıyor. "Bununla ilgili bir sorunun mu var?

"Birkaç yeni fiş ve anahtar bekliyordum, tam kapsamlı bir yıkım değil. İkisi için de para olmadığı için bir önemi yok.

Dürtme ve dürtülmeye devam ederken düşünmeden edemiyorum, kahvaltılı toplantıları bir araya gelmek için bahane olarak iyi. Ama o bu zahmete girdiğinde kendimi suçlu hissediyorum çünkü herkesin zamanını boşa harcıyorum.

Mali durumumla ilgili üzücü olan şey, daireye tutunmak için ihtiyacım *olduğunu düşündüğüm* şeye çok yaklaşmış olmam, bu da benden uzaklaşmasını ıstırap haline getiriyor. Bir ay daha parti verdikten sonra on bin dolar çantada keklik olacak. Deniz kızlarının ve St Aidan Singles'ın inanılmaz ve durmak bilmeyen yardımları sayesinde, geçmişte tamamen imkânsız görünen şeyi başarmaya çok yaklaştık.

Nisan. Kuşkusuz, çikolatalı pudinglere olan yerel iştah eninde sonunda azalacaktır, ancak pasta yapmayı öğrenmek tarif seçeneklerini çok artırdı. Yoğun istek üzerine *Laura'nın Raventine Dönüş* gecesi bile düzenledik. Sophie'nin bahçesinde ravent mevsimi sona erdi, bu yüzden marketten toplu olarak sipariş etmek zorunda kaldık, ama bunu asla tahmin edemezdik. Her şeyin şansa bağlı olduğunu biliyorum. Pop-up akşamlarının sırrı, sunduğumuz şeyleri seve seve tüketen, kullanılmayan bir pazara tesadüfen ulaşmış olmamızdı. Yeni tavanlar gibi kavramlar sayesinde, bunun başladığı kadar hızlı biteceği fikrine alışmak zorunda kalacağım. Sonbahara kadar herkes başka bir yere taşınmış ve Seaspray Cottage'daki akşamlarını unutmuş olacak.

Küçük Cornish Mutfağı şansım şu ana kadar ne kadar yaver gittiyse ve iki kişilik ilk akşam yemeğim ne kadar iyi geçtiyse, zamanım neredeyse doldu. Teraziyi almak için arkamı döndüğümde Charlie tam o anda tezgahtan aşağı fırlıyor. Yere inerken döşeme tahtalarından bir inilti geliyor ve hemen ardından göğsüne doğru dönüyorum. Yanağım gömleğine çarparken kalbim Michael Flatley'in altı kutu Red Bull içtikten sonraki ayaklarından daha hızlı çarpıyor.

Beni sabitlemek için elini uzattı. "Tanrım, üzgünüm Clems, yıldız fırıncıyı ezmek kovulabilir bir suçtur.

Bu kadar yaklaşmışken, yine o baş döndürücü Hobson kokusuna kapıldım. "Devam et, kov beni, zaten zamanım azaldı. Gözlerim gömleğinin boynunun açık olduğu bronzlaşmış teninin çıplak üçgenine kilitlendiğinde ürperiyorum. Sonra gözlerim yukarıya, adem elmasının yumrularından çenesindeki kirli sakal gölgelerine doğru kayarken kalbinin göğüs kafesindeki ritmik gümbürtüsünü yakalıyorum ve ürperiyorum. Yine bana bakıyor. Ve yine elimi kaldırıp yüzüne sürmek için tarifsiz bir dürtü duyuyorum. Başını aşağıya doğru çekip ağzımı onunkine gömmek için. Buradan defolup gitmek için geriye doğru bir adım attığımda, kolumu sıkıca kavırıyor.

Sesi alçak. "Burada yıldız olan sensin Clems, ben değil. Dudakları yarım bir gülümsemeyle geriliyor ve başını eğiyor. "Sana sormak istediğim bir şey var...

Kafamın içinde çılgın bir ses var. *Seninle yatar mıyım? Önce konuşursak... Belki gitmeden önceki gece...*

Boğazını temizlemesi kafamın içindeki sesi cümlelerin ortasında kesiyor. "Şu verdiğin partiler var ya, Clemmie...

Midem bir takla attı. Ve sonra bir tane daha. Hangi partiler diye sormayı düşünüyorum ama nafile. "Evet?"

Başını kaşıyor, yüzünü buruşturuyor ve bana sert bir şekilde bakıyor 'Ticari bir girişim miydi?

İş jargonuyla beni rahat bırakıyor. "Bunu resmi olarak ifade edebileceğimden emin değilim.

İç çekti. 'Tamam, kendi bildiğin gibi oyna. Tek heceli kelimelerle, bu Seconds akşamlarından para kazanıyor musun?

Bu tekliften nasıl kurtulduğumu sanmıştım? Göğsüm daralıyor. Çok bilmişlerle rekabet edemem; yenildiğimi anlarım. "Ara sıra. Zaman zaman. Muhtemelen. Bakışlarının kafatasımı bir gerçek uyuşturucusu gibi deldiğini hissediyorum ama savaşmadan yenilmeyeceğim. 'Kahretsin, evet, her birinden para kazandım. Hepimiz senin gibi para basmıyoruz, çatı faturası için para bulmaya çalışıyordum. Buna bir itirazın var mı?"

Sesi öfkeyle yükseliyor. "Her seviyede. O zaman hiç şaşırmadım.

Bunu söylediğime inanamıyorum. "İsim ver o zaman?

'Denetimsizsiniz, sigortasızsınız, planlama izniniz yok...' Şimdi kekeliyor ve spekülâtör konuşmasına geri dönüyor. "Başını büyük bir belaya sokabilirsin, Clemmie.

Şikayet eden kışının altındaki meşhur halıyı çekip almak üzereyim. 'Teknik olarak bunlar Bekârlar Kulübü'nden arkadaşlar için özel partiler. Eğer insanlar masraflar ve emek için bağış yapmak isterlerse onları durdurmayacağız. Burnumu çektim. 'Nell'in de dediği gibi, St Aidan'da yalnız başlarına televizyon izleyerek geçirecekleri bir akşamı benimkinde mocha mousse, Eton mess ya da beyaz çikolatalı içkili rulolar yiyerek ve insanlarla takılarak geçirecekleri birkaç saatle değiştirmekten mutluluk duyacak pek çok yalnız insan var. Aslında burada bir kamu hizmeti sunuyoruz, o yüzden bu kadar oyunbozan olmayın. Her halükarda Nell bunu George'a ilettiler ve biz tamamen dürüstüz. Son dakikada söylediklerim tam olarak doğru değil ama bunu bilmesi mümkün değil.

İfadesi yeni bir kuşkuculuk seviyesine kayıyor. "George'la yakın zamana kadar konuşmadıklarını düşünürsek, Nell'in bunu yaptığından şüpheliyim.

Şimdi sesi kuşkulu çıkan benim. "Ne zaman konuşmuyorlardı? Bu saçmalık olmalı.

Charlie başını sallıyor. "Boş ver şimdi bunu. Ama ya komşular belediyeye şikayet ederse? Bir ton yük gibi tepene binerler.



tuğlalar.'

Bu kadar ikiyüzlü olduğuna inanamıyorum. Ya da daha kötüsü, yüzünü öpmek üzere olduğuma. 'Unuttuysan söyleyeyim, sen komşusun. Geçen gece de bahşiş kabul etmiştin.

Burun delikleri alevlendi. "Beni aşağılamanın bir faydası yok Clems, bu yüzden artık buna bir son verelim.

'Aslında, daha yeni başladım. Bu, almak ve vermekle ilgili olmalı. Benim açımdan, size bir oduncuya yetecek kadar şeker kalorisi veriyorum, köpeğiniz gelip sandviçlerimi yiyor, annenizin kedisi aylardır burada yaşıyor ... ve ben onun kumunu boşaltıyorum ...'

O da karşılık veriyor. "Pancake'in bir sorunu varsa, yemeği bana ver, şimdi benimkine geri dönebilir. Daha önce masaya bıraktığı karides ve kinoa gurme poşetlerini almak için hamle yapar.

Kendi ayağıma kurşun sıkıyorum. Pancake eskiden yastığının üzerinde mırıldanır ve uyuyabilmem için denizin sesini engellerdi. Ama bugünlerde çenemin altına ya da karnımın çukuruna kıvrılıyor ve biz arka planda dalgaların çarpışıyla birlikte mutlu bir şekilde sürükleniyoruz. Eğer gelgit varsa ve dalgalar uzaksa, gelgit dönene kadar sık sık dönüp duruyorum. O olmasaydı yatak odası o kadar boş gelirdi ki uyuyabileceğimden bile şüpheliyim, bu yüzden bir an önce geri adım atmam gerekiyor.

Aşağı inmek için kendimi zorluyorum. 'Pan-pan aslında iyi. Onun kalmasını istiyorum. Ne kadar kızgın olursam olayım, burada istediğimi elde etmenin en hızlı yolu yalvarmak olacak. 'Tek istediğim birkaç hafta daha parti vermek, böylece çatı parasını ödeyebilecek kadar param olacak. Sonra yakandan düşeceğim.

Bir an düşünür. 'Tamam, bunu kabul ediyorum. Ama çok bariz olma. Burada endişelendiğim kişi sensin. Bu yüzden çözülmeni istemem.

Ve bu da test cihazı. "Zahmetinizin karşılığını artık puding olarak almak istemediğinizi varsayıyorum.

Dehşete düşmüş ifadesi bir resimdi. "Pudinglerin durmasına gerek yok.

Ve neredeyse başladığımız yere geri döndük. Çok fazla şey anlatmadan son bir fikir daha söylemeliyim. 'Ve hala *Sunday Times* Zenginler Listesi'nde olmadığımı görünce, sanırım daireyi ilk sana teklif etmem gerekebilir. Bil diye söylüyorum.' Atlamasını bekliyorum ve

havayı yumruklar, sonra gelip elimi koparır. Ama irkilmedi bile.

Onun yerine kaşlarını çatıyor. 'Hiçbir şey için acele etmemize gerek yok. Nell ve George'un gelecek hafta ne hazırladığına bakarız, ondan sonra devam ederiz. Sonunda kolumu bıraktı ve bir dakika sonra bok yığınını toplayıp kapıda belirdi.

Dirseğimi ovuşturuyor ve biraz oksijen çekmeye çalışıyorum çünkü tüm havayı yanında götürmüş gibi görünüyor. "Teşekkürler, Charlie.

"Bu gece gürültüyü azaltın. Neredeyse sırtıyor. 'Ve eğer ortaları eritiyorsanız benimkini duble yapın. Krema dökerek, lütfen.' Ve sonra gitti.

Ancak yarım saat sonra Diesel'in hâlâ benimle olduğunu, masanın altına kıvrıldığını fark ediyorum.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*St Aidan Limanı'ndaki rıhtımda  
Perdeli ayaklar ve deniz izcileri  
Pazar öğleden sonra*

Daha kötüsü de olabilirdi. Charlie partilerle ilgili gerçeği daha önce öğrenseydi, on bin doları asla bir araya getiremezdik. Bu şekilde, belki. Ve kendimizi neredeyse ele verdiğimiz onca zamanı düşünürsek, iyi iş çıkardık. Bekârlar Kulübü'nün arkasına saklanmanın tehlikeli olduğunu hep biliyordum. Daire standartlara uygun olmadığı için bunu uzun vadede asla yapamazdık ama bu çıldırtıcı durumlardan biri. Eğer daire tamamlanmış olsaydı, bunu iş maliyetini geri kazanmak için kullanabilirdim. Ama para olmadan onarım da olmaz. Ne zaman yeni edindiğim tüm anılarımı geride bırakmak zorunda olduğumu düşünsem, insanların neden kanayan kalplerden bahsettiğini anlıyorum. Benimki de böyle hissediyor.

Kahvaltı Kulübü'nün rakamlarla yaptığı sihirbazlık ne olursa olsun, her yönden tıkanmış durumdayım. Umabileceğim en iyi şey on bin doları ödemek ve daireyi daha satılabilir hale getirmek. Gerçi sonunda kimin alacağını hepimiz biliyoruz. Charlie'nin bana kaybından bahsettiği günü düşündüğümde, daireyi alacak kişi olduğu için mutlu oluyorum. Düzenlemeler hakkında atıp tutmaya başladığında, o kadar da değil.

Bugünkü tekne gezisine gelince, son beş gündür gelmemek için her geçen gün daha da çirkin nedenler düşünmeme rağmen, saat Pazar öğleden sonra iki ve ben burada, rıhtımda, bir sandalla tekneye binmek için sıramı bekliyorum. Denizkızı bağlantılarımı kumlu bir plajda ya da bir kaya yığınının rahatlığında ifade etmeyi tercih ederim. Eskiden biz denizkızları tüm yüzme rozetlerimizi alırdık, bu yüzden denizdeki meşhur balıklar gibiydik. Aslında, okyanusta plastik bir küvetin içinde olmak çok daha az çekici.

Kendime not: Konu istediğimi elde etmeye geldiğinde öğrenmem gereken çok şey var. "Hey, havalı hırka, yüzdürme yardımcının üstünde harika görünüyor. As

Askılı topuklu ayakkabılarımı bir çantaya doldurup Plum'a uzatıyorum, o da diğer eliyle Diesel'in ipine tutunmuş, hırkamın arkasındaki uzun parçayı cımbızla çekiştiriyor. "Eğer Kedileri Koruma dükkanında sattıkları bu tür şeylerse içeri girmem gerekiyor.

Gülüyorum ve tulumu çıplak bacaklarıma doğru çekiyorum. "Son geldiğimde içeride tulum olduğunu fark etmemiştim. Şortuma ya da nihayet bağladığım Converse'ime değil de hırkama yorum yapması içimi rahatlatıyor. Pırıltılı olmalarına rağmen bacaklarımın iskeleyi kaldırabilecek kadar tıknaz görünmesine neden oluyorlar. Yüzdürme yardımcısına gelince, kimse bunlardan biriyle sylph gibi görünemez, bu yüzden bu iyi bir şekilde dengeleyici. İtiraf etmek istemem ama bu hırka hayır kurumlarının yakınından bile geçmedi. Sadece yarım saat önce mutfağında şapkadan tavşan çıkarır gibi bir taşıyıcıdan çıkarılan ve giymemek için bir bahane bulmama fırsat bırakmayan bir başka pahalı Hobson kiti.

'Ezilmiş pembe saçınızla mükemmel uyum sağlamış, Pantone Soluk Kızılılık Ağacı gibi. Kaşmir mi?' Plum her zaman renkleri sanatçı malzemeleri açısından tanımlar. Kumaş konusunda da doğru söylüyor, ama ben bunu geçiştireceğim.

'Hayır kurumundan kaşmir mi, şaka mı yapıyorsun? Muhtemelen pamuk ve viskozdur. Diesel'in kulaklarını gıdıklıyorum ve Plum'a dönüp bakıyorum. "Diesel galeride iyi olacak mı? Diesel'e bakmak tekne gezisini kaçırmak için yaptığım başlıca hamle olduğundan, Charlie'nin bir başka son dakika hamlesiyle Plum'ı bu işi yapmaya ikna etmesi canımı sıktı. Charlie'nin bugünlerde çok yönlü bir iyiliksever olmasının sorunu da bu. Sophie'nin çiftliğini satın almak için devreye girmesi ve Plum'ı görevlendirmesiyle birlikte, herkes onun her istediğini yapmak için geriye doğru eğiliyor. Ve şimdi düşünüyorum da, geç saatlerde kurulan pusular da onun için tekrar eden bir tema gibi görünüyor.

Plum gözlerini kısarak suya inen taş basamaklara doğru sallanarak ilerleyen sandala bakıyor. 'Diesel iyi olacak. Dün gece kasabada Joe'ya rastladım ve aşağı inip ona göz kulak olabileceğini söyledi.

"Harika," diyorum göz devirmemi kendime saklayarak. 'Olabilir', 'çarpmak' ve 'dolaşmak' gibi sıradan sözcükler beni etkilemiyor. Plum Salı gününden beri her saat başı Joe ile 'kazara' çarpışıyor. Resmi açıklama şu şekilde.

Siren Operasyonu 2. Aşamasında, *onun* oyununun ne olduğunu öğreniyor ve daha fazla çaba gösteremezdi.

O da onun hakkında övgüler yağdırmadan duramıyor. 'Hayvanları çok seviyor. Görünüşe göre ailesinde Obama'ların sahip olduğu Portekiz Su Köpekleri varmış. Ayak parmakları perdeli ve denizde yüzmeyi çok seviyorlar çünkü balıkçılara yardım etmek için yetiştirilmişler...' Sözüünü kesip şaşkınlıkla bana bakıyor, sonra kaşlarını çatıyor. 'Tanrım, üzgünüm Clems, onlar senin de ailen. Kahretsin, bu *çok* garip, değil mi? Sen bilmezken benim onları bilmem.

Yüzümü ekşittim. 'Bu benim seçimim, ama belki de bu yüzden üvey kardeşler sınır dışı edilmeli? En azından şimdilik. Dairenin beni Laura'ya yakınlaştırmasını sevsem de, fotoğraflar ve mektubun içimi alt üst etmesi en az sevdiğim kısım. Marlow'ların gitmesini ne kadar çok istersem, her taraftan o kadar hızlı yaklaşıyorlar. Nedense Joe'nun geçmişi, detayları ve ördek ayaklı köpekleri olan üç boyutlu bir insan olmasına hazırlıklı değildim. Galeri sahipleriyle birlikte - burada klişe alarmı - sıcak takipte. Sıcaklığa vurgu yaparak.

Erik iç çeker. "O gerçekten iyi biri, onu seversin. Başını sallar. "Üzgünüm, duymak istediğin şey bu değil. Yine de esrarengiz - şu anda yaptığın kaş çatma hareketinin aynısını o da yapıyor.

Bu sefer buna hazırım. "Kaşlarımı çatmıyorum.

"Pek değil, yapmıyorsun. Yüzü bir sırıtışa dönüşüyor.

Bunu devam ettirmek için Plum'ı dürtüyorum ve rıhtımdan yirmi metre uzakta demirlemiş, pencereleri olan ve tepesinde mavi bir şerit bulunan tekneyi gösteriyorum. "Bak, Nell, George ve Charlie şimdi arka taraftalar. Onları göstermek için yaklaşıyorum. "O küçücük sandaldan koca şeye nasıl tırmanacağım ben? Diğerleri soğuk kutularla ilerlemeye devam edince, gözden kaçıp kıyıda kalabileceğimi umarak kuyruğun sonuna doğru daldım. Son dakikada Converse'imi giymenin harika bir taktik olduğu ortaya çıktı.

Plum gırtlaktan bir kıkırdama çıkarır. 'İyi ki güzel elbiselerinizi giymişsiniz, o atlayışı platformlarınızda yaptığınızı hayal edin. Bunu daha fazla erteleyemezsin, artık sadece üçünüz kaldınız. Beni kucaklıyor, sonra da kararlı bir şekilde merdivenlere doğru itiyor. "Acele etsen iyi olur, geride kalmak istemezsin.

"Öyle değil mi? Diesel'i okşuyorum ve merdivenlerden inerken ona alaycı bir sırıtış atıyorum.

Gülüyor. "Dikkat et, yola çıkmadan önce düşme. El sallayabilmek için ayakkabı çantasını diğer eline geçiriyor. "Sevebilirsin. Hatırlarsan St Aidan'a gelmek istememiştin ve bak ne kadar iyi sonuçlandı.

Bu ironiyi görmezden geliyorum ve tekneyi sabit tutan bir halata asılan Jed'e sırtıyorum. "Merhaba, ben Clemmie. Sonra derin bir nefes alıyorum ve sandala doğru hamle yapıyorum. Ağırlığım sandala çarptığında sandal yalpalıyor ve ben tahta oturağın üzerine yığılırken hırkamin kuyrukları sandalın dibinde sallanan suya düşüyor.

Bir tarafını tutup limana doğru sıkarken Plum bağıyor: "İyi ki kaşmir değil.

Çenemi dizlerime dayamış durumdayım, o yüzden söylemek zorundayım. "Rio videosuna daha çok benzeyeceğini umuyordum.

Jed gülüyor. "Gemiye binene kadar bekle, *Rüzgar Gibi Geçti*'deki gemi arkadaşları Simon Le Bon'u üzgün ve sıkıcı gösteriyor.

"Muhteşem. Kartımın diğer tarafını sıkıyorum ve Plum'a tekrar bağırarak için arkama bakıyorum ama o arkasını dönmüş. Limanın on metre ilerisinde nedenini fark ediyorum. En sevdiğim papatya elbisemden yapılmış gibi buruşuk çiçekli bir gömlek giyiyor ve koyu kırmızı bukleleri George'un 'erkek topuzu' diyeceği şekilde toplanmış. Ve Plum kaşlarını çatmakla ilgili ne diyorsa, elini omzuna atıp yanağına bir öpücük kondurmak için yaklaştığında herhangi bir kanıt göremiyorum.

Diğer iki bahtsız bekar da güverteye çıkıyor ve sırt çantalarını koymak için kuru bir köşe buluyorlar. Yanımdaki tahtanın üzerine yığıldıklarında çığlıklarından en sona kalanların gergin olanlar olduğu anlaşılıyor.

Jed kürekleri alır ve yan taraftan iter. 'Gemiye hoş geldiniz hanımlar. Herkes hazır mı?'

Yanımdaki kadınlar cevaplarını haykırırken, umarım Nell bu ikisini ekibine katarak neye izin verdiğini biliyordur. Banshee çığlıklarıyla sağır olmak ve karşılıklı "Bu da ne?" göz devirmeleri Jed ve bana anında bir yoldaşlık veriyor. Jed'i ittik ve şimdi geriye doğru kürek çekiyor ve Plum, Diesel ve artı bire son bir el salladıktan sonra ellerim kulaklarımda arkamı döndüğümde Charlie, George ve Nell'in hâlâ kruvazörün arkasından çılgınca el salladıklarını görüyorum.

Ancak ölüm çığlıkları kruvazöre doğru yarı yolda azaldığında kıyıdaki havlamaları duyabiliyorum. Rıhtımda Diesel öfkeyle ipi çekiyor, Plum kollarını sallarken çılgınca havlıyor.

Sonra Diesel ılgınca bir hamle yapıyor ve Plum ne doęru dşerken ayakkabı antam havada uuyor ve limana sırıyor. Ama seslenmeye vakit yok nk bir saniye sonra Diesel bir pene ve bacak bulanıklığı iinde kenara doęru hızlanıyor, kendini fırlatıyor ve zarif bir kavis izerek aşıęı doęru burun dalışı yapıyor.

"Diesel! Rıhtımda kamikaze yapan benim ocuęum olsaydı daha yksek sesle feryat edemezdim. Suya arptığında byk bir sırama oluyor, ardından dalgalar dıřarı doęru yayılırken yağlı kahverengi yzeyin altında kayboluyor. Hayatımda ilk kez, on altı yaşımdayken cankurtaran sertifikası almak iin harcadığım onca aydan memnunum. Spor ayakkabılar, Clueless pijamaları ve Harry'nin havlu sabahlığıyla St Aidan yzme havuzlarında kilometrelerce kula attıktan sonra, kot řort ve yelekle yzmek bir para sidik olacak.

Banshee ıęlıkları tekrar bařladıęında Converse'imi ıkardım, kardiyomu ıkardım, ayaęa kalktım, kabarcıkların nerede olduęuna dikkat ettim. Sonra kendimi teknenin kenarından aşıęı atıyorum. Dondurucu soęuk bunu anlatmaya yetmez. Su bařımın zerine kapandığında nefesim cięerlerimdeki tm havayı dıřarı atıyor ve bir anlığına soęuktan kr oluyorum. Kendimi yzeye doęru itiyorum ve kafamı toparlıyorum. Sonra salarımı silkeleyip Diesel'in battığı noktaya doęru yzmeye bařladıęımda, o da yzeye ıkıyor ve bana doęru krek ekmeye bařlıyor.

Clemmie, Clemmie! Diesel! Clemmie!" Kruvazrden ve sandaldan baęırışlar ykseliyor. Kıyıdan da baęırışlar ve ıęlıklar geliyor. Sonra bařka bir figr liman kenarından atlayıp suda ilerlemeye bařladıęında daha fazla su sıraması.

Jed'in baęırışları dięerlerinden daha sakın ve daha net. "Sandala doęru yz Clemmie, kpek sana doęru geliyor, onu ieri ekeceęiz.

Haklıydı. Ben etrafımda dnerken Diesel bana doęru geliyor, kafası, bıyıkları ve siyah burnu sudan dıřarı ıkıyor, bacakları suyun altında ağır ekimde kořuyor. Sandala yaklařtığımızda rahat bir řekilde kurbaęalama kula atıyoruz ve o kadar rahatız ki ęleden sonra yzmeye ıkmış olabiliriz.

"Tamam, Clemmie, iyi gidiyorsun, artık uzak deęil. Jed bunu halledecek gibi grnyor.

Dięer atlayıcı suyu yarararak ilerliyor ve bizden saniyeler nce sandala varıyor. Diesel krek ekip yzn yaladıktan sonra Diesel'i omuzlayarak sudan ıkarır. Bir tırmalama var

pençeleri ve Jed onu gemiye çekerken parıldayan su damlacıklarından oluşan bir yağmur.

"İyi iş, Clemmie, içeride.

Sandalın yan tarafına tutunuyorum ve gözlerimdeki suyu siliyorum. "Vay be. Kıyıya yüzerek dönsem daha kolay olur. Gemiye tırmanırsam muhtemelen hepsini alabora ederim.

Jed gülüyor. 'Yanımızda yüz, tekrar atlamasını istemeyiz. Kesinlikle sana doğru yüzüyordu.'

"Harika. Yana doğru baktığımda yanımdaki sandala asılan diğer atlayıcıyı görünce midem bulanıyor. Sanki duştan sonra aynada kendime bakıyor gibiyim. Süper kaslı omuzlarına yapışan kumaş sırlıslık olmasa da kesin bir çiçek izi var. Dünyadaki tüm limanlar arasında üvey kardeşim benimle birlikte bu limana gelmek zorunda. Alnındaki bir tutam saç siliyor ve sırtıyor. "Demek *sen* Clemmie?"

Tüm liman benim adımı haykırıyor. Denize doğru yüzebilirim ya da belki, sadece belki, itiraf etme zamanı gelmiştir. "Evet, öyleyim. Pozisyonumu netleştirmem gerekiyor, bu yüzden çenemi uzatıyorum. "Daire için buradaysan, savaşmadan vazgeçmeyeceğim.

Joe gözlerini kısarak güneşe bakar. "Buraya kavga etmeye ya da daire almaya gelmedim, tek istediğim sana bir şey vermek.

Şaşkınlık gücümü alıp götürdü. "Bu yüzden mi Diesel'i kurtarmak için atladın? Başka biri olsaydı ona sarılmak isterdim. Sırf bu yüzden onunla konuşacağım.

Omuz silkiyor. 'O kısmın seninle bir ilgisi yoktu. Diesel'in başı belaya girebilirdi, iyi olup olmadığını kontrol etmek zorundaydım.

Limanın ortasındayız, sırlıslıkımız. En sevdiğim köpeğime yardım etmek için hiç düşünmeden suya atlayan biri o kadar da kötü olamaz. Belki de itiraf etme zamanı gelmiştir.

Burnumu çektim. "Aslında, sanırım ben senin kardeşimim. Zaten damlıyor olmamızdan memnunum, çünkü garip bir nedenden dolayı gözyaşlarım yüzümden aşağı süzülüyor.

Güldü ve omzuma vurdu. 'Ve son olarak, merhaba Clemmie, ben Joe. Sonunda seninle tanışmanın ne kadar güzel olduğunu anlatamam.

Aynı anda hem gülüyor hem de ağlıyorum, çünkü çok büyük ve aynı zamanda başka bir toplantı da olabilirdi. "Sen de, Joe. Sürpriz.



Ciddiyim. Tüm hayatım boyunca buna karşı savaştıktan sonra, şimdi oldu ve beklediğimden daha az korkunç. İki cümle sonra Joe, limana atlayan herhangi bir normal rahat adam gibi. Klişe gibi gelecek ama sanki onu zaten tanıyor gibiyim. Bir yandan da kıyıdaki ve teknelerdeki insan kalabalığına bakıyorum, hepsi hâlâ kuru. "Diesel'in peşinden atlayacak kadar çılgın olan tek ikimiz olduğumuzun farkında mısın?

Bir kahkaha attı. 'Aileden geliyor olmalı. Köpekleri limanların dışında avlamaya alışkınım, evde Portekiz Su Köpeklerimiz var. Bir tuzlu su kokladılar mı, içerideler.'

Gülümsememi geri alıyorum. "Köpeklerini çoktan duydum.

Sesinde bir hayal kırıklığı notası var. "Umarım Plum sana söylemem için bir şey bırakmıştır. Sonra bana gülümseyerek bakıyor ve yüzünü buruşturuyor, sanki onda da bende olan 'gülümsemeyi durduramama' durumu varmış gibi. "Hey, titriyorsun. Karaya döndüğümüzde teslimatımı yaparsam iyi olacak mısın? Gözleri hafifçe kısılıyor ve sesinde tereddütlü bir ton var.

Dişlerim takırdıyor. "Beni dene, sana haber veririm. Diesel'i kurtardığımız için ne kadar coşkulu olsam da, tamamen savunmasız değilim.

Yüzünü buruşturdu. "Şimdi cebimde. Bu da olması gerekenden çok daha ıslak olduğu anlamına geliyor.

Gülmekten kendimi alamıyorum. "Kulağa benim tarzım gibi geliyor. Belli ki Marlow'ların bana bağışladığı tek özellik kızıl genler ve çatık kaşlar değil.

Gözlerinin kenarları kırışıyor. "Hadi, üşümüşsün, birlikte yüzelim mi, sonra kurulanırız?

Altı ay önce biri bana üvey kardeşimle birlikte St Aidan limanını yüzerek geçeceğimi söyleseydi ona inanmazdım. Ama yine de bana espresso roulade yapacağımı söyleselerdi ona da inanmazdım. Hayat sizi hiç planlamadığınız yerlere götürür. Ve bazen büyüklüğü unutup onunla birlikte gitmeniz gerekir.

*Plum'ın güvertesinde  
Dalgalar yaratarak  
Pazar öğleden sonra*

"Buzkıranlara bakılırsa, St Aidan limanına atlamaktan daha iyisi olamaz.

Charlie sonunda Joe'yla konuştuğumu özetliyor. *Gone with the Wind'de değil* de Plum'ın güvertesinde bizimle birlikte çünkü yolun bir yerinde o da kendini suya attı. Diesel'i kurtarmak için çok geç kalmıştı ama 'yolculuğa çıkamayacak kadar ıslak' olduğuna karar verildi ve kuru şort almak için eve giderken kalkışı geciktirmek istemedi. Bu da benden ödünç aldığı bir bahaneydi. Her zaman başka bir gezi olacaktır. Ve ona söylemesem de, destek için burada olmasından memnunum çünkü zor durumların üstesinden gelmekte doğuştan yetenekli

Kek, kahve ve kurulanmak için doğruca Plum'a gelmemizi öneren Charlie'ydi, nefesinin altından bana tarafsız bölge hakkında bir şeyler fısıldadı. Konu Joe olunca Plum pek tarafsız sayılmaz ama Charlie'nin ne demek istediğini anlıyorum. Seaspray Cottage tüm kuru giysilerimizin olduğu yer ama Joe'yu davet etmeden önce ne için burada olduğunu kontrol etmemiz gerektiğini söylerken haklı.

Joe ile limanda karşılaştıktan sonra, bu uzun süredir kayıp olan aile buluşmasının daha fazla gerçeküstü olamayacağı hissine kapıldım. Ama sonra Charlie, Joe ve ben Plum'ın paçavra çantasını kuru giysiler için yağmalamaya başladık ve öyle de oldu. Öğleden sonrasının sıcağı nedeniyle çocuklar yırtık kazan takımlarını reddedip boya sıçramış şortlar ve yırtık gömlekler giyerken ben de Plum'ın -çok daha büyük- küçük kız kardeşinin son ziyaretinde yanlışlıkla geride bıraktığı lekeli pijama takımını giydim. Topshop etiketi ve çok sayıda kişiyi kapsayacak kadar geniş olması hoşuma gitti. Diğer iyi haber ise

askılı platformlarımla yeniden bir araya geldim. Yoldan geçen bazı deniz gözcülerinin imdadıma yetişip onları limandan çıkarması sayesinde en azından bacaklarım tekrar normal uzunluğuna kavuştu.

Plum ve ben kahve yaparken, Charlie ve Joe tepedeki fırının camlı dolabını yağmalamak ve tüm çilekli tart stokunu satın almak için iki kapı yukarı çıkıyorlar. Güvertede oturup körfezin turkuaz tonlarında parıldayan güneşe bakıyor, çenelerimizdeki krema ve pasta kırıntılarını fırçalıyoruz. Ve benim durumumda, gerçekten burada olduğumu ve bunun gerçek olduğunu test etmek için başımı sallıyorum. Aynı anda hem son derece önemli hem de tamamen normal olmanın tuhaf hissi.

Yorum yapmak zorundayım. "Diesel daha önce utanmış olmalı; tart tabağına doğrudan daldı.

Charlie gülüyor. "Limanda kürek çekerken umursamadığını fark ettin mi, ama sen kürek çeker çekmez çılgına döndü.

Bunun bariz bir açıklaması var. "Çünkü ben pastası olan kadını.

Charlie omuz silkiyor. "Bu süngerden çok tam bir bağlılıkla ilgili; o koyu kahverengi gözlerini şimdi sana dikerse, en fazla iki saniye içinde seni çatlatacağını biliyor. Gerçi *onun seni* kurtardığını düşündüğünden şüpheleniyorum, tam tersi değil.

İkisinin de beni bu kadar iyi tanıması sinir bozucu ama onlara güvenebileceğimi bilmek de rahatlatıcı. "Tamam, sen kazandın Diesel, ama sadece bakışların çok duygusal olduğu için. Beni tekne gezisinden kurtardığı için o kadar minnettarım ki, ona son parça böreğimi vereceğim. Yine de Joe'dan gelecekleri duyduğumda keşke *Rüzgar Gibi Geçti*'yi seçseydim diyebilirim. Görünürdeki titremelerim sudan üşümekten çok sinirden kaynaklanıyor.

Joe ellerini siliyor ve konuşmaya hazır gibi görünüyor.

Hepimiz beklentiyle ona bakarken kaşlarını kaldırıyor. "Açıklayarak başlasam iyi olur - hepimizin Laura dediği büyükannemiz yüzünden buradayım.

Charlie'ye bakıyorum ve karnımdaki düğümleri görmezden gelmeye çalışıyorum. "Biz de ona öyle diyoruz, değil mi?

"Var. Charlie beni cesaretlendirmek için başını salladı.

Joe buna gülümser, sonra devam eder. "Laura sadece sevimli değil, aynı zamanda son derece bilgili biriydi. Yaşlanmayacağını öğrendiğinde, etkisinin kendisinden sonra da devam etmesi için elinden geleni yaptı.

hayatı sona erdi. Her şeyi torunlarına bıraktı ama biz onları idare edebilecek yaşa gelene kadar malları bizim ulaşamayacağımız bir yerde tutmak istedi.

Gözlerimi silmekten kendimi alamıyorum. "Şu anda burada olmadığı için çok üzgünüm. Son birkaç ayı onun evinde geçirmek onun hakkında çok daha fazla şey hatırlamamı sağladı.

Joe başını sallar. "Otuz yaş, olgunlaşacağımızı düşündüğü en önemli yaş gibi görünüyor. Bana döndü. "Ben otuz yaşındayım ama o kadar da mantıklı değilim, seni bilmem, Clemmie?

Gözyaşlarımın arasından gülümsüyorum. "Ben de öyle, ama şimdi on sekiz yaşımdan daha iyiyim. Dalgalı saç tellerinden oluşan aynı perdeler arasından birbirimize baktığımızı fark etmeden edemiyorum.

Sırtına bir fiske vurarak güneş ışığına bir elmas damlası yağıdırıyor. "Aslında senden o ölmeden hemen önce haberimiz oldu.

"Gerçekten mi?" Neden araya girdiğimi ya da bunun neden bir şok etkisi yarattığını bilmiyorum.

Ağzının kenarlarını aşağı doğru çekiyor. "Artık hepimiz bu fikre alıştık ama o zamanlar senden haberdar olmak büyük bir sürprizdi. Laura her zaman senin ailemizin bir parçası olmanı arzuladı ve bunu yapmak için vasiyetini, torunlarını ve az miktarda rüşvet kullandı. Rahatsız bir şekilde kıvraniyor.

"Tamam. Şimdi ilgimi çekti.

Sinirli bir yutkunmaya benzer bir şey yapmak için duraklıyor. "Açıkça söyleyeyim, kardeşlerim ve ben onun parasını alabilecek yaştaız ama ilk şart, bu parayı sadece St Aidan'da mülk satın alarak harcayabiliriz.

Plum da katılır. "Yakınlarda bir yerde yaşamıyorsanız bu çok sert.

Joe başını sallar. "Evet, öyle. Ama o madde olmasaydı asla gelmezdim. Zaten tatilimin haftalarını evlere bakarak ve seni arayarak geçirdim. Laura'nın aklının nasıl çalıştığını anlayabiliyorum.

Bunu ortaya çıkarabilirim. "Yani vasiyete itiraz etmeye ve bana bıraktığı daireyi talep etmeye gelmediniz mi? George'un ofisindeki ilk gün, bunu teslim etmekten neredeyse memnun olurdum. Şimdi çok daha isteksizim.

Joe kaşlarını çatı. "Limanda kastettiğin bu muydu? Bunun için mi burada olduğumu düşündün?

Dürüst olmak zorundayım. "Aklımdan geçti. Durumunuzu bilmediğim için neden aniden ortaya çıktığınızı anlayamadım.

"Beni bu yüzden mi görmek istemedin?

Uzun bir nefes verdim. "*Sadece* bu da deęil. Daireye aşık olmadan önce, aslında onu benden çok senin hak ettiğini düşünüyordum. Ama ailede Laura'dan başka kimseyle konuşmamıştım. Hissettiğim şey bu olsa bile 'reddetme' kelimesini açık açık söylemekten çekiniyorum. "Otuz yıl boyunca kimseyle görüşmeden gayet iyiydim. Bunu deęiştirmenin hiçbir faydasını görmedim.

Kaşlarını kaldırır. "Anlıyorum ve sanırım Laura da bunu biliyordu. Bu yüzden sana yaklaşmama izin verilmedi, benimle konuşmayı kabul etmen gerekiyordu. Tek umudum etrafta takılmaktı, böylece beni yeterince görürsen, eninde sonunda konuşacaktın. Kaşları kırışıyor. 'Orada ilk hamleyi sen yaptın... deęil mi? Bu senin için sorun deęil mi?

Plum gülüyor. "Kıyıdan bakınca Clemmie'yi liman boyunca takip ediyormuşsun gibi görünüyordu.

Burnumu kırıştırdım. "Diesel'in peşinden atladın, bu da sana bir fincan çay eşliğinde sohbet hakkı kazandırır.

"Çok rahatladım. Elini alına sildi. 'Temelde kulağa korkunç geliyor ama ikinci püf noktası şu: Laura'nın mirası bize ancak kardeşlerimizden biriyle görüşmeyi kabul ettiğinizde ve onun adına bir şey teslim ettiğimizde bırakılacak. Bu Laura'nın bizi bir araya getirme yöntemiydi.

Suyun içinde sesinin bu kadar kararsız çıkmasına şaşmamalı. 'İtiraf etmeliyim ki daha önce seninle konuşmak konusunda çok isteksizdim ama şimdi konuştum ve düşündüğümün yarısı kadar bile kötü deęilmiş. Yani bu açıdan Laura haklıydı.

Gerçekten memnun görünüyor. 'Neden temas kurmak istemediğini çok iyi anlıyorum ama George Trenowden bana reddettiğini söylediğinde çok üzüldüm. Mesele sadece para deęildi; daha çok Laura için üzülmüştüm.

'Peki bana ne getirdin? Islandı mı demiştin?' Sabırsızlanmıyorum ama ne kadar çabuk verirse koşullarını o kadar çabuk tamamlayacak. Neyin bu kadar önemli olduğunu bilmek için yanıp tutuşuyorum.

Gözlerini deviriyor. "Bu bir mektup. Seninle karşılaşırsam diye yanımda taşıyordum, o yüzden çok lekeli. Laura kesinlikle onu teslim etmek için yüzmemi istememişti, hatalar bundan daha muhteşem olamaz.

Burnumu kırıştırdım. "Eğer yüzmeseydin, büyük ihtimalle bunu asla kabul etmezdim, bu yüzden mürekkep akıntılarını kabul etmekten mutluluk duyuyorum.

Joe Plum'a başını salladı ve Plum içeri girdi, sonra geri geldi ve Joe'ya küçük, ıslak bir zarf uzattı, o da bana uzattı. "Masanın üzerinde kurutuyorduk, ne kadarı hayatta kaldı bilmiyorum.

Önce iyice kurumasını beklemek aklımdan geçiyor ama bekleyemem. Zarfı açarken Joe'ya bakıyorum. 'Koyu pembe, tam Laura'ya göre. Bu dikenli yazı çok tanıdık; onun el yazısıyla yazdığı yemek tarifi kartlarını her gün kullanıyorum.

Joe başını sallar. "O Laura'ydı, kalemiyle sürekli çizik atar, o küçük üçgenleri yapardı.

İç geçirdim, çünkü onu tanıyan başka biriyle konuşmanın ne kadar rahatlatıcı olacağını göz ardı etmişim. "Ve deniz mavisi kağıt da. Katları birbirinden ayırırken tek sayfa parmaklarımda yumuşak ve keçemsi bir hal alıyor.

Plum yardım etmek için eğiliyor. "El yapımı bir kâğıt olduğu için yırtılmaması gerekiyor, okuman için seni yalnız bırakmamızı ister misin?

Başımı salladım. 'Siz de benim kadar bu işin bir parçasısınız. Sen Joe'yla limanda buluşsaydın, bu kitap elime bile geçmeyecekti ve Sophie olmasaydı daireyi hiç ziyaret etmeyecektim. Her halükarda, çok kısa.' Şimdi görebiliyorum, sadece birkaç satır. Kalbim yerinden çıkacak gibi oldu, daha fazlasını umuyor olmalıydım. Gerçi gerçekçi olmak gerekirse on sayfa bile kafamdaki soruları cevaplamaya yetmezdi. Gözlerimi kıstığımda ilk soluk kelimeleri seçmem biraz zaman alıyor:

*Clemmie, benim küçük penguenim,*

Durdum ve yukarı baktım. 'Aman Tanrım, Clemmie penguen, bana böyle seslenirdi. Kitap raflarındaki penguenler gibi. Gözümün dışından bir damla yaşı siliyorum. Tekrar okumaya başladığımda kirpiklerim limanda yüzeye çıktığım zamanki gibi topaklanmış ve ıslak.

*Bizimle birlikte olamayan sendin ve bu nedenle kalbimde her zaman çok özel bir yerin olacak.*

*Bu size ulaştığında (ve umarım ulaşır), ben çoktan gitmiş olacağım. Ama sonsuza dek dileğim, bir gün ailemizi tanımanız ve daha da iyisi onun bir parçası olmanızdır. Eğer bu mektubu elinde tutup bu satırları okuyorsan, zaten yolun bir kısmını kat etmişsin demektir. Kalbinin, geçmişi geride bırakıp yeni bir başlangıca devam etmen için yeterince büyük olmasını diliyorum.*

*Hayat her zaman istediğimiz gibi gitmiyor. Daire, senin kaçırdıklarının küçük bir kısmını telafi etme yöntemim. Seni orada, hayatını yaşarken, mutfakta yemek yaparken düşünmek hoşuma gidiyor.*

*eskiden yaptığım gibi. Eğer seni orada sana baktığım zamanki mutluluğumun yarısı kadar mutlu edecekse, bu benim için yeterli.*

*Sen küçükken birlikte körfezde parlayan aya bakardık ve şöyle derdin ... Seni gökkuşağından daha çok seviyorum, aya kadar ve geri, okyanus kadar derin, gökyüzünün kenarına kadar ...*

*Senin büyüdüğünü görememek kalbimi kırdı ama sana olan sevgim hiç değişmedi. Benden çok uzaktaydın ama bilmeni isterim ki, seni daha fazla sevemezdim. Tüm o sevgi şimdi senin için burada ve daha fazlası.*

*Her zaman, Laura xx*

Bazı insanlar sessizce ağlar. Ben okumaya başladığımda gözyaşlarım akıyor, ama sonuna geldiğimde yüksek sesle çirkin iniltili hıçkırıklar çıkarıyorum ve umurumda bile değil. Ve hıçkırıklarımın arasında bir yerlerde güçlü kollar bana sarılıyor. Feryatlarım dindiğinde ve tutuş gevşediğinde Charlie'nin kokusu bulanıklığımı dağıtıyor. Yanağımı Charlie'nin göğüs kaslarına iyice dayadıysam ve sırf doğru yermiş gibi geldiği için orada gereğinden fazla tutuyorsam, umarım bu kadar uzun süre dayanmamı görmezden gelir.

Sonra Charlie nazıkçe beni bırakıyor ve diğerleri de okuyor ve teker teker hepsi koklama, göz silme ve sarılmalara katılıyor.

Plum burnunu bir boya bezine sümkürüyor ve kolu omzuma dolanırken yüzü kıpkırmızı ve çizgili. "Bu çok üzücü, Clemmie.

Burnumu peçeteme silerken midem kasılıyor. "Üzücü... ama aynı zamanda moral verici. Aynı anda hem göğsüm ağrıyor hem de patlamak istiyorum. Sadece şimdilik dünyayı fethedebilecekmişim gibi hissediyorum ve kısa süreli olsa bile bundan daha iyisini bulamazsınız.

Charlie beni tekrar sıktı. "Sana ne demiştim Clems, bu çok güzel.

Plum Joe'ya döner. "İçinde ne olduğunu biliyor muydun?

Burnunu çekiyor. "Hayır, ama Laura'nın kocaman bir kalbi vardı ve her zaman işleri yoluna koymak isterdi.

Plum iç geçiriyor. "Sadece birkaç satır ama içinde o kadar çok şey var ki ve hepsini o kadar mükemmel anlatıyor ki. Bu çok güzel, Clemmie.'

Joe'ya dönüyorum çünkü bu konuyu açıklığa kavuşturmak için tek şansım olabilir. "Peki yıllar önce ne olduğunu biliyor musun? Cevabını beklerken nefesimi tutuyorum.

Joe başını sallıyor. "Üzgünüm, Laura ölmeden hemen önce bize senden bahsetti. Seni bulmak için acele etmedik çünkü Laura çok kesin konuştu, şimdiye kadar beklememizi istedi. Özür dileme şeklinden beni hayal kırıklığına uğrattığını anlıyor.

Açıklama sırası bende. "Dairede resimler ve başka bir mektup buldum. Ama ne kadar çok bulursam o kadar az anlıyorum. İç çekiyorum. "Daha önce hiç soru sormak istememiştim ama artık sorabileceğim kimse kalmadı. Burada annemi ve babasını göz ardı ediyorum, çünkü belli ki hiçbir işe yaramıyorlar. Joe'nun St Aidan'da olmasından nefret ettiğimi biliyorum ama Laura'nın mektubu her şeyi farklı bir boyuta taşıyor.

Joe omuz silkti. 'Keşke daha fazla yardım edebilseydim, size söyleyebileceğim başka bir şey yok. Ama benimle tekrar buluşacak mısın?'

Charlie araya giriyor. 'Yarın hep birlikte Harbourside'a öğle yemeğine gitmeye ne dersin? Ben ısmarlıyorum. Konuşacak çok şeyiniz var ve oranın terası çok rahat.

Her zaman davayla ilgilenmesinden nefret ettiğimi biliyorum ama bugün ona gerçekten minnettarım. Sadece bu seferlik daha iyisini yapamazdı.



*Ofiste  
Kupalar ve  
büyücüler  
Perşembe*

Bugün Perşembe ve hafta hızla geçti çünkü Salı günü çikolatalı bir akşam geçirdik ve arada Joe ile şehirdeydik. Dün akşam Charlie, Joe'nun son gecesi olduğu bahanesiyle barbie'sini balkona çıkarmakta ısrar etti ve hepimiz Seaspray Cottage'ın en üst katında takıldık. Her şeyin ne kadar hızlı değişebileceğini gösteriyor. Geçen hafta bu zamanlar, tanımadığım üvey kardeşimin St Aidan'da dolaştığı düşüncesiyle kaskatı kesilmiştim. Beş gün birlikte takıldıktan sonra onu, o geniş Norfolk aksanıyla konuşmaya çalıştığında hepimizi güldüren, bisküvileri burnunun üzerinde dengeleyip Diesel'in yalamasına izin veren, kayan yıldızları ararken marshmallow kızartabilmemiz için sahilde ateş yakan adam olarak düşünüyorum. Bir kucak dolusu kırmızı, sarı ve mor laleyi sarkık mavi saten bir fiyonkla bağlayarak ve bana Laura'yı hatırlatması için pencereye asmak üzere Plum'ın deniz camından kalplerinden biriyle bana gelen kişi.

Onunla vakit geçirmek, ikimizin de Laura'yı ne kadar çok sevdiğini bilmek ve onun hakkında daha fazla şey duymak çok güzeldi. Göğsümde bir ağrıya onu Norwich'e uğurluyorum ve geri dönmesini dört gözle bekliyorum. Yiyecek ithal ediyor, bu yüzden önümüzdeki Perşembe müzayede için geri döndüğünde bize bir sürü lezzetli zeytin, peynir, şekerlenmiş ceviz ve çikolata getireceğine söz verdi. Onun bir yemek meraklısı olduğunu bilmek beni o kadar gerdi ki dünkü pudingleri sallamak için zorlukla yapabildim. Ama Laura'nın limonlu bezesini en az benim kadar sevdiği ortaya çıktı. Sanki geçmişimin bir parçası daha yerine oturdu. Ama aynı zamanda, o bundan çok daha fazlası.

Onca kalabalık partiden sonra sadece sekiz kiři olmamız komikti. Tüm denizkızları geldi, ayrıca Joe ve bugünlerde buraya çok sık gelen Charlie, sanırsınız fahri denizkızı statüsü almaya çalışıyor. Joe Siren Evi için yarıştığı için Sophie annesini bebek bakıcılığı yapması için çağırdı, böylece Nate de gelip rakipleri inceleyebildi. Kısa bir değinme dışında çoğunlukla açık artırma konusundan uzak durduk, ancak otuz yıl sonra kasabaya yeni bir aile üyesi geldiğinde, bazı şeyler hakkında açık olmak işe yarıyor. Sonra Charlie, George'u da davet etti çünkü dairem için bir çalışma programı oluşturmak adına sabahın köründe kalkıp İngiltere için kruvasan yediğini düşünürsek, onu da dahil etmek adil görünüyordu.

Bazen benim hayatım diğer insanlarınkinden çok daha fazla kruvasan gevreği ile dolu gibi görünüyor. Bu sabah tesadüfen müşterilerden on dakika önce ofiste olduğum için, ilk kahvemın yanında yemek üzere kendime biraz hamur işi ismarladım. George'un ofisine gidip ona saat dokuz kahvesini götürdükten sonra smaç basmak için masama yerleşiyorum. Ana kapı açıldığında, profesyonel standartlar gereği kruvasanımı çekmeceye bırakmak üzereydim ama gelenin Charlie olduğunu görünce durdum.

"Kahvaltıdan sonra bu kadar çabuk mu döndün? Gerçekçi olmak gerekirse, en fazla yarım saat önce ayrılmış olabilir.

Bir an için bana neden bahsettiğimi anlamamış gibi baktı, sonra anladı. "Çiftlik alımı devam ettiği için imzalanacak çok şey var. Havayı kokluyor. "Bu sabah kahve güzel kokuyor.

"Tencerede çok var, biraz ister misiniz?

Gözleri parlıyor. "Evet, lütfen, kalkma, ben kendime yardım ederim. Saatine bakar ve mutfağa doğru koşar. 'George'la içeri girmeden önce beş dakikam var, o yüzden seninle içeceğim. "Kruvasanlarından birini çalmama izin vermen için ne yapmam gerekiyor?

O geri dönüp bir sandalyeye kayarken, ben de elimdeki üçlü yığına bakıyor ve düşünüyordum. 'Eğer dairemi tutmanın bir yolunu kesinlikle bulamazsam satın alır mısın? Bana bunu söyle, ben de sana bir tane vereyim. O kadar hızlı çıkıyor ki şaşıyorum ama o anı boşa harcamak istemiyorum. Laura'nın mektubunda yazdıkları ve Joe'yu tanımak daireyi benim için daha da önemli hale getirdi. Ama eğer yürütemezsem ve Charlie'nin bahsettiği tüm o koşulları yerine getirirsem, en azından satın alırsa belki arada sırada gelip kalmama izin verir.

Uzun bir süre tereddüt eder. "Beni zor durumda bırakıyorsun Clems, acele karar vermek iyi bir iş değildir. Bay Yanılmaz Hobson'a ne oldu, favori mantrası, *Verdiğim her karar sezgisel ve anlaktır?*

Bu konuda onunla çalışmak benim çıkarıma. "Karar verirken bir kruvasan al, hatta iki tane? Bu benim yedek planımı devreye sokmam, böylece satmak zorunda kalırsam bu mümkün olduğunca hızlı ve acısız olabilir. İlkinin alıp o mükemmel dişlerini sanki bu ay hiç yemek yememiş gibi geçirirken yorum yapmadan edemiyorum. "Yediden beri burada karnını tıka basa doyururken nasıl bu kadar aç olabiliyorsun?

Bir an için gözleri büyüyor, sonra tekrar gevşiyor. "Beni bilirsin, hep açımdır.

"Hawthorne Çiftliği'ni satın alma işi nasıl gidiyor? Salı akşamı yardıma geldiğinde Sophie'den her ayrıntıyı öğrendim, bu yüzden ekleyecek bir şeyi olduğundan şüpheliyim.

Bir profesyonel gibi konuşmama şaşırdıysa da bunu belli etmiyor. 'Fiyatta anlaştık, araştırmaları hızlandırdık ve sözleşmeleri hazırlıyoruz, böylece Nate ve Sophie açık artırmada satın alırlarsa hemen imzalamaya hazır olacaklar. Bu onlara rehber fiyatın çok üzerinde bir teklif vermelerini garanti edecek, böylece iyi bir şansları olacak. Ama satın almazlarsa devam etmeyeceğiz ve çiftlik onlarda kalacak.

Beni rahatsız eden de buydu. Bu Sophie için bir kazan-kazan, değil mi? İhtiyacı varsa satar, yoksa da evini elinde tutar. Peki, püf noktası nerede?"

Charlie çenesini ovuşturur. 'Onların lehine olan çarpıklık fiyata da yansıyor.

Ama bunun dışında bir tane bile yok.

'Öyleyse neden yapıyorsun? Madem evlerini bu kadar çok istiyorsun, neden onları satmaya zorlamıyorsun? Sizin durumunuzda çoğu insan böyle yapardı. Sophie bana kendisi de aynı şeyi söyledi.

Charlie uzun bir nefes verir. 'Bunu birçok insan için yapmazdım ama bunu yapıyorum çünkü onlar senin arkadaşların. Siz ne düşünürseniz düşünün, benim hakkımda ne düşündüklerini önemsiyorum.

Demek onun peşinde olduğu şey bu. "Yani sadece kötü bir geliştirici değil, iyi bir adam olduğunu mu kanıtlıyorsun?

Öfkeli bir darbe daha indirir. "Tam olarak öyle değil.

Saat dokuzda George'la birlikte gelecekse, bunu zorlamam gerekecek. "Peki bana bir cevabın var mı? İşte bu noktada Dakota gibi olsam, küçük bir belim ve göğsümü daha belirgin gösterecek pembe bir firfırım olsa fena olmazdı.

Şu anda göğüslerimin yakınına bile bakmıyor. Aslında, tavana bakıyor. 'İlk reddetme hakkını bana verdiğiniz için teşekkürler, birkaç hafta içinde size geri döneceğim. En fazla bir ay. Ama bilginiz olsun, satış yapmamalısınız.

"Bu kadar mı? Tiz sesime engel olamıyorum. Bu, umduğum hızlı geri dönüş anlaşmasından çok uzak.

"Şimdilik yapabileceğimin en iyisi bu. Ayağa kalkarken dikkati dağılmış görünüyor. George'un kapısına vardığında duraksıyor ve başını öne eğiyor. "Nell'in birkaç yıl önce Harbourside'da çıktığı o randevudan hiç bahsettiğini sanmıyorum.

Bir yudum alıyorum. "O zaman...?

Araya giriyor ve beni diğerlerinden kurtarıyor. "İşte bu.

Gözlerim yuvalarından fırlayacak gibi oldu. "O *sen miydin?*

Bir kaşını kaldırıyor. "Bu çok açıklayıcı olurdu. Gözleri kısılır. "Yani bir başkasına gitmemesinin bir nedeni var mıydı?

Korkumu bir kenara bıraktım. "Ayrıldıktan sonra paramparça olmuştu. Sırlara asla ihanet etmem ama onun gelecekteki mutluluğu buna bağlı olabilirdi. "Ayrıca, fazla hevesli olduğundan endişeleniyordu.

Sesini alçaltıyor. "Yani hoşuna gitti mi?

Başka kimseye söylemeyeceğim. "Anladığım kadarıyla hayatının en iyi gecesi... ama Tanrı aşkına, sana söylediğimi söyleme.

Charlie'nin gülümsemesi yüzüne yayılır. "Bu tam da duymak istediğim şeydi. George'un ofisine girerken yüzü ıslı ıslıldı. "Seni sonra yakalarım. Teşekkürler, Clems."

El sallamasına karşılık veriyorum. "Bir şey değil. Sonra kruvasanları mutfağa geri götürürken midemin bulandığını hissediyorum.

*Siren House'da*

*Gidiyorum, gidiyorum, gidiyorum, gidiyorum*

*Perşembe öğleden sonra, bir hafta sonra*

Her gün bir denizkızı deniz kenarında bir kale satın almaya çalışmıyor, bu yüzden Sophie bunu yaptığında hiç düşünmeye gerek yok - açık artırma öğleden sonra hepimiz onu desteklemek için Siren House'dayız. Temsilciler ana salonun Fransız pencerelerini açmışlar, böylece güneş hardal ve yeşil halıyı daha da safralı hale getiriyor ve havadar giriş holü, hepimize verilen programların arkasında birbirleriyle konuşan insanlarla dolu.

Sophie, bebek arabasında uyuyan Maisie'yi teslim ederken neredeyse ağlıyordu. 'Kalabalığı gördün mü? Çok fazla rekabet var.

Charlie programını kaldırdı ve başını ona doğru eğdi. 'Merak etme, hepsi alıcı değil. Sekiz kişilik bir grupta buradasın, unutma. Charlie'nin balkon barbeküsündeki çetenin aynısı, Joe yerine Maisie var. Nate'in George'la birlikte emlakçının masasında form doldurduğu yere doğru başını sallıyor. "Nate teklif numarasını aldığında kaç tane ciddi teklifçi olduğunu öğrenecek.

Sophie alnındaki teri siliyor ve kartını bebek arabasının altına sokuyor. "Herkes çok şık görünüyor ve ben günün beşinci tişörtünü giymişim, lanet olası *Vampire Diaries*'den fırlamış gibiyim.

Her iki konuda da haklı. Emlakçı kadınlar her zamanki polo tişörtlerini ve chino pantolonlarını bir kenara bırakmış, ince çizgili elbiseler ve lacivert ceketler içinde, kale kuleleri yüksekliğinde topuklarla kasıla kasıla dolaşıyorlar. Bu arada Sophie bir ketçap fabrikasıyla çarpışabilirdi.

Nate her zamanki gibi rahat bir şekilde George'un yanına yaklaşıyor, elinde numara kartı. 'Belki de buraya gelirken Maisie'ye olgun ahududu vermek

En iyi hamle, Soph.'

Sophie kulaklarından buhar çıkaracakmış gibi görünüyor. "Onları ona ben *vermedim*, ben "Siren Evi bizim olacak" olumlamalarımı yapmakla meşgulken o kendine yardım etti. Ellerini yüzünün önünde çırparken o kadar hızlı konuşuyor ki sanki duramıyor. "Kaç numarayız, Nate?"

Nate parmağındaki ahududu suyunu yalayarak başını kaldırıyor. "Yirmi dört.

Sophie bir çığlık atıyor: "Yirmi dört mü?" Sophie May'in fondöten rengi beyaza dönüyor. 'Hiç şansımız yok; artık eve gitsek iyi olur.

Nate omuz silkiyor. "O kadar da kötü değil, sadece on sekiz yaşında başladılar.

George telefonunu çıkarırken, Nell bakmak için eğilir. "Sadece on dakika kaldı.

Charlie topuklarının üzerinde geriye doğru yuvarlanır. "Daha sonra hep birlikte bir şeyler içmek için Harbourside'a gidecek miyiz?"

Nell'in Harbourside'dan bahsedilmesine tepki göstermesini bekliyorum ama hiç irkilmiyor.

Tek yaptığı burnunu kırıştırmak. "Kusura bakmayın, öğle yemeği için geldim, otoparkta sandviç arabası vardır diye düşünmüştüm. Biter bitmez bir şeyler yemek için kasabaya döneceğim, sonra da ofise geri döneceğim.

Özürlerimi yığının üzerine atıyorum. 'Bu akşamki Çikolata Trüf Festivali'ne hazırlanmak için acele ediyorum. Plum da aceleyle gidecek, galeri tıklım tıklım dolu.

George bir kaşını kaldırır. "Plum nerede bu arada?"

Nell ona sırtıyor. "Sana bir tahmin vereyim.

George'un diğer kaşı da kalkıyor. "Muhalliflerle mi takılıyorsun?"

Nell başını sallar. "Gerçi bunun iyi tarafı, eğer bugün Marlow'lar kazanırsa en azından Clemmie ve Plum zaman zaman denizkızı olarak kalabilecekler.

Plum'ın bağlantıları hakkında ima ettiklerini görmezden geliyorum. "Eminim Joe *hepimizi* partilerine davet edecektir.

Sophie bir inilti çıkarır. "Savaşmadan yenilmeyeceğim. Şimdi tekrar buradayım ve bunun bizim olması için *çok ama çok* çaresizim.

Burada kararlılıkla ilgili notlar almalıyım. Eğer bugün bunu başarırsa, ona kesinlikle yaptığı şu olumlamaları soracağım. Ona doğru eğilip sıkıldığında, bir çilek kokusu geliyor ve elimi uzattığımda

O kadar yapış yapış ki ıslak mendil almak için Maisie'nin alt deęiřtirme çantasına dalmak zorunda kalıyorum. Gruba tekrar katıldığım da Charlie onlarla konuşuyordu.

"Birazdan başlayacaklar; müzayedeyi yönetecek olan siyah takım elbiseli ve file çoraplı sarışın kadın çekici elinde tutuyor. Teklifleri çok iyi tespit ediyor ve var mısın yok musun diye çok net kontrol ediyor. Eğer tüm müzayedeciler bu kadar açık saçık sa, belki de bu Charlie'nin spekülasyona olan ilgisini açıklar.

Oda dolarken Joe ve Plum birkaç metre öteden içeri süzölürler ve Joe Nate'e sırtır. "İyi şanslar, umalım da birimiz kazanalım.

Müzayedeci boğazını temizliyor. O kadar işine baęlı ve odaklanmıştı ki Sophie'yi hafif bir yük gibi gösteriyordu. "Merhaba ve hoş geldiniz, bayanlar ve baylar, bugün bir lot satıyoruz, yerel olarak Siren Evi olarak bilinen, çok sayıda potansiyele sahip hoş bir kale ve kule konutu. Bazı vekaleten teklif verenler ve telefonla teklif verenler olduğunu bilmenizi isterim. Yanında cep telefonlarını kulaklarına götüren bir grup personel var. "Bu yüzden birkaç şartı özetlemek istiyorum...

O giriş konuşmasını yaparken Charlie de Nate'in kulağına talimatlar yağdırıyor. 'Telefonla teklif verenler için endişelenme. Senin taktiğın geride durmak, diğlerlerinin teklif vermesine izin vermek ve ancak herkes işini bitirdiğinde içeri girmek.

Sophie'nin rengi tişörtünün temiz kısımlarının renginde ve kalbi o kadar hızlı çarpıyor ki iki adım öteden duyabiliyorum.

"Kim bana beş yüz binden başlayacak... dört yüz elli var mı? Müzayedeci odaya bakarken Joe'nun kartı belirir. "Teşekkürler, arka taraftaki yirmi iki numara, dört yüz altmış var mı? Teşekkürler, yan taraftaki on sekiz numara. Dört yüz yetmiş duyuyor muyum...?"

Teklifler odanın içinde bir ileri bir geri zıplarken ağzım açık bir şekilde Nell'e bakıyorum. "Aman Tanrım, bu çok hızlı. Fiyat birkaç saniye içinde iki yüz bin arttı. Yükseldikçe yükseliyor, Joe hâlâ orada, sonra yedi yüz otuzun biraz altında duruyor.

Sessizlik, bebek arabasındaki Maisie'nin yüksek sesli horlamasıyla bozulurken, müzayedeci "Bunu teklif olarak kabul etmeyeceğiz" der ve herkes güler.

Sonra Charlie Nate'i dürtüyor. "Tamam, gir bakalım.

Nate kartını kaldırır ve müzayedeci, 'Yirmi dört numaradan yedi yüz otuz alıyorum' der. Ve tekrar başlarlar.

Joe ve Nate arasında bir ileri bir geri sallanırken, çok gerginim. Sophie'nin kazanmasını umutsuzca istiyorum ama aynı zamanda şimdi onu daha iyi tanıdığım için Joe'nun hayal kırıklığına uğraması fikrinden nefret ediyorum.

Sonra Nate'e sekiz yüz binde Joe başını sallar. "Hayır, ben yokum.

Sophie'nin gözleri parlıyor ve yumruklarını sıkarak bana başını sallayıp "Evet" diye tıslıyor.

Müzayedeci sonra, 'Ve sekiz yüz on binlik bir telefon teklifimiz var' der. Nate'e bakar. "Sekiz yirmiye çıkar mısın?

Nate başını sallar.

Müzayedeci yine araya giriyor. "Telefonda sekiz buçuk var. Nate'e geri dönüyor. "Sekiz kırka kadar gider misin?

Nate tereddüt eder. Sonra başını sallar ve Charlie'ye tıslar. "En fazla sekiz buçuk. Müzayedeciye bakar. "Üzgünüm, hayır. İşimiz bitti.

'Ve ikinci bir telefon teklifim var, sekiz kırkta. İlk telefonda sekiz elli var mı? İkinci telefonda sekiz altmış?'

Nate ve Sophie gözle görülür bir şekilde düşmüşlerdi ve Joe sürünerek Nate'in göğsüne sessiz bir yumruk atıp, "İkimiz için de kötü şans, kısmet değilmiş," dedi.

Hepimiz ayaktaydık ve müzayedeyi yöneten kişi müzayedeyi bitiriyordu. 'Tamam, şimdi sekiz yüz altmış beş bin pounddayım, ilk kez, ikinci kez ...'

Charlie'nin sesi kısık. "İşte bu, şimdi satılıyor.

Ortalık tamamen sessiz, sonra müzayedeci çekicini kaldırıp indirmeye başladığında ani bir telaş yaşanıyor. Sophie içeri dalar, Nate'in elindeki kartı kapar ve çekiç masaya vurmada bir saniye önce havaya zıplayarak, "Sekiz yüz yetmiş..." diye bağırır.

Nate tıslıyor, 'Hayır, Sophie, dur, yapmayacağımız konusunda anlaşmıştık, yapamayız...'

Müzayedeci başını sallar ve kendini beğenmiş bir gülümseme takınır. 'Ve odada sekiz yüz yetmiş kişi var. İkinci telefonda sekiz yüz yetmiş beş. Sekiz yüz seksen odaya geri mi döndü?'

Sophie gözlerini dikmiş önüne bakıyor ve bağırıyor: "Evet!" Nate'e dönüp tıslıyor. "Şirketten gelen parayı kullanacağım, parayı alana kadar durmayacağım.

Gözlerim o kadar açık ki dışarı fırlamak üzereler ve Sophie'nin oksijeni nereden aldığını Allah bilir, çünkü teklif vermeye başladığındaki soluğumdan beri nefes almadım.



Daha fazla teklif olup olmadığını kontrol ederken daha fazla gidip gelme oluyor, sonra müzayedeci sesleniyor. "İlk kez... ikinci kez... son kez, sekiz yüz seksen bin pound. Çekicini kaldırdı ve sonra masaya vurdu. "Yirmi dört numaraya satıldı, arkadaki testere katliamı tişörtlü bayana. Sophie'nin yanına koştu ve önce onun, sonra da Nate'in elini tuttu. "Tebrikler, yakında St Aidan'ın en sıra dışı evinin gururlu sahipleri olacaksınız.

"Evet! O bizim! Sophie başını geriye atar, havayı yumruklar ve kulakları yırtan bir çığlık atar.

George ayakta durmuş, gözlerini kırıştırıyor, sonra Charlie'ye dönüyor. 'Bu da yakında Hawthorne Çiftliği'nin gururlu sahibi olacağınız anlamına geliyor. Bunun için tebrikler. Sophie ve Nate, evrakları imzalamak üzere George'la birlikte acentenin masasına doğru ilerlerken, bebek arabasının frenini bırakıp Maisie'yi döndürüyorum

Plum ve Joe'nun durduğu yere.

Onlara kafamı sallıyorum. "Bu hayatımın en çılgın beş dakikası olmalı. Orada yaptıkları tek sıçramalar benim yıllık maaşıma eşitti. "Bu kadar çok sıfırı düşününce kafam patlıyor.

Plum başını sallar. "Tamamen çılgınca. Joe'ya bakar. "Peki sen korktun mu?

Ağzının kenarlarını aşağı çekip gülüyor. "Hayatta kalacağım. Benim için doğrudan Rightmove'a geri dönüyorum, ilgilendiğimiz birkaç tane daha var.

Nell yanımıza geliyor ve o da başını sallıyor. "Umarım Siren Evi, onu vuracak olan Higgie fırtınasına hazırdır. Bilerek yanlış telaffuz ediyor.

Son birkaç dakikanın baş dönmesinden sonra gerçek hayatı düşünmek zor. "Çıktın mı?

Başını sallar. 'Önce Sophie'ye bir sarılayım. Bunun bedelini ödemek için sonsuza kadar B&B yapacak.

"Öyle mi? Nell'e kaşlarımı çatıyorum, sonra Charlie de bize doğru geliyor ve onun arkasına sokuluyor.

Nell başını sallıyor. 'Tefekkür ve dinginlik hafta sonları, planı bu, geçen hafta bunu konuştuk. Aslında bunu gerçekleştirecek şışeye sahip olduğuna inanmıyordum ama istediği şey için direndiği için aferin ona.

Onun adına endişelenmekten kendimi alamıyorum ama bir yandan da onun yarısı kadar cesaretim olmasını diliyorum. "Sence de fazla gerilmiyor mu?

Nell gülüyor. 'Sen ve ben boyumuzu aşarız ama o iyi olacak. Hepimiz aynı miktarda hiçlikle başladık ve Sophie'nin şimdi nerede olduğuna bakın. Ne istediğini görüyor ve onu elde etmek için kışını yırtarak çalışıyor, bu harika bir yol, eğer yaratılışınız böyleyse. Omuz silkmek için duraksıyor. Hepimiz açık artırmanın gerginliğiyle solgunlaşırken, Nell'in yanakları daha da pembeleşiyor. "Her neyse, madem emlak kralları gibi konuşuyoruz, dairen ne durumda?"

Sıfırdan tırmanarak yükselen Sophie'nin aksine, dairenin bana bir tabakta sunulduğunun ve *yine* de bunu yürütemeyeceğimin farkındayım. Ayrıca, bu soruyu Nell'e soran ben olmalıydım, çünkü programa onca emek verdi.

Eğildim ve kulağına tısladım. 'Aslında daireyi Charlie'ye ben teklif ettim ve o bana "geri dönüyor". Ne tür bir müteahhit bir binadaki son daireyi almak için elini ısırılmaz?'

Nell olması gerektiği gibi dehşete düşmüş görünmek yerine güler. 'Sonuç *her zaman* en önemli şey değildir, Clems. Belki de yan komşumuz olman hoşuna gidiyordur.

Bu hiç de iyi bir cevap değil, özellikle de Nell gibi figür odaklı birinden. Normal sesime geri dönüyorum. 'Program nasıl gidiyor? Yeterince toplantı yaptığın kesin.

Nell başını kaldırıp aniden konuşmaya geri dönen Charlie'ye bakar. "Aslında bu konuda bir itirafta bulunmamız gerekiyor. Karşılıklı gülümsemeleri o kadar dolu ki midem patlıyor.

"Ama *bazı* rakamlar bulmuş olmalısınız? En az on toplantı saydım.

Charlie çenesini ovuşturuyor. "Birkaç dikkat dağınıklığı oldu - hatta ciddi bir konsantrasyon eksikliği. Daha utangaç görünemezdi.

Nell kıkırdıyor. 'Neden daha önce sabah erken saatlerde bekarlar etkinliği yapmadığımızı bilmiyorum. Kahvaltı bağlantı kurmak için harika bir zaman - en azından bizim için öyleydi.

Charlie ona bakıyor. "İtiraf edip onlara söylemenin zamanı gelmiş olabilir mi?

Nell'in gülümsemesi o kadar hafif ve geniş ki başka bir şey söylemesine gerek kalmıyor. Tek düşünebildiğim, Charlie'nin onun pengueni olmadığını söylerken yalan söylüyor olması gerektiği. En ufak bir deniz esintisi beni uçurabilir ama en azından Nell ışıltı ışıltı görünüyor. Charlie'nin alnındaki kara dalgaları geriye itip Nell'le birlikte gülümsemesine baktığımda kusacakmış gibi hissediyorsam

üstesinden gelmeliyim, hem de hemen. Ağzımdaki ekşi tükürüğü geri yutuyorum ve kollarımı ona dolamak için acele ediyorum. "İkiniz için de daha mutlu olamazdım, bunu hak ediyorsunuz.

Plum yanımda gülüyor. "Ve bu kadar uzun sürdüğü için seni *gerçekten* affediyoruz. Ajans masasına arkasını dönen Sophie'ye doğru bağılıyor. "Sana ne demiştik Soph, Charlie ve Nell birlikteler. Whoohooo ya da ne?"

"Bir saniye bekle. Charlie elini kaldırıyor. "Birilerinin kafası karışmış.

Plum ona kaşlarını çatıyor. "O da ne?"

Nell o kadar çok gülüyor ki kelimeleri zorlukla çıkarıyor. 'Ben ve *Charlie*, bu çok komik. O kendini tamamen başka bir yere adamışken *biz* neden takılalım ki? Sözünü kesiyor, yumruğuna doğru homurdanıyor ve gözünün kenarındaki bir damla yaşı siliyor. "Hadi, anlat onlara, Charlie.

Nell'den biraz daha az gülüyor. 'Ben değilim, George. George ve Nell birlikte.' Bana anlamlı bir yan bakış attı. "Aslında çok eskiye dayanıyorlar. Ama bunu resmileştirmek için bu kadar bekledikleri için hepimizin onları affedeceğinden eminim.

Charlie'ye döndüğümde göğsümdeki düğüm çözülüyor. "Peki ofise yapılan şafak baskınları ne olacak?"

Utanarak sırtıyor. 'İlk birkaç toplantıya gittim, sonra onları kendi hallerine bıraktım. Geçen hafta ofiste kruvasanlarını mideye indirdiğimde tahmin edeceğini düşünmüştüm. Yaklaşırken sesini alçalttı. "O sabah verdiğin içeriden bilgi için teşekkürler, çok fark yarattı.

Sophie, Nate ve George geri dönerken, yapış yapış ahududu kokusu bizi yeniden içine çekiyor.

Sophie Charlie'nin yanına gider ve onu yanağından öper. 'Sen olmasaydın bu mümkün olmazdı. Çok teşekkür ederim, sen tam bir yıldızsın. Bir an için gözyaşlarına boğulacakmış gibi görünüyor ve Nate kolunu ona dolayarak sıkıyor.

Charlie'nin gülümsemesi daha sıcak olamazdı. "Rica ederim, o ruh hali panolarının boşa gittiğini görmek istemezdim.

Nell kolunu George'un beline doluyor ve yüzünü yukarı doğru eğdiğinde George onu öpmek için yaklaşıyor. Sonra bize gülümsüyor. 'Gördünüz mü?

Şimdi öpüşmek için kendi avukatım var, bunun nasıl hissettirdiğini seviyorum. Ve Bay Hobson çöpçatanlık yetenekleriyle *bana* rakip oluyor.

Sophie o kadar kendini beğenmiş görünüyor ki, bunun nedeni kendine bir kale kapmış olmasından daha fazlası olmalı. "Bu harika bir ittifak. Bana göz kırpmıyor. "Görüyorsun ya Clemmie, aşkta gömlekleri eşleştirmekten daha fazlası *var*.

Plum ve benim bu partiye geç geldiğimizi ve Charlie ile Sophie'nin bunu günlerdir bildiğini hissediyorum. Ama eklemem gereken bir şey var çünkü George ve Nell'in gömlek kumaşları neredeyse birbirinin aynısı. "Soluk gri kareli, Sophie. Sadece söylüyorum." Charlie değil de George olduğu için rahatlamış hissetmeme gelince, bu hiç mantıklı değil. Daireyle ilgili oyunumu geliştirmezsem buralarda olmayacağım bile. Nell'in de hatırlattığı gibi, Charlie her zaman karısına aşık olacak. Eğer hayatına devam edecek olsaydı bunu yıllar önce yapardı. Bunu daha önce düşünmemem aptallıktı.

Nell bana sırtıyor. 'Bu Bekârlar Kulübü'nün sonu değil; tüm üyeleri bunun için çok seviyorum. Doğrudan bahsettiğim kahvaltı etkinliklerine geçeceğiz, Clems.

Sophie parmağını bana doğru sallıyor. 'Aman, aklıma geldi, Seaspray'de Anneler ve Yumrular öğleden sonra bahçe partisi için isim topluyordum. Otuz anneyiz, gelecek Perşembe bir hafta yapacağını söylemiştim.

Bu Sophie, yine kendini kaptırmış. Tek düşünebildiğim, Tilly ve Marcus'un ne kadar sık tuvalete gitmek istedikleri ve okul tatilinde otuz annenin kaç çocuğa bakacağı. "Çok güzel bir fikir ama iki kat merdivende bir banyo varken nasıl olacak?" Buldozer gibi iş yapan Sophie'nin yerinde olsaydım, muhtemelen sessiz kalır ve altlarını ıslatmalarına izin verirdim. Ancak bu pazarı denemeyi ne kadar istesem de bunu yapamaz ve kendimle yaşayamazdım.

Başını bana doğru sallıyor. "Her şey halloldu.

"Nasıl halledildi?" Kaybettiğim fırsattan dolayı ne kadar üzgün olsam da, liman açıklarında bir manda yığınının yuvarlanmaktan başka bir yol göremiyorum.

Charlie de katılıyor. "Öğleden sonra için zemin kattaki daireyi açıyorum. Sophie'yi bilirsin, "Hayır "ı cevap olarak kabul etmez. Çok da iyi bir iş kadınıdır, bana pazarlık yapmayı öğretecek kadar iyi biriyle pek sık karşılaşmıyorum. Kollarını kavuşturmuş, omzunu duvara dayamış, yüzünde düşünceli bir ifade var. "Bu harika bir

Sophie'nin fikri, bahe ok gzel, yeterince kullanmıyoruz. Biraz bayrak tedarik ettim; sadece renkleri semeniz gerekiyor.

Bitmiř anlařmalardan bahset. 'Elma yeřili, altın, seraz, tavus kuřu mavisi, ltfen. Daire ile uyumlu olsun.' Onun bu bakıřını grdğmde kalbimin sıkıřmasını durdurmam gerekecek.

Orada da durmuyor. "Harbourside'ın mağazasında artık kullanmadıkları masa ve sandalyeler var, onları da alacağım.

Buna cevap yok. "Gzel, bu durumda ajandama ekleyeceğim ve hafta sonu yemek hakkında konuřacağız. Sadece birkaç kek olacak ve kim kek yapmayı sevmez ki?

'Ve gnlğ ıkarmıřken...' Charlie hala eğiliyor. "Cumartesi sabahını bana ayır.

Derin bir nefes alıyorum. 'Tamam, kahvaltı mı, saat on bir pudingleri mi, yoksa step dansı yapan mzayedecilerin olduėu bir speklatrler kulb ğle yemeğİ mi olacak?

Bu onu sırtttırıyor. 'Sadece sen, ben ve Diesel. Oh, ve Converse'ini de getir.

Son seferden sonra, duymak istemediğim řey bu.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*Charlie'nin arabasında  
Cumartesi sabahı yakın  
tırışlar ve salata tabakları*

*Laura'nın Yaz Pudingleri'*yle geçirdiğim geç bir gecenin ardından, Cumartesi sabahı balkonda geçirdiğim on dakika boyunca deniz sisinin yüzümden süzülmesine izin vermeme rağmen hâlâ zombileşmiş durumdayım. Charlie'yle saat sekizde başlamak çok erken ve trafiği kaçırma bahanesi de kafama hiç yardımcı olmuyor. Üç fincan kahve ve bir bardak dünden kalma bektaşı üzümü şurubundan sonra tek gözümü açabiliyorum. İki kase yumuşak tereyağlı sünger ve kalan elmalı pudingin meyveleri ve soğuk muhallebi gerisini hallediyor. Sonra Diesel bağlanıyor, Charlie yürüyor ve ben de onun arabasını bulduğumuz rıhtıma doğru tökezliyorum; bu araba aynı anda hem şık, hem parlak, hem de tıknaz olan şu pahalı işlerden biri. Diesel'e olan sevgisinin bir işareti olarak onu deri arka koltuğa atlamasına izin veriyor. Ön tarafa tırmanıyorum, kendimi derin, krem rengi döşemeye yaslıyorum, sonra eteğimin dikişlerine göz gezdiriyorum ve elbisemin doğru yolda olduğunu fark edince rahat bir iç çekiyorum.

Charlie araya giriyor ve bana sorgulayıcı bir bakış atıyor. "Neden yere bakıyorsun, bir şey mi kaybettin?"

Ona bir sırtıma gönderiyorum. "Sadece botlarımın uyup uymadığını kontrol ediyorum. "Uymama ihtimali var mı?"

Dürüst olmak zorundayım. "Her zaman değil. Ama bugün var." "Yani gitmeye hazır mıyız?"

Arabanın kapısını kapattığından beri vücut spreyi ve yeni duş almış adamın baş döndürücü karışımının başımı döndürdüğünü düşünürsek, o kadar da neşeli olmazdım. "Müziğimi açar açmaz. Eğer beni sabahın köründe gizemli bir yere sürüklüyorsan, kefaretin benim şarkı listem olacak.

Dur tahmin edeyim. "Boum!""? Alternatif seksenler?"

Gülüyorum çünkü çoğu akşam duymamıza rağmen, Fransız melodileri neredeyse başka bir hayata aitmiş gibi görünüyor. 'Hayır, bu rahatlamak için, çalışmak için değil. Adele, Rag'n'Bone Man, Ed Sheeran. Üç ay boyunca Radio 1 dinledikten sonra, on sekiz yaşımdan beri ilk kez, çalma listem şimdi ve burada.

Charlie sesi açtı ve şehirden çıkıp bir saat boyunca güneye doğru yol aldık. Tekrar kıyıya varmak için geri döndüğümüzde deniz o kadar solgun ve ışıltılı ki yorum yapmak zorunda kalıyorum.

"Gidersem özleyeceğim şey de bu, denizin sürekli değişiyor olması.

Burnunu çekiyor. "Yani hala gitmeyi mi planlıyorsun?"

"Plan yapmadığımı biliyorsun. Ben de ona hatırlatabilirim. Yine de son zamanlarda birbirimize karşı dürüst olduğumuzdan, yumuşuyorum. "Ama Paris'teki işimden her an haber alabilirim.

Önce bahçe partisini sıdırmak için parmaklarımı çaprazlıyorum. İtiraf ediyorum, inkar ediyorum. Ama Maude her an çalışma izninden dönebilir ve *salata* ve *soupe au poisson* isteyebilir. Dün George'la konuşuyordum. Daireyi tutmak istiyorsam, en basit seçeneğim Maude için çalışmaya geri dönmek ve bana ödediği parayı almak. Daireyi kapattığım ve herhangi bir tadilatı ertelediğim sürece, her hafta maaşımdan biraz eklersem, bu para hizmet masraflarını ve Belediye Vergisini ödemeye ve bana bir iki yıl nefes aldirmaya yeter. Ancak burada kalır ve Maude'un parasını iade edersem, daireyi işletmek ve yenilemek ve Little Cornish Kitchen'ı yeni bir mekanda yeniden başlatmak zorunda kalacağım. Bu da George'un yarı zamanlı işinin karşılayacağından çok daha fazla bir harcama demek. Tüm bunları yapmak için kredilere ve iş planlarına ihtiyacım var. Ve sahip olduğumdan çok daha fazla cesarete.

Bavul hazırlamayı düşündüğümde, penguenlerim, müzik kutum ve Laura'nın tarif sepeti olmadan gitmeyi düşünmeye dayanamıyorum, bu yüzden bu seyahatte hafiften ziyade ağır seyahat edeceğim. Ve her ne kadar geldiği gün dehşete düşmüş olsam da mikserim olmadan gitmekte zorlanacağım. Laura'nın ipek bornozuna gelince, onu her gün giyiyorum. Bağlandığım pek çok güzel fincan, yığınla kitap ve fotoğraf var. Gümüş yıldız balıklı deniz camından anahtarlığım ve Joe'nun deniz camından kalbi.

Charlie parmaklarını direksiyona vuruyor. "Bu yaz St Aidan'da kurduğunuz pazar ne olacak?"

"Muhtemelen bunu şimdilik askıya alırdım. Umarım bu son noktayı koyar. Gözlerimi deviriyorum çünkü son zamanlarda duyduğum tek şey bu, gerçi Sophie, Nell ve Plum bunu söylerken daha az banka müdürü gibi konuşuyorlar. "Peki planlarınız nedir? Hawthorne Çiftliği'nde sonbahar gelecek mi?" Sophie'nin evini satmak için daha küçük birimlere ayıracağını hepimiz biliyoruz ama yine de sormak üzerimdeki baskıyı azaltıyor.

Aynı parmak vuruşları devam ediyor. "Bu çok heyecan verici. Dün öğleden sonra planlamacılar bize çiftlikte az sayıda yeni inşa ünitesi için tekliflere açık olduklarını söylediler. Bunu sanki kek yiyeceğini söylemiş gibi soğukkanlı bir şekilde söylüyor.

"Ne? Sesim bağırarak çıkıyor çünkü duyduklarına inanamıyorum. "En üst alanda sıfır karbon ayak izine sahip on iki süper yalıtımlı ev geliştirmek için çalışıyoruz. Hâlâ dosdoğru yola bakıyor, bu bir açıdan iyi bir şey ama kaçınma taktiği olarak da değerlendirilebilir. Dudaklarında bir gülümseme var. "Sophie'nin satın aldığı dönemde bunu araştırdığımızda, geri adım attık. Ama şimdi yeni ev inşaatı için ulusal bir yönerge var, b u yüzden parmaklar çapraz olacak.

muhtemelen yeşil ışık alır.'

Böyle alçakça bir numara yaptığına inanamıyorum. Sophie'ye söyledin mi?

Nefes nefese kaldı. "Biliyor ve satış sözleşmesine evler devam ederse ekstra ödeme alacaklarını yazdık.

Bu bir inilti olarak ortaya çıkıyor. "O çayırlara bayılırdı, partiler için getirdiği tüm çiçek demetleri oradan gelirdi. Hepimiz onları severdik, özellikle de arılarla, mavi ve sarı yapraklarla dolu oldukları zaman.

Yanaklarını şişiriyor. "Mesele şu ki, Sophie Siren Evi'ni daha çok seviyor. Eğer biz olmasaydık, evleri başkası inşa ederdi. En azından bu şekilde mümkün olan en hassas şekilde yapılacağını biliyoruz.

Yardım edemem ama kızgın hissediyorum. Tam da insan gibi görüldüğü anda bunu yaparak her şeyi mahvediyor. "Peki şimdi nereye gidiyoruz? Burada oyun oynamayı geçtim.

'Aslında şimdi sizi projelerimizden birine götürüyorum. Umarım o zaman modern binaların manzaraya ne kadar katkıda bulunabileceğini kendi gözlerinizle görürsünüz. Ben şahsen bunların dışarıdan bakıldığında ve içinde yaşamak için güzel olduğunu düşünüyorum. Ama bu konuda kendi kararınızı vermeniz gerekecek.



Köşeyi döndüğümüzde, yamaca tutunmuş ve denize bakan beyaz kutulardan oluşan bir kümeyle karşılaşırız. Heyecanımı bastırmaya çalışıyorum. "Yani beni aptal saatinde sırf lanet olası evlerinize hayran kalayım diye mi kaldırdınız?"

Sahile kadar uzanan geniş ve rüzgârlı otoparka yanaştığında nihayet bana bakıyor ve kaşları çatılıyor. "Tam olarak değil."

Pürüzsüz alçı duvarları, denizden gelen rüzgâra karşı eğilen kadife çiçeklerini, kaba yontulmuş saksılardaki sukulentleri ve binalar arasındaki boşluklara dolanan travers basamaklarını inceliyorum. "Aynı anda hem Yunan hem de Cornish gibi. Gözleri böyle üzgün olduğunda daha da kararıyor ve üzerimde Diesel'inkilerle aynı eritici etkiyi yapıyor. Uzaklara gitmenin tek olumlu yanı, en azından artık ona bakmak ve onu arzulamak zorunda kalmayacak olmam."

"İçeri girdikten sonra kendiniz karar verebilirsiniz. Aslında buraya Laura'nın arkadaşı Jenny'yi görmeye geldik. Aceleyle çıktı."

Onun kim olduğunu hatırlıyorum. "Daireyi kiralayan kiracı mı?"

"İşte o. Şimdi daha yavaş konuşuyor. "Diesel sayesinde yıllar içinde birbirimizi çok iyi tanıdık. Jenny onu yavruyken çok severdi."

Birbirlerini bu kadar uzun zamandır tanıdıklarını fark etmemiştim.

"Jenny ayrılmak için daireyi düzenlerken, sabahlığın cebindeki mektuba rastladığında aslında onunla çay içiyordum."

Midem bulanıyor. "Yani bunu başından beri biliyor muydun?"

Şaşkın bir şekilde iç geçirir. "Sadece orada olduğunu söyledim, ne yazdığını değil. Balkondaki ilk gün seni ona doğru yönlendirmeye çalıştım ama ipucunu yakalayamayınca bir adım geri çekilmenin en iyisi olacağına karar verdim. Daire geçmişten gelen şeylerle dolu. Laura'nın gerçeği kendi başına keşfetmeni istediğinden şüpheleniyorum."

Tüm bunların yarattığı hayal kırıklığıyla esiyorum. "Mektubu hala bana ne olduğunu anlatmıyor. Ortaya çıkan tek şey Joe'nun benden birkaç ay büyük olduğu. Ama bu her şeyi daha da karmaşık hale getiriyor."

Tekrar iç çekti. "Sana yardım edebilecek tek bir kişi olduğunu anlayan gerekiyordu. Eğer gitmeyi düşünüyorsan, gitmeden önce çemberi tamamlayabilmen için bulmacanın son parçasına sahip olmanı istedim."

Yüzümden yaşlar süzülüyor ve neden ağladığımı bile bilmiyorum. "Jenny biliyor mu? Kafamı çarptığım duvar yıkılıyormuş gibi hissediyorum."

Başını sallıyor. 'Sanırım sorularınıza cevap verebilecek. Başka bir şey daha çıktı; umarım bu konuda doğru kararı vermişimdir...' Torpido gözünden bir mendil alıp bana uzatırken bakışlarıyla yüzümü inceliyor. "Hazırsanız, gidelim mi?"

Daha hazır olamazdım. Arabadan inmeye geldiğimde bacaklarımın yürüyemeyecek kadar titremesi dışında.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*Jenny'nin dairesinde  
Zencefilli fındık ve sıkılmış  
yumruklar Cumartesi  
sabahının ilerleyen  
saatlerinde*

Belli ki Diesel de gelmek zorundaydı. Önden sıçrayarak gittiğine bakılırsa daha önce de gelmiş ve bisküviye giden tüm kestirme yolları biliyor. Onu dar ve dolambaçlı patikalar boyunca takip ederek, binalar kümesinin sonuna doğru, uzun ve alçak beyaz bir evin yan tarafındaki esintiden uzak, deniz mavisi bir kapıya ulaşıyoruz.

Jenny kapıyı açtığında gülümsemesi ve kahkahası sıcaktı, ancak bizi aydınlık bir oturma odasına götürürken topallaması kalçalarının ne kadar sert olduğunu ele veriyor. Suyun karşısındaki manzaraya bakarak birkaç dakika geçiriyoruz. Neredeyse Seaspray Cottage'dan daha iyi çünkü ev sahilden daha yüksekte ve tabandan tavana pencereler yaşam alanının tüm genişliğini kaplıyor. Jenny Bonio köpek bisküvilerini hazırlamış, ancak Diesel bisküvileri istemeye başlamadan önce onu neredeyse devirecek kadar kibar bir selam veriyor. Çaydanlık kaynarken, havadar yatak odasına hayranlıkla bakıyor, şelale duşlu süper şık banyoyu ve tüm depolama alanını ıslıkla seyrediyorum. Sonra aniden parlak mavi keten kanepelerde oturuyoruz, çay bardakları ve zencefilli kek dilimleriyle ve Jenny bana gülümsüyor.

"Jill ve Robbie hakkında bilgi edinmek ister misin? Diesel'in çenesi dizinin üzerinde ve kadın onun başını okşuyor.

Başımı sallarken dudaklarımı büzüyorum. "Lütfen. Çantama uzanıyorum ve Laura'nın mektubunun tekne gezisinin ertesi gününden beri penguenlerden biriyle birlikte orada duran fotokopisini çıkarıyorum. Gerçeğini kaybetme riskini almak istemedim ama her gün onu almak istediğim zamanlar oluyor

Sadece tekrar okuyabilmek için. "Joe bana Laura'dan bu notu verdi, çok sevgi dolu ama yine de bana ne olduğunu anlatmıyor.

Jenny başını sallıyor. "Çok fazla insan bu durumu bilmiyor. Laura ve benim geçmişimiz çok eskiye dayanır; Rob'u bebekliğinden beri tanırım, Laura'nın bana güvenmesinin nedeni de buydu.

Laura ve benim müzik kutusundaki fotoğrafımızı düşündüğümde gözlerim doluyor. "Laura'nın dizinde çekilmiş bir fotoğrafa rastladım. Annem ve Rob'un ben doğmadan önceki yaz sahilde çekilmiş bir başka fotoğrafı daha vardı. Bunu biliyor musun?

Jenny gülümsüyor. "Aslında bu daire Laura'nın annesine aitti ve Laura'nın çocukları küçükken ailesi tatil için buraya gelirdi. Annesi öldüğünde ve çocuklar evden ayrıldığında tam zamanlı olarak buraya taşındı. Robbie bir aşçıydı; Brittany'de hayallerinin işini bulmuştu ve sen doğmadan önceki yaz, gitmeden önce birkaç hafta Laura'nın kedisine bakmak için dairede kalmaya geldi. Annenle de o zaman tanıştı.

"Yani birbirlerinden hoşlanıyorlar mıydı?

Başını salladı. "Öyleydi. Birlikte çok kısa bir süre geçirmiş olmalarına rağmen annen ve Rob birbirlerine sırlıslıkla aşıkta ve Rob Fransa'ya gittiğinde her gün birbirlerine mektup yazdılar. O zamanlar mektup gönderirdik tabii.

"Bu da resmi açıklıyor. Sırada ne olduğunu biliyorum. "Ve Noel için geri döndüğünde benden hamile kaldı... ama işi yüzünden bizimle hiçbir şey yapmak istemedi?

Jenny başını sallıyor. "Keşke *bu kadar* basit olsaydı, her şey çok farklı olurdu. Ama Rob yurtdışında bir iş bulduğunu ilk duyduğunda, önceki kız arkadaşıyla uzun mesafeli bir ilişki istemediklerine karar verdiler ve ayrıldılar. Brittany'deki işine gittiğinde annenle tanışmış ve onun da oraya gidip kendisine katılması için planlar yapmaya başlamıştı bile. Annenin de kendisiyle aynı otelde çalışmasını ayarlamış. Sonra tam annen Brittany'ye gitmek üzereyken Rob'un eski kız arkadaşı aradı ve bir bebek beklediğini söyledi.

Öyle bir şok ki, neredeyse nefesim kesilecek. "Oh, hayır, ne kadar korkunç. Bunun annem için ne kadar acı verici olduğunu düşünebiliyorum. Yani, hiç yapamadığı bir seyahat kelimenin tam anlamıyla ondan koparılmıştı.

Jenny kaşlarını kaldırıyor. "Kimsenin ne olacağını bilmediği birkaç hafta oldu. Ama sonunda annen Rob'un bebeğin yanına gitmesi konusunda ısrarcı oldu.

Kalbim annem için acıyor. Charlie'ye dönüyorum. 'Demek evde bulduğumuz mektup annemin Rob'a vedasıydı. Bu çok üzücü.

Jenny nefes alır. "İlk başta Rob onun kararını kabul edemedi ya da etmedi. Noel'den hemen sonra geri döndü ama onun fikrini değiştiremedi. Böylece Rob Brittany'ye kendi başına geri döndü ve daha sonra ilk kız arkadaşı da oraya gitti ve Joe Nisan ayında doğdu.

"Yani o Noel'i ben mi yaşadım?" Rob onun ilk cevabını alıp uzak dursaydı burada olmayacağımı düşünmek çok garip.

Jenny uzanıp elimi okşadı. 'Sen çok değerliydin çünkü annenden geriye kalan tek şey sendin. Hamileliğini çok gizli tuttu, özellikle de Rob'dan, yurtdışında olduğu için zor olmadı. Ama Rob kendini başka bir yere adamıştı ve o da buna engel olmak istemiyordu, bağımsız olmaya kararlıydı. Laura'nın ilk bildiği şey, sen bebekken annenle şehirde karşılaştığı zamandı. Koyu kıvıll saçların ve Rob'a olan benzerliğiyle Laura'nın ne olduğunu tahmin etmesi zor olmadı.

Ciğerlerimdeki tüm hava boşaldı. "Yani Rob'un benden hiç haberi yok muydu?

Jenny başını sallıyor. "Hamilelik ya da bebek hakkında hiçbir fikri yoktu ve öyle de kaldı. Annenin Laura'nın seni görmesini kabul etmesinin tek yolu, Rob'dan saklayacağına söz vermesiydi. Laura'nın sözünü tutacağından emin olduktan sonra, onun yardımını kabul etmekten daha mutlu oldu. Laura sana bakmayı seviyordu, ikiniz çok iyi anlaşıyordunuz. Kırmızı buklelerin ve küçük önlüğünle mutfakta parmağınla pudra şekerine desen çizirken ve çörek kutularını doldururken seni hala görebiliyorum. Onun tarif sepeti en sevdiğin şeydi, saatlerce onunla oynardın.

Her şeyi anladığım için gülümsemeyi başarıyorum. "Kelebekli çörekleri çok severdim. Babamın öylece çekip gitmediğini bilmek içimi rahatlatıyor.

Jenny körfeze bakıyor, gözlerinin kenarlarını siliyor. "Laura hep sen büyüdüğünde annenin yumuşayacağını ve Rob'a söylemesine izin vereceğini umdu. Ama Rob yerleşmiş ve iki erkek çocuğu daha olmuştu ve annen onun ailesini tehlikeye atmak istemiyordu. Zaman geçtikçe sırrını söylemek yerine saklaması gerektiği konusunda daha da ısrarcı oldu.

Yumruğumu o kadar sıkmışım ki penguenin ayakları avucuma batıyor. "Annem böyledir işte, her şeyi çok dikkatli düşünür. Bir şeye karar verdiğinde, ona sadık kalır.

Diesel burnunu elinin içine sokarken, Jenny onun kulaklarını okşar. "Seni Laura'yı ve daireyi görmeye götürmek annen için zor olmuş olmalı, özellikle de Rob'a bu kadar benzerken. Laura'nın büyükannen olduğunu her zaman biliyordun ama annen senin daha fazla soru soracak kadar büyümeden her zaman çekinirdi. Hepiniz Oyster Point'e gittiğinizde zamanın tükenmekte olduğunu biliyordu.

Annemin benim için katlandığı her şey için uzun bir iç geçirdim. Tüm hayal kırıklıkları ve kalp kırıklıkları için. "Ondan sonra ağladı ve ağladı. Bunun onu neden bu kadar üzdüğünü hiç bilemedim ama şimdi anlayabiliyorum.

Jenny'nin kaşları çatıldı. "Bundan kısa bir süre sonra annen Harry ile tanıştı ve bu ekstra desteği aldıktan sonra Laura geri adım atma zamanının geldiğine karar verdi. Daha fazla komplikasyon riskine girmeden bir aile olmanıza izin vermek doğru görünüyordu. Sizi terk etmek kalbini kırdı ama o zaman taşındı.

Ayakkabımı çıkarıp bir ayağımı kanepede altıma sokarken itiraf etmek zorundayım. "O ilk mektubu bulduğumda, annemin babam hakkında gerçeklerden başka şeyler düşünerek büyümeme izin vermesine çok kızmıştım. Ama belki de benim tam olarak ne düşündüğümü hiç bilmiyordu. Belki de onun çekip gitmesine karar veren bendim. Deniz kızları ve ben senaryoları hayal ederken çok yaratıcı olurduk. Yaşadığı acıyı bildiğim için, beni bilmediğini daha açık bir şekilde ifade etmediği için onu affedebilirim.

Jenny sandalyenin kolundaki çarşafı düzeltiyor. "Çok üzücü bir durumdu, özellikle de annen için. Rob'u sevmesine rağmen ondan vazgeçmesi çok özverili bir davranıştı. Pek çok insan bunu yapacak kadar güçlü ya da cesur olamazdı. Ama bu yüzden Laura seni Rob'dan saklamak istediği için onu affetti.

İçim pamuk gibi oldu. Joe, Laura'nın sonunda onlara söylediğini söyledi.

Jenny dudaklarını büzüyor. "Annen Laura'ya yazardı, tüm fotoğraflarını özel bir albümde saklardı. Ancak Laura annene ölümcül hasta olduğunu söylediğinde annen sonunda Laura'nın Rob ve ailesine senden bahsedebileceğini kabul etti.

İçimi çektim. "Onlar için biraz şok olmuş olmalıyım.

Jenny kaşlarını kaldırır. "Rob'un karısı için kolay olmamıştır. Ama Rob'un iyi bir koca olarak geçirdiği on yedi yıl buna engel oldu. Bana gülümsüyor. 'Annen çok açıktı; sen altıncı sınıftayken aceleyle gelip seni üzmelerini istemiyordu. Senin onları aramanı beklemek zorundaydılar.

'Ve işte buradayız, yıllar sonra. Her şey çok üzücü. Çantamdan bir mendil alıyorum ve burnumu silerken Charlie'nin kanepeye doğru ilerlediğini ve kolunu omuzlarıma doladığını fark ediyorum. Diesel de bisküvilerini bırakıp ayağıma oturmuş. Bacağıma yaslanmış, başını dizime dayamış.

Charlie'nin gözleri yüzümü tarıyor. "İyi misin, Clemmie?"

Yorgun bir nefes verdim. "Sonunda anladığım için rahatladım. Jenny'ye döndüm. "Bu kadar dürüst olduğun için çok teşekkür ederim. Artık bildiğim için kendimi farklı hissediyorum. Ağırlık kaldırmakla ilgili o kadar çok klişe var ki, kendimi o kadar hafif hissediyorum ki neredeyse kanepeden havalanacağım.

Jenny'nin gülümsemesinde alttan alta bir endişe var. "Gelmene sevindim, Laura anlamanı istedi. Sanırım daireyi devraldığında buluşmamızı istiyordu, ama sen gelmeyince Charlie'nin seni bana getireceğini ummak zorunda kaldım.

Ona döndüm. "Yani biliyor muydun?"

Başını sallıyor. 'Jenny bana Laura'nın hikayesinin çok üzücü olduğunu söyledi. Aradığın cevapları bulabileceğini umuyordum.

Jenny yine sorunlu kaşlarını çattı. "Laura her zaman kaçırdığın için çok endişeliydi. İkinci eşi daha yaşlıydı ve onu iyi bir durumda bırakmıştı. Daireyi sana bırakarak en azından sana geçmişinle yeniden bağlantı kurma fırsatı verdi, eğer yapmak istediğin buysa.

'Daireyi neredeyse hiç ziyaret etmediğimi düşünmek çok komik. Sonunda Rob'un çekip gitmediğini bilmek harika, keşke Laura'yı görebilseydim.

Jenny eğildi ve elimi okşadı. 'Laura ile birbirinizi özlemiş olmanız çok trajik. Laura'nın hayali her zaman dört torununu bir araya getirmektir, sonunda bunu neredeyse başardı.

Dairede vakit geçirmek pek çok şeyi değiştirdi. Bırakıp gitmeyi düşündüğüm için duyduğum suçluluk dalgaları o kadar büyük ki midemi tutuyorum. Artık bildiğim her şeyle birlikte, daireyi satmayı düşünmek bile ihanet gibi geliyor. Onu elimde tutmanın bir yolunu bulmalıyım. "Laura'nın dairesindeki manzaranın harika olduğunu söyleyecektim ama burada da var.

Jenny'nin gülümsemesi genişler. "Her gün Seaspray Cottage'a gittikten sonra, taşındığımda manzara arıyordum ve Charlie mükemmel bir yer buldu. Kendisini pek övmez ama evlerinin *hepsinin* ödül kazanmasının bazı nedenleri var. Her ayrıntı düşünülmüş; yaşamak için daha iyi bir yer isteyemezdim.

Charlie'ye sırtıyorum. 'Şu ana kadar yeteneğini saklamakta harikaydı. Daha fazlasını görmek için sabırsızlanıyorum.

"Daha fazlası demişken..." Charlie şimdi öne doğru eğilmiş, dirseklerini kalçalarına dayamıştı. "Önce Jenny açıklarsa daha kolay olur diye düşündük. Ama Rob aslında Cornwall'da.

Kalbim duracak gibi oluyor ve boğazım kuruyor. "Cornwall nerede?

Charlie'nin sesi düzdür. 'Joe'yla birlikte bir yerlere bakıyordu ve bugün Jenny'yi görmeye gelecekti zaten. Eğer kısa bir süre buluşmak istersen söylemen yeterli.

Midem yerle bir oldu. "BEN-BEN-BEN...

Jenny endişeli görünüyor. 'Sen de aynı şekilde hissettiğin sürece seni görmek istiyor. Ama bu sadece sen kendini hazır hissedersen olur. Kimse acele etmeni istemiyor.

"Ama saçımı taramadım... ve bu elbisede bir yırtık var. Bahane aradığımdan değil. Ama bilseydim, en azından dudak boyamı kardiyoma uydurmaya çalışırdım.

Jenny gülümsüyor. "Rob gerçekten aldırılmazdı, Jordan'ın eskiden saçları vardı.

Eğer sizin için daha kolaysa, onunla sahilde buluşabilir miyiz?

Sonunda beni yakalayan kum oldu. "Onunla tanışırsam bunun bir kumsalda olacağını hayal ederdim hep. Gelgitin çekilmesiyle tuzlu suyun yüzeyde dalgalar oluşturduğu türden bir kumda. Bir ya da iki kayanın yükseldiği, diplerinde deniz havuzlarının olduğu bir yerde.

Jenny'nin sesi yumuşak. 'Denizden esen bir rüzgarla. Bu güzel olurdu. Charlie'ye döner. "Arayıp bizimle orada buluşmasını isteyeyim mi?

Esinti saçlarımdaki karışıklığı gizleyecek. "Ne kadar çabuk gelebilir?" Birden saatler sürebileceğinden endişelenmeye başladım. Ya da günler.

Gülümsüyor. "Birkaç dakika.

Gözlerim açılıyor. "O kadar çabuk mu?

Biraz suçlu görünüyor. "O sadece yan komşumuz.

Charlie gözlerimde bir cevap arıyor. "Eğer şimdi yaparsan her şey hallolur, endişelenmene gerek kalmaz.

*Ve her nasılsa, yarılmış dikişlerime rağmen, başımı sallıyorum. Öfkeyle.*

\* \* \* \*



"Şüphe için zaman yok. Charlie'ye esintiye doğru bağıyorum ve Jenny de Diesel'in sopasını karıştırıyor.

Charlie de bağıyor. "Bu iyi o zaman. Yüzündeki endişe çizgilerini izlerken, hem bu kadar önemseydiği hem de bunun gerçekleşmesini sağladığı için ona sarılmak istiyorum.

Kuma sadece birkaç metre var ve Converse'lerimi giyecek zamanım yok. Oraya ilk biz varıyoruz ve botlarımızı tekmeleyip almak için eğildiğimde kumul çimlerin arasında aceleyle ilerleyen bir figür görüyorum, elleri kot pantolonunun ceplerinde, rüzgar gömleğini yırtıyor. Nefes nefese kalmaya gerek yok, önemli bir şey değil, kendi kendime konuşuyorum, tek yaptığının Joe'nun babasıyla burada buluşmak olduğunu söylüyorum. Yine de kalbim kaburgalarımın çarpıyor ve soğuğa rağmen göğüs dekoltemden aşağı ter akıyor. Kuma rağmen, bu buluşma daha önce hayal ettiğim gibi değil. Ama bunun bir önemi yok, çünkü bu sefer gerçek.

"Clemmie?" Saçları tuz ve biber grisi, geniş yüzü yıpranmış ve annemle olan fotoğraftakinden bir nesil daha yaşlı. Havadan öpüşürken ve sırtımı sıvazlarkenki ifadesinden anladığım kadarıyla o da en az benim kadar gergin ve utangaç hissediyor.

Saçlarımı geriye tarıyorum ve boşta kalan elimle elbisemin eteğine tutunuyorum. "Tanıştığımıza sevindim Rob. Kulağa fazla resmi geliyor. Gözlerimi ve kulak memelerimi gören başka bir yabancı. Sonra ağzımdan kaçırmadan edemiyorum: "Hey, Joe ve benimle aynı küçük parmağınız dışarı çıkmış. Gözüme ilişen Billabong tişörtü beni rahatlatıyor çünkü sahildeki milyonlarca sörfçüden herhangi birine ait olabilir. Joe ile aynı geniş omuzlara sahip olduğumda, neden yapılı olduğum bir sır değil. Söyleyecek bir şey bulamadığım için paniklemeye başladım bile.

Sonra daha da yaklaştı. "Partiye bu kadar geç kaldığım için gerçekten özür dilerim.

"Sorun değil. Sadece ikimizin de burada olmasından memnunuz. Omuz silkme sırası bende, çünkü ikimiz de klişe bir rutine yakalanmış durumdayız.

Gözlerinin köşelerinde kırışıklıklar var. "Fotoğrafların kadar güzelsin ama gerçek hayatta daha çok parlıyorsun. İçini çekerken gözleri parlıyor. "Sonunda seni görmenin ne kadar harika olduğunu anlatamam.

Işıltıyla yaşayabilirim. Başka bir sarılma için geldiğinde, bu sefer daha uzun bir sarılma, kendimi ona geri sarılırken buluyorum. "Ben de özür dilerim, beklediğini bilmiyordum. Ya da beni görmek istediğini. Laura'nın evine döndüğümünden beri bu konu gündeme geldi.

Uzun bir süre sonra nihayet beni bıraktığında gülümsüyordu. "Laura daireyi özellikle senin almanı istedi çünkü ne kadar hoşuna gideceğini biliyordu. Ne de olsa burası senin geçmişinin benimkilerden daha büyük bir parçasıydı. Daireye döner dönmez gençken hiç sormadığın soruları sormaya başlayacağını biliyordu. Oraya geldiğinden beri son birkaç haftadır nefesimi tutuyordum.

"Gerçekten mi?" Bunu düşünmek ve onun tarafından hissetmek çok garip.

Gülümsemesi artık sıcak. "Mutfakta Laura kadar yetenekli olduğumu duydum. Jenny ve Charlie'ye bakışlarından onu bilgilendirdiklerini anlıyorum. "Laura yemek pişirmekte çok iyiydi ama tuzlularla pek uğraşmazdı. Daireden bu kadar çok şey elde ettiğinizi bilse çok mutlu olurdu.

Dudaklarımı büzüyorum, gözyaşlarımı yutuyorum. Göğsümde donuk bir sızı var. "Onunla daha fazla zaman geçiremediğim için çok üzgünüm. Küçükken bana çok şey verdiğini görebiliyorum ve son birkaç haftadır onu yeniden tanımak inanılmazdı.

Başını sallıyor. "Laura çok sevimliydi. Ama en çok da bizi bir araya getirme planının sonunda gerçekleştiğini bilmek onu mutlu ederdi. Gülüyor. "Benim için biraz Sürgülü Kapılar gibiydi.

Bununla tam olarak ne demek istediğini anlayabiliyorum. "İki hayat vardı ve biz farklı hayatlara mı düştük?

Yüzünü buruşturdu. "İki tane olduklarını öğrenmem yirmi yılımı aldı ve aradaki farkı kapatmak için bir on yıl daha bekledim. Annenin onları neden ayrı tutmak istediğini anlıyorum, böylesi çok daha kolaydı. Ama sonunda karşılaştığımız için çok mutluyum.

Rüzgârda saçlarıma tutunuyorum. "Ben de. Bunu söylemenin iyi bir yolu.

Jenny bize bakıp gülümsüyor. "Evde çayla birlikte içmek isterseniz, Laura'nın özel şekerlemesinden biraz yaptım.

"Öyle mi? Rob ve ben birlikte döndük.

Yemek tarifi kartlarını düşünüyorum. "İçinde şekerleme olan mı? Çocukluk favorilerimden bir diğeri.

Jenny başını sallıyor. "İşte bu. Bana o tarifi verdiğinden beri elli yıl geçmiş olmalı, bugün için doğru seçim gibi geldi.

Rob gülümsüyor. "Bunun için her zaman tencereyi yalardım.

"Ben de. Tadını hatırladıkça ağzım sulanıyor. O yapışkan tatlılık gibisi yoktu. Çarpışmak bunu ifade etmek için iyi bir yol. Bir yabancı olmasına rağmen Laura ile ortak noktalarımız var ve şimdi konuşacak çok şey olduğu için dilimin tutulduğunu daha az hissediyorum. Laura'nın tüm tarifleri gibi. Limonlu kremalı turtayı da sevdiği kesin.

Charlie'nin gözleri gevrek şekerleme düşüncesiyle parlıyor. "Ve sonra bir içki içtikten sonra, belki bir pub yemeğine çıkabiliriz?"

Hepimiz Charlie'nin bu işi halletmiş olmasından dolayı rahatlamış bir şekilde ona başımızı sallıyoruz.

'Birkaç mil ötede Pack Horse Inn adında harika bir yer var. Her ihtimale karşı bir masa ayırttım.

Diesel sopasını elime doğru iterken, onu sahile fırlatmak için bir an duraksıyorum. Uzun zamandır kayıp olan aileyle buluşmalar bile sopalı köpekler için durmak zorunda. Eve doğru geri döndüğümüzde, sanki birbirimizi dakikalardır değil de yıllardır tanıyormuşuz gibi sohbet ediyoruz ve bir kez daha Charlie'nin yanımda olmasından daha fazla minnettar olamazdım. Bugün her şey onun sayesinde oldu. Böylesine büyük bir şeyi sadece ayarlamakla kalmayıp aynı zamanda sorunsuz hale getiren birine nasıl teşekkür edersiniz?

Rob'la tanışmaya gelince, bu sabah sahilde karşılaştıktan beş dakika sonra onu tanımayanın nasıl bir his olduğunu kestirmekte zorlanıyorum. Aile benzerlikleri olmalı. Sanki Laura'yı tanımam Rob'a giden yolu çoktan açmış gibi. Laura beni Joe ve Rob'a getirdi, Joe ve Rob'un da beni Laura'ya geri götüreceğini umuyorum.

Bazen olaylar o kadar büyüktür ki kelimeler kifayetsiz kalır ve bu da onlardan biri. Rob'u gelecekte ne kadar çok görürsem göreyim, birlikte geçirdiğimiz o son saati her zaman tüm dünyanın eğiminin değiştiği zaman olarak hatırlayacağım - çok nazikçe, daha iyi bir yere. Ne bir gök gürültüsü ne de bir hıçkırık vardı. Sonuçta, basitçe doğru olan şey hakkında önemli ya da dünyayı sarsan hiçbir şey yoktu. Bu kadar kolay ve doğal bir şeyin bu kadar uzun süre boyunca pek çok farklı yaşamda bu kadar endişe ve kırılmaya neden olabileceğini düşünmek çılgınca. Sahile geri dönüp çakılların üzerinden eve doğru yürürken, bizi izleyen herhangi biri için rüzgarlı bir sahilden sıcak bir bardak çaya doğru aceleyle giden herhangi bir aile gibi görünüyorduk.

*Sahilde  
Cumartesi öğleden  
sonra kumda su  
birikintileri*

"Demek Converse'lerini tekrar giyebileceğin kısım burası.

Öğleden sonra geç bir saat ve Charlie sahil boyunca uzanan sakin bir kumsalda arabayı durdurmuş ve ayakkabılarımı almak için arabanın arkasına dalmış. Onları parmağından sarkıtırken Diesel havlayarak etrafta koşuşturuyor.

"Yürüyor muyuz? Botlarımı tekmeliyorum ve pırıltılı pembe bağcıklarını bağlamak için eğiliyorum.

'Bu kadar uzun süre uslu durduktan sonra Diesel'in kaçmak için çok enerjisi var. Sahil boyunca bir gezinti hepimize iyi gelebilir.

Charlie'ye bakarken, bugün için ona ne kadar borçlu olduğumu söylemeye nereden başlayacağımı bilemiyorum. "Hâlâ uçuyorum, bir yürüyüş dünyaya geri dönmek için harika bir yol olacak. İçimde dönüşümlü olarak mutlu karıncalanmalar ve şok dalgaları dalgalanıyor ve kafamın içinde anneme söyleyeceğim e-postayı yazıyorum. Jenny'yi eve bırakmış ve Rob'a en azından birkaç haftalığına veda etmiş olsak da, günün hala özel bir ışıltısı var.

Ayrılmadan hemen önce Jenny Charlie'nin elini tuttu ve ona bu kadar iyi görünmesinden ne kadar memnun olduğunu ve başardığı her şeyle ne kadar gurur duyması gerektiğini söyledi. Sonra da Charlie'ye yardım edebileceğimi söylemek için beni gizlice bir kenara çekti. İlk başta şaşırdım ama durup düşündüğümde haklı olduğunu anladım. Çamurlu tepelerden kuma doğru inerken Charlie bir odun parçası aldı ve Diesel için kumsal boyunca fırlattı.

Burada dikkatli davranmak zorundayım. 'Jenny evi için size çok minnettar. Binanızla insanların hayatlarına dokunmak inanılmaz olmalı.

İçini çekti. "Bu sadece benim yaptığım şey.

Şimdiye kadar bugün hep benimle ilgiliydi, ama şimdi sıra onda. "Omuz silkemezsin, o evler muhteşem. Ama Jenny'nin kendini çok fazla zorladığını için endişelendiğini söyleyebilirim.

Gülüşü küçümseyiciydi. "O kadar çok çalışmıyorum, bir işim olduğunu bile fark etmedin. Uzun bir nefes verir. "Bunu Faye için yapmak zorundayım. Onun burada olmamasından duyduğum suçluluk duygusuyla yaşayabilmemin tek yolu bu. İşte sorun da bu.

Kalçalarımız aynı hizada, ama ben onun uzun adımlarına ayak uydurmak için koşuyorum. "Eğer diğer planların da buna benziyorsa, ona harika bir miras bırakmışsın gibi görünüyor.

Burnunu çekerken yüzünde çizgiler beliriyor. 'Diesel'e bakmakla birlikte tek amacım buydu. Eğer bunu başarabildiysem zamanım boşa gitmemiştir.

Onu bu kadar çığ görmek kalbimi acıtıyor. "Keder hakkında hiçbir şey bilmiyorum ama Faye seni bir ömür boyu birlikte olacak kadar sevseydi, şimdi mutlu olmanı isterdi diye tahmin ediyorum.

Gözlerinde o uzak bakış var. "Haklısın, o çok özveriliydi. Bunu nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum. "Hiç düşündün mü, belki şimdi Faye binanın yanı sıra kendin için de biraz çaba göstermeni isterdi. Belki de kendine biraz ara vermeni *ona* borçlusun, çünkü o senin yeniden yaşamayı isterdi.

Şimdi bana kaşlarını çatıyor. "Tamam Clems, ne diyorsun?" "İlk geldiğimde hep çok ama çok üzgün görünüyordun.

İç çekiyor. "Yıllardır böyle hissediyorum.

"Ama..." Burada onu cesaretlendirmek zorundayım. "İnsanlarla daha fazla görüşmeye zorlandığından beri, aslında tek tük gülümsüyorsun. Bu biraz Rob ve onun Sürgülü Kapıları gibi. Kilit altında kalabilir ve hayatını artık burada olmayan birine adayabilirsin. Ya da bir sıçrama yapıp kendinizi başka insanların da olduğu bir yere geri bırakabilirsiniz. Dokuz yıldan sonra mutlu olmak için kendine izin vermen yanlış değil.

Bana bakarken dudakları seğiriyor. "İnsanlar saçlarına beze döktüğünde ve metal dedektörünüzü ödünç aldığında, çünkü pırlanta yüzüklerini tereyağlı krema içinde kaybettiler, üzücü şeyler üzerinde durmanın daha zor olduğuna katılıyorum. Eğer bir öneriniz varsa, deneyeceğim.

Maude'un dönmesine az bir zaman kala çok ileriye bakmıyorum. "Bugünün karşılığını ödemek için St Aidan'daki eğlenceli yerlere kendi kişisel turunuzu yapmaya ne dersiniz?

Bekârlar Kulübü'nde çılgın bir gece geçirmek onun için daha az ürkütücü olacaktır, ama en azından hazır olduğunda nerede iyi vakit geçireceğini bilecektir.

Dudakları kıvrıldı. 'O zaman bu benim "Mutlu Topraklar'a geri dönüş yolculuğum" olarak sayılacak mı?

Bu midemi bulandırdı. "Daha çok turistik bilgi gibi olabilir. Ne kadar yardım etmek istesem de, bunu bir randevu olarak düşünmekle baş edemiyorum.

Direkt bana döndü. "Salı senin için iyi mi?

Başımı salladım. "Hâlâ burada olduğum sürece. Gerçek bu, ama düşündüğümde ne kadar acı çektiğimi gizlemek için şakaymış gibi söylüyorum.

"Planlarınız hakkında..." Yine kaşlarını çatıyor. "Rob'un bugün burada olması bir şans eseriymiş, bu konuda risk aldım ve umarım faydası olmuştur. Böyle şeyleri askıda bırakmak kötüdür.

Bunu belirtmek zorundayım. "Son otuz yıldır iyi idare ettim.

Hemen cevap vermiyor. "Ya da siz öyle sanıyorsunuz. Ama biri giderse, geride kalanlar genellikle yeterince iyi olmadıkları için bunun kendi suçları olduğunu düşünürler. Sıklıkla çabalamamaya başlarlar, iyi bir şey olduğunda da bunu hak etmediklerini düşündükleri için bir kenara atarlar.

"Ve bunun ben olduğumu mu düşünüyorsun?

Omuz silkiyor. "Belki de Rob'un gittiğini düşündüğün için geçmişte böyle hissetmişsindir. Başparmaklarını kot pantolonunun kemer halkalarından geçiriyor. "Sen iyi şeyleri hak ediyorsun, Clems. Benden bahsediyorsun ama senden daha fazla iyi şeyleri hak eden birini düşünemiyorum.

Parıltılı ayak parmaklarımdaki kum kümelerine bakıyorum ve gerçekten yüzleşiyorum. "Biz denizkızları arasında en az şey başarmış olan benim. Bunu söylemek zorundayım.

Charlie başını sallıyor. 'Siz farklı şeyler başardınız, enerjinizi seyahat etmeye harcadınız. Onlar sadece bir yerde kaldıkları için daha fazla maddi şeye sahip oldular.

Tempo yavaşladı ve kalçalarımız neredeyse çarpışıyor. "Hepsi benden daha azimli, her zaman daha çok çabaladılar.

Sanki beynimin içine bakıyormuş gibi bana bakıyor. 'Ama esas olarak sen yerleşmemişken onlar yerleştiği için. Devam etmeni sağlayan şey neydi?

Denizin gökyüzüyle birleştiği yere bakıp bunu düşünmek bir süre alıyor. "Denizin en karanlık yerinde hep şu küçük düşünce vardı

Aklımın bir köşesinde, bir sonraki yerin tanımadığım babamla karşılaşacağım yer olabileceği düşüncesi vardı. Onu kesinlikle aramak istemiyordum ama belki de yeterince yere gidersem bir gün tesadüfen karşılaşabileceğimiz hayaline tutunuyordum. Şimdi sahilde yürürken biliyorum. "Daha önce bundan hiç bahsetmemiştim, farkında olduğumdan bile emin değilim. Belki de şimdi onunla tanıştım, bunu yüksek sesle söylemek büyüü bozmak, kendimi özgür bırakmak gibi bir şey.

Charlie parmaklarını rüzgârda savrulan saçlarında gezdiriyor. 'Tüm arkadaşların arasında en özgür ruhlu olan sensin, hiçbirimiz uçmana engel olmak istemiyoruz ama bu kalman için doğru zaman olabilir. Artık Rob'la tanıştığına göre bunu daha kolay bulabilirsin.

Beynimde ani bir parlama oldu ve ona döndüm. "Onu *bu* yüzden mi buraya getirdin?

Charlie başını sallıyor ve gözleri yine Diesel'inki kadar üzgün. "Sadece bu değil, başka şekillerde de yardımcı olacağını umuyordum.

Heyecanım yatıştığında açıklama zamanının geldiğini anladım. "George ile ileriye dönük en iyi yolum hakkında konuştum.

Sesi yükselir. "Kahretsin, Clems, neden o kadar insan varken George'a başvurdu?

Şokumu omuz silkerek gizliyorum. "O süper profesyonel ve yıllardır bu daireyle ilgileniyor. Bunu haklı çıkarmam gerekmiyordu. "Çok yardımcı oldu. Her seçeneği araştırdığımızı söyleyebilirim.

Charlie'nin yüzü fırtına bulutu gibi. "Tanrım, Nell, Plum, ben ve Sophie senin için stratejiler geliştiriyor ve işleri yoluna koymak için kışımızı yırtıyoruz ve sen St Aidan'daki en temkinli adama mı başvuruyorsun?

Dudaklarımı büzüyorum. "Önceliklerimi konuştuk ve en uygun çözümü bulduk.

Charlie'nin göz yuvarlaması körfeze çarpan dalgakıranlardan daha yüksek. "Kulağa doğru geliyor. Peki sen neye karar verdin? Kelimeleri tükürüyor.

Nefes alıp veriyorum ve sesimi kararlı ve kontrollü çıkarmaya çalışıyorum. "En çok istediğim şey daireyi elimde tutmak ve Paris'e dönmek bunu yapmamı sağlayacak.

Kaşları inanmaz bir şekilde çatıldı. "Peki ya Little Cornish Kitchen ve Joe ile Rob'u görmek için St Aidan'da kalmak?

Burada geri adım atacağım. 'Çoğunlukla nakit akışıyla ilgili, Paris bu işi yürütüyor, hepsi bu. Hiçbir şey kesin değil, biletlerim henüz gelmedi.

Henüz. Ama George senin gibi güçlü ve yetenekli bir iş insanı olmadığımı anlıyor. Son birkaç yıldır bir sırt çantasıyla yaşıyorum, daire başlangıç için yeterli. O bile kıyıda yaşamaya gelen bir denizkızı gibi hissettiriyor. Sana yaptığım tekliften caydıysam özür dilerim.

Charlie başını sallayarak bunu reddediyor. 'Bana mutlu olmama izin vermem konusunda öğüt veriyorsun, sonra da Misery Maude ile yaşamaya gitmeyi mi düşünüyorsun? Yemek yapmayı ve Küçük Cornish Mutfakını seviyorsun. Gerçekten, burada sürgülü kapıların yanlış tarafını seçiyorsun.

Sesim bir feryada dönüşüyor. 'St Aidan istek listem o kadar uzun ki, eğer hepsini almaya çalışırsam her şeyde başarısız olabilirim. Bu şekilde en azından daireyi güvende tutmuş olurum.

Onunki bir homurdanma. 'Bu tamamen saçmalık. Hayat risk almaktır.' 'Senin için söylemesi güzel. Ben o kadar cesur değilim.

Durdu ve yüzümü ona dönmem için beni döndürdü. 'Bunu yeniden düşünebiliriz, daha iyi seçenekler olabilir. Burada sana karşı çok büyük bir sevgi var, bir daha gidemezsin Clems.

"Aşk mı? Kısacık bir an için içimdeki taklaların açıklamasını bulduğumu hissediyorum. Göğsümdeki ağrı şehvetten çok daha fazlasıyla ilgili. Sonra başımı kaldırıp boynunun dibine, çenesindeki kirli sakalın gölgesine bakıyorum ve midem yeniden alt üst oluyor. Nefesimi tutup dudağını kesen dişlerine bakıyorum ve kalbim güm güm atıyor. Bana bakarken sanki dünya durmuş gibi hissediyorum.

Nefesimi tutuyorum, gözlerimi kapatıyorum, dudaklarımı ayırıyorum, neredeyse öpüşmeye hazırım ki Nell'in sözleri kulaklarımda çınlıyor. *Kendini tamamen başka bir yere adanmış...* Kahretsin. *Kendi* aşkından bahsetmiyor; Laura'nın ve kızlarınkinden bahsediyor. Bunu nasıl bu kadar yanlış değerlendirebildim? Faye'i her zaman sevecek, bana da öyle söyledi. Bu tamamen anlaşılabilir ve olması gerektiği gibi.

Yutkunuyorum ve geriye doğru bir sıçrama yapıyorum. "Gerçek aşk bırakıp gitmektir, kızlar bunu bilir. Nefesimi tutup gözlerimden kaçmaya çalışıyorum. "Gidersem anlarlar, her zaman anlarlar. Yüzümü kurtarmak için buradan çıkmanın kesin bir yolu var ve bir saniye sonra yıllardır ilk kez ayaklarım koşuyor.

Sahil boyunca geri çekilip omzumun üzerinden bir bakış attığımda, hâlâ durmuş, bulunduğum boşluğa bakıyordu. En az elli metre öndeydim. "Arabaya kadar yarışalım!"



Ellerim arabanın bagajının ipeksi metaline deđdiđinde bođazım yanıyor ve göđsüm patlıyor. Kendimi tekmeliyorum, sadece oradaki hatam için deđil. Nasıl aşık olacak kadar dikkatsiz olabildim? Çakılların üzerinde parlayan pembe ayak parmaklarına bir göz attıđımda Converse'imi zihnimdeki 'geride bırakılamazlar' listesine ekliyorum.

Maude'un e-postası gelen kutuma düřtüđünde, kocaman bir çantaya ihtiyacım olacak.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*St Aidan'da Dışarıda*

*Kesinlikle bir randevu gecesi değil - çilekler ve diğer  
sorgular Salı akşamı*

Saat sekiz ve Charlie'yle buluşmak için mews'e dönüp Hungry Shark'a doğru acele ederken, artık resmileşti - Paris'e geri dönüyorum. Maude bu sabah uçuş numaramı gönderdi ve öğleden sonra birkaç eşyayı sırt çantama yerleştirdim. Sonra ben aceleyle reçelli çöreklerden oluşan bir akşam yemeği yerken Plum biletimin çıktısını aldı ve yarın ilk iş olarak beni havaalanına götürmekte ısrar ediyor. Nell ve Sophie vedalardan ne kadar nefret ettiğimi biliyorlar, bu yüzden işten önce hızlıca sarılmak için uğrayacaklar ve daha sonra buzdolabını temizleyeceklerine söz verdiler. Her şey o kadar hızlı gelişti ki, Sophie'nin annesinin ve Bumps'ın Bahçe Partisi'nde hala yanımda olacağımı nasıl umduğumu hayal bile edemiyorum. O partiye daha on gün var ve şimdi pikniğe indirgendi ve Bekarlar Laura'nın Hindistan Cevizi Cenneti ve bu haftanın sonlarına doğru hafifçe planladığımız Meringue Revisited geceleri olmadan yaşamak zorunda kalacaklar. Her ne kadar bunu bekliyor olsam da, şimdi gerçek olması göğsümü ağrıtıyor. Şimdi geriye kalan tek şey Charlie'ye haberi vermek. Ama bu gecenin eğlenceyle ilgili olması gerektiği için bunu en sona bırakacağım.

"Charlie! Yüzlerce tuzlu sörfçü kafasının arasından gözlerini yakalayıp bara doğru ilerlerken, bu öğleden sonra Cats' Protection'dan aldığım vintage elbisenin kırıxıklıklarını açmaya çalışıyorum. Turuncunun saçlarım için riskli olduğunu biliyorum ama kumaş harika bir şekilde kabarık ve uzaktayken baskının üzerindeki minik yıldızlar bana Seaspray Cottage'daki gökyüzünü ve sahili hatırlatacak.

"Güzel elbise. Dirseğinin yanına kıvrıldığında kaşlarını kaldırdı. 'Eğer Harbourside'da akşam yemeğini tercih edersen, terasta bize her zaman yer açabilirler?

Kokusu burnuma dolduğunda başımın ne kadar döndüğünü görmezden geliyorum. 'Hayır, Hobson, bu gece sana *yeni* yerler göstermekle ilgili. Konfor alanının merkezindeki varsayılan ayarı seçmek sana yardımcı olmayacak.

Dudaklarında bir eğlence parıltısı var. "Sen öyle diyorsan.

Nell'in bana gezi programını anlattığı zamanki kadar bilgili görünmeye çalışıyorum. "The Hungry Shark yerel şişe elma şarabıyla ünlüdür ve kışın harika sıcak elma pançı yaparlar.

Gülümsemesini yine saklıyor. 'Harika, Aralık ayı için bunu aklımda tutacağım. Ondan önce bir şeyler içmek ister misin?

Bunu öldürüyorum. "Sorun değil, bunları alacağım, ben ısmarlıyorum, ne istersin, Kopperberg mi güzeldir, yoksa Rekorderlig mi?

"Ne yersen ye.

Barın arkasındaki adamla göz göze geldim. "İki mango ve ahududu şarabı lütfen. Şişeler geldiğinde buğudan buz tutmuşlardı ve sıvı boğazıma çarptığında buz gibi tatlı geliyordu. "Altıncı sınıfta burada çok içerdik çünkü kimlikle hiç uğraşmazlardı. Bir bardak ister misin? Charlie'nin başını sallayışını algılıyorum ve o zamandan beri buraya gelmediğimi tahmin etmemesini umuyorum. Ben bir yudum alırken o etiketine bakıyor. "Her şey yolunda mı?

"Harika, peki bu Cornish Rekorderlig bira fabrikası tam olarak nerede? Nell'in o kadar ayrıntıya girdiğinden emin değilim.

"Truro yakınlarında mı?

Gözlerinin kenarlarında kırışıklıklar var. "O zaman İsveç'teki Truro olabilir mi?

Kendi şişeme bakıyorum ve yaptığım gaf için kendimi tekmeliyorum. 'Kahretsin, bu pek yerel değil, değil mi? Elimde daha iyi, daha az kusurlu başka mücevherler de var.

Şimdi neredeyse gülüyor. "Ne gibi?

Bronzlaşmış bileklerine ve yumuşak, soluk polo tişörtünün açık yakasına odaklanırken çarpıntının boyutunu kontrol etmek için zamanı kullanarak beynimi zorluyorum. "Sarı Kanarya'daki kinoa ve lahanadan uzak dur, gerçekten iğrenç. Kalp problemlerime rağmen bundan daha iyisini yapmalıyım. "Ve Jagers kokteyl barı harika teklifler sunuyor. Sex on the Beach bir alana iki bedava, gündüz ve gece, üç altı beş. Ve bu hafta en büyük sürahiyi aldığınız sürece çilekli tüm kokteyller yarı fiyatına. Ama akşamdan kalmalar gerçekten berbat oluyor. Orada en son içtiğim zamandan yıllar sonra bile buna şahsen kefil olabilirim.

Charlie başını sallıyor. "Hissederek söyledim. Bütün bunları not ediyorum, Clems. Peki Jagers, Harbourside'a kıyasla nasıl?"

Sadece bir kriterinin olması komik ama bunu biliyorum. Jagers'ın müşterileri seksen yerine on sekiz yaşında, toplu içki içmeye çok daha fazla adanmışlar, sandalyeler mor ve kırmızı perspeks. Ve özel dinlenme alanları var; Harbourside muhtemelen bunların ne olduğunu bile bilmiyordur. Oraya en son gideceğiz çünkü deniz seviyesinde. Bu faydalı mı?"

Başını sallıyor. "Kesinlikle. Ziyaret için sabırsızlanıyorum. Ama stres yapma, zaten çok iyi vakit geçiriyorum. Peki, sırada neresi var?"

Elbisemin cebinden çıkardığım berbat kopya kağıdına gözlerimi kısarak bakıyorum. 'Kesinlikle Yengeç ve Pilchard değil. Zamanında sos kabıyla orada çarpışmışım.

O kısık kahkahayı attığında yanaklarında kesikler oluşuyor. Ama daha da kötüsü, şişesinden bir yudum almak için başını geriye doğru eğdiğinde boğazının kasılmasını izliyorum.

Derin bir nefes alıyorum. "Hub, Balcony Bar, Hot Jacks, Ship ve Jolly Sailor'a uğradıktan sonra Smugglers üzerinden Beach Hut ve Jagers'a geçebiliriz diye düşündüm. Ben Nell'in bekârlar için bar gezintisi önerisine sıcak bakıyorum. Hareket etmeye ve içmeye devam ettiğimiz sürece işime odaklanacağım.

Beklediğimden daha ilgili. "Hafif bir yük gibi görünmek istemem ama tüm barları tek seferde tüketmek çok yazık. Bunu hafta içinde tekrar yapabiliriz. Bana gezilecek yerleri göstermek senin projen olabilir.

Sanki gitmemem için bin dört neden yokmuş gibi, şimdi de bin beşinci neden geliyor. "Bu zor olabilir.

Beni yakalamış gibi sırtıyor. 'Her zaman yemek yapamazsın. Mutlu yerler bulma konusundaki yeni kurallarınla en azından her iki gecede bir şehre ineceğimizi sanıyordum.

Yarını düşünerek akşamı mahvetmek istemediğim için sırtarak karşılık veriyorum. 'Seni burada bağımsız olman için eğitiyoruz. En azından parmaklıkların arasından geçebiliriz, o zaman neye benzediklerini anlarsın. Yedek başa çıkma mekanizmam, saniyede bir milyon mil hızla bana doğru gelen şeyin gerçekliğini bloke etmek. Sophie'yi, Milla'yı, Maisie'yi, Nell'i, George'u ve Plum'ı ne kadar özleyeceğimi düşünecek olsam çığlık atardım. Ve bu daha nasıl olacağını düşünmeye başlamadan önce

Charlie ve Diesel'in her on dakikada bir kafalarını içeri sokmaları değil. Bu yaz yetişkin şeylerini seveceğimi bilecek kadar ilerledim ama tam olarak başaramadım. George ve ben ikimiz de biliyoruz ki öyle olsaydı gitmezdim. Yine de burada kalıp güzellikleri elde etmek için mücadele etmekten kolay yolu seçmeyi tercih ederim. Bunu yapmak için başka, daha iyi, daha güçlü bir insan olmam gerekirdi. Şu anki halimle, kim olduğumun sınırlarıyla yaşamak zorundayım.

Charlie saatine baktı. "Benimle tepeden aşağı hızlıca konuşmaya ne dersin, sonra Jagers'a vardığımızda bir dinlenme alanı buluruz ve şu son moda perspektif masaların altında içkimizi içeriz.

Çabuk anlıyor ama ben o kadar kolay pes etmeyeceğim. "Tamam, eve dönerken Surf Shack'te gece geç saatlerde sıcak çikolata içtiğimiz sürece sorun yok.

Sörfçü kalabalığının ve tahta yığınlarının arasından geçerek kapıya doğru ilerlemeye başladı bile. 'Eve gitmeyip masaların altında uyuyacağımızı sanıyordum. *Tüm* çabayı göstermezseniz harika zamanlar geçiremezsiniz, bunu bildiğinizi sanıyordum.

Şaka yapıyor ama bir an için kendimi Jagers'ın güvertesinde, saçlarımda kum sürüklenirken, vücudunun sıcaklığına karşı kıvrılmış bir şekilde uyanmaya bırakıyorum. Akşamdan kalma kafama inen balta hissi bile bu heyecanı yok etmiyor. İşte bu kadar kötü durumdayım. Ve sorunun altını çizmek istercesine, High Street boyunca yaz tatili yapanların kalabalığından kaçarken yanlışlıkla dirseklerimizi sürtmemiz gövdemde çılgin karıncalanmalara yol açıyor.

Hiçbir yanılsama içinde değilim. Buradaki herkesi deli gibi özleyeceğim, çünkü yabancılarla dolu bir şehirde bir sürü insanı özleyen tek bir kişi olacağım. Ama buradan ayrıldığımda, bu uğultulu yerden gitmiş küçücük bir insan olacağım. İçinde bulunduğum alanın üstünü sular kapatacak ve hiçbir iz kalmayacak. En tuhafı da bir zamanlar çok sevdiğim ve ayrılmak istemediğim bir yere geri dönüyor olmam. Birkaç ay önce buraya ilk geldiğimde St Aidan'ı gözümü kırpmadan Paris'le değiştirebilirdim. Bunu hatırlamak beni ayakta tutuyor. Bunu yaptığım anda, tekrar geri dönmek sorun olmamalı. Gerçekten, neden olmasın ki?

Bir noktada, istemeden de olsa Charlie'nin liderliği ele almasına izin vermiş olmalıyım. Kafalarına bir görev koyduklarında erkeklerin nasıl olduğunu bilirsiniz. İsveç şarabı demeye kalmadan, buruşuk kağıdımdaki her bara girip çıktık, yol boyunca birkaç uygun yerel elma şarabı içtik, kaldırımlardan deniz kenarına doğru koştuk ve kendimize Jagers'de bir oyukta kadife bir kanepe kaptık. İkinci dev çilekli daiquiri sürahimizi

yarılamıştık ki

Kendimi tutmanın ve küçük kokteyl bardađımı daha büyük bir Őeyle deđiřtirmenin bir anlamı olmadıđına karar verdim.

Dolu rećel kavanozumu Charlie'ye sallıyorum, sonra da dibine kadar yudumluyorum. "Bu ćilekli smoothie içmeye benziyor, günde beř tane içmeyi deneyebilirim.

Artık daha kolay gülüyor. Belki de ben gülüyorumdur. "Devam et. Yarın bir yerde olman gerekmediđi sürece.

"Önemli bir yer deđil. Saat daha on bir bile olmadı. Ućuřu daha sonra düşüneneđim.

Pelüş leylak rengi minderlere yaslandı. "Bir dahaki sefere buraya geliriz, ćok medeni bir yer.

Tüm sürprizler arasında Charlie'nin Jagers'ı kucaklaması beklenmedik bir Őeydi. Boř bara dođru bakıyorum. "Herkesin nerede olduđundan emin deđilim, genelde daha kalabalık olur. Benim Sardalya akřamlarım gibi, yüz kere yüz. Sonra sanki bir iřaret gibi, bir kalabalık içeri dalıyor.

Charlie sürahideki son damlaları kavanozuma aktarırken, gürültüden kulađıma bađırıyor. 'Ne oldu orada, zift istilasını mı? İćkilerimizi bitirip sahil boyunca eve dönelim mi?'

Son řuruplu lokmayı da mideye indirdikten sonra onu bardan ćıkıp kumlara dođru takip ediyorum, gecenin bitmesini istemediđimden ayaklarımı sürüyerek. Sonra botlarımı tekmeleyip parmaklarımın üzerinden gećiriyorum ve yürürken ayak parmaklarımın üzerinden süzülen yumuřak, serin kumun zihinsel görüntülerini almaya ćalıřıyorum. Suyun mürekkep gibi parıltısı. Gelgitin fırfırları kumsaldan bize dođru akarken ćıkan sessiz řırıltıyı.

Sesi yanımdaki gölgelerde yumuřak. "Bu gece hava bulutlu, elbisende gökyüzünden daha fazla yıldız var.

Burada yaptıđım ve gördüğüm her Őeyin son kez olduđunu hatırlamamaya ćalıřıyorum. Durup ayın hilali üzerinde hareket eden kara bulutlara bakarken vücudunun benimkine yaydıđı sıcaklıđı hissedebiliyorum. Haftalar önce hayalini kurduğum o son gece öpüşmesi hiç aklımdan ćıkmamıřtı ve řimdi yine aklımda. Ama ona dokunmak için ne kadar can atıyor olursam olayım, bir anlık dürtüyle istediđini alan kadınla kalan aynı kadın oluyor. Oysa gerćek ben bunun yerine ellerimi göğsüme sarıp titriyorum. Her halükarda, bunu ćok sonraya saklamanın en iyisi olduđu hissinden kurtulamıyorum.

"Üřüdüñ mü? Charlie'nin sesi alćak, ama bir cevap beklemiyor. Sadece önüme gećti ve bir dakika sonra kollarını bana sardı.

Etrafımı sarıyor ve ciğerlerimdeki tüm hava boşalıyor. Vücudu benimkine karşı sert ve ben karanlıkta yüzünün düzlemlerine bakıyorum. Sonra bir anda parmakları saçlarımı kavıyor, yüzü bana doğru geliyor. Dudaklarımı açıp gözlerimi kapatırken ve ayakkabılarımı bırakırken, bunu kafamın içinde daha önce binlerce kez yapmıştım. Ancak vücudunun sıcaklığı ve gücü hayal ettiğimden çok farklı ve bu sefer başım dönüyor ve orada olmasalar bile yıldızları görüyorum. Onu itmeme gerektiğini bilmeme rağmen, elim yanağından yukarı kayıyor ve başının etrafından dolanıyor ve onu kendime doğru çekiyorum. Ağzı benimkiyle çarpıştığında, öpücüğü derin, kadifemsi ve lezzetli. Tuzlu karamel ve çikolatalı çilekler gibi sonsuza kadar devam ediyor ve tüm bedenimi titretiyor. Ve sonunda ayrıldığında, dudaklarımı tutarak geriye doğru sendeliyorum.

Saçlarımı yanağımdan fırçalıyor. "Tamam mı, Clems?"

Hâlâ başım dönüyor. 'Evet... Gerçekten özür dilerim, öyle yapmak istemedim...'

"Neyi kastetmedin?" Kısık bir kahkaha attı. "Orada ikimiz de *vardık*."

Sanki öpücük bir gerçek uyuşturucusu gibi etki etti. "Görüyorsunuz, aslında siz benim istek listemdesiniz..."

Bu onu daha çok eğlendiriyor. 'Bunu duyduğuma sevindim. Eğer bir tane olsaydı seni benimkine koyardım.'

Başımı sallıyorum. 'Ama seni şimdi yakalamak istememiştim, seni kesinlikle bir daha geri dönmeyeceğim son geceye saklayacağıma söz vermiştim. Bir süreliğine uzaklaşmadan önceki gece değil, bir noktada geri dönmek istediğimde. Yüksek sesle söylediğimde kafamda olduğundan çok daha tutarsız geliyor. İnsanlar 'asla özür dileme, asla açıklama yapma' dediklerinde, işte bu yüzden.'

Hâlâ gülüyor. 'Neden, kim gidiyor? Bunu açıklığa kavuşturduğumuzu sanıyordum - Cumartesi günü kafasına vurmuştun.'

Ellerimi hâlâ göğsünün sıcaklığına yaslamış olsam da bedenim soğuyor. Boğazım o kadar kuru ki sesim kısık çıkıyor. "Aslında öyleyim. Yarın."

Vücudu kaskatı kesildi. Geriye doğru bir adım attığında beni kol uzunluğunda tutuyor ve bana bakıyor.

'Ve sen bundan şimdi mi bahsediyorsun? Bana söyleyecek miydin yoksa *ortadan kaybolmayı* mı planlıyordun?'



İçim burkuluyor ve sesim bir ciyaklamaya dönüşüyor. "Geceyi mahvetmek istemedim.

'Tebrikler, harika bir iş çıkardın. Nereye gidiyorsun?" Cevap vermeme zaman tanımıyor ve sesi sertleşiyor. "Sakın söyleme, Paris'e, değil mi?

Başımı salladım.

"Peki karar vermeden önce, anlaştığımız gibi seçenekleri konuşmaya ne oldu? Eli omzumda titriyor. 'Çok fazla uygulanabilir alternatif var, keşke önce sorsaydın.

Sesimi düz tutuyorum. "İnanın bana, benim için işe yarayan tek yol bu. Aksi takdirde Maude'a geri ödemek zorundayım... ve kredi almak zorundayım... ve bunların hepsi... çok karmaşık...' Sözcüklerimin sonu gelmiyor ve boğazımı temizlememe rağmen sesim hala benim kadar yenilmiş gibi çıkıyor. "Gerçek şu ki, başka hiçbir şey için yeterince cesur değilim.

Ellerini indirir ve bir homurtu çıkarır. 'Hayır, Clems, bu senin kaçışın, yine kendini yok etme düğmesine basıyorsun. Herkesin sana inanmasına ve sana yardım etmek istemesine rağmen, denemek için bile yeterince umursamıyorsun. Etrafınız daha fazla sevgi ve destekle çevrili olamazdı. Eğer bunları ve bizleri gerçekten önemsiyor olsaydın kalır, mücadele eder ve Küçük Cornish Mutfağı'nı işler hale getirirdin.

'I - I - I ...'

Bir adım daha geri çekilirken sesi soğuk çelik gibiydi. 'Daha fazla bir şey söyleme, daha açık olamazdın. Bunu çok yanlış anladığım için özür dilerim. Şimdi lütfen eve gidelim.'

O ilerliyor ve ben onun üç metre arkasındaki sahil kenarında tökezliyorum, ekşi tükürüğümü yutuyorum ve bu kadar muhteşem bir şekilde batırdığım için kendime lanet ediyorum.

Seaspray Cottage'daki merdivenlerin başına vardığımızda kapısının yanında bir an duraksıyor. "İyi vakit geçir, umarım Paris sana bizim veremediğimiz her şeyi verir. Kelimeleri ağzından çıkarışından, bundan başka bir şey kastetmediği anlaşılıyor. Diesel'in ayaklarının döşeme tahtaları üzerindeki sürtünme sesini duyduğumda yüzüne son bir kez bakıyorum. Daha önce hiç görmediğim kadar acı çekmiş, kızgın ve incinmiş ifadesini görünce göğsümde bir bıçak varmış gibi hissediyorum.

Sonra banyoya koşup iki sürahi çilek kokteyli tuvalete boşaltıyorum.

Ve bu benim St Aidan'daki son gecemdi.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*Paris*

*Balkonlar ve çeneler bir hafta  
sonra Salı günü dinleniyor*

Paris'teki küçük odama döndüğümde, trafik son geldiğim zamankinden çok daha gürültülüydü. Geceleri Eyfel Kulesi'nin parıldayan dış hatlarının, körfezin üzerindeki yıldız manzarasının bıraktığı boşluğu, denizin uzaklarında salınan rastgele balıkçı teknelerinin ışıklarıyla dolduracağına güveniyordum. Ama nedense öyle olmadı. Hemen değil. Gerçi en büyük delik göğsümle midem arasında bir yerde ve yemek yemek bu deliği kapatmıyor. Ne kadar pastane vitrinine bakarsam bakayım, canım bile çekmiyor. Tek yapmak istediğim yatağa kıvrılıp başımı yorganın altına sokmak. Ama Pancake'in çenemi dayayabileceğim sert tüylü sırtı, kulağıma üflediği mırıltısı ve kumda çırpınan dalgakıranların sesi olmadan beynim kapanmıyor. Bu yüzden, ilk birkaç gece uyumak yerine, gözlerim açık ve kalbim ağrıyarak yatıyorum.

St Aidan'daki her şeyi kaçırma lüksüne sahip değilim. Charles de Gaulle havaalanından çıkmadan önce Sophie'nin e-postaları gelmeye başladı. Siren House ile anlaştığından beri görselleştirmelerini siparişlere dönüştürmekle meşgul ve kendimi dışlanmış hissetmemem için her birini bana iletiyor. Masif ahşap İsveç medya üniteleri ve Broste Copenhagen tuvalet fırçaları hakkında ne düşündüğümü soruyor - evet, gerçekten. Kısacası, uyanık olduğu her saniyeyi ve uyuması gereken zamanın çoğunu Scandi web sitelerinde gezinerek geçiriyor. Harcadığı miktara bakınca küçücük bir şato değil de bir kasaba satın almış sanırsınız.

Çok daha tatlı olan Milla, yeni odası için renk tavsiyesi almak üzere mesaj atıyor. Hazırladığı Pinterest panosu çok canlıdır ve resimlerin çoğu Laura'nın dairesinden çıkmış olabilir. Sophie, Milla'nın

beyazın milyon tonunu istemiyorsa, ulumayı buradan duyacağım. Bu arada Plum Facebook'tan bana mesaj atıp Joe'nun ne yaptığını soruyor, Joe da Facebook'tan bana mesaj atıp Plum'ın ne yaptığını anlatıyor. Nell Twitter'da vergi iadeleri arasında bekarların son takılmaları hakkında dedikodu yapıyor ve Maude için yaptığım her Liptons fincanı için, Nell ve George'un kareli gömlekleriyle birbirlerine koştukları bir selfie alıyorum. George da şekeri nereye koyduğumu sormak için mesaj atıyor. St Aidan ekibine gelince, sanki ben hiç gitmemişim gibi davranıyorlar. Charlie hariç tabii. Onu daha önce çok gördüm ama şimdi hiçbir şey yok. Olanlar göz önüne alındığında bu şaşırtıcı değil ama yine de içimdeki uçurum gün geçtikçe küçülmek yerine büyüyor.

Diğer alanlarda hayat devam ediyor. Maude salata sosuna bal ekliyor, enginarı bırakıp beyazlatılmış hindibaya geçti ve favoriler listesine ton balığı bifteği ekledi, ben de her gün balık ve istiridye karavanını ziyaret ediyorum. Ama pazardan eve St Aidan'daki rıhtım gibi kokan bir çantayla dönmek beni sadece daha fazla sıla hasreti çekmeye itiyor.

Deniz kızları mücadele ettiğimi biliyor olmalılar çünkü küçük paketler gönderiyorlar. Her gün Plum'ın minik deniz manzaralarından biri ve başka bir şey daha var. Peçeteye sarılı bir kartpostal vardı, üzerinde mavi harflerle *St Aidan'daki işimi unuttuğumu* yazan bir körfez fotoğrafı vardı. Sonra, kumsaldaki kumların hala üzerine yapıştığı bir midye kabuğu vardı. Deniz yosununa sarılmış bir denizyıldızı. Cumartesi günü, tek bir Crusty Cobs kutusundaki çilekli tart milyonlarca parça halinde geldi ama döndüğümünden beri doğru dürüst tattığım ilk yiyecekti. Sonra da yemediğim ama beni güldüren küçük bir kutu Gourmet Kitty saksı karidesi ve inci arpa vardı.

St Aidan'da dikkatimi dağıtacak çok fazla etkileşim olması iyi bir şey. George için çalıştıktan ve bekârlar gecelerine katıldıktan sonra burada Maude için yapmam gerekenler önemsiz görünüyor. Bir zamanlar buna kariyer dediğimde deniz kızlarının neden küçümsediğini anlayabiliyorum. Ortamı canlandırmak için bir grup mini kek denedim ama Maude suratını asıp onun yerine tek tek paketlenmiş kayısı süngerlerinden istedi. Şoku atlatması için duble Porno Yıldızı Martini içmesi gerekti.

Sonra Salı günü, geldikten bir hafta sonra, tam her şey yoluna girecekken, sabahım her türlü kötü geçiyor. Her şeyden önce, postacı gelir ama paket yoktur. Deniz manzaralarının sonsuza kadar devam edemeyeceğini biliyorum,

ve her zaman sadece beni yerleřtirmek içindi, ama nedense bir tane olmadığında o kadar üzüliyorum ki ağlayabilirim. Maude'un Lipton'larının yeterince güçlü olmadığı konusunda adet öncesi gibi davranması da buna yardımcı olmuyor, oysa aylardır aynı. Sonra balık tezgahına gittim ve sadık bir müşteri olduğum için bana çifte yük verdiler. Ki dürüst olmak gerekirse öyleyim. Ama yine de kafede her zamanki kahvemi içmek için uğradığımda, masanın altından süzölen deniz kokusu iki kat daha fazla çağrışım yapıyor ve beni ağlatıyor. Daha kahvem gelmeden Sophie'den gelen bir e-posta, Perşembe günü Seaspray Cottage'da yapılacak piknik için aldığı peçete ve kilimlerin fotoğraflarını içeriyor. Bunlardan herhangi biri tek başına, hatta hepsi bir arada olsa bile üstesinden gelebilirdim. Ama ikinci bir e-posta geldi. *Keşke burada olsaydın, Clemmie Orangina* yazıyor ama Milla'nın gökkuşaağı doğum günü keklerinin fotoğrafına gittiğimde gözyaşlarımı tutamıyorum.

Çoğunlukla bana Charlie'yi ne kadar özlediğimi hatırlatıyorlar. Ama bunu bir kez susturmayı başardığımda, kulübenin bahçesindeki herkesi düşündüğümde, benim de orada olmam gerektiğini biliyorum. Kaldırımdaki küçük masamdan uzaktaki Eyfel Kulesi'nin tepesini görebilsem de, içten içe bir hafta ya da bir ay daha kalmanın hislerimi değiştirmeyeceğini biliyorum. Nisan ayında Paris dünyada olmak istediğim tek yerdi. Şimdi Ağustos ayındayız, burada hala sevdiğim şeyler var ama olmayı tercih ettiğim başka bir yer var. Burada oturup mutsuz olabilirim ya da kontrolü elime alıp gidip beni mutlu eden şeyi yapabilirim. George'a bir e-posta göndermek başlangıç için iyi bir yer.

Hıçkırıklarımı bastırır bastırmaz ve burnumu sümkörür sümkörmez dokunmaya başlıyorum:

*Merhaba George,*

*Paris hatırladığım kadar muhteşem değil, bu yüzden bu seçeneklere tekrar bakıyorum ...*

Ne kadar profesyonel görünmeye çalışsam da, yeniden ziyaret edeceğimi söylemeye dilim varmıyor.

*Eğer çok zahmet olmayacaksa, lütfen bankadaki kankanızı arayıp krediler hakkında konuşmak için bana bir randevu ayarlayabilir misiniz?*

Maude'a borcumu ödemek sadece başlangıç. Bir iş planım olduğunda daha fazla borç almam gerekecek. Bunu düşününce durup yüzümü yelpazelemek zorunda kalıyorum. Ama o eski söz neydi, 'Omlet yapamazsın...'?

Bu da bana Nell'e mesaj atmak için ara vermem gerektiğini hatırlattı.

*Yarın bahçe partisi için yemek pişirmek üzere eve geliyorum, lütfen bana yumurta getirebilir misiniz xx*

O da hemen mesaj atıyor:

*Olur. İyi kadın. Laura'nın Okul Yemeği Nostalji gecelerini getirin!!! x*

Sonra George'a geri döneceğim:

*... ve emlakçılardaki içeriden bağlantınıza Rightmove'da olmayan 'pop-up' mutfak için uygun küçük mülkler olup olmadığını sorabilir misiniz?*

Restorandan ziyade bir sahil kulübesi arıyor olacağım ama eğer ciddiysem - ki ciddiyim, kelime beni kaskatı yapsa bile - meşhur sahildeki meşhur her taşın altına bakmam gerekiyor

*... ve lütfen, lütfen, lütfen işimi geri alabilir miyim?*

Açıkçası, en büyük olanı sona saklıyorum.

*Sevgiler, Clemmie x*

Denizkızı şansını için bir öpücük ekliyorum. Sonra sessiz bir 'eeeeek' çekiyorum, 'gönder'e basıyorum ve sandalyeme yaslanıyorum. Yaptım işte. Bu sembolik bir şey. Kolay yolu seçen bir insan olma çizgisini aştım. Ve kendi kaderimi şekillendirmek için sorumluluk alan ve bunun gerektirdiği her türlü bokla başa çıkmaya tamamen hazır bir insan olmaya bir e-posta daha yaklaştım. Bu çok uzun cümleyle belki de hayatın bir daha asla basit olmayacağını kabul ediyorum. Ama en azından olmak istediğim yerde, istediğim şeyi yaparak, sevdiğim insanlarla birlikte olmak için var gücümle çalışıyor olacağım.

Sonra Sophie'ye e-posta gönderiyorum ve Perşembe günü yemek pişirmek için geri döneceğimi ve lütfen bana menü önerileri göndermesini söylüyorum. Kahvem geldiğinde FlyBE web sitesinde uçuş rezervasyonu yapıyorum. Sonra posta arabası gıcırdayarak kaldırımın kenarında durdu ve postacı camını indirip muhtemelen ayak boşluğunda kaybolmasıyla ilgili uzun bir açıklamayla birlikte masaya bir paket fırlattı.

Yarın çay saatinde uçakta bir koltuk a y a r l a d ı ğ ı m d a , minicik bir deniz manzarası daha açtım ve üzerinde bazı boyalı kelimeler olan küçük bir tahta parçası ...

*Hayat sizi beklenmedik yerlere götürür, aşk sizi eve getirir*

Bu da beni tekrar gözyaşlarına boğuyor.

Eğer postacı bunu ilk etapta teslim etseydi... hala tam olarak yaptığım şeyi yapıyor olurdum. Baktım işlerim yolunda, Plum'ı arayıp beni havaalanından alıp alamayacağını soruyorum. *Evet, harika, çok şükür eve geliyorsun, woohooo* dedi. Sonra ben de diyorum ki, *daha az woohooooos, burada dakikada elli peni alıyorum, oh ve tüm deniz manzaraları için teşekkürler, gerçekten yardımcı oldular.* O da dedi ki, *deniz manzaraları mı? Ne deniz manzarası?* O kadar çok gördü ki, kafası karıştığı için onu suçlayamam. Ben de *"Boş ver, yarın hallederiz. Sabırsızlanıyorum."* dedim. *Ve lütfen dönüşte Waitrose'a uğrayabilir miyiz?*

Bu noktada garson geliyor ve ben de kocaman bir sıcak çikolata ve jambon salatalı baget sipariş ediyorum, çünkü Maude ile yüzleşmek büyük bir protein takviyesi gerektirecek. Bir an parmağımdaki ekmek kırıntılarını yalıyor, Little Cornish Kitchen okul pudinglerinin listesini peçeteme yazıyorum. Sonra bir pençe hareketi, boğuk bir havlama ve soğuk, ıslak, siyah bir burun kulağımla itiyor. Sonra sandviçim tabağımdan fırlayıp kaldırıma çarpıyor. Bir saniye sonra da gitti. Sandviç aşırımda bu kadar hızlı olan sadece bir köpek tanıyorum. Ama o da ...

"Diesel? Hâlâ kaldırıma bakıyorum, bu yüzden ilk gördüğüm güverte ayakkabıları. Sonra yumuşak, soluk kot pantolonu ve düşük bel kemeri ile polo tişörtü arasındaki bronzlaşmış gövde parıltısı. "Ya Charlie?" Titriyorum ve başım dönüyor ama mırıldanmayı başarıyorum. "Siz ikiniz burada ne yapıyorsunuz? Baget çalmak dışında.

Charlie bir sandalye çekiyor ve Diesel masa ile kafe penceresi arasındaki küçük boşluğa kıvrılıyor. "Uçuş ziyareti için buradayız, feribotlar özel yaz indirimleri yapıyorlardı.

"Gerçekten mi?" Şaşkınlıkla gözlerimi kırıştıyorum çünkü Ağustos en yoğun zaman.

Charlie ağzının kenarlarını aşağı doğru çeker. 'Hayır, aslında bu hiç de doğru değil, tünele girmek bir kol ve bir bacağa mal oldu. Sensiz olmaktan o kadar nefret ediyorduk ki gelmek zorunda kaldık. Ama en çok özür dilemek istiyorum.

İçimi çektim. "Özür dileyen ben olmalıydım, haklıydın, sana daha önce söylemeliydim. Bir öpücükten sonra onunla asla yüzleşemeyeceğimi düşünürken, dudaklarına bakarken bunun gerçekleştiğine inanmak ne kadar da zor.

Başını iki yana sallar. 'Senin seçimlerine saygı duymalıydım. Sadece kızgındım çünkü kalmanı çok istiyordum. Özellikle de plajdan sonra. Alnı kırışıyor. "Bağırmadan önceki kısmı hatırlıyor musun?

Yani, bundan kurtulamadım. "Sana saldırdığımda mı?

"Eğer sen böyle hatırlamak istiyorsan, bana öyle gelmedi. Neredeyse gülümsüyor. "Farkında olmayabilirsin ama beni ve Diesel'i o balkondan içeri çektiğin o ilk gün benim için her şey değişti. Sanki yıllardır hayatı siyah beyaz yaşıyormuşum da sen birden renkleri açmışsın gibiydi. Ben de sana bunu söylemeye geldim.'

Bir nefes verdim. "Bu söylediğin çok hoş bir şey.

Bana doğru eğiliyor, güzel yüzü gerginlikle kaplı. "Sen daha önce tanıdığım hiç kimseye benzemiyorsun, Clems. İlginç, alıngan, komik, eşsiz ve güzelsin ve seninle olduğum her dakika beni şaşırtıyorsun. Bu yüzden St Aidan'da işleri yoluna koymak için çok uğraştım, bu kadar çabuk ortadan kaybolacağını hiç düşünmemiştim.

Nell'in söylediklerini hatırlamadan edemiyorum ve umutlanmadan önce bunu açıklığa kavuşturmam gerekiyor. "Seni eğlendirmeye çalıştığımızı biliyorum ama gerçekten başka biri için hazır mısın?

Yüzü yumuşar. "Komik olan da bu. Sevdiğin birini kaybettiğinde, sana değer veren insanlar eninde sonunda yoluna devam etmen gerektiğini söylerler. Sen bile Faye'in benden bunu yapmamı isteyeceğini söylüyordun. Ama siparişe aşık olmak zordur. Aşık olduğunuzda ise daha da zordur, özellikle de hala suçluluk duygusu taşıyorsanız.

"Benim zavallı, zavallı Hobson'ım. Yaşadığı acıyı düşündükçe kalbim sıkışıyor.



Omuz silkiyor. "Kendimi gözden çıkarmıştım. Ama Sophie'nin lansmanında seni ve denizkızı saçlarını gördüğümde dünyamda bir şimşek çakmış gibi oldu. Ondan sonra da uzak duramadım.

Onu kollarıma alıp sallamak ve asla bırakmamak istiyorum. "Çok sık geldiğini fark ettim.

Başını sallıyor. "Yapmamaya çalışırdım, sonra kendimi balkonda yürürken bulurdum. Yemek pişirmek seninle takılmak için mükemmel bir bahaneydi, böylece sen de bundan bir şeyler çıkardın. İlk başta bunu düşündüğüm için bile suçluluk duyuyordum. Gözlerini bir saniyeliğine kapatırken kirpikleri yumuşak ve ıslı. "Cressy ile ilk kez pişirdiğimde canım çok yanmıştı. Seninle her şeyi yeniden yapmak ne kadar ilerlediğimi görmemi sağladı. Ama bir şekilde bunu seninle yapmak beni tekrar bir araya getiren son adım oldu. Başlangıçta şimşegin gerçek olduğuna inanmıyordum ama sonunda kesin olarak biliyordum. O ilk gün sana aşık olmuştum ama her gün seni daha çok seviyorum.

Boğazıma düğümlenen gözyaşlarımı yutuyorum. "Kafama yumurta akı döküyorum ve sen hala bunu mu söylüyorsun? Eğer onun mutlu olmasına yardım ettiysem bu harika. Kafamın içinde bunu yapamayacağımı söyleyen küçük bir ses var, ama daha yüksek bir ses var. Sahilden gelen Charlie'nin sesi, *"Sen iyi şeyleri hak ediyorsun Clems, bunu daha fazla hak eden kimse yok"* diyor. Bu sahip olamayacağımı düşündüğüm, çok istediğim her şey. Ama dilek listemde Charlie'yle sadece bir gece geçirmemin bir nedeni var. Daha fazlasıyla nasıl başa çıkacağıma dair en ufak bir fikrim yok.

Gülüyor. "Seni tam da bu yüzden seviyorum. Sesi alçak. "Senin de bunu hissetmediğini söyleyemezsin. Ve belli ki Diesel sana tapıyor. Alay ettiğini göstermek için ayağımı dürtüyor.

Diesel sırt üstü dönüp patisiyle beni dürttüğünde karnını okşuyorum. "Ben de seni seviyorum Diesel. Şimdilik Charlie'nin de buna dahil olduğunu bilmesini umuyorum. Charlie'ye onu o kadar çok sevdiğimi söylemenin bir yolunu bulmak için cesaretimi topluyorum ki kusacak gibi oluyorum. "Açıkçası, on birlerimi çalmasaydın seni daha çok severdim.

Charlie çantasını karıştırıyor. "Bunları da teslim etmeye geldik. Kağıt mendile sarılmış üç küçük paket var ve en küçük, en yassı olanı bana doğru kaydırıyor.

Daha açmadan ne olduğunu anladım bile. "Başka bir deniz manzarası mı? İç çekiyorum çünkü baktıkça dalgaların uğultusunu duyabiliyorum. "Ve diğerleri de senden mi geldi? Daha önce fark etmediğim için kendime kızıyorum.

Bu onu güldürüyor "Başka kimse sana Pancake'in saksı karideslerini göndermezdi. Gülümsemesi hüzünlü. "Bu serinin son fotoğrafı. Geri gelmek istemeni sağlamaları gerekiyordu.

Dudaklarım seçiyor. 'Teşekkür ederim, çok güzeller, aslında beni ayakta tutan şey onlardı. Ta ki bu sabahki gelmeye kadar. Bundan sonra devam ediyorum. "Peki bir sonrakinde ne var? Mendili çıkardığımda küçük yeşil bir armut çıktı.

Charlie boğazını temizler. "Tam olgunlaşmamış ama bahçedeki ağaçtan.

Doğrulup kokusunu içime çekmeye çalışıyorum. "Bu inanılmaz. İlkbaharda o ağacın altında oturduğumuzda çiçek yaprakları kar gibi düşüyordu ve ben de kız arkadaşın gibi davranarak kolunun altında eziliyordum.

Başını sallıyor. "O zamanlar iki günden daha uzun bir süre için söz vermezsiniz ve yaz düşünemeyeceğiniz kadar uzaktı ama işte buradayız. Ağustos geldi bile, armutlar neredeyse hazır. *O kadar* da acı verici değil, değil mi?"

Bunu almasına izin vereceğim. Hayır. Bir ya da iki felaket ver ya da al.'

Masanın karşısında elimi sıkıyor. "Sana bir sır vereceğim. Nefes alıyor ve başparmağını tırnağıma sürüyor. 'Eğer sevdiğin kişiyle yapmayı seçtiğin şey buysa, yuva kurmak zor değildir. Eğer mutluysanız ve hayatınız aşkla doluyorsa zaman uçup gider. Kendini bağlı hissetmezsin.

İçimi çektim. 'Şu ana kadar kafamda en fazla seninle bir gece var. Ya berbat edersem?"

Kaşları kalktı. 'Denemezsen asla bilemezsin. Mesele şu ki, sonumuzun arabada dinlediğimiz Adele şarkısı gibi olmasını istemiyorum. Yıllar sonra buluşup sahip olabileceğimiz şeyleri düşünmemiz iyi değil, şimdi birlikte olmamızı istiyorum. O yüzden gelip bunu söylemek zorundaydım. Sandalyesini yana kaydırıp ve şakağını benimkine dayadı. 'Ama biliyor musun, Clems? İsteddiğin bu değilse, seni eve dönmeye ikna etmek isteyeceğim son şey. Sana aşığım, seni daha fazla sevmezdim, ne zaman geri dönersen, bekliyor olacağım.

Şimdiye kadar içimde tuttuğum için memnunum. "Çok uzun süre beklemeyeceksin. Dudağımı ısıırıyorum. 'Postacı yanlışlıkla resmimi teslim etmediğinde

Bu sabah o kadar sarsıldım ki hayatımın kontrolünü elime almam gerektiğini fark ettim. Bunun üzerinde çalışmaya başladım bile.

"Ve? Elimi çok sıkı sıkıyor ve yüzündeki kirli sakal yanağıma batıyor.

'Belki başlangıç olarak her seferinde bir gece yaparım. Ama seninle birlikte olmayı çok isterim. Sırıtişımı daha fazla tutamıyorum. "Yarın geri dönüyorum.

Şimdi gülüyor ve beni kendine doğru çekerek en tatlı, en lezzetli öpüşmeyi gerçekleştiriyor. Sonunda beni bıraktığında ayak parmaklarım şuruba dönmüştü ve tek istediğim onunla tekrar öpüşmekti.

"Bu harika, Clems. Dilek listen üzerinde çalışacağız. Bir geceyi bir ömre dönüştürürsek, her şey yolunda gider. Dudaklarını ovuşturuyor. 'Bizden önce dönebilirsiniz; evcil hayvan yönetmelikleri yüzünden biraz zaman alabilir. Umarım ayrılmadan önce öğle yemeği için vaktimiz olur, ama önce açman gereken son bir hediye var.

Bu adam ve midesi. Değişmediği için memnunum, çünkü onu olduğu gibi seviyorum. "Ruj mu bu? Son paket daha küçük ve kaşlarımı çatıyorum, sonra içinden çıkanı görünce gülümsemeden edemiyorum. "Penguenlerinizden biri mi?

Başını sallıyor. "Onu gönderme riskini almak istemedim. Sen benim penguenimsin, değil mi?"

Ona gülerken nedense yüzüm gözyaşlarıyla ıslanıyor. "Aslında, Hobson, sanırım öyleyim.

İç geçiriyor. "Ve dünyanın en romantik şehrinde olduğumuza göre, düzgün bir öpücük almamız gerekiyor.

Trafiğin sesini tekrar duyana kadar uzun bir süre geçiyor.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*Seaspray Cottage'in bahçesinde  
Süslü kıyafetler ve planlama  
görevlileri Perşembe*

Bu sefer geri dönmek çok farklıydı. Diğer her ziyaretimde daha uçak yere inmeden kaçış planları yapıyordum. Bu sefer uçuş boyunca alışveriş listemi tekrar tekrar kontrol ettim ve Exeter'e indiğimde bacaklarım o kadar titriyordu ki neredeyse uçağın merdivenlerinden düşüyordum. Charlie ilk benim döneceğim konusunda şaka yapmıyordu. Plum ve ben gece geç saatlerde alışveriş yapıyoruz ve yüklü arabamızı Exeter'deki Waitrose otoparkına doğru itmeye başladık bile ve Charlie hala sadece Dorset'ten geçiyor. Plum ve ben limandan patika boyunca ilerlerken, körfezin üzerinde alacakaranlık gökyüzünde yükselen ayı görmenin ve arka planda mendireklerin hafif telaşını duymanın ne kadar harika olduğunu anlatmaya kelimeler yetmez. Alışveriş torbalarını mutfağa taşıırken salondaki kekik ve balmumu kokusu ve merdivenlerin tanıdık gıcirtısı evin beni eve davet etmesi ve etrafımı sarması gibi. Diesel birkaç saat sonra balkondan içeri girdiğinde, gece havası sünger kokusuyla ağırlaşıyor ve mutfağın her yüzeyinde tepsiler dolusu minik kekler soğuyor. Sonra Charlie o yumuşak gülümsemesiyle içeri giriyor ve kalbim eriyor. Bu sefer ellerimi ondan uzak tutmak için savaşımam gerekmiyor. Parmaklarımı saçlarının arasından geçiriyorum, kendimi göğsüne atıyorum ve hayatımın en uzun, en tatlı öpücüğüne gömülüyorum.

Charlie ertesi sabah beni bir öpücük ve bir tepsi kahve, domuz pastırması ve çırpılmış yumurtayla uyandırdığında, çoktan giyinmiş ve saat ondaki toplantıya gitmek için hazırды. Duş alır almaz tabakları ve porselen fincanları öğleden sonra için aşağıya indirmeye hazır kutulara koymaya başladım, ardından Sophie'nin son menü listesine doğru ilerlemeye başladım. Her öğenin üzerinde

Önünde 'mini' yazıyor, içeceklerin önünde büyük yazıyor. Sophie'ye göre yiyecekler bir çocuğun ağzına sığacak kadar küçük olduğu sürece sıfır kaloriye sahiptir. Açıkçası, düşük seviyeli yiyecekler sağlıklı sebze çubukları, peynirli parçalar ve minik kepekli sandviçler olacak ve çikolata, kek ve dal parçalarını annelerin seviyesinde tutmak için daha yüksek bir piknik masasından bahsetti.

Saat on ikide nane dalları almak için bahçeye indiğimde, her zamanki çimenler ve ağaçlar vardı. Charlie ve Sophie masalardan vazgeçmiş gibi görünüyor ama gerçekçi olmak gerekirse bunlar çimenlerde oynayan çocuklar. Sophie çizgili battaniyeleri yamalı kanepenin üzerine yığın halinde bırakmış ve oturmak için iyi olacaklar. Ben de hemen yukarı çıktım ve ekstra küçük vegan sosisli ekmekler pişerken sebzeleri doğradım ve Sophie, Milla ve Maisie geldiğinde içecekler için meyve dilimlemeyi bitirmek üzereydim.

Sophie kocaman sarılmak için içeri girdi. "Döndüğün için çok mutluyum. İşliyor ve araba koltuğunda uyuyan Maisie'yi mutfak masasının altına itiyor. "Pekâlâ, Milla sana üst katta yardım edecek, Clems. Dainty Dusters hanımlarım bardak ve tabak kutularını aşağı taşımak için burada, sonra yiyecek ve içecekler için geri geleceğiz. Zemin kattaki daire açık, oradaki buzdolaplarına bir şeyler koyarız. Altı kişilik bir taşıma ekibi bir piknik için çok fazla gibi görünse de, akli işinde gibi görünüyor, ama belki de bir kalede yaşamaya başladığınızda böyle düşünüyorsunuzdur.

Sophie'ye sırtıırken, ben de geri döndüğüm için çok mutluyum. 'Harika, meyve kokteylleri burada buzdolabında. Çilek, karpuz ve misket limonu var, servis ederken daha fazla meyve parçası ekleyeceğiz. Sophie ilk kutuyu kapıp dışarı fırlarken, ben de Milla'ya en son Sophie'nin fotoğrafında görülen mavi pötikareli peçete paketlerini uzatıyorum. "Ben biraz krema sıkarken bunları katlamak ister misin? Turkuaz girdabını bitirdiğimde, Milla'ya ilk keki uzatıyorum. "Al, sen de benim testçim olsan iyi olur. İkinciye kendim için alıyorum. Bir lokma ve tereyağı kremasının tatlılığı dilimde eriyor ve ben gerçekten oyuna geri dönüyorum. Little Cornish Kitchen için yeni bir ev bulmak ne kadar zor olursa olsun, buna değecek.

"Nefis. Dudaklarındaki kırıntıları fırçalıyor. "Elbisene bayıldım Clemmie, neredeyse kiraz kuşuyla aynı.

İyi şans getirmesi için giydiğim turuncu elbisemin üzerine serpiştirilmiş beyaz yıldızlara kaşlarımı çatarak bakıyorum. "Hangi kiraz kuşu?

Elini ağzına kapatıyor. "Aslında, yatak odam için seçtiğim örtü. Aşağıya inmemeliyiz, annem

Bunu biliyorsun, değil mi?"

Gülüyorum. "Dondurulacak iki yüz lokmalık kek ve doldurulacak bin bebek sandviçiyle hiçbir yere gitmiyoruz. Milla'nın da en az Sophie kadar işlerin başında olması çok komik. Ve Dainty Dusters burada iş başındayken her şey sihir gibi akıyor. Biz bir şeyler hazırlar hazırlamaz, onlar bir çırpıda uçup gidiyor.

Sophie bir saat sonra içeri girdiğinde başımı sallıyordum. "O kadar çok inip çıktın ki, bunu ilk önerdiğinde sadece tuvaletleri düşünmüştüm, taşımayı değil. Ararken daha keskin olmam gerekecek. Sonra kendime hatırlatıyorum, fazla seçeneğim olmayabilir. Uygun *bir yer* bulamayacağımı düşündüğümde ürperiyorum, sonra bu düşünceyi engelliyorum. Şu andan itibaren dayanmak zorundayım.

Sophie saçlarını geriye doğru iterken yanakları kızarıyor. "İşte bu yüzden yardımcılarımız var, benim küçük ikramım, onlar da temizlemek için kalıyorlar. Tüm hazırlıklar boyunca horlayan Maisie'yi kaldırıyor. "Son sandviçleri de hazırlarsanız, ilk anneler her an gelebilir. Nate çoktan geldi, Plum Marcus ve Tilly'yi getiriyor ve Joe da yolda.

"Babaların da geldiğini bilmiyordum. Bu kadar cinsiyetçi konuştuğum için kendime kızıyorum. Sophie'nin yanakları her zamankinden daha pembe. "Bugün bazıları öyle.

Pişirme önlüğümü çıkardım ve kapıya giderken Sophie'yi sıktım. "Burada kendimi sahtekâr gibi hissediyorum, tek yaptığım yemek yapmak.

O da bana sarıldı. "Dainty Dusters'ı her etkinliğe getiremeyiz ama bugün özel çünkü bu senin için yepyeni bir başlangıç gibi.

Merdivenlerden aşağı inerken, göğsümde kabaran heyecanın hızla korkuya dönüşmesini engellemek için ona tutunuyorum.

Yarım sahanlığa ulaştığımızda güneş ışığı uzun kanatlı pencereden içeri süzülüyor ama Sophie eteğimden çekiştirerek beni yanından geçiriyor. "Dikizlemek yok; aşağı inene kadar bekle. Merak etme, çok güzel görünüyor ama sürpriz olmasını istiyorum. Zemin kattaki koridora ulaştığımızda elimi tuttu. "Gözlerini kapat, seni dışarı çıkaracağım.

Açık kapıya doğru ilerlerken ılık ve tuzlu bir hava esiyor. Sophie'nin yanında ayak sürüyerek ilerliyorum ve çocuk masasındaki birkaç havuç çubuğu için bu kadar yaygara koparmanın çok fazla olduğunu düşünüyorum.

Beni son basamaktan aşağıya ve balıksırtı tuğla yola yönlendiriyor. "Tamam, şimdi bakabilirsin.

Gözlerimi açtığımda gördüğüm ilk şey kiraz kuşu... çılgınca miktarda kiraz kuşu. Saçaklardan bahçe duvarına kadar paralel çizgiler halinde uzanıyor, gökyüzüne karşı bir açık hava tavanı gibi dalgalanıyor, meyve ağaçlarının arasına, çitlere, duvarlara örtülüyor.

Milla'nın bahsettiği yıldızlı kumaşı görüyorum ve mutluluk gözyaşlarımın arasından ona bir sırıtış gönderiyorum. Sonra gerçek olduğundan emin olmak için başımı sallıyorum. "Burada Fish Quay Festivali'nden daha fazla bayrak var ve renkler daha mükemmel olamazdı. Turuncu, mavi, pembe ve yeşil bayraklar, çiçekler, çizgiler ve deniz kabukları var. 'Ve çimenlere bakın... Bunu nasıl bu kadar hızlı yaptınız? Birkaç saat önce bahçe bomboştu.

Sophie, Nate ve Charlie'nin karşısında gülüyor. "Keklerden bir kez bahsedildi mi, bu adamların gidişini görmelisiniz.

Çimenlerin üzerine serilmiş parlak kilim parçalarına bakıyorum. "Aman Tanrım, mobilya da mı getirdin? Çimenliğin uzak ucunda, kıvrımlı uçları olan soluk yeşil metal sandalyeler ve etraflarında şemsiyeler ve anneler oturan masalar var. "Her şey çok güzel.

Nate bana göz kırptı. "Bize *bütün* kekleri vaat etti.

Dizlerim sarkıyor. "Daha güzel görünemezdi.

Charlie kısık bir kahkaha atıyor ve yanıma gelip elimi sıkıyor. "Yemekler çıktığında daha da iyi olacak.

Sanki bir işaretmiş gibi, zemin kattaki dairenin Fransız pencereleri açıldı ve Dainty Dusters hanımlarının ilk dalgası, yaptığım minik kekler ve atıştırmalıklarla dolu katmanlı pasta standlarını taşıyarak çimlerin üzerinde ilerledi. İkinci dalga ise musluklu büyük cam kaplar içinde pembe ve turuncu meyve kokteylleriyle onları takip ediyor ve Laura'nın ikinci en iyi çiçekli porselen fincanlarının renkli çizgiler halinde yayıldığı masaya götürüyor. Daha sonra bayanlar tepsilerdeki bardaklarla masaları dolaşırken çok sayıda anne ve çocuk geliyor.

Çocuklardan bazıları halıların üzerinde toplanıyor, diğerleri top peşinde koşuyor, anneler çörekler, çikolatalı kurabiye ve mini limonlu turtalar yiyor ve Sophie beni elma ağacının yanındaki masaya çekiyor.

Tabağımı benim için doldururken gözleri parlıyor. "Peki, kararınız nedir?

Gülümsemeden duramıyorum. 'Bundan daha güzel olamazdı. Çok güzel, herkese ne kadar teşekkür etsem azdır.

Gülümsemesi daha geniş olamazdı. "Laura'nın küçücük üst katına "au revoir" demenin üzücü olduğunu biliyorum, ama yeni bir yere "bonjour" demek *çok* heyecan verici.

Yüzümü buruşturuyorum. "Bulduğumda olacak.

Öne doğru eğildi ve iki elimi sıktı. 'Baksana, bahçe kafe masalarıyla ne kadar güzel görünüyor. Alacakaranlıkta, peri ışıklarıyla süslenmiş, kumsal boyunca akıp giden sörfün yankısıyla, Bekarlar Kulübü'nden tüm arkadaşlarımızın etrafta tembellik ettiğini, cin fız'lerini yudumladığını, yarın yokmuş gibi çikolatalı torte yediğini hayal edin. Heyecandan titriyor. 'Biz denizkızları Charlie'yle birlikte bunun üzerinde çalışıyorduk, bu yüzden aceleyle gittiğinde çok üzüldük ve bu yüzden geri döndüğün için çok heyecanlıyız. Gerçekten, Küçük Cornish Mutfağı burada yeniden ortaya çıktığında muhteşem olacak.

Gülmekten kendimi alamıyorum. "Bahçe harika görünüyor ama birkaç pürüz var. Parmaklarımı sayıyorum. "Bir, mutfak yok, iki, çatı yok. Cornwall'ın birçok gün dünyanın yağış başkenti olduğunu düşünürsek, bu bir dezavantaj olabilir. Dürüst olmak gerekirse, mini bir kek alıp mideye indirirken, Sophie gibi keskin bir iş zekâsının bu kadar önemli noktaları nasıl gözden kaçırdığını düşünemiyorum.

Direkt bana döndü. "İşte bu noktada dahiyane sürpriz devreye giriyor.

Çimlerin üzerinde zig zag çizerek ebelemece oynayan çocukların başlarının üzerinden, çitin yanından geçip sınır duvarının kumlu sahil yolu boyunca uzandığı yere bakıyorum. "Bu adam ne yapıyor? Bana kalırsa, çekiçle bir kazık çakıyor ve üzerine sarı bir bildiri iliştiriyor.

Sophie işaret ettiğim yeri takip ediyor, sonra havayı yumrukluyor ve bana muzaffer bir edayla sırtıyor. 'Ve biz konuşurken gerçekleşiyor. Bu planlama başvurusu ilanı.

"Ne? Dördüncü kekim bir yudumda yok oldu.

"Charlie kullanım değişikliği için başvurdu. Bunu söyleme şekline bakılırsa, kuaföre gitmekten bahsediyor olabilir.

"Bunu gerçekten anlamıyorum. Bu en hafif tabirle.

Başını sallamaya devam ediyor. "Charlie, buraya gel, Clems'e açıklama yapma zamanı geldi. Charlie koşar adımlarla bana doğru geliyor, Diesel de hemen arkasından... Geldiğinde bir tabağı keklerle dolduruyor ve başıyla bir işaret yapıyor. "Hadi, gidip armut ağacımızın altında oturalım.



'Bizim' dediğini duyduğumda kalbim sıkışıyor. Onu ağaçların ve dört gövdenin oluşturduğu sıranın yanından geçerken takip ediyorum, oturuyor ve yanındaki çimenleri okşuyor.

Alnına düşen bir tutam saçını geriye itiyor ve kolunu omuzlarıma doluyor. 'Bulduğumuz şey, mutfakta sihrini konuşturman ve St Aidan halkını beslemen, mutlu ve aşık tutman için bir yol. Ben de puding tedarikimi korumuş olacağım.

Kaşlarımla çatıyorum. 'Burada St Aidan'dan bahsediyoruz, açık havada yemek St Lucia'daki gibi olmaz. En azından üstü kapalı bir terasa ihtiyacımız var. Ve körfezden 10 şiddetinde rüzgar estiğinde rüzgar kırıcılar.

Gülümserken gözlerinin kenarları kırışıyor. "Hayır, hayır, her şeyi yanlış anladınız, bahçe mekan değil, dışarıya döküldüğünüz ikincil alan.

"Ne? Hâlâ kafam karışık.

Charlie'nin sırtışı daha geniş olamazdı. "Birkaç hafta önce Sophie daireyi bugün için açmayı ilk sorduğunda aklıma geldi. Eğer mekanınızı zemin kattaki boş daireye indirirsek, aynı manzara ve konum cazibesine sahip olursunuz, daha fazla alan, daha kolay erişim ve bahçe de cabası.

Ağlamadan duramıyorum. "Neden bana söylemedin?

"Bu konuda konuşmuş olsaydık söyledim. Ancak planlamacılar haberi alana kadar boş vaatlerde bulunmak istemedim. Sonunda çitten çıktılar ve kulübenin zemin katının bir kısmının ticari olmasından memnun olacaklarını söylediler. Sarı işaret resmi başvuru.'

"Vay canına.

Söyleyecek söz bulamıyorum ama Charlie vızıldıyor. 'Dairenin kabloları yeni döşendi, değişiklik çok az olur. En fazla bir ay içinde tüm yönetmeliklere uygun hale gelir ve çalışmaya başlarsınız. Hatta istersen Laura'nın evi gibi boyayıp döşeyebilirsin.

O kadar iyi çalışılmış ki duyduklarıma inanamıyorum. "Peki bir bit yeniği var mı?

Dudağını ısırır. 'Hayır. Eğer gerçekten Laura'nın evinde yaşıyorsan, oradaki tadilatları minimumda tutabilirsin. George's'ta çalışırsan ve Little Cornish Kitchen etkinliklerinden ekstra gelir elde edersen, hepimiz işi kurmana yardımcı oluruz.

Her yönden düşünüyorum. "Maude'a hala borçluyum.

Charlie elini sallıyor. 'Bir haftalık mahrumiyet harikalar yarattı. St Aidan senin yemeklerine eskisinden çok daha fazla ihtiyaç duyuyor. Madam Misery'ye borcunu kısa sürede ödeyeceksin.

Bir iş Einstein'ı olmayabilirim ama ben bile burada bir sorun olduğunu anladım. "Bir şey dışında harika - kiradan bahsetmediniz mi?"

Yüzünde alaycı bir gülümseme beliriyor ve Diesel'in kulaklarını okşuyor. "İşte Sophie'nin beni alt ettiği yer burası. Sana daireyi kullanmanı önerir önermez, Hawthorne Çiftliği anlaşmasının bir parçası olarak buradaki dairenin iki yıllık kirasını da dahil etti. Yani Sophie Siren House'u satın alır almaz, sen de burada iki yıl kira ödemededen oturmuş oldun.

Kafamı kaşıyorum. "Peki gerçekte kim ödüyor?"

'Para el değiştirmiyor. Bu bir tatlandırıcıydı, onu ve Nate'i doğru fiyata bana satmaya ikna etmemin nedenlerinden biriydi.

"Spekülasyonlar her zaman bu kadar karmaşık mıdır?"

Gülüyor. 'En iyi anlaşmalar asla kolay değildir. Bu yüzden doğru yaptığınızda çok tatmin edici olurlar. Gözlerimin içine bakıp aynı anda hem inanılmaz derecede ateşli, hem savunmasız hem de umutlu görüldüğü o şeyi yapıyor. "Yani her şey bu kadar mı?"

"Hayır, başka bir şey var. Daha önce bundan kaçıyordum ama kalbim yerinden çıkacak gibi oldu ve ona söylemek zorundayım.

"Ve? Bana bir kaşını kaldırdı.

Teşekkür ederim. Sadece bunun için değil. Her zaman yanımda olduğun için, bana yemek pişirmeyi öğrettiğin için, geçmişimi anlamamı sağladığın için, beni Rob'a getirdiğin için, ne istediğimi görmeme yardımcı olduğun için ve tüm bunlara ulaşmaya cesaret eden bir insan olmamı desteklediğin için teşekkür ederim. Bu zaten çok uzun bir liste. 'Ama hepsinden önemlisi, gerçekten harika olduğun için teşekkür ederim. Bunu daha önce kimseye söylememiştim. Ama Charlie Hobson, seni seviyorum. Bu sözleri söylerken burnumu çekiyorum ve ne kadar çok sevdiğimi anlıyorum. Beni öpüşmeye çektiğinde gözyaşlarım tuzlu oldu.

O da kokluyor. "Teşekkür ederim. Ben de seni seviyorum, Clemmie penguen."

Elimi gözlerime sürüyorum. 'İlk gün makaron yerken kalbimi yerinden oynatmıştın. Ve pişirirken de çok. Ama seni tanıdıkça, sana sahip olamayacağımı düşündüm.

Sesi alçak ve ciddiye. 'Eve geldiğin için teşekkür ederim, Clems. Söz veriyorum pişman olmayacaksın. Beni öpücüklerin en hafifine çekiyor, bu da vücudumu gökkuşağına çeviriyor ve daha fazlası için can atmama neden oluyor. Etrafımızda dolaşan bu kadar çok insan olmasaydı, bu kadar kolay gitmesine izin vermezdim.

Sonra ayađa kalktı, fırlayan bir çocuđu atlattı ve beni çimlerin  
üzerinden çekti. "Hadi Clemmie Kitchen, seni bahçe partine geri  
götürelim.

Bahçeden Sophie ve Plum'a doğru yürürken bize sırtıyorlar. İşte bu  
yüzden evde olduğumu biliyorum. Benim için bu kadar çabalayan  
arkadaşlarım varken, nasıl gidebilirdim ki?

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

*Sophie'nin Siren House'daki ev ısınma partisi  
Dalgaların karaya attığı odunlar ve şişe kapakları  
Pazar, üç hafta sonra*

"Kuyruğuna takıldığın gece kaderinizde birlikte olmak olduğunu anlamıştım.

Bu Nell ve bir şekilde George'a tutunmayı başarıyor, bir avuç dolusu kek tutuyor, alkollü pembe limonatasını yudumluyor ve Siren House'un bahçe terasından Charlie ve bana bakıyor.

Charlie Peroni'sini yudumlarken ona gülüyor. "Bunu söylemen komik. Şişe, bulutsuz sonbahar gökyüzünün denizin derin mavisıyla birleştiği çizgide parıldıyor. İzlerken ayaklarımı kaydırıyorum çünkü yutkunurken boğazının hareket edişi dizlerimin her an çökecekmiş gibi hissetmesine neden oluyor. Otururken bile.

Nell gülüyor. 'Clems'e odanın diğer ucundan attığın ilk bakış her şeyi anlattı, Charlie. Böyle bir şey olduğunda *çok* heyecan verici oluyor.

Plum ve ben, Nell'in Charlie'ye olan hevesini kısa süreli yanlış okumamızı geçiştiriyoruz. Tamam, ellerimizi kaldırıyoruz ve itiraf ediyoruz - belki de dünyanın en iyi çöpçatanları değiliz. En azından George ve Nell konusunda üzerimize düşeni yaptık. Gerçi asıl fikir babası Charlie'ydi.

Charlie sırtıyor. "Clemmie denizkızı gibi giyinmiş, her seferinde beni etkiliyor. Eğiliyor ve saçımdaki deniz yıldızını düzeltiyor.

Bunu saklamanın bir anlamı yok. Sophie'nin bir partisi daha ve bir öncekinden sonra ne dediysek, hepimiz yine nedime elbiselerimizle, ağ, deniz yosunu ve denizyıldızı kuyruğu eklemelerimizle buradayız. Çünkü elbiseler Nisan ayındakinden daha dar olsa bile, biz denizkızları Siren House'daki mini eve taşınma partisine başka türlü giyinerek gelemezdik.

Sophie gelin olduđu için nedime elbisesi yok, bu yüzden kuyruk ađını su rengi kapri pantolonun üzerine bađlamış.

Bunu belirtmek zorundayım. "Bu kuyruklar geliştirilmiş bir tasarım, Plum bu sefer ayaklarımızı hareket ettirebilmemiz için elastik ekledi.

Plum gülüyor. "Uçurumun kenarına bu kadar yakınken düşme riskini göze alamazdık.

Nell Charlie'ye takılıyor. "Bir anlařmaya varmanın bu kadar uzun sürdüğünü hiç görmemiřtim. Charlie de ona karşılık veriyor. "Clems'i yakalamak çok kaygandı ama řimdi onu yakaladım ve bırakmayacađım.

Elini boynuma doladı ve

Denizkızı deđil de bir kız olduđuma sevinmeme neden olan alaycı bir öpücük için. Ona gülümsüyorum. "Sıkı tutunmanız gerekebilir. řaka yapıyorum,

Belli ki, ama onu kızdırmak iyi geliyor. "Pek sayılmaz, artık eve yüzdüm, kalmak için buradayım. Bunca yıldır neyi kaçırdığımı bilmiyordum ama řimdi bulduđuma çok memnunum. Ellerimi Charlie'den uzak tutamama konusuna gelince, döndüğümde beri evden neredeyse hiç çıkmadık. Açıkçası, Little Cornish Kitchen'ın bir sonraki evini dekore etmek için ařađıya iniyordum. Milla renkler konusunda bana yardımcı oluyor ve Sophie vintage iç mekan sitelerini takip etmemden gurur duysa da řu ana kadar kadife kanepelerimi eBay'den alıyorum ve uyumsuz sandalyelerimi Gumtree'den buluyorum. Üst kattan bir řey almaya dayanamıyorum çünkü bir řekilde Laura'nın dairesinin sonsuza kadar olduđu gibi kalması önemli. Charlie burayı kendi dairesine ek bir medya odası yapmam konusunda benimle ne kadar dalga geçerse geçsin, pes etmeyeceđim.

Sophie ve Nate geçen hafta kalenin anahtarlarını aldılar. Halıları söktüler ve duvar kâğıtlarını yırttılar, ardından Dainty Dusters'ı ve yer fırçalama makinelerini gönderdiler - oh, evet, bunlar gerçekten var. řimdilik bu kadarını yapabiliyorlar ve bununla yaşayacaklar. Daha büyük bir restorasyon işi için para biriktirene kadar temel ihtiyaçların karşılanmasını kutlamak amacıyla denizkızları ve yakın arkadaşları için güzel ve rahat bir 'evde' öğleden sonrası düzenliyorlar. Sophie çiftliđin avlusundaki řezlonglardan birine uzanmış, Maisie kucađında, Tilly ve Marcus diz çökmüş bacaklarında -ya da kuyruđunda mı demeliydim- makasla taş oynuyorlar; Milla ise kendi denizkızı kıyafetini giymiş, kulaklıklarını takmış, güvertenin kenarında dans ediyor.

Öğleden sonra güneři kabarık bir bulutun arkasından çıkarken, Sophie bir acıbadem kurabiyesi tutuyor ve bana başını sallıyor. "Mavi ve lavanta, eski günlerin hatırına.

Bunu belirtmek zorundayım. "Geçen seferkinden çok daha az makaron var.

Sophie gülüyor. "Bütün öğleden sonranı tereyağı kreması sürerek geçirdiğinde, bir sonraki parti için hepsini kendin yapacağını kim hayal edebilirdi?

"Kesinlikle ben değil. Kendi yığınımdan bir tane alıyorum ve dişlerimi geçiriyorum. "Sanırım bunun için Charlie'yi suçlamamız gerekiyor. Ona yaslanıp gözlerinin içine bakıyorum ve o da bana sırtıyor. Bugünkü gökkuşağı kekleri en iyi çalışmamız değildi, çünkü yarı yolda dikkatimiz dağıldı, sonra da zamanımız tükendi.

Sophie gülümsüyor. "Aferin Charlie, ama tezahüratı asıl hak eden Clemmie. Bir bardak bulur ve yukarı doğru kaldırır. "Hazır hepimiz buradayken, Clemmie'nin eve dönüşüne ve Charlie'nin onun kalmasını istemesine içelim.

Nell limonatasına bakıyor. 'Hepimiz daha önce denedik ve hiçbirimiz başaramadık. Bu yüzden, aferin Charlie.'

Plum kadehini kaldırıyor. "Clemmie ve Charlie'ye ve Seaspray Cottage'daki harika Küçük Cornish Mutfağı'na ya da başka nerede ortaya çıkarsa oraya.

Beni o kadar şaşırttı ki, itiraz edecek zamanım bile olmadı. Ama tezahüratlarını, içkilerini yudumlamayı ve sırtımı sıvazlamayı bitirdiklerinde, gözlerimin kenarındaki nemli parçaları siliyorum.

Sophie, Nell'in limonatasının renginde olduğumu fark ediyor ve sohbeti ilerletiyor. Bir acıbadem kurabiyesi daha aldı. "Sade, basit ve güzel, şu anda konumuz bu.

Gülüyorum. '... sadelik mutluluğun özüdür... ihtiyacınız olan tek şey daha azıdır. Onca e-postasından sonra, bilmem gerekirdi.

Plum devreye giriyor: 'Boş alanlarda farkındalık kolaydır...'

Biz onun sözlerini tekrarlarken Sophie yüzünü ekşitiyor. "Devam ediyor muydum?

Başımı sallıyorum, çünkü hiçbirimiz onu suçlamıyoruz. Son teknoloji ürünü bir mutfağı eski bir gaz ocağı ve temizlenmiş bir masayla değiştirmek cesaret ve birkaç mantradan daha fazlasını gerektirir. "Sorun değil, anlıyoruz ve boş olsa bile ev zaten harika görünüyor. Alacalı duvarları ve güneş ışığı sıçramalarıyla seyrek döşenmiş odalar eski püskü ama içinde olmak çok güzel ve Sophie bunu görecektir vizyona sahipti.

Endişeyle öne doğru eğiliyor. 'Bunu hissedebiliyorsun, değil mi? Burada, okyanusun kenarında çok fazla esenlik var.

Nate başını sallar. "Başka bir şekilde söyle. Enerjiyi süslemek için damıttığımızda harika olacak, Soph.

Hepimiz Nate'le birlikte gülüyor olsak da, hakkını teslim etmeliyim. "Haklısın Sophie, çok fazla iş var ama şimdiden buraya ait olduğunu hissediyorsun.

Maisie de bunu desteklercesine elindeki gökkuşağı kekini alır ve Sophie'nin saçlarına ve tertemiz tişörtüne sürmeye başlar.

Sophie bir ciyaklama sesi çıkarır. "Mai-sie.

Nate gülüyor. "Bugün kaç gömlek var?

Sophie'nin burun delikleri, sakinlik olumlamalarını yaparken yaptığı gibi genişliyor. "Sadece altı.

Oturmuş körfeze bakıyorum. 'Peki başka neye içmemiz gerekiyor? Nell ve George.'

Nell araya giriyor: "Nate, Sophie, Milla, Tilly, Marcus, Maisie ve Siren House.

Charlie Plum'a sırtıyor. "Plum ve Joe'ya ne dersiniz?

Plum bana baktı. "Joe yolda, ama şimdilik sadece iyi arkadaşız.

Nell öksürür. "Seni henüz gözden çıkarmayacağız - Charlie ve Clemmie'nin ne kadar uzun sürdüğüne bak.

Charlie gülüyor. "Birlikte olmamızın tek sebebinin, birisinin benim için pudinglerimi pişirmesini ve onun dairesini elime geçirmeyi istemem olduğunu düşünebilirsiniz ama bu doğru değil.

Bu oyunu iki kişi oynayabilir. "Ve Charlie ile sadece Cressy Cupcake ile akraba olmak istediğim için birlikte değilim. Ona gülmek için başımı çeviriyorum. "Aman Tanrım, Cressy Cupcake'i nedimem olarak alacağım, değil mi? Sonra ne dediğimi fark ediyorum ve gözlerimi kaçırıyorum. "Oh, kahretsin, özür dilerim.

Charlie gülüyor. "İşte tam da bu yüzden seni seviyorum, Clems. Bana gülümsemek için bir anını ayırıyor. "Ne zaman hazır olursan, eminim Cressy çok memnun olacaktır.

Ben de gülüyorum. "Sadece bir haftalığına gitmiş olsam da burada sizlerle birlikte olmak çok güzel. Sonra hatırlıyorum. "Oh, oh, Laura. Laura'ya da içmeliyiz.' Nasıl unutmuş olabilirim? Onun adını söylemek gözlerimi yaşırtıyor çünkü ona çok şey borçluyum. "Laura beni ilk başta eve getirdi, pişirmeyi öğrenmeme yardım etti, Charlie'yle tanışmamın nedeni Laura'ydı, kardeşlerimi ve Rob'u bana geri getirdi ve Küçük Cornish'in çoğunu

Mutfak ona bağılıydı.' Elime burnumu çekiyorum ve Sophie bana bir mendil uzatıyor, ben de burnumu siliyorum.

Charlie bana baktı. "Joe'nun Jack ve Jordan'ı daha sonra getireceğini biliyor musun?

"Evet. Onlarla geçen hafta tanıştım ve bana Joe'dan daha az benzeseler de, küçük benzerlikler yine de büyüleyici.

Charlie gülümsüyor. 'Başka biri de geliyor...'

Bu sefer daha az sürpriz oldu. "Rob? İlk başta St Aidan'a birlikte gitmeden önce onu kendi başıma tanımak istedim. Bu konuda konuşmamış olsalar bile, deniz kızlarının onunla tanışmak için can attığını biliyorum.

Charlie tekrar başını sallar. "Bu senin için sorun değil mi?

Herkesin beni izlediğini, nefeslerini tutup beklediklerini hissedebiliyorum. Ve başımı sallamaya başladığımda, durmak zor oluyor. "Aslında öyleyim.

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)



*PS*

Bu çok garip. Şimdi Rob ve üvey kardeşler hayatıma girip çıkıyorlar, onları tanımadığım bir zaman olduğunu düşünmek zor. Soru işareti daha önce ne kadar büyük ya da küçük olursa olsun, artık orada değil. Bir bulanıklık yerine, Roaring Waves bira fabrikasının ürettiği her biraya doğru ilerleyen, karşılaştırmak için limonlu beze turtaları getiren ve emlakçıların ayrıntıları üzerinde acı çeken dört gerçek adam var. Ve bu sadece iyi olabilir.

Annem ve Harry geri döndüklerinde çok şeyin değiştiğini görecekler. Ama önce St Aidan'da büyümüş ve yerleşmiş, bir işi, bir dairesi, bir köpeği, bir kedisi, bir erkek arkadaşı ve Küçük Cornish Mutfağı olan bir kıza alışmaları gerekecek.

Evet, Pancake kalacak. Charlie için de aynı şey geçerli. Şimdi birlikteyiz, başka türlüünü hayal edemiyorum. O haklı. Sevdiğin insanla birlikteyken yerleşmek hiç de zor değil.

Ve armutlu tart da yiyebiliyoruz. Seaspray Cottage'ın balkonunda oturup, sahile vuran sörfün sesini ve Diesel'in kuyruğunun gümbürtüsünü dinlemek, bir şişe Freixenet eşliğinde yıldızların ortaya çıkışını izlemek. Waitrose'a bir sonraki seyahatimizi planladık. Ve daha mutlu olamazdık.

## Clemmie ve Laura'nın Küçük Cornish Mutfağından Tarifleri

Clemmie kitapta zamanının çoğunu yemek pişirerek geçiriyor, bu nedenle evde kendiniz denemek isterseniz diye tariflerinden birkaçını burada bulabilirsiniz.

### **Clemmie'nin Bezeleri**

Kitapta herkes Clemmie'nin beze tatlılarına bayılıyor. Eğer siz de denemek isterseniz, işte tarifi. Kendi bezelerinizi yapmak için zamanınız yoksa, bunun yerine satın aldığınız bezeleri kullanabilirsiniz.

Ev yapımı beze karışımı için:

4 büyük organik yumurta akı, oda sıcaklığında 115g  
pudra şekeri  
115g pudra şekeri

Bu tarif için her şeyi çok temiz tutmak ve plastik olmayan bir kase kullanmak çok önemlidir

Fırını fanlı fırın için 100°C'ye, elektrikli fırın için 110°C'ye veya Gaz 1/4'e önceden ısıtın. İki fırın tepsisini pişirme kağıdı ile kaplayın.

4 büyük yumurta beyazını bir kaseye koyun ve elektrikli el çırpıcısıyla orta hızda, çırpma teli kaldırıldığında karışım tepecikler oluşturun kadar çırpın. Karışım parlak ve kalın olmalıdır

Şimdi çırpma teli hızını en yüksek seviyeye getirin ve pudra şekerini her seferinde bir tatlı kaşığı ekleyin. Her kaşık arasında 3-4 saniye çırpın.

Ardından pudra şekerini her seferinde üçte bir oranında ekleyin ve metal bir kaşıkla yavaşça karışıma yedirin.

Karışımın her kaşık kaşık parşömen üzerindeki yuvarlaklara damlatın (ya da çok süslü hissediyorsanız, bir sıkma torbasından sıkabilirsiniz).

Fanlı fırında bir saat otuz dakika, elektrikli veya gazlı fırında ise bir saat on beş dakika, bezelerin altına vurulduğunda gevrek sesler çıkana kadar pişirin. Tepsilerde veya bir soğutma rafında soğumaya bırakın.

Bezeler hava geçirmez bir kapta saklanırsa iki hafta boyunca taze kalır.

Sandviç bezeler için:

İki bezeyi çırpılmış çift krema ile birlikte sandviç yaparak servis edin.

Eğer buttercream dolgu tercih ederseniz ...

100 g yumuşak tereyağını 200 g pudra şekeri ile krema haline getirin.

Tereyağı kremasının aromalı olmasını istiyorsanız vanilya veya çikolata tozu ekleyin.

### **Clemmie'nin Pavlova'sı**

Bireysel Pavlova tabanları için iki ila üç kaşık beze karışımını daire şeklinde yayın.

Pişip soğuduktan sonra üzerine çırpılmış veya dökülmüş çift krema ekleyin ve dilimlenmiş çileklerle (veya mevsiminde başka meyvelerle) süsleyin.

### **Clemmie'nin Eton Yemeği**

Dört kişilik

500g çilek 400ml çift

krema

3 × 7,5 cm hazır beze yuvaları, ufalanmış Limonlu

lor (isteğe bağlı)

Süslemek için nane dalları

Çileklerin yarısını blenderda püre haline getirin ve kalanını doğrayın.

Üzerine çilek isterseniz, dördünü bir tarafa koyun ve kalanını dilimleyin.

Çift kremayı katılaşana kadar çırpın, ardından çilek püresini ve ufalanmış bezeyi ekleyin. Ardından dilimlenmiş çilekleri ekleyin.

Soğutulmuş bardaklarda veya güzel ay fincanlarında servis edin. Servis bardaklarına birer kařık limonlu lor koyun. Ardından krema ve ilek karıřımını bardaklara eřit olarak paylařtırın ve zerini bir ilek ve nane dalıyla ssleyin.

### **Clemmie'nin Hızlı ikolatalı Brownileri**

Eđer bir brownie tarifi arıyorsanız, bu tarif yeni bařlayanlar iin hızlı, kolay ve kusursuzdur

Bu tarifi gzellięi, browni iin gerekli olan pek ok malzemeyi bir arada bulunduran Nutella ikolata kremasını kullanmasıdır. Yani tek yapmanız gereken Nutella'ya un ve yumurta eklemek, karıřtırmak ve piřirmek. ok kolay, browniler gerekten ağız sulandıracak kadar lezzetli - ve browni karıřımını tatmak iin de bolca fırsat var. Bryony yapıabiliyorsa, siz de yapabilirsiniz! :)

300g Nutella

2 yumurta (karıřımın tadına bakacaksanız serbest dolařanlardan olsun!) 60g kabartılmamıř un

Malzemeleri bir kaseye koyun. Przsz olana kadar karıřtırın. Kařıkla yaęlanmış fırın kabına (20 cm kare) veya muffin/rek kalıplarına koyun.

Ekstra cazibe iin zerine birka kıyılmış fındık serpin.

Kek olarak piřiriyorsanız 350°F (180°C) fırında 30 dakika piřirin. Eđer muffin/erez řeklinde piřirecekseniz, byklęne baęlı olarak 10-15 dakika veya ortaları tamamen piřene kadar piřirin. (Keskin bir bıak batırarak kontrol edin, piřtiklerinde temiz ıkar, ancak ortaları da gzel ve hafif yapıřkan olur).

Sıcakken yiyin veya soęumaya bırakın. Kek iin kareler halinde kesin. Ve tadını ıkarın ...

Sevgiler, Jane xx

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

## Teşekkür

Çok teşekkür ederim...

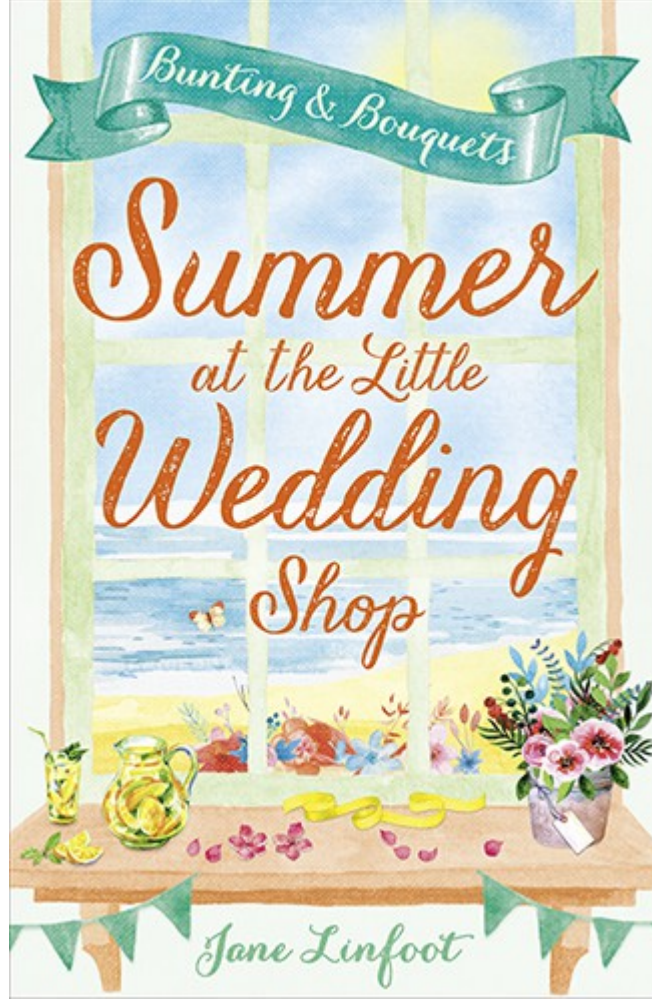
Bitmek bilmeyen yeteneği, desteği, parlaklığı ve peri tozu malzemeleri için editörüm Charlotte Ledger'a. Yazmayı seviyorum ama Charlotte sihri gerçekleştiren kişi, onsuz bunu yapamazdım. Kimberly Young ve HarperCollins ekibine, muhteşem kapakları ve her türlü uzmanlık ve destekleri için. Ajansım Amanda Preston'a durmak bilmeyen parlaklığı ve Aga'mın yanında beni uçurumun kenarından kurtarmak için her zaman yanımda olduğu için. Muhteşem editörlüğü, yardımı ve neşeli e-postaları için Emily Ruston'a.

Dünyanın dört bir yanındaki yazar arkadaşlarıma. Haberi yayan muhteşem kitap blogcularına. Tüm harika Facebook arkadaşlarıma ve okuyucularıma - sizden haber almayı ve sizinle buluşmayı seviyorum.

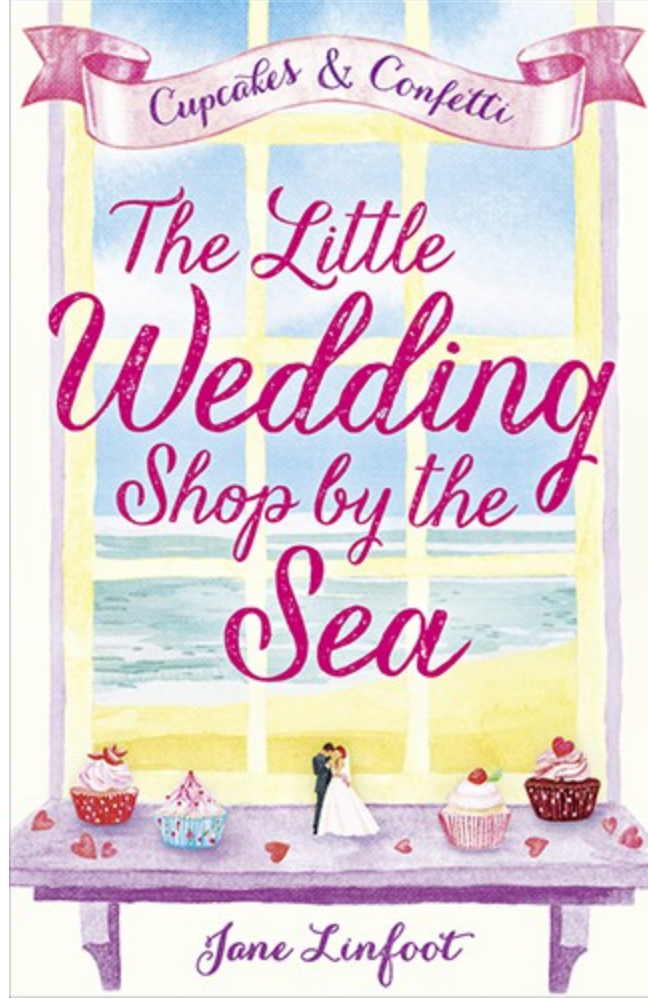
Kitaplarımdaki pastaları hayata geçiren, tarifleri tasarlayan ve blog yazılarımızda muhteşem resimlerini ve tariflerini kullanmamıza izin veren muhteşem pastacı Caroline Tranter'a çok özel bir teşekkür. Eğer Caroline'ın pastalarını tatma şansınız olursa, mutlaka deneyin!

Tüm yol boyunca bana destek olan aileme kocaman sarılıyorum. Harika babama ve sevgili anneme. Tereyağlı krema zevkimi bana kazandıran büyükannelerime. Anna'ya güzel spa günlerimiz için ve harika olduğu için, Indi ve Richard'a Eric'i teslim ettikleri için. Hayal edebileceğimizden çok daha mutlu olmanın nasıl bir his olduğunu bize hatırlattığı için Eric'e. Max'e hala evimizin erkeği olduğu için, sohbetler için, çayımı pişirdiği ve bana kek getirdiği için. Caroline'a kek ve tüm pişirme konuşmaları için. Ve kendi kahramanım Phil'e büyük sevgiler... Bu yıl daha fazla bisiklet turuna çıkacağıma söz veriyorum. Ve pes etmeme asla izin vermediğin için teşekkür ederim.

[Küçük Cornish Mutfağı'nı beğendiyseniz, neden Jane Linfoot'un Küçük Düğün Dükkanı serisini de denemiyorsunuz?](#)

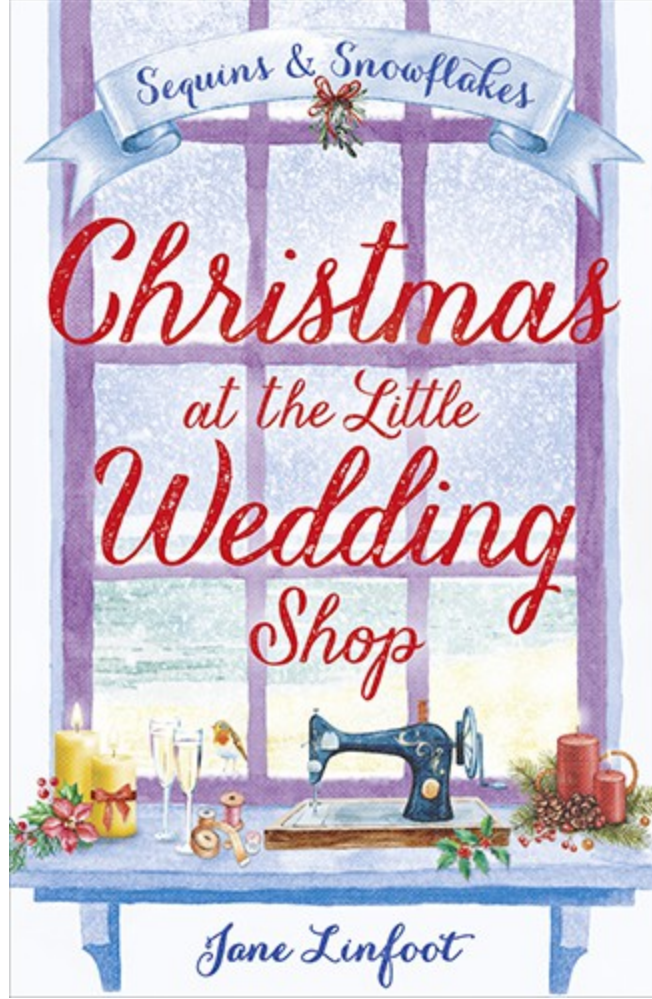


Şimdi satın almak için [buraya](#) tıklayın



Şimdi satın almak için [buraya](#) tıklayın





Şimdi satın almak için [buraya](#) tıklayın





Şimdi satın almak için [buraya](#) tıklayın

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

## Yazar Hakkında

Jane Linfoot eğlenceli, cilveli, çoksatan romantik kurgular yazıyor, cesur kahramanlar ve biraz da sivri dilli. Romantizm yazmak havalı bir şey çünkü wellie yerine güzel ayakkabılar giyebiliyor. Derbyshire'da bir dağ krallığında yaşıyor, ailesi ve evcil hayvanları evdeki kaosu görmezden gelecek kadar nazikler. Ne mutlu ki, bir süpermarkete yürüme mesafesindeler. Jane kalpleri, çiçekleri, mutlu sonları, vintage olan her şeyi ve Fransız olan çoğu şeyi seviyor. Facebook'ta olmadığı ve alışveriş yapmak için bir bahane bulamadığı zamanlarda yürüyüş yapıyor ya da bahçeyle uğraşıyor. Gerçekten korkmak istediği günlerde tandem bisiklete biniyor.



[@janelinfoot](https://twitter.com/janelinfoot)



[www.facebook.com/JaneLinfoot2@janelinfoot](https://www.facebook.com/JaneLinfoot2@janelinfoot)

[www.janelinfoot.co.uk](http://www.janelinfoot.co.uk)

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)

## Yayıncı Hakkında

### **Avustralya**

HarperCollins Publishers (Australia) Pty. Ltd.  
Seviye 13, 201 Elizabeth Caddesi  
Sydney, NSW 2000, Avustralya  
<http://www.harpercollins.com.au>

### **Kanada**

HarperCollins Kanada  
Bay Adelaide Centre, East Tower  
22 Adelaide Street West, 41. Kat  
Toronto, ON, M5H 4E3, Kanada  
<http://www.harpercollins.ca>

### **Hindistan**

HarperCollins India  
A 75, Sektör 57  
Noida, Uttar Pradesh 201 301,  
Hindistan  
<http://www.harpercollins.co.in>

### **Yeni Zelanda**

HarperCollins Publishers (Yeni Zelanda) Limited  
P.O. Kutusu 1  
Auckland, Yeni Zelanda  
<http://www.harpercollins.co.nz>

### **Birleşik Krallık**

HarperCollins Publishers Ltd.  
1 London Bridge Street  
Londra, SE1 9GF  
<http://www.harpercollins.co.uk>

### **Birleşik Devletler**

HarperCollins Publishers Inc.

195 Broadway  
New York, NY 10007  
<http://www.harpercollins.com>

[OceanofPDF.com](http://OceanofPDF.com)



İletişim Botu:  
@cevirigiller\_bot

Çeviri Kitapların Olduğu Telegram Kanalımız  
<https://t.me/cevirigiller>

Sohbet Grubumuz  
<https://t.me/cevirigillersohbet>

Çeviri Yedek Telegram Grubumuz  
<https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1>

Kitap İstekleri Kanalımız  
<https://t.me/cevirikitapistekleri>

Not:

PDFlerin paylaşımıyla ilgili bir sorunuz yok. Ama lütfen, hiçbir katkınızın olmadığı işlerde, TÜM PDFleri bizimle eş zamanlı paylaşarak emeğimizi hiçe saymayın. Sizin tek tıkla yaptığınız her paylaşım bizim emek harcadığımız saatler/günler demek.