DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

“Hikaye son derece ilgi cekici ve k@rakterler ustalikla islenmig.”
Publlshers Weekly ;

J R Laﬂnkford?



Efsane, New Yorklu zengin bilim adami Felix Rossi’'nin
Hz. Isa'nn Kefeninden caldigt DNA ile insan klonlamaya
calismasiyla basladi. Dogum sirasinda 6ldiigii sanilan cocuk
ve annesi Maggie ise Italya'da gozlerden uzak bir hayat
siirmekteydi. Bu sirada ¢ocugun 6lmesini isteyen Theomund
Brown adindaki son derece giiclii bir is adam onlar1 adim
adim takip ediyordu.

Kutsal Sahtekar'da Maggie'nin baska bir klona hamile
oldugu dedikodusuyla isler iyice cigirmdan cikiyor! Biiyiileyici
bir kadin olan Coral Anders ile oliimciil bir rekabete giren |
Maggie, kendisine ihanet etmis Sam Duffy’yi hala seviyor. Ama
acaba Brown'un imparatorlugunun kontroliinii elinde tutan ve
insan kacakeiligi isine de bulasmig Luis Moctezuma'nin érdiigi
tehlikeli agin farkindalar nm?

New York'un karmagasindan Mexico City'nin liiks evleri ve
yoksulluguna; Vatikan'dan Guadalupe Bakiresi'nin sunaklarina
ve ilahi genler tasima ihtimali olan ikinci bir bebege kadar,
JR Lankford'un klonlama hikéyesi sizi heyecanla saracak.
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L. bolom
New York

Havanin kapal oldugu bir New York 6gleden sonrasinda bir
limuzin siiziilerek Central Park West’e girdi ve bir zamanlar
posta arabalarinin ve athlarin New York-Boston postasini ta-
sidiklar1 eski Boston Posta Yolu'nun bulundugu 96. Cadde’den
gecti. Limuzindeki Maggie Clarissa Johnson, eski patronu Fe-
lix Rossi'nin kendisine posta yolundan bahsettigini ve kendi-
sinin de su anda ona kisisel bir mesaj iletmek iizere oldugunu
hatirladi. Maggie bunu Felix’e telefonda soylemek istememis-
ti. Soylerken yiiziine bakmahydi. Felix'in ise Maggie’nin New
York’a geldiginden bile haberi yoktu.

Sinyal veren limuzin akan trafigin arasindan siyrildi ve
Besinci Cadde’deki o 6zel adreste durdu. Maggie on bir yildir
gormedigi o dokuz kath binaya bakti—binanin yesil tentesi ge-
nis kaldirimi kaphyordu.

Limuzinde onun hemen yaninda oturan Irlanda asilh
Amerikal bir prens gibi goriinen 1.90 boyunda, gii¢glii kuvvet-
li, iizerinde kayip ¢cocuk’un onuruna Maggie’nin ricasi iizerine
aldig1 Prada takimin giymis olan nisanlis1 Sam Duffy oturu-
yordu. Yasadiklar yer olan Italya’'nin Arona sehrinde herkes
cocuga bu adi takmisti—kayip ¢ocuk. Varhgim kamtlayan
herhangi bir kayit veya bir dogum belgesi yoktu. Pasaportu ol-
madig igin ond BiFFERRA Pﬂ%l’g/g VR Pit8thiglardu. Bir ci-



nayet suclamasiyla karsi karsiya kalma ihtimali olan komsula-
r1 da Jess Johnson bir hayal iiriiniiymiis gibi davramyorlardi.

Sam, Maggie'nin elini sikica kavrad1 ve Maggie istese de
elini ¢cekemedi.

Yine g6zyaslar. Artik siirekli oluyordu, durmadan ya-
gan bir yagmur gibi. Oglu kayip degildi; o 6lmiistii. Onun
kiymetlisi, Jess’i, daha on yasindaydi. Gomecek bir beden,
katilabilecekleri bir cenaze merasimi dahi olmamisti. Sam ve
Felix onu korumasiz birakmisglardi ve o 6lmiistii. Kim oldugu
goz oniine alinarak halka acik bir cenaze toreni yapilamadi.
Maggie’nin lizerindeki yas giysileri oglunun cenaze torenine
aitti. Jess’in cenazesinin ¢elenkleriydi onlar. Bu siyah limuzin
ve Maggie’nin yliregi onun cenaze arabasiydu.

“Evet, iste geldik Maggie’cigim” dedi Sam. “Iste geldik.”

Birka¢ giin once Sam’in dokunuslariyla heyecanlanmais,
onun hayatta olmasindan ve kendisine evlenme teklif etme-
sinden dolay: mutlu olmustu. Fakat Maggie eskiden kim oldu-
gunu artik hatirlamyordu.

Maggie elindeki Incil'i sikica kavrayarak binanin kirmizi
halisina adimim atti. Oradan gegmekte olan beyaz sach bir ¢ift
durup ona ve Sam’e bakt1. Bisikletli bir gen¢ de yavasladi ve
onlar1 seyretmeye basladi. Ardindan takim elbiseli bir adam,
ardindan bir bagkasi. Ta ki orada kiigiik bir kalabalik oluga-
na kadar. izleyiciler muhtemelen iizerlerindeki kiyafetlerle li-
muzinden iniglerine bakinca onlarin bu aksam haberlerde yer
alip almayacaklarim merak etmiglerdi.

Zarif sapkasinin kenarindan asag) uzanan tiiliiyle Mag-
gie, bir siire limuzinin yaninda durdu ve insanlarin kendisine
bakmasina miisaade etti. Hayatimin biiyiik bir béliimiinde hiz-

metgilik yapmist1 ve son on yildir da idareli, evden ¢ikmayan

bir anneydi. Fatf%?t%ﬁ?g;g i&‘é‘lf}rﬂ%ﬁ Miano @2 Bir mola vermis,



daha 6nce hi¢ dokunmadig) birikimlerine el atmig ve tinlii Via
Montenapoleone’deki magaza sahiplerine, alacag yas kiyafet-
lerinin fiyatinin bir 6nemi olmadigini sdylemisti. Maggie ken-
dini giizel biri olarak gormezdi—1.65 boyunda, 63 kg, koyu
kahverengi tenli ve Afrikal atalarinin fiziksel 6zelliklerini ta-
styan biriydi—fakat aligveriste amacina ulagsmist. Onu goren
herkes bir zamanlar hayatta olan muhtesem biri i¢in yas tut-
tugunu kesin olarak anlayabilirdi.

Jackie Kennedy, Nancy Reagan, Leydi Elizabeth Angela
Marguerite Bowes-Lyon gibi, Maggie de kaybinin derecesini
sembolize edecek sekilde giyinmisti.

Kral 6lmiigtii.

Hissiz bir sekilde, gozlerinin hala gormesine ve aklinin
hala yerinde olmasina hayret ederek sapkasinin altindan bi-
nanin cam kapilarina dogru bakti. Bu binada, Felix Rossi’ye
rahmine bir embriyo yerlestirmesi i¢in yalvarmisti. Hep bir
cocuk sahibi olmak istemisti. Tasiyic1 bir anneye ihtiya¢ du-
yan parlak bir bilim insani i¢in ¢aligmasi, onun gibi Harlemli
siradan bir hizmetgi i¢in ne biiyiik bir sanst1. O sirada bakire
olmasi da Tanrr'nin hikmetiydi.

“Burada bekle” dedi Sam. “Benim yerime kapida duran
pislik gitmis mi bir bakayim.”

Sam bir zamanlar korudugu o kapiya yaklasirken Maggie
onu izledi. Sam bir zamanlar buranin kapicisiydi. Maggie de
sekizinci katta oturanlarin hizmetgisiydi. Sam gizli bir sekilde
binanin en iist katinda oturan Theomund Brownin giivenlik
sefligini de yapiyordu.

Sam kap1 koluna uzanirken kizil sach bir kadin kapidan
¢ikt. Maggie o an nefesini tuttu. Bu kadin eskiden Brown igin
calisan Coral miydi? Sam de kizil sagli kadinabakti, ama o Co-

ral degildi, sade¢8 S4ERTYHLRY bEYEARNSIST kadind:.
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Coral, Brown'in emriyle, yatakta onun mevki sahibi bir-
¢ok konugunu eglendirmisti ve bir fahise olmasina ragmen
Sam neredeyse ona asik olacakti. Maggie o zamanlar bunun
nedenini anlamamigti. Artik anlhyordu.

Binanin kapicisi bir anda kapida belirdi. Maggie onu tani-
yamad1. Goriiniise bakilirsa geri doniip rahatlatic bir sekilde
kafa sallayarak kendisini kolundan tutan Sam de onu taniya-
mamistl. Brown artik 6ldiigiine gore onun igin ¢ahsanlar da
buradan gitmis olmaliydilar.

Iceri girdiler.

Sam yeni kapiciya, “Sekizinci kat1 arayip Felix Rossi’ye
Sam Duffy ve Maggie Johnson’in geldigini s6yler misin?” dedi.

“Elbette sinyor” dedi adam.

Maggie, kapic1 “sinyor” deyince Sam’in kaglarinin kalkti-
g fark etti.

Kapiciy1 beklerken Maggie zeminden tavana kadar uzanan
aynadaki yansimalarina bakti. Hayatta olmasa da 6liimiinde
onu layik oldugu sekilde onurlandirdiklar: i¢in memnundu.
Maggie binadaki giivenlik gorevlilerinin lobiyi izlediklerini ve
Theomund Brown hayatta olsa su anda gizlice ona kendileri-
nin burada olduklarim haber vereceklerini biliyordu.

Asansor gelince kapicr sekizinci katin sifresini tuglad: ve
onlar1 asansore bindirdi.

Yanan her kat 15181yla Maggie’'nin kalp atiglar1 hizlaniyor-
du. Uzun siiredir buraya gelmemisti. Yillardir Felix’in kendi-
sine ve Jess’e Italya’da ayarladig evde yasiyordu. O ev saye-
sinde tiim diinyadan ve peslerindeki Bay Brown’dan saklana-
bilmisglerdi.

Asansor yavagladi.

Kapilar Felix’e ait olan giris holiine dogru agild1. Mavi ve
sari1 renklerdekli'(ﬁésl'ffapr? %fﬁ?gi%g\fdré?ﬁgﬁtaeifﬁrf]‘yerlerinde, ka-
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pinin iki yanindaki bogluklarda duruyorlardi. Ama temizlikle-
rini Maggie’nin yaptig1 bes y1l boyunca olduklar: kadar parlak
degillerdi.

Cift kanath kapilar agild1 ve Felix goriindii. Uzerinde gri
renkli bir pantolon ve eskiden Maggie’nin onun i¢in temizledi-
gi keten, ipek ve pamuk karisimh kumastan yapilmis ceketle-
rinden biri vardi. Bu ceket tam da Felix’in sevdigi gibi taglan-
mi1s mavi renkli ve eskitilmig goriiniimliiydii. Kraliyet ailesin-
den biri gibi goriiniiyordu. Siyah sag¢larim gozlerinin 6niinden
cekti ve onlara sanki haliisinasyon gériiyormus gibi bakakaldi.

“Sam? Maggie? Nasil yani—” sustu ve Maggie’nin yas ki-
yafetlerine bakti. “Neden geleceginizi haber vermediniz?”

Maggie sapkasinin tiiliinii kaldirdi.

“Jess nerede?” Felix'in sesi yiikselmigti.

Maggie Felix’in kimildayan dudaklarina bakti, ona dogru
bir adim atti1 ve yiiziine bir tokat yapistirdi.

Felix sagkina donmiistii. “Ah! Kahretsin, bunu neden yap-
tin?”

Sam Maggie’nin dantel eldivenli elini tuttu.

Yine gézyaslar. Maggie, gecen hafta italya’daki sar villa-
larinin 6niinde uzanan Maggiore Golii'nde, Jess’i Dinghy’siyle
yelken yaparken izlemisti. Bugiin ise onu bir daha asla gore-
meyecegi i¢cin durmaksizin aghyordu. Ellerini yiiziine kapat-
t1 ve kafasim sallad1. Bagina gelenlerin gercek olamayacagini
diisiiniiyordu, Sam’in kollar1 da onu sarmigt.

“Kendini hazirla Felix. Bunu sana telefonda s6ylemek iste-
medik ve Maggie de New York’a donmek istedi, bu yiizden—"

“Jess 6ldii!” diye haykird1 Maggie.

Felix’in yiiziindeki dehset. Felix sanki sesiyle cennette bir
catlak olusturacakmg gibi bagird, “Ah, hayir!” Gerigeri yiirii-
di, gozlerinde duyduklarina inanamadigim gosteren bir bakig

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.or
vard. P P y-org
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Kral 6lmiigtii.

Felix'in kahverengi sagli, ¢ekici kiz kardesiyle narin ve
solgun karis1 hemen arkasinda koridorda belirdiler. Ona ne
oldugunu sordular ve sessiz olmasi i¢in yalvardilar. Cilinkii
bagirmaya devam ederse kizini, Maggie’nin hi¢ tanisamadig
Ariel’i uyandiracakt.

Sam Felix’i omuzlarindan kavradi ve kendine dogru ¢eke-
rek hafifce sirtina vurdu. “Cok lizgiiniim, dostum.”

“Birak beni!” diye bagirdi Felix sikintiyla. “Jess 6lmiis ola-
maz!”

Kiz kardesi ve karis1 ¢qighk ¢ighga Felix’in yanina gidip
onu teselli etmeye c¢aligtilar. Felix sanki kendisi 6liiyormus
gibi ¢qighk atip bagirirken, orada yas kiyafetleri iginde higkira-
rak aglayan Maggie’yi unutmusglardi.

Onlarin arasindan kurtulup Maggie’ye giden Felix oldu.
Dizlerinin iizerine ¢oktii, yiiziinii Maggie'nin karnina dayada,
kollarini ona doladi ve feryat etti, “Ah, Maggie! Ah, Tanrim!”

Maggie tipki Sam’in yaptig1 gibi onlar1 yalniz ve savun-
masiz birakip giden bu Yahuda’nin gozlerini oymak istiyordu.

“Nasil? Nasil 61dii?” dedi Felix.

“Carlo Morelli onu taglad1” diye yanitlad1 Maggie.

“Komsulardan biri mi?” diye haykirdi Felix. “Benim yii-
ziimden 6ldii! Eger ben orada olsaydim, Morelli villanin ya-
nina bile yaklasamazdi. Orada kalmaliydim. Kendi ¢ocugumu
klonladigim ¢ocuga tercih ettim. Maggie bagisla beni!” Ona
daha siki sarildi

En azindan ondan, Felix gibi Harvard'da egitim gor-
miig bir doktorun ve eski bir dedektif olan Sam’in, Carlo
Morelli’nin o kiymetli ¢ocuk igin tehlike arz ettigini ongore-
memeleri sagmaligina inanmasw istemiyordu.

. Ucretsiz PDF Kjtap Arsivi - https://rantey.or
Jess'i onlar OfdiirmuSte’ P y-0rg
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Maggie’'nin oglu ii¢ adamin yaptig1 ve yapmadig seyler
yiliziinden 6lmiistii: Onlar1 yalmiz birakan Felix ve Sam, sonra
da oglunu taglayan Carlo Morelli yiiziinden.

“Jess nerede? Cesedi nerede?” dedi Felix.

“Kayboldu” dedi Maggie.

“Ne?”

“Kaybolup gitti, tipki Isa gibi.”

Felix Maggie’nin ellerini kavradi. “Maggie neler soyliiyor-
sun?”

“Dikkatli ol!” Sam’in sesi duyuldu. “Maggie yine hamile.”
Fakat Felix onu duymamuis gibi davramiyordu.

Yirmi dolarlik bir test bu yeni hamileligi dogrulamisti.
Maggie hamile oldugunu hatirlayinca tiiyleri iirperdi. Sam’in
cennetten kendisinin Yusufu olmak i¢in gonderildigini dii-
siinmiisti. Eger bunlar dogru olsaydi Jess hala hayatta olabi-
lirdi. Alt1 giin 6ncesine kadar Sam’in, Jess’in 6liimiine zemin
hazirlamak igin seytan tarafindan gonderildigi aklinin ucun-
dan bile gegcmezdi. Eger gercekten Gyleyse su anda, ‘Tanr’’nin
Oglu’nu tagimis olan rahminde bir yi1lanin yumurtalarini tagi-
yordu.

Felix'in Torino Kefeni’'nden c¢aldigi DNA’y1 kullanarak
klonladig kisi oydu—Tanr’min Oglu’. Gegen yillar iginde Fe-
lix bundan siiphe duymaya baglamisti, ama Maggie oyle ol-
dugundan emindi. Sonucta Jess’i biiyiliten kisi oydu. Kendine
hakim ol.

Kendini eskiden ilk hamileligi sirasinda cesaretini kaybet-
tigi zamanlarda yaptig: gibi Felix’in saglarim1 oksarken buldu.
Felix, “Ah Tanrim!” diye gigliklar atip ondan asla alamayacag
affi dilerken miidahale etmeden onu dinledi.

“Onu rahat birak dedim!” diye tekrar etti Sam ve kizgin
bir bigimde Fehi %5 tafi SERerel ondnd 428k i tirds.
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Sam Felix’e hiddetli bir sekilde, “Ikimiz de bunun sorum-
lusuyuz, ama bir daha higbir sey, hi¢ kimse Maggie’yi incite-
meyecek!” diye bagirirken Maggie, Felix’in hayranlik uyandi-
ran kiz kardesi Frances ile sevgili kars1 Adeline’in iki yanin-
dan kendisine sarildiklarini fark etti.

Bu sirada Felix gozleri kipkirmizi olmug bir halde ayaga
kalkti. Maggie bir an i¢in Sam ile Felix’in kavga edeceklerini
sand1, ama etmediler. I¢ cekip birbirlerinden 6ziir dilediler ve
Sam agiklanamaz olay1 agiklamaya cahigsirken kollarim birbir-
lerine dolayip sallana sallana daireye girdiler. Maggie onlara
bakarken birbirinden farkh nedenlerle onu yeryiiziiniin en
mutlu kadini yaptiklar: zamanlarin 6zlemini duydu.

Jess’in Olimii mukadderat degildi. Olamazdi. Tann
Jess’in diinyada kalmasini saglayan tiim sartlar: tersine don-
diiriip onu yanina alarak sebepsiz yere Maggie’nin kalbini kir-
mazdi. Bu olsa olsa Seytan’in isiydi.

Frances ve Adeline, Maggie’yi igeriye gotiirdiiler ve kapiyr
kapattilar.

“Maggie, ¢ok, cok lizglinim” dedi Adeline. Sar1 saglar1 ve
gri gozleriyle hala bir melek gibi goriiniiyordu. Onun Felix’ten
yaptig1 cocuk hala hayattayd.

Kendisine seslenen Sam’in ses tonunda adanmighk vardu.
“Maggie. Ben buradayim. Buradayim.”

Sanki su anda bir 6nemi varmus gibi.

Nasil Sam’in yaninda yatabilir ve onu sevebilirdi? Nasil
onun ¢ocugunu tasiyabilirdi? Jess’i yetigkin bir adam olana
kadar biiyiitmek onun hayatinin amaciyds, béylece oglu diin-
yay kurtarabilecekti.

Jess oldiigiinde eski Maggie de onunla birlikte 6lmiistii.
Onun yerini yeni bir kadin almig, Yesaya’daki gibi intikam giy-
silerine biiriinmiis ve onun arzusu kendini adeta bir pelerin

e cretsiz PDE Kjtap Arsivir httpg:Arantey.
gibi sarmusti. Y& SiFESndqbian e aiieerdr.
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Sadece haftalar 6ncesindeki bir hatirasiyla birlikte Jess’in
sesini duyar gibi oldu:

“Chi sono io? Chi sono io?” diye sormustu. Kimim ben?

O da diz ¢okiip ona sarilmist1.

Jess fisildayarak, “Liitfen annecigim, gercek ne olursa
olsun soyle bana. Bunu 6grenecek kadar biiylidiiglimii his-
sediyorum. Bazen sanki hep yasliymisim gibi geliyor” demis,
geri cekilip annesinin yanagimi1 oksamisti. Sonra, “Bence sen
gercegi 6grenince seni sevmememden korkuyorsun. Oyle mi?
Korkmana gerek yok. Gergek annem degilsen bile korkma.
Ben sevgi denen seyi diislindiigiimde, aklima sen geliyorsun.

Oyle saf, oyle giizelsin ki... Ti voglio bene, annecigim. Daima
demisti.

Maggie'nin gozlerinden yine yaglar siiziildii.

Frances ve Adeline nazikge Maggie'nin 6zel bir tasarim
olan tiilli sapkasim ¢ikardilar. Zengin insanlar olarak muhte-
melen bu sapkanin Milano’daki en iyi sapka oldugunu biliyor-
lardi. Elindeki dantelli semsiyeyi aldilar. Oniinde ve arkasin-
da durarak adeta bir rahibin iizerinden kutsal giysileri ¢ikarir
gibi Maggie’nin uzun ceketini ¢ikardilar.

Maggie ¢ok iyi bildigi koridorda biraz oyalandi. Burada
hala aym Iran halisy, aym tablolar, ayn hos parke zemin var-
di. Koridorun ortasinda Maggie'nin daha 6nce gordiiklerin-
den ¢ok daha giizel olan agir, glimiisten bir ¢carmiha gerilmis
Isa heykeli hala Rossi ailesinin diz ¢okiip dua ettikleri aba-
nozdan yapilmig dua kiirsiisiiniin iizerinde asili duruyordu.
Artik buna kanmayacakti. Cocukken Baptist Kilisesinde ona
gercekler ogretilmigken, inancinin bugiin moda olan o gevsek

—_— o {Jcretsiz PDF Kitap-Arsiviy httns://rantey,or
Hiristiyanhga K&§iasiia GRissade ek Ye Radar da aptal-
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caydi Artik gozii acilmigtl. Maggie ortada Seytan’in isaretini
gormiiyordu, ama onun orada oldugunu biliyordu.

“Ah, Maggie” dedi ve agzini1 kapatti Adeline. Cay yapacagi-
n1 soyleyerek telagla oradan uzaklasti.

Bir zamanlar hizmetci olarak temizligini yaptig1 resmi
oturma odasinda bes bucuk metre yiiksekligindeki tavanin ve
orijinal Modigliani tablosunun altinda Maggie, komiir karasi
perdelerin yanindaki kanepeye oturdu ve kendini onu rahat-
latmaya calisan insanlara birakti. Basim1 omuzlarina koydu,
ona sarildiklarinda o da kargilik verdi, ama i¢in i¢in Tanrr’dan
gelecek bir isareti beklemekteydi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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1. bolom

Coral Anders, ucusan kolsuz elbisesinin altinda zarif hare-
ketlerle sallanan kalgalar: ve riizgarin dagittig kizil saglariyla
binanin cam kapilarina dogru yaklasti. New York’'un karak-
terine pek de uygun olmayan pastirma yazi, normalde Ekim
ayinda dokiilen yapraklarin biraz daha agaglarda kalmasim
saglamisti. Bu havay: goren Coral, kendini tekneye vuran dal-
ga sesleri yerine taksi kornalarina, sicak bir 6gleden sonra de-
niz suyunun kokusu yerine Manhattan’daki ¢oplerin kokusu-
na alistirmis olmanin verdigi pismanlik hissiyle, eski igsvereni
Theomund Brown’in onunla tanigtigindan bu yana yasadig
Besinci Cadde’deki binanin bronzdan yapilmig kap:r koluna
uzandi. Elinde Brown’in 6liim haberini mansetten veren ga-
zeteyi sikica tutuyordu, “Amerikal milyarder Italya’da 61dii.”

Kapida tanimadigi birini gordii. Adamin iizerinde binanin
kapicisinin iiniformas vardi.

“Yardimeci olabilir miyim sinyorita?”

Sinyorita m1? Daha 6nce New York’ta bir kapiciy1 Ispan-
yolca konusurken hi¢ gormemisti. “Buraya... Luis’i gormeye
geldim” dedi. “Kendisi Theomund Brown’in usagiydi. Eskiden
cat1 katinda yasayan Brown’in.”

“Si, Sinyor Luis. Hala c¢at1 katinda yasiyor.”

Coral sagkinhgini gizledi.

“Adimz nedir?” diye sordu yeni kapici.

“Coral. Kendisi beni taght. Una telefon ¢tileniz yeterli.”
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“Ahorita mismo, Sinyorita Coral” dedi adam ve mermer
lobiye kadar ona eglik etti. Adam yukari telefon etmek iizere
gozden kaybolunca Coral bir zamanlar buranin kapicisi olan
Sam Duffy ile ilk kez flort ettigi o kumas kaplamali banka
oturdu—iki asir 6nceydi sanki ya da ona oyle geliyordu. Su
anda Sam Italya’da, Maggie ve onun ogluyla birlikteydi.

Kapic1 geri geldi. “Sinyor Luis sizinle goriisecek” dedi.
Catikatinin asansoriinii ¢agirdi ve asansoriin gelmesini bekle-
di. Asansor gelince tus takimina sifreyi girdi ve Coral asansore
binerken kapiy1 tuttu.

Kapi kapanip liiks asansor kabini sessizce yukar: dogru ¢i-
karken Coral Luis’in, Brown’in usaginin, hala burada yasiyor
olmasinin ne anlama geldigini merak etti. Theomund o6leli bir
aydan fazla olmustu.

Asansor durdu. Kapilar acild

Luis karsisindaydi, degismisti. Eskiden giydigi aleldde
takimlar yerine, ¢izme, siyah pantolon ve tipki Acapulco’da
gordiiklerine benzer geleneksel keten Guayabera gomlek giy-
misti. Amerikan tarzi sa¢ kesiminden vazgecmis, saclarini ge-
riye dogru diiz bicimde taramas, yiiziiniin keskin hatlari ve sa-
mimi bakiglari belirginlesmisti—Theo gibi gz korkutucu de-
gildi bakislari, ama insanin igine igliyordu. Sol elinde kirmizi
renkli, deri, lizerine siyah ve beyaz renklerde soyut desenler
islenmis bir bicak kilifi vardi. Gosterisli siislemelere sahip bir
kabza gordii Coral.

Daha 6nce Luis’i yabanci biri olarak diisiinmemisti. Simdi
ise onun dikkat ¢ekici, hayatinin en parlak caginda olan, hava-
s bulmus bir Latin erkegi olduguna siiphe yoktu.

“Aztek mi?” diye sordu kilifi isaret ederek.

“Ashna bakarsan Meksika” dedi Luis kii¢iimser bir ifadey-

.. Ucretsjz PDF Kitap Arsivi 5 https://rantey.org
le ve elini uzatti. “Merhaba Coral.”
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“Merhaba Luis” diye yanitladi ve adamin uzattig1 eline
karsilik verirken el sikigsmasinin her zamanki gibi soguk oldu-
gunu fark etti. “Birilerini mi bicaklayacaksin?”

Hi¢ kimseyi rahatlatmayacak kadar yavas bir giiliimse-
meyle kadina bakarak adeta ona bir deger bicti. “Bu uzun za-
mandir aradigim bir antika. Elime yeni gegti.”

“Ah, tebrik ederim. Sey, telefon etmeyi denedim ama
Theo’yu aramak i¢in kullandigim numara ¢aligmiyor. Bura-
dayken kopan elmas bilekligimin hédla sende olmasini umu-
yorum. Theo onu ¢ekmecesine koymus ve yaptiracagim soy-
lemigti.”

“Evet burada. Seninle baska islerimiz de var. Igeri gel.
Seni gordiigiime sevindim.”

Coral is derken neyi kastettigini merak etti.

Onlar kiitiiphaneye dogru giderken bas: hafifce egik bir
adam kiitiiphanenin kapisinda bekliyordu. Sade pantolonu-
nun lizerine beyaz, bol bir tigort giymisti. Luis ona basiyla isa-
ret etti ve adam ayagindaki siyah bez ayakkabilariyla sessizce
yiriiyerek oradan uzaklast.

Luis eskiden Theomund Brown’a ait olan kiitiiphaneye
girdi, eski patronunun yiiksek arkalikh koltuguna oturdu ve
Coral’a deri koltuga oturmasim isaret ettikten sonra cizme
giydigi ayaklarin1 ender bulunan tiirde bir Amerikan kestane
agacindan yapilmis masanin tizerine koydu.

Coral siipheli durumlarda ne yapmasi gerektigini biliyor-
du. Bastan cikarici bir sekilde giilimsedi. “Goriiyorum ki igler
degismis.”

“Artik burada usak degilim.”

“Bu kesinlikle belli oluyor.”

Coral bagini gevirdi, onunla ilgilenmiyormus gibi goriine-
rek duvarlardallJ<G1”§ft?ai%ﬁ3 A A M eI H¥ET 8 Theomund'un
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babasinin Afrika’da bulunan en zengin maden olan Tsumeb
madeninin oniinde ¢ekilmis fotograflar: gitmisti. Onlarin ye-
rine Coral’a antik bir Aztek takviminin kopyasiymis gibi gelen
resimler asilmisti. Yuvarlak ve etraflar1 degerli taslarla siislen-
mis olanlar, kirmiz1 renk agirhikh olanlar. Ortada bulunan sa-
risin Aztek giines tanrisinin siritan yiiziini tanidi, dili kurban
isteyen obsidiyen” bir bigak gibiydi.

Aztek tapinaklar1 kaynakl olmasi muhtemel jaguar ve
kartal resimleri vardi. Kosedeki siitunun iizerinde deri bir
eyer vardi, karmagik bir desenle ve giimiisle siislenmis, otur-
ma kismi da koyun yiiniiyle doldurulmustu. Tam bir ispanyol
istilaciya goreydi, abartinin boylesi sasilacak seydi. Burada
neler olmustu boyle?

“Eger artik usak degilsen, ne oldugunu sorabilir miyim?”

Bu sirada bol tigortlii usak igeri girdi ve basiyla selam ve-
rerek masaya, Luis’in 6niine bir tepsi koydu.

“Gracias” dedi Luis ve ¢izmelerini masadan indirdi, aya-
ga kalkty, bir bardaga icki doldurup Coral’a uzatti. Coral bar-
dagy alirken Luis onun sorusunu yanitladi, “Ben Theomund
Brown’in varisiyim.”

Kadinin gozleri agildi. “Theo’nun bir kiz kardesi yok muy-
du?”

“Olmeden 6nce ona para vermisti. Theomund béyle bir
imparatorlugu asla onun gibi bir ‘sey’e birakmazdi. Nazik ola-
cagim ve ona alik diyecegim.”

Coral hi¢ duraksamadi. Basim yana dogru egdi, gamzesi-
ni gosterdi, goz kirpt1 ve aslinda icinden Ne demeye boyle bir
sey yaptin ki, Theo? diye haykirirken, Kelimelerle anlatilama-
yacak kadar harika birisin diyen bir yiiz ifadesiyle gozlerini

* Dogal yollarlUcr t&ga%DEO}i}(&) WK ERE bEr e i, (¢c.n.)
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kirpistirdi. Buradan gikinca gidecegi ilk yer New York Veraset
Kayitlar1 Merkezi olacakti.

Higbir sikint1 belirtisi gostermeden mirildandi ve derin
bir nefes aldi. “Oooo00. Tebrik ederim Luis. Sana da bu yaki-
sird1.”

Luis’in kibrini hedef almigti, hep siiphe duydugu erkekli-
gini degil. Ama artik bundan o kadar da emin degildi.

Gegen yillar boyunca ne zaman Theo’nun miisterilerini
ziyarete gelse Luis onun saglarini, makyajini, tirnaklarin ve
yari ¢iplak bedenini soguk bir ifadeyle incelerdi. Theo’nun is-
tegi dogrultusunda Luis bazen Coral erkeklerleyken gosterdigi
performansi degerlendirmek icin gizli kameralar yoluyla onu
izlerdi. Bugiine kadar bir kere bile ondan ya da gordiigi biri-
sinden etkilendigine sahit olmamigt.

Bu ¢ok garipti, ¢iinkii su anda bile, neredeyse kirkinda
olmasina ragmen, Coral'n karsisinda erkeklerin dili tutulur,
asir1 derecede istek duyarlardi Iyi adamlar, kétii adamlar,
zengin olanlar, fakir olanlar, gencler, yaghlar, Amerikal olan-
lar veya yabancilar. Bu yilizden Theomund Brown ona yilda
fazladan ¢eyrek milyon dolar veriyordu.

Artik Brown 6lmiistii. Olay sirasinda oradaydi, onu 6liime
kimin ittigini gormiistii, ama pek de iiziilmemisti. Coral'in 6z-
leyecegi tek sey maas ¢ekleriydi.

“Sanirim vasiyeti merak ediyorsun” dedi Luis.

Coral tedirgin bir bicimde oturus seklini degistirdi. “Yani
tathm, belki sen de varsin, ama kendimin de vasiyet mektu-
bunda oldugumu biliyorum.”

Italyan polizia’s1 ona iilkeden ayrilma izni verir vermez
Brown’in avukatlarim1 aramis ve o gelene kadar kendisine

birakilan mirasin oldugu sekliyle kalmasini garanti altina
alm1§t1—oldugﬂcréaé%zll'il/[ré.Kﬁﬁﬁﬁst'\s"{zhg i¢1°BfY $f4de. Daha son-
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ra Brown’in yatiyla Italya’dan baslayarak uzun siiren bir rota
izerinde Brown’in 6nceden planladig: sekilde Akdeniz’de do-
lasmigti—Theo’nun esaretinden kurtulusunun serefine ii¢ haf-
ta siiren bir 6zgiirliik tatili yapmigti. Cebelitarik’tan bir ucaga
binmis, Atlas Okyanusu’nu gegip yat1 Long Island Sound’a ge-
tirme isini de miirettebata birakmigt1. Giiniin ilerleyen saatle-
rinde oldugu sekliyle’nin ne anlama geldigini 6grenmek lizere
avukatlarla yapacag goriismeyi ¢coktan ayarlamigti.

Luis giildi. “Ben de biliyorum.”

Coral diisiiniince ona da mantikh gelmisti. Sam’in ihane-
tinden sonra Brown Luis’e her gegen giin daha fazla bel bagla-
migt1. Kendisi zeki ve korkutucu derecede sadik biriydi—muh-
temelen Theo isteseydi onun i¢in birilerini 6ldiirebilirdi, ama
Theo kirli islerini evden uzak tutuyordu.

“Kendi iyiligin i¢in” diye devam etti Luis, “Umarim gecen
yillari¢inde kazandigin paradan birikim yapmigsindir, tabii tu
vida princesita’ya devam etmek istiyorsan.”

“Prenses hayatim m1? Sen eskiden hi¢ Ispanyolca konus-
mazdin Luis, neden simdi konusuyorsun? Ayrica benim nasil
bir hayat yasadigimi bilmiyorsun.”

“Daha 6nce ana dilimi konugsmanin bana bir yarar yoktu.
Ayrica nasil yagsadigini biliyorum.”

“Nasil yagiyormusum?”

“Kazandigindan fazla harciyorsun.”

Sirin bir gekilde inlemeye karar verdi—kiigiik bir kiz gibi.
Bu dogruydu. Yillik ¢eyrek milyon dolar olan gelirinden kena-
ra tekkurus koymamist1 ve kadin siginma evine diizenli olarak
yaptig1 bagis disinda paranin tamamini kendisi i¢in harcamas,
Bergdorf ve Harry Winston’dan yaptig: aligverislerin devasa

faturalarim1 6demisti. Bunlar1 bazen de ekstra olarak Brown
. . Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
oderdi.
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“Para igsinden anlar misin?” diye sordu Luis, giimiis kama-
y1 kihfindan gikararak. Coral onun Meksikali bir uyusturucu
patronuna benzedigini diisiindii: Romantik ve tehlikeli.

“Ne demek istiyorsun?”

“Eger Theomund, bundan sonraki hayatina bugiine kadar
yasadigin sekilde devam etmeni isteseydi sana ne kadar para
birakirdi?”

Coral kaglarim1 yukari kaldirdi. “Cok fazla sanirim. Neden
sordun?”

“Basit gsekilde ifade edeyim. Enflasyon diye bir seyin ol-
madigim farz edelim, Amerika’nin kendini bu ekonomik in-
tihardan kurtardig) ve borsanin seni y1llik ortalama yiizde on
birlik bir artisa mecbur ettigini diisiinelim. Mesela her ay 6n-
ceki gelirinin on ikide birini ¢ekiyorsun.”

“Tamam, 6yle diyelim.”

“Bugiin itibariyle ne kadarlik bir yatirim yapman gerekir,
mesela ne zamana kadar, diyelim ki seksen bes yasina kadar
yasadin.”

“Soyle bakalim. Ne kadar?”

“Kabaca iki buguk milyon dolar.”

“Dogru mu bu? Bunu kafadan m1 hesapladin?”

“Hayir aragtirdim.”

Adamin gozlerini inceledi. “Neden?”

“Elbette borsa degiskendir, enflasyon diye bir sey var ve
siz Amerikallar lilke yonetimini bir gesit kan sporuna cevirdi-
niz. Daha fazla parayla baglamak daha giivenli olacaktir.”

Coral oturdugu kanepede 6nce dogruldu, sonra da ayaga
kalkti, dokiimlii yakas: gogiis dekoltesini ortaya ¢ikaran soluk
renkli elbisesini diizeltti. Ellerini kalgalarina koyup masaya
dogru salinarak yiiriimeye baslayinca krem ve kahverengi
tiyli etegi her 38 iTamaa ata zrlsﬁ\ii};crff'tf) BacaRIA ortaya c¢ika-
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riyordu. Luis hi¢ de dostane olmayan bir ifadeyle ona bakip
giilimseyerek ayaga kalkt1. Coral kendini iizerinde etki olus-
turmadig bir erkegin insafina birakmamasi gerektigini bili-
yordu—akliny, yiiregini, aletini, bir yerini etkilemeliydi.

“Dur tahmin edeyim” dedi Coral, elini masadaki bir kartal
heykelinin {izerine koyarak. “Theomund bana pek fazla bir sey
birakmadi, ama sen, amiguito mio, bana yardimei olmak is-
tiyorsun.” Theo’ya ona Ispanyolca 6grettigi icin minnettards;
ayrica bu ziyareti i¢in ne olur ne olmaz diyerek uygun sekilde
giyindigi icin de mutluydu.

“Si, belki de.”

Coral elini uzatti ve Aztek bicaginin kihfindaki piiskiilli
siislere dokundu. Bu adamla ilgili i¢glidiilerini denemenin za-
mani gelmisti. “Neyin pesindesin Luis? Bir gesit fantezi diin-
yasinda mi yasiyorsun? Meksikali misin sen? Meksikali-Ame-
rikal1 misin? Ne demeye miizedeki bir gaucho’ gibi giyindin?”

“Gaucho’lar Giiney Amerika’da yasar. Ben Meksikaliyim.”

“Bu Tanr’min cezas1 duvardaki jaguarlar ve kartallar ne
anlama geliyor?”

Luis kadinin havada sallanan elini yakaladi, gozlerinin
icine bakti ve elini sikt1.

“Benimle konusurken biraz saygili ol.”

“Oyle mi?” Icgiidiilerini dinleyen Coral sesini yiikseltti.
“Sen kendini ne saniyorsun be!”

“Moctezuma!” diye giirleyerek kadinin kolunu savurdu
Luis. Yerine oturdu ve ayaklarin sert bir sekilde masanin is-
tiine koydu.

Coral dengesini korudu. “Ne?”

“Benim adim Luis Tepiltzin Moctezuma.”

. 5 .. N
Giiney Amerika bopkirlapnda yasqyan pe kigsal mifusun gogun
lugunu olusturaninsanlar. 9%6
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“Saka yapiyorsun degil mi?”

“Dogum belgemi gormek ister misin?” Luis bardag eline
aldy, sinirli bir sekilde nefes verdi, bagini arkaya att1 ve Coral
kis kis giilerken bardaktaki igkiyi igti. “Kes giilmeyi!”

Coral giilmeyi kesti.

“II. Moctezuma’min cariyeleri disinda bir imparatorigesi,
iki kralicesi ve birkacg tane de karis1 varmis. Cortés bu kadin-
lardan bir tanesiyle yatmis. La Malinche’yi kast etmiyorum.”

Deli mi bu adam? “Kim dedin?”

“Cortés icin Azteklerin sirlarim terciime edip ortaya do-
kerek yardim eden hain kadin. O olmasaydi1 Meksika bu kadar
cabuk fethedilemezdi. Onun adindan gelen asagilayici kelime-
ler vardir—malinchista, hain bir Meksikali, bir de en kotiisi
var, La Chingada ve onun degisik formlar.”

“Tam olarak ne anlama geliyor bu?”

“Sizin S ile baglayan kiifiirleriniz gibi, ama daha kotiisii,
biiyiik bir hakarettir. Nahuatl dilinde chingar tecaviiz etmek
demektir. Ispanyollarin bizim kadinlarimiza ettikleri tecaviiz-
ler dyle yayginlagsmgtir ki, o kelime bizim dilimizdeki en bii-
yiik kiifiirdiir. O ad1 Malinche’ye verdiler.”

“Ama o senin atandegil mi?”

“O Cortés’e yardim etmedi, ama yatagina girmekten kur-
tulamadi. Ondan bir oglu oldu. Bunca zaman biz de bu ismi ta-
sidik. Fethedilenler kadar fethedenlerin kanini da tasiyorum.”

Ailesinin ge¢misini 1500’1 yillara kadar biliyor olabi-
lir miydi? Bu diisiik bir ihtimaldi, ama onunla eglenebilirdi.
“Peki, Tepiltzin ne anlama geliyor?”

“Bu bizim asil dilimiz olan Nahuatl’dan geliyor. Ayricalikh
ogul demek.”

Coral usulca tekrar kanepeye oturdu, eteginin tiiyleri ay-
rildikga bacaklatfiih "G5 BR1a R e é”?&i@ﬁ‘)&klyordu. “Ma-
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demoyleneden bunca yildir bunlarigizledin? Neden Theo’nun
usagi olmaya katlandin?”

“Diiriistce hizmet etmenin erdemli bir tarafi vardir. Ben
bir gesit kole olarak dogdum. Patrona hizmet etmenin ahlaki
bir yonii vardir. Ben de onlardan biri olarak diinyaya geldim.
Ulkemdeki erkeklerin ¢ogu gibi ben de bir mestizo’yum.”

“Tamidigim biitiin Meksikahlar Ispanyol kanlariyla gurur
duyarlardi, Kizilderili taraflariyla degil.”

Luis burnunu ¢ekti. “Bu da senin yalmzca iist siniftan
olanlarla tamstigin ve benim halkim hakkinda higbir sey bil-
medigin anlamina gelir, ama evet, asil fetih de odur zaten. is-
panyollar ¢ogu Meksikalinin beynini yikamis ve kendi kanla-
rindan utang duymalarini saglaﬁllstlr.”

“Che Guevara gibi konusuyorsun.”

Luis homurdand1.

“Moctezuma, ha? Sanirim sana Monty diyecegim.”

“Hayir demeyeceksin.”

Coral adamin bu konuda ciddi oldugunu anlad: ve konus-
mamaya karar verdi. Konusgma sirasi hala Luis’deydi.

Bir siire birbirlerine baktilar.

“Brown talya’ya gitmeden once vasiyetnamesini degis-
tirdi” dedi Luis. “Sana bir yillik gelirini birakti—$250,000—
yeniden kendi ayaklarinin tizerinde durana kadar yetecek bir
miktar.”

Coral adama bakmaya devam etti.

“Vasiyetnamenin okunusu sirasinda burada degildin.”
Masanin bir gekmecesini act, bir zarf ¢ikardi ve ona uzatti.

Ucretsiz PDFKjtap Arsivi - hitps:{/rantgy.or .
Yar: kapalr gozkapaklafinin'a WdS'TRE Coral'in vasi-
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yetnameyi a¢tigim gordii. Bu Luis’in 6zenle planladig anlar-
dan biriydi. Gozlerinin onu ilgilendiren paragrafa gelene ka-
dar degistirilmis olan vasiyetin sayfalarinda gezinisini izledi.
Aslinda Coral'in ad1 vasiyette gegmiyordu, ama bir son daki-
ka degisikligiyle—belki de olecegini hissederek—Theomund
Brown ona Luis’in allkoymaya niyetlendigi bes milyon dolar
birakmigti. Fakat Luis bu paragrafi degistirtmisti.

Coral paragrafi tekrar tekrar okusa da Luis onun degisik-
ligi goremeyecegini biliyordu. Ciinkii bu degisiklik usta bir
sahtekarin igiydi. Artik Brown’in yerine o dolgun iicretlerinin
kaynag Luis olan avukatlar, vasiyet lizerinde istedigi yasal ol-
mayan degisiklikleri zevkle yapmiglardi. Brown’in yozlagmig
avukatlarla calisma aliskanhgi kendi aleyhine donmiistii.

Uzun bir siire sonra Coral baz1 yakigiksiz sozler mirildan-
di, hayal kirikkligiyla gozlerini kirparak kafasini kagittan bagka
yone ¢evirdi. Bakiglarini Luis’e yonelttiginde saldir1 pozisyonu
almis bir kartal gordii, ama o bir jaguards, patrondu ve kaza-
nacakti.

Coral giilimsedi. “Bunu veraset kayitlarindan kontrol
edecegimi biliyorsun.”

Coral onun yiiziine dikkatle bakarken o kimildamiyordu.
“Elbette.”

Goz kapaklarim indirdi ve sonra yeniden bitkin bir halde
kaldird:. “Planin nedir?”

“Hala karar verme agamasindayim.”

“Eger isleri devam ettirmek istiyorsan” dedi ihtiyath bir
sesle, “belki de sana yardim edebilirim, Brown’a yardim etti-
gim gibi.”

Luis bunun bu kadar kolay olabildigine inanamadi. Brown
bagka erkekleri eglendirmesi i¢in ¢cahgtirdig1 kadinlarin hepsi-
ni egitmisti. COFSP & dEcE R ﬂfseil\'fﬁhrﬁté)ls :ﬁﬁn&f)&%mekle kalma-
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mi1g, Brown’in miisterilerini memnun etmek igin arabalar,
spor, sanat, giyim, yemek, sarap ve giincel olaylar konusun-
da kendini gelistirmisti. Coral ayni1 zamanda kendini sevdiren
bir bayagilik 6zelligi gelistirmis ya da var olan 6zelliklerini ko-
rumustu. Bu da bedeniyle birlikte neredeyse her erkegin seh-
vet duygusunu tatmin edebiliyordu. O eski usiil kaliteli bir fa-
higseydi. Amerikan tarzindayd, 6yle aleldde bir fahise degildi
ve Brown’in sahip oldugu arkadasa en yakin kisiydi. Bu haliyle
Coral’'in Luis’e ¢ok yardimi dokunabilirdi. Diinyay: degistire-
cek planlan vardi. Bunu kusursuz bir sekilde yapmaliyda.

Gozlerini kist1. “Ayaga kalk o halde.”

Coral kalkt.

“Sana bir bakayim. Ustiindekileri ¢ikar.”

Coral hakimiyet altina girdigini belli etmeden aldig1 ko-
muta karsilik verdi ve altin renkli u¢ kisimlarimin tizerinde
kii¢iik ama pahal goriinen seritleri olan ayakkabilarini ¢ikar-
di1. Ardindan tiiylii elbisesini iizerinden siyirip yere birakt ve
memeleri ile dantelli tangas1 goriindii. Ellerini kestane rengi
saglarinin arasindan gegirdi. Firtinah bir giin batimi gibi kizil-
kahverengiydi saglari, cildi ay 15181 gibiydi. Luis onu kontrol
altinda tutmanin kolay olmayacagim biliyordu.

“Gel buraya” dedi.

Coral ona dogru siiziildii, gozleri asagiya bakarak masa-
nin yanina geldi.

Luis ona deger bicer gibi konustu, “Yaslanmig goriiniiyor-
sun.”

Luis Coral'in sag memesini tutup kaldird1 ve birakti, ar-
dindan sol memesini kaldirip birakti. Bunlar geng bir tanriga-
nin memeleri gibi hareket ediyorlard..

“Bunlara nasil bu kadar iyi baktin?” diye sordu Luis, vii-
cudunun 51k111§J1Crrﬁtséf1y?e Kottrol ederker o
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“Ben kendime bakarim” diye fisildada.

“Alt taraf hala cahsiyor mu?” Onu izliyordu.

Coral sehvet dolu gozlerle ona bakti. “Bunu 6grenmek is-
tiyorsan, deneyebilirsin.”

Luis bakiglarini kacirdi. “Hayir, ben yapmayacagim. Biri-
ni ¢cagiririm.”

Coral’in bakiglar sertlesti. “Beni yillarca bir at1 muayene
eder gibi kontrol ettin ve hi¢bir sey anlamadin m1?”

Merak Luis’i maglup etti. “Neyi kagirdim? Neden soz edi-
yorsun?”

Coral tangasini da asag1 dogru siyird1 ve adamin tam kar-
sisina, masanin liizerine oturarak bacaklarim agti. “Adem’in
hikayesini hatirhyor musun, Luis?”

“Ben dinle ilgili oyunlar oynamam.”

“Incil der ki, Yaratic1 ona yasam icin gereken nefesi, akh
ya da duygular1 vermeden once deri, kemik ve kaslar1 vermis
ve iyi oldugunu séylemis.”

Luis kii¢limseyici bir sekilde burun kivird.

Coral ellerini memelerine gotiirdii ve oksamaya bagladi.
“Sonra Adem’den bir kaburga almis ve Havva’'y: yaratmis—
Adem’in etinden kemiginden. Onlar ciplakmig ve bundan
utanmiyorlarmis Luis. Ben kimim ki buna karsi ¢ikacagim?”

“Bu kiifre girer” dedi.

“Demek ahlakh bir pezevenksin sen!”

Coral memelerinden bagka hi¢bir yerine dokunmadan or-
gazm olana kadar devam etti. Luis onun numara yapmadigini
kendi gozleriyle gordii. Bundan etkilenmemis gibi goriinmeye
cahisiyordu.

“Pekalj, ise alindin, ama sana aym paray1 édeyemem. ise
yeni bagladigim i¢in bazi masraflarim var. Yillik 150 bin dola-

. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Coral ¢oktan giyinmeye baglamigti. Ona cevap vermek ye-
rine kestane rengi saclarini omzunun iistiinden atti ve kiitiip-
haneden terasa gecti. Luis tedirgin bir halde ayaga kalkt1 ve
cizmeleriyle agir agir yiiriiyerek genis terasa kadar onu izledi.
Luis buranin seklini coktan degistirmisti. Saksida duran ¢cam-
lar ve agirbagh fundalar gitmis, yerlerine cennet kusu ¢igekle-
ri, kugsburnu, bambu ve dolgun yaprakl yesil bitkiler gelmisti.
Mermerler pismis topraktan seramiklerle degistirilmis, kafes-
lerinde 6tmekte olan tropikal kuslar getirtilmisti. Buras artik
acgik bir yer degildi, Luis terasi1 bir yagmur ormam serasina
doniistiirmiisti.

Coral izin istemeden bir sezlong buldu ve Luis daha once
buras1 Brown’a aitken binlerce defa yaptig: gibi Coral’'in sez-
longa uzamgim izledi. Coral'in elbisesinin tiiyleri de kuslarin
tiiyleri gibi onunla birlikte oraya yerlesti.

“Luis ben bir erkegi taniyana kadar onunla is yapmam”
dedi.

Luis buna verecek bir cevap bulamada.

“Bize iki margarita falan soyle de biraz konusalim.”

“Bu kiistahlikla her geyini kaybedebilirsin” dedi Luis.

Coral omuz silkti ve oturdugu yerde dogruldu.

Luis yumusadi. “Bunu bir kereligine gormezden gelece-
gim. Konusalim.”

Siyah bez ayakkabih adam yine ortaya cikti. “Iki buzlu
margarita.”

Adam bagini egdi. “Si, jefe.”

Coral adam giderken ona bakt1. “Kim bu?”

“Kuzenim.”

“Yapma yahu! Peki, yeni kapic1?”

“Amcam.”

Coral geri}pecra%i@ﬁ? RISERAVe rfﬁ'[@:sr:éﬁ'f(a‘fltefﬁ'f)ltgifadeyle Luis’e
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bakti, viicudu kendine yasattig1 tatminin verdigi uyusukluk
hissine kapilmist1. Bir an icin Luis ona imrendi—bdyle rahat
davranabilen biri olusuna ve fiziksel giizelligine. Nasil bir duy-
guydu acaba?

“Birbirimize yabanciy1z” dedi Coral, “Gegen bunca yila
ragmen.”

Luis kaydettigi ilerlemeden memnun bir halde ¢izmesini
tastan bir jaguar heykelinin iistiine koydu. “Bu uzun siirme-
yecek.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



32

2 bolom

Ariel Rossi Maggie’'nin yalniz kalmak istemesine pek aldirig
etmiyordu. Solaryumdan ¢ikacagina odaya girdi ve iran ha-
lisinin iizerine oturup bagdas kurdu. Kucagindaki gri ve be-
yaz renkli peliis bir oyuncak atla sinirli bir sekilde Maggie’ye
bakmaya basladi. Bu ne miinasebetsizlik boyle. Ariel babasi
Felix’ten o karanlik bakislarindan daha fazlasini almisti. Onda
babasinin kendini begenmigligi de varda.

Cocuk daha sekiz yasindaydi, ama simartildig1 ve inatgi
oldugu belliydi. Eger Maggie burada olup onun biiyiitiilme-
sine katkida bulunsaydi, boyle biri olmazdi. Maggie’nin yeri-
ne bakan Sharmina her seye evet demeyi seven biriydi. Inatc1
bir cocukla bas edebilecek kadar sert biri degildi. Goriiniige
gore hala agkin1 somutlagtirmaya ¢alisan, bunun igin parasini
ve zamanmin harcayan, her zaman nazik ve 1hmh olan anne-
si Adeline de sert biri degildi. Maggie boyle bir kadinin nasil
olup da Felix Rossi ile evlendigini anlamiyordu.

“Tathm yalmz kalmak istedigimi soyledim.”

Ariel agzim burusturdu, asagiya bakt1 ve peliis atim ku-
caginda dortnala kosturdu. At tipki Ariel'in Shetland Pony’si
Twinkle’a benziyordu. O da dik bagh ve simarikt.

“Hayir istemiyorsun” dedi Ariel.

Maggie’nin tavr sertlesti. “Evet, istiyorum. Gerekirse eski

odama giderim.”
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Bu bir buyruk degildi, ama Maggie ¢ocugu reddetmek
istemedi. Brown soziim ona Felix’i buraya getirtebilmek igin
onu kagirtmig ve Jess’i 6ldiirtmek igin 6niindeki engellerden
kurtulmustu. Sonunda kendisi cinayete kurban gitmisti. Ama
Jess yine de 6lmiistii. Seytan isini Felix, bu ¢ocuk ve Sam {ize-
rinden gerceklestirmisti. Kagirma olay: gercek miydi acaba?
Maggie'nin gordiigli kadariyla Ariel’de herhangi bir travma
belirtisi yoktu.

Maggie bogazini temizledi ve her ihtimale kars: yine na-
zikge konustu. “Bir ay kadar 6nce sira dis1 bir seyler oldu mu
burada?”

Ariel kaglarini ¢att1. “Hayir.”

“Higbir sey mi? Higbir gariplik olmadi m1?”

Ariel diisiinceli bir sekilde dudagini biiktii, peliis atini el-

bisesinin pahali kumaginin iizerinde kosturdu. Sonra aniden
Maggie’ye baktl. “Kocaman bir ugakla Disney World’e gittim
ben.”
Maggie gozlerini devirmek istedi, ama kendini tuttu. Ari-
el ne kadar simarik ve bencil de olsa nihayetinde daha sekiz
yasindaydi. Maggie Felix'in kiz kardesinin yetistirmeyi ¢ok
sevdigi orkidelere bakti, solaryumun cam tavani ve duvarla-
rindan gelen giines 15181 lizerlerinde parhiyordu. Cigekler hala
nasll yasayabiliyordu? Ya da giines?

“Annem ve babam okuluma elinde izin belgesi olan bir ka-
din gonderdiler ve oradan dogruca havaalanina gittik. Yanima
elbise bile almadim. O kadin bana yeni elbiseler aldi. Giinlerce
Disney World’de kaldik! O kadar eglenceliydi ki! Ama sadece
bir kere oldu bu. Annemle babam bunu bir daha yapmayacak-
larim soylediler.”

Maggie dylece duruyordu. “Oradayken hi¢ annenle tele-
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Ariel ona bakti, gozlerinde kararsizhk vardi. “Hayir. Ne
kadar ararsak arayalim telefonu cevap vermedi.”

Maggie donakaldi, pismanlik hissetti, ama tek kelime et-
medi.

“Kii¢iik oglunu 6zledin mi?” diye sordu Ariel.

Onu ozledin mi? Onu ozledin mi? Maggie 6fkeli bir ¢ighk
atmak istedi. Derin derin nefes ald, gozlerini orkidelerden bi-
rinin kizila ¢alan mor renkli tag yapraklarina dikti—Ug i¢ yap-
ragy, li¢ de dis yaprag vardi, tam ortasindaki, icinde polenle-
rin oldugu yer ise sar1 renkliydi. Biraz zaman gectikten sonra
Ariel'in ayaga kalkip kendisine yaklastigini fark etti. Ariel bir
elinde atin1 tutuyor, digeriyle de Maggie’nin elini oksuyordu.

“Onu bulamiyor olabilirsin, ama belki de 6lmemigtir. Bel-
ki biri onu Disney World’e gotiirmiistiir.”

Maggie Ariel’i kaldirdi, kucagina oturttu. Giines odanin
icinde parlarken hi¢ konugmadan 6ylece birbirlerine sarildi-
lar.

Sam takip ettigi limuzinle arasinda bir araba varken kul-
landig1 Range Rover1 kaldirima yanastirdi. Limuzinde sos-
yetik bir kadinin sofériiyle yatip yatmadigin1 6grenmek igin
Duffy Dedektiflik’in takip etmesini istedigi kiz1 vardi. Kiz on
dokuz yasindayd: ve viicudu dovmelerle kaphydi, ama kol-
larindaki dévmelerin, Tanrwya siikiir, gegici oldugu soylen-
misti ona. Saglarindaki yesil gizgiler de yikaninca ¢ikan tiir-
dendi. Sofor yirmi ii¢ yasinda fakir bir Koreliydi. New York
Universitesinde Kiiresel Calismalar béliimiinde yapacag
yiiksek lisans icin geceleri ¢ahsiyordu. Eger kiz akhm bagina

alip dévmeler ecﬁts\izzepggqﬁ%&ﬁﬁivbgﬁ’ﬁé’fr&n&?f’ ‘Kértulup ailenin
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onaylayacag biriyle cikmaya baslamazsa isvicre’deki bir yatih
okula gonderilecekti. Sam aileye eger kizlarin Alplere siirgii-
ne gonderirlerse gecici dovmelerin yerini kalici dévmelerin
alacagim sdylemis, ama onlar Sam’i dinlememislerdi.

Ailenin limuzininin kiz1 bugiin Bergdorfa gotiirmesi ge-
rekiyordu. Evet, o magaza da su an bulunduklan Besinci Cad-
de’deydi, ama dogru blok bu degildi. Limuzin iizerinde “Ilgin¢
Sokak Giyimi” yazan bir magazanin 6niine park etmisti.

Sam ara sira Range Rover'in bos olan arka koltugu-
na bakarak beklemeye koyuldu. Felix bu arabay: yillar 6nce
Maggie'nin hamileligi sirasinda almigti. Simdiye kadar da
Cliffs Landing’deki kuliibenin garajinda tutmustu, ama artik
Maggie geri dondiigii i¢in arabay: ona vermisti. Maggie Jess’i
neredeyse bu arabada doguracakti.

Sam ne zaman bu arabaya binse uzun zaman onceki o
geceyi hatirhyordu—arka koltukta Maggie giicliikkle nefes
aliyor, Felix elinde higbir ilag¢ olmamasina ragmen onun do-
gurmasim engellemeye calisiyor, Sam arabanin bagaj kis-
minda Brown’in adamlariin ategine karsilik veriyordu. Sam
Maggie’yi Rover’dan Central Park’in karanhigina, kendi haya-
tinin gelecek on y1l, on bir ay ve on dort giiniinii komada ge-
cirmesine neden olacak silahli catismaya girdigi yere kadar ta-
simistl. Maggie’yi ve bebegini kurtarmisti, ama kendisi bagka
bir insan olarak uyanmisti—kontrol edilemeyen bir istahi olan
ve kim oldugu hakkinda hi¢bir sey hatirlamayan biri. Sam bu
durumdan kurtulah sadece alt1 hafta olmus ve hayat1 boyunca
asik oldugu iki kadina tecaviiz etmisti—biri Coral, ona ne za-
man isterse kendini verecek olan kadin; digeri Maggie, giive-
nilir, sevgi dolu Maggie, dogum yapmis oldugu halde hala bir
sekilde bakire olan Maggie.

fkisi de onl{lcrea%{)r%':isﬁig}pd%?girf RC éellnrtle)(/)'O(r?yle umuyordu.
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Ama asil 6nemli olan kendi kendini affedebilmekti—hem bu
tecaviiz olaylari i¢in, hem de Maggie ve Jess’i yalniz birakacak
kadar aptal oldugu igin.

Sam i¢inde bu kadar anis1 varken bu arabayi kullanmak-
tan hoglanmiyordu, ama Maggie arabay1 yeni isi i¢in ona ver-
misti ve o da bunu reddedemedi. Evlilik hayatlar: icin Maggie
ne diisiiniiyor olursa olsun Sam, bir es ve bir cocugun yemege
ve kalacak bir yere ihtiyaci olacagini biliyordu.

Limuzin i¢inde kiz ve soforle birlikte oradan uzaklasirken
Sam de onlar izledi. Kisisel olarak Koreli ¢gocuktan sikayeti
yoktu. Kiza tecaviiz etmiyordu.

Sam yeniden New York hayatina tam gaz geri dondiigii
icin duydugu minnettarhg hatirlayarak i¢ cekti. Maggie bir
siireligine yalniz birakilabilecek kadar iyi olur olmaz kendini
yeniden ait oldugu sehre alistirmaya baslamisti. Metro hatla-
rim bir uctan bir uca gezmis ve insanlar1 gézlemlemisti. Oto-
biislere daha sik binmis ve artik daha fazla araba olan caddele-
ri dolagmus, yiiziine vuran riizgarin tadin ¢ikarmis, yemekleri
tatmis, insanlarin kiyafetlerine ve yeni sa¢ sekillerine kendini
alistirmisti—on yi1l oncesine gore her sey ¢ok farkhiydi. Yine
mahallelerde dolasmis, viicudunun eski giiciinii toplamus,
pisen biitiin tortillalari, kruvasanlar1 koklamisti. Kadinlarin
gozlerinde—yuvarlak ya da oval, koyu ya da acgik renkli—ma-
halledeki iglesia’da (kilise) bir erkege evlilik yemini ederken,
bir giinliigiine erkeginin aklin1 bagindan alirken, nella base,
erkeginin ruhunu kurtarirken yahut lanetlerken, ¢cocugunu
tasirken ya da gecenin bir yarisi erkegini oldiiriirken olusan o
bakis: seviyordu. Eski Sam hayatta kalip kalamayacagim gor-
mek icin birkag sessiz davetin pesinden gitmisti. Yeni Sam’in
aklinda ise tek bir kadin1 mutlu etmek vardi. Belki iki, tabii
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Ikiz kulelerin artik gokyiiziine hikim olmamalar1 disinda
Sam Duffy’nin New York sehrinde fark ettigi en biiyiik degi-
siklik niifus yogunluguydu. Onun Theomund Brown’in koru-
masi altinda komada gegirdigi yillar boyunca sehrin niifusu-
nun en az yarim milyon kadar arttigim diisliniiyordu, belki
daha fazla.

Turistlerle dolu bir sehirde kullanilacak en iyi mazereti
kullanarak insanlara yol soruyor ve insanlarla sohbet ediyor-
du. Nereye gidiyorlardi? Ne yapiyorlardi? Aksanlarina dikkat
ediyor, gencliginde denizciyken yasadig tecriibelere daya-
narak nereli olduklarin1 anlamaya ¢ahsiyordu. Eskisine gore
daha fazla Asyali, daha az Beyaz ve Siyah gordiigiine sagirmig-
t1, ayrica Maya Tapinaklar’min duvarlarindan diismiis gibi
duran, sasirtici derecede biiyiik burunlu insanlar gormiisti;
yandan bakinca Aztek piramitleri gibi duruyorlardu. Iyi biliyor
olmasa Teksas ya da benzeri bir sinir eyaletinde oldugunu dii-
siinebilirdi.

Hatirladig) kadariyla eskiden New York’taki Meksikalila-
rin ¢ok az1 diizgiin bir hayat siirdiigii i¢in bir tane bile iyi Mek-
sika lokantasi yoktu. $imdi ise Big Apple’a” gelmenin bir yolu-
nu bulmuslar ve kendilerine buranin dis taraflarindan dilimler
almiglardy, 6zellikle de Queens’in Coronado Mahallesi’nden.

- Trenlerde yolculuk yaparken artik tek biiyiik Latin etkin-
liginin Porto Rico Giinii Gegit Toreni olmadigin1 6grenmis-
ti—kabloluyayin kameramanlarinin kameralarim kizlarin po-
polarina nigsanladiklar giin. Birkag tane yiiz ve bolca popoyla
kablolu yayinin gegit toreni ¢ekim maliyetlerini karsilamay:
garanti altina aliyorlardi. New York artik Meksika Bagimsiz-
lik Giinii, Grito de Dolores’le birlikte Cinco de Mayo ve Oliiler
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Giinii i¢in de biiyiik kutlamalara sahne oluyordu. Bu da char-
ro takimlar ve china poblana, uzun kirmiz1 ve yesil etekler
anlamina geliyordu. Yeni bir terim duymustu, Puebla York.
Puebla eyaletinden gelen ve geleneklerini halda muhafaza eden
Poblanos’lara verilen add1 bu. Neza York terimi ise Mexico
City’nin ¢evresindeki kalabalik yerlesimlerden gelen go¢men-
lerle ilgiliydi. Sam’e Neza Yorklularin sayica daha kalabalik
olan Puebla Yorklular kiigiik gordiikleri s6ylenmisti.

New York degismisti ve Sam New York’un yeni halini ¢ok
sevmigti.

Iki hafta 6nce eski dostlarinin zihninde eksik olan bilgile-
ri tamamlayacaklarina inanarak hala orada olmasi imidiyle
Molly Malone’nin Yeri adh Irlanda barim aramisti. Yesil yon-
canin hala digarida asii oldugunu goriip igeri girince barmen
Pat’i yine barin arkasinda bulunca ¢ok heyecanlandi. Sam’in
eskiden koyu kahverengi olan sacglar1 beyazlamigti, ama Pat
hala o iri ciisseli, kizil-bakir rengi sag1 olan herifti. Sam kapiy1
acginca Pat kalp krizi gecirecekmis gibi bakti.

“Sam aslanim? Sam? Tanrim, demek hayattasin!” hay-
kirisiyla Molly Malone’nin zemini tozla kaph dart odasindan
kalabalik bir grup ¢ilginca kosarak ahsap duvarlar1 hala Gu-
inness logolar ve irlanda hatiralariyla dolu ana béliime dog-
ru geldi. Bu kalabalik itfaiyeciler, polisler, yasal hackerlar,
kefaletgiler, taksiciler, kapicilar ve koruma gorevlilerinden
olusuyordu.

Eski rakibi Charlie, “Seni 6ldiiremeyeceklerini biliyordum
dostum. Kafan kirilamayacak kadar kalindir senin, ” dedi ve
Sam’e simsiki sarild1

ttpsJ/r,
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ne soyledikleri Finneganin Uyanig’'min’ canli, bol tepinmeli,
neseli bir versiyonuyla Molly Malone’nin duvarlarim inlettiler:

Tim dirildi! Nasil da kalkiyor bak!
Timothy cikiyor yataktan.

Alevler sacan viskin donsiin bardakta,
Hey, seytanin usag)! Oldiim mii sandin?

Sam’e onun buralarda olmadig on y1l iginde gerceklesen
olaylar1 anlattilar ve o zamanlar buraya getirdigi acayip atesli
hatun Coral’a ne oldugunu sordular. Sam bu soruyu Maggie
ile evleneceklerini sdyleyerek cevaplandirdi.

Sam arkadaglarina Duffy Dedektiflik adiyla yeni bir is
kurdugunu soyleyince onu hemen kiralik ofisleri olan birini
taniyan arkadaslariyla tanistirdilar. Hemen haberi otellere,
gokdelenlere, taksilere, New York’taki mahkemelere yaydilar
ve Sam’e ilk miisterilerini gonderdiler.

Sam o giinden beri hep mesguldii, bu da Jess’i hatirlama-
nin verdigi aciy1 hafifletmesine yardimci oluyordu. Birlikte
sadece birka¢ giin gecirmislerdi, ama Jess Sam’in tanimayi
umabilecegi en harika ¢ocuktu. Eger kendi ¢cocugu yolda ol-
masayd, hala yasla duygusuzlagsmis olurdu.

Range Rover’in icinde dava defterine bir not aldi: Sabah,
11.30. Limuzini Besinci Cadde’deki magazaya kadar izledim.
Kendi gencligini hatirlayarak duraksadi ve soyle yazdi: Seks-
le ilgili herhangi bir kamit yok. Bunu yazarken gercekler icin
para 6deyen anneyi hatirladi.

Tam o anda limuzinin arka kapisi acildi ve soférle kiz bir-
birlerine sanki Besinci Cadde’de onlardan bagka hi¢ kimse
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yokmus gibi bakarak arabadan indiler. Theomund Brown’in
giivenlik sefi olan Sam onlari ele verirdi. Vicdan azabi ¢ceken
Sam icinse igler biraz daha karmasikt. Birbirlerine duydukla-
r1yogun ilgi, bu sehirde bagka nelerin degistigini fark etmesi-
ni sagladi. Eskiden kayitsizliklariyla iinlii olan New Yorklular,
Ikiz Kuleler yikildigindan bu yana birbirlerinin daha ¢ok far-
kinda gibi goriiniiyorlarda.

Cep telefonu galdi ve el ele tutusarak giinliik kiyafetler sa-
tan magazaya dogru giden cifti izlerken hoparlérden konus-
maya basgladu.

“Evet.”

“Sam Duffy ile mi goriisiiyorum?” Bir kadin sesiydi. Mag-
gie’ninkine benzer bir New Yorklu/Giineyli aksaniyla konusu-
yordu.

“Kim soruyor?”

“Benim Sam, Sharmina. Maggie'nin arkadas1.”

Sam ¢ifte kumrular1 unuttu. “Ne oldu? Maggie nerede?”

“O iyi. Seni bununla ilgili aramiyorum.”

Sam tutmakta oldugu nefesini birakti. “Pekala. Ne var,
alinacak bir sey mi var?”

“Hayrr ...”

Duraksama fazla uzundu. Sam yine telasa kapildi. “Bir so-
run mu var? Soyle bana.”

“Su anda onun giivenini suistimal ediyorum.”

“Et gitsin!”

“Maggie’de herhangi bir degisiklik fark ettin mi?”

“Tabii ki! O, kaybettigi cocugunun yasini tutan hamile bir
kadin... Bagka seyler de var elbette.”

“Bunu yapamayacagim. Seni aramamaliydim.”

“Evet aramaliydin. Neredesin sen?” Sam kontag) ¢evirdi,
bir yandan Sharmina ile konusurken, bir yandan da trafigi
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“Buraya gelme” dedi. “Ama Sam nigsanlinin nerede oldugu
hakkinda bir fikrin var m1?”

“Nerede?”

Sharmina konugurken Sam defterdeki seksle ilgili notun
altina adresi yazdi.

Coral Luis’in balkonunda margaritasinin kalan kismini da
icti, sezlongun iizerinde doniip yiiziisti uzandi ve ayaklarini
havaya kaldirip ¢apraz yapt.

“Iste Theo’yla boyle tamstim. Gerisini zaten biliyorsun
Luis, ¢linkii Theo ben o aktériin taths olabileyim diye lokan-
tay1 satin aldig1 gece Rolls’u sen kullaniyordun.”

“Evet, hatirhyorum.” Luis margaritadan siyah Meksika
birasina gecis yapmisti. “Soyadin Anders. Norveg ismi mi bu?”

“Evet. Andersdatter’in kisaltilmisi. Anders kiziyim ben.
Babam ben dogdugum giin annemin yanina gelmeye ¢ahgir-
ken 6lmiis. Hastaneye kosarken kalp krizi ge¢irmis. Kotii san-
sin1 da bana gecirmis.”

Luis onun yanina gitti ve ¢enesini kaldirdi. “Bir model
olabilirdin ya da zengin bir adamin karisi. Neden boyle seyle-
rin pesinden gitmedin? Sen siradan bir kadin degilsin.”

“Dans etmek istiyordum.”

“Neden devam etmedin?” diye sordu. “Neden Brown’in
seni bundan alikoymasina izin verdin?”

“Memelerim dans etmek igin ¢ok biiyiikti” dedi. “Kigim
da Oyle. Margot Fonteyn’in fotografim1 gérdiin mii hi¢c? Ne me-
mesi var, ne de kalgalar1.”

“Ah, ¢okyazik.”

“Bana gore Aav4 hos. M8 Fih AH5¢ 845/ Sf%m ben.”
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“A-ha! Viicudunun hala miikemmel olmasinin nedeni iste
bu! Ayrica bir film y1ldiz1 da olabilirdin.”

Coral gozlerini devirdi. “Sekiz yasindan beri birileri tara-
findan sikilirken bir film yildiz1 olabilecegini diisiinmek biraz
zor oluyor, tathm.”

Luis geriye dogru bir adim att1. “Eso es terrible! Sana te-
caviiz etmigler!”

“Aynen oyle” dedi.

“Kim yapti1 bunu?”

“Annemin evlendigi adam.”

“Muy terrible! Sonra bir daha ne zaman oldu, birkag hafta
once burada mi1?”

Coral sezlongda yuvarland: ve sanki agriyormus gibi kar-
nini ovaladi. “Sam Duffy’nin gazabina ugrayan tek kisinin ben
olmadigim ortaya cikti. Bir bakireye de aynisini yapmisg.”

“Bakire mi? Es un criminal! Kimmis?”

“Klonun annesi. Sam kadinin bir sekilde hala bakire oldu-
gunu sodyledi. Buna inanabiliyor musun?”

Luis’in kuskuyla homurdandigini duyabiliyordu. “Sen
onu bagisladin m1?”

Coral i¢ ¢ekti. “Onun sucgu degildi.”

“Ah, evet, hafiza kayb1.”

“Senin de gayet iyi bildigin gibi Sam Maggie’yi korurken
onu vuranlar Brown’in adamlariydi.” Coral gozlerini devirdi.
“O kadinda ne buluyor asla anlayamayacagim. Belki de ona
aciyordur. Ne kadar aptalca bir sey—o sekilde karninda bir
klonu tasimak. Eminim ben bunu asla yapmazdim. Her ney-
se komadan ¢iktiginda Sam’in beyni boku yemisti. Ne yaptig
hakkinda en ufak bir fikri bile yoktu. Evet, onu affettim. Ne-
den etmeyeyim ki? Artik iyilegti.”

Luis elinde tasidig1 bigagi kavradi. “Theomund 6ldiiglinde

Ucre F Kitap Arsi sd{rantey.or
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Coral adamin gozlerinin i¢ine baktl. “Sam orada degildi.
Olayla higbir ilgisi yok.” Buraya kadar séyledikleri dogruy-
du. “Theo bir u¢urumdan diiserek 6ldii.” Coral gozlerini kagir-
mamaya Ozen gosterdi.

“Gercek bu mu?”

“Evet. Tatmin oldun mu?”

Kafa sallad.

Coral bu konuda hig sugluluk duymuyordu. Diinya ¢apin-
da bir pislik olan Brown diizgiin bir adam tarafindan o6ldiiril-
miistii. Sadece bunu yapan Sam degildi.

“Pekala, sira sende” dedi Coral.

“Ne bilmek istiyorsun?” diye sordu Luis isteksizce.

Coral Meksika stili kihftaki siislii bigaga bakti. “Escinsel
misin?”

Luis elindeki bira sigesini ¢at1 katinin tuglah duvarina atip
parcalayinca renkli kuslar iirkerek ¢ighk atip kanat girptilar.

“Cabrone! Pinche retardada!”

Coral az once 6fkelendirdigi adami 6lgiip bigerken nefe-
sini tuttu. Bunu yaptigina memnundu. Simdi karar verebi-
lirdi—onun i¢in ¢ahisirsa onu déovmeye ¢alisacak miyd: ya da
bagkalarinin bunu yapmasina izin verecek miydi?

Luis parmagm kaldirdi. Konusurken parmagimni salli-
yordu. “Ben inangh biriyim! Ben imanh bir adamim. Ben
Tepeyac’ta 1531'de Meryem Ana’nin kendisine goriindiigii ve
ciibbesine kendisini resmettigi Juan Diego’nun miiridiyim.
Gudalupeli Meryem’in ziyafet giinii olan 12 Aralik’ta diinyaya
gelmisim ve hayatimi ona adadim!”

Luis koseye kistirilmig bir aygir gibi tir tir titriyordu.

Coral ayaga kalkti, sonunda onu anlamisti. Yavasca uzan-
d1 ve basin1 omzuna yaslayabilmesi i¢in kollarim1 onun boy-
nuna doladi. O da bir an i¢in bagim kadimn omzuna koydu ve

retsiz PRF -AI‘SI htt Mrantey.or
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Sonra Luis geriye dogru bir adim att1 ve avug igleriyle gog-
siine vurdu. “Bu beden, iginde ruhumun ikamet ettigi bir tapi-
naktir. Onu ‘Kutsal Anne’nin 6niinde asla kirletmeyecegim.”

Coral eger bu kadar kizgin olmasa Luis’in aglayabilecegi-
ni diisiindii. “Ben escinsel degilim, dini nedenlerle bekarim.
Boyle de kalacagim.”

“Hep boyle miydin?”

Adamin metanetinin geri geldigini gordii ve artik bunun
kaynagini biliyordu. “Daima!”

Coral buz kutusuna uzanip ona bir bira daha verdi ve usa-
g1n sessizce kirilan siseyi ortadan kaldirdigim gordii.

Coral otururken, “Bana kendinden s6z et, Luis” dedi. Ada-
min jaguar heykelleri kadar zarif ve gergek bir jaguar kadar da
tehlikeli oldugu kamsina vardi. I¢ diinyasinda hor goériilmiis
bir ¢ocuktu—icindeki gizli escinsellik onun mago anavatani
tarafindan reddedilmisti.

Luis ona ters ters bakt1. “Amerika giderek bir Latin tilkesi
oluyor.”

“Evet, bir bakima 6yle. Ispanyol kiiltiirii moda bu aralar.”

Luis kii¢iimseyici bir tavirla giiliimsedi. “Latin kiiltiirii de-
mek istiyorsun! Bu bir moda degil. Bu, gringolarin (beyazla-
rin) hakimiyetini silip siipiirecek, giderek biiyiiyen bir dalga.”

Coral da uzun zamandir boyle olup olmadigin1 merak edi-
yordu, ama giilmeye karar verdi.

Luis yavas yavas ona dogru yaklasti. “2125 yilina gelindi-
ginde burada gringolardan daha ¢ok Latin olacak.”

Coral kaglarini gatta.

“Her giin simirdan bu tarafa gegiyoruz ve geri donmiiyo-
ruz. Hastaneleriniz bebeklerimizle dolu. Sizin bir bebeginize
kargihik bizim ii¢ bebegimiz var. Cogunlugumuz Ingilizce 6g-

renmeye bile 2T RE O S Ba st 1nyt§¥;fa?'1 yok. Ikiz La-
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tin bagkentlerimiz, San Antonio ve Los Angeles, Miami gibi
olacak. Buralarda [spanyolca bilmeyen gringo kalmayacak. Ya
buradan gidecek ya dais bulamadig) i¢in sosyal yardimlasma-
dan yardim alacak.”

Coral onu konusturmaya karar verdi. “Teksashlarin buna
izin vereceklerinden siipheliyim.”

“Bunu engelleyemeyecekler. Hazir yapabiliyorken keyfine
bak. 2050 yilinda bile siz beyazlar burada azinlik olacaksiniz.
Simdiden diinyanizi yeniden sekillendirmeye basladik. Latin-
lerin se¢imlere en ¢ok etki eden eyaletlerde —Teksas, Kalifor-
niya, Illinois— yasadiklarini biliyor musun? Yakinda bagkanin
kim olacagina da biz karar verecegiz.”

“Bu dogru mu? Ben San Antonio’ya gitmistim Luis. Mek-
sikali-Amerikalilarla tamistim. Cogu oy bile vermiyor. Ulkeyi
ele gecirmek bir yana, hicbir seyi ele gecirmeye niyetleri yok.
Zar zor geginiyorlar. Zengin olanlar1 da herkes gibi gogii dur-
durmaya ¢alisiyor.”

“Meksikali-Amerikahlar bu iilkedeki Latin niifusunun
yiizde seksen besini olusturuyor ve bu rakam giderek artacak.”

Coral gozlerini ona dikti. “Bu durumda giivendeyiz de-
mektir. Bunu nasil basarmay: diisiiniiyorsunuz?” Kolunu ka-
piya dogru uzatti. “Su kuzenin gibi peonelerle’ mi? Ve ne ka-
dar zamanda Luis? Mafiana?""”

Luis’in suratina tokad1 yapistirmayigini dikkate aldi.

“Bir budala gibi konusuyorsun.” Luis giilimsedi. “O sin1-
r1 kanunsuz yolla gegenler ulusal kahramanlardir. Giinbegiin
onlarin yaptiklar1 fedakarhklar sayesinde bir zamanlar bizim
olanlar geri alacagiz: Teksas, Nuevo México, Sonora, Alta Ka-
liforniya.”

* Amele. (¢.n.) .
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“Bagka bir deyisle Giineydogu'nun tamamini yani.”

“Evet, baz1 aileler ii¢ yiiz y1ldir burada, Amerika’da, ama
¢ogumuz sadece ii¢ aydir ya da ii¢ giindiir burada. Buna ne
deniyor biliyor musun?”

“Hayir, Luis, bilmiyorum.”

“La Reconquista.”

“Yeniden fethetme mi?”

“Evet, giinbegiin bir zamanlar bizim olani yeniden fethet-
me.”

“Sunu iyice anlayalim. Uyusturucu patronlarinin ABD’yi
fethetmeye calistiklarin1 m séyliiyorsun?”

“Hayir! Onlar degil. Onlar ruhsuz yaratiklardir.”

“Kim o halde?”

“Ben ve benim gibi olanlar.”

Coral oturdu. “Yiice Isa! Sen kendini gercekten Che Gu-
evara ya da Zapata falan samyorsun. Senin derdin ne Luis?
Onceden hig boyle degildin sen.”

Coral'in karsisina oturdu. “Ben hep boyleydim. Sadece
bunu belli etmiyordum.”

“Yani bagka bir deyisle bir giin gelecek ve su anda catisti-
gimiz halklar degil, Meksikali-Amerikalilar m1 kigimiza tek-
meyi vuracak diyorsun? Ya ni modo?”

Luis sinirlendi. “Ya ni modo ailemin bizim evde kullanil-
masina izin vermedigi bir tabirdir. Onlar bize asla vazge¢me-
meyi Ogrettiler, sorunlar ve basarisizliklar kacginilmaz degil-
dir.”

“Ya ni modo demiyoruz yani. Peki, o halde Meksikal-
Amerikahlar insanlarn itip kakma konusunda iddial olacak-

”»

lar.
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“Hayir! Bu gringolarin yontemi, biitiin diinyayr ezmeye
calismak. Meksika sefkatlidir, biz aileye deger veririz.”

“Oyle mi? Bu yiizden mi Meksika'nin ¢cogunlugu fakirlik
ve sefalet i¢inde yasarken bir avug insan paralarimi harcaya-
mayacak kadar zengin?”

“Amerika boyle ucuz iggiicii buldugu icin sansl. Her ney-
se, burasi da zaten o hale geliyor.”

Coral yiiziinii burusturdu. “Amerika’daki fakirlerle Mek-
sika’daki fakirler arasinda ¢ok fark var.”

“Meksika’nin sikintilan var, ama orasi benim tlilkem. Sen
de bir gringasin ve bunu anlayamazsin.”

Coral i¢ ¢ekti. “Mantikh konugsmadigini biliyorsun Luis—
sizi fethedenleri fetheden iilkeyi fethetmek mi? Sahip oldugun
genlerin yarisiyla konusuyorsun. Peki ya diger yaris1? Peki ya
Aztek—affedersin—Meksikal atalarin? Onlar adina kim ko-
nusacak?”

“Ben!” diye giirledi. “Onlarin dilini konusuyor olsak ve da-
marlarimizda kanlari dolasiyor olsa da Mexico City’de bir tane
bile Ispanyol istilac1 anit1 goremeyeceksin.”

Coral, Luis’in bu kahramanca durusunda karsisinda is-
tilac1 Ispanyollar gelmeden 6nceki Moctezuma’yl, atinin iis-
tiindeki Cortés’i ve Moctezuma o6ldiigiinde Ispanyollara kars
kaybettigi son direnisini yapan Cuauhtémoc’u goriir gibi oldu.
Genlerindeki catigmalar dikkat ¢ekici bir adam meydana ge-
tirmisti.

“Bu geceden sonra benimle bir daha bu sekilde konugma-
yacaksin! Ister benimle calis, istedigin gibi gel, istedigin gibi
git, ama bir daha benimle bu sekilde konugsmayacaksin! Bir
gringa tarafindan azarlanacak bir ¢ocuk, bir kadin tarafindan
olaylar1 anlamadigim s6ylenecek bir adam degilim ben! Bana

saygih davranatd k¥R Bl BAR EH SRR gelirse! Senin
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ne diisiindiigiiniin bir 6nemi yok. Sen inansan da, inanmasan
da o giin gelecek. Benim niyetim bunu ¢abuklastirmak.”

“Affedersin, niyetim—"

“Kes sesini, mujer blanca!"”

Luis amirane bir sekilde ona bakarak birasimi kafasina di-
kerken Coral ayaga kalkt1.

Sam’i son gordiigii zamani diisiiniiyordu—Iitalya’da bir sa-
hilde durmus, Brown’in yat1 denize agilirken ona el salliyordu.
Eski bir denizci olarak uydu iizerinden yatin nerede oldugunu
izlemisti. Onu o6ziir dilemeye Maggie'nin gonderdigini, ama
kendisinin de zaten gelecegini soylemisti. Sam Coral’la halka
acik bir yerde bulugsmaya s6z verdigi icin giivertede kalmigti.
Kanis kopegiyle birlikte kosan bir kadin ve jet skideki iki er-
gen, Sam Coral’a travma-uyarimh kisilik degisikligi sirasinda
ona tecaviiz ettigi i¢in 6ziir dilerken onlar:1 gordii. Yattaki din-
lenme koltugunda Coral kontroliinii kaybetmis, onu ve kisili-
gini yumruklanyla déverek 6ldiirmeye ¢calismigti. Sam’in tek
yaptig1 ise onun ellerini tutmak ve oziir dilemekti. Sonra da
Sam tekneden inmis ve sevdigi kadina, Maggie’ye donmiistii.

Luis, “Diigiinden haberin var m1?” dedi.

“Ne diigiinii?”

“Sam Duffy ile Maggie Johnson’in diigiinii. Evlenmek i¢in
New York’a dondiiler.”

Coral gozlerini kirptiktan sonra Luis’e dikti. Luis simdi
ona bir tane ¢akmisti, hem de ellerini bile kullanmadan. “Sen
nereden biliyorsun?”

“Yirmi y1l once Theomund Brown binaya dinleme aygitla-
r1 yerlestirmisti. Felix Rossi onlar kaldirtt, ama ben kaldira-
cagini duyduktan sonra yapt1 bunu. Oglu da 6lmiis, su s6ziim
ona [sa klonu.”

[cretsjz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.or:
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“Olmiis mii? Ama nasil?”

“Aptal bir kasabal 6ldiirmiis.”

“Bu ¢ok korkung!”

“Evet korkung, ¢ilinkii yarin Evaristo Kardinal Salati Haz-
retleri Roma’dan buraya geliyor. Cocugu bir pazarlik unsuru
olarak kullanabilirdim.”

“Luis bir ¢ocugu kullanir miydin?”

“Canim1 yakmazdim, ama ¢ocugu ona verirdim.”

Coral goziinii kirpistirarak, “Neden?” dedi.

“Tanr tek bir kisinin biitiin insanligin kurtarilmasina en-
gel olmasina izin verecek kadar aptal degildir. Artik klon 6ldii-
gline gore Salati'nin ilgisini ¢cekecek bagka bir sey bulmahyim.
Yarin misafirim olacak. Onu eglendirmek icin seni, sadece
seni istiyorum.”

“Theo’nun Vatikan’daki adami oydu degil mi?”

“Evet. Artik onun benim adamim olmasini istiyorum. Ek-
selanslarinin Tanr’'min rahip sinifinin evlenmemesi yeminine
bagh olup olmadigini1 6grenmeni istiyorum.”

Coral, “Rahipler genellikle giinah islemeden 6nce kiglari-
nin kirbaglanmasim isterler biliyor muydun?” dedi.

“Bende giizel Ispanyol kirbaclan var.”

Coral giildii.

“Onun ¢ocugunu tasiyor.”

Coral’in giiliigii kesildi. “Ne?”

“Sam Duffy’nin ¢ocuguna hamile” dedi Luis, elini Coral'in
omzuna koyarak. “Maggie Johnson nefret uyandiran kadin.”

Coral kendini beklenmedik bir sekilde diis kirikkhigina ug-
ratilmis hissetti ve ya ni modo diye diisiindii, ama bunu dile
getirmedi. “Neden ona 6yle diyorsun?”

“Siyah Bakire? Sakh Bakire? Ya da Isa’min klonunun an-
nesi mi diyeyir%?feﬁi 7 eA(r)sg ‘{fa{/(ﬁaarfu‘b ‘Bakiresi'ne ha-
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karette bulundular. Daha ileri gidemeyecekler, gracias a Di-
0s.” Bana yardim edecek misin?”

Sam’in Maggie'nin rahmindeki ¢ocugunu diisiinerek de-
rin bir i¢ ¢ekti. Eger Coral'in bundan 6nce Sam’le bir sansi var-
sa bile artik bu sans1 kalmamigt.

“Neden olmasin? Neden olmasin be! Hakhsin Luis. Haya-
tim boyunca baz piclerin digerlerini ezmelerine yardim ettim.
Sen daha ne kadar kotii olabilirsin ki? Anlagtik. Yalmz bana
ceyrek milyon 6deyeceksin anladin m1?”

Luis basiyla onayladi.

“Senin Latin dalganin bu ¢iiriimiigliigii silip siiplirmesine
yardim edecegim. Neden olmasin anasimi satayim?”

Coral Luis’in gozlerindeki hayranhgi gordii.

Luis, “Senden hep hoglanmistim” dedi.

Coral onun igin iiziildiigiinii hissederek Luis’e kardesce
sarildi. Kagigin biriydi, ama zengindi ve kendini Zapata san-
mas1 Coral'in biraz hosuna da gitmisti. Belki bir giin neden
boyle kagik oldugunu 6grenir ve ona yardim etmeye ¢ahsirds,
tabii verdigi sozii tutarsa.

Luis ona fisiltiyla karsihik verdi. “Dua ederken Coral, Gua-
dalupe Bakiresi'nden sadece sunu dilerim: Hayatim boyunca,
La Reconquista.” Sesi ¢atallandi. “Bu bir yana bana giivene-
bilirsin. Paran1 6deyecegim ve sana zarar vermeyecegim. Tek
istedigim bana ihanet etmemen.”

Coral bir bira ald1 ve yakinda yapilacak olan diigiinii dii-
siinmemeye calisarak Luis’in birasiyla tokusturdu. “Etmeye-
cegim Luis. Reconquista diyorsan dyle olsun, hayatim.”

B .., dJcretsiz RDF Kitap Arsivi - https://rantey.or
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L. bolom

“Devam et, Sharmina. Bilmem gerek” dedi Sam. Sonra trafi-
ge dald1 ve kuzeye, Harlem’in geri kalanindan Besinci Cadde
ve Morris Dag1 Parkryla ayrilan Dogu Harlem’deki gelenek-
sel bir Porto Rico Mahallesi olan El Barrio’ya dogru gitmeye
basladi. Sam mahallenin iki bolgeye ayrildigim biliyordu. Bati
bolgesinde varhikh siyahlar, dogusunda ise varhikh beyazlar ve
Asyalilar on dokuzuncu yiizyi1lda yapilmig kahverengi kumtag:
evleri ve diikkanlar: birer birer alarak Harlem’in eski sasaal
giinlerini geri getirmeye ¢alisiyorlarda.

Bu sirada El Barrio’yu istila eden Meksikal go¢cmenler de
restore edilmemis evler i¢cin miicadele ediyorlardu.

Sharmina Maggie’nin doktoruyla gériismeyi birakip orada-
ki bir ebeden randevu aldigini anlatirken Sam dikkatlice onun
soylediklerini dinledi. Meksikah miisterilerinin arasinda iin
yapmis olan kadinin Maggie’nin kilisesinde de nami yayilmigt.
Bir partera’ olmasinin yani sira bir curanderayd.” Bebek do-
gurtmadig1 zamanlarda bir yerberia™ isletiyor, ¢esitli mumlar
ve bitkisel ilaclar satiyordu. Maggie de su anda oradayd.

“Tesekkiirler Sharmina” dedi Sam ve telefonu kapatt.

Gengliginde bir denizciyken bu tiir yerlere gitmek igin
nedenleri vard: ve diinya iizerindeki bu tiir sifacilarin degerli

* Ebe. Dogum isini gergeklegstiren kisi. (¢.n.)
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olduklarim diisiiniirdii. Sam Maggie'nin boyle bir yere gitme-
sine hi¢ ihtimal vermemesine ragmen Sharmina’nmin séyledik-
leri onu hig telaglandirmadi. Sharmina da Maggie’nin boyle bir
yere gitmesine degil, Sam’e bu konudan hi¢ bahsetmemesine
takilmigta.

Hizland1 ve 116. Cadde’yle birlikte Lexington Metro
Istasyonu’nu gecti. Polis arabalarina dikkat ederek ana yolun
dogusundaki Luis Mafioz Marin Bulvari’'ndan hizla gecti. Por-
to Rikolulara ait cuchifrito et lokantalarinin yanindan geger-
ken diikkanlar hizdan dolay: bulanik goriiniiyor, salsa miizigi
de bangir bangir ¢ahyordu. Ugiincii Cadde’de miizigin degi-
sip mariachi ¢calmaya bagladigim biliyordu, ama bunu duya-
mayacak kadar hizhyd: artik. Sam Meksikal tako lokantalar:
ve kovboy cizmeleri satan diikkanlarla dolu Kiigiik Puebla’ya
ulagmigt1. Telagh bir sekilde kapisindaki bir logoyla birlikte
Yerberia Guadalupe yazan, 6n tarafi tamamen cam olan bir
diikkanin oniine park etti. Arabadan indi ve diikkam s6yle bir
inceledi. Sol taraftaki camda iistiinkorii yapilmis, cennetteki
kutsal aileyi tutan bir La Mano Poderosa —kuvvetli el— tab-
losu vardi. Sag tarafta ise hilal bigimindeki ayin iizerinde dur-
mus ve altinda bir melek olan Guadalupe Bakiresi'nin resmi
vardl. Yerberia, tiriinlerinin tamtimim el yazisiyla yapmigt:
Sexopronto, Aguas Espirituales, Libros Misticos, Lectura
de Cartas ve daha fazlasi. Maggie Tarot falina baktirirken bu
iiriinlerle giiciinii artirabilirdi. Zararsiz goriiniiyorlardi.

Icerideki ahsap raflarda kremler ve yaglarla birlikte ka-
vanozlar dolusu sifali bitkiler siralanmisti. Bunlarin yaninda
azizlerin ve Aztek imparatorlarinin heykelleri, uzun cam kava-
nozlarin i¢inde duran renkli mumlar vardi. Kurutulmus otlar
tavana asilmig, Oliiler Giinii'nii simgeleyen iskelet figiirleri-
nin yanlarinda sallamyordu. Onlarin yanindaki duvarda ‘Son
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Aksam Yemegi’ adli duvar resminin kopyasi vardi. Bir diger
duvar ise ge¢misteki biiyiik sifacilar olan halk azizleri Don
Pedrito Jaramillo, El Nifio Fidenciove, Meksika’nin Rahibe
Teresa’s1 Teresitamin etiketlenmis portreleriyle one ¢ikiyor-
du—hepsinin mucizevi tedaviler yaptig yaziyordu.

Kosede Maggie’yi goriince rahatladi. Sifacisiyla birlikte
izerinde siyah bir 6rtii olan masada birbirlerine sokulmus-
lar, sifa duasi ediyorlardi. Sam’e gore bu oldukga kasvetli bir
goriintiiydii: Sifaci, seytandan korunma amach siyah mum ve
yas giysileri icindeki Maggie.

Sam kadinlar ona dogru bakarken bogazim1 temizledi.
Maggie’nin yesil gozlerinde sagkinhk vardi. Eliyle ¢cabucak si-
fal bitkilerle dolu bir posetin iistiinii kapatt.. Sam Maggie’nin
hislerini ele vermeyen ifadesine bakinca tanimadigi bir kadim
goriir gibi oldu ve bir an irkildi. Bu ifadeyi gormezden geldi.
Bu Maggie'ydi.

“Maggie Clarissa Johnson bu defa ne gizliyorsun acaba?”

Kadinlar birbirlerine baktilar ve sonra Maggie, “Sam ne-
reden ¢iktin sen?” dedi.

“Sharmina’ya nerede oldugunu sordum.” Tam olarak
dogru degildi, ama gergege yeterince yakindi. “O otlar ne
i¢in?”

“Siirekli bir bag agrim var, sadece onun i¢in.”

Sam Maggie’nin yanina gitti ve onu alnindan 6ptii. Yalan
soyledigini anlamist1. “O halde bundan kurtulmahyiz.”

Yogun bir ilgi ifadesiyle elini uzatti ve sifacinin elini sikt.
“Ben olayin faili olan baba ve miistakbel kocayim.”

Siyah saglar cekici yiiziinii ¢cevreleyen kadin giiliimsedi.
Koyu renkli keten bir elbise ve beyaz bir hirka giymisti. Yanin-
daki masanin iizerinde mavi ciibbeli bir Guadalupe Bakiresi
duruyor, tacindan asagiya dogru kirmizi bir dua tespihi sar-
kiyordu.
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“Ben Doria Teresita.”

“Giizel bir isim” diye yamtlad1 Sam.

Maggie elindeki otlar gizlice ¢cantasina atarken Sam de
gordiiklerini bir mantiga oturtmaya calisiyordu. Egildi ve
Maggie’nin karnin sivazlada.

“Peki, bebegimiz nasil?”

Sifacimin gozlerine bakti, envidia, mal de ojo, salacion,
maleficio biiyiileri yapan bir ¢esit kara biiyiicii olup olmadi-
gna dair bir iz aradi. Maggie burada olduguna gore 6yle biri
olamaz diye diisiindii.

“Sizinle tamistigima sevindim Senyor Duffy. Cocugun du-
rumu iyi.”

“Bir dahaki sefere goriigiiriiz artik biz gidelim” dedi Mag-
gie.

Sam Maggie’nin omzuna hafifce vurdu, doniip etrafina
bakti ve duvardaki ¢ercgeveli yazilar: inceledi. “Sanirim birgok
bebek dogurtmussunuzdur, Dofia Teresita.”

“Harlem’in her yerinde ve bir¢ok baska yerde” diye ya-
nitladi kadin. “Ben lisansh bir ebeyim.” New York Eyaleti'nin
kendisine vermis oldugu sertifikay1 isaret etti. “Giivenli ve
sevgi dolu bir ev dogumu benim igimdir.”

“Peki, ne kadar zamandir Harlem’desiniz?”

“Uzun yillardir.”

“Sanirim gitsek iyi olacak” diye tekrarladi1 Maggie.

“Tamam canim” dedi Sam ve Maggie’'nin kolundan tutup
kalkmasina yardim etti.

Sam disar1 ¢ikinca Range Rover’in kapisini Maggie igin
act1 ve Maggie arabaya bindikten sonra bir seyi hatirlamig
gibi yapt1. “Bir dakika bekle. Teresita’ya bizzat tesekkiir etmek
istiyorum, ayrica iyi de bir bahsis birakayim ki seninle giizel
ilgilensin.”
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“Buna gerek yok” dedi Maggie.

Sam Maggie’'nin ¢enesine dokundu ve sifacinin igeride
onu bekliyor gibi goriindiigii Yerberia Guadalupe’ye geri don-
dii.

Sam giilmeye basladi. “Sakin bana ayn1 zamanda bir espi-
tista’, oldugunu séyleme.”

Doia Teresita ona elini uzatti. Elinde icinde otlar olan
bagka bir poset vardi.

“Sayilirim” dedi. “Al bunu. Ona ¢aktirmadan ¢antasindaki
posetle degistir.”

Sam poseti almadi. Ona fisiltiyla konusacak kadar yaklas-
t1. “Peki bunu neden yapacakmigim, Dona Teresita?”

Sam tanimadig) biri olsa da, onu alt edebilecek iri yar1 bir
adam olsa da, Teresita korkmusa benzemiyordu. “Karinizin
anlattig1 gibi biri degilsiniz senyor. Hem de hi¢. Ruhunuzu go-
rebiliyorum.”

Sam’in keyfi kacti. Maggie ona ne sOylemisti? Teresita’nin
artik dogru olmadigim diisiindiigii kotii seyler miydi, yoksa iyi
seyler miydi? :

“Ne var o posette?”

“Sadece yesil ¢cay. Ona zarar vermez.”

Sam kadina dik dik bakti. “Peki, ondaki posette ne var?”

“Kekik var.”

“Kekik mi? Bildigimiz kekik mi, baharat olan?”

“Evet. Yeni hamile kalmig bir kadin ii¢ giin boyunca kekik
cayl icerse bebegini kaybeder. Amerikah kadinlarin biiyiikan-
nelerinin bilgeligini yok saymasi ¢ok yazik. Hayatlarim mah-
kemelerin yonetmesine izin veriyorlar.”

Sam yanlis duydugunu diisiindii. Maggieyi kurtarirken

*  Medyum (¢.n.)



56

neredeyse Olecekti. Seks agisindan bakildiginda kendisinin
kadin karsihig) olan Coral’dan bile vazge¢misti. Maggie biitiin
bunlar1 hice sayip onun bebegini diisiirmek istiyor olabilir
miydi? Gozlerini kapatty, tecaviizii hatirlayinca kalbi durdu.
Maggie onu affetmemisti.

“Senden boyle bir sey mi istedi?”

“Cok sikintisi var. Yasadiklar: onu mahvetmis.”

Sam basim cevirdi ve Aztek Ana Tanrigas1 Tonantzin’in
Meksika’daki Hiristiyan versiyonu olan Guadalupe Bakiresi
heykeline bakti. Maggie’de de bir Siyahi Meryem heykeli vardi,
Notre Dame de Rocamadour. Sam Jess 6ldiigiinden bu yana
o heykeli gérmemisti. Evet, Sam ona tecaviiz etmisti, oglunu
kaybetmisti, ama Maggie bir bebegi diisiirebilecek biri miydi?

Teresita’nin yiiziinii inceledi. “Soylediklerin dogru ola-
maz. Maggie dini biitiin bir kadindir ve ben—"

Teresita kafasin1 salladi ve Sam’in omzuna dokundu.
“Senyora miicadele edemeyecegi duygularin pencgesinde. Se-
nin tanidigin kadin degil artik 0.”

“Ama o bunu nasil—”

“Eger sizinle ya da bir bagkasiyla konusursa ya da cinsel
iligkiye girerse bunun ona yardimi1 dokunabilir. Bunu dene-
melisiniz. Bu ¢ok 6nemli. O su anda diisiinemiyor. Sadece his-
sediyor. Soylediklerimi unutmayin, bunlar size fikir verebilir,
Senyor Duffy. Iyi sanslar.”

Doria Teresita Sam’e poseti verdi ve doniip gitti.

Sam otlan parmaklariyla yokladi. Katolik bir ebe kiirtaj
yapar miydi? Sonra hatirladi. Ispanyol istilacilarin Katolik
inancinin goriintiisii altindaki Meksikalilar, kadim inang-
lariin biiyiik bir kismin1 muhafaza etmisti. Bir Guadalupe
Bakiresi'nin Katolikligiyle, Roma’min Katolikligi aym sey de-
gildi.
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O sirada bir kitap rafi Sam’in dikkatini ¢ekti. Sam kitapla-
rin giiven verici adlarini taramaya bagladi. Azteklerin meshur
Codex Badiano’su dahil bitkisel ilaglarla ya da sarlatanlarin
yaptig1 evde tedavi ile ilgili kitaplarin yanminda, Dogum Bilimi:
Normal ve Problemli Hamilelikler, Varney’nin Ebelik Kitab
Doérdiincii Bastm, Kapsamli Ebelik, Susan Weed'in Bilge Ka-
dmn Sifal Bitkiler Serisi ve Jethro Kloss'un klasik kitabi Cen-
nete Doniis vardi.

Sam posetlerin ikisini de bos vermeye ve Maggie'nin po-
setindekileri marketten alacag) rahatlatici bir cayla degistir-
meye karar verdi.

Coral yasadig1 binaya girerken binanin kapicisi, "lyi ak-
samlar Bayan Anders. Yolculugunuz iyi gecti mi?” diye sordu.

“Merhaba Chris. Evet, iyiydi.”

Bir siire 6yle kaldilar. Chris kapiy: tutuyor, Coral da dal-
gin dalgin adamin yakasindaki siise bakiyordu. Bir anda o ya-
kay1 en son nerede gordiigiinii hatirladi. Binanin garajindan
kaybolan kahverengi Porsche’un direksiyonundaki kiside gor-
miistii bu agik kahverengi yakay1—hem de arabanin kayboldu-
gu giin. Bu bir tesadiif miiydii?

“O Porsche’u sen ¢aldin Chris, degil mi?” dedi bir anligina
da olsa kendi problemlerinden uzaklagmis olmanin ferahligiy-
la. Ona hem yaptig1 seyi onaylamayan, hem de takdir eden bir
gozle bakiyordu.

“Ne? Hayir, ben calmadim!” Etrafina bakind1.

“Zavalll Bayan Lee’den kocasinin 6lmeden 6nce ona ver-
digi o Porsche’u sen ¢aldin.”

Yiizii kizaran kapic1 kendini ele vermisti. “Insanlar duya-
cak. Yanihyorsunuz Bayan Anders.”
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“Yaniliyor muyum, gercekten mi?”

“Evet, ama ben ¢almig olsam bile soyle bir gercek var:
Araba ¢alinmasaydi da o kadin yiiriite¢ten inip arabay: zaten
kullanamayacakti.”

Coral giildii. “Seni kopek.”

“Yol... yolculugunuz nasildi, Bayan Anders?” diye tekrar-
lad1.

Coral duraksadi ve havaya bakti. “Son duragim
Cebelitarik’tr. Riizgar batiya doniince bogazin karsisindaki
giinbatimim izlemek icin teleferige bindim. Orada Afrika’dan
gelen gercek bir toz bulutunun 15181 yakalamak igin yiikseldi-
gini gorebilirsin.”

Giderken birakmis oldugu evinin anahtarlarin1 adamdan
geri aldi. “Evet, harika bir yolculuktu.” Adama dondii ve fisil-
dadi. “Ama asil soru su Chris; o Porsche’u geri verecek misin?”

Chris kipkirmizi oldu. “Bayan Anders neden benim o ara-
bay1 aldigimu diisiindiigiiniizi—"

“Kizarmak, hirsizlar i¢in kotii bir 6zelliktir Chris. Sen de
boyle birisin ve ben bunu biliyorum.” Pis pis giildii. “Bu kadar
tath ve ise yarar olmasaydin seni ele verirdim.” Bir parmagini
adamin gogsiine koydu. “Ama benden ya da buradaki dostla-
rimdan bir sey calarsan seni aninda ele veririm.”

“Bayan Anders size ne kadar hayran oldugumu biliyor ol-
malisimiz. Ben asla ama asla—"

Coral giiliimseyerek dogu tarafinin asansorlerine dogru
giderken ona seslendi. “Bakalim. Yapip yapmayacagini za-
manla gérecegiz.”

17. katta asansorden indi ve dairesine girdi.

“Nihayet evimdeyim” dedi ve giris salonuna gegti. Bura-
da cilalanmis zemin karolari, altin renkli siipiirgelikler, giris
salonunun duvarmin karsisinda yeniden diizenlenmis bale
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dansgilar1 Fonteyn ve Nureyev’in enfes bir tablosu, onun al-
tinda da iizerinde sar1 laleler olan siyah bir masa vardi.

Salona dogru gitti. Sag tarafta arduaz, krom ve cilal ah-
sap malzemelerden yapilmig mutfak, sol tarafta ise bir tuvalet
vardi. ki adim daha attiktan sonra genis ve ferah salona gelip
koyu bordo renkli haliya ayak basti. Bir taraftaki duvarda tize-
rinde altin, yesil ve maun renkli karmasik ¢izgileri olan bir du-
var kagidi vardi. Bu duvarda birkag¢ dansc1 portresi daha var-
du: Bill “Bojangles” Robinson, Fred Astaire ile Ginger Rogers,
Baryshnikov. Duvardaki girintiyi de kisa kuyruklu bir piyano
dolduruyordu.

Burasi sadece ama sadece ona aitti. Bugiine kadar buraya
hi¢bir erkek gelmemisti, ne Sam, ne de bagka biri.

“Merhaba Kathryn” dedi 1930’lu yillarin tarzina uygun
bi¢imde giyinmis bir kadin portresine. Resim cercevesinde-
ki pirin¢ plakada, “Antropolojik dans hareketinin kurucusu
Kathryn Dunham” yazihydi.

Coral dalgin bir sekilde kiigiik ve etiketli ¢ergeveleri in-
celedi: Kirmiz1- mavi bir cergevede Chagall’in “Ates Kusu”
Albert Arthur Allen’in 1930 yilinda Fransa’da sol taraflarina
donmiis yedi adet ¢iplak kadini fotografladig, “Koro Hatt1.”

Buras1 onun erkeklerden arinmig tapinagiydi. Burayi
Theo bile gormemisti.

Biiyiik yatak odasina gitti. Bu odada siyah renkli mobilya-
lar, altin renkli lambalar ile yatagin iistiinde sar1 renkli saten-
den gosterigli bir yorgan, bas kisminda ise farkh biiyiikliikler-
de yastiklar vardi.

Ustiinii degistirerek bir tayt ve genis, beyaz bir tisort giy-
di. Salona gitti, ardindaki Jersey Kiyisi'nin igiklarinin gevrele-
digi muhtesem Hudson Nehri manzarasina bakti.

Kisa siiren o6zgiirliik giinlerini diisiinerek derin ve ac1 bir
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sekilde i¢ cekti. Yolculuga Italya’min Kuzey Akdeniz kiyisin-
da bulunan Rapallo’dan baglamis, hemen yanindaki sosyetik
Portofino’nun etrafindan dolagmig, miirettebata Brown'in ya-
tim giineye, Sardinya Adasi’'na gotiirmelerini soylemisti. Ada-
nin giiney ucundaki ¢ok giizel, ama bir o kadar da kalabalik
olan Cagliari'nin ¢evresinde dolasmis, teknenin demir attig
Costa Verde'ye gitmek yerine Scivu’ya gitmis, burada safak
sokerken ¢irilgiplak yiizmiis ve altin renkli kumsalda hig¢ kim-
seye rastlamadan gezinmisti. Fransiz Riviera’sinin biiyiik bir
boliimiiniin de yanindan ge¢mis ve Sam’in ona yetistigi Per-
pignan yakinlarinda demir atmisti. Dali’nin tasarladig istas-
yondan sar1 trene, Le petit train jeune, binmis, Sam gittikten
sonra kayak yapmak icin Pireneler’deki Font Romeu’ya ugra-
mistl. Cathare Harabeleri'ni dolagip tuz batakhklarindaki fla-
mingolarin fotograflarini ¢ekerken oradan tadina adeta asik
oldugu bir kasa Rivesaltes misket iiziimii sarabin1 da tekneye
yikletmisti.

Tamamen mutluluk ve bagimsizlik dolu giinlerdi, ama ar-
tik bitmisti.

Brown’in vasiyetinde ona soz verdigi seylerin yazili ol-
mamasina inanamiyordu. Artik hayalini kurdugu bagimsizlik
giinleri bitmis, ozgiirliigii tattig1 o giinler bir illiizyondan iba-
ret kalmigtl. Artik ya Luis i¢in ¢alisacak, ona ¢ilginca planla-
rinda yardim edecek ya da yasl, hatta rekabet ortami da goz
oniine alinirsa daha da kotiisii dedesi yaslarinda bir zengin
sevgili bulmak zorunda kalacakti. Iyi ailelerden gelen giizel
kizlar artik fahise olmaktan ¢ekinmiyorlardi.

“Theo, seni kahrolasi pi¢” dedi Jersey semalarina dogru.
“Umarun cehennemdesindir.”

Coral yatak odasinin yanindaki baska bir kapiya dogru
gitti. Kapiy1 act1 ve kisisel dans stiidyosunun 1siklarim yakarak
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aynalarin oniinde boydan boya uzanan metal bara gitti ve plie
ve rolove’ yapmaya bagladi.

Burada hi¢ kimse onu satin alamazdi. Hi¢ kimse onu sa-
kac1 veya seksi olmaya, kaglarin1 ¢catmak istediginde giilmeye
zorlayamazdi. Bu apartman dairesinde sadece kendisine sa-
dikt.

Burada o Coral Anders’ti, dans¢1 Coral Anders.

* Baledediz biikme ve parmak ucunda yiikselme hareketleri. (¢.n.)



62

5 bslom

Maggie Felix'in mutfaginda su kaynatmak i¢in caydanhg oca-
gakoyup cantasindan otlari ¢ikarirken 131. Cadde’deki Baptist
Kilisesi’ne yillar sonra yeniden adim attig) ilk am diisiindii.
Dona Teresita oradaki iki kanath kapinin 6niindeki lobidey-
di. Camlardan igeri sizan 151k onun siyah sacglarini ve etkileyici
gozlerini aydinlatiyordu. Siyah giyinmisti.

Maggie bu kilisede hi¢ de oranin yabancisiymis gibi dur-
mayan bu kadina karsi bir yakinhik hissetmisti.

“Saludos. Madre querida” demisti sonunda Teresita.
Maggie bunun Selamlar Sevgili Anne anlamina geldigini son-
radan anlamisti. Maggie onun Selamlar Kutsal Anne dedigini
sandig1 o ilk anda geriye dogru bir adim atmis ve Sam’in onu
uyardig1 gibi buraya donmemesi gerektigini diistinmiistii.

Teresita ¢antasina uzanip ebe oldugunu gosteren kartvi-
zitini gikararak Maggie’ye vermis ve “Istersen beni gormeye
gelebilirsin” demisti. Bir sekilde onun hamile oldugunu anla-
mistl.

O gece Maggie riiyasinda Dona Teresita’y1 gormisti—
kurutulmus giillerle dolu garip bir riiyaydi bu. Ertesi giin
Teresita’nin yerberia’sina gitmisti. Kisa siire sonra Maggie
kendini bu etkileyici gozlere sahip kadina korkularindan bah-
sederken bulmustu. Maggie’'nin uzun zamandir i¢inde tagidig:
o diislinceleriyle yiizlestigi yer orasiydi—Sam’in gayrimesru
¢ocugunu doguramazdi.
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Maggie bunlan diisliniirken birden ayak sesleri duydu ve
basini kaldirdi. Sam Felix’in mutfaginin kapisinda dikiliyor-
du. Neden Maggie'yi Teresita'min diikkkanindan aldiktan sonra
isine donmemisti? Sharmina’y1 bir daha Sam’e nerede oldu-
gunu soylememesi konusunda uyarmahydi.

“Maggie—” diye soze basladi.

Maggie bakiglarin bagka yone cevirdi. Zihninde Italya’ya,
Jess’e gercekte kim oldugunu soyledigi o sabaha gitti. Jess’in
verdigi cevap onu hayrete diislirmiistii. Jess genlerinin Felix’in
Torino Kefeni’'nden caldigi DNA’dan gelmedigini sOylemisti.
Diinyaya gelmesinin nedeni Maggie'nin onu ¢agirmis olma-
stydi—onun ve Felix’in. Bagka bir sekilde diinyaya gelmesinin
miimkiin olmadigim s6ylemisti. Jess ona kendisinin yegane
gorevinin onlarin kisisel mutluluklarin1 saglamak oldugunu
soylemisti. Gelis amaci diinyay1 kurtarmak degildi.

Maggie pismanlik ve vicdan azabinin etkisiyle gol kiyisin-
dan eve kagmigtl. Sam’i davet edilmeden odasina girmis ve
ciplak olarak yatagina uzanmig vaziyette bulmustu. Maggie
haila her giin Sam’in ona yaptigi seylerin anilarini aklindan ¢1-
karmaya calisiyordu.

Daha sonralar1 Felix Sam’in durumunun tibbi adin1 séy-
lemisti: Travma uyarimh parafili. Hi¢ kimsenin hatasi degildi
bu. Tamamen Theomund Brown’in suguydu. Jess’in dogdu-
gu gece Sam’i onun adamlar1 vurmustu. On y1l boyunca hepsi
Sam’in 6ldiigiinii sanmist1. Maggie gercegin Oyle olmasini is-
terdi.

Maggie ona dogru dondii. “Felix’in seni Italya’ya getirme-
sinin lizerinden daha iki ay bile gegmedi biliyor musun, Sam?
Senin hayatta oldugunu 6greneli iki ay bile olmadi.”

Sam ona dogru yaklasti, ama o uzaklast.

“Bak sana o giinden sonra neler oldugunu hatirlatayim:
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Villaya geldigin giin Sinyora Morelli 61dii. Uc giin sonra, sen...
sen bana saldirdin. U¢ hafta sonra da Carlo Morelli karisim
kurtarmadig i¢in Jess’i 6ldiirdii.” Sam sugluluk duygusuyla
dolu bir sekilde ona bakti. “Biz bir araya geldigimizden bu
yana yalnizca koti seyler oldu, Sam.”

Sam ellerini ovusturarak agz agik, ama tek kelime etme-
den orada Gylece durdu. Maggie kosarak misafir odasina gitti
ve kapiyi kilitledi. Nefesi de kalp atislar1 kadar hizhydi. Sam’in
ayak seslerini ve kapiy: sinirli bir sekilde calmasini bekledi.
ikisi de olmadi. Rahatlad1 ve bir bavulun yanina gitti. Bavulu
act1 ve uzun zamandir bakmadig bir heykeli ¢ikardi: On ikinci
yiizy1l Fransa’sindan, Notre Dame de Rocamadour—Siyahi bir
Meryem.

Heykelin burnu Maggie’nin burnu gibi genisti. Kendisin-
de ve kucagindaki ¢cocugunda birer altin tag¢ vardi. Jess onu
cok sevmisti. Maggie heykeli sifonyerin iistiine koydu ve dua
etmek i¢in diz ¢oktii.

Tahtadan yapilmis o ¢ocuga dokundu.

“Galiba kendimi ikinci Meryem Ana olarak gormem bir
hataydi. Gergekten biiyiik, ¢ok biiyiik bir giinah iglemis olma-
liyim. Kutsal Ruh’u giicendirmis olmaliyim. Tanr1 bu yiizden
Seytan’in bana gelmesine izin verdi. Bu yiizden Jess’imi, cani-
mi1 benden ald1!”

Maggie elleriyle yiiziinii kapadi. Oliimiin golgesinin vadi-
sine indigini ve orada kayboldugunu, fena halde kayboldugu-
nu biliyordu.

“Bunun yanlhs oldugunu biliyorum” dedi. “Tanr, intikam
benimdir der, ama Kutsal Anne, basima gelenlere bak!”

Maggie gozleri tahtadan cocugun iizerindeyken karnini
sikica kavradi.

“Bunu diizeltmem gerek! Bir zamanlar camim Jess’imin
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oldugu yerde Sam’in seytan tohumunun biiyiimeye devam et-
mesine izin veremem. Senden beni bagiglamam istemiyorum.
Daha 6nce yaptiklarim yiiziinden asla affedilmeyecegimi bili-
yorum. Sadece ac¢iklama yapiyorum. Hepsi bu.”

Maggiebirisaret gorebilmek i¢in bekledi—yamhyor olabi-
lecegini gosterecek herhangi bir sey. Hissiz bir sekilde heykeli
ortadan kaldird1

Mutfaga geri dondiigiinde Sam’i bir fincan ve bir fincan
althginin bagsinda dikilirken buldu—yardimci olmaya calisti-
g1 diisiindii, ama bunun i¢in ¢ok gecti.

“Biraz acele ettim ve cayini senin yerine ben hazirladim”
dedi.

Maggie Doiia Teresita’nin verdigi poseti gordii ve kaglari-
n1 catt1. “Posetteki bitkilerle mi yaptin?”

“Evet.” Fincanm ona uzatti.

Cayi ald1 ve Sam’e bakarak karigtirdi. Aslinda hi¢ de oyle
degilken nasil bu kadar ilgili, nasil bu kadar insancil goriinebi-
liyordu? Elinde fincanla Felix’in misafir odasina gitti.

Sam de pesinden gitti.

“Benimle kalmana gerek yok” diye seslendi. “Caligman ge-
rekiyor, biliyorum.”

“Ben seninle olmak istiyorum.”

Maggie homurdandi. Sam’in sehveti yine devreye girmis
olmaliydi. Onun Jess’le ilgili yasadig hisleri paylagsmamasi ne
kadar da Sam’a uygun bir davranisti. Sonugta Jess onun ¢ocu-
gu degildi.

Maggie yatagin kenarina oturdugunda Sam’in bakislari-
n1 seziyordu. Yesaya'nin intikam pelerinini giydi ve sifacinin
verdigi cay1 ¢cabucak icti. Tadina bakilirsa yumusak bir kekik
¢ay1 olmaliydi. Bunu ii¢ giin boyunca giinde ii¢ defa icecekti
ve hamileligi sona erecekti. Sifac1 daha uzun siire igmemesini
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soylemisti. Eger bu ise yaramazsa tekrar ona gidecekti. O da
baska bir sey deneyecekti, ama kekik genellikle ise yarardi.

Sam Maggie’yi sasirtarak odaya girdi ve onu kollarina alip
siktl. Maggie ona ¢cocugunun yakinda kahrolasi bir kan pihti-
sina doniisecegini soylemek istedi. Nasil boyle seyler diisiine-
biliyordu? O anda hatirladi. Jess 6lmiistii.

Sam fincam aldi, onu alnindan, burnundan ve dudakla-
rindan optii. Maggie de onun bunlar1 yapmasina miisaade
etti. “Maggie seni sevdigimi bilmiyor musun?”

Maggie sahte bir gsekilde giiliimsedi. “Elbette seviyorsun
Sam. Biz evleniyoruz, oyle degil mi?” Son iki haftadir aglamak
disinda pek bir sey yapamayacak kadar kederliydi. Ama artik
amacina ulagsmak i¢in yalan soyleyebilecek kadar giicliiydii.

Sam sesli bir sekilde i¢ ¢ekti. “Maggie biraz oturup beni
dinlemeni istiyorum.”

Maggie umursamaz bir ifadeyle oturdu.

Sam onun ellerini tuttu. “Yas tutmanin agsamalar1 hakkin-
da bir makale okudum. Hayatim sanirim sen inkar ile kizgin-
hik agsamalarinin arasindasin. Demek istedigim—" Yiiziine dik-
katle bakti. “Su anki hislerine giivenme. Ben de gergekten ¢ok
kotii hissediyorum, ama erkekler ve kadinlar aym sekilde yas
tutmuyor. Birileriyle konusmalisin, Maggie. Ger¢ekten bunu
yapmalisin.”

Maggie ona dik dik bakti. “Sana deli doktoruna falan git-
meyecegimi sOyledim. Ne diyebilirler ki bana? Oglumun 61dii-
giinii ve benim de iizgiin oldugumu mu? Bunlan zaten biliyo-
rum.”

“Konusman gerekiyor, Maggie. Ben seni bu konuda zor-
lamadim, ama su anda yanildigim diisiinliyorum. Ben bura-
dayim. Ben seni dinlerim. Neler hissettigini bana anlatmaya
calisamaz misin?”
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Maggie gozlerini kapatti. Ona ne anlatacaginin bir 6nemi
yoktu. Uc giin icinde hamileligi son bulacakt.

“Ben sadece biraz uyumak istiyorum, Sam. Eger sakincasi
yoksa.”

Maggie ayaga kalkt), elbisesini ¢ikard1. Uzerinde kombi-
nezonuyla yatak ortiisiiniin altina girerken gozlerinin 6niinde
ayni goriintii vardi: Silahi. On iki yasinda Georgia’nin Macon
bolgesinde yasarken babasinin ona verdigi silah. Orada yasar-
ken bir grup beyaz adam ormanda ona saldirmis, fakat babasi
tam zamaninda yetismisti. Bu olaydan sonra babas1 ona bu
silah1 almis, ona nasil ates edilecegini 6gretmis ve “Eger sana
saldiran olursaonlari6ldiir, bebegim. Tanri sana tecaviiz edil-
mesini istemez” demisti.

Maggie o silah1 hi¢gbir zaman iistiinde tagimamisti. O hep
dualarina glivenmisti. Silah hala otuz yil 6nce sakladig1 yerde,
eski esyalarinin durdugu bir sandigin en altinda, bir ¢orabin
icinde duruyordu. Felix onlarn bodruma, binanin dokuz var-
likh kiracisinin kullanmadiklar: esyalar1 koyduklar yere koy-
durmustu.

Sam her zamanki gibi davet edilmeden soyundu ve tize-
rinde kalan tek sey olan sortuyla Maggie'nin yanina, yataga
girdi. “Maggie sana yardim etmeme izin ver. Su anda neler
hissediyorsun?”

Bu dokunusla Maggie haykirdi, “Beni ve Jess’i yalniz bi-
raktin!”

“Bunu yapmamaliydim, ama Maggie sen Oyle yapmami
istedin.”

“O kadar stres altindayken verdigim kararlara nasil giive-
nirsin? Senin Theomund Brown’1 alt eden adam olman gerek-
miyor muydu?”

Sam almim ovusturdu. “Sanirim ¢enesini kapatip soylene-
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ni yapan bir adamla birlikte olmanin kotii tarafi da bu. Sen
bana gidip Coral’dan 6ziir dilememi soyledin, ben de Oyle yap-
tim. Yapmamaliydim. Jess’in 6liimiinde sugum oldugunu ka-
bul ediyorum. Diger konuya gelince... Maggie inan bana beni
seven ve bana inanan iki kadina yaptiklarimi geriye dondiire-
bilmeyi dilemedigim bir an bile yok. Bana hep soyledigin gibi
artik devaml kiliseye gidiyorum, ama giinah ¢ikaramiyorum.
Hangi rahip beni bu giinahlar i¢in affedebilir ki?”

Maggie homurdandi. Sam onunla 131. Cadde’deki Baptist
Kilisesi'ne gelmeyi aklindan bile ge¢irmemisti. Lucifer,” ¢o-
cuklari istismar eden etekli adamlarla dolu Katolik Kilisesi'ni
tercih ediyor olmahydu.

“Sence Coral seni sevmis miydi?” dedi. “Fahiseler asik
olur mu?”

“Seni kirmak istememistim!”

Maggie onu gormemek i¢in gozlerini yumdu. Onu duyma-
mak icin kulaklarim kapatti. “Peki, Felix neden gitti?”

Sam onun ellerini kulaklarindan cekti. “Nedenini biliyor-
sun! Brown onun ¢ocugunu kacgirdi. Kendine igkence etmeyi
birak. Liitfen, Maggie. Izin ver sana yardim edebilecek birile-
rine gotiireyim seni.”

Bunu soyleyince Maggie tirnaklarim Sam’in etine gegirdi.

Sam kolundan kanlar damlarken dylece bakti.

Maggie onun canim yaktig: i¢in kendini iyi hissetti.

“Ah, Maggie'cigim” diye fisildad1. “Acini hafifletmek i¢in
her seyimi verirdim. Her seyi yapardim.”

Nasil bu kadar samimi gériinebiliyor?

Maggie ¢enesini yukari kaldirdi. “Eger bugiine kadar beni
seven tek erkegin sen oldugunu saniyorsan yaniliyorsun, Sam

* Seytamin adlarindan biri. (¢.n.)
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Duffy. Adamo da beni sevmisti. Carlo Morelli’'nin kardesi.
Adamo eskiden bes dakikada bir bana evlenme teklif ederdi,
biliyor musun?”

“Benim yerime onu se¢mek ister miydin?”

Maggie Adamo’nun her ne kadar eglenceli olsa da kasa-
banin sarhosu oldugunu soylemeyecekti. Maggie'ye yardim
etmek icin ayik gezmeye ¢alismistl, ama muhtemelen simdiye
kadar ¢oktan icmeye geri donmiistii.

“Buna cevap vermek zorunda degilsin” dedi Sam. “Adamo
senin ne kadar muhtesem biri oldugunu fark etmistir.”

Nasil bu kadar igten gériinebiliyor?

“As1l muhtesem olan Jess’ti! O yasarken orada degildin
sen, o ylzden bunu bilemezsin. Her seyi becerebiliyordu.
Okudugu her seyi anlayabiliyordu. Ben o kadar zeki degilim.
Baglarda biraz ge¢ kavrayan biri oldugunu sanmigtik, ama
oyle olmadig1 anlasildi. Meger okumaya ihtiyaci yokmus ¢iin-
kii o zaten... Ah, Tanrim!” Derin derin nefes aldi. “O zaten her
seyi biliyormus—hepsi icindeymis. Her sey! Ve—"

“Devam et, Maggie. Bagka?”

Pencereden disar: bakti. “Cok iyi bir yelkenciydi. Felix'in
ona aldig o kii¢iik Mirror Dinghy’yi o kadar iyi kullaniyordu
ki, olimpiyatlara bile katilabilirdi. O kadar iyiydi.”

“Evet, dyleydi. Cok zekiydi.”

“Sadece zeki degildi. ibranice de biliyordu. Haham o6gret-
misti ona.” Parmaklariyla saymaya baslad1. “Jess, Ibranice,
[talyanca ve Ingilizce biliyordu. En sonunda... Kendisinin yal-
mzca Isa’nin reenkarnasyonu olmadigim séylemisti.” Elleriy-
le abartili hareketler yapti. “Uykumuzda fisildadigimiz biitiin
isimlerin—hepsinin—kendisi oldugunu séylemisti ve ...”

Gozlerini kapatti. Giizel oglunu hayal etti. Onun bronz
tenini, saclarimn iri buklelerini, hareketlerindeki kaygisiz ra-
hathgini, herkese nasil her zaman onlari sevdigini sdyleyisini.
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Bir siire sonra Sam’in kolunu oksadigini fark etti. Sam’in
bu hareketi onu rahatlatmisti. Bunun nasil olabildigini merak
etti.

“Yas konusundaki uzmanlar rahatlamak icin sevismeyi
tavsiye ediyor” dedi Sam.

Yaklast: ve onu 6ptii, ama bu Maggie’nin korkuyla sinme-
sine neden oldu.

“Yineistedigini mi alacaksin? En iyi bildigin sey kadinlara
nasil gii¢ uygulayacagin mi, Sam?”

“Oyle séyleme.”

Maggie hickiriklara boguldu ve dizlerini dovdii. “Jess na-
sil 6liir Sam, nasil?”

Sam onun ellerini tuttugunda Maggie kederle iki biikliim
oldu. “Nasil? Benim oglum nasil 6lebilir?”

Ayni anda Felix’in Ariel i¢in piyano c¢aldigini duydular.

Maggie onu hayatlarinin ilk sirasina koymayan bu iki
adam arasinda sanki hala hizmet¢iymis gibi kendini kapana
kisilmig hissetti. Yataktan ¢ikip ortiiyii iizerine sardi, ama
nereye gidecegini bilmiyordu. Felix’in piyanosunu dinlerken
giines 1s1klarinin duvarda olusturdugu desenlere bakti—uzun,
insanin ruhunu oksayan kivrimlar, tipk: bir jaguarin kivrim-
lar gibi.

“Maggie gel buraya ve konus benimle.”

Maggie Sam’in yiiziindeki giicglii istegi gordi. Evet, Sam
onlar1 Brown’dan kurtarmisti, ama bu sadece gercek katil
gelene kadar stiren bir numarayda.

Maggie iistiine bir sabahlik ge¢irdi ve giiliimsedi. “Bir fin-
can cay icmeliyim.”

Maggie mutfaga gidip geri dondiigiinde Sam misafir oda-
sinda degisiklikler yapmisti. Felix’in koridordaki dua kiirsii-
sii odadayd1. Ustiinde yanan mumlar ve onlarin iistiinde de
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giimiis giimiisten bir carmiha gerilmis Isa heykeli duruyordu
duruyordu.

Maggie donup kaldi. “Sam ne yaptigini saniyorsun sen!”

Sam hayal kirikhigina ugramis gibi goriiniiyordu. “Cay:
kenara koy!” Sesi tehditkardi.

“Ne?”

Eline bir Incil ald1. “Su ¢ay1 kenara koy!”

Maggie kagip gitmek istedi. Ama bunun yerine ¢ay1 birakt
ve onun bakislarina ciiretkar bir sekilde karsihik verdi.

Sam Incil'i ona uzatt. “Sunu eline al.”

“Ne yapiyorsun Sam?”

Sesini yiikseltti. “Al su Incil’i!”

Maggie lirktii, ama “Ben emirle dua etmem! Ne senin, ne
de bir bagkasinin emriyle” dedi.

Bir doksanlik Sam onu suglayic1 bir sekilde tehdit eder gi-
biydi. “Neden olmasin, Maggie?”

Maggie g6z kirpti ve onun aptal oyununu oynamaya karar
vererek Incil’i eline aldu.

“Bu kitabin Tanr’min kitabi olduguna hala inaniyor mu-
sun?”

Maggie onun hala yakigikh olan yiiziinii inceledi. Seytan
Sam aracihigiyla onu mu deniyordu? “Bu ne bigim bir soru,
Bay Duffy? Tabii ki inaniyorum!”

Sam onu bileginden kavradi ve dua kiirsiisiine gotiirdii.
“Diz ¢ok Maggie.”

Maggie ona dik dik bakt1. “Neden?”

“Dedigimi yap! Hayir cevabim kabul etmeyecegim.”

Maggie sinirli bir sekilde diz ¢oktii.

“Elinde bu Incil'le Tanrrnin huzurunda ve dizlerinin iize-
rinde yemin etmeni istiyorum ki—”

“Neye yemin edecekmisim? Neye?”
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“Sag elini Incil’in iistiine koy ve bagim kaldirip haca bak.”

“Samuel Duffy sen kendini ne—"

Sam giirledi. “Elini su degerli Incil'ine koy ve haca dogru
bak!”

Maggie simdi gercekten korkmustu.

“Soyle, ‘Tanrim bebegimizi yok etmeyecegim.”

Maggie saskin bir halde ayaga kalkmaya calisti, ama
Sam’in elleri omuzlarindayda.

“Soyle! Soyle, ‘“Tanrim, sana soz veriyorum Sam’in bebegi-
ni 6ldiirmeyecegim.”

Maggie Sharmina’min ve sifacinin ona ihanet ettiklerini
anlayinca aglamaya basladi. “Bunu yapamam, yapamam—"

“Yap sunu, Maggie.”

Kap1 hizla agildi. Gelen Felix’ti. Sabirsizca saglarini geriye
att1. “Siz ikiniz burada ne halt ediyorsunuz? Sam Maggie’ye ne
yapiyorsun?”

Sam sesini algaltt, “Felix, nefes almaya devam etmek isti-
yorsan su lanet olasi kapisini kapat ve kendi igine bak!”

Felix Maggie’yi dikkatle inceleyerek sordu, “Sen iyi mi-
sin?”

Maggie iyi degildi, ama evet anlaminda kafa salladi. Felix
hisimla disan gikt1 ve kapiyr hizla ¢arpti.

Yine gézyaslart. Incil elinde, yanan mumlar etrafinda, Isa
da baginin iistiindeki hagta duruyordu.

“Soyle” diye 1srar etti Sam. “Yemin et.”

“Yemin ederim.”

“Tanrr'ya yemin ederim.”

“Tanrrya yemin ederim.”

“Bebegimizi 6ldiirmeyecegim.”

“Bebegimizi” Sam’in 6fke dolu gozlerine bakti, “6ldiirme-
yecegim.”



73

“Oglum Jess’in ruhu lizerine yemin ederim.”

“Oglum... Sam bunu yapamam.”

“Soyle! Soyle!” diye emretti.

“Oglum Jess’in ruhu iizerine yemin ederim.”

“Amen.”

“Amen.”

Sam giicliikle nefes alip ne diisiinecegini bilemiyormus
gibi elini cenesinde gezdirerek ona bakti. Sonunda kafa sal-
lad.

“Bunu yapmaya mecburdum.” Odada dolasip mumlar: iif-
leyerek sondiirdii. “Sen kendinde degilsin, Maggie. Bebegimi-
zi 6ldiirmene izin veremezdim.”

Maggie dua kiirsiisiinden kalkh ve Incil'i usulca birakt.
Once giyinme odasina, oradan da arkasindaki banyoya gitti ve
kapiy: kilitledi. Ustiindeki giysileri parcalayarak aynada kar-
nina bakt.

Diz ¢okiip Incil’e el basarak Tanr1'ya s6z vermisti.

Tanr ondan bu soéze sadik kalmasini bekler miydi? Bu
ona zorla yaptirilmigti. Maggie gozlerini kapatti. Bunu red-
dedebilecegini biliyordu. Sam onun canini yakmazdi. Bunlar:
diisiiniirken ¢i1glik ¢ighga tepinip durdu.

Isin ash yemin ettigi her kelime ona dogru goriiniiyordu.
Konustukg¢a tamamlanmig gibi hissetmisti. Tipki Jess’e hami-
leyken oldugu gibi—ama bu bebek Jess degildi.

Karnini ovusturdu ve fisildadi, “Peki o zaman. Tamam,
kal orada. Tanr1 diinyaya gelmeni istiyor olmali. Seni bagkala-
r1 biiylitecek, ama seni diinyaya getirecegim.”

Diin Sam’le birlikte ev bakmaya gittikleri zamam diigiine-
rek muslugu acti. Bu Sam’in fikriydi, Maggie’nin degil. Onun
niyeti sadece hamilelikten kurtulana kadar rol yapmakti. Ar-
tik her seyin degistiginin farkina vararak dusa adimim attu.
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Eger diinyaya bir ¢ocuk getirecekse bunun mesruiyetini
inkar edemezdi. Her ¢ocugun mesru olma hakki vardi. Tim
olanlara ragmen Sam’le evlenmesi gerekiyordu. Tesadiif eseri
nikah gecesiyle ilgili biiyiik siirprizin faturasi eline ge¢cmisti:
Plaza Otel’e gidecek bir Rolls Royce ve Central Park’a bakan
bir siiit. Kirmiz1 giiller ve sampanya. Sam bunlarin parasim
odeyebiliyordu, ¢iinkii diigiin yapmayacaklardi. Kilise ve pa-
paz da licretsizdi. Sam ona bir tasarimcinin elinden ¢ikacak
bir gelinlik almaya s6z vermisti. Nasil ve ne zaman olacag: ise
bir sird1

Sacglarini 1slatirken hissettigi nefreti itiraf ettiginde Dofa
Teresita’nin ona soylediklerini hatirladi.

“Bu sekilde hissetmen son derece dogal” demisti Dona Te-
resita. “Bunlar yavrularim katledenleri avlayan anne jaguarin
da hissettigi seyler.”

Eger Teresita kendisini bu kadar iyi anladiysa neden
Sam’e ¢aydan so6z etmisti? Yoksa bunu yapan Sharmina miy-
dr?

Sam’in yatak odasinda onu alt ettigi i¢in kendisini tebrik
ettigini hayal etti. Eger galip geldigini diisiiniiyorsa yaniliyor-
du. Onu bu ¢ocugu tagimaya zorlayabilirdi, ama ona asla sahip
olamayacakti.

Dusta sabunlanirken gogiislerine bakti. Simdiden sismis-
ler ve hassaslagsmislardi. Eger dogru diiriist bir erkegi olsayd:
hemen ona giderdi, ama sahip oldugu tek adam, hayatini bir
harabeye ¢eviren Sam’di.
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B. bslom

Coral, Salati geldiginde onu eglendirmeyi umdugu misafir
odasindaki hazirliklarim tamamladi. Odada on sekizinci yiiz-
yila ait seckin Chippendale mobilyalar, aynal bir tavan ve
duvar ile birlesen devasa bir yatak vardi. Buray: Theo dekore
etmisti ve Luis de su ana kadar herhangi bir degisiklik yap-
mamisti. Luis oday1 bundan daha iyi bir hale getirmenin zor
oldugunu sOylemisti. Erkekler kraliyet mensuplarina layik
mobilyalarla désenmis bu odada giizel bir kadinla yatarken
kendilerini seyredebiliyorlardu.

Coral aynalarin karsisinda viicudunu saran elbisesinin na-
s1l goriindiigiine bakt. Ileri geri yiiriiyerek kalcalarinin hare-
ketlerini inceledi. Tipki topuklu terlikleri gibi bir giimiis piril-
tis1 gordii. Elbise o kadar inceydi ki dogru 1s1kta Salati sadece
bacaklarim degil, apis arasinin hatlarini da gorebilirdi. Kuma-
sin iizerinde nasil bir etkisi oldugunu gormek i¢in gogiislerini
oksadi ve bunu Salati i¢in de tekrarlamaya karar verdi. Saglar1
tamamen bukleliydi. Kulaklarinda, seckin kulak sanatinin ha-
reketli temsilcileri olan giimiis kiipeler sallamyor ve basitge
soylemek gerekirse modaya onciiliik ediyordu. Paris’te ona
abay yakan ve oradakilerin soyledigine gore Paris’in en mes-
hur burnu olan parfiimciiye at6lyesinde yaptirdigi kendisine
ozel parfiim gibi bunlar da onun i¢in 6zel olarak tasarlanmisti.

Ruj siirmemeye karar verdi. Kaslari, cildi ve yiizii zaten
iyi olmanin ¢ok 6tesindeydi. Boyanmamis dudaklar1 da gar-
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pic1 elbisesiyle dikkat cekici bir zithk olusturacaktl. Vermesi
gereken tek bir karar kalmisti: Salati’yle yapmayacag seyler.
Muhtemelen dudaklarini ya da gogiislerini 6pmesine izin ver-
meyecekti, soyunmayacakt1 ve sevisirlerken adamin soyun-
masina da izin vermeyecekti. Biiyiik ihtimalle birbirlerine oral
seks de yapmayacaklardi. Isiklar1 agmayacakti ya da gozleri-
ne bakmayacakti. Bu da onun sanatinin bir pargasiydi: Her
erkekten bir geyleri esirgemek. Geri kalan seylerde ise ¢ilgin
bir fahise olmak. Arada sirada ise erisilmez kalmak. Bu onlari
¢ilgina geviriyordu.

Kapiya gelince aynalara son bir bakis att1 ve disar1 ¢ikti.
Papazlar konusunda dikkate deger bir tecriibeye sahip olma-
sia ragmen gergindi. Bu gece yapacaklariyla Luisi memnun
etmeliydi.

Sag tarafinda diger bir yatak odasi, sol tarafinda mutfak
ve onun yaninda da hizmetli odas1 vardi. Mutfagin ilerisinde
yemek odasi, kiitiiphane, gosterisli ana siiit ve genis bir oda.
Theo buraya salon diyordu. Bir zamanlar iinliiler ve diinya li-
derleri bu odanin cam duvarlarindan Central Park’ izlerlerdi.

Coral Luis’in burada degisiklikler yapmakla meggul oldu-
gunu hissediyordu, ama biitiin kapilarda kartla acilabilen ki-
litler oldugu i¢in bunu kesin olarak séyleyemiyordu. Kapilari
acmay1 denemisti, ama elindeki kartin acabildigi tek kap: az
once ¢iktig1 odanin kapisiydi

Theomund giivenlik konusunda bilingliydi, ama Luis’in
aldigi 6nlemler paranoyanin sinirindaydi. Neden korkuyordu
ki? Ayrica bildigini varsayarsak, Salati’'nin La Reconquista’da
ne gibi bir rolii olacakt1? Muhtemelen bunu bilmiyordu ve zi-
yaretinin belli bir amaci da yoktu. Bir zamanlar diinyanin en
zengin adam olan Theo ile gizli finansal anlagmalar: vardi ve
artik Theo'nun yerini Luis almigt1.
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Cat1 katindaki kilitli kapilarin arasinda dolasa dolasa lo-
biye geldi. Theo buray sahip oldugu degerli tas koleksiyonu
icin bir miize haline getirmisti. Luis’i orada Salati’yi beklerken
buldu. Meksika tarz1 Guayabera gomlegini Theo’nun sahip ol-
duklar kadar kaliteli bir Italyan takimla degistirmisti. O oda-
ya girince Luis ayaga kalktu.

“Dios mio!” diye bagirdi. Sesinde hayranhk vardi, ama
sehvet yoktu.

Coral onun i¢in kendi etrafinda dondii.

“Fantastica” dedi.

“Sahane olan sensin.”

Luis giilimsedi ve asansore dogru hareketlendi. “Geliyor.”

Biraz zaman gegtikten sonra kapilar acildi ve siyah rahip
giysileri icinde Ekselanslar1 Evaristo Kardinal Salati goriindii.
1920’li yillardan bir film y1ldizinin anlamh bakiglar1 ve uzun
kirpikleriyle, bir Roma heykelinin profiline sahipti. Ince ve
diizgiin bir sekli vardi. Papa, kilisenin bagiydi elbette, ama go6-
riiniigiine ve sahip oldugu giice bakilirsa Salati de onun prensi
olmaliydi. Ayniderecede ince ve giizel hatlara sahip iki kopek
de onunla birlikte asansorden indi—o kadar uslulardi ki tas-
malari bile yoktu. Adam ve kopekleri lobinin duvarlarindaki
arkadan aydinlatmal degerli taglarn golgede birakacak kadar
parlaktilar.

Luis bir adim ileri ¢ikt1. “Ekselanslari, huzurunuzda bu-
lunmaktan onur duyuyorum.”

Coral da reverans yapt1 ve “Ekselanslar1” dedi.

“Ben de onur duydum” diye yanitlad: Salati. Bir anhigina
Salati’nin bakiglar1 pahal takiminin i¢indeki Luis’in iizerinde
kald1. “Seni hatirliyorum Luis. Su anda ¢ok farkli goriiniiyor-
sun; gerc¢i senin bir usaktan ziyade Theomund’un sag kolu ol-
dugunu da biliyordum. Her seyini sana birakmasinin akillica
bir hareket oldugunu diisiinmeye baghyorum. Liitfen bana
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Evaristo de, ben de sana Luis diyeyim ve siz biiyiileyici hani-
mefendi, eger isminizi bahsederseniz—"

“Coral. Sizinle tanigmamigtik.”

Salati giiliimserken diizgiin dislerini gosterdi. “Bunun ke-
sinlikle farkindayim.”

New Yorkun isiklar1 cam duvardan onlara goz kirpar-
ken terasta ictikleri ickiden sonra Luis’in usag1 onlan ara-
larinda muz yapraginda pisirilmis baligin da servis edildigi
otantik Meksika meniisiinden olusan aksam yemegi icin ige-
ri davet etti. Yemegi yiyip hatirlanmaya deger saraplar icer-
lerken Coral, bu gece New York’ta bagka hangi 6nemli kader
anlarinin yagandigini merak etti. Luis konugsmay1 adim adim
Meksika’'nin politik ve ekonomik durumuna yonlendiriyordu.

Coral da tarihi olaylara biraz katkida bulunabilirdi. Vicen-
te Fox’un 2000 yilinda bagkan oldugunu biliyordu. Alt1 y1llik
gorev siiresi icin segilerek 1929 yilindan beri iktidarda olan
merkezci Geleneksel Devrimci Parti (GDP)’yi yenilgiye ugrat-
mis ve Meksika’ya demokrasi getirmisti. Ama tabii ki bu Mek-
sika tarz1 bir demokrasiydi. Bu da yozlasmanin sona ermedigi
anlamina geliyordu.

Luis Salati’ye gelismeleri acikhyordu: “Vicente Fox’tan
once gercek oy sayimi ne olursa olsun, tiim giicii elinde bulun-
duran bagkanin kontrol ettigi kisilerin kap: kap1 dolasarak oy
toplama ve riigvet verme iglemleri sayesinde genel secimleri
hep GDP kazanmigt1.”

“O eski espri nasild1?” dedi Coral. “Saat kag¢?’ diye sorar
Bagkan. Cevap, ‘Siz kag oldugunu séylerseniz, Sayin Bagkan.”

Luis ve Salati, giildiiler.

“Vicente biitiin bunlar1 bitirmeye s6z verdi” diye ekledi
Luis. “Calismaya da gercekten basladi. Simdi parti basina ti¢-
dort aday var. Hem de sadece bagkanin istedikleri degil. Ama
tabi 2006 segimlerinde kazanan Fox’un bizzat sectigi Felipe
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Calder6n oldu. Segim sonrasi yapilan anketlerde Meksikallar
onun rakiplerine oy verdiklerini sdylediler. 2012 se¢imlerinin
neler getirecegini sadece tahmin edebiliriz, ama GDP’nin gii-
clinii tekrar toplamaya basgladigini duydum. Meksika’da poli-
tika gercekten degisti mi?”

Coral bu konuda biraz arastirma yapmaisti. Evet, Fox eko-
nomiyi dengeli bir hale getirmisti, ama bu sirada o ve halefi
Calder6n, Meksika’daki milyoner sayisini yirmi dortten, yiiz
yetmis bin gibi agir1 yiiksek bir sayiya yiikseltmisti. Bunlara
diinyanin en zengin adamlar1 siralamasinda Theo da o6ldii-
gii icin Bill Gates’i geride birakan Carlos Slim de dahil. Buna
ragmen aclik sinirinin altinda yasayanlar—giinde bir dolarin
altinda geliri olanlar—yiizde on ikide, kirsal alanlarda yasa-
yanlarin orani ise yiizde yirmi civarinda kaldu.

“Galiba Birlesik Devletler’in aclik sinir1 olarak tamimladi-
g1 olciit Meksika'nin biiyiik boliimii i¢in bir varhk gostergesi”
dedi Coral.

“Evet, bu dogru Coral” dedi Luis. Ses tonu ciddiydi.
“1997’den bu yana iktidarda olan DDP ile bir umut var, ama
eger GDP tekrar iktidara gelirse ‘Miikemmel Diktatorliik’ geri
donebilir.”

Salati basiyla onayladi. “Perulu yazar Vargas Llosa’nin
Meksika'nin tek-parti kurali dedigi sey bu iste. Sanki bir za-
manlar Ispanya tarafindan zalimce boyun egdirilen, ne yazik
ki sonrasinda da Katolik Kilisesi tarafindan da ayn1 muamele-
ye maruz kalan iilke, psikolojik olarak bu sekilde kalmig gibi.
Meksika hiikiimeti iilkenin refaha erdigi, ileri seviyedeki iil-
keler sinifina yiikseldigi zamanlarda bile ellerini insanlarin
bogazindan ¢ekmiyor.”

Luis hararetli bir sekilde Meksika’y: iflasa siiriikleyen ve
kiigiik orta sinif1 yok eden 1982 ve 1995teki peso devaliias-
yonlarindan soz etti.
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Salati dikkatle onu dinlerken giizel képekleri de onun elin-
den artan yemekleri yiyorlardi. “Yine de biitiin bunlara rag-
men” dedi Salati, “Meksikalilar iilkelerini ¢cok severler. Cogu
senin gibi bu sorunlardan s6z etmez bile, Luis. O iilke onlarin
anasidir ve sakat da olsa onlara gore giizeldir. Gogmenler hep
oraya donmenin hayalini kurarlar ve bu hig de sasirtici bir du-
rum degildir. Ben Meksika’nin kotii yonleri kadar muhtesem
giizelliklerini de gordiim. Her ikisi birlikte tek bir gizemli ruhu
olusturuyorlar.”

Luis Salati’nin a¢iklamalarina bir anlam verememis gibi
arkasina yaslandi. Belki de soyledikleri La Reconquista’yla
uyusmuyordu.

Salati, “Eger kusura bakmazsaniz bat1 yakasindan bir yere
telefon etmeliyim. Biraz uzun siirebilir” dedi.

Luis terasta bas basayken Coral’a giilimsedi. “Meksika
hakkinda diisiindiigiimden daha ¢ok sey biliyorsun.”

Coral bir konu agmak i¢in tam zamamn oldugunu hissetti.
“Ailen nerede, Luis?”

Luis bir an diisiinceli bir sekilde duraksadi, sonra ayaga
kalkt1 ve Coral’in sandalyesini ¢ekti. “Belki de 6grenmen isin
agisindan yararh olur. Benimle gel.” Kuzeni terasa gelince
Luis ona eger Salati onlardan 6nce donerse ona eslik etmesi
konusunda talimat verdi.

Coral terastan salondaki perdeyle ortiilii cam duvara ka-
dar Luis’i takip etti—Kkilitli bir oda. Siirgiilii kapiy1 bir anahtar-
la agt1 ve Coral’ igeri aldi. Coral karanlik sekilleri goriince bir
an soluk soluga kaldi.

“Korkma, hermosa” dedi Luis. “Orada kal.”

Ona Ispanyolcada ‘giizel sey’ anlamina gelen kelimeyle
hitap etmesi Coraln hosuna gitmisti. Biraz sonra los 1s1klar
yandiginda Coral odadaki insan siluetlerini gordii.
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“Korkma” dedi Luis.

Coral tiitsii kokusuyla birlikte bir miizik sesi duydu. Kahei
bir boru sesi ve riizgarda siiriiklenen fasulye tanelerinin sesine
benzer sesler sade bir davul sesine eglik ediyordu. Bambudan
yapilmis riizgar ¢anlarinin seslerini duydu. Miizik ona akan
suyu cagristirtyordu. Cok uzaklardaki bir koyden geliyormus
hissi veren bir ilahi sdyleniyordu. Ses ¢ok giizeldi, ama bu in-
sanlar da kimdi?

Luis bir spot 151g1n1 yakt1 ve Coral onlarin heykel oldugunu
gordii—diz ¢okmiis bir erkek ¢cocugu ve birebir boyutlardaki
saglar1 yerde uyuyan geng bir kizin iizerine dogru egilen giizel
bir kadin. Ayakta duran biri geng, digeri ondan yash olan iki
giiclii erkegin elleri kizin iizerine egilen kadinin omuzlarinda.
Coral yagh olanin ¢aresizlik i¢cinde ufka baktigim gordii.

Cevrelerinde kayalar ve kaktiisler vardi. Taze toplanmig
cuha cigekleri etraflarinda bir ¢gember ve ii¢ kath bir sunaga
giden bir yol olusturmustu. Bunlar tipki Meksika’da Los Dias
de los Muertos, Oliiler Giiniinde goérdiiklerine benziyordu.
Duvarda bir grup fotograf, onlarin iistiinde de beyaz bir papel
picado’ dikkat cekici motiflere sahip bir krepon kagidi duru-
yordu. Mumlar ve iizerlerinde kostiimler olan iskelet figiirle-
ri—bir oyuncak bebek, bir pipo, bir yelpaze, patenler, bir ada-
min altin yliziigii.

Etkileyici miizik odada dolasirken, “Kim bunlar?” diye
sordu Coral.

“Ailem” dedi Luis. Heykellere dogru gitti ve elini selam-
lagir gibi adamin tizerine koydu. “Onlar1 eski dairemden ge-
tirttim.

“Ailen mi?”

* Meksika’da ézellikle Oliiler Giinii icin krepon kagidinin islenme-
siyle desenler yapilan bir sanat. (¢.n.)
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Luis teker teker heykellere dokundu. “Juan Pablo babam-
dir. Aileen-Reynoso annem. Cyntia Cualli kiz kardesim. Edu-
ardo Itzli agabeyim. Roberto Mazatl da erkek kardesim.”

Coral ne diyecegini bilemiyordu. Kim evinin salonuna aile
liyelerinin heykellerini koyardi ki? “Tanrim! Kardeglerinin go-
bek adlari da seninki gibi Nahuatl dilinde.”

“Evet, annemle babam Ispanyollarin ¢ikardigi malinchis-
mo denilen rkciliga karg1 miicadele ettiler: Safkan gachupi-
nes’ ve criollos™ en iist kademede, melezler orta simif, indios™"
da en alt simifti. Bize hem Ispanyol, hem de Meksikal isimler
verdiler, ¢iinkii bizler 6yleydik.” Luis o heykellerin arasinda
dikilirken diinyadan kopmus gibi goriiniiyordu.

“Nerede onlar Luis?”

“Arizona’daki Tohono O’odham Kizilderili yerlesiminde
bir yerdeler.”

“Kizilderililerle birlikte mi yasiyorlar?”

“Hayir.”

Beyaz papel picadolarla siislii sunaga bakti. “Neden Ari-
zona’daki bir Kizilderili yerlesimindeler?”

Luis bakiglarin ¢evirdi. “Onlar oldiiler.”

“Oldiiler mi?”

“Onlardan geriye kalanlar biiyiik bos bir ¢6lde duruyor.”

“Baslarina ne geldi?”

“Bir g¢akal geldi, insan kihginda bir ¢akal. Geleneksel Mek-
sika kiiltiiriinde cakalin 6nemli bir yeri vardir. Iktidar sahipleri
asirtya kactiklarinda otoriteye karsi gelirlerdi. Yasadisi gogmen-
leri sinirdan gizlice gecirenlere simir ¢akallar: diyoruz. Eskiden
kotii insanlar degillerdi, ama uyusturucu kartelleri bu ise dahil
oldular. Artik ¢akallarin biiyiik cogunlugu giivenilir degil.”

* fspanyollar. (¢c.n.)
** Ispanyol asilli olup Latin Amerika’da dogmus olanlar (¢.n.)
***  Yerliler (¢.n.)
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“Onlar bir ¢cakalin 6ldiirdiigiinii mii diistiniiyorsun?”

“Onlan giinesin oldiirdiigiinii diislinliyorum.” Bir diger
Aztek takviminin yanina gitti ve glines tanrisinin obsidiyen”
diline dokundu. “Cakal paralarim1 ¢alip onlar1 orada birakin-
ca Tonatiuh onlar: diinyanin sonunun gelmesini 6nlemek i¢in
kurban olarak aldi1.”

Coral’in ona bakigina cevaben ekledi, “Bu bizim efsanele-
rimizden biridir.”

“Ah, Luis, neden buna kalkistilar ki? Neden beklemedi-
ler? Madem gelmeleri gerekiyordu, neden senin gibi yasal yol-
lardan gelmediler?”

Luis uzun bir siire konugmadi. “Senin iginin kapsaminda
Meksika'nin bu yozlagsmis c¢akallardan kurtulmasina yardim
etmek de var.”

Aniden Coral’in i¢ine bir seyler dogdu. “Luis o ¢cakali sen
mi tutmustun?”

Luis ona cevap vermek yerine annesinin heykelinin yam-
na gitti ve elini onun basina koydu. Hissettigi ac1 Coral’a dog-
ru yayildi. Gozlerinde yalvaran bir ifadeyle ona bakti. Bu dog-
ruydu. Coral da basiyla onayladi. Bu sirr saklayacakti.

Isiklar1 ve miizigi kapatip Coral’1 disar1 gikardi ve kapiy1
kilitledi.

Terasa dondiiklerinde Salati’nin orada oldugunu gordiiler
ve Luis’in kuzeni tath servisini yaparken soz yasadis1 gogmen-
lik konusuna geldi.

Luis one dogru egildi. Yiiziinde kararl bir ifade vardi. Co-
ral artik Luis’in neden Salati'nin kibirli bir sekilde onun bir
zamanlar burada usak oldugunu hatirlatmasim 6nemsemedi-
gini biliyordu. Luis’in amagclan vard: ve bunlar kisisel amacg-

* Yanardaddan ¢ikan koyu renkli cama benzer ¢ok sert bir tas,
volkan camu. (¢.n.)
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lardi. Ailesinin oliimiine neden olmustu. Kefaret olarak da
Meksika’daki biitiin fakirleri kurtaracakti—her seye ragmen
boyle devasa bir servet igin iyi bir kullanim sekliydi.

“Evaristo” dedi. “Sen ne diisliniiyorsun? Kutsal Ana Kili-
sesi aclhiktan kacarken kaybolan ve oradan oraya siiriiklenen-
lere nasil bakiyor?

Salati sorgular sekilde Coral’a bakt.

“Kendisi Theomund’un sirdasiyd:” dedi Luis.

Coral, bu her zaman i¢in gegerli degildi, ama kulaga hos
geliyor diye diislindii.

“O zaman bu konuda rahat bir sekilde konusabilirim” dedi
Salati. “Ciinkii Papa’nin go¢menlere karsi agiklik iceren karar-
11 bir politikas var, yasadis1 olanlara karg: bile. italya’nin geri
kalaninin protestolarina ragmen Arnavutluk ve Kuzey Afrikah
gocmenler icin dokunulmazhk istedi. Dedi ki, ‘Yasadis1 gog-
menler, tipki Isa’min s6z hakk verilmesini istedigi o yabanci
gibi bizden once gelirler.” Diinyanin her yanindaki piskopos-
luklar1 yardimei olmaya c¢agirdi.”

“Bunu duyduguma sevindim” dedi Luis. “Bu konu hak-
kinda daha fazla konugmak isterim.”

Salati esnedi. Kalin kirpikleri kapaniyordu.

Luis ¢abucak konuyu degistirdi. “Belki de yarin konugsak
daha iyi olacak. Uzun bir yolculuk yaptiniz.”

Salati ayaga kalkt1. “Dinlenmek istiyorum.”

Luis ellerini ovusturdu. “Elbette. Coral size odaniz1 gos-
tersin.”

Coral, Luis’in Salati’nin ne kadar ictiginin ve hararetli ko-
nusmalari sirasinda kag kere dalip gittiginin farkina varip var-
madigim merak etti. Eger tahmininde yanilmiyorsa bu gece
onu ¢ok zor bir gorev bekliyordu.
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1. bolom

Coral odadan ayrilirken Luis’e bakip gozlerini hizla kirpistirdi
ve Luis’i giilimsetti. Evaristo Salati’ye yol gostererek onu ki-
litli kapilarin yanlarindan gegirip biiyiik misafir odasina gotii-
riirken kopekler de peslerindeydi.

Odaya girince Salati izin isteyip banyoya gitti. Geri do-
niince ceketini ¢ikard ve gosterisli koltuga oturup hos ve bi-
raz da cakirkeyif bir giilimsemeyle Coral'in yatagim agisim
izledi. Coral yatagin ortiisiinii agarken zarif ve bastan ¢ikarici
hareketler yapiyordu. Isi bitince de koltugun yamindaki hahya
oturdu.

Salati giiliimsedi. Bu giilimseme adeta sessiz sinema y1l-
diz1 Rudolph Valentino’nun geri doniisii gibiydi. “Fazlasiyla
giizel oldugunuzun farkinda gibi goriiniiyorsunuz” dedi.

Coralyiizii kizarmisg gibi yapt1. “Siz de hig¢ fena degilsiniz.”

“Ve bekarhk yeminime de bagh olmadigimi diisiiniiyor-
sunuz.”

Coral merakl bir ifadeyle bir kagim kaldirdi.

“Luis de Oyle diisliniiyor. Siz onun bana bu geceki hediye-
sisiniz. Cok sansliyim. “

Coral adamin elini tuttu. “Merak ediyorum. Sizin gibi biri
nasil olur da rahip olmaya karar verir, Evaristo?”

Salati i¢ cekti. “Cekicilik ve dindarlik birbirinden ayrn sey-
ler gibi mi geliyor size?”

Coral adamn elini oksayarak askilarindan birini omzun-
dan indirdi.
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“Bana yardimeci ol giizelim ve her ne kadar ortaya ¢ikacak
manzara beni mest edecek olsa da elbiseni ¢ikarma. Bu gece
isleri olmasi gerektigi gibi yapalim—ben bir rahip olarak seh-
veti tatmayayim, her ne kadar bilsem de.

Elini uzatt1 ve kopeklerden birini oksadi. Kopeklerin bii-
yiik ve hassas kulaklar1 vard. I¢leri pembe renkliydi ve miize-
lerde gordiigii Misir kedisi heykelleri gibi dimdik duruyorlar-
d1. Tiiyleri samur kiirkii gibiydi, ama o kadar soluk renkliydi
ki hayalet gibi goriiniiyorlardi.

“Canlarim” dedi Salati onlara tutkuyla. ikisi de oturdu.

“Bunlarin cinsleri ne?” diye sordu. Ve onlarla ne yapmay
planhyorsun?

“Sicilya Tazis1.”

Zengin ve giiclii erkeklerin kendilerini tanimadiklar ka-
dinlara agma konusuna hi¢ kafa yormamalan Coral’1 hala hay-
rete diigiiriiyordu. Bu, ortamla ilgili olmaliydi. Theo ayricalikl
namussuzlar i¢in birbirlerini asla ele vermeyecekleri abartih
bir siginak yaratmistu.

“Kopekleri ¢ok sevdigimi soyleyemem” dedi onlara baka-
rak.

Evaristo giiliimsedi. “Sarki sOyleseler bile mi?”

Agzim act1 ve bir Gregoryen ilahisi sdylemeye basladi. Iki
kopek birden kafalarimi yukar1 dogru uzatip onunla birlikte
soylemeye basladi. Neredeyse aym tonda soyliiyorlardi.

Coral keyifli bir sekilde onlan izledi. Icinden az da olsa
adamin yakasim sokmesini, pantolonunu ¢ikarmasini ve go-
riinilisiine uygun olarak ¢ekici bir adam gibi davranmasim
istiyordu. Sonra kopekleriyle birlikte ilahi s6yleyen bu adam
hakkinda seksle ilgili seyler diisiindiigii i¢in kendisinin agir
derecede ahlaksiz olduguna kanaat getirdi.

Adam durunca ona fisildady, “Sizin i¢in yapabilecegim
higbir sey yok mu?” '
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“Var” dedi. “Boyle giizel olmaya devam et. Sevmeye de-
vam et, ¢linkii ben yapamiyorum.”

“Bunu yapan rahipler taniyorum” dedi ve dudaklarim
bastan ¢ikarici bir sekilde biizdii.

Salati bir an i¢in kadinin dudaklarina bakakaldi. Sonra,
“Ben de” dedi.

Onunla ilgili tahminini 6ne siirme ciiretinde bulundu. “Si-
zin asil istediginiz bir kadin degil, 6yle degil mi?”

Salati sadece kadina bakt: ve giiliimsedi.

Coral onun da tipki Luis gibi olduguna karar verdi. Peni-
siyle Tanr1 arasinda ikilemde kalmis—hatta o kadar ki kendi-
ni salmaya bile izin vermiyor. Kendini gercekten kopekleriyle
birlikte bagka bir ilahi soylemeye baslayan bu yakisikl Kardi-
nal Salati i¢in son derece iizgiin hissetmeye basladi.

Coral mahcup olmustu. Parmak uglarinda kapiya gitti,
ona el sallad1 ve kapidan ¢ikti. Rahiplerin cinsel perhizini duy-
mustu. Ama hig karsilagmamigti.

Luis’i terasta buldu. Adam ona bir bira uzatti, o da gegip
yanina oturdu.

“Eee, neler oldu?” diye sordu.

Luis onun basarisiz oldugunu diisiiniir miiydii? Isi sakaya
vurmaya karar verdi ve “Insanlar manyak” dedi.

Luis ona dondii, “Ne yapt1 sana?”

“Higbir seycik yapmadi. Elbisemi ¢ikarmama izin verme-
di. Sonra da kopekleriyle birlikte Gregoryen ilahisi soyledi.”

“Bu kadar m1?”

Kaslarimi yukan kaldirdi. “Evet. Tanrim!”

Sessizce birbirlerine bakip giiliimsediler. Kikirdamalar
kahkahalara doniistii, ama Salati bunlari duyamazdi, ¢iin-
ki odasinin duvarlar: ses gecirmezdi—biitiin odalar Gyleydi.
Luis’in kahkahasi onunkini bastirmist1. Luis sallanirken Coral
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birasini yere koymak zorunda kalmist1. Luis’in omuzlar: salla-
niyordu ve arkasina dogru yatiyordu. Giilmekten iki biikliim
olmustu. Coral oturdugu sezlongdan kayd: ve terra cotta yer
karolarinin iizerinde giimiis renkli elbisesiyle kahkaha atarak
kivranmaya bagladu.

“Tanrim, gercekten yeminli miymis?” dedi Luis. Neredey-
se boguluyordu. “Keske onu kopeklerle sarki soylerken gore-
bilseydim.”

Coral giigliikle yutkunarak cevap verdi, “Hayir, olmaz.
Sen giilerdin ve o da seninle bir daha asla konugmazdi! La
Reconquista’ya veda ederdin.”

Luis iizerindeki Italyan takimla dizlerinin iistiine diistii.
Yanlarim tutuyordu. “Hakhsin!”

“Beni bir daha odasina ister mi bilemiyorum. Bence onun
istedigi sendin!”

Luis bir an durup ona bakti, sonra daha da siddetle giil-
meye basladi.

“Insanlar gercekten manyak. Kopeklerle ii¢c tane sarki
soyleyecegine seni becerseydi ya.” Coral Luis’i eglendirmeye
devam etmek istiyor, onun Salati konusundaki ige yararhgini
sorgulamasini istemiyordu. “Insanlar manyak. Bu hep boyley-
di ve hep de boyle olacak.”

Biraz gayretle kendini toparladi, ayakkabilarini ¢ikard ve
germe hareketlerine bagladi. Dirsekleri yoga yapar gibi yerde-
ki karolarin iizerindeydi. “Ama ashna bakarsan 6yle olmaya-
bilir de. Eski Misirhlar ilk insanlarin topraktan degil, sperm-
den meydana geldigini s6ylerlermis. Bu bir aciklama getirebi-
lir. Tanr’'nin mastiirbasyon yapip hayat:1 meydana getirdigine
inanmyorlarmis.”

Luis hala giiliiyordu.

Luis’in Evaristo’yu neden bu kadar komik buldugundan
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emin degildi, koluna bir saplak att1. Bu ikisi gercekten birbir-
lerine benziyorlardi. “Dur artik yoksa kusacagim!” dedi Coral.

Luis de yere, Coral'in yanina uzandi ve gokyiiziine bakti.
“Bazen kegke Antik Yunan’da dogsaydim diyorum.”

“Ya da daha iyisi Antik Cin’de” dedi Coral. Onun dilegini
anlamist1. Aralarinda gelisen yakinlig1 daha da derine gotiir-
mek icin bir firsat buldugunu hissetti.

“Neden?”

“Erkeklerin birbirine asik olmasi yasak degildi. Hicbir
Cin Tanris1 bunun yanhs oldugunu séylemiyordu. Imparator
Ai'nin agig1 hakkinda bir hikaye vardir. Dong Xian imparato-
run kiyafetleri icinde uyuyakalir. imparator onu uyandirmak-
tansa o pahal kiyafetin kollarini keser.”

Luis uzun bir miiddet ona bakt1. “Ne zaman olmug bu?”

“M.O. 6 yilinda falan.”

“Ona bakarsan” diye ekledi Luis, “Biiyiik Iskender’in de
Hephaistion adinda bir erkek agig1 vardi. Bu onu diinyay: fet-
hetmekten ahkoymadi.”

“Oyle goriiniiyor.”

“Onlar bunun yanlis oldugunu bilmiyorlardi.”

“Yanhs m1?” Coral dogruldu. “Neyin dogru, neyin yanhs
oldugundan nasil emin olabiliyorsun?”

Luis ayaga kalkt1 ve terasin kenarina giderek asagidaki
Central Park’a bakti. “Ben Tanrr’ya karsi gelmem.”

“Luis neden insanhk kendisine kendisi oldugu i¢in aci
cektiren tek canl tiirii? Her zaman erkeklerle eslesen erkekler
ve kadinlarla eslesen kadinlar olmustur. Neden bunun normal
bir insan davranigi oldugunu kabul etmiyoruz?”

“Incil 6yle olmadigim soyliiyor.”

Coral ayaga kalkti ve kolunu Luis’in boynuna doladi.
“Sahsi kanaatime gore aslanlar cehenneme gidecek. Onlar
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bizden ¢ok daha beterler. Cok esliler ve bazen erkekler yav-
rular oldiiriiyor. Sempanzelerin biseksiiel olduklarini biliyor
muydun? Hem de hepsi. Onlerine geleni sikiyorlar. Digiler en
fazla yemek getirenle seks yapiyor. Bence sempanzeler cehen-
neme gidecek.”

Luis dondii. “O halde Tanrrnin kanunlar diye bir sey yok.
Sadece doga kanunlari var 6yle mi? O zaman senin gibi giizel
bir kadin yoldan gecen her adamla seks yapmaya hazir olmal.
Ciinkii hepsi seni arzular.”

Coral gokyiiziine bakti. Yildiz yoktu. Su anda sehirde ol-
mamay1 diledi. “Tanr’nin kadinlarin bir¢ok seks partneriy-
le seks yapacagim ongordiigii kesin. Yoksa ne diye iki gesit
sperm yaratsin? Yumurtaya dogru yiizen spermler ve tek isi
bagka spermlere saldirmak ve onlar1 engellemek olan kami-
kazeler.”

“Bu dogru mu?” Luis sagirmig goriiniiyordu.

“Seks benim igim, unuttun mu? Buna sperm rekabeti de-
niyor. Bagka bir gercek daha duymak ister misin? Testoste-
ronun seks hormonu oldugunu biliyorsun, degil mi? Tam sa-
yisim bilmiyorum, ama bir erkekle kadin nasil kiyaslaniyor,
biliyor musun?”

“Nasil?”

“Bunun bir arahg) var. Erkegin en diisiik seviyesi kadinin
en yiiksek seviyesinden neredeyse ii¢ kat daha fazla. Simdi
bana sunu agikla Luis: Tanr1 madem tekesli olmamiz istiyor,
o zaman neden erkeklere herhangi bir kadinin sahip oldugu-
nun ii¢ ila yirmi kati testosteron vermis? Bir sey daha, kadin-
larin testosteron seviyesi sadece yumurtladig: ve onu délleme
ihtiyac1 duyduklar birkag giinliik siirede artiyor. Onun disin-
daki zamanlarda akillarinda seks yok. Zavall adamlar ne ya-
pacak?”
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“Ama sen ¢ok arzulu bir kadinsin.”

“Evet ve bundan da cok memnunum. Yine de bir erkegin
seks diirtiisiinlin yanina bile yaklasamam. Neyse ben zaten
ortalamalardan s6z ediyorum ki bir toplum kural koyarken
bunlan dikkate almah. insanlar seks konusunda segici degil,
biseksiiel ve icabinda mastiirbasyonyapiyor ya da tecaviiz edi-
yorlar. Tipki sempanzeler gibi.”

Luis ¢izgili iki kigilik kanepeye oturdu. Coral da onun ya-
nina. Bacaklarini toplady, kivrildi ve basim1 onun gégsiine da-
yad.

“Ama Sam’in 6fkeli testosteronu onu sana siddet uygula-
maya sevk ettiginde iiziilmiigtiin, giizelim.”

Coral gozyaslarini tuttu. Luis saclarini oksarken uykuya
dald.

Ertesi sabah diger misafir odasinda uyandi. Uzerinde hala
giimiis renkli elbisesi vardi. Dus alip cekici Salati’yle gecire-
cegi ikinci giine hazirlanirken Luis’le gercekten yakinlagip
yakinlagamadiklarini ve ona biraktig: yeni kartin bugiin daha
fazla kapiy1 acip agamayacagini merak etti.

Yavasca yiiriiyerek terasa gitti ve Luis’in incelemekte ol-
dugu iic kisi i¢cin hazirlanmis bir masa gordii. Masada tropikal
meyve salatasiyla birlikte gercek gorditas infladas—sismis ek-
mekler- ve ¢irpilmis yumurta, siyah fasulye, sogan ve jalapeno
biberi vardi.

Salati geldiginde bir sandalyeye oturdu. Kibar bir sekilde
lezzetli yemekleri mideye indirirlerken Coral ayak bagparma-
giyla Salati’'nin bacagini oksadi. O da ilgilenmedigini gosteren
dostca bir giiliimsemeyle kargilik verdi. Coral'in onun iizerin-
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de bir etkisi yoktu. Daha da kétiisii Luis hala ona giivenmiyor-
du. Kart1 denemisti, ama daha fazla kapiy1 acamamuist.

Cinsellik perhizi yeminlerine sadik bu iki adama bakarken
aklina bir fikir geldi, cesur bir fikir. Bagim1 6niine egdi, bos-
ta olan eliyle boynunu ovalad: ve “Kusura bakmaymn ama ben
¢ok sicakladim” dedi. Araladigi dudaklarindan nefes vererek
sabahligin1 omuzlarindan asag) indirdi ve basini geriye att1.

“Gogstime dokun, Luis. Liitfen ama liitfen!” dedi bagini
hafifce 6ne egip kaslarinin altindan ona bakarak.

Luis o kadar sagkin bakiyordu ki Coral ortada para mese-
lesi olmasa kahkahay: basacakti.

Egleniyor gibi goriinen Salati, “Belki de ben gitsem iyi
olur” dedi.

“Hayir, sen de digerine dokun” diye inledi Coral.

Salati’nin gozlerinde anladigim gosteren bakiglarla Luis’e
baktigini gordii. Evaristo, “Sanirim nezaketen de olsa hanime-
fendinin dedigini yapmaliy1z” diyene kadar ¢ok uzun siirmiis
gibi gelen bir sessizlik oldu.

Coral alkis tutmak istedi. Hakh ¢ikmigta.

Luis’in kipkirmiz1 oldugunu gordii. Evaristo'nun soguk
avucunu hissetti ve gozlerini yumdu. Bir siire sonra Luis’in
tereddiitlii dokunusunu hissetti. Onlari daha fazla diisiinmek-
ten alikoymak i¢in daha sesli bir sekilde inledi.

“Iste bu” diye fis1ldad1. “Iste bu.”

Salati, “Cok tutkulu bir kadin” dedi.

“Evet” dedi Luis. “Benim igin ¢ok degerlidir.”

Ellerinin dokunuslarini hissetti ve ardindan ani bir sicak-
lik artis1 oldu. Inlemeyi birakti. Amacina ulasmsti.

Luis elini aniden ¢ekti. Coral onun sandalyesini ¢ekerken
cikardign sesi duydu ve Luis ayaga kalkarken, “Izninizi rica
ediyorum” dedi.
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Ayak sesleri uzaklasirken Coral gozlerini agt1 ve Salati'ye
bakip siritti. “Artik birakabilirsiniz” diyerek 6niinii kapatti.

Salati en kiiglik bir utanma belirtisi bile gostermedi. Aksi-
ne tabagindan bir dilim pastirma aldj, bir 1shik ¢ald1 ve az 6nce
kadim oksadig eliyle kopeklerini besledi.

“Coral sen enteresan bir kadinsin” dedi.

Luis geri dondiigiinde bogazimi temizleyerek planini agik-
lamaya basladi.

“Meksika’daki uyusturucu geteleri her giin masum insan-
lar1 6ldiiriiyor. Sinirda tam anlamyla bir savas var. Meksika
Devlet Bagkani ne kadar ugrassa da bunu degistirebilecek bir
sey goremiyorum. Buradaki kotii ekonomik sartlar bile ora-
daki umutsuzluktan daha iyi. Ayrica Amerika’nin giiney sini-
rindan igeri teroristler bile giriyor olabilir.” Luis el hareketleri
yapiyordu. “Peki ya biri bu ¢akallarin yaptig) insan ticaretini
uyusturucu cetelerinin elinden alsa ve onlarin yerine kartal
gibi adamlar koysa? Vatandaslarini sinirdan gegirirken onla-
rin giivenligini saglamaya ve bagkalarini da sinirdan uzak tut-
maya yemin etse nasil olur?”

“Ilging” dedi Salati. Yiiz ifadesi normaldi.

“Boyle bir sey olsa” diye devam etti Luis. “Bu kartallar
yanlarindaki Hiristiyan kargolariyla giivenlik i¢in nereye uca-
caklar? Bir giin ABD niifusunun ¢ogunlugunu olusturacak bu
Meksikal Katoliklere kim sahip ¢ikacak?”

Salati catalim birakti. “Bu evden tamamen yardim amaci
giiden bir istek duymak ¢ok sasirtic1.”

Luis ona manah bir bakig att1. “Ben Theomund Brown de-
gilim.”

“Orasi belli. Agik konusalim. Brown’la aramdaki bir¢ok
anlasmadan haberdar oldugunu biliyorum. Olmeden kisa
siire once onunla telefonda konugsmustuk. Su ¢cocugun yerini
ogrendigini soylemisti.”
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“Isa’nin klonu oldugu sdylenen ¢ocuktan séz ediyorsamz”
diye homurdandi Luis. “O 61di.”

“Emin misin?”

Luis kahvalti masasindan kalkt1 ve elinde Chi Mai adin-
daki italyan magazin gazetesinin Milano’da bir ay kadar once
yaymlanmis bir sayisiyla geri dondii. Salati’ye uzatti. “Ad1 Jess
Johnson miymig?” diye sordu Salati.

Luis basiyla onayladi.

“Ne kadar trajik” dedi Salati. “Son giinlerde Vatikan’da-
ki birgok kisi ondan korkmanin ne kadar da yanls oldugunu
gordii. Bu cocugun hayatta kalmasi1 ve onu Roma’ya getire-
bilmek i¢in dua etmeye bagsladilar. Eger bu cocugun Isa’nin
genlerini tasima ihtimali varsa sahip olabilecegi giicii hayal
edin. En kétii ihtimalle siradan bir cocuk olurdu, peki ya en iyi
ihtimalle? Konusacak, kendisinden bir seyler 6grenilecek, bir-
likte gahisilacak ve miimkiinse birebir muhatap olunacak biri
olurdu. Eger bu olsaydi, Katolik Kilisesi'nde artik boliinme ol-
mazdi. O da bizden biri olurdu.”

Coral Salati'nin de klonun 6lmesini istedigine kanaat ge-
tirdi. Bunu Theo’nun yaptiklarindan—hafizasim kaybeden
Sam’i Italya’ya gondermesi, sonra da kendisinin gitmesi—ve
bu siirecte siirekli olarak Salati ile haberlesmesinden yola ¢i-
karak tahmin etmigti.

“0 oldi” diye tekrarladi Luis.

“Yazik oldu” dedi Salati. “O c¢ocuk karsiliginda Ameri-
ka’daki Guadalupe Bakiresi'nin kutsal sayildig1 her Katolik
kilisesine, okula, manastira, seminere 6zel bir mesaj iletmeye
goniillii olurdum. Kutsal Baba sizden yeni gelecek kartallara
yardim etmenizi istiyor deme istegi bile duyabilirdim. Bu ya-
pilanmaya ne ad vereceksin, Luis?”

“Meksika Eterna.”
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Salati ayaga kalkt1. “Onlara Meksika Eterna’ya yardim et-
meleri talimatimi verebilirdim. Onlara bu grubun go¢menlerin
paralarim1 ve hayatlarin1 koruyacagini, terdristlerin sinirdan
gecmesini engelleyeceklerini ve onlar1 hizlandirilmig La Re-
conquista olarak gordiigiimii soyleyebilirdim.”

Luis’in agzi acik kaldi. “Bunu nereden biliyorsun?”

“Bu eski ve ilging bir kavramdir. La Reconquista, eger bu
gerceklesseydi, kesinlikle bu tanritanimaz Amerika’nin yeni-
den inanmasin saglardi. Bu yiizyllda Amerika’nin giineyba-
tisinda bir Latin ve ayn1 zamanda Katolik cogunluk olmasi ve
gelecek yiizyllda da iilkenin tamamim1 kapsamas1 miimkiin
olurdu! Bu gelecekteki papalarin da ilgisini ¢ekerdi.”

“Peki ya ben bunu daha da hizlandirirsam?” diye sordu
Luis.

“Oyle mi yapiyorsun?”

“Baz1 planlarim var.”

“Plan dedigin sey 6nemsiz varsayimlardir ve sen bana ¢o-
cugun oldiigiinii soyledin.” Salati ayaga kalkti. “Soforiimii ara-
y1p hazir olmasim séyler misiniz?”

Luis parmaklarim gitlatti. Usak geldi ve istenen aramay:
yapti.

“Evaristo istediginiz bagka bir sey varsa—"

Coral Salati’nin ona agzinin suyu akarak baktigim ve ka-
zara elini eline ¢arptirdigini diisiindii.

“Olduguna eminim” dedi Salati. “Theomund Brown’in
sonsuz kaynaklarimi yonetiyorsun, eminim isteyecegim seyler
olacaktir.”

“Her ne olursa” dedi Luis. Devamh miisterisine bakmak
icin dimdik duruyordu. “Séylemeniz yeterli.”

“Misafirperverliginiz i¢in tesekkiir ederim. Bir dahaki ge-
lisimde tekrar konusuruz.” Coral’in yanagini oksad ve Luis’e
dondii. “Bu enteresan kadini da tekrar gérmeyi umuyorum.”
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B. bolum

Maggie Felix’in oturma odasimin dort metrelik pencerelerinin
oniinde perdelerin arasinda duruyor, disarida duran Sam’e
bakiyordu. Incil iizerine yemin ettirme basarisinin ardindan
Sam onunla anlasamadig1 konularda emirler vermeye basla-
mistl. En azindan bugiin disar1 ¢ikmalar1 konusundaki 1srar:
boyle goriiniiyordu.

Sam Range Rover’1 binanin 6niinde durdurdu.

Maggie arabanin arka koltugundan Sharmina’nin el sal-
ladigin goriince rahatladi. Bu gizemli safak oncesi gezisinin
nedeni her neyse, en azindan Sam onu gizli bir agk yuvasina
kacirmayacakti. Bebegin iyiligi i¢in onunla evlenecekti, ama
gerdek gecesi olmayacakt1

Asagida sirrini bilen giivenlik gorevlisini gordii. Adam lo-
biden c¢ikiyordu. Sam’in yaninda ona selam vermek zorunda
kalmadigina memnundu. Diin ¢aresizlik icinde bodruma in-
mis, sandigin agmig ve babasinin ona verdigi silah1 bulmustu.
Silahi elinde tutarken Georgia’nin Macon bolgesindeki orma-
n1 hatirlamisti. Zihninde kendisini kovalayan beyaz adamlar-
dan birisi de Sam’di.

Daha sonra silahi alip en yakindan tamidig1 korumaya go-
tiirmiis ve silaha onun i¢in g6z kulak olmasini istemisti. Kendi
kendine onu kullanmaktan korkmadigini s6ylemisti. Sadece
Tanrr’dan gelecek bir isarete ihtiyac: vardi.

Arabanin yaninda bekleyen Sam, Maggie’nin uzun kollu,
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siyah balik¢1 yaka bir elbise giymis, siyah bir pillbox sapka ve
tiil takmis oldugunu gordii. “Pekala, Maggie” dedi.

Maggie Sam’in bugiin matem elbisesi giymemis olmasina
yaptig1 atfi duymazdan geldi.

“Sen... Harika goriiniiyorsun, Maggie’cigim.”

“Ben hala yastayim, Sam.”

Sam direksiyonda, Maggie yaninda, Sharmina da arkada
New England otobani I-95’ten kuzeye dogru gittiler.

Maggie duydugu rahatsizlikla arkadaki Sharmina’ya bak-
tL.

“Shar bu seyahat hakkindaki biiyiik sirrin ne oldugunu bi-
liyor musun?”

Sharmina’nin gozleri yuvarlandi. Bu bildigi anlamina ge-
liyordu. “Hayir, hamimefendi.”

“Ah, Shar. Liitfen bana 6yle deme. Biz arkadasiz.”

“Peki, efendim.”

Sharmina ona geri donmiis bir hiikiimdar gibi davram-
yordu. Maggie heniiz isleri normale déndiirmenin bir yolunu
bulamamisgt.

“Ashina bakarsan bu pek de siirpriz olmad, Shar. Yiizme
havuzuna gitmiyorsak, nereye gidiyor olabiliriz ki?” Sam tek-
rar tekrar giysilerinin altina mayo giymeleri konusunda 1srar
etmisti. Sirf onun ¢enesini kapatmak i¢in tek parga siyah bir
mayo giymisti, ama herhangi bir yerde yiizmek gibi bir niyeti
yoktu.”

“Havuza degilse nereye olabilir? diye soruyor” dedi Sam
giiliimseyerek.

“Neresi olabilir?” diye tekrarladi Sharmina.

Maggie arabanin 6n camindan disar1 bakarken onlar:
oyunlarini oynamalar: i¢in rahat birakti. Dofia Teresita ile
yasanan olaydan bir hafta sonra Sam sifaciy1 tekrar ziyaret
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etmisti. $imdi de Maggie’den ¢cocugunu diinyaya getirmesini
istiyordu. Teresita’nin sadece yetenekli bir partera degil, aym
zamanda ahsilmadik bir anlayisa sahip bir kadin oldugu ka-
nisina varmist1. Sonradan Teresita Maggie’ye bir hediye gon-
dermisti: Heidi Murkoff'un Bebeginizi Beklerken Sizi Neler
Bekler adh kitabl. Maggie umursamamig ve kitabi almigti, ev-
lenene kadar hislerini saklama niyetindeydi. Eger Sam bebegi
isterse ona, istemezse de bagkasina verecekti.

Besinci Cadde’den ayrildiktan bir saat sonra Long Is-
land Halici’'nde giines yiikseliyordu. Puslu giizelligi Maggie'ye
kontroliinii kaybettirecek gibi oluyordu. Italya’da Jess ile bir-
likte kag kez giinesin dogusunu izlemisti? Sam’e geri doniip
onu havaalanina gotiirmesini ve oradan da ya Jess oraday-
sa diye Maggiore Golii'ne u¢mak istedigini soylememek igin
kendini tutmasi gerekti. Adamo ona Jess’le birlikte ortadan
kaybolmasina yardim etmeyi teklif etmisti. Sam’in gelisi bunu
engellemisti. Eger Adamo bunu basarsaydi, Jess hayatta ola-
bilirdi.

Maggie yolu diisiindii. I-95’te gitmek ona hep meshur Ye-
ralt1 Demiryolu’nun belkemigi olan eski Boston Posta Yolu US
I'le olan baglantisim hatirlatirdi. Bu yolun altinda postanin
tasindig ve kolelerin kagtig yer yer kazilmisg tiineller vardi.

Atalarinin bu yolu kullanarak kuzeye gidip gitmediklerini
diisiiniirken uykuya daldi ve koleligin kaldirilmasi siirecinde
oynadig rol sebebiyle kendini yakin hissettigi bir sehir olan
Boston’a girerlerken uyandi. Kendisine sorulan sorular: dik-
kate almayan Sam arabayi dolambach parke tash sokaklar-
dan, tepesinde beyaz bir kule olan tugladan yapilmis 250 y1llik
pazaryeri Fanuil Hall’a siirdii. Bir zamanlar devrimcilerin ve
kolelik kargitlarimin iinlii konugmalarini yaptig: tarihi kasaba
toplantilarina ev sahipligi yapmis, simdilerde ise ¢ok genis
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bir aligveris ve yeme icme merkezi olan bu mekanda, onlar da
kahvalt1 yapmak i¢in durmuslardi. Arabaya dondiiler ve saat
tam 10.00’da Boston Meydani’min hemen dogusundaki biiyiik
ve eski bir yapiya geldiler.

“Iste geldik” dedi Sam.

Kafasi karigan Maggie, “Filene’s Basement mi1? Ama bura-
s1bir aligveris merkezi, Sam.”

“Evet, Maggie’cigim. Ayn1 zamanda iilkenin en biiyiik ge-
linlik merkezi.”

Demek bu Sam’in gelinlik siirpriziydi. Onun géziinde 6z-
giirliigii simgeleyen bu sehirde, Sam onun 6zgiirliigiinii elin-
den alma planlar1 yapiyordu.

“Burasi hem annemin, hem de ailemdeki biitiin kadinla-
rin gelinliklerini aldiklar: yer. Yilda bir giin tasarimcilara ait
gelinlikler neredeyse bedavaya satilir.” Sam arabadan inerek
diger tarafa gecti ve hem onun, hem de Sharmina’nin kapila-
rin1 agtl. “Buna ‘gelinlerin yarigr’ derler.”

Maggie Sam ile para konularini hi¢ konusmamigti. Sam
Maggie’'nin indirimli bir gelinlige ihtiyac1 olmadigini bilmi-
yordu.

Cilizdanin act1 ve on tane yiiz dolar saydi. “Duffy Dedek-
tiflik sayesinde, Maggie.”

Maggie parayi aldi ve igeri girip en kotii gelinligi almay:
planladi. Hatta varsa, siyah renkliyi.

“Sana annemin arkadaglarina soyledigi bir sirrim1 vere-
yim” diye devam etti Sam. “Buraya saat 08.00’de gelme. Ka-
labaligin canavar gibi oldugu saattir. Iki dakika icinde biitiin
gelinlikleri raflarindan indirirler, yagmacilar gibi kucaklarina
yigarlar, birini alip birini birakirlar, hepsi ayni seyiyapar. Saat
10.00 oldugunda ise hevesleri kaybolur ve gelinlikler raflara
geri doner.”
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Sharmina protokolii bir kenara birakt1. “Bu sadece bir giin
ise su anda zaman kaybediyoruz!” Maggie’yi kolundan tuttu
ve onu apar topar binaya dogru gotiirdii, merdivenlerde bir
kat asagiya indirdi ve asili tabelalarda Gelinlik Etkinligi yazan
devasa bir magazaya soktu. Buras: kilometrelerce uzunlukta
gelinliklerin asili oldugu ve mayolarinin iistiine gelinlikleri
denemeye ¢alisan kadinlarla dolu bir yerdi.

Sharmina hizla en yakindaki rafa gitti ve etiketlere bak-
t1. Neseli bir sekilde fiyatlar1 haykirmaya basladi. “250 dolar,
500 dolar, 750 dolar! Hepsi kelepir. Maggie hadi yine iyisin,
tathim; yani, hanimefendi. Nisanlin sana tam bin dolar verdi.
Iyi bir adama sahipsin.”

“Oyleyim degil mi?”

“Kolsuz mu istersin, kisa kollu mu, uzun kollu mu? Hep-
sinden var. Hadi ¢abuk, kaldir kollarinmi. Kurtul su elbiseden.”
Maggie’'nin ¢antasini elinden aldi, sapkasini tek hamlede ba-
sindan ¢ekip ¢ikard: ve elbisesini baginin iizerinden siyirarak
onu mayosuyla birakti. “Straplez ister misin?”

“Uzun kollu olsun.” Maggie korkung bir gelinlik gordii ve
giilimsedi.

O sirada Sharmina bir aski kapti, ama bu aski aym1 anda
diger taraftan, bagka biri tarafindan da kapilmis olmahyd:
ki bir anda bir ¢ekistirme bagladi ve bir ses duyuldu, “Birak
sunu!” '

“Once ben gordiim!” diye ¢ikisti Sharmina rafi sarsarak.
Maggie’nin kimildamasina firsat kalmadan ikili bir gelinlik y1-
giminin igine gomiildiiler. Sharmina iizerinde gelinlik bulunan
bir askiy1 yiginin arasindan uzatip kafasini ¢ikardigi sirada ka-
din da oturma pozisyonuna gelmeye ¢alisiyordu.

“Suna bak!” diyen Sharmina ayaga kalkti. Gelinligin iize-
rindeki naylonu siyirdi ve gelinligi firl firll dondiirdii.
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Maggie'nin bakiglar1 yumusadi. Sharmina elinde
Maggie’'nin hayalindeki gelinligi tutuyordu—fildisi renkli, st
kismi viicuda oturan, korsaji boncuklu—o kadar giizeldi ki
bunu giyen her gelin diigiiniinde giizel goriiniirdii.

“Bu bir Wera Wang tasarim!”

“Ben 38 bedenim” diye fisildad1 Maggie gelinlige bakarak.

“Bu 40 beden, ama gelinliklerin kalibi kii¢iik olur.”

Maggie fildisi renkli gelinligi giydi, korsaji1 ve bileklikle-
ri incilerle ve boncuklarla bezenmisti. Sharmina diizinelerce
inci diigme hissi veren seyi kapti ve katedral boyu uzanacak
duvag act1

“Oldu!” diye haykird1 Sharmina neseyle. Cantasindan bii-
yiik bir el aynasi ¢ikardi ve ona dogru tuttu.

Maggie’'nin nefesi kesildi. Hayati boyunca boyle goriin-
meyi hayal etmisti. Gelinlik viicudunun kusurlarim gizlemis,
giizel taraflarini 6n plana ¢ikarmigtl. Dondiigiinde gelinlik de
onunla birlikte dondii. Yas elbiselerini ¢ikarip bir gelinlik gi-
yerek diismanlarindan biriyle evlenmeyi hi¢ diisiinmiiyor ol-
masi diginda gelinlik miikemmeldi.

Yine yagmur. Sessiz gézyaglari. Sel gibi akiyor.

Yanlarindaki bir kadin gelinlik aramay: birakip onun ag-
lamasim izlemeye koyuldu. Maggie boyle bir giinde onu neyin
aglatiyor olabilecegini merak ettiklerini biliyordu—indirim-
deki harika bir gelinligi aldig1 giin. Kadimin biri Sharmina’ya
fisildayarak sordu. O da cevaben, “Oglunu kaybetti’ dedi.

Anlayigh inlemeler ve i¢ ¢ekigler duyuldu.

Sharmina diz ¢oktii ve Maggie’nin elini tuttu.

“Ne yapiyorsun?” diye fisildad1 Maggie. “Sharmina ayaga
kalk.”

“Aglamayin hamimefendi. Kalbinizin kirik oldugunu bili-
yorum, ama Tanr1 size bagka bir tane gonderdi.”
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Maggie onu c¢ekip kaldirmaya c¢aligti. Sharmina onun
oniinde diz ¢6kmemeliydi, 6zellikle de halka acik bir yerde.
Etraftan mirildanmalar duydu, biri onun bir prenses olup ol-
madigini soruyordu.

“Mucizeleri i¢in Tanrr'ya siikret” dedi Sharmina.

“Ayaga kalk, Shar.”

Shar kalkt.

“Bir daha sakin 6niimde Oyle diz ¢okme. Senin neyin var
boyle?”

Sharmina kaslarin1 anlaml bir bigimde kaldirarak
Maggie’'nin karnina bakti. “Sorun degil, biliyorum.”

“Neyi biliyorsun?”

“Bu yilizden nedimen olamam!” diye hayiflandi1 Sharmina.
“Her zaman katlanabilecegimiz bir adam bulursak birbirimi-
zin nedimesi olacagimizi soylerdik. Ben bunu yapamam, Mag-
gie—Yani hanimefendi.”

Etraftaki kadinlar sagskin saskin onlara bakiyorlardi. Bir
kadinin en yakin arkadasi diigiin giiniinde onu nasil yalniz bi-
rakabilirdi?

Maggie panikleyerek esyalarim topladi. Beyaz raflar ve
lizerlerinde mayolar olan gelinlerle dolu koridorlarin arala-
rindan gecgerek deneme kabini aramaya gitti. Sharmina da pe-
sindeydi.

Maggie bir kabin bulur bulmaz, “Otur bakalim suraya.
Bana sorunun ne oldugunu séyle” dedi.

Sharmina gozlerini bir mendille sildi ve anlatmaya bagla-
di. “Tanrr’'nin ben yaninda olmadan evlenmene miisaade et-
mesi dogru gibi gériinmiiyor, ama senin durumundaki birinin
benden daha iyi birine ihtiyac1 var—anlarsin ya—gercekten
temiz olan birine.”

Maggie egildi ve ona sarildi. “Bu diinyada sevgiden daha
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temiz bir sey yoktur ve senin beni sevdigini biliyorum, Shar.
Ben de seni seviyorum.”

Sharmina dizlerinin iistiine ¢oktii ve ellerini birlestirdi.
“Ah, Cennetteki Annemiz! Bana yol goster!”

Maggie dehsetle kaslarini ¢atti. “Hayir, hayir! Ayaga kalk,
Shar! Ben cennetteki anne falan degilim. Ben sadece benim.”

“Hatalarimi bagisladigin igin siikiirler olsun! Kag kere
Tanrrnin hamile annesini savunma firsat1 bulurum?”

“Ne dedin sen?” Maggie onun ayaga kalkmasina yardim
etti.

“Sorun yok, klon meselesini biliyorum” diye onu teskin
etti Sharmina. “Bu ¢ok agik gibi. Jess oliiyor. Sen yeniden ha-
milesin. Umarim bu seferki yasar hanmimefendi. Bunu ¢ok is-
terim.”

Maggie birden sicakladi ve basinin dondiigiinii hissetti.
“Sen her seyi yanhs anlamigsin. Dile getirmek bir yana, bunla-
r1 diisiinmen bile yanhs—"

“Biliyorum, ama sana saygih davranilmasi gerek. Sana ha-
mimefendi diye hitap etmemin sebeplerinden biri de Felix ve
Sam’e sana iyi davranmalar gerektigini hatirlatmak! Felix sana
sanki hala onun hizmetgisiymigsin gibi davraniyor. Ama degil-
sin! Onun hizmetgisi benim! Felix'in bunu i¢ten yapmadigin
biliyorum ya da 6yle saniyorum. Sam de sen ashnda ¢ok daha
fazlasi oldugun halde sadece ona aitmissin gibi hareket ediyor.”

Maggie dili tutulmus bir halde kafasini salladi.

“Bunun gostermelik oldugunu biliyorum, ¢iinkii giivenilir
oldugundan emin olmadan bagka birinin klon konusunu 6g-
renmesini istemiyorlar elbette. Oyle olsa bile herkes karninda
kutsal bir klon tagimiyor.”

Maggie bir siire sessiz kaldiktan sonra konusabildi. “Klon
mu?”
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“Karninda tasidigin” diye fisildadi Sharmina. “Felix’in
tekrar denedigini biliyorum—jisa’y1 klonlamay:. Sorun yok.
Biliyorum.”

Maggie Sharmina’nin elini tuttu. “Felix hi¢bir sey yapma-
di. Ortada klon falan yok. Ben Sam’in ¢ocugunu tasiyorum.
Gergek bu! Sana hig yalan soyledim mi?”

“Sadece Jess’e hamileyken sOyledin, ama bunu anlhyo-
rum. Onu korumak zorundaydin.”

Maggie homurdandi. “Tamam, tamam, ama bu defa yalan
soylemiyorum! Bu benim bebegim. Sam ve benim. Bana ina-
niyor musun?”

“Hayir, ama neden inanmamu istedigini biliyorum.”

Birkag saniyeligine Maggie yalmzca etraftaki deneme ka-
binlerinden gelen giyilip cikarilan gelinliklerin higirtilarini
duydu. Sonra Sam’in Incil iistiine yemin ettirme numarasini
hatirlad.

“Cikar su gelinligi iistiimden. Kiliseye gidiyoruz” dedi.

Sharmina Wera Wang tasarimi gelinligin ¢ok sayidaki
minik diigmelerini elinden geldigince hizh bir sekilde ¢6zdii.
Filene’s Basement'in bagka bir boliimiinden Sharmina’nin
nedime elbisesini aldilar. Pembe ve straplez elbisenin fiyati
150 dolardi. Aldiklarimin parasim1 6dediler ve Sam’i bulmaya
gittiler. Sam hanimlar gelinligi arabaya koyarken bakmama-
ya Ozen gosterdi. Dort saat sonra New York’a geri donmiis-
lerdi. Maggie Sam’den kendilerini 131. Cadde’deki Baptist
Kilisesi'me gotiirmesini ve disarida beklemesini istedi.

Maggie ve Sharmina Sam’in sorularina aldirig etmeden
kilisenin neon ha¢inin altinda arabadan indiler, tuglali mer-
divenden ciktilar ve igeri girdiler. Gegici olarak bos olan orta
kismin 6niindeki sirada diz ¢oktiiler ve baglarin egdiler.

Sharmina ilahi kitaplarinin durdugu raftaki belli belirsiz
bir tabakay isaret etti. “Bu hafta toz alma siras1 kimdeydi?”
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“Bilmiyorum. Once birlikte dua edelim. icten konusalim.”

“Yiice Tanrim” diye baglad1 Sharmina. “Beni Karun kadar
zengin yap. O olmazsa Siileyman ve Einstein kadar bilge ola-
yim.”

Sessizce durdular.

“Sharmina Tanrr'yla arana girmek istemem, ama gergek-
ten bunun olabilecegine inaniyor musun? Olmaz demiyorum.
Ben sadece buna tam olarak inanip inanmadigini1 merak edi-
yorum. Ciinkii Isa mucizelerini gerceklestirirken neredeyse
her zaman, ‘seni inancin iyilestirdi,” derdi.”

Sessizlik.

“Yiice Tanrim beni olabilecegimin en iyisi yap.”

Maggie basim egdi ve mirildands, “Beni de.”

Birbirlerine baktilar.

“Isa adina Amen” dedi Maggie. Eline bir Incil ald. “Simdi
Shar bu Incil'i eline almani istiyorum. Ben de iizerine el ba-
sacagim. Boylece seninle konusurken dogruyu soyledigimi—”

Kilisenin iki kanath kapisindan gelen bir ses duydular ve
omuzlarinin iizerinden o tarafa baktilar. Maggie ikinci evi ola-
rak gordiigii kilisenin sessizliginde bir adamin bir sarki miril-
dandigim duydu, “O Sole Mio.”

“Mia Cara.”

Kap1 acildi. Bir erkek silueti goriindii. Adam ileri ¢ikt1 ve
Maggie onun giizel, siyah renkli biyigim tamdi. Italyan ayak-
kabilarla italyan bir takim elbise giymis ve Italyan bir kravat
takmisti—Milano’lu tasarimecilarin iiriinleri gibi degil, daha
¢ok Jess’le yasadig1 yer gibi kasabalarda giyilen cinstendi.

“Mia cara?” dedi adam.

“Adamo?” Gozlerine inanamadi. “Adamo Morelli?”

Sharmina ona tutunarak fisildady, “Bu tuhaf herif de kim?”

Maggie saskinhktan agzi acik bir halde koridorda duran
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adama bakti. O tuhaf herif Adamo’ydu, Arona kasabasinin
eski sarhosu. Sevdiklerini onlardan alan trajediler yasanma-
dan once Maggie'nin arkadasiydi—Adamo’nun yengesi ve
Maggie’nin oglu. Adamo’nun gozlerinden akan gozyaslarim
gordii.

Ona diger kimligindeki adiyla hitap etti. “Hetta, ben gel-
dim.”

Maggie buna inanamayarak ona dogru gitti. italyanlar
gibi birbirlerini yanaklarindan optiiler.

“Adamo nereden ¢iktin sen?”

“Bodrumdan, mia cara. Seni bekliyordum. Buraya gelece-
gini soylemislerdi. Nerede yasadigini bilmiyordum.” Etrafina
bakindi. “Amaiyi ki bana 131. Cadde’deki Baptist Kilisesi'nden
defalarca s6z etmigsin. Havaalaninda taksiciye kilisenin adini
soyledim ve presto, buradayim.”

Maggie buna inanamiyordu.

“Iyi ama neden Adamo? Neden geldin?”

Adamo onun ellerini tuttu. “Bir hata daha yapmamak igin.
Yillar boyunca kardesimin karisim sevdigimi sanmistim. Ya-
nilmisim.” Adamo diz ¢oktii, Maggie'nin ellerini optii ve kol-
larini acti. “Evlen benimle, Hetta. Senin sevdigin benim—ben,
Arona ve Jess’le birlikte yasadigin o giinesli villa. Diin sabah
uyandigimda sensiz yasayamayacagimi anladim. Bugiin be-
nimle birlikte Maggiore Golii'ne ve agka geri don.”

Bir an i¢in bunu yapmay: diisiindii, Adamo’yla birlikte
buradan ayrilmay: ve uzun zaman mutlu yasadig Italya’ya
donmeyi. Ama bunu yapamazdi. Karninda Sam’in ¢ocugunu
tasiyordu ve Jess de 6lmiistii. Onun oldiigii yere, Maggiore
Golii'ne geri donemezdi. Ayrica Adamo’yu sevmiyordu da. Ne
olursa olsun, hala i¢iyor olmaliydi.

“Gercek adim Hetta degil, Adamo. Oradayken farkh bir
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isim kullanmak zorunda kalmighm. Adim Maggie. Maggie
Johnson.”

Adamo 6nce alnini kirigtirdy, sonra ona giiliimsedi. “Adin
ne olursa olsun sen benim kalbimin ¢icegisin. Sevdigim ka-
dinin, onun karisi oldugunu sanarak uzun zaman kardesimin
golgesinde kaldim. Sono cosi stupido. Aslinda kendi gercek
agkim varmis. Sen gidene kadar bunun farkina varamamigim.
Buraya seni geri gotiirmeye geldim.”

Sharmina’nin iiziintiili sesi araya girdi. “Ama biraz geg
kaldin! O niganl ve birkag giine kadar da evleniyor.”

Adamo yiiziinde beliren telagla Maggie’ye baktl. “Bunun
dogru olmadigini soyle.”

Maggie insanlarin oniinde diz ¢6kmesinden sikilmigt.
“Liitfen ayaga kalk Adamo. Sam’i hatirhyor musun? Son giin-
lerde oradaydi.”

Adamo kafa sallady, kalp atiglar1 agir1 derecede hizlanmis
gibi nefes ahyordu. Maggie Adamo’nun yiiziinde her zaman
takindig o iizlintiisiinii gizleyip negeli goriinen Pagliacci ifa-
desini gordii—iizgiin bir palyaco. Aniden ayaga kalkt.

“Bana Sam’in nerede oldugunu sdyle! Onu 6ldiirecegim!”

Maggie Adamo’ya kendisinin de bunu ne kadar sik diisiin-
diigiinii soyleyemedi. “Ben... Ben hamileyim” dedi.

Adamo kendi yanagina bir tokat att1 ve pek de kibar ol-
mayan Italyanca sézler mirildanarak ileri geri gidip gelmeye
baslada.

“Cocuk ondan m1?” diye sordu Adamo.

Maggie kafasini salladi.

Adamo durdu ve sert bir sekilde sordu, “Onu seviyor mu-
sun?”

Maggie lizgiin bir ifadeyle onun gozlerine bakti. “Bugiin-
lerde Jess ve Sam’den baska higbir sey diisiinemiyorum.”
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Tam o sirada Sam kapida belirdi. Adamo’nun iyiligi igin
Sam’in pek bir sey duymamis olmasim ve Adamo’nun kim
oldugunu hatirlamamasini umdu. Sharmina kollarim kavus-
turup Adamo’ya dogru siritirken Sam yanlarina geldi. Shar’a
gore Sam Yusuf'tu, Maggie de Meryem’di. Bu durumda Ada-
mo da olsa olsa onlarin yerlesmek iizere olduklar1 bahcedeki
yilan olurdu.

Sam onun yanagina kocaman bir 6piiciik kondurdu ve
Maggie de, “Adamo Morelli’yi hatirladin m1?” dedi.

Sam elini uzatmadi. Bu tavr1 konusulanlar1 duydugunu
belli ediyordu. “Seni New York’ta gordiigiime sasirdim, ah-
bap.”

Adamo bir kasini kaldirdi. “Ben sasirtica biriyimdir, Bay
Duffy.”

Maggie ikilinin arasin1 yumusatmaya c¢aligti, ama Sam
onu engelledi.

“Burada ne isin var?” diye sordu Sam.

Adamo kayitsizca omuz silkti. “Sanirim buraya yerlesece-
gim. Once eski arkadaslara ugruyorum.”

“Miistakbel karimdan mi s6z ediyorsun? Maggie ve ben
evleniyoruz.”

Adamo avuclarim siiphe duydugunu gosterir gibi yukar
cevirdi. “Ben de 6yle duydum.”

“Dogru duymussun. Liitfen ben yokken karimla goriigme
bir daha.”

Maggie Sharmina siritirken agzini biraz daha acarsa agz-
na bir sey olacagim diisiindii.

“Geldigin icin tesekkiir ederim Adamo” dedi Maggie. “Ar-
kadagim oldugun i¢in de tesekkiirler.” Sam’e bakti, onu iterek
yanindan gecti ve Adamo’nun elini sikt.

Adamo giiliimseyerek, “Bu kilise tipki anlattigin kadar gii-
zel mia cara. Samirim ben de buraya gelecegim.”
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“Mia cara m1?” Sam yiiziinii Adamo’nun yiiziine yaklastir-
di. “Karimdan uzak dur!”

Sharmina Adamo’ya rahatsizhk duydugunu belirten ba-
kiglarla bakarken Sam Maggie'yi arabaya gotiirdii.
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0. bolom

131. Cadde’deki Baptist Kilisesi’'nde yalnmizca bir kisinin ayak-
ta durabilecegi kadar yer vardi. Ana koridor disindaki bii-
tin koridorlar, biitiin siralar insanlarla doluydu. Erkekler
takim elbiselerini giymis, kadinlar iizerlerinde cigekler olan
abartih sapkalar takmiglardi. Maggie ilizerinde gelinligiyle
Sharmina’nin yaninda ayakta duruyor, sagkinlikla kilisenin i¢
tarafindaki cift kanath kapinin arasindan insanlara bakiyor-
du. Iceri girebilmeleri icin alt tane giivenlik gorevlisinin yol
acmasi gerekmisti, ¢iinkii Harlem’in yaris1 digarida, kilisenin
neon haginin altinda duruyordu.

Sharmina fisildayarak, “Eger bugiin sapka yarismasi yap-
salard1 Mag, kesin kaybederdik” dedi.

“Bu kadar insan nereden ¢ikt1 boyle?” diye fisildad1 Mag-
gie.

Rahibin oglu ve kizi—yiiziigii tasiyan oglan ¢ocugu ve ¢i-
cegi tasiyan kiz— yerlerinde huzursuz sekilde kipirdanirken
Sharmina Maggie’'nin gelinliginin kuyrugunu diizeltmek icin
egildi. “Samirim diigiiniinii duydular” dedi. “Harlem’in ¢ogu
sizin kim oldugunuzu biliyor ve hepimiz sizinle gurur duyuyo-
ruz, hammefendi.”

Sharmina gelinligin kuyrugunu diizelttikten sonra dog-
ruldu ve rujunu tazelemek i¢in Maggie'nin duvagim kaldirda.

“Peki, neden benimle gurur duyuyorlarmis?” Adamo’nun
gelisinin yarattigl o karigikhkta Maggie, bagka bir klon tagi-
madigina incil’e el basarak yemin etmeyi unutmustu.
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Sharmina duvag) indirdi. Maggie’nin gelinliginin inciler
ve boncuklarla siislenmis uzun beyaz kollarim ¢ekistirdi, diiz-
giin durmalarin1 sagladi. Sonra elbisenin boyun kismim1 da
diizeltip, “Ne soru ama! Karninda Isa’nin klonunu tasimanin
onemli olmadigim diisiinen tek kisi sensin” dedi.

Maggie dehset icinde onun yiiziine bakt.. “Aman Tan-
rim! Bunu kimseye s6ylemedin degil mi? Sana karnimdakinin
Sam’in ¢ocugu oldugunu séylemistim.”

“Sey, hayir, tam olarak sOylemis sayilmam. Onlar sadece
senin su anda olmasan da, bir zamanlar Isa’nin klonunun an-
nesi oldugunu biliyorlar.”

“Ama herkes Jess’in dogum sirasinda 6ldiigiinii saniyor,
oyle degil mi? Felix gazetelere 6yle soyledi. Onun on y1l ya-
sadigim bilmiyorlar. Onun muhtesem bir ¢ocuk oldugunu—”"
durdu. Yasadig) kasabaya ve o kasabadaki en sevdigi varliklar
teker teker ondan alan bir hayvan gibi hayatina dadanan olii-
mi alt etmeye kararliydi: Babas ¢iftligini kaybedince yenil-
misti; annesi babasinin kaybiyla yenilmisti; Jess iyi niyetiyle
yenilmisti. Artik bikmisti. Sam’le sadece mecbur oldugu i¢gin
evleniyordu, ama ona asla elini siiremeyecekti, ne gerdek ge-
cesi, ne de bagka bir zaman.

Sadece bu olayin bir panayira doniismesini beklemiyordu.

Maggie birden Georgia’nin Macon bolgesinden New
York’a ilk geldiklerinde annesiyle babasinin oturdugu siraya
¢oktii. Otuz y1l onceydi. Topraklar: ellerinden alinmis, babasi
her seyini kaybetmisti. 131. Cadde’deki Baptist Kilisesi onla-
rin siginag olmustu. Annesiyle babasi 6ldiigiinde kilisedekiler
Maggie ile ilgilenmisti. Biitiin bu karmasaya ragmen diigiinii-
nii bagka bir yerde yapamazdi. Sam yiiziinden ¢ocugu Katolik
olarak yetistirmeye s0z vermisti, ama ¢cocugu biiylitmeye niye-
ti olmadigindan bunun bir 6nemi yoktu. Goézleri doldu. Eger
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bu evlilik gercek olsayds, ailesinin de burada olmasini isterdi.

“Artik aglamak yok” dedi Sharmina ve Maggie'nin gozle-
rini silmek i¢in duvagini tekrar kaldirdi. “Makyajin1 mahvedi-
yorsun. Ayrica siyahlarin gazetelerde yazanlara inanmadikla-
rin1 sen de benim kadar iyi biliyorsun.”

“Peki, nasil oluyor da Harlem’deki herkes benim burada
oldugumu biliyor, Sharmina? Benim de 6lmiis olmam gereki-
yordu, unuttun mu?”

Sharmina’nin gozlerinde sucluluk barindiran bir bakisg
vard1. “Sey, rahibin karisi da olabilir, rahip yardimeisinin ka-
ris1 da. Herhangi biri senin hayatta oldugunu, Harlem’e don-
diiglinii ve seni kurtaran adamla evlendigini herkese soyle-
mis olabilir. Bazilarn oglunun ¢armiha gerildigini ve senin de,
Meryem’in Yusufla evlendigi gibi Sam’le evlendigini s6ylemis
olabilir.”

Maggie dehsetle kafasim salladi.

Bu sirada org ilahiyi calmaya basladi. Maggie torende
“Diigiin Mars1” bir yana trompet sesi duymaya bile tahammiil
edemeyecegini soylemisti. Sharmina da koronun “Suda Yiirii-
mek” adh sarkiy: soylemesine kars: ¢ikmig, bunun bir uyams
degil, bir diigiin oldugunu belirtmisti. Sonunda Maggie, “Ba-
bamiz” adindaki ilahiyle kiliseye girmeye karar vermisti.

“Uziilme artik” dedi Sharmina onu rahatlatarak. “Sana
son bir kez bakayim.”

Pembe renkli ¢cantasina uzandi ve iginden o genis el ayna-
sin1 ¢ikardl. Maggie kendini gelinligiyle son defa gordii. Beyaz
duvak, siyah renkli olanla degistirilmisti. Eger Maggie Sam’i
onemseseydi, yas kiyafetlerinin gorkemine uygun bir gelinlik
almak igin gosterdigi ¢aba yiiziinden kendisini suglu hissede-
bilirdi—Filene’s Basement’a kadar onca yol gitmesi gibi. Sam
diigliniin masraflarim kendisi karsiladig i¢in ¢ok gururluydu.
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Cocugunun annesiyle evlenmeye de, tecaviizii telafi etmeye de
kararliydi. Maggie’nin soguk tavrini da onun yasta olmasina
baghyordu.

“Sanirim hazirim” dedi Maggie.

Sharmina viicudunun iist yarisim titretti. “Evet, ben de
hazirim. Iste gelin ve pembeli Atesli Hatun geliyor.”

Diigiinden sorumlu olan diyakones” parmak uglarinda
yiiriiyerek yanlarina geldi. “Vakit geldi” deyip tahta kapilan
acarak Maggie'ye yolu isaret etti.

Once cicek tasiyan kiz ¢ikty, arkasindan da yiiziigii tasiyan
cocuk. Sharmina koridora bir adim att1 ve gézden kayboldu.
Org, “Babamiz” adh ilahiyi ¢calmaya baslayinca Maggie sirala-
rin yerde hareketlenirken ¢ikardiklar sesleri duydu ve kiliseyi
tikhm tikhm dolduran insanlarin bembeyaz giyinmis gelini
gormek icin kendisinin ¢ikacagi kapiya dogru baktiklarini an-
lad1 ,

Bunu Jess olmadan yapmak ona hi¢ dogru gelmiyordu,
ama diyakones hareketlenince Maggie koridora adimini atti
ve tiim kilise sessizlige gomiildii.

Kirmiz1 halinin altina beyaz saten bir yolluk serilmisti.
Hali, Sam’in sagdic1 ve Molly Malone’den arkadasi Charlie’yle
birlikte, iizerlerinde smokinlerle bekledikleri kilisenin mih-
rabina kadar uzaniyordu. Sam Maggie'yi gelinligiyle goriince
Irlandah gogiis kafesi sisti ve aglamaya basladi. Maggie, Sam’i
ikinci kez aglarken goriiyordu ve umurunda olsayd: bu goz-
yaslar1 onu ¢ok etkilerdi.

Bunun gercek bir diigiin olmasini1 ve babasinin sag olup
onu damada vermesini dilerdi. Zambag ve giilii olan Jess’in
de burada olmasini isterdi. Bir hickirik duydu ve en arka si-

* Papaz yardimcist olan kadn. (¢.n.)
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ralarda Adamo’yu gordii. Italya’ya donmemisti. Yine sarhos
goriiniiyordu. Maggie onun i¢in iiziildi.

Cennetteki Babarmz, diye bagladi solist, adinla kutsanmi-
siz.

Her diigiinde oldugu gibi gelin kilisenin mihrabina yiiri-
meye baslayinca herkes ayaga kalkti. Rahip, konuklar, koro
ve digerleri. Kiz tarafi oldukga kalabalikty, fakat erkek tarafin-
dan cok az kisi vardi. Bu yiizden siralar: kiz tarafi erkek tarafi
diye ayirmamislardi. Felix Maggie’yi bu 6zel giiniinde golgede
birakmamak i¢in ¢ok sade giyinmis olan karis1 Adeline’in ya-
nindaydi. Onun yaninda Felix’in kiz kardesi olan Frances, bej
renkli bir takim giymisti ve yiiziinde onaylayici bir giilimseme
vardl. Sam’in Molly Malone’deki biitiin ahbaplar1 ve barmen
Pat, onu goriince el salladilar. Onlar bu siyah yiizlerle dolu ka-
labahikta Maggie’nin agir agir mihraba dogru gidisini izleyen
beyaz noktalar gibiydiler.

Biraz zaman gectikten sonra erkeklerin kalin sesleri, ritim
sazlariyla birlikte soliste katildi. Maggie’nin kilisesindekiler
heyecan verici ilahiye katilmaya ve el ¢irpmaya baglayinca ki-
lise de sallanmaya bagladi:

Babamiz... Babarmiz... Cennetteki Babarmiz... Babarmiz...

Senin Adwnla kutsanmgiz...

ilahi adeta Maggie’nin iizerine ¢oktii. Gelinliginin icinde
hafif hafif yaylanmaya, evlilik yemini edecegi i¢in oliimle yiiz-
lesirken cemaatte bulundugu zamanlardan kalma ahiskanh-
giyla hafifce kafasini sallamaya basladi. Sam de gozleriyle ona
mihraba giden yolda destek oluyordu. Hadi Maggie, iyi gidi-
yorsun. Cesur ol, ben buradayim. Evet, iste boyle.

Yolun yarisindayken el ¢irpan cemaatten bazilari, Maggie
yanlarindan gecerken dizlerinin lizerine ¢c6kmeye basladilar.
Kadinin biri gelinligine dokundu. Bir kiz ¢ocugu eline dokun-
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du. Biri c¢iceginden bir yaprak koparip onu opiince Maggie
korkarak geri adim attu.

Sam miistakbel karisin1 korumak i¢in mihraptan asagi
dogru yoneldi, ama Maggie onunla goz goze geldi ve hayir
anlaminda kafa salladi. Maggie oglunu kaybettigi sirada yal-
nizdi. Onu damada verecek bir babasi yoktu. Bu yiiriiyiigii tek
basina bitirmeliydi.

Senin kralhigin gelecek... Senin kralligin gelecek... Se-
nin arz-u-u-un gerceklesecek... Babamz... Yeryiiziindeeee...
Babamiz... Cennette oldugu gibi diye sdylemeye devam etti
Maggie’nin kilisesi ve orada olmasa da onun zambag), giili,
Jess'l.

Kutsansin... Kutsansin... Senin kutsal adin... Senin kutsal
admn.

Maggie mihraba ulastiginda i¢inde birbiriyle savasan o
kadar ¢ok duygu vardr ki bayilacagini1 sandi, ama Sam ora-
daydi, onu tutuyordu. Sharmina da oradayd, elinde c¢icekler
vardi. Diyakones bir adim 6ne ¢ikt1 ve kuvvetli sekilde yelpaze
sallayarak, “Dayan ¢ocugum, dayan” dedi.

Seremoni Maggie’nin gelenekleriyle baglayacak ve Sam’in
gelenekleriyle bitecekti. Maggie okunan dualar1 duydu, ama
anlamadi. Tek bildigi Sam’in yaninda durdugu ve Jess’in de
orada olmadigiydi Yine de giiliimsedi. Koro ilahiyi soyledi.
Maggie rahibin soylediklerini makine gibi tekrar etti. Sam’in
Irlanda yeminini duydu:

“Isa'nin cennetten getirdigi giicle sev beni. Giinesin
kendi yolunu izledigi gibi izle beni. G6ziimiin nuru, fakirin
ekmegi, yiiregimin nesesi, sevdigim, 6liim bizi ayirana kadar
varlhigin yanimda olsun.”
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Rahip onlar kan koca ilan edince Sam onu Optii, mi-
safir bir solist ayaga kalkh ve hos bir sesle “Irlanda Diigiin
Sarkisi”n1 soyledi. Tipki: planladiklar gibi.

“Iste burada el ele
Baglandilar evlilikle”
Biitiin riiyalar1 hayalleri topland1 burada
Mutluluklar dilemek i¢in onlara

Kol kola kiliseden ciktilar, Irlanda gaydalan ¢ahyor, ka-
pidaki gorevliler alkiglayan izleyicileri geride tutmaya \(;ahsl-
yorlard.

“Kutsa bizi, Annemiz” diye bagirdi biri.

Maggie merdivenin en alt basamagina inince ¢icegini fir-
latt1 ve bogbogaz Sharmina hevesli bir sekilde cicegi yakaladi.
Aslinda Jess olmadig) i¢in diigiin daveti de olmayacakti.

Maggie Sam’e bu iligkinin yiiriimeyecegini otele gidince
sOylemeyi planlamis olmasina ragmen Sam’in yiiziindeki agik
ifade onda kiliseye geri doniip su gelinlikten kurtulma ve ge-
ceyi Sharmina’da gecirme istegi uyandirdi, fakat merdivenler
tamamen doluydu.

Kalabahigin arasindan ¢ikan yash bir adam onu korkuttu,
gelip etegini Optii.

“Ihtiyar onu rahat birak!” diye emretti Sam. Adam kena-
ra ¢ekti ve Sharmina siikliim piikliim onlara el sallarken taze
gelini cabucak, bekleyen Rolls Royce’a bindirdi.

“Bu da neydi boyle?” dedi Sam kapi kapanir kapanmaz.
Karisina sarildi ve onu optii. “Bu gelinligin i¢cinde harika gorii-
niiyorsun, ama seni parcalayacaklar sandim.”

Maggie Rolls’'un icinde ona bosanmadan s6z edemezdi.
Sofor onlar1 duyardi. Sonug olarak yine otelde soylemesi ge-
rekecekti.
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“Daha once tamamen siyahlarin oldugu bir torende bu-
lunmus muydun, Sam?”

“Bulundugumu séyleyemem.”

Jess’i ve bir zamanlar Maggiore Golii'ndeki villada birlikte
soyledikleri ilahileri diisiinerek bakiglarin1 bagka yone gevirdi.

“Sakin bana bunun her zaman béyle oldugunu séyleme,
Maggie. Senin kim oldugunu diisiiniiyorlar ki?”

Maggie duvagim kaldirip arkasina yaslanarak i¢ cekti.
“Jess’in annesi oldugumu bildiklerini biliyorsun, Sam.”

Sam eliyle koltuga vurdu. “New York’a asla geri donme-
meliydik!”

“Hayir donmeliydik.” Maggie etrafina bakti ve sasirmis
gibi yapti, “Sam Rolls Royce kiralamigsin! Ah, hig¢ gerek yok-
tu”

“Molly Malone’deki arkadaslar ayarlamis. Bu onlarin dii-
glin hediyesi. Bunu daha 6nce de s6yledigimi biliyorum Mag-
gie, ama sana yaptiklar yiiziinden bir giin Felix Rossi’yi aya-
gimin altina alip 6ldiirene kadar dovecegim.” Camdan digan
bakti. “Su rezalete bak.”

“Bitti Sam.” Maggie Rolls Royce yavasca hareket ederken
tiklim tiklim dolu kaldirimi inceledi. “Hepsi bitti. Jess gitti.”

Sam parmak uclaryla gelinligin boncuklu koluna dokun-
du. “Ne hissettigini biliyorum, ama bana giiven. Hayatin daha
yeni baghyor. Cok giizel goriiniiyorsun bu arada. Cok giizel.
Sana nereye gittigimizi soyleyeyim mi, Maggie’cigim?”

“Soyle bakalim.” Ashnda Maggie nereye gittiklerini bili-
yordu.

“Plaza Otel’e. Bu elimizdeki biitiin paraya mal oldu, ama
endiselenme, daha fazlasini kazanacagim.”

Sam yeni bir is kurmusg, bir ev igin pesinat yatirmig ve
Felix’in yardim onerisini reddederek elinde kalan paray: son
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kurusuna kadar bu diigiin i¢cin harcamisti. Geceleri Maggie
uyurken dedektiflik islerini yapmak i¢in disar1 ¢ikiyordu.
Maggie ona istedigini yapabilecegini sOylemisti. Sam bu yap-
tiklarinin ne kadar gereksiz oldugunu bilmiyordu.

“Plaza Otel mi? Tanrim!” dedi Maggie.

Limuzin kiliseden uzaklasirken Sam onu kucakladi. Mag-
gie ona kars1 direnis gostermedi, ¢iinkii arabanin camindan
gordiigii bir goriintii ¢ok daha rahatsiz ediciydi—bir kadin
oniinde birlestirdigi ellerini ona dogru sallayarak ‘Hallelujah,
hallelujah’™ diye bagiriyordu.

* Tanrwya stikiir. (¢.n.)
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10. bolum

O gece cat1 katinda hepsi Luis’in akrabasi olan en az dort diizi-
ne adam vardi: Kuzenlerin kuzenleri, amcalar, biiyiik amcalar,
birinci, ikinci, li¢iincii dereceden yegenler. Luis onlar: gruplar
halinde heykellerin oldugu salona almigti. Salondan donenler
etkilenmis goriiniiyorlardi. Bu insanlar bugiine kadar tenleri
giineste kavrulmus ciftci, elleri nasirh giinliik is¢i, bahgivan ve
ofis calisany, kiigiik isletme sahibi, polis ya da 6grenciydiler.
Bunlar Luis’in familia dedigi, kimi uzak, kimi yakin mesafe-
lerden gelmis adamlardi. Luis’in bu adamlara hayatini teslim
edecek kadar giivenmesi Coral i¢in anlagilir bir durumdu.

Yine de bu Meksikalh adamlar toplulugunun ayirt edici
bir ozelligi vardi. Daha ¢ok ritiiel gibi ara sira benzer pozis-
yondaki Amerikalilara kiyasla neredeyse resmi sayilabilecek
davraniglarina ragmen Coral ailenin birbirine olan yakinhgini
gorebiliyordu.

Yanlarindan gectigi sirada kendisine yonelen huysuz ba-
kislar da onu sasirtmadi. Birkaginin dudaklarinda giiliimse-
me belirmisti, ama gozleri giilmemisti. Bunun Meksikalilarin
diinyanin geri kalanina gosterdikleri maske oldugunu fark
etti—planlarina nasil bir uyum gosterecegini 6grenmeden
once bir yabanciyla aralarina ordiikleri kisisel bir duvar. On-
lardan iistiin miisiiniiz, agsag1 mi1? Dost musunuz, diigman m1?
Terbiyesiz misiniz, terbiyeli mi? Bunlar1 6grenene kadar Mek-
sikalilarin gercek kisilikleri anlagilmaz ve onlari rencide eder-
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seniz lizerinde dikenli teller beliren bir duvar orerler. Ya da
bunlar sadece Coral'in hayal giiciiniin iirtinleriydi.

Meksika’ya yaptigi ziyaretlerde honor ve respeto’yu’ incit-
meden hareket etmek oldukc¢a kolaydi. Bunun i¢in biiyiikan-
nenizin 6grettigi sekilde davranmaniz yeterliydi. Kimseyi kii-
clik gorme. Izin iste. Kimseyi elestirme. Erkeklere senyor, yas-
hlara don, kadinlara evlenene kadar senyorita, evli olanlara da
senyora ya da dona diye hitap et. Kimsenin karisina hakaret
etme. Kimsenin erkekligini de sorgulama, ¢linkii Meksika’da
bu is siddet yoluyla ¢oziiliir.

Incelikli tek bir hareket o duvarlan ortadan kaldirir ve sizi
bir gente buena’ yapar. En azindan Coral'in anladig1 buydu.
Ashnda Meksikal erkekleri gercekten tanimiyordu. Orada-
ki zamaninin ¢ogunu sinirin gineyinde Brown’la baglantih
Amerikalhlarla ge¢irmisti.

Onun gibi kadinlara verilen birkag¢ isim vardi—hicbiri
hos degildi. Bu yiizden Luis’in onlara kendi hakkinda ne soy-
ledigini de bilmediginden ¢ogu zaman onlardan uzak durdu.
Boylece saygi sinirlarin1 agmayacakti. Odasindan onlari izledi,
terastaydilar. Luis iizerlerindeki egemenligini ortaya koyuyor-
du. Samimi bir konugsmayla tekrar ettigi saludos™ kelimesi ve
lezzetli ikramlariyla—takim giymis garsonlarin etrafta dolasa-
rak sundugu yiyecekler, igkiler ve kaliteli purolar—Luis ken-

,nepotismo’nun
gercekornegi”™ " ,onlarinkoruyucusuvegarantorii,igleriniayar-
layacak olan kisi ve onlara egitim, mortgage ve isle ilgili borg
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dini Moctezumaailesininyeniel patriarca’s

verecek kisi olarak ilan ediyordu.

* Onur ve sayg. (¢.n.)

** fyi insan. (¢.n.)

***  Saygilarimla. (¢.n.)

****  Lider. (¢.n.)

***x*x  Akrabasim tutina. (¢.n.)
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Fakat bir adam ona boyun egmiyor gibiydi. Coral onu ilk
geldiginde fark etmisti. Digerlerinin hepsinden uzun boylu,
agirbagh, fit, gogiis kafesi genis, kollar1 ve bacaklar: giicliiydii.
Hem giicli, hem de nezaketi biinyesinde barindiriyor gibiy-
di. Dingin, vakur ama aym zamanda tehlikeli goriiniiyordu.
Luis’in tehlikeli olmadigin1 diisiindiigiinden degil—onun da
tehlikeli oldugunu biliyordu, yalnizca bu kadar agikga belli
degildi.

Luis kolunu adamin beline koyup da onunla konusmaya
baslayinca siirgiilii kapiy1 onlar1 duymaya yetecek kadar ara-
lada.

“Francisco Miguel’i hepiniz tamyorsunuz” dedi Luis sesini
yiikselterek.

“Hey, Francisco” diye seslendi biri Ispanyolca. “Sigues se-
cuestrando gente? Hala insanlar kagiriyor musun?”

Adam m kagiriyormus?

Birbirini izleyen kahkahalarin arasinda Francisco hosgo-
riilii bir sekilde giiliimsedi.

Luis, “Bir duyurum olacak” dedi.

Bunun iizerine herkes sessizlesti ve bir araya toplandi.

“Kader Moctezuma ailesine muhtesem bir sans verdi ve
bu geceden itibaren bunu La Raza'ya, Meksika halkinin ta-
mamina yansitacagiz—iilkemizde yoksulluktan bitap diismiis
melezler ve yerliler. Eger parasi olsayd1 Zapata neler yapardi?
Iste ben bunlar1 yapacagim, ama yardiminiza ihtiyacim var.”

Adamlar aralarinda mirildanirken kadehini kaldirda.

“Bu geceden itibaren” dedi Luis, “Bu geceden itibaren, Yo
no soy digno® dediginizi duymayacagim. Siz 6nemlisiniz. Siz
benim ailemsiniz. Saliit!”

* Ben onemli biri degilim. (¢.n.)
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“Saliit!” diye giirlediler.

“Bu geceden itibaren bagkalarina mande usted" dediginizi
duymayacagim.”

Ik 6nce dogru cevabi kimin bildigini gérmek i¢in bekler-
mis gibi tereddiit ettiler. Biri “Si, senyor” diye cevap verince
geri kalanlar da ona uydular.

“Bugeceden itibaren” diye devam etti Luis, “Herkes yerini
bilecek—siempre sabran su lugar.”

Bu kez ortamda bir sessizlik oldu. Luis Meksika
itaatkarhginin meshur sozlerinden birini sdylemisti. Bu s6z
fetihcilerden bugiiniin elit tabakasina miras kalmis, onlar:
achga ya da 6liime gotiirecek bir direnisin olmayacagini ima
ediyordu. Ailelerinin achk ¢ekmemelerini saglayabilecek ka-
dar para kazanabilmek icin hayatlarini tehlikeye atarak kuze-
ye gecenler i¢in kullanilan bir ifade degildi bu.

“Iste sizin yeriniz” diye haykird1 Luis, “La cima/—zirve.”

“Ala cima!” diye karsilik verdi kalabalik.

“Primero la familia!”"" dedi Luis. “Viva Meksika!™"""

“Cabrones!”™™

Onaylayan muriltilarin arasinda Luis Francisco'nun ko-
lunu tutup kaldirdi. “Ahora hablare con Francisco. Bu gece
onunla is konusacagiz.”

Bu herkese artik gitmelerini isaret eden bir ipucuydu. Te-
ker teker birbirlerini, abraza, resmi bir sekilde kucakladilar
ve iyi geceler dilediler. Luis bir gecede siilalesinin goziinde el
senyor olmustu. Giderken bazilar1 ondan Don Luis diye s6z
ediyordu.

* Nasi emredersiniz. (¢.n.)
** Once aile. (¢.n.)

***  Yasasin Meksika. (¢.n.)
****  Picler (¢.n.)
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Biraz zaman gectikten sonra Coral kapisinin ¢alindigim
duydu.

“Girin” dedi.

Luis elinde bir kutuyla igeri girdi. “Dinliyor muydun?”

“Evet dinliyordum.” Yaramaz bir ifadeyle reverans yapt,
sonra dogruldu ve Luis’e sarildi. “Harikaydin.”

Giilimsedi. “Simdi sira sende. Sunu giy.”

Kutuyu ald1 ve acgti.

“Hadi durma. Uzerinde gérmek istiyorum. Giy sunu.”

Coral omuzlarini agikta birakan beyaz organze bluzu gi-
yerken Luis bekledi. Bluz Coral'in gobegini agikta birakmigt.
Uzun ve seffaf kollar1 kabarik duruyordu. Altina siyah renkli
organze bir etek giydi. Diisiik belli bu etek kal¢alarim saryor,
iist iiste gelen katlarla asag1 dogru genisliyor ve yere kadar
uzanarak onu takip eden bir kuyrukla biitiinlesiyordu. Kutuda
bir de Coral'in sacina taktig) beyaz bir kamelya vard.

Luis elini cebine atti ve miicevherleri ¢ikarirken, “Coral
icin Coral’ dedi.”

Coral boncuklu mercan kolyeyi ve ona uygun kiipeleri
adamin elinden alarak takti ve aynanin karsisina gecip poz
verdi. “Bana bu gece senyorita de.”

“Her zamankinden daha giizelsin.”

“Tesekkiir ederim Luis.”

“Diigiiniin bugiin oldugunu biliyor musun?”

Coral bakiglarin1 bagka yone gevirdi. “Evet. Bu geceki go-
revim nedir?”

“Francisco Miguel’i eglendirmek. Kendisi kartal siiriimiin
basi olacak ve kotii niyetli ¢cakallar uzaklastiracak. Uyusturu-
cu kartellerinin kacgakgilarini etkisiz hale getirecek.”

* Mercan. (¢.n.)
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“Bana ondan bahsetsene.”

“Birlikte biiyiidiik. Ben iiniversiteye gitmek ic¢in ayril-
digimda, Francisco da Askeri Binicilik Okulu’na gitti ve ona
orada bir is ve binici olma sozii verdiler. Ama o bunu yapmak
yerine Meksika ordusunun ve polisinin nasil yozlagtigini ilk
elden 6grendi. Binicilik Okulu’ndan ayrilinca bir kagirma ge-
tesi kurdu, ad1 da Los Jinetes, Athlard:.”

Coral Luis’e dogru dondii. “Kagirma cetesi mi?”

“Bu ¢ete Mexico City’nin en basaril ¢etelerinden biriydi.
Kurbana ulasip hakkinda bilgi toplamak i¢in kurbanla iligki-
si olan su¢ ortaklarini kullanmasiyla iinliiydii—kuafor veya
mutsuz bir ¢alisan. Francisco ve adamlar1 kurbam higbir silah
kullanmadan yakalar, fidye teslim edildikten sonra da iyi ba-
kilmig ve kilina zarar verilmemis halde iade eder. Herhangi
bir fiziksel tehdit yoktur. Sadece kurbani uzun, ¢cok ¢ok uzun
bir zaman goremeyeceklerini soylerler. Herkes eger bir giin
kagirilacaksam, liitfen beni Los Jinetes kacirsin der.”

Luis sanki memleketindeki beysbol takimindan bahsedi-
yordu. “Insancil bir haydut” dedi. “Ne kadar iyi.”

“Kagirdiklar insanlara zarar verenlere karsi hig iyi degil-
dir ama. Francisco'nun adi geteler arasinda hala korku salar.
Ben New York’ta Theomund Brown i¢in ¢alisip para kazanir-
ken Francisco Meksika’daki gili¢ odaklariyla saglam baglar
kurdu. Fidye paralarindan pay vererek politikacilar1 besledi,
polislerle birlikte ¢alisti. Onun gibi prensip sahibi birinden
riigvet almaktan memnundular. Francisco Meksika Eterna’yr
yonetmek i¢in en uygun kisi.”

Disarida, terasta duran Francisco Miguel bunu yapabile-
cek biri gibi goriiniiyordu. Luis ona ne kadar hayran olsa da
Coral, Francis'in daha 6nce adam 6ldiirdiigiinii ve yiiziinde
giinahlariyla arasindaki bagi koparnugcasina bir dinginlik
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olsa da, bunu yine yapabilecegini hissetmisti. Ustiindeki zey-
tuni renkli pahali gomlek ve parmagindaki altin yiiziikle, ade-
ta etrafa erkeksilik sagiyordu. Kolunda Roger Dubuis marka
pahali bir Tourbillon saat vardi. Francisco parasiz biri degildi.

Coral Francisco kendisini fark edene kadar terasin kapi-
sinda oyalandi. Francisco yiiziindeki ifadeyi kontrol edebilen
bir adamdi, ama goz goze geldikleri anda Coral, adamin ken-
disinden etkilendigini anlad.

Yavasca ona dogru yiiriidii ve kasith olarak son anda bir
garsona doniip igki istedi.

Luis, “Francisco, bu Coral. Kendisi benim i¢in ¢alhsiyor”
dedi.

Coral ve Francisco birbirlerini sogukkanh bir sekilde se-
lamladilar ve ardindan ii¢li birlikte konusmaya basladilar,
ama konugma sirasinda Francisco Coral’a hitap etmedi.

Coral bunun bir hakaret mi, yoksa bir sayg: gostergesi mi
oldugunu bilmiyordu, ama Luis bunu dert etmis gibi goriin-
medigine gore, onun i¢in de sorun yoktu. Coral roliinii bili-
yordu. O Luis’in fazladan gozleri ve kulaklariydi. Aldig: emirle
adamlar bastan ¢ikariyor ve yatakta 6grendigi bilgileri rapor
ediyordu. Francisco konusunda ise, eger herkesten gizledigi
bilinmeyen bir tarafi yoksa Coral kendi fikrinin Luis i¢in bir
sey ifade edip etmeyecegini bilmiyordu.

Coral onlar Meksika’nin belli bagh sehirlerinde is tutan
kagakgilar hakkinda konusurken sadece dinledi. Giinde iki
veya li¢ kere diizinelerce insani treylerlere bindirip kuzeye
gonderiyorlardi. Birlesik Devletler'in yasadisi go¢cmenlerle
ilgili yasadig sikintilar ve uyusturucu cetelerinin bu ticarete
el atmas ile igler artik eskisinden daha zordu. Sinirda ted-
bir alinan yerler azd1 ve siir olduk¢a uzundu. Insanlar sik
sik uyusturucu cetelerinin sinirin altinda kazdiklan tiinelleri
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kullandiklar i¢in kullanim iicreti 6demeye zorlaniyorlardi.
Bazilar1 deniz yoluyla gelmis ve Kaliforniya sahiline yerles-
misti. Siklikla insan kargolan sinir1 gegmeyi basariyor, ama
kendilerini kenar mahalledeki bir apartman dairesinin arka
odasinda, fidye icin tutsak edilmis buluyordu. Akrabalar1 on-
lar1 kurtarmak i¢in kendilerinin verdikleri paranin iki ya da ii¢
katin1 6demek zorunda kaliyorlardi. Her y1l ¢ok sayida insan
¢olde sicaktan, Rio Grande’de ya da Pasifik’te bogularak ya da
treylerlerin i¢inde havasizliktan 6liiyordu.

Luis ve Francisco zorlu engeller hakkinda konusuyorlar-
di: Rant kapisina doniisen ¢akal ticaretindeki asir1 siddet, si-
nirdaki telleri keserek sigirlarinin kagmasina neden olduklar:
icin yasadis1 gogmenleri engelleme konusunda politikacilara
baski yapan ABD’li gringolar, go¢gmenlerin sinirdan gegtik-
ten sonra yanlarinda tasidiklar1 seylerden islerine artik yara-
mayan pisliklerle ciftliklerini kirlettiklerinden sikayetci olan
gringolar. Kiiciik sinir kasabalarindaki hastalar1 reddedeme-
yen hastanelerin bu bes parasiz gé¢cmenlerin tibbi ihtiyagla-
rim1 karsilamaya cahsirken parasiz kalmalari. iki dilli egiti-
min maliyeti ile ilgili sikayetler. Ayrica gogmenlerin de artan
sikayetleri—hirsizhik, dayak, tecaviiz ya da fahiselige zorlan-
ma. Bir zamanlar ABD’de bilinmeyen Meksika tarz: adam ka-
¢irma uyusturucu kartelleri yiiziinden sinir eyaletlerinde artik
daha yaygind1. Ekonomideki kotii gidis bile Kuzey Amerika’ya
gelen Meksikah dalgasin1 durduramamis, sadece yavaglatmis-
t1. Is firsatlar artinca go¢ dalgas: yine eski haline donecekti.

Coral onlar1 dinledikge iirperdi. Sonra da bir hata yapt.
“O zaman ben hi¢bir yere kipirdamayayim” dedi. Hemen du-
raksad1 ve dudagini 1sirdi. Salondaki heykelleri unuttugunun
farkina varmigti— Luis’in 6len akrabalarinin heykelleri.

Francisco ona asagilayici bicimde bakti. Ne kadar da dii-
siincesiz bir laf etmisti. Bu hig de iyi bir sey degildi.
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Luis kadehi kafasina dikti. “Ne yazik ki, mi hermosa,
Meksika'nin ¢ogu o kadar fakir ki bagka secenekleri yok. Ya
kuzeye gidecekler ya da ailelerinin kotii beslenme, hastalik-
lar ya da bir su¢a bagvurduktan sonra maruz kaldiklar1 siddet
yiiziinden olmelerini seyredecekler. Onlar1 ucuza g¢ahstiran
Amerikal is adamlan da bagka bir yol bulmak zorunda kala-
caklar.”

Luis ayaga kalkinca Coral da onunla birlikte kalkt.

“Discttlpa.” -Oziir dilerim- dedi.

Luis kafasim salladi. “Ge¢ oldu. Francisco, Coral sana
odani gostersin.”

Coral siyah etegini hisirdatarak uzaklasti. Ispanyolca ko-
nusarak yaptig hatay: telafi etmek istiyordu. Kenara c¢ekildi
ve Francisco’ya aynalarla kaph gosterisli yatak odasina girme-
si i¢in yol gosterdi. Yalniz kaldiklarinda onu konusturacakt.

“Por favor, perdéname no debi haber hecho ese comenta-
rio” kapilar kapandiginda ondan 6ziir diledi. Liitfen beni affe-
din. O yorumu yapmamaliydim.

Coral hos bir sekilde odada dolast1 ve cesur bir sekilde
Francisco'nun oniinde durdu. Elleri kalgalarinda, gozleri ¢ak-
mak ¢cakmakti. Daha 6nce de Meksikali adamlarla birlikte ol-
mustu ve onlarin tutkulu mizacim biliyordu. Magoluk digni-
dadla’ ilgili degildi; seksle ilgiliydi.

Francisco parmaklarim1 kadimin boynundaki boncuklarin
izerinde gezdirdi. Gozleri gozlerindeydi, “Ni modo” dedi.

Anlasilan Francisco’ya ni modo dememesi gerektigi soy-
lenmemisti. Coral giiliimsedi.

“Tu solamente eres una putita gringa.” Sen bir beyaz bir
fahisesin.

* Haysiyet. (¢.n.)
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Bu her ne kadar dogru olsa da sozleri can yakiciyd:.

Bu sozleri duyan Coral, orada oylece dikilen uzun boy-
lu, yakisikh ve kendine giivenen Francisco Miguel’e tiikiirdii.
Adam tehlikeli ¢cakallar1 yok etmeye hazir durumdayda, bu tii-
kiiriikten sonra kim bilir Coral’a neler yapabilirdi.

Coral’in tiikiiriigi adamin gomlegine geldi. Francisco tii-
kiiriige bakt: ve giildi. “Cusca” Siirtiik.

“Chilito” diye karsilik verdi. Kiigiik ciik.

Bilgic bir sekilde giiliimsedi. “Yanihyorsun.”

Francisco bir oyun oynuyordu, ama Coral tir tir titriyordu.
O burada daha once adam oldiirmiis birisiyle yiiz yiizeyken
bagka bir yerde yasanan gerdek gecesini diisiiniiyordu. Luis
bunu neden gérememisti? O anda Luis’in, kuzeninin aslinda
ne kadar acimasiz oldugunu bildiginin farkina vardi. Sanki
aklindan gecenleri dogrularcasina Francisco elini onun yiizii-
ne koydu, gozlerinin i¢ine bakti ve organze bluzunu pargalad.

“Oho! Qué grandes” dedi onu oksayarak.

“Come mi panocha” diye yanitladi.

Coral''n miistehcenligi amacina ulagmisti, ¢iinkii Fran-
cisco kahkahayla giirledi, onu ald), yataga savurdu. Eteginin
altindaki ¢iplak yerlerini buldu ve hemen ondan yapmasini
istedigi seyi yapmaya baglad.

Maggie Plaza Otel'deki siiitin ii¢ kanath penceresinin
oniindeki pembe renkli perdelerin yaninda durmus, disari ¢1-
kan oda servisinin arkasindan kapiy: kapatan Sam’e bakiyor-
du. Uzerinde hala gelinligi vardi. Maggie daha 6nce de muaz-
zam yerlerde bulunmustu—Rossi’lerin evleri, Milano’daki La
Scala, ama i¢inde saksida ask merdivenleri, lizeri altin siisle-
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meli mermerden bir sémine ve boylesine seckin—Imparator
Louis’lerden birine ait olduguna neredeyse emin oldugu—mo-
bilyalar olan bir otel odasinda hi¢ bulunmamisgti.

Tavanda bir avize asiliydi. Cigeklerden gelen kokular ha-
vay1 sarmigt1.

Sam ona dogru yiiriidii. Kollarin1 agmisti. “Leydim, ma-
saniz hazir.”

Maggie gergin bir halde giilimsedi. Buradan ¢ikmahyd.

Sam onlar i¢in hazirlanan kii¢iik masadaki bir sandalyeye
dogru ona eglik etti—giizel bir keten ortii, biri giimiis, digeri
kristal iki samdan, kesme cam bir kasede giiller. Maggie cicek-
lerin narin damarlarina bakti. Koyu kirmizi renkli i¢ ice gegmis
kat kat halkalardan olusan kadife tagyapraklar giiliin kalbine
dogru birbirine yakinlasiyordu. Maggie gosterisli sandalyeye
oturdugunda Sam kadehlere sampanya dolduruyordu.

“Hamile bir kadin icki icemez” dedi Maggie.

“Bir yudum bile mi? Crystal bu. Diinyanin bir numarah
kadini i¢in diinyanin bir numarah sampanyasi.”

Maggie i¢inden ona her geyin bittigini nasil sdyleyecegi-
nin provasini yaparken hayir anlaminda kafa salladi. Sam bu
is bitti. Bebek dogar dogmaz bosanmak istiyorum. Senden
nefret ediyorum, Sam. “Bir yudum bile” dedi.

Sam Maggie’ye su bardagini uzatt1 ve tekrar konusmaya
basladi. “Go6ziimiize nur, aclara ekmek, yiireklere nese olalim,
Maggie'cigim.”

Maggie hicbir sey soylemedi.

“Fondip mi?”

Basiyla onayladi. “Fondip.”

Ictiler. Sam tabaklarin iistiindeki giimiis kapaklar kal-
dirdi. Onun tabaginda biftek ve patates vardi. Maggie’'nin ta-
baginda ise bamya, misir, tiitsiilenmis tavuk ve manti vardi.
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Italya'da gecirdigi yillar sayesinde 6grendigi giiney mutfagim
ne kadar ozledigini biliyordu. Plaza’ya bunlar 6zellikle hazir-
latmgta.

Maggie yemekten sonra onunla konusmaya karar verdi.

Yemek yerlerken hafif bir miizik ¢aliyordu. Maggie alkol-
li armut tathsini yemedi. Biraz zaman gegtikten sonra Sam
ayaga kalkti, Maggie'nin arkasina gegti ve konusmasina firsat
vermeden onu kollarina alip kaldirdi—iizerinde hala smokini
vard.

“Dur” dedi Maggie. “Sam ben... Ben—”

Sam Maggie kucagindayken yatak odasina dogru yiiriidii.
Esige gelince duraksadi. “Tiih ya, unuttum!” Maggie'yi yere
birakt1. “Kimildama. Bu bir siirpriz.”

Maggie Sam’in kosarak bir konsolun yanina gittigini ve
orada bir seyler yaptigim gordii. Miizik durdu. Bagka bir sey
calmaya basladi. Maggie Madam Butterfly operasindaki agk
sarkisinin acihs melodisini tamdig1 anda Italya’daki hatira-
lar1 basina tigiisti ve oldugu yerde donakaldi—tipki bu gii-
zel, Maggie’'nin en sevdigi operanin kadin kahramani Cio Cio
San’in hikayesinde oldugu gibi Sam’in ona nasil ihanet ettigini
hatirladi. Jess’in, zambag ve giiliiniin, kollarinda 6liimiinii ha-
tirladi. Cio Cio San kendi ogluna béyle sesleniyordu operada.

Sam gozleri gururla parlayarak geri dondii. “Antonella
bunun en sevdigin opera oldugunu soyledi.”

Antonella, Italya'daki evin hizmetcisi, Sam’den 6nce nef-
ret etmis, sonra da isteksizce varligim kabullenmisti.

“Oyle mi soyledi?”

Miizik ruhunun katmanlarini teker teker siyiriyor ve Gyle-
sine ac1 veriyordu ki, Maggie yerin dibine girmek ve yeryiizii-
niin en altina ulagana kadar algalmaya devam etmek istiyordu.

“Hayatim, sorun nedir?” dedi Sam.
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Miizik onu paramparca eden devasa bir gonk sesi gibi ku-
laklarinda yankilamyordu.

“Maggie sorun nedir?”

Gozleri gormiiyormus gibi tokezleyerek Sharmina’nmin
Filene’s Basement’ta buldugu boncuklarla siislii el ¢antasinin
yanina gitti.

“Ne lazim? Ben getireyim.”

Maggie Sam’i duymazdan gelerek sert bir hareketle ¢an-
tay1 acty, elini i¢ine uzatti ve babasinin ona verdigi inci kabzal
silah1 buldu. Maggie Sam’in kontroliinii kaybetmesi ve silaha
ihtiya¢ duyacag) bir durum meydana getirmesi ihtimalini dii-
siinerek silah1 saklamas: i¢in verdigi korumadan geri almigti.
Bu silah, bir kadinin eline uygun sekilde tasarlanmisti. Cio Cio
San sarkisini soylerken silahi kavrada:

“Sev beni liitfen

Birazcik sev,

Cocuksu bir agkla,

Benim gibi bir ¢ocuga layik bir agkla.”

Silah1 Sam’e dogrulttu.

“Maggie ne yapiyorsun? Saka mi bu?”

Maggie horozu kaldirdi.

“Tanrim! Maggie ne yapiyorsun?” Mermer somineye dog-
ru geri ¢ekildi.

Maggie uzun yillar boyunca gerdek gecesini hayal etmis-
ti. Yaninda miikemmel bir kocasi olacaktl. Sam su ana kadar
her seyi dogru yaptigini diisiiniiyordu, ama miizik bunun yan-
hishgini ortaya ¢ikardi. Bu opera Maggie’nin en derin acilari-
na eslik etmisti. Yiiregini en derinden yaralayan iki olaya. Ve
bunlarin ikisinin sorumlusu da Sam’di.



132

“Bana o giizel ellerini ver, ver de 6peyim.
Kelebegim!—”

“Seni oldiiriiyorum Sam. Oldiiriiyorum, éldiiriiyorum!”

“Neden Maggie neden?”

“Sanki bilmiyorsun!”

Hizla bir koltuga uzandi, eline saten bir yastik aldi1 ve
Sam, “Hayir! Hayir!” diye bagirirken yastign namluya dayadi
ve tetigi cekti.

Patlama elinin geri tepmesine neden oldu. Atesi, duma-
n1 ve Sam’in sarsilarak neredeyse yere diisecegini gordii. Sam
kolunu kavradi, smokininden s1zan kan parmaklarinin arasin-
dan yere dogru siiziiliirken sagkinliktan donakalmig bir halde
ona bakiyordu.

“Seni aptal kadin, bunu neden yaptin?” Buna inanamamis
gibi goriiniiyordu.

Maggie onun silahi alabilmek i¢in elinin hareketlerini ta-
kip ettigini biliyordu. Pembe perdelere dogru gitti ve Sam sila-
ha uzanamasin diye ellerini viicuduna yaklagtirda.

“Sen neler yapmadin ki, Sam?” diye haykirdi. Nefes al-
makta zorlaniyordu. “Bir kere beni aldattin—"

“Ne! Ne zaman?”

“Coral’la, su senin disi versiyonunla!”

“Ama... Ama biz seninle beraber degildik o zaman. Daha
nisanlanmamigtik bile!”

“Haklisin. Ben Jess’e hamileydim. Tek istedigin benimle
yatmakt1 ve ben de sana izin vermemigtim.”

Sam omzunu tutarak yavas yavas ona yaklasti.

“Kal orada, Sam. Bu silah1 almana izin vermem.”

Sam durdu.

“Sen kendini kotii hislerden uzaklastirmaya ikna etmis-
sin” dedi “Ama seninle bir sekilde aldkam oldugundan bu
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yana Sam—" sesini yiikseltti. “Kalbim kirildi, tecaviize ugra-
dim ve oglum 6ldii. Bunlarin hepsinin sorumlusu da sensin!”

“Yani beni o6ldiireceksin, 6yle mi?”

Maggie silah1 onun kalbine dogrulttu. “Evet, evet, evet!”

“Yap o zaman!”

“Ne?”

“Bir giin bir kadin yiiziinden ya da bir kadinin elinde 6le-
cegimi biliyordum.”

Sam sanki kanamasi yokmus, Maggie de elinde bir silah
tutmuyormus gibi ileri geri dolasmaya baslad1. “Beni hemen
oldiirmek zorunda misin?”

“Ne?”

“Her zaman bunun seks yaptiktan sonra olacagim diisiin-
miistim.”

Maggie'nin gozleri dondii. Ofkeden titremeye bagladi.
Gozyaslanyla miicadele etti, kinin tadim aldi. “Oliiriim de se-
ninle bir daha—"

Sam bir hamle yapip silahi elinden almak i¢in o am segti.
Maggie ¢ighk atarken Sam silahi elinden aldi, mermileri eline
bosaltt1 ve bir pencereyi agip Maggie onlari geri alabilmek i¢in
ona pengeler gibi saldirirken mermileri pencereden disari att1.

Mermiler havada siiziilirken Sam geriye donerek
Maggie'’yi kendine cekti. “Simdi ne yapacaksin? Bigaklayacak
misin beni?”

O gilizel, gecmisi geri getiren miizik oday1 doldururken
Maggie cighk cighiga bagiriyordu.

“Gel, ah gel.
Kurtar o derbeder gogsiinii
korkunun tiim sizilarindan.”
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Sam Maggie'nin ayaklarim1 yerden keserek onu havaya
kaldird: ve oOrtiisiiniin iizerine giil yapraklar1 sagilmis buyuk
boy yataga gotiirdii. :

“Olmek ve oldiirmekle ilgili kararlar vermeden 6nce Mag-
gie, sana nasil sevecegini 6gretecegim. Ondan sonra bogazimi
kesmek istersen kesebilirsin. Su an i¢in benim karimsin.”

Odadan c¢ikt1, banyoya gitti ve listii ¢iplak halde geri don-
dii. Koluna kanl bir Tiirk havlusuyla hafifce baski yapiyordu.
“Kursun s1y1rip ge¢mis” dedi.

Higkirarak aglamakta olan Maggie basini1 bagka yone ce-
virdi.

“Bunun karimi ¢ok rahatlattigimi gériiyorum.”

Sam onu yiiziistii yatird1 ve Maggie kivranarak kurtulma-
ya ¢ahisirken gelinliginin diigmelerini agmaya baslad. Bir siire
sonra gelinlik, ayakkabilari, coraplar: ve kiipeleriyle birlikte
yerde, peliis halimin iizerindeydi. Onlar1 beyaz dantelli i¢ ¢a-
magirlar izledi. Onu sirtiistii ¢evirdi ve Maggie, Sam gozleri-
nin i¢ine bakarken aglamakl ve ¢iplak bir halde giil yaprakla-
rinin lizerine uzand.

“Maggie’cigim, sevgilim. Kendine haksizlik ediyorsun. O
yesil gozlerin sahip oldugun tek giizellik degil.”

Maggie higbir sey sdylemeyince Sam igini ¢ekti.

“Beni oldiirseydin seni su¢lamazdim. Ben sonsuza kadar
seninim, Oyle ya da boyle. Sen neden benim olmuyorsun?”

Maggie konusamadi. Tek hissedebildigi sey ¢ok giiclii bir
nefret hissiydi. Bayilacagim diisiiniiyordu.

Sam Maggie’'nin karnina dogru egildi ve dudaklarini oraya
yerlestirdi. Sam i¢inde bebegini tagidig1 karnim 6ptiikge Mag-
gie biiziildii. Sam’in dudaklar1 6nce memelerine dogru gitti ve
bebegini besleyecek olan gogiis uglarini 6ptii. Sonra yiiziine
dogru ilerledi ve fisildads, “Istersen vur bana. Eger acini hafif-
letecekse vur bana Maggie.”
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Maggie yumrugunu sikt1 ama elini hareket ettiremedi.

“Peki, eger bana vurmayacaksan seninle ¢ilginlar gibi tut-
kulu bir sekilde sevisecegiz, seni adil bir sekilde uyariyorum.
Bu gece fiziksel bir etkilesim yasayacagiz, ya yumruklarinla ya
da daha giizel yerlerinle.”

Maggie Sam’in kivrimh tiiylerle kaph gogsiine bakti—ba-
zilan artik yasi ilerlediginden beyazlamaya baslamisti. Hala
giiclii bir fizigi vardy, bircok kadinin sevecegi cinsten. Burada
onunla olmak onun kaderiydi—Jess 6lmiistii, Sam yasiyordu.

Eger sevisirlerse Sam uykuya dalacakti. O zaman bir bigak
kolayca bir silaha doniisebilirdi.

Cio Cio San'in agk sarkisinin sonunu dinledi. Ona ihanet
eden adam soyliiyordu,

Ah! Vien! Sei mia!
Ah! Gel! Benim ol!

Maggie hissizlesmisti, hicbir sey s6ylemedi.

Plaza Otel’deki o siiitte Sam’in teni yanana kadar kendi-
sini oksamasina izin verdi. Penisini memelerinin arasina sok-
masina, dilini bacaklarinin arasina sokup onu sehvetin do-
ruklarina ¢ikarmasina miisaade etti. Bir siire sonra Maggie'ye
atesten bir yatakta yatiyorlarmis ve damarlarinda da erimis
lav dolagiyormus gibi gelmeye basladi.

Boyle bir seksi daha 6nce hi¢ hayal etmemisti. Amacin or-
gazm degil de, iki ruhu eritmek i¢in bedenlerin kullanmilmas:
oldugu bir tiir ritiiel gibiydi. Sam’in teri Maggie’'nin gozenek-
lerindeydi, onun tadim alabiliyordu. Sam elini onun tenine
yaklagtiriyor, o da daha dokunulmadan bunu hissediyordu.
Maggie susuyor, o da ona su veriyordu. Maggie agladi ve Sam
de onun gozyaglarin tatti.

Sonunda Maggie'nin 6fkesi dolup tasti. Birden yandaki
sandalyeden Sam’in kemerini ¢ekip ald1 ve o daha ne oldugu-
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nu anlayamadan sirtina kirbaglar gibi bir tane vurdu. Sam yii-
ziisti uzand1 ve kimildamadi, tek kelime de etmedi. Bir daha
vurdu. Kemeri kaldirdi. Sirtina ve bacaklarina vurdu. Sert
darbelerle ile kursun yarasimi tekrar acana kadar ona defalar-
ca vurdu.

Maggie yaray goriince kemeri birakti.

“Bizi biraktin! Bizi birakmakla Jess’i 6ldiirmiis oldun.
Bana tecaviiz ettin!”

Gerdek gecesinde olmasi gerektigi gibi ¢arsafta kan vards;
ama bu kan gelinden degil, Sam’den geliyordu.

Sam kalkip oturdu. “Beni affettigini soylemistin. Asla af-
fetmeyecegini bilmeliydim. Ne kadar da aptalim. Sanirim her
seyi yanhs yaptim!” Higkirdi. Bunu neden yapiyordu? Daha
once ige yaradigl i¢in mi?

Maggie’nin kollar1 kendisine ihanet ederek kendi iradele-
riyle acildi. Dudaklar1 kendi kendilerine Sam’inkileri buldu.
Sevismeye bagladilar.

Sonunda o an geldiginde Maggie orgazmi o kadar yogun
yasad: ki, Sam’in kollarinda bilincini kaybedecegini sand.
Sam’e yapmay: planladig1 seyleri hatirlamak i¢in miicadele
etti—onu bicaklamak, zehirlemek, boyle seyler. Sabahin on-
dan tekrar nefret etmeye bagslayacak kadar ¢abuk gelmesini

umdu. Sam ona o kadar siki sarilmist: ki, bu gecelik umurun-
da degildi.

O gece Francisco ve Coral sevisirken kullamilan miisteh-
cen Ispanyolca kelimeleri test etmislerdi, ama Meksika tarz
olanlari. Pek uyumadilar. Safak sokene kadar Coral'in hisset-
tigi tek gercek birlesmeleriydi.
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Bir ara Francisco onu ay 151g1nda ¢iplak gormek istedigini
soyleyerek onu ¢iplak halde terasa tasidi. Elias Nandino adin-
da birinin yazmis oldugu bir siiri okudu, “Sen benim i¢ime
dogdun, kan bagiyla bagh—biiyiiyen bir kokle, kozmik bir bag
ile...”Coral’in tek hissettigi sey ona kars1 duydugu arzuydu—
daha 6nce sadece Sam i¢in bir siireligine hissettigi aglik hissi.

Coral giiniin geg bir saatinde uyanip da onun gittigini an-
ladiginda fiziksel bir ac1 duydu. Bas basa gegirdikleri gece san-
ki daha once de el ele olmuslar ve yeniden bir araya gelmisler
gibi bir his yasatmigt1. Tekrar tekrar konusmuslar, uyumuslar,
sonra uyanip diiziismiislerdi. Los Jinetes’i neden sonlandirdi-
g sordugunda Francisco insanlarin géziindeki korkuyu gor-
mekten yoruldugunu soylemisti. Ayrica hayatta kalmak igin
sug diinyasina girmis, fakirlerin goziinde bir aziz olan Mexico
City’nin gayri resmi patronu Santa Muerte’ ile ilgili bir riiya
gormiistli. Riiyasinda eger insan kagirmayi birakmazsa Aziz
Oliim onu almaya gelecek, kemikli yiizii dantel islemeli saten
pelerininin icinden ona giiliimseyecek, basinda taci ve yiiziik-
lerle donattig1 kemikli eli ona tirpanla bigilmekten kurtulma
sans1 Onerecekti.

Ertesi giin kahvaltida Coral Luis’e Francisco’yla ilgi-
li korkularini anlatti. Bugiine kadar birilerini 6ldiirmiis olsa
da olmasa da, onun bir kadin katili oldugunu fark etmisti,
ama bunu biiyiileyici bir sekilde yapiyordu. Diin gece olan-
lar1 goz oniine alinca yanaklarimin kizarmasi onu sagirtmadi.
Francisco’dan bir seyleri esirgemek zor olmustu, ama Coral
bunu zor da olsa basarmustu. ilk cinsel saldirisina ceza olarak,
gerci harikaydi da, higbir yerini 6pmesine izin vermemis, yal-
nizca ellerini kullanmasina miisaade etmisti. Coral ise kendi
agzini ozgiirce, istedigi gibi kullanmgta.

* Aziz Oliim. (¢.n.)
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Luis Guayabera gomleklerinden bir bagkasini giymis, yine
siradan bir Meksikali olmustu—dini biitiin Luis, Tepiltzin
Moctezuma olmustu, senyor ya da patron degildi. Coral ken-
dine son birkag giinde Luis’den ¢ok hoslanmaya bagladigini ve
iyi niyetini takdir ettigini itiraf etti. Hatta onun hayallerine ve
imkansiz gayelerine hayran olmustu. Coral bunlarin sonunun
da Luis’in kahramani Zapata’nin sonu gibi olmamasini umdu.
Zapata ¢olde vurularak oldiiriilmiisti. Coral bir an Luis’in
Meksika’nin Chiapas eyaletinde “toprak ve ozgiirliik” arayan
modern zamanlarin Zapatistalariyla bir ilgisi olup olmadigim
merak etti. Elindeki onca parayla ya olduguna ya da olacagina
kanaat getirdi.

Ayrica Luis’in ailesini de sevmisti. Ana vatanlarinin acina-
s1 kenar mahallelerinden ve koylerinden, teoride daha insafh
ama aslinda bazen en az o kadar kétii olan bir yere gitmek igin
kagmis cesur adamlardan olusan bir topluluktu onlar. Buna
karsin Meksika’dan nefret etmis miydiler? Hayir, iilkelerini
seviyor ve biitiin paralarim1 hala orada yasamakta olan ailele-
rine gonderiyorlardi. Hiikiimetleri de buna bel baglamis du-
rumdaydi.

Coral'in basarisin1 duyan Luis, yemek masasinin iizerin-
den onu basim egerek selamladi, beklenmedik bir bicimde
Guadalupe Bakiresi'ne giikranlarini sunan bir dua okudu.
Sonra da donecegini soyleyerek masadan kalkt.

Elinde biiyiik bir zarfla geri dondii ve masaya otururken
elini Coral'in saglarinda dolastirdi. “Francisco seni biiyiileyici
bulmus, hermosa.” Elini zarfa att1 ve iginden bir ucak bileti
¢ikardi. New York’tan Mexico City’e gidis doniig biletleriydi
bunlar. Tarih kisimlar: bostu.

“Francisco Miguel seni ona eslik etmeye davet ediyor. Git-
mek istersen arzu ettigin zaman New York’a geri donebilir-

»

sin.
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Coral biletlerde olan bakiglarin1 Luis’e ¢evirdi. “Zorlama
yok mu?”

Luis’in birden surati asild1. “Francisco’dan mi1? Hayir.”

Coral yutkundu. Kendini nasil bir isin i¢ine soktugunu 6g-
renmek iizere oldugunun farkindaydi. “Peki senden?”

“Benden de zorlama yok. Eger Francisco’dan hoslandiy-
san ve onunla kalmak istiyorsan bunu yapabilirsin, hermosa.
Gegcen y1l Adriana adinda giizel bir ispanyol kadin onun ¢ok
iyi bir arkadas oldugunu s6ylemisti. Abeni adh biiyiileyici bir
Afrikall model de ondan 6nceki y1l onun ¢ok gekici oldugunu
diisiiniiyordu. Ikisinin de sikdyet ettigi konu, Francisco’nun
onlarla birlikte yasarken bagka kadinlarlailgilenmesiydi. Ama
isin ash, Francisco onlar1 basindan atmadh. Ikisi de kendi is-
tekleriyle ayrildilar. Francisco ikisini de hayatlarimin geri ka-
laninda destekleyecektir, eminim. Yalmz bir siire gectikten
sonra onlara yaptig1 yatak ziyaretleri seyreklesmistir, o kadar.”

Coral Luis’i dinledi ve ne demek istedigini gayet iyi anladi.
Bedeni ve kalbi ise bunu yapmadi. Francisco Miguel’in onu
bekleyen ve kacgirilmamasi gereken bir firsat oldugunu his-
sediyordu. Belki de onunla bas edebilir, onu uslandirabilirdi.
Hayat ona boyle aptalca seyleri hayal etmekten daha iyi seyler
ogretmis olmasi gerektigi halde viicudunun her zerresi bunu
denemek istiyordu.

“Francisco’yla git” dedi Luis. “Francisco’yla ol. Benim
amaclarim i¢in. Onunkiler i¢in degil.”

“Hangi amaglar Luis?”

“Eger soyleyeceklerimi yaparsan gelecegini garanti altina
alinm.”

Coral derin bir nefes ald1ve Francisco‘ya olan hislerini diz-
ginledi. Onu ne kadar arzulasa da su sozleri duymak igin y1l-
larca beklemisti; Gelecegini garanti altina alirim. Theo’'nun
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bunu yapmasin beklemisti ya da vasiyetinde ona yer verme-
sini. Ama o Coral1 bor¢larindan kurtarmaya bile yetmeyecek
250 bin dolarla ortada birakmigt1. Theo bile boyle yaptiysa ge-
lecegini Francisco'nun eline birakmak diipediiz delilikti.

Coral Luis’e bakip gozlerini kirpigtirdi ve cilveli bir sekilde
konustu. “Aklinda ne kadarhk bir giivence var?”

“Bes milyon dolar.”

Coral bunu duyunca masanin iizerinden elini uzatti. “Luis
Tepiltzin Montezuma, anlastik.”

Luis ona elini uzatmak yerine arkasina yaslandi. Theo’nun
eskiden yaptig1 gibi parmak uglarini birlestirerek, “Su andan
itibaren sadece ii¢ adamla ve sadece ben soyledigimde birlik-
te olacaksin, Coral. Francisco Miguel, Evaristo Salati ve Sam
Duffy.”

“Sam Duffy mi? Ne? Anlamadim?”

Luis elini zarfa uzatt1 ve icinden baz1 fotograflar ¢ikardi.
I1ki iizerlerinde smokin ve gelinlikleriyle evlenen bir cifte ait-
ti. Bir Rolls Royce’a biniyorlardi. Etraflarinda ise diz ¢okmiis
insanlar vardi.

Coral Maggie ve Sam’in diigiin fotograflarin1 teker teker
inceledi. “En azindan Sam mutlu goriiniiyor.”

Luis, “Insanlar neden diz ¢okiiyorlar?” dedi.

“Nasil yani?”

“Neden oradaki insanlarin bazilari1 diz ¢okmiis?”

“Bence Maggie yiiziinden. isa’nin klonunu karninda tagi-
mugty, biliyorsun.”

“Klon 6ldiiyse, neden hala diz ¢okiiyorlar?”

Coral fotografi kenara koydu. “Dedigim gibi insanlar tu-
haftir, Luis. Gergekten yani. Her seye inanabilirler.”

Luis kii¢iimseyici bir sekilde giildii. Bu giiliis Coral’a
Luis’in ayaklarini iizerine atmay1 sevdigi jaguar heykelini ha-
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tirlatti. O anda ondan biraz korktu ve Luis’in oyun oynanma-
yacak biri oldugunu nasil unutabildigini merak etti. Bir iki kez
Brown’dan aldig1 oldukca ahlak dig1 gorevi yerine getirmis bi-
riydi.

Bes milyon dolar1 hatirladi. “Bakalim anlamis miyim: Sen
Maggie’'nin Sam’in ¢ocugunu degil, bagka bir klonu tasidigina
inanmyorsun.”

“Belki de. Ama bizim amacglarimiz i¢in Coral o bebegin
bir sahtekar olup olmamasinin bir 6nemi var mi1? Maggie'nin
kutsal bir ¢ocuk diinyaya getirmesi her zaman diisiiniilebilir.”

Coral kendi ¢alinmis ¢ocuklugunu hatirlayarak ona bir
bakis firlatti. “Eminim senin Guadalupe Bakiresi her ¢gocugun
kutsal oldugunu diisiiniiyordur, Luis.”

“Bebege zarar vermeyecegim. Sadece onu insanhgin iyiligi
icin kullanacagim. O ¢ocuk halkimin kendilerine ait olan top-
raklar eski haline getirmelerine ve gozyaslarinin artik dinme-
sine yardim edecek.”

“Evet Luis biliyorum. Toprak ve ozgiirliikk. La Reconqu-
ista. Biliyorum. Amerikalilarin ¢ogu La Reconquista’y1 duy-
madiklar1 ya da Meksika’'nin gizli devlet politikasinin fakirleri
bize gondermek oldugunu bilmedikleri i¢in sanshsin.” Coral
masadan kalkt1 ve birka¢ adim att1. “Ya gocuk erkek degilse?”

Luis i¢ ¢ekti. “Eger kizsa kaybettik demektir, ama bence
erkek. Bunun ige yarayacagina dair bir his var i¢imde.”

“Peki, ben senin bu kutsal sahtekar projenin neresinde
devreye giriyorum, Luis?”

Luis’in elleri bir seyler ifade ederek hareket etmeye basla-
d1. “Cocuk dogdugunda Sam Duffy’nin olacak. Francisco ¢ocu-
gu kaciracak. Salati de ondan alacak.”

Coral ona dylece bakt.

“Sen, hermosa, onlarin arasinda olusturdugum bagsin.”
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“Hadi be! Sen hem benden, hem de geri kalan herkesten
onde gidiyorsun, degil mi?”

Luis giiliimsedi. “Bir giin sana saygili konugmay ogrete-
cegim.”

Coral Luis’in sandalyesinin arkasina gecti, kollarim1 ona
doladi ve terastan Central Park’a dogru bakti. Onu bir fahigeye
ceviren ve sonunda da bes parasiz birakan Theo’yla bu sehirde
tamigmust1. Istemeden de olsa onu neredeyse 6ldiirecek olan
Sam Duffy’le burada tanismis, onu burada kaybetmisti. Diin
gece su anda birlikte olmay1 arzuladig) Francisco Miguel'le de
burada tamigmist1. Her ne kadar su anda bir ugaga atlayip ona
gitmeye can atiyor olsa da bu tutkunun uzun siirmeyecegini
biliyordu.

Yiiziinli Luis’in kafasina dogru yaklastirdi. “Adima bes
milyonluk bir teminat istiyorum. Bankaya teminati ver, Luis.
Benim kabul edecegim talimatlar1 da ilet ve ise baglayalim.”
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Il. bolom

Coral, ucag) Benito Juarez Havaalani’na dogru inise gecerken,
son sekiz ayda Meksika Vadisi'ni ka¢ defa izledigini unutmus-
tu. Mexico City’ye ¢cogu zaman diinyadaki en kotii hava kosul-
larim yasatan o kahverengi pusu bu sefer gormedigi i¢in biraz
rahatladi. Sehir deniz seviyesinden 3 metre yiikseklikte ve li¢
tarafi daglarla cevrili oldugu i¢in arabalarin yarattig: kirlilik
genellikle vadide kahyor, oradakilerin g6zlerini ve bogazlarim
yakiyordu.

Bugiin 6gle sonra monzoén yagmuru gokyiiziinii yitkamisti.
Yilin bu zamamni Texcoco Golii'niin selleri engellemek igin ku-
rutulmus yatagindan doguya esen, tolvaneras, kum firtinalar
olmuyordu. Bu goliin ve ormanlarin yok edilmesi, diinyanin
en biiyiik ve bat1 yarikiirenin en eski sehrine ev sahipligi ya-
pan bu vadide ekolojik bir felakete neden olmustu.

Ucak inigi tamamlamaya yaklastik¢ca Ciudad de México gi-
derek Coral'in manzarasina hakim oluyordu. Bir zamanlar Az-
teklerin bagkenti ve ad1 Tenochtitlan olan bu sehrin tarihi ve
modern yapilari, Coral'in sevmeye basladig1 devasa caddeleri,
insanlarla dolup tasan hi¢ gormedigi gecekondu mahalleleri
artik her tarafa yayiliyordu. Buraya ilk gelisinde, Paris’e ilk
gittigi gece karanlikta Ile de Cite’de arabayla gezerken 1siklan-
dirilmis devasa Notre Dame’in giderek gokyiiziinii kapladigim
gordiigii zaman hissettigi gibi dehsete diismiistii.

Mexico City’nin smirlarinin sonu yok gibi goriiniiyordu.
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Ona gore burasi bati yarikiirede yer almamaliydi. Kendilerine
chilangos denilen yerel halk—yarisimin evinde su akmiyor-
du—isyanlarla burayi yerle bir etmis ve entelektiiel, kiiltiirlii
ve paral elit tabakanmin buradan kagmasina yol agmig olma-
lilardi. Bu sehirde asir1 zenginlik, asir1 sefalet, sug, kirlilik ve
yozlagsma olmasina ragmen iilke niifusunun begte birinin ya-
sadi1g1 Meksika Federal Bolgesi ve cevresinde, organize olmug
bir toplumsal huzursuzluk yoktu.

Sehir canli bir muammaydi. Ayn1 anda hem geg¢miste,
hem de gelecekte yasiyordu—hem ihtisamla, hem de sefaletle,
umutla, kadercilikle, gizlilik ve tutkuyla doluydu—tipki o ve
Francisco’'nun 6nceden olduklar gibi.

Sadece bes milyon dolarin cazibesi Coral'in duygularini
Luis’in planini uygulamaya devam etmeye yetecek kadar diz-
ginliyordu. New York’a dondiigiinde Francisco’'nun telefonla-
rina cevap vermemisti—mesajlarina yanit vermeyi de ertele-
mis ya da goz ardi etmisti. Konustuklari zaman ise Francisco,
“Alo! Coral, soy yo Francisco” demisti. O da cevaben, “Ah!
Francisco. Como estas, como te va?” demisti, sanki konugma-
ya vakti yokmus gibi.

Bu Francisco iizerinde hakimiyet kurmaya yonelik bir
odiil-ceza yaklasimiydi. Coral -su ana kadar- sadece buraday-
ken rol yapmay birakabiliyordu.

Ucak yere inip durmak igin pist ilizerinde yavaslaya-
rak ilerlerken Coral, birinci smnifta kendisine igtahla bakan
is adamlarim gérmezden gelerek aceleyle kalkti. Ozel dikim
pantolon-ceket takimin ceketini omzuna att1. Bu ceket beyaz
renkli, yesil ve mor ¢icek desenliydi. Buradaki bahgeler kadar
gosterigliydi. Kulaklarinda, parmaklarinda, her iki bileginde
Francisco'nun onun iizerindeki sahipligini gosteren altin ve
elmas miicevherler vardi
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Aeroméxico’nun dort yiiz otuz numarah u¢aginin kapilan
acilip, sicak hava ve tarif edilemez sehir kokusu igeri doldu-
gunda—cicek kokulari, toz, kahve, sis, tanimlanamayan bagka
kokular—ugaktan ilk inen o oldu. Francisco da orada, pistte
ona dogru yiiriiyor, kitaplarda yazili olan biitiin giivenlik ku-
rallarini ¢igniyordu. Hi¢ kimse onun gitmek istedigi yere yo-
nelmesini engellemeye cesaret edememisti.

Coral ona dogru yiiriirken Francisco durdu. Altin ve tim-
sah derisi kayish Tourbillon’un takil oldugu bilegini titretti.
“Buenos dias, Coral” dedi. Coral da yamitladi, “Qué dice mi
chico?” Ne dedin sevgili erkegim? Francisco her zamanki gibi
onu belinden kavradi ve birdenbire kendine dogru ¢ekti. On-
lar Benito Juarez havaalaninda Opiisiirken ucaktan inen diger
yolcular mecburen ortadan ayrilarak onlarin iki yanindan gec-
mek zorunda kaldilar.

iki ziyaretin arasinda Coral bu karsilama 6piiciiklerini ha-
yal ediyordu—dudaklari onun i¢in hala yasak olmayan tek ye-
riydi. Bunu basarmak zor olmustu, ama Meksikali erkeklerin
macoluguyla birbirini tamamlayan marianismonun da yar-
dimiyla bunu basarmisti. Francisco onun viicudunu da 6pe-
bilmeyi takint1 haline getirmisti, ama bunu yapamayacagini
kabullenmisti. Bazen bu Opiiciik daha fazla erteleyemeyecek-
leri bir sehvetin fitilini atesliyordu. Francisco ara sira onu ha-
vaalaninin i¢ine gotiiriiyor, bos bir tane bulana ya da icerideki
gorevliyi korkutup kagirana kadar biitiin ofis kapilarin1 yok-
luyor, béylece onunla hemen oracikta, havaalanindan ¢ikma-
dan sevigebiliyordu. O atrevido, cesur biriydi ve Meksika’da
zorluk cikaranlara karsilik verirdi. Ama genellikle arabaya ka-
dar giderler ve sofor onlar: hareketli caddelerde dolastirirken
atesli bir sekilde sevisirlerdi.

Bu defa Coral bu kucaklagsmay: bitirmek i¢in kendini zor-
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lad1 ya da bunu denedi. Francisco, “Coral, por favor, hayir”
diyerek onu sikica tuttu. Coral da fisiltiyla, “Sueltame, birak
beni” dedi. Francisco, Coral eline vurarak “Que me sueltes te
digo, birak beni” diyene kadar ona direndi.

Bu birkag yabancinin dikkatini ¢ekti, ama etraftaki Mek-
sikalilar artik iki tutkulu asigin miinakasasindan, baskentle-
rindeki asir1 zenginlik ve yoksulluktan rahatsiz olduklarindan
daha fazla rahatsiz olmuyorlardi. Asiklar ve sehirler her za-
man boyle olmustu.

Francisco 6fkeli bir sekilde onu daha da romantik ve tehli-
keli gosteren siyah giines gozliiklerini takti, onu kolundan tut-
tu ve havaalanina dogru gotiiriirken masum bir ifadeyle pasa-
port soran gorevliyi bir bakisiyla uzaklastirdi. Onu daha 6nce
de sevistikleri bir odaya soktu, duvara dayadi, pantolonunun
fermuarini a¢t1 ve eliyle pantolonunu indirdi.

“Simdi sikisecegiz, mi putita preciosa.”

Coral, Francisco’nun seks yoluyla ortaya ¢ikacagini diisii-
nerek ofkesini kigkirtmaya ¢alistiginin farkindaydi. Elini his-
setmek harika bir duyguydu, ama her zamanki gibi miistehcen
konusarak onu daha da azdirmak yerine bu defa Francisco’yu
itti ve sdylendi. “Ancak beni 6ldiiriirsen bu olabilir!”

O direndikge Francisco 1srar ediyor, agma anahtarini arar
gibi onu mincikhiyordu.

Coral onu 6pmek ve ellerini bedeninde hissetmek i¢in ya-
nip tutusuyor olsa da hizh kapi ¢alinmalar1 onu uzaklastirana
kadar ¢ighk atti, “Sualtame!” Francisco kirilmis ve kafasi ka-
rigsmis goriiniiyordu. O anda Coral daha 6nce hi¢ yapmadig:
bir seyi yapt1. Elini a¢t1 ve Francisco’nun yiiziine bir tokat att.

Nefesini tuttu. Amerikal bir erkek bunu yaptig icin ken-
disini terk edebilirdi. Meksikal bir erkek ise eger kadim 6l-
diirmezse, onun kolesi olabilirdi.
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Francisco Miguel ona sadece bakt1 ve ¢alan kapiya dogru,
“No moleste!” diye giirledi.

Coral duvara dondyii, yiiziinii kapatt1 ve aglamaya bagladi.

Kisa bir siire sonra Francisco’'nun “Preciosa,” affet beni.
Sana kendimi nasil affettirebilirim?” dedigini duydu.

Ellerini kadinin omuzlarina koydu ve Coral da yapmacik
bir sinirle omzunu silkip ellerini ¢cektirerek odadan ¢ikt1. Fran-
cisco da pesinden gitti. Arabaya geldiklerinde sofore bavullar:
almasin soyledi. Gelen yolcular boliimiinde, artik statiisiine
uygun olmasi i¢in koruma adim verdigi, complice, yardakgi-
larindan biri, kalabahigin arasindan dirseklerini kullanarak
onlara yol acti. Coral Meksika’da kendisine silahli adamlarin
eslik etmesine artik alismisti. Burada adam kagirma siirekli
yasanan bir olaydi ve Francisco’nun eski Los Jinetes’inin aksi-
ne bu yeni ceteler ¢ok acimasizdi.

Disar1 giktiklarinda bir diger complice Francisco’nun
Bentley’inin kapisim agt1.

Coral arka koltuga oturdu. Francisco da arkasindan
arabaya binerken diger taraftaki pencereye dogru gitti ve
Francisco'nun ategli karsilama Opiiciigiinii bir daha asla his-
sedemeyecegini bildigi havaalanina dogrubakti. O halk i¢cinde
reddedilme riskini géze alamayacak kadar gururlu biriydi.

Daha da 6nemlisi, cevapsiz kalan o tokat aralarindaki ilis-
kinin artik degistigi anlamina geliyordu. Artik esit degildiler.
Francisco artik sevgilisinin asagisindayda. isin ash ise Coral'in
bir gorevi olduguydu. O avcy, Francisco da avd.

Havaalan bulvarindaki trafigin arasindan manevra yapa
yapa ilerlediler, adamlarindan ikisi arkalarindaki Hummer’da
onlar1 izliyordu. Coral ise yapmasi gerekenleri diisiinmeye
dalmist.

*  Kwymetlim. (¢.n.)
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Francisco onun omuzlarimi oksadi. “A la casa’ya gitmek
ister misin, chulada?”

Coral omuzunu silkti ve “Bana 6yle davrandiginda kendi-
mi hig de iyi hissetmiyorum” dedi. Yalan soyliiyordu. Aslinda
bu onu ¢ok heyecanlandirmigti.

Francisco soforle aralarindaki paravani indirerek koltuga
vurdu ve “A la casa rapido! Hemen eve gidelim” dedi.

Sofor korna cala cala Fray Servando Caddesi iizerinden
her zaman gittikleri rotada, aynah gokdelenlerin, anitlarin,
parklarin ve muhtesem Kkiliselerin yanlarindan gegerek iler-
ledi. Bir¢ogunun ig¢inde ya da yakinlarinda Francisco ile se-
vismiglerdi—Luis’in atas1 II. Moctezuma’nin ibadet ettigi
Templo Mayor'un kalintilarinda; mazbut Aztekleri teselli
eden Guadalupe Bakiresi Bazilikas’'nin yakinlarinda bir pe-
dalh faytonda; Cortés’in yaptirdigi Ulusal Saray’in bir koge-
sindeki Diego Rivera fresklerinin yakinlarinda; sosyetik Zona
Rosa Lokantasi’min birden fazla subesinde, ¢igeklerle donatil-
mis teknelerde, parklardaki banklarda, sehrin her yanindaki
sokak pazarlarinda. Buradaki asiklara 6zgii bicimde Mexico
City’i tutkulariyla vaftiz etmislerdi. Tanigtiklarindan bu yana
ya devamli Francisco’yla atesli bigcimde sevigsmis ya da ondan
tamamen uzak kalmis gibi geliyordu Coral’a.

Bazen ikiz yanardaglar olduklarin1 hayal ediyordu, vadi-
nin giiney ucundaki Popocatepetl, Dumanh Dag ve Ixtaccihu-
atl, Beyaz Leydi—Azteklerin birbirlerini gormeden yasayama-
yacaklarini soyledikleri, i¢in i¢in yanan asiklar. Bir keresinde
Franciso Coral’a bu daglarla ilgili bir sarkiyla serenat yapmig-
.

Biraz zaman gectikten sonra Chapultepec Caddesi’ne gel-
diler ve Francisco'nun yasadig: kalburiistii mahalle olan Lo-
mas De Chapultepec’e girdiler. Meksika Devlet Bagkanimin
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yasadig1 Los Pinos da buradaydi—Francisco’'nun burada ya-
samas1 anlamlhyd), c¢iinkii Meksika Eterna yapilanmasi ve
Francisco lizerinden Luis devletin ve polisin yarisina riigvet
veriyordu.

Bentley Francisco'nun malikdnesine yanasti. Giivenlik
kuliibesindeki adam onlar1 gordii ve siyah filigranh kapiy: agt1.
Coral Bentley’den inip Franciso’nun “Bekle preciosa” ¢agrisini
umursamayarak yiiridii.

Pembe cakilly, yedi arabanin park edecegi sekilde iistii
ortiilmiis avludan gecti. Bir kat asagida bir benzin istasyonu,
elektrik jeneratorii, arabatamir atolyesi ve otuz alt1 araghk bir
garaj ile bir spor salonu, bir de atig poligonu vard.

Ust tarafta yer alan, iizerinde Alamo’daki gibi bir ¢can bu-
lunan 6n kapida Coral ceketini ¢ikardi ve yere birakti. Hemen
avlunun girisindeki fiskiyenin yaninda ayakkabilarini ayagin-
dan cikardi. Samdanlara, koyu renkli tablolara ve kalin ger-
cevelere ev sahipligi yapan giris salonunda pantolonunu ve
orgi gomlegini de ¢ikardi. Coral resmi yemek odasina dogru
sakin adimlarla ilerledi, orada bir kapiy1 act1 ve bir¢ok halka
acik meydandan daha biiyiik bir terasa cikt1. Bu terasin etrafi
yiiksek duvarlarla cevrilmisti ve bu duvarlara {iziim asmala-
11 ve ¢icekler asilmigt1. Terasta agaclar, fundalar, fiskiyeler ve
ferforje demirden yapilmis zarif mobilyalar vardi. Terasin bir
ucunda jakuziyle havuz vardi. Coral i¢ camasirini asagiya dog-
ru s1yird1 ve parke taslarin iizerinden kosup havuza atlayarak
soguk suyun derinlerine daldi. Nefes almak icin yiizeye ¢ikti-
ginda Francisco’yu ve onun arkasinda orada biraktig) esyalar:
toplayan hizmetciyi gordii.

Luis, Meksika Eterna’nin buradaki karargahi olarak kul-
landiklar1 bu malikaneyi almak i¢in on iki milyon dolar har-
camigtl. Buradan her giin Francisco’nun kanatlandirdig kar-
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tallar tarafindan kullanilan minibiisler ve kamyonetler ¢ikiyor
ve kuzeye gidiyordu—her biri ellerinde buradaki baski atolye-
sinde imal edilmis sahte kimlik ve pasaportlar olan insanlarla
doluydu. Her giin buradan baz1 adamlar ¢ikip diizgiin bir ka-
cakcilik yapmak icin Francisco’ya katilmayan ¢akallarla yiizle-
siyordu. Coral bu yiizlesmelerde 6lenler oldugunu duymustu.

Luis’in kartallarinin bir seye daha ihtiyaclari vardi ve Luis,
Francisco'nun bunu yapmaya goniillii olmadigini sdylemisti.
Coral’'in gorevi de onu ikna etmekti.

Coral havuzun Francisco'nun dikildigi kenarina dogru
yilizdi. Boynundaki altin bir zincire takili ideal kesim tek tash
bir miicevher gogiislerinin arasinda sallamyordu.

“Nasil gidiyor?” dedi Luis’in bu malikanedeki ajani roliinii
oynayarak—gidiyor derken, buradan ¢ikip gidenleri kast edi-
yordu.

“Senin neyin var Coral?” Francisco caresizce ve hiisranla
onun viicudunu inceleyerek “Carajo!” Ben sana ne yaptim?”
dedi.

Coral ellerini yukar: kaldird1 ve parmaklarina bakti. Par-
maklarinda boru bi¢ciminde bir altin yiiziik, iizeri elmaslarla
siislenmis, gozleri ziimriitten, burnu akikten yapilmig bir kap-
lan bulunan Cartier marka bir yiiziik ve orkide biciminde, de-
gerli taglarla islenmis elmas bir yiiziik vardi. Coral s6z konusu
miicevher oldugunda Francisconun abartma huyunu seviyor-
du.

“Ben burada bir nisan yiiziigii goremiyorum.” Coral tiim
sartlan zorluyordu.

Francisco elini sacina atti. Bu konugsmay1 daha 6nce de
yapmiglardi. Caninin sikkin oldugunu belirten hareketlerle

* Kahretsin. (¢.n.)
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havuzun kenarinda dolasti. “Bunu anlaman i¢in ne yapmam
gerekiyor? Seninle evlenemem, Coral. Burasi Meksika. Benim
bir ailem var. Bir annem var. Senin gibi bir kadinla evlene-
mem.”

“Peki ya hamile kalirsam?”

Francisco i¢ ¢ekti. “Cocuklarimizi severim. Onlara bakar,
bir evleri olmasim ve iyi bir egitim almalarini saglarim. Ama
anneleriyle evlenemem.”

Coral havuzda sirtiistii doniip bacaklarim acip kapatarak
yiizmeye basladi. Yalan s6ylemek ¢ok kolay olacag: halde ona
dogruyu soyledigi i¢in mutluydu. “Evet, benim gibi bir kadin.
Bir putita. Evlenmeye gelince Meksikalilar bakire ararlar. Es-
kiden bakireleri Tanrilara kurban ediyordunuz, degil mi?”

Francisco duraksadi. “Seni asla terk etmeyecegim. Sana
ne istersen verecegim.”

Coral onun durdugu yere dogru yiizdii. Francisco’nun
kendisinin suda yiikselen ve hicbir zaman 6pemedigi gogiisle-
rine baktigim gordii. “Beni oraya gotiir, Francisco.”

“Nereye?”

“Eskiden bakireleri kurban ettiginiz yere.”

“Sen bizim tarihimizi anlamiyorsun. Gerektiginde bu is
icin st siniftan insanlar goniillii olurdu. Bir¢ogu ¢ocuklarim
verdi. Bu dini bir ayindi, bir onurdu.”

Coral ona ters ters bakti. “Binlerce insam katlettiler, Fran-
cisco. Bunu sen de biliyorsun.”

Francisco utanmis gibi goriiniiyordu.

“Beni piramitlere gotiir bu gece.”

“Teotihuacan1 mi kastediyorsun? Onu yapan Meksika-
hlar degildi. Onlarin zamaninda o zaten yiizyillar 6ncesinde
yapilmig eski bir yapiydi. Ona Tanrilarin Sehri adimi verdiler.”

“Beni oraya gotir.”
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“Oyle bir koy yoluna gece ¢ikmak hig¢ akillica olmaz. Ora-
larda haydutlar var.”

“Uyusturucu saticilar yani.”

“Evet. Su anda beni 6ldiirmek isteyen adamlar var.”

“Orasi parali bir yol tathm, ben aragtirdim.”

“Evet dyle ama yine de tehlikeli.”

“O zaman deliklerimi kurcalamak da yok, Francisco. Sen
bilirsin.”

Francisco giines gozliiklerini tekrar takt1 vebiranda sahip
olamayacagini 6grendigi ¢iplak kadina bakip kekeledi, “Sen...
Senin ¢ok pis bir agzin var.”

“Evet ama sen onu ¢ok seviyorsun.”

Coral giiniin geri kalaninda kendini 6zel odasina kilitledi.
Giinii mermer kiivette yatarak, sayvanh karyolasinda uyuk-
layarak ve televizyonda futbol magci izleyerek gecirdi. Aksam
saat tam 22.00’de Hummer avluda, ihtiya¢ duyacaklar1 her
sey yiiklenmis bir halde bekliyordu—aym zamanda iclerinde
Francisco’nun ikiser silahli adamimin oldugu iki tane cip de
hazirda bekliyordu. Coral iizerinde orman yesili kiyafetler, ba-
sinda bir kep, ayaginda da yiiriiyiis botlariyla ortaya cikti.

Sehrin kuzeyine gitmek i¢in 85D Otoyolu’nu kullandilar.
Hummerin i¢inde bir sofor ve bir koruma vardi. Bir cip on-
lerinde, bir cip de arkalarindaydi. Coral sinirli bir halde diga-
r1, gokyliziine bakmakta olan Francisco’nun koluna yaslandu.
Kizgin olsa da onu istedigi yere gotiiriiyordu.

Yar yola geldiklerinde Francisco ona dokunmaya calisti,
ama Coral ondan uzaklasti. Coral’in niyeti onu test etmek ve
eger miimkiinse tizerindeki etkisini arttirmakti. Teotihuacan
meselesine pek kafa yormamis, ay 1s1gindaki gérkemli gorii-
niisiine kendini hazirlamamigti.

Buranin da biitiin turistik yerler gibi normal acihis ve ka-
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panis saatleri vardi, ama Francisco gibi biri i¢in bunlarin bir
gecerliligi yoktu. Bir gorevli onlan giriste karsiladi, ellerine bir
harita verdi ve onlariigeri aldi. Biraz sonra kii¢iik konvoylar:
diinyanin en biiyiik {i¢iincii piramidi olan Giines Piramidi’ni
Ay Piramidi'nden ayiran Oliiler Yolu'nda ilerliyordu. Etrafla-
rinda saraylarn, tapinaklarin ve uzun zaman once 6lmiis yiik-
sek mertebedeki bir din adaminin evinin golgeleri vardu.

“O kadar eski ki artik hi¢ kimse kimin inga ettigini bilmi-
yor” dedi Francisco. “Burada eskiden iki yiiz bin insanin ya-
sadig1 soyleniyor. M.S. 500 yilinda Roma’dan daha biiyiik bir
yermis.”

Coral haritayr incelemek igin el fenerini kullandi. “Bir Ve-
niis Gezegeni tarikati1 varmis ve ‘Yiice Tanri¢a’ya tapiyorlar-
mis. Belki o da onlarin agk tanrigasiydi.”

“Ask tanricas1 sensin” dedi Francisco. On koltuga eliyle
vurdu. “Por favor.”

Hummer durunca Coraln inmesine yardim etti ve onu
tizerindeki oluklu ¢at1 tarafindan korunan bir duvarin yanina
gotiirdii. El fenerini yakarak ona harikulade bir jaguar figiirii-
nii gosterdi.

“Burada yasayanlar duvar ressamlariymis” dedi Francis-
co. “Binalar, evlerin zeminlerini, her yeri resimlerle siislemis-
ler.” Saatine bakti. “Hadi gidelim, ge¢ oluyor.”

Hummer’a geri dondiiler. Giines Piramidi'ne dogru yola
devam ettiler. Giines Piramidi'nin 6niindeki ¢cokmiis meyda-
na gelince durdular. Coral arabadan inince Francisco yukari-
y1isaret ederek, “Gitmek istedigin yer orasi. Oraya ¢ikacagz.
Cikmamiz gereken iki yiiz kirk sekiz basamak var” dedi.

Coral yukar1 bakt1 ama bunu umursamadi. Piramitten ge-
len inanilmaz enerjiyi hissediyordu.

Francisco adamlarina isaret etti, “Por favor, amigos.”
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Adamlar battaniyeleri ve malzemeleri alirken o da
Coral'n elinden tutarak onu meydanin merdivenlerinden in-
dirdi. Meydanin ortasinda bulunan, eskiden iizerinde bir bi-
nanin yiikseldigi platformu gectiler. Coral piramidin kenarina
gelince duraksamadi, dik ve katmanlar halinde su anda go-
riinmeyen zirveye dogru yiikselen basamaklara adimim atti.
Coral dansc1 bacaklarina sahip olsa da kisa siire sonra nefes
nefese kaldi.

Francisco ilk katmanda onu biraz dinlendirdi, sonra elin-
den tuttu ve yola devam ettiler. Coral zorlanan cigerlerinin
durumundan ve asagiya bakmaktan kaginmasindan dolay:
ne kadar ilerlediklerini anlayabiliyordu. Her katmanin iis-
tine giktiklarinda Francisco Coral’1 dinlendiriyor, o da asag:
yuvarlanarak 6lmemek igin taglara sikica tutunuyordu. Fran-
cisco elinden tuttu ve o anda ayag takilan Coral, bir daha
Francisco’yu test etmek istediginde kendi hayatim tehlikeye
atmamaya yemin etti.

Zirveye ulastiklarinda Coral adamlarin acip hazirladiklar
battaniyelere dogru sendeleyerek gitti ve nefes nefese sirtiis-
tli uzandi. Francisco pek fazla yorulmus gibi gériinmiiyordu.
Coral’'in bagini kaldirdi ve ona su i¢irdi. Sudan biraz da yiiziine
serpti. Sonra da Coral'in gomleginin Oniinii act1 ve onu salla-
yarak boynunu ve gogsiiniin iist boliimiinii serinletti.

Muazzammiktardayildizve sonsuzgokyiizii Francisco’nun
yiiziinii ¢evreliyordu. “Simdi kendini bakire gibi hissediyor
musun?”

Coral yiiziinii eksitti. “Duruma gore degisir. Sen birini
kurban edecekmis gibi hissediyor musun?”

Coral yattig1 yerde yuvarlandi ve asagidaki Oliiler Yolu’na,
oradan da Ay Piramidi’ne dogru bakti. Ay 1s1g1nin aydinlattig
sehir harabeleri ve gokyiiziiniin manzarasi insan canlandiri-
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yordu. Omriinii insanlarin hayatlarina adamis bir rahibin bu-
rada kendini Tanr gibi hissedecegini hayal edebiliyordu.
“Bana bir serenat yap, Francisco” dedi. “Kalpsiz pirami-
din iizerinde bana bir sarki soyle.”
Bekledi, ona bakmiyordu. Francisco Ispanyolca, “Yo Soy
Mexicano” adl sarkiy1 soylemeye baslad.

“... Meksikaliyim ben

Ve bundan gurur duyuyorum.
Hayat1 ve oliimii

dogarken hor gormiisiim. ...
Meksikaliyim ben,

Giivenmem hig¢ kimseye

Ve Cuauhtémoc gibi

Cekerken acilan buradan inmeden
Direnirim ve giilerim. ...

Ama her seyden ¢ok
Asik olmak isterim.

Ben Meksikaliyim,
Huysuz bir kavgaciyim.”

Coral giiliimseyerek basini iki yana sallayarak, “Ne kadar
romantik” dedikten sonra kalkip oturdu ve battaniyeye sarin-
di1. Battaniyenin altinda 6nce gomleginin diigmelerini, sonra
pantolonunun fermuarin1 agmaya basladi. En sonunda yiirii-
yiis botlarim ayagindan c¢ikardi. Francisco 6nce onu seyretti,
sonra da piknik sepetinin i¢indekileri digsar1 ¢gikarmaya basladi.
Bir sigsenin mantarini acarak kadehe kirmizi sarap doldurdu.

“Bu Meksikal sarap iireticisi Monte Xanic’'in Guadalupe
Vadisi'nde iirettigi ender bulunan bir saraptir. Bir¢ok kisi bu
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saraptan bahseder, ama ¢ok az1 bu sarabin tadina bakabil-
migtir.”

Coral battaniyeye uzanarak iistiinii agti. Bakirelerin de
Oyle yaptigini hayal ederek kollarini ve bacaklarini battaniye-
den c¢ikardi. “Benim bedenimden i¢ onu.”

Francisco’nun kaglar: kalkt1. Sarab1 damla damla Coral’'in
gobek deligine doktii ve ask ile oradan emdi. Dudaklari1 onun
karnina ilk defa dokunuyordu. Her zaman kullandig1 miisteh-
cen agk sozciiklerini fisildadi.

Coral ellerini kullanarak onu daha da kigkartti, sonra dur-
du ve yeniden battaniyeye sarindi.

Bu defa Francisco o kadar kizgin goriiniiyordu ki Coral,
Teotihuacin’in son kurbani olacagindan korktu. Francisco
kizgin bir sekilde kadehteki degerli sarabi kafasina dikti.

“Neden boyle davraniyorsun, Coral? Tipki bir mezar gibi-
sin! Ben de i¢cinde gomiiliiyim! Sorun nedir?”

Coral Francisco’nun bu iirkiitiicii konugma tarzinin tipki
Meksika'nin kendisi gibi oldugunu diisiindii—fedakarhklarla,
fetihlerle, 6len kahramanlarla ve kaybedilen tanrilarla dolu.
“Kadehimi su nadide sarapla tekrar doldur, Francisco. Sana
soyleyecegim bir sey var.”

Francisco i¢ini ¢ekti, sarab1 doldurdu ve battaniyenin iis-
tiine oturarak kaderine terk edilmis biri gibi gokyiiziine baktu.
“Gecenin bir yansi1 burada ne yapiyorum ben?”

“Luis’in yapmam istedigi bir sey var. Kartallar ve insanlar
icin yapilacak bir sey.”

Dikkatle ona bakti. “Ne? Neden bana sdéylemedi?”

“Reddedecegini diisiiniiyor.”

“Anladim. Demek sen de beni ikna edeceksin.”

“Evet. Francisco bilmem gerek. Benim seni ikna edebi-
lecegimi diisiinmekte hakli miydi? Bir putita, benim gibi bir
kadin?”
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“Uzan” diye emretti Francisco.

Coral battaniyeyi tekrar agt1 ve uzanda.

Francisco, “Evet” diye verdi nefesini. Onu dudaklarindan
optii. “Senin i¢in her seyi yaparim.”

“Adam kagirma da dahil mi?”

Francisco donakaldi.

Coral onu oOptii. Bunu yaparken dilini de kulland.
Francisco'nun nefesi hizlaninca durdu. “Luis artik o isi yap-
madigini soyledi.”

“Uzun yillardir yapmiyorum” diyen Francisco bir yandan
da giysilerini ¢ikariyordu.

“Bu seferki New York’ta.”

Francisco Coral’in iizerine uzandi. Coral, onun hayir de-
medigi ilk anda kazandigimin farkindaydu.

Coral anlagmayr miihiirlemek i¢in fisildadi, “Bu gece
Francisco, putitana istedigin her seyi yapabilirsin. Hatta is-
tersen—"

Coral kulagina ¢ok 0zel seyler fisildarken Francisco sade-
ce inliyordu.

Francisco dogruldu. Coral'in agzini act1 ve o sarhosluktan
kahkahalar atana kadar agzina kan kirmizisi sarabi doldurdu.
Onu bekletme sugunun cezasi olarak Coral1 yanlarinda getir-
dikleri malzemeler ve battaniyelerle yaptiklar: yere yatird: ve
dudaklariyla ona igkence etti.

O gece gokyiizii Coral’a uzansa dokunacakmais hissi veren
parlak y1ldizlar ve bulutlarin olugturdugu bir gece yaris1 kafi-
lesiyle tagland.
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12. bolom

Maggie 131. Cadde’deki Baptist Kilisesinin neon haginin al-
tinda durmus, evsiz ve fakirleri, magdur ve terk edilmisleri,
sicak yemeklerin ikram edildigi bodruma dogru yonlendiri-
yordu. Kilisesine geri donmiistii. Orada her giin iizerinde sade
beyaz bir elbiseyle saatlerini gegiriyordu. Bu kilisenin kadin-
lar1 inanci simgeleyen beyaz renk giysiler giyiyorlardi. Onun
durumunda bu saflig) temsil etmiyordu. Plaza Otel'de Sam ile
gecirdigi geceden sonra artik saf olmadigini biliyordu.

O ilk hafta i¢inde iki kere daha Sam’e boyun egmisti ve
ikisi birlikte Sodom ve Gomore’yi bile utandiracak seyler yap-
miglardi. Akh bagina geldiginde Maggie, Sam’in igindeki sey-
tamin kolesi olmaktan kacabilmek icin kendini hayir iglerine
vermisti. Bu tam olarak ise yaramis sayillmazdi. Hala kendini
bir Jezebel" ve bir sahtekar gibi hissediyordu.

Bebegi dogmak iizere oldugundan her an burada ¢ahstig
saatleri azaltabilirdi, ama 6gleden sonra dort ile alt1 arasi, ana
Ogliniin servis edildigi saatlerde kendini burada olmaya mec-
bur hissediyordu.

Adamo, iizerinde beyaz onliigiiyle el sallayarak kapiya gel-
di. “Tamam, mia cara, agagisi doldu!”

Adamo, Maggie’nin 1srar ettigi gibi Italya’ya dsnmek yeri-
ne ickiyi birakmus ve rahip i¢in pisirdigi agnello cacio a ovo—

* Tevrat'n Krallar 1 ve Krallar 2 boliimleriyle birlikte, incil’de de
adi gegen en koti yiirekli ve en ginahkar kadin (¢.n.)
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peynir ve yumurtal kuzu—ile burada, 131. Cadde’deki Baptist
Kilisesi'nde kendine bir yer edinmisti. Bir seferinde yasanan
asir1 kolesterol yiiklemesiyle de kilisenin ascgis1 oldu. Kisa za-
man sonra Adamo’nun yaptig lezzetli yemekleri tatmak icin
fakir numarasi yapan insanlara kars: dikkat etmek durumun-
da kalmiglardi. Artik muhtaglarin hepsi oturduguna gore para
O0deyecek miigterileri iceri alabilirlerdi.

Sam, Maggie’yi Adamo’dan uzak tutmaya caligmaktan
vazge¢misti. Maggie neredeyse kilisede yasiyordu ve Adamo
da buranin aggisiyd.

Maggie’'nin Jess i¢in tuttugu yas azalmig, ama bitmemis-
ti. Hamileligi onu hi¢ heyecanlandirmiyor, yalnmizca bu kadar
uzun siire karninda tasidig1 bir ¢ocuga kars1 normal bir sevi-
yede koruyucu davraniyordu. Sam’i terk etme ya da bebegi
meydana gelisiyle ilgili kotii anilar1 olmayan birilerine evlathk
verme konusundaki fikrini degistirmemisti. Sonugsuz tartig-
malardan kaginmak i¢in Sam’e bu konudan s6z etmemisti,
ama Sam'’in tek basina bir ¢cocugu biiyiitmek istemeyecegin-
den emindi. Sam’in akh sadece dogdugu sehirdeki diinyevi
seylerdeydi—isi, Molly Malone’deki arkadaslari, olan biten-
ler— bir de Maggie izin verirse, sekste. Gercek agk, 6zellikle de
Tanrr’ya duyulan agk, onun kitabinda yoktu.

Bodrum merdivenlerine lizerinde, Mutfak Kapand, Ya-
rin Yine Gelin yazan bir tabela asti. Adamo’nun ¢ahsirken sar-
ki soyledigini duyuyordu. Cogun zaman ‘O Sole Mio’yu soylii-
yordu, bu sarkiy1 soylemekten hig¢ sikilmiyordu.

Tam o sirada eski piiskii giysili bir adam yanina geldi. Onu
daha once de birkag kere gormiistii.

“Por favor, rahibe, yemek yiyebilir miyim?”

Adam inanilmaz derecede kirli goriiniiyordu. Ger¢i Mag-
gieartikbunun makyaj oldugundan siipheleniyordu. Yiiziiniin
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neredeyse tamam sakallarla ve takma gibi goriinen saclarla
kaphydi. Maggie, bu adamin evsiz degil, sadece yemek i¢in
odeyecek paras1 olmadigina ya da burada Adamo’nun enfes
yemeklerini yerken goriilmekten utandigina karar vermisti.

Maggie bu istegi basiyla onayladi. “Si sefor. Esta invita-
do” diye yamtlad1 Doifia Teresita’nin ona ogrettigi Ispanyol-
cayla.

“Gracias” dedi adam ve lizerinde Cemaat Asevi Mutfag
yazan kapiya dogru onu takip etti.

Yemek servis edilmeye baglandig: sirada Sam geldi.

Sam kapi girisinde durdu ve sanki aralarindan birinin
Maggie’ye saldirabileceginden siipheleniyormus gibi kalaba-
hg1 siizdii. Ik zamanlar birkag asir1 heyecanh tip yiiziinden
baz1 sorunlar yagamiglardi, ama sonrasinda Sam’in ¢enesini
kirdig1 adamla ilgili haberler ¢evreye yayilmisti. Biri Maggie'yi
kolundan tutup da ondan kendisi i¢in dua etmesini ya da onu
iyilestirmesini istemeyeli uzun zaman olmustu. Isler 6yle ya
da boyle, Sam’in yardimi olmadan da yoluna girebilirdi. Bu-
ras1 Harlem’di, onun asil memleketi. Buradaki insanlar tipki
Jess’le birlikte yasadig1 Italyan kasabasi Arona’daki gibi bir-
birlerine kargi saygiliydilar ve ¢enelerini kapali tutmay: da bi-
liyorlardu.

Her zaman oldugu gibi Sam ve Adamo birbirlerini siizdii-
ler.

Onlara aldirmayan Maggie, Incil’ini eline aldi, Matta 21’i
ve orada Jess’in 6liimiinden 6nceki haftalarda ona agiklamasi-
n1 yaptig1 boliimleri agti. Odanin baskosesine dogru yiiriimeye
basladi, ama Sam yanina geldi ve fisildayarak, “Bunu yapmay1
birakmalisin!” dedi.

Maggie duraksadi. “Incil’i okumay1 m1? Bunu yapmay:
asla birakmayacagim, Sam!”
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“Cilginca seylere inanmalarina neden oluyorsun. Maggie
bu ¢ok tehlikeli!”

Kilisede daha genis ¢aph bir rol iistlendigi dogruydu, ama
herkes mutlu goriiniiyordu ve biitiin bunlar Tanr1 adina yapi-
liyordu.

“Burasi Italya’da oldugum zamanlar harig, on bes yasim-
dan beri benim kilisem. Ben korkmuyorum.”

Yiiriimeye devam etti ve bir yandan Sam’e bakarken, “Bu-
giin Isa ve kurumus incir agaci hakkinda bir seyler okuyaca-
gim” dedi.

Sam kizgin bir sekilde yiiriiyerek yanindan uzaklasti.

“Artik sabah oldugunda ve sehre dondiigiinde acikmigti.

Yol kenarinda bir incir agaci gordii, yanina gitti, lizerinde
sadece yapraklar vardi. Agaca dedi ki: ‘Bir daha iistiinde mey-
ve yetismesin.’ Incir agac1 o anda kurudu.

“Sonra havariler bunu gordiiler ve hayret ettiler, ‘Incir
agaci nasil oldu da bu kadar ¢abuk kurudu? dediler.”

“Isa da onlara cevaben, ‘Size kesin olarak soyleyebilirim
ki, eger inanciniz varsa ve siipheleriniz yoksa su daga da, ‘Ye-
rinden ayril ve git denize dokiil” dersiniz o dediginizi yapar.
Dua ederek ve inanarak istediginiz seyler size gelecektir.”

Maggie basim kaldirdi, mesajin anlagildigini umuyor-
du—inanarak istemek. Jess’in ona hatirlattig1 sozleri yayma-
ya kendini mecbur hissediyordu. Hayatta en ¢ok istedigi sey
Jess’in geri donmesiydi. Bu da imkansiz oldugu icin kendisi
dua ederek bir seyler istemiyordu. Sadece, “Babamiz” duasi
gibi seyler okuyordu. Bazen evsizler onu bir kenara cekip et-
tikleri duadan sonra gerceklesen mucizelerden soz ediyorlar-
di. Onlara imreniyordu. Maggie’nin inanci artik o kadar basit
degildi.
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Inancinin degisiminin yaninda kontrol etmek i¢in odak-
lanma gerektiren sehevi arzularin pengesine diigsmiistii. Ah-
laksiz burnu Sam gelir gelmez onun kokusunu almisti. Eger
onun seytanla igbirligi icinde oldugunu bilmeseydi, buradan
cikip dogrudan onunla birlikte yataga girerdi. Kapida durdu-
gunu gordii, ona bakiyordu. O an Sam’in onu gergekten sevdi-
gine inanmay1 6zledi.

Seytan i¢in miikemmel bir ara¢ olan Sam, onun diinyasi-
nin bir parcgasi olmaya ¢alismadi. Kendi kilisesine de nadiren
gitti. Aldig) asagihik davalarla ilgilendi, New York’ta takildi ve
¢ocugunun dogmasini bekledi. Sanki Maggie’nin yine onu vur-
maya ¢aligmasim tercih edermis gibi, sikilmig goriiniiyordu.

Maggie giiniin duasina bagladi. Her hafta farkl bir dua
okuyordu.

“Tanrim, bu yemegi bedenlerimiz
Bedenlerimizi de senin hizmetin i¢in kutsa.
Isa adina, Amen.”

“Amen rahibe” diye yanitlad: yemek yiyenler.

Maggie kafasim kaldirip baktiginda Sam gitmisti.

Ondeki masada Adamo yanina oturdu. Isa’min tavsiye
ettigi gibi kendilerini asla digerlerinden ayr1 tutmamislard.
Maggie'nin iceri aldig1 Meksikali ona basiyla selam verdigin-
de Maggie, onun su sahte sakalindan kurtulup, kendisi gibi
olmasim dileyerek ona giiliimsedi. O da Maggie’ye giiliimsedi
ve kilisedeki tek Italyan tarafindan pisirilen strozzapreti con
tacchino e funghi, hindi ve mantarla birlikte hazirlanmis kisa
kesilmis makarnasin1 yemeye devam etti.

“Bugiin ¢ok giizelsin, mia cara” diye fisildad1 Adamo.

“Giizel mi?” diye fisildadi o da. “Bu koca gobekle mi?”

“Benim i¢im Oylesin” dedi Adamo. “Yemegimi nasil bul-
dun?”
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Maggie yemegin tadina bakti. “Cok lezzetli! Arona’dayken
senin boyle yemek yaptigini hi¢ bilmiyordum.”

“Seni ne kadar sevdigimi de bilmiyordun.”

Maggie ¢atalim birakt1 ve ona dogru dondii.

“Adamo, daha 6nce yaptigin seyin aynisim yaptiginin far-
kinda degil misin? Bagka birinin karisini seviyorsun yine. Aro-
na’dayken kardesinin karisiydi. Simdi de ben, Sam’in karisi.
Bagkalarinin golgesinde yasiyor, kendi kadinina sahip olmak-
tan korkuyorsun.”

“Bu dogru degil!”

“Evet, dogru!”

“Hayr, mia cara, dogru degil! Sensiz bir hayatim olamaz
benim. Tamistigimizdan beri bu boyle. Kardesimin karisi hak-
kinda seninle konusmamin tek nedeni seninle konusabilmek-
ti.”

“Ben mi, Adamo? Koyiin giizeli mi?”

“Sende bircok erkek i¢in daha ¢ekici bir sey var—bize ihti-
yacin oldugu gerceginin farkinda degilsin, ama bize ihtiyacin
var. O nazik kalbinin bize ihtiyaci var. Bence Jess seni sevdi-
gimi biliyordu.”

Maggie aciyla gozlerini kapatti.

“Ah! Cok iizgiiniim, Maggie. Sana insanlarin ortasinda
Jess’i hatirlatmak istemezdim.”

Maggie derin derin nefes ald1.

“Hadi tizme kendini” dedi Adamo ve bir ¢atal yemege ba-
tird1. “Aglama. Oziir dilerim. Biraz daha strozzapreti con tacc-
hino e funghi al.”
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13. bolom

Coral malikdnede uyandiginda Francisco yatagin kenarinda
oturmus, onun saclarim1 oksuyordu. Sabahin sessizliginde
en sevdigi serenad1 duydu, “Le Feria de las Flores.” Hiiziinli
Meksika serenatlarim ¢ok seviyordu, gitarronun’ kalin sesli
akorlar, tricordianin™ tath tizleri ve melodik Ispanyol gitar.
Son nefesini verirken iki seyi hatirlayacagini diisiindii: Sonsuz
gokyiiziiniin altinda, piramidin zirvesinde Francisco’yla gegir-
digi diin geceyi ve Sam’le birlikte gecirdigi on iki y1l 6nceki o
tek geceyi. Coral’a gore asil ironi, on iki y1l sonunda doniip do-
lagip yine ayni yere gelmesiydi—Francisco’dan Sam Duffy’nin
cocugunu kagirmasini istemek—ve bu durum hayatinin acih
diizenine tam uyuyordu. Hi¢bir zaman yaninda giivenebilece-
gi bir erkek olmamist1—o0ldiigi i¢in onu annesinin evlendigi
adamdan koruyamayan babasi, onu kullanan ve sonra olen
Theo, onu sevmis olma ihtimali olan ama onu terk eden Sam
ya da onunla evlenmeyecek olan Francisco. Ona koruma va-
deden tek erkek Luis’di. Coral da sorgusuz sualsiz ona sadik
kalacakt.

Francisco onu siizerken Coral, “Sana sdylemedigim bir
sey var” dedi.

“Nedir?”

“Bir ¢ocugu kagirman gerekiyor.”

* Meksika usulii bir tiir akustik bas gitar.(¢.n.)
** Mandoline benzeyen 12 telli bir ¢algu. (¢.n.)
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Saclarim oksayan el durdu. “Cocuk mu? Bundan soz et-
memistin.”

“Evet, New York’ta. Kiiciik bir bebek.”

“Kag yasinda?”

“Heniiz diinyaya gelmedi. Ama dogmasi yakindir.”

“Ben bir insanim, Coral. Canavar degilim.”

Coral omuzunu silkti. “Peki o zaman. Gidip bunu Luis’e
soyleyeyim.”

“Hayir!” Onu tutup durdurdu, sonra da birakti. “Coral, bu
bebege ne olacak?”

Coral dik bir sekilde oturdu ve kollarim Francisco'nun
boynuna doladi. “Higbir sey. S6z veriyorum sana, Francisco.
Higbir sey olmayacak. Luis ¢ocugu onunla ilgilenecek biri-
ne verecek. Cocuk kesinlikle giivende olacak. S6z veriyorum
sana.”

Francisco ayaga kalkt1 ve onu da kaldird, artik yasak ol-
mayan yerlerinden 6piiyor, onu kendine ¢ekiyordu. “Sana bir
sey gostermek istiyorum. Hadi seni giydireyim.”

“Ama—"

“Hayir, yapmak istiyorum.”

Onu ald1 ve siiitin Talavera” mavisi, renkli tavus kusu de-
senli karolardan yapilmis kiivetine gotiirdii, 6nceden doldur-
mus oldugu suyun igine birakti, kollarim kivirdi ve onu yika-
maya basladi. Coral gozlerini kapayarak giizel miizigi dinle-
meye baslad1. Oyle olmadigim bilse de, kendisiyle ilgilenilen
bir ¢ocuk oldugunu hayal etti. Bu adam sadece sikildiginda
onu terk edecek bir sevgiliydi. Su an i¢in samimi bir ritiiel
sergiliyordu. Viicudunu kuruladi, losyonla onu ovdu ve par-
fiimiinii siirdii, saglarim tarad, giyecegi kiyafetleri secti, giy-

* Bir tiir ¢ini. (¢.n.)
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dirdi, ayagina sandaletlerini ge¢irdi. Coral, o ve onun Meksika
serenatlar1 tarafindan teskin edildigini bilse de ona kendini
giivende hissettirdi.

Onu asag), malikdnenin beyaz karo dosenmis ve yine
boyle malikaneler igin 6zel olarak elde yapilmis Talaveralarla
siislenmis mutfagina gotiirdii. Mutfagin ortasindaki, iizerinde
devasa bir davlumbaz bulunan tezgaha oturdular. Tezgahin
diger tarafinda as¢1 yumurta ve chorizo® pisiriyordu. Francis-
co ona birgok geceler buraya ailelerin geldigini ve minibiisler-
de saklandiklarin1 s6ylemisti. Sehrin varoglarindan ve kirsal
yerlerden geliyorlard), ozellikle de Chiapas ve Qaxaca’dan.
Malikanede bulunan dort adet firindan ve igine girilebilen
dondurucusundan besleniyorlar, onlara yatak veriliyor ve er-
tesi sabah araclara bindirilip kuzeye dogru yola koyuluyorlar-
di. Cogunun burada yedikleri yumurtalar ve ictikleri portakal
sulan hayatlarinda birer ilkti.

Tam onlar ¢ikarken mutfaga kiiciik bir ¢ocuk geldi. On
yasindan daha biiyiik degildi, gozlerinde diismanca bir bakig
vardi. Asik surath bir sekilde, “Hola, Francisco” dedi.

Francisco da ona ciddi bir ifadeyle kafa sallayarak karsihik
verdi, “Hola, Miguel.”

“Kim bu?” diye fisildad1 Coral.

“Onu Houston’da bir fahigeye teslim ettiler. O da kagcty,
ama babasi onu geri istemiyor. Ben de kendimi sorumlu his-
settim. Meksika Eterna sinirdan karsiya gecirdiklerini koru-
maya cahsiyor, ama bazen basarisiz oluyoruz. Artik burada
yasiyor.”

Coral dondii ve kollarim ¢ocuga dogru agty, “Ven acd.”

Francisco onun ellerini asag) indirdi. “Kucaklanmak iste-
miyor.”

* Domuz etinden yapilan bir tiir Ispanyol sucugu (¢.n.)
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Cocuk, “Hola, senyora” dedi ve ondan uzaklast.

Francisco ve Coral avluya ¢iktiklarinda tek bir cip ve silah-
1 bir koruma onlar1 bekliyordu. Francisco gidecekleri yerde
daha fazla adama ihtiya¢ olmayacagin soyledi.

“Neresi oras1?” diye sordu Coral.

“Ciudades perdidas.”

“Kayip sehirler mi?”

“Evet.”

Yolda giderken kalesi kadar meshur, Chapultepec adiy-
la da bilinen parkin yanindan gectiler. Coral'a gore bu yer
Meksikahlarin kaderciligine aksetmisti. Son Toltec Impara-
toru, son giinlerini burada bir tepedeki magarada gecirmisti.
Meksika, Ispanyol fetihcilere kars: son direnislerinden biri-
ni burada gerceklestirmisti. Imparator Maximilian burada
Juarez’in emriyle kursuna dizilerek oldiiriilene kadar yasa-
di. Chapultepec’te alt1 tane geng harp okulu 6grencisi, Niiios
Héroes, 1847'deki Amerikan iggali sirasinda 6liimiine miica-
dele etmislerdi. iclerinden biri, Juan Escutia kendini Mek-
sika bayragina sarmig ve bayrag teslim etmektense onunla
birlikte 6lime atlamigt:. Meksika, topraklarinin yarisim1 Sam
Ameca’ya’ o zaman kaptirmisti—Luis’in La Reconquista’sinin
geri istedigi topraklar. “Bana nasil 6ldiigiinii soyle sana kim
oldugunu soyleyeyim” demisti Nobel 6diilli Meksikal sair-
yazar-diplomat Octavio Paz. Francisco ona burada yasanan
oliimler nedeniyle Chapultepec’in ulusal gururun 6nemli bir
hazinesi oldugunu soyledi.

Bir saat sonra gidecekleri yere vardiklarinda Coral'in kas-
lar1 sagkin bir sekilde ¢atildi. “Burasi spor stadyumu degil mi?”

“Artik dyle. Ciudad Deportiva. Luis ve ben burada yasar-

* ABD anlaminda kullamlan ifade. (¢.n.)
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ken ad1 Borda de Xochiaca’ydy, diinyanin en biiyiik ve en ber-
bat kati atik sahasi. Adimi bir Meksika prensinden alan giizel
Nezahualcoyotl, Yirtica Cakal sehrine baghydi. 2006 yilinda
Carlos Slim ve bazilari insafa gelene kadar biitiin sehir ulusal
gelir dengesizliginin 6nemli bir gostergesi haline geldi. Biz
buraya kisaca Neza diyoruz. Bir gecekondu sehri olarak bas-
ladi, sonra da diinyadanin en biiyiik varosu haline geldi. Us-
telik burada buna benzer bagka yerler de var. Mexico City va-
roglar ve ¢opliiklerle gevrilidir. Biz onlara barsuerro diyoruz.”

“Insanlarin boyle bir yerde yasadiklarimi hayal edemiyo-
rum.”

“Etmene gerek yok.”

Francisco kontag cevirdi, 6nce doguya sonra da kuzeye
dogru gitti. Biraz gittikten sonra Coral agz acik bir halde cam-
dan disar1 bakiyor, gérdiiklerine inanamiyordu. Cip ¢oplerle
ve clirtimiis arabalarla dolu kaldirimsiz caddede hopladik¢a
tutunmaya ¢ahsiyordu. Bir basibos kopek siiriisii onlar iistle-
rine dogru gidince saga sola kagistl. Daha ileride ¢ogunlugu-
nu ¢ocuklarin olusturdugu bir grup insanin i¢inde dolasip bir
seyler aradig bir ¢op yi1gim gordii. I¢lerinden bir tanesi durdu
ve hepsi yabancilar izlemek igin siraya dizilmis arkadaslari-
na seslendi. Cip onlara yaklastiginda hepsi birden bagirdilar:
“Francisco! Es Francisco!”

Cip tepenin listiine ¢ocuklarin tam oniine geldi. Francisco
arabay ters dondiirdii ve motoru durdurdu. Onlarin ilerisin-
de Coral, gri renkli, ara ara kirmizi, turuncu ve mavi renkli
noktalar: olan bir sehir gordi. Kirik dokiik tahta pargalar:
ve eski tenekelerden yapilmisg gecekondular vardi—gordiigi
kadar kokusunu da aldig1 bu yoksulluga zit goriinen tek sey
renklerdi, hem fiziksel, hem de zihinsel olarak havanin igi-
ne islemislerdi. Gecekondularin birinden giimbiir giimbiir
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Francisco’'nun La Banda dedigi ve buraya 6zgii oldugunu soy-
ledigi, kin dolu bir punk rock sarkist duyuluyordu. Coral soz-
leri zar zor terciime edebildi.

“... Yagsayamazsin. Diisiinemezsin.

Bu hiikiimet var oldukga.

Seni hasta edecekler. icini bosaltacaklar.
Kendin 6lmezsen, seni onlar oldiirecekler. ...”

Bagiran c¢ocuklar bir anda cipin etrafim sardilar. Cok kir-
liydiler. Bazilarinin iistiinde sadece pagavralar vardi.

“Cantay1 ver” dedi Francisco arkadaki adamina.

Adam ona ici bozuk para dolu bir ¢anta verdi.

Sahit oldugu sefaletin ve duydugu miizikteki 6fkenin et-
kisiyle titremeye baglayan Coral, “Paralar1 dagitmana yardim
edeyim” dedi.

Cocuklar cipe dogru akin ettiler. Coral paralar1 camdan
onlara verirken aghyordu, ¢ocuklar d2 ona, “Qué Dios te ben-
diga, madre”—Tann seni korusun anne— diyorlardi. iclerin-
den bazilar1 da “No llores, aglama” dedi.

“Neredeyiz biz?” diye sordu Francisco’ya.

“Chimalhuacidn’dayiz. Buray: heniiz kurtaran olmadi
Hiikiimet en iyisinin hepsinin buradan ayrilmasi ve gizlice
ABD’ye gitmesi olacagim soyliiyor. Neticede lilke ekonomisi-
nin en 6nemli li¢lincli 6gesini buradan go¢ edenlerin mem-
leketlerine gonderdikleri paralar olusturuyor. Luis ve ben de
bunu yapmalarina yardim ediyoruz.

“Buraya sik gelir misin?”

“Ben Neza’da dogdum ve o zaman orasi da aynen bu du-
rumdaydi. Luis ve benim oradan kagmamiz Tanrr’nin bir fuy-
du.”
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Coral cevreye bakindi. Luis ve Francisco’'nun ¢opleri ka-
nistirdiklarim ve sokaklarda dilendiklerini hayal etmeye ¢alig-
t1, ama basaramad.

“Nasil kagtiniz peki?”

“Luis’in babas yariglarda bir galibiyet serisi yakalad: biz
kiiciikken. Onun kazandiklar ailemizi orta sinifa yiikseltmeye
yetecek kadardi.”

“Onun babasi senin ailene de mi yardim etti?”

Francisco sasirmig goriiniiyordu. “Meksika’da aile dedigi-
miz zaman bu biiylikanne-biiyiikbabalari, amcalari, dayilar,
teyzeleri, halalar1 ve kuzenleri de kapsar. Ahgveris merkezleri-
nin bulundugu Satellite City’e tagindik. Luis iiniversiteye gitti,
bu ailemiz i¢in bir ilkti. Arkasindan 1982’de peso devaliiasyo-
nu geldi. Her seyimizi kaybettik. Luis okuldan ayrildi. Liiks bir
otelde ise basladi Theomund Brown adinda adamla tanigt1 ve
onun icin her seyi yapti. O da Luis’i New York’a gotiirdii. Bir
siire i¢in ailemiz ve bir¢ok arkadasimiz kurtulmustu. Ardin-
dan 1985 yilindaki biiyiik deprem oldu. Sahip oldugumuz her
seyi yok etti.

“Te bendiga, madre; te bendiga, padre” diye bagiryordu
cocuklar paralari aldikca.

Kocaman ve hasta gibi goriinen gozleriyle kiigiik bir kiz
kapiya yaklagt: ve elini uzatti. Coral onun bu halinden ¢ok et-
kilendi ve boynundaki ucunda ii¢ kirathk elmas olan altin zin-
ciri ¢cikararak kizin eline verdi.

“Coral!” dedi Francisco, ‘ne yaptin’ der gibi bir ifadeyle ve
artik bos olan gogiis ¢catalina dokundu. Kiz tasa dikkatle bakti,
kaglarini kaldirdy, gézleri aglamakl oldu ve dudaklan biikiil-
dii.

“Yanhs bir hareket bu” dedi Francisco. Coral i¢gini gekti,
elmasi ve zincirini geri alip ¢antasina att1 ve kiza yiiz dolarhk
bir banknot verdi. Kiz da giiliimseyerek uzaklast.
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Para cantasi bosalinca Francisco'nun adami arabanin ca-
mindan digar bir silah ¢ikard: ve havaya ates etti. Cocuklar
dagildilar, ama Francisco oyle bir bakig att1 ki Coral o ada-
mun bir daha etrafta ¢ocuk varken silah kullamp kullanama-
yacagindan siiphe etti.

Oradan uzaklagirlarken Coral arkasina yaslandi, gordiik-
lerinden cok etkilenmisti. “Neden yoksulluk icin bir seyler
yapmiyorlar?”

“Mexico City’nin yarisindan fazlasi zatiirre ve ishalin—en
biiyiik katiller— neden oldugu o6liimlerden kurtulamayacak
kadar fakir. Ote yandan diinyanin en zengin adam Carlos
Slim de burada yasiyor, ama yillardir yardim etmek igin ¢ok
az sey yapt1. Ayrica tek zengin de o degil. Meksika’da on ya da
on bir tane milyarder ve akil almaz sayida da milyoner var.
Bunlarin ¢ogunun da safkan Ispanyollar olduklari sanihyor
ve hala fetihgiler gibi davraniyorlar. Her seyi aldilar ve bize
hicbir sey kalmadi. Eskiden biiyiik fidyeler almak icin onlar:
kagirirdim—yetigkinleri, asla ¢cocuklar: degil.”

“Insanlar neden ayaklanmiyor?”

“Dort asirdir Ispanyollar bize degersiz oldugumuzu, ¢iin-
kii atalarimizin insan kurban ettiklerini s6ylediler. Biz de bi-
lingsizce onlara inandik. Utandik ve sessizlige gomiildiik, tip-
ki tecaviize ugramasinin kendi hatasi oldugunu diisiinen bir
kadin gibi. Ayaklanmaya kalkigsak bile eylemlerimiz organize
olamadi ve isterik sekilde elit kesim, ‘hayatin bizi korkuyla
iyilestirdigi’ gerceginden yararlandi. Meksika Devrimi'nde
askerlerin soyledigi sarki buydu. Kadim kiiltiirlerimizden bu
yana biz oliimle i¢ iceyiz, onunla oynariz, Oliiler Giinii’'nde,
pastalarin icinde yeriz onu. Bu kenar mahallelerde 6lmeye
devam ederiz. Bazen sehrin bundan beslendigini diisiiniiriim,
kanimizi emdigini ve her 6liimle daha da zenginlestigini. Sik
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sik son imparatorumuz Cuauhtémoc’un bir giin bizim ruhla-
rimizda yeniden dogacagim ve bizi biiyiik evlerde yasayan
herkesin atmakta olan kalplerini yerlerinden sdkecegimiz
Mexico City’e gotiirecegini hayal ederim.”

“Bu arada sen de kalpleri sokiilenlerden olursun ama.”

“Belki de bunu hak ediyorumdur.”

Coral Francisco’yu siizdii. Yiiziinde tamigtiklari giinkii ifa-
denin aynis1 vardi—mesafelilik ve kizginlk birlikte o erkeksi
yiizdeydi. Cocuklarin halini diisiiniince, gelir dagilimin yeni-
den diizenleme gayesi adil goriiniiyordu.

“Carlos Slim, Neza’ya yardim etseydi mutlaka buraya da
ederdi.”

“Eninde sonunda belki bir siirii ¢ocuk bunu beklerken
oliirdi.”

“Buradan tam olarak kag kisiyi kurtardin, Francisco?”

Francisco’nun gozleri doldu. “Biitiin kenar mahallelerden
mi? Bes bin yedi yiiz seksen alt1.”

Coral’in agzi1 acik kaldi. “O kadar m1? Giinde yirmi kisiden
fazla m1 yani?”

“Her birini hatirhyorum” dedi ve arabanin motorunu ¢a-
hstirdi

Francisco arabayr Chimalhuacanin disina dogru, sanki
tekerleklerin ¢ikardig: sesler oray1 yok edecekmis gibi siirdii.
Sonrayavasladi, sehir merkezine ve Paris’teki Champs Elysées
model alinarak yapilan ve sehrin en biiyiik bulvari olan Paseo
de la Reforma’ya dogru gitti. Buras li¢ seritli, sanat galerile-
ri, liikks oteller, pahal evler, anitlar ve parklardan olusan bir
resmi gegit gibiydi. Hepsi de ¢ok giizeldi. Hepsi essiz ve tipik
Meksikaliydi. Four Seasons Otel'in 6niine yanasti.”

“Barsureros’tan sonra bir molaya ihtiya¢ duyacagim dii-
siindiim” dedi ve ona otelin seckin lokantas1 Reformas00’e
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kadar eslik etti. Burada Akdeniz mutfag servis ediliyordu. Bir
keresinde Meksika'nin dramatik renklerinde giysiler giymis
ve biitiin sehri dolagsmislar, hikayeleri sanat ve acinin, agk ve
ihanetin simgesi olan ve 6liimleri hala sehrin kalp atiglarinin
bir parcasi olan Frida Kahlo ve Diego Rivera’ymis gibi yapmis-
lardi. Bir keresinde de Coral Francisco'nun kucagina oturmus
ve burada, uzun eteginin altindan seks yapmiglardi.

Francisco, “Buradayken ciudades perdidas aslinda yok-
mus gibi davranmak ¢ok kolay. Seckin Colonia Centro, Cha-
pultepec, Zona Rosa ve turistlerin ve zenginlerin dolastig1 yer-
lerde her sey yolunda goriiniiyor.”

“Tabii ka¢inlmadiklan zamanlarda” diye dikkat ¢ekti Co-
ral.

“Evet, o zamanlar hari¢. Bir bakima atalarimiza benziyo-
ruz. Ara sira bir kurban vermemiz gerektigini biliyoruz—bir
kardes, es, hatta bir evlat.”

Coral, on dort yasindaki Fernando Marti’nin kendisini ka-
ciranlar tarafindan oldiiriildiigii haberini okumustu. Francis-
co sarap meniisiinii incelerken Coral ona bakti ve ¢evresindeki
liiksii artik farkh gozlerle gormeye bagladi. “Francisco, Luis’le
Meksika Eterna igin ¢alisiyor olmasaydin su anda ne yapiyor
olurdun? Nerede olurdun?”

Francisco basin1 meniiden kaldirmadi. “Michoacan’daki
bir ¢iftlikte Aztek atlarini besliyor olurdum—uyusturucu sati-
cilarin1 buradan atamadigimizi var sayarsak.”

“Atlarin nasil beslendigini bildiginden haberim yoktu.”

“Ogrenebilirim, Luis’in patron olmay: 6grendigi gibi. Peki
ya sen onun i¢in ¢alismasaydin ne yapiyor olurdun?” Menii-
niin iizerinden ona bakt.

“Ya dans ediyor ya da bir siirii ¢ocuk biiyiitiiyor olurdum.”

Sasirmis goriiniiyordu. “Bunu goziimde canlandiramiyo-

»

rum.
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Ben de, diye diisiindii.

“Sampanya icer misin?” dedi.

“Luis’in anne-babasina ne oldu?” diye sordu Coral siparis
verdikten sonra. “Erkek kardeglerine, kiz kardesine?”

Francisco arkasina yaslandi. “Heykelleri gordiin mii?”

“Evet, ama hikayenin tamamim bilmiyorum. Tek bildigim
ona ni modo dememeyi Ggrettikleri. Bu onun i¢in ne anlama
geliyor ki?”

“Ya ni modo ya da ya que, Meksika’da adaletsizligi asgari
seviyeye indirmeye c¢aligan bir tabirdir. Hayatin adil olmadi-
gim kabul etmenin bir yoludur. Degistirilemeyecek seyler i¢in
ugrasmamak gerektigi anlamina gelir—kaybettigin ciizdan,
yozlagsmig hiikiimetler. Luis degisime inanmaya basladigin-
dan beri benim de bunu s6ylememi istemiyor.”

“Benim de. Peki ya ailesi?”

Ellerini ovusturdu. “Depremden sonra Luis hepsini New
York’a gotiirmek istedi, ama bunu yasal olarak yapmanin hizh
bir yolu yoktu. Bu yiizden onlara beklemelerini séyledi. On-
lar beklemediler. Bir tamdiklar: onlara bir ¢akalla anlasma
ayarladi ve o da onlan ¢6liin ortasinda birakip gitti. Bir
daha onlardan haber alamadik.”

Coraln nefesi daraldi. Francisco gergegi bilmiyor muy-
du? Bundan yararlanmaya karar vermesi sadece bir saniyesini
aldi. Amacina ulastiktan sonra, Luis de bunda bir sakinca gor-
mezdi. “Bu dogru degil.” Elini Francisco'nun koluna koydu.
“O cakal tutan Luis’ti. Anlamiyor musun? Bunu bu yiizden
yapiyor. Meksika Eterna’nin ortaya ¢ikma sebebi bu.”

Francisco arkasina yaslandi ve kaslarim ¢atti. “Bundan
emin misin?”

Basiyla onayladi.

Francisco'nun nefesi tikandi ve diisiincelere daldi. Bu ger-
¢egi 6grenmek canini acitmig gibi alnini ovusturdu.
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Coral sugluluk, acima ve keder hissetti—bugiine kadar
ona hig iyi gelmemis duygulard: bunlar. Peki Francisco bunu
ogrendigi i¢in Luis’i reddedebilir miydi? Coral onun omzuna
yaslandi. “Senden istedigi seyi yine de yapacak misin? Cocugu
kaciracak misin?”

Francisco yavasgca basini kaldirdi. “Elbette.”
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1£. bolom

Coral Sam’in on dokuzuncu yiizy1lda yapilmig saglam Soho
binasindaki ofisini digsaridaki kaldirimdan bile gorebiliyordu.
Uciincii kattaki tabelanin bulundugu pencere onun pencere-
siydi; Duffy Dedektiflik: Ozel Sorusturmalar.

Coral binanin kapisini a¢ti ve metal merdivenden yukari
c¢ikmaya bagladi. Coral bir dedektif olan Sam’in sabah erken
saatlerde ya da 6gle saatinde birilerini izliyor olabilecegini dii-
siinerek, 6zellikle o saat dilimlerinde gelmemisti. Yeni davala-
ra goz atmak ya da takip etmesi gereken kocalar isten ¢ikana
kadar bazi notlar almak i¢in ofise donebilecegini diisiinerek
Ogleden sonra saat 15.00’da gelmeyi uygun bulmustu. Geldi-
ginde Sam’in asik surath bir halde igeri girdigini gormiistii.

Coral ofisin kapisina gelince durdu, kestane rengi sacglari-
n1 kabartt1 ve alev kirmizisi elbisesinin iist kismini asag ¢eke-
rek dekoltesini biraz daha belirginlestirdi. El ¢antasindan kii-
¢iik bir sise ¢ikararak parfiimiinii tazeledi, ardindan kiigiik el
aynasinda kirmizi rujunu kontrol etti. Birini bastan ¢ikarmak
s6z konusu oldugunda hicbir renk kirmizinin yanina yaklasa-
mazdi.

Coral kapiy1 acarken iceriye dogru seslendi, “Merhaba?”
Iceriden “Buradayim” diyen sesi duyunca bos duran damsma
masasimnin yanindan gecerek i¢ taraftaki odaya girdi. Sam ora-
daydi, bacaklarin1 sade ahsap masasinin iistiine atmis, tele-
fonla konusuyordu. Odanin duvarlari, asih duran ruhsat ben-
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zeri bir sey disinda bostu. Sam her zamanki gii¢lii yapisini,
aym kendinden emin erkeksi durusunu koruyordu—Iirlandah
olmasi, Francisco'nun insani hipnotize eden Meksika gecele-
rinin yerine onun bira ve beysbola diiskiin olmasi disinda bir-
birlerinden ¢ok da farkl degildiler.

Sam ile goz goze geldiler ve sanki ilk tanigmalarindan bu
yana zaman hi¢ akmamig gibi gozleri birbirlerine kilitlendi—
sanki Sam o6ziir dilemesini gerektirecek hi¢bir sey yapmamig
gibi.

Sam, “Seni sonra ararim” dedi ve telefonu kapatti.

Coral giiliimsedi. “Bakiyorum Italya’dan dénmiissiin.”

“Gormeden once sen oldugunu anlamigtim. Nasil bir par-
fiim kullaniyorsun? Daha 6nce hi¢bir yerde duymadim bu ko-
kuyu.

“Benim i¢in Ozel olarak yapildi. Burada kimse var mu,

»

Sam?”

“Hayir, Coral. Beni nasil buldun?”

“Eski giinlerin hatirina, Molly Malone’ye ugradim. Orada-
kiler soyledi.”

El ¢cantasim bir sandalyeye koydu.

“Ben artik evli biriyim” dedi Sam.

Coral basgini yana yatirdi, “Ben degilim.”

Birbirlerini uzun uzun siizdiiler, sadece goriintiileri ses-
sizligi dolduruyordu.

Coral kirmizi elbisesinin kemerini gevsetti. Bunu son yap-
tiginda Sam ona durmasim soylemisti, ama simdi Sam koltu-
gunun arkasina yaslandi ve ellerini basimin arkasinda birlesti-
rip izlemeye koyuldu.

“Ozledin mi beni?” diye sordu Coral.

Sam hicbir sey sOylemedi. Bakiglar1 Coral’in lizerinde do-
lasiyordu.
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“Neden burada oldugumu bilmek ister misin?”

Sam onunla goz goze geldi, “Hayr, istemem.”

Coral masada Maggie’nin bir fotografim gordii ve eline
almak i¢in masaya yaklagti. Maggie’nin fotografinin yaninda
asik c¢ift ya da hamile esine sevgi dolu bakan koca fotografi
yoktu.

“Karin bu mu?”

Sam basiyla onayladi.

“Onu seviyor musun?”

“Hem de ¢ok.”

Coral kalgasini oksadi. “O halde belki de gitmeliyim.”

Sam hala bir sey séylemiyor, sadece Coral'in ¢ozemedigi
bir ifadeyle ona bakmaya devam ediyordu. Coral oldugu yerde
sallanmaya ve viicudu kivrildikca elbisesini de agir hareket-
lerle asag1 dogru indirmeye bagladi, ta ki tamamen yere dii-
sene ve kirmizi topuklu ayakkabilariyla birlikte ¢iplak kalana
kadar.

“Hala yakiyorsun” dedi Sam algak bir sesle. “Brown 6l-
diikten sonra o igleri biraktin mi1?”

“Evet, biraktim sayilir.” Ona Luis’den s6z edemezdi.

Arkasindabir yeri isaret etti. “Su kapiyi kilitlesen iyi olur.”

Coral dondii ve gereksiz derecede egilerek kapinin kilidini
cevirdikten sonra siritarak dogruldu. “Simdi ne yapayim?”

“Galiba burayabana dogru gelsen iyi olacak” dedi Sam yii-
ziinde garip bir ifadeyle.

Coral masanin etrafin1 dolagir dolasmaz Sam ona dogru
uzand1 ve onu ¢ekip kucagina oturttu, sanki o paha bigilmez
bir hazineymis gibi dikkat ederek. Ellerini Coral’in saglarinda
dolastirdy, yiiziinii boynuna yerlestirdi ve kokladi. “Buna ne
diyorlar? Olfaktori’ afrodizyak m1?”

* Koku ileilgili bir terim. (¢.n.)
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Coral alayc: bir ifadeyle fisildadi, “Vaay, olfaktori kelime-
sini bildiginden haberim yoktu, Sam.”

Sam parfiim ¢ok agir gelmis gibi tikandi.

“Ah, kusura bakma.”

Tekrar tikand1.

Sam Duffy onun saglarinin arasinda, omuzlar: sarsilarak
aglamamak icin miicadele ederken Coral hareketsiz bir sekil-
de oturdu. Neler oluyordu? Kollarin1 Sam’e dolad:.

“Isleri berbat ettigimde dalgama bakamiyorum” diye mi-
rildandi

Ciplak viicudu karsisinda aldig: onca tepkinin arasinda
bu bir ilkti. Sam ona sarildi, mirildandi, “Ah, Tanrim.” Yiizi
kadinin boynuna gomiilmiigtii. Sonra dik bir sekilde oturdu.
“Uzgiiniim. Bu aralar bunu ¢ok sik yapmaya bagladim.”

Bu onun tanidig1 Sam degildi.

“Ne icin iizgiinsiin?”

“Her seyicin. Seninle daha erken tanismadigim icin, seni
daha ¢ok sevmedigim i¢in, seni benim kadinim yapamadigim
i¢in, canim 6yle yaktigim i¢in.” Ellerini kadinin omuzlarindan
asagl, bacaklarina kaydirdi, ama sevisir gibi degildi. Yaptig
sey icin onun her zerresinden oziir dilemeye ¢ahsiyor gibi go-
riiniiyordu.

“Maggie’yi sevdigini saniyordum” diye fisildad.

“Seviyorum; seviyorum! Sorun onun beni sevmemesi.
Kendime ‘neden sevsin ki?’ diye sordum. Onun canini da se-
nin canin yaktigim kadar yaktim.”

Coral Sam’in yiiziinii inceledi. Sabirsizlamyordu. “Sevis
benimle.”

“Neden?”

“Eski glinlerin hatirina.”

“Buraya neden geldin, Coral?”
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“Bunun i¢in Sam. Bunun igin!”

Sam icini cekti, gozleri ona tapar gibi bakiyordu. “Bunu
yapamam. Sana ve Maggie'ye yeterince kotiiliik yaptim.”

Bu tuhaf derecede kederli Sam’e karsi arzuyla dolan Coral,
onun ellerini eline ald1 ve kendi viicudunun iizerine koydu.
“Pekala, o zaman sadece dokun bana, Sam. Sadece dokun.”

Sam inledi ve onu kucaginda salladi. Elleri bedeninde,
kaybettigi degerli bir seyini bulmus gibi dolasiyordu. Erojen
bolgelerden uzak duruyordu, amabunun bir 6nemi yoktu. Co-
ral bundan alacag: zevkin de yogun olacagim biliyordu. Sam
ve Francisco ona hayatimin en giizel sevismelerini yasatmisg-
lardi. Kendi ellerini Sam’in kac¢indig) yerlere koydu ve kisa bir
siire sonra sarsilmaya baglad:.

“Tannin” diye inledi Sam. Kendini birakip bir yandan el
yordamiyla fermuarim1 ararken, bir yandan da onu 6pmeye
basladi. Sonra birden durdu. “Bunu yapamam.” ‘

Coral bes milyon dolar diisiindii ve elini fermuar a(;llma-
mis pantolonun igine soktu.

Sam direnmeyi birakt1. Ayaga kalkt1 ve onu deri kanepeye
tasidy, listiine uzand, inleyerek i¢ine girdi ve o anda patladi.

O hizhh hizh soluk alip verirken Coral, “Neden bunu her
yaptigimizda senin aylardir seks yapmadigin hissine kapihyo-
rum? Maggie seninle yatmiyor mu?”

“Hayir, yatmiyor. Evlendigimizden beri sadece ii¢ kere
oldu.”

Coral kikirdadi. “Kutsal hanimefendi oray: kilitleyip senin
boyle abazan dolagsmana izin mi veriyor? Kendi kaybeder.”

“Coral, sen ahlaksiz bir fahigesin.”

“Umarim 6yleyimdir.”

“Sana soylemem gereken bir sey var.”

“Nedir?”
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“Maggie’yle tanigsmamis olsaydim, seninle olurdum—tabi
sen de isteseydin.”

“Yalanci1!”

Sam giildii ve ona tipki eski zamanlardaki gibi sarildi.
Daha sonra Sam, Cin yemegi siparis etti, yemek yerlerken
televizyon acgti, ama sesini kisti. Yemeklerini yedikten son-
ra kaldiklar1 yerden sevismeye devam ettiler. Duffy Dedek-
tiflik Biirosu'nun resmi kapanis saatine kadar Coral, eger
Francisco’yla tanigmamig olsa neredeyse on iki yildir tatma-
mis olacagi bu zevkin tadina vardi.

Sam’in altinda uykuya dald. Yere diisen bir ayakkabi onu
uyandirdi. Gozlerini ag¢tiginda kendini diger deri kanepenin
tizerinde tek basina buldu, televizyon agikti ve Sam telagh bir
sekilde giyiniyordu. Gozleri durmadan Maggie’'nin fotografla-
rinin gosterildigi ekrana kilitlenmisti, goriiniise bakilirsa bir
kilisenin bodrumundaki bir oda dolusu evsize yemek 6ncesi
duasi ettiriyordu.

Coral Sam’in yanindan gecip televizyonun sesini agti.
“Alinan bilgilere gore bu kadin bundan on yil kadar 6nce
New Yorklu Dr. Felix Rossi tarafindan kendisine Torino
Kefeni’'nden alinmis DNA yerlestirilen kadin. Haftalardir
Harlem’in her yerine bir heyecan dalgas1 hakim. Acaba bu ka-
din karninda bagka bir klon mu tasiyor?”

“Lanet olsun, onu uyarmistim!” diye haykirdi Sam yere
diisen ayakkabisim alirken. “Onu uyarmistim!” QOteki eliyle
telefonu kulagina gotiirdii. “Neden su cep telefonunu hig agik
tutmuyor? Neden bu kadin beni hi¢ dinlemiyor?”

Coral televizyona bakarak, “Belki de bunu hak etmigti”
dedi.

Sam hizla onun yanina geldi ve kolundan tuttu. “Eger bu
igle bir ilgin varsa—"
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“Ne? Ne ilgim olacak, Sam?” Coral sagkin goriinmeye, go-
revini tamamlamaya calisiyordu. Sam’le yeniden baglantiya
gecmis ve birileri gizli bir fotograf makinesiyle kiliseye girip
Maggie’'nin fotograflarin1 ¢ekerken Sam’i kilise yemeginden
uzak tutmustu—Luis’in Salati’yi elde etmek icin hazirladig
yemdi bu. Sam, onu al ve hi¢ kimsenin bulamayacag bir yere
gotiir, yoksa bebegini bir daha asla goremezsin demek istedi,
ama bunu yapamad.

Sam onu birakti, “Kahretsin!” diye bagirarak kapidan ¢ik-
.
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15. bolom

Houston’dan Birinci Cadde’ye, oradan sekiz kilometre sonra
sola 96. Cadde’ye, oradan dogrudan Park Avenue’ye, oradan
li¢ kilometre sonra da sola 131. Cadde’ye gitmek normal sart-
larda on yedi, en fazla yirmi dakika siirerdi, ama Sam Martin
Luther King Bulvarr’'na, diger adiyla 125. Cadde’ye, geldiginde
trafik tamamen tikanmigtu.

Felixin Maggie'ye vermis oldugu on iki yillik Range
Rover’in i¢cinde New York sokaklarinda milim milim ilerler-
ken cep telefonundan Felix’e bagiriyordu.

“Ne oldugunu bilmiyorum, Felix! Giiniin yirmi dort saati
onunla o kilisede degilim ki, kahrolas1!”

Felix’in bagiriglarimi dinlerken arabanin camindan digari-
ya bakiyordu: “Maggie senin karin! Karninda senin ¢ocugunu
tasiyor ve sen neler oldugunu bilmiyor musun? Buna neden
sasirmadim, Sam? Bu kadari da fazla artik! Ben bu dramdan,
bu karmasadan sikildim artik! Sagmalik bu!”

Gokyiiziinii sekillendiren karanhk bulutlar izleyip Felix’in
bagiris cagiriglarim dinlerken gidecegi yere dogru dondii.

“Bir basin toplantisina ne dersin, Felix? Bir basin toplan-
tis1 yapip ortada baska bir Isa klonu olmadigim s6ylesen? Bu
gercekten bir ige yarardl! Evet, sana inanirlar—ilk klon igini
yapan ve bunu uzun siire gizleyen adam sensin.”

Felix bagird, “Birinin buna son vermesi gerek!”

“Birinin onlar1 Maggie’ye zarar vermemeleri i¢in ondan
uzak tutmasi gerektigini mi soylemeye calisiyorsun? Su anda
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onemli olan bu, Felix! Ceneni kapat da bir ise yara. Televiz-
yonda ne dediklerini soyle bana. Sadece alt1 blok uzaklkta-
yim, ama trafik akmiyor.”

Sam Felix’in televizyonun sesini a¢tigin1 duydu. “Su anda
olanlarla ilgili bir seyden bahsedilmiyor. Ge¢misten soz edi-
yorlar—benim, Maggie’nin ve Jess’in hikayesinden. Eger
Maggie on bir y1l 6nce 6lmediyse, Jess’in 6ldiigline neden ina-
nacaklarmis? Yalan soyledigimi iddia ediyorlar.”

“Miikemmel!” diye giirledi Sam. “Sen de bagka bir basin
toplantis1 yapmay1 diisiinmiiyorsun!”

“Ailemi tekrar medyanin oniine ¢ikarip onlara yem yap-
mayacagim! Onlar1 o sersemlerle muhatap etmeyecegim. Bu
artik bitmeli!”

“Sen de bunu yapacaksin, Felix. Maggie’'nin bundan kur-
tulmasina yardim edeceksin.”

Sam Madison’a donerken Felix’e aciklama yapiyordu.

“Tanrim, Madison da tikal’” dedi sinirli bir sekilde. Park
etmis arabalardan birinin ¢iktigim1 gordii, hemen arabanin
burnunu oraya soktu, tekerlegin birini kaldirimin iistiine ¢1-
kard, sonra indirdi ve Rover1 kaldirima paralel olarak park
etti—New York’ta park yerini kaptirmak istemiyorsan uygula-
man gereken standart prosediir. “Son dort blogu kosarak gi-
decegim, Felix. Sunun garesine bak” dedi ve telefonu kapatti.
Kararmakta olan gokyiiziine bakti. Yagmur yagmasi i¢in dua
ederek kosmaya baglad:.

131. Cadde’ye geldiginde trafik tikamkliginin nedeninin
Maggie oldugunu anladi. Muhabirler ve kameramanlar cad-
deyi doldurmuslardi. Biitiin evlerin pencereleri agik, biitiin
balkonlar, merdivenler Isa’min ikinci klonunu karninda tas:-
yan kadim bir anligina da olsa gorebilmek isteyen meraklilar-
la dolup tasmisti.
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Sam caddede ilerleyebilmek icin insanlarin arasindan
zorla gecmek, bazen de kavga etmek zorunda kaldi. Tastan
yapilan evden kiliseye doniistiiriilmiis 131. Cadde’deki Baptist
Kilisesi’ne ulastiginda kapilarin ve pencerelerin tamamu kilit-
liydi. Sadece bir polis arabasi vardi ve onun i¢indeki polisler
de gorevlerini yapmaktan vazge¢mis gibi goriiniiyorlardi. Ya
oyleydi ya da olabildigince uluslararasi kalabaliga miidahale
sartlarina uymaya cahsiyorlardi—siddete bagvurmayan bir
kalabalig1 dagitmak i¢in gii¢ kullanmamak. Sam polis araba-
simin yanina giderek arabanin camina vurdu. Cam acilinca,
“Iceri girmem gerek. Bana yardim eder misiniz?” dedi

“Bagka zaman gel, dostum. Burasi kapal1.”

Sam bir damla bile yagmurun yagmadig: gokyiiziine bak-
t1. Yagmur bu kalabahigin dagilmasim saglayabilirdi. “Haber-
lerdeki kadin benim karnm. Kendisi hamile. Bu manyaklarin
ona zarar vermemesi i¢in onu buradan gotiirmeliyim. Bana
bir sans verin ve oraya girmeme yardim edin.”

Polisler birbirlerine baktilar. “Bariyer koysak, biz onu ara-
baya bindirene kadar bu kalabalik onlar1 agip karinin bagina
{isiisiir. Bunun ‘Ikinci Gelis’ oldugunu diisiindiikleri icin in-
sanlara ates agmak ya da cop kullanmak gibi bir sansimiz da
olamaz. Belediye bagkan1 bunu hos karsilamaz.”

“Anladim, peki beni igeri sokamaz misiniz?”

Polisler ellerinde cop ve megafonla birlikte polis arabasin-
dan indiler, i¢lerinden biri Sam’e, “Arkamiza ge¢” dedi.

“Millet!” diye bagird1 elinde megafon olan polis memuru.
“Kilisenin merdivenlerini bosaltin!”

Urken kalabahik hep birlikte kapidan uzaklasti, fakat tik-
Iim tikhm dolu olan caddede gidecek bir yer olmadigindan
tekrar geri geldiler.

“Millet! Merdivenleri bosaltin!”
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Bir televizyon kamerasinin 15181 yandi. Polis insanlari ileri
dogru iterek, coplariyla hareketli bir barikat olusturdu, Sam
de arkalarindaydi.

“Millet! Merdivenlerden inin.”

Bazilar1 korkuluklara dayand, bazilar: kaldirimdaki kala-
baliga karist1. Insanlar, polisler ve Sam icin bir bosluk yarat-
maya calistilar.

Sam kapiya gelince megafonu kullanmak igin izin istedi.
“Maggie!” diye seslendi. “Benim! Kapiy1 acin!” Flaglar patladi.

Kapi izdiham yiiziinden zar zor agildi. Rahibin eli digan
uzandi ve Sam’i iceri gekti.

Maggie rahibin ofisindeki deri koltugun iizerine uzanmas,
gozlerini elleriyle kapatmis, kendisinin disindaki diinyay:
devre dis1 birakabilmeyi diliyordu. Sirt1 agriyordu. Adamo da
yanindaki bir sandalyede oturuyordu.

Maggie Sam’in sesini duydu. “Karimi rahat birak.”

Maggie, Adamo’nun elini tuttugunu ancak o anda fark
etti.

Gozlerini agt1 ve Adamo ayaga kalkarken o da kalkip otur-
du. Sam, Adamo’ya dogru giderek onu gogsiinden itti. “Ellerin
karimin elinde ne ariyor?”

Sam’den daha kisa ve zayif olan Adamo iki yaninda duran
yumruklarini siktl. “Desiderate combattere?” dedi. Kavga et-
mek mi istiyorsun?

“Git buradan, Adamo. Gitburadan” dedi Maggie.

“Vaffanculo” diye cevap verdi Sam ozellikle de kilisede
bulunduklar1 goz oniine alinirsa sok edici derecede argo bir
Italyancayla.
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“Adamo, senden gitmeni istiyorum!” diye haykird1 Mag-
gie, Sam onun etrafinda dolagirken. Sam’in yllar 6nce klonla-
ma olaym ilk 6grendiginde Felix’e neler yaptigim hatirhyor-
du.

Adamo kapiya giderken parmagiyla Sam’i diirttii. “Sadece
sen gitmemi istedigin i¢in gidiyorum, mia cara!”

Sam bagirdi. “Sana mia cara’y1 gosterecegim ben!”

Maggie oturdugu kanepeden Sam’in koluna dogru atihr-
ken Adamo hizla disari ¢ikt1 ve kapiyr kapatt.

“Bu herif niye hep senin yaninda takiliyor? Neden o kah-
rolasi telefonunu hig agik tutmuyorsun?”

Maggie kederli bir halde giilimsedi. Onu gordiigiine se-
vinmisti. Déndii ve panjurlardan disart bakti. “Buradan na-
sil ¢tkacagiz, Sam?”

Sam icini ¢ekti. “Bize ne yaptin, Maggie?” Maggie’'nin kar-
nina dogru egilerek ellerini yiiziine kapatti. “Biz ne olacagiz
simdi?”

“Bebegi sen alabilirsin” dedi Maggie.

Sam kaglarini catti.

“Bana onu tasittirdin, ama onu ben biiyiitemem, Sam.
Bunu yapamam. Sana daha once soylemeliydim. Bebek dog-
duktan sonra boganmak istiyorum.”

Sam afallamig goriiniiyordu. “Kendi bebegini istemiyor
musun?”’

Maggie nefes alip verirken bir kadin kokusu aldi, tanidik
gibiydi. Tekrar koklayinca burun delikleri seksin misk koku-
suyla doldu. O anda bu kokuyu daha 6nce nerede duydugu-
nu hatirladi. Maggie uc¢ar gibi bir hizla rahibin dergilerinin
durdugu rafa gitti ve dergileri birer birer Sam’e firlatmaya
baslad.

“Onunla birlikteydin!” diye bagird.
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Sam dergileri bloke etmek i¢in kollarimi kaldirdi. “Ah, ha-
yir, degildim.”

“Onunlaydin! Onunla daha yeni seks yapmigsin!”

“Hayir, yapmadim... Sey, yani sen benimle yatmiyorsun,
bu yiizden... Artik ben de bu isi kendi bagima hallediyorum.”

“Parfiim siirerek mi yapiyorsun?” Daha fazla dergi atma-
ya bagladu.

“Dur! Daha simdi bana bosanmak istedigini soyledin!”

Sam’in cep telefonu g¢aldi. Telefona cevap vermek igin ar-
kasini donerken dergiler omuzlarina garpmaya devam ediyor-
du. “Tamam, biz haziriz. 131. Cadde’de.”

Sam dergi bombardimanini asarak Maggie’ye dogru gitti
ve onu yakaladi. “Felix aradi. Bizi buradan ¢ikaracak. Bunu
daha sonra konugalim.”

“Seninle higbir yere gelmiyorum!” diye haykird1 Maggie.

“Evet, geliyorsun!”

“Bana yine ihanet ettin! Beni daha kag¢ kere aldatmay:
planliyorsun, Sam?”

Sam onu kendine dogru gekti. “Senden birkag¢ kere daha
fazla!”

“Ne?”

“Gerdek yatagimizi terk ettin. Bu kiliseye saklandin ve
beni kendi basima biraktin. Zamanini bagka bir adamla gegi-
riyorsun. En kotiisii de Maggie, cocugumuzu tehlikeye attin.
Simdi de onu en basindan beri istemedigin ortaya ¢ikt1!”

Maggie burun delikleri Coral'in parfiimiiyle dolu bir hal-
de dik dik Sam’e bakti. Sam’in hakl oldugunu biliyordu, ama
bunu itiraf edemezdi.

Sam’le evlenmek i¢in ¢iktig1 odaya goz gezdirerek fisilda-
di, “Ne yapacag1z?”

Sam elini Maggie’nin omzuna att1. “Jess’in 6liimii yiiziin-
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den bana hi¢ sans vermedin degil mi, Maggie? Beni bagisla-
manin ona ihanet etmek oldugunu diisiiniiyorsun, degil mi?”

Maggie hicbir sey soylemedi.

“Hadi gidelim buradan.”

Kolunu ona dolayip kapiy1 acti. Kapimin 6niinde Shar-
mina, peder, pederin karisi, bas diyakones ve Cemaat Asevi
Mutfagrnin miidavimlerinden birkag kisi diz ¢6kmiis halde
duruyorlardi. Adamo diz ¢cokmemis, sadece dik dik bakiyordu.

“Senin i¢in dua ediyorduk” dedi peder.

“Ayn1 zamanda kapiy1 da dinliyordunuz sanirim” dedi
Maggie.

“Sanirim biitiin bunlar benim yiiziimden oldu” diye ekledi
Sharmina kapiy1 ve disindaki kalabalig1 isaret ederek.

“Sharmina, bunun dogru olduguna dair bir his var igim-
de” dedi Sam.

“Hayir Shar” dedi Maggie sirtim sivazlayarak.

“Catiya nasil ¢ikariz?” diye sordu Sam pedere.

En ist kata dogru onlara yol gosteren peder, portatif bir
merdiveni yukaridan gekerek indirdi. Sam Maggie’nin merdi-
vene ¢ikmasina yardim etti ve birlikte catiya ¢iktilar.

Sam gokyiiziinii taradi. “Sansimiz var ki bu sehirde ¢ok
sayida ozel helikopter pisti var. Bu sayede helikopterler sag-
lam bir bina s6z konusuysa ve yeterli paran varsa, herhangi
bir ¢atiya nasil ineceklerini biliyorlar.”

“Nereye gidecegiz, Sam? Basin biiyiik ihtimalle nerede ya-
sadigimizi biliyordur.”

“Bir dakika! Buldum!” dedi Sam. “Para. Tek ihtiyacimiz
olan yeterli miktarda para.” Cep telefonunu ¢ikardi ve bir tusa
bast1. “Felix, yine ben, Sam. Dinle, bundan kurtulmamizin tek
yolu, Maggie’yle benim ortadan kaybolmamiz. Hemen iilke
disina gitkmamiz gerekiyor. Bugiin! Tek yapman gereken bu-
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nun i¢in gerekli paray: 6demek. Maggie’nin daha 6nce yaptig
gibi ortadan kaybolacagiz. O zaman sen ve ailen rahat edebi-
lirsiniz.”

Asagida sokaklar inanacak somut bir seyi bir an bile olsa
gormeyi uman insanlarla doluydu. Maggie bunun oldugu-
nu gormiistii, umutlarin1 kirmak yerine kilisedeki insanlarin
buna inanmasina izin vermisti. Bu ona Jess’in hayatta oldu-
gu zamanlan hatirlatmisti. Inan¢ o zamanlar onun icin de
gercekti, ¢linkii ‘Tanr’'nin Oglu'nu kucagina alabiliyor, ona
yemek yediriyor, yatiriyor, bir giin kurtaracagi o kaybolmus,
harika diinya hakkinda hikayeler anlatiyordu.

Uzaktan bir helikopterin onlara yaklastigin1 duydu.

“Ne?” diye bagirdi Sam. “Ne demek ben karigmiyorum?
Bunu kasten yapmadj, Felix. Ailenin her seyden 6nce geldigini
biliyorum, ama—"

Sam Felix’in soylediklerini dinledi.

“Kahretsin, bu senin yiiziinden—”"

Felix Sam’in soziinii kesti. O kadar yiiksek sesle bagiriyor-
du ki onu Maggie bile duyuyordu. “Benim klonladigim ¢ocuk
oldii. Bu olacak is degil, sizin bu meseleyi tekrar giindeme ge-
tirmeniz olacak is degil! Eger ortadan kaybolmaniz ve benimle
ailemi burada basina yem olarak birakmamza yardim etmek
icin para verecegimi saniyorsaniz, yaniliyorsunuz. Bunu siz
yaptiniz. Siz diizelteceksiniz. Acikcasi cehenneme kadar yolun
var, Sam.”

“As1l senin cehenneme kadar yolun var!”

“Sam, benim param var” dedi Maggie.

Sam telefonunu kapatti. “Endiselenme, ben bir sekilde—”

Maggie belinden baslayan bir agrinin karnina kadar gel-
digini hissetti.

“Bende para var, Sam. Yillarca Felix’in bana génderdigi
paralarin hepsini biriktirdim.”
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“Oyle mi? O zaman bunun biraz yarar olur.”

Sam kollarim sallamaya baslada, ¢iinkii helikopter algal-
maya baglamigti.

Maggie siz1y1 hafifletmek i¢in saga sola dogru esneme ha-
reketleri yapti. “Sam, paralari1 bankaya yatirdim. Orada daha
da ¢ogaldi. Sanirim simdiye kadar iki milyon dolar1 gecmis-
tir.”

Caddedeki insanlar da helikopteri gormiis olmahlards,
¢linkii Maggie yukariy: igaret ettiklerini gordii. Sam helikopte-
re isaret vermeyi birakip ona dondii. “Senin iki milyon dolarin
mi1 var?”

“Samirim var.” Maggie yiiziinii burusturdu. “Sam, ben—”

Sam ona dik dik bakti. “O zaman Duffy Dedektiflik mese-
lesi seni bayag giildiirmiistiir.”

“Para benim diisiindiigiim bir sey degil. Ben normal bir ev
biitgesiyle yasamaya aligkinim. O para yillardir ¢ogaliyor, ama
ben onu hig diisinmedim.”

“Milano’dan o elbiseleri alirken paray: diisiinmeliydin.
Ben de parani son kurusuna kadar harciyorsun samyordum.
Ben sana o indirimli gelinligi alirken bunu diisiinmeliydin.”

Maggie boynunu biiktii. Mahcup olmustu. Sam hakhyd:.

“Kutsal Anne! Kutsa bizi Anne!” diye seslendi caddedeki-
ler.

“Buradan kurtulur kurtulmaz o istedigin bosanma ger-
ceklesecek, Kutsal Anne” dedi Sam.

Helikopter iniyordu. Sam isaret vermek i¢in ona dondjii.

Maggie inledi. “Sam, kasilmalarim baglamis olabilir.”

Sam bikkin bir ifadeyle soylendi, “Tabii ya” diye bagirdi.
“Ne bu? ‘Maggie Sam’den Nefret Ediyor’un dérdiincii boliimii
mii? ‘Sam, bebegini tagidigim i¢in ¢ok mutluyum’ birak da su
cayt i¢ip onu oldiireyim. ‘Sam, seni seviyorum,” ama sent ger-
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dek gecesi dldiiriiyorum. ‘Sam, bana bakmak i¢in kicini yirt,’
boylece ben de iki milyon dolaruim harcamak zorunda kal-
mam’ Sam, bebegini doguracagim, ‘onu alabilirsin, ama ben
bosanmak istiyorum’ mu? Sam’i oyalayacak bagka yalanin var
m1?”

Maggie helikopterin yarattig) riizgar elbiselerini ve sacla-
rin1 havada ugustururken pismanlikla kafa salladi.

Sam pilotun helikopterin kuyrugunu havalandirma iini-
tesi ile baca arasina konuslandirmasina yardim etmek i¢in o
tarafa dondii. Geri geldiginde Maggie giicliikle soluyordu.

Sam kiifiir etti, Maggie’yi helikoptere bindirdi ve pilota,
“Bizi Uciincii Cadde’nin yakininda, Luis Mafioz Marin Bulva-
r'ndaki Yerberia Guadalupe’ye yakin bir yere gotiirebilir mi-
sin?”

“Cok yaklagtiramam” dedi.

“127. Cadde’yle Madison’un kogesine ne dersin? Arabam
orada.”

Pilot bagparmagayla isaret etti: “Olur.”

Sam Maggie’nin kemerini bagladi. “Yoksa biitiin Harlem
Yerberia’da dogum yapacagim biliyor mu?

“Hayir, Sam! Sadece Sharmina.”

Sam homurdandi.

Maggie helikopterin kalkis1 ve ani yiikselisiyle birlikte be-
lindeki agriy1 ve Sam’le yasadigi tartismayi unuttu. Helikopter
kuvvetli bir sekilde hareketlenip ylikselerek havadan olugsmus
bir yastiga yerlesti. Motorlar hizlaninca helikopter bir riizgara
doniistii ve Maggie, dev bir kusun kanatlanmasina benzer ¢ok
giicli bir hareketlenme hissetti. Aniden yer¢ekimi devreden
cikmisti. Helikopter atildy, yiikselip algaldi, sallandi ve yalpa-
ladi—havada kalmaya ¢alisan bir yumurta ¢irpicis1 gibi—Mag-
gie helikopter yolculugunun hayatindan hi¢ de farkh olmadi-
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gim diisiindii, tahmin edemedigi bir yone dogru kontrolsiiz bir
sekilde hizlaniyordu. Mide bulantisiyla miicadele ettigi sirada
gostergelerden biri géziine takildi. Ustiinde altimetre yaziyor,
doniip duruyordu. Pilot da bunu fark etmis miydi? Kulaklikla-
rindan miizik dinliyor olsa gerek diye diisiindii, elleri de kont-
rol cubugunun iizerinde tembel tembel hareket ediyordu. Bir
sarsintiyla glineye dogru gittiklerinin farkina vardi ve Tanrr’ya
siikiir, gidecekleri yere varmak iizereydiler. Fenalagsmamay:
basarirsa ve ayagini topraga basarsa, ne yapacagini biliyordu.

Helikopterin indigi binanin ¢atisindan asagiya, lobiye gel-
diler. Sam bayanlar tuvaletini arad1 ve Maggie’yi oraya gotiir-
di.

Kapimin disindan, “Birka¢ dakikaligina hi¢ kimseyle ko-
nusmadan ve Meryem Ana oldugunu séylemeden durmay:
basarabilir misin?” dedi.

Maggie bagimi 6niine egdi, “Sam—"

“Iceride kabinlerden birinde bekle, ben de arabay getire-
yim, tamam mi1? Geri gelince kapiy1 ¢alarim, o zaman c¢ikar-

»

sin.

Sam kosarak koseyi doniip arabaya dogru gitti. Korna gala
cala, New Yorklu siiriiciilerin en sevdigi agresif, tampon tam-
pona yontem olan senin oniindeki, heniiz var olmayan boglu-
ga girecegim’i kullanarak trafigi adeta yikip gecti.

Urkiittiigii bir gazete bayiine, o Maggie'yi alip gelene ka-
dar Rovern direksiyonunda oturmasi icin yiiz dolar verdi.
Aksi halde ag kurt gibi caddelerde dolasip yan yana park etmis
araglar1 arayan g¢ekici kamyonlara yem olabilirdi. Binaya gi-
rince bayanlar tuvaletinin kapisini ¢aldi ve bekledi. Cevap gel-
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medi. Maggie disar1 ¢itkmadi. Kapiy: tekrar caldi ve igeri dal-
di. Maggie iceride yoktu. Sam telasla lobiye geri dondii, ama
Maggie orada da degildi. Kosarak disari ¢ikti, caddede bir saga
bir sola gitti, ona seslendi, ama yanit alamada.

Maggie, Sam gider gitmez tuvaletten c¢ikti. Caddede kar-
nin tutarak oradan gegmekte olan bir taksiye seslendi. Taksi
frenlere asildi ve geri geri Maggie’nin yanina geldi. Sofor he-
men arabadan indi ve kapiy1 acti. Maggie’'nin kolundan tuta-
rak arabaya binmesine yardimci oldu.

“Hangi hastaneye hanimefendi?” diye sordu taksici.

“Hastaneye degil” diye yanitlad1 Maggie koltuga yerlesir-
ken. Belindeki agr1 daha kotiilesmemisti, o ylizden zamaninin
oldugunu diisiindii. ‘Harlem’in Siyah Meryem’i’ haberini ya-
pan televizyon kanalinin yerini bilip bilmedigini sordu.

“Ben de onu dinliyordum” dedi sofor.

“Beni oraya gotiiriir miistin?”

Soforiin dikiz aynasinda kendisine baktigim ve muhteme-
len kim oldugunu anladigin1 gordii, ama New York taksicile-
ri kendilerine has bir tiirdii—yeryiiziinde her seyin pesinden,
herkesi her yere gotiiren, sabirh kiifiirbazlar.

“Tamamdir, hanimefendi” dedi ve trafige dald1.

Sam’in onun gittigini fark edisini hayal etti ve Tanri’dan
onun ortahkta dolagip birilerini vurmasina mani olmasim
diledi. Ona planindan s6z etmedigi icin pismandi, ama bunu
yapmasl ona bir yarar saglamazdi. Sam ona engel olabilirdi.

Helikopterdeyken kararini vermisti, yaptig1 seyi diizel-
tecekti. Felix hakhydi. Bundan kurtulmanin tek yolu vardi—
dogruyu soylemek.
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16. bolum

Cat1 katindaki dairede Luis yataginda bacak bacak iistiine ata-
rak oturmus, yarim metre ilerisindeki Coral da bir kolunun
{izerine uzanmisty. Ikisinin arasinda bir kdse patlamig misir
vardl. Hemen yanlarinda televizyon izlerken kendi kendileri-
ne alabilmeleri i¢in Luis’in usaginin getirdigi giimiis bir servis
arabasinda sogumakta olan Meksika biralar: vardi.

Coral Theomund 6ldiigiinden beri bu odaya girmemisti.
Luis odanin mobilyalarini degistirmemisti—masa, salon kol-
tuklar, ti¢ kapili gardirop. Odanin ortasindaki iki kademeli
maun platformlu yatak, bir tahtin {izerinde uyuyacaginiz izle-
nimi veriyordu. Luis odanin dekoruna Coral'in Francisco'nun
yanindayken gordiigii Teotihuacan tablolarim animsatan
parlak renkli kumaglar ilave etmisti —Meksika'nin Kolomb
oncesi donemi, Viktorya donemi iislubuyla bir aradaydi. Bir
duvarda Mariachi sanatinin bir 6rnegi olan, neredeyse gercek
boyutunda siyah ispanyol takim elbiseli, uzun siyah sa¢larinin
dalgalar: beyaz firfirh gémleginin iizerine dokiilmiis bir mii-
zisyen tablosu vardi. Bu tablo, Luis La Reconquista’dan bagka
bir seye odaklansa, onun da yapabilecegi bir seymis gibi gorii-
niiyordu.

“Sesini a¢sana, Luis.”

Luis kumanday: eline aldi. “Konusma yapacagina inana-
miyorum.”

Coral avucunu misirla doldurdu. “Ben de.”
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Televizyon sunucusunun yiizyilin roportaji olarak nitelen-
dirdigi boliimii anons edisini izlediler.

Maggie haber stiidyosunda karnin belirgin sekilde goste-
ren bir koltuga oturmustu. Uzerinde beyaz bir hamile elbisesi
ve onunla uyumlu ayakkabilar vardi. Hamile bir hemsire gibi
goriiniiyordu.

Luis, “Bu o mu?”diye sordu

“Evet, o olduguna eminim.”

Coral ayn1 anda hem sahane, hem de ac1i¢inde, kararh ve
korkmus goriiniiyordu.

“Onunla tanigmis miydin?” diye sordu Luis.

Coral Maggie'nin ilk hamileligi sirasinda Molly Malo-
ne’daki tek yiiz yiize goriismelerini hatirladi. Sam gizlemeye
calismig, fakat Coral onun bu siradan siyah kadinla bir igin
icinde oldugundan siiphelenmisti. Maggie ile dans ederken
Sam’in yiiziindeki abay: yakmis ifadeyi gormiistii.

“Sadece bir kere gordiim, o da ¢ok kisa bir siireligine.”

“Ben de” dedi Luis. “Onu sadece bir kere asansérdeyken
gordim.”

Spikerin kanalin ana haber sunucusundan asagi kalir yani
yoktu. “Bayan Duffy” dedi. “Bize roportaj verdiginiz igin te-
sekkiir ederim. Anladigim kadarnyla bu sizin ilk roportajiniz.”

“Hi-hi, Oyle” dedi. “Yanl:g anlagilmalar1 ortadan kaldir-
mam gerekiyor.”

Coral on yil 6nce Theo ile birlikte kiitiiphanede Felix’in
basin toplantisim izledikleri zamani hatirladi. Ne zaman
Isa’min klonu hikayesiyle ilgili dedikodular ortaya c¢iksa hala
o toplantidan alintilar haberlerde gosteriliyordu. Felix klonla-
ma olaym itiraf etmis, fakat diinyaya Maggie ve klonun 6ldii-
gii yalanim soylemisti.

“Sizinle konugmak biiyiik bir zevk” dedi spiker biitiin cid-
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diyeti ve anlayish tavriyla. “Bu uzun sessizliginizin sebebi ney-
di?”

“Oglumun kim olduguna bakilirsa bu yeterince acik degil
mi?”

“Nasirah Isa’nin klonundan mi s6z ediyorsunuz?”

Maggie hayrete diismiis gibi goriiniiyordu. “Teknik olarak
Jess, Felix Rossi'nin Torino Kefeni iizerinde buldugu, bir in-
sana ait hiicrelerin bir klonuydu. Sanirim o hiicrelerin orijina-
linin kime ait oldugunu hi¢ kimse ispatlayamaz.”

“Jess... Ad1 bu muydu?”

“Evet.”

“On bir y1l once Felix Rossi sizin ve Jess’in 6ldiigiinii soy-
lemigti.”

Maggie goz kirpti. “Bizi korumak i¢in 6yle soylemek zo-
rundaydi.”

“Ama bu bir yalandi.”

Uzun bir duraksama oldu.

“Evet, yaland1.”

“Dios mio!” diye mirildandr Luis. “Ciddi ciddi gergekleri
mi soyleyecek? Bu durum igleri karigtiracak.”

“Salati de bunu izliyor mudur?” diye sordu Coral.

“Ona haber vermistim, ama keske vermeseydim diye dii-
siinmeye baghyorum.”

Haber spikeri konugsmaya devam ediyordu: “Bagka bir de-
yisle Isa’nin klonu olma ihtimali olan birinin hayatta oldugu-
nu mu soylilyorsunuz? O halde su anda on, on bir yaslarinda
olmal1.”

“Evet, yani hayir” dedi Maggie. “Sekiz buguk ay once
6ldii.” Kamera onun yaslarla dolu gézlerine zum yapti.

“Ah!” dedi spiker yiiziinde inanmayan birisinin takinacagi
bir ifadeyle. “Bir y1l kadar 6nce mi 61dii?”
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“Evet.”

“Italya’da m1?”

“Evet, dogru.”

“Nasil 6ldiigiinii sorabilir miyim?”

“Adamin biri oglumu tasladi, sonra o ortadan kayboldu.”

“Oglunuz ortadan mi1 kayboldu? Anliyorum. Bayan Duffy,
bunun oglunuzun Isa’nin klonu olmasiyla alakal olduguna m
inamyorsunuz?”

Sessizlik.

Luis ve Coral aym1 anda ellerine patlamis misir aldilar.

“Evet. Evet, bence Oyleydi.”

“Neden? Hi¢ mucize gerceklestirmis miydi?”

“Sadece bir kere.”

“Neydi 0?”

“Hayatimi kurtardi.”

“Bize o olaydan soz edin.”

“Ben... Ben hastaydim. Zehir i¢mistim ve 6lmiistim. O
beni geri getirdi.”

Kamera dramatik bir sekilde Maggie’nin yiiziinde sabit-
lendi.

“Intihara m1 kalkistiniz? Neden?”

Cevap vermedi.

“Muhtemelen Sam ona tecaviiz ettigi i¢in” dedi Coral.

“Bagka bir konuya gecelim o halde” diye devam etti spi-
ker. “Siz Felix Rossi’nin hizmet¢isi miydiniz?”

“Evet, oyleydim.”

“Neden Dr. Rossi’nin klonunun tasiyici annesi olmay ka-
bul ettiniz?”

“Ben... Ben o zamanlar bakireydim ve hep Tanrrmin
beni... bir sebepten dyle kalmami sagladigini diigliniiyordum.
Hep bir ¢ocugum olsun istemistim. Bunun i¢in defalarca dua
ettim ve o ¢ocugun annesi ben olmaliyim gibi geldi.”
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“Enteresan. O zaman adiniz Maggie Johnson’du, ama
simdi Maggie Duffy, degil mi?”

“Evet, oyle.”

“Ne yaptigin1 zannediyor bu?” dedi pozisyonunu degisti-
rerek elini omzuna hafif¢e vuran Luis’e dogru yaslanan Coral.

“Kocamiz Sam Duffy eskiden ¢alistigimiz binanin kapici-
stydi—Felix Rossi'nin yagadig1 binanin.”

“Evet, bu dogru.”

“Siz ikiniz birka¢ aydir Harlem’de yasiyorsunuz.”

“Evet, agag1 yukar1.”

“Emin degil misiniz?”

“Demek istedigim ben yastaydim.”

“Kefen klonu o6ldiigiinden beri demek istiyorsunuz.”

“Oglum oldiigiinden beri.”

Spiker one dogru egildi. “Ondan 6nce oglunuz hayattay-
ken Felix Rossi onunla diizenli olarak goriisiiyordu, onunla
ilgileniyordu sanirin.”

“Evet, hem tibbi olarak onunla ilgilendi, hem de bize des-
tek oldu. Oglumun sorumlulugunu o aldi.”

“Amayine de Dr. Rossi ve siz, onun varhigim bir sir olarak
sakladimiz onca y1l.”

“Onun iyiligi i¢in yaptik bunu.”

Coral, “Spiker oldiiriicii darbeyi vurmak tizere” dedi.

“Ssss” dedi Luis.”

“Bayan Duffy, Harlem’de neden karnimizda baska bir Isa
klonu tasidigimza dair bir soylenti dolastigimi agiklayabilir
misiniz?”

Maggie koltukta oturus pozisyonunu degistirdi ve bu
Coral’a gercekten aci verici bir durum gibi goriindii. “Bura-
ya bunun igin geldim. Bu roportaj1 yanhs anlasilmalan dii-
zeltmek icin yapmak istedim. Bunlar sadece bir soylentiden
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ibaret. Dedikodu. Gergek degiller. Benim bildigim kadariyla
ortada ikinci bir klon yok. Eger varsa da onu tagiyanin ben
olmadigima eminim.” Karnina dokundu. “Ben kocam Sam
Duffy’nin ¢ocugunu tasiyorum.”

“Eger oOyle olmasaydi, bunu bize soyler miydiniz?”

Maggie'nin yiiziindeki kaslar, icinde bulundugu zor duru-
mun farkina vararak esnekliklerini yitirmis gibi goriiniiyordu.
“Ne demek istiyorsunuz?”

“Eger Dr. Rossi size ikinci bir klon nakletmis olsayds,
Maggie Duffy, bize bunu séyler miydiniz? Yoksa daha 6nce Dr.
Rossi’'nin yaptig1 gibi inkar m1 ederdiniz?”

Maggie goziini kirpistirdi. Konusurken karninin iistiinde
duran yumrugunu sikt1. “Bana yalancimi diyorsunuz? Size or-
tada ikinci bir klon olmadigim soyliiyorum. Bildigim kadariy-
la ilk seferde DNA’'nin tamamini kullanmigti.”

“Bunun i¢in kanitimz var mi1?”

Maggie gozlerini havada dolastirdi. “Hayir, yok.”

“Dogum ne zaman?” diye sordu spiker.

Maggie karnini ovusturdu. “Her an olabilir.”

“Bayan Duffy, eger karninizda ikinci bir klon tasiyor ol-
saydiniz, bunu tipki su anda oldugu gibi inkar etmez miydi-
niz?”

Kamera Maggie'nin yiiziine zum yapti. Maggie agzindan
tiikiiriikler sacarak konusmaya basladi. “Oyle olsayd), sizinle
konusuyor olmazdim, orasi kesin! Buradayim, ¢iinkii bu dog-
ru degil!”

“Ama sirriniz zaten agiga cikty, oyle degil mi? Bagka biri
bunu ortaya ¢ikardi, siz degil. Su anda yapmaya c¢alistigimz
sey, gercegi yeniden gizlemeye ¢calismak degil mi?”

“Hayir, hayir!”

Maggie ayaga kalkip iizerindeki mikrofon kablolarim ¢i-
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kararak roportaji sonlandirirken goriintii onun paniklemis
yiiziinde son buldu. Ekrana once kanalin logosu, ardindan da
Maggie’nin kilisesine gelip giden ya da o civarda yasayan ve
hepsi Isa’nin onun aracihgiyla geri déndiigiine ikna olmus in-
sanlarin yorumlan geldi.

“Aman Tanrm!” diye bir soluk ald1 Coral ve kendini iize-
rine patlamis misirlar dokiilmiis yataga birakti. “Bunu goren
herkes artik ortada bir klon olduguna emin olmustur.”

Bu arada telefon calmaya basladi. Luis usaginin gelmesini
bekledi. “Padre Salati ariyor.”

Luis ahizeyi eline aldi. “Goérdiiniiz mii, Ekselanslar1?”

Coral kalkip oturdu. Giilimseyerek bes milyon dolarini
nasil da garantiye aldigini diisiiniiyordu.

“Artik birkag giin i¢inde her sey belli olur” dedi Luis.

Telefonu kapatt: ve Coral’a sarild1. “Ise yaradi, hermosa!
Maggie Johnson’in ¢ocugu karsihginda Salati, Amerikan Ka-
tolik Kiliseleri'me kartallarrmin buraya ucurdugu insanlara
kapilarini agmalarim emredecek!”

Luis onu birakty, yiiksek yataktan asagiya indi. “Bir diisii-
neyim. Higbir seyi gozden kagirmak istemiyorum.”

Coral duvardaki harikulade miizisyen tablosuna bakip
Francisco’yu diisiindii. Sam ve Maggie'nin bebekleri kaybo-
lunca nasil hissedeceklerini diisiinmek istemiyordu. Bebek
tamamen giivende olacakti. Diinyanin en pohpohlanarak bii-
yiitiilen ¢cocugu olacakti. Sam’le gecirdigi o muhtesem 6gleden
sonray1 diisiinmek ya da onu Francisco’yla gegirdigi ruhunu
daglayan gecelerle kiyaslamak istemiyordu.

Luis durdu. “Bir dakika. Basin onun kim oldugunu bil-
digine gore Sam Duffy artik ofisine gitmeyecektir. Maggie ile
birlikte evlerine donmeyecekleri de kesin. Ona nasil ulasacak-
sin, hermosa?”
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Coral eliyle birkag kez hafifce sakagina vurdu, “Cep telefo-
nunun numarasi burada, giivenli bir yerde.”

Sam televizyon kanalinin 6niinde, Range Rover’inda ¢are-
sizlik icinde basin1 direksiyona dayamisti. Felix Maggie’nin te-
levizyon roportajindan duydugu kizginlikla onu aramigti. Sam
olay1 boyle 6grenmisti. Bunun uyanip da cocugunun giivende
oldugunu gorecegi bir riiya olmasim diledi. Artik bebegini na-
s1l koruyacagini bilmiyordu. Maggie az 6nce bunu hayat boyu
siirecek ve ¢ogunlugu diismanca bir sekilde ve fanatikler tara-
findan yapilacak bir inceleme ve kovalamaca haline getirmis-
ti. Jess icin tuttugu yasin onun muhakeme giiciinii tehlikeli
bicimde bozacagini uzun zaman 6nce anlamahydi. Artik be-
beginin normal bir hayat siirme sans1 yoktu—c¢ok kisa bir siire
once ona, istemedigini s6yledigi bebegin.

Cep telefonu ¢ald1 ve bir anlik dalginhkla agarak, “Ben
Duffy” dedi.

Arayan televizyon kanalindan biriydi, karisinin ondan
kendisini oradan almasini istedigini soyliiyordu. Ona 0zel gi-
rise nasil ulasacagini tarif etti. Bu iyi olmustu, ¢ilinkii bagka
televizyon kanallar), radyolar ve haber ajanslari kanalin 6niin-
dekikaldirima akin etmis, Maggie’yi bekliyorlardi.

“Evet, onu almaya geliyorum” dedi. “Birazdan oradayim.”

Kontag) ¢evirdi, koseyi dondii ve bir korumanin ona gecis
izni verdigi kanalin yer altindaki otoparkina girdi. Biraz za-
man gectikten sonra Maggie goriindii. Sam kapiy1 agmak i¢in
arabadan indi, ama hi¢ konusmadi, séylenecek ne vardi ki?
Arabaya binmesine yardim etti, ama ona hi¢ bakmadi. Direk-
siyona gecip oniine bakt.
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“Nereye gidiyoruz, hamimefendi?” dedi. “Eve gidemeyece-
gimiz kesin.”

“Yerberia Guadalupe’ye, Sam. Dogurmak lizereyim.”

Arkasina dondii ve Maggie’nin karninin hareket ettigini
gordi. “Bunu bildigin halde buraya m1 geldin? Bu riske girdin
yani?”

“Buraya gelmek icin bir taksi tuttum. Televizyonculara
kim oldugumu soyledim. Eger dogum yapacak olsaydim, be-
nimle ilgileneceklerini biliyordum.”

“Belki dogumu da yayinlarlardi!”

“Denemek zorundaydim” dedi Maggie. “Bunu bitirmeyi
denemek zorundaydim.”

“Ama bagaramadin.”

Sam, Maggie’'nin emniyet kemerini takti. Sessizce oto-
parktan ciktilar.
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17 bolom

Yerberia Guadalupe’nin dogum odasim tiitsii kokular: sarmis-
t1. Maggie’nin ricasi lizerine fonda gospel miizigi’ ¢caliyordu.
Gergekten seytanin ¢ocugunu tasiyor olma ihtimaline kars:
daha once Teresita’dan dogumu sirasinda Tanrr’'nin miizigini
calmasini istemisti. Bir kez daha “Tanr’'nin Duas1” sarkisini
duydu. Bu defa Five Blind Boys grubunun yorumuyla ¢alini-
yordu, Senin kralligin gelecek... Sen geleceksin.

Odanin her yaninda mumlar yaniyordu ve odanin orta-
sinda Maggie sicak su dolu bir dogum kiivetinin iginde rahat-
hiyordu.

Tipk1 Dona Teresita’nin soz verdigi gibi ahgilagelmis do-
gum sahnelerinden tamamen farkh bir ortamdaydi. Maggie
buraya gelmelerinden ¢ok kisa bir siire sonra serviksi bes san-
tim kadar acgilinca bu kiivete girmisti. Suya girer girmez agri-
s1 dinmis, sicaklik her yerini sarmisti. Su onu destekliyordu.
Bedeninin ve iginde olup bitenlerin kontroliinii eline aldigini
hissetmisti.

Bir buguk saat sonra agikhk dokuz santime ¢ikmigti. Bir
santim daha agildiktan sonra itmeye baglayacakti, ama bu
defa bunu korkmadan yapacakti. Dofia Teresita’nin suda do-
gum yontemi, Maggie'nin i¢cinden yonetilen bir bale gibiydi ve
hi¢bir sey buna miidahale edemezdi. Maggie bedeninin neye

* Kilisedeki torenler esnasinda org ya da piyano egliginde genellikle
bir kadmn vokalin séyledigi sarkilardan olugan miizik tiirtii. (¢.n.)
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ihtiyac1 oldugunu hissediyor ve gerekli olan en uygun pozisyo-
nu aliyordu—bazen yana doniiyor ya da dizini kendine ceki-
yor, bazen de Isa gibi kollarim1 agiyordu.

Ikinmak yoktu. Dogumun giiciiyle baglantiya gecmisti ve
mum 15181yla aydinlatilan odanin sicakhig1 onu sarmist1. Bu or-
tam bebeginin gelisine de yardim edecekti.

Sam gergin bir sekilde igeri girip ¢cikiyordu. Maggie iste-
yince ona masaj yapti, ¢ikmasini isteyince de disan ¢ikt1. Bu
sirada Sam’in cep telefonu ¢aldy, arayan Felix’ti. Sam odadan
cikarken Maggie Felix’in bagirarak ev telefonunun susmak
bilmedigini ve bunun Maggie’nin yiiziinden oldugunu soyle-
digini duyabiliyordu.

Yine de Maggie icinde olup bitenler disinda bir seyin var-
higinin farkinda degildi. Sam’in ve Dona Teresita'nin orada
olduklarim bile zaman zaman unutuyor, ellerinde bitki cay-
lan ve losyonlarla kiivetin yanmina geldiklerinde onlarin var-
higim hatirhyordu. Teresita suyun sicak kalmasim saghyor,
Maggie’yi kiivetten ¢ikarmadan durumunun nasil gittigini
kontrol ediyordu.

Suyun verdigi rahathkla Maggie yeni sirmm diistindii—
Sam’in bile bilmedigi sirmni. Tuttugu yasin golgesindeyken
gozden kagirdigi, ancak bu kiivete girince aklina gelen bir
seydi bu. Jess’in Carlo Morelli onu taglayip yere diisiirdiikten
sonra oliimciil yaralar i¢inde, gol evinin balkonunda ona soy-
ledigi sozleri hatirlad.

Jess’in gozleri agildi ve ona “Sen aghyorsun” dedi.

“Korkung, rezil adam!” diye yanitladi.

“Hayir, annecigim” diye fisildad1 Jess. “Benim olimiim
Signor Morelli’yi Tanrr’ya yaklagtiracak.”

Maggie siddetli bir sekilde kafasimi sallad1 ve onu kendine
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dogru ¢ekti, bagini omzuna koydu ve onu biiyiitiirken
yillarca yaptig gibi salladi.

Maggie hayvan seslerini duyunca basimi kaldirdi. Kugula-
rin hepsi gelmisti.

Sessiz Kral balkonun hemen altinda pozisyon alip nobet-
teymis gibi sekiz ¢izmeye baglarken Maggie, “Hayir,
hayir, hayir!” diye haykirda.

Maggie basim egip Jess’e bakti. “Hayir! Yapma! Liitfen,
benim bir tanem. Su zavalli annen i¢in bir mucize
daha yap. Beni birakip gitme!”

Jess gozlerini kapatti.

Maggie basim kaldirip dua etti, “Tanrim! Ona hala ihtiya-
cim var. Onu geri alma! Yapma! Ne olur yapma!”
Jess’in yiiziine dokundugunu hissetti. Ona dogru bakinca
gozlerinin yeni dogan giin gibi parladigini gordii.
“Anne, ben senin hem kederin, hem de nesenim. Doktii-
giin gozyaslariyim ben. Sen yalmiz olmayacaksin. Ben
her zaman seninleyim. Ben hem babayim, hem anne-

yim, hem de ¢ocugum.”

“Hayir, hayir!”

Jess annesinin karnina dokundu. “Bagka biri gelecek.”

“Ah, Jess!” diye haykirdi. “Sen benim bir tanemsin!”

Bundan kisa siire sonra Jess ondan arkasim1 donmesini
istemis ve Maggie tekrar ona dogru dondiigiinde Jess’in bede-
ninin ortadan kayboldugunu gormiistii. Jess Johnson, diinya-
nin kurtaricisi, gitmigti.

Maggie Yerberia’'da memnuniyetle giilimsedi. Jess’in
onun karnina dokundugunu kendisinden bagka kimse gor-
memisti. Hi¢ kimse onun, Bagka biri gelecek, dedigini duy-
mamistl. Jessin onun Sam’in ¢ocuguna hamile oldugunu
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bildigini diisiindii. Ancak simdi bunun bambagka bir manaya
gelebileceginin farkina vardi. Jess bir mucize gergeklestirmis
ve onun hamileligine sebebiyet vermis olabilirdi. Karninda,
hi¢bir klonlamanin basaramayacag) kadar kutsal bir ¢cocuk ta-
styor olabilirdi.

Maggie bunlar diisiinerek viicudunun spontane ritimle-
rinin keyfini ¢ikariyor, Dofa Teresita da yani basinda onu iz-
liyordu. Kiymetli bebegi iginde doniip asag1 dogru ilerledikge
kendini giiclii, mutlu, keyifli ve evrenle birmis gibi hissediyor-
du. Itme diirtiisii aciyla degil, kadinhgina ait bir diirtii olarak
kendiliginden artti. Jess bir seytan ¢ocugu yaratmis—onun
dikkatini buna ¢ekmis— olamazdi.

Inlemis olmahydi, ¢iinkii Sam ve Dofia Teresita yanina
geldiler. Sam mayosunu giydi, daha 6nce provasini yaptiklar
gibi kiivete girdi ve onu arkasindan destekledi. Itme diirtiisii
yogun, siddetli, kaginilmaz sekilde sersemleticiydi—iginden
tasan bir glictii. Her kasilmadan sonra bebeginin basini his-
sedebilmek i¢in asag1 uzaniyordu. Hissettigi anda da haykird,
“Geliyor! Gelmek iizere.”

Basi ortaya ¢ikmaya baslayinca Maggie kadinlarin “ates
cemberi” olarak adlandirdig: evreye girdi. Derisi genlesip be-
begin basinin ¢ikmasina olanak verirken o da tiim giiciiyle itti
ve diinyaya gelen bu yeni hayat1 hissederek bir zafer ¢ighg:
atti. Ayn1 anda Sam de ona sariliyordu.

“Bag1 disar1 ¢ikt1” dedi Dona Teresita.

“Tanrim” dedi Sam. “Maggie, Maggie, basardin!”

Maggie arkasina yaslandi, gii¢ almak icin uzandi ve son
bir haykirigla bebegin omuzlarini ve bedeninin tamamini di-
sariitti.

“Bir oglan” dedi Sam. “Bunu nasil bildin, Maggie?”

Maggie onu zar zor duyuyordu. Sam’e dogru yaslandi.
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Bitkindi, ama ¢ok da rahatlamisti. Dogumu gerceklestirdigi
sirada Tanrr’nin yanindaydi. Dofia Teresita gobek baginin na-
biz atiglan zayiflayana kadar bebegi suda tuttu, sonra sudan
cikardi ve Maggie’nin gogsiine yatirdi.

“Merhaba Peter, merhaba oglum” dedi Sam Maggie'nin
sectigi ismi soyleyerek.

Maggie bebegin go6zlerine bakti, onun minik ellerine,
ayaklarina dokundu, saglarim oksayip diizeltti. Hayr, bu ¢o-
cuk seytan falan degildi. “Merhaba Jess” dedi.

Sam’in kiivetten ¢iktigim hissetti. Fisildamalar duydu,
ama gorebildigi tek sey daha 6nce de gordiigii o gozlerdi.
“Merhaba Jess. Merhaba hayatim. Gelecegini biliyordum.”

Sonraki yirmi dakika icinde Sam gobek bagini kestikten ve
plasenta da disar1 ¢iktiktan sonra Maggie, Dona Teresita’nin
diikkaninin arkasindaki dairesinin misafir odasinda dinlen-
meye c¢ekildi. Sam ve Dona Teresita iceri girip ¢iktilar, ama
bu Maggie’nin umurunda degildi. Maggie arkasina yaslanmisg,
kaybettigi oglunu emziriyordu.

Sam arka koridordan Doia Teresita'nin diikkanina girdi.
Caddeye bakti, camda el yazisiyla yazilmis kelimeleri okudu,
Sexopronto, Aguas, Espirituales, Libros, Misticos. Arka ta-
rafa park ettigi arabasi, birinin onlari1 bulmasi ihtimaline kars1
kagmaya hazir durumdaydi. Sam gozlerinde yaslar stiziilerek
iki biikliim bir halde geldiginde, diikkdnda Teresita’ya yardim
eden geng kiz hemen sivigmigti. Sam Maggie'yle tanismadan
onceki yetiskinlik hayatinda agladigim1 hatirlamiyordu. Artik
adeta bir musluk gibi olmustu. Eger bir ruhu varsa, Maggie
ona dokunmustu. Hayir, onu paramparga etmisti. Aghyordu,
¢linkii Maggie ona baska bir se¢cenek birakmamsta.
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Gozlerini silerek cep telefonunu eline aldi, ona 6ylece bak-
t1, sonra bir numara ¢evirdi.

Telefondaki ses bir kadina aitti: “Alo?”

“Merhaba Coral, ben Sam.”

Coral'in rahat bir nefes aldigini diisiindii. “Sam? Nerede-
sin? Neler oldu?” Sesi gercekten endiseli gibi geliyordu.

Bogazim temizledi. “Ne olmad ki! Haberleri izledin mi?”

“Izlememek miimkiin mii?”

“Dinle, basim dertte. Yardima ihtiyacim var.”

“Basimin dertte oldugunu biliyorum, Sam. Ne yapabili-
rim?”

“Bir siireligine kalacak bir yere ihtiyacim var. Insanlarin
beni aramay: akillarina getiremeyecekleri bir yer. Biraz para
da isime yarayabilir.”

“Tamam. Ben bir yer bulurum” dedi. “Aslina bakarsan
benden istedigin her seyi alabilirsin, biliyorsun.”

Yorgun bir sekilde giildii. “Evet, bunu bilmek giizel. Coral,
dinle. Ben Maggie’den ayriliyorum.”

Sessizlik.

Bir siire sonra Coral mirildanmaya basladi. “Ben bu keli-
meleri duymanin hayalini kuruyordum. Sen ciddi misin?”

“Evet, ciddiyim.” Derin bir nefes ald1. “Ne yapacagima ka-
rar verene kadar oglum Peter’le birlikte saklanacak bir yere
ihtiyacim var. Maggie iyi degil. Akli acidan yani. Ne beni, ne
de Peter1 istiyor. Bir de su réportaj Peter'in onunla olmasini
cok tehlikeli hale getirdi. Basin ve diinyanin yarisi su anda onu
ariyor.”

Coral'in ani bir sekilde i¢ini ¢ektigini duydu ve kendini sii-
miik gibi hissetti. Sliphesiz her kadin yeni dogmus bir bebegi
annesinden kaciracak birine tepki gosterirdi.

“Bebegi dogurdu mu yani?”
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“Evet.”

“Benim... Benim evimde kalabilirsiniz, Sam”

Sam tutmakta oldugu nefesini verdi. “Tesekkiirler. Bu ha-
rika! Hi¢ kimse Peter’1 ve beni orada aramaz.”

“Ben bir besik ayarlarim.”

“Harika. Cok faydasi olur. Bu arada adres neydi?”

Sam cebindeki not defterini ¢ikards, ilk davasi i¢in aldig
seks yok—zengin dovmeli kiz ve Koreli sofor gizlice kacip ev-
lenmiglerdi. Alplere gitmeden. Hi¢ paralar1 olmadan. Mirasa
konmadan. Bolca seks yaparak.—notunu gordii ve liiks bir re-
zidansin adresini yazdi.

Coral Park Hudson’da yasiyordu. Sam daha 6nce oraya
hi¢ gitmemisti. Maggie onu Coral’dan oziir dilemeye gon-
derdiginde Brown’in avukatlariyla iletisime ge¢mis ve onun
Brown’in yatinda oldugunu 6grenmisti. Coral’in nerede yasa-
digini bilmiyordu.

“Tamam, tesekkiirler” dedi. “Ne zaman gelebilirim?”

“Yirmi dakika sonradan itibaren... Sonsuza kadar ne za-
man istersen, Sam.”

“Sana minnettarim, Coral. Ger¢ekten minnettarim.”

“Gortigiiriz.”

Sam telefonu kapatt1 ve yiiziinii sildi. Dona Teresita’nin
arkasinda oldugunu fark etti.

Teresita ona bir poset uzatti. Sam onun verdigi ilk poseti
analiz ettirmisti ve tipki soyledigi gibi posetten yesil ¢ay cik-
mastl.

“Bu bitkileri bebegin meme emmeme ihtimaline karsi ve-
riyorum. Emmezse anne siitiiniin sagladig bagisikhig: kaza-
namaz. Bir ¢ay yapin ve Peter''n mamasina karigtirin. Bu su
kolyeyle birlikte onu koruyacaktir.” Sam’e giimiis, kabartmal
Guadalupe Bakiresi seklinde bir kolye verdi.
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Sam kendini bu kadina miitesekkir hissetti. Onu yana-
gindan oOptii. “Tegekkiir ederim Dona Teresita. Bize kars:1 cok
iyiydiniz.”

Poseti ve kolyeyi alip cebine koydu ve ciizdanini ¢ikarip
kadina para verdi. “Her sey igin tesekkiirler.”

“Basin onu bulacaktir, Senyor Duffy—bu gece ya da yarin.
Onu bulacaklardir. Yine de ben ona yardimci olmaya ¢alisaca-
gim. {yi geceler” dedi ve odadan cikt1.

Teresita onun aklim1 m1 okumustu? Sam Maggie ile
Peter’in uyudugu misafir odasina geri dondii. Karisinin yii-
ziine onun kendisini hep c¢irkin olarak géormesinden nefret
ederek bakti. Su anda bile—ozellikle de simdi—uyumakta
olan Maggie Clarissa Johnson Duffy’nin her zerresini giizel
buluyordu. Ama o, Sam’i ya da oglunu sevmiyordu. Sam bu-
nunla yiizlesmeliydi.

Daha da 6nemlisi diinyanin yaris1 artik Maggie’yi taniyor-
du ve bu bir anda Peter'in hayatim cehenneme cevirebilirdi.
Maggie'nin Teresita’yla yakinhigindan ve kendine bakmasina
yetebilecek iki milyon dolarinin olmasindan dolayr mutluydu.
Peter’e gelince, Sam onu korumak zorundaydi.

Sessizce egildi ve Peter’s Maggie'nin yanindan aldi. Kendi-
sine Maggie'nin Peter’1 diinyaya gelip de onun Jess oldugunu
diisiinene kadar hi¢ 6nemsemedigini hatirlatti. Teresita’nin
verdigi kolyeyi oglunun ayak bilegine doladi. Meksika stili do-
kuma battaniyeyle onu sikica sard1 ve Yerberia Guadalupe’den
cikip gitti.

Coral cep telefonunu kapatti ve onun Sam’le arasinda ge-
¢en konusmay hevesli bir sekilde dinlemis olan Luis’e dondii.



212

“Ben telefonda konusurken fisir fisir konugmaktan vaz-
gec, Luis. Senin igin ¢alisacagimi soyledim, ama dairemi bu
iglere karigtirmam. Orada asla is yapmam. Oras1 benim yerim.
Orasi1 benim yasadigim yer.”

“Ama bebegi dogrudan sana getiriyor!”

Coral Sam’in kendisini aradigina inanamamigti. “Bunu
yapmasina izin vermemeliydim.”

“Nasil hayir diyebilirdin ki? Ayrica o ¢ocukla nereye gide-
cegini kim bilebilirdi? Belki de bulamayacagimiz bir yere gide-
cekti.” Asagidaki Barakalar’i arad1 ve Coral’ evine gotiirmek
izere bir limuzin hazirlanmasini istedi.

“Pekala, simdi diisiinmemiz gerek.” Coral yataktan asa-
g1ya indi ve Victoria tarz1 salon koltuklarindan birine oturup
Sam’in Maggie’yi terk edecegini soyledigini hatirlayarak ayak
uclariyla yerde ritim tutmaya basladi. Bunun olacagim diisii-
nemezdi.

“Bir dakika. Higbir sey degismek zorunda degil” dedi Co-
ral.

Luis oturdugu yerde dogruldu. “Haklisin, hermosa.
Francisco’yu ara ve ona zamanmn geldigini séyle. Gelmesini
soyle. Sam senin evine geldikten sonra da buraya geri gelme.
Eger cok gerekli olursa telefonla goriisiiriiz, ama hayati bir du-
rum olmadikga e-posta ya da kisa mesaj atma. Onlar bir yer-
lerde kaydedilebilir.”

Coral aylardir planladiklari o aramay: yapmak i¢in telefo-
nunu eline aldi. Francisco’yu artik tamamen etkisi altina aldi-
gim biliyordu.

Coral, Maggieden ayriliyorum, demisti Sam.

Francisco cep telefonuna cevap vermedi. Coral telefonun
uzun uzun ¢aldig1 evini aramak zorunda kaldi. Sonunda hiz-
metgci telefonu acgti. Francisco’yu telefona ¢agirdi.
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Francisco'nun “Buenos dias, Coral” dedigini duydu aym
sicak sesle.

Coral Sam’i diisiinerek yutkundu.

“Qué dice mi chico?” dedi tath bir sesle.
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19. bolom

Sam Peter1 kucaginda siki siki tutarken valenin Range Rover’
Park Hudson Konutlarrmin yeraltindaki kapali otoparkina
dogru siiriisiinii izledi. Coral'in havah bir Bat1 Yakas1 adresin-
de oturacagim tahmin etmeliydi. Coral, Brown o6ldiigiinden
beri serbest calistigim sOylemisti. Eski para babalar1 parkin
diger tarafindaki Dogu Yakasi'ndaydi—gercek potansiyel
miisterilerinin ¢ogu. Daha fazla tiirde insanin yasadig1 Bati
Yakasr'nda eglence sektoriinden insanlar, tiyatrocular falan
oturuyordu—Gerg¢i burada, Hudson Nehri'nin kiyisinda, Lin-
coln Center’a ve Central Park’a yliriime mesafesinde yasayan
bir¢ok Wall Street milyoneri de vardi. Burada, Bat1 Yakasi’'nda,
Coral muhtemelen kendini isinden daha uzakta hissediyordu.

Kapiciya, “Ben hazirim” dedi.

“Bayan Anders sizi yukar1 gondermemi séyledi.”

Sam binaya girdi ve asansore bindi. Peter sanki diinya-
ya gelmek ve biraz sonra da annesinden ayrilmak siradan
olaylarmig gibi misil migil uyuyordu. Sam Maggie’nin uyanip
uyanmadigini, Peter’in gitmis oldugunu fark edip etmedigi-
ni merak ediyordu. Cep telefonunun hala ¢almamis olmasi
ya Maggie’nin uyudugu ya da ikisinin de gitmis olmasindan
memnun oldugu anlamina geliyordu.

Saat gece 01.30’du.

Coral’in dairesine gelince asansérden indi, koridorda iler-
ledi ve Coral’in kapisinda durdu, diisiiniiyordu. Maggie Peter’1
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her ne kadar reddetmis olsa da onun Coral’in evinde olma-
sindan mutluluk duyacagini hi¢ zannetmiyordu. Bu yiizden
buraya gelmeden once yaklasik bir saat sokaklarda dolanmis-
t1. Molly Malone’nin barmeni Pat, karisindan onlarin orada
kalmalari igin izin isteyebilirdi, ama bu Pat’in izin giinii olan
Pazartesi gecesi saat 01.00’de olmazdi. Otele gitmesi de s6z
konusu degildi. Yeni dogmus bir bebekle otele yerleserek is-
tenmeyen sorular sorulmasina yol acamazdi. Ayrica bir otel
odasi, bir kadinin dairesinin aksine Peter’in ihtiyaci olabilecek
seyleri barindirmazda.

Coral'in kapisinin 6niinde Peter'in elini oksadi, yeni dog-
mus bir bebegin verdigi kirilganlik hissine hayret etti. Fisildads,
“Iceri girelim mi Peter, oglum?” Gozleri kapah olan Peter ki-
mildandi, Sam’in ser¢e parmagini tuttu ve uyumaya devam etti.

Sam kapiy1 caldi. Kapi agildiginda Coral ¢iplak ayaklar,
siyah tayti, beyaz bol tigortii ve darmadagin saglariyla kargi-
sindaydi.

“Siz ikiniz bir an once igeri gelseniz iyi olacak” dedi sanki
bu fikir ona pek de ¢ekici gelmemis gibi bir ses tonuyla.

“Coral eger miisait degilsen—" Durdu. Gidecek bagka bir
yeri yoktu.

“Haytr, hayir. Iceri gelin. Sizi ben davet ettim, unuttun
mu?”

Sam dairenin girigsine adimini att1. Gozleri iki bale dansgi-
siin duvardaki enfes tablosuna takildu.

“Fonteyn ve Nureyev, eger merak ettiysen” dedi Coral.
“Iceri ge¢.”

Sam 1shik calarak dairenin i¢ine dogru onu izledi, “Vay, ne
kadar zarif bir yer.”

Coral ona, “Bu tarafa gel, Sam” dedigi sirada Sam bordo
kaplamal bir koltuga oturmak iizereydi.
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Sam Coral’in sesini takip ederek gosterisli yatak odasi-
na girdi. Odanin kendine ait banyosu ve giyinme odasi vardi.
Sar, siyah ve beyaz renklerin agirhkh oldugu bir dansgi port-
resi duvara hakimdi.

“Margot Fonteyn, Uyuyan Giizel'deki Aurora roliinde”
dedi.

Burasi bir tiyatro divasimin eviydi—ya da dyle olmay is-
temis birinin. Sam kendini buraya zorla girmis gibi hissetti.

“Onu buraya getir, Sam.”

Coral ig gorecek kadar bir besik bulmustu—baghkl bir se-
peti vardi ve kat kat beyaz dantellerle kaphydi. Yaninda da bir
sallanan koltuk, beyaz bir sifonyer ve bez degistirme masasi
vardi.

“Kapic1 apartmandaki birinden ald1 bunlari. Hizmet¢ime
de gelmemesini soyledim. Yabancilarin buraya gelmesine ge-
rek yok.”

“Buranin sana maliyeti ne kadar?”

“Aylik alt1bin kadar.” Coral Peter1 almak i¢in uzandi. Sam
de ona miisaade etti. Meksika battaniyesini act1 ve “Oooo! Sen
de mi oradan gozetliyorsun bakayim? Ayni babasi1” dedi. “An-
nenle hig aldkan yok, iyi ki de yok.”

Sam bundan rahatsiz olarak, “Onun yaninda béyle konus-
ma, Coral!” dedi.

Coral burnunu ¢ekti. “Altinin degistirilmesi gerek, Sam.
Bez var m1 yaninda?”

“Ah, hayir. Buralarda geceleri acik bir eczane falan var
m1?”

“West End’de var.”

Sam once kapiya, sonra da Peter’e bakti.

“Sorun yok. Ben birine aldiririm. O zamana kadar da bir
seyler uydururuz.”
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Coral Peter1 bez degistirme masasina yatirdi, kosenin di-
ger tarafina gitti ve elinde kiigiik, sar bir havluyla geri dondii.
“Mama getirmeyi akil ettigini de sanmiyorum.”

“Getirmedim. Daha ilk uykusuna yeni dalmigt1.”

“Pekala. Simdilik biraz soya siitiinii sulandirip igine biraz
da pekmez koyabilirim. Konsolun i¢inden biberon setiyle bat-
taniye de gikt1.”

Sam Coral'in da onun gibi bir seyleri isteyerek degil de
yapmak zorunda oldugu igin yaptigim biliyordu—yaptiklari-
nin ne anlama geldigine dikkat etmiyorlardi. Maggie’nin ne
zaman uyanacagini ve uyandig zaman neler diisiinecegini ak-
lina getirmeden edemiyordu. Dogru olam yaptigini biliyordu,
ama bu iyi hissetmesini saglamamist.

Coral'in tuvalet masasina oturdu. “Galiba ¢ocuk bakimi-
nin bu kadar dogal bir sey oldugunu bilmiyordum.”

Coral omzunun iizerinden ona bakti, “Gengligimde bebek
bakiciigi yapardim, Sam.”

Sam giilimsemeye c¢aligt.

“Iste. Tertemiz oldu” dedi Peter’1 kaldirarak. “Hadi baka-
lim babasi, ona iyi geceler opiiciigii ver.”

Sam onlarn yanina gitti ve oglunu 6ptii. Coral onu bez-
leyip sikica kundakladiktan sonra besige yatirdiginda, Peter
coktan uykuya dalmistu.

Coral, “Bu sekilde kundaklaninca kendini giivende hisse-
decek, tipki annesinin rahmindeki gibi.”

Birbirlerinden go6zlerini kagirdilar.

Coral sifonyeri ac¢t1 ve i¢indeki biberonlar1 ¢ikardi. Sam
onun da Maggie’yi aklina getirmemeye ¢aligtigini diistiniiyor-
du.

“Biraz mama yapsak iyi olur. Uyandiginda acikir.”

Sam Coral'in arkasindan mutfaga giderken dansgilar ga-
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lerisinden gecti ve ona otlan verdi. “Maggie’nin ebesi ¢ocuk
meme emmedigi zaman bunlari ¢aya karigtirip vermemi soy-
ledi.”

Ikisi birlikte otlara baktilar, ama konusmadilar.

Sam’in cep telefonu caldi. Telefonu cebinden ¢ikard: ve
arayan numaraya bakti. Arama Yerberia Guadalupe’den yapi-
liyordu. Maggie yine de Peter’ istiyor muydu? Onu bu duru-
ma soktugu icin ona kizgin oldugunu hissetti.

“Maggie mi?” diye sordu Coral.

“Evet.”

“Cevap verecek misin?”

Bir siire ¢alan telefonu Gylece elinde tuttu. “Hayir, verme-
yecegim.”

Coral Peter’in cayina su koydu. O su kaynamadan Sam’in
cep telefonu li¢ defa daha ¢aldi. Coral soya siitiinii sulandirip
icine biraz pekmez ve sicak ¢ay eklerken bes kere daha cal-
di. Coral biberonlardan bir tanesini doldururken Sam gelen
mesajlara da bakmadi. Coral biberonlarin bir tanesini yere
diisiirdii ve ¢alan telefonun sesini dinlerken onu yeniden ste-
rilize etti. Coral biberonlar: bir kenara koyup titreyerek alnini
buzdolabina dayadu.

“Bunu neden yaptigimi bana bir kere daha hatirlatir misin,
Sam?”

Sam sinirli bir sekilde konusmaya basladi, “Bilmem. Hadi
birini segelim: Cocuk diislirme girisimi, cinselligi reddetme,
cocugu tehlikeye atma—biitiin diinyanin Peter’den haberi var
ve onun Isa oldugunu diisiiniiyorlar, Tanr1 agkina! Biitiin bun-
larin iistiine bugiin bana Peter’1 istemedigini, bosanmak iste-
digini sOyledi. Bebegi ben alabilirmisim. Acaba bagka neler
var? Ben aylardir kigimi yirtiyorum para i¢in—biiyiik sir—ama
onun bok gibi parasi varmis. En bagindan beri!”
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Coral i¢ ¢ekti.

Sam basim egerek, “O roportajdan sonra Peter artik onun
yaninda giivende degildi” dedi.

Coral 6nceden agilmig bir kirmizi sarap sisesi getirip iki
kadeh doldurdu ve birini ona uzatti. Sam sirt1 duvara dayah
dururken o da sirtim1 buzdolabina dayad ve ikisi de igkilerini
ictiler.

“Uykun var m1?” diye sordu Sam goziiniin 6niine Yerberia
Guadalupe gelirken.

“Benim yok, ama sen ¢ok tuhaf bir giin gecirdin, dyle degil
mi? Ofiste benimle seks, oradan Maggie'yi televizyon réporta-
jindan tam zamaninda kurtarma, sonra baba oldun ve simdi
de... simdi de bir kacaksin.”

Sam ona bakt1. “Eger beni sikayet ederse, oyleyim.”

“Edecegini diigliniiyor musun?”

“Peter1 aldigimu biliyor. Onu incitmeyecegimi de biliyor.
Neden sikayet etsin ki? Onu zaten istemiyordu.” Ikna olma-
mig goriindiigiiniin farkindayda.

“Ben senin yerinde olsaydim, yorgunluktan bitmis olur-
dum.”

“Su anda dyle misin?”

“Hayir.”

Sam Coral'in lizerindeki taytla ne kadar giizel goriindigii-
ni fark etti. “Bu daire ¢ok giizelmis. Bana etrafi gezdirir mi-
sin?”

Coral ayaklarina bakty, bir nefes ald ve kollarim kavustu-
rup tekrar Sam’e bakt1. “Begendigin icin ne kadar da sanshyim
degil mi? Sana i¢ ¢camagir1 cekmecemi gosterebilirim, dig fir-
cama ne dersin? Bakalim, bagka ne olabilir?”

Sam dogruldu. “Ben sey demek istemedim... Coral, sorun
nedir?”
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“Daha 6nce buraya hi¢ kimse gelmedi, Sam! Ne Theo, ne
de bagka bir erkek.”

“Evet, bunu anladim zaten.” Bagka ne diyecegini bilmi-
yordu.

Coral biraz daha sarap doldurdu, ardindan sigeyi sert bir
sekilde yerine koydu. “Sana geceleri yalmz kaldigimda ne yap-
tigimi gosterecegim.”

Mutfaktan ¢ikip yatak odasina gitti. Peter’1 kontrol ettik-
ten sonra bagka bir kapiy: acip igeri girdi ve 1s1klar: yakti.

“Ayakkabilarini ¢ikar.”

Sam sOyleneni yapti.

Oda 3,5 metreye 4,5 metreden daha biiyiik degildi, ama
uzun duvarlarin ikisi de zeminden tavana kadar aynayla kap-
lanmigt1. Aynalarin 6niinde de bagtanbasa uzanan tirabzanlar
vard. I¢inde CD’ler bulunan bir CD rafinin iizerinde kiigiik bir
miizik seti vardi. Coral dairenin ikinci yatak odasim bir dansgi
stiidyosuna doniigtiirmiistii. Ahsap zemin esnek goriiniiyor-
du.

“Istersen oturabilirsin.”

Sam oturdu.

“Bu dosemeleri ben yaptirdim. Dogal akc¢aagag. Biitiin ek
yerlerinde sert kauguktan yastiklar var. Normal dosemelerde
dansgilar ya kaval kemiklerini sakatlar ya da baslarina daha
kotiisii gelir.”

Icinde iist iiste y1gilmis dans ayakkabilar1 olan bir dolab
acty. Bir ¢ift kirmizi puant’ ¢ikardi, ayagina giydi ve bileklerin-
den bagladi.

Tirabzanlardan birine gitti ve “Buna bar denir” dedikten
sonra 1sinma hareketleri yapmaya basladi.

* Bale ayakkabusi. (¢.n.)
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Sam biiyiilenmis bir halde onu izliyordu. Theomund
Brown onu bir miizikal korosunda bulmus ve kaliteli bir fahi-
seye doniistiirmiistii. Ama orijinal Coral hala burada, bircok
varlikhi tiyatrocunun yasadig: Lincoln Park’taydi—Met, Ame-
rikan Bale Tiyatrosu ve daha bagkalar: yiiriime mesafesinde,
Broadway ise sadece ¢ok kisa bir yolculukla ulagilabilecek ya-
kinhktaydi.

“Sanirn sik sik tiyatroya gidiyorsundur” dedi.

“Evet, tek bagima.” Bar 1sinmak ve Sam’in adin1 bileme-
digi hareketleri yapmak i¢in kullaniyordu.

“Eski kariyerini hobi haline getirmissin. Bu iyi bir sey.”

Coral ofladi. “Hobi mi? Saninnm bunu hig bu sekilde diisiin-
memistim. Evet, saninm bu bir hobi, ama ben bu iste ¢ok iyi-
yim, Sam. Margot Fonteyn’in yaptig1 en iyi dansi yapabilirim.”

Sam hobi kelimesini kullandig1 boliimii geri almis olmay1
diledi. “Neydi 0?”

Coral duraksadi, nefesini ayarladi, ellerini kalcalarina
koydu. “Giil Adacyo.”

“Giil ne?”

“CD’lerin arasinda C harfini bul ve Caykovski’nin Uyuyan
Giizel'ini gikar.”

Sam soyledigi CD’yi buldu, ona, “Bunlan artik internetten
indirebiliyorsun, biliyorsun, degil mi?” dedi.

Coral sinirli bir sekilde burnundan nefes verdi. “Dolaba
bak. Orada ipek giiller olacak.”

Sam onlar1 da buldu. “Simdi ne yapayim?”

“Fonteyn bunu 1949 yilinda Uyuyan Giizel'in birinci per-
desinde yapt1. Prenses Aurora on sekizinci dogum giiniinii
kutluyor. Dort tane talibi gelip ona giil veriyor.”

Coral pozisyonunu aldi, kollar1 agiktl. “Evet, miizigi bas-
lat.”
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Sam dedigini yapt1 ve arpin sesini duydu.

Coral'in bedeni miizigi canlandirmaya baslada.

Kollariny, tipki agmakta olan tag yapraklar gibi baginin
izerine kaldirdi. Hi¢ zorlanmadan kendi ¢evresinde dondii.
Parmak uclarinda kalkt, viicudunun iist kismini asagi1 dog-
ru biiktii, kollarini savurdu ve bunu art arda defalarca yapty,
sonra da yerde bir kugu gibi siiziildii. Kirmiz1 ayakkabilarn
uctukca her erkegin riiyalarini siisleyen o prenses gibi gorii-
niiyordu.

“Simdi buraya gel, Bay Duffy. Bana kur yapan prensler
gibi dur. Ben Prenses Aurora’yim. Elini agik tut. Ben sana
dogru egilecegim. Ayakkabilarimin {izerinde ikinci bir gosteri
yapacagim.”

Miizik setinden trompetlerin sesi duyuldu ve davullar
calmaya bagladi. Sonra da orkestranin tamami muhtesem bir
miizige giris yaptu.

Coral dogruldu ve sol parmak uglarinin iizerinde dengesi-
ni buldu, sag ayag) arkasinda, havada kavis ¢iziyordu, bir eli
de hafif¢ce Sam’in eline temas halindeydi. Sam buna inanama-
du

“Dondiir beni” dedi Coral.

Sam diismesinden korkarak Coral’in istedigini yapti. Co-
ral adeta bir topag gibi doniiyordu.

“Bana bir giil ver.”

Verdi ve Coral onu birakip giilii aldi, yardim almadan sol
ayakuclarinda dengesini buldu. Hi¢ yana yatmadan dimdik
durmustu. Bunu yapmak imkansiz gibi goriiniiyordu.

Sam’in elini tuttu. Miizik setinden ¢alan zillerin sesleri
gelmeye basladi.

“Tekrar yap.”

Uc kere daha aym seyleri tekrarladilar—doniis, birakma,
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sadece sol ayakucunda dengede durma. Her seferinde davul-
lar ¢gahyor, Coral bir bagka giilii aliyordu.

Sonunda Coral kollarim zafer kazanmig gibi baginin iis-
tiine kaldird: ve elinde dort tane giille tek noktada disaridan
bakana sonsuza kadar siirmiis gibi gelecek kadar uzun bir siire
durdu. Son kez parmak uglarinda dondii ve selam verdi.

Sam buna inanamamisti. Brown’in mezarim kazip, Coral’a
yaptiklari i¢in onu bir daha 6ldiirmek istedi. Hayretler i¢inde,
‘bravo, bravo,’ diye haykirarak onu alkiglada. .

Coral onun kollarinda dondii, onu yanagindan 6ptii ve
“Tesekkiir ederim, Prensim” dedi.

Miizik durdugu anda Peter’in aglama sesini duydular.

Coral'in Peter1 tekrar uyutmasi biraz zaman aldi. Sam,
Coral'in san renkli yataginin yanindan Peter’in biberondaki
ev yapimi mamay1 yiyip yemeyecegini gormek icin gergin bir
sekilde onu izledi. Peter mamay yedi. Coral Peter’1 besige ko-
yarken Sam’in mesajlarini kontrol etmek i¢in telefonunu eline
aldigin, biraz dinledigini sonra hizla kapattigim ve sarap ka-
dehinden koca bir yudum aldigini gérdii.

Coral Sam’in telefona bakarak, “Bunun i¢in biraz geg ar-
t1ik” diye mirildandigim1 duydu. Sam ona bakti. “Maggie kiz-
gin, ama Peter1 geri gotiiremem. Kiliseden en az bir kisi—ki
tam bir bogsbogaz—onun nerede oldugunu biliyor. Muhabirler
her an onu bulabilirler. Ne yapacagim ben?”

“Sabaha kadar pek bir sey yapamazsin. Hadi seni su iis-
tiindeki giysilerden kurtaralim.”

Coral Sam’in kadehini elinden aldi, ayakkabilarini ve ¢o-
raplarim ¢ikardi, onu giildiirmek i¢in aldig1 kokunun etkisiyle
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kaglarim1 kaldirdi. “Pantolonunu da ver bakalim” dedi. Sam
de c¢ikardi. Arkasindan gomlegini ¢ikardi Bir yandan da “Te-
sekkiirler, Coral” diyerek sar1 yorganin altina girdi ve aninda
uykuya dalda.

Sam’in giysileri elinde bir ona, bir Peter’e bakt1 Coral. Su
ana kadar igler yolundaydi. Sam hig¢bir seyden siiphelenme-
misti. Coral’in sekillendirecegi, uyuyan koca bir oyun hamuru
gibiydi.

Teorik olarak hemen Peter’1 alip Luis’e gotiirebilirdi, ama
Coral'in yeni hayatina pesinde polisle baglamaya hi¢ niyeti
yoktu.

Francisco’nun ne zaman gelip yakinlardaki yerleri incele-
yecegini ve birini se¢ip bir plan yapacagin1 merak etti.

Sam’in gomlegini katlarken Francisco’yu son kez uyurken
gordiigii zamani hatirladi. Mexico City’den ayrilmadan on-
ceki giindii. Tipk1 Sam gibi o da sag tarafina yatmisti. Tipki
onun gibi hemen uykuya dalmigti—rahat bir uyku degildi, goz
kapaklarimin altinda goézlerinin kimildadig1 goriilebiliyordu,
siiphesiz riiyasinda bir ¢ocugu kagirdigini gériiyordu. Sam’in
de gozleri kimildiyordu—muhtemelen riiyasinda aglayan bir
kadin goriiyordu. Maggie daha once Peter’1 istememis, ama
simdi fikrini degistirmis olabilirdi. Karis1 bir evlat edindirme
kurumunda ¢alisan bir miisterisinden, yeni dogmus bir bebe-
gi annesinden ayirmanin 6nceden ondan vazgegctigini belirten
kagitlar1 imzalamis da olsa ne kadar zor oldugunu biliyordu.

Giysileri bir kenara birakti ve Sam’in cep telefonunu ara-
di. Maggie’nin mesajlar1 Sam’in ilgisini ¢ekmiyor olabilirdi,
ama onun ilgisini ¢ekiyordu. Eger Maggie’'nin iglere miidahale
etmesi gibi bir ihtimal varsa, Luis’in bunu bilmesi gerekiyor-
du. Telefonu yavasca sehpanin iizerinden alirken bir yandan
da Sam’in hizhh hizh kimildayan gozlerini kontrol ediyordu.
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Parmak uglarinda banyoya gitti—banyoda siyah karo zemin,
sar1 dus perdesi, aynalarla dolu bir duvar, kiire seklinde tuva-
let masasi lambalar vardi.

Sam’i telefonunu kullanirken izledigi icin sifresini biliyor-
du. Klozete oturdu ve aradig1 son numaray: aradi. [stenince
hemen Sam’in sifresini tuglad.

Maggie'nin ilk mesaj kisa ve kizgindi, “Sam, Peter’1 he-
men geri getir!”

ikinci mesaj o kadar hiddetli degildi ve biraz daha uzun-
du, “Sam, bunu neden yaptigin hakkinda konusabiliriz, ama
once Peter’1 geri getirmen gerek.” Bir sonraki ¢aresizdi. “Sam,
mesajlarimi aliyor musun? Neden cevap vermiyorsun?” Bir
sonraki gozyaslariyla doluydu, “Neredesin? Bunu neden yap-
tin? Peter iyi mi? Ara beni. Liitfen beni ara.”

Bir sonraki Coral’1 sasirttl. “Peki o halde. Gergegi 6gren-
men gerek! Peter’in senin ¢ocugun olmama ihtimali var! Onun
tizerinde hi¢bir hakkin olmamasi ihtimali var. Beni duydun
mu? Onu geri getirdiginde sana durumu agiklayacagim.”

Coral giiliimsedi. Iyi deneme Maggie.

Son mesaj ise Coral’1 sok etti.

“Sam, bebegimi bana geri getiriyorsun! Sam bebegimi
getir! Onun bana ihtiyaci var, bana ihtiyaci var! Onu isteme-
digimi soyledigim zaman ciddi degildim. Oyle demek isteme-
mistim! O daha kiigiiciik. Bunu yapamazsin! Onu bana geri
getir, Sam! Bebegimi bana getir, getir, bebegimi getir, getir
bebegimi, bebegimi bana getir! Emzirilmesi lazim! Kiigiik bir
bebegin emzirilmesi gerektigini bilmiyor musun? Senin neyin
var? Olmemi mi istiyorsun? Istedigim tek sey anne olmaktu.
Hepsi bu. Sadece bir anne. Baz kétii seyler soyledigimi bili-
yorum, ama onlarda ciddi degildim. Peter: bana geri getir!
Bebegimi bana getir, Sam. Onu geri getirmek zorundasin, liit-
fen... liitfen getirir misin? Beni 6ldiirme Sam. Beni 6ldiirme.”
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Telefon Coral'in elinden banyo halisinin iizerine diigtii.
Bir kadin olarak onu ¢ok iyi anlamigti. Maggie’'nin tek istegi
anne olmakti. Bir fahise olmadan once Coral da bunu iste-
migti.

Sonra tek istedigi dans etmek olmustu.

Belki baz: insanlar dans etmenin annelik kadar 6nem-
li bir sey olmadigim diisiiniirler, ama o dans edebilmek i¢in
her yolu denemisti. Plastik cerrahlara gitmis ve gogiis kiiciilt-
me, kalca kiigiiltme ameliyat: olmak istemisti. Onlardan dans
etmesini engelleyen her kivrimim kesip atmalarini istemisti,
Onlar bunu yapmadilar. Onu sakat birakabilecegini, hayatin
riske atacagini soylediler.

Bir kadin olarak Maggie’'nin hayalini nasil sona erdirebi-
lirdi? Coral One egildi, sanki Peter onun rahminden sokiiliip
alinmis gibi onun acisin hissetti. Birden bir hatiras1 goziinde
canlandi. Annesinin evlendigi adami ve bir gece annesi uyur-
ken Coral'in sahip oldugu her seyi nasil elinden aldigini—ma-
sumiyetini, giiven duygusunu ve hayata olan inancini. Bir ka-
din olarak annesi onu korumaliydi, ama Coral o adamin sekiz
yasindaki oyuncag: olmustu. Su kocaman koéti diinyayr ¢cok
kiiciik yasta 6grenmisti.

Peter iyi olabilirdi. Salati ona zarar vermezdi. Maggie eger
elini cabuk tutarsa bagka bir bebek sahibi olabilirdi. Ama Co-
ral, ‘Giil Adacyo’ dansin1 Sam’den bagka hig¢ kimse i¢in sergi-
leyemeyecekti.

Nemli gozlerini silerek dogruldu, parmak uclarinda ban-
yodan ¢ikt1 ve telefonu yerine koydu. Peter’1kontroletti ve be-
siginin yanina diz ¢okti, fisildayarak, “Annen seni ¢ok seviyor,
Kiigiik Bey. Annen seni kesinlikle ¢ok seviyor.”

Pismanlikla 6nce biraz oyalandi, sonra kendi cep telefo-
nunu eline aldi. Peter’e fisildayarak, “Cok lizgiiniim, tathm”
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dedi ve cocugun fotografini ¢ekti. Arkasindan soluk soluga bir
ses duydu.

Sam yatakta oturmus, iistiinden terler bosaniyordu. Yap-
t1g1 seyi gormiis miiydii? Telefonunu eliyle gizledi.

“Bir sey yok, Sam. Sadece bir kdbus gordiin.” Yanina gitti
ve kolunu oksadi, telefonunu da haliya birakti. “Benim Coral.
Hadi uyumayadevam et.”

“Ne yapacagimi biliyorum, Coral! Bunu nasil ¢ozecegimi
biliyorum. Gergekten ¢ozecegim!”

Coral gerildi. “Nasil?”

“Bir DNA testiyle! Tek yapmam gereken bir DN A testi. Bu
biitiin diinyaya Peter’in benim oglum oldugunu kanitlar. Hem
Maggie’ye de kanitlamis olur. Peter dogdugunda cilginca sey-
ler soyledi, ayrica gittigi kilisedeki insanlarin da sagma sapan
seylere inanmasina izin veriyor.”

Coral yiiz ifadesini korudu. “DNA testi mi?” Bu onun i¢in
her seyin sonu demekti. Salati Peter’in bir klon olmadigini 6g-
renecekti. Akl hizla ¢alisiyordu. “Demek DNA testi. Ne giizel
bir fikir! Bunun sonuc¢lanmasi ne kadar siiriiyor?”

“Bilmiyorum, ama 6grenirim. Sanirim tek yapmalar: ge-
reken benim, Maggie'nin ve Peter'in agzinin icinden 6rnek
almak. Ama laboratuardaki testlerin ne kadar siirdiigiinden
emin degilim. Ornekleri Felix alabilir. Yok, o olmaz. Bagimsiz
bir kaynaga ihtiyacimiz var, ama ¢6ziim bu. Bunu neden daha
once diisiinemedim ben?”

“Neyse canim simdi diisiindiin ya, hadi uyumaya devam
et.”

Sam esnedi. “Evet, artik uyuyabilirim. Tegekkiirler Coral.
Her sey icin tesekkiir ederim.”

Sam uzandi, Coral da o uykuya dalana kadar yatagin ke-
narinda oturdu. Bir zamanlar onu sevmisti, muhtemelen hala
seviyordu. Fakat Sam onu sevmemisti. Bunu anlayabiliyordu.
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Ustiinii degistirip san ipek pijamalarim giydi ve oturma
odasina gitti. Aralarindaki protokolii ¢ignedi ve Luis'e DNA
testi hakkinda bir e-posta gonderip, Peter'in fotografim ilis-
tirdi.
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19. bolum

Maggie Yerberia Guadalupe’de uyanmp da Peter'in ve Sam’in
orada olmadigim anladig ilk anda endiselenmedi. Muhteme-
len iyi bir baba gibi Sam, koridorda Peter’1 kollarinda salliyor-
du.

Karanhk odada dylece yatt1. Dis diinyada onu beklemekte
olan seylere ragmen kendini hala glivende hissediyordu. Ya-
vas yavas Teresitamin bu ek odasinda neler oldugunu gérme-
ye basladi. Yatagin yaninda iizerinde ilaglar bulunan bir ko-
modin—suda yaptig1 o harikulade dogumdan sonra bir seye
ihtiyac1 olacagindan degil. Diger tarafta kiigiik, iizeri giillerle
kaph bir mihrap ve onun ait oldugu Guadalupe Bakiresi. Bir
ay kadar once Teresita giiliin neden Bakire’nin ¢igegi oldugu-
nu ac¢iklamisti

Cortés, Aztekleri zapt ettikten bir ay sonra Juan Diego adli
fakir bir adam Tepeyac ad1 verilen bir tepedeymis. Bazilari o
adamin Mexico City’deki kiliseye, bazilar1 da bir zamanlar o
tepede tapinag olan Aztek Tanrsi Tonantzin’e ibadet etmeye
gittigini soyliiyor. Oyle ya da boyle, Juan Diego kuslarin gii-
zel 6tiislerini duymus ve onlan gérmek igin tepeye tirmanmus.
Kuslan gorecegini sanirken, onlarin yerine giysileri giines gibi
parlayan giizel bir kadin gormiis. Etrafindaki toprak gokku-
sagmnin tim renkleriyle parhyor, topraktaki bitkiler de mii-
cevherler gibi 1s1ldiyormus. Juan dizlerinin iizerine ¢okmiis,
kadin da onu selamlamis. “Juanito, benim miitevaz evladim,
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nereye gidiyorsun?” Juan Diego ona nereye gittigini sylemis,
kadin da ondan Mexico City’nin piskoposuna bir mesaj ilet-
mesini istemis. Meksika'nin kederli halkini teselli edebilece-
gi bir kilise yapabilir mi diye sormus. Juan da mesaji iletmis,
ama piskopos bu hikayeye inanmamais.

Juan tepeye geri doniince kadin, piskoposun bir isaret
gorme istegini kabul etmis. Juan’dan tepenin zirvesine ¢ik-
masin1 ve oradan ¢icek toplamasim istemis. Juan mevsimi
olmadig: halde tepenin bu kayalik zeminini mis kokulu giil-
lerle kaph goriince ¢ok sasirmis. Kadin ondan tilma ya da
manta adi verilen pelerinini giillerle doldurmasim ve onlan
piskoposa gotiirmesini istemis. Juan onlar1 gotiiriip de pele-
rinini aginca piskopos hayretler icinde kalmis. Biitiin giiller
yere sacilmis ve Juan Diego’nun tilmasinin icinde Tepeyac’in
Leydisi’'nin, Kutsal Anne’nin resmi goriinmiis. Piskopos iste-
nen kiliseyi inga ettirmis.

O giinden beri her yi1l Tepeyac’ta bir kutlama yapildigin
soylemisti, Teresita. Hacilar, tipki Juan Diego gibi, Bakire’nin
Bazilikasr’'na giden tagh yolu dizlerinin iizerinde yiiriir ve ona
Mistik Giil derlermis.

Maggie Dona Teresita'nin kurumus giillerinin kokusunu
hala duyabildigini diisiindii. Koridorda Sam’in ayak seslerini
dinledi, duyamayinca nerede oldugunu goérmek icin yatagin-
dan kalkti—muhtemelen tuvalete ya da Teresita’nin mutfag-
na gitmisti. Koridor bostu, en uzak tarafindaki gece lambasi-
nin soluk 15181 belli oluyordu sadece.

Hissettigi rahatsizlig1 6nemsemeyerek parmak uclarinda
banyoya gitti. Kap1 aralikti, ama Sam orada da yoktu. “Sam?”
diye seslendi. Teresita’nin mutfagina ve dogum odasina gitti.
Oralarin da bos oldugunu gordii. Parmak uglarinda on tara-
fa, diikkan boliimiine gitti. Sam orada da degildi. Kafas1 ka-
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rnismig bir halde Teresita'nin diikkkdninin kapal 6n camlarina
bakti. O anda Sam ile Teresita arasinda gecgen fisildagsmay:
hatirladi. Ne soylediklerini ammmsamiyordu, tek hatirladig
o sirada Peterh dogururken aldig keyifti. Ciplak ayaklariyla
Teresita’nin koridoruna geri dondii, oradaki kapilar: acti. Sam
orada da degildi. Belki de uyuyamamuis, Peter ve Teresita ile
birlikte yiiriiytise ¢ikmigti.

Maggie onu uyandirmayr hi¢ istemeyerek usulca
Teresita’nin kapisin tiklatt.

“Adelante”™ diye cevap verdi Teresita.

“Benim Maggie. Uyandirdigim icin kusura bakma. Peter’1
alacaktim. Sam’in nereye gittigini biliyor musun?”

Teresita burugsmus geceligiyle kalkip oturdu. Uzun siyah
saclar1 yastik kilifina dékiiliiyordu.

“Senyor Duffy burada degil, mi hija.” O, Peter1 alip gitti.”

Maggie buna reaksiyon gostermeden once sokaktan ge-
len fisiltih sesleri duydular. Rahatlamis bir sekilde 6n kapiya
dogru yiiriiyecekti ki, Teresita elinden yakaladi. “Muhabirler,
mija. Telefon ediyorlardi. Telefonu kapattim ve kepenkleri in-
dirdim. Burada kimse yok sanacaklar.”

Sharmina sonunda dayanamayip 6tmiis olmahyda.

“Kocan ve bebegin buradan gitti.”

Maggie onun boyle soyledigini sandi, ama bu hi¢ mantikh
degildi. Telasla odasina geri dondii ve hi¢ agmadig cep tele-
fonunu bulmak i¢in el ¢antasinin altim iistiine getirdi. Sam
ona bu konuda durmadan sikayet ediyordu. Muhabirler i¢in
yarin endiselenebilirdi; su anda Peter’t bulmaliydi. Belki de
Sam onu aramaya ¢alismis ya da onu uyandirmamak i¢in me-
saj birakmig olabilirdi. Sansina, telefonunun sarji doluydu,

*  Girin. (¢.n.)
**  Kwzam. (¢.n.)
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ama gelen bir mesaj yoktu. Sam’in numarasin tusladi, cevap
alamadi, ama Peter geri getirmesi icin sert bir mesaj birakt.

Sam’in aramasini beklerken Maggie kii¢iik mihraba gitti
ve Teresita'nmin kurumus giillerinden birini eline aldi. Elinde
giille birlikte yatagina oturup zaman gecmis giilii koklad. Ik
mesajinin yeterince acik olup olmadigindan emin olamayin-
ca elindeki giiliin ta¢ yapraklarindan birini koparirken Sam’i
tekrar aradi. Telefonu cevap vermedi. Bir mesaj daha birakt,,
bir tane daha, sonra bir tane daha. Artik iizerinde Teresita’nin
verdigi sade keten gecelikle karanlik odada ileri geri dolasiyor,
giiliin kurumus tagyapraklarini kopariyordu.

Sam telefona cevap vermedi; onu aramadi da. Son mesa-
jim birakirken Maggie dizlerinin iistiine ¢okmiis hickiriyor,
elindeki solgun giilii, biitiin tag yapraklar1 dokiilene ve diken-
leri elini ¢izik i¢inde birakana kadar yataga vuruyordu. “Onu
geri getirmen gerek, liitfen... liitfen getirir misin? Beni o6ldiir-
me, Sam. Beni 6ldiirme.”

Maggie telefonu kapatty, yiiziinii yatak ¢arsaflarina gomdii
ve en sonunda ne yaptiginin farkina varana kadar durdurula-
maz sekilde agladi. Sam’i aslinda onun hatasi olmayan seyler
icin su¢lamigtr. Sam komada kalmisti, beyni hasar gormiigtii.
Yaptig hi¢bir sey onun hatasi degildi. Sonra Maggie onu cin-
sel olarak reddetmisti, ah evet, gerdek gecesi onu vurmustu.
Maggie bunu unutmustu. Ayrica Jess’in Olimiiniin Peter’in
mutlulugunu karartmasina izin vermisti. Sam’i de, oglunu da
istemedigini sOylemisti. Bunu nasil soyleyebilirdi? Sonra da
televizyon kanalina gitmis ve biitiin diinyay1 Peter’in ilahi bir
cocuk olduguna ikna etmisti.

“Sssss, mija, ssss.”

Teresita 1slak bir bezle Maggie’nin yiiziinii sildi ve onu tek-
rar yatagina yatirdi. Maggie aghyor, bebegi i¢in yalvariyordu.
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“Ssss, s§8%, i¢ sunu.”
Teresita dudaklarina bir fincan dayadi.

“I¢ sunu, mija.”

Maggie istekli bir sekilde i¢ti, bunun Teresita’nin
diikkanindan kayip bebekleri hemen geri getiren sihirli bir ik-
sir olmasii umuyordu.

Soluk soluga yataga uzandi ve aninda uykuya dalda.

Maggie’yi uyandiran odanin degisen sicakligi oldu. Daha
once sicak olan oda birdenbire sogumustu. Ustiindeki 6rtii-
leri aradi, ama onlar1 tekmeleyip asag1 atmig olmaliydi. Gece
lambasini yakti, yere dogru bakti. Orada iki tane ayak gordii.
Kiiciik ayaklar. Bagparmaklarin bir tanesinde tanidik bir yara
izi vardi

Maggie telasla gozlerini ovusturdu ve tekrar bakti. Ayak-
lar yine oradaydi, bronz renkli ince bacaklara baglhydilar.
Ayaklahn sahibi egildi ve Maggie’nin gozlerinin i¢ine bakt.

“Anne, beni gorebiliyor musun?”

Bu Jess'ti.

Maggie bir qighk att1 ve yatagn iistiinde zipladi. Bu riiya-
dan uyanabilmek i¢in kendini ¢imdikledi. Uyanamayinca da
agzim yastikla kapatip Jess’in gozlerine bakarak neseyle ¢ighk
atty

“Anne korkma.”

Kalbi gogiis kafesinden firlayacakmig gibi giim giim ati-
yordu.

“Korkma. Ti voglio bene, annecigim” dedi.

Maggie yastig1 indirdi. Bu Jess’ti.

“Sen gercek misin?”

“Evet annecigim. Senin beni gormedigin zamanlar da ger-
¢ektim.”

“Oh, Jess! Geri dondiin demek! Canim benim! Burada ka-
lacak misin?”
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“Ben higbir yere gitmedim ki. Siirekli buradaydim.”

Maggie yataginda dogruldu, “Burada miydin?”

“Evet annecigim. Oliimiin yeri buradan ¢ok uzakta degil.
Cok yakin. Senin zaman dedigin seydeki anlarin arasinda.”

“Oyle mi?” Maggie gozlerini sildi. “Bunu hayal etsene.”

Maggie yataktan ¢ikt1 ve Jess’in hayaletinin yanina gitti.
Jess mayosunun listiine bir gomlek giymisti, tipki Maggiore
Golii’'niin kiyisinda gegirdikleri o sonsuz saatlerde oldugu gibi.
Boyu daha uzundu ama.

“Ne kadar da biiyiimiigsiin!”

“On bir yagindayim.”

“Onbirmi? Nasil?”

“Ben 6lmedim. Yasamaya devam ediyorum.”

Maggie ona dogru uzandi. “Sana dokunsam bir sey olur
mu?”

Jess giildi. “Bunu ¢ok 6zledim.”

Maggie gerilimli havaya dogru uzandi ve ellerinin onun
dolgun buklelerine degdigini gordii, ellerinin onlarin arasin-
dan gecip gideceginden emindi. Oyle olmadi. Jess’in saclar
ellerindeydi. Onun buklelerini karigtiriyordu. Bu muhtesem
hediyeyle mutlulukla dolu bir halde gozlerini yumdu. Daha
fazlasim isteyerek Tanrr'y1 giicendirmekten korkuyordu. Sa-
dece bu—bu dokunus yeterliydi.

“Ti voglio bene, Jess” dedi.

Biraz zaman gegtikten sonra Jess cevap verdi, “Bana saril-
mayacak misin?”

Maggie giilerek 6ne dogru egildi ve onu kollariyla sardi.
Teresita’nin karanlik odasinda birbirlerine simsiki sarildilar.
Birbirlerinin yiiziine, saclarina dokundular.

“Ah, seni nasil 6zlemisim benim kiiciik sevgilim. Senin
Olimiin hayatimin 151g1n1 sondiirdii. O kadar uzun zaman ka-
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ranhktaydim ki! Bir siire cehennemde oldugumu bile diisiin-
diim. Ama sen buradasin, iste burada. Seni kollarimda hisse-
debiliyorum. Kokunu duyabiliyorum. Sana sarilabiliyorum.
Yine beni birakmak zorunda misin, Jess? Gitmek zorunda
misin?”

“Sanirim 6yle, yani senin soyledigin manada.”

“Ne zaman gideceksin?” diye sordu.

“Emin degilim anne, ama buradayken sana yardim ede-
bilirim.”

Jess ona yardim etmek, onu mutlu etmek i¢in dogdugu-
nu soyledi, bir de Felix’i; diinyay1 kurtarmak i¢in degil. Bu
Maggie’de biiyiik bir sugluluk duygusuna neden oldu. Kimdi
0? Sevgi dolu bakiglarla oglununyiiziinii inceledi. “Bana zaten
yardim ettin. Ama bunun ne kadar biiyiik bir yardim oldugu-
nu bilmiyorsun.”

Jess giilimsedi, uzaklast1 ve eskiden yaptig: gibi kollar-
n1 yel degirmeni gibi agti, odada kayitsizca dolasti, sanki ne
oliim, ne de zaman gergek degilmis gibi.

“Bir sey bana Peter1 gormek istedigini soyliiyor” dedi
Jess.

“Onu taniyor musun?”

“Ah, evet. Ikimiz ¢cokiyi arkadasiz.”

“Kesinlikle Peter’1 gormeyi ¢cok isterim.”

Jess giildii ve bir anda Teresitamin duvarlar1 yok oldu.
Maggie Jess’le birlikte kendini siislii bir besigin yaninda diki-
lirken buldu. Uyuyan Peter’ izliyorlard.

“Gordiin mii? O giivende” dedi Jess.

“Evet,ama nerede?” diyesordu Maggie yalvarir gibi. “Onu
geriistiyorum!” Ona uzandi, ama kollar1 ona dokunamad. Ye-
niden Teresita’nin duvarlarinin arasindaydilar.

“Tesekkiir ederim Jess. Nankorliik etmeyecegim. Bunun
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icin cok tesekkiir ederim. Tanrr’nin Oglu igin yeryiiziinde be-
nim ve Peter’in dertlerinden bagka ilgilenecek bir siirii sey
vardir.” .

“Hayir yok. Sana bir sey daha gosterebilirim” dedi Jess.

Maggie onun Juan Diego’nun dagindaki Guadalupe Ley-
disi gibi parladigini fark etti. Bir kez daha Teresita’'nin duvar-
lar1 yok oldu. Maggie bir saatin dokuz kez ¢aldigin1 duydu, giin
151g1n1 da goriince saatin sabah dokuz oldugunu anlada. Bir sa-
niye sonra Central Park’taydilar.

“Jess sen burada dogdun, biliyor musun?”

“Evet, biliyorum.” .

Maggie eliyle isaret etti. “Ashnda buradan ¢ok uzakta da
degil. Su patikanin asagisinda, selalenin alt tarafindaki kop-
riiniin altinda.”

“Sanirim biraz daha kuzeydeydi, annecigim. Biz su anda
65. Cadde’deyiz.”

“Oyle mi? Biz senin dogdugun sirada baz1 kotii adamlar-
dan kacgiyorduk.”

“Evet, iclerinden biriyle gecenlerde konustum. Bak” dedi
Jess.

Maggie bebek arabasiyla yiiriiyen bir ¢ift gordii. Parktaki
bankta oturan bir kadin onlara bakiyordu. Adam gazete alma-
ya gittiginde diger kadin da banktan kalkti. Dért adam hizla
bebek arabasina dogru geldiler ve bebegi alip gittiler.

“Ti voglio bene, annecigim” dedi Jess.

“Gidiyor musun? Gitme Jess.”

Havada melekler belirdiler, Maggie’ye giiliimsiiyorlarda.
O tath ifadelerinden ne olduklar: anlagiliyordu.

Jess biiyiik bronz bir biiste dogru gitti, melekler de onu
izledi.

“Her giin senin aklina geliyorum ve sana seni sevdigimi
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soyliiyorum, annecigim. Her agladiginda elini tutuyorum. Ben
hep senin yanindayim. Unutma, bunu unutma” dedi Jess.

Maggie gozlerini actiginda Teresita’nin odasindaydi. Ya-
takta yatiyordu, yaninda da taze koparilmis bir ¢igek vardi.

“Cigek benim agkimdir” diye bir ses duydu.

Maggie gozlerini ovusturdu, riiya gordiigii kesindi, ama
tam olarak ne gordiigiinii hatirlamiyordu. Kalkip oturdu.
Teresita’nin gecenin bir yaris1 ona neden taze bir kirmiz giil
getirdigini merak etti.
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20. bolon

Ertesi sabah Luis elinde islemeli kilifinin i¢cindeki Meksika isi
kamasiyla oynayarak terasta dolasiyor, planinin basarisiz olup
olmayacagin diisiiniiyordu. Sam Duffy DNA testi yaptirmak
istemigsti. Luis her seyi diisiinmiig, ama bu aklina gelmemisti.

Theomund Brown’in usagi oldugu zamanlarda bdyle,
olaylarin gidisatim1 degistirecek derecede 6nemli bir seyi 6n-
ceden sezememis olsa isinden kovulabilirdi. Isi asla boyle bir
tehlikeye girmemisti, ¢clinkii anahtar konumdaki bir seyi goz-
den kacirdigi olmamisti. Luis ayrintiya odaklanan bir miikem-
meliyet¢iydi, is yapma sekline giivenilecek biriydi. Brown onu
bu yiizden ige almist1. Nasil olup da yillarca i¢inde bulundugu
o kadar isten 6grendigi onca seye ragmen bu kadar 6nemli bir
konuda, ortaya ¢ikmasi bu kadar muhtemel bir durumu diisii-
nememisti?

Coral acimasizca, o muhtesem giizelligini kullanarak ken-
di cikarlar1 dogrultusunda hareket edebilirdi. Francisco da
eger bulduysa, o biiyiik tutku i¢in her seyi tehlikeye atabilirdi.
Sam beladan uzak durmak isteyen biriydi, ama aym1 zamanda
zekiydi de. Sadece isinin en iyisi olan biri onu alt edebilirdi.
Konu adam kagirma oldugunda Francisco en iyisiydi.

Luis Sam’in—irlandahlara has dil dokme ustahgiyla bii-
tiin kadinlarin gonliinii kazanabilen bir capkin olarak—sevdi-
gi birileri tehlikede oldugunda tam bir yuvarlak masa sévalye-
sine doniisecegini tahmin edememisti. Felix Rossi klonlama
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projesine basladig1 sirada Maggie Sam'’in sadece arkadasiydu.
Onu korurken gegcen zamanda Maggie'ye asik olmustu. Bu
gece Sam diinyanin karisi i¢in, karisinin da oglu igin bir teh-
dit olusturdugunu 6grenmisti ve biitiin bu sorunlar1 bir DNA
testiyle ¢cozecekti.

Luis buna engel olmahydi. Koreografisi yapilmig bir dan-
sin gozler oniine serilmesinin tersine, adam kagirma olayi-
nin degiskenleri birbiriyle ¢akisiyordu. Maggie’nin réporta-
jindan sonra Kardinal Salati derhal bir ugaga atlamig Atlas
Okyanusu’nu asarak buraya gelmek i¢in yola ¢ikmisti. Fran-
cisco da her an burada olabilirdi.

Luis’in planina gore o ikisi asla bir araya gelmemeliydi.

Bu arada Salati’yi kargilamasi gereken Coral Sam’in yapti-
racagl DNA testini geciktirmeye c¢alisiyordu. Luis onun ¢ocuk
kacgirildig1 sirada Sam’in yakinlarinda olmasini istemiyordu.

Luis salona gidip kilitli kapiy1 agt1. Diigmeleri ¢evirip 1s1k-
lar1 yaktiginda rahatsiz edici Orta Amerika enstriimaninin
sesi oday1 sard1. Arkasindan da davullar geldi.

Halkinin kadim miizigi esliginde annesi Aileen-Reynoso
ve babasi Juan Pablo'nun heykellerinin yanina gitti ve onlarin
ellerine dokundu.

“Ama, Apd, soy yo su hijo, Luis.”

O hareketsiz dudaklarin ona cevap vermesini arzu etti. Kiz
kardesi Cyntia Cualli, agabeyi Eduardo Itzli ve erkek kardesi
Roberto Mazatl'in heykellerine gitti. Babasi onlara 6liip gitmis
bir ge¢misten kalma isimler vermisti, ama Meksika Eterna o
gecmisi yeniden hayata dondiirebilirdi.

Kapimin disinda birinin oldugunu fark etti—kuzeni ve
usagl. Luis ne kadar onu degistirmeye ¢ahstiysa da, bu kuzen
eski usul hareket ediyordu: Luis patrondu ve sorgusuz sualsiz
ona hizmet edilmeliydi.
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“Francisco geldi” dedi kuzeni ve ortadan kayboldu.

Luis sahsi garajim1 gosteren bir monitore gitti.
Francisco'nun yaninda ii¢ eski Los Jinetes iiyesiyle bir limu-
zinden indigini gordii.

Luis’in babasinin Francisco’ya is buldugu Askeri Binicilik
Okulu, onu inkar etmedigi Meksikal atalar1 ve Neza kokeni
nedeniyle ahirdan digarn ¢ikarmamisti. Eger orada onun at
binmesine izin verselerdi, bugiin Francisco adam kagciran biri
olmazdi.

Luis monitérden onlarin asansore biniglerini izledi. Sonra
da lobiye gitti. Francisco bir sugluya doniistiigii zamanlarda
bile o ve Luis birbirlerine olan yakinlhklarin1 korumuslardi.
Simdi ise Francisco bir gii¢ simsar1 ve Meksika Eterna’nmin
ideal lideriydi.

Asansor kapilan acgildiginda en sevdigi kuzeni Francisco
karsisindaydi. Soluk bir teni, kara gozleri ve siyah saglar var-
di. Eskiden onu daha koyu tenli olan Luis gibi mestizo degil,
ya beyaz ya da castizo—beyaz Meksikal ya da melez—zanne-
derlerdi. Elinde olsa Luis bile beyaz olarak kabul edilmek is-
terdi, ama ailesinin agiladig1 Aztek mirasinaolan ategli baglili-
gt onun kendisini bu sekilde tanimlamasindan alikoyuyordu.
Babasi bunun Moctezuma ve Cuauhtémoc’u yeniden o6ldiir-
mek gibi bir sey olacagini soylerdi.

Francisco'nun adamlar1 asagida Barakalar adi verilen bi-
nanin giivenlik gorevlilerinin kaldig1 odalarda istirahat ede-
ceklerdi. Ne olursa olsun, yetkililer cocugu kaciranlar1 burada
aramazdi. Luis zaten simdiye kadar Vali, Emniyet Miidiirii ve
Belediye Bagkanr'yla yemek yemis ve Brown’in devlete, sehre,
siyasi partilerine ve kampanyalarina karg1 gostermis oldugu
comertligin, kendisi tarafindan da aym i¢tenlikle devam ede-
cegini acikca ortaya koymustu. Aslinda konu riisvet oldugun-
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da ABD ve Meksika birbirinden ¢ok da farkh degildi. Yalniz
riigvet buradaki yiiksek kademelerde yasal baz adlar altinda
veriliyordu, mesela konusma iicreti, kampanya katkisi, bo-
nus ve yatim gibi.

“Qué tal, Francisco. Geldigin icin tesekkiirler. Kardinal
gelmeden once birkag saatimiz var.”

“Quiubo, Luis.”

Luis, Francisco'nun artik kimseyi kacirmak istemedigini
biliyordu. Neza giinleri ge¢miste kalmisti—¢op yiginlarim ka-
rigtirmak, sokaklarda dilenmek, seyyar satici arkasini1 don-
diigiinde tezgadhtan yiyecek ¢almak. Neza’dan tasindiklarin-
da nispeten zengindiler ve Francisco’yla birlikte aym seyyar
saticilara gidip karinlarim doyuruyorlardi—bu defa parasi-
nt 6deyerek. Evde hep yemeklerinin olacagina inanmalan ay-
lar ald1. Ardindan peso devaliiasyonu geldi.

Birbirlerine sarildilar ve Francisco geri ¢ekilerek Luis’in
arkasindan daireye bakti. “Dénde esta Coral?”

Luis de bundan korkuyordu. Yalan séylemek zorundaydi.
“Paciencia.” Bu is bitene kadar burada olmasi onun igin gii-
venli degil.”

Francisco kollarin1 kavusturdu. “Por qué dices eso?””

“Su anda cocugu elinde bulunduran adamin yaninda ve
onun yanindan ayrilmasi siiphe c¢ekebilir.”

“Adam Coral'in cocugunu kagiracagini mi diigiiniir?”

“Elbette hayir, ama—"

“O zaman onu gormek istiyorum.”

“Goreceksin, goreceksin!” Luis kolunu Francisco'nun om-
zuna att1. “Gel. Bir seyler yiyelim. Come algo! Bilgilerimizi ta-
zeleyip plan yapalim.”

* Sabwrhol. (¢.n.)
** Neden dyle diyorsun? (¢.n.)
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Francisco Luis’in kolunu iizerinden c¢ekti. “Mira.” Sana
bir sey sOyleyeyim, Luis. Normalde kuzenim oldugun i¢in sen
ne istersen yaparum, ama bunu yapmam. Senin i¢in bir be-
begi kacirmam. Ashna bakarsan bir bebegi vatan, 6zgiirliik,
kartallar, La Reconquista ya da Meksika’nin tamamu igin bile
kagirmam. Bunu sadece Coral istedigi i¢in yapiyorum.” Luis’e
tehditkar bir bakig firlatti. “Onu bir daha bu sekilde kullanma.
Anladin m1?”

Luis kafasini salladi. “S6z veriyorum, ama bu ¢ok 6nem-
liydi.”

“Dedigin gibi olsun. Su anda yemek ya da bilgi tazele-
mek istemiyorum. Onu gormek istiyorum. Ahorita mismo,
entiendes!" Yoksa Los Jinetes Meksika’ya geri donecek.”

Luis Francisco’yu yine bir kagirma olayina karigtirdig igin
lizglindii, ama bu seferki kisisel bir is degildi. Giildii. “Mexico
City Los Jinetes’in ortalarda oldugu zamanlar 6zliiyor olmal.
Adam kacgirma olaylar artmakla kalmamis, rehinelerin 6lme
oranlari da ikiye katlanmis diye duydum.”

“Uyusturucu kartellerinin ve Calderon’un onlara kars: yii-
riittiigii bir ise yaramayan savasin sonucu bu. Artik uyustu-
rucu ¢eteleri biraz fazladan para kazanmak icin yasadig1 gog-
menleri kaciriyor ve fidye icin rehin tutuyor. Sinir1 yasadisi
olarak gecen herkesten para istiyorlar. Meksika Eterna disin-
da herkesten.”

“Senden korkuyorlar!” dedi Luis hayranlhkla.

Francisco kendisinden alisilmadik bir sekilde ona endi-
seyle bakt1. “Evet, simdilik. Eger Meksika ve ABD isleri cid-
diyetle ele almazlarsa yakinda hi¢ kimseden korkmayacaklar.
Zaten simdiden katliam yapiyorlar. Sinir boyundaki Amerika-

* Bak. (¢.n.)
** Tam su anda! (¢.n.)
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1 diplomatlar1 tehdit ettiklerini, hatta oldiirdiiklerini biliyor
muydun? Su ana kadar kurbanlarin ¢ogu Latin kékenli, ama
bu da degisecek. Gittikce daha cesur oluyorlar. Bir giin tipki
su anda Meksika'da yaptiklar gibi ABD’nin i¢inde beyaz be-
lediye bagkanlarini ve serifleri 6ldiirecekler. ABD marihuana
ve kokain bagimliligimin bedelini ¢ok agir bicimde 6deyecek.”

“Bu da Meksika Eterna’y1 daha da 6nemli bir hale getiri-
yor. Gogmenlerimizin bu siddete karg: bir alternatife ihtiyag-
lar1 var. Eger biz yapmazsak ¢ahsmak ic¢in kuzeye gidenleri
kim koruyacak? Sen ¢ok 6nemli bir ig yapiyorsun, primo.™

Francisco’nun bakiglari sertlesti. “Coral neden bu adamin
yaninda? Nesi oluyor o adam?”

“Eskiden hepimiz Theomund Brown i¢in ¢alisiyorduk.”

Francisco ona ters ters bakti. “Coral1 gormek istiyorum.
Deseo verla.”

“Once is konusamayacak kadar bu gringaya kaptirdin m
kendini gercekten?”

Luis nefretle arkasin1 dondii ve ona domates, limon ve
portakal suyu, ac1 baharatlar ve ac1 biberle hazirlanan gele-
neksel bir Meksika istah agic1 icecegi olan sangrita igtigi terasa
dogru yol gosterdi. Bunu genellikle tekilayla birlikte igerlerdi,
ama su anda ayik olmalari gerekiyordu.

“Ona gringa deme” dedi Francisco. “Bu iilkenin hicbir
seyi umurumda degil. Bu iilkenin ruhu yok. Bizden daha iis-
tiin olduklarimi diisiinen kiistah insanlarla dolu ve hi¢ kimseye
saygisi olmayan kiistah bir hiikiimeti var. Meksika'nin yarisi-
n1 ele gecirmekle kalmamuislar, elimizde kalan yarisiyla da ne
yapacagimizi soylemeye ¢alisiyorlar. ABD bizim sadece petro-
liimiizii ve kendilerine soylendiginde Meksika’ya donen ucuz
iscilerimizi istiyor.”

* Kuzen. (¢.n.)
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Luis kafasim salladi. “Belki de 6yle, ama ben ABD’nin
organize olusunu begeniyorum. Bu iilkenin idealleri var. Bir
sekilde hala masum, simartilmig bir bebek gibi. Saga sola pat-
ronluk tasladiginda basina neler gelecegini, kendi caninin da
yanabilecegini gormeye yeni yeni bagliyor. Ayrica La Recon-
quista gerceklestiginde—”

Francisco bardaginda kalan sangritay1 da icti. “Luis sen
benim kuzenimsin. Seni severim ve sana saygim da var, pri-
mo. Bu ylizden sana Coral1 buraya getirmen i¢in bir saat veri-
yorum, yoksa gidecegim.”

Coral sar1 yorganmimin altinda yatiyor, Sam de onun yanin-
da kestiriyordu. Ilk uyandiginda Coral DNA testinin zamam
ile ilgili bir telefon bekliyormus gibi yapmisti. Bu esnada da
agir agir kahvalti hazirlarken onu 6nce Peterh beslemesi-
ni soyleyerek, sonra da ne Sam’in, ne de daha 6nce beraber
oldugu bagka bir erkegin kars1 koyabildigi tiirden bir seksle
oyalamigt1. Sagkina dénen Sam bu olaya Siki kuku adim verdi.
Ne zaman bir erkek bundan s6z etse yanaklar: kizarirdi, ama
dogru oldugunu da biliyordu. Sam bu terimi siyahlardan 6g-
rendigini ve Coral’la tanisana kadar bunun bir mit oldugunu
diisiindiigiinii sOylemisti. Sam buna Coral'in sehveti de ekle-
nince karsisindaki adamin hapi yuttugunu séyledi. Coral bu
sayede Sam’in en az bir saat daha devre dis1 olacagin1 umu-
yordu.

Coral, Sam yaninda uyuklarken cep telefonu ¢aldiginda,
Francisconun gelip gelmedigini merak ediyordu. Yataktan
usulca cikty, stiidyoya gitti ve kapiy1 kapatt1. “Alo?”

“Coral ben Luis. Ben—" birden konusmasi kesildi.
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“Buenos dias, Coral.”

“Francisco?”

“Yanima gel.”

Coral diin aksamdan orada kalan kirmizi bale ayakkabi-
larin1 yerden aldi Bir sekilde soyleyeceklerinin onun kulag:-
na hos gelmesini saglamak durumundaydi. “Francisco yapa-
mam. Benim yapmam gereken—”

“Yanima gel!”

“Francisco, litfen—"

“Hemen yamima gel, preciosa, yoksa gidiyorum.” Telefonu
kapatt.

Coral da telefonunu kapatti, akhinda s6z konusu seks ol-
dugunda Francisco’'nun sabirsiz, aceleci, dedigim dedik, do-
yumsuz ve ¢ilgin oldugu vardi. Sonra bunun yalnizca kismen
kendi hatasi oldugunu hatirladi. Yatak odasina gitti ve saate
bakarak Sam i¢in bir not yazdi: Gitmem gerek. DNA testini
yarmn 6gleden sonrast i¢in ayarladim. Buraya gelecekler ve
ornekleri alacaklar. Istersen sonra da Maggie’nin yanina gi-
derler. Bir yere gitme. Cabuk dénerim.

Bu bir yalandi. Yarin 6gleden sonraya kadar Francisco
yapmasi gerekeni coktan yapmig ve Peter Roma’ya, Vatikan’in
gizliligi icinde yeni Isa olarak taclandirilacag: yere dogru gi-
den bir ugaga bindirilmis olacakti.

Coral cabucak dus aldi, giysi dolabim1 karigtirdi ve
Francisco'nun daha once gormedigi giizel bir seyler buldu,
parfiimiinii siirdii, sandaletlerini giydi ve evden ¢ikt1. Binanin
kapicisi Chris, onu Luis’in parkin diger tarafindaki evine go-
tiirecek bir taksi ¢evirdi. Oraya vardiginda Luis’in amcasi olan
kapici1 onu asansore bindirdi. Asansoriin kapilari agildiginda
Francisco, yolu kapatacak sekilde orada duruyordu.

“Nerede kaldin?” diye sordu hiikmeder bir ifadeyle. Asan-
sore bindi ve onu bir késeye dogru geriletti.
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Coral Luis’in sesini duydu, “Francisco, tiglimiiziin konus-
masi gerek” ama Coral Francisco'nun gozlerinden kelimelerin
su anda onun ilgisini cekmedigini gordii. Francisco butona
basarak asansoriin kapilarini kapatti. Sonra tekrar acilmama-
lar1 i¢in diigmeye basti.

Coral Francisco’ya dogru uzanarak onun 6fke ve ona karsi
arzuyla dolu yiiziine dokundu. “Iste buradayim” diye fisildad1.
“Senin putitamim. Iste buradayim.”

“Neredeydin?” dedi. izin istemeden Coral’in giizel elbise-
sini yukari ¢ekip basinin iistiinden gikarda.

“Sen nerede oldugumu diisiiniiyorsun? Bana verdigin
ada layik olup fahiselik yapiyordum.” Bu arada Francisco’nun
gomleginin diigmelerini ¢6ziiyordu.

“Iyi miydi? Benden daha m iyiydi yoksa?”

“Iyiydi.”

Francisco'nun yutkundugunu gordii. Onu oksarken goz-
yasit dokmemek i¢in neredeyse kendisiyle miicadele ettigini
zannedecekti, adamin sicak elleri nefes almasini giiclestiri-
yordu.

Iste burada Luis’in asansoriindeydiler. Eger isler yolunda
gitmezse hepsini mahvedecek, yolunda giderse de Maggie ve
Sam’i yillarca aglatip kahredecek bir kagirma olayindan sade-
ce birkag saat uzaklktaydilar. Buna ragmen Francisco seks
yapmak istemigti.

Birbirlerinin iizerinde dolasan ellerinin hareketlerini izle-
diler. Coral eger ruhunu para i¢in satacaksan, bari seks de yap
diye diisiindii.

Ergenler gibi dilleriyle Opiistiiler. Coral i¢inden en sevdigi
Meksika serenadin1 duydu, “La Feria de las Flores.” Bu ona

* (Cicek Karnaval. (¢.n.)
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bir sekilde Uyuyan Giizel'deki Giil Adacyo’yu hatirlatti. Kendi-
sine ¢igeklerle kur yapilan bir prenses olmanin ya da serenatta
anlatildig gibi bir erkegin, bahgesine ekmek i¢gin savag vere-
cegi 6diilli bir ¢icek olmanin nasil hissettirecegini diisiindii.

“Bu ig bitince” diye fisildad1 Francisco. Bedenini onun be-
denine yaslamig agirligim ona veriyordu. “Meksika’ya gel ve
benimle yasa.” Aparatosunu’ onun igine yerlestirdi ve bu ona
harika hissettirdi. Coral agina oldugu zevk inleyisini duydu.

“Neden?”

“Clinkii seni seviyorum.”

Pantolonu asagida ayak bileklerine basan Francisco i¢ine
girip ciktikca, birlikte defalarca inlediler.

“Evlen benimle” dedi Coral ciddi olarak s6ylemese de.

Francisco duraksadi. “Seni seviyorum. Bu yetmez mi?”

Coral kafasim ‘hayir’ anlaminda sallada.

Eger bir putita, bir beyaz fahise olmasaydi, bir adamla
yattiktan bu kadar kisa bir siire sonra bir bagkasiyla seks yap-
t1g1 i¢in utang duyardu.

Aksine Francisco gidip gelmeyi birakip zevkten mest ola-
rak onu sevdigini haykirdiginda Coral, sanki bir zafer kazan-
mis gibi hissetti. Biraz 6nce de Sam aynisin1 yapmis, sehvet
dolu yalanlar haykirmugty. Ikisi de bir hayatta kalma savaginin
icinde olduklarinin farkinda degildi, ama Coral 6yle oldugunu
biliyordu.

O, bes milyon dolar kazanmak iizereydi. Iki hafta 6nce
dogum kontrol hapi kullanmayi birakmist1. Diin gece de Sam
onun Giil Adacyo’sunu seyrederken Francisco’yu nasil o kadar
cabuk ve kolayca sevdiyse, Sam’i de dyle sevmis olabilecegini
diisiinerek bu plan1 yapmugti.

* Erkek cinsel organu. (¢.n.)
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En iyi olanin kazanmasini istiyordu.

Francisco'nun kamikazelerinin, Sam’in askerleriyle sa-
vasmasin istemisti. Ikisinin spermlerinin, tipki Tanr’nin
onlar1 yapmalari icin tasarladig gibi rahminde savagmalarini
istiyordu.

Artik fahigeligi birakmaya karar vermisti. Cicekleri, agac-
lar1 ve ¢imleri olan bir ev alacak ve eger hamile kalirsa da sa-
vas1 kazananin ¢ocugunu biiyiitecekti.
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1. belom

Maggie Doia Teresitamin 6nerdigi gibi dinlenmeyi reddet-
mis, Yerberia Guadalupe’de volta atiyor, Adamo Morelli’'nin
arka kapiy1 calmasini bekliyordu. Bagka ne yapacagini bileme-
diginden ona telefon etmisti. Teresita muhabirleri uzak tut-
mak icin kepenkleri agmamigti.

Maggie, Teresita'nin onun igin getirdigi sallanan koltuga
oturmustu, ama bebegi kayipken yataga donmek onun icin
soz konusu bile olamazdi. Eger yolun ortasinda bayilip kalirsa
Adamo ona yardim ederdi, ama Maggie bunun olacagim dii-
siinmiiyordu. Suda yaptig1 dogum ¢ok ¢abuk ve kolay olmus-
tu. Aynca Maggie de mizmiz biri degildi.

Halk azizi Teresita’nin portresindeki insani hipnotize
eden gozlerine bakti. Dofia Teresita adini1 ondan almisti. Oriji-
nal Teresita’nin sihirli giigleri oldugu ve bagkalarinin goreme-
digi seyleri gorebildigi soylenirdi. Maggie onun sirrim biliyor
olmay diledj, ¢iinkii sabahtan beri onun icinde de bir seyler
gordiigiine dair bir his vardi. Ama ne oldugunu hatirlayami-
yordu.

Arka sokaktan gelen, “O Sole Mio” sarkisim1 duydu ve
Adamo’nun geldigini anladi. Icindeki neseyi kontrol ede-
meyen Adamo istemeden de olsa sarki soyliiyordu. Yerberia
Guadalupe’nin arka kapisin ¢aldi ve Teresita onu igeri aldi.

“Mia cara!” Kollarim ac¢ti. “Anne oldun! Tebrik ederim!
Ama senin yatakta olman gerekmiyor mu?”
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Maggie gozyaslarina boguldu.

Kosarak yanina gitti. “Sorun nedir? Neden aghyorsun?”

“Sam bebegi alip kagtl, Adamo!”

Adamo yumruklarim sikti. “Ne? Onu oldiirecegim!” Kol-
larin1 Maggie’ye doladi. “Sen iiziilme, mia cara. Ben yaninda-
yim. Bebegini bulacagiz. Hadi anlat bakalim bana. Kiz miyda,
oglan miydi?”

Maggie ona dogru yaslandi. “Oglan, ¢ok giizel bir oglan
cocugu. Adim Peter koydum.”

“Peter. Evet, ad1 bu kadar giizelse kendisi de ¢ok giizel ol-
mali. Televizyondaki réportajim1 gérdiim. Muhtesemdin, mia
cara. O geri zekah insanlar nasil olur da Peter''n Tanri’nin
Oglu oldugunu diisiiniirler? O sadece bir bebek.”

“Hepsi benim sucum” dedi aglamakh bir ifadeyle.

“Hayir. Sen harikaydin. Telefon nerede? Polisi arayalim.”

Maggie onun elini tuttu. “Yapamayiz. Mutlaka duyulur,
zaten fazlasiyla duyuldu. Peterh kendim bulmaliyim ve onu
saklamaliyim.” Oturdu.

“Tamam, olur.” Adamo sallanan koltugun yanina diz ¢6k-
tii, parmaklariyla koltugun kenarina tik tik vurmaya, diisiin-
celi bir sekilde siyah saglarim karigtirmaya basladi. Sessizce
birbirlerine baktilar. “Tamam, olur” diye tekrar etti. “Mia
cara, nereden baglayalim?”

“Bilmiyorum! Bilmiyorum! Sam’in onu nereye gotiirmiis
olabilecegini diisiinmeye ¢alisiyorum.”

“Burada yasayan arkadasi ya da akrabasi var m1?”

“Hayir. Dur, evet var!” diye haykirdi, Maggie. “Evet, var!
New York’un her tarafinda arkadaslari var. Onlarla her hafta
su Molly Malone denen barda bulusur.”

Oraya gitme fikri Maggie’nin kalbinin sikigmasina neden
oldu. Uzerindeki bu yeni, bol, beyaz hamile elbisesiyle Sam’in
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oradaki ahbaplarina kilisedeki rahibe gibi degil, deli bir sii-
tanne gibi goriinecekti. Onu gordiiklerinde yiizlerinin alacag:
sekli hayal etti. Ona anlayig gosterecekler miydi? Yoksa arka-
daslar1 Sam’e sadik m1 kalacakti?

Adamo ayaga kalkt1. “Ben hemen oraya gidiyorum!”

Maggie kararim verdi. “Ben de geliyorum.”

Adamo uyar1 mahiyetinde bir parmagim kaldirarak, “Sen
dinleneceksin, Maggie’'m. O kadar. Bu isi bana birak.”

Teresita'nin azarlayan sesini duydular. “Onu yatagina geri
dondiirmeye ¢ok ugrastim.”

Adamo Maggie’yi yanagindan oOptii ve Yerberia’dan ¢ikti.
Doniip arkasina baktiginda Maggie’nin de pesinden geldigini
gordii.

Sam Coral'in randevusundan donmesini beklerken vak-
tini oglunu kesfederek gecirdi. Peter diinyaya gelene kadar
bunun bir kegif olacagim diisiinmemisti, ama Sam i¢in bu sa-
atlerin manasi buydu. Kendini herhangi bir risk bulunmayan
topraklarda maceraya atilan yeni bir adam gibi hissediyordu.

Kirk sekiz saatten daha kisa bir siire 6nce olsa bunlar: ‘K1z
Isleri’ olarak adlandirirdi. Hangi adam daha kafasin bile dik
tutamayan bir seye boylesine sirilsiklam agik olabilirdi? Bu-
nun olacagim diisiinememisti, bunu becerebilecegini bilmi-
yordu.

Coral gittikten sonra Sam’in kalbine bir giines dogmus-
tu, aklinda ¢ok kuvvetli bir 151k yanmigti. Bunun kaynagi oglu
Peter’di.

Her seyden 6nce o muhtesem bir bebekti.

Orantil yiiziinde tath bebek yanaklari, diigme gibi bir bu-
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run, tombik ama kosgeli olacak gibi goriinen bir ¢ene ve 151k
sacan gozler, tipki annesininkiler gibi, tabii annesinin gézleri
yesildi, onunkiler ise okyanus mavisiydi ve 0yle kocamandi ki
ac¢tig1 zaman gorenlere ayyyy dedirtecek cinstendi. Sapsari ve
giir saglar1 vardi, tipki bebekliginde Sam'’in oldugu gibi. Ten
renginde Maggie ve Sam'’in sorumlulugu ortakt, sanki anne-
sinin rahmi Riviera’ymis ve orada bronzlagsmis gibiydi. Kulak-
lar1 ise Sam’in kulaklarinin kiigiikliigiinde oldugu gibi komik
degildi, bu sayede Peter okula gittiginde onunla bu konuda
dalga gecilemeyecekti.

Boyu elli ii¢ santim olsa da Sam’in kontrol edebildigi
kadariyla biitiin uzuvlar: tam ve ¢ahsiyor gibi goriiniiyordu,
ozellikle de alt1 degistirilirken yukar: dogru, fiskiye gibi ¢alh-
san yerleri.

Dogdugunda ii¢ buguk kiloydu. Sam Peter’in kilo kay-
betmis olmasindan siiphelendi ve panik yapmaya basladi.
Coral'in bilgisayarim act1 ve sifre korumal oldugunu goriin-
ce sasirdy, clinkii buraya kimsenin gelmedigini s6ylemisti. Bir
misafir hesabindan giris yapti1 ve internete baglanip bebekler-
le ilgili bir siteye girdi. Buraya bir erkegin girmesini beklemi-
yor olmalilards, ¢linkii sitedeki her sey pembeydi, ama Sam
azimle devam etti ve yeni dogan bebeklerin on giinliik olana
kadar kilo verdiklerini 6grendi. Mideleri o zamana kadar kilo
alacak kadar yemegi barindiramiyordu.

Ama Sam igin Peter’le ilgili olan en giizel sey, bebegin
uyanmp da kendisine baktig1 zaman hissettigi duyguydu. Peter,
Sam’in kim oldugunu biliyor gibi goriiniiyordu. Hayret veri-
ci. Deneme yanilma yontemiyle Sam, Peter'in onu iki buguk
metrelik mesafeden gorebildigini kesfetmisti. Eger daha yaki-
na gelirse Peter’in gozleri sas1 oluyordu. Ama dogru mesafede
durunca oglunun gozlerindeki babasini tamdigini gosteren o
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ifadeyi goriiyordu. Uslu duruyordu. Neseyle giiliimsiiyordu.
Sam’i miikemmel bir giiven igeren bakisla 6diillendiriyordu,
sanki Merhaba baba. Burada oldugun igin tesekkiir ederim.
Sen yamimdayken giivende oldugumu biliyorum, diyordu.

Sam o bakisi ilk gordiigiinde Peter altin1 doldurmus du-
rumdaydi. Bu duygudan daha iistiin ne olabilirdi? Hicbir sey.
Ne para, ne de seks. O anda Peter giilimserken Sam, o ¢o-
cugun hayat1 boyunca ona destek olmaya yemin etti. Biraz
zaman gectikten sonra Peter yiiziinii burusturarak bezine de-
vasa boyutta bir kaka yaptigim belli edince bile Sam, “Aferin
ogluma!” diye haykird ve sirilsiklam bir agk ile gidip yeni bir
bez getirdi.

Iki {i¢c saat boyunca Sam anahtarlar sikirdatarak, sesler
cikararak, konusarak, onu gezdirerek, besleyerek ve yikaya-
rak, Peter'n yeni geldigi bu diinyaya verdigi tepkilerle mes-
gul olarak oglunu kesfetti. Maggie’'nin bunlar1 kagirdig: an-
cak uzun zaman sonra akhna geldi. Peter’in gittigini goriince
Maggie’'nin aklimin basina gelip gelmedigini merak etti. Eger
kendine geldiyse ve oglunu istiyorsa, Sam onlar: birbirinden
ayirmayacakti. DNA testi sonuclandiginda Maggie, Peter
geri alabilirdi. . L

.~ Kapidan gelen anahtar seslerini ve Coral'in igeri girdigini
duydu. :
Onun doniisii Sam’e yasadig bir bagka ikilemi hatirlatt.
Maggie ve Peter’in giivenligi saglandiginda, diinyanin onlara
olan ilgisinin kayboldugundan emin oldugunda, Coral’dan
vazgececek miydi?

' “Selam Sam” dedi ona titresimler gonderecek derecede
sehvetli bir ses tonuyla. “Ben yokken iki erkegimin vakti nasil
gei;ti bakalim?”

‘ Riizgar saglarim1 dagitmist: ve rujunun biiyiik béliimii si-
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linmigti, ama Coral yine de kadinhigin timsali gibi goriiniiyor-
du. Tanr’'min onu diger disilerle ayn1 gezegene koymus olmasi
hi¢ adil degildi. Coraln tek yapmasi gereken parmagim sik-
latmakty, en iyi niyetli erkekler bile kiz arkadaslarini ve karila-
rim1 aninda unuturlardi.

Sam kendisininkini kesinlikle unutmustu ve bunun igin
bahane de iliretmiyordu. Eger Maggie onu isteseydi ve ona
sorsaydi, ona neler yaptigini anlatirdi. Tek sanslar: ‘gercek’ti.
Ama bu yarinki meseleydi. Bu, DNA testinden sonra Sam,
Maggie ve Peter'in kendi hayatlarina donebilecekleri zaman
icin gecerliydi.

Su anda Afrodit bizzat birka¢ adim 6tesinde Gylece duru-
yordu ve Sam Coral1 da Maggie'yi arzuladig1 kadar arzuladig
gercegini inkar etmekten vazge¢misti, tabii Coral oglunun an-
nesi degildi.

“Iyi gecti” dedi. “Bu arada bu bebegin bir prens oldugunu
biliyor muydun?”

“Tahmin etmistim” dedi ve ayakkabilarini ¢ikardi. “Baba-
s1 kraliyet ailesi mensubu ¢iinkii.”

Sam sirittl. “Hemen donerim” dedi ve Peter’ biraz kestir-
mesi i¢in besigine gotiirdii.

Geri geldiginde Coral, Fred Astaire ile Ginger Rogers'in
yaninda duruyordu, elbisesi ise koyu bordo renkli halinin iize-
rindeydi.

“Sevigsmemizin iistiinden bes saat gectiginin farkinda mi-
sin?” diye mirildandi bunu nasil yaptigin1 merak ettirecek se-
kilde.

“Oyle mi oldu?”

“Hi-h1. Ben biraz ferahlamak icin banyoya gidiyorum.
Umarim geri geldigimde o iistiindekilerden kurtulmus olur-

»

sun.
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Sam dedigini yapti. Bir battaniye buldu ve dans stiidyo-
sunun zeminine serip Caykovski'nin Uyuyan Giizel'ini ¢almak
izere hazirlad

“Hayar, yerde olmaz” dedi Coral.

Coral cirilgiplak battaniyenin iizerine oturdu. Kirmizi
ayakkabilarin giyip bileklerini baglarken Sam’in bu manzara-
nin keyfini ¢ikarmasina miisaade etti. Coral baglama isini bi-
tirdiginde Sam’in dili tutulmustu. Coral'in yerden kalkigini ve
adinin bar oldugunu séyledigitirabzanlara gidip dustan sonra
kurutmadig) 1slak saglariyla yaptigi 1sinma hareketlerini izle-
di. Sam’e gore Coral'in viicudunun hareketleri baleye yepyeni
bir boyut kazandiryordu.

“Miizigi a¢” dedi Coral. Sam de act1.

Yiizii aynaya doniik, bir bacag tirabzanin iizerinde, miizik
yiikseldikce ser¢e parmagim biiktii. Sam onun son biikiistiini
yaptigin hissettigi anda ona dogru siiziildi ve hayatimin ‘di-
ger’ kadinini kucaklad.

Luis eger Francisco bir kere daha Sam Duffy’nin Coral
icin ne ifade ettigini sorarsa gighk atacakti. Kiitiphanedeydi-
ler. Luis ayakta Theomund Brown’in Amerikan kestane agaci
masasinin basinda dikilmis, yarin sabahki islerin iizerinden
geciyordu. Francisco ve adamlari da ellerinde biralarla, koltuk
ve kanepelerde oturuyorlardi.

Francisco ve adamlar1 c¢oktan Coralin yasadig1 Park
Hudson’a bir ziyarette bulunmus ve mahallede kesif yapmis-
lardi. §imdi ise planlarim1 sonlandiriyor, duvardaki biiyiik
Manhattan haritasina gizgiler ¢izip ¢arpilar koyuyorlardi.

Francisco ii¢iincii kez adamlarina, “izninizle” dedi. “Luis,
seninle disarida konusmahyiz.”
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Luis bir kez daha terasa kadar Francisco’yu takip etti.

“Madem bu Sam Duffy sadece eskiden Senyor Brown igin
¢alismis siradan bir adam, madem Coral’'in sadece bir arkada-
s1, neden onun dairesinde kaliyor yine?”

Luis i¢ ¢ekti. “Sana soyledim, Francisco. Oglu i¢in endige-
li. Oglunu oraya gotiirdii, ¢iinkii gidecek bagka bir yeri yok.”

Francisco terra cotta yer karolarinin iizerinde ileri geri
yiiriirken elindeki birayla el kol hareketleri yapti. “Higbir yer
mi? Hicbir yer? Bu adamin annesi yok mu? Babasi yok mu?”

“Haynr, ikisi de 6lmiis. Her neyse Francisco. Bunun plani-
mizla higbir ilgisi yok.”

Francisco duraksadi. “Belki seninle ilgili bir durum yok.
Benimle ilgisi olup olmadigina da ben karar veririm. Neden
Coral ona sadece evini kullandirtmiyor? O neden biitiin geceyi
orada gecirmek zorunda?”

Luis bu durumdan duydugu rahatsizhg gizlemek i¢in ya-
ninda tasidig) kihifh Aztek bigcagini havada dondiirdii. Bu biga-
g1 biraz takint1 haline getirdiginin farkindayds, ¢linkii kismen
de olsa bu bigak, tekrar geri getirmeye calistig1 gorkemli geg-
misi sembolize ediyordu. Geceleri tek basina sik sik Moctezu-
ma oldugunu hayal ediyordu—Ispanyollarin elinde lmiiyor,
onlan yeniyor, boylece halki da hayatta kaliyordu.

“Luis beni duydun mu?” dedi Francisco.

“Kim biri geceyi orada gecirmek istediginde kendi evini
terk eder?” diye yanmitladi Luis. Francisco'nun Coral'in Sam’le
olan baglantisin1 6grenmesini kesinlikle istemiyordu.

Francisco birasini bitirdi, yere koydu ve Luis’e dogru gitti.
Bigak kilifini elinden aldi, bigagi ¢ikardi ve ters tarafin avcu-
nun i¢ine siirdii.

“Bence sen bana yalan soyliiyorsun, Luis.”

Son kavga etmelerinin iistiinden yillar ge¢migti. Luis on
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alti, Francisco da on dort yasindaydi, ama yasina gore yapihy-
di. Hala yasina gore yapihiydi

“Neden sana yalan soyleyeyim?”

Francisco bigag kilifina soktu ve kilifi Luis’e verdi. “Sen
soyle.”

Kiitiiphaneye ve planlarina geri donmek yerine Francis-
co salona dogru gitti. “Neden burada onlarin heykelleri var?
Neden? Herkes gibi sen de Los Dias de los Muertos, Oliiler
Giinii’niin gelmesini beklemelisin! Ailenin ruhlarinin her za-
man etrafinda olmas iyi bir sey degil.”

Luis homurdandi. “Bu beni ilgilendirir.”

Francisco dondii. “Coral da beni.”

Luis gozlerini devirdi. “Ne yapmamu istedigini anlamiyo-
rum.”

“Belki de Luis senbir erkegin bir kadin icin neler hissede-
cegini anlamiyorsundur. Belki sende normal bir erkegin sahip
oldugu koruma icgiidiileri yoktur.” Kizgin bir sekilde heykel-
leri isaret etti, “Yoksa Cyntia, tath kiz kardesin hala hayatta
olabilirdi!”

Bunu ona ancak Coral soylemis olabilirdi. Ona giivene-
rek ne biiyiik bir aptallik etmisti.

Luis ofkelenerek Francisco’ya saldirdi ve onu duvara
yapistirdi. Ondan daha yapili ve daha giiclii olan Francisco,
Luis’i itti ve Luis yere, Cyntia'nin hareketsiz heykelinin yani-
na diistii. Onun yiiziinii goriince Luis’in acis1 daha da katlan-
di. Aztek bicagimi kavradi ve Francisco'nun kafasinin birkag
santim yakinina dogru salladi. Neza’dayken itilip kakilmamak
icin nasil bigak kullanilacagim 6grenmisti.

Francisco giirledi ve kuzenine dogru gitti. Sonra durdu,
homurdandi ve basim1 egdi. Caresiz bir halde heykellere do-
kundu. “Coral1 sug¢lama, Luis. Bunlar1 bana sadece beni sana
yardim etmeye ikna etmek i¢in soyledi.”
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Luis higbir sey sdylemedi, ama Coral’a ihanetinin bedelin
odetmek niyetindeydi.

“Oziir dilerim” dedi Francisco ve boynunu biiktii, “Por fa-
vor, perdéname no debi haber hecho ese comentario.”

Bunlar ilk gece Coral’in 6ziir dilemek i¢in soyledigi sozler-
di. Luis kapinin disindan dinlemis ve onu duymustu. Francis-
co ona oziir dilemesine gerek olmadigin, ¢linkii onun sadece
beyaz bir fahise oldugunu s6ylemisti. Francisco bunu nasil da
unutmustu? Luis nasil unutmustu? Nasil olup da beyaz bir fa-
higenin aralarina girmesine izin vermiglerdi?

Francisco elini Luis’in omzuna koydu ve birlikte kiitiipha-
neye dondiiler.

Metroda Molly Malone’ye giderken Maggie yar1 yolda ne-
redeyse bayilacakti. Onun halini goren Adamo onu trenden
indirdi ve Yerberia Guadalupe’ye donmeyi reddedince bir tak-
si gevirdi. Yolun geri kalamim taksiyle gittiler.

Maggie kaldirimda, iizerinde yesil bir yonca olan o tabela-
nin altinda durdugunda gergin oldugunu hissetti.

“Hazir misin, mia cara?” diye sordu Adamo.

Maggie kafasin sallad1 ve onu takip etti.

Barmen Pat onu goriince once sasirdi. Sonra yiiziinde onu
hatirladigim gosteren ifade belirdi. “Maggie, degil mi? Iceri
gel kizim, igeri gel. Sam’i mi ariyorsun?”

Maggie rahatlayarak, “Evet, Pat. Nerede oldugunu biliyor
musun?”

“Yaramazhk yapiyor demek. Gordiigiim zaman senin ye-
rine kulaklarin1 ¢ekerim, Maggie kizim, ama dort glindiir bu-
raya ugramadi.”
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Sam’in en yakin arkadasi olan Charlie de ayni seyi soyle-
di. Onlar da beklediler, igeri giren herkese sordular. Umutlari
gittikce tiikeniyordu. Hig¢biri Sam’i gormemisti. Nerede oldu-
gunu bilmiyorlardi.

En sonunda Maggie anladi.

Diin kiliseye geldiginde Sam’den Coraln parfiimiiniin
kokusu gelmisti. O da oraya gitmisti—Coral’a donmiistii. Be-
begini ¢calip onu o giizel fahiseye gotiirmiigtii. Muhtemelen ay-
lardir birbirlerini beceriyorlardi.

Maggie Peter1 Coral'in kollarinda diisiinmeyi reddetti.
Bunu yaparsa ¢ildiracagini, bagka bir silah alacagini ve o oros-
puyu hak ettigi gibi vuracagim biliyordu—Maggie’nin Coral’la
tanmismadan once hi¢ kullanmadig bir kelime. Maggie Sam’e
Peter1 istemedigini nasil sdyleyebilmisti? Tanr1 onu bu kor-
kung diisiinceleri yiiziinden cezalandiriyordu. Tévbe etmeliy-
di, ama su anda tek istedigi Peter’s bulmakt.

Ne yazik ki Maggie’nin Coral’in nerede yasadig1 hakkinda
higbir fikri yoktu ve soracak kimsesi de yoktu. Coral artik The-
omund Brown i¢in ¢ahismiyordu, ¢iinkii o 6lmiistii—diinyadan
bir seytan eksildigi i¢cin Tanrr'ya siikiirler olsun. Hayatta ol-
sayd1 da Maggie, Brown’in ona degerli fahisesi hakkinda tek
kelime etmeyecegini biliyordu. Telefon rehberine bakmaya da
gerek yoktu. Coral orada olsa bile Maggie onun soyadini bil-
miyordu.

Diine kadar Coraln ge¢miste kaldigim diisiiniiyordu,
ama hayir. Rakibi su anda Maggie'nin hasretini ¢ektigi her
seyi elinde bulunduruyordu—bebegi ve erkegi.

Molly Malone’nin dart odasinda Maggie aghyor, Adamo
da onu teselli etmeye gahigiyordu. Icinde hatirlamas: gereken
bir sey olduguna dair bir his vardi. Hatirlayamamak onu daha
da iiziiyordu. ‘



260

“Gegoldu” diye fisildad1 Adamo. “Benimle birlikte odama
gel, mia cara. Oraya muhabir falan gelmez.” Sirtini sivazlad,
ama biraz fazla nazikge yapti bunu.

Maggie kafasim kaldirdi. “Hayat boyle bir sey mi, Adamo?
Bu mu yani? Artik hi¢ kimse kimseye sadik degil mi? Birbi-
rimizin yataginda yer kapmaca oynayip sonra da 6liiyor mu-
yuz?”

“Seni seviyorum, Maggie” dedi Adamo.

Maggie ona dogru kaslarimi ¢att1. “Neden? Gerdek gece-
sinde kocami 6ldiirmeye ¢alistim ben! Aylarca kendi 6z og-
lumdan nefret ettim!”

Adamo da kaslarim gatti. “Sam seni tahrik etmis olmal.
Ben etmem. Seni seviyorum.”

“Amabeni neden seviyorsun, Adamo? Ben giizel degilim.”

“Yamhyorsun, mia cara” dedi Adamo.

Maggie ayaga kalkti Kararim vermisti. Yerberia
Guadalupe’ye donecek ve arka kapidan gizlice igeri girecekti,
c¢linkii hala Dona Teresita’nin bakimina ihtiyaci vardi. Sonra
bebegini bulmak igin bir yol diisiinecekti. Ne olursa olsun bir
daha asla bir erkegin agk yeminine inanmayacakti.
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12. bolom

Coral sabah saat yedide uyand: ve yataktan c¢ikti Gece iki
defa Peter’1 besledikleri i¢in pek iyi uyuyamamisglardi. Otur-
ma odasinin camdan yapilmis duvarlarindan disari, Hudson
Nehri'ne korkuyla bakti. Nehir her zamankinden daha koyu
bir sis tabakasiyla kaphydi. Fisildadi, “Tanrim, litfen yagmur
yagmasin!” Yagmur yagarsa ¢ocugu kaciramazlardi. “Liitfen
yagmur yagmasin!”

“Sorun ne, Coral?”

Sam yatak odasinda, iistiinde sadece Coral'in babasinin
onun dogdugu giin hastaneye kosarken kalp krizi gegirdigi si1-
rada giydigi kot pantolonla duruyordu. Coral Sam’in kiyafet-
lerini temizletmesi i¢in kapiciya vermisti. Saat dokuz olmadan
burada olurlardi.

“Sadece gokyiiziine yagmur yagmamasini soyliiyordum.
DNA testi yapacak adamlar saat ikide burada olacaklar, ama
yagmur yagarsa gecikebilirler.”

“Hmm...”

Coral yalanina devam etme ihtiyaciyla, “Maggie’yi ara-
man gerekiyor, biliyorsun” dedi. “Nerede oldugunu 6grenmen
gerekiyor ki onu da test edebilsinler. Telefonunu siirekli kapa-
1 tutamazsin.”

Sam basiyla onayladi. “Evet, biliyorum. Benim canima
okuyacak zaten.”

“Belki de diisiindiigiin gibi olmaz. Eger benim ¢ocugum
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sende olsaydy, aradigin zaman son derece sakin olurdum. En
azindan ¢ocugumu geri alana kadar. Peter uyandi m1?”

Sam esnedi. “Evet.”

“Ona bir biberon mama hazirlayayim, bize de kahvalt1.”

“Tamam” dedi Sam. Peter'1 odadan alip getirdi ve kanepe-
ye yatirdy, televizyonun kumandasini eline aldi.

Coral kahvaltiy1 hazirlarken sabah haberlerini dinledi.
Maggie'nin bebeginin Isa'nin klonu olduguyla ilgili yeni bir
haber olmamasina sasirdi. Yeni bir gelisme olmamasindan
sikilan haber diinyas1 yoluna devam etmisti. Luis i¢in bu bir
sorun degildi, Coral bunu biliyordu. Ekselanslar1 Evaristo
Kardinal Salati gelmis ve Luis’in ¢ati katinda onu bekliyor ol-
maliydi.. Haberlerdeki hikaye gorevini yapmist1. Oraya gidip
Salati’yle goriisemezdi, ama artik bunun bir 6nemi yoktu. Ok
yaydan cikabilecegi kadar ¢ikmigt.

“Pastirmali yumurta ister misin?” diye seslendi.

“Evet, ¢ok iyi olur. Yumurtayi girparsan sevinirim.”

Peter’in huysuzlandigin1 duydu, biberonu sicak su kabi-
nin i¢inden aldi1 ve mamanin sicakligin bileginde test etti. Bi-
beronu Sam’e gotiiriip verdi, o da bebegini beslemeye baglada.
Bu garip bir goriintiiydii: Zeus bebegini canl canh yutmak
yerine, onu besliyordu. Tamidig1 onca erkek arasinda Sam ev-
cillesip babalik yapacak son adamdi. Francisco’da bile bu sert
mizach ¢apkin Sam’e gore daha fazla dogal babalik 6zellikleri
vardi.

“Babalik nasil gidiyor?”

Sam basim kaldirdi. “Bilmem. Garip, sanki 6nemli olan
tek sey o gibi.”

Coral goz kirpt1. “Maggie’yi ne zaman arayacaksin?”

“Kahvaltidan sonra.”

Coral tavanin basina dondii, derin derin nefes aldi. Bes
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milyon dolanyla arasina girmeye cahsan diisiinceleri aklin-
dan uzaklagtirmaya ¢alisiyordu. Eger Peter'in giivendigi gibi
Sam’e giivenebilseydi, belki de isler farkh olurdu, ama bunu
yapamiyordu. Seks ile Sam’in aklim1 basindan alabilir, biitiin
giin Giil Adacyo dansini yapabilirdi, ama yine de oglunu bes-
lerken yiiziinde beliren o saf ve hayranlik dolu bakisi gozlerin-
de goremezdi.

Coral kahvaltiy1 getirdiginde Sam Peter'in gazini ¢ikari-
yordu.

“Onu oturtmak icin o kiigiik sandalye gibi seylerden ol-
mamasi ¢ok kotii” dedi. Peter’1 kanepede bir havlunun ilizerine
yatirdi ve etrafina minderler koydu.

Kapi c¢alindi.

Sam saldirmaya hazir goriiniiyordu.

“Vale kiyafetlerini getirmistir.”

Sam kapiya kadar kadini izledi ve o kapiya bakarken ar-
kasindaki siyah yer karolarnin iizerinde durdu. Gelen Sam’in
giysilerini getiren valeydi.

Sam adama bahsis verdi ve o gittikten sonra Coral’a bakip
sirittl. “Beraber dus almak ister misin?”

“Olmaz” dedi Coral. “Sen git gir dusa. Ben Peter’e baka-
rim. Senin i¢in jilet falan aldim. Dolaba bak.”

“Tesekkiirler.” Sam yiiziinii burusturdu. “Tamam, hemen
Maggie'yi arayacagim. Onunla yiizlesmek zorundayim.” Cep
telefonun gikardiginda Coral da onu dinlemek i¢in mutfaga
gitti.

“Maggie, benim. Sakin ol. Seni daha 6nce aramadigim i¢in
ozir dilerim. Sen iyi misin?”

Duraksama. Coral’in bu duraksamanin nedenini anlamak
icin onu dinlemeye ihtiyaci yoktu.

“Hakhsin Maggie. Oziir dilerim. Sadece bir dakika beni
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dinle. Ben sorunu ¢6zdiim. Thtiyacimiz olan tek sey bir DNA
testi. Bu Peter'in kim oldugunu kamtlayacak ve o zaman onu
giiven icinde geri getirebilecegim, eger onu istiyorsan tabii.”

Coral koseden onu gozetliyordu. Maggie ¢ighklar atarken
Sam’in telefonu kulagindan uzaklastirdigim gordii. Sakin biri
icin fazla yiiksek sesliydi.

“Iyi de sen bana 6yle dememistin. Onu istemedigini s6yle-
mistin. Ayrica onu orada birakamazdim. Basin sizi bulabilirdi.
Hem sen ona ‘Jess’ diyordun.”

Duraksama.

“Nerede oldugumu séyleyemem, ¢iinkii buraya gelirsin.
Sen bana saat li¢te nerede olacagimi soyle, ben de DNA testi
yapacaklari oraya gondereyim. Sonra sonuglar ¢ikinca ikimiz
de gercegi 6greniriz. Once televizyon kanallarim arar, sonra
eve gidip meselelerimizi ¢ozeriz.”

Duraksama.

“Peter iyi. Endiselenme. ... Hayir, gercekten. O iyi. ... Ta-
mam, sen benden nefret et, ama ben seni hila seviyorum,
Maggie. Oziir dilerim. ... Ben de, evet, seni seviyorum. Hosca
kal.”

Coral dayanamadi. Mutfak kapisinda Sam’in kargisina di-
kildi. “Iki giin 6nce ofisinde bana ikimiz hakkinda anlattigin
hikayeyi hatirliyor musun?”

Sam geldi ve onu oksad1. “Coral, ben ciddiydim.”

“Tabii ya! Sana gercek fikrimi soylemeden dusa gir, Bay
Duffy.” Sahte bir giiliiciik att1 ona.

Sam de aym sekilde karsilik verdi ve dusa girmek igin
banyoya gitti.

Sam temizlenmis, tiras olmus ve yeni kurutulmus sacla-
riyla geri geldi. “Sira sende. Yerleri islatmamaya ¢aligtim.”

Tekrar kapi ¢alindi
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Bu defa Coral onun yamna gitti ve onu dudaklarindan
optii. Fisildayarak, “Sanirim sen ve Peter bir siirprizi hak et-
tiniz” dedi.

“Sitirpriz mi?” Sam tedbirli bir sekilde kapiya kadar onu
takip etti.

Coral kapiy1 agtiginda kargisinda bir kargo gorevlisi vardi.
“Coral Anders?”

“Benim.”

Gorevlinin elindeki ¢izelgeyi imzalayinca adam ii¢ tane
kutuyu iceri koydu. Kutularin ilki biiyiik ve dikdortgen, ikinci-
si diiz ve dikdortgendi. Ugiinciisii ise kare seklindeydi.

“Nedir bunlar?” diye sordu Sam kargo gorevlisi gidince.

“Ac¢ bakalim Sam.”

Sam sap kismu siislemeli bir ¢aki ¢ikard: ve dizlerinin iis-
tiine oturup kutularin ambalajlarin1 agmaya basladi. Coral ne-
fesini tuttu, ¢linkii bu ¢ok giizel bir and.

“Bu da nesi?” Sam diiz kutudan battaniyeler, tulumlar,
patikler, gomlekler, Peter i¢cin tam donaniml bir gardirop ¢i-
kard.

“Coral, bunu yapmana hig gerek yoktu.”

“Yapmak istedim.”

Kare seklindeki kutudan Sam’in biraz 6nce soziinii ettigi
bebek koltugu ¢ikt1.

“Hem bebek tasiyici, hem de arag koltugu” dedi.

“Tesekkiirler, galiba biitiin bunlar1 ben akil etmeliydim.”

“Sagmalama Sam. Sen bir erkeksin.”

Biiyiik kutuyu act1 ve plastik ambalajh bir sey ¢ikardi. Am-
balaj kestiginde lacivert renkli bir bebek arabasi gordii.

“Bunun kurulmas: gerekiyor” dedi Coral. “Ama su Ingiliz
arabalarindan. Peter’in en iyisine sahip olmasi gerektigini dii-
siindiim, 6yle degil mi tathhm?” Peter’e dogru doniip sevimli
sesler ¢ikardi.
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Ambalaj malzemeleri ve bebek esyalar1 koyu bordo hal-
nin tizerini kaplamigt1. “Coral, sana bunun karsihgini 6deye-
cegim.”

“Cokistiyorsan 6deyebilirsin.”

“Evet istiyorum, ¢linkii bunu yapmazsam Maggie kafami
koparir, tabii benimle bir daha konusursa.”

Coral cam duvardan digar1 bakti. Giines sabah sisini da-
gitmist1 ve Tanrr’ya siikiir, gokyiizii agikti.

Coral halinin iistiine dagilmig ambalaj kagitlarinin kiyi-
sindan yiiriidii. Kayitsiz bir sekilde, “Ben dus alirken sen de
arabay kur ve Peter’1 giydir. Onu Central Park’ta yiiriiyiise ¢1-
karalim” dedi.

Banyoya gelmeden Sam’in, “Bu iyi bir fikir degil” dedigini
duydu.

Sam’e donerek yaniltic1 ve masum bir ifade takindi. “Ne-
den olmasin? Sadece iki blok 6tede.” Cam duvarlardan digan
bakti. “Hava gayet giizel.”

“Ya biri beni tanirsa? Buraya bir siirii gazeteci dolar.”

Coral giildii. “Sam, goriiniisiin New York’taki biitiin Irlan-
dalilarla ayni. Ayrica onlarin elinde Maggie’nin goriintiisii var.
Senin bir fotografini bulsalar bile o fotograf en az on iki yillik-
tir. Peter uzun siiredir burada tikildi kaldi. Giines 1s181na ve
temiz havaya ihtiyaci var, degil mi tathm?” dedi Peter’e dogru
yliriiyiip, o bebek ayaklarini oynatirken minik burnunu oksa-
yarak. “Ayrica beni de sikint1 bast1.”

“Galiba haklisin.”

“Elbette hakhyim. Biz ¢ikana kadar sabah hareketliligi
bitmis, herkes de isine gitmis olur. Parkin tamam bize kalir.”

Sam onaylayic1 bir sekilde kafasim1 sallayarak halida-
ki malzemeleri toparlamaya basladi. Coral gergin ellerinden
sabunu diisiire diisiire dus aldi, terlemeyi onleyici kremi sik-
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tiktan sonra yeniden terledigini hissetti. Coral keske subrasi’
olsaydi diye diisiinerek giysi dolabina bakt1. Mata Hari olsa ne
giyerdi?

Coral deriden bir pantolon-ceket takimla Sam’in yanina
geldi. Bebek arabasi kurulmustu. Peter de mavi bir tulum giy-
migti.

Sam arabanin beyaz tekerleklerine vurdu. “Nasil olmug?”

“Prensi yliriiylise ¢cikaracagiz gibi goriiniiyor.”

“Evet, oyle.”

Coral Peter’1 yerinden ald1ve arabaya koydu. Ustiinii bat-
taniyelerle ortiip bagina bir sapka gecirdi.

“Bir sey daha” dedi Sam. Yatak odasina gitti ve ceketinin
i¢ tarafina bir silah sokugturarak geri geldi.

Coral’'in kalbi neredeyse disar firlayacakti.

“Sam silahin oldugunu bilmiyordum.”

“Affedersin, onu saklamistim.”

Coral yillarca insanlar1 kagirmis, ama hig silah kullanma-
mis ve kimsenin canini yakmamis olan Francisco’yu ve adam-
larim diisiindii.

“Bebegin yanindayken iistiinde silah tagiman beni ¢ok ra-
hatsiz ediyor.”

Sam giiliimseyerek Coral'in poposuna hafif¢ce vurdu. “Di-
sarida bu kadar manyak varken mi?

Sam arabay: girise dogru itti, Fonteyn’le Nureyev’e son bir
bakis att1, kapiy1 agt1 ve Coral'in ge¢mesi igin tuttu.

“Buyurun, leydim” dedi.

Binadan saat tam 08.58’de ayrildilar. Planin sadece iki
dakika ilerisindeydiler.

* Koltukluk. Giysinin terden lekelenmemesi i¢in koltuk altina icten
dikilen parga. (¢.n.)
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Sam’in telefonundan sonra Maggie Yerberia Guadalupe’de
sikintili bir uykuya dalmigti. §imdi ise uyanmis, aghyordu.
Telagh bir sekilde telefona uzandi ve Sam’i aradi. Cevap yok-
tu. Telefonunu kapatmig olmaliydi. Mesaj birakti. “Ara beni,
Sam; bu ¢ok acil.”

Felix’i arad: ve telefonunun kullanim dig1 oldugunu du-
yunca afalladi. Kaglarim gatti. Felix’in hayat1 boyunca kul-
landig1 numara devre dis1 olamazdi. Tekrar aradi. Qyleydi.
Felix’in yasadig1 binadaki giivenlik gorevlilerinin bulundugu
Barakalar'in numarasimi kismen hatirladi ve degisik kombi-
nasyonlar deneyerek aradi. Birkag kere telefon yiiziine ka-
pandi, ama sonunda onlara ulasti. Rossi ailesi diin buradan
tasindr ve yeni adreslerini birakmadilar. Maggie bunun ne-
denini anhyordu. Yaptigi televizyon roportaji Felix'in hayatim
mahvetmisti. Evet, belki NYPD," paparazzilerin New.York'un
Yukari Dogu Yakas1’'ni, oranin zengin sakinleri i¢in tam bir ce-
henneme cevirmelerine miisaade etmezdi. Orasi sadece aca-
ba hangi agacin arkasindan bir fotografq1 cikacak; hangi ara-
ba takip edip bagka bir yerde insanlara cehennemi yasatacak
diye merak edilen bir Araf olabilirdi. Kalkt, bir elbise buldu,
zorlanarak da olsa giydi ve Teresita’y1 uyandirdi. Yerberia’nin
arabasini 6diing alabilir miydi ya da biri onu Manhattan Sehir
Merkezi'ne gotiirebilir miydi?

Maggie, Jess ve Central Park’taki bebek arabasiyla ilgili
gordiigii riiyay: ve basucunda yeni koparilmisg bir giille uyan-
digin1 hatirladi.

* New York City Polis departmanu. (¢.n.)
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13. bolom

Luis’in tecriibelerine gore ortada ¢ok fazla piiriiz vardi, ama
hepsini su anda yaninda sakince oturmus, Luis’in onun igin
siparig ettigi Illy Caffé’sini yudumlayan Salati’den gizliyordu.

~ “Asagida ne goriiyorsun?” diye sordu Salati.

“Higbir sey, Ekselanslari.

Aslinda terasin duvarmin iizerinden Luis, Francisco ve
adamlarinin sahte kimliklerle kiraladiklar1 arabalara dagil-
malarini izliyordu. Evaristo’yla onlar son anda birbirlerini ka-
¢irmiglardi. O garajdan yukar ¢ikarken onlar da 6n kapidan
disar cikiyorlarda.

Luis’i asil sok eden sey ise Coral'in Francisco lizerinde
yarattig1 etkiydi. Coral'in oynadig1 bastan gikarici oyunlar bu
kadar etkili olabilir miydi? Cinsel cazibe ger¢ekten bu kadar
giicli bir sey miydi? Simdilik Coral’in ihanetine duydugu kiz-
ginlig bir tarafa birakmaliydi, ama onunla aralarindaki dost-
luk bitmisgti.

“Bana Evaristo demelisin, Luis.”

“Evet, Evaristo.” Luis terasin duvarindan uzaklast: ve saa-
tine bakt1. “Fazla zaman kalmadi.”

Salati fincamini birakti. “Giinii burada seninle sohbet ede-
rek keyifli bir sekilde gecirmekten zevk alirdim, ama evet,
once is.” Ayaga kalkt1 ve elini Luis’in sirtina koydu—Luis’in
irkilmesine neden olan dostga bir hareket.

Salatimin elinden uzaklasarak, “Limuzinin asagida hazir
bekliyor” dedi. “Bebegin belgeleri de burada.”
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Luis ona iistiinde Coral'in gizlice ¢ektigi fotografin oldu-
gu bir pasaport uzatt1. Pasaportun isim béliimiinde, ‘Vincenzo
Salati’ yaziyordu. Peter Salati'nin yegeni olmustu, annesiyle
birlikte seyahat ediyordu. Luis’in garajinda bekleyen limuzi-
nin icinde italyan bir kadin varda.

“Onun [sa'min klonu olabilecegini diisiinmek inanilmaz
bir sey” dedi Salati. “Degilse bile Kefen DNA’sindan dogan bir
cocuk Katolik Kilisesi'ne aittir. Bizler bir¢cok kutsal sirr1 mu-
hafaza ettik. Bu ¢ocuk da onlardan biri olacak. Onu inceleye-
cegiz, onu anlayacagiz, onun i¢in en iyisini yapacagiz.”

“Katolikligin Dalai Lama’ya cevabi” dedi Luis alayc: bir
sekilde. Sonra bogazini temizledi. Guadalupe Bakiresi adina
bu rezaleti gizlemeliydi. Bir rahip nasil olur da siradan siyah
bir kadinin ¢cocuguyla boyle ayartilabilirdi?

“Sanirin hakhsimz” dedi Luis. Salati’'ye asansoére kadar
eslik etti. “Limuzinde bekleyin. Bagka bir araba garaja girecek
ve yaniniza park edecek. Bebegi size teslim edecekler.”

“Bu is biter bitmez, ben de bir telefon goriismesi yapaca-
gim” dedi Salati. “Ondan sonra Meksika Eterna’nin lideri iste-
digi Amerikan Katolik Kilisesi'ne gidebilir, 6zellikle de i¢cinde
Guadalupe Bakiresi mabedi olanlara. Artik kartallarinizin si-
nirdan bu tarafa ugurdugu insanlar yardim alacak.”

“Tesekkiir ederim, Ekselanslar1.”

Salati Italyan stilinde ona dogru bir adim att1 ve Luis’i ya-
naklarindan 6ptii.

Eger Lincoln Meydam sadece size kalsin istiyorsaniz, haf-
ta i¢i sabah saat 09.00’dan daha iyi bir zaman bulamazsimz.
Coral bunu biliyordu. Sam’le birlikte icerisinde bagka seyle-
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rin yaninda bale evi, iki opera kumpanyasi, filarmoni orkest-
rasi, Juilliard ve Chamber Music Society’i de barindiran on
bes hektarhik bu alandaki servis yollarindan birinde yiiriimeye
basladilar. Coral ortada Sam’i huylandiracak ve Central Park
West’e gelmeden Peter’1 geri gotiirmek istemesine neden ola-
cak, bebeklerini gezdiren ve diger bebeklerle sohbet etmeye
merakl tipler var m1 diye bakind. Siikiir ki Central Plaza, gec
kaldiklar iglerine yetismek icin gayret edenler disinda bostu.
Sadece Metropolitan Miizesi'nin yansimal fiskiyesi ve onun
ardinda, biraz sesi olan herkesin sarki soyledigi meshur yan
yana sirali alt1 kemerli pencere manzarasini paylasan iki ber-
dus vardi.

Giin simdiden ¢ok giizeldi. Goriiniirde tek bir yagmur bu-
lutu bile yoktu.

Coral, bebek arabasinin beyaz tekerleklerinin meydanin
mavi ve beyaz renkli zemin taslarinin iizerinde ilerlerken ¢i-
kardig sesleri dinledi. Bunu durdurmahydi. Bayilma numa-
ras1 yapmali, Sam’i ve silahim1 dairesine geri dondiirmeliydi.
Francisco’nun onlar1 bulamayacag bir yone gitmeliydi. O be-
yaz tekerleklerin her doniisii onu bes milyon dolara yaklastiri-
yor olmasaydi bunu kesin yapardi.

“Hig kendinden nefret ettigin oldu mu, Sam?”

Coral onu daha 6énce hi¢ bu kadar mutlu gérmemisti. Oy-
lece arabay itiyordu. “Evet Coral oldu. Sana bir 6ziir bor¢lu-
yum. Maggie’den ayrildigimi sOyledim, ama artik biitiin so-
runlar ¢oziilecegine gore bir anneyi ¢cocugundan ayiramam.”

“Evet, anhyorum.”

“Biliyorum, biliyorum.” Sam zeminin mavi boéliimiinde
durdu ve Coral’a bakmak icin fiskiyeye dogru dondii. “Sani-
rim neden Peter’1 geri gotiirdiikten sonra sana doniip seninle
kalmayacagimi merak ediyorsun.”
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Coral Sam’in yiiziinii inceledi. “Neden 6yle yapmiyorsun?”
Sam bebek arabasina dogru bakti. “Onu birakamam.”
“Oh, anliyorum.”

Onlar yiiriimeye, bebek arabasinin beyaz tekerlekleri de
donmeye devam etti. 65. Cadde’yle Columbus Caddesi’nin
kesistigi noktaya geldiler. Sol tarafta, uzak késede neo-Gotik
tarzdaki Hotel des Artistes vardi. Adinin aksine hig otel olarak
kullanilmamuisti. Stiidyo dairelerden olusuyordu. Dis tarafin-
daki Gargoyle’ler® sanati temsil ediyordu. Norman Rockwell™
bir zamanlar burada yasamistu.

Central Park West’e ulagsmalarina bir blok kalmigti. Her
adimda Coral’in ayaklan daha zor ilerliyor, nefes almasi giig-
lesiyordu.

“Sam?”

“Evet bebegim.”

“Galiba birbirimizi bir daha hi¢ goremeyecegiz.”

“Evet, bana da Gyle geliyor.” Sam durmadi. “Sanki ara-
mizdaki her seyin sonuymus gibi geliyor. Ne diisiiniiyorsun
bu konuda?”

“Bundan nefret ediyorum.”

“Evet, ben de. Gergekten Oyle. Seni seviyorum, biliyor-
sun.” Sam yiiriimeye devam ediyordu.

“Sagmalamay birak, Sam. Sen seks yaptiktan hemen son-
ra biitiin taahhiitlerini unutan erkeklerdensin.”

“Umarim degilimdir, ama belki de dyleyim. Ne olursa ol-
sun sen muhtesem bir kadinsin. Bu son iki giinii asla unutma-
yacagim.”

* Gottk Mimarinin bir 6gesi. (¢.n.)

**  (Ogzellikle Amerikan giindelik hayatina dayal sevimli, sicak ve
mizahi resimlert ile kirk yil agkin siire The Saturday Evening Post
dergisinin kapaklarim hazirlayarak Amerikan popiiler kiiltiiriine
damgasim vurmug Amerikal ressam ve desinator. (¢.n.)
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Sessizce yiiriidiiler. O berrak gokyiiziiniin altinda sicak bir
riizgar esti. Caddedeki bir gazete standinin yanindan gectiler.
Bebek arabasinin tekerlekleri Central Park West’e dogru iler-
liyordu.

Francisco oradaydi.

Coral onu aninda fark etti. Kirahk arabanin i¢inde otu-
ruyor, omzu pencereye dayali, eli direksiyondayken kararh
goriiniiyordu, sanki gaza basip Tanrr’y1 ezecekmis gibi. Sam’e
bakt1 ve hamile kalip kalmadigini, eger kaldiysa da, kimin ka-
mikazelerinin kazandigim1 merak etti. Onunkiler mi, Francis-
co’nunkiler mi?

“Hadi oyun bahgesine gidelim” dedi.

“Iyi fikir.”

Caddeden karsiya gegtiler. Coral Francisco’nun oteki ara-
balarda bekleyen adamlarini gordii.

“Sen de buraya bayilmiyor musun?” dedi Sam.

Parka girdiler. Bebek arabasinin tekerlekleri, yeni evle-
nen birgok ciftin diigiin davetlerini verdikleri Tavern on the
Green’e giden merdivenlerden gecti—lokantanin kristal pav-
yonu 1sildiyor, iki duman bacasi riistik Fransiz tarzi ¢atisinin
iistiinde yiikseliyordu.

Parka 67. Cadde’den girmiglerdi ve gidebilecekleri iki tane
oyun bahgesi vardi. Bes yas alt1 olaninda renkli tirmanma bo-
rulari, kum havuzu, salincak gibi seyler vardi. Daha biiyiik ¢o-
cuklar ise tastan bir kale, bir agag evi, yerden su figskirtan bir
fiskiye ve her tarafta agaclar, calilar ve cigekler bulunan bir
alanda maceraya atilabiliyorlardi. Coral biraz ilerideki, ital-
yan-Amerikan vatandaslarin sehre bir hediyesi olan, italyan
vatansever Giuseppe Mazzini'nin bronzdan yapilmis devasa
biistiinii gordii. Francisco onlar:1 bu civardaki banklarda ara-
yacakt.
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“Sam” dedi Coral. Titremesini engellemek igin ¢enesini
iyice kasmigt1. “Burada otururken okumak igin bir gazete ala-
caktim.”

“Gazete mi?”

“Evet, hemen caddenin iistiinde bir stant vardi. Yanindan
gectik.”

“Ah, evet.”

“Seni geri gondermek istemiyorum, ama liitfen gidip bir
gazete alir misin?” Goz kirpti. Onu uyarmak istedi, ama uya-
ramad1.

Sam onu yanagindan oOptii. “Tamam, hemen donerim.”
Peter'in ¢enesine dokundu. “ikiniz bir yere ayrilmayin.”

Hizhh adimlarla Central Park West tarafina dogru gitti.
Oliimciil kusuru is bagindaydi. Coral’la bu konuda konusmus-
tu. Sam golden retriever cinsi kopeklerin insan hali gibiydi,
bir seyleri getirmeye kurulmus, alip gelmeye hevesli. Bu bir
giictii. Bu onun ¢okiisiiydii. Bu 6zelligi olmasa Italya’da Mag-
gie ile birlikte kalabilir, Jess de hayatta olabilirdi. Bu o6zelligi
olmasa Peter burada, Coral'la yalniz kalmig olmazdi.

Coral Francisco’'nun yirmi metreden daha yakinda oldu-
gunu gordii. Bebegi saklayabilecek kadar bol bir ceket giymis-
ti. O anda Coral bankta oturan bir kadini fark etti, eliyle bir
kolonyali mendili ufaliyordu.

Maggie?

Birbirlerini aym1 anda gordiiler. Ah, haywr. Oh, Tanrim!

“Bebegimi bana ver!”

Hicbir disi aslan o kadar siddetli kiikrememisti. Cighg
Coral'in kalbini parcaladi. Zaman anlamin yitirmisti. Coral
her sey sona ermeden uzanip Peter’s Maggie'ye vermek istedi,
ama Francisco oradaydi, arabaya dogru bakiyordu, adamlan
da cevreyi sarmisti.
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Maggie ciglik atarak bebek arabasina dogru kostu.

Gazeteyi bos veren Sam Maggie’nin ¢ighklariyla bir anda
orada belirdi, gercek giicii ortaya ¢ikmigty, silahina uzandi—
sevdiklerini korumak i¢in 6ldiirebilir, 6lebilirdi. Maggie bunu
neden yapmigti?

“Yere yatin!” diye bagird1 Sam. “Maggie, Coral, yere ya-
tin!”

Silah patladi.

Ama Sam’in degil, 6fkeyle ona dogru bakan Francisco'nun
silahiyd: patlayan. Oh Tanrim!

Yanlarinda ¢ocuklarla parkta olan dadilar ¢ighk ¢ighgay-
dilar.

Coral Peter’1 ald1 ve dikkatle kucaklayarak yere yatt.

Maggie de oradaydi, emekleyerek Coral’a dogru geliyor-
du.

Kursunlar baglarinin iistiinden geciyordu. Bir serseri kur-
sun sekerek bebek arabasinin tekerleklerine geldi. Beyaz las-
tik patlayarak havaya dagildi.

“Orospu, bebegimi ver bana!” diye bagirdi Maggie oglunu
alirken.

“Evet, ben bir orospuyum, ama su anda buradan ka¢gma-
miz gerekiyor.”

Dehsete diigsmiis goriinen Maggie kafasini salladi.

Saklanarak hizlica 67.Cadde’ye dogru gittiler. Coral telas
icinde arkasindaki saga sola kagisan anne, dad1 ve ¢cocuklarin
olusturdugu kalabaliga bakiyordu.

Coral caddeye ulastiklarinda Maggie’nin eline anahtarla-
r1 vererek, “Kac¢ buradan” dedi. Adresini verdi. “Kapiciya seni
iceri almasini yoksa Porsche’u ¢alanin o oldugunu soyleyece-
gimi ilet. Beni orada bekle.”

Coral parktan ¢ikan Francisco'nun adamlarindan birinin
oniinii kesmek i¢in dondii.
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“Qué chingada madre?” dedi masumane bir sekilde. Bu
ciimle Meksika’da, “Ne oluyor?” anlamina geliyordu.

Sam’e isabet eden mermi onu yere diisiirmiigtii. Peter’1
diisiiniince ayaga kalkti. Bir agacin arkasina dogru atilds, sin-
caplan korkutup agacin tepesine dogru kagmalarina neden
oldu.

Onu kim vurmustu? Maggie oraya nasil gelmisti? Bura-
da ne haltlar doniiyordu?

“Atrapalos, giiey” dedi i¢lerinden biri. Kistir sunlar ah-
bap.- Iri yar1, uzun boylu olan sdylemisti bunu—elinde silah
olan.

Neler oluyor be? Sam adama nisan aldi ve ates etti. Kur-
sun bir dala isabet etti, dal parcalanip yere diistii, adamlar da
dagildi. Kag kisiydi bunlar? En az ii¢. Eger onlar: bes dakika
oyalayabilirse, New York’un ‘giizide’ polisleri gelip onlarin
isini bitirmesine yardimci olabilirlerdi.

Sam en yakindaki agaca yaklasarak gozleriyle uzun boy-
luyu aradi. Patlayan alevlerden Mazzini Heykeli'nin yanindan
ates edildigini anladi. Dizlerinde yay varmis gibi sigrayarak
ayaga kalkt1 ve iki elini de kullanarak agacin arkasinda gor-
diigii uzun boylu adama dogru ates etti. Bu herif de kimdi?

“Atrapalos!” diye seslendi adam digerlerine.

Sam fisildadi, “N’oluyor anasii satayim! New York’ta
Meksikali adam kagirma cgetesi mi var?

“Quitenle al bebé!”

“Bebegi kagurin mi?”

Sam hareket var m1 diye bakindi ve saklandiklar: yerden
¢ikmaya caliganlara dogru iki el ates etti. Bu diinyada hi¢ kim-
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se onun oglunu kagiramazdi. Yere ¢oktii ve kars: atesi bekle-
di, ama gelmedi. Sadece uzun boylu olan silahl olmahydi. Bu
iyiydi ¢iinkii—Sam asag1 dogru bakti—bacagindan kan bosali-
yordu. Eger durmazsa, yakinda bir ceset olabilirdi.

“Hey sen, agacin arkasindaki koca adam” diye seslendi
Sam gomleginden bir parca yirtarak. “Oglumdan ne istiyor-
sun?” Yirttig1 parcay1 bacagindaki kursun yarasimin altina sar-
d1 ve disleriyle iyice sikt1

“Sen benim kadinimdan ne istiyorsun?” Sesi kalin, koyu
aksanl ve kibirliydi.

Onun kadrm mi? Yok Artik! Coral mi?

Sam bagirdi, “Birkag¢ giin bana agziyla muamele yapti.
Onunla isim bitti.”

Sam ¢omeldi ve sincaplar gibi kisa ama hizh adimlarla
ilerdeki agaca dogru gitti. Tam o giderken ¢ileden ¢ikmig olan
adam, artik Sam’in olmadig1 yere dogru 6fkeyle mermi yagdir-
di. Simdi daha iyi bir goriis acis1 vardi ve digerleri tarafindan
goriildiigiinii de diistinmiiyordu. Adam Sam’e Meksikal gibi
goriindii—uzun boylu, esmer, tehlikeli—tam da Coral’in kagir-
mayacag tipte bir herif. Isin ash adamin koyu renkli sac1 ve
esmer teni olmasa, Sam o agacin arkasinda kendiyle kavga et-
tigini diislinebilirdi. Hayat senden éciinii aliyor, Duffy, onca
yil orospularla diisiip kalktigin igin.

Adam, “Ancak bir aptal onun sadece agzina deger verir,
senyor!” dedi.

Sam aym fikirdeydi, ama onun ¢ok daha fazla deger ver-
digi bir sey vardi. Uzun boylu adamin gogsiine nisan aldi ve
fisildady, bu senin i¢in Peter.

Sanki duymusg gibi adam da ona dogru doniip nigan aldi.

Sam Meksikalr'nin kalbine ates etti ve att1g1 mermi hede-
fini bulurken kendi de ikinci kez vuruldu.
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Silah sesleri kesildigi sirada Coral, Central Park’ta yalmz-
di, ¢linkii adamlar1 Francisco’ya dogru kogsmuslardi. Harekete
gecmesi bir an bile siirmedi, ama sessizligin hi¢ bitmeyecegini
sand1.

Gozlerinden adeta onu kor edercesine akan yaglar sile-
rek kostu—parka geri dondii ve heykelin, oyun bahgesinin ve
agaclarin oldugu yere gitti.

Francisco yerde yatiyordu. Adamlar1 da basucunda diz
¢Ookmiistii.

Metrelerce 6tede de Sam yatiyordu.

Hareketsiz.

Hicbiri kazanamamgti.

Her yer kan i¢indeydi

“Por qué trajiste un arma?” diye haykird1 Francisco’ya.
“Neden silah getirdin? Sen silahla hi¢ adam kagirmazdin.”

“Porti!” Senin yiiziinden, diye bagirdi Francisco’nun ada-

Polis sirenleri duyuldu.

Caresizce sevdigi iki adama bakt1 ve gordiigii seyin onu
oldiirecegini sand1. Maggie ile Peter1 hatirlad. “Vdyanse de
aqui! Digale a Luis qué me llame.” Gidin buradan. Luis’e beni
aramasini soyleyin” deyip Metropolitan Opera Sarayi’na dog-
ru gitmeye basladi.
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2L. bolom

Maggie Coral'in dairesine gelir gelmez defalarca Peter’1 6ptii
ve fisildadi, “Oh, benim tath bebegim, seni buldum. Sen gidin-
ce Olecegimi sandim.” Peter’in minik elleri ona uzandi ve agz
acildi, onun gogsiinii ariyordu.

“Annene kavustugunu biliyorsun, degil mi? Artik her sey
yolunda. Her sey yolunda. “ Maggie elbisesinin diigmelerini
onu emzirmeye yetecek kadar act.

Parkta neler olup bittigini diisinmek istemediginden,
kendi kendine Peter’e su anda ancak kolostrum® verebilecegini
diisiindii, ancak bu onun gu asamada ihtiya¢ duydugu hayati
antikorlar: ve besin 6gelerini i¢cinde barindiriyordu. Sik gorii-
niimlii kanepeye oturdu. Bebegi ve hasretini ¢ektigi bu yakin-
lik disinda higbir seyin farkinda degildi. Peter emdikg¢e rahmi-
nin kasildigin hissetti ve Sam’i diisiinmek yerine Tanrinin
kadinlara bahsettigi kusursuz bebek yapma sistemine hayret
etti. Seven bir erkegin dokunugu rahmin kasilmasina, kadinin
o erkegi arzulamasina neden oluyordu. Dokuz ay sonra bebegi
emzirmek de rahmin kasilmasina neden oluyordu, ta ki nor-
mal boyutuna doniip de kadini yeniden erkegin tohumuna ha-
zir hale getirene kadar.

Kapiin ¢alindigini1 duydu ve Peter kucaginda ayaga fir-
layarak gidip kap: deliginden bakti. Gelen Coral’di. Maggie
kapiy1 act1 ve Coral girise dogru atildi. Ceketini 6yle hizl ¢1-

* Emzirme baglangicinda anneden gelen siite benzeyen swi. (¢.n.)
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kardi ki i¢inde sar1 laleler olan bir vazoyu diisiirdii ve yere su-
lar dokiildii. Maggie ve Peter1 goriince yiizii kipkirmizi oldu,
stiphesiz bunun nedeninin Sam’in onlar1 ayirmasina yardim
etmesinden kaynaklanan utang oldugunu diisiindii Maggie.

“Sam nerede?” diye sordu Maggie kanepeye doniip onun
korkusunu hafifletmeye ¢ahisirken.

Coral oturdu. Gogsii aldig1 nefesle inip kalkiyor, basi elle-
rinin arasinda duruyordu. “Oh, Tanrim! Oh, Tanrim!”

“Sam nerede?”

Coral bagimi kaldirip bakti. “O vuruldu.”

Maggie Peter1 kendine yaklastirdi, nefes almaya ¢alstu.
“Sam iyi mi?”

Coral ayaga kalkti. “Bilmiyorum.” Mutfaga gitti, acilmsg
bir sarap sisesinin mantarim gekti ve sigeyi kafasina dikti.
Sise elinde oturma odasina geldi ve Fred Astaire ile Ginger
Rogers’in yanindaki duvara yaslandi. Kafa sallhyor, giicliikle
nefes aliyordu.

“O benim kocam, Coral. Iyi olup olmadigim bilmem ge-
rek.”

Coral kesin bir dille konustu. “Tek yapman gereken bir
yere kipirdamamak. Haber alacagiz. Ben ararim ya da birileri
bizi arar. Kotii haber ¢abuk duyulur. Peter’in pesinde oldukla-
rin1 kendi gozlerinle gordiin.”

“Biliyorum” dedi Maggie aglamakh bir ifadeyle. “Televiz-
yona ¢tkmarmsg olsaydim, hi¢ kimse Peter’s kagirmaya kalkis-
mazdi.”

Coral ona tuhaf bir sekilde bakt1. “Oyle diyorsan oyledir.”

Peter emerken Maggie odaya goz gezdirdi. Dansgilarin
posterlerini ve portrelerini incelemeye Sam'’i diisiinmemeye
cahisti. Hayatta mydi? Olmiis miiydii?

“Sen dans¢1 miydin?”
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“Evet.”

Peter huysuzlanmaya bagladi. Onu kaldirdi, surtina hafif-
¢e vurdu, elbisesinin 6niinii kapatt.

“Gel, onu yatirabilecegin bir yer var” dedi Coral.

Maggie yatak odasina dogru onu izledi. Yatak toplanma-
mistl. Oda seks kokuyordu. Duvarin oniinde, yataginda kir-
miz1 giilii bulmadan hemen 6nce Jess’'in ona gosterdigi beyaz
dantelli besik duruyordu.

Maggie Peter1 uykuya yatirirken Coral da sugluluk dolu
bakislarla sar1 yorgan ¢ekip diizeltti.

Hi¢ konugmadan yatak odasindan c¢iktilar. Oturma oda-
sinda Maggie bakislarini bordo renkli haliya sabitledi, boylece
ne Coral’i, ne de bebek esyalarim gérecekti.

“Buyur, al sunu.” Coral ona bir kadeh sarap uzatt.

“Emzirirken icemem.”

“Ah, dogru ya!”

“Sadece Sam’in nasil oldugunu 6grenmek istiyorum.”

“Bir dakika, televizyonda bir seyler olabilir!” Coral ku-
manday aldi “Canli” ve “Central Park’ta Silahlh Catisma” ya-
zilarini gorene kadar kanallar: dolast1. Helikopterden cekilen
bir goriintii ve bir adamin basinda ugrasan saghk gorevlilerini
gordiiler. Neredeyse yiizleri televizyona yapisacakt.

“Kim oldugunu anlayabiliyor musun?”

“Hayir” dedi Coral.

Kanal, adamin durumunu ya da ¢atismanin nedenini 6g-
renemediklerini soyledi.

Coral cep telefonunu agt1 ve bir numarayi aradi. “Ben Co-
ral. Haberleri duydun mu?”

Duraksama. Thtiyath bir kas catis.

“Sonra agiklarim. Sadece neler oldugunu 6gren! Haber
alinca beni ara.” Telefonu kapatti, merakla telefona bakiyor-
du.
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“Kiminle konusuyordun?”

“Sam’i ve beni taniyan bir muhabir sadece” dedi Coral.

Maggie kanepedeki bebek kiyafetlerini kanstirdi ve ara-
ba koltugu ile bebek sandalyesi karisimi olan alete dokundu.
“Sam benden ayrilacakti, degil mi? Seninle kalacakt1.”

Coral i¢ gekti. Gelip Maggie’nin 6niinde diz ¢okiip ellerini
tuttu. “Hahya degil, bana bak, tamam m1? Boyle bir sey yap-
mayacakti. Seni gérmeden biraz 6nce bana her seyin bittigini
sOylemisti.”

Maggie Coral'in ela gozlerine bakti, ona inanamiyordu.
Nasil bir erkek boyle bir kadini birakabilirdi? Maggie ellerini
onun ellerinden kurtardy, ayaga kalkip Peter’in besigine dogru
yiiriidii ve aralik duran bagka bir kapi fark etti. Burasi bir dans
stiidyosuna benziyordu. Kapiy: iterek agti ve igeri bakti.

Kirmiz1 bale ayakkabilar: yerde duruyordu. Bir battaniye-
nin yanindaki sarap kadehleri neredeyse bostu, ama tamamen
bosalmamusti. Iceri girdi. Coral da pesinden geldi. Duvardaki
aynalarda birbirlerini incelediler, aym: adama agik birbirinden
tamamen farkh iki kadin.

“Onun igin dans ettin, degil mi?” dedi Maggie bale ayak-
kabilarina bakarak. “Sarap igtiniz ve burada sevistiniz.”

Coral bakiglarim kagirdi. “Evet, 6yle oldu.”

Maggie uzandi ve Coral’1 itip yere diisiirdii. Ofkeyle ¢1ghk
atarak ona saldird1 ve Coral'in kestane rengi saglarindan bir
tutam yakaladi. Saclarimi ¢ekerek bagirdi, “Seni orospu! Ne-
den erkegimi rahat birakamiyorsun?”

Coral ona fiziksel olarak karsilik vermedi sadece, “Ah!”
diye bagirdy, saglarim1 korumaya c¢alist1 ve agladi. Maggie de
saclarini tuttugu elini gevsetti ve kenara ¢ekildi. Birlikte ag-
ladilar, sonra birbirlerini omuzlarindan tutup sarstilar. Bu
Maggie’de kadim bir his uyandirdi—erkekleri onlar icin, iilke-
leri, klanlan ya da Tann igin 6len kadinlarin higkiriklari.
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“Sen Peter1 kurtardin” diye mirildand1 Maggie. “Sam seni
seviyorsa ayrilmaniz dogru degil. Ben ona ihtiyaci olani vere-
medim. Sen verdin.”

Coral dogruldu, kafasini salladi.

“Bir dakikaligina kotiimserligini bir kenara birakip beni
dinler misin? O beni sevmiyor! Evet, ben onu seviyorum, ama
bu duygu karsihikh degil. O seninle evlendi! Kahretsin, onu
oldiirmeye ¢alhistigim soyledi, ama ondan sonra bile senin ya-
ninda kalmis.”

Telefon g¢aldi. Coral kosarak telefona gitti. Dinledi, gozle-
ri qildirmig gibi bakiyordu ve “Aman Tanrin, Sam yasiyor!”
dedi.

“Sen 6ldiiglinii mii diisiiniiyordun?” diye haykird1 Maggie.

Coral kapiciyr aradi ve bebege bakmasi icin birini ayar-
ladi—izlenmis olma ihtimallerine kars1 burada degil, binada
ona bakacak olan kisinin evini ayarladi.

Maggie’yle birlikte disan ¢iktilar ve kapicidan bir taksi ge-
virmesini istediler. Bu taksi onlarnn Greenwich Village’deki St.
Vincent Hastanesi'ne gotiirdii. Burada diinya standartlarinda
bir travma merkezi vardi.

Girigte ikisinin de tamdig biri tarafindan karsilandilar,
Dr. Chuck Lewiston—Theomund Brown’ 6ldiiren doktor.

Dr. Lewiston teslim olmamisti. Bilen hi¢ kimse de onu
ele vermemisti. Lewiston, Sam komada kaldig1 on y1l boyunca
ikisi de Brown'in ¢ati katinda mahkdim hayat: yasarken ona
bakmigti. Maggie'nin bildigi kadariyla Lewiston kendini kay-
betmis ve diinyaya bir iyilik yapip Brown’1 6ldiirmiistii.

Onlan bir muayene odasina gotiirdii ve kapiy1 kapatti.

“Sam nasil, Dr. Lewiston?” diye sordu Maggie.

Elini Maggie’nin omzuna koydu. “Iyi degil. Cesur olman
gerekecek.”



284

Sam biitiin giin ameliyatta ve sonrasinda da ayilma oda-
sindaydi. Hastanede gegen saatler Maggie’'nin diisiinmesine
imkan sagladi. Ne kadar uzun bir siire ondan aptalca nefret
etmis, onu yatakta reddetmisti? Iki kere bebek bakicisimin evi-
ne taksiyle gidip Peterr emzirdi. Taksideyken trafigin giiriil-
tlisiinii dinledi, Sam’in i¢inde olan ama Maggie'nin bastirdig:
giilmeye, neseye 6zlem duyarak. Aglamakl bir halde Sam’in
sevdigi Thomas Hardy siirinin bir dizesini hatirladi—“Ne Tan-
r1, ne de seytan geri dondiirebilir gercekleseni.”

O aksam Chuck Lewiston gelip onlar1 bekleme odasindan
aldi. Onu izleyerek koridorlarda ilerlediler. Lewiston bir oda-
nin oniinde durdu. Sam oradaydi, burnunda oksijen maskesi,
damar yolunda da serum takihydi. Yataginin yanindaki moni-
torler bipliyordu.

Onlarin Oykiisiinii bilen Lewiston, “Sizi yalniz birakayim”
dedi.

Onlar igeri girince Sam gozlerini acgti.

Solgun rengi Maggie’yi korkuttu. Bitkin goriiniiyordu. Ya-
tagin iki yanina oturdular, pilin iki kutbu gibi, Maggie bir elini
tuttu, Coral digerini—sanki ikisinin enerjisi birlikte Sam’i ye-
niden hayata dondiirecek, ayaga kaldiracak, onlarin ayaklari-
n1 yerden kesip yeniden kalplerini kiracakmg gibi.

Ikinci denemeden sonra Sam konugmayi bagardi. “Peter’
kacgiramadilar m1?”

“Hayir” dedi Maggie.

“Giizel.” I¢ cekti. “Beni delik desik ettiler ama.”

“Boyle olacagim bilmiyordum, Sam. Higbir fikrim yoktu”
dedi Coral.

Sam kafa salladi. “En azindan ateg edilen kisimda yoktun.
Seni taniyorum, Coral.”

“Sen muhtesemdin” dedi Maggie saskin bir sekilde Coral
siizerek. “Muhtesemdin.”
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Sam inledi ve gozlerini kapatti. Onlar ellerini tutarken
onun o giiclii yiiziine, yara izleriyle dolu boynuna ve aralarin-
da ikisinin de ellerini dolastirdiklar1 saglarina bakarken bir
siire hi¢ kimildamada.

Gozlerini agip giiliimseyince, Coral Maggie’ye goz kirpti
ve atesli bir ses tonuyla konustu.

“Pekala Sam. Simdi seni koseye sikistirdik. Itiraf et. Asil
sevdigin kisi kim? Sadece birine evet de.”

Sam giilebilmeyi basardi. “Oliim désegindeyim, Coral.”
Kadinlar buna itiraz etmeye baslarken araya girdi. “Ayaga kal-
kamadigimi biliyorum. Ayrica ikiniz de gercegi duymak iste-
mezsiniz.”

Maggie Sam’in elini sikt1, “Elbette isteriz, Sam. Su an bu-
nun i¢in uygun bir zaman.”

Sam onlara Maggie’de aglama istegi uyandiracak bir sef-
katle bakt1. Jess 6lmiistii. Simdi Sam de mi gidiyordu? Neden
Tanr1 onun en ¢ok ihtiya¢ duyduklarim elinden aliyordu?

“Ikinizi de seviyorum.”

Coral gozlerini devirdi. “Su halinle bile bize irlandah yag-
cilig1 m1 yapiyorsun, Sam?”

Yorgun bir ifadeyle giilimsedi, oksiirdii, gii¢ bulmaya
calisti. Onu susturma ¢abalarim goz ardi ederek araliksiz ko-
nusmaya basladi. “Siz kadinlarin sorunu da bu. Duydugunuz
hosunuza gitmezse onun yalan oldugunu diisiiniirsiiniiz. Er-
kekler size bir siirii sagmalk zirvaladiginda—hay, senin—bu
dogru olmali dersiniz.”

“Iyi de nasil iki kadini birden sevebilirsin?” diye sordu pek
umurunda olmasa da. Ona kalirsa Sam isterse biitiin diinyaya
asik olabilirdi, yeter ki hayatta olsun.

“Ben evrenin yarisini seviyorum” dedi Sam onun aklim
okur gibi. “Yaghlari, bebekleri, kopekleri, kedileri. Ergenleri
bile seviyorum—"
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“Ergenleri hic kimse sevmez” diye espri yapt1 Coral.

“Sam” dedi Maggie. “Fazla konusmamaya calis.”

Sam sintt. “Bagka bir sansim olmayacak.” Duraksadi,
sonra devam etti. “Peter o ilk giiliiciigiiyle bana kendini sev-
dirdi. Olgun kadinlarin yolda yiiriiyiiglerinin aklimi basimdan
aldigim da soyleyebilirim! Basimin belaya girmeyecegini bil-
sem, ¢cogunun pesinden giderdim. Tann biliyor ya, yapmadi-
gim sey degil.”

“Sam” diye fisildadi, Maggie, “Saygisizlik etme. Tanr1 seni
duyuyor.”

Sam oOksiirdii ve Maggie bunun ne kadar canimi yaktigi-
n1 yiiziinden anladi. “Evet, umarim o ahbapla da uzunca bir
sohbet ederiz.” Sesi catallandi. “Ilk sorum su olacak: Neden
benim gibi bir adam yaratip, sonra da kendim gibi davrandi-
gimda hapse atilacagim bir yere koymus?”

Coral giiliimsedi ve yanagindan makas aldi, “Sen iflah ol-
maz bir serserisin.”

“Ikiniz de iist tarafa gitmeyecegimi biliyorsunuz.”

Coral, “Eger hafizan1 kaybettigin zaman yaptiklarindan
soz ediyorsan—"

Maggie araya girdi, “Ikimiz de seni uzun zaman 6nce af-
fettik, Sam.”

Sam kikirdadi. “Dogrular1 soyleyecegimizi saniyordum.
Biraz dogrulmama yardim eder misiniz?” diye rica etti. Onlar
da yardim ettiler, yastiklar ayarladilar, kabarttilar, pipetle su
icmek isteyip istemedigini sordular, carsaflarim diizelttiler,
stiinii orttiiler, karanhg) uzak tutmaya ¢alistilar.

Sam Maggie’ye dondii. “Peter’e iyi bak, Maggie'cigim.”

“Bakarim Sam, oh, bakarim!”

Coral’a bakt. “Iste gercek. Siz ikinizi sevdigim kadar hig
kimseyi sevmedim.” Maggie’ye dondii. “Hi¢ kimseyi. Sizden
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nasil vazgecebilirim, herhangi birinizden? Maggie, sen tam
bir iyilik timsalisin, en azindan beni bigaklamadigin zaman-
larda—hayir, vurmadigin zamanlarda; Tanrim, vurulmaktan
nefret ediyorum—ve Coral, sen de o kadar nazik ve comertsin
ki. Ayrica—” nefes almak i¢in duraksadi. “Ayrica ikiniz de fena
halde ¢ekicisiniz. Coral, sen bu konuda diiriistsiin; Maggie,
sen degilsin. Birbirinizden ¢ok sey 6grenebilirsiniz. ikiniz de
beni agka bogdunuz. Tanr’'nin huzurunda gergegi ister misi-
niz? Ikiniz i¢in de 6liiriim.” Sam 6ksiirdii ve gozlerini kapatt.
“Ve galiba oliiyorum.”

Basi yastiga o kadar yavas diistii ki Maggie’nin durumu
idrak etmesi zaman aldi. Coral ¢ighk atana kadar hi¢ kimil-
damadi. Sonra yardim cagirma diigmesine basti1 ve aniden
firlayip bir hemsire bulmaya gitti. Hemsire geldiginde mavi
kod alarmi verdi. Oda bir anda hastane personeliyle dolup tas-
t1. Dakikalar ya da saatler sonra bir doktor, Sam’in 6ldiigiini
soyledi.

Gorevliler eldivenlerini ¢ikardilar ve bir sonraki mavi kod
icin hazirlanmak iizere odadan ayrldilar.

Maggie ve Coral gozyaslari icinde Sam’in yanina kostular.
Ellerini, hareketsiz yiiziinii 6ptiiler.

Maggie hickirnklara boguldu, “Oh, Coral. O artik yok! Ar-
tik yok.”

Makul bir siire gectikten sonra bir hemsire gelip nazikge
ama kararh bir sekilde onlar1 digar gikardi. Kendilerini Gre-
enwich Village’'nin 11. Caddesi'nde, hastanenin kahverengi
cephesinin oniinde dikilirken buldular. Kalpleri par¢alanmus,
karanlkta el ele tutugsmuslardi.

Once konugmadilar.

Kaldirimi ve yanlarindan gectikleri binalar izleyerek do-
lagtilar. Birka¢ blok sonra Coral, Maggie’ye annesinin koca-
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sindan soz etti ve sekiz yasindayken onu nasil sevgilisi yapti-
g1 anlatti. Kagirma planim ve Luis’le Francisco hakkindaki
her seyi anlatti. Maggie dehset icinde kafasini salhyor, gozyas-
lar1 durmak bilmiyordu. Sonra Coral ona beg milyon dolardan
bahsetti. Ondan af dilemedi. Maggie de Gyle bir yaklagim gos-
termedi, ama artik insanlardan nefret etmekten vazgecmisti.
Diismamm sev diyordu Isa, Maggie de dyle yapti. Bu olanlara
Coral’in acgozliiliigii kadar onun yas1 ve nefreti de sebep ol-
mustu.

Yiiriirlerken Maggie'nin Peter1 kontrol etmek, Coral'in
da Luis’le konugmak igin telefon etmesiyle duraksadilar. Luis,
Coral’a Francisconun nerede oldugunu bilmedigini ve bilgi
alamadigini, ¢iinkii hayattaysa gozaltinda olacagim soyledi.
Niifuzunu kullanacagim da ekledi. Coral telefonda kaglarim
cattl.

Maggie telefondaki adamin, “Peter'in nerede oldugunu
biliyor musun?” diye sordugunu duydu. Coral Luis’e bilmedi-
gini soyledi. “Buraya ne zaman geleceksin?” diye sordu. “Ya-
rin” dedi Coral.

Sisli gecede, buharlar sacan bir seyyar satic1 arabasinin
yanindan gectiler. Satic1 onlar: basiyla selamlad: ve Oriimcek
Adam’l beysbol kepinin ucuna dokundu. Kosedeki bir kafenin
yanina geldiler, gec saatlerde agik bir salsa kuliibiiniin yanin-
dan yavasca gecerken insanlarin esliginde dans ettikleri mii-
zigi duydular.

Ara sira biri digerine, “Iyi misin?” diye sordu, digeri de
“Evet, sen?” diye cevapladi.

Yol boyunca birbirlerine tutundular.

Birlikte caddeler boyunca yiiriidiiler ve Maggie’nin aklin-
dan baska bir insana ilk defa bu kadar yakin oldugu, ilk defa
bagka birini bu kadar iyi anladig gecti. Kiz kardesler gibiydi-
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ler. Sam’in 6lmeden hemen oOnce soylediklerini ve onu nasil
sevdiklerini diisiindiiler. Maggie Coral’a sarildik¢a, Coral da
ona sarildy, birlikte Sam’in varhgiyla dolu bir diinyadaydilar.

Oylece yiiriidiiler, birbirlerine tutunarak, onlar1 karan-
hikta yalmz gorerek almak isteyen taksileri uzaklastirdilar. Bu
diinyay: birakip gitmek istemediler. Bir taksinin kapisimi aca-
rak Sam’in olmadig) bir diinyada yasamaya baglamay reddet-
tiler.

O diinyada bagka birini sevmek, en 6nemli ikinci sey ola-
bilirdi ya da li¢lincii hatta doérdiincii, ama en 6nemli—yegane—
sey olamazdi, Sam i¢in oldugu gibi.

Sonunda Maggie’ye Coralla ikisi ayr degillermis gibi gel-
di. Birlikte nefes aliyorlar, birlikte i¢ ¢ekiyorlard: ve onunla
cok onemli seyleri paylagsmis birinin yakinlhigini hissetmenin
rahathgini duyumsadi. Diisiinceleri bu hissin etrafinda dolas-
t1, bazen kol kola, bazen el ele, kollariyla birbirlerini siki siki
sararak, baglar1 birbirlerinin omuzlarina diiserek yiiriidiiler
ve bu kadin onun rakibi, nefret ettigi, bebegini kagirmaya ¢ah-
san, onu kendine giivensiz hissettiren kadin olsa da bu hissin
kaybolmasini istemedi.

I¢ine Coral'in da aym sekilde hissettigi dogdu.

Bunun hakkinda konusmadilar, ama Maggie bu yiiriiyiis
boyunca ayni seyleri diisiindiiklerini biliyordu—bir zaman-
lar birbirlerinden nasil hoslanmadiklarim ama artik bunun
degistigini ve nasil metin olmak istediklerini. Su anki duygu
hallerinin hayatlarinin bu anina nasil da uygun oldugunu bi-
liyordu.

Yiiriiyerek Greenwich Village’den ¢ikip Chelsea’ye kadar
geldiler. Maggie gittikce Coral'in yaninda oldugunun daha da
farkina variyordu. Onu biitiin duyulariyla hissedebiliyordu.
Acaba hep birbirlerinin hayatlarinda olacak miydilar, diye
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merak etti. Kesin olan bir sey vard; artik Coral1 hi¢bir sekilde
incitmeyecekti.

Sonunda Coral konustu. “Beni bastan ¢ikarmaya mi ¢ali-
siyorsun?”

“Sanmiyorum” dedi Maggie giicliikle giilerek. “Ya sen?”

“Emin degilim. Yok ama sakalinin olmasi lazim.”

Birbirlerine dondiiler, kollarini uzatlp sikica sarildilar ve
oyle kaldilar.

“Sam 6ldii” dedi Maggie aglamakl bir sesle.

“Oh, Tanrim” diye inledi Coral.

Usulca geri ¢ekildiler ve birbirlerini biraktilar.
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15. bolom

Luis Francisco’nun nerede oldugunu biliyordu. New York’un
en iyi doktorlar1 hayatim kurtarmaya ¢ahsirken Francisco’ya
kars1 yapilan suclamalar: sessizce ortadan kaldirmak, hastane
odasimin kapisindaki polisleri oradan uzaklagtirmak, kendisi-
nin kagirma girisimindeki roliinii sildirmek ona yarim milyon
dolara mal olmustu. Beyaz fahise Coral Anders bunu asla 6g-
renemeyecekti. Francisco onun c¢ocugun kag¢masina yardim
ettigini sOylemisti. Bes milyon dolarina adios” diyebilirdi.

Luis Francisco’ya Coral’a bir sey yapmamasi icin yalvar-
mistl. Simdilik bir sey yapmamalhydi. Coral'in yeniden gii-
venini kazanacak, ¢ocukla artik ilgilenmedigini diisiinmesini
saglayacak, sonra da cocuga ulasmak i¢in ondan yararlana-
cakti. Bir sonraki hamlesinden emin degildi. Belki onu bir ¢a-
kala verir ve ailesinin yasadiklarim1 yasamasini saglardi.

Biri Luis’in yatak odasinin kapisini ¢aldi. “Si?” dedi ve
kap1 agild.

Gelen, limuzinin i¢inde bebegi almak i¢in bosuna bek-
leyen Evaristo Salati’'ydi. Luis ona bir gecikme olacagini ve
muhtemelen uzun siirecegini soylemisti, ama Evaristo bekle-
meye karar vermisti.

Luis, Viktorya tarz1 salon koltuklarindan birinde oturup
neredeyse sayisiz bira igerek gergin bir halde televizyonda ka-
nal degistiriyor, sessizce Francisco’nun kurtulmasi i¢in Gua-

* Elveda. (¢.n.)
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dalupe Bakiresi'ne dua ediyordu. Onu bulmaya calisarak ge-
¢en o iki saatte Luis’in savunma mekanizmasi ¢cokmiigtii.

Salati onu teselli ediyordu.

Evaristo Salati diger Viktorya koltuguna otururken Luis
utanarak gozlerini kagirdi

“Hastaneden bagka bir haber var m1?” diye sordu Evaris-
to.

Luis hickirmamaya ¢alisti, ama Evaristo bir anda yanina
geldi. Luis kendini dini yeminini hige sayabilecek ve ikisinin
de erkekligine leke siirebilecek bu rahip tarafindan kucaklan-
mis olarak buldu.

Opiismediler, 6piismemiglerdi de. Cinsellikle ilgili bir du-
rum yoktu. Sadece kol kola, gogiis gogiise birbirlerine saril-
miglardi. Luis trajik bir sekilde hayatin adil olmadigin inkar
etmenin pigsmanhg) i¢inde tekrar tekrar ya que, ya ni modo
diyor ve Tanrr'ya Francisco'nun 6lmemesi i¢in dua ediyordu.

“Sana yalan s6yledim” dedi Evaristo.

Luis kimildamadi. “Ne hakkinda?”

“Senin her zaman farkindaydim. Is icin Theomund’u zi-
yaret ettigim o yillar boyunca bazen sadece seni gormek icin
geldigimden hig siiphelenmedin mi?”

Luis gozlerini kapatti. “Hayir, hayir, hayir.”

Evaristo ayaga kalkti ve pencerelere dogru gitti. Rudolph
Valentino gibi goriiniiyordu.

“Su sarkiy1 hi¢cduymus muydun? Aslinda Walt Whitman’in
bir siiridir.” Salati agzim act1 ve binlerce hayrani olan bir gar-
kicr gibi sarki soyledi:

Ah, sen, belki birlikte olurum diye gizliden gizliye
Hep yanina geldigim;
Yaninda dolasirken, yakininda otururken ya da
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Teneffiis ederken ayn1 odanin havasini,
Habersizken sen, igimde senin i¢in
Oynasan o kivileimlardan

Luis’in bugiine kadar duydugu en tath ve dokunakh me-
lodiydi bu. Ona ‘el patron’ oldugunu bile unutturmustu. Eger
Tanrn erkeklerin sadece kadinlari, kadinlarin da yalnzca er-
kekleri sevmesini istiyorsa neden yiiregine boylesi duygular
vermigti?

Evaristo fisildadi. “Luis, senin i¢in rahipligi birakabilirim.
Bunu yaparim.”

Luis, titremeyip saglam durmak i¢in kendini zorladi. “Be-
nimle gel” dedive ayaga kalkt.

Evaristo’yu salona gotiirdii. Ona Aileen, Juan, Cyntia,
Eduardo ve Roberto’nun etraflari guha gigekleriyle gevrili hey-
kellerini gosterdi. Her duydugunda onlar yiiregine geri geti-
ren o rahatsiz edici miizigi cald1

“Bunlar benim ailem. Colde oldiiler, ama 6len sadece on-
lar degil. Bunun sonu yok. Bu go¢menligin sonu gelmeyecek.
Ne kadar kanun ¢ikarilirsa ¢ikarilsin, sinira ne kadar ¢ok asker
koyulursa koyulsun ya da cakallar ne kadar acimasiz olursa
olsun. Bu bitmez. Sinir fazlasiyla uzun ve halkim da fazlasiyla
fakir. Eger onlara yardim etmezsek bir siirii Aileen ve Juan
Olecek. Uyusturucu kartelleri onlardan beslenecek, onlari yok
edecek. Bir siirii Cyntia, Eduardo ve Roberto. Hepsi de yasa-
may1 hak eden insanlar.”

“O zaman bu senin i¢in tam olarak La Reconquista degil”
dedi Evaristo. “Halkla ilgili.”

“Evet. Halkla ilgili.”

Evaristo Luis’in Bakire Heykeli’'nin 6niinde hag ¢ikardi ve
cuha cigeklerinin i¢inde diz ¢oktii.
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Giris salonundaki Fonteyn ve Nureyev Heykeli'nin altinda
Maggie ve Coral son kez kucaklasti.

“Umarim arkadasin Francisco hakkinda iyi haberler alir-
sin. Bebegimin pesinde olsa da 6lmesini istemem.”

“Haber gelmedi. Bu durum bir seylerin ters gittigi anlami-
na gelir, ama bu benim sorunum, senin degil.”

Maggie geriye dogru bir adim att1.

“Sen buradan gidince” dedi Coral. “Sam bir kez daha 6lii-
yormus gibi olacak.”

“Bir de bana sor.”

“Pekala. Eger bunu kendi basina yapmakta kararhysan—"

“Bu bebegi kendim yaptim; onu kendi bagima kurtaraca-
gim.”

“Ihtiyacin olursa beni nerede bulacagin biliyorsun.”

Maggie kapiy1 act1 ve disar ¢ikti. Peter araba koltugu-be-
bek sandalyesi karisimi seyin icinde duruyordu. “Tesekkiir
ederim, Coral. Kocam illa ki bagka bir kadinla olacaksa, bunun
sen olmandan memnunum.”

Coral goz kirpti. “Ve benim sevdigim adam da bagka bi-
riyle evlenmek zorundaysa, seninle evlendigi icin mutluyum.”

Maggie, “Senin aksine Coral, ben bagka birini hi¢ sevme-
dim” demekten kendini alamadi.

Coral kikirdadi. “Diin aksam bahsettigin Adamo denen
adami da m1?”

Aralarindaki gecici yakinlk yavas yavas kayboluyordu ve
bunun farkindaydilar.

“Tekrar tesekkiirler, Coral. Konuyu burada kapatalim.”

Ikisi ¢ok farkh insanlardi. Normal sartlarda birbirlerini
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tokatlamalari, polise ihbar etmeleri, uzaklastirma emri ¢ikart-
tirmalari, birbirlerine binlerce defa ‘orospu’ demeleri gere-
kirdi—aralarinda siddetli bir rekabet olan kadinlarin yaptig:
siradan seyler.

Maggie yeniden Coral’dan nefret edemezdi artik. Kendini
asla onun yerine koyamayacagin biliyordu.

Asansore binip lobiye indi. Range Rover, Porsche hirsizi
kapic1 Chris tarafindan yardimsever bir sekilde hazirlanmus,
anahtari iistiinde garaj yolunda bekliyordu.

Maggie arka kapiy1 agti. Bebek koltugunu giivenli bir
sekilde yerine takt1 ve Peter1 i¢ine koyup kemerini bagladu.
Direksiyona gecerken Coraln ona verdigi ince kapiisonlu
elbiseyi bir yere taktirmamaya 6zen gosterdi. Gelinligi ve sa-
bahliklar disinda giydigi en seckin giysiydi bu—Coral'in bunu
almak i¢in bedenini satmis olmasi elbiseyi lekeliyordu, ama
Maggie’nin giyecek bagka bir seyi yoktu.

Caddeye dogru siirdii. Sam’in zarfi agilmamis DNA test
sonuclar el ¢cantasindaydi. Sam 6lmeden Once hastanede Pe-
ter ve Maggie hayatlarina devam edebilsinler diye agzindan
ornek alinmasim istemisti. Maggie’nin test ekibiyle, kilisenin
yakinlarindaki bir klinikte randevusu vardi.

Hudson Parkway’den 96. Cadde paralel gegisinden ge-
¢ip, oradan sola donerek Park Avenue iizerinden Harlem’e
gidebilirdi. Jess’in dogdugu gece onun, Sam’in, Felix’in ve
Frances’in Brown’in adamlarindan yiirek pargalayici kagislar
Parkway’de yasanmigti.

Gidecegi yol onu ayni yoldan gegirecekti. Tek farkla: 96.
Cadde paralel gegisine, Maggie giineyden geliyordu. Felix'in
Cliffs Landing’deki kuliibesi ise kuzeydeydi. Felix ve ailesinin
orada olup olmadigin1 merak etti.

O gece Sam onu Brown’in adamlarindan korurken nere-
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deyse oOlecekti. Diin yine aym seyi yapmigti—bu defa yaptig:
sey hayatina mal oldu. Hudson Nehri’ni gormek istedi, ¢iinkii
Sam oray1 ¢ok severdi.

Bir kirmizi 1s1ikta durunca kiliseyi arada.

“Ciao” diye ac¢titelefonu Adamo.

Bir an icin Maggie diinyanin ne hale geldigini diisiindii.
Siyahlara ait bir kilisenin telefonunu bir Italyan aciyor ve si-
yah bir kadin bir Meksika Yerberia’sinda dogum yapiyor. Bel-
ki bu da Tanrr’nin planiyd.

“Ciao, Adamo.”

“Maggie? Neredesin, Maggie’'m? Neden beni aramadin?
Sam’in 6ldiigiinii duydum. Senin i¢in ¢ok iiziildiim. Cok iizgiin
olmalisin. Belki de kalbin kinlmigtir. Bunu anlarim. Peter:
buldun mu?”

“Evet Adamo, buldum.”

“Oh, bu harika. Mia cara, keske kocam 6ldiirecegimi soy-
ledigimi unutabilsen. Cok yanhs yaptim 6yle demekle. Diisiin-
sene bir bebegin babasini 6ldiirmek.

“Uziilme Adamo. Peter’1 DNA testi i¢in kilisenin yakinin-
daki bir klinige gotiiriiyorum ve—”"

“Ah! Orada bulusuruz. Hemen oraya gidiyorum. Sen gel-
digin zaman orada olurum.”

Maggie giiliimsedi. “Sen iyi bir arkadagsin, Adamo.”

“Sana seni sevdigimi hatirlatmayacagim, mia cara, ¢iinkii
kocan daha yeni 6ldii. Heniiz ¢ok erken.”

Maggie'nin sesi titredi, “Evet Adamo, fazlasiyla erken.”

96. Cadde paralel gecisine gelirken telefonu kapatti. Yola
girdi ve ilk kirmizi 1s1kta durdu. Sam’in onlar1 korumaya hazir
bir gekilde arka koltukta oldugunu neredeyse hissedebiliyor-
du. Arkaya Peter’e bakti, uyuyordu ve Sam’in bir sekilde ya-
kinlarda oldugu hissine tutundu. Duran arabalarin aralarin-
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dan gecen bir adam gordii. Sonra iki kisi olduklarimi gordii.
Hayrr, {i¢ kisi.

Oh hayir! Oh, Sam!

Bunlar ‘sicario’lardi, Francisco’'nun Coral’'in asagilayarak
soz ettigi adamlari—Peter’1 kagirmaya ¢alisanlar.

Range Rover’a dogru kostular ve kapilara uzandilar. Ka-
pilar kilitlemis miydi? Telasla genel kapi kilidini aktiflestirdi.
Yilmayan adamlardan biri giipegiindiiz sag arka cami kirdi ve
iceri uzandi.

Peter uyandi, aglamaya basladi.

Kavsakta oniindeki arabayla arasinda giivenli mesafeyi
birakmis olan Maggie, avaz: ¢iktig1 kadar bagird: ve gaza bas-
t1. Oniindeki arabaya carpinca araba sarsild1. Isiklar degisti.
Araba yola devam etti.

Maggie hizland;, ama adam c¢amurlugun iistiinde du-
ruyordu. Korkudan ¢iglik ¢ighga bagiran Peter’t almak igin
uzand.

“Imdat! imdat!” diye bagird1 Maggie. Hi¢ kimsenin duy-
madigindan emindi. Herkes bir televizyon programi ¢ekildigi-
ni saniyor olabilirdi.

Sam! Sam! Ne yapacagim?

Direksiyonu birakmadan Peter’1 almak i¢in arkaya uzan-
d1, ama adam ellerini itip onu uzaklagtirdi.

Sam! Sam!

Deli gibi gaza bast:1 ve icgiidiisel olarak bir trafik 15181na
dogru siirdii. Dort ¢ekisli Rover: kaldirima ¢ikard: ve adami
arabayla direk arasina sikigtirdi. Adam aciyla bagirarak yere
distii.

Tanrrdan bagislanma dileyerek hizla caddelerde ilerledi,
viicudu titriyordu. Biitiin duyulari alarm durumundaydi. Dur-
mayacaklardi. Bebeginin pesindeydiler ve onu alana kadar da
durmayacaklardi. DNA testine inanirlar miydi?
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Peki ya DNA testi Peter'in Sam’in ¢ocugu olmadigim ka-
nitlarsa? Jess, bir dokunusla orada bagka bir mucize ¢ocuk
yarattiysa? Bunu bir testle kanitlama riskine girmeli miydi?

Artik bu sekilde yasayamazdi.

Sanki Sam arabanin i¢inde ona rehberlik ediyormus gibi
Maggie ne yapacagina karar verdi. Adamo’yu aradi ve telefon
acilinca “Ben gelmiyorum” dedi.

“Neden? Ne oldu? Nereye gidiyorsun?”

“Geri doniiyorum.”

“Nereye geri doniiyorsun?”

“Eskiden c¢alistigim binaya geri doniiyorum.” Maggie
bunu soyledigine inanamiyordu. Tam tersi yonde gidiyor ol-
maliydi, ama sanki direksiyonu Sam ¢eviriyor gibiydi.

“Hayir!”

“Beni durduramazsin.”

“Mia cara, hayir!”

Maggie telefonu kapatti ve Peter'in neredeyse kagirilaca-
g1, Brown'in adamlar1 Sam’i vurdugunda Jess’i diinyaya getir-
digi, Felix Torino Kefeni’'nden DNA elde etmeye c¢alistig1 giin-
lerde birlikte yiiriiyiis yaptiklar1 Central Park’a dogru siirdii.
Eski Boston Yolu'ndan kalma bir isaretin yanina dogru ilerle-
di. Mantig bir zamanlar kolelerin yaptig: gibi kagmasini soy-
liiyordu. Onu Besinci Cadde’ye gotiiren neydi? Maggie arabayi
Felix’in binasimin 6niindeki kaldirima park etti. Kapici aceley-
le ¢ikip buraya park edemezsiniz gibisinden bir tavirla yanina
gelince ona Luis’i gormeye geldigini soyledi.

Oyle deyince kapici onun i¢in arabanin kapisini acti. Mag-
gie, Peter'in emniyet kemerlerini ¢ozdii ve onu kollarina aldi.
Yesil tentenin altindaki kirmizi haliya ayak basnca kapici ona
agir cam kapiya dogru yol gosterdi ve piring koluna uzanarak
kapiy1 acti. Maggie, Felix i¢in ¢alismig oldugu binanin mermer
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merdivenlerinden asagiya indi. Artik ona burasi bos gibi geli-
yordu. Icerinin havasina bakarak Rossi’lerin buradan gittigi-
ni, Sam Duffy’nin—iyi yiirekli, akilli, 6liimiine hovarda, ama
sevgi dolu, ¢uk sevecen—burada olmadigini hatirladi.

Maggie yerden duvara kadar olan aynalarda kendine ve
Peter’e bakti. Binanin giivenlik gorevlilerinin de ona baktigini
ve ¢at1 katinin sahibini, onun burada oldugu konusunda uyar-
diklarm biliyordu. O kucaginda kutsal bir ¢ocuk tagiyan Siyah
Meryem Ana miydi, yoksa Peter siradan bir bebek ve o da bir
zamanlar rahmini ¢ilgin bir bilim insanina kiralamis bir hiz-
met¢i miydi?

Ince, kapiisonlu beyaz elbisesinin i¢inde kendini goz ahci
Jan Dark gibi hissediyordu—senlik ategini yakmaya hazir. Bu
Maggie icin uygundu. On iki y1l 6nce bu aynada kendine bak-
mis, yepyeni Graham Smith sapkasiyla gurur duymustu. Jess
oldiigiinde bu aynaya siyah yiiz ortiisiiyle bakmisti. Hayatinin
sonu olabilecek bu anda yine aym1 aynada kendine bakmasin-
da bir sakinca yoktu.

Peter kucagina gomiilmiis, minik, tombul ayagim salliyor,
Maggie’nin elbisesinin 6niindeki biiyiik diigmeyi tutmaya ca-
hsiyordu. Ulasamayinca huysuzlandi ve Maggie onu sallayip
Adamo’nun sarkisini mirildandi, “O Sole Mio.”

Asansordeki L 151g1n1n yandigim gordii.

“Mia cara” dedi biri.

Arkasina dondiigiinde Adamo’yu gordii. O sicak giiliimse-
mesi ve kaygisiz tavr yerini dehset dolu bir goriiniime birak-
misti. Buraya nasil bu kadar ¢abuk gelmisti?

“Gidelim buradan, Maggie’m! Sana yalvariyorum!”

“Hayir, Adamo.”

Kalbi deli gibi ¢arpiyor, gozlerinden saganak yagmur gibi
yaglar bosaniyordu. “Jess benim yanimda. Sam benim yanim-
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da. Tanr1 benim yanimda. Oliimiin gélgeli vadisinde yiiriisem
bile.”

Asansor geldi. Maggie asansore bindi.

Adamo da arkasindan bindi. “Ben de senin yanindayim.”

Asansor yiikselirken el ele tutustular.

Kapilar agildiginda Luis Moctezuma orada durmus, de-
gerli taglar, miicevherler ve kristaller, giris salonunun duva-
rindaki arkadan aydinlatmali bélmelerde parhyordu. Luis’in
ayaginda c¢izmeler, belinde gosterisli bir kusak, elinde de gii-
miis bir bigak vard.

“Eger bir numara yaparsan senyor, kadimin yiiziinii dog-
rarim” dedi Luis.

Peter huysuzlandi.

“Birak kadinin elini” diye emretti Luis.

Adamo birakmad.

“Asansorden ¢ik, Maggie Duffy. Sen, senyor orada kal, ta-
bii onun 6lmesini istemiyorsan.” Bigakla Maggie’yi isaret etti.

Adamo onun elini birakti. Maggie asansorden ¢ikti. Bica-
gin1 Maggie’ye dogru tutan Luis asansoriin i¢ine dogru egildi
ve lobi diigmesine bast.

Kapilar kapandi. Adamo gitmisti.

Luis, gozleri fal tas: gibi agilmis olan Peter’e bakti. “Graci-
as a Dios! Aqui estq el nifio.”

Korku icindeki Maggie haykird, “Ingilizce konus!”

Luis ona sert bir ifadeyle bakt1. “Evet, burasi gringolarin
sehri, ‘Ingilizce konus! Bize boyun eg!’ Peki, biz size ‘Ispanyol-
ca konusun, Senyora Duffy’ desek nasil olur?

“Ne?” dedi Maggie kuskuyla. “Boyle bir anda tipk: senin
Ispanyolca konusman gibi kendi secimim olmayan bir dille il-
gili sikdyette mi bulunuyorsun?”

“Ben melezim!”

“Hih? Ben de!”
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Luis burnunu ¢ekti. “Meksikali-Amerikalilarla, Afrikali-
Amerikalilar arasinda neden savag oldugunu simdi anhyo-
rum.”

“Oyle bir savas m1 var?” dedi Maggie. “Kimse bana bun-
dan bahsetmedi. insan insandir. Aslina bakarsan, senin
Meksika’yla ilgili ne problemin varsa, benim de Afrika’yla ilgi-
li benzer bir problemim olabilir.” Giiliimsemeye ¢aligt1. “Belki
bunun hakkinda konusabiliriz.”

“Muyjer estitpida! Cocugu bana ver” dedi Luis. Giimiis bi-
cagr sanki kesip ¢ikaracakmis gibi Maggie’'nin kalbine dog-
rultmugtu.

Maggie Peter’1 kendine yaklastird.

“Cocugu bana ver!”

“Neden?” diye haykirdi. “Neden, neden, neden?”

Kii¢iimseyici bir bakis firlatt1. “Eger ¢ok merak ediyorsan,
La Reconquista i¢in. Ver su cocugu bana!”

“Recon ne? Sen eskiden burada usaktin. Neler oluyor?”

Luis titremeye bagladi. Maggie’nin anlamadig) kelimeler
mirildandi. Hizh bir adimla ona yaklasty, eliyle Peter1 alttan
tuttu ve bicagin sapiyla Maggie'nin basina vurdu. Maggie ka-
fasimin yan tarafimin patladigi hissini veren bir act duydu ve
beyaz bir 151k gordii, ama yere diismedi. Sadece sersemledi ve
korkuyla gigliklar atan Peter siki siki tuttu.

Luis bigcagr Maggie’nin bogazina dayadi. “Onu bana ver,
yoksa seni oldiirtirim! Bir kiginin halkimi kurtarmama engel
olmasina izin vermem!”

“Halkim kurtarmak m1?” dedi Maggie giicliikle nefes ala-
rak. “Durma o halde. Yap sunu. Artik daha fazlasina daya-
namayacagim. Tanr1 benim anne olmarm istemiyor, bu giin
gibi ortada. Artik Tanrvyla miinakasa etmeyecedim ve sen-
den de kagmayacagim!”
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Luis kaslarini kaldirdi ve bigag1 Peter’in bogazina yoneltti.

Hickira hickira aglayan Maggie haykirdi, “Onu 6ldiiriir-
sen, beni de 6ldiir. Bir ¢ocugu daha kaybetmeye dayanamam.
Bununla yasayamam. ikimizi birden 6ldiir. Hadi durma, yap
bunu!”

“Sen kendini Meryem Ana sanma ciiretinde mi bulun-
dun?” diye bagirdi Luis. “Ama degilsin! Sen de fahisenin bi-
risin!”

Elini uzatt1 ve Maggie’'nin ince, beyaz elbisesini ¢ekerek
yirtt1. Luis elbiseyi yirtarken Maggie, Peter’s tutmaya calisty,
ta ki lizerinde beyaz kiilotu, toparlayici siityeni ve iist boliimii
gobeginden yukari kadar ¢ikan kiilotlu corabiyla kalana kadar.

Luis geriye dogru bir adim att1 ve kahkahay1 basti. Bigagi
elindeydi.

Bir seytan miydi, yoksa deli mi? Maggie ¢aresizce tavana
dogru bakt1 ve dua etmeye basladi. “Tanrim, benim Maggie.
Beni duyuyor musun?”

Luis daha da yiiksek sesle giilmeye baslad1.

“Bu zor animda beni duy. Ben senin hizmetkarin, Maggie
Duffy. Yardimina ihtiyacim var. Istiyorum. ...”

“Kapa ¢eneni!” diye bagird: Luis.

“Anyorum. ...”

“Kes sesini dedim!”

“Kapin1 ¢allyorum. Senden Peter’s, oglumu kurtarmani
istiyorum. O bagka bir isa olsa da, olmasa da kiicticiik bir ¢o-
cuk.”

“Su ¢eneni kapatacak misin?”

“Sana inanmiyorum. Hep inandim. Su animda bile seni yii-
regimde hissediyorum.”

Luis alayc1 bir sekilde giildii. “Sana ne oldugunu soyleye-
yim, Senyora Duffy. Sen appp-tal bir kadinsin! Salak i¢ cama-
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sirlan giyiyorsun! Ve Senyora, ¢irkinsin, hem de ¢ok ¢irkin,
bunu biliyor muydun? Muhtemelen duygularini incitmemek
i¢in hi¢ kimse sana bunu soylememistir.”

“Tanrim, ben Maggie Duffy. Istiyorum. Ariyorum. Yalva-
riyorum! Su an benim i¢gin bir dag) yerinden oynat!”

Luis kikirdadi, “Sen biiyiik olasilikla tamdigim en aptal
kadinsin. Bunu sen bu hale getirdin. Ne ciiretle olmadigin
bir sey oldugunu iddia edersin? Senin oglun da biitiin halkin
gozii oniinde sahtekdrhk yapmak soyle dursun, hayatta kal-
ma sanst bile olmayan milyonlarcasimin arasinda sadece bir
cocuk. Halkarmin ogluna ihtiyaci var. Onu bana vereceksin.”

“Bir dag1 yerinden oynat. Liitfen!”

Maggie biraz sonra ne olacagindan emin degildi, ama
sanki havay giil kokular1 sarmis gibi geldi. Odada goz gez-
dirip kokunun nereden geldigini bulmaya calisti. Guadalupe
Bakiresi'nin Tepeyac Dagrnda kendisi i¢in giiller yarattig
Juan Diego gibi hissetti.

Luis’in soluk soluga kaldigini fark etti. Sonra oda bir ge-
kilde 1s1kla doldu. Luis’in bigagini diisiirdiigiinii ve dizlerinin
istiine ¢oktiigiinii gordi. Gozlerinden yaglar bosaniyordu.
Sonra yine Ispanyolca konusmaya baglad.

“Nuestra Seinora de Guadalupe!” diye haykirdi.

Bundan sonrasi daha da garipti. “Leydim, ben Luis, nagi-
zane hizmetkariniz. Bana goriinmeyi bahsederek beni kutsa-
dinz.”

Gozleri ¢ok garip goriiniiyordu. Maggie gozlerinin 6niinde
ellerini salladi, ama Luis tepki vermedi. Gordiigii her ne ise,
Maggie degildi.

Sonra Luis onu sok ederek egildi ve ayagimi optii.

Maggie ona bakakaldy, gozleri fal tas: gibi agild1 ve bura-
dan gitmek i¢in uygun bir zaman olduguna karar verdi.
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Maggie asansore dogru ilerledi, ama Luis onu Teresita’nin
anlattigy hacilar gibi dizlerinin iistiinde takip etti. Yiiziinde
mutlu bir ifade vardi. Gézlerinde dfke ya da tehlikeden eser
yoktu. Maggie asansoriin diigmesine basti. Luis hala dizleri-
nin tlizerindeydi—sanki agirhg: yokmus gibi hareket ediyor-
du. Brown’in giris salonunda degil de havada diz ¢okmiis gi-
biydi. Onun her kim oldugunu saniyorsa onunla konusmaya
devam ediyordu. Ispanyolca konustugu icin Maggie ne dedigi-
ni anlayamiyordu.

Ellerini dua eder gibi birlestirdi ve sonra Maggie’'nin ayak-
larina dokundu.

Siikiir ki asansor her zamankinden daha ¢abuk geldi ve
Maggie asansore bindi. Luis de binmeye ¢alisti, ama Maggie
bunun iyi bir fikir olmadigina karar verdi. Korkutucu olma-
sin1 umdugu bir sesle, “Hayir!” diye bagirdi ve elini kaldirdi.

Luis geri ¢ekildi. Ruhu kurtarilmig biri gibi yiiziinii yere
kapatti. Asansér kapilart kapanirken ayaga kalkti ve kolla-
rim acti, “Gracias, gracias, gracias Senyora!” Maggie onun
bu baghhgi karsisinda aglamak istedi, ama yapmadi. Bunu
gormesi gerekiyordu.

Aglamak yerine, “Tesekkiir ederim, tesekkiir ederim, te-
sekkiir ederim Tanrim” dedi agag1 inene kadar.

Lobiye vardiginda Adamo oradaydi. Yaninda da polis-
ler vardi. Adamo c¢agirmist1 onlari. Luis Moctezuma’nin evi-
ne sebepsiz yere baskin yapamayacaklarim séylemislerdi.
Adamo’nun elinde bir kadin ve bebeginin orada zorla tutul-
duklarina dair bir kanit var miydi? Dahasi bu iddia edilen sugu
rapor eden kisi bir Amerikan vatandasi miydi? Adamo’nun vi-
zesi, pasaportu ve gocmenlik belgeleri neredeydi?

Tam o sirada Maggie geldi.

Onu gordiiler ve saygih bir sekildeiyi olup olmadigini sor-
dular.
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O da, “Iyiyim” dedi.

Maggie Adamo’yu kolundan tuttugunda ona engel olma-
dilar. Maggie'nin diger kolunda da Peter’le digari, binanin
kirmizi halisinin iizerine ¢iktilar ve Maggie New York havasim
icine gekti.

Maggie oradan gecen birinin aval aval kendisine baktigim
fark etti. Stiphesiz bu manzaranin aksam haberlerinde yer alip
almayacagimi merak ediyordu. Besinci Cadde’nin bu tarafla-
rinda iizerinde sadece beyaz kiilot olan bir kadinin kaldirimda
dikildigini gérmeye ahsik degillerdi.

“Burada bekleyin” dedi kapic1 ve kiracilarin otoparkina
park ettigi Range Rover1 getirmeye gitti.

Arabanin gelmesini beklerken Adamo herhangi birinin
onlara yaklagsmasi ihtimaline kargi ortalig: kolladi. Biraz za-
man gectikten sonra araba geldi.

Maggie Adamo’nun giizel biyigina dokundu. “Bizim igin
buraya gelmene sevindim.”

O da, “Seni seviyorum, mia cara. Senin de beni sevecegin
o giinii hep bekleyecegim” dedi.

Peter neseli bir sekilde sesler ¢ikard: ve Maggie onu optii.

Yiireginin krallan 6lmiistii; yasasin yeni krallar!
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EPILOG

Uc y1l sonra Michoacan’da bir ciftlikte Francisco yeni Aztek
kisragim gezdiriyordu. Onu bagka bir ¢iftlikte yarig kazanmig
bir aygirla ¢iftlestirmisti ve kisrak su anda dogumun ilk aga-
masindaydi.

“Her sey yolunda, Uyuyan Giizel. Sorun yok” diye miril-
dandi ata.

Ciftlik evinden bir Meksika serenad1 duyuldu, “Le Feria
de las Flores” Cigek Panayiri. Evden hamile bir kadin ¢ikt1 ve
ona seslendi. Kadin eliyle belini tutuyordu. Evinin bahgesine
ektigi ¢icek bu kadindu.

“Francisco, annen telefonda.”

Annesi diigiinlerine gelmemisti. Aile i¢cindeki dedikodu-
lara gore Francisco bir mujer putita’yla evlenmisti, bir beyaz
fahiseyle.

Kadin seslendi, “I1k torunu dogdugunda burada olmak is-
tedigini soyliiyor. Ona ne diyeyim?”

Francisco Coral’a giiliimsedi. “Sen nasil istersen.”

Coral bir an diisiindii, sonra kin tutmamaya karar verdi.
“Birak gelsin.”

Francisco bagiyla onayladi.

Verandada Coral'in arkasinda kizil sach kizlar1 oynuyor-
du. “Anne, baba kardesim ne zaman gelecek?”

“Yakinda preciosa” dedi Francisco.

Francisco, Coral’in kizini yerden kaldirdigini gordii. Baba-
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smin kim oldugunu anlamak icin DNA testine gerek yoktu. O
diinyaya geldiginde Francisco ii¢ giin boyunca Coral’la konus-
mad1. Sonra geri geldi ve dogum belgesini imzaladi. Ailesine
de karisini ve kizin1 kabullenene kadar Michoacan Ciftligi'ne
gelmemelerini soyledi.

Coral’in ikisinin babasini da onurlandirmak i¢in Samant-
ha Miguel adimi verdigi kiz1l sach kizi 6ptiigiinii gordii.

Vatikan bir¢oklarinin Vatikanin Prensi olarak gordii-
gl Evaristo Kardinal Salati’nin kaybiyla sagkina donmiistii.
Onun ayrlmasindan kisa bir siire sonra Milagro de la Virgen,
‘Meryem Ana Mucizesi’ adinda biiyiik bir yardim organizasyo-
nu kuruldu, ama hi¢ kimse sahiplerinin kimligini bilmiyordu.
ABD’deki bir¢ok subesinin her birinde Latin gé¢menlere tic-
retsiz Ingilizce kurslar1 ve almay: akil eden beyazlara yiiksek
fiyath Ispanyolca kurslarn veriliyordu.

Milagro de la Virgen'in Meksika’da Francisco'nun adam-
larimin korumasi altinda biiyiik ve uzun vadeli hedefleri vardi.
Bunlarin ilki insanlar1 zenginin ve fakirin hayatin baglangi-
cinda ve sonunda aym olduklarina ikna etmekti. Uyusturucu
kartellerinin destekledigi ve ekonomiyi kotiilestiren sistema-
tik yozlasmay1 ortadan kaldirmay: basardilar. Bu, iilkedeki
biiytime oranim artirdi ve Meksikahlar hayatta kalabilmek
icin yasadis1 yollardan sinir1 gegmek zorunda kalmadilar.

Milagro de la Virgen Meksika’yy, ge¢misi onurlandirir-
ken gelecegi diisiinme, fetihg¢ilerin biraktig1 negatif 6z saygiyla
yiizlesme ve nihayet hiikiimetin elini vatandasin bogazindan
¢ekme konusunda cesaretlendirdi.
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Basinin Yerberia Guadalupe’ye olan ilgisini yitirmesi li¢
ayhk bir zaman ald1. Teresita bunu umursamadi, ¢iinkii bisik-
letli bir adam ona iizerinde iade adresi bulunmayan igi nakit
parayla dolu biiyiik bir zarf getirmisti.

Maggie Clarissa Johnson Duffy Morelli, hi¢bir zaman
DNA testi yaptirmadi. O, Adamo ve Peter ortadan kayboldu-
lar. Bazilar1 onlarin jtalya’nin biiyiik ve giizel kuzey gollerin-
den birinin kiyisindaki bagka bir villada yasadiklarim soylii-
yor.

—SON—
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Yazar Hakkinda

J. R. Lankford, Booklist’in yildizh bir elestiri yazisinda “Ha-
rika bir kitap” dedigi, The Jesus Thief (Tiirkiye’de Torino
Kefeni adiyla yayimlandi) adh bilimsel-gerilim kitabinin ya-
zandir. Bu kitap 2003 yilinda yayinlanmis, birgok farkh dile
terciime edilmig, film haklar1 satin alinmig ve Kopenhag
Universitesi'nde “Edebiyatta Genetik Bilimi” dersinde oku-
tulmustur. Serinin ikinci kitabi Secret Madonna (Tiirkiye’de
Tanr’min Kayip Oglu adiyla 2013 yilinda yayimlandi), 2008
yilinda yayimlanmistir. Kendisi Texas’ta esiyle birlikte yasa-
makta ve serinin bir sonraki kitabi lizerinde ¢aligmaktadir.
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Kardesim, opera tenoru, omiir boyu arkadasim ve sirdasim,
son derece zeki ve bir nezaket timsali olarak biitiin kitaplarim-
da bana yardimci olan John Porter Rhines‘in anisina. Koroda
bana da bir yer ayir, John.

Paha bicilemez ilk okurlarim Frank Lankford ve Chuck
Schwager’e Torino Kefeni serisi boliimlerinin ilk niishala-
rim1 ben yazarken okuyup yorum yaptiklari i¢in minnetta-
rim. José Rodea ve Bechy Soria harika geri bildirimler yapip
Ispanyolca’da yaptigim hatalan diizelttiler. Dil ve Meksika
kiiltiiriiyle ilgili bagka hatalar varsa, hepsi tamamen bana ait-
tir. Her zamanki gibi kurucusu oldugum internet iizerindeki
calisma atolyesi NovelPro’nun essiz liyelerine ozellikle tesek-
kiir ederim. O yetenekli yazarlarin elestirileri bir sonraki bo-
liimleri sekillendirmeme yardimci oldu.

Rahmetli annem-babam—ben dort yasindayken aramiz-
dan aynldigindan beri ruhu hep benimle olan, ilk romanini
tamamlayamamis, Jacinto Aneille Rhines, Sr. ve evimizi ki-
taplarla, aklimi fikirlerle ve 2006 yi1linda 6lene kadar yiiregi-
mi sevgiyle dolduran, sair Julia Watson Barbour—olmasa bir
yazar olamazdim.

Frank Lankford onlarin biraktig) yerden devam etti. Bana
inand1 ve daha tek satirinm yayimlanmadan uzun zaman 6nce,
en son teknoloji iiriinii bilgisayarlar ve malzemeler, iilke di-
sina yaptigim arastirma gezileri ve bagvuru kaynaklar1 konu-
sunda destek oldu. Sana sonsuza kadar tesekkiir etsem, yine
de yetmez, Frank.

JRL/2012






