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1. bölürı 

NewYork 

Havanın kapalı olduğu bir New York öğleden sonrasında bir 
limuzin süzülerek Central Park West'e girdi ve bir zamanlar 
posta arabalarının ve atlıların New York-Boston postasını ta­
şıdıkları eski Boston Posta Yolu'nun bulunduğu 96. Cadde' den 
geçti. Limuzindeki Maggie Clarissa Johnson, eski patronu Fe­
lix Rossi'nin kendisine posta yolundan bahsettiğini ve kendi­
sinin de şu anda ona kişisel bir mesaj iletmek üzere olduğunu 
hatırladı. Maggie bunu Felix'e telefonda söylemek istememiş­
ti. Söylerken yüzüne bakmalıydı. Felix'in ise Maggie'nin New 
York'a geldiğinden bile haberi yoktu. 

Sinyal veren limuzin akan trafiğin arasından sıyrıldı ve 
Beşinci Cadde' deki o özel adreste durdu. Maggie on bir yıldır 
görmediği o dokuz katlı binaya baktı-binanın yeşil tentesi ge­
niş kaldırımı kaplıyordu. 

Limuzinde onun hemen yanında oturan İrlanda asıllı 
Amerikalı bir prens gibi görünen ı.90 boyunda, güçlü kuvvet­
li, üzerinde kayıp çocuk'un onuruna Maggie'nin ricası üzerine 
aldığı Prada takımını giymiş olan nişanlısı Sam Duffy oturu­
yordu. Yaşadıkları yer olan İtalya'nın Arona şehrinde herkes 
çocuğa bu adı takmıştı-kayıp çocuk. Varlığını kanıtlayan 
herhangi bir kayıt veya bir doğum belgesi yoktu. Pasaportu ol­
madığı için ona bir ölüm belgesi de çıkartamamışlardı. Bir ci-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nayet suçlamasıyla karşı karşıya kalma ihtimali olan komşula­
rı da Jess Johnson bir hayal ürünüymüş gibi davranıyorlardı. 

Sam, Maggie'nin elini sıkıca kavradı ve Maggie istese de 
elini çekemedi. 

Yine gözyaşları. Artık sürekli oluyordu, durmadan ya­
ğan bir yağmur gibi. Oğlu kayıp değildi; o ölmüştü. Onun 
kıymetlisi, Jess'i, daha on yaşındaydı. Gömecek bir beden, 
katılabilecekleri bir cenaze merasimi dahi olmamıştı. Sam ve 
Felix onu korumasız bırakmışlardı ve o ölmüştü. Kim olduğu 
göz önüne alınarak halka açık bir cenaze töreni yapılamadı. 
Maggie'nin üzerindeki yas giysileri oğlunun cenaze törenine 
aitti. Jess'in cenazesinin çelenkleriydi onlar. Bu siyah limuzin 
ve Maggie'nin yüreği onun cenaze arabasıydı. 

"Evet, işte geldik Maggie'ciğim" dedi Sam. "İşte geldik." 
Birkaç gün önce Sam'in dokunuşlarıyla heyecanlanmış, 

onun hayatta olmasından ve kendisine evlenme teklif etme­
sinden dolayı mutlu olmuştu. Fakat Maggie eskiden kim oldu­
ğunu artık hatırlamıyordu. 

Maggie elindeki İncil'i sıkıca kavrayarak binanın kırmızı 
halısına adımını attı. Oradan geçmekte olan beyaz saçlı bir çift 
durup ona ve Sam'e baktı. Bisikletli bir genç de yavaşladı ve 
onları seyretmeye başladı. Ardından takım elbiseli bir adam, 
ardından bir başkası. Ta ki orada küçük bir kalabalık oluşa­
na kadar. İzleyiciler muhtemelen Üzerlerindeki kıyafetlerle li­
muzinden inişlerine bakınca onların bu akşam haberlerde yer 
alıp almayacaklarını merak etmişlerdi. 

Zarif şapkasının kenarından aşağı uzanan tülüyle Mag­
gie, bir süre limuzinin yanında durdu ve insanların kendisine 
bakmasına müsaade etti. Hayatının büyük bir bölümünde hiz­
metçilik yapmıştı ve son on yıldır da idareli, evden çıkmayan 
bir anneydi. Fakat buraya gelirken Milano'da bir mola vermiş, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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daha önce hiç dokunmadığı birikimlerine el atmış ve ünlü Via 
Montenapoleone'deki mağaza sahiplerine, alacağı yas kıyafet­
lerinin fiyatının bir önemi olmadığını söylemişti. Maggie ken­
dini güzel biri olarak görmezdi-ı.65 boyunda, 63 kg, koyu 
kahverengi tenli ve Afrikalı atalarının fiziksel özelliklerini ta­
şıyan biriydi-fakat alışverişte amacına ulaşmıştı. Onu gören 
herkes bir zamanlar hayatta olan muhteşem biri için yas tut­
tuğunu kesin olarak anlayabilirdi. 

Jackie Kennedy, Nancy Reagan, Leydi Elizabeth Angela 
Marguerite Bowes-Lyon gibi, Maggie de kaybının derecesini 
sembolize edecek şekilde giyinmişti. 

Kral ölmüştü. 

Hissiz bir şekilde, gözlerinin hala görmesine ve aklının 
hala yerinde olmasına hayret ederek şapkasının altından bi­
nanın cam kapılarına doğru baktı. Bu binada, Felix Rossi'ye 
rahmine bir embriyo yerleştirmesi için yalvarmıştı. Hep bir 
çocuk sahibi olmak istemişti. Taşıyıcı bir anneye ihtiyaç du­
yan parlak bir bilim insanı için çalışması, onun gibi Harlemli 
sıradan bir hizmetçi için ne büyük bir şanstı. O sırada bakire 
olması da Tanrı'nın hikmetiydi. 

"Burada bekle" dedi Sam. "Benim yerime kapıda duran 
pislik gitmiş mi bir bakayım." 

Sam bir zamanlar koruduğu o kapıya yaklaşırken Maggie 
onu izledi. Sam bir zamanlar buranın kapıcısıydı. Maggie de 
sekizinci katta oturanların hizmetçisiydi. Sam gizli bir şekilde 
binanın en üst katında oturan Theomund Brown'ın güvenlik 
şefliğini de yapıyordu. 

Sam kapı koluna uzanırken kızıl saçlı bir kadın kapıdan 
çıktı. Maggie o an nefesini tuttu. Bu kadın eskiden Brown için 
çalışan Coral mıydı? Sam de kızıl saçlı kadına baktı, ama o Co­
ral değildi, sadece saçları güzelce boyanmış bir kadındı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Coral, Brown'ın emriyle, yatakta onun mevki sahibi bir­
çok konuğunu eğlendirmişti ve bir fahişe olmasına rağmen 
Sam neredeyse ona aşık olacaktı. Maggie o zamanlar bunun 
nedenini anlamamıştı. Artık anlıyordu. 

Binanın kapıcısı bir anda kapıda belirdi. Maggie onu tanı­
yamadı. Göriinüşe bakılırsa geri dönüp rahatlatıcı bir şekilde 
kafa sallayarak kendisini kolundan tutan Sam de onu tanıya­
mamıştı. Brown artık öldüğüne göre onun için çalışanlar da 
buradan gitmiş olmalıydılar. 

İçeri girdiler. 
Sam yeni kapıcıya, "Sekizinci katı arayıp Felix Rossi'ye 

Sam Duffy ve Maggie J ohnson'ın geldiğini söyler misin?" dedi. 
"Elbette sinyor" dedi adam. 
Maggie, kapıcı "sinyor" deyince Sam'in kaşlarının kalktı­

ğını fark etti. 
Kapıcıyı beklerken Maggie zeminden tavana kadar uzanan 

aynadaki yansımalarına baktı. Hayatta olmasa da ölümünde 
onu layık olduğu şekilde onurlandırdıkları için memnundu. 
Maggie binadaki güvenlik görevlilerinin lobiyi izlediklerini ve 
Theomund Brown hayatta olsa şu anda gizlice ona kendileri­
nin burada olduklarını haber vereceklerini biliyordu. 

Asansör gelince kapıcı sekizinci katın şifresini tuşladı ve 
onları asansöre bindirdi. 

Yanan her kat ışığıyla Maggie'nin kalp atışları hızlanıyor­
du. Uzun süredir buraya gelmemişti. Yıllardır Felix'in kendi­
sine ve Jess'e İtalya'da ayarladığı evde yaşıyordu. O ev saye­
sinde tüm dünyadan ve peşlerindeki Bay Brown'dan saklana­
bilmişlerdi. 

Asansör yavaşladı. 
Kapılar Felix'e ait olan giriş holüne doğru açıldı. Mavi ve 

sarı renklerdeki İtalyan çinisi vazolar hala aynı yerlerinde, ka-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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pının iki yanındaki boşluklarda duruyorlardı. Ama temizlikle­
rini Maggie'nin yaptığı beş yıl boyunca oldukları kadar parlak 
değillerdi. 

Çift kanatlı kapılar açıldı ve Felix göründü. Üzerinde gri 
renkli bir pantolon ve eskiden Maggie'nin onun için temizledi­
ği keten, ipek ve pamuk karışımlı kumaştan yapılmış ceketle­
rinden biri vardı. Bu ceket tam da Felix'in sevdiği gibi taşlan­
mış mavi renkli ve eskitilmiş görünümlüydü. Kraliyet ailesin­
den biri gibi görünüyordu. Siyah saçlarını gözlerinin önünden 
çekti ve onlara sanki halüsinasyon görüyormuş gibi bakakaldı. 

"Sam? Maggie? Nasıl yani-" sustu ve Maggie'nin yas kı-
yafetlerine baktı. "Neden geleceğinizi haber vermediniz?" 

Maggie şapkasının tülünü kaldırdı. 
"Jess nerede?" Felix'in sesi yükselmişti. 
Maggie Felix'in kımıldayan dudaklarına baktı, ona doğru 

bir adım attı ve yüzüne bir tokat yapıştırdı. 
Felix şaşkına dönmüştü. "Ah! Kahretsin, bunu neden yap­

tın?" 
Sam Maggie'nin dantel eldivenli elini tuttu. 
Yine gözyaşları. Maggie, geçen hafta İtalya'daki sarı villa­

larının önünde uzanan Maggiore Gölü'nde, Jess'i Dinghy'siyle 
yelken yaparken izlemişti. Bugün ise onu bir daha asla göre­
meyeceği için durmaksızın ağlıyordu. Ellerini yüzüne kapat­
tı ve kafasını salladı. Başına gelenlerin gerçek olamayacağını 
düşünüyordu, Sam'in kolları da onu sarmıştı. 

"Kendini hazırla Felix. Bunu sana telefonda söylemek iste­
medik ve Maggie de New York'a dönmek istedi, bu yüzden-" 

"Jess öldü!"  diye haykırdı Maggie. 
Felix'in yüzündeki dehşet. Felix sanki sesiyle cennette bir 

çatlak oluşturacakmış gibi bağırdı, "Ah, hayır!"  Geri geri yürü­
dü, gözlerinde duyduklarına inanamadığını gösteren bir bakış 
vardı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12 

Kral ölmüştü. 

Felix'in kahverengi saçlı, çekici kız kardeşiyle narin ve 
solgun karısı hemen arkasında koridorda belirdiler. Ona ne 
olduğunu sordular ve sessiz olması için yalvardılar. Çünkü 
bağırmaya devam ederse kızını, Maggie'nin hiç tanışamadığı 
Ariel'i uyandıracaktı. 

Sam Felix'i omuzlarından kavradı ve kendine doğru çeke­
rek hafifçe sırtına vurdu. "Çok üzgünüm, dostum." 

"Bırak beni ! "  diye bağırdı Felix sıkıntıyla. "Jess ölmüş ola­
maz!" 

Kız kardeşi ve karısı çığlık çığlığa Felix'in yanına gidip 
onu teselli etmeye çalıştılar. Felix sanki kendisi ölüyormuş 
gibi çığlık atıp bağırırken, orada yas kıyafetleri içinde hıçkıra­
rak ağlayan Maggie'yi unutmuşlardı. 

Onların arasından kurtulup Maggie'ye giden Felix oldu. 
Dizlerinin üzerine çöktü, yüzünü Maggie'nin karnına dayadı, 
kollarını ona doladı ve feryat etti, "Ah, Maggie! Ah, Tanrım!"  

Maggie tıpkı Sam'in yaptığı gibi onları yalnız ve savun-
masız bırakıp giden bu Yahuda'nın gözlerini oymak istiyordu. 

"Nasıl? Nasıl öldü?" dedi Felix. 
"Carlo Morelli onu taşladı" diye yanıtladı Maggie. 
"Komşulardan biri mi?" diye haykırdı Felix. "Benim yü-

zümden öldü! Eğer ben orada olsaydım, Morelli villanın ya­
nına bile yaklaşamazdı. Orada kalmalıydım. Kendi çocuğumu 
klonladığını çocuğa tercih ettim. Maggie bağışla beni ! "  Ona 
daha sıkı sarıldı. 

En azından ondan, Felix gibi Harvard'da eğitim gör­

müş bir doktorun ve eski bir dedektif olan Sam'in, Carlo 

Morelli'nin o kıymetli çocuk için tehlike arz ettiğini öngöre­

memeleri saçmalığına inanmasını istemiyordu. 

Jess'i onlar öldürmüştü. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Maggie'nin oğlu üç adamın yaptığı ve yapmadığı şeyler 
yüzünden ölmüştü: Onları yalnız bırakan Felix ve Sam, sonra 
da oğlunu taşlayan Carlo Morelli yüzünden. 

"Jess nerede? Cesedi nerede?" dedi Felix. 
"Kayboldu" dedi Maggie. 
"Ne?" 
"Kaybolup gitti, tıpkı İsa gibi." 
Felix Maggie'nin ellerini kavradı. "Maggie neler söylüyor­

sun?" 
"Dikkatli ol !" Sam'in sesi duyuldu. "Maggie yine hamile."  

Fakat Felix onu duymamış gibi davranıyordu. 
Yirmi dolarlık bir test bu yeni hamileliği doğrulamıştı. 

Maggie hamile olduğunu hatırlayınca tüyleri ürperdi. Sam'in 
cennetten kendisinin Yusufu olmak için gönderildiğini dü­
şünmüştü. Eğer bunlar doğru olsaydı Jess haia hayatta olabi­
lirdi. Altı gün öncesine kadar Sam'in, Jess'in ölümüne zemin 
hazırlamak için şeytan tarafından gönderildiği aklının ucun­
dan bile geçmezdi. Eğer gerçekten öyleyse şu anda, 'Tanrı'nın 
Oğlu'nu taşımış olan rahminde bir yılanın yumurtalarını taşı­
yordu. 

Felix'in Torino Kefeni'nden çaldığı DNA'yı kullanarak 
klonladığı kişi oydu-'Tanrı'nın Oğlu'. Geçen yıllar içinde Fe­
lix bundan şüphe duymaya başlamıştl, ama Maggie öyle ol­
duğundan emindi. Sonuçta Jess'i büyüten kişi oydu. Kendine 

hakim ol. 

Kendini eskiden ilk hamileliği sırasında cesaretini kaybet­
tiği zamanlarda yaptığı gibi Felix'in saçlarını okşarken buldu. 
Felix, "Ah Tanrım!" diye çığlıklar atıp ondan asla alamayacağı 
affı dilerken müdahale etmeden onu dinledi. 

"Onu rahat bırak dedim!"  diye tekrar etti Sam ve kızgın 
bir biçimde Felix'i tutup çekerek ondan uzaklaştırdı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sam Felix'e hiddetli bir şekilde, "İkimiz de bunun sorum­
lusuyuz, ama bir daha hiçbir şey, hiç kimse Maggie'yi incite­
meyecek! "  diye bağırırken Maggie, Felix'in hayranlık uyandı­
ran kız kardeşi Frances ile sevgili kansı Adeline'in iki yanın­
dan kendisine sarıldıklarını fark etti. 

Bu sırada Felix gözleri kıpkırmızı olmuş bir halde ayağa 
kalktı. Maggie bir an için Sam ile Felix'in kavga edeceklerini 
sandı, ama etmediler. İç çekip birbirlerinden özür dilediler ve 
Sam açıklanamaz olayı açıklamaya çalışırken kollarını birbir­
lerine dolayıp sallana sallana daireye girdiler. Maggie onlara 
bakarken birbirinden farklı nedenlerle onu yeryüzünün en 
mutlu kadını yaptıkları zamanların özlemini duydu. 

Jess'in ölümü mukadderat değildi. Olamazdı. Tanrı 
Jess'in dünyada kalmasını sağlayan tüm şartları tersine dön­
dürüp onu yanına alarak sebepsiz yere Maggie'nin kalbini kır­
mazdı. Bu olsa olsa Şeytan'ın işiydi. 

Frances ve Adeline, Maggie'yi içeriye götürdüler ve kapıyı 
kapattılar. 

"Maggie, çok, çok üzgünüm" dedi Adeline. Sarı saçları ve 
gri gözleriyle hala bir melek gibi görünüyordu. Onun Felix'ten 
yaptığı çocuk hala hayattaydı. 

Kendisine seslenen Sam'in ses tonunda adanmışlık vardı. 
"Maggie. Ben buradayım. Buradayım." 

Sanki şu anda bir önemi varmış gibi. 

Nasıl Sam'in yanında yatabilir ve onu sevebilirdi? Nasıl 
onun çocuğunu taşıyabilirdi? Jess'i yetişkin bir adam olana 
kadar büyütmek onun hayatının amacıydı, böylece oğlu dün­
yayı kurtarabilecekti. 

Jess öldüğünde eski Maggie de onunla birlikte ölmüştü. 
Onun yerini yeni bir kadın almış, Yeşaya' daki gibi intikam giy­
silerine bürünmüş ve onun arzusu kendini adeta bir pelerin 
gibi sarmıştı. Yas sırasında olabilen düşünceler. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sadece haftalar öncesindeki bir hatırasıyla birlikte Jess'in 
sesini duyar gibi oldu: 

"Chi sono io? Chi sono io?" diye sormuştu. Kimim ben? 
O da diz çöküp ona sarılmıştı. 
Jess fısıldayarak, "Lütfen anneciğim, gerçek ne olursa 

olsun söyle bana. Bunu öğrenecek kadar büyüdüğümü his­
sediyorum. Bazen sanki hep yaşlıymışım gibi geliyor" demiş, 
geri çekilip annesinin yanağını okşamıştı. Sonra, "Bence sen 
gerçeği öğrenince seni sevmememden korkuyorsun. Öyle mi? 
Korkmana gerek yok. Gerçek annem değilsen bile korkma. 
Ben sevgi denen şeyi düşündüğümde, aklıma sen geliyorsun. 
Öyle saf, öyle güzelsin ki . . .  Ti voglio bene, anneciğim. Daima" 

demişti. 

Maggie'nin gözlerinden yine yaşlar süzüldü. 
Frances ve Adeline nazikçe Maggie'nin özel bir tasarım 

olan tüllü şapkasını çıkardılar. Zengin insanlar olarak muhte­
melen bu şapkanın Milano'daki en iyi şapka olduğunu biliyor­
lardı. Elindeki dantelli şemsiyeyi aldılar. Önünde ve arkasın­
da durarak adeta bir rahibin üzerinden kutsal giysileri çıkarır 
gibi Maggie'nin uzun ceketini çıkardılar. 

Maggie çok iyi bildiği koridorda biraz oyalandı. Burada 
hala aynı İran halısı, aynı tablolar, aynı hoş parke zemin var­
dı. Koridorun ortasında Maggie'nin daha önce gördüklerin­
den çok daha güzel olan ağır, gümüşten bir çarmıha gerilmiş 
İsa heykeli hala Rossi ailesinin diz çöküp dua ettikleri aba­
nozdan yapılmış dua kürsüsünün üzerinde asılı duruyordu. 
Artık buna kanmayacaktı. Çocukken Baptist Kilisesi'nde ona 
gerçekler öğretilmişken, inancının bugün moda olan o gevşek 
Hıristiyanlığa kaymasına müsaade etmek ne kadar da aptal-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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caydı. Artık gözü açılmıştı. Maggie ortada Şeytan'ın işaretini 
görmüyordu, ama onun orada olduğunu biliyordu. 

"Ah, Maggie" dedi ve ağzım kapattı Adeline. Çay yapacağı­
m söyleyerek telaşla oradan uzaklaştı. 

Bir zamanlar hizmetçi olarak temizliğini yaptığı resmi 
oturma odasında beş buçuk metre yüksekliğindeki tavanın ve 
orijinal Modigliani tablosunun altında Maggie, kömür karası 
perdelerin yanındaki kanepeye oturdu ve kendini onu rahat­
latmaya çalışan insanlara bıraktı. Başını omuzlarına koydu, 
ona sarıldıklarında o da karşılık verdi, ama için için Tanrı' dan 
gelecek bir işareti beklemekteydi. 
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Z. bölürı 

Coral Anders, uçuşan kolsuz elbisesinin altında zarif hare­
ketlerle sallanan kalçaları ve rüzgarın dağıttığı kızıl saçlarıyla 
binanın cam kapılarına doğru yaklaştı. New York'un karak­
terine pek de uygun olmayan pastırma yazı, normalde Ekim 
ayında dökülen yaprakların biraz daha ağaçlarda kalmasını 
sağlamıştı. Bu havayı gören Coral, kendini tekneye vuran dal­
ga sesleri yerine taksi kornalarına, sıcak bir öğleden sonra de­
niz suyunun kokusu yerine Manhattan'daki çöplerin kokusu­
na alıştırmış olmanın verdiği pişmanlık hissiyle, eski işvereni 
Theomund Brown'ın onunla tanıştığından bu yana yaşadığı 
Beşinci Cadde'deki binanın bronzdan yapılmış kapı koluna 
uzandı. Elinde Brown'ın ölüm haberini manşetten veren ga­
zeteyi sıkıca tutuyordu, "Amerikalı milyarder İtalya' da öldü." 

Kapıda tanımadığı birini gördü. Adamın üzerinde binanın 
kapıcısının üniforması vardı. 

"Yardımcı olabilir miyim sinyorita?" 
Sinyorita mı? Daha önce New York'ta bir kapıcıyı İspan­

yolca konuşurken hiç görmemişti. "Buraya . . .  Luis'i görmeye 
geldim" dedi. "Kendisi Theomund Brown'ın uşağıydı. Eskiden 
çatı katında yaşayan Brown'ın." 

"Si, Sinyor Luis. Hala çatı katında yaşıyor." 
Coral şaşkınlığını gizledi. 
"Adınız nedir?" diye sordu yeni kapıcı. 
"Coral. Kendisi beni tanır. Ona telefon etmeniz yeterli." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Ahorita mismo, Sinyorita Coral" dedi adam ve mermer 
lobiye kadar ona eşlik etti. Adam yukarı telefon etmek üzere 
gözden kaybolunca Coral bir zamanlar buranın kapıcısı olan 
Sam Duffy ile ilk kez flört ettiği o kumaş kaplamalı banka 
oturdu-iki asır önceydi sanki ya da ona öyle geliyordu. Şu 
anda Sam İtalya' da, Maggie ve onun oğluyla birlikteydi. 

Kapıcı geri geldi. "Sinyor Luis sizinle görüşecek" dedi. 
Çatı katının asansörünü çağırdı ve asansörün gelmesini bekle­
di. Asansör gelince tuş takımına şifreyi girdi ve Coral asansöre 
binerken kapıyı tuttu. 

Kapı kapanıp lüks asansör kabini sessizce yukarı doğru çı­
karken Coral Luis'in, Brown'ın uşağının, hala burada yaşıyor 
olmasının ne anlama geldiğini merak etti. Theomund öleli bir 
aydan fazla olmuştu. 

Asansör durdu. Kapılar açıldı. 
Luis karşısındaydı, değişmişti. Eskiden giydiği alelade 

takımlar yerine, çizme, siyah pantolon ve tıpkı Acapulco'da 
gördüklerine benzer geleneksel keten Guayabera gömlek giy­
mişti. Amerikan tarzı saç kesiminden vazgeçmiş, saçlarını ge­
riye doğru düz biçimde taramış, yüzünün keskin hatları ve sa­
mimi bakışları belirginleşmişti-Theo gibi göz korkutucu de­
ğildi bakışları, ama insanın içine işliyordu. Sol elinde kırmızı 
renkli, deri, üzerine siyah ve beyaz renklerde soyut desenler 
işlenmiş bir bıçak kılıfı vardı. Gösterişli süslemelere sahip bir 
kabza gördü Coral. 

Daha önce Luis'i yabancı biri olarak düşünmemişti. Şimdi 
ise onun dikkat çekici, hayatının en parlak çağında olan, hava­
sını bulmuş bir Latin erkeği olduğuna şüphe yoktu. 

"Aztek mi?" diye sordu kılıfı işaret ederek. 
"Aslına bakarsan Meksika" dedi Luis küçümser bir ifadey­

le ve elini uzattı. "Merhaba Coral." 
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"Merhaba Luis" diye yanıtladı ve adamın uzattığı eline 
karşılık verirken el sıkışmasının her zamanki gibi soğuk oldu­
ğunu fark etti. "Birilerini mi bıçaklayacaksın?" 

Hiç kimseyi rahatlatmayacak kadar yavaş bir gülümse­
meyle kadına bakarak adeta ona bir değer biçti. "Bu uzun za­
mandır aradığım bir antika. Elime yeni geçti." 

"Ah, tebrik ederim. Şey, telefon etmeyi denedim ama 
Theo'yu aramak için kullandığım numara çalışmıyor. Bura­
dayken kopan elmas bilekliğimin haHi sende olmasını umu­
yorum. Theo onu çekmecesine koymuş ve yaptıracağını söy­
lemişti." 

"Evet burada. Seninle başka işlerimiz de var. İçeri gel. 
Seni gördüğüme sevindim." 

Coral iş derken neyi kastettiğini merak etti. 
Onlar kütüphaneye doğru giderken başı hafifçe eğik bir 

adam kütüphanenin kapısında bekliyordu. Sade pantolonu­
nun üzerine beyaz, bol bir tişört giymişti. Luis ona başıyla işa­
ret etti ve adam ayağındaki siyah bez ayakkabılarıyla sessizce 
yürüyerek oradan uzaklaştı. 

Luis eskiden Theomund Brown'a ait olan kütüphaneye 
girdi, eski patronunun yüksek arkalıklı koltuğuna oturdu ve 
Coral'a deri koltuğa oturmasını işaret ettikten sonra çizme 
giydiği ayaklarını ender bulunan türde bir Amerikan kestane 
ağacından yapılmış masanın üzerine koydu. 

Coral şüpheli durumlarda ne yapması gerektiğini biliyor­
du. Baştan çıkarıcı bir şekilde gülümsedi. "Görüyorum ki işler 
değişmiş." 

"Artık burada uşak değilim." 
"Bu kesinlikle belli oluyor." 
Coral başını çevirdi, onunla ilgilenmiyormuş gibi görüne­

rek duvarlardaki yeni sanat eserlerini inceledi. Theomund'un Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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babasının Afrika'da bulunan en zengin maden olan Tsumeb 
madeninin önünde çekilmiş fotoğrafları gitmişti. Onların ye­
rine Coral'a antik bir Aztek takviminin kopyasıymış gibi gelen 
resimler asılmıştı. Yuvarlak ve etrafları değerli taşlarla süslen­
miş olanlar, kırmızı renk ağırlıklı olanlar. Ortada bulunan sa­
rışın Aztek güneş tanrısının sırıtan yüzünü tanıdı, dili kurban 
isteyen obsidiyen· bir bıçak gibiydi. 

Aztek tapınakları kaynaklı olması muhtemel jaguar ve 
kartal resimleri vardı. Köşedeki sütunun üzerinde deri bir 
eyer vardı, karmaşık bir desenle ve gümüşle süslenmiş, otur­
ma kısmı da koyun yünüyle doldurulmuştu. Tam bir İspanyol 
istilacıya göreydi, abartının böylesi şaşılacak şeydi. Burada 
neler olmuştu böyle? 

"Eğer artık uşak değilsen, ne olduğunu sorabilir miyim?" 
Bu sırada bol tişörtlü uşak içeri girdi ve başıyla selam ve­

rerek masaya, Luis'in önüne bir tepsi koydu. 
"Gracias" dedi Luis ve çizmelerini masadan indirdi, aya­

ğa kalktı, bir bardağa içki doldurup Coral'a uzattı. Coral bar­
dağı alırken Luis onun sorusunu yanıtladı, "Ben Theomund 
Brown'ın varisiyim." 

Kadının gözleri açıldı. "Theo'nun bir kız kardeşi yok muy­
du?" 

"Ölmeden önce ona para vermişti. Theomund böyle bir 
imparatorluğu asla onun gibi bir 'şey'e bırakmazdı. Nazik ola­
cağım ve ona alık diyeceğim." 

Coral hiç duraksamadı. Başını yana doğru eğdi, gamzesi­
ni gösterdi, göz kırptı ve aslında içinden Ne demeye böyle bir 
şey yaptın ki, Theo? diye haykırırken, Kelimelerle anlatılama­

yacak kadar harika birisin diyen bir yüz ifadesiyle gözlerini 

* Doğal yollarla oluşan volkanik kökenli bir cam türü. (ç .n.) 
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kırpıştırdı. Buradan çıkınca gideceği ilk yer New York Veraset 
Kayıtları Merkezi olacaktı. 

Hiçbir sıkıntı belirtisi göstermeden mırıldandı ve derin 
bir nefes aldı. "Oooooo. Tebrik ederim Luis. Sana da bu yakı­
şırdı. "  

Luis'in kibrini hedef almıştı, hep şüphe duyduğu erkekli­
ğini değil. Ama artık bundan o kadar da emin değildi. 

Geçen yıllar boyunca ne zaman Theo'nun müşterilerini 
ziyarete gelse Luis onun saçlarını, makyajını, tırnaklarını ve 
yarı çıplak bedenini soğuk bir ifadeyle incelerdi. Theo'nun is­
teği doğrultusunda Luis bazen Coral erkeklerleyken gösterdiği 
performansı değerlendirmek için gizli kameralar yoluyla onu 
izlerdi. Bugüne kadar bir kere bile ondan ya da gördüğü biri­
sinden etkilendiğine şahit olmamıştı. 

Bu çok garipti, çünkü şu anda bile, neredeyse kırkında 
olmasına rağmen, Coral'ın karşısında erkeklerin dili tutulur, 
aşırı derecede istek duyarlardı. İyi adamlar, kötü adamlar, 
zengin olanlar, fakir olanlar, gençler, yaşlılar, Amerikalı olan­
lar veya yabancılar. Bu yüzden Theomund Brown ona yılda 
fazladan çeyrek milyon dolar veriyordu. 

Artık Brown ölmüştü. Olay sırasında oradaydı, onu ölüme 
kimin ittiğini görmüştü, ama pek de üzülmemişti. Coral'ın öz­
leyeceği tek şey maaş çekleriydi. 

"Sanırım vasiyeti merak ediyorsun" dedi Luis. 
Coral tedirgin bir biçimde oturuş şeklini değiştirdi. "Yani 

tatlım, belki sen de varsın, ama kendimin de vasiyet mektu­
bunda olduğumu biliyorum." 

İtalyan polizia'sı ona ülkeden ayrılma izni verir vermez 
Brown'ın avukatlarını aramış ve o gelene kadar kendisine 
bırakılan mirasın olduğu şekliyle kalmasını garanti altına 
almıştı-olduğu şekliyle. Rahatsız edici bir ifade. Daha son-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ra Brown'ın yatıyla İtalya'dan başlayarak uzun süren bir rota 
üzerinde Brown'ın önceden planladığı şekilde Akdeniz' de do­
laşmıştı-Theo'nun esaretinden kurtuluşunun şerefine üç haf­
ta süren bir özgürlük tatili yapmıştı. Cebelitarık'tan bir uçağa 
binmiş, Atlas Okyanusu'nu geçip yatı Long Island Sound'a ge­
tirme işini de mürettebata bırakmıştı. Günün ilerleyen saatle­
rinde olduğu şekliyle'nin ne anlama geldiğini öğrenmek üzere 
avukatlarla yapacağı görüşmeyi çoktan ayarlamıştı. 

Luis güldü. "Ben de biliyorum." 
Coral düşününce ona da mantıklı gelmişti. Sam'in ihane­

tinden sonra Brown Luis'e her geçen gün daha fazla bel bağla­
mıştı. Kendisi zeki ve korkutucu derecede sadık biriydi-muh­
temelen Theo isteseydi onun için birilerini öldürebilirdi, ama 
Theo kirli işlerini evden uzak tutuyordu. 

"Kendi iyiliğin için" diye devam etti Luis, "Umarım geçen 
yıllar içinde kazandığın paradan birikim yapmışsındır, tabii tu 

vida princesita'ya devam etmek istiyorsan." 
"Prenses hayatım mı? Sen eskiden hiç İspanyolca konuş­

mazdın Luis, neden şimdi konuşuyorsun? Ayrıca benim nasıl 
bir hayat yaşadığımı bilmiyorsun." 

"Daha önce ana dilimi konuşmanın bana bir yararı yoktu. 
Ayrıca nasıl yaşadığını biliyorum." 

"Nasıl yaşıyormuşum?" 
"Kazandığından fazla harcıyorsun." 
Şirin bir şekilde inlemeye karar verdi-küçük bir kız gibi. 

Bu doğruydu. Yıllık çeyrek milyon dolar olan gelirinden kena­
ra tek kuruş koymamıştı ve kadın sığınma evine düzenli olarak 
yaptığı bağış dışında paranın tamamını kendisi için harcamış, 
Bergdorf ve Harry Winston'dan yaptığı alışverişlerin devasa 
faturalarını ödemişti. Bunları bazen de ekstra olarak Brown 
öderdi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Para işinden anlar mısın?" diye sordu Luis, gümüş kama­
yı kılıfından çıkararak. Coral onun Meksikalı bir uyuşturucu 
patronuna benzediğini düşündü: Romantik ve tehlikeli. 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Eğer Theomund, bundan sonraki hayatına bugüne kadar 

yaşadığın şekilde devam etmeni isteseydi sana ne kadar para 
bırakırdı?" 

Coral kaşlarını yukarı kaldırdı. "Çok fazla sanırım. Neden 
sordun?" 

"Basit şekilde ifade edeyim. Enflasyon diye bir şeyin ol­
madığını farz edelim, Amerika'nın kendini bu ekonomik in­
tihardan kurtardığı ve borsanın seni yıllık ortalama yüzde on 
birlik bir artışa mecbur ettiğini düşünelim. Mesela her ay ön­
ceki gelirinin on ikide birini çekiyorsun." 

"Tamam, öyle diyelim." 
"Bugün itibariyle ne kadarlık bir yatırım yapman gerekir, 

mesela ne zamana kadar, diyelim ki seksen beş yaşına kadar 
yaşadın." 

"Söyle bakalım. Ne kadar?" 
"Kabaca iki buçuk milyon dolar." 
"Doğru mu bu? Bunu kafadan mı hesapladın?" 
"Hayır araştırdım." 
Adamın gözlerini inceledi. "Neden?" 
"Elbette borsa değişkendir, enflasyon diye bir şey var ve 

siz Amerikalılar ülke yönetimini bir çeşit kan sporuna çevirdi­
niz. Daha fazla parayla başlamak daha güvenli olacaktır." 

Coral oturduğu kanepede önce doğruldu, sonra da ayağa 
kalktı, dökümlü yakası göğüs dekoltesini ortaya çıkaran soluk 
renkli elbisesini düzeltti. Ellerini kalçalarına koyup masaya 
doğru salınarak yürümeye başlayınca krem ve kahverengi 
tüylü eteği her adımında aralanıyor, bacaklarını ortaya çıka-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nyordu. Luis hiç de dostane olmayan bir ifadeyle ona bakıp 
gülümseyerek ayağa kalktı. Coral kendini üzerinde etki oluş­
turmadığı bir erkeğin insafına bırakmaması gerektiğini bili­
yordu-aklını, yüreğini, aletini, bir yerini etkilemeliydi. 

"Dur tahmin edeyim" dedi Coral, elini masadaki bir kartal 
heykelinin üzerine koyarak. "Theomund bana pek fazla bir şey 
bırakmadı, ama sen, amiguito mio, bana yardımcı olmak is­
tiyorsun." Theo'ya ona İspanyolca öğrettiği için minnettardı; 
ayrıca bu ziyareti için ne olur ne olmaz diyerek uygun şekilde 
giyindiği için de mutluydu. 

"Si, belki de." 
Coral elini uzattı ve Aztek bıçağının kılıfındaki püsküllü 

süslere dokundu. Bu adamla ilgili içgüdülerini denemenin za­
manı gelmişti. "Neyin peşindesin Luis? Bir çeşit fantezi dün­
yasında mı yaşıyorsun? Meksikalı mısın sen? Meksikalı-Ame­
rikalı mısın? Ne demeye müzedeki bir gaucho· gibi giyindin?" 

"Gaucho'lar Güney Amerika' da yaşar. Ben Meksikalıyım." 
"Bu Tann'nın cezası duvardaki jaguarlar ve kartallar ne 

anlama geliyor?" 
Luis kadının havada sallanan elini yakaladı, gözlerinin 

içine baktı ve elini sıktı. 
"Benimle konuşurken biraz saygılı ol." 
"Öyle mi?" İçgüdülerini dinleyen Coral sesini yükseltti . 

"Sen kendini ne sanıyorsun be!" 
"Moctezuma!" diye gürleyerek kadının kolunu savurdu 

Luis. Yerine oturdu ve ayaklarını sert bir şekilde masanın üs­
tüne koydu. 

Coral dengesini korudu. "Ne?" 
"Benim adım Luis Tepiltzin Moctezuma." 

* Güney Amerika bozkırlarında yaşayan ve kırsal nüfusun çoğun­
luğunu oluşturan insanlar. (ç.n.) 
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"Şaka yapıyorsun değil mi?" 
"Doğum belgemi görmek ister misin?" Luis bardağı eline 

aldı, sinirli bir şekilde nefes verdi, başını arkaya attı ve Coral 
kıs kıs gülerken bardaktaki içkiyi içti. "Kes gülmeyi!"  

Coral gülmeyi kesti. 
"il. Moctezuma'nın cariyeleri dışında bir imparatoriçesi, 

iki kraliçesi ve birkaç tane de karısı varmış. Cortes bu kadın­
lardan bir tanesiyle yatmış. La Malinche'yi kast etmiyorum." 

Deli mi bu adam? "Kim dedin?" 
"Cortes için Azteklerin sırlarını tercüme edip ortaya dö­

kerek yardım eden hain kadın. O olmasaydı Meksika bu kadar 
çabuk fethedilemezdi. Onun adından gelen aşağılayıcı kelime­
ler vardır-malinchista, hain bir Meksikalı, bir de en kötüsü 
var, La Chingada ve onun değişik formları." 

"Tam olarak ne anlama geliyor bu?" 
"Sizin S ile başlayan küfürleriniz gibi, ama daha kötüsü, 

büyük bir hakarettir. Nahuatl dilinde chingar tecavüz etmek 
demektir. İspanyolların bizim kadınlarımıza ettikleri tecavüz­
ler öyle yaygınlaşmıştır ki, o kelime bizim dilimizdeki en bü­
yük küfürdür. O adı Malinche'ye verdiler." 

"Ama o senin atan değil mi?" 
"O Cortes'e yardım etmedi, ama yatağına girmekten kur­

tulamadı. Ondan bir oğlu oldu. Bunca zaman biz de bu ismi ta­
şıdık. Fethedilenler kadar fethedenlerin kanını da taşıyorum." 

Ailesinin geçmişini 15oo'lü yıllara kadar biliyor olabi­
lir miydi? Bu düşük bir ihtimaldi, ama onunla eğlenebilirdi. 
"Peki, Tepiltzin ne anlama geliyor?" 

"Bu bizim asıl dilimiz olan Nahuatl'dan geliyor. Ayrıcalıklı 
oğul demek." 

Coral usulca tekrar kanepeye oturdu, eteğinin tüyleri ay­
rıldıkça bacaklarının üst bölümleri de açığa çıkıyordu. "Ma-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dem öyle neden bunca yıldır bunları gizledin? Neden Theo'nun 
uşağı olmaya katlandın?" 

"Dürüstçe hizmet etmenin erdemli bir tarafı vardır. Ben 
bir çeşit köle olarak doğdum. Patrona hizmet etmenin ahlaki 
bir yönü vardır. Ben de onlardan biri olarak dünyaya geldim. 
Ülkemdeki erkeklerin çoğu gibi ben de bir mestizo'yum." 

"Tanıdığım bütün Meksikalılar İspanyol kanlarıyla gurur 
duyarlardı, Kızılderili taraflarıyla değil." 

Luis burnunu çekti. "Bu da senin yalnızca üst sınıftan 
olanlarla tanıştığın ve benim halkım hakkında hiçbir şey bil­
mediğin anlamına gelir, ama evet, asıl fetih de odur zaten. İs­
panyollar çoğu Meksikalının beynini yıkamış ve kendi kanla­
rından utanç duymalarını sağlamıştır." 

"Che Guevara gibi konuşuyorsun." 
Luis homurdandı. 
"Moctezuma, ha? Sanırım sana Monty diyeceğim." 
"Hayır demeyeceksin." 
Coral adamın bu konuda ciddi olduğunu anladı ve konuş­

mamaya karar verdi. Konuşma sırası hala Luis'deydi. 
Bir süre birbirlerine baktılar. 
"Brown İtalya'ya gitmeden önce vasiyetnamesini değiş­

tirdi" dedi Luis. "Sana bir yıllık gelirini bıraktı-$250,000-
yeniden kendi ayaklarının üzerinde durana kadar yetecek bir 
miktar." 

Coral adama bakmaya devam etti. 
"Vasiyetnamenin okunuşu sırasında burada değildin." 

Masanın bir çekmecesini açtı, bir zarf çıkardı ve ona uzattı. 

Yarı kapalı gözkapaklarının altından Luis Coral'ın vasi-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yetnameyi açtığını gördü. Bu Luis'in özenle planladığı anlar­
dan biriydi. Gözlerinin onu ilgilendiren paragrafa gelene ka­
dar değiştirilmiş olan vasiyetin sayfalannda gezinişini izledi. 
Aslında Coral'ın adı vasiyette geçmiyordu, ama bir son daki­
ka değişikliğiyle-belki de öleceğini hissederek-Theomund 
Brown ona Luis'in alıkoymaya niyetlendiği beş milyon dolar 
bırakmıştı. Fakat Luis bu paragrafı değiştirtmişti. 

Coral paragrafı tekrar tekrar okusa da Luis onun değişik­
liği göremeyeceğini biliyordu. Çünkü bu değişiklik usta bir 
sahtekarın işiydi. Artık Brown'ın yerine o dolgun ücretlerinin 
kaynağı Luis olan avukatlar, vasiyet üzerinde istediği yasal ol­
mayan değişiklikleri zevkle yapmışlardı. Brown'ın yozlaşmış 
avukatlarla çalışma alışkanlığı kendi aleyhine dönmüştü. 

Uzun bir süre sonra Coral bazı yakışıksız sözler mırıldan­
dı, hayal kırıklığıyla gözlerini kırparak kafasını kağıttan başka 
yöne çevirdi. Bakışlannı Luis'e yönelttiğinde saldırı pozisyonu 
almış bir kartal gördü, ama o bir jaguardı, patrondu ve kaza­
nacaktı. 

Coral gülümsedi. "Bunu veraset kayıtlarından kontrol 
edeceğimi biliyorsun." 

Coral onun yüzüne dikkatle bakarken o kımıldamıyordu. 
"Elbette." 

Göz kapaklannı indirdi ve sonra yeniden bitkin bir halde 
kaldırdı. "Planın nedir?" 

"Hala karar verme aşamasındayım." 
"Eğer işleri devam ettirmek istiyorsan" dedi ihtiyatlı bir 

sesle, "belki de sana yardım edebilirim, Brown'a yardım etti­
ğim gibi." 

Luis bunun bu kadar kolay olabildiğine inanamadı. Brown 
başka erkekleri eğlendirmesi için çalıştırdığı kadınlann hepsi­
ni eğitmişti. Coral sadece iki yabancı dil öğrenmekle kalma-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mış, Brown'ın müşterilerini memnun etmek için arabalar, 
spor, sanat, giyim, yemek, şarap ve güncel olaylar konusun­
da kendini geliştirmişti. Coral aynı zamanda kendini sevdiren 
bir bayağılık özelliği geliştirmiş ya da var olan özelliklerini ko­
rumuştu. Bu da bedeniyle birlikte neredeyse her erkeğin şeh­
vet duygusunu tatmin edebiliyordu. O eski usUl kaliteli bir fa­
hişeydi. Amerikan tarzındaydı, öyle alelade bir fahişe değildi 
ve Brown'ın sahip olduğu arkadaşa en yakın kişiydi. Bu haliyle 
Coral'ın Luis'e çok yardımı dokunabilirdi. Dünyayı değiştire­
cek planlan vardı. Bunu kusursuz bir şekilde yapmalıydı. 

Gözlerini kıstı. "Ayağa kalk o halde." 
Coral kalktı. 
"Sana bir bakayım. Üstündekileri çıkar." 
Coral hakimiyet altına girdiğini belli etmeden aldığı ko­

muta karşılık verdi ve altın renkli uç kısımlarının üzerinde 
küçük ama pahalı görünen şeritleri olan ayakkabılarım çıkar­
dı. Ardından tüylü elbisesini üzerinden sıyırıp yere bıraktı ve 
memeleri ile dantelli tangası göründü. Ellerini kestane rengi 
saçlarının arasından geçirdi. Fırtınalı bir gün batımı gibi kızıl­
kahverengiydi saçları, cildi ay ışığı gibiydi. Luis onu kontrol 
altında tutmanın kolay olmayacağını biliyordu. 

"Gel buraya" dedi. 
Coral ona doğru süzüldü, gözleri aşağıya bakarak masa­

nın yanına geldi. 
Luis ona değer biçer gibi konuştu, "Yaşlanmış görünüyor­

sun." 
Luis Coral'ın sağ memesini tutup kaldırdı ve bıraktı, ar­

dından sol memesini kaldırıp bıraktı. Bunlar genç bir tanrıça­
nın memeleri gibi hareket ediyorlardı. 

"Bunlara nasıl bu kadar iyi baktın?" diye sordu Luis, vü­

cudunun sıkılığını eliyle kontrol ederken. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Ben kendime bakarım" diye fısıldadı. 
"Alt taraf hala çalışıyor mu?" Onu izliyordu. 
Coral şehvet dolu gözlerle ona baktı. "Bunu öğrenmek is­

tiyorsan, deneyebilirsin." 
Luis bakışlarını kaçırdı. "Hayır, ben yapmayacağım. Biri­

ni çağırırım." 
Coral'ın bakışları sertleşti. "Beni yıllarca bir atı muayene 

eder gibi kontrol ettin ve hiçbir şey anlamadın mı?" 
Merak Luis'i mağlup etti. "Neyi kaçırdım? Neden söz edi­

yorsun?" 
Coral tangasını da aşağı doğru sıyırdı ve adamın tam kar­

şısına, masanın üzerine oturarak bacaklarını açtı. "Adem'in 
hikayesini hatırlıyor musun, Luis?" 

"Ben dinle ilgili oyunlar oynamam." 
"İncil der ki, Yaratıcı ona yaşam için gereken nefesi, aklı 

ya da duyguları vermeden önce deri, kemik ve kasları vermiş 
ve iyi olduğunu söylemiş." 

Luis küçümseyici bir şekilde burun kıvırdı. 
Coral ellerini memelerine götürdü ve okşamaya başladı. 

"Sonra Adem'den bir kaburga almış ve Havva'yı yaratmış­
Adem'in etinden kemiğinden. Onlar çıplakmış ve bundan 
utanmıyorlarmış Luis. Ben kimim ki buna karşı çıkacağım?" 

"Bu küfre girer" dedi. 
"Demek ahlaklı bir pezevenksin sen! "  
Coral memelerinden başka hiçbir yerine dokunmadan or­

gazm olana kadar devam etti. Luis onun numara yapmadığını 
kendi gözleriyle gördü. Bundan etkilenmemiş gibi görünmeye 
çalışıyordu. 

"Pekala, işe alındın, ama sana aynı parayı ödeyemem. İşe 
yeni başladığım için bazı masraflarım var. Yıllık ıso bin dola­
ra ne dersin?" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Coral çoktan giyinmeye başlamıştı. Ona cevap vermek ye­
rine kestane rengi saçlarını omzunun üstünden attı ve kütüp­
haneden terasa geçti. Luis tedirgin bir halde ayağa kalktı ve 
çizmeleriyle ağır ağır yürüyerek geniş terasa kadar onu izledi. 
Luis buranın şeklini çoktan değiştirmişti. Saksıda duran çam­
lar ve ağırbaşlı fundalar gitmiş, yerlerine cennet kuşu çiçekle­
ri, kuşburnu, bambu ve dolgun yapraklı yeşil bitkiler gelmişti. 
Mermerler pişmiş topraktan seramiklerle değiştirilmiş, kafes­
lerinde ötmekte olan tropikal kuşlar getirtilmişti. Burası artık 
açık bir yer değildi, Luis terası bir yağmur ormanı serasına 
dönüştürmüştü. 

Coral izin istemeden bir şezlong buldu ve Luis daha önce 
burası Brown'a aitken binlerce defa yaptığı gibi Coral'ın şez­
longa uzanışını izledi. Coral'ın elbisesinin tüyleri de kuşların 
tüyleri gibi onunla birlikte oraya yerleşti. 

"Luis ben bir erkeği tanıyana kadar onunla iş yapmam" 
dedi. 

Luis buna verecek bir cevap bulamadı. 
"Bize iki margarita falan söyle de biraz konuşalım." 
"Bu küstahlıkla her şeyini kaybedebilirsin" dedi Luis. 
Coral omuz silkti ve oturduğu yerde doğruldu. 
Luis yumuşadı. "Bunu bir kereliğine görmezden gelece­

ğim. Konuşalım." 
Siyah bez ayakkabılı adam yine ortaya çıktı. "İki buzlu 

margarita." 
Adam başını eğdi. "Si,jefe." 

Coral adam giderken ona baktı. "Kim bu?" 
"Kuzenim." 
"Yapma yahu! Peki, yeni kapıcı?" 
"Amcam." 
Coral geriye doğru uzandı ve meraklı bir ifadeyle Luis' e Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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baktı, vücudu kendine yaşattığı tatminin verdiği uyuşukluk 
hissine kapılmıştı. Bir an için Luis ona imrendi-böyle rahat 
davranabilen biri oluşuna ve fiziksel güzelliğine. Nasıl bir duy­
guydu acaba? 

"Birbirimize yabancıyız" dedi Coral, "Geçen bunca yıla 
rağmen." 

Luis kaydettiği ilerlemeden memnun bir halde çizmesini 
taştan bir jaguar heykelinin üstüne koydu. "Bu uzun sürme­
yecek." 
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�- bölürı 

Ariel Rossi Maggie'nin yalnız kalmak istemesine pek aldırış 
etmiyordu. Solaryumdan çıkacağına odaya girdi ve İran ha­
lısının üzerine oturup bağdaş kurdu. Kucağındaki gri ve be­
yaz renkli pelüş bir oyuncak atla sinirli bir şekilde Maggie'ye 
bakmaya başladı. Bu ne münasebetsizlik böyle. Ariel babası 
Felix'ten o karanlık bakışlarından daha fazlasını almıştı. Onda 
babasının kendini beğenmişliği de vardı. 

Çocuk daha sekiz yaşındaydı, ama şımartıldığı ve inatçı 
olduğu belliydi. Eğer Maggie burada olup onun büyütülme­
sine katkıda bulunsaydı, böyle biri olmazdı. Maggie'nin yeri­
ne bakan Sharmina her şeye evet demeyi seven biriydi. İnatçı 
bir çocukla baş edebilecek kadar sert biri değildi. Görünüşe 
göre hala aşkını somutlaştırmaya çalışan, bunun için parasını 
ve zamanını harcayan, her zaman nazik ve ılımlı olan anne­
si Adeline de sert biri değildi. Maggie böyle bir kadının nasıl 
olup da Felix Rossi ile evlendiğini anlamıyordu. 

"Tatlım yalnız kalmak istediğimi söyledim." 
Ariel ağzını buruşturdu, aşağıya baktı ve pelüş atını ku­

cağında dörtnala koşturdu. At tıpkı Ariel'in Shetland Pony'si 
Twinkle'a benziyordu. O da dik başlı ve şımarıktı. 

"Hayır istemiyorsun" dedi Ariel. 
Maggie'nin tavrı sertleşti. "Evet, istiyorum. Gerekirse eski 

odama giderim." 
"Burada kal Maggie Teyze." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu bir buyruk değildi, ama Maggie çocuğu reddetmek 
istemedi. Brown sözüm ona Felix'i buraya getirtebilmek için 
onu kaçırtmış ve Jess'i öldürtmek için önündeki engellerden 
kurtulmuştu. Sonunda kendisi cinayete kurban gitmişti. Ama 
Jess yine de ölmüştü. Şeytan işini Felix, bu çocuk ve Sam üze­
rinden gerçekleştirmişti. Kaçırma olayı gerçek miydi acaba? 
Maggie'nin gördüğü kadarıyla Ariel'de herhangi bir travma 
belirtisi yoktu. 

Maggie boğazını temizledi ve her ihtimale karşı yine na­
zikçe konuştu. "Bir ay kadar önce sıra dışı bir şeyler oldu mu 
burada?" 

Ariel kaşlarını çattı. "Hayır." 
"Hiçbir şey mi? Hiçbir gariplik olmadı mı?" 
Ariel düşünceli bir şekilde dudağını büktü, pelüş atını el­

bisesinin pahalı kumaşının üzerinde koşturdu. Sonra aniden 
Maggie'ye baktı. "Kocaman bir uçakla Disney World'e gittim 
ben." 

Maggie gözlerini devirmek istedi, ama kendini tuttu. Ari­
el ne kadar şımarık ve bencil de olsa nihayetinde daha sekiz 
yaşındaydı. Maggie Felix'in kız kardeşinin yetiştirmeyi çok 
sevdiği orkidelere baktı, solaryumun cam tavanı ve duvarla­
rından gelen güneş ışığı Üzerlerinde parlıyordu. Çiçekler hala 
nasıl yaşayabiliyordu? Ya da güneş? 

"Annem ve babam okuluma elinde izin belgesi olan bir ka­
dın gönderdiler ve oradan doğruca havaalanına gittik. Yanıma 
elbise bile almadım. O kadın bana yeni elbiseler aldı. Günlerce 
Disney World'de kaldık! O kadar eğlenceliydi ki ! Ama sadece 
bir kere oldu bu. Annemle babam bunu bir daha yapmayacak­
larını söylediler." 

Maggie öylece duruyordu. "Oradayken hiç annenle tele­
fonda konuştun mu?" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ariel ona baktı, gözlerinde kararsızlık vardı. "Hayır. Ne 
kadar ararsak arayalım telefonu cevap vermedi." 

Maggie donakaldı, pişmanlık hissetti, ama tek kelime et­
medi. 

"Küçük oğlunu özledin mi?" diye sordu Ariel. 
Onu özledin mi? Onu özledin mi? Maggie öfkeli bir çığlık 

atmak istedi. Derin derin nefes aldı, gözlerini orkidelerden bi­
rinin kızıla çalan mor renkli taç yapraklarına dikti-Üç iç yap­
rağı, üç de dış yaprağı vardı, tam ortasındaki, içinde polenle­
rin olduğu yer ise sarı renkliydi. Biraz zaman geçtikten sonra 
Ariel'in ayağa kalkıp kendisine yaklaştığım fark etti. Ariel bir 
elinde atım tutuyor, diğeriyle de Maggie'nin elini okşuyordu. 

"Onu bulamıyor olabilirsin, ama belki de ölmemiştir. Bel­
ki biri onu Disney World'e götürmüştür." 

Maggie Ariel'i kaldırdı, kucağına oturttu. Güneş odanın 
içinde parlarken hiç konuşmadan öylece birbirlerine sarıldı­
lar. 

Sam takip ettiği limuzinle arasında bir araba varken kul­
landığı Range Rover'ı kaldırıma yanaştırdı. Limuzinde sos­
yetik bir kadının şoförüyle yatıp yatmadığını öğrenmek için 
Duffy Dedektiflik'in takip etmesini istediği kızı vardı. Kız on 
dokuz yaşındaydı ve vücudu dövmelerle kaplıydı, ama kol­
larındaki dövmelerin, Tanrıya şükür, geçici olduğu söylen­
mişti ona. Saçlarındaki yeşil çizgiler de yıkanınca çıkan tür­
dendi. Şoför yirmi üç yaşında fakir bir Koreliydi. N ew York 
Üniversitesi'nde Küresel Çalışmalar bölümünde yapacağı 
yüksek lisans için geceleri çalışıyordu. Eğer kız aklını başına 
alıp dövmelerden ve saçındaki çizgilerden kurtulup ailenin Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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onaylayacağı biriyle çıkmaya başlamazsa İsviçre' deki bir yatılı 
okula gönderilecekti. Sam aileye eğer kızlarım Alplere sürgü­
ne gönderirlerse geçici dövmelerin yerini kalıcı dövmelerin 
alacağını söylemiş, ama onlar Sam'i dinlememişlerdi. 

Ailenin limuzininin kızı bugün Bergdorfa götürmesi ge­
rekiyordu. Evet, o mağaza da şu an bulundukları Beşinci Cad­
de' deydi, ama doğru blok bu değildi. Limuzin üzerinde "İlginç 
Sokak Giyimi" yazan bir mağazanın önüne park etmişti. 

Sam ara sıra Range Rover'ın boş olan arka koltuğu­
na bakarak beklemeye koyuldu. Felix bu arabayı yıllar önce 
Maggie'nin hamileliği sırasında almıştı. Şimdiye kadar da 
Cliffs Landing'deki kulübenin garajında tutmuştu, ama artık 
Maggie geri döndüğü için arabayı ona vermişti. Maggie Jess'i 
neredeyse bu arabada doğuracaktı. 

Sam ne zaman bu arabaya binse uzun zaman önceki o 
geceyi hatırlıyordu-arka koltukta Maggie güçlükle nefes 
alıyor, Felix elinde hiçbir ilaç olmamasına rağmen onun do­
ğurmasını engellemeye çalışıyor, Sam arabanın bagaj kıs­
mında Brown'ın adamlarının ateşine karşılık veriyordu. Sam 
Maggie'yi Rover'dan Central Park'ın karanlığına, kendi haya­
tının gelecek on yıl, on bir ay ve on dört gününü komada ge­
çirmesine neden olacak silahlı çatışmaya girdiği yere kadar ta­
şımıştı. Maggie'yi ve bebeğini kurtarmıştı, ama kendisi başka 
bir insan olarak uyanmıştı-kontrol edilemeyen bir iştahı olan 
ve kim olduğu hakkında hiçbir şey hatırlamayan biri. Sam bu 
durumdan kurtulalı sadece altı hafta olmuş ve hayatı boyunca 
aşık olduğu iki kadına tecavüz etmişti-biri Coral, ona ne za­
man isterse kendini verecek olan kadın; diğeri Maggie, güve­
nilir, sevgi dolu Maggie, doğum yapmış olduğu halde hala bir 
şekilde bakire olan Maggie. 

İkisi de onu affetmişlerdi; en azından o öyle umuyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ama asıl önemli olan kendi kendini affedebilmekti-hem bu 
tecavüz olayları için, hem de Maggie ve Jess'i yalnız bırakacak 
kadar aptal olduğu için. 

Sam içinde bu kadar anısı varken bu arabayı kullanmak­
tan hoşlanmıyordu, ama Maggie arabayı yeni işi için ona ver­
mişti ve o da bunu reddedemedi. Evlilik hayatları için Maggie 
ne düşünüyor olursa olsun Sam, bir eş ve bir çocuğun yemeğe 
ve kalacak bir yere ihtiyacı olacağını biliyordu. 

Limuzin içinde kız ve şoförle birlikte oradan uzaklaşırken 
Sam de onları izledi. Kişisel olarak Koreli çocuktan şikayeti 
yoktu. Kıza tecavüz etmiyordu. 

Sam yeniden New York hayatına tam gaz geri döndüğü 
için duyduğu minnettarlığı hatırlayarak iç çekti. Maggie bir 
süreliğine yalnız bırakılabilecek kadar iyi olur olmaz kendini 
yeniden ait olduğu şehre alıştırmaya başlamıştı. Metro hatla­
rını bir uçtan bir uca gezmiş ve insanları gözlemlemişti. Oto­
büslere daha sık binmiş ve artık daha fazla araba olan caddele­
ri dolaşmış, yüzüne vuran rüzgarın tadını çıkarmış, yemekleri 
tatmış, insanların kıyafetlerine ve yeni saç şekillerine kendini 
alıştırmıştı-on yıl öncesine göre her şey çok farklıydı. Yine 
mahallelerde dolaşmış, vücudunun eski gücünü toplamış, 
pişen bütün tortillaları, kruvasanları koklamıştı. Kadınların 
gözlerinde-yuvarlak ya da oval, koyu ya da açık renkli-ma­
halledeki iglesia'da (kilise) bir erkeğe evlilik yemini ederken, 
bir günlüğüne erkeğinin aklını başından alırken, nella base, 

erkeğinin ruhunu kurtarırken yahut lanetlerken, çocuğunu 
taşırken ya da gecenin bir yarısı erkeğini öldürürken oluşan o 
bakışı seviyordu. Eski Sam hayatta kalıp kalamayacağını gör­
mek için birkaç sessiz davetin peşinden gitmişti. Yeni Sam'in 
aklında ise tek bir kadını mutlu etmek vardı. Belki iki, tabii 
Coral'ı tekrar görürse. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İkiz kulelerin artık gökyüzüne hakim olmamaları dışında 
Sam Duffy'nin New York şehrinde fark ettiği en büyük deği­
şiklik nüfus yoğunluğuydu. Onun Theomund Brown'ın koru­
ması altında komada geçirdiği yıllar boyunca şehrin nüfusu­
nun en az yarım milyon kadar arttığını düşünüyordu, belki 
daha fazla. 

Turistlerle dolu bir şehirde kullanılacak en iyi mazereti 
kullanarak insanlara yol soruyor ve insanlarla sohbet ediyor­
du. Nereye gidiyorlardı? Ne yapıyorlardı? Aksanlarına dikkat 
ediyor, gençliğinde denizciyken yaşadığı tecrübelere daya­
narak nereli olduklarını anlamaya çalışıyordu. Eskisine göre 
daha fazla Asyalı, daha az Beyaz ve Siyah gördüğüne şaşırmış­
tı, ayrıca Maya Tapınakları'nın duvarlarından düşmüş gibi 
duran, şaşırtıcı derecede büyük burunlu insanlar görmüştü; 
yandan bakınca Aztek piramitleri gibi duruyorlardı. İyi biliyor 
olmasa Teksas ya da benzeri bir sınır eyaletinde olduğunu dü­
şünebilirdi. 

Hatırladığı kadarıyla eskiden New York'taki Meksikalıla­
rın çok azı düzgün bir hayat sürdüğü için bir tane bile iyi Mek­
sika lokantası yoktu. Şimdi ise Big Apple'a* gelmenin bir yolu­
nu bulmuşlar ve kendilerine buranın dış taraflarından dilimler 
almışlardı, özellikle de Queens'in Coronado Mahallesi'nden. 

Trenlerde yolculuk yaparken artık tek büyük Latin etkin­
liğinin Porto Rico Günü Geçit Töreni olmadığını öğrenmiş­
ti-kablolu yayın kameramanlarının kameralarını kızların po­
polarına nişanladıkları gün. Birkaç tane yüz ve bolca popoyla 
kablolu yayının geçit töreni çekim maliyetlerini karşılamayı 
garanti altına alıyorlardı. New York artık Meksika Bağımsız­
lık Günü, Grito de Dolores'le birlikte Cinco de Mayo ve Ölüler 

* Büyük Elma, New York'a verilen bir ad. (ç .n.) 
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Günü için de büyük kutlamalara sahne oluyordu. Bu da char­

ro takımlar ve china poblana, uzun kırmızı ve yeşil etekler 
anlamına geliyordu. Yeni bir terim duymuştu, Puebla York. 
Puebla eyaletinden gelen ve geleneklerini hala muhafaza eden 
Poblanos'lara verilen addı bu. Neza York terimi ise Mexico 
City'nin çevresindeki kalabalık yerleşimlerden gelen göçmen­
lerle ilgiliydi. Sam'e Neza Yorkluların sayıca daha kalabalık 
olan Puebla Yorkluları küçük gördükleri söylenmişti. 

N ew York değişmişti ve Sam N ew York'un yeni halini çok 
sevmişti. 

İki hafta önce eski dostlarının zihninde eksik olan bilgile­
ri tamamlayacaklarına inanarak hala orada olması ümidiyle 
Molly Malone'nin Yeri adlı İrlanda barını aramıştı. Yeşil yon­
canın hala dışarıda asılı olduğunu görüp içeri girince barmen 
Pat'i yine barın arkasında bulunca çok heyecanlandı. Sam'in 
eskiden koyu kahverengi olan saçları beyazlamıştı, ama Pat 
hala o iri cüsseli, kızıl-bakır rengi saçı olan herifti. Sam kapıyı 
açınca Pat kalp krizi geçirecekmiş gibi baktı. 

"Sam aslanım? Sam? Tanrım, demek hayattasın!"  hay­
kırışıyla Molly Malone'nin zemini tozla kaplı dart odasından 
kalabalık bir grup çılgınca koşarak ahşap duvarları hala Gu­
inness logoları ve İrlanda hatıralarıyla dolu ana bölüme doğ­
ru geldi. Bu kalabalık itfaiyeciler, polisler, yasal hackerlar, 
kefaletçiler, taksiciler, kapıcılar ve koruma görevlilerinden 
oluşuyordu. 

Eski rakibi Charlie, "Seni öldüremeyeceklerini biliyordum 
dostum. Kafan kırılamayacak kadar kalındır senin, " dedi ve 
Sam'e sımsıkı sarıldı. 

Gecenin yansı boyunca McSorley içtiler ve Sam'in şerefi-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ne söyledikleri Finnegan'ın Uyanışı'nın· canlı, bol tepinmeli, 
neşeli bir versiyonuyla Molly Malone'nin duvarlarını inlettiler: 

Tim dirildi! Nasıl da kalkıyor bak! 
Timothy çıkıyor yataktan. 
Alevler saçan viskin dönsün bardakta, 
Hey, şeytanın uşağı! Öldüm mü sandın? 

Sam'e onun buralarda olmadığı on yıl içinde gerçekleşen 
olayları anlattılar ve o zamanlar buraya getirdiği acayip ateşli 

hatun Coral'a ne olduğunu sordular. Sam bu soruyu Maggie 
ile evleneceklerini söyleyerek cevaplandırdı. 

Sam arkadaşlarına Duffy Dedektiflik adıyla yeni bir iş 
kurduğunu söyleyince onu hemen kiralık ofisleri olan birini 
tanıyan arkadaşlarıyla tanıştırdılar. Hemen haberi otellere, 
gökdelenlere, taksilere, New York'taki mahkemelere yaydılar 
ve Sam'e ilk müşterilerini gönderdiler. 

Sam o günden beri hep meşguldü, bu da Jess'i hatırlama­
nın verdiği acıyı hafifletmesine yardımcı oluyordu. Birlikte 
sadece birkaç gün geçirmişlerdi, ama Jess Sam'in tanımayı 
umabileceği en harika çocuktu. Eğer kendi çocuğu yolda ol­
masaydı, hala yasla duygusuzlaşmış olurdu. 

Range Rover'ın içinde dava defterine bir not aldı: Sabah, 

11.30. Limuzini Beşinci Cadde'deki mağazaya kadar izledim. 

Kendi gençliğini hatırlayarak duraksadı ve şöyle yazdı: Seks­

le ilgili herhangi bir kanıt yok. Bunu yazarken gerçekler için 
para ödeyen anneyi hatırladı. 

Tam o anda limuzinin arka kapısı açıldı ve şoförle kız bir­
birlerine sanki Beşinci Cadde'de onlardan başka hiç kimse 

* İrlanda'da söylenen bir halk şarkısı. (ç.n.) 
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yokmuş gibi bakarak arabadan indiler. Theomund Brown'ın 
güvenlik şefi olan Sam onları ele verirdi. Vicdan azabı çeken 
Sam içinse işler biraz daha karmaşıktı. Birbirlerine duydukla­
rı yoğun ilgi, bu şehirde başka nelerin değiştiğini fark etmesi­
ni sağladı. Eskiden kayıtsızlıklarıyla ünlü olan New Yorklular, 
İkiz Kuleler yıkıldığından bu yana birbirlerinin daha çok far­
kında gibi görünüyorlardı. 

Cep telefonu çaldı ve el ele tutuşarak günlük kıyafetler sa­
tan mağazaya doğru giden çifti izlerken hoparlörden konuş­
maya başladı. 

"Evet." 
"Sam Duffy ile mi görüşüyorum?" Bir kadın sesiydi. Mag­

gie'ninkine benzer bir New Yorklu/Güneyli aksanıyla konuşu­
yordu. 

"Kim soruyor?" 
"Benim Sam, Sharmina. Maggie'nin arkadaşı." 
Sam çifte kumruları unuttu. "Ne oldu? Maggie nerede?" 
"O iyi. Seni bununla ilgili aramıyorum." 
Sam tutmakta olduğu nefesini bıraktı. "Pekala. Ne var, 

alınacak bir şey mi var?" 
"Hayır . . .  " 
Duraksama fazla uzundu. Sam yine telaşa kapıldı. "Bir so-

run mu var? Söyle bana." 
"Şu anda onun güvenini suistimal ediyorum." 
"Et gitsin!"  
"Maggie'de herhangi bir değişiklik fark ettin mi?" 
"Tabii ki! O, kaybettiği çocuğunun yasını tutan hamile bir 

kadın . . .  Başka şeyler de var elbette." 
"Bunu yapamayacağım. Seni aramamalıydım." 
"Evet aramalıydın. Neredesin sen?" Sam kontağı çevirdi, 

bir yandan Sharmina ile konuşurken, bir yandan da trafiği 
kontrol etti. Sharmina her neredeyse oraya gitmeye hazırdı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Buraya gelme" dedi. "Ama Sam nişanlının nerede olduğu 
hakkında bir fikrin var mı?" 

"Nerede?" 
Sharmina konuşurken Sam defterdeki seksle ilgili notun 

altına adresi yazdı. 

Coral Luis'in balkonunda margaritasının kalan kısmını da 
içti, şezlongun üzerinde dönüp yüzüstü uzandı ve ayaklarını 
havaya kaldırıp çapraz yaptı. 

"İşte Theo'yla böyle tanıştım. Gerisini zaten biliyorsun 
Luis, çünkü Theo ben o aktörün tatlısı olabileyim diye lokan­
tayı satın aldığı gece Rolls'u sen kullanıyordun." 

"Evet, hatırlıyorum." Luis margaritadan siyah Meksika 
birasına geçiş yapmıştı. "Soyadın Anders. Norveç ismi mi bu?" 

"Evet. Andersdatter'in kısaltılmışı. Anders kızıyım ben. 
Babam ben doğduğum gün annemin yanına gelmeye çalışır­
ken ölmüş. Hastaneye koşarken kalp krizi geçirmiş. Kötü şan­
sını da bana geçirmiş." 

Luis onun yanına gitti ve çenesini kaldırdı. "Bir model 
olabilirdin ya da zengin bir adamın karısı. Neden böyle şeyle­
rin peşinden gitmedin? Sen sıradan bir kadın değilsin." 

"Dans etmek istiyordum." 
"Neden devam etmedin?" diye sordu. "Neden Brown'ın 

seni bundan alıkoymasına izin verdin?" 
"Memelerim dans etmek için çok büyüktü" dedi. "Kıçım 

da öyle. Margot Fonteyn'in fotoğrafını gördün mü hiç? Ne me­
mesi var, ne de kalçaları." 

"Ah, çok yazık." 
"Bana göre hava hoş. Her gün dans ediyorum ben." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"A-ha! Vücudunun hala mükemmel olmasının nedeni işte 
bu! Ayrıca bir film yıldızı da olabilirdin." 

Coral gözlerini devirdi. "Sekiz yaşından beri birileri tara­
fından sikilirken bir film yıldızı olabileceğini düşünmek biraz 
zor oluyor, tatlım." 

Luis geriye doğru bir adım attı. "Eso es terrible! Sana te-
cavüz etmişler!" 

"Aynen öyle" dedi. 
"Kim yaptı bunu?" 
"Annemin evlendiği adam." 
"Muy terrible! Sonra bir daha ne zaman oldu, birkaç hafta 

önce burada mı?" 
Coral şezlongda yuvarlandı ve sanki ağrıyormuş gibi kar­

nını ovaladı. "Sam Duffy'nin gazabına uğrayan tek kişinin ben 
olmadığım ortaya çıktı. Bir bakireye de aynısını yapmış." 

"Bakire mi? Es un criminal! Kimmiş?" 
"Klonun annesi. Sam kadının bir şekilde hala bakire oldu­

ğunu söyledi. Buna inanabiliyor musun?" 
Luis'in kuşkuyla homurdandığını duyabiliyordu. "Sen 

onu bağışladın mı?" 
Coral iç çekti. "Onun suçu değildi." 
"Ah, evet, hafıza kaybı." 
"Senin de gayet iyi bildiğin gibi Sam Maggie'yi korurken 

onu vuranlar Brown'ın adamlarıydı." Coral gözlerini devirdi. 
"O kadında ne buluyor asla anlayamayacağım. Belki de ona 
acıyordur. Ne kadar aptalca bir şey-o şekilde karnında bir 
klonu taşımak. Eminim ben bunu asla yapmazdım. Her ney­
se komadan çıktığında Sam'in beyni boku yemişti. Ne yaptığı 
hakkında en ufak bir fikri bile yoktu. Evet, onu affettim. Ne­
den etmeyeyim ki? Artık iyileşti." 

Luis elinde taşıdığı bıçağı kavradı. "Theomund öldüğünde 
Sam İtalya' da mıydı? Onun bu işle bir ilgisi var mı?" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Coral adamın gözlerinin içine baktı. "Sam orada değildi. 
Olayla hiçbir ilgisi yok." Buraya kadar söyledikleri doğruy­

du. "Theo bir uçurumdan düşerek öldü." Coral gözlerini kaçır­
mamaya özen gösterdi. 

"Gerçek bu mu?" 
"Evet. Tatmin oldun mu?" 
Kafa salladı. 
Coral bu konuda hiç suçluluk duymuyordu. Dünya çapın­

da bir pislik olan Brown düzgün bir adam tarafından öldürül­
müştü. Sadece bunu yapan Sam değildi. 

"Pekala, sıra sende" dedi Coral. 
"Ne bilmek istiyorsun?" diye sordu Luis isteksizce. 
Coral Meksika stili kılıftaki süslü bıçağa baktı. "Eşcinsel 

misin?" 
Luis elindeki bira şişesini çatı katının tuğlalı duvarına atıp 

parçalayınca renkli kuşlar ürkerek çığlık atıp kanat çırptılar. 
"Cabrone! Pinche retardada!" 

Coral az önce öfkelendirdiği adamı ölçüp biçerken nefe­
sini tuttu. Bunu yaptığına memnundu. Şimdi karar verebi­
lirdi-onun için çalışırsa onu dövmeye çalışacak mıydı ya da 
başkalarının bunu yapmasına izin verecek miydi? 

Luis parmağını kaldırdı. Konuşurken parmağını sallı­
yordu. "Ben inançlı biriyim! Ben imanlı bir adamım. Ben 
Tepeyac'ta ı531'de Meryem Ana'nın kendisine göründüğü ve 
cübbesine kendisini resmettiği Juan Diego'nun müridiyim. 
Gudalupeli Meryem'in ziyafet günü olan ı2 Aralık'ta dünyaya 
gelmişim ve hayatımı ona adadım!" 

Luis köşeye kıstırılmış bir aygır gibi tir tir titriyordu. 
Coral ayağa kalktı, sonunda onu anlamıştı. Yavaşça uzan­

dı ve başını omzuna yaslayabilmesi için kollarını onun boy­
nuna doladı. O da bir an için başını kadının omzuna koydu ve 
Coral adamın titreyen bedenini hissetti. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sonra Luis geriye doğru bir adım attı ve avuç içleriyle göğ­
süne vurdu. "Bu beden, içinde ruhumun ikamet ettiği bir tapı­
naktır. Onu 'Kutsal Anne'nin önünde asla kirletmeyeceğim." 

Coral eğer bu kadar kızgın olmasa Luis'in ağlayabileceği­
ni düşündü. "Ben eşcinsel değilim, dini nedenlerle bekarım. 
Böyle de kalacağım." 

"Hep böyle miydin?" 
Adamın metanetinin geri geldiğini gördü ve artık bunun 

kaynağını biliyordu. "Daima!"  
Coral buz kutusuna uzanıp ona bir bira daha verdi ve uşa­

ğın sessizce kırılan şişeyi ortadan kaldırdığını gördü. 
Coral otururken, "Bana kendinden söz et, Luis" dedi. Ada­

mın jaguar heykelleri kadar zarif ve gerçek bir jaguar kadar da 
tehlikeli olduğu kanısına vardı. İç dünyasında hor görülmüş 
bir çocuktu-içindeki gizli eşcinsellik onun maço anavatanı 
tarafından reddedilmişti. 

Luis ona ters ters baktı. "Amerika giderek bir Latin ülkesi 
oluyor." 

"Evet, bir bakıma öyle. İspanyol kültürü moda bu aralar." 
Luis küçümseyici bir tavırla gülümsedi. "Latin kültürü de­

mek istiyorsun! Bu bir moda değil. Bu, gringoların (beyazla­
rın) hakimiyetini silip süpürecek, giderek büyüyen bir dalga." 

Coral da uzun zamandır böyle olup olmadığını merak edi­
yordu, ama gülmeye karar verdi. 

Luis yavaş yavaş ona doğru yaklaştı. "2125 yılına gelindi­
ğinde burada gringolardan daha çok Latin olacak." 

Coral kaşlarını çattı. 
"Her gün sınırdan bu tarafa geçiyoruz ve geri dönmüyo­

ruz. Hastaneleriniz bebeklerimizle dolu. Sizin bir bebeğinize 
karşılık bizim üç bebeğimiz var. Çoğunluğumuz İngilizce öğ­
renmeye bile zahmet etmiyor. Buna ihtiyaçları yok. İkiz La-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tin başkentlerimiz, San Antonio ve Los Angeles, Miami gibi 
olacak. Buralarda İspanyolca bilmeyen gringo kalmayacak. Ya 
buradan gidecek ya da iş bulamadığı için sosyal yardımlaşma­
dan yardım alacak." 

Coral onu konuşturmaya karar verdi. "Teksaslıların buna 
izin vereceklerinden şüpheliyim." 

"Bunu engelleyemeyecekler. Hazır yapabiliyorken keyfine 
bak. 2050 yılında bile siz beyazlar burada azınlık olacaksınız. 
Şimdiden dünyanızı yeniden şekillendirmeye başladık. Latin­
lerin seçimlere en çok etki eden eyaletlerde -Teksas, Kalifor­
niya, Illinois- yaşadıklarını biliyor musun? Yakında başkanın 
kim olacağına da biz karar vereceğiz." 

"Bu doğru mu? Ben San Antonio'ya gitmiştim Luis. Mek­
sikalı-Amerikalılarla tanıştım. Çoğu oy bile vermiyor. Ülkeyi 
ele geçirmek bir yana, hiçbir şeyi ele geçirmeye niyetleri yok. 
Zar zor geçiniyorlar. Zengin olanları da herkes gibi göçü dur­
durmaya çalışıyor." 

"Meksikalı-Amerikalılar bu ülkedeki Latin nüfusunun 
yüzde seksen beşini oluşturuyor ve bu rakam giderek artacak." 

Coral gözlerini ona dikti. "Bu durumda güvendeyiz de­
mektir. Bunu nasıl başarmayı düşünüyorsunuz?" Kolunu ka­
pıya doğru uzattı. "Şu kuzenin gibi peone1erle* mi? Ve ne ka­
dar zamanda Luis? Manana?**" 

Luis'in suratına tokadı yapıştırmayışını dikkate aldı. 
"Bir budala gibi konuşuyorsun." Luis gülümsedi. "O sını­

rı kanunsuz yolla geçenler ulusal kahramanlardır. Günbegün 
onların yaptıkları fedakarlıklar sayesinde bir zamanlar bizim 
olanları geri alacağız: Teksas, Nuevo Mexico, Sonora, Alta Ka­
liforniya." 

* Amele. (ç.n.) 
** Yarın. (ç.n.) 
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"Başka bir deyişle Güneydoğu'nun tamamını yani." 
"Evet, bazı aileler üç yüz yıldır burada, Amerika'da, ama 

çoğumuz sadece üç aydır ya da üç gündür burada. Buna ne 
deniyor biliyor musun?" 

"Hayır, Luis, bilmiyorum." 
"La Reconquista ."  

"Yeniden fethetme mi?" 
"Evet, günbegün bir zamanlar bizim olanı yeniden fethet­

me." 
"Şunu iyice anlayalım. Uyuşturucu patronlarının ABD'yi 

fethetmeye çalıştıklarını mı söylüyorsun?" 
"Hayır! Onlar değil. Onlar ruhsuz yaratıklardır." 
"Kim o halde?" 
"Ben ve benim gibi olanlar." 
Coral oturdu. "Yüce İsa! Sen kendini gerçekten Che Gu­

evara ya da Zapata falan sanıyorsun. Senin derdin ne Luis? 
Önceden hiç böyle değildin sen." 

Coral'ın karşısına oturdu. "Ben hep böyleydim. Sadece 
bunu belli etmiyordum." 

"Yani başka bir deyişle bir gün gelecek ve şu anda çatıştı­
ğımız halklar değil, Meksikalı-Amerikalılar mı kıçımıza tek­
meyi vuracak diyorsun? Ya ni moda?" 

Luis sinirlendi. "Ya ni moda ailemin bizim evde kullanıl­
masına izin vermediği bir tabirdir. Onlar bize asla vazgeçme­
meyi öğrettiler, sorunlar ve başarısızlıklar kaçınılmaz değil­
dir." 

"Ya ni moda demiyoruz yani. Peki, o halde Meksikalı­
Amerikalılar insanları itip kakma konusunda iddialı olacak­
lar." 

* Ne yapalzm yani? (ç.n.) 
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"Hayır! Bu gringoların yöntemi, bütün dünyayı ezmeye 
çalışmak. Meksika şefkatlidir, biz aileye değer veririz." 

"Öyle mi? Bu yüzden mi Meksika'nın çoğunluğu fakirlik 
ve sefalet içinde yaşarken bir avuç insan paralarını harcaya­
mayacak kadar zengin?" 

"Amerika böyle ucuz işgücü bulduğu için şanslı. Her ney­
se, burası da zaten o hale geliyor." 

Coral yüzünü buruşturdu. "Amerika'daki fakirlerle Mek­
sika'daki fakirler arasında çok fark var." 

"Meksika'nın sıkıntılan var, ama orası benim ülkem. Sen 
de bir gringasın ve bunu anlayamazsın." 

Coral iç çekti. "Mantıklı konuşmadığını biliyorsun Luis­
sizi fethedenleri fetheden ülkeyi fethetmek mi? Sahip olduğun 
genlerin yarısıyla konuşuyorsun. Peki ya diğer yarısı? Peki ya 
Aztek-affedersin-Meksikalı ataların? Onlar adına kim ko­
nuşacak?" 

"Ben!" diye gürledi. "Onların dilini konuşuyor olsak ve da­
marlarımızda kanları dolaşıyor olsa da Mexico City' de bir tane 
bile İspanyol istilacı anıtı göremeyeceksin." 

Coral, Luis'in bu kahramanca duruşunda karşısında is­
tilacı İspanyollar gelmeden önceki Moctezuma'yı, atının üs­
tündeki Cortes'i ve Moctezuma öldüğünde İspanyollara karşı 
kaybettiği son direnişini yapan Cuauhtemoc'u görür gibi oldu. 
Genlerindeki çatışmalar dikkat çekici bir adam meydana ge­
tirmişti. 

"Bu geceden sonra benimle bir daha bu şekilde konuşma­
yacaksın! İster benimle çalış, istediğin gibi gel, istediğin gibi 
git, ama bir daha benimle bu şekilde konuşmayacaksın! Bir 
gringa tarafından azarlanacak bir çocuk, bir kadın tarafından 
olayları anlamadığım söylenecek bir adam değilim ben! Bana 
saygılı davranacaksın. Bu benim gerçeğim, işine gelirse! Senin Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ne düşündüğünün bir önemi yok. Sen inansan da, inanmasan 
da o gün gelecek. Benim niyetim bunu çabuklaştırmak." 

"Affedersin, niyetim-" 
"Kes sesini, mujer blanca!*" 

Luis amirane bir şekilde ona bakarak birasını kafasına di­
kerken Coral ayağa kalktı. 

Sam'i son gördüğü zamanı düşünüyordu-İtalya' da bir sa­
hilde durmuş, Brown'ın yatı denize açılırken ona el sallıyordu. 
Eski bir denizci olarak uydu üzerinden yatın nerede olduğunu 
izlemişti. Onu özür dilemeye Maggie'nin gönderdiğini, ama 
kendisinin de zaten geleceğini söylemişti. Sam Coral'la halka 
açık bir yerde buluşmaya söz verdiği için güvertede kalmıştı. 
Kaniş köpeğiyle birlikte koşan bir kadın ve jet skideki iki er­
gen, Sam Coral'a travma-uyarımlı kişilik değişikliği sırasında 
ona tecavüz ettiği için özür dilerken onları gördü. Yattaki din­
lenme koltuğunda Coral kontrolünü kaybetmiş, onu ve kişili­
ğini yumruklarıyla döverek öldürmeye çalışmıştı. Sam'in tek 
yaptığı ise onun ellerini tutmak ve özür dilemekti. Sonra da 
Sam tekneden inmiş ve sevdiği kadına, Maggie'ye dönmüştü. 

Luis, "Düğünden haberin var mı?" dedi. 
"Ne düğünü?" 
"Sam Duffy ile Maggie Johnson'ın düğünü. Evlenmek için 

New York'a döndüler." 
Coral gözlerini kırptıktan sonra Luis' e dikti. Luis şimdi 

ona bir tane çakmıştı, hem de ellerini bile kullanmadan. "Sen 
nereden biliyorsun?" 

"Yirmi yıl önce Theomund Brown binaya dinleme aygıtla­
rı yerleştirmişti. Felix Rossi onlan kaldırttı, ama ben kaldıra­
cağını duyduktan sonra yaptı bunu. Oğlu da ölmüş, şu sözüm 
ona İsa klonu." 

* Beyaz kadın. (ç.n.) 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Evet korkunç, çünkü yarın Evaristo Kardinal Salati Haz­
retleri Roma'dan buraya geliyor. Çocuğu bir pazarlık unsuru 
olarak kullanabilirdim." 

"Luis bir çocuğu kullanır mıydın?" 
"Canını yakmazdım, ama çocuğu ona verirdim." 
Coral gözünü kırpıştırarak, "Neden?" dedi. 
"Tanrı tek bir kişinin bütün insanlığın kurtarılmasına en­

gel olmasına izin verecek kadar aptal değildir. Artık klon öldü­
ğüne göre Salati'nin ilgisini çekecek başka bir şey bulmalıyım. 
Yarın misafirim olacak. Onu eğlendirmek için seni, sadece 
seni istiyorum." 

"Theo'nun Vatikan'daki adamı oydu değil mi?" 
"Evet. Artık onun benim adamım olmasını istiyorum. Ek­

selanslarının Tanrı'nın rahip sınıfının evlenmemesi yeminine 
bağlı olup olmadığını öğrenmeni istiyorum." 

Coral, "Rahipler genellikle günah işlemeden önce kıçları-
nın kırbaçlanmasını isterler biliyor muydun?" dedi. 

"Bende güzel İspanyol kırbaçları var." 
Coral güldü. 
"Onun çocuğunu taşıyor." 
Coral'ın gülüşü kesildi. "Ne?" 
"Sam Duffy'nin çocuğuna hamile" dedi Luis, elini Coral'ın 

omzuna koyarak. "Maggie Johnson nefret uyandıran kadın." 
Coral kendini beklenmedik bir şekilde düş kırıklığına uğ­

ratılmış hissetti ve ya ni moda diye düşündü, ama bunu dile 
getirmedi. "Neden ona öyle diyorsun?" 

"Siyah Bakire? Saklı Bakire? Ya da İsa'nın klonunun an­
nesi mi diyeyim? Bu kadın ve oğlu Guadalupe Bakiresi'ne ha-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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karette bulundular. Daha ileri gidemeyecekler, gracias a Di­

os. · Bana yardım edecek misin?" 
Sam'in Maggie'nin rahmindeki çocuğunu düşünerek de­

rin bir iç çekti. Eğer Coral'ın bundan önce Sam'le bir şansı var­
sa bile artık bu şansı kalmamıştı. 

"Neden olmasın? Neden olmasın be! Haklısın Luis. Haya­
tım boyunca bazı piçlerin diğerlerini ezmelerine yardım ettim. 
Sen daha ne kadar kötü olabilirsin ki? Anlaştık. Yalnız bana 
çeyrek milyon ödeyeceksin anladın mı?" 

Luis başıyla onayladı. 
"Senin Latin dalganın bu çürümüşlüğü silip süpürmesine 

yardım edeceğim. Neden olmasın anasını satayım?" 
Coral Luis'in gözlerindeki hayranlığı gördü. 
Luis, "Senden hep hoşlanmıştım" dedi. 
Coral onun için üzüldüğünü hissederek Luis'e kardeşçe 

sarıldı. Kaçığın biriydi, ama zengindi ve kendini Zapata san­
ması Coral'ın biraz hoşuna da gitmişti. Belki bir gün neden 
böyle kaçık olduğunu öğrenir ve ona yardım etmeye çalışırdı, 
tabii verdiği sözü tutarsa. 

Luis ona fısıltıyla karşılık verdi. "Dua ederken Coral, Gua­
dalupe Bakiresi'nden sadece şunu dilerim: Hayatım boyunca, 
La Reconquista." Sesi çatallandı. "Bu bir yana bana güvene­
bilirsin. Paranı ödeyeceğim ve sana zarar vermeyeceğim. Tek 
istediğim bana ihanet etmemen." 

Coral bir bira aldı ve yakında yapılacak olan düğünü dü­
şünmemeye çalışarak Luis'in birasıyla tokuşturdu. "Etmeye­
ceğim Luis. Reconquista diyorsan öyle olsun, hayatım." 

* Tanrı 'ya şükür. (ç.n.) 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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l. bölürı 

"Devam et, Sharmina. Bilmem gerek" dedi Sam. Sonra trafi­
ğe daldı ve kuzeye, Harlem'in geri kalanından Beşinci Cadde 
ve Morris Dağı Parkı'yla ayrılan Doğu Harlem'deki gelenek­
sel bir Porto Rico Mahallesi olan El Barrio'ya doğru gitmeye 
başladı. Sam mahallenin iki bölgeye ayrıldığını biliyordu. Batı 
bölgesinde varlıklı siyahlar, doğusunda ise varlıklı beyazlar ve 
Asyalılar on dokuzuncu yüzyılda yapılmış kahverengi kumtaşı 
evleri ve dükkanları birer birer alarak Harlem'in eski şaşaalı 
günlerini geri getirmeye çalışıyorlardı. 

Bu sırada El Barrio'yu istila eden Meksikalı göçmenler de 
restore edilmemiş evler için mücadele ediyorlardı. 

Sharmina Maggie'nin doktoruyla görüşmeyi bırakıp orada­
ki bir ebeden randevu aldığını anlatırken Sam dikkatlice onun 
söylediklerini dinledi. Meksikalı müşterilerinin arasında ün 
yapmış olan kadının Maggie'nin kilisesinde de namı yayılmıştı. 
Bir partera· olmasının yanı sıra bir curanderaydı.** Bebek do­
ğurtmadığı zamanlarda bir yerberia··· işletiyor, çeşitli mumlar 
ve bitkisel ilaçlar satıyordu. Maggie de şu anda oradaydı. 

"Teşekkürler Sharmina" dedi Sam ve telefonu kapattı. 
Gençliğinde bir denizciyken bu tür yerlere gitmek için 

nedenleri vardı ve dünya üzerindeki bu tür şifacıların değerli 

* Ebe. Doğum işini gerçekleştiren kişi. (ç.n.) 
** Şifacı. (ç.n.) 
*** Aktar. (ç.n.) 
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olduklarını düşünürdü. Sam Maggie'nin böyle bir yere gitme­
sine hiç ihtimal vermemesine rağmen Sharmina'nın söyledik­
leri onu hiç telaşlandırmadı. Sharmina da Maggie'nin böyle bir 
yere gitmesine değil, Sam'e bu konudan hiç bahsetmemesine 
takılmıştı. 

Hızlandı ve 116. Cadde'yle birlikte Lexington Metro 
İstasyonu'nu geçti. Polis arabalarına dikkat ederek ana yolun 
doğusundaki Luis Mufioz Marin Bulvan'ndan hızla geçti. Por­
to Rikolulara ait cuchifrito et lokantalarının yanından geçer­
ken dükkanlar hızdan dolayı bulanık görünüyor, salsa müziği 
de bangır bangır çalıyordu. Üçüncü Cadde'de müziğin deği­
şip mariachi çalmaya başladığını biliyordu, ama bunu duya­
mayacak kadar hızlıydı artık. Sam Meksikalı tako lokantaları 
ve kovboy çizmeleri satan dükkanlarla dolu Küçük Puebla'ya 
ulaşmıştı. Telaşlı bir şekilde kapısındaki bir logoyla birlikte 
Yerberia Guadalupe yazan, ön tarafı tamamen cam olan bir 
dükkanın önüne park etti. Arabadan indi ve dükkanı şöyle bir 
inceledi. Sol taraftaki camda üstünkörü yapılmış, cennetteki 
kutsal aileyi tutan bir La Mana Poderosa -kuvvetli el- tab­
losu vardı. Sağ tarafta ise hilal biçimindeki ayın üzerinde dur­
muş ve altında bir melek olan Guadalupe Bakiresi'nin resmi 
vardı. Yerberia, ürünlerinin tanıtımını el yazısıyla yapmıştı: 
Sexopronto, Aguas Espirituales, Libros Misticos, Lectura 

de Cartas ve daha fazlası. Maggie Ta!'ot falına baktırırken bu 
ürünlerle gücünü artırabilirdi. Zararsız görünüyorlardı. 

İçerideki ahşap raflarda kremler ve yağlarla birlikte ka­
vanozlar dolusu şifalı bitkiler sıralanmıştı. Bunların yanında 
azizlerin ve Aztek imparatorlarının heykelleri, uzun cam kava­
nozların içinde duran renkli mumlar vardı. Kurutulmuş otlar 
tavana asılmış, Ölüler Günü'nü simgeleyen iskelet figürleri­
nin yanlarında sallanıyordu. Onların yanındaki duvarda 'Son 
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Akşam Yemeği' adlı duvar resminin kopyası vardı. Bir diğer 
duvar ise geçmişteki büyük şifacılar olan halk azizleri Don 
Pedrito Jaramillo, El Niiio Fidenciove, Meksika'nın Rahibe 
Teresa'sı Teresita'nın etiketlenmiş portreleriyle öne çıkıyor­
du-hepsinin mucizevi tedaviler yaptığı yazıyordu. 

Köşede Maggie'yi görünce rahatladı. Şifacısıyla birlikte 
üzerinde siyah bir örtü olan masada birbirlerine sokulmuş­
lar, şifa duası ediyorlardı. Sam'e göre bu oldukça kasvetli bir 
görüntüydü: Şifacı, şeytandan korunma amaçlı siyah mum ve 
yas giysileri içindeki Maggie. 

Sam kadınlar ona doğru bakarken boğazını temizledi. 
Maggie'nin yeşil gözlerinde şaşkınlık vardı. Eliyle çabucak şi­
falı bitkilerle dolu bir poşetin üstünü kapattı. Sam Maggie'nin 
hislerini ele vermeyen ifadesine bakınca tanımadığı bir kadını 
görür gibi oldu ve bir an irkildi. Bu ifadeyi görmezden geldi. 
Bu Maggie'ydi. 

"Maggie Clarissa Johnson bu defa ne gizliyorsun acaba?" 
Kadınlar birbirlerine baktılar ve sonra Maggie, "Sam ne­

reden çıktın sen?" dedi. 
"Sharmina'ya nerede olduğunu sordum." Tam olarak 

doğru değildi, ama gerçeğe yeterince yakındı. "O otlar ne 
için?" 

"Sürekli bir baş ağrım var, sadece onun için." 
Sam Maggie'nin yanına gitti ve onu alnından öptü. Yalan 

söylediğini anlamıştı. "O halde bundan kurtulmalıyız." 
Yoğun bir ilgi ifadesiyle elini uzattı ve şifacının elini sıktı. 

"Ben olayın faili olan baba ve müstakbel kocayım." 
Siyah saçları çekici yüzünü çevreleyen kadın gülümsedi. 

Koyu renkli keten bir elbise ve beyaz bir hırka giymişti. Yanın­
daki masanın üzerinde mavi cübbeli bir Guadalupe Bakiresi 
duruyor, tacından aşağıya doğru kırmızı bir dua tespihi sar­
kıyordu. 
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"Ben Dofia Teresita." 
"Güzel bir isim" diye yanıtladı Sam. 
Maggie elindeki otları gizlice çantasına atarken Sam de 

gördüklerini bir mantığa oturtmaya çalışıyordu. Eğildi ve 
Maggie'nin karnını sıvazladı. 

"Peki, bebeğimiz nasıl?" 
Şifacının gözlerine baktı, envidia, mal de ojo, salacion, 

male.ficio büyüleri yapan bir çeşit kara büyücü olup olmadı­
ğına dair bir iz aradı. Maggie burada olduğuna göre öyle biri 
olamaz diye düşündü. 

"Sizinle tanıştığıma sevindim Senyor Duffy. Çocuğun du­
rumu iyi." 

"Bir dahaki sefere görüşürüz artık biz gidelim" dedi Mag-
gie. 

Sam Maggie'nin omzuna hafifçe vurdu, dönüp etrafına 
baktı ve duvardaki çerçeveli yazıları inceledi. "Sanırım birçok 
bebek doğurtmuşsunuzdur, Dofia Teresita." 

"Harlem'in her yerinde ve birçok başka yerde" diye ya­
nıtladı kadın. "Ben lisanslı bir ebeyim." New York Eyaleti'nin 
kendisine vermiş olduğu sertifikayı işaret etti. "Güvenli ve 
sevgi dolu bir ev doğumu benim işimdir." 

"Peki, ne kadar zamandır Harlem'desiniz?" 
"Uzun yıllardır." 
"Sanırım gitsek iyi olacak" diye tekrarladı Maggie. 
"Tamam canım" dedi Sam ve Maggie'nin kolundan tutup 

kalkmasına yardım etti. 
Sam dışarı çıkınca Range Rover'ın kapısını Maggie için 

açtı ve Maggie arabaya bindikten sonra bir şeyi hatırlamış 
gibi yaptı. "Bir dakika bekle. Teresita'ya bizzat teşekkür etmek 
istiyorum, ayrıca iyi de bir bahşiş bırakayım ki seninle güzel 
ilgilensin." 
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"Buna gerek yok" dedi Maggie. 
Sam Maggie'nin çenesine dokundu ve şifacının içeride 

onu bekliyor gibi göründüğü Yerberia Guadalupe'ye geri dön­
dü. 

Sam gülmeye başladı. "Sakın bana aynı zamanda bir espi­

tista *, olduğunu söyleme." 
Dofia Teresita ona elini uzattı. Elinde içinde otlar olan 

başka bir poşet vardı. 
"Sayılırım" dedi. "Al bunu. Ona çaktırmadan çantasındaki 

poşetle değiştir." 
Sam poşeti almadı. Ona fısıltıyla konuşacak kadar yaklaş­

tı. "Peki bunu neden yapacakmışım, Dofia Teresita?" 
Sam tanımadığı biri olsa da, onu alt edebilecek iri yarı bir 

adam olsa da, Teresita korkmuşa benzemiyordu. "Karınızın 
anlattığı gibi biri değilsiniz senyor. Hem de hiç. Ruhunuzu gö­
rebiliyorum." 

Sam'in keyfi kaçtı. Maggie ona ne söylemişti? Teresita'nın 
artık doğru olmadığını düşündüğü kötü şeyler miydi, yoksa iyi 
şeyler miydi? 

"Ne var o poşette?" 
"Sadece yeşil çay. Ona zarar vermez." 
Sam kadına dik dik baktı. "Peki, ondaki poşette ne var?" 
"Kekik var." 
"Kekik mi? Bildiğimiz kekik mi, baharat olan?" 
"Evet. Yeni hamile kalmış bir kadın üç gün boyunca kekik 

çayı içerse bebeğini kaybeder. Amerikalı kadınların büyükan­
nelerinin bilgeliğini yok sayması çok yazık. Hayatlarını mah­
kemelerin yönetmesine izin veriyorlar." 

Sam yanlış duyduğunu düşündü. Maggie'yi kurtarırken 

* Medyum (ç.n.) 
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neredeyse ölecekti. Seks açısından bakıldığında kendisinin 
kadın karşılığı olan Coral'dan bile vazgeçmişti. Maggie bütün 
bunları hiçe sayıp onun bebeğini düşürmek istiyor olabilir 
miydi? Gözlerini kapattı, tecavüzü hatırlayınca kalbi durdu. 
Maggie onu affetmemişti. 

"Senden böyle bir şey mi istedi?" 
"Çok sıkıntısı var. Yaşadıkları onu mahvetmiş." 
Sam başını çevirdi ve Aztek Ana Tanrıçası Tonantzin'in 

Meksika'daki Hıristiyan versiyonu olan Guadalupe Bakiresi 
heykeline baktı. Maggie'de de bir Siyahi Meryem heykeli vardı, 
Notre Dame de Rocamadour. Sam Jess öldüğünden bu yana 
o heykeli görmemişti. Evet, Sam ona tecavüz etmişti, oğlunu 
kaybetmişti, ama Maggie bir bebeği düşürebilecek biri miydi? 

Teresita'nın yüzünü inceledi. "Söylediklerin doğru ola­
maz. Maggie dini bütün bir kadındır ve ben-" 

Teresita kafasını salladı ve Sam'in omzuna dokundu. 
"Senyora mücadele edemeyeceği duyguların pençesinde. Se­
nin tanıdığın kadın değil artık o." 

"Ama o bunu nasıl-" 
"Eğer sizinle ya da bir başkasıyla konuşursa ya da cinsel 

ilişkiye girerse bunun ona yardımı dokunabilir. Bunu dene­
melisiniz. Bu çok önemli. O şu anda düşünemiyor. Sadece his­
sediyor. Söylediklerimi unutmayın, bunlar size fikir verebilir, 
Senyor Duffy. İyi şanslar." 

Dofi.a Teresita Sam'e poşeti verdi ve dönüp gitti. 
Sam otları parmaklarıyla yokladı. Katolik bir ebe kürtaj 

yapar mıydı? Sonra hatırladı. İspanyol istilacıların Katolik 
inancının görüntüsü altındaki Meksikalılar, kadim inanç­
larının büyük bir kısmını muhafaza etmişti. Bir Guadalupe 
Bakiresi'nin Katolikliğiyle, Roma'nın Katolikliği aynı şey de­
ğildi. 
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O sırada bir kitap rafı Sam'in dikkatini çekti. Sam kitapla­
rın güven verici adlarını taramaya başladı. Azteklerin meşhur 
Codex Badiano'su dahil bitkisel ilaçlarla ya da şarlatanların 
yaptığı evde tedavi ile ilgili kitapların yanında, Doğum Bilimi: 

Normal ve Problemli Hamilelikler, Varney'nin Ebelik Kitabı 

Dördüncü Basım, Kapsamlı Ebelik, Susan Weed'in Bilge Ka­

dın Şifalı Bitkiler Serisi ve Jethro Kloss'un klasik kitabı Cen­

nete Dönüş vardı. 
Sam poşetlerin ikisini de boş vermeye ve Maggie'nin po­

şetindekileri marketten alacağı rahatlatıcı bir çayla değiştir­
meye karar verdi. 

Coral yaşadığı binaya girerken binanın kapıcısı, "İyi ak­
şamlar Bayan Anders. Yolculuğunuz iyi geçti mi?" diye sordu. 

"Merhaba Chris. Evet, iyiydi." 
Bir süre öyle kaldılar. Chris kapıyı tutuyor, Coral da dal­

gın dalgın adamın yakasındaki süse bakıyordu. Bir anda o ya­
kayı en son nerede gördüğünü hatırladı. Binanın garajından 
kaybolan kahverengi Porsche'un direksiyonundaki kişide gör­
müştü bu açık kahverengi yakayı-hem de arabanın kayboldu­
ğu gün. Bu bir tesadüf müydü? 

"O Porsche'u sen çaldın Chris, değil mi?" dedi bir anlığına 
da olsa kendi problemlerinden uzaklaşmış olmanın ferahlığıy­
la. Ona hem yaptığı şeyi onaylamayan, hem de takdir eden bir 
gözle bakıyordu. 

"Ne? Hayır, ben çalmadım!" Etrafına bakındı. 
"Zavallı Bayan Lee'den kocasının ölmeden önce ona ver­

diği o Porsche'u sen çaldın." 
Yüzü kızaran kapıcı kendini ele vermişti. "İnsanlar duya­

cak. Yanılıyorsunuz Bayan Anders." 
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"Yanılıyor muyum, gerçekten mi?" 
"Evet, ama ben çalmış olsam bile şöyle bir gerçek var: 

Araba çalınmasaydı da o kadın yürüteçten inip arabayı zaten 
kullanamayacaktı." 

Coral güldü. "Seni köpek." 
"Yol. . .  yolculuğunuz nasıldı, Bayan Anders?" diye tekrar­

ladı. 
Coral duraksadı ve havaya baktı. "Son durağım 

Cebelitarık'tı. Rüzgar batıya dönünce boğazın karşısındaki 
günbatımını izlemek için teleferiğe bindim. Orada Afrika' dan 
gelen gerçek bir toz bulutunun ışığı yakalamak için yükseldi­
ğini görebilirsin." 

Giderken bırakmış olduğu evinin anahtarlarını adamdan 
geri aldı. "Evet, harika bir yolculuktu." Adama döndü ve fısıl­
dadı. "Ama asıl soru şu Chris; o Porsche'u geri verecek misin?" 

Chris kıpkırmızı oldu. "Bayan Anders neden benim o ara­
bayı aldığımı düşündüğünüzü-" 

"Kızarmak, hırsızlar için kötü bir özelliktir Chris. Sen de 
böyle birisin ve ben bunu biliyorum." Pis pis güldü. "Bu kadar 
tatlı ve işe yarar olmasaydın seni ele verirdim." Bir parmağını 
adamın göğsüne koydu. "Ama benden ya da buradaki dostla­
rımdan bir şey çalarsan seni anında ele veririm." 

"Bayan Anders size ne kadar hayran olduğumu biliyor ol­
malısınız. Ben asla ama asla-" 

Coral gülümseyerek doğu tarafının asansörlerine doğru 
giderken ona seslendi. "Bakalım. Yapıp yapmayacağını za­
manla göreceğiz." 

17. katta asansörden indi ve dairesine girdi. 
"Nihayet evimdeyim" dedi ve giriş salonuna geçti. Bura­

da cilalanmış zemin karoları, altın renkli süpürgelikler, giriş 
salonunun duvarının karşısında yeniden düzenlenmiş bale 
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dansçıları Fonteyn ve Nureyev'in enfes bir tablosu, onun al­
tında da üzerinde sarı laleler olan siyah bir masa vardı. 

Salona doğru gitti. Sağ tarafta arduaz, krom ve cilalı ah­
şap malzemelerden yapılmış mutfak, sol tarafta ise bir tuvalet 
vardı. İki adım daha attıktan sonra geniş ve ferah salona gelip 
koyu bordo renkli halıya ayak bastı. Bir taraftaki duvarda üze­
rinde altın, yeşil ve maun renkli karmaşık çizgileri olan bir du­
var kağıdı vardı. Bu duvarda birkaç dansçı portresi daha var­
dı: Bill "Bojangles" Robinson, Fred Astaire ile Ginger Rogers, 
Baryshnikov. Duvardaki girintiyi de kısa kuyruklu bir piyano 
dolduruyordu. 

Burası sadece ama sadece ona aitti. Bugüne kadar buraya 
hiçbir erkek gelmemişti, ne Sam, ne de başka biri. 

"Merhaba Kathryn" dedi ı93o'lu yılların tarzına uygun 
biçimde giyinmiş bir kadın portresine. Resim çerçevesinde­
ki pirinç plakada, "Antropolojik dans hareketinin kurucusu 
Kathryn Dunham" yazılıydı. 

Coral dalgın bir şekilde küçük ve etiketli çerçeveleri in­
celedi: Kırmızı- mavi bir çerçevede Chagall'in "Ateş Kuşu" 
Albert Arthur Allen'ın ı930 yılında Fransa'da sol taraflarına 
dönmüş yedi adet çıplak kadını fotoğrafladığı, "Koro Hattı." 

Burası onun erkeklerden arınmış tapınağıydı. Burayı 
Theo bile görmemişti. 

Büyük yatak odasına gitti. Bu odada siyah renkli mobilya­
lar, altın renkli lambalar ile yatağın üstünde sarı renkli saten­
den gösterişli bir yorgan, baş kısmında ise farklı büyüklükler­
de yastıklar vardı. 

Üstünü değiştirerek bir tayt ve geniş, beyaz bir tişört giy­
di. Salona gitti, ardındaki Jersey Kıyısı'nın ışıklarının çevrele­
diği muhteşem Hudson Nehri manzarasına baktı. 

Kısa süren özgürlük günlerini düşünerek derin ve acı bir 
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şekilde iç çekti. Yolculuğa İtalya'nın Kuzey Akdeniz kıyısın­
da bulunan Rapallo'dan başlamış, hemen yanındaki sosyetik 
Portofino'nun etrafından dolaşmış, mürettebata Brown'ın ya­
tını güneye, Sardinya Adası'na götürmelerini söylemişti. Ada­
nın güney ucundaki çok güzel, ama bir o kadar da kalabalık 
olan Cagliari'nin çevresinde dolaşmış, teknenin demir attığı 
Costa Verde'ye gitmek yerine Scivu'ya gitmiş, burada şafak 
sökerken çırılçıplak yüzmüş ve altın renkli kumsalda hiç kim­
seye rastlamadan gezinmişti. Fransız Riviera'sının büyük bir 
bölümünün de yanından geçmiş ve Sam'in ona yetiştiği Per­
pignan yakınlarında demir atmıştı. Dali'nin tasarladığı istas­
yondan sarı trene, Le petit trainjeune, binmiş, Sam gittikten 
sonra kayak yapmak için Pireneler' deki Font Romeu'ya uğra­
mıştı. Cathare Harabeleri'ni dolaşıp tuz bataklıklarındaki fla­
mingoların fotoğraflarını çekerken oradan tadına adeta aşık 
olduğu bir kasa Rivesaltes misket üzümü şarabını da tekneye 
yükletmişti. 

Tamamen mutluluk ve bağımsızlık dolu günlerdi, ama ar­
tık bitmişti. 

Brown'ın vasiyetinde ona söz verdiği şeylerin yazılı ol­
mamasına inanamıyordu. Artık hayalini kurduğu bağımsızlık 
günleri bitmiş, özgürlüğü tattığı o günler bir illüzyondan iba­
ret kalmıştı. Artık ya Luis için çalışacak, ona çılgınca planla­
rında yardım edecek ya da yaşlı, hatta rekabet ortamı da göz 
önüne alınırsa daha da kötüsü dedesi yaşlarında bir zengin 
sevgili bulmak zorunda kalacaktı. İyi ailelerden gelen güzel 
kızlar artık fahişe olmaktan çekinmiyorlardı. 

"Theo, seni kahrolası piç" dedi Jersey semalarına doğru. 
"Umanın cehennemdesindir." 

Coral yatak odasının yanındaki başka bir kapıya doğru 
gitti. Kapıyı açtı ve kişisel dans stüdyosunun ışıklarını yakarak 
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aynaların önünde boydan boya uzanan metal bara gitti ve plie 
ve rölöve· yapmaya başladı. 

Burada hiç kimse onu satın alamazdı. Hiç kimse onu şa­
kacı veya seksi olmaya, kaşlarını çatmak istediğinde gülmeye 
zorlayamazdı. Bu apartman dairesinde sadece kendisine sa­
dıktı. 

Burada o Coral Anders'tı, dansçı Coral Anders. 

* Balede diz bükme ve parmak ucunda yükselme hareketleri. (ç.n.) 
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5 .  bölürı 

Maggie Felix'in mutfağında su kaynatmak için çaydanlığı oca­
ğa koyup çantasından otları çıkarırken 13ı. Cadde' deki Baptist 
Kilisesi'ne yıllar sonra yeniden adım attığı ilk anı düşündü. 
Dofia Teresita oradaki iki kanatlı kapının önündeki lobidey­
di. Camlardan içeri sızan ışık onun siyah saçlarını ve etkileyici 
gözlerini aydınlatıyordu. Siyah giyinmişti. 

Maggie bu kilisede hiç de oranın yabancısıymış gibi dur­
mayan bu kadına karşı bir yakınlık hissetmişti. 

"Saludos. Madre querida" demişti sonunda Teresita. 
Maggie bunun Selamlar Sevgili Anne anlamına geldiğini son­
radan anlamıştı. Maggie onun Selamlar Kutsal Anne dediğini 
sandığı o ilk anda geriye doğru bir adım atmış ve Sam'in onu 
uyardığı gibi buraya dönmemesi gerektiğini düşünmüştü. 

Teresita çantasına uzanıp ebe olduğunu gösteren kartvi­
zitini çıkararak Maggie'ye vermiş ve "İstersen beni görmeye 
gelebilirsin" demişti. Bir şekilde onun hamile olduğunu anla­
mıştı. 

O gece Maggie rüyasında Dofia Teresita'yı görmüştü­
kurutulmuş güllerle dolu garip bir rüyaydı bu. Ertesi gün 
Teresita'nın yerberia'sına gitmişti. Kısa süre sonra Maggie 
kendini bu etkileyici gözlere sahip kadına korkularından bah­
sederken bulmuştu. Maggie'nin uzun zamandır içinde taşıdığı 
o düşünceleriyle yüzleştiği yer orasıydı-Sam'in gayrimeşru 
çocuğunu doğuramazdı. 



Maggie bunları düşünürken birden ayak sesleri duydu ve 
başını kaldırdı. Sam Felix'in mutfağının kapısında dikiliyor­
du. Neden Maggie'yi Teresita'nın dükkanından aldıktan sonra 
işine dönmemişti? Sharmina'yı bir daha Sam'e nerede oldu­
ğunu söylememesi konusunda uyarmalıydı. 

"Maggie-" diye söze başladı. 
Maggie bakışlarını başka yöne çevirdi. Zihninde İtalya'ya, 

Jess'e gerçekte kim olduğunu söylediği o sabaha gitti. Jess'in 
verdiği cevap onu hayrete düşürmüştü. Jess genlerinin Felix'in 
Torino Kefeni'nden çaldığı DNA'dan gelmediğini söylemişti. 
Dünyaya gelmesinin nedeni Maggie'nin onu çağırmış olma­
sıydı-onun ve Felix'in. Başka bir şekilde dünyaya gelmesinin 
mümkün olmadığını söylemişti. Jess ona kendisinin yegane 
görevinin onların kişisel mutluluklarını sağlamak olduğunu 
söylemişti. Geliş amacı dünyayı kurtarmak değildi. 

Maggie pişmanlık ve vicdan azabının etkisiyle göl kıyısın­
dan eve kaçmıştı. Sam'i davet edilmeden odasına girmiş ve 
çıplak olarak yatağına uzanmış vaziyette bulmuştu. Maggie 
hala her gün Sam'in ona yaptığı şeylerin anılarını aklından çı­
karmaya çalışıyordu. 

Daha sonraları Felix Sam'in durumunun tıbbi adını söy­
lemişti: Travma uyarımlı parafili. Hiç kimsenin hatası değildi 
bu. Tamamen Theomund Brown'ın suçuydu. Jess'in doğdu­
ğu gece Sam'i onun adamları vurmuştu. On yıl boyunca hepsi 
Sam'in öldüğünü sanmıştı. Maggie gerçeğin öyle olmasını is­
terdi. 

Maggie ona doğru döndü. "Felix'in seni İtalya'ya getirme­
sinin üzerinden daha iki ay bile geçmedi biliyor musun, Sam? 
Senin hayatta olduğunu öğreneli iki ay bile olmadı." 

Sam ona doğru yaklaştı, ama o uzaklaştı. 
"Bak sana o günden sonra neler olduğunu hatırlatayım: 



Villaya geldiğin gün Sinyora Morelli öldü. Üç gün sonra, sen . . .  
sen bana saldırdın. Üç hafta sonra da Carlo Morelli karısını 
kurtarmadığı için Jess'i öldürdü." Sam suçluluk duygusuyla 
dolu bir şekilde ona baktı. "Biz bir araya geldiğimizden bu 
yana yalnızca kötü şeyler oldu, Sam." 

Sam ellerini ovuşturarak ağzı açık, ama tek kelime etme­
den orada öylece durdu. Maggie koşarak misafir odasına gitti 
ve kapıyı kilitledi. Nefesi de kalp atışları kadar hızlıydı. Sam'in 
ayak seslerini ve kapıyı sinirli bir şekilde çalmasını bekledi. 
İkisi de olmadı. Rahatladı ve bir bavulun yanına gitti. Bavulu 
açtı ve uzun zamandır bakmadığı bir heykeli çıkardı: On ikinci 
yüzyıl Fransa'sından, Notre Dame de Rocamadour-Siyahi bir 
Meryem. 

Heykelin burnu Maggie'nin burnu gibi genişti. Kendisin­
de ve kucağındaki çocuğunda birer altın taç vardı. Jess onu 
çok sevmişti. Maggie heykeli şifonyerin üstüne koydu ve dua 
etmek için diz çöktü. 

Tahtadan yapılmış o çocuğa dokundu. 
"Galiba kendimi ikinci Meryem Ana olarak görmem bir 

hataydı. Gerçekten büyük, çok büyük bir günah işlemiş olma­
lıyım. Kutsal Ruh'u gücendirmiş olmalıyım. Tanrı bu yüzden 
Şeytan'ın bana gelmesine izin verdi. Bu yüzden Jess'imi, canı­
mı benden aldı ! "  

Maggie elleriyle yüzünü kapadı. Ölümün gölgesinin vadi­
sine indiğini ve orada kaybolduğunu, fena halde kaybolduğu­
nu biliyordu. 

"Bunun yanlış olduğunu biliyorum" dedi. "Tanrı, intikam 
benimdir der, ama Kutsal Anne, başıma gelenlere bak!" 

Maggie gözleri tahtadan çocuğun üzerindeyken karnını 
sıkıca kavradı. 

"Bunu düzeltmem gerek! Bir zamanlar canım Jess'imin 
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olduğu yerde Sam'in şeytan tohumunun büyümeye devam et­
mesine izin veremem. Senden beni bağışlamanı istemiyorum. 
Daha önce yaptıklarım yüzünden asla affedilmeyeceğimi bili­
yorum. Sadece açıklama yapıyorum. Hepsi bu." 

Maggie bir işaret görebilmek için bekledi-yanılıyor olabi­
leceğini gösterecek herhangi bir şey. Hissiz bir şekilde heykeli 
ortadan kaldırdı. 

Mutfağa geri döndüğünde Sam'i bir fincan ve bir fincan 
altlığının başında dikilirken buldu-yardımcı olmaya çalıştı­
ğını düşündü, ama bunun için çok geçti. 

"Biraz acele ettim ve çayını senin yerine ben hazırladım" 
dedi. 

Maggie Dona Teresita'nın verdiği poşeti gördü ve kaşları­
nı çattı. "Poşetteki bitkilerle mi yaptın?" 

"Evet." Fincanı ona uzattı. 
Çayı aldı ve Sam'e bakarak karıştırdı. Aslında hiç de öyle 

değilken nasıl bu kadar ilgili, nasıl bu kadar insancıl görünebi­
liyordu? Elinde fincanla Felix'in misafir odasına gitti. 

Sam de peşinden gitti. 
"Benimle kalmana gerek yok" diye seslendi. "Çalışman ge­

rekiyor, biliyorum." 
"Ben seninle olmak istiyorum." 
Maggie homurdandı. Sam'in şehveti yine devreye girmiş 

olmalıydı. Onun Jess'le ilgili yaşadığı hisleri paylaşmaması ne 
kadar da Sam'a uygun bir davranıştı. Sonuçta Jess onun çocu­
ğu değildi. 

Maggie yatağın kenarına oturduğunda Sam'in bakışları­
nı seziyordu. Yeşaya'nın intikam pelerinini giydi ve şifacının 
verdiği çayı çabucak içti. Tadına bakılırsa yumuşak bir kekik 
çayı olmalıydı. Bunu üç gün boyunca günde üç defa içecekti 
ve hamileliği sona erecekti. Şifacı daha uzun süre içmemesini 
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söylemişti. Eğer bu işe yaramazsa tekrar ona gidecekti. O da 
başka bir şey deneyecekti, ama kekik genellikle işe yarardı. 

Sam Maggie'yi şaşırtarak odaya girdi ve onu kollarına alıp 
sıktı. Maggie ona çocuğunun yakında kahrolası bir kan pıhtı­
sına dönüşeceğini söylemek istedi. Nasıl böyle şeyler düşüne­

biliyordu? O anda hatırladı. Jess ölmüştü. 
Sam fincanı aldı, onu alnından, burnundan ve dudakla­

rından öptü. Maggie de onun bunları yapmasına müsaade 
etti. "Maggie seni sevdiğimi bilmiyor musun?" 

Maggie sahte bir şekilde gülümsedi. "Elbette seviyorsun 
Sam. Biz evleniyoruz, öyle değil mi?" Son iki haftadır ağlamak 
dışında pek bir şey yapamayacak kadar kederliydi. Ama artık 
amacına ulaşmak için yalan söyleyebilecek kadar güçlüydü. 

Sam sesli bir şekilde iç çekti. "Maggie biraz oturup beni 
dinlemeni istiyorum." 

Maggie umursamaz bir ifadeyle oturdu. 
Sam onun ellerini tuttu. "Yas tutmanın aşamaları hakkın­

da bir makale okudum. Hayatım sanının sen inkar ile kızgın­
lık aşamalarının arasındasın. Demek istediğim-" Yüzüne dik­
katle baktı. "Şu anki hislerine güvenme. Ben de gerçekten çok 
kötü hissediyorum, ama erkekler ve kadınlar aynı şekilde yas 
tutmuyor. Birileriyle konuşmalısın, Maggie. Gerçekten bunu 
yapmalısın." 

Maggie ona dik dik baktı. "Sana deli doktoruna falan git­
meyeceğimi söyledim. Ne diyebilirler ki bana? Oğlumun öldü­
ğünü ve benim de üzgün olduğumu mu? Bunları zaten biliyo-
rum. " 

"Konuşman gerekiyor, Maggie. Ben seni bu konuda zor­
lamadım, ama şu anda yanıldığımı düşünüyorum. Ben bura­
dayım. Ben seni dinlerim. Neler hissettiğini bana anlatmaya 
çalışamaz mısın?" 



Maggie gözlerini kapattı. Ona ne anlatacağının bir önemi 
yoktu. Üç gün içinde hamileliği son bulacaktı. 

"Ben sadece biraz uyumak istiyorum, Sam. Eğer sakıncası 
yoksa." 

Maggie ayağa kalktı, elbisesini çıkardı. Üzerinde kombi­
nezonuyla yatak örtüsünün altına girerken gözlerinin önünde 
aynı görüntü vardı: Silahı. On iki yaşında Georgia'nın Macon 
bölgesinde yaşarken babasının ona verdiği silah. Orada yaşar­
ken bir grup beyaz adam ormanda ona saldırmış, fakat babası 
tam zamanında yetişmişti. Bu olaydan sonra babası ona bu 
silahı almış, ona nasıl ateş edileceğini öğretmiş ve "Eğer sana 
saldıran olursa onları öldür, bebeğim. Tanrı sana tecavüz edil­
mesini istemez" demişti. 

Maggie o silahı hiçbir zaman üstünde taşımamıştı. O hep 
dualarına güvenmişti. Silah hala otuz yıl önce sakladığı yerde, 
eski eşyalarının durduğu bir sandığın en altında, bir çorabın 
içinde duruyordu. Felix onları bodruma, binanın dokuz var­
lıklı kiracısının kullanmadıkları eşyaları koydukları yere koy­
durmuştu. 

Sam her zamanki gibi davet edilmeden soyundu ve üze­
rinde kalan tek şey olan şortuyla Maggie'nin yanına, yatağa 
girdi. "Maggie sana yardım etmeme izin ver. Şu anda neler 
hissediyorsun?" 

Bu dokunuşla Maggie haykırdı, "Beni ve Jess'i yalnız bı­
raktın! "  

"Bunu yapmamalıydım, ama Maggie sen öyle yapmamı 
istedin." 

"O kadar stres altındayken verdiğim kararlara nasıl güve­
nirsin? Senin Theomund Brown'ı alt eden adam olman gerek­
miyor muydu?" 

Sam alnım ovuşturdu. "Sanırım çenesini kapatıp söylene-
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ni yapan bir adamla birlikte olmanın kötü tarafı da bu. Sen 
bana gidip Coral'dan özür dilememi söyledin, ben de öyle yap­
tım. Yapmamalıydım. Jess'in ölümünde suçum olduğunu ka­
bul ediyorum. Diğer konuya gelince . . .  Maggie inan bana beni 
seven ve bana inanan iki kadına yaptıklarımı geriye döndüre­
bilmeyi dilemediğim bir an bile yok. Bana hep söylediğin gibi 
artık devamlı kiliseye gidiyorum, ama günah çıkaramıyorum. 
Hangi rahip beni bu günahlar için affedebilir ki?" 

Maggie homurdandı. Sam onunla 13ı. Cadde' deki Baptist 
Kilisesi'ne gelmeyi aklından bile geçirmemişti. Lucifer; ço­
cukları istismar eden etekli adamlarla dolu Katolik Kilisesi'ni 
tercih ediyor olmalıydı. 

"Sence Coral seni sevmiş miydi?" dedi. "Fahişeler aşık 
olur mu?" 

"Seni kırmak istememiştim!" 
Maggie onu görmemek için gözlerini yumdu. Onu duyma­

mak için kulaklarını kapattı. "Peki, Felix neden gitti?" 
Sam onun ellerini kulaklarından çekti. "Nedenini biliyor­

sun! Brown onun çocuğunu kaçırdı. Kendine işkence etmeyi 
bırak. Lütfen, Maggie. İzin ver sana yardım edebilecek birile­
rine götüreyim seni." 

Bunu söyleyince Maggie tırnaklarını Sam'in etine geçirdi. 
Sam kolundan kanlar damlarken öylece baktı. 
Maggie onun canını yaktığı için kendini iyi hissetti. 
"Ah, Maggie'ciğim" diye fısıldadı. "Acını hafifletmek için 

her şeyimi verirdim. Her şeyi yapardım." 
Nasıl bu kadar samimi görünebiliyor? 

Maggie çenesini yukarı kaldırdı. "Eğer bugüne kadar beni 
seven tek erkeğin sen olduğunu sanıyorsan yanılıyorsun, Sam 

* Şeytanın adlarından biri. (ç.n.) 



Duffy. Adamo da beni sevmişti. Carlo Morelli'nin kardeşi. 
Adamo eskiden beş dakikada bir bana evlenme teklif ederdi, 
biliyor musun?" 

"Benim yerime onu seçmek ister miydin?" 
Maggie Adamo'nun her ne kadar eğlenceli olsa da kasa­

banın sarhoşu olduğunu söylemeyecekti. Maggie'ye yardım 
etmek için ayık gezmeye çalışmıştı, ama muhtemelen şimdiye 
kadar çoktan içmeye geri dönmüştü. 

"Buna cevap vermek zorunda değilsin" dedi Sam. "Adamo 
senin ne kadar muhteşem biri olduğunu fark etmiştir." 

Nasıl bu kadar içten görünebiliyor? 

"Asıl muhteşem olan Jess'ti! O yaşarken orada değildin 
sen, o yüzden bunu bilemezsin. Her şeyi becerebiliyordu. 
Okuduğu her şeyi anlayabiliyordu. Ben o kadar zeki değilim. 
Başlarda biraz geç kavrayan biri olduğunu sanmıştık, ama 
öyle olmadığı anlaşıldı. Meğer okumaya ihtiyacı yokmuş çün­
kü o zaten . . . Ah, Tanrım!" Derin derin nefes aldı. "O zaten her 
şeyi biliyormuş-hepsi içindeymiş. Her şey! Ve-" 

"Devam et, Maggie. Başka?" 
Pencereden dışarı baktı. "Çok iyi bir yelkenciydi. Felix'in 

ona aldığı o küçük Mirror Dinghy'yi o kadar iyi kullanıyordu 
ki, olimpiyatlara bile katılabilirdi. O kadar iyiydi." 

"Evet, öyleydi. Çok zekiydi." 
"Sadece zeki değildi. İbranice de biliyordu. Haham öğret­

mişti ona." Parmaklarıyla saymaya başladı. "Jess, İbranice, 
İtalyanca ve İngilizce biliyordu. En sonunda . . .  Kendisinin yal­
nızca İsa'nın reenkarnasyonu olmadığını söylemişti." Elleriy­
le abartılı hareketler yaptı. "Uykumuzda fısıldadığımız bütün 
isimlerin-hepsinin-kendisi olduğunu söylemişti ve . . .  " 

Gözlerini kapattı. Güzel oğlunu hayal etti. Onun bronz 
tenini, saçfarının iri buklelerini, hareketlerindeki kaygısız ra­
hatlığını, herkese nasıl her zaman onları sevdiğini söyleyişini. 
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Bir süre sonra Sam'in kolunu okşadığını fark etti. Sam'in 
bu hareketi onu rahatlatmıştı . Bunun nasıl olabildiğini merak 
etti. 

"Yas konusundaki uzmanlar rahatlamak için sevişmeyi 
tavsiye ediyor" dedi Sam. 

Yaklaştı ve onu öptü, ama bu Maggie'nin korkuyla sinme­
sine neden oldu. 

"Yine istediğini mi alacaksın? En iyi bildiğin şey kadınlara 
nasıl güç uygulayacağın mı, Sam?" 

"Öyle söyleme." 
Maggie hıçkırıklara boğuldu ve dizlerini dövdü. "Jess na­

sıl ölür Sam, nasıl?" 
Sam onun ellerini tuttuğunda Maggie kederle iki büklüm 

oldu. "Nasıl? Benim oğlum nasıl ölebilir?" 
Aynı anda Felix'in Ariel için piyano çaldığını duydular. 
Maggie onu hayatlarının ilk sırasına koymayan bu iki 

adam arasında sanki hala hizmetçiymiş gibi kendini kapana 
kısılmış hissetti. Yataktan çıkıp örtüyü üzerine sardı, ama 
nereye gideceğini bilmiyordu. Felix'in piyanosunu dinlerken 
güneş ışıklarının duvarda oluşturduğu desenlere baktı-uzun, 
insanın ruhunu okşayan kıvrımlar, tıpkı bir jaguarın kıvrım­
ları gibi. 

"Maggie gel buraya ve konuş benimle." 
Maggie Sam'in yüzündeki güçlü isteği gördü. Evet, Sam 

onları Brown'dan kurtarmıştı, ama bu sadece gerçek katil 

gelene kadar süren bir numaraydı. 

Maggie üstüne bir sabahlık geçirdi ve gülümsedi. "Bir fin­
can çay içmeliyim." 

Maggie mutfağa gidip geri döndüğünde Sam misafir oda­
sında değişiklikler yapmıştı. Felix'in koridordaki dua kürsü­
sü odadaydı. Üstünde yanan mumlar ve onların üstünde de 
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gümüş gümüşten bir çarmıha gerilmiş İsa heykeli duruyordu 
duruyordu. 

Maggie donup kaldı. "Sam ne yaptığını sanıyorsun sen!" 
Sam hayal kırıklığına uğramış gibi görünüyordu. "Çayı 

kenara koy!" Sesi tehditkardı. 
"Ne?" 
Eline bir İncil aldı. "Şu çayı kenara koy!" 
Maggie kaçıp gitmek istedi. Ama bunun yerine çayı bıraktı 

ve onun bakışlarına cüretkar bir şekilde karşılık verdi. 
Sam İncil'i ona uzattı. "Şunu eline al." 
"Ne yapıyorsun Sam?" 
Sesini yükseltti. "Al şu İncil'i ! "  
Maggie ürktü, ama "Ben emirle dua etmem! Ne senin, ne 

de bir başkasının emriyle" dedi. 
Bir doksanlık Sam onu suçlayıcı bir şekilde tehdit eder gi­

biydi. "Neden olmasın, Maggie?" 
Maggie göz kırptı ve onun aptal oyununu oynamaya karar 

vererek İncil'i eline aldı. 
"Bu kitabın Tann'nın kitabı olduğuna hala inanıyor mu­

sun?" 
Maggie onun hala yakışıklı olan yüzünü inceledi. Şeytan 

Sam aracılığıyla onu mu deniyordu? "Bu ne biçim bir soru, 
Bay Duffy? Tabii ki inanıyorum!" 

Sam onu bileğinden kavradı ve dua kürsüsüne götürdü. 
"Diz çök Maggie." 

Maggie ona dik dik baktı. "Neden?" 
"Dediğimi yap! Hayır cevabını kabul etmeyeceğim." 
Maggie sinirli bir şekilde diz çöktü. 
"Elinde bu İncil'le Tanrı'nın huzurunda ve dizlerinin üze­

rinde yemin etmeni istiyorum ki-" 
"Neye yemin edecekmişim? Neye?" 
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"Sağ elini İncil'in üstüne koy ve başını kaldırıp haça bak." 
"Samuel Duffy sen kendini ne-" 
Sam gürledi. "Elini şu değerli İncil'ine koy ve haça doğru 

bak! " 
Maggie şimdi gerçekten korkmuştu. 
"Söyle, 'Tanrım bebeğimizi yok etmeyeceğim." 
Maggie şaşkın bir halde ayağa kalkmaya çalıştı, ama 

Sam'in elleri omuzlarındaydı. 
"Söyle! Söyle, 'Tanrım, sana söz veriyorum Sam'in bebeği­

ni öldürmeyeceğim." 
Maggie Sharmina'nın ve şifacının ona ihanet ettiklerini 

anlayınca ağlamaya başladı. "Bunu yapamam, yapamam-" 
"Yap şunu, Maggie." 
Kapı hızla açıldı. Gelen Felix'ti. Sabırsızca saçlarını geriye 

attı. "Siz ikiniz burada ne halt ediyorsunuz? Sam Maggie'ye ne 
yapıyorsun?" 

Sam sesini alçalttı, "Felix, nefes almaya devam etmek isti­
yorsan şu lanet olası kapısını kapat ve kendi işine bak!" 

Felix Maggie'yi dikkatle inceleyerek sordu, "Sen iyi mi-
. ?" sın . 

Maggie iyi değildi, ama evet anlamında kafa salladı. Felix 
hışımla dışarı çıktı ve kapıyı hızla çarptı. 

Yine gözyaşları. İncil elinde, yanan mumlar etrafında, İsa 
da başının üstündeki haçta duruyordu. 

"Söyle" diye ısrar etti Sam. "Yemin et." 
"Yemin ederim." 
"Tanrı'ya yemin ederim." 
"Tanrı'ya yemin ederim." 
"Bebeğimizi öldürmeyeceğim." 
"Bebeğimizi" Sam'in öfke dolu gözlerine baktı, "öldürme­

yeceğim." 



"Oğlum Jess'in ruhu üzerine yemin ederim." 
"Oğlum . . .  Sam bunu yapamam." 
"Söyle! Söyle!"  diye emretti. 
"Oğlum Jess'in ruhu üzerine yemin ederim." 
"Amen." 
"Amen." 
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Sam güçlükle nefes alıp ne düşüneceğini bilemiyormuş 
gibi elini çenesinde gezdirerek ona baktı. Sonunda kafa sal­
ladı. 

"Bunu yapmaya mecburdum." Odada dolaşıp mumları üf­
leyerek söndürdü. "Sen kendinde değilsin, Maggie. Bebeğimi­
zi öldürmene izin veremezdim." 

Maggie dua kürsüsünden kalktı ve İncil'i usulca bıraktı. 
Önce giyinme odasına, oradan da arkasındaki banyoya gitti ve 
kapıyı kilitledi. Üstündeki giysileri parçalayarak aynada kar­
nına baktı. 

Diz çöküp İncil'e el basarak Tanrı'ya söz vermişti. 

Tanrı ondan bu söze sadık kalmasını bekler miydi? Bu 
ona zorla yaptırılmıştı. Maggie gözlerini kapattı. Bunu red­
dedebileceğini biliyordu. Sam onun canım yakmazdı. Bunları 
düşünürken çığlık çığlığa tepinip durdu. 

İşin aslı yemin ettiği her kelime ona doğru görünüyordu. 
Konuştukça tamamlanmış gibi hissetmişti. Tıpkı Jess'e hami­
leyken olduğu gibi-ama bu bebek Jess değildi. 

Karnım ovuşturdu ve fısıldadı, "Peki o zaman. Tamam, 
kal orada. Tanrı dünyaya gelmeni istiyor olmalı. Seni başkala­
rı büyütecek, ama seni dünyaya getireceğim." 

Dün Sam'le birlikte ev bakmaya gittikleri zamanı düşüne­
rek musluğu açtı. Bu Sam'in fikriydi, Maggie'nin değil. Onun 
niyeti sadece hamilelikten kurtulana kadar rol yapmaktı. Ar­
tık her şeyin değiştiğinin farkına vararak duşa adımını attı. 
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Eğer dünyaya bir çocuk getirecekse bunun meşruiyetini 
inkar edemezdi. Her çocuğun meşru olma hakkı vardı. Tüm 
olanlara rağmen Sam'le evlenmesi gerekiyordu. Tesadüf eseri 
nikah gecesiyle ilgili büyük sürprizin faturası eline geçmişti: 
Plaza Otel'e gidecek bir Rolls Royce ve Central Park'a bakan 
bir süit. Kırmızı güller ve şampanya. Sam bunların parasını 
ödeyebiliyordu, çünkü düğün yapmayacaklardı. Kilise ve pa­
paz da ücretsizdi. Sam ona bir tasarımcının elinden çıkacak 
bir gelinlik almaya söz vermişti. Nasıl ve ne zaman olacağı ise 
bir sırdı. 

Saçlarını ıslatırken hissettiği nefreti itiraf ettiğinde Dofia 
Teresita'nın ona söylediklerini hatırladı. 

"Bu şekilde hissetmen son derece doğal" demişti Dofia Te­
resita. "Bunlar yavrularını katledenleri avlayan anne jaguarın 
da hissettiği şeyler." 

Eğer Teresita kendisini bu kadar iyi anladıysa neden 
Sam'e çaydan söz etmişti? Yoksa bunu yapan Sharmina mıy­
dı? 

Sam'in yatak odasında onu alt ettiği için kendisini tebrik 
ettiğini hayal etti. Eğer galip geldiğini düşünüyorsa yanılıyor­
du. Onu bu çocuğu taşımaya zorlayabilirdi, ama ona asla sahip 
olamayacaktı. 

Duşta sabunlanırken göğüslerine baktı. Şimdiden şişmiş­
ler ve hassaslaşmışlardı. Eğer doğru dürüst bir erkeği olsaydı 
hemen ona giderdi, ama sahip olduğu tek adam, hayatını bir 
harabeye çeviren Sam' di. 
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6 . bölüfil 

Coral, Salati geldiğinde onu eğlendirmeyi umduğu misafir 
odasındaki hazırlıklarını tamamladı. Odada on sekizinci yüz­
yıla ait seçkin Chippendale mobilyalar, aynalı bir tavan ve 
duvar ile birleşen devasa bir yatak vardı. Burayı Theo dekore 
etmişti ve Luis de şu ana kadar herhangi bir değişiklik yap­
mamıştı. Luis odayı bundan daha iyi bir hale getirmenin zor 
olduğunu söylemişti. Erkekler kraliyet mensuplarına layık 
mobilyalarla döşenmiş bu odada güzel bir kadınla yatarken 
kendilerini seyredebiliyorlardı. 

Coral aynaların karşısında vücudunu saran elbisesinin na­
sıl göründüğüne baktı. İleri geri yürüyerek kalçalarının hare­
ketlerini inceledi. Tıpkı topuklu terlikleri gibi bir gümüş pırıl­
tısı gördü. Elbise o kadar inceydi ki doğru ışıkta Salati sadece 
bacaklarını değil, apış arasının hatlarını da görebilirdi. Kuma­
şın üzerinde nasıl bir etkisi olduğunu görmek için göğüslerini 
okşadı ve bunu Salati için de tekrarlamaya karar verdi. Saçları 
tamamen bukleliydi. Kulaklarında, seçkin kulak sanatının ha­
reketli temsilcileri olan gümüş küpeler sallanıyor ve basitçe 
söylemek gerekirse modaya öncülük ediyordu. Paris'te ona 
abayı yakan ve oradakilerin söylediğine göre Paris'in en meş­
hur burnu olan parfümcüye atölyesinde yaptırdığı kendisine 
özel parfüm gibi bunlar da onun için özel olarak tasarlanmıştı. 

Ruj sürmemeye karar verdi. Kaşları, cildi ve yüzü zaten 
iyi olmanın çok ötesindeydi. Boyanmamış dudakları da çar-



pıcı elbisesiyle dikkat çekici bir zıtlık oluşturacaktı. Vermesi 
gereken tek bir karar kalmıştı: Salati'yle yapmayacağı şeyler. 
Muhtemelen dudaklarını ya da göğüslerini öpmesine izin ver­
meyecekti, soyunmayacaktı ve sevişirlerken adamın soyun­
masına da izin vermeyecekti. Büyük ihtimalle birbirlerine oral 
seks de yapmayacaklardı. Işıkları açmayacaktı ya da gözleri­
ne bakmayacaktı. Bu da onun sanatının bir parçasıydı: Her 
erkekten bir şeyleri esirgemek. Geri kalan şeylerde ise çılgın 
bir fahişe olmak. Arada sırada ise erişilmez kalmak. Bu onları 
çılgına çeviriyordu. 

Kapıya gelince aynalara son bir bakış attı ve dışarı çıktı. 
Papazlar konusunda dikkate değer bir tecrübeye sahip olma­
sına rağmen gergindi. Bu gece yapacaklarıyla Luis'i memnun 
etmeliydi. 

Sağ tarafında diğer bir yatak odası, sol tarafında mutfak 
ve onun yanında da hizmetli odası vardı. Mutfağın ilerisinde 
yemek odası, kütüphane, gösterişli ana süit ve geniş bir oda. 
Theo buraya salon diyordu. Bir zamanlar ünlüler ve dünya li­
derleri bu odanın cam duvarlarından Central Park'ı izlerlerdi. 

Coral Luis'in burada değişiklikler yapmakla meşgul oldu­
ğunu hissediyordu, ama bütün kapılarda kartla açılabilen ki­
litler olduğu için bunu kesin olarak söyleyemiyordu. Kapıları 
açmayı denemişti, ama elindeki kartın açabildiği tek kapı az 
önce çıktığı odanın kapısıydı. 

Theomund güvenlik konusunda bilinçliydi, ama Luis'in 
aldığı önlemler paranoyanın sınırındaydı. Neden korkuyordu 
ki? Ayrıca bildiğini varsayarsak, Salati'nin La Reconquista'da 
ne gibi bir rolü olacaktı? Muhtemelen bunu bilmiyordu ve zi­
yaretinin belli bir amacı da yoktu. Bir zamanlar dünyanın en 
zengin adamı olan Theo ile gizli finansal anlaşmaları vardı ve 
artık Theo'nun yerini Luis almıştı. 
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Çatı katındaki kilitli kapıların arasında dolaşa dolaşa lo­
biye geldi. Theo burayı sahip olduğu değerli taş koleksiyonu 
için bir müze haline getirmişti. Luis'i orada Salati'yi beklerken 
buldu. Meksika tarzı Guayabera gömleğini Theo'nun sahip ol­
dukları kadar kaliteli bir İtalyan takımla değiştirmişti. O oda­
ya girince Luis ayağa kalktı. 

"Dios mio!'' diye bağırdı. Sesinde hayranlık vardı, ama 
şehvet yoktu. 

Coral onun için kendi etrafında döndü. 
"Fantastica" dedi. 
"Şahane olan sensin." 
Luis gülümsedi ve asansöre doğru hareketlendi. "Geliyor." 
Biraz zaman geçtikten sonra kapılar açıldı ve siyah rahip 

giysileri içinde Ekselansları Evaristo Kardinal Salati göründü. 
ı92o'li yıllardan bir film yıldızının anlamlı bakışları ve uzun 
kirpikleriyle, bir Roma heykelinin profiline sahipti. İnce ve 
düzgün bir şekli vardı. Papa, kilisenin başıydı elbette, ama gö­
rünüşüne ve sahip olduğu güce bakılırsa Salati de onun prensi 
olmalıydı. Aynı derecede ince ve güzel hatlara sahip iki köpek 
de onunla birlikte asansörden indi-o kadar uslulardı ki tas­
maları bile yoktu. Adam ve köpekleri lobinin duvarlarındaki 
arkadan aydınlatmalı değerli taşlan gölgede bırakacak kadar 
parlaktılar. 

Luis bir adım ileri çıktı. "Ekselansları, huzurunuzda bu­
lunmaktan onur duyuyorum." 

Coral da reverans yaptı ve "Ekselansları" dedi. 
"Ben de onur duydum" diye yanıtladı Salati. Bir anlığına 

Salati'nin bakışları pahalı takımının içindeki Luis'in üzerinde 
kaldı. "Seni hatırlıyorum Luis. Şu anda çok farklı görünüyor­
sun; gerçi senin bir uşaktan ziyade Theomund'un sağ kolu ol­
duğunu da biliyordum. Her şeyini sana bırakmasının akıllıca 
bir hareket olduğunu düşünmeye başlıyorum. Lütfen bana 



Evaristo de, ben de sana Luis diyeyim ve siz büyüleyici hanı­
mefendi, eğer isminizi bahşederseniz-" 

"Coral. Sizinle tanışmamıştık." 
Salati gülümserken düzgün dişlerini gösterdi. "Bunun ke­

sinlikle farkındayım." 
New York'un ışıkları cam duvardan onlara göz kırpar­

ken terasta içtikleri içkiden sonra Luis'in uşağı onları ara­
larında muz yaprağında pişirilmiş balığın da servis edildiği 
otantik Meksika menüsünden oluşan akşam yemeği için içe­
ri davet etti. Yemeği yiyip hatırlanmaya değer şaraplar içer­
lerken Coral, bu gece New York'ta başka hangi önemli kader 
anlarının yaşandığını merak etti. Luis konuşmayı adım adım 
Meksika'nın politik ve ekonomik durumuna yönlendiriyordu. 

Coral da tarihi olaylara biraz katkıda bulunabilirdi. Vicen­
te Fox'un 2000 yılında başkan olduğunu biliyordu. Altı yıllık 
görev süresi için seçilerek 1929 yılından beri iktidarda olan 
merkezci Geleneksel Devrimci Parti (GDP)'yi yenilgiye uğrat­
mış ve Meksika'ya demokrasi getirmişti. Ama tabii ki bu Mek­
sika tarzı bir demokrasiydi. Bu da yozlaşmanın sona ermediği 
anlamına geliyordu. 

Luis Salati'ye gelişmeleri açıklıyordu: "Vicente Fox'tan 
önce gerçek oy sayımı ne olursa olsun, tüm gücü elinde bulun­
duran başkanın kontrol ettiği kişilerin kapı kapı dolaşarak oy 
toplama ve rüşvet verme işlemleri sayesinde genel seçimleri 
hep GDP kazanmıştı." 

"O eski espri nasıldı?" dedi Coral. "Saat kaç?' diye sorar 
Başkan. Cevap, 'Siz kaç olduğunu söylerseniz, Sayın Başkan." 

Luis ve Salati, güldüler. 
"Vicente bütün bunları bitirmeye söz verdi" diye ekledi 

Luis. "Çalışmaya da gerçekten başladı. Şimdi parti başına üç­
dört aday var. Hem de sadece başkanın istedikleri değil. Ama 
tabi 2006 seçimlerinde kazanan Fox'un bizzat seçtiği Felipe 
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Calder6n oldu. Seçim sonrası yapılan anketlerde Meksikalılar 
onun rakiplerine oy verdiklerini söylediler. 2012 seçimlerinin 
neler getireceğini sadece tahmin edebiliriz, ama GDP'nin gü­
cünü tekrar toplamaya başladığını duydum. Meksika'da poli­
tika gerçekten değişti mi?" 

Coral bu konuda biraz araştırma yapmıştı. Evet, Fox eko­
nomiyi dengeli bir hale getirmişti, ama bu sırada o ve halefi 
Calder6n, Meksika' daki milyoner sayısını yirmi dörtten, yüz 
yetmiş bin gibi aşırı yüksek bir sayıya yükseltmişti. Bunlara 
dünyanın en zengin adamları sıralamasında Theo da öldü­
ğü için Bill Gates'i geride bırakan Carlos Slim de dahil. Buna 
rağmen açlık sınırının altında yaşayanlar-günde bir doların 
altında geliri olanlar-yüzde on ikide, kırsal alanlarda yaşa­
yanların oranı ise yüzde yirmi civarında kaldı. 

"Galiba Birleşik Devletler'in açlık sınırı olarak tanımladı­
ğı ölçüt Meksika'nın büyük bölümü için bir varlık göstergesi" 
dedi Coral. 

"Evet, bu doğru Coral" dedi Luis. Ses tonu ciddiydi. 
"1997'den bu yana iktidarda olan DDP ile bir umut var, ama 
eğer GDP tekrar iktidara gelirse 'Mükemmel Diktatörlük' geri 
dönebilir." 

Salati başıyla onayladı. "Perulu yazar Vargas Llosa'nın 
Meksika'nın tek-parti kuralı dediği şey bu işte. Sanki bir za­
manlar İspanya tarafından zalimce boyun eğdirilen, ne yazık 
ki sonrasında da Katolik Kilisesi tarafından da aynı muamele­
ye maruz kalan ülke, psikolojik olarak bu şekilde kalmış gibi. 
Meksika hükümeti ülkenin refaha erdiği, ileri seviyedeki ül­
keler sınıfına yükseldiği zamanlarda bile ellerini insanların 
boğazından çekmiyor." 

Luis hararetli bir şekilde Meksika'yı iflasa sürükleyen ve 
küçük orta sınıfı yok eden ı982 ve ı995'teki peso devalüas­
yonlarından söz etti. 
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Salati dikkatle onu dinlerken güzel köpekleri de onun elin­
den artan yemekleri yiyorlardı. "Yine de bütün bunlara rağ­
men" dedi Salati, "Meksikalılar ülkelerini çok severler. Çoğu 
senin gibi bu sorunlardan söz etmez bile, Luis. O ülke onların 
anasıdır ve sakat da olsa onlara göre güzeldir. Göçmenler hep 
oraya dönmenin hayalini kurarlar ve bu hiç de şaşırtıcı bir du­
rum değildir. Ben Meksika'nın kötü yönleri kadar muhteşem 
güzelliklerini de gördüm. Her ikisi birlikte tek bir gizemli ruhu 
oluşturuyorlar." 

Luis Salati'nin açıklamalarına bir anlam verememiş gibi 
arkasına yaslandı. Belki de söyledikleri La Reconquista'yla 
uyuşmuyordu. 

Salati, "Eğer kusura bakmazsanız batı yakasından bir yere 
telefon etmeliyim. Biraz uzun sürebilir" dedi. 

Luis terasta baş başayken Coral'a gülümsedi. "Meksika 
hakkında düşündüğümden daha çok şey biliyorsun." 

Coral bir konu açmak için tam zamanı olduğunu hissetti. 
"Ailen nerede, Luis?" 

Luis bir an düşünceli bir şekilde duraksadı, sonra ayağa 
kalktı ve Coral'ın sandalyesini çekti. "Belki de öğrenmen işin 
açısından yararlı olur. Benimle gel." Kuzeni terasa gelince 
Luis ona eğer Salati onlardan önce dönerse ona eşlik etmesi 
konusunda talimat verdi. 

Coral terastan salondaki perdeyle örtülü cam duvara ka­
dar Luis'i takip etti-kilitli bir oda. Sürgülü kapıyı bir anahtar­
la açtı ve Coral'ı içeri aldı. Coral karanlık şekilleri görünce bir 
an soluk soluğa kaldı. 

"Korkma, hermosa" dedi Luis. "Orada kal." 
Ona İspanyolcada 'güzel şey' anlamına gelen kelimeyle 

hitap etmesi Coral'ın hoşuna gitmişti. Biraz sonra loş ışıklar 
yandığında Coral odadaki insan siluetlerini gördü. 
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"Korkma" dedi Luis. 
Coral tütsü kokusuyla birlikte bir müzik sesi duydu. Kalıcı 

bir boru sesi ve rüzgarda sürüklenen fasulye tanelerinin sesine 
benzer sesler sade bir davul sesine eşlik ediyordu. Bambudan 
yapılmış rüzgar çanlarının seslerini duydu. Müzik ona akan 
suyu çağrıştırıyordu. Çok uzaklardaki bir köyden geliyormuş 
hissi veren bir ilahi söyleniyordu. Ses çok güzeldi, ama bu in­
sanlar da kimdi? 

Luis bir spot ışığını yaktı ve Coral onların heykel olduğunu 
gördü-diz çökmüş bir erkek çocuğu ve birebir boyutlardaki 
saçları yerde uyuyan genç bir kızın üzerine doğru eğilen güzel 
bir kadın. Ayakta duran biri genç, diğeri ondan yaşlı olan iki 
güçlü erkeğin elleri kızın üzerine eğilen kadının omuzlarında. 
Coral yaşlı olanın çaresizlik içinde ufka baktığını gördü. 

Çevrelerinde kayalar ve kaktüsler vardı. Taze toplanmış 
çuha çiçekleri etraflarında bir çember ve üç katlı bir sunağa 
giden bir yol oluşturmuştu. Bunlar tıpkı Meksika' da Los Dias 

de los Muertos, Ölüler Günü'nde gördüklerine benziyordu. 
Duvarda bir grup fotoğraf, onların üstünde de beyaz bir papel 

picado' dikkat çekici motiflere sahip bir krepon kağıdı duru­
yordu. Mumlar ve Üzerlerinde kostümler olan iskelet figürle­
ri-bir oyuncak bebek, bir pipo, bir yelpaze, patenler, bir ada­
mın altın yüzüğü. 

Etkileyici müzik odada dolaşırken, "Kim bunlar?" diye 
sordu Coral. 

"Ailem" dedi Luis. Heykellere doğru gitti ve elini selam­
laşır gibi adamın üzerine koydu. "Onları eski dairemden ge­
tirttim. 

"Ailen mi?" 

* Meksika'da özellikle Ölüler Günü için krepon kağıdının işlenme­
siyle desenler yapılan bir sanat. ( ç.n.) 
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Luis teker teker heykellere dokundu. "Juan Pablo babam­
dır. Aileen-Reynoso annem. Cyntia Cualli kız kardeşim. Edu­
ardo Itzli ağabeyim. Roberto Mazatl da erkek kardeşim." 

Coral ne diyeceğini bilemiyordu. Kim evinin salonuna aile 
üyelerinin heykellerini koyardı ki? "Tanrım! Kardeşlerinin gö­
bek adları da seninki gibi Nahuatl dilinde." 

"Evet, annemle babam İspanyolların çıkardığı malinchis­

mo denilen ırkçılığa karşı mücadele ettiler: Safkan gachupi­

nes· ve criollos .. en üst kademede, melezler orta sınıf, indios*** 

da en alt sınıftı. Bize hem İspanyol, hem de Meksikalı isimler 
verdiler, çünkü bizler öyleydik." Luis o heykellerin arasında 
dikilirken dünyadan kopmuş gibi görünüyordu. 

"Nerede onlar Luis?" 
"Arizona'daki Tohono O'odham Kızılderili yerleşiminde 

bir yerdeler." 
"Kızılderililerle birlikte mi yaşıyorlar?" 
"Hayır." 
Beyaz papel picadolarla süslü sunağa baktı. "Neden Ari-

zona'daki bir Kızılderili yerleşimindeler?" 
Luis bakışlarını çevirdi. "Onlar öldüler." 
"Öldüler mi?" 
"Onlardan geriye kalanlar büyük boş bir çölde duruyor." 
"Başlarına ne geldi?" 
"Bir çakal geldi, insan kılığında bir çakal. Geleneksel Mek­

sika kültüründe çakalın önemli bir yeri vardır. İktidar sahipleri 
aşırıya kaçtıklarında otoriteye karşı gelirlerdi. Yasadışı göçmen­
leri sınırdan gizlice geçirenlere sınır çakalları diyoruz. Eskiden 
kötü insanlar değillerdi, ama uyuşturucu kartelleri bu işe dahil 
oldular. Artık çakalların büyük çoğunluğu güvenilir değil." 

* İspanyollar. (ç.n.) 
** İspanyol asıllı olup Latin Amerika'da doğmuş olanlar (ç.n.) 
*** Yerliler (ç.n.) 



"Onları bir çakalın öldürdüğünü mü düşünüyorsun?" 
"Onları güneşin öldürdüğünü düşünüyorum." Bir diğer 

Aztek takviminin yanına gitti ve güneş tanrısının obsidiyen • 

diline dokundu. "Çakal paralarını çalıp onları orada bırakın­
ca Tonatiuh onları dünyanın sonunun gelmesini önlemek için 
kurban olarak aldı." 

Coral'ın ona bakışına cevaben ekledi, "Bu bizim efsanele­
rimizden biridir." 

"Ah, Luis, neden buna kalkıştılar ki? Neden beklemedi­
ler? Madem gelmeleri gerekiyordu, neden senin gibi yasal yol­
lardan gelmediler?" 

Luis uzun bir süre konuşmadı. "Senin işinin kapsamında 
Meksika'nın bu yozlaşmış çakallardan kurtulmasına yardım 
etmek de var." 

Aniden Coral'ın içine bir şeyler doğdu. "Luis o çakalı sen 
mi tutmuştun?" 

Luis ona cevap vermek yerine annesinin heykelinin yanı­
na gitti ve elini onun başına koydu. Hissettiği acı Coral'a doğ­
ru yayıldı. Gözlerinde yalvaran bir ifadeyle ona baktı. Bu doğ­
ruydu. Coral da başıyla onayladı. Bu sırrı saklayacaktı. 

Işıkları ve müziği kapatıp Coral'ı dışarı çıkardı ve kapıyı 
kilitledi. 

Terasa döndüklerinde Salati'nin orada olduğunu gördüler 
ve Luis'in kuzeni tatlı servisini yaparken söz yasadışı göçmen­
lik konusuna geldi. 

Luis öne doğru eğildi. Yüzünde kararlı bir ifade vardı. Co­
ral artık Luis'in neden Salati'nin kibirli bir şekilde onun bir 
zamanlar burada uşak olduğunu hatırlatmasını önemsemedi­
ğini biliyordu. Luis'in amaçları vardı ve bunlar kişisel amaç-

* Yanardağdan çıkan koyu renkli cama benzer çok sert bir taş, 
volkan camı. (ç.n.) 



lardı. Ailesinin ölümüne neden olmuştu. Kefaret olarak da 
Meksika'daki bütün fakirleri kurtaracaktı-her şeye rağmen 
böyle devasa bir servet için iyi bir kullanım şekliydi. 

"Evaristo" dedi. "Sen ne düşünüyorsun? Kutsal Ana Kili­
sesi açlıktan kaçarken kaybolan ve oradan oraya sürüklenen­
lere nasıl bakıyor? 

Salati sorgular şekilde Coral'a baktı. 
"Kendisi Theomund'un sırdaşıydı" dedi Luis. 
Coral, bu her zaman için geçerli değildi, ama kulağa hoş 

geliyor diye düşündü. 
"O zaman bu konuda rahat bir şekilde konuşabilirim" dedi 

Salati. "Çünkü Papa'nın göçmenlere karşı açıklık içeren karar­
lı bir politikası var, yasadışı olanlara karşı bile. İtalya'nın geri 
kalanının protestolarına rağmen Arnavutluk ve Kuzey Afrikalı 
göçmenler için dokunulmazlık istedi. Dedi ki, 'Yasadışı göç­
menler, tıpkı İsa'nın söz hakkı verilmesini istediği o yabancı 
gibi bizden önce gelirler.' Dünyanın her yanındaki piskopos­
lukları yardımcı olmaya çağırdı." 

"Bunu duyduğuma sevindim" dedi Luis. "Bu konu hak­
kında daha fazla konuşmak isterim." 

Salati esnedi. Kalın kirpikleri kapanıyordu. 
Luis çabucak konuyu değiştirdi. "Belki de yarın konuşsak 

daha iyi olacak. Uzun bir yolculuk yaptınız.'' 
Salati ayağa kalktı. "Dinlenmek istiyorum." 
Luis ellerini ovuşturdu. "Elbette. Coral size odanızı gös­

tersin." 
Coral, Luis'in Salati'nin ne kadar içtiğinin ve hararetli ko­

nuşmaları sırasında kaç kere dalıp gittiğinin farkına varıp var­
madığını merak etti. Eğer tahmininde yanılmıyorsa bu gece 
onu çok zor bir görev bekliyordu. 
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1. bölürrı 

Coral odadan ayrılırken Luis'e bakıp gözlerini hızla kırpıştırdı 
ve Luis'i gülümsetti. Evaristo Salati'ye yol göstererek onu ki­
litli kapıların yanlarından geçirip büyük misafir odasına götü­
rürken köpekler de peşlerindeydi. 

Odaya girince Salati izin isteyip banyoya gitti. Geri dö­
nünce ceketini çıkardı ve gösterişli koltuğa oturup hoş ve bi­
raz da çakırkeyif bir gülümsemeyle Coral'ın yatağını açışını 
izledi. Coral yatağın örtüsünü açarken zarif ve baştan çıkarıcı 
hareketler yapıyordu. İşi bitince de koltuğun yanındaki halıya 
oturdu. 

Salati gülümsedi. Bu gülümseme adeta sessiz sinema yıl­
dızı Rudolph Valentino'nun geri dönüşü gibiydi. "Fazlasıyla 
güzel olduğunuzun farkında gibi görünüyorsunuz" dedi. 

Coral yüzü kızarmış gibi yaptı. "Siz de hiç fena değilsiniz." 
"Ve bekarlık yeminime de bağlı olmadığımı düşünüyor­

sunuz." 
Coral meraklı bir ifadeyle bir kaşını kaldırdı. 
"Luis de öyle düşünüyor. Siz onun bana bu geceki hediye­

sisiniz. Çok şanslıyım. " 
Coral adamın elini tuttu. "Merak ediyorum. Sizin gibi biri 

nasıl olur da rahip olmaya karar verir, Evaristo?" 
Scı.lati iç çekti. "Çekicilik ve dindarlık birbirinden ayrı şey­

ler gibi mi geliyor size?" 
Coral adamın elini okşayarak askılarından birini omzun­

dan indirdi. 
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"Bana yardımcı ol güzelim ve her ne kadar ortaya çıkacak 
manzara beni mest edecek olsa da elbiseni çıkarma. Bu gece 
işleri olması gerektiği gibi yapalım-ben bir rahip olarak şeh­
veti tatmayayım, her ne kadar bilsem de. 

Elini uzattı ve köpeklerden birini okşadı. Köpeklerin bü­
yük ve hassas kulakları vardı. İçleri pembe renkliydi ve müze­
lerde gördüğü Mısır kedisi heykelleri gibi dimdik duruyorlar­
dı. Tüyleri samur kürkü gibiydi, ama o kadar soluk renkliydi 
ki hayalet gibi görünüyorlardı. 

"Canlarım" dedi Salati onlara tutkuyla. İkisi de oturdu. 
"Bunların cinsleri ne?" diye sordu. Ve onlarla ne yapmayı 

planlıyorsun? 

"Sicilya Tazısı." 
Zengin ve güçlü erkeklerin kendilerini tanımadıkları ka­

dınlara açma konusuna hiç kafa yormamaları Coral'ı hala hay­
rete düşürüyordu. Bu, ortamla ilgili olmalıydı. Theo ayrıcalıklı 
namussuzlar için birbirlerini asla ele vermeyecekleri abartılı 
bir sığınak yaratmıştı. 

"Köpekleri çok sevdiğimi söyleyemem" dedi onlara baka­
rak. 

Evaristo gülümsedi. "Şarkı söyleseler bile mi?" 
Ağzını açtı ve bir Gregoryen ilahisi söylemeye başladı. İki 

köpek birden kafalarını yukarı doğru uzatıp onunla birlikte 
söylemeye başladı. Neredeyse aynı tonda söylüyorlardı. 

Coral keyifli bir şekilde onları izledi. İçinden az da olsa 
adamın yakasını sökmesini, pantolonunu çıkarmasını ve gö­
rünüşüne uygun olarak çekici bir adam gibi davranmasını 
istiyordu. Sonra köpekleriyle birlikte ilahi söyleyen bu adam 
hakkında seksle ilgili şeyler düşündüğü için kendisinin aşırı 
derecede ahlaksız olduğuna kanaat getirdi. 

Adam durunca ona fısıldadı, "Sizin için yapabileceğim 
hiçbir şey yok mu?" 



"Var" dedi. "Böyle güzel olmaya devam et. Sevmeye de­
vam et, çünkü ben yapamıyorum." 

"Bunu yapan rahipler tanıyorum" dedi ve dudaklarını 
baştan çıkarıcı bir şekilde büzdü. 

Salati bir an için kadının dudaklarına bakakaldı. Sonra, 
"Ben de" dedi. 

Onunla ilgili tahminini öne sürme cüretinde bulundu. "Si­
zin asıl istediğiniz bir kadın değil, öyle değil mi?" 

Salati sadece kadına baktı ve gülümsedi. 
Coral onun da tıpkı Luis gibi olduğuna karar verdi. Peni­

siyle Tanrı arasında ikilemde kalmış-hatta o kadar ki kendi­
ni salmaya bile izin vermiyor. Kendini gerçekten köpekleriyle 
birlikte başka bir ilahi söylemeye başlayan bu yakışıklı Kardi­
nal Salati için son derece üzgün hissetmeye başladı. 

Coral mahcup olmuştu. Parmak uçlarında kapıya gitti, 
ona el salladı ve kapıdan çıktı. Rahiplerin cinsel perhizini duy­
muştu. Ama hiç karşılaşmamıştı. 

Luis'i terasta buldu. Adam ona bir bira uzattı, o da geçip 
yanına oturdu. 

"Eee, neler oldu?" diye sordu. 
Luis onun başarısız olduğunu düşünür müydü? İşi şakaya 

vurmaya karar verdi ve "İnsanlar manyak" dedi. 
Luis ona döndü, "Ne yaptı sana?" 
"Hiçbir şeycik yapmadı. Elbisemi çıkarmama izin verme-

di. Sonra da köpekleriyle birlikte Gregoryen ilahisi söyledi." 
"Bu kadar mı?" 
Kaşlarını yukarı kaldırdı. "Evet. Tanrım!" 
Sessizce birbirlerine bakıp gülümsediler. Kıkırdamalar 

kahkahalara dönüştü, ama Salati bunları duyamazdı, çün­
kü odasının duvarları ses geçirmezdi-bütün odalar öyleydi. 
Luis'in kahkahası onunkini bastırmıştı. Luis sallanırken Coral 
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birasını yere koymak zorunda kalmıştı. Luis'in omuzları salla­
nıyordu ve arkasına doğru yatıyordu. Gülmekten iki büklüm 
olmuştu. Coral oturduğu şezlongdan kaydı ve terra cotta yer 
karolarının üzerinde gümüş renkli elbisesiyle kahkaha atarak 
kıvranmaya başladı. 

"Tanrım, gerçekten yeminli miymiş?" dedi Luis. Neredey­
se boğuluyordu. "Keşke onu köpeklerle şarkı söylerken göre­
bilseydim." 

Coral güçlükle yutkunarak cevap verdi, "Hayır, olmaz. 
Sen gülerdin ve o da seninle bir daha asla konuşmazdı! La 
Reconquista'ya veda ederdin." 

Luis üzerindeki İtalyan takımla dizlerinin üstüne düştü. 
Yanlarını tutuyordu. "Haklısın!" 

"Beni bir daha odasına ister mi bilemiyorum. Bence onun 
istediği sendin!" 

Luis bir an durup ona baktı, sonra daha da şiddetle gül­
meye başladı. 

"İnsanlar gerçekten manyak. Köpeklerle üç tane şarkı 
söyleyeceğine seni becerseydi ya." Coral Luis'i eğlendirmeye 
devam etmek istiyor, onun Salati konusundaki işe yararlığını 
sorgulamasını istemiyordu. "İnsanlar manyak. Bu hep böyley­
di ve hep de böyle olacak." 

Biraz gayretle kendini toparladı, ayakkabılarını çıkardı ve 
germe hareketlerine başladı. Dirsekleri yoga yapar gibi yerde­
ki karoların üzerindeydi. "Ama aslına bakarsan öyle olmaya­
bilir de. Eski Mısırlılar ilk insanların topraktan değil, sperm­
den meydana geldiğini söylerlermiş. Bu bir açıklama getirebi­
lir. Tanrı'nın mastürbasyon yapıp hayatı meydana getirdiğine 
inanıyorlarmış." 

Luis hala gülüyordu. 
Luis'in Evaristo'yu neden bu kadar komik bulduğundan 



emin değildi, koluna bir şaplak attı. Bu ikisi gerçekten birbir­
lerine benziyorlardı. "Dur artık yoksa kusacağım!" dedi Coral. 

Luis de yere, Coral'ın yanına uzandı ve gökyüzüne baktı. 
"Bazen keşke Antik Yunan' da doğsaydım diyorum." 

"Ya da daha iyisi Antik Çin'de" dedi Coral. Onun dileğini 
anlamıştı. Aralarında gelişen yakınlığı daha da derine götür­
mek için bir fırsat bulduğunu hissetti. 

"Neden?" 
"Erkeklerin birbirine aşık olması yasak değildi. Hiçbir 

Çin Tanrısı bunun yanlış olduğunu söylemiyordu. İmparator 
Ai'nin aşığı hakkında bir hikaye vardır. Dong Xian imparato­
run kıyafetleri içinde uyuyakalır. İmparator onu uyandırmak­
tansa o pahalı kıyafetin kollarını keser." 

Luis uzun bir müddet ona baktı. "Ne zaman olmuş bu?" 
"M.Ö. 6 yılında falan." 
"Ona bakarsan" diye ekledi Luis, "Büyük İskender'in de 

Hephaistion adında bir erkek aşığı vardı. Bu onu dünyayı fet­
hetmekten alıkoymadı." 

"Öyle görünüyor." 
"Onlar bunun yanlış olduğunu bilmiyorlardı." 
"Yanlış mı?" Coral doğruldu. "Neyin doğru, neyin yanlış 

olduğundan nasıl emin olabiliyorsun?" 
Luis ayağa kalktı ve terasın kenarına giderek aşağıdaki 

Central Park'a baktı. "Ben Tanrı'ya karşı gelmem." 
"Luis neden insanlık kendisine kendisi olduğu için acı 

çektiren tek canlı türü? Her zaman erkeklerle eşleşen erkekler 
ve kadınlarla eşleşen kadınlar olmuştur. Neden bunun normal 
bir insan davranışı olduğunu kabul etmiyoruz?" 

"İncil öyle olmadığını söylüyor." 
Coral ayağa kalktı ve kolunu Luis'in boynuna doladı. 

"Şahsi kanaatime göre aslanlar cehenneme gidecek. Onlar 
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bizden çok daha beterler. Çok eşliler ve bazen erkekler yav­
ruları öldürüyor. Şempanzelerin biseksüel olduklarını biliyor 
muydun? Hem de hepsi. Önlerine geleni sikiyorlar. Dişiler en 
fazla yemek getirenle seks yapıyor. Bence şempanzeler cehen­
neme gidecek." 

Luis döndü. "O halde Tanrı'nın kanunları diye bir şey yok. 
Sadece doğa kanunları var öyle mi? O zaman senin gibi güzel 
bir kadın yoldan geçen her adamla seks yapmaya hazır olmalı. 
Çünkü hepsi seni arzular." 

Coral gökyüzüne baktı. Yıldız yoktu. Şu anda şehirde ol­
mamayı diledi. "Tanrı'nın kadınların birçok seks partneriy­
le seks yapacağını öngördüğü kesin. Yoksa ne diye iki çeşit 
sperm yaratsın? Yumurtaya doğru yüzen spermler ve tek işi 
başka spermlere saldırmak ve onları engellemek olan kami­
kazeler." 

"Bu doğru mu?" Luis şaşırmış görünüyordu. 
"Seks benim işim, unuttun mu? Buna sperm rekabeti de­

niyor. Başka bir gerçek daha duymak ister misin? Testoste­
ronun seks hormonu olduğunu biliyorsun, değil mi? Tam sa­
yısını bilmiyorum, ama bir erkekle kadın nasıl kıyaslanıyor, 
biliyor musun?" 

"Nasıl?" 
"Bunun bir aralığı var. Erkeğin en düşük seviyesi kadının 

en yüksek seviyesinden neredeyse üç kat daha fazla. Şimdi 
bana şunu açıkla Luis: Tanrı madem tekeşli olmamızı istiyor, 
o zaman neden erkeklere herhangi bir kadının sahip olduğu­
nun üç ila yirmi katı testosteron vermiş? Bir şey daha, kadın­
ların testosteron seviyesi sadece yumurtladığı ve onu dölleme 
ihtiyacı duydukları birkaç günlük sürede artıyor. Onun dışın­
daki zamanlarda akıllarında seks yok. Zavallı adamlar ne ya­
pacak?" 
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"Ama sen çok arzulu bir kadınsın." 
"Evet ve bundan da çok memnunum. Yine de bir erkeğin 

seks dürtüsünün yanına bile yaklaşamam. Neyse ben zaten 
ortalamalardan söz ediyorum ki bir toplum kural koyarken 
bunları dikkate almalı. İnsanlar seks konusunda seçici değil, 
biseksüel ve icabında mastürbasyon yapıyor ya da tecavüz edi­
yorlar. Tıpkı şempanzeler gibi." 

Luis çizgili iki kişilik kanepeye oturdu. Coral da onun ya­
nına. Bacaklarını topladı, kıvrıldı ve başını onun göğsüne da­
yadı. 

"Ama Sam'in öfkeli testosteronu onu sana şiddet uygula­
maya sevk ettiğinde üzülmüştün, güzelim." 

Coral gözyaşlarını tuttu. Luis saçlarını okşarken uykuya 
daldı. 

Ertesi sabah diğer misafir odasında uyandı. Üzerinde halii 
gümüş renkli elbisesi vardı. Duş alıp çekici Salati'yle geçire­
ceği ikinci güne hazırlanırken Luis'le gerçekten yakınlaşıp 
yakınlaşamadıklarını ve ona bıraktığı yeni kartın bugün daha 
fazla kapıyı açıp açamayacağını merak etti. 

Yavaşça yürüyerek terasa gitti ve Luis'in incelemekte ol­
duğu üç kişi için hazırlanmış bir masa gördü. Masada tropikal 
meyve salatasıyla birlikte gerçek gorditas injladas-şişmiş ek­
mekler- ve çırpılmış yumurta, siyah fasulye, soğan ve jalapeno 
biberi vardı. 

Salati geldiğinde bir sandalyeye oturdu. Kibar bir şekilde 
lezzetli yemekleri mideye indirirlerken Coral ayak başparma­
ğıyla Salati'nin bacağını okşadı. O da ilgilenmediğini gösteren 
dostça bir gülümsemeyle karşılık verdi. Coral'ın onun üzerin-
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de bir etkisi yoktu. Daha da kötüsü Luis hala ona güvenmiyor­
du. Kartı denemişti, ama daha fazla kapıyı açamamıştı. 

Cinsellik perhizi yeminlerine sadık bu iki adama bakarken 
aklına bir fikir geldi, cesur bir fikir. Başını önüne eğdi, boş­
ta olan eliyle boynunu ovaladı ve "Kusura bakmayın ama ben 
çok sıcakladım" dedi. Araladığı dudaklarından nefes vererek 
sabahlığını omuzlarından aşağı indirdi ve başını geriye attı. 

"Göğsüme dokun, Luis. Lütfen ama lütfen!" dedi başını 
hafifçe öne eğip kaşlarının altından ona bakarak. 

Luis o kadar şaşkın bakıyordu ki Coral ortada para mese­
lesi olmasa kahkahayı basacaktı. 

Eğleniyor gibi görünen Salati, "Belki de ben gitsem iyi 
olur" dedi. 

"Hayır, sen de diğerine dokun" diye inledi Coral. 
Salati'nin gözlerinde anladığını gösteren bakışlarla Luis'e 

baktığını gördü. Evaristo, "Sanırım nezaketen de olsa hanıme­
fendinin dediğini yapmalıyız" diyene kadar çok uzun sürmüş 
gibi gelen bir sessizlik oldu. 

Coral alkış tutmak istedi. Haklı çıkmıştı. 
Luis'in kıpkırmızı olduğunu gördü. Evaristo'nun soğuk 

avucunu hissetti ve gözlerini yumdu. Bir süre sonra Luis'in 
tereddütlü dokunuşunu hissetti. Onları daha fazla düşünmek­
ten alıkoymak için daha sesli bir şekilde inledi. 

"İşte bu" diye fısıldadı. "İşte bu." 
Salati, "Çok tutkulu bir kadın" dedi. 
"Evet" dedi Luis. "Benim için çok değerlidir." 
Ellerinin dokunuşlarını hissetti ve ardından ani bir sıcak­

lık artışı oldu. İnlemeyi bıraktı. Amacına ulaşmıştı. 
Luis elini aniden çekti. Coral onun sandalyesini çekerken 

çıkardığı sesi duydu ve Luis ayağa kalkarken, "İzninizi rica 
ediyorum" dedi. 
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Ayak sesleri uzaklaşırken Coral gözlerini açtı ve Salati'ye 
bakıp sırıttı. "Artık bırakabilirsiniz" diyerek önünü kapattı. 

Salati en küçük bir utanma belirtisi bile göstermedi. Aksi­
ne tabağından bir dilim pastırma aldı, bir ıslık çaldı ve az önce 
kadını okşadığı eliyle köpeklerini besledi. 

"Coral sen enteresan bir kadınsın" dedi. 
Luis geri döndüğünde boğazını temizleyerek planını açık­

lamaya başladı. 
"Meksika'daki uyuşturucu çeteleri her gün masum insan­

ları öldürüyor. Sınırda tam anlamıyla bir savaş var. Meksika 
Devlet Başkanı ne kadar uğraşsa da bunu değiştirebilecek bir 
şey göremiyorum. Buradaki kötü ekonomik şartlar bile ora­
daki umutsuzluktan daha iyi. Ayrıca Amerika'nın güney sını­
rından içeri teröristler bile giriyor olabilir." Luis el hareketleri 
yapıyordu. "Peki ya biri bu çakalların yaptığı insan ticaretini 
uyuşturucu çetelerinin elinden alsa ve onların yerine kartal 
gibi adamlar koysa? Vatandaşlarını sınırdan geçirirken onla­
rın güvenliğini sağlamaya ve başkalarını da sınırdan uzak tut­
maya yemin etse nasıl olur?" 

"İlginç" dedi Salati. Yüz ifadesi normaldi. 
"Böyle bir şey olsa" diye devam etti Luis. "Bu kartallar 

yanlarındaki Hıristiyan kargolarıyla güvenlik için nereye uça­
caklar? Bir gün ABD nüfusunun çoğunluğunu oluşturacak bu 
Meksikalı Katoliklere kim sahip çıkacak?" 

Salati çatalını bıraktı. "Bu evden tamamen yardım amacı 
güden bir istek duymak çok şaşırtıcı." 

Luis ona manalı bir bakış attı. "Ben Theomund Brown de­
ğilim." 

"Orası belli. Açık konuşalım. Brown'la aramdaki birçok 
anlaşmadan haberdar olduğunu biliyorum. Ölmeden kısa 
süre önce onunla telefonda konuşmuştuk. Şu çocuğun yerini 
öğrendiğini söylemişti." 
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"İsa'nın klonu olduğu söylenen çocuktan söz ediyorsanız" 
diye homurdandı Luis. "O öldü." 

"Emin misin?" 
Luis kahvaltı masasından kalktı ve elinde Chi Mai adın­

daki İtalyan magazin gazetesinin Milano'da bir ay kadar önce 
yayınlanmış bir sayısıyla geri döndü. Salati'ye uzattı. "Adı Jess 
Johnson mıymış?" diye sordu Salati. 

Luis başıyla onayladı. 
"Ne kadar trajik" dedi Salati. "Son günlerde Vatikan'da­

ki birçok kişi ondan korkmanın ne kadar da yanlış olduğunu 
gördü. Bu çocuğun hayatta kalması ve onu Roma'ya getire­
bilmek için dua etmeye başladılar. Eğer bu çocuğun İsa'nın 
genlerini taşıma ihtimali varsa sahip olabileceği gücü hayal 
edin. En kötü ihtimalle sıradan bir çocuk olurdu, peki ya en iyi 
ihtimalle? Konuşacak, kendisinden bir şeyler öğrenilecek, bir­
likte çalışılacak ve mümkünse birebir muhatap olunacak biri 
olurdu. Eğer bu olsaydı, Katolik Kilisesi'nde artık bölünme ol­
mazdı. O da bizden biri olurdu." 

Coral Salati'nin de klonun ölmesini istediğine kanaat ge­
tirdi. Bunu Theo'nun yaptıklarından-hafızasını kaybeden 
Sam'i İtalya'ya göndermesi, sonra da kendisinin gitmesi-ve 
bu süreçte sürekli olarak Salati ile haberleşmesinden yola çı­
karak tahmin etmişti. 

"O öldü" diye tekrarladı Luis. 
"Yazık oldu" dedi Salati. "O çocuk karşılığında Ameri­

ka'daki Guadalupe Bakiresi'nin kutsal sayıldığı her Katolik 
kilisesine, okula, manastıra, seminere özel bir mesaj iletmeye 
gönüllü olurdum. Kutsal Baba sizden yeni gelecek kartallara 

yardım etmenizi istiyor deme isteği bile duyabilirdim. Bu ya­
pılanmaya ne ad vereceksin, Luis?" 

"Meksika Eterna." 
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Salati ayağa kalktı. "Onlara Meksika Eterna'ya yardım et­
meleri talimatını verebilirdim. Onlara bu grubun göçmenlerin 
paralarını ve hayatlarını koruyacağını, teröristlerin sınırdan 
geçmesini engelleyeceklerini ve onları hızlandırılmış La Re­
conquista olarak gördüğümü söyleyebilirdim." 

Luis'in ağzı açık kaldı. "Bunu nereden biliyorsun?" 
"Bu eski ve ilginç bir kavramdır. La Reconquista, eğer bu 

gerçekleşseydi, kesinlikle bu tanrıtanımaz Amerika'nın yeni­
den inanmasını sağlardı. Bu yüzyılda Amerika'nın güneyba­
tısında bir Latin ve aynı zamanda Katolik çoğunluk olması ve 
gelecek yüzyılda da ülkenin tamamını kapsaması mümkün 
olurdu! Bu gelecekteki papaların da ilgisini çekerdi." 

"Peki ya ben bunu daha da hızlandırırsam?" diye sordu 
Luis. 

"Öyle mi yapıyorsun?" 
"Bazı planlarım var." 
"Plan dediğin şey önemsiz varsayımlardır ve sen bana ço­

cuğun öldüğünü söyledin." Salati ayağa kalktı. "Şoförümü ara­
yıp hazır olmasını söyler misiniz?" 

Luis parmaklarını çıtlattı. Uşak geldi ve istenen aramayı 
yaptı. 

"Evaristo istediğiniz başka bir şey varsa-" 
Coral Salati'nin ona ağzının suyu akarak baktığını ve ka­

zara elini eline çarptırdığını düşündü. 
"Olduğuna eminim" dedi Salati. "Theomund Brown'ın 

sonsuz kaynaklarını yönetiyorsun, eminim isteyeceğim şeyler 
olacaktır." 

"Her ne olursa" dedi Luis. Devamlı müşterisine bakmak 
için dimdik duruyordu. "Söylemeniz yeterli." 

"Misafirperverliğiniz için teşekkür ederim. Bir dahaki ge­
lişimde tekrar konuşuruz." Coral'ın yanağını okşadı ve Luis'e 
döndü. "Bu enteresan kadını da tekrar görmeyi umuyorum." 



8 .  bölürrı 

Maggie Felix'in oturma odasının dört metrelik pencerelerinin 
önünde perdelerin arasında duruyor, dışarıda duran Sam'e 
bakıyordu. İncil üzerine yemin ettirme başarısının ardından 
Sam onunla anlaşamadığı konularda emirler vermeye başla­
mıştı. En azından bugün dışarı çıkmaları konusundaki ısrarı 
böyle görünüyordu. 

Sam Range Rover'ı binanın önünde durdurdu. 
Maggie arabanın arka koltuğundan Sharmina'nın el sal­

ladığını görünce rahatladı. Bu gizemli şafak öncesi gezisinin 
nedeni her neyse, en azından Sam onu gizli bir aşk yuvasına 
kaçırmayacaktı. Bebeğin iyiliği için onunla evlenecekti, ama 
gerdek gecesi olmayacaktı. 

Aşağıda sırrını bilen güvenlik görevlisini gördü. Adam lo­
biden çıkıyordu. Sam'in yanında ona selam vermek zorunda 
kalmadığına memnundu. Dün çaresizlik içinde bodruma in­
miş, sandığını açmış ve babasının ona verdiği silahı bulmuştu. 
Silahı elinde tutarken Georgia'nın Macon bölgesindeki orma­
nı hatırlamıştı. Zihninde kendisini kovalayan beyaz adamlar­
dan birisi de Sam' di. 

Daha sonra silahı alıp en yakından tanıdığı korumaya gö­
türmüş ve silaha onun için göz kulak olmasını istemişti. Kendi 
kendine onu kullanmaktan korkmadığını söylemişti. Sadece 
Tanrı' dan gelecek bir işarete ihtiyacı vardı. 

Arabanın yanında bekleyen Sam, Maggie'nin uzun kollu, 
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siyah balıkçı yaka bir elbise giymiş, siyah bir pillbox şapka ve 
tül takmış olduğunu gördü. "Pekala, Maggie" dedi. 

Maggie Sam'in bugün matem elbisesi giymemiş olmasına 
yaptığı atfı duymazdan geldi. 

"Sen . . .  Harika görünüyorsun, Maggie'ciğim." 
"Ben hala yastayım, Sam." 
Sam direksiyonda, Maggie yanında, Sharmina da arkada 

New England otobanı I-95'ten kuzeye doğru gittiler. 
Maggie duyduğu rahatsızlıkla arkadaki Sharmina'ya bak-

tı. 
"Shar bu seyahat hakkındaki büyük sırrın ne olduğunu bi­

liyor musun?" 
Sharmina'nın gözleri yuvarlandı. Bu bildiği anlamına ge-

liyordu. "Hayır, hanımefendi." 
"Ah, Shar. Lütfen bana öyle deme. Biz arkadaşız." 
"Peki, efendim." 
Sharmina ona geri dönmüş bir hükümdar gibi davranı­

yordu. Maggie henüz işleri normale döndürmenin bir yolunu 
bulamamıştı. 

"Aslına bakarsan bu pek de sürpriz olmadı, Shar. Yüzme 
havuzuna gitmiyorsak, nereye gidiyor olabiliriz ki?" Sam tek­
rar tekrar giysilerinin altına mayo giymeleri konusunda ısrar 
etmişti. Sırf onun çenesini kapatmak için tek parça siyah bir 
mayo giymişti, ama herhangi bir yerde yüzmek gibi bir niyeti 
yoktu." 

"Havuza değilse nereye olabilir? diye soruyor" dedi Sam 
gülümseyerek. 

"Neresi olabilir?" diye tekrarladı Sharmina. 
Maggie arabanın ön camından dışarı bakarken onları 

oyunlarını oynamaları için rahat bıraktı. Dofia Teresita ile 
yaşanan olaydan bir hafta sonra Sam şifacıyı tekrar ziyaret 



etmişti. Şimdi de Maggie'den çocuğunu dünyaya getirmesini 
istiyordu. Teresita'nın sadece yetenekli bir partera değil, aynı 
zamanda alışılmadık bir anlayışa sahip bir kadın olduğu ka­
nısına varmıştı. Sonradan Teresita Maggie'ye bir hediye gön­
dermişti: Heidi Murkoffun Bebeğinizi Beklerken Sizi Neler 

Bekler adlı kitabı. Maggie umursamamış ve kitabı almıştı, ev­
lenene kadar hislerini saklama niyetindeydi. Eğer Sam bebeği 
isterse ona, istemezse de başkasına verecekti. 

Beşinci Cadde'den ayrıldıktan bir saat sonra Long Is­
land Halici'nde güneş yükseliyordu. Puslu güzelliği Maggie'ye 
kontrolünü kaybettirecek gibi oluyordu. İtalya' da Jess ile bir­
likte kaç kez güneşin doğuşunu izlemişti? Sam'e geri dönüp 
onu havaalanına götürmesini ve oradan da ya Jess oraday­
sa diye Maggiore Gölü'ne uçmak istediğini söylememek için 
kendini tutması gerekti. Adamo ona Jess'le birlikte ortadan 
kaybolmasına yardım etmeyi teklif etmişti. Sam'in gelişi bunu 
engellemişti. Eğer Adamo bunu başarsaydı, Jess hayatta ola­
bilirdi. 

Maggie yolu düşündü. I-95'te gitmek ona hep meşhur Ye­
raltı Demiryolu'nun belkemiği olan eski Boston Posta Yolu US 
ı'le olan bağlantısını hatırlatırdı. Bu yolun altında postanın 
taşındığı ve kölelerin kaçtığı yer yer kazılmış tüneller vardı. 

Atalarının bu yolu kullanarak kuzeye gidip gitmediklerini 
düşünürken uykuya daldı ve köleliğin kaldırılması sürecinde 
oynadığı rol sebebiyle kendini yakın hissettiği bir şehir olan 
Boston'a girerlerken uyandı. Kendisine sorulan soruları dik­
kate almayan Sam arabayı dolambaçlı parke taşlı sokaklar­
dan, tepesinde beyaz bir kule olan tuğladan yapılmış 250 yıllık 
pazaryeri Fanuil Hall'a sürdü. Bir zamanlar devrimcilerin ve 
kölelik karşıtlarının ünlü konuşmalarını yaptığı tarihi kasaba 
toplantılarına ev sahipliği yapmış, şimdilerde ise çok geniş 
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bir alışveriş ve yeme içme merkezi olan bu mekanda, onlar da 
kahvaltı yapmak için durmuşlardı. Arabaya döndüler ve saat 
tam ıo.oo'da Boston Meydanı'nın hemen doğusundaki büyük 
ve eski bir yapıya geldiler. 

"İşte geldik" dedi Sam. 
Kafası karışan Maggie, "Filene's Basement mı? Ama bura­

sı bir alışveriş merkezi, Sam." 
"Evet, Maggie'ciğim. Aynı zamanda ülkenin en büyük ge­

linlik merkezi." 
Demek bu Sam 'in gelinlik sürpriziydi. Onun gözünde öz­

gürlüğü simgeleyen bu şehirde, Sam onun özgürlüğünü elin­
den alma planları yapıyordu. 

"Burası hem annemin, hem de ailemdeki bütün kadınla­
rın gelinliklerini aldıkları yer. Yılda bir gün tasarımcılara ait 
gelinlikler neredeyse bedavaya satılır." Sam arabadan inerek 
diğer tarafa geçti ve hem onun, hem de Sharmina'nın kapıla­
rını açtı. "Buna 'gelinlerin yarışı' derler." 

Maggie Sam ile para konularını hiç konuşmamıştı. Sam 
Maggie'nin indirimli bir gelinliğe ihtiyacı olmadığını bilmi­
yordu. 

Cüzdanını açtı ve on tane yüz dolar saydı. "Duffy Dedek­
tiflik sayesinde, Maggie." 

Maggie parayı aldı ve içeri girip en kötü gelinliği almayı 
planladı. Hatta varsa, siyah renkliyi. 

"Sana annemin arkadaşlarına söylediği bir sırrını vere­
yim" diye devam etti Sam. "Buraya saat 08.oo'de gelme. Ka­
labalığın canavar gibi olduğu saattir. İki dakika içinde bütün 
gelinlikleri raflarından indirirler, yağmacılar gibi kucaklarına 
yığarlar, birini alıp birini bırakırlar, hepsi aynı şeyi yapar. Saat 
ıo.oo olduğunda ise hevesleri kaybolur ve gelinlikler raflara 
geri döner." 
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Sharmina protokolü bir kenara bıraktı. "Bu sadece bir gün 
ise şu anda zaman kaybediyoruz! "  Maggie'yi kolundan tuttu 
ve onu apar topar binaya doğru götürdü, merdivenlerde bir 
kat aşağıya indirdi ve asılı tabelalarda Gelinlik Etkinliği yazan 
devasa bir mağazaya soktu. Burası kilometrelerce uzunlukta 
gelinliklerin asılı olduğu ve mayolarının üstüne gelinlikleri 
denemeye çalışan kadınlarla dolu bir yerdi. 

Sharmina hızla en yakındaki rafa gitti ve etiketlere bak­
tı. Neşeli bir şekilde fiyatları haykırmaya başladı. "250 dolar, 
500 dolar, 750 dolar! Hepsi kelepir. Maggie hadi yine iyisin, 
tatlım; yani, hanımefendi. Nişanlın sana tam bin dolar verdi. 
İyi bir adama sahipsin." 

"Öyleyim değil mi?" 
"Kolsuz mu istersin, kısa kollu mu, uzun kollu mu? Hep­

sinden var. Hadi çabuk, kaldır kollarını. Kurtul şu elbiseden." 
Maggie'nin çantasını elinden aldı, şapkasını tek hamlede ba­
şından çekip çıkardı ve elbisesini başının üzerinden sıyırarak 
onu mayosuyla bıraktı. "Straplez ister misin?" 

"Uzun kollu olsun." Maggie korkunç bir gelinlik gördü ve 
gülümsedi. 

O sırada Sharmina bir askı kaptı, ama bu askı aynı anda 
diğer taraftan, başka biri tarafından da kapılmış olmalıydı 
ki bir anda bir çekiştirme başladı ve bir ses duyuldu, "Bırak 
şunu!" 

"Önce ben gördüm!" diye çıkıştı Sharmina rafı sarsarak. 
Maggie'nin kımıldamasına fırsat kalmadan ikili bir gelinlik yı­
ğınının içine gömüldüler. Sharmina üzerinde gelinlik bulunan 
bir askıyı yığının arasından uzatıp kafasını çıkardığı sırada ka­
dın da oturma pozisyonuna gelmeye çalışıyordu. 

"Şuna bak!" diyen Sharmina ayağa kalktı. Gelinliğin üze­
rindeki naylonu sıyırdı ve gelinliği fırıl fırıl döndürdü. 
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Maggie'nin bakışları yumuşadı. Sharmina elinde 
Maggie'nin hayalindeki gelinliği tutuyordu-fildişi renkli, üst 
kısmı vücuda oturan, korsajı boncuklu-o kadar güzeldi ki 
bunu giyen her gelin düğününde güzel görünürdü. 

"Bu bir Wera Wang tasarımı!"  
"Ben 38 bedenim" diye fısıldadı Maggie gelinliğe bakarak. 
"Bu 40 beden, ama gelinliklerin kalıbı küçük olur." 
Maggie fildişi renkli gelinliği giydi, korsajı ve bileklikle-

ri incilerle ve boncuklarla bezenmişti. Sharmina düzinelerce 
inci düğme hissi veren şeyi kaptı ve katedral boyu uzanacak 
duvağı açtı. 

"Oldu!"  diye haykırdı Sharmina neşeyle. Çantasından bü­
yük bir el aynası çıkardı ve ona doğru tuttu. 

Maggie'nin nefesi kesildi. Hayatı boyunca böyle görün­
meyi hayal etmişti. Gelinlik vücudunun kusurlarını gizlemiş, 
güzel taraflarını ön plana çıkarmıştı. Döndüğünde gelinlik de 
onunla birlikte döndü. Yas elbiselerini çıkarıp bir gelinlik gi­
yerek düşmanlarından biriyle evlenmeyi hiç düşünmüyor ol­
ması dışında gelinlik mükemmeldi. · 

Yine yağmur. Sessiz gözyaşları. Sel gibi akıyor. 

Yanlarındaki bir kadın gelinlik aramayı bırakıp onun ağ­
lamasını izlemeye koyuldu. Maggie böyle bir günde onu neyin 
ağlatıyor olabileceğini merak ettiklerini biliyordu-indirim­
deki harika bir gelinliği aldığı gün. Kadının biri Sharmina'ya 
fısıldayarak sordu. O da cevaben, "Oğlunu kaybetti" dedi. 

Anlayışlı inlemeler ve iç çekişler duyuldu. 
Sharmina diz çöktü ve Maggie'nin elini tuttu. 
"Ne yapıyorsun?" diye fısıldadı Maggie. "Sharmina ayağa 

kalk." 
"Ağlamayın hanımefendi. Kalbinizin kırık olduğunu bili­

yorum, ama Tanrı size başka bir tane gönderdi." 
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Maggie onu çekip kaldırmaya çalıştı. Sharmina onun 
önünde diz çökmemeliydi, özellikle de halka açık bir yerde. 
Etraftan mırıldanmalar duydu, biri onun bir prenses olup ol­
madığını soruyordu. 

"Mucizeleri için Tanrı'ya şükret" dedi Sharmina. 
"Ayağa kalk, Shar." 
Shar kalktı. 
"Bir daha sakın önümde öyle diz çökme. Senin neyin var 

böyle?" 
Sharmina kaşlarını anlamlı bir biçimde kaldırarak 

Maggie'nin karnına baktı. "Sorun değil, biliyorum." 
"Neyi biliyorsun?" 
"Bu yüzden nedimen olamam!" diye hayıflandı Sharmina. 

"Her zaman katlanabileceğimiz bir adam bulursak birbirimi­
zin nedimesi olacağımızı söylerdik. Ben bunu yapamam, Mag­
gie-Yani hanımefendi." 

Etraftaki kadınlar şaşkın şaşkın onlara bakıyorlardı. Bir 
kadının en yakın arkadaşı düğün gününde onu nasıl yalnız bı­
rakabilirdi? 

Maggie panikleyerek eşyalarım topladı. Beyaz raflar ve 
Üzerlerinde mayoları olan gelinlerle dolu koridorların arala­
rından geçerek deneme kabini aramaya gitti. Sharmina da pe­
şindeydi. 

Maggie bir kabin bulur bulmaz, "Otur bakalım şuraya. 
Bana sorunun ne olduğunu söyle" dedi. 

Sharmina gözlerini bir mendille sildi ve anlatmaya başla­
dı. "Tanrı'mn ben yanında olmadan evlenmene müsaade et­
mesi doğru gibi görünmüyor, ama senin durumundaki birinin 
benden daha iyi birine ihtiyacı var-anlarsın ya-gerçekten 
temiz olan birine." 

Maggie eğildi ve ona sarıldı. "Bu dünyada sevgiden daha 
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temiz bir şey yoktur ve senin beni sevdiğini biliyorum, Shar. 
Ben de seni seviyorum." 

Sharmina dizlerinin üstüne çöktü ve ellerini birleştirdi. 
"Ah, Cennetteki Annemiz! Bana yol göster!" 

Maggie dehşetle kaşlarını çattı. "Hayır, hayır! Ayağa kalk, 
Shar! Ben cennetteki anne falan değilim. Ben sadece benim." 

"Hatalarımı bağışladığın için şükürler olsun! Kaç kere 
Tanrı'nın hamile annesini savunma fırsatı bulurum?" 

"Ne dedin sen?" Maggie onun ayağa kalkmasına yardım 
etti. 

"Sorun yok, klon meselesini biliyorum" diye onu teskin 
etti Sharmina. "Bu çok açık gibi. Jess ölüyor. Sen yeniden ha­
milesin. Umarım bu seferki yaşar hanımefendi. Bunu çok is­
terim." 

Maggie birden sıcakladı ve başının döndüğünü hissetti. 
"Sen her şeyi yanlış anlamışsın. Dile getirmek bir yana, bunla­
rı düşünmen bile yanlış-" 

"Biliyorum, ama sana saygılı davranılması gerek. Sana ha­
nımefendi diye hitap etmemin sebeplerinden biri de Felix ve 
Sam'e sana iyi davranmaları gerektiğini hahrlatmak! Felix sana 
sanki hfila onun hizmetçisiymişsin gibi davranıyor. Ama değil­
sin! Onun hizmetçisi benim! Felix'in bunu içten yapmadığını 
biliyorum ya da öyle sanıyorum. Sam de sen aslında çok daha 
fazlası olduğun halde sadece ona aitmişsin gibi hareket ediyor." 

Maggie dili tutulmuş bir halde kafasını salladı. 
"Bunun göstermelik olduğunu biliyorum, çünkü güvenilir 

olduğundan emin olmadan başka birinin klon konusunu öğ­
renmesini istemiyorlar elbette. Öyle olsa bile herkes karnında 
kutsal bir klon taşımıyor." 

Maggie bir süre sessiz kaldıktan sonra konuşabildi. "Klon 
mu?" 
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"Karnında taşıdığın" diye fısıldadı Sharmina. "Felix'in 
tekrar denediğini biliyorum-İsa'yı klonlamayı. Sorun yok. 
Biliyorum." 

Maggie Sharmina'nın elini tuttu. "Felix hiçbir şey yapma­
dı. Ortada klon falan yok. Ben Sam'in çocuğunu taşıyorum. 
Gerçek bu! Sana hiç yalan söyledim mi?" 

"Sadece Jess'e hamileyken söyledin, ama bunu anlıyo­
rum. Onu korumak zorundaydın." 

Maggie homurdandı. "Tamam, tamam, ama bu defa yalan 
söylemiyorum! Bu benim bebeğim. Sam ve benim. Bana ina­
nıyor musun?" 

"Hayır, ama neden inanmamı istediğini biliyorum." 
Birkaç saniyeliğine Maggie yalnızca etraftaki deneme ka­

binlerinden gelen giyilip çıkarılan gelinliklerin hışırtılarını 
duydu. Sonra Sam'in İncil üstüne yemin ettirme numarasını 
hatırladı. 

"Çıkar şu gelinliği üstümden. Kiliseye gidiyoruz" dedi. 
Sharmina Wera Wang tasarımı gelinliğin çok sayıdaki 

minik düğmelerini elinden geldiğince hızlı bir şekilde çözdü. 
Filene's Basement'ın başka bir bölümünden Sharmina'mn 
nedime elbisesini aldılar. Pembe ve straplez elbisenin fiyatı 
ıso dolardı. Aldıklarının parasını ödediler ve Sam'i bulmaya 
gittiler. Sam hanımlar gelinliği arabaya koyarken bakmama­
ya özen gösterdi. Dört saat sonra New York'a geri dönmüş­
lerdi. Maggie Sam'den kendilerini ı3ı. Cadde'deki Baptist 
Kilisesi'ne götürmesini ve dışarıda beklemesini istedi. 

Maggie ve Sharmina Sam'in sorularına aldırış etmeden 
kilisenin neon haçının altında arabadan indiler, tuğlalı mer­
divenden çıktılar ve içeri girdiler. Geçici olarak boş olan orta 
kısmın önündeki sırada diz çöktüler ve başlarım eğdiler. 

Sharmina ilahi kitaplarının durduğu raftaki belli belirsiz 
bir tabakayı işaret etti. "Bu hafta toz alma sırası kimdeydi?" 
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"Bilmiyorum. Önce birlikte dua edelim. İçten konuşalım." 
"Yüce Tanrım" diye başladı Sharmina. "Beni Karun kadar 

zengin yap. O olmazsa Süleyman ve Einstein kadar bilge ola­
yım." 

Sessizce durdular. 
"Sharmina Tanrı'yla arana girmek istemem, ama gerçek­

ten bunun olabileceğine inanıyor musun? Olmaz demiyorum. 
Ben sadece buna tam olarak inanıp inanmadığını merak edi­
yorum. Çünkü İsa mucizelerini gerçekleştirirken neredeyse 
her zaman, 'seni inancın iyileştirdi,' derdi." 

Sessizlik. 
"Yüce Tanrım beni olabileceğimin en iyisi yap." 
Maggie başını eğdi ve mırıldandı, "Beni de." 
Birbirlerine baktılar. 
"İsa adına Amen" dedi Maggie. Eline bir İncil aldı. "Şimdi 

Shar bu İncil'i eline almanı istiyorum. Ben de üzerine el ba­
sacağım. Böylece seninle konuşurken doğruyu söylediğimi-" 

Kilisenin iki kanatlı kapısından gelen bir ses duydular ve 
omuzlarının üzerinden o tarafa baktılar. Maggie ikinci evi ola­
rak gördüğü kilisenin sessizliğinde bir adamın bir şarkı mırıl­
dandığını duydu, "O Sole Mio." 

"Mia Cara." 

Kapı açıldı. Bir erkek silueti göründü. Adam ileri çıktı ve 
Maggie onun güzel, siyah renkli bıyığını tanıdı. İtalyan ayak­
kabılarla İtalyan bir takım elbise giymiş ve İtalyan bir kravat 
takmıştı-Milano'lu tasarımcıların ürünleri gibi değil, daha 
çok Jess'le yaşadığı yer gibi kasabalarda giyilen cinstendi. 

"Mia cara?" dedi adam. 
"Adamo?" Gözlerine inanamadı. "Adamo Morelli?" 
Sharmina ona tutunarak fısıldadı, "Bu tuhaf herif de kim?" 
Maggie şaşkınlıktan ağzı açık bir halde koridorda duran 
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adama baktı. O tuhaf herif Adamo'ydu, Arona kasabasının 
eski sarhoşu. Sevdiklerini onlardan alan trajediler yaşanma­
dan önce Maggie'nin arkadaşıydı-Adamo'nun yengesi ve 
Maggie'nin oğlu. Adamo'nun gözlerinden akan gözyaşlarını 
gördü. 

Ona diğer kimliğindeki adıyla hitap etti. "Hetta, ben gel­
dim." 

Maggie buna inanamayarak ona doğru gitti. İtalyanlar 
gibi birbirlerini yanaklarından öptüler. 

"Adamo nereden çıktın sen?" 
"Bodrumdan, mia cara. Seni bekliyordum. Buraya gelece­

ğini söylemişlerdi. Nerede yaşadığını bilmiyordum." Etrafına 
bakındı. "Ama iyi ki bana 13ı. Cadde' deki Baptist Kilisesi'nden 
defalarca söz etmişsin. Havaalanında taksiciye kilisenin adını 
söyledim ve presto, buradayım." 

Maggie buna inanamıyordu. 
"İyi ama neden Adamo? Neden geldin?" 
Adamo onun ellerini tuttu. "Bir hata daha yapmamak için. 

Yıllar boyunca kardeşimin karısını sevdiğimi sanmıştım. Ya­
nılmışım." Adamo diz çöktü, Maggie'nin ellerini öptü ve kol­
larını açtı. "Evlen benimle, Hetta. Senin sevdiğin benim-ben, 
Arona ve Jess'le birlikte yaşadığın o güneşli villa. Dün sabah 
uyandığımda sensiz yaşayamayacağımı anladım. Bugün be­
nimle birlikte Maggiore Gölü'ne ve aşka geri dön." 

Bir an için bunu yapmayı düşündü, Adamo'yla birlikte 
buradan ayrılmayı ve uzun zaman mutlu yaşadığı İtalya'ya 
dönmeyi. Ama bunu yapamazdı. Karnında Sam'in çocuğunu 
taşıyordu ve Jess de ölmüştü. Onun öldüğü yere, Maggiore 
Gölü'ne geri dönemezdi. Ayrıca Adamo'yu sevmiyordu da. Ne 
olursa olsun, hala içiyor olmalıydı. 

"Gerçek adım Hetta değil, Adamo. Oradayken farklı bir 
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isim kullanmak zorunda kalmıştım. Adım Maggie. Maggie 
Johnson." 

Adamo önce alnım kırıştırdı, sonra ona gülümsedi. "Adın 
ne olursa olsun sen benim kalbimin çiçeğisin. Sevdiğim ka­
dının, onun karısı olduğunu sanarak uzun zaman kardeşimin 
gölgesinde kaldım. Sono cosi stupido. Aslında kendi gerçek 
aşkım varmış. Sen gidene kadar bunun farkına varamamışım. 
Buraya seni geri götürmeye geldim." 

Sharmina'nın üzüntülü sesi araya girdi. "Ama biraz geç 
kaldın! O nişanlı ve birkaç güne kadar da evleniyor." 

Adamo yüzünde beliren telaşla Maggie'ye baktı. "Bunun 
doğru olmadığını söyle." 

Maggie insanların önünde diz çökmesinden sıkılmıştı. 
"Lütfen ayağa kalk Adamo. Sam'i hatırlıyor musun? Son gün­
lerde oradaydı." 

Adamo kafa salladı, kalp atışları aşırı derecede hızlanmış 
gibi nefes alıyordu. Maggie Adamo'nun yüzünde her zaman 
takındığı o üzüntüsünü gizleyip neşeli görünen Pagliacci ifa­
desini gördü-üzgün bir palyaço. Aniden ayağa kalktı. 

"Bana Sam'in nerede olduğunu söyle! Onu öldüreceğim!" 
Maggie Adamo'ya kendisinin de bunu ne kadar sık düşün­

düğünü söyleyemedi. "Ben . . .  Ben hamileyim" dedi. 
Adamo kendi yanağına bir tokat attı ve pek de kibar ol­

mayan İtalyanca sözler mırıldanarak ileri geri gidip gelmeye 
başladı. 

"Çocuk ondan mı?" diye sordu Adamo. 
Maggie kafasını salladı. 
Adamo durdu ve sert bir şekilde sordu, "Onu seviyor mu­

sun?" 
Maggie üzgün bir ifadeyle onun gözlerine baktı. "Bugün­

lerde Jess ve Sam' den başka hiçbir şey düşünemiyorum." 
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Tam o sırada Sam kapıda belirdi. Adamo'nun iyiliği için 
Sam'in pek bir şey duymamış olmasını ve Adamo'nun kim 
olduğunu hatırlamamasını umdu. Sharmina kollarını kavuş­
turup Adamo'ya doğru sırıtırken Sam yanlarına geldi. Shar'a 
göre Sam Yusuftu, Maggie de Meryem'di. Bu durumda Ada­
mo da olsa olsa onların yerleşmek üzere oldukları bahçedeki 
yılan olurdu. 

Sam onun yanağına kocaman bir öpücük kondurdu ve 
Maggie de, "Adamo Morelli'yi hatırladın mı?" dedi. 

Sam elini uzatmadı. Bu tavrı konuşulanları duyduğunu 
belli ediyordu. "Seni New York'ta gördüğüme şaşırdım, ah­
bap." 

Adamo bir kaşını kaldırdı. "Ben şaşırtıcı biriyimdir, Bay 
Duffy." 

Maggie ikilinin arasını yumuşatmaya çalıştı, ama Sam 
onu engelledi. 

"Burada ne işin var?" diye sordu Sam. 
Adamo kayıtsızca omuz silkti. "Sanırım buraya yerleşece­

ğim. Önce eski arkadaşlara uğruyorum." 
"Müstakbel karımdan mı söz ediyorsun? Maggie ve ben 

evleniyoruz." 
Adamo avuçlarını şüphe duyduğunu gösterir gibi yukarı 

çevirdi. "Ben de öyle duydum." 
"Doğru duymuşsun. Lütfen ben yokken kanınla görüşme 

bir daha." 
Maggie Sharmina sırıtırken ağzını biraz daha açarsa ağzı­

na bir şey olacağını düşündü. 
"Geldiğin için teşekkür ederim Adamo" dedi Maggie. "Ar­

kadaşım olduğun için de teşekkürler." Sam'e baktı, onu iterek 
yanından geçti ve Adamo'nun elini sıktı. 

Adamo gülümseyerek, "Bu kilise tıpkı anlattığın kadar gü­
zel mia cara. Sanırım ben de buraya geleceğim." 
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"Mia cara mı?" Sam yüzünü Adamo'nun yüzüne yaklaştır­
dı. "Karımdan uzak dur!"  

Sharmina Adamo'ya rahatsızlık duyduğunu belirten ba­
kışlarla bakarken Sam Maggie'yi arabaya götürdü. 
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9 .  bölürı 

131. Cadde' deki Baptist Kilisesi'nde yalnızca bir kişinin ayak­
ta durabileceği kadar yer vardı. Ana koridor dışındaki bü­
tün koridorlar, bütün sıralar insanlarla doluydu. Erkekler 
takım elbiselerini giymiş, kadınlar Üzerlerinde çiçekler olan 
abartılı şapkalar takmışlardı. Maggie üzerinde gelinliğiyle 
Sharmina'nın yanında ayakta duruyor, şaşkınlıkla kilisenin iç 
tarafındaki çift kanatlı kapının arasından insanlara bakıyor­
du. İçeri girebilmeleri için altı tane güvenlik görevlisinin yol 
açması gerekmişti, çünkü Harlem'in yarısı dışarıda, kilisenin 
neon haçının altında duruyordu. 

Sharmina fısıldayarak, "Eğer bugün şapka yarışması yap­
salardı Mag, kesin kaybederdik" dedi. 

"Bu kadar insan nereden çıktı böyle?" diye fısıldadı Mag-
gie. 

Rahibin oğlu ve kızı-yüzüğü taşıyan oğlan çocuğu ve çi­
çeği taşıyan kız- yerlerinde huzursuz şekilde kıpırdanırken 
Sharmina Maggie'nin gelinliğinin kuyruğunu düzeltmek için 
eğildi. "Sanırım düğününü duydular" dedi. "Harlem'in çoğu 
sizin kim olduğunuzu biliyor ve hepimiz sizinle gurur duyuyo­
ruz, hanımefendi." 

Sharmina gelinliğin kuyruğunu düzelttikten sonra doğ­
ruldu ve rujunu tazelemek için Maggie'nin duvağını kaldırdı. 

"Peki, neden benimle gurur duyuyorlarmış?" Adamo'nun 
gelişinin yarattığı o karışıklıkta Maggie, başka bir klon taşı­
madığına İncil'e el basarak yemin etmeyi unutmuştu. 
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Sharmina duvağı indirdi. Maggie'nin gelinliğinin inciler 
ve boncuklarla süslenmiş uzun beyaz kollarını çekiştirdi, düz­
gün durmalarını sağladı. Sonra elbisenin boyun kısmını da 
düzeltip, "Ne soru ama! Karnında İsa'nın klonunu taşımanın 
önemli olmadığını düşünen tek kişi sensin" dedi. 

Maggie dehşet içinde onun yüzüne baktı. "Aman Tan­
rım! Bunu kimseye söylemedin değil mi? Sana karnımdakinin 
Sam'in çocuğu olduğunu söylemiştim." 

"Şey, hayır, tam olarak söylemiş sayılmam. Onlar sadece 
senin şu anda olmasan da, bir zamanlar İsa'nın klonunun an­
nesi olduğunu biliyorlar." 

"Ama herkes Jess'in doğum sırasında öldüğünü sanıyor, 
öyle değil mi? Felix gazetelere öyle söyledi. Onun on yıl ya­
şadığını bilmiyorlar. Onun muhteşem bir çocuk olduğunu-" 
durdu. Yaşadığı kasabaya ve o kasabadaki en sevdiği varlıkları 
teker teker ondan alan bir hayvan gibi hayatına dadanan ölü­
mü alt etmeye kararlıydı :  Babası çiftliğini kaybedince yenil­
mişti; annesi babasının kaybıyla yenilmişti; Jess iyi niyetiyle 
yenilmişti. Artık bıkmıştı. Sam'le sadece mecbur olduğu için 
evleniyordu, ama ona asla elini süremeyecekti, ne gerdek ge­
cesi, ne de başka bir zaman. 

Sadece bu olayın bir panayıra dönüşmesini beklemiyordu. 
Maggie birden Georgia'nın Macon bölgesinden New 

York'a ilk geldiklerinde annesiyle babasının oturduğu sıraya 
çöktü. Otuz yıl önceydi. Toprakları ellerinden alınmış, babası 
her şeyini kaybetmişti. 13ı. Cadde'deki Baptist Kilisesi onla­
rın sığınağı olmuştu. Annesiyle babası öldüğünde kilisedekiler 
Maggie ile ilgilenmişti. Bütün bu karmaşaya rağmen düğünü­
nü başka bir yerde yapamazdı. Sam yüzünden çocuğu Katolik 
olarak yetiştirmeye söz vermişti, ama çocuğu büyütmeye niye­
ti olmadığından bunun bir önemi yoktu. Gözleri doldu. Eğer 
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bu evlilik gerçek olsaydı, ailesinin de burada olmasını isterdi. 
"Artık ağlamak yok" dedi Sharmina ve Maggie'nin gözle­

rini silmek için duvağını tekrar kaldırdı. "Makyajını mahvedi­
yorsun. Ayrıca siyahların gazetelerde yazanlara inanmadıkla­
nnı sen de benim kadar iyi biliyorsun." 

"Peki, nasıl oluyor da Harlem'deki herkes benim burada 
olduğumu biliyor, Sharmina? Benim de ölmüş olmam gereki­
yordu, unuttun mu?" 

Sharmina'nın gözlerinde suçluluk barındıran bir bakış 
vardı. "Şey, rahibin karısı da olabilir, rahip yardımcısının ka­
nsı da. Herhangi biri senin hayatta olduğunu, Harlem'e dön­
düğünü ve seni kurtaran adamla evlendiğini herkese söyle­
miş olabilir. Bazılan oğlunun çarmıha gerildiğini ve senin de, 
Meryem'in Yusufla evlendiği gibi Sam'le evlendiğini söylemiş 
olabilir." 

Maggie dehşetle kafasını salladı. 
Bu sırada org ilahiyi çalmaya başladı. Maggie törende 

"Düğün Marşı" bir yana trompet sesi duymaya bile tahammül 
edemeyeceğini söylemişti. Sharmina da koronun "Suda Yürü­
mek" adlı şarkıyı söylemesine karşı çıkmış, bunun bir uyanış 
değil, bir düğün olduğunu belirtmişti. Sonunda Maggie, "Ba­
bamız" adındaki ilahiyle kiliseye girmeye karar vermişti. 

"Üzülme artık" dedi Sharmina onu rahatlatarak. "Sana 
son bir kez bakayım." 

Pembe renkli çantasına uzandı ve içinden o geniş el ayna­
sını çıkardı. Maggie kendini gelinliğiyle son defa gördü. Beyaz 
duvak, siyah renkli olanla değiştirilmişti. Eğer Maggie Sam'i 
önemseseydi, yas kıyafetlerinin görkemine uygun bir gelinlik 
almak için gösterdiği çaba yüzünden kendisini suçlu hissede­
bilirdi-Filene's Basement'a kadar onca yol gitmesi gibi. Sam 
düğünün masraflarını kendisi karşıladığı için çok gururluydu. 
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Çocuğunun annesiyle evlenmeye de, tecavüzü telafi etmeye de 
kararlıydı. Maggie'nin soğuk tavrını da onun yasta olmasına 
bağlıyordu. 

"Sanırım hazırım" dedi Maggie. 
Sharmina vücudunun üst yarısını titretti. "Evet, ben de 

hazırım. İşte gelin ve pembeli Ateşli Hatun geliyor." 
Düğünden sorumlu olan diyakones* parmak uçlarında 

yürüyerek yanlarına geldi. "Vakit geldi" deyip tahta kapıları 
açarak Maggie'ye yolu işaret etti. 

Önce çiçek taşıyan kız çıktı, arkasından da yüzüğü taşıyan 
çocuk. Sharmina koridora bir adım attı ve gözden kayboldu. 
Org, "Babamız" adlı ilahiyi çalmaya başlayınca Maggie sırala­
rın yerde hareketlenirken çıkardıkları sesleri duydu ve kiliseyi 
tıklım tıklım dolduran insanların bembeyaz giyinmiş gelini 
görmek için kendisinin çıkacağı kapıya doğru baktıklarını an­
ladı. 

Bunu Jess olmadan yapmak ona hiç doğru gelmiyordu, 
ama diyakones hareketlenince Maggie koridora adımını attı 
ve tüm kilise sessizliğe gömüldü. 

Kırmızı halının altına beyaz saten bir yolluk serilmişti. 
Halı, Sam'in sağdıcı ve Molly Malone'den arkadaşı Charlie'yle 
birlikte, Üzerlerinde smokinlerle bekledikleri kilisenin mih­
rabına kadar uzanıyordu. Sam Maggie'yi gelinliğiyle görünce 
İrlandalı göğüs kafesi şişti ve ağlamaya başladı. Maggie, Sam'i 
ikinci kez ağlarken görüyordu ve umurunda olsaydı bu göz­
yaşları onu çok etkilerdi. 

Bunun gerçek bir düğün olmasını ve babasının sağ olup 
onu damada vermesini dilerdi. Zambağı ve gülü olan Jess'in 
de burada olmasını isterdi. Bir hıçkırık duydu ve en arka sı-

* Papaz yardımcısı olan kadın. (ç.n.) 
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ralarda Adamo'yu gördü. İtalya'ya dönmemişti. Yine sarhoş 
görünüyordu. Maggie onun için üzüldü. 

Cennetteki Babamız, diye başladı solist, adınla kutsanmı­

şız. 

Her düğünde olduğu gibi gelin kilisenin mihrabına yürü­
meye başlayınca herkes ayağa kalktı. Rahip, konuklar, koro 
ve diğerleri. Kız tarafı oldukça kalabalıktı, fakat erkek tarafın­
dan çok az kişi vardı. Bu yüzden sıraları kız tarafı erkek tarafı 
diye ayırmamışlardı. Felix Maggie'yi bu özel gününde gölgede 
bırakmamak için çok sade giyinmiş olan karısı Adeline'in ya­
nındaydı. Onun yanında Felix'in kız kardeşi olan Frances, bej 
renkli bir takım giymişti ve yüzünde onaylayıcı bir gülümseme 
vardı. Sam'in Molly Malone'deki bütün ahbapları ve barmen 
Pat, onu görünce el salladılar. Onlar bu siyah yüzlerle dolu ka­
labalıkta Maggie'nin ağır ağır mihraba doğru gidişini izleyen 
beyaz noktalar gibiydiler. 

Biraz zaman geçtikten sonra erkeklerin kalın sesleri, ritim 
sazlarıyla birlikte soliste katıldı. Maggie'nin kilisesindekiler 
heyecan verici ilahiye katılmaya ve el çırpmaya başlayınca ki­
lise de sallanmaya başladı: 

Babamız . . .  Babamız . . .  Cennetteki Babamız . . .  Babamız . . .  

Senin Adınla kutsanmışız . . .  

İlahi adeta Maggie'nin üzerine çöktü. Gelinliğinin içinde 
hafif hafif yaylanmaya, evlilik yemini edeceği için ölümle yüz­
leşirken cemaatte bulunduğu zamanlardan kalma alışkanlı­
ğıyla hafifçe kafasını sallamaya başladı. Sam de gözleriyle ona 
mihraba giden yolda destek oluyordu. Hadi Maggie, iyi gidi­

yorsun. Cesur ol, ben buradayım. Evet, işte böyle. 

Yolun yarısındayken el çırpan cemaatten bazıları, Maggie 
yanlarından geçerken dizlerinin üzerine çökmeye başladılar. 
Kadının biri gelinliğine dokundu. Bir kız çocuğu eline dokun-
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du. Biri çiçeğinden bir yaprak koparıp onu öpünce Maggie 
korkarak geri adım attı. 

Sam müstakbel karısını korumak için mihraptan aşağı 
doğru yöneldi, ama Maggie onunla göz göze geldi ve hayır 
anlamında kafa salladı. Maggie oğlunu kaybettiği sırada yal­
nızdı. Onu damada verecek bir babası yoktu. Bu yürüyüşü tek 
başına bitirmeliydi. 

Senin krallığın gelecek. . .  Senin krallığın gelecek. . .  Se­

nin arz-u-u-un gerçekleşecek . . .  Babamız . . .  Yeryüzündeeee . . .  

Babamız . . .  Cennette olduğu gibi diye söylemeye devam etti 
Maggie'nin kilisesi ve orada olmasa da onun zambağı, gülü, 
Jess'i. 

Kutsansın . . .  Kutsansın . . .  Senin kutsal adın . . .  Senin kutsal 

adın. 

Maggie mihraba ulaştığında içinde birbiriyle savaşan o 
kadar çok duygu vardı ki bayılacağını sandı, ama Sam ora­
daydı, onu tutuyordu. Sharmina da oradaydı, elinde çiçekler 
vardı. Diyakones bir adım öne çıktı ve kuvvetli şekilde yelpaze 
sallayarak, "Dayan çocuğum, dayan" dedi. 

Seremoni Maggie'nin gelenekleriyle başlayacak ve Sam'in 
gelenekleriyle bitecekti. Maggie okunan duaları duydu, ama 
anlamadı. Tek bildiği Sam'in yanında durduğu ve Jess'in de 
orada olmadığıydı. Yine de gülümsedi. Koro ilahiyi söyledi. 
Maggie rahibin söylediklerini makine gibi tekrar etti. Sam'in 
İrlanda yeminini duydu: 

"İsa'nın cennetten getirdiği güçle sev beni. Güneşin 
kendi yolunu izlediği gibi izle beni. Gözümün nuru, fakirin 
ekmeği, yüreğimin neşesi, sevdiğim, ölüm bizi ayırana kadar 
varlığın yanımda olsun." 
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Rahip onları karı koca ilan edince Sam onu öptü, mi­
safir bir solist ayağa kalktı ve hoş bir sesle "İrlanda Düğün 
Şarkısı"nı söyledi. Tıpkı planladıkları gibi. 

"İşte burada el ele 
Bağlandılar evlilikle" 

Bütün rüyaları hayalleri toplandı burada 
Mutluluklar dilemek için onlara 

Kol kola kiliseden çıktılar, İrlanda gaydaları çalıyc;ır, ka-
' 

pıdaki görevliler alkışlayan izleyicileri geride tutmaya çalışı-
yorlardı. 

"Kutsa bizi, Annemiz" diye bağırdı biri. 
Maggie merdivenin en alt basamağına inince çiçeğini fır­

lattı ve boşboğaz Sharmina hevesli bir şekilde çiçeği yakaladı. 
Aslında Jess olmadığı için düğün daveti de olmayacaktı. 

Maggie Sam' e bu ilişkinin yürümeyeceğini otele gidince 
söylemeyi planlamış olmasına rağmen Sam'in yüzündeki aşık 
ifade onda kiliseye geri dönüp şu gelinlikten kurtulma ve ge­
ceyi Sharmina' da geçirme isteği uyandırdı, fakat merdivenler 
tamamen doluydu. 

Kalabalığın arasından çıkan yaşlı bir adam onu korkuttu, 
gelip eteğini öptü. 

"İhtiyar onu rahat bırak!" diye emretti Sam. Adamı kena­
ra çekti ve Sharmina süklüm püklüm onlara el sallarken taze 
gelini çabucak, bekleyen Rolls Royce'a bindirdi. 

"Bu da neydi böyle?" dedi Sam kapı kapanır kapanmaz. 
Kansına sarıldı ve onu öptü. "Bu gelinliğin içinde harika görü­
nüyorsun, ama seni parçalayacaklar sandım." 

Maggie Rolls'un içinde ona boşanmadan söz edemezdi. 
Şoför onları duyardı. Sonuç olarak yine otelde söylemesi ge­
rekecekti. 



117 

"Daha önce tamamen siyahların olduğu bir törende bu­
lunmuş muydun, Sam?" 

"Bulunduğumu söyleyemem." 
Jess'i ve bir zamanlar Maggiore Gölü'ndeki villada birlikte 

söyledikleri ilahileri düşünerek bakışlarını başka yöne çevirdi. 
"Sakın bana bunun her zaman böyle olduğunu söyleme, 

Maggie. Senin kim olduğunu düşünüyorlar ki?" 
Maggie duvağını kaldırıp arkasına yaslanarak iç çekti. 

"Jess'in annesi olduğumu bildiklerini biliyorsun, Sam." 
Sam eliyle koltuğa vurdu. "New York'a asla geri dönme­

meliydik!" 
"Hayır dönmeliydik." Maggie etrafına baktı ve şaşırmış 

gibi yaptı, "Sam Rolls Royce kiralamışsın! Ah, hiç gerek yok-
t " u. 

"Molly Malone'deki arkadaşlar ayarlamış. Bu onların dü­
ğün hediyesi. Bunu daha önce de söylediğimi biliyorum Mag­
gie, ama sana yaptıkları yüzünden bir gün Felix Rossi'yi aya­
ğımın altına alıp öldürene kadar döveceğim." Camdan dışarı 
baktı. "Şu rezalete bak." 

"Ritti Sam." Maggie Rolls Royce yavaşça hareket ederken 
tıklım tıklım dolu kaldırımı inceledi. "Hepsi bitti. Jess gitti." 

Sam parmak uçlarıyla gelinliğin boncuklu koluna dokun­
du. "Ne hissettiğini biliyorum, ama bana güven. Hayatın daha 
yeni başlıyor. Çok güzel görünüyorsun bu arada. Çok güzel. 
Sana nereye gittiğimizi söyleyeyim mi, Maggie'ciğim?" 

"Söyle bakalım." Aslında Maggie nereye gittiklerini bili­
yordu. 

"Plaza Otel'e. Bu elimizdeki bütün paraya mal oldu, ama 
endişelenme, daha fazlasını kazanacağım." 

Sam yeni bir iş kurmuş, bir ev için peşinat yatırmış ve 
Felix'in yardım önerisini reddederek elinde kalan parayı son 
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kuruşuna kadar bu düğün için harcamıştı. Geceleri Maggie 
uyurken dedektiflik işlerini yapmak için dışarı çıkıyordu. 
Maggie ona istediğini yapabileceğini söylemişti. Sam bu yap­
tıklarının ne kadar gereksiz olduğunu bilmiyordu. 

"Plaza Otel mi? Tanrım!" dedi Maggie. 
Limuzin kiliseden uzaklaşırken Sam onu kucakladı. Mag­

gie ona karşı direniş göstermedi, çünkü arabanın camından 
gördüğü bir görüntü çok daha rahatsız ediciydi-bir kadın 
önünde birleştirdiği ellerini ona doğru sallayarak 'Hallelujah, 
hallelujah'* diye bağırıyordu. 

* Tanrıya şükür. ( ç.n.) 
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10 . bölürıı 

O gece çatı katında hepsi Luis'in akrabası olan en az dört düzi­
ne adam vardı: Kuzenlerin kuzenleri, amcalar, büyük amcalar, 
birinci, ikinci, üçüncü dereceden yeğenler. Luis onları gruplar 
halinde heykellerin olduğu salona almıştı. Salondan dönenler 
etkilenmiş görünüyorlardı. Bu insanlar bugüne kadar tenleri 
güneşte kavrulmuş çiftçi, elleri nasırlı günlük işçi, bahçıvan ve 
ofis çalışanı, küçük işletme sahibi, polis ya da öğrenciydiler. 
Bunlar Luis'infamfüa dediği, kimi uzak, kimi yakın mesafe­
lerden gelmiş adamlardı. Luis'in bu adamlara hayatını teslim 
edecek kadar güvenmesi Coral için anlaşılır bir durumdu. 

Yine de bu Meksikalı adamlar topluluğunun ayırt edici 
bir özelliği vardı. Daha çok ritüel gibi ara sıra benzer pozis­
yondaki Amerikalılara kıyasla neredeyse resmi sayılabilecek 
davranışlarına rağmen Coral ailenin birbirine olan yakınlığını 
görebiliyordu. 

Yanlarından geçtiği sırada kendisine yönelen huysuz ba­
kışlar da onu şaşırtmadı. Birkaçının dudaklarında gülümse­
me belirmişti, ama gözleri gülmemişti. Bunun Meksikalıların 
dünyanın geri kalanına gösterdikleri maske olduğunu fark 
etti-planlarına nasıl bir uyum göstereceğini öğrenmeden 
önce bir yabancıyla aralarına ördükleri kişisel bir duvar. On­
lardan üstün müsünüz, aşağı mı? Dost musunuz, düşman mı? 
Terbiyesiz misiniz, terbiyeli mi? Bunları öğrenene kadar Mek­
sikalıların gerçek kişilikleri anlaşılmaz ve onları rencide eder-
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seniz üzerinde dikenli teller beliren bir duvar örerler. Ya da 
bunlar sadece Coral'ın hayal gücünün ürünleriydi. 

Meksika'ya yaptığı ziyaretlerde honor ve respeto'yu • incit­
meden hareket etmek oldukça kolaydı. Bunun için büyükan­
nenizin öğrettiği şekilde davranmanız yeterliydi. Kimseyi kü­
çük görme. İzin iste. Kimseyi eleştirme. Erkeklere senyor, yaş­
lılara don, kadınlara evlenene kadar senyorita, evli olanlara da 
senyora ya da dona diye hitap et. Kimsenin karısına hakaret 
etme. Kimsenin erkekliğini de sorgulama, çünkü Meksika'da 
bu iş şiddet yoluyla çözülür. 

İncelikli tek bir hareket o duvarları ortadan kaldırır ve sizi 
bir gente buena·· yapar. En azından Coral'ın anladığı buydu. 
Aslında Meksikalı erkekleri gerçekten tanımıyordu. Orada­
ki zamanının çoğunu sınırın güneyinde Brown'la bağlantılı 
Amerikalılarla geçirmişti. 

Onun gibi kadınlara verilen birkaç isim vardı-hiçbiri 
hoş değildi. Bu yüzden Luis'in onlara kendi hakkında ne söy­
lediğini de bilmediğinden çoğu zaman onlardan uzak durdu. 
Böylece saygı sınırlarını aşmayacaktı. Odasından onları izledi, 
terastaydılar. Luis Üzerlerindeki egemenliğini ortaya koyuyor­
du. Samimi bir konuşmayla tekrar ettiği saludos ... kelimesi ve 
lezzetli ikramlarıyla-takım giymiş garsonların etrafta dolaşa­
rak sunduğu yiyecekler, içkiler ve kaliteli purolar-Luis ken­
diniMoctezumaailesininyenielpatriarca'sı····, nepotismo'nun 
gerçekörneği ·····,onların koruyucusu ve garantörü, işlerini ayar­
layacak olan kişi ve onlara eğitim, mortgage ve işle ilgili borç 
verecek kişi olarak ilan ediyordu. 

* Onur ve saygı. (ç.n.) 
** İyi insan. (ç.n.) 
*** Saygzlarzmla. (ç.n.) 
**** Lider. (ç.n.) 
***** Akrabasmz tutma. (ç.n.) 
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Fakat bir adam ona boyun eğmiyor gibiydi. Coral onu ilk 
geldiğinde fark etmişti. Diğerlerinin hepsinden uzun boylu, 
ağırbaşlı, fit, göğüs kafesi geniş, kolları ve bacakları güçlüydü. 
Hem gücü, hem de nezaketi bünyesinde barındırıyor gibiy­
di. Dingin, vakur ama aynı zamanda tehlikeli görünüyordu. 
Luis'in tehlikeli olmadığını düşündüğünden değil-onun da 
tehlikeli olduğunu biliyordu, yalnızca bu kadar açıkça belli 
değildi. 

Luis kolunu adamın beline koyup da onunla konuşmaya 
başlayınca sürgülü kapıyı onları duymaya yetecek kadar ara­
ladı. 

"Francisco Miguel'i hepiniz tanıyorsunuz" dedi Luis sesini 
yükselterek. 

"Hey, Francisco" diye seslendi biri İspanyolca. "Sigues se­

cuestrando gente? Hala insanları kaçırıyor musun?" 
Adam mı kaçırıyormuş? 

Birbirini izleyen kahkahaların arasında Francisco hoşgö-
rülü bir şekilde gülümsedi. 

Luis, "Bir duyurum olacak" dedi. 
Bunun üzerine herkes sessizleşti ve bir araya toplandı. 
"Kader Moctezuma ailesine muhteşem bir şans verdi ve 

bu geceden itibaren bunu La Raza'ya, Meksika halkının ta­
mamına yansıtacağız-ülkemizde yoksulluktan bitap düşmüş 
melezler ve yerliler. Eğer parası olsaydı Zapata neler yapardı? 
İşte ben bunları yapacağım, ama yardımınıza ihtiyacım var." 

Adamlar aralarında mırıldanırken kadehini kaldırdı. 
"Bu geceden itibaren" dedi Luis, "Bu geceden itibaren, Yo 

no soy digno • dediğinizi duymayacağım. Siz önemlisiniz. Siz 
benim ailemsiniz. Salüt!"  

* Ben önemli biri değilim. (ç.n.) 
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"Salüt!" diye gürlediler. 
"Bu geceden itibaren başkalarına mande usted· dediğinizi 

duymayacağım." 
İlk önce doğru cevabı kimin bildiğini görmek için bekler­

miş gibi tereddüt ettiler. Biri "Si, senyor" diye cevap verince 
geri kalanlar da ona uydular. 

"Bu geceden itibaren" diye devam etti Luis, "Herkes yerini 
bilecek-siempre sabran su lugar." 

Bu kez ortamda bir sessizlik oldu. Luis Meksika 
itaatkarlığının meşhur sözlerinden birini söylemişti. Bu söz 
fetihçilerden bugünün elit tabakasına miras kalmış, onları 
açlığa ya da ölüme götürecek bir direnişin olmayacağını ima 
ediyordu. Ailelerinin açlık çekmemelerini sağlayabilecek ka­
dar para kazanabilmek için hayatlarını tehlikeye atarak kuze­
ye geçenler için kullanılan bir ifade değildi bu. 

"İşte sizin yeriniz" diye haykırdı Luis, "La cima!-zirve." 

"A la cima!"  diye karşılık verdi kalabalık. 
"Primero lafamilia!" .. dedi Luis. "Viva Meksika!"  ... 

"Cabrones!" .... 

Onaylayan mırıltıların arasında Luis Francisco'nun ko­
lunu tutup kaldırdı. "Ahora hablare con Francisco. Bu gece 
onunla iş konuşacağız." 

Bu herkese artık gitmelerini işaret eden bir ipucuydu. Te­
ker teker birbirlerini, abraza, resmi bir şekilde kucakladılar 
ve iyi geceler dilediler. Luis bir gecede sülalesinin gözünde el 

senyor olmuştu. Giderken bazıları ondan Don Luis diye söz 
ediyordu. 

* Nasıl emredersiniz. (ç.n.) 
** Önce aile. (ç.n.) 
*** Yaşasın Meksika. (ç.n.) 
**** Piçler (ç.n.) 



123 

Biraz zaman geçtikten sonra Coral kapısının çalındığını 
duydu. 

"Girin" dedi. 
Luis elinde bir kutuyla içeri girdi. "Dinliyor muydun?" 
"Evet dinliyordum." Yaramaz bir ifadeyle reverans yaptı, 

sonra doğruldu ve Luis'e sarıldı. "Harikaydın." 
Gülümsedi. "Şimdi sıra sende. Şunu giy." 
Kutuyu aldı ve açtı. 
"Hadi durma. Üzerinde görmek istiyorum. Giy şunu." 
Coral omuzlarını açıkta bırakan beyaz organze bluzu gi-

yerken Luis bekledi. Bluz Coral'ın göbeğini açıkta bırakmıştı. 
Uzun ve şeffaf kolları kabarık duruyordu. Altına siyah renkli 
organze bir etek giydi. Düşük belli bu etek kalçalarını sarıyor, 
üst üste gelen katlarla aşağı doğru genişliyor ve yere kadar 
uzanarak onu takip eden bir kuyrukla bütünleşiyordu. Kutuda 
bir de Coral'ın saçına taktığı beyaz bir kamelya vardı. 

Luis elini cebine attı ve mücevherleri çıkarırken, "Coral 
için Corar dedi." 

Coral boncuklu mercan kolyeyi ve ona uygun küpeleri 
adamın elinden alarak taktı ve aynanın karşısına geçip poz 
verdi. "Bana bu gece senyorita de." 

"Her zamankinden daha güzelsin." 
"Teşekkür ederim Luis." 
"Düğünün bugün olduğunu biliyor musun?" 
Coral bakışlarını başka yöne çevirdi. "Evet. Bu geceki gö­

revim nedir?" 
"Francisco Miguel'i eğlendirmek. Kendisi kartal sürümün 

başı olacak ve kötü niyetli çakalları uzaklaştıracak. Uyuşturu­
cu kartellerinin kaçakçılarını etkisiz hale getirecek." 

* Mercan. (ç.n.) 



124 

"Bana ondan bahsetsene." 
"Birlikte büyüdük. Ben üniversiteye gitmek için ayrıl­

dığımda, Francisco da .Askeri Binicilik Okulu'na gitti ve ona 
orada bir iş ve binici olma sözü verdiler. Ama o bunu yapmak 
yerine Meksika ordusunun ve polisinin nasıl yozlaştığını ilk 
elden öğrendi. Binicilik Okulu'ndan ayrılınca bir kaçırma çe­
tesi kurdu, adı da Los Jinetes, Atlılardı." 

Coral Luis'e doğru döndü. "Kaçırma çetesi mi?" 
"Bu çete Mexico City'nin en başarılı çetelerinden biriydi. 

Kurbana ulaşıp hakkında bilgi toplamak için kurbanla ilişki­
si olan suç ortaklarını kullanmasıyla ünlüydü-kuaför veya 
mutsuz bir çalışan. Francisco ve adamları kurbanı hiçbir silah 
kullanmadan yakalar, fidye teslim edildikten sonra da iyi ba­
kılmış ve kılına zarar verilmemiş halde iade eder. Herhangi 
bir fiziksel tehdit yoktur. Sadece kurbanı uzun, çok çok uzun 
bir zaman göremeyeceklerini söylerler. Herkes eğer bir gün 
kaçırılacaksam, lütfen beni Los Jinetes kaçırsın der." 

Luis sanki memleketindeki beysbol takımından bahsedi­
yordu. "İnsancıl bir haydut" dedi. "Ne kadar iyi." 

"Kaçırdıkları insanlara zarar verenlere karşı hiç iyi değil­
dir ama. Francisco'nun adı çeteler arasında hala korku salar. 
Ben New York'ta Theomund Brown için çalışıp para kazanır­
ken Francisco Meksika'daki güç odaklarıyla sağlam bağlar 
kurdu. Fidye paralarından pay vererek politikacıları besledi, 
polislerle birlikte çalıştı. Onun gibi prensip sahibi birinden 
rüşvet almaktan memnundular. Francisco Meksika Eterna'yı 
yönetmek için en uygun kişi." 

Dışarıda, terasta duran Francisco Miguel bunu yapabile­
cek biri gibi görünüyordu. Luis ona ne kadar hayran olsa da 
Coral, Francis'in daha önce adam öldürdüğünü ve yüzünde 
günahlarıyla arasındaki bağı koparmışçasına bir dinginlik 
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olsa da, bunu yine yapabileceğini hissetmişti. Üstündeki zey­
tuni renkli pahalı gömlek ve parmağındaki altın yüzükle, ade­
ta etrafa erkeksilik saçıyordu. Kolunda Roger Dubuis marka 
pahalı bir Tourbillon saat vardı. Francisco parasız biri değildi. 

Coral Francisco kendisini fark edene kadar terasın kapı­
sında oyalandı. Francisco yüzündeki ifadeyi kontrol edebilen 
bir adamdı, ama göz göze geldikleri anda Coral, adamın ken­
disinden etkilendiğini anladı. 

Yavaşça ona doğru yürüdü ve kasıtlı olarak son anda bir 
garsona dönüp içki istedi. 

Luis, "Francisco, bu Coral. Kendisi benim için çalışıyor" 
dedi. 

Coral ve Francisco birbirlerini soğukkanlı bir şekilde se­
lamladılar ve ardından üçü birlikte konuşmaya başladılar, 
ama konuşma sırasında Francisco Coral'a hitap etmedi. 

Coral bunun bir hakaret mi, yoksa bir saygı göstergesi mi 
olduğunu bilmiyordu, ama Luis bunu dert etmiş gibi görün­
mediğine göre, onun için de sorun yoktu. Coral rolünü bili­
yordu. O Luis'in fazladan gözleri ve kulaklarıydı. Aldığı emirle 
adamları baştan çıkarıyor ve yatakta öğrendiği bilgileri rapor 
ediyordu. Francisco konusunda ise, eğer herkesten gizlediği 
bilinmeyen bir tarafı yoksa Coral kendi fikrinin Luis için bir 
şey ifade edip etmeyeceğini bilmiyordu. 

Coral onlar Meksika'nın belli başlı şehirlerinde iş tutan 
kaçakçılar hakkında konuşurken sadece dinledi. Günde iki 
veya üç kere düzinelerce insanı treylerlere bindirip kuzeye 
gönderiyorlardı. Birleşik Devletler'in yasadışı göçmenlerle 
ilgili yaşadığı sıkıntılar ve uyuşturucu çetelerinin bu ticarete 
el atması ile işler artık eskisinden daha zordu. Sınırda ted­
bir alınan yerler azdı ve sınır oldukça uzundu. İnsanlar sık 
sık uyuşturucu çetelerinin sınırın altında kazdıkları tünelleri 
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kullandıkları için kullanım ücreti ödemeye zorlanıyorlardı. 
Bazıları deniz yoluyla gelmiş ve Kaliforniya sahiline yerleş­
mişti. Sıklıkla insan kargoları sınırı geçmeyi başarıyor, ama 
kendilerini kenar mahalledeki bir apartman dairesinin arka 
odasında, fidye için tutsak edilmiş buluyordu. Akrabaları on­
ları kurtarmak için kendilerinin verdikleri paranın iki ya da üç 
katını ödemek zorunda kalıyorlardı. Her yıl çok sayıda insan 
çölde sıcaktan, Rio Grande'de ya da Pasifik'te boğularak ya da 
treylerlerin içinde havasızlıktan ölüyordu. 

Luis ve Francisco zorlu engeller hakkında konuşuyorlar­
dı: Rant kapısına dönüşen çakal ticaretindeki aşırı şiddet, sı­
nırdaki telleri keserek sığırlarının kaçmasına neden oldukları 
için yasadışı göçmenleri engelleme konusunda politikacılara 
baskı yapan ABD'li gringolar, göçmenlerin sınırdan geçtik­
ten sonra yanlarında taşıdıkları şeylerden işlerine artık yara­
mayan pisliklerle çiftliklerini kirlettiklerinden şikayetçi olan 
gringolar. Küçük sınır kasabalarındaki hastaları reddedeme­
yen hastanelerin bu beş parasız göçmenlerin tıbbi ihtiyaçla­
rını karşılamaya çalışırken parasız kalmaları. İki dilli eğiti­
min maliyeti ile ilgili şikayetler. Ayrıca göçmenlerin de artan 
şikayetleri-hırsızlık, dayak, tecavüz ya da fahişeliğe zorlan­
ma. Bir zamanlar ABD'de bilinmeyen Meksika tarzı adam ka­
çırma uyuşturucu kartelleri yüzünden sınır eyaletlerinde artık 
daha yaygındı. Ekonomideki kötü gidiş bile Kuzey Amerika'ya 
gelen Meksikalı dalgasını durduramamış, sadece yavaşlatmış­
tı. İş fırsatları artınca göç dalgası yine eski haline dönecekti. 

Coral onları dinledikçe ürperdi. Sonra da bir hata yaptı. 
"O zaman ben hiçbir yere kıpırdamayayım" dedi. Hemen du­
raksadı ve dudağını ısırdı. Salondaki heykelleri unuttuğunun 
farkına varmıştı- Luis'in ölen akrabalarının heykelleri. 

Francisco ona aşağılayıcı biçimde baktı. Ne kadar da dü­
şüncesiz bir laf etmişti. Bu hiç de iyi bir şey değildi. 
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Luis kadehi kafasına dikti. "Ne yazık ki, mi hermosa, 
Meksika'nın çoğu o kadar fakir ki başka seçenekleri yok. Ya 
kuzeye gidecekler ya da ailelerinin kötü beslenme, hastalık­
lar ya da bir suça başvurduktan sonra maruz kaldıkları şiddet 
yüzünden ölmelerini seyredecekler. Onları ucuza çalıştıran 
Amerikalı iş adanılan da başka bir yol bulmak zorunda kala­
caklar." 

Luis ayağa kalkınca Coral da onunla birlikte kalktı. 
"Disculpa." -Özür dilerim- dedi. 
Luis kafasını salladı. "Geç oldu. Francisco, Coral sana 

odanı göstersin." 
Coral siyah eteğini hışırdatarak uzaklaştı. İspanyolca ko­

nuşarak yaptığı hatayı telafi etmek istiyordu. Kenara çekildi 
ve Francisco'ya aynalarla kaplı gösterişli yatak odasına girme­
si için yol gösterdi. Yalnız kaldıklarında onu konuşturacaktı. 

"Por favor, perd6name no debi haber hecho ese comenta­

rio" kapılar kapandığında ondan özür diledi. Lütfen beni affe­
din. O yorumu yapmamalıydım. 

Coral hoş bir şekilde odada dolaştı ve cesur bir şekilde 
Francisco'nun önünde durdu. Elleri kalçalarında, gözleri çak­
mak çakmaktı. Daha önce de Meksikalı adamlarla birlikte ol­
muştu ve onların tutkulu mizacını biliyordu. Maçoluk digni­

dadla • ilgili değildi; seksle ilgiliydi. 
Francisco parmaklarını kadının boynundaki boncukların 

üzerinde gezdirdi. Gözleri gözlerindeydi, "Ni moda" dedi. 
Anlaşılan Francisco'ya ni moda dememesi gerektiği söy­

lenmemişti. Coral gülümsedi. 
"T(ı solamente eres una putita gringa. "  Sen bir beyaz bir 

fahişesin. 

* Haysiyet. (ç.n.) 
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Bu her ne kadar doğru olsa da sözleri can yakıcıydı. 
Bu sözleri duyan Coral, orada öylece dikilen uzun boy­

lu, yakışıklı ve kendine güvenen Francisco Miguel'e tükürdü. 
Adam tehlikeli çakalları yok etmeye hazır durumdaydı, bu tü­
kürükten sonra kim bilir Coral'a neler yapabilirdi. 

CoraJ 'ın tükürüğü adamın gömleğine geldi. Francisco tü-
kürüğe baktı ve güldü. "Cusca" Sürtük. 

"Chilito" diye karşılık verdi. Küçük çük. 
Bilgiç bir şekilde gülümsedi. "Yanılıyorsun." 
Francisco bir oyun oynuyordu, ama Coral tir tir titriyordu. 

O burada daha önce adam öldürmüş birisiyle yüz yüzeyken 
başka bir yerde yaşanan gerdek gecesini düşünüyordu. Luis 
bunu neden görememişti? O anda Luis'in, kuzeninin aslında 
ne kadar acımasız olduğunu bildiğinin farkına vardı. Sanki 
aklından geçenleri doğrularcasına Francisco elini onun yüzü­
ne koydu, gözlerinin içine baktı ve organze bluzunu parçaladı. 

"Oho! Que grandes" dedi onu okşayarak. 
"Come mi panocha" diye yanıtladı. 
Coral'ın müstehcenliği amacına ulaşmıştı, çünkü Fran­

cisco kahkahayla gürledi, onu aldı, yatağa savurdu. Eteğinin 
altındaki çıplak yerlerini buldu ve hemen ondan yapmasını 
istediği şeyi yapmaya başladı. 

Maggie Plaza Otel' deki süitin üç kanatlı penceresinin 
önündeki pembe renkli perdelerin yanında durmuş, dışarı çı­
kan oda servisinin arkasından kapıyı kapatan Sam'e bakıyor­
du. Üzerinde hala gelinliği vardı. Maggie daha önce de muaz­
zam yerlerde bulunmuştu-Rossi'lerin evleri, Milano'daki La 
Scala, ama içinde saksıda aşk merdivenleri, üzeri altın süsle-
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meli mermerden bir şömine ve böylesine seçkin-İmparator 
Louis'lerden birine ait olduğuna neredeyse emin olduğu-mo­
bilyalar olan bir otel odasında hiç bulunmamıştı. 

Tavanda bir avize asılıydı. Çiçeklerden gelen kokular ha­
vayı sarmıştı. 

Sam ona doğru yürüdü. Kollarını açmıştı. "Leydim, ma­
sanız hazır." 

Maggie gergin bir halde gülümsedi. Buradan çıkmalıydı. 
Sam onlar için hazırlanan küçük masadaki bir sandalyeye 

doğru ona eşlik etti-güzel bir keten örtü, biri gümüş, diğeri 
kristal iki şamdan, kesme cam bir kasede güller. Maggie çiçek­
lerin narin damarlarına baktı. Koyu kırmızı renkli iç içe geçmiş 
kat kat halkalardan oluşan kadife taçyapraklar gülün kalbine 
doğru birbirine yakınlaşıyordu. Maggie gösterişli sandalyeye 
oturduğunda Sam kadehlere şampanya dolduruyordu. 

"Hamile bir kadın içki içemez" dedi Maggie. 
"Bir yudum bile mi? Crystal bu. Dünyanın bir numaralı 

kadını için dünyanın bir numaralı şampanyası." 
Maggie içinden ona her şeyin bittiğini nasıl söyleyeceği­

nin provasını yaparken hayır anlamında kafa salladı. Sam bu 

iş bitti. Bebek doğar doğmaz boşanmak istiyorum. Senden 

nefret ediyorum, Sam. "Bir yudum bile" dedi. 
Sam Maggie'ye su bardağını uzattı ve tekrar konuşmaya 

başladı. "Gözümüze nur, açlara ekmek, yüreklere neşe olalım, 
Maggie'ciğim." 

Maggie hiçbir şey söylemedi. 
"Fondip mi?" 
Başıyla onayladı. "Fondip." 
İçtiler. Sam tabakların üstündeki gümüş kapakları kal­

dırdı. Onun tabağında biftek ve patates vardı. Maggie'nin ta­
bağında ise bamya, mısır, tütsülenmiş tavuk ve mantı vardı. 
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İtalya'da geçirdiği yıllar sayesinde öğrendiği güney mutfağını 
ne kadar özlediğini biliyordu. Plaza'ya bunları özellikle hazır­
latmıştı. 

Maggie yemekten sonra onunla konuşmaya karar verdi. 
Yemek yerlerken hafif bir müzik çalıyordu. Maggie alkol­

lü armut tatlısını yemedi. Biraz zaman geçtikten sonra Sam 
ayağa kalktı, Maggie'nin arkasına geçti ve konuşmasına fırsat 
vermeden onu kollarına alıp kaldırdı-üzerinde haHi smokini 
vardı. 

"Dur" dedi Maggie. "Sam ben . . .  Ben-" 
Sam Maggie kucağındayken yatak odasına doğru yürüdü. 

Eşiğe gelince duraksadı. "Tüh ya, unuttum!" Maggie'yi yere 
bıraktı. "Kımıldama. Bu bir sürpriz." 

Maggie Sam'in koşarak bir konsolun yanına gittiğini ve 
orada bir şeyler yaptığını gördü. Müzik durdu. Başka bir şey 
çalmaya başladı. Maggie Madam Butterfly operasındaki aşk 
şarkısının açılış melodisini tanıdığı anda İtalya'daki hatıra­
ları başına üşüştü ve olduğu yerde donakaldı-tıpkı bu gü­
zel, Maggie'nin en sevdiği operanın kadın kahramanı Cio Cio 
San'ın hikayesinde olduğu gibi Sam'in ona nasıl ihanet ettiğini 
hatırladı. Jess'in, zambağı ve gülünün, kollarında ölümünü ha­
tırladı. Cio Cio San kendi oğluna böyle sesleniyordu operada. 

Sam gözleri gururla parlayarak geri döndü. "Antonella 
bunun en sevdiğin opera olduğunu söyledi." 

Antonella, İtalya'daki evin hizmetçisi, Sam'den önce nef­
ret etmiş, sonra da isteksizce varlığını kabullenmişti. 

"Öyle mi söyledi?" 
Müzik ruhunun katmanlarını teker teker sıyırıyor ve öyle­

sine acı veriyordu ki, Maggie yerin dibine girmek ve yeryüzü­
nün en altına ulaşana kadar alçalmaya devam etmek istiyordu. 

"Hayatım, sorun nedir?" dedi Sam. 
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Müzik onu paramparça eden devasa bir gonk sesi gibi ku­
laklarında yankılanıyordu. 

"Maggie sorun nedir?" 
Gözleri görmüyormuş gibi tökezleyerek Sharmina'nın 

Filene's Basement'ta bulduğu boncuklarla süslü el çantasının 
yanına gitti. 

"Ne lazım? Ben getireyim." 
Maggie Sam'i duymazdan gelerek sert bir hareketle çan­

tayı açtı, elini içine uzattı ve babasının ona verdiği inci kabzalı 
silahı buldu. Maggie Sam'in kontrolünü kaybetmesi ve silaha 
ihtiyaç duyacağı bir durum meydana getirmesi ihtimalini dü­
şünerek silahı saklaması için verdiği korumadan geri almıştı. 
Bu silah, bir kadının eline uygun şekilde tasarlanmıştı. Cio Cio 
San şarkısını söylerken silahı kavradı: 

"Sev beni lütfen 
Birazcık sev, 
Çocuksu bir aşkla, 
Benim gibi bir çocuğa layık bir aşkla." 

Silahı Sam'e doğrulttu. 
"Maggie ne yapıyorsun? Şaka mı bu?" 
Maggie horozu kaldırdı. 
"Tanrım! Maggie ne yapıyorsun?" Mermer şömineye doğ­

ru geri çekildi. 
Maggie uzun yıllar boyunca gerdek gecesini hayal etmiş­

ti. Yanında mükemmel bir kocası olacaktı. Sam şu ana kadar 
her şeyi doğru yaptığını düşünüyordu, ama müzik bunun yan­
lışlığını ortaya çıkardı. Bu opera Maggie'nin en derin acıları­
na eşlik etmişti. Yüreğini en derinden yaralayan iki olaya. Ve 
bunların ikisinin sorumlusu da Sam'di. 



132 

"Bana o güzel ellerini ver, ver de öpeyim. 
Kelebeğim!-" 

"Seni öldürüyorum Sam. Öldürüyorum, öldürüyorum!" 
"Neden Maggie neden?" 
"Sanki bilmiyorsun!" 
Hızla bir koltuğa uzandı, eline saten bir yastık aldı ve 

Sam, "Hayır! Hayır! " diye bağırırken yastığı namluya dayadı 
ve tetiği çekti. 

Patlama elinin geri tepmesine neden oldu. Ateşi, duma­
nı ve Sam'in sarsılarak neredeyse yere düşeceğini gördü. Sam 
kolunu kavradı, smokininden sızan kan parmaklarının arasın­
dan yere doğru süzülürken şaşkınlıktan donakalmış bir halde 
ona bakıyordu. 

"Seni aptal kadın, bunu neden yaptın?" Buna inanamamış 
gibi görünüyordu. 

Maggie onun silahı alabilmek için elinin hareketlerini ta­
kip ettiğini biliyordu. Pembe perdelere doğru gitti ve Sam sila­
ha uzanamasın diye ellerini vücuduna yaklaştırdı. 

"Sen neler yapmadın ki, Sam?" diye haykırdı. Nefes al-
makta zorlanıyordu. "Bir kere beni aldattın-" 

"Ne! Ne zaman?" 
"Coral'la, şu senin dişi versiyonunla!"  
"Ama . . .  Ama biz seninle beraber değildik o zaman. Daha 

nişanlanmamıştık bile!"  
"Haklısın. Ben Jess'e hamileydim. Tek istediğin benimle 

yatmaktı ve ben de sana izin vermemiştim." 
Sam omzunu tutarak yavaş yavaş ona yaklaştı. 
"Kal orada, Sam. Bu silahı almana izin vermem." 
Sam durdu. 
"Sen kendini kötü hislerden uzaklaştırmaya ikna etmiş­

sin" dedi "Ama seninle bir şekilde alakam olduğundan bu 
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yana Sam-" sesini yükseltti. "Kalbim kırıldı, tecavüze uğra­
dım ve oğlum öldü. Bunların hepsinin sorumlusu da sensin!" 

"Yani beni öldüreceksin, öyle mi?" 
Maggie silahı onun kalbine doğrulttu. "Evet, evet, evet!"  
"Yap o zaman!" 
"Ne?" 
"Bir gün bir kadın yüzünden ya da bir kadının elinde öle­

ceğimi biliyordum." 
Sam sanki kanaması yokmuş, Maggie de elinde bir silah 

tutmuyormuş gibi ileri geri dolaşmaya başladı. "Beni hemen 
öldürmek zorunda mısın?" 

"Ne?" 
"Her zaman bunun seks yaptıktan sonra olacağını düşün­

müştüm." 
Maggie'nin gözleri döndü. Öfkeden titremeye başladı. 

Gözyaşlarıyla mücadele etti, kinin tadını aldı. "Ölürüm de se­
ninle bir daha-" 

Sam bir hamle yapıp silahı elinden almak için o anı seçti. 
Maggie çığlık atarken Sam silahı elinden aldı, mermileri eline 
boşalttı ve bir pencereyi açıp Maggie onları geri alabilmek için 
ona pençeler gibi saldırırken mermileri pencereden dışarı attı. 

Mermiler havada süzülürken Sam geriye dönerek 
Maggie'yi kendine çekti. "Şimdi ne yapacaksın? Bıçaklayacak 
mısın beni?" 

O güzel, geçmişi geri getiren müzik odayı doldururken 
Maggie çığlık çığlığa bağırıyordu. 

"Gel, ah gel. 
Kurtar o derbeder göğsünü 
korkunun tüm sızılarından." 
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Sam Maggie'nin ayaklarını yerden keserek onu havaya 
kaldırdı ve örtüsünün üzerine gül yaprakları saçılmış büyük 
boy yatağa götürdü. 

"Ölmek ve öldürmekle ilgili kararlar vermeden önce Mag­
gie, sana nasıl seveceğini öğreteceğim. Ondan sonra boğazımı 
kesmek istersen kesebilirsin. Şu an için benim karımsın." 

Odadan çıktı, banyoya gitti ve üstü çıplak halde geri dön­
dü. Koluna kanlı bir Türk havlusuyla hafifçe baskı yapıyordu. 
"Kurşun sıyırıp geçmiş" dedi. 

Hıçkırarak ağlamakta olan Maggie başını başka yöne çe­
virdi. 

"Bunun karımı çok rahatlattığını görüyorum." 
Sam onu yüzüstü yatırdı ve Maggie kıvranarak kurtulma­

ya çalışırken gelinliğinin düğmelerini açmaya başladı. Bir süre 
sonra gelinlik, ayakkabıları, çorapları ve küpeleriyle birlikte 
yerde, pelüş halının üzerindeydi. Onları beyaz dantelli iç ça­
maşırları izledi. Onu sırtüstü çevirdi ve Maggie, Sam gözleri­
nin içine bakarken ağlamaklı ve çıplak bir halde gül yaprakla­
rının üzerine uzandı. 

"Maggie'ciğim, sevgilim. Kendine haksızlık ediyorsun. O 
yeşil gözlerin sahip olduğun tek güzellik değil." 

Maggie hiçbir şey söylemeyince Sam içini çekti. 
"Beni öldürseydin seni suçlamazdım. Ben sonsuza kadar 

seninim, öyle ya da böyle. Sen neden benim olmuyorsun?" 
Maggie konuşamadı. Tek hissedebildiği şey çok güçlü bir 

nefret hissiydi. Bayılacağını düşünüyordu. 
Sam Maggie'nin karnına doğru eğildi ve dudaklarını oraya 

yerleştirdi. Sam içinde bebeğini taşıdığı karnını öptükçe Mag­
gie büzüldü. Sam'in dudakları önce memelerine doğru gitti ve 
bebeğini besleyecek olan göğüs uçlarını öptü. Sonra yüzüne 
doğru ilerledi ve fısıldadı, "İstersen vur bana. Eğer acını hafif­
letecekse vur bana Maggie." 



135 

Maggie yumruğunu sıktı ama elini hareket ettiremedi. 
"Peki, eğer bana vurmayacaksan seninle çılgınlar gibi tut­

kulu bir şekilde sevişeceğiz, seni adil bir şekilde uyarıyorum. 
Bu gece fiziksel bir etkileşim yaşayacağız, ya yumruklarınla ya 
da daha güzel yerlerinle." 

Maggie Sam'in kıvrımlı tüylerle kaplı göğsüne baktı-ba­
zıları artık yaşı ilerlediğinden beyazlamaya başlamıştı. Hala 
güçlü bir fiziği vardı, birçok kadının seveceği cinsten. Burada 
onunla olmak onun kaderiydi-Jess ölmüştü, Sam yaşıyordu. 

Eğer sevişirlerse Sam uykuya dalacaktı. O zaman bir bıçak 
kolayca bir silaha dönüşebilirdi. 

Cio Cio San'ın aşk şarkısının sonunu dinledi. Ona ihanet 
eden adam söylüyordu, 

Ah! Vien! Sei mia! 

Ah! Gel! Benim ol ! 
Maggie hissizleşmişti, hiçbir şey söylemedi. 
Plaza Otel'deki o süitte Sam'in teni yanana kadar kendi­

sini okşamasına izin verdi. Penisini memelerinin arasına sok­
masına, dilini bacaklarının arasına sokup onu şehvetin do­
ruklarına çıkarmasına müsaade etti. Bir süre sonra Maggie'ye 
ateşten bir yatakta yatıyorlarmış ve damarlarında da erimiş 
lav dolaşıyormuş gibi gelmeye başladı. 

Böyle bir seksi daha önce hiç hayal etmemişti. Amacın or­
gazm değil de, iki ruhu eritmek için bedenlerin kullanılması 
olduğu bir tür ritüel gibiydi. Sam'in teri Maggie'nin gözenek­
lerindeydi, onun tadını alabiliyordu. Sam elini onun tenine 
yaklaştırıyor, o da daha dokunulmadan bunu hissediyordu. 
Maggie susuyor, o da ona su veriyordu. Maggie ağladı ve Sam 
de onun gözyaşlarını tattı. 

Sonunda Maggie'nin öfkesi dolup taştı. Birden yandaki 
sandalyeden Sam'in kemerini çekip aldı ve o daha ne olduğu-



nu anlayamadan sırtına kırbaçlar gibi bir tane vurdu. Sam yü­
züstü uzandı ve kımıldamadı, tek kelime de etmedi. Bir daha 
vurdu. Kemeri kaldırdı. Sırtına ve bacaklarına vurdu. Sert 
darbelerle ile kurşun yarasını tekrar açana kadar ona defalar­
ca vurdu. 

Maggie yarayı görünce kemeri bıraktı. 
"Bizi bıraktın !  Bizi bırakmakla Jess'i öldürmüş oldun. 

Bana tecavüz ettin!"  
Gerdek gecesinde olması gerektiği gibi çarşafta kan vardı; 

ama bu kan gelinden değil, Sam' den geliyordu. 
Sam kalkıp oturdu. "Beni affettiğini söylemiştin. Asla af­

fetmeyeceğini bilmeliydim. Ne kadar da aptalım. Sanırım her 
şeyi yanlış yaptım!" Hıçkırdı. Bunu neden yapıyordu? Daha 
önce işe yaradığı için mi? 

Maggie'nin kolları kendisine ihanet ederek kendi iradele­
riyle açıldı. Dudakları kendi kendilerine Sam'inkileri buldu. 
Sevişmeye başladılar. 

Sonunda o an geldiğinde Maggie orgazmı o kadar yoğun 
yaşadı ki, Sam'in kollarında bilincini kaybedeceğini sandı. 
Sam'e yapmayı planladığı şeyleri hatırlamak için mücadele 
etti-onu bıçaklamak, zehirlemek, böyle şeyler. Sabahın on­
dan tekrar nefret etmeye başlayacak kadar çabuk gelmesini 
umdu. Sam ona o kadar sıkı sarılmıştı ki, bu gecelik umurun­
da değildi. 

O gece Francisco ve Coral sevişirken kullanılan müsteh­
cen İspanyolca kelimeleri test etmişlerdi, ama Meksika tarzı 
olanları. Pek uyumadılar. Şafak sökene kadar Coral'ın hisset­
tiği tek gerçek birleşmeleriydi. 
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Bir ara Francisco onu ay ışığında çıplak görmek istediğini 
söyleyerek onu çıplak halde terasa taşıdı. Elias Nandino adın­
da birinin yazmış olduğu bir şiiri okudu, "Sen benim içime 
doğdun, kan bağıyla bağlı-büyüyen bir kökle, kozmik bir bağ 
ile . . .  "Coral'ın tek hissettiği şey ona karşı duyduğu arzuydu­
daha önce sadece Sam için bir süreliğine hissettiği açlık hissi. 

Coral günün geç bir saatinde uyanıp da onun gittiğini an­
ladığında fiziksel bir acı duydu. Baş başa geçirdikleri gece san­
ki daha önce de el ele olmuşlar ve yeniden bir araya gelmişler 
gibi bir his yaşatmıştı. Tekrar tekrar konuşmuşlar, uyumuşlar, 
sonra uyanıp düzüşmüşlerdi. Los Jinetes'i neden sonlandırdı­
ğını sorduğunda Francisco insanların gözündeki korkuyu gör­
mekten yorulduğunu söylemişti. Ayrıca hayatta kalmak için 
suç dünyasına girmiş, fakirlerin gözünde bir aziz olan Mexico 
City'nin gayri resmi patronu Santa Muerte• ile ilgili bir rüya 
görmüştü. Rüyasında eğer insan kaçırmayı bırakmazsa Aziz 
Ölüm onu almaya gelecek, kemikli yüzü dantel işlemeli saten 
pelerininin içinden ona gülümseyecek, başında tacı ve yüzük­
lerle donattığı kemikli eli ona tırpanla biçilmekten kurtulma 
şansı önerecekti. 

Ertesi gün kahvaltıda Coral Luis'e Francisco'yla ilgi­
li korkularını anlattı. Bugüne kadar birilerini öldürmüş olsa 
da olmasa da, onun bir kadın katili olduğunu fark etmişti, 
ama bunu büyüleyici bir şekilde yapıyordu. Dün gece olan­
ları göz önüne alınca yanaklarının kızarması onu şaşırtmadı. 
Francisco'dan bir şeyleri esirgemek zor olmuştu, ama Coral 
bunu zor da olsa başarmıştı. İlk cinsel saldırısına ceza olarak, 
gerçi harikaydı da, hiçbir yerini öpmesine izin vermemiş, yal­
nızca ellerini kullanmasına müsaade etmişti. Coral ise kendi 
ağzını özgürce, istediği gibi kullanmıştı. 

* Aziz Ölüm. (ç.n.) 
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Luis Guayabera gömleklerinden bir başkasını giymiş, yine 
sıradan bir Meksikalı olmuştu-dini bütün Luis, Tepiltzin 
Moctezuma olmuştu, senyor ya da patron değildi. Coral ken­
dine son birkaç günde Luis'den çok hoşlanmaya başladığını ve 
iyi niyetini takdir ettiğini itiraf etti. Hatta onun hayallerine ve 
imkansız gayelerine hayran olmuştu. Coral bunların sonunun 
da Luis'in kahramanı Zapata'nın sonu gibi olmamasını umdu. 
Zapata çölde vurularak öl.dürülmüştü. Coral bir an Luis'in 
Meksika'nın Chiapas eyaletinde "toprak ve özgürlük" arayan 
modern zamanların Zapatistalarıyla bir ilgisi olup olmadığını 
merak etti. Elindeki onca parayla ya olduğuna ya da olacağına 
kanaat getirdi. 

Ayrıca Luis'in ailesini de sevmişti. Ana vatanlarının acına­
sı kenar mahallelerinden ve köylerinden, teoride daha insaflı 
ama aslında bazen en az o kadar kötü olan bir yere gitmek için 
kaçmış cesur adamlardan oluşan bir topluluktu onlar. Buna 
karşın Meksika'dan nefret etmiş miydiler? Hayır, ülkelerini 
seviyor ve bütün paralarını hala orada yaşamakta olan ailele­
rine gönderiyorlardı. Hükümetleri de buna bel bağlamış du­
rumdaydı. 

Coral'ın başarısını duyan Luis, yemek masasının üzerin­
den onu başını eğerek selamladı, beklenmedik bir biçimde 
Guadalupe Bakiresi'ne şükranlarını sunan bir dua okudu. 
Sonra da döneceğini söyleyerek masadan kalktı. 

Elinde büyük bir zarfla geri döndü ve masaya otururken 
elini Coral'ın saçlarında dolaştırdı. "Francisco seni büyüleyici 
bulmuş, hermosa." Elini zarfa attı ve içinden bir uçak bileti 
çıkardı. New York'tan Mexico City'e gidiş dönüş biletleriydi 
bunlar. Tarih kısımları boştu. 

"Francisco Miguel seni ona eşlik etmeye davet ediyor. Git­
mek istersen arzu ettiğin zaman New York'a geri dönebilir­
sin." 
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Coral biletlerde olan bakışlarını Luis'e çevirdi. "Zorlama 
yok mu?" 

Luis'in birden suratı asıldı. "Francisco'dan mı? Hayır." 
Coral yutkundu. Kendini nasıl bir işin içine soktuğunu öğ­

renmek üzere olduğunun farkındaydı. "Peki senden?" 
"Benden de zorlama yok. Eğer Francisco'dan hoşlandıy­

san ve onunla kalmak istiyorsan bunu yapabilirsin, hermosa. 
Geçen yıl Adriana adında güzel bir İspanyol kadın onun çok 
iyi bir arkadaş olduğunu söylemişti. Abeni adlı büyüleyici bir 
Afrikalı model de ondan önceki yıl onun çok çekici olduğunu 
düşünüyordu. İkisinin de şikayet ettiği konu, Francisco'nun 
onlarla birlikte yaşarken başka kadınlarla ilgilenmesiydi. Ama 
işin aslı, Francisco onları başından atmadı. İkisi de kendi is­
tekleriyle ayrıldılar. Francisco ikisini de hayatlarının geri ka­
lanında destekleyecektir, eminim. Yalnız bir süre geçtikten 
sonra onlara yaptığı yatak ziyaretleri seyrekleşmiştir, o kadar." 

Coral Luis'i dinledi ve ne demek istediğini gayet iyi anladı. 
Bedeni ve kalbi ise bunu yapmadı. Francisco Miguel'in onu 
bekleyen ve kaçırılmaması gereken bir fırsat olduğunu his­
sediyordu. Belki de onunla baş edebilir, onu uslandırabilirdi. 
Hayat ona böyle aptalca şeyleri hayal etmekten daha iyi şeyler 
öğretmiş olması gerektiği halde vücudunun her zerresi bunu 
denemek istiyordu. 

"Francisco'yla git" dedi Luis. "Francisco'yla ol. Benim 
amaçlarım için. Onunkiler için değil." 

"Hangi amaçlar Luis?" 
"Eğer söyleyeceklerimi yaparsan geleceğini garanti altına 

alırım." 
Coral derin bir nefes aldı ve Francisco'ya olan hislerini diz­

ginledi. Onu ne kadar arzulasa da şu sözleri duymak için yıl­
larca beklemişti; Geleceğini garanti altzna alırım. Theo'nun 
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bunu yapmasını beklemişti ya da vasiyetinde ona yer verme­
sini. Ama o Coral'ı borçlarından kurtarmaya bile yetmeyecek 
250 bin dolarla ortada bırakmıştı. Theo bile böyle yaptıysa ge­
leceğini Francisco'nun eline bırakmak düpedüz delilikti. 

Coral Luis'e bakıp gözlerini kırpıştırdı ve cilveli bir şekilde 
konuştu. "Aklında ne kadarlık bir güvence var?" 

"Beş milyon dolar." 
Coral bunu duyunca masanın üzerinden elini uzattı. "Luis 

Tepiltzin Montezuma, anlaştık." 
Luis ona elini uzatmak yerine arkasına yaslandı. Theo'nun 

eskiden yaptığı gibi parmak uçlannı birleştirerek, "Şu andan 
itibaren sadece üç adamla ve sadece ben söylediğimde birlik­
te olacaksın, Coral. Francisco Miguel, Evaristo Salati ve Sam 
Duffy;" 

"Sam Duffy mi? Ne? Anlamadım?" 
Luis elini zarla uzattı ve içinden bazı fotoğraflar çıkardı. 

İlki Üzerlerinde smokin ve gelinlikleriyle evlenen bir çifte ait­
ti. Bir Rolls Royce'a biniyorlardı. Etraflarında ise diz çökmüş 
insanlar vardı. 

Coral Maggie ve Sam'in düğün fotoğraflannı teker teker 
inceledi. "En azından Sam mutlu görünüyor." 

Luis, "İnsanlar neden diz çöküyorlar?" dedi. 
"Nasıl yani?" 
"Neden oradaki insanların bazıları diz çökmüş?" 
"Bence Maggie yüzünden. İsa'nın klonunu karnında taşı­

mıştı, biliyorsun." 
"Klon öldüyse, neden haia diz çöküyorlar?" 
Coral fotoğrafı kenara koydu. "Dediğim gibi insanlar tu­

haftır, Luis. Gerçekten yani. Her şeye inanabilirler." 
Luis küçümseyici bir şekilde güldü. Bu gülüş Coral'a 

Luis'in ayaklarını üzerine atmayı sevdiği jaguar heykelini ha-
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tırlattı. O anda ondan biraz korktu ve Luis'in oyun oynanma­
yacak biri olduğunu nasıl unutabildiğini merak etti. Bir iki kez 
Brown'dan aldığı oldukça ahlak dışı görevi yerine getirmiş bi­
riydi. 

Beş milyon doları hatırladı. "Bakalım anlamış mıyım: Sen 
Maggie'nin Sam'in çocuğunu değil, başka bir klonu taşıdığına 
inanıyorsun." 

"Belki de. Ama bizim amaçlarımız için Coral o bebeğin 
bir sahtekar olup olmamasının bir önemi var mı? Maggie'nin 
kutsal bir çocuk dünyaya getirmesi her zaman düşünülebilir." 

Coral kendi çalınmış çocukluğunu hatırlayarak ona bir 
bakış fırlattı. "Eminim senin Guadalupe Bakiresi her çocuğun 
kutsal olduğunu düşünüyordur, Luis." 

"Bebeğe zarar vermeyeceğim. Sadece onu insanlığın iyiliği 
için kullanacağım. O çocuk halkımın kendilerine ait olan top­
rakları eski haline getirmelerine ve gözyaşlarının artık dinme­
sine yardım edecek." 

"Evet Luis biliyorum. Toprak ve özgürlük. La Reconqu­
ista. Biliyorum. Amerikalıların çoğu La Reconquista'yı duy­
madıkları ya da Meksika'nın gizli devlet politikasının fakirleri 
bize göndermek olduğunu bilmedikleri için şanslısın." Coral 
masadan kalktı ve birkaç adım attı. "Ya çocuk erkek değilse?" 

Luis iç çekti. "Eğer kızsa kaybettik demektir, ama bence 
erkek. Bunun işe yarayacağına dair bir his var içimde." 

"Peki, ben senin bu kutsal sahtekar projenin neresinde 
devreye giriyorum, Luis?" 

Luis'in elleri bir şeyler ifade ederek hareket etmeye başla­
dı. "Çocuk doğduğunda Sam Duffy'nin olacak. Francisco çocu­
ğu kaçıracak. Salati de ondan alacak." 

Coral ona öylece baktı. 
"Sen, hermosa, onların arasında oluşturduğum bağsın." 
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"Hadi be! Sen hem benden, hem de geri kalan herkesten 
önde gidiyorsun, değil mi?" 

Luis gülümsedi. "Bir gün sana saygılı konuşmayı öğrete­
ceğim." 

Coral Luis'in sandalyesinin arkasına geçti, kollarını ona 
doladı ve terastan Central Park'a doğru baktı. Onu bir fahişeye 
çeviren ve sonunda da beş parasız bırakan Theo'yla bu şehirde 
tanışmıştı. İstemeden de olsa onu neredeyse öldürecek olan 
Sam Duffy'le burada tanışmış, onu burada kaybetmişti. Dün 
gece şu anda birlikte olmayı arzuladığı Francisco Miguel'le de 
burada tanışmıştı. Her ne kadar şu anda bir uçağa atlayıp ona 
gitmeye can atıyor olsa da bu tutkunun uzun sürmeyeceğini 
biliyordu. 

Yüzünü Luis'in kafasına doğru yaklaştırdı. "Adıma beş 
milyonluk bir teminat istiyorum. Bankaya teminatı ver, Luis. 
Benim kabul edeceğim talimatları da ilet ve işe başlayalım." 
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11. bölürı 

Coral, uçağı Benito Juarez Havaalanı'na doğru inişe geçerken, 
son sekiz ayda Meksika Vadisi'ni kaç defa izlediğini unutmuş­
tu. Mexico City'ye çoğu zaman dünyadaki en kötü hava koşul­
larını yaşatan o kahverengi pusu bu sefer görmediği için biraz 
rahatladı. Şehir deniz seviyesinden 3 metre yükseklikte ve üç 
tarafı dağlarla çevrili olduğu için arabaların yarattığı kirlilik 
genellikle vadide kalıyor, oradakilerin gözlerini ve boğazlarını 
yakıyordu. 

Bugün öğle sonra monz6n yağmuru gökyüzünü yıkamıştı. 
Yılın bu zamanı Texcoco Gölü'nün selleri engellemek için ku­
rutulmuş yatağından doğuya esen, tolvaneras, kum fırtınaları 
olmuyordu. Bu gölün ve ormanların yok edilmesi, dünyanın 
en büyük ve batı yarıkürenin en eski şehrine ev sahipliği ya­
pan bu vadide ekolojik bir felakete neden olmuştu. 

Uçak inişi tamamlamaya yaklaştıkça Ciudad de Mexico gi­
derek Coral'ın manzarasına hakim oluyordu. Bir zamanlar Az.­
teklerin başkenti ve adı Tenochtitlan olan bu şehrin tarihi ve 
modern yapıları, Coral'ın sevmeye başladığı devasa caddeleri, 
insanlarla dolup taşan hiç görmediği gecekondu mahalleleri 
artık her tarafa yayılıyordu. Buraya ilk gelişinde, Paris'e ilk 
gittiği gece karanlıkta ile de Cite'de arabayla gezerken ışıklan­
dırılmış devasa Notre Dame'ın giderek gökyüzünü kapladığını 
gördüğü zaman hissettiği gibi dehşete düşmüştü. 

Mexico City'nin sınırlarının sonu yok gibi görünüyordu. 
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Ona göre burası batı yarıkürede yer almamalıydı. Kendilerine 
chilangos denilen yerel halk-yarısının evinde su akmıyor­
du-isyanlarla burayı yerle bir etmiş ve entelektüel, kültürlü 
ve paralı elit tabakanın buradan kaçmasına yol açmış olma­
lılardı. Bu şehirde aşırı zenginlik, aşırı sefalet, suç, kirlilik ve 
yozlaşma olmasına rağmen ülke nüfusunun beşte birinin ya­
şadığı Meksika Federal Bölgesi ve çevresinde, organize olmuş 
bir toplumsal huzursuzluk yoktu. 

Şehir canlı bir muammaydı. Aynı anda hem geçmişte, 
hem de gelecekte yaşıyordu-hem ihtişamla, hem de sefaletle, 
umutla, kadercilikle, gizlilik ve tutkuyla doluydu-hpkı o ve 
Francisco'nun önceden oldukları gibi. 

Sadece beş milyon doların cazibesi Coral'ın duygularını 
Luis'in planını uygulamaya devam etmeye yetecek kadar diz­
ginliyordu. New York'a döndüğünde Francisco'nun telefonla­
rına cevap vermemişti-mesajlarına yanıt vermeyi de ertele­
miş ya da göz ardı etmişti. Konuştukları zaman ise Francisco, 
"Alo! Coral, soy yo Francisco" demişti. O da cevaben, "Ah! 
Francisco. Como estas, como te va?" demişti, sanki konuşma­
ya vakti yokmuş gibi. 

Bu Francisco üzerinde hakimiyet kurmaya yönelik bir 
ödül-ceza yaklaşımıydı. Coral -şu ana kadar- sadece buraday­
ken rol yapmayı bırakabiliyordu. 

Uçak yere inip durmak için pist üzerinde yavaşlaya­
rak ilerlerken Coral, birinci sınıfta kendisine iştahla bakan 
iş adamlarını görmezden gelerek aceleyle kalktı. Özel dikim 
pantolon-ceket takımın ceketini omzuna attı. Bu ceket beyaz 
renkli, yeşil ve mor çiçek desenliydi. Buradaki bahçeler kadar 
gösterişliydi. Kulaklarında, parmaklarında, her iki bileğinde 
Francisco'nun onun üzerindeki sahipliğini gösteren altın ve 
elmas mücevherler vardı. 
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Aeromexico'nun dört yüz otuz numaralı uçağının kapılan 
açılıp, sıcak hava ve tarif edilemez şehir kokusu içeri doldu­
ğunda-çiçek kokuları, toz, kahve, sis, tanımlanamayan başka 
kokular-uçaktan ilk inen o oldu. Francisco da orada, pistte 
ona doğru yürüyor, kitaplarda yazılı olan bütün güvenlik ku­
rallannı çiğniyordu. Hiç kimse onun gitmek istediği yere yö­
nelmesini engellemeye cesaret edememişti. 

Coral ona doğru yürürken Francisco durdu. Altın ve tim­
sah derisi kayışlı Tourbillon'un takılı olduğu bileğini titretti. 
"Buenos dias, Coral" dedi. Coral da yanıtladı, "Que dice mi 

chico?" Ne dedin sevgili erkeğim? Francisco her zamanki gibi 
onu belinden kavradı ve birdenbire kendine doğru çekti. On­
lar Benito Juarez havaalanında öpüşürken uçaktan inen diğer 
yolcular mecburen ortadan ayrılarak onların iki yanından geç­
mek zorunda kaldılar. 

İki ziyaretin arasında Coral bu karşılama öpücüklerini ha­
yal ediyordu-dudakları onun için hala yasak olmayan tek ye­
riydi. Bunu başarmak zor olmuştu, ama Meksikalı erkeklerin 
maçoluğuyla birbirini tamamlayan marianismo'nun da yar­
dımıyla bunu başarmıştı. Francisco onun vücudunu da öpe­
bilmeyi takıntı haline getirmişti, ama bunu yapamayacağını 
kabullenmişti. Bazen bu öpücük daha fazla erteleyemeyecek­
leri bir şehvetin fitilini ateşliyordu. Francisco ara sıra onu ha­
vaalanının içine götürüyor, boş bir tane bulana ya da içerideki 
görevliyi korkutup kaçırana kadar bütün ofis kapılarını yok­
luyor, böylece onunla hemen oracıkta, havaalanından çıkma­
dan sevişebiliyordu. O atrevido, cesur biriydi ve Meksika'da 
zorluk çıkaranlara karşılık verirdi. Ama genellikle arabaya ka­
dar giderler ve şoför onları hareketli caddelerde dolaştırırken 
ateşli bir şekilde sevişirlerdi. 

Bu defa Coral bu kucaklaşmayı bitirmek için kendini zor-



ladı ya da bunu denedi. Francisco, "Coral, por favor, hayır" 
diyerek onu sıkıca tuttu. Coral da fısıltıyla, "Sueltame, bırak 
beni" dedi. Francisco, Coral eline vurarak "Que me sueltes te 

digo, bırak beni" diyene kadar ona direndi. 
Bu birkaç yabancının dikkatini çekti, ama etraftaki Mek­

sikalılar artık iki tutkulu aşığın münakaşasından, başkentle­
rindeki aşırı zenginlik ve yoksulluktan rahatsız olduklarından 
daha fazla rahatsız olmuyorlardı. Aşıklar ve şehirler her za­
man böyle olmuştu. 

Francisco öfkeli bir şekilde onu daha da romantik ve tehli­
keli gösteren siyah güneş gözlüklerini taktı, onu kolundan tut­
tu ve havaalanına doğru götürürken masum bir ifadeyle pasa­
port soran görevliyi bir bakışıyla uzaklaştırdı. Onu daha önce 
de seviştikleri bir odaya soktu, duvara dayadı, pantolonunun 
fermuarını açtı ve eliyle pantolonunu indirdi. 

"Şimdi sikişeceğiz, mi putita preciosa. "  

Coral, Francisco'nun seks yoluyla ortaya çıkacağını düşü­
nerek öfkesini kışkırtmaya çalıştığının farkındaydı. Elini his­
setmek harika bir duyguydu, ama her zamanki gibi müstehcen 
konuşarak onu daha da azdırmak yerine bu defa Francisco'yu 
itti ve söylendi. "Ancak beni öldürürsen bu olabilir!" 

O direndikçe Francisco ısrar ediyor, açma anahtarını arar 
gibi onu mıncıklıyordu. 

Coral onu öpmek ve ellerini bedeninde hissetmek için ya­
nıp tutuşuyor olsa da hızlı kapı çalınmaları onu uzaklaştırana 
kadar çığlık attı, "Sualtame!" Francisco kırılmış ve kafası ka­
rışmış görünüyordu. O anda Coral daha önce hiç yapmadığı 
bir şeyi yaptı. Elini açtı ve Francisco'nun yüzüne bir tokat attı. 

Nefesini tuttu. Amerikalı bir erkek bunu yaptığı için ken­
disini terk edebilirdi. Meksikalı bir erkek ise eğer kadını öl­
dürmezse, onun kölesi olabilirdi. 
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Francisco Miguel ona sadece baktı ve çalan kapıya doğru, 
"No moleste!" diye gürledi. 

Coral duvara döndü, yüzünü kapattı ve ağlamaya başladı. 
Kısa bir süre sonra Francisco'nun "Preciosa, • affet beni. 

Sana kendimi nasıl affettirebilirim?" dediğini duydu. 
Ellerini kadının omuzlarına koydu ve Coral da yapmacık 

bir sinirle omzunu silkip ellerini çektirerek odadan çıktı. Fran­
cisco da peşinden gitti. Arabaya geldiklerinde şoföre bavulları 
almasını söyledi. Gelen yolcular bölümünde, artık statüsüne 
uygun olması için koruma adını verdiği, complice, yardakçı­
larından biri, kalabalığın arasından dirseklerini kullanarak 
onlara yol açtı. Coral Meksika'da kendisine silahlı adamların 
eşlik etmesine artık alışmıştı. Burada adam kaçırma sürekli 
yaşanan bir olaydı ve Francisco'nun eski Los Jinetes'inin aksi­
ne bu yeni çeteler çok acımasızdı. 

Dışarı çıktıklarında bir diğer complice Francisco'nun 
Bentley'inin kapısını açtı. 

Coral arka koltuğa oturdu. Francisco da arkasından 
arabaya binerken diğer taraftaki pencereye doğru gitti ve 
Francisco'nun ateşli karşılama öpücüğünü bir daha asla his­
sedemeyeceğini bildiği havaalanına doğru baktı. O halk içinde 
reddedilme riskini göze alamayacak kadar gururlu biriydi. 

Daha da önemlisi, cevapsız kalan o tokat aralarındaki iliş­
kinin artık değiştiği anlamına geliyordu. Artık eşit değildiler. 
Francisco artık sevgilisinin aşağısındaydı. İşin aslı ise Coral'ın 
bir görevi olduğuydu. O avcı, Francisco da avdı. 

Havaalanı bulvarındaki trafiğin arasından manevra yapa 
yapa ilerlediler, adamlarından ikisi arkalarındaki Hummer'da 
onları izliyordu. Coral ise yapması gerekenleri düşünmeye 
dalmıştı. 

* Kıymetlim. (ç.n.) 



Francisco onun omuzlannı okşadı. "A la casa'ya gitmek 
ister misin, chulada?" 

Coral omuzunu silkti ve "Bana öyle davrandığında kendi­
mi hiç de iyi hissetmiyorum" dedi. Yalan söylüyordu. Aslında 
bu onu çok heyecanlandırmıştı. 

Francisco şoförle aralarındaki paravanı indirerek koltuğa 
vurdu ve "A la casa rapido! Hemen eve gidelim" dedi. 

Şoför korna çala çala Fray Servando Caddesi üzerinden 
her zaman gittikleri rotada, aynalı gökdelenlerin, anıtlann, 
parkların ve muhteşem kiliselerin yanlarından geçerek iler­
ledi. Birçoğunun içinde ya da yakınlarında Francisco ile se­
vişmişlerdi-Luis'in atası il. Moctezuma'nın ibadet ettiği 
Templo Mayor'un kalıntılarında; mazbut Aztekleri teselli 
eden Guadalupe Bakiresi Bazilikası'nın yakınlarında bir pe­
dallı faytonda; Cortes'in yaptırdığı Ulusal Saray'ın bir köşe­
sindeki Diego Rivera fresklerinin yakınlarında; sosyetik Zona 
Rosa Lokantası'nın birden fazla şubesinde, çiçeklerle donatıl­
mış teknelerde, parklardaki banklarda, şehrin her yanındaki 
sokak pazarlarında. Buradaki aşıklara özgü biçimde Mexico 
City'i tutkularıyla vaftiz etmişlerdi. Tanıştıklarından bu yana 
ya devamlı Francisco'yla ateşli biçimde sevişmiş ya da ondan 
tamamen uzak kalmış gibi geliyordu Coral'a. 

Bazen ikiz yanardağlar olduklarını hayal ediyordu, vadi­
nin güney ucundaki Popocatepetl, Dumanlı Dağ ve Ixtaccihu­
atl, Beyaz Leydi-Azteklerin birbirlerini görmeden yaşayama­
yacaklarını söyledikleri, için için yanan aşıklar. Bir keresinde 
Franciso Coral'a bu dağlarla ilgili bir şarkıyla serenat yapmış­
tı. 

Biraz zaman geçtikten sonra Chapultepec Caddesi'ne gel­
diler ve Francisco'nun yaşadığı kalburüstü mahalle olan Lo­
mas De Chapultepec'e girdiler. Meksika Devlet Başkanı'nın 
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yaşadığı Los Pinos da buradaydı-Francisco'nun burada ya­
şaması anlamlıydı, çünkü Meksika Eterna yapılanması ve 
Francisco üzerinden Luis devletin ve polisin yarısına rüşvet 
veriyordu. 

Bentley Francisco'nun malikanesine yanaştı. Güvenlik 
kulübesindeki adam onları gördü ve siyah filigranlı kapıyı açtı. 
Coral Bentley'den inip Franciso'nun "Bekle preciosa" çağrısını 
umursamayarak yürüdü. 

Pembe çakıllı, yedi arabanın park edeceği şekilde üstü 
örtülmüş avludan geçti. Bir kat aşağıda bir benzin istasyonu, 
elektrik jeneratörü, araba tamir atölyesi ve otuz altı araçlık bir 
garaj ile bir spor salonu, bir de atış poligonu vardı. 

Üst tarafta yer alan, üzerinde Alamo'daki gibi bir çan bu­
lunan ön kapıda Coral ceketini çıkardı ve yere bıraktı. Hemen 
avlunun girişindeki fıskiyenin yanında ayakkabılarını ayağın­
dan çıkardı. Şamdanlara, koyu renkli tablolara ve kalın çer­
çevelere ev sahipliği yapan giriş salonunda pantolonunu ve 
örgü gömleğini de çıkardı. Coral resmi yemek odasına doğru 
sakin adımlarla ilerledi, orada bir kapıyı açtı ve birçok halka 
açık meydandan daha büyük bir terasa çıktı. Bu terasın etrafı 
yüksek duvarlarla çevrilmişti ve bu duvarlara üzüm asmala­
rı ve çiçekler asılmıştı. Terasta ağaçlar, fundalar, fıskiyeler ve 
ferforje demirden yapılmış zarif mobilyalar vardı. Terasın bir 
ucunda jakuziyle havuz vardı. Coral iç çamaşırını aşağıya doğ­
ru sıyırdı ve parke taşların üzerinden koşup havuza atlayarak 
soğuk suyun derinlerine daldı. Nefes almak için yüzeye çıktı­
ğında Francisco'yu ve onun arkasında orada bıraktığı eşyaları 
toplayan hizmetçiyi gördü. 

Luis, Meksika Eterna'nın buradaki karargahı olarak kul­
landıkları bu malikaneyi almak için on iki milyon dolar har­
camıştı. Buradan her gün Francisco'nun kanatlandırdığı kar-
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tallar tarafından kullanılan minibüsler ve kamyonetler çıkıyor 
ve kuzeye gidiyordu-her biri ellerinde buradaki baskı atölye­
sinde imal edilmiş sahte kimlik ve pasaportlar olan insanlarla 
doluydu. Her gün buradan bazı adamlar çıkıp düzgün bir ka­
çakçılık yapmak için Francisco'ya katılmayan çakallarla yüzle­
şiyordu. Coral bu yüzleşmelerde ölenler olduğunu duymuştu. 

Luis'in kartallarının bir şeye daha ihtiyaçları vardı ve Luis, 
Francisco'nun bunu yapmaya gönüllü olmadığını söylemişti. 
Coral'ın görevi de onu ikna etmekti. 

Coral havuzun Francisco'nun dikildiği kenarına doğru 
yüzdü. Boynundaki altın bir zincire takılı ideal kesim tek taşlı 
bir mücevher göğüslerinin arasında sallanıyordu. 

"Nasıl gidiyor?" dedi Luis'in bu malikanedeki ajanı rolünü 
oynayarak-gidiyor derken, buradan çıkıp gidenleri kast edi­
yordu. 

"Senin neyin var Coral?" Francisco çaresizce ve hüsranla 
onun vücudunu inceleyerek "Carajor Ben sana ne yaptım?" 
dedi. 

Coral ellerini yukarı kaldırdı ve parmaklarına baktı. Par­
maklarında boru biçiminde bir altın yüzük, üzeri elmaslarla 
süslenmiş, gözleri zümrütten, burnu akikten yapılmış bir kap­
lan bulunan Cartier marka bir yüzük ve orkide biçiminde, de­
ğerli taşlarla işlenmiş elmas bir yüzük vardı. Coral söz konusu 
mücevher olduğunda Francisco'nun abartma huyunu seviyor­
du. 

"Ben burada bir nişan yüzüğü göremiyorum." Coral tüm 
şartlan zorluyordu. 

Francisco elini saçına attı. Bu konuşmayı daha önce de 
yapmışlardı. Canının sıkkın olduğunu belirten hareketlerle 

* Kahretsin. (ç.n.) 
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havuzun kenarında dolaştı. "Bunu anlaman için ne yapmam 
gerekiyor? Seninle evlenemem, Coral. Burası Meksika. Benim 
bir ailem var. Bir annem var. Senin gibi bir kadınla evlene­
mem." 

"Peki ya hamile kalırsam?" 
Francisco iç çekti. "Çocuklarımızı severim. Onlara bakar, 

bir evleri olmasını ve iyi bir eğitim almalarını sağlarım. Ama 
anneleriyle evlenemem." 

Coral havuzda sırtüstü dönüp bacaklarını açıp kapatarak 
yüzmeye başladı. Yalan söylemek çok kolay olacağı halde ona 
doğruyu söylediği için mutluydu. "Evet, benim gibi bir kadın. 
Bir putita. Evlenmeye gelince Meksikalılar bakire ararlar. Es­
kiden bakireleri Tanrılara kurban ediyordunuz, değil mi?" 

Francisco duraksadı. "Seni asla terk etmeyeceğim. Sana 
ne istersen vereceğim." 

Coral onun durduğu yere doğru yüzdü. Francisco'nun 
kendisinin suda yükselen ve hiçbir zaman öpemediği göğüsle­
rine baktığını gördü. "Beni oraya götür, Francisco." 

"Nereye?" 
"Eskiden bakireleri kurban ettiğiniz yere." 
"Sen bizim tarihimizi anlamıyorsun. Gerektiğinde bu iş 

için üst sınıftan insanlar gönüllü olurdu. Birçoğu çocuklarını 
verdi. Bu dini bir ayindi, bir onurdu." 

Coral ona ters ters baktı. "Binlerce insanı katlettiler, Fran-
cisco. Bunu sen de biliyorsun." 

Francisco utanmış gibi görünüyordu. 
"Beni piramitlere götür bu gece." 
"Teotihuacan'ı mı kastediyorsun? Onu yapan Meksika­

lılar değildi. Onların zamanında o zaten yüzyıllar öncesinde 
yapılmış eski bir yapıydı. Ona Tanrıların Şehri adını verdiler." 

"Beni oraya götür." 
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"Öyle bir köy yoluna gece çıkmak hiç akıllıca olmaz. Ora-
larda haydutlar var." 

"Uyuşturucu satıcıları yani." 
"Evet. Şu anda beni öldürmek isteyen adamlar var." 
"Orası paralı bir yol tatlım, ben araştırdım." 
"Evet öyle ama yine de tehlikeli." 
"O zaman deliklerimi kurcalamak da yok, Francisco. Sen 

bilirsin." 
Francisco güneş gözlüklerini tekrar taktı ve bir anda sahip 

olamayacağını öğrendiği çıplak kadına bakıp kekeledi, "Sen . . .  
Senin çok pis bir ağzın var." 

"Evet ama sen onu çok seviyorsun." 
Coral günün geri kalanında kendini özel odasına kilitledi. 

Günü mermer küvette yatarak, sayvanlı karyolasında uyuk­
layarak ve televizyonda futbol maçı izleyerek geçirdi. Akşam 
saat tam 22.oo'de Hummer avluda, ihtiyaç duyacakları her 
şey yüklenmiş bir halde bekliyordu-aynı zamanda içlerinde 
Francisco'nun ikişer silahlı adamının olduğu iki tane cip de 
hazırda bekliyordu. Coral üzerinde orman yeşili kıyafetler, ba­
şında bir kep, ayağında da yürüyüş botlarıyla ortaya çıktı. 

Şehrin kuzeyine gitmek için 85D Otoyolu'nu kullandılar. 
Hummer'ın içinde bir şoför ve bir koruma vardı. Bir cip ön­
lerinde, bir cip de arkalarındaydı. Coral sinirli bir halde dışa­
rı, gökyüzüne bakmakta olan Francisco'nun koluna yaslandı. 
Kızgın olsa da onu istediği yere götürüyordu. 

Yarı yola geldiklerinde Francisco ona dokunmaya çalıştı, 
ama Coral ondan uzaklaştı. Coral'ın niyeti onu test etmek ve 
eğer mümkünse üzerindeki etkisini arttırmaktı. Teotihuacan 
meselesine pek kafa yormamış, ay ışığındaki görkemli görü­
nüşüne kendini hazırlamamıştı. 

Buranın da bütün turistik yerler gibi normal açılış ve ka-
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panış saatleri vardı, ama Francisco gibi biri için bunların bir 
geçerliliği yoktu. Bir görevli onlan girişte karşıladı, ellerine bir 
harita verdi ve onları içeri aldı. Biraz sonra küçük konvoyları 
dünyanın en büyük üçüncü piramidi olan Güneş Piramidi'ni 
Ay Piramidi'nden ayıran Ölüler Yolu'nda ilerliyordu. Etrafla­
rında saraylann, tapınakların ve uzun zaman önce ölmüş yük­
sek mertebedeki bir din adamının evinin gölgeleri vardı. 

"O kadar eski ki artık hiç kimse kimin inşa ettiğini bilmi­
yor" dedi Francisco. "Burada eskiden iki yüz bin insanın ya­
şadığı söyleniyor. M.S. 500 yılında Roma' dan daha büyük bir 
yermiş." 

Coral haritayı incelemek için el fenerini kullandı. "Bir Ve­
nüs Gezegeni tarikatı varmış ve 'Yüce Tanrıça'ya tapıyorlar­
mış. Belki o da onların aşk tanrıçasıydı." 

"Aşk tanrıçası sensin" dedi Francisco. Ön koltuğa eliyle 
vurdu. "Por favor." 

Hummer durunca Coral'ın inmesine yardım etti ve onu 
üzerindeki oluklu çatı tarafından korunan bir duvarın yanına 
götürdü. El fenerini yakarak ona harikulade bir jaguar figürü­
nü gösterdi. 

"Burada yaşayanlar duvar ressamlarıymış" dedi Francis­
co. "Binaları, evlerin zeminlerini, her yeri resimlerle süslemiş­
ler." Saatine baktı. "Hadi gidelim, geç oluyor." 

Hummer'a geri döndüler. Güneş Piramidi'ne doğru yola 
devam ettiler. Güneş Piramidi'nin önündeki çökmüş meyda­
na gelince durdular. Coral arabadan inince Francisco yukarı­
yı işaret ederek, "Gitmek istediğin yer orası. Oraya çıkacağız. 
Çıkmamız gereken iki yüz kırk sekiz basamak var" dedi. 

Coral yukarı baktı ama bunu umursamadı. Piramitten ge­
len inanılmaz enerjiyi hissediyordu. 

Francisco adamlanna işaret etti, "Por favor, amigos." 
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Adamlar battaniyeleri ve malzemeleri alırken o da 
Coral'ın elinden tutarak onu meydanın merdivenlerinden in­
dirdi. Meydanın ortasında bulunan, eskiden üzerinde bir bi­
nanın yükseldiği platformu geçtiler. Coral piramidin kenarına 
gelince duraksamadı, dik ve katmanlar halinde şu anda gö­
rünmeyen zirveye doğru yükselen basamaklara adımını attı. 
Coral dansçı bacaklarına sahip olsa da kısa süre sonra nefes 
nefese kaldı. 

Francisco ilk katmanda onu biraz dinlendirdi, sonra elin­
den tuttu ve yola devam ettiler. Coral zorlanan ciğerlerinin 
durumundan ve aşağıya bakmaktan kaçınmasından dolayı 
ne kadar ilerlediklerini anlayabiliyordu. Her katmanın üs­
tüne çıktıklarında Francisco Coral'ı dinlendiriyor, o da aşağı 
yuvarlanarak ölmemek için taşlara sıkıca tutunuyordu. Fran­
cisco elinden tuttu ve o anda ayağı takılan Coral, bir daha 
Francisco'yu test etmek istediğinde kendi hayatını tehlikeye 
atmamaya yemin etti. 

Zirveye ulaştıklarında Coral adamların açıp hazırladıkları 
battaniyelere doğru sendeleyerek gitti ve nefes nefese sırtüs­
tü uzandı. Francisco pek fazla yorulmuş gibi görünmüyordu. 
Coral'ın başını kaldırdı ve ona su içirdi. Sudan biraz da yüzüne 
serpti. Sonra da Coral'ın gömleğinin önünü açtı ve onu salla­
yarak boynunu ve göğsünün üst bölümünü serinletti. 

MuazzammiktardayıldızvesonsuzgökyüzüFrancisco'nun 
yüzünü çevreliyordu. "Şimdi kendini bakire gibi hissediyor 
musun?" 

Coral yüzünü ekşitti. "Duruma göre değişir. Sen birini 
kurban edecekmiş gibi hissediyor musun?" 

Coral yattığı yerde yuvarlandı ve aşağıdaki Ölüler Yolu'na, 
oradan da Ay Piramidi'ne doğru baktı. Ay ışığının aydınlattığı 
şehir harabeleri ve gökyüzünün manzarası insanı canlandın-
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yordu. Ömrünü insanların hayatlarına adamış bir rahibin bu­
rada kendini Tanrı gibi hissedeceğini hayal edebiliyordu. 

"Bana bir serenat yap, Francisco" dedi. "Kalpsiz pirami­
din üzerinde bana bir şarkı söyle." 

Bekledi, ona bakmıyordu. Francisco İspanyolca, "Yo Soy 
Mexicano" adlı şarkıyı söylemeye başladı. 

" . . .  Meksikalıyım ben 
Ve bundan gurur duyuyorum. 
Hayatı ve ölümü 
doğarken hor görmüşüm . . . .  
Meksikalıyım ben, 
Güvenmem hiç kimseye 
Ve Cuauhtemoc gibi 
Çekerken acılan buradan inmeden 
Direnirim ve gülerim . . . .  

Ama her şeyden çok 
Aşık olmak isterim. 
Ben Meksikalıyım, 
Huysuz bir kavgacıyım." 

Coral gülümseyerek başım iki yana sallayarak, "Ne kadar 
romantik" dedikten sonra kalkıp oturdu ve battaniyeye sarın­
dı. Battaniyenin altında önce gömleğinin düğmelerini, sonra 
pantolonunun fermuarını açmaya başladı. En sonunda yürü­
yüş botlarım ayağından çıkardı. Francisco önce onu seyretti, 
sonra da piknik sepetinin içindekileri dışarı çıkarmaya başladı. 
Bir şişenin mantarını açarak kadehe kırmızı şarap doldurdu. 

"Bu Meksikalı şarap üreticisi Monte Xanic'in Guadalupe 
Vadisi'nde ürettiği ender bulunan bir şaraptır. Birçok kişi bu 
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şaraptan bahseder, ama çok azı bu şarabın tadına bakabil­
miştir." 

Coral battaniyeye uzanarak üstünü açtı. Bakirelerin de 
öyle yaptığını hayal ederek kollarını ve bacaklarını battaniye­
den çıkardı. "Benim bedenimden iç onu." 

Francisco'nun kaşları kalktı. Şarabı damla damla Coral'ın 
göbek deliğine döktü ve aşk ile oradan emdi. Dudakları onun 
karnına ilk defa dokunuyordu. Her zaman kullandığı müsteh­
cen aşk sözcüklerini fısıldadı. 

Coral ellerini kullanarak onu daha da kışkırttı, sonra dur­
du ve yeniden battaniyeye sarındı. 

Bu defa Francisco o kadar kızgın görünüyordu ki Coral, 
Teotihuacan'ın son kurbanı olacağından korktu. Francisco 
kızgın bir şekilde kadehteki değerli şarabı kafasına dikti. 

"Neden böyle davranıyorsun, Coral? Tıpkı bir mezar gibi­
sin! Ben de içinde gömülüyüm! Sorun nedir?" 

Coral Francisco'nun bu ürkütücü konuşma tarzının tıpkı 
Meksika'nın kendisi gibi olduğunu düşündü-fedakarlıklarla, 
fetihlerle, ölen kahramanlarla ve kaybedilen tanrılarla dolu. 
"Kadehimi şu nadide şarapla tekrar doldur, Francisco. Sana 
söyleyeceğim bir şey var." 

Francisco içini çekti, şarabı doldurdu ve battaniyenin üs­
tüne oturarak kaderine terk edilmiş biri gibi gökyüzüne baktı. 
"Gecenin bir yansı burada ne yapıyorum ben?" 

"Luis'in yapmanı istediği bir şey var. Kartallar ve insanlar 
için yapılacak bir şey." 

Dikkatle ona baktı. "Ne? Neden bana söylemedi?" 
"Reddedeceğini düşünüyor." 
"Anladım. Demek sen de beni ikna edeceksin." 
"Evet. Francisco bilmem gerek. Benim seni ikna edebi­

leceğimi düşünmekte haklı mıydı? Bir putita, benim gibi bir 
kadın?" 
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"Uzan" diye emretti Francisco. 
Coral battaniyeyi tekrar açtı ve uzandı. 
Francisco, "Evet" diye verdi nefesini. Onu dudaklarından 

öptü. "Senin için her şeyi yaparım." 
"Adam kaçırma da dahil mi?" 
Francisco donakaldı. 
Coral onu öptü. Bunu yaparken dilini de kullandı. 

Francisco'nun nefesi hızlanınca durdu. "Luis artık o işi yap­
madığını söyledi." 

"Uzun yıllardır yapmıyorum" diyen Francisco bir yandan 
da giysilerini çıkarıyordu. 

"Bu seferki New York'ta." 
Francisco Coral'ın üzerine uzandı. Coral, onun hayır de­

mediği ilk anda kazandığının farkındaydı. 
Coral anlaşmayı mühürlemek için fısıldadı, "Bu gece 

Francisco, putitana istediğin her şeyi yapabilirsin. Hatta is­
tersen-" 

Coral kulağına çok özel şeyler fısıldarken Francisco sade­
ce inliyordu. 

Francisco doğruldu. Coral'ın ağzını açtı ve o sarhoşluktan 
kahkahalar atana kadar ağzına kan kırmızısı şarabı doldurdu. 
Onu bekletme suçunun cezası olarak Coral'ı yanlarında getir­
dikleri malzemeler ve battaniyelerle yaptıkları yere yatırdı ve 
dudaklarıyla ona işkence etti. 

O gece gökyüzü Coral'a uzansa dokunacakmış hissi veren 
parlak yıldızlar ve bulutların oluşturduğu bir gece yarısı kafi­
lesiyle taçlandı. 
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ız. bölorı 

Maggie ı3ı. Cadde'deki Baptist Kilisesi'nin neon haçının al­
tında durmuş, evsiz ve fakirleri, mağdur ve terk edilmişleri, 
sıcak yemeklerin ikram edildiği bodruma doğru yönlendiri­
yordu. Kilisesine geri dönmüştü. Orada her gün üzerinde sade 
beyaz bir elbiseyle saatlerini geçiriyordu. Bu kilisenin kadın­
ları inancı simgeleyen beyaz renk giysiler giyiyorlardı. Onun 
durumunda bu saflığı temsil etmiyordu. Plaza Otel' de Sam ile 
geçirdiği geceden sonra artık saf olmadığını biliyordu. 

O ilk hafta içinde iki kere daha Sam' e boyun eğmişti ve 
ikisi birlikte Sodom ve Gomore'yi bile utandıracak şeyler yap­
mışlardı. Aklı başına geldiğinde Maggie, Sam'in içindeki şey­
tanın kölesi olmaktan kaçabilmek için kendini hayır işlerine 
vermişti. Bu tam olarak işe yaramış sayılmazdı. Hala kendini 
bir Jezebel* ve bir sahtekar gibi hissediyordu. 

Bebeği doğmak üzere olduğundan her an burada çalıştığı 
saatleri azaltabilirdi, ama öğleden sonra dört ile altı arası, ana 
öğünün servis edildiği saatlerde kendini burada olmaya mec­
bur hissediyordu. 

Adamo, üzerinde beyaz önlüğüyle el sallayarak kapıya gel­
di. "Tamam, mia cara, aşağısı doldu!" 

Adamo, Maggie'nin ısrar ettiği gibi İtalya'ya dönmek yeri­
ne içkiyi bırakmış ve rahip için pişirdiği agnello cacio a ovo-

* Tevrat'ın Krallar ı ve Krallar 2 bölümleriyle birlikte, İncil'de de 
adı geçen en kötü yürekli ve en günahkar kadın (ç.n.) 
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peynir ve yumurtalı kuzu-ile burada, 13ı. Cadde' deki Baptist 
Kilisesi'nde kendine bir yer edinmişti. Bir seferinde yaşanan 
aşırı kolesterol yüklemesiyle de kilisenin aşçısı oldu. Kısa za­
man sonra Adamo'nun yaptığı lezzetli yemekleri tatmak için 
fakir numarası yapan insanlara karşı dikkat etmek durumun­
da kalmışlardı. Artık muhtaçların hepsi oturduğuna göre para 
ödeyecek müşterileri içeri alabilirlerdi. 

Sam, Maggie'yi Adam o' dan uzak tutmaya çalışmaktan 
vazgeçmişti. Maggie neredeyse kilisede yaşıyordu ve Adamo 
da buranın aşçısıydı. 

Maggie'nin Jess için tuttuğu yas azalmış, ama bitmemiş­
ti. Hamileliği onu hiç heyecanlandırmıyor, yalnızca bu kadar 
uzun süre karnında taşıdığı bir çocuğa karşı normal bir sevi­
yede koruyucu davranıyordu. Sam'i terk etme ya da bebeği 
meydana gelişiyle ilgili kötü anıları olmayan birilerine evlatlık 
verme konusundaki fikrini değiştirmemişti. Sonuçsuz tartış­
malardan kaçınmak için Sam'e bu konudan söz etmemişti, 
ama Sam'in tek başına bir çocuğu büyütmek istemeyeceğin­
den emindi. Sam'in aklı sadece doğduğu şehirdeki dünyevi 
şeylerdeydi-işi, Molly Malone'deki arkadaşları, olan biten­
ler- bir de Maggie izin verirse, sekste. Gerçek aşk, özellikle de 
Tanrı'ya duyulan aşk, onun kitabında yoktu. 

Bodrum merdivenlerine üzerinde, Mutfak Kapandı, Ya­

nn Yine Gelin yazan bir tabela astı. Adamo'nun çalışırken şar­
kı söylediğini duyuyordu. Çoğun zaman 'O Sole Mio'yu söylü­
yordu, bu şarkıyı söylemekten hiç sıkılmıyordu. 

Tam o sırada eski püskü giysili bir adam yanına geldi. Onu 
daha önce de birkaç kere görmüştü. 

"Por favor, rahibe, yemek yiyebilir miyim?" 
Adam inanılmaz derecede kirli görünüyordu. Gerçi Mag­

gie artık bunun makyaj olduğundan şüpheleniyordu. Yüzünün 
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neredeyse tamamı sakallarla ve takma gibi görünen saçlarla 
kaplıydı. Maggie, bu adamın evsiz değil, sadece yemek için 
ödeyecek parası olmadığına ya da burada Adamo'nun enfes 
yemeklerini yerken görülmekten utandığına karar vermişti. 

Maggie bu isteği başıyla onayladı. "Si sefior. Esta invita­

do" diye yanıtladı Doiia Teresita'nın ona öğrettiği İspanyol­
cayla. 

"Gracias" dedi adam ve üzerinde Cemaat Aşevi Mutfağı 

yazan kapıya doğru onu takip etti. 
Yemek servis edilmeye başlandığı sırada Sam geldi. 
Sam kapı girişinde durdu ve sanki aralarından birinin 

Maggie'ye saldırabileceğinden şüpheleniyormuş gibi kalaba­
lığı süzdü. İlk zamanlar birkaç aşırı heyecanlı tip yüzünden 
bazı sorunlar yaşamışlardı, ama sonrasında Sam'in çenesini 
kırdığı adamla ilgili haberler çevreye yayılmıştı. Biri Maggie'yi 
kolundan tutup da ondan kendisi için dua etmesini ya da onu 
iyileştirmesini istemeyeli uzun zaman olmuştu. İşler öyle ya 
da böyle, Sam'in yardımı olmadan da yoluna girebilirdi. Bu­
rası Harlem'di, onun asıl memleketi. Buradaki insanlar tıpkı 
Jess'le birlikte yaşadığı İtalyan kasabası Arona'daki gibi bir­
birlerine karşı saygılıydılar ve çenelerini kapalı tutmayı da bi­
liyorlardı. 

Her zaman olduğu gibi Sam ve Adama birbirlerini süzdü­
ler. 

Onlara aldırmayan Maggie, İncil'ini eline aldı, Matta 2ı'i 
ve orada Jess'in ölümünden önceki haftalarda ona açıklaması­
nı yaptığı bölümleri açtı. Odanın başköşesine doğru yürümeye 
başladı, ama Sam yanına geldi ve fısıldayarak, "Bunu yapmayı 
bırakmalısın!" dedi. 

Maggie duraksadı. "İncil'i okumayı mı? Bunu yapmayı 
asla bırakmayacağım, Sam!" 
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"Çılgınca şeylere inanmalarına neden oluyorsun. Maggie 
bu çok tehlikeli!" 

Kilisede daha geniş çaplı bir rol üstlendiği doğruydu, ama 
herkes mutlu görünüyordu ve bütün bunlar Tanrı adına yapı­
lıyordu. 

"Burası İtalya' da olduğum zamanlar hariç, on beş yaşım­
dan beri benim kilisem. Ben korkmuyorum." 

Yürümeye devam etti ve bir yandan Sam'e bakarken, "Bu­
gün İsa ve kurumuş incir ağacı hakkında bir şeyler okuyaca­
ğım" dedi. 

Sam kızgın bir şekilde yürüyerek yanından uzaklaştı. 
"Artık sabah olduğunda ve şehre döndüğünde acıkmıştı. 
Yol kenarında bir incir ağacı gördü, yanına gitti, üzerinde 

sadece yapraklar vardı. Ağaca dedi ki: 'Bir daha üstünde mey­
ve yetişmesin.' İncir ağacı o anda kurudu. 

"Sonra havariler bunu gördüler ve hayret ettiler, 'İncir 
ağacı nasıl oldu da bu kadar çabuk kurudu?' dediler." 

"İsa da onlara cevaben, 'Size kesin olarak söyleyebilirim 
ki, eğer inancınız varsa ve şüpheleriniz yoksa şu dağa da, 'Ye­
rinden ayrıl ve git denize dökül" dersiniz o dediğinizi yapar. 
Dua ederek ve inanarak istediğiniz şeyler size gelecektir." 

Maggie başını kaldırdı, mesajın anlaşıldığını umuyor­
du-inanarak istemek. Jess'in ona hatırlattığı sözleri yayma­
ya kendini mecbur hissediyordu. Hayatta en çok istediği şey 
Jess'in geri dönmesiydi. Bu da imkansız olduğu için kendisi 
dua ederek bir şeyler istemiyordu. Sadece, "Babamız" duası 
gibi şeyler okuyordu. Bazen evsizler onu bir kenara çekip et­
tikleri duadan sonra gerçekleşen mucizelerden söz ediyorlar­
dı. Onlara imreniyordu. Maggie'nin inancı artık o kadar basit 
değildi. 
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İnancının değişiminin yanında kontrol etmek için odak­
lanma gerektiren şehevi arzuların pençesine düşmüştü. Ah­
laksız burnu Sam gelir gelmez onun kokusunu almıştı. Eğer 
onun şeytanla işbirliği içinde olduğunu bilmeseydi, buradan 
çıkıp doğrudan onunla birlikte yatağa girerdi. Kapıda durdu­
ğunu gördü, ona bakıyordu. O an Sam'in onu gerçekten sevdi­
ğine inanmayı özledi. 

Şeytan için mükemmel bir araç olan Sam, onun dünyası­
nın bir parçası olmaya çalışmadı. Kendi kilisesine de nadiren 
gitti. Aldığı aşağılık davalarla ilgilendi, New York'ta takıldı ve 
çocuğunun doğmasını bekledi. Sanki Maggie'nin yine onu vur­
maya çalışmasını tercih edermiş gibi, sıkılmış görünüyordu. 

Maggie günün duasına başladı. Her hafta farklı bir dua 
okuyordu. 

"Tanrım, bu yemeği bedenlerimiz 
Bedenlerimizi de senin hizmetin için kutsa. 
İsa adına, Amen." 

"Amen rahibe" diye yanıtladı yemek yiyenler. 
Maggie kafasını kaldırıp baktığında Sam gitmişti. 
Öndeki masada Adamo yanına oturdu. İsa'nın tavsiye 

ettiği gibi kendilerini asla diğerlerinden ayrı tutmamışlardı. 
Maggie'nin içeri aldığı Meksikalı ona başıyla selam verdiğin­
de Maggie, onun şu sahte sakalından kurtulup, kendisi gibi 
olmasını dileyerek ona gülümsedi. O da Maggie'ye gülümsedi 
ve kilisedeki tek İtalyan tarafından pişirilen strozzapreti can 

tacchino efunghi, hindi ve mantarla birlikte hazırlanmış kısa 
kesilmiş makarnasını yemeye devam etti. 

"Bugün çok güzelsin, mia cara" diye fısıldadı Adamo. 
"Güzel mi?" diye fısıldadı o da. "Bu koca göbekle mi?" 
"Benim içim öylesin" dedi Adamo. "Yemeğimi nasıl bul-

dun?" 
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Maggie yemeğin tadına baktı. "Çok lezzetli! Arona'dayken 
senin böyle yemek yaptığını hiç bilmiyordum." 

"Seni ne kadar sevdiğimi de bilmiyordun." 
Maggie çatalını bıraktı ve ona doğru döndü. 
"Adamo, daha önce yaptığın şeyin aynısını yaptığının far­

kında değil misin? Başka birinin karısını seviyorsun yine. Aro­
na' dayken kardeşinin karısıydı. Şimdi de ben, Sam'in karısı. 
Başkalarının gölgesinde yaşıyor, kendi kadınına sahip olmak­
tan korkuyorsun." 

"Bu doğru değil !" 
"Evet, doğru!" 
"Hayır, mia cara, doğru değil ! Sensiz bir hayatım olamaz 

benim. Tanıştığımızdan beri bu böyle. Kardeşimin karısı hak­
kında seninle konuşmamın tek nedeni seninle konuşabilmek­
ti." 

"Ben mi, Adamo? Köyün güzeli mi?" 
"Sende birçok erkek için daha çekici bir şey var-bize ihti­

yacın olduğu gerçeğinin farkında değilsin, ama bize ihtiyacın 
var. O nazik kalbinin bize ihtiyacı var. Bence Jess seni sevdi­
ğimi biliyordu." 

Maggie acıyla gözlerini kapattı. 
"Ah! Çok üzgünüm, Maggie. Sana insanların ortasında 

Jess'i hatırlatmak istemezdim." 
Maggie derin derin nefes aldı. 
"Hadi üzme kendini" dedi Adamo ve bir çatalı yemeğe ba­

tırdı. "Ağlama. Özür dilerim. Biraz daha strozzapreti con tacc­
hino e funghi al." 



13. bölürı 

Coral malikanede uyandığında Francisco yatağın kenannda 
oturmuş, onun saçlarını okşuyordu. Sabahın sessizliğinde 
en sevdiği serenadı duydu, "Le Feria de las Flores." Hüzünlü 
Meksika serenatlarını çok seviyordu, gitarronun • kalın sesli 
akorlan, tricordianın •• tatlı tizleri ve melodik İspanyol gitarı. 
Son nefesini verirken iki şeyi hatırlayacağını düşündü: Sonsuz 
gökyüzünün altında, piramidin zirvesinde Francisco'yla geçir­
diği dün geceyi ve Sam'le birlikte geçirdiği on iki yıl önceki o 
tek geceyi. Coral'a göre asıl ironi, on iki yıl sonunda dönüp do­
laşıp yine aynı yere gelmesiydi-Francisco'dan Sam Duffy'nin 
çocuğunu kaçırmasını istemek-ve bu durum hayatının acılı 
düzenine tam uyuyordu. Hiçbir zaman yanında güvenebilece­
ği bir erkek olmamıştı-öldüğü için onu annesinin evlendiği 
adamdan koruyamayan babası, onu kullanan ve sonra ölen 
Theo, onu sevmiş olma ihtimali olan ama onu terk eden Sam 
ya da onunla evlenmeyecek olan Francisco. Ona koruma va­
deden tek erkek Luis'di. Coral da sorgusuz sualsiz ona sadık 
kalacaktı. 

Francisco onu süzerken Coral, "Sana söylemediğim bir 
şey var" dedi. 

"Nedir?" 
"Bir çocuğu kaçırman gerekiyor." 

* Meksika usulü bir tür akustik bas gitar.(ç.n.) 
** Mandoline benzeyen 12 telli bir çalgı. (ç.n.) 
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Saçlarını okşayan el durdu. "Çocuk mu? Bundan söz et-
memiştin." 

"Evet, New York'ta. Küçük bir bebek." 
"Kaç yaşında?" 
"Henüz dünyaya gelmedi. Ama doğması yakındır." 
"Ben bir insanım, Coral. Canavar değilim." 
Coral omuzunu silkti. "Peki o zaman. Gidip bunu Luis'e 

söyleyeyim." 
"Hayır!" Onu tutup durdurdu, sonra da bıraktı. "Coral, bu 

bebeğe ne olacak?" 
Coral dik bir şekilde oturdu ve kollarını Francisco'nun 

boynuna doladı. "Hiçbir şey. Söz veriyorum sana, Francisco. 
Hiçbir şey olmayacak. Luis çocuğu onunla ilgilenecek biri­
ne verecek. Çocuk kesinlikle güvende olacak. Söz veriyorum 
sana." 

Francisco ayağa kalktı ve onu da kaldırdı, artık yasak ol­
mayan yerlerinden öpüyor, onu kendine çekiyordu. "Sana bir 
şey göstermek istiyorum. Hadi seni giydireyim." 

"Ama-" 
"Hayır, yapmak istiyorum." 
Onu aldı ve süitin Talavera • mavisi, renkli tavus kuşu de­

senli karolardan yapılmış küvetine götürdü, önceden doldur­
muş olduğu suyun içine bıraktı, kollarını kıvırdı ve onu yıka­
maya başladı. Coral gözlerini kapayarak güzel müziği dinle­
meye başladı. Öyle olmadığını bilse de, kendisiyle ilgilenilen 
bir çocuk olduğunu hayal etti. Bu adam sadece sıkıldığında 
onu terk edecek bir sevgiliydi. Şu an için samimi bir ritüel 
sergiliyordu. Vücudunu kuruladı, losyonla onu ovdu ve par­
fümünü sürdü, saçlarını taradı, giyeceği kıyafetleri seçti, giy-

* Bir tür çini. (ç.n.) 
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<lirdi, ayağına sandaletlerini geçirdi. Coral, o ve onun Meksika 
serenatları tarafından teskin edildiğini bilse de ona kendini 
güvende hissettirdi. 

Onu aşağı, malikanenin beyaz karo döşenmiş ve yine 
böyle malikaneler için özel olarak elde yapılmış Talaveralarla 
süslenmiş mutfağına götürdü. Mutfağın ortasındaki, üzerinde 
devasa bir davlumbaz bulunan tezgaha oturdular. Tezgahın 
diğer tarafında aşçı yumurta ve chorizo· pişiriyordu. Francis­
co ona birçok geceler buraya ailelerin geldiğini ve minibüsler­
de saklandıklarını söylemişti. Şehrin varoşlarından ve kırsal 
yerlerden geliyorlardı, özellikle de Chiapas ve Qaxaca'dan. 
Malikanede bulunan dört adet fırından ve içine girilebilen 
dondurucusundan besleniyorlar, onlara yatak veriliyor ve er­
tesi sabah araçlara bindirilip kuzeye doğru yola koyuluyorlar­
dı. Çoğunun burada yedikleri yumurtalar ve içtikleri portakal 
suları hayatlarında birer ilkti. 

Tam onlar çıkarken mutfağa küçük bir çocuk geldi. On 
yaşından daha büyük değildi, gözlerinde düşmanca bir bakış 
vardı. Asık suratlı bir şekilde, "Hola, Francisco" dedi. 

Francisco da ona ciddi bir ifadeyle kafa sallayarak karşılık 
verdi, "Hola, Miguel." 

"Kim bu?" diye fısıldadı Coral. 
"Onu Houston'da bir fahişeye teslim ettiler. O da kaçtı, 

ama babası onu geri istemiyor. Ben de kendimi sorumlu his­
settim. Meksika Eterna sınırdan karşıya geçirdiklerini koru­
maya çalışıyor, ama bazen başarısız oluyoruz. Artık burada 
yaşıyor." 

Coral döndü ve kollarını çocuğa doğru açtı, "Ven aca." 

Francisco onun ellerini aşağı indirdi. "Kucaklanmak iste­
miyor." 

* Domuz etinden yapılan bir tür İspanyol sucuğu (ç.n.) 



Çocuk, "Hola, senyora" dedi ve ondan uzaklaştı. 
Francisco ve Coral avluya çıktıklarında tek bir cip ve silah­

lı bir koruma onları bekliyordu. Francisco gidecekleri yerde 
daha fazla adama ihtiyaç olmayacağını söyledi. 

"Neresi orası?" diye sordu Coral. 
"Ciudades perdidas. " 

"Kayıp şehirler mi?" 
"Evet." 
Yolda giderken kalesi kadar meşhur, Chapultepec adıy­

la da bilinen parkın yanından geçtiler. Coral'a göre bu yer 
Meksikalıların kaderciliğine aksetmişti. Son Toltec İmpara­
toru, son günlerini burada bir tepedeki mağarada geçirmişti. 
Meksika, İspanyol fetihçilere karşı son direnişlerinden biri­
ni burada gerçekleştirmişti. İmparator Maximilian burada 
Juarez'in emriyle kurşuna dizilerek öldürülene kadar yaşa­
dı. Chapultepec'te altı tane genç harp okulu öğrencisi, Nifi.os 

Heroes, ı847'deki Amerikan işgali sırasında ölümüne müca­
dele etmişlerdi. İçlerinden biri, Juan Escutia kendini Mek­
sika bayrağına sarmış ve bayrağı teslim etmektense onunla 
birlikte ölüme atlamıştı. Meksika, topraklarının yarısını Sam 
Amca'ya· o zaman kaptırmıştı-Luis'in La Reconquista'sının 
geri istediği topraklar. "Bana nasıl öldüğünü söyle sana kim 
olduğunu söyleyeyim" demişti Nobel ödüllü Meksikalı şair­
yazar-diplomat Octavio Paz. Francisco ona burada yaşanan 
ölümler nedeniyle Chapultepec'in ulusal gururun önemli bir 
hazinesi olduğunu söyledi. 

Bir saat sonra gidecekleri yere vardıklarında Coral'ın kaş­
ları şaşkın bir şekilde çatıldı. "Burası spor stadyumu değil mi?" 

"Artık öyle. Ciudad Deportiva. Luis ve ben burada yaşar-

* ABD anlamında kullanılan ifade. (ç.n.) 
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ken adı Borda de Xochiaca'ydı, dünyanın en büyük ve en ber­
bat katı atık sahası. Adını bir Meksika prensinden alan güzel 

Nezahualcoyotl, Yırtıcı Çakal şehrine bağlıydı. 2006 yılında 
Carlos Slim ve bazıları insafa gelene kadar bütün şehir ulusal 
gelir dengesizliğinin önemli bir göstergesi haline geldi. Biz 

buraya kısaca Neza diyoruz. Bir gecekondu şehri olarak baş­
ladı, sonra da dünyadanın en büyük varoşu haline geldi. Üs­

telik burada buna benzer başka yerler de var. Mexico City va­
roşlar ve çöplüklerle çevrilidir. Biz onlara barsuerro diyoruz." 

"İnsanların böyle bir yerde yaşadıklarını hayal edemiyo-
rum. " 

"Etmene gerek yok." 
Francisco kontağı çevirdi, önce doğuya sonra da kuzeye 

doğru gitti. Biraz gittikten sonra Coral ağzı açık bir halde cam­
dan dışarı bakıyor, gördüklerine inanamıyordu. Cip çöplerle 

ve çürümüş arabalarla dolu kaldırımsız caddede hopladıkça 
tutunmaya çalışıyordu. Bir başıboş köpek sürüsü onlar üstle­
rine doğru gjdince sağa sola kaçıştı. Daha ileride çoğunluğu­
nu çocukların oluşturduğu bir grup insanın içinde dolaşıp bir 
şeyler aradığı bir çöp yığını gördü. İçlerinden bir tanesi durdu 
ve hepsi yabancıları izlemek için sıraya dizilmiş arkadaşları­
na seslendi. Cip onlara yaklaştığında hepsi birden bağırdılar: 
"Francisco ! Es Francisco!"  

Cip tepenin üstüne çocukların tam önüne geldi. Francisco 
arabayı ters döndürdü ve motoru durdurdu. Onların ilerisin­
de Coral, gri renkli, ara ara kırmızı, turuncu ve mavi renkli 
noktaları olan bir şehir gördü. Kırık dökük tahta parçaları 
ve eski tenekelerden yapılmış gecekondular vardı-gördüğü 
kadar kokusunu da aldığı bu yoksulluğa zıt görünen tek şey 
renklerdi, hem fiziksel, hem de zihinsel olarak havanın içi­
ne işlemişlerdi. Gecekonduların birinden gümbür gümbür 



Francisco'nun La Banda dediği ve buraya özgü olduğunu söy­
lediği, kin dolu bir punk rock şarkısı duyuluyordu. Coral söz­

leri zar zor tercüme edebildi. 

" . . .  Yaşayamazsın. Düşünemezsin. 
Bu hükümet var oldukça. 
Seni hasta edecekler. İçini boşaltacaklar. 
Kendin ölmezsen, seni onlar öldürecekler . . . .  " 

Bağıran çocuklar bir anda cipin etrafını sardılar. Çok kir-
liydiler. Bazılarının üstünde sadece paçavralar vardı. 

"Çantayı ver" dedi Francisco arkadaki adamına. 
Adam ona içi bozuk para dolu bir çanta verdi. 
Şahit olduğu sefaletin ve duyduğu müzikteki öfkenin et­

kisiyle titremeye başlayan Coral, "Paraları dağıtmana yardım 
edeyim" dedi. 

Çocuklar cipe doğru akın ettiler. Coral paraları camdan 
onlara verirken ağlıyordu, çocuklar da ona, "Que Dios te ben­

diga, madre"-Tanrı seni korusun anne- diyorlardı. İçlerin­
den bazıları da "No llores, ağlama" dedi. 

"Neredeyiz biz?" diye sordu Francisco'ya. 
"Chimalhuacan'dayız. Burayı henüz kurtaran olmadı. 

H ükümet en iyisinin hepsinin buradan ayrılması ve gizlice 
ABD'ye gitmesi olacağını söylüyor. Neticede ülke ekonomisi­
nin en önemli üçüncü öğesini buradan göç edenlerin mem­
leketlerine gönderdikleri paralar oluşturuyor. Luis ve ben de 
bunu yapmalarına yardım ediyoruz. 

"Buraya sık gelir misin?" 
"Ben Neza'da doğdum ve o zaman orası da aynen bu du­

rumdaydı. Luis ve benim oradan kaçmamız Tanrı'nın bir fuy­
du." 
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Coral çevreye bakındı. Luis ve Francisco'nun çöpleri ka­
nştırdıklarını ve sokaklarda dilendiklerini hayal etmeye çalış­
tı, ama başaramadı. 

"Nasıl kaçtınız peki?" 
"Luis'in babası yarışlarda bir galibiyet serisi yakaladı biz 

küçükken. Onun kazandıkları ailemizi orta sınıfa yükseltmeye 

yetecek kadardı." 
"Onun babası senin ailene de mi yardım etti?" 
Francisco şaşırmış görünüyordu. "Meksika' da aile dediği­

miz zaman bu büyükanne-büyükbabaları, amcaları, dayıları, 
teyzeleri, halaları ve kuzenleri de kapsar. Alışveriş merkezleri­
nin bulunduğu Satellite City'e taşındık. Luis üniversiteye gitti, 
bu ailemiz için bir ilkti. Arkasından ı982'de peso devalüasyo­
nu geldi. Her şeyimizi kaybettik. Luis okuldan ayrıldı. Lüks bir 
otelde işe başladı Theomund Brown adında adamla tanıştı ve 
onun için her şeyi yaptı. O da Luis'i New York'a götürdü. Bir 
süre için ailemiz ve birçok arkadaşımız kurtulmuştu. Ardın­

dan 1985 yılındaki büyük deprem oldu. Sahip olduğumuz her 
şeyi yok etti. 

"Te bendiga, madre; te bendiga, padre" diye bağırıyordu 
çocuklar paraları aldıkça. 

Kocaman ve hasta gibi görünen gözleriyle küçük bir kız 
kapıya yaklaştı ve elini uzattı. Coral onun bu halinden çok et­
kilendi ve boynundaki ucunda üç kıratlık elmas olan altın zin­
ciri çıkararak kızın eline verdi. 

"Coral ! "  dedi Francisco, 'ne yaptın' der gibi bir ifadeyle ve 
artık boş olan göğüs çatalına dokundu. Kız taşa dikkatle baktı, 
kaşlarını kaldırdı, gözleri ağlamaklı oldu ve dudakları bükül­
dü. 

"Yanlış bir hareket bu" dedi Francisco. Coral içini çekti, 
elması ve zincirini geri alıp çantasına attı ve kıza yüz dolarlık 
bir banknot verdi. Kız da gülümseyerek uzaklaştı. 
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Para çantası boşalınca Francisco'nun adamı arabanın ca­
mından dışarı bir silah çıkardı ve havaya ateş etti. Çocuklar 

dağıldılar, ama Francisco öyle bir bakış attz ki Coral o ada­

mın bir daha etrafta çocuk varken silah kullanıp kullanama­

yacağından şüphe etti. 

Oradan uzaklaşırlarken Coral arkasına yaslandı, gördük­
lerinden çok etkilenmişti. "Neden yoksulluk için bir şeyler 
yapmıyorlar?" 

"Mexico City'nin yansından fazlası zatürre ve ishalin-en 
büyük katiller- neden olduğu ölümlerden kurtulamayacak 
kadar fakir. öte yandan dünyanın en zengin adamı Carlos 
Slim de burada yaşıyor, ama yıllardır yardım etmek için çok 
az şey yaptı. Ayrıca tek zengin de o değil. Meksika' da on ya da 
on bir tane milyarder ve akıl almaz sayıda da milyoner var. 
Bunların çoğunun da saikan İspanyollar oldukları sanılıyor 
ve hala fetihçiler gibi davranıyorlar. Her şeyi aldılar ve bize 
hiçbir şey kalmadı. Eskiden büyük fidyeler almak için onları 
kaçırırdım-yetişkinleri, asla çocukları değil." 

"İnsanlar neden ayaklanmıyor?" 
"Dört asırdır İspanyollar bize değersiz olduğumuzu, çün­

kü atalarımızın insan kurban ettiklerini söylediler. Biz de bi­
linçsizce onlara inandık. Utandık ve sessizliğe gömüldük, tıp­
kı tecavüze uğramasının kendi hatası olduğunu düşünen bir 
kadın gibi. Ayaklanmaya kalkışsak bile eylemlerimiz organize 
olamadı ve isterik şekilde elit kesim, 'hayatın bizi korkuyla 
iyileştirdiği' gerçeğinden yararlandı. Meksika Devrimi'nde 
askerlerin söylediği şarkı buydu. Kadim kültürlerimizden bu 
yana biz ölümle iç içeyiz, onunla oynarız, Ölüler Günü'nde, 
pastaların içinde yeriz onu. Bu kenar mahallelerde ölmeye 
devam ederiz. Bazen şehrin bundan beslendiğini düşünürüm, 
kanımızı emdiğini ve her ölümle daha da zenginleştiğini. Sık 
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sık son imparatorumuz Cuauhtemoc'un bir gün bizim ruhla­
rımızda yeniden doğacağını ve bizi büyük evlerde yaşayan 

herkesin atmakta olan kalplerini yerlerinden sökeceğimiz 
Mexico City'e götüreceğini hayal ederim." 

"Bu arada sen de kalpleri sökülenlerden olursun ama." 
"Belki de bunu hak ediyorumdur." 
Coral Francisco'yu süzdü. Yüzünde tanıştıkları günkü ifa­

denin aynısı vardı-mesafelilik ve kızgınlık birlikte o erkeksi 
yüzdeydi. Çocukların halini düşününce, gelir dağılımını yeni­
den düzenleme gayesi adil görünüyordu. 

"Carlos Slim, Neza'ya yardım etseydi mutlaka buraya da 
ederdi." 

"Eninde sonunda belki bir sürü çocuk bunu beklerken 
ölürdü." 

"Buradan tam olarak kaç kişiyi kurtardın, Francisco?" 
Francisco'nun gözleri doldu. "Bütün kenar mahallelerden 

mi? Beş bin yedi yüz seksen altı." 
Coral'ın ağzı açık kaldı. "O kadar mı? Günde yirmi kişiden 

fazla mı yani?" 
"Her birini hatırlıyorum" dedi ve arabanın motorunu ça­

lıştırdı. 
Francisco arabayı Chimalhuacan'ın dışına doğru, sanki 

tekerleklerin çıkardığı sesler orayı yok edecekmiş gibi sürdü. 
Sonra yavaşladı, şehir merkezine ve Paris'teki Champs Elysees 
model alınarak yapılan ve şehrin en büyük bulvarı olan Paseo 
de la Reforma'ya doğru gitti. Burası üç şeritli, sanat galerile­
ri, lüks oteller, pahalı evler, anıtlar ve parklardan oluşan bir 
resmi geçit gibiydi. Hepsi de çok güzeldi. Hepsi eşsiz ve tipik 
Meksikalıydı. Four Seasons Otel'in önüne yanaştı." 

"Barsureros'tan sonra bir molaya ihtiyaç duyacağını dü­
şündüm" dedi ve ona otelin seçkin lokantası Reforma5oo'e 
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kadar eşlik etti. Burada Akdeniz mutfağı servis ediliyordu. Bir 
keresinde Meksika'nın dramatik renklerinde giysiler giymiş 
ve bütün şehri dolaşmışlar, hikayeleri sanat ve acının, aşk ve 
ihanetin simgesi olan ve ölümleri hala şehrin kalp atışlarının 
bir parçası olan Frida Kahlo ve Diego Rivera'ymış gibi yapmış­
lardı. Bir keresinde de Coral Francisco'nun kucağına oturmuş 
ve burada, uzun eteğinin altından seks yapmışlardı. 

Francisco, "Buradayken ciudades perdidas aslında yok­
muş gibi davranmak çok kolay. Seçkin Colonia Centro, Cha­
pultepec, Zona Rosa ve turistlerin ve zenginlerin dolaştığı yer­
lerde her şey yolunda görünüyor." 

"Tabii kaçınlmadıklan zamanlarda" diye dikkat çekti Co-
ral. 

"Evet, o zamanlar hariç. Bir bakıma atalarımıza benziyo­
ruz. Ara sıra bir kurban vermemiz gerektiğini biliyoruz-bir 
kardeş, eş, hatta bir evlat." 

Coral, on dört yaşındaki Fernando Marti'nin kendisini ka­
çıranlar tarafından öldürüldüğü haberini okumuştu. Francis­
co şarap menüsünü incelerken Coral ona baktı ve çevresindeki 
lüksü artık farklı gözlerle görmeye başladı. "Francisco, Luis'le 
Meksika Eterna için çalışıyor olmasaydın şu anda ne yapıyor 
olurdun? Nerede olurdun?" 

Francisco başını menüden kaldırmadı. "Michoacan'daki 
bir çiftlikte Aztek atlarını besliyor olurdum-uyuşturucu satı­
cılarını buradan atamadığımızı var sayarsak." 

"Atların nasıl beslendiğini bildiğinden haberim yoktu." 
"Öğrenebilirim, Luis'in patron olmayı öğrendiği gibi. Peki 

ya sen onun için çalışmasaydın ne yapıyor olurdun?" Menü­
nün üzerinden ona baktı. 

"Ya dans ediyor ya da bir sürü çocuk büyütüyor olurdum." 
Şaşırmış görünüyordu. "Bunu gözümde canlandıramıyo­

rum." 



174 

Ben de, diye düşündü. 
"Şampanya içer misin?" dedi. 
"Luis'in anne-babasına ne oldu?" diye sordu Coral sipariş 

verdikten sonra. "Erkek kardeşlerine, kız kardeşine?" 
Francisco arkasına yaslandı. "Heykelleri gördün mü?" 
"Evet, ama hikayenin tamamını bilmiyorum. Tek bildiğim 

ona ni modo dememeyi öğrettikleri. Bu onun için ne anlama 
geliyor ki?" 

"Ya ni modo ya da ya que, Meksika' da adaletsizliği asgari 
seviyeye indirmeye çalışan bir tabirdir. Hayatın adil olmadı­
ğını kabul etmenin bir yoludur. Değiştirilemeyecek şeyler için 
uğraşmamak gerektiği anlamına gelir-kaybettiğin cüzdan, 
yozlaşmış hükümetler. Luis değişime inanmaya başladığın­
dan beri benim de bunu söylememi istemiyor." 

"Benim de. Peki ya ailesi?" 
Ellerini ovuşturdu. "Depremden sonra Luis hepsini New 

York'a götürmek istedi, ama bunu yasal olarak yapmanın hızlı 
bir yolu yoktu. Bu yüzden onlara beklemelerini söyledi. On­

lar beklemediler. Bir tanıdıkları onlara bir çakalla anlaşma 

ayarladı ve o da onları çölün ortasında bırakıp gitti. Bir 

daha onlardan haber alamadık. " 

Coral'ın nefesi daraldı. Francisco gerçeği bilmiyor muy­
du? Bundan yararlanmaya karar vermesi sadece bir saniyesini 
aldı. Amacına ulaştıktan sonra, Luis de bunda bir sakınca gör­
mezdi. "Bu doğru değil." Elini Francisco'nun koluna koydu. 
"O çakalı tutan Luis'ti. Anlamıyor musun? Bunu bu yüzden 
yapıyor. Meksika Eterna'nın ortaya çıkma sebebi bu." 

Francisco arkasına yaslandı ve kaşlarını çattı. "Bundan 
emin misin?" 

Başıyla onayladı. 
Francisco'nun nefesi tıkandı ve düşüncelere daldı. Bu ger­

çeği öğrenmek canını acıtmış gibi alnını ovuşturdu. 
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Coral suçluluk, acıma ve keder hissetti-bugüne kadar 
ona hiç iyi gelmemiş duygulardı bunlar. Peki Francisco bunu 
öğrendiği için Luis'i reddedebilir miydi? Coral onun omzuna 
yaslandı. "Senden istediği şeyi yine de yapacak mısın? Çocuğu 
kaçıracak mısın?" 

Francisco yavaşça başını kaldırdı. "Elbette." 



14. bölürrı 

Coral Sam'in on dokuzuncu yüzyılda yapılmış sağlam Soho 
binasındaki ofisini dışarıdaki kaldırımdan bile görebiliyordu. 
Üçüncü kattaki tabelanın bulunduğu pencere onun pencere­
siydi; Duffy Dedektiflik: Özel Soruşturmalar. 

Coral binanın kapısını açtı ve metal merdivenden yukarı 
çıkmaya başladı. Coral bir dedektif olan Sam'in sabah erken 
saatlerde ya da öğle saatinde birilerini izliyor olabileceğini dü­
şünerek, özellikle o saat dilimlerinde gelmemişti. Yeni davala­
ra göz atmak ya da takip etmesi gereken kocalar işten çıkana 
kadar bazı notlar almak için ofise dönebileceğini düşünerek 
öğleden sonra saat 15.oo'da gelmeyi uygun bulmuştu. Geldi­
ğinde Sam'in asık suratlı bir halde içeri girdiğini görmüştü. 

Coral ofisin kapısına gelince durdu, kestane rengi saçları­
nı kabarttı ve alev kırmızısı elbisesinin üst kısmını aşağı çeke­
rek dekoltesini biraz daha belirginleştirdi. El çantasından kü­
çük bir şişe çıkararak parfümünü tazeledi, ardından küçük el 
aynasında kırmızı rujunu kontrol etti. Birini baştan çıkarmak 
söz konusu olduğunda hiçbir renk kırmızının yanına yaklaşa­
mazdı. 

Coral kapıyı açarken içeriye doğru seslendi, "Merhaba?" 
İçeriden "Buradayım" diyen sesi duyunca boş duran danışma 
masasının yanından geçerek iç taraftaki odaya girdi. Sam ora­
daydı, bacaklarını sade ahşap masasının üstüne atmış, tele­
fonla konuşuyordu. Odanın duvarları, asılı duran ruhsat ben-
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zeri bir şey dışında boştu. Sam her zamanki güçlü yapısını, 
aynı kendinden emin erkeksi duruşunu koruyordu-İrlandalı 
olması, Francisco'nun insanı hipnotize eden Meksika gecele­
rinin yerine onun bira ve beysbola düşkün olması dışında bir­
birlerinden çok da farklı değildiler. 

Sam ile göz göze geldiler ve sanki ilk tanışmalarından bu 
yana zaman hiç akmamış gibi gözleri birbirlerine kilitlendi­
sanki Sam özür dilemesini gerektirecek hiçbir şey yapmamış 
gibi. 

Sam, "Seni sonra ararım" dedi ve telefonu kapattı. 
Coral gülümsedi. "Bakıyorum İtalya' dan dönmüşsün." 
"Görmeden önce sen olduğunu anlamıştım. Nasıl bir par-

füm kullanıyorsun? Daha önce hiçbir yerde duymadım bu ko­
kuyu." 

"Benim için özel olarak yapıldı. Burada kimse var mı, 
Sam?" 

"Hayır, Coral. Beni nasıl buldun?" 
"Eski günlerin hatırına, Molly Malone'ye uğradım. Orada-

kiler söyledi." 
El çantasını bir sandalyeye koydu. 
"Ben artık evli biriyim" dedi Sam. 
Coral başını yana yatırdı, "Ben değilim." 
Birbirlerini uzun uzun süzdüler, sadece görüntüleri ses­

sizliği dolduruyordu. 
Coral kırmızı elbisesinin kemerini gevşetti. Bunu son yap­

tığında Sam ona durmasını söylemişti, ama şimdi Sam koltu­
ğunun arkasına yaslandı ve ellerini başının arkasında birleşti­
rip izlemeye koyuldu. 

"Özledin mi beni?" diye sordu Coral. 
Sam hiçbir şey söylemedi. Bakışları Coral'ın üzerinde do­

laşıyordu. 
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"Neden burada olduğumu bilmek ister misin?" 
Sam onunla göz göze geldi, "Hayır, istemem." 
Coral masada Maggie'nin bir fotoğrafını gördü ve eline 

almak için masaya yaklaştı. Maggie'nin fotoğrafının yanında 
aşık çift ya da hamile eşine sevgi dolu bakan koca fotoğrafı 
yoktu. 

"Karın bu mu?" 
Sam başıyla onayladı. 
"Onu seviyor musun?" 
"Hem de çok." 
Coral kalçasını okşadı. "O halde belki de gitmeliyim." 
Sam hala bir şey söylemiyor, sadece Coral'ın çözemediği 

bir ifadeyle ona bakmaya devam ediyordu. Coral olduğu yerde 
sallanmaya ve vücudu kıvrıldıkça elbisesini de ağır hareket­
lerle aşağı doğru indirmeye başladı, ta ki tamamen yere dü­
şene ve kırmızı topuklu ayakkabılarıyla birlikte çıplak kalana 
kadar. 

"Hala yakıyorsun" dedi Sam alçak bir sesle. "Brown öl-
dükten sonra o işleri bıraktın mı?" 

"Evet, bıraktım sayılır." Ona Luis'den söz edemezdi. 
Arkasında bir yeri işaret etti. "Şu kapıyı kilitlesen iyi olur." 
Coral döndü ve gereksiz derecede eğilerek kapının kilidini 

çevirdikten sonra sırıtarak doğruldu. "Şimdi ne yapayım?" 
"Galiba buraya bana doğru gelsen iyi olacak" dedi Sam yü­

zünde garip bir ifadeyle. 
Coral masanın etrafını dolaşır dolaşmaz Sam ona doğru 

uzandı ve onu çekip kucağına oturttu, sanki o paha biçilmez 
bir hazineymiş gibi dikkat ederek. Ellerini Coral'ın saçlarında 
dolaştırdı, yüzünü boynuna yerleştirdi ve kokladı. "Buna ne 
diyorlar? Olfaktori" afrodizyak mı?" 

* Koku ile ilgili bir terim. (ç.n.) 
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Coral alaycı bir ifadeyle fısıldadı, "Vaay, olfaktori kelime-
sini bildiğinden haberim yoktu, Sam." 

Sam parfüm çok ağır gelmiş gibi tıkandı. 
"Ah, kusura bakma." 
Tekrar tıkandı. 
Sam Duffy onun saçlarının arasında, omuzları sarsılarak 

ağlamamak için mücadele ederken Coral hareketsiz bir şekil­
de oturdu. Neler oluyordu? Kollarını Sam'e doladı. 

"İşleri berbat ettiğimde dalgama bakamıyorum" diye mı­
rıldandı. 

Çıplak vücudu karşısında aldığı onca tepkinin arasında 
bu bir ilkti. Sam ona sarıldı, mırıldandı, "Ah, Tanrım." Yüzü 
kadının boynuna gömülmüştü. Sonra dik bir şekilde oturdu. 
"Üzgünüm. Bu aralar bunu çok sık yapmaya başladım." 

Bu onun tanıdığı Sam değildi. 
"Ne için üzgünsün?" 
"Her şey için. Seninle daha erken tanışmadığım için, seni 

daha çok sevmediğim için, seni benim kadınım yapamadığım 
için, canını öyle yaktığım için." Ellerini kadının omuzlarından 
aşağı, bacaklarına kaydırdı, ama sevişir gibi değildi. Yaptığı 
şey için onun her zerresinden özür dilemeye çalışıyor gibi gö­
rünüyordu. 

"Maggie'yi sevdiğini sanıyordum" diye fısıldadı. 
"Seviyorum; seviyorum! Sorun onun beni sevmemesi. 

Kendime 'neden sevsin ki?' diye sordum. Onun canını da se­
nin canını yaktığım kadar yaktım." 

Coral Sam'in yüzünü inceledi. Sabırsızlanıyordu. "Seviş 
benimle. "  

"Neden?" 
"Eski günlerin hatırına." 
"Buraya neden geldin, Coral?" 
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"Bunun için Sam. Bunun için!" 
Sam içini çekti, gözleri ona tapar gibi bakıyordu. "Bunu 

yapamam. Sana ve Maggie'ye yeterince kötülük yaptım." 
Bu tuhaf derecede kederli Sam'e karşı arzuyla dolan Coral, 

onun ellerini eline aldı ve kendi vücudunun üzerine koydu. 
"Pekalii, o zaman sadece dokun bana, Sam. Sadece dokun." 

Sam inledi ve onu kucağında salladı. Elleri bedeninde, 
kaybettiği değerli bir şeyini bulmuş gibi dolaşıyordu. Erojen 
bölgelerden uzak duruyordu, ama bunun bir önemi yoktu. Co­
ral bundan alacağı zevkin de yoğun olacağını biliyordu. Sam 
ve Francisco ona hayatının en güzel sevişmelerini yaşatmış­
lardı. Kendi ellerini Sam'in kaçındığı yerlere koydu ve kısa bir 
süre sonra sarsılmaya başladı. 

"Tannın" diye inledi Sam. Kendini bırakıp bir yandan el 
yordamıyla fermuarını ararken, bir yandan da onu öpmeye 
başladı. Sonra birden durdu. "Bunu yapamam." 

Coral beş milyon doları düşündü ve elini fermuarı açılma­
mış pantolonun içine soktu. 

Sam direnmeyi bıraktı. Ayağa kalktı ve onu deri kanepeye 
taşıdı, üstüne uzandı, inleyerek içine girdi ve o anda patladı. 

O hızlı hızlı soluk alıp verirken Coral, "Neden bunu her 
yaptığımızda senin aylardır seks yapmadığın hissine kapılıyo­
rum? Maggie seninle yatmıyor mu?" 

"Hayır, yatmıyor. Evlendiğimizden beri sadece üç kere 
oldu." 

Coral kıkırdadı. "Kutsal hanımefendi orayı kilitleyip senin 
böyle abazan dolaşmana izin mi veriyor? Kendi kaybeder." 

"Coral, sen ahlaksız bir fahişesin." 
"Umarım öyleyimdir." 
"Sana söylemem gereken bir şey var." 
"Nedir?" 



181 

"Maggie'yle tanışmamış olsaydım, seninle olurdum-tabi 
sen de isteseydin." 

"Yalancı!"  
Sam güldü ve ona tıpkı eski zamanlardaki gibi sarıldı. 

Daha sonra Sam, Çin yemeği sipariş etti, yemek yerlerken 
televizyon açtı, ama sesini kıstı. Yemeklerini yedikten son­
ra kaldıkları yerden sevişmeye devam ettiler. Duffy Dedek­
tiflik Bürosu'nun resmi kapanış saatine kadar Coral, eğer 
Francisco'yla tanışmamış olsa neredeyse on iki yıldır tatma­
mış olacağı bu zevkin tadına vardı. 

Sam'in altında uykuya daldı. Yere düşen bir ayakkabı onu 
uyandırdı. Gözlerini açtığında kendini diğer deri kanepenin 
üzerinde tek başına buldu, televizyon açıktı ve Sam telaşlı bir 
şekilde giyiniyordu. Gözleri durmadan Maggie'nin fotoğrafla­
rının gösterildiği ekrana kilitlenmişti, görünüşe bakılırsa bir 
kilisenin bodrumundaki bir oda dolusu evsize yemek öncesi 
duası ettiriyordu. 

Coral Sam'in yanından geçip televizyonun sesini açtı. 
"Alınan bilgilere göre bu kadın bundan on yıl kadar önce 
New Yorklu Dr. Felix Rossi tarafından kendisine Torino 
Kefeni'nden alınmış DNA yerleştirilen kadın. Haftalardır 
Harlem'in her yerine bir heyecan dalgası hakim. Acaba bu ka­
dın karnında başka bir klon mu taşıyor?" 

"Lanet olsun, onu uyarmıştım!" diye haykırdı Sam yere 
düşen ayakkabısını alırken. "Onu uyarmıştım!" Öteki eliyle 
telefonu kulağına götürdü. "Neden şu cep telefonunu hiç açık 
tutmuyor? Neden bu kadın beni hiç dinlemiyor?" 

Coral televizyona bakarak, "Belki de bunu hak etmişti" 
dedi. 

Sam hızla onun yanına geldi ve kolundan tuttu. "Eğer bu 
işle bir ilgin varsa-" 
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"Ne? Ne ilgim olacak, Sam?" Coral şaşkın görünmeye, gö­
revini tamamlamaya çalışıyordu. Sam'le yeniden bağlantıya 
geçmiş ve birileri gizli bir fotoğraf makinesiyle kiliseye girip 
Maggie'nin fotoğraflarını çekerken Sam'i kilise yemeğinden 
uzak tutmuştu-Luis'in Salati'yi elde etmek için hazırladığı 
yemdi bu. Sam, onu al ve hiç kimsenin bulamayacağı bir yere 

götür, yoksa bebeğini bir daha asla göremezsin demek istedi, 
ama bunu yapamadı. 

Sam onu bıraktı, "Kahretsin!"  diye bağırarak kapıdan çık-
tı. 



15 .  bölüfT1 

Houston'dan Birinci Cadde'ye, oradan sekiz kilometre sonra 
sola 96. Cadde'ye, oradan doğrudan Park Avenue'ye, oradan 
üç kilometre sonra da sola ı3ı. Cadde'ye gitmek normal şart­
larda on yedi, en fazla yirmi dakika sürerdi, ama Sam Martin 
Luther King Bulvarı'na, diğer adıyla ı25. Cadde'ye, geldiğinde 
trafik tamamen tıkanmıştı. 

Felix'in Maggie'ye vermiş olduğu on iki yıllık Range 
Rover'ın içinde New York sokaklarında milim milim ilerler­
ken cep telefonundan Felix'e bağırıyordu. 

"Ne olduğunu bilmiyorum, Felix! Günün yirmi dört saati 
onunla o kilisede değilim ki, kahrolası !" 

Felix'in bağırışlarını dinlerken arabanın camından dışarı­
ya bakıyordu: "Maggie senin karın! Karnında senin çocuğunu 
taşıyor ve sen neler olduğunu bilmiyor musun? Buna neden 
şaşırmadım, Sam? Bu kadarı da fazla artık! Ben bu dramdan, 
bu karmaşadan sıkıldım artık! Saçmalık bu!" 

Gökyüzünü şekillendiren karanlık bulutları izleyip Felix'in 
bağırış çağırışlarını dinlerken gideceği yere doğru döndü. 

"Bir basın toplantısına ne dersin, Felix? Bir basın toplan­
tısı yapıp ortada başka bir İsa klonu olmadığını söylesen? Bu 
gerçekten bir işe yarardı! Evet, sana inanırlar-ilk klon işini 
yapan ve bunu uzun süre gizleyen adam sensin." 

Felix bağırdı, "Birinin buna son vermesi gerek!"  
"Birinin onları Maggie'ye zarar vermemeleri için ondan 

uzak tutması gerektiğini mi söylemeye çalışıyorsun? Şu anda 



önemli olan bu, Felix! Çeneni kapat da bir işe yara. Televiz­
yonda ne dediklerini söyle bana. Sadece altı blok uzaklıkta­
yım, ama trafik akmıyor." 

Sam Felix'in televizyonun sesini açtığını duydu. "Şu anda 
olanlarla ilgili bir şeyden bahsedilmiyor. Geçmişten söz edi­
yorlar-benim, Maggie'nin ve Jess'in hikayesinden. Eğer 
Maggie on bir yıl önce ölmediyse, Jess'in öldüğüne neden ina­
nacaklarmış? Yalan söylediğimi iddia ediyorlar." 

"Mükemmel!"  diye gürledi Sam. "Sen de başka bir basın 
toplantısı yapmayı düşünmüyorsun!"  

"Ailemi tekrar medyanın önüne çıkarıp onlara yem yap­
mayacağım! Onları o sersemlerle muhatap etmeyeceğim. Bu 
artık bitmeli ! "  

"Sen de bunu yapacaksın, Felix. Maggie'nin bundan kur­
tulmasına yardım edeceksin." 

Sam Madison'a dönerken Felix'e açıklama yapıyordu. 
"Tanrım, Madison da tıkalı" dedi sinirli bir şekilde. Park 

etmiş arabalardan birinin çıktığını gördü, hemen arabanın 
burnunu oraya soktu, tekerleğin birini kaldırımın üstüne çı­
kardı, sonra indirdi ve Rover'ı kaldırıma paralel olarak park 
etti-N ew York'ta park yerini kaptırmak istemiyorsan uygula­
man gereken standart prosedür. "Son dört bloğu koşarak gi­
deceğim, Felix. Şunun çaresine bak" dedi ve telefonu kapattı. 
Kararmakta olan gökyüzüne baktı. Yağmur yağması için dua 
ederek koşmaya başladı. 

ı3ı. Cadde'ye geldiğinde trafik tıkanıklığının nedeninin 
Maggie olduğunu anladı. Muhabirler ve kameramanlar cad­
deyi doldurmuşlardı. Bütün evlerin pencereleri açık, bütün 
balkonlar, merdivenler İsa'nın ikinci klonunu karnında taşı­
yan kadını bir anlığına da olsa görebilmek isteyen meraklılar­
la dolup taşmıştı. 
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Sam caddede ilerleyebilmek için insanların arasından 
zorla geçmek, bazen de kavga etmek zorunda kaldı. Taştan 
yapılan evden kiliseye dönüştürülmüş ı3ı. Cadde' deki Baptist 
Kilisesi'ne ulaştığında kapıların ve pencerelerin tamamı kilit­
liydi. Sadece bir polis arabası vardı ve onun içindeki polisler 
de görevlerini yapmaktan vazgeçmiş gibi görünüyorlardı. Ya 
öyleydi ya da olabildiğince uluslararası kalabalığa müdahale 
şartlarına uymaya çalışıyorlardı-şiddete başvurmayan bir 
kalabalığı dağıtmak için güç kullanmamak. Sam polis araba­
sının yanına giderek arabanın camına vurdu. Cam açılınca, 
"İçeri girmem gerek. Bana yardım eder misiniz?" dedi 

"Başka zaman gel, dostum. Burası kapalı." 
Sam bir damla bile yağmurun yağmadığı gökyüzüne bak­

tı. Yağmur bu kalabalığın dağılmasını sağlayabilirdi. "Haber­
lerdeki kadın benim kanın. Kendisi hamile. Bu manyakların 
ona zarar vermemesi için onu buradan götürmeliyim. Bana 
bir şans verin ve oraya girmeme yardım edin." 

Polisler birbirlerine baktılar. "Bariyer koysak, biz onu ara­
baya bindirene kadar bu kalabalık onları aşıp karının başına 
üşüşür. Bunun 'İkinci Geliş' olduğunu düşündükleri için in­
sanlara ateş açmak ya da cop kullanmak gibi bir şansımız da 
olamaz. Belediye başkanı bunu hoş karşılamaz." 

"Anladım, peki beni içeri sokamaz mısınız?" 
Polisler ellerinde cop ve megafonla birlikte polis arabasın­

dan indiler, içlerinden biri Sam'e, "Arkamıza geç" dedi. 
"Millet!" diye bağırdı elinde megafon olan polis memuru. 

"Kilisenin merdivenlerini boşaltın!"  
Ürken kalabalık hep birlikte kapıdan uzaklaştı, fakat tık­

lım tıklım dolu olan caddede gidecek bir yer olmadığından 
tekrar geri geldiler. 

"Millet! Merdivenleri boşaltın!"  
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Bir televizyon kamerasının ışığı yandı. Polis insanları ileri 
doğru iterek, coplarıyla hareketli bir barikat oluşturdu, Sam 
de arkalarındaydı. 

"Millet! Merdivenlerden inin." 
Bazıları korkuluklara dayandı, bazıları kaldırımdaki kala­

balığa karıştı. İnsanlar, polisler ve Sam için bir boşluk yarat­
maya çalıştılar. 

Sam kapıya gelince megafonu kullanmak için izin istedi. 
"Maggie!"  diye seslendi. "Benim! Kapıyı açın!"  Flaşlar patladı. 

Kapı izdiham yüzünden zar zor açıldı. Rahibin eli dışarı 
uzandı ve Sam'i içeri çekti. 

Maggie rahibin ofisindeki deri koltuğun üzerine uzanmış, 
gözlerini elleriyle kapatmış, kendisinin dışındaki dünyayı 
devre dışı bırakabilmeyi diliyordu. Sırtı ağrıyordu. Adamo da 
yanındaki bir sandalyede oturuyordu. 

Maggie Sam'in sesini duydu. "Kanını rahat bırak." 
Maggie, Adamo'nun elini tuttuğunu ancak o anda fark 

etti. 
Gözlerini açtı ve Adamo ayağa kalkarken o da kalkıp otur­

du. Sam, Adamo'ya doğru giderek onu göğsünden itti. "Ellerin 
karımın elinde ne arıyor?" 

Sam' den daha kısa ve zayıf olan Adamo iki yanında duran 
yumruklarım sıktı. "Desiderate combattere?" dedi. Kavga et­
mek mi istiyorsun? 

"Git buradan, Adamo. Git buradan" dedi Maggie. 
"Vaffanculo" diye cevap verdi Sam özellikle de kilisede 

bulundukları göz önüne alınırsa şok edici derecede argo bir 
İ talyancayla. 
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"Adamo, senden gitmeni istiyorum!" diye haykırdı Mag­
gie, Sam onun etrafında dolaşırken. Sam'in yıllar önce klonla­
ma olayını ilk öğrendiğinde Felix'e neler yaptığını hatırlıyor­
du. 

Adamo kapıya giderken parmağıyla Sam'i dürttü. "Sadece 

sen gitmemi istediğin için gidiyorum, mia cara!" 

Sam bağırdı. "Sana mia cara'yı göstereceğim ben!"  
Maggie oturduğu kanepeden Sam'in koluna doğru atılır­

ken Adamo hızla dışarı çıktı ve kapıyı kapattı. 
"Bu herif niye hep senin yanında takılıyor? Neden o kah­

rolası telefonunu hiç açık tutmuyorsun?" 
Maggie kederli bir halde gülümsedi. Onu gördüğüne se­

vinmişti. Döndü ve panjurlardan dışarı baktı. "Buradan na­

sıl çıkacağız, Sam?" 

Sam içini çekti. "Bize ne yaptın, Maggie?" Maggie'nin kar­
nına doğru eğilerek ellerini yüzüne kapattı. "Biz ne olacağız 
şimdi?" 

"Bebeği sen alabilirsin" dedi Maggie. 
Sam kaşlarını çattı. 
"Bana onu taşıttırdın, ama onu ben büyütemem, Sam. 

Bunu yapamam. Sana daha önce söylemeliydim. Bebek doğ­
duktan sonra boşanmak istiyorum." 

Sam afallamış görünüyordu. "Kendi bebeğini istemiyor 
musun?" 

Maggie nefes alıp verirken bir kadın kokusu aldı, tanıdık 

gibiydi. Tekrar koklayınca burun delikleri seksin misk koku­
suyla doldu. O anda bu kokuyu daha önce nerede duyduğu­
nu hatırladı. Maggie uçar gibi bir hızla rahibin dergilerinin 

durduğu rafa gitti ve dergileri birer birer Sam'e firlatmaya 

başladı. 

"Onunla birlikteydin!"  diye bağırdı. 
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Sam dergileri bloke etmek için kollarını kaldırdı. "Ah, ha­
yır, değildim." 

"Onunlaydın! Onunla daha yeni seks yapmışsın!"  
"Hayır, yapmadım . . .  Şey, yani sen benimle yatmıyorsun, 

bu yüzden . . .  Artık ben de bu işi kendi başıma hallediyorum." 
"Parfüm sürerek mi yapıyorsun?" Daha fazla dergi atma­

ya başladı. 
"Dur! Daha şimdi bana boşanmak istediğini söyledin!"  
Sam'in cep telefonu çaldı. Telefona cevap vermek için ar­

kasını dönerken dergiler omuzlarına çarpmaya devam ediyor­
du. "Tamam, biz hazırız. 131. Cadde' de." 

Sam dergi bombardımanını aşarak Maggie'ye doğru gitti 
ve onu yakaladı. "Felix aradı. Bizi buradan çıkaracak. Bunu 
daha sonra konuşalım." 

"Seninle hiçbir yere gelmiyorum!" diye haykırdı Maggie. 
"Evet, geliyorsun!" 
"Bana yine ihanet ettin! Beni daha kaç kere aldatmayı 

planlıyorsun, Sam?" 
Sam onu kendine doğru çekti. "Senden birkaç kere daha 

fazla!"  
"Ne?" 
"Gerdek yatağımızı terk ettin. Bu kiliseye saklandın ve 

beni kendi başıma bıraktın. Zamanını başka bir adamla geçi­
riyorsun. En kötüsü de Maggie, çocuğumuzu tehlikeye attın. 
Şimdi de onu en başından beri istemediğin ortaya çıktı! "  

Maggie burun delikleri Coral'ın parfümüyle dolu bir hal­
de dik dik Sam'e baktı. Sam'in haklı olduğunu biliyordu, ama 
bunu itiraf edemezdi. 

Sam'le evlenmek için çıktığı odaya göz gezdirerek fısılda­
dı, "Ne yapacağız?" 

Sam elini Maggie'nin omzuna attı. "Jess'in ölümü yüzün-
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den bana hiç şans vermedin değil mi, Maggie? Beni bağışla­
manın ona ihanet etmek olduğunu düşünüyorsun, değil mi?" 

Maggie hiçbir şey söylemedi. 
"Hadi gidelim buradan." 
Kolunu ona dolayıp kapıyı açtı. Kapının önünde Shar­

mina, peder, pederin karısı, baş diyakones ve Cemaat Aşevi 
Mutfağı'nın müdavimlerinden birkaç kişi diz çökmüş halde 
duruyorlardı. Adamo diz çökmemiş, sadece dik dik bakıyordu. 

"Senin için dua ediyorduk" dedi peder. 
"Aynı zamanda kapıyı da dinliyordunuz sanırım" dedi 

Maggie. 
"Sanırım bütün bunlar benim yüzümden oldu" diye ekledi 

Sharmina kapıyı ve dışındaki kalabalığı işaret ederek. 
"Sharmina, bunun doğru olduğuna dair bir his var içim-

de" dedi Sam. 
"Hayır Shar" dedi Maggie sırtını sıvazlayarak. 
"Çatıya nasıl çıkarız?" diye sordu Sam pedere. 
En üst kata doğru onlara yol gösteren peder, portatif bir 

merdiveni yukarıdan çekerek indirdi. Sam Maggie'nin merdi­
vene çıkmasına yardım etti ve birlikte çatıya çıktılar. 

Sam gökyüzünü taradı. "Şansımız var ki bu şehirde çok 
sayıda özel helikopter pisti var. Bu sayede helikopterler sağ­
lam bir bina söz konusuysa ve yeterli paran varsa, herhangi 
bir çatıya nasıl ineceklerini biliyorlar." 

"Nereye gideceğiz, Sam? Basın büyük ihtimalle nerede ya­
şadığımızı biliyordur." 

"Bir dakika! Buldum!" dedi Sam. "Para. Tek ihtiyacımız 
olan yeterli miktarda para." Cep telefonunu çıkardı ve bir tuşa 
bastı. "Felix, yine ben, Sam. Dinle, bundan kurtulmamızın tek 
yolu, Maggie'yle benim ortadan kaybolmamız. Hemen ülke 
dışına çıkmamız gerekiyor. Bugün! Tek yapman gereken bu-
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nun için gerekli parayı ödemek. Maggie'nin daha önce yaptığı 
gibi ortadan kaybolacağız. O zaman sen ve ailen rahat edebi­
lirsiniz." 

Aşağıda sokaklar inanacak somut bir şeyi bir an bile olsa 
görmeyi uman insanlarla doluydu. Maggie bunun olduğu­
nu görmüştü, umutlarını kırmak yerine kilisedeki insanların 
buna inanmasına izin vermişti. Bu ona Jess'in hayatta oldu­
ğu zamanlan hatırlatmıştı. İnanç o zamanlar onun için de 
gerçekti, çünkü 'Tanrı'nın Oğlu'nu kucağına alabiliyor, ona 
yemek yediriyor, yatırıyor, bir gün kurtaracağı o kaybolmuş, 
harika dünya hakkında hikayeler anlatıyordu. 

Uzaktan bir helikopterin onlara yaklaştığını duydu. 
"Ne?" diye bağırdı Sam. "Ne demek ben karışmıyorum? 

Bunu kasten yapmadı, Felix. Ailenin her şeyden önce geldiğini 
biliyorum, ama-" 

Sam Felix'in söylediklerini dinledi. 
"Kahretsin, bu senin yüzünden-" 
Felix Sam'in sözünü kesti. O kadar yüksek sesle bağırıyor­

du ki onu Maggie bile duyuyordu. "Benim klonladığını çocuk 
öldü. Bu olacak iş değil, sizin bu meseleyi tekrar gündeme ge­
tirmeniz olacak iş değil! Eğer ortadan kaybolmanız ve benimle 
ailemi burada basına yem olarak bırakmanıza yardım etmek 
için para vereceğimi sanıyorsanız, yanılıyorsunuz. Bunu siz 
yaptınız. Siz düzelteceksiniz. Açıkçası cehenneme kadar yolun 
var, Sam." 

"Asıl senin cehenneme kadar yolun var!" 
"Sam, benim param var" dedi Maggie. 
Sam telefonunu kapattı. "Endişelenme, ben bir şekilde-" 
Maggie belinden başlayan bir ağrının karnına kadar gel-

diğini hissetti. 
"Bende para var, Sam. Yıllarca Felix'in bana gönderdiği 

paraların hepsini biriktirdim." 
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"Öyle mi? O zaman bunun biraz yararı olur." 
Sam kollarını sallamaya başladı, çünkü helikopter alçal­

maya başlamıştı. 
Maggie sızıyı hafifletmek için sağa sola doğru esneme ha­

reketleri yaptı. "Sam, paraları bankaya yatırdım. Orada daha 
da çoğaldı. Sanırım şimdiye kadar iki milyon doları geçmiş-
t. " ır. 

Caddedeki insanlar da helikopteri görmüş olmalılardı, 
çünkü Maggie yukarıyı işaret ettiklerini gördü. Sam helikopte­
re işaret vermeyi bırakıp ona döndü. "Senin iki milyon doların 
mı var?" 

"Sanırım var." Maggie yüzünü buruşturdu. "Sam, ben-" 
Sam ona dik dik baktı. "O zaman Duffy Dedektiflik mese­

lesi seni bayağı güldürmüştür." 
"Para benim düşündüğüm bir şey değil. Ben normal bir ev 

bütçesiyle yaşamaya alışkınım. O para yıllardır çoğalıyor, ama 
ben onu hiç düşünmedim." 

"Milano'dan o elbiseleri alırken parayı düşünmeliydin. 
Ben de paranı son kuruşuna kadar harcıyorsun sanıyordum. 
Ben sana o indirimli gelinliği alırken bunu düşünmeliydin." 

ler. 

Maggie boynunu büktü. Mahcup olmuştu. Sam haklıydı. 
"Kutsal Anne! Kutsa bizi Anne!" diye seslendi caddedeki-

"Buradan kurtulur kurtulmaz o istediğin boşanma ger-
çekleşecek, Kutsal Anne" dedi Sam. 

Helikopter iniyordu. Sam işaret vermek için ona döndü. 
Maggie inledi. "Sam, kasılmalarını başlamış olabilir." 
Sam bıkkın bir ifadeyle söylendi, "Tabii ya" diye bağırdı. 

"Ne bu? 'Maggie Sam' den Nefret Ediyor'un dördüncü bölümü 
mü? 'Sam, bebeğini taşıdığım için çok mutluyum' bırak da şu 

çayı içip onu öldüreyim. 'Sam, seni seviyorum,' ama seni ger-
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dek gecesi öldürüyorum. 'Sam, bana bakmak için kıçını yırt,' 
böylece ben de iki milyon dolarımı harcamak zorunda kal­

mam' Sam, bebeğini doğuracağım, 'onu alabilirsin, ama ben 

boşanmak istiyorum' mu? Sam'i oyalayacak başka yalanın var 
mı?" 

Maggie helikopterin yarattığı rüzgar elbiselerini ve saçla­
nnı havada uçuştururken pişmanlıkla kafa salladı. 

Sam pilotun helikopterin kuyruğunu havalandırma üni­
tesi ile baca arasına konuşlandırmasına yardım etmek için o 
tarafa döndü. Geri geldiğinde Maggie güçlükle soluyordu. 

Sam küfür etti, Maggie'yi helikoptere bindirdi ve pilota, 
"Bizi Üçüncü Cadde'nin yakınında, Luis Mufioz Marin Bulva­
rı'ndaki Yerberia Guadalupe'ye yakın bir yere götürebilir mi-

. ?" sın .  
"Çok yaklaştıramam" dedi. 
"127. Cadde'yle Madison'un köşesine ne dersin? Arabam 

orada." 
Pilot başparmağıyla işaret etti: "Olur." 
Sam Maggie'nin kemerini bağladı. "Yoksa bütün Harlem 

Yerberia'da doğum yapacağını biliyor mu? 
"Hayır, Sam! Sadece Sharmina." 
Sam homurdandı. 
Maggie helikopterin kalkışı ve ani yükselişiyle birlikte be­

lindeki ağnyı ve Sam'le yaşadığı tartışmayı unuttu. Helikopter 
kuvvetli bir şekilde hareketlenip yükselerek havadan oluşmuş 
bir yastığa yerleşti. Motorlar hızlanınca helikopter bir rüzgara 
dönüştü ve Maggie, dev bir kuşun kanatlanmasına benzer çok 
güçlü bir hareketlenme hissetti. Aniden yerçekimi devreden 
çıkmıştı. Helikopter atıldı, yükselip alçaldı, sallandı ve yalpa­
ladı-havada kalmaya çalışan bir yumurta çırpıcısı gibi-Mag­
gie helikopter yolculuğunun hayatından hiç de farklı olmadı-
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ğını düşündü, tahmin edemediği bir yöne doğru kontrolsüz bir 
şekilde hızlanıyordu. Mide bulantısıyla mücadele ettiği sırada 
göstergelerden biri gözüne takıldı. Üstünde altimetre yazıyor, 
dönüp duruyordu. Pilot da bunu fark etmiş miydi? Kulaklıkla­
rından müzik dinliyor olsa gerek diye düşündü, elleri de kont­
rol çubuğunun üzerinde tembel tembel hareket ediyordu. Bir 
sarsıntıyla güneye doğru gittiklerinin farkına vardı ve Tanrı'ya 
şükür, gidecekleri yere varmak üzereydiler. Fenalaşmamayı 
başarırsa ve ayağını toprağa basarsa, ne yapacağını biliyordu. 

Helikopterin indiği binanın çatısından aşağıya, lobiye gel­
diler. Sam bayanlar tuvaletini aradı ve Maggie'yi oraya götür­
dü. 

Kapının dışından, "Birkaç dakikalığına hiç kimseyle ko­
nuşmadan ve Meryem Ana olduğunu söylemeden durmayı 
başarabilir misin?" dedi. 

Maggie başını önüne eğdi, "Sam-" 
"İçeride kabinlerden birinde bekle, ben de arabayı getire­

yim, tamam mı? Geri gelince kapıyı çalarım, o zaman çıkar­
sın." 

Sam koşarak köşeyi dönüp arabaya doğru gitti. Korna çala 
çala, New Yorklu sürücülerin en sevdiği agresif, tampon tam­
pona yöntem olan senin önündeki, henüz var olmayan boşlu­

ğa gireceğim'i kullanarak trafiği adeta yıkıp geçti. 
Ürküttüğü bir gazete bayiine, o Maggie'yi alıp gelene ka­

dar Rover'ın direksiyonunda oturması için yüz dolar verdi. 
Aksi halde aç kurt gibi caddelerde dolaşıp yan yana park etmiş 
araçları arayan çekici kamyonlara yem olabilirdi. Binaya gi­
rince bayanlar tuvaletinin kapısını çaldı ve bekledi. Cevap gel-
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metli. Maggie dışarı çıkmadı. Kapıyı tekrar çaldı ve içeri dal­
dı. Maggie içeride yoktu. Sam telaşla lobiye geri döndü, ama 
Maggie orada da değildi. Koşarak dışarı çıktı, caddede bir sağa 
bir sola gitti, ona seslendi, ama yanıt alamadı. 

Maggie, Sam gider gitmez tuvaletten çıktı. Caddede kar­
nını tutarak oradan geçmekte olan bir taksiye seslendi. Taksi 
frenlere asıldı ve geri geri Maggie'nin yanına geldi. Şoför he­
men arabadan indi ve kapıyı açtı. Maggie'nin kolundan tuta­
rak arabaya binmesine yardımcı oldu. 

"Hangi hastaneye hanımefendi?" diye sordu taksici. 
"Hastaneye değil" diye yanıtladı Maggie koltuğa yerleşir­

ken. Belindeki ağrı daha kötüleşmemişti, o yüzden zamanının 
olduğunu düşündü. 'Harlem'in Siyah Meryem'i' haberini ya­
pan televizyon kanalının yerini bilip bilmediğini sordu. 

"Ben de onu dinliyordum" dedi şoför. 
"Beni oraya götürür müsün?" 
Şoförün dikiz aynasında kendisine baktığını ve muhteme­

len kim olduğunu anladığını gördü, ama New York taksicile­
ri kendilerine has bir türdü-yeryüzünde her şeyin peşinden, 
herkesi her yere götüren, sabırlı küfürbazlar. 

"Tamamdır, hanımefendi" dedi ve trafiğe daldı. 
Sam'in onun gittiğini fark edişini hayal etti ve Tanrı'dan 

onun ortalıkta dolaşıp birilerini vurmasına mani olmasını 
diledi. Ona planından söz etmediği için pişmandı, ama bunu 
yapması ona bir yarar sağlamazdı. Sam ona engel olabilirdi. 

Helikopterdeyken kararını vermişti, yaptığı şeyi düzel­
tecekti. Felix haklıydı. Bundan kurtulmanın tek yolu vardı­
doğruyu söylemek. 
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16. bölüfll 

Çatı katındaki dairede Luis yatağında bacak bacak üstüne ata­
rak oturmuş, yarım metre ilerisindeki Coral da bir kolunun 
üzerine uzanmıştı. İkisinin arasında bir kase patlamış mısır 
vardı. Hemen yanlarında televizyon izlerken kendi kendileri­
ne alabilmeleri için Luis'in uşağının getirdiği gümüş bir servis 
arabasında soğumakta olan Meksika biraları vardı. 

Coral Theomund öldüğünden beri bu odaya girmemişti. 
Luis odanın mobilyalarını değiştirmemişti-masa, salon kol­
tukları, üç kapılı gardırop. Odanın ortasındaki iki kademeli 
maun platformlu yatak, bir tahtın üzerinde uyuyacağınız izle­
nimi veriyordu. Luis odanın dekoruna Coral'ın Francisco'nun 
yanındayken gördüğü Teotihuacan tablolarını anımsatan 
parlak renkli kumaşlar ilave etmişti -Meksika'nın Kolomb 
öncesi dönemi, Viktorya dönemi üslubuyla bir aradaydı. Bir 
duvarda Mariachi sanatının bir örneği olan, neredeyse gerçek 
boyutunda siyah İspanyol takım elbiseli, uzun siyah saçlarının 
dalgaları beyaz fırfırlı gömleğinin üzerine dökülmüş bir mü­
zisyen tablosu vardı. Bu tablo, Luis La Reconquista'dan başka 
bir şeye odaklansa, onun da yapabileceği bir şeymiş gibi görü­
nüyordu. 

"Sesini açsana, Luis." 
Luis kumandayı eline aldı. "Konuşma yapacağına inana­

mıyorum." 
Coral avucunu mısırla doldurdu. "Ben de." 
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Televizyon sunucusunun yüzyılın röportajı olarak nitelen­
dirdiği bölümü anons edişini izlediler. 

Maggie haber stüdyosunda karnını belirgin şekilde göste­
ren bir koltuğa oturmuştu. Üzerinde beyaz bir hamile elbisesi 
ve onunla uyumlu ayakkabılar vardı. Hamile bir hemşire gibi 
görünüyordu. 

Luis, "Bu o mu?"diye sordu 
"Evet, o olduğuna eminim." 
Coral aynı anda hem şahane, hem de acı içinde, kararlı ve 

korkmuş görünüyordu. 
"Onunla tanışmış mıydın?" diye sordu Luis. 
Coral Maggie'nin ilk hamileliği sırasında Molly Malo­

ne' daki tek yüz yüze görüşmelerini hatırladı. Sam gizlemeye 
çalışmış, fakat Coral onun bu sıradan siyah kadınla bir işin 
içinde olduğundan şüphelenmişti. Maggie ile dans ederken 
Sam'in yüzündeki abayı yakmış ifadeyi görmüştü. 

"Sadece bir kere gördüm, o da çok kısa bir süreliğine." 
"Ben de" dedi Luis. "Onu sadece bir kere asansördeyken 

gördüm." 
Spikerin kanalın ana haber sunucusundan aşağı kalır yanı 

yoktu. "Bayan Duffy" dedi. "Bize röportaj verdiğiniz için te­
şekkür ederim. Anladığım kadarıyla bu sizin ilk röportajınız." 

"Hı-hı, öyle" dedi. "Yanlış anlaşılmaları ortadan kaldır­
mam gerekiyor." 

Coral on yıl önce Theo ile birlikte kütüphanede Felix'in 
basın toplantısını izledikleri zamanı hatırladı. Ne zaman 
İsa'nın klonu hikayesiyle ilgili dedikodular ortaya çıksa hala 
o toplantıdan alıntılar haberlerde gösteriliyordu. Felix klonla­
ma olayını itiraf etmiş, fakat dünyaya Maggie ve klonun öldü­
ğü yalanını söylemişti. 

"Sizinle konuşmak büyük bir zevk" dedi spiker bütün cid-
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diyeti ve anlayışlı tavrıyla. "Bu uzun sessizliğinizin sebebi ney­
di?" 

"Oğlumun kim olduğuna bakılırsa bu yeterince açık değil 
" ?" mı. 

"Nasıralı İsa'nın klonundan mı söz ediyorsunuz?" 
Maggie hayrete düşmüş gibi görünüyordu. "Teknik olarak 

Jess, Felix Rossi'nin Torino Kefeni üzerinde bulduğu, bir in­
sana ait hücrelerin bir klonuydu. Sanırım o hücrelerin orijina­
linin kime ait olduğunu hiç kimse ispatlayamaz." 

"Jess . . .  Adı bu muydu?" 
"Evet." 
"On bir yıl önce Felix Rossi sizin ve Jess'in öldüğünü söy­

lemişti." 
Maggie göz kırptı. "Bizi korumak için öyle söylemek zo-

rundaydı." 
"Ama bu bir yalandı." 
Uzun bir duraksama oldu. 
"Evet, yalandı." 
"Dios mio!"  diye mırıldandı Luis. "Ciddi ciddi gerçekleri 

mi söyleyecek? Bu durum işleri karıştıracak." 
"Salati de bunu izliyor mudur?" diye sordu Coral. 
"Ona haber vermiştim, ama keşke vermeseydim diye dü­

şünmeye başlıyorum." 
Haber spikeri konuşmaya devam ediyordu: "Başka bir de­

yişle İsa'nın klonu olma ihtimali olan birinin hayatta olduğu­
nu mu söylüyorsunuz? O halde şu anda on, on bir yaşlarında 
olmalı." 

"Evet, yani hayır" dedi Maggie. "Sekiz buçuk ay önce 
öldü." Kamera onun yaşlarla dolu gözlerine zum yaptı. 

"Ah!" dedi spiker yüzünde inanmayan birisinin takınacağı 
bir ifadeyle. "Bir yıl kadar önce mi öldü?" 



"Evet." 
"İtalya' da mı?" 
"Evet, doğru." 
"Nasıl öldüğünü sorabilir miyim?" 
"Adamın biri oğlumu taşladı, sonra o ortadan kayboldu." 
"Oğlunuz ortadan mı kayboldu? Anlıyorum. Bayan Duffy, 

bunun oğlunuzun İsa'nın klonu olmasıyla alakalı olduğuna mı 
inanıyorsunuz?" 

Sessizlik. 
Luis ve Coral aynı anda ellerine patlamış mısır aldılar. 
"Evet. Evet, bence öyleydi." 
"Neden? Hiç mucize gerçekleştirmiş miydi?" 
"Sadece bir kere." 
"Neydi o?" 
"Hayatımı kurtardı." 
"Bize o olaydan söz edin." 
"Ben . . .  Ben hastaydım. Zehir içmiştim ve ölmüştüm. O 

beni geri getirdi." 
Kamera dramatik bir şekilde Maggie'nin yüzünde sabit-

lendi. 
"İntihara mı kalkıştınız? Neden?" 
Cevap vermedi. 
"Muhtemelen Sam ona tecavüz ettiği için" dedi Coral. 
"Başka bir konuya geçelim o halde" diye devam etti spi-

ker. "Siz Felix Rossi'nin hizmetçisi miydiniz?" 
"Evet, öyleydim." 
"Neden Dr. Rossi'nin klonunun taşıyıcı annesi olmayı ka­

bul ettiniz?" 
"Ben. . .  Ben o zamanlar bakireydim ve hep Tanrı'nın 

beni . . .  bir sebepten öyle kalmamı sağladığını düşünüyordum. 
Hep bir çocuğum olsun istemiştim. Bunun için defalarca dua 
ettim ve o çocuğun annesi ben olmalıyım gibi geldi." 
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"Enteresan. O zaman adınız Maggie Johnson'du, ama 
şimdi Maggie Duffy, değil mi?" 

"Evet, öyle." 
"Ne yaptığını zannediyor bu?" dedi pozisyonunu değişti­

rerek elini omzuna hafifçe vuran Luis'e doğru yaslanan Coral. 
"Kocanız Sam Duffy eskiden çalıştığınız binanın kapıcı-

sıydı-Felix Rossi'nin yaşadığı binanın." 
"Evet, bu doğru." 
"Siz ikiniz birkaç aydır Harlem'de yaşıyorsunuz." 
"Evet, aşağı yukarı." 
"Emin değil misiniz?" 
"Demek istediğim ben yastaydım." 
"Kefen klonu öldüğünden beri demek istiyorsunuz." 
"Oğlum öldüğünden beri." 
Spiker öne doğru eğildi. "Ondan önce oğlunuz hayattay­

ken Felix Rossi onunla düzenli olarak görüşüyordu, onunla 
ilgileniyordu sanının." 

"Evet, hem tıbbi olarak onunla ilgilendi, hem de bize des­
tek oldu. Oğlumun sorumluluğunu o aldı." 

"Ama yine de Dr. Rossi ve siz, onun varlığını bir sır olarak 
sakladınız onca yıl." 

"Onun iyiliği için yaptık bunu." 
Coral, "Spiker öldürücü darbeyi vurmak üzere" dedi. 
"Şşşş" dedi Luis." 
"Bayan Duffy, Harlem'de neden karnınızda başka bir İsa 

klonu taşıdığınıza dair bir söylenti dolaştığını açıklayabilir 
misiniz?" 

Maggie koltukta oturuş pozisyonunu değiştirdi ve bu 
Coral'a gerçekten acı verici bir durum gibi göründü. "Bura­
ya bunun için geldim. Bu röportajı yanlış anlaşılmaları dü­
zeltmek için yapmak istedim. Bunlar sadece bir söylentiden 
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ibaret. Dedikodu. Gerçek değiller. Benim bildiğim kadarıyla 
ortada ikinci bir klon yok. Eğer varsa da onu taşıyanın ben 
olmadığıma eminim." Karnına dokundu. "Ben kocam Sam 
Duffy'nin çocuğunu taşıyorum." 

"Eğer öyle olmasaydı, bunu bize söyler miydiniz?" 
Maggie'nin yüzündeki kaslar, içinde bulunduğu zor duru­

mun farkına vararak esnekliklerini yitirmiş gibi görünüyordu. 
"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Eğer Dr. Rossi size ikinci bir klon nakletmiş olsaydı, 
Maggie Duffy, bize bunu söyler miydiniz? Yoksa daha önce Dr. 
Rossi'nin yaptığı gibi inkar mı ederdiniz?" 

Maggie gözünü kırpıştırdı. Konuşurken karnının üstünde 
duran yumruğunu sıktı. "Bana yalancı mı diyorsunuz? Size or­
tada ikinci bir klon olmadığını söylüyorum. Bildiğim kadarıy­
la ilk seferde DNA'nın tamamını kullanmıştı." 

"Bunun için kanıtınız var mı?" 
Maggie gözlerini havada dolaştırdı. "Hayır, yok." 
"Doğum ne zaman?" diye sordu spiker. 
Maggie karnını ovuşturdu. "Her an olabilir." 
"Bayan Duffy, eğer karnınızda ikinci bir klon taşıyor ol­

saydınız, bunu tıpkı şu anda olduğu gibi inkar etmez miydi-
. ?" nız. 

Kamera Maggie'nin yüzüne zum yaptı. Maggie ağzından 
tükürükler saçarak konuşmaya başladı. "Öyle olsaydı, sizinle 
konuşuyor olmazdım, orası kesin! Buradayım, çünkü bu doğ­
ru değil ! "  

"Ama sırrınız zaten açığa çıktı, öyle değil mi? Başka biri 
bunu ortaya çıkardı, siz değil. Şu anda yapmaya çalıştığınız 
şey, gerçeği yeniden gizlemeye çalışmak değil mi?" 

"Hayır, hayır!" 
Maggie ayağa kalkıp üzerindeki mikrofon kablolarını çı-
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kararak röportajı sonlandırırken görüntü onun paniklemiş 
yüzünde son buldu. Ekrana önce kanalın logosu, ardından da 
Maggie'nin kilisesine gelip giden ya da o civarda yaşayan ve 
hepsi İsa'nın onun aracılığıyla geri döndüğüne ikna olmuş in­
sanların yorumlan geldi. 

"Aman Tannın!"  diye bir soluk aldı Coral ve kendini üze­
rine patlamış mısırlar dökülmüş yatağa bıraktı. "Bunu gören 
herkes artık ortada bir klon olduğuna emin olmuştur." 

Bu arada telefon çalmaya başladı. Luis uşağının gelmesini 
bekledi. "Padre Salati arıyor." 

Luis ahizeyi eline aldı. "Gördünüz mü, Ekselansları?" 
Coral kalkıp oturdu. Gülümseyerek beş milyon dolarını 

nasıl da garantiye aldığını düşünüyordu. 
"Artık birkaç gün içinde her şey belli olur" dedi Luis. 
Telefonu kapattı ve Coral'a sarıldı. "İşe yaradı, hermosa! 

Maggie Johnson'ın çocuğu karşılığında Salati, Amerikan Ka­
tolik Kiliseleri'ne kartallarımın buraya uçurduğu insanlara 
kapılarını açmalarını emredecek!"  

Luis onu bıraktı, yüksek yataktan aşağıya indi. "Bir düşü­
neyim. Hiçbir şeyi gözden kaçırmak istemiyorum." 

Coral duvardaki harikulade müzisyen tablosuna bakıp 
Francisco'yu düşündü. Sam ve Maggie'nin bebekleri kaybo­
lunca nasıl hissedeceklerini düşünmek istemiyordu. Bebek 
tamamen güvende olacaktı. Dünyanın en pohpohlanarak bü­
yütülen çocuğu olacaktı. Sam'le geçirdiği o muhteşem öğleden 
sonrayı düşünmek ya da onu Francisco'yla geçirdiği ruhunu 
dağlayan gecelerle kıyaslamak istemiyordu. 

Luis durdu. "Bir dakika. Basın onun kim olduğunu bil­
diğine göre Sam Duffy artık ofisine gitmeyecektir. Maggie ile 
birlikte evlerine dönmeyecekleri de kesin. Ona nasıl ulaşacak­
sın, hermosa?" 
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Coral eliyle birkaç kez hafifçe şakağına vurdu, "Cep telefo­
nunun numarası burada, güvenli bir yerde." 

Sam televizyon kanalının önünde, Range Rover'ında çare­
sizlik içinde başını direksiyona dayamıştı. Felix Maggie'nin te­
levizyon röportajından duyduğu kızgınlıkla onu aramıştı. Sam 
olayı böyle öğrenmişti. Bunun uyanıp da çocuğunun güvende 
olduğunu göreceği bir rüya olmasını diledi. Artık bebeğini na­
sıl koruyacağını bilmiyordu. Maggie az önce bunu hayat boyu 
sürecek ve çoğunluğu düşmanca bir şekilde ve fanatikler tara­
fından yapılacak bir inceleme ve kovalamaca haline getirmiş­
ti. Jess için tuttuğu yasın onun muhakeme gücünü tehlikeli 
biçimde bozacağını uzun zaman önce anlamalıydı. Artık be­
beğinin normal bir hayat sürme şansı yoktu-çok kısa bir süre 
önce ona, istemediğini söylediği bebeğin. 

Cep telefonu çaldı ve bir anlık dalgınlıkla açarak, "Ben 
Duffy" dedi. 

Arayan televizyon kanalından biriydi, kansının ondan 
kendisini oradan almasını istediğini söylüyordu. Ona özel gi­
rişe nasıl ulaşacağını tarif etti. Bu iyi olmuştu, çünkü başka 
televizyon kanalları, radyolar ve haber ajansları kanalın önün­
deki kaldırıma akın etmiş, Maggie'yi bekliyorlardı. 

"Evet, onu almaya geliyorum" dedi. "Birazdan oradayım." 
Kontağı çevirdi, köşeyi döndü ve bir korumanın ona geçiş 

izni verdiği kanalın yer altındaki otoparkına girdi. Biraz za­
man geçtikten sonra Maggie göründü. Sam kapıyı açmak için 
arabadan indi, ama hiç konuşmadı, söylenecek ne vardı ki? 
Arabaya binmesine yardım etti, ama ona hiç bakmadı. Direk­
siyona geçip önüne baktı. 
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"Nereye gidiyoruz, hanımefendi?" dedi. "Eve gidemeyece­
ğimiz kesin." 

"Yerberia Guadalupe'ye, Sam. Doğurmak üzereyim." 
Arkasına döndü ve Maggie'nin karnının hareket ettiğini 

gördü. "Bunu bildiğin halde buraya mı geldin? Bu riske girdin 
yani?" 

"Buraya gelmek için bir taksi tuttum. Televizyonculara 
kim olduğumu söyledim. Eğer doğum yapacak olsaydım, be­
nimle ilgileneceklerini biliyordum." 

"Belki doğumu da yayınlarlardı! "  
"Denemek zorundaydım" dedi Maggie. "Bunu bitirmeyi 

denemek zorundaydım." 
"Ama başaramadın." 
Sam, Maggie'nin emniyet kemerini taktı. Sessizce oto­

parktan çıktılar. 
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11. bölürı 

Yerberia Guadalupe'nin doğum odasını tütsü kokuları sarmış­
tı. Maggie'nin ricası üzerine fonda gospel müziği' çalıyordu. 
Gerçekten şeytanın çocuğunu taşıyor olma ihtimaline karşı 
daha önce Teresita'dan doğumu sırasında Tanrı'nın müziğini 
çalmasını istemişti. Bir kez daha "Tanrı'nın Duası" şarkısını 
duydu. Bu defa Five Blind Boys grubunun yorumuyla çalını­
yordu, Senin krallzğm gelecek . . .  Sen geleceksin. 

Odanın her yanında mumlar yanıyordu ve odanın orta­
sında Maggie sıcak su dolu bir doğum küvetinin içinde rahat­
lıyordu. . 

Tıpkı Dofia Teresita'nın söz verdiği gibi alışılagelmiş do­
ğum sahnelerinden tamamen farklı bir ortamdaydı. Maggie 
buraya gelmelerinden çok kısa bir süre sonra serviksi beş san­
tim kadar açılınca bu küvete girmişti. Suya girer girmez ağrı­
sı dinmiş, sıcaklık her yerini sarmıştı. Su onu destekliyordu. 
Bedeninin ve içinde olup bitenlerin kontrolünü eline aldığını 
hissetmişti. 

Bir buçuk saat sonra açıklık dokuz santime çıkmıştı. Bir 
santim daha açıldıktan sonra itmeye başlayacaktı, ama bu 
defa bunu korkmadan yapacaktı. Dofia Teresita'nın suda do­
ğum yöntemi, Maggie'nin içinden yönetilen bir bale gibiydi ve 
hiçbir şey buna müdahale edemezdi. Maggie bedeninin neye 

* Kilisedeki törenler esnasında org ya da piyano eşliğinde genellikle 
bir kadın vokalin söylediği şarkılardan oluşan müzik türü. (ç.n.) 
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ihtiyacı olduğunu hissediyor ve gerekli olan en uygun pozisyo­
nu alıyordu-bazen yana dönüyor ya da dizini kendine çeki­
yor, bazen de İsa gibi kollannı açıyordu. 

Ikınmak yoktu. Doğumun gücüyle bağlantıya geçmişti ve 
mum ışığıyla aydınlatılan odanın sıcaklığı onu sarmıştı. Bu or­
tam bebeğinin gelişine de yardım edecekti. 

Sam gergin bir şekilde içeri girip çıkıyordu. Maggie iste­
yince ona masaj yaptı, çıkmasını isteyince de dışan çıktı. Bu 
sırada Sam'in cep telefonu çaldı, arayan Felix'ti. Sam odadan 
çıkarken Maggie Felix'in bağırarak ev telefonunun susmak 
bilmediğini ve bunun Maggie'nin yüzünden olduğunu söyle­
diğini duyabiliyordu. 

Yine de Maggie içinde olup bitenler dışında bir şeyin var­
lığının farkında değildi. Sam'in ve Doiia Teresita'nın orada 
olduklarını bile zaman zaman unutuyor, ellerinde bitki çay­
lan ve losyonlarla küvetin yanına geldiklerinde onların var­
lığını hatırlıyordu. Teresita suyun sıcak kalmasını sağlıyor, 
Maggie'yi küvetten çıkarmadan durumunun nasıl gittiğini 
kontrol ediyordu. 

Suyun verdiği rahatlıkla Maggie yeni sırnnı düşündü­
Sam'in bile bilmediği sırnnı. Tuttuğu yasın gölgesindeyken 
gözden kaçırdığı, ancak bu küvete girince aklına gelen bir 
şeydi bu. Jess'in Carlo Morelli onu taşlayıp yere düşürdükten 
sonra ölümcül yaralar içinde, göl evinin balkonunda ona söy­
lediği sözleri hatırladı. 

Jess'in gözleri açıldı ve ona "Sen ağlıyorsun" dedi. 
"Korkunç, rezil adam!"  diye yanıtladı. 
"Hayır, anneciğim" diye fısıldadı Jess. "Benim ölümüm 

Signor Morelli'yi Tanrı'ya yaklaştıracak." 
Maggie şiddetli bir şekilde kafasını salladı ve onu kendine 
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doğru çekti, başını omzuna koydu ve onu büyütürken 
yıllarca yaptığı gibi salladı. 

Maggie hayvan seslerini duyunca başını kaldırdı. Kuğula­
rın hepsi gelmişti. 

Sessiz Kral balkonun hemen altında pozisyon alıp nöbet­
teymiş gibi sekiz çizmeye başlarken Maggie, "Hayır, 
hayır, hayır!" diye haykırdı. 

Maggie başını eğip Jess'e baktı. "Hayır! Yapma! Lütfen, 
benim bir tanem. Şu zavallı annen için bir mucize 
daha yap. Beni bırakıp gitme!" 

Jess gözlerini kapattı. 
Maggie başını kaldırıp dua etti, "Tanrım! Ona hala ihtiya­

cım var. Onu geri alma! Yapma! Ne olur yapma!"  
Jess'in yüzüne dokunduğunu hissetti. Ona doğru bakınca 

gözlerinin yeni doğan gün gibi parladığını gördü. 
"Anne, ben senin hem kederin, hem de neşenim. Döktü­

ğün gözyaşlarıyım ben. Sen yalnız olmayacaksın. Ben 
her zaman seninleyim. Ben hem babayım, hem anne­
yim, hem de çocuğum." 

"Hayır, hayır!" 
Jess annesinin karnına dokundu. "Başka biri gelecek." 
"Ah, Jess!" diye haykırdı. "Sen benim bir tanemsin !" 

Bundan kısa süre sonra Jess ondan arkasını dönmesini 
istemiş ve Maggie tekrar ona doğru döndüğünde Jess'in bede­
ninin ortadan kaybolduğunu görmüştü. Jess Johnson, dünya­
nın kurtarıcısı, gitmişti. 

Maggie Yerberia'da memnuniyetle gülümsedi. Jess'in 
onun karnına dokunduğunu kendisinden başka kimse gör­
memişti. Hiç kimse onun, Başka biri gelecek, dediğini duy­
mamıştı. Jess'in onun Sam'in çocuğuna hamile olduğunu 
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bildiğini düşündü. Ancak şimdi bunun bambaşka bir manaya 
gelebileceğinin farkına vardı. Jess bir mucize gerçekleştirmiş 
ve onun hamileliğine sebebiyet vermiş olabilirdi. Karnında, 
hiçbir klonlamanın başaramayacağı kadar kutsal bir çocuk ta­
şıyor olabilirdi. 

Maggie bunları düşünerek vücudunun spontane ritimle­
rinin keyfini çıkarıyor, Dofia Teresita da yanı başında onu iz­
liyordu. Kıymetli bebeği içinde dönüp aşağı doğru ilerledikçe 
kendini güçlü, mutlu, keyifli ve evrenle birmiş gibi hissediyor­
du. İtme dürtüsü acıyla değil, kadınlığına ait bir dürtü olarak 
kendiliğinden arttı. Jess bir şeytan çocuğu yaratmış-onun 
dikkatini buna çekmiş- olamazdı. 

İnlemiş olmalıydı, çünkü Sam ve Dofia Teresita yanına 
geldiler. Sam mayosunu giydi, daha önce provasını yaptıkları 
gibi küvete girdi ve onu arkasından destekledi. İtme dürtüsü 
yoğun, şiddetli, kaçınılmaz şekilde sersemleticiydi-içinden 
taşan bir güçtü. Her kasılmadan sonra bebeğinin başını his­
sedebilmek için aşağı uzanıyordu. Hissettiği anda da haykırdı, 
"Geliyor! Gelmek üzere." 

Başı ortaya çıkmaya başlayınca Maggie kadınların "ateş 
çemberi" olarak adlandırdığı evreye girdi. Derisi genleşip be­
beğin başının çıkmasına olanak verirken o da tüm gücüyle itti 
ve dünyaya gelen bu yeni hayatı hissederek bir zafer çığlığı 
attı. Aynı anda Sam de ona sarılıyordu. 

"Başı dışarı çıktı" dedi Dofia Teresita. 
"Tanrım" dedi Sam. "Maggie, Maggie, başardın!"  
Maggie arkasına yaslandı, güç almak için uzandı ve son 

bir haykırışla bebeğin omuzlarını ve bedeninin tamamını dı­
şarı itti. 

"Bir oğlan" dedi Sam. "Bunu nasıl bildin, Maggie?" 
Maggie onu zar zor duyuyordu. Sam'e doğru yaslandı. 
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Bitkindi, ama çok da rahatlamıştı. Doğumu gerçekleştirdiği 
sırada Tann'nın yanındaydı. Dofia Teresita göbek bağının na­
bız atışlan zayıflayana kadar bebeği suda tuttu, sonra sudan 
çıkardı ve Maggie'nin göğsüne yatırdı. 

"Merhaba Peter, merhaba oğlum" dedi Sam Maggie'nin 
seçtiği ismi söyleyerek. 

Maggie bebeğin gözlerine baktı, onun minik ellerine, 
ayaklarına dokundu, saçlannı okşayıp düzeltti. Hayır, bu ço­
cuk şeytan falan değildi. "Merhaba Jess" dedi. 

Sam'in küvetten çıktığını hissetti. Fısıldamalar duydu, 
ama görebildiği tek şey daha önce de gördüğü o gözlerdi. 
"Merhaba Jess. Merhaba hayatım. Geleceğini biliyordum." 

Sonraki yirmi dakika içinde Sam göbek bağını kestikten ve 
plasenta da dışarı çıktıktan sonra Maggie, Dofia Teresita'nın 
dükkanının arkasındaki dairesinin misafir odasında dinlen­
meye çekildi. Sam ve Dofia Teresita içeri girip çıktılar, ama 
bu Maggie'nin umurunda değildi. Maggie arkasına yaslanmış, 
kaybettiği oğlunu emziriyordu. 

Sam arka koridordan Dofia Teresita'nın dükkanına girdi. 
Caddeye baktı, camda el yazısıyla yazılmış kelimeleri okudu, 
Sexopronto, Aguas, Espirituales, Libros, Misticos. Arka ta­
rafa park ettiği arabası, birinin onları bulması ihtimaline karşı 
kaçmaya hazır durumdaydı. Sam gözlerinde yaşlar süzülerek 

iki büklüm bir halde geldiğinde, dükkanda Teresita'ya yardım 
eden genç kız hemen sıvışmıştı. Sam Maggie'yle tanışmadan 
önceki yetişkinlik hayatında ağladığını hatırlamıyordu. Artık 
adeta bir musluk gibi olmuştu. Eğer bir ruhu varsa, Maggie 
ona dokunmuştu. Hayır, onu paramparça etmişti. Ağlıyordu, 
çünkü Maggie ona başka bir seçenek bırakmamıştı. 
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Gözlerini silerek cep telefonunu eline aldı, ona öylece bak-
tı, sonra bir numara çevirdi. 

Telefondaki ses bir kadına aitti: "Alo?" 
"Merhaba Coral, ben Sam." 
Coral'ın rahat bir nefes aldığını düşündü. "Sam? Nerede-

sin? Neler oldu?" Sesi gerçekten endişeli gibi geliyordu. 
Boğazını temizledi. "Ne olmadı ki! Haberleri izledin mi?" 
"İzlememek mümkün mü?" 
"Dinle, başım dertte. Yardıma ihtiyacım var." 
"Başının dertte olduğunu biliyorum, Sam. Ne yapabili-

. ?" rım. 
"Bir süreliğine kalacak bir yere ihtiyacım var. İnsanların 

beni aramayı akıllarına getiremeyecekleri bir yer. Biraz para 
da işime yarayabilir." 

"Tamam. Ben bir yer bulurum" dedi. "Aslına bakarsan 
benden istediğin her şeyi alabilirsin, biliyorsun." 

Yorgun bir şekilde güldü. "Evet, bunu bilmek güzel. Coral, 
dinle. Ben Maggie'den ayrılıyorum." 

Sessizlik. 
Bir süre sonra Coral mırıldanmaya başladı. "Ben bu keli­

meleri duymanın hayalini kuruyordum. Sen ciddi misin?" 
"Evet, ciddiyim." Derin bir nefes aldı. "Ne yapacağıma ka­

rar verene kadar oğlum Peter'le birlikte saklanacak bir yere 
ihtiyacım var. Maggie iyi değil. Akli açıdan yani. Ne beni, ne 
de Peter'ı istiyor. Bir de şu röportaj Peter'ın onunla olmasını 
çok tehlikeli hale getirdi. Basın ve dünyanın yarısı şu anda onu 
arıyor." 

Coral'ın ani bir şekilde içini çektiğini duydu ve kendini sü­
mük gibi hissetti. Şüphesiz her kadın yeni doğmuş bir bebeği 
annesinden kaçıracak birine tepki gösterirdi. 

"Bebeği doğurdu mu yani?" 



210 

"Evet." 
"Benim ... Benim evimde kalabilirsiniz, Sam" 
Sam tutmakta olduğu nefesini verdi. "Teşekkürler. Bu ha-

rika! Hiç kimse Peter'ı ve beni orada aramaz." 
"Ben bir beşik ayarlarım." 
"Harika. Çok faydası olur. Bu arada adres neydi?" 
Sam cebindeki not defterini çıkardı, ilk davası için aldığı 

seks yok-zengin dövmeli kız ve Koreli şoför gizlice kaçıp ev­
lenmişlerdi. Alplere gitmeden. Hiç paraları olmadan. Mirasa 
konmadan. Bolca seks yaparak-notunu gördü ve lüks bir re­
zidansın adresini yazdı. 

Coral Park Hudson'da yaşıyordu. Sam daha önce oraya 
hiç gitmemişti. Maggie onu Coral'dan özür dilemeye gön­
derdiğinde Brown'ın avukatlarıyla iletişime geçmiş ve onun 
Brown'ın yatında olduğunu öğrenmişti. Coral'ın nerede yaşa­
dığını bilmiyordu. 

"Tamam, teşekkürler" dedi. "Ne zaman gelebilirim?" 
"Yirmi dakika sonradan itibaren . . .  Sonsuza kadar ne za-

man istersen, Sam." 
"Sana minnettarım, Coral. Gerçekten minnettarım." 
"Görüşürüz." 
Sam telefonu kapattı ve yüzünü sildi. Dofia Teresita'nın 

arkasında olduğunu fark etti. 
Teresita ona bir poşet uzattı. Sam onun verdiği ilk poşeti 

analiz ettirmişti ve tıpkı söylediği gibi poşetten yeşil çay çık­
mıştı. 

"Bu bitkileri bebeğin meme emmeme ihtimaline karşı ve­
riyorum. Emmezse anne sütünün sağladığı bağışıklığı kaza­
namaz. Bir çay yapın ve Peter'ın mamasına karıştırın. Bu şu 
kolyeyle birlikte onu koruyacaktır." Sam'e gümüş, kabartmalı 
Guadalupe Bakiresi şeklinde bir kolye verdi. 
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Sam kendini bu kadına müteşekkir hissetti. Onu yana­
ğından öptü. "Teşekkür ederim Doiia Teresita. Bize karşı çok 
iyiydiniz." 

Poşeti ve kolyeyi alıp cebine koydu ve cüzdanını çıkarıp 
kadına para verdi. "Her şey için teşekkürler." 

"Basın onu bulacaktır, Senyor Duffy-bu gece ya da yarın. 
Onu bulacaklardır. Yine de ben ona yardımcı olmaya çalışaca­
ğım. İyi geceler" dedi ve odadan çıktı. 

Teresita onun aklını mı okumuştu? Sam Maggie ile 
Peter'ın uyuduğu misafir odasına geri döndü. Karısının yü­
züne onun kendisini hep çirkin olarak görmesinden nefret 
ederek baktı. Şu anda bile-özellikle de şimdi-uyumakta 
olan Maggie Clarissa Johnson Duffy'nin her zerresini güzel 
buluyordu. Ama o, Sam'i ya da oğlunu sevmiyordu. Sam bu­
nunla yüzleşmeliydi. 

Daha da önemlisi dünyanın yarısı artık Maggie'yi tanıyor­
du ve bu bir anda Peter'ın hayatını cehenneme çevirebilirdi. 
Maggie'nin Teresita'yla yakınlığından ve kendine bakmasına 
yetebilecek iki milyon dolarının olmasından dolayı mutluydu. 
Peter' e gelince, Sam onu korumak zorundaydı. 

Sessizce eğildi ve Peter'ı Maggie'nin yanından aldı. Kendi­
sine Maggie'nin Peter'ı dünyaya gelip de onun Jess olduğunu 
düşünene kadar hiç önemsemediğini hatırlattı. Teresita'nın 
verdiği kolyeyi oğlunun ayak bileğine doladı. Meksika stili do­
kuma battaniyeyle onu sıkıca sardı ve Yerberia Guadalupe'den 
çıkıp gitti. 

Coral cep telefonunu kapattı ve onun Sam'le arasında ge­
çen konuşmayı hevesli bir şekilde dinlemiş olan Luis'e döndü. 
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"Ben telefonda konuşurken fısır fısır konuşmaktan vaz­
geç, Luis. Senin için çalışacağımı söyledim, ama dairemi bu 
işlere karıştırmam. Orada asla iş yapmam. Orası benim yerim. 
Orası benim yaşadığım yer." 

"Ama bebeği doğrudan sana getiriyor!" 
Coral Sam'in kendisini aradığına inanamamıştı. "Bunu 

yapmasına izin vermemeliydim." 
"Nasıl hayır diyebilirdin ki? Ayrıca o çocukla nereye gide­

ceğini kim bilebilirdi? Belki de bulamayacağımız bir yere gide­
cekti." Aşağıdaki Barakalar'ı aradı ve Coral'ı evine götürmek 
üzere bir limuzin hazırlanmasını istedi. 

"Pekala, şimdi düşünmemiz gerek." Coral yataktan aşa­
ğıya indi ve Victoria tarzı salon koltuklarından birine oturup 
Sam'in Maggie'yi terk edeceğini söylediğini hatırlayarak ayak 
uçlarıyla yerde ritim tutmaya başladı. Bunun olacağını düşü­
nemezdi. 

"Bir dakika. Hiçbir şey değişmek zorunda değil" dedi Co-
ral. 

Luis oturduğu yerde doğruldu. "Haklısın, hermosa. 
Francisco'yu ara ve ona zamanın geldiğini söyle. Gelmesini 
söyle. Sam senin evine geldikten sonra da buraya geri gelme. 
Eğer çok gerekli olursa telefonla görüşürüz, ama hayati bir du­
rum olmadıkça e-posta ya da kısa mesaj atma. Onlar bir yer­
lerde kaydedilebilir." 

Coral aylardır planladıkları o aramayı yapmak için telefo­
nunu eline aldı. Francisco'yu artık tamamen etkisi altına aldı­
ğını biliyordu. 

Coral, Maggie'den ayrılıyorum, demişti Sam. 
Francisco cep telefonuna cevap vermedi. Coral telefonun 

uzun uzun çaldığı evini aramak zorunda kaldı. Sonunda hiz­
metçi telefonu açtı. Francisco'yu telefona çağırdı. 
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Francisco'nun "Buenos dias, Coral" dediğini duydu aynı 
sıcak sesle. 

Coral Sam'i düşünerek yutkundu. 
"Que dice mi chico?" dedi tatlı bir sesle. 
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18. bölürı 

Sam Peter'ı kucağında sıkı sıkı tutarken valenin Range Rover'ı 
Park Hudson Konutları'nın yeraltındaki kapalı otoparkına 
doğru sürüşünü izledi. Coral'ın havalı bir Batı Yakası adresin­
de oturacağını tahmin etmeliydi. Coral, Brown öldüğünden 
beri serbest çalıştığını söylemişti. Eski para babaları parkın 
diğer tarafındaki Doğu Yakası'ndaydı-gerçek potansiyel 
müşterilerinin çoğu. Daha fazla türde insanın yaşadığı Batı 
Yakası'nda eğlence sektöründen insanlar, tiyatrocular falan 
oturuyordu-Gerçi burada, Hudson Nehri'nin kıyısında, Lin­
coln Center'a ve Central Park'a yürüme mesafesinde yaşayan 
birçok Wall Street milyoneri de vardı. Burada, Batı Yakası'nda, 
Coral muhtemelen kendini işinden daha uzakta hissediyordu. 

Kapıcıya, "Ben hazırım" dedi. 
"Bayan Anders sizi yukarı göndermemi söyledi." 
Sam binaya girdi ve asansöre bindi. Peter sanki dünya­

ya gelmek ve biraz sonra da annesinden ayrılmak sıradan 
olaylarmış gibi mışıl mışıl uyuyordu. Sam Maggie'nin uyanıp 
uyanmadığını, Peter'ın gitmiş olduğunu fark edip etmediği­
ni merak ediyordu. Cep telefonunun hala çalmamış olması 
ya Maggie'nin uyuduğu ya da ikisinin de gitmiş olmasından 
memnun olduğu anlamına geliyordu. 

Saat gece oı.3o'du. 
Coral'ın dairesine gelince asansörden indi, koridorda iler­

ledi ve Coral'ın kapısında durdu, düşünüyordu. Maggie Peter'ı 
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her ne kadar reddetmiş olsa da onun Coral'ın evinde olma­
sından mutluluk duyacağını hiç zannetmiyordu. Bu yüzden 
buraya gelmeden önce yaklaşık bir saat sokaklarda dolanmış­
tı. Molly Malone'nin barmeni Pat, karısından onların orada 
kalmaları için izin isteyebilirdi, ama bu Pat'ın izin günü olan 
Pazartesi gecesi saat oı.oo'de olmazdı. Otele gitmesi de söz 
konusu değildi. Yeni doğmuş bir bebekle otele yerleşerek is­
tenmeyen sorular sorulmasına yol açamazdı. Ayrıca bir otel 
odası, bir kadının dairesinin aksine Peter'ın ihtiyacı olabilecek 
şeyleri barındırmazdı. 

Coral'ın kapısının önünde Peter'ın elini okşadı, yeni doğ­
muş bir bebeğin verdiği kırılganlık hissine hayret etti. Fısıldadı, 
"İçeri girelim mi Peter, oğlum?" Gözleri kapalı olan Peter kı­
mıldandı, Sam'in serçe parmağını tuttu ve uyumaya devam etti. 

Sam kapıyı çaldı. Kapı açıldığında Coral çıplak ayakları, 
siyah taytı, beyaz bol tişörtü ve darmadağın saçlarıyla karşı­
sındaydı. 

"Siz ikiniz bir an önce içeri gelseniz iyi olacak" dedi sanki 
bu fikir ona pek de çekici gelmemiş gibi bir ses tonuyla. 

"Coral eğer müsait değilsen-" Durdu. Gidecek başka bir 
yeri yoktu. 

"Hayır, hayır. İçeri gelin. Sizi ben davet ettim, unuttun 
mu?" 

Sam dairenin girişine adımını attı. Gözleri iki bale dansçı­
sının duvardaki enfes tablosuna takıldı. 

"Fonteyn ve Nureyev, eğer merak ettiysen" dedi Coral. 
"İçeri geç." 

Sam ıslık çalarak dairenin içine doğru onu izledi, "Vay, ne 
kadar zarif bir yer." 

Coral ona, "Bu tarafa gel, Sam" dediği sırada Sam bordo 
kaplamalı bir koltuğa oturmak üzereydi. 
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Sam Coral'ın sesini takip ederek gösterişli yatak odası­
na girdi. Odanın kendine ait banyosu ve giyinme odası vardı. 
Sarı, siyah ve beyaz renklerin ağırlıklı olduğu bir dansçı port­
resi duvara hakimdi. 

"Margot Fonteyn, Uyuyan Güzel'deki Aurora rolünde" 
dedi. 

Burası bir tiyatro <livasının eviydi-ya da öyle olmayı is­
temiş birinin. Sam kendini buraya zorla girmiş gibi hissetti. 

"Onu buraya getir, Sam." 
Coral iş görecek kadar bir beşik bulmuştu-başlıklı bir se­

peti vardı ve kat kat beyaz dantellerle kaplıydı. Yanında da bir 
sallanan koltuk, beyaz bir şifonyer ve bez değiştirme masası 
vardı. 

"Kapıcı apartmandaki birinden aldı bunları. Hizmetçime 
de gelmemesini söyledim. Yabancıların buraya gelmesine ge­
rek yok." 

"Buranın sana maliyeti ne kadar?" 
"Aylık altı bin kadar." Coral Peter'ı almak için uzandı. Sam 

de ona müsaade etti. Meksika battaniyesini açtı ve "Oooo! Sen 
de mi oradan gözetliyorsun bakayım? Aynı babası" dedi. "An­
nenle hiç alakan yok, iyi ki de yok." 

Sam bundan rahatsız olarak, "Onun yanında böyle konuş­
ma, Coral! "  dedi. 

Coral burnunu çekti. "Altının değiştirilmesi gerek, Sam. 
Bez var mı yanında?" 

"Ah, hayır. Buralarda geceleri açık bir eczane falan var 
mı?" 

"West End'de var." 
Sam önce kapıya, sonra da Peter' e baktı. 
"Sorun yok. Ben birine aldırırım. O zamana kadar da bir 

şeyler uydururuz." 
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Coral Peter'ı bez değiştirme masasına yatırdı, köşenin di­
ğer tarafına gitti ve elinde küçük, san bir havluyla geri döndü. 
"Mama getirmeyi akıl ettiğini de sanmıyorum." 

"Getirmedim. Daha ilk uykusuna yeni dalmıştı." 
"Pekala. Şimdilik biraz soya sütünü sulandırıp içine biraz 

da pekmez koyabilirim. Konsolun içinden biberon setiyle bat­
taniye de çıktı." 

Sam Coral'ın da onun gibi bir şeyleri isteyerek değil de 
yapmak zorunda olduğu için yaptığını biliyordu-yaptıkları­
nın ne anlama geldiğine dikkat etmiyorlardı. Maggie'nin ne 
zaman uyanacağını ve uyandığı zaman neler düşüneceğini ak­
lına getirmeden edemiyordu. Doğru olanı yaptığını biliyordu, 
ama bu iyi hissetmesini sağlamamıştı. 

Coral'ın tuvalet masasına oturdu. "Galiba çocuk bakımı­
nın bu kadar doğal bir şey olduğunu bilmiyordum." 

Coral omzunun üzerinden ona baktı, "Gençliğimde bebek 
bakıcılığı yapardım, Sam." 

Sam gülümsemeye çalıştı. 
"İşte. Tertemiz oldu" dedi Peter'ı kaldırarak. "Hadi baka­

lım babası, ona iyi geceler öpücüğü ver." 
Sam onlann yanına gitti ve oğlunu öptü. Coral onu bez­

leyip sıkıca kundakladıktan sonra beşiğe yatırdığında, Peter 
çoktan uykuya dalmıştı. 

Coral, "Bu şekilde kundaklanınca kendini güvende hisse­
decek, tıpkı annesinin rahmindeki gibi." 

Birbirlerinden gözlerini kaçırdılar. 
Coral şifonyeri açtı ve içindeki biberonları çıkardı. Sam 

onun da Maggie'yi aklına getirmemeye çalıştığını düşünüyor­
du. 

"Biraz mama yapsak iyi olur. Uyandığında acıkır." 
Sam Coral'ın arkasından mutfağa giderken dansçılar ga-
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lerisinden geçti ve ona otlan verdi. "Maggie'nin ebesi çocuk 
meme emmediği zaman bunları çaya karıştırıp vermemi söy­
ledi." 

İkisi birlikte otlara baktılar, ama konuşmadılar. 
Sam'in cep telefonu çaldı. Telefonu cebinden çıkardı ve 

arayan numaraya baktı. Arama Yerberia Guadalupe'den yapı­
lıyordu. Maggie yine de Peter'ı istiyor muydu? Onu bu duru­
ma soktuğu için ona kızgın olduğunu hissetti. 

"Maggie mi?" diye sordu Coral. 
"Evet." 
"Cevap verecek misin?" 
Bir süre çalan telefonu öylece elinde tuttu. "Hayır, verme­

yeceğim." 
Coral Peter'ın çayına su koydu. O su kaynamadan Sam'in 

cep telefonu üç defa daha çaldı. Coral soya sütünü sulandırıp 
içine biraz pekmez ve sıcak çay eklerken beş kere daha çal­
dı. Coral biberonlardan bir tanesini doldururken Sam gelen 
mesajlara da bakmadı. Coral biberonların bir tanesini yere 
düşürdü ve çalan telefonun sesini dinlerken onu yeniden ste­
rilize etti. Coral biberonları bir kenara koyup titreyerek alnını 
buzdolabına dayadı. 

"Bunu neden yaptığını bana bir kere daha hatırlatır mısın, 
Sam?" 

Sam sinirli bir şekilde konuşmaya başladı, "Bilmem. Hadi 
birini seçelim: Çocuk düşürme girişimi, cinselliği reddetme, 
çocuğu tehlikeye atma-bütün dünyanın Peter'den haberi var 
ve onun İsa olduğunu düşünüyorlar, Tanrı aşkına! Bütün bun­
ların üstüne bugün bana Peter'ı istemediğini, boşanmak iste­
diğini söyledi. Bebeği ben alabilirmişim. Acaba başka neler 
var? Ben aylardır kıçımı yırtıyorum para için-büyük sır-ama 
onun bok gibi parası varmış. En başından beri !"  
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Coral iç çekti. 
Sam başını eğerek, "O röportajdan sonra Peter artık onun 

yanında güvende değildi" dedi. 
Coral önceden açılmış bir kırmızı şarap şişesi getirip iki 

kadeh doldurdu ve birini ona uzattı. Sam sırtı duvara dayalı 
dururken o da sırtını buzdolabına dayadı ve ikisi de içkilerini 
içtiler. 

"Uykun var mı?" diye sordu Sam gözünün önüne Yerberia 
Guadalupe gelirken. 

"Benim yok, ama sen çok tuhaf bir gün geçirdin, öyle değil 
mi? Ofiste benimle seks, oradan Maggie'yi televizyon röporta­
jından tam zamanında kurtarma, sonra baba oldun ve şimdi 
de . . .  şimdi de bir kaçaksın." 

Sam ona baktı. "Eğer beni şikayet ederse, öyleyim." 
"Edeceğini düşünüyor musun?" 
"Peter'ı aldığımı biliyor. Onu incitmeyeceğimi de biliyor. 

Neden şikayet etsin ki? Onu zaten istemiyordu." İkna olma­
mış göründüğünün farkındaydı. 

"Ben senin yerinde olsaydım, yorgunluktan bitmiş olur-
dum." 

"Şu anda öyle misin?" 
"Hayır." 
Sam Coral'ın üzerindeki taytla ne kadar güzel göründüğü­

nü fark etti. "Bu daire çok güzelmiş. Bana etrafı gezdirir mi-
. ?"  sın . 

Coral ayaklarına baktı, bir nefes aldı ve kollarını kavuştu­
rup tekrar Sam'e baktı. "Beğendiğin için ne kadar da şanslıyım 
değil mi? Sana iç çamaşırı çekmecemi gösterebilirim, diş fır­
çama ne dersin? Bakalım, başka ne olabilir?" 

Sam doğruldu. "Ben şey demek istemedim . . .  Coral, sorun 
nedir?" 
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"Daha önce buraya hiç kimse gelmedi, Sam! Ne Theo, ne 
de başka bir erkek." 

"Evet, bunu anladım zaten." Başka ne diyeceğini bilmi­
yordu. 

Coral biraz daha şarap doldurdu, ardından şişeyi sert bir 
şekilde yerine koydu. "Sana geceleri yalnız kaldığımda ne yap­
tığımı göstereceğim." 

Mutfaktan çıkıp yatak odasına gitti. Peter'ı kontrol ettik-
ten sonra başka bir kapıyı açıp içeri girdi ve ışıkları yaktı. 

"Ayakkabılarını çıkar." 
Sam söyleneni yaptı. 
Oda 3,5 metreye 4,5 metreden daha büyük değildi, ama 

uzun duvarların ikisi de zeminden tavana kadar aynayla kap­
lanmıştı. Aynaların önünde de baştanbaşa uzanan tırabzanlar 
vardı. İçinde CD'ler bulunan bir CD rafının üzerinde küçük bir 
müzik seti vardı. Coral dairenin ikinci yatak odasını bir dansçı 
stüdyosuna dönüştürmüştü. Ahşap zemin esnek görünüyor­
du. 

"İstersen oturabilirsin." 
Sam oturdu. 
"Bu döşemeleri ben yaptırdım. Doğal akçaağaç. Bütün ek 

yerlerinde sert kauçuktan yastıklar var. Normal döşemelerde 
dansçılar ya kaval kemiklerini sakatlar ya da başlarına daha 
kötüsü gelir." 

İçinde üst üste yığılmış dans ayakkabıları olan bir dolabı 
açtı. Bir çift kırmızı puant* çıkardı, ayağına giydi ve bileklerin­
den bağladı. 

Tırabzanlardan birine gitti ve "Buna bar denir" dedikten 
sonra ısınma hareketleri yapmaya başladı. 

* Bale ayakkabısı. (ç.n.) 
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Sam büyülenmiş bir halde onu izliyordu. Theomund 
Brown onu bir müzikal korosunda bulmuş ve kaliteli bir fahi­
şeye dönüştürmüştü. Ama orijinal Coral hala burada, birçok 
varlıklı tiyatrocunun yaşadığı Lincoln Park'taydı-Met, Ame­
rikan Bale Tiyatrosu ve daha başkaları yürüme mesafesinde, 
Broadway ise sadece çok kısa bir yolculukla ulaşılabilecek ya­
kınlıktaydı. 

"Sanının sık sık tiyatroya gidiyorsundur" dedi. 
"Evet, tek başıma." Ban ısınmak ve Sam'in adını bileme­

diği hareketleri yapmak için kullanıyordu. 
"Eski kariyerini hobi haline getirmişsin. Bu iyi bir şey." 
Coral ofladı. "Hobi mi? Sanının bunu hiç bu şekilde düşün­

memiştim. Evet, sanının bu bir hobi, ama ben bu işte çok iyi­
yim, Sam. Margot Fonteyn'in yaptığı en iyi dansı yapabilirim." 

Sam hobi kelimesini kullandığı bölümü geri almış olmayı 
diledi. "Neydi o?" 

Coral duraksadı, nefesini ayarladı, ellerini kalçalarına 
koydu. "Gül Adacyo." 

"Gül ne?" 
"CD'lerin arasında Ç harfini bul ve Çaykovski'nin Uyuyan 

Güzel'ini çıkar." 
Sam söylediği CD'yi buldu, ona, "Bunlan artık internetten 

indirebiliyorsun, biliyorsun, değil mi?" dedi. 
Coral sinirli bir şekilde burnundan nefes verdi. "Dolaba 

bak. Orada ipek güller olacak." 
Sam onları da buldu. "Şimdi ne yapayım?" 
"Fonteyn bunu 1949 yılında Uyuyan Güzel'in birinci per­

desinde yaptı. Prenses Aurora on sekizinci doğum gününü 
kutluyor. Dört tane talibi gelip ona gül veriyor." 

Coral pozisyonunu aldı, kolları açıktı. "Evet, müziği baş­
lat." 
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Sam dediğini yaptı ve arpın sesini duydu. 
Coral'ın bedeni müziği canlandırmaya başladı. 
Kollarını, tıpkı açmakta olan taç yapraklar gibi başının 

üzerine kaldırdı. Hiç zorlanmadan kendi çevresinde döndü. 
Parmak uçlarında kalktı, vücudunun üst kısmını aşağı doğ­
ru büktü, kollarını savurdu ve bunu art arda defalarca yaptı, 
sonra da yerde bir kuğu gibi süzüldü. Kırmızı ayakkabıları 
uçtukça her erkeğin rüyalarını süsleyen o prenses gibi görü­
nüyordu. 

"Şimdi buraya gel, Bay Duffy. Bana kur yapan prensler 
gibi dur. Ben Prenses Aurora'yım. Elini açık tut. Ben sana 
doğru eğileceğim. Ayakkabılarımın üzerinde ikinci bir gösteri 
yapacağım." 

Müzik setinden trompetlerin sesi duyuldu ve davullar 
çalmaya başladı. Sonra da orkestranın tamamı muhteşem bir 
müziğe giriş yaptı. 

Coral doğruldu ve sol parmak uçlarının üzerinde dengesi­
ni buldu, sağ ayağı arkasında, havada kavis çiziyordu, bir eli 
de hafifçe Sam'in eline temas halindeydi. Sam buna inanama­
dı. 

"Döndür beni" dedi Coral. 
Sam düşmesinden korkarak Coral'ın istediğini yaptı. Co­

ral adeta bir topaç gibi dönüyordu. 
"Bana bir gül ver." 
Verdi ve Coral onu bırakıp gülü aldı, yardım almadan sol 

ayakuçlarında dengesini buldu. Hiç yana yatmadan dimdik 
durmuştu. Bunu yapmak imkansız gibi görünüyordu. 

Sam'in elini tuttu. Müzik setinden çalan zillerin sesleri 
gelmeye başladı. 

"Tekrar yap." 
Üç kere daha aynı şeyleri tekrarladılar-dönüş, bırakma, 
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sadece sol ayakucunda dengede durma. Her seferinde davul­
lar çalıyor, Coral bir başka gülü alıyordu. 

Sonuncla Coral kollarını zafer kazanmış gibi başının üs­
tüne kaldırdı ve elinde dört tane gülle tek noktada dışarıdan 
bakana sonsuza kadar sürmüş gibi gelecek kadar uzun bir süre 
durdu. Son kez parmak uçlarında döndü ve selam verdi. 

Sam buna inanamamıştı. Brown'ın mezarını kazıp, Coral'a 
yaptıkları için onu bir daha öldürmek istedi. Hayretler içinde, 
'bravo, bravo,' diye haykırarak onu alkışladı. 

Coral onun kollarında döndü, onu yanağından öptü ve 
"Teşekkür ederim, Prensim" dedi. 

Müzik durduğu anda Peter'ın ağlama sesini duydular. 

Coral'ın Peter'ı tekrar uyutması biraz zaman aldı. Sam, 
Coral'ın san renkli yatağının yanından Peter'ın biberondaki 
ev yapımı mamayı yiyip yemeyeceğini görmek için gergin bir 
şekilde onu izledi. Peter mamayı yedi. Coral Peter'ı beşiğe ko­
yarken Sam'in mesajlarını kontrol etmek için telefonunu eline 
aldığını, biraz dinlediğini sonra hızla kapattığını ve şarap ka­
dehinden koca bir yudum aldığını gördü. 

Coral Sam'in telefona bakarak, "Bunun için biraz geç ar­
tık" diye mırıldandığını duydu. Sam ona baktı. "Maggie kız­
gın, ama Peter'ı geri götüremem. Kiliseden en az bir kişi-ki 
tam bir boşboğaz-onun nerede olduğunu biliyor. Muhabirler 
her an onu bulabilirler. Ne yapacağım ben?" 

"Sabaha kadar pek bir şey yapamazsın. Hadi seni şu üs­
tündeki giysilerden kurtaralım." 

Coral Sam'in kadehini elinden aldı, ayakkabılarını ve ço­
raplarını çıkardı, onu güldürmek için aldığı kokunun etkisiyle 
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kaşlarını kaldırdı. "Pantolonunu da ver bakalım" dedi. Sam 
de çıkardı. Arkasından gömleğini çıkardı. Bir yandan da "Te­
şekkürler, Coral" diyerek sarı yorganın altına girdi ve anında 
uykuya daldı. 

Sam'in giysileri elinde bir ona, bir Peter'e baktı Coral. Şu 
ana kadar işler yolundaydı. Sam hiçbir şeyden şüphelenme­
mişti. Coral'ın şekillendireceği, uyuyan koca bir oyun hamuru 
gibiydi. 

Teorik olarak hemen Peter'ı alıp Luis'e götürebilirdi, ama 
Coral'ın yeni hayatına peşinde polisle başlamaya hiç niyeti 
yoktu. 

Francisco'nun ne zaman gelip yakınlardaki yerleri incele­
yeceğini ve birini seçip bir plan yapacağını merak etti. 

Sam'in gömleğini katlarken Francisco'yu son kez uyurken 
gördüğü zamanı hatırladı. Mexico City'den ayrılmadan ön­
ceki gündü. Tıpkı Sam gibi o da sağ tarafına yatmıştı. Tıpkı 
onun gibi hemen uykuya dalmıştı-rahat bir uyku değildi, göz 
kapaklarının altında gözlerinin kımıldadığı görülebiliyordu, 
şüphesiz rüyasında bir çocuğu kaçırdığını görüyordu. Sam'in 
de gözleri kımıldıyordu-muhtemelen rüyasında ağlayan bir 
kadın görüyordu. Maggie daha önce Peter'ı istememiş, ama 
şimdi fikrini değiştirmiş olabilirdi. Karısı bir evlat edindirme 
kurumunda çalışan bir müşterisinden, yeni doğmuş bir bebe­
ği annesinden ayırmanın önceden ondan vazgeçtiğini belirten 
kağıtları imzalamış da olsa ne kadar zor olduğunu biliyordu. 

Giysileri bir kenara bıraktı ve Sam'in cep telefonunu ara­
dı. Maggie'nin mesajları Sam'in ilgisini çekmiyor olabilirdi, 
ama onun ilgisini çekiyordu. Eğer Maggie'nin işlere müdahale 
etmesi gibi bir ihtimal varsa, Luis'in bunu bilmesi gerekiyor­
du. Telefonu yavaşça sehpanın üzerinden alırken bir yandan 
da Sam'in hızlı hızlı kımıldayan gözlerini kontrol ediyordu. 
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Parmak uçlarında banyoya gitti-banyoda siyah karo zemin, 
sarı duş perdesi, aynalarla dolu bir duvar, küre şeklinde tuva­
let masası lambaları vardı. 

Sam'i telefonunu kullanırken izlediği için şifresini biliyor­
du. Klozete oturdu ve aradığı son numarayı aradı. İstenince 
hemen Sam'in şifresini tuşladı. 

Maggie'nin ilk mesajı kısa ve kızgındı, "Sam, Peter'ı he­
men geri getir! "  

İkinci mesaj o kadar hiddetli değildi ve biraz daha uzun­
du, "Sam, bunu neden yaptığın hakkında konuşabiliriz, ama 
önce Peter'ı geri getirmen gerek." Bir sonraki çaresizdi. "Sam, 
mesajlarımı alıyor musun? Neden cevap vermiyorsun?" Bir 
sonraki gözyaşlarıyla doluydu, "Neredesin? Bunu neden yap­
tın? Peter iyi mi? Ara beni. Lütfen beni ara." 

Bir sonraki Coral'ı şaşırttı. "Peki o halde. Gerçeği öğren­
men gerek! Peter'ın senin çocuğun olmama ihtimali var! Onun 
üzerinde hiçbir hakkın olmaması ihtimali var. Beni duydun 
mu? Onu geri getirdiğinde sana durumu açıklayacağım." 

Coral gülümsedi. İyi deneme Maggie. 

Son mesaj ise Coral'ı şok etti. 
"Sam, bebeğimi bana geri getiriyorsun!  Sam bebeğimi 

getir! Onun bana ihtiyacı var, bana ihtiyacı var! Onu isteme­
diğimi söylediğim zaman ciddi değildim. Öyle demek isteme­
miştim! O daha küçücük. Bunu yapamazsın! Onu bana geri 
getir, Sam! Bebeğimi bana getir, getir, bebeğimi getir, getir 
bebeğimi, bebeğimi bana getir! Emzirilmesi lazım! Küçük bir 
bebeğin emzirilmesi gerektiğini bilmiyor musun? Senin neyin 
var? Ölmemi mi istiyorsun? İstediğim tek şey anne olmaktı. 
Hepsi bu. Sadece bir anne. Bazı kötü şeyler söylediğimi bili­
yorum, ama onlarda ciddi değildim. Peter'z bana geri getir! 

Bebeğimi bana getir, Sam. Onu geri getirmek zorundasın, lüt­
fen . . .  lütfen getirir misin? Beni öldürme Sam. Beni öldürme." 
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Telefon Coral'ın elinden banyo halısının üzerine düştü. 
Bir kadın olarak onu çok iyi anlamıştı. Maggie'nin tek isteği 
anne olmaktı. Bir fahişe olmadan önce Coral da bunu iste­
mişti. 

Sonra tek istediği dans etmek olmuştu. 
Belki bazı insanlar dans etmenin annelik kadar önem­

li bir şey olmadığını düşünürler, ama o dans edebilmek için 
her yolu denemişti. Plastik cerrahlara gitmiş ve göğüs küçült­
me, kalça küçültme ameliyatı olmak istemişti. Onlardan dans 
etmesini engelleyen her kıvrımını kesip atmalarını istemişti, 
Onlar bunu yapmadılar. Onu sakat bırakabileceğini, hayatını 
riske atacağını söylediler. 

Bir kadın olarak Maggie'nin hayalini nasıl sona erdirebi­
lirdi? Coral öne eğildi, sanki Peter onun rahminden sökülüp 
alınmış gibi onun acısını hissetti. Birden bir hatırası gözünde 
canlandı. Annesinin evlendiği adamı ve bir gece annesi uyur­
ken Coral'ın sahip olduğu her şeyi nasıl elinden aldığını-ma­
sumiyetini, güven duygusunu ve hayata olan inancını. Bir ka­
dın olarak annesi onu korumalıydı, ama Coral o adamın sekiz 
yaşındaki oyuncağı olmuştu. Şu kocaman kötü dünyayı çok 
küçük yaşta öğrenmişti. 

Peter iyi olabilirdi. Salati ona zarar vermezdi. Maggie eğer 
elini çabuk tutarsa başka bir bebek sahibi olabilirdi. Ama Co­
ral, 'Gül Adacyo' dansını Sam' den başka hiç kimse için sergi­
leyemeyecekti. 

Nemli gözlerini silerek doğruldu, parmak uçlarında ban­
yodan çıktı ve telefonu yerine koydu. Peter'ı kontrol etti ve be­
şiğinin yanına diz çöktü, fısıldayarak, "Annen seni çok seviyor, 
Küçük Bey. Annen seni kesinlikle çok seviyor." 

Pişmanlıkla önce biraz oyalandı, sonra kendi cep telefo­
nunu eline aldı. Peter'e fısıldayarak, "Çok üzgünüm, tatlım" 
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dedi ve çocuğun fotoğrafını çekti. Arkasından soluk soluğa bir 
ses duydu. 

Sam yatakta oturmuş, üstünden terler boşanıyordu. Yap­
tığı şeyi görmüş müydü? Telefonunu eliyle gizledi. 

"Bir şey yok, Sam. Sadece bir kabus gördün." Yanına gitti 
ve kolunu okşadı, telefonunu da halıya bıraktı. "Benim Coral. 
Hadi uyumaya devam et." 

"Ne yapacağımı biliyorum, Coral ! Bunu nasıl çözeceğimi 
biliyorum. Gerçekten çözeceğim!" 

Coral gerildi. "Nasıl?" 
"Bir DNA testiyle! Tek yapmam gereken bir DNA testi. Bu 

bütün dünyaya Peter'ın benim oğlum olduğunu kanıtlar. Hem 
Maggie'ye de kanıtlamış olur. Peter doğduğunda çılgınca şey­
ler söyledi, ayrıca gittiği kilisedeki insanların da saçma sapan 
şeylere inanmasına izin veriyor." 

Coral yüz ifadesini korudu. "DNA testi mi?" Bu onun için 
her şeyin sonu demekti. Salati Peter'ın bir klon olmadığını öğ­
renecekti. Aklı hızla çalışıyordu. "Demek DNA testi. Ne güzel 
bir fikir! Bunun sonuçlanması ne kadar sürüyor?" 

"Bilmiyorum, ama öğrenirim. Sanırım tek yapmaları ge­
reken benim, Maggie'nin ve Peter'ın ağzının içinden örnek 
almak. Ama laboratuardaki testlerin ne kadar sürdüğünden 
emin değilim. Örnekleri Felix alabilir. Yok, o olmaz. Bağımsız 
bir kaynağa ihtiyacımız var, ama çözüm bu. Bunu neden daha 
önce düşünemedim ben?" 

"Neyse canım şimdi düşündün ya, hadi uyumaya devam 
et." 

Sam esnedi. "Evet, artık uyuyabilirim. Teşekkürler Coral. 
Her şey için teşekkür ederim." 

Sam uzandı, Coral da o uykuya dalana kadar yatağın ke­
narında oturdu. Bir zamanlar onu sevmişti, muhtemelen hala 
seviyordu. Fakat Sam onu sevmemişti. Bunu anlayabiliyordu. 
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Üstünü değiştirip san ipek pijamalarını giydi ve oturma 
odasına gitti. Aralarındaki protokolü çiğnedi ve Luis'e DNA 
testi hakkında bir e-posta gönderip, Peter'ın fotoğrafını iliş­
tirdi. 



19 . bölüfll 
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Maggie Yerberia Guadalupe'de uyanıp da Peter'ın ve Sam'in 
orada olmadığını anladığı ilk anda endişelenmedi. Muhteme­
len iyi bir baba gibi Sam, koridorda Peter'ı kollannda sallıyor­
du. 

Karanlık odada öylece yattı. Dış dünyada onu beklemekte 
olan şeylere rağmen kendini hala güvende hissediyordu. Ya­
vaş yavaş Teresita'nın bu ek odasında neler olduğunu görme­
ye başladı. Yatağın yanında üzerinde ilaçlar bulunan bir ko­
modin-suda yaptığı o harikulade doğumdan sonra bir şeye 
ihtiyacı olacağından değil. Diğer tarafta küçük, üzeri güllerle 
kaplı bir mihrap ve onun ait olduğu Guadalupe Bakiresi. Bir 
ay kadar önce Teresita gülün neden Bakire'nin çiçeği olduğu­
nu açıklamıştı. 

Cortes, Aztekleri zapt ettikten bir ay sonra Juan Diego adlı 
fakir bir adam Tepeyac adı verilen bir tepedeymiş. Bazıları o 
adamın Mexico City' deki kiliseye, bazıları da bir zamanlar o 
tepede tapınağı olan Aztek Tannsı Tonantzin'e ibadet etmeye 
gittiğini söylüyor. Öyle ya da böyle, Juan Diego kuşların gü­
zel ötüşlerini duymuş ve onlan görmek için tepeye tırmanmış. 
Kuşlan göreceğini sanırken, onların yerine giysileri güneş gibi 
parlayan güzel bir kadın görmüş. Etrafındaki toprak gökku­
şağının tüm renkleriyle parlıyor, topraktaki bitkiler de mü­
cevherler gibi ışıldıyormuş. Juan dizlerinin üzerine çökmüş, 
kadın da onu selamlamış. "Juanito, benim mütevazı evladım, 
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nereye gidiyorsun?" Juan Diego ona nereye gittiğini söylemiş, 
kadın da ondan Mexico City'nin piskoposuna bir mesaj ilet­
mesini istemiş. Meksika'nın kederli halkını teselli edebilece­
ği bir kilise yapabilir mi diye sormuş. Juan da mesajı iletmiş, 
ama piskopos bu hikayeye inanmamış. 

Juan tepeye geri dönünce kadın, piskoposun bir işaret 
görme isteğini kabul etmiş. Juan'dan tepenin zirvesine çık­
masını ve oradan çiçek toplamasını istemiş. Juan mevsimi 
olmadığı halde tepenin bu kayalık zeminini mis kokulu gül­
lerle kaplı görünce çok şaşırmış. Kadın ondan tilma ya da 
manta adı verilen pelerinini güllerle doldurmasını ve onları 
piskoposa götürmesini istemiş. Juan onları götürüp de pele­
rinini açınca piskopos hayretler içinde kalmış. Bütün güller 
yere saçılmış ve Juan Diego'nun tilmasının içinde Tepeyac'ın 
Leydisi'nin, Kutsal Anne'nin resmi görünmüş. Piskopos iste­
nen kiliseyi inşa ettirmiş. 

O günden beri her yıl Tepeyac'ta bir kutlama yapıldığını 
söylemişti, Teresita. Hacılar, tıpkı Juan Diego gibi, Bakire'nin 
Bazilikası'na giden taşlı yolu dizlerinin üzerinde yürür ve ona 
Mistik Gül derlermiş. 

Maggie Dofia Teresita'nın kurumuş güllerinin kokusunu 
hal3. duyabildiğini düşündü. Koridorda Sam'in ayak seslerini 
dinledi, duyamayınca nerede olduğunu görmek için yatağın­
dan kalktı-muhtemelen tuvalete ya da Teresita'nın mutfağı­
na gitmişti. Koridor boştu, en uzak tarafındaki gece lambası­
nın soluk ışığı belli oluyordu sadece. 

Hissettiği rahatsızlığı önemsemeyerek parmak uçlarında 
banyoya gitti. Kapı aralıktı, ama Sam orada da yoktu. "Sam?" 
diye seslendi. Teresita'nın mutfağına ve doğum odasına gitti. 
Oraların da boş olduğunu gördü. Parmak uçlarında ön tara­
fa, dükkan bölümüne gitti. Sam orada da değildi. Kafası ka-
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nşmış bir halde Teresita'nın dükkanının kapalı ön camlarına 
baktı. O anda Sam ile Teresita arasında geçen fısıldaşmayı 
hatırladı. Ne söylediklerini anımsamıyordu, tek hatırladığı 
o sırada Peter'ı doğururken aldığı keyifti. Çıplak ayaklarıyla 
Teresita'nın koridoruna geri döndü, oradaki kapıları açtı. Sam 
orada da değildi. Belki de uyuyamamış, Peter ve Teresita ile 
birlikte yürüyüşe çıkmıştı. 

Maggie onu uyandırmayı hiç istemeyerek usulca 
Teresita'nın kapısını tıklattı. 

"Adelante'
,
. diye cevap verdi Teresita. 

"Benim Maggie. Uyandırdığım için kusura bakma. Peter'ı 
alacaktım. Sam'in nereye gittiğini biliyor musun?" 

Teresita buruşmuş geceliğiyle kalkıp oturdu. Uzun siyah 
saçları yastık kılıfına dökülüyordu. 

"Senyor Duffy burada değil, mi hija. ·· O, Peter'ı alıp gitti." 
Maggie buna reaksiyon göstermeden önce sokaktan ge­

len fısıltılı sesleri duydular. Rahatlamış bir şekilde ön kapıya 
doğru yürüyecekti ki, Teresita elinden yakaladı. "Muhabirler, 
mija. Telefon ediyorlardı. Telefonu kapattım ve kepenkleri in­
dirdim. Burada kimse yok sanacaklar." 

Sharmina sonunda dayanamayıp ötmüş olmalıydı. 

"Kocan ve bebeğin buradan gitti." 
Maggie onun böyle söylediğini sandı, ama bu hiç mantıklı 

değildi. Telaşla odasına geri döndü ve hiç açmadığı cep tele­
fonunu bulmak için el çantasının altını üstüne getirdi. Sam 
ona bu konuda durmadan şikayet ediyordu. Muhabirler için 
yarın endişelenebilirdi; şu anda Peter'ı bulmalıydı. Belki de 
Sam onu aramaya çalışmış ya da onu uyandırmamak için me­
saj bırakmış olabilirdi. Şansına, telefonunun şarjı doluydu, 

* Girin. ( ç.n.) 
** Kızım. (ç.n.) 
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ama gelen bir mesaj yoktu. Sam'in numarasını tuşladı, cevap 
alamadı, ama Peter'ı geri getirmesi için sert bir mesaj bıraktı. 

Sam'in aramasını beklerken Maggie küçük mihraba gitti 
ve Teresita'nın kurumuş güllerinden birini eline aldı. Elinde 
gülle birlikte yatağına oturup zamanı geçmiş gülü kokladı. İlk 
mesajının yeterince açık olup olmadığından emin olamayın­
ca elindeki gülün taç yapraklarından birini koparırken Sam'i 
tekrar aradı. Telefonu cevap vermedi. Bir mesaj daha bıraktı, 
bir tane daha, sonra bir tane daha. Artık üzerinde Teresita'nın 
verdiği sade keten gecelikle karanlık odada ileri geri dolaşıyor, 
gülün kurumuş taçyapraklarını koparıyordu. 

Sam telefona cevap vermedi; onu aramadı da. Son mesa­
jını bırakırken Maggie dizlerinin üstüne çökmüş hıçkırıyor, 
elindeki solgun gülü, bütün taç yaprakları dökülene ve diken­
leri elini çizik içinde bırakana kadar yatağa vuruyordu. "Onu 
geri getirmen gerek, lütfen . . .  lütfen getirir misin? Beni öldür­
me, Sam. Beni öldürme." 

Maggie telefonu kapattı, yüzünü yatak çarşaflarına gömdü 
ve en sonunda ne yaptığının farkına varana kadar durdurula­
maz şekilde ağladı. Sam'i aslında onun hatası olmayan şeyler 
için suçlamıştı. Sam komada kalmıştı, beyni hasar görmüştü. 
Yaptığı hiçbir şey onun hatası değildi. Sonra Maggie onu cin­
sel olarak reddetmişti, ah evet, gerdek gecesi onu vurmuştu. 
Maggie bunu unutmuştu. Aynca Jess'in ölümünün Peter'ın 
mutluluğunu karartmasına izin vermişti. Sam'i de, oğlunu da 
istemediğini söylemişti. Bunu nasıl söyleyebilirdi? Sonra da 
televizyon kanalına gitmiş ve bütün dünyayı Peter'ın ilahi bir 
çocuk olduğuna ikna etmişti. 

"Şşşşş, mija, şşşş." 
Teresita ıslak bir bezle Maggie'nin yüzünü sildi ve onu tek­

rar yatağına yatırdı. Maggie ağlıyor, bebeği için yalvarıyordu. 



"Şşşş, şşşş, iç şunu." 
Teresita dudaklarına bir fincan dayadı. 
"İç şunu, mija." 
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Maggie istekli bir şekilde içti, bunun Teresita'nın 
dükkanından kayıp bebekleri hemen geri getiren sihirli bir ik­
sir olmasını umuyordu. 

Soluk soluğa yatağa uzandı ve anında uykuya daldı. 
Maggie'yi uyandıran odanın değişen sıcaklığı oldu. Daha 

önce sıcak olan oda birdenbire soğumuştu. Üstündeki örtü­
leri aradı, ama onları tekmeleyip aşağı atmış olmalıydı. Gece 
lambasını yaktı, yere doğru baktı. Orada iki tane ayak gördü. 
Küçük ayaklar. Başparmakların bir tanesinde tanıdık bir yara 
izi vardı. 

Maggie telaşla gözlerini ovuşturdu ve tekrar baktı. Ayak­
lar yine oradaydı, bronz renkli ince bacaklara bağlıydılar. 
Ayakların sahibi eğildi ve Maggie'nin gözlerinin içine baktı. 

"Anne, beni görebiliyor musun?" 
Bu Jess'ti. 

Maggie bir çığlık attı ve yatağın üstünde zıpladı. Bu rüya­
dan uyanabilmek için kendini çimdikledi. Uyanamayınca da 
ağzını yastıkla kapatıp Jess'in gözlerine bakarak neşeyle çığlık 
attı. 

"Anne korkma." 
Kalbi göğüs kafesinden fırlayacakmış gibi güm güm atı-

yordu. 
"Korkma. Ti voglio bene, anneciğim" dedi. 
Maggie yastığı indirdi. Bu Jess'ti. 
"Sen gerçek misin?" 
"Evet anneciğim. Senin beni görmediğin zamanlar da ger­

çektim." 
"Oh, Jess! Geri döndün demek! Canım benim! Burada ka­

lacak mısın?" 
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"Ben hiçbir yere gitmedim ki. Sürekli buradaydım." 
Maggie yatağında doğruldu, "Burada mıydın?" 
"Evet anneciğim. Ölümün yeri buradan çok uzakta değil. 

Çok yakın. Senin zaman dediğin şeydeki anların arasında." 
"Öyle mi?" Maggie gözlerini sildi. "Bunu hayal etsene." 
Maggie yataktan çıktı ve Jess'in hayaletinin yanına gitti. 

Jess mayosunun üstüne bir gömlek giymişti, tıpkı Maggiore 
Gölü'nün kıyısında geçirdikleri o sonsuz saatlerde olduğu gibi. 
Boyu daha uzundu ama. 

"Ne kadar da büyümüşsün!"  
"On bir yaşındayım." 
"On bir mi? Nasıl?" 
"Ben ölmedim. Yaşamaya devam ediyorum." 
Maggie ona doğru uzandı. "Sana dokunsam bir şey olur 

mu?" 
Jess güldü. "Bunu çok özledim." 
Maggie gerilimli havaya doğru uzandı ve ellerinin onun 

dolgun buklelerine değdiğini gördü, ellerinin onların arasın­
dan geçip gideceğinden emindi. Öyle olmadı. Jess'in saçları 
ellerindeydi. Onun buklelerini karıştırıyordu. Bu muhteşem 
hediyeyle mutlulukla dolu bir halde gözlerini yumdu. Daha 
fazlasını isteyerek Tanrı'yı gücendirmekten korkuyordu. Sa­
dece bu-bu dokunuş yeterliydi. 

"Ti voglio bene, Jess" dedi. 
Biraz zaman geçtikten sonra Jess cevap verdi, "Bana sarıl­

mayacak mısın?" 
Maggie gülerek öne doğru eğildi ve onu kollarıyla sardı. 

Teresita'nın karanlık odasında birbirlerine sımsıkı sarıldılar. 
Birbirlerinin yüzüne, saçlarına dokundular. 

"Ah, seni nasıl özlemişim benim küçük sevgilim. Senin 
ölümün hayatımın ışığını söndürdü. O kadar uzun zaman ka-
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ranlıktaydım ki ! Bir süre cehennemde olduğumu bile düşün­
düm. Ama sen buradasın, işte burada. Seni kollarımda hisse­
debiliyorum. Kokunu duyabiliyorum. Sana sarılabiliyorum. 
Yine beni bırakmak zorunda mısın, Jess? Gitmek zorunda 
mısın?" 

"Sanırım öyle, yani senin söylediğin manada." 
"Ne zaman gideceksin?" diye sordu. 
"Emin değilim anne, ama buradayken sana yardım ede­

bilirim." 
Jess ona yardım etmek, onu mutlu etmek için doğduğu­

nu söyledi, bir de Felix'i ; dünyayı kurtarmak için değil. Bu 
Maggie'de büyük bir suçluluk duygusuna neden oldu. Kimdi 
o? Sevgi dolu bakışlarla oğlunun yüzünü inceledi. "Bana zaten 
yardım ettin. Ama bunun ne kadar büyük bir yardım olduğu­
nu bilmiyorsun." 

Jess gülümsedi, uzaklaştı ve eskiden yaptığı gibi kolları­
m yel değirmeni gibi açtı, odada kayıtsızca dolaştı, sanki ne 
ölüm, ne de zaman gerçek değilmiş gibi. 

"Bir şey bana Peter'ı görmek istediğini söylüyor" dedi 
Jess. 

"Onu tanıyor musun?" 
"Ah, evet. İkimiz çok iyi arkadaşız." 
"Kesinlikle Peter'ı görmeyi çok isterim." 
Jess güldü ve bir anda Teresita'mn duvarları yok oldu. 

Maggie Jess'le birlikte kendini süslü bir beşiğin yanında diki­
lirken buldu. Uyuyan Peter'ı izliyorlardı. 

"Gördün mü? O güvende" dedi Jess. 
"Evet, ama nerede?" diye sordu Maggie yalvarır gibi. "Onu 

geri istiyorum!" Ona uzandı, ama kolları ona dokunamadı. Ye­
niden Teresita'mn duvarlarının arasındaydılar. 

"Teşekkür ederim Jess. Nankörlük etmeyeceğim. Bunun 



için çok teşekkür ederim. Tann'n�n
' 
Oğlu için yeryüzünde be­

nim ve Peter'ın dertlerinden başka ilgilenecek bir sürü şey 
vardır." 

"Hayır yok. Sana bir şey daha gösterebilirim" dedi Jess. 
Maggie onun Juan Diego'nun dağındaki Guadalupe Ley­

disi gibi parladığını fark etti. Bir kez daha Teresita'nın duvar­
ları yok oldu. Maggie bir saatin dokuz kez çaldığını duydu, gün 
ışığını da görünce saatin sabah dokuz olduğunu anladı. Bir sa­
niye sonra Central Park'taydılar. 

"Jess sen burada doğdun, biliyor musun?" 
"Evet, biliyorum." 
Maggie eliyle işaret etti. "Aslır\(la buradan çok uzakta da 

değil. Şu patikanın aşağısında, şelalenin alt tarafındaki köp­
rünün altında." 

"Sanırım biraz daha kuzeydeydi, anneciğim. Biz şu anda 
65. Cadde'deyiz." 

"Öyle mi? Biz senin doğduğun sırada bazı kötü adamlar­
dan kaçıyorduk." 

"Evet, içlerinden biriyle geçenlerde konuştum. Bak" dedi 
Jess. 

Maggie bebek arabasıyla yürüyen bir çift gördü. Parktaki 
bankta oturan bir kadın onlara bakıyordu. Adam gazete alma­
ya gittiğinde diğer kadın da banktan kalktı. Dört adam hızla 
bebek arabasına doğru geldiler ve bebeği alıp gittiler. 

"Ti voglio bene, anneciğim" dedi Jess. 
"Gidiyor musun? Gitme Jess." 
Havada melekler belirdiler, Maggie'ye gülümsüyorlardı. 

O tatlı ifadelerinden ne oldukları anlaşılıyordu. 
Jess büyük bronz bir büste doğru gitti, melekler de onu 

izledi. 
"Her gün senin aklına geliyorum ve sana seni sevdiğimi 
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söylüyorum, anneciğim. Her ağladığında elini tutuyorum. Ben 
hep senin yanındayım. Unutma, bunu unutma" dedi Jess. 

Maggie gözlerini açtığında Teresita'nın odasındaydı. Ya­
takta yatıyordu, yanında da taze koparılmış bir çiçek vardı. 

"Çiçek benim aşkımdır" diye bir ses duydu. 
Maggie gözlerini ovuşturdu, rüya gördüğü kesindi, ama 

tam olarak ne gördüğünü hatırlamıyordu. Kalkıp oturdu. 
Teresita'ıiın gecenin bir yansı ona neden taze bir kırmızı gül 
getirdiğini merak etti. 
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ZO. bölürıı 

Ertesi sabah Luis elinde işlemeli kılıfının içindeki Meksika işi 
kamasıyla oynayarak terasta dolaşıyor, planının başarısız olup 
olmayacağını düşünüyordu. Sam Duffy DNA testi yaptırmak 
istemişti. Luis her şeyi düşünmüş, ama bu aklına gelmemişti. 

Theomund Brown'ın uşağı olduğu zamanlarda böyle, 
olayların gidişatını değiştirecek derecede önemli bir şeyi ön­
ceden sezememiş olsa işinden kovulabilirdi. İşi asla böyle bir 
tehlikeye girmemişti, çünkü anahtar konumdaki bir şeyi göz­
den kaçırdığı olmamıştı. Luis ayrıntıya odaklanan bir mükem­
meliyetçiydi, iş yapma şekline güvenilecek biriydi. Brown onu 
bu yüzden işe almıştı. Nasıl olup da yıllarca içinde bulunduğu 
o kadar işten öğrendiği onca şeye rağmen bu kadar önemli bir 
konuda, ortaya çıkması bu kadar muhtemel bir durumu düşü­
nememişti? 

Coral acımasızca, o muhteşem güzelliğini kullanarak ken­
di çıkarları doğrultusunda hareket edebilirdi. Francisco da 
eğer bulduysa, o büyük tutku için her şeyi tehlikeye atabilirdi. 
Sam beladan uzak durmak isteyen biriydi, ama aynı zamanda 
zekiydi de. Sadece işinin en iyisi olan biri onu alt edebilirdi. 
Konu adam kaçırma olduğunda Francisco en iyisiydi. 

Luis Sam'in-İrlandalılara has dil dökme ustalığıyla bü­
tün kadınların gönlünü kazanabilen bir çapkın olarak-sevdi­
ği birileri tehlikede olduğunda tam bir yuvarlak masa şövalye­
sine dönüşeceğini tahmin edememişti. Felix Rossi klonlama 



239 

projesine başladığı sırada Maggie Sam'in sadece arkadaşıydı. 
Onu korurken geçen zamanda Maggie'ye aşık olmuştu. Bu 
gece Sam dünyanın karısı için, karısının da oğlu için bir teh­
dit oluşturduğunu öğrenmişti ve bütün bu sorunları bir DNA 
testiyle çözecekti. 

Luis buna engel olmalıydı. Koreografisi yapılmış bir dan­
sın gözler önüne serilmesinin tersine, adam kaçırma olayı­
nın değişkenleri birbiriyle çakışıyordu. Maggie'nin röporta­
jından sonra Kardinal Salati derhal bir uçağa atlamış Atlas 
Okyanusu'nu aşarak buraya gelmek için yola çıkmıştı. Fran­
cisco da her an burada olabilirdi. 

Luis'in planına göre o ikisi asla bir araya gelmemeliydi. 
Bu arada Salati'yi karşılaması gereken Coral Sam'in yaptı­

racağı DNA testini geciktirmeye çalışıyordu. Luis onun çocuk 
kaçırıldığı sırada Sam'in yakınlarında olmasını istemiyordu. 

Luis salona gidip kilitli kapıyı açtı. Düğmeleri çevirip ışık­
ları yaktığında rahatsız edici Orta Amerika enstrümanının 
sesi odayı sardı. Arkasından da davullar geldi. 

Halkının kadim müziği eşliğinde annesi Aileen-Reynoso 
ve babası Juan Pablo'nun heykellerinin yanına gitti ve onların 
ellerine dokundu. 

''Ama, Apa, soy yo su hijo, Luis." 

O hareketsiz dudakların ona cevap vermesini arzu etti. Kız 
kardeşi Cyntia Cualli, ağabeyi Eduardo Itzli ve erkek kardeşi 
Roberto Mazatl'ın heykellerine gitti. Babası onlara ölüp gitmiş 
bir geçmişten kalma isimler vermişti, ama Meksika Eterna o 
geçmişi yeniden hayata döndürebilirdi. 

Kapının dışında birinin olduğunu fark etti-kuzeni ve 
uşağı. Luis ne kadar onu değiştirmeye çalıştıysa da, bu kuzen 
eski usul hareket ediyordu: Luis patrondu ve sorgusuz sualsiz 
ona hizmet edilmeliydi. 
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"Francisco geldi" dedi kuzeni ve ortadan kayboldu. 
Luis şahsi garajını gösteren bir monitöre gitti. 

Francisco'nun yanında üç eski Los Jinetes üyesiyle bir limu­
zinden indiğini gördü. 

Luis'in babasının Francisco'ya iş bulduğu Askeri Binicilik 
Okulu, onu inkar etmediği Meksikalı ataları ve Neza kökeni 
nedeniyle ahırdan dışarı çıkarmamıştı. Eğer orada onun at 
binmesine izin verselerdi, bugün Francisco adam kaçıran biri 
olmazdı. 

Luis monitörden onların asansöre binişlerini izledi. Sonra 
da lobiye gitti. Francisco bir suçluya dönüştüğü zamanlarda 
bile o ve Luis birbirlerine olan yakınlıklarını korumuşlardı. 
Şimdi ise Francisco bir güç simsarı ve Meksika Eterna'nın 
ideal lideriydi. 

Asansör kapılan açıldığında en sevdiği kuzeni Francisco 
karşısındaydı. Soluk bir teni, kara gözleri ve siyah saçları var­
dı. Eskiden onu daha koyu tenli olan Luis gibi mestizo değil, 
ya beyaz ya da castizo-beyaz Meksikalı ya da melez-zanne­
derlerdi. Elinde olsa Luis bile beyaz olarak kabul edilmek is­
terdi, ama ailesinin aşıladığı Aztek mirasına olan ateşli bağlzlz­
ğz onun kendisini bu şekilde tanımlamasından alıkoyuyordu. 
Babası bunun Moctezuma ve Cuauhtemoc'u yeniden öldür­
mek gibi bir şey olacağını söylerdi. 

Francisco'nun adamları aşağıda Barakalar adı verilen bi­
nanın güvenlik görevlilerinin kaldığı odalarda istirahat ede­
ceklerdi. Ne olursa olsun, yetkililer çocuğu kaçıranları burada 
aramazdı. Luis zaten şimdiye kadar Vali, Emniyet Müdürü ve 
Belediye Başkanı'yla yemek yemiş ve Brown'ın devlete, şehre, 
siyasi partilerine ve kampanyalarına karşı göstermiş olduğu 
cömertliğin, kendisi tarafından da aynı içtenlikle devam ede­
ceğini açıkça ortaya koymuştu. Aslında konu rüşvet olduğun-
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da ABD ve Meksika birbirinden çok da farklı değildi. Yalnız 
rüşvet buradaki yüksek kademelerde yasal bazı adlar altında 

veriliyordu, mesela konuşma ücreti, kampanya katkısı, bo­

nus ve yatınm gibi. 
"Que tal, Francisco. Geldiğin için teşekkürler. Kardinal 

gelmeden önce birkaç saatimiz var." 
"Quiubo, Luis." 
Luis, Francisco'nun artık kimseyi kaçırmak istemediğini 

biliyordu. Neza günleri geçmişte kalmıştı-çöp yığınlarım ka­

rıştırmak, sokaklarda dilenmek, seyyar satıcı arkasını dön­

düğünde tezgahtan yiyecek çalmak. Neza'dan taşındıkların­

da nispeten zengindiler ve Francisco'yla birlikte aynı seyyar 

satıcılara gidip karınlarını doyuruyorlardı-bu defa parası­

nı ödeyerek. Evde hep yemeklerinin olacağına inanmaları ay­
lar aldı. Ardından peso devalüasyonu geldi. 

Birbirlerine sarıldılar ve Francisco geri çekilerek Luis'in 

arkasından daireye baktı. "D6nde esta Coral?" 
Luis de bundan korkuyordu. Yalan söylemek zorundaydı. 

"Paciencia. • Bu iş bitene kadar burada olması onun için gü­
venli değil." 

Francisco kollarını kavuşturdu. "Por que dices eso?" .. 

"Şu anda çocuğu elinde bulunduran adamın yanında ve 
onun yanından ayrılması şüphe çekebilir." 

"Adam Coral'ın çocuğunu kaçıracağını mı düşünür?" 
"Elbette hayır, ama-" 
"O zaman onu görmek istiyorum." 
"Göreceksin, göreceksin!" Luis kolunu Francisco'nun om­

zuna attı. "Gel. Bir şeyler yiyelim. Come algo! Bilgilerimizi ta­
zeleyip plan yapalım." 

* Sabırlı ol. (ç.n.) 
** Neden öyle diyorsun? (ç.n.) 
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Francisco Luis'in kolunu üzerinden çekti. "Mira.·  Sana 
bir şey söyleyeyim, Luis. Normalde kuzenim olduğun için sen 
ne istersen yapanın, ama bunu yapmam. Senin için bir be­
beği kaçırmam. Aslına bakarsan bir bebeği vatan, özgürlük, 
kartallar, La Reconquista ya da Meksika'nın tamamı için bile 
kaçırmam. Bunu sadece Coral istediği için yapıyorum." Luis'e 
tehditkar bir bakış fırlattı. "Onu bir daha bu şekilde kullanma. 
Anladın mı?" 

Luis kafasını salladı. "Söz veriyorum, ama bu çok önem­
liydi." 

"Dediğin gibi olsun. Şu anda yemek ya da bilgi tazele­
mek istemiyorum. Onu görmek istiyorum. Ahorita mismo, 

entiendest" Yoksa Los Jinetes Meksika'ya geri dönecek." 
Luis Francisco'yu yine bir kaçırma olayına karıştırdığı için 

üzgündü, ama bu seferki kişisel bir iş değildi. Güldü. "Mexico 
City Los Jinetes'in ortalarda olduğu zamanları özlüyor olmalı. 
Adam kaçırma olayları artmakla kalmamış, rehinelerin ölme 
oranları da ikiye katlanmış diye duydum." 

"Uyuşturucu kartellerinin ve Calderon'un onlara karşı yü­
rüttüğü bir işe yaramayan savaşın sonucu bu. Artık uyuştu­
rucu çeteleri biraz fazladan para kazanmak için yasadışı göç­
menleri kaçırıyor ve fidye için rehin tutuyor. Sınırı yasadışı 
olarak geçen herkesten para istiyorlar. Meksika Eterna dışın­
da herkesten." 

"Senden korkuyorlar!" dedi Luis hayranlıkla. 
Francisco kendisinden alışılmadık bir şekilde ona endi­

şeyle baktı. "Evet, şimdilik. Eğer Meksika ve ABD işleri cid­
diyetle ele almazlarsa yakında hiç kimseden korkmayacaklar. 
Zaten şimdiden katliam yapıyorlar. Sınır boyundaki Amerika-

* Bak. (ç.n.) 
** Tam şu anda! (ç.n.) 
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lı diplomatları tehdit ettiklerini, hatta öldürdüklerini biliyor 
muydun? Şu ana kadar kurbanların çoğu Latin kökenli, ama 
bu da değişecek. Gittikçe daha cesur oluyorlar. Bir gün tıpkı 
şu anda Meksika'da yaptıkları gibi ABD'nin içinde beyaz be­
lediye başkanlarını ve şerifleri öldürecekler. ABD marihuana 
ve kokain bağımlılığının bedelini çok ağır biçimde ödeyecek." 

"Bu da Meksika Eterna'yı daha da önemli bir hale getiri­
yor. Göçmenlerimizin bu şiddete karşı bir alternatife ihtiyaç­
ları var. Eğer biz yapmazsak çalışmak için kuzeye gidenleri 
kim koruyacak? Sen çok önemli bir iş yapıyorsun, primo. ''* 

Francisco'nun bakışları sertleşti. "Coral neden bu adamın 
yanında? Nesi oluyor o adam?" 

"Eskiden hepimiz Theomund Brown için çalışıyorduk." 
Francisco ona ters ters baktı. "Coral'ı görmek istiyorum. 

Deseo verla."  

"Önce iş konuşamayacak kadar bu gringaya kaptırdın mı 
kendini gerçekten?" 

Luis nefretle arkasını döndü ve ona domates, limon ve 
portakal suyu, acı baharatlar ve acı biberle hazırlanan gele­
neksel bir Meksika iştah açıcı içeceği olan sangrita içtiği terasa 
doğru yol gösterdi. Bunu genellikle tekilayla birlikte içerlerdi, 
ama şu anda ayık olmaları gerekiyordu. 

"Ona gringa deme" dedi Francisco. "Bu ülkenin hiçbir 
şeyi umurumda değil. Bu ülkenin ruhu yok. Bizden daha üs­
tün olduklarını düşünen küstah insanlarla dolu ve hiç kimseye 
saygısı olmayan küstah bir hükümeti var. Meksika'nın yarısı­
nı ele geçirmekle kalmamışlar, elimizde kalan yarısıyla da ne 
yapacağımızı söylemeye çalışıyorlar. ABD bizim sadece petro­
lümüzü ve kendilerine söylendiğinde Meksika'ya dönen ucuz 
işçilerimizi istiyor." 

* Kuzen. (ç.n.) 
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Luis kafasını salladı. "Belki de öyle, ama ben ABD'nin 
organize oluşunu beğeniyorum. Bu ülkenin idealleri var. Bir 
şekilde hala masum, şımartılmış bir bebek gibi. Sağa sola pat­
ronluk tasladığında başına neler geleceğini, kendi canının da 
yanabileceğini görmeye yeni yeni başlıyor. Ayrıca La Recon­
quista gerçekleştiğinde-" 

Francisco bardağında kalan sangritayı da içti. "Luis sen 
benim kuzenimsin. Seni severim ve sana saygım da var, pri­
mo. Bu yüzden sana Coral'ı buraya getirmen için bir saat veri­
yorum, yoksa gideceğim." 

Coral sarı yorganının altında yatıyor, Sam de onun yanın­
da kestiriyordu. İlk uyandığında Coral DNA testinin zamanı 
ile ilgili bir telefon bekliyormuş gibi yapmıştı. Bu esnada da 
ağır ağır kahvaltı hazırlarken onu önce Peter'ı beslemesi­
ni söyleyerek, sonra da ne Sam'in, ne de daha önce beraber 
olduğu başka bir erkeğin karşı koyabildiği türden bir seksle 
oyalamıştı. Şaşkına dönen Sam bu olaya Sıkı kuku adını verdi. 
Ne zaman bir erkek bundan söz etse yanakları kızarırdı, ama 
doğru olduğunu da biliyordu. Sam bu terimi siyahlardan öğ­
rendiğini ve Coral'la tanışana kadar bunun bir mit olduğunu 
düşündüğünü söylemişti. Sam buna Coral'ın şehveti de ekle­
nince karşısındaki adamın hapı yuttuğunu söyledi. Coral bu 
sayede Sam'in en az bir saat daha devre dışı olacağını umu­
yordu. 

Coral, Sam yanında uyuklarken cep telefonu çaldığında, 
Francisco'nun gelip gelmediğini merak ediyordu. Yataktan 
usulca çıktı, stüdyoya gitti ve kapıyı kapattı. "Alo?" 

"Coral ben Luis. Ben-" birden konuşması kesildi. 



"Buenos dias, Coral." 
"Francisco?" 
"Yanıma gel." 
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Coral dün akşamdan orada kalan kırmızı bale ayakkabı­
larını yerden aldı. Bir şekilde söyleyeceklerinin onun kulağı­
na hoş gelmesini sağlamak durumundaydı. "Francisco yapa­
mam. Benim yapmam gereken-" 

"Yanıma gel !" 
"Francisco, lütfen-" 
"Hemen yanıma gel, preciosa, yoksa gidiyorum." Telefonu 

kapattı. 
Coral da telefonunu kapattı, aklında söz konusu seks ol­

duğunda Francisco'nun sabırsız, aceleci, dediğim dedik, do­
yumsuz ve çılgın olduğu vardı. Sonra bunun yalnızca kısmen 
kendi hatası olduğunu hatırladı. Yatak odasına gitti ve saate 
bakarak Sam için bir not yazdı: Gitmem gerek. DNA testini 

yarın öğleden sonrası için ayarladım. Buraya gelecekler ve 

örnekleri alacaklar. İstersen sonra da Maggie'nin yanına gi­

derler. Bir yere gitme. Çabuk dönerim. 

Bu bir yalandı. Yarın öğleden sonraya kadar Francisco 
yapması gerekeni çoktan yapmış ve Peter Roma'ya, Vatikan'ın 
gizliliği içinde yeni İsa olarak taçlandırılacağı yere doğru gi­
den bir uçağa bindirilmiş olacaktı. 

Coral çabucak duş aldı, giysi dolabını karıştırdı ve 
Francisco'nun daha önce görmediği güzel bir şeyler buldu, 
parfümünü sürdü, sandaletlerini giydi ve evden çıktı. Binanın 
kapıcısı Chris, onu Luis'in parkın diğer tarafındaki evine gö­
türecek bir taksi çevirdi. Oraya vardığında Luis'in amcası olan 
kapıcı onu asansöre bindirdi. Asansörün kapıları açıldığında 
Francisco, yolu kapatacak şekilde orada duruyordu. 

"Nerede kaldın?" diye sordu hükmeder bir ifadeyle. Asan­
söre bindi ve onu bir köşeye doğru geriletti. 



Coral Luis'in sesini duydu, "Francisco, üçümüzün konuş­
ması gerek" ama Coral Francisco'nun gözlerinden kelimelerin 
şu anda onun ilgisini çekmediğini gördü. Francisco butona 
basarak asansörün kapılarını kapattı. Sonra tekrar açılmama­
ları için düğmeye bastı. 

Coral Francisco'ya doğru uzanarak onun öfke ve ona karşı 
arzuyla dolu yüzüne dokundu. "İşte buradayım" diye fısıldadı. 
"Senin putitanım. İşte buradayım." 

"Neredeydin?" dedi. İzin istemeden Coral'ın güzel elbise­
sini yukarı çekip başının üstünden çıkardı. 

"Sen nerede olduğumu düşünüyorsun? Bana verdiğin 
ada layık olup fahişelik yapıyordum." Bu arada Francisco'nun 
gömleğinin düğmelerini çözüyordu. 

"İyi miydi? Benden daha mı iyiydi yoksa?" 
"İyiydi." 
Francisco'nun yutkunduğunu gördü. Onu okşarken göz­

yaşı dökmemek için neredeyse kendisiyle mücadele ettiğini 
zannedecekti, adamın sıcak elleri nefes almasını güçleştiri­
yordu. 

İşte burada Luis'in asansöründeydiler. Eğer işler yolunda 
gitmezse hepsini mahvedecek, yolunda giderse de Maggie ve 
Sam'i yıllarca ağlatıp kahredecek bir kaçırma olayından sade­
ce birkaç saat uzaklıktaydılar. Buna rağmen Francisco seks 
yapmak istemişti. 

Birbirlerinin üzerinde dolaşan ellerinin hareketlerini izle­
diler. Coral eğer ruhunu para için satacaksan, bari seks de yap 
diye düşündü. 

Ergenler gibi dilleriyle öpüştüler. Coral içinden en sevdiği 
Meksika serenadını duydu, "La Feria de las Flores. ''* Bu ona 

* Çiçek Karnavalı. (ç.n.) 
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bir şekilde Uyuyan Güzel' deki Gül Adacyo'yu hatırlattı. Kendi­
sine çiçeklerle kur yapılan bir prenses olmanın ya da serenatta 
anlatıldığı gibi bir erkeğin, bahçesine ekmek için savaş vere­
ceği ödüllü bir çiçek olmanın nasıl hissettireceğini düşündü. 

"Bu iş bitince" diye fısıldadı Francisco. Bedenini onun be­
denine yaslamış ağırlığını ona veriyordu. "Meksika'ya gel ve 
benimle yaşa." Aparatosunu· onun içine yerleştirdi ve bu ona 
harika hissettirdi. Coral aşina olduğu zevk inleyişini duydu. 

"Neden?" 
"Çünkü seni seviyorum." 
Pantolonu aşağıda ayak bileklerine basan Francisco içine 

girip çıktıkça, birlikte defalarca inlediler. 
"Evlen benimle" dedi Coral ciddi olarak söylemese de. 
Francisco duraksadı. "Seni seviyorum. Bu yetmez mi?" 
Coral kafasını 'hayır' anlamında salladı. 
Eğer bir putita, bir beyaz fahişe olmasaydı, bir adamla 

yattıktan bu kadar kısa bir süre sonra bir başkasıyla seks yap­
tığı için utanç duyardı. 

Aksine Francisco gidip gelmeyi bırakıp zevkten mest ola­
rak onu sevdiğini haykırdığında Coral, sanki bir zafer kazan­
mış gibi hissetti. Biraz önce de Sam aynısını yapmış, şehvet 
dolu yalanlar haykırmıştı. İkisi de bir hayatta kalma savaşının 
içinde olduklarının farkında değildi, ama Coral öyle olduğunu 
biliyordu. 

O, beş milyon dolar kazanmak üzereydi. İki hafta önce 
doğum kontrol hapı kullanmayı bırakmıştı. Dün gece de Sam 
onun Gül Adacyo'sunu seyrederken Francisco'yu nasıl o kadar 
çabuk ve kolayca sevdiyse, Sam'i de öyle sevmiş olabileceğini 
düşünerek bu planı yapmıştı. 

* Erkek cinsel organı. (ç.n.) 



En iyi olanın kazanmasını istiyordu. 
Francisco'nun kamikazelerinin, Sam'in askerleriyle sa­

vaşmasını istemişti. İkisinin spermlerinin, tıpkı Tann'nın 
onları yapmaları için tasarladığı gibi rahminde savaşmalarını 
istiyordu. 

Artık fahişeliği bırakmaya karar vermişti. Çiçekleri, ağaç­
lan ve çimleri olan bir ev alacak ve eğer hamile kalırsa da sa­
vaşı kazananın çocuğunu büyütecekti. 
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Zl. bölürı 

Maggie Doiia Teresita'nın önerdiği gibi dinlenmeyi reddet­
miş, Yerberia Guadalupe'de volta atıyor, Adamo Morelli'nin 
arka kapıyı çalmasını bekliyordu. Başka ne yapacağını bileme­
diğinden ona telefon etmişti. Teresita muhabirleri uzak tut­
mak için kepenkleri açmamıştı. 

Maggie, Teresita'nın onun için getirdiği sallanan koltuğa 
oturmuştu, ama bebeği kayıpken yatağa dönmek onun için 
söz konusu bile olamazdı. Eğer yolun ortasında bayılıp kalırsa 
Adamo ona yardım ederdi, ama Maggie bunun olacağını dü­
şünmüyordu. Suda yaptığı doğum çok çabuk ve kolay olmuş­
tu. Aynca Maggie de mızmız biri değildi. 

Halk azizi Teresita'nın portresindeki insanı hipnotize 
eden gözlerine baktı. Doiia Teresita adını ondan almıştı. Oriji­
nal Teresita'nın sihirli güçleri olduğu ve başkalarının göreme­
diği şeyleri görebildiği söylenirdi. Maggie onun sırrını biliyor 
olmayı diledi, çünkü sabahtan beri onun içinde de bir şeyler 
gördüğüne dair bir his vardı. Ama ne olduğunu hatırlayamı­
yordu. 

Arka sokaktan gelen, "O Sole Mio" şarkısını duydu ve 
Adamo'nun geldiğini anladı. İçindeki neşeyi kontrol ede­
meyen Adamo istemeden de olsa şarkı söylüyordu. Yerberia 
Guadalupe'nin arka kapısını çaldı ve Teresita onu içeri aldı. 

"Mia cara!"  Kollarını açtı. "Anne oldun! Tebrik ederim! 
Ama senin yatakta olman gerekmiyor mu?" 
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Maggie gözyaşlarına boğuldu. 
Koşarak yanına gitti. "Sorun nedir? Neden ağlıyorsun?" 
"Sam bebeği alıp kaçtı, Adamo!" 
Adamo yumruklarını sıktı. "Ne? Onu öldüreceğim!" Kol­

larını Maggie'ye doladı. "Sen üzülme, mia cara. Ben yanında­
yım. Bebeğini bulacağız. Hadi anlat bakalım bana. Kız mıydı, 
oğlan mıydı?" 

Maggie ona doğru yaslandı. "Oğlan, çok güzel bir oğlan 
çocuğu. Adını Peter koydum." 

"Peter. Evet, adı bu kadar güzelse kendisi de çok güzel ol­
malı. Televizyondaki röportajını gördüm. Muhteşemdin, mia 
cara. O geri zekalı insanlar nasıl olur da Peter'ın Tanrı'nın 
Oğlu olduğunu düşünürler? O sadece bir bebek." 

"Hepsi benim suçum" dedi ağlamaklı bir ifadeyle. 
"Hayır. Sen harikaydın. Telefon nerede? Polisi arayalım." 
Maggie onun elini tuttu. "Yapamayız. Mutlaka duyulur, 

zaten fazlasıyla duyuldu. Peter'ı kendim bulmalıyım ve onu 
saklamalıyım." Oturdu. 

"Tamam, olur." Adamo sallanan koltuğun yanına diz çök­
tü, parmaklarıyla koltuğun kenarına tık tık vurmaya, düşün­
celi bir şekilde siyah saçlarını karıştırmaya başladı. Sessizce 
birbirlerine baktılar. "Tamam, olur" diye tekrar etti. "Mia 
cara, nereden başlayalım?" 

"Bilmiyorum! Bilmiyorum! Sam'in onu nereye götürmüş 
olabileceğini düşünmeye çalışıyorum." 

"Burada yaşayan arkadaşı ya da akrabası var mı?" 
"Hayır. Dur, evet var!"  diye haykırdı, Maggie. "Evet, var! 

New York'un her tarafında arkadaşları var. Onlarla her hafta 
şu Molly Malone denen barda buluşur." 

Oraya gitme fikri Maggie'nin kalbinin sıkışmasına neden 
oldu. Üzerindeki bu yeni, bol, beyaz hamile elbisesiyle Sam'in 
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oradaki ahbaplarına kilisedeki rahibe gibi değil, deli bir sü­
tanne gibi görünecekti. Onu gördüklerinde yüzlerinin alacağı 
şekli hayal etti. Ona anlayış gösterecekler miydi? Yoksa arka­
daşları Sam'e sadık mı kalacaktı? 

Adamo ayağa kalktı. "Ben hemen oraya gidiyorum!" 
Maggie kararını verdi. "Ben de geliyorum." 
Adamo uyarı mahiyetinde bir parmağını kaldırarak, "Sen 

dinleneceksin, Maggie'm. O kadar. Bu işi bana bırak." 
Teresita'nın azarlayan sesini duydular. "Onu yatağına geri 

döndürmeye çok uğraştım." 
Adam o Maggie'yi yanağından öptü ve Yerberia' dan çıktı. 

Dönüp arkasına baktığında Maggie'nin de peşinden geldiğini 
gördü. 

Sam Coral'ın randevusundan dönmesini beklerken vak­
tini oğlunu keşfederek geçirdi. Peter dünyaya gelene kadar 
bunun bir keşif olacağını düşünmemişti, ama Sam için bu sa­
atlerin manası buydu. Kendini herhangi bir risk bulunmayan 
topraklarda maceraya atılan yeni bir adam gibi hissediyordu. 

Kırk sekiz saatten daha kısa bir süre önce olsa bunları 'Kız 
İşleri' olarak adlandırırdı. Hangi adam daha kafasını bile dik 
tutamayan bir şeye böylesine sırılsıklam aşık olabilirdi? Bu­
nun olacağını düşünememişti, bunu becerebileceğini bilmi­
yordu. 

Coral gittikten sonra Sam'in kalbine bir güneş doğmuş­
tu, aklında çok kuvvetli bir ışık yanmıştı. Bunun kaynağı oğlu 
Peter'di. 

Her şeyden önce o muhteşem bir bebekti. 
Orantılı yüzünde tatlı bebek yanakları, düğme gibi bir bu-
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run, tombik ama köşeli olacak gibi görünen bir çene ve ışık 
saçan gözler, tıpkı annesininkiler gibi, tabii annesinin gözleri 
yeşildi, onunkiler ise okyanus mavisiydi ve öyle kocamandı ki 
açtığı zaman görenlere ayyyy dedirtecek cinstendi. Sapsarı ve 
gür saçları vardı, tıpkı bebekliğinde Sam'in olduğu gibi. Ten 
renginde Maggie ve Sam'in sorumluluğu ortaktı, sanki anne­
sinin rahmi Riviera'ymış ve orada bronzlaşmış gibiydi. Kulak­
ları ise Sam'in kulaklarının küçüklüğünde olduğu gibi komik 
değildi, bu sayede Peter okula gittiğinde onunla bu konuda 
dalga geçilemeyecekti. 

Boyu elli üç santim olsa da Sam'in kontrol edebildiği 
kadarıyla bütün uzuvları tam ve çalışıyor gibi görünüyordu, 
özellikle de altı değiştirilirken yukarı doğru, fıskiye gibi çalı­
şan yerleri. 

Doğduğunda üç buçuk kiloydu. Sam Peter'ın kilo kay­
betmiş olmasından şüphelendi ve panik yapmaya başladı. 
Coral'ın bilgisayarını açtı ve şifre korumalı olduğunu görün­
ce şaşırdı, çünkü buraya kimsenin gelmediğini söylemişti. Bir 
misafir hesabından giriş yaptı ve internete bağlanıp bebekler­
le ilgili bir siteye girdi. Buraya bir erkeğin girmesini beklemi­
yor olmalılardı, çünkü sitedeki her şey pembeydi, ama Sam 
azimle devam etti ve yeni doğan bebeklerin on günlük olana 
kadar kilo verdiklerini öğrendi. Mideleri o zamana kadar kilo 
alacak kadar yemeği barındıramıyordu. 

Ama Sam için Peter'le ilgili olan en güzel şey, bebeğin 
uyanıp da kendisine baktığı zaman hissettiği duyguydu. Peter, 
Sam'in kim olduğunu biliyor gibi görünüyordu. Hayret veri­

ci. Deneme yanılma yöntemiyle Sam, Peter'ın onu iki buçuk 
metrelik mesafeden görebildiğini keşfetmişti. Eğer daha yakı­
na gelirse Peter'ın gözleri şaşı oluyordu. Ama doğru mesafede 
durunca oğlunun gözlerindeki babasını tanıdığını gösteren o 
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ifadeyi görüyordu. Uslu duruyordu. Neşeyle gülümsüyordu. 
Sam'i mükemmel bir güven içeren bakışla ödüllendiriyordu, 
sanki Merhaba baba. Burada olduğun için teşekkür ederim. 

Sen yanımdayken güvende olduğumu biliyorum, diyordu. 
Sam o bakışı ilk gördüğünde Peter altını doldurmuş du­

rumdaydı. Bu duygudan daha üstün ne olabilirdi? Hiçbir şey. 
Ne para, ne de seks. O anda Peter gülümserken Sam, o ço­
cuğun hayatı boyunca ona destek olmaya yemin etti. Biraz 
zaman geçtikten sonra Peter yüzünü buruşturarak bezine de­
vasa boyutta bir kaka yaptığını belli edince bile Sam, "Aferin 
oğluma!" diye haykırdı ve sırılsıklam bir aşk ile gidip yeni bir 
bez getirdi. 

İki üç saat boyunca Sam anahtarları şıkırdatarak, sesler 
çıkararak, konuşarak, onu gezdirerek, besleyerek ve yıkaya­
rak, Peter'ın yeni geldiği bu dünyaya verdiği tepkilerle meŞ­
gul olarak oğlunu keşfetti. Maggie'nin bunları kaçırdığı an­
cak uzun zaman sonra aklına geldi. Peter'ın gittiğini görünce 
Maggie'nin aklının başına gelip gelmediğini merak etti. Eğer 
kendine geldiyse ve oğlunu istiyorsa, Sam onları birbirindel'! 
ayırmayacaktı. DNA testi sonuçlandığında Maggie, . Peter'ı 
geri alabilirdi. 

. · Kapıdan gelen anahtar seslerini ve Coral'ın içeri girdiğini 
duydu. 

Onun dönüşü Sam'e yaşadığı bir başka ikilemi hatırlattı. 
Maggie ve Peter'ın güvenliği sağlandığında, dünyanın onlcı.ra 
olan ilgisinin kaybolduğundan emin olduğunda, Coral' dan 
vazgeçecek miydi? 

"Selam Sam" dedi ona titreşimler gönderecek derecede 
şehvetli bir ses tonuyla. "Ben yokken iki erkeğimin vakti nasıl 
geçti bakalım?" 

Rüzgar saçlarını dağıtmıştı ve rujunun büyük bölümü si-
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!inmişti, ama Coral yine de kadınlığın timsali gibi görünüyor­
du. Tanrı'nın onu diğer dişilerle aynı gezegene koymuş olması 
hiç adil değildi. Coral'ın tek yapması gereken parmağını şık­
latmaktı, en iyi niyetli erkekler bile kız arkadaşlarını ve karıla­
rını anında unuturlardı. 

Sam kendisininkini kesinlikle unutmuştu ve bunun için 
bahane de üretmiyordu. Eğer Maggie onu isteseydi ve ona 
sorsaydı, ona neler yaptığını anlatırdı. Tek şansları 'gerçek'ti. 
Ama bu yarınki meseleydi. Bu, DNA testinden sonra Sam, 
Maggie ve Peter'ın kendi hayatlarına dönebilecekleri zaman 
için geçerliydi. 

Şu anda Afrodit bizzat birkaç adım ötesinde öylece duru­
yordu ve Sam Coral'ı da Maggie'yi arzuladığı kadar arzuladığı 
gerçeğini inkar etmekten vazgeçmişti, tabii Coral oğlunun an­
nesi değildi. 

"İyi geçti" dedi. "Bu arada bu bebeğin bir prens olduğunu 
biliyor muydun?" 

"Tahmin etmiştim" dedi ve ayakkabılarını çıkardı. "Baba­
sı kraliyet ailesi mensubu çünkü." 

Sam sırıttı. "Hemen dönerim" dedi ve Peter'ı biraz kestir­
mesi için beşiğine götürdü. 

Geri geldiğinde Coral, Fred Astaire ile Ginger Rogers'ın 
yanında duruyordu, elbisesi ise koyu bordo renkli halının üze­
rindeydi. 

"Sevişmemizin üstünden beş saat geçtiğinin farkında mı­
sın?" diye mırıldandı bunu nasıl yaptığını merak ettirecek şe­
kilde. 

"Öyle mi oldu?" 
"Hı-hı. Ben biraz ferahlamak için banyoya gidiyorum. 

Umarım geri geldiğimde o üstündekilerden kurtulmuş olur­
sun." 
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Sam dediğini yaptı. Bir battaniye buldu ve dans stüdyo­
sunun zeminine serip Çaykovski'nin Uyuyan Güzel'ini çalmak 
üzere hazırladı. 

"Hayır, yerde olmaz" dedi Coral. 
Coral çırılçıplak battaniyenin üzerine oturdu. Kırmızı 

ayakkabılarını giyip bileklerini bağlarken Sam'in bu manzara­
nın keyfini çıkarmasına müsaade etti. Coral bağlama işini bi­
tirdiğinde Sam'in dili tutulmuştu. Coral'ın yerden kalkışını ve 
adının bar olduğunu söylediği tırabzanlara gidip duştan sonra 
kurutmadığı ıslak saçlarıyla yaptığı ısınma hareketlerini izle­
di. Sam'e göre Coral'ın vücudunun hareketleri baleye yepyeni 
bir boyut kazandırıyordu. 

"Müziği aç" dedi Coral. Sam de açtı. 
Yüzü aynaya dönük, bir bacağı tırabzanın üzerinde, müzik 

yükseldikçe serçe parmağını büktü. Sam onun son büküşünü 
yaptığını hissettiği anda ona doğru süzüldü ve hayatının 'di­
ğer' kadınını kucakladı. 

Luis eğer Francisco bir kere daha Sam Duffy'nin Coral 
için ne ifade ettiğini sorarsa çığlık atacaktı. Kütüphanedeydi­
ler. Luis ayakta Theomund Brown'ın Amerikan kestane ağacı 
masasının başında dikilmiş, yarın sabahki işlerin üzerinden 
geçiyordu. Francisco ve adamları da ellerinde biralarla, koltuk 
ve kanepelerde oturuyorlardı. 

Francisco ve adamları çoktan Coral'ın yaşadığı Park 
Hudson'a bir ziyarette bulunmuş ve mahallede keşif yapmış­
lardı. Şimdi ise planlarını sonlandırıyor, duvardaki büyük 
Manhattan haritasına çizgiler çizip çarpılar koyuyorlardı. 

Francisco üçüncü kez adamlarına, "İzninizle" dedi. "Luis, 
seninle dışarıda konuşmalıyız." 



Luis bir kez daha terasa kadar Francisco'yu takip etti. 
"Madem bu Sam Duffy sadece eskiden Senyor Brown için 

çalışmış sıradan bir adam, madem Coral'ın sadece bir arkada­
şı, neden onun dairesinde kalıyor yine?" 

Luis iç çekti. "Sana söyledim, Francisco. Oğlu için endişe­
li. Oğlunu oraya götürdü, çünkü gidecek başka bir yeri yok." 

Francisco terra cotta yer karolarının üzerinde ileri geri 
yürürken elindeki birayla el kol hareketleri yaptı. "Hiçbir yer 
mi? Hiçbir yer? Bu adamın annesi yok mu? Babası yok mu?" 

"Hayır, ikisi de ölmüş. Her neyse Francisco. Bunun planı­
mızla hiçbir ilgisi yok." 

Francisco duraksadı. "Belki seninle ilgili bir durum yok. 
Benimle ilgisi olup olmadığına da ben karar veririm. Neden 
Coral ona sadece evini kullandırtmıyor? O neden bütün geceyi 
orada geçirmek zorunda?" 

Luis bu durumdan duyduğu rahatsızlığı gizlemek için ya­
nında taşıdığı kılıflı Aztek bıçağını havada döndürdü. Bu bıça­
ğı biraz takıntı haline getirdiğinin farkındaydı, çünkü kısmen 
de olsa bu bıçak, tekrar geri getirmeye çalıştığı görkemli geç­
mişi sembolize ediyordu. Geceleri tek başına sık sık Moctezu­
ma olduğunu hayal ediyordu-İspanyolların elinde ölmüyor, 
anlan yeniyor, böylece halkı da hayatta kalıyordu. 

"Luis beni duydun mu?" dedi Francisco. 
"Kim biri geceyi orada geçirmek istediğinde kendi evini 

terk eder?" diye yanıtladı Luis. Francisco'nun Coral'ın Sam'le 
olan bağlantısını öğrenmesini kesinlikle istemiyordu. 

Francisco birasını bitirdi, yere koydu ve Luis'e doğru gitti. 
Bıçak kılıfını elinden aldı, bıçağı çıkardı ve ters tarafını avcu­
nun içine sürdü. 

"Bence sen bana yalan söylüyorsun, Luis." 
Son kavga etmelerinin üstünden yıllar geçmişti. Luis on 
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altı, Francisco da on dört yaşındaydı, ama yaşına göre yapılıy­
dı. Haia yaşına göre yapılıydı. 

"Neden sana yalan söyleyeyim?" 
Francisco bıçağı kılıfına soktu ve kılıfı Luis'e verdi. "Sen 

söyle." 
Kütüphaneye ve planlarına geri dönmek yerine Francis­

co salona doğru gitti. "Neden burada onların heykelleri var? 
Neden? Herkes gibi sen de Los Dias de los Muertos, Ölüler 
Günü'nün gelmesini beklemelisin! Ailenin ruhlarının her za­
man etrafında olması iyi bir şey değil." 

Luis homurdandı. "Bu beni ilgilendirir." 
Francisco döndü. "Coral da beni." 
Luis gözlerini devirdi. "Ne yapmamı istediğini anlamıyo­

rum." 
"Belki de Luis sen bir erkeğin bir kadın için neler hissede­

ceğini anlamıyorsundur. Belki sende normal bir erkeğin sahip 
olduğu koruma içgüdüleri yoktur." Kızgın bir şekilde heykel­
leri işaret etti, "Yoksa Cyntia, tatlı kız kardeşin haia hayatta 
olabilirdi !" 

Bunu ona ancak Coral söylemiş olabilirdi. Ona güvene­

rek ne büyük bir aptallık etmişti. 

Luis öfkelenerek Francisco'ya saldırdı ve onu duvara 
yapıştırdı. Ondan daha yapılı ve daha güçlü olan Francisco, 
Luis'i itti ve Luis yere, Cyntia'nın hareketsiz heykelinin yanı­
na düştü. Onun yüzünü görünce Luis'in acısı daha da katlan­
dı. Aztek bıçağını kavradı ve Francisco'nun kafasının birkaç 
santim yakınına doğru salladı. Neza'dayken itilip kakılmamak 
için nasıl bıçak kullanılacağını öğrenmişti. 

Francisco gürledi ve kuzenine doğru gitti. Sonra durdu, 
homurdandı ve başım eğdi. Çaresiz bir halde heykellere do­
kundu. "Coral'ı suçlama, Luis. Bunları bana sadece beni sana 
yardım etmeye ikna etmek için söyledi." 



Luis hiçbir şey söylemedi, ama Coral'a ihanetinin bedelin 
ödetmek niyetindeydi. 

"Özür dilerim" dedi Francisco ve boynunu büktü, "Por fa­

vor, perd6name no debi haber hecho ese comentario. " 

Bunlar ilk gece Coral'ın özür dilemek için söylediği sözler­
di. Luis kapının dışından dinlemiş ve onu duymuştu. Francis­
co ona özür dilemesine gerek olmadığını, çünkü onun sadece 
beyaz bir fahişe olduğunu söylemişti. Francisco bunu nasıl da 
unutmuştu? Luis nasıl unutmuştu? Nasıl olup da beyaz bir fa­
hişenin aralarına girmesine izin vermişlerdi? 

Francisco elini Luis'in omzuna koydu ve birlikte kütüpha­
neye döndüler. 

Metroda Molly Malone'ye giderken Maggie yarı yolda ne­
redeyse bayılacaktı. Onun halini gören Adamo onu trenden 
indirdi ve Yerberia Guadalupe'ye dönmeyi reddedince bir tak­
si çevirdi. Yolun geri kalanını taksiyle gittiler. 

Maggie kaldırımda, üzerinde yeşil bir yonca olan o tabela-
nın altında durduğunda gergin olduğunu hissetti. 

"Hazır mısın, mia cara?" diye sordu Adamo. 
Maggie kafasını salladı ve onu takip etti. 
Barmen Pat onu görünce önce şaşırdı. Sonra yüzünde onu 

hatırladığını gösteren ifade belirdi. "Maggie, değil mi? İçeri 
gel kızım, içeri gel. Sam'i mi arıyorsun?" 

Maggie rahatlayarak, "Evet, Pat. Nerede olduğunu biliyor 
musun?" 

"Yaramazlık yapıyor demek. Gördüğüm zaman senin ye­
rine kulaklarını çekerim, Maggie kızım, ama dört gündür bu­
raya uğramadı." 
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Sam'in en yakın arkadaşı olan Charlie de aynı şeyi söyle­
di. Onlar da beklediler, içeri giren herkese sordular. Umutları 
gittikçe tükeniyordu. Hiçbiri Sam'i görmemişti. Nerede oldu­
ğunu bilmiyorlardı. 

En sonunda Maggie anladı. 
Dün kiliseye geldiğinde Sam'den Coral'ın parfümünün 

kokusu gelmişti. O da oraya gitmişti-Coral'a dönmüştü. Be­
beğini çalıp onu o güzel fahişeye götürmüştü. Muhtemelen ay­
lardır birbirlerini beceriyorlardı. 

Maggie Peter'ı Coral'ın kollarında düşünmeyi reddetti. 
Bunu yaparsa çıldıracağını, başka bir silah alacağını ve o oros­
puyu hak ettiği gibi vuracağını biliyordu-Maggie'nin Coral'la 
tanışmadan önce hiç kullanmadığı bir kelime. Maggie Sam' e 
Peter'ı istemediğini nasıl söyleyebilmişti? Tanrı onu bu kor­
kunç düşünceleri yüzünden cezalandırıyordu. Tövbe etmeliy­
di, ama şu anda tek istediği Peter'ı bulmaktı. 

Ne yazık ki Maggie'nin Coral'ın nerede yaşadığı hakkında 
hiçbir fikri yoktu ve soracak kimsesi de yoktu. Coral artık The­
omund Brown için çalışmıyordu, çünkü o ölmüştü-dünyadan 
bir şeytan eksildiği için Tanrı'ya şükürler olsun. Hayatta ol­
saydı da Maggie, Brown'ın ona değerli fahişesi hakkında tek 
kelime etmeyeceğini biliyordu. Telefon rehberine bakmaya da 
gerek yoktu. Coral orada olsa bile Maggie onun soyadım bil­
miyordu. 

Düne kadar Coral'ın geçmişte kaldığını düşünüyordu, 
ama hayır. Rakibi şu anda Maggie'nin hasretini çektiği her 
şeyi elinde bulunduruyordu-bebeği ve erkeği. 

Molly Malone'nin dart odasında Maggie ağlıyor, Adama 
da onu teselli etmeye çalışıyordu. İçinde hatırlaması gereken 
bir şey olduğuna dair bir his vardı. Hatırlayamamak onu daha 
da üzüyordu. 
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"Geç oldu" diye fısıldadı Adamo. "Benimle birlikte odama 
gel, mia cara. Oraya muhabir falan gelmez." Sırtını sıvazladı, 
ama biraz fazla nazikçe yaptı bunu. 

Maggie kafasını kaldırdı. "Hayat böyle bir şey mi, Adamo? 
Bu mu yani? Artık hiç kimse kimseye sadık değil mi? Birbi­
rimizin yatağında yer kapmaca oynayıp sonra da ölüyor mu­
yuz?" 

"Seni seviyorum, Maggie" dedi Adamo. 
Maggie ona doğru kaşlarını çattı. "Neden? Gerdek gece­

sinde kocamı öldürmeye çalıştım ben! Aylarca kendi öz oğ­
lumdan nefret ettim!" 

Adamo da kaşlarını çattı. "Sam seni tahrik etmiş olmalı. 
Ben etmem. Seni seviyorum." 

"Ama beni neden seviyorsun, Adamo? Ben güzel değilim." 
"Yanılıyorsun, mia cara" dedi Adamo. 
Maggie ayağa kalktı. Kararını vermişti. Yerberia 

Guadalupe'ye dönecek ve arka kapıdan gizlice içeri girecekti, 
çünkü hal3. Dofia Teresita'nın bakımına ihtiyacı vardı. Sonra 
bebeğini bulmak için bir yol düşünecekti. Ne olursa olsun bir 
daha asla bir erkeğin aşk yeminine inanmayacaktı. 
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ZZ. bölürı 

Coral sabah saat yedide uyandı ve yataktan çıktı. Gece iki 
defa Peter'ı besledikleri için pek iyi uyuyamamışlardı. Otur­
ma odasının camdan yapılmış duvarlarından dışarı, Hudson 
Nehri'ne korkuyla baktı. Nehir her zamankinden daha koyu 
bir sis tabakasıyla kaplıydı. Fısıldadı, "Tanrım, lütfen yağmur 
yağmasın!"  Yağmur yağarsa çocuğu kaçıramazlardı. "Lütfen 
yağmur yağmasın!" 

"Sorun ne, Coral?" 
Sam yatak odasında, üstünde sadece Coral'ın babasının 

onun doğduğu gün hastaneye koşarken kalp krizi geçirdiği sı­
rada giydiği kot pantolonla duruyordu. Coral Sam'in kıyafet­
lerini temizletmesi için kapıcıya vermişti. Saat dokuz olmadan 
burada olurlardı. 

"Sadece gökyüzüne yağmur yağmamasını söylüyordum. 
DNA testi yapacak adamlar saat ikide burada olacaklar, ama 
yağmur yağarsa gecikebilirler." 

"Hının . . .  " 
Coral yalanına devam etme ihtiyacıyla, "Maggie'yi ara­

man gerekiyor, biliyorsun" dedi. "Nerede olduğunu öğrenmen 
gerekiyor ki onu da test edebilsinler. Telefonunu sürekli kapa­
lı tutamazsın." 

Sam başıyla onayladı. "Evet, biliyorum. Benim canıma 
okuyacak zaten." 

"Belki de düşündüğün gibi olmaz. Eğer benim çocuğum 
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sende olsaydı, aradığın zaman son derece sakin olurdum. En 
azından çocuğumu geri alana kadar. Peter uyandı mı?" 

Sam esnedi. "Evet." 
"Ona bir biberon mama hazırlayayım, bize de kahvaltı." 
"Tamam" dedi Sam. Peter'ı odadan alıp getirdi ve kanepe-

ye yatırdı, televizyonun kumandasını eline aldı. 
Coral kahvaltıyı hazırlarken sabah haberlerini dinledi. 

Maggie'nin bebeğinin İsa'nın klonu olduğuyla ilgili yeni bir 
haber olmamasına şaşırdı. Yeni bir gelişme olmamasından 
sıkılan haber dünyası yoluna devam etmişti. Luis için bu bir 
sorun değildi, Coral bunu biliyordu. Ekselansları Evaristo 
Kardinal Salati gelmiş ve Luis'in çatı katında onu bekliyor ol­
malıydı. Haberlerdeki hikaye görevini yapmıştı. Oraya gidip 
Salati'yle görüşemezdi, ama artık bunun bir önemi yoktu. Ok 
yaydan çıkabileceği kadar çıkmıştı. 

"Pastırmalı yumurta ister misin?" diye seslendi. 
"Evet, çok iyi olur. Yumurtayı çırparsan sevinirim." 
Peter'ın huysuzlandığını duydu, biberonu sıcak su kabı-

nın içinden aldı ve mamanın sıcaklığını bileğinde test etti. Bi­
beronu Sam'e götürüp verdi, o da bebeğini beslemeye başladı. 
Bu garip bir görüntüydü: Zeus bebeğini canlı canlı yutmak 
yerine, onu besliyordu. Tanıdığı onca erkek arasında Sam ev­
cilleşip babalık yapacak son adamdı. Francisco'da bile bu sert 
mizaçlı çapkın Sam'e göre daha fazla doğal babalık özellikleri 
vardı . 

"Babalık nasıl gidiyor?" 
Sam başım kaldırdı. "Bilmem. Garip, sanki önemli olan 

tek şey o gibi." 
Coral göz kırptı. "Maggie'yi ne zaman arayacaksın?" 
"Kahvaltıdan sonra." 
Coral tavanın başına döndü, derin derin nefes aldı. Beş 



milyon dolarıyla arasına girmeye çalışan düşünceleri aklın­
dan uzaklaştırmaya çalışıyordu. Eğer Peter'ın güvendiği gibi 
Sam'e güvenebilseydi, belki de işler farklı olurdu, ama bunu 
yapamıyordu. Seks ile Sam'in aklım başından alabilir, bütün 
gün Gül Adacyo dansım yapabilirdi, ama yine de oğlunu bes­
lerken yüzünde beliren o saf ve hayranlık dolu bakışı gözlerin­
de göremezdi. 

Coral kahvaltıyı getirdiğinde Sam Peter'ın gazını çıkarı­
yordu. 

"Onu oturtmak için o küçük sandalye gibi şeylerden ol­
maması çok kötü" dedi. Peter'ı kanepede bir havlunun üzerine 
yatırdı ve etrafına minderler koydu. 

Kapı çalındı. 
Sam saldırmaya hazır görünüyordu. 
"Vale kıyafetlerini getirmiştir." 
Sam kapıya kadar kadını izledi ve o kapıya bakarken ar­

kasındaki siyah yer karolanmn üzerinde durdu. Gelen Sam'in 
giysilerini getiren valeydi. 

Sam adama bahşiş verdi ve o gittikten sonra Coral'a bakıp 
sırıttı. "Beraber duş almak ister misin?" 

"Olmaz" dedi Coral. "Sen git gir duşa. Ben Peter'e baka­
rım. Senin için jilet falan aldım. Dolaba bak." 

"Teşekkürler." Sam yüzünü buruşturdu. "Tamam, hemen 
Maggie'yi arayacağım. Onunla yüzleşmek zorundayım." Cep 
telefonun çıkardığında Coral da onu dinlemek için mutfağa 
gitti. 

"Maggie, benim. Sakin ol. Seni daha önce aramadığım için 
özür dilerim. Sen iyi misin?" 

Duraksama. Coral'ın bu duraksamanın nedenini anlamak 
için onu dinlemeye ihtiyacı yoktu. 

"Haklısın Maggie. Özür dilerim. Sadece bir dakika beni 



dinle. Ben sorunu çözdüm. İhtiyacımız olan tek şey bir DNA 
testi. Bu Peter'ın kim olduğunu kanıtlayacak ve o zaman onu 
güven içinde geri getirebileceğim, eğer onu istiyorsan tabii." 

Coral köşeden onu gözetliyordu. Maggie çığlıklar atarken 
Sam'in telefonu kulağından uzaklaştırdığını gördü. Sakin biri 
için fazla yüksek sesliydi. 

"İyi de sen bana öyle dememiştin. Onu istemediğini söyle­
miştin. Ayrıca onu orada bırakamazdım. Basın sizi bulabilirdi. 
Hem sen ona 'Jess' diyordun." 

Duraksama. 
"Nerede olduğumu söyleyemem, çünkü buraya gelirsin. 

Sen bana saat üçte nerede olacağını söyle, ben de DNA testi 
yapacakları oraya göndereyim. Sonra sonuçlar çıkınca ikimiz 
de gerçeği öğreniriz. Önce televizyon kanallarını arar, sonra 
eve gidip meselelerimizi çözeriz." 

Duraksama. 
"Peter iyi. Endiş�lenme . . . .  Hayır, gerçekten. O iyi . . . .  Ta­

mam, sen benden nefret et, ama ben seni hala seviyorum, 
Maggie. Özür dilerim . . . .  Ben de, evet, seni seviyorum. Hoşça 
kal." 

Coral dayanamadı. Mutfak kapısında Sam'in karşısına di­
kildi. "İki gün önce ofisinde bana ikimiz hakkında anlattığın 
hikayeyi hatırlıyor musun?" 

Sam geldi ve onu okşadı. "Coral, ben ciddiydim." 
"Tabii ya! Sana gerçek fikrimi söylemeden duşa gir, Bay 

Duffy." Sahte bir gülücük attı ona. 
Sam de aynı şekilde karşılık verdi ve duşa girmek için 

banyoya gitti. 
Sam temizlenmiş, tıraş olmuş ve yeni kurutulmuş saçla­

rıyla geri geldi. "Sıra sende. Yerleri ıslatmamaya çalıştım." 
Tekrar kapı çalındı. 
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Bu defa Coral onun yanına gitti ve onu dudaklanndan 
öptü. Fısıldayarak, "Sanırım sen ve Peter bir sürprizi hak et­
tiniz" dedi. 

"Sürpriz mi?" Sam tedbirli bir şekilde kapıya kadar onu 
takip etti. 

Coral kapıyı açtığında karşısında bir kargo görevlisi vardı. 
"Coral Anders?" 

"Benim." 
Görevlinin elindeki çizelgeyi imzalayınca adam üç tane 

kutuyu içeri koydu. Kutuların ilki büyük ve dikdörtgen, ikinci­
si düz ve dikdörtgendi. Üçüncüsü ise kare şeklindeydi. 

"Nedir bunlar?" diye sordu Sam kargo görevlisi gidince. 
"Aç bakalım Sam." 
Sam sap kısmı süslemeli bir çakı çıkardı ve dizlerinin üs­

tüne oturup kutuların ambalajlarını açmaya başladı. Coral ne­
fesini tuttu, çünkü bu çok güzel bir andı. 

"Bu da nesi?" Sam düz kutudan battaniyeler, tulumlar, 
patikler, gömlekler, Peter için tam donanımlı bir gardırop çı­
kardı. 

"Coral, bunu yapmana hiç gerek yoktu." 
"Yapmak istedim." 
Kare şeklindeki kutudan Sam'in biraz önce sözünü ettiği 

bebek koltuğu çıktı. 
"Hem bebek taşıyıcı, hem de araç koltuğu" dedi. 
"Teşekkürler, galiba bütün bunları ben akıl etmeliydim." 
"Saçmalama Sam. Sen bir erkeksin." 
Büyük kutuyu açtı ve plastik ambalajlı bir şey çıkardı. Am­

balajı kestiğinde lacivert renkli bir bebek arabası gördü. 
"Bunun kurulması gerekiyor" dedi Coral. "Ama şu İngiliz 

arabalarından. Peter'ın en iyisine sahip olması gerektiğini dü­
şündüm, öyle değil mi tatlım?" Peter'e doğru dönüp sevimli 
sesler çıkardı. 
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Ambalaj malzemeleri ve bebek eşyaları koyu bordo halı­
nın üzerini kaplamıştı. "Coral, sana bunun karşılığını ödeye­
ceğim." 

"Çok istiyorsan ödeyebilirsin." 
"Evet istiyorum, çünkü bunu yapmazsam Maggie kafamı 

koparır, tabii benimle bir daha konuşursa." 
Coral cam duvardan dışarı baktı. Güneş sabah sisini da­

ğıtmıştı ve Tanrı'ya şükür, gökyüzü açıktı. 
Coral halının üstüne dağılmış ambalaj kağıtlarının kıyı­

sından yürüdü. Kayıtsız bir şekilde, "Ben duş alırken sen de 
arabayı kur ve Peter'ı giydir. Onu Central Park'ta yürüyüşe çı­
karalım" dedi. 

Banyoya gelmeden Sam'in, "Bu iyi bir fikir değil" dediğini 
duydu. 

Sam'e dönerek yanıltıcı ve masum bir ifade takındı. "Ne­
den olmasın? Sadece iki blok ötede." Cam duvarlardan dışarı 
baktı. "Hava gayet güzel." 

"Ya biri beni tanırsa? Buraya bir sürü gazeteci dolar." 
Coral güldü. "Sam, görünüşün NewYork'taki bütün İrlan­

dalılarla aynı. Ayrıca onların elinde Maggie'nin görüntüsü var. 
Senin bir fotoğrafını bulsalar bile o fotoğraf en az on iki yıllık­
tır. Peter uzun süredir burada tıkıldı kaldı. Güneş ışığına ve 
temiz havaya ihtiyacı var, değil mi tatlım?" dedi Peter'e doğru 
yürüyüp, o bebek ayaklarını oynatırken minik burnunu okşa­
yarak. "Ayrıca beni de sıkıntı bastı." 

"Galiba haklısın." 
"Elbette haklıyım. Biz çıkana kadar sabah hareketliliği 

bitmiş, herkes de işine gitmiş olur. Parkın tamamı bize kalır." 
Sam onaylayıcı bir şekilde kafasını sallayarak halıda­

ki malzemeleri toparlamaya başladı. Coral gergin ellerinden 
sabunu düşüre düşüre duş aldı, terlemeyi önleyici kremi sık-



tıktan sonra yeniden terlediğini hissetti. Coral keşke subrası • 
olsaydı diye düşünerek giysi dolabına baktı. Mata Hari olsa ne 
giyerdi? 

Coral deriden bir pantolon-ceket takımla Sam'in yanına 
geldi. Bebek arabası kurulmuştu. Peter de mavi bir tulum giy­
mişti. 

Sam arabanın beyaz tekerleklerine vurdu. "Nasıl olmuş?" 
"Prensi yürüyüşe çıkaracağız gibi görünüyor." 
"Evet, öyle." 
Coral Peter'ı yerinden aldı ve arabaya koydu. Üstünü bat­

taniyelerle örtüp başına bir şapka geçirdi. 
"Bir şey daha" dedi Sam. Yatak odasına gitti ve ceketinin 

iç tarafına bir silah sokuşturarak geri geldi. 
Coral'ın kalbi neredeyse dışarı fırlayacaktı. 
"Sam silahın olduğunu bilmiyordum." 
"Affedersin, onu saklamıştım." 
Coral yıllarca insanları kaçırmış, ama hiç silah kullanma­

mış ve kimsenin canını yakmamış olan Francisco'yu ve adam­
larını düşündü. 

"Bebeğin yanındayken üstünde silah taşıman beni çok ra­
hatsız ediyor." 

Sam gülümseyerek Coral'ın poposuna hafifçe vurdu. "Dı­
şarıda bu kadar manyak varken mi? 

Sam arabayı girişe doğru itti, Fonteyn'le Nureyev'e son bir 
bakış attı, kapıyı açtı ve Coral'ın geçmesi için tuttu. 

"Buyurun, leydim" dedi. 
Binadan saat tam 08.58'de ayrıldılar. Planın sadece iki 

dakika ilerisindeydiler. 

* Koltukluk. Giysinin terden lekelenmemesi için koltuk altına içten 
dikilen parça. (ç.n.) 
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Sam'in telefonundan sonra Maggie Yerberia Guadalupe' de 
sıkıntılı bir uykuya dalmıştı. Şimdi ise uyanmış, ağlıyordu. 
Telaşlı bir şekilde telefona uzandı ve Sam'i aradı. Cevap yok­
tu. Telefonunu kapatmış olmalıydı. Mesaj bıraktı. "Ara beni, 
Sam; bu çok acil." 

Felix'i aradı ve telefonunun kullanım dışı olduğunu du­
yunca afalladı. Kaşlarını çattı. Felix'in hayatı boyunca kul­
landığı numara devre dışı olamazdı. Tekrar aradı. Öyleydi. 
Felix'in yaşadığı binadaki güvenlik görevlilerinin bulunduğu 
Barakalar'ın numarasını kısmen hatırladı ve değişik kombi­
nasyonlar deneyerek aradı. Birkaç kere telefon yüzüne ka­
pandı, ama sonunda onlara ulaştı. Rossi ailesi dün buradan 

taşındı ve yeni adreslerini bzrakmadzlar. Maggie bunun ne­
denini anlıyordu. Yaptığı televizyon röportajı Felix'in hayatını 
mahvetmişti. Evet, belki NYPD,* paparazzilerin New.York'un 
Yukarı Doğu Yakası'nı, oranın zengin sakinleri için tam bir ce­
henneme çevirmelerine müsaade etmezdi. Orası sadece aca­
ba hangi ağacın arkasından bir fotoğrafçı çıkacak; hangi ara­
ba takip edip başka bir yerde insanlara cehennemi yaşatacak 
diye merak edilen bir Araf olabilirdi. Kalktı, bir elbise buldu, 
zorlanarak da olsa giydi ve Teresita'yı uyandırdı. Yerberia'nın 
arabasını ödünç alabilir miydi ya da biri onu Manhattan Şehir 
Merkezi'ne götürebilir miydi? 

Maggie, Jess ve Central Park'taki bebek arabasıyla ilgili 
gördüğü rüyayı ve başucunda yeni koparılmış bir gülle uyan­
dığını hatırladı. 

* New York City Polis departmanı. (ç.n.) 
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23. bölürrı 

Luis'in tecrübelerine göre ortada çok fazla pürüz vardı, ama 
hepsini şu anda yanında sakince oturmuş, Luis'in onun için 
sipariş ettiği Illy Caffe'sini yudumlayan Salati'den gizliyordu. 

"Aşağıda ne görüyorsun?" diye sordu Salati. 
"Hiçbir şey, Ekselansları. 
Aslında terasın duvarının üzerinden Luis, Francisco ve 

adamlarının sahte kimliklerle kiraladıkları arabalara dağıl­
malarını izliyordu. Evaristo'yla onlar son anda birbirlerini ka­
çırmışlardı. O garajdan yukarı çıkarken onlar da ön kapıdan 
dışarı çıkıyorlardı. 

Luis'i asıl şok eden şey ise Coral'ın Francisco üzerinde 
yarattığı etkiydi. Coral'ın oynadığı baştan çıkarıcı oyunlar bu 
kadar etkili olabilir miydi? Cinsel cazibe gerçekten bu kadar 
güçlü bir şey miydi? Şimdilik Coral'ın ihanetine duyduğu kız­
gınlığı bir tarafa bırakmalıydı, ama onunla aralarındaki dost­
luk bitmişti. 

"Bana Evaristo demelisin, Luis." 
"Evet, Evaristo." Luis terasın duvarından uzaklaştı ve saa­

tine baktı. "Fazla zaman kalmadı." 
Salati fincanını bıraktı. "Günü burada seninle sohbet ede­

rek keyifli bir şekilde geçirmekten zevk alırdım, ama evet, 
önce iş." Ayağa kalktı ve elini Luis'in sırtına koydu-Luis'in 
irkilmesine neden olan dostça bir hareket. 

Salati'nin elinden uzaklaşarak, "Limuzinin aşağıda hazır 
bekliyor" dedi. "Bebeğin belgeleri de burada." 



Luis ona üstünde Coral'ın gizlice çektiği fotoğrafın oldu­
ğu bir pasaport uzattı. Pasaportun isim bölümünde, 'Vincenzo 
Salati' yazıyordu. Peter Salati'nin yeğeni olmuştu, annesiyle 
birlikte seyahat ediyordu. Luis'in garajında bekleyen limuzi­
nin içinde İtalyan bir kadın vardı. 

"Onun İsa'nın klonu olabileceğini düşünmek inanılmaz 
bir şey" dedi Salati. "Değilse bile Kefen DNA'sından doğan bir 
çocuk Katolik Kilisesi'ne aittir. Bizler birçok kutsal sırrı mu­
hafaza ettik. Bu çocuk da onlardan biri olacak. Onu inceleye­
ceğiz, onu anlayacağız, onun için en iyisini yapacağız." 

"Katolikliğin Dalai Lama'ya cevabı" dedi Luis alaycı bir 
şekilde. Sonra boğazını temizledi. Guadalupe Bakiresi adına 
bu rezaleti gizlemeliydi. Bir rahip nasıl olur da sıradan siyah 
bir kadının çocuğuyla böyle ayartılabilirdi? 

"Sanının haklısınız" dedi Luis. Salati'ye asansöre kadar 
eşlik etti. "Limuzinde bekleyin. Başka bir araba garaja girecek 
ve yanınıza park edecek. Bebeği size teslim edecekler." 

"Bu iş biter bitmez, ben de bir telefon görüşmesi yapaca­
ğım" dedi Salati. "Ondan sonra Meksika Eterna'nın lideri iste­
diği Amerikan Katolik Kilisesi'ne gidebilir, özellikle de içinde 
Guadalupe Bakiresi mabedi olanlara. Artık kartallarınızın sı­
nırdan bu tarafa uçurduğu insanlar yardım alacak." 

"Teşekkür ederim, Ekselansları." 
Salati İtalyan stilinde ona doğru bir adım attı ve Luis'i ya­

naklarından öptü. 

Eğer Lincoln Meydanı sadece size kalsın istiyorsanız, haf­
ta içi sabah saat 09.oo'dan daha iyi bir zaman bulamazsınız. 
Coral bunu biliyordu. Sam'le birlikte içerisinde başka şeyle-
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rin yanında bale evi, iki opera kumpanyası, filarmoni orkest­
rası, Juilliard ve Chamber Music Society'i de barındıran on 
beş hektarlık bu alandaki servis yollarından birinde yürümeye 
başladılar. Coral ortada Sam'i huylandıracak ve Central Park 
West'e gelmeden Peter'ı geri götürmek istemesine neden ola­
cak, bebeklerini gezdiren ve diğer bebeklerle sohbet etmeye 
meraklı tipler var mı diye bakındı. Şükür ki Central Plaza, geç 
kaldıkları işlerine yetişmek için gayret edenler dışında boştu. 
Sadece Metropolitan Müzesi'nin yansımalı fıskiyesi ve onun 
ardında, biraz sesi olan herkesin şarkı söylediği meşhur yan 
yana sıralı altı kemerli pencere manzarasını paylaşan iki ber­
duş vardı. 

Gün şimdiden çok güzeldi. Görünürde tek bir yağmur bu­
lutu bile yoktu. 

Coral, bebek arabasının beyaz tekerleklerinin meydanın 
mavi ve beyaz renkli zemin taşlarının üzerinde ilerlerken çı­
kardığı sesleri dinledi. Bunu durdurmalıydı. Bayılma numa­
rası yapmalı, Sam'i ve silahını dairesine geri döndürmeliydi. 
Francisco'nun onları bulamayacağı bir yöne gitmeliydi. O be­
yaz tekerleklerin her dönüşü onu beş milyon dolara yaklaştırı­
yor olmasaydı bunu kesin yapardı. 

"Hiç kendinden nefret ettiğin oldu mu, Sam?" 
Coral onu daha önce hiç bu kadar mutlu görmemişti. Öy­

lece arabayı itiyordu. "Evet Coral oldu. Sana bir özür borçlu­
yum. Maggie'den ayrıldığımı söyledim, ama artık bütün so­
runlar çözüleceğine göre bir anneyi çocuğundan ayıramam." 

"Evet, anlıyorum." 
"Biliyorum, biliyorum." Sam zeminin mavi bölümünde 

durdu ve Coral'a bakmak için fıskiyeye doğru döndü. "Sanı­
rım neden Peter'ı geri götürdükten sonra sana dönüp seninle 
kalmayacağımı merak ediyorsun." 
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Coral Sam'in yüzünü inceledi. "Neden öyle yapmıyorsun?" 
Sam bebek arabasına doğru baktı. "Onu bırakamam." 
"Oh, anlıyorum." 
Onlar yürümeye, bebek arabasının beyaz tekerlekleri de 

dönmeye devam etti. 65. Cadde'yle Columbus Caddesi'nin 
kesiştiği noktaya geldiler. Sol tarafta, uzak köşede neo-Gotik 
tarzdaki Hotel des Artistes vardı. Adının aksine hiç otel olarak 
kullanılmamıştı. Stüdyo dairelerden oluşuyordu. Dış tarafın­
daki Gargoyle'ler* sanatı temsil ediyordu. Norman Rockweıı·· 
bir zamanlar burada yaşamıştı. 

Central Park West'e ulaşmalarına bir blok kalmıştı. Her 
adımda Coral'ın ayaklan daha zor ilerliyor, nefes alması güç­
leşiyordu. 

"Sam?" 
"Evet bebeğim." 
"Galiba birbirimizi bir daha hiç göremeyeceğiz." 
"Evet, bana da öyle geliyor." Sam durmadı. "Sanki ara­

mızdaki her şeyin sonuymuş gibi geliyor. Ne düşünüyorsun 
bu konuda?" 

"Bundan nefret ediyorum." 
"Evet, ben de. Gerçekten öyle. Seni seviyorum, biliyor­

sun." Sam yürümeye devam ediyordu. 
"Saçmalamayı bırak, Sam. Sen seks yaptıktan hemen son­

ra bütün taahhütlerini unutan erkeklerdensin." 
"Umarım değilimdir, ama belki de öyleyim. Ne olursa ol­

sun sen muhteşem bir kadınsın. Bu son iki günü asla unutma­
yacağım." 

* Gotik Mimarinin bir öğesi. ( ç.n.) 
** Özellikle Amerikan gündelik hayatına dayalı sevimli, sıcak ve 
mizahi resimleri ile kırk yılı aşkın süre The Saturday Evening Post 
dergisinin kapaklarını hazırlayarak Amerikan popüler kültürüne 
damgasını vurmuş Amerikalı ressam ve desinatör. (ç.n.) 
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Sessizce yürüdüler. O berrak gökyüzünün altında sıcak bir 
rüzgar esti. Caddedeki bir gazete standının yanından geçtiler. 
Bebek arabasının tekerlekleri Central Park West'e doğru iler­
liyordu. 

Francisco oradaydı. 
Coral onu anında fark etti. Kiralık arabanın içinde otu­

ruyor, omzu pencereye dayalı, eli direksiyondayken kararlı 
görünüyordu, sanki gaza basıp Tanrı'yı ezecekmiş gibi. Sam'e 
baktı ve hamile kalıp kalmadığım, eğer kaldıysa da, kimin ka­
mikazelerinin kazandığını merak etti. Onunkiler mi, Francis­
co'nunkiler mi? 

"Hadi oyun bahçesine gidelim" dedi. 
"İyi fikir." 
Caddeden karşıya geçtiler. Coral Francisco'nun öteki ara­

balarda bekleyen adamlarım gördü. 
"Sen de buraya bayılmıyor musun?" dedi Sam. 
Parka girdiler. Bebek arabasının tekerlekleri, yeni evle­

nen birçok çiftin düğün davetlerini verdikleri Tavern on the 
Green'e giden merdivenlerden geçti-lokantanın kristal pav­
yonu ışıldıyor, iki duman bacası rüstik Fransız tarzı çatısının 
üstünde yükseliyordu. 

Parka 67. Cadde' den girmişlerdi ve gidebilecekleri iki tane 
oyun bahçesi vardı. Beş yaş altı olanında renkli tırmanma bo­
ruları, kum havuzu, salıncak gibi şeyler vardı. Daha büyük ço­
cuklar ise taştan bir kale, bir ağaç evi, yerden su fışkırtan bir 
fıskiye ve her tarafta ağaçlar, çalılar ve çiçekler bulunan bir 
alanda maceraya atılabiliyorlardı. Coral biraz ilerideki, İtal­
yan-Amerikan vatandaşların şehre bir hediyesi olan, İtalyan 
vatansever Giuseppe Mazzini'nin bronzdan yapılmış devasa 
büstünü gördü. Francisco onları bu civardaki banklarda ara­
yacaktı. 
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"Sam" dedi Coral. Titremesini engellemek için çenesini 
iyice kasmıştı. "Burada otururken okumak için bir gazete ala­
caktım." 

"Gazete mi?" 
"Evet, hemen caddenin üstünde bir stant vardı. Yanından 

geçtik." 
"Ah, evet." 
"Seni geri göndermek istemiyorum, ama lütfen gidip bir 

gazete alır mısın?" Göz kırptı. Onu uyarmak istedi, ama uya­
ramadı. 

Sam onu yanağından öptü. "Tamam, hemen dönerim." 
Peter'ın çenesine dokundu. "İkiniz bir yere ayrılmayın." 

Hızlı adımlarla Central Park West tarafına doğru gitti. 
Ölümcül kusuru iş başındaydı. Coral'la bu konuda konuşmuş­
tu. Sam golden retriever cinsi köpeklerin insan hali gibiydi, 
bir şeyleri getirmeye kurulmuş, alıp gelmeye hevesli. Bu bir 
güçtü. Bu onun çöküşüydü. Bu özelliği olmasa İtalya'da Mag­
gie ile birlikte kalabilir, Jess de hayatta olabilirdi. Bu özelliği 
olmasa Peter burada, Coral'la yalnız kalmış olmazdı. 

Coral Francisco'nun yirmi metreden daha yakında oldu­
ğunu gördü. Bebeği saklayabilecek kadar bol bir ceket giymiş­
ti. O anda Coral bankta oturan bir kadını fark etti, eliyle bir 
kolonyalı mendili ufalıyordu. 

Maggie? 
Birbirlerini aynı anda gördüler. Ah, hayır. Oh, Tanrım! 

"Bebeğimi bana ver!" 
Hiçbir dişi aslan o kadar şiddetli kükrememişti. Çığlığı 

Coral'ın kalbini parçaladı. Zaman anlamını yitirmişti. Coral 
her şey sona ermeden uzanıp Peter'ı Maggie'ye vermek istedi, 
ama Francisco oradaydı, arabaya doğru bakıyordu, adanılan 
da çevreyi sarmıştı. 
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Maggie çığlık atarak bebek arabasına doğru koştu. 
Gazeteyi boş veren Sam Maggie'nin çığlıklarıyla bir anda 

orada belirdi, gerçek gücü ortaya çıkmıştı, silahına uzandı­
sevdiklerini korumak için öldürebilir, ölebilirdi. Maggie bunu 
neden yapmıştı? 

"Yere yatın!" diye bağırdı Sam. "Maggie, Coral, yere ya­
tın!" 

Silah patladı. 
Ama Sam'in değil, öfkeyle ona doğru bakan Francisco'nun 

silahıydı patlayan. Oh Tanrım! 

Yanlarında çocuklarla parkta olan dadılar çığlık çığlığay­
dılar. 

Coral Peter'ı aldı ve dikkatle kucaklayarak yere yattı. 
Maggie de oradaydı, emekleyerek Coral' a doğru geliyor­

du. 
Kurşunlar başlarının üstünden geçiyordu. Bir serseri kur­

şun sekerek bebek arabasının tekerleklerine geldi. Beyaz las­
tik patlayarak havaya dağıldı. 

"Orospu, bebeğimi ver bana!" diye bağırdı Maggie oğlunu 
alırken. 

"Evet, ben bir orospuyum, ama şu anda buradan kaçma­
mız gerekiyor." 

Dehşete düşmüş görünen Maggie kafasını salladı. 
Saklanarak hızlıca 67.Cadde'ye doğru gittiler. Coral telaş 

içinde arkasındaki sağa sola kaçışan anne, dadı ve çocukların 
oluşturduğu kalabalığa bakıyordu. 

Coral caddeye ulaştıklarında Maggie'nin eline anahtarla­
rı vererek, "Kaç buradan" dedi. Adresini verdi. "Kapıcıya seni 
içeri almasını yoksa Porsche'u çalanın o olduğunu söyleyece­
ğimi ilet. Beni orada bekle." 

Coral parktan çıkan Francisco'nun adamlarından birinin 
önünü kesmek için döndü. 



"Que chingada madre?" dedi masumane bir şekilde. Bu 
cümle Meksika' da, "Ne oluyor?" anlamına geliyordu. 

Sam'e isabet eden mermi onu yere düşürmüştü. Peter'ı 
düşününce ayağa kalktı. Bir ağacın arkasına doğru atıldı, sin­
capları korkutup ağacın tepesine doğru kaçmalarına neden 
oldu. 

Onu kim vurmuştu? Maggie oraya nasıl gelmişti? Bura­

da ne haltlar dönüyordu? 

"Atrapalos, güey" dedi içlerinden biri. Kıstır şunları ah­
bap. İri yarı, uzun boylu olan söylemişti bunu-elinde silah 
olan. 

Neler oluyor be? Sam adama nişan aldı ve ateş etti. Kur­
şun bir dala isabet etti, dal parçalanıp yere düştü, adamlar da 
dağıldı. Kaç kişiydi bunlar? En az üç. Eğer onları beş dakika 

oyalayabilirse, New York'un 'güzide' polisleri gelip onların 

işini bitirmesine yardımcı olabilirlerdi. 

Sam en yakındaki ağaca yaklaşarak gözleriyle uzun boy­
luyu aradı. Patlayan alevlerden Mazzini Heykeli'nin yanından 
ateş edildiğini anladı. Dizlerinde yay varmış gibi sıçrayarak 
ayağa kalktı ve iki elini de kullanarak ağacın arkasında gör­

düğü uzun boylu adama doğru ateş etti. Bu herif de kimdi? 

''Atrapalos!" diye seslendi adam diğerlerine. 
Sam fısıldadı, "N'oluyor anasını satayım! New York'ta 

Meksikalı adam kaçırma çetesi mi var? 
"Quitenle al bebe!" 

"Bebeği kaçırın mı?" 

Sam hareket var mı diye bakındı ve saklandıkları yerden 
çıkmaya çalışanlara doğru iki el ateş etti. Bu dünyada hiç kim-
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se onun oğlunu kaçıramazdı. Yere çöktü ve karşı ateşi bekle­
di, ama gelmedi. Sadece uzun boylu olan silahlı olmalıydı. Bu 
iyiydi çünkü-Sam aşağı doğru baktı-bacağından kan boşalı­
yordu. Eğer durmazsa, yakında bir ceset olabilirdi. 

"Hey sen, ağacın arkasındaki koca adam" diye seslendi 
Sam gömleğinden bir parça yırtarak. "Oğlumdan ne istiyor­
sun?" Yırttığı parçayı bacağındaki kurşun yarasının altına sar­
dı ve dişleriyle iyice sıktı. 

"Sen benim kadınımdan ne istiyorsun?" Sesi kalın, koyu 
aksanlı ve kibirliydi. 

Onun kadznz mz? Yok Artzk! Coral mz? 

Sam bağırdı, "Birkaç gün bana ağzıyla muamele yaptı. 
Onunla işim bitti." 

Sam çömeldi ve sincaplar gibi kısa ama hızlı adımlarla 
ilerdeki ağaca doğru gitti. Tam o giderken çileden çıkmış olan 
adam, artık Sam'in olmadığı yere doğru öfkeyle mermi yağdır­
dı. Şimdi daha iyi bir görüş açısı vardı ve diğerleri tarafından 
görüldüğünü de düşünmüyordu. Adam Sam'e Meksikalı gibi 
göründü-uzun boylu, esmer, tehlikeli-tam da Coral'ın kaçır­
mayacağı tipte bir herif. İşin aslı adamın koyu renkli saçı ve 
esmer teni olmasa, Sam o ağacın arkasında kendiyle kavga et­
tiğini düşünebilirdi. Hayat senden öcünü alzyor, Duffy, onca 

yzl orospularla düşüp kalktzğzn için. 

Adam, "Ancak bir aptal onun sadece ağzına değer verir, 
senyor!"  dedi. 

Sam aynı fikirdeydi, ama onun çok daha fazla değer ver­
diği bir şey vardı. Uzun boylu adamın göğsüne nişan aldı ve 
fısıldadı, bu senin için Peter. 

Sanki duymuş gibi adam da ona doğru dönüp nişan aldı. 
Sam Meksikalı'nın kalbine ateş etti ve attığı mermi hede­

fini bulurken kendi de ikinci kez vuruldu. 



Silah sesleri kesildiği sırada Coral, Central Park'ta yalnız­
dı, çünkü adamları Francisco'ya doğru koşmuşlardı. Harekete 
geçmesi bir an bile sürmedi, ama sessizliğin hiç bitmeyeceğini 
sandı. 

Gözlerinden adeta onu kör edercesine akan yaşları sile­
rek koştu-parka geri döndü ve heykelin, oyun bahçesinin ve 
ağaçların olduğu yere gitti. 

Francisco yerde yatıyordu. Adamları da başucunda diz 
çökmüştü. 

Metrelerce ötede de Sam yatıyordu. 
Hareketsiz. 
Hiçbiri kazanamamıştı. 
Her yer kan içindeydi 
"Por que trajiste un arma?" diye haykırdı Francisco'ya. 

"Neden silah getirdin? Sen silahla hiç adam kaçırmazdın." 
"Por ti!" Senin yüzünden, diye bağırdı Francisco'nun ada-

mı. 
Polis sirenleri duyuldu. 
Çaresizce sevdiği iki adama baktı ve gördüğü şeyin onu 

öldüreceğini sandı. Maggie ile Peter'ı hatırladı. "Vayanse de 

aqui! Digale a Luis que me llame." Gidin buradan. Luis' e beni 
aramasını söyleyin" deyip Metropolitan Opera Sarayı'na doğ­
ru gitmeye başladı. 
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Zl. bölürrı 

Maggie Coral'ın dairesine gelir gelmez defalarca Peter'ı öptü 
ve fısıldadı, "Oh, benim tatlı bebeğim, seni buldum. Sen gidin­
ce öleceğimi sandım." Peter'ın minik elleri ona uzandı ve ağzı 
açıldı, onun göğsünü arıyordu. 

"Annene kavuştuğunu biliyorsun, değil mi? Artık her şey 
yolunda. Her şey yolunda. " Maggie elbisesinin düğmelerini 
onu emzirmeye yetecek kadar açtı. 

Parkta neler olup bittiğini düşünmek istemediğinden, 
kendi kendine Peter'e şu anda ancak kolostrum· verebileceğini 
düşündü, ancak bu onun şu aşamada ihtiyaç duyduğu hayati 
antikorları ve besin öğelerini içinde barındırıyordu. Şık görü­
nümlü kanepeye oturdu. Bebeği ve hasretini çektiği bu yakın­
lık dışında hiçbir şeyin farkında değildi. Peter emdikçe rahmi­
nin kasıldığını hissetti ve Sam'i düşiinmek yerine Tanrz'mn 

kadınlara bahşettiği kusursuz bebek yapma sistemine hayret 

etti. Seven bir erkeğin dokunuşu rahmin kasılmasına, kadının 
o erkeği arzulamasına neden oluyordu. Dokuz ay sonra bebeği 
emzirmek de rahmin kasılmasına neden oluyordu, ta ki nor­
mal boyutuna dönüp de kadını yeniden erkeğin tohumuna ha­
zır hale getirene kadar. 

Kapının çalındığını duydu ve Peter kucağında ayağa fır­
layarak gidip kapı deliğinden baktı. Gelen Coral'dı. Maggie 
kapıyı açtı ve Coral girişe doğru atıldı. Ceketini öyle hızlı çı-

* Emzirme başlangıcında anneden gelen süte benzeyen sıvı. (ç.n.) 
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kardı ki içinde sarı laleler olan bir vazoyu düşürdü ve yere su­

lar döküldü. Maggie ve Peter'ı görünce yüzü kıpkırmızı oldu, 

şüphesiz bunun nedeninin Sam'in onları ayırmasına yardım 
etmesinden kaynaklanan utanç olduğunu düşündü Maggie. 

"Sam nerede?" diye sordu Maggie kanepeye dönüp onun 
korkusunu hafifletmeye çalışırken. 

Coral oturdu. Göğsü aldığı nefesle inip kalkıyor, başı elle-
rinin arasında duruyordu. "Oh, Tanrım! Oh, Tanrım!" 

"Sam nerede?" 
Coral başını kaldırıp baktı. "O vuruldu." 
Maggie Peter'ı kendine yaklaştırdı, nefes almaya çalıştı. 

"Sam iyi mi?" 
Coral ayağa kalktı. "Bilmiyorum." Mutfağa gitti, açılmış 

bir şarap şişesinin mantarını çekti ve şişeyi kafasına dikti. 
Şişe elinde oturma odasına geldi ve Fred Astaire ile Ginger 
Rogers'ın yanındaki duvara yaslandı. Kafa sallıyor, güçlükle 
nefes alıyordu. 

"O benim kocam, Coral. İyi olup olmadığını bilmem ge­
rek." 

Coral kesin bir dille konuştu. "Tek yapman gereken bir 
yere kıpırdamamak. Haber alacağız. Ben ararım ya da birileri 
bizi arar. Kötü haber çabuk duyulur. Peter'ın peşinde oldukla­
rını kendi gözlerinle gördün." 

"Biliyorum" dedi Maggie ağlamaklı bir ifadeyle. "Televiz­
yona çıkmamış olsaydım, hiç kimse Peter'ı kaçırmaya kalkış­
mazdı." 

Coral ona tuhaf bir şekilde baktı. "Öyle diyorsan öyledir." 
Peter emerken Maggie odaya göz gezdirdi. Dansçıların 

posterlerini ve portrelerini incelemeye Sam'i düşünmemeye 

çalıştı .  Hayatta mıydı? Ölmüş müydü? 

"Sen dansçı mıydın?" 
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"Evet." 
Peter huysuzlanmaya başladı. Onu kaldırdı, sırtına hafif­

çe vurdu, elbisesinin önünü kapattı. 

"Gel, onu yatırabileceğin bir yer var" dedi Coral. 
Maggie yatak odasına doğru onu izledi. Yatak toplanma­

mıştı. Oda seks kokuyordu. Duvarın önünde, yatağında kır­
mızı gülü bulmadan hemen önce Jess'in ona gösterdiği beyaz 
dantelli beşik duruyordu. 

Maggie Peter'ı uykuya yatırırken Coral da suçluluk dolu 
bakışlarla sarı yorganı çekip düzeltti. 

Hiç konuşmadan yatak odasından çıktılar. Oturma oda­
sında Maggie bakışlarını bordo renkli halıya sabitledi, böylece 
ne Coral'ı, ne de bebek eşyalarını görecekti. 

"Buyur, al şunu." Coral ona bir kadeh şarap uzattı. 
"Emzirirken içemem." 
"Ah, doğru ya!"  
"Sadece Sam'in nasıl olduğunu öğrenmek istiyorum." 
"Bir dakika, televizyonda bir şeyler olabilir!" Coral ku-

mandayı aldı. "Canlı" ve "Central Park'ta Silahlı Çatışma" ya­
zılarını görene kadar kanalları dolaştı. Helikopterden çekilen 
bir görüntü ve bir adamın başında uğraşan sağlık görevlilerini 
gördüler. Neredeyse yüzleri televizyona yapışacaktı. 

"Kim olduğunu anlayabiliyor musun?" 
"Hayır" dedi Coral. 
Kanal, adamın durumunu ya da çatışmanın nedenini öğ­

renemediklerini söyledi. 
Coral cep telefonunu açtı ve bir numarayı aradı. "Ben Co­

ral. Haberleri duydun mu?" 
Duraksama. İhtiyatlı bir kaş çatış. 
"Sonra açıklarım. Sadece neler olduğunu öğren! Haber 

alınca beni ara."  Telefonu kapattı, merakla telefona bakıyor­

du. 
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"Kiminle konuşuyordun?" 
"Sam'i ve beni tanıyan bir muhabir sadece" dedi Coral. 
Maggie kanepedeki bebek kıyafetlerini kanştırdı ve ara-

ba koltuğu ile bebek sandalyesi kanşımı olan alete dokundu. 
"Sam benden ayrılacakh, değil mi? Seninle kalacaktı." 

Coral iç çekti. Gelip Maggie'nin önünde diz çöküp ellerini 
tuttu. "Halıya değil, bana bak, tamam mı? Böyle bir şey yap­
mayacaktı. Seni görmeden biraz önce bana her şeyin bittiğini 
söylemişti." 

Maggie Coral'ın ela gözlerine baktı, ona inanamıyordu. 
Nasıl bir erkek böyle bir kadını bırakabilirdi? Maggie ellerini 
onun ellerinden kurtardı, ayağa kalkıp Peter'ın beşiğine doğru 
yürüdü ve aralık duran başka bir kapı fark etti. Burası bir dans 
stüdyosuna benziyordu. Kapıyı iterek açtı ve içeri baktı. 

Kırmızı bale ayakkabıları yerde duruyordu. Bir battaniye­
nin yanındaki şarap kadehleri neredeyse boştu, ama tamamen 
boşalmamıştı. İçeri girdi. Coral da peşinden geldi. Duvardaki 
aynalarda birbirlerini incelediler, aynı adama aşık birbirinden 
tamamen farklı iki kadın. 

"Onun için dans ettin, değil mi?" dedi Maggie bale ayak­
kabılarına bakarak. "Şarap içtiniz ve burada seviştiniz." 

Coral bakışlannı kaçırdı. "Evet, öyle oldu." 
Maggie uzandı ve Coral'ı itip yere düşürdü. Öfkeyle çığlık 

atarak ona saldırdı ve Coral'ın kestane rengi saçlarından bir 
tutam yakaladı. Saçlarını çekerek bağırdı, "Seni orospu! Ne­
den erkeğimi rahat bırakamıyorsun?" 

Coral ona :fiziksel olarak karşılık vermedi sadece, "Ah!" 
diye bağırdı, saçlarını korumaya çalıştı ve ağladı. Maggie de 
saçlarını tuttuğu elini gevşetti ve kenara çekildi. Birlikte ağ­
ladılar, sonra birbirlerini omuzlarından tutup sarstılar. Bu 
Maggie'de kadim bir his uyandırdı-erkekleri onlar için, ülke­
leri, klanları ya da Tanrı için ölen kadınların hıçkırıkları. 



"Sen Peter'ı kurtardın" diye mırıldandı Maggie. "Sam seni 
seviyorsa ayrılmanız doğru değil. Ben ona ihtiyacı olanı vere­
medim. Sen verdin." 

Coral doğruldu, kafasını salladı. 
"Bir dakikalığına kötümserliğini bir kenara bırakıp beni 

dinler misin? O beni sevmiyor! Evet, ben onu seviyorum, ama 
bu duygu karşılıklı değil. O seninle evlendi! Kahretsin, onu 
öldürmeye çalıştığını söyledi, ama ondan sonra bile senin ya­
nında kalmış." 

Telefon çaldı. Coral koşarak telefona gitti. Dinledi, gözle­
ri çıldırmış gibi bakıyordu ve "Aman Tannın, Sam yaşıyor! "  
dedi. 

"Sen öldüğünü mü düşünüyordun?" diye haykırdı Maggie. 
Coral kapıcıyı aradı ve bebeğe bakması için birini ayar­

ladı-izlenmiş olma ihtimallerine karşı burada değil, binada 
ona bakacak olan kişinin evini ayarladı. 

Maggie'yle birlikte dışan çıktılar ve kapıcıdan bir taksi çe­
virmesini istediler. Bu taksi onlan Greenwich Village'deki St. 
Vincent Hastanesi'ne götürdü. Burada dünya standartlarında 
bir travma merkezi vardı. 

Girişte ikisinin de tanıdığı biri tarafından karşılandılar, 
Dr. Chuck Lewiston-Theomund Brown'ı öldüren doktor. 

Dr. Lewiston teslim olmamıştı. Bilen hiç kimse de onu 
ele vermemişti. Lewiston, Sam komada kaldığı on yıl boyunca 
ikisi de Brown'ın çatı katında mahkum hayatı yaşarken ona 
bakmıştı. Maggie'nin bildiği kadarıyla Lewiston kendini kay­
betmiş ve dünyaya bir iyilik yapıp Brown'ı öldürmüştü. 

Onları bir muayene odasına götürdü ve kapıyı kapattı. 
"Sam nasıl, Dr. Lewiston?" diye sordu Maggie. 
Elini Maggie'nin omzuna koydu. "İyi değil. Cesur olman 

gerekecek." 



Sam bütün gün ameliyatta ve sonrasında da ayılma oda­
sındaydı. Hastanede geçen saatler Maggie'nin düşünmesine 
imkan sağladı. Ne kadar uzun bir süre ondan aptalca nefret 
etmiş, onu yatakta reddetmişti? İki kere bebek bakıcısının evi­
ne taksiyle gidip Peter'ı emzirdi. Taksideyken trafiğin gürül­
tüsünü dinledi, Sam'in içinde olan ama Maggie'nin bastırdığı 
gülmeye, neşeye özlem duyarak. Ağlamaklı bir halde Sam'in 
sevdiği Thomas Hardy şiirinin bir dizesini hatırladı-"Ne Tan­
rı, ne de şeytan geri döndürebilir gerçekleşeni." 

O akşam Chuck Lewiston gelip onları bekleme odasından 
aldı. Onu izleyerek koridorlarda ilerlediler. Lewiston bir oda­
nın önünde durdu. Sam oradaydı, burnunda oksijen maskesi, 
damar yolunda da serum takılıydı. Yatağının yanındaki moni­
törler bipliyordu. 

Onların öyküsünü bilen Lewiston, "Sizi yalnız bırakayım" 
dedi. 

Onlar içeri girince Sam gözlerini açtı. 
Solgun rengi Maggie'yi korkuttu. Bitkin görünüyordu. Ya­

tağın iki yanına oturdular, pilin iki kutbu gibi, Maggie bir elini 
tuttu, Coral diğerini-sanki ikisinin enerjisi birlikte Sam'i ye­
niden hayata döndürecek, ayağa kaldıracak, onların ayakları­
nı yerden kesip yeniden kalplerini kıracakmış gibi. 

İkinci denemeden sonra Sam konuşmayı başardı. "Peter'ı 
kaçıramadılar mı?" 

"Hayır" dedi Maggie. 
"Güzel." İç çekti. "Beni delik deşik ettiler ama." 
"Böyle olacağını bilmiyordum, Sam. Hiçbir fikrim yoktu" 

dedi Coral. 
Sam kafa salladı. "En azından ateş edilen kısımda yoktun. 

Seni tanıyorum, Coral." 
"Sen muhteşemdin" dedi Maggie şaşkın bir şekilde Coral'ı 

süzerek. "Muhteşemdin." 
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Sam inledi ve gözlerini kapattı. Onlar ellerini tutarken 
onun o güçlü yüzüne, yara izleriyle dolu boynuna ve araların­
da ikisinin de ellerini dolaştırdıkları saçlarına bakarken bir 
süre hiç kımıldamadı. 

Gözlerini açıp gülümseyince, Coral Maggie'ye göz kırptı 
ve ateşli bir ses tonuyla konuştu. 

"Pekala Sam. Şimdi seni köşeye sıkıştırdık. İtiraf et. Asıl 
sevdiğin kişi kim? Sadece birine evet de." 

Sam gülebilmeyi başardı. "Ölüm döşeğindeyim, Coral." 
Kadınlar buna itiraz etmeye başlarken araya girdi. "Ayağa kal­
kamadığımı biliyorum. Ayrıca ikiniz de gerçeği duymak iste-

. . " mezsınız. 
Maggie Sam'in elini sıktı, "Elbette isteriz, Sam. Şu an bu­

nun için uygun bir zaman." 
Sam onlara Maggie'de ağlama isteği uyandıracak bir şef­

katle baktı. Jess ölmüştü. Şimdi Sam de mi gidiyordu? Neden 
Tanrı onun en çok ihtiyaç duyduklarını elinden alıyordu? 

"İkinizi de seviyorum." 
Coral gözlerini devirdi. "Şu halinle bile bize İrlandalı yağ­

cılığı mı yapıyorsun, Sam?" 
Yorgun bir ifadeyle gülümsedi, öksürdü, güç bulmaya 

çalıştı. Onu susturma çabalarını göz ardı ederek aralıksız ko­
nuşmaya başladı. "Siz kadınların sorunu da bu. Duyduğunuz 
hoşunuza gitmezse onun yalan olduğunu düşünürsünüz. Er­
kekler size bir sürü saçmalık zırvaladığında-hay, senin-bu 
doğru olmalı dersiniz." 

"İyi de nasıl iki kadını birden sevebilirsin?" diye sordu pek 
umurunda olmasa da. Ona kalırsa Sam isterse bütün dünyaya 
aşık olabilirdi, yeter ki hayatta olsun. 

"Ben evrenin yansını seviyorum" dedi Sam onun aklını 
okur gibi. "Yaşlıları, bebekleri, köpekleri, kedileri. Ergenleri 
bile seviyorum-" 
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"Ergenleri hiç kimse sevmez" diye espri yaptı Coral. 
"Sam" dedi Maggie. "Fazla konuşmamaya çalış." 
Sam sırıttı. "Başka bir şansım olmayacak." Duraksadı, 

sonra devam etti. "Peter o ilk gülücüğüyle bana kendini sev­
dirdi. Olgun kadınlann yolda yürüyüşlerinin aklımı başımdan 
aldığını da söyleyebilirim! Başımın belaya girmeyeceğini bil­
sem, çoğunun peşinden giderdim. Tann biliyor ya, yapmadı­
ğım şey değil." 

"Sam" diye fısıldadı, Maggie, "Saygısızlık etme. Tanrı seni 
duyuyor." 

Sam öksürdü ve Maggie bunun ne kadar canını yaktığı­
nı yüzünden anladı. "Evet, umarım o ahbapla da uzunca bir 
sohbet ederiz." Sesi çatallandı. "İlk sorum şu olacak: Neden 
benim gibi bir adamı yaratıp, sonra da kendim gibi davrandı­
ğımda hapse atılacağım bir yere koymuş?" 

Coral gülümsedi ve yanağından makas aldı, "Sen iflah ol­
maz bir serserisin." 

"İkiniz de üst tarafa gitmeyeceğimi biliyorsunuz." 
Coral, "Eğer hafızanı kaybettiğin zaman yaptıklarından 

söz ediyorsan-" 
Maggie araya girdi, "İkimiz de seni uzun zaman önce af­

fettik, Sam." 
Sam kıkırdadı. "Doğruları söyleyeceğimizi sanıyordum. 

Biraz doğrulmama yardım eder misiniz?" diye rica etti. Onlar 
da yardım ettiler, yastıkları ayarladılar, kabarttılar, pipetle su 
içmek isteyip istemediğini sordular, çarşaflarını düzelttiler, 
üstünü örttüler, karanlığı uzak tutmaya çalıştılar. 

Sam Maggie'ye döndü. "Peter'e iyi bak, Maggie'ciğim." 
"Bakarım Sam, oh, bakarım!" 
Coral'a baktı. "İşte gerçek. Siz ikinizi sevdiğim kadar hiç 

kimseyi sevmedim." Maggie'ye döndü. "Hiç kimseyi. Sizden 



nasıl vazgeçebilirim, herhangi birinizden? Maggie, sen tam 
bir iyilik timsalisin, en azından beni bıçaklamadığın zaman­
larda-hayır, vurmadığın zamanlarda; Tanrım, vurulmaktan 
nefret ediyorum-ve Coral, sen de o kadar nazik ve cömertsin 
ki. Ayrıca-" nefes almak için duraksadı. "Ayrıca ikiniz de fena 
halde çekicisiniz. Coral, sen bu konuda dürüstsün; Maggie, 
sen değilsin. Birbirinizden çok şey öğrenebilirsiniz. İkiniz de 
beni aşka boğdunuz. Tanrı'nın huzurunda gerçeği ister misi­
niz? İkiniz için de ölürüm." Sam öksürdü ve gözlerini kapattı. 
"Ve galiba ölüyorum." 

Başı yastığa o kadar yavaş düştü ki Maggie'nin durumu 
idrak etmesi zaman aldı. Coral çığlık atana kadar hiç kımıl­
damadı. Sonra yardım çağırma düğmesine bastı ve aniden 
fırlayıp bir hemşire bulmaya gitti. Hemşire geldiğinde mavi 
kod alarmı verdi. Oda bir anda hastane personeliyle dolup taş­
tı. Dakikalar ya da saatler sonra bir doktor, Sam'in öldüğünü 
söyledi. 

Görevliler eldivenlerini çıkardılar ve bir sonraki mavi kod 
için hazırlanmak üzere odadan ayrıldılar. 

Maggie ve Coral gözyaşları içinde Sam'in yanına koştular. 
Ellerini, hareketsiz yüzünü öptüler. 

Maggie hıçkınklara boğuldu, "Oh, Coral. O artık yok! Ar­

tık yok." 
Makul bir süre geçtikten sonra bir hemşire gelip nazikçe 

ama kararlı bir şekilde onları dışarı çıkardı. Kendilerini Gre­
enwich Village'nin ıı. Caddesi'nde, hastanenin kahverengi 
cephesinin önünde dikilirken buldular. Kalpleri parçalanmış, 
karanlıkta el ele tutuşmuşlardı. 

Önce konuşmadılar. 
Kaldırımı ve yanlarından geçtikleri binaları izleyerek do­

laştılar. Birkaç blok sonra Coral, Maggie'ye annesinin koca-
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sından söz etti ve sekiz yaşındayken onu nasıl sevgilisi yaptı­
ğını anlattı. Kaçırma planını ve Luis'le Francisco hakkındaki 
her şeyi anlattı. Maggie dehşet içinde kafasını sallıyor, gözyaş­
ları durmak bilmiyordu. Sonra Coral ona beş milyon dolardan 
bahsetti. Ondan af dilemedi. Maggie de öyle bir yaklaşım gös­
termedi, ama artık insanlardan nefret etmekten vazgeçmişti. 
Düşmanım sev diyordu İsa, Maggie de öyle yaptı. Bu olanlara 
Coral'ın açgözlülüğü kadar onun yası ve nefreti de sebep ol­
muştu. 

Yürürlerken Maggie'nin Peter'ı kontrol etmek, Coral'ın 
da Luis'le konuşmak için telefon etmesiyle duraksadılar. Luis, 
Coral'a Francisco'nun nerede olduğunu bilmediğini ve bilgi 
alamadığını, çünkü hayattaysa gözaltında olacağını söyledi. 
Nüfuzunu kullanacağını da ekledi. Coral telefonda kaşlarını 
çattı. 

Maggie telefondaki adamın, "Peter'ın nerede olduğunu 
biliyor musun?" diye sorduğunu duydu. Coral Luis'e bilmedi­
ğini söyledi. "Buraya ne zaman geleceksin?" diye sordu. "Ya­
rın" dedi Coral. 

Sisli gecede, buharlar saçan bir seyyar satıcı arabasının 
yanından geçtiler. Satıcı onları başıyla selamladı ve Örümcek 
Adam'lı beysbol kepinin ucuna dokundu. Köşedeki bir kafenin 
yanına geldiler, geç saatlerde açık bir salsa kulübünün yanın­
dan yavaşça geçerken insanların eşliğinde dans ettikleri mü­
ziği duydular. 

Ara sıra biri diğerine, "İyi misin?" diye sordu, diğeri de 
"Evet, sen?" diye cevapladı. 

Yol boyunca birbirlerine tutundular. 
Birlikte caddeler boyunca yürüdüler ve Maggie'nin aklın­

dan başka bir insana ilk defa bu kadar yakın olduğu, ilk defa 
başka birini bu kadar iyi anladığı geçti. Kız kardeşler gibiydi-



ler. Sam'in ölmeden hemen önce söylediklerini ve onu nasıl 
sevdiklerini düşündüler. Maggie Coral'a sarıldıkça, Coral da 
ona sarıldı, birlikte Sam'in varlığıyla dolu bir dünyadaydılar. 

Öylece yürüdüler, birbirlerine tutunarak, onları karan­
lıkta yalnız görerek almak isteyen taksileri uzaklaştırdılar. Bu 
dünyayı bırakıp gitmek istemediler. Bir taksinin kapısını aça­
rak Sam'in olmadığı bir dünyada yaşamaya başlamayı reddet­
tiler. 

O dünyada başka birini sevmek, en önemli ikinci şey ola­
bilirdi ya da üçüncü hatta dördüncü, ama en önemli-yegane­
şey olamazdı, Sam için olduğu gibi. 

Sonunda Maggie'ye Coral'la ikisi ayrı değillermiş gibi gel­
di. Birlikte nefes alıyorlar, birlikte iç çekiyorlardı ve onunla 
çok önemli şeyleri paylaşmış birinin yakınlığını hissetmenin 
rahatlığını duyumsadı. Düşünceleri bu hissin etrafında dolaş­
tı, bazen kol kola, bazen el ele, kollarıyla birbirlerini sıkı sıkı 
sararak, başları birbirlerinin omuzlarına düşerek yürüdüler 
ve bu kadın onun rakibi, nefret ettiği, bebeğini kaçırmaya çalı­
şan, onu kendine güvensiz hissettiren kadın olsa da bu hissin 
kaybolmasını istemedi. 

İçine Coral'ın da aynı şekilde hissettiği doğdu. 
Bunun hakkında konuşmadılar, ama Maggie bu yürüyüş 

boyunca aynı şeyleri düşündüklerini biliyordu-bir zaman­
lar birbirlerinden nasıl hoşlanmadıklarını ama artık bunun 
değiştiğini ve nasıl metin olmak istediklerini. Şu anki duygu 
hallerinin hayatlarının bu anına nasıl da uygun olduğunu bi­
liyordu. 

Yürüyerek Greenwich Village'den çıkıp Chelsea'ye kadar 
geldiler. Maggie gittikçe Coral'ın yanında olduğunun daha da 
farkına varıyordu. Onu bütün duyularıyla hissedebiliyordu. 
Acaba hep birbirlerinin hayatlarında olacak mıydılar, diye 
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merak etti. Kesin olan bir şey vardı; artık Coral'ı hiçbir şekilde 
incitmeyecekti. 

Sonunda Coral konuştu. "Beni baştan çıkarmaya mı çalı-
şıyorsun?" 

"Sanmıyorum" dedi Maggie güçlükle gülerek. "Ya sen?" 
"Emin değilim. Yok ama sakalının olması lazım." 
Birbirlerine döndüler, kollarını uzatıp sıkıca sarıldılar ve 

öyle kaldılar. 
"Sam öldü" dedi Maggie ağlamaklı bir sesle. 
"Oh, Tanrım" diye inledi Coral. 
Usulca geri çekildiler ve birbirlerini bıraktılar. 
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Z5 . bölürrı 

Luis Francisco'nun nerede olduğunu biliyordu. New York'un 
en iyi doktorları hayatını kurtarmaya çalışırken Francisco'ya 
karşı yapılan suçlamaları sessizce ortadan kaldırmak, hastane 
odasının kapısındaki polisleri oradan uzaklaştırmak, kendisi­
nin kaçırma girişimindeki rolünü sildirmek ona yarım milyon 
dolara mal olmuştu. Beyaz fahişe Coral Anders bunu asla öğ­
renemeyecekti. Francisco onun çocuğun kaçmasına yardım 
ettiğini söylemişti. Beş milyon dolarına adios· diyebilirdi. 

Luis Francisco'ya Coral'a bir şey yapmaması için yalvar­
mıştı. Şimdilik bir şey yapmamalıydı. Coral'ın yeniden gü­
venini kazanacak, çocukla artık ilgilenmediğini düşünmesini 
sağlayacak, sonra da çocuğa ulaşmak için ondan yararlana­
caktı. Bir sonraki hamlesinden emin değildi. Belki onu bir ça­
kala verir ve ailesinin yaşadıklarını yaşamasını sağlardı. 

Biri Luis'in yatak odasının kapısını çaldı. "Si?" dedi ve 
kapı açıldı. 

Gelen, limuzinin içinde bebeği almak için boşuna bek­
leyen Evaristo Salati'ydi. Luis ona bir gecikme olacağını ve 
muhtemelen uzun süreceğini söylemişti, ama Evaristo bekle­
meye karar vermişti. 

Luis, Viktorya tarzı salon koltuklarından birinde oturup 
neredeyse sayısız bira içerek gergin bir halde televizyonda ka­
nal değiştiriyor, sessizce Francisco'nun kurtulması için Gua-

* Elveda. (ç.n.) 
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dalupe Bakiresi'ne dua ediyordu. Onu bulmaya çalışarak ge­
çen o iki saatte Luis'in savunma mekanizması çökmüştü. 

Salati onu teselli ediyordu. 
Evaristo Salati diğer Viktorya koltuğuna otururken Luis 

utanarak gözlerini kaçırdı. 
"Hastaneden başka bir haber var mı?" diye sordu Evaris-

to. 
Luis hıçkırmamaya çalıştı, ama Evaristo bir anda yanına 

geldi. Luis kendini dini yeminini hiçe sayabilecek ve ikisinin 
de erkekliğine leke sürebilecek bu rahip tarafından kucaklan­
mış olarak buldu. 

Öpüşmediler, öpüşmemişlerdi de. Cinsellikle ilgili bir du­
rum yoktu. Sadece kol kola, göğüs göğüse birbirlerine sarıl­
mışlardı. Luis trajik bir şekilde hayatın adil olmadığını inkar 
etmenin pişmanlığı içinde tekrar tekrar ya que, ya ni moda 

diyor ve Tanrı'ya Francisco'nun ölmemesi için dua ediyordu. 
"Sana yalan söyledim" dedi Evaristo. 
Luis kımıldamadı. "Ne hakkında?" 
"Senin her zaman farkındaydım. İş için Theomund'u zi­

yaret ettiğim o yıllar boyunca bazen sadece seni görmek için 
geldiğimden hiç şüphelenmedin mi?" 

Luis gözlerini kapattı. "Hayır, hayır, hayır." 
Evaristo ayağa kalktı ve pencerelere doğru gitti. Rudolph 

Valentino gibi görünüyordu. 
"Şu şarkıyı hiç duymuş muydun? Aslında Walt Whitman'ın 

bir şiiridir." Salati ağzını açtı ve binlerce hayranı olan bir şar­
kıcı gibi şarkı söyledi: 

Ah, sen, belki birlikte olurum diye gizliden gizliye 
Hep yanına geldiğim; 
Yanında dolaşırken, yakınında otururken ya da 



Teneffüs ederken aynı odanın havasını, 
Habersizken sen, içimde senin için 
Oynaşan o kıvılcımlardan 

293 

Luis'in bugüne kadar duyduğu en tatlı ve dokunaklı me­
lodiydi bu. Ona 'el patron' olduğunu bile unutturmuştu. Eğer 
Tanrı erkeklerin sadece kadınları, kadınların da yalnızca er­
kekleri sevmesini istiyorsa neden yüreğine böylesi duygular 
vermişti? 

Evaristo fısıldadı. "Luis, senin için rahipliği bırakabilirim. 
Bunu yaparım." 

Luis, titremeyip sağlam durmak için kendini zorladı. "Be­
nimle gel" dedi ve ayağa kalktı. 

Evaristo'yu salona götürdü. Ona Aileen, Juan, Cyntia, 
Eduardo ve Roberto'nun etrafları çuha çiçekleriyle çevrili hey­
kellerini gösterdi. Her duyduğunda onları yüreğine geri geti­
ren o rahatsız edici müziği çaldı. 

"Bunlar benim ailem. Çölde öldüler, ama ölen sadece on­
lar değil. Bunun sonu yok. Bu göçmenliğin sonu gelmeyecek. 
Ne kadar kanun çıkarılırsa çıkarılsın, sınıra ne kadar çok asker 
koyulursa koyulsun ya da çakallar ne kadar acımasız olursa 
olsun. Bu bitmez. Sınır fazlasıyla uzun ve halkım da fazlasıyla 
fakir. Eğer onlara yardım etmezsek bir sürü Aileen ve Juan 
ölecek. Uyuşturucu kartelleri onlardan beslenecek, onları yok 
edecek. Bir sürü Cyntia, Eduardo ve Roberto. Hepsi de yaşa­
mayı hak eden insanlar." 

"O zaman bu senin için tam olarak La Reconquista değil" 
dedi Evaristo. "Halkla ilgili." 

"Evet. Halkla ilgili." 
Evaristo Luis'in Bakire Heykeli'nin önünde haç çıkardı ve 

çuha çiçeklerinin içinde diz çöktü. 
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Giriş salonundaki Fonteyn ve Nureyev Heykeli'nin altında 
Maggie ve Coral son kez kucaklaştı. 

"Umarım arkadaşın Francisco hakkında iyi haberler alır­
sın. Bebeğimin peşinde olsa da ölmesini istemem." 

"Haber gelmedi. Bu durum bir şeylerin ters gittiği anlamı­
na gelir, ama bu benim sorunum, senin değil." 

Maggie geriye doğru bir adım attı. 
"Sen buradan gidince" dedi Coral. "Sam bir kez daha ölü-

yormuş gibi olacak." 
"Bir de bana sor." 
"Pekala. Eğer bunu kendi başına yapmakta kararlıysan-" 
"Bu bebeği kendim yaptım; onu kendi başıma kurtaraca-

ğım." 
"İhtiyacın olursa beni nerede bulacağını biliyorsun." 
Maggie kapıyı açtı ve dışarı çıktı. Peter araba koltuğu-be­

bek sandalyesi karışımı şeyin içinde duruyordu. "Teşekkür 
ederim, Coral. Kocam illa ki başka bir kadınla olacaksa, bunun 
sen olmandan memnunum." 

Coral göz kırptı. "Ve benim sevdiğim adam da başka bi­
riyle evlenmek zorundaysa, seninle evlendiği için mutluyum." 

Maggie, "Senin aksine Coral, ben başka birini hiç sevme­
dim" demekten kendini alamadı. 

Coral kıkırdadı. "Dün akşam bahsettiğin Adamo denen 
adamı da mı?" 

Aralarındaki geçici yakınlık yavaş yavaş kayboluyordu ve 
bunun farkındaydılar. 

"Tekrar teşekkürler, Coral. Konuyu burada kapatalım." 
İkisi çok farklı insanlardı. Normal şartlarda birbirlerini 
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tokatlamaları, polise ihbar etmeleri, uzaklaştırma emri çıkart­
tırmaları, birbirlerine binlerce defa 'orospu' demeleri gere­
kirdi-aralarında şiddetli bir rekabet olan kadınların yaptığı 
sıradan şeyler. 

Maggie yeniden Coral' dan nefret edemezdi artık. Kendini 
asla onun yerine koyamayacağını biliyordu. 

Asansöre binip lobiye indi. Range Rover, Porsche hırsızı 
kapıcı Chris tarafından yardımsever bir şekilde hazırlanmış, 
anahtarı üstünde garaj yolunda bekliyordu. 

Maggie arka kapıyı açtı. Bebek koltuğunu güvenli bir 
şekilde yerine taktı ve Peter'ı içine koyup kemerini bağladı. 
Direksiyona geçerken Coral'ın ona verdiği ince kapüşonlu 
elbiseyi bir yere taktırmamaya özen gösterdi. Gelinliği ve sa­
bahlıkları dışında giydiği en seçkin giysiydi bu-Coral'ın bunu 
almak için bedenini satmış olması elbiseyi lekeliyordu, ama 
Maggie'nin giyecek başka bir şeyi yoktu. 

Caddeye doğru sürdü. Sam'in zarfı açılmamış DNA test 
sonuçları el çantasındaydı. Sam ölmeden önce hastanede Pe­
ter ve Maggie hayatlarına devam edebilsinler diye ağzından 
örnek alınmasını istemişti. Maggie'nin test ekibiyle, kilisenin 
yakınlarındaki bir klinikte randevusu vardı. 

Hudson Parkway'den 96. Cadde paralel geçişinden ge­
çip, oradan sola dönerek Park Avenue üzerinden Harlem'e 
gidebilirdi. Jess'in doğduğu gece onun, Sam'in, Felix'in ve 
Frances'in Brown'ın adamlarından yürek parçalayıcı kaçışları 
Parkway'de yaşanmıştı. 

Gideceği yol onu aynı yoldan geçirecekti. Tek farkla: 96. 
Cadde paralel geçişine, Maggie güneyden geliyordu. Felix'in 
Cliffs Landing'deki kulübesi ise kuzeydeydi. Felix ve ailesinin 
orada olup olmadığını merak etti. 

O gece Sam onu Brown'ın adamlarından korurken nere-



deyse ölecekti. Dün yine aynı şeyi yapmıştı-bu defa yaptığı 
şey hayatına mal oldu. Hudson Nehri'ni görmek istedi, çünkü 
Sam orayı çok severdi. 

Bir kırmızı ışıkta durunca kiliseyi aradı. 
"Ciao" diye açtı telefonu Adamo. 
Bir an için Maggie dünyanın ne hale geldiğini düşündü. 

Siyahlara ait bir kilisenin telefonunu bir İtalyan açıyor ve si­
yah bir kadın bir Meksika Yerberia'sında doğum yapıyor. Bel­
ki bu da Tanrı'nın planıydı. 

"Ciao, Adamo." 
"Maggie? Neredesin, Maggie'm? Neden beni aramadın? 

Sam'in öldüğünü duydum. Senin için çok üzüldüm. Çok üzgün 
olmalısın. Belki de kalbin kınlmıştır. Bunu anlarım. Peter'ı 
buldun mu?" 

"Evet Adamo, buldum." 
"Oh, bu harika. Mia cara, keşke kocanı öldüreceğimi söy­

lediğimi unutabilsen. Çok yanlış yaptım öyle demekle. Düşün­
sene bir bebeğin babasını öldürmek. 

"Üzülme Adamo. Peter'ı DNA testi için kilisenin yakının­
daki bir kliniğe götürüyorum ve-" 

"Ah! Orada buluşuruz. Hemen oraya gidiyorum. Sen gel­
diğin zaman orada olurum." 

Maggie gülümsedi. "Sen iyi bir arkadaşsın, Adamo." 
"Sana seni sevdiğimi hatırlatmayacağım, mia cara, çünkü 

kocan daha yeni öldü. Henüz çok erken." 
Maggie'nin sesi titredi, "Evet Adamo, fazlasıyla erken." 
96. Cadde paralel geçişine gelirken telefonu kapattı. Yola 

girdi ve ilk kırmızı ışıkta durdu. Sam'in onları korumaya hazır 
bir şekilde arka koltukta olduğunu neredeyse hissedebiliyor­
du. Arkaya Peter'e baktı, uyuyordu ve Sam'in bir şekilde ya­
kınlarda olduğu hissine tutundu. Duran arabaların araların-



297 

dan geçen bir adam gördü. Sonra iki kişi olduklarını gördü. 
Hayır, üç kişi. 

Oh hayır! Oh, Sam! 

Bunlar 'sicario'lardı, Francisco'nun Coral'ın aşağılayarak 
söz ettiği adamları-Peter'ı kaçırmaya çalışanlar. 

Range Rover'a doğru koştular ve kapılara uzandılar. Ka­
pıları kilitlemiş miydi? Telaşla genel kapı kilidini aktifleştirdi. 
Yılmayan adamlardan biri güpegündüz sağ arka camı kırdı ve 
içeri uzandı. 

Peter uyandı, ağlamaya başladı. 
Kavşakta önündeki arabayla arasında güvenli mesafeyi 

bırakmış olan Maggie, avazı çıktığı kadar bağırdı ve gaza bas­
tı. Önündeki arabaya çarpınca araba sarsıldı. Işıklar değişti. 
Araba yola devam etti. 

Maggie hızlandı, ama adam çamurluğun üstünde du­
ruyordu. Korkudan çığlık çığlığa bağıran Peter'ı almak için 
uzandı. 

"İmdat! İmdat!" diye bağırdı Maggie. Hiç kimsenin duy­
madığından emindi. Herkes bir televizyon programı çekildiği­
ni sanıyor olabilirdi. 

Sam! Sam! Ne yapacağım? 

Direksiyonu bırakmadan Peter'ı almak için arkaya uzan­
dı, ama adam ellerini itip onu uzaklaştırdı. 

Sam! Sam! 

Deli gibi gaza bastı ve içgüdüsel olarak bir trafik ışığına 
doğru sürdü. Dört çekişli Rover'ı kaldırıma çıkardı ve adamı 
arabayla direk arasına sıkıştırdı. Adam acıyla bağırarak yere 
düştü. 

Tanrı'dan bağışlanma dileyerek hızla caddelerde ilerledi, 
vücudu titriyordu. Bütün duyuları alarm durumundaydı. Dur­
mayacaklardı. Bebeğinin peşindeydiler ve onu alana kadar da 
durmayacaklardı. DNA testine inanırlar mıydı? 



Peki ya DNA testi Peter'ın Sam'in çocuğu olmadığını ka­
nıtlarsa? Jess, bir dokunuşla orada başka bir mucize çocuk 
yarattıysa? Bunu bir testle kanıtlama riskine girmeli miydi? 

Artık bu şekilde yaşayamazdı. 
Sanki Sam arabanın içinde ona rehberlik ediyormuş gibi 

Maggie ne yapacağına karar verdi. Adamo'yu aradı ve telefon 
açılınca "Ben gelmiyorum" dedi. 

"Neden? Ne oldu? Nereye gidiyorsun?" 
"Geri dönüyorum." 
"Nereye geri dönüyorsun?" 
"Eskiden çalıştığım binaya geri dönüyorum." Maggie 

bunu söylediğine inanamıyordu. Tam tersi yönde gidiyor ol­
malıydı, ama sanki direksiyonu Sam çeviriyor gibiydi. 

"Hayır! " 
"Beni durduramazsın." 
"Mia cara, hayır!" 
Maggie telefonu kapattı ve Peter'ın neredeyse kaçırılaca­

ğı, Brown'ın adamları Sam'i vurduğunda Jess'i dünyaya getir­
diği, Felix Torino Kefeni'nden DNA elde etmeye çalıştığı gün­
lerde birlikte yürüyüş yaptıkları Central Park'a doğru sürdü. 
Eski Boston Yolu'ndan kalma bir işaretin yanına doğru ilerle­
di. Mantığı bir zamanlar kölelerin yaptığı gibi kaçmasını söy­
lüyordu. Onu Beşinci Cadde'ye götüren neydi? Maggie arabayı 
Felix'in binasının önündeki kaldırıma park etti. Kapıcı aceley­
le çıkıp buraya park edemezsiniz gibisinden bir tavırla yanına 
gelince ona Luis'i görmeye geldiğini söyledi. 

Öyle deyince kapıcı onun için arabanın kapısını açtı. Mag­
gie, Peter'ın emniyet kemerlerini çözdü ve onu kollarına aldı. 
Yeşil tentenin altındaki kırmızı halıya ayak basnca kapıcı ona 
ağır cam kapıya doğru yol gösterdi ve pirinç koluna uzanarak 
kapıyı açtı. Maggie, Felix için çalışmış olduğu binanın mermer 
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merdivenlerinden aşağıya indi. Artık ona burası boş gibi geli­
yordu. İçerinin havasına bakarak Rossi'lerin buradan gittiği­
ni, Sam Duffy'nin-iyi yürekli, akıllı, ölümüne hovarda, ama 
sevgi dolu, çok sevecen-burada olmadığını hatırladı. 

Maggie yerden duvara kadar olan aynalarda kendine ve 
Peter' e baktı. Binanın güvenlik görevlilerinin de ona baktığını 
ve çatı katının sahibini, onun burada olduğu konusunda uyar­
dıklarını biliyordu. O kucağında kutsal bir çocuk taşıyan Siyah 
Meryem Ana mıydı, yoksa Peter sıradan bir bebek ve o da bir 
zamanlar rahmini çılgın bir bilim insanına kiralamış bir hiz­
metçi miydi? 

İnce, kapüşonlu beyaz elbisesinin içinde kendini göz alıcı 
Jan Dark gibi hissediyordu-şenlik ateşini yakmaya hazır. Bu 
Maggie için uygundu. On iki yıl önce bu aynada kendine bak­
mış, yepyeni Graham Smith şapkasıyla gurur duymuştu. Jess 
öldüğünde bu aynaya siyah yüz örtüsüyle bakmıştı. Hayatının 
sonu olabilecek bu anda yine aynı aynada kendine bakmasın­
da bir sakınca yoktu. 

Peter kucağına gömülmüş, minik, tombul ayağını sallıyor, 
Maggie'nin elbisesinin önündeki büyük düğmeyi tutmaya ça­
lışıyordu. Ulaşamayınca huysuzlandı ve Maggie onu sallayıp 
Adamo'nun şarkısını mırıldandı, "O Sole Mio." 

Asansördeki L ışığının yandığını gördü. 
"Mia cara" dedi biri. 
Arkasına döndüğünde Adamo'yu gördü. O sıcak gülümse­

mesi ve kaygısız tavrı yerini dehşet dolu bir görünüme bırak­
mıştı. Buraya nasıl bu kadar çabuk gelmişti? 

"Gidelim buradan, Maggie'm! Sana yalvarıyorum!" 
"Hayır, Adamo." 
Kalbi deli gibi çarpıyor, gözlerinden sağanak yağmur gibi 

yaşlar boşanıyordu. "Jess benim yanımda. Sam benim yanım-
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da. Tanrı benim yanımda. Ölümün gölgeli vadisinde yürüsem 
bile." 

Asansör geldi. Maggie asansöre bindi. 
Adamo da arkasından bindi. "Ben de senin yanındayım." 
Asansör yükselirken el ele tutuştular. 
Kapılar açıldığında Luis Moctezuma orada durmuş, de­

ğerli taşlar, mücevherler ve kristaller, giriş salonunun duva­
rındaki arkadan aydınlatmalı bölmelerde parlıyordu. Luis'in 
ayağında çizmeler, belinde gösterişli bir kuşak, elinde de gü­
müş bir bıçak vardı. 

"Eğer bir numara yaparsan senyor, kadının yüzünü doğ-
rarım" dedi Luis. 

Peter huysuzlandı. 
"Bırak kadının elini" diye emretti Luis. 
Adamo bırakmadı. 
"Asansörden çık, Maggie Duffy. Sen, senyor orada kal, ta­

bii onun ölmesini istemiyorsan." Bıçakla Maggie'yi işaret etti. 
Adamo onun elini bıraktı. Maggie asansörden çıktı. Bıça­

ğını Maggie'ye doğru tutan Luis asansörün içine doğru eğildi 
ve lobi düğmesine bastı. 

Kapılar kapandı. Adamo gitmişti. 
Luis, gözleri fal taşı gibi açılmış olan Peter'e baktı. "Graci­

as a Dios! Aqui esta el niiio." 

Korku içindeki Maggie haykırdı, "İngilizce konuş!" 
Luis ona sert bir ifadeyle baktı. "Evet, burası gringoların 

şehri, 'İngilizce konuş! Bize boyun eğ! '  Peki, biz size 'İspanyol­
ca konuşun, Senyora Duffy' desek nasıl olur? 

"Ne?" dedi Maggie kuşkuyla. "Böyle bir anda tıpkı senin 
İspanyolca konuşman gibi kendi seçimim olmayan bir dille il­
gili şikayette mi bulunuyorsun?" 

"Ben melezim!" 
"Hıh? Ben de!"  
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Luis burnunu çekti. "Meksikalı-Amerikalılarla, Mrikalı­
Amerikalılar arasında neden savaş olduğunu şimdi anlıyo­
rum." 

"Öyle bir savaş mı var?" dedi Maggie. "Kimse bana bun­
dan bahsetmedi. İnsan insandır. Aslına bakarsan, senin 
Meksika'yla ilgili ne problemin varsa, benim de Mrika'yla ilgi­
li benzer bir problemim olabilir." Gülümsemeye çalıştı. "Belki 
bunun hakkında konuşabiliriz." 

"Mujer estUpida! Çocuğu bana ver" dedi Luis. Gümüş bı­

çağı sanki kesip çıkaracakmış gibi Maggie'nin kalbine doğ­

rultmuştu. 

Maggie Peter'ı kendine yaklaştırdı. 
"Çocuğu bana ver! " 
"Neden?" diye haykırdı. "Neden, neden, neden?" 
Küçümseyici bir bakış fırlattı. "Eğer çok merak ediyorsan, 

La Reconquista için. Ver şu çocuğu bana!"  
"Recon ne? Sen eskiden burada uşaktın. Neler oluyor?" 
Luis titremeye başladı. Maggie'nin anlamadığı kelimeler 

mırıldandı. Hızlı bir adımla ona yaklaştı, eliyle Peter'ı alttan 
tuttu ve bıçağın sapıyla Maggie'nin başına vurdu. Maggie ka­
fasının yan tarafının patladığı hissini veren bir acı duydu ve 

beyaz bir ışık gördü, ama yere düşmedi. Sadece sersemledi ve 
korkuyla çığlıklar atan Peter'ı sıkı sıkı tuttu. 

Luis bıçağı Maggie'nin boğazına dayadı. "Onu bana ver, 

yoksa seni öldürürüm! Bir kişinin halkımı kurtarmama engel 
olmasına izin vermem!" 

"Halkını kurtarmak mı?" dedi Maggie güçlükle nefes ala­

rak. "Durma o halde. Yap şunu. Artık daha fazlasına daya­

namayacağım. Tanrı benim anne olmamı istemiyor, bu gün 

gibi ortada. Artık Tanrı'yla münakaşa etmeyeceğim ve sen­

den de kaçmayacağım!" 
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Luis kaşlarını kaldırdı ve bıçağı Peter'ın boğazına yöneltti. 
Hıçkıra hıçkıra ağlayan Maggie haykırdı, "Onu öldürür­

sen, beni de öldür. Bir çocuğu daha kaybetmeye dayanamam. 
Bununla yaşayamam. İkimizi birden öldür. Hadi durma, yap 
bunu!"  

"Sen kendini Meryem Ana sanma cüretinde mi bulun­
dun?" diye bağırdı Luis. "Ama değilsin !  Sen de fahişenin bi­
risin!" 

Elini uzattı ve Maggie'nin ince, beyaz elbisesini çekerek 
yırttı. Luis elbiseyi yırtarken Maggie, Peter'ı tutmaya çalıştı, 
ta ki üzerinde beyaz külotu, toparlayıcı sütyeni ve üst bölümü 

göbeğinden yukarı kadar çıkan külotlu çorabıyla kalana kadar. 
Luis geriye doğru bir adım attı ve kahkahayı bastı. Bıçağı 

elindeydi. 
Bir şeytan mıydı, yoksa deli mi? Maggie çaresizce tavana 

doğru baktı ve dua etmeye başladı. "Tanrım, benim Maggie. 
Beni duyuyor musun?" 

Luis daha da yüksek sesle gülmeye başladı. 
"Bu zor anımda beni duy. Ben senin hizmetkarın, Maggie 

Duffy. Yardımına ihtiyacım var. İstiyorum . . . .  " 
"Kapa çeneni !"  diye bağırdı Luis. 
"Arıyorum . . . .  " 

"Kes sesini dedim!" 
"Kapını çalıyorum. Senden Peter'ı, oğlumu kurtarmanı 

istiyorum. O başka bir İsa olsa da, olmasa da küçücük bir ço­

cuk." 

"Şu çeneni kapatacak mısın?" 
"Sana inanıyorum. Hep inandım. Şu anımda bile seni yü­

reğimde hissediyorum." 
Luis alaycı bir şekilde güldü. "Sana ne olduğunu söyleye­

yim, Senyora Duffy. Sen appp-tal bir kadınsın! Salak iç çama-
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şırlan giyiyorsun! Ve Senyora, çirkinsin, hem de çok çirkin, 
bunu biliyor muydun? Muhtemelen duygularını incitmemek 
için hiç kimse sana bunu söylememiştir." 

"Tanrım, ben Maggie Duffy. İstiyorum. Arıyorum. Yalva­
rıyorum! Şu an benim için bir dağı yerinden oynat!" 

Luis kıkırdadı, "Sen büyük olasılıkla tanıdığım en aptal 

kadınsın. Bunu sen bu hale getirdin. Ne cüretle olmadığın 
bir şey olduğunu iddia edersin? Senin oğlun da bütün halkın 

gözü önünde sahtekô.rlık yapmak şöyle dursun, hayatta kal­

ma şansı bile olmayan milyonlarcasının arasında sadece bir 

çocuk. Halkımın oğluna ihtiyacı var. Onu bana vereceksin. " 

"Bir dağı yerinden oynat. Lütfen!" 
Maggie biraz sonra ne olacağından emin değildi, ama 

sanki havayı gül kokulan sarmış gibi geldi. Odada göz gez­
dirip kokunun nereden geldiğini bulmaya çalıştı. Guadalupe 
Bakiresi'nin Tepeyac Dağı'nda kendisi için güller yarattığı 
J uan Diego gibi hissetti. 

Luis'in soluk soluğa kaldığını fark etti. Sonra oda bir şe­
kilde ışıkla doldu. Luis'in bıçağını düşürdüğünü ve dizlerinin 
üstüne çöktüğünü gördü. Gözlerinden yaşlar boşanıyordu. 
Sonra yine İspanyolca konuşmaya başladı. 

"Nuestra Sefi.ora de Guadalupe!" diye haykırdı. 
Bundan sonrası daha da garipti. "Leydim, ben Luis, naçi­

zane hizmetkarınız. Bana görünmeyi bahşederek beni kutsa­
dınız." 

Gözleri çok garip görünüyordu. Maggie gözlerinin önünde 
ellerini salladı, ama Luis tepki vermedi. Gördüğü her ne ise, 
Maggie değildi. 

Sonra Luis onu şok ederek eğildi ve ayağını öptü. 
Maggie ona bakakaldı, gözleri fal taşı gibi açıldı ve bura­

dan gitmek için uygun bir zaman olduğuna karar verdi. 
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Maggie asansöre doğru ilerledi, ama Luis onu Teresita'nın 
anlattığı hacılar gibi dizlerinin üstünde takip etti. Yüzünde 
mutlu bir ifade vardı. Gözlerinde öfke ya da tehlikeden eser 
yoktu. Maggie asansörün düğmesine bastı. Luis hala dizleri­
nin üzerindeydi-sanki ağırlığı yokmuş gibi hareket ediyor­

du. Brown'm giriş salonunda değil de havada diz çökmüş gi­
biydi. Onun her kim olduğunu sanıyorsa onunla konuşmaya 
devam ediyordu. İspanyolca konuştuğu için Maggie ne dediği­
ni anlayamıyordu. 

Ellerini dua eder gibi birleştirdi ve sonra Maggie'nin ayak­
larına dokundu. 

Şükür ki asansör her zamankinden daha çabuk geldi ve 

Maggie asansöre bindi. Luis de binmeye çalıştı, ama Maggie 

bunun iyi bir fikir olmadığına karar verdi. Korkutucu olma­
sını umduğu bir sesle, "Hayır! " diye bağırdı ve elini kaldırdı. 

Luis geri çekildi. Ruhu kurtarılmış biri gibi yüzünü yere 

kapattı. Asansör kapıları kapanırken ayağa kalktı ve kolla­

rım açtı, "Gracias, gracias, gracias Senyora!" Maggie onun 

bu bağlılığı karşısında ağlamak istedi, ama yapmadı. Bunu 
görmesi gerekiyordu. 

Ağlamak yerine, "Teşekkür ederim, teşekkür ederim, te­
şekkür ederim Tanrım" dedi aşağı inene kadar. 

Lobiye vardığında Adama oradaydı. Yanında da polis­
ler vardı. Adama çağırmıştı onları. Luis Moctezuma'nın evi­
ne sebepsiz yere baskın yapamayacaklarını söylemişlerdi. 
Adamo'nun elinde bir kadın ve bebeğinin orada zorla tutul­
duklarına dair bir kanıt var mıydı? Dahası bu iddia edilen suçu 
rapor eden kişi bir Amerikan vatandaşı mıydı? Adamo'nun vi­
zesi, pasaportu ve göçmenlik belgeleri neredeydi? 

Tam o sırada Maggie geldi. 
Onu gördüler ve saygılı bir şekilde iyi olup olmadığını sor­

dular. 



305 

O da, "İyiyim" dedi. 
Maggie Adamo'yu kolundan tuttuğunda ona engel olma­

dılar. Maggie'nin diğer kolunda da Peter'le dışarı, binanın 
kırmızı halısının üzerine çıktılar ve Maggie N ew York havasını 
içine çekti. 

Maggie oradan geçen birinin aval aval kendisine baktığını 
fark etti. Şüphesiz bu manzaranın akşam haberlerinde yer alıp 
almayacağını merak ediyordu. Beşinci Cadde'nin bu tarafla­
rında üzerinde sadece beyaz külot olan bir kadının kaldırımda 
dikildiğini görmeye alışık değillerdi. 

"Burada bekleyin" dedi kapıcı ve kiracıların otoparkına 
park ettiği Range Rover'ı getirmeye gitti. 

Arabanın gelmesini beklerken Adamo herhangi birinin 
onlara yaklaşması ihtimaline karşı ortalığı kolladı. Biraz za­
man geçtikten sonra araba geldi. 

Maggie Adamo'nun güzel bıyığına dokundu. "Bizim için 
buraya gelmene sevindim." 

O da, "Seni seviyorum, mia cara. Senin de beni seveceğin 
o günü hep bekleyeceğim" dedi. 

Peter neşeli bir şekilde sesler çıkardı ve Maggie onu öptü. 
Yüreğinin kralları ölmüştü; yaşasın yeni krallar! 
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EPiLOG 

Üç yıl sonra Michoacan'da bir çiftlikte Francisco yeni Aztek 
kısrağını gezdiriyordu. Onu başka bir çiftlikte yarış kazanmış 
bir aygırla çiftleştirmişti ve kısrak şu anda doğumun ilk aşa­
masındaydı. 

"Her şey yolunda, Uyuyan Güzel. Sorun yok" diye mırıl­
dandı ata. 

Çiftlik evinden bir Meksika serenadı duyuldu, "Le Feria 
de las Flores" Çiçek Panayırı. Evden hamile bir kadın çıktı ve 
ona seslendi. Kadın eliyle belini tutuyordu. Evinin bahçesine 
ektiği çiçek bu kadındı. 

"Francisco, annen telefonda." 
Annesi düğünlerine gelmemişti. Aile içindeki dedikodu­

lara göre Francisco bir mujer putita'yla evlenmişti, bir beyaz 
fahişeyle. 

Kadın seslendi, "İlk torunu doğduğunda burada olmak is­
tediğini söylüyor. Ona ne diyeyim?" 

Francisco Coral'a gülümsedi. "Sen nasıl istersen." 
Coral bir an düşündü, sonra kin tutmamaya karar verdi. 

"Bırak gelsin." 
Francisco başıyla onayladı. 
Verandada Coral'ın arkasında kızıl saçlı kızları oynuyor­

du. "Anne, baba kardeşim ne zaman gelecek?" 
"Yakında preciosa" dedi Francisco. 
Francisco, Coral'ın kızını yerden kaldırdığını gördü. Baba-
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sının kim olduğunu anlamak için DNA testine gerek yoktu. O 
dünyaya geldiğinde Francisco üç gün boyunca Coral'la konuş­
madı. Sonra geri geldi ve doğum belgesini imzaladı. Ailesine 
de karısını ve kızını kabullenene kadar Michoacan Çiftliği'ne 
gelmemelerini söyledi. 

Coral'ın ikisinin babasını da onurlandırmak için Samant­
ha Miguel adını verdiği kızıl saçlı kızı öptüğünü gördü. 

Vatikan birçoklarının Vatikan'ın Prensi olarak gördü­
ğü Evaristo Kardinal Salati'nin kaybıyla şaşkına dönmüştü. 
Onun ayrılmasından kısa bir süre sonra Milagro de la Virgen, 
'Meryem Ana Mucizesi' adında büyük bir yardım organizasyo­
nu kuruldu, ama hiç kimse sahiplerinin kimliğini bilmiyordu. 
ABD'deki birçok şubesinin her birinde Latin göçmenlere üc­
retsiz İngilizce kursları ve almayı akıl eden beyazlara yüksek 
fiyatlı İspanyolca kursları veriliyordu. 

Milagro de la Virgen'in Meksika'da Francisco'nun adam­
larının koruması altında büyük ve uzun vadeli hedefleri vardı. 
Bunların ilki insanları zenginin ve fakirin hayatın başlangı­
cında ve sonunda aynı olduklarına ikna etmekti. Uyuşturucu 
kartellerinin desteklediği ve ekonomiyi kötüleştiren sistema­
tik yozlaşmayı ortadan kaldırmayı başardılar. Bu, ülkedeki 
büyüme oranını artırdı ve Meksikalılar hayatta kalabilmek 
için yasadışı yollardan sınırı geçmek zorunda kalmadılar. 

Milagro de la Virgen Meksika'yı, geçmişi onurlandırır­
ken geleceği düşünme, fetihçilerin bıraktığı negatif öz saygıyla 
yüzleşme ve nihayet hükümetin elini vatandaşın boğazından 
çekme konusunda cesaretlendirdi. 
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Basının Yerberia Guadalupe'ye olan ilgisini yitirmesi üç 
aylık bir zaman aldı. Teresita bunu umursamadı, çünkü bisik­
letli bir adam ona üzerinde iade adresi bulunmayan içi nakit 
parayla dolu büyük bir zarf getirmişti. 

Maggie Clarissa Johnson Duffy Morelli, hiçbir zaman 
DNA testi yaptırmadı. O, Adama ve Peter ortadan kayboldu­
lar. Bazıları onların İtalya'nın büyük ve güzel kuzey göllerin­
den birinin kıyısındaki başka bir villada yaşadıklarını söylü­
yor. 

-SON-
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Vazar Hakkında 

J. R. Lankford, Booklist'in yıldızlı bir eleştiri yazısında "Ha­
rika bir kitap" dediği, The Jesus Thief (Türkiye'de Torino 

Kefeni adıyla yayımlandı) adlı bilimsel-gerilim kitabının ya­
zandır. Bu kitap 2003 yılında yayınlanmış, birçok farklı dile 
tercüme edilmiş, film hakları satın alınmış ve Kopenhag 
Üniversitesi'nde "Edebiyatta Genetik Bilimi" dersinde oku­
tulmuştur. Serinin ikinci kitabı Secret Madonna (Türkiye'de 
Tanrz'nm Kayıp Oğlu adıyla 2013 yılında yayımlandı), 2008 
yılında yayımlanmıştır. Kendisi Texas'ta eşiyle birlikte yaşa­
makta ve serinin bir sonraki kitabı üzerinde çalışmaktadır. 
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Kardeşim, opera tenoru, ömür boyu arkadaşım ve sırdaşım, 
son derece zeki ve bir nezaket timsali olarak bütün kitaplarım­
da bana yardımcı olan J ohn Parter Rhines'ın anısına. Koroda 
bana da bir yer ayır, John. 

Paha biçilemez ilk okurlarım Frank Lankford ve Chuck 
Schwager'e Torino Kefeni serisi bölümlerinin ilk nüshala­
rını ben yazarken okuyup yorum yaptıkları için minnetta­
rım. Jose Rodea ve Bechy Soria harika geri bildirimler yapıp 
İspanyolca'da yaptığım hataları düzelttiler. Dil ve Meksika 
kültürüyle ilgili başka hatalar varsa, hepsi tamamen bana ait­
tir. Her zamanki gibi kurucusu olduğum İnternet üzerindeki 
çalışma atölyesi NovelPro'nun eşsiz üyelerine özellikle teşek­
kür ederim. O yetenekli yazarların eleştirileri bir sonraki bö­
lümleri şekillendirmeme yardımcı oldu. 

Rahmetli annem-babam-ben dört yaşındayken aramız­
dan ayrıldığından beri ruhu hep benimle olan, ilk romanını 
tamamlayamamış, Jacinto Aneille Rhines, Sr. ve evimizi ki­
taplarla, aklımı fikirlerle ve 2006 yılında ölene kadar yüreği­
mi sevgiyle dolduran, şair Julia Watson Barbour-olmasa bir 
yazar olamazdım. 

Frank Lankford onların bıraktığı yerden devam etti. Bana 
inandı ve daha tek satırım yayımlanmadan uzun zaman önce, 
en son teknoloji ürünü bilgisayarlar ve malzemeler, ülke dı­
şına yaptığım araştırma gezileri ve başvuru kaynakları konu­
sunda destek oldu. Sana sonsuza kadar teşekkür etsem, yine 
de yetmez, Frank. 

JRL/2012 




