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ı. böiorı 

Central Park 

Yılın üç yüz altmış bininci telefon ihbarıydı. İhbar üzerine ha­

rekete geçen ambulansın, New York'un ıoı. Caddesi'ne ulaş­

mak için sağa dönüp Boy's Gate'ten Central Park'a girerken 

acı acı bağırmakta olan sireni hırıltılı bir hıçkırığa dönüştü. 

Ambulanstaki şok aletinin yanıp sönen turuncu ışığı, 

karanlık sisin ortasında onları bekleyen polisin küçük cipinin 

üzerinde parladı. Ambulans ona yol gösteren polis arabasıyla 

birlikte hızlı bir şekilde West Drive'a yöneldi. Solgun sarı ışık 

küreleri gibi görünen uzun sokak lambalarının arasından 

sola, parkın ıssız kuzey çeyreğine doğru döndü. 

Polis aracı durunca arkasındaki ambulans da frenlere 

asıldı. Polis memuru araçtan atlayarak inerken, "Burada, aşa­

ğıdalar," diye seslendi. 
İki sağlık görevlisi, malzemeleriyle birlikte sedyeyi de alıp 

polisi takip ettiler. Genç olanı aşağı doğru inen bir patikadan 

güçlükle ilerleyerek West Drive'ın altındaki kemere ulaştı. Ke­

merin Havuz'u ikiye böldüğünü biliyordu ki bu havuz aslında 

bir akarsu olan Loch 'tan gelen bir göletti. N ew York'ta doğma­

sına rağmen onun buraya sadece üçüncü gelişiydi. 

Sağlık görevlileri şelaleye gelince ürken bir ördek sürü­

sü, kanatlarını hızla çırparak ve nefretle bağırarak havalandı. 

Bu şelale, gri renkli kayaları adeta kayıp ruhların yaşadığı bir 

mağarayı andıran Glen Span Kemeri'nin devasa, rahatsız edi-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ci taşlarının altındaki pınarı besliyordu. Gündüzleri burada 

oyun oynayan çocukların sesleri yankılanırdı. 

"Sonuncusu da burada," dedi polis memuru. Bir eliyle el 

fenerini yakıp, diğer eliyle de burnunu tıkayarak kemerin al­

tındaki akıntıya paralel şekilde uzanan yürüyüş yolunu gös­

terdi. 

Sağlık görevlileri onu izlediler ve onlar da kokuyu aldılar 

- alışılmadık bir kokuydu bu, kara toprak ıslanmış ve güneşte 

buharlaşıyormuş gibi kokuyordu. 

"Biri burada doğum yapmış," dedi yaşlıca olan, "Ve yardı­

ma ihtiyacı var. Çok kan kaybetmiş." 

O anda genç sağlık görevlisi kokunun, üzerinde doğum 

sonrası sıvıları olan battaniyelerden geldiğini fark etti. 

"Evet ama kendisinden hiçbir iz yok. Parkı tarıyoruz." 

Polis durdu ve ışığını adaleli, solgun, bir zamanlar yakı­

şıklı olan yüze çevirdi. "İşte hastanız burada. West Drive'ın 

üstünde de başka bir yaralı var. Oraya da ortağımla birlikte 

bir sağlık ekibi sevk edildi." 

Hareketsiz adamın yanına diz çöktüler. Uzun boylu, sağ­

lam yapılı biriydi ve göğsü kanlar içindeydi. 

"Kurşun yarası. Dostum bu adam ölmüş gibi görünüyor," 

dedi genç sağlık görevlisi. 

"Biz gerekeni yapalım yine de." 

Genç sağlık görevlisi adama doğru eğildi ve yaşam belir­

tilerini kontrol etti. "Nefes borusunda kan var. Nefes almıyor. 

Kan dolaşımı yok." 

"Pedleri al ve onu bağla." 

Sağlık görevlisi adamın ağzından kanı vakumladı, başını 

arkaya eğip çenesini dikleştirdi ve iki kez hava verdi. Şah da­

marından nabzını kontrol etti ama nabzı atmıyordu. 

"Pekala, göğsünden elektrik şoku verelim." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Hazır!" 

Adamın vücudu kasılarak kanlı zeminden yükseldi. 

"Geri çekilin! Bırakın da işlerini yapsınlar!" dedi polis me­

muru, kemerin her iki yanında toplanan karanlık gölgelere­

sidik ve kir kokan berduşlara. 

Berduşlardan biri iğrenerek, "Bu koku da ne böyle?" dedi. 

"Ne sandın? Ölü adamdan geliyor." 

"Hayır, başka bir şey bu." 

"Tekrar şokla," dedi yaşça büyük olan sağlık görevlisi. 

"Hazır!" 

Adamın vücudu yeryüzünden kurtulmaya çalışıyormuş­

çasına kasılarak havalandı. 

Bu arada polis memurunun telefonu cızırdadı. Polis tele­

fonu açıp gelen sesi dinledikten sonra, "Tamam, orada bulu­

şuruz," diyerek telefonu kapattı. Sonra da, "Burada neler ol­

duğunu gören var mı?" diye sordu berduşlara. 
İçlerinden biri, "Bir sürü silah sesi duyduk sadece," dedi. 

Polis memuru sağlık görevlilerine döndü. "Ortağım diğer 

kurbanın öldüğünü söylüyor." 

"Bence bu da öldü," diye yanıtladı genç sağlık görevlisi. 

Sesi gergindi. 

"Evet, sanırım öyle." Diğer sağlık görevlisi ölü adamın 

yaralı boynuna hafifçe vurdu. "Üzgünüm dostum. Elimizden 

geleni yaptık." 

Berduşlardan biri sarhoş bir halde mırıldandı, "Kurban 

bizden biri olunca çabucak vazgeçerler." 

"Kes sesini!" dedi polis memuru ve homurdandı, "Parkın 

içinde koşuşturup ateş ediyormuş, hak ettiğini bulmuş işte."  

Berduş haykırdı, "Bize gelince hemen bırakırsınız zaten!" 

Genç sağlık görevlisi küfrederek kalp masajına başladı. 

"Hadi, işi bitti. Bırak onu," dedi ortağı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sağlık görevlileri topuklarının üzerine doğru gerilediler ve 

adama baktılar. 

Glen Span Kemeri'nin sessizliğinde, biri iç çekti. 

"Geri döndü!" diye haykırdı genç sağlık görevlisi. Monitö-

re baktılar. "Distal nabız var. Nabzı atıyor!" 

"Yüce Musa! Nefes alıyor mu?" 

"Evet biraz. Çok hafif. Entübe edelim mi?" 

"Hayır, oksijen maskesi kullan. Sedyeye alalım." 

"Pekala." 

"Hazır mısın?" 

"Evet." 

"Bir, iki, üç." 
İsimsiz adamı kaldırarak doğum sonrası kokusunun sardı­

ğı yerden aceleyle ilerleyip şelalenin ve Glen Span Kemeri'nin 

gri kayalarının yanından geçtiler. 

Genç sağlık görevlisi bir hastane odasının kapısında dur­

muş, üç gün önce neredeyse ölüme terk edeceği adama bakı­

yordu. Adam komadaydı, çaresiz ve yalnız. Arayıp soranı ol­

mamıştı. Adını bilen de yoktu. 

Bu sırada travma merkezinin iki numaralı ismi Dr. Lewis­

ton, koridora girdi ve hayat kurtarma işinde çok yeni olan sağ­

lık görevlisini gördü. Adamın kederini hisseden Lewiston kafa 

salladı ve onunla yan yana gelene kadar yürüdü. O da kollarını 

kavuşturarak hastanın odasına doğru gözlerini dikti. 

"Yapılacak her şeyi yaptın sen," dedi sağlık görevlisine 

moral vermeye çalışarak. "İki kez şok verdin, yaralarını sar­

dın, Xylocaine verdin, damar yoluyla enjeksiyon yaptın. Bu 

halde olması senin hatan değil." Kulağına doğru eğildi, "Evine 

git," dedi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sağlık görevlisi, Dr. Lewiston'a gülümsedi. "Evet, elimden 

geleni yaptım sanının. O, çalışmalarınızın sonuçlarıyla dü­

şündüğünüz kadar uyumlu mu?" 

"Beynin uzun süre oksijensiz kalmasını da içeren bir do­

laşım ve solunum travması mı? Kesinlikle!" dedi Lewiston. 

Bu hasta hedef kitlesine öylesine uygundu ki bu durum, has­

ta hayatta kalsa da kalmasa da Acil Tıp Tarihi konusundaki 

araştırmasını yayınlanması yolunda onu bir adım daha ileri 

götürecek ve bu alanda çalışan onun gibi siyahi olan doktor­

lara biraz daha saygı ve takdir kazandıracaktı. Bunu dile ge­

tiremedi. Sağlık görevlisi bu işte yeniydi ve bunu duyarsızlık 

olarak algılayabilirdi. 

"Sizce başarabilecek mi?" 

Lewiston cevap vermedi. Ambulans hastaneye geldiğinde 

hasta tepki vermiyordu ve parkta neredeyse kan kaybından 

ölmek üzere olduğundan Xylocaine de durumunu dengeleye­

memişti. ı numaralı travma odasında, kalbi tamamen durma­

dan aceleyle ana damarlan kontrol altına almışlardı. Ameliyat 

sırasında adamdan kırk beş kalibrelik bir kurşun çıkarmışlar 

ve göğüs kafesindeki kurşunun neden olduğu parçalanmayı 

onarmışlardı. Ameliyat masasında bir de inme geçirmişti. Öl­

memiş ama derin bir şok halinde kalmıştı. 

Lewiston ona kendi keşfettiği ve bu gibi ekstrem durum­

larda kullanılma onayını yeni almış olan C vitaminli bitkisel 

serumu vermişti. Bunun gibi görünüşte çok basit olan birçok 

şeyi Maasai ilaçları üzerinde çalışırken öğrenmiş ve onları et­

kili bulmuştu. Yine de ona göre bu hasta iyileşemeyecekti. 

Lewiston sağlık görevlisinin omzuna hafifçe vurarak de­

minki sorusunu, "Asla bilemezsin," diye cevapladı. Onu na­

zikçe koridorun sonundaki kapıya yöneltti. "Bu senin hatan 

değil. Evine git." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sağlık görevlisi giderken, Lewiston hastanın odasına gir­

di. Hastanın adaleli ve sağlam bir vücudu olduğu belliydi. Le­

wiston, dışandan görülemeyecek şekilde perdenin arkasına 

geçip gözlerini yumdu ve ellerini birleştirdi. 

"Tannın," diye fısıldadı, "Ebediyetin sırn sendedir. Kul­

landığım gereçlere rehberlik et, aklımı yönlendir ve bu adama 

merhamet et." 

Kapının dışında birinin boğazını temizlediğini duydu. 

Lewiston dışarı çıktınca tanıdığı siyah bir hizmetliyi gördü. 

Birlikte uyum içinde çalışmışlar ya da birbirlerinden nazikçe 

kaçınmışlardı. Hizmetli, eskiden Ebonik adı verilen siyahlara 

has bir sokak aksanıyla konuşuyordu. Lewiston hafifçe Rhode 

Island aksanına kayan bir kuzey aksanıyla konuşuyordu, çün­

kü anne-babası ve onların anne-babalan da oralıydı. Lewiston 

Chelsea' deki konaklarında Mozart, Bach, Beethoven dinlerdi. 

Harlem' deki evine giden hizmetlinin arabasında ise sıklıkla 

Rap müzik gümbürderdi. 

Hizmetli bir kez daha boğazını temizledi. "Size telefon var 

Dr. Lewiston." 

Lewiston kafa salladı ve dudaklannı düzleştirerek gülüm­

sedi, hizmetli de buna karşılık verdi. Bu duvarların dışınday­

ken paylaşacak hiçbir şeyleri yoktu ama birbirlerini kusursuz 

bir biçimde anlıyorlardı. 

"Alo," dedi Lewiston hemşire odasındaki telefona. 

Bir duraklamanın ardından yabancı biri, "Bir saniye bek­

leyin," diye yanıtladı. 

"Alo?" 

Telefondan başka bir ses geldi ve "Dr. Lewiston sizden bir 

ricam olacak," dedi. Sesi rica eder bir tonda değildi. Lewis­

ton öyle şaşırmıştı ki neredeyse dizlerinin bağı çözülecekti. Bu 

sesi yıllardır duymamıştı ve çaresizce bir daha hiç duymamayı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ummuştu. Ses, sessizce kentsel ve ulusal hayatın arkasına sı­

zan, eğer lütfederse dünyanın güçlü elit tabakasıyla toplantılar 

yapan-Trilateral Komisyonu, Bilderberg Grubu, Dış İlişkiler 

Komisyonu-ultra zengin bir hayırsevere aitti. Az sayıda insan 

onun varlığından haberdardı. Aşırı tehlikeli biri olduğunu bi­

lenlerin sayısı ise daha da azdı. Lewiston onu gözünde canlan­

dırmaya çalıştı: Yüzünü çevreleyen gür saçların oluşturduğu 

platin renkli bir aura ve bunu dengeleyen gaga gibi bir burun 

ve güçlü bir çene. Keskin hatları olan büyük ellerinin boğumlu 

başparmakları, güçlü bir kavrayışı olduğu izlenimini veriyor­

du. İstediği an bu şehirde olup biten her şeyi öğreniyordu. 

"Buyurun efendim." 

"Üç gün önce Central Park'tan getirilen hasta." 

"Hangi hasta?" 

Kızgın bir ses tonuyla konuştu. "Kişisel olarak ilgilendiğin 

hasta, Chuck. Benimle oyun oynama." 

"Ha, şu hasta. Ne olmuş ona?" 

"Onu bana tarif et." 

Lewiston, elini alnına koydu ve paniğe kapılmamaya ça­

lıştı. Hasta nasıl biriydi ve arayan neden bunu bilmek istiyor­

du? "Beyaz bir erkek. ı.90 boyunda, iri yapılı. Saçları koyu 

kahverengi." 

"Peki ya boynu?" 

"Ne?" 

"Boynunda yara izleri var mı?" 

"Bunu neden soruyorsunuz?" 
Ölümcül bir sessizlik. 

"Evet. Yara izleri. Eski izler. Kavgada oluşmuş gibi. "  

"Durumu nasıl?" 

"Akrabanız mı?" 

Yine bir sessizlik. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



14 

Lewiston'ın korkusu büyüdü. Sonra hastanın umutsuz 

durumda olduğunu hatırladı. "Kendisi komada." 

"Tahminin nedir?" 

"Ya böyle kalacak ya da bir süre sonra komplikasyon so­

nucu ölecek." 

"Getir onu." 

Lewiston, Yoğun Bakım Ünitesi'nin hemşire odasındaki 

masanın önünde dururken dizlerinin bağı çözüldü. "Ne?" 

"Onu bana getir." 

"Ama-" Lewiston duraksadı ve telefonun diğer ucundan 

hissettiği soğuklukla tamamen durdu. Neden ama demiş­

ti? Bu adama hayır diyen sadece iki kişi tanıyordu. Birincisi, 

bir senatörün eşiydi ve beklenmedik bir kaza sonucu ölmüş­

tü. İkincisi de Lewiston'ın kendisiydi. Bir keresinde bir has­

tanın kayıtlarında tahrifat yapmayı reddetmişti. Ertesi gün, 

Lewiston'ın oğlu beş korkunç saat boyunca kaybolmuş, ardın­

dan elinde pamuk şeker, sirkten dönen bir limuzinle kendisi­

ne iade edilmişti. 

"Yani evet, tabii. Olur. Ne zaman?" 

"Bu gece. Özel bir ambulans göndereceğim. İhtiyaç duya­

cağın her şeyi evimde bulabilirsin."  

"Ben mi? Ama ben- kahretsin, o uyanamaz, size söylü­

yorum!"  

Arayan şahıs telefonu kapattı ve Lewiston, az önce içeri 

giren hemşirenin meraklı bakışlarını göz ardı ederek, masa­

nın üstüne yığılıp kaldı. Zihninde, Acil Tıp Tarihi'ne elveda 

diyordu, tabii itibarına da. Polisi aramayı düşündü-ama ne 

diyecekti? Şehit polis eşleri fonunu tek başına finanse eden 

adamın ondan yasaları çiğnemesini istediğini mi söyleyecek­

ti? Aynı adam belediye başkanını seçtirdiği gibi, valiyi de seç­

tirmemiş miydi? Lewiston elinde kanıt olsa bile kimsenin onu Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dinlemeyeceğini biliyordu. Lewiston umutsuzca hastasının 

başka bir hastaneye götürülmüş olmasını, -aynı aramanın da 

başka bir doktora yapılmasını- umarak iç çekti. 

"Dr. Lewiston, iyi misiniz?" dedi hemşire. 

Lewiston onu zar zor duyuyordu. Yavaşça salona doğru 

yürüdü, ümitsizliğe kapılmış bir halde bir yandan karısını, 

sonunda üniversiteye geri dönüşünü ve oniki yaşındaki oğlu­

nu düşündü. Zihninin geri kalanı ise bilinci yerinde olmayan 

bir hastayı gecenin bir yarısında buradan nasıl çıkaracağını 

planlıyordu. Adamın odasının kapısına gelince durdu. Adam, 

yaşam destek ünitesine bağlıydı. Gözleri tek noktada sabitlen­

mişti. Büyük olasılıkla asla uyanmayacak, Brown adındaki bir 

adamın kendisinin New York'un Yukarı Doğu Yakası'na kaçı­

rılmasını ayarladığını da asla bilmeyecekti. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Z. bölürı 

Beşinci Cadde 

Beşinci Cadde'deki apartmanın dokuzuncu ve en üst katında, 

Theomund Brown parmaklarını platin renkli saçlarının ara­

sında dolaştırdı. Taktığı tek takı, üzerinde kadim bir yazıttan 

yazılar bulunan ve terastan içeri süzülen öğleden sonra güne­

şinde parıldayan altın bir yüzüktü. Kütüphanesinde bulunan 

nesli tükenmiş bir Amerikan kestane ağacından yapılmış ma­

sasında oturmuş, dünyanın yarısıyla birlikte son dakika ha­

berlerini izliyordu. 

Brown, Dr. Felix Rossi'nin nasıl olup da ölü biri olmak ye­

rine, Üniversite Kulübü'nde yarım saatlik bir basın toplantısı 

yapabildiğini kavramaya çalışıyordu. 

Rossi'nin fotoğrafları ekranda görünürken, Brown'ın özel 

hatlı telefonu çaldı. Arayanın numarasına bakmasa da, kim 

olduğunu biliyordu. 

Theomund telefonu kaldırıp, "Alo," dedi. 

Evaristo Kardinal Salati'nin kızgın sesini duydu, "Selam 

Theomund. Ne haltlar dönüyor?" 

Salati, Roma Mahkemesi adı verilen Vatikan bürokrasisi­

nin bir üyesiydi-Unvanı devlet memurluğu, görevi ise belir­

sizdi. Doğumu ve eğitimine istinaden kendisi aynı zamanda 

Mafia Emiliana'ydı. Bu terim, Via Emilia boyunca uzanan, 

eskiden papanın elçileri tarafından yönetilen ruhban sınıfını Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tanımlamak için gayri resmi olarak kullanılan bir terim. Ka­

tolik Kilisesi'nde, doğmak için buradan daha iyi bir yer yoktu, 

akraba ve yandaş kayırma Vatikan hayatının bir gerçeğiydi. 

"Merhaba Ekselansları," dedi Theomund, her ne kadar 

Salati'yle aynı kızgınlığı hissediyor olsa da sesi kontrollü ve 

endişesizdi. 

"Robert Calvi skandalı yetmezmiş gibi! Londra'daki hal­

ka açık duruşmada söylenenleri duydun mu? Vatikan ve 

Mafia'nın milyonlarca liretinin o öldürülen hergelenin banka 

hesabına aktığını?" 

Amerika bu skandalı Avrupa kadar büyütmemişti ama 

Theomund olan biteni biliyordu. Ve hepsi doğruydu. 

"Şimdi de bu! New York'taki Üniversite Kulübü'nde yapı­

lan bu basın toplantısı da neyin nesi, Theomund? Klon bebek 

ölmedi mi?" 

Evet, yerinde bir cevap olurdu. Ama Theomund'un Kato­

lik Kilisesi'nin en sevdiği oğlu karşısında nüfuzunu riske et­

meye hiç niyeti yoktu. 

Brown, "Emin değilim," dedi. 

Kardinal Salati iç çekti. "Tanrı bunun doğru olmasını um­

duğum için beni affetsin. Emin olmayışının nedenini sorabilir 

miyim?" 

"Ayrıntıları mı istiyorsunuz, Ekselansları?" 
, 

Salati ofladı. "Hayır, istemiyorum. Fransız Basın Ajansı, 

Torino Kefeni'nden parça alınırken çekilen fotoğrafı yayınla­

yınca, Vatikan kaosa sürüklendi. Bilim insanları ve rahiplerle 

dolu bir odada bu nasıl olabilir?" 

"Rossi, zeki biridir." 

"Neden bir basın toplantısı düzenliyor?" 

"Yakında anlarız." 

"İşlerine yaptığımız yardımın devam etmesini istiyorsan, 

bu işin icabına bak, Theomund!"  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Klonu onaylamayanın Papa mı yoksa Mafia Emiliana mı 

olduğunu sorabilir miyim?" dedi Brown. 

"Eğer bu saçma klon yaşar ve uzaktan da olsa İsa'ya ben-

zerse, tüm Hıristiyan dünyası bir krize sürüklenir." 

"Peki, başladığım işi bitireceğim." 

"Mille grazie," dedi Salati ve telefonu kapattı. 

Theomund Brown telefonu kapatıp babasının, üzerinde 

Bwana kıyafetiyle, tozlu bir Afrika yolunda ceketinin üzerine 

kabilesini simgeleyen bir atkı giymiş olan Uukwambi Kralı 

Iipumbu Ya Tsilongo'nun yanında dururken çekilmiş fotoğ­

rafına baktı ve gülümsedi. Arkalarında Tsumeb madeninin 

iskelesi yükseliyordu. Burası, sadece kurşun, çinko, bakır ve 

germanyumla milyarlarca dolar kazandırmakla kalmamış, 

buradan aynı zamanda iki yüz kırk yedi farklı türde mineral 

de çıkarılmıştı-hem de bilinen en iyi kalitedeki örnekleriyle. 

Madenin emsalsiz damarı, yeraltına doğru ı716 metre derin­

liğe kadar uzanıyordu. Babasının tutkusu başka bir Tsumeb 

bulmaktı-bu bir hayaldi, gereklilik değil. Babasının başlattığı 

mineral keşfi işi, çoktan dünyanın en zengin özel teşebbüsü 

haline gelmiş, neredeyse Katolik Kilisesi kadar zengin olmuş­

tu. 

Salati'yi, kendisini korkutan bu klondan kurtarma karşı­

lığında, Brown'ın şirketi Algonquin Inc.'nin vergi yükü Roma 

tarafından el altından desteklenerek dünya çapında azaltıla­

caktı. 

Brown masanın üstündeki eşi benzeri olmayan kümeye 

hayranlıkla baktı-bu içi muhteşem kristallerle doldurulmuş 

ışık saçan koyu mavi azuritti. Bekarlığın Katolik rahipler ara­

sında Roma'nın olmasını önerdiği kadar yaygın olmaması 

çok kötüydü ama Kilise'nin yeni ortaya çıkan şehvet düşkünü 

imajı, bunun yararlı olduğunu ortaya koymuştu. Theomund Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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önemli cemaatleri korumak için yüklü meblağlar ödemişti. 

Vatikan halihazırda ona borçluydu ve bu klon meselesi de bu 

borcun derecesini arttıracaktı. 

Theomund televizyonun sesini açtı. 

Rossi konferans salonuna yeni gelmişti. Düz siyah saçları 

yüzüne ciddi bir ifade verecek şekilde arkaya doğru taranmış­

tı. Aristokratik duruşunda çekingen bir hava vardı, bir münze­

viye yakışmayan fiziksel çekiciliği için özür diler gibiydi. Ros­

si, kız kardeşi ve nişanlısıyla birlikte ön sıradaki yerlerine doğ­

ru yürürken, kamera onları izlemek için aynı yönde hareket 

etti. Dokuz ay öncesine kadar Rossi'ler, Theomund Brown'ın 

apartmanında, onun bir kat altında sakin bir halde varlıkları­

nı sürdürüyorlardı. Sonra birden inzivaya çekilmişlerdi. 
Üç gün önce Rossi'nin eylemleri ortaya çıkmıştı. Papa­

razziler, açık açık bütün dünyada onları aramıştı, tıpkı Brown 

için çalışan adamların gizlice yaptığı gibi. 

Şimdi ise Rossi, bütün bunlara rağmen geri dönmüş ve bir 

basın toplantısı düzenlemek üzereydi. 

Televizyon kamerası salonu taradı. Soluk renkli yüksek 

duvarların üzerinde kapitone paneller vardı. Uzun masalarda, 

beyaz ceketli garsonlar şampanya ve kanepelerle dolu tabaklar 

servis ediyorlardı. Salonun ortasındaki altın avizenin altında, 

New York basınının üst tabakasının üyeleri beş sıra halinde 

yerleştirilmiş kadife iskemlelerde oturuyorlardı. Yalnızca elit 

ya da çok varlıklı üyeler dünyanın bu birinci sınıf kulübünde 

basın toplantısı yapabilme ayrıcalığına sahipti. Rossi, her iki 

tanıma da uyuyordu. 

Rossi kürsüye çıktığında basın mensupları sessizliğe bü­

rünürken, Theomund Brown da kütüphanesinde parmak uç­

larını birleştirip ekranı izlemeye koyuldu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Rossi kısık gözlerle kamera ışıklarına bakarak, "İyi gün­

ler," dedi. Ağzından dökülen sözcükler var olan bütün yayınla­

ma yöntemleriyle, uyduyla ya da radyo yoluyla umutla bekle­

yen kalabalıklara ulaşıyordu. Üç gündür bütün dünya sadece 

onu konuşuyordu. 

"Birçoğunuz beni zaten tanıyorsunuz," dedi muhabirlere. 

"Ben Dr. Felix Rossi, mikrobiyolog ve fizikçiyim." 

"Harvard mezunuydunuz, değil mi, Dr. Rossi?" diye bir 

muhabir kaba bir şekilde sordu. 

Rossi'nin yüzü kızardı, açıkça seçkin eğitiminin buna, bir 

skandala neden olmasından dolayı utanmıştı. Sesi fısıltıya 

benzer bir tona büründü. "Evet, doğru, Harvard. Uzun zaman 

oldu elbette. Daha yakın bir zamanda ise, Torino Kefeni üzeri­

ne yapılan üçüncü araştırmayı organize ettim." 

"Daha yüksek sesle lütfen." 

Çatı katındaki Brown, birinin kütüphaneye girdiğini duy­

du ama gözlerini ekrandan ayırmadı. 

"Buyurun efendim." 

Gelen uşağıydı. Brown'ın masasına gelince durdu, içinde 

iki kadeh ve bir şarap sürahisi bulunan tepsiyi masaya koydu. 

"Az önce Coral geldi, efendim." 

"Burada olduğumu söyle," dedi Brown. 

Basın toplantısındaysa Rossi, sözlerini sürdürüyordu. 

"Torino Kefeni'nden iplikler çaldığımı söyleyen yazılar oku­

dunuz," dedikten sonra duraksadı. 

Brown'ın sol tarafından kararlı bir kadın sesi televizyona 

yanıt verdi, "Bu ne kadar yetersiz bir ifade böyle tatlım. Hepi­

miz duyduk olanları." 

Brown o yöne baktı. Coral, kütüphanenin kapısında dur­

muş, muhteşem kestane rengi saçları, omuzlarına ve vücudu­

nun Venüs'ü bile kıskandıracak güzellikteki kıvrımlarına doğ­

ru dökülüyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Dinleyelim şunu," dedi Brown ve ona bir koltuğa otur­

masını işaret etti. 

Coral, farkında olmadan ama herhangi bir erkeğin tüm 

dikkatini üzerine çekecek kadar seksi bir biçimde kendini bir 

koltuğun üzerine bıraktı. İstediğinde erkekler üzerinde bıra­

kabildiği etki, onu Brown'ın en değerli varlıklarından biri ha­

line getirmişti. 

"Bunu yapanın Rossi olduğuna inanamıyorum," dedi. "Alt 

katımızda adeta bir aziz gibi yaşayan münzevi." 

"Şşş,'' diye fısıldadı Brown. 

Basın toplantısında Rossi, kameralara doğru baktı. "Yazı­

lanlar doğru." 

"Vay canına," diye mırıldandı Coral, büzülmüş dudakları­

nın arasından. 

Rossi devam etti, "Geçtiğimiz Ocak ayında Kefen'den iki 

adet kanlı iplik çaldım. Güvenlerine karşı yapmış olduğum bu 

ihlal için Katolik Kilisesi'nden özür diliyorum ve yapacakları 

her türlü kınamayı da beraberinde getireceği cezalarla birlikte 

kabul ediyorum." 

"İnanılmaz," dedi Theomund Brown, kanunun ona vere­

ceği cezalara engel olmaya karar vererek. Çünkü Rossi hapis­

teyken onun işine yaramazdı. 

Rossi duraksadı, yutkundu ve hızla devam etti. "Çalınan 

ipliklerden büyük bir küme nötrofil-yeni bir yarada bulunan 

akyuvarlar- çıkardım. Bu nötrofillerden bir erkek DNA'sı 

elde ettim." 

Basın toplantısı sükunetini kaybetti. 

Fotoğrafçılar kürsüye doğru atıldılar. İnsanı kör edecek 

bir ışık saldırısıyla fotoğraf çekiyorlardı. Bir TV kanalının ka­

merası Rossi'nin yüzüne doğru yakınlaştı. 

"Hz. İsa'nın DNA'sından mı söz ediyorsunuz?" diye bağır­

dı biri. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Kontrolü ele alıyorlar, Theo," dedi Coral. 

Rossi devam etti. "Nükleer Transfer yoluyla, DNA'yı bir 

donör yumurtasına aktardım ve yumurtanın çoğalmasını-" 

"Bu bir insanın klonlaması demek!" diye araya girdi bir 

muhabir. "Dr. Rossi, bunu başardığınızı mı söylüyorsunuz?" 

"Ben-yani, evet." 

"Siz bu alanda uzman mısınız?" 

"Hayır, ben . . .  aslında birkaç yıldır özel olarak bu konuda, 

çeşitli memeliler üzerinde çalışıyordum ve yüzde ellilik bir ba­

şarı oranı yakaladım-" 

"Tek bir yaşayabilir embriyo elde etmek için yüzlercesini 

üretmek gerekmiyor mu?" 

"Evet, bir zamanlar öyleydi. Ben bazı gelişmeler kaydet­

tim. Hepsi yayınlamayı düşündüğüm kişisel günlüklerimde 

kayıtlı bulunuyor. Denemelerimin yarısında yaşayabilir emb­

riyolar elde ettim." 

Muhabirler bunları yazarken hepsinin başları öne eğildi. 

"Kefen'den aldığım DNA'yı içeren bir embriyoyu, yumur­

tasını bağışlayan kadına aktardım-" Rossi aşağı doğru baktı, 

dua eder gibi bir şeyler fısıldadı, ardından yeniden kameraya 

ve Brown'ın görmediği gözlerine baktı. "Bu kadın 6 Eylül'de, 

gece yarısına doğru bir erkek çocuğu dünyaya getirdi." 

"Aman Tanrım!" dedi Coral. 

Basın toplantısında, halihazırda oturmakta olanların hep-

si ayağa fırladı. 

"Neredeler?" 

"Doğum ne zaman oldu?" 

"Çocuğu kim dünyaya getirdi, Dr. Rossi?" 

Rossi ellerini kaldırdı. "Lütfen, lütfen. Hepinizi aynı anda 

duymam mümkün değil. Adı, Maggie Johnson." 

"O kim peki?" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Bakire miydi bari?" dedi biri alaycı bir şekilde. 

"Evet . . .  o . . .  Maggie Johnson otuz beş yaşında, Afro-Ame­

rikalı bir kadındı. Beş yıldır benim hizmetçimdi. Evet, klonu 

yerleştirdiğim sırada kendisi, doğduğu günkü kadar bakirey­

di, fakat-" 

Konferans salonu bağırışlarla çınladı. 

Rossi ellerini ıstırap çeker gibi sıktı. "Fakat kendisi öldü." 

O kargaşada onu sadece birkaç kişi duymuş gibi görünü-

yordu. Herkes kendi yanındakine sessiz olması için bağırıyor­

du. Sonunda bu gürültü, ayrıntılara duyulan iştah sayesinde 

yerini sessizliğe bıraktı. 

"Çocuk erken doğmuştu." 

"Yani, İsa'nın doğum kusurları olduğunu mu söylüyorsu­

nuz?" diye çınladı aynı alaycı ses. Diğerleri koro halinde onu 

susturdu. 

Rossi kameraya doğru baktı. "Onları kurtarmaya çalıştım 

ama bebek iki ay erken doğmuştu. Akciğerleri gelişmemişti. 

Plasentası ayrılmıştı. Hastaneye yetişemedik. Anne doğum sı­

rasında kan kaybından öldü." 

"Vay vay vay. Cesetler nerede acaba?" dedi Coral. 

"Bir basın bülteni hazırladım," diye yanıtladı Rossi, sanki 

onu duymuş gibi. "Ayrıntılar orada mevcut, fakat size kanıt 

sunmaktan ve tüm sorularınızı yanıtlamaktan memnun-" 
İngiliz aksanlı bir muhabir sordu, "Diyorsunuz ki, bütün 

bu . . .  olanlardan sonra" 

"İsa'nın klonu öldü," dedi Rossi. 

Dünyanın önde gelen kulüplerinden biri olan bu özel ku­

lübün konferans salonunda düzinelerce cep telefonu hızla 

açıldı. Anlatılan hikaye başkalarına iletilmeye başlandı. Bazı 

muhabirler dışarıdaki telefonlara koşturdu. Ayakta duran az 

sayıda muhabirden bazıları sessizce oturdu, bazıları başlarını 

eğerken bazıları da kumaş kaplı duvarların önüne çöktüler. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Bana biraz müsaade eder misin, Coral?" diyen Brown, 

onun kadınsı hareketlerle ayağa kalkıp odadan çıkışını izledi. 

Brown yalnız kalınca, kumandayla Rossi'nin yüzü ekran­

dayken görüntüyü dondurup onu incelemeye başladı. Rossi, 

uykusunu alamamış, suçluluk duyan, küçük düşmüş ve derin­

den acı çekiyormuş gibi görünüyordu. Deli miydi? Becerikli 

bir yalancı mı? Yalan söylerken yüzde oluşan ifadeyi nasıl giz­

leyeceğini biliyor muydu? 

Yüzünde az önce kendi kendini mahvetmiş birinin hüzün­

lü bakışı vardı. Bundan sonra ne dini ne de bilimsel bir grup 

onu aralarına alacaktı. 

Bu duyuruyu yapmakla eline ne geçmişti? Eğer hayatı için 

endişeleniyorsa, bu suiistimalleri halka açıklamanın ona ya­

ran olmazdı. Belki de aptalca bir şekilde hayatının normale 

dönmesini umuyordu. İtiraf edecek-zaten herkes ondan şüp­

heleniyordu-uslu bir çocuk gibi ilaçlarını içecek ve affedile­

cek miydi? Bundan daha iyisini düşünmüş olmalıydı. 

Bu basın toplantısı onu tarih kitaplarına şu şekilde soka­

caktı: Hz. İsa 'yı klonlamaya çalışan çılgın bilim adamı. Belki 

de Rossi sadece medya çılgınlığını sona erdirmeyi umuyordu. 

Gülünç. Paparazziler sonsuza kadar yakasını bırakmayacaktı. 

Hayır, Rossi'nin aklının başında olduğunu varsayarsak, 

bu basın toplantısının tek bir nedeni vardı. 

Klon hayattaydı. 

Theomund Brown televizyonu kapattı, telefonu eline aldı 

ve bir tuşa bastı. "Hala izliyor musun?" diye sordu. "Güzel. 

Hikayesini kontrol et, ölüm belgelerine odaklan. Cesetlere ne 

olduğunu öğren. Adamın izlendiğinden emin ol." 

Brown ayağa kalktı ve terasa çıktı. 

Tıpkı çatı katı gibi teras da binanın uzunluğundaydı. Kü­

çük masalar ve minderli ferforje koltuklar, çizgili kanepeler Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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terasta saksıdaki ağaçların arasına dağılmıştı. Bitkiler ve çi­

çekler ise dışa karşı kısmen kapalı bir alan oluşturuyordu. 

Coral bir şezlonga uzanmış, saçları yastıkların üzerine 

dağılmıştı. Bir bacağının üzerine eğildi ve mükemmelliğine 

aldırış etmeden, bir yandan düşünürken, bir yandan da onu 

ileri geri sallamaya başladı. Theomund, olup biteni öğrenmek 

niyetindeydi. Kadın ela gözleriyle ona baktı, etkisinin bilinciy­

le-onu etkilemese bile onun dışındaki bütün erkekleri kesin­

likle etkilerdi. 

Theomund onu denemek zorunda olmaktan pişmanlık 

duyarak, kadının boğazındaki çukurluğa bakıp nabzının rit­

mini ölçtü. 

"Sam Duffy'nin öldüğünü duydum," dedi. 

Bir göz kırpması gördü, bir nefes, kalp ritminde bir anlık 

duraklama ve sonra normale dönme. Bu durum ilgisizlikten 

miydi, yoksa eşsiz bir kontrol mekanizması mıydı? 

"Yazık. Nasıl olmuş?" 

"Central Park'ta vurulmuş. Klonun doğduğu yerde. Sam, 

Rossi'ye yardım ediyormuş." 

"Ah." Sesinde hafif bir hayal kırıklığı vardı ama düşünü­

yor gibi görünüyordu, hatırlamaya çalışıyordu. 

"Sam'i en son ne zaman gördün, Coral?" 
Önce bir yapma ama bakışı, ardından, "Sen bana söyledi­

ğin zaman, Theo." 

"Ondan hoşlandın mı?" 

Kadın gerildi. "Sam eğlenceli biriydi. Yaptığımız seks de 

iyiydi. Tabii ki ondan hoşlandım. Ölmüş olması çok yazık. 

Tam bir aygırdı." Esnerken ayağa kalktı ve gerindi, sonra el­

bisesini etek ucundan çekip çıkardı. Çıplak vaziyette şezlonga 

uzandı ve Nora Roberts romanlarından birini eline aldı. 
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dınlar, yıllardır uşağın manzarasının bir parçası olmuştu ama 

bodur bir ağaç Brown ve Coral'ın önlerini kapatıyordu. Uşak, 

gözlerini başka yöne çevirerek yanlarından geçti ve terasın or­

tasına geldi. Tuğla duvarda bulunan bir mandalı açtı ve ora­

dan kayan bir paravanı çekerek terası ikiye böldü. 

"Teşekkür ederim," dedi Brown. 

Uşak, yanlarındaki bodur ağacın yanından geçerken ha-

fifçe ve şüpheli bir şekilde selam verdi ve "Hürmetler," dedi. 

"Theo, neden onu kapatıyorsun?" 

Brown ona sabitlenmiş gözlerini kırpmadan bakıyordu. 

Bunun üzerine, kadın bölmenin diğer tarafında ne var-

sa ya da ne olacaksa, bunu bilmemesi gerektiğini anladı ve 

Brown, onun hafifçe ürperdiğini hissetti. 

Brown, Coral'ın saçlarını önce boğazındaki çukurluğa 

doğru, sonra da ters yönde okşadı. Düzenli atan nabzını his­

setmesi onu memnun etti. Sam Duffy'nin farazi ölümünü şim­

diden unutmuştu. Onun Sam'e yardım ettiğinden şüphelen­

mekle hata mı etmişti? 

Ellerini kadının muazzam göğüslerinin üzerinde dolaştır­

dı. Kadın geriye doğru uzanmıştı. Ağzı açık, gözleri ise kapa­

lıydı. 

"Bana ihanet etseydin ne yapardım, biliyor musun?" dedi. 

Gözlerini açmadan, şirin bir ifadeyle cevap verdi, "Evet, 

Theo. Kızgın demirle gözlerimi oyar, sonra beni öldürtürdün."  

Kadının yüzünü okşadı. "İlk söylediğinde yanılıyorsun." 

Coral gözlerini açtı ve gökyüzüne dikti, "Tanrıya şükür," 

dedi ve adamın ellerini tekrar göğüslerine yerleştirdi. 

Theomund gülümsedi. İkisi de seks konusunda zayıf de­

ğillerdi ama Coral isterse buna çok düşkün olabiliyordu. 

"Pardon efendim," dedi uşak. "Sanırım terastan aşağı 
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Coral bunu protesto eder gibi homurdandı ama Brown 

ayağa kalktı, kenara gitti ve Dr. Felix Rossi, kız kardeşi ve ni­

şanlısı taksiden inip binanın kırmızı halısına adım atarken 

aşağıya baktı. Rossi'ler inanılmaz biçimde, hiçbir şey olmamış 

gibi dairelerine geri dönüyorlardı. Burada başlarına neler ge­

leceğini bilmiyorlar mıydı?" 

Bir gazeteci sürüsü de onları takip eden taksilerden ve 

arabalardan indiler. 

Bir kafa sallama hareketiyle Coral' dan özür dileyen Brown, 

kütüphanesine dönüp Honduras maunundan, çivi kullanılma­

dan birleştirilmiş el yapımı kitap raflarının arasından geçti. 

Boş zamanlarında sanat ve bilim konusunda, bilinen tüm top­

lumların inanç ve felsefeleri hakkında araştırmalar yapardı. 

Koltuğunun yumuşak derisine yerleşti ve bir monitörü 

açtı. On bir yıl boyunca, Sam Duffy kapıcı rolünü oynarken, 

Theomund'un sadık güvenlik amiri de olmuştu. Neyse ki yeni 

kapıcı Rave'in, Sam gibi gereksiz bir vicdanı yoktu. Rave, gö­

zetleme kameralarını açıp görüntü çıkışını buraya yönlendir­

mişti. 

Ekrana görüntü geldiğinde Brown, Rossi ve beraberin­

deki kadınların binanın güvenlik görevlilerinin yardımıyla, 

basın mensuplarından kurtularak sekizinci kattaki daireleri­

ne girdiklerini gördü. Rossi, evin duvarlarında tablolar asılı 

holünde yürüdü ve gümüş bir krüsifinin* altındaki abanoz 

dua kürsüsünün önünde diz çöktü. Sam Duffy, klonun annesi 

Maggie ve klonun ölümleri hakkında keder ve pişmanlık dolu 

sözler söyledi. 

Brown bunların tek kelimesine inanmadı. Rossi dinlen­

diğini bildiği ya da bundan şüphelendiği için yalanları sayıp 

döküyor olmalıydı. Klon hayattaydı, Brown bundan emindi. 

* Çarmıha gerilmiş Hz. İsa heykeli. (ç.n.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Rossi'lerin tek tek odalarına gidişlerini, sevgili kız kardeş 

Frances ve kıymetli nişanlı Adeline'in soyunmaya başlamala­

rını izledi. Rossi de soyunmuştu. 

Theomund'un kaşları çatıldı. Sam onlara gizli kameralar­

dan söz etmiş olsa bunu yaparlar mıydı? 

Başından geçen zorlu sınavın şoku Rossi'ye şehvet olarak 

yansımış olmalıydı çünkü o ve nişanlısı sevişmeye başladılar. 

Brown, gözetlendiklerinin farkında olmayan birçok adamın 

yasak sevişmelerini izlemişti. Bu tür olayların kayıt altına 

alınması gerekli bir önlemdi. 

Ama bu sevişme de harikuladeydi doğrusu. 

Theomund, buna daha önce de şahit olmuştu-umutsuz, 

coşkulu bir üreme ayini. İnsanlar bunu birisi öldüğünde ya­

parlardı- ölüme karşı kendi aslanlarıyla savaşırlardı. 

Rossi, kadının narin bedenini sanki o bir çıra, kendisi de 

çakmak taşıymış ve ikisi adeta gözyaşlarının söndüremeyece­

ği bir ateşmiş gibi çılgınca okşuyordu. Kadının yüzü gözyaşla­

rıyla yıkanmıştı. Rossi, kadının içine girdiğinde tutkuları alev 

aldı, adeta bunu daha önce hiç yapmamışlar gibi. Rodin, için­

de bulundukları ıstırap dolu karışıklığın heykelini yapmış ola­

bilirdi, bedenlerinin her zerresi dokunma ve dokunulma arzu­

suyla kasılıyordu. Rossi orgazma ulaştığında, nişanlısı henüz 

o noktaya gelmemişti. Yalnızca erkeğin son titremesinde o da 

kıvrandı, kıymetli sıvıyı rahminin içine çekti. Eğer kadının vü­

cudu üremeye uygun ve Rossi de boş mermi atmıyorsa, kesin­

likle bir çocuk olacaktı. 

Theomund, onlar için üzüldü, ölümün ne olduğunu kav­

rayarak. Bu, yaşamın bir parçasıydı. Her gün oluyordu. Her 

zaman meydana gelen toplu ölümleri ve doğumları düşün­

dü-ilk nefes alışlar, ilk ağlamalar, son sözler, son iç çekişler; 

dünyaya açılan ve kapanan gözler, bir daha asla görmeyecek Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gözler. Ölümden korkmuyordu. Bu çok sıradan olurdu. Ölüm 

ona üstünlük sağlayana kadar, o ölüme hükmedecekti. 

Monitörü kapatırken içinde güvende olduğuna dair bir 

his vardı. Görünüşe bakılırsa Rossi'ler üst kat komşuları 

Theomund Brown hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı, bu da 

Rossi'nin basın toplantısında doğruyu söylemiş olabileceği 

anlamına geliyordu. Klon ve annesi gerçekten de ölmüş olabi­

lirdi. Eğer öyleyse Salati buna çok memnun olacaktı. 

Brown, emin olmak için Rossi'leri gözetleyecekti. 

Brown'ın uşağı kütüphaneye geldi. "Ambulans geldi, efen­

dim." 

"Benim garajıma girip oradan özel asansörümle mi geli­

yorlar?" 

"Öyle olmasını sağladım, efendim." 

Brown, giriş salonuna gitmek için ayağa kalktığında teras­

tan gelen kahkahaları duydu, sürgülü kapıya gidip onu geçi­

ci olarak kilitledi ve perdeleri kapattı. Coral'ın yeni gelenleri 

görmesini istemiyordu. Onun okuduğu kitaptaki bir şeyi çok 

komik bulduğunu ve gözlerinden yaşlar gelene kadar güldü­

ğünü gördü. Ona el salladı ve tam da asansörün kapıları açılır­

ken giriş salonuna geldi. 

Gelen, güvenilir dostu Chuck'tı ve kendisine söyleneni ya­

pıyordu. Brown onu bulduktan sonra seçkin bir doktor haline 

gelmişti. Korkmuş, beş parasız, hiçbir varlığı olmayan ama 

eğitim yetenek testinden yüksek puan almış bir ergendi-çok 

genç yaşta evlenmişti ve çocuğu doğmak üzereydi. Doktor ol­

maya can atıyordu. Brown'ın cömertliği onu kurtarmıştı. 

"İyi akşamlar, efendim," dedi Chuck, hem kızgın hem de 

korkan bir ifadeyle. 

Brown onu cevap vermedi. Onun yerine Sam Duffy'nin 

yattığı sedyeye doğru gitti ve ona baktı. Sam'in ağzı açık, göz-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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leri yukarı dönük ve belli bir noktaya odaklanmamıştı. Tıpkı 

Chuck'ın söylediği gibi Sam, uyanacakmış gibi görünmüyor­

du. Ama olur da uyanırsa, Brown ondan klon hakkındaki tüm 

gerçekleri öğrenecekti. 

Brown iç çekti. Yaklaşık bir yıl önce Sam'e İsa'yı klonla­

maya çalışan bilim insanını bulma görevini vermişti. Sam de 

bunu yapmıştı ama ona bilgi vermek yerine, gizlice Rossi'ye 

yardım etmişti. 

Neden? 

Brown, son üç gündür buna kafa yoruyordu. Burada ka­

pıcı kisvesi altında çalıştığı sırada Rossi'nin hizmetçisiyle ta­

nışmış olmalıydı. Eğer Rossi'nin söylediği doğruysa ve klonun 

annesi oysa belki de Sam onu korumak istemişti. Yine de Sam 

Rossi'ye klonu yok etmek isteyenin Brown olduğunu söyleme­

mişti. 

Sadakat. 

Brown, başıyla Chuck'a ve baygın haldeki Sam'e yolu gös­

teren uşağa onlar için hazırlamış olduğu ses geçirmez odayı 

işaret etti. 

Brown kütüphaneye dönerken dalgın bir halde babası­

nın, içine Harrapan Uygarlığı öncesi Indus sembolleri kazın­

mış altın yüzüğüne dokundu. Bilinen ilk yazıydı bu. Iilavarte 

vara yazıyordu: İlavrita'yı, krallığımı çevreleyen kutsal nehir. 

Brown için bu, okyanusların ta kendisi demekti. Balkon ka­

pılarının kilitlerini açıp perdeleri kenara çekti, başıyla Coral'ı 

selamlayıp tekrar haberleri açtı, başparmağı azurit kristalin 

üzerinde dolaştı. 

Rossi'nin basın toplantısına zıtlık teşkil eder biçimde bir 

anne ortaya çıkmış, bahsedilen klonun kendi çocuğu oldu­

ğunu iddia ediyordu. Yeni doğum yapmış, ikinci kez Kuzey 

Merkez Bronx Hastanesi'ndeki odasından röportaj veriyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Brown ona inanmadı ama o, her taşı kaldırıp altına bakan tür­

den bir adamdı. 

Saatine baktı. Bir saat içinde o kadının çocuğu ölmüş ola­

caktı. 
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3. bölürıı 

ıo yıl sonra 
Arona, İtalya 

Orada yaşayanlar için La Mamma Negra dedikleri Amerika­

lı bir kadının, yani siyah annenin, oğluyla birlikte kasabanın 

dışında, Sempione üzerinde yaşadığı bir sır değildi. Bu yol, 

Maggiore Gölü'nün muazzam kıyısı boyunca uzanıyordu. 

Burada balayı geçiren Yahudi çiftin, kasabadaki fırıncı­

nın Nazilerin geldiğini ihbar etmesi sayesinde kaçıp gittikleri 

ı94o'lardan bu yana boş olan küçük villada yaşıyorlardı. Villa­

nın san tuğlalı duvarları, bir bahçesi, bir göl evi ve tekne bağ­

lamak için bir iskelesi vardı. 

San duvarların ardındaki Maggie Johnson, endişeliydi. 

Luka İncil'ini açıp ikinci bölüme geldi. İsa'nın çocuklu­

ğundan bahsedilen tek bölümdü bu. 46 ve 47'yi okudu: "Ve 

üç gün sonra onu tapınakta buldular. Doktorların ortasında 

oturuyordu, hem onları dinliyor hem de sorular soruyordu. 

Onu duyan herkes anlama yetisi ve verdiği cevaplar karşısın­

da afallamışlardı. "  

O sırada İsa sadece on iki yaşındaydı. 

Maggie, Jess'in boş dinlenme koltuğunun yanında alt ta­

raftaki dokunulmamış kitap yığınına baktı. Çoğunu Felix Ros­

si göndermişti ve akla gelebilecek her konuda bir kitap vardı. 
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masından endişeleniyordu. Haham Diena'nın verdiği Neviim 

Rishonim, İlk Peygamberler kitabının bir cildi de bu sabah beş 

dakika bakıldıktan sonra bir kenara bırakılmıştı. 

Göl evinin balkonundakl iskemlesinden Maggie, Jess'in 

suda sallanan salkım söğüdün dallannın arasına çökmüş, ara­

dan uzattığı elindeki ekmekle, kuğu arkadaşı Sessiz Kral'ı bes­

lediğini gördü. 

Maggie her tarafta büyük kuşlar görmeye alışmıştı-sa­

bahlan Jess kalktığında villanın kapısında, Jess'i göldeki di­

ğerlerinin yanına götürmek için özel görevliler gibi bekleyen­

ler, göl kenannda Jess oynarken peşinde paytak paytak yürü­

yenler. Avrupa'ya özgü Sessiz Kuğu'lardı bunlar. Felix, Jess'in 

onlarla fazla vakit geçirdiğini düşünüyordu. Maggie aynı fikir­

de değildi. Bir çocuk nasıl olur da bir kuğuyla gereğinden fazla 

zaman geçirebilirdi ki? 

Jess ve Sessiz Kral, birbirlerinden birkaç gün arayla doğ­

muşlardı. On yıl önce Maggie bu balkonda ilk kez Jess'i em­

zirdiğinde, bu zavallı kuğunun anne-babasının arkasına sığın­

dığını ve o minik sırtında büyüyen perdeli bir ayak olduğunu 

görmüştü. Karaya çıkamamasına, dişilere kur yapamamasına 

ve bir yuva kurup onu koruyamamasına neden olan bu defor­

masyonu ona bir eşe mal olmuştu. Buna rağmen Sessiz Kral 

kuğuların lideriydi. Nereye gitse diğerleri onu izliyordu. 

Kuş, gölün üzerindeki güneşin gözlerinde, saçlarında ve 

kusursuz vücudunu saran cildinde panldadığı Jess'e yaklaştı, 

zarif boynunu uzattı ve turuncu-siyah gagasını araladı. Jess'in 

yüzü ait olduğu halka özgü özellikler taşıyordu, birinci yüzyıl 

Yahudilerine-kahverengi gözler, bronz bir ten, koyu kahve­

rengi, gür, kıvırcık saçlar. 

Maggie, "Unutma, haham bugün geliyor Jess," diye ses­

lendi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Jess, dönüp ona baktı, kahverengi gözleri kısıldı, yüzü 

Maggie' de hemen merhamet etme isteği uyandıran bir kedere 

büründü. "Ah, hayır!" 

"Hep oynamak olmaz, hayatım. Ders çalışman gerek." 

Gülümsedi. "Eski ders çalışma şeklimizi seviyordum." 

Beş yaşındayken, Maggie onu kucağına alır, sayfadaki 

harfleri her söylediğinde onu ödüllendirirdi-bir öpücükle, bir 

zeytinle, bir kaşık dolusu dondurmayla-ta ki alfabeyi öğrene­

ne kadar. Uykudan önce okudukları masallar okuma dersle­

rine dönüşmüştü. Jess kelimeleri hecelerken kucağında uyu­

yakalıyordu. Bunun dışında Jess kitaplara karşı hiçbir merak 

belirtisi göstermiyordu. 

Jess aniden durdu ve göldeki sürat motoruna baktı. 

"Anne! Anne!"  diye bağırarak ona doğru koşup suyu işaret 

etti. Maggie, teknenin oluşturduğu beyaz köpükte, parlayan 

bir kırmızılık gördü. Tekne, sürüdeki kuğu yavrularından bi­

rini öldürmüştü. 

Kollarını Jess'e doğru uzattı ve çocuk kucağına yığıldı. 

Körpe bedeni bir yaprak gibi titriyor, gözyaşları yüzünün sol 

yanını tümüyle ıslatıyordu. Maggie onu dizinde sallarken göl­

den gelen bir esinti usulca Üzerlerinden geçti. Her zaman ol­

duğu gibi yüreği sevgiyle dolup taşmıştı. 

"Ti voglio bene," dedi Jess. 

Birbirlerine olan bağlılıklarını bu şekilde ifade ediyorlar­

dı. İtalyan anne-babalar çocuklarına ya da çocuklar anne-ba­

balarına Ti amo, "seni seviyorum" demiyorlardı. Birbirlerine 

olan sevgilerini "Sana güzel şeyler diliyorum" diyerek ifade 

ediyorlardı. 

Maggie onun ne kadar özel bir çocuk olduğunun bilinciyle 

ona sarıldı. "Ti voglio tanto bene, Jess." 

Çocuk ayağa kalkıp kederle suya, kuğu yavrusunun öldü-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ğü yere doğru baktı. "Haham gelmeden önce hacca gidebilir 

miyiz?" 

Maggie, evet demek istedi ama demedi. "Geçen sefer Ha­

ham Diena, haftalık Tevrat Bölümü çalışmanı bile yapmadı­

ğını söyledi." Saçlarının buklelerini okşadı. "Bu sefer yaptın 

mı?" 

Jess ayağa kalkıp suya bir taş attı. "Ama bu haftaki hikaye 

çok hüzünlü! Neden onu öğrenmemi istiyorsun? Hahamın hi­

kayelerinin birçoğu hüzünlü." Beklenti içinde bir ifadeyle ona 

doğru döndü. "Felix Amca'nın bunları öğrenmememi umur­

sayacağını sanmıyorum. O, kendisinin gönderdiği kitapları 

okumamı istiyor." 

Bu doğruydu. Felix Amcası, J ess'in dini bir eğitimden çok, 

dünyevi bir eğitim almasını istiyordu. İsteksizce Maggie'nin 

tercihine saygı duymuştu. 

"Haham, bu haftaki hikayenin derin bir hikaye olduğunu 

söyledi, Jess. Önce üzerinde çalışacaksın, sonra onunla konu­

şacaksın, ondan sonra anlayacaksın." 

Jess kitabı aldı. İbranice yazılmıştı. Kendisi aynı zamanda 

Antonella sayesinde İtalyanca, annesi sayesinde de İngilizce 

okumayı biliyordu. Okumadı. Kitabı bıraktı ve başka bir kitap 

aldı. 

"Onlar sadece hayatı taklit ediyorlar," dedi. 

Maggie iç çekti. "Biraz dışarı çıkarsak döndüğümüzde ça­

lışacağına söz veriyor musun?" 

"Signora, posta!"  diye bir ses duydu Maggie, villa arazisi­

nin ötesinden gelen postacının sesini tanıyarak. 

"Evet, söz. Söz veriyorum!" dedi Jess. 

"Grazie signor," diye seslendi Maggie postacıya. Maggie 

ahşap balkonda ayağa kalktı. "Pekala. Gidelim o halde, Jess." 

Çocuğun çamurlu ayaklarına baktı. "Bana birkaç dakika ver, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sonra temizlen ve ayağına ayakkabı giy. Ben içeride olaca­

ğım." 

Jess, olduğu yerde zıpladı ve heyecanla, aslında daha bü­

yük bir tekne için yapılmış olan iskeleye bağlı duran Optimist 

yelkenlisine doğru koştu. Felix, gizlice yaptığı ziyaretlerden 

birinde Jess'e nasıl yelken yapılacağını öğretmiş, sonra da 

Optimist Yelkencilikte Kazanma Rehberi'nin bir kopyasını 

bırakmıştı-Jess'in kendi başına okuyup bitirdiği tek okuma 

çalışmasını. 

Maggie bu büyük gölde meydana gelen ani fırtınaları dü­

şündü. "Benimle birlikte kasabaya yürüyerek gelmeni ve feri­

bota binmeyi tercih ederim tatlım." 

Jess başıyla onaylayınca Maggie balkondan indi. Pembe 

ve lavanta renkli ortancalardan neredeyse görünmeyen kıyı­

daki taş basamakları çıktı. En üst basamağa gelince geri dö­

nüp göle doğru baktı ve Sessiz Kral'ın yavru köpek havlaması 

gibi bir ses çıkararak açığa doğru yüzdüğünü gördü. Kasabaya 

doğru yüzeceğini biliyordu, belki iki saatliğine diğer kuğuları 

ziyaret edecek, sonra da hepsini buraya geri getirecekti. Göl­

deki kuğuların hepsi Jess'in evcil hayvanları haline gelmişti. 

Villanın kısa çimenlerinin üzerinden ve giriş yolundan 

geçip uzun zaman önce Felix'in anne-babasının halayları sı­

rasında dikmiş oldukları güllerin oluşturduğu çardağın altına 

gitti. İlkbahar sonu tomurcuklarıyla ağırlaşmıştı. On yıl önce 

Felix ve kız kardeşi villayı ona Jess'i gözlerden uzak bir şekilde 

büyütebilmesi için vermişlerdi. 

Posta, il postino'nun bıraktığı yerde, villanın verandasın­

daki karşılıklı spiral sütunlardan birinin dibindeydi. Maggie 

postayı alıp içeri girdi ve mavi seramik merdivenlerden çıkıp, 

elindeki büyük zarfı inceleyerek yatak odasına gitti. Mektup 

şaşırmasına neden oldu, çünkü Felix'ten geliyordu. Dünkü 

uçuşundan önce Milano'dan göndermiş olmalıydı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Maggie odasına girdi. Sade, somon-renkli duvarda, ferfor­

je demirden yapılmış tipik İtalyan tarzı karyola başının süslü 

kıvrımlarının üzerinde, Meryem'in cennete yükselişini resme­

den bir tablo asılıydı. İkiz yatağının üzerine eskiden kalma bir 

pike örtülmüş, yanında da ahşap bir tuvalet masası ve çiçekli 

bir iskemle konulmuştu. 

Felix'ten gelen mektupları koyduğu çekmeceyi usulca açtı, 

her biri cesaretlendirme ve iyi niyetli suçluluk içeren öğütler­

le doluydu. Bunca yıl onları burada yalnız bırakmış olmasını 

telafi etmeye çalışıyordu. Onun mektuplarını genellikle akşam 

okumak üzere saklardı, fakat gayri ihtiyari oturdu ve mektubu 

açtı. Kucağına bir broşür düştü: Kraliçe Mary 2, "Dünyanın 

en büyük, en uzun, en yüksek, en ihtişamlı okyanus yolcu ge­

misi. " Bu Maggie'ye batmak üzere olan Titanik'i çağrıştırmış­

tı. Felix neden böyle bir şey göndermişti ki? 

Broşürü açtı ve nefesini tuttu. Felix, o ve Jess'in sahte pa­

saportlarındaki isimleri kullanarak bu yaz için dubleks bir süit 

tutmuştu: Hetta ve Jess Price. 

Maggie buna inanamadı. Felix'in aklına Jess için bir yaz 

kampıyla başlangıç yapmak gelmemiş miydi? Hayır, Dr. Fe­

lix Rossi-her şeyi birinci sınıf yapmaya alışkın biri-siyah 

bir anne ve açık bir şekilde Semitik olduğu belli olan oğluna 

KM2'de yer ayırtmıştı. Bitişikteki süit de isimsiz üçüncü bir 

yetişkin için ayrılmıştı. 

Bir gemi turu. Felix dünyanın onları unuttuğunu düşün­

müş olmalıydı ama bunu neden riske atıyordu? Ve isimsiz 

üçüncü kişi kimdi? Felix olmadığı kesindi. Bu kadar uzun za­

mandan sonra bile olsa on yaşında bir erkek çocuğuyla bir­

likte yolculuğa çıkarsa, basın parçaları bir araya getirebilirdi. 

Felix, broşürün üzerine bir şeyler karalamıştı : Jess'in ufkunu 

genişletmek için. Başka bir not aradı ve buldu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sevgili Maggie, 

Sana bunları mektupla söylediğim için üzgünüm ama 

itiraf etmelisin ki yaptığım ziyaretlerde seninle Jess hakkın­

da konuşmak hiç kolay olmadı. Ne zaman seni kaygılandı­

ran bir konuyu açmaya kalksam sözümü kesiyor ve ondan 

sonra da ağzımı açmamafirsat vermiyordun. 

Maggie, gözlerini devirdi ve beyaz pikenin üzerine oturdu. 

Sen ve Jess için çok endişeliyim. Jess, çok zeki bir çocuk 

ama hiçbir kitaba dokunmuyor, dış dünyaya karşı bir ilgi 

göstermiyor, senden ve hizmetçi Antonella'dan başka arka­

daşı da yok. Sen hô.lô. oldukça genç bir kadın sayılırsın ama 

yine de hayatında Jess'den başka kimse yok. 

Açıkçası bu konuda kendimi büyük ölçüde sorumlu his­

sediyorum ve bu durumu düzeltmek istiyorum artık. Bir 

gemi yolculuğunun ikinize de iyi geleceğini düşünüyorum. 

Ben gelemem elbette ama bir sürpriz olarak size eşlik etmesi 

için yıllardır görmediğin değerli bir dostunu gönderiyorum. 

Umarım bu yolculuğu sadece düşünmez, kabul de edersin. 

Eğer gitmemeye karar verirsen senin rezervasyonunu iptal 

ederim ve Jess de sen olmadan gidebilir. Jess'in kendi başına 

bir yaz geçirmesinin ona yararı olabileceğini düşünüyorum. 

''Kendi başına mı? Hiç tanımadığı bir yabancıyla mı?" 

dedi Maggie, yüksek sesle. "Sen delirdin mi?" Kızgın bir halde 

okumaya devam etti. 

Ayrıca lütfen Jess'in Haham Diena'mn verdiği ve sınır­

lı konuları işlediğini düşündüğüm kitaplara ek olarak, ona 

gönderdiğim kitapları okuması için ikna et. Eğer ısrar eder-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sen Jess'in senin her dediğini yapacağına eminim. Eğer onu 

okuma konusunda ikna edemezsen korkarzm onu okula yaz­

dırma konusunun üzerinde durmak zorunda kalacağzm. 

Jess'i dünyaya getirirken çektiğin aczlara ve ona karşz 

gösterdiğin sevgi dolu ilgiye sonsuza dek minnettar olaca­

ğzm. Fakat senin ve onun gereğinden fazla zarar görmenizi 

engellemek için elimden gelenin en iyisini yapmam gerekti­

ğini hissediyorum. Özellikle de Jess'in normal bir çocuk ola­

bilme olaszlzğzm göz önüne alarak. 

En derin sevgi ve şükranlarzmla, 

Felix. 

Maggie cennete yükselen Meryem tablosunun altında, 

gözlerinde yaşlarla dizlerinin üzerine oturdu. Felix, kendi oğ­

lunu tanıdığı için onu takdir edeceği yerde, ona zengin bir ai­

lenin bodrumda kapalı tuttuğu deli teyze muamelesi yapıyor­

du. Dua etmeye fırsat bulamadan Jess geldi, eşikte dolaşırken 

lüle saçları ve parlak gözleri görülebiliyordu. Maggie birden 

bildik bir suçluluk hissine kapıldı. Oğlu, aslında kim olduğunu 

bilmiyordu. 

"Affedersin anne," dedi. 

Maggie, Jess'i onu geri dönemeyeceği bir okyanusun orta­

sında hayal etti. "Önemli değil hayatım." 

Rahatlayan Jess, annesinin sağlam yatağının üzerine 

tramboline atlar gibi atlayıp, haHi elinde duran tehditkar 

mektuba rağmen onu güldürdü. Sonra da karnının üzerinde 

siyah Meryem Ana heykeli bulunan komodine doğru yuvar­

landı-12. yüzyıl Fransa'sında meşhur Notre Dame de Roca­

madour 'un bir kopyası. Peder Bartolo-Jess'in varlığından 

haberdar olan tek rahip- bu heykeli Torino'dan göndermiş, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bu sırrı gerekirse ölene kadar saklamaya söz vermişti. Maggie, 

oğlu on iki yaşına geldiğinde onu Hıristiyan dünyasına tanıt­

mak için Peder Bartolo' dan yardım istemeyi planlamıştı. Eğer 

bulabilirse bir tane de Baptist rahip çağırmayı planlıyordu. O 

zamana kadar Jess'in tıpkı İsa'nın yaptığı gibi sıradan bir ha­

yat yaşamasını ve çocukken İsa'ya ne öğretildiyse onları öğ­

renmesini istiyordu. Felix'in mektubu onun bütün planlarına 

karşı bir tehdit oluşturuyordu. 

Jess küçük parmağıyla Bakire'nin ve bebek İsa'nın taçla­

rına dokunurken, "Sanırım küçük kuğu yavrusu artık cennet­

tedir," dedi. 

"Evet Jess," dedi annesi de. 

Ayaklarının üstünde zıplayıp şifonyeri ve çiçekli iskemle­

yi incelemesini, lavanta şişesinin kapağını açıp kapamasını, 

düğme küpelerini alıp klipslerini çıtlatmasını izledi. Her za­

man oğlunun eşyalarını karıştırmasını görmemiş gibi yapardı 

ve J ess de bu önemsiz bir şeymiş gibi davranırdı ama aslında 

bu ikisinin de değer verdiği bir merasimdi-somon renkli oda­

ya kişiye özel erişim izni. 

Oğlu o olmadan bir gün bile duramazdı. En azından şim­

dilik. O da oğlundan ayrı kalamazdı. 

Maggie, Felix'in mektubunu ve broşürü çekmeceye tıkış­

tırdı ama bunu dikkatlice yaptı ve aslında içinden geldiği hal­

de çekmeceyi kapatırken çarpmadı. Armadio'sundan bir çift 

sağlam yürüyüş ayakkabısı ve yüzünü güneşten korumak için 

bir de hasır şapka aldı. 

Oval aynasının önünde durup şapkasını takarken Jess gü­

lümsedi ve "Belissima, Mamma," dedi. 

Maggie görünüşünde dile getirmeye değer bir özellik ol­

madığının farkındaydı: Kısa saçlar, koyu sienna rengi ten, 

ona göre çok kalın burun ve dudaklar. Tek lütfedilmiş tarafı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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zeytuni benekleri olan kahverengi gözleriydi. Kırkbeş yaşına 

göre oldukça iyi görünüyordu. Gençliğinde çekici bir kız olsay­

dı muhtemelen hala öyle olurdu ama Maggie, gösterişsiz biri 

olduğunun her zaman farkındaydı. Her şeye rağmen Felix'in 

ısrarıyla aldığı pahalı elbiselerini giyiyor ve oğlu için güzel bi­

riymiş gibi davranıyordu. 

"Hadi acele et hayatım," dedi. 

Jess onu öptü ve hemen dışarı çıktı. Verandada annesini 

bekledi, sonra da gölün diğer tarafındaki Angera'yı işaret etti. 

Angera, karlı bir tepenin üstünde yükselen, etrafı yeşilliklerle 

çevrili taştan bir kaleydi. "Hadi oraya gidelim anne, Angera 

Kalesi'ne." 

Maggie sadece iki kilometre ötedeki beyaz renkli anıtsal 

binaya şöyle bir baktı. Ona göre gölün karşı kıyısı sadece ba­

kılacak bir manzaraya sahip bir kartpostal gibiydi. Gidilecek 

bir yer değildi. "Ona uzun zamandır bakıyorduk, galiba artık 

zamanı geldi." 

Bahçe kapısında çıkınca ilk mücadele Sempione'le idi, 

kaldırım olmadığından tek sıra halinde yürüdüler. Sürekli 

olarak kendine İtalyanların, asfaltlanmış ama hala kaldırımı 

olmayan bu ı4. yüzyıl yapımı yolda, yürüyenlere çarpmamak 

için manevra yapmaya alışık olduklarını söylerdi. Jess'in bu 

yoldaki yalnız yürüyüşlerine rağmen, ki her iki seferde de 

Maggie'nin neredeyse kalbi duracaktı, Maggie trafik akarken 

önde, karşıya geçecekleri zaman da arkada yürürdü. 

Az sonra modern görünümlü, göle bakan yüksek kayalık 

bir uçuruma karşı yükselen Hotel Concorde'a ulaştılar. 

Kasaba halkı bu uçuruma La Rocca diyordu ve tepesinde­

ki kale harabesinden söz ederken de La Rocca ifadesini kul­

lanıyorlardı. Charles Borromeo adındaki ünlü bir piskopos, 

ısoo'lü yıllarda burada doğmuştu. O zamandan beri bu aile Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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neredeyse buradaki her şeyin sahibiydi. 1698 yılında buraya 

Borromeo'nun kocaman bir heykelini diktiler. Özgürlük anıtı 

dikilene kadar dünyanın en büyük heykeliydi bu. Maggie'ye 

göre İtalyanlar buradaki bütün uçurumlara ve üzerindeki sur­

lara La Rocca diyorlardı. Hangisinin hangisi olduğuna karar 

vermek dinleyene düşüyordu. Borromeo'nun La Rocca di 

Arona'sı başlarının üzerinde ya da gitmekte oldukları, gölün 

karşısındaki La Rocca di Angera'daydı. 

"Jess," diye seslendi, Maggie, "Kayaya yakın dur. Yanım­

dan ayrılma." Maggie bu arada arka taraftaki dönemeçten 

hızla gelen arabaları gözlemeye devam etti, herhangi bir kaza 

meydana gelmeden La Rocca'nın etrafını dolaştılar. 

Arona karşılarında, gölün güney ucu boyunca uzanıyordu. 

Sular, kordonun beyaz duvarına çarpıyor, martılar güneşin al­

tında miskin miskin süzülüyorlardı. Kırmızı tuğla çatılarsa, 

burayı bir 14. yüzyıl köyü gibi gösteriyordu, zaten öyleydi de. 

Yoldan karşıya geçip çimenlikteki iki bankın yanına gel­

diler. Maggie yaşadıkları kapalı hayattan çıkıp dış dünyay­

la bağlantı kurmak için sık sık burada otururdu. Önlerinde 

Arona'nın toprak tenis kortlarına ve kayalık halk plajına ba­

kan yeşil bir tırabzan vardı. İtalya'daki tüm plajlar halka açık­

tı, o ve Jess'in plajı da dahil. Fakat hiç kimse göl kenarındaki 

villaların plajlarına gelmeye teşebbüs etmemişti. 

O otururken, Jess de tırabzana gidip plaja göz attı. Mag­

gie, güneşin ve rahatlatıcı suyun tadını çıkarmak için gayret 

etse de, Felix'in mektubunu aklından çıkaramıyordu. İlk za­

manlar burada, dilini bilmediği ve hala da çok iyi okuyamadığı 

bu yerde, yabancılar arasında tek başına kaldığında, korku ve 

belirsizlik yüzünden çok sıkıntı çekmişti. Çocuğu uğruna ade­

ta bir hiçlikten cesaret edinmişti. Neden Felix'in aklından, en 

iyisini Maggie'nin bilebileceği geçmiyordu? Gözlerini kapatıp Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tanrı' dan, ona ne yapacağını söyleyecek bir işaret göstermesi­

ni umdu. Tıpkı İncil' de yazan, Meryem ve Yusufa yaptığı gibi. 

Kasaba boyunca dolaşan bir gondolu kullanırcasına, kay­

gısızca O Sole Mio'yu söyleyen bir erkek sesi duydu. Maggie 

onun Adamo olduğunu biliyordu. 

"Ciao, Hetta," diye seslendi, "Bugün nasılsın?" 

Adamo Morelli karşısındaydı, İtalyan erkekliğinin tasviri 

ama gür siyah saçları dağınık, güzel bıyıkları düzeltilmemiş 

ve üzerindeki seksi gömleğin düğmeleri de yanlış iliklenmişti. 

Yine teknesiyle balığa çıkmak yerine sarhoş bir haldeydi. Ona 

sahte pasaportundaki isimle sesleniyordu-Hetta Price. 

Adamo, ona cana yakın bir şekilde gülümsedi ve ileri doğ­

ru sendeledi. Maggie böyle günahkar bir adamın nasıl bu ka­

dar mutlu olabildiğini anlamıyordu. 

"İyiyim, teşekkür ederim, Adamo," dedi elinden geldiğin­

ce resmi bir ifadeyle. "Umarım şu anda tekneye binmeyi dü­

şünmüyorsundur. Biraz kahve mi içsen acaba?" 

Adamo, Maggie'nin yanına, çimlerin üzerine diz çöktü. 

"Jess, Jess" diye seslendi. "Annene söyle benimle evlensin, 

onu seviyorum!" 

Jess, başını çevirip nazikçe seslendi, "Ciao, Sinyor Mo­

relli." 

Maggie, Adamo Morelli'nin buradan geçen her kadına 

ilan-ı aşk ettiğini görmüştü. Onun aslında yengesine aşık ol­

duğunu söylerlerdi-bu umutsuz bir aşktı elbette, insanlar da 

bu yüzden sarhoş gezdiğini söylüyordu. Carlo Morelli'yle kar­

deş olmasına rağmen ona hiç benzemezdi. Adamo, İtalyan­

canın yanında İngilizce ve İspanyolca da biliyordu; Carlo bil­

miyordu ama o da günün ortasında sarhoş olmuyordu. Carlo, 

belediyede çalışıyor, kasaba için yararlı işler yapıyordu ve aynı 

zamanda aile lokantasında da çalışıyordu. Maggie'nin fikrine 

göre, Sinyora Morelli de onu bu yüzden seviyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Adama Morelli, kollarını açarak haykırdı, "Tahtadan atla­

rı yapıştırıcıyla yapmıyorlar-" 

Jess döndü ve ifadesiz bir sesle Adamo'ya, "Tahtadan at­

lar, atlardan elde edilen yapıştırıcılarla yapılıyor," dedi. Bu 

Adamo'nun en sevdiği cümleydi. Maggie bunun nedenini 

bilmiyordu ama Adama, sarhoş kahkahası atmaya başladı ve 

Jess de güldü. Adama, yalnızca nazik olmaya çalışıyordu. 

Maggie kalkmaya hazırlandı. 

"Hayır, hayır. Otur. Ben giderim; ben giderim," dedi Ada­

ma. "Kardeşimin karısıyla buluşup onun sağ salim eve gitti­

ğinden emin olmalıyım." Adama kalktı ve sallana sallana yü­

rüyerek uzaklaştı, yanlış iliklenmiş gömleği rüzgarda uçuşu­

yordu. "Ciao Hetta, bella mia. Ciao Jess," diye haykırdı. 

Giden adama bakarlarken Maggie, "Tatlım, Bay Morelli'yi 

sevdiğini biliyorum ama hahamın derslerini unutma," dedi. 

Jess muzipçe gülümsedi. "Korkma anne. Adama Morelli 

kadar sarhoş olmayı düşünmüyorum." Dönüp, dengesiz bi­

çimde tırabzanlardan aşağı, sahile ve yengesine doğru giden 

Adamo'ya baktı. 

"Signora Morelli yakında doğum yapacak! "  dedi Jess. 

"Sen bunu nereden biliyorsun, tatlım?" 

Jess, gözlerinde şüpheli bir gülümsemeyle ona döndü. 

"Antonella söyledi. Antonella bana her şeyi anlatıyor." 

"Her şeyi mi? Gerçekten mi?" Maggie, İsa'nın Jess'in ya­

şındayken bu tür şeyler bilip bilmediğini merak etti. Yaşadı­

ğı ev ve hayvanların barınağı genellikle tek büyük bir odadan 

oluştuğu için muhtemelen biliyordur diye düşündü. Yine de 

hizmetçi Antonella'yla bir konuşma yapması gerekecekti. Şu 

an için ise Maggie, Signora Morelli'nin karnı burnunda bir 

halde, gri mayosuyla güçlükle ama mutlu bir şekilde kumlarda 

yürüyüşünü izledi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



45 

Jess sordu, "Ben senin karnındayken nasıl hissediyordun 

anne? Signora Morelli gibi sürekli gülümsüyor muydun? Mut­

lu muydun?" 

Maggie hamilelik anıları gözünün önünde canlanınca ani­

den korkunç bir keder hissetti. O günler hayatının en mutlu 

günleriydi. Sam Duffy, Brown'dan kurtulabildiği her an ya­

nındaydı, onun kimliğini gizliyor, onu koruyordu. Sam'in sa­

yesinde Brown, o son güne kadar onları bulamamıştı. Sam'i 

son gördüğü an aklına gelince titredi-o doğum yapabilsin 

diye Brown'ın suikastçılarına karşı koymak için gitmişti. 

Adamo'nun söylediği şeyi Sam de söylemişti "Evlen benimle, 

seni seviyorum." Tabii Sam sarhoş değildi. Söylediklerinin her 

kelimesinde ciddiydi. 

Şimdi ise onun kaybı, kederle geçen o yılların içinden hız­

la akıp geçmişti. 

Tanrı'dan bir işaret istemişti ve bu oydu-Sam'in kaybım 

hatırlaması ki Jess bu sayede hayatta kalmıştı. Felix'in yaptığı 

müdahale bununla kıyaslanamazdı bile. 

Jess, acısını hissetmiş olmalıydı. Gülümsemeyi bırakıp 

yanına geldi, sessizce oturdu ve elini tutup fısıldadı, "Ti voglio 

bene, Mamma." 

Maggie, cevap verebileceğinden emin olamadı. Signora 

Morelli'nin parlak siyah saçlarına, yanık tenine ve kocaman 

olmuş karnına bakarken gözlerinde çok fazla yaş birikmişti­

onun bacakları güçlüydü ve kumun diğer yanından Adamo'ya 

doğru yürüyordu. 
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l. bölürı 

Beşinci Cadde 

Dr. Lewiston, elinde buruşturulmuş bir kağıtla tek taraflı cam 

kapının beyaz tülünün arasından baktı. Theomund Brown'ın 

terasta kahvaltı etmekte olduğunu gördü. Siyah kumaş örtüler, 

gümüşler, Doğu porselenleri, kırmızı kristal bir vazoda siyah 

bir gül. Tabakta ise daha önce Lewiston'a servis edilen yeme­

ğin aynısı vardı: Yeşil soğan ve özenle tatlandırılmış bir pey­

nir; kalın, etli bir pastırma ve sıcak Fransız ekmeği; Brown'ın 

adadaki çiftliğinden uçakla getirilmiş sulu Karayip meyveleri. 

Yıllar boyunca Lewiston bu terasta bir güçlüler geçidi iz­

lemişti. Bir petrol krizinin ortasında Suudi kraliyet ailesinin 

üyeleri; Quebec'te zengin bir mineral kaynağı bulunduğu za­

man Quebec'in önde gelenleri, son ekonomik gerileme döne­

minde, Merkez Bankası'nın Başkan Yardımcısı; son Birleşik 

Devletler seçimlerinden önce şimdi başkan olan adam. 

Lewiston, bazen durduğu yerden her şeyi görebiliyordu. 

Fakat tek kelime duyamıyordu, çünkü oda ses geçirmezdi. 

Arkasında, ölü gibi bir yüze sahip ve köpek yavrusu bakışlı 

bir hemşire yatağını yapıyordu. On yıldır haftada üç ya da dört 

gece hastasının yanında kalıyor, gece nöbetlerini bu kadınla 

dönüşümlü olarak tutuyordu. Bitişikteki bir dolap, kadının 

kullanımı için değiştirilmişti. 

Lewiston, her ne kadar yan yana duran iki yatağa rağmen 

oda geniş olsa da, buna hiç alışamamıştı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Zarif örtüleri olan sayvanlı bir karyolada uyuyordu. Elle 

doldurulmuş ikiz bir yatak, kuş tüyü bir yorgan, komodinde 

ailesinin resimleri ve bir de altı kademeli okuma ışığı vardı. 

Hastanın ise, mümkün olan her türlü cihazla donatılmış me­

kanik bir yatağı vardı. Mahremiyet gerektiğinde çekilebilen 

pahalı görünümlü perdeler de bulunuyordu. Bir köşede lüks 

bir kanepeyle, sade iskemleler duruyordu. Duvarlarda, pahalı 

sanat eserleri asılıydı. Odada televizyon ve radyo vardı ama 

telefon yoktu. Lewiston'ın cep telefonunu kullanması ise ser­

bestti. Adeta sihir yapılmış gibi, Lewiston'a hastaneden süre­

siz izin verilmişti. Bu hastanın oradaki kayıtları ise ortadan 

kaybolmuştu. 
İki haftada bir, hafta sonları tam gün buradaydı ve aile­

sinden uzak kalış nedeni de onlara bir yalanla açıklanmıştı. 

O ilk gece, ambulans özel garaja girdikten sonra Brown 

onları asansörde karşılamış ve sedyedeki adama bakmıştı. 

Çok güçlü duygular hissediyor gibi görünmüştü; Lewiston 

bilinçsizce yatan adamı kucaklamak mı, yoksa öldürmek mi 

istediğini anlayamamıştı. 

"Bu sonsuza kadar sürebilir," diye itiraz etmişti Lewiston, 

Brown gitmeden önce. 

Brown, bir elini Lewiston'ın omzuna koyup sessizce, "O 

halde sen de sonsuza kadar benim misafirim olursun," demiş 

ve gözden kaybolmuştu. 

O günden beri Brown hasta odasına girmemişti. 

Lewiston'a hastasının adı ya da Brown'ın neden onu buraya 

getirtmeyi seçtiği söylenmemişti. Brown adam uyanana ya 

da ölene kadar onu elinde tutmaya kararlı görünüyordu. Söz 

verildiği gibi Lewiston'a bir adamı hayata döndürmek ya da 

kendisi dönene kadar ona bakmak için ihtiyaç duyacağı her 

şey temin edilmişti. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Lewiston, tüllerin arasından baktı. Günlerden Cumarte­

siydi ve onun evde olması gereken hafta sonuydu ama hem­

şire Betty son anda şehir dışına çıkmasını gerektiren bir son 

dakika mazeretiyle gelmişti. Birinin kanını emeceğine şüphe 

yoktu. 

Elinde duran buruşmuş kağıdı düşünmemeye çalıştı. 

Bu yıllar boyunca zaman zaman adını haia bilmediği bu 

adamla birlikte burada yaşadığı mahkumiyetiyle ilgili olarak 

kendini çok çaresiz hissetmişti, öyle ki kendini karanlık dü­

şüncelere bile sevk etmişti-nasıl ya da ne zaman hastanın 

ölmesine göz yumacaktı? Lewiston daha önce böyle bir şeye 

kafa yormamıştı; birkaç doktor yapmıştı bunu, özellikle de 

kurtardıkları insanlarla ilgili olarak. Ellerinden gelenin en iyi­

sini yapsalar da bir hayat kurtaramayabilirlerdi, fakat bütün 

doktorlar birini nasıl öldüreceklerini kesinlikle çok iyi bilir­

lerdi. 

Lewiston'ın denediği her türlü tedaviye karşın teşhis aynı 

kalmıştı: Retiküler aktivasyon sisteminin uyarılma mekaniz­

malarının hasar görmesi. Adam haia komadaydı ve sadece 

primitif ağrıdan kaçınma belirtileri gösteriyordu-iğne bat­

ması, cilde yaklaştırılan bir ısı kaynağı. Küçük dozlardaki an­

tikonvülsanlar haia düzenli olarak tatbik edilmeli ve bazen de 

damar yoluyla verilmeliydi. Onlar olmazsa adam şiddetli bir 

nöbet geçirirdi-kafatası içi bozukluğu olan bir beynin, umut­

suzca çalışma uğraşı. 

Ondan gelişme kaydetmesini beklemek saçma olurdu. 

Lewiston, hastasının yatağına gitti. Adam sırt üstü yatı­

yordu, gözleri açık fakat görmüyor, kaslı kolları kımıldamıyor, 

bir zamanlar güçlü olan elleri ise yatakta hiçbir işe yaramı­

yordu. Onu parkta bulduklarından bu yana kımıldamamıştı. 

Zavallı adam. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yakın zamana kadar kalıcı bitkisel hayat teşhisi konulabi­

lirdi. Herkül kadar sağlam bile olsa, bu tip koma hastalarının 

çoğu ölürdü. Ama tıp bilimi artık çok az sayıda kişinin uzun 

süreli komadan çıkıp uyanabileceğini ve eğer duyusal uyanın 

yeterli yoğunluğa, frekansa ve dayanıklılığa sahipse normal 

fonksiyonlarını yerine getirebileceğini biliyordu. 

Bunu yapmış olanlar, ailelerdi. Başka hiç kimsenin tam 

bir komadan uyandırma programı için zamanı yoktu. Bu du­

rumdaki bir adamın her gün bezini ve üriner enfeksiyona yol 

açmaması için de kateterini değiştirecek birine ihtiyacı vardı. 

Onunla her saat başı gözlerine parlak bir ışık yakabilecek ka­

dar ilgilenecek birine ihtiyacı vardı. Her saat vücudunda buz 

gezdirecek birine. Gürültü yapacak, adını seslenecek ve geri 

gelmezse kalplerinin kırılacağını söyleyecek birilerine-Her 

günün her saati ve ne kadar uzun sürerse. Belki haftalar, ay­

lar, yıllar boyunca. 
Önceleri, en sevgi dolu aileler bile inkar yoluna giderler­

bu onların başına gelmiş olamaz. Lewiston o gece ambulans­

ta böyle hissetmişti-bu onun başına gelmiş olamazdı. Ailele­

rin hayatları parçalanmaya başladığında kızgınlık ve hüsran 

belirir. Neden doktorlar onu iyileştiremiyorlar? Komadaki 

hasta orada yatıp bu kadar soruna yol açacağına neden 

uyanıp onları sevmiyor? Sonunda gerçek baskın çıktığında, 

ona depresyon eşlik eder: Uykusuzluk, iştah kaybı, durmadan 

devam eden ıstırap. 

Bu uzun ve normal olan yoldur-biri öldüğü zaman olan­

larla aynı şekilde-inkar, kızgınlık, keder ve arkasından gelen 

kabullenme. Aradaki fark ise, komadaki hastanın mezarda 

olmamasıdır. Vücudu bir tabutun içinde değildir. Buradadır, 

ilgiye muhtaçtır, birilerinin bezlerini değiştirmesini bekler, 

kaslarına masaj yapmasını, beslemesini, adını söylemesini. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



50 

Kendi hayatım bırak ve bana benimkini geri ver. Her günün 

her saati. 

On yıl boyunca Lewiston ve hemşire bunları yapmıştı. 

Hastanın göz kırpma, yutkunma ve öğürme reflekslerini geri 

getirmeyi başarmış, vücudunu eriyip gitmekten korumuşlardı 

ama hepsi buydu. 

Cam kapılarda, Lewiston hemşirenin kirlenmiş çarşaf­

larla birlikte gözden kayboluşunun yansımasını gördü. Kendi 

on sekiz yaşındaki halini düşündü, ailesinin tüm mal varlığı, 

uzun süren hastalıkları yüzünden tükenmişti. Hayalini kur­

duğu o doktor olabilmesinin, bakacak bir karısı ve bir bebe­

ği olmasının imkanı yoktu. Anlamsız Harvard başvurusunu 

ve yetenek testi puanlarını hangi dalkavuğun kendisine hem 

harcını ödemeyi hem de destek olmayı teklif eden Theomund 

Brown'a ilettiğini hiçbir zaman öğrenemedi. Şimdi dalkavuk 

kendisiydi, tıp kariyeri harap olmuştu ve her şeyi amacına 

ulaşmak için yıldırma yöntemine, hatta çok daha kötülerine 

başvurabilecek bir adama, borçluydu. Ama en azından Brown 

ona iyi para ödüyor, ailesinin lüks içinde yaşamasını sağlıyor­

du. Şu ana kadar Lewiston'ın kaybettiği tek şey kariyeriydi. 

Her şeye en baştan başlaması gerekiyordu-buradan çıka­

bildiğini farz ederse-çünkü tek bir hastaya uygulanan on yıl 

süreli bir tedavi özgeçmişinde pek de etkileyici görünmezdi. 

Uşak küçük taşınabilir bir televizyonu terasa, Bay Brown'a 

götürürken, lezzetli sabah omleti Lewiston'ın hafızasına geri 

döndü, tıpkı bir zehir gibi. 

Elindeki kağıdı acıyla kaldırdı. Bu boşanma davası için bir 

mahkeme celbiydi. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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5 .  bölürı 

Arona, İtalya 

Maggie zihninde Sam'i ve kendisini düşünerek, Sinyora Mo­

relli ve Adamo'yu gözden kaybolana dek izledi. Plajdaki bank­

tan ayağa kalktı ve aceleyle doğrudan kasabaya inen Poli'ye 

doğru giden Jess'i izledi. Jess, hamileliğinin öyküsünü, yaşa­

nan trajediyi ve doğduğu gecenin mucizesini anlamak için çok 

küçüktü. 

O daha bir çocuktu; uzun ince bacaklı, hiçbir zaman düm­

düz yürümeyen, yanından geçtiği şeyleri keşfetmek için yönü­

nü değiştiren, onu taşıyabilecek her yere, bahçelerindeki bü­

tün ağaçlara tırmanan ve dokunabileceği her şeye dokunan. 

Sadece bir çocuk. 

Az sonra dar cadde genişledi ve Arona'nın kalbinin attığı 

yere, Plazza del Popolo'ya vardılar, "İnsanların Meydanı"na. 

Burası kadim bir yerdi. Maggie burayı çok seviyordu. 

Kocaman parke taşlı kaldırımı seviyordu, çok karışık bi­

çimde birbirinin üzerine yerleştirilmiş, yükselen kemerlerin 

tuğlalarını, bir kemerin nerede bitip diğerinin nerede başladı­

ğını ayırt edemiyordu. 

Maggie toprak tonlarında renklere sahip binalara hayran­

dı: Soluk kantalup kavunu rengi, fırtına bulutu grisi, nehir ke­

narı kahverengisi, koyu san, günbatımındaki leylak rengi, çiçek 

sandıklan, ferforje demir balkonlar ve kafeler için kaldırımda 

bahçeler oluşturan çalılarla dolu kırmızı tuğladan saksılar. 
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Hotel Florida'ya geldiler, burası tepedeki Concorde kadar 

büyük değildi ama konforlu ve aileye uygun bir yerdi. Onun 

karşısında insanların aralarında birbirleriyle karşılaştığı, kır­

mızı taş duvarların üzerindeki sokak lambaları vardı: Köpeği­

ni gezdiren yaşlı adamlar, moladaki mağaza çalışanları, Sierra 

Leone'dan gelmiş iki Afrikalı işçi. 

Maggie'nin gittiği kilise, Santa Marta burada, meydan­

daydı. Kendisi Baptist'ti ama bu kilise Katolik'ti. İtalya'daki 

bütün kiliseler öyleydi ya da öyle görünüyordu. Onun gittiği 

kilise 1592 yılında yapılmıştı. Sam'i düşündü, yalnızca Noel' de 

ve Paskalya'da kiliseye giden bir adamın onun için nasıl da 

küfretmeye, hafifmeşrep kadınlara ve rıhtımdaki kavgalara 

tövbe ettiğini hatırladı. Sam gençliğinde denizcilik yapmış ve 

o hayatı içinden atamamış biriydi. 

Kiliseyi geçtikten sonra sağ tarafta parke taşlı Corso Cavo­

ur vardı, turistlerin alışveriş yaptıkları yürüyüş yolu. 

Hafta sonları, meydan ve Arona'nın tamamı onlarla ve 

evlerinden ve tepelerdeki villalarından göl kenarında gezmek 

için gelen yerlilerle dolup taşardı . 

Jess, gölün kenarında sıralanmış, siyah gövdeli ıhlamur 

ağaçlarının dibindeki taş avlunun üzerinden atladı, kolları­

nı, annesinin onun hareketleri olduğunu öğrendiği şekilde 

döndürüyordu. Rüzgar gibiydi, havanın hareketleri gibi, su 

altında bir balık gibi zarif hareketler yapıyordu. Jess isterse 

tek ayak üstünde duran bir turna kadar hareketsiz durabilirdi, 

kımıldadığındaysa hareketleri esinti kadar akıcıydı. 

Piazza del Popolo'dan ayrıldılar ve hızlı adımlarla göl ke­

narındaki kordona doğru ilerlediler. Burada ıhlamur ağaçla­

rının altında aşıklar, gün boyu ve gecenin ilerleyen saatlerine 

kadar dolaşır, Amerikalıların çoğunluğunun halk içinde uy­

gun olmayacağını düşüneceği kadar tutkulu biçimde öpüşüp 
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koklaşırlardı. İtalyanlar için sakıncalı bir durum gibi görün­

müyordu bu. Aileler buraya çocuklarını getirir, ihtiyarlar bas­

tonlarıyla gezer ve cüretkar kara gözleriyle güzel İtalyan kızla­

rı da, vücutlarını saran kıyafetlerle burada dolaşırdı. 

Corso'nun bitimindeki tur teknesi marinasına 10.3o'da 

kalkan deniz otobüsü için tam vaktinde geldiler. Beş dakika 

sonra gölün karşısına geçip tekneden indiler ve La Rocca di 

Angera yolculuğu için turist otobüsüne bindiler. Otobüste bir 

de ergen çift vardı. 

Kısa sürede zirveye ulaştılar ve otobüs şoförü iki saat son­

ra geri geleceğini söyleyerek yolcuları kalenin ana girişinde 

indirdi. Ergen çift, sarmaş dolaş kapıdan geçip gözden kay­

boldu. Maggie, Jess'in çimenlerin üzerinde onlarla karşılaş­

masını istemiyordu. Onun görmemesi gereken şeyler yapıyor 

olabilirlerdi. 

Sarı bir işaretin önünde duraksadı ve düşünüyormuş gibi 

yaptı. 

"Jess, tatlım, ne yazıyor burada?" 

Jess kalın taş duvardaki kemerin altında durdu, kabart­

malı ikili kapıya bakarak, "Angera'nın Borromeo Surları 27 

Mart ile 31 Ekim arası saat 9.30 ile ı8.oo saatlerinde açık. . .  " 

Bir an göz attıktan sonra, artık tabelaya bakmadan tercü-

me ediyordu. Okumayı sevmeyen bir çocuk için bu garip bir 

durumdu. 

Parke taşlı yolda hızlanarak adımlarını oğluna uydurdu. 

Birlikte kalenin avlusuna ve çevre duvarının üzerindeki koru­

naklı gezinti alanına ulaştılar. 

"Bir zamanlar," dedi Jess, gözleri Angera'yı tararken, 

"Lortlar ve leydiler burada dolaşır ve krallıklarını gözlerler­

miş." 

Maggie, bir çocuğun oyuncakları gibi her yere saçılmış, 

Ortaçağ'dan kalma kırmızı renkli çatı deryasına doğru onun 
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bakışlarını takip etti. Beyaz yelkenliler, ortası küçük ağaçlar­

la kaplı bu adanın huzurlu limanına demir atmışlardı. Karşı 

kıyıda, Arona, gölün kıyısına sığınmış gibiydi ve çok sayıdaki 

kilisenin kuleleri de masmavi göğe yükseliyordu. 

Jess ona doğru döndü. "Burası dünyanın en güzel yeri ol­

malı, anne. Evden çok uzak olsa da, beni burada büyüttüğün 

için sana teşekkür ederim. Kimin fikriydi bu? Felix Amca'nın 

mı? Babamın mı? Yoksa senin mi? Her kiminse ona minnet­

tarım." 

Maggie bakışlarını kaçırdı. Jess, babasının Felix'in o dün­

yaya gelmeden önce ölen kardeşi olduğunu sanıyordu. Mag­

gie, ona yalan söylemekten nefret ediyordu. "Felix'in amcası 

Simone'nin fikriydi bu," dedi Maggie, genç çifti fark ederek. 

Kale duvarının alt tarafındaki bahçedeydiler ve orada tutkulu 

bir biçimde öpüşüyorlardı. 

Jess, onları görmüş ve o tarafa kilitlenmiş görünüyordu. 

Fısıldadı. "Birbirlerine aşıklar! Ah anneciğim, birbirlerine 

aşıklar. Ve bu tıpkı Haham Diena'nın, Shabbat Chol Hamo­

ed zamanı sinagogda okuduklarını söylediği Kesuvim'deki 

Süleyman'ın, Ezgilerin Ezgisi gibi. Ona göre, kız vadideki 

zambak'tı. Onlara göre yeryüzünde çiçekler belirince şarkı 

söyleme zamanı gelmiştir. Onu dudaklarından öpüyor. Gö­

ğüslerinin arasına uzanacak. " 

Maggie, korkuyla çifte doğru bakarak gülümseyen Jess'e 

odaklandı. "Jess! "  dedi. "Haham Diena, Ezgilerin Ezgisi'nin 

Tanrı'nın insanlara olan aşkıyla ilgili bir benzetme olduğunu 

söylemedi mi?" 

"Evet ama bence bundan daha fazlası var, sence de öyle 

değil mi anne? Kız, 'Sevdiğim benim, ben de ona aidim, ' diye 

düşünüyor. Jess ona doğru döndü. "Sen de babama böyle aşık 

mıydın?" 
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Bunu neden soruyordu ki? 

"Evet, elbette öyleydin," dedi annesi cevap veremeden. 

"Bunca yıl sana sevgilim diyen hiç kimsen olmadı. Üzgün 

müydün?" 

"Yani-" 

Jess'in gözleri yaşlarla doldu. "Evet, üzgündün! Bunu 

şimdiye kadar düşünmemiştim. O kadar üzgündün ki, öyle 

yalnızdın ki seni dudaklarından öpecek kimse yoktu. Ama çok 

geç değil. Anneciğim, yeniden aşık olmalısın ! Haham Diena 

çok yaşlı. Felix Amca da evli. Adamo Morelli'ye ne dersin?" 

Maggie gözlerini kırptı ve boğazını temizledi. "O içki içi­

yor, Jess ve bence hırsızlık da yapıyor." 

"O dürüst biri anne, ben eminim." 

"Bir keresinde bir elma alıp parasını ödemediğine şahit 

olmuştum." 

"Ah." Jess kaşlarını çattı. "Belki de senin için hırsızlığı bı­

rakır." 

"Adamo'yu sevmiyorum." 

"Ah." Yine kaşlarını çattı. "O zaman ben sana sevgili bul­

man için yardım ederim, anneciğim; yapabileceğime eminim!" 

"Jess, Jess, Jess! "  

Söyleyecek söz bulamayan Maggie, ona sarıldı. Jess'in an­

nesine bir erkek bulmanın normal bir şey olduğunu düşün­

mesi, onu aslında pek de şaşırtmamıştı. Şu anda annesi yalnız 

olduğu için ağlıyordu. Ama aslında yalnız değildi. Oğlu vardı. 

"Hadi bunları bırakalım da gezimize devam edelim, ta­

mam mı? Olur mu?" 

Jess, gerçekten mutlu olduğunu gösteren bir emare arar 

gibi annesinin yüzünü inceledi. Maggie gözyaşlarını sildi. Va­

zifesi ve mutluluğu adına Sam'le ilgili anlamsız düşünceleri 

kafasından attı: Bu çocuğun özelliği, gelecekte dünya için ya­

pacakları, onun yeni mesajı. 
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Maggie sordu, "Önce nereyi görmek istersin? Sanırım bir 

şarap bağları ve-" 

"Mahkemeyi, anneciğim. Sana göstereyim." 

"Sen bunu nereden biliyorsun?" 

"Geçen hafta Antonella bana Borromeo Adaları ve bu ka­

leyle ilgili sanat ve tarih rehberini verdi." 

Şaşıran Maggie, etkileyici görünümlü merdivenden, her 

santimetresi uzun zaman öncesine ait görüntülerle bezenmiş 

kubbeli odaya kadar onu izledi. Freskler Arona'daki binalar 

gibi doğal renkler kullanılarak yapılmıştı. At üstünde şöval­

yeler, onların yanında yürüyen kalkanlarını savuran, bayrak 

sallayanlar, at arabalarındaki diğerleri. Bazılarında tuhaf ya­

ratıklar vardı: Yarı-keçi, yarı-balık, boynuzlu bir şey, kanatlı 

bir şey. 

"Tıpkı düşündüğüm gibi," dedi Jess resimli kemeri işaret 

ederek. "Bu, Kova'yla Oğlak arasındaki tahtında oturan Sa­

türn. Burada da Aslan'la Yengeç arasındaki ay ve güneş var." 

Maggie, kafası karışmış bir halde onlara baktı. "Aslan mı? 

Yengeç mi? 

Jess, duvara yaklaştı. "12. ve ı3. yüzyıllarda astrolojiye 

yeni ilgi duyuluyordu. Bu odayı o zaman resimlemişler. Öğ­

renmeyi umduğum şey, astrolojiyi savaşların zamanlarını be­

lirlemek için mi kullanıyorlardı, yoksa sadece-" 

Maggie, endişeli bir halde Jess'in elini tuttu. "Bütün bun­

ları nereden öğrendin sen?" 

"Antonella'nın verdiği rehberden ve Felix Amca'nın gön­

derdiği kitapların birinden. Geceleri onları okuyordum. Gün­

düzleri yapacak çok şey var." 

Maggie, kaşlarını çattı. "Ama sen okumayı sevmezsin." 

"Felix Amca onun gönderdiği kitapları okumamı istiyor." 

Jess başını eğdi ve sesi titredi, "Okumazsam beni senden ala­

bilir! "  
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"Ah hayatım," diye haykırdı Maggie. "Hayır alamaz. 

Buna izin vermem!"  

O gün üçüncü kez Jess, gözyaşlarına boğuldu. Jess, 

Felix'in tavrını başından beri biliyordu ve bu kanıya varmıştı. 

"Bana güven hayatım," dedi "Hiç kimse seni benden ala­

maz!"  

"Gerçekten mi?" 

Maggie, yine gözyaşlarını sildi. "Söz veriyorum. Ne olursa 

olsun." 

Jess, hemen gülümsedi. Elini tutup annesinin yanında 

yürüdü. 

Maggie Felix'i, Jess'i böyle korkuttuğu için kalenin zin­

danlarından birine hapsetme isteği duydu. Ama La Rocca 

Angera'dan ayrıldıklarına da sevindi, duvarlarında bu resim­

lerin olduğunu bilse buraya gelmezdi. Astroloji! Bunu Jess'e 

nasıl açıklayabilirdi? 

Kendilerini teknelere götürecek başka bir tur otobüsü 

buldular ve koyu mavi renkli göle doğru yaptıkları bu kısa yol­

culukta Maggie, "İnsanlar, daha iyisini öğrenmeden önce bir 

sürü tuhaf şeye inandılar," dedi. 

Jess, elini cebine attı ve cebinden çıkardığı ekmeği, tek 

başına gezmekte olan bir kuğuya doğru savurdu. "Evet, bunu 

ben de anlamaya başlıyorum. Felix Amca'nın kitaplarından 

dört tanesini okuyup bitirdim. Buna çok şaşıracak." 

Bir martı, çığlık atarak Üzerlerinden geçti. 

Jess, bir haftadan kısa bir sürede dört kitap mı bitirmişti? 

Bu mümkün müydü? 

Maggie, yüreğine yerleşen ve nereden geldiğini bileme­

diği kuvvetli bir korku hissiyle söyleyeceği sözcükleri dik­

katlice seçti. "Yeşaya 47: 13'te-Tevrat'ta ona başka bir isim 

vermiş olabilirler, eğer orada varsa, Haham Diena sana söy-
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leyecektir-Arna İncil'de, astroloji ve astrologlar hakkında 

söyle der: 

Kesindir ki onlar anızlar gibidir; 
ateşin yakıp yok edeceği. 
Onlar kendilerini bile koruyamazlar 
alevlerin gücünden. 
Burada hiç kimseyi ısıtacak kömür yok; 
Burada yanına oturulacak bir ateş yok. 

Jess, neşeli bir şekilde gülümsedi. "Ah, anneciğim. Benim 

yanında oturacağım tek ateş sensin! "  Yanağını sesli bir şekilde 

öptü ve boş teknenin pruvasına atlayıp neşeli, sabit tempolu 

bir şarkı söyledi, "Ti voglio bene, Mamma. Ti voglio tanto tan­

to bene." 

Maggie başka bir şey söylemedi. 

Tekne rıhtımdan ayrılıp geri dönüş yolculuğu başlayın­

ca, Jess'in gördüğü her adamı dikkatli bir şekilde incelediğini 

fark etti. Bir tanesinin yanında durup annesine fısıldadı : Onu 

dudaklarından öpmesine izin verecek kadar yakışıklı bulmuş 

muydu? Maggie başını hayır anlamında salladı ve o anda ba­

yılmamak için güçlükle dayandı. 

Herhangi bir uyarı olmadan Jess, annesinin oturması için 

La Rocca di Arona'daki bankların önünde durdu. Sonra yine 

tek sıra halinde Sempione' de yürüdüler ve J ess kapının üstün­

den atlayarak villaya girdi. 

A:z sonra Maggie onu göl evinin balkonunda buldu, Felix'in 

kitaplarından birini okuyordu: Bhagavad-Gita'yı; ama Mag­

gie bunun ne anlama geldiğini bilmiyordu. 

Şapkasını çıkardı ve oğlunun yanındaki koltuğa onun söy­

lediği tuhaf şeyleri düşünerek, ani okuma merakını irdeleye­

rek her an öğle yemeği için onları çağıracak olan Antonella'nın 

sesini dinleyerek uzandı. 
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Eliyle alnını okşadı. "Sadece geceleri okumayı sevdiğini 

söylediğini sanıyordum." 

"Evet ama bu kitap çok özel anneciğim." 

"Verdiğin sözü unutma, hayatım. Eve döndüğümüzde 

Tevrat ödevini yapacağını söylemiştin." 

J ess, parlayan gözler ve yalvaran bir ifadeyle ona doğru 

baktı. "Yapacağım ama anneciğim şunu bir dinle." Sayfayı işa­

ret edip kitabı Maggie'ye verdi ve ayağa kalkıp büyük bir coş­

kuyla kitapta okuduklarını ezbere söylemeye başladı : 

Krishna, Krishna 

Şimdi bakarken ben 

Savaş için sıralanmış, 

Bu yakınlarıma 

Uzuvlarım zayıflamış, 

Ağzım kupkuru, 

Bedenim titrer, 

Saçlarım dikilir, 

Cildim yanar, 

Gandiva'nın yayı 

Elimden düşer, 

Beynim karmakarışık 

Döner durur 

Dahafazla dayanamam: 

Krishna, şeytanın 

Öyle alametlerini gördüm ki! 

Yakınlarımın katliamından 

Ne umabiliriz? 
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Maggie uyuşmuş bir şok halinde onu dinledi ama Jess ne­

şeyle güldü. 

"Güzel değil mi, anne? Değil mi? Neden Haham Diena 

bana bunun gibi ilginç şeyler öğretmiyor? Bunlar Prens Ar­

juna ile onun arabacısı, Krishna hakkında ve kendisi aslında 

kılık değiştirmiş bir tanrı ve-" 

Maggie panikle elindeki kitaba baktı. "Ah, Jess, bu Gita 

kitabı da neyin nesi?" 

"Gita, şarkı demek. Bhagavad da Tanrı. Yani Tanrı'nın 

Şarkısı. En önemli Hindu kutsal kitabıdır. Bu-" 

"Hindu mu?" 

"Evet anne. Bu hikayede büyük bir savaş başlamak üzere. 

Arjuna'nın kafası yapılacak doğru şeyin ne olduğu konusunda 

çok karışık, çünkü iki tarafta da akrabaları var. Tanrı Krishna, 

Arjuna'ya cevap verirken Hindu inançlarını açıklıyor. Harika 

şeyler söylüyor. Mesela şöyle:"  

Jess, ellerini birleştirdi. 

Her kim ki yanar saadetle 
Ve hisseder her canlının çektiği 
Acıyı kendi yüreğinde 
Kendi acısı yapar onu 
Neşeyi ve kederi: 
İşte onu tutarım 
En yüksek mertebede . . .  

Maggie genleri Buda'dan, Muhammed'den ya da 

Krishna'dan değil, İsa' dan gelen Jess'e baktı. 

Belki başkalarının neşesi ve kederiyle yanmak, dostlarını 

sevdiğin kadar düşmanlarını da sevme konusuyla benzerlik 

gösteriyordu ama Dağdaki Vaaz' da astrolojiyle, Krishna'yla da 

anneye bir erkek bulmakla ilgili bir şey yoktu. 
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Jess'in Yahudiliği öğrenerek başlaması doğruydu ki ço­

ğunlukla Eski Ahit ve İsa'mn öğretilerini temel alıyordu. So­

nuçta İsa bir Yahudi'ydi. Ama Hinduizm söz konusu bile de­

ğildi. Eğer Jess, kendisinin İsa iken ilham aldığı inanca bağlı 

kalmazsa bu felaketten başka neye yol açabilirdi? 

Bu kitabın ne kadarını okumuştu? Neden Felix, Jess ken­

di geleneklerini sağlam şekilde öğrenip oturtmadan ona bu 

kitabı vermişti? 

Maggie, Tanrı kendi oğlunu onun ellerine teslim etmiş­

ken, bu sabah Sam'i düşünerek vaktini boşa harcadığı için 

kendi kendini azarladı. Yoksa şimdiden işi batırmış mıydı? 

"Gel yanıma,"  dedi. 

Jess, annesinin ona kızgın olup olmadığından emin ola­

madı ama her zamanki gibi ona doğru koştu ve kollarını boy­

nuna dolayıp onu oturduğu koltukta sıktı. Annesi de onu ileri 

geri salladı. 

"Krishna'nın söylediği şey sence de güzel değil mi, anne?" 

"Kendine göre evet. Kendi yöntemine göre." Bir an için, 

güneşin onları ısıtmasına, esintinin serinletmesine izin verdi. 

Sadece oğluyla birlikte olmanın bahtiyarlığının tadım çıkardı. 

Birçok defa hislerini frenlemek istemiş ama bu hiçbir zaman 

işe yaramamıştı. Tek bildiği, Jess onundu ve o da ona tapıyor­

du. 

"Şimdi, hayatım," diye söze başladı, "Bana bakmam isti­

yorum." 

Jess, geri çekildi ve annesinin önünde diz çöktü, gözleri 

güven doluydu. Annesi ne istese yapacak, söylediği her şeye 

inanacaktı. Maggie bu sorumluluk yüzünden sürekli sıkıntı 

çekiyordu. 

"Doğru diye bir şey vardır ve yanlış diye bir şey vardır." 

Kafa salladı. "Evet, biliyorum. Söylemiştin, anne. Bunu 
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unutmam." Maggie Bhagavad Gita'yı eline aldı. "Konu inanç 

olduğunda, bu yanlış." 

Oğlunun gözlerinde oluşan kırgınlığı gördü. 

Maggie yine aynı ıstırabı duydu ama bu defa şüphesi 

yoktu. Eğer oğlu onun yüzünden inançsız biri olursa Tanrı 

onu asla affetmezdi. "Jess, gerçek din bize ilk önce Haham 

Diena'nın sana öğretmekte olduğu Eski Ahit'ten gelir. Ama 

Tanrı tam anlamıyla kullarıyla Yeni Ahit'te konuşmuştur. 

Bunu sana söylemek için birkaç yıl daha bekleyecektim. Ger­

çek din Hıristiyanlıktır, Jess." 

Jess, şaşırmış görünüyordu. "Bhagavad-Gita'nın güzel 

olduğunu düşünmüyor musun?" 

"Bir şeyin güzel olması, onun doğru olduğunu ve senin 

için iyi olduğunu göstermez." 

Jess kitaba doğru baktı ve alçak bir sesle "Bana bir örnek 

verir misin?" dedi. 

Maggie bir an için gözlerini kapatıp, "Keşke Tanrı bu ka­

dar fazla inanca izin vermeseydi," diye düşündü. Güzel olan 

fakat iyi olmayan ne vardı? Yeşil-mavi sudan oluşan açıklığa 

doğru baktı. . 

"Göl güzeldir; ama derin yerlerindeysen ve bir teknen 

yoksa seni öldürebilir, yani o zaman kötü olmuş olur." 

Jess konuşana kadar vermiş olduğu örnekle gurur duydu. 

"Anne, peki ne yapmalıyım?" 

Sorduğu soru onu sıkıntıya sokmuştu ama "Onu okumanı 

istemiyorum Jess" dedi. 

Hızla ayağa kalktı, kitabı aldı ve göle fırlattı. 

"Astroloji okumanı da istemiyorum." 

Jess ağırbaşlı bir şekilde, "Peki anne. Ti voglio bene," 

dedi. 

Bu kadar kısa sürede verdiği vaat Maggie'yi çok heyecan­

landırdı. Kitabı istemiş olduğu çok açıktı. Jess hiçbir direnme 



ve şikayet belirtisi göstermeden Krishna kitabı derinliklere 

gömülürken, üzerinde sadece mayosu kalana kadar soyundu 

ve "Ti voglio tanto bene, Mamma," dedi. 

Başka kim bu kadar sevebilirdi? İsa' dan başka kim? 

Jess balkondan atlayıp yere inerken bağırıyordu, "Ti vog-

lio tanto tanto bene!" 

Oğlu buna devam ederse Maggie ağlayacağım düşündü. 

"Ti voglio tanto tanto bene, Jess." 

Jess üzerindeki mayosu dışında çıplak bir halde kıyıya 

ulaştı, can yeleğini giydi, botunu suya doğru itti ve atladı. Kü­

çük yelkeni çekerken, "Mamma, ti voglio propio bene!" diye 

bağırdı bir İtalyan çocuğun kaba neşesiyle. Duvarın ardından 

kasabanın çocuklarını duymuştu ve onları taklit ediyordu­

onların sözcükleri ve nasıl konuştukları-Nan rompere, "ke­

miklerimi kırma" favorisiydi, ta ki Antonella ona bunun "ken­

di işine bak" anlamına geldiğini söyleyene kadar ve bu hiç de 

nazik bir şey değildi. Jess, sanki kaderinin diğer çocuklardan 

farklı olduğunu biliyormuş gibi, hiçbir zaman duvarların dışı­

na çıkıp oynamak istememişti. 

"Ti voglio propio bene," diye fısıldadı Maggie ve kendin­

den şüphe duyma hissi kayboldu. 

Bir Baptist olarak Katolik Kilisesi'ne dahil olmaya zorlan­

mak ve Yahudi bir çocuğu büyütmek yeterince zorken, üstüne 

bir de Krishna'yla mı uğraşacaktı? Sıradan birinin, bir buda­

lanın bile, insanın yalnızca bir kitaba, doğru olana ihtiyacı 

olduğunu görebileceğini düşünürken, Tanrı'nın bu kadar çok 

kitaba müsaade etmekten daha iyisini bileceğini düşünürsü­

nüz. Başkaları hangisi olduğunu merak ediyor olabilirdi ama 

Maggie etmiyordu. Elinde, oğlu şeklinde bir kanıt vardı. Onun 

Tanrı'mn Kuzusu olduğundan kim şüphe edebilirdi? Tutkulu 

bir ruh. Açık bir zihin. Hayırlı bir evlat. Sevgisi doğaüstüydü. 



Maggie onu izlerken ayağa kalktı. Göl evinin içine girdi ve 

telefonu kaldırdı. Antonella'mn numarasını tuşladı ve ayağını 

yere vurarak cevaplamasını bekledi. 

"Pronto?" dedi Antonella. 

"Benim Antonella." 

"Mi dispiace, signora. Vengo subito." 

"Sorun yok. Geç kalmadın. Benim için Simone'yi aramam 

istiyorum." 

"Si, C'e un messaggio?" 

"Ona Felix'i araması gerektiğini söyle. Bugün, Antonella. 

Felix'e hemen beni aramasını söylesin." 
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6 . bölürıı 

Beşinci Cadde 

Terastaki televizyonda CNN açıktı-ekranda İsa klonu dedi­

kodularıyla ilgili periyodik olarak ortaya çıkan hikayelerden 

birisi vardı. Lewiston, bunu ekran boyunca parlayan logodan 

anlayabiliyordu: Bulutların arasından güneş yükseliyor ve 

uzun saçlı, uzun cübbeli, gölgeler içinde bir adam sandaletle­

riyle İsa'nın Klonlanması yazısının üzerinde duruyordu. 

Ne saçmalık! 

Kamera, Central Park'ta her zaman var olan uzun insan 

kuyruklarından birinin önünde duran bir muhabire yakınlaş­

tı. Elinde, üzerinde OLIVE yazan bir döviz bulunan kadına 

yaklaştı. O çatlakların grubundandı, "Tüpte Yeniden Beliren 

Tanrımız" (Our Lord In-Vitro Emerging). 

Lewiston, muhabirin kadınla yaptığı röportajı duyabil­

mek için odadaki televizyonu açtı. 

On yıl önce OLIVE, gece ibadetleri, yürüyüşler, oturma ey­

lemleri yapmış, İsa'nın klonlanmasını engellemeyi amaçlayan 

yasaklamayı protesto etmek için kongreye imzalı dilekçeler 

vermişti. Artık bu eylemlere gerek kalmamıştı. Çünkü söz ko­

nusu bilim insanı, bir basın toplantısı düzenleyerek beklenen 

klonun ve annesinin doğum sırasında öldüğünü açıklamıştı. 

Buna rağmen birçok gün, genellikle East Drive'dan büyük 

kemerlerden birinin önündeki şelaleye doğru uzanan yerde, 
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en az bir OLIVE fanatiği olurdu. OLIVE'in, klona ve annesine, 

Central Park'taki doğumdan sonra bilinmeyen bir yere gitme­

si için yardım ettiği iddia edilmişti. Aynı gün İnternet siteleri 

çökertilmiş ve önemli OLIVE üyelerinin evlerine zorla giril­

mişti-ya da OLIVE böyle söylemişti. 

Elbette bu sadece bir reklam aldatmacasıydı. 

Kamera doğrudan kemerin altındaki bir girintiyi gösterdi. 

Oraya ancak yürüyüş yolundan çıkıp küçük akıntının üzerin­

den geçerek ulaşılabilirdi. Girintinin içindeki düz bir yerde et­

rafı çiçeklerle bezenmiş bir 'Bakire ve Çocuğu' heykeli vardı. 

On yıl önce polisin burada, kanlı ve üzerinde doğum yapıldığı 

belli olan bir battaniye bulduğu söylentisi yayılmıştı. Beledi­

ye başkanı düzenlediği bir basın toplantısında, bunun doğru 

olmadığını söylemişti. Bu açıklama bir sürü insanın burayı 

doldurmasına, kenetlenmiş ellerle, ellerinde haçlarla ya da 

tespihlerle dua etmesine engel olamamıştı. 

Central Park'taki İsa'nın yeniden doğduğu varsayılan 

yer-en azından OLIVE'e göre-nakit paranın döndüğü bir tu­

rist çekim alanıydı. İçlerinden hiç kimsenin klonun saçının te­

lini dahi görmemiş olmasının bir önemi yoktu. Roswell, New 

Mexico'nun UFO fanatiklerini kabullendiği gibi New York da 

onları kabullenmeyi öğrenmişti. 

Lewiston, Brown'ın zaman zaman terastan onları gözlem­

lediğini fark etmişti. Elinde dürbünle, işçi karıncaları yuvala­

rına doğru takip eder gibi sırayı tarardı. Onlarla neden ilgile­

niyordu? 

Lewiston, bakıcı hemşirenin geri dönüp kendisine veda 

ettiğini duydu. Brown, ikisinin bu odada eşit seviyede olduğu­

nu, hemşirenin tıbbi açıdan şüpheli olan herhangi bir durumu 

rapor etmeyi de kapsayan rolünü açıkça ortaya koymuştu. 

"Güle güle madam," diye cevapladı, izin yapması gereken 



hafta sonunu çaldığı için hissettiği kızgınlıkla ki onun kendi­

sinden boşanma ihtimali olan bir kocası da yoktu. 

Lewiston saatine baktı, el fenerini alıp mekanik hareket­

lerle hastanın açık olan gözlerinin üzerinde gezdirdi, hastanın 

sağ elini eline alıp güçlü, gevşek parmaklarına masaj yapar­

ken, yakın zamanda meydana gelen nöbetlerin zorunlu hale 

getirdiği, adamın damar yoluna bağlı olan antikonvülsan se­

rumun damlayışını gözledi. 

Şıp-şıp-şıp. 

Lewiston, gelemeyeceğini söylemek için henüz evini ara­

mamıştı. Oğlu evde uzun süre, küçüklüğünde onun, babasının 

ayak seslerini dinleyerek, gözleri mahzun ve mahcup bir hal­

de beklediği gibi beklemezdi zaten. Baba, neden artık eve hiç 

gelmiyorsun? Bir keresinde karısı saate bakarak kahvaltıyı 

sıcak tutmaya çalışmıştı. Sonra vazgeçip arka bahçeye gitmiş 

ve canlı bitkileri kızgınlıkla söküp yeni tohumlar ekmişti. Sev­

gilim, benim yüzümden mi? Başka bir kadzn mı var? Neden 

hiç eve gelmiyorsun? Uydurduğu yarı-yalanlara inanmadığını 

biliyordu: Bana burs veren kurum beni çağırdığında, onlar 

için çalışmam gerekiyor. Kurumun sahibi çağırdı beni, bunu 

tartışamam; fakat haftada üç ya da dört gece ve iki haftada 

bir hafta sonu evden uzakta olmak durumundayım. Ona is­

tediği zaman cep telefonundan ulaşabilirdi. "Peki, onu iştey­

ken ziyaret edebilir miydi?" Hayır. 

Onu şimdiye kadar neden terk etmemişti, bunu bilmi­

yordu. Kendisinin neden bu konuda bir şey yapmadığını ise 

biliyordu-Brown korkusu. Önceleri Lewiston, sadece ortalar­

da görünmeyerek kendini bundan kurtarmayı denedi. Böyle 

yapınca iki herif evine gelmiş ve karısının ödünü koparmıştı. 

Bunu bir daha denemedi. Sonra ailesini başka bir ülkeye gö­

türmeyi düşündü ve oğlu için bir pasaport başvurusu yaptı. 
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Pasaportun geldiği gün, posta bu heriflerden biri tarafından 

getirildi. Karısı o olaydan sonra daha az soru sormaya başladı. 

Boşanma belgelerini cebine koyarken, nasıl yapacağını 

bildiği bir yolla hayatını geri almak istiyordu. Bunu yapabilir 

miydi? 

Gözleri bulutlanan Dr. Lewiston, gözlerini hastasına dikti. 

Hiç umut olmasa da o hala direniyordu. 

"Kimsin sen?" diye sordu yüksek sesle, düş kırıklığı içinde. 

Adamın kollarına kuvvetli şekilde bastırarak masaj yapmaya 

başladı. Bu, komadan çıkarma terapisinin bir parçasıydı. O ve 

hemşire bunu herhangi bir tepki alabilmek için fonda Mozart 

ya da Chopin çalarken-ki kadın bundan nefret ediyordu­

kendilerine eziyet gibi gelen saatlik periyotlarla yapıyorlardı: 

Yüzünü buruşturma, gözbebeği küçülmesi, yüksek sese karşı 

verilecek korkuya benzer tepki. 

"Sen kimsin acaba?" 

Klasik olmayan tek melodi çalarken, yaptığı masaj ada­

mın bir zamanlar güçlü olan omuzlarına ulaştı: Kumruların 
Ötüşü. Afrika'ya yaptığı son gezide kaydetmişti bunu ve sesle­

rine bayılmıştı. "Adamın balet olmadığı kesin. Daha çok bir . . .  

Nasıl desem? En son neye karar vermiştik? Güreşçi miydi?" 

Hastanın belli belirsiz yara izlerinin olduğu boynuna ma­

saj yaptı. 

"Bir boksöre ne dersin?" Lewiston, adamın darmadağın 

olmamış ellerine baktı. Boksör değildi. 

Alışkanlık olduğu üzere her zaman yaptıklarını tekrarladı: 

Hareketsiz baldırlarına dönüşümlü olarak uygulanan ışık ve 

ellerinin kenarlarıyla sertçe vurarak yaptığı masaj .  Yaptıkla­

rı, adamı uyandırmamıştı ama Lewiston'ın dayanıklılığı ciddi 

manada artmıştı. 

"Pekala, halterciydin. Eskiden. Çok belirgin değil ama 

kasların hala duruyor. Sen eskiden halterciydin." 



Duraksadı. 

"Evli olmadığın konusunda hemfikirdik. Yüzüğün yok 

ve evli biri gibi de durmuyorsun. Kadınlar konusunda başa­

rılı olduğun konusunda da anlaşmıştık. Böbürlenmene gerek 

yok, gerekli tüm unsurlara sahipsin. Ben de fena değilimdir. 

Vücut geliştirdiğin dönemde sana ne diyorlardı? Yakışıklı Jo­

nes mu?" Lewiston'ın adama taktığı favori lakaptı bu. "Hayır, 

Kaya. Yakışıklı halterci, vücut geliştirici Kaya J on es. Dünyayı 

dolaştığına ve kadınlardan hoşlandığına karar vermiştik, er­

keklerden değil. Lewiston, yaptığı ilk fiziksel muayeneyi ha­

tırladı ki bu da vardığı yargıyı destekler nitelikteydi. "Yakışıklı 

vücut geliştirici Kaya Jones. Tüm dünyadaki kadınların hay­

ran olduğu." 

Masajı bitirdi ve ayağa kalktı. 

"Sen busun işte. Bu yüzden seni aramaya hiç kimse gel­

medi, dostum. Çok fazla sayıda kadınla birlikte olmak. Bir 

yere yerleşmemek. Ailen de ölmüştür ya da seninle yaşaya­

mayacak kadar yaşlanmıştır. İşte bu. Annen bir huzur evinde. 

Alzheimer hastası. Senin adını bile hatırlayamıyor." 

Lewiston durdu ve boşanma belgelerini tekrar okudu. "Ne 

yapıyorum ben?" İç çekerek elini hareketsiz adamın elinin 

üzerine koydu, omzuna hafifçe vurdu, Tanrı'dan onu bağışla­

masını diledi, akış ayarlayıcıyı çevirdi ve serumun akışını kes­

ti. Adamın esasen ölmüş olduğu göz önüne alınırsa, adamın 

korkuyla sarsılması onu şaşırtmıştı. Lewiston'ın yaptığı şey 

sadece teknik bir işlemdi. 

Ani kalp durması oluşmasını ummuştu, hızlı ve acısız. 

Eğer nöbet yeterince uzun sürerse, nöbet sonrası solunum 

durması ya da akciğer ödemi de olabilirdi. Bunlardan herhan­

gi biri onu öldürebilirdi. 

Lewiston, ilacın adamın kan dolaşımını terk etmesi biraz 

zaman alacak olsa da, dönüp gitmedi. Hastasının elini tuttu ve 
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dua etmeye devam etti, "Baba Tanrı, Oğul Tanrı, Kutsal Ruh 

Tanrı," sonra durdu, bir bölge savcısının onu katil olarak gö­

receğini düşündü. Birini yaşatması gereken bir doktor başarı­

sız olduğunda, ona verilen isim buydu. 

Gözleri, artık damlamayan damar yoluna takıldı. 

"Bu dünyada sahip olduğun tek şey Bay Brown'dur. Bu 

durum pek huzur verici bir şey değil. Ayrıca Brown akraban 

da değil, orası kesin. Seni görmek için buraya adım atmadı, 

rahat olup olmadığını bile sormadı. Sende onun istediği bir 

şey var. Öyle olmalı. Sende istediği bir şey var ve seni hayatta 

tutmasının tek nedeni bu. Sende bir şey var ya da bir şey bili­

yorsun. Nedir o, Jones? Ne olabilir?" 

Lewiston dünyanın gidişatının ardında gizli bir güç olup 

olmadığını bilmiyordu ama eğer varsa, Brown ya ona bağlıydı, 

ya onu etkiliyordu ya da bizzat kendisiydi. Bütün bu gücün 

ortasında bir de Yakışıklı Jones vardı. Ama neden? 

Lewiston, duvardaki saate baktı. Sadece saniyeler geçmiş­

ti. Eğer bir tuz çözeltisi vermiş olsaydı antikonvülsanlar çok 

daha hızlı akıp giderdi. Katı bir bakış açısıyla bakılırsa, evet 

ama Lewiston'a göre bu cinayet değildi. O sadece, Brown mü­

dahale etmemiş olsa doğanın çok daha önceden yapacağı şeyi 

yapmasına müsaade ediyordu. 

Lewiston serumu değiştirdi ve hızlı damlamaya ayarladı, 

herhangi birinin içeri gireceğinden endişesi yoktu. Daha önce 

hiç kimse gelmemişti. 

Arada bir dolaştı. Yemek yemedi. Bir şey okumadı. Zaman 

ağır ağır geçti. 

Tuhaf bir şekilde, Ebonik aksanıyla konuşan ve sürekli 

rap müzik dinleyen siyah hizmetliyi aklından geçirdi. Ortak 

hiçbir yönleri yoktu ama Lewiston onunla aralarındaki hem 

hiçbir şey anlatmayan hem de çok şey anlatan gergin dudaklı 
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gülümsemeleri özleyeceğini biliyordu. Karısını ve oğlunu dü­

şünmeye başladı : Acaba içlerinden biri veya ikisi de ağlıyor 

olabilir miydi? Herhangi bir değişiklik emaresi görmek için 

hastaya baktı ve sesleri dinledi. 

Aniden bir şey oldu. 

Boğazından alçak sesli bir hırıltı duyuldu. 

Lewiston pencerenin önünde, Brown'ın televizyonuna ba­

kıyordu, sonra Central Park'ta her daim bulunan insan kuyru­

ğuna baktı. Ellerinde İnciller, pusetlerinde bebekler ve omuz­

larında da küçük çocuklar taşıyorlardı. 

Sesi duydu. 

Korku ve umutla geri döndü. Yakışıklı Jones'un yüzünde 

herhangi bir ifade yoktu fakat dudakları ayrılmış ve uzuvları 

sertleşmişti. Ayağında hafif, yavaş bir hareket gördü. Rengi­

nin hastalık solgunluğundan çıkarak koyu bir renge dönüşünü 

izledi. Havaya ihtiyaç duymaya başlayan biri gibiydi. 

Monitörlerde ışıklar yanıp sönüyor, biplemeler duyulu­

yordu. Lewiston Mavi Kod diye bağırmak istedi ama kendine 

bunun gerçekten tehlikede olan bir adam olmadığını hatırlat­

tı; bu kalıcı olarak bilincini kaybetmiş bir bedendi. 

Yine de adama renk geldikçe, yatağa doğru koşmamak için 

kendini tutması zorlaşıyordu. Katılaşmanın tüm uzuvları etki­

leyene kadar yayılışını, aniden çoğalmasını ve spazmı andıran 

bir hale gelişini izledi. Hasta bir yandan kendine gelmeye ça­

lışırken, diğer yandan da beyni omuriliğe çakan şimşekler gibi 

düzensiz sinyaller gönderiyordu. Diyaframı genişledi ve adam 

kendi vücudundaki fırtınanın oluşturduğu girdapta kayboldu. 

Ya atriyal fibrilasyon geçiriyordu ki, o zaman hayatta kalabi­

lirdi ya da ventriküler fibrilasyon geçiriyordu ki bu durumda 

hayatta kalması mümkün değildi. Lewiston, kendinden nefret 

eder bir halde, ikincisinin olmasını umdu. 
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Monitörleri kontrol etmedi ama bakışlarını da başka yöne 

çevirmedi. Yakışıklı Jones'un ölümüne tanıklık etmeliydi. 

Hastanın boynu kasılıyor, sertçe dönüyor, açık olan gözleri 

Lewiston'ın daha önce hiç görmediği bir şeyi görmesine mü­

saade ediyordu. 

Bir adam! 

Bu imkansız. 

Boş, donuk olmayan, idrak ile parlayan gözlerle Ben bura­
dayım diye yalvanyordu. 

Dr. Chuck Lewiston çığlık attı, "Aman Tanrım!" 

Odanın öbür ucuna doğru hızla gitti, görmezden geldiği 

hasta monitörü düz bir çizgiyle birlikte yüksek sesle feryat 

eden bir sinyal veriyordu. 

Bir anda Bay Brown kapıda belirdi, üzerinde smokin vardı 

ve papyonu da bağlanmamış vaziyette boynundan sarkıyordu. 

Sanki henüz giyiniyor gibiydi. Lewiston onu görmezden geldi 

ve haykırdı, "Tanrım! Aman Tanrım!" 

Bir acil servis doktorunun ani tepkisiyle hastasının göğsü­

nü açtı ve bütün olasılıkların aksine hayata dönen adama şok 

vermek için şok aletini kullandı. Sinyal sesi sustu. Monitörün 

sesleri tekrar başladı. Lewiston, bir mucize eseri mezardan 

geri dönmüş olan Yakışıklı Jones'a bir tam doz antikonvülsan 

enjekte etti. 
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Felix Rossi, Maggie ve Jess'i ziyaret ettiği İtalya gezisinden 

henüz dönmüş olduğu için, çalan telefondan rahatsız oldu. 

Çünkü o sırada o ve sekiz yaşındaki kızı Ariel, evlerinin uzun 

holündeki İran halısının üzerinde atçılık oynuyorlardı. At ro­

lündeki Felix dizlerinin üzerindeydi, Ariel de elindeki binici 

sopasıyla hafifçe onun kalçasına vuruyordu. 

"Hadi baba, daha hızlı! Ne kadar yavaş bir atsın !"  

Felix onu da yere doğru yaklaştıracak şekilde yere uzandı. 

"Ari, bir tanem," dedi. Onu kollarının altından kavradı ve gı­

dıkladı. "Sen ne kadar da zalim bir sahipsin!" 

Ariel önce güldü, sonra da yalvardı, "Babacığım, lütfen?" 

Kızını alnından öptü ve ayağa kalktı. "Bu kadar yeter. Ba­

bacık yoruldu. Hala yaptığı yolculuktan kalma jetlag'ın etki­

sinde biraz." Kızı yapmacık hayal kırıklığıyla kendini salınca, 

Felix onu kucağına aldı. "Ayrıca sen bu oyun için fazla büyük 

gibisin artık aşkım!" 

"Peki, bir daha ne zaman at binmeye gideceğiz?" 

Felix onu öptü. "Bu hafta sonu gideriz. Söz veriyorum. At­

lan alır, hafta sonunu Vermont'ta geçiririz. Sevindin mi?" 

Babasının boynuna sarıldı. "Evet! Ama babacığım binici 

eldivenlerimi kaybettim!"  
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"Ne yapalım, biz de yenisini alırız o zaman." 
İşte tam bu sırada telefon çalmıştı. 

Felix arayan kim olursa olsun telefonu açmamaya karar 

vermişti ama birkaç dakika sonra Sharmina holde belirdi. Ge­

çen on yılda, Sharmina onları çok rahat ettirmişti. Maggie ka­

dar işine bağlı değildi ama en az onun kadar sıcakkanlı biriydi. 

Ariel onu çok seviyordu. 

"Sharmina!" diye seslendi, Ariel. "Babam bu hafta sonu 

bizi Vermont'a götürüyor, hem de atlarla birlikte! Sen de bi­

zimle gelir misin? Lütfen?" 

Sharmina, güldü. "Ben ata mı bineceğim? Gel bakalım bu­

raya, hamur. Yeni elbisen bu sabah geldi ve annen birazdan 

odana getirecek." Ardından Felix'e döndü, "Dr. Rossi, İtal­

ya'daki amcanız telefonda." 

Felix, Simone Amca'nın aramasını bekliyordu ama bir 

saat sonra. "Söyle ona, hemen geliyorum." 

Ariel başını Felix'in boynuna gömdü ve mırıldandı. "Ba­

bacığım, bizi Vermont'a götürdüğün için teşekkür ederim. 

Twinkle çok sevinecek." 

Twinkle, onun İskoç midillisiydi. Sahip oldukları atla­

rın hepsi Central Park'ın karşısındaki ahırda duruyordu: 

Adeline'in Endülüs Atı, Moonless, Frances'in Arap Atı, King. 
Felix at binmiyordu. Son zamanlarda dizleri onu biraz zorlasa 

da, genellikle onları bir bisikletle takip ediyordu. Ama taptığı 

kadınları at binerken izlemeyi çok seviyordu. 

Sharmina holde onları izlerken Felix, Ariel'i yeni elbise­

sini görmesi için odasına kadar taşıdı. Annesinin, evlenme­

den önce kaldığı misafir odası onun odası olmuştu. Maggie ve 

çocuğunu korumak için katlanmak zorunda kaldıkları şeyleri 

düşününce Felix'in tüyleri ürperdi-Brown'ı klonun öldüğüne 

ikna etmek için aylar boyunca gizli kameralarla yapılan gözet­

lemelere maruz kalmışlardı. 
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Bir gün her şeyi göze alan Felix ne yapacağına karar verdi: 

Evi yeniden dekore etmek. O sıralarda Adeline de hamileydi. 

Bir bebek odası hazırlamaları gerekiyordu ve bu da diğer oda­

ları yeniden dekore etmek için harika bir bahaneydi. İnşaatçı­

lar duvarları ve duvarlardaki diğer parçaları yerinden çıkarın­

ca, mikrofonlar ve dinleme cihazları ortaya çıktı. O kadar kü­

çük ve zararsız görünüyorlardı ki, neredeyse fark edilmeyecek 

gibiydiler. Kendisini elektrikçi gibi gösteren bir dinleme cihazı 

uzmanı tutmuştu. Cihazlar, holdekiler hariç, bütün banyolar­

dan sökülmüştü. Brown'ın adamlarının şüphelenmemesi için 

gönüllü olan Frances'in odası dışındaki bütün yatak odaların­

daki cihazlar da çıkarılmıştı. Onlar, yapılan inşaat çalışmaları­

nın cihazları yok ettiğini veya bozduğunu düşüneceklerdi. 

Felix, kıymetli Ariel'ini Laura Ashley marka yatağına 

oturttu-Cumbria tarzı çekmeceli bir yataktı. Ariel bunu bili­

yordu çünkü yatak geldiğinde gururla babasına bilgi vermişti. 

Geceleri kızı, üzerindeki ay ve yıldız desenleri kendisinin pas­

tel boyayla yaptığı çizimlerden bastırılmış limon yeşili çarşaf­

ların altında uzanıp, üzerinde aynı ay ve yıldızların bulunduğu 

perdenin arkasında duş alırken, meraklı gözler onu göreme­

mişti. Adeline'yle seviştiğinde kimse onları izlememişti. Mut­

fak, salon, yemek odası, kütüphane ve holdeki cihazlar hala 

yerlerindeydi, en özel anlarında mahremiyet olmaksızın Felix, 

bu kadar yıl dayanamazdı. 

Taşınma konusunu konuşmuşlar fakat vazgeçmişlerdi. 

Brown, onları izlemenin bir yolunu bulur, bu defa onlar far­

kında olmadan cihazları yerleştirirdi. Burada en azından bil­

dikleri bir cehennemdeydiler. 

Kız kardeşinin sesini duydu, Frances arkasında, kapıda 

duruyordu. Tipik Rossi burnu ve İtalya'nın Torino şehrinde­

ki, anne tarafından olan bazı akrabalarıyla aynı kestane rengi 
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bakışlar vardı. Onun, Adeline'in ve Ariel'in iyiliği için Frances, 

çıktığı erkeklerden aldığı evlilik tekliflerini reddetmişti. Her 

ne kadar ortalık sakin gibi görünse de Frances, hala tehlike­

de olduklarını biliyordu. Onları bırakamazdı. Kendini izlenme 

konusunda katılaştırmıştı. 

Felix, arada bir onun J ess'in doğduğu Glen Span Kemeri'ni 

ziyaret etmek için Central Park'taki kuyruğa girdiğini görmüş­

tü. Bunu Felix de yapıyordu bazen. 'Bakire ve Çocuğu' heyke­

linin önünde diz çöküp, o kadar insan arasından İsa'yı klonla­

maya çalıştığı için af diliyordu. Bunun içinde hem egosunun, 

hem de Frances ile birlikte öğrendikleri gerçeğe verdiği ani 

tepkinin rolü olduğunu biliyordu: Yahudi bir anne-baba tara­

fından, Katolik olarak yetiştirilmiş olmak. Naziler tarafından 

işkence görmüş babası bu gerçeği onlardan saklamıştı. Felix 

bunu, Torino Kefeni'ni incelemeden hemen önce öğrenmişti. 

O gün Kefen ortaya çıkarıldığında, eğer İsa'yı bir Yahu­

di geri getirirse, Yahudilere karşı yapılan haksız eziyetleri de 

sonlandırabileceği gibi çılgın bir fikre kapılmıştı. Şimdi ise 

Maggie'nin, Felix'in asla terk edemeyeceği bir oğlu vardı. Ama 

Felix uzun zaman önce gerçeği öğrenmişti: Jess, İsa'nın gen­

lerine sahip değildi. 

"Ariel, aşkım, yeni elbisenin geldiğini mi duydum ben?" 

dedi Frances. "Ne kadar da şanslı bir kızsın sen! Şu arkamda 

duran şeye gerçekten ihtiyacın olduğunu hiç sanmıyorum." 

Ariel, kapıya doğru koşup, Frances'in arkasına uzanmaya 

çalıştı. "Bana hediye getirdin, Fran Teyze! Biliyorum!" 

Frances, Ariel vazgeçene kadar onu savuşturdu; sonra ona 

üzerinde beyaz ve kırmızı kalplerle birlikte Moschino yazısı 

olan bir kutu verdi. "Paris'ten gelen elbisenle giyeceğin yeni 

ayakkabılara ihtiyacın vardır diye düşündüm." 

Ariel neşeyle çığlık atarken Adeline içeri girdi ve kızı-
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nı kapıp kucağına aldı. Açık renkli saçları kızıyla öpüşürler­

ken onun koyu renk saçlarıyla tam bir tezat oluşturdu. Felix, 

burada kalıp elbisenin açılışını görmek isterdi ama Simone 

Amca'nın telefonda beklediğini hatırladı. "Hemen dönerim," 

dedi ve telefona bakmak üzere mutfağa gitti. 

Görüşmelerini halen dinlenmekte olan telefonlar yerine 

artık dinlenemeyen telefonlardan yapmak alışkanlık halini al­

mıştı. Felix, bu haftalık telefon konuşmalarını dört gözle bek­

liyordu, çünkü amcası artık sadece aileden biri değil, çok daha 

fazlasıydı. 

Maggiore Gölü'ndeki villayı onlara teklif ederek Maggie 

ve Jess'i kurtaran Simone Amca'ydı. Orası, Nazilerden kaç­

malarından önce Felix ve Frances'in ailesine aitti. Artık Simo­

ne'nindi. 

Maggie onun sayesinde, kasabalılardan yardım görmüş­

tü: Hizmetçi Antonella; Jess'e dersler veren Haham Diena; 

New York'tan Arona'ya yapılan para transferlerini sessiz seda­

sız halleden bankacı. Elbette Simone'nin ricası üzerine onlara 

yardımcı olan başkaları da vardı. Simone, eğer Katolik İtal­

yanlar il .  Dünya Savaşı'nda Yahudileri sakladıysa, karşılığın­

da o da, çocuğunun Hz. İsa olduğuna inanan bir kadını sak­

layacağına ant içti. İtalyan Yahudilerinin yüzde doksanının 

Nazilerden kurtulduğunu söylemişti. "Bu ülkede biz, birinin 

hayatı nasıl kurtarılır biliriz," demişti. 

Felix ahizeyi eline aldı. "Ciao Simone Amca. Beklettiğim 

için özür dilerim." 

"Ciao Felix. Seni şimdiden özleyen kanın adına arıyorum 

seni." 

Felix doğruldu. Seni şimdiden özleyen karım adına arı­

yorum, Maggie adına aradığını belirten şifreydi. Felix zorla 

güldü. "Simone, Silvia'ya artık benim de bir kanın ve çocuğum 
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. . 

" ne ızın veremem. 

"Hah! Evin hepinize yetecek kadar büyük olduğunu söylü­

yor. Ama herkese bir merhaba diyebilirse, özellikle de küçük 

yeğenine, belki bu bir süreliğine onu avutmaya yeter." 

Bir süreliğine avutmaya da ilk fırsatta Maggie'yi araması 

gerektiği anlamına geliyordu. 

"Elbette, amca," dedi Felix ve Ariel'i telefona çağırdı. 

Ariel, ayağında yeni ayakkabılarıyla, holden koşarak geldi, 
İtalya'daki zio ve zia'sına merhaba deyip, onlara Vermont'a 

yapacakları geziden söz etti. Ardından Frances ve Adeline de 

paralel telefondan onlarla konuştular. 

"Ciao, Simone," dedi Felix, herkesin konuşması bitince. 

"Ne zaman istersen ara." 

Felix, telefonu kapattı. Simone, Maggie'ye Felix'in telefo­

nunu beklemesini söyleyecekti. Şimdi ise evden ayrılmak için 

bir bahane bulması gerekiyordu-onları izleyen gözleri inan­

dıracak bir bahane. O sırada kızının kayıp binici eldivenlerini 

hatırladı ve Theomund Brown dışındaki tüm kiracıların ortak 

kullandığı limuzinlerden birini istemek için aşağıyı aradı. 

Az sonra lobide kapıcı Rave, limuzinine kadar Felix'e eşlik 

etti ve arabanın kapısını açtı. Felix, şoföre gideceği yeri söy­

ledi ki, Rave de duyabilsin, "24. Cadde'deki Miller Harness 

Şirketi'ne lütfen." Rave'in arsız köpek yavrusu bakışlarından 

gidilecek yeri duyduğu anlaşılıyordu. Aynı tuhaf gözlere sahip 

bir de kız kardeşi vardı-bir hemşire. Felix bir iki kez onu da 

binada görmüştü. 

Araba kaldırımdan uzaklaştı, sağa döndü ve on beş blok 

boyunca görkemli Park Caddesi üzerinden Grand Central 

Tren İstasyonu'na doğru gitti ve onun çevresini dolaşıp, en­

der buunan dünyanın bir numaralı el yazmaları koleksiyonu-
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nu bünyesinde barındıran Pierpoint Morgan Kütüphanesi'ne 

doğru yol aldı. Artık Felix o tür şeyler üzerinde araştırma yap­

ma ayrıcalığına sahip değildi. Diğer bütün küçümsemelerden 

daha fazla bu canını yakmıştı. Sanki klonlama onu ciddi dü­

şünceye sahip olmayan biri olarak yaftalamış gibiydi. 

Limuzin güneye doğru devam etti ve sola, 24. Cadde'ye 

döndü. Mahalledeki Tarihi Gramercy Park'tan sadece birkaç 

blok ötedeydiler. Felix limuzine beklememesini, onu araya­

cağını ya da bir taksiyle geri dönebileceğini söyledi. Miller 

Harness'ten Ariel'in binici eldivenlerini aldı, oradan Gra­

mercy Park'ı çevreleyen yüksek demir avluya ulaşıncaya kadar 

güneye doğru yürüdü. Buranın kapıları kapalıydı ve anahtar­

lar yalnızca mahalle sakinlerinde bulunurdu fakat etrafında 

dolaşmak da içeride olmak kadar keyifliydi. Felix, Maggie'yle 

yapacağı konuşmaların dinlenmesini engellemek için satın al­

dığı 2-4 GHz dijital spektrumlu telefonunu çıkardı. Brown'ın, 

telefon kayıtlarını araştırması ihtimalini düşünerek, telefonu 

kendi adına almamıştı . Telefon Sharmina'nın kiliseden bir ar­

kadaşının adına kayıtlıydı. Dünden bu yana neyin ters gitmiş 

olabileceğini merak ederek Maggie'nin Arona'daki numarası­

nı tuşladı. 

Telefonu "Pronto," diyen Jess açtı. 

"Ben Felix Amcan, Jess, nasılsın bakalım?" 

"İyiyiz, amca. Yolculuğun iyi geçti mi?" 

"Evet, iyiydi. Annenle konuşabilir miyim?" 

"Sana bir sürprizim var, amca," dedi Jess. 

"Öyle mi? Nedir?" 

"Bıraktığın kitapların dört tanesini okudum, hatta nere­

deyse beş. Artık okuma konusunda daha iyiyim." 

"Dört mü? Bu doğru mu?" 

"Evet." 
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"Bu çok güzel, Jess. Bunu da konuşuruz. Şimdi annenle 

konuşabilir miyim?" 

Bir gürültü duydu ardından, "Anneciğim! Felix Amca te­

lefonda! "  

Az sonra Maggie telefondaydı. "Felix, aramana sevindim. 

Dinle, ciddi bir konuşma yapmamız gerekiyor, şey hakkın­

da-" duraksadı. "Jess'in dışarıda olduğunda emin olmak zo­

rundaydım. Felix, tereddütlerin olduğunu biliyorum-" 

"Jess'i mi kastediyorsun?" 

"Evet." 

Felix iç çekti. "Aslına bakarsan, tereddütten fazlası var." 

"Bunu nasıl söylersin?" dedi yalvarır gibi bir sesle. "Ke­

fen'deki DNA'dan onu meydana getiren sensin. Onu rahmime 

koyan sensin. Jess doğduğunda oradaydın! "  

Felix avludan içeriye, oradaki bir anneye ve bebeğine bak­

tı. Maggie'ye ve oğluna yaptığı şey için sonsuz bir pişmanlık 

hissetti. Korkaklık etmek yerine, son ziyaretinde ona gerçeği 

söylemeliydi. 

"Maggie, beni dinle. Sana ne öğrendiğimi söylemeliydim-" 

"Hayır! Hayır, duymak istemiyorum. Sen beni dinle."  

"Pekala." 

"Her şeyden önce gemi yolculuğuna falan çıkmıyoruz! 

Sence Afra-Amerikalı bir kadın ve onun Semitik oğlu birileri­

nin dikkatini çekmez mi? Ayrıca o diğer kişi de kim?" 

Felix, gemi yolculuğunu en azından düşünmesini ummuş­

tu. "Sharmina. Arkadaşın. Bu bir sürpriz olacaktı." 

"Çok naziksin, Felix ve evet, Sharmina'yı görmeyi çok is­

terim ama henüz değil. Şu anda gemi yolculuğuna falan çık­

mıyorum ve o da bir yere gitmiyor. Yani biletleri geri verip 

parasını alabilirsin." 

Yine iç çekti. "Pekala. Gemi yolculuğundan vazgeçtim 

ama-" 



81 

"Teşekkür ederim. Sonra, burada bıraktığın kitaplar var 

ya?" 

"Jess, dört tanesini okuduğunu söyledi. Bunu söylemesini 

ondan sen mi istedin?" 

"Hayır." 

"O zaman belki de onunla bir şeyler uydurmaması konu­

sunda konuşmalısın. Birçok alanda en iyi kaynaklan, en iyi 

romancıları, en üst düzey biyografi yazarlarını ve tarihçilerini 

seçen bir kitabevim var. Haham Diena'yı soruşturdum. Evet, 

kendisi esasen iyi bir öğretmen fakat dünyadaki son gelişme­

lerden haberdar değil. Jess'in kısıtlanamayacak kadar aktifbir 

zihni var ama kesinlikle dört kitabı bitirmiş olamaz." 

"Jess'in yalan söylediğini mi düşünüyorsun? Bilgin olsun 

yalan söylemiyor, Felix. Hem de hiç! Yalnız sen o kitap kutu­

suna hiç baktın mı?" 

"Yani, her birine değil, hayır." 

"O kitaplardan birinin astrolojiyle ilgili olduğunu biliyor 

muydun?" 

"Ah. Hayır, bilmiyordum. Kitabevine verdiğim talimat­

larda yeterince açık olamadım sanırım. Dini inançlarla ilgili 

olanları dahil etmeleri gerekiyordu, bütün inançlarla değil. 

Onlarla konuşmam gerekecek." 

"Öyle ama," dedi zafer kazanmış bir edayla, "Bunun için 

biraz geç kalmış olabilirsin. İş işten geçti. Bir tanesinin Gita 

Kitabı olduğunu biliyor muydun?" 

"Gita Kitabı mı?" 

"Baga diye başlıyor." 

"Bhagavad-Gita mı?" 

"Evet, işte o." 

"Ne olmuş. Bunları bilmesi-" 

"Artık Yahudilikle ilgilenmiyor, Felix. Hıristiyanlıkla da 
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ilgilenmiyor. Benim oğlum, kendisi Hz. İsa'nın genlerini taşı­

yor olsa da, Krishna'yla ilgileniyor." 

"Hayır, bu doğru değil." 
İkisi de duraksadılar. Felix, Gramercy Park'ın, Greg Wyatt 

Çeşmesi'nin olduğu güneydoğu köşesine geldi. Gülümseyen 

bir ay ve güneşin etrafında dans eden zürafa figürleri vardı bu­

rada. Maggie'nin nefes alışını duyabiliyordu. Parktaki bebeğin 

gülüşünü duyabiliyordu. Zamanı gelmişti. 

"Jess'in kim olduğunu biliyorum, Maggie." 

Anında cevap verdi, "Ben de biliyorum." 

"Jess, Max Segre'in klonu." 

"Kimin?" 

"Max, ekibime aldığım Yahudi bir bilim insanı. Ben iplik­

leri koparmadan az önce çıplak elle kefene dokunmuştu. Bir 

gece önce de parmağını kesmişti. Jess, Semitik görünüyor, 

çünkü o Max'in klonu." 

"Bu saçmalık!"  dedi Maggie. "Nasıl olur da birinin Kefene 

çıplak elle dokunmasına müsaade ederler?" 

"Yüzlerce kişi dokunmuştur ona. Hiçbir zaman steril bir 

ortamda olmadı." 

"Ama sen demiştin ki-" 

"Maggie, İsa'nın yaralarının nötrofillerinden oluşan bir 

küme o kadar uzun süre hayatta kalamaz." 

"O zaman öyle dememiştin. Yeniden Diriliş'in yarattığı 

enerjinin kanı koruduğunu söylemiştin." 

"Hayal etmiştim. Hata yaptım. Korkunç bir hata! Peder 

Bartolo'dan fotoğrafları araştırmasını istedim ve orada gör­

düm. Max kesik parmağıyla ipliklere dokunmuş." 

"O zamanlarda Felix, DNA'dan benim hayatımı ve kız kar­

deşinin hayatını tehlikeye atacak kadar emindin! Sam öldü, 

çünkü sen DNA'dan emindin Felix. Sam öldü!" 



"Sam'e bunu borçlu değil miyiz, Maggie? Gerçeği öğren­

meyi. Değil miyiz?" 

"Hayır, Felix," sesi ağlamak üzereymiş gibi geliyordu. 

"Hayır, bana böyle bahaneler uydurma; Jess'in sana ihtiyacı 

var! Ona inanmanı ve kaderini yaşamasına yardım etmen ge­

rek." 

Felix avluya doğru eğildi ve Gramercy adı verilen yüksek 

binanın girişindeki Corinthian sütunlara doğru baktı. ı883 yı­

lında yapılmıştı bunlar ve James Cagney de burada yaşamıştı. 

"Pekala, o zaman bu işi bir kerede çözelim," dedi Maggie. 

"Buraya gel ve bir örnek al. Bir DNA testi yap! "  

Felix, bunu yapamazdı. Basın toplantısından ve Felix'in 

itibarını kaybedişinden sonra Max onun telefonlarına bile ce­

vap vermiyordu. Felix'in isteyeceği bir DNA testine asla razı 

olmazdı. 

"Keşke yapabilseydim," dedi. 

"Dur! Biz neden söz ediyoruz? Bizim teste ihtiyacımız yok, 

Felix. Biz zaten biliyoruz. Ben biliyorum, sen de öyle. Kanıt 

burada, vücudumda. Ben hala bakireyim Felix, çocuk yaptı­

ğım halde! Bunu biliyorsun! Buraya uçakla gelirken beni ken­

din muayene ettin." 

Felix, Jess'in Central Park'ta doğduğu geceyi hatırladı. 

Karanlığın içinde Maggie'nin ölümden dönüşünün yarattığı 

üzüntü dolu bir hezeyanla, yeniden bakire olduğunu sanmıştı. 

Anlamsız bir şekilde buna uzun bir süre de inandı. 

"Ben öyle bir şey bilmiyorum. Her yerin kan revan için­

deydi; gerekli teçhizatım yanımda yoktu ve bir Gulfstream V 

jet uçağı hastanedeki muayene odasına pek benzemez, Mag­

gie. Eğer öyle bir durum varsa, bu tamamen fizyolojik bir du­

rumdur. Doğum sonrası travması, vulva ve vajinal kanal bir­

çok farklı yoldan iyileşebilir. Eğer seni tekrar muayene etme­

me izin verirsen-" 



"Hayır, teşekkür ederim! Ben bir aynayla kendime bak­

tım. Her neyse," ağlamaya başladı. "Sen bunu, aptal bir tıbbi 

terimle açıklarsın! "  

"Lütfen ağlama Maggie, Ben-" 

"İhanet ettiğin kişi Jess, ben değilim; ama önemli değil. 

Ben onun annesiyim. Hepsini tek başıma hallederim. Telefo­

nu kapatır kapatmaz Peder Bartolo'yu arayacağım. Sen yar­

dım etmeyebilirsin ama onun edeceğini biliyorum. O, Jess'in 
İsa olmasını gerçekten umuyor. Jess, yolunu kaybedip de 

Krishna'ya inanmaya başlamadan önce ona kim olduğunu 

söyleyeceğim." 

"Hayır, yapmayacaksın! "  

"Benimle hala senin çalışanınmışım gibi konuşma, Felix. 

Jess'in babası kim olursa olsun, ben onun annesiyim ve buna 

ben karar-" 

"Maggie, bu kadar yeter! Jess'in hayatta olduğunu öğre­

nirse onu öldürecek bir adam olduğunu unutma. Aldığımız 

bütün o önlemleri yok etmek mi istiyorsun?" 

Maggie hıçkırıklara boğuldu. "Unuttuğumu mu sanıyor­

sun? Bunu nasıl unutabilirim? Bu yüzden dikkatli olmak zo­

rundayız. Acele etmemeli ve ona gerçekleri açıklamalıyız ki 

aşırı tepki vermesin ya da bunu birine anlatıp kendini tehlike­

ye atmasın. Bunu-" 

"Maggie, kes şunu! "  

Felix gözlerini kapadı, bunca yıl sadece kendisinin değil, 

kız kardeşinin ve Maggie'nin hayatını da yok etmiş olmanın 

utancını hissetti. Onların koruyucusu olması gerekiyordu. 

Şimdi ise Frances kendine bir hayat kuramıyordu ve Maggie 

de kontrolden çıkmak üzereydi. 

Söylemek üzere olduğu şey yüzünden kendini aşağılık 

hissetti ama başka seçeneği yoktu. "Sanırım Jess'le tek başına 

ilgilendiğin için fazlasıyla stres altındasın. O, zihinsel uyarıl-
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maya ve başka çocuklarla arkadaşlık etmeye ihtiyacı olan, zeki 

bir çocuk. Dil konusundaki yeteneklerine bakılırsa, şimdiye 

kadar okuduklarından çok daha fazlasını okumalıydı. Ben . . .  

Ben sana daha başka broşürler göndereceğim. Bu konuyu ora­

ya bir dahaki gelişimde konuşuruz." 

"Başka broşürler mi? Ne gibi?" Maggie, burnunu çekti. 

"Bunu yapmanın güvenli bir yolunu düşündüm. Lütfen 

sadece bir dakika dinle. Bahsettiğim broşürler . . .  Onlar güzel­

yani gerçekten mükemmel, Maggie-yatılı okullar." 

Felix korkmuştu. 

Maggie telefonu Felix'in yüzüne kapattı . 

. . .  Maggie'ciğim . . .  Maggie'ciğim. Çok karanlzk. Nerede­

yim ben? Seni bulamıyorum . 
. . .  Uyan, seni Allahın belası pislik! Uyan dedim sana! Seni 

öldürmeye çalışıyorlar. Birileri seni gebertmeye çalışıyor . . .  

Uyan, onu yakala ve gırtlağını sıkıp gebert! Kahretsin burası 

çok karanlık. Ne cehennemdeyim ben? . . .  Yemek yemeliyim. 

Çok açım. Kahretsin, bana yemek lazım . . .  Işığa ihtiyacım var, 

dokunmaya ihtiyacım var, dokunmaya, dokunmaya. Isıya, sı­

caklığa, ateşe ihtiyacım var. Dünya nereye kayboldu? 

Maggie, sen iyi misin? Seni incitmediler değil mi? Yemin 
ederim eğer canını yaktıysa Brown'ı kendi ellerimle öldürü­
rüm. Lütfen iyi ol! 

. . .  Maggie mi? Siktir et onu, seni aptal ! Öldürmeye çalış­

tıkları sensin. 
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B . bölorı 

Beşinci Cadde 

"Cinayeti daha önce denemeliydin, Chuck." 

Bir erkek sesiydi bu. 

Sabah güneşinin beyaz ışın demetleri odaya dolarken Le­

wiston doğrularak oturmaya çalıştı. Bitkin bir halde üzerinde 

kıyafetleriyle uyuyakalmış ve perdeleri çekmeyi de unutmuş­

tu. Dün neredeyse öldürmek üzere olduğu adamı tekrar ha­

yata döndürmeye çalışırken gösterdiği çabaların bir sonucu 

olarak boynu ve sırtı ağrıyordu. 

Yakışıklı Jones'un yatağının ayakucunda Theomund 

Brown dikiliyordu. Koyu renk keten bir ceket giymiş ve yazlık 

bir fötr şapka takmıştı. Dün gece tek kelime etmemiş, yalnızca 

olanları izlemişti. Jones'un hayati değerleri normale dönünce, 

Brown odadan çıkmıştı. Şu anda da gözleri açık halde ona ba­

kan hastayı izliyordu. 

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Lewiston korkuyla. 

Brown cevap vermedi. Öylece Yakışıklı Jones'a bakıyor­

du. Jones, dün gece iki kez uyanıp hissiz bir şekilde etrafa ba­

kınmıştı. Şu anda ise uyuyordu. 

Hala hafif bir komadaydı ama olayın geçmişine bakınca 

her ne kadar kavrama fonksiyonlarının geri gelmesiyle ilgili 

bilimsel olarak tespit edilmiş bir yol olmasa da, bu inanılmaz 

bir gelişmeydi. Hızlı da gelişebilirdi, yavaş veya ikisinin ortası 



bir hızda da olabilirdi. Bazı fonksiyonlar hemen geri gelebilir, 

diğerlerinin dönüşü daha uzun sürebilir ya da hiç geri gelme­

yebilirdi. Böyle durumlarda aile de doktor da sonucu görmek 

için beklemek zorundaydı. 

Hastada oksijen eksikliği kaynaklı beyin hasarı oluşmuş­

tu. Nöbet önleme ilaçları anormal beyin hareketlerini bas­

kı altında tutmuştu. Acaba beynin iyileşme çabalarını da mı 

bastırmıştı bu ilaçlar? Lewiston, bu problemi araştırmak is­

tiyordu. Yakışıklı Jones'un durumuyla ilgili bir yazı yazmak 

istiyordu ama bunu yapamayacağını biliyordu. 

Brown orada dururken Lewiston ses geçirmez odaya göz 

attı ve en başından beri odanın gözetleniyor olduğunun farkı­

na vardı. 

"Kim bu adam?" diye sordu Lewiston ayağa kalkarken. 

Brown ona doğru baktığında Lewiston bir insanın böyle 

bakışları olabilmesini hayretle karşıladı-korkusuz, cin gibi, 

insanı etkisi altına alan ve taviz vermez. Periyodik olarak tera­

sa gelen misafirleri sindirmişti bu bakışlar. İlk tanıştıklarında 

Lewiston da bu bakışları ürkütücü bulmuştu. Hala aynı fikir­

deydi. İlk gençlik yıllarında anne-babası öldükten sonra baş­

vurabileceği başka herhangi bir yer olsaydı Brown'ın parasını 

kabul etmezdi. Lewiston, Brown'ın ne kadar tehlikeli biri ol­

duğunu öğrendiğinde ise artık ondan kurtulmak için çok geçti. 

"Tekrar yap." 

"Neyi yapayım?" diye sordu, Lewiston. 

"Serumu kes yine." 

"Bu defa onu öldürebilir!" 

Brown'ın bakışları sertleşti. "Hayır Chuck, bunun olma­

sına izin vermeyeceksin." Brown, şapkasını ve kömür karası 

ceketini çıkardı, köşe koltuğuna oturdu ve oraya iyice yerleşir 

gibi ayak ayak üstüne attı. 

Tartışmanın anlamı yoktu. Yakışıklı Jones'un uyanması 
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için küçük bir ihtimal ilk defa Brown'ın buraya gelmesine ne­

den olmuştu. 

Kapı açıldı ve hemşire Betty konuşarak içeri girdi. "Bugün 

izin yapabilirsin, ben . . .  " Brown'ı görmenin şaşkınlığıyla köpek 

yavrusu gözleri kısıldı. "Ah! Günaydın, efendim." 

Brown kapıyı işaret etti. "Artık sana ihtiyaç kalmadı. Gi­

derken uşakla görüş." 

Lewiston'a, sanki adam ona ihanet etmiş gibi bir bakış fır­

lattı. "Ama efendim, eğer siz-" 

"Gayet güzel çalıştın. Çıkabilirsin," dedi Brown. 

Bakışlarıyla kapıyı işaret etti ve Betty dışarı çıkıp kapıyı 

kapatmadan önce sadece bir anlığına tereddüt etti. 

Kadının gönderilmesi Lewiston'da tatminkar bir his ya­

rattı. Kadın bir gardiyan gibi davranıyor, onu izliyor ve yap­

tıklarını sorguluyordu. 

Lewiston, "Ama yardıma da ihtiyacım olacak biliyorsu­

nuz," dedi Brown'a. 

Brown küçük deri bir heybe çıkardı ve içinden bir puro 

aldı. "Başka biri geliyor." Seruma bakarak kafasını salladı. 

"Devam et." 

Lewiston işi ağırdan alıyordu, endişeliydi. Hastayı daha 

önce kurtarmıştı ama zar zor yapmıştı bunu. "Burada sigara 

içmeseniz daha iyi olur efendim." 

"Hastayı rahatsız mı edecek?" Brown altın bir çakmak çı­

kardı. "Bu yüzden değil mi?" 

"Artık ümitsiz bir vaka değil, bu yüzden onu riske ede­

mem." 

"Gerçekten mi? Bunu bu yüzden mi yaptın? Ümitsiz vaka 

olduğu için mi? Karın sana boşanma davası açtığı için değil 
"?" mı. 

Karısından bahsedilmesi Lewiston'ı ürpertti. 



Brown gülümseyerek purosunu yaktı. Purosu pahalı gö­

rünüyordu, mutlaka özel seçilmiş tütünlerden onun için özel 

olarak sarılmıştı. Kaba bir şekilde dumanı Lewiston'ın yüzüne 

üfledi- tiksindirici şekilde değil ama yakışıksız bir istek görü­

nümüyle. Sanki sadece dumanı değil de yaprağın ait olduğu 

bitkiyi, onu saran elleri, bitkiyi diken ve toplayan insanların 

bükülen bellerini ve yetiştiği toprağı da içine çekiyordu. Evet, 

Brown boşanma belgelerinden haberdardı. 

"Ben bir doktorum. İnsanları öldürmem." Yakışıklı 

Jones'a yapmaya çalıştığı şeyin tam da bu olduğunu hatırla­

yınca ekledi, "Demek istediğim-" 

Brown kızgınlıkla, "Bütün doktorlar birilerini öldürür," 

dedi. 

Lewiston'ın aniden aklına gelen, acil servise yeni başladığı 

zamanlardaki üç ölünün yüzü, onu cevap vermekten alıkoydu. 

Bir tanesine kalp krizi yerine hazımsızlık teşhisi koymuştu­

fazlasıyla ağır bir yemek yemiş olan aşırı kilolu bir adamdı. 

Alerjisi olan bir ergene penisilin enjekte etmişti. Merdiven­

lerden düşmüş bir çocuğun da iç kanama geçirdiğini gözden 

kaçırmıştı. Kariyerinin ilk zamanlarında onları öldürmüştü, 

evet. Birçok doktorun insan hatası içeren ölümcül vakaları 

olur, fakat onlar kurtardıkları yüzlercesiyle teselli olmaya ça­

lışırlar. Kurtardıkları kişilerin yüzleri bir şekilde silinir ama 

ölenler asla kaybolmazlar. 

"Yaşama ihtimali olan hiç kimseyi öldürmedim-" 

Brown, gözleri kapalı vaziyette ağzındaki dumanı yavaşça 

dışarı bıraktı. "Chuck, bundan sonraki planın nedir?" 

"Planım mı?" 

"Burada işin bittikten sonrası için." 

"Ben . . .  Bilemiyorum. On yıldır buradayım." 

"Burada yaptıkların yayınlansa nasıl olur? Bunun için bir 

yol bulunabileceğinden eminim. Burada çığır açıcı bazı işler 
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yaptın. Ani kalp durması konusundaki araştırmalannın tam 

bir fon desteğiyle devam etmesine ne dersin? Buradan gider­

ken kariyerinin tekrar eski haline dönmesini istersen, bu hal­

ledilebilir." 

Bu esnada kapı açıldı. 

Gelen, gümüş bir servis arabası getiren uşaktı. Arabanın 

üzerinde iki sepette baget ekmek, uçakla getirtilmiş taze Ka­

rayip meyveleri, Brown'ın ve Lewiston'ın sevdiği şekilde çılbır 

ve sahanda yumurtalar, Lewiston için jambon, Brown için ha­

kiki Kanada Peameal pastırması, kahve, çay ve cam bir süra­

hide taze sıkılmış meyve suyu vardı. 

Araba, Lewiston'ın sayvanlı karyolasının, hastanın has­

tane yatağının ve Brown'ın oturduğu lüks köşe koltuğunun 

yanından geçti. Uşak, terasın kapısını açtı, arabanın kenar­

lıklarını kaldırdı ve arabayı dışarıda kahvaltı edilecek şekilde 

ayarladı. 

"Benim pek iştahım yok," dedi Lewiston, Brown'ın tekli­

finin aklını çelmiş olmasına şaşırarak: Yok olan kariyeri eski 

haline dönecek; araştırması hep hayalini kurduğu gibi Acil Tıp 

Tarihi'nde yayınlanacaktı. 

"Peki o halde." Brown seruma bakarak başını salladı. "Se­

rumu kapat."  

Bu esnada kapı çalındı. Uşak odadan çıkarak kapıyı açtı. 

Lewiston emin olmak için kapıdaki kadına iki kere bakmak 

zorunda kaldı. Kapıdaki, tanıdığı ve ara sıra bina girişinde 

gördüğü o muhteşem kadındı, kestane rengi uzun saçları gü­

zel yüzünün yarısını kapatıyordu. Daha önce onunla aynı oda­

da hiç bulunmamıştı. 

Kadın saçlarını yana çekince, son derece pahalı ve bu işin 

en iyilerinden biri tarafından yapılmış plastik cerrahi operas­

yonlarını fark etti-birkaç küçük gerdirme-şüphesiz yüzünün 
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de kusursuz vücuduyla aynı durumda kalabilmesi için yapıl­

mışlardı. Yirmi beş yaşında gibi görünüyordu, en fazla otu­

zundaydı. Gerçekte ise kırk yaşında olabilirdi. Bundan emin 

olabilmek imkansızdı. Fakat göz kamaştırıcı-dişiliği en üst 

düzeyde-erkeklerin hayallerini süsleyen, eşine sadık evli er­

keklerin ise hiçbir zaman karşılaşmamayı umduğu türden bir 

kadındı. 

Kadın ona doğru bakıp "Selam," dediğinde Lewiston ken­

dine rağmen, zayıf düştüğünü hissetti. 

"İçeri gel, Coral," dedi Brown ona ve ardından Lewiston'a 

dönüp, "Yeni hemşiren bu. Kendisi hastanı da tanıyor," dedi 

ve Coral'a bakıp gülümsedi. "Öyle değil mi, Coral?" 

Coral, içeri süzülüp Lewiston'ın yanından geçerken iki­

sinin gözlerinin de onun üzerinde olduğunun farkında gibi 

görünüyordu, fakat hastanın yatağının yanına geldiğinde şok 

olmuş bir halde donakaldı. 

"Tanrım, bu Sam Duffy!" 

Demek adın bu dostum, diye düşündü Lewiston. 

Kimse yanıt vermeyince, Brown'ın üzerine doğru eğilerek 

kendini onun oturduğu kanepeye bıraktı. Brown, kadının elini 

avucuna alıp öptü, sonra da elini sanki kendine ait kol dayana­

ğıymış gibi kadının kasığına koydu. 

Brown, "Kendisi komadaydı ama Doktor Lewiston onu 

canlandırmanın bir yolunu buldu." 

Lewiston boğazını temizledi. "Bunu yapacaksam, kişilik 

değişiminden bitkisel hayata kadar olası sonuçlara hazır ol­

malısınız." 

Doktor konuşurken Coral ona bakıyordu. 

Brown elini yukarı doğru, Coral'ın yarısı görünen, enfes 

göğüslerinden birinin üzerine götürdü. "O zaman biz de ona 

uyanması için güzel bir neden veririz." 
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Lewiston, kadının sadece bir fahişe olduğuna kanaat ge­

tirdi, eğer öyleyse de, "Ne fahişe ama!"  diye düşündü. Birçok 

erkek onunla bir gece geçirmek için çok yüklü meblağlar öder­

di. 

"Coral, Sam'le biraz vakit geçirir misin? Acıkan olursa 

kahvaltı dışarıda." 

Brown, kapıdaki tülleri araladı, Lewiston'a döndü ve tek­

rarladı, "Serumu kapat." Sonra terasa çıktı ve cam kapılan ka­

pattı. 

Lewiston serumu kapattı. Hastanın ölmediğinden emin 

bir halde buradan çıkmaya kararlıydı. 

Coral, Sam diye seslendiği adamın yatağının yanına geldi. 

Kapalı olduklarından emin olmak için tek taraflı cam kapıla­

ra doğru baktıktan sonra Lewiston'ın etrafında döndü, ağzını 

kulağına götürdü ve fısıldadı, "Ne kadar zamandan beri bura­

da?" 

Lewiston dudaklarını kadının kulağına yaklaştırdı, "On 

yıl. "  

Derin bir nefes aldı ve ellerini Sam'in yüzüne koydu. 

Lewiston uygunsuz bir hareket bekler gibiydi fakat kadın, 

aksine onu şaşırtacak biçimde sanki daha önce de yaptığı bir 

hareketmiş gibi burnunu adamın burnuna sürdü. Adamın ya­

nında duruyor. Davranışlarıysa bir fahişeninkilere hiç benze­

miyordu. Kadının titrediğini, parlayan yaşların gözlerinden 

döküldüğünü gördü. Kadın fısıldadı, "Sam, Sam, benim Co­

ral" ve onu defalarca öptü, sevinçten aklını kaçırmış gibiydi. 
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9. bölürı 

Brown'ın Çatı Katı 

Sam Duffy, gözleri açık vaziyette yatıyor, Coral da onun eli­

ni tutuyordu. Serum kesileli iki saat olmuştu. Aldığı talimat 

doğrultusunda Dr. Lewiston, Sam'in kan dolaşımındaki ilaç­

ları tuzlu çözelti serumuyla sisteminden temizlemişti. Şu ana 

kadar da hasta nöbet geçirmemişti. 

"Çok zayıflamış," dedi Coral ve elini hastanın omzunda 

gezdirdi. Lewiston kadının, Brown'ın perde arkasından onu 

duymaması için sesini kalınlaştırarak konuştuğunu düşündü. 

Lewiston, Brown'ın odaya yeniden girişinin ona verdiği rahat­

sızlık hissini, kadının da paylaştığını hissetti. 

"Zayıf mı?" Dr. Lewiston güldü ve Sam'in kulağındaki kı­

zılötesi termometre ucunu oradan aldı. Otuz yedi derece, tam 

olması gerektiği gibi. "Bu kasları nasıl muhafaza ettiğimi tah­

min edebilir misin?" Adamın pazılarını işaret etti. "On yıldır 

her gün bütün eklemlerine yüz elli kez yaptınlan hareket açık­

lığı egzersizleriyle. Dönüşümlü olarak kollarına ve bacakları­

na günde birkaç kere yapılan detaylı masajlarla. Yatağa bağlı 

kalmış bir hastaya gerçekte neler olduğunu görmemişsin sen." 

Lewiston kafa salladı. "Senin Sam Duffy'in zayıf falan değil. "  

Coral ona göz kırptı ve sesini yükseltti, arkasında duran 

Brown'ı görecekmiş gibi perdeye doğru baktı. "Şekerim onun 

eskiden nasıl biri olduğunu biliyorum. Bütün kaslarını yani. 

Anladın mı?" 
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Lewiston yüzünün kızardığını hissetti. Yatağın yanından 

ayrıldı, sonra elinde bir servis arabasıyla ve gazetesiyle bir­

likte, köşedeki kanepeye yerleşen Brown'ın yanından geçerek 

geri döndü. 

"Neden bizi tanımıyormuş gibi davranıyor?" dedi. "Bana 

bakıyor ama beni görüyormuş gibi değil." 

"Ona zaman tanı. İyiye gidiyor. Bunun ne kadar iyi oldu­

ğunu bilemezsin. Şimdi bazı testler yapacağım." 

Lewiston, Sam'e on yıldır yapmakta olduğu aynı duyusal 

uyarım testlerini yapmaya başladı. 

Artık Sam, gözlerine parlak ışıklar geldiğinde göz kırpı­

yordu. Lewiston bakış alanından çıkıp, kulağının dibinde iki 

tahta parçasını birbirine vurunca ani bir hareket yaptı. Bur­

nuna amonyak tutulunca da yüzü kızardı. Lewiston ayak ta­

banında bir dil bastırma çubuğu gezdirince ayağını geri çekti. 

Aldığı her reaksiyonla Lewiston daha da umutlanıyor, 

Coral ise heyecanla mırıldanıyordu. Onun Sam Duffy'yi ger­

çekten de seviyor olmasını umdu, çünkü bu kadar uzun süren 

doktorluktan sonra bir nebze de olsa bu faydalı olabilirdi-bi­

rinin mutluluğunu geri kazanabileceğini bilmek. Karısını dü­

şündü, şu anda üniversitede mühendislik alanında mastır ya­

pan oğlunu ve onların hayatlarındaki bu kadar çok şeyi nasıl 

kaçırdığını düşündü. Oğlu tıp fakültesine gitmeyi acı bir şekil­

de reddetmişti. Senin gibi olmak istemiyorum, Baba, demişti. 

Eğer Sam Duffy uyanır ve Lewiston hayatına geri dönebilirse, 

belki de yeniden mutlu bir aile olabilirlerdi. 

"Bu gerçekten şahane," dedi Lewiston. "Tepki veriyor. 

Beynine neler olduğunu bir süre daha bilemeyeceğiz ama ref­

leksleri sağlam görünüyor. 

"O halde onu kullan," diye bir ses duydu köşedeki kane­

peden. 
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Lewiston kapalı perdeyi açtı ve gözlerini gazeteden kaldır­

mış olan Brown'a baktı. "Efendim?" 

"Sinir sistemi çalışıyor. Sen de onu uyarmaya çalışıyor­

sun. Oyalanmayı bırak ve uyar şunu. Hadi bakalım, Coral." 

Brown'ın ne demek istediği anlaşılana kadar bir an sessiz­

lik oldu. "Bakın," dedi Lewiston, fikirden tiksinmiş bir şekilde. 

"Bunu söylemek istiyor olamaz-" 

"Herhangi bir tehlikesi var mı, Chuck?" diye sordu Brown, 

sabırsızca. 

Lewiston, sinirlenmek yerine düşünmeye çalıştı. Normal 

şartlarda cam kemik hastalığından korkmaları gerekirdi fakat 

Lewiston hastasının kemikleriyle ilgili problemler yaşamama­

sı için alınması gereken önlemleri alma zahmetine girmişti. 

Ona kalsiyum takviyesi yapmış, yatağı bir tilt masası gibi kul­

lanmış, böylece yer çekimi, kemiklerin gücünü korumasına 

yardımcı olmuştu. 

"Vücuduna yönelik bir tehlike olduğunu düşünmüyorum, 

fakat beyni bu kadar çok ve bu kadar hızlı uyarılma karşısında 

nöbet geçirebilir." 

Brown ayağa kalktı, kapıya doğru yürüdü, kapı kolunu çe­

virirken ona doğru döndü. "O halde Dr. Lewiston, bu ihtimale 

karşı en iyisi sizin burada kalmanız olacak." Brown dışarı çı­

kıp kapıyı kapattı. 

Lewiston, Brown'ın önerisinin korkunç olduğu konusun­

da onunla aynı fikirdeymiş gibi gözleri panikle tavanda dola­

şan Coral'a baktı. Bu durum on yıldır içini kemiren soruları 

sorma konusunda onu cesaretlendirdi. Kadına doğru yaklaştı 

ve fısıldadı, "Bu adam Brown için ne ifade ediyor? Onu uyan­

dırmayı neden bu kadar istiyor?" 

Coral fısıltıyla cevap verdi, "Buralarda birini sorguya çek­

mek gerçekten çok kötü bir fikir, doktor." 
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Odanın dinlendiğini bildiği belliydi, çünkü onun için üzü­

lüyor görünüyordu ve sık dişini dercesine dudaklarını büzdü. 

Sam'in elini kaldırdı, öptü ve yerine koydu, üzerindeki örtüyü 

kaldırdı ve Sam'in anatomisini dikkatle incelemeye başladı. 

Lewiston fazlasıyla utanmış bir halde oradan uzaklaştı. 

Bir bakışta göğüs dekoltesini, cildinin ay tozu gibi parıldadı­

ğını, kestane rengi saçlarının muhteşemliğini ve altın renkli 

yüksek topuklu ayakkabılarından görünen parmaklarının al­

tın gül rengindeki ojelerini fark etti. 

Tahrik olmak yerine, korkuyla, Brown'ın planının işe ya­

rayabileceğini fark ederek korkuyla doktor moduna geri dön­

dü. 
İlk önce hiçbir şey olmadı ama Coral seviyor gibi göründü­

ğü adamın kulağına ısrarla bir şeyler fısıldamaya devam etti. 

Dakikalar geçmesine rağmen hala bir reaksiyon göremedi ki 

yeni dikkate alınmış mesleki görüşüne göre bu fazlasıyla kötü­

ye işaretti. Kadının Sam'e yaptıkları ölüyü bile diriltecek, me­

zarından kaldıracak şeylerdi. Coral ona dokunuşlarıyla, onu 

öpüşüyle Sam'i hayata döndürmeye can atıyor gibi görünse de 

henüz hiçbir şey olmamıştı. 

Tam da Lewiston durmasını söyleyeceği sırada aniden 

Coral, "İşte benim bebeğim; işte böyle! "  dedi. Kafasını kal­

dırıp Lewiston'a işaret etti, "Bak, bak!" ve Sam'in neredeyse 

erekte olduğunu gördü. Lewiston, "Seslen ona, sars onu, adını 

söyle" diyerek aceleyle yatağa gitti ve bir enjeksiyon hazırladı. 

"Sam! Sam! Uyan bebeğim; benim Coral ! Uyanırsan üze­

rine oturup sana öyle şeyler yapacağım ki, inanamayacaksın." 

Lewiston, hastası yatağında yatarken onunla deliler gibi 

düzüşmeyi teklif eden büyüleyici kadına baktı. 

"Ha siktir!" 
İkisi de bir anda ürkerek Sam'in, Coral'a doğru açıkça sı-
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rıtmakta olan yüzüne baktılar. "Merhaba, bebek," diye fısılda­

dı kullanılmamaktan dolayı çatallanmış bir sesle, "Merhaba, 

bebek-" 

"Konuşmaya çalışma," dedi Lewiston. "Acele etme." 

Sam öksürdü. Gözleri, sanki kontrolü onda değilmiş gibi 

yuvalarının içinde döndü, sonra yeniden Coral'a odaklandı. 

"Bebek, sen . . .  her kimsen," diye fısıldadı. "Getir o a . . .  o amcı­

ğını buraya, o . . .  olmaz mı?" 

Coral şaşırmış görünüyordu ama hemen neşeyle güldü, 

ayağa kalktı ve kollarını onun boynuna doladı. "Merhaba, 

Sam. Tüm azgınlığınla birlikte geri dönmen çok güzel ! "  

Onu öptü ama Sam nefesi daralınca başını çevirdi. Le­

wiston hemen Sam'e bir oksijen maskesi taktı, nabzını kont­

rol etti ve kalbini dinledi. Hastanın iyi olacağını gösteren ve 

kendisinin yakın zamanda evine dönebileceği anlamına gelen 

işaretleri görünce mutluluktan havalara uçtu. 

"Şimdilik bu kadar heyecan yeter," dedi Lewiston. "Biraz 

sakin olman gerekiyor." 

Sam, oksijen maskesini çıkarmak için elini uzattı ama 

Coral onun eline hafifçe vurdu. "Ağır ol, Sam. İstediğin kadar 

zamanın var." Koluyla süpürür gibi bir hareket yaptı. "Bay 

Brown sana yüreğinin tüm şefkatini verdi. Birkaç gün daha 

verecektir." 

O konuşurken Sam göğüs dekoltesine bakıyordu. 

Maskeyi çıkardı ve rahatsız edici bir sesle konuştu. "Ben 

... ben neredeyim?" 

Coral ve Lewiston birbirlerine baktılar. "Brown'ın evinde-

sin," dedi Coral. 

"Brown da kim?" 

Coral kaşlarını çattı. "Hatırlamıyor musun?" 

"Hayır." Sam inledi ve gerinmeye çalıştı. "Tanrım," dedi 

öksürerek, "Kendimi çok güçsüz hissediyorum!"  



Lewiston, sağlıklı ve canlı tuttuğu bu vücudun hareket­

lerinin şeklinden beklediğinden daha çok etkilendi. Yakışıklı 

Jones artık uyanmıştı, iyileşecekti. "Uzun zamandır koma­

daydın. Vurulmuştun. Sağlık görevlileri seni Central Park'ta 

buldu," dedi. 

"Ne zaman?" diye sordu, Sam. 

Lewiston başını çevirdi. 

Coral konuştu. "On yıl oldu, Sam." 

Sam bunu idrak edememiş gibi görünüyordu. Odaya ba­

kındı, bakışlarını Lewiston'a çevirdi. "Sen . . .  sen kimsin, hem­

şirem mi?" diye sordu küçümseyerek. 

Bu söz Lewiston'ın içine oturdu. 

"Sam!" dedi Coral. "Bu Dr. Lewiston. Bunca zamandır 

sana o baktı." 

"Öyle mi? Güçlükle soluk alıp verdi, boğazını temizledi ve 

Coral'a baktı. "Peki . . .  peki ya sen kimsin, meleğim?" 

Coral yavaşça taburenin üzerine düşer gibi oturdu, yüzün­

deki neşe kayboldu. "Coral ben. Eskiden birbirimizi tanırdık, 

tatlım." 

Sam oturmaya çalışınca Coral ve Lewiston ona yardımcı 

oldular, başının arkasına yastık koydular. Sonra Lewiston ona 

bir bardak su ve bir pipet getirdi. Acele etmemesi gerektiği­

nin, hastasına da zaman vermesi gerektiğinin bilincindeydi ve 

hissettiği minnet borcu da artık önemsizdi, çünkü nihayet işi 

bitmek üzereydi. 

"Peki, neredeyim ben?" dedi Sam, suyunu bitirdikten son­

ra güçlü bir sesle. 

Lewiston cevapladı, "Beşinci Cadde' de bir çatı katındasın. 

Burası Theomund Brown'a ait. Görünüşe bakılırsa eskiden 

onun için çalışıyormuşsun. Benim bütün bildiklerim bu ka­

dar. Coral?" Kadına döndü. 
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Coral, kafa salladı. "Şekerim, söylediğim gibi ben burala­

rın bilgi kaynağı değilim." 

Sam etrafa bakınıp alçak sesli bir ıslık çaldı. "Pah . . .  pahalı 

eşyalar." 

"Her şeyin en iyisi," dedi Coral. 

Lewiston kadını anlayamıyordu. Bu adamdan yana mıydı, 

yoksa Brown'dan mı? Menfaatlerinin farklı olduğunu hissetti. 

"Bir soru . . .  bir soru daha," dedi Sam, sesini kontrol etme-

ye başlıyor gibiydi. 

"Evet?" 

"Ben kimim?" 

Sorunun ardından gelen sessizlikte, Lewiston yatağın ya­

nına gitti ve çekmeceyi açtı. İçinden bir şey alıp Sam'e verdi. 

"Bu senin. Giysilerinin dışında bulduğumuz tek kişisel 

eşya bu. Senin için saklıyordum." 

Sam çakıyı inceledi, sapı ispermeçet balinası dişinden ya­

pılmıştı. 

"Üzerinde İnüit dilinde bir süsleme var," dedi Lewiston. 

Sam, Lewiston'a baktı. "Bir Eskimo bıçağı. Bunun benim 

için bir şey ifade etmesi mi gerekiyor?" 

Kapı kolunun çevrildiğini duydular. Brown yeniden odaya 

girerken peşinde binadaki güvenlik görevlilerinden biri vardı. 

Kapıyı kapatıp arkası kapıya dönük olarak beklemeye başladı. 

Lewiston binadaki güvenlik görevlilerinin silahlı olduklarını 

biliyordu. Onların aynı zamanda Brown'ın kontrolünde ol­

duklarını öğrenmek ise hiç de şaşırtıcı değildi. 

"Vaay!" diye fısıldadı, Sam. "Bunun görevi insanları dışa­

rıda tutmak mı, yoksa beni içeride tutmak mı?" 

Brown cevapladı, "İkisi de." Geldi ve Coral'ın sırtına hafif­

çe vurdu. "Aferin. Dışarıda bekle ama bir yere gitme." 

"Evet, meleğim." Sam bakışlarını silahlı görevliden ayırdı. 

"Buradan gitmeyi aklından bile geçirme." 
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Coral yüzünde boş bir ifadeyle Sam'in eline dokundu ve 

dışarı çıktı. 

"Ben de sizi yalnız bırakayım," dedi Lewiston Brown'a ve 

kadını izlemeye koyuldu. 

"Hayır, buyur otur," dedi Brown. 

Lewiston bu işe daha fazla dahil olmak istemiyordu. He­

nüz herhangi bir test yapmamıştı ama Sam Duffy'nin ayağa 

kalkması artık kesinlikle uzun zaman almayacaktı. İşi bitmek 

üzere olmalıydı. Brown neden onun bir şeyler duymasını iste­

mişti? Az önce Coral'ın oturduğu tabureye oturdu. 

Brown yatağın ayakucundaki kenarlığa yaslandı. Sam 

Duffy'nin zihnine girmek istercesine dikkatle ona bakıyordu. 

"Hatırlamıyor olman biraz fazla manidar oldu." 

Demek Brown onu bu yüzden elinde tutmuştu. 

"Galiba siz Bay Brown oluyorsunuz," dedi Sam, diğerleri­

ne göre daha az korkuyor gibi görünüyordu-şüphesiz bu bil­

gisizliğinden kaynaklanıyordu. 

"Evet." 

"Ben sizin için mi çalışıyorum?" 

"Evet." 

"Bana iyi para veriyor musunuz?" 

"Çok iyi hem de." 

Brown kendini açığa çıkaracak hiçbir şey yapmamıştı ama 

Lewiston, Brown'ın beklentisini hala hissediyordu. Sam'in 

söyleyecekleri onun için son derece önem arz ediyordu. 

Sam yeniden pahalı eşyalarla döşenmiş odaya baktı. 

"Evet, sanırım benim ücretimi karşılamaya gücünüz yeter. Ne 

iş yaptığımı öğrenmemin sakıncası var mı?" 

Brown Sam'e baktı, gözleri bir şeyleri hesaplıyordu. "Yir­

mi bir yıl önce seninle tanıştığımda sen bir özel dedektiftin. 

Daha öncesinde de ticari denizciydin. Buraya kapıcı kılığında 
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gelip bina çalışanlarını yönetmek ve bana daha üst düzey bir 

güvenlik sağlamak senin fikrindi. Hatırlamıyor musun?" 

Sam ona baktı. "Her şey çok bulanık." 

"Bu da ne demek?" 

"Sizin kim olduğunuzu ya da bahsettiğiniz çalışanların 

kimler olduklarını bilmiyorum. Burayı hatırlamıyorum. Dok­

toru hatırlamıyorum." 

"Bunun hafızanla ilgisi yok," diye lafa girdi Lewiston. "Se­

ninle yaralanmadan önce tanışmamıştık." 

"Her neyse, az önce buradan çıkan enfes hatunu bile ha-

tırlamıyorum. Kız arkadaşım falan mıydı o?" 

"O bir fahişe," dedi Brown. 

"En iyisindenmiş ama." 

"Hiçbir şey hatırlamıyor musun?" Brown güvenlik görev­

lisine eliyle işaret etti. Brown, güvenlik görevlisinin silahını 

kılıfından çıkarıp tehditkar bir şekilde ileri geri sallamaya baş­

ladı. "Hiçbir şey mi?" 

Sam korkmuş görünüyordu, hatırlamaya çalışırcasına ta­

vana baktı. "Hiç. Boş. Hiçbir şey yok. Tüm hatırladığım uyan­

dığım ve o meleğin elini, ağzını ya da amcığını hissettiğim." 

Brown silahı sallarken Sam sahte bir kahkaha attı. "Siktir be! 

Umarım ölümüm de böyle olur." 

"Sen eskiden bu kadar kaba konuşmazdın," dedi Brown ve 

güvenlik görevlisine silahını geri verip Lewiston'a baktı. "Tıb­

bi görüşün nedir?" 

"Belli ki travma sonrası bellek yitimi. Uyanıp da herhangi 

bir şey söylediğine dua etmelisiniz." 

"Ben dua etmem," diye yanıtladı Brown. "Bu hafıza kaybı­

nı tıbbi olarak onaylayabilir misin?" 

"Bana bak, ulan," dedi Sam. "Bunun aldatmaca olduğunu 

mu düşünüyorsun? Ben yalancı mıyım yani?" 



102 

Brown etkilenmemiş görünüyordu. Lewiston'a döndü. 

"Peki ya karakterindeki değişiklik? Önceden daha farklı biriy­

di." 

Onlar konuşurlarken Sam esnedi ve göz kapakları düştü. 

"Mümkün," dedi Lewiston. "Oksijen eksikliğine ya da 

adamın beyninin on yıl boyunca verdiği mücadeleye bağlı, ha­

fif anti-sosyal kişilik bozukluğu olabilir." 

Brown, Sam'in ayağını tutup salladı. "Yeterince uzun bir 

süre uyudun." 

Sam açık olan tek gözüyle ona baktı. "Eğer zahmet olmaz-

sa soyadımı da söyler misin?" 

"Duffy," dedi Brown. 

"Sam Duffy. Ben bu muyum?" 

Brown, Lewiston'a şüpheli ve inceleyen bir bakış attı ve 

onu kenara çekip, "Bu gerçek mi?" dedi. 

"Bellek yitimi, zihnin içinde olan bir şeydir ve tıbbi olarak 

onaylamak mümkün değildir ama evet, bence gerçek. Bu geri­

ye dönük bellek yitimi, travma öncesi olanları hatırlayamama. 

Hepsi gerçek." 

"Hafızasını geri getirmek için ne gerekiyor?" 

"Eğer o bunu yapabilirse demek istiyorsunuz. Bu benim 

alanım değil. Bunun için başka birini bulmalısınız ama eski 

hayatındaki insanlarla yakın olmasının yararı olabilir, özellik­

le de aralarında güçlü, duygusal bir bağ varsa." 

"Hmm," dedi Brown. "Belki de o kadar hızlı hatırlamasını 

istemiyorumdur." 

Brown, yatağın diğer tarafından Sam'e yaklaştı. Adeta oğ­

luymuş gibi Sam'in omzuna hafifçe vurdu. "Ben, senin haya­

tını kurtardım, Sam Duffy. Ben olmasam, çoktan ölmüştün." 

Sam, onay almak için Lewiston'a döndü ve o da başıyla 

onayladı. 



103 

"Gücün yerine geldiğinde, senden bir iyilik isteyeceğim." 

Sam, şimdilik yorgun görünüyordu, fakat Brown'ın rahat­

sız edici bakışına cevap verdi. 

"Elbette bir iyilik yaparım. Belki iki tane. Ödülüne bağlı 

olarak daha fazlasını da yapabilirim." 

Brown güldü. "Ne istersen." 

Sam ofladı. "Hangi çapta bir şeyden söz ediyoruz? Yüzler, 

binler, yüz binler?" 

"Biraz daha çık." 

"Bir milyon?" 

"Evet." 

Sam'in başı yorgunlukla yastığa gömüldü, Lewiston yata­

ğa doğru hareketlendi ama Brown onu durdurdu. 

"Ciddi misin sen?" diye fısıldadı Sam, sanki gözünü cen­

nette açmış gibi yüzü mutlulukla dolmuştu. 

"Her zaman."  

Sam, başını kapıdaki güvenlik görevlisine çevirdi. "Hayır 

dersem ateş edecek mi?" 

Brown, sakin bir şekilde, "Buradan izinsiz ayrılmanı zor 

kullanarak durdurma yetkisi var ama seni öldürme yetkisi 

yok," dedi. 

Göz kapakları kapanırken Sam, yatakta kıpırdandı, tekrar 

esnedi ve gülümsedi. "Bir milyona Hz. İsa'yı bile bulur getiri­

rim anasını satayım." 

"İyi söyledin," dedi Brown. "Çok iyi söyledin. Yeni hali­

ni sevmeye başladım, Sam." Yatağın yanından uzaklaşırken 

Lewiston'a başıyla hastasıyla ilgilenmeye devam etmesini işa­

ret etti. 
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10. bölürrı 

Arona, İtalya 

Maggie, Felix'ten gelen yeni broşürleri villanın mutfak masa­

sının vernikli ağaç yüzeyine yaydı. Broşürler yalnızca bir ay 

önce gelmişler, fakat Maggie onları o kadar çok incelemişti ki 

kenarları yıpranmıştı. Artık Felix neredeyse her gün arıyordu. 

Jess için hangi yatılı okulu seçmişti? 

Hiçbirini. 

Felix, aralarındaki sözleşme gereği Jess'in eğitimi ile ilgili 

konularda karar verme yetkisinin kendisinde olduğunu belir­

terek Maggie'yi korkutmuştu. Ona danışması tamamen neza­

ket gereğiydi. Maggie'de sözleşme örneği yoktu artık ve işin 

aslı sözleşmeyi tam olarak okumamıştı da, fakat onun doğru 

söylediğinden emindi. Zaman kazanmak için de, bunu düşü­

nüyormuş gibi yapmalıydı. 

Yeniden her bir broşürü açıp fotoğraflarına baktı : Eton, 

Gordonstoun, Harrow, Winchester. Görünüşe bakılırsa Bri­

tanya'daki özel okullarda çocuklar uzun çorap, kısa pantolon, 

uzun kollu gömlek, kravat ve bunlara uygun bir şapkayla ce­

ket giyiyorlardı. Bir tanesinde cübbe ve komik şapkalar giyi­

yorlardı. Bir diğerinde sadece ceket ve siyah işlemeli beyaz 

kazak giyiyorlardı. Bazıları sınıflara sıra halinde gidiyorlardı. 

Hepsinde ortak olan şey, kravat gibi görünüyordu. Amerikan 

okulları ise farklıydı: Thomas Jefferson, St. Andrews, Philips 
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Exeter, Groton. Buralarda çocuklar, daha çok istedikleri şey­

leri giyiyor gibi görünüyorlardı, mesela bir tanesindeki bütün 

çocukların üzerinde, incecik bacaklarına geçirdikleri aşırı bol 

pantolonlar ve dizlerine kadar uzanan kazaklar vardı. Eton'un 

broşürü dışında hiçbirinde ne bir kuğu vardı ne de dinle ilgili 

yapılan özel bir vurgu. 

Jess hayatının tek amacıyken, ona karşı olan vazifesi­

ni başkasına bırakamazdı. Başka hangi nedenle Tanrı, Felix 
İsa'nın klonunu ona nakledene kadar onun bekaretini koru­

muş olabilirdi? Hangi nedenle doğumdan hemen sonra beka­

reti tekrar yerine gelmiş olabilirdi? Neden Jess'i kurtarmak 

için hayatını feda eden Sam'le tanışana kadar kimseye aşık 

olmamıştı? 

Broşürleri topladı ve mutfak bahçesinden ön avluya doğru 

inen arka merdivenlere gitti. Jess'in Haham Diena'yla birlikte 

olduğunu gördü, Haham ona ders anlatıyordu. Antonella ise 

çamaşırlarla meşguldü. 

Maggie altından geçtiği gül çardağından bir gül kopardı, 

çimenliği geçti ve göl kıyısına indi. 

Gölde, üzerinde küçük bir kabin olan, neşeli biçimde süs­

lenmiş kırmızı renkli, ahşap bir motorlu tekne vardı, kıyıya 

açılan özel iskelelerinin hemen dışındaydı. Ayrıca, Jess'in 

teknesiyle göle açılırken ve geri dönerken aralarından geçtiği 

karga yuvaları dışında kalan bölümler orta yükseklikteki be­

ton duvarlarla çevrilmişti. Duvarların üzerinde uzanan beyaz 

tırabzanlar ise aralarında yürüyenlerin tutunabilmesini sağlı­

yordu. 

Maggie duvara çıktı ve motorlu teknenin bağlı olduğu 

karga yuvasına doğru yürüdü. Tekneye doğru bakınca kalbi 

sıkıştı. Adamo Morelli teknede ölü gibi uyuyordu. 

Bunu tahmin etmeliydi. 
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"Ciao, Hetta! "  dedi birden, kahkaha atarak. 

Adamo, her zaman şakalar yapardı. İçki içtiği kadar ye­

mek yemediği için incelmiş gövdesiyle dimdik oturdu ve kol­

larını esnetti. "Seni asla hayal kırıklığına uğratmayacağım," 

dedi. 

Maggie'nin ise bununla ilgili şüpheleri vardı. 

Maggie'nin binebilmesi için tekneyi kıyıya yaklaştırdı. O 

binince de tekneyi iskelenin uzak ucuna doğru, villanın pen­

cerelerinden bakınca görülemeyecek bir yere doğru yöneltti. 

Sadece birkaç hafta önce Maggie kasabanın sarhoşuyla 

bu şekilde buluşacağını tahmin edemezdi. "Geldiğin için te­

şekkür ederim, Adamo," dedi ve burada olmaktan utanmış bir 

halde elindeki broşürlere baktı. 

"Jess'in amcasının onu bunlardan birine göndereceğin-

den emin misin?" 

"Evet, eminim." 

"Ama bu nasıl olabilir; sen onun annesisin?" 

Maggie'nin gözlerinden aniden yaşlar boşaldı, tıpkı üç 

hafta önce Adamo yanından teknesiyle ilk kez geçtiği zaman 

olduğu gibi. 

Maggie, göl evinin balkonunda oturmuş, telefonu sürekli 

kapattığı için Felix'in ona yazmış olduğu uzun mektubu oku­

yordu. Yazmak yerine konuşmayı tercih ettiğinden söz ediyor­

du fakat Maggie ona başka seçenek bırakmamıştı. Mektupta 

Felix'in, meslektaşı Max Segre hakkında Kefen'i incelemeden 

önceki akşam, kızının ad verme töreninde elini kesmesiyle 

ilgili şeyler yazıyordu. Ertesi gün Max, Felix'in iplikleri çal­

dığı bölgeye dokunmuştu. Felix, emin olmak için Kefen araş­

tırma sürecine dahil olan Peder Bartolo'yla temasa geçmişti. 

Bartolo'dan Kefen ekibinin yaptığı çalışmanın fotoğraf ka­

yıtlarını incelemesini istemişti. Cevaben, Max'ın Kefene do-
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kunurken çekilmiş bir fotoğrafı gelmişti. Maggie o fotoğrafı 

incelemişti, ekte de Max Segre'in bir vesikalık fotoğrafı bulu­

nuyordu. 

Evet, bir ya da iki benzerlik vardı. Max de, Jess de aynı 

gür saçlara ve benzer kaşlara sahipti, fakat gözler, ağız ve yüz 

hatları farklıydı. 

Felix yalnızca benzerlikleri görmüş ve Jess'in Hz. İsa'nın 

değil, Max Segre'nin klonu olduğuna kanaat getirmişti. Jess'in 

de normal bir çocuk olarak, sıradan bir hayat sürmesi gerek­

tiği sonucuna varmıştı. Theomund Brown'ı klonun öldüğüne 

ikna ettiklerine göre, Jess sahte ismini kullandığı sürece yatılı 

okul onun için herhangi bir tehlike teşkil etmiyordu. Prensler 

bile güvenle yatılı okullara gönderilebiliyorsa, Jess de gidebi­

lir diyordu mektupta. Uzaktaki okullara giden çocukların ba­

zen kişisel korumaları oluyordu ve eğer ısrar ederse, o da Jess 

için bir tane tutabilirdi. 

Maggie, balkonda tek başına gözyaşlarına boğulmuştu. 
İşte tam o anda Adamo teknesiyle gelmişti. Tekneyi bağlayıp 

kıyıya çıkmış, sarhoş bir halde sallanarak ona doğru gelmiş 

ve teselli edilemeyecek gibi olduğunu anlayınca yanına oturup 

omzuna dokunmuştu. Adamo ertesi gün ve ondan sonraki gün 

de teknesiyle oraya gelmişti fakat önceki kadar sarhoş değildi. 

Sonunda Maggie'yi sorunun ne olduğunu anlatmaya ikna et­

miş ve Maggie de çaresizlikle ona anlatmıştı-Jess'in gerçekte 

kim olduğuyla ilgili ayrıntılar dışında. 

Ve şimdi bir kez daha Adamo'nun teknesinde otururken 

Maggie, broşürlerin neye delalet olduğundan emin bir halde 

ürperdiğini hissetti. Hiç kimse onu bulmasa yahut incitmese 

bile, Jess tehlikede olacaktı çünkü o okulda kalamazdı. Maggie 

onu kasabadaki okula göndermeye çalıştığında olanın aynısı 

olacaktı. Eve gelecekti. Tehlikeli yollan aşacak, hatta gerekirse 
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okyanusları geçecekti. Eğer kalmaya zorlanırsa da, ya yemek 

yemeyecek, ya da uyumayacaktı. Annesinden ve kuğularında 

ayrı yaşayamazdı. Henüz buna hazır değildi. Jess olmadan 

Maggie de yaşayamazdı. 

"Eğer ağlamaya devam edersen Cara Mia, yeni bir gölü­

müz daha olacak." 

Bu, bütün üzüntüsüne rağmen Maggie'yi güldürdü. 

Adamo, nazikçe Maggie'nin elinde tuttuğu broşürleri aldı 

ve onları incelerken "O, Yüce Meryem!" dedi. İtalyanlar, Ame­

rikalıların kullandığı "Aman Tanrım!"  yerine bunu kullanı­

yorlardı. Bu da Maggie'nin bu ülkeyle ilgili sevdiği şeylerden 

biriydi. 

"Doğrusunu söylemek gerekirse," dedi Adamo ve kafa sal­

ladı, "Şu Amerikalıları ve İngilizleri hiç anlamıyorum. Çocuk­

ları annelerinin koynundan alıp yabancıların yanına gönderi­

yorlar. İtalyanlar böyle yapmaz." 

"Yapmaz mı?" 

"Bana bak mesela," dedi. "Annem ham her gün makarna 

yapar bana." 

"Peki, sen her zaman yiyor musun?" Maggie, sıska göğsü­

nü işaret etti . 

"Her ne kadar tıpkı annem gibi konuşmuş olsan da, konu 

bu değil. Demek istediğim şu: İtalya'da, evlenene kadar hiç 

kimse evinden ayrılmaz. Üniversiteye bile gitsek, eve geri dö­

neriz. Cazzata!" 
"Küfür etme." 

"Si, affedersin, Hetta. Sadece sana yardım etmek istiyo­

rum. Sevdiğin birini kaybetmenin ne demek olduğunu bili­

rim." Adamo gola'ya, Maggiore Gölü'nün daraldığı yere doğru 

baktı ve Maggie kardeşinin karısını düşünüp düşünmediğini 

merak etti. "Ama bu kadar küçük bir çocuğu kaybetmenin ne 

demek olduğunu hayal edemiyorum."  
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Maggie'nin sesi titredi. "Ben de öyle." 

"Arona'da senin villa hakkında ne düşünüyoruz biliyor 

musun?" 

"Hayır, ne düşünüyorsunuz?" 

"O yeni evli Yahudi çift kaçtığından beri boş durmasının 

sebebinin özel bir aşkın geri dönüşünü beklemesi olduğunu 

düşünüyoruz." 

"Ah, ne kadar hoş." 

"Bazen sırf sizin neşeli seslerinizi duymak için-Jess ve 

senin- teknemle buradan geçiyorum ve bunu yapan tek kişi 

de ben değilim." 

Maggie Adamo'ya baktı. Derin bir nefes aldı. "Belki de vil­

lanın yeniden sessizliğe bürünme zamanı gelmiştir. Başka bir 

tane almaya yetecek kadar param var. Buradan çok çok uzak­

ta bir yerde olmalı. Gecenin bir yarısında taşınmama yardım 

edecek birine de ihtiyacım olacak." 

Maggie'nin gerçekten de yüklü miktarda parası vardı. On 

yıl boyunca Felix, sadece bütün masrafları karşılamakla kal­

mamış, sözleşmede yazan rakamları da ödemişti. Maggie o 

paradan tek kuruş harcamamıştı. 

Adamo gülümsedi. "Bu birisi, biraz sinsi olmalı, değil mi?" 

Maggie başıyla onayladı. 

"Ve hep sarhoş olduğu için hiç kimse ondan şüphelenme­

meli. "  

Bunu da aynı şekilde onayladı. 

Adamo tekneyi karga yuvasına doğru döndürdü. Maggie 

tekneden ayrılırken Adamo, "Bakalım sevgili Hetta'mız için 

böyle birini bulabilecek miyim, hem belki o kişi böyle bir yer 

de bulabilir. Elbette bundan kardeşime, daima la autorita'dan 

yana olan kardeşim Carlo'ya söz etmemeliyiz. Ben ise her za­

man kadından ve aşktan yanayımdır." 
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Maggie onu yanaklarından öptü ve elini şükranla sıktı. 

"Üzülme, Hetta. Mamma Nera (Siyah Anne) mızı tahta­

dan bir anne yapacak yapıştırıcı için eritmelerine izin verme­

yeceğim- tahtadan atları yapıştıracak yapıştırıcıyı yapmak 

için gerçek atları erittikleri gibi. 

Maggie "Teşekkür ederim," demek dışında ne diyeceğini 

bilemedi. Adama her zaman böyle garip şeyler söylerdi. 

Birinin onu görüp görmediğine bakarak villadaki odasına 

döndü ve eski yatağının önünde diz çöktü, yapmaya karar ver­

diği şey onu dehşete düşürmüştü ama kararlıydı. 

Günlük duasından sonra gelen şeyleri tekrarladı. "Tan­

rım, eğer Adamo'nun görevi bize yardım etmekse, eğer onu 

bu yüzden teknesiyle buraya gönderdiysen, lütfen ona isteğini 

yerine getirebilecek kadar, içkinin iblisleriyle savaşacak kuv­

veti ver." 



11. bölürı 

Perşembe Sabahı 
Brown'ın Çatı Katı 

111 

Sam Duffy, bugün Dr. Lewiston'ın yardımı olmadan onla­

ra doğru yürüyebilmek üzere yatağın kenarındaki perdelere 

odaklandı. Geçen ay boyunca yürümenin aşamalarını çalış­

mıştı: Adım, ağırlık aktarımı, ileriye hamle, ayak kaldırma, 

ağırlık aktarımı, ayağı indirme. İşin zor olan kısmı, her sefe­

rinde bunların hepsini birlikte yapabilmekti. 

Sam'in aklından bir şey geçti : O perdeler olmak. Bu saç­

malığı nereden duyduğunu bilmiyordu ama denemeye karar 

verdi. İhtişamlı perdeleri inceledi, perdeler sanki bir prens 

için yapılmış gibi, altın işlemeliydi. O prens benim ve bunlar 

de benim kahrolası perdelerim. Onları hızla çekip indirdiğini 

ve onlara sarındığını hayal etti, gün ışığında eğilip bükülen al­

tın iplikleri, bir daha asla karanlığı yaşamayacaktı. 

Lewiston'ın elini bıraktı. "Ben deneyeyim." 

"Yorgunsun." 

"Bırak da deneyeyim!" 

"Pekala ama dikkatli ol," dedi Lewiston, Sam'i rahatsız 

eden, yüce-doktor-vaaz veren-hoyrat-gıcık bir sesle. 

Sam, onu duymazdan gelerek hareketlendi. Adım, ağırlık 

aktarımı, ileri hamle. Perde ol. 

Dengesini kaybetmeye başladı. Perde ol. 
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Ayağını kaldırdı. Sendeledi. Ağırlık aktarma. Düşmeye 

başladı. Kahrolası perde ol. 

Ayak aşağı, ayak aşağı, ayak aşağı diye kendine komut 

verdi. Adım. Ağırlığı aktar, hamle. 

Sam yürüyordu. 

Ayağı kaldır, ağırlığı aktar, düşme, Duffy, kahrolası ayak-

larının üzerinde dur! Ayak aşağı, aşağı, aşağı. 

Perde ol. Perde ol. 

Yürüyordu. 

Perdelerdeki altın iplikler, u:fkundaki şafak gibi parıldı­

yordu. Artık karanlık yıllar yoktu. Ne canlı ne de ölü olan bir 

bedenin içinde mezara hapsolmak yoktu. 

Sam, zaferle perdelere uzandı ve yatağına düşerken per­

deler de onunla birlikte geldi. 

Lewiston da oradaydı. "İyi misin?" 

"Tabii," dedi Sam perdeleri üzerine bir toga gibi dolaya­

rak, "Ben kahrolası bir prensim." 

Kalktı ve kazandığı zaferi tekrarlayarak art arda odayı bir 

uçtan bir uca dolaştı, ta ki ayağının üzerine sağlam basana, 

yürüyebildiğini, koşabildiğini, depar atabildiğini, hafif koşu 

yapabildiğini, sonsuza dek yeryüzünde gezinebileceğini göre­

ne kadar, sadece o ve bu muhteşem ayaklar. Uzun adımlarla 

terasın cam kapılarına geldiğinde durup başparmaklarını oy­

nattı. Yorulmuştu ama bu umurunda değildi. Yürüyebiliyor­

du. 

Arkasında duran Lewiston'ın, gösterdiği gelişmeyi alkışla­

dığını ve Brown'ın gurur duyacağım söylediğini duydu. Bu çok 

mühim bir şey de değildi. Neredeyse her öğleden sonra Brown 

buraya geliyor, Sam'in kafasını gizemli gerçeklerle dolduru­

yor, sonra da Sam'i onlar hakkında sorguya çekiyordu. Elbette 

Brown onun yürüyebiliyor olmasından gurur duyacaktı. Sam 
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neredeyse Brown gibi biri olmuştu. Onunla işbirliği yaparsan 

cömert ve toleranslıydı. Ama onu karşına alırsan sorgusuz su­

alsiz canına okurdu. 

Sam, Lewiston' dan hoşlanmamıştı. Doktor kendinden 

fazla emindi. Sam ise şu andan başka hiçbir şeyden emin de­

ğildi. Bu nefes, bu kalp atışı. 
İşin kötüsü, Lewiston kahretsin ki çok iyi görünüyordu. 

Gözlüklerini ve sıkıcı hazırlık sınıfı öğrencisi gibi duran kıya­

fetlerini saymazsak, Lewiston-eğer isterse-etraftaki kadın­

lar için Sam'i solda sıfır bırakırdı. Bu da hiç iyi değildi, çünkü 

Sam'in en çok sevdiği şey kadınlardı. İçindeki korkunç has­

reti, sürekli hissettiği boşluk duygusunu gidermek için buna 

ihtiyacı olduğunu biliyordu. Telafi etmesi gereken on yıllık ya­

şanmamış bir boşluk vardı hayatında. Bu doktordan ne kadar 

çabuk kurtulursa her şeye o kadar erken başlayabilirdi. 

Sam'in dikkati şu anda terastaki kadında olduğundan, 

Lewiston'ın varlığı onu iki kat rahatsız ediyordu-bu kadın 

onu hayata döndürmüş olan kadındı. Onu dışarıda Brown'la 

birlikte görmek ender rastlanan bir durumdu, çünkü terasta 

biri olduğunda terasın o bölümü kapalı olurdu. Bir keresinde 

paravan, bir şey ona çarpmış gibi kapanmış ve Sam yaprakla­

rın arkasında pahalı bir takım giymiş bir Japon erkek görmüş­

tü, hayatının en iyi oral seksini yaşıyormuş gibi gözleri yuva­

larından çıkmış, aşağı doğru bakıyordu. Sam kadını göreme­

mişti. Acaba o kadın Coral mıydı? Tanrım, onu çok istiyordu. 

Bir ay önce Sam'in saçlarında beyazlar vardı. Şimdi ise, 

baş belası Lewiston'ın ve bir Yunan formülünün sayesinde ar­

tık yoktu. Sam, olmak istediği haline göre daha zayıftı, daha 

az kaslıydı ama yine de vücudu erkeksiydi. İlk gün, ona ağır­

lık getirmişler ama işi ağırdan almasını söylemişlerdi. Gece 

gündüz çalışıp kaslarını şişirmek istemiş ama kendini doğru 
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şekilde çalışmaya zorlamıştı, bu hatuna iyi görünmek için can 

atıyordu. 
İşte oradaydı, Brown'ın hemen yanında, kahvaltısını edi­

yordu. Üzerinde bir şort, onun üzerinde tül gibi ince altın 

renkli bir gecelik, onun üzerinde de aynı derecede ince, altın 

renkli bir sabahlık vardı. İncecik kumaşta belirginleşen göğüs 

uçlarını daha iyi görebilmek için cam kapıları açmak istedi. 

Bu görüntü onu çılgına çeviriyordu. Brown'ın gazetesinin ar­

kasından elini uzatıp kadının baldırlarını okşaması da ona hiç 

yardımcı olmadı. Sam, onunla olabilmek için ne yapması ge­

rektiğini merak ediyordu. Brown'ın emri mi gerekiyordu, ken­

disi mi gelecekti, yoksa bunun için para mı ödemeliydi? 

Onu izlerken öyle tahrik oldu ki, Lewiston'a seslendi, "Her 

dakika burada olmak zorunda mısın sen?" 

"Hayır," dedi Lewiston kızgın bir sesle. "Yatağa tek başına 

dönebilirsen, ben de diğerleriyle birlikte kahvaltı edeceğim." 

"Evet, dönebilirim," dedi Sam, Lewiston'ın camdaki yan­

sımasına bakarak. "O dediğini yap sen." 

Sam, kapının kapandığını duyunca aşağı doğru pijaması­

nı kabartan sertliğe baktı, şükür ki nihayet korumayı kapının 

dışına almışlardı. Tanrım, o kadını istiyordu. Kadın çok ateş­

liydi. Onun yüzünden Sam'i de ateş basmıştı. Onu nasıl elde 

edecekti? Kadın oracıktayken, çavuşu tokatlamak istemiyor­

du-oracıktaydı! 

Coral, sanki onu duymuş gibi Sam'in olduğu yöne baktı. 

Acaba tüllerin arasından, sertleşmiş aletini görmüş müydü? 

Kadının Brown'a, onun duyamadığı bir şeyler söylediğini gör­

dü, çünkü bu odanın ses geçirmez olduğunun artık farkına 

varmıştı. Ayağa kalktı. Sonunda ona mı geliyordu yoksa? Ye­

tersiz biçimde kontrol edebildiği tutku, bir şehvet çılgınlığına 

dönüşmüştü. 
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Sam, umduğu şeylerden başı dönerek, kapıya doğru gitti. 

Onun yaklaşan ayak seslerini hayal etti, o şehvetle kaya gibi 

sertleşmişti. Geçen on uzun yıl boyunca özlediği şeyi ona o ka­

dın verebilirdi. 

Coral, kapıyı açıp gülümseyerek içeri girerken, "Arkadaş 

ister misin?" dedi. 

Sam cevap vermedi. Kadının enfes memelerine bakıyordu. 

Daha önce daha iyisini görüp görmediğini hatırlayamadı ama 

bunu da umursamadı. En güzel meme, sana gelendir. Üzer­

lerinde adının yazılı olduğu iki neon tabela gibiydiler. Sağ ta­

raftakinde Sam, soldakinde de Duffy yazıyordu. Baldırlannın 

arasında görebildiği V şeklindeki gölgede ise gel yazıyordu. 

Kadın ona yaklaştı, ağzını kulağına götürdü ve aceleyle 

bir şey fısıldadı. Ne dediğini anlamadı Sam. Brown'la ilgili bir 

şeydi, sanki Sam'in çok da bir tarafındaydı şu an! 

Sam uzandı ve Coral'ın birbirlerine bitişik duran göğüs­

lerini kavradı, başparmaklannı göğüs uçlarının üzerinde gez­

dirdi. 

"Ah!" dedi. "O kadar sert olma, bebeğim. Onlar gerçek." 

Sendeleyerek, kadının sabahlığının önünü açıp, omuzlan­

nın üzerinden yere bıraktı. Geceliğinin etek ucuna uzandı ve 

yukarı doğru çekip başının üzerinden geceliği çıkardı, biraz 

daha sendeledi. 

"Bugün konuşmuyor muyuz?" dedi Coral. "Tamam, Sam. 

Devam et. Sanırım uzun zaman oldu." 

Coral'ın göğsünün ağzına sığdırabildiği kadarını ağzına 

alıp emmeye başladı, tadını aldıkça inliyordu. Kadın kokusu, 

bu his, yine de bir şekilde daha da fazlasına ihtiyaç duyuyordu. 

Kadının neden çığlık attığını bilmiyordu, çünkü kendisi alev 

alev yanıyor, her ne kadar başı daha fazla dönüyor ve Coral'ın 

söylediği sözcükleri anlayamıyor olsa da kendini iyi hissedi-
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yordu. Coral'ın söyledikleri sormak, vurmak ya da durmakla 

ilgili bir şeydi. Sonra yerde olduklarını fark etti ama bunun 

nasıl olduğunu hiç anlamamıştı. O göğüsleri kavrıyor ve onları 

hayata tutunur gibi tutuyordu ki elinden kaçıp onu yeniden 

karanlıkta bırakmasınlar. Göğüs uçlarını sıktı, onları daha iyi 

emebilmek için biraz daha dışarı çıkarmaya çalışıyordu. 

Bir an için görüntü algısı netleşti ve kadının yüzünün ıs­

lak olduğunu gördü. Ağlıyordu. Sessizdi ve dişlerini gıcırdatı­

yordu, o halde bu iyi bir şey olmalıydı. Eli ne zaman kadının 

bacaklarının arasına girmiş ve ıslanmıştı? Bütün parmakları 

ıslaktı. Kadın kendini kaybedip onun üzerine mi işemişti? Bu­

nun bir önemi yoktu çünkü artık onun sıcacık vajinasının için­

deydi ve şehvet çılgınlığının sonucuna ulaşmıştı. Kadını sert 

darbelerle beceriyor, onu kavrıyor ve bütün gücüyle altında 

tutuyordu. Sonsuza kadar devam edebilirmiş gibi geliyordu, 

Üzerlerinde adının yanıp söndüğü o neon tabelaları kavrıyor, 

kıçını avuçluyor, saçlarını eline doluyor, diğer elini ağzına so­

kuyor, parmaklarıyla gırtlağını beceriyor bir yandan da hızla 

vurmaya devam ediyordu, ta ki ateş gibi yanan o uçurumdan 

sallanana kadar. Ancak Sam, o uçurumu aşmayacak sadece 

hararetli ışığında orada süzülecekti. 

Lüks'e benzer bir şey dediğini duyar gibi oldu. Lüks, Lük­

semburg. Lütfen dur. Nereden geldiğini bilmiyordu. Umurun­

da da değildi. O uçurumun kenarında, bir kuş gibi süzülüyor­

du, onu cesaretlendiren güzel şeytanların yüzüne bakıyordu. 

Gel, diye fısıldadılar. Kadmz bize doğru sür, dediler. 

Aldığı nefesi, titreyen hırıltılarla verirken, şeytanlar şarkı 

söylüyorlar, çığlık atmıyorlardı. Nedenini anlamak için dura­

mıyordu. Vurmalıydı, vurmalıydı, köklemeliydi, nemli göğüs 

uçlarını ısırmalıydı, yumuşak tenini yoğurmalı, aletini her 

yere, her yerine sokmalıydı, içini onunla doldurmalıydı, bir 



117 

yandan da onu sabit tutmalıydı ki o ateş gibi yanan uçurumu 

aşmasına yardım etmek için aletini ısırabilsin, onu içine ala­

bilsin, emebilsin. 

Onun yerine, birinin çığlık attığını duydu, o da soluğunu 

ayarlayamıyordu. Uçurum birden kayboldu ve dünyası acı 

dalgalarıyla sarsıldı. 

Sam kendine geldiğinde, artık başı dönmüyor fakat ağrı­

yordu. Yatağının ayak ucunda birileri dikiliyordu. Bay Brown 

ve Dr. Lewiston. 

"Selam," dedi Sam, korkusunu gizleyerek. Konuştuğunda, 

ağrısı daha da kötüleşti. Ne kadar süredir baygındı? "Yine mi 

uykuya daldım? Bu sefer ne kadar sürdü? Umanın on yıl de­

ğildir." Gülmeyi başardı. "Aspirini olan var mı?" 
İkisi de ona baktılar. 

"Pekala, bana aspirin satar mısınız?" 

Lewiston, hiç konuşmadan ona iki aspirin ve bir bardak 

su getirdi. 

Hapları yutar yutmaz sordu, "Eee, ne var ne yok?" 

"Sanırım düzeldi," dedi Lewiston, Brown'a. "Onu yeni­

den-" 

Brown sesini yükseltti. "İçeri gelir misin?" Orada olmayan 

birine seslenmişti. 

Kapıdan içeri giren koruma, silahını çıkarıp mermiyi 

namluya vererek Sam'in şakağına dayayınca, Sam'in hissettiği 

tedirginlik dehşetli bir korkuya dönüştü. 

"Benim için çalıştığın sürece,'' dedi Brown sert bir sesle ve 

Sam'e küçümseyici bir şekilde bakarak, "Bunu bir daha yap­

mayacaksın. Anlaşıldı mı?" 

Sam'in adamın neden bahsettiği hakkında hiçbir fikri 

yoktu ama doğru cevap basitti. "Kesinlikle. Tamamdır. Hey, 

kusura bakma dostum." 
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"Brown'ın bakışları daha da soğudu. "Tabii ben emretme-

diğim sürece."  

Dr. Lewiston fenalaşacakmış gibi karnını tuttu. 

"Tabii, siz emretmediğiniz sürece." 

Brown başıyla onayladı. 

Koruma, silahın horozunu indirip odadan çıkınca Sam ra­

hatladı. Tabii Lewiston da. Sam, Brown'a neyi yapmamasını 

emrettiğini sormaya cesaret edemedi ama başka bir teşebbüs­

te bulundu. "Ne kadar süredir kendimde olmadığımı söyleye­

cek misiniz?" 

"Çok olmadı." Brown'ın buz gibi bakışları aniden bir gü­

lümsemeye dönüştü. "Dargınlık olmadığını göstermek için . . .  " 

Kafasını çevirdi ve seslendi, "Coral?" 

Coral, yerlerine asılmış yatak perdelerinin arasında, üze­

rinde altın renkli gecelik ve sabahlığıyla belirdi. Boynu morar­

mıştı; kolunda da uzun bir çizik vardı. Onun canını kim yak­

mıştı? O değildi. Yoksa o muydu? 

Çaresizce, işleri berbat etmemiş olmayı umdu, çünkü on­

dan daha fazlasını istiyordu. Çok daha fazlasını. 

"Hey, eğer bunu ben yaptıysam, çok özür dilerim, mele­

ğim." 

Brown konuştu, "Coral, senden istemiş olması gereken 

şeyi ver ona." 

Duyduklarına inanamıyormuş gibi Brown'a baktı, Brown 

da ona baktı, bakışlarında herhangi bir tereddüt yoktu. Buna 

rağmen Brown Coral'ın yanına gitti, elini Coral'ın sırtına gö­

türdü ve Sam'e döndü, "Onun istemediği bir şey daha yapar­

san, ölene kadar pişman olursun." 

"Doğru söylüyor," dedi Coral gergin bir sesle. 

Sam de zaten öyle düşünüyordu. "Tamam, anladım." 

Brown odadan çıktı ancak Coral odada kaldı. Gergin görü-

nüyor, kırmızıya dönmüş morlukları ay gibi parlayan cildinde 
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çok belli oluyordu. Bu halde bile harikuladeydi. Sam gerçek­

ten kendini kaybetmiş olmalıydı. 

"Neler olduğunu bilmiyorum," diye üsteledi. "Hatırlamı­

yorum. Gerçekten bilmiyorum." 

Coral iç çekip, suratını astı ve yatağa yaklaşıp tereddütlü 

bir halde Sam'in yanına uzandı. Sam ona doğru dönmeyince 

o da donuk bir tonda konuştu. "Ne yaptığını bilmediğinin far­

kındaydım." 

"Oh! Çok rahatladım." Coral'ın kalçalarının mükemmelli­

ğini ve onların arasında olduğunu hatırladığı şeyi düşününce 

adeta büyülenmişti. "Sana dokunabilir miyim?" 
İhtiyatlı görünüyordu. 

"Lütfen. Buna ihtiyacım var." 

Coral'ın dudağı titredi ama gözlerini kapattı ve Sam bunu 

onaylama olarak algıladı. 

Sam kolunu onun ipeksi kolundan aşağı indirdi ve ona 

izin verdiğini görünce rahatladı. "Hey, özür dilerim. Gerçek­

ten üzgünüm." 

"Sen farklıydın, Sam," dedi ve bir parmağı çenesinde, si­

tem dolu kocaman ela gözlerini açtı. "Sen eskiden harika bir 

adamdın, biliyor musun? Hiç kimseyi incitmezdin, Sam. Asla 

incitmezdin." 

Güçlükle duyulabilen bir fısıltıyla konuşuyordu. Sam, ne 

cevap vereceğini bilemedi ama aleti cevap veriyordu. Uyan­

mıştı ve ilgi için yalvarıyordu. Coral bunu gördü ve "Pekala, 

sana arkadaş vereceğim. Bu, eski günlerin hatırına, tamam 

mı? Bundan sonra bir daha yok, ta ki beni hatırlayana kadar." 

Sam, Coral'ın göğüslerinin arasına bakıyordu. "Anladım." 

Yanlış bir şey yapmaktan duyduğu korkuyla, her şeyi ka­

dına bıraktı ve Coral canı yanmasına rağmen verdiği sözü tut­

tu. Onu, inleye inleye becerdi, gerçekten de son defa yapıyor-
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muş gibi. Yine de Sam, o uçuruma geri döndü ve uzun süre 

orada kaldı, nihayet Coral da oradaydı ve keyifli ama üzgün 

görünüyordu. Sonra Sam ona ardı ardına son darbeleri vurdu 

ve kilit altında tutulmuş bir çocuk gibi çığlıklar atarak boşaldı. 

Coral, diğerleri sesini duymasın diye elini Sam'in ağzına gö­

türdü, çünkü odanın ses geçirmez olduğunu bilmiyordu ya da 

unutmuştu. Sam kadının üzerine yığıldı ve derin, çok derin bir 

uykuya daldı. Sam uyandığında tek başınaydı. Sürekli gördü­

ğü rüyaya panik halinde yeniden daldı. 

Bir şelale. Miskin yaz günleri. 

Bir adam. Garip bir adam. 

Aptal tipli, gerçek bir hayırsever . . .  başka bir şelale. Teh­

like her yerde. Bu adam gecenin bir yarısında, birine yardım 

ederken bir köpek gibi ölüyor. KİMDİ bu adam? Pisliğin teki. 

Sam uyanıp, rüyadan sıyrıldı. Coral'ın gitmiş olduğunu 

ve odada bir kahvaltı tepsisi bulunduğunu görünce şaşırdı. 

Tepsiye gitti, adeta bir yumurta kabuğu kalınlığındaki siyah, 

porselen bir tabağın üzerindeki gümüş kapağı kaldırdı-bu­

rada, Brown'ın mekanında her şeyin yalnızca en iyisi vardı. 

Tabaktan pastırmanın kokusu yükseldi, öylesine mest ediciy­

di ki, kendinden geçmiş bir halde gözlerini kapadı ve nefesini 

içine çekti, sonra da bütün bir dilimi ağzına atıp, tadını çıkar­

mak için ağır ağır çiğnedi. Mantık olarak, daha önce pastırma 

yemiş olmalıydı, yumurta, tereyağı, şeker, tuz ama Sam'in du­

yuları hal3. çok yeniymiş gibi algılıyordu. Coral'da olduğu gibi. 

Ağzındaki dilimi yuttu ve ikinci bir dilim almak için taba­

ğa uzandı, o sırada çiçek vazosunun yanında bir cüzdan oldu­

ğunu fark etti. Yerde, tepsinin yanında bir çanta gördü. Açtı 

ve kıyafetlerin en üstünde, ona ait olduğunu söyledikleri ama 
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ne zaman ve nereden aldığını hatırlayamadığı, sapı balina di­

şinden yapılmış çakıyı gördü. Kocaman kahrolası bir silahın 

yanında duruyordu. 

Sam silahı alıp kontrol etti, bu sırada silahı nasıl kullanı­

lacağını bildiğini fark etti. Silah doluydu. Emniyeti ise kapa­

lıydı. Cüzdanı açınca, içinin para dolu olduğunu gördü fakat 

içinde kimlik yoktu. On bin dolar saydı ve iliştirilmiş bir not 

gördü, masraflar için. Bazı masraflar için. Bu kadar büyük 

banknotlar basmayı 6o'lı yıllarda bırakmışlardı. Sam bunu 

hatırlayıp da kendi adım nasıl hatırlayamadığını merak etti. 

Şu anki görünümünün ne kadar iyi olduğunun bir önemi 

var mıydı? Yeniden hayattaydı. Sadece beyni biraz hırpalan­

mıştı. Elinde para vardı. Bu parayı dünyanın zevklerini yeni­

den keşfetmek için harcamayı planladı. 

Kanepenin üzerinde kıyafetler, onların altında da ayak­

kabılar gördü ve inceledi. Ayakkabıların hipermarketlerde sa­

tılan türden olduğunu görünce somurttu; takım da pazardan 

alınmış gibi duruyordu; saatte ise Timex yazıyordu. Pamuklu 

iç çamaşırlarındaki yazı da şuydu: Fruit of the Loom. İç çama­

şırlarına iliştirilmiş bir not gördü: 

Başlama zamanı geldi. Kutlamak için, bir arkadaşınla 
öğle yemeği yiyeceksin. Sonraki sayfada yazanları ezberle. 

Kahvaltı et, duş al, tıraş ol, giyin. Öğle vakti evden çık ve 
oraya gitmek için bir taksi tut. Dinle. Bak. Tanıştığın kadın­
ları becermeye çalışma. Kafanı kullan. Sana söylediklerimi 
hatırla. Bu numarayı ezberle ve rapor edecek bir şey oldu­
ğunda, uygun bir yerden beni ara. Sadakatinde bir yanlış 
olursa bu, hoş olmayan sonuçlar doğuracaktır. 

888 672 7696 
Not: Notu burada bırak. Çantayı al ve ben gelebileceğini 

söylemeden buraya dönme. 
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Bu, gizli görevinin başlangıcı mıydı? Sam güldü, zamanın­

da çok iyi bir özel dedektif olmalıydı. Bunu telefon numarasını 

incelerken fark etti. Telefon tuş takımında alan kodu dışında­

ki rakamlar, Bay Brown'ın adının yazılışıyla aynıydı. Hatırla­

ması kolaydı. Anlaması zordu. Tıpkı telefonun sahibi gibi. 

Kendisinden istendiği gibi ikinci sayfayı incelerken, işler 

bu kadar kolay olacaksa hafıza kaybının o kadar da kötü bir 

şey olmadığına kanaat getirdi. Öğle yemeğinden sonra kendi­

ne düzgün kıyafetler alabilir, şehirdeki en güzel otelde bir oda 

tutabilir ve Brown'ın ondan istediği şeyi yapmaya konforlu bir 

ortamda devam edebilirdi. 

Sam, elini kapı koluna attı ve kilidinin açılmış olduğunu 

gördü. İçleri kristaller ve değerli taşlarla dolu, cam kaselerin 

sıralandığı giriş salonuna doğru gitti. Beklemekte olan asan­

söre bindi ve elinde çanta ve içinde başlamak için duyduğu 

iştahla Brown'ın özel garajı olduğunu düşündüğü yere geldi. 

Biri ona taksi çağırmıştı, araba onu beklemekteydi. Sam'in ha­

tırladığı hiçbir arabaya benzemiyordu bu-arabanın hiç köşe­

si yoktu; aerodinamik olarak yuvarlatılmış gibiydi. Görünen o 

ki, on yılda tarzlar çok değişmişti. 

Sam arabaya bindi ama bir süre araba yerinden kıpırda­

yamadı. Trafik çok yavaş aktığından, caddeye çıkmak müm­

kün değildi. 

Beklerlerken, Brown'ın asansöründen çıkan bir kadın gör­

dü ve şu halde bile, Rolls olarak hatırladığı bir arabaya doğru 

gitti. Özel bir şoförle bir yere gitmek üzere gibi görünüyordu. 

Kadını tanıyınca kafası karıştı. Coral'dı ama bir şekilde ona 

hiç benzemiyordu. Yürüyüşündeki salınma yoktu. Gözlerin­

deki ışıltı sönmüştü. Bunu yapan o muydu? 

Kadın da onu gördü ve bakışları onu ağırlığıyla adeta ezdi. 

Sam pencereyi açtı, belki yeniden onunla olabilme ihti­

mali üzerine özür dilemeye niyetlendi. 



"Eğer bayılmasaydın, beni öldürebilirdin," dedi. 

"Ben mi?" 

"Evet." 
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Bu kadın çılgındı. Bir yanardağ kadar ateşliydi ve aklını 

kaçırmıştı. Sam taksinin koltuğunda arkasına yaslandı ve göz­

lerini kapatıp pastırmanın kokusunu düşündü. 
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ız . bölorı 

Beşinci Cadde 

Theomund Brown, çatı katının lobisinde, asansörün gel­

mesini beklerken sabırsızlığını gizlemeye çalışan Dr. Chuck 

Lewiston'a gülümsedi. 

"Açıkçası, bu son on yıldan keyif aldığımı söyleyemem, 

Theomund," dedi Lewiston, "Fakat ailemle ilgilendiğin için 

minnettarım." 

Chuck, uzun zaman önce, ona hizmet ettiği son gün, ona 

ilk adıyla hitap etmeye karar vermişti. 

"Benim için zevkti," dedi Brown, "Layıkıyla yapılmış bir 

iş var ortada. Senden istediğim şeyi yaptın. Artık özgürsün, 

Chuck. Çalıştığın hastaneden telefon bekle. Kariyerini eski ha­

line getireceğim." 

"Teşekkürler. Bunu kendi başıma yapmayı tercih ederim. 

Sakıncası yoksa torpil istemiyorum. Yine de teklif için teşek­

kür ederim." 

Brown, hafifçe omzuna vurdu. "Şaşırmadım. Peki o hal-

de." 

Lewiston, onun huzurundayken bunu hissetmek zor olsa 

da Brown'ın da sadece bir insan olduğunu kendine hatırlat­

maya çalışarak kafa salladı. 

Asansör geldi. Lewiston kabine girdi, dostça bir yarı-se­

lam verdi ve lobinin kodunu tuşladı. Brown'ı tanıyor, güvenlik 
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konusundaki paranoyasını biliyordu. O ayrılır ayrılmaz asan­

sör şifrelerini değiştirecekti. 

Nihayet kapılar kapandığında Dr. Chuck Lewiston, şata­

fatlı asansörün duvarının önüne çöktü, üzerindeki on yıllık 

yükün aniden kalkmasıyla yorgun düşmüştü. Sevinçten hay­

kırmak istedi ama kendini tuttu. 

Brown'ın şahsi garajından dışarı çıkmak yerine, lobiye 

doğru gitti. Kapıcı Rave hırıltılı bir gülümsemeyle ona limuzin 

isteyip istemediğini sordu. 

"Hayır, teşekkür ederim, Rave," dedi Lewiston ve hızla 

onun önüne geçip yürüdü. "Ben halledebilirim." 

Dışarıda, Beşinci Cadde' de Lewiston, sabah havasını içine 

çekti. 96. Cadde'ye doğru yürüdü ve köşeyi döner dönmez, ha­

vaya sıçrayıp yumruğunu salladı. Artık özgürdü. 

Yumrukları sıkılı halde Madison'a doğru hafif hafif koştu 

ve caddeyi geçti, oradan Park Caddesi'ne gitti ve onu da geçti, 

her adımda daha da hızlanarak adeta yarışırcasına koşmaya 

başladı, attığı uzun adımlarla kaldırımları yiyip bitiren bir 

aslan gibiydi. Lexington'a gelince metroya girdi, basamakla­

rı ikişer ikişer indi. Metro ilerlerken, tekerleklerinin yarattığı 

ritim, düşüncelerini yansıtıyor gibiydi: İşte bitti ! Artık Theo­

mund Brown yok! Artık yok! 

23. ve 8. Cadde'nin köşesinde, Chelsea'deki mahallesinde, 

metrodan indi ve yaşadığı sokağa gelene kadar birkaç bloğu 

neredeyse atlayarak geçti. Bu sokak, kırmızı tuğlalı evler, de­

mir ızgara avlular ve tırabzanlar, tuğla ve kumtaşı merdiven­

lerle çevriliydi. Evinin önünde, genelde karısının Volvo'sunu 

park ettiği yerde açık yeşil bir Porsche ve gümüş renkli bir 

Aston Martin duruyordu. Şüphesiz bu tarihi evlerden birinin 

olası alıcılarına aittiler. 

Chuck Lewiston, merdivenleri sıçrayarak çıkıp dairesinin 

kapısına geldi ve anahtarını kullandı. Kapı açıldı. Durdu. Ka-
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rısı ve oğlu evin girişinde duruyor, meraklı gözlerle ona bakı­

yorlardı. Geldiğini görmüş müydüler? 

Bir an için onları inceledi: Karısı tarz sahibi bir Mro mo­

delde kısa kesilmiş, kırlaşmaya başlamış saçlarıyla güzel gö­

rünüyordu, kulaklarında onun için Namibya'dan aldığı altın 

halka küpeler vardı. Oğlu da uzun boyluydu ve seçkin görünü­

yordu, üzerinde işi için giydiği biçimli bir takım vardı. 

"Bitti ! "  diye haykırdı. "Özgürüm artık! Hayatlarımızı geri 

aldık! Özgürüm!"  

Sonra da ellerinde duran anahtarları gördü. 

"Chuck," dedi karısı, "Bunca yıldır olanları hemen öylece, 

pahalı bir arabayla affettireceğini sanıyorsan-" 

"Ne?" 

"Arabayı kabul ediyorum, baba," dedi oğlu, "Ama bu be­

nim için bir şeyi değiştirmez." 

"Ne arabası? Siz neden söz ediyorsunuz?" 

"Bu sabah satıcı ona verdiğin talimat doğrultusunda bizi 

aradı. Arabaların ne zaman teslim edileceğini söyledi." 

"Ne satıcısı?" 

"Ah Chuck! "  Karısı döndü ve Afrika gezilerinden aldıkla­

rı eşyalarla dekore edilmiş salona gitti. Abanoz ağacından bir 

maske. Kabile reislerinin oturduğu bir koltuk. 
Üzeri deri kaplı küçük sehpanın üzerinden iki tane not 

kartı aldı ve ona verdi. "Ve bunların da pek hoş olduklarını 

düşünmüyorum." 

Notları kadının elinden aldı ve okudu. Uçurumdan aşağı 

sürme. Sevgiler, Chuck. Sevgiler, Baban. 
Bunları o göndermemişti. Arabaları o almamıştı. 

Uçurumdan aşağı sürme. Senatörün karısının yaptığı gibi 

mi? Senatörün karısı hastaneye getirildiğinde, Lewiston acil 

servisteydi. Kadın ölmeden önce onunla konuşmuştu. Brown, 
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onun görevde olduğunu biliyordu ve Lewiston, kadının araba­

sının nerede kaza yapacağını belirleyenin Brown olduğundan 

emindi. 

Chuck Lewiston, kendini kabile reisi koltuğuna bıraktı. 

Karısı ve oğlu arabalar için teşekkür etmediklerinden dolayı 

özür dileyene kadar hıçkırarak ağladı. Karısı onu öptü. Oğlu 

omzuna vurdu. Minnettar olduklarını söylediler; sorun sadece 

uzun zamandır yanlarında olmamasıydı. 

Lewiston, Arnerika'da kölelik üzerine çalışmıştı. Kölele­

rin gemilere bindirilmeden önce tutuldukları zindanları gör­

müştü. Onların içine girdiğinde hissettiği duygunun aynısı şu 

anda üzerine çökmüştü. 

Lewiston, gözleri görmez bir halde karısına ve oğluna 

bakmadan oturduğu yerden kalktı. Evden çıkarken kendisini 

safari turunda gezen turistler gibi davrandığı için azarlıyor­

du-vahşi hayvanları, sanki hayvanat bahçesinde izler gibi 

izleyen. Hala Brown tarafından yönetilen besin zincirinin bir 

parçası olan bir çalılıkta yürümekte olduğunun farkında ol­

malıydı. Sezgileri tehlikeye karşı tetikte olması gerekirken, 

gardını düşürmüştü. 

Brown'ın binasına döndüğünde gülümsemeyle karışık bir 

homurtuyla kapıyı açtı. İçeri girince asansör şifrelerinin de­

ğiştirilmemiş olduğunu gördü. Çatı katına çıktı ve uşak ona 

Theomund Brown'ın sabırla beklemekte olduğu kütüphaneye 

kadar yol gösterdi. 

Lewiston, Brown'ın masasının önüne oturdu. Haykırmak 

istedi : Oğluma ve sevdiğim kadına, uçuruma doğru sürme de­

mekle neyi kastediyorsun? 

Böyle yapmak yerine bir aslan gibi gözlerini kaçırmadan 

Brown'ın gözlerinin içine baktı. "Hayatımı geri almam neye 

mal olacak?" dedi. 
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Theomund Brown cevap verirken, Chuck Lewiston yeni­

den uysal bir şekilde bakmaya başladı ama ürpertici talimatla­

rı duyduğunda bile ne gözlerini kaçırdı ne de korktu. 

Theomund özel hatlı telefonunu açtı ve Evaristo Salati'nin 

heyecanlı sesiyle, "Theomund," dediğini duydu. 

"Evet, buyurun ekselansları." 

"Bir ay önce, rahiplerimizden biri, birdenbire Rossi'nin ve 

Kefen araştırma ekibinin fotoğraflarına ilgi duydu. Adı Barto­

lo. Bunu dün öğrendim. Telefon kayıtlarını araştırdım. Fotoğ­

rafları incelemeden önce, Bartolo bir telefon almış." 

"Kimden?" 

"Birleşik Devletleri'ndeki bir cep telefonundan. Kime ka­

yıtlı olduğunu araştırıyoruz." 

"Benim de haberlerim var," dedi Brown. "Sam Duffy 

uyandı. Gerçeği öğrenmek için ondan yararlanmayı düşünü­

yorum. Eğer klon hayatta kaldıysa ve şu anda on yaşında bir 

çocuksa-" 

"Daha önce verdiğim talimatlar aynen geçerli, tabii kar­

şılığında alacağın ödül de," dedi Salati. Derin bir soluk alıp 

verdi ve telefonu kapattı. 

Brown, hissettiği tatmin olmuşlukla gülümsedi. On yıl 

önce sadece finansal nedenlerle klonun öldüğüne kanaat ge­

tirmek onu hayal kırıklığına uğratmıştı. Bu, Vatikan banka­

sına ve elinde bulundurduğu birçok aldatmaca ve yanlış yön­

lendirme fonuna erişim hakkını elde edememesi anlamına 

geliyordu. Theomund hala çaresizce bu erişimi istiyordu ki bu 

yüzden, tedbir olarak Sam'i yaşatmıştı. 

Namibya'daki Tsumeb Madeni'nin bir benzerini bulama-
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mış olması önemli değildi. Boru şeklindeki eşsiz oyuğu, 2,1 

milyar yıl önce, Kuaterner çağında oluşmuş kaya zeminini or­

taya çıkarıyordu. Brown, Kalahari'deki manganez ocağından 

ve Afrika ile Amerika'daki ikinci derece madenlerden yeni ser­

vetler kazanmıştı. Yaratıcı bankacılığa duyduğu ihtiyaç eski­

sinden daha da büyüktü. 

Gerçi kişisel sebepler açısından Theomund, klonun ölmüş 

olmasından memnuniyet duyardı. 

Ahizeyi yerine koyup, yavaşça bir çekmeceyi açtı. Üzerin­

de altın harflerle Ölümskop yazan deri bir dosya çıkardı. Ba­

basının isteği üzerine onlar hakkında kehanette bulunan bir 

astrolog tarafından uydurulmuş bir isimdi bu. Brown dosya­

nın ilk sayfasını açtı, sayfada gözlerinden kendiliğinden gel­

miş olan damlaların izi vardı-hayatta döktüğü tek gözyaşının 

izleri-babasının öldüğü gün dökülen gözyaşlarının. 

Elinde dosyayla, dışarıda şezlongda uyuyan Coral'a bak­

tı. Sam onu daha önce hiç kimsenin yapmadığı şekilde incit­

mişti. Coral seks sırasında şiddet görmeye alışıktı-içlerinde 

olmayan gücü arayan erkeklere, kendini erkek gibi hissetmek 

için bir kadına şiddet uygulamaya ihtiyaç duyan korkaklara 

alışıktı. Brown, bu tip erkekleri kullanırken bir yandan da on­

ları küçümsüyordu. Coral onlarla nasıl baş edebileceğini bili­

yordu. Onların yaptıkları onu incitmemişti. Sam'in yaptıkları 

incitmişti. 

Bu Coral'ı harap edebilirdi-hem kendisi hem de Brown 

için. Bu yüzden onu, neredeyse öldürecek olan Sam'e geri gön­

dermişti. Acıyı ve şoku tedavi edemeseydi, bu onu mahvede­

bilirdi. 

Şezlonga gitti, boynunda maruz kaldığı şiddetin sonucu 

oluşmuş morluklara tatlılıkla baktı, uyanana kadar saçlarını 

okşadı. 
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Coral uyanıp ona baktığında gözlerinde sadece itaat var­

dı, ne bir sıcaklık emaresi ne de bir kıvılcım görülebiliyordu. 

Brown elindeki deri dosyayı ona verdi ve ayakucuna oturdu. 

"Bunu okur musun?" 

"Tabii, Theo." Seksi mezzo soprano sesiyle ve görev duy­

gusuyla yüksek sesle okumaya başladı. "4. evde bulunan As­

lan burcundaki Güneş ve Mars ile: Kendi kalenin mahremi­

yetine cesurca hükmedecek bir kralsın. Ufkun altında kalan 

iki tanesi hariç tüm gezegenlerle: Senin yaptıkların dünya 

tarafından bilinmeyecek. " 

Başını kaldırıp ona baktı. "Theo, bu senden mi söz edi­

yor?" 

"Evet. Astroloji kısımlarını geç." 

"Çalışanlarında düşkünlüğe yakın bir rahatlık bula­

caksın, adeta onlar senin birer uzantınmış gibi. Onlara adil 

davranma ve dünyadan yararlanma ihtiyacı hissedeceksin. 

Ulusal güvenliğe karşı olan bir tehdidi, kişisel bir şeymiş gibi 

algılayacaksın. Ülkene birçok defa yardım edeceksin ."  

"Ben olsam Genelkurmay'dan daha fazla derdim," dedi 

sadakatle. 

"Fakat başkalarıyla gerçek bağlar kurmak sana doğal 

gelmiyor. " 

Coral, sanki Brown'ı gücendirecek bir şey söylemiş gibi 

duraksadı. 

"İkimizin de bildiği gibi bu doğru." 

Coral'ın bakışları kağıda geri döndü. "Theo, bu bölümü 

okumam gerek. Sen doğduğunda Beytüllahim Yıldızı henüz 

ufuktan yükselmişti. Bu senin haritandaki Jüpiter/ Satürn 

birleşmesidir. Doğulu bilgeler, bunu kendi zamanlarında bir 

kralın doğum sembolü olarak görürdü. Senin için bu Boğa 

burcunun dünyevi işaretindeydi. Bir bakıma sen, diyebilirim 
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ki, yeryüzündeki tek Tanrı olmak istiyorsun. Bunda da bir 

nebze başarılı olacaksın. " 

Kaşlarını çatarak ona baktı. 

"Okumaya devam et. "  

"Bununla birlikte bu bağlantı, senin 8 .  Ölüm evinden 12. 

Gizli Şeyler evine kadar olan tüm süreçleri yönetiyor, sui­

kastçılar dahil. Dışarıda bir yerde, kurak bir bölgede ölmen 

olası. Bir kralın doğumundan güç alan, takdire şayan bir 

suikastçıya karşı tetikte ol. 12. ev, Balık burcunun doğal evi 

olduğundan, Yahudilerin işaretine göre, bu suikastçı -ger­

�·ekten ya da mecazen- o bilgelerin aradığı kralla birlikte 

hareket ediyor olabilir. " 

"Ne saçmalık ama!" Dosyayı kenara koydu. 

"İkinci bir sayfa daha var." Onu da kadına uzattı. "Bu da 

babamındı. Son paragrafı oku." 

"Uranüs, heyecan verici ani olayları meydana getiren 

Uranüs, su işareti içerir ve 8. Ölüm Evini ve 9. Yabancılar 

ue Yabancı Ülkeler Evini yönetir. Muhtemelen, yabancı bir 

iilkede, bir fırtınada boğulacaksın." Coral duraksadı. 

"Babamın yatı, Malta açıklarında aniden çıkan bir Akde­

niz fırtınasında battı ve babam boğularak öldü." 

Brown, bu olayın, babası Katolik Kilisesi'ne şantaj yapan 

bankacı Roberto Calvi'ni kurtarmaya çalışırken olduğunu söy­

lemedi. 

"Ah, Tanrım," diye bir soluk attı, "Ama bu demek değildir 

ki-" 

Brown ayağa kalktı. 

Coral da onu izledi. 

Terasın kenarında, Central Park'a hakim manzaraya ba­

karak durdular. Brown, kadının kollarının kendisine dolandı­

ğını hissetti . 



132 

"Küçük bir çocukken rüyalar görürdüm." 

"Anlat bana," dedi adamı kendine döndürerek. 

"Bir çocuk görürdüm. Ağzından yıldızlar dökülüyordu. 

Onun doğumuyla cennette bayram havası esmişti ama ben 

karanlığa terk edilmiştim." 

"Ah, Theo. Hala o rüyayı görüyor musun?" 

"Ara sıra," dedi. 

"Sence ne bu anlama geliyor?" 

"Belki de klon hala hayattadır." 

Coral kaşlarını çattı. "Ne klonu? Felix Rossi'nin yaptığı 

şeyi kastetmiyorsun-" 

"Evet. İsa'nın klonunu aradım. Rossi'nin her hareketini 

izledim. Hepsini izledim. Kız kardeşini, kansını, çocuğunu 

bile." 

Eğer Rossi onları sakladıysa Brown'a göre birinci sınıf 

bir iş çıkarmıştı. Rossi'nin girdiği her deliği, her odayı araş­

tırmıştı, Torino'daki akrabaları hariç. Amcası tetikte bekliyor­

du ve iyi bağlantıları vardı. Onun evini dinlemek imkansızdı. 

Brown'ın adamları zahmetli olsa da, onları yönlü mikrofonla 

dışarıdan dinlemişlerdi. Felix oradayken, her kapıyı, her pen­

cereyi izlemişlerdi. Ancak hiçbir şey bulamamışlardı. 

"Demek öyle," diye cevapladı Coral. "O zaman belki de bu 

orada bir şey olmadığı-" 

"Klonun hala hayatta olabileceğine dair hislerim var." 

"Öyle diyorsan, doğrudur." Düşünceli bir halde gözlerini 

kıstı. "Theo, bunca zamandır Sam'i burada bu yüzden tuttun 

değil mi? Düşündün ki o-" 

"Sana söyledim, Sam, Rossi'ye yardım ediyordu." 

"Şimdi de Sam'in klonu bulmana yardım edeceğini mi dü­

şünüyorsun?" 

Theomund bunu cevaplamadı. Bir an için, ona karşı ken-
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disini savunmasız bırakmaya yetecek kadar şey paylaşmıştı 

zaten, daha azını yapsaydı Coral, Sam'in yanında yer alabilir­

di. 

Coral, kolunu adamın boynuna attı-uzun yara izi olan 

kolunu. Birlikte konuşmadan, öylece durdular. Aşağıdan New 

York trafiğinin belli belirsiz gürültüsü gelirken, kadın vücudu­

nu ona yasladı. 
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13. BÖLÜM 

Broadway 

Sam'in taksinin içinden gördüğü kadarıyla bina, Broadway 

Caddesi ile 80. Cadde'nin köşesini kendi başına örtmüş ve 

bloğun yarısını kaplamıştı. Kocaman camekanları ve kırmızı 

tuğlalı bir cephesi vardı, üzerinde uzun beyaz bir tabelada de­

ğişken yatay harflerle Zabar's ve Wares Fair yazıyordu. En 

azından bunu hatırlıyordu. 

New York'ta yaşayan herkes bu gurme marketi bilirdi. 

Taksimetredeki astronomik 4,40 doları gördü ve buna 

bir de bahşiş ekledi. Yapacağı görüşme için erken gelmiş ol­

duğundan, gitmesi söylenen köşedeki Zabar's Lokantasını es 

geçti. Yerine, Broadway tarafındaki market girişine yürüdü, 

bu yürüyüş sırasında da caddeden geçen tuhaf şekilli arabala­

ra ve insanların garip görünüşlerine hayret etti. 

Kıvırcık ya da uzun saçlı kimse yoktu, vatkalı giysililer de. 

Belden oturan kıyafetler de yoktu. İnsanların kıyafetleri de, 

saçları da düzdü, saçlar ya küt kesilmiş ya da uçları girintili 

çıkıntılıydı. Erkeklerin taktığı ince kravatlar yok olmuştu. Er­

kekler ortalıkta neredeyse mama önlüğüne benzer renkli ta­

sarımlara sahip şeyler takıyorlardı. Yakalar genişlemişti-çok 

daha genişlemişti. Bazıları adeta korsan gömleğiyle geziyordu. 

Kafasını iki yana sallayarak, markete girdi ve reyonlar 

arasında bir elinde çantası, peynirlere, asılmış sosislere, zey­

tinlere, şaraplara bakıp ıslık çalarak dolaştı. Görevli arama-
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sına gerek yoktu. Çalışanlar her yerdeydi, dikkat çekisi beyaz 

giysiler içinde, başlarında da küçük şapkalarıyla yardım etme­

ye istekli görünüyorlardı. 

Brown'ın aklında her ne varsa, bu belli bir bütçeye bağlı 

olarak alışveriş yapan biriyle ilgili olmamalıydı. 

Marketin her yerinde bulunan küçük kara tahtalardan bi­

rinin önünde duraksadı. El yazısıyla ve farklı renkler kullanı­

larak tütsülenmiş tahtada, balık ve havyarda günün fırsatları 

yazıyordu. 

50 gramlık Rus Osetra Havyarı yetmiş dolardan fazla mı 

tutuyordu? İnanılmaz. 

Sam köşedeki şarküteriye gidip yiyecek bir şeyler almaya 

karar verdi, çünkü kendini güçsüz hissetmeye başlamıştı. Bir 

patırtı duydu. Arkasını döndüğünde ona doğru hızla gelen bir 

kadın gördü. Kadın altın yumurtlayan tavuğun yumurtasını 

görmüş gibi insanlara çarpa çarpa ilerledi, kollarını açtı, kadın 

Sam'in arkasında duran bir şeye bakıyordu. 

Sam kenara çekildi. 

Kadın döndü ve ona çarptı, neredeyse Sam'i yere yıkı­

yordu. Kolları Sam'in çevresini sardı. Haykırdı, "Sam! Sam! 

Sam!" ve onu yanağından öptü. 

Sam, kadının onunkine dayanmış olan vücudunu hissetti, 

kestane rengi saçlarındaki orkide kokusunu içine çekti, gözle­

rinde yaşları ve bunun üstesinden gelişini izledi. Sam, havyar 

ve somon tabelasının hemen önünde, kadının dudaklarına bir 

öpücük kondurdu. 

Şaşırmak yerine, kadın da öpücüğe karşılık verdi ama kısa 

kesti, geriye bir adım attı ve kolları boynunda ona baktı. 

"Sam, hala itin tekisin, Tanrı senin o çürümüş ruhuna 

merhamet etsin! Tanrım, sen olduğuna inanamıyorum! Öl­

memişsin! Yaşıyorsun! Ne kadar zayıflamışsın! İyi misin? 

Bunca zamandır nerelerdeydin?" 



Sam ona baktı, ne diyeceğini bilemiyordu. Kıyafetleri, 

makyajı, kulaklarındaki elmas küpeleri zengin olduğunu gös­

teriyordu. Yine de görünüşe bakılırsa onu tanıyor, hatta iyi 

tanıyor olmalıydı. Bilinmeyen öğle yemeği arkadaşı o muydu 

yoksa? 

Kadın onu sarstı. "Sam, benim, Frances! "  

Demek bu Frances'ti, Felix'in kardeşi. Hiçbir şeyi tanıdık 

gelmiyordu. Ne hepsi bir arada saç modeli, ne manikürlü tır­

nakları, ne şık deri eteği, ne de ona uyumlu bluzu. Bu kıya­

fetlerin süpermarket raflarından alınmadıkları belliydi. Coral 

kadar muhteşem değildi ama tam bir dişiydi-Sam'in günü­

nün en güzel anlarını yaşatmasını beklemediği türden. 

"Merhaba, Frances," dedi Sam, ses tonunun onunki kadar 

hevesli olmasına gayret ederek. 

Frances onu bıraktı ve şık giyimli müşterilerin şaşkın ba­

kışları arasında geri çekilip öylece durdu. 

"Kim olduğum hakkında en ufak bir fikrin bile yok, değil 

mi?" Gözleri, içinde filizlenen karmaşayla kısıldı. 

"Şey, ben öyle demezdim."  

"Beni hiç hatırlamıyorsun," diye ısrar etti, "Peki, sen Sam 

Duffy değil misin?" 

Brown'ın verdiği talimatların arasındaki, kafam kullan 

bölümünü hatırladı. 

"Öyle diyorsan, belki de öyledir." 

Belirgin bir sıkıntıyla kaşlarını çattı. "Emin değil misin?" 

"Hafızamı kaybettim, bebeğim. Bir ay öncesine kadar, on 

yıl süren bir komadaydım." Kendini tutamamıştı ve şimdi de 

ona bebeğim demenin doğru olup olmadığını merak ediyordu. 

Frances elini ağzına götürdü. Sıkıntılı bakışlarla onu ko­

lundan tuttu. "Benimle geliyorsun! Gözümün önünden ayrıl­

ma. Hadi. Burada seni tanıyan biri daha var." 
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Sam kendini dışarıda buldu, kendisine gitmesi söylenen 

lokantaya doğru sürükleniyordu. Biraz daha fazla bilgi almak 

için olayı deşmeyi denedi. 

"Birbirimize rastlamamız ne büyük tesadüf," dedi. 

"Şaşırtıcı bir tesadüf. Buraya neredeyse hiç gelmem. Bu­

gün Adeline'le öğle yemeği için buluşmaya karar verdik." 

Sam'in kafası karışmıştı. Brown, bu kadınların öğle yeme­

ği planlarını biliyor muydu? Eğer öyleyse, nasıl biliyordu? 

"Adeline kim?" dedi ona zaten söylenmiş olmasına rağ­

men. 

Frances, köşedeki lokantanın cam kapısını açtı. Küçük ve 

kalabalık bir yerdi, içeride Zabar's'ın mükemmel ötesi çor­

balarını yudumlayan, sandviçlerini ve tatlılarını yiyen, kahve 

ve çaylarını içen, sorbelerini yiyen insanların oturdukları iki 

uzun sıra halinde ince tezgahlar ve iskemleler vardı. Sam, is­

kemlede oturmuş, sabırsızlıkla kapıya doğru bakmakta olan 

adamı görünce inanamadı-bu Dr. Lewiston'dı. Brown onu 

neden göndermişti? Ama Frances başka birine doğru gitti, bir 

sarışın, o kadar narin görünüyordu ki bir erkek onu kollarına 

alsa bir yerini incitebilirdi. 

Bu ikisi, Brown'ın becermemesini özellikle istediği kadın­

lardı. Not, Sam'in bu işin profesyonelleri dışındaki herhan­

gi bir kadınla olup olamayacağı konusunda çok açık değildi. 
İkinci seçeneği itici bulduğundan değil. İşin aslı, bu fikir onu 

heyecanlandırmış ve acaba daha önce de fahişeleri tercih edip 

etmediği konusunda merakını uyandırmıştı. 

"Sam!" dedi sarışın. İskemlesinden kalkıp ona doğru gel­

di, gri gözlerinde aniden yaşlar belirdi, tıpkı karşılaştığı ilk 

kadın gibi. "Sam Duffy!" Sam'in ellerini tuttu, sıktı ve onu ya­

nağından öptü ve Frances de diğer yanağından öperek "Sam! 

Sen olduğuna inanamıyorum!"  derken, o da "Şükürler olsun 

Tannın, şükürler olsun! "  dedi. 
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Lewiston yaklaştı, sıkıntılı görünüyordu, aynı anda hem 

gergin hem de kararlıydı, Zabar's'daki herkes de öylece ona 

bakıyordu. 

"Bob! İşte buradasın. Ben de seni bekliyordum." 

Kadınlar dönüp Lewiston'a baktılar. Sam, Frances'in göz­

lerinde hafif bir parıltı fark etti. Şüpheli bir şey değildi ama 

Sam-aklı sekste olan-fark etmişti. İçinden Lewiston'a kalla­

vi bir küfür salladı. 

Sam, "Frances, Adeline, bu-" diyecekken, Lewiston onun 

konuşmasını böldü. "Merhaba! Ben Dr. Chuck Lewiston. Bob 

benim hastamdır." 

Frances döndü. "Onun adı Sam Duffy, Bob değil. Sam 

hasta mı?" 

Lewiston iyi bir şaşkınlık taklidi yaptı. "Sadece hafıza kay­

bı. Kendisi komadaydı. Bir ay önce kendine geldi ve bu ilk dı­

şarı çıkışı. Onu kutluyoruz," Lewiston ona doğru döndü "ve 

artık biliyoruz ki adın: Sam Duffy." 

Sam, Lewiston'a doğru baktı. Ondan kurtulmak için can 

atıyordu. Şimdi de bu çıkmıştı. Yine de Brown, mantıklı olanı 

yapmasını söylemişti. 

"Evet, sanırım Lewiston'a hayatımı borçluyum." 

"Aman Yarabbi! Sen iyi misin? Nasıl hissediyorsun? Za­

yıflamış görünüyorsun," dedi Adeline. 

"İyiyim. Biraz güçsüz hissediyorum ama iyiyim." 

Frances, Lewiston'a doğru dönerken Sam, gözlerinde tem­

kinli bir bakış gördü. "On yıldır ona mı bakıyorsunuz? Neden?" 

Lewiston yanıtladı, "Sam, Central Park'ta bulunmuştu ve 

ölüme terk edilmişti ama acilde onu hayata döndürmeyi ba­

şardık, sonra da ameliyat ettik. Kim olduğu hakkında hiçbir 

fikrimiz yoktu. Hastanede uzun süre kalması gerektiği anla­

şılınca, onu EverCare'e getirdim. Orası bir yardım kuruluşu, 
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uzun süreli tedavi merkezi." Lewiston şirin, yalancı bir şekilde 

gülümsedi. 

Sam, talimatları hatırladı: Bu iki kadının gözdesi olarak 

kalmaya devam et ve onun Brown'la bir bağlantısı olduğunu 

öğrenmelerine müsaade etme. 

"Ne kadar da harikasınız! Size teşekkür ederiz," dedi Ade­

line. "Hep birlikte oturalım, olmaz mı?" 

Frances'in gözlerindeki temkinli bakışın kaybolduğunu 

gördü. Şimdi gözlerinde toy bir bakış vardı, bu da Sam' e göre 

onun yatağa atabileceği bir erkeğe cana yakın davranacağı an­

lamına geliyordu. Sam'in kafasında, Lewiston'dan kurtulmak 

birinci önceliğe yükselmişti. 

Oturacakları yere giderlerken Zabar's Lokantası'ndaki in­

sanların arasında sıkıştılar, Sam hepsinin değerlendirmesini 

yapıyordu: İki Asyalı kadın arkalarına yaslanmış halde yemek 

yiyor, içerideki herkese göz atıyorlardı, uzun saçları kucakla­

rına dökülüyordu; ince telli saçlarıyla tombul bir oğlan ço­

cuğu ve pelte görünümlü babası, ikisi de karşısındaki kişilere 

onlara saygıda kusur etmemelerini, böylece kavga etmek zo­

runda kalmamalarını salık veren Armani ya da Prada marka 

giysiler giyiyorlardı; sari* giymiş bir kadın, diğer insanlardan 

bihaber halde kitap okuyordu; at kuyruklu siyah bir adamın 

omzunda fotoğraf makinesi ve üzerindeki tişörtte de Dünya 
Hepimizin yazısı vardı-düşünsel tarzda; kısaltılmış beyaz bı­

yıklarıyla yaşlıca bir adamın üzerinde de, kırmızı bir rüzgarlık, 

buruşuk haki bir pantolon ve temiz Dockers botlar vardı, dik­

kat çekmemeye ve fakir görünmeye çalışıyordu-Lewiston ya 

da siyah adamın, birilerini soyma ihtimaline karşı dikkatliydi. 

Sam, içerideki en zengin kişinin bu bıyıklı adam olduğuna her 

türlü bahse girebilirdi. 

Dördü de iskemlelerine oturduklarında Sam, gülmek is-

* Bir çeşit Hint elbisesi. (ç.n.) 
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tedi. Adeline ve Frances'in burada yemek yemeyi, hayır için 

fakir semtleri dolaşmak gibi gördüklerine şüphe yoktu. Sam 

eskiden gördüğü, onların yüzündeki yapma parlaklığı yok 

edecek, hem burada, hem de başka ülkelerdeki varoşları hatır­

ladı. Onları neden ve ne zaman gördüğünü ise hatırlayamadı. 

Adeline, karşısına oturup, onun gerçekte kim olduğunu 

anlatmaya çalışırken, Frances'in Lewiston'ın karşısına otu­

rup "Demek Sam'i kurtardınız . . .  " diye söze başladığını gördü. 

Sam, onların yaşadığı binanın kapıcısı olduğunu biliyordu, sa­

dece bunun ne zaman olduğunu hatırlamıyordu. 

Onları dinlerken, Brown'ın binasında yaşadıklarını öğ­

rendi. Brown, bu kadınların öğle yemeğinde burada olacakla­

rını bu sayede mi biliyordu? Onların yaşadığı daireyi dinliyor 

muydu? Adeline konuşurken, Sam'in bakışları, arada sırada 

onun Frances'in orta büyüklükteki yuvarlak göğüslerine oran­

la küçük ama dimdik olan göğüslerine kayıyordu. Brown'ın o 

daireye kamera da yerleştirip yerleştirmediğini ve eğer öyley­

se, neler görmüş olabileceğini merak etti. 

"İşte sen busun," diyordu Adeline, Sam tekrar bakışlarını 

onun yüzüne doğru kaldırdığı sırada. Kadının yüz ifadesin­

den, doğru söyleyip söylemediğini anlamaya çalışıyordu. Sam 

onların dostuydu. Onlara yardım etmişti. 

"Ne yapmanıza yardım ettim?" diye sordu, belirgin bir 

merakla kadının yüzüne bakarken. Brown bu konuda ağzı sıkı 

davranmıştı. 

Adeline'in yüzü kızardı ve cevap vermedi. Frances cebin­

den telefonunu çıkardı ve hafıza tuşuna basıp, "Ben Felix'i 

arıyorum," dedikten sonra kalktı, dışarı çıktı ve konuşurken 

sırtını camekana dayadı. 

Sam de hemen döneceğini söyleyerek kalkmak için izin 

istedi. 

Dar tuvalette, çantasında bulduğu cep telefonunu çıkardı 

ve numarayı tuşladı ı 888 Bay Brown. 
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il. bölürıı 

Arana 

Maggie, bahçede ya da göl kıyısında olmak yerine bütün öğle­

den sonrayı yatak odasının penceresinden, rahatsızlık hissiyle 

Jess'i izleyerek geçirdi. Antonella merdivenlerden bir aşağı bir 

yukarı ayaklarını sürüye sürüye inip çıkıyor, sanki çamaşırla­

rı aşağı yukarı teker teker taşıyordu. Bu ona, Maggie'nin açık 

olan kapısından her geçişinde içeri bir göz atması için bahane 

veriyordu. 

"Scusi, signora, va tutto bene?" dediğini duydu, Maggie. 

Kapıda duran Antonella'yı görmek için döndü. Antonella, ufak 

tefek bir kadındı, saçları kısa ve kendinden dalgalıydı. Her­

hangi bir takı takmaz, sadece koyu renk elbiseler ve onların 

üzerine de, hatıra eşyası olarak aldığı önlükleri giyerdi. Anto­

nella, gittiği her yerde bunlardan satın alırdı. Bugün üzerinde 

Roma'daki Colloseum vardı. Elinde bir tane lif vardı. Maggie, 

bunlardan en azından bir düzine yıkadığından emindi. Bunlar 

özel sipariş edilmişti, çünkü İtalyanlar banyo yaparken havlu 

kumaştan yapılmış bezler kullanmıyorlardı. 

"Si, Antonella. Bene." 

Maggie, aslında iyi değildi. 

Adamo'yla tanıştığı günden bu yana, Jess giderek tuhaf­

laşmıştı. Maggie istediği için Jess her gün Tevrat cüzünü çalı­

şıyor ama onu öğrenir öğrenmez kitabı kapatıp eline başka bir 
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tane alıyordu. Artık okumaya karşı isteksiz değildi, kitapları 

fıstık yer gibi tüketiyordu. Virgil'in yazdığı Aeneid. Dört-yüz­

kırk-iki sayfa. Jess bitirince, Maggie de okumaya karar verdi. 

Gecede iki saatini ayırarak iki günde ne kadar ilerleyebilmişti? 

240 sayfa. Jess'in kitabı bitirmesi ise iki saat sürmüştü. Anto­

nella, kasaba manastırındaki sağır çocukların bu kadar hızlı 

okuyabildiklerini, çünkü kelimeleri sözlü olarak dile getirmek 

zorunda olmadıklarını söyledi. 

Maggie, en azından Jess Truva'daki yağmadan bahsedip, 

sonrasında balkona zıplayarak "Hediye getiren Yunanlılara 

güvenmem!" diye duyuru yaptığında ne demek istediğini anla­

mıştı. Geçen hafta daha az şey anladığını söylemişti annesine. 

Kuvarklar. Tılsımlı ya da onun gibi şeyler. Neydi bunlar? 

Fizik diye açıkladı Jess, sanki annesi neden söz ettiğini anla­

yacakmış gibi. Stephen Wolfram'ın Yeni Bir Bilim Türü kita­

bını bir günde okumuştu. Hücresel otomasyon hakkında, o da 

her ne anlama geliyorsa, bin sayfadan uzun bir kitaptı. J ess bu 

kitabın dünyayı değiştireceğini söyledi. 

Artık açıkça görülen gerçekle yüzleşince Maggie, bah­

çede ve göl evinin balkonunda geçirdikleri uzun saatlerden 

kaçınıyordu. Felix, Jess'e annelik yapması için yanlış kadını 

seçmişti. Akademik konularda yavaş kalmaktan çok öte, kork­

tuğu gibi, oğlu bir dahiydi. Sahip olduğu özelliklerin hiçbiri 

Maggie'de bulunmuyordu. 

Fiziksel beceri. İskelenin etrafını çevreleyen tırabzanın 

üzerine uzanıp Sessiz Kral ve diğer kuğulara ekmek verişini 

izlemişti. İki ayağı da havada, vücudunun orta bölümü üzerin­

de dengede dururken, düşmesi gibi bir tehlike yoktu. 

Merhamet. Duyduğu yahut bizzat karşılaştığı hiçbir şey 

diğer insanlara karşı olan candan bakışını değiştirmiyordu. 

Onları seviyordu. Adamo'yu sarhoşken. Komşu çocuk bir gün 
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duvarın ötesinden taş attığı zaman. Bir adam dulların maaş­

larından zimmetine para geçirdiğinde. Amerika'da bir katil 

idam edileceği sırada. Onların öfkesi, onların düzenbazlığı, 

ellerinden damlayan kana rağmen, Jess onları seviyordu. 

Zeka. Annesinin karşısındaki muazzam üstünlüğü artık 

çok açıktı. Fakat son günlerde J ess, Haham Diena'yı da geride 

bırakmaya başlamıştı, ona yaşlı adamın cevap veremediği so­

rular soruyordu. 

Yoksa Felix haklı mıydı? Jess'in buradakilerden çok daha 

üstün zekaların eğitimine mi ihtiyacı vardı? Maggie'yi asıl 

korkutan şey, bunun çok hızlı bir şekilde olmasıydı. Daima 

çok becerikliydi ama bugün suyun üstünde yürüse buna şa­

şırmazdı-ve kendine buna şaşırmaması gerektiğini hatırlattı. 

Sonuçta o, Hz. İsa'ydı. Fakat onun, gözlerinin önündeki deği­

şimini görmek yıldırıcıydı. 

Olayların hızlı gelişmesinden endişe duyuyor ve bu da 

Maggie'ye Felix'in söylediği bir şeyi hatırlatıyordu. Hızlı bü­

yüme, çabuk yaşlanma. Bütün gün, Felix'in tam olarak ne de­

diğini hatırlamaya çalıştı. Mitokondriyal DNA'sının hayatının 

başlangıcında yeni olmak yerine otuz-beş yaşında olacağıyla 

ilgili bir şeylerdi. Anlayabildiği bu kadardı. 

"Signora, yanına gidin," dediğini duydu ve Antonella'nın 

elindeki lifle hala orada dikildiğini fark etti. Antonella hapşı­

rınca düşünmeden elindeki lifle burnunu sildi, sonra da özür 

diler gibi baktı. 

"Non importa," dedi Maggie. 

"Yanına gidin, Adesso." 

Maggie derin bir nefes verdi. "Bana sorular sorup, ona ce­

vap veremediğimde ne diyeceğim, Antonella? Yakında farkı­

na varacak benim . . .  Benim aptalın biri olduğumun." Maggie, 
İtalyanlardan öğrendiği bir el hareketiyle durumu ifade etti. 

"Stupida! Non interessante! Brutta! "  
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"Non brutta, signora; non stupida." 

"lgnorante, o zaman!" diye ısrar etti, Maggie. 

"Hayır, hayır," 

Maggie ellerini sallamayı bırakıp, yüzüne kapattı ve "Çer­

çöp kadar aptalım, Antonella, gerçek bu. Ne yapacağım ben?" 

Antonella yanına geldi. 

Kollarını birbirlerine dolayıp birlikte pencereden ona bak­

tılar, ta ki Maggie Jess'in bütün bu süre zarfında tırabzanın 

üstünde durduğunu fark edene kadar. Kuğulara sadece ekmek 

vermiyordu, bir çeşit keder içinde onlarla konuşuyordu. 

Aşağı nasıl indiğini hatırlamıyordu ama Maggie kendini 

dışarıda, iskeleye doğru koşarken buldu. Üzerine çıktı, du­

varların arasından geçip Jess'e doğru gitti ve yaklaşınca onun 

söylediklerini duydu, "Lütfen ona git, Sessiz Kral. Bak bakalım 

Sinyora Morelli iyi mi ve bebeği doğmuş mu?" 

Maggie, Jess'e yaklaşırken yavaşladı. "Hayatım, sorun ne­

dir?" 

Jess kayarak tırabzandan indi ve Sessiz Kral'ın gidişini iz­

ledi. "Signora Morelli için endişeleniyorum." 

"Signora Morelli mi? Ama neden?" 

Jess başını yukarı kaldırıp annesine baktı, kahveren­

gi gözleri üzüntüyle kısılmış, yanakları kızarmıştı. Kollarını 

uzattı ve Maggie de ona doğru eğildi, ona sarıldı, alnını okşadı. 

Ateşi vardı. Kalbinin hızla attığını hissedebiliyordu. 

"Antonella! "  diye çığlık attı, Maggie. Jess'i kucağına aldı 

ve dar duvar boyunca onunla mücadele etti. 

"Antonella! Antonella !"  

Antonella geldi, iskelenin açık olan ucuna doğru suyun 

içinde güçlükle yürüyor Jess'e doğru geliyordu. Maggie, Jess'i 

ona verdi ve o da suya atladı. Birlikte onu kıyıya, oradan eve, 

sonra da odasına taşıdılar. Antonella battaniye getirip ikisini 
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de sararken, Maggie çocuğun ıslak giysilerini çıkardı ve onu 

yatağına yatırdı. 

Jess, itiraz etmedi ama sürekli tekrarlayarak, "Anneciğim, 

Antonella, ben iyiyim," diyordu, gözleri fazla parlak, yanakları 

da aşırı sıcaktı. 
İyi görünmüyordu. Jess tir tir titriyor, gözleri havayı ta­

rıyordu. Antonella, çocuk aspirini, bir termometre, bir buz 

torbası getirip doktoru aradı ve odaya seslenerek Amerikan 

usulü tavuk çorbası yaptığını söyledi. 

Maggie, yatakta otururken Jess de, her hastalandığında 

olduğu şekilde sanki beşikteymiş gibi onun kucağında yatı­

yordu. Ancak termometreye bakıp da ateşinin o kadar yüksek 

olmadığını ve hapını da yuttuğunu gördükten sonra bir an du­

rup düşünebildi. Hasta mıydı, yoksa bu başka bir şey miydi? 

Onu kucağında tutarken, konuşmuyordu, çünkü konuş­

maya çok korkuyordu, hatta dua etmeye bile korkuyordu, oda­

ya göz gezdirdi-sıradan bir oğlan çocuğu odası, Felix'in ona 

aldığı şeylerle dolu. Bir beysbol sopası ve tutucu eldiveni. Tren 

setleri. Bina yapma setleri. Bir tanesinden kromozom mode­

li yaptığı bilim setleri. Uzaktan kumandalı model uçaklar ve 

gemiler. Çeşitli kahraman oyuncakları, hepsi silahsız. Bilgisa­

yarı da masasında duruyordu, yanında klavyesi ve bilgisayar 

oyunları için oyun kolu vardı. Evin giriş yolunda hızla kullan­

dığı trotineti" de aşağıdaydı. Kitaplar artık her yerdeydi. Felix 

ona internetten sipariş verebilmesi için bir hesap ayarlamıştı. 

Hiç de sıradan olmayan bir çocuğun, sıradan odası. 

"Doktor ne zaman gelecekmiş?" diye sordu Maggie, elinde 

tavuk çorbasıyla içeri giren Antonella'ya. 

"Presto," dedi. "Sua moglie, Sinyora Morelli'yi görmeye 

gittiğini ve oradan ona ulaşacağını söyledi." 

* Bir ayakla üzerine binilip öbür ayakla yeri teperek yol alınan ve bir yönet­
me kolu ile arka arkaya iki tekerleği bulunan çocuk oyuncağı. (ç.n.) 



Maggie, bunu duyunca uykuya dalmış olan, cennetten ge­

len meleğine, J ess' e baktı. 

"Signora Morelli'nin ciddi bir rahatsızlığı olduğunu söy­

leme sakın! "  

Aşağıdan kapı zilinin yüksek, madeni sesini duydular. 

Antonella kapıya bakmak için odadan çıkınca, Maggie, Jess'i 

daha da sıkıca sararak mırıldandı, İsa'mm yanımda olmasını 

istiyorum. " 

Ve doktor odanın kapısında belirdi. Jess, Dr. 

Cecagallina'nın saçları Romalılar'ın kullandığı başlıklar gibi 

yüzünü çerçevelediğinden, asilzade saçlarına sahip olduğunu 

söylüyordu. Doktor nefes nefese kalmış bir haldeydi, çok kötü 

bir şey olmuş gibi Jess'e bakıyordu. 

"Signora Price, size bir şey sorabilir miyim?" dedi doktor. 

"Jess uzun zamandır burada mıydı?" 

Maggie, titreyerek J ess' e daha sıkı sarıldı. "Neden, ne 

oldu ki?" 

"Signora Morelli-" 

"Ne olmuş ona?" 

"Biz sandık ki . . .  onlar sandılar ki. İngilizcem pek iyi değil. 

Size söyleyecek İngilizce kelimeler bulmak çok zor benim için. 

Kendisi çok ama çok hastaydı ama sonra . . .  " 

Birden Adamo Morelli odaya girdi, hafifçe yalpalıyordu. 

Maggie, Jess'in kollarında kıpırdandığını hissetti. 

Jess oturdu, gülümsüyordu, ateşi olduğunu gösteren bir 

iz yoktu, artık yüzü de kızarmıyordu. "Mamma! Krishna beni 

arabasına bindirip Sinyora Morelli'yi ziyaret etmeye götürdü! 

O iyileşmiş!"  

"Jess, Jess, hayatım!"  Maggie onu coşkulu bir kederle 

öptü. "Hayır! Neler söylüyorsun?" 

Doktor, usulca Jess'in masasının kenarına oturdu. 
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"Anneciğim! Sen de orada olmalıydın! O kadar güzeldi 

ki. Krishna giysisinin mücevherlerle süslü kolunu Sinyora 

Morelli'nin alnına sürdü ve bana dedi ki:  

Ne benim, ne senin, ne  de Sinyora Morelli'nin var olma­

dığı bir zaman yoktu, Jess. Var olmayacağımız bir gelecek 

de yok. 

Ağlama. Bu zayıflık da neyin nesi? Bu senin aşmış olman 

gereken bir durum. 

Dingin bir ruh, neşeyi ve kederi aynı şekilde kabullenir 

ve ikisinden de etkilenmez. 

Maggie yutkundu, hissettiği dehşet, neredeyse ağzını aç­

masına engel olacaktı. "Neler oldu?" diye sordu doktora. "Tam 

olarak ne oldu?" 

"Kadın çok hasta, Sinyora Morelli. Sonra birden hasta 

değil. Düşmek. .. Hayır, kumsalda düşmek. Signor Morelli ve 

kardeşi onu eve getirdi, iyi olacak. Ama olmadı. Ben geldi. 

Ben orada. Onu gördüm, ona sarılıyor-" Antonella'ya döndü. 

"Come dite lo stomaco?" 

"Midesi mi?" diye tekrarladı Antonella telaşla. 

"Ah! Si, si." 

"Ben çeviri yapayım," dedi Adamo, Jess'e bakarak. 

Dr. Cecagallina anlatmaya başladı. 

Adamo, doktorun anlattıklarını çevirdi, "Kadın karnını 

tuttu ve acıyla çığlık attı. Sonra, presto! "  Parmaklarını şak­

lattı. "Birden çığlığı kesildi. Acısı dinmişti. İyiydi. İyileşmişti. 

O da, bebeği de iyiydi. Signora Morelli bana dedi ki-" Du­

raksadı ve kararsız ve söylediği şeyi sorgular bir ifadeyle Dr. 

Cecagallina'ya baktı. 

"Ne oldu, ne var?" dedi Maggie, yalvarırcasına. 



Adamo devam etti, "Elbette kadının kendinde olmadığını 

unutmamalısın, fakat Sinyora Morelli kesinlikle hastalık ge­

çirmediğini söyledi. En başından beri sağlığının yerinde oldu­

ğunu açıkladı. Dr. Cecagallina'nın onu bulduğu yerde, yata­

ğında olmadığını iddia etti. Kocası evet dese de o, hayır dedi." 

"Ayrıca ben de hayır dedim," diye ekledi Adamo, "çünkü 

ben de kumsaldaydım. Düşmeden onu yakalamaya çalıştım." 

Gözleri kederle kapkara olmuştu. 

Adamo, çeviriye devam etti, "Doktora, düşmediğini ve 

acıyla çığlık atmadığını söylemiş ama - Sinyora Price bana 

inanın- o çığlıkları kendi kulaklarımla duydum. Yüksek sesle 

ağladığını duydum; çok büyük acılar çektiğini gördüm. Ama 

Sinyora Morelli bana, ben geldiğim sırada yatağında olmadı­

ğını söyledi." 

Dr. Cecagallina ayağa kalktı ve Jess'in yanına gitti. İtal­

yanca bir şeyler söyledi. Adamo ve Antonella söylediklerinin 

tercümesini doğru yapabilmek için kafa kafaya verdiler. 

Adamo kaşlarını çattı ama kesin bir şekilde konuştu, "Sig­

nora Morelli, kuğularla birlikte gölde olduğunu ve kuğuların 

yanında da oğlunuzun olduğunu söylemiş." 
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15 . bölürrı 

Rossi'nin Dairesi 

Felix, İtalya seyahatinin hazırlıklarını tamamladı. Maggie, bir 

aydır onunla konuşmayı reddediyordu ve artık olayları ele al­

manın zamanı gelmişti. 

Kendisinin yokluğunda Ariel'i eğlendirmesi için hikaye­

ler, şakalar ve bulmacalarla dolu bir mektup yazmak amacıy­

la yatak odasındaki masaya oturdu. Mektubu bitirdi ve onsuz 

seyahate çıkmak zorunda kaldığı zamanlarda yaptığı gibi kızı­

nın odasında, onun bulabileceği bir yere sakladı. Bu da sadece 

Arona'ya gittiği zamanlarda oluyordu. Felix, artık uluslararası 

prestijli konferanslara konuşmacı olarak değil, katılımcı ola­

rak bile davet edilmiyordu. Hastaneler ve özel klinikler artık 

danışmak için onu aramıyorlardı. Eğer bu kadar zengin olma­

saydı, Rossi ismi, N ew York sosyal hayatının bu saygı duyulan 

bölgesinden de silinirdi. İçlerinden birkaçı, bu çılgın bilim in­

sanıyla aynı karede yer almak istiyordu. 

Adeline ile Frances, hala önemli sosyal ve yardım aktivite­

lerine kabul ediliyordu-açık bir anlayışla. New York, Felix'in 

çıldırmış olmasının onların hatası olmadığını kabul etmişti. 

Felix, laboratuarında amaçsızca vakit geçirmenin dışın­

da, kendini tamamen babalığa adamış ve bunun değerini an­

lamıştı. Yüce bir plan hayatını boşaltmıştı ve Ariel de bunu 

doldurabilirdi. 
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Telefon çaldığı sırada, Ariel Vermont'ta yazısının üzerine, 

at üstünde küçük bir kız resmi çiziyordu. Bu yolculukları hari­

kulade geçmişti, hayat boyu unutulmayacak pastoral bir dene­

yimdi. Hafta sonu kalmak yerine, Ariel'i okula göndermeyip, 

tüm haftayı orada geçirmişlerdi. On günlük kesintisiz eğlen­

celerinin içindeki tek sıkıntı, Maggie ve Jess'i birbirlerinden 

ayırmak zorunda kalacağını biliyor olmasıydı. 

Bundan artık daha fazla kaçınamazdı. Maggie, Jess'in Hz 
İsa'nın klonu olduğu fikrini takıntı haline getirmişti. Çocuğu 

yanlış yönlendiriyordu ve eğer Felix müdahale etmezse, onun 

hayatını mahvedecekti. 

Felix, çalan telefona cevap verdi. Frances'in heyecan yük­

lü sesini dinledi ve "geliyorum" deyip telefonu kapattıktan 

sonra, tökezleyerek holdeki abanoz dua kürsüsüne gitti, işle­

diği en büyük günah affedilmişti. 

Sam Duffy, yaşıyordu. 

Felix, gümüş krüsifinin altında dizlerinin üzerine oturdu, 

dualardan bölümler mırıldanmaya başladı, "Cennetteki baba­

mız, adınla kutsanmışız! Bilgeliğin ve anlayışın ruhu, sonsuz 

huzura ermek için, kainatın sırlarını anlama yolunda zihinle­

rimizi aydınlat." 

Felix istavroz çıkardı ve başını eğdi, Rave'in gizli kame­

ralarda izleme ihtimaline karşı kendini kontrol etmeye çalı­

şıyordu. Sam hayattaydı, öldürülmemişti, Jess'i Maggie'nin 

rahmindeyken öldürmeye çalışanlar tarafından Central 

Park'ta kanı dökülmüştü. Felix'in İsa'nın klonunun peşindeki 

uğraşının sonucunda Sam ölmemişti. 

O geceden sonra Felix birçok kez anlamaya uğraştı. Ne­

den Brown gibi zengin ve güçlü biri, bir çocuktan korkuyor­

du-hatta o çocuğun Hz İsa'nın genlerini taşıma ihtimali ol­

duğu halde. 
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Jess'in doğduğu gece gerçekleşenler, barındırdığı dehşet 

ve inanılmaz güzellikle, İncil'deki bir olaya benziyordu. Mag­

gie, Meryem Ana'ydı, Glen Span Kemeri'nin altında doğum 

yapıyordu, kendilerini takip edenlerden saklandıkları yerde. 

Brown da Herod'du, çocuğu öldürmeye çalışıyordu. 

Kontrolden çıkıp kendi kendini kandırdığı sırada Felix, 

Max Segre'in klonunu dünyaya getirmişti. Felix bir limuzin 

çağırmak için ayağa kalktı, sonra durdu. Arabalar ve şoför­

ler binanın limuzin havuzuna aitti ve burada çalışan herkes 

de Brown'ın kontrolündeydi. Sam'in yanına buraya ait bir li­

muzinle gitmek olmazdı. Jess, İsa'nın genlerini taşımıyordu, 

fakat Brown bunu bilmiyordu. Eğer Brown Sam'in hayatta 

olduğunu bilseydi, klonun öldüğünden emin olmak için onu 

mutlaka sorgulardı. 

Felix, ince bir ceket ile anahtarlarını aldı ve asansöre bi­

nip aşağı, lobiye indi. 

Rave binanın kapısını açtı, yüzünde Felix'e sürekli şunu 

söyleyen, inceden alaycı bir ifade vardı: "Kız kardeşini çıplak 

gördüm, enayi." 

"Sizin için bir limuzin çağırayım mı, efendim?" diye sordu 

Rave, Felix cam kapıdan dışarı bina girişindeki tentenin altına 

adımını atarken. 

"Hayır, teşekkürler, Rave." Felix caddenin iki tarafına da 

baktı ve derin bir nefes verdi. "Güzel bir gün. Biraz yürüyece­

ğim, sonra da bir taksiye atlarım." 

Rave, şapkasının ucuna dokunarak selam verdi. "Tabii 

efendim. İyi yürüyüşler." 

Felix, Beşinci Cadde'yi adımlamaya başladı. 90. Cadde'ye 

gelince sola döndü, Madison'a kadar bir blok boyunca koştu 

ve bir taksi çevirdi. Az sonra Zabar's'ın cam ve kırmızı tuğlalı 

cephesinin önündeydi. 
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Taksiden inip, ücretini öderken takma adını duydu, "Flix! 

Bu o. Gerçekten o !"  Frances ve Adeline ona doğru koştular. 

Biri heyecanla sırtını sıvazlarken, diğeri de kolundan çekiyor­

du. 

Şoföre para üstünün kalmasını söyledi, onlara doğru dön­

dü ve heyecanla birbirlerine sarılırlarken sordu, "Emin misi-
. ?" nız . 

"Kesinlikle Flix, o Sam!" diye ısrar etti Frances. 

"Ve bir şey hatırlamıyor mu?" 

"Hiçbir şey!" dedi Adeline. Felix'in yüzündeki hayret dolu 

ifadeden bunun doğruluğuna ikna olduğu anlaşılıyordu. 

Felix, Zabar's Lokantası'nın kapısını açıp içeri girerken, 

bir adam oturduğu iskemleden ayağa kalktı. Buna hiç şüp­

he yoktu. Bu adam Sam'in ta kendisiydi. Daha zayıftı, evet. 

Daha yaşlı. Hala onlar için imkansızı yapan adamdı-aylarca 

Maggie'yi koruyan, Felix ve Frances'in yazlık evinde aylarca 

hepsinin güvenliğini sağlayan, Brown'ı aylarca onlardan uzak 

tutan. Sam, Felix'in Cliffs Landing'deki evine ilk daldığında, 

ikisi kavga etmişlerdi. 

Şimdi ise Felix, Zabar's lokantasının öğle yemeği müşte­

rilerinin oluşturduğu kalabalığı umursamadan ona doğru yü­

rüyüp kollarını ona doladı ve hafifçe sırtına vurdu, ona sarıldı. 

Bunca yıldır ölmüş olduğunu düşündükleri bu adama sarıl­

maktan başka bir şey yapamadı. 

Felix geri çekildiğinde, Sam, bundan çok keyif almış gibi 

görünüyordu. "Sanırım arkadaş olup olmadığımızı sormama 

gerek yok. Merhaba, Felix. Keşke seni hatırlasaydım, dostum." 

Felix oturdu. "Hiçbir şeyi hatırlamıyor musun, Sam? Şeyi 

de hatırlamıyor musun-" Felix durdu, neredeyse Maggie 

diyeceğinin farkına vararak. Bunun için henüz çok erkendi. 

Kendi güvenlikleri için, Maggie ve Jess, dünyanın geri kalanı-



153 

na göre ölü olarak kalmalıydı. Sam'in bunca zamandır nerede 

olduğunu öğrenene kadar onlardan bahsedemezdi. 

Sam, tuhaf bir biçimde sırıtıyordu. "Ne diyecektin sen?" 

diye sordu. 

"Hiç, önemli bir şey değil. Bana her şeyi anlat. Sana ne 

oldu?" 

Felix, Dr. Lewiston'la tanıştırıldı ve hemen ondan hoşlan­

dı. Okudukları tıp fakülteleri hakkında birbirlerine bilgi verdi­

ler. Felix, 1976'da Harvard Tıp Fakültesi'ni bitirmiş ve ardın­

dan doktora yapmıştı. Lewiston ise 198o'de yine Harvard'da 

Tıp Fakültesine gitmişti. Felix sağlık görevlilerinin neler yap­

tığını, acil serviste olanları ve EverCare ile ilgili hikayeyi öğ­

rendiğinde, Lewiston'a karşı minnettarlık hissetti. 

"İyi ama neden gazetede ölüm ilanı yayınlandı?" diye sor­

du, Felix. 

Lewiston yanıtladı, "Aynı gece parkta başka bir adam ölü 

bulundu. Sam'in cüzdanını almış olmalı. Belki de seni vuran 

oydu Sam, sonra da cüzdanı senden çaldı. Cüzdanda çok para 

olduğunu duymuştum." 

Felix yorum yapmadı. O gece Sam'in üzerinde hiç para 

yoktu. Felix, Brown onları bulmasın diye, önce yer değiştir­

meleri, sonra da ortadan kaybolabilmeleri için yüklü miktarda 

para çekmişti. Sam'e de sahte kimlikler, minibüs ve benzeri 

şeyler için biraz para vermişti. 

"Kulağa, sanki iki hırsız varmış ve birbirlerini soymuşlar 

gibi geliyor," diye ekledi, Sam. "Cüzdanıma ne oldu acaba? Bi­

raz param olsa fena olmazdı." 

Lewiston, bilmediğini ima edercesine omuz silkti. 

Felix, "Para konusunda endişelenmene gerek yok, Sam," 

dedi. 

Her ne kadar masanın etrafında bir grup eski dost gibi 
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sıkışıp oturmuş olsalar da-Frances ve Lewiston bir tarafta, 

Adeline, Felix ve Sam diğer tarafta- sohbet garip duraksama­

larla bölünüyordu. Şimdi ne yapacaklardı? Sam şimdi ne ya­

pacaktı? Kendisi ne yapacağını bilmediğini söyledi. Kendine 

yeni geldiği ve bugün dışarıdaki ilk günü olduğu için, hakkın­

da konuşabileceği planlar yapamamıştı. 

Garip duraksamaları doldurması gereken kişi Felix'ti ama 

o da bunu yapamıyordu. Tuttuğu kini unutacak birine hiç 

benzemeyen Brown'ın, kendisine ihanet eden adamı görme­

sine izin veremeyecekleri için onu eve de götüremezlerdi. Onu 

Hudson Nehri'nin karşı kıyısında, Cliffs Landing'deki evleri­

ne de götüremezlerdi, çünkü Brown orayı da biliyordu. Felix, 

Brown'ın Sam'in ölü olduğunu düşünmeye en azından şimdi­

lik devam etmesinin daha iyi olacağına karar verdi. 

Sonra Felix, Maggie'yi düşündü. Herkesten önce o, Sam'in 

hayatta olduğunu bilmeliydi. Sam hayatını onun için tehlikeye 

atmıştı, diğerleri için değil. Ayrıca Sam'in yeniden ortaya çıkı­

şı Maggie'nin Jess'le ilgili takıntılarını da hafifletebilirdi. 

Garip duraksamaların birinde Felix, ayağa kalktı ve cep 

telefonunu çıkardı, "Ben-Ben hemen dönerim. Bir telefon et­

mem gerekiyor," dediğinde, diğerleri de kafa sallayarak, söy­

leyecek bir şey bulduklarına minnettar bir şekilde "elbette'', 

"tabii" dediler. Dışarıda 80. Cadde'yle Broadway'ın köşesinde, 

şifrelenmiş telefonundan Maggie'nin Arona'daki numarasını 

tuşlarken, bu sefer de telefonu yüzüne kapatmamasını nasıl 

sağlayacağını düşünüyordu. 

"Pronto." 

"Come sta, Antonella?" 

"Molto bene, signor Rossi! Grazie." 

"Posso parlare a Maggie? E importante." 

"Si, Signore. Un attimo." 
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"Grazie." 

Kaldırımda dolaşmaya başladı. 

"Felix? Yüce Tannın! Aradığına hiç bu kadar sevinmemiş-

tim." 

"Ne oldu, Maggie?" 

"Jess'le ilgili! "  

Felix'in adımları durdu. 

"Ne oldu, Maggie?" 

"Felix, başından beri ben haklıymışım! Daha fazla bekle­

yemeyiz. İlk mucizesini gerçekleştirdi." 

"Ne?" 

"Signora Morelli'yi korkunç, korkunç acılardan kurtardı." 

"Ne? Nasıl?" 

"İsa'nın yaptığı şekilde, Felix. Başka nasıl olacak?" Sesi 

çıldırmış gibi geliyordu. 

"Sakin ol, Maggie. Önce biraz sakinleş. Şimdi bana neler 

olduğunu anlat." 

Onu dinledi, kaşları çatıldı, ne yanından geçenleri gördü, 

ne de sarı renkli N ew Y ork taksilerinin geçerken çaldıkları 

korna seslerini duydu. 

"Maggie, önce dikkatlice bir düşün," dedi. "Signora Mo­

relli daha önce Jess'i kuğuları beslerken görmüş müydü?" 

"Evet, galiba gördü. Evet, gördü. Yani onun yalnızca bir 

rüya gördüğünü ya da onu hayal ettiğini mi söylüyorsun? İyi 

ama Jess'in onun hasta olduğunu bilmesini nasıl açıklıyor­

sun?" 

"Jess, yüzerek ya da sandalıyla o tarafa gitti mi hiç? Halka 

açık plajı görecek kadar yakına gittiyse orada olanları görmüş 

olabilir bence. Signora Morelli'yi gördüğünde o olduğunu an­

layabilecek kadar tanıyor mu?" 

"Evet." 
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"Onun yere düştüğünü görmüş ve buna üzülmüş olabilir." 

Maggie sessizliğe büründü, sonra, "Sanırım bu mantıklı. 

Evet, sen haklısın, Felix. Bu şekilde olmuş olabilir. Yine de 

her ihtimale karşı, Antonella'yı Sinyor Morelli'yle konuşmaya 

gönderdim, ben de doktorla konuşup bu konudan hiç kimse­

ye, özellikle de yabancılara söz etmemesi için ona yalvardım. 

Bu, Jess'i gerçekten tehlikeye atabilir. Onlar da kabul ettiler." 

"Yani ikisinin de Jess'in bir mucize gerçekleştirdiğine 

inandıklarını mı söylüyorsun?" 

"Başka ne düşünebilirler ki?" 

"Bu Jess için çok tehlikeli." 

"Biliyorum. Ben de bu yüzden onlara söz verdirdim ki-" 

"Küçük bir kasabadaki iki kişinin sözüne-" 

"Dört kişi. Kadının kendisi, kocası Carlo Morelli, adamın 

kardeşi Adamo ve doktor. Ben onlara güveniyorum, Felix. Bizi 

incitebilecek herhangi birine bunu anlatmazlar. Bu insanları 

çözdüm ben. Beni endişelendiren, Krishna'yla ilgili olan bö­

lüm. Seni uyarmıştım bu konuda." 

Felix, derin bir nefes verdi. "Bunu oraya geldiğim zaman 

konuşuruz."  

"Peki, sen ne diyecektin?" 

"Maggie, sana söylemem gereken bir şey var. Şu anda otu­

ruyor musun?" 

"Oturmam mı gerekiyor?" 

"Evet." 

Felix, sokağın karşısına geçerken konuşmalarında bir du­

raksama oldu. 

"Evet, Felix, devam et." 

"Pekala." Felix yutkundu. Doğru kelimeleri bulmaya ça­

lışırken bir trafik ışığının sarıya dönüp, içinde New York Ob­

server gazetesi bulunan pembemsi ve bej renkli camlı bölme­

nin üzerine yansıdığını gördü. 



"Maggie, sıkı dur." 

"Ben hazırım Felix, söyle hadi." 

"Sam ölmedi." 

Telefonun yere düştüğünü duydu. 

"Maggie? Maggie?" 

"Buradayım. Ne dedin sen?" 

"Onu az önce gördüm. Sam yaşıyor." 
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Ona her şeyi anlattı. Maggie de konuşmasını bölmeden 

onu dinledi. 

Konuşması bitince, mırıldandı, "Onu bana getir." 

"Ah, Maggie. Hayır! O bir şey hatırlamıyor. Fazla umut­

lanma. Bizi tanımıyor." 

"Onu bana getir, Felix." 

"Üzgünüm, Maggie. Hayır, bunu yapmayacağım. Böyle 

bir şey yapamam. Henüz çok erken." 

"Onu bana getir, bana getir, bana getir! "  dedi Maggie, sesi 

giderek bir yalvarma haline dönüştü. 

"Hayır! Bunu yapmayacağım, o yüzden benden bunu is­

teme." 

Maggie'nin sesi kızgınlaştı. "Onu buraya, bana getir, Fe­

lix Rossi, yoksa nefes aldığım sürece seninle bir daha asla ko­

nuşmam. Sam'i bana getir! Getir onu, getir. Beni duydun mu? 

Daha fazla eğer, ve ama duymak istemiyorum. Sanki bunun 

onunla bir alakası varmış gibi, bana bilimsel şeyler zırvalama 

anladın mı? Bu bir mucize. Sam artık buraya ait. Sana söylü­

yorum, Jess bir mucize gerçekleştirdi, şimdi de Sam hayatta, 

bu da bir başka mucize. Felix, sen istediğin kadar kulaklarını 

tıkayabilirsin ama Tanrı bizimle konuşuyor. Ben ise ruhumun 

sahip olduğu kulaklarla onu dinliyorum. Gönül gözümle görü­

yorum. Sam Duffy'i buraya, bize getir, Felix Rossi. Tanrı aşkı­

na, getir onu. O seni tanımıyor diye bu kapıyı kapatma. Onu 

buraya getir yeter. Tanrı aşkına, eğer-" 
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Felix onu dinlerken, kasabadaki insanların dikkati de 

onun üzerine yönelecekse, yapılacak en akıllıca hareketin, 

Jess'i acilen bir yatılı okula göndermek olduğunun farkına 

vardı. Bu süre içinde de Maggie ve Jess'in yanında Antonella 

dışında biri olmalıydı, Maggie'nin fikirlerini gerçek dünyaya 

yönlendirecek biri. 

Felix kaşlarını kaldırıp sokağın karşısına baktı. Zabar's'ın 

penceresinden Sam'in el salladığını gördü. 
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16 . bölürı 

Sam'i getiren taksi Brown'ın şahsi garajına yanaşır yanaşmaz, 

Sam arabadan inip şoföre beklemesini söyledi ve doğruca 

asansöre gitti. Sam, Zabar's'ın tuvaletinden Brown'ı aradığın­

da, acilen çatı katına geri dönme emrini almıştı. 

Uşak onu kütüphaneye götürdü ve bu oda Sam'e bir şekil­

de tanıdık geldi. Maun kitaplıklar, eski ve az bulunan bir ağaç­

tan yapılmış oyma masa, üzerindeki büyük kristal, Sam'in bir­

çok kişinin ulaşamayacağı bilgilere erişim imkanı olduğundan 

şüphelendiği bilgisayarlar. 

Masanın üzerinde büyük, siyah bir kitap gördü. Fotoğraf 

albümüne benziyordu. Sam, deri kanepeye oturmak yerine 

masaya gitti ve albümü açtı. Gördükleri karşısında da çok şa­

şırdı. Gazete makaleleri vardı içinde. On yıllıktılar. Amerika' da 

klonlama ile ilgiliydiler. Landon Times gazetesinden alınmış­

lardı. Sayfayı çevirdi, bir sayfa daha çevirdi. Burada da Ameri­

kan gazeteleri vardı. Sonra da Avustralya, Kanada, İtalyan ve 

Fransız gazeteleri. Hepsi de bir İsa klonundan söz ediyorlardı. 

Bu da neydi böyle? 

Sam albümü aldı ve kanepeye oturup okumaya başladı. 

Hikaye inanılmazdı. Az önce yanından ayrıldığı Felix Rossi, 

Hz. İsa'yı klonlamaya çalışmıştı. Bu haber, dünyada bomba 

etkisi yaratmıştı. Sonra bir anda her şey bitmişti. Klon diye bir 

şey yoktu. 

"Eskiden olduğundan daha meraklısın." 
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Sam başını kaldırdı. 

Brown kitaplıklardan birinin arkasından çıktı. Başından 

beri oradaydı. 

"Bu doğru mu?" dedi Sam albümü işaret ederek. "Sağlam 

bir hikayeye benziyor." 

"Evet." Brown masasına geldi ve oturdu. Üzerinde beyaz 

bir gömlek vardı. Bir de gri renkli bol bir pantolon giymişti. 

Parmağındaysa çok garip görünen altın bir yüzük vardı. "Ko­

nuşmamızdan bu yana neler oldu?" 

"Söylediğim gibi, Felix beni bir seyahate çıkarmak istiyor; 

nereye olduğunu bilmiyorum." 

"Tam olarak ne söyledi?" 

"Bir düşüneyim. Benimle bir yere gelmeni istiyorum. 

Chuck O'Malley adına kayıtlı eski pasaportun hale bende du­

ruyor." 

Brown'ın kaşları birden kalktı. "Sen ne dedin?" 

"Şöyle dedim, 'Sahte pasaport mu? Neyin peşindesin, Fe­

lix'?" 

"Başka?" 

"Bana daha sonra anlatacakmış ama pasaportu yapan 

adamın, bugün onu yenileyeceğini söyledi. Bunu halledeceği­

ni ama bu konuda hiç kimseyle konuşmamayı kabul etmem 

gerektiğini de ekledi. Ben de 'İzci sözü. Kimseye söylemem,' 

dedim. İyi yapmış mıyım?" 

"Harfi harfine. Bana planı anlat." 

Sam, saatine baktı. "Üç saat sonra New Jersey'deki Teter-. 

boro Havaalanı'nda olmam gerekiyor. Oradan Felix'le birlikte 

nereye gideceğini bilmediğim özel bir uçağa bineceğiz. Gitme­

mi istiyor musun?" 

"Evet. Rossi'nin de sahte bir isimle seyahat edip etmediği­

ni öğrenmeye çalış." 
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Sam albümü kapattı. Brown'ın masasına bıraktı. "Klonun 

öldüğünü düşünmüyorsun, değil mi?" 

"Bilmiyorum," dedi Brown. Bunu Sam'in çözmesini isti­

yor gibi görünüyordu. 

"Burada devreye ben giriyorum. Rossi'ye giden yolun bile­

ti bende ve o klon hakkındaki gerçeği biliyor. Eğer yaşıyorsa, 

on yaşına gelmiş bir çocuk olmalı, muhtemelen de erkek. Dur 

tahmin edeyim. Çocuğu kaçırıp buraya getirmemi istiyorsun, 

böylece onun mucizevi güçlerinden yararlanacaksın." 

Brown'ın yüzünde, Sam'i ürküten hafif bir gülümseme 

belirdi. "Eğer çocuk hayattaysa, onu öldürmeni istiyorum." 

"Hop!"  dedi Sam. "Vay, vay, vay, doğrudan sadede gel­

din." Kanepeyi kaplayan pahalı deriyi ovuştururken düşündü. 

"Gördüğüm kadarıyla ruhunu şeytana satmaktan korkmuyor-

sun. " 

"Şeytan diye bir şey yok." 

Sam ona doğru bakarken ona şarkı söyleyenleri hatırladı. 

"Bundan emin gibi görünüyorsun." 

Brown deri koltuğunun arkasına yaslandı, gözleri Sam'in 

üzerindeydi. "Charles Manson." 

"Kim? Ah, evet şu adam. Helter Skelter'cı·. Ne olmuş 

ona?" 

"Şeytan diye bir şey olmadığının kanıtı o. Ergen bir fa­

hişeden doğmadan önce babası onu terk etmişti. Annesi de 

ondan kurtulmaya çalışmadığı zamanlarda onu istismar etti. 

Çocukluğu bakıcı ailelerde, ıslah evlerinde ve hapishanelerde 

geçti. Fakat Manson'da, bir Gandi'nin ya da Churchill'in ze­

kası ve karizması vardı. Manson'un sahip olduğu özellikleri 

yanlış yolda kullanmak için şeytana gereksinimi yoktu. İnsana 

has zaaflar yeterliydi." 

* Charles Manson'ın cinayetleri işlediği yere sözlerini yazdığı Beatles şar­
kısı (ç.n.) 
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"O halde sanırım Tanrı'ya da inanmıyorsun, oğlunun klo­

nunu öldürmeye hazır olduğuna bakılırsa." 

Brown ne anlama geldiği çözülemeyecek bakışlarla Sam'e 

baktı. "Tanrı'ya inanıyorum." 

Sam'in ağzı bilinçdışı olarak açıldı. "Şaka ediyor olmalı-

sın. " 

"Gerçekten zeki olan herkes bir Tanrı'nın var olduğunu 

bilir ama camilerde, sinagoglarda ya da kiliselerde tapılan 

türden bir Tanrı değil elbette. Bu dünyayı belli bir düzende ve 

olasılıklarla dolu olarak yaratan bir Tanrı. O erkek, dişi ya da 

cinsiyeti her neyse, fenomenleri yarattı: Zıtlıkları, bilinci, kişi­

liği, insan zihninin işbirliğiyle ve ona bir tepki olarak gerçeği 

karıştıran etki tepki prensibini. Bizler, Tanrı'nın makinesinin 

içindeki yankı imgeleriyiz." 

"Öyle mi diyorsun? O zaman çocuğunun klonunu öldü­

rürsen Tanrı sana kızmaz mı?" 

"Bu mümkün, yapacağım şeyin sonunda böyle bir ihtimal 

var. Sen bana din konusunda tereddütlerin olduğunu mu söy­

lüyorsun?" 

Sam kahkahayla güldü. "Yok canım! Benim sadece para 

konusunda tereddütlerim var dostum. Eğer şeytan olacaksam, 

zengin de olmam gerekir. Bir milyona daha ihtiyacım olacak." 

Brown ayağa kalktı. "Chase Bankası'nın Manhattan şube­

sinde sana ait bir banka hesabı var. Şu anda o hesapta bir mil­

yon dolar bulunuyor. Parayı alıp kaçmaya kalkma. Seni bulu­

rum. Nahoş şeyler olur. Çocuğun öldüğünü öğrendiğimde bir 

milyon daha hesabına aktarılır." 

Sam ayağa kalktı ve elini uzattı. "Anlaştık anasını sata­

yım." 

Brown, "Silah işini ben hallederim. Sen gümrükte sıkıntı 

yaşarsın." 
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"Ya başım belaya girerse?" 

"Uçağın indiğinde, beni ara ve nerede olduğunu söyle. 

Ben sana bir silah gönderirim. 48 saatte bir bana rapor ver. 

Desteğe ihtiyacın olması ihtimaline karşı ben de yakınlarda 

olacağım." Brown bir çekmece açtı ve Sam'e bir kağıt uzattı. 

"Talimatların geri kalanı burada yazıyor. Sayfayı oku ve bura­

da bırak. Kendini nasıl hissediyorsun?" 

Sam ona baktı. Bu ciddi bir soruydu. Brown, elemanının 

ı.ı;örev için uygun olup olmadığından emin olmak istiyordu. 
işin aslı, Sam kendini yorgun hissediyordu ama ortada bunu 

i tiraf edemeyecek kadar çok para vardı. "Geçtiğimiz on yıla kı­

yasla, sanırım harika hissediyorum." 

"Güzel." 

Brown doğruldu. "Sibirya'da yeni bir mineral yatağı bul­

dum, Sam." 

"Öyle mi?" 

"Kolombiya zümrüdünü gölgede bırakacak kadar eski bir 

yatak, dünyanın en iyisi. Ama senin yaptığın keşif daha önem-

1 i olabilir." 

Brown odadan çıktı. 

Sam talimatların yazılı olduğu sayfayı okudu, Brown'ın so­

ğukkanlılığına karşın kafa salladı ama bunu umursamamaya 

karar verdi. Kendisini bekleyen taksiye geri döndü ve Central 

Park'ın batısına gitmesini istedi. Batıdaki ıoı. Cadde'de tak­

siden indi, Boy's Gate'ten parka girdi ve Glen Span Kemeri'ne 

uzanan yolda sıraya girmiş İsa fanatiklerinin oluşturduğu sı­

raya katıldı. Gazetelere bakılırsa, söylentiye göre on yıl önce 

klon burada doğmuştu. Sam de on yıl önce burada vurulmuş­

! u.  

Sıradaki insanlar, yaban ördekleriyle dolu olan The 

Pool'un etrafını dolaşıyordu. Köprü ayağının altında su, de-



vasa kayaların üzerinden çağlıyor ve Glen Span Kemeri'nin 

altındaki bir akarsuya karışıyordu. Büyük, karamsar taşları, 

Hz. İsa'nın ikinci doğum yeri olarak görülen bu yerde, doğal 

bir katedral şekline bürünüyordu. 

Bu elbette saçmalıktı ama sıradaki insanlar kemere ulaş­

tığında, Sam'i bir merak duygusu sardı. Kemerin altına indi 

ve uyduruk bir Bakire Meryem ve mavi gözlü çocuk heykeli 

gördü. Bu heykeller kayadaki bir oyuğa iple asılmıştı. Eğer ço­

cuk burada doğmuşsa, anne buradan bata çıka suyu geçmiş ve 

bir kayalığa tünemiş olabilirdi. Bulunduğu kaldırımdan aşağı 

doğru baktı ve eğer o an orada olsaydı, kadını oraya, duvarda­

ki hafif oyuntuya yatıracağını düşündü. 

Gerçekten bu işin içinde miydi ve eğer öyleyse, kimin ta­

rafındaydı? Felix'in mi, Brown'ın mı? Felix, Sam'in arkadaşı 

olduğunu iddia etmişti. Bu doğru muydu? Öyleyse, onu vuran 

bir haydut muydu yoksa bir başkası mı? Şu anda Brown'dan 

ona zarar gelmeyeceği açıktı, peki ya on yıl önce?" 

Bunun bir önemi yoktu, çünkü Sam, şu an kimin tarafında 

olduğunu biliyordu. Brown ona iki milyon dolar teklif etmişti. 

Peki ya Rossi? Tek kuruşun lafını bile etmemişti. 

Yine de kendisini vuranın kim olduğunu merak ediyordu. 

Etrafındaki insanlar, diz çöküp, burası kutsal bir yermiş 

gibi tespih çekip, dualar ettiler. Her ne kadar hesaplara göre 

bu doğum kesinlikle imkansız olsa da, onlar hala inanıyorlar­

dı. Brown da inanıyordu ama garip bir şekilde. Brown'ın, he­

pimizin hayaletleri olduğumuzu düşündüğü bu Tanrı makine­

sinin varoluş sebebi neydi? Brown, zeki biri gibi görünüyordu. 

Ama neticede bu kafayı sıyırmış kalabalıkla neredeyse aynı 

şeyleri düşünüyordu. 

Sam geri çekildi ve heykelin asılı olduğu yerin karşısında­

ki duvara dayandı. Burada ona tanıdık gelen hiçbir şey yoktu. 
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En küçük bir parça, hiçbir hafıza kırıntısı geri dönmemişti. Sol 

tarafındaki şelaleye, kayalara baktı, sağ tarafındaki ağaçlara 

baktı, sadece emin olmak için kendi kendine ıslıkla Too-ra 

loo-ra-loo-ral melodisini çaldı. Buranın huzurlu bir yer ol­

duğuna karar verdi, özellikle de şelalenin sesini sevdi. Adeta 

orada hiç kimse yokmuş gibi yapabilirdi. Bir çift güvercinden 

başka hiç kimse ona dikkat etmiyordu. Güvercinler sallana 

sallana yürüdüler, Sam'in üstünde durduğu kaldırımı gagala­

dılar ve gelip ayağına kondular. 

"Aptal kuşlar," diye fısıldadı. 

Sam saatine baktı, parktan çıktı ve Teterboro'a gitmek 

için başka bir taksi çevirdi. Hudson Nehri'ni geçerken geriye 

doğru baktı ve New York'un gökyüzünden bir şeylerin eksik 

olduğunu fark etti. 

"Kahrolası Ticaret Merkezi'ne ne oldu?" dedi. 

Şoför cevap verdi, "Dalga geçiyorsun, değil mi? Neredey­

din sen? Mars'ta mı?" 

"Sayılır. Bende hafıza kaybı var." 

"Teröristler. İki tane uçağı kaçırıp, kulelere çarptılar ve 

yüzlerce insanı öldürdüler." 

"Kahretsin !"  Sam arkasına yaslandı. "Dünya ne hale gel­

miş böyle!" 

Yukarı Jersey kıyılarının uçurumlarını gördü, araba las­

tiklerinin köprünün birleşme yerlerinin üzerinden geçerken 

yaptığı sesleri duydu ve Ticaret Merkezi'ni unuttu, çünkü su­

yun üzerinde olmanın keyfini çıkarıyordu. Yoğun şekilde geç­

mişe bir özlem duyduğunu hissetti, nedenini bilmiyordu ve 

J ersey rıhtımına doğru baktı, elinde soğuk bir bira olmasını 

diledi. Brown, Sam'e bir zamanlar ticari denizci olduğunu söy­

lemişti. Belki de bu isteğinin nedeni buydu. 

"Hey, baksana," dedi şoföre. "Bu rıhtımda hiç bar var mı?" 
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"Evet, evet. Bir iki tane biliyorum. Seni götürmemi ister 

misin?" 

"Gidecek kadar zamanım yok ama nerede olduğunu gös­

terebilirsen . . .  " 

Şoför konsola hafifçe vurdu. "Taksimetre çalıştığı sürece 

dostum, seni her yere götürürüm." 

Sam, "Teşekkürler," deyip beklenti içinde arkasına yas­

landı. Tam olarak ne beklediğinden emin değildi. 

Biraz sonra Jersey kıyısında ilerliyorlardı. Her tarafta de­

polar, limanlarda Üzerlerindeki konteynırları boşaltılmakta 

olan büyük yük gemileri vardı. Şoför, küçük bir sokağa girdi­

ğinde Sam oradaki barı gördü. Bir fahişe sivri topuklu ayak­

kabılarıyla, mini eteğini çekiştirerek bara doğru sendeleyerek 

yürüyordu. 

"Ah, yavrum benim," diye fısıldadı, Sam. 

"Durmamı ister misin?" 

"Kesinlikle," dedi Sam. 

Taksi kadının yanına yanaştı ve kadın gülümseyerek 

Sam'in açtığı cama doğru eğildi. Göğüsleri, içleri su dolu iki 

balon gibi sallanarak arabanın içine girdi. 

"Eğlenmek ister misin?" dedi Jersey aksanıyla. 

Herhangi bir meme, hiç meme olmamasından iyidir. 

Sam'in elleri onları sıkarak kadına cevap verdi. 

"Tanrı aşkına, burada olmaz!" dedi taksi şoförü. "Çık ara­

badan. Ben bir yere park eder, beklerim." 

"Olmaz, vaktim yok," diye tekrarladı Sam, kadın geri çe­

kilirken. "Sadece göstermek için ne kadar istiyorsun, yavrum? 

Sakızını şişirip patlattı, adamı ölçüp biçti, ardından ko­

nuştu, "Bir ikili, bir tekli hayatım" 

Sam, camdan dışarı otuz dolar uzattı. 

Fahişe önce boynundaki askıyı çıkardı, sonra da eteğini 

kaldırdı. Altı tamamen çıplaktı. 
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"Hey kahrolası yolda olmaz, şu ara sokağa girin bari ! "  diye 

bağırdı şoför. 

Sam camdan dışarı uzandı ve elini, vücudunun geri kala­

nının gidemediği yere koydu. 

"Bu kadar yeter, ben gidiyorum!" diye bağırdı şoför onla-

ra. 

"Tamam, gidelim."  Araba hareket ederken Sam, gördüğü 

manzarayı hafızasına kaydetti. 

Maggie, başkası görse ne kadar aptalca geleceğini bildiği 

bir opera karakteri gibi davrandığının farkındaydı. En sevdiği 

opera olan Madam Butterjly'dan, Cio Cio San rolündeydi. 

Bütün İtalyanlar, İtalyan operalarını biliyor gibi görünü­

yorlardı. Antonella sayesinde Maggie de, en sevdiği opera olan 

Un Bel Di, "Güzel Bir Gün" adlı aryayı ve meşhur mırıldanma 

şarkısını öğrenmişti. Operanın hikayesi şöyleydi : Cio Cio San, 

saygın bir Japon ailesinin kızı, Amerikalı bir deniz subayıyla 

Japon geleneklerine uygun bir törenle evlenir ve kocası görev­

deyken onun çocuğunu doğurur. Yıllar boyu sadakatle onun 

dönüşünü bekler. Sonra güzel bir günde, un bel di, gemisini 

ufukta görür. Geminin adı Abraham Lincoln'dür. Giyinip ku­

şanır ve bütün gece bekler. Mırıldanma o zaman başlar. Ertesi 

sabahın ilerleyen saatlerinde, adam yanında Amerikalı bir ka­

dınla çıkagelir. Oğlunu alıp Amerika'ya götürmeyi ve oğlunun 

orada, gerçek karısı olan o kadın tarafından büyütülmesini 

ister. Bunu bir hayal edin. Doğal olarak Cio Cio San kendini 

öldürür ki bu o zamanlar Japonlar için bu gibi durumlarda 

yapılacak en onurlu şeydir. 

Maggie, Cio Cio San ve hizmetçisinin, kocası geldiğinde 

üstünde yürüsün diye, bahçedeki bütün çiçekleri koparıp eve 
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saçtıkları bölümü çok seviyordu. Çok hassas ve üzücüydü. Za­

vallı kız onun için kiraz ağaçlarındaki her tomurcuğu tek tek 

toplamıştı. 

Tanrıya şükür, Maggie bunu yapmayacak kadar mantık­

lıydı. Ortancalar halil merdivenin yanındaki çalılıkta, güller de 

halil bahçe duvarının üzerindeki çardaktaydı. 

Fakat Maggie, bunun dışında Cio Cio San'ın yaptığı her 

şeyi yapmıştı. Kadınların yapması gerekenleri. Antonella'yı 

taze meyvelerden, sebzelerden, balıklardan, en aromatik 

peynirlerden ve en kaliteli sosislerden almaya göndermişti. 

Lezzetli şeylerle dolu tepsiler, buzdolabının içinde, fırında ve 

ızgarada, pişirilmeyi ya da taze olarak yenmeyi bekliyordu. 

Işıl ışıl sürahiler, sıkacakları taze meyve sularını bekliyordu. 

Makarna makinesi yumurta ve unu bekliyordu. Antonella'yla 

birlikte bütün eklem yerleri ağrıyana kadar evin her yanını 

ovalayarak temizlemişler, bütün yatakların çarşaflarını değiş­

tirmişler, bütün havluları yenilemişler, halıları dövmüş, cam­

ları da silmişlerdi. 

Bu süre içinde Jess de tamamen iyileşmiş, on yaşındaki 

normal bir çocuk gibi sorularıyla onları taciz etmeye başla­

mıştı. "Kim geliyor, anneciğim? Sadece Felix Amca mı? Kim 

geliyor, Antonella?" Felix geleceği zaman hiç bu kadar hazırlık 

yapmadıklarını biliyordu. 

Maggie, Jess'in peşlerinde dolaşarak onlara yardım etme­

ye çalışırken aslında engel oluğundan, sorduğu sorulara cevap 

vermekten kaçındı. Ama sonunda, yatmadan hemen önce ona 

Felix'in yarın sabah bir arkadaşını buraya getireceğini söyledi. 

Bu da sadece J ess'in daha fazla soru sormasına neden oldu, 

çünkü Jess, hiçbir zaman bir yabancıyı konuk etmediklerini 

biliyordu. Onu yatağa yatırıp ışıkları kapatması sonsuzluk ka­

dar uzun sürdü. 
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Maggie, onu yatırır yatırmaz, parfümlü banyo tuzlarıyla 

dolu bir küvete girdi, yüzüne kayısı özlü krem sürdü ve ça­

mur maskesi yaptı. Saçlarını yıkadı, saç maşasıyla bukle ya­

pıp ardından buklelerinin bir dakikadan daha uzun süre kalıcı 

olmalarını sağlamak için bigudi ile sardı. Yatmadan önce, o 

kadar da aptal olmayan Antonella, Maggie'nin ellerine bolca 

vazelin sürdü ve pamuklu eldiven giydirdi. Bu gece boyunca 

ellerini yumuşatacaktı. Antonella, "Sinyor Duffy, muhteme­

len yumuşak ellerden hoşlanıyor,ı dedi ve gülümsedi. Mag­

gie, Antonella'nın açıkça bildiği şeyi onaylamak için fazlasıyla 

utangaçtı. 

Frances'in bir doğum gününde ona hediye ettiği ipek gece­

liği yastığının altına koymuştu. On yıldır görmediği bir adam 

için yakın zamanda giyeceğinden yapmamıştı bunu. Zamanı 

gelince tıpkı hayatı boyunca her zaman yaptığını yapacak, bir 

hanımefendi gibi davranacaktı. Aklı ve prensipleri kontrol al­

tında olacaktı. 

Böyle budalaca davranan onun yüreğiydi. Bukleler. Par­

fümlü banyo tuzları. İpek gecelikler. Cio Cio San'ı anlatan 

operayı dinlemek. Onu sevmiş olan tek adamın gelişiydi bu­

tam zamanında onu Jess'i kaybetmekten kurtaran Sam, daha 

önce yaptığı gibi yine Felix'e karşı durabilirdi. 

Tıpkı Cio Cio San gibi, Maggie de uyuyamadı. Gece yarısı, 

elinde bir kaset ve kasetçalarla evden çıkıp sessizce göl kıyısı­

na gitti. 

Balkonda oturmak yerine oradan bir sandalyeyi tutup sü­

rükleyerek, dalları göle bir perde gibi dökülen salkım söğüdün 

altına yerleştirdi. Kıyıda dolaşmadığı zamanlar, Cio Cio San'ın 

şarkısını burada dinlerdi. Ama bu kez eldivenler yüzünden ka­

setçaların tuşlarına basmak zor olmuştu. 
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Un bel di, vedremo Göreceğiz güzel bir günde 

Levarsi un.fil difumo İnce bir dumanın yükseldiğini 

Sull'estremo confin del mare Ufkun üzerinde 

E poi la nave appare Ve ardından o geminin geldiğini 

Antonella ona şarkıyı söyleyenin Leontyne Price adında 

siyah bir kadın olduğunu anlattığında Maggie çok şaşırmıştı. 

Antonella, bunu onun için özel olarak seçmiş olmalıydı. Mag­

gie, kendisi gibi bir kadının Cio Cio San'ın şarkısını söylediği­

ni düşününce, kendisini bu müziğe daha da yakın hissetmişti. 

Leontyne'in sesi öylesine özlem doluydu ki, Un Bel Di'nin 

ne anlama geldiğini bilmeseniz bile, müzik üzerinden çeviri 

yapabilir ve kadının gelecekteki bir günün hayalini kurduğu­

nu anlayabilirdiniz. 

Bekliyor, bekliyor, bekliyordu. 

Maggie de bekliyordu. Salkım söğüdün ardında, kıyı bo­

yunca yürüyor, iskelede karga yuvalarındaki fenerlerin altın­

da, tepelerde kırpışan ışıkları izliyor, kuzeye, Felix ve Sam'in 

geleceği Gola'ya doğru bakıyor ve mırıldanan şarkıyı dinliyor­

du. Bu bölümde sadece kemanlar, bir arp ve mırıldanan sesler 

duyuluyordu. 

Hepsi buydu. Şarkı söylenmiyordu. Sadece mırıldanı­

yorlardı. Cio Cio San'ın bütün gece beklediğini bilmiyorsanız 

bile müzik size bunu söylüyordu. Maggie'nin duyduğu en 

unutulmaz, en tatlı sesti bu-Jess'in sesi ve gülüşü dışında­

Puccini'nin bu eseri ona, Cio Cio San'ın aşk adına nasıl ayakta 

kaldığını anlatmak için yazılmıştı. 

Bu, Maggie'ye Ezgiler Ezgisi'ni ve Jess'in onu nasıl doğru 

tercüme ettiğini hatırlattı: 



Gece boyunca yatağımda 
Sevgilimi aradım: 
Aradım ama bulamadım. 

Kalkıp kenti dolaşayım 
Arayayım dedim sevgilimi 
Sokaklarda, meydanlarda 

Aradım ama bulamadım. 
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Maggie, gece boyunca göl kıyısında şarkıyı çalıp havaya ve 

geceye şükrederek antika yatağından uzakta kaldı. Sevdiği ne­

redeyse yanındaydı artık. Hilal şeklindeki ayın, gökyüzünden 

yıldızları sürükleyerek, gökyüzünü güneşin gelişi için hazırla­

yışını izledi. 
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11. bölürrı 

Sam, Gulfstream Jet havalanana kadar, konforlu deri kol­

tukta dik bir şeklide oturup Felix'e gülümseyerek baktı ya da 

gülümsemeye çalıştı. Sadece yorgun değil, tamamen bitkindi. 

Bunu söyleyerek Felix'e, onu, komadan yeni çıkmış bir has­

tayı, Brown'ın sahte evraklarla orada kalmış gibi gösterdiği 

EverCare'e ve Lewiston'a geri götürmesi için bir neden vere­

mezdi. 

Felix, Lewiston'ın yolculuk için verdiği tıbbi onayı isteksiz 

bir biçimde kabul etmişti. 

Şimdi de bu uçaktaydılar, ikisinden başka hiç kimse yok­

tu. Sam'in aklından Felix'in de aşırı derecede zengin olduğu 

geçti. Ortalıkta Lord Byron gibi dolaşıyordu ve bunun için bir 

çaba da sarf etmiyordu. Sanki dünya hep onunmuş gibi görü­

nüyordu. Bakımlı uzun saçları, üzerinde hafifçe bol duran ben 

çok zenginim ve bir lordum ama bu umurumda değil tarzına 

uygun kıyafetleriyle bulunduğu mevkiye uygun görünüyordu. 

Uçağı bile bu fotoğrafa tam uyuyordu. Sam 1,90 boyun­

da olmasına rağmen uçağa bindiğinde eğilmek zorunda kal­

mamıştı. Uçağa biner binmez koltuğuna kendini bırakacağını 

düşünmüş ama önce uzun bir dolabın ve etrafında dört tane 

minderli sandalye bulunan bir masanın yanından geçerek bu­

raya, gerçek boyutlu, özel tasarım bir kanepenin olduğu bölü­

me gelebilmek için Felix'i takip etmek zorunda kalmıştı. 

Sam gidip o kanepeye uzanmak için can atıyordu. Ama 
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bunun yerine Felix'in karşısına, neredeyse konforlu bir koltuk 

kadar büyük olan mavi deri yolcu koltuğuna oturdu ve Felix'in 

yaptığı gibi içkisinden bir yudum aldı. Bunu yutarsa, kendin­

den geçeceğini düşündü. 

Felix'e doğru kafa salladı ve bu upuzun kahrolası uçağı 

baştan aşağı inceledi. On iki tane konforsuz koltuğu vardı­

kanepeye sıkışılırsa ön taraf dört kişilik olabilirdi. 

Uçağın bulutların üzerine yükselmesini bekledi. Hava du­

rumunu, ticari uçuşların rotalarını ve yeryüzünün yukarıdan 

görünen şekillerini gördü. Sonra kocaman esnedi ve hissettiği 

sersemlikten kurtulmak için kendini tokatladı. 

"Çok mu yorgunsun?" dedi Felix elindeki gazeteyi bırakıp 

Sam'e bakarak. 

"Evet, galiba öyle." 

Felix ayağa kalktı. "En iyisi uzan da sana bir bakayım." 

"Sen doktor musun?" 

"Evet. Hadi gel de seni muayene edeyim." 

Tanrıya şükür! dedi Sam içinden ve minnettar bir ifadeyle 

oturduğu yerden kalkıp kendini gri kanepenin üzerine bıraktı. 

Felix, Sam'in marketten alınmış gibi duran ceketini ve 

gömleğini çıkarmasına yardım etti, sonra da kocaman bir me­

dikal çanta çıkarıp açtı. 

"Vay anasını, ne var onun içinde?" dedi Sam, aşağı doğru 

bakarak. 

Siyah deri bir çantaydı bu. Açılınca hem üstteki iki kat­

lı bölmeye, hem de alttaki ana bölüme ulaşılabiliyordu. Felix 

gülümsedi. "Bugünlerde böyle çantaları sağlık görevlileri ve 

kırsal alanlarda çalışan doktorlar kullanıyor. Ben de aldım ve 

içine-" 

Sam, Felix'in cümlenin ortasında durduğunu ve yüzünün 

kızardığını fark etmemiş gibi davrandı. Klon için gerekli şey-
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Zer koydun, Felix, diye düşündü Sam. O koca çantayı klon için 

hazırladın. Her seferinde en kötü ihtimale karşı hazırlıklı olu­

yorsun. Sam, klonların hastalıklarının da normal insanlarla 

aynı olup olmadığım merak etti ama bunu pek umursamadı. 

Felix, boğazını temizledi ve stetoskobunu göğsünde ve sır­

tında gezdirerek, öksürmesini istediğinde öksüren Sam'i mu­

ayene etmeye başladı. 

Sam, Felix yeniden oturup, ona iyi göründüğünü söyle­

yince rahatladı. Tekrar komaya girmek istemiyordu. Boşlukta 

geçen yıllar onu korkutmuştu. Hafıza kaybı da korkutuyordu 

ama bunu herkesten gizlemişti. Felix'ten hoşlandığını da söy­

leyemezdi; o İsa'yı klonlamaya çalışmış biriydi sonuçta ve bu 

fazlasıyla garipti ama yine de onu Lewiston'ın ettiği kadar da 

rahatsız etmemişti. 

Sam kanepede uzanırken viskisini yudumladı, yukarıda­

ki uzaya, aşağıdaki yeryüzüne baktı ve olup biteni çözebilmek 

için uyanık kalmaya çabaladı. 

Eğer Brown haklıysa, ortalıkta koşuşturan ve kendini 

Tanrı'm Oğlu sanan bir çocuk vardı. Kendini Meryem Ana sa­

nan bir de kadın. Eğer Brown haklıysa, Felix onu uçağına aldı­

ğı için enayinin önde gideni olmalıydı. Sam neredeyse Felix'in 

bir şeyler çeviriyor olmasını umuyordu, çünkü işlerin bu ka­

dar kolay olması ona doğru gelmiyordu. Sanki beklenmedik 

bir anda bir darbe yiyeceğini hissediyordu. 

Belki de ona güvenmişlerdi. Belki hala güveniyorlardı. 

Sam bu düşünceyi aklında ölçüp biçti. Yabancı geliyordu 

ona. Güven. Bu da neyin nesiydi? Eksik bir bilgi için edebi ke­

lam. Bunu ya bilirsin ya da bilmezsin. Beklenmedik anda dar­

be yemenin ilk adımı güvenmektir. 

Yardımcı pilot / kabin görevlisi tarafından uçağın ön tara­

fındaki barın üzerinde peynir ve meyvelerden oluşan bir tabak 
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hazırlanmıştı. Ne iş tanımı ama! Eleman aranıyor: Kanepe ha­

zırlamayı iyi bilen süpersonikjet pilotu. Felix küçük bir tabak 

hazırlayıp Sam'e getirdi. Sam peynirden bir parça ağzına attığı 

anda, peynirin misk kokulu aroması genzine doldu ve onu ta­

mamen kendine getirdi. Bir an için aldığı tat, seks kadar iyiydi. 

Sam, gördüğü fahişenin hafızasına kaydettiği son görün­

tüsünü hatırladı. İzin isteyip mastürbasyon için tuvalete gitti. 

Bunu yapmak zorunda kalmak gücüne gitmişti. İçinden bir 

ses önceki hayatında her zaman elinin altında canlı amcıklar 

olduğunu söylüyordu. 

Yine de Sam, yere inip de kendini Torino, İtalya' da buldu­

ğunda, makul derecede tatmin olmuş hissediyordu. Felix, bir 

taksi çevirip onu Brown'ın Po Nehri'nin diğer tarafında oldu­

ğunu söylediği, Rossi'lerin aile evine değil de kasabanın mer­

kezindeki küçük Hotel Victoria'ya yerleştirdiğinde, Sam'in 

ona olan saygısı biraz daha arttı. 

Sam, yerini bildirmek için Brown'ı aradıktan sonra şirin 

odasında bavulunu açtı ve bekledi. Bir saat geçmeden kapısı 

çalındı. Otel görevlisi ona gönderilmiş bir paket getirdi. Sam 

görevliye bahşiş verdi ve paketi açtı. Paket kağıdına sarılı iki 

kutu vardı. Birincisinde ilaç şişeleri vardı. Bir tanesi Sam 

içindi-A planı. Diğer şişede de A planı başarısız olursa çocuğa 

verilecek olan ilaç vardı. İkinci kutuda da Brown'ın söz verdiği 

gibi silah vardı. 

Uçuş sırasında Sam, ipuçlarını bir araya getirmiş ve 

Brown'ın Lewiston'ı neden Zabar's'a gönderdiğini çözmüş­

tü-Felix'le yakınlık kuracaktı. Yine de Sam, Lewiston'ın ye­

niden ortalarda olmasından hoşnut değildi ve başka bir yol 

bulmayı umuyordu. 

Aynı zamanda bir yandan Brown'dan para alırken, diğer 

taraftan da Felix'ten para koparmak için işleri tersine çevir­

meyi umuyordu. 
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Sam, perdeleri ve ışıkları açık bir aile oteli olan Hotel Vic­

toria' daki sımsıcak odasında uykulu bir halde, dolgun yatağı­

na uzanırken Coral'ı ve o fahişeyi hatırladı. 

Felix'i taşıyan taksi revaklı Piazza Vittorio'ya girdiğinde, 

Gran Madre Di Dio Kilisesi'nin kubbesi ilerideki tepede belli 

belirsiz göründü. Taksi, Po Nehri'ni geçip kilisenin arka tara­

fından yukarı doğru giden yola girdi, kendine ait kapısı olan, 

zümrüt renkli kıyı boyunca konumlanmış evlere giden özel bir 

yola, Strada Sei Ville'ye. 

Bir sanat eserine dönüştürülmüş siyah, demir bir kapının 

önünde durdu. İnce parmaklıkları eğilmiş ve düzensiz gruplar 

halinde zarif bir şekilde bükülmüştü, adeta içeri hapsedilmiş 

bir kuş sürüsü burayı parçalayarak kaçmış ve kanatlarını geri­

de bırakmış gibi görünüyordu. 

Felix camdan dışarı uzanıp bir kartı yuvaya yerleştirdi ve 

kapılar açıldı. Kapıdan içeri giren taksi, kısa bir yoldan son­

ra, Fubini ailesinin evinin önünde durdu-Felix'in uzun süre 

önce ölmüş olan ailesinin evinin. Eğer il .  Dünya Savaşı ve Na­

ziler olmasaydı, o ve Frances bu devasa villada doğacaklar ve 

New York'lu Katolikler olarak değil, İtalyan Yahudiler olarak 

büyütüleceklerdi. 

Nazilerin geldiği gece, halası ve anne-babası burada de­

ğillerdi. Arona'da şu anda Maggie ile Jess'in yaşadığı küçük 

villa'daydılar. Kasabadaki fırıncının haber vermesiyle, soğuk 

ve amansız bir gecede, yaya olarak ormana kaçtılar. Yedi aylık 

hamile olan annesi çocuğunu kaybetti. Babası, geçirdiği trav­

ma neticesinde, kolayca kaçınabilecekleri bir tehlikeden ko­

runmak için bir daha asla ailesiyle ilgili gerçeği kimseye açık-
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lamamaya karar verdi. O gece, Yahudi kimliklerini bir yana 

bıraktılar ve Amerika'ya İtalyan Katolikler olarak göç ettiler. 

Kaçmışlardı ama kanatları arkalarında kalmıştı. 

Simone ve Silvia, savaş sırasında saklanarak hayatta kal­

mayı başaran ve sonrasında da sahip olduklarını tekrar elde 

edebilen şanslılardandı. Bu muhteşem demir kapının ardın­

da, Fubini ailesi, Yahudiliği yaşamaya devam etmişti. Felix, 

taksiden indi ve Simone Amca'nın yıllar boyu kardeşinin geri 

dönüşünü beklediği bu gösterişli villaya baktı. O an hiçbir za­

man gerçekleşmedi. Anne-babası bir araba kazasında ölmüş­

tü. Simone de babalarının yerine Felix ve Frances'i kucakla­

mıştı. 

Kapılar açıldı ve Silvia yenge dışarı çıktı, kollarını açmış 

sesleniyordu, "Ah, Felix, mio caro nipote! Demek buradasın! "  
İkili merdivenin ortasında buluştular. Felix'i yanaklarından 

öperken Felix, gül ve zeytin kokusunu hissetti. 

"Seni görmek ne kadar güzel, Silvia. Simone burada mı?" 

Büyük ikili kapının arasında, düzgünce tıraş edilmiş kır­

çıllı sakalı, yuvarlak, gülümseyen gözleriyle bir adam belirdi. 

Felix'in babasına o kadar benziyordu ki! 

"Burada, kendi evimde değil de başka nerede olabilirim, 

yeğenim?" Kollarını uzattı ve Felix de ona sarıldı. 

Felix'in itirazlarına aldırmayan Silvia, onun bavulunu aldı 

ve içeri taşıdı. Simone ve Felix de onun arkasından içeri girdi­

ler ve büyük kapılar kapandı. 

Kapılar kapanır kapanmaz Felix fısıldadı, "Ne kadar ça­

buk gidebiliriz, amca?" 

"Gitmek mi?" diye fısıldadı cevaben Silvia. "Birazcık ma­

karna bile yemeden mi gideceksin? Devi mangiare!" 

Simone'nin yüzünde kocaman bir sırıtış belirdi, açıkça 

belli olan bir şeyi ifade etmek üzereymişçesine. "Sevgili kancı-
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kıpırdayamayacak hale gelene kadar doyuracaktır! "  

Silvia güldü. Felix'in bavulunu ona geri verdi ve yanağına 

bir veda öpücüğü kondurdu. 

Evin bodrum katında Simone Amca, gizli bir kapıyı açtı ve 

Felix'in önünden, artık tüm aileye tanıdık gelen, Felix, Maggie 

ile birlikte buraya gelene kadar Nazi işgalinden beri kullanıl­

mamış olan bir koridora girdi. 
Üzerinde kayıt cihazı bulunan bir masanın önünde durak­

sadılar. Felix, Simone'nin ona verdiği kağıdı aldı, oturdu ve 

burada yazan konuşmanın kendine ait olan bölümünü okudu. 

Felix'in yokluğunda Simone ve Silvia, buralarda hala Brown'ın 

casuslarının olma ihtimalini göz önünde bulundurarak bu 

kaydı çalacaklardı. Eğer buradaysalar ve dinlemek istiyor­

larsa lazer tabanlı yönlendirmeli mikrofonlarını pencerelere 

çevirerek dışarıdan dinlemeye çalışmaları gerekiyordu, çünkü 

Simone, eve en küçük bir dinleme aygıtının bile yerleştirilme­

mesini sağlamıştı. Bu numara sayesinde Felix'in Maggie'ye 

yaptığı ziyaretlerde, Theomund Brown'ı atlatmışlardı. 

Felix işini bitirince, Simone'nin tahta bir kapıyı çaldığı 

yere, koridorun öteki ucuna doğru ilerlediler. Kapı açıldı ve 

Simone, tepedeki evlerden birinde yaşayan bir adamla el sı­

kıştı. Adam Felix'in boylarındaydı ve aynı koyu renk saçlara 

sahipti. Simone'ye üzerinde birkaç tane anahtar bulunan bir 

anahtarlık verdi, Felix'le kıyafetlerini değiştirdi ve Simone'nin 

evine doğru giden koridora girdi. Az sonra Felix ve Simone 

komşularının minibüsünde, Strada Sei Ville'den aşağı iniyor­

lardı. Fubini'lerin villasının önünden geçerlerken Felix bir an, 

Silvia'nın pencerenin diğer tarafında bir adamla konuştuğunu 

gördü. Nereden bakılırsa bakılsın, sanki Felix hala amcasının 

evindeydi. 
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Bir saat geçmeden Arona'ya geldiler. Felix arabadan inip 

sarı villaya açılan kapıyı açtı ve amcası da arabayı içeri soktu. 

Felix kapıyı kapatıp, villanın göle doğru bakan ön tarafına ka­

dar yol boyunca arabanın arkasından gitti. 

Araba durduğunda, Maggie hemen arabanın yanındaydı. 

Felix'e bir bakış attıktan sonra, gözlerinde ışıltılarla ara­

banın içini inceledi. Eğer Felix yanılmıyorsa, tırnaklarına oje 

sürmüş, dudaklarını boyamış ve saçlarına da bir şeyler yap­

mıştı. Ona yaklaştıkça sürdüğü lavanta kokusunu da almaya 

başladı. 

Maggie, arabaya doğru koştu, içeriye baktı ve orada yal­

nızca Simone'nin olduğunu gördüğünde yüzünde oluşan ha­

yal kırıklığıyla Felix'in kalbini kırdı. Onunla konuşmak, onu 

hazırlamak ve mantıklı davranmasını sağlamak zorundaydı. 

"Merhaba, Simone," dedi. "Hoş geldin." Felix'e baktı. 

"Merhaba, Felix. Seninle konuşmamız gerek. İlk olarak, Sam 

nerede?" 

Simone şaşkın bir halde Felix'e baktı. "Kim bu Sam?" 

Felix, yanıtladı, "O gece Maggie'nin hayatını kurtaran 

adam-" 

"Ama ben sanmıştım ki-" diye başladı, Simone. 

"Hayır, ölmediği ortaya çıktı. Biz de hemen yanına gittik. 

Hafızasını kaybetmiş. Bizi tanımıyor." 

"Ah, bu çok kötü," dedi Simone. 

Maggie orada kollarını kavuşturmuş, öylece duruyordu. 

"Nerede o, Felix?" 

"Onu Torino'da bir otelde bıraktım." 

Maggie, arabanın kapısına uzandı. "Peki o zaman. Beni 

oraya götür." 

"Felix Amca, Simone Amca!" Gelen Jess'ti. Göle uzanan 

merdivenlerin başında göründü. Jess, "Felix Amca!" diyerek 

ona doğru koşmaya başladı. 



ı8o 

Felix, kendisine doğru koşan Jess'i kucaklayarak havaya 

kaldırdı. "Tanrım! Ne kadar da büyümüşsün, Jess! Sadece bir­

kaç haftada ne kadar büyümüşsün!"  

Simone güldü ve onlara doğru başını eğdi. "Ben nasıl da 

unutuldum hemen!"  

"Öyle olmalı," dedi Felix, "Sen onu her zaman görebiliyor-

sun, ben göremiyorum." 

"Doğru, doğru," dedi Simone. 

"Ciao, Simone Amca," diye seslendi, Jess. 

"Ciao, Jess." Simone, Maggie'ye döndü. "Biz içeri geçip, 

birbirini seven bu ikiliyi bir süre yalnız bırakalım mı? Belki bu 

yaşlı adamın susuzluğunu giderecek limonatanız vardır." 

"Jess," dedi Felix. "İçimde şu anda yepyeni, markalı bir 

yelkenlinin, belki de bir Mirror Dinghy'nin senin iskelene 

doğru geldiğine dair bir his var." 

"Felix Amca! "  diye bağırdı Jess ve onu yanağından sevinç­

le öptü. 

Maggie, ne planladıklarını tahmin ediyormuş gibi önce 

Felix'e, sonra da Simone'ye baktı. Dudaklarını sıktı, hiçbir şey 

söylemedi ve gül çardağının altından geçerek Simone'ye eve 

kadar eşlik etti. 

Felix ve Jess, el ele göle doğru gittiler. Gerçekten de bir 

tekne onlara doğru geliyordu, iki kırmızı yelkeni ve mavi ba­

lon yelkeni rüzgarla şişmişti. Jess'in 2,5 metrelik Optimist'ine 

kıyasla daha uzun, yaklaşık 3,5 metreydi. Güçlü ve batmaz bir 

tekneydi, yelkenle kullanılabilir, kürekleri çekilebilir ya da kıç 

tarafına takılacak bir motorla çalıştırılabilirdi. Yeni başlayan 

yelkenciler için ideal bir Dinghy'di, tek kişilik bir yelkenli. 

Tekne kıyıya ulaşınca gülümseyen bir adam, kontrolü he­

men tekneye atlayan Jess'e bıraktı. Felix de onun ardından 

tekneye bindi. Jess, herhangi bir bilgi almaya gerek duymadan 
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hemen Mirror Dinghy'yi Maggiore Gölü'nün ortasına götürdü 

ve Felix, yüzen kuğularla suya dalıp çıkan martıların arasında, 

Hindu Tanrısı Krishna'nın Sinyora Morelli'nin hayatını nasıl 

kurtardığını ilk ağızdan öğrendi. 

Jess'in kim olduğuyla ilgili gerçeği bilmese, bu Felix'i ra­

hatsız edebilirdi. Bunun yerine şefkatle Jess'in dürüst yüzüne 

baktı-kendisinin yarattığı, Max Segre'in ikizine. 

Bu teşebbüsünün sonucu olarak Maggie, doğum sırasın­

da neredeyse ölüyordu; Sam-ölümcül biçimde yaralanmış­

hem hafızasını, hem de hayatının on yılını kaybetmişti; kız 

kardeşi, Frances, Brown'ın katillerinden son anda kaçıp kur­

tulmuştu ve Felix neredeyse taptığı kadının, Adeline'in aşkını 

kaybedecekti. 

Artık, sevdiği insanlara kıyasla Tanrılar, Felix için bir 

önem arz etmiyorlardı. Ne olursa olsun bu çocuğu yüzüstü bı­

rakmayacaktı. 

Felix, Dinghy'nin kontrolünü aldı ve Jess'i göğsüne bastı­

rıp saçlarını karıştırdı. Birlikte bu serin ve güzel gölün dalga­

larında sürüklendiler, yemyeşil tepeler etraflarını çevreliyor, 

beyaz kuğular yanlarında saray eşrafının maiyeti gibi süzülü­

yorlardı. 

"Krishna hakkında ne düşünüyorsun, Jess?" dedi. 

"Onun hakkında bir şeyler söylemek çok zor, Felix Amca. 

O çok büyük bir gizem." 

"Sanırım, bütün Tanrılar öyle." 

"Evet ama özellikle Krishna öyle görünüyor. Biraz da bu 

yüzden onu seviyorum. Bizi, ışığının gülüşlerimizde parladığı 

kadar, gözyaşlarımızda da parladığı hakkında uyarıyor ve as­

lında birinin, diğerinin yaratıcısı olduğunu söylüyor. Kendisi­

nin hem ölüm hem de yaşam olduğundan söz ediyor. O bizim 

nefretimiz ve karanlığımız aynı zamanda, sadece sevecenliği­

miz ve ışığımız değil." 
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Ona gönderdiği kitaplar şimdiden Jess'i Maggie'nin 

inançlarına karşı güçlendirmiş miydi? "Peki ya Hz. İsa? Onun 

hakkında ne düşünüyorsun?" 

Jess oturduğu yerde doğruldu. "Onu çok iyi tanımıyorum. 

Sanırım çok iyi biriymiş. Yine de, tefeciler onların işlerini boz­

masından pek hoşlanmamışlar ve bunun çok iyi bir örnek ol­

duğunu düşünmüyorum. Sence?" 

Felix gülünce, Jess'in yüzü kızardı. 

"Ben emin değilim galiba. Bir gün İsa üzerinde çalışmalı­

yım. Bu arada-" Jess duraksadı. 

"Evet?" 

"Yeterince büyüdüğüm zaman, amca, annemle birlikte 

Hindistan'a gidip yoga öğrenebilir miyim? Eski Vedaları ve 

bütün Upanishad'ları öğrenmek istiyorum. Büyük Hindu bil­

gelerinin izlerini takip etmek istiyorum." 

Jess kollarını gökyüzüne kaldırdı, yüzüne güneş vururken 

Ramakrishna'dan alıntı yaptı, "Tanrı'nın inayetinin rüzgarları 

durmadan esiyor; bizim için, yelkenlerimizi açmamız için." 

Felix sessizdi, sonra sordu, "Annen bunları biliyor mu, 

Jess?" ve Jess dizlerinin üzerinde durdu, endişeli görünü­

yordu. "Hayır, Felix Amca. Ona henüz söyleyemem bunu. 

Krishna'yla arası pek iyi değil ! Benim yerime onunla senin ko­

nuşmanı umuyordum. O onaylamazsa Hindistan'a gitmem." 

Felix, annesi istemezse yatılı okula gitmeyi de reddedip 

etmeyeceğini merak etti. "Asıl mesele şu, Jess, anne-babalar 

çocuklarının okula gidişlerini kabullenmekte her zaman zor­

lanırlar, özellikle de anneler." 

Jess arkasına yaslandı, kafası karışmış görünüyordu. 

"Aileler onların tek başlarına gitmelerine izin veriyorlar mı?" 

Felix, endişesiz görünmek için güldü. "Elbette, J ess. Evet, 

izin veriyorlar." 

"Üzülmüyorlar mı? Bütün gece ağlamıyorlar mı?" 
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"Yani, bazıları ağlıyor sanırım ama bu uzun sürmüyor." 

"Felix Amca," dedi Jess üzüntülü bir sesle. "Ben olsam 

sonsuza kadar ağlardım." 

"Hayır, ağlamazdın." Felix, Jess'in saçlarını dağıttı ve ko­

nuyu değiştirdi. 

Villaya döndüklerinde, Simone aradıkları zaman geri 

dönmeye söz vererek gitmişti. 

Felix ve Maggie oturma odasına geçip çiçekli kanepenin 

üzerinde önemli bir konuşma yaptılar, fakat bu konuşma 

Jess'in okulu hakkında değildi. Felix, bu konuyu yarına bırak­

manın daha akıllıca olduğuna karar vermişti. 

Maggie, ayağa kalktı ve Torino'daki bir numarayı çevirip 

Peder Bartolo'yla konuşmak istediğini söyledi. Kendisi, yakla­

şık on bir yıl önce özel günde, Felix'in ekibi Torino Kefeni'ni 

incelerken bunu gözlemlemekle görevlendirilmiş olan rahipti. 

Bartolo sırlarını tahmin etmiş ve Jess'in doğumundan önce 

Maggie'yi ziyaret etmişti. Eğer şimdi buraya gelirse, Jess'in 

gerçekte kim olduğu konusunda Maggie'yi ikna edebilirdi. 

Felix, Maggie'ye bundan söz etmemişti. Maggie, Bartolo'yu 

aramalarının nedeninin, onu Sam'le buluşturup, Sam'e hafıza 

kaybı konusunda yardım etmesini istemek olduğunu sanıyor­

du. 

Maggie ve Felix, Jess'i Antonella'yla bırakarak, bir taksiy­

le Sempione üzerinden, La Rocca adlı tepenin etrafını dolaşıp, 

halk plajını geçtiler ve kasabaya geldiler. Oradan, Torino'ya 

giden bir trene atladılar ve ikinci bir taksiye binip Hotel 

Victoria'ya uğradıktan sonra Peder Bartolo'yu almayı planla­

dılar. 



18 . bölürı 

Sam dinlenme salonuna girdiğinde, güneş yüzüne vurdu ve 

önce onları göremedi. Sadece beyaz tavanı ve direkleri, yeşil 

duvarları, beyaz perdeleri ve onların arkasındaki güneş ışığı­

nın içeriye girdiği kocaman camları ayırt edebildi. Üzerinde 

soluk ve karışık bir zambak deseni olan koyu yeşil halının üze­

rinden geçti ve üstü pembe ve sarı çizgili bir kumaşla kaplı 

bir sandalyenin yanında durdu. Ona bakmakta olduklarını 

düşündü, fakat hiç kimse konuşmadı. 

Bu esnada bir kadın ayağa kalktı ve onu görebileceği şekil­

de, ışığın yansıdığı yerin dışına çıktı. Siyah bir kadındı. Felix 

bundan söz etmemişti. Görünüş olarak onu dikkat çekici bul­

mamıştı. Coral gibi buram buram seks kokan bir kadın değildi 

ya da Frances ve Adeline'in sahip olduğu, lüks hayatın vermiş 

olduğu bir güzelliği de yoktu. O fahişe gibi iç gıcıklayıcı bir 

bayağılığa da sahip değildi. 

Felix yanından ayrıldığında, Sam kısa bir yürüyüş yapmış 

ve bu yürüyüş sırasında İtalyanca bildiğini fark etmişti. To­

rino, Afrika'nın birçok yerinden gelmiş fahişelerle doluydu. 
" 

Sebebini bilmiyordu. Maggie'nin ise onlarla hiç alakası yoktu. 

Sam için o, boş bir sayfa gibiydi. Ona herhangi bir sıfat 

atfedemiyordu. 

Fakat Brown'ın notunun ikinci sayfasında bahsettiği, ke­

sinlikle becermemesi gereken kadının o olduğunu biliyordu. 

Bu da çok kötüydü, çünkü yüzünü görür görmez onu yuka-



ı85 

rı götürme isteği duymuştu. Çok ama çok güzel gözleri vardı. 

Onun dışındaysa sıradan biriydi. Jersey'deki fahişe bile ondan 

daha cazibeliydi. 

Buna rağmen Sam onu arzulamıştı. 

Kadın, yanına geldi ve sanki bir serapmış gibi Sam'in yü­

züne dokundu. Bir an için Sam o ana kadar yuva hasreti çek­

mekte olduğunu ve bir anda bunun bittiğini hissetti-bunun 

çılgınca bir düşünce olduğunu biliyordu. 

Kadın, "Sam," dedi. 

"Merhaba,'' diye yanıtladı. 

Ardından hissettiği tek şey, kadının onu, sanki ölmek 

üzereymiş ve onu kurtaracak olan tek şey bu öpücükmüş gibi 

öptüğüydü. 

Eğer kalabalığın arasında olmasaydılar ve Felix de ora­

da olmasaydı, kadını sımsıkı sarardı. Bunu yapmak yerine 

Brown'ın yazdıklarını hatırladı ve isteksizce geri çekildi, elle­

rini cebine sokup kendini içinde bulunduğu durumdan uzak­

laştırdı. Bir milyon doları çarçur etmenin gereği yoktu. 

Kadın geri çekilmedi. Yerinde durarak, "Beni hatırlamı­

yor musun, Sam?" dedi. 

Uçaktayken Felix ona, eskiden nişanlı olduğu kadını ve 

oğlunu ziyaret edeceklerini söylemiş, fakat Sam sorunca, ço­

cuğun ona ait olmadığı konusunda onu temin etmişti. Bunu 

öyle vurgulayarak söylemişti ki, Sam klonun o çocuk olduğu­

nu anlamıştı. Gazetelerde de vardı. 

Sam, eğer kadın İsa'nın yeni annesi ise, onunla sevişme­

nin nasıl olacağını merak etti. Belki de farklı bir şey olmazdı. 

Kadın onu arzuluyor gibi görünüyordu, artık onun da kadını 

arzuladığı kadar. 

Ama bu arzusunu belli etmedi. 

Orada, elleri cebinde, aletinin kabarıklığını gizlemeye ça­

lışarak öylece dikildi. 
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Kadın ona doğru bir adım atıp, başını onun göğsüne yas­

ladı ve Sam lavantalı paıfümünün kokusunu duydu. Kadın, 

ellerini onun boynuna doladı ve Sam, kadının ellerinin yumu­

şaklığını hissetti. Pençelerini bu kadından nasıl uzak tutacak­

tı? 

"Maggie," dedi Felix ve bu Sam'i ürküttü, çünkü onun 

orada olduğunu unutmuştu. "Maggie, Sam'in zamana ihtiyacı 

var. Seni hatırlamıyor." 

Bu kimin umurundaydı? 

Felix, onu omuzlarından tutunca, Maggie geriye doğru 

bir adım attı, gözleri yaşlarla doluydu. Bunu telafi etmeliydi. 

Brown'ın bir numaralı talimatı, kadının güvenini kazanmasıy­

dı. 

"Maggie'ydi, değil mi?" dedi. "Keşke seni hatırlasaydım. 

Yemin ediyorum, bunu çok isterdim." 

Maggie titriyordu. Sam, daha önce bir kadının bayıldığını 

görüp görmediğini hatırlayamadı ama bir anda kadının göz­

leri yukarı döndü ve eğer o ve Felix yakalamasalar, yere dü­

şebilirdi. 

Maggie'yi taşıyıp koltuğa yatırırken, Sam ne yapmak iste­

diğini biliyordu ama halka açık bir yerdeydiler, Felix oradaydı 

ve Brown da ona kesin talimatlar vermişti. Yalnız kalır kal­

maz Brown'ı aramaya karar verdi. Brown'ı arayıp, bir yanlış­

lık olup olmadığından emin olacaktı. Bu kadını becerme izni 

çıkabilir mi diye soracaktı. 

Kadının yanına oturup elini tuttu ve her ne kadar bir ışık 

gibi sönmüş olsa da, dokunuşu St. Elmo ateşi gibi yakıyordu. 

Gözlerini açınca, Felix'in duyamayacağı bir sesle fısıldadı, 

"Sam, biz birbirimize aşıktık, hatırlamıyor musun?" 

O da eğilip fısıldadı, "Hatırlamıyorum ama hissedebiliyo­

rum, Maggie. Eskiden seni sevdiğimi hissedebiliyorum." 
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Anlaşılan işe yaramıştı. 

Felix'le Maggie, izin isteyip dışarı çıktılar. Otelin önünde­

ki banka oturdular. Sam pencereden, ikisinin tartıştığını, ka­

dının ağladığını, Felix'in kızardığını, çaresizce baktığını sonra 

da kızdığını gördü. Sonra kadın yine ağladı. Bir an aklından, 

Felix'in onu beceriyor olabileceği geçti. Eğer öyleyse bu, işle­

ri karıştırabilirdi. Felix, buna devam edebilmek için Sam' den, 

Maggie'den uzak durmasını isteyebilirdi. 

Bir taksi çağırıp, kısa sürede döneceklerini söyleyerek, 

oradan ayrıldılar. Sam onu özlemeye başladı, geri dönmesi­

ni istedi, dönmelerini beklerken lobide dolaşıp durdu. Ney­

se ki birkaç dakika sonra döndüler, bu defa yanlarında bir de 

rahip vardı. Sam, neden bir rahip getirdiklerini bilmiyordu 

ve bu umurunda da değildi. Eğer gerekirse hemen oracıkta 

Maggie'yle seve seve evlenirdi. O kadın ona her şeyden daha 

önemliymiş gibi geliyordu. Sebebini ise tam olarak bilemiyor­

du. 
Önce hep birlikte lobide oturdular, ardından kalabalıktan 

uzaklaşmak için Sam'in odasına çıktılar. 

Sam, rahipten hoşlanmadı. Adı, Peder Bartolo'ydu ve 

Sam'in geçmişi hakkında iyi şeyler kadar, kötü şeyler de bili­

yor gibi görünüyordu. Ona sorular sordu. Beni hatzrladm mı? 

Nerelerdeydin? Tanrıya olan inancını hatırlıyor musun? 

Sam de bunlara genel cevaplar verdi: Hayır. Hatırlamıyorum. 

Elbette. 

Sonra Peder, Sam'i kutsadı ve hepsi diz çöküp yardım di­

lediler. Bartolo bir şey gizlediği için Tanrı' dan af diledi, gizle­

diği şeyin ne olduğunu ise söylemedi. Maggie dışında herkes, 

kafası karışmış gibi görünüyordu. 

Biraz sonra, Maggie ayağa kalktı, yüzünde kararlı bir ifa­

de vardı, bakışları sabitti ve ona zaten bildiği hikayeyi anlattı. 
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Felix, İsa'nın bir klonunu yaratmıştı. O da bu klonun annesi 

olmuştu, çünkü o sırada bakireydi ki bu da pek şaşırtıcı bir 

şey değildi. Üzerinde düşününce, Felix'in bu iş için bir bakire­

yi seçmiş olması mantıklı gelmişti. Maggie'nin dediğine göre, 

bir mucize eseri Tann ona tıpkı Meryem Ana gibi, bekaretini 

geri vermişti. Bu ve benzeri şeyler, oğlunun kutsal olduğunu 

kanıtlamıştı. 

Sam, bunlardan sonrasına dikkatini vermekte zorlanı­

yordu. Aklındaki görüntüler çok kışkırtıcıydı. Ayrıca artık 

Brown'ın öğrenmesini istediği şeyi öğrenmişti. Klon hala ha­

yattaydı. 

Felix, Max adında birinden söz etmeye başladı ve Bartolo 

da, onun önemli biri olabileceğini kabul ediyor gibi görünü­

yordu. Bartolo, buraya gizlice gelmek zorunda kaldığını, çün­

kü Vatikan'ın on yıldır, yani Felix Kefen'i incelediğinden bu 

yana, inceleme sırasında orada bulunan bütün rahip ve rahi­

belerin seyahatlerini izlediğini söyledi. Anlaşılan, Kilise için­

den birileri klonun ölmüş olduğundan emin değildi. 

Maggie ara ara Felix'le tartışıyor, sustukları zamanlarda 

ise Sam'e bakıyordu. En sonunda, Tanrı'nın Sam'i, oğlunu ko­

ruması için ölümden geri döndürdüğünü söyledi. 

Sam artık içerideydi. Kadının güvenini kazanmıştı. 

Sam eşyalarını toplayıp otelden çıkış yapana kadar 

beklediler, ardından bir taksiye bindiler ve İtalya Tren 
İşletmeleri'nin, 17:22'de Arona'ya direkt seferinin kalkacağı 

Porta Sousa'ya doğru yola koyuldular. 

Maggie, trende Sam'in yanına oturdu ve sessizce Tanrı'ya 

şükranlarını sundu. 



Onu hayal edebileceğinden de çok seven adam geri dön­

düğü için. Kalbi küt küt atıyor, kanı coşkun nehirler gibi hız­

la akıyordu. Onun o çapkın gülümsemesini, Adem elmasının 

hareketini izlemek, parmaklarıyla yan tarafındaki saçlarını 

özensizce düzeltmesini görmek o kadar rahatlatıcıydı ki bir­

kaç dakikada bir fenalaşacağım ya da yeniden bayılacağını 

hissediyordu. 

Ellerinin, onunkilerin üzerine kapandığını hissetti ve ağ­

lamaklı oldu. Eskisine göre oldukça zayıftı ama onun gücünü 

hala hissedebiliyordu. O da Sam'in elini sıkıca kavradı. 

Sam'in onu hatırlamadığının farkındaydı. Aynı espri an­

layışına sahip değildi, ona önceden olduğu gibi Maggie'ci­

ğim diye hitap etmiyordu ama aralarındaki bağ hala canlıydı. 

Bunu onun dokunuşunda hissedebiliyordu. Gözlerinde göre­

biliyordu. 

"Seninle nerede tanıştık, Maggie?" diye sordu. 

"New York'ta, Felix'in yanında çalışıyordum ben. Onun 

hizmetçisiydim. Sen de kapıcıydın. O zaman adım Maggie 

Clarissa Johnson'dı. Burada kasabalılar bana Hetta Price di­

yorlar." 

Sam gözlerini kadının bakışlarından ayırmadı. "Hetta Pri­

ce. Maggie'yi daha çok sevdim. Birbirimizi ne kadar zamandır 

tanıyorduk?" 

"Beş yıldır." 

"Beş yıldır nişanlı mıydık?" 

Maggie'nin gözünden yaşlar döküldü. "Hayır, biz senin 

ö- öldüğünü sandığımız gün nişanlanmıştık." 

"Oğlun da aynı gün mü doğdu?" 

"Evet." 

"Central Park'ta mı?" 

"Evet, Sam." 
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Sam'in yüzünün ifadesi değişti ve Maggie, Sam'in kendisi­

ni düşünmediğini anladı. 

"Seni kimin vurduğunu bilmek istiyorsun, değil mi?" dedi 

Maggie. 

"Aynen öyle." 

"Beni ve Jess'i öldürmeye çalışan adamlardı. Jess benim 

oğlum." 

"Kim onlar?" 

"Bilmiyorum. Sadece Bay Brown için çalıştıklarını biliyo­

rum. Felix sana ondan söz etti mi?" Sam'in elinin gevşediğini 

hissetti. 

"Brown mı?" 

"Çalıştığımız yerin çatı katında yaşıyor. Kötü, çok kötü bir 

adam olduğu ortaya çıktı. Sen onun için bazı şahsi işler yapı­

yordun. Sonra işten ayrıldın. Benimle kaldın ve beni korudun. 

Sen vurulduğunda ben doğum yapıyordum. Sanırım bunu ha­

tırlamıyorsun." 

Sam cevap vermedi. Pencereden dışarı, hareketli man­

zaraya baktı ve Maggie, onun aklından neler geçtiğini merak 

etti. Sam, Arona manzarası görünene kadar konuşmadı: Yeşil­

lik, bulutlar, durgun su, büyüleyici göl kıyısı. 

"Hayır, hatırlamıyorum," dedi. Bakışları fazlasıyla sıkıntı­

lıydı. Sam dalgın bir şekilde Maggie'ye yaklaşıp ellerini okşadı 

ve Maggie Antonella'nın pamuk eldivenlerine ve vazeline şük­

ran duydu. 

Arona Tren İstasyonu'ndan bir taksiye bindiler. Taksi 

Sempione'de durduğunda, Maggie sevinçten uçuyordu. Bura­

da, cennetin elleriyle şekillendirilmiş bu güzel göl kıyısında, 

Jess ve Sam ile birlikte yaşayabilir, tüm çevresi daha önce hiç 

sahip olmadığı bir sevgiyle sarılabilirdi. Hayatının her günü 

ve her gecesi, aşkı tadabilir, görebilir, onu hissedebilir, aşkını 
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verebilir, ona karşılık alabilir ve aşkın kendisi olabilirdi. Sam 

ve oğlu aracılığıyla neşe, hayatının ayrılmaz bir parçası haline 

gelebilirdi. 

Sam'in hatırlamak için acele etmesine gerek yoktu. Tam 

olarak iyileşmek için istediği kadar zamanı vardı. Geçmişi 

hiçbir zaman hatırlamasa bile bunun bir önemi yoktu, çünkü 

aşkları haHi canlıydı. Yol boyunca el ele tutuşmuşlar, kalpleri­

nin bu kadar hızla çarpmasından hiç korkmamışlardı. 

Maggie, onu öpmüş olmasını dilerdi ama Sam, sadece 

gözlerine bakmış ve ellerini sıkıca tutmuştu. 

Maggie, taksi villanın önünde durduğunda, kapının açık 

olduğunu ve bir arabanın yarısı içeride, yarısı yolda kalmış 

şekilde park etmiş olduğunu görünce şaşırdı. O kapı hiç açık 

olmazdı. 

Maggie, herkesin önünden koşarak seslendi, "Jess? Anto­

nella?" Ama hiç kimse cevap vermedi. 

"Göl kıyısında olmalılar," dedi Felix. 

Maggie, Sam ve Felix arkasında, koşarak çimenliği geçer­

ken, Bartolo bahçedeki banklardan birine oturdu. 

Pembe ve mor renkli ortanca çiçekleriyle çevrelenmiş taş 

merdivenlerin en üst basamağına gelince Maggie donakaldı, 

gördüğü manzara karşısında şaşkına dönmüştü. Antonella ve 

Jess iskelenin duvarındaydılar. Antonella önde oturmuş, Jess 

de onun arkasındaydı ve kadının gövdesine sıkıca tutunarak, 

gözlerini kapamış ağlıyordu. 

"Oh Madonna! Oh Dio !"  diye bağırdı Antonella, "Padre, 

Padre! Spirito Santo! "  

Adamo Morelli'nin neşeli sandalı iskelenin dışındaydı. O 

da sandalda ayakta durmuş aklını kaybetmiş gibi hüngür hün­

gür ağlıyordu, "Oh Madonna! Oh, Madonna! "  

Maggie o sırada Carlo Morelli'yi gördü. 
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Lokantasında ya da belediyede kasaba için çalışıyor ol­

ması gerekirken, nehir kenarında duruyordu, hamile karısı da 

kendinden geçmiş bir halde onun kollarındaydı. 

Ne söylediğini anlayana kadar, Carlo'nun ısrarcı sesi basit 

bir şey istiyormuş gibi geldi. Fategli radunare i cigni! "Söyle 

ona, kuğuları çağırsın." Lasciate ehe il ragazzo la tocchi! "Ço­

cuk ona dokunsun." Appena una volta! Appena una volta! Bir 

kerecik. Bir kerecik." 

Maggie çığlık attı, "Ne yapıyor o?" ve Jess'e doğru gitmek 

için merdivenlerden aşağı doğru yöneldi, fakat Sam'in onu ko­

lundan yakaladığını hissetti. 

"Oraya gitme," dedi Sam. "Hiç güvenli değil. O geri zekalı, 

çocuğunun bir çeşit sihirli güce sahip olduğunu ve ölmüş karı­

sını geri getirebileceğini sanıyor! "  

"Sam!" diye haykırdı, Maggie, "Sakın onun öldüğünü söy­

leme!"  

"Çoktan ölmüş bence, renginden belli." 

Felix, "Gidip çocuğu getir, Sam; ben de rahibi çağırayım." 

"Tanrım! Oğlumu getir, Sam! Oğlumu getir! "  

Sam bir anlığına öylece baktı, görevin yarısını tamamla­

mıştı. Brown'ı arayıp klonu bulduğunu söyleyebilirdi. 

Ama şu an için, merdivenden aşağı indi ve yüzünde giz­

lemediği bir tiksintiyle Carlo Morelli'nin yanından geçip hızlı 

adımlarla kıyıya doğru gitti. O saçma sapan adamı ve karısını 

dikkate almadı. İskeleye gitti ve Jess'i duvardan adeta koparıp 

aldı. O da hiç direnmeden geldi ve kollarını sıkıca Sam'in boy­

nuna doladı. Bir tüy kadar hafifti. Çocuk ona dokunur dokun­

maz, Sam kendini iyi hissetti, ta ki onun öldürmesi gereken 

çocuk oldµğunu hatırlayana kadar. Çocuk omzunda, bankın 

yanından geçip ortancaların ardındaki basamakları çıktı ve 

onu annesinin kucağına bıraktı. 
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Felix, rahip ve Antonella adındaki kadın, kıyıda, adamla 

karısının yanında kaldılar. 

Sam, bahçe boyıınca Maggie'yi ve oğlunu takip etti, çocuk 

kadının boynuna asılınca beklenmedik bir kıskançlık hissetti. 

Çocuk hala ağlıyor, pısırığın biri gibi zangır zangır titriyordu. 

Çocuk, yüzünü kadının göğsüne gömdü, Krishna'nın Sin­

yora Morelli'yi kurtarmamasıyla ilgili şeyler söylüyor, şöyle 

saçmalıklar mırıldanıyordu, "Ti voglio bene Mamma." 

Sam, asık bir suratla Maggie'nin yıımuşacık ellerinin ço­

cuğun başını ve yüzünü okşayışını izledi. O elleri kendi vücu­

dunda hissetmeyi arzuluyordu, fakat beklemesi gerektiğini 

biliyordu. Yine de onun, çocukla değil, kendisiyle konuşuyor 

olmasını diledi. Bir meleği andıran sesiyle çocuğa bir şeyler 

mırıldanıyordu, "Ti voglie bene. Ti voglio tanto bene, Jess. Bu 

senin suçun değil. "  
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19. bölürı 

Maggie, Jess'in odasının dışında ayak sesleri duydu. Oğlunu 

öptü ve ayağa kalktı. Çocuk uyuyordu. Felix ona hafif bir ya­

tıştırıcı vermişti. 

Maggie pencereden dışarı baktığında gelen adamları gör­

dü. Biri önde diğeri arkada, bir sedye taşıyorlardı. Üzerinde 

Sinyora Morelli yatıyordu. Karnı, içinde ölen çocuk yüzünden 

iyice şişmişti. Onların arkasında adeta uyurgezer gibi yürüyen 

Carlo, Dr. Cecagallina, Peder Bartolo, Felix ve hafifçe sendele­

yen Adamo vardı. 

Antonella aşağıda, mutfaktaydı. Diğerlerinin ağlayacak 

gücü bulabilmeleri için yemek yapması gerektiğini söylemişti. 

Sam, gölden gelmekte olan bu kafileye iştirak etmemişti. 

Balkonda duruyor, ön kapıyı koruyordu. Maggie de aşağıya 

indi ve onun yanında durdu. Saygıdan dolayı, sinyoranın ce­

sedi geçerken orada bulunması gerektiğini hissetmişti. 

"İçeride kalman gerek," diye gürledi, Sam. "Bu geri zekalı­

ların ne yapacağı belli olmaz!" 

Villanın yanından geçip gittiler. Signora Morelli'yi bekle­

mekte olan ambulansa taşırken başlarını kaldırıp bakmadılar 

bile. İtalyanlara özgü, ölüm karşısında kendini tutma tavrını 

sergiliyorlardı. Kadın ölmüştü, dolayısıyla, cesedi ortadan kal­

dırılmalıydı. 

Maggie içeri yöneldi ama aniden Adamo küçük geçit tö­

reninden ayrıldı. Bahçe kapısına koşup kapı girişinde yumru-
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ğunu havaya kaldırıp sallamaya başladı. "E un diavolo! "  diye 

bağırdı. "E un diavolo!" O bir iblis. 

Sam, "Ben şu ucubeyle ilgileneyim," dedi ve veranda mer­

divenlerinden inmeye başladı ama Maggie onu kolundan tut­

tu. "Hayır, yapma." 

Maggie, Sam'in yanından geçerek Adama Morelli'ye gitti. 

Adama, Maggie kendisine yaklaşırken, "Ah, Hetta, Het­

ta! "  diye haykırdı. 

Maggie, Adamo'ya sarıldı. "Sona cosi spiacente." Çok üz­

günüm. 

Adama da ona sıkıca sarıldı, mateminin nedeni, Sinyora 

Morelli'yi öldüğünde bunu düzgün şekilde gizli tutamayacak 

kadar uzun zamandır ve umutsuzca seviyor olmasıydı. 

Adama ve ambulans gittikten sonra ev, sadece 

Antonella'nın ağlamalarıyla bölünen, gece boyu süren bir ke­

dere büründü. 

Jess uyandığında masaya geldi, hiç kimseye her zaman 

yaptığı gibi neşeyle sarılmadı. Sadece annesini öptü ve oturdu. 
Üzerlerindeki her bir parça kıyafetin, tabaktaki yemek­

lerin her lokmasının parasını o ödemiş olsa da Felix, hiçbir 

zaman villa onunmuş gibi masanın baş tarafına oturmazdı. 

Maggie'nin sağ tarafına, Jess'in hemen yanına otururdu. Mag­

gie ve Peder Bartolo masanın iki başındaydılar. 
Ölümden geri dönen Sam, Maggie'nin sol tarafına sıkışı­

vermişti. Mutfağa en yakın yerde oturan, tabaklara yemekleri 

koymakta olan Antonella'nın yanına. Signora Morelli'nin ölü­

mü, sarı villanın üzerine kasvetli bir örtü örtmüştü. Üstelik 

tam da Maggie baş döndürücü bir aşk içinde yanıp tutuşur­

ken. Karnında bebeğiyle ölen zavallı kadını görmek, bütün ne­

şeyi alıp götürmüştü. 

Bu olay, evin sağında solunda, bahçesinde, göl kıyısında 
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larla ilgilenmiyordu. Haftalardır Jess ve Felix'le ilgili ne yapa­

cağı konusuna kafa yormuştu. Sonunda bir karar vermişti. Bu 

akşam olan olaylar sadece kararlılığını etkilemişti. 

Bu arada, Antonella'nın bu akşam yaptığı bütün yemekle­

rin yarısı Morelli'lerin evine götürülmüştü. Hala birbirlerine 

yemek götürecek kadar cömerttiler. 

Soğuk mezeler, her türden marina edilmiş, sotelenmiş, 

haşlanmış, fırınlanmış yiyecek, büyük çoğunluğu tadını, lez­

zetli zeytinyağından almış, extra vergine. İtalyanlar, zeytinya­

ğına bilimsel yaklaşıyorlardı, tıpkı şaraba olduğu gibi. Maggie, 

patlıcanın, mantarın, enginarın, ançüezli puf böreğinin ve ka­

lamarın tadına baktı, sonra yemeyi bıraktı. 

Maggie, Sam'in bütün yemekleri tattığını fark etti. Ge­

nellikle ilk lokmayı ağzında tutuyor, kendinden geçmiş halde 

gözlerini kapatıyordu. 

Antonella da bunu fark etmiş, durmadan Sam'in tabağını 

dolduruyordu. "Buono?" dedi ve Sam cevap verdi, "Non bu­

ono. Eccelente! "  Antonella da devam etti, "Mangi! Mangi!"  

diyerek onu yemeye teşvik ediyordu. Sam'in her şeye aç bir 

şekilde uyanmış olması Maggie'ye mantıklı gelmişti. 

Mezelerden sonra risotto geldi, tereyağlı ve pirinçli bir 
İtalyan yemeği. Masada biftek, balık, marinara soslu makar­

na, meyve ve kokulu bir keçi peyniri vardı. Tatlı olarak ise 

Dulcia Domestica -içleri fıstıkla doldurulmuş ve balla tatlan­

dırılmış şarabın içinde pişirilmiş hurmalar - vardı. Bunun ilk 

kez Antik Roma'da yapılmış bir tatlı olduğunu söyledi, Anto­

nella. Güneşli Piedmont tepelerinde yetişen prestijli Nebbiolo 

üzümlerinden yapılmış iki şişe Barbaresco şarabını bitirdiler. 

Antonella yıllanmış bir Marziano Abbona seçmişti, Vigna Fa­

set, markasının altında bir dalda duran bir sinekkuşu vardı. 
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Felix, bu şarabın, çok incelikli katmanları ve ağızda uzun süre 

kalan bir lezzeti olduğunu söyledi. Sam, şişelerden birini sanki 

gazoz içer gibi bitirmişti. Maggie, Jess'e bile biraz sulandırıp 

vermişti. Yaptığı yemeğin neden olabileceği herhangi bir mide 

sorununa karşı Antonella'nın, bir de Abruzzo yapımı hazma 

yardımcı Centerbe di Tocco Casauria adlı bir likörü vardı. 

En nihayetinde sessizlik yemek sayesinde bozuldu. Fakat 

konuşma daha çok Maggie'yi aşıp, Maggie'nin hakkında hiç­

bir şey bilmediği konularda Felix, Peder Bartolo ve hatta Jess 

arasında geçti. 

Sonra Felix duraksadı ve öne eğildi, sanki Abraham 

Lincoln'ün Gettysburg Address adlı o meşhur konuşmasını 

ezberden okuyacak gibi bakıyordu. 

"Jess," dedi. "Bize biraz izin verir misin?" 

"Tabii, amca," dedi Jess. 

Antonella ayağa kalktı ve Jess'i dışarı çıkardı. 

Onlar dışarı çıkınca, Felix, Maggie'ye dönüp, "Konuştu­

ğumuz gibi seni ve Jess'i buradan götürmenin zamanı geldi. 

Peder Bartolo tüm yardımseverliğiyle, Jess'e bir yer bulana 

kadar ikinizin de Poor Clare Rahibeleri'nin yanında kalmanızı 

önerdi-" dedikten sonra Maggie'nin tepkisini görmek ister­

cesine duraksadı. 

Maggie söze başladı, "Carla Morelli bir Hıristiyan, Fe-

lix. Aklı başına gelecektir. Beni asıl endişelendiren, Adama. 

Antonella'yla ikimiz bu yas döneminde ona destek olacağız." 

Felix'in yüzü kızardı. "Ama-" 

Maggie, gözlerini devirdi. "Burada güvendeyiz, Felix. Tıp­

kı hamileliğim sırasında Cliffs Landing'de olduğu gibi." 

Sam, "Bu konuda son sözü söylemesi gereken kişi, Maggie 

gibi görünüyor. Ayrıca ben de buralarda olurum." 

Felix, Sam'e bakıp kaşlarını çattı. "Eminim Maggie onun 
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ğildin, Sam. Karar verebilecek durumda değilsin. Buradaki 

güçlükleri bilmiyorsun." 

"Yukarıda, onları koruyabilecek basit bir şey var," dedi 

Sam. 

"Silahtan mı söz ediyorsun?" diye sordu, Felix, sakin bir 

sesle. "Hiç değişmedin, değil mi, Sam? Bu ülkede silah için 

ruhsata ihtiyacın var. Sende olmadığını biliyorum. Silahı 

gümrükten nasıl geçirdin?" 

Sam ağzını buruşturdu ve soruyu yanıtlamadı. 

Jess'i karnında taşıdığı aylar boyunca Maggie, Sam'in her 

zaman silah taşıyor olmasına alışmıştı. Prensip olarak bunu 

onaylamıyordu ama Sam'in sözlerinden sonra kendinden 

daha emin bir sesle: "Jess de ben de onun bildiği tek yuvayı 

terk etmeyeceğiz. Bir manastıra gitmeyeceğiz, Felix," dedi. 

Sam kaşlarını çatarak, "Manastır mı?" dedi "Manastıra 

gitmek için bir neden göremiyorum." 

"Ben de göremiyorum," dedi Maggie. 

Sam'in bir kaşını zaferle kaldırdığını gördü. 

Felix, eski çekişmeleri geri dönmüş gibi, Maggie'ye soğuk 

bir bakış attı-Felix, Maggie'nin klonu doğurmasını isterken, 

Sam istememişti. Şu anda ise bunun bir dayanağı yoktu. 

Peder Bartolo endişeyle söze girdi. "İtalya koyu Hıristiyan 

bir ülkedir, Maggie, eminim görmüşsündür. Herhangi bir kü­

çük Katolik kasabasında, Jess'in Krishna adına, ölmüş birine 

büyü yapması, özellikle de tepedeki La Rocca'nın yanında, de­

vasa San Carlo Heykeli bulunan Arona'da!"  

Bartolo, La Rocca'nın üzerinde hayal gibi görünen, buralı 

bir azize ait 35 metre yüksekliğindeki bakır ve bronzdan yapıl­

mış heykelden söz ediyordu. Borromeo burada, kalede doğ­

muş bir piskopostu ve iyi bir adam olarak yaşamıştı ama Mag-
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gie, Jess'i heykeli görmeye götürmemişti. Jess'in Tanrı'dan 

korkmasını istemişti, San Carlo Borromeo'dan değil. 

Bartolo, konuşmasını sürdürdü, "Eğer Arona'da kalırsan, 

Jess kesinlikle Hıristiyan olmalı." 

"Biliyorum," dedi Maggie. 

Antonella ve Jess masaya dönünce, hepsi sessizliğe bü­

ründüler ve birbirlerine attıkları kısa bakışlarla yetindiler. 

Jess, "Lo perdoni, per favore, Padre Bartolo," dedi. Affe­

dersiniz, Peder Bartolo. "Siz bir Katolik rahipsiniz. Din hak­

kında konuşabilir miyiz? Signora Morelli'nin ölümü bana bu 

konuyu düşündürüyor." 

"Si, elbette," diye yanıtladı, Bartolo. 

Felix söze girdi, "Jess, sanırım Hıristiyanlıkla ilgili en 

önemli konu mesajıdır. İsa'nın verdiği mesaj."  

"Evet," dedi Bartolo. 

Jess, sordu, "Aynı zamanda doğru olanın İsa'nın mesajı 

olduğuna mı inanıyorsun, amca?" 

"Bazıları," dedi Sam. "Bak sonu nasıl oldu. Çarmıha ger­

diler." 

Felix kızgınlıkla konuşmaya girdi. "Mesaj zaten oydu, 

Sam. Bizim günahlarımız için öldü. Ama sonuç olarak-uma­

rım kusuruma bakmazsınız Peder Bartolo- bir inancın bir 

sonrakinden daha doğru olduğundan nasıl emin olabiliriz?" 

"Ben, kendini haça çivilenmekten koruyamayan birinin 

peşinden gitmem," dedi Sam. 

"Sam, bu hiç de hoş değil," diye müdahale etti, Maggie. 

Felix, Sam'i duymazdan geldi. "Jess, birçok Tanrısı olan 

Hinduizm'in aksine-" 

"O öyle değil ! "  diyerek sözünü kesti Jess, gözle görünür 

bir sıkıntıyla. "Hinduizm, birçok farklı şekle bürünebilen tek 

bir Tanrı olduğunu söyler. Bir Hindu için, Tanrı'nın Krishna, 
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Shiva, İsa ya da başka bir adla anılmasının bir önemi yoktur. 

Hinduizm, bütün yolların Tann'ya gittiğini söyler. Sadece bazı 

yollardan daha hızlı gidilir." 

"Sanırım bu doğru," dedi Felix. Maggie, onun neyin pe­

şinde olduğunu anladı. Jess'i İsa' dan uzaklaştırmak istiyordu. 

Sam güldü. "Demek bütün yollar Tanrı'ya gider?" 

"Evet, öyle," dedi Jess ve Maggie'nin daha önce hiç duy­

madığı mısralardan alıntı yapmaya başladı: 

Ah, Tanrım, senin suretinde bütün tanrıları gördüm; 

Her bir derecesinde mahlukatın kalabalığını; 

Tanrı Brahma'nın lotusun üzerinde tahtta olduğunu; 

Tüm bilgeleri ve iblisleri gördüm. 

Cihanşümul suret, seni gördüm sınırsız, 

Sonsuz sayıda kolların, göz, ağız ve karmn-

Gördüm ama bulamadım ne bir son, ne orta ne de 

başlangıç . . .  

Ezeli ve ebedi; senin muazzam gücün, 

Milyonlarca kolun var, gözlerin hem ay hem güneş, 

Parlayan yüzlü, dünyayı küle çevirdin . . .  

Maggie, "Bu da ne  böyle, Jess?" dedi. 

"Bahagavad-Gita' dan Teofani"* 

"Ama bana söz vermiştin-" 

"Senin sözünü dinledim, anneciğim. Ama bunu daha önce 

öğrenmiştim." Felix'e baktı. "Çünkü Tanrı'nın milyonlarca 

kolu vardır, Felix Amca, benim için üzülmene gerek yok." 

Ayağa kalktı ve Maggie'ye döndü. "Anneciğim, endişelen-

* Tanrı'nın insana görünmesi. (ç.n.) 
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memelisin. Benim Tanrı'yı kaybetmem mümkün değil, Felix 

Aınca'nın da, Antonella'nın da, Morelli'lerin de, Tannyı kay­

betmesi mümkün değil," Sam'e döndü ve fısıltıya yakın bir 

sesle, "Bu hiç kimse için mümkün değil." 

Maggie elindeki çatalı bıraktı. Felix ayağa kalktı. 

Jess'in gözleri sulandı. "Krishna, Sinyora Morelli'yi kur­

tarmaz, çünkü o kaybolmadı-" 

Maggie, Felix'in Jess'e doğru uzandığını ama onun geri 

çekildiğini gördü. "Anneciğim, Felix Amca, kafamda sesler 

var. Gözlerimi kapattığımda hiç tanışmadığım insanları görü­

yorum. Ama beni tanıdıklarına ve benim de onları tanıdığıma 

eminim. Krishna'nın Sinyora Morelli'yi kurtardığını gördüm, 

sonra da onun vazgeçtiğini ve başka sebeplerden öldüğünü 

gördüm." 

Herkes, Jess'e bakıyordu. 

"Kimim ben?" dedi. 

Antonella haykırdı, "Misericordia! Sen Jess Price'sin! "  

"Evet, Jess Price. Amerikan ismi. Amerikalı mıyım ben?" 

Maggie'ye döndü, sesinde keder vardı. "Sen . . .  sen gerçekten 

benim-" 

"Jess!"  dedi Antonella. 

Maggie kaygıyla titremeye başladı ve Jess gidip ona sa­

rıldı. O da titriyordu. Bu soru ne kadar zamandır aklındaydı? 

"Doğum lekelerimiz dışında, sana hiç benzemiyorum, an­

neciğim. Felix Aınca'ya da pek benzemiyorum. Kimim ben?" 

Sesi dehşetle yüklüydü. 

Bu doğruydu. Felix'in ONA testi, genetik olarak aralarında 

bir bağ olmadığını kanıtladığı halde, açıklanamaz bir şekilde 

ikisinin de çenelerinin altında hilal şeklinde bir doğum lekesi 

vardı. Onun dışında Jess, güzel, genç bir Arap'a benziyordu. 

Felix, bir baba içgüdüsüyle masanın etrafını dolaştı ve 
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Jess'i havaya kaldırıp ona sarıldı. Maggie, Felix'in Ariel'i de 

böyle kucakladığım hissetti. Üzerine oturabilmesi için kolları­

m yastık gibi yapıyor, kızının bacakları sallanıyor, başı baba­

sının omzunda, kolları da boynunda. 

Antonella masayı toplarken, Felix de kucağında Jess ile 

ileri geri dolanıp durdu. Bu sırada, Maggie de Tanrıya yol gös­

termesi için dua ederek somon renkli odaya çıktı ve dolabını 

açtı. 

Yarın akşam Milano'daki La Scala'da, Bach'ın Aziz Mat­

ta Pasyonu Oratoryosu seslendirilecekti. Maggie, bunu 

Antonella'nın opera dergilerinden birinde okumuştu. Dergi­

de, Bach'ın eserinin zahmetli olduğu, iki koro ve iki orkestra 

gerektirdiği yazıyordu. Neredeyse üç saat sürüyordu. Nadiren 

çalınıyordu ve bu genellikle Paskalya' da oluyordu, fakat yarın 

akşam bir performans vardı. 

Maggie, uzun, örgü elbisesini aradı, orada olduğunu uma­

rak ve Tanrı'nın elinin ona rehberlik ettiğinden emin bir şekil­

de. Biletleri alırken, bu konserin Jess'in ruhunu harekete ge­

çireceğini ve onu, gerçekte kim olduğunu duymaya hazır hale 

getireceğini hissediyordu. 

Felix, Bartolo ya da kim ne derse desin, yarın akşam orada 

olacaklardı. Bu, Jess'e gerçekte kim olduğunu söyleme planı­

nın ilk aşamasıydı. 

Elbiseyi buldu ve rahatlayarak dolabın kapısına astı. 

Maggie kalkıp da bir çocuğa, "Bu arada, daha önce söz et­

meliydim ama sen, Tanrı'nın Oğlu'nun klonu olabilirsin. Eğer 

o değilsen, DNA'nın kime ait olduğunu bilmiyoruz. Hiçbir fik­

rimiz yok. Max Segre adında bir adama ait olabilir ama emin 

değiliz," denmeyeceğini biliyordu. 

Jess'in, doğumu ile ilgili gerçekleri öğrenmesi açıkça acil 

bir hale gelmişti. 
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Elbisesine uygun bir ceket buldu ve-artık kafası rahatla­

mıştı- aşağıya indi. 

Sam, Maggie'nin villada kontrolü ele alışını hayranlıkla 

izliyordu. Maggie, oğluna iyi geceler öpücüğü verdi, ona erken 

kalkacağını söyledi ve Antonella'ya, Jess'i yatağına yatırması 

talimatını verdi. 

Sonra Felix'e döndü ve yarın akşam dışarı çıkacaklarını 

söyledi. La Scala'ya gideceklerdi. Felix sebebini sordu. Dışarı 

çıkacaklarını ve hepsinin o kadar olduğunu söyledi-kendisi, 

Jess, Felix ve başka her kim gelmek isterse. Bütün locayı ayırt­

mıştı, yani herkese yer vardı. Yarın kasabaya gidip, J ess' e yeni 

bir takım alıp alamayacağını sordu. 

"La Scala'da ne çalacaklar?" diye sordu, Felix. 

"Aziz Matta Pasyonu," diye yanıtladı. 

Felix'in yüzü morardı ve ona doğru bakarak sinirle bur­

nundan soludu. 

Maggie, sakince odadan ayrıldı ve üst kata çıktı. 

Bilahare, Felix ve Peder Bartolo odanın diğer ucunda, 

Sam'i görmezden gelerek alçak bir sesle Jess hakkında konuş­

tular. Başka bir zaman olsa bu davranış, büyük bir kabalık ola­

rak kabul edilirdi. 

Sam bunu umursamadı. Kendi aralarında konuşabilirler­

di. Operalarına da gidebilirlerdi. Bu hiçbir şeyi değiştirmezdi. 

O çoktan Brown'ı arayıp Jess'le ilgili haberleri vermişti. 

Sam için işin kötü tarafı herkes odalarına çekildiğinde or­

taya çıktı. Antonella'nın geceyi orada geçirmediği anlaşılınca 

bu, Sam'in umutlarını çoğalttı. Maggie çocuktan ayrılınca ni­

hayet odasında yalnız kalacaktı. Onunla olmak için, gözlerinin 

ilk karşılaştıkları anki pırıltısını tekrar görmek için can atıyor­

du. 
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Bu hayaller, Felix'in Jess'in odasında kalacağını ve Sam'in 

de Peder Bartolo'yla aynı yatağı paylaşacağını öğrendiği an 

suya düştü. 

Karanlıkta Sam defalarca odadan çıkmayı denedi. Ama 

başaramadı. Ne kadar sessiz olursa olsun, Bartolo her defa­

sında kalktı ve yan uykulu bir halde Sam'i çağırıp kutsadı. 
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ZO. böf ürıı 

Ertesi gün Felix itaatkar bir şekilde kasabaya gitti ve Jess'e si­

yah, kaliteli bir takım elbise, bir çift Raffaelo marka ayakkabı 

ve zeytin yeşili, pahalı bir gömlek aldı ki bu gömlek Maggie'nin 

giyeceği siyah örgü elbise ve zeytin renkli, altın ve gül işlemeli 

cekete de uygundu. 

Maggie, Jess'i o takımı giymiş halde görünce, bu gece Mi­

lano'daki tüm kadınların içinde, en yakışıklı kavalyenin ken­

disininki olduğunu belirten bir çığlık attı. 

Onları Milano'ya götüren takside oğlunun elini tuttu, 

çantası mendillerle ve en sevdiği şekerlemelerle doluydu. La 

Scala'nın önündeki Piazza della Scala Meydanı'na geldiklerin­

de yan yana yürüdüler ve dünyanın en ünlü opera binasının 

karşısındaki Leonardo Da Vinci heykeline baktılar. 

Dr. Cecagallina, onlara yaptığı her ziyarette La Scala'dan 

söz ederdi. "Insuperabile" olduğunu söylerdi. Orada şar­

kı söylemeyen, hiç şarkı söylememiş sayılırdı. La Scala, 

"magnifica'ydı." 
İçeri girince, localarına doğru kırmızı bir halıyla kaplı 

basamaklar üzerinde yürüdüler. Gül şekli verilmiş kırmızı sa­

tenle süslenmiş bir kapıdan geçip, kırmızı kadife korkuluğun 

üzerinde kenarları altın işlemeli kırmızı kadife perdelerin asılı 

olduğu bir locaya girdiler. Locanın duvarları gül desenli saten­

dendi. Maggie ile Jess, öndeki altın varaklı, kadife koltuklara 

oturdular. Felix, Bartolo ve Sam de gül desenli kanepeye ve 
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kadife iskemlelere oturdular. Sam önce, sanki karanlık loca 

onu korkutuyormuş gibi bir süre dışarıda oyalandı. Maggie, 

bunun yıllar süren komayla ilgili olduğuna kanaat getirdi. 

Sam'in bir suçu yoktu. Sonunda Sam, kararlı bir şekilde içeri 

girdi ve Bartolo'nun yanına oturdu. 

Felix de isteksizce onlara katıldı. Herkese program bro­

şürlerini verdi ve Maggie, kendininkini açınca derin bir nefes 

aldı. Broşürün sol tarafında, Bach'ın ve söz yazarının yazdığı 

Almanca sözler vardı. Sağ tarafta ise, aynı yazının Maggie'nin 

pek de iyi okuyamadığı İtalyanca çevirisi bulunuyordu. Ses­

lendirilecek eserin sadece bazı bölümlerini anlayabilecekti. 

Jess, öyle heyecanlıydı ki, koltuğunda rahat oturamıyor­

du. Korkuluğa yaslanıp dördüncü kattan aşağıyı ve yukarıyı 

inceledi. At nalı şeklindeki salonda, üstlerinde iki galeri daha 

vardı. İlk üç kattaki sıralı locaların altın varaklı ön bölümleri, 

görkemli armatürlerle bezenmişti. Üzerlerinde ise muazzam 

bir avize asılıydı. Dr. Cecagallina, La Scala'nın akustiğiyle ve 

burada ilk gösterimlerini yapan büyük operalarla ünlü oldu­

ğunu söylemişti ki bunlar arasında Turandot, Nabucco, La 

Gioconda ve Maggie'nin en sevdiği, Puccini'nin Madam But­

terfly operası da vardı. Leontyne Price'ın burada, oğlunun 

gerçekleri öğrenmeye başlayacağı yerde, şarkı söylemiş oldu­

ğunu bilmek onu çok heyecanlandırdı. 

Sıralı orkestra koltukları zemini kaplamıştı. Sahne ve de­

vasa orkestra çukuru da salonun diğer ucundaydı. 

Felix, elindeki broşürü okudu. "Burası 1778 yılında açıl­

mış. Localar eskiden belirli kişilere aitmiş ve altın varaklı sü­

tunlar ve uzun perdeler dışında da dekore edilebiliyormuş. İlk 

başlarda, 365 tane ampul varmış burada. Orijinal kristal kapı 

kollarının ve lambaların çoğu hırsızlarca çalınmış ve-" 

"Korkunç bir şey bu," dedi Maggie. 
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Jess ona döndü, "Anne, ne muhteşem değil mi? La Sca­

la'dayız! Buna inanabiliyor musun? 1778'de yapıldığından bu 

yana buraya kimlerin geldiğini düşünsene! Mahatma Gandi 

bile gelmiş olabilir! "  

"Eminim dünyanın her yerinden kral ve kraliçeler de gel­

miştir," dedi Felix. 

"Çok sayıda papa da burada bulunmuştur" dedi Bartolo. 

"Ve bir sürü küçük çocuk," diye ekledi, Maggie, Jess'in 

üzerindeki şık takım elbiseyle, o zarif koltuktaki görüntüsüne 

karşı hissettiği derin sevgi ve gurur hissiyle. 

Felix öne eğildi ve Jess'e, "Bu eser, bir motef ve sürekli 

basla başlıyor," dedi Jess de, Felix'in ne dediğini anlamışçası­

na kafa salladı. 

Maggie, salonun ışıkları kısılıp, perde açılırken yükselen 

alkış seslerini duydu. Sahnede devasa, soyut bir haç vardı. 

Haç, çarpıcı şekilde aydınlatılmış ve havada asılı duruyordu. 

Arka planda, trompetin valfları gibi farklı yönlere doğru uzan­

mış, temsili org boruları vardı. İki orkestra, yüzleri birbirleri­

ne dönük vaziyette yerleşmişlerdi, arkalarında da merdivenler 

vardı, iki koro da yerlerini almıştı. Kemer yerine ip kullanmış, 
İsa'nın giyinmiş olabileceği şekilde giyinmişlerdi. Orkestra 

şefi nazik alkışlarla yerine doğru gitti, arkasını döndü, bato­

nunu önündeki nota sehpasına vurdu ve kollarını kaldırdı. 

Kollarını indirmesiyle birlikte muazzam müzik hava­

da döne döne dolaşmaya başladı. Flütler . . .  Kemanlara eşlik 

eden obualar ve fagotlar . . .  Viyolalar, çellolar, ikili bir org . . .  

Ses, insanı çabucak yakalıyor, başını döndürüyor ve büyü­

lüyordu. Ardından her gruptan ayrı ayrı havada süzülen vo­

kaller duyuldu. Korolardan biri bir nakaratı söylüyor, diğeri 

* Çok sesli müziksiz ilahi. (ç.n.) 
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onu tekrarlıyordu. O loş ışıkta, Maggie bu bölümlerin çeviri­

sini yaptı. 

Gelin; kızlarım, katılın ağıtlarıma . . .  
Bakın! 

Kime? 
Damada. 

Bakın ona! 
Nasıl? 

O Tanrı'nzn masum kuzusu 
Katledildi o tahta çarmıhta. 

. . .  Bir kuzu gibi. 

Sopranolar hep bir ağızdan gökyüzüne hüzün saçtılar. 

Baslar hıçkırarak ağlarken, altolar da gözyaşı döktü. Bu ka­

yıtsız güzelliğin havada süzülen sesi, Maggie'nin gözlerinden 

akan yaşlarda vücut buldu. Ancak bir dahi böyle bir şeyi yaza­

bilirdi. Maggie, trans halinde dinliyordu. Çocukların sesleri­

nin ahengine, iki korodaki tüm sesler uyum içinde eklendi. Bu 

inanılmaz bir şeydi. Maggie, zamanın nasıl geçtiğinin farkında 

değildi. Giriş bölümü sona erdiğinde hiç kimse alkışlamadı. 

Seyircilerin hepsi sersemlemiş bir haldeydi. 

Artık hiç kimse ünlü bir şehirdeki bir opera salonun­

da değildi. Herkes, şarkıcılar ve orkestralarla birlikte Aziz 

Matta'nın, "Hz. İsa'nın çarmıha gerilişi" tasvirinin içinde ya­

şıyorlardı. 

Giriş bölümü sırasında Jess, hiç kımıldamadan durmuş­

tu. Sonra koltuğunu Maggie'nin koltuğuna doğru yaklaştırdı, 

arkasına yaslandı ve gözleri açık halde başını annesinin kuca­

ğına koydu. 

O da çocuğun alnını okşadı ve fısıldadı, "Nasıl buldun, ha­

yatım? Bu sana kendini nasıl hissettirdi?" 
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"Bilmiyorum, anneciğim." 

Maggie, müzik yeniden başlayınca bakışlarını sahneye yö­

neltti. Sırada solistler vardı. Biri İsa'yı seslendiriyordu, diğeri 

Yehuda'yı, bir diğeri Peter'i, bir başkası da bir Evangelist'i. Sı­

rayla diğer isimsiz solistlerin sesleri duyuldu ve sıra tenorlar­

dan birine geldiğinde Jess oturduğu yerde doğruldu. Fevkala­

de güzel bir sesi vardı. 
İsa ihanete uğrayıp Gethsamene Bahçesi'nden alındıktan 

sonra ara verildi. Eğer vücudunun belli bölümleri uyuşmuş 

olmasa Maggie, bu kadar uzun süredir oturmakta olduğunun 

farkına varamazdı. Şu ana kadar çıt çıkarmamış olan seyir­

ciler, hep birlikte ayağa kalkıp çılgınca alkışlamaya, "Bravo!" 

diye bağırmaya başladılar. Yakınlardaki bazı localardan duy­

gu boşalmasından kaynaklanan ağlama sesleri işitti. 

Salonun ışıkları yandığında Maggie, Sam'in derin bir ne­

fes verdiğini duydu. 

Maggie, Felix'e baktı ve ikisinin de buraya neden geldikle­

rini unutmuş olduklarını fark etti. 

Jess alçak bir sesle, "İl gabinetto'ya gitmem gerekiyor," 

dedi. 

Maggie ona eşlik etmeye hazırlanıyordu ki Felix araya gi­

rerek fısıltıyla, "Artık on yaşında, iki değil," dedi. O sırada Jess 

de gitmişti. 

Jess'in yokluğu sırasında Maggie, oğlunun esere gösterdi­

ği reaksiyonu düşündü. Başka insanlar için çarmıha gerilme 

uzak bir olay, Hıristiyan inancının rutin bir parçasıydı. Jess 

için öyle olamazdı. Fakat neler olduğunu bilmeli ve bunu yü­

rekten hissetmeliydi. 

"Sanırım buraya gelmek kötü bir fikirdi," dedi Felix. 

Sam öne doğru uzandı. "Böldüğüm için kusura bakma 

Maggie ama bu çocuk İsa'nın genlerini taşıyor olsa bile, onun 
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gerçekten İsa olduğuna inanıyor olamazsın ya? En fazla ikizi 

falan olur, değil mi, Felix?" Maggie, Sam'in sesinde bir mey­

dan okuma sezdi, sanki Sam karanlık locadan hala rahatsızlık 

hissediyordu. 

Ona önde oturmasını teklif etmeyi düşündü ama redde­

deceğini biliyordu. Arkasını döndü ve eserin librettosunu* in­

celedi. Seyirciler oyalanıp konserin ikinci bölümünün başla­

masını beklerken, Felix de iç geçirerek ayaklanyla yerde ritim 

tuttu. 

Maggie, Sam'in "Ah, Tanrım," diye homurdandığını duy­

du. 

Jess geri geldiğinde perde henüz açılmıştı. Orkestralar ve 

korolar yerlerine dönmüşlerdi. Maggie, sordu, "İyi misin? De­

vamını da dinlemek istiyor musun?" 

"Evet, anneciğim! Kalmak istiyorum. Hikayenin tamamı­

nı bilmiyorum. Çok şey öğreniyorum. Ve müzik! O kadar gü­

zel ki! Johann Sebastian Bach, İsa'yı gerçekten sevmiş olmalı. 

Şarkıcılar da seviyorlar. Bunu seslerinden anlayabiliyorum." 

Maggie, doğru olanı yaptığına karar verdi. 

Müzik, ikinci koronun eşlik ettiği bir alto aryayla yeniden 

başladı. Tekrar tekrar "İsa'm nereye gitti?" sözlerini söyledi­

ler. Ardından Evangelist, Peter sessizce olan biteni izlerken 

keşişlerin ve yaşlıların İsa'ya karşı yaptıkları yalancı şahit ara­

yışlarını betimledi. 

Jess, öncesine göre daha tedirgin görünüyordu. 

Başını kadife korkuluğa yasladı, Maggie'nin kucağına 

uzandı, sonra da Felix'e yaslandı. Sonra yere doğru kaykıldı ve 

sırtını korkuluğa dayayıp ayaklarını yukarı kaldırdı. O, daha 

küçük bir çocuktu ve sahnelenen eser de çok uzundu. Jess'in 

* Opera, operet, oratoryo, bale, müzikal, mask gibi müzikli sahne eserleri­
nin yazılı olduğu metinlere verilen isim. (ç.n.) 
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ilk bölümde ilgiyle izlediği tenor şarkı söylemeye başladı. 

Maggie, ona bunu söylemek için eğildiğinde Jess'in orada 

olmadığını gördü. Locanın içine bakındı ama onu göremedi. 

Nereye kaybolmuştu? 

"Yine tuvalete gitti," diye fısıldadı Felix. 

Tenor, kendisine katılan orglar eşliğinde şarkısını söyle­

meye devam ediyordu: 

İsa'm yalanlara karşı sükunetini korudu, 
Göstermek için 
Bize merhametini 
Bizim için acı çekmeye azmetti; 

Tenor, genç, ince yapılı bir adamdı, sarışındı ve takımı 

ona büyük gelmiş gibiydi. Söylediği şarkı için hafif kalmış gibi 

duruyordu. Ne olduğunu ilk elden biliyormuş gibi, suçlamalar 

hakkında şarkı söylüyordu. 

Maggie, Jess'in dönüp dönmediğini görmek için tekrar 

baktı. Dönmemişti. Gözleri salonu tararken, onu arayıp araya­

mayacağını merak etti. Derken onu buldu. Bir şekilde orkest­

ra çukurunun arkasına geçmenin bir yolunu bulup, sahnede, 

güzel sesli tenorun karşısında oturmuştu. Birileri onun orada 

oturduğunu fark etmişse de, hiç kimse herhangi bir tepki ver­

memişti. 

Maggie ayağa kalktı. Gerçekleşmesini umduğu mucize bu 

muydu? "Felix, bak," diye fısıldadı ama çantası yere düştü ve 

düzinelerce ses ona "şşş" dedi. Bunlara Jess'in nerede oldu­

ğunu görmeyen Felix de dahildi. Maggie, yavaşça yerine otu­

rurken, Jess'in sanki kendisi de şarkı söylüyormuş gibi kafa 

salladığını gördü. Sıradaki soloya bas sesli bir viyola eşlik etti 

ve J ess de müzisyenin ayağının dibine uzandı, elleri arşen in 

hareketleriyle uyumlu olarak sallanıyordu. 
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Hiç kimse rahatsız olmuş görünmüyor ya da onu oradan 

ayrılmaya zorlamıyordu. 

Aksine, arka sıralardaki insanlar usulca oturdukları yer­

lerden kalkarak daha yakına gelmeye çalışıyorlardı. Daha al­

çak sıralarda oturanlar da, ön sıralar tamamen dolana kadar 

yerlerini değiştirerek onlara müsaade ettiler. 
Üzerinde yepyeni takım elbisesiyle Jess, kah uzanıyor, 

kah dizlerinin üzerinde sahnede oradan oraya dolaşıyordu. 

Bir defasında bir kemancının ayağının dibine çöktü ve kadın 

başını eğince nota defterinin sayfasını çevirdi. Maggie, "Aca­

ba İtalyanlar çocuklara karşı bu kadar toleranslılar mı, yoksa 

açıklanamaz bir şeyler mi oluyor?" diye meraklandı. 

Ayaklarının dibinde oturan bir çocukla birlikte şef, iki or­

kestrası ve iki korosu İsa'nın Ölümü'ne kadar müziğe devam 

ettiler. 

Maggie, uzun bir yarışın sonuna yaklaşmış atletler gibi, 

başladıkları şeyi bitirecek cesareti topladıklarını düşündü­

Golgotha'daki herkesin, İsa'nın ölümüne hazırlandıkları gibi. 

Maggie'de Golgotha'daydı. 
Öyle bir müzikti işte. 

Artık elindeki programa bakmıyordu. Evangelist'in sesi 

dokuzuncu saati duyurdu, ardından "Tanrım, Tanrım, neden 

benden vazgeçtin?" diye haykırdı, İsa. 

Maggie gözlerini sahnede dizlerinin üzerinde durmuş, 

müziğe göre sallanmakta olan Jess'e dikti. "Ne zaman ölmeli­

yim, Tanrım, beni bırakma," sözleri duyuldu korodan. Ardın­

dan yeryüzü sarsıldı, kayalar parçalandı, mezarlar açıldı ve in­

sanlar hep bir ağızdan söylediler, "Gerçekten de bu, Tanrı'nın 

Oğlu' dur!"  

Trajik bir güzellikle dolu melodi, havada yaralı kuşlar gibi 

dolaştı. 



213 

Maggie için bütün enstrümanların katıldığı son nakarat 

çalınırken locadaki herkes, görebildiği herkes, ağaç heykeller 

gibi, Lut'un karısının tuzdan yapılmış bir sütuna dönüştüğü 

gibi donup kalmıştı. Flüt, çellolar, fagotlar, kemanlar. Sop­

ranoların sesleri yükselip alçalarak Golgotha'daki kadınların 

seslerini yansıtıyordu. Aralarında Magdalalı Meryem, Bakire 

Meryem ve Zebedi'nin çocuklarının annesi de vardı. 
İsa'nın mezarının başında yas tutmak istemiş biri için bu 

gösterinin, ona en yakın deneyim olduğunu düşündü, Maggie. 

Hayatta duyduğunuz son ses Bach'ın kapanış nakaratı ise, ku­

laklarınız bayram ederdi. 

Seyirci coşkuyla alkışlıyordu. Jess'i arayan Maggie yerin­

den kalktı ve aşağı inip, insan seline karşı orkestraya doğru 

yürüdü. Onu koridora bakan bir koltukta, güzel sesli genç 

tenorun yanında otururken buldu. İnsanlar yanından geçer­

ken Jess'in omzuna dokunuyor, saçlarını okşuyorlardı. Onları 

daha önce birlikte görmüş olan bir kadın durdu ve Maggie'ye 
İtalyanca, "Harika bir oğlunuz var," dedi. 

Jess ve sarışın tenor, konuşuyorlardı. 

"Aslanı düşün mesela," dedi Jess. "Aslan kükremeden 

durabilir mi, dişiler onun gururuna direnebilir mi, dişi aslan 

pençeleriyle avlanma içgüdüsüne karşı koyabilir mi? Ayıları 

düşün. Yumurta taşıdıkları için somon yemeyi bırakabilir mi? 

Arılar sokmaktan vazgeçebilir mi ya da balın tatlı olmasını en­

gelleyebilir mi?" Jess tenorun koluna dokundu. "Senin duru­

mun da en az onlarınki kadar doğal." 

Jess sözünü bitirdiğinde, Maggie onun omzuna hafifçe 

vurdu, söylediği şeylerden gurur duymuş ama bunları neden 

söylediğini merak etmişti. "Hadi gel, Jess. Geç oldu. Felix bek­

liyor. Hem onlar da dinlensin. Eve gitme vakti geldi." 

Jess ayağa kalktı ve onunla birlikte yürüdü. 
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"Ona neden öyle şeyler söyledin, tatlım?" diye sordu. 

"Eşcinsel olduğu için üzülüyordu." 

Jess bunu ne zaman öğrenmişti ve bu onu neden rahatsız 

etmişti? O anda hatırladı. İsa da toplumun dışladığı insanlar­

la arkadaşlık kurmuştu. Tıpkı İsa'nın söyleyeceği gibi zekice, 

sevgi dolu ve skandal olabilecek sözler. 

Jess, annesinin elini tuttu ve fısıldadı, "Anneciğim, sence 

Krishna'dan mucize istemeye devam edersem beni de çarmı­

ha gererler mi?" 

Maggie, elbisesiyle yere çöktü ve onu kendine doğru çekti. 

"Hayır hayatım, ben varken bunu yapamazlar." Çantasını açtı 

ve ona bir şeker verdi. 

Maggie o iki koronun, onun hakkında şarkılar söylediği­

ni fark etmediğini anladı. Yeniden La Scala Meydanı'na gel­

diklerinde Maggie, Jess bir zamanlar çarmıha gerilen o za­

vallı bedenin ona ait olduğunu öğrenince, Felix'in bilimi ve 

Bartolo'nun inancından çok daha fazlasına ihtiyacı olacağına 

karar verdi. 

Yalnız kaldıkları zaman bunu ona kendisi söyleyecekti, 

böylece onu kucağına alabilir ve sıkıca sarabilirdi. 
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Zl. bölürı 

Maggie, villaya geri dönünce Jess'i somon renkli odaya gö­

türdü. Her zamanki yatak üstünde zıplama merasimini ve an­

nesinin eşyalarıyla oyalanmayı bitirdikten sonra Maggie ona 

komodinin çekmecesini açmasını söyledi. Çekmecede İncil 

olduğunu biliyordu ve onu eline alınca Maggie, "Al onu Jess, 

o artık senin," dedi. 

"Anne, bu senin en sevdiğin kitap. Artık okumak istemi­

yor musun?" 

Ona sarıldı ve kulağına fısıldadı. "Ben her kelimesini ez­

bere biliyorum hayatım. Umarım senin de en sevdiğin kitap o 

olur." 

Jess, kitabı odasına götürdü ve annesi onu içeri sokar sok­

maz okumaya başladı. Maggie onun Yeni Ahit'ten başladığını 

görünce rahatladı. Ortalama bir roman uzunluğundaydı- ki 

Jess onu bir buçuk saat içinde hızla okuyup bitirirdi. Yakında, 

genlerini taşıdığı adam hakkında öğrenilebilecek her şeyi bi­

liyor olacaktı. 

O, Jess'i yatağına yatırırken, Felix de holde oyalanıyordu. 

Maggie holde belirince, Sam de misafir odasından çıkıp onla­

rın yanına geldi. 

"Maggie," dedi Sam. "Ben . . .  şey . . .  acaba diyordum, be­

nimle göl kıyısında bir yürüyüş yapmak ister misin? Yanımıza 

bir el feneri alıp yolumuzu bulabiliriz. Çok güzel bir gece, sen­

ce de öyle değil mi?" 
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Felix aralarına girdi ve Maggie'yi kolundan tuttu. 

"Maggie'yle, Jess hakkında konuşmalıyız, Sam. Eminim bunu 

anlıyorsundur." 

Sam'in yiizü kendisiyle savaşa girdi : Maggie'ye bakmakla, 

Felix'e kaş çatmak arasında kaldı. Maggie, Sam'in eline do­

kundu. 

"Yarın yapalım, Sam, tamam mı?" 

"Evet, olur. Yarın. Elbette, sorun değil." 

Aşağı inerlerken Maggie, Sam'in Felix'e orta parmak ha­

reketi yaptığını gördü ve gülme isteği duydu. Ne geçen zaman, 

ne de hafıza kaybı Sam'in sıcak İrlandalı kanını soğutamamış­

tı. Kolları gidip onu sarmak istedi ve içinden ona söz verdi, 

Yarın, benim diğer sevgilim. Yarın, Sam. 
"Nereye gitmek istersin?" diye sordu, Felix. 

Maggie ön kapıya doğru baktı. Hiç konuşmadan birlikte 

dışarı, verandaya çıktılar, bahçeyi geçip gölürı üzerindeki bal­

kona gittiler. On yıl önce buraya ilk geldiklerinde burada ay­

rılmışlardı. Geleceği de burada planlamak iyi olabilirdi. 

Maggie tırabzanın üzerinde kollarını ayırıp Gola'ya doğru 

baktı. Vakit gece yarısı olsa da sık sık gölün yiizeyinde beliren 

garip, loş ışıkta, Alplerin başlangıcındaki tepeler görülebili­

yordu. 

"Ona söyleyeceğim, Felix," dedi. "Tek başıma. Başka kim­

se olmayacak. O benim oğlum." 

"Tam olarak ne demeyi düşünüyorsun?" dedi Felix. Mag­

gie, Felix'in sesinin sakin kalmasını sağlamaya çalıştığını bili­

yordu ama sesi sinirden gerilmişti. 

Maggie arkasını döndü. "Ona doğumunun hikayesini an­

latacağım. Yalnızca gerçekleri. Bunun ne anlama geldiğine ka­

rar verme kısmını ona bırakacağım." 

"Peki, fikrini değiştirmek için söyleyebileceğim hiçbir şey 

yok mu?" 
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"Felix, Aziz Matta Pasyonu sırasında onun sahnede oldu­

ğunun farkına bile varmadın. Ben farkındaydım. Gece gündüz 

yanında olan da sen değildin, bendim." 

Felix, balkonda biraz dolaştı, sonra durduğu yere geri 

döndü. "Maggie, bunu gündeme getirmek istemiyordum ama 

bir anlaşmamız olduğunu unutuyorsun. Başvurabileceğim ya­

sal merciler var. Bu artık bir son bulmalı. Yarın sabah Jess'i 

buradan götürüyorum." 

Maggie ona nazikçe gülümsedi. Uyku tutmayan gecelerde, 

bu günün geleceğini düşünmüş, o zaman ne yapacağını merak 

etmişti. 

"Senin yasal olarak hiçbir hakkın yok, Felix. Tabii Jess'i 

tehlikeye atmak istemiyorsan. Eğer bir mahkemeye adımını 

atar ve onunla ilgili bir talepte bulunursan, Theomund Brown 

bizim hayatta olduğumuzu öğrenir. Jess'in ölümüne neden 

olabilirsin ve bunu biliyorsun." 

Bu düşünce, bu gece Jess'i La Scala'da sahnede gördüğü 

sırada aklına gelmişti. Eğer Felix, Jess'i kaçırmayı düşünmü­

yorsa - ki Sam bunu engellerdi - artık onlar üzerinde herhan­

gi bir hakimiyeti yoktu. 

Felix, Maggie'yi şaşırtan bir hareketle tırabzana geldi ve 

Maggie'nin yanında durdu. Birlikte Sessiz Kral ile iki arkada­

şının göl kıyısında uyuyuşlarını izlediler. Felix,"Sanırım artık 

seni kandıramam," dedi. 

Maggie gülümsedi. Felix de elindeki anlaşmanın bir işe 

yaramayacağını biliyordu. 

"Pekala, Maggie. Bundan vazgeçiyorum. Ama sen de bir 

şeyden vazgeçmelisin. Jess'le birlikte buradan ayrılmalısınız. 

Başka bir yer bulana kadar, sizi Poor Clare Rahibeleri'nin ma­

nastırına götüreceğim ve bu konuda tartışma istemiyorum. 

Gerekirse, Simone Amca'ma villayı geri istemesini söylerim. 

Sebebini söylersen bunu yapacaktır." 
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Maggie yutkundu. Felix sanki bariz şeyleri göz ardı edi­

yor gibiydi. Sam, bir manastırda yaşayamazdı. Felix ondan, 

oğluyla sevdiği adam arasında bir tercih yapmasını istiyordu. 

Felix'in düşünemediği şey ise Maggie ve Jess'in gözden kay­

bolabileceğiydi. 

Maggie, saat ikide yatağına giderken, Jess'e bakmak için 

odasına girdi ve onu Yeni Ahit'i yeniden okurken buldu. San­

ki can alıcı noktayı bulmaya çalışıyor gibiydi. Ona artık uyku 

vaktinin geldiğini söyledi, kitabı elinden aldı, onu öptü ve ışığı 

kapattı. 

Gece rüyasında, Sam'i gördü. 

Güneş, La Rocca Angera'nın ardından yüzünü hafifçe gös­

terip, gölü pırıldayan mücevherler gibi aydınlatırken uyandı. 

Birazdan gün ışığı panjurların arasından içeri sızacaktı. Kapa­

lı gözlerinde o turuncu sıcaklığı hissetmek istedi. Orada, Sam'i 

düşünerek ve gün ışığını bekleyerek yatmaya devam etti. 

Dışarıdan gelen bir sesle yatağından kalktı ve panjurları 

açtı. Jess bahçedeydi duvarın dibindeki bir şeyin önünde çö­

melmişti. 

"Ne oldu, Jess?" diye seslendi. 

Jess cevap vermedi ama bu tutumu Maggie'nin aşağı in­

mesine ve spiral sütunlu verandaya çıkmasına neden oldu. 

Jess ayağa kalktı, elinde ölü bir kuş tutuyordu. Buralar­

da yaşayan binlerce serçeden biriydi. Muhtemelen bir ağaçtan 

düşmüştü. Sonra Maggie, kuşun ayağına telle iliştirilmiş kü­

çük bir not gördü. 

Jess kuşu tuttu ve sıkıntılı bir sesle sordu, "Chi sono io? 

Chi sono io?" Kimim ben? 

Maggie, gül çardağının altında kuşu onun elinden aldı 

ve kargacık burgacık bir yazıyla yazılmış İtalyanca kelimeleri 
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okumaya çalıştı. Riporta quest'uccello in vita. Hai bisogno di 

far pratica. 

Yazılanlar kabaca Jess'e ölüyü diriltme konusunda pratik 

yapması için kuşu kullanmasını öneriyordu. Kim getirmişti 

bunu? Adamo mu? Hayır, başka biri olmalıydı. Felix haklıydı. 

Buradan gitmeleri gerekiyordu, hem de en kısa zamanda. 

Diz çöktü ve Jess'e sarıldı. 

Jess fısıldadı, "Söyle bana, anneciğim. Gerçek her ne olur­

sa olsun, onu bilebilecek kadar büyüdüğümü hissediyorum. 

Bazen, hep büyük biriymişim gibi geliyor." Geri çekildi ve an­

nesinin yanağını okşadı. "Seni sevmeyeceğimden korktuğunu 

düşünüyorum. Bu yüzden mi? Sakın korkma. Sen benim ger­

çek annem olmasan bile, korkmana gerek yok. Sevgi denen 

şeyi düşündüğümde, aklıma gelen sensin. Sen saf ve öyle gü­

zelsin ki. Aydan nefret edebilirim; yıldızlardan tiksinebilirim, 

seni sevmekten vazgeçmeden önce. Ti voglio bene, anneciğim. 

Her zaman. Beni o huzurlu göle götür ve orada söyle bana." 

Maggie, endişeyle ve sevgiyle, anne-çocuk yeminlerinin 

çevirisini yaptı. "Bütün kalbimle, sana en iyi dileklerimi sunu­

yorum, Jess. Senin için en iyi şeyleri arzuluyorum." 

Görünüşe bakılırsa güneş doğuşunu ertelemiş; kuşlar da 

sabah şarkılarını bekletiyorlardı. Maggie, Jess'e kim olduğunu 

söylemeye hazırlanırken dağlar bile bulutların yolunu kesmiş­

ti. Kızılcık ağaçlarının zamanıydı, İsa'nın çarmıhının yapıldığı 

ağacın. Göl evinin balkonu kızılcık ağacının beyaz tomurcuk­

larıyla kaplanmıştı, ortalarında taçyaprakları, kenarlarında da 

kana benzer kahverengi-kırmızı lekeler vardı. 

Birlikte Jess'in ilk kez meme emdiği ve hayata tutunduğu 

yerde, o balkonda oturdular. 

"Jess, hayatım, Torino Kefeni'ni duydun mu hiç?" 
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Jess, düşünürken kaşlarını çattı ve sonra, "Evet. İsa'nın 

kefeni olduğunu söylüyorlar." 

"Evet, öyle." 

Şaşırmış görünüyordu. "Emin misin?" 

"Kesinlikle eminim. Bilim insanları kefenin üzerinde AB 

grubu erkek kanı buldular." 

"Çok ilginç! Peki ama bunun İsa'nın kanı olduğunu nere­

den biliyorlar?" 

"O zamanlar Felix bundan emindi. Ben de öyle." 

"Bu heyecan verici bir şey anneciğim! Hinduların tıpkı 

Krishna gibi İsa'nın da Vishnu'nun başka bir reenkarnasyonu 

olduğuna inandıklarını biliyor muydun? " 

Maggie, iç geçirdi. "Bu doğru mu?" 

"Evet. Ama sen hikayeni anlatmaya devam et, anneciğim." 

Kolların uzattı. "Gel bana hayatım." 

Jess, geldi ve annesinin kucağına uzandı, başı annesinin 

kolunun kıvrımında, ona bakıyor, yüzünü okşuyordu. Maggie 

de parmaklarını onun saçlarının sosise benzeyen buklelerinde 

dolaştırıyordu. 

"Jess, Felix Kefon'den biraz kan çaldı. Onu eve getirdi ve 

DNA'sını çıkardı. Benim yumurtalarımdan birini aldı ve be­

nim DNA'mı, Kefen' deki DNA'yla değiştirdi. Sonra da yumur­

tayı tekrar bana nakletti." 

Jess, kendisi hakkında bildiği her şey yerle bir olurken hiç 

kımıldamadı. 

"Dokuz ay sonra," Maggie gözlerini yumdu. "Sen dünyaya 

geldin." 

Jess'in nefesini içine çektiğini duydu. 

Maggie öylesine gergindi ki lafı uzatmaya başladı, açıkla­

malarına devam ediyor ama Jess'e bakmıyordu. Felix'in New 

York'taki ve Cliffs Landing'deki laboratuarlarından, Sam'in 

onu sevdiği için hayatlarını kurtardığından söz ediyordu. 
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Maggie konuşurken, göl elmas gibi parlıyordu. Sessiz 

Kral, sakat kuğu, yanında bir eş olmadan yüzüyor ve tüm sürü 

tarafından takip ediliyor gibi görünüyordu. Salkım söğüt sa­

bah serinliğinde sallanıyordu. Jess, kızılcık ağacının tomur­

cuklarıyla oynuyor fakat konuşmuyordu. 

Maggie durup onu inceledi. Jess kucağından kalktı, kuğu­

ları izlemeye dalmış gibi görünüyordu. Yüzünde boş bir ifade 

vardı. Maggie, onun aklından geçenleri tahmin edemiyordu. 

Krishna'nın milyonlarca kolu olan Tanrı'sının yok oluşunun 

hayal kırıklığını mı gizliyordu? Çarmıha gerilmiş İsa olduğu 

için korku mu hissediyordu? 

"Jessi hayatım?" diyerek bir teşebbüste bulundu. "Annen 

çıldırmadan önce ona bir şey söyle." 

Jess, gülümseyerek ona döndü ve Maggie'yi korkuların­

dan kurtardı. "Bu sadece bir hikaye, anneciğim. Her kelimesi­

ni duydum ama bu sadece bir hikaye."  

Maggie, Jess'in bunu bir masal gibi algılamasını beklemi­

yordu. "Bu doğru, kelimesi kelimesine."  

Jess, güldü. "Aziz Patrick ve kuğular hakkındaki İrlanda 

söylencesini bilir misin?" 

"Hayır, nedir o?" 

Jess, dinlenme koltuğuna geri döndü ve gözlerini gökyü­

züne dikti. "Lir adında bir şef, Eva'yla evlenir ve dört çocu­

ğu olur. Eva ölür. Lir yeniden evlendiğinde, yeni karısı Aofie, 

kıskançlık yapar, çünkü Lir çocuklarını çok seviyordur. On­

lara büyü yapar ve onları birer kuğuya dönüştürür. Bu olayın 

üzerinden dokuz yüz yıl geçer. Aziz Patrick, İrlanda'ya gelir ve 

beraberinde Hıristiyanlık inancını getirir. Çocukları ona ku­

ğulardan söz ederler. O da dua ederek onları tüylerinden kur­

tarır ve ortaya yaşlı bir kadınla üç yaşlı adam çıkar. Öldükleri 

zaman onları gömer ve mezarlarında dua eder. Aziz onların 

cennete giden yollarında dört tane beyaz kuğu kanadı görür." 
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Maggie onun ne anlatmaya çalıştığını bilmiyordu. 

Tann'nın Oğlu yanında oturuyordu, hem içi hem dışı güzeldi, 

bu ülkede, aynı evde geçirdikleri on yıldan sonra bile onu an­

layamıyordu. 

Jess ayağa kalktı, bir avuç dolusu kızılcık tomurcuğunu 

göle savurdu. "Benim arkadaşım bir kuğu mu, yoksa büyülü 

bir çocuk mu? Bunu nasıl bileceğiz? Hindu inanışına göre, 

kuğu olmak ruhun kaderi." 

Maggie, endişeyle konuştu, "Sen neye inanıyorsun, Jess?" 

"Her şeye. İnanmakla inanmamak arasında bir seçim yap­

mamız gerekiyorsa, ben inanmayı seçiyorum. Gerçeğe daha 

yakın geliyor." 

"Tatlım, sen beni dinlemiyor muydun?" diye sordu, Mag­

gie. "Sana az önce kendinle ilgili çok önemli şeyler söyledim. 

Felix seni Torino Kefeni'nden aldığı DNA'yla yaptı." Başını 

eğdi, sonra yeniden kaldırdı, ona her şeyi anlatması gerekti­

ğini biliyordu. "Felix, DNA'nın aslında iş arkadaşlarından bi­

rinin kesik elinden geldiğini düşünüyor, Max Segre adında bir 

Yahudi bilim insanı. Ben DNA'nın İsa'ya ait olduğuna inanı­

yorum." 

Jess, yine güldü. "Ben Max Segre'in klonu değilim, kork-

ma. Ve Felix beni Kefen' deki İsa DNA'sından klonlamadı." 

"Tabii ki öyle oldu, hayatım. Ben oradaydım." 

"Anne, bu çok saçma. O DNA çok eskidir." 

"Elimizdeki iki seçenek bunlar." 

Jess, sırtını tırabzana yasladı ve annesine döndü. "Bana 
İncili verdiğin için çok teşekkür ederim, anneciğim. O bazı 

şeyleri açıklıyor. Gece uyandım ve Tann'yla konuştum. Şim­

di senin söylediklerinle de birleştirince, bazı şeyleri anlamaya 

başlıyorum." 

O anda Maggie'ye, sabah büyüsünden kurtulmuş gibi gö-
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ründü. Güneş La Rocca di Angera'nın ardından yükseldi ve 

ışıklarıyla çocuğu yıkadı. 

Oğlunun sesini duydu, "So ehe sono, Mamma!"  Kim oldu­

ğumu biliyorum. 

"Ah, hayatım!"  

"Anneciğim, beni yaratan senin yüreğindi. Tabii Felix'in 

yüreği de. Geldim, çünkü sen beni çağırdın. Başka bir şekilde 

gelemezdim. Senin için ben, o çarmıhta ölen kişiyim." 

"Ne demek istiyorsun, Jess?" 

"Hayat, kendi inançlarımızla yazdığımız bir hikayedir." 

Sonraki sözleri, çevresini saran ışıktan geliyor gibi görünüyor­

du. "İşte ve o sana verilsin; ara, bulacaksın; kapıyı çal ve senin 

için açılsın. Herkes için geçerli, isteyen alır, arayan bulur ve 

her kim kapıyı çalarsa, o kapı açılır." 

Bu Matta'dan 7:7-S'di. Jess, İsa'dan alıntı yapıyordu. 

"Tanrı aşkına, bana ne söylemeye çalışıyorsun?" 

Jess, "Bir keresinde İsa'nın havarileri bir şeytanı kovmaya 

çalıştılar ama başaramadılar," dedi. İncil'den alıntı yapmaya 

devam etti. "Sonra havariler geldiler, İsa'ya gizlice dediler ki, 

Neden onu kovamıyoruz? İsa da onlara yanıt verdi, İnançsız­

lığınız yüzünden; sizi temin ederim, size diyorum ki, zerre ka­

dar inancınız varsa, şu dağa derseniz ki, 'Şuradan şuraya git,' o 

dağ hareket edecektir; ve hiçbir şey imkansız olmayacaktır. " 

Maggie, İsa'nın tüm bunları söylediğini biliyordu ama gü­

nümüzde kim bu sözleri harf harfine uyguluyordu ki? Şu anda 

burada, bu gölde, söylediklerini dünyaya değil sadece ona du­

yuran Jess'ten başka hiç kimse. Söylediği şeyi demek istiyor 

olamazdı. Herhangi biri inanç yoluyla istediği her şeyi öyle 

kolayca meydana getirebilir miydi? Eğer bu doğruysa, böyle 

bir mesaj dağda başka bir vaaza ihtiyaç duyardı. O anda Mag­

gie, bunun zaten yaşandığını hatırladı. Jess çağlar ötesinden 
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sözleri tekrar ediyordu ama aklı başında olan hiç kimse bugün 

buna inanmazdı-yani gerçek anlamıyla. Hayatı boyunca İn­

cil okumuş ama bir kere bile İsa'nın tam olarak söylediği şeyi 

kast ediyor olabileceğini düşünmemişti. Yeni mesaj bu muy­

du? Yani eski mesajın doğru olanı bu muydu? 

Jess, "Seni temin ederim, sana diyorum ki, her kim bana 

inanırsa, yaptıklarımı da yapacak; hatta daha da büyük işler 

yapacaktır," dedi. 

John ı4:12. Maggie oğluna baktı. 

"Jess, İsa olduğunu hatırladığını mı söylemeye çalışıyor­

sun? Bunları söylediğini hatırlıyor musun?" 

"Hayır. Tam olarak hatırlamıyorum. Kim olduğum bana 

gösterildi. Biraz önce biliyordum. Bende İsa'nın karakteri var. 

Ruhunun bir parçası. Hindular olsa, benim eski hayatlarım­

dan birinde İsa olduğumu ve şu anda onun reenkarnasyonu 

olduğumu söylerlerdi." 

"Reenkarnasyon mu?" 

"Anneciğim, adının ne olduğunun bir önemi yok. Ben se­

nin hareket ettirdiğin dağım, İsa'nın söz verdiği gibi. Bugüne 

kadar yaptığın en önemli şeyim. Felix Amca ve sen istediniz, 

aradınız, kapıyı çaldınız, olabileceğine inandınız. Cevabınızı 

aldınız, aradığınızı buldunuz, çaldığınız kapı açıldı. Ben geri 

geldim." 

Maggie, ağlamak istiyordu. Bunu nasıl söyleyebilirdi? O 

önemli biri değildi ki. Bunu herkes biliyordu, en iyi bilen de 

Maggie'nin kendisiydi. Böylesine muhteşem bir şeyi başara­

cak gücü yoktu. "Hayır, Jess. Biz sadece Tanrı'nın kullandığı 

araçlardık, aksi halde buna müsaade etmezdi. Sen dünyaya 

yardım etmek için geldin. Tanrı'nın istediği buydu." 

Jess, son bir kez İncil'den alıntı yaptı, "Aranızdan kim 

ekmek isteyen oğluna taş verir? Yahut balık istediğinde yılan 

verir? Sen ve Felix beni istediniz anneciğim, ben de geldim." 
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Maggie kafa salladı. 

"İste, ara, kapıyı çal ve sonra da inan. İsa'nın bize günlük 

hayat için verdiği sır işte bu," dedi Jess. "Yeryüzünde biz ken­

dimiz için ne istersek, Tanrı da bizim için aynı şeyi ister." 

Maggie ayağa kalktı. "Hayır, Jess! İnsanların kafalarında 

bir sürü şeytanca istek dolaşır. Bu doğru olamaz. Bu, bu . . .  yan­

lış bir yorumlama. Ayrıca, iki bin yıldır dünyanın yarısı İsa'ya 

dua ediyor. Felix ve benim ne gibi özel bir durumumuz olabilir 

ki bir şekilde-" 

Jess, eline kızılcık tomurcuklarından aldı, annesinin 

avuçlarını açtı ve tohumları oraya koydu. "Dünya benim fiziki 

dönüşümü istemiyordu," dedi nazikçe. "Gözlerini açıp da beni 

ete kemiğe bürünmüş olarak görebileceklerine inanmıyorlar­

dı. Siz inandınız, anneciğim. Sen ve Felix Amca. Ben de sizin 

için geldim." 

Güneş artık doğmuştu. 

Jess güldü, yeniden küçük bir çocuğa dönüşmüştü. Nut­

ku tutulan annesine sarıldı ve Sessiz Kral onu karşılamak için 

kıyıya doğru yüzerken, balkondan atlayıp koşarak uzaklaştı. 
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ZZ. bölorrı 

Sam, Sempione boyunca yürüdü ve Piazza del Popolo'ya 

gelince Hotel Florida'ya girdi . Otel tutumlu bir ailenin evi 

gibi dekore edilmişti. Masraftan kaçınmak ıçın, 

kullanılmayan ortak alanlarda ışık kullanılmamış, holler de 

loş ışıklarla aydınlatılmıştı. Resepsiyonda hiç kimse 

olmadığından emin olduktan sonra, üçüncü kata kadar eski 

ahşap merdivenin basamaklarını ikişer ikişer çıktı, koridorda 

ilerledi, kapılardan birinin önünde durdu ve kapıyı çaldı. 

Ayaklarını sürüyerek yürüyen birinin çıkardığı sesleri duydu. 

Kapı açıldı. , 
"Demek geldin," dedi Sam. 

Sam içeri girerken Dr. Lewiston esniyordu. "Evet geldim. 

Rahatına bak." Banyoya gitti. 
Sam yürüyüp iki kişilik yatağın yanından geçti. Yatağın 

üzerinde birilerinin büyükannesinin kullanacağı türden bir 

yorgan vardı. Onun yanında da kullanılmamış, tek kişilik bir 

yatak vardı. Bir de masa. Pencereye gitti, panjurlan açtı ve 

Lewiston'ın odasının Maggiore Gölü manzarasını görebilmek 

için pencereden sarkmak sorunda kaldı. 

Sam, çekilen sifonun sesini duydu ve ardından, pijamala­

rıyla ayaklarını sürüyerek yürüyen Lewiston, "Neler oluyor?" 

dedi. "Neden işe başlamadın?" 

Sam, arkasını dönerken ceketinin cebinden silahını çı­

kardı. Silahı doğrudan Lewiston'a yöneltti. Lewiston ellerini 

kaldırırken, Sam aynı anda pijamasının bacağından süzülen 

ıslaklığı gördü. 
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"Cevap istiyorum," dedi Sam. 

Lewiston titriyordu. "Beni vuracak mısın? Meydanın orta­

sındaki bir odada mı? Pencereler açıkken mi?" 

"İçeri girdiğimi gören olmadı. Mecbur kalırsam şansımı 

denerim." 

Sam neredeyse Lewiston için üzülecekti. Yüzünde, gece 

gündüz her şeyi takip edilmiş bir adamın bezgin, gergin, kısık 

bakışları vardı ve takatinin kalmadığını da biliyordu. Yine de 

Lewiston Sam'le göz göze geldi. 

"Tanrı aşkına sana ne söyleyebileceğimi sanıyorsun ki? 

Ben hiçbir şey bilmiyorum." 

"En son Brown'la bu insanlar arasında kaldığımda vurul­

muş ve ölüme terk edilmiştim. Brown'ın olmasını istediği şey 

bu mu? Beni bu çocuğu öldürmek için kullanacak ve sen de 

benim işimi mi bitireceksin?" 

Lewiston ellerini indirdi. "Elbette hayır. Brown'ın dediği 

gibi ben, B planıyım. Hasta rolü yapacaksın; buradaki doktor­

ları istemeyeceksin; Felix'e beni araması için ısrar edeceksin. 

Ben geleceğim ve işler ters giderse çocuğu zehirleyeceğim. İki 

durumda da çocuğu ölü ilan edeceğim. Otopside ve adli tıpta 

herhangi bir sorun yaşanmadığından emin olacağım. Felix bir 

şekilde devreden çıkarılacak."  

"Neden? Bunu neden yapıyorsun?" 

"Ailemin üzerinde sallanan Demokles kılıcı olmasından 

hoşlanmıyorum. Onu oradan almak için, evet, ne gerekiyorsa 

yaparım." 

"Peki, tamam-" diyen Sam, Lewiston'a inanmıştı. Lewis­

ton, yalan söyleyemeyecek kadar çok korkmuştu. Sam silahı 

indirdi ve pencereye geri döndü. 

"Bu çocuğun Brown'a ne yapabileceğini öğrenmeyi çok is­

terdim," dedi Lewiston. 
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"Nefes alıyor olması yeterli gibi görünüyor." 

"Bunu nasıl yapacaksın?" diye sordu, Lewiston. 

"Kolay. Onunla yelken açacağım. Kuzeye gidip Gola'yı ge­

çeceğim ve gözden kaybolacağım. Şimdiye kadar tek başıma 

yapardım ama sürekli bir boklar olup duruyor. Sanırım bugün 

olur. En geç yarın. Senin gelmene gerek yok." 

"Ya Brown'ın sana söylediğini yapmadığın için bir şeyler 

ters giderse?" 

Sam onu şöyle bir süzdü. "Tabii tabii. "  

"Umurunda bile değil. Küçük, masum bir çocuğa bunu 

yapmaya neden bu kadar isteklisin?" 

Sam cüzdanını açtı, bir avuç banknot çıkardı ve salladı, 

sırıtarak. "Benim ailem falan yok," dedi ve kapıya doğru gitti. 

Lewiston seslendi, "o çürümüş ruhunu kurtardığım 

için . . .  " sesi alçaldı. 

Sam arkasına bakmadı. Dahice bir planı vardı. Felix'ten 

para koparacak ve Lewiston'dan da kurtulacaktı. Sam'in, 

yakışıklı siyah bir adam olan Lewiston'ın villada kalmasına, 

Maggie'nin etrafında takılmasına izin vermeye hiç niyeti yok­

tu. Sam, Brown'ın istediğini yapacak, geri dönecek, Brown'ın 

gönderdiği ve onu, Felix'in, yıllardır Sam'in şahsi doktoru 

olan Lewiston'ı çağırmasına yetecek kadar hasta edecek ilacın 

ilk şişesini içecekti. Felix, Lewiston'ın zaten burada olduğunu 

asla öğrenmeyecekti. Ama Lewiston geldiğinde Sam, Felix'i 

hafızasının bir bölümünün geri geldiğine, Maggie ve çocukla 

ilgili kritik şeyleri hatırladığına ikna edecekti. 

Ama ağzındaki baklayı çıkarırsa, hayatı boyunca saklan­

mak zorunda kalacağını ve beş parasız olduğunu söyleyecekti. 

Doğal olarak Felix, istemese de ona tonla para verecekti. 

Sonra Sam, Lewiston'ın buraya çocuğu öldürmeye geldi­

ğini söyleyecekti ki bu doğruydu. Onun yerine Sam olayları 
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tersine çevirerek, eğer Felix ondan önce yapmazsa o ukala 

Lewiston'ı öldürecekti. Artık Lewiston diye biri olmayacaktı. 

Sam de kahraman olacaktı. Sam işine devam edip çocuğu öl­

dürdüğü zaman da Lewiston'ın ölümü, Brown'ın umurunda 

olmayacaktı. 

Sam daha önce Brown'ın talimatlarına uymadığı için vu­

rulduğunu düşünmeye başladı. Bu sefer, Brown'ın istediği 

gibi, çocuğun ölümüne kaza süsü verecekti. Brown da Sam'i 

paraya boğacaktı. Herkes kazanacaktı. 

Çağırıldığında villaya geldiği ve iş üzerindeyken 

Maggie'den uzak durduğu sürece, Lewiston'ın görüşlerinin 

herhangi bir önemi yoktu. 

Maggie'nin yakında teselliye ihtiyacı olacaktı ve Sam bek­

leyemezdi. Villada geçirdiği iki gün tam bir işkenceydi. Tüm 

yaptığı onunla ilgili fanteziler kurmaktı. Dün gece Bartolo'nun 

yanından sıvışmış ve kapısının dışında onu dinlemişti. Nefes 

seslerini duyup, uyuduğundan emin olunca, parmak uçlarına 

basarak odasına girmiş, üzerindeki örtüyü açıp görüntünün 

tadına varmıştı. Çıplak uyumuyordu ama geceliği yeterince 

inceydi. Tatlı bir seksiliğe sahipti, bal gibi görünüyordu ve el 

değmemişti-onu beklemişti. Yanına uzanma isteğine karşı 

koymuştu ama bu çok zor olmuştu. 

Eve doğru yürürken Sam, onu düşünüyordu. Jess öldü­

ğünde dökeceği gözyaşlarını düşündü. Çok yazık. İyi bir ço­

cuktu. Aynca zekiydi de. Ama Sam'in yapabileceği bir şey yok­

tu. Brown hedef odaklı bir adamdı. Eğer bunu Sam yapmazsa, 

başka birine yaptırırdı. 

Sam villaya geldiği sırada, Antonella verandaya çıktı. Ufak 

tefek, keskin bakışlı bir kadındı. Pişirdiği makarnalardan bi­

raz semirmişti ama aşırı kilolu da değildi. Sam, onun hatıra 

önlüklerini sevmişti. Bugün giydiğinde Venedik ve Ahlar Köp­

rüsü vardı. 
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"Sizi bekliyordum, Sinyor Duffy." 

"Öyle mi? Ne oldu Antonella?" 

Ona İtalyanca Bartolo'nun manastırda bazı ayarlamalar 

yapmak için Torino'ya gittiğini ve Felix'in içeride telefonla 

konuştuğunu ama yakında onun da gideceğini söyledi. Jess 

ve Maggie göldeydiler. Artık Sam geldiğine göre, o da evine 

gidiyordu. 

"Ciao, signor Duffy," dedi. 

Sam gülümsedi. Bir sebepten onu sevmişti ve o da Sam'i 

sevmiş gibi görünüyordu. Belki de sadece yemeklerle ilgiliydi. 

Antonella yemek yapmayı seviyordu, Sam de yemeyi. 

"Ciao, Antonella." 

Antonella gittikten sonra Sam, oturma odasının dışında­

ki koridorda durdu ve Felix'in onun eve geldiğini anlamaması 

için kapıdaki zilin palangasından uzak durdu. 

Sam, Felix'in, "Ben de seni özledim hayatım, yakında eve 

döneceğim. Söz veriyorum," dediğini duydu. 

Bir duraksama oldu. 

"Ağlama, Ariel, Ari, ağlama. Sadece kötü bir rüyaydı. Ba­

ban iyi. Burada cinler falan yok, canavarlar da yok. Eğer bu­

rada bir canavar görürsem . . .  ona bayıltıcı ilaç veririm ve onu 

uyuturum. Buna ne dersin?" 

Bir duraksama daha. 

"Elbette geleceğim. Evet hayatım, geleceğim. Ben de seni 

seviyorum. Uyumadan önce beni düşün, ben de seni düşüne­

ceğim. Hadi şimdi anneni telefona çağır. Hoşça kal, Ari. Seni 

seviyorum." 

Sam bu aptalca konuşmayı hiç duymamış olmayı diledi. 

Felix'in telefonda karısıyla konuşmasını ve Ariel'in kabusla­

rıyla ilgili verdiği tavsiyeleri dinledi. Sonra da sanki yeni gel­

miş gibi kapının dışına çıktı. 
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Oturma odasına girerken kaşlarını kaldırdı. Felix telefonu 

kapatırken, "Her şey yolunda mı?" diye sordu. 

"Evet, yolunda." 

Sam ona bakarken Felix odada dolaştı, derken durdu ve 

ona döndü. "Dinle, Maggie ve Jess için halletmem gereken 

bazı işler var. Benim-şey, bir bakalım. Bu arada Jess nasıl 

dünyaya geldiğini biliyor. Maggie ona söylemiş. Onun tepkisi 

de garip olmuş gerçi." 

"Ne?" dedi Sam, Felix'in güvensiz görünüşü onu şaşırt­

mıştı. Aslında, tamamen kafası karışmış gibi görünüyordu. 

"Hiçbir şey yok, sanırım. Yok. Böylesi daha kolay olacak 

sanırım, ben kasabaya gidip gerekli şeyleri halledeyim. Ne ka­

dar erken gidecekleri yere yerleşirlerse, herkes için o kadar iyi 

olur. Bir süre daha buralarda mısın?" 

"Onları bugün mü götüreceksin?" 

"Hayır, en erken yarın, muhtemelen öbür gün. Nakliyatçı 

bulmalıyım, halletmem gereken şeyler var." 

Sam, kafasını salladı. "Sen işine bak. Birileri daha duvarın 

üstünden ölü kuş falan atarsa, vururum onları." 

Felix, bir an dehşetle baktı, sonra iç geçirip, "Bu fena bir 

fikir olmayabilir," dedi. Bir şey unutmuş gibi ceplerini yokladı, 

adeta o pahalı takım elbisenin içinde kaybolmak istermiş gibi, 

ben-bir-lordum görüntüsü kaybolmuştu. 

Sam kendinden emin eski Felix'in ortadan kaybolmasına 

neyin neden olduğunu merak etti. 

"Pekala, ben kasabaya yürüyeyim. Biraz egzersiz fena 

olmaz. Muhtemelen birkaç saat sonra dönmüş olurum. 

Maggie'ye söylersin, tamam mı?" 

Kesinlikle, diye düşündü, Sam. Felix gider gitmez, Sam 

hızla odasına çıktı ve penceredeki panjurları, gölü görebilecek 

kadar açtı. 
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Jess mayosunu giymiş rıhtımda yüzüyordu. Maggie de 

mayosunu giymişti ve poposunun etrafında tıpkı bir etek gibi, 

büyük bir pareo sarılıydı. Ara sıra esen rüzgar pareonun kena­

rını yukarı doğru kaldırıyordu ve Sam, onun kalçalarını göre­

biliyordu. Mantıklı bir bakışla, abartılacak bir görüntü yoktu 

ama onun gözüne çok güzel görünüyordu. 

Neden onu bu kadar istiyordu? Gece-gündüz ondan başka 

bir şey düşünmüyordu. Jess'i öldürmekle ilgili korktuğu tek 

şey, onun bunu öğrenmesi ve ondan uzaklaşmasıydı. 

Hazır ortada kimseler yokken, şu an bunu yapmak için 

mükemmel bir zamandı. Dışarı çıkıp, Maggie yüzerken, Jess'i 

yelken yapmaya götürebilirdi. Ama Brown, önce hasta numa­

rasıyla Lewiston'ı eve çağırmasını söylemişti. Sam, Maggie ve 

Jess eve döner dönmez, Brown'ın gönderdiği şişedeki ilacı iç­

meye karar verdi. 

Maggie'nin belindeki pareoyu çıkarışını ve parmak uçla­

rını suya sokuşunu izledi, sonra Maggie, eğilip parmaklarını 

da suya soktu. Maggie ona göl suyunun çoğu zaman havadan 

daha sıcak olduğunu ve ilkbaharda bile yüzebildiklerini söy­

lemişti. 

Kadının poposunun görüntüsü onu çok heyecanlandırdı, 

üstü örtülüydü gerçi. Yavaşça suda yürüdü ve sırtı duvara dö­

nük bir şekilde ayağını sallarken kayıp suya düştü. Jess, bir 

ona doğru yüzüyor, bir uzaklaşıyordu ve Sam yine onun do­

kunuşlarını, sarılışını, boynunu öpüşünü kıskanmaya başladı. 

Jess, Maggie'yi avutuyor gibi görünüyordu ama Sam bu duru­

mun uzun sürmeyeceğini kendine hatırlatarak avundu. 

Tanrım, Maggie'yi çok arzuluyordu. Ondan uzak durması 

konusunda onu uyararak iki gündür hiçbir şey yapmadan dur­

masına neden olduğu için Brown'dan nefret ediyordu. 

Aşağı, aletine baktı ki o da bir çıkıntı oluşturmuştu. Pan-
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tolonunun fermuarını açıp aletini kavrarken, titreyen bir hırıl­

tı sesi çıkardı. Maggie'nin göğüs hizasına kadar suya girdiğini 

gördü. Su, sesli bir şekilde göğüslerinin arasına girip çıktıkça, 

Sam'in de şehvetle başı dönüyor ve nefesi ağırlaşıyordu. İn­

liyor, evde hiç kimsenin olmamasından memnuniyet duyu­

yordu. O küçük iskelede, onun yanında olduğunu hayal etti. 

Aletini göğüslerinin arasında sokup çıkarıyor, büyük ihtimalle 

bakire amma ulaşıyor ve ona geçiriyor, onu beceriyordu . . .  Ha­

yır, bunu yapamazdı ... Aman Tanrım, bu harika olurdu!- ve 

sonra onu suyun altında becermek, onu aşağıda tutmak, onun 

kendini siktirmesi. Bu harika, harika, harika olurdu. 

Aniden yine ateş gibi yanan uçurumdaydı, güzel bir şey­

tan onun adını haykırıyordu. O keyifli bir şekilde takılırken, 

Maggie'nin şarkı söylemeye başladığını duydu. Ama tutunacak 

bir kadın olmadan asılmaya devam etti. Gözlerini Maggie'den 

ayırmamaya çalıştı ama, "Siktir be, daha değil," diyerek dizle­

rinin üzerine düştü ve acınası bir fışkırmayla boşaldı. 

Hüsrana uğramış halde, yeniden başlayabilmek için pen­

cereden dışarı baktı ama Maggie, sanki ona ihtiyacı olduğunu 

biliyormuş gibi eve doğru geliyordu. Bu onu yeniden harekete 

geçirdi. Brown'ın talimatlarının canı cehenneme! Artık daya­

namayacaktı. Maggie onu yeniden ateş gibi yanan o uçuruma 

götürebilecekti. 

Maggie, eve yaklaşırken gözyaşlarına hakim olmaya çalı­

şıyordu. Jess az önce bu ay en sevdiği şarkının, "İsa'nın İçinde 

Arkadaşımı Buldum," olduğunu söylemişti. Bu şarkıyı hayatı 

boyunca duymamıştı, ta ki bu haftaya kadar. Maggie, bu şarkı­

yı o karnındayken söylerdi ama Sam'in öldüğü gece söylemeyi 
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bırakmıştı. Artık Sam dönmüştü-aklı ve bedeni değişmişti 

ama ruhu aynıydı- ve o da tekrar "İsa'nın İçinde Arkadaşımı 

Buldum," şarkısını söylemeye başlamıştı. 

Gerçi sesi kederle çıkıyordu, neşeyle değil. Çünkü Mag­

gie, yeni ortaya çıkan bir depresyonla mücadele ediyordu ve 

aynı mahvedici belirsizliği, Jess'in söylediklerini anlattığında 

Felix'in gözlerinde de görmüştü. 

Eğer Jess gerçekten Max Segre'in oğluysa, Felix neden 

böyle konuşuyordu? Neden onların Tanrı'nın Oğlu'nu dünya­

ya getirmek için seçilmediklerini söylüyordu? Hz. İsa'yı dün­

yaya kendi kuruntuları için, kendi kibirleri için getirdiklerin­

den söz ediyordu. Jess sadece o ikisi yüzünden mi dünyaya 

gelmişti? Eğer öyleyse bu yaptıkları ne kadar da korkunç bir 

şeydi! 
İşte oğlu buradaydı, karanlık ve sıkıntılı dünyasında, öl­

mekte olan hamile kadınlar ve ölü kuşlarla uğraşıyordu. Kim 

bilir daha neler olacaktı? Ve bütün bunlar ne içindi? Her za­

man yarı deli olduğunu bildiği Felix ve kendisi, sıradan, aptal 

bir kadın için miydi? Tatmin olmamış bir kadın olarak, tatmin 

olmamış kadınların yaptığı şeyleri yapıyordu. Dünyanın en 

kutsal yerine hacca gitse, yine de günahkar ruhunu arındıra­

mayacağını hissediyordu. 

Bu sabah, Felix'e içini döktüğünde, Felix de ona içini dök­

müştü. Jess, Hindistan' da eğitim görmek istiyordu. Jess'e sor­

duğunda o da bunun doğru olduğunu söylemişti. Evet, İsa'nın 

da oraya gittiğini gösteren kayıtlar vardı. Fakat Jess'e tekrar 

dünyayı kurtarmakla ilgili sorular sorduğunda, bunu yapama­

yacağını, çünkü dünyanın yolunu kaybetmediğini söylemişti. 

Ne birbiriyle çatışan inançlar, ne de devam etmekte olan savaş­

lar onu rahatsız etmişti. Dünyanın, insanların mevcut anlama 

yeteneğinin ötesinde bir amacı olduğunu söylemişti. Birkaçı 
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bunu hissetmişti ama çoğunluk farkında değildi. Bu sorunlu 

dünyada yolumuzu bulmak için sadece sevginin rehberliğine 

başvurmamız gerektiğini söyledi. Hindistan'dan dönünce tek 

istediğinin günlerini onunla geçirmek, reenkarnasyonunun 

gereklerini yerine getirmek olduğunu söyledi. Annesinin mut­

luluğu, Felix'in mutluluğu hayatının yegane amacıydı. 

Maggie spiral verandaya tırmandı, karnı düğüm düğüm 

olsa da spritüel şeyler mırıldanıyordu. Jess'in söylediklerine 

bakınca, şarkı onu eğlendiriyor gibiydi. Onun hatırı için neşeli 

kalmaya gayret ediyordu ama aslında tüm istediği içeriye ko­

şup saklanmaktı. 
Ön kapıyı açtı ve sanki yaralanmış birinden gelen, tuhaf 

bir haykırış duydu. Haykırış değildi, biri ona sesleniyordu. 

"Maggie!"  

Bu Sam'dı. 

Korkuyla yanıt verdi, "Sam? Ne oldu? Neredesin?" 

Sesi takip ederek onu buldu. Onu görünce durdu ve gözle­

rini inceledi. Maggie'nin antika yatağının üzerinde, yükselen 

Meryem'in altında yatıyor, somon renkli duvarlar çıplaklığı­

nı çevreliyordu. Maggie, Sam'in onu hiç kimsenin görmesini 

istemeyeceği bir halde olduğunun farkındaydı. İlk anda onu 

fark etmiş gibi bir hali de yoktu. 

"Ah, Tanrım, sorun nedir? Ne oldu sana?" Dolaptaki raf­

tan bir battaniye aldı ve çabucak üzerine örttü. 

"Maggie, Maggie?" 

Şimdi sesi tıpkı Jess'in ona ihtiyaç duyduğu zaman ses­

lendiği gibiydi. Vücudu sarsıldı ve elleri Maggie'nin yüzüne 

dokundu, dudaklarını buldu ve Maggie de onu durdurmadı, 

çünkü Maggie, duyduğu acıma hissiyle kendini kaybetmişti. 

Ayrıca tüm hayatı paramparça olmaya başladığı için üzüntü 

doluydu. 



Sam'in nesi vardı? Sevdiği o adama ne olmuştu? Acaba bir 

gün kendine gelip, gözlerinin içine bakarak ona Maggie'ciğim 

şöyle, Maggie'ciğim böyle diyecek ya da şu anda olduğu gibi 

korktuğunda ona ıslığıyla Too-ra-loo-ra-loo-ral melodisini 

çalacak mıydı? 

Ellerinin, ağzını aralamasına izin verdi. Keşfe çıkmış bir 

bebek gibi parmaklarını Maggie'nin ağzına soktu. Nazikçe 

onun ellerini uzaklaştırmaya çalıştı ama Sam buna izin ver­

medi. Parmakları, ağzının içinde belirli hareketler yapıyordu, 

Maggie telaşla onu iterek uzaklaştırmaya çalıştı ama Sam ani­

den bütün ağırlığını ona verdi ve onu sırtüstü yatırdı, kendisi 

de üzerine çıktı. Artık "Maggie!"  dediğinde sesi bir çocuğun 

sesine benzemiyordu. 

Maggie, Sam'in sertleşmiş erkekliğini üzerinde hissedince 

şok oldu, Sam'in davetsiz gözlerinin şehvetle karardığını gör­

dü ve o anda elinin ağzından çıktığını ve omzunu beyaz örtüye 

doğru bastırdığını, diğer elinin de mayosunun üstünü çektiği­

ni hissetti. 

Birden aklında eski bir anı belirdi. Doğduğu yer, Macon, 

Georgia'ydı. Etrafında üç beyaz erkek vardı. Babası gelmeden 

önce ona yapmaya çalıştıkları şey buydu. 

Çığlık attı, "Dur, Sam, dur!"  fakat Sam mayosunun için­

den göğsüne ulaşmıştı. 

Maggie haykırdı, "Hayır, hayır! Ah, lütfen yapma!" 

Ve o anda Jess odadaydı, adeta annesinin çığlığı onu göl­

den buraya bir anda ışınlamış gibi, üzerinden hala sular dam­

lıyordu. Annesine olanları gördüğünde yüzünün aldığı ifadeyi 

görmek, Maggie'nin içini parçalamıştı-Hem de daha önce 

ondan başka hiçbir erkeğin girmediği somon renkli bu odada! 

Maggie, oğlunun çektiği acıyı, kendi acısından daha derin 

biçimde hissederek bağırdı, "Git buradan, Jess! "  
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Jess, annesinin söylediğinin tam tersini yaparak onlara 

yaklaştı. Jess'in La Rocca di Angera'nın duvarlarındaki şö­

valyeler gibi sağlam bir duruşu vardı. At arabasındaki Arjuna 

gibi Sam'e doğru yaklaştı ve ayağından tutup çekti-nihaye­

tinde, birini annesinin üzerinden çekmeye çalışan küçük bir 

çocuktu. 

Sam onu ayağından uzaklaştırmaya yetecek kadar kısa bir 

süre durdu. 

"Git buradan, Jess! Lütfen git !"  diye haykırdı, Maggie. 

Jess, Sam'in ayağını tekrar yakaladı. "Dur! Annemin canı­

nı yakıyorsun! "  dedi. 

"Sana buradan gitmeni söyledim!"  diye haykırdı, Maggie. 

Sonra daha sert bir sesle bağırdı, "Git buradan! "  

Jess kapıya doğru koştu. Yüzünde hüzün vardı, geri dön­

dü ve hıçkırarak, "O kadın senin sevgilin! Sevgilin!"  Sonra ka­

pıyı arkasından çarparak çıktı. 

"İşgüzar velet !"  dedi Sam ama aniden Maggie'yi bıraktı ve 

yatağın diğer yanına yuvarlandı. 

Maggie kımıldamadan yatıyor, güçlükle soluk alıyor ve 

hareket ederse, Sam'in kendisine tekrar saldırmayacağından 

emin olamıyordu. 

Sam onun açılmış göğsüne bakıyordu. 

"Ne oldu?" dedi Sam. Aklı karışmış görünüyordu. "Bir şey 

mi oldu?" 

Maggie usulca mayosunun üstünü olması gereken yere 

çekti. 

"Ben . . .  mmm . . .  bir şey mi yaptım?" diye sordu Sam. Ko­

nuşurken utanmaz bir şekilde ellerini kendi vücudunda gezdi­

riyordu. "Demek istediğim . . .  neler oldu?" 

Maggie oturdu, kıyıda onu bekleyip durduğu geceyi ha­

tırladı. Beklediği şey bu değildi. Tıpkı Cio Cio San gibi o da 

ihanete uğramıştı. 



"Özür dilerim," diye ısrar etti. "Eğer bir şey olduysa, özür 

dilerim. Sana saygı duyuyorum. Sana bunu yapmam. Yani, ya­

parım da. İnan bana, yaparım ama sadece sen istediğinde." 

O konuşurken Maggie dikkatlice kalktı, Sam'in bakışla­

rındaki heyecanın arttığını gördü. 

"Gitme. Ben . . .  Ben sana dokunmak istiyorum. Buna ihti­

yacım var. Sana dokunmama izin verir misin? Ben . . .  Ben özür 

diledim ya." 

Konuşurken bocalıyor, dili dolanıyordu. 

"Hiç kıpırdamayacağını." Gösterir gibi dümdüz uzandı. 

"Seni incitmeyeceğim. Bana sadece dokun, ne istersen yapa­

bilirsin. Sadece birazcık." 

Maggie, "Yapamam," diye fısıldadı, Tanrı'dan yardım di­

lemek için dua etme isteği duydu-Hem kendi hem de Sam 

için- ama kelimeler ağzından çıkmadı. Felix'le birlikte yap­

tıkları şey yüzünden fazlasıyla utanıyordu. 

"Peki, o zaman. Tamam. Anlıyorum. Yani, gördüğün gibi 

önemsiz bir problemim var ama senden gerçekten hoşlanıyo­

rum, Maggie." 

Gözleri boşalmak üzere olan yaşlarla dolan Maggie, ol­

duğu yerde duruyor, kımıldamaya korkuyor, düşünüyordu; 

Sam? Bu benim Sam'im değil. Bu başka biri! 

Sam, ona doğru bir hareket yaptı. "Sen ve ben eskiden 

birlikteymişiz. Seninle ve çocuğunla ilgilendiğimi söylüyorlar. 
Öpüşmüş olmalıyız, değil mi? En azından seni öpmeme izin 

vermişsindir, doğru mu?" Önüne baktı, sonra tekrar ona bak­

tı. "Güzel olacak. Söz veriyorum. Ellerimi iki yanda tutacağım. 

Sadece bana söyleyeceklerini yapacağım. Ne daha fazlası, ne 

da azı. Buna ne dersin?" 

Maggie, çiçek desenli sandalyesine yaslandı. 

Sam, sevdiği adam, nihayet o güzel gölün kıyısındaki ya-
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tak odasındaydı. On uzun yıl boyunca kurduğu birçok hayalde 

olduğu gibi çıplak bir halde yatağındaydı. Tek sorun, o kişinin 

Sam olmamasıydı. Tanıdığı adamın, yarı yarıya mahvolmuş 

bir versiyonu gibiydi: Şehveti iki katına çıkmış, onuru yarıya 

inmiş. Kaçmak istedi ama ayakları adeta taş kesilmişti. 

"Eğer gerçekten bakireysen ve sorun buysa, sonuna ka­

dar gitmek zorunda değiliz. İstersen sadece . . .  sadece ellerini 

kullanabilirsin. Karşılığında ben senin aşağılarına inip seni 

memnun ederim. Söz veriyorum." 

Maggie'nin tuttuğu gözyaşları artık dökülüyordu. Bu tıpkı 

hiç kimseye anlatmadığı kabuslar gibiydi. Jess'in doğduğu o 

yürek parçalayıcı geceden sonra bu kabusları ara sıra görüyor­

du-dünya üzerinde ulaştıkları cennet yerine, Felix'le birlikte 

cehenneme düştüklerini gördüğü korkunç görüntüler. Beka­

reti, yüzü olmayan iblisler tarafından çalınmış ve onunla alay 

edilmişti. Bu sade odada uyurken bile kabuslar görmüştü. 

Bunun o aşkla dolu rüyalarıyla hiçbir benzerliği yoktu. 

Onlar, Jess'in dediği gibi, Ezgilerin Ezgisi'yle benzerlik taşı­

yorlardı. Sam onu dudaklarıyla öptükçe öpüyor, İşte, sen ne 

güzelsin aşkım, benim aşkım, gözlerim tıpkı bir kumru gibi, 

Aç kendini bana, benim lekelenmemiş sevdiğim, Göbeğin yu­

varlak bir kadeh gibi, Memelerinse üzüm salkımları. Gel, sev­

diğim. Sen benimsin," diyordu. 

Sam, beyaz yataktan kalktı. Hala kendisiyle oynuyordu, 

derken kadının kaçmasından korkuyormuşçasına bunu yap­

mayı bıraktı. "Ağlamayı bırak! Ben ciddi değildim. Kahretsin, 

evet ciddiydim ama bu benim hatam değil. Sürekli bahsettiğin 

Tanrı yaptı bunu." Önce kendini süzdü sonra da Maggie'nin 

kalçalarını. "Bunun içine gireceği bir yer yapan kişi o, biliyor­

sun, ben değilim." Yumruklarını sıktı. "Ağzımda metal tadı 

varken patlayacağımı biliyorken, bunu nasıl göz ardı edebili­

rim? Buna engel olamam. Niyetim bu değildi." 
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Maggie kaçamadı. Hüngür hüngür ağlıyordu. Tanrı onun 

aptalca dekorasyonunu cezalandırıyormuş gibi geliyordu­

tüm bunlar, o masum Meryem'in tablosunun altında uyuyup, 

birbirlerine benzediklerini hayal etme kibrini gösterdiği için­

di. 

Buna karşılık Sam gittikçe çaresizleşiyordu. "Siktir! Ta­

mam, peki. Batırdım. Böyle olacağını biliyordum. Ağlama. 

Tanrı aşkına, Maggie'ciğim, ağlama!"  

Ne demişti? Maggie gözlerini sildi. "Ne dedin sen?" 

"Ne? Ah, özür diledim." 

"Hayır, o değil, başka bir şey söyledin." Birdenbire kendi­

ni inanılmaz derecede mutlu hissetti. Sam, Maggie'ciğim, de­

mişti. Eğer hatırlamaya başlamadıysa bu nasıl olabilirdi? Sam 

buradaydı ama kısmen. Bu özlediği, işkence görmüş beden­

deydi. İçinde bir parçası, Maggie'nin kim olduğunu biliyordu. 

En son bir plana sadık kalmak için ona yüz çevirdiğinde, ger­

çek Tanrı, onu şu anda yiyip bitiren on yıllık bir yalnızlık ve 

suçluluk duygusuyla cezalandırmıştı. 

Hissettiği korku tamamen kayboldu. Maggie ona doğru 

gitti. Parmak uçlarında kalkıp ona uzandı ve büyük bir arzuy­

la, çılgınca dudaklarından öptü onu ve sakalı yanağını çizdi, 

tıpkı uzun zaman önceki ilk öpücüklerinde olduğu gibi. Sam, o 

zamanlar, Cliffs Landing'deki bahçe duvarına tırmanmış, onu 

Felix'in kobayı olmaktan kurtarmaya çalışmıştı. 

Maggie tıpkı o gece yaptığı gibi Sam'in kokusunu içine 

çekti ve Sam de sözünü tuttu. Maggie, Sam'in içinde yaşadı­

ğı çılgınlığı fark edebiliyor olsa da Sam, ona doğru bir milim 

bile yaklaşmadı. Maggie, eğer Sam deneseydi, bunu anlayabi­

leceğini düşündü. On yıldır bu adama karşı tatmin edilmemiş 

arzularla yaşıyordu. 

Sam, "Maggie, Maggie, Maggie," diye inledi ve Maggie 
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geri çekildi. Maggie, güçlükle nefes alıyordu, gözyaşları kuru­

muştu. Mayosunun askılarını indirdi, mayoyu aşağı doğru sı­

yırdı, ayaklarını da çıkarıp onun yanında durdu, zina yapmaya 

karar vermişti. Neden olmasındı? Sonuçta Tanrı tarafından 

seçilmiş olan Meryem değildi. Jess bunu açıkça ifade etmişti. 

Sam'den başka hiçbir erkeğin arzulamadığı sıradan, aptal bir 

kadındı. Yastığının altındaki güzel, ipek geceliğini giymek is­

tedi, böylece kendini ona hayal ettiği gibi verebilecekti ama o 

anda bu anlamsız bir şey gibi göründü. 

"Oh siktir! "  diye bir soluk attı, Sam. 

"Canımı yakına, Sam. Sözünü tut." 

Sam, titreyerek sırtüstü uzandı, elleri de altındaydı. Ba­

kışları kadının vücudunda dolaşıyordu, kadının her gölgesin­

de, her kıvrımında. "Dokun bana, Maggie, nasıl istiyorsan öyle 

dokun bana." 

Ve Maggie, Sam'in dediğini yaptı. 

Onu tutkulu öpücüklerle öptü ve yüzünü göğüslerinin 

arasına gömmesine izin verdi; dilini onun diline yapıştırdı, 

tenini öptü, penisini daha önce hiçbir erkek tarafından keş­

fedilmemiş olan yerine götürdü ve onun da yardımıyla, soluk 

soluğa onu içine aldı. Aynı anda beyaz renkli yatağına kanlar 

aktı. Ona göre Sam, dağlarda gezen maral ya da geyikti, tıpkı 

Süleyman'zn Ezgisi'ndeki gibi. 

Sanki onu daha önce hiç gitmediği bir yere götürüyormuş 

gibi erkeğine tutundu. Meleklerin seslerinin duyulduğu sıcak, 

beyaz, alev alev yanan bir uçuruma. Sam'in oradan ayrılmak 

istemediğini biliyordu ve bunu o da istemiyordu. O muazzam, 

ateşten uçurumun üzerinde titreyerek birbirlerine tutundular 

ve erkeği ona orada nasıl kalacağını ve meleklerin şarkılarını 

nasıl duyacağını öğretti. 

O kadar uzun sürdü ki, Maggie kalbinin tamamen eriyip 
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yok olacağını sandı, o anda Sam, "Maggie'ciğim, ah, Tannın!"  

dedi. 

Maggie, göklerde uçuyordu ki orada yalnız olduğunu gör­

dü. Sam onunla değildi. Çılgınlığı geri dönmüştü. Sözünden 

dönmüş ve onu yatağa yapıştırmıştı. Kadının üzerine kapan­

mıştı, onu sıkıca tutuyor, onu yoğuruyor, ona vuruyordu. His­

settiği tutku; korku ve keskin bir acı hissiyle yer değiştirmişti. 

Ne yapıyordu? 

"Sam, dur! "  

Sam ona aldırmadı. 

Maggie, çığlık atmaya çalıştı ama Sam eliyle onun ağzını 

kapattı. Maggie, mücadele etmeye başladı. 

Neden durmuyordu ki? 

Maggie, onun bedenini istediği gibi hoyratça kullanan 

Sam'le mücadele edebilecek biri değildi. Bu aşk değildi. Bu 

onun vücudunun, Maggie'nin vücuduna hükmetmesiydi. 

Kusacağını ya da bayılacağını hissedene kadar onun eli­

nin altında çığlık atmaya çalıştı. Bu an, sanki sonsuza kadar 

sürmüştü. Ruhu, onun bu işgalinden, ona sanki orada değil­

miş gibi tiksindirici bir şekilde sahip oluşundan, sadece etine, 

vücudunun açık kapılarına girişinden kaçmak istiyordu 

Sam en sonunda kadının üzerinde doğruldu, kasıkları 

kadının kalçalarını dövüyordu. Bakışları, onun yaşlı gözleri­

ne kilitlenmiş, nefesi hırıltılı bir şekilde titriyordu. Hayatında 

ilk defa Maggie Johnson, bir erkeğin içine boşaldığını hissetti. 

Aşk ve bağlılıkla ilgili sözler söylememişti. Sam, onun üzerine 

abandı, o anda gözleri döndü ve bir eliyle sıkıca kadının boğa­

zını sıkıp, diğeriyle de göğsünden şiddetle sarsarken, bas bas 

bağırdı, "Amınaaa koyayııım, orosspuuu! "  
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Gökyüzü kararmış, yıldızlar kaybolmuştu. Tek bir ses dı­

şında gece bomboştu. Bir kasetçalardan gelen opera aryası 

duyuluyordu. Ürkek notaları, gölün üzerindeki durgun geceye 

doğru yükseldi, ağlayan güzelliği Maggie'nin yaslandığı pen­

cere pervazından geliyordu. Panjurlar açıktı. O güzel geceliği, 

artık bir anlamı kalmış olmasa da nihayet üzerindeydi. Cio Cio 

San'ın kapanıştaki aryasını şu ana kadar tam olarak anlaya­

mamıştı ama artık anlıyordu. Leontyne Price'in şarkıyı neden 

bu şekilde söylediğini biliyordu. Gözyaşlarının ifade edeme­

yeceği kadar derin bir hüzünle söylüyordu. Geceyi örten bu 

müzikti-kuğuların yüzüşünü durduran, ayı parlamaktan vaz­

geçiren. Her bir nota öylesine mükemmel biçimde çıkıyordu 

ki duyan herkes gözlerini yumar, başını eğerdi ya da müzik 

onlara ulaştığında derin bir nefes verirlerdi. 
İçeride Sam horluyordu ama hafifçe. Zarif, Notre Dame 

de Rocamadour komodinin üzerindeydi, siyahi Meryem Ana 

ve çocuğu, yükselen Meryem gibi duvara dönüklerdi. Maggie 

uyanıp odadan çıkmayı her denediğinde Sam uyanmış ve san­

ki o bir leşmiş ve onu yemeyi henüz bitirmemiş gibi onu en­

gellemişti. Maggie'nin ne hissettiği Sam'in umurunda değildi, 

onu tekrar tekrar incitmekten keyif alıyor gibiydi. 

Jess, geri dönmemişti. Felix ve Antonella da ama Maggie 

dönmüş olmaları gerektiğini fark etti. Geri dönmüş ve Sam ile 

onu duymuş ya da görmüş olmalılardı, sonra da onun günahı­

na tanıklık etmemek için evden ayrılmış olmalıydılar. 

Maggie, titreyen eliyle bir çakıyı kavradı-Jess'in en sev­

diği çakı-Sam'in onu tekrar günaha sokmasını engellemeye 

kararlıydı. 

Operanın en ürpertici bölümü çalıyordu, Cio Cio San'ın 

oğlunun odaya geldiği bölüm: Tu? Tu? Tu? Tu? Tu? "Sen? 
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Sen? Sen? Sen? Sen? Küçük mabut! Aşkım, Zambağın ve gü­

lün çiçeği. Bunu hiç öğrenmemen gerekiyor." 

Aşağıya, boş rıhtıma doğru baktı, orada herhangi bir yel­

kenli yoktu. Jess neredeydi? Oğlu neredeydi? Onun zambak 

ve gül çiçeği. Bu harap olmuş haliyle onu nasıl arayabilirdi, 

nasıl görebilirdi, ona nasıl el sürebilirdi? Pazarda, kasabadaki 

kadınların bakışlarıyla nasıl baş edebilirdi? Namusu ve şerefi 

iki paralık olm.uşken, Santa Martha Kilisesi'ne nasıl gidebilir­

di? 

Madame Butterfly'ın ölüm ağıtını dinledi-bir zamanlar 

hayattan daha değerli olan bir aşk için. 

Maggie, Cio Cio San'ı anlamıştı. 

O da aynı ölümü yaşamıştı. 
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Z3. bölürı 

Ertesi sabah Felix, Jess ve Antonella'dan önce uyandı. Sarı 

villadaki Sam ve Maggie' den uzaklaşmış, geceyi Antonella'nın 

evinde geçirmişlerdi. Felix villaya dönmüş ve Jess'i Maggie'nin 

penceresinin altında çömelmiş, Ezgilerin Ezgisi'ni ezberden 

okuyup, hıçkırarak ağlarken ve meleklere, gelmeleri için dua 

ederken bulmuştu. Felix'in geldiğini gördüğünde bile dua et­

meye devam etmiş ve gerçekten İsa olsa, annesine nasıl yar­

dım edebileceğini biliyor olacağını haykırmıştı. 

Felix, Sam'in gırtlağını kesmeye hazır bir halde hışımla 

içeri girmişti. Sonra Maggie'nin odasından gelen sesleri duy­

du. J ess'i gerçek bir bakire olarak yaptığı doğumla dünyaya 

getiren kadının, iffetini bu şekilde heba ettiğine inanamamış­

tı. Onun tutkusunun sesi, Felix'i durdurmuş ve yapacağı şey­

den vazgeçirmişti. Dışarı çıktığı gibi Jess'i kapıp Antonella'nın 

evine götürmüştü. 

Jess, gecenin yarısını ağlayarak geçirmişti. 

Felix de ona kendini iyi hissettirebilmek için ayakta kal­

mıştı ama Jess teselli olmuyordu, annesine zarar verildiğine 

ikna olmuştu bir kere. Felix, daha önce bir çocuğun bu kadar 

ıstırap çektiğini hiç görmemişti. Bu da Maggie'ye öylesine kız­

masına yol açmıştı ki, hiçbir şekilde uyuyamadı. 

Şimdi, şafak sökerken ayaktaydı ve onunla yüzleşmeye 

kararlıydı. Felix'in gözünde Sam, her zaman aşağılık herifin 

teki olmuştu. Evet, bir süreliğine bir şekilde düzgün davra-
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çalışmış, onun tarafından reddedilince de şansını Frances'te, 

Felix'in kız kardeşinde denemişti ki o da Sam'i tam olarak de­

fetmemişti. Doğru, Maggie takip edilirken Sam onu kurtar­

mıştı ama yaptığı tek iyi şey de buydu. Sam'in son yaptığı, pek 

sürpriz sayılmazdı. 

Şaşırtıcı olan, Maggie'nin yaptığıydı. 

Sam'e karşı hissettiği şehvet duygularını tatmin etmek 

için Jess'i yalnız ve dehşete düşmüş bir halde bırakmıştı. 

Parmak uçlarında merdivenlerden aşağı indi ve evden 

çıktı, beş dakika sonra da sarı villanın kapısındaydı. Kapıyı 

açtı ve sabah sisinin içinde giriş yolundan yürüyüp bahçeyi 

geçerek eve geldi. Mutfaktan gelen sesleri duydu, o tarafa doğ­

ru gitti ve gördükleri karşısında hem şaşkınlıktan dili tutuldu, 

hem de çok öfkelendi. Bir duvara dayanmışlar, Maggie gözleri 

kapalı bir halde inliyor, Sam ise bir delinin hareketleri gibi ob­

sesif hareketler yapıyordu. 

Yoksa Maggie ağlıyor muydu? 

Sam çıplaktı, arkası Felix'e dönüktü ama Maggie'nin üze­

rinde sanki evden çıkmaya hazırlanmış gibi, günlük kıyafetleri 

vardı. Sam'in bir eli, çılgınca kadının vücudunda dolaşırken, 

diğeri bileklerini kavramış ve duvara yapıştırmıştı. 

Yerde, ayaklarının dibinde kanlı bir çakı, açık bir şekilde 

duruyordu. Sam'in sol omzundan kan sızıyordu. 

Maggie, kontrolsüz bir şekilde hıçkırdı. Sam onu duvara 

yapıştırdıkça, Maggie hıçkırarak ağlıyordu. 

Felix'in aklına, Jess'in, dünyanın kurtarılmaya ihtiyacı ol­

madığı yönündeki masumane iddiası geldi. O an için bu fikre 

kızgınlıkla karşı çıktı. 

Antonella'nın ödüllü Barbaresco şaraplarından birinin 

şişesini gördü, Marziano Abbone. İsim, sinekkuşu logosunun 
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altındaki dalın üzerinde yazıyordu. Dün gece yedikleri yemek­

ten kalmıştı. 'Keşke bunun yerine daha ucuz ve kokmuş bir şey 

olsaydı, '  diye düşünerek şişeyi eline aldı ve Sam, Maggie'nin 

kıyafetlerini parçalayıp, iyice azmış bir halde nefes nefese, 

"Hadi esmer şekerim. Bırak da sokayım, kahrolası! Bırak da 

içine gireyim!"  diye bağırırken parmak uçlarında yürüyerek 

onlara yaklaştı. 

Felix, içinde prestijli Nebbiolo üzümlerini barındıran şi­

şeyi havaya kaldırdı ve memnuniyetle Sam'in sallanan kafa­

sına indirdi. 

Sam, yere düştü ve ölü gibi yana yuvarlandı. Felix bunu 

hiç umursamadı. Titreyen ve kıyafetlerini çekiştirerek yere 

doğru kayan Maggie'nin üzerine eğildi, yüzünde birikmiş göz­

yaşı selini sildi. 

"Bana bakma, Felix,'' dedi nefes nefese kalmış bir halde. 

"Jess'i al ve buradan git. Git buradan! Ben artık onun yanında 

olmaya layık biri değilim. Eğer beni zerre kadar umursuyor­

san, onu benden uzaklaştır! "  

Felix, Maggie'nin boynunda morluklar, kolunda da bir çi­

zik gördü. Bunu Felix yapmıştı. Bunu, Sam'in tanımış olduğu 

bu en değerli iki insana rahatça ulaşmasına izin vererek yap­

mıştı. 

Felix yutkundu ve fısıldadı, "Tabii ki sana bakacağım. 

Sana her zaman bakacağım. Ve kesinlikle bir yere gitmeye­

ceğim. Ben senin dostunum ve seni seviyorum. Sana yardım 

edeceğim." 

Sam inliyordu ve Felix onu tekrar tekrar tekmelememek 

için duyduğu kuvvetli istekle savaştı ama Maggie onun kolla­

rında bayıldı. Felix, Sam'in bir süre o halde kalacağına karar 

vererek ayağa kalktı ve Maggie'yi üst kata, o sade döşenmiş 

odasına götürdü, kanlı çarşafları çekip aldı ve onu oraya ya-



tırdı-komodinin üzerindeki siyahi Meryem Ana, 12. Yüzyıl 

Fransa'sından kalma Notre Dame de Rocamadour duvara dö­

nük halde duruyordu. 

"Maggie, uyan," diye fısıldadı, yanağına dokundu ama 

Maggie kımıldamadı. Sam ona ne yapmıştı? Felix, kontrolünü 

kaybetti ve kollarını Maggie'ye doladı ve yüzünü kederle onun 

karnına gömüp, Jess'in doğduğu gece yaptığı gibi, haykırarak 

"Kutsal Kraliçe'ye Selam"ı söylemeye başladı: 

Selam sana Kutsal Kraliçe, Merhametin Annesi, 
Hayatımız, hoşluğumıız ve umudumuz. 
Sana ağlayacağız, Havva'mn sürgün edilmiş çocuktan; 
Sana yollayacağız iç çekişlerimizi, kederlerimizi 
Ve ağlayacağız bu gözyaşı vadisinde. 

Maggie'nin gözleri açıldı ve Felix'in yüzüne doğru baktı. 

Onu teselli etme çabaları nafileydi. Yeniden gözlerini kapadı, 

yüzünü başka yöne çevirdi, neredeyse görünür biçimde ruhu­

nu o odadan çıkardı. Yüzeysel bir muayene, Sam'in ona neler 

yaptığını gösteriyordu. Maggie'nin vücudu zarar görmüştü ve 

kanaması vardı. Hangi koruyucu meleğin, Sam'in ona daha da 

fazla zarar vermesini önlediğini bilmiyordu. 

Felix'in, Maggie'yi tedavi ederken bile, birinin ona bu şe­

kilde zarar vereceğine inanması imkansız görünüyordu-yü­

reğinde ondan önce sadece kızı, kız kardeşi ve karısı geliyordu. 

Her ne kadar, tecavüzün ne olduğunu kavrayamayan bir erkek 

olmasa da Felix, kendi cinsinden utanç duydu. Askerlerin sa­

vaşta yaptıkları ilk şey buydu. Maggie'den, gözlerini açmasını 

istemedi, çünkü kendisi de onları kapatabilmeyi diliyordu. 

Yüzünü Maggie'nin yüzüne yaklaştırdı. "Geri geleceğim, 

Maggie. Sen kımıldamadan yat. Artık güvendesin. Birazdan 

dönerim." 
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Sam'in odasına gitti ve silahını buldu. Silahı alıp aşağı 

indi ve uzun süre Sam'in başında dikildi. Sam'in testislerin­

deki kurumuş kan ve bacağına doğru yeni sızmış ıslaklık man­

zarasının önünde, bir melek ve bir şeytan onun ruhu için mü­

cadele ediyordu. "Canın cehenneme!" diye bağırdı Felix. Sila­

hın emniyetini açtı ve Sam'in önce kafasına, sonra da kalbine 

nişan aldı, sonra silahı indirdi. Eli aşın derecede titriyordu. 

"Lanet olsun sana! Lanet olsun!" diye haykırdı, silahın mermi 

yuvasını açıp içindeki mermileri boşalttı, dışarı çıktı ve silahı 

bahçedeki gübre yığınına sakladı. 

Geri geldi, onu içtenlikle karşılayan, onu sonsuza kadar 

sevebilecek olan insanların evinde, yerde çıplak halde yatan 

Sam'e öfkeyle baktı. Felix, Antonella'nın bıçaklarından birini 

alıp, Sam'in bunu bir daha yapmasını cerrahi olarak önlemeyi 

düşündü ama bunu yapmak yerine onu dışarı, göle doğru sü­

rükledi, onu suda boğmak isteğiyle, göl evine koydu. Eve gidip 

geri geldi ve Sam'in eşyalarını yere, onun etrafına saçtı, orayı 

ateşe verip, onu da orada ölüme terk etmek istiyordu. Ama, 

bir doktorun yapacağı gibi, Sam'in yaşaması gerektiğine ka­

naat getirdi ve ona, kendisinin yol açtığı felaketlerin neden ol­

duğu hasarı onarmaya çalışırken yeterince uzun süre bilinçsiz 

kalmasına yetecek miktarda sakinleştirici içeren iğne yaptı. 

Sam uyanana kadar, Maggie ve Jess-mahvolmuş bir 

dünyanın cenneti için ideal yer olan-Torino'daki Poor Clare 

Rahibeleri'nin manastırında olacaktı. Felix'in yüreği taptığı 

anne için kanıyordu. 
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Zl. bölüfl1 

Dr. Chuck Lewiston, Hotel Florida'da beklemekten çok sıkıl­

mıştı. Sam'in ziyaretinin üstünden yirmi dört saat geçmişti ve 

Sam hala onu aramamıştı. Gecikme onu tedirgin etmişti. Le­

wiston, bu korkunç görevi bir an önce ardında bırakmak için 

sabırsızlanıyordu. 

Otelin lobisinden dışarıya, bu küçük kasabanın sakin­

lerinin akşam ışığında sokak lambalarının altında bir araya 

geldikleri, büyüleyici Piazza del Popolo'ya baktı. Dışarıdaki­

ler, sıradan hayatlar yaşayan insanlardı-garsonlar, mağaza 

tezgahtarları, tur teknesi kaptanları, balıkçılar. Önce iki ki­

şiydiler, sonra oradan geçen biri onlara katıldı, ardından bir 

başkası ve bir başkası daha. Kadınlar etek ve bluz giymişler­

di, saçları kısa ve hafif bukleliydi. Yüzlerinde ne makyaj, ne 

de İtalya'da Roma İmparatorluğu döneminden beri kullanı­

lan boncuklu halka ya da damla küpelerden başka takı vardı. 

Erkekler düz pantolon ve kısa kollu, açık yakalı, pamuklu ti­

şörtler giyiyorlardı. Burada Harvard'da derece yapmış birile­

ri yoktur, diye düşündü; tepelerde havuzlu villalar da yoktu. 

Hiçbiri kırk yaşın altında da değildi. Kuşkusuz hepsi kasaba­

larını seviyorlardı, sahip oldukları en değerli şeyler, duvarın 

ardındaki harikulade göl ve aralarındaki dostluklardı. 

Biraz sonra alacakaranlıkta hemen hemen hepsi, sohbete 

başka bir yerde devam edecekmiş gibi birlikte oradan ayrıl­

dılar. Lewiston, elinde cep telefonuyla parke taşlı kaldırımda 
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onları izlerken, kasabanın barına gidiyor olmalarını umdu. 

Sonunda oraya gittikleri anlaşıldı. 

Ahşap masa ve sandalyelerle döşenmiş bir mekana girdi, 

beyaz bir tavanı, bej renkli tuğla duvarları ve o duvarların bir 

ucunda Ortaçağ Arona'sının resmedildiği bir duvar resmi var­

dı. Onlardan çok da uzak olmayan bir masaya oturdu. Liseden 

hatırladığı İtalyancası ve uçuş sırasında ve otelde yaşadığı ha­

fif hatırlatmalar sayesinde konuştuklarından bir şeyler kapı­

yordu. 

Konuşulanlar kasaba dedikodularıydı. 

Sürekli morta, morte ve morire diyorlardı-alışılmadık 

kelimeler. Birinin ölümü hakkında konuşuyorlardı. 

Kitap İtalyancasıyla bir bira sipariş etti, "Vorrei une birra, 

per piacere." 

Biranın gelişini fark etmedi, çünkü o sırada kasabalıların 

söylediklerine odaklanmıştı. Önünde bekleyen garson, bo­

ğazını temizledi. "Con permesso, Signore?" Lewiston kolunu 

küçük ahşap masadan kaldırınca, garson bardağı masaya ko­

yabildi. 

"Scusi. Grazie,"  dedi Lewiston ve biradan bir yudum aldı, 

pencereden dışarı bakıyormuş gibi yapıyordu. 

"La Madonna Nera" sözcüklerini duydu. Siyahi Meryem 

Ana. 

Avrupa'daki gizemli siyahi Meryem Ana heykellerini 

unutmuştu ve bu kasabada da bir tane olduğunu fark etme­

mişti. Lewiston bunu bulmaya çalışmayı düşündü ama o anda 

buraya birini öldürmeye gelmiş bir katil olduğunu hatırladı. 

Kasabalıların konuşması bir anda kesildi. Kapıda bir 

adam duruyor, boş gözlerle etrafa bakıyordu. 

Onu yüksek sesli, neşeli bir şekilde karşıladılar "Ciao Car­

la !"  ve içlerinden biri boş bir sandalyeye eliyle vurarak ona 
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yer gösterdi. Yeni gelen oraya gitti ve oturdu. Lewiston, ka­

sabalıların davranışlarındaki değişiklikten, rahmetliye yakın 

olan Carlo'ya kusur etmemeye çalıştıklarını anladı. Sevdiği 

birini yeni kaybetmiş birinin yanında davranılması gerektiği 

gibi davranıyorlardı. Bir adam yine morte dedi ve herkes kafa 

salladı. Carlo'nun karısının ölümünden dolayı taziyelerini su­

nuyorlardı. 

Adam onlara teşekkür etti, "Grazie, cari amici." Teşekkür 

ederim, sevgili dostlarım. 
Ama pek müteşekkir görünmüyordu. Carlo, buraya gelme 

sebebinin hayatı boyunca buraya gelmiş olması ve arkadaşla­

rının adlarını biliyor olmasının nedeninin de, onları sürekli 

tekrarlıyor olmasıymış gibi görünüyordu. Biri ona yemek söy­

lemeyi teklif etti ama o şaşırmış görünüyordu, sanki yemek 

teklifi sadece marta olandan gelebilirmiş gibi bir hali vardı­

karısı sinyora, şüphesiz tanıştıkları günden beri onu beslemiş­

ti. 

Teklifi reddetti ve ısrar edilince de sinirlenmiş gibi bir 

hale büründü. 

Biri ona bir kadeh şarap doldurdu ve o da bir dikişte içti. 

Derken kapıda başka bir adam belirdi ama onun bir bardak 

daha şaraba ihtiyacı olmadığı çok açıktı. 

"E Adamo!" dedi birisi. 

Carlo kollarını açtı ve Adamo ona doğru sendeledi. Birlik­

te, ölen kişi için utanıp sıkılmadan ağladılar. Adamo yumru­

ğunu masaya vurdu. 

"Eravamo errati ! E un diavolo! E un diavolo! "  diye ağzın­

da geveledi, Adamo. Yanılmışız. O bir şeytanmış. 

"Chi?" Kim? 

"Il ragazzo nella villa gialla vicino a La Rocca." La Rocca 

yakınındaki sarı villada yaşayan çocuk. 
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Sonra konuşma, sesli tartışmaya dönüştü. Çocuk bir aziz­

di. Çocuk bir şeytandı. La Mamma Nera'nın çocuğuydu. Bir­

birlerini öyle seviyorlardı ki, sanki bu dünyaya ait bir sevgi 

değildi bu. 

Adamo, sarhoş bir halde Tanrı'nın çocuğu cezalandıraca­

ğını söylüyordu. 

Lewiston, hesabı ödedi ve karısı marta olan adamı, 

Adamo'nun kollarında hıçkırır halde bırakıp oradan çıktı. 

Dışarı çıkınca bir taksi çevirdi ve şoföre La Rocca yakınla­

rında, oğluyla birlikte siyahi bir kadının yaşadığı sarı bir villa 

bilip bilmediğini sordu. 

Bir saat sonra Lewiston, üstünde yıkılmış bir kale bulu­

nan uçurumun altında duruyordu. Başvurduğu harita, ona 

buranın La Rocca di Arona olduğunu söylüyordu. Haritaya 

bakmak zorunda kalmıştı, çünkü bir taksi şoförü onu önce La 

Rocca di Angera'ya yönlendirmişti. O, gölün diğer kıyısında­

ki eski bir kaleydi sadece. Lewiston geri geldiğinde, La Roc­

ca di Angera'nın, Sempione'nin yakınında bir yer olmadığını 

öğrenmiş ve aynı taksi şoförünü sırada beklerken görmüştü. 

Lewiston ona şikayette bulununca da, adam kaba bir şekilde 

çekip gitmiş, ona ne bir bilgi ne de hizmet vermişti. Arona'da 

oğluyla yaşayan siyah bir kadın olmadığını, eğer bir zamanlar 

yaşadıysa bile artık burada olmadığını söylemişti. 

Lewiston bardaki kasabalılara da sorsa aynı cevabı alaca­

ğından kuşkulandı ama o konuşulanları duymuştu. Meraklı 

yabancılar burada hoş karşılanmazdı. Bu insanlar birbirlerine 

bağlıydılar. 

Lewiston buraya yürüyerek gelmişti. Şimdi de La Rocca di 

Arona'nın etrafını dolaşıp Sempione'ye çıkacak ve sarı renkli 

duvarları arayacaktı. 
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Duvarları gördüğü an tereddüt etti. Küçük villanın kapısı­

nın önünde durduğunda yoldan vızır vızır arabalar geçiyordu. 

Burada, tıpkı onun karısı gibi bir kadın çocuğuyla birlikte ya­

şamış mıydı? Siyah bir kadın? 

Lewiston ürperdi, kapıya dayandı, ağzı kurumuş bir halde 

açık yeşil Porsche'u, gümüş renkli Astan Martin'i ve birbirinin 

aynısı olan notları hatırladı: Sakın uçurumdan aşağı sürme­
yin. Sevgiler, Chuck. Sevgiler, Baban. 

Lewiston, san duvarın dibindeki bahçe kapısında dikilir­

ken kaybettiği eski hayatının özlemini duydu: Evinin güvenli­

ği, hayat kurtarmanın gururu. 

Yaptığı bu işin gurur duyulacak bir tarafı yoktu. 

Kilitli olmayan kapıyı iterek açtı ve araç yolunun kenarına 

geçti, Sam'in neden geciktiğini merak ediyordu. O anda ayağı, 

iki tekerlekli bir çocuk trotinetine· takıldı. On yıl önce, Lewis­

ton Yakışıklı Jones'a bakmaya başladığı sıralarda yeni yeni 

popüler olmaya başlamıştı bunlar. Acil servise yağmaya baş­

layan kırık ve çıkık vakalarını hatırladı-ezilmeler, sıyrıklar, 

zorlanmalar, burkulmalar. Lewiston, öldürülmesine yardım 

edeceği çocuğun bunu kullanırken kask, dirseklik ve dizlik 

kullanıp kullanmadığını merak etti. 

Çimenlerin üzerine çöktü, başını dizlerinin arasına koydu 

ve nefes almaya çalıştı. 

"Chi e la fuori?" diyen sert bir erkek sesi duydu ve telaşla 

birden ayağa kalktı. Felix Rossi'ye doğru bakarken titreme­

meye çalıştı, bugüne kadar sadece bir kez karşılaşmışlar-kısa 

süren bir karşılaşma- ve birçok ortak noktaları olduğunu öğ­

renmişlerdi. Rossi açtığı panjurlardan ona doğru bakıyordu, 

gözleri adeta dünyanın sonunu görmüş birinin gözleri gibi 

dehşetle gerilmişti. 

"Dr. Rossi, benim," dedi. 

* Scooter: İki tekerlekli, kaykaya benzer bir çocuk oyuncağı. (ç.n.) 
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"Sen de kimsin?" 

"Dr. Lewiston. Chuck Lewiston. Sam'e bakan doktor." 

"Arona'ya mı geldiniz?" Rossi yola doğru baktı. "Nasıl? 

Neden?" 

Koltukaltlanndaki teri hisseden Lewiston, konuşmaya 

başladı, "Sam beni arayıp nerede olduğunu söyledi-" 

"Sana nerede olduğunu mu söyledi? İnanılmaz! Peki ama 

ben buna neden şaşırmadım?" 

Lewiston, Sam'in çocuğu şimdiye kadar öldürüp öldür­

mediğini merak etti. "Sam kendini kötü hissediyordu, tekrar 

nöbet geçirebileceğinden endişeleniyordu ve ben de seyahate 

çıkmayı planlıyordum . . .  " 

"Nöbet mi? Tanrım, Tanrım! Nöbet geçirdiğini söyleyebi­

lirim." 

Sam'e bir şey mi olmuştu? "Sam iyi mi?" diye sordu. 

"İyi mi?" diye tekrarladı, Rossi, sanki Sam'in sağlığından 

endişe etmek absürt bir durummuş gibi. 

Lewiston, Sam'in ya öldüğüne ya da dehşet verici bir şey 

yaptığına kanaat getirdi. "İçeri gelebilir miyim, Dr. Rossi?" 

Rossi, Lewiston'ı baştan aşağı süzdü, sonra da gergin bir 

şekilde elini saçlarının arasından geçirdi. 

"Daha önce tecavüz vakasıyla ilgilendin mi?" 

Lewiston bir an gözlerini kapadı. Demek olan buydu. Sam, 

bu defa kime tecavüz etmişti? "Evet, ilgilendim." 

"Yardımın işimize yarayabilir," dedi Rossi ve panjurları 

kapattı. 

Lewiston'ın ayakları onu girişteki yoldan gül çardağına 

götürdü. Gözleri olağanüstü güzellikteki gölün üzerinde do­

laştı. Bahçeye girdi ve spiral sütunları olan verandanın mer­

divenlerini çıktı. Harvard'dan 198o'de mezun olmuş bir tıp 

doktoru, 1976'da yine Harvard'dan mezun olmuş başka bir tıp 

doktoru tarafından minnettarlıkla karşılanmak üzereydi. 



Antonella'nın, Arona'daki meydanın ardındaki tepelerde 

bulunan evinde, merdiven boşluğundaki bir gömme dolapta 

Jess, karanlıkta neredeyse bilinçsiz bir halde kıvrılmış yatı­

yordu. Antonella'nın onu aradığını, akşam yemeğine çağırdı­

ğını duydu ama yerinden kalkamadı. 

Karanlıktan ışığa doğru gidip geliyordu-birbirini şekil­

lendiren iki çok benzer durum. Düşünemiyordu. Bildiği tek 

şey şuydu: 
İsterse başkalarının kalplerini hissedebiliyordu-başka 

insanlar, hayvanlar, yeryüzünün kalp atışları. Bazen bir şey 

düşünüyor, bir dilek tutuyor ve o gerçekleşiyordu. Bir gün 

yuvasından düşen yavru bir kuş görmüştü ve o an onun iyi 

olmasını diledi. Onun gerçekleşmek üzere olan ölümünü sa­

vuşturmuş ve tüyleri bile olmayan yavru kuş uçmuştu. 

En yakın arkadaşı Sessiz Kral'a neden yardım edemediği­

ni ise bilmiyordu. Birlikte yüzdükleri zamanlarda Jess onun 

olmaması gereken yerde çıkmış olan ayağını okşuyor ve bu 

sırada döktüğü gözyaşları göle karışıyordu. Sessiz Kral, Jess 

gülmeye başlayıncaya kadar hoplayıp zıplıyordu. Kuğunun 

sakatlığı hiç düzelmemişti. Jess dua ederken neden diye so­

ruyordu. Karanlıktan gelen bir ses bunu zaten bildiğini söy­

lüyordu. 

Sam'in annesini rahat bırakması için ettiği dualar da boşa 

gitmişti. 

Antonella'nın gömme dolabında Jess, biri gözle görülen, 

diğeri olası olan iki dünya arasında gidip geliyordu. Sonunda 

kalktı ve mutfağa Antonella'nın yanına gitti ama yüreği o ka­

ranlıkta, annesi ve Sam ile birlikte kalmıştı. 
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Z5. bölürrı 

Sam'in rüyasında dalgalar vardı ve bir daha nefes alınamaya­

cak kadar sonsuz bir yalnızlığın ve keskin bir ihtiyacın kadife 

korkusunun dalgalarıymış gibi sonsuza kadar devam ettiler. 

Dalgaların hareketi beş saniye mi, yoksa beş asır mı sürüyor, 

bunu anlayamıyordu. Orada zaman kavramı yoktu. 

Ara sıra bazı sesler duyuyor ya da duyduğunu hayal edi­

yordu: Ben kendime aidim, Sam, hiç kimseye ait değilim. 

Ara sıra da, bir bebek ağlaması duyuyordu. 

Şu anda da duyuyordu. Ağladıkça ağzından yıldızlar fış­

kırıyordu. 

Ben kendime aidim, Sam, hiç kimseye ait değilim. 

Artık dalga, hayatındaki sürekli değişen görüntülerin şek­

lini alıyordu. Ticari gemilerde çalışan bir denizciydi, denizle­

rinde dolaştıkça dünyayı inceliyordu, yerel gazeteleri okuyor, 

yerel televizyonları izliyor, her limanda polislerle sohbet edi­

yor, bilgi ve deneyim kazanıyordu. Kadınlara bayılan bir de­

nizciydi, özellikle de fahişelere. Sık sık onlar için denizcilerin 

takıldığı barlara giderdi. Sam Duffy'i görmek onları her za­

man mutlu ederdi-Bol keseden para dağıtması, şakaları, kah­

kahası. Diğerlerinin yaptıklarını telafi edebilir, o gece birlikte 

olduğu fahişeye, birinin onunla gerçekten ilgilendiğini hisset­

tirirdi. O, bir özel dedektifti ve dünya hakkındaki bilgisini en 

yüksek rakamı ödeyene satardı. Eğer işin içinde savunmasız 

birinin canını yakmak yoksa, verilen her görevi yapardı. Coral 



adındaki göz kamaştırıcı güzellikteki bir bebekle yatıyor, ha­

yatının en güzel seks deneyimini yaşıyordu. Ondan çok daha 

fazla sevdiği bir kadını koruyordu. Uğruna ölebileceği bir ka­

dını. 

Soğuk ışığı hissetti. 

Titrer bir halde kolunu kaldırdı ve gerçekten hareket etti­

ğini görünce şaşırdı. Gerçek akciğerlerini hissederek, güçlükle 

bir nefes aldı. 

Rüya değişmişti. 

Sam, gözlerini açtığında kafasının patlayacağını hissedi­

yordu. 

Çıplaktı ve hissettiği ışık güneşten geliyordu. Bir koku, 

burun deliklerine doldu ve öğürdü. Bir pislik öbeğinde yatı­

yordu-anlaşılan bu, kendi pisliğiydi. 

Bir hayvan sesi duydu. Bir hayvan bağırıyordu, sesi ye­

tişkin bir köpekten çok, yavru bir köpeğin sesine benziyordu. 

Sam, kendi vücudunun ürettiği pisliğin içinden sürünerek 

çıktı, sonra iki geniş kapıdan oluşan duvarın önüne yığıldı. 

Kapıları iterek açtı ve üzeri kızılcık ağacının tomurcuklarıyla 

kaplı bir balkon gördü. Onun ardındaki inanılmaz göl ve karşı 

kıyıdaki falezlerle yeşil tepeler gözüne ilişti. 

Omzu acıyor, başı zonkluyordu. Aklı karışmıştı ve ışık 

gözlerini acıtıyordu ama Sam burasının kesinlikle Central 

Park olmadığını biliyordu. 

Hangi cehennemdeydi? 

Kendini ayağa kalkmaya zorladı, balkonda tökezledi ve 

yeni bir bulantı gelince tırabzana doğru sendeleyip çakıllarla 

kaplı göl kıyısına sert bir şekilde düştü. 

Düştüğü yere uzandı. Omzunda ve gözlerinin içinde 

zonklayan bir acıyla, bir kuğunun yüzüne bakmaya başladı. 

Kuğu, turuncu-siyah renkli gagası ve 'S' şeklindeki boy-
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nuyla öylesine zeki görünüyordu ki, konuşmaya başlasa, bu 

Sam'i hiç şaşırtmayacaktı. Ama kuğu konuşmak yerine diğer 

kuğular da oraya toplanana kadar bağırmaya devam etti. Hep­

si gölden çıktılar ve yerde yatan Sam'in etrafını sardılar. 

Sam, bunun normal bir kuğu davranışı olmadığını bili­

yordu. Hem karada hem de suda yaşarlardı. Bazen insanlarla 

dostluklar kurarlardı ama genellikle tavırları düşmanca olur­

du, özellikle de çiftleşme mevsimlerinde. Sonra da davetsiz 

misafirlere agresif bir şekilde saldırırlardı. Su altındaki bit­

kilerle beslenirlerdi ve etobur da değillerdi ama Sam yine de 

birdenbire bu kuşlar tarafından etrafının sarılmasından hoş­

lanmamıştı. Bazıları neredeyse bir buçuk metre boyundaydı. 

Kanatlarıyla kemik kırabilirlerdi. 

Mide bulantısıyla mücadele ederek başını kaldırdı ve diz­

lerinin üzerinde doğruldu. Kuğuların hepsi esnemeye karar 

vermiş gibi boyunlarını uzatıp kanatlarını çırptılar. Sam, on­

lardan uzaklaşıp, suya doğru gitti, neler olduğunu merak edi­

yordu. Bunu bilmemek onu korkutmuştu. 

Kuğulardan biri sudan çıkmamıştı. Sam göle girerken geri 

çekildi. Öteki kuğular da arkasından geldiler. 

Sam yıkanma şansını değerlendirdi ama başının daha faz­

la dönmemesi için hızlı hareket etmekten kaçındı. Kolunun 

üst kısmı sanki bıçaklanmış gibi acıyordu. Üzerinde kurumuş 

spermler vardı ve kendi üzerine hem kusup, hem de pislemek­

le kalmayıp bir de orgazm olmayı nasıl becerdiğini merak etti. 

Yıkandıkça bir korku, hatırlayamadığı hayali bir tutku hissetti 

ve o hayalde beraber olduğu kadına karşı şiddetli bir arzu du­

yarken, onun gerçek olmasını, hayallerinin bir ürünü olma­

masını umdu. 

Çok geçmeden kendisine sürtünen bir şey hissetti. Sudan 

çıkmayan kuğu, kafasını kendi kolunun altına sokup evcil bir 

hayvan gibi ona sokuluyordu. 
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O anda Sam kuğunun arkasında çıkmış olan siyah perdeli 

ayağı gördü ve kuğunun sakat olduğunu anladı. Suyun içinde 

kalmıştı, çünkü yürüyemiyordu. Büyük, asil ve hatırı sayılır 

derecede nazik bir hayvandı ve kıyıya çıkamasa da, kuğuların 

lideri o gibi görünüyordu. 

Sam, nerede olduğunu ve onu buraya neyin getirdiğini 

merak ederek kuğunun boynunu okşadı. Diğer kuğular nöbet­

teymiş gibi sekiz çizerek dolaşıyorlardı. Acaba Sam'i ve onla­

rın kralı olan topal kuğuyu koruyorlar mıydı? 

Belki de Sam cennetteydi. 

Doğum yapmakta olan bir kadını korumak için elinde si­

lahla basıp gitmişti. Maggie, kadın oydu. Belki de Maggie'yi 

korurken ölmüştü ve şimdi de bu kuğularla birlikte cennettey­

di. Bu mantıklıydı. O bir İrlandalıydı. Aziz Patrick de kuğular­

la takılırdı. 

Belki de cennetin Hindistan versiyonundaydı. Hindu­

lara göre hayattayken gerçeği anlayanlar ki onlara Brahman 

denirdi, kuğu mertebesine, yani en üst mertebeye erişirdi. 

Hindistan'ın her köşesinde kutsal kuğu resimleri bulunurdu. 
Özellikle o topal kuş onu çok etkilemişti. Olağanüstü bir 

kuştu. Yine de Tanrı, her zamanki değişkenliğiyle onun sakat 

olmasına izin vermişti. 

Soğuk güneşin altındaki soğuk suyun içinde Sam, o işe 

yaramayan ayağa doğru uzandı. Onu okşadı ve kuğu sanki 

utanıyormuş gibi başını eğdi. Sam onun için üzüldü ama üzül­

memesi gerektiğini biliyordu. Sonuçta burası cennetti, mut­

luluğun hüküm sürdüğü, nur ve aydınlıkla dolu görkemli bir 

gölün üzerindeki harikulade cennetti. 

Sam'in gözleri, sanki bu kuğunun sakatlığı, tüm dünya­

nın acısıymış ve bir şekilde bundan kendisi sorumluymuş gibi 

sebepsiz yere yaşlarla doldu. Nazikçe, olmaması gereken bir 
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yerde çıkmış ve bir kralın topal olmasına neden olmuş o siyah, 

perdeli ayağı okşadı. 

Huzur içinde kuğuyla birlikte suda yüzdü, vücudunun 

içindeki hastalık iyileşiyordu. Başka şeyleri duymaya, görme­

ye başladı. Kıyıya vuran suyun sesi. Martıların sesleri. Trafik. 

Kıyıya yüzdü ve etrafına bakındı, gölü tekrar görüyordu. 

Karşı kıyıdaki bir uçurumun üzerinde bir kale vardı. Bir deniz 

otobüsü gördü, köpükler çıkararak kıyıya doğru ilerliyordu. 

'Keşke bir dürbünüm olsaydı,' diye düşündü, çünkü deniz oto­

büsünün yan tarafında Navigazione Lago Maggiore yazdığı­

na yemin edebilirdi. Cennette tabelalar İtalyanca mıydı? 

Küçük kulübeye geri döndü ve daha önce görmediği bir 

şeyi fark etti. Kıyafetlerle dolu bir bavul. Para dolu bir cüz­

dan. Bir ehliyet, bir pasaport. Üzerlerinde onun fotoğrafları 

ve Chuck O'Malley ismi vardı. Maggie ve Felix'le birlikte New 

York'tan kaçabilmek için kullandığı sahte pasaporttu bu ama 

tarihler yanlıştı. Neler oluyordu? 

Sam kendini kuruladı, ona kendisini çok iyi hissettiren 

kadını hayal etmeye çalışıyordu. Onu çok özleyeceğini biliyor­

du. Nerede olduğunu ve neden burada olduğunu öğrenmesi 

gerekiyor olmasaydı, bu hissi kaybetmeden burada oyalana­

bilirdi. Ama bunu yapmak yerine, temiz iç çamaşırları, panto­

lon, ütülenmiş bir gömlek, çorap ve cilalanmış ayakkabılarını 

giydi-hazır ve nazırdı-sanki giyinip buradan gitmesi gereki­

yor gibiydi. 
Üzerleri pembe ve mor çiçeklerle dolu çalıların arkasın­

da bulduğu taş merdivenlere doğru gitti. Merdivenin en üst 

basamağına gelince kuğulara el sallamak için geri döndü ama 

sadece liderlerini gördü. 

Sam'i suya çekerken, Sam onun sesinin taklidini yaparak 

haykırsa da kuş hiç ses çıkarmadı. Alçak bir sesle, "Hoşça kal 



Sessiz Kral," dedi ve kuğunun süzülerek gidişini izledi. İsim 

öylesine aklına gelmişti ve tam da ona uygun gibi görünüyor­

du. 

Felix ayakta dururken Dr. Lewiston, Maggie'nin üzerine 

doğru eğildi, yüzünde ciddi bir ifade vardı ve sanki aynı man­

zarayı daha önce de görmüş gibi hiçbir şaşkınlık belirtisi yok­

tu. İkisinin de ilk yardım çantaları komodinin üzerinde açık 

vaziyette duruyordu. Lewiston kendi çantasını Sam için getir­

mişti; Felix'in çantası da her zaman olduğu gibi yanındaydı. 

Lewiston, muayenesini tamamlayarak Maggie'nin elini 

tuttu ama o Lewiston'ın varlığına tepki vermedi. Gözlerini ka­

palı tutmaya devam etti. 

Gün boyunca hiçbir şeye tepki vermemişti. 

Felix, Torino'ya, Poor Clare Rahibeleri'nin manastırına 

gidebilmeleri için onu yatağından çıkarmaya çalışmıştı. Yanı 

başında dua etmiş, onunla konuşmuş, ona sarılmıştı ama hiç­

biri işe yaramamıştı. Onu bir battaniyeye sarıp götürmeyi, 

bekleyen taksiye taşımayı denemişti. Dudaklarından sadece, 

"Hayır, hayır! " kelimeleri dökülmüştü. 

Felix, bu sözleri göz ardı edemedi, özellikle de dilekleri o 

kadar acımasız bir şekilde görmezden gelindikten sonra. 

Lewiston da ona çok nazik davranmıştı. Elini sıkmış ve 

başıyla Felix'e dışarı çıkmalarını işaret etmişti. Koridora çı­

kınca Lewiston yorgun bir halde eliyle gözlerini silmişti. 

"Şu anda disosiyatif bozukluk yaşıyor, aşırı stresin yol aç­

tığı bir savunma mekanizması ve-" duraksadı. 

Felix, Lewiston'ın cümlesini tamamlayabilirdi: Kırılan 

bir kalbin neden olduğu aşırı üzüntü. 



"Öyle mi, şaka mı bu?" dedi Felix. "Bunu senin hastan, 

Sam Duffy yaptı. Beni uyarabilirdin." 

"O zaman bunun olacağından emin değildim," diye mırıl­

dandı Lewiston. 

"Onun rahatsızlığı ne? Bir çeşit parafili* mi?" 

"Evet, sanırım öyle. Limbik sistemin hasar görmesi sebe­

biyle meydana gelmiş. Muhtemelen yoğun ve süreklilik göste­

ren fanteziler görüyor," Maggie'ye doğru baktı, "Bunlar istek­

lerine boyun eğmeyenlere eziyet etmeyi de içeriyor." 

Felix, volta attı. "Önceden böyle biri değildi." 

"Hayır, ben de öyle olmadığını sanıyorum," dedi Lewis­

ton. "Zaten öyle olsaydı, şimdiye kadar biri onu öldürmüş 

olurdu diye düşünüyorum." Yatakta yatan Maggie'ye doğru 

baktı, kanla lekelenen beyaz çarşafı, hizmetçi tarafından yı­

kanmış ve yenisiyle değiştirilmiş, demir yatak başlığının zarif 

sarmallarının üst tarafında, somon renkli duvarda, cennete 

yükselen Bakire Meryem tablosu asılı duruyordu. Onun bu 

odada şiddete maruz kaldığını düşünmek olası gelmiyordu. 

"Burada, Duffy'le yalnız mıydı?" 

Felix içini çekti. "Oğlu buradaydı." 

Lewiston göz kırptı. "Çok kötü. Onunla da ilgilenmek ge­

rek. O nerede?" 

Felix, Lewiston'ın devamlı Maggie'nin komodinindeki si­

yah Meryem Ana heykeline baktığını fark etti. Onun üzerinde, 

mücevherli bir haç olan o bilgenin dingin yüzü, odaya doğru 

bakıyordu. Felix, 'Keşke onu kaldırmış olsaydım,' diye düşün­

dü ama artık çok geçti. Lewiston heykeli görmüştü. Yine de, 

Lewiston'ın parçaları birleştirmesi, uzak bir ihtimaldi. 

"Oğlu, arkadaşların yanında," dedi Felix. 

* Bir kişinin yoğun fantezi, anormal arzular içinde bulunmasını tanımla­
yan psikoloji terimi. (ç.n.) 



"Onun burada olmasının yardımı dokunabilir," dedi Le­

wiston. "İnsanlar kalp kırılması yüzünden ölebilirler de." 

Felix ona öyle demezdi ama o da bunun olduğunu gör­

müştü-bir hasta, ruhu bu dünyadan gitmek istediği için vü­

cudunu aç bırakmıştı. 

"Bunun olmasına izin vermeyeceğim," dedi Felix ve 

Maggie'nin başucuna doğru yürüdü. Oturdu ve onun alnını 

okşadı, bundan rahatsız olmamasını umarak. Maggie, ne iyi 

ne de kötü bir tepki verdi. Boynundaki morluklar kararmaya 

başlamıştı ve bu görüntüleri Felix'in içinin öfkeyle dolmasına 

yol açtı. Ellerini Sam'in gırtlağına dolayıp öldürene kadar sık­

tığını hayal etti. 

Felix, derin bir nefes aldı. 

Bu, Maggie'nin uykusunda sayıkladığı gibi Tanrı'nın ver­

diği bir ceza olabilir miydi? Jess, yerinden oynattıkları bir dağ, 

zihinleriyle yaptıkları en büyük iş miydi? 
İstemişler miydi, aramışlar mıydı, kapıyı mı çalmışlardı? 

Ve cevap olarak Tanrı'nın Oğlu gerçekten gelmiş miydi? 

Dün Felix, Maggie'den Jess'in söylediği şeyleri tekrar et­

mesini istemişti. Jess'in İsa'nın sözlerine yaptığı gerçekçi yo­

rumlar karşısında hayrete düşmüştü. Acaba yazıldığı günde, 

yani İsa'nın ölümünden yaklaşık elli yıl sonrasından bu yana, 

herhangi biri Matta İncili'ni hiç bu açıdan görebilmiş miy­

di diye merak etti. Jess sadece Max'in klonu olmadığını dü­

şünmekle kalmıyor, Kefen'deki DNA'nın önemini ve Felix'in 

genetik ve klonlama bilimine yaptığı yüz kızartıcı katkıyı da 

inkar ediyordu. Bir şeyi istemenin, sonra ona inanmanın ve 

olacağını beklemenin yeterli olduğunu düşünüyordu-adeta 

gerçek tamamen şekil verilebilir, dualar ve dileklerle değiştiri­

lebilir bir şeymiş gibi. 

Ama Jess'in Maggie'nin güvenliği için tuttuğu dilekler 
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boşa gitmişti. Buna ve Jess'in Krishna takıntısına bakılırsa, 

Jess'in İsa'nın yeniden doğmuş hali olduğuna inanmak çok 

zordu. Yine de Matta İncili yorumu çok çarpıcıydı. Öyle ya da 

böyle Felix'in Maggie ile ilgili olarak hissettiği keder sona er­

mişti. 

"Tıbbi olarak, onu benim edebileceğim kadar tedavi et­

mişsiniz," dedi Lewiston. "Artık her şey zamana bağlı." 

Belli belirsiz bir tangırtı duydular ve Felix, dışarıda biri 

ya da bir şey olduğunu anlayarak Maggie'nin yanından kalktı. 

Kapı zili bir sincap, ani bir rüzgar ya da bir insan tarafından 

sallanmıştı. 

"Eğer bu Sam ise," dedi Felix, "Yemin ederim . . .  Yemin 

ederim onu-" Jess'in boş odasına gitti ve köşede duran beys­

bol sopasını aldı. 

"Durun, Dr. Rossi !"  diyerek söze başladı, Lewiston. 

Felix onu zar zor duyuyordu. Paldır küldür aşağıya indi ve 

kapıyı hızla, bağırarak açtı, "Chi e la?" Kim var orada? Göster 

kendini! "Fatevi vedere!"  

Lewiston peşinden geldi ve sopayı tutmak için uzandı ama 

Felix, sopayı çekip kurtardı ve spiral biçimindeki verandaya 

çıkıp merdivenleri ve bahçeyi kolaçan etti. Çakılların üzerin­

den gelen ayak sesleri duydu, villanın köşesinde bakınan bir 

kafa gördü. Bu Sam'dı. 

"Felix Rossi?" diye seslendi, Sam. Felix? Bu sen misin? Şu 

işe bak!" Maggie yukarıda yıkılmış bir halde yatarken, şaşır­

mış bir masum numarasını nasıl da iyi yapıyordu. 

"Gel buraya da seni öldüreyim, Sam!" diye bağırdı, Felix. 

Sam'in kaşları havaya kalktı ve kahkahayı patlattı. 
Öfkeden deliye dönmüş olan Felix, çılgınca onun üzerine 

yürüdü, sopayı suratına yapıştırmaya kararlı bir şekilde yerde 

sürüklüyordu. 
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Sam'in yüzündeki gülümseme kayboldu. Felix ilerleyince 

o geri çekildi. 

"Bir kadına zorbalık etmek kolay değil mi Sam? Bana gel, 

Sam! Bana gel !" 

Sam, yine gülümsedi. "Ne diyorsun sen be?" Felix sopayı 

savurdu ve Sam bir boksör gibi bu hamleden kaçtı. Gülerek, 

Felix'i kucaklamaya çalıştı ama tam Felix dengesini kurarken 

o kendi dengesini kaybetti. Felix sopayı tekrar savurdu. Bu kez 

sopa Sam'in kalçasına geldi. Sam uluyarak ayağa kalktı, ileri 

doğru yuvarlandı, bağırıyordu, "Sen delirdin mi?" 

Lewiston gelip sopayı almaya çalıştı ama Felix sopayı sa­

vurarak buna izin vermedi. 

"Sam, git buradan! "  dedi Lewiston ama Sam, arazideki 

yüksek bir ağacın yanına gitmiş, ona tırmanmakla meşguldü. 

Felix'in uzanamayacağı bir dala çıktıktan sonra durdu ve tek­

rar gülmeye başlayacakmış gibi aşağı baktı. 

Lewiston, Felix'le ağaç arasına girdi, Sam'e yaptığı uzun 

süreli fiziksel terapiden kalan kayda değer mukavemetiyle 

onu oradan uzak tutmaya çalıştı. 

Lewiston bağırdı, "Git buradan dedim, Sam!"  

Kalçasını ovalayan Sam'in yüzündeki gülümseme kaybol-

du. Bu kez o bağırdı, "Sen de kimsin?" 
İşte o an herkes durdu. 

Felix sopayı indirdi. Lewiston, yüzünü ağaca döndü. 

"Sam, bu Dr. Lewiston! "  

"Dr. Lewiston da kim? Felix senin sorunun ne? Nerede­

yiz biz? Burası İtalya mı? Buraya nasıl geldik? Maggie nerede? 

Burada ne haltlar dönüyor?" 

Felix rüzgarın yeniden başladığını hissetti. Esintinin etki­

siyle göl evinden havalanan kızılcık ağacı tomurcukları, bu­

lundukları yere doğru uçup oraya dağıldılar. 



Lewiston, Felix'e "Eğer geçmişi hatırlıyorsa, bu yakın geç­

mişe ait hafıza kaybı histeriktir. Yaptıklarını ve bunların tüm 

neticelerini zihninden uzaklaştırıyor." 

Boğuk bir kırılma sesi duydular. Felix'in ruhu, bunun ne 

olduğunu biliyordu. Hassas bir şeyin kırılma sesiydi bu, cam 

gibi ya da güzel bir heykel ya da bir kadının kalbi. 

"Ah, Maggie! "  diye haykırdı Felix ve can havliyle spiral sü­

tunlu verandaya koştu. 
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26 .  bölürı 

Sam ağaçtan indi ve Felix'le Lewiston'ın peşlerinden koştu, 

Felix'in söylediği şey yüzünden kalbi küt küt atıyordu. Maggie 

burada mıydı? Onun Maggie'si? 

Daha dün kollarındaymış gibi geliyordu, ona öyle aşıktı 

ki bebek doğmadan onunla sevişmeyi reddetmiş olması umu­

runda bile değildi. O, Sam Duffy, New York'taki kadınların ya­

rısını elde edebilecek biri, Maggie için aylarca seks yapmadan 

durmuştu. 

Bunun bir önemi yoktu, çünkü ona tapıyordu. İşin aslı, 

Maggie'nin Felix için çalıştığı beş yıl boyunca onu sevmişti, o 

zengin kiracıların arasında ciddiyetle işine gelip gidiyor, onu 

küçümsemelerine asla izin vermiyordu. Her zaman kibardı. 

Rossi'nin klonlama projesine dahil olduğunu öğrendiği za­

man onu korumak için Brown'a başkaldırmıştı. 

Felix ve Maggie doğuma dakikalar kala Glen Span 

Kemeri'nin altına gizlendiklerinde Maggie'yi öldürebilecek 

olan silahlı adamların peşinden kendi isteğiyle gitmişti. 

Sam'in aklındaki son hatıra Maggie'nin ona gitmemesi 

için yalvaran güzel gözleriydi. 

Bir anda nasıl buraya gelmişti? 

Spiral sütunlu bir verandaya çıkan merdivenleri atlayarak 

çıktı ve Felix ile Lewiston hızla fayans merdivenleri koşarak 

çıkarken hissettikleri kaygının farkına vararak onları takip 

etti. Ne gibi bir sorun olduğunu düşündüklerini merak etti, 



eğer Maggie buradaysa her şey yolunda olmalıydı. Gözleri onu 

gün ışığı gibi içine çekebilirdi. Onu sonsuza kadar öper ve asla 

bırakmazdı. Bu gece onu yatağına alırsa, onu ay ışığında göre­

bilmek için pencereyi açacaktı. Onlar sevişirken yıldızların da 

orada olmasını istiyordu. 
İkinci kata gelince Felix ve Lewiston'ın bir kapı kolunu 

çevirmeye çalıştıklarını gördü. Kapı kilitliydi ve onlar kapıya 

vurdukça Sam korkmaya başladı. 

"Maggie! Kapıyı aç! "  diye seslendi Felix. 

Sam'in midesi düğümlendi. Bu kapıyı daha önce gördü­

ğünü biliyordu. Öyle yoğun bir korku hissine kapıldı ki göze­

nekleri açıldı ve vücudu ter içinde kaldı. Felix kapıya omuz 

atarken geri çekildi. Maggie eğer oradaysa, neden cevap ver­

miyordu? Neden kendisini içeri kilitlemişti? 

Ağaç parçalanması sesi duydu ve kapının yerinden ayrıl­

dığını gördü. 

Felix de, Lewiston da bağırdılar. Biri dışında Sam'in bü­

tün duyuları kayboldu. Konuşamıyordu. Hissedemiyor, du­

yamıyor, koku ya da tat alamıyordu. O korkutucu manzarayı 

yalnızca görebiliyordu. 

Maggie, üzerinde ipek geceliğiyle yerde yatıyordu, irili 

ufaklı boş şişeler vücudunun ürettiği pisliğin içindeydi. Bede­

ni acıdan kıvranıyordu. Göğüs kafesi içine hava çekmeye ça­

lışan bozuk körükler gibi şişip şişip iniyordu. Ağzından salya 

benzeri iğrenç bir şey akıyordu. Gözleri açıktı ama Sam, o göz­

lerin bir şey görmediğini biliyordu. 

Maggie'nin oda kapısının önünde Sam, dizlerinin üzerine 

yığıldı, hayali bir korku zihnini dehşetle doldurdu. 

Biri onu zorla ele geçirmişti. Onun acısından zevk almıştı. 

Sam, boynundaki morlukları gördü. Yaşamış olduğu dehşeti 

düşündü ve bir erkeğin çekeceği en şiddetli acıyı hissetti. 
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Bunu yapan o değildi. 

Lütfen, Tanrım, bunu o yapmamış olsun. 

Hayatı boyunca hovardalık yapmıştı, tıpkı Maggie'nin 

söylediği gibi. Kadınları sevmişti, hem de her birini. Daha 

önce seks için parayı reddedebilirdi ama bu? 

Maggie yerde bir kolu Sam'in durduğu yöne doğru uzan­

mış halde sırtüstü yatıyordu. Felix ve Lewiston, onun yanında 

ağzına konsantre olmuşlar, ona siyah renkli koyu kıvamlı bir 

şey yutturmaya çalışıyorlar, o da her ne ise yanağından aşağı 

süzülüyordu. Sam ona doğru yavaşça ilerledi, elini uzattı ve 

tırnaklarının uçları parçalanmış parmaklarına dokundu. Hiç­

bir zaman Tanrı'ya yönelmemişti ama şimdi içinden ona dua 

ediyordu. 

Ona meleklerini gönder! 
İsa, Meryem, göklerdeki Tanrı ! 

Melekleri gönder! 

Karşılığında, bunu ben yaptıysam ruhumu ait olduğu 

yere, cehenneme gönder. 

Lewiston, aktif kömür çözeltisini Maggie'nin boğazından 

aşağı göndermeye uğraşırken Felix, etrafa saçılmış boş şişele­

rin sonuncusunu da sallayıp kontrol ederken bağırmaya baş­

ladı. "Neredeyse her şeyi içmiş ! Tanrım, Hepsini yutmuş! "  

"Gösteri ile gerçek intihar arasındaki fark işte bu," diye 

homurdandı Lewiston. 

Felix ona bir bakış atınca Lewiston devam etti, "Yıllarca 

acil serviste çalıştım, tamam mı? Orada put gibi durma Rossi, 

bir hortum getir. Sende vardır. Midesini yıkamamız gerek." 

Felix, Lewiston'ın ve kendisinin çantalarının hala açık 
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vaziyette durduğu komodine doğru gitti. Lewiston'ın çantası 

küçük bir ilk yardım çantası gibiydi, nöbet geçirmeyi önlemek 

için yeterli boyuttaydı; Felix'in çantasında ise her şey vardı. 

"Neyse ki çantanda aşındırıcı maddeler yok," dedi Lewis­

ton, Felix'in kocaman çantasına tiksintiyle bakarken. 

"Tecavüz konusunda uzman olan sensin," diye sertçe ya­

nıtladı Felix ikisinin de strese girdiğinin farkına varmadan. 

Bunun doğrudan hayat kurtarma amaçlı doktor çantasındaki 

malzemelerle olması bir yana, bir hastanın gördüğü zararda 

payı olması zaten her doktor için kabus demekti. Doktorlar 

her zaman Tanrı olmak isterler, olmadıklarını anlasalar da, 

öyleymiş gibi davranmaya devam ederler-ta ki böyle bir an 

yaşanana kadar. 

Felix, hortumla birlikte geri dönerken ayağı Maggie'nin 

çiçekli sandalyesinin altındaki bir şeye çarptı. Boş bir kütikür 

temizleyici şişesi yerde yuvarlandı. "Lewiston!" diye haykırdı. 

"Ne?" Ona baktı, sonra bakışları şişeye döndü. "Kahret­

sin! Ah, Lanet olsun! Potasyum Hidroksit. Bir hastam kendi­

ni tıpkı böyle bir kütikül temizleyiciyle öldürmüştü. İçinde ne 

kadar vardı?" 

"Nereden bileyim ben, Tanrı aşkına!" 

"Kahretsin! Onu içten içe yiyordur şu anda. Bu yüzden 

kıvranıyordu. Uyku hapları daha çözünmeden önce onu öldü­

rebilir. Eğer uyanırsa, çekeceği acı korkunç olacak. Yanında 

hiç opiat var mı? Ya da Morfin?" 

"Evet! En azından o var." 

Lewiston kömürü bir kenara bıraktı. İkisi birlikte hortu­

mu Maggie'nin boğazından içeri yerleştirdiler, ardından Felix 

telefona koştu ve ambulans çağırmak için 113'ü tuşladı. 

* Tırnağın dibindeki ölü deri. (ç.n.) 
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Daha önce bir zehirlenme karşısında hiç bu şekilde dav­

ranmamıştı ama Maggie'nin ölmesinden korkuyordu. Aynı 

korkuyu Lewiston'ın gözlerinde de gördü ama acil servis dok­

torlan her zaman ölmüş hastalara kalp masajı yapar, sihir 

yapmaya çalışır ve Tanrı gibi davranırlardı. 

"Süte ihtiyacımız var!" diye bağırdı, Lewiston. "Sam? 

Sam?" 

Sam cevap vermedi. Sanki başka bir alemdeymiş gibi 

Maggie'nin elini tutuyordu. Dudakları sessizce kımıldadı. 

Sam de onun ölmekte olduğunu düşünüyordu. Neden yaşadı­

ğı dönüşüm Maggie için iyi bir şeyler yapabileceği bir zaman­

da olmamıştı? 

Felix kapıya fırladı ve önce merdivenlerden gelen hafif 

ayak seslerini, sonra da Lewiston'ın "Maggie, hayır! "  diye ba­

ğırdığını duydu. Felix geri dönüp baktı ve Maggie'nin kıvra­

nışlarının birden durduğunu gördü. Kasları gevşeyip canı çe­

kilirken, yüzündeki üzüntü ve acının kaybolduğunu gördüler. 

Antonella'nın çığlığını duydular, "Signora! Signora!" 

"Süt !"  diye bağırdı, Lewiston ona bakarak. "Süt getir! 

Hadi be kadın!" 

O aşağı inerken Felix, Maggie'nin yanına, dizlerinin üzeri-

ne çökerek seslendi, "Jess nerede, Antonella?" 

Non lo so, signor Felix. E' andato via." 

"Kaçtı mı?" 

Maggie'nin dudaklarının arasından kan geldi. 

"Sütü getirin! "  diye haykırdı Lewiston, "Acele edin millet! 

Onu kaybediyoruz!" 

Felix, Lewiston'ın omzuna dokundu. Maggie çoktan öl­

müştü ve Felix, kendi hayatının da asla onarılamayacak şekil­

de harap olduğunu biliyordu. 

"Anneciğim! Anneciğim!" 
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Jess, bir anda ortaya çıktı ve odaya girdi. Hiç kimse onu 

durduramadan annesinin yanına gitti, kollarını sıkıca ona do­

ladı ve başını onun hareketsiz göğsüne yasladı. 

Gaipten sesler duyan küçük bir çocuk olmak zor bir işti. 

La Scala'ya gitmeden bir gece öncesine kadar Jess bunu ken­

dine saklamıştı, çünkü duyduğu seslerin ne söylediğini açıkla­

yamıyordu. 

Şarkıya benzeyen bir ses, sadece onun için şarkı söylemiş­

ti. Eğer deneseydi, sesin havayı titreştirdiğini ve bunun tıpkı 

aşka benzer bir his verdiğini görebilirdi. Bir başka ses de ka­

burgalarının altından geliyordu ve tıpkı bir davul gibi güm­

bürdüyordu. Onun da şu anda olduğu gibi dalgalar halinde 

yayıldığını hissetmişti ve onunla aynı tempoda nefes alıp ver­

mişti. Bu, neşenin gücüydü ve ona baba demişti, çünkü bildiği 

başka bir babası yoktu. 

Bu iki ses sayesinde artık kendini hiç yalnız hissetmiyor­

du. Üzüldüğünde, şarkı ağlamasına yardım ediyordu. Bazen 

hava da onunla birlikte gözyaşı dökene kadar titreşiyordu. 

Kendini mutlu hissettiğinde de davul çalıyor ve yüreğini dol­

duruyordu. 

Bu şarkı ve davul birlikte, ona sık sık tanımadığı insanla­

rı gösteriyordu. İki kez, gerçek hayatından sahneler canlan­

dırmışlardı. Milano'ya giden taksideyken, ona La Scala'nın 

sahnesini ve orada şarkı söyleyen güzel sesli şarkıcıyı göster­

mişlerdi, bu sayede, o da ne yapacağını ve ne söyleyeceğini 

biliyordu. Ona Sinyora Morelli'nin sahilde yere düştüğü za­

manı göstermişlerdi. Ona, göl evindeki Sam'i göstermişlerdi. 

Jess, kuğuları göndermiş ve Sam'in zihnini iyileştirmesi için 

Tanrı'ya başvurmuştu. 
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Sonra, Antonella'nın mutfağında oturmuş, lezzetli akşam 

yemeğini yerken şarkı ve davul, ona bu manzarayı göstermiş 

ve onu ağlamaması yönünde uyarmıştı. Jess makarnasını bi­

tirmiş, limonatasını içmiş ve Antonella'nın eve teslim edilmiş 

olan İtalya İtalya dergisini almasını beklemişti. Bu aslında 

turistler için hazırlanan bir dergiydi ama Antonella, bir ülke­

de yaşayan insanların, yaşadıkları ülkeyi hiç tanımadıklarını 

söylerdi. Ayrıca, İtalya İtalya'yı okumak İngilizcesini ilerlet­

mesine de yardımcı oluyordu. 

Antonella kucağında dergisiyle uyuklamaya başlayınca 

Jess, evden kaçıp geceye karışmıştı. Sarı villaya doğru koşar­

ken, dışarıdaki insanlardan uzak durmak onun için kolaydı, 

şarkı titreşirken göğsünde davul gümbürdüyordu. İnsanların 

içindeki ışığı zamanında görebiliyor ve onlara görünmeden 

saklanabiliyordu. 

Annesinin bedeninin yanına geldiğindeyse, onun iç ışığı 

parlamıyordu. "Ti voglio bene, anneciğim," dedi onu duyma­

dığını bildiği halde yalvaran bir sesle. O, çok uzaklardaydı. 

Şarkıdan çalmasını, davuldan da neşesinin gücünü paylaşma­

sını istedi. Kalbinin atışını hissetti, tıpkı atacağını bildiği gibi. 

Nefesini hissetti. Ancak o zaman etrafındaki insanlara baktı 

ve hissettikleri kederin, acımanın, kızgınlığın ve korkunun 

renklerini gördü. 

Koyu renkli yabancı konuştu, "Yüce Tanrım! Uyuyor! Hu­

zur içinde uyuyor. İnanamıyorum!"  

Felix, diz çöktü ve kalp atışlarını dinledi, nabzını kontrol 

etti. Kolunu Jess'e doladı ve onu alnından öpüp haykırdı, "Ben 

yanıldım! Onu kurtardın! Tanrım! Jess, sen onun hayatını 

kurtardın! "  

Jess kafasını salladı, onların görmediği şeyleri gördüğünü 

fark ettiği sırada gözyaşları yanaklarından süzülüyordu-an-
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nesinin hasta ruhu, bütün gücüyle ölüme gitmeye kararlıydı. 

Tıpkı Sinyora Morelli'nin, hayatına hükmeden ruhu gibi. Be­

beği ve o, ileride bir gün Adamo'ya aşık olduğunda kocasının 

işleyeceği bir cinayete kurban gitmek yerine, şimdi ölmeyi 

tercih etmişlerdi. J ess, annesini tecavüzden koruyamamıştı, 

çünkü Maggie, günaha girdiğine ve kötü şeyleri hak ettiğine 

inanıyordu. 

O annesinin seçimini sadece geciktirebilmiş, değiştire­

memişti. Jess zihninde, yardım için ne kadar yalvarsa da, ne 

Krishna, ne İsa, ne Buda, ne de Musa ya da Tanrı'nın gönder­

diği herhangi biri bunu yapabilmişti. 

Onun haykırışlarına ne onlar, ne şarkı, ne de davul kar­

şılık vermişti. Onların gözyaşları sel olmuş akıyordu. Gök gü­

rültüsü gibi . . .  Onun istediğini, aradığını, kapıyı çaldığını söy­

lüyorlardı. Ona cevaben, cennetin kapıları açılmıştı. Melekler 

odasını doldurdular: Tavanda, yerde, onun yanında, yatağının 

üzerindeydiler. Önce Jess'i çok korkuttular ama muhteşem 

görünüyorlardı ve sonra değiştiler, onun istediği gibi oldular: 

Kanatları vardı ya da yoktu, mum ışığı gibi parlayan insan 

şekline büründüler. 

Biri onu olduğu yerden aldı ve Jess bunun Felix Amca ol­

duğunu fark etti. Başını amcasının omzuna dayadı, melekleri 

izledi. Onlar, annesini eve götürmek için bekliyor, bekliyor, 

bekliyorlardı. 

Belli belirsiz, bir yabancının "İyi olduğuna inanamıyo­

rum! Ama öyle görünüyor. Dur, bir de oğlana bakayım. Bütün 

bu olanlardan sonra sakinleştiriciye ihtiyacı olabilir," dediğini 

duydu. 

Jess, buna dikkatini vermedi, çünkü zihninde melekler­

le tartışıyordu. Evet, öldüğünde gerçekten ölmeyeceğini bi­

liyorum ama içinde bulunduğu bedene çok düşkünüm ben. 



Biliyorum, durmadan ağlayacağım. İçinde bulunduğum bu 
beden onun sesinde huzur buluyor. Onun taraftndan sarma­
lanmaya çok alıştı. Şu anda onun hayatının daha üstün bir 

amacı olması umurumda değil. Onun çektiği acmm ne anla­
ma geldiği beni ilgilendirmiyor, buna bir son verin! Lütfen, 

onu eski haline getirin. Eğer onu alırsanız, ben de burada 
kalmayacağım ve siz de beni buna zorlayamazsınız. 

Meleklerin en büyüğüne dilini çıkardı ve içerideki koyu 

renkli yabancının onu amcasının kollarından almasına izin 

verdi. 
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Z1. bölürıı 

Sam, Maggie'nin odasının açık kapısının önünde yerde oturu­

yor, sırtı duvara dayalı bir halde uyuyup uyanıyor, önceki ge­

ceyi düşünüyordu. Diğerleri Maggie'yi yatağına yatırırlarken 

o kapıda durmuştu. Antonella onu yıkayıp, çarşafları değişti­

rirken ve yerleri temizlerken de oradaydı. Antonella "Va bene. 

Giyindi," diyene kadar Jess, yüzü Felix'in omzuna dayalı halde 

diğer bir yöne bakmıştı. Jess de onunla birlikte geceyi orada 

geçirdi, çünkü onu annesinin odasından almaya kalktıkların­

da avazı çıktığı kadar bağırmıştı. 

Sam, orada kalmıştı, çünkü onun için başka bir yer yoktu. 

Görmeli ve hatırlamaya çalışmalıydı. Bunu yapan o muydu? 

Antonella, Sam'in orada olduğunu ve izlediğini fark edince 

onu dışarı çıkarıp kapıyı da kapatmıştı ama artık bir önemi 

kalmamıştı. 

Sam gerçeği anlamıştı. 

Felix ve Lewiston'ın onu neden dışarı atmadıklarından 

emin değildi. Belki de onlar doktor olduklarından, Sam'in 

yaptıklarını suç yerine amnezi, travma-uyarımlı parafili, kök 

hücre hasarı gibi tıbbi terimlerle adlandırıyorlardı. 

Gökyüzüne şafak öncesinin bulanık grisi hakimken, par­

mak uçlarında yürüyen birinin sesini duydu ve gözlerini açtı. 

Kapı, yarı açıktı, çünkü gece boyunca Felix ve Lewiston sırayla 

gelip, kontrol etmek için Maggie'yi uyandırmışlar, ona Nalok­

son adında bir şey vermişler ve Maggie her uyandırıldığında 



uyanan Jess'i sakinleştirmişlerdi. Felix, Maggie'nin yatağının 

yanındaki dolgu koltukta kendinden geçmişti ama Jess kori­

dora doğru sessizce ilerliyordu. 

O yaklaştıkça Sam, utançtan kızarıyordu. Bu Maggie'nin 

çocuğuydu, Sam'in kurtardığı çocuk-Maggie'nin, onunla bir­

likte büyütmeyi planladığı çocuk. Aksine Sam neredeyse çocu­

ğun annesini öldürecekti. 

"Uyanık mısın?" diye fısıldadı, Jess. 

Sam de fısıltıyla yanıtladı. "Evet evlat. Biraz uyuyabildin 
"?"  mı. 

Jess, yüzünü yana çevirdi ve kolunun üst tarafını ovuştur­

du. "Dr. Lewiston uyumama yardımcı olacak bir şey verdi ama 

pek işe yaramadı." 

Sam çocuğun gür, koyu renkli kıvırcık saçlarına uzandı ve 

başını okşadı, kendini öylesine suçlu hissetti ki, ağlayabilen 

biri olsaydı, ağlardı. Yutkundu. "Dinle evlat, gidip yatmalısın, 

tamam mı? Annen artık iyi. Geceyi atlatmayı başardı." 

"Yine hastalanacak!" 

Sam gülümsedi. "Endişelenme. Ona bakacak iki tane dok­

toru var." 

"Hayır, Sam Amca! "  Jess, ağlamaklı bir halde burnunu 

çekti. "Dün gece ona, onlar yardım etmediler. Tanrı yardım 

etti." 

Sam, Felix'le Maggie'nin bu çocuğun ayarını gerçekten 

bozduklarını düşündü. "Sen iyi bir çocuksun. Eminim annen 

de böyle olduğuna inanacaktır." 

"Bu gerçek! "  

Sam, düşünerek ellerini birleştirdi, sonra "Jess, dinle," 

dedi. "İşin aslı, senin annen . . .  kazayla çok zararlı bazı şeyler 

yutmuş ama şansına, Felix Amca'nın ilk düşündüğü şeyler 

değilmiş onlar. Hala midesine ve vücuduna sıkıntı veriyor, 



279 

mümkün olan her yolla onlardan kurtulmaya çalışıyor. Felix 

Amcan ve Dr. Lewiston, boğazından içeri bir hortum soktular 

ve çoğunu dışarı çıkardılar. Geri kalanları da etkisiz hale ge­

tirdiler." 

"Hayır, o ö-ölmüştü. Ben de Tanrı'ya onu kurtarması için 

yalvardım ve o da kurtardı. Ona kendin sorarsın. O, olması 

gereken kişi olduğu için bunu bilecektir." 

Sam, yanına gelip ona yaslanan çocuğa doğru uzandı. "Bu 

doğru mu?" dedi. "Demek öyle. Peki, kimmiş o?" 

Jess, sessizce Sam'in gözlerinin içine baktı ve "Bakire 

Meryem," dedi. 

Sam irkildi. Onu feci şekilde azarlayabilirdi ama Jess'e 

karşı sorumlulukları vardı. İç geçirerek, onu omuzlarından tu­

tup kollarını ileri uzattı. "Jess, sen iyi bir çocuksun. Hayır, sen 

harika bir çocuksun. Keşke burada olup büyümeni izleyebil­

seydim ama böyle şeyleri düşünmekten ve özellikle de bunları 

başkalarına söylemekten vazgeçmelisin, tamam mı?" 

Jess ona kaşlarını çattı. "Ben de senden hoşlanıyorum, 

Sam Amca. Ama sen olayları pek iyi kavrayamıyorsun. Felix 

Amca ve Dr. Lewiston gibi, gördüklerine inanmıyorsun." 

sun. 

Sam homurdandı. "Benden hoşlanıyorsun, değil mi?" 

"Seni seviyorum Sam Amca ama bence sen anlamıyor-

" 

Sam başını eğdi. "Demek beni seviyorsun, ha? Haklısın, 

anlamıyorum."  Ona baktı. "Pekala, dene bakalım anlatmayı." 

Jess, onun yanında dizlerinin üzerinde durdu ve İtalyan­

lar gibi ellerini de kullanarak konuştu. "Bunu kelimelerle ifa­

de etmek zor ama deneyeceğim. Meryem'in bilinci dünyada 

ikamet eder. Kendi içinde kendini arar." Jess beklenti içinde 

ona baktı. 

Sam püfleyerek nefesini verdi. "İyi tamam, peki sen kim 

olduğunu düşünüyorsun, Jess?" 
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"Bu biraz karmaşık ama anlatmanın en kolay yolu şu, bir­

çok kişi benim bir reenkarnasyon olduğumu düşünecek." 

"Kimin reenkarnasyonu? Sakın bana 'İsa' deme." 

"Evet, bir şekilde öyle. Annem bana anlattı ve artık bunun 

gerçek olduğunu biliyorum ama başka hayatlar da yaşadım 

ben." 

Sam, Jess'in coşkuyla sallanan ellerini yakaladı. "Evlat 

dinle beni. Ortalıkta dolaşıp böyle şeyler düşünüp bunları söy­

leyemezsin. Bunu yapamazsın." 

"Senin de bir parçan tıpkı benim gibi," diye ısrar etti, 

Jess. "Benim farklı görünmemin tek nedeni, dünyaya gelirken 

cennetle cehennem arasındaki kapıyı açık bırakmış olmam. 
İsa'nın bilinci dünyada ikamet eder. Kendi içinde kendini 

arar." 

Sam, dizlerinin üzerinde durdu, Jess'i kendine doğru çe­

kip ona sarıldı ve sırtını sıvazladı. "Pekala. İlk söylediğinde 

seni duymuştum." 

Jess, kollarını Sam'in boynuna dolarken o içeri, Maggie'ye 

baktı. Sanki hiç paramparça olmamış gibi, huzur içinde uyu­

yordu. Sam, onu incitenin kim olduğunu kesin olarak biliyor­

du. İstemeden de olsa bunu hissetmişti, onun yaşadığı korku­

yu bile hayal etmişti. Sam, itin teki olduğunu biliyordu. Her 

zaman öyle biri olmuştu. Kendisi dışında da bir sürü onun gibi 

adam olduğunu biliyordu. Düzgün adamlar, kendilerini kont­

rol edebilenlerdi. Kendi kadınlarının yanında erkekler, diğer 

itleri kadınlarından uzak tutan koruyucular olurlardı. 

Sam bir an Maggie'nin komodininin üzerindeki siyah 

Meryem heykeline, duvardaki cennete yükselen Meryem 

resmine baktı ve kendini delirecekmiş gibi hissetti. Felix ve 

Lewiston'ı konuşurlarken duymuştu. Maggie, önceki geceye 

kadar gerçekten bakire miydi? Onun oğluna sarılmamalıydı. 
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"Sen iyi bir çocuksun," dedi ve Jess'in kollarını boynun­

dan aldı. "Anneni sevdiğini biliyorum. Tannın, keşke geçen 

bunca zaman yanınızda olsaydım." 

"Buradaydın! Buradaydın!"  diye çığlık attı, Jess. "Anlamı­

yor musun? Senin ruhun da annemde ve bende ikamet etti. 

Kuğular ruhunu buraya getirdi." 

Sam, topal kuğuyu düşündü, kafa salladı ve ayağa kalktı. 

"Pekala evlat. Bu kadar yeter. Yatağına git tamam mı? Bi­

raz uyuman gerekiyor." 

Sam merdivenlerden indi, dışarı çıktı, bahçe kapısından 

geçti ve göl evine gitti. Güneş yeni doğmaya başlıyordu ama 

Antonella, orayı da halletmişti. Ortalık tertemizdi. Valizi top­

lanmış bir vaziyette, köşede duruyordu. Sam yürüyüp balkona 

çıktı, yeniden kuğularla birlikte yüzmek için içinde bir dürtü 

hissetti. Bir anlığına da olsa o sırada, orada olduğu için mut­

luydu. 

Gölün kıyısı boyunca iki yöne de baktı. Gölün aynaya ben­

zer yüzeyi, üzerinde gezinen sisten arınarak yeni yeni görün­

meye başlıyordu. Sessiz Kral orada değildi, diğer kuğular da 

yoktu. Sam'e göre bu mantıklıydı. Onun kim olduğu bilgisi, 

hayvanlar arasında bile biliniyordu. O, kötü adamdı. 

Bir çocuk ağlaması duydu. 

Sam başını kaldırıp baktı ve Jess'i gördü, tırmandığı kızıl­

cık ağacının dalından, kederli bir şekilde ona bakıyordu. 

Sam gülümsedi. "Burada da ağlamanı mı dinleyeceğim? 

Jess, annen iyileşecek. Gerçekten. Sana yalan söylemem." 

Jess cevap vermeyince, Sam devam etti. "Demek iskele­

deki şu Optimist'le Mirror Dinghy senin. Yelken yapıyor mu­

sun?" 

"Evet," dedi Jess. 

"Ne güzel. Gençliğimde ben de yapardım. Mirror'la ne ka­

dar uzağa gittin?" 
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Jess, sesini yükseltti. "Sen olmadan yaşayamaz!" 

Sam'in yüzündeki gülümseme kayboldu. Jess'e eliyle se­

lam verir gibi bir işaret yaptı. "Üzgünüm ama sen olayı tersten 

anlamıştın, evlat. Ben Maggie Clarissa Johnson'ın, eem, yani 

Price'ın başına gelen en iyi şey sayılmam. Ona veda ettiğimi 

söylersin. Benim gitmem gerekiyor." 

Jess haykırdı, "Senin ruhun Meryem'indir. O seni affede­

cek!" 

"Hay anasını-" diye fısıldadı, Jess'in ne yaptığını bil­

diği halde ondan kalmasını istediğinin farkına varan Sam. 

Maggie'nin oğlu, İsa olmayabilirdi, fakat ya beyinsizdi ya da 

bir aziz olmaya yakındı. Buna karşın Sam, tam bir canavardı. 

Maggie'nin yüreğini kanatmıştı. Tecavüz olayının tamamını 

hiçbir zaman hatırlamamayı umdu. Hatırlarsa kesinlikle de­

lirirdi: Vücudu, muhtemelen iyi hissettiğini hatırlarken, zih­

ninde, sevdiği kadının çektiği acıyı görecekti. 

"Bir erkek, bazı şeyler için kadından af dileyemez." 

"O senin sevdiğin," dedi Jess. 

Sam, göl evine girdi ve valizini aldı. 

Aceleyle göl evinden çıktı, balkondan indi, pembe ve mor 

renkli ortancaların ardındaki basamakları geçti ve Sempione 

boyunca yürüdü. Maggiore Gölü'nün muazzam kıyısındaki 

sarı villadan kaçıp gitmekten başka hiçbir planı yoktu. 



ZB. bölürı 

Jess ağaca tırmanıp Sam'le konuşurken, Chuck Lewiston, vil­

ladaki bir odadan onları izliyordu. Konuşmalarını duyamadı 

ama zaten ne konuştuklarıyla da pek ilgilenmiyordu. Sam'in 

artık bir yardımı olmayacaktı ama bir tehdit de oluşturmuyor­

du. Lewiston'ı ya da onun Brown'la olan bağlantısını hatırla­

mıyordu ve muhtemelen yakın bir gelecekte de hatırlamaya­

caktı. Eğer bunu hatırlarsa, tecavüzü de hatırlardı ve Sam'in 

aklı, kendini bundan koruyordu. Artık her şey Lewiston'a 

bağlıydı, bu da çocuğun bu dünyada fazla zamanı kalmadığı 

anlamına geliyordu. 

Dün akşam Jess'e ana maddesi Afrika' da kendi keşfettiği, 

bilinmeyen bir bitki olan kan sulandırıcı bir karışım enjekte 

etmişti. Kan testlerinde görünmeyecekti, çünkü bunu belirle­

yecek bir örnek yoktu, ayrıca üreteceği trombositler ve bu gibi 

şeyler belirgin olmayacaktı. Buradan hareketle, Jess ağaçtan 

düşebilir ve kendini, iç kanama nedeniyle ölecek derecede ya­

ralayabilirdi. Daha büyük ihtimalle, birkaç doz daha alması 

gerekecekti. Ondan sonra Lewiston'ın tek ihtiyacı Jess'e bir 

çelme takıp merdivenlerden düşürmek ya da kırık bir camla 

bir yerini kesmesini beklemek olacaktı. Bu arada, karışımın 

içindeki diğer maddeler, durumunu Felix Rossi'nin anlama­

masını sağlayacaktı. Kaldı ki Lewiston zaten o konuda pek de 

endişelenmiyordu. Rossi asli olarak tıbbi araştırmacıydı. Te­

mel klinik konularında becerikliydi ama karmaşık bir zehir 

onu aşan bir konuydu. Dün gece bu kadarı belli olmuştu. 



Rossi'nin, Maggie Johnson'ın yüksek miktarda potasyum 

hidroksit içtikten sonra, şu anda da içinde bulunduğu huzurlu 

uyku haline geçtiğine inanması saçmalıktı. 

Rossi, Maggie'yi iyileştirenin çocuk olduğuna inanıyor 

gibi görünüyordu. Ta ki Lewiston zaten ortada olan gerçeğe 

işaret edene kadar: Anne, kütikül temizleyiciyi hiç içmemişti. 

Sadece yere düşmüş boş bir şişeydi gördükleri. Vücudu, ken­

dini kaybettiğinde zehrin çoğunu hemen dışarı atmıştı. Onlar 

da geri kalanından kurtulmasına yardım etmişlerdi. Kıvran­

ması histeri yüzündendi. Ağzından gelen kanın nedeni dilini 

ısırmasıydı. Ölmemiş, sadece bayılmıştı. O anki panikle, zayıf 

atan nabzını hissedememişlerdi. Gözlerinin önünde, o odanın 

ortasında herhangi bir mucize olmamıştı, olamazdı da. 

Felix de bu sonuca varmış gibi görünüyordu. 

Sam ve valizi villadan ayrılır ayrılmaz, Lewiston kendini 

beklenmedik bir şekilde yalnız hissetti. On yıldır, herkesten 

fazla Sam'le zaman geçirmişti. 

Çocuk ağaçtan indi, iskeleye gitti ve ellerini ağzına götür­

dü. Görünüşe bakılırsa bir şeye sesleniyordu. Lewiston oraya 

doğru bakarken kuğular geldi. Çocuk, kıyafetlerini çıkardı ve 

kuğularla birlikte yılın bu zamanı soğuk olması gereken suya 

daldı. Kuğulardan biri çocuğun elini sırtına koymasına izin 

verdi ve birlikte arkadaş gibi yüzdüler. Eğer kuğu onu ısırsay­

dı Jess ölebilirdi. 

Çocuğu ve kuğuları izlerken, Lewiston'ın duygularının 

etrafına ördüğü duvar sallanmaya başladı. Kendi oğlu da bir 

zamanlar böyle narindi. Bu tatlı çocuğun hayatına nasıl son 

verebilirdi? Göle doğru koşmak, çocuğu yanına çağırmak, ona 

mephyton ve bir enjektör dolusu K vitamini vermek istedi. 

Jess yirmi dört saat içinde iyileşebilirdi . 

Lewiston pencereden uzaklaştı ve odadan çıkıp koridora 
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gitti. Rossi'nin Maggie Johnson'ın odasında olduğunu gör­

dü. Kapıda durup Rossi'nin, kadının tansiyonunu ve nabzını 

ölçmesini izledi. Lewiston kendini Maggie'nin nasıl biri oldu­

ğunu merak ederken buldu. Acaba o da kendisi gibi, mükem­

mel bir Rhode Island aksanıyla mı konuşuyordu? Mozart ve 

Brahms mı dinliyordu? İkisi de bir şekilde gönüllü tutsaklar­

dı. O ve Mozart'ı, Maggie ve Buku, Mawu-Lisa ya da Ngai 

yerine inandığı Hıristiyan Tanrısı. Afrika kabilelerinin ilaçları 

üzerinde çalışırken, Lewiston kabile tanrılarını da incelemişti. 

O ve Maggie Johnson atalarının uzun zaman önce kaybettiği 

şeyleri bulamamışlardı. Ama Lewiston, Maggie'nin de kendisi 

gibi bunu özleyip özlemediğini merak etmeye başlamıştı. 

Anlamsız düşünceler. Gerçek dışı. Maggie Johnson'ın na­

sıl biri olduğunun bir önemi yoktu. Harika bir oğlu olmasının 

bir önemi yoktu. Lewiston, asla onun için karısının hayatını 

feda etmezdi ya da oğlunun hayatını Jess Johnson'ın hayatına 

değişmezdi. Brown bu yüzden o açık yeşil Porsche ile gümüş 

renkli Aston Martin'i göndermişti. Lewiston, boşanma belge­

leri geldiği zaman Brown'ın çatı katında Sam'i öldürmeye çalı­

şarak Brown'a, ailesi için cinayet işleyebileceğini göstermişti. 

Evin telefonu çaldı. 

Antonella'nın alt kattan telefona cevap verdiğini duydu. 

Rossi'ye seslenip Maggie'nin odasındaki telefonu açmasını 

söyledi. Rossi dijital bir kulak termometresiyle Maggie'nin 

ateşini ölçüyordu. Bakışlarıyla Lewiston'dan yaptığı işi dev­

ralmasını istedi, o da bu istedği yerine getirdi. 

Lewiston, Rossi'nin telefona gidişini ve renginin bir anda 

nasıl solduğunu gördü. 

"Aman Tanrım! Ne zaman?" dedi Rossi. Sesi dehşet için­

deydi. 

Lewiston, normal değerleri gösteren termometreyi çıkar-
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dı ve Maggie Johnson gözlerini açtı. Gözleri çok güzeldi. Yeşil 

benekleri olan kahverengi gözler. Lewiston onlara bakınca, 

kadının ölmek istediğini gördü. 

"Hadi! Tanrım! Adeline, hemen geliyorum. Bulabildiğim 

ilk uçakla geliyorum. Avukata, telefonun başına geçip FBI'ı, 

kahrolası belediye başkanını aramasını söyle. Beyaz Saray'ı 

ara! Korkma, onu bulacağız. Dünyayı yerinden oynatır, yine 

bulurum onu!" 

Lewiston, Maggie'ye doğru eğildi ve fısıldadı, "Merhaba, 

ben Dr. Lewiston." 

Rossi telefonu kapattı, gözleri Maggie'yi görene kadar çıl­

gın gibi bakıyordu. "Uyandın. Tanrıya şükür!" Yatağının ya­

nına oturdu ve endişeyle saçlarını okşadı. "Nasılsın Maggie?" 

Maggie kafasını salladı. 

"Ne demeye böyle bir şeye kalkıştın ki?" diye devam etti 

Felix. "Seni ne kadar çok sevdiğimizi bilmiyor musun? Sana 

ihtiyacımız olduğunu bilmiyor musun? Sana ihtiyacım oldu­

ğunu. Jess'in sana ihtiyacı olduğunu. Sen olmazsan o bir daha 

nasıl mutlu olabilir? Sam'in yaptığı bir şey, sana leke sürmez. 

Sen yanlış bir şey yapmadın!" Maggie'nin ölü gibi bakan göz­

lerine bakıyordu. 

Lewiston, Felix'in gördüğü şeyi anladığından şüpheliydi. 

Maggie nazikçe konuştu. "Sorun nedir Felix? Telefondaki 

kimdi?" 

"Hiç kimse. Hiçbir şey. Senin endişelenmeni gerektirecek 

bir durum yok ama-" Bir an Lewiston'a baktı, sonra Maggie'ye 

dönüp, "Bize bir dakika ver, Maggie. Hemen döneriz," dedi. 

Odadan çıkıp kapıyı kapattılar. 

"Burada kalabilme ihtimalin var mı? Çok acil bir durum 

söz konusu." 

"Ne oldu?" 



"Kızım, evdeki yatağından kaçırılmış! "  dedi Felix, sesinde 

dehşet vardı. 

"Kaçırılmış mı?" 

"O daha sekiz yaşında! "  

"Yüce Tanrım," dedi Lewiston, tedirgin bir şekilde. "Böyle 

bir şeyi kim yapar ki?" 

"Kaçıran kişi fidyenin nereye bırakılacağını söylemiş, son 

cümle olarak da Uçurumdan aşağı sürme demiş. Ne demek 

bu? Notta yazanları herkese söyleyebileceğimizi yazmış. Ne­

den?" 

Lewiston'ın kalbi yerinden fırladı. Felix'e o fidyeyi kimse­

nin almayacağını söyleyebilirdi. Felix ya da polisler fidyeyi ne­

reye bırakacaklarsa, orada öylece yatacaktı. Lewiston, Sam'in 

önce Maggie Johnson'a tecavüz etmekle, sonra da göl evinde 

yatmakla meşgul olduğundan, muhtemelen kırk sekiz saatten 

daha uzun bir süredir aramamış olduğu telefon numarasını 

düşündü: ı 888 Bay Brown. 

Brown, Hotel Florida'yı aramış ve Lewiston'ın geceyi ora­

da geçirmediğini öğrenmiş olmalıydı. Şansını Lewiston'ın vil­

lada olması ihtimalinden yana tutarak, tek hamlede Rossi'yi 

devre dışı bırakıp Lewiston'a işine devam etmesi mesajını ver­

mişti. Bu, tam da Brown'ın tarzıydı: Beklenmedik ve zekice. 

Brown'a mesajının alındığını bildirmeliydi; yoksa başka 

yollarla iletilebilirdi. Brown, klonu öldürmeleri için başkala­

rını gönderebilir ve ceza olarak da gümüş renkli Aston Martin 

ve açık yeşil Porsche'un nihayete ereceği yer olarak bir duvarı, 

Hudson Nehri iskelesinin dibini ya da kireçli New Jersey uçu­

rumunun bir ayağını seçebilirdi. 

Koridorda Felix, Jess'in merdivenden çıkan ayak seslerini 

duydu ve en büyük korkusunun gerçekleştiğinin farkına vardı. 
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Felix, hiç düşünmeden Ariel'i, Maggie ve Jess'e tercih etmiş­

ti. Onları bir yabancının eline bırakmaya niyetlenmişti. Felix, 

kendi yaptığı çocuğa sarılmak için eğildi. 

"Annem nasıl?" diye sordu, Jess. 

Felix başını yana çevirdi. "Jess, benim gitmem gerekiyor. 

Elimden geldiğince çabuk döneceğim ama seni ve anneni To­

rino' daki manastıra götüreceğim. Poor Clare Rahibeleri'yle 

kalacaksınız. Antonella burada mı?" 

"Daha gelmedi. Annem daha iyi oldu mu?" 

Felix yüzünde bir gülümseme oluşturmayı başardı. "Evet, 

onu görebilirsin." 

Lewiston, Felix'in kulağına fısıldadı, "Bu iyi bir fikir mi? 

Büyük ihtimalle onun bu yaralı halini görmesini-" 

"Dinle, onu tanıyorum," dedi Felix. Jess'e Maggie'nin 

odasının kapısını açması için işaret verdi. Maggie, Felix'i ha­

yal kırıklığına uğratan bir çıkışla "Hayır! Jess, seni seviyorum! 

Ti voglio bene ama içeri gelme! ! " 

"Ti voglio bene, anneciğim. Ti voglio tanto bene," dedi 

Jess ve kapıyı sessizce kapattı. Üzgün, kahverengi gözlerle Dr. 

Lewiston'a baktı ve sonra Felix'e dönüp, "Biz manastıra git­

mek istemiyoruz. Dr. Lewiston-" Jess'in yanaklarından göz­

yaşları süzüldü. "Dr. Lewiston, eğer annem ölürse, bana bakar 

mısınız?" 

"Ah, Jess! "  dedi Felix. "Annen ölmeyecek ama sizi bir . . .  

bir yabancıyla yalnız bırakamam." 

Jess, Dr. Lewiston'ın elini tuttu ve yanında durdu. "Ne­

ler olacağını biliyorum ama biz hiçbir zaman yalnız değiliz ki. 

Tanrı her zaman yanımızda."  

Felix, Jess'in elini Lewiston'ın elinden aldı. Merdivenler­

den inip bahçeye çıktılar. Güllerin altında Jess'i kucağına alıp, 

sırtına hafifçe vurdu. Gri renkli gökyüzü, villanın güzel man-



zarasına gerçek dışı bir hava veriyordu. Hafif bir rüzgar gölün 

karşısından eserek köpüklü dalgaları çalkaladı ve saçlarını 

dağıttı. Felix yüzünü Jess'in omzuna dayadı ve hıçkırıklarını 

bastırdı. 

"Ağlama amca," dedi Jess ve onun boynuna sarıldı. "Gü­

venmelisin. Tanrı'ya güvenmelisin, şu anda bile. Eğer bir se­

çim yapman gerekiyorsa, her zaman yürekten değer verdikle­

rini seç. Böyle yaparsan, cenneti seçmiş olursun çünkü Tanrı 

sevgi demektir. Ben, Ariel'den daha önemli değilim. O da ben­

den daha önemli değil." 

"Sen Ariel'i nereden biliyorsun?" diye fısıldadı Felix. 

"Ben-Ben, bir şeyler hissettim," dedi Jess. 

Felix, Jess'i yere bırakıp önünde diz çöktü. "Artık bana 

söylemenin zamanı geldi, Jess, gerçekten söylemenin. Gider­

sem sorun olmayacağını, çünkü kim olduğunu kesinlikle bil­

diğini mi söylüyorsun?" 

Jess, aşağıya baktı ve cevap vermedi. Döndü ve eve, otur­

ma odasına koştu. Felix onu elinde telefonla taksi çağırırken 

buldu. "La destinazione e la stazione," dedi. 

Felix, konuşmasını bölmedi. 

Jess telefonu kapattı. "Taksin yolda. Bana bir şey olmaz, 

Felix Amca. Anneme de, ölümün gölgeli vadisinde yürüsek 

bile, hatırladın mı?" Merdivenlere doğru baktı. "Ayrıca an­

nemin şu anki durumundan ve bu güzel yerden çok memnu-

num. " 

"Jess, bu şekilde düşünmene gerek yok," dedi Felix. "Eğer 

kalmakta ısrar ediyorsan, Peder Bartolo yarın burada olacak. 

Antonella da burada. Simone Amca'mı arayıp ondan da bura­

ya gelmesini isteyeceğim." 

Kapı zilini duydular ve Antonella içeri girdi. Sabah erken 

saatte Maggie için dua etmek üzere gittiği kiliseden dönmüştü. 
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"Değer verdiklerin neredeyse, yüreğin de oradadır," dedi 

Jess cesaretle gülümseyerek. "Ayakların da orada olmalı." 

Sonra koştu ve yüzünü Aııtonella'nın önlüğüne kapattı. 

Felix odadan çıktı. Feıforje demir tırabzanı kavrayarak ha­

zırlanmak üzere mavi seramik basamakları ikişer ikişer çıktı. 
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Z9. bölürı 

Lewiston, Rossi taksiye binerken, Jess ve Antonella ona veda 

edebilsinler diye geride durdu. 

"Onlara iyi bak," dedi Rossi, birinin olabileceği en karar­

sız halde. Taksi şoförüne başıyla gitmesini işaret etti. 

Taksi Sempione'ye çıktı ve kasabaya doğru gözden kay­

boldu. Bahçe kapısını kapatan kişi Lewiston'dı. 

Eve döndükten sonra Jess ve Lewiston hazırladığı öğle ye­

meğini yerlerken Antonella yukarı bir tepsi götürdü. Kavun. 

Osso Buco', Jess için limonata. Lewiston için yakut kırmızısı 

şarap. 

"Dün gece iyi uyudun mu?" diye sordu Lewiston, aceleyle 

yemek yerken. Brown'ın şüpheleri alevlenmeden evden çıkıp 

onunla konuşmalı ve akşam Simone denen adam gelmeden de 

geri dönmeliydi. Yarın Peder Bartolo adında biri gelecekti ama 

manastır konusu artık gündemde değildi. Maggie buradan 

götürülmeye karşı çıkmaya devam edecekti şüphesiz. Eğer o 

yapmazsa da Lewiston çok hasta olduğunu söyleyecekti. 

Jess lafı ağzında geveledi. "Pek iyi uyuyamadım. Bana 

verdiğiniz ilaç işe yaramadı." 
İlaç kutusu Lewiston'ın ceketinin cebindeydi. "Belki biraz 

daha fazla verirsem bu gece daha iyi uyursun." 

Jess hemen ayağa kalktı ve yanına geldi. "Peki." 

Lewiston ilaç kutusunu çıkardı, enjektöre bir iğne taktı, 

iğnenin kapağını alıp şişeye batırdı. 

* İtalyan usulü sebzeli ilik. (ç.n.) 
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Jess'in kolunu temizledi, derisini çimdikledi ve iğneyi 

batırdı. Lewiston iğneyi zerk ederken Jess de ona bakıyordu. 

Eğer bu çocuk İsa olsaydı, neler döndüğünü biliyor olurdu. 

Demek ki değildi. 

"Sen iyi bir çocuksun," dedi Lewiston işini bitirdiğinde. 

"Evet, herkes öyle olduğumu söylüyor," diye yanıtladı Jess, 

sonra da sandalyesine döndü, bardağını aldı ve Lewiston'ın 

ani bir susama olduğunu bildiği hissi bastırmak için limona­

tasını bir dikişte bitirdi. 

Lewiston, yaptığı bu şey yüzünden cehenneme gideceğini 

biliyordu ama karısı ve oğlu yaşamalıydı. Peçetesini masaya 

koydu ve "Antonella'ya birazdan döneceğimi söyle. Kasabaya 

kadar gitmeliyim," dedi. 

Jess ayağa kalktı ve bahçe kapısına kadar Lewiston'ı izle­

di. Acaba Jess, Lewiston'ın nereye gideceğini mi merak edi­

yordu? Şüphelerinden kimseye söz edecek miydi? 
İnce uzun bacaklarıyla orada öylece duran, herkesin ku­

cağına aldığı ve sarıldığı, sürekli insanlara kollarını uzatan, 

onları sevdiğini söyleyen bu çocuk çok şirin görünüyordu. 

Lewiston oradan geçen bir taksinin sesini duydu ve attığı her 

adımın, aldığı her nefesin onu cehennem azabına daha da 

yaklaştırdığını bilerek taksiyi durdurmak için el kaldırdı. 

Jess'e veda etmek için bakışlarını ona çevirdi. 

Güneş bir şekilde çocuğun cildinde parlıyordu; gözlerin­

deki yansıması da ışık saçıyordu. Jess, Lewiston'a sanki yer­

yüzündeki en iyi arkadaşı oymuş gibi gülümsedi. 

"Nereye gittiğini sormadım çünkü biliyorum," dedi Jess. 

"Nereden biliyorsun?" 

"Bütün yollar Tanrı'ya gider." 

Lewiston döndü ve taksi şoförüne farklı bir yer söyledi. 

Tanrı'ya değil ama plana göre geçici olarak buranın yirmi 

beş kilometre kuzeyinde, gösterişli Stresa kasabasının te-
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pelerindeki saray yavrusu bir villaya yerleşmiş olan şeytana 

gidiyordu-o çocuğun ölüm haberini bekleyen şeytana. 

Maggie, evin neredeyse boş olduğu hissine kapıldı. Bir 

süredir panjurlardan ya da anahtar deliğinden içeri sızan fı­

sıltılar koridorda bir ileri bir geri gidip gelen ayak sesleri duy­

mamıştı. 

Pazen geceliğini görmek için üzerindeki örtüyü çekti. 

Uzundu ve ön tarafı boydan boya düğmeli, uzun kollu ve bebe 

yakalıydı. Beyaz renkliydi ve üzerinde şirin unutma-beni çi­

çekleri vardı. Maggie'de aynı geceliğin bir pembe renkli ve ba­

har yıldızı çiçeği desenli, bir de gök mavisi renkli, ekoseli olanı 

vardı. Artık ona saçma geliyordu kırk beş yaşında bir kadının 

böyle çocuksu gecelikleri giymesi. 

Onun altında her zaman giydiği beyaz pamuklu külotu 

vardı. Beli vücudunun ortasına kadar çıkıyordu. 

Maggie, ölmüş olması gerektiğini biliyordu. Yaklaşık yir­

mi kere, ölmüş olması gerekiyordu. 

Eski hayatında, Felix'in hizmetçisi olmadan önce hasta­

nelerde ve laboratuarlarda çalışmıştı. Daha sonra Felix, onu 

hemşire asistanlığı kursuna göndermişti. Felix'in çantasını 

açtığında, intihara teşebbüs edenlerin çoğunluğunun yaptığı 

gibi sadece biraz uyku hapı almaması gerektiğini biliyordu. 

Hapları belli bir düzende ağzına doldururken, avuç dolusu 

hap yutmuş, şişeler dolusu ilaç içmiş, sonra da Antonella'nın 

devamlı odada bulundurduğu sürahiyi alıp, hepsini bol suyla 

mideye indirmişti. Yine de Felix ve Dr. Lewiston geri dönme­

den etki etmemesinden korkmuştu. Bu yüzden de kütikül te­

mizleyicisini eline almıştı. Potasyum hidroksit. 

Maggie, ağzını kocaman açmış, başını geriye atmış ve bo-
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ğazını da açabildiği kadar açmıştı. Şişenin tamamını boşalta­

bilmek için elinden geleni yapmış, dudaklarına ve diline değ­

dirmemeye de özen göstermişti çünkü vereceği acı tereddüt 

etmesine yol açabilirdi. 

Yine de ıstırap içinde duraksamamak için bütün kararlılı­

ğını kullanması gerekti. Yere yığıldığını biliyordu ama ondan 

sonrasını hiç hatırlamıyordu. 

Boğazı neden parçalanmamıştı, midesi neden yanıp yok 

olmamıştı, bilmiyordu. 

Aldığı ilaçlardan bazılarının hala kan dolaşımında olabi­

leceğini düşündü çünkü dün gece ve bu sabah bazı şeyler gör­

müştü. 

Ne zaman baksa somon renkli duvarlar dönüyor ve alay 

eden yüzler görünüyordu. Bu sabah ortaya çıkmışlardı. Müs­

tehcen olanları dün gece görmüştü, dillerini çıkarıyor, sallı­

yorlardı-tavandan, duvarlardan, sevdiğinden başka hiç kim­

senin görmemesi gereken yerlere bakmaya çalışıyorlardı, tabii 

bir sevdiği olsaydı. 

On ikinci defa, gözleri Felix'in ona on yıl önce aldığı ayna­

nın kavisli ayaklarına takıldı. 

Derin bir nefes aldı ve "Bir, iki, üç," dedi. Bu; kalk, gece­

liğini çıkar ve kendine aynada bak, anlamına geliyordu. Yara­

ları acıdı. Kolundaki uzun sıyrığın kabuk yapmaya başladığını 

hissedebiliyordu. 

Maggie, on ikinci kez kalkmadı. Nefes almak çok zor ge­

liyordu, ayağa kalkmaya çalışırsa, bayılacağını hissediyordu. 

Zorla ve sesli bir şekilde havayı içine çekmek zorunda kaldı, 

gırtlağından sesler geldi ve bunu kimsenin duymamasına 

memnun oldu. 

El aynası şifonyerdeydi. Alay eden suratları boş verip ya­

tağın kenarına kadar sürünebilirse, onu alabilirdi. Komodinin 

çekmecesini açar ve orada bulundurduğu el fenerini alabilirdi. 
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Karanlıkta dantelli yorganlarının altından çıkar, külotunu çı­

karır, "bir, iki, üç," der ve el feneri yardımıyla aynaya bakıp alt 

taraflarının neden o kadar acıdığını görebilirdi. 

Bu, ona neden ölme ihtiyacı hissettiğini de hatırlatabilir-

di. 

Bir de nefes alabilseydi. 

Tanrı ortalama bir erkeği, ortalama bir kadından daha iri 

ve daha güçlü yapıp, ona o kadar testosteronu verirken teca­

vüzü öngörmüş müydü? Eğer bu doğal bir şeyse neden bütün 

erkekler yapmıyordu o zaman? Belli ki hepsi yapabilirdi. Ne­

den bazı kadınlar buna maruz kalmazken, bu onun başına gel­

mişti? 

Tanrı'yı ne kadar gücendirdiğini açıklayabilmesi için bir 

teoloğa gereksinimi olduğuna karar verdi: Kendini Bakire 

Meryem'le kıyaslamak, Kutsal Ruhu cezbetmek, ikinci Mer­

yem Ana olmaya çalışmak. 

Maggie'ye göre cezası adilaneydi ve işlediği suça da uy­

gundu. 

Bütün gün, bir sonraki intihar teşebbüsü hakkında ha­

yaller kurdu, ruhunun çoktan lanetlendiğini düşünüyordu. 

Hastanelerdeki çalışma hayatından, tecavüz kurbanlarının 

genellikle ölmek istediklerini biliyordu. Bir kadın, vücuduna 

olanları kontrol edemediğinde adeta var olmadığını hisseder­

di. Bari bunu resmi hale getireyim diye düşünürdü. 

Onlarla Maggie arasındaki fark ise, Maggie'nin cesaretsiz 

olmamasıydı. Sonuna kadar gitmeye niyetliydi. 

Yine on ikinci kez, bu gece hava kararana kadar bekleme­

yi hayal etti. Yanına Cio Cio San'ın kasetini de alarak gizlice 

iskeleye gidecekti. Jess'in küçük Optimist'ini alacak ve ku­

zeye, Gola'ya doğru gidecekti. Hayır, komşusunun sandalını 

alacaktı. Gölün derin, geriye yüzerek dönülemeyecek kadar 

uzak yerlerine gidebileceğinden emindi. Sandalın üzerindey-



ken, teybi çalıştırıp sesini kısacaktı. Geceleri ses gölün üzerin­

de dağılırdı. Bütün güney havzasını uyandırmak istemiyordu. 

Leontyne Price'ın Cio Cio San'ın son sözlerini söylediği şarkı­

yı dinleyecekti: Tu? Tu? Tu? Tu? Tu? "Sen? Sen? Sen? Sen? 

Sen?" Küçük sevdiğim! Aşkım, zambağını ve gülüm. Bilme­
melisin bunu asla, senin o saf gözlerin için değil Butterfly'm 
ölümü . . .  Elveda, aşkım. Benim küçük aşkım, elveda! 

Yoksa onu bu düşüncelere sevk eden, o alaycı suratlar 

mıydı? İşin aslı, Sam'in ona gerçekten tecavüz etmemiş ola­

bileceği de aklından geçmişti. Neticede, mayosunu kendisi çı­

karmıştı. Bir mahkeme olsa bu kulağa nasıl gelirdi? Yazıklar 

olsun ki, başlangıçta seksten zevk almıştı, gerçi en başında çıp­

lak bir halde yatağında yatan adam, aşık olduğu Sam Duffy'le 

tam olarak aynı kişi değildi. Bir çeşit Jekyll/Hyde değişimine 

maruz kalmıştı. Maggie, Maggie'ciğim ifadesine dayanarak 

Bay Hyde için gönül rızasıyla soyunmuştu. Hangi mahkemeye 

gitse, bunu kendisinin istediğini söylerlerdi. 

Yalnız bu kadar canının yanacağını bilmiyordu. Onu ka­

sıtlı olarak aşağılayacağını, onun korkusundan ve acısından 

zevk alacağını bilmiyordu. Kendini bu kadar kirletilmiş, pis ve 

mundar hissedeceğini bilmiyordu. 

Somon renkli duvardaki alaycı yüzlerden birine baktı ve 

konuştuğunu duydu, "Maggie Clarissa Johnson, İsa'mn ba­
kire annesi! Ha-ha-ha!" Maggie bu gece, dil çıkarıp duran o 

iğrenç suratları o kadar da kafasına takmadı. 

Onları Jess'in ya da iyi kalpli Antonella'nın üzerine yıka­

mazdı. Ve kesinlikle tertemiz rahibelerle dolu bir manastıra 

götürerek onların Tanrı'ya olan bağlılıklarına küfür edemezdi. 

Jess, onlarla olmalıydı. 

Bunu hallettikten sonra, gölün derinlikleriyle ilgili fante­

zisine geri döndü. 
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30. bölürrı 

Sam, Milano'ya giden trenin açık penceresinin önünde otu­

rurken, Arona'ya son bir bakış attı. Kasabada pazar kurulmuş­

tu ve tur teknelerinin olduğu iskelenin kenarına sıralanmış, 

gölün güney havzasını süsleyen tezgahlardaki kalabalığın 

seslerini duyabiliyordu. Sarı villada yaşananların görüntüleri 

Sam'in aklından geçiyordu ve çoğu acı verici şeylerdi. 

Ama Antonella'yı hatırlayınca gülümsedi, bir de Jess'i. 

Onun bu sabah koridordaki halini düşündü. Sam'i, kuğular 

sayesinde ruhunun onca yıldır burada olduğuna ikna etme­

ye çalışıyordu. Evet, Sam bedensel ve zihinsel olarak kötürüm 

olmuştu ve Jess de topal bir kuğuyla arkadaşlık kurmuştu. 

Bunun bir tesadüf olduğunu düşünmek bile insanı geriyordu. 

Birden Sam'in aklına Jess'in söylediği başka bir şey geldi: Dr. 

Lewiston, uyumama yardımcı olması için bir ilaç verdi ama 

pek işe yaramadı. Kolunu ovuşturmuştu. 

Tuhaf. 

Hatırladığı şey trende oturmakta olan Sam'in üşümesine 

neden oldu. Sam bir doktor değildi ama eğer uyku hapları seni 

uyutuyorsa, koldan yapılan bir enjeksiyonun insanı anında 

kendinden geçirmesi gerekirdi. Jess neden uyumamıştı? 

Kondüktörlerin, valizlerini taşımalarına da yardım ede­

rek, son yolcuları trene bindirdiklerini gördü. Sam, o üşüme 

hissinden kurtulamıyordu. Valizini kaptı ve tren hareket et­

meden apar topar aşağıya indi. 



Sonra da peronda tek başına dikilirken kendini budala 

gibi hissetti. 

Sam'in dün gece onları dinleyerek öğrendiğine göre Jess, 

Harvard mezunu iki doktor tarafından yirmi dört saat gözetim 

altındaydı. Neden uyku ilacıyla aspirini birbirinden ayırt ede­

meyen Sam, Jess'e yapılan iğne konusunda endişeleniyordu? 

Sam oturdu ve on dakika boyunca Milano'ya giden bir 

sonraki treni bekledi, gelen trene bindi ve yine trenden indi. 
içgüdü. 

Bu hissi, dünyayı gezmiş olmasından, özel dedektiflik 

yapmış olmasından ve on bir yıl boyunca Brown için çalışır­

ken yapmış olduğu işlerden kaynaklanıyordu. Sam, bazen iş­

lerin akla yatkın olmadığını, sadece bu sayede anlıyordu. En­

dişelenilmesi gereken ise diğer zamanlardı. Jess'in iyi olduğu 

konusunda kendini ikna etmeliydi. 

Chuck Lewiston'ın, Sam'in hayatının son on yılı hakkında 

her şeyi bildiği ortadaydı. Trendeyken Sam, eski dostu Chuck 

hakkında hiçbir şey bilmediğini fark etti. Birbirlerini nasıl 

bulmuşlardı? Nerede karşılaşmışlardı? Chuck onunla neden 

on yıl boyunca ilgilenmiş, sonra da kalkıp İtalya'ya kadar gel­

mişti? Chuck'un ona sanki bir akıl hastası ya da anormal bi­

riymiş gibi bakması hiç hoşuna gitmemişti. Sam, onu arayıp 

hasta olduğunu söylediğini hatırlamıyordu ama sonra, on yıl 

önce Central Park'ta olanlarla dün Maggie'nin evinde uyandı­

ğı zaman arasında olan hiçbir şeyi tam olarak hatırlayamadı­

ğını fark etti. 

Kaybını telafi edecek zamanı da olmamıştı. Uyanır uyan­

maz, Felix elinde sopayla gelip Sam'i bir ağaca kadar kova­

lamış, sonra da Maggie'yi yerde kıvranır halde bulmuşlardı. 

Sam, Felix ve Lewiston, Maggie'yi kurtarmaya çalışırken ya­

pılması gereken acil şeylerde işbirliği yapmışlar ve gece bo­

yunca ona bakmışlardı. Hepsi buydu. 
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Sam, bu sabah sarı villada olan bitenlerin tamamını öğ­

renmeden oradan ayrılmıştı. 

Tuğla duvara asılmış olan tarifeye baktı. Bir sonraki tre­

nin gelmesine yirmi dakika vardı. Bir banka oturdu, paranoya 

yaptığı kesindi ama bunu umursamadı. Valizini aldı, peron­

dan indi, istasyondan çıktı ve bir taksi çevirdi. 

Araba Sempione'ye doğru yol alırken, Sam, Jess'e yapı­

lan iğne hakkında Felix'le konuşmaya karar verdi-her şeyi 

kontrol ettiğinden emin olmak için. O zaman endişelenmeyi 

bırakıp Milano'ya gidebilirdi. Böylece Jess konusunda içi ra­

hatlayacak, Amerika'ya geri dönerken, hakkında vicdan aza­

bı duyacağı tek kişi Maggie olacaktı. Cüzdanı hala on yıl önce 

Felix'ten aldığı paralarla doluydu. Bu paralar, yeni bir hayata 

başlamak için yeterliydi. Aslında, bu cüzdanı hatırlamamıştı 

ama onun olmalıydı. İçinde onun ehliyeti vardı. Diğer şeylerle 

birlikte onu da bulmuştu. 

Taksi durdu ve Sam arabadan indi, bahçe kapısını geçip 

giriş yolundan yürüdü. Bahçede durup Maggie'nin odasına ait 

olduğunu bildiği pencereye doğru baktı. 

Sam'in ayakları Maggie'nin evine doğru gitmeyecekti. 

Bu da mı içgüdüydü? 

Hayır, Maggie'nin onu görmesi riskine girmek istemiyor­

du. Maggie'nin onu görmemesi gerekiyordu. Onu rahatsız et­

meden de merakını giderebilirdi. 

Jess'in zamanının çoğunu geçirdiği bilinen göle doğru git­

ti. Ya oradaydı ya da birazdan gelirdi. Ondan Felix'i çağırma­

sını isteyecekti. Göl evinde konuşabilirlerdi. Maggie, Sam'in 

orada olduğunu bilemezdi. 

Ortancaların arkasındaki taş merdivenlerin en üst basa­

mağında durup aşağı baktı ve onları gördü. Jess, Antonella'yı 

üç buçuk metrelik Mirror-Dinghy'sine bindirmişti, yoksa onu 



300 

neşelendirmek için oraya götüren Antonella mıydı? Antonella, 

üzerinde hatıra önlüğüyle kırmızı yelkenlerin altına tünemiş, 

rahatsız görünüyordu, Jess yapmasını söyleyince yelkenleri 

kumanda eden ipleri çekiyordu. Jess, küçük tekneyi tıpkı ma­

dalyalı bir olimpiyat sporcusu gibi kullanıyordu. Ayaklarını 

ayak tutuculara geçirmemiş, poposu suyun yüzeyindeki şıpır­

tılara neredeyse değiyordu. Sam, kahkahalarını duyabiliyor­

du. Şu Antonella, ne kadar iyi bir kadındı. 

Merdivenlerden indi ve iskeledeki karga yuvalarından bi­

rinin yanına geldi. Onlara el salladı. Çok geçmeden Jess ana 

yelkeni indirdi ve tekneyi sadece flok yelkeniyle kıyıya getirdi. 
İki karga yuvasının arasındaki boşluktan geçerken Jess tekne­

den atlayıp tekneyi tamamen kıyıya çekti ve iple birlikte ile­

ri çıkan Sam'e doğru bir halat fırlattı. Sam'in de yardımıyla 

tekneyi sürükleyerek kıyıya çıkardı. J ess yelkenleri emniye­

te alırken, Sam de tekneyi sabit tuttu. Böylece Antonella da 

tekneden inebildi. Bugün önlüğünün üzerinde Floransa ve 

Giotto'nun Çan Kulesi vardı. 

Sam, omzuna vurulana kadar Antonella'nın elinde bir 

metrelik bir kürek olduğunun farkına varmadı. 

"Criminale! "  dedi sanki onu lanetlemek ve beynini patlat­

mak istiyormuş ama bunu yaparken de Maggie'yi uyandırmak 

istemiyormuş gibi alçak sesli bir haykırışla. "Come osi most­

rare ancora la tua faccia?" Ne cüretle tekrar buraya gelirsin? 

Kadın İtalyancaya devam ederken, kürek de Sam'in om­

zuna inmeye devam etti. "Pislik!"  

Sam, bunun olacağını biliyormuş gibi, masum gözlerle 

onları izleyen Jess'e bir bakış attı. 

"Şeytanın oğlu! "  Sam arkasını döndü ve kürek sırtına gel-

di. 

Sam, küreği elinden almaya çalışmadı ve kesinlikle onun-
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la mücadele de etmeyecekti. Antonella şu anki ruh haliyle 

bunu kazanabilirdi. 

"Git buradan! "  

Nehir kıyısına doğru koştu, göl evine, kıyının diğer tara­

fına doğru koştu ama Antonella tekneden atladı, suda ilerledi 

ve onu takip edip kolundan yakaladı. 

"Bu kutsal çocukla konuşmaya ne hakkın var? Ne cesaret­

le onun suçsuz annesine yanaşırsın? Seni öldürmeden önce 

defol buradan!" 

"Antonella-" dedi yalvarır bir sesle. 

"Kanalizasyondan sızan bir atıksın sen" -bu bir hanı­

mefendinin birine bok herif olduğunu söyleme şekliydi. Sam 

bunu kabul etti. 

Antonella'yı durduran, kollarını ona dolayıp haykıran 

Jess oldu, "Ferma! Ferma! l'amica del cuore di mia madre" 

Dur! Dur! Annemin yürekli arkadaşı. 

Sam, daha fazlasını kaldıramazdı. Zaten kendini pislikten 

bile değersiz görüyordu. 

"Antonella, Jess! "  dedi. "Devo parlare con Felix, quindi 

devo andare." Felix'le konuşmam gerekiyor; sonra gidece­

ğim. 

Antonella durdu ve ona baktı. "Sinyor Felix, gitti." 

"Ne zaman dönecek?" 

"Non presto." Yakında değil. 

"Yani bugün değil de yarın mı dönecek demek istiyor­

sun?" dedi Sam, yeniden İngilizce konuşarak. 

"Yarın da değil, öbür gün de," dedi Antonella, isteksizce. 

"Sinyor Felix'in ne zaman döneceğini bilmiyoruz. Signor Si­

mone, akşama burada olacak. Peder Bartolo da yarın gelecek." 

Böyle olması onun da canın sıkmış gibi, kürekle kolunun üst 

kısmına hafifçe vurdu. 
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Sam, Jess'e doğru gitti ve önünde diz çöktü. "Kendini na-

sıl hissediyorsun?" 

Jess, göle doğru baktı. "Bazen midem çok kötü oluyor." 

"Ne zamandan beri?" 

"Dün geceden beri." 

Antonella, Jess'in saçlarını okşadı ve suçlayıcı bakışlarla 

Sam'e baktı. "Elbette, annesi için endişeleniyor." 

Sam kafa salladı ve yüzünü başka yöne çevirdi. Felix'in 

gitmiş olması ne anlama geliyordu? 

Jess, "Felix Amca'nın kızı Ariel kaçırılmış," dedi. 

"Kaçırılmış mı?" 

Sam villaya doğru baktı, bütün içgüdüleri haykırıyordu, 

Onları buradan götür! 

"Antonella," dedi Sam. "Her şeyi bir kenara bırakıp, bana 

güvenmeni istemek zorundayım. Ödünç alabileceğimiz bir 

araban var mı?" 

Jess ani bir heyecanla olduğu yerde zıplamaya başladı. 

"Gördün mü Antonella? Bizim için geri geleceğini söylemiş­

tim. Ona yardım etmelisin. Sam, annemi ve beni kurtaracak! "  

Antonella ellerini yanaklarına koydu, villaya doğru baktı, 

sonra da Sam'e dönüp "Misericordia! "  Tanrım, dedi. 

"Lütfen bize yardım et Antonella," dedi Jess. "Lütfen, lüt­

fen!"  

Gözleri, ihtiyatlı bir şekilde ışıldadı. "Onları buradan gö­

türecek misin?" 

"Evet, öyle düşünüyorum," dedi Sam. 
Öfkeyle ona doğru baktı. "Bir daha-" Jess'e baktı, Sam'in 

kulağına fısıldamak için ona yaklaştı, "ona tecavüz edersen?" 

Sam artık kendini tutamadı. Maggie'nin penceresine ba­

karken gözleri yaşlarla doldu. "Olanları silecekse, beni öldüre­

ne kadar o kürekle dövebilirsin Antonella." 
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"Bak, gördün mü? Sana söylemiştim!"  dedi Jess sevinçle. 

"Tanrı bize acıdı ve bir mucize gerçekleştirdi. Sam artık onun 

sevdiği." 

kür. 

"Sia lode al Signore! "  diye bağırdı Antonella. Tanrıya şü-

"Araban var mı?" diye tekrar etti Sam. 

"Evet, var." 

"Dr. Lewiston nerede?" dedi Sam evi gözden geçirerek. 

Antonella omuz silkti ve "Bu Lewiston'dan hoşlanmadım," 

dedi ama Jess soruyu yanıtladı, "Bir taksiye binip kuzeye gitti. 

Sam Amca, acele etmemiz gerekebilir." 

Ve öyle yaptılar. Antonella gitti, on dakika sonra Fiat Pun­

to' suyla geri döndü. Maggie'yi uyandırmadan, o ve Jess için 

birer çanta hazırlayıp bagaja, Sam'in valizinin yanına yerleş­

tirdi. 

Sam, "Antonella, Felix'in silahımı nereye koyduğunu bili­

yor musun?" dedi. 

J ess'le birbirlerine baktılar ve Antonella içeri, J ess de 

bahçeye doğru gözden kayboldu. Jess geri geldi ve Sam'e sila­

hını verdi, üzerinde biraz gübre vardı. "Ben şiddetten hoşlan­

mıyorum ama bu sana ait." 

Antonella da Felix'in sakladığı mermilerle birlikte geri 

döndü. 

Geriye tek bir şey kalmıştı. 

Maggie'yi uyandırmak, onu oğluyla ve kendisine zarar 

vermiş olan adamla aynı arabaya binmeye ikna etmek. 
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�l. bölürı 

Lewiston İtalya'ya ilk geldiğinde, son arzusunun keyfini çıka­

ran bir idam mahkumu gibi, Hotel Florida'ya gitmeden önce 

bir öğleden sonrayı bölgeyi gezerek değerlendirmişti. 

Şu anda ise, içinde olduğu taksi üst tabakadan insanların 

yaşadığı Stresa kasabasının sırtlarındaki yemyeşil tepelerin 

dar yollarında ilerliyordu. Aşağıda masmavi gölün üzerindeki 

Borromeo Adaları'nı görebiliyordu: !sola Bella, "Güzel Ada;" 

!sola Madre, "Anne Adası"; !sola Pescatori, "Balıkçı Adası." 

!sola Bella'nın çok iyi korunmuş 17. yüzyıla ait sarayı ve içle­

rinde tavus kuşlarının yaşadığı meşhur teraslı bahçeleri göz 

önüne alındığında, bu adalar gölün bu bölümünün en çok 

turist çeken yerleriydi. Bu bir zamanlar, seyahat eden krali­

yet ailelerine otel olarak hizmet veren muhteşem saraylardan 

biriydi. Napolyon ve Josephine burada kalmıştı. Saraydaki 

görevli, onlar ayrıldıklarında odalarının kötü koktuğunu söy­

lemişti. 

Taksi, demir bahçe kapısı olan bir villanın önünde ya­

vaşladı, güneşin sararttığı etkileyici duvarları, 20 dönümlük 

arazisindeki ağaçların arasından zar zor görünüyordu. Sahip 

olduğu botanik bahçeleriyle, şüphesiz bu, Stresa'daki en gös­

terişli villaydı. Brown burayı ya satın almış ya da kiralamıştı. 

O ve Sam, işler plana uygun gitmezse buraya gelip rapor ve­

receklerdi. 

Lewiston arabadan indi ve yürüyerek çimenliği geçerken 

beyaz tavus kuşlarını, sülünleri ve diğer kuşları izledi. Brown, 
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!sola Bella'nın da altında kalamazdı. Villanın beyaz çakıl taşlı 

terasına geldi ve binanın yanından yürüyerek arkasına geçti. 

Aşağıdaki çimenlikte, Roma İmparatoru'na layık bir yüzme 

havuzu vardı. Lewiston hiç kimseyi görmeden, göldeki üç ada­

ya bakan cam duvardaki bir kapıdan villaya girdi. 

"Merhaba Lewiston," dedi bir ses, geniş odanın bir yerin­

den. 

Yerden tavana kadar uzanan bir tablonun yanındaki bir 

şezlongdaki Theomund Brown, kitabını yere bıraktı. Lewiston 

tablonun, eserleri dünyanın saygın galerilerinde bulunan Ko­

lombiyalı sanatçı Botero'ya ait olduğunu fark etti. Aşırı dere­

cede şişman bir adam, kendisiyle aynı obezliğe sahip kızıyla 

bir masada oturuyordu. Önlerindeki tabaklarda, altları bez­

lenmiş küçük oyuncak bebekler vardı. Adam ve kızın ellerinde 

çatalları vardı ve onların ortasında da bir sos şişesi duruyor­

du. Lewiston, Brown'ın bunun sosyal bir yorum olduğunun 

farkında olup olmadığını ya da umursayıp umursamadığını 

merak etti. 

"Sam'in hafızası geri geldi," dedi Lewiston, Brown'ın bil­

gileri doğrudan almayı sevdiğini bildiğinden. 

Brown, sert bir hareketle yakınındaki cam servis araba­

sına doğru hareketlendi. "Kendine bir içki hazırla ve olanları 

anlat." 

Lewiston söyleneni yaparken, seramik zeminde yüksek 

topuklu ayakkabı sesleri duydu ve başını kaldırdı. Üzerinde 

altın renkli tanga bir bikiniyle, bir ucundan tuttuğu tiril tiril, 

iç gıcıklayıcı pareonun öteki ucunu yerde sürüyerek yürürken, 

kestane rengi saçlarının dalgaları arkasına doğru dökülen Co­

ral göründü. 

Brown döndü ve ona baktı. O ise ikisini de görmezden ge­

lerek oradan geçti. Baş döndürücülüğün de ötesinde bir hali 
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vardı ama ilk tanıştıkları zaman şahit olduğu şakacılığından 

eser kalmamış gibi görünüyordu. 

Brown, Coral büyüleyici şekilde kapıdan çıkarken, arka­

sından değer biçermiş gibi bakarak, "Aşk tanrıçası," dedi. 

Lewiston kendine bir kadeh şarap doldurdu, kavuniçi 

renkli koltuğa oturdu ve kendisiyle konuşulana kadar sesini 

çıkarmadı. 

"Sam neleri hatırlıyor?" 

"Benden ve sizinle geçen on yıldan başka her şeyi hatırlı­

yor. Çocuğun annesine tecavüz etti. Kadın da kendini öldür­

meye çalıştı. "  

Brown oturduğu yerde doğruldu, sinirli bir şekilde bakı­

yordu. "Tam bir embesil ! Sen üstüne düşeni yaptın mı?" 

"Evet, izi bulunamaz şekilde. Birkaç iğne daha yaptıktan 

sonra hemofili hastası olduğunu sanacaklar. Kötü bir yarası 

olduğunda ya da bir yeri kesildiğinde her şey bitecek. Bir soru 

sorabilir miyim?" 

Brown rahatsız olmuş görünüyordu ama "Sor bakalım," 

dedi. 

"Neden villayı komple halletmeleri için profesyonelleri 

göndermediniz? Neden bu yolu seçtiniz?" 

Brown burnunu çekti. "Sen televizyon izlememelisin, 

Chuck. Burada dile getirilen en küçük bir övgü bile yok. Rossi 

gitti mi?" 

"Evet, gitti." 

"Evde kim var şu anda?" 

"Hizmetçi, anne ve çocuk. Sam hatırlayamadığı rezalet 

yüzünden çekip gitti. Torino'daki amca akşam, rahip de yarın 

gelecek. Şimdilik Maggie ve Jess benim sorumluluğumda." 

Brown yüksek sesli bir kahkaha attı. "Kızı kaçırılınca, 

Tanrı'nın Kuzusu'nu ne kadar önemsediğini gördük!" 
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"Çocuk gerçekten çok garip. Rossi'yi, onları bana emanet 

etmeye ikna etti. Tıpkı İsa gibi konuşuyor." 

Brown'ın rengi, Lewiston'ın daha önce hiç görmediği şe­

kilde soldu. Brown, ayağa kalktı, büyük cama doğru gitti ve 

Coral'ın yüzüşünü izledi. "Karını özlediysen Chuck, aşk tanrı­

çası sana bir iyilik yapabilir." 

Brown ona döndü, gözlerinde inanılmaz bir bakış vardı. 

Lewiston, aynı korkutucu derecedeki soğukkanlılığı daha önce 

de görmüştü ama bu defa başka bir şey daha vardı gözlerinde. 

-biraz korku mu acaba?- Olabilir miydi? Brown sıradan bir 

çocuktan korkuyor muydu? Lewiston'ın bilmediği bir şey mi 

biliyordu? Jess'in gerçekten de İsa olduğunu düşünüyor ola­

mazdı. Lewiston, Maggie Johnson'ın komodininin üzerindeki 

siyah Meryem Ana heykelini düşündü. 

Bu düşünceyi aklından uzaklaştırdı. Bu, tasavvur edile­

mez bir şeydi. 

"Şimdilik gel de Coral'a katılalım, olmaz mı?" dedi Brown. 

"Belki daha sonra, sen gitmeden önce sana bir şey gösterebi­

lirim." 

Lewiston bir an, dekore edilmiş havuzda yüzmekte olan 

Coral'a baktı. Yirmi iki yıllık evliliğinde, bir kere bile karısına 

ihanet etmemişti. Elbette bunun fantezisini kurmuştu. Hangi 

erkek bu kadarını yapmamıştır? Brown'ın Coral'la ilgili tek­

lifine hemen hayır demeliydi çünkü şu anda karısına ihanet 

etmeye niyeti yoktu ama aynı zamanda on yaşında bir çocuğu 

öldürmeyi de planlamamıştı. 

Brown bir tuşa dokundu ve Mozart içerideki havayı dol­

durdu. Lewiston'ın en sevdiği arya çalıyordu: "Se Mi Senti 

Spirarti Sul Volto." Eğer son nefesimi yüzünde hissedersen. 

Sam'le ilgilendiği zamanlarda bunu sık sık çalardı. Lewiston 

kendini, acı acı gülmemek için zorladı. Brown öyle olmasını 
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planlamıştı. La Clemenza di Tito operasında, Prenses Vite­

lia, imparatoru öldürtüp gücü kendi eline geçirebilmek için 

Sesto'yu baştan çıkarıyordu. İki arada kalan fakat aşkla mec­

bur edilmiş olan Sesto, kadının entrikalarıyla sonunda için­

den çıkılmaz bir durumda kalıyordu. Son kez acıklı bir aşk 

şarkısı söyleyip senatoya gidiyor, ölüme mahkum edilmeden 

önce sevdiği kadına ona ihanet etmeyeceğini söylüyordu. 
İşte o Lewiston'dı. Öldürmeye niyetli. Ruhunu çürütmeye 

istekli. 

Opera' da her şey çözüme ulaşmıştı. Lewiston, kendisi için 

öyle olmayacağını biliyordu. 

Brown cam kapıyı açtı ve müzik, dışarıdaki egzotik çalı­

ların arasına ustalıkla gizlenmiş hoparlörlerden onları izledi. 

Sesto'nun kahır dolu feryadı çok nazikti, içinde hiç serzeniş 

barındırmıyordu. Bir kadın bunu her zaman pantolon rolün­

deyken· söylerdi. Muhteşem Coral sırtüstü yüzerek onların 

gelişini izlediği Roma stili havuza yaklaşırlarken, Lewiston 

Mozart'ın kemanlarına eşlik eden Cecilia Bartoli'nin sesini 

tanıdı: Eğer son nefesimi yüzünde hissedersen. Havuza gel­

diler. Lewiston, sadece bir yerinin kesilmesiyle kan kaybından 

ölecek olan küçük çocuğu düşündü. Bunun olacağını düşüne­

rek rahatlamak için çok erkendi. Davetkar Coral'a el salladı 

ve Brown'a dönüp, "İçimde dönmem gerektiğine dair bir his 

var," dedi. 

"Hayhay, dön o halde," dedi Brown. "Ama herhangi bir 

sorun olursa buraya dön. Artık telefon kullanmak yok." 

Lewiston kafasını salladı ve çıkıp gitti. 

* Bir kadının erkek rolünde oynaması. (ç.n.) 
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Maggie, uyurken bazı sözcükler duyduğunu sandı, "Mag­

nificat anima mea, Dominum."  Magnificat. Bu, Luka İncili 

1 :46-55'ten "Meryem Ana İlahisi"ydi. İlk kelimeleri Latince­

den çevrilince şu anlama geliyordu: "Benim ruhum Tanrı'yı 

över." 

Maggie, bir kadın sesinin Meryem Ana İlahisi'ni söyledi­

ğini düşündü. 

Gözlerini açtı. 

Antonella yatağının yanında duruyor, gözyaşlarını sili­

yordu. Başında birinin ağlıyor olabileceği Maggie'nin aklına 

gelmemişti. 

"Antonella-" diye söze başladı Maggie ama boğazı acıyor­

du, ya Sam yüzünden soluğu kesildiği için ya da içtiği şeyler 

yüzündendi. Kalkıp oturdu ve Antonella'nın kolları aniden 

onu sardı. İstem dışı olarak ürperdi ve geri çekildi. Bedeni do­

kunulmak istemiyordu. 

"Mi spiace, signora," dedi Antonella özür dileyerek. 

Sonra, sanki daha fazla özür dilemek istemiyormuş gibi 

ağzını büzdü. Tertemiz çarşafları Maggie'nin üzerinden aldı ve 

durmaksızın konuşmaya başladı. Sinyoranın kalkması gereki­

yordu. Jess üzgündü. Onu bir manastıra göndermek istediğini 

biliyordu. Annesi ısrar ederse gidecekti ama önce sinyoranın 

kalkması ve onunla birlikte hacca gitmesi gerekiyordu. Ger­

çek bir hacca. Eğer sinyora bir kereliğine hacca giderse, J ess 

manastırda yaşamayı ya da büyüyene kadar bir yatılı okula 

gitmeyi kabul edecekti. 

Maggie uzandı, somon renkli duvardaki yüzlerin bakması 

ihtimaline karşı pazen geceliğini aşağı çekmeye çalıştı. Düşü­

nemiyordu. Jess'in, onun kararını nereden bildiğini merak 

etti. Sonra düşündü, Öyle ya, Tanrı'nın Oğlu bilirdi. 

Peki ya hac meselesi? Gerçek bir hac? İnançlı ve hasta 

olanların yaptığı bir yolculuk. Bu her zaman hayalini kurduğu 
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bir şeydi ama o zaman Jess onu görebilirdi. Morluklarını ve 

yara kabuklarını görebilirdi. Gidemezdi. 

Antonella, Maggie'nin banyosuna gitti ve bir leğen sıcak 

suyla geri döndü. Maggie'nin, havlu kumaştan yapılmış elbez­

lerinden birini alıp suya batırdı, morluklarına dikkat ederek, 

çabucak Maggie'nin yüzünü, kulaklarını ve boğazını temizle­

meye başladı. 

"Antonella, dur," diye sızlandı Maggie. 

Antonella durmadı. Maggie'nin geceliğinin üzerinde unut­

ma-beni çiçekleri olan etek ucunu tuttu ve Maggie'yi dehşete 

düşürerek, başının üstüne kadar yukarı çekip çıkardı. Maggie, 

bir eliyle üzerini örtmeye çalışırken o, diğer kolunu tutup kol­

tukaltını ovmaya başladı. 

"Antonella, dur!" 

"Hayır sinyora. Mi spiaci signora." 

Maggie tir tir titriyor, elleriyle üzerini örtmeye çalışıyor­

du. Antonella ise Maggie'nin önce karnını, sonra son derece 

dikkatli bir şekilde kolunu, sonra da bacaklarını ve ayaklarını 

ovuyordu. 

Antonella bezi sıktı ve Maggie'nin eline verdi. Kalçalarını 

işaret etti. "Şimdi sıra sizde! "  dedi ve arkasını döndü. 

Maggie ürperdi. 

Antonella tekrar etti, "Şimdi sıra sizde ! "  

Maggie, tedirgin bir halde duvardaki yüzleri arayarak ör­

tülerin altına girdi ve kendisine söyleneni en iyi şekilde yaptı, 

çünkü canı yanıyordu. 

"Finita? Finita?" diye sordu Antonella sürekli olarak. 

"Evet bitti, finita," dedi sonunda Maggie, suiistimal edil­

mişlik hissiyle örtülerin altından çıkarken. 

Sonra Antonella onu havluyla kuruladı. Temiz iç çamaşır­

ları getirdi ve Maggie'ye giymesini söyledi. Felix'in yıllar bo­

yunca gönderdiği elbiselerden birini getirdi, sade bir Mondi, 
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bir çift Gucci slip, on ayakkabı ve Maggie'nin en sevdiği şef­

tali renkli şapkası. İzin istemedi ama Maggie'ye bunları giy­

dirmek, tıpkı oyuncak bir bebeği giydirmek gibiydi. Maggie'yi 

ayağa kaldırdı ve onu kolunda çantasıyla önce koridora, sonra 

da taş merdivenlerden aşağıya götürdü. Antonella, Maggie'nin 

nefes nefese kalmasını, tırabzanlara tutunup direnmeye baş­

lamasını, ellerini oradan ayırmak zorunda kalmış olmasını 

umursamadı. 

"Beni geri götür!" diye fısıldadı Maggie, kapıya geldikleri 

sırada. "Jess'e söyle, yarın gideriz, Antonella!"  

Antonella, spiral sütunlu verandanın merdivenlerine ge­

linceye kadar bıkıp usanmadan onu yatıştırdı, çekiştirdi. Ora­

dan bahçeye, sonra giriş yolunun ön tarafındaki güllerin altı­

na geldiler. 

Ancak oraya geldiklerinde Antonella duraksadı ve "Sig­

nora, coraggio. Cesur olun. Dua edin. Meryem Ana İlahisi'ni 

söyleyin," dedi. 

Maggie giriş yolunda, güllerin ardında insanlar olduğu­

nu fark etti. Eğer Jess oradaysa, boğazının halini görebilirdi. 

Ağlayabilirdi. Dil çıkaran suratları görebilir ve korkabilirdi. 

Bunu geciktirmek için, yeni Kral James İncili'nden Meryem 

Ana İlahisi'ni ezberden söylemeye başladı: 

Benim ruhum Tanrı'yı yüceltir, 
Ruhum kurtarıcım Tanrı sayesinde coşar. 
Çünkü o sıradan biri olan kulunu gözetti; 

Durdu, Meryem'in sözlerinin devamını getiremiyordu. 

Antonella, İtalyanca olarak ilahiyi tamamladı. "Bundan 

böyle bütün kuşaklar beni kutsanmış sayacak. Çünkü o yüce 

varlık benim için büyük işler yaptı. Onun adı kutsaldır-" 

Maggie solgun gökyüzündeki incecik bulutlara baktı. "Hiç 
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kimse beni kutsanmış saymayacak Antonella ama dostum ol­

duğun için sana teşekkür ediyorum. 

Antonella ona sarıldı ve bu kez Maggie onu itmemeye ça­

lıştı. 

"Va," dedi Antonella. Hadi. 
Maggie giriş yoluna adımını attı ve Antonella'nın Fiat 

Punto'sunu gördü. Etrafına bakındı ama kimseyi göremedi, 

açık olan ön yolcu kapısına gitti ve arabaya binip kapıyı ka­

pattı. "Tam arkandayım, anneciğim," diye bir ses duydu arka 

koltuktan. 

Maggie, boynunu kapatmak için kolunu kaldırdı ve yatak 

odası penceresine, kaybettiği güvenlik hissine baktı. "Haya­

tım, bu hac meselesi de nedir?" 

"Gittiğin en önemli hac bu." 

"Evet, evet." Düşünemiyordu. "Nereye gidiyoruz?" 

"Bu senin için olan bir Hac. Anneciğim, emniyet kemerini 

taktın mı?" 

Maggie kemeri taktı ve Jess'in elini tutmak için arkaya 

uzandı. Ne demek istediği hakkında hiçbir fikri yoktu ama ona 

güveniyordu. 

Jess, "İşte şoförümüz de geldi," dedi. 

Sam, arabaya geldiğinde hiç duraksamadı. Şoför kapısını 

açtı, arabaya bindi ve minik Punto'nun motorunu çalıştırdı, 

ne Maggie'ye ne de Jess'e baktı. Bir an önce harekete geçmek 

ve ne olacaksa yolda olsun istiyordu. Maggie'nin onu görün­

ce aldığı şiddetli nefesi duydu. Arabayı çabucak vitese taktı. 

Maggie'nin kapıya yönelip, kapı koluna uzanmaya çalıştığını 

biliyordu. Bir eliyle direksiyonu tutarken, diğeriyle uzandı ve 

onun kapıyı açmasını engelledi. Jess onu yatıştırmaya çalışır-
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ken, zor nefes aldığım fark etti. "Ti voglie bene, Mamma. Her 

şey yolunda, sorun yok." 

Sam, dikiz aynasından, Jess'in Antonella'ya el salladığını 

gördü. Araba Sempione'ye çıkarken neredeyse yolda, kapının 

orada dikilen bir adama çarpacaklardı. Adam onları gördü ve 

sanki onları durdurmak istermiş gibi ani hareketlerle el salla­

dı. Buralı birine benziyordu. 

"Adamo Morelli bu," dedi Jess. "Geri dönüp onunla konu­

şabilir miyiz?" 

"Sırası değil Jess, sırası değil." 

Akıllarındaki iki kusursuz hedefe yönelip, gölden uzakla­

şarak güneye doğru yol aldılar. Buraları Jess bulmuştu. İlki 

Crea, ikincisi de mistik bir dağın yükseklerindeki Oropa'ydı. 

Bunlar iki tapınaktı ve geleneğe göre yaklaşık iki bin yıldır Hı­

ristiyanlar hacı olmak için buralara gelirdi. Aziz Eusebio'nun 

M.S. 350 yılında Uzakdoğu'dan getirdiği söylenen üç Siyah 

Meryem Ana heykelinden ikisine ev sahipliği yapmaktaydı bu 

tapınaklar. Üçüncüsü ise Sardunya Adası'nda, buranın 350 

km. güneyindeki bir adadaydı. Gitmek için fazla uzak bir yer­

de. 

Sam, bütün bunları son iki gündür internetten Avrupa' da 

bulunan bütün siyah Meryem Ana heykellerinin yerini bulan 

Jess'ten öğrenmişti. Bir zamanlar dört yüz elli tane olduğu 

tespit edilmiş, bunların iki yüz yetmiş iki tanesi Fransa' day­

mış. Hızla kaybolmuşlar ya da değiştirilmişler, fakat burada, 
İtalya'da yirmi bir farklı kasabada, yirmi yedi tanesi hala du­

ruyormuş. Sam'e göre bunlar gayet mantıklıydı. Eski çağlarda 

yaşamış bir Sami olan asıl Meryem Ana'mn, mavi gözlü ve Or­

tadoğu güneşinin altında yaşadığı halde beyaz tenli biri olması 

ihtimali oldukça saçma görünüyordu. 

Jess, annesini siyah Meryem Ana'lara, hacca götürüyor­

du. 
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Bu, Sam için de uygundu. Oropa'da hacılar için yedi yüz 

tane oda vardı. Sam, ne yapacağına karar verene kadar ora­

da kalabilirlerdi. Ama hepsinden önemlisi, Lewiston'ın Jess'e 

başka bir ilaç vermediğinden emin olmalıydı. 

Sam, Maggie ile Jess'in gidişi hakkında Antonella'ya ay­

rıca açıklamada bulundu. Soran olursa, Maggie'nin ruh ha­

linin düzelmesi için onu oradan uzaklaşmaya ikna etmiş Dr. 

Cecagallina'ya gittiğini söylemesini istedi. Onlar geri dönene 

kadar Lewiston evde kalabilirdi. Bu Lewiston'ın gardını düşü­

rür ve onu hemen peşlerine düşmekten alıkoyardı. 

Otobana doğru giden yolda La Rocca'yı geçerken Sam, 

Maggie'ye bir bakış atma riskine girdi. Maggie, kapıya dayan­

mış, gözleri ileri doğru bir noktada sabitlenmiş, sessizce nefes 

alıp veriyordu. Sam arabaya bindiğinden beri, Jess'e de cevap 

vermemişti. Eline usulca dokunmak istedi ama böylesi daha 

iyiydi. Maggie'nin aklının burada olmadığını biliyordu. 

Jess arkada huzursuzlandıkça, Sam onun için üzüldü. Sa­

dece birkaç gün içinde Jess'in bütün dünyası değişmişti. Hiç 

kimse valizlere, yolculuk sırasında onu eğlendirebilecek bir 

şeyler koymayı akıl etmemişti. Sam, yirmi yıldan daha uzun 

bir süredir sahip olduğu çakıyı cebinden çıkardı. Valizindeki 

tek şahsi eşyası buydu. Ticari bir gemiyle Alaska'ya yaptığı bir 

seyahatte almıştı onu. Sapı, balina dişinden yapılmıştı ve üze­

rinde de bir süsleme vardı. 

"Yanında bir peni var mı, Jess?" dedi Sam. 

"Evet Sam Amca, var." Parayı Sam'e verdi. "Ne yapacak­

sın onu?" 

"Eski bir batıl inanç sadece. Eğer bunu sana hediye olarak 

verirsem, arkadaşlığımızı bozar. Onu satın alman gerekiyor. 

Al bakalım, artık senin." 

Sam bıçağı arkaya doğru uzattı. 
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�Z. bölüPl 

Sam Serralunda di Crea'ya, Borgomanero, Vercelli ve Casa­

le Monferrato üzerinden ki bunlar aşağı yukarı İtalya'nın dağ 

eteklerinden Torino'ya doğrudan giden yollardı, bir saatin bi­

raz üzerinde bir sürede ulaştı. İlerledikçe birbirlerinden uzak 

kasabaları ve risotto yapılan pirinçlerin yetiştirildiği tarlaları 

geçtiler. Sam, Maggie'ye ne diyeceği konusunda endişelenmek 

zorunda değildi, çünkü Maggie, derin bir uykuya dalmıştı. 

Yolda giderlerken Jess kendi kendine Antonella'nın uydu 

bağlantısıyla çalışan navigasyonlu yol bilgisayarına gülüyor­

du. Antonella onu sadece Arona dışındaki kasabaların pazar­

larına gittiğinde sürekli olarak kaybolduğu için aldığını söyle­

mişti. Sam gidecekleri yeri ve başlangıç noktalarını girmişti. 

Bilgisayardaki kadın sesi İtalyanca konuşuyor ve ne zaman bir 

yöne dönmesi gerektiğini söyleyecek olsa ona, "per piacere," 

lütfen, diyordu. Eğer Sam dönmezse bilgisayar huysuzlaşıyor, 

dönmesi için talimatları tekrar ediyordu. Üçüncü kez dönme­

yince de kendi zekasını sorguluyordu. 

Jess buna gülmekten katılmış, arabanın arka tarafında 

karnını tutarak bir o tarafa bir bu tarafa yuvarlanmıştı. Sam 

dönüşlerden birini onu daha da fazla güldürmek için bilerek 

kaçırmıştı. 

Bunu duymak rahatlatıcıydı, çünkü Sam, Maggie'nin hali­

nin bütün ağırlığının farkındaydı. Kendi içine, çok derinlerine 

çekilmişti ve dışarı çıkmak gibi bir niyeti de yoktu. Antonel-
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la ve J ess için olmasaydı, burada olmazdı. Kendini öldürmek 

için yeni bir plan yapıyor olurdu. 

Bu yüzden Crea bir hayal kırıklığıydı. 

Tapınağın yeşil bir tepenin üzerinde olduğunu gördü. 

Rahipler ve krallar Tanrı'ya sıradan kalabalıklardan daha 

yakın olmak için mücadele etmişlerdi. Sam, Maggie ve Jess'i 

arabada bırakıp, Crea'yı kontrol etmeye karar verdi. Burada 

rahatsız edilme ihtimalleri yoktu, çünkü Antonella dahil hiç 

kimseye nereye gittiklerini söylememişlerdi. Kilisenin içine 

girdi ama içeride siyah Meryem Ana ve çocuğunu bulamadı. 

Hediyelik eşya dükkanındaki bir kadın ona bir broşür verdi. 

Şöyle yazıyordu: 

Crea'daki kutsal sayılan heykel üzerinde, 1981 yılında 

Prof Gian Luigi Nicola tarafindan yapılan restorasyon sı­

rasında deneyler yapılmış ve bunların sonucunda Ezgiler'in 

Ezgisi'nde tarif edilen < <esmer Meryem Ana>>  olarak ün 

yapmış şiirsel imajım kaybetmiştir. Bu meşhur ilahide şöy­

le denmektedir; < <Ben tüm güzelliğiyle esmer Meryem 

Ana'yım>> 

Restorasyon beyaz bir Meryem meydana getirmişti, en  iyi 

ihtimalle yumuşak bir bej rengi. Sam aslında kendine kızgın 

olduğunu fark etmeden önce Crea'daki insanlara sinirlendi. 

Onlar sadece bir heykeli boyamışlardı. O, çok daha kötü bir 

şey yapmıştı. Meryem Ana'nın durduğu yerdeki orijinal mer­

merin üzerinde Latince kabartmalı olarak şunlar yazılıydı: 

Nigra sum sed phormosa. "Siyahım ama alımlıyım." 

Evet, doğru. 
Üzerindeki tabelada Ex-Voto corrido yazan bir kapıdan 

geçti. Çıkış yolun sonundadır. 
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Adak olarak sunulmuş şeylerle dolu, uzun bir odadaydı. 

-Ölümden dönülmüş kazaların, araba kazalarının, at ara­

balarının, varillerin ya da düşen sandıkların altında ezilmiş 

insanların, vurulmuş insanların, attan düşmüşlerin, hasta ya­

taklarında yatan veya arabalar tarafından ezilmiş çocukların, 

çerçevelenmiş tasvirleri. Her birinde Crea Meryem'i daima si­

yah ya da kahverengi olarak havada, gökyüzünde duruyordu. 

Ev yapımı sanat eserleri hayatlarını kurtaran mucizeler için 

ona şükranlarını sunmuşlardı. Profesör Nicola onların üzerin­

de deney yapmamıştı. 

Sam hala Maggie'yi buraya getirmenin amacını anlama­

mıştı. Eğer Meryem'inizin rengi önemliyse, Crea işleri karış­

tırabilirdi. 

Arabaya geri döndü ve Jess'e ne bulduğunu anlattı. 

Kuzeye doğru gittiler. Sam bir sonraki istikamet konusun­

da Jess'le konuşmayı düşündü ama bunu yapmadı. 

Sessizdiler. Jess bir daha navigasyon bilgisayarına gülme-

di. 

Sam, Casale Monferrato ve Vercelli'ye giden rotalarını 

yeniden belirledi, sonra otobandan çıktılar ve daha küçük bir 

yoldan batıya yöneldiler. Cavaglia adındaki küçük bir kasaba­

dan hızla geçerlerken, Jess haykırdı, "Dur! Dur!" 

Sam geri gittiğinde navigasyon bilgisayarı onu aşağılıyor­

du. Bu sırada Jess arabadan aşağı atladı ve Maggie'nin kapısı­

nı açtı. "Anneciğim! Uyan, anneciğim!"  

Maggie gözlerini açtı ve Jess onu caddenin karşısına doğ­

ru çekip, mavi bir tel örgünün ardındaki Meryem Ana ve Oğlu 

heykelini gösterdi. Heykel, binanın duvarındaki bir oyukta 

duruyordu. Kadının başında altın bir taç, mavi pelerinin altın­

da da altın renkli bir cübbe vardı. Elinde tuttuğu oğlunun da 

kendi gibi altın renkli saçları vardı. Derileri ise oldukça koyu 
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bir kahverengiydi. Yüzünde dingin bir ifade vardı. Jess, anne­

sine siyah bir Meryem Ana bulmuştu. 

Sam binaya yaklaştı ve tabelayı okudu. Scuola materna 
yazıyordu, ilkokul. 

Maggie, "Çok güzelmiş Jess," dedi fakat hepsi buydu. 

Arabaya geri dönünce Maggie boşlukta bir noktaya bak­

maya devam etti. Jess ne yaptıysa işe yaramadı. Oropa'ya doğ­

ru yola koyulduklarında navigasyon sistemi Sam'e var olma­

yan bir yola dönmesini söyledi, dönmeyince de onu azarladı. 

Bir kez Cavaglia'da, bir kez de içecek ve panint almak için 

durmak dışında bir buçuk saat kadar gittiler. Maggie torpido 

gözünde bir eşarp buldu ve boğazına sardı. Sam'e ne baktı, ne 

de bir şey söyledi. Sam de ona tek kelime etmedi. 

Fakat tabelada yazdığı gibi deniz seviyesinden 1159 met­

re yükseklikteki Oropalı Meryem Ana'nın Kutsal Dağı ve 

Tapınağı'na ulaştıklarında Sam, Jess'in hac fikrinin iyi bir fi­

kir olduğunu anladı. 

Eğer Tanrı diye bir şey varsa, o buradaydı. 

Demir kapıları tutan kare şeklindeki devasa sütunların ar­

dındaydı; geniş giriş ve sıra sütunlu binalarla, sıra şeklindeki 

dört devasa iç bahçenin arasındaydı. Çiçeklerle dolu çayırlar­

daydı, manastır duvarlarındaki krallara layık kapılara doğru 

giden merdivenlerdeydi. Hacıların merdivenleri çıkıp ade­

ta cennete girdikleri belli belirsiz görünen o dağdaydı. Tanrı 

buradaydı. Yüzyıllar boyunca bütün hacılar burada ondan bir 

parça bulmuşlar ve havaya Tanrı' dan izler bırakmışlardı. 

Hz. İsa girişteki çayırda ağaç bir haçın üzerindeydi ve 

Sam, Maggie'nin eski halinin geri geldiğini aklından geçirdi. 

Yanından geçerlerken Maggie, çarmıhtaki bedenle J ess'in 

arasına girdi. 

* Ekmek arasına peynir, domates, jambon vb. konarak (ısıtarak ya da ısıt­
madan) yapılan İtalyan usulü bir sandviç. (ç.n.) 
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İlk iç bahçenin zemin katında dükkanlar ve bir de ecza­

ne vardı. Üst tarafta da hacıların odaları vardı. Yavaşça büyük 

merdivenden çıktılar, porta regia denilen kraliyet kapısın­

dan geçtiler ve üst bahçelere çıktılar. Ortada bir fıskiye vardı. 

Oropa'nın alışılmamış sessizliğinde suyun akışı duyulabiliyor­

du. 

J ess, Oropa' da sanki yer çekimi kemiklerinin üzerindeki 

etkisini azaltmış gibi büyümüş görünüyordu. Kolları dönüyor, 

ayakları öyle hızlı hareket ediyordu ki neredeyse dans edecek­

ti. Fıskiyeye doğru koştu, zincirlere asılı duran uzun saplı kep­

çelerden birini aldı ve Oropa'nın suyundan içti. Sam'in çakı­

sıyla çayırdan çakıl taşları kazıp çıkardı ve yürüyüşü boyunca 

hoplaya zıplaya ilerledi. Hiçbir çaba harcamadan yoluna çıkan 

bir futbol topunu geldiği yere geri gönderdi. 

Sam, misafir merkezine geri döndü ve iki tane neşeli, boş 

ve temiz oda tuttu. Odaların duvarları solgun renklerdeydi, 

Üzerlerinde küçük haçlar, az sayıda da dini yazılar vardı. Ze­

minleri ahşap, yatakları ferforje ve ağaçtandı ve Üzerlerinde 

mavi ya da sarı çarşaflar seriliydi. Telefon, televizyon ya da 

radyo yoktu. Sam, Maggie ve Jess için iki kişilik, kendi için 

de tek kişilik bir oda tuttu ve ödemeyi cüzdanındaki paradan 

yaptı. Bu para uzun zaman önceden onda kalmış olan Felix'in 

parasıysa, neden Lewiston ona hayır işi olarak bakmıştı? Eğer 

Felix'in parası değilse, o zaman Lewiston'ın hikayesi de ayıu 

derecede şüpheliydi. Sam, EverCare'de binlerce doları nasıl 

kazanmıştı? 

Şimdilik Maggie ve Jess'in güvende olması ve Maggie'nin 

kendini öldürmeden önce düşünecek zamanı olması yeterliy-

di. Jess'in etrafta olmasının bir sakıncası yoktu. 
Üç gün boyunca Oropa'da kaldılar, Oropa'da yemek ye­

diler, Oropa'nın patikalarında yürüdüler ve bir gazeteye bile 
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bakmadılar. Kayak teleferiğine binip dağa çıktılar, bir fotoğraf 

makinesi alıp fotoğraf çektiler, kütüphaneyi, iki tane eski adak 

galerisini, Meryem'in yaptığı günahlardan arınmış doğumun, 

taç giyme töreninin, İsa'nın doğumu ve benzeri şeyler şerefine 

yapılmış on iki mabetli Sacro Monte'yi ziyaret ettiler. 

Bu süre boyunca Maggie, Sam'e bakmaktan kaçındı. Siyah 

Meryem'i görmeye gitmeyecekti, Jess de öyle. 

Kazara olmuş gibi görünüyordu. Dördüncü gün Jess, de­

vasa kubbeli büyük kilisede dolaşıyordu ve Maggie de peşinde, 

onu arıyordu. Sam onları geriden izliyor, dört gündür yaptığı 

gibi onların yoluna çıkmıyordu. 
İçeri girince, Oropa'nın bir kadınlık abidesi olduğu ilk kez 

Sam'in dikkatini çekti. Kilisede kullanılan mermerlerin ço­

ğunluğu gül, krem ve altın rengindeydi. Ayaklarının altındaki 

mermer zeminde de, yeşil yapraklı, mercan kırmızısı çiçek iş­

lemeleri vardı. Duvarlardaki dini temalı resimler pastel renk­

lerde, genellikle de gök mavisi rengindeydi. Evet, lobide bir 

tane gizlenmiş krusifi vardı ama sert bakışlı, beyaz saçlı Tanrı 

ve havarilerinin resimleri yoktu. Birkaç erkek aziz görmüştü 

Oropa'da. Onlar da fon resimlerindeydi. 

Mihrabın ardındaki kiliseye hakim olan abidevi siyah 

Meryem Ana tablosundan, buranın Bakire'nin mabedi oldu­

ğu açıkça belliydi. O, ilkokulda gördükleri Meryem Ana'ya 

benziyordu, teni siyah ama yüzü ve giysileri belirgin biçim­

de Doğu'ya aitti. Tepedeki devasa kubbenin çevresinde büyük 

harfler yazılıydı. Yazının bir bölümü Antonella'nın Maggie'ye 

söyletirken duyduğu Meryem'in İlahisi'ndendi. Jess, Latince­

den çevirdi. 

. . .  bundan böyle bütün nesiller bana kutsanmış diyecek­

ler/ çünkü kudretli olan bana büyük şeyler etti/ Davud'un 
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evindeki lekesiz doğumun ulvi annesi/ ebedi bakire/ kurtarı­
cının yardımcısı/ arabulucu anne. 

Soldaki mihrap boyunca yürüdüler, devasa tabloların ba­

kışları altında ve ilk mabette Oropa'nın Hanımı'nın heykelini 

gördüler. Ayaklarının dibinde güllerle dolup taşmış bir sepet 

vardı. Adak adamak için yakılan mumlar, koyu renkli anne ço­

cuğunun etrafında ışıldıyordu. 

Maggie, kilise sıralarıyla, sütunlarla ve ayaklarının altın­

daki mermer zeminle ilgileniyor gibi görünüyordu. Heykelden 

başka her şeyle, buna mihrabın ardındaki devasa tablo da da­

hil. Üstelik henüz gerçek Meryem Ana'nın olduğu yere gelme­

mişlerdi. Aziz Eusebio'nun, M.S. 350 yılında, buraya getirdiği 

heykel, ilk koyulduğu yerde duruyordu: Aziz Eusebio'nun mü­

ritleriyle birlikte inşa ettiği eski Sacellum'da*. Burada geçirdi­

ği ı6oo yılda hiç bozulmadığı söylenirdi. 

Sam eğer bununla ilgili bir sorunu varsa Maggie'yi, asıl 

mabede nasıl götüreceğini merak etti. 

Araya giren Jess oldu. 

Maggie'nin elini tuttu, onu heykele götürdü, diz çöktü ve 

annesi de diz çökene kadar elini bırakmadı. Ama o yukarı bak­

mıyordu; dua etmiyordu. 

Sam için bu daha da vahim bir manzaraydı: Gerçek bir 

Meryem Ana çocuğuyla birlikte diz çökmüştü, fakat kendini 

altın kaplamalı bir ağaç parçasına bakamayacak kadar utanç 

içinde ya da kırgın hissediyordu. 

Sam onlara yaklaştı ve arkalarında durdu. 
içgüdü. 

Etrafta hiç kimse yoktu. Sanki dans için araya giriyormuş 

gibi Jess'in omzuna dokundu. 

* Eski Roma'da taş duvar veya tahta perdeyle çevrili ve içinde bir sunak, 
kapellalar, kutsal ağaçlar bulunan yer. (ç.n.) 
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Jess huysuzca yukarı doğru baktı. 

"O bir tanrıça değil, bir kadın," dedi Sam. 

Maggie'nin, Jess'in elini sıkıca tuttuğunu gördü ama Jess, 

Sam'e bakmaya devam etti, sonra da fısıldadı, "Ti voglio bene, 

anneciğim" ve elini annesinin elinden çekti. Sıranın arkasın­

dan güç alarak bütün çevikliğiyle oradan zıpladı ve kilisenin 

diğer tarafına gitti. 

Sam, Maggie'nin yanında diz çöktü. Ona değmemeye özen 

gösterdi. 

Boğazını temizlerken ne diyeceğini düşünüyordu. Pazar 

okulunda öğrendiği günah çıka�ma oyunun hatırladı ve baş­

ladı: 

"Yüce Tanrım, seni gücendirdiğim için yürekten üzgü­

nüm. İşlediğim bütün günahlardan tiksiniyorum, çünkü cen­

nete girememekten ve cehennem azabından korkuyorum. 

Ama hepsinden çok, senden Tanrım, sen ki bütün güzel­

likleri yaratan ve hak edensin, benim bütün . . .  bütün . . .  duala­

rımı." 

Ya da öyle bir şeydi, neyse. 

Maggie döndü ve dört gündür ilk defa ona baktı. Konuş­

masına gerek yoktu. Güzel gözleri söyleyeceklerini söylüyor­

du, Neden bana ihanet ettin? 

Sam cevapladı, "Maggie, o ben değildim! Tanrı adına ye­

min ederim ki o ben değildim. Ne yaptığımın farkında değil­

dim!"  

Maggie etkilenmemiş görünüyordu. 

"Ben değildim, ben yapmadım. Bunu nasıl yapabilirim? 

Yemin ederim, ben yapmadım. Tanrı'ya yemin ederim, yemin 

ederim!"  
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Maggie, haia konuşmuyordu. 

"Hafızamı kaybetmiştim. Seni hiç tanımıyordum. Kendi­

mi bile tanımıyordum. Bazı sorunlarım vardı ama yine de seni 

arzuluyordum sanırım. Aklıma takılmış olmalısın ama benim 

pislik aklım da sekse takılmış olsa gerek! O ben değildim, ben 

değildim, ben değildim! Felix kafama vurana kadar aklım ba­

şımda değildi. Belki de kuğular yüzünden ya da . . .  bilemiyo­

rum. Maggie, o ben değildim!"  

Siyah Meryem Ana heykeline baktı, güllerden kokuyu içi­

ne çekti, yanan mumları gördü. 

Sam, tekrar Maggie'ye baktı ve anladı. Maggie içinde sak­

landığı dünyanın eşiğine kadar gelmiş, karar vermeye çalışı­

yordu: Burada kalmak veya dışarı çıkıp küçük düşürülmek, 

incitilmek, utandırılmak. Sam konuşmaya devam etti; "Mag­

gie Clarissa Johnson, seni tüm kalbimle seviyorum! Seni hep 

sevdim, Maggie! Hayatım! Sevgilim! Seni seviyorum, sana 

ihtiyacım var, seni bir daha asla incitmeyeceğim. Tanrı'nın 

Annesi, Oğlu, Tanrı'nın kendisi ve senin üzerine yemin edi­

yorum." 

Issız bakışlarında hafif bir değişiklik fark etti. "Ne için 

özür diliyorsun, Sam?" dedi "Madem neler olduğunu hatırla­

mıyorsun." 

O anda hatırladı. 

Hepsini. 

Tüm olanlar çığlık çığlığa, bir kabus gibi nefesini kese­

rek, gözlerini dehşete düşürerek, kalbinin atışını durdurarak 

aklına geldi. Korkunç görüntüler aklını paramparça ederken 

soğuk mermer korkuluklara doğru büküldü. Fısıldadı, "Mag­

gie'ciğim! Ah, Tanrım, Maggie, Maggie'ciğim." 

O gerçek siyah Meryem Ana'yı elinden tuttu. 

Ağzı dehşetle açıldı ama ayağa kalktı ve Maggie'nin öteki 
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elini de tuttu, ne yaptığını bilir bir halde onu ayağa kaldırmak 

için çekti. "Benimle gel, Maggie. Gelmen gerek. Lütfen güven 

bana. Lütfen!" 

J ess koşarak kilisenin diğer ucundan yanlarına geldi. 

"Sam, annemi nereye götürüyorsun?" diye sordu. Sam'i en­

gelleyecek gibi bakıyordu. 

Sam hatırladığı şeyler yüzünden güçlükle konuşuyordu. 

"O yetişkin bir kadın Jess ve ben de bir erkeğim. Odana dön 

sen. Her şey yolunda." 

Maggie'yi kiliseden çıkardı, dağın üzerindeki bulutlar gri 

renkli, devasa ve uğursuz görünüyordu. Ön taraftaki uzun bul­

vardan yürüyüp yönetim kapısından geçtiler ve büyük mer­

divenlerden inip Sam'in hacı odasına gittiler. Maggie, diğer 

insanlar kaçırıldığını düşünmesinler diye çok az bir direnç 

gösterdi. Fakat kapıya yaklaşınca ayaklarını yere sabitledi ve 

Sam'in kendisini hareket ettirmesine müsaade etmedi. 

"Maggie, canını yakmayacağım," dedi ve Maggie, Sam'e 

vura vura yüzünde bir yara açarken, onu hemen kucağına aldı. 
İçeri girince Sam onu sarı kanepeye koydu ve kendisi de 

odanın ortasındaki ahşap bir iskemleye oturdu. Maggie kor­

kudan ve ö:t'keden tir tir titrerken Sam, telefonu alıp yönetim 

odasını aradı ve rahibelerden birinin bir süreliğine Jess'e göz 

kulak olup olamayacağını sordu. Sonra da Maggie'ye yaptıkla­

rını anlatmaya başladı, bütün korkunç detayları-elinden gel­

diğince uygun bir dille ama dürüstçe. Onun çığlıklarını tarif 

etti, canını nasıl yaktığını, bunun nasıl hissettirdiğini ve ak­

lından geçen korkunç düşünceleri. Ama elbette şu anda aklı 

başında olan, onu seven ve pişmanlıktan kahrolan bir adamın 

bakış açısından anlatıyordu olayları. 

Maggie'nin titremesi azaldı. Sam onun saklandığı yerden 

çıkmaya başladığını hissetti. 
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Sam yatağa gitti. 

"Maggie, hazır olduğunda ama tamamen hazır olduğunda 

bana gelmeni istiyorum. Bana gel ve bırak seni sarayım! Yap­

tığımı telafi etmeme izin ver." 

Maggie, Sam'e, onu öldürecekmiş gibi baktı. 

Bir saat sessizlikle geçti. 

Maggie, sarı kanepeden kalkmadı, dizleri birleşik, kolları, 

titreyen göğüs kafesini öfkeyle sarmış, bakışları Sam'in odası­

nın ahşap zeminindeki bir noktaya sabitlenmiş haldeydi. Eğer 

sadece oraya bakar, başka hiçbir yere bakmazsa bu başına bir 

şey gelmesini engelleyebilir diye düşünüyordu-ona bir fahi­

şeden daha değersiz biriymiş gibi davranmış olan o adamla 

aynı odada tek başınaydı . En azından erkeklerin bir fahişeye, 

Sam'in ona yaptıklarını yapmadan önce izin istediklerini farz 

ediyordu. Maggie, kadınlara fahişe denmemesi gerektiğini dü­

şünüyordu ama içinde bulunduğu durumda bu kelimeye ihti­

yacı vardı. 

Sam'in ona yaptığı saldırıyı tarif etmesi-sanki sadece 

cümleler olayın kendisiyle kıyaslanabilirmiş gibi-sanki bir 

kadına güç uygulamak bunun kendisine yapılmasıyla aynıy­

mış gibi, gülünçtü. Tecavüze uğradığı gerçeğini anlamak için 

onun doğrulamasına ihtiyacı yoktu. O zaten oradaydı. Her 

anına katlanmıştı. 

Kısa bir süre için başını kaldırdı. Burada, Oropa'da en 

azından duvarlarda suratlar yoktu, o da zaten bu yüzden şi­

kayet etmeden burada kalmayı kabul etmişti. Artık ağızlardan 

sarkan diller görmüyordu. Uyuyabiliyordu. Ve şu ana kadar 

da Sam ondan uzak durmuştu. 

Bu da insanı çileden çıkaran bir şeydi aslında. Sam kim 

olduğunu sanıyordu ki bedeninin kendi işlediği suçun etkisi-
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ni yok edeceğini ima ediyordu? Çivi çiviyi mi sökecekti yani? 

Kendini Tanrı mı sanıyordu, ellerinde sihirli bir güç mü var­

dı? Maggie'nin tarif edemeyeceği kadar saldırgandı. Eğer 

Maggie'nin düşünceleri azıcık daha netleşebilse, onun gırtla­

ğını nasıl keseceğini planlıyor olurdu. 

Bir anlığına yatağın üzerine baktı ve Sam'in sırtüstü yattı­

ğını gördü, kollarını göğsünde birleştirmiş, bacak bacak üstü­

ne atmış, tavana bakıyordu. Küstah. 

"Bir bardak su ister misin?" diye sordu. 

Maggie sinirli bir şekilde surat astı ve tekrar yere bakma-

ya başladı. 

"Başka bir şey içmek ister misin?" 

Cevap vermedi. 

Sam ayağa kalktı. "Sana bir şeyler getireyim. Jess'e de ba­

kayım," dedi ve odadan çıktı. 

Maggie, rahatlayarak derin bir nefes verdi ve kollarını in­

dirdi. Pencereden dışarı, dağa doğru baktı. Sonra da sarı ka­

nepenin üzerinde uykuya daldı. 

Gözlerini açtığında, ikindi vaktiydi. Bunu, güneşin duru­

mundan anlayabilirdi. Başının altında bir yastık, üzerinde de 

bir battaniye vardı. Pizza kokusu alıyordu. 

Sam'in sesini duydu, "Ben yokken gitmediğine sevindim. 

Gitseydin, seni suçlamazdım." 

Neden gitmemişti? Maggie, bunu hatırlayamıyordu. 

"Jess'i buldum. Odasında mutlu bir şekilde kitap okuyor­

du. Hac Vazifeleri olduğunu söyledi. Rahibeler ona yiyecek 

bir şeyler getirmişler. Bahçede yemiş. Rahatı yerinde yani. "  

Maggie, pencerenin dışından gelen çocuk seslerini duydu. 

Kalktı, battaniyeyi etrafına sardı ve dışarı baktı. Jess, bahçede 

futbol oynuyordu. İlk defa onu başka çocuklarla oynarken gö­

rüyordu. Diğer çocuklarla birlikte koşuyor, bağırıp çağırıyor­

du, çocukların yüzleri mutluluk doluydu. 
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"Şarap getirdim," dedi Sam. Chianti marka. Muhtemelen 

Antonella'nın şarapları kadar iyi değildir ama üzerinde clasi­

co yazıyor. " 

Maggie kanepeye geri döndü. Biraz pizza yedi ama şarabı 

görmezden geldi. 

Akşamüstü olduğunda Sam, yıldızlı gökyüzüne doğru 

panjurları açtı. Ay ışığı odayı doldururken fısıldadı, "Maggie, 

seni, rızan olmadan buraya getirmem budalacaydı. Biliyorum. 

Seni odana geri götüreceğim. Beni affedemeyeceğini biliyo­

rum ve etmemelisin de." 

Maggie ona affedilemez bir şeyi affettiğini söyleyemez­

di ama Sam o kelimeleri söylediğinde bir şey oldu. Sade gö­

rünümlü kapıya doğru baktı ve o kapının dışında olduğunu 

hayal etti. Beklediği gibi güvende hissetmek yerine Maggie, 

yalnızlıktan da kötü bir duyguya kapılacağını fark etti. Ken­

disi için hayati önem taşıyan bir şeyi kaybetmiş gibi kıstırıl­

mış hissetti. Bu odada geçen uzun günde Maggie değişmişti. 

Buradan gitmek istediğinden emin değildi artık. Ona göre tek 

başına bu his bile utanç vericiydi. Bir şekilde duyguları ona, 

tıpkı Sam'in yaptığı gibi ihanet ediyordu. Onun gardını düşü­

rüyorlardı. Oradan çıkmalıydı. 

Kapıya doğru bakarak karar vermeye çalıştı. O kapıdan 

çıkarsa bunun dönüşü olmadığını biliyordu. Bu hacı odasının 

gösterişsiz kapısının ardında yatan, bu bilinmez sondan kork­

maya başladı. Bu korku düşman olarak Sam'in yerini alıyor­

du. 

Sam konuşmaya devam etti, "Keşke yaptıklarımı geri ala­

bilseydim. Keşke yaşadığım hafıza kaybını sana da yaşatabil­

seydim. O zaman hatırlamazdın. Bunu unutman için her şeyi­

mi verirdim!" 

Sam açık pencerenin önünde hıçkırarak ağlamaya başladı. 
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Yüzünü ellerinin arasına almış, yere çökmüş ağlıyordu. Mag­

gie onun gerçekten ağladığını hiç görmemişti-o geniş omuz­

ları sarsılıyordu, ı .9o'lık gövdesi, küçük bir çocuk gibi kederle 

çökmüştü. Tuhaflığı yüzünden izlediği ilginç bir görüntüydü. 

Bu saldırganın gözyaşları ne anlama geliyordu? Sanki yıldız­

lar kaybolmuş, güneş bir daha asla dağların ardından yüzünü 

göstermeyecekmiş, zamanın sonu gelmiş gibi ağlıyordu ama 

Maggie, ayın hala gökyüzünde olduğunu ve dingin bir gece ol­

duğunu görebiliyordu. 

"Sam?" 

Onu duymamış gibi görünüyordu. 

"Sam?" 

Ayağa kalktı, göğsü inip kalkıyor, çenesinden gözyaşları 

damlıyordu. 

Maggie döndü ve düşmanına baktı-gösterişsiz hacı ka­

pısı. Titredi, cesaretini topladı ve kararlı bir sesle, "İstersen, 

şunu kesebilir ve buraya gelebilirsin, Sam." 

Sam söyleneni yaptı. 
Önce burnunu çekerek ve yüzünü silerek Maggie'nin yanı­

na oturdu. Uzun bir zaman sonra da onun eline dokundu, son­

ra da kolunu omzuna attı-savaş meydanında yolları kesişmiş, 

iki aynı ülke vatandaşı gibi. Dizleri bitişik, kolları da göğsüne 

sıkıca bastırılmış halde, ihtiyatlı bir şekilde ona doğru yaslan­

dı. Maggie uykuya daldı. 

Maggie gece geç bir saatte parmak uçlarındaki öpücük 

hissiyle uyandı. İki koluyla ona sarılmasına izin verdi, kıpırda­

madan, okşamadan, yalnızca onu ne kadar sevdiğini ve nasıl 

her şeyi yoluna koyacağını fısıldayarak. 

Son yıldız da gökyüzünden kayarken Maggie, Sam'in yü­

züne, tam da yara açtığı yere dokundu ve ne demek istediğini 

anladığını söyledi. Belki de yaşanacak güzel bir şey, yaşanan 

kötü şeylerin etkilerini azaltabilirdi. 
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Sam ona bundan emin olup olmadığım sordu. O da emin 

olduğunu söyledi. Sam öylesine nazikti ki bu Maggie'yi ağlattı. 

Yeni evliler gibiydiler. Sam, hacıların hayaletlerini sars­

tıklarından emindi. Maggie ise onları kesinlikle rahatsız etme­

diklerini düşünüyordu. Sam ona sarıldı. Ona o uzun zaman 

önce dans ettikleri, İrlanda şarkısı "Uykulu Maggie"yi söyledi. 

Maggie, Jess'e hamileyken ona söylediği, Too-ra-loo-ra-loo­
ral'ı söyledi. Saatlerce öpüştüler. Onu okşadı, sevdi. Giysileri 

üzerlerindeydi. 

Gün boyunca yataktan çıkmadılar ve Jess, hayatta olduk­

larım anlayabilmek için kapıyı çalmak zorunda kaldı. 

Jess, Maggie Bazilika'daki gerçek siyah Meryem Ana'yı 

ziyaret ettiğinde, bahçede-annesinin huzurlu yüzünü göre­

rek-onun yüreğinin mutluluk ya da hüznün ötesindeki bah­

tiyarlığı bulduğunu anladı. Ti voglio bene, Mamma, diye fısıl­

dadı. Onun ruhu iyileşmiş ve içsel ışığına yeniden kavuşmuş 

bir halde bahçeden geçişini izledi. 
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33. bölürrı 

Dört günlük bekleyişin ardından Lewiston, sıradaki talimat­

lar için Brown'a rapor verdi. Kendisine Maggie'nin evine geri 

dönmesi ve biraz daha beklemesi talimatı verildi. Brown, eğer 

geri dönmezlerse klonu bulmak için başka kaynaklar kullana­

cağını söyledi. 

Brown, Lewiston'a gülümseyip teklifini yineledi: Eğer ka­

rısını özlediyse Coral memnuniyetle bu konuda ona yardımcı 

olabilirdi. 

Lewiston da bunun başka bir tuzak olup olmadığını me­

rak ederek ona gülümsedi. "Neden?" dedi. "Başka bir projede 

bana şantaj yapabilmek için fotoğraflarımı çekmek mi istiyor­

sun?" 

Brown ona döndü, gözlerinde tuhaf derecede normal bir 

bakış vardı. "Coral burada bulunan en iyi şey ve sen onu hak 

ettin, Chuck. Bunda sonra başka proje yok. Bu defa sana söz 

veriyorum. Daha önce söz vermemiştim." 

"Villaya geri dönmemi istemiyor musunuz?" dedi Lewis­

ton. Neredeyse ona inanacaktı. 

"Bir saatten bir şey olmaz." 

"Ama sanırım-" Lewiston duraksadı, düşünüyordu. "Ar­

tık villayı gözlüyorsunuz, değil mi?" 

"Dört gündür," diye yanıtladı Brown. 

Lewiston kendini yine Roma tarzı havuzun başında, 

Brown'ın yanında mahcup bir şekilde dikilirken buldu. Yine 
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aynı müzik havada süzülüyordu: Eğer son nefesimi yüzünde 

hissedersen. 

Coral onları gördüğü sırada havuzun kenarına kadar yüz­

müştü. Ayaklarını havuzun duvarına vurarak uzaklaştı, kur­

bağalama stili yüzüyordu-aç kapa, aç kapa. Brown ve o bir­

birlerinin aklını okuyor olmalıydılar. 

Brown, Roma tapınağı şeklindeki kabini işaret etti. 

"İçeride mayo ve havlu var," dedi "Tabii eğer çıplak yüz­

meyi tercih ediyorsan başka. İşini iyi yapıyorsun, Chuck. Git­

meden önce biraz keyfine bak." 

Coral indirmek için altın renkli askılarından birine uzan-

dı. 

"Hayır." Lewiston öksürdü. "Gerek yok." 

Coral elini çekti ve gülümsedi, gözlerini kapatıp başını ar­

kaya attı ve suda süzülmeye başladı. Güneş bikinisinin üst kıs­

mında çok küçük bir yeri örten altın renkli minik üçgenlerin 

üzerinde ışıldıyordu. 

Brown içmekte olduğu vintage· olması muhtemel şarap­

tan son bir yudum aldı ve kalanını çimenlere fırlattı .  Kadehi 

hemen yanındaki masaya koydu ve yamaçtan aşağı dökülerek 

şelale oluşturan iki su akıntısına doğru uzaklaştı. Rengarenk 

bir papağan tüneğinden havalandı ve onun arkasından uçtu. 
İnsanların hayatlarını elinde tutarken nasıl bu kadar ra­

hat davranabiliyordu? 

Lewiston üzerinde ceketi ve kravatıyla bir şezlonga oturup 

Coral'ı izlemeye başladı. Hastanelerde çalıştığı yıllar boyunca 

yüzlerce kadın vücudu görmüştü, çoğu da güzeldi. Bu yüzden 

bir kadının vücudunu kullanarak onu etkilemesi zordu ama 

Coral bunu başarmıştı. 

* Özel bir senenin üst kalite şarabı. (ç.n.) 
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Coral yüzdü, sudan dışarı uzandı, küçük bir kız gibi ha­

vuzun kenarında duran Lewiston'ın pantolonunun paçasını 

çekiştirdi ve şirin bir şekilde göz kırptı. 

"Arkadaş ister misin?" dedi. Gülümsüyordu ama gözleriy­

le değil. 

Lewiston iç çekti. "Emin değilim." 

"Acele etme, ben buradayım," dedi. Döndü ve havuzda bir 

tur attı. Havuzun diğer tarafından seslendi, "Daha önce de si­

yah erkeklerle birlikte oldum."  

Lewiston güldü. Neden bunun bir önemi olduğunu dü­

şünmüştü ki? "Öyle mi? Kiminle?" 

"Bir basketbolcuyla. Adını söyleyemem ama onu tanırsın. 

Ama çoğunluğu Afrikalı diplomatlardı." 

"Keyif aldın mı peki?"diye sordu. 

Bir duraksama. "Kesinlikle aldım." 

Lewiston, Mozart'ın Eğer son nefesimi yüzünde hisseder­

sen'ini dinledi. Brown yine onu çalıyordu. Başka hiçbir müzik 

onu, bu şarkı gibi harekete geçirmiyordu. Brown bunu, Sam'in 

odasını dinleyerek öğrenmişti. Adeta Lewiston kendi hayatı­

nın başrolünde oynayan bir aktör, bu şarkı da o filmin fon mü­

ziğiydi. 

"Coral erkeklerle arkadaşlık ettiğinde kendini yalnız his­

sediyor musun?" 

Bu soru onun başını çevirmesine yol açtı. "Sanırım söyle­

yeceğim şey şu: Ben büyük bir kızım." 

Hava gittikçe ısınıyordu. Lewiston, ceketini ve kravatını 

çıkarıp, Coral'a baktı. "Sen büyülü bir şeysin, biliyor musun?" 

Coral güldü. "Belki eskiden öyleydim. Artık kalabalıkları 

memnun etmek için sadece yarısını gördükleri bir kadınım. 

Hadi gel," dedi ve yeniden havuzun kenarına doğru yüzdü. 

Lewiston ayağa kalktı. "Belki de gelirim." 
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"Üzerinde giysi kalmasın doktor tamam mı?" Sesi çok ki­

bardı. 

Lewiston soyundu ve İtalya güneşinin altında dikildi ama 

hemen havuza girmedi. Aksine havuzun kenarından uzaklaştı 

ve çimenlerin üzerine basıp onlan hissetti, bunu en son Af­

rika' da yaptığı zamanı hatırladı. Bir Masai kabilesinin şifa­

cısını ziyaret ediyordu. Bir hafta boyunca orada yaşamış, bu 

süre zarfında güçlü genç adamlar-kırmızı bol giysiler giymiş, 

boncuktan yapılmış kolyeler takmış, ellerinde mızrakları ve 

yürüyüş değnekleri olan ve kırmızı kurdeleleri uçuşan adam­

lar-ona çimenlerin üstünde nasıl sıçranacağını öğretmişler­

di. Kolları vücutlarının yanlarına bitişik bir halde ne kadar 

yükseğe sıçradıklarına inanamamıştı. Kısa süre sonra o da 

onlar gibi sıçramıştı. 

Lewiston çimenlerin üstünde ayak parmaklarını oynat­

maya başladı, ayaklarını Masai erkekleri gibi nasıl sertleş­

tirmesi gerektiğini hatırladı. Onların ayakları öyle inanılmaz 

derecede nasırlıydı ki çalıların arasında çıplak ayakla yürüye­

biliyorlardı. Olduğu yerden tüm gücüyle sıçradı ve oradan ha­

vuza kadar uçarak gidip havuzun dibine daldı. Suyun üstüne 

çıktığında Coral'ın kendisini alkışladığını duydu. O yüzündeki 

suları silmeye çalışırken Coral'ın bikinisi suyun üzerinde yüz­

meye başlamıştı. 

Coral ona doğru yüzdü ve birbirlerine baktılar. 

Lewiston başparmağının kenarıyla onun yanağını okşadı. 

"Senin kendini yalnız hissetmeni istemiyorum." 

Coral bu kez içten bir şekilde gülümsedi, tıpkı Masai ka­

dınlarının yaptığı gibi. "Sen bunu yapamazsın, tatlım. Bu ko­

nuda Sam'in eline su dökemezsin." 

Lewiston uyarı amacıyla parmağını kaldırdı. Bu kadın 

Brown'ın her şeyi dinlediğini unutmuş muydu? 
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"Konuşabiliriz," dedi Coral, şeytani bir gülümsemeyle yu­

karıyı işaret ederek. "Müzik!"  

Lewiston, güldü. Brown bu Mozart aryasını tekrar tekrar 

çaldırarak onunla alay ediyordu ama müzik aynı zamanda ko­

nuşmaların duyulmasını da engelliyordu. Tekrar tekrar o ku­

sursuz kemanları ve Cecilia Bartoli'nin güzel sesinden, Eğer 

yüzünde son nefesimi hissedersen'i  duyuyorlardı. 

"Sam'in sana yaptıkları için çok üzgünüm." 

"Evet, biliyorum. Başıma ilk defa gelmedi gerçi ama en 

kötüsüydü. Benimle ilgilendiğin için teşekkürler." 

"Önemli değil." 

"Daha fazla nefret ettiğim şey de," dedi "Brown'ın beni 

tekrar Sam'in yatağına göndermesiydi." 

Bir süre kemanları dinleyip kendilerini öylece suya bırak­

tılar. 

"Hadi yüzelim," dedi Lewiston. 

Yan yana, ağızlarına giren suyu yutmamaya çalışarak ve 

bunu başaramadıkları zaman da gülerek, güneşin altında ha­

vuzda tur attılar. Coral ona sualtı balesini yaptı. Lewiston da 

sırtüstü yüzüşünü ve suyun altında nasıl baş aşağı durduğunu 

gösterdi. O kadar şiddetli gülüyorlardı ki yüzmeyi bırakmak 

zorunda kaldılar. 

Havuzun kenarına tutundular. 

Lewiston, Coral'ın yüzüne baktı, Coral'ın yüzü mutluluğa 

yakın bir duyguyla parlıyor gibiydi. Eğer yeryüzünden ondan 

daha tatlı bir kadın varsa bile, Lewiston bunu gözünde can­

landıramıyordu. Güzelliği, ırklar arası bir kadınsılıktan geli­

yordu. Burada Brown'la olması, o kiminle emrederse onunla 

yatması, insana tam bir trajedi gibi geliyordu. Coral hakkında 

bir arya söylenmeliydi, yakışıklı Jones'un yaptığı ve Brown'ın 

her gün kendi tarzında tekrar ettiği şeyler ile ilgili. 
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Lewiston da ondan çok farklı bir konumda değildi. O da 

Brown'ın buyruklarını uyguluyordu. Brown'ın, klon çocuğun 

ölmesini neden istediğini bilmemek Lewiston'a ilkence gibi 

geliyordu. Eğer onu Lewiston öldürmek zorundaysa, nedenini 

bilmeye de hakkı vardı. 

"Bu dünyada Brown'ı ne korkutabilir ki?" dedi yüksek ses-

le. 

Coral suda geriye yaslandı, yukarı, güneşe bakıyordu, dal­

galanan vücudu müziğe eşlik ediyordu. Lewiston onun yanın­

da yürüyordu, Coral'a karşı hissettiği şefkat ve Brown'a duy­

duğu nefret, içinde birbirleriyle savaşıyordu. 

"İnsanlara bunları nasıl yapabiliyor? Bunları neden yapı­

yor?" 

Coral'ın elleri kendi göğüslerine gitti ve onları sıktı, Le­

wiston da istem dışı bir tepki verdi. Coral suyun içinde döndü, 

onu okşadı ve inletti ama Lewiston onu durdurdu ve geri çe­

kildi. 

"Brown'ın seni incitmek için beni kullanmasına izin ver­

meyeceğim," diye ısrar etti. 

Nefes alışları normale dönene kadar, birbirlerine bakarak 

suyun içinde dolaştılar. 

"Keşke onu korkutan şeyin ne olduğunu bilebilseydim!"  

Eğer son nefesimi yüzünde hissedersen. 

Coral hafifçe ondan uzaklaştı, ona bakıyordu. "Gerçekten 

bilmek istiyor musun?" diye fısıldadı ama Lewiston bunları 

gürleme gibi duydu. 

Lewiston donakalmıştı. "Evet." Sonra da acıyla iç çekti, 

"Hayır." 

"Sen bilirsin." 

"Coral, Tanrı aşkına, eğer bana söylediğini öğrenirse sana 

korkunç şeyler yapabilir." 
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Yüzünü İtalya güneşine doğru kaldırdı. "Zaten bana kor­

kunç bir şey yaptı. Ona borçluyum." 

Lewiston'ın kalp atışları hızlandı. 

"Sanının bunun bir kısmının Katolik Kilisesi'yle bir ilgisi 

var. Sürekli şu Kardinal'le konuşuyor. Ama bence gerçek se­

bep başka bir şey de olabilir. Deri kaplı bir defter var. Sürek­

li masasında duruyor. Ön tarafında altın harflerle Ölümskop 

yazıyor. Bunu hazırlayan bir astrolog, ismi veren de Brown'ın 

babası." 

"Şaka yapıyorsun." 

"Hayır, yapmıyorum. Ölümskop'ta babasının yabancı bir 

ülkede boğularak öleceği yazıyor." 

"Öyle mi öldü peki?" 

"Kesinlikle. Babasının yatına Malta açıklarında yıldırım 

düşmüş ve fırtınayla mücadele etmiş. İşte o zaman Brown, 
Ölümskop'u ciddiye almaya başlamış." 

"Tanrım!"  

"Astrolog bir tane de Brown için yazmış. O da öldürüle­

cekmiş." 

"Vay." 

"Şunu dinle. Beytüllahim Yıldızı'yla bir bağlantısı var. 

Astrologun dediğine göre yirmi yılda bir gökyüzünde bir dizi­

lim oluşuyormuş ve bu Brown'ın ölüm evinde miymiş neymiş. 

Astrolojiden pek anlamam." 

"Yani şey mi diyorsun-?" 

"Aynen. Şu İsa klonundan acayip korktu. Bunu gizlemeye 

çalışıyor ama ben biliyorum."  

Eğer son nefesimi yüzünde hissedersen. 

Lewiston, az önce onun için hayatını tehlikeye atan kadı­

na baktı. Birbirlerini çok az tanıyorlardı ama birbirlerini çok 

iyi anlıyorlardı. 
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Coral onu öptü ve havuzdan çıktı, dudaklarında memnu­

niyet dolu bir gülümseme vardı. Topuklularını ayağına geçirdi 

ve çırılçıplak, elinde başka bir göz kamaştırıcı pareoyu peşin­

de sürükleyerek villanın güneşten solmuş duvarlarına doğru 

gitti. O aşk tanrıçasıydı. 

O gözden kaybolunca, Lewiston da havuzdan çıktı. Kıya­

fetlerini giymek üzere kurulanmaya başladı ama ayaklarının 

altında çimenleri, üzerinde de güneşi ve güzel havayı hisset­

mek güzeldi. Gözlerini kıstı, üstleri düz akasya ağaçlarını, bu 

ağaçların Masai kulübelerinin etrafına koruma amaçlı yapılan 

çitlerde kullanılan büyük dikenlerini düşündü. Çayırların yağ­

murdan sonraki olağanüstü kokusunu hayal etti, sanki hepsi 

birer uyanışmış gibi-bir koku kombinasyonu ve yaşama övgü. 

Sülünlerin ve beyaz tavus kuşlarının arasında, yapmış 

olduğu ve haia yapacağı şeylere rağmen huzur içinde parkta 

yürüdü. 

Brown oradaydı. 

Kenarda durmuş uzaktaki lsola Bella'nın teraslı bahçeleri­

ne bakıyor, platin renkli saçları rüzgarda dalgalanıyordu. Ka­

fası öyle büyüktü ki adeta bir put gibi görünüyordu. Boğumlu 

parmaklarının güçlü bir kavrayışı vardı. Lewiston, Brown'ın 

yeryüzündeki tek Tanrı olmak istediğinin farkına vardı. 

Boğazını temizledi. 

Brown döndü ve "Görüyorum ki mayo giymekten vazgeç­

mişsin." 

Lewiston kızardığını hissetti. Üzerinde giysi olmadığını 

unutmuştu. "Evet, affedersiniz." 

Brown gülümsedi. "Bunun içinde olduğunu biliyordum. 

Seni bu yüzden seçtim. Sen de Coral'ı başbakanların beğendi­

ği kadar beğendin mi?" 

"Evet," dedi Lewiston. 



"Mükemmel. Güzel." Brown'ın delici bakışları onunkileri 

inceledi. "Aklında bir şey olduğunu sanıyorum." 

"Çocukla ilgili-" 

"Evet?" 

"O sadece bir çocuk. Hiç kimse için tehdit oluşturmuyor." 

Brown ona uzun süren soğuk bir bakış attı ve sonra sordu, 

"Aklından neler geçiyor, Chuck?" 

Lewiston bakışlarını sabitledi. "Siz Tanrı olmak istiyorsu­

nuz." 

Brown kahkahayı patlattı. "Dramatik zekaya sahip eği­

timli adamlara bayılıyorum. Chuck sana bir şey söyleyeceğim. 

Astrolojiye inanır mısın?" 

Brown, Coral'ın ona söylediklerini duymamıştı. "Elbette 

hayır." 

"Mantıklı. Ben de inanmam. Astrologlar bilge adamlardı, 

Lewiston. Periyodik olarak meydana gelen Jüpiter ve Satürn 

kesişmesini takip ediyorlardı. Benim horoskopumda bu, ölü­

mü kontrol ediyor. İsa'nın klonu bunu harekete geçirebilir. 

Buna izin veremem." 

"Başka bir neden yok mu?" 

Brown burnunu çekti. "Olsaydı bile sana söylemezdim." 

"Bakın, gerçekten böyle düşünüyor-" 

Brown yine ölümü çağrıştıran bir neşeyle kahkaha attı. 

"Coral'a geri dön Lewiston, tabii onunla işin bitmediyse. Ken­

di işine bak ve benimkini de bana bırak." 

"Ama o daha bir çocuk." 

Brown'ın gülümsemesi durdu. "Bunun gerekli olmaması­

nı umuyordum." Bir fotoğraf çıkardı. 

Lewiston fotoğrafı aldı. Bu karısının fotoğrafıydı. Oğ­

luna doğum yaptığı sırada sancı odasında çekilmişti. Brown 

bunu nasıl ele geçirmişti? Ne cüretle bunu elinde gezdirirdi? 

Lewiston'ın gözleri öfkeden gözyaşlarıyla doldu. 
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"Sen . . .  sen iğrenç bir insansın!" 

"Onlara zarar vermek istemiyorum. Chuck, senden istedi­

ğim şeyi yaptın. Buna birkaç gün daha devam et, sonra özgür 

olacaksın. Şerefim üzerine söz veriyorum. Bir daha benden 

haber almayacaksın." Brown ona elini uzattı ve samimi bir 

muhabbetle baktı. "Gerçek bu." 

Lewiston, hissiz bir şekilde Theomund Brown'ın elini sık-

tı. 

Brown geriye, Maggiore Gölü'ne hakim manzarasına doğ­

ru döndü. Üç Borromeo adası aşağıda zümrüt gibi parlıyor­

du-büyük tur tekneleri, feribotlar, yelkenliler, yatlar demir 

atmışlar ya da her iki yöne yolcu götürüp getiriyorlardı. 

Birkaç gün daha. 

Lewiston zihninde villaya geri döndü. 

Sazların arasına gizlenmiş bir merdiven korkuluğunda 

civcivini tımarlayan dişi bir beyaz tavus kuşu gördü. Kafasın­

da beyaz bir taç vardı. Civcivinki henüz büyümemişti. 

Lewiston duraksadı ve onları izledi, ayaklarının altında­

ki çimeni hissediyor, Maggie'yi düşünüyordu, saklı Meryem 

Ana'yı. O, çocuğuyla birlikte gizleniyordu. 

Sam'in ona yaptıklarını düşündü ve kendini çimenlerin 

üstünde sıçrarken buldu. Mozart çalmaya devam ederken, 

Masailer gibi sıçrıyordu. Yükseğe sıçrıyordu. 

"Lewiston! "  diye bir ses duydu aniden ve durdu. 

Brown eğlenerek onu izliyordu. 

Eğer son nefesimi yüzünde hissedersen. 

Brown kıkır kıkır güldü ve emsalsiz manzarasının önünde 

dolaşmaya geri döndü. Şelaleye dönüşen ve zümrüt yeşili bir 

yamacı süpürüp giden bir akıntının yanında durdu. 

Medeni dünya Masai'lerin haklarına tecavüz etmiş, bir er­

kek olma töreni olarak aslan avlamalarını yasaklamıştı ama 
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kendileri sığır sürülerinin peşinden geldiği gerekçesiyle as­

lanları öldürüyorlardı. Lewiston, Brown'a doğru yürüdü, tıpkı 

bir aslan gibi, ayakları çimenin üstünde hiç ses çıkarmıyor­

du-onları avlayan Masailer gibi, doğanın emrettiği gibi çevik 

ve güzel. İyice yaklaştı, bakışları kararlıydı. Yakışıklı Jones'a 

yaptığı on yıllık fizik tedaviyle iyice güçlenmiş olan kollarıyla 

Lewiston, Brown'ın nefret uyandıran sırtına vurdu. 

Putun kafası geriye döndü, Brown'ın gözleri afallamış bir 

idrak ve aşağılamayla açıldı-şu anda bile tek Tanrı'nın kendi­

si olduğu iddiasındaydı. 

Brown'ın nefesi kesildi, "Sen! "  

Yamacın kenarından Lewiston'ın ürkmüş kollarına atıldı. 

Lewiston'ın güçlü sağ eli hızla Brown'ın sternokleidomas-

toid kasına ve onun altındaki şahdamarına uzandı, başparma­

ğıyla ölümcül noktayı buldu. İki dakika boyunca oraya baskı 

uygulamalıydı. Bir adam çığlık çığlığa bağırıp kurtulmaya ça­

lışırken ve boğulma sesleri çıkararak topuklarıyla yerde oyuk­

lar açarak çimenden parçalar koparıp kanıt oluştururken, bu 

oldukça uzun bir süreydi. 

Lewiston, sol eliyle Brown'ı tekrar ileri doğru itmeye ça­

lıştı ama sürpriz faktörü avantajını artık kaybetmişti. Brown 

bütün gücüyle direniyor, Lewiston'ı yere devirecek kadar güç­

lü bir şekilde onu geri itiyordu. 

Lewiston daha sert bastıramadı ve orada bir iz bıraktı. 

Chuck Lewiston, tıp doktoru, kendini zorlayarak gözlerini ka­

pattı ve Brown'ın karısının doğum odasındaki fotoğrafını elin­

de bulundurmasını, senatörün ölen karısını, Brown'ın Coral'ı 

tekrar Sam'e gönderişini, Maggie Johnson'ın nazik çocuğunu 

ve Maggie'nin o güzel solgun gözlerini düşündü. 

Lewiston ayakta kalmak için mücadele etti, Brown'ı da 

kendisiyle birlikte taşıyordu. Brown'ın boynunu bırakma ris­

kine girmek zorunda kaldı. Onun tuttuğu kolunu gevşetti ve 
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Brown'ı itti, neredeyse kendi dengesini de kaybediyordu. 

Brown nefes nefese kaldı. Sendeledi. Ansızın topukları 

pes etti. Yamaçtan aşağı yuvarlandı, ağır çekimde ağaç dalla­

rına çarparak, büyük kaya parçalarının üzerinden sekerek ve 

bir insan değil de bir vitrin mankeni gibi kırılarak. Büyük bir 

gürültüyle şelalenin yanına düştü. 

Lewiston aşağı doğru, Theomund Brown'ın hareketsiz ha­

line ve oluşan kan gölüne baktı. 

Kollarını Masailer gibi iki yanında sabitledi ve yükseğe 

sıçradı. 

Yerinden sökülmüş bir çimen parçası gördü, eğildi ve 

vura vura onu yerine yerleştirdi. Sonra da deliler gibi yüzme 

havuzuna koştu ve içine daldı. 

Çok zaman geçmedi. 

Uzak bir yerde bir kadın çığlık attı. 

Lewiston havuzda gidip gelirken, araziyi işgal eden polis­

ler, çimende bırakmış olabileceği bütün ayak izlerini de yok 

ettiler. 

Çırılçıplak bir halde ortaya çıktığında hiç kimse onu ya­

dırgamadı ve giyinmesi gerekmedi. İtalya' da, kendi özel havu­

zunda çıplak yüzmek, adeta olmazsa olmazdı. 

Coral ortaya çıktı ve yamacın üzerinden baktı. Lewiston 

onun gözlerinde bir Masai kadınının gururunu görmüş müy­

dü? 

Coral, Lewiston'ı görmezden gelip şaşkınlık ifadesini ta­

kınarak başını sağa sola çeviriyor, yorgun gözlerle bakıyordu. 

Lewiston, dikkatli bir şekilde kendisinin doktor olduğunu ve 

Brown'ın da çok içen biri olduğunu belirtti. Polis, parkın ya­

maca uzandığı yerde çit olmadığını not etti. Lewiston sahte 

bir şaşkınlık sergilerken, aklından geçen asıl şeyi gizliyordu: 

Uçurumdan aşağı sürme. 
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Jl. bölürı 

Torino Havaalanı'na giderken Jess parmağını kesti. 

Sam hep birlikte uçağa binip ABD dışında bir ülkeye git­

meyi planlamıştı. Antonella'ya, Maggie'nin bavuluna Hetta 

Price pasaportunu koymasını söylemişti. Antonella, Jess Price 

pasaportunu da koymuştu. 

Sam artık her şeyi hatırladığından neredeyse emindi: 

Brown'ı, çatı katını, Lewiston'ı, parayı, Coral'ı ve Lewiston'ın 

Jess'i öldüreceğini. Yalnızca bunu nasıl yapacağını bilmiyor­

du. 

Torino'ya ve buradan kaçışlarına on dakika uzaklıktaydı­

lar. Jess arka koltukta Sam'in çakısıyla oynarken parmağını 

kesti ve "Ah!"  sesi duyuldu, 

Maggie ve Sam el ele tutuşmuşlardı. Sam arabayı sol eliyle 

kullanıyor, Maggie de Punto'nun deri kaplı kol dayama yerin­

de duran Sam'in sağ elini okşuyordu. Maggie arkaya döndü 

ve Jess'in elinden akan az miktardaki kanı gördü. Çantasına 

uzanıp bir mendil aldı, ona mendili kesiğin üzerinde tutma­

sını söyledi, sonra da çantada La Scala'ya gittikleri akşamdan 

kalan Jess'in en sevdiği şekerlemeleri arayıp buldu ve ona bir 

tane verdi. 

Jess, "Hala kanıyor," dediği sırada havaalanına giden yola 

dönmek üzereydiler. 

Maggie ona döndü, gözleri sanki dünyada başka hiçbir şey 

yokmuş gibi oğlunun parmağına odaklanmıştı. "Sıkıca bastır­

dığından emin misin?" 
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"Evet." 

"Dur bakayım." 

J ess elini kaldırdığında mendilin neredeyse tamamen 

kıpkırmızı olduğunu gördüler. Maggie mendili aldı ve kanlar 

avucuna damlamaya başladı. Çok fazla değil ama sürekliydi. 

Maggie, Jess'e gülümsedi ve "Pekala, bu kanı durdursak 

iyi olur, yoksa uçuş görevlisi koltuk döşemesinin görünümün­

den pek hoşlanmayacak." 

Jess güldü. 

Sam de zaten arabayı kenara çekiyordu. Maggie'nin gü­

lümsemesine inanmamak gerektiğini biliyordu. Maggie elini 

kaldırdı ve bu şekilde Jess, annesinin sessizce doktor, hastane 

dediğini görmedi. Sam arabayı Maggie'nin inip arka koltuğa 

geçebilmesi için bir süreliğine durdurdu. Sam gittikleri yolun 

tersi yönünde yola koyulurken Maggie'nin, Jess'in parmağına 

temiz bir mendil bastırdığını ve çocuğu göğsüne yatırdığını 

gördü. 

Sam hastanenin nerede olduğunu bilmiyordu. Yola devam 

etti, hastanenin yerini sorabileceği bir polis ya da taksi şofö­

rü arayarak hem panikledi hem de Jess'le, yani kendi yaptığı 

klonla ilgilenmek için burada olmayan Felix'e ve iyi bir doktor 

olan ama Brown'ın tarafındaki Lewiston'a kızdı. 

Gördüğü ilk benzin istasyonunda arabayı kenara çek­

ti, Maggie'nin gözlerindeki korkuyu gördü ve Jess'e döndü. 

"Şimdi nasıl, evlat?" 

"Hala kanıyor. Çok değil ama . . .  " Jess'in korktuğu belliydi. 

Sam benzin istasyonunun marketine girdi, gördüğü her­

kese soruyordu, "Dove e l' ospedale?" 

"Non so." 

"Dove e l' ospedale?" 

"Non so." 
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Bilmiyorlardı, çünkü onlar da Sam gibi oradan sadece ge­

çiyorlardı. Kasiyere yaklaştı ama kasiyer kız ortadan kaybol­

mak için tam da o anı seçmişti. Sam onun dönmesini bekler­

ken markette dolaştı, Amerikan gazetesi bulmak için gazete 

standını altüst etti. USA Today gazetesini buldu ve şu hika­

yeleri gördü: Amerikalı milyarder İtalya'da öldü. Eksantrik 

bilim insanının kaçırılan kızı bulundu. 

Sam tekrar arabaya koşup gazeteyi Maggie'ye verdi ve 

Jess'in parmağına baktı. 

Maggie gazetelere bakarak, "Sanırım artık eve dönebiliriz, 

Sam. Brown'ın adamları hala bizi arıyor olamazlar, değil mi?" 

Sam, Jess'in renginin soluklaştığını düşündü. Kafa salla­

dı. Brown'ın şahsi amaçlarıyla, Brown'ın kendisinden başka 

hiç kimsenin ilgilenmeyeceğini biliyordu. Sonra Antonella'nın 

navigasyonlu yol bilgisayarını hatırladı. Bilgisayar onlara bir 

hastane bulabilirdi. 

Maggie fısıldadı, "Dr. Cecagallina ve Antonella orada. On­

lar Jess'le ilgilenirler. Hem oraya yetişemeyeceğimiz kadar 

hızlı da kanamıyor. Eve dönsek daha iyi olacak." 

"Ama-" 

"Lütfen Sam Amca. Antonella'yı ve Simone Amca'yı yeni­

den görmek istiyorum." 

"Jess ben sadece sana bir doktorun bakmasını istiyorum." 

"Sam Amca bence her şey yolunda. Şarkı çalıyor. Davul 

vuruyor." 

"Signora Morelli'nin de iyi olacağını söylemiştin Jess, ha­

tırladın mı? Seni riske-" 

Maggie, hayatının aşkı öfkelenmişti. Şeftali renkli şapka­

sını kaptı ve "Arabaya bin ve sür Sam Duffy. Zaman harcamayı 

bırak. Jess, her şey yolunda dedi, o halde yolunda demektir." 

"Ama-" 
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"Arabaya bin! Ve sür, sür! Ulu Tannın, orada durup za­

man harcamayı bırak. Hadi arabaya! Tanrı aşkına-" 

Sam, Punto'ya bindi. Brown ölmüştü ve Lewiston da muh­

temelen bir uçakta eski hayatına geri dönüyordu. Eğer değilse, 

eğer Lewiston hala villadaysa, silahını çıkaracak ve eski dostu 

Chuck'u iki kaşının ortasından vuracaktı. 

Fiat Punto sarı villanın giriş kapısından geçtikten sonra 

her zaman bir kuş gibi hareket eden Jess, arabadan inerken 

düştü ve dizi yaralandı. Pantolonunu yukarı çekti ve açılan ya­

radan kanlar boşaldı. 

Maggie son derece soğukkanlı bir ifadeyle, "Ben, Dr. 

Cecagallina'yı arayayım," dedi. 

Sam, Jess'i aldı ve elinde anahtarlarla koşarak verandaya 

çıkan Maggie'yi takip etti. 

Biri kapıyı açtı. Sam kim olduğunu göremedi, çünkü kapı­

yı açan kişi kenara çekilmişti. 

Sam, "Dur, önce ben içeri gireyim," dedi. Jess'i o sila­

hını çıkarırken Dr. Cecagallina'nın numarasını fısıldayan 

Maggie'ye verdi. 

Sam, Maggie'nin oturma odasına girdi. Chuck Lewiston 

orada, Maggie'nin çiçekli kanepesinde oturmuş, bacak bacak 

üstüne atmış, üzerinde keten bir takımla bir dergiye göz atı­

yordu. Başını kaldırıp sordu, "Çocuk nerede?" 

"Neden bilmek istiyorsun, Chuck?" dedi Sam. Ona doğru 

gitti, Lewiston'ı göğsünden itti, sonra da gözlerini ondan ayır­

madan telefona doğru yürüdü. "Ona bir iğne daha yapabilmek 

için mi, ha? Aklından bu mu geçiyor? Artık her şeyi hatırlıyo­

rum, Chuck. O iğnenin içinde ne vardı?" 



Lewiston doğruldu, takımını düzeltti ve Sam, Lewiston'ın 

tıraş olmadığını fark etti. Günlerdir bir şey yememiş gibi görü­

nüyordu. Yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. 

Lewiston, "Brown'ı öldürdüm," dedi. 

Sam telefonu kapattı. 

"Çocuğu iyileştirmeme izin ver. O çok hasta. Onu iyileşti­

rebilirim." 

"Brown'ı sen mi öldürdün?" Sam ona inanmak istiyordu. 

Lewiston iyi bir doktordu. Hemen oradaydı. "Neden öldürdün 

Brown'ı?" 

Lewiston, "Tavus kuşları ve çimenlerin kokusu yüzün­

den," dedi. 

Sam telefonu kaldırdı ve Dr. Cecagallina'nın numara­

sını çevirdi. Telefonun cevaplanmasını beklerken gözleri 

Lewiston'a, yazlık takım elbisesinin içindeki sakin zekaya bak­

tı. Tavus kuşu ve çimenmiş, diye düşündü. Tabi canım! 

Telefonu kapattığında doktor yola çıkmıştı. Sam, 

Antonella'nın çamaşır iplerinden bir miktar kesti ve Lewiston'ı 

üzerinde takım elbisesiyle bir sandalyeye bağladı. 

Sam, Maggie ve Jess'i içeri aldı. Maggie de Antonella'yı 

aradı. Antonella geldi, nefes nefeseydi ve onlara Lewiston'ın 

gittiğini ve dün gece geri geldiğini, etrafta dolaşıp çocuğu sor­

duğunu anlattı. Onlar hac için gittiklerinden beri doğru dürüst 

bir şey yemediğini de ekledi. Bugün Lewiston sürekli üstünü 

değiştirmiş, Antonella da eve gitmişti. 

On beş dakika sonra Dr. Cecagallina hala gelmemiş ve 

Jess'in çarşafları da kana boyanmış haldeyken Sam, silahını 

çıkardı ve Lewiston'ı önüne katıp Jess'in odasına götürdü. Ta­

bancanın horozunu kaldırdı ve "Eğer bir saat içinde daha iyi 

olmazsa Chuck, ölürsün." 

Lewiston ona çok yüksek dozda K vitamini ile mephyton 
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verdiğini ve Jess'in kırk sekiz saat boyunca kesinlikle yatak­

ta istirahat etmesi gerektiğini söyledi. Dr. Cecagallina gelip 

de Jess'in yanlışlıkla kan sulandırıcı aldığını öğrenince tedavi 

için onunla hemfikir oldu ve kanı pıhtılaştırmak için tuzlu bir 

solüsyon verdi. 

Maggie ve Antonella, birlikte Lewiston'ı yemek yemeye, 

tıraş olmaya ve dinlenmeye zorladılar. Onun için yemek yap­

mak zorunda da değildiler. 

Jess'in ölümden döndüğü haberi kasabada yayılınca eve 

yemekler yağmaya başladı, ızgarada, fırında pişmiş, haşlan­

mış, buharda pişirilmiş yemekler gelip gidiyordu, çoğu da lez­

zetli zeytinyağı ile hazırlanmıştı. Carlo Morelli bile kasabalı­

ların iyi dileklerini iletmek için ziyarete gelmişti. Yorgun bir 

hali vardı ama bunu yapmaya mecbur edilmiş gibi duruyordu. 

Maggie ve Antonella'nın mücadele ettiğini, karısına yardım 

etme konusunda başarısız olmuş olsalar da, onlara aynı şe­

kilde karşılık vermenin onun için şeref olduğunu söylemişti. 

Kardeşi Adamo'yu alkol tedavisi için bir tedavi merkezine ya­

tırdığını söyledi-yıllar önce yapmış olması gereken bir şeydi 

bu. 

Carlo, Jess'i görmek için ısrar etti. Sam, elinde silahla onu­

na eşlik etti. Sessiz olacağına söz vermiş olsa da, Carlo Morel­

li, Jess'in yatağının yanına dizlerinin üstüne yığıldı ve hıçkıra 

hıçkıra ağladı. Maggie ve Antonella, Jess'in uyanmaması için, 

onu odanın dışında sakinleştirmek zorunda kaldılar. 

O gece Maggie ve Sam, yıldızlarla kaplı gökyüzündeki hi­

lalin ışığı panjurların arasından odaya dolarken, Maggie'nin 

sürekli kalkıp Jess'i kontrol ettiği anlar dışında birbirlerine 

sarılarak, Jess'in odasında yerde uyudular. 



Lewiston'ın tedavisiyle geçen bir saat içinde Jess'in kana­

ması yavaşlamıştı. Ertesi sabah da tamamen durmuştu. Kırk 

sekiz saat sonra J ess iyileşti. 

Lewiston da iyileşmişti, sabah sisi gölün üzerinde gezi­

nirken Sam'le birlikte göl kenarında yürüyordu. Sam artık 

Lewiston'ı anlamıştı. Kendisi de cehenneme gidip gelmişti 

çünkü. 

Serin bir sabahtı ve Sam, Sessiz Kral'ın ve diğer kuğula­

rın nereye gittiklerini merak etti. Genellikle buralarda olur ve 

Jess'i beklerlerdi ama son iki gündür yoklardı. Tekrar insana 

benzemeye başlayan Lewiston'a yandan bir bakış attı. "Bili­

yorsun, ben hafızamı kaybetmiştim, Chuck. Konusu açılırsa, 

muhtemelen Brown'la ilgili söylediklerini hatırlamayacağım." 

Lewiston gülümsedi. "Teşekkürler, Yakışıklı Jones." 

"O da kim?" 

"Hiç kimse. Kendi kendime yaptığım bir espri. Ben bir 

doktorum ama birini öldürdüm. Aslında insanların hayatları­

nı kurtarmam gerekir." 

"Bana sorarsan kurtardın. Jess'i, muhtemelen Felix'in kızı 

Ariel'i de. Kim bilir daha kimleri. Ama Maggie'yi de kurtardı­

ğın kesin." Sam, Maggie'nin penceresine doğru baktı. "O, ço­

cuk olmadan yaşayamazdı." 

Lewiston kafasını salladı. "Belki de teslim olmalıyım." 

Sam, onu vazgeçirmeye çalışmadı. Vicdan, kişisel bir şey­

di. Onun yerine kağıda bir isim ve bir adres yazdı ve Lewiston'a 

verdi. 

"Bunu yapmaya karar verirsen, bu adamı ara. On yıl önce 

bu adresteydi ve bahse girerim hala aynı yerdedir. Değil­

se, bana haber ver. Kendisi bir avukat ve aynı zamanda bir 

dosttur. Ona seni benim gönderdiğimi söyle. Olanları anlat. 
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Benimle bağlantıya geçsin. Brown hakkında, mahkemede kul­

lanabileceğin, cezanı hafifletebilecek şeyler biliyorum. İtiraf 

etmeye karar verirsen tabii." 

"Evet, eğer karar verirsem. Teşekkürler," dedi Lewiston. 

"Bir iyilik isteyebilir miyim?" 

"Söylemen yeter." 

Sam, eve doğru baktı. "Coral. Nerede olduğunu biliyor 

musun? Nasıl olduğunu?" 

"Evet, sanırım New York'a geri döndü." 

"Maggie'ye, şeyken -biliyorsun-kafam yerinde değilken 

Coral'a yaptıklarımı anlattım ve o da ona gidip kendimi affet­

tirmem konusunda ısrar etti." 

"Coral'ın neler hissettiğini biliyor." 

İki gün sonra Maggie ve Jess bahçe kapısında durmuş, Dr. 

Lewiston'a ve Sam'e veda ediyorlardı. Trene yetişip oradan da 

N ew Y ork' a geri dönmek için bir taksiye biniyorlardı. 

Maggie ve Sam, tutkulu bir veda gecesi geçirmişlerdi. 

Sam, Coral'a kendini affettirirken Maggie'ye sadık kalmaya 

söz vermişti. Felix'i de ziyaret edecek ve ona, telefonda duy­

mak için yalvardığı ayrıntıları anlatacaktı. Bir hafta içinde de 

dönecekti. 

Onun yokluğunda havalar ısındı. 

Villadaki hayat, yıllar boyunca Maggie, Jess ve Antonel­

la burada yaşarken olduğu haline geri döndü. Kasabada ve 

çevredeki kırsal bölgelerde hac ziyaretleri yaptılar, tepedeki 

San Carlo Borromeo'ya bile gittiler. Bu ziyaret sırasında Mag­

gie, nefes kesici bir şey öğrendi. ısoo'lü yıllarda Borromeo 

Milano'da piskoposken bir salgın olmuş. Salgının sona ermesi 
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için dua etmiş, bıkmadan yorulmadan hastaları ziyaret edip, 

onlara yardım etmiş ve Tanrı'ya eğer Milano kurtulursa yürü­

yerek İsa'nın Kutsal Kefeni'ni görmeye gideceğine söz vermiş. 

Salgın kısa zamanda sona ermiş ve Borromeo da yolculuğuna 

başlamış. O sırada Kefen Fransa' daymış. Dük Emmanuel Phi­

libert, Borromeo'nun yeminini duymuş ve piskoposu Alplerin 

sert şartlarından kurtarmak için, Kefen'in Torino'ya getiril­

mesini emretmiş. 

Jess, Kefen'in Torino'ya getirilmesine neden olan adamın 

doğduğu yerde büyümüştü. Bu da Maggie'yi burada olmaları­

nın da Tanrı'nın planının bir parçası olduğuna ikna etti. 

Bu mutlu günler sürerken Jess'in okuma kabiliyeti de ge­

lişti. Aklı, dünyanın tüm ilmini içine alıyor gibi görünüyordu. 

Jess ona İncil'i, Bahagavad Gita'yı, Upanishad'ı, Tevrat'ı, 

Tao Te Ching'i ve Kur'an'ı ezberden okuyup, Buda'nın sekiz 

aşamalı yüce yolunu anlatırken onu dinledi. 

Onu düzeltmeye çalışmadı, Jess'in konuştuğu, okuduğu, 

yüzdüğü, sanki tamamen ona aitmiş gibi gölde yelken yaptı­

ğı ve topal kuğu Sessiz Kral'la oynadığı her günün kıymetini 

bildi. 

Sam'in geri döndüğü sabah Jess'le birlikte göl evinde 

kahvaltı etmişlerdi. Maggie yine astrolojiyle eğlenen ve onun 

horoskopuna bakan Jess'e çok gülmüştü. Maggie'nin bur­

cu Balık'tı. J ess ise Başak'tı ve yükseleni Balık'tı. Doğruydu, 

Maggie şefkatli biriydi ve Jess de adeta bir yiyecekmiş gibi bil­

giyle besleniyordu, fakat astrolojideki güneş işaretlerine göre 

birbirleriyle geçinemiyorlardı ve Jess de kendisiyle savaş ha­

lindeydi. 

J ess coşkulu bir şekilde kızılcık ağacına tırmandı ve anne­

sine seslendi. "Ben Başağım, çalışkan, bakir. Sen, sevgili an­

neciğim, Balıksın, halden anlayan bir balık. Belki bu konuda 
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astrolojinin hakkı vardır." Bhagavad-Gita'dan alıntı yaparak 

yorumladı, "Yaratılmış bütün varlıkların her bahtiyarlığıyla 

sevinip, çektikleri her bir acıyla da kahroluyorsun, anneciğim. 

Krishna seni en yüce mertebeye koyar." 

Maggie, güldü ve esintiyle birlikte ona doğru gelen müzi­

ği hissederek gözlerini kapattı: Bir şarkı ve bir de davul. Ses, 

belirsiz bir şekilde tanıdıktı ama bunu daha önce duymadığın­

dan da emindi. Şarkı, havayı aşkla titreştiriyor gibiydi. Davul 

ise içinde neşeli bir ritim barındırıyordu. Sanki onu rahatlat­

maya çalışıyor gibiydiler. 

Sonra Maggie, dehşet verici bir ses duydu. Biri haykırıyor­

du, "Astroloji mi? Krishna mı? Si, si, Adamo! E un diavolo! E 

un diavolo!"  

Carlo Morelli, sanki sabahtan beri balkonun altına giz­

lenmiş, onları dinliyormuş gibi gölün çakıllı kıyısında belir­

di. Nereden çıkmıştı bu adam? Ne kadar zamandır oradaydı? 

Maggie, iskelenin köşesindeki, kırmızı ve yeşil renkleri fark 

etti. Adamo'nun teknesiydi bu. Bayılacak kadar sarhoş oldu­

ğu, buradan bile anlaşılıyordu. 

Maggie şüphesiz hayatında ilk defa, Sinyor Carlo 

Morelli'nin de sarhoş olduğunu fark etti. 

"Ne istiyorsun?" diye bağırdı Carlo'ya. 

Carlo sendeledi, sonra da vahşi bir öfkeyle yere eğilip yer­

den koca koca taşlar aldı ve o taşları teker teker ağaçtaki Jess'e 

atmaya başladı. 

Maggie'nin çarpan kalbi taşları takip etti. Taşların, hava­

da uçarken havayı nasıl yardığını gördü. Davul gümbürdüyor, 

şarkı ise ağlıyordu. 

Jess, Sinyor Morelli'ye baktı ve "Baba, onu bağışla," dedi. 

Sonra da annesine, yalnızca ona baktı, gözlerindeki sevgiye, 

onu şefkatle yakan o sevgiye. 
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Maggie ona isabet eden taşların hepsini gördü. Yüzüne, 

boynuna. 

Jess'in ellerinin kızılcık ağacından ayrılışını gördü. 

Bir an için Maggie onun uçacağını sandı. 

Sonra onun yere doğru inişini gördü. Düşüşünü gördü. 

Yaralı bir kuğu gibi. 

Dünyası yıkıldı. 

Carlo Morelli şok olmuş bir halde Jess'e baktı, ağzı açık 

kalmıştı, sonra da kaçıp gitti. 

Maggie ağlayarak balkona koştu ve Jess'i kucağına aldı. 

Jess annesinin kucağına bir kuş tüyü gibi uzandı. Maggie 

onun ağırlığını neredeyse hissetmiyordu. Göğsü şişti ama 

Maggie ciğerlerinin zar zor dolduğunu fark edebiliyordu. O gi­

diyordu-bu dünyadan, bu gölden, bu hayattan. Şarkı ve davul 

ona öyle söylemişti. Onu nasıl bırakabilirdi? Onu o doğurmuş­

tu. Onu kendi sütüyle emzirmiş, elleriyle beslemişti, oğlunun 

çocukluk yaralarını onun dudakları öpmüş, gözyaşlarını o ku­

rutmuştu. 

Gözleri açıldı. "Sen ağlıyorsun." 

"Korkunç, rezil adam!"  

"Hayır, anneciğim," diye fısıldadı, Jess. "Benim ölümüm 

Sinyor Morelli'ye sevgiyi öğretecek." 

Maggie şiddetli bir şekilde kafasını salladı ve onu kendine 

doğru kaldırdı, başını omzuna koydu ve onu büyütürken yıl­

larca yaptığı gibi salladı. 

Maggie hayvan sesleri duyduğunda başını kaldırdı. Kuğu­

ların hepsi gelmişti. 

Sessiz Kral balkonun hemen altında pozisyon alıp, nöbet­

teymiş gibi sekiz çizmeye başlarken Maggie, "Hayır, hayır, ha­

yır! "  diye haykırdı. 

Maggie başını eğip Jess'e baktı. "Hayır! Yapma! Lütfen, 
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benim bir tanem. Şu zavallı annen için bir mucize daha yap. 

Beni bırakıp gitme!" 

Onu tekrar kucağına yatırdığında Jess gözlerini kapattı. 

Maggie başını kaldırıp dua etti, "Tanrım! Ona hal3. ihtiya­

cım var. Onu geri alma! Yapma! Ne olur yapma!" 

Jess'in yüzüne dokunduğunu hissetti. Ona doğru bakınca, 

gözlerinin yeni doğan gün gibi parladığını gördü. 

"Anne ben senin hem kederin, hem de neşenim. Döktü­

ğün gözyaşlarıyım ben. Sen yalnız olmayacaksın. Ben her za­

man seninleyim. Ben hem babayım, hem anneyim, hem de 

çocuğum." 

"Hayır, hayır!" 

Jess annesinin karnına dokundu. "Başka biri gelecek." 

"Ah, Jess!"  diye haykırdı. "Sen benim bir tanemsin! "  

"Beni yere yatır." 

Maggie kımıldamadı. 

Jess fısıldadı, "Lütfen." 

Onu nazikçe kucağından indirdi ve elini tuttu, güçlükle al­

dığı her nefesin verdiği acıya katlanarak. 

Jess fısıldadı, "Ti voglio bene. Ti voglio tanto tanto bene. 

Ti voglio propio bene." 

Maggie oğlunun elini öptü ve haykırdı, "Ti voglio tanto 

tanto bene. Ti voglio bene! "  

Jess gülümsedi. "Şimdi bana arkanı dön." 

"Hayır, hayır, hayır! " 

"Dön hadi. Ti voglio bene, bene." 

Maggie oğlundan uzaklaşıp başını çevirdi. Bunu yaparken 

sessizleşti ve havayı da, sanki dünya yokmuş, yaradılış, yıl­

dızları barındıran bu gökyüzü yokmuş, üstünde durduğu top­

rak, ufka doğru uzanan muhteşem bir gölün yanında bir villa 

yokmuş gibi bir sükunet sardı. Bir görüntü gördü, her şeyini, 
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Jess'ini gördü, Tanrı Krishna gibi milyonlarca yüzü ve mil­

yonlarca kolu vardı. Jess sandalet giymiş sakallı bir adamdı, 

insanların sevgisi için peşinden gittiği; kutsal Ganj Nehri'nde 

yıkanan bir Hindu'ydu; bir haçın ve mihrabın önünde bir ayi­

ni yöneten, cübbesini giymiş bir rahipti; kutsal transa girmiş, 

kafasında tüyler olan bir şamandı; Tevrat okuyan bir haham­

dı, sonra bir sürü kolları olan Shiva oldu, ölüm dansı yapıyor­

du; turuncu cübbeli bir keşişti; tozlu güney çadırında İncil'e 

güm güm vurarak vaaz veren bir Baptist rahibiydi; musalla ta­

şında salavat getiren Müslüman bir imamdı. Uykusunda ona 

fısıldandığını duyduğu bütün adlar onundu. O, Kadim Olandı, 

o Takdis Edilendi. O bütün yüreklere aitti. Ama yine de onun 

oğluydu. 

Maggie hıçkırıklara boğularak, sanki o hıçkırıkların kay­

nağı onun, oğlunu dünyaya getiren rahmiymiş gibi feryat ede­

rek ağladı. Yeniden şarkıyı ve davulu duydu. 

Hiç nedensiz yere, birdenbire kendini mutlu hissetti, ade­

ta vücudunun bütün hücreleri sevinmeye karar vermiş gibiy­

di. Zamanın durduğunu sandı. Dünyanın durduğunu. O anda 

gölden bir kuğu havalandı. Diğerleri de onun ardında kanat­

larını açtılar ve güneşe doğru görkemli bir uçuşa geçtiler. O 

sessizliğin içinde, Maggie başını çevirdi. Balkon boştu, sahil 

de. Jess Johnson, dünyanın kurtarıcısı, gitmişti. 

O günden sonra hiç kimse Sessiz Kral'ı görmedi. İki güçlü 

bacağı olan başka bir erkek kuğu geldi ve yalnız olan kuğuyla 

eşleşti. Kuğuların lideri artık o olmuştu. 

- SON 
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Vazar Hakkında 

J. R. Lankford, Booklist'in yıldızlı bir eleştiri yazısında, "Hari­

ka bir kitap" dediği, The Jesus Thief, (Türkiye' de Torino Kefeni 
adıyla yayınlandı) adlı bilimsel-gerilim kitabının yazarıdır. Bu 

kitap 2003 yılında yayınlanmış, birçok farklı dile tercüme edil­

miş, film hakları satın alınmış ve Kopenhag Üniversitesi'nde 

"Edebiyatta Genetik Bilimi" dersinde okutulmuştur. Kendisi, 

Texas'ta eşiyle birlikte yaşamakta ve serinin bir sonraki kitabı 

üzerinde çalışmaktadır. 
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2001 yılında, torunum Devar'la birlikte Paris üzerinden 

Kuzey İtalya'ya geri döndüm. O sıralar o Michigan'da, ben 

de Texas'ta yaşıyordum. O'Hare Havaalanı'nda buluşup 

Paris'e uçtuk, oradan da hızlı trenle birkaç gün kaldığımız, 

The Secret Madonna (Tanrı'nzn Kayıp Oğlu) adlı romanımda 

yer vereceğim mekanların video çekimlerini yaptığımız 

çevreyi gezip gördüğümüz ve lezzetli yemeklerini tattığımız 
İtalya, Torino'ya geçtik. Bir hafta sonra dağların eteklerinden 

trenle yaptığımız rahat bir yolculukla, İtalya'nın doğusuna 

doğru gidip, İtalya ve İsviçre Alplerinin arasındaki Maggiore 

Gölü'nün güney kıyısına kurulmuş güzel bir şehir olan 

Arona'ya ulaştık. Maggie'nin san villası oradaydı ve kitabın 

büyük bir bölümü orada geçiyordu. 

Orada, Devar'la birlikte geçirdiğim o büyülü günlerde 

Maggie ve oğlu Jess arasındaki bağı hayal etmek oldukça 

kolaydı. Tıpkı Devar'ın yaptığı gibi Jess'in de kuğuları 

besleyişini, Milano'daki opera salonu La Scala'da her ne kadar 

oturduğu yerde rahat durmasa da takım elbisesinin içinde 

ne kadar yakışıklı olduğunu gözümde canlandırmak hiç zor 

olmadı. Maggie'nin fiziksel bir lütuf olarak gördüğü Jess'in 

kaygısız hareketlerini hayal etmekte de hiç zorlanmadım. 

Devar artık yetişkin bir adam. Büyükannesi onu çok 

özlüyor. Onun yokluğunda anladım ki, okuyucularıma Maggie 

ve Jess'i daha fazla özletmenin gereği yok. Amazon, yazarların 

kitaplarını kolayca yayımlayabilecekleri bir yol buldu, bu 
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devam kitabı da sizlere bu sayede ulaşıyor. Eğer bu kitabımı 

beğendiyseniz, lütfen çevrenizdekilere de okutun. 

Romandaki karakterlerden üçüne, Devarve benim İtalya' da 

edindiğimiz arkadaşların adlarını verdim: Piero Giachino, 

şoförümüz ve çevirmenimiz, karısı Antonella ve Milano'daki 

La Scala'dan Andrew Cecagallina. Piero ve Antonella'ya 

birlikte Oropa'ya son derece keyifli bir yolculuk yaptık ve Piero 

durmadan yaptığı esprilerle yol boyunca hepimizi güldürdü. 

Andrew, gizli kalmış bazı gerçekleri öğrenmemi sağladı. Hem 

o, hem de Piero, romanda kullandığım İtalyanca kelimelerde 

bana yardımcı oldular. Kelimelerle ilgili herhangi bir hata 

varsa da tamamıyla bana aittir. 

Ayrıca kız kardeşim Julie Lee'ye, eşimle birlikte eserin 

yaratım sürecindeki ilk okuyucularımdan biri olduğu için 

teşekkür ederim. Kurucusu olduğum İnternet üzerindeki 

çalışma ortamı NovelPro'nun benzersiz üyelerine özellikle 

teşekkür ederim. O yetenekli yazarların eleştirileri daima 

çalışmalarımı geliştirmeme yardımcı oluyor. 

Annem-babam olmasaydı, ben de bir yazar olamazdım 

- Evimizi kitaplarla, kafamı fikirlerle, yüreğimi de sevgiyle 

dolduran Şair Julia Watson Rhines Barbour ve Jacinto Aneille 

Rhines. 

Kocam Frank Lankford, onların bıraktıkları yerden son 

model bilgisayarlarla, ihtiyaç duyduğum malzemelerle, ülke 

dışına yaptığım araştırma gezileriyle ve başvuru kaynaklarıyla 

beni desteklemeye devam etti. Ve tüm bunları daha tek bir 

kelimem bile yayınlanmadan önce yaptı. 




