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Midwest Book Review

Unlii bilim adami Felix Rossi, Torino Kefeni'nden caldi
DNA ile insan klonladigim aciklar. Ancak soyledigine gore
hem anne hem de cocuk dogum sirasinda Olmiistiir.
Oysaki gizemli anne ve oglu Jess on yildan beri talya'da
sakli bir hayat yasamaktadur.

New York'ta ise Vatikan ile iligkileri olan tehlikeli bir
milyarder, Isa'nin genlerini tasidigina inandig1 bu cocugu
bulmak istemektedir. Acaba amacina ulasabilecek midir?
Daha da onemlisi, Jess alisiimadik bir sevimlilige sahip
siradan bir cocuk mudur, yoksa gercekten Tanrinin
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1. bglor
Central Park

Yilin ii¢ yiiz altmis bininci telefon ihbariydi. ihbar iizerine ha-
rekete gecen ambulansin, New York’un 101. Caddesi’ne ulas-
mak i¢gin saga doniip Boy’s Gate’ten Central Park’a girerken
ac1 ac1 bagirmakta olan sireni hiriltili bir hickiriga doniisti.
Ambulanstaki sok aletinin yamip s6nen turuncu 1$18],
karanlik sisin ortasinda onlan bekleyen polisin kiigiik cipinin
iizerinde parladi. Ambulans ona yol gdsteren polis arabasiyla
birlikte hizh bir sekilde West Drive’a yoneldi. Solgun sar1 151k
kiireleri gibi goriinen uzun sokak lambalarinin arasindan
sola, parkin 1ssiz kuzey ¢eyregine dogru dondii.

Polis arac1 durunca arkasindaki ambulans da frenlere
asildi. Polis memuru aractan atlayarak inerken, “Burada, asa-
gidalar,” diye seslendi.

Iki saghik gorevlisi, malzemeleriyle birlikte sedyeyi de alip
polisi takip ettiler. Geng¢ olam1 asagi dogru inen bir patikadan
giicliikle ilerleyerek West Drive’in altindaki kemere ulasti. Ke-
merin Havuz'u ikiye boldiigiinii biliyordu ki bu havuz aslinda
bir akarsu olan Loch’tan gelen bir goletti. New York’ta dogma-
sina ragmen onun buraya sadece ligiincii gelisiydi.

Saghk gorevlileri selaleye gelince iirken bir 6rdek siirii-
sii, kanatlarini1 hizla girparak ve nefretle bagirarak havalandu.
Bu selale, gri renkli kayalar1 adeta kayip ruhlarin yasadigi bir
magaray1 anditanGlenSpan Kemeribimdeyasa, rahatsiz edi-



ci taglarimin altindaki pmarn besliyordu. Giindiizleri burada
oyun oynayan ¢ocuklarin sesleri yankilanirdi.

“Sonuncusu da burada,” dedi polis memuru. Bir eliyle el
fenerini yakip, diger eliyle de burnunu tikayarak kemerin al-
tindaki akintiya paralel sekilde uzanan yiiriiyiis yolunu gos-
terdi.

Saglik gorevlileri onu izlediler ve onlar da kokuyu aldilar
— alhisilmadik bir kokuydu bu, kara toprak 1slanmig ve giineste
buharlasiyormus gibi kokuyordu.

“Biri burada dogum yapmais,” dedi yaslca olan, “Ve yardi-
ma ihtiyaci var. Cok kan kaybetmis.”

O anda geng¢ saglhk gorevlisi kokunun, iizerinde dogum
sonrasi sivilar1 olan battaniyelerden geldigini fark etti.

“Evet ama kendisinden hicbir iz yok. Parki tariyoruz.”

Polis durdu ve 1s1g1m adaleli, solgun, bir zamanlar yaki-
sikh olan yiize cevirdi. “Iste hastamz burada. West Drive’n
iistiinde de baska bir yaral var. Oraya da ortagimla birlikte
bir saglik ekibi sevk edildi.”

Hareketsiz adamin yanina diz ¢oktiiler. Uzun boylu, sag-
lam yapih biriydi ve gogsii kanlar icindeydi.

“Kursun yarasi. Dostum bu adam 6lmiis gibi goriiniiyor,”
dedi geng saghk gorevlisi.

“Biz gerekeni yapalim yine de.”

Geng saghk gorevlisi adama dogru egildi ve yasam belir-
tilerini kontrol etti. “Nefes borusunda kan var. Nefes almiyor.
Kan dolagimi yok.”

“Pedleri al ve onu bagla.”

Saghk gorevlisi adamin agzindan kani vakumladi, bagim
arkaya egip c¢enesini diklestirdi ve iki kez hava verdi. Sah da-
marindan nabzini kontrol etti ama nabz1 atmiyordu.

“Pekala, gagsiindenrelelstriksokpsvesekinerg



“Hazir!”

Adamin viicudu kasilarak kanl zeminden yiikseldi.

“Geri ¢ekilin! Birakin daislerini yapsinlar!” dedi polis me-
muru, kemerin her iki yaninda toplanan karanhk golgelere—
sidik ve kir kokan berduslara.

Berduslardan biri igrenerek, “Bu koku da ne boyle?” dedi.

“Ne sandin? Olii adamdan geliyor.”

“Hayir, bagka bir sey bu.”

“Tekrar sokla,” dedi yasca biiyiik olan saghk gorevlisi.

“Hazir!”

Adamin viicudu yeryiiziinden kurtulmaya c¢alisiyormus-
casina kasilarak havalandi.

Bu arada polis memurunun telefonu cizirdadi. Polis tele-
fonu acip gelen sesi dinledikten sonra, “Tamam, orada bulu-
suruz,” diyerek telefonu kapatti. Sonra da, “Burada neler ol-
dugunu goren var mi?” diye sordu berduglara.

Iclerinden biri, “Bir siirii silah sesi duyduk sadece,” dedi.

Polis memuru saglhk gorevlilerine dondii. “Ortagim diger
kurbanin 6ldiigiinii soyliiyor.”

“Bence bu da 6ldii,” diye yamtlad1 geng saghk gorevlisi.
Sesi gergindi.

“Evet, sanirim oyle.” Diger saghk gorevlisi 6lii adamin
yaral boynuna hafifce vurdu. “Uzgiiniim dostum. Elimizden
geleni yaptik.”

Berduslardan biri sarhos bir halde mirildandi, “Kurban
bizden biri olunca ¢abucak vazgecerler.”

“Kes sesini!” dedi polis memuru ve homurdandi, “Parkin
icinde kosusturup ates ediyormus, hak ettigini bulmus iste.”

Berdus haykirdi, “Bize gelince hemen birakirsiniz zaten!”

Geng saglik gorevlisi kiifrederek kalp masajina bagladi.

“Hadi, isi bj&g%sgﬁ@kl@m;sdﬂdit@&tﬁgky.org
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Saglik gorevlileri topuklarinin tizerine dogru gerilediler ve
adama baktilar.

Glen Span Kemeri'nin sessizliginde, biri i¢ ¢ekti.

“Geri dondii!” diye haykirdi geng saglik gorevlisi. Monito-
re baktilar. “Distal nabiz var. Nabzi atiyor!”

“Yiice Musa! Nefes aliyor mu?”

“Evet biraz. Cok hafif. Entiibe edelim mi?”

“Hayir, oksijen maskesi kullan. Sedyeye alalim.”

“Pekala.”

“Hazir misin?”

“Evet.”

“Bir, iki, iig.”

Isimsiz adami kaldirarak dogum sonrasi kokusunun sardi-
g1 yerden aceleyle ilerleyip selalenin ve Glen Span Kemeri'nin
gri kayalarinin yanindan gegtiler.

Geng saglik gorevlisi bir hastane odasinin kapisinda dur-
mus, ii¢ giin 6nce neredeyse 6liime terk edecegi adama baki-
yordu. Adam komadaydi, garesiz ve yalniz. Arayip sorani ol-
mamisti. Adim bilen de yoktu.

Bu sirada travma merkezinin iki numaral ismi Dr. Lewis-
ton, koridora girdi ve hayat kurtarma isinde ¢ok yeni olan sag-
lik gorevlisini gordii. Adamin kederini hisseden Lewiston kafa
sallad1 ve onunla yan yana gelene kadar yiiriidii. O da kollarini
kavusturarak hastanin odasina dogru gozlerini dikti.

“Yapilacak her seyi yaptin sen,” dedi saghk gorevlisine
moral vermeye cahsarak. “iki kez sok verdin, yaralarim sar-
din, Xylocaine verdin, damar yoluyla enjeksiyon yaptin. Bu
halde olmasi senin hatan degil.” Kulagina dogru egildi, “Evine

: ”» : N
git,” dedi. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Saglik gorevlisi, Dr. Lewiston’a giiliimsedi. “Evet, elimden
geleni yaptim saninm. O, caligsmalarimzin sonuglanyla di-
siindiigiiniiz kadar uyumlu mu?”

“Beynin uzun siire oksijensiz kalmasim da iceren bir do-
lasim ve solunum travmasi mi? Kesinlikle!” dedi Lewiston.
Bu hasta hedef kitlesine 6ylesine uygundu ki bu durum, has-
ta hayatta kalsa da kalmasa da Acil Tip Tarihi konusundaki
arastirmasini yaymnlanmasi yolunda onu bir adim daha ileri
gotiirecek ve bu alanda ¢alisan onun gibi siyahi olan doktor-
lara biraz daha sayg) ve takdir kazandiracakti. Bunu dile ge-
tiremedi. Saghk gorevlisi bu iste yeniydi ve bunu duyarsizhik
olarak algilayabilirdi.

“Sizce basarabilecek mi?”

Lewiston cevap vermedi. Ambulans hastaneye geldiginde
hasta tepki vermiyordu ve parkta neredeyse kan kaybindan
O0lmek iizere oldugundan Xylocaine de durumunu dengeleye-
memigsti. 1 numaral travma odasinda, kalbi tamamen durma-
dan aceleyle ana damarlari kontrol altina almiglardi. Ameliyat
sirasinda adamdan kirk begs kalibrelik bir kursun ¢ikarmiglar
ve gogiis kafesindeki kursunun neden oldugu parcalanmay:
onarmiglardi. Ameliyat masasinda bir de inme gecirmisti. Ol-
memis ama derin bir sok halinde kalmigt.

Lewiston ona kendi kesfettigi ve bu gibi ekstrem durum-
larda kullanilma onayim yeni almig olan C vitaminli bitkisel
serumu vermisti. Bunun gibi goriiniiste ¢ok basit olan bir¢ok
seyi Maasai ilaglar iizerinde calisirken 6grenmis ve onlar et-
kili bulmustu. Yine de ona gore bu hasta iyilesemeyecekti.

Lewiston saglik gorevlisinin omzuna hafifce vurarak de-
minki sorusunu, “Asla bilemezsin,” diye cevapladi. Onu na-
zikge koridorun sonundaki kapiya yoneltti. “Bu senin hatan

o . -
degil. Evine giticretsiz por Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Saglik gorevlisi giderken, Lewiston hastanin odasina gir-
di. Hastanin adaleli ve saglam bir viicudu oldugu belliydi. Le-
wiston, disaridan goriilemeyecek sekilde perdenin arkasina
gecip gozlerini yumdu ve ellerini birlestirdi.

“Tanrun,” diye fisildady, “Ebediyetin sirr sendedir. Kul-
landigim gereclere rehberlik et, aklimi yonlendir ve bu adama
merhamet et.”

Kapinin disinda birinin bogazini temizledigini duydu.
Lewiston disar1 giktinca tanidig siyah bir hizmetliyi gordii.
Birlikte uyum i¢inde ¢aligmiglar ya da birbirlerinden nazikge
kaginmiglardi. Hizmetli, eskiden Ebonik adi verilen siyahlara
has bir sokak aksaniyla konusuyordu. Lewiston hafifce Rhode
Island aksanina kayan bir kuzey aksamyla konusuyordu, ¢iin-
kii anne-babasi ve onlarin anne-babalar da oralhiydi. Lewiston
Chelsea’deki konaklarinda Mozart, Bach, Beethoven dinlerdi.
Harlem’deki evine giden hizmetlinin arabasinda ise sikhkla
Rap miizik giimbiirderdi.

Hizmetli bir kez daha bogazini temizledi. “Size telefon var
Dr. Lewiston.”

Lewiston kafa sallad1 ve dudaklarim diizlestirerek giiliim-
sedi, hizmetli de buna karsilik verdi. Bu duvarlarin disinday-
ken paylasacak hicbir seyleri yoktu ama birbirlerini kusursuz
bir bigimde anhyorlard.

“Alo,” dedi Lewiston hemsire odasindaki telefona.

Bir duraklamanin ardindan yabanci biri, “Bir saniye bek-
leyin,” diye yanitlad.

“Alo?”

Telefondan bagka bir ses geldi ve “Dr. Lewiston sizden bir
ricam olacak,” dedi. Sesi rica eder bir tonda degildi. Lewis-
ton Oyle sasirmisti ki neredeyse dizlerinin bagi ¢oziilecekti. Bu

sesi yillardir dugmarmsh wesarssizegbirdahadic duymamay:
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ummustu. Ses, sessizce kentsel ve ulusal hayatin arkasina si-
zan, eger liitfederse diinyanin giiclii elit tabakasiyla toplantilar
yapan—Trilateral Komisyonu, Bilderberg Grubu, Dis iliskiler
Komisyonu—ultra zengin bir hayirsevere aitti. Az sayida insan
onun varhgindan haberdardi. Asir1 tehlikeli biri oldugunu bi-
lenlerin sayis1ise daha da azdi. Lewiston onu goziinde canlan-
dirmaya calist: Yiiziinii ¢evreleyen giir saglarin olusturdugu
platin renkli bir aura ve bunu dengeleyen gaga gibi bir burun
ve giiclii bir ¢ene. Keskin hatlari olan biiyiik ellerinin bogumlu
bagparmaklari, gii¢lii bir kavrayisi oldugu izlenimini veriyor-
du. Istedigi an bu sehirde olup biten her seyi 6greniyordu.

“Buyurun efendim.”

“Uc giin 6nce Central Park’tan getirilen hasta.”

“Hangi hasta?”

Kizgin bir ses tonuyla konustu. “Kisisel olarak ilgilendigin
hasta, Chuck. Benimle oyun oynama.”

“Ha, su hasta. Ne olmus ona?”

“Onu bana tarifet.”

Lewiston, elini alnina koydu ve panige kapilmamaya ¢a-
list1. Hasta nasil biriydi ve arayan neden bunu bilmek istiyor-
du? “Beyaz bir erkek. 1.90 boyunda, iri yapil. Saglar1 koyu
kahverengi.”

“Peki ya boynu?”

“Ne?”

“Boynunda yara izleri var m1?”

“Bunu neden soruyorsunuz?”

Oliimciil bir sessizlik.

“Evet. Yara izleri. Eski izler. Kavgada olusmus gibi.”

“Durumu nasil?”

“Akrabamz m1?”

Yine bir sessiekikrpr Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Lewiston’in korkusu biiyiidii. Sonra hastanin umutsuz
durumda oldugunu hatirladi. “Kendisi komada.”

“Tahminin nedir?”

“Ya boyle kalacak ya da bir siire sonra komplikasyon so-
nucu Olecek.”

“Getir onu.”

Lewiston, Yogun Bakim Unitesi’nin hemsire odasindaki
masanin oniinde dururken dizlerinin bag ¢oziildii. “Ne?”

“Onu bana getir.”

“Ama—" Lewiston duraksadi ve telefonun diger ucundan
hissettigi soguklukla tamamen durdu. Neden ama demis-
ti? Bu adama hayir diyen sadece iki kisi tamiyordu. Birincisi,
bir senatoriin esiydi ve beklenmedik bir kaza sonucu 6lmiis-
tii. Tkincisi de Lewiston'in kendisiydi. Bir keresinde bir has-
tanin kayitlarinda tahrifat yapmay: reddetmisti. Ertesi giin,
Lewiston’in oglu bes korkung saat boyunca kaybolmus, ardin-
dan elinde pamuk seker, sirkten donen bir limuzinle kendisi-
ne iade edilmisti.

“Yani evet, tabii. Olur. Ne zaman?”

“Bu gece. Ozel bir ambulans génderecegim. ihtiya¢ duya-
cagin her seyi evimde bulabilirsin.”

“Ben mi? Ama ben— kahretsin, o uyanamaz, size soyli-
yorum!”

Arayan gahis telefonu kapatti1 ve Lewiston, az 6nce igeri
giren hemsirenin merakh bakiglarin1 goz ardi ederek, masa-
nin iistiine yigilip kaldi. Zihninde, Acil Tip Tarihi’'ne elveda
diyordu, tabii itibarina da. Polisi aramay1 diisiindii—ama ne
diyecekti? Sehit polis esleri fonunu tek basina finanse eden
adamin ondan yasalari ¢ignemesini istedigini mi soyleyecek-
ti? Ayn1 adam belediye bagkaninm sectirdigi gibi, valiyi de seg-
tirmemis miydiz Lewisioriglinde kanx plsapilg kimsenin onu
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dinlemeyecegini biliyordu. Lewiston umutsuzca hastasinin
bagka bir hastaneye gotiiriilmiis olmasini, -ayni1 aramanmn da
baska bir doktora yapilmasinmi- umarak ig gekti.

“Dr. Lewiston, iyi misiniz?” dedi hemsire.

Lewiston onu zar zor duyuyordu. Yavasca salona dogru
yliriidii, iimitsizlige kapilmis bir halde bir yandan karisini,
sonunda iiniversiteye geri doniisiinii ve oniki yagindaki oglu-
nu diisiindii. Zihninin geri kalam ise bilinci yerinde olmayan
bir hastay1 gecenin bir yarisinda buradan nasil ¢ikaracagim
planliyordu. Adamin odasinin kapisina gelince durdu. Adam,
yasam destek ilinitesine baghydi. Gozleri tek noktada sabitlen-
misti. Biiyiik olasilikla asla uyanmayacak, Brown adindaki bir
adamin kendisinin New York’un Yukar1 Dogu Yakasr'na kagi-
rilmasini ayarladigini da asla bilmeyecekti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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L. bolom
Besinci Cadde

Besinci Cadde’deki apartmanin dokuzuncu ve en iist katinda,
Theomund Brown parmaklarini platin renkli saglarinin ara-
sinda dolastirdi. Taktig: tek taki, lizerinde kadim bir yazittan
yazilar bulunan ve terastan iceri siiziilen 6gleden sonra giine-
sinde parildayan altin bir yiiziiktii. Kiitiiphanesinde bulunan
nesli tilkenmis bir Amerikan kestane agacindan yapilmis ma-
sasinda oturmus, diinyanin yarisiyla birlikte son dakika ha-
berlerini izliyordu.

Brown, Dr. Felix Rossi’nin nasil olup da 6lii biri olmak ye-
rine, Universite Kuliibii'nde yarim saatlik bir basin toplantisi
yapabildigini kavramaya ¢alisiyordu.

Rossi’nin fotograflar1 ekranda goriiniirken, Brown’in 6zel
hath telefonu ¢aldi. Arayanin numarasina bakmasa da, kim
oldugunu biliyordu.

Theomund telefonu kaldirip, “Alo,” dedi.

Evaristo Kardinal Salati’nin kizgin sesini duydu, “Selam
Theomund. Ne haltlar déniiyor?”

Salati, Roma Mahkemesi ad1 verilen Vatikan biirokrasisi-
nin bir iiyesiydi—Unvani devlet memurlugu, gorevi ise belir-
sizdi. Dogumu ve egitimine istinaden kendisi ayn1 zamanda
Mafia Emiliana’ydi. Bu terim, Via Emilia boyunca uzanan,
eskiden papanurelgilen kazafisdanipénetidepguhban siifim
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tanimlamak icin gayri resmi olarak kullanilan bir terim. Ka-
tolik Kilisesi'nde, dogmak i¢in buradan daha iyi bir yer yoktu,
akraba ve yandas kayirma Vatikan hayatinin bir gercegiydi.

“Merhaba Ekselanslari,” dedi Theomund, her ne kadar
Salati’'yle aym kizginhg) hissediyor olsa da sesi kontrollii ve
endisesizdi.

“Robert Calvi skandali yetmezmis gibi! Londra’daki hal-
ka acik durugmada sdylenenleri duydun mu? Vatikan ve
Mafia'nin milyonlarca liretinin o 6ldiiriilen hergelenin banka
hesabina aktigini1?”

Amerika bu skandali Avrupa kadar biiyiitmemisti ama
Theomund olan biteni biliyordu. Ve hepsi dogruydu.

“Simdi de bu! New York’taki Universite Kuliibii’'nde yapi-
lan bu basin toplantis1 da neyin nesi, Theomund? Klon bebek
O0lmedi mi?”

Evet, yerinde bir cevap olurdu. Ama Theomund’un Kato-
lik Kilisesi’'nin en sevdigi oglu karsisinda niifuzunu riske et-
meye hig niyeti yoktu.

Brown, “Emin degilim,” dedi.

Kardinal Salati i¢ ¢cekti. “Tanr1 bunun dogru olmasini um-
dugum i¢in beni affetsin. Emin olmayisinin nedenini sorabilir
miyim?”

“Ayrintilar1 mi istiyorsunuz, Ekselanslar?”

Salati ofladi. “Haynr, istemiyorum. Fransiz Basin Ajansi,
Torino Kefeni'nden parca alinirken c¢ekilen fotografi yayinla-
yinca, Vatikan kaosa siiriiklendi. Bilim insanlar1 ve rahiplerle
dolu bir odada bu nasil olabilir?”

“Rossi, zeki biridir.”

“Neden bir basin toplantisi diizenliyor?”

“Yakinda anlariz.”

“Islerine yaptigimiz yardimin devam etmesini istiyorsan,

bu igin icabinahaksiAhgormuapddivi - htps:/rantey.org
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“Klonu onaylamayanin Papa m1 yoksa Mafia Emiliana m
oldugunu sorabilir miyim?” dedi Brown.

“Eger bu sagma klon yasar ve uzaktan da olsa isa’ya ben-
zerse, tiim Hiristiyan diinyasi bir krize siiriiklenir.”

“Peki, bagladigim isi bitirecegim.”

“Mille grazie,” dedi Salati ve telefonu kapatt.

Theomund Brown telefonu kapatip babasinin, iizerinde
Bwana kiyafetiyle, tozlu bir Afrika yolunda ceketinin iizerine
kabilesini simgeleyen bir atki giymis olan Uukwambi Krah
Iipumbu Ya Tsilongo'nun yaninda dururken c¢ekilmis fotog-
rafina bakti ve giilimsedi. Arkalarinda Tsumeb madeninin
iskelesi yiikseliyordu. Burasi, sadece kursun, ¢inko, bakir ve
germanyumla milyarlarca dolar kazandirmakla kalmamus,
buradan ayni zamanda iki yiiz kirk yedi farkh tiirde mineral
de cikarilmisti—hem de bilinen en iyi kalitedeki 6rnekleriyle.
Madenin emsalsiz damar, yeraltina dogru 1716 metre derin-
lige kadar uzamyordu. Babasinin tutkusu bagka bir Tsumeb
bulmakti—bu bir hayaldi, gereklilik degil. Babasinin baslattig:
mineral kesfi isi, coktan diinyanin en zengin 6zel tesebbiisii
haline gelmis, neredeyse Katolik Kilisesi kadar zengin olmus-
tu.

Salati’yi, kendisini korkutan bu klondan kurtarma karsi-
higinda, Brown’in girketi Algonquin Inc.’nin vergi yiikii Roma
tarafindan el altindan desteklenerek diinya ¢apinda azaltila-
cakt1.

Brown masanin iistiindeki esi benzeri olmayan kiimeye
hayranhkla bakti—bu i¢i muhtegem kristallerle doldurulmus
151k sacan koyu mavi azuritti. Bekarhigin Katolik rahipler ara-
sinda Roma’min olmasini 6nerdigi kadar yaygin olmamasi
cok kotiiydii ama Kilise’nin yeni ortaya ¢ikan sehvet diigkiinii
imaji, bunun yaragh midugpmsiortaya koymuagtu. Theomund
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onemli cemaatleri korumak icin yiikli meblaglar 6demisti.
Vatikan halihazirda ona bor¢luydu ve bu klon meselesi de bu
borcun derecesini arttiracakti.

Theomund televizyonun sesini agt1.

Rossi konferans salonuna yeni gelmisti. Diiz siyah saclan
yiiziine ciddi bir ifade verecek sekilde arkaya dogru taranmis-
t1. Aristokratik durusunda ¢ekingen bir hava vardi, bir miinze-
viye yakismayan fiziksel ¢ekiciligi i¢in 6ziir diler gibiydi. Ros-
si, kiz kardesi ve nisanhsiyla birlikte 6n siradaki yerlerine dog-
ru yiiriirken, kamera onlar izlemek i¢in aym yonde hareket
etti. Dokuz ay 6ncesine kadar Rossi’ler, Theomund Brown’in
apartmaninda, onun bir kat altinda sakin bir halde varliklari-
n1 siirdiiriiyorlardi. Sonra birden inzivaya ¢ekilmislerdi.

Ug giin 6nce Rossi'nin eylemleri ortaya cikmisti. Papa-
razziler, acik agik biitiin diinyada onlar1 aramist, tipki1 Brown
i¢in ¢alisan adamlarin gizlice yaptig gibi.

Simdi ise Rossi, biitiin bunlara ragmen geri donmiig ve bir
basin toplantis1 diizenlemek iizereydi.

Televizyon kameras: salonu taradi. Soluk renkli yiiksek
duvarlarin iizerinde kapitone paneller vardi. Uzun masalarda,
beyaz ceketli garsonlar sampanya ve kanepelerle dolu tabaklar
servis ediyorlardi. Salonun ortasindaki altin avizenin altinda,
New York basminin iist tabakasinin tiyeleri bes sira halinde
yerlestirilmis kadife iskemlelerde oturuyorlardi. Yalnzca elit
ya da ¢ok varlikli iiyeler diinyanin bu birinci simif kuliibiinde
basin toplantis1 yapabilme ayricaligina sahipti. Rossi, her iki
tanima da uyuyordu.

Rossi kiirsiiye ¢iktiginda basin mensuplar: sessizlige bii-
riiniirken, Theomund Brown da kiitiiphanesinde parmak uc-

larim birlestiripeksianpiziempays koypdduntey.org
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Rossi kisik gozlerle kamera 1siklarina bakarak, “Iyi giin-
ler,” dedi. Agzindan dokiilen sozciikler var olan biitiin yayinla-
ma yontemleriyle, uyduyla ya da radyo yoluyla umutla bekle-
yen kalabaliklara ulasiyordu. Ug giindiir biitiin diinya sadece
onu konusuyordu.

“Bir¢ogunuz beni zaten taniyorsunuz,” dedi muhabirlere.
“Ben Dr. Felix Rossi, mikrobiyolog ve fizik¢iyim.”

“Harvard mezunuydunuz, degil mi, Dr. Rossi?” diye bir
muhabir kaba bir sekilde sordu.

Rossi’nin yiizii kizardy, agikca seckin egitiminin buna, bir
skandala neden olmasindan dolayr utanmigti. Sesi fisiltiya
benzer bir tona biiriindii. “Evet, dogru, Harvard. Uzun zaman
oldu elbette. Daha yakin bir zamanda ise, Torino Kefeni tizeri-
ne yapilan ii¢iincii aragtirmay organize ettim.”

“Daha yiiksek sesle liitfen.”

Cat1 katindaki Brown, birinin kiitiiphaneye girdigini duy-
du ama gozlerini ekrandan ayirmada.

“Buyurun efendim.”

Gelen usagiydi. Brown’in masasina gelince durdu, i¢inde
iki kadeh ve bir sarap siirahisi bulunan tepsiyi masaya koydu.
“Az once Coral geldi, efendim.”

“Burada oldugumu soyle,” dedi Brown.

Basin toplantisindaysa Rossi, sozlerini siirdiiriiyordu.
“Torino Kefeni'nden iplikler caldigimi s6yleyen yazilar oku-
dunuz,” dedikten sonra duraksadi.

Brown’in sol tarafindan kararh bir kadin sesi televizyona
yanit verdi, “Bu ne kadar yetersiz bir ifade boyle tatlim. Hepi-
miz duyduk olanlar1.”

Brown o yone bakti. Coral, kiitiiphanenin kapisinda dur-
musg, muhtesem kestane rengi saclari, omuzlarina ve viicudu-
nun Veniis'ii bile kiskandiracak giizellikteki kivrimlarina dog-

ru dokiiliiyordweretsiz Por Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Dinleyelim sunu,” dedi Brown ve ona bir koltuga otur-
masini isaret etti.

Coral, farkinda olmadan ama herhangi bir erkegin tiim
dikkatini lizerine ¢ekecek kadar seksi bir bigimde kendini bir
koltugun iizerine birakti. istediginde erkekler iizerinde bira-
kabildigi etki, onu Brown’in en degerli varhklarindan biri ha-
line getirmisti.

“Bunu yapanin Rossi olduguna inanamiyorum,” dedi. “Alt
katimizda adeta bir aziz gibi yasayan miinzevi.”

“Sss,” diye fisildad1 Brown.

Basin toplantisinda Rossi, kameralara dogru bakt. “Yazi-
lanlar dogru.”

“Vay canina,” diye mirildandi Coral, biiziilmiis dudaklari-
nin arasindan.

Rossi devam etti, “Gectigimiz Ocak ayinda Kefen’den iki
adet kanl iplik ¢aldim. Giivenlerine kars1 yapmis oldugum bu
ihlal i¢in Katolik Kilisesi'nden 6ziir diliyorum ve yapacaklan
her tiirlii kinamay1 da beraberinde getirecegi cezalarla birlikte
kabul ediyorum.”

“Inanilmaz,” dedi Theomund Brown, kanunun ona vere-
cegi cezalara engel olmaya karar vererek. Ciinkii Rossi hapis-
teyken onun isine yaramazdi.

Rossi duraksadi, yutkundu ve hizla devam etti. “Calinan
ipliklerden biiyiik bir kiime nétrofil—yeni bir yarada bulunan
akyuvarlar— cikardim. Bu noétrofillerden bir erkek DNA’s1
elde ettim.”

Basin toplantisi siikunetini kaybetti.

Fotografcilar kiirsiiye dogru atildilar. insam kor edecek
bir 151k saldirisiyla fotograf c¢ekiyorlardi. Bir TV kanalinin ka-
merasl Rossi’'nin yiiziine dogru yakinlasti.

“Hz. Isa’nin DN A’sindan m1 s6z ediyorsunuz?” diye bagir-

d1 biri. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



22

“Kontrolii ele aliyorlar, Theo,” dedi Coral.

Rossi devam etti. “Niikleer Transfer yoluyla, DNA’y1 bir
dondr yumurtasina aktardim ve yumurtanin ¢ogalmasim—”"

“Bu bir insanin klonlamas1 demek!” diye araya girdi bir
muhabir. “Dr. Rossi, bunu bagardiginizi mi séyliiyorsunuz?”

“Ben—yani, evet.”

“Siz bu alanda uzman misiniz?”

“Hayar, ben... aslinda birkag yildir 6zel olarak bu konuda,
cesitlimemeliler iizerinde ¢alistyordum ve yiizde ellilik bir ba-
sar1 orani yakaladim—"

“Tek bir yasayabilir embriyo elde etmek i¢in yiizlercesini
iiretmek gerekmiyor mu?”

“Evet, bir zamanlar 6yleydi. Ben baz1 gelismeler kaydet-
tim. Hepsi yayinlamay: diisiindiigiim kisisel giinliiklerimde
kayith bulunuyor. Denemelerimin yarisinda yasayabilir emb-
riyolar elde ettim.”

Muhabirler bunlar1 yazarken hepsinin baglar: 6ne egildi.

“Kefen’den aldigim DNA’y1 igeren bir embriyoyu, yumur-
tasini bagislayan kadina aktardim—” Rossi asag1 dogru bakti,
dua eder gibi bir seyler fisildadi, ardindan yeniden kameraya
ve Brown’in gormedigi gozlerine bakti. “Bu kadin 6 Eyliil'de,
gece yarisina dogru bir erkek ¢ocugu diinyaya getirdi.”

“Aman Tanrim!” dedi Coral.

Basin toplantisinda, halihazirda oturmakta olanlarin hep-
si ayaga firlad1

“Neredeler?”

“Dogum ne zaman oldu?”

“Cocugu kim diinyaya getirdi, Dr. Rossi?”

Rossi ellerini kaldird. “Liitfen, liitfen. Hepinizi aymi anda
duymam miimkiin degil. Adi, Maggie Johnson.”

« . JOy
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“Bakire miydi bari?” dedi biri alayc1 bir sekilde.

“Evet... o... Maggie Johnson otuz bes yasinda, Afro-Ame-
rikal bir kadind1. Bes yildir benim hizmetc¢imdi. Evet, klonu
yerlestirdigim sirada kendisi, dogdugu giinkii kadar bakirey-
di, fakat—"

Konferans salonu bagiriglarla ¢inlad.

Rossi elleriniistirap geker gibi sikti. “Fakat kendisi 61dii.”

O kargasada onu sadece birkag kisi duymus gibi goriinii-
yordu. Herkes kendi yanindakine sessiz olmasi i¢in bagiriyor-
du. Sonunda bu giiriiltii, ayrintilara duyulan istah sayesinde
yerini sessizlige birakt.

“Cocuk erken dogmustu.”

“Yani, Isa’nin dogum kusurlari oldugunu mu séyliiyorsu-
nuz?” diye c¢inlad aymi alayci ses. Digerleri koro halinde onu
susturdu.

Rossi kameraya dogru bakti. “Onlar1 kurtarmaya ¢alistim
ama bebek iki ay erken dogmustu. Akcigerleri gelismemisti.
Plasentasi ayrilmisti. Hastaneye yetisemedik. Anne dogum si-
rasinda kan kaybindan 6ldii.”

“Vay vayvay. Cesetler nerede acaba?” dedi Coral.

“Bir basin biilteni hazirladim,” diye yanitlad1 Rossi, sanki
onu duymus gibi. “Ayrintilar orada mevcut, fakat size kamt
sunmaktan ve tiim sorularinizi yanitlamaktan memnun—"

Ingiliz aksanl bir muhabir sordu, “Diyorsunuz ki, biitiin
bu... olanlardan sonra”

“Isa’nin klonu 61dii,” dedi Rossi.

Diinyanmin 6nde gelen kuliiplerinden biri olan bu 6zel ku-
libiin konferans salonunda diizinelerce cep telefonu hizla
acildi. Anlatilan hikaye bagkalarina iletilmeye baslandi. Bazi
muhabirler disaridaki telefonlara kosturdu. Ayakta duran az
sayida muhabirden bazilar sessizce oturdu, bazilar1 baglarini

egerken bazilandakvmagkaphduvaclasmgniine coktiiler.
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“Bana biraz miisaade eder misin, Coral?” diyen Brown,
onun kadinsi hareketlerle ayaga kalkip odadan ¢ikisini izledi.

Brown yalmz kalinca, kumandayla Rossi'nin yiizii ekran-
dayken goriintiiyli dondurup onu incelemeye basladi. Rossi,
uykusunu alamamisg, sucluluk duyan, kiigiik diismiis ve derin-
den ac1 ¢ekiyormus gibi goriiniiyordu. Deli miydi? Becerikli
bir yalanc1 m1? Yalan sdylerken yiizde olusan ifadeyi nasil giz-
leyecegini biliyor muydu?

Yiiziinde az once kendi kendini mahvetmis birinin hiiziin-
li bakis1 vardi. Bundan sonra ne dini ne de bilimsel bir grup
onu aralarina alacakt.

Bu duyuruyu yapmakla eline ne gegmisti? Eger hayati igin
endiseleniyorsa, bu suiistimalleri halka aciklamanin ona ya-
rar1 olmazdi. Belki de aptalca bir sekilde hayatinin normale
donmesini umuyordu. Itiraf edecek—zaten herkes ondan siip-
heleniyordu—uslu bir ¢ocuk gibi ilaclarim icecek ve affedile-
cek miydi? Bundan daha iyisini diigiinmiis olmahydi.

Bu basin toplantisi onu tarih kitaplarina su sekilde soka-
cakti: Hz. [sa’y1 klonlamaya ¢alisan ¢ilgin bilim adarm. Belki
de Rossi sadece medya cilginligini sona erdirmeyi umuyordu.
Giilling. Paparazziler sonsuza kadar yakasini birakmayacakti.

Hayir, Rossi’'nin aklimin basinda oldugunu varsayarsak,
bu basin toplantisinin tek bir nedeni vardu.

Klon hayattayda.

Theomund Brown televizyonu kapatty, telefonu eline aldi
ve bir tusa basti. “Hala izliyor musun?” diye sordu. “Giizel.
Hikayesini kontrol et, 6liim belgelerine odaklan. Cesetlere ne
oldugunu 6gren. Adamin izlendiginden emin ol.”

Brown ayaga kalkt: ve terasa ¢ikt1.

Tipki cat1 kat1 gibi teras da binanin uzunlugundaydi. Kii-

ciilk masalar vecmindenticfesforie-keltuklag, gizgili kanepeler



25

terasta saksidaki agaclarin arasina dagilmisti. Bitkiler ve ¢i-
cekler ise diga kars1 kismen kapal bir alan olusturuyordu.

Coral bir sezlonga uzanmis, saglar yastiklarin iizerine
dagilmisti. Bir bacagimin iizerine egildi ve miikemmelligine
aldiris etmeden, bir yandan diisiiniirken, bir yandan da onu
ileri geri sallamaya bagladi. Theomund, olup biteni 6grenmek
niyetindeydi. Kadin ela gozleriyle ona bakty, etkisinin bilinciy-
le—onu etkilemese bile onun disindaki biitiin erkekleri kesin-
likle etkilerdi.

Theomund onu denemek zorunda olmaktan pigsmanlik
duyarak, kadinin bogazindaki ¢ukurluga bakip nabzimin rit-
mini Olgtii.

“Sam Duffy’nin 6ldiigiinii duydum,” dedi.

Bir goz kirpmasi gordii, bir nefes, kalp ritminde bir anlhik
duraklama ve sonra normale donme. Bu durum ilgisizlikten
miydi, yoksa egsiz bir kontrol mekanizmasi miydi?

“Yazik. Nasil olmug?”

“Central Park’ta vurulmus. Klonun dogdugu yerde. Sam,
Rossi’ye yardim ediyormus.”

“Ah.” Sesinde hafif bir hayal kirikhig1 vard1 ama diisiinii-
yor gibi goriiniiyordu, hatirlamaya ¢alisiyordu.

“Sam’i en son ne zaman gordiin, Coral?”

Once bir yapma ama bakisi, ardindan, “Sen bana séyledi-
gin zaman, Theo.”

“Ondan hoslandin m1?”

Kadin gerildi. “Sam eglenceli biriydi. Yaptigimiz seks de
iyiydi. Tabii ki ondan hoslandim. Olmiis olmasi ¢ok yazk.
Tam bir aygird1.” Esnerken ayaga kalkt1 ve gerindi, sonra el-
bisesini etek ucundan gekip ¢ikardi. Ciplak vaziyette sezlonga
uzandi ve Nora Roberts romanlarindan birini eline ald1.

Brown kadimaniyasHRraotunirken. nsak geldi. Ciplak ka-
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dinlar, yallardir ugsagin manzarasinin bir parcasi olmustu ama
bodur bir aga¢ Brown ve Coral’'in 6nlerini kapatiyordu. Usak,
gozlerini bagka yone ¢evirerek yanlarindan gegti ve terasin or-
tasina geldi. Tugla duvarda bulunan bir mandah acti ve ora-
dan kayan bir paravam gekerek terasi ikiye boldii.

“Tesekkiir ederim,” dedi Brown.

Usak, yanlarindaki bodur agacin yanindan gecerken ha-
fifce ve siipheli bir sekilde selam verdi ve “Hiirmetler,” dedi.

“Theo, neden onu kapatiyorsun?”

Brown ona sabitlenmis gozlerini kirpmadan bakiyordu.

Bunun iizerine, kadin bolmenin diger tarafinda ne var-
sa ya da ne olacaksa, bunu bilmemesi gerektigini anladi ve
Brown, onun hafifce iirperdigini hissetti.

Brown, Coraln saglarim 6nce bogazindaki ¢ukurluga
dogru, sonra da ters yonde oksadi. Diizenli atan nabzini his-
setmesi onu memnun etti. Sam Duffy’nin farazi 6liimiinii sim-
diden unutmustu. Onun Sam’e yardim ettiginden siiphelen-
mekle hata mi etmigti?

Ellerini kadinin muazzam gogiislerinin iizerinde dolastir-
di. Kadin geriye dogru uzanmisti. Agz acik, gozleri ise kapa-
liyda.

“Bana ihanet etseydin ne yapardim, biliyor musun?” dedi.

Gozlerini agmadan, sirin bir ifadeyle cevap verdi, “Evet,
Theo. Kizgin demirle gozlerimi oyar, sonra beni 6ldiirtiirdiin.”

Kadinin yiiziinii oksad. “Ilk séylediginde yamiliyorsun.”

Coral gozlerini act1 ve gokyiiziine dikti, “Tanriya siikiir,”
dedi ve adamin ellerini tekrar gogiislerine yerlestirdi.

Theomund giiliimsedi. ikisi de seks konusunda zayif de-
gillerdi ama Coral isterse buna ¢ok diigkiin olabiliyordu.

“Pardon efendim,” dedi usak. “Sanirim terastan asag:
bakmak isteyelidigsimi e Kitap Arsivi - https:/rantey.org
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Coral bunu protesto eder gibi homurdand1 ama Brown
ayaga kalkty, kenara gitti ve Dr. Felix Rossi, kiz kardesi ve ni-
sanhsi taksiden inip binanin kirmizi1 hahsina adim atarken
asagiya bakti. Rossi’ler inanilmaz bi¢cimde, hicbir sey olmamis
gibi dairelerine geri doniiyorlardi. Burada baslarina neler ge-
lecegini bilmiyorlar miydi?”

Bir gazeteci siiriisii de onlar1 takip eden taksilerden ve
arabalardan indiler.

Bir kafa sallama hareketiyle Coral’dan 6ziir dileyen Brown,
kiitiiphanesine doniip Honduras maunundan, ¢ivi kullanilma-
dan birlestirilmis el yapim kitap raflarinin arasindan gegti.
Bos zamanlarinda sanat ve bilim konusunda, bilinen tiim top-
lumlarin inang ve felsefeleri hakkinda arastirmalar yapardi.

Koltugunun yumusak derisine yerlesti ve bir monitorii
agtl. On bir y1l boyunca, Sam Duffy kapici roliinii oynarken,
Theomund’un sadik giivenlik amiri de olmustu. Neyse ki yeni
kapic1 Rave’in, Sam gibi gereksiz bir vicdam yoktu. Rave, go-
zetleme kameralarim agip goriintii ¢ikisin1 buraya yonlendir-
misti.

Ekrana goriintii geldiginde Brown, Rossi ve beraberin-
deki kadinlarin binanin giivenlik gorevlilerinin yardimyla,
basin mensuplarindan kurtularak sekizinci kattaki daireleri-
ne girdiklerini gordii. Rossi, evin duvarlarinda tablolar asih
holiinde yiiriidii ve giimiis bir kriisifinin" altindaki abanoz
dua kiirsiisiiniin 6niinde diz ¢6ktii. Sam Duffy, klonun annesi
Maggie ve klonun 6liimleri hakkinda keder ve pismanhk dolu
sozler soyledi.

Brown bunlarin tek kelimesine inanmadi. Rossi dinlen-
digini bildigi ya da bundan siiphelendigi i¢in yalanlar1 sayip
dokiiyor olmalhydi. Klon hayattaydi, Brown bundan emindi.

* Carmiha gerilﬂli&@@igmmiAﬁﬁiﬁ-) https://rantey.org
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Rossi’lerin tek tek odalarina gidislerini, sevgili kiz kardes
Frances ve kiymetli nisanli Adeline’in soyunmaya baglamala-
rim izledi. Rossi de soyunmustu.

Theomund’un kaslari ¢atildi. Sam onlara gizli kameralar-
dan s0z etmis olsa bunu yaparlar miydi?

Basindan gecen zorlu sinavin soku Rossi’ye sehvet olarak
yansimig olmahydi ¢iinkii o ve nisanlis1 sevismeye bagladilar.
Brown, gozetlendiklerinin farkinda olmayan bircok adamin
yasak sevismelerini izlemisti. Bu tiir olaylarin kayit altina
alinmasi gerekli bir 6nlemdi.

Ama bu sevigsme de harikuladeydi dogrusu.

Theomund, buna daha 6nce de sahit olmustu—umutsuz,
coskulu bir iireme ayini. Insanlar bunu birisi 6ldiigiinde ya-
parlardi— oliime karsi kendi aslanlariyla savasirlardi.

Rossi, kadimin narin bedenini sanki o bir ¢ira, kendisi de
cakmak tasiymuis ve ikisi adeta gozyaslarinin sondiiremeyece-
gi bir atesmis gibi ¢ilginca oksuyordu. Kadinin yiizii gozyasla-
riyla yikanmigti. Rossi, kadinin igine girdiginde tutkular: alev
aldi, adeta bunu daha 6nce hi¢ yapmamuslar gibi. Rodin, icin-
de bulunduklari istirap dolu karigikhigin heykelini yapmis ola-
bilirdi, bedenlerinin her zerresi dokunma ve dokunulma arzu-
suyla kasiliyordu. Rossi orgazma ulastiginda, nisanlisi heniiz
o noktaya gelmemisti. Yalmzca erkegin son titremesinde o da
kivrandi, kiymetli siviy1 rahminin i¢ine ¢ekti. Eger kadinin vii-
cudu iiremeye uygun ve Rossi de bog mermi atmiyorsa, kesin-
likle bir ¢ocuk olacakt.

Theomund, onlar i¢in iiziildii, 6liimiin ne oldugunu kav-
rayarak. Bu, yasamin bir parcasiydi. Her giin oluyordu. Her
zaman meydana gelen toplu o6liimleri ve dogumlar1 diisiin-
dii—ilk nefes aliglar, ilk aglamalar, son so6zler, son i¢ gekisler;

diinyaya acilanyvewapamangozlernhis dake agla gormeyecek
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gozler. Oliimden korkmuyordu. Bu ¢ok siradan olurdu. Oliim
ona listiinliik saglayana kadar, o 6liime hiikmedecekti.

Monitérii kapatirken iginde giivende olduguna dair bir
his vardi. Goriiniise bakilirsa Rossi’ler iist kat komsulari
Theomund Brown hakkinda higbir sey bilmiyorlardi, bu da
Rossi’nin basin toplantisinda dogruyu sdylemis olabilecegi
anlamina geliyordu. Klon ve annesi gercekten de 6lmiis olabi-
lirdi. Eger 6yleyse Salati buna ¢ok memnun olacakt.

Brown, emin olmak i¢in Rossi’leri gozetleyecekti.

Brown'in usag kiitiiphaneye geldi. “Ambulans geldi, efen-
dim.”

“Benim garajima girip oradan 6zel asansoriimle mi geli-
yorlar?”

“Oyle olmasim sagladim, efendim.”

Brown, giris salonuna gitmek i¢in ayaga kalktiginda teras-
tan gelen kahkahalar1 duydu, siirgiilii kapiya gidip onu gegi-
ci olarak kilitledi ve perdeleri kapatti. Coral’'in yeni gelenleri
gormesini istemiyordu. Onun okudugu kitaptaki bir seyi ¢cok
komik buldugunu ve gozlerinden yaslar gelene kadar giildii-
giinii gordii. Ona el sallad1 ve tam da asansoriin kapilar acilir-
ken giris salonuna geldi.

Gelen, giivenilir dostu Chuck’t1 ve kendisine soyleneni ya-
pryordu. Brown onu bulduktan sonra seckin bir doktor haline
gelmisti. Korkmus, bes parasiz, hi¢bir varligi olmayan ama
egitim yetenek testinden yiiksek puan almig bir ergendi—¢ok
geng yasta evlenmisti ve cocugu dogmak iizereydi. Doktor ol-
maya can atiyordu. Brown’in comertligi onu kurtarmist.

“lyi aksamlar, efendim,” dedi Chuck, hem kizgin hem de
korkan bir ifadeyle.

Brown onu cevap vermedi. Onun yerine Sam Duffy’nin

yattig) sedyeyedagrirgittiing aBa baktwSamin agz1 acik, goz-
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leri yukar1 doniik ve belli bir noktaya odaklanmamisti. Tipki
Chuck’in soyledigi gibi Sam, uyanacakmg gibi goriinmiiyor-
du. Ama olur da uyanirsa, Brown ondan klon hakkindaki tiim
gercekleri 6grenecekti.

Brown i¢ cekti. Yaklasik bir y1l 6nce Sam’e isa’y1 klonla-
maya ¢alisan bilim insanin1 bulma gorevini vermisti. Sam de
bunu yapmigt1 ama ona bilgi vermek yerine, gizlice Rossi’ye
yardim etmigti.

Neden?

Brown, son li¢ giindiir buna kafa yoruyordu. Burada ka-
pic1 kisvesi altinda c¢alistig sirada Rossi'nin hizmetgisiyle ta-
nigsmis olmaliydi. Eger Rossi'nin soyledigi dogruysa ve klonun
annesi oysa belki de Sam onu korumak istemisti. Yine de Sam
Rossi’ye klonu yok etmek isteyenin Brown oldugunu sdyleme-
migti.

Sadakat.

Brown, basiyla Chuck’a ve baygin haldeki Sam’e yolu gos-
teren usaga onlar i¢in hazirlamig oldugu ses gecirmez oday:
isaret etti.

Brown kiitiiphaneye donerken dalgin bir halde babasi-
nin, icine Harrapan Uygarlig1 6ncesi Indus sembolleri kazin-
mis altin yiiziigiine dokundu. Bilinen ilk yaziydi bu. Iilavarte
vara yaziyordu: ilavrita’yy, kralhgim cevreleyen kutsal nehir.
Brown i¢in bu, okyanuslarin ta kendisi demekti. Balkon ka-
pilariin kilitlerini acip perdeleri kenara ¢ekti, basiyla Coral’1
selamlayip tekrar haberleri acti, bagparmag) azurit kristalin
iizerinde dolagt1.

Rossimin basin toplantisina zithik tegkil eder bicimde bir
anne ortaya ¢ikmis, bahsedilen klonun kendi ¢ocugu oldu-
gunu iddia ediyordu. Yeni dogum yapmis, ikinci kez Kuzey

Merkez Bronx blastanesindekisedasindansppgrtaj veriyordu.
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Brown ona inanmadi ama o, her tasi kaldirip altina bakan tiir-
den bir adamd.

Saatine bakti. Bir saat iginde o kadinin cocugu 6lmiis ola-
caktl

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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3 bolom

10 y1l sonra
Arona, Italya

Orada yasayanlar i¢cin La Mamma Negra dedikleri Amerika-
I1 bir kadinin, yani siyah annenin, ogluyla birlikte kasabanin
disinda, Sempione iizerinde yasadigi bir sir degildi. Bu yol,
Maggiore Golii'niin muazzam kiyisi1 boyunca uzaniyordu.

Burada balayr gegiren Yahudi ¢iftin, kasabadaki firinci-
nin Nazilerin geldigini ihbar etmesi sayesinde kagip gittikleri
1940’lardan bu yana bos olan kiigiik villada yasiyorlardi. Villa-
nin sar1 tuglah duvarlary, bir bahgesi, bir gol evi ve tekne bag-
lamak igin bir iskelesi vardh.

Sar duvarlarin ardindaki Maggie Johnson, endigeliydi.

Luka Incil'ini agip ikinci boliime geldi. Isa’min ¢ocuklu-
gundan bahsedilen tek boliimdii bu. 46 ve 47’yi okudu: “Ve
ii¢ glin sonra onu tapinakta buldular. Doktorlarin ortasinda
oturuyordu, hem onlar:1 dinliyor hem de sorular soruyordu.
Onu duyan herkes anlama yetisi ve verdigi cevaplar karsisin-
da afallamiglard.”

O sirada isa sadece on iki yasindaydi.

Maggie, Jess’in bos dinlenme koltugunun yaninda alt ta-
raftaki dokunulmamis kitap yiginina bakti. Cogunu Felix Ros-
si gondermisti ve akla gelebilecek her konuda bir kitap varda.

Jess'in sinagogfegslasing.yarmesingerekenodikkatini dagit-
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masindan endiseleniyordu. Haham Diena’nin verdigi Neviim
Rishonim, i1k Peygamberler kitabinin bir cildi de bu sabah bes
dakika bakildiktan sonra bir kenara birakilmigti.

Gol evinin balkonundaki iskemlesinden Maggie, Jess’in
suda sallanan salkim sogiidiin dallarinin arasina ¢6kmiis, ara-
dan uzattig1 elindeki ekmekle, kugu arkadasi Sessiz Kral’1 bes-
ledigini gordii.

Maggie her tarafta biiyiik kuslar gérmeye alismigti—sa-
bahlan Jess kalktiginda villamin kapisinda, Jess’i goldeki di-
gerlerinin yanina gotiirmek i¢in 6zel gorevliler gibi bekleyen-
ler, gol kenarinda Jess oynarken pesinde paytak paytak yiiri-
yenler. Avrupa’ya 6zgii Sessiz Kugu’lardi bunlar. Felix, Jess’in
onlarla fazla vakit gecirdigini diisiiniiyordu. Maggie ayn fikir-
de degildi. Bir ¢ocuk nasil olur da bir kuguyla gereginden fazla
zaman gecirebilirdi ki?

Jess ve Sessiz Kral, birbirlerinden birkag giin arayla dog-
mugslardi. On y1l 6nce Maggie bu balkonda ilk kez Jess’i em-
zirdiginde, bu zavalli kugunun anne-babasinin arkasina sigin-
digin1 ve o minik sirtinda biiyiiyen perdeli bir ayak oldugunu
gormiistii. Karaya ¢ikamamasina, disilere kur yapamamasina
ve bir yuva kurup onu koruyamamasina neden olan bu defor-
masyonu ona bir ese mal olmustu. Buna ragmen Sessiz Kral
kugularin lideriydi. Nereye gitse digerleri onu izliyordu.

Kus, goliin iizerindeki giinesin gozlerinde, saclarinda ve
kusursuz viicudunu saran cildinde parildadig: Jess’e yaklasti,
zarif boynunu uzatt1 ve turuncu-siyah gagasim araladi. Jess’in
yiizii ait oldugu halka 6zgii 6zellikler tasiyordu, birinci yiizyil
Yahudilerine—kahverengi gozler, bronz bir ten, koyu kahve-
rengi, giir, kivircik saglar.

Maggie, “Unutma, haham bugiin geliyor Jess,” diye ses-

lendi. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Jess, doniip ona bakti, kahverengi gozleri kisildi, yiizii
Maggie’de hemen merhamet etme istegi uyandiran bir kedere
biiriindii. “Ah, hayir!”

“Hep oynamak olmaz, hayatim. Ders ¢alisman gerek.”

Giiliimsedi. “Eski ders ¢aligma seklimizi seviyordum.”

Bes yasindayken, Maggie onu kucagina alir, sayfadaki
harfleri her soylediginde onu 6diillendirirdi—bir Opiiciikle, bir
zeytinle, bir kasik dolusu dondurmayla—ta ki alfabeyi 6grene-
ne kadar. Uykudan 6nce okuduklar1 masallar okuma dersle-
rine doniigmiigtii. Jess kelimeleri hecelerken kucaginda uyu-
yakaliyordu. Bunun disinda Jess kitaplara karsi hi¢cbir merak
belirtisi gostermiyordu.

Jess aniden durdu ve goldeki siirat motoruna bakti
“Anne! Anne!” diye bagirarak ona dogru kosup suyu isaret
etti. Maggie, teknenin olusturdugu beyaz kopiikte, parlayan
bir kirmizilik gordii. Tekne, siiriideki kugu yavrularindan bi-
rini 0ldiirmiistii.

Kollarin1 Jess’e dogru uzatti ve ¢ocuk kucagina yigildi
Korpe bedeni bir yaprak gibi titriyor, gozyaslar: yiiziiniin sol
yanin tiimiiyle 1slatiyordu. Maggie onu dizinde sallarken gol-
den gelen bir esinti usulca iizerlerinden gecti. Her zaman ol-
dugu gibi yiiregi sevgiyle dolup tagmisti.

“Ti voglio bene,” dedi Jess.

Birbirlerine olan baghliklarim bu sekilde ifade ediyorlar-
du. Italyan anne-babalar cocuklarina ya da cocuklar anne-ba-
balarina Ti amo, “seni seviyorum” demiyorlardi. Birbirlerine
olan sevgilerini “Sana giizel seyler diliyorum” diyerek ifade
ediyorlard.

Maggie onun ne kadar 6zel bir ¢ocuk oldugunun bilinciyle
ona sarildi. “Ti voglio tanto bene, Jess.”

Cocuk ayaga kalaprkederlesuymskugitygyrusunun 6ldii-
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gii yere dogru bakti. “Haham gelmeden Once hacca gidebilir
miyiz?”

Maggie, evet demek istedi ama demedi. “Gegen sefer Ha-
ham Diena, haftalik Tevrat Boliimii ¢alismani bile yapmadi-
gin1 soyledi.” Saglarinin buklelerini oksadi. “Bu sefer yaptin
m1?”

Jess ayaga kalkip suya bir tas att1. “Ama bu haftaki hikaye
cok hiiziinlii! Neden onu 6grenmemi istiyorsun? Hahamin hi-
kayelerinin bir¢ogu hiiziinlii.” Beklenti i¢cinde bir ifadeyle ona
dogru dondii. “Felix Amca’min bunlar1 6§renmememi umur-
sayacagim sanmiyorum. O, kendisinin gonderdigi kitaplar:
okumamu istiyor.”

Bu dogruydu. Felix Amcasi, Jess’in dini bir egitimden ¢ok,
diinyevi bir egitim almasim istiyordu. Isteksizce Maggie’nin
tercihine sayg1 duymustu.

“Haham, bu haftaki hikayenin derin bir hikaye oldugunu
soyledi, Jess. Once iizerinde ¢ahsacaksin, sonra onunla konu-
sacaksin, ondan sonra anlayacaksin.”

Jess kitabi aldi. Ibranice yazilmisti. Kendisi aym zamanda
Antonella sayesinde Italyanca, annesi sayesinde de Ingilizce
okumay biliyordu. Okumadi. Kitabi birakti ve bagka bir kitap
ald.

“Onlar sadece hayat: taklit ediyorlar,” dedi.

Maggie i¢ ¢ekti. “Biraz digar1 ¢ikarsak dondiigiimiizde ¢a-
lisacagina sz veriyor musun?”

“Signora, posta!” diye bir ses duydu Maggie, villa arazisi-
nin 6tesinden gelen postacinin sesini taniyarak.

“Evet, s0z. SOz veriyorum!” dedi Jess.

“Grazie signor,” diye seslendi Maggie postaciya. Maggie
ahsap balkonda ayaga kalkti. “Pekala. Gidelim o halde, Jess.”

Cocugun camurhuayaktanmpabaktiwSanwepirkac dakika ver,
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sonra temizlen ve ayagina ayakkabi giy. Ben iceride olaca-
gim.”

Jess, oldugu yerde zipladi ve heyecanla, aslinda daha bii-
yiik bir tekne i¢in yapilmis olan iskeleye bagh duran Optimist
yelkenlisine dogru kostu. Felix, gizlice yaptig1 ziyaretlerden
birinde Jess’e nasil yelken yapilacagin1 6gretmis, sonra da
Optimist Yelkencilikte Kazanma Rehberinin bir kopyasini
birakmisti—Jess’in kendi basina okuyup bitirdigi tek okuma
caligmasini.

Maggie bu biiyiik golde meydana gelen ani firtinalan dii-
siindii. “Benimle birlikte kasabaya yiiriiyerek gelmeni ve feri-
bota binmeyi tercih ederim tathm.”

Jess basiyla onaylayinca Maggie balkondan indi. Pembe
ve lavanta renkli ortancalardan neredeyse goriinmeyen kiyi-
daki tag basamaklar1 ¢ikti. En tist basamaga gelince geri do-
niip gole dogru bakt ve Sessiz Kral'in yavru kopek havlamasi
gibi bir ses ¢ikararak agiga dogru yiizdiigiinii gérdii. Kasabaya
dogru yiizecegini biliyordu, belki iki saatligine diger kugular:
ziyaret edecek, sonra da hepsini buraya geri getirecekti. Gol-
deki kugularin hepsi Jess’in evcil hayvanlar1 haline gelmisti.

Villanin kisa ¢imenlerinin iizerinden ve giris yolundan
gecip uzun zaman once Felix'in anne-babasinin balaylar si-
rasinda dikmis olduklar giillerin olusturdugu ¢ardagin altina
gitti. Ilkbahar sonu tomurcuklariyla agirlasmisti. On y1l 6nce
Felix ve kiz kardesi villay1 ona Jess’i gozlerden uzak bir sekilde
biiyiitebilmesi i¢in vermislerdi.

Posta, il postino’nun biraktig) yerde, villanin verandasin-
daki karsilikh spiral siitunlardan birinin dibindeydi. Maggie
postayi alip iceri girdi ve mavi seramik merdivenlerden cikip,
elindeki biiyiik zarfi inceleyerek yatak odasina gitti. Mektup
sasirmasina neden oldu, ¢iinkii Felix’ten geliyordu. Diinkii

ucusundan onceMilane’ dasp gandermis-almyaiydl.
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Maggie odasina girdi. Sade, somon-renkli duvarda, ferfor-
je demirden yapilmis tipik Italyan tarz karyola baginin siislii
kivrimlarinin iizerinde, Meryem’in cennete yiikseligini resme-
den bir tablo asihydu. Ikiz yataginin iizerine eskiden kalma bir
pike ortiilmiig, yaninda da ahsap bir tuvalet masasi ve gigekli
bir iskemle konulmustu.

Felix’'ten gelen mektuplar1 koydugu cekmeceyi usulca acti,
her biri cesaretlendirme ve iyi niyetli sucluluk iceren o6giitler-
le doluydu. Bunca y1l onlar1 burada yalmiz birakmis olmasim
telafi etmeye ¢calisiyordu. Onun mektuplarini genellikle aksam
okumak iizere saklardy, fakat gayri ihtiyari oturdu ve mektubu
actl. Kucagina bir brosiir diistii: Kralice Mary 2, “Diinyanin
en biiyiik, en uzun, en yiiksek, en ithtisami okyanus yolcu ge-
misi.” Bu Maggie’ye batmak iizere olan Titanik’i cagrigtirmis-
t1. Felix neden boyle bir sey gondermisti ki?

Brosiirii act1 ve nefesini tuttu. Felix, o ve Jess’in sahte pa-
saportlarindaki isimleri kullanarak bu yaz i¢in dubleks bir siiit
tutmustu: Hetta ve Jess Price.

Maggie buna inanamadi. Felix'in aklina Jess icin bir yaz
kampiyla baslangi¢c yapmak gelmemis miydi? Hayir, Dr. Fe-
lix Rossi—heér seyi birinci sinif yapmaya aligkin biri—siyah
bir anne ve agik bir sekilde Semitik oldugu belli olan ogluna
KM2’de yer ayirtmisti. Bitisikteki siiit de isimsiz ii¢iincii bir
yetigkin i¢in ayrilmigtu.

Bir gemi turu. Felix diinyanin onlar1 unuttugunu diigiin-
miis olmaliydi ama bunu neden riske atiyordu? Ve isimsiz
iiciincii kisi kimdi? Felix olmadig: kesindi. Bu kadar uzun za-
mandan sonra bile olsa on yasinda bir erkek gocuguyla bir-
likte yolculuga ¢ikarsa, basin parcalari bir araya getirebilirdi.
Felix, brosiiriin iizerine bir seyler karalamigt1: Jess’in ufkunu

genisletmek icin,Raskahirpataradivehddeg
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Sevgili Maggie,

Sana bunlar1 mektupla séyledigim igin tizgiiniim ama
itiraf etmelisin ki yaptigim ziyaretlerde seninle Jess hakkn-
da konugsmak hi¢ kolay olmadi. Ne zaman seni kaygilandi-
ran bir konuyu agmaya kalksam séziimii kesiyor ve ondan
sonra da agzim agmama firsat vermiyordun.

Maggie, gozlerini devirdi ve beyaz pikenin iizerine oturdu.

Sen ve Jess i¢in ¢ok endiseliyim. Jess, ¢ok zeki bir ¢ocuk
ama higbir kitaba dokunmuyor, dis diinyaya karst bir ilgi
gostermiyor, senden ve hizmetg¢i Antonella'dan bagka arka-
dast da yok. Sen hdla oldukg¢a geng bir kadin sayilirsin ama
yine de hayatinda Jess'den baska kimse yok.

Acikgast bu konuda kendimi biiyiik olgiide sorumlu his-
sediyorum ve bu durumu diizeltmek istiyorum artik. Bir
gemi yolculugunun ikinize de iyi gelecegini diistiniiyorum.
Ben gelemem elbette ama bir siirpriz olarak size eslik etmesi
icin yillardwr gérmedigin degerli bir dostunu génderiyorum.
Umarim bu yolculugu sadece diisiinmez, kabul de edersin.
Eger gitmemeye karar verirsen senin rezervasyonunu iptal
ederim ve Jess de sen olmadan gidebilir. Jess'in kendi basina
bir yaz gecirmesinin ona yarari olabilecegini diigtintiyorum.

“Kendi basina m1? Hi¢ tanimadig1 bir yabanciyla mi?”
dedi Maggie, yiiksek sesle. “Sen delirdin mi?” Kizgin bir halde
okumaya devam etti.

Ayrica liitfen Jess'in Haham Diena’nin verdigi ve sinir-
i konular isledigini diisiindiigiim kitaplara ek olarak, ona
gonderdigim kitaplamoekumastiicingpknaned, dger 1srar eder-
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sen Jess'in senin her dedigini yapacagina eminim. Eger onu
okuma konusunda tkna edemezsen korkarim onu okula yaz-
dirma konusunun tizerinde durmak zorunda kalacagim.

Jess’t diinyaya getirirken ¢ektigin acilara ve ona karst
gosterdigin sevgi dolu ilgiye sonsuza dek minnettar olaca-
gim. Fakat senin ve onun geredinden fazla zarar gérmenizi
engellemek icin elimden gelenin en iyisini yapmam gerekti-
gini hissediyorum. Ozellikle de Jess'in normal bir ¢ocuk ola-
bilme olasihigimi goz oniine alarak.

En derin sevgi ve siikranlarimla,
Felix.

Maggie cennete yiikselen Meryem tablosunun altinda,
gozlerinde yaslarla dizlerinin iizerine oturdu. Felix, kendi og-
lunu tanidig) i¢in onu takdir edecegi yerde, ona zengin bir ai-
lenin bodrumda kapali tuttugu deli teyze muamelesi yapiyor-
du. Dua etmeye firsat bulamadan Jess geldi, esikte dolagirken
lille saglar1 ve parlak gozleri goriilebiliyordu. Maggie birden
bildik bir sugluluk hissine kapildi. Oglu, aslinda kim oldugunu
bilmiyordu.

“Affedersin anne,” dedi.

Maggie, Jess’i onu geri donemeyecegi bir okyanusun orta-
sinda hayal etti. “Onemli degil hayatim.”

Rahatlayan Jess, annesinin saglam yataginin iizerine
tramboline atlar gibi atlayip, hala elinde duran tehditkar
mektuba ragmen onu giildiirdii. Sonra da karninin iizerinde
siyah Meryem Ana heykeli bulunan komodine dogru yuvar-
landi—12. yiizyil Fransa’sinda meshur Notre Dame de Roca-
madour ‘un bir kopyasi. Peder Bartolo—Jess’in varligindan

haberdar olan gekgiahipwibinbeykelsTarindan gondermis,
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bu sirr1 gerekirse 6lene kadar saklamaya s6z vermisti. Maggie,
oglu on iki yasina geldiginde onu Hiristiyan diinyasina tanit-
mak icin Peder Bartolo’dan yardim istemeyi planlamisti. Eger
bulabilirse bir tane de Baptist rahip ¢cagirmay: planlhiyordu. O
zamana kadar Jess’in tipki Isa'nin yaptig1 gibi siradan bir ha-
yat yasamasini ve cocukken Isa’ya ne ogretildiyse onlar1 6g-
renmesini istiyordu. Felix'in mektubu onun biitiin planlarina
kars bir tehdit olusturuyordu.

Jess kiiciik parmagiyla Bakire’nin ve bebek Isa'min tacla-
rina dokunurken, “Sanirim kii¢iik kugu yavrusu artik cennet-
tedir,” dedi.

“Evet Jess,” dedi annesi de.

Ayaklarinin iistiinde ziplayip sifonyeri ve gicekli iskemle-
yi incelemesini, lavanta sisesinin kapagimi agip kapamasini,
diigme kiipelerini alip klipslerini ¢itlatmasin izledi. Her za-
man oglunun egyalarimi karistirmasini gérmemis gibi yapardi
ve Jess de bu 6nemsiz bir seymis gibi davranirdi ama aslinda
bu ikisinin de deger verdigi bir merasimdi—somon renkli oda-
ya kisiye 0zel erisim izni.

Oglu o olmadan bir giin bile duramazdi. En azindan sim-
dilik. O da oglundan ayr1 kalamazdu.

Maggie, Felix’in mektubunu ve brosiirii gekmeceye tikis-
tird1 ama bunu dikkatlice yapt1 ve aslinda iginden geldigi hal-
de ¢ekmeceyi kapatirken ¢carpmadi. Armadio’sundan bir ¢ift
saglam yiiriiylis ayakkabisi ve yiiziinii giinesten korumak icin
bir de hasir sapka aldi.

Oval aynasinin 6niinde durup sapkasini takarken Jess gii-
liimsedi ve “Belissima, Mamma,” dedi.

Maggie goriiniisiinde dile getirmeye deger bir 6zellik ol-
madiginin farkindaydi: Kisa saglar, koyu sienna rengi ten,

ona gore cok kakunsbusuning dudaklar, Jek biffedilmis tarafi
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zeytuni benekleri olan kahverengi gozleriydi. Kirkbes yasina
gore oldukca iyi goriiniiyordu. Gengliginde cekici bir kiz olsay-
d1 muhtemelen hala dyle olurdu ama Maggie, gosterigsiz biri
oldugunun her zaman farkindaydi. Her seye ragmen Felix’in
israriyla aldig1 pahal elbiselerini giyiyor ve oglu icin giizel bi-
riymis gibi davramyordu.

“Hadi acele et hayatim,” dedi.

Jess onu 6ptii ve hemen digari ¢iktl. Verandada annesini
bekledi, sonra da goliin diger tarafindaki Angera’yi isaret etti.
Angera, karh bir tepenin iistiinde yiikselen, etrafi yesilliklerle
cevrili tagtan bir kaleydi. “Hadi oraya gidelim anne, Angera
Kalesi’'ne.”

Maggie sadece iki kilometre 6tedeki beyaz renkli anitsal
binaya sdyle bir bakti. Ona gore goliin karsi kiyisi sadece ba-
kilacak bir manzaraya sahip bir kartpostal gibiydi. Gidilecek
bir yer degildi. “Ona uzun zamandir bakiyorduk, galiba artik
zamani geldi.”

Bahce kapisinda g¢ikinca ilk miicadele Sempione’le idi,
kaldirim olmadigindan tek sira halinde yiiriidiiler. Siirekli
olarak kendine italyanlarin, asfaltlanms ama hala kaldirim
olmayan bu 14. yiizy1l yapimi yolda, yiiriiyenlere carpmamak
icin manevra yapmaya alisik olduklarin sdylerdi. Jess’in bu
yoldaki yalmz yiiriiylislerine ragmen, ki her iki seferde de
Maggie’'nin neredeyse kalbi duracakti, Maggie trafik akarken
onde, karsiya gegecekleri zaman da arkada yiiriirdii.

Az sonra modern goriiniimlii, gole bakan yiiksek kayahk
bir uguruma kars yiikselen Hotel Concorde’a ulastilar.

Kasaba halki bu uguruma La Rocca diyordu ve tepesinde-
ki kale harabesinden s6z ederken de La Rocca ifadesini kul-
laniyorlardi. Charles Borromeo adindaki iinlii bir piskopos,

1500’lii yillardg hurass: degmustun G 7amandan beri bu aile
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neredeyse buradaki her seyin sahibiydi. 1698 yilinda buraya
Borromeo’nun kocaman bir heykelini diktiler. Ozgiirliik amt1
dikilene kadar diinyanin en biiyiik heykeliydi bu. Maggie’ye
gore Italyanlar buradaki biitiin ugurumlara ve iizerindeki sur-
lara La Rocca diyorlardi. Hangisinin hangisi olduguna karar
vermek dinleyene diisiiyordu. Borromeo'nun La Rocca di
Aronda’s1 baglarinin iizerinde ya da gitmekte olduklari, goliin
karsisindaki La Rocca di Angera’dayd..

“Jess,” diye seslendi, Maggie, “Kayaya yakin dur. Yanim-
dan ayrilma.” Maggie bu arada arka taraftaki donemecten
hizla gelen arabalar1 gozlemeye devam etti, herhangi bir kaza
meydana gelmeden La Rocca’nin etrafim dolastilar.

Arona karsilarinda, goliin giiney ucu boyunca uzaniyordu.
Sular, kordonun beyaz duvarina ¢arpiyor, martilar giinesin al-
tinda miskin miskin siiziiliiyorlardi. Kirmiz1 tugla catilarsa,
buray1 bir 14. yiizy1l koyii gibi gosteriyordu, zaten oyleydi de.

Yoldan karsiya gecip ¢imenlikteki iki bankin yanina gel-
diler. Maggie yasadiklar1 kapal hayattan gikip dig diinyay-
la baglanti kurmak icin sik sik burada otururdu. Onlerinde
Arona’nin toprak tenis kortlarina ve kayalik halk plajina ba-
kan yesil bir tirabzan varda. italya’daki tiim plajlar halka agik-
t1, o ve Jess’in plaj1 da dahil. Fakat hi¢ kimse gol kenarindaki
villalarin plajlarina gelmeye tesebbiis etmemisti.

O otururken, Jess de tirabzana gidip plaja goz att.. Mag-
gie, giinesin ve rahatlatici suyun tadin1 gikarmak i¢in gayret
etse de, Felixin mektubunu aklindan ¢ikaramiyordu. Ilk za-
manlar burada, dilini bilmedigi ve hala da ¢ok iyi okuyamadig
bu yerde, yabancilar arasinda tek basina kaldiginda, korku ve
belirsizlik yiiziinden ¢ok sikint1 cekmisti. Cocugu ugruna ade-
ta bir hiclikten cesaret edinmisti. Neden Felix’in aklindan, en

iyisini Maggie'nin bilebileesEi gecmiyordud Gazlerini kapatip
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Tanrrdan, ona ne yapacagini soyleyecek bir isaret gostermesi-
ni umdu. Tipki Incil'de yazan, Meryem ve Yusufa yaptig gibi.

Kasaba boyunca dolasan bir gondolu kullanircasina, kay-
gisizca O Sole Mio’yu soyleyen bir erkek sesi duydu. Maggie
onun Adamo oldugunu biliyordu.

“Ciao, Hetta,” diye seslendi, “Bugiin nasilsin?”

Adamo Morelli karsisindayd, Italyan erkekliginin tasviri
ama giir siyah saglar1 daginik, giizel biyiklar1 diizeltilmemis
ve lizerindeki seksi gomlegin diigmeleri de yanhs iliklenmisti.
Yine teknesiyle baliga ¢ikmak yerine sarhos bir haldeydi. Ona
sahte pasaportundaki isimle sesleniyordu—Hetta Price.

Adamo, ona cana yakin bir sekilde giiliimsedi ve ileri dog-
ru sendeledi. Maggie boyle giinahkar bir adamin nasil bu ka-
dar mutlu olabildigini anlamiyordu.

“Iyiyim, tesekkiir ederim, Adamo,” dedi elinden geldigin-
ce resmi bir ifadeyle. “‘Umarim su anda tekneye binmeyi dii-
siinmiiyorsundur. Biraz kahve mi i¢sen acaba?”

Adamo, Maggie’nin yanina, ¢imlerin iizerine diz ¢oktii.
“Jess, Jess” diye seslendi. “Annene sdyle benimle evlensin,
onu seviyorum!”

Jess, basin ¢evirip nazikge seslendi, “Ciao, Sinyor Mo-
relli.”

Maggie, Adamo Morellinin buradan gegen her kadina
ilan-1 agk ettigini gormiistii. Onun aslinda yengesine asik ol-
dugunu soylerlerdi—bu umutsuz bir agkti elbette, insanlar da
bu yiizden sarhos gezdigini séyliiyordu. Carlo Morelli’yle kar-
des olmasina ragmen ona hic benzemezdi. Adamo, Italyan-
canin yaninda Ingilizce ve Ispanyolca da biliyordu; Carlo bil-
miyordu ama o da giiniin ortasinda sarhos olmuyordu. Carlo,
belediyede ¢alisiyor, kasaba igin yararh igler yapiyordu ve aym
zamanda aile lokantasinda da c¢ahsiyordu. Maggie'nin fikrine

gore, Sinyora Mesellirde ong huyiizdenseniyagdu.
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Adamo Morelli, kollarimi agarak haykird, “Tahtadan atla-
r1 yapistiriciyla yapmiyorlar—”

Jess dondii ve ifadesiz bir sesle Adamo’ya, “Tahtadan at-
lar, atlardan elde edilen yapistiricilarla yapihiyor,” dedi. Bu
Adamo’nun en sevdigi ciimleydi. Maggie bunun nedenini
bilmiyordu ama Adamo, sarhos kahkahasi atmaya baslad1 ve
Jess de giildii. Adamo, yalnizca nazik olmaya ¢alisiyordu.

Maggie kalkmaya hazirlandi.

“Hayir, hayir. Otur. Ben giderim; ben giderim,” dedi Ada-
mo. “Kardesimin karisiyla bulusup onun sag salim eve gitti-
ginden emin olmaliyim.” Adamo kalkt ve sallana sallana yii-
rilyerek uzaklasti, yanhs iliklenmis gomlegi riizgarda ugusu-
yordu. “Ciao Hetta, bella mia. Ciao Jess,” diye haykirdi.

Giden adama bakarlarken Maggie, “Tathm, Bay Morelli’yi
sevdigini biliyorum ama hahamin derslerini unutma,” dedi.

Jess muzipge giilimsedi. “Korkma anne. Adamo Morelli
kadar sarhos olmay1 diisiinmiiyorum.” Doniip, dengesiz bi-
¢imde tirabzanlardan asagl, sahile ve yengesine dogru giden
Adamo’ya bakti.

“Signora Morelli yakinda dogum yapacak!” dedi Jess.

“Sen bunu nereden biliyorsun, tathm?”

Jess, gozlerinde siipheli bir giilimsemeyle ona dondii.
“Antonella soyledi. Antonella bana her seyi anlatiyor.”

“Her seyi mi? Gercekten mi?” Maggie, Isa’nin Jess’in ya-
sindayken bu tiir seyler bilip bilmedigini merak etti. Yasadi-
g1 ev ve hayvanlarin barinag genellikle tek biiyiik bir odadan
olustugu i¢cin muhtemelen biliyordur diye diisiindii. Yine de
hizmetgi Antonella’yla bir konugsma yapmasi gerekecekti. Su
an i¢in ise Maggie, Signora Morelli'nin karn1 burnunda bir
halde, gri mayosuyla giicliikle ama mutlu bir sekilde kumlarda

yuriiylisiini izlggissiz por Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Jess sordu, “Ben senin karnindayken nasil hissediyordun
anne? Signora Morelli gibi siirekli giiliimsiiyor muydun? Mut-
lu muydun?”

Maggie hamilelik amlar1 goziiniin 6niinde canlaninca ani-
den korkung bir keder hissetti. O giinler hayatinin en mutlu
giinleriydi. Sam Duffy, Brown’dan kurtulabildigi her an ya-
nindaydi, onun kimligini gizliyor, onu koruyordu. Sam’in sa-
yesinde Brown, o son giine kadar onlar1 bulamamisti. Sam’i
son gordiigii an aklina gelince titredi—o dogum yapabilsin
diye Brownin suikastgilarina karsi koymak igin gitmigti.
Adamo’nun soyledigi seyi Sam de soylemisti “Evlen benimle,
seni seviyorum.” Tabii Sam sarhog degildi. Soylediklerinin her
kelimesinde ciddiydi.

Simdi ise onun kaybi, kederle gecen o yillarin icinden hiz-
la akip gecmisti.

Tanrr'dan bir isaret istemisti ve bu oydu—Sam’in kaybini
hatirlamasi ki Jess bu sayede hayatta kalmigti. Felix’in yaptig:
miidahale bununla kiyaslanamazdi bile.

Jess, acisini hissetmis olmahydi. Giilimsemeyi birakip
yanina geldi, sessizce oturdu ve elini tutup fisildadi, “Ti voglio
bene, Mamma.”

Maggie, cevap verebileceginden emin olamadi. Signora
Morelli'nin parlak siyah saglarina, yamk tenine ve kocaman
olmus karnmina bakarken gozlerinde ¢ok fazla yas birikmisti—
onun bacaklar giigliiydii ve kumun diger yanindan Adamo’ya
dogru yiiriiyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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L. belom
Besinci Cadde

Dr. Lewiston, elinde burusturulmus bir kagitla tek tarafli cam
kapinin beyaz tiiliiniin arasindan bakti. Theomund Brown’in
terasta kahvalti etmekte oldugunu gordii. Siyah kumas ortiiler,
giimiigler, Dogu porselenleri, kirmizi kristal bir vazoda siyah
bir giil. Tabakta ise daha 6nce Lewiston’a servis edilen yeme-
gin aynis1 vardi: Yesil sogan ve 6zenle tatlandirilmis bir pey-
nir; kaln, etli bir pastirma ve sicak Fransiz ekmegi; Brown’in
adadaki giftliginden ugakla getirilmis sulu Karayip meyveleri.
Yillar boyunca Lewiston bu terasta bir giigliiler gecidi iz-
lemisti. Bir petrol krizinin ortasinda Suudi kraliyet ailesinin
iiyeleri; Quebec’te zengin bir mineral kaynag: bulundugu za-
man Quebec’in 6nde gelenleri, son ekonomik gerileme done-
minde, Merkez Bankasi’'nin Bagkan Yardimcisi; son Birlesik
Devletler se¢cimlerinden 6nce simdi baskan olan adam.
Lewiston, bazen durdugu yerden her seyi gorebiliyordu.
Fakat tek kelime duyamiyordu, ¢iinkii oda ses gecirmezdi.
Arkasinda, ol gibi bir yiize sahip ve kopek yavrusu bakisl
bir hemsire yatagini yapiyordu. On yildir haftada ii¢ ya da dort
gece hastasinin yaninda kahyor, gece nobetlerini bu kadinla
doniigiimlii olarak tutuyordu. Bitisikteki bir dolap, kadinin
kullanim i¢in degistirilmisti.
Lewiston, her ne kadar yan yana duran iki yataga ragmen
oda genis olsa dacburahigalasamampistiantey.org
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Zarif ortiileri olan sayvanh bir karyolada uyuyordu. Elle
doldurulmus ikiz bir yatak, kus tiiyii bir yorgan, komodinde
ailesinin resimleri ve bir de alt1 kademeli okuma 15181 vardi.
Hastanin ise, miimkiin olan her tiirlii cihazla donatilmig me-
kanik bir yatag1 vardi. Mahremiyet gerektiginde cekilebilen
pahali goriiniimlii perdeler de bulunuyordu. Bir kosede liiks
bir kanepeyle, sade iskemleler duruyordu. Duvarlarda, pahah
sanat eserleri asiliydi. Odada televizyon ve radyo vardi ama
telefon yoktu. Lewiston’in cep telefonunu kullanmasi ise ser-
bestti. Adeta sihir yapilmig gibi, Lewiston’a hastaneden siire-
siz izin verilmisti. Bu hastanin oradaki kayitlar: ise ortadan
kaybolmustu.

Iki haftada bir, hafta sonlar1 tam giin buradayd ve aile-
sinden uzak kalis nedeni de onlara bir yalanla agiklanmistu.

O ilk gece, ambulans 6zel garaja girdikten sonra Brown
onlar1 asansorde karsilamis ve sedyedeki adama bakmisti.
Cok giiclii duygular hissediyor gibi goriinmiistii; Lewiston
bilingsizce yatan adami kucaklamak mi, yoksa 6ldiirmek mi
istedigini anlayamamugtu.

“Bu sonsuza kadar siirebilir,” diye itiraz etmisti Lewiston,
Brown gitmeden Once.

Brown, bir elini Lewiston’in omzuna koyup sessizce, “O
halde sen de sonsuza kadar benim misafirim olursun,” demis
ve gozden kaybolmustu.

O giinden beri Brown hasta odasina girmemisti.
Lewiston’a hastasinin adi ya da Brown’in neden onu buraya
getirtmeyi sectigi soylenmemisti. Brown adam uyanana ya
da 6lene kadar onu elinde tutmaya kararh goriiniiyordu. Soz
verildigi gibi Lewiston’a bir adami hayata dondiirmek ya da
kendisi donene kadar ona bakmak i¢in ihtiya¢ duyacagi her

sey temin edilmigtii; por Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Lewiston, tiillerin arasindan bakti. Giinlerden Cumarte-
siydi ve onun evde olmasi gereken hafta sonuydu ama hem-
sire Betty son anda sehir disina ¢ikmasim gerektiren bir son
dakika mazeretiyle gelmisti. Birinin kanini emecegine siiphe
yoktu.

Elinde duran burusmus kagidi diisiinmemeye ¢aligtu.

Bu yillar boyunca zaman zaman adim hala bilmedigi bu
adamla birlikte burada yasadig1 mahkumiyetiyle ilgili olarak
kendini ¢ok caresiz hissetmisti, Oyle ki kendini karanhk dii-
siincelere bile sevk etmisti—nasil ya da ne zaman hastanin
O0lmesine goz yumacakti? Lewiston daha once boyle bir seye
kafa yormamisty; birka¢ doktor yapmisti bunu, o6zellikle de
kurtardiklar insanlarla ilgili olarak. Ellerinden gelenin en iyi-
sini yapsalar da bir hayat kurtaramayabilirlerdi, fakat biitiin
doktorlar birini nasil 6ldiireceklerini kesinlikle ¢ok iyi bilir-
lerdi.

Lewiston’in denedigi her tiirlii tedaviye karsin teshis aymi
kalmistr: Retikiiler aktivasyon sisteminin uyarilma mekaniz-
malarimin hasar gormesi. Adam halda komadayd: ve sadece
primitif agridan kaginma belirtileri gosteriyordu—igne bat-
masi, cilde yaklagtirilan bir 1s1 kaynag. Kiiciik dozlardaki an-
tikonviilsanlar hala diizenli olarak tatbik edilmeli ve bazen de
damar yoluyla verilmeliydi. Onlar olmazsa adam siddetli bir
nobet gecirirdi—kafatasi i¢i bozuklugu olan bir beynin, umut-
suzca ¢aligma ugras.

Ondan gelisme kaydetmesini beklemek sagma olurdu.

Lewiston, hastasimin yatagina gitti. Adam sirt tistii yati-
yordu, gozleri agik fakat gérmiiyor, kash kollar1 kimildamiyor,
bir zamanlar giiglii olan elleri ise yatakta higbir ise yarami-
yordu. Onu parkta bulduklarindan bu yana kimildamamistu.
Zavalli adam. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



49

Yakin zamana kadar kalic1 bitkisel hayat teshisi konulabi-
lirdi. Herkiil kadar saglam bile olsa, bu tip koma hastalarinin
¢ogu oliirdii. Ama tip bilimi artik ¢ok az sayida kiginin uzun
siireli komadan ¢ikip uyanabilecegini ve eger duyusal uyarun
yeterli yogunluga, frekansa ve dayaniklihga sahipse normal
fonksiyonlarim yerine getirebilecegini biliyordu.

Bunu yapmis olanlar, ailelerdi. Bagka hi¢ kimsenin tam
bir komadan uyandirma programu i¢in zamani yoktu. Bu du-
rumdaki bir adamin her giin bezini ve iiriner enfeksiyona yol
a¢mamasi i¢in de kateterini degistirecek birine ihtiyaci1 vardi.
Onunla her saat basi gozlerine parlak bir 151k yakabilecek ka-
dar ilgilenecek birine ihtiyac1 vardi. Her saat viicudunda buz
gezdirecek birine. Giiriiltii yapacak, adin1 seslenecek ve geri
gelmezse kalplerinin kirillacagimi sdyleyecek birilerine—Her
giliniin her saati ve ne kadar uzun siirerse. Belki haftalar, ay-
lar, yillar boyunca.

Onceleri, en sevgi dolu aileler bile inkar yoluna giderler—
bu onlarin bagina gelmis olamaz. Lewiston o gece ambulans-
ta boyle hissetmisti—bu onun bagina gelmis olamazdi. Ailele-
rin hayatlar1 parcalanmaya basladiginda kizginlik ve hiisran
belirir. Neden doktorlar onu iyilestiremiyorlar? Komadaki
hasta orada yatip bu kadar soruna yol agacagina neden
uyamp onlar: sevmiyor? Sonunda gercek baskin ¢iktiginda,
ona depresyon eslik eder: Uykusuzluk, istah kaybi, durmadan
devam eden 1stirap.

Bu uzun ve normal olan yoldur—biri 61diigii zaman olan-
larla aym sekilde—inkar, kizginhk, keder ve arkasindan gelen
kabullenme. Aradaki fark ise, komadaki hastanin mezarda
olmamasidir. Viicudu bir tabutun i¢inde degildir. Buradadur,
ilgiye muhtactir, birilerinin bezlerini degistirmesini bekler,
kaslarina masaj.yapmasiup heslemgsininadigl soylemesini.
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Kendi hayatim birak ve bana benimkini geri ver. Her giiniin
her saati.

On yil boyunca Lewiston ve hemsire bunlar1 yapmist.
Hastanin goz kirpma, yutkunma ve 6giirme reflekslerini geri
getirmeyi bagarmis, viicudunu eriyip gitmekten korumuslardi
ama hepsi buydu.

Cam kapilarda, Lewiston hemsirenin kirlenmis carsaf-
larla birlikte g6zden kaybolusunun yansimasim gordii. Kendi
on sekiz yagindaki halini diisiindii, ailesinin tiim mal varhg),
uzun siiren hastaliklan yiiziinden tiikenmisti. Hayalini kur-
dugu o doktor olabilmesinin, bakacak bir karis1 ve bir bebe-
gi olmasinin imkani yoktu. Anlamsiz Harvard bagvurusunu
ve yetenek testi puanlarini hangi dalkavugun kendisine hem
harcin1 6demeyi hem de destek olmay teklif eden Theomund
Brown’a ilettigini hi¢cbir zaman 6grenemedi. Simdi dalkavuk
kendisiydi, tip kariyeri harap olmustu ve her seyi amacina
ulagsmak icin yi1ldirma yontemine, hatta ¢ok daha kotiilerine
bagvurabilecek bir adama, bor¢luydu. Ama en azindan Brown
ona iyi para 6diiyor, ailesinin liiks i¢inde yasamasini saglyor-
du. Su ana kadar Lewiston’in kaybettigi tek sey kariyeriydi.

Her seye en bastan baglamas: gerekiyordu—buradan ¢ika-
bildigini farz ederse—¢iinkii tek bir hastaya uygulanan on y1l
siireli bir tedavi 6zgegmisinde pek de etkileyici goriinmezdi.

Usak kiiciik taginabilir bir televizyonu terasa, Bay Brown’a
gotiiriirken, lezzetli sabah omleti Lewiston’in hafizasina geri
dondii, tipki bir zehir gibi.

Elindeki kagidi aciyla kaldirdi. Bu bosanma davasi i¢in bir
mahkeme celbiydi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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5. bolom
Arona, Italya

Maggie zihninde Sam’i ve kendisini diigiinerek, Sinyora Mo-
relli ve Adamo’yu gézden kaybolana dek izledi. Plajdaki bank-
tan ayaga kalkti ve aceleyle dogrudan kasabaya inen Poli’ye
dogru giden Jess'i izledi. Jess, hamileliginin Oykiisiinii, yasa-
nan trajediyi ve dogdugu gecenin mucizesini anlamak icin ¢ok
kiigiiktii.

O daha bir ¢ocuktu; uzun ince bacakl, hi¢bir zaman diim-
diiz yiirimeyen, yanindan gectigi seyleri kesfetmek i¢in yonii-
nii degistiren, onu tasiyabilecek her yere, bahgelerindeki bii-
tiin agaclara tirmanan ve dokunabilecegi her seye dokunan.
Sadece bir ¢ocuk.

Az sonra dar cadde genisledi ve Arona’min kalbinin attig
yere, Plazza del Popolo’ya vardilar, “Insanlarin Meydani’na.
Burasi kadim bir yerdi. Maggie burayi ¢cok seviyordu.

Kocaman parke tagh kaldirimi seviyordu, ¢ok karigik bi-
¢imde birbirinin iizerine yerlestirilmis, yiikselen kemerlerin
tuglalariny, bir kemerin nerede bitip digerinin nerede bagladi-
gin1 ayirt edemiyordu.

Maggie toprak tonlarinda renklere sahip binalara hayran-
di: Soluk kantalup kavunu rengi, firtina bulutu grisi, nehir ke-
nar1 kahverengisi, koyu sari, giinbatimindaki leylak rengi, ¢icek
sandiklar, ferforje demir balkonlar ve kafeler i¢in kaldirimda
bahgeler olusturan ¢alhlarla dolu kirmiz1 tugladan saksilar.
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Hotel Florida’ya geldiler, burasi tepedeki Concorde kadar
biiyiik degildi ama konforlu ve aileye uygun bir yerdi. Onun
karsisinda insanlarin aralarinda birbirleriyle karsilastigi, kir-
miz1 tag duvarlarin iizerindeki sokak lambalar1 vardi: Kopegi-
ni gezdiren yagh adamlar, moladaki magaza ¢alisanlar), Sierra
Leone’dan gelmis iki Afrikal iggi.

Maggie'nin gittigi kilise, Santa Marta burada, meydan-
daydi. Kendisi Baptist'ti ama bu kilise Katolik'ti. italya’daki
biitiin kiliseler oyleydi ya da 6yle goriiniiyordu. Onun gittigi
kilise 1592 yilinda yapilmigti. Sam’i diisiindii, yalmzca Noel’de
ve Paskalya’da kiliseye giden bir adamin onun i¢in nasil da
kiifretmeye, hafifmesrep kadinlara ve rihtimdaki kavgalara
tovbe ettigini hatirladi. Sam gengliginde denizcilik yapmig ve
o hayati icinden atamamuis biriydi.

Kiliseyi gectikten sonra sag tarafta parke tagh Corso Cavo-
ur vardi, turistlerin aligveris yaptiklar yiiriiyiig yolu.

Hafta sonlari, meydan ve Arona’min tamam onlarla ve
evlerinden ve tepelerdeki villalarindan gol kenarinda gezmek
icin gelen yerlilerle dolup tasard.

Jess, goliin kenarinda siralanmis, siyah govdeli thlamur
agaclarimin dibindeki tas avlunun iizerinden atlad, kollari-
n1, annesinin onun hareketleri oldugunu 6grendigi sekilde
dondiiriiyordu. Riizgar gibiydi, havamin hareketleri gibi, su
altinda bir balik gibi zarif hareketler yapiyordu. Jess isterse
tek ayak iistiinde duran bir turna kadar hareketsiz durabilirdi,
kimildadigindaysa hareketleri esinti kadar akiciyd.

Piazza del Popolo’dan ayrildilar ve hizli adimlarla gol ke-
narindaki kordona dogru ilerlediler. Burada 1hlamur agacla-
rinin altinda asiklar, giin boyu ve gecenin ilerleyen saatlerine
kadar dolasir, Amerikalilarin ¢ogunlugunun halk i¢inde uy-
gun olmayacagim diisiinecegi kadar tutkulu bicimde 6piisiip
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koklagirlard. Italyanlar icin sakincali bir durum gibi gériin-
miiyordu bu. Aileler buraya ¢ocuklarini getirir, ihtiyarlar bas-
tonlariyla gezer ve ciiretkar kara gozleriyle giizel italyan kizla-
r1da, viicutlarim saran kiyafetlerle burada dolasirdi.

Corso’nun bitimindeki tur teknesi marinasina 10.30’da
kalkan deniz otobiisii igin tam vaktinde geldiler. Bes dakika
sonra goliin karsisina gecip tekneden indiler ve La Rocca di
Angera yolculugu igin turist otobiisiine bindiler. Otobiiste bir
de ergen ¢ift vardi.

Kisa siirede zirveye ulastilar ve otobiis soforii iki saat son-
ra geri gelecegini soyleyerek yolcular1 kalenin ana girisinde
indirdi. Ergen cift, sarmas dolas kapidan gecip gézden kay-
boldu. Maggie, Jess’in ¢imenlerin iizerinde onlarla karsilas-
masini istemiyordu. Onun gormemesi gereken seyler yapiyor
olabilirlerdi.

Sar1 bir igaretin 6niinde duraksadi ve diisiiniiyormus gibi
yaptL

“Jess, tathm, ne yaziyor burada?”

Jess kalin tag duvardaki kemerin altinda durdu, kabart-
mal ikili kapiya bakarak, “Angeramin Borromeo Surlar1 27
Mart ile 31 Ekim arasi saat 9.30 ile 18.00 saatlerinde acik...”

Bir an goz attiktan sonra, artik tabelaya bakmadan tercii-
me ediyordu. Okumay1 sevmeyen bir ¢ocuk i¢in bu garip bir
durumdu.

Parke tash yolda hizlanarak adimlarini ogluna uydurdu.
Birlikte kalenin avlusuna ve ¢evre duvarinin iizerindeki koru-
nakh gezinti alanina ulastilar.

“Bir zamanlar,” dedi Jess, gozleri Angera’y1 tararken,
“Lortlar ve leydiler burada dolasir ve kralliklarim gozlerler-
mis.”

Maggie, bir cocugun oyuncaklar: gibi her yere sagilmis,
Ortacag’dan kalma kirmizi renkli ¢ati1 deryasina dogru onun
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bakiglarim takip etti. Beyaz yelkenliler, ortasi kiiciik agaclar-
la kaph bu adanin huzurlu limanina demir atmiglardi. Kars:
kiyida, Arona, goliin kiyisina siginmis gibiydi ve ¢ok sayidaki
kilisenin kuleleri de masmavi goge yiikseliyordu.

Jess ona dogru dondii. “Burasi diinyanin en giizel yeri ol-
mall, anne. Evden ¢ok uzak olsa da, beni burada biiyiittiigiin
icin sana tesekkiir ederim. Kimin fikriydi bu? Felix Amca’nin
mi1? Babamin m1? Yoksa senin mi? Her kiminse ona minnet-
tarim.”

Maggie bakiglarim kagirdi. Jess, babasinin Felix’in o diin-
yaya gelmeden once 6len kardesi oldugunu saniyordu. Mag-
gie, ona yalan soylemekten nefret ediyordu. “Felix’in amcasi
Simone’nin fikriydi bu,” dedi Maggie, geng cifti fark ederek.
Kale duvarinin alt tarafindaki bahcedeydiler ve orada tutkulu
bir bi¢imde 6piisiiyorlardi.

Jess, onlar1 gormiis ve o tarafa kilitlenmis goriiniiyordu.
Fisildad. “Birbirlerine asiklar! Ah annecigim, birbirlerine
agiklar. Ve bu tipki Haham Diena’nin, Shabbat Chol Hamo-
ed zamani sinagogda okuduklarini séyledigi Kesuvim’deki
Siileyman’in, Ezgilerin Ezgisi gibi. Ona gore, kiz vadideki
zambak’ti. Onlara gore yeryiiziinde ¢icekler belirince sark
soyleme zamam gelmistir. Onu dudaklarindan épiiyor. Go6-
giislerinin arasina uzanacak.”

Maggie, korkuyla cifte dogru bakarak giiliimseyen Jess’e
odaklandi. “Jess!” dedi. “Haham Diena, Ezgilerin Ezgisi'nin
Tanrrnin insanlara olan askiyla ilgili bir benzetme oldugunu
soylemedi mi?”

“Evet ama bence bundan daha fazlasi var, sence de oyle
degil mi anne? Kiz, ‘Sevdigim benim, ben de ona aidim,’ diye
diisiiniiyor. Jess ona dogru déndii. “Sen de babama bdyle asik
miydin?”
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Bunu neden soruyordu ki?

“Evet, elbette 6yleydin,” dedi annesi cevap veremeden.
“Bunca yil sana sevgilim diyen hi¢ kimsen olmadi. Uzgiin
miiydiin?”

“Yani—”"

Jess’in gozleri yaslarla doldu. “Evet, iizgiindiin! Bunu
simdiye kadar diigiinmemistim. O kadar iizgiindiin ki, 6yle
yalmzdin ki seni dudaklarindan 6pecek kimse yoktu. Ama ¢ok
gec degil. Annecigim, yeniden asik olmahsin! Haham Diena
cok yash. Felix Amca da evli. Adamo Morelli'ye ne dersin?”

Maggie gozlerini karpt1 ve bogazimi temizledi. “O icki igi-
yor, Jess ve bence hirsizlik da yapiyor.”

“O diiriist biri anne, ben eminim.”

“Bir keresinde bir elma alip parasim 6demedigine sahit
olmustum.”

“Ah.” Jess kaslarini catti. “Belki de senin igin hirsizlig: bi-
rakir.”

“Adamo’yu sevmiyorum.”

“Ah.” Yine kaslarim ¢att1. “O zaman ben sana sevgili bul-
man i¢in yardim ederim, annecigim; yapabilecegime eminim!”

“Jess, Jess, Jess!”

Soyleyecek s6z bulamayan Maggie, ona sarildi. Jess’in an-
nesine bir erkek bulmanin normal bir sey oldugunu diisiin-
mesi, onu aslinda pek de sagirtmamisti. Su anda annesi yalniz
oldugu icin aghyordu. Ama aslhinda yalniz degildi. Oglu vardi.

“Hadi bunlar birakalim da gezimize devam edelim, ta-
mam m1? Olur mu?”

Jess, gercekten mutlu oldugunu gosteren bir emare arar
gibi annesinin yiiziinii inceledi. Maggie gozyaslarim sildi. Va-
zifesi ve mutlulugu adina Sam’le ilgili anlamsiz diigiinceleri
kafasindan atti: Bu ¢ocugun 6zelligi, gelecekte diinya i¢in ya-
pacaklari, onun yeni mesaji.
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Maggie sordu, “Once nereyi gérmek istersin? Sanmirim bir
sarap baglar1 ve—"

“Mahkemeyi, annecigim. Sana gostereyim.”

“Sen bunu nereden biliyorsun?”

“Gegen hafta Antonella bana Borromeo Adalar ve bu ka-
leyle ilgili sanat ve tarih rehberini verdi.”

Sasiran Maggie, etkileyici goriiniimlii merdivenden, her
santimetresi uzun zaman oncesine ait goriintiilerle bezenmis
kubbeli odaya kadar onu izledi. Freskler Arona’daki binalar
gibi dogal renkler kullanilarak yapilmigti. At iistiinde soval-
yeler, onlarin yaninda yiiriiyen kalkanlarim1 savuran, bayrak
sallayanlar, at arabalarindaki digerleri. Bazilarinda tuhaf ya-
ratiklar vard: Yari-kegi, yari-balik, boynuzlu bir sey, kanath
bir sey.

“Tipki diisiindiigiim gibi,” dedi Jess resimli kemeri isaret
ederek. “Bu, Kova’yla Oglak arasindaki tahtinda oturan Sa-
tiirn. Burada da Aslan’la Yengeg arasindaki ay ve giines var.”

Maggie, kafasi karigsmig bir halde onlara bakti. “Aslan m1?
Yengec mi?

Jess, duvara yaklasti. “12. ve 13. yiizyillarda astrolojiye
yeni ilgi duyuluyordu. Bu oday1 o zaman resimlemisler. Og-
renmeyi umdugum sey, astrolojiyi savaslarin zamanlarini be-
lirlemek i¢in mi kullamiyorlardi, yoksa sadece—"

Maggie, endiseli bir halde Jess’in elini tuttu. “Biitiin bun-
lar1 nereden 6grendin sen?”

“Antonella’nin verdigi rehberden ve Felix Amca’nin gon-
derdigi kitaplarin birinden. Geceleri onlar1 okuyordum. Giin-
diizleri yapacak ¢ok sey var.”

Maggie, kaslarini catt1. “Ama sen okumay1 sevmezsin.”

“Felix Amca onun gonderdigi kitaplar1 okumamu istiyor.”
Jess basini egdi ve sesi titredi, “Okumazsam beni senden ala-
bilir!”
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“Ah hayatim,” diye haykirdi Maggie. “Hayir alamaz.
Buna izin vermem!”

O giin liciinci kez Jess, gozyaslarina boguldu. Jess,
Felix’in tavrim1 bagindan beri biliyordu ve bu kaniya varmistu.

“Bana giiven hayatim,” dedi “Hig¢ kimse seni benden ala-
maz!”

“Gergekten mi?”

Maggie, yine gozyaslarim sildi. “S6z veriyorum. Ne olursa
olsun.”

Jess, hemen giiliimsedi. Elini tutup annesinin yaninda
yliriidii.

Maggie Felix’i, Jess’i boyle korkuttugu i¢in kalenin zin-
danlarindan birine hapsetme istegi duydu. Ama La Rocca
Angera’dan ayrildiklarina da sevindi, duvarlarinda bu resim-
lerin oldugunu bilse buraya gelmezdi. Astroloji! Bunu Jess’e
nasil aciklayabilirdi?

Kendilerini teknelere gotiirecek bagka bir tur otobiisii
buldular ve koyu mavi renkli gole dogru yaptiklari bu kisa yol-
culukta Maggie, “Insanlar, daha iyisini 6grenmeden 6nce bir
siirii tuhaf seye inandilar,” dedi.

Jess, elini cebine att1 ve cebinden ¢ikardigi ekmegi, tek
basina gezmekte olan bir kuguya dogru savurdu. “Evet, bunu
ben de anlamaya bashyorum. Felix Amca’nin kitaplarindan
dort tanesini okuyup bitirdim. Buna ¢ok sasiracak.”

Bir marty, ¢ighk atarak iizerlerinden gecti.

Jess, bir haftadan kisa bir siirede dort kitap mi bitirmigti?
Bu miimkiin miiydii?

Maggie, yiiregine yerlesen ve nereden geldigini bileme-
digi kuvvetli bir korku hissiyle soyleyecegi sozciikleri dik-
katlice segti. “Yesaya 47:13’te—Tevrat’'ta ona bagka bir isim
vermis olabilirler, eger orada varsa, Haham Diena sana soy-
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leyecektir—Ama Incil’de, astroloji ve astrologlar hakkinda
soyle der:

Kesindir ki onlar anizlar gibidir;

atesin yakip yok edecegi.

Onlar kendilerini bile koruyamazlar
alevlerin giiciinden.

Burada hi¢ kimseyi 1sitacak komiir yok;
Burada yanina oturulacak bir ates yok.

Jess, neseli bir sekilde giiliimsedi. “Ah, annecigim. Benim
yaninda oturacagim tek ates sensin!” Yanagini sesli bir sekilde
optii ve bos teknenin pruvasina atlayip neseli, sabit tempolu
bir sarki soyledi, “Ti voglio bene, Mamma. Ti voglio tanto tan-
to bene.”

Maggie baska bir sey soylemedi.

Tekne rihtimdan ayrilip geri doniis yolculugu baslayin-
ca, Jess'in gordiigii her adami dikkatli bir sekilde inceledigini
fark etti. Bir tanesinin yaninda durup annesine fisildadi: Onu
dudaklarindan 6pmesine izin verecek kadar yakigikli bulmug
muydu? Maggie basim1 hayir anlaminda salladi ve o anda ba-
yilmamak i¢in giicliikle dayand.

Herhangi bir uyari olmadan Jess, annesinin oturmasi i¢in
La Rocca di Arona’daki banklarin 6niinde durdu. Sonra yine
tek sira halinde Sempione’de yiiriidiiler ve Jess kapinin iistiin-
den atlayarak villaya girdi.

Az sonra Maggie onu gol evinin balkonunda buldu, Felix’in
kitaplarindan birini okuyordu: Bhagavad-Gita’'yy; ama Mag-
gie bunun ne anlama geldigini bilmiyordu.

Sapkasini ¢ikardi ve oglunun yanindaki koltuga onun soy-
ledigi tuhaf seyleri diisiinerek, ani okuma merakini irdeleye-
rek her an 6gle yemegi icin onlari cagiracak olan Antonella’nin
sesini dinleyerek uzandi.
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Eliyle alnim1 oksadi. “Sadece geceleri okumay sevdigini
sOyledigini saniyordum.”

“Evet ama bu kitap ¢ok 6zel annecigim.”

“Verdigin s6zii unutma, hayatim. Eve dondiigiimiizde
Tevrat 6devini yapacagini soylemistin.”

Jess, parlayan gozler ve yalvaran bir ifadeyle ona dogru
bakt1. “Yapacagim ama annecigim sunu bir dinle.” Sayfay isa-
ret edip kitab1 Maggie’ye verdi ve ayaga kalkip biiyiik bir cos-
kuyla kitapta okuduklarini ezbere sdylemeye basladi:

Krishna, Krishna

Simdi bakarken ben

Savas i¢in siralanms,

Bu yakinlarima

Uzuvlarim zayflarms,
AgJzim kupkuru,

Bedenim titrer,

Saclarim dikilir,

Cildim yanar,

Gandiva’min yayt

Elimden diiger,

Beynim karmakarisik
Doner durur

Daha fazla dayanamam:
Krishna, seytanin

Oyle alametlerini gordiim ki!
Yakwinlarimin katliarmndan

Ne umabiliriz?
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Maggie uyusmus bir sok halinde onu dinledi ama Jess ne-
seyle giildii.

“Giizel degil mi, anne? Degil mi? Neden Haham Diena
bana bunun gibi ilging seyler 6gretmiyor? Bunlar Prens Ar-
juna ile onun arabacisi, Krishna hakkinda ve kendisi aslinda
kilik degistirmis bir tanr1 ve—"

Maggie panikle elindeki kitaba bakti. “Ah, Jess, bu Gita
kitab1 da neyin nesi?”

“Gita, sarki demek. Bhagavad da Tanri. Yani Tanr’'nin
Sarkisi. En 6nemli Hindu kutsal kitabidir. Bu—"

“Hindu mu?”

“Evet anne. Bu hikayede biiyiik bir savas baslamak iizere.
Arjuna’nin kafasi yapilacak dogru seyin ne oldugu konusunda
cok karigik, ¢iinkiiiki tarafta da akrabalar var. Tanr1 Krishna,
Arjuna’ya cevap verirken Hindu inancglarim acikhiyor. Harika
seyler soyliiyor. Mesela soyle:”

Jess, ellerini birlestirdi.

Her kim ki yanar saadetle

Ve hisseder her canlimin gektigi
Acuyt kendi yiireginde

Kendi acist yapar onu

Neseyi ve kederi:

Iste onu tutarim

En yiiksek mertebede...

Maggie genleri Buda’dan, Muhammed’den ya da
Krishna'dan degil, Isa’dan gelen Jess’e bakti.

Belki bagkalarinin nesesi ve kederiyle yanmak, dostlarim
sevdigin kadar diismanlarin1 da sevme konusuyla benzerlik
gosteriyordu ama Dagdaki Vaaz'da astrolojiyle, Krishna’yla da
anneye bir erkek bulmakla ilgili bir sey yoktu.
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Jess’in Yahudiligi 6grenerek baslamasi dogruydu ki ¢o-
gunlukla Eski Ahit ve Isa’min 6gretilerini temel ahyordu. So-
nucta Isa bir Yahudi’ydi. Ama Hinduizm s6z konusu bile de-
gildi. Eger Jess, kendisinin Isa iken ilham aldig1 inanca bagh
kalmazsa bu felaketten bagka neye yol acabilirdi?

Bu kitabin ne kadarim1 okumustu? Neden Felix, Jess ken-
di geleneklerini saglam sekilde 6grenip oturtmadan ona bu
kitab1 vermisti?

Maggie, Tanr1 kendi oglunu onun ellerine teslim etmis-
ken, bu sabah Sam’i diisiinerek vaktini bosa harcadig: icin
kendi kendini azarladi. Yoksa simdiden isi batirmig miydi?

“Gel yanima,” dedi.

Jess, annesinin ona kizgin olup olmadigindan emin ola-
madi ama her zamanki gibi ona dogru kostu ve kollarim boy-
nuna dolayip onu oturdugu koltukta sikt1. Annesi de onu ileri
geri sallad.

“Krishna’nin soyledigi sey sence de giizel degil mi, anne?”

“Kendine gore evet. Kendi yontemine gore.” Bir an igin,
glinesin onlari 1sitmasina, esintinin serinletmesine izin verdi.
Sadece ogluylabirlikte olmanmin bahtiyarhginin tadim ¢ikardi.
Bircok defa hislerini frenlemek istemis ama bu hi¢bir zaman
ise yaramamigst1. Tek bildigi, Jess onundu ve o da ona tapiyor-
du.

“Simdi, hayatim,” diye soze basladi, “Bana bakmam isti-
yorum.”

Jess, geri ¢ekildi ve annesinin oniinde diz ¢oktii, gozleri
giiven doluydu. Annesi ne istese yapacak, soyledigi her seye
inanacakti. Maggie bu sorumluluk yiiziinden siirekli sikinti
¢ekiyordu.

“Dogru diye bir sey vardir ve yanhs diye bir sey vardir.”

Kafa salladi. “Evet, biliyorum. Soylemistin, anne. Bunu
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unutmam.” Maggie Bhagavad Gita'y: eline aldi. “Konu inang
oldugunda, bu yanhs.”

Oglunun gozlerinde olusan kirginhig: gordii.

Maggie yine aym i1stirab1 duydu ama bu defa siiphesi
yoktu. Eger oglu onun yiiziinden inangsiz biri olursa Tanr1
onu asla affetmezdi. “Jess, gercek din bize ilk 6nce Haham
Diena’nin sana ogretmekte oldugu Eski Ahit'ten gelir. Ama
Tann tam anlamiyla kullariyla Yeni Ahit'te konugmustur.
Bunu sana soylemek icin birkag y1l daha bekleyecektim. Ger-
¢ek din Hiristiyanhktir, Jess.”

Jess, sasirmig goriiniiyordu. “Bhagavad-Gita’nin giizel
oldugunu diisiinmiiyor musun?”

“Bir seyin giizel olmasi, onun dogru oldugunu ve senin
i¢in iyi oldugunu gostermez.”

Jess kitaba dogru bakti ve algak bir sesle “Bana bir 6rnek
verir misin?” dedi.

Maggie bir an i¢in gozlerini kapatip, “Keske Tanr1 bu ka-
dar fazla inanca izin vermeseydi,” diye diisiindii. Giizel olan
fakat iyi olmayan ne vardi? Yesil-mavi sudan olusan agikhiga
dogru bakt.

“Gol giizeldir; ama derin yerlerindeysen ve bir teknen
yoksa seni oldiirebilir, yani o zaman kétii olmus olur.”

Jess konusana kadar vermis oldugu ornekle gurur duydu.
“Anne, peki ne yapmaliyim?”

Sordugu soru onu sikintiya sokmustu ama “Onu okumani
istemiyorum Jess” dedi.

Hizla ayaga kalkt, kitabi ald1 ve gole firlatti.

“Astroloji okumani da istemiyorum.”

Jess agirbash bir sekilde, “Peki anne. Ti voglio bene,”
dedi.

Bu kadar kisa siirede verdigi vaat Maggie’yi ¢cok heyecan-
landird. Kitabi istemis oldugu ¢ok agikti. Jess hi¢cbir direnme
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ve sikayet belirtisi gostermeden Krishna kitab1 derinliklere
gomiiliirken, iizerinde sadece mayosu kalana kadar soyundu
ve “Ti voglio tanto bene, Mamma,” dedi.

Bagka kim bu kadar sevebilirdi? Isa’dan bagka kim?

Jess balkondan atlayip yere inerken bagiriyordu, “Ti vog-
lio tanto tanto bene!”

Oglu buna devam ederse Maggie aglayacagim diisiindii.

“Ti voglio tanto tanto bene, Jess.”

Jess iizerindeki mayosu disinda ciplak bir halde kiyiya
ulast, can yelegini giydi, botunu suya dogru itti ve atladi. Kii-
cgiik yelkeni ¢ekerken, “Mamma, ti voglio propio bene!” diye
bagird1 bir italyan cocugun kaba nesesiyle. Duvarin ardindan
kasabanin ¢ocuklarini duymustu ve onlar taklit ediyordu—
onlarin sozciikleri ve nasil konustuklari—Non rompere, “ke-
miklerimi kirma” favorisiydi, ta ki Antonella ona bunun “ken-
di isine bak” anlamina geldigini sdyleyene kadar ve bu hic de
nazik bir sey degildi. Jess, sanki kaderinin diger ¢ocuklardan
farkh oldugunu biliyormus gibi, hi¢bir zaman duvarlarin digi-
na ¢ikip oynamak istememisti.

“Ti voglio propio bene,” diye fisildad1 Maggie ve kendin-
den siiphe duyma hissi kayboldu.

Bir Baptist olarak Katolik Kilisesi'ne dahil olmaya zorlan-
mak ve Yahudi bir ¢ocugu biiyiitmek yeterince zorken, iistiine
bir de Krishna’yla m1 ugrasacakti? Siradan birinin, bir buda-
lanin bile, insanin yalnizca bir kitaba, dogru olana ihtiyaci
oldugunu gorebilecegini diigiiniirken, Tanri’'nin bu kadar ¢ok
kitaba miisaade etmekten daha iyisini bilecegini diisiiniirsii-
niiz. Bagkalar1 hangisi oldugunu merak ediyor olabilirdi ama
Maggie etmiyordu. Elinde, oglu seklinde bir kamit vardi. Onun
Tanrr'min Kuzusu oldugundan kim siiphe edebilirdi? Tutkulu
bir ruh. Acik bir zihin. Hayirh bir evlat. Sevgisi dogaiistiiydii.
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Maggie onu izlerken ayaga kalkti. G6l evinin igine girdi ve
telefonu kaldirdi. Antonella’nin numarasim tusladi ve ayagini
yere vurarak cevaplamasim bekledi.

“Pronto?” dedi Antonella.

“Benim Antonella.”

“Mi dispiace, signora. Vengo subito.”

“Sorun yok. Ge¢ kalmadin. Benim i¢in Simone’yi aramani
istiyorum.”

“Si, C’é un messaggio?”

“Ona Felix’i aramasi gerektigini sdyle. Bugiin, Antonella.
Felix’e hemen beni aramasim soylesin.”
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B. bolum
Besinci Cadde

Terastaki televizyonda CNN acikti—ekranda Isa klonu dedi-
kodularyla ilgili periyodik olarak ortaya ¢ikan hikayelerden
birisi vardi. Lewiston, bunu ekran boyunca parlayan logodan
anlayabiliyordu: Bulutlarin arasindan giines yiikseliyor ve
uzun sacly, uzun ciibbeli, golgeler icinde bir adam sandaletle-
riyle Isa’nin Klonlanmas yazisinin iizerinde duruyordu.

Ne sagmalik!

Kamera, Central Park’ta her zaman var olan uzun insan
kuyruklarindan birinin 6niinde duran bir muhabire yakinlas-
t1. Elinde, tlizerinde OLIVE yazan bir déviz bulunan kadina
yaklasti. O c¢atlaklarin grubundandy, “Tiipte Yeniden Beliren
Tanrimiz” (Our Lord In-Vitro Emerging).

Lewiston, muhabirin kadinla yaptig1 roportaji duyabil-
mek i¢in odadaki televizyonu act.

On y1l 6nce OLIVE, gece ibadetleri, yiiriiytisler, oturma ey-
lemleri yapmis, isa’nin klonlanmasim engellemeyi amaclayan
yasaklamay1 protesto etmek icin kongreye imzali dilekgeler
vermisti. Artik bu eylemlere gerek kalmamisti. Ciinkii soz ko-
nusu bilim insany, bir basin toplantisi diizenleyerek beklenen
klonun ve annesinin dogum sirasinda 6ldiigiinii agiklamisti.

Buna ragmen birgok giin, genellikle East Drive’dan biiyiik
kemerlerden birinin 6niindeki selaleye dogru uzanan yerde,
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en az bir OLIVE fanatigi olurdu. OLIVE’in, klona ve annesine,
Central Park’taki dogumdan sonra bilinmeyen bir yere gitme-
si i¢in yardim ettigi iddia edilmisti. Ayni giin internet siteleri
cokertilmis ve 6nemli OLIVE iiyelerinin evlerine zorla giril-
misti—ya da OLIVE boyle sdylemisti.

Elbette bu sadece bir reklam aldatmacasiyd.

Kamera dogrudan kemerin altindaki bir girintiyi gosterdi.
Oraya ancak yiiriiyiis yolundan cikip kiiciik akintinin iizerin-
den gegerek ulagilabilirdi. Girintinin i¢indeki diiz bir yerde et-
rafi ¢iceklerle bezenmis bir ‘Bakire ve Cocugu’ heykeli vardi.
On y1l 6nce polisin burada, kanh ve iizerinde dogum yapildig:
belli olan bir battaniye buldugu soylentisi yayilmigti. Beledi-
ye bagkani diizenledigi bir basin toplantisinda, bunun dogru
olmadigim sOylemisti. Bu aciklama bir siirii insanin buray:
doldurmasina, kenetlenmis ellerle, ellerinde haclarla ya da
tespihlerle dua etmesine engel olamamisti.

Central Park’taki Isamin yeniden dogdugu varsayilan
yer—en azindan OLIVE’e gore—nakit paranin dondiigii bir tu-
rist cekim alaniyda. iclerinden hi¢ kimsenin klonun saginin te-
lini dahi gérmemis olmasinin bir 6nemi yoktu. Roswell, New
Mexico'nun UFO fanatiklerini kabullendigi gibi New York da
onlar1 kabullenmeyi 6grenmisti.

Lewiston, Brown’in zaman zaman terastan onlari gozlem-
ledigini fark etmisti. Elinde diirbiinle, isci karincalar1 yuvala-
rina dogru takip eder gibi siray1 tarardi. Onlarla neden ilgile-
niyordu?

Lewiston, bakici1 hemsirenin geri déniip kendisine veda
ettigini duydu. Brown, ikisinin bu odada esit seviyede oldugu-
nu, hemsirenin tibbi agidan siipheli olan herhangi bir durumu
rapor etmeyi de kapsayan roliinii agik¢a ortaya koymustu.

“Giile giile madam,” diye cevaplad), izin yapmasi gereken
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hafta sonunu caldig icin hissettigi kizginlkla ki onun kendi-
sinden bosanma ihtimali olan bir kocas1 da yoktu.

Lewiston saatine bakt, el fenerini alip mekanik hareket-
lerle hastanin agik olan gozlerinin ilizerinde gezdirdi, hastanin
sag elini eline alip giiclii, gevsek parmaklarina masaj yapar-
ken, yakin zamanda meydana gelen nobetlerin zorunlu hale
getirdigi, adamin damar yoluna bagh olan antikonviilsan se-
rumun damlayisini gézledi.

S1p-s1p-$1p.

Lewiston, gelemeyecegini soylemek i¢in heniiz evini ara-
mamistl. Oglu evde uzun siire, kiigiikliigiinde onun, babasinin
ayak seslerini dinleyerek, gozleri mahzun ve mahcup bir hal-
de bekledigi gibi beklemezdi zaten. Baba, neden artik eve hig
gelmiyorsun? Bir keresinde karisi saate bakarak kahvaltiyr
sicak tutmaya caligmisti. Sonra vazgecip arka bahceye gitmis
ve canl bitkileri kizginlikla sokiip yeni tohumlar ekmisti. Sev-
gilim, benim yiiziimden mi? Bagka bir kadin m var? Neden
hi¢ eve gelmiyorsun? Uydurdugu yari-yalanlara inanmadigini
biliyordu: Bana burs veren kurum beni ¢agirdiginda, onlar
icin caligmam gerekiyor. Kurumun sahibi ¢agird: beni, bunu
tartisamam; fakat haftada ii¢ ya da dort gece ve iki haftada
bir hafta sonu evden uzakta olmak durumundayim. Ona is-
tedigi zaman cep telefonundan ulasabilirdi. “Peki, onu istey-
ken ziyaret edebilir miydi?” Hayr.

Onu simdiye kadar neden terk etmemisti, bunu bilmi-
yordu. Kendisinin neden bu konuda bir sey yapmadigim ise
biliyordu—Brown korkusu. Onceleri Lewiston, sadece ortalar-
da goriinmeyerek kendini bundan kurtarmay: denedi. Boyle
yapinca iki herif evine gelmis ve karisinin 6diinii koparmistu.
Bunu bir daha denemedi. Sonra ailesini bagka bir iilkeye go6-
tiirmeyi diislindii ve oglu i¢in bir pasaport bagvurusu yapt.
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Pasaportun geldigi giin, posta bu heriflerden biri tarafindan
getirildi. Karis1 0 olaydan sonra daha az soru sormaya bagladi.

Bosanma belgelerini cebine koyarken, nasil yapacagim
bildigi bir yolla hayatini geri almak istiyordu. Bunu yapabilir
miydi?

Gozleri bulutlanan Dr. Lewiston, gozlerini hastasina dikti.
Hi¢ umut olmasa da o hala direniyordu.

“Kimsin sen?” diye sordu yiiksek sesle, diis kirikhig1 i¢inde.
Adamin kollarina kuvvetli sekilde bastirarak masaj yapmaya
basladi. Bu, komadan gikarma terapisinin bir parcasiydi. O ve
hemsire bunu herhangi bir tepki alabilmek i¢in fonda Mozart
ya da Chopin calarken—ki kadin bundan nefret ediyordu—
kendilerine eziyet gibi gelen saatlik periyotlarla yapiyorlardi:
Yiiziinii burusturma, gozbebegi kiigiilmesi, yiiksek sese karsi
verilecek korkuya benzer tepki.

“Sen kimsin acaba?”

Klasik olmayan tek melodi ¢alarken, yaptigi masaj ada-
min bir zamanlar gii¢lii olan omuzlarina ulagt: Kumrularin
Otiisii. Afrika’ya yaptig1 son gezide kaydetmisti bunu ve sesle-
rine bayilmigt1. “Adamin balet olmadig: kesin. Daha ¢ok bir...
Nasil desem? En son neye karar vermistik? Giiresci miydi?”

Hastanin belli belirsiz yara izlerinin oldugu boynuna ma-
saj yaptu.

“Bir boksore ne dersin?” Lewiston, adamin darmadagin
olmamus ellerine bakti. Boksor degildi.

Algkanlik oldugu tizere her zaman yaptiklarini tekrarladu:
Hareketsiz baldirlarina doniisiimlii olarak uygulanan 1g1k ve
ellerinin kenarlariyla sertge vurarak yaptig1 masaj. Yaptikla-
r1, adami uyandirmamigt:1 ama Lewiston’in dayaniklihg ciddi
manada artmisti.

“Pekala, halterciydin. Eskiden. Cok belirgin degil ama
kaslarin hala duruyor. Sen eskiden halterciydin.”
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Duraksada.

“Evli olmadigin konusunda hemfikirdik. Yiiziigiin yok
ve evli biri gibi de durmuyorsun. Kadinlar konusunda basa-
ril oldugun konusunda da anlagsmistik. Bébiirlenmene gerek
yok, gerekli tiim unsurlara sahipsin. Ben de fena degilimdir.
Viicut gelistirdigin donemde sana ne diyorlardi1? Yakisikli Jo-
nes mu?” Lewiston’in adama taktig: favori lakapt1 bu. “Hayir,
Kaya. Yakisikh halterci, viicut gelistirici Kaya Jones. Diinyay1
dolastigina ve kadinlardan hoslandigina karar vermistik, er-
keklerden degil. Lewiston, yaptig1 ilk fiziksel muayeneyi ha-
tirlad1 ki bu da vardig yargiy1 destekler nitelikteydi. “Yakisikl
viicut gelistirici Kaya Jones. Tiim diinyadaki kadinlarin hay-
ran oldugu.”

Masaj bitirdi ve ayaga kalkt1.

“Sen busun iste. Bu yiizden seni aramaya hi¢ kimse gel-
medi, dostum. Cok fazla sayida kadinla birlikte olmak. Bir
yere yerlesmemek. Ailen de 6lmiistiir ya da seninle yasaya-
mayacak kadar yaslanmistir. Iste bu. Annen bir huzur evinde.
Alzheimer hastasi. Senin adin bile hatirlayamiyor.”

Lewiston durdu ve bosanma belgelerini tekrar okudu. “Ne
yapiyorum ben?” I¢ cekerek elini hareketsiz adamin elinin
izerine koydu, omzuna hafif¢e vurdu, Tanrr’dan onu bagisla-
masini diledi, akig ayarlayiciy: ¢evirdi ve serumun akigim kes-
ti. Adamin esasen 6lmiis oldugu goz oniine alimirsa, adamin
korkuyla sarsilmasi onu sasirtmisti. Lewistonin yaptig1 sey
sadece teknik bir islemdi.

Ani kalp durmasi olusmasini ummustu, hizh ve acisiz.
Eger nobet yeterince uzun siirerse, nobet sonrasi solunum
durmasi ya da akciger 6demi de olabilirdi. Bunlardan herhan-
gi biri onu 6ldiirebilirdi.

Lewiston, ilacin adamin kan dolasimin terk etmesi biraz
zaman alacak olsa da, doniip gitmedi. Hastasinin elini tuttu ve
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dua etmeye devam etti, “Baba Tanri, Ogul Tanri, Kutsal Ruh
Tanr,” sonra durdu, bir bolge savcisinin onu katil olarak go-
recegini diisiindii. Birini yagatmasi gereken bir doktor basari-
s1z oldugunda, ona verilen isim buydu.

Gozleri, artik damlamayan damar yoluna takild.

“Bu diinyada sahip oldugun tek sey Bay Brown’dur. Bu
durum pek huzur verici bir sey degil. Ayrica Brown akraban
da degil, oras: kesin. Seni gormek i¢in buraya adim atmada,
rahat olup olmadigim bile sormadi. Sende onun istedigi bir
sey var. Oyle olmali. Sende istedigi bir sey var ve seni hayatta
tutmasinmin tek nedeni bu. Sende bir sey var ya da bir sey bili-
yorsun. Nedir o, Jones? Ne olabilir?”

Lewiston diinyanin gidisatimin ardinda gizli bir gii¢ olup
olmadigini bilmiyordu ama eger varsa, Brown ya ona bagliydi,
ya onu etkiliyordu ya da bizzat kendisiydi. Biitiin bu giiciin
ortasinda bir de Yakisikh Jones vardi. Ama neden?

Lewiston, duvardaki saate bakti. Sadece saniyeler gecmis-
ti. Eger bir tuz ¢ozeltisi vermis olsaydi antikonviilsanlar ¢cok
daha hizli akip giderdi. Kat1 bir bakis agisiyla bakilirsa, evet
ama Lewiston’a gore bu cinayet degildi. O sadece, Brown mii-
dahale etmemis olsa doganin ¢cok daha 6nceden yapacag seyi
yapmasina miisaade ediyordu.

Lewiston serumu degistirdi ve hizli damlamaya ayarlad,
herhangi birinin igeri gireceginden endisesi yoktu. Daha 6nce
hi¢ kimse gelmemisti.

Arada bir dolast1. Yemek yemedi. Bir sey okumadi. Zaman
agir agir gecti.

Tuhaf bir sekilde, Ebonik aksamiyla konusan ve siirekli
rap miizik dinleyen siyah hizmetliyi aklindan gegirdi. Ortak
hicbir yonleri yoktu ama Lewiston onunla aralarindaki hem
higbir sey anlatmayan hem de ¢ok sey anlatan gergin dudakh
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giiliimsemeleri 0zleyecegini biliyordu. Karisim1 ve oglunu dii-
siinmeye basladi: Acaba iclerinden biri veya ikisi de aghyor
olabilir miydi? Herhangi bir degisiklik emaresi gormek icin
hastaya bakti ve sesleri dinledi.

Aniden bir sey oldu.

Bogazindan al¢ak sesli bir hirilt1 duyuldu.

Lewiston pencerenin 6niinde, Brown’in televizyonuna ba-
kiyordu, sonra Central Park’ta her daim bulunan insan kuyru-
guna bakti. Ellerinde Inciller, pusetlerinde bebekler ve omuz-
larinda da kiiciik cocuklar tagiyorlardi.

Sesi duydu.

Korku ve umutla geri dondii. Yakigikli Jones’un yiiziinde
herhangi bir ifade yoktu fakat dudaklar1 ayrilmis ve uzuvlari
sertlesmisti. Ayaginda hafif, yavas bir hareket gordii. Rengi-
nin hastalik solgunlugundan gikarak koyu bir renge doniisiinii
izledi. Havaya ihtiya¢ duymaya baslayan biri gibiydi.

Monitérlerde 1siklar yanip soniiyor, biplemeler duyulu-
yordu. Lewiston Mavi Kod diye bagirmak istedi ama kendine
bunun gercekten tehlikede olan bir adam olmadigim hatirlat-
t1; bu kalicl olarak bilincini kaybetmis bir bedendi.

Yine de adama renk geldikce, yataga dogrukosmamakigin
kendini tutmasi zorlagiyordu. Katilagmanin tiim uzuvlar etki-
leyene kadar yayilisini, aniden ¢ogalmasim ve spazmi andiran
bir hale gelisini izledi. Hasta bir yandan kendine gelmeye ca-
hisirken, diger yandan da beyni omurilige cakan simsekler gibi
diizensiz sinyaller gonderiyordu. Diyaframi genisledi ve adam
kendi viicudundaki firtinanin olusturdugu girdapta kayboldu.
Ya atriyal fibrilasyon geciriyordu ki, o zaman hayatta kalabi-
lirdi ya da ventrikiiler fibrilasyon gegiriyordu ki bu durumda
hayatta kalmasi miimkiin degildi. Lewiston, kendinden nefret
eder bir halde, ikincisinin olmasini umdu.
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Monitorleri kontrol etmedi ama bakisglarin1 da bagka yone
cevirmedi. Yakigikll Jones’'un oOliimiine tanmikhik etmeliydi.
Hastanin boynu kasihyor, sertge doniiyor, agik olan gozleri
Lewiston’in daha 6nce hi¢ gormedigi bir seyi gormesine mii-
saade ediyordu.

Bir adam!

Bu imkansiz.

Bos, donuk olmayan, idrak ile parlayan gozlerle Ben bura-
dayin diye yalvanyordu.

Dr. Chuck Lewiston ¢ighk att1, “Aman Tanrim!”

Odanin 6biir ucuna dogru hizla gitti, gérmezden geldigi
hasta monitori diiz bir ¢izgiyle birlikte yiiksek sesle feryat
eden bir sinyal veriyordu.

Bir anda Bay Brown kapida belirdji, lizerinde smokin vardi
ve papyonu da baglanmamis vaziyette boynundan sarkiyordu.
Sanki heniiz giyiniyor gibiydi. Lewiston onu gormezden geldi
ve haykirdi, “Tanrim! Aman Tanrim!”

Bir acil servis doktorunun ani tepkisiyle hastasinin gogsii-
nii act1 ve biitiin olasiliklarin aksine hayata dénen adama sok
vermek i¢in sok aletini kullandi. Sinyal sesi sustu. Monitoriin
sesleri tekrar basgladi. Lewiston, bir mucize eseri mezardan
geri donmiis olan Yakisikli Jones’a bir tam doz antikonviilsan
enjekte etti.
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7 bolom

Besinci Cadde
Rossi’nin Dairesi

Felix Rossi, Maggie ve Jess’i ziyaret ettigi italya gezisinden
heniiz donmiis oldugu icin, calan telefondan rahatsiz oldu.
Ciinkii o sirada o ve sekiz yagindaki kiz1 Ariel, evlerinin uzun
holiindeki Iran halisinin iizerinde atcilik oynuyorlard. At ro-
liindeki Felix dizlerinin iizerindeydi, Ariel de elindeki binici
sopasiyla hafif¢ce onun kalgasina vuruyordu.

“Hadi baba, daha hizli! Ne kadar yavas bir atsin!”

Felix onu da yere dogru yaklastiracak sekilde yere uzandi.
“Ari, bir tanem,” dedi. Onu kollarinin altindan kavradi ve gi-
dikladi. “Sen ne kadar da zalim bir sahipsin!”

Ariel 6nce giildii, sonra da yalvardi, “Babacigim, liitfen?”

Kizini alnindan Optii ve ayaga kalkt1. “Bu kadar yeter. Ba-
bacik yoruldu. Hala yaptig1 yolculuktan kalma jetlag'in etki-
sinde biraz.” Kiz1 yapmacik hayal kirikligiyla kendini salinca,
Felix onu kucagina aldi. “Ayrica sen bu oyun igin fazla biiyiik
gibisin artik agkim!”

“Peki, bir daha ne zaman at binmeye gidecegiz?”

Felix onu 6ptii. “Bu hafta sonu gideriz. S6z veriyorum. At-
lan alir, hafta sonunu Vermont’ta gegiririz. Sevindin mi?”

Babasinin boynuna sarildi. “Evet! Ama babacigim binici
eldivenlerimi kaybettim!”
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“Ne yapalim, biz de yenisini aliriz o zaman.”

Iste tam bu sirada telefon calmisti.

Felix arayan kim olursa olsun telefonu agmamaya karar
vermisti ama birkag dakika sonra Sharmina holde belirdi. Ge-
¢en on yilda, Sharmina onlari ¢ok rahat ettirmisti. Maggie ka-
dar isine bagh degildi ama en az onun kadar sicakkanh biriydi.
Ariel onu ¢ok seviyordu.

“Sharmina!” diye seslendi, Ariel. “Babam bu hafta sonu
bizi Vermont’a gotiiriiyor, hem de atlarla birlikte! Sen de bi-
zimle gelir misin? Liitfen?”

Sharmina, giildii. “Ben ata m1 binecegim? Gel bakalim bu-
raya, hamur. Yeni elbisen bu sabah geldi ve annen birazdan
odana getirecek.” Ardindan Felix'e dondii, “Dr. Rossi, Ital-
ya’daki amcaniz telefonda.”

Felix, Simone Amca’nin aramasini bekliyordu ama bir
saat sonra. “Soyle ona, hemen geliyorum.”

Ariel basim Felix’in boynuna gomdii ve mirildandi. “Ba-
bacigim, bizi Vermont’a gotiirdiigiin i¢in tesekkiir ederim.
Twinkle ¢ok sevinecek.”

Twinkle, onun Isko¢ midillisiydi. Sahip olduklar: atla-
rin hepsi Central Parkin kargisindaki ahirda duruyordu:
Adeline’in Endiiliis Ati, Moonless, Frances'in Arap Ati, King.
Felix at binmiyordu. Son zamanlarda dizleri onu biraz zorlasa
da, genellikle onlar bir bisikletle takip ediyordu. Ama taptig
kadinlar at binerken izlemeyi ¢ok seviyordu.

Sharmina holde onlar izlerken Felix, Ariel’i yeni elbise-
sini gormesi i¢in odasina kadar tasidi. Annesinin, evlenme-
den Once kaldig1 misafir odasi onun odasi olmustu. Maggie ve
cocugunu korumak i¢in katlanmak zorunda kaldiklar seyleri
diisiiniince Felix’in tiiyleri iirperdi—Brown’1 klonun 6ldiigiine
ikna etmek icin aylar boyunca gizli kameralarla yapilan gozet-
lemelere maruz kalmislarda.
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Bir giin her seyi goze alan Felix ne yapacagina karar verdi:
Evi yeniden dekore etmek. O siralarda Adeline de hamileydi.
Bir bebek odasi hazirlamalar gerekiyordu ve bu da diger oda-
lar1 yeniden dekore etmek icin harika bir bahaneydi. Insaatci-
lar duvarlari ve duvarlardaki diger pargalar: yerinden ¢ikarin-
ca, mikrofonlar ve dinleme cihazlar: ortaya gikt1. O kadar kii-
clik ve zararsiz goriiniiyorlardi ki, neredeyse fark edilmeyecek
gibiydiler. Kendisini elektrikgi gibi gosteren bir dinleme cihaz
uzmani tutmustu. Cihazlar, holdekiler harig, biitiin banyolar-
dan sokiilmiigtii. Brown’in adamlarinin siiphelenmemesi i¢in
goniillii olan Frances’in odasi digsindaki biitiin yatak odalarin-
daki cihazlar da ¢ikarilmisti. Onlar, yapilan ingaat ¢aligmalar-
nin cihazlar: yok ettigini veya bozdugunu diisiineceklerdi.

Felix, kiymetli Ariel'ini Laura Ashley marka yatagina
oturttu—Cumbria tarz1 gekmeceli bir yatakti. Ariel bunu bili-
yordu ¢iinkii yatak geldiginde gururla babasina bilgi vermisti.
Geceleri kiz, iizerindeki ay ve y1ldiz desenleri kendisinin pas-
tel boyayla yaptig1 ¢izimlerden bastirilmig limon yesili ¢arsaf-
larin altinda uzanip, iizerinde ayni ay ve yildizlarin bulundugu
perdenin arkasinda dus alirken, merakli gézler onu goreme-
misti. Adeline’yle sevistiginde kimse onlar: izlememigti. Mut-
fak, salon, yemek odasi, kiitiiphane ve holdeki cihazlar hala
yerlerindeydi, en 6zel anlarinda mahremiyet olmaksizin Felix,
bu kadar y1l dayanamazdi.

Tasinma konusunu konusmugslar fakat vazgec¢mislerdi.
Brown, onlar izlemenin bir yolunu bulur, bu defa onlar far-
kinda olmadan cihazlar: yerlestirirdi. Burada en azindan bil-
dikleri bir cehennemdeydiler.

Kiz kardesinin sesini duydu, Frances arkasinda, kapida
duruyordu. Tipik Rossi burnu ve Italya’min Torino sehrinde-
ki, anne tarafindan olan bazi akrabalariyla aym kestane rengi
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saclar1 vardi. Felix'te de baba tarafinin sahip oldugu karanhk
bakislar vardi. Onun, Adeline’in ve Ariel’in iyiligi i¢cin Frances,
ciktig1 erkeklerden aldig evlilik tekliflerini reddetmisti. Her
ne kadar ortalik sakin gibi goriinse de Frances, hala tehlike-
de olduklarim biliyordu. Onlar1 birakamazdi. Kendini izlenme
konusunda katilastirmisti.

Felix, arada bir onun Jess’in dogdugu Glen Span Kemeri’'ni
ziyaret etmek igin Central Park’taki kuyruga girdigini gormiis-
tii. Bunu Felix de yapiyordu bazen. ‘Bakire ve Cocugu’ heyke-
linin 6niinde diz ¢okiip, o kadar insan arasindan Isa’y1 klonla-
maya ¢alistigl icin af diliyordu. Bunun iginde hem egosunun,
hem de Frances ile birlikte 6grendikleri gercege verdigi ani
tepkinin rolii oldugunu biliyordu: Yahudi bir anne-baba tara-
findan, Katolik olarak yetistirilmis olmak. Naziler tarafindan
iskence gormiis babasi bu gercegi onlardan saklamisti. Felix
bunu, Torino Kefeni’ni incelemeden hemen 6nce 6grenmisti.

O giin Kefen ortaya cikarildiginda, eger Isa’yr bir Yahu-
di geri getirirse, Yahudilere karsi yapilan haksiz eziyetleri de
sonlandirabilecegi gibi cilgin bir fikre kapilmisti. Simdi ise
Maggie'nin, Felix’in asla terk edemeyecegi bir oglu vardi. Ama
Felix uzun zaman 6nce gercegi 6grenmisti: Jess, Isa’mn gen-
lerine sahip degildi.

“Ariel, agkim, yeni elbisenin geldigini mi duydum ben?”
dedi Frances. “Ne kadar da sansh bir kizsin sen! Su arkamda
duran seye gercekten ihtiyacin oldugunu hi¢ sanmiyorum.”

Ariel, kapiya dogru kosup, Frances’in arkasina uzanmaya
caligtl. “Bana hediye getirdin, Fran Teyze! Biliyorum!”

Frances, Ariel vazgecene kadar onu savusturdu; sonra ona
iizerinde beyaz ve kirmiz1 kalplerle birlikte Moschino yazis
olan bir kutu verdi. “Paris’ten gelen elbisenle giyecegin yeni
ayakkabilara ihtiyacin vardir diye diisiindiim.”

Ariel neseyle qighk atarken Adeline igeri girdi ve kizi-
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n1 kapip kucagina aldi. Acik renkli saglar1 kiziyla 6piigiirler-
ken onun koyu renk saglariyla tam bir tezat olusturdu. Felix,
burada kalip elbisenin agilisin1 gérmek isterdi ama Simone
Amca’nin telefonda bekledigini hatirladi. “Hemen dénerim,”
dedi ve telefona bakmak lizere mutfaga gitti.

Goriismelerini halen dinlenmekte olan telefonlar yerine
artik dinlenemeyen telefonlardan yapmak aligkanlik halini al-
mist1. Felix, bu haftalik telefon konusmalarim dort gozle bek-
liyordu, ¢iinkii amcasi artik sadece aileden biri degil, ok daha
fazlasiydi.

Maggiore Golii'ndeki villay1 onlara teklif ederek Maggie
ve Jess’i kurtaran Simone Amca’ydi Orasi, Nazilerden kag-
malarindan 6nce Felix ve Frances’in ailesine aitti. Artik Simo-
ne’nindi.

Maggie onun sayesinde, kasabalilardan yardim gérmiis-
ti: Hizmetgi Antonella; Jess’e dersler veren Haham Diena;
New York’tan Arona’ya yapilan para transferlerini sessiz seda-
siz halleden bankaci. Elbette Simone’nin ricasi iizerine onlara
yardimel olan bagkalar1 da vardi. Simone, eger Katolik ital-
yanlar II. Diinya Savasi'nda Yahudileri sakladiysa, karsihgin-
da o da, cocugunun Hz. isa olduguna inanan bir kadim sak-
layacagina ant icti. Italyan Yahudilerinin yiizde doksaninin
Nazilerden kurtuldugunu soylemisti. “Bu iilkede biz, birinin
hayati nasil kurtarilir biliriz,” demisti.

Felix ahizeyi eline aldi. “Ciao Simone Amca. Beklettigim
icin oziir dilerim.”

“Ciao Felix. Seni simdiden 6zleyen karim adina ariyorum
seni.”

Felix dogruldu. Seni simdiden 6zleyen karim adina ari-
yorum, Maggie adina aradigim belirten sifreydi. Felix zorla
giildii. “Simone, Silvia’ya artik benim de bir karim ve ¢ocugum
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oldugunu séylemelisin. Siirekli Italya’da olup beni beslemesi-
ne izin veremem.”

“Hah! Evin hepinize yetecek kadar biiyiik oldugunu soylii-
yor. Ama herkese bir merhaba diyebilirse, 6zellikle de kiigiik
yegenine, belki bu bir siireligine onu avutmaya yeter.”

Bir stireligine avutmaya da ilk firsatta Maggie’yi aramasi
gerektigi anlamina geliyordu.

“Elbette, amca,” dedi Felix ve Arieli telefona cagirdi
Ariel, ayaginda yeni ayakkabilariyla, holden kosarak geldi,
Italya'daki zio ve zia’sina merhaba deyip, onlara Vermont'a
yapacaklari geziden soz etti. Ardindan Frances ve Adeline de
paralel telefondan onlarla konustular.

“Ciao, Simone,” dedi Felix, herkesin konugmasi bitince.
“Ne zaman istersen ara.”

Felix, telefonu kapatti. Simone, Maggie'ye Felix’in telefo-
nunu beklemesini soyleyecekti. Simdi ise evden ayrilmak i¢in
bir bahane bulmasi gerekiyordu—onlar izleyen gozleri inan-
diracak bir bahane. O sirada kizinin kayip binici eldivenlerini
hatirlad1 ve Theomund Brown digindaki tiim kiracilarin ortak
kullandig) limuzinlerden birini istemek i¢in agagiy1 aradi.

Az sonra lobide kapic1 Rave, limuzinine kadar Felix’e eglik
etti ve arabanmin kapisim agti. Felix, sofore gidecegi yeri soy-
ledi ki, Rave de duyabilsin, “24. Cadde’deki Miller Harness
Sirketi’'ne liitfen.” Rave’in arsiz kopek yavrusu bakiglarindan
gidilecek yeri duydugu anlasiliyordu. Aym tuhaf gozlere sahip
bir de kiz kardesi vardi—bir hemsgire. Felix bir iki kez onu da
binada gormiistii.

Araba kaldirimdan uzaklasti, saga dondii ve on bes blok
boyunca gorkemli Park Caddesi iizerinden Grand Central
Tren Istasyonu’na dogru gitti ve onun cevresini dolasip, en-
der buunan diinyanin bir numaral el yazmalar: koleksiyonu-
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nu biinyesinde barindiran Pierpoint Morgan Kiitiiphanesi'ne
dogruyol aldi. Artik Felix o tiir seyler izerinde aragtirma yap-
ma ayricahigina sahip degildi. Diger biitiin kiiciimsemelerden
daha fazla bu canin1 yakmigt1. Sanki klonlama onu ciddi dii-
siinceye sahip olmayan biri olarak yaftalamis gibiydi.

Limuzin glineye dogru devam etti ve sola, 24. Cadde’ye
dondii. Mahalledeki Tarihi Gramercy Park’tan sadece birkag
blok oGtedeydiler. Felix limuzine beklememesini, onu araya-
caginl ya da bir taksiyle geri donebilecegini séyledi. Miller
Harness’'ten Ariel'in binici eldivenlerini aldi, oradan Gra-
mercy Park’1 cevreleyen yiiksek demir avluya ulagincaya kadar
giineye dogru yiiriidii. Buranin kapilar1 kapaliyd: ve anahtar-
lar yalnizca mahalle sakinlerinde bulunurdu fakat etrafinda
dolasmak da iceride olmak kadar keyifliydi. Felix, Maggie’yle
yapacagl konusmalarin dinlenmesini engellemek icin satin al-
dig1 2.4 GHz dijital spektrumlu telefonunu ¢ikardi. Brown’in,
telefon kayitlarim arastirmasi ihtimalini diisiinerek, telefonu
kendi adina almamigti. Telefon Sharmina’min kiliseden bir ar-
kadasinin adina kayithydi Diinden bu yana neyin ters gitmis
olabilecegini merak ederek Maggie’nin Arona’daki numarasi-
m tusladi.

Telefonu “Pronto,” diyen Jess agtu.

“Ben Felix Amcan, Jess, nasilsin bakalim?”

“Iyiyiz, amca. Yolculugun iyi gecti mi?”

“Evet, iyiydi. Annenle konusabilir miyim?”

“Sana bir siirprizim var, amca,” dedi Jess.

“Oyle mi? Nedir?”

“Biraktigin kitaplarin dort tanesini okudum, hatta nere-
deyse bes. Artik okuma konusunda daha iyiyim.”

“Dort mii? Bu dogru mu?”

“Evet.”
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“Bu ¢ok giizel, Jess. Bunu da konusuruz. Simdi annenle
konusabilir miyim?”

Bir giiriiltii duydu ardindan, “Annecigim! Felix Amca te-
lefonda!”

Az sonra Maggie telefondaydi. “Felix, aramana sevindim.
Dinle, ciddi bir konugsma yapmamiz gerekiyor, sey hakkin-
da—" duraksadi. “Jess’in disarida oldugunda emin olmak zo-
rundaydim. Felix, tereddiitlerin oldugunu biliyorum—"

“Jess’i mi kastediyorsun?”

“Evet.”

Felix i¢ ¢ekti. “Aslina bakarsan, tereddiitten fazlasi var.”

“Bunu nasil soylersin?” dedi yalvarir gibi bir sesle. “Ke-
fen’deki DNA’dan onu meydana getiren sensin. Onu rahmime
koyan sensin. Jess dogdugunda oradaydin!”

Felix avludan igeriye, oradaki bir anneye ve bebegine bak-
t1. Maggie’ye ve ogluna yaptig1 sey icin sonsuz bir pigsmanlhk
hissetti. Korkaklik etmek yerine, son ziyaretinde ona gercegi
sOylemeliydi.

“Maggie, beni dinle. Sana ne 6grendigimi séylemeliydim—"

“Hayir! Hayir, duymak istemiyorum. Sen beni dinle.”

“Pekala.”

“Her seyden Once gemi yolculuguna falan ¢ikmiyoruz!
Sence Afro-Amerikali bir kadin ve onun Semitik oglu birileri-
nin dikkatini ¢gekmez mi? Ayrica o diger kisi de kim?”

Felix, gemi yolculugunu en azindan diisiinmesini ummus-
tu. “Sharmina. Arkadasin. Bu bir siirpriz olacakt1.”

“Cok naziksin, Felix ve evet, Sharmina’y1 gormeyi ¢ok is-
terim ama heniiz degil. Su anda gemi yolculuguna falan cik-
miyorum ve o da bir yere gitmiyor. Yani biletleri geri verip
parasini alabilirsin.”

Yine i¢ cekti. “Pekala. Gemi yolculugundan vazgectim
ama—"
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“Tesekkiir ederim. Sonra, burada biraktigin kitaplar var
ya?”

“Jess,dort tanesini okudugunu soyledi. Bunu soylemesini
ondan sen mi istedin?”

“Hayir.”

“O zaman belki de onunla bir seyler uydurmamasi konu-
sunda konusmalisin. Bir¢ok alanda en iyi kaynaklari, en iyi
romancilari, en ist diizey biyografi yazarlarin ve tarihgilerini
secen bir kitabevim var. Haham Diena’y1 sorusturdum. Evet,
kendisi esasen iyi bir 6gretmen fakat diinyadaki son gelisme-
lerden haberdar degil. Jess’in kisitlanamayacak kadar aktifbir
zihni var ama kesinlikle dort kitabi bitirmis olamaz.”

“Jess’in yalan soyledigini mi diislinliyorsun? Bilgin olsun
yalan sOylemiyor, Felix. Hem de hig! Yalniz sen o kitap kutu-
suna hi¢ baktin m1?”

“Yani, her birine degil, hayir.”

“O kitaplardan birinin astrolojiyle ilgili oldugunu biliyor
muydun?”

“Ah. Hayir, bilmiyordum. Kitabevine verdigim talimat-
larda yeterince acgik olamadim samirim. Dini inanclarla ilgili
olanlar1 dahil etmeleri gerekiyordu, biitiin inancglarla degil.
Onlarla konugsmam gerekecek.”

“Oyle ama,” dedi zafer kazanmis bir edayla, “Bunun icin
biraz ge¢ kalmus olabilirsin. Is isten gecti. Bir tanesinin Gita
Kitab1 oldugunu biliyor muydun?”

“Gita Kitab1 m1?”

“Baga diye baghyor.”

“Bhagavad-Gita m1?”

“Evet, iste 0.”

“Ne olmus. Bunlar1 bilmesi—”

“Artik Yahudilikle ilgilenmiyor, Felix. Hiristiyanhkla da
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ilgilenmiyor. Benim oglum, kendisi Hz. Isa’nin genlerini tas:-
yor olsa da, Krishna’yla ilgileniyor.”

“Hayr, bu dogru degil.”

Ikisi de duraksadilar. Felix, Gramercy Park’in, Greg Wyatt
Cesmesinin oldugu giineydogu kosesine geldi. Giilimseyen
bir ay ve giinesin etrafinda dans eden ziirafa figiirleri vardi bu-
rada. Maggie’nin nefes alisin1 duyabiliyordu. Parktaki bebegin
gliliisiinii duyabiliyordu. Zamam gelmisti.

“Jess’in kim oldugunu biliyorum, Maggie.”

Aninda cevap verdi, “Ben de biliyorum.”

“Jess, Max Segre’in klonu.”

“Kimin?”

“Max, ekibime aldigim Yahudi bir bilim insan1. Ben iplik-
leri koparmadan az 6nce ciplak elle kefene dokunmustu. Bir
gece once de parmagini kesmisti. Jess, Semitik goriiniiyor,
¢linkii o Max’in klonu.”

“Bu sagmalik!” dedi Maggie. “Nasil olur da birinin Kefene
¢iplak elle dokunmasina miisaade ederler?”

“Yiizlerce kisi dokunmustur ona. Hi¢bir zaman steril bir
ortamda olmad1.”

“Ama sen demistin ki—”"

“Maggie, Isa’nin yaralarimn nétrofillerinden olusan bir
kiime o kadar uzun siire hayatta kalamaz.”

“O zaman Oyle dememistin. Yeniden Dirilig’in yarattig
enerjinin kani korudugunu séylemistin.”

“Hayal etmistim. Hata yaptim. Korkung bir hata! Peder
Bartolo’dan fotograflar1 aragtirmasim istedim ve orada gor-
diim. Max kesik parmagiyla ipliklere dokunmus.”

“O zamanlarda Felix, DNA’dan benim hayatimi ve kiz kar-
desinin hayatini tehlikeye atacak kadar emindin! Sam o6ldii,
¢linkii sen DNA’dan emindin Felix. Sam oldii!”
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“Sam’e bunu bor¢lu degil miyiz, Maggie? Gergegi 6gren-
meyi. Degil miyiz?”

“Hayir, Felix,” sesi aglamak lizereymis gibi geliyordu.
“Hayir, bana boyle bahaneler uydurma; Jess’in sana ihtiyaci
var! Ona inanmani ve kaderini yagamasina yardim etmen ge-
rek.”

Felix avluya dogru egildi ve Gramercy adi verilen yiiksek
binanin girisindeki Corinthian siitunlara dogru bakti. 1883 y1-
linda yapilmigt: bunlar ve James Cagney de burada yagsamigti.

“Pekala, o zaman bu isi bir kerede ¢6zelim,” dedi Maggie.
“Buraya gel ve bir 6rnek al. Bir DNA testi yap!”

Felix, bunu yapamazdi. Basin toplantisindan ve Felix’in
itibarim kaybedisinden sonra Max onun telefonlarina bile ce-
vap vermiyordu. Felix’in isteyecegi bir DNA testine asla raz
olmazd.

“Keske yapabilseydim,” dedi.

“Dur! Biz neden s6z ediyoruz? Bizim teste ihtiyacimiz yok,
Felix. Biz zaten biliyoruz. Ben biliyorum, sen de dyle. Kanit
burada, viicudumda. Ben héala bakireyim Felix, cocuk yapti-
gim halde! Bunu biliyorsun! Buraya ucakla gelirken beni ken-
din muayene ettin.”

Felix, Jess’in Central Park’ta dogdugu geceyi hatirladi.
Karanhgin iginde Maggie'nin 6liimden doniisiiniin yarattig
iiziintii dolu bir hezeyanla, yeniden bakire oldugunu sanmigti.
Anlamsiz bir sekilde buna uzun bir siire de inandi.

“Ben Oyle bir sey bilmiyorum. Her yerin kan revan i¢in-
deydi; gerekli techizatim yanimda yoktu ve bir Gulfstream V
jet ucag1 hastanedeki muayene odasina pek benzemez, Mag-
gie. Eger 6yle bir durum varsa, bu tamamen fizyolojik bir du-
rumdur. Dogum sonrasi travmasi, vulva ve vajinal kanal bir-
cok farkl yoldan iyilegebilir. Eger seni tekrar muayene etme-
me izin verirsen—"
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“Hayir, tesekkiir ederim! Ben bir aynayla kendime bak-
tim. Her neyse,” aglamaya baslad1. “Sen bunu, aptal bir tibbi
terimle agiklarsin!”

“Liitfen aglama Maggie, Ben—"

“IThanet ettigin kisi Jess, ben degilim; ama 6nemli degil.
Ben onun annesiyim. Hepsini tek basima hallederim. Telefo-
nu kapatir kapatmaz Peder Bartolo’yu arayacagim. Sen yar-
dim etmeyebilirsin ama onun edecegini biliyorum. O, Jess’in
Isa olmasim gercekten umuyor. Jess, yolunu kaybedip de
Krishna’ya inanmaya baglamadan 6nce ona kim oldugunu
soyleyecegim.”

“Hayir, yapmayacaksin!”

“Benimle hala senin ¢alisaninmigim gibi konusma, Felix.
Jess’in babasi kim olursa olsun, ben onun annesiyim ve buna
ben karar—”

“Maggie, bu kadar yeter! Jess’'in hayatta oldugunu ogre-
nirse onu Oldiirecek bir adam oldugunu unutma. Aldigimiz
biitiin o 6nlemleri yok etmek mi istiyorsun?”

Maggie higkiriklara boguldu. “Unuttugumu mu saniyor-
sun? Bunu nasil unutabilirim? Bu yiizden dikkatli olmak zo-
rundayiz. Acele etmemeli ve ona gergekleri agiklamahiyiz ki
asir1 tepki vermesin ya da bunu birine anlatip kendini tehlike-
ye atmasin. Bunu—"

“Maggie, kes sunu!”

Felix gozlerini kapadi, bunca y1l sadece kendisinin degil,
kiz kardesinin ve Maggie'nin hayatin1 da yok etmis olmanin
utancin hissetti. Onlarin koruyucusu olmasi gerekiyordu.
Simdi ise Frances kendine bir hayat kuramiyordu ve Maggie
de kontrolden ¢ikmak iizereydi.

Soylemek iizere oldugu sey yiiziinden kendini asagilik
hissetti ama baska secenegi yoktu. “Sanirim Jess’le tek basina
ilgilendigin i¢in fazlasiyla stres altindasin. O, zihinsel uyaril-
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maya ve bagka ¢ocuklarla arkadaghk etmeye ihtiyaci olan, zeki
bir ¢ocuk. Dil konusundaki yeteneklerine bakilirsa, simdiye
kadar okuduklarindan ¢ok daha fazlasin1 okumalhydi. Ben...
Ben sana daha bagka brosiirler gonderecegim. Bu konuyu ora-
ya bir dahaki gelisimde konusuruz.”

“Bagka brosiirler mi? Ne gibi?” Maggie, burnunu ¢ekti.

“Bunu yapmanin giivenli bir yolunu diisiindiim. Liitfen
sadece bir dakika dinle. Bahsettigim brosiirler... Onlar giizel —
yani gercekten mitkemmel, Maggie—yatili okullar.”

Felix korkmustu.

Maggie telefonu Felix'in yiiziine kapatti.

...Maggiecigim... Maggiecigim. Cok karanlik. Nerede-
yim ben? Seni bularmiyorum.

...Uyan, seni Allahin belas pislik! Uyan dedim sana! Seni
oldiirmeye calisiyorlar. Birileri seni gebertmeye calsiyor...
Uyan, onu yakala ve girtlagini sikip gebert! Kahretsin burasi
cok karanlik. Ne cehennemdeyim ben? ... Yemek yemeliyim.
Cok agim. Kahretsin, bana yemek lazim... Isiga ihtiyacim var,
dokunmaya ihtiyacim var, dokunmaya, dokunmaya. Isiya, s1-
cakliga, atese ihtiyacim var. Diinya nereye kayboldu?

Maggie, sen iyi misin? Seni incitmediler degil mi? Yemin
ederim eJer camm yaktiysa Brown kendi ellerimle 6ldiirii-
riim. Liitfen iyi ol!

..Maggie mi? Siktir et onu, seni aptal! Oldiirmeye calis-
tiklar: sensin.
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B. bolom
Besinci Cadde

“Cinayeti daha once denemeliydin, Chuck.”

Bir erkek sesiydi bu.

Sabah giinesinin beyaz 151n demetleri odaya dolarken Le-
wiston dogrularak oturmaya calisti. Bitkin bir halde iizerinde
kiyafetleriyle uyuyakalmis ve perdeleri ¢gekmeyi de unutmus-
tu. Diin neredeyse Oldiirmek iizere oldugu adam tekrar ha-
yata dondiirmeye cahgirken gosterdigi cabalarin bir sonucu
olarak boynu ve sirt1 agriyordu.

Yakisikh Jones’'un yatagimin ayakucunda Theomund
Brown dikiliyordu. Koyu renk keten bir ceket giymis ve yazhk
bir fotr sapka takmisti. Diin gece tek kelime etmemis, yalnizca
olanlari izlemisti. Jones'un hayati degerleri normale doniince,
Brown odadan ¢ikmist1. Su anda da gozleri agik halde ona ba-
kan hastay1 izliyordu.

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Lewiston korkuyla.

Brown cevap vermedi. Oylece Yakisikh Jones’a bakiyor-
du. Jones, diin gece iki kez uyanip hissiz bir sekilde etrafa ba-
kinmigti. Su anda ise uyuyordu.

Hala hafif bir komadaydi1 ama olayin ge¢misine bakinca
her ne kadar kavrama fonksiyonlarinin geri gelmesiyle ilgili
bilimsel olarak tespit edilmis bir yol olmasa da, bu inanilmaz
bir gelismeydi. Hizli da gelisebilirdi, yavas veya ikisinin ortasi
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bir hizda da olabilirdi. Baz1 fonksiyonlar hemen geri gelebilir,
digerlerinin doniisii daha uzun siirebilir ya da hig geri gelme-
yebilirdi. Boyle durumlarda aile de doktor da sonucu gérmek
i¢in beklemek zorundaydi.

Hastada oksijen eksikligi kaynakh beyin hasari olugsmus-
tu. Nobet onleme ilaclar1 anormal beyin hareketlerini bas-
ki altinda tutmustu. Acaba beynin iyilesme ¢abalarim1 da m1
bastirmigt1 bu ilaglar? Lewiston, bu problemi arastirmak is-
tiyordu. Yakisikh Jones'un durumuyla ilgili bir yazi yazmak
istiyordu ama bunu yapamayacagini biliyordu.

Brown orada dururken Lewiston ses gecirmez odaya goz
att1 ve en bagindan beri odanin gozetleniyor oldugunun farki-
na vardu

“Kim bu adam?” diye sordu Lewiston ayaga kalkarken.

Brown ona dogru baktiginda Lewiston bir insanin bdyle
bakislar1 olabilmesini hayretle karsiladi—korkusuz, cin gibi,
insani etkisi altina alan ve taviz vermez. Periyodik olarak tera-
sa gelen misafirleri sindirmisti bu bakislar. i1k tamstiklarinda
Lewiston da bu bakiglar iirkiitiicii bulmustu. Hala aym fikir-
deydi. i1k genclik yillarinda anne-babasi éldiikten sonra bas-
vurabilecegi bagka herhangi bir yer olsaydi Brown’in parasim
kabul etmezdi. Lewiston, Brown’in ne kadar tehlikeli biri ol-
dugunu 6grendiginde ise artik ondan kurtulmak i¢in ¢ok gecti.

“Tekrar yap.”

“Neyi yapayim?” diye sordu, Lewiston.

“Serumu kes yine.”

“Bu defa onu oldiirebilir!”

Brown’in bakiglan sertlesti. “Hayir Chuck, bunun olma-
sina izin vermeyeceksin.” Brown, sapkasin1 ve komiir karasi
ceketini ¢ikardi, kose koltuguna oturdu ve oraya iyice yerlesir
gibi ayak ayak iistiine att1.

Tartismanin anlami yoktu. Yakisikh Jones’'un uyanmasi
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icin kiiciik bir ihtimal ilk defa Brown’in buraya gelmesine ne-
den olmustu.

Kap1 acildi ve hemsire Betty konusarak igeri girdi. “Bugiin
izin yapabilirsin, ben...” Brown1gérmenin saskinligiyla kopek
yavrusu gozleri kisildi. “Ah! Giinaydin, efendim.”

Brown kapiyi igaret etti. “Artik sana ihtiya¢ kalmadi. Gi-
derken usakla goriis.”

Lewiston’a, sanki adam ona ihanet etmis gibi bir bakis fir-
latti. “Ama efendim, eger siz—"

“Gayet giizel calhistin. Cikabilirsin,” dedi Brown.

Bakislariyla kapiy: isaret etti ve Betty disar1 ¢ikip kapiyr
kapatmadan once sadece bir anligina tereddiit etti.

Kadinin gonderilmesi Lewiston’da tatminkar bir his ya-
ratt1. Kadin bir gardiyan gibi davraniyor, onu izliyor ve yap-
tiklarini sorguluyordu.

Lewiston, “Ama yardima da ihtiyacim olacak biliyorsu-
nuz,” dedi Brown’a.

Brown kiiciik deri bir heybe ¢ikard: ve iginden bir puro
aldi. “Bagka biri geliyor.” Seruma bakarak kafasimi salladi.
“Devam et.”

Lewiston isi agirdan aliyordu, endiseliydi. Hastay1 daha
once kurtarmigt1 ama zar zor yapmist1 bunu. “Burada sigara
icmeseniz daha iyi olur efendim.”

“Hastayi rahatsiz m1 edecek?” Brown altin bir cakmak ¢1-
kard1. “Bu yiizden degil mi?”

“Artik timitsiz bir vaka degil, bu yilizden onu riske ede-
mem.”

“Gergekten mi? Bunu bu yiizden mi yaptin? Umitsiz vaka
oldugu icin mi? Karin sana bogsanma davasi actig1 i¢in degil
mi?”

Karisindan bahsedilmesi Lewiston’1 iirpertti.
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Brown giiliimseyerek purosunu yakti. Purosu pahal go-
riiniiyordu, mutlaka 6zel secilmis tiitiinlerden onun i¢in 6zel
olarak sarilmigt1. Kaba bir sekilde dumani Lewiston’in yiiziine
iifledi— tiksindirici sekilde degil ama yakisiksiz bir istek gorii-
niimiiyle. Sanki sadece dumani degil de yapragin ait oldugu
bitkiyi, onu saran elleri, bitkiyi diken ve toplayan insanlarin
biikiilen bellerini ve yetistigi topragi da icine ¢ekiyordu. Evet,
Brown bosanma belgelerinden haberdardi.

“Ben bir doktorum. Insanlari 6ldiirmem.” Yakisikh
Jones’a yapmaya c¢alistig1 seyin tam da bu oldugunu hatirla-
yinca ekledi, “Demek istedigim—"

Brown kizginhkla, “Biitiin doktorlar birilerini 6ldiiriir,”
dedi.

Lewiston’in aniden aklina gelen, acil servise yeni bagladig
zamanlardaki ti¢ 6liiniin yiizii, onu cevap vermekten alikoydu.
Bir tanesine kalp krizi yerine hazimsizlik teshisi koymugtu—
fazlasiyla agir bir yemek yemis olan asir1 kilolu bir adamd.
Alerjisi olan bir ergene penisilin enjekte etmisti. Merdiven-
lerden diismiis bir ¢cocugun da i¢ kanama gecirdigini gézden
kagirmisti. Kariyerinin ilk zamanlarinda onlar1 6ldiirmiistii,
evet. Bircok doktorun insan hatasi iceren oliimciil vakalar:
olur, fakat onlar kurtardiklar: yiizlercesiyle teselli olmaya c¢a-
hisirlar. Kurtardiklan kisilerin yiizleri bir sekilde silinir ama
Olenler asla kaybolmazlar.

“Yasama ihtimali olan hi¢ kimseyi 6ldiirmedim—"

Brown, gozleri kapali vaziyette agzindaki dumani yavasca
disar1 birakti. “Chuck, bundan sonraki planin nedir?”

“Planim m1?”

“Burada isin bittikten sonrasi i¢in.”

“Ben... Bilemiyorum. On y1ldir buradayim.”

“Burada yaptiklarin yayinlansa nasil olur? Bunun i¢in bir
yol bulunabileceginden eminim. Burada ¢igir agic1 baz isler
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yaptin. Ani kalp durmasi1 konusundaki aragtirmalarinin tam
bir fon destegiyle devam etmesine ne dersin? Buradan gider-
ken kariyerinin tekrar eski haline donmesini istersen, bu hal-
ledilebilir.”

Bu esnada kap agildi.

Gelen, giimiig bir servis arabasi getiren usakti. Arabanin
iizerinde iki sepette baget ekmek, ucakla getirtilmis taze Ka-
rayip meyveleri, Brown’in ve Lewiston’in sevdigi sekilde ¢ilbir
ve sahanda yumurtalar, Lewiston i¢in jambon, Brown i¢in ha-
kiki Kanada Peameal pastirmasi, kahve, ¢cay ve cam bir siira-
hide taze sikilmig meyve suyu vardi

Araba, Lewiston'in sayvanh karyolasinin, hastanin has-
tane yataginin ve Brown’in oturdugu liikks kose koltugunun
yanindan gecti. Usak, terasin kapisini acti, arabanin kenar-
liklarim kaldird: ve arabay: disarida kahvalti edilecek sekilde
ayarladi.

“Benim pek istahim yok,” dedi Lewiston, Brown’in tekli-
finin aklim ¢elmis olmasina sasirarak: Yok olan kariyeri eski
haline donecek; arastirmasi hep hayalini kurdugu gibi Acil Tip
Tarthi’nde yayinlanacakti.

“Peki o halde.” Brown seruma bakarak basim salladi. “Se-
rumu kapat.”

Bu esnada kapi ¢alindi. Usak odadan ¢ikarak kapiyr acti.
Lewiston emin olmak i¢in kapidaki kadina iki kere bakmak
zorunda kaldi. Kapidaki, tanidig1 ve ara sira bina girisinde
gordiigii o muhtesem kadindi, kestane rengi uzun saglar gii-
zel yiiziiniin yarisim1 kapatiyordu. Daha 6nce onunla ayn oda-
da hi¢ bulunmamist.

Kadin sacglarini yana ¢ekince, son derece pahal ve bu isin
en iyilerinden biri tarafindan yapilmis plastik cerrahi operas-
yonlarini fark etti—birkac kii¢iik gerdirme—siiphesiz yiiziiniin
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de kusursuz viicuduyla aym durumda kalabilmesi i¢in yapil-
miglardl. Yirmi bes yasinda gibi goriiniiyordu, en fazla otu-
zundaydi. Gergekte ise kirk yasinda olabilirdi. Bundan emin
olabilmek imkansizdi. Fakat goz kamastirici—disiligi en iist
diizeyde—erkeklerin hayallerini siisleyen, esine sadik evli er-
keklerin ise hi¢bir zaman karsilasmamay1 umdugu tiirden bir
kadind.

Kadin ona dogru bakip “Selam,” dediginde Lewiston ken-
dine ragmen, zayif diistiigiinii hissetti.

“Iceri gel, Coral,” dedi Brown ona ve ardindan Lewiston’a
doniip, “Yeni hemsiren bu. Kendisi hastam da tamyor,” dedi
ve Coral’a bakip giiliimsedi. “Oyle degil mi, Coral?”

Coral, iceri siiziiliip Lewiston’in yanindan gecerken iki-
sinin gozlerinin de onun iizerinde oldugunun farkinda gibi
goriiniiyordu, fakat hastanin yataginin yanina geldiginde sok
olmus bir halde donakaldi.

“Tanrim, bu Sam Duffy!”

Demek adin bu dostum, diye diigiindii Lewiston.

Kimse yanit vermeyince, Brown’in iizerine dogru egilerek
kendini onun oturdugu kanepeye birakti. Brown, kadinin elini
avucuna alip 6ptii, sonra da elini sanki kendine ait kol dayana-
glymis gibi kadinin kasigina koydu.

Brown, “Kendisi komadaydi ama Doktor Lewiston onu
canlandirmanin bir yolunu buldu.”

Lewiston bogazini temizledi. “Bunu yapacaksam, kisilik
degisiminden bitkisel hayata kadar olas1 sonuglara hazr ol-
malisiniz.”

Doktor konusurken Coral ona bakiyordu.

Brown elini yukar1 dogru, Coral'in yaris1 goriinen, enfes
gogiislerinden birinin tizerine gotiirdii. “O zaman biz de ona
uyanmasl icin giizel bir neden veririz.”
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Lewiston, kadinin sadece bir fahise olduguna kanaat ge-
tirdi, eger Gyleyse de, “Ne fahise ama!” diye diisiindii. Bir¢ok
erkek onunla bir gece gecirmek i¢in ¢ok yiiklii meblaglar 6der-
di.

“Coral, Sam’le biraz vakit gecirir misin? Acikan olursa
kahvalti disarida.”

Brown, kapidaki tiilleri araladi, Lewiston’a dondii ve tek-
rarlady, “Serumu kapat.” Sonra terasa ¢ikt1 ve cam kapilan ka-
patti.

Lewiston serumu kapatti. Hastanin 6lmediginden emin
bir halde buradan ¢ikmaya kararhyd.

Coral, Sam diye seslendigi adamin yataginin yanina geldi.
Kapali olduklarindan emin olmak igin tek taraflh cam kapila-
ra dogru baktiktan sonra Lewiston’in etrafinda dondii, agzim
kulagina gotiirdii ve fisildadi, “Ne kadar zamandan beri bura-
da?”

Lewiston dudaklarim kadinin kulagina yaklastirdi, “On
yil.”

Derin bir nefes ald1 ve ellerini Sam’in yiiziine koydu.

Lewiston uygunsuz bir hareket bekler gibiydi fakat kadin,
aksine onu sasirtacak bigimde sanki daha 6nce de yaptig: bir
hareketmis gibi burnunu adamin burnuna siirdii. Adamin ya-
ninda duruyor. Davraniglariysa bir fahigeninkilere hi¢ benze-
miyordu. Kadinin titredigini, parlayan yaslarin gozlerinden
dokiildiigiinii gordi. Kadin fisildadi, “Sam, Sam, benim Co-
ral” ve onu defalarca Optii, sevingten aklimi kagirmig gibiydi.
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9. bolom
Brown’in Cat1 Kati

Sam Duffy, gozleri acik vaziyette yatiyor, Coral da onun eli-
ni tutuyordu. Serum kesileli iki saat olmustu. Aldig1 talimat
dogrultusunda Dr. Lewiston, Sam’in kan dolasimindaki ilag-
lar1 tuzlu ¢ozelti serumuyla sisteminden temizlemisti. Su ana
kadar da hasta nobet gecirmemisti.

“Cok zayiflamis,” dedi Coral ve elini hastanin omzunda
gezdirdi. Lewiston kadimin, Brown’in perde arkasindan onu
duymamasi i¢in sesini kalinlastirarak konustugunu diisiindii.
Lewiston, Brown’in odaya yeniden girisinin ona verdigi rahat-
sizlik hissini, kadimin da paylastigini hissetti.

“Zay'f m1?” Dr. Lewiston giildii ve Sam’in kulagindaki ki-
z1l6tesi termometre ucunu oradan aldi. Otuz yedi derece, tam
olmas gerektigi gibi. “Bu kaslar1 nasil muhafaza ettigimi tah-
min edebilir misin?” Adamin pazilarin isaret etti. “On yildir
her giin biitiin eklemlerine yiiz elli kez yaptirilan hareket agik-
hig1 egzersizleriyle. Doniigiimlii olarak kollarina ve bacaklari-
na giinde birkac kere yapilan detayl masajlarla. Yataga bagh
kalmis bir hastaya gercekte neler oldugunu gérmemissin sen.”
Lewiston kafa salladi. “Senin Sam Duffy’in zayif falan degil.”

Coral ona goz kirpt1 ve sesini yiikseltti, arkasinda duran
Brown’1 gorecekmis gibi perdeye dogru bakti. “Sekerim onun
eskiden nasil biri oldugunu biliyorum. Biitiin kaslarim yani.
Anladin m1?”
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Lewiston yiiziiniin kizardigimi hissetti. Yatagin yanindan
ayrildi, sonra elinde bir servis arabasiyla ve gazetesiyle bir-
likte, kosedeki kanepeye yerlesen Brown’in yanindan gegerek
geri dondii.

“Neden bizi tanimiyormus gibi davramyor?” dedi. “Bana
bakiyor ama beni goriiyormus gibi degil.”

“Ona zaman tan. Iyiye gidiyor. Bunun ne kadar iyi oldu-
gunu bilemezsin. $imdi bazi testler yapacagim.”

Lewiston, Sam’e on y1ldir yapmakta oldugu aym duyusal
uyarim testlerini yapmaya bagladi.

Artik Sam, gozlerine parlak 1siklar geldiginde goz kirpi-
yordu. Lewiston bakis alanindan ¢ikip, kulaginin dibinde iki
tahta pargasim birbirine vurunca ani bir hareket yapti. Bur-
nuna amonyak tutulunca da yiizii kizardi. Lewiston ayak ta-
baninda bir dil bastirma ¢ubugu gezdirince ayagim geri cekti.

Aldig1 her reaksiyonla Lewiston daha da umutlamyor,
Coral ise heyecanla mirildamiyordu. Onun Sam Duffy’yi ger-
¢ekten de seviyor olmasinmi1 umdu, ¢iinkii bu kadar uzun siiren
doktorluktan sonra bir nebze de olsa bu faydal olabilirdi—Dbi-
rinin mutlulugunu geri kazanabilecegini bilmek. Karisim dii-
siindii, su anda iiniversitede miihendislik alaninda mastir ya-
pan oglunu ve onlarin hayatlarindaki bu kadar ¢ok seyi nasil
kagirdigim diisiindii. Oglu tip fakiiltesine gitmeyi ac1 bir sekil-
de reddetmisti. Senin gibi olmak istemiyorum, Baba, demisti.
Eger Sam Duffy uyanir ve Lewiston hayatina geri donebilirse,
belki de yeniden mutlu bir aile olabilirlerdi.

“Bu gercekten sahane,” dedi Lewiston. “Tepki veriyor.
Beynine neler oldugunu bir siire daha bilemeyecegiz ama ref-
leksleri saglam goriiniiyor.

“O halde onu kullan,” diye bir ses duydu kosedeki kane-
peden.
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Lewiston kapali perdeyi agt1 ve gozlerini gazeteden kaldir-
mis olan Brown’a bakti. “Efendim?”

“Sinir sistemi c¢alisiyor. Sen de onu uyarmaya c¢alisiyor-
sun. Oyalanmay: birak ve uyar sunu. Hadi bakalim, Coral.”

Brown’in ne demek istedigi anlasilana kadar bir an sessiz-
lik oldu. “Bakin,” dedi Lewiston, fikirden tiksinmis bir sekilde.
“Bunu so0ylemek istiyor olamaz—"

“Herhangi bir tehlikesi var m1, Chuck?” diye sordu Brown,
sabirsizca.

Lewiston, sinirlenmek yerine diisiinmeye c¢aligti. Normal
sartlarda cam kemik hastaligindan korkmalar gerekirdi fakat
Lewiston hastasinin kemikleriyle ilgili problemler yasamama-
s1 icin alinmasi gereken onlemleri alma zahmetine girmisti.
Ona kalsiyum takviyesi yapmis, yatag bir tilt masasi gibi kul-
lanmis, boylece yer ¢ekimi, kemiklerin giiciinii korumasina
yardimci olmustu.

“Viicuduna yonelik bir tehlike oldugunu diigiinmiiyorum,
fakat beyni bu kadar ¢ok ve bu kadar hizli uyarilma karsisinda
nobet gegirebilir.”

Brown ayaga kalkti, kapiya dogru yiiriidii, kap: kolunu ge-
virirken ona dogru déndii. “O halde Dr. Lewiston, bu ihtimale
karsi en iyisi sizin burada kalmamz olacak.” Brown disari ¢1-
kip kapiy: kapatti.

Lewiston, Brown'in 6nerisinin korkung oldugu konusun-
da onunla ayni fikirdeymis gibi gozleri panikle tavanda dola-
san Coral’a bakti. Bu durum on yildir i¢ini kemiren sorulari
sorma konusunda onu cesaretlendirdi. Kadina dogru yaklasti
ve fisildadi, “Bu adam Brown igin ne ifade ediyor? Onu uyan-
dirmay1 neden bu kadar istiyor?”

Coral fisiltiyla cevap verdi, “Buralarda birini sorguya cek-
mek gergekten ¢ok kotii bir fikir, doktor.”
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Odanin dinlendigini bildigi belliydi, ¢iinkii onun i¢in iizii-
liiyor goriiniiyordu ve stk disini dercesine dudaklarini biizdii.
Sam’in elini kaldirdy, 6ptii ve yerine koydu, iizerindeki ortiiyii
kaldirdi ve Sam’in anatomisini dikkatle incelemeye basladi.

Lewiston fazlasiyla utanmis bir halde oradan uzaklasti.
Bir bakista gogiis dekoltesini, cildinin ay tozu gibi parildadi-
gy, kestane rengi saglarinin muhtesemligini ve altin renkli
yiiksek topuklu ayakkabilarindan goériinen parmaklarinin al-
tin giil rengindeki ojelerini fark etti.

Tahrik olmak yerine, korkuyla, Brown'in planinin ige ya-
rayabilecegini fark ederek korkuyla doktor moduna geri don-
dii.

Ik 6nce hicbir sey olmadi ama Coral seviyor gibi goriindii-
gii adamin kulagina 1srarla bir seyler fisildamaya devam etti.
Dakikalar gecmesine ragmen hala bir reaksiyon goremedi ki
yeni dikkate alinmis mesleki goriisiine gore bu fazlasiyla kotii-
ye isaretti. Kadinin Sam’e yaptiklar 6liiyii bile diriltecek, me-
zarindan kaldiracak seylerdi. Coral ona dokunuslariyla, onu
Opiisiiyle Sam’i hayata dondiirmeye can atiyor gibi gbriinse de
heniiz hicbir sey olmamigt.

Tam da Lewiston durmasim soyleyecegi sirada aniden
Coral, “Iste benim bebegim; iste boyle!” dedi. Kafasim kal-
dirip Lewiston’a igaret etti, “Bak, bak!” ve Sam’in neredeyse
erekte oldugunu gordii. Lewiston, “Seslen ona, sars onu, adim
soyle” diyerek aceleyle yataga gitti ve bir enjeksiyon hazirladi.

“Sam! Sam! Uyan bebegim; benim Coral! Uyanirsan tize-
rine oturup sana oOyle seyler yapacagim ki, inanamayacaksin.”

Lewiston, hastasi yataginda yatarken onunla deliler gibi
diiziismeyi teklif eden biiyiileyici kadina bakti.

“Ha siktir!”

Ikisi de bir anda iirkerek Sam’in, Coral’a dogru agikea si-
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ritmakta olan yiiziine baktilar. “Merhaba, bebek,” diye fisilda-
d1 kullanmilmamaktan dolay: ¢atallanmig bir sesle, “Merhaba,
bebek—"

“Konusmaya ¢alisma,” dedi Lewiston. “Acele etme.”

Sam Oksiirdii. Gozleri, sanki kontrolii onda degilmis gibi
yuvalarin iginde dondii, sonra yeniden Coral’a odaklandi.
“Bebek, sen... her kimsen,” diye fisildad1. “Getir o a... 0 amci-
gin1 buraya, o... olmaz m1?”

Coral sasirmig goriiniiyordu ama hemen neseyle giildii,
ayaga kalkti ve kollarim1 onun boynuna doladi. “Merhaba,
Sam. Tiim azginliginla birlikte geri donmen ¢ok giizel!”

Onu 6ptii ama Sam nefesi daralinca bagini ¢evirdi. Le-
wiston hemen Sam’e bir oksijen maskesi takti, nabzinmi kont-
rol etti ve kalbini dinledi. Hastanin iyi olacagini gosteren ve
kendisinin yakin zamanda evine donebilecegi anlamina gelen
isaretleri gériince mutluluktan havalara uctu.

“Simdilik bu kadar heyecan yeter,” dedi Lewiston. “Biraz
sakin olman gerekiyor.”

Sam, oksijen maskesini ¢ikarmak icin elini uzatti ama
Coral onun eline hafifce vurdu. “Agir ol, Sam. Istedigin kadar
zamanin var.” Koluyla siipiiriir gibi bir hareket yapti. “Bay
Brown sana yiireginin tiim sefkatini verdi. Birkag giin daha
verecektir.”

O konusurken Sam go6giis dekoltesine bakiyordu.

Maskeyi ¢ikardi ve rahatsiz edici bir sesle konustu. “Ben
..ben neredeyim?”

Coral ve Lewiston birbirlerine baktilar. “Brown’in evinde-
sin,” dedi Coral.

“Brown da kim?”

Coral kaslarini ¢att1. “Hatirlamiyor musun?”

“Hayir.” Sam inledi ve gerinmeye c¢alisti. “Tanrim,” dedi
oksiirerek, “Kendimi ¢ok giigsiiz hissediyorum!”
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Lewiston, saghkh ve canh tuttugu bu viicudun hareket-
lerinin seklinden beklediginden daha ¢ok etkilendi. Yakigikl
Jones artik uyanmgty, iyilesecekti. “Uzun zamandir koma-
daydin. Vurulmustun. Saglk gorevlileri seni Central Park’ta
buldu,” dedi.

“Ne zaman?” diye sordu, Sam.

Lewiston basini ¢evirdi.

Coral konustu. “On yil oldu, Sam.”

Sam bunu idrak edememis gibi goriiniiyordu. Odaya ba-
kindy, bakiglarim Lewiston’a gevirdi. “Sen... sen kimsin, hem-
sirem mi?” diye sordu kii¢iimseyerek.

Bu s6z Lewiston’in igine oturdu.

“Sam!” dedi Coral. “Bu Dr. Lewiston. Bunca zamandir
sana o bakt1.”

“Oyle mi? Giigliikle soluk alip verdi, bogazim temizledi ve
Coral’a bakti. “Peki... peki ya sen kimsin, melegim?”

Coral yavasca taburenin iizerine diiser gibi oturdu, yiiziin-
deki nese kayboldu. “Coral ben. Eskiden birbirimizi tamrdik,
tathm.”

Sam oturmaya c¢alisinca Coral ve Lewiston ona yardimci
oldular, basinin arkasina yastik koydular. Sonra Lewiston ona
bir bardak su ve bir pipet getirdi. Acele etmemesi gerektigi-
nin, hastasina da zaman vermesi gerektiginin bilincindeydi ve
hissettigi minnet borcu da artik 6nemsizdi, ¢iinkii nihayet isi
bitmek iizereydi.

“Peki, neredeyim ben?” dedi Sam, suyunu bitirdikten son-
ra giiclii bir sesle.

Lewiston cevapladi, “Besinci Cadde’de bir ¢at1 katindasin.
Buras1 Theomund Brown’a ait. Goriiniise bakilirsa eskiden
onun icin ¢ahsiyormussun. Benim biitiin bildiklerim bu ka-
dar. Coral?” Kadina dondii.
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Coral, kafa sallad1. “Sekerim, soyledigim gibi ben burala-
rin bilgi kaynag degilim.”

Sam etrafa bakinip algak sesli bir 1shik ¢aldi. “Pah... pahah
esyalar.”

“Her seyin en iyisi,” dedi Coral.

Lewiston kadim1 anlayamiyordu. Bu adamdan yana miydj,
yoksa Brown’dan m1? Menfaatlerinin farkl oldugunu hissetti.

“Bir soru... bir soru daha,” dedi Sam, sesini kontrol etme-
ye baghyor gibiydi.

“Evet?”

“Ben kimim?”

Sorunun ardindan gelen sessizlikte, Lewiston yatagin ya-
nina gitti ve cekmeceyi act1. icinden bir sey alip Sam’e verdi.

“Bu senin. Giysilerinin disinda buldugumuz tek kisisel
esya bu. Senin i¢in sakhyordum.”

Sam ¢akiy1 inceledi, sap1 ispermecet balinasi digsinden ya-
pilmist1

“Uzerinde Iniiit dilinde bir siisleme var,” dedi Lewiston.

Sam, Lewiston’a bakti. “Bir Eskimo bigagi. Bunun benim
i¢in bir sey ifade etmesi mi gerekiyor?”

Kapikolunun gevrildigini duydular. Brown yeniden odaya
girerken pesinde binadaki giivenlik gorevlilerinden biri vardi.
Kapiy1 kapatip arkasi kapiya doniik olarak beklemeye basladi.
Lewiston binadaki giivenlik gorevlilerinin silahli1 olduklarim
biliyordu. Onlarin aym1 zamanda Brown’in kontroliinde ol-
duklarim 6grenmek ise hic de sasirtic1 degildi.

“Vaay!” diye fisildadi, Sam. “Bunun gorevi insanlar: disa-
rida tutmak m, yoksa beni iceride tutmak m1?”

Brown cevapladi, “Ikisi de.” Geldi ve Coral’in sirtina hafif-
¢e vurdu. “Aferin. Disarida bekle ama bir yere gitme.”

“Evet, melegim.” Sam bakiglarini silahl gorevliden ayirdi.
“Buradan gitmeyi aklindan bile gecirme.”
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Coral yiiziinde bos bir ifadeyle Sam’in eline dokundu ve
disar gikt1.

“Ben de sizi yalmz birakayim,” dedi Lewiston Brown’a ve
kadini izlemeye koyuldu.

“Hayir, buyur otur,” dedi Brown.

Lewiston bu ise daha fazla dahil olmak istemiyordu. He-
niiz herhangi bir test yapmamisti ama Sam Duffy’nin ayaga
kalkmas: artik kesinlikle uzun zaman almayacakt. Isi bitmek
iizere olmaliydi. Brown neden onun bir seyler duymasini iste-
misti? Az once Coral’in oturdugu tabureye oturdu.

Brown yatagin ayakucundaki kenarhiga yaslandi. Sam
Duffy’nin zihnine girmek istercesine dikkatle ona bakiyordu.
“Hatirlamiyor olman biraz fazla manidar oldu.”

Demek Brown onu bu yiizden elinde tutmustu.

“Galiba siz Bay Brown oluyorsunuz,” dedi Sam, digerleri-
ne gore daha az korkuyor gibi goriiniiyordu—stiphesiz bu bil-
gisizliginden kaynaklaniyordu.

“Evet.”

“Ben sizin icin mi ¢alisiyorum?”

“Evet.”

“Bana iyi para veriyor musunuz?”

“Cok iyi hem de.”

Brown kendini agiga ¢ikaracak higbir sey yapmamigt: ama
Lewiston, Brown'in beklentisini halad hissediyordu. Sam’in
soyleyecekleri onun i¢in son derece 6nem arz ediyordu.

Sam yeniden pahali esyalarla dosenmis odaya bakti.
“Evet, sanirim benim ticretimi karsilamaya giiciiniiz yeter. Ne
is yaptigimi 6grenmemin sakincasi var m1?”

Brown Sam’e bakti, gozleri bir seyleri hesapliyordu. “Yir-
mi bir y1l 6nce seninle tamgtigimda sen bir 6zel dedektiftin.
Daha 6ncesinde de ticari denizciydin. Buraya kapici kihginda
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gelip bina ¢alisanlarin1 yonetmek ve bana daha iist diizey bir
giivenlik saglamak senin fikrindi. Hatirlamiyor musun?”

Sam ona bakt1. “Her sey ¢ok bulamik.”

“Bu da ne demek?”

“Sizin kim oldugunuzu ya da bahsettiginiz ¢calisanlarin
kimler olduklarini bilmiyorum. Buray:1 hatirlamiyorum. Dok-
toru hatirlamiyorum.”

“Bunun hafizanla ilgisi yok,” diye lafa girdi Lewiston. “Se-
ninle yaralanmadan 6nce tanigmamistik.”

“Her neyse, az once buradan ¢ikan enfes hatunu bile ha-
tirlamiyorum. Kiz arkadasim falan miydi o?”

“O bir fahise,” dedi Brown.

“En iyisindenmis ama.”

“Higbir sey hatirlanuyor musun?” Brown giivenlik gorev-
lisine eliyle isaret etti. Brown, giivenlik gorevlisinin silahini
kilifindan ¢ikarip tehditkar bir sekilde ileri geri sallamaya bas-
ladi. “Higbir sey mi?”

Sam korkmus goriiniiyordu, hatirlamaya c¢alisircasina ta-
vana bakti. “Hi¢. Bos. Higbir sey yok. Tiim hatirladigim uyan-
digim ve o melegin elini, agzin1 ya da amcigim hissettigim.”
Brown silahi sallarken Sam sahte bir kahkaha att1. “Siktir be!
Umarim 6liimiim de béyle olur.”

“Sen eskiden bu kadar kaba konugmazdin,” dedi Brown ve
giivenlik gorevlisine silahim geri verip Lewiston’a bakt1. “Tib-
bi goriisiin nedir?”

“Belli ki travma sonrasi bellek yitimi. Uyanip da herhangi
bir sey soyledigine dua etmelisiniz.”

“Ben dua etmem,” diye yanitlad1 Brown. “Bu hafiza kaybi-
m tibbi olarak onaylayabilir misin?”

“Bana bak, ulan,” dedi Sam. “Bunun aldatmaca oldugunu
mu diisiiniiyorsun? Ben yalanci miyim yani?”
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Brown etkilenmemis goriiniiyordu. Lewiston’a dondii.
“Peki ya karakterindeki degisiklik? Onceden daha farkh biriy-
di.”

Onlar konusurlarken Sam esnedi ve goz kapaklar: diistii.

“Miimkiin,” dedi Lewiston. “Oksijen eksikligine ya da
adamin beyninin on y1l boyunca verdigi miicadeleye bagl, ha-
fif anti-sosyal kisilik bozuklugu olabilir.”

Brown, Sam’in ayagim tutup salladi. “Yeterince uzun bir
siire uyudun.”

Sam agik olan tek goziiyle ona bakti. “Eger zahmet olmaz-
sa soyadimi da soyler misin?”

“Duffy,” dedi Brown.

“Sam Duffy. Ben bu muyum?”

Brown, Lewiston’a siipheli ve inceleyen bir bakig att1 ve
onu kenara c¢ekip, “Bu gercek mi?” dedi.

“Bellek yitimi, zihnin i¢cinde olan bir seydir ve tibbi olarak
onaylamak miimkiin degildir ama evet, bence gergek. Bu geri-
ye doniik bellek yitimi, travma 6ncesi olanlar1 hatirlayamama.
Hepsi gercek.”

“Hafizasin geri getirmek icin ne gerekiyor?”

“Eger o bunu yapabilirse demek istiyorsunuz. Bu benim
alamim degil. Bunun i¢in bagka birini bulmalisimz ama eski
hayatindaki insanlarla yakin olmasinin yarari olabilir, 6zellik-
le de aralarinda giiglii, duygusal bir bag varsa.”

“Hmm,” dedi Brown. “Belki de o kadar hizli hatirlamasim
istemiyorumdur.”

Brown, yatagin diger tarafindan Sam’e yaklast1. Adeta og-
luymus gibi Sam’in omzuna hafif¢ce vurdu. “Ben, senin haya-
tim1 kurtardim, Sam Duffy. Ben olmasam, ¢oktan 6lmiistiin.”

Sam, onay almak i¢in Lewiston’a dondii ve o da basiyla
onaylad.



103

“Giliciin yerine geldiginde, senden bir iyilik isteyecegim.”

Sam, simdilik yorgun goriiniiyordu, fakat Brown’in rahat-
siz edici bakisina cevap verdi.

“Elbette bir iyilik yaparim. Belki iki tane. Odiiliine bagh
olarak daha fazlasim da yapabilirim.”

Brown giildii. “Ne istersen.”

Sam ofladi. “Hangi ¢apta bir seyden soz ediyoruz? Yiizler,
binler, yiiz binler?”

“Biraz daha c¢ik.”

“Bir milyon?”

“Evet.”

Sam’in bas1 yorgunlukla yastiga gomiildii, Lewiston yata-
ga dogru hareketlendi ama Brown onu durdurdu.

“Ciddi misin sen?” diye fisildad1 Sam, sanki goziinii cen-
nette agmis gibi yiizii mutlulukla dolmustu.

“Her zaman.”

Sam, bagim kapidaki giivenlik gorevlisine ¢evirdi. “Hayir
dersem ates edecek mi?”

Brown, sakin bir gekilde, “Buradan izinsiz ayrilmam zor
kullanarak durdurma yetkisi var ama seni 6ldiirme yetkisi
yok,” dedi.

Goz kapaklar1 kapanirken Sam, yatakta kipirdandy, tekrar
esnedi ve giiliimsedi. “Bir milyona Hz. Isa’y1 bile bulur getiri-
rim anasim satayim.”

“Iyi soyledin,” dedi Brown. “Cok iyi soyledin. Yeni hali-
ni sevmeye basladim, Sam.” Yatagin yanindan uzaklasirken
Lewiston’a basiyla hastasiyla ilgilenmeye devam etmesini isa-
ret etti.
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10. bolom

Arona, Italya

Maggie, Felix’'ten gelen yeni brosiirleri villanin mutfak masa-
sin vernikli agag yiizeyine yaydi. Brosiirler yalnizca bir ay
once gelmisler, fakat Maggie onlar:1 o kadar ¢ok incelemisti ki
kenarlar: yipranmisti. Artik Felix neredeyse her giin ariyordu.
Jess icin hangi yatili okulu se¢misti?

Higbirini.

Felix, aralarindaki sozlesme geregi Jess’in egitimi ile ilgili
konularda karar verme yetkisinin kendisinde oldugunu belir-
terek Maggie’yi korkutmustu. Ona danigmasi tamamen neza-
ket geregiydi. Maggie’de so6zlesme 6rnegi yoktu artik ve isin
ash sozlesmeyi tam olarak okumamist1 da, fakat onun dogru
soylediginden emindi. Zaman kazanmak igin de, bunu diisii-
niiyormus gibi yapmahydi.

Yeniden her bir brosiirii agip fotograflarina bakt1: Eton,
Gordonstoun, Harrow, Winchester. Goriiniigse bakilirsa Bri-
tanya’daki 6zel okullarda ¢ocuklar uzun corap, kisa pantolon,
uzun kollu gémlek, kravat ve bunlara uygun bir sapkayla ce-
ket giyiyorlardi. Bir tanesinde ciibbe ve komik sapkalar giyi-
yorlardi. Bir digerinde sadece ceket ve siyah islemeli beyaz
kazak giyiyorlardi. Bazilar: siniflara sira halinde gidiyorlardi.
Hepsinde ortak olan sey, kravat gibi goriiniiyordu. Amerikan
okullan ise farkliydi: Thomas Jefferson, St. Andrews, Philips
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Exeter, Groton. Buralarda cocuklar, daha ¢ok istedikleri sey-
leri giyiyor gibi goriiniiyorlardi, mesela bir tanesindeki biitiin
cocuklarin iizerinde, incecik bacaklarina gegirdikleri asir1 bol
pantolonlar ve dizlerine kadar uzanan kazaklar vardi. Eton’un
brosiirii disinda hic¢birinde ne bir kugu vardi ne de dinle ilgili
yapilan 6zel bir vurgu.

Jess hayatinin tek amaciyken, ona karsi olan vazifesi-
ni bagkasina birakamazdi. Bagka hangi nedenle Tanri, Felix
Isa'min klonunu ona nakledene kadar onun bekaretini koru-
mus olabilirdi? Hangi nedenle dogumdan hemen sonra beka-
reti tekrar yerine gelmis olabilirdi? Neden Jess’i kurtarmak
icin hayatin1 feda eden Sam’le tanisana kadar kimseye asik
olmamisti?

Brosiirleri topladi ve mutfak bahgesinden 6n avluya dogru
inen arka merdivenlere gitti. Jess'in Haham Diena’yla birlikte
oldugunu gordii, Haham ona ders anlatiyordu. Antonella ise
¢amagirlarla megguldii.

Maggie altindan gegtigi giil cardagindan bir giil koparda,
¢imenligi gecti ve gol kiyisina indi.

Golde, tizerinde kiigiik bir kabin olan, neseli bigimde siis-
lenmis kirmizi renkli, ahsap bir motorlu tekne vardi, kiyiya
acgilan Ozel iskelelerinin hemen disindaydi. Ayrica, Jess’in
teknesiyle gole acilirken ve geri donerken aralarindan gectigi
karga yuvalar disinda kalan béliimler orta yiikseklikteki be-
ton duvarlarla ¢evrilmisti. Duvarlarin lizerinde uzanan beyaz
tirabzanlar ise aralarinda yiiriiyenlerin tutunabilmesini sagh-
yordu.

Maggie duvara c¢ikti ve motorlu teknenin bagh oldugu
karga yuvasina dogru yiiriidi. Tekneye dogru bakinca kalbi
sikistl. Adamo Morelli teknede 6lii gibi uyuyordu.

Bunu tahmin etmeliydi.
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“Ciao, Hetta!” dedi birden, kahkaha atarak.

Adamo, her zaman sakalar yapardi. icki ictigi kadar ye-
mek yemedigi icin incelmis govdesiyle dimdik oturdu ve kol-
larim esnetti. “Seni asla hayal kirikhigina ugratmayacagim,”
dedi.

Maggie’nin ise bununla ilgili siipheleri vardi.

Maggie’'nin binebilmesi i¢in tekneyi kiyiya yaklastirdi. O
binince de tekneyi iskelenin uzak ucuna dogru, villanin pen-
cerelerinden bakinca goriilemeyecek bir yere dogru yoneltti.

Sadece birkag hafta 6nce Maggie kasabanin sarhosuyla
bu sekilde bulusacagim tahmin edemezdi. “Geldigin i¢in te-
sekkiir ederim, Adamo,” dedi ve burada olmaktan utanmis bir
halde elindeki brosiirlere bakt.

“Jess’in amcasinin onu bunlardan birine gonderecegin-
den emin misin?”

“Evet, eminim.”

“Ama bu nasil olabilir; sen onun annesisin?”

Maggie’'nin gozlerinden aniden yaslar bosaldi, tipk: tig
hafta 6nce Adamo yanindan teknesiyle ilk kez gectigi zaman
oldugu gibi.

Maggie, gol evinin balkonunda oturmus, telefonu siirekli
kapattig1 icin Felix’in ona yazmig oldugu uzun mektubu oku-
yordu. Yazmak yerine konusmay tercih ettiginden s6z ediyor-
du fakat Maggie ona bagka se¢enek birakmamigti. Mektupta
Felix’in, meslektas1 Max Segre hakkinda Kefen’i incelemeden
onceki aksam, kizinin ad verme toreninde elini kesmesiyle
ilgili seyler yaziyordu. Ertesi giin Max, Felixin iplikleri ¢al-
dig1 bolgeye dokunmustu. Felix, emin olmak icin Kefen aras-
tirma siirecine dahil olan Peder Bartolo’yla temasa gegmisti.
Bartolo’dan Kefen ekibinin yaptigi calismanin fotograf ka-
yitlarini incelemesini istemisti. Cevaben, Max'in Kefene do-
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kunurken c¢ekilmis bir fotografi gelmisti. Maggie o fotografi
incelemisti, ekte de Max Segre’in bir vesikalik fotografi bulu-
nuyordu.

Evet, bir ya da iki benzerlik vardi. Max de, Jess de aym
giir sacglara ve benzer kaglara sahipti, fakat gozler, agiz ve yiiz
hatlar: farkhyd.

Felix yalmzca benzerlikleri gérmiis ve Jess’in Hz. Isa'nin
degil, Max Segre’nin klonuoldugunakanaat getirmisti. Jess’in
de normal bir ¢ocuk olarak, siradan bir hayat siirmesi gerek-
tigi sonucuna varmisti. Theomund Brown1 klonun 6ldiigiine
ikna ettiklerine gore, Jess sahte ismini kullandig: siirece yatih
okul onun i¢in herhangi bir tehlike tegkil etmiyordu. Prensler
bile giivenle yatili okullara gonderilebiliyorsa, Jess de gidebi-
lir diyordu mektupta. Uzaktaki okullara giden ¢ocuklarin ba-
zen kisisel korumalari oluyordu ve eger 1srar ederse, o da Jess
icin bir tane tutabilirdi.

Maggie, balkonda tek basina gozyaslarina bogulmustu.
Iste tam o anda Adamo teknesiyle gelmisti. Tekneyi baglayip
kiyiya ¢ikmis, sarhos bir halde sallanarak ona dogru gelmis
ve teselli edilemeyecek gibi oldugunu anlayinca yanina oturup
omzuna dokunmustu. Adamo ertesi giin ve ondan sonraki giin
de teknesiyle oraya gelmisti fakat 6nceki kadar sarhos degildi.
Sonunda Maggie’yi sorunun ne oldugunu anlatmaya ikna et-
mis ve Maggie de caresizlikle ona anlatmigti—Jess’in gergekte
kim olduguyla ilgili ayrintilar diginda.

Ve simdi bir kez daha Adamo’nun teknesinde otururken
Maggie, brosiirlerin neye delalet oldugundan emin bir halde
irperdigini hissetti. Hi¢ kimse onu bulmasa yahut incitmese
bile, Jess tehlikede olacakti ¢iinkii o okulda kalamazdi. Maggie
onu kasabadaki okula géndermeye ¢ahistiginda olanin aynisi
olacakt1. Eve gelecekti. Tehlikeli yollar asacak, hatta gerekirse
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okyanuslar: gececekti. Eger kalmaya zorlanirsa da, ya yemek
yemeyecek, ya da uyumayacakti. Annesinden ve kugularinda
ayr1 yasayamazdi. Heniiz buna hazir degildi. Jess olmadan
Maggie de yasayamazdi.

“Eger aglamaya devam edersen Cara Mia, yeni bir golii-
miiz daha olacak.”

Bu, biitiin iiziintiisiine ragmen Maggie'yi giildiirdii.

Adamo, nazik¢e Maggie'nin elinde tuttugu brosiirleri aldi
ve onlar incelerken “O, Yiice Meryem!” dedi. Italyanlar, Ame-
rikalilarin kullandig1 “Aman Tanrim!” yerine bunu kullam-
yorlardi. Bu da Maggie’nin bu iilkeyle ilgili sevdigi seylerden
biriydi.

“Dogrusunu séylemek gerekirse,” dedi Adamo ve kafa sal-
lady, “Su Amerikalilar1 ve Ingilizleri hi¢ anlamiyorum. Cocuk-
lar1 annelerinin koynundan ahp yabancilarin yanina gonderi-
yorlar. italyanlar boyle yapmaz.”

“Yapmaz m1?”

“Bana bak mesela,” dedi. “Annem hala her giin makarna
yapar bana.”

“Peki, sen her zaman yiyor musun?” Maggie, siska gogsii-
nii isaret etti.

“Her ne kadar tipki annem gibi konugmus olsan da, konu
bu degil. Demek istedigim su: italya’da, evlenene kadar hic
kimse evinden ayrilmaz. Universiteye bile gitsek, eve geri do-
neriz. Cazzata!”

“Kiifir etme.”

“Si, affedersin, Hetta. Sadece sana yardim etmek istiyo-
rum. Sevdigin birini kaybetmenin ne demek oldugunu bili-
rim.” Adamo gola’ya, Maggiore Goli'niin daraldig: yere dogru
bakt1 ve Maggie kardesinin karisini diisiiniip diisiinmedigini
merak etti. “Ama bu kadar kiigiik bir cocugu kaybetmenin ne
demek oldugunu hayal edemiyorum.”
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Maggie’nin sesi titredi. “Ben de dyle.”

“Arona’da senin villa hakkinda ne diigiiniiyoruz biliyor
musun?”

“Hayar, ne diiglinliyorsunuz?”

“0O yeni evli Yahudi ¢ift kagtigindan beri bos durmasinin
sebebinin 6zel bir askin geri doniisiinii beklemesi oldugunu
diisiiniiyoruz.”

“Ah, ne kadar hos.”

“Bazen sirf sizin neseli seslerinizi duymak i¢in—Jess ve
senin— teknemle buradan gegiyorum ve bunu yapan tek kisi
de ben degilim.”

Maggie Adamo’ya bakti. Derin bir nefes ald1. “Belki de vil-
lanin yeniden sessizlige biiriinme zaman1 gelmistir. Bagka bir
tane almaya yetecek kadar param var. Buradan ¢ok ¢ok uzak-
ta bir yerde olmali. Gecenin bir yarisinda tasinmama yardim
edecek birine de ihtiyacim olacak.”

Maggie’nin gercekten de yiiklii miktarda parasi vardi. On
y1l boyunca Felix, sadece biitiin masraflar1 karsilamakla kal-
mamis, sozlesmede yazan rakamlar1 da 6demisti. Maggie o
paradan tek kurus harcamamigti.

Adamo giiliimsedi. “Bu birisi, biraz sinsi olmali, degil mi?”

Maggie basiyla onayladu.

“Ve hep sarhos oldugu i¢in hi¢ kimse ondan siiphelenme-
meli.”

Bunu da aym sekilde onaylad.

Adamo tekneyi karga yuvasina dogru dondiirdii. Maggie
tekneden ayrilirken Adamo, “Bakalim sevgili Hetta’miz icin
bdyle birini bulabilecek miyim, hem belki o kisi boyle bir yer
de bulabilir. Elbette bundan kardesime, daima la autorita’dan
yana olan kardesim Carlo’ya s6z etmemeliyiz. Ben ise her za-
man kadindan ve agktan yanayimdir.”



110

Maggie onu yanaklarindan 6ptii ve elini giikranla sikt1.

“Uziilme, Hetta. Mamma Nera (Siyah Anne) miz1 tahta-
dan bir anne yapacak yapisgtirici i¢in eritmelerine izin verme-
yecegim— tahtadan atlar1 yapistiracak yapistiriciy1 yapmak
icin gercek atlar erittikleri gibi.

Maggie “Tesekkiir ederim,” demek disinda ne diyecegini
bilemedi. Adamo her zaman bdyle garip seyler soylerdi.

Birinin onu goriip gormedigine bakarak villadaki odasina
dondii ve eskiyataginin oniinde diz ¢oktii, yapmaya karar ver-
digi sey onu dehsete diisiirmiistii ama kararlydi.

Giinliik duasindan sonra gelen seyleri tekrarladi. “Tan-
rim, eger Adamo’nun gorevi bize yardim etmekse, eger onu
bu yiizden teknesiyle buraya gonderdiysen, liitfen ona istegini
yerine getirebilecek kadar, ickinin iblisleriyle savasacak kuv-
veti ver.”
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II. bolam

Persembe Sabahi
Brown’in Cat1 Kati

Sam Duffy, bugiin Dr. Lewiston’in yardim1 olmadan onla-
ra dogru yiiriiyebilmek iizere yatagin kenarindaki perdelere
odaklandi. Gegen ay boyunca yiiriimenin agsamalarim ¢alis-
mist: Adim, agirhik aktarimi, ileriye hamle, ayak kaldirma,
agirhk aktarimi, ayagi indirme. Isin zor olan kismu, her sefe-
rinde bunlarin hepsini birlikte yapabilmekti.

Sam’in aklindan bir sey gecti: O perdeler olmak. Bu sag-
malig1 nereden duydugunu bilmiyordu ama denemeye karar
verdi. Thtisamh perdeleri inceledi, perdeler sanki bir prens
icin yapilmig gibi, altin islemeliydi. O prens benim ve bunlar
de benim kahrolast perdelerim. Onlar1 hizla ¢ekip indirdigini
ve onlara sarindigini hayal etti, giin 151g1nda egilip biikiilen al-
tin iplikleri, bir daha asla karanhg1 yagsamayacakt.

Lewiston’in elini birakti. “Ben deneyeyim.”

“Yorgunsun.”

“Birak da deneyeyim!”

“Pekala ama dikkatli ol,” dedi Lewiston, Sam’i rahatsiz
eden, ylice-doktor-vaaz veren-hoyrat-gicik bir sesle.

Sam, onu duymazdan gelerek hareketlendi. Adim, agirhk
aktarimy, ileri hamle. Perde ol.

Dengesini kaybetmeye basladi. Perde ol.
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Ayagini kaldirdl. Sendeledi. Agirhk aktarma. Diismeye
basladi. Kahrolast perde ol.

Ayak asag), ayak asag), ayak asag) diye kendine komut
verdi. Adim. Agirhg aktar, hamle.

Sam yiiriiyordu.

Ayag) kaldir, agirhig aktar, diisme, Duffy, kahrolas: ayak-
larinin iizerinde dur! Ayak asag), asagl, asag.

Perde ol. Perde ol.

Yiiriiyordu.

Perdelerdeki altin iplikler, ufkundaki safak gibi parildi-
yordu. Artik karanlik yillar yoktu. Ne canli ne de 6lii olan bir
bedenin iginde mezara hapsolmak yoktu.

Sam, zaferle perdelere uzandi ve yatagina diiserken per-
deler de onunla birlikte geldi.

Lewiston da oradaydi. “Iyi misin?”

“Tabii,” dedi Sam perdeleri iizerine bir toga gibi dolaya-
rak, “Ben kahrolasi bir prensim.”

Kalkt1 ve kazandig1 zaferi tekrarlayarak art arda odayi bir
uctan bir uca dolasty, ta ki ayaginin iizerine saglam basana,
yiiriiyebildigini, kosabildigini, depar atabildigini, hafif kosu
yapabildigini, sonsuza dek yeryiiziinde gezinebilecegini gore-
ne kadar, sadece o ve bu muhtesem ayaklar. Uzun adimlarla
terasin cam kapilarina geldiginde durup bagparmaklarini oy-
nattl. Yorulmustu ama bu umurunda degildi. Yiiriiyebiliyor-
du.

Arkasinda duran Lewiston’in, gosterdigi gelismeyi alkigla-
digin1 ve Brown’in gurur duyacagini soyledigini duydu. Bu ¢ok
miihim bir sey de degildi. Neredeyse her 6gleden sonra Brown
buraya geliyor, Sam’in kafasin1 gizemli gerceklerle dolduru-
yor, sonra da Sam’i onlar hakkinda sorguya ¢ekiyordu. Elbette
Brown onun yiiriiyebiliyor olmasindan gurur duyacakti. Sam
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neredeyse Brown gibi biri olmustu. Onunla isbirligi yaparsan
comert ve toleransliydl. Ama onu karsina alirsan sorgusuz su-
alsiz canina okurdu.

Sam, Lewiston’dan hoglanmamigti. Doktor kendinden
fazla emindi. Sam ise su andan bagka hicbir seyden emin de-
gildi. Bu nefes, bu kalp atis1.

Isin kotiisii, Lewiston kahretsin ki ¢ok iyi goriiniiyordu.
Gozliiklerini ve sikic1 hazirlik sinifi 6grencisi gibi duran kiya-
fetlerini saymazsak, Lewiston—eger isterse—etraftaki kadin-
lar i¢in Sam’i solda sifir birakirdi. Bu da hig iyi degildi, ¢iinkii
Sam’in en ¢ok sevdigi sey kadinlard. icindeki korkung has-
reti, siirekli hissettigi bosluk duygusunu gidermek i¢in buna
ihtiyaci oldugunu biliyordu. Telafi etmesi gereken on yilhik ya-
sanmamis bir bosluk vardi hayatinda. Bu doktordan ne kadar
cabuk kurtulursa her seye o kadar erken baslayabilirdi.

Sam’in dikkati su anda terastaki kadinda oldugundan,
Lewiston’in varlhig1 onu iki kat rahatsiz ediyordu—bu kadin
onu hayata dondiirmiis olan kadindi. Onu disarida Brown’la
birlikte gormek ender rastlanan bir durumdu, ¢iinkii terasta
biri oldugunda terasin o boliimii kapali olurdu. Bir keresinde
paravan, bir sey ona ¢arpmig gibi kapanmig ve Sam yaprakla-
rin arkasinda pahal bir takim giymis bir Japon erkek gormiis-
tii, hayatinin en iyi oral seksini yasiyormus gibi gozleri yuva-
larindan ¢ikmig, asag1 dogru bakiyordu. Sam kadini goreme-
migsti. Acaba o kadin Coral miydi1? Tanrim, onu ¢ok istiyordu.

Bir ay once Sam’in saclarinda beyazlar vardi. Simdi ise,
bas belas1 Lewiston’in ve bir Yunan formiiliiniin sayesinde ar-
tik yoktu. Sam, olmak istedigi haline gore daha zayifti, daha
az kashydi ama yine de viicudu erkeksiydi. ilk giin, ona agr-
Iik getirmisler ama isi agirdan almasim soylemislerdi. Gece
giindiiz cahgip kaslarimi sigirmek istemis ama kendini dogru
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sekilde calismaya zorlamisti, bu hatuna iyi goriinmek i¢in can
atiyordu.

Iste oradaydi, Brownin hemen yaninda, kahvaltisini edi-
yordu. Uzerinde bir sort, onun iizerinde tiil gibi ince altin
renkli bir gecelik, onun iizerinde de aym derecede ince, altin
renkli bir sabahhk vard. Incecik kumasta belirginlesen gogiis
uclarin daha iyi gorebilmek i¢in cam kapilar1 agmak istedi.
Bu goriintii onu ¢ilgina ceviriyordu. Brown’in gazetesinin ar-
kasindan elini uzatip kadinin baldirlarim oksamasi da ona hig
yardimci olmadi. Sam, onunla olabilmek i¢in ne yapmasi ge-
rektigini merak ediyordu. Brown’in emri mi gerekiyordu, ken-
disi mi gelecekti, yoksa bunun i¢in para mi1 6demeliydi?

Onuizlerken 6yle tahrik oldu ki, Lewiston’a seslendi, “Her
dakika burada olmak zorunda misin sen?”

“Hayir,” dedi Lewiston kizgin bir sesle. “Yataga tek bagina
donebilirsen, ben de digerleriyle birlikte kahvalti edecegim.”

“Evet, donebilirim,” dedi Sam, Lewiston’in camdaki yan-
simasina bakarak. “O dedigini yap sen.”

Sam, kapinin kapandigim duyunca asag) dogru pijamasi-
n1 kabartan sertlige bakti, siikiir ki nihayet korumayi kapinin
disina almiglardi. Tanrim, o kadini istiyordu. Kadin ¢ok ates-
liydi. Onun yiiziinden Sam’i de ates basmigti. Onu nasil elde
edecekti? Kadin oraciktayken, ¢cavusu tokatlamak istemiyor-
du—oraciktaydi!

Coral, sanki onu duymus gibi Sam’in oldugu y6ne bakt.
Acaba tiillerin arasindan, sertlesmis aletini gérmiis miiydii?
Kadimin Brown’a, onun duyamadig bir seyler soyledigini gor-
dii, ciinkii bu odanin ses gegirmez oldugunun artik farkina
varmigtl. Ayaga kalktl. Sonunda ona mi geliyordu yoksa? Ye-
tersiz bicimde kontrol edebildigi tutku, bir sehvet ¢ilginhgina
doniigmiigtii.
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Sam, umdugu seylerden basi1 donerek, kapiya dogru gitti.
Onun yaklasan ayak seslerini hayal etti, o sehvetle kaya gibi
sertlesmisti. Gegen on uzun yil boyunca 6zledigi seyi ona o ka-
din verebilirdi.

Coral, kapiy1 agip giiliimseyerek igeri girerken, “Arkadas
ister misin?” dedi.

Sam cevap vermedi. Kadinin enfes memelerine bakiyordu.
Daha Once daha iyisini goriip gormedigini hatirlayamad: ama
bunu da umursamadi. En giizel meme, sana gelendir. Uzer-
lerinde adinin yazili oldugu iki neon tabela gibiydiler. Sag ta-
raftakinde Sam, soldakinde de Duffy yaziyordu. Baldirlarinin
arasinda gorebildigi V seklindeki golgede ise gel yaziyordu.

Kadin ona yaklasti, agzim kulagina gotiirdii ve aceleyle
bir sey fisildadi. Ne dedigini anlamad: Sam. Brown’la ilgili bir
seydi, sanki Sam’in ¢ok da bir tarafindaydi su an!

Sam uzandi ve Coral'in birbirlerine bitisik duran gogiis-
lerini kavradi, bagparmaklarini gégiis uglarinin iizerinde gez-
dirdi.

“Ah!” dedi. “O kadar sert olma, bebegim. Onlar gercek.”

Sendeleyerek, kadinin sabahliginin 6niinii a¢ip, omuzlari-
nin iizerinden yere birakti. Geceliginin etek ucuna uzandi ve
yukar1 dogru c¢ekip basimin iizerinden geceligi cikardi, biraz
daha sendeledi.

“Bugiin konugsmuyor muyuz?” dedi Coral. “Tamam, Sam.
Devam et. Sanirim uzun zaman oldu.”

Coralin gogsiiniin agzina sigdirabildigi kadarin1 agzina
alip emmeye baglad), tadini aldikea inliyordu. Kadin kokusu,
bu his, yine de bir sekilde daha da fazlasina ihtiyag duyuyordu.
Kadinin neden ¢ighk attigim bilmiyordu, ¢iinkii kendisi alev
alev yaniyor, her ne kadar bagi daha fazla doniiyor ve Coral'in
soyledigi sozciikleri anlayamiyor olsa da kendini iyi hissedi-
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yordu. Coral'in soyledikleri sormak, vurmak ya da durmakla
ilgili bir seydi. Sonra yerde olduklarim fark etti ama bunun
nasil oldugunu hi¢ anlamamigti. O gogiisleri kavriyor ve onlar
hayata tutunur gibi tutuyordu ki elinden kacgip onu yeniden
karanlkta birakmasinlar. Gogiis uglarim sikti, onlar1 daha iyi
emebilmek icin biraz daha disar ¢ikarmaya ¢ahisiyordu.

Bir an i¢in goriintii algis1 netlesti ve kadinin yiiziiniin 1s-
lak oldugunu gordii. Aghyordu. Sessizdi ve dislerini gicirdati-
yordu, o halde bu iyi bir sey olmaliydi. Eli ne zaman kadinin
bacaklarinin arasina girmis ve 1slanmigt1? Biitiin parmaklar:
1slakti. Kadin kendini kaybedip onun iizerine mi isemisti? Bu-
nun bir 6nemi yoktu ¢iinkii artik onun sicacik vajinasinin igin-
deydi ve sehvet ¢ilginliginin sonucuna ulagmisti. Kadim sert
darbelerle beceriyor, onu kavriyor ve biitiin giiciiyle altinda
tutuyordu. Sonsuza kadar devam edebilirmis gibi geliyordu,
iizerlerinde adinin yanip sondiigii o neon tabelalar1 kavriyor,
kicim avugluyor, saclarini eline doluyor, diger elini agzina so-
kuyor, parmaklariyla girtlagini beceriyor bir yandan da hizla
vurmaya devam ediyordu, ta ki ates gibi yanan o ugurumdan
sallanana kadar. Ancak Sam, o ucurumu asmayacak sadece
hararetli 151g1nda orada siiziilecekti.

Liiks’e benzer bir sey dedigini duyar gibi oldu. Liiks, Liik-
semburg. Liitfen dur. Nereden geldigini bilmiyordu. Umurun-
da da degildi. O ugurumun kenarinda, bir kus gibi siiziiliiyor-
du, onu cesaretlendiren giizel seytanlarin yiiziine bakiyordu.
Gel, diye fisildadilar. Kadim bize dogru siir, dediler.

Aldig) nefesi, titreyen hiriltilarla verirken, seytanlar sarki
soyliiyorlar, ¢ighk atmiyorlardi. Nedenini anlamak i¢in dura-
miyordu. Vurmahydi, vurmahydi, koklemeliydi, nemli gogiis
uclarini 1sirmaliydi, yumusak tenini yogurmali, aletini her
yere, her yerine sokmaliyd, icini onunla doldurmalhiyds, bir
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yandan da onu sabit tutmaliydi ki o ates gibi yanan ugurumu
agmasina yardim etmek icin aletini 1sirabilsin, onu igine ala-
bilsin, emebilsin.

Onun yerine, birinin ¢1ghk attigim duydu, o da solugunu
ayarlayamiyordu. Ugurum birden kayboldu ve diinyas1 aci
dalgalanyla sarsildi.

Sam kendine geldiginde, artik bas1 donmiiyor fakat agri-
yordu. Yataginin ayak ucunda birileri dikiliyordu. Bay Brown
ve Dr. Lewiston.

“Selam,” dedi Sam, korkusunu gizleyerek. Konustugunda,
agrisi daha da kotiilesti. Ne kadar siiredir baygindi1? “Yine mi
uykuya daldim? Bu sefer ne kadar siirdii? Umarimn on yil de-
gildir.” Giilmeyi basardi. “Aspirini olan var m1?”

Ikisi de ona baktilar.

“Pekala, bana aspirin satar misimz?”

Lewiston, hi¢ konugsmadan ona iki aspirin ve bir bardak
su getirdi.

Haplari yutar yutmaz sordu, “Eee, ne var ne yok?”

“Sanirim diizeldi,” dedi Lewiston, Brown’a. “Onu yeni-
den—"

Brown sesini yiikseltti. “Iceri gelir misin?” Orada olmayan
birine seslenmigti.

Kapidan igeri giren koruma, silahim1 ¢ikarip mermiyi
namluya vererek Sam’in sakagina dayayinca, Sam’in hissettigi
tedirginlik dehsetli bir korkuya doniistii.

“Benim icin ¢aligtigin siirece,” dedi Brown sert bir sesle ve
Sam’e kii¢iimseyici bir sekilde bakarak, “Bunu bir daha yap-
mayacaksin. Anlasild1 mi1?”

Sam’in adamin neden bahsettigi hakkinda higbir fikri
yoktu ama dogru cevap basitti. “Kesinlikle. Tamamdir. Hey,
kusura bakma dostum.”
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“Brown’in bakislar1 daha da sogudu. “Tabii ben emretme-
digim siirece.”

Dr. Lewiston fenalasacakmis gibi karnim tuttu.

“Tabii, siz emretmediginiz siirece.”

Brown basiyla onayladi.

Koruma, silahin horozunu indirip odadan ¢ikinca Sam ra-
hatladi. Tabii Lewiston da. Sam, Brown’a neyi yapmamasini
emrettigini sormaya cesaret edemedi ama baska bir tesebbiis-
te bulundu. “Ne kadar siiredir kendimde olmadigimi séyleye-
cek misiniz?”

“Cok olmadi.” Brown’in buz gibi bakiglar1 aniden bir gii-
liimsemeye doniistii. “Darginlik olmadiginmi gostermek igin...”
Kafasim gevirdi ve seslendi, “Coral?”

Coral, yerlerine asilmig yatak perdelerinin arasinda, iize-
rinde altin renkli gecelik ve sabahligiyla belirdi. Boynu morar-
must1; kolunda da uzun bir ¢izik vardi. Onun canim kim yak-
mist1? O degildi. Yoksa o muydu?

Caresizce, isleri berbat etmemis olmay1 umdu, ¢iinkii on-
dan daha fazlasini istiyordu. Cok daha fazlasin.

“Hey, eger bunu ben yaptiysam, ¢ok oziir dilerim, mele-
gim.”

Brown konustu, “Coral, senden istemis olmas1 gereken
seyi ver ona.”

Duyduklarina inanamiyormus gibi Brown’a bakti, Brown
da ona bakt, bakislarinda herhangi bir tereddiit yoktu. Buna
ragmen Brown Coral’in yanina gitti, elini Coral'in sirtina go-
tiirdii ve Sam’e dondii, “Onun istemedigi bir sey daha yapar-
san, 6lene kadar pisman olursun.”

“Dogru soyliiyor,” dedi Coral gergin bir sesle.

Sam de zaten 6yle diisiiniiyordu. “Tamam, anladim.”

Brown odadan ¢ikt1 ancak Coral odada kaldi. Gergin gorii-
niiyor, kirmiziya donmiis morluklar: ay gibi parlayan cildinde
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cok belli oluyordu. Bu halde bile harikuladeydi. Sam gercek-
ten kendini kaybetmis olmaliydi.

“Neler oldugunu bilmiyorum,” diye iisteledi. “Hatirlami-
yorum. Gerg¢ekten bilmiyorum.”

Coral i¢ ¢ekip, suratin ast1 ve yataga yaklasip tereddiitli
bir halde Sam’in yanina uzandi. Sam ona dogru dénmeyince
o da donuk bir tonda konustu. “Ne yaptigini bilmediginin far-
kindaydim.”

“Oh! Cok rahatladim.” Coral'in kalgalarinin miikemmelli-
gini ve onlarin arasinda oldugunu hatirladig: seyi diisiiniince
adeta biiyiilenmisti. “Sana dokunabilir miyim?”

Ihtiyath goriiniiyordu.

“Liitfen. Buna ihtiyacim var.”

Coral’'in dudag) titredi ama gozlerini kapatti ve Sam bunu
onaylama olarak algiladi.

Sam kolunu onun ipeksi kolundan asag1 indirdi ve ona
izin verdigini goriince rahatladi. “Hey, 6ziir dilerim. Gergek-
ten iizgiiniim.”

“Sen farkliydin, Sam,” dedi ve bir parmag ¢enesinde, si-
tem dolu kocaman ela gozlerini agt1. “Sen eskiden harika bir
adamdin, biliyor musun? Hig¢ kimseyi incitmezdin, Sam. Asla
incitmezdin.”

Giicliikle duyulabilen bir fisiltiyla konusuyordu. Sam, ne
cevap verecegini bilemedi ama aleti cevap veriyordu. Uyan-
mugt1 ve ilgi i¢in yalvariyordu. Coral bunu goérdii ve “Pekala,
sana arkadas verecegim. Bu, eski giinlerin hatirina, tamam
m1? Bundan sonra bir daha yok, ta ki beni hatirlayana kadar.”

Sam, Coral’in gogiislerinin arasina bakiyordu. “Anladim.”

Yanls bir sey yapmaktan duydugu korkuyla, her seyi ka-
dina birakti ve Coral cam1 yanmasina ragmen verdigi sozii tut-
tu. Onuy, inleye inleye becerdi, gercekten de son defa yapiyor-
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mus gibi. Yine de Sam, o uguruma geri dondii ve uzun siire
orada kaldi, nihayet Coral da oradayd: ve keyifli ama iizgiin
goriiniiyordu. Sonra Sam ona ardi ardina son darbeleri vurdu
ve kilit altinda tutulmus bir ¢ocuk gibi gigliklar atarak bosalda.
Coral, digerleri sesini duymasin diye elini Sam’in agzina go-
tiirdii, ¢iinkii odanin ses gegirmez oldugunu bilmiyordu ya da
unutmustu. Sam kadinin iizerine y1g1ld1 ve derin, ¢cok derin bir
uykuya daldi. Sam uyandiginda tek basinaydi. Siirekli gordii-
gii riiyaya panik halinde yeniden daldi.

Bir selale. Miskin yaz giinleri.

Bir adam. Garip bir adam.

Aptal tipli, gercek bir hayirsever ... baska bir selale. Teh-
like her yerde. Bu adam gecenin bir yarisinda, birine yardim
ederken bir kopek gibi oliiyor. KIMDI bu adam? Pisligin teki.

Sam uyanip, riiyadan siyrildi. Coral'in gitmis oldugunu
ve odada bir kahvalti tepsisi bulundugunu goriince sasirdi.
Tepsiye gitti, adeta bir yumurta kabugu kalinhgindaki siyah,
porselen bir tabagin iizerindeki giimiis kapagi kaldirdi—bu-
rada, Brownin mekaninda her seyin yalnizca en iyisi vardi.
Tabaktan pastirmanin kokusu yiikseldi, 6ylesine mest ediciy-
di ki, kendinden ge¢mis bir halde gozlerini kapadi ve nefesini
igine cekti, sonra da biitiin bir dilimi agzina atip, tadimi ¢ikar-
mak i¢in agir agir ¢ignedi. Mantik olarak, daha 6nce pastirma
yemis olmaliydi, yumurta, tereyagy, seker, tuz ama Sam'’in du-
yular1 hala ¢cok yeniymis gibi algiliyordu. Coral’da oldugu gibi.

Agzindaki dilimi yuttu ve ikinci bir dilim almak i¢in taba-
ga uzanda, o sirada ¢icek vazosunun yaninda bir ciizdan oldu-
gunu fark etti. Yerde, tepsinin yaninda bir ¢anta gordii. Agti
ve kiyafetlerin en iistiinde, ona ait oldugunu séyledikleri ama



121

ne zaman ve nereden aldigin hatirlayamadigy, sap: balina di-
sinden yapilmig ¢akiyr gordii. Kocaman kahrolasi bir silahin
yaninda duruyordu.

Sam silah1 alip kontrol etti, bu sirada silahi nasil kullani-
lacagim bildigini fark etti. Silah doluydu. Emniyeti ise kapa-
liydr. Ciizdan1 aginca, iginin para dolu oldugunu gordii fakat
icinde kimlik yoktu. On bin dolar saydi ve ilistirilmis bir not
gordii, masraflar i¢in. Baz1 masraflar i¢in. Bu kadar biiyiik
banknotlar basmay1 60’1 yillarda birakmiglardi. Sam bunu
hatirlayip da kendi adin1 nasil hatirlayamadigini merak etti.

Su anki goriiniimiiniin ne kadar iyi oldugunun bir 6nemi
var miydi? Yeniden hayattaydi. Sadece beyni biraz hirpalan-
mistl. Elinde para vardi. Bu paray: diinyanin zevklerini yeni-
den kesfetmek i¢in harcamay: planladi.

Kanepenin iizerinde kiyafetler, onlarin altinda da ayak-
kabular gordii ve inceledi. Ayakkabilarin hipermarketlerde sa-
tilan tiirden oldugunu goriince somurttu; takim da pazardan
alinmig gibi duruyordu; saatte ise Timex yaziyordu. Pamuklu
ic camagirlarindaki yaz da suydu: Fruit of the Loom. I¢ cama-
sirlarina ilistirilmis bir not gordii:

Baglama zamam geldi. Kutlamak igin, bir arkadasinla
ogle yemegi yiyeceksin. Sonraki sayfada yazanlari ezberle.

Kahvalti et, dus al, tiras ol, giyin. Ogle vakti evden ¢ik ve
oraya gitmek igin bir taksi tut. Dinle. Bak. Tamistigin kadin-
lar becermeye ¢alisma. Kafam kullan. Sana séylediklerimi
hatirla. Bu numaray: ezberle ve rapor edecek bir sey oldu-
gunda, uygun bir yerden beni ara. Sadakatinde bir yanhs
olursa bu, hos olmayan sonuglar doguracaktir.

888 672 7696

Not: Notu burada birak. Cantay al ve ben gelebilecegini
soylemeden buraya donme.



122

Bu, gizli gorevinin baglangici miydi1? Sam giildii, zamanin-
da ¢okiyi bir 6zel dedektif olmaliydi. Bunu telefon numarasin
incelerken fark etti. Telefon tus takiminda alan kodu disinda-
ki rakamlar, Bay Brown’in adinin yazilisiyla ayniydi. Hatirla-
masi kolaydi. Anlamasi zordu. Tipki telefonun sahibi gibi.

Kendisinden istendigi gibi ikinci sayfay1 incelerken, isler
bu kadar kolay olacaksa hafiza kaybinin o kadar da kotii bir
sey olmadigina kanaat getirdi. Ogle yemeginden sonra kendi-
ne diizgiin kiyafetler alabilir, sehirdeki en giizel otelde bir oda
tutabilir ve Brown'in ondan istedigi seyi yapmaya konforlu bir
ortamda devam edebilirdi.

Sam, elini kap1 koluna att1 ve kilidinin agilmis oldugunu
gordii. icleri kristaller ve degerli taslarla dolu, cam kaselerin
siralandig giris salonuna dogru gitti. Beklemekte olan asan-
sore bindi ve elinde ¢anta ve i¢inde baglamak i¢in duydugu
istahla Brown'in 6zel garaji oldugunu diisiindiigii yere geldi.
Biri ona taksi ¢agirmisti, araba onu beklemekteydi. Sam’in ha-
tirladig: higbir arabaya benzemiyordu bu—arabamn hig kose-
si yoktu; aerodinamik olarak yuvarlatilmig gibiydi. Goriinen o
ki, on yilda tarzlar ¢ok degismisti.

Sam arabaya bindi ama bir siire araba yerinden kipirda-
yamadi. Trafik ¢cok yavas aktigindan, caddeye ¢ikmak miim-
kiin degildi.

Beklerlerken, Brown’in asansoriinden ¢ikan bir kadin gor-
dii ve su halde bile, Rolls olarak hatirladig bir arabaya dogru
gitti. Ozel bir soforle bir yere gitmek iizere gibi goriiniiyordu.
Kadini taniyinca kafasi karigti. Coral’d1 ama bir sekilde ona
hi¢ benzemiyordu. Yiiriiyiisiindeki salinma yoktu. Gozlerin-
deki 1511t1 sonmiistii. Bunu yapan o muydu?

Kadin da onu gordii ve bakiglar1 onu agirhgiyla adeta ezdi.

Sam pencereyi act, belki yeniden onunla olabilme ihti-
mali lizerine 6ziir dilemeye niyetlendi.
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“Eger bayilmasaydin, beni 6ldiirebilirdin,” dedi.

“Ben mi?”

“Evet.”

Bu kadin ¢ilgindi. Bir yanardag kadar ategliydi ve akhni
kacirmigti. Sam taksinin koltugunda arkasina yaslandi ve goz-
lerini kapatip pastirmanin kokusunu diigiindii.
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12. bslom
Besinci Cadde

Theomund Brown, cati katinin lobisinde, asansoriin gel-
mesini beklerken sabirsizhgini gizlemeye ¢alisan Dr. Chuck
Lewiston’a giiliimsedi.

“Acgikcasi, bu son on yildan keyif aldigimi sdyleyemem,
Theomund,” dedi Lewiston, “Fakat ailemle ilgilendigin igin
minnettarim.”

Chuck, uzun zaman 6nce, ona hizmet ettigi son giin, ona
ilk adiyla hitap etmeye karar vermisti.

“Benim igin zevkti,” dedi Brown, “Layikiyla yapilmig bir
is var ortada. Senden istedigim seyi yaptin. Artik 6zgiirsiin,
Chuck. Calistigin hastaneden telefon bekle. Kariyerini eski ha-
line getirecegim.”

“Tesekkiirler. Bunu kendi basima yapmay tercih ederim.
Sakincasi yoksa torpil istemiyorum. Yine de teklif i¢in tesek-
kiir ederim.”

Brown, hafifce omzuna vurdu. “Sasirmadim. Peki o hal-
de.”

Lewiston, onun huzurundayken bunu hissetmek zor olsa
da Brown'in da sadece bir insan oldugunu kendine hatirlat-
maya ¢ahisarak kafa salladi.

Asansor geldi. Lewiston kabine girdi, dost¢a bir yari-se-
lam verdi ve lobinin kodunu tugladi. Brown’1taniyor, giivenlik
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konusundaki paranoyasini biliyordu. O ayrilir ayrilmaz asan-
sor sifrelerini degistirecekti.

Nihayet kapilar kapandiginda Dr. Chuck Lewiston, sata-
fath asansoriin duvarinin 6niine ¢okti, iizerindeki on yillik
yiikiin aniden kalkmasiyla yorgun diigmiistii. Sevingten hay-
kirmak istedi ama kendini tuttu.

Brown’in sahsi garajindan disar1 ¢ikmak yerine, lobiye
dogru gitti. Kapici1 Rave hiriltili bir giiliimsemeyle ona limuzin
isteyip istemedigini sordu.

“Hayir, tesekkiir ederim, Rave,” dedi Lewiston ve hizla
onun oniine gecip yiiriidi. “Ben halledebilirim.”

Disarida, Besinci Cadde’de Lewiston, sabah havasini igine
¢ekti. 96. Cadde’ye dogru yiiriidii ve koseyi doner donmez, ha-
vaya si¢grayip yumrugunu salladi. Artik 6zgiirdii.

Yumruklar: sikili halde Madison’a dogru hafif hafif kostu
ve caddeyi gecti, oradan Park Caddesi’ne gitti ve onu da gecti,
her adimda daha da hizlanarak adeta yarisircasina kogsmaya
basgladi, attigl uzun adimlarla kaldirimlar: yiyip bitiren bir
aslan gibiydi. Lexington’a gelince metroya girdi, basamakla-
n ikiger ikiger indi. Metro ilerlerken, tekerleklerinin yarattigi
ritim, diisiincelerini yansitiyor gibiydi: iste bitti! Artik Theo-
mund Brown yok! Artik yok!

23. ve 8. Cadde’nin kosesinde, Chelsea’deki mahallesinde,
metrodan indi ve yasadig1 sokaga gelene kadar birkag¢ blogu
neredeyse atlayarak gecti. Bu sokak, kirmizi tuglah evler, de-
mir 1zgara avlular ve tirabzanlar, tugla ve kumtasi1 merdiven-
lerle gevriliydi. Evinin 6niinde, genelde karisinin Volvo’sunu
park ettigi yerde acik yesil bir Porsche ve giimiis renkli bir
Aston Martin duruyordu. Siiphesiz bu tarihi evlerden birinin
olasi alicilarina aittiler.

Chuck Lewiston, merdivenleri sigrayarak ¢ikip dairesinin
kapisina geldi ve anahtarim kullandi. Kapi agildi. Durdu. Ka-
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ris1 ve oglu evin girisinde duruyor, merakh gozlerle ona baki-
yorlardi. Geldigini gormiis miiydiiler?

Bir an i¢in onlar inceledi: Karisi tarz sahibi bir Afro mo-
delde kisa kesilmis, kirlasmaya baslamis saclariyla giizel go-
riiniiyordu, kulaklarinda onun i¢in Namibya’dan aldig: altin
halka kiipeler vardi. Oglu da uzun boyluydu ve segkin goriinii-
yordu, iizerinde isi i¢in giydigi bi¢imli bir takim vardi.

“Bitti!” diye haykird. “Ozgiiriim artik! Hayatlarimiz1 geri
aldik! Ozgiiriim!”

Sonra da ellerinde duran anahtarlar: gordii.

“Chuck,” dedi karisi, “Bunca yildir olanlar1 hemen Gylece,
pahali bir arabayla affettirecegini saniyorsan—"

“Ne?”

“Arabay1 kabul ediyorum, baba,” dedi oglu, “Ama bu be-
nim i¢in bir seyi degistirmez.”

“Ne arabasi? Siz neden s6z ediyorsunuz?”

“Bu sabah satic1 ona verdigin talimat dogrultusunda bizi
aradi. Arabalarin ne zaman teslim edilecegini sdyledi.”

“Ne saticis1?”

“Ah Chuck!” Karis1 dondii ve Afrika gezilerinden aldikla-
r1 esyalarla dekore edilmis salona gitti. Abanoz agacindan bir
maske. Kabile reislerinin oturdugu bir koltuk.

Uzeri deri kaph kiiciik sehpamn iizerinden iki tane not
kart1 ald1 ve ona verdi. “Ve bunlarin da pek hos olduklarim
diisiinmiiyorum.”

Notlar1 kadinin elinden aldi ve okudu. Ugurumdan asagi
stirme. Seuvgiler, Chuck. Sevgiler, Baban.

Bunlari o gondermemisti. Arabalar1 o almamigti.

Ugurumdan asag siirme. Senatoriin karisinin yaptigigibi
mi? Senatoriin karis1 hastaneye getirildiginde, Lewiston acil
servisteydi. Kadin 6lmeden 6nce onunla konusmustu. Brown,
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onun gorevde oldugunu biliyordu ve Lewiston, kadinin araba-
sinin nerede kaza yapacagim belirleyenin Brown oldugundan
emindi.

Chuck Lewiston, kendini kabile reisi koltuguna birakt.
Karis1 ve oglu arabalar igin tesekkiir etmediklerinden dolayx
oziir dileyene kadar higkirarak agladi. Karis1 onu optii. Oglu
omzuna vurdu. Minnettar olduklarim séylediler; sorun sadece
uzun zamandir yanlarinda olmamasiyda.

Lewiston, Amerika’da kolelik iizerine ¢alismisti. Kolele-
rin gemilere bindirilmeden 6nce tutulduklar1 zindanlar1 gor-
miistii. Onlarin igine girdiginde hissettigi duygunun aynisi su
anda lizerine ¢cOkmiigtii.

Lewiston, gozleri gormez bir halde karisina ve ogluna
bakmadan oturdugu yerden kalkti. Evden cikarken kendisini
safari turunda gezen turistler gibi davrandig i¢in azarhyor-
du—vahsi hayvanlari, sanki hayvanat bahgesinde izler gibi
izleyen. Hala Brown tarafindan yonetilen besin zincirinin bir
pargasi olan bir ¢alihkta yiiriimekte oldugunun farkinda ol-
maliydl. Sezgileri tehlikeye kars: tetikte olmasi gerekirken,
gardini diisiirmiistii.

Brown’in binasina déndiigiinde giiliimsemeyle karigik bir
homurtuyla kapiy1 acty. iceri girince asansor sifrelerinin de-
gistirilmemis oldugunu gordi. Cat1 katina ¢ikt1 ve usak ona
Theomund Brown’in sabirla beklemekte oldugu kiitiiphaneye
kadar yol gosterdi.

Lewiston, Brown’'in masasinin oniine oturdu. Haykirmak
istedi: Ogluma ve sevdigim kadina, uguruma dogru siirme de-
mekle neyi kastediyorsun?

Boyle yapmak yerine bir aslan gibi gozlerini kagirmadan
Brown’in gozlerinin i¢ine bakti. “Hayatimi geri almam neye
mal olacak?” dedi.
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Theomund Brown cevap verirken, Chuck Lewiston yeni-
den uysal bir sekilde bakmaya baglad1 ama iirpertici talimatla-
r1 duydugunda bile ne gozlerini kagirdi ne de korktu.

Theomund 6zel hath telefonunu agti ve Evaristo Salati’nin
heyecanl sesiyle, “Theomund,” dedigini duydu.

“Evet, buyurun ekselanslar1.”

“Bir ay Once, rahiplerimizden biri, birdenbire Rossi’nin ve
Kefen arastirma ekibinin fotograflarina ilgi duydu. Ad1 Barto-
lo. Bunu diin 6grendim. Telefon kayitlarimi arastirdim. Fotog-
raflar1 incelemeden Once, Bartolo bir telefon almis.”

“Kimden?”

“Birlesik Devletleri’ndeki bir cep telefonundan. Kime ka-
yith oldugunu aragtiriyoruz.”

“Benim de haberlerim var,” dedi Brown. “Sam Duffy
uyand1. Gergegi 6grenmek i¢in ondan yararlanmay diisiinii-
yorum. Eger klon hayatta kaldiysa ve su anda on yaginda bir
¢ocuksa—"

“Daha once verdigim talimatlar aynen gegerli, tabii kar-
sihginda alacagin 6diil de,” dedi Salati. Derin bir soluk alip
verdi ve telefonu kapatt.

Brown, hissettigi tatmin olmusglukla giilimsedi. On yil
once sadece finansal nedenlerle klonun 6ldiigiine kanaat ge-
tirmek onu hayal kirikkhigina ugratmigti. Bu, Vatikan banka-
sina ve elinde bulundurdugu bircok aldatmaca ve yanhs yon-
lendirme fonuna erisim hakkim elde edememesi anlamina
geliyordu. Theomund hala garesizce bu erisimi istiyordu ki bu
ylizden, tedbir olarak Sam’i yasatmistu.

Namibya’daki Tsumeb Madeni’nin bir benzerini bulama-
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mis olmasi 6nemli degildi. Boru seklindeki essiz oyugu, 2,1
milyar y1l 6nce, Kuaterner ¢aginda olusmus kaya zeminini or-
taya gikariyordu. Brown, Kalahari’deki manganez ocagindan
ve Afrika ile Amerika’dakiikinci derece madenlerden yeni ser-
vetler kazanmigti. Yaratic1 bankaciliga duydugu ihtiyag eski-
sinden daha da biiyiiktii.

Gergi kisisel sebepler ag¢isindan Theomund, klonun 6lmiig
olmasindan memnuniyet duyardu.

Ahizeyi yerine koyup, yavasca bir cekmeceyi agt1. Uzerin-
de altin harflerle Oliimskop yazan deri bir dosya ¢ikard. Ba-
basinin istegi ilizerine onlar hakkinda kehanette bulunan bir
astrolog tarafindan uydurulmus bir isimdi bu. Brown dosya-
nin ilk sayfasin agti, sayfada gozlerinden kendiliginden gel-
mis olan damlalarin izi vardi—hayatta doktiigii tek gozyasinin
izleri—babasinin 6ldiigii giin dokiilen gézyaslarimin.

Elinde dosyayla, disarida sezlongda uyuyan Coral’a bak-
t1. Sam onu daha 6nce hi¢ kimsenin yapmadig sekilde incit-
misti. Coral seks sirasinda siddet gormeye ahisikti—iclerinde
olmayan giicii arayan erkeklere, kendini erkek gibi hissetmek
icin bir kadina siddet uygulamaya ihtiya¢ duyan korkaklara
ahgiktl. Brown, bu tip erkekleri kullanirken bir yandan da on-
lar1 kiiciimsiiyordu. Coral onlarla nasil bas edebilecegini bili-
yordu. Onlarin yaptiklar: onu incitmemisti. Sam’in yaptiklan
incitmigti.

Bu Coral’1 harap edebilirdi—hem kendisi hem de Brown
icin. Bu yiizden onu, neredeyse oldiirecek olan Sam’e geri gon-
dermisti. Aciy1 ve soku tedavi edemeseydi, bu onu mahvede-
bilirdi.

Sezlonga gitti, boynunda maruz kaldig siddetin sonucu
olusmus morluklara tathhkla bakti, uyanana kadar sag¢larim
oksad1.
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Coral uyanip ona baktiginda gozlerinde sadece itaat var-
dy, ne bir sicaklik emaresi ne de bir kivileim goriilebiliyordu.
Brown elindeki deri dosyay: ona verdi ve ayakucuna oturdu.
“Bunu okur musun?”

“Tabii, Theo.” Seksi mezzo soprano sesiyle ve gorev duy-
gusuyla yiiksek sesle okumaya basladi. “4. evde bulunan As-
lan burcundaki Giines ve Mars ile: Kendi kalenin mahremi-
yetine cesurca hiikmedecek bir kralsin. Ufkun altinda kalan
tki tanest harig tiim gezegenlerle: Senin yaptiklarin diinya
tarafindan bilinmeyecek.”

Bagini kaldirip ona bakti. “Theo, bu senden mi so6z edi-
yor?”

“Evet. Astroloji kisimlarini geg.”

“Calisanlarinda diiskiinliige yakwn bir rahathik bula-
caksn, adeta onlar senin birer uzantinmis gibi. Onlara adil
davranma ve diinyadan yararlanma thtiyact hissedeceksin.
Ulusal giivenlige karst olan bir tehdidi, kisisel bir seymis gibi
algilayacaksin. Ulkene bir¢ok defa yardim edeceksin.”

“Ben olsam Genelkurmay’dan daha fazla derdim,” dedi
sadakatle.

“Fakat baskalarwyla gercek baglar kurmak sana dogal
gelmiyor.”

Coral, sanki Brown giicendirecek bir sey soylemis gibi
duraksadi.

“Ikimizin de bildigi gibi bu dogru.”

Coral'in bakiglar1 kagida geri dondii. “Theo, bu boliimi
okumam gerek. Sen dogdugunda Beytiillahim Yildiz1 heniiz
ufuktan yiikselmisti. Bu senin haritandaki Jiipiter/ Satiirn
birlesmesidir. Dogulu bilgeler, bunu kendi zamanlarinda bir
kralin dogum sembolii olarak goriirdii. Senin i¢in bu Boga
burcunun diinyevi isaretindeydi. Bir bakima sen, diyebilirim
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ki, yeryiiziindeki tek Tanr1 olmak istiyorsun. Bunda da bir
nebze basarili olacaksin.”

Kaglarini ¢atarak ona bakt.

“Okumaya devam et.”

“Bununla birlikte bu baglanti, senin 8. Oliim evinden 12.
Gizli Seyler evine kadar olan tiim siiregleri yonetiyor, sui-
kastcgilar dahil. Disarida bir yerde, kurak bir bolgede 6lmen
olasi. Bir kralin dogumundan gii¢ alan, takdire sayan bir
sutkastqiya kars tetikte ol. 12. ev, Balik burcunun dogal evi
oldugundan, Yahudilerin isaretine gore, bu suikastgt —ger-
¢ekten ya da mecazen— o bilgelerin aradigi kralla birlikte
hareket ediyor olabilir.”

“Ne sagmalik ama!” Dosyay1 kenara koydu.

“Ikinci bir sayfa daha var.” Onu da kadina uzatti. “Bu da
habamindi. Son paragrafi oku.”

“Uraniis, heyecan verici ani olaylart meydana getiren
Uraniis, su isareti icerir ve 8. Oliim Evini ve 9. Yabancilar
ve Yabanci Ulkeler Evini yénetir. Muhtemelen, yabanct bir
lilkede, bir firtinada bogulacaksin.” Coral duraksadi.

“Babamin yat1, Malta aciklarinda aniden ¢ikan bir Akde-
niz firtinasinda batt1 ve babam bogularak 61dii.”

Brown, bu olayn, babasi Katolik Kilisesi'ne santaj yapan
bankaci Roberto Calvi'ni kurtarmaya ¢alisirken oldugunu soy-
lcmedi.

“Ah, Tanrim,” diye bir soluk att1, “Ama bu demek degildir
ki—"

Brown ayaga kalkt.

Coral da onu izledi.

Terasin kenarinda, Central Park’a hakim manzaraya ba-
karak durdular. Brown, kadinin kollarinin kendisine dolandi-
gin1 hissetti.
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“Kiigiik bir cocukken riiyalar goriirdiim.”

“Anlat bana,” dedi adami kendine dondiirerek.

“Bir ¢ocuk goriirdiim. Agzindan yildizlar dokiiliiyordu.
Onun dogumuyla cennette bayram havas1 esmisti ama ben
karanhga terk edilmigtim.”

“Ah, Theo. Hala o riiyay goriiyor musun?”

“Ara sira,” dedi.

“Sence ne bu anlama geliyor?”

“Belki de klon hala hayattadir.”

Coral kaslarimi catti. “Ne klonu? Felix Rossi’nin yaptig1
seyi kastetmiyorsun—"

“Evet. Isa'min klonunu aradim. Rossi’nin her hareketini
izledim. Hepsini izledim. Kiz kardesini, karisini, ¢ocugunu
bile.”

Eger Rossi onlar1 sakladiysa Brown’a gore birinci sinif
bir is ¢ikarmisti. Rossi’nin girdigi her deligi, her odayr aras-
tirmisty, Torino’daki akrabalar: harig. Amcasi tetikte bekliyor-
du ve iyi baglantilar1 vardi. Onun evini dinlemek imkansizdi.
Brown’in adamlar1 zahmetli olsa da, onlar1 yonlii mikrofonla
disaridan dinlemislerdi. Felix oradayken, her kapiyy, her pen-
cereyi izlemislerdi. Ancak hi¢bir sey bulamamiglardi.

“Demek dyle,” diye cevapladi Coral. “O zaman belki de bu
orada bir sey olmadigi—”

“Klonun hala hayatta olabilecegine dair hislerim var.”

“Oyle diyorsan, dogrudur.” Diisiinceli bir halde gozlerini
kisti. “Theo, bunca zamandir Sam’i burada bu yiizden tuttun
degil mi? Diigiindiin ki 0—”

“Sana s6yledim, Sam, Rossi’ye yardim ediyordu.”

“Simdi de Sam’in klonu bulmana yardim edecegini mi dii-
siiniiyorsun?”

Theomund bunu cevaplamad. Bir an i¢in, ona karsi ken-
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disini savunmasiz birakmaya yetecek kadar sey paylasmigti
zaten, daha azin1 yapsaydi Coral, Sam’in yaninda yer alabilir-
di.

Coral, kolunu adamin boynuna atti—uzun yara izi olan
kolunu. Birlikte konugsmadan, 6ylece durdular. Asagidan New
York trafiginin belli belirsiz giiriiltiisii gelirken, kadin viicudu-
nu ona yasladi.
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13. BOLUM
Broadway

Sam’in taksinin icinden gordiigii kadariyla bina, Broadway
Caddesi ile 80. Cadde’nin kosesini kendi basina ortmiis ve
blogun yarisim1 kaplamisti. Kocaman camekanlar1 ve kirmiz
tuglah bir cephesi vardi, iizerinde uzun beyaz bir tabelada de-
gisken yatay harflerle Zabar’s ve Wares Fair yaziyordu. En
azindan bunu hatirhyordu.

New York’ta yasayan herkes bu gurme marketi bilirdi.

Taksimetredeki astronomik 4,40 dolar1 gordii ve buna
bir de bahsis ekledi. Yapacag) goriisme i¢in erken gelmis ol-
dugundan, gitmesi soylenen kosedeki Zabar’s Lokantasini es
gecti. Yerine, Broadway tarafindaki market girisine yiiriidii,
bu yiiriiyiis sirasinda da caddeden gecen tuhaf sekilli arabala-
ra ve insanlarin garip goriiniislerine hayret etti.

Kivircik ya da uzun sagh kimse yoktu, vatkah giysililer de.
Belden oturan kiyafetler de yoktu. insanlarin kiyafetleri de,
saclar1 da diizdii, saglar ya kiit kesilmis ya da uglar1 girintili
cikintiliydi. Erkeklerin taktig ince kravatlar yok olmustu. Er-
kekler ortalikta neredeyse mama onliigiine benzer renkli ta-
sarimlara sahip seyler takiyorlardi. Yakalar genislemisti—c¢ok
daha genislemisti. Bazilar1 adeta korsan gomlegiyle geziyordu.

Kafasim iki yana sallayarak, markete girdi ve reyonlar
arasinda bir elinde cantasi, peynirlere, asilmis sosislere, zey-
tinlere, saraplara bakip 1shk calarak dolasti. Gorevli arama-
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sina gerek yoktu. Calisanlar her yerdeydi, dikkat ¢ekisi beyaz
giysiler i¢cinde, baslarinda da kiigiik sapkalariyla yardim etme-
ye istekli goriiniiyorlardi.

Brown'in aklinda her ne varsa, bu belli bir biit¢ceye bagh
olarak aligveris yapan biriyle ilgili olmamaliydh.

Marketin her yerinde bulunan kiigiik kara tahtalardan bi-
rinin oniinde duraksadi. El yazisiyla ve farkh renkler kullani-
larak tiitsiilenmis tahtada, balik ve havyarda giiniin firsatlar:
yaziyordu.

50 gramlik Rus Osetra Havyar: yetmis dolardan fazla m
tutuyordu? inanilmaz.

Sam kosedeki sarkiiteriye gidip yiyecek bir seyler almaya
karar verdi, ¢iinkii kendini gii¢siiz hissetmeye baslamigt1. Bir
patirt1 duydu. Arkasini1 dondiigiinde ona dogru hizla gelen bir
kadin gordii. Kadin altin yumurtlayan tavugun yumurtasini
gormiis gibi insanlara ¢arpa ¢arpa ilerledi, kollarim acti, kadin
Sam’in arkasinda duran bir seye bakiyordu.

Sam kenara c¢ekildi.

Kadin dondii ve ona carpti, neredeyse Sam’i yere yiki-
yordu. Kollar1 Sam’in ¢evresini sardi. Haykirdi, “Sam! Sam!
Sam!” ve onu yanagindan optii.

Sam, kadinin onunkine dayanmis olan viicudunu hissetti,
kestane rengi saglarindaki orkide kokusunu igine cekti, gozle-
rinde yaslar1 ve bunun iistesinden gelisini izledi. Sam, havyar
ve somon tabelasinin hemen 6niinde, kadinin dudaklarina bir
opiiciik kondurdu.

Sasirmak yerine, kadin da piiciige karsilik verdi ama kisa
kesti, geriye bir adim att1 ve kollar1 boynunda ona bakt.

“Sam, hala itin tekisin, Tanr1 senin o ¢iiriimiis ruhuna
merhamet etsin! Tanrim, sen olduguna inanamiyorum! Ol-
memissin! Yasiyorsun! Ne kadar zayiflamigsin! Iyi misin?
Bunca zamandir nerelerdeydin?”
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Sam ona bakti, ne diyecegini bilemiyordu. Kiyafetleri,
makyaji, kulaklarindaki elmas kiipeleri zengin oldugunu gos-
teriyordu. Yine de goriiniise bakilirsa onu tamyor, hatta iyi
tamyor olmaliydi. Bilinmeyen 6gle yemegi arkadasi o muydu
yoksa?

Kadin onu sarsti1. “Sam, benim, Frances!”

Demek bu Frances'ti, Felix'in kardesi. Higbir seyi tanidik
gelmiyordu. Ne hepsi bir arada sa¢ modeli, ne manikiirlii tir-
naklary, ne sik deri etegi, ne de ona uyumlu bluzu. Bu kiya-
fetlerin siipermarket raflarindan alinmadiklar belliydi. Coral
kadar muhtesem degildi ama tam bir disiydi—Sam’in giinii-
niin en giizel anlarin1 yagatmasini beklemedigi tiirden.

“Merhaba, Frances,” dedi Sam, ses tonunun onunki kadar
hevesli olmasina gayret ederek.

Frances onu birakti ve sik giyimli miisterilerin sagkin ba-
kislar1 arasinda geri gekilip 6ylece durdu.

“Kim oldugum hakkinda en ufak bir fikrin bile yok, degil
mi?” Gozleri, i¢cinde filizlenen karmasayla kisildi.

“Sey, ben 6yle demezdim.”

“Beni hi¢ hatirlamiyorsun,” diye 1srar etti, “Peki, sen Sam
Duffy degil misin?”

Brown’in verdigi talimatlarin arasindaki, kafam kullan
boliimiinii hatirladi.

“Oyle diyorsan, belki de 6yledir.”

Belirgin bir sikintiyla kaglarim ¢atti. “Emin degil misin?”

“Hafizam1 kaybettim, bebegim. Bir ay 6ncesine kadar, on
yil siiren bir komadaydim.” Kendini tutamamist1 ve simdi de
ona bebegim demenin dogru olup olmadigin1 merak ediyordu.

Frances elini agzina gotiirdii. Sikintih bakiglarla onu ko-
lundan tuttu. “Benimle geliyorsun! Go6ziimiin 6niinden ayril-
ma. Hadi. Burada seni tamyan biri daha var.”
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Sam kendini disarida buldu, kendisine gitmesi s6ylenen
lokantaya dogru siiriikleniyordu. Biraz daha fazla bilgi almak
icin olay1 desmeyi denedi.

“Birbirimize rastlamamiz ne biiyiik tesadiif,” dedi.

“Sasirtic1 bir tesadiif. Buraya neredeyse hi¢ gelmem. Bu-
giin Adeline’le 6gle yemegi i¢in bulusmaya karar verdik.”

Sam’in kafasi1 karigsmigti. Brown, bu kadinlarin 6gle yeme-
gi planlarin biliyor muydu? Eger 6yleyse, nasil biliyordu?

“Adeline kim?” dedi ona zaten sdylenmis olmasina rag-
men.

Frances, kosedeki lokantanin cam kapisim acti. Kiigiik ve
kalabalik bir yerdi, iceride Zabar’sin miikemmel Otesi ¢or-
balarin1 yudumlayan, sandviglerini ve tathlarin yiyen, kahve
ve caylarim igen, sorbelerini yiyen insanlarin oturduklan iki
uzun sira halinde ince tezgahlar ve iskemleler vardi. Sam, is-
kemlede oturmus, sabirsizlikla kapiya dogru bakmakta olan
adam goriince inanamadi—bu Dr. Lewiston’dl. Brown onu
neden gondermisti? Ama Frances baska birine dogru gitti, bir
sarigin, o kadar narin goriiniiyordu ki bir erkek onu kollarina
alsa bir yerini incitebilirdi.

Bu ikisi, Brown’in becermemesini 6zellikle istedigi kadin-
lardi. Not, Sam’in bu isin profesyonelleri disindaki herhan-
gi bir kadinla olup olamayacag) konusunda ¢ok acik degildi.
Ikinci segenegi itici buldugundan degil. isin ash, bu fikir onu
heyecanlandirmis ve acaba daha 6nce de fahiseleri tercih edip
etmedigi konusunda merakini uyandirmisti.

“Sam!” dedi sarisin. iskemlesinden kalkip ona dogru gel-
di, gri gozlerinde aniden yaslar belirdi, tipk1 karsilagtig ilk
kadin gibi. “Sam Duffy!” Sam’in ellerini tuttu, sikt1 ve onu ya-
nagindan Optii ve Frances de diger yanagindan operek “Sam!
Sen olduguna inanamiyorum!” derken, o da “Siikiirler olsun
Tannm, siikiirler olsun!” dedi.
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Lewiston yaklasti, sikintih goriiniiyordu, aym anda hem
gergin hem de kararhydi, Zabar’s’daki herkes de Oylece ona
bakiyordu.

“Bob! Iste buradasin. Ben de seni bekliyordum.”

Kadinlar doniip Lewiston’a baktilar. Sam, Frances’in goz-
lerinde hafif bir parilt1 fark etti. Siipheli bir sey degildi ama
Sam—akh sekste olan—fark etmisti. icinden Lewiston’a kalla-
vi bir kiifiir salladu.

Sam, “Frances, Adeline, bu—" diyecekken, Lewiston onun
konusmasimi boldii. “Merhaba! Ben Dr. Chuck Lewiston. Bob
benim hastamdir.”

Frances dondii. “Onun ad1 Sam Duffy, Bob degil. Sam
hasta m1?”

Lewiston iyi bir sagkinlik taklidi yapti. “Sadece hafiza kay-
b1 Kendisi komadaydi. Bir ay 6nce kendine geldi ve bu ilk di-
sar1 ¢ikis.. Onu kutluyoruz,” Lewiston ona dogru dondii “ve
artik biliyoruz ki adin: Sam Duffy.”

Sam, Lewiston’a dogru bakti. Ondan kurtulmak i¢in can
atiyordu. Simdi de bu ¢ikmigti. Yine de Brown, mantikl olani
yapmasini soylemisti.

“Evet, sanirim Lewiston’a hayatimi bor¢luyum.”

“Aman Yarabbi! Sen iyi misin? Nasil hissediyorsun? Za-
yiflamig goriiniiyorsun,” dedi Adeline.

“Iyiyim. Biraz giigsiiz hissediyorum ama iyiyim.”

Frances, Lewiston’a dogru donerken Sam, gozlerinde tem-
kinli bir bakig gordii. “On y1ldir ona m1 bakiyorsunuz? Neden?”

Lewiston yamtladi, “Sam, Central Park’ta bulunmustu ve
oliime terk edilmisti ama acilde onu hayata dondiirmeyi ba-
sardik, sonra da ameliyat ettik. Kim oldugu hakkinda hig¢bir
fikrimiz yoktu. Hastanede uzun siire kalmasi gerektigi anla-
silinca, onu EverCare’e getirdim. Oras1 bir yardim kurulusu,
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uzun siirelitedavi merkezi.” Lewiston sirin, yalanci bir sekilde
giiliimsedi.

Sam, talimatlar1 hatirladi: Bu iki kadimin gozdesi olarak
kalmaya devam et ve onun Brown’la bir baglantisi oldugunu
ogrenmelerine miisaade etme.

“Ne kadar da harikasiniz! Size tesekkiir ederiz,” dedi Ade-
line. “Hep birlikte oturalim, olmaz mi?”

Frances'in gozlerindeki temkinli bakigsin kayboldugunu
gordii. Simdi gozlerinde toy bir bakis vardi, bu da Sam’e gore
onun yataga atabilecegi bir erkege cana yakin davranacagi an-
lamina geliyordu. Sam’in kafasinda, Lewiston’dan kurtulmak
birinci oncelige yiikselmigti.

Oturacaklari yere giderlerken Zabar’s Lokantasi’'ndaki in-
sanlarin arasinda sikigtilar, Sam hepsinin degerlendirmesini
yapiyordu: Iki Asyah kadin arkalarina yaslanmis halde yemek
yiyor, icerideki herkese goz atiyorlardi, uzun saglar1 kucakla-
rina dokiililyordu; ince telli saglariyla tombul bir oglan ¢o-
cugu ve pelte goriiniimlii babas, ikisi de kargisindaki kisilere
onlara saygida kusur etmemelerini, boylece kavga etmek zo-
runda kalmamalarini salik veren Armani ya da Prada marka
giysiler giyiyorlards; sari® giymis bir kadin, diger insanlardan
bihaber halde kitap okuyordu; at kuyruklu siyah bir adamin
omzunda fotograf makinesi ve ilizerindeki tisortte de Diinya
Hepimizin yazisi1 vardi—diisiinsel tarzda; kisaltilmis beyaz bi-
yiklariyla yaslica bir adamin iizerinde de, kirmizi bir riizgarlk,
burusuk haki bir pantolon ve temiz Dockers botlar vardi, dik-
kat cekmemeye ve fakir goriinmeye ¢alisiyordu—Lewiston ya
da siyah adamun, birilerini soyma ihtimaline kars1 dikkatliydi.
Sam, igerideki en zengin kisinin bu biyikli adam olduguna her
tiirli bahse girebilirdi.

Dordii de iskemlelerine oturduklarinda Sam, giilmek is-

* Bir gesit Hint elbisesi. (¢.n.)
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tedi. Adeline ve Frances’'in burada yemek yemeyi, hayir igin
fakir semtleri dolasmak gibi gordiiklerine giiphe yoktu. Sam
eskiden gordiigii, onlarin yiiziindeki yapma parlakhgi yok
edecek, hem burada, hem de bagka iilkelerdeki varoglari hatir-
lad1. Onlar1 neden ve ne zaman gordiigiinii ise hatirlayamad.

Adeline, kargisina oturup, onun gergekte kim oldugunu
anlatmaya cahsirken, Frances’in Lewiston’in karsisina otu-
rup “Demek Sam’i kurtardiniz ...” diye soze basladigini gordii.
Sam, onlarin yagadig1 binanin kapicisi oldugunu biliyordu, sa-
dece bunun ne zaman oldugunu hatirlamiyordu.

Onlar1 dinlerken, Brown'in binasinda yasadiklarini 6g-
rendi. Brown, bu kadinlarin 6gle yemeginde burada olacakla-
rin1 bu sayede mi biliyordu? Onlarin yasadig: daireyi dinliyor
muydu? Adeline konusurken, Sam’in bakiglari, arada sirada
onun Frances’in orta biiyiikliikteki yuvarlak gogiislerine oran-
la kii¢iik ama dimdik olan gogiislerine kayiyordu. Brown’in o
daireye kamera da yerlestirip yerlestirmedigini ve eger Oyley-
se, neler gormiis olabilecegini merak etti.

“Iste sen busun,” diyordu Adeline, Sam tekrar bakislarin
onun yiiziine dogru kaldirdig1 sirada. Kadinin yiiz ifadesin-
den, dogru soyleyip sdylemedigini anlamaya ¢alistyordu. Sam
onlarin dostuydu. Onlara yardim etmigti.

“Ne yapmaniza yardim ettim?” diye sordu, belirgin bir
merakla kadinmin yiiziine bakarken. Brown bu konuda agzi siki
davranmigti.

Adeline’in yiizii kizardi ve cevap vermedi. Frances cebin-
den telefonunu ¢ikard1 ve hafiza tusuna basip, “Ben Felix’i
artyorum,” dedikten sonra kalkti, digar1 ¢ikt1 ve konusurken
sirtim camekana dayadu.

Sam de hemen donecegini sOyleyerek kalkmak igin izin
istedi.

Dar tuvalette, ¢cantasinda buldugu cep telefonunu ¢ikard
ve numaray1 tusladi 1 888 Bay Brown.



141

|£. bolorm
Arona

Maggie, bahgede ya da gol kiyisinda olmak yerine biitiin 6gle-
den sonray1 yatak odasinin penceresinden, rahatsizlik hissiyle
Jess'i izleyerek gecirdi. Antonella merdivenlerden bir asag bir
yukar1 ayaklarim siiriiye siiriiye inip ¢ikiyor, sanki ¢amasirla-
r1 agag1 yukari teker teker tasiyordu. Bu ona, Maggie’nin agik
olan kapisindan her gegisinde igeri bir g6z atmasi i¢in bahane
veriyordu.

“Scusi, signora, va tutto bene?” dedigini duydu, Maggie.
Kapida duran Antonella’y1gormekicin dondii. Antonella, ufak
tefek bir kadindy, saglar kisa ve kendinden dalgaliydi. Her-
hangi bir taki takmaz, sadece koyu renk elbiseler ve onlarin
iizerine de, hatira egyasi olarak aldig: onliikleri giyerdi. Anto-
nella, gittigi her yerde bunlardan satin alirdi. Bugiin iizerinde
Roma’daki Colloseum vardi. Elinde bir tane lif vardi. Maggie,
bunlardan en azindan bir diizine ynkadigindan emindi. Bunlar
ozel siparis edilmisti, ciinkii italyanlar banyo yaparken havlu
kumastan yapilmig bezler kullanmiyorlardi.

“Si, Antonella. Bene.”

Maggie, aslinda iyi degildi.

Adamo’yla tanigtigl giinden bu yana, Jess giderek tuhaf-
lagsmigt1. Maggie istedigi i¢in Jess her giin Tevrat ciiziinii ¢ah-
slyor ama onu 6grenir 6grenmez kitabi kapatip eline bagka bir
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tane aliyordu. Artik okumaya karsi isteksiz degildi, kitaplar:
fistik yer gibi tiiketiyordu. Virgil'in yazdig) Aeneid. Dort-yiiz-
kirk-iki sayfa. Jess bitirince, Maggie de okumaya karar verdi.
Gecede iki saatini ayirarak iki giinde ne kadar ilerleyebilmisti?
240 sayfa. Jess’'in kitabi bitirmesi ise iki saat siirmiigtii. Anto-
nella, kasaba manastirindaki sagir ¢ocuklarin bu kadar hizh
okuyabildiklerini, ¢iinkii kelimeleri s6zlii olarak dile getirmek
zorunda olmadiklarim séyledi.

Maggie, en azindan Jess Truva’daki yagmadan bahsedip,
sonrasinda balkona zplayarak “Hediye getiren Yunanlilara
giivenmem!” diye duyuru yaptiginda ne demek istedigini anla-
mistl. Gecen hafta daha az sey anladigini sOylemisti annesine.

Kuvarklar. Tilsiml ya da onun gibi seyler. Neydi bunlar?
Fizik diye agiklad1 Jess, sanki annesi neden soz ettigini anla-
yacakmig gibi. Stephen Wolfram’in Yeni Bir Bilim Tiirii kita-
bini bir giinde okumustu. Hiicresel otomasyon hakkinda, o da
her ne anlama geliyorsa, bin sayfadan uzun bir kitapti. Jess bu
kitabin diinyay1 degistirecegini s6yledi.

Artik agikga goriilen gercgekle yiizlesince Maggie, bah-
cede ve gol evinin balkonunda gecirdikleri uzun saatlerden
kacimiyordu. Felix, Jess’e annelik yapmasi i¢in yanhs kadini
se¢misti. Akademik konularda yavas kalmaktan ¢ok 6te, kork-
tugu gibi, oglu bir dahiydi. Sahip oldugu o6zelliklerin higbiri
Maggie’de bulunmuyordu.

Fiziksel beceri. Iskelenin etrafim ¢evreleyen tirabzamin
iizerine uzanmp Sessiz Kral ve diger kugulara ekmek verisini
izlemisti. Iki ayag1 da havada, viicudunun orta boliimii iizerin-
de dengede dururken, diismesi gibi bir tehlike yoktu.

Merhamet. Duydugu yahut bizzat karsilagtig: hicbir sey
diger insanlara karsi olan candan bakigini degistirmiyordu.
Onlan seviyordu. Adamo’yu sarhosken. Komsu ¢ocuk bir giin
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duvarin 6tesinden tas attig1 zaman. Bir adam dullarin maas-
larindan zimmetine para gegirdiginde. Amerika’da bir katil
idam edilecegi sirada. Onlarin 6fkesi, onlarin diizenbazlig),
ellerinden damlayan kana ragmen, Jess onlar seviyordu.

Zeka. Annesinin kargisindaki muazzam iistiinligii artik
¢ok acikt1. Fakat son giinlerde Jess, Haham Diena’yr da geride
birakmaya baslamisti, ona yash adamin cevap veremedigi so-
rular soruyordu.

Yoksa Felix hakli miydi? Jess’in buradakilerden ¢ok daha
listiin zekalarin egitimine mi ihtiyac1 vardi? Maggie’yi asil
korkutan sey, bunun ¢ok hizl bir sekilde olmasiydi. Daima
cok becerikliydi ama bugiin suyun iistiinde yiiriise buna sa-
sirmazdi—ve kendine buna sagirmamasi gerektigini hatirlatti.
Sonucta o, Hz. Isa’yd1. Fakat onun, gozlerinin 6niindeki degi-
simini gormek yildiriciydi.

Olaylarin hizh gelismesinden endise duyuyor ve bu da
Maggie’ye Felix’in sdyledigi bir seyi hatirlatiyordu. Hizh bii-
yilime, ¢abuk yaglanma. Biitiin giin, Felix'in tam olarak ne de-
digini hatirlamaya caligt1. Mitokondriyal DN A’sinin hayatinin
baslangicinda yeni olmak yerine otuz-bes yasinda olacagiyla
ilgili bir seylerdi. Anlayabildigi bu kadardu.

“Signora, yanina gidin,” dedigini duydu ve Antonella'nin
elindeki lifle hala orada dikildigini fark etti. Antonella hapsi-
rinca diisiinmeden elindeki lifle burnunu sildi, sonra da 6ziir
diler gibi bakt.

“Non importa,” dedi Maggie.

“Yanina gidin, Adesso.”

Maggie derin bir nefes verdi. “Bana sorular sorup, ona ce-
vap veremedigimde ne diyecegim, Antonella? Yakinda farki-
na varacak benim... Benim aptalin biri oldugumun.” Maggie,
italyanlardan 6grendigi bir el hareketiyle durumu ifade etti.
“Stupida! Non interessante! Brutta!”
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“Non brutta, signora; non stupida.”

“Ignorante, o zaman!” diye 1srar etti, Maggie.

“Hayir, hayir,”

Maggie ellerini sallamay birakip, yiiziine kapatt1 ve “Cer-
¢Op kadar aptalim, Antonella, gercek bu. Ne yapacagim ben?”

Antonella yanina geldi.

Kollarini birbirlerine dolayp birlikte pencereden ona bak-
tilar, ta ki Maggie Jess’in biitiin bu siire zarfinda tirabzanin
iistiinde durdugunu fark edene kadar. Kugulara sadece ekmek
vermiyordu, bir cesit keder i¢inde onlarla konusuyordu.

Asag nasil indigini hatirlamiyordu ama Maggie kendini
disarida, iskeleye dogru kosarken buldu. Uzerine cikti, du-
varlarin arasindan gegip Jess’e dogru gitti ve yaklasinca onun
soylediklerini duydu, “Liitfen ona git, Sessiz Kral. Bak bakalim
Sinyora Morelli iyi mi ve bebegi dogmus mu?”

Maggie, Jess’e yaklagirken yavasladi. “Hayatim, sorun ne-
dir?”

Jess kayarak tirabzandan indi ve Sessiz Kral'in gidisini iz-
ledi. “Signora Morelli i¢in endiseleniyorum.”

“Signora Morelli mi? Ama neden?”

Jess basim1 yukar1 kaldirip annesine bakti, kahveren-
gi gozleri iiziintiiyle kisilmig, yanaklar1 kizarmisti. Kollarini
uzatti1 ve Maggie de ona dogru egildi, ona sarildi, alnini oksad.
Atesi vardi. Kalbinin hizla attigini hissedebiliyordu.

“Antonella!” diye qighk atti, Maggie. Jess’i kucagina ald
ve dar duvar boyunca onunla miicadele etti.

“Antonella! Antonella!”

Antonella geldi, iskelenin agik olan ucuna dogru suyun
icinde giigliikle yiiriiyor Jess’e dogru geliyordu. Maggie, Jess’i
ona verdi ve o da suya atladi. Birlikte onu kiyiya, oradan eve,
sonra da odasina tasidilar. Antonella battaniye getirip ikisini
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de sararken, Maggie ¢ocugun 1slak giysilerini ¢ikardi1 ve onu
yatagina yatirdi

Jess, itiraz etmedi ama siirekli tekrarlayarak, “Annecigim,
Antonella, ben iyiyim,” diyordu, gozleri fazla parlak, yanaklar
da asir1 sicakt.

Iyi goriinmiiyordu. Jess tir tir titriyor, gozleri havay: ta-
riyordu. Antonella, ¢ocuk aspirini, bir termometre, bir buz
torbasi getirip doktoru aradi ve odaya seslenerek Amerikan
usulii tavuk ¢orbasi yaptigim soyledi.

Maggie, yatakta otururken Jess de, her hastalandiginda
oldugu sekilde sanki besikteymis gibi onun kucaginda yati-
yordu. Ancak termometreye bakip da atesinin o kadar yiiksek
olmadigim ve hapini da yuttugunu gordiikten sonra bir an du-
rup diisiinebildi. Hasta miydi, yoksa bu bagka bir sey miydi?

Onu kucaginda tutarken, konusmuyordu, ¢iinkii konus-
maya ¢ok korkuyordu, hatta dua etmeye bile korkuyordu, oda-
ya goz gezdirdi—siradan bir oglan ¢ocugu odasi, Felix’in ona
aldigi seylerle dolu. Bir beysbol sopasi ve tutucu eldiveni. Tren
setleri. Bina yapma setleri. Bir tanesinden kromozom mode-
li yaptig1 bilim setleri. Uzaktan kumandali model ugaklar ve
gemiler. Cesitli kahraman oyuncaklar, hepsi silahsiz. Bilgisa-
yar1 da masasinda duruyordu, yaninda klavyesi ve bilgisayar
oyunlari i¢in oyun kolu vardi. Evin giris yolunda hizla kullan-
dig1 trotineti’ de asagidaydi. Kitaplar artik her yerdeydi. Felix
ona internetten siparis verebilmesi i¢in bir hesap ayarlamisti.

Hig de siradan olmayan bir ¢ocugun, siradan odas.

“Doktor ne zaman gelecekmis?” diye sordu Maggie, elinde
tavuk ¢orbasiyla igeri giren Antonella’ya.

“Presto,” dedi. “Sua moglie, Sinyora Morelli’yi géormeye
gittigini ve oradan ona ulasacagini soyledi.”

* Bir ayakla iizerine binilip obiir ayakla yeri teperek yol alinan ve bir yonet-
me kolu ile arka arkaya iki tekerlegi bulunan ¢ocuk oyuncagi. (¢.n.)
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Maggie, bunu duyunca uykuya dalmis olan, cennetten ge-
len melegine, Jess’e bakt.

“Signora Morelli'nin ciddi bir rahatsizhig1 oldugunu soy-
leme sakin!”

Asagidan kap1 zilinin yiiksek, madeni sesini duydular.
Antonella kapiya bakmak i¢in odadan ¢ikinca, Maggie, Jess’i
daha da sikica sararak mirildands, fsa’min yamimda olmasim
istiyorum.”

Ve doktor odanin kapisinda Dbelirdi. Jess, Dr.
Cecagallina’nin saglar1 Romalilar'in kullandig1 baghklar gibi
yliziinii ¢ercevelediginden, asilzade saglarina sahip oldugunu
sOyliiyordu. Doktor nefes nefese kalmis bir haldeydi, ¢cok kotii
bir sey olmus gibi Jess’e bakiyordu.

“Signora Price, size bir sey sorabilir miyim?” dedi doktor.
“Jess uzun zamandir burada miydi?”

Maggie, titreyerek Jess’e daha siki sarildi. “Neden, ne
oldu ki?”

“Signora Morelli—”

“Ne olmus ona?”

“Biz sandik ki... onlar sandilar ki. ingilizcem pek iyi degil.
Size sdyleyecek Ingilizce kelimeler bulmak ¢ok zor benim igin.
Kendisi ¢ok ama ¢ok hastaydi ama sonra...”

Birden Adamo Morelli odaya girdi, hafif¢ce yalpaliyordu.
Maggie, Jess'’in kollarinda kipirdandigim hissetti.

Jess oturdu, giiliimsiiyordu, atesi oldugunu gosteren bir
iz yoktu, artik yiizii de kizarmiyordu. “Mamma! Krishna beni
arabasina bindirip Sinyora Morelli’yi ziyaret etmeye gotiirdii!
O iyilesmis!”

“Jess, Jess, hayatim!” Maggie onu cogskulu bir kederle
opti. “Hayir! Neler soyliiyorsun?”

Doktor, usulca Jess’in masasinin kenarina oturdu.
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“Annecigim! Sen de orada olmahydin! O kadar giizeldi
ki. Krishna giysisinin miicevherlerle siislii kolunu Sinyora
Morelli'nin alnina siirdii ve bana dedi ki:

Ne benim, ne senin, ne de Sinyora Morelli’nin var olma-
digh bir zaman yoktu, Jess. Var olmayacagimiz bir gelecek
de yok.

Aglama. Bu zayiflik da neyin nesi? Bu senin agmis olman
gereken bir durum.

Dingin bir ruh, neseyi ve kederi aym sekilde kabullenir
ve tkisinden de etkilenmez.

Maggie yutkundu, hissettigi dehset, neredeyse agzim ag-
masina engel olacakti. “Neler oldu?” diye sordu doktora. “Tam
olarak ne oldu?”

“Kadin ¢ok hasta, Sinyora Morelli. Sonra birden hasta
degil. Diismek... Hayir, kumsalda diismek. Signor Morelli ve
kardesi onu eve getirdi, iyi olacak. Ama olmadi. Ben geldi.
Ben orada. Onu gordiim, ona sariliyor—” Antonella’ya dondii.
“Come dite lo stomaco?”

“Midesi mi?” diye tekrarladi Antonella telasla.

“Ah! Si, si.”

“Ben ¢eviri yapayim,” dedi Adamo, Jess’e bakarak.

Dr. Cecagallina anlatmaya baslada.

Adamo, doktorun anlattiklarin1 ¢evirdi, “Kadin karnini
tuttu ve aciyla ¢ighk atti. Sonra, presto!” Parmaklarim sak-
latti. “Birden ¢ighg kesildi. Acis1 dinmisti. Iyiydi. Iyilesmisti.
O da, bebegi de iyiydi. Signora Morelli bana dedi ki—” Du-
raksadi ve kararsiz ve sOyledigi seyi sorgular bir ifadeyle Dr.
Cecagallina’ya bakt.

“Ne oldu, ne var?” dedi Maggie, yalvarircasina.
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Adamo devam etti, “Elbette kadinin kendinde olmadigim
unutmamalsin, fakat Sinyora Morelli kesinlikle hastahik ge-
¢irmedigini séyledi. En bagindan beri saghigimin yerinde oldu-
gunu acikladi. Dr. Cecagallina’nin onu buldugu yerde, yata-
ginda olmadigin iddia etti. Kocasi evet dese de o, hayir dedi.”

“Ayrica ben de hayir dedim,” diye ekledi Adamo, “ciinkii
ben de kumsaldaydim. Diismeden onu yakalamaya ¢ahstim.”
Gozleri kederle kapkara olmustu.

Adamo, ¢eviriye devam etti, “Doktora, diigmedigini ve
aciyla ¢ighk atmadigini s6ylemis ama — Sinyora Price bana
inanin— o ¢ighklar1 kendi kulaklarimla duydum. Yiiksek sesle
agladigim1 duydum,; ¢ok biiyiik acilar ¢ektigini gordiim. Ama
Sinyora Morelli bana, ben geldigim sirada yataginda olmadi-
gin1 soyledi.”

Dr. Cecagallina ayaga kalkti ve Jess’in yanina gitti. Ital-
yanca bir seyler soyledi. Adamo ve Antonella s6ylediklerinin
terclimesini dogru yapabilmek i¢in kafa kafaya verdiler.

Adamo kaglarini ¢atti ama kesin bir sekilde konustu, “Sig-
nora Morelli, kugularla birlikte golde oldugunu ve kugularin
yaninda da oglunuzun oldugunu séylemis.”
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15. bolom

Rossi’nin Dairesi

Felix, Italya seyahatinin hazirhklarim1 tamamladi. Maggie, bir
aydir onunla konusmay reddediyordu ve artik olaylari ele al-
manin zamani gelmisti.

Kendisinin yoklugunda Ariel'i eglendirmesi icin hikaye-
ler, sakalar ve bulmacalarla dolu bir mektup yazmak amaciy-
la yatak odasindaki masaya oturdu. Mektubu bitirdi ve onsuz
seyahate ¢ikmak zorunda kaldigi zamanlarda yaptig gibi kizi-
nin odasinda, onun bulabilecegi bir yere sakladi. Bu da sadece
Arona’ya gittigi zamanlarda oluyordu. Felix, artik uluslararasi
prestijli konferanslara konusmaci olarak degil, katihmei ola-
rak bile davet edilmiyordu. Hastaneler ve 6zel klinikler artik
damigmak i¢in onu aramiyorlardi. Eger bu kadar zengin olma-
saydi, Rossi ismi, New York sosyal hayatinin bu sayg1 duyulan
bolgesinden de silinirdi. i¢lerinden birkagi, bu cilgin bilim in-
saniyla ayni karede yer almak istiyordu.

Adeline ile Frances, hila 6nemli sosyal ve yardim aktivite-
lerine kabul ediliyordu—acik bir anlayisla. New York, Felix’in
¢ildirmig olmasinin onlarin hatasi olmadigini kabul etmisti.

Felix, laboratuarinda amagsizca vakit ge¢irmenin digin-
da, kendini tamamen babaliga adamis ve bunun degerini an-
lamigt1. Yiice bir plan hayatim bosaltmist: ve Ariel de bunu
doldurabilirdi.
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Telefon ¢aldig1 sirada, Ariel Vermont’ta yazisinin iizerine,
at tistiinde kiigiik bir kiz resmi ¢iziyordu. Bu yolculuklar: hari-
kulade ge¢misti, hayat boyu unutulmayacak pastoral bir dene-
yimdi. Hafta sonu kalmak yerine, Ariel'i okula géndermeyip,
tiim haftay: orada ge¢irmislerdi. On giinliik kesintisiz eglen-
celerinin icindeki tek sikinti, Maggie ve Jess'i birbirlerinden
ayirmak zorunda kalacagim biliyor olmasiyd.

Bundan artik daha fazla kacinamazdi. Maggie, Jess'in Hz
Isa’min klonu oldugu fikrini takint1 haline getirmisti. Cocugu
yanls yonlendiriyordu ve eger Felix miidahale etmezse, onun
hayatim1 mahvedecekti.

Felix, calan telefona cevap verdi. Frances’in heyecan yiik-
li sesini dinledi ve “geliyorum” deyip telefonu kapattiktan
sonra, tokezleyerek holdeki abanoz dua kiirsiisiine gitti, isle-
digi en biiyiik giinah affedilmisti.

Sam Duffy, yasiyordu.

Felix, giimiig kriisifinin altinda dizlerinin iizerine oturdu,
dualardan boliimler mirildanmaya basladi, “Cennetteki baba-
miz, adinla kutsanmisiz! Bilgeligin ve anlayigin ruhu, sonsuz
huzura ermek igin, kainatin sirlarim anlama yolunda zihinle-
rimizi aydinlat.”

Felix istavroz ¢ikardi ve basini egdi, Rave’in gizli kame-
ralarda izleme ihtimaline kars1 kendini kontrol etmeye cali-
siyordu. Sam hayattaydi, oldiiriilmemisti, Jess’i Maggie'nin
rahmindeyken oOldiirmeye calhisanlar tarafindan Central
Park’ta kam dokiilmiistii. Felix'in isa’nin klonunun pesindeki
ugrasinin sonucunda Sam 6lmemigti.

O geceden sonra Felix bir¢cok kez anlamaya ugrasti. Ne-
den Brown gibi zengin ve giiclii biri, bir cocuktan korkuyor-
du—hatta o ¢cocugun Hz isa'nin genlerini tasima ihtimali ol-
dugu halde.
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Jess’in dogdugu gece gergeklesenler, barindirdigr dehget
ve inanilmaz giizellikle, incil'deki bir olaya benziyordu. Mag-
gie, Meryem Ana’ydi, Glen Span Kemeri'nin altinda dogum
yapiyordu, kendilerini takip edenlerden saklandiklari yerde.
Brown da Herod’du, ¢cocugu 6ldiirmeye ¢alisiyordu.

Kontrolden cikip kendi kendini kandirdig1 sirada Felix,
Max Segre’in klonunu diinyaya getirmisti. Felix bir limuzin
cagirmak icin ayaga kalkti, sonra durdu. Arabalar ve sofor-
ler binanin limuzin havuzuna aitti ve burada calisan herkes
de Brown’in kontroliindeydi. Sam’in yamina buraya ait bir li-
muzinle gitmek olmazdi. Jess, Isa’nin genlerini tasimiyordu,
fakat Brown bunu bilmiyordu. Eger Brown Sam’in hayatta
oldugunu bilseydi, klonun 6ldiigiinden emin olmak i¢in onu
mutlaka sorgulardi.

Felix, ince bir ceket ile anahtarlarim aldi ve asansore bi-
nip asagj, lobiye indi.

Rave binanin kapisini agti, yiiziinde Felix’e siirekli sunu
sOyleyen, inceden alayci bir ifade vardi: “Kiz kardesini ¢iplak
gordiim, enayi.”

“Sizin icin bir limuzin ¢agirayim m1i, efendim?” diye sordu
Rave, Felix cam kapidan disar1 bina girisindeki tentenin altina
adimin atarken.

“Hayrr, tesekkiirler, Rave.” Felix caddenin iki tarafina da
bakt1 ve derin bir nefes verdi. “Giizel bir giin. Biraz yiiriiyece-
gim, sonra da bir taksiye atlarim.”

Rave, sapkasinin ucuna dokunarak selam verdi. “Tabii
efendim. Iyi yiiriiyiisler.”

Felix, Besinci Cadde’yi adimlamaya basladi. 9o. Cadde’ye
gelince sola dondii, Madison’a kadar bir blok boyunca kostu
ve bir taksi ¢evirdi. Az sonra Zabar’s'in cam ve kirmizi tuglah
cephesinin oniindeydi.
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Taksiden inip, iicretini 6derken takma adini1 duydu, “Flix!
Bu o. Gergekten o!” Frances ve Adeline ona dogru kostular.
Biri heyecanla sirtin1 sivazlarken, digeri de kolundan ¢ekiyor-
du.

Sofére para listiiniin kalmasim soyledi, onlara dogru don-
dii ve heyecanla birbirlerine sarilirlarken sordu, “Emin misi-
niz?”

“Kesinlikle Flix, o Sam!” diye 1srar etti Frances.

“Ve bir sey hatirlamiyor mu?”

“Higbir sey!” dedi Adeline. Felix’in yiiziindeki hayret dolu
ifadeden bunun dogruluguna ikna oldugu anlasiliyordu.

Felix, Zabar’s Lokantasimin kapisini agip igeri girerken,
bir adam oturdugu iskemleden ayaga kalkti. Buna hig siip-
he yoktu. Bu adam Sam’in ta kendisiydi. Daha zayifti, evet.
Daha yash. Hala onlar icin imkansiz1 yapan adamdi—aylarca
Maggie’yi koruyan, Felix ve Frances’in yazlik evinde aylarca
hepsinin giivenligini saglayan, Brown aylarca onlardan uzak
tutan. Sam, Felix’in Cliffs Landing’deki evine ilk daldiginda,
ikisi kavga etmislerdi.

Simdi ise Felix, Zabar’s lokantasinin 6gle yemegi miiste-
rilerinin olusturdugu kalabaligi umursamadan ona dogru yii-
riiytip kollarin1 ona dolad1 ve hafifge sirtina vurdu, ona sarildi.
Bunca yildir 6lmiis oldugunu diisiindiikleri bu adama saril-
maktan bagka bir sey yapamad.

Felix geri cekildiginde, Sam, bundan ¢ok keyif almig gibi
goriiniiyordu. “Sanirim arkadas olup olmadigimizi sormama
gerek yok. Merhaba, Felix. Keske seni hatirlasaydim, dostum.”

Felix oturdu. “Hic¢bir seyi hatirlamiyor musun, Sam? Seyi
de hatirlamiyor musun—" Felix durdu, neredeyse Maggie
diyeceginin farkina vararak. Bunun i¢in heniiz ¢cok erkendi.
Kendi giivenlikleri i¢cin, Maggie ve Jess, diinyanin geri kalani-
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na gore Olii olarak kalmaliydi. Sam’in bunca zamandir nerede
oldugunu 6grenene kadar onlardan bahsedemezdi.

Sam, tuhaf bir bicimde sirtiyordu. “Ne diyecektin sen?”
diye sordu.

“Hig, 6nemli bir sey degil. Bana her seyi anlat. Sana ne
oldu?”

Felix, Dr. Lewiston’la tamigtirild1 ve hemen ondan hoslan-
d1. Okuduklarn tip fakiilteleri hakkinda birbirlerine bilgi verdi-
ler. Felix, 1976’da Harvard Tip Fakiiltesi’'ni bitirmis ve ardin-
dan doktora yapmisti. Lewiston ise 1980’de yine Harvard’da
Tip Fakiiltesine gitmisti. Felix saglik gorevlilerinin neler yap-
tiginy, acil serviste olanlar1 ve EverCare ile ilgili hikayeyi 6g-
rendiginde, Lewiston’a kars1 minnettarlk hissetti.

“Iyi ama neden gazetede 6liim ilam yayinlandi1?” diye sor-
du, Felix.

Lewiston yanitlady, “Ayn1 gece parkta bagka bir adam 6lii
bulundu. Sam’in ciizdanin1 almig olmali. Belki de seni vuran
oydu Sam, sonra da ciizdani senden ¢aldi. Ciizdanda ¢ok para
oldugunu duymustum.”

Felix yorum yapmadi. O gece Sam’in iizerinde hi¢ para
yoktu. Felix, Brown onlar1 bulmasin diye, 6nce yer degistir-
meleri, sonra da ortadan kaybolabilmeleri i¢in yiiklii miktarda
para ¢ekmisti. Sam’e de sahte kimlikler, minibiis ve benzeri
seyler i¢in biraz para vermisti.

“Kulaga, sanki iki hirsiz varmis ve birbirlerini soymuglar
gibi geliyor,” diye ekledi, Sam. “Ciizdanima ne oldu acaba? Bi-
raz param olsa fena olmazdi.”

Lewiston, bilmedigini ima edercesine omuz silkti.

Felix, “Para konusunda endiselenmene gerek yok, Sam,”
dedi.

Her ne kadar masanin etrafinda bir grup eski dost gibi
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sikisip oturmus olsalar da—Frances ve Lewiston bir tarafta,
Adeline, Felix ve Sam diger tarafta— sohbet garip duraksama-
larla boliiniiyordu. Simdi ne yapacaklardi? Sam simdi ne ya-
pacakt1i? Kendisi ne yapacagini bilmedigini soyledi. Kendine
yeni geldigi ve bugiin disaridaki ilk giinii oldugu igin, hakkin-
da konusabilecegi planlar yapamamisgti.

Garip duraksamalar1 doldurmasi gereken kisi Felix’ti ama
o da bunu yapamiyordu. Tuttugu kini unutacak birine hig
benzemeyen Brown’in, kendisine ihanet eden adami gérme-
sine izin veremeyecekleri i¢in onu eve de gotiiremezlerdi. Onu
Hudson Nehri’'nin kars1 kiyisinda, Cliffs Landing’deki evleri-
ne de gotiiremezlerdi, ¢ilinkii Brown oray1 da biliyordu. Felix,
Brown’in Sam’in 6lii oldugunu diisiinmeye en azindan simdi-
lik devam etmesinin daha iyi olacagina karar verdi.

Sonra Felix, Maggie’yi diisiindii. Herkesten 6nce o, Sam’in
hayatta oldugunu bilmeliydi. Sam hayatim1 onun igin tehlikeye
atmisty, digerleri i¢in degil. Ayrica Sam’in yeniden ortaya ciki-
s1 Maggie’'nin Jess'le ilgili takintilarim da hafifletebilirdi.

Garip duraksamalarin birinde Felix, ayaga kalkt1 ve cep
telefonunu ¢ikardy, “Ben—Ben hemen donerim. Bir telefon et-
mem gerekiyor,” dediginde, digerleri de kafa sallayarak, soy-
leyecek bir sey bulduklarina minnettar bir sekilde “elbette”,
“tabii” dediler. Disarida 80. Cadde’yle Broadway’in kosesinde,
sifrelenmis telefonundan Maggie'nin Arona’daki numarasini
tuslarken, bu sefer de telefonu yiiziine kapatmamasim nasil
saglayacagim diisiiniiyordu.

“Pronto.”

“Come sta, Antonella?”

“Molto bene, signor Rossi! Grazie.”

“Posso parlare a Maggie? E importante.”

“Si, Signore. Un attimo.”
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“Grazie.”

Kaldirimda dolagmaya baslad:.

“Felix? Yiice Tanrim! Aradigina hi¢ bu kadar sevinmemis-
tim.”

“Ne oldu, Maggie?”

“Jess’le ilgili!”

Felix'in adimlar:1 durdu.

“Ne oldu, Maggie?”

“Felix, basindan beri ben hakliymisim! Daha fazla bekle-
yemeyiz. [lk mucizesini gerceklestirdi.”

“Ne?”

“Signora Morelli’yi korkung, korkung acilardan kurtardi.”

“Ne? Nasil?”

“Isa'min yaptig1 sekilde, Felix. Baska nasil olacak?” Sesi
¢ildirmis gibi geliyordu.

“Sakin ol, Maggie. Once biraz sakinles. Simdi bana neler
oldugunu anlat.”

Onu dinledi, kaslari ¢atildi, ne yanindan gecenleri gordii,
ne de sar1 renkli New York taksilerinin gecerken caldiklar
korna seslerini duydu.

“Maggie, once dikkatlice bir diisiin,” dedi. “Signora Mo-
relli daha 6nce Jess’i kugular: beslerken gérmiis miiydii?”

“Evet, galiba gordii. Evet, gordii. Yani onun yalmzca bir
riiya gordiigiinii ya da onu hayal ettigini mi soyliiyorsun? Iyi
ama Jess'in onun hasta oldugunu bilmesini nasil agiklyor-
sun?”

“Jess, ylizerek ya da sandaliyla o tarafa gitti mi hi¢? Halka
acik plaji gorecek kadar yakina gittiyse orada olanlar1 gormiis
olabilir bence. Signora Morelli’yi gordiigiinde o oldugunu an-
layabilecek kadar taniyor mu?”

“Evet.”
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“Onun yere diistiigiinii gormiis ve buna iiziilmiis olabilir.”

Maggie sessizlige biiriindii, sonra, “Sanirim bu mantikl.
Evet, sen hakhisin, Felix. Bu sekilde olmus olabilir. Yine de
her ihtimale karsi, Antonella’yr Sinyor Morelli’yle konusmaya
gonderdim, ben de doktorla konusup bu konudan hi¢ kimse-
ye, ozellikle de yabancilara s6z etmemesi i¢in ona yalvardim.
Bu, Jess’i gercekten tehlikeye atabilir. Onlar da kabul ettiler.”

“Yani ikisinin de Jess’in bir mucize gergeklestirdigine
inandiklarini m séyliiyorsun?”

“Bagka ne diisiinebilirler ki?”

“Bu Jess icin ¢ok tehlikeli.”

“Biliyorum. Bende bu yiizden onlara soz verdirdim ki—"

“Kiigiik bir kasabadaki iki kisinin s6ziine—"

“Dort kisi. Kadinin kendisi, kocas1 Carlo Morelli, adamin
kardesi Adamo ve doktor. Ben onlara giiveniyorum, Felix. Bizi
incitebilecek herhangi birine bunu anlatmazlar. Bu insanlar1
¢ozdiim ben. Beni endiselendiren, Krishna’yla ilgili olan bo-
liim. Seni uyarmistim bu konuda.”

Felix, derin bir nefes verdi. “Bunu oraya geldigim zaman
konusuruz.”

“Peki, sen ne diyecektin?”

“Maggie, sana soylemem gereken bir seyvar. Su anda otu-
ruyor musun?”

“Oturmam m gerekiyor?”

“Evet.”

Felix, sokagin kargisina gecerken konugmalarinda bir du-
raksama oldu.

“Evet, Felix, devam et.”

“Pekala.” Felix yutkundu. Dogru kelimeleri bulmaya ¢a-
lisirken bir trafik 151§1min sariya doniip, icinde New York Ob-
server gazetesi bulunan pembemsi ve bej renkli camli b6lme-
nin iizerine yansidigini gordii.
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“Maggie, sik1 dur.”

“Ben hazirim Felix, soyle hadi.”

“Sam 6lmedi.”

Telefonun yere diistiigiinii duydu.

“Maggie? Maggie?”

“Buradayim. Ne dedin sen?”

“Onu az 6nce gordiim. Sam yasiyor.”

Ona her seyi anlatti. Maggie de konusmasim1 bolmeden
onu dinledi.

Konugsmasi bitince, mirildandi, “Onu bana getir.”

“Ah, Maggie. Hayir! O bir sey hatirlamiyor. Fazla umut-
lanma. Bizi tammyor.”

“Onu bana getir, Felix.”

“Uzgiiniim, Maggie. Hayir, bunu yapmayacagim. Boyle
bir sey yapamam. Heniiz ¢ok erken.”

“Onu bana getir, bana getir, bana getir!” dedi Maggie, sesi
giderek bir yalvarma haline doniistii.

“Hayir! Bunu yapmayacagim, o yiizden benden bunu is-
teme.”

Maggie'nin sesi kizginlagti. “Onu buraya, bana getir, Fe-
lix Rossi, yoksa nefes aldigim siirece seninle bir daha asla ko-
nugmam. Sam’i bana getir! Getir onu, getir. Beni duydun mu?
Daha fazla eger, ve ama duymak istemiyorum. Sanki bunun
onunla bir alakasi1 varmig gibi, bana bilimsel seyler zirvalama
anladin m1? Bu bir mucize. Sam artik buraya ait. Sana soylii-
yorum, Jess bir mucize gerceklestirdi, simdi de Sam hayatta,
bu da bir bagka mucize. Felix, sen istedigin kadar kulaklarim
tikayabilirsin ama Tanr1 bizimle konusuyor. Ben ise ruhumun
sahip oldugu kulaklarla onu dinliyorum. Goniil goziimle gorti-
yorum. Sam Duffy’i buraya, bize getir, Felix Rossi. Tanr1 agki-
na, getir onu. O seni tanimiyor diye bu kapiy1 kapatma. Onu
buraya getir yeter. Tanr1 agkina, eger—”
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Felix onu dinlerken, kasabadaki insanlarin dikkati de
onun iizerine yonelecekse, yapilacak en akillica hareketin,
Jess’i acilen bir yatih okula gondermek oldugunun farkina
vardl. Bu siire icinde de Maggie ve Jess'in yaninda Antonella
disinda biri olmahydi, Maggie’'nin fikirlerini gercek diinyaya
yonlendirecek biri.

Felix kaglarim kaldirip sokagin karsisina bakti. Zabar’s'in
penceresinden Sam’in el salladigim gordii.
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16. bolor

Sam’i getiren taksi Brown'in sahsi garajina yanasir yanagmaz,
Sam arabadan inip sofére beklemesini séyledi ve dogruca
asansore gitti. Sam, Zabar’s'in tuvaletinden Brown1 aradigin-
da, acilen ¢at1 katina geri donme emrini almistu.

Usak onu kiitiiphaneye gotiirdii ve bu oda Sam’e bir sekil-
de tanidik geldi. Maun kitapliklar, eski ve az bulunan bir agac-
tan yapilmig oyma masa, iizerindeki biiyiik kristal, Sam’in bir-
cok kisinin ulagsamayacag) bilgilere erisim imkani oldugundan
siiphelendigi bilgisayarlar.

Masanin lizerinde biiyiik, siyah bir kitap gordii. Fotograf
albiimiine benziyordu. Sam, deri kanepeye oturmak yerine
masaya gitti ve albiimii acti. Gordiikleri karsisinda da ¢ok sa-
sird1. Gazete makaleleri vardi iginde. On yilliktilar. Amerika’da
klonlama ile ilgiliydiler. London Times gazetesinden alinmis-
lard1. Sayfay ¢evirdi, bir sayfa daha ¢evirdi. Burada da Ameri-
kan gazeteleri vard1. Sonra da Avustralya, Kanada, italyan ve
Fransiz gazeteleri. Hepsi de bir isa klonundan s6z ediyorlardh.
Bu da neydi boyle?

Sam albiimii ald1 ve kanepeye oturup okumaya baglad:.
Hikaye inanilmazdi. Az 6nce yanindan ayrildig1 Felix Rossi,
Hz. Isa’y1 klonlamaya ¢alismisti. Bu haber, diinyada bomba
etkisi yaratmigt1. Sonra bir anda her sey bitmisti. Klondiye bir
sey yoktu.

“Eskiden oldugundan daha meraklisin.”
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Sam basini kaldirdi.

Brown kitaphklardan birinin arkasindan ¢ikti. Basindan
beri oradaydi.

“Bu dogru mu?” dedi Sam albiimii isaret ederek. “Saglam
bir hikayeye benziyor.”

“Evet.” Brown masasina geldi ve oturdu. Uzerinde beyaz
bir gomlek vardi. Bir de gri renkli bol bir pantolon giymisti.
Parmagindaysa ¢ok garip goriinen altin bir yiiziik vardi. “Ko-
nusmamizdan bu yana neler oldu?”

“Soyledigim gibi, Felix beni bir seyahate ¢ikarmak istiyor;
nereye oldugunu bilmiyorum.”

“Tam olarak ne soyledi?”

“Bir diisiineyim. Benimle bir yere gelmeni istiyorum.
Chuck O’Malley adina kayith eski pasaportun hale bende du-
ruyor.”

Brown’in kaglar: birden kalkt1. “Sen ne dedin?”

“Soyle dedim, ‘Sahte pasaport mu? Neyin pesindesin, Fe-
lix’?”

“Bagka?”

“Bana daha sonra anlatacakmis ama pasaportu yapan
adamin, bugiin onu yenileyecegini sdyledi. Bunu halledecegi-
ni ama bu konuda hig¢ kimseyle konusmamay: kabul etmem
gerektigini de ekledi. Ben de ‘izci sozii. Kimseye sdylemem,’
dedim. Iyi yapmis miyim?”

“Harfi harfine. Bana plani anlat.”

Sam, saatine bakt1. “Uc saat sonra New Jersey’deki Teter-
boro Havaalanr’'nda olmam gerekiyor. Oradan Felix’le birlikte
nereye gidecegini bilmedigim 6zel bir ucaga binecegiz. Gitme-
mi istiyor musun?”

“Evet. Rossi’nin de sahte bir isimle seyahat edip etmedigi-
ni 6grenmeye c¢als.”
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Sam albiimii kapattl. Brown’in masasina birakti. “Klonun
oldiigiinii diisiinmiiyorsun, degil mi?”

“Bilmiyorum,” dedi Brown. Bunu Sam’in ¢6zmesini isti-
yor gibi goriiniiyordu.

“Burada devreye ben giriyorum. Rossi’ye giden yolun bile-
ti bende ve o klon hakkindaki gercegi biliyor. Eger yasiyorsa,
on yasina gelmis bir ¢ocuk olmali, muhtemelen de erkek. Dur
tahmin edeyim. Cocugu kagirip buraya getirmemi istiyorsun,
bdylece onun mucizevi giiclerinden yararlanacaksin.”

Brown'in yiiziinde, Sam’i iirkiiten hafif bir giilimseme
belirdi. “Eger ¢cocuk hayattaysa, onu 6ldiirmeni istiyorum.”

“Hop!” dedi Sam. “Vay, vay, vay, dogrudan sadede gel-
din.” Kanepeyi kaplayan pahal deriyi ovustururken diisiindii.
“Gordiigiim kadariyla ruhunu seytana satmaktan korkmuyor-
sun.”

“Seytan diye bir sey yok.”

Sam ona dogru bakarken ona sarki soyleyenleri hatirladi
“Bundan emin gibi goriiniiyorsun.”

Brown deri koltugunun arkasina yasland, gozleri Sam’in
lizerindeydi. “Charles Manson.”

“Kim? Ah, evet su adam. Helter Skelter’ci’. Ne olmus
ona?”

“Seytan diye bir sey olmadigimin kamiti1 o. Ergen bir fa-
hiseden dogmadan once babasi onu terk etmisti. Annesi de
ondan kurtulmaya ¢aligmadig1 zamanlarda onu istismar etti.
Cocuklugu bakic ailelerde, 1slah evlerinde ve hapishanelerde
gecti. Fakat Manson’da, bir Gandi'nin ya da Churchill’in ze-
kas1 ve karizmasi vardi. Manson’un sahip oldugu ozellikleri
yanlis yolda kullanmak i¢in seytana gereksinimi yoktu. insana
has zaaflar yeterliydi.”

* Charles Manson’in cinayetleri isledigi yere sozlerini yazdig1 Beatles sar-
kis: (¢.n.)



162

“0O halde sanirim Tanrr’ya da inanmiyorsun, oglunun klo-
nunu 6ldiirmeye hazir olduguna bakilirsa.”

Brown ne anlama geldigi ¢oziilemeyecek bakiglarla Sam’e
bakti. “Tanrr’ya inaniyorum.”

Sam’in agz1 bilin¢dis: olarak acildi. “Saka ediyor olmali-
sin.”

“Gergekten zeki olan herkes bir Tanr’'nin var oldugunu
bilir ama camilerde, sinagoglarda ya da kiliselerde tapilan
tiirden bir Tanr1 degil elbette. Bu diinyay belli bir diizende ve
olasiliklarla dolu olarak yaratan bir Tanri. O erkek, disi ya da
cinsiyeti her neyse, fenomenleri yaratti: Zithklari, bilinci, kisi-
ligi, insan zihninin igbirligiyle ve ona bir tepki olarak gercegi
karigtiran etki tepki prensibini. Bizler, Tanri’'nin makinesinin
icindeki yanki imgeleriyiz.”

“Oyle mi diyorsun? O zaman c¢ocugunun klonunu 6ldii-
riirsen Tanr1 sana kizmaz m1?”

“Bu miimkiin, yapacagim seyin sonunda boyle bir ihtimal
var. Sen bana din konusunda tereddiitlerin oldugunu mu soy-
liiyorsun?”

Sam kahkahayla giildii. “Yok camim! Benim sadece para
konusunda tereddiitlerim var dostum. Eger seytan olacaksam,
zengin de olmam gerekir. Bir milyona daha ihtiyacim olacak.”

Brown ayaga kalkti. “Chase Bankasr’'nin Manhattan sube-
sinde sana ait bir banka hesabi var. Su anda o hesapta bir mil-
yon dolar bulunuyor. Paray: alip kagmaya kalkma. Seni bulu-
rum. Nahos seyler olur. Cocugun 6ldiigiinii 6grendigimde bir
milyon daha hesabina aktarilir.”

Sam ayaga kalkt1 ve elini uzatti. “Anlastik anasin1 sata-
yim.”

Brown, “Silah igini ben hallederim. Sen giimriikte sikint1
yasarsin.”
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“Ya basim belaya girerse?”

“Ucagn indiginde, beni ara ve nerede oldugunu soyle.
Ben sana bir silah gonderirim. 48 saatte bir bana rapor ver.
Destege ihtiyacin olmasi ihtimaline karsi ben de yakinlarda
olacagim.” Brown bir ¢cekmece act1 ve Sam’e bir kagit uzatti.
“Talimatlarin geri kalam burada yaziyor. Sayfay1 oku ve bura-
da birak. Kendini nasil hissediyorsun?”

Sam ona bakti. Bu ciddi bir soruydu. Brown, elemaninin
gorev i¢in uygun olup olmadigindan emin olmak istiyordu.
[sin asli, Sam kendini yorgun hissediyordu ama ortada bunu
itiraf edemeyecek kadar ¢ok para vardi. “Gegtigimiz on yila ki-
yasla, sanirim harika hissediyorum.”

“Giizel.”

Brown dogruldu. “Sibirya’da yeni bir mineral yatag: bul-
dum, Sam.”

“Oyle mi?”

“Kolombiya ziimriidiinii golgede birakacak kadar eski bir
vatak, diinyanin en iyisi. Amasenin yaptigin kesif daha 6nem-
li olabilir.”

Brown odadan g1kt

Sam talimatlarin yazih oldugu sayfayi okudu, Brown’in so-
gukkanhhgina karsin kafa salladi ama bunu umursamamaya
karar verdi. Kendisini bekleyen taksiye geri dondii ve Central
Park’in batisina gitmesini istedi. Batidaki 101. Cadde’de tak-
siden indi, Boy’s Gate’ten parka girdi ve Glen Span Kemeri'ne
uzanan yolda siraya girmis Isa fanatiklerinin olusturdugu si-
raya katildi. Gazetelere bakilirsa, soylentiye gore on yil 6nce
klon burada dogmustu. Sam de on yi1l 6nce burada vurulmus-
(u.

Siradaki insanlar, yaban ordekleriyle dolu olan The
Poolun etrafim dolasiyordu. Képrii ayaginin altinda su, de-
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vasa kayalarin iizerinden caghyor ve Glen Span Kemeri'nin
altindaki bir akarsuya karisiyordu. Biiyiik, karamsar taglari,
Hz. Isa’min ikinci dogum yeri olarak gériilen bu yerde, dogal
bir katedral sekline biiriiniiyordu.

Bu elbette sagmalikt1 ama siradaki insanlar kemere ulas-
tiginda, Sam’i bir merak duygusu sardi. Kemerin altina indi
ve uyduruk bir Bakire Meryem ve mavi gozlii gocuk heykeli
gordii. Bu heykeller kayadaki bir oyuga iple asilmigti. Eger ¢o-
cuk burada dogmussa, anne buradan bata ¢ika suyu ge¢mis ve
bir kayaliga tliinemis olabilirdi. Bulundugu kaldirimdan asagx
dogru bakt1 ve eger o an orada olsaydi, kadimi oraya, duvarda-
ki hafif oyuntuya yatiracagim diisiindii.

Gergekten bu isin icinde miydi ve eger Gyleyse, kimin ta-
rafindaydi? Felix’in mi, Brown’in m1? Felix, Sam’in arkadas:
oldugunu iddia etmisti. Bu dogru muydu? Oyleyse, onu vuran
bir haydut muydu yoksa bir bagkas1 mi? Su anda Brown’dan
ona zarar gelmeyecegi acgikti, peki ya on y1l 6nce?”

Bunun bir 6nemi yoktu, ¢iinkii Sam, su an kimin tarafinda
oldugunu biliyordu. Brown ona iki milyon dolar teklif etmisti.
Peki ya Rossi? Tek kurusun lafini bile etmemisti.

Yine de kendisini vuranin kim oldugunu merak ediyordu.

Etrafindaki insanlar, diz ¢okiip, burasi kutsal bir yermis
gibi tespih cekip, dualar ettiler. Her ne kadar hesaplara gore
bu dogum kesinlikle imkansiz olsa da, onlar hala inamiyorlar-
di. Brown da inaniyordu ama garip bir sekilde. Brown’in, he-
pimizin hayaletleri oldugumuzu diisiindiigii bu Tanr1 makine-
sinin varolus sebebi neydi? Brown, zeki biri gibi goriiniiyordu.
Ama neticede bu kafayr siyirmig kalabalikla neredeyse aym
seyleri diisiiniiyordu.

Sam geri ¢ekildi ve heykelin asili oldugu yerin karsisinda-
ki duvara dayandi. Burada ona tanidik gelen higbir sey yoktu.
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En kiiciik bir parca, hi¢bir hafiza kirintisi geri dsnmemisti. Sol
tarafindaki selaleye, kayalara bakti, sag tarafindaki agaclara
bakti, sadece emin olmak i¢in kendi kendine 1shkla Too-ra
loo-ra-loo-ral melodisini ¢aldl. Buranin huzurlu bir yer ol-
duguna karar verdi, 6zellikle de selalenin sesini sevdi. Adeta
orada hi¢ kimse yokmus gibi yapabilirdi. Bir ¢ift glivercinden
bagka hi¢ kimse ona dikkat etmiyordu. Giivercinler sallana
sallana yiiriidiiler, Sam’in iistiinde durdugu kaldirimi gagala-
dilar ve gelip ayagina kondular.

“Aptal kuslar,” diye fisildad:.

Sam saatine bakti, parktan gikt1 ve Teterboro’a gitmek
icin bagka bir taksi ¢evirdi. Hudson Nehri'ni gecerken geriye
dogru bakt1 ve New York'un gokyiiziinden bir seylerin eksik
oldugunu fark etti.

“Kahrolasi Ticaret Merkezi'ne ne oldu?” dedi.

Sofér cevap verdi, “Dalga geciyorsun, degil mi? Neredey-
din sen? Mars’ta m1?”

“Sayilir. Bende hafiza kayb: var.”

“Teroristler. Iki tane ucag kacirip, kulelere carptilar ve
yiizlerce insani 6ldiirdiiler.”

“Kahretsin!” Sam arkasina yaslandi. “Diinya ne hale gel-
mis boyle!”

Yukar1 Jersey kiyllarimin ugurumlarim goérdii, araba las-
tiklerinin kopriiniin birlesme yerlerinin iizerinden gegerken
yaptig1 sesleri duydu ve Ticaret Merkezi'ni unuttu, ¢iinkii su-
yun lizerinde olmanin keyfini ¢ikariyordu. Yogun sekilde geg-
mise bir 6zlem duydugunu hissetti, nedenini bilmiyordu ve
Jersey rihtimina dogru bakty, elinde soguk bir bira olmasim
diledi. Brown, Sam’e bir zamanlar ticari denizci oldugunu séy-
lemisti. Belki de bu isteginin nedeni buydu.

“Hey, baksana,” dedi sofore. “Bu rihtimda hig¢ bar var m1?”
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“Evet, evet. Bir iki tane biliyorum. Seni gotiirmemi ister
misin?”

“Gidecek kadar zamanim yok ama nerede oldugunu gos-
terebilirsen ...”

Sofor konsola hafif¢e vurdu. “Taksimetre galistig: siirece
dostum, seni her yere gotiiriiriim.”

Sam, “Tesekkiirler,” deyip beklenti i¢inde arkasina yas-
landi. Tam olarak ne beklediginden emin degildi.

Biraz sonra Jersey kiyisinda ilerliyorlardi. Her tarafta de-
polar, limanlarda iizerlerindeki konteynirlar1 bosaltilmakta
olan biiyiik yiik gemileri vardi. Sofor, kiigiik bir sokaga girdi-
ginde Sam oradaki bar1 gordii. Bir fahise sivri topuklu ayak-
kabilariyla, mini etegini gekistirerek bara dogru sendeleyerek
yiiriiyordu.

“Ah, yavrum benim,” diye fisildadi, Sam.

“Durmami ister misin?”

“Kesinlikle,” dedi Sam.

Taksi kadinin yanina yanagti ve kadin giiliimseyerek
Sam’in actig1 cama dogru egildi. Gogiisleri, icleri su dolu iki
balon gibi sallanarak arabanin igine girdi.

“Eglenmek ister misin?” dedi Jersey aksaniyla.

Herhangi bir meme, hic meme olmamasindan iyidir.
Sam’in elleri onlar: sikarak kadina cevap verdi.

“Tanr1 agkina, burada olmaz!” dedi taksi soforii. “Cik ara-
badan. Ben bir yere park eder, beklerim.”

“Olmaz, vaktim yok,” diye tekrarladi Sam, kadin geri ge-
kilirken. “Sadece gostermek i¢in ne kadar istiyorsun, yavrum?

Sakizim sisirip patlatti, adam 6l¢lip bicti, ardindan ko-
nustuy, “Bir ikili, bir tekli hayatim”

Sam, camdan disarn otuz dolar uzattu.

Fahise 6nce boynundaki askiy:1 ¢ikardi, sonra da etegini
kaldirdi. Alti tamamen c¢iplakt.
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“Hey kahrolasi yolda olmaz, su ara sokaga girin bari!” diye
bagird: sofor.

Sam camdan disar1 uzandi ve elini, viicudunun geri kala-
ninin gidemedigi yere koydu.

“Bu kadar yeter, ben gidiyorum!” diye bagird: sofér onla-
ra.

“Tamam, gidelim.” Araba hareket ederken Sam, gordiigii
manzaray hafizasina kaydetti.

Maggie, baskas) gorse ne kadar aptalca gelecegini bildigi
bir opera karakteri gibi davrandiginin farkindaydi. En sevdigi
opera olan Madam Butterfly’dan, Cio Cio San roliindeydi.

Biitiin Italyanlar, Italyan operalarim biliyor gibi goriinii-
yorlardi. Antonella sayesinde Maggie de, en sevdigi opera olan
Un Bel Di, “Giizel Bir Giin” adh aryay1 ve meshur mirildanma
sarkisim 6grenmisti. Operanin hikayesi soyleydi: Cio Cio San,
saygin bir Japon ailesinin kizi, Amerikal bir deniz subayiyla
Japon geleneklerine uygun bir torenle evlenir ve kocas) gorev-
deyken onun c¢ocugunu dogurur. Yillar boyu sadakatle onun
doniisiinii bekler. Sonra giizel bir giinde, un bel di, gemisini
ufukta goriir. Geminin ad1 Abraham Lincoln’diir. Giyinip ku-
sanir ve biitiin gece bekler. Mirildanma o zaman baglar. Ertesi
sabahin ilerleyen saatlerinde, adam yaninda Amerikal bir ka-
dinla gikagelir. Oglunu alip Amerika’ya gotiirmeyi ve oglunun
orada, gercek karisi olan o kadin tarafindan biiyiitiilmesini
ister. Bunu bir hayal edin. Dogal olarak Cio Cio San kendini
oldiiriir ki bu o zamanlar Japonlar i¢in bu gibi durumlarda
yapilacak en onurlu seydir.

Maggie, Cio Cio San ve hizmetgcisinin, kocas: geldiginde
iistiinde yiiriisiin diye, bahgedeki biitiin ¢i¢ekleri koparip eve



168

sagtiklar1 boliimii cok seviyordu. Cok hassas ve iiziiciiydii. Za-
valli kiz onun i¢in kiraz agaclarindaki her tomurcugu tek tek
toplamigti.

Tanriya siikiir, Maggie bunu yapmayacak kadar mantik-
liydi. Ortancalar hala merdivenin yanindaki ¢alilikta, giiller de
hala bahce duvarimn iizerindeki ¢ardaktaydi.

Fakat Maggie, bunun disginda Cio Cio San’in yaptig1 her
seyi yapmistl. Kadinlarin yapmas: gerekenleri. Antonella’y
taze meyvelerden, sebzelerden, baliklardan, en aromatik
peynirlerden ve en kaliteli sosislerden almaya gondermisti.
Lezzetli seylerle dolu tepsiler, buzdolabinin i¢inde, firinda ve
1zgarada, pisirilmeyi ya da taze olarak yenmeyi bekliyordu.
Isil 151l siirahiler, sikacaklar1 taze meyve sularin1 bekliyordu.
Makarna makinesi yumurta ve unu bekliyordu. Antonella’yla
birlikte biitiin eklem yerleri agriyana kadar evin her yanim
ovalayarak temizlemisler, biitiin yataklarin ¢arsaflarin1 degis-
tirmisler, biitiin havlular yenilemisler, halilar1 dévmiis, cam-
lar1 da silmislerdi.

Bu siire i¢cinde Jess de tamamen iyilesmis, on yasindaki
normal bir ¢ocuk gibi sorulariyla onlar taciz etmeye basla-
mistl. “Kim geliyor, annecigim? Sadece Felix Amca mi1? Kim
geliyor, Antonella?” Felix gelecegi zaman hi¢ bu kadar hazirhik
yapmadiklarini biliyordu.

Maggie, Jess’in peslerinde dolasarak onlara yardim etme-
ye calisirken aslinda engel olugundan, sordugu sorulara cevap
vermekten kacindi. Ama sonunda, yatmadan hemen 6nce ona
Felix’in yarin sabah bir arkadasimi buraya getirecegini séyledi.
Bu da sadece Jess’'in daha fazla soru sormasina neden oldu,
¢linkii Jess, hi¢bir zaman bir yabanciy1 konuk etmediklerini
biliyordu. Onu yataga yatirip 1s1iklar1 kapatmasi sonsuzluk ka-
dar uzun siirdii.
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Maggie, onu yatirir yatirmaz, parfiimlii banyo tuzlariyla
dolu bir kiivete girdi, yiiziine kayis1 6zlii krem siirdii ve ca-
mur maskesi yaptl. Saglarin yikadi, sa¢ masasiyla bukle ya-
p1p ardindan buklelerinin bir dakikadan daha uzun siire kalici
olmalarim saglamak icin bigudi ile sardl. Yatmadan 6nce, o
kadar da aptal olmayan Antonella, Maggie'nin ellerine bolca
vazelin siirdii ve pamuklu eldiven giydirdi. Bu gece boyunca
ellerini yumusatacakti. Antonella, “Sinyor Duffy, muhteme-
len yumusak ellerden hoslaniyor,1 dedi ve giilimsedi. Mag-
gie, Antonella’min agikca bildigi seyi onaylamak i¢in fazlasiyla
utangact.

Frances'in bir dogum giiniinde ona hediye ettigi ipek gece-
ligi yastiginin altina koymustu. On y1ldir gérmedigi bir adam
icin yakin zamanda giyeceginden yapmamigti bunu. Zamani
gelince tipki hayat1 boyunca her zaman yaptigini yapacak, bir
hanimefendi gibi davranacakti. Akl ve prensipleri kontrol al-
tinda olacakt.

Boyle budalaca davranan onun yiiregiydi. Bukleler. Par-
fiimlii banyo tuzlari. ipek gecelikler. Cio Cio San1 anlatan
operay1 dinlemek. Onu sevmis olan tek adamin gelisiydi bu—
tam zamaninda onu Jess’i kaybetmekten kurtaran Sam, daha
once yaptig1 gibi yine Felix’e karg1 durabilirdi.

Tipki Cio Cio San gibi, Maggie de uyuyamadi. Gece yarisi,
elinde bir kaset ve kasetcalarla evden ¢ikip sessizce gol kiyisi-
na gitti.

Balkonda oturmak yerine oradan bir sandalyeyi tutup sii-
riikkleyerek, dallar1 gole bir perde gibi dokiilen salkim s6giidiin
altina yerlestirdi. Kiyida dolagmadig1 zamanlar, Cio Cio San’in
sarkisini burada dinlerdi. Ama bu kez eldivenler yiiziinden ka-
setcalarin tuglarina basmak zor olmustu.
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Un bel di, vedremo  Gorecegiz giizel bir giinde
Levarsiun fil di fumo  Ince bir dumamn yiikseldigini
Sull’estremo confindelmare  Ufkun iizerinde

E poi la nave appare Ve ardindan o geminin geldigini

Antonella ona sarkiyr s6yleyenin Leontyne Price adinda
siyah bir kadin oldugunu anlattiginda Maggie ¢ok sasirmigti.
Antonella, bunu onun igin 6zel olarak segmis olmaliydi. Mag-
gie, kendisi gibi bir kadinin Cio Cio San’in sarkisini sdyledigi-
ni diisiiniince, kendisini bu miizige daha da yakin hissetmisti.

Leontyne’in sesi dylesine 6zlem doluydu ki, Un Bel Di'nin
ne anlama geldigini bilmeseniz bile, miizik iizerinden ¢eviri
yapabilir ve kadinin gelecekteki bir giiniin hayalini kurdugu-
nu anlayabilirdiniz.

Bekliyor, bekliyor, bekliyordu.

Maggie de bekliyordu. Salkim sogiidiin ardinda, kiy1 bo-
yunca yiiriiyor, iskelede karga yuvalarindaki fenerlerin altin-
da, tepelerde kirpisan 1siklan izliyor, kuzeye, Felix ve Sam’in
gelecegi Gola’ya dogru bakiyor ve mirildanan sarkiyi dinliyor-
du. Bu boliimde sadece kemanlar, bir arp ve mirildanan sesler
duyuluyordu.

Hepsi buydu. Sarki soylenmiyordu. Sadece mirildani-
yorlardi. Cio Cio San’in biitiin gece bekledigini bilmiyorsaniz
bile miizik size bunu soyliyordu. Maggie’nin duydugu en
unutulmaz, en tath sesti bu—Jess’in sesi ve giiliisii disinda—
Puccini’nin bu eseri ona, Cio Cio San’in agk adina nasil ayakta
kaldigimi anlatmak i¢in yazilmistu.

Bu, Maggie’ye Ezgiler Ezgisi'ni ve Jess’in onu nasil dogru
terciime ettigini hatirlatti:
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Gece boyunca yatagimda
Sevgilimi aradim:

Aradim ama bulamadim.
Kalkip kenti dolagsayim
Arayayim dedim sevgilimi
Sokaklarda, meydanlarda
Aradim ama bulamadim.

Maggie, gece boyunca gol kiyisinda sarkiy: ¢alip havaya ve
geceye siikrederek antika yatagindan uzakta kald. Sevdigi ne-
redeyse yanindayd: artik. Hilal seklindeki ayin, gokyiiziinden
yildizlar siiriikleyerek, gokyiiziinii giinesin gelisi i¢in hazirla-

yisini izledi.
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I7. bolom

Sam, Gulfstream Jet havalanana kadar, konforlu deri kol-
tukta dik bir seklide oturup Felix’e giilimseyerek bakt1 ya da
giilimsemeye caligti. Sadece yorgun degil, tamamen bitkindi.
Bunu sOyleyerek Felix’e, onu, komadan yeni ¢ikmig bir has-
tayl, Brown'in sahte evraklarla orada kalmig gibi gosterdigi
EverCare’e ve Lewiston’a geri gotiirmesi icin bir neden vere-
mezdi.

Felix, Lewiston’in yolculuk i¢in verdigi tibbi onay: isteksiz
bir bigimde kabul etmisti.

Simdi de bu ucaktaydilar, ikisinden bagka hig¢ kimse yok-
tu. Sam’in aklindan Felix’in de asir1 derecede zengin oldugu
gecti. Ortalikta Lord Byron gibi dolasiyordu ve bunun igin bir
caba da sarf etmiyordu. Sanki diinya hep onunmus gibi gorii-
niiyordu. Bakimli uzun saglari, tizerinde hafif¢e bol duran ben
¢ok zenginim ve bir lordum ama bu umurumda degil tarzina
uygun kiyafetleriyle bulundugu mevkiye uygun goriiniiyordu.

Ucag bile bu fotografa tam uyuyordu. Sam 1,90 boyun-
da olmasina ragmen ugaga bindiginde egilmek zorunda kal-
mamistl. Ugaga biner binmez koltuguna kendini birakacagini
diisiinmiis ama 6nce uzun bir dolabin ve etrafinda dort tane
minderli sandalye bulunan bir masanin yamindan gecerek bu-
raya, gercek boyutlu, 6zel tasarim bir kanepenin oldugu bolii-
me gelebilmek i¢in Felix’i takip etmek zorunda kalmigti.

Sam gidip o kanepeye uzanmak igin can atiyordu. Ama
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bunun yerine Felix'in kargisina, neredeyse konforlu bir koltuk
kadar biiyiik olan mavi deri yolcu koltuguna oturdu ve Felix'in
yaptig gibi ickisinden bir yudum aldi. Bunu yutarsa, kendin-
den gececegini diisiindii.

Felix’e dogru kafa sallad1 ve bu upuzun kahrolas1 ugag:
bastan asag inceledi. On iki tane konforsuz koltugu vardi—
kanepeye sikigilirsa 6n taraf dort kisilik olabilirdi.

Ucagin bulutlarin iizerine yiikselmesini bekledi. Hava du-
rumunu, ticari uguslarin rotalarini ve yeryiiziiniin yukaridan
goriinen sekillerini gordii. Sonra kocaman esnedi ve hissettigi
sersemlikten kurtulmak i¢in kendini tokatlad.

“Cok mu yorgunsun?” dedi Felix elindeki gazeteyi birakip
Sam’e bakarak.

“Evet, galiba oyle.”

Felix ayaga kalkti. “En iyisi uzan da sanabir bakayim.”

“Sen doktor musun?”

“Evet. Hadi gel de seni muayene edeyim.”

Tanrwya stikiir! dedi Sam i¢inden ve minnettar bir ifadeyle
oturdugu yerden kalkip kendini gri kanepenin iizerine biraktu.

Felix, Sam’in marketten alinmig gibi duran ceketini ve
gomlegini ¢ikarmasina yardim etti, sonra da kocaman bir me-
dikal ¢anta ¢ikarip act1.

“Vay anasini, ne var onun i¢inde?” dedi Sam, asag1 dogru
bakarak.

Siyah deri bir ¢antaydi bu. A¢ilinca hem iistteki iki kat-
i b6lmeye, hem de alttaki ana boliime ulasilabiliyordu. Felix
giilimsedi. “Bugiinlerde boyle ¢antalar1 saghk gorevlileri ve
kirsal alanlarda ¢alisan doktorlar kullaniyor. Ben de aldim ve
icine—"

Sam, Felix’in ciimlenin ortasinda durdugunu ve yiiziiniin
kizardigini fark etmemis gibi davrandi. Klon icin gerekli sey-
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ler koydun, Felix, diye diisiindii Sam. O koca ¢antay klon igin
hazirladin. Her seferinde en kotii ihtimale karsi hazirlikh olu-
yorsun. Sam, klonlarin hastaliklarinin da normal insanlarla
ayni olup olmadigini merak etti ama bunu pek umursamadi.

Felix, bogazini temizledi ve stetoskobunu gogsiinde ve sir-
tinda gezdirerek, oksiirmesini istediginde oksiiren Sam’i mu-
ayene etmeye bagladi.

Sam, Felix yeniden oturup, ona iyi goriindiigiinii soyle-
yince rahatladi. Tekrar komaya girmek istemiyordu. Boglukta
gecen yillar onu korkutmustu. Hafiza kaybi da korkutuyordu
ama bunu herkesten gizlemisti. Felix’'ten hoslandigim da soy-
leyemezdi; o Isa’y1 klonlamaya calismis biriydi sonugta ve bu
fazlasiyla garipti ama yine de onu Lewiston’in ettigi kadar da
rahatsiz etmemisti.

Sam kanepede uzanirken viskisini yudumladi, yukarida-
ki uzaya, asagidaki yeryiiziine bakt1 ve olup biteni ¢6zebilmek
icin uyanik kalmaya cabaladi.

Eger Brown hakliysa, ortalikta kosusturan ve kendini
Tanrr'n1 Oglu sanan bir ¢ocuk vardi. Kendini Meryem Ana sa-
nan bir de kadin. Eger Brown hakliysa, Felix onu u¢agina aldi-
g1icin enayinin 6nde gideni olmaliydi. Sam neredeyse Felix’in
bir seyler ¢eviriyor olmasin1 umuyordu, ¢iinkii iglerin bu ka-
dar kolay olmasi ona dogru gelmiyordu. Sanki beklenmedik
bir anda bir darbe yiyecegini hissediyordu.

Belki de ona giivenmislerdi. Belki hala giiveniyorlardi.

Sam bu diisiinceyi aklinda 6l¢iip bigti. Yabanci geliyordu
ona. Giiven. Bu da neyin nesiydi? Eksik bir bilgi i¢in edebi ke-
lam. Bunu ya bilirsin ya da bilmezsin. Beklenmedik anda dar-
be yemenin ilk adimi giivenmektir.

Yardima pilot / kabin gorevlisi tarafindan ugagin 6n tara-
findaki barin iizerinde peynir ve meyvelerden olusan bir tabak
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hazirlanmigti. Ne is tammm ama! Eleman araniyor: Kanepe ha-
zirlamay iyi bilen siipersonik jet pilotu. Felix kiigiik bir tabak
hazirlayip Sam’e getirdi. Sam peynirden bir parca agzina attig
anda, peynirin misk kokulu aromasi genzine doldu ve onu ta-
mamen kendine getirdi. Bir an i¢in aldig) tat, seks kadar iyiydi.

Sam, gordiigii fahisenin hafizasina kaydettigi son goriin-
tiisiinii hatirladi. izin isteyip mastiirbasyon icin tuvalete gitti.
Bunu yapmak zorunda kalmak giiciine gitmisti. iginden bir
ses onceki hayatinda her zaman elinin altinda canh amciklar
oldugunu soyliiyordu.

Yine de Sam, yere inip de kendini Torino, italya’da buldu-
gunda, makul derecede tatmin olmus hissediyordu. Felix, bir
taksi ¢evirip onu Brown’'in Po Nehri'nin diger tarafinda oldu-
gunu soyledigi, Rossi’lerin aile evine degil de kasabanin mer-
kezindeki kiigiik Hotel Victoria’ya yerlestirdiginde, Sam’in
ona olan saygis1 biraz daha artt.

Sam, yerini bildirmek icin Brown’1 aradiktan sonra sirin
odasinda bavulunu agt1 ve bekledi. Bir saat gegmeden kapisi
calindi. Otel gorevlisi ona gonderilmis bir paket getirdi. Sam
gorevliye bahsis verdi ve paketi agti. Paket kagidina sarih iki
kutu vardi. Birincisinde ila¢ sigeleri vardi. Bir tanesi Sam
icindi—A planu. Diger sisede de A plan1 basarisiz olursa ¢ocuga
verilecek olan ilag vardi. ikinci kutuda da Brown'in séz verdigi
gibi silah vard.

Ucus sirasinda Sam, ipuglarini bir araya getirmis ve
Brownin Lewiston’t neden Zabar’s’a gonderdigini ¢ozmiis-
ti—Felix’le yakinlhk kuracakti. Yine de Sam, Lewiston’in ye-
niden ortalarda olmasindan hosnut degildi ve bagka bir yol
bulmayr umuyordu.

Ayni zamanda bir yandan Brown’dan para alirken, diger
taraftan da Felix’ten para koparmak igin isleri tersine gevir-
meyi umuyordu.
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Sam, perdeleri ve 1s1klar agik bir aile oteli olan Hotel Vic-
toria’daki simsicak odasinda uykulu bir halde, dolgun yatag:-
na uzanirken Coral1 ve o fahigeyi hatirlad.

Felix’i tagiyan taksi revakh Piazza Vittorio’ya girdiginde,
Gran Madre Di Dio Kilisesi'nin kubbesi ilerideki tepede belli
belirsiz goriindii. Taksi, Po Nehri’'ni ge¢ip kilisenin arka tara-
findan yukar1 dogru giden yola girdi, kendine ait kapisi olan,
ziimriit renkli kiy1 boyunca konumlanmais evlere giden 6zel bir
yola, Strada Sei Ville'ye.

Bir sanat eserine doniistiiriilmiig siyah, demir bir kapinin
oniinde durdu. Ince parmakliklar egilmis ve diizensiz gruplar
halinde zarif bir sekilde biikiilmiistii, adeta iceri hapsedilmis
bir kus siiriisii buray1 pargalayarak kagmis ve kanatlarini geri-
de birakmus gibi goriiniiyordu.

Felix camdan digar1 uzanip bir kart1 yuvaya yerlestirdi ve
kapilar agildi. Kapidan igeri giren taksi, kisa bir yoldan son-
ra, Fubini ailesinin evinin 6niinde durdu—Felix’in uzun siire
once 6lmiis olan ailesinin evinin. Eger II. Diinya Savasi ve Na-
ziler olmasaydy, o ve Frances bu devasa villada dogacaklar ve
New York'lu Katolikler olarak degil, italyan Yahudiler olarak
biiyiitiileceklerdi.

Nazilerin geldigi gece, halas1 ve anne-babasi burada de-
gillerdi. Arona’da su anda Maggie ile Jess’in yasadig: kiigiik
villa’daydilar. Kasabadaki firincimin haber vermesiyle, soguk
ve amansiz bir gecede, yaya olarak ormana kagtilar. Yedi aylhik
hamile olan annesi cocugunu kaybetti. Babasi, gecirdigi trav-
ma neticesinde, kolayca kaginabilecekleri bir tehlikeden ko-
runmak i¢in bir daha asla ailesiyle ilgili gercegi kimseye agik-
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lamamaya karar verdi. O gece, Yahudi kimliklerini bir yana
biraktilar ve Amerika’ya Italyan Katolikler olarak gog ettiler.

Kag¢miglard: ama kanatlar: arkalarinda kalmigti.

Simone ve Silvia, savas sirasinda saklanarak hayatta kal-
may1 basaran ve sonrasinda da sahip olduklarimi tekrar elde
edebilen sanshlardandi. Bu muhtesem demir kapimin ardin-
da, Fubini ailesi, Yahudiligi yasamaya devam etmisti. Felix,
taksiden indi ve Simone Amca’nin yillar boyu kardesinin geri
doniisiinii bekledigi bu gosterigli villaya bakti. O an higbir za-
man gerceklesmedi. Anne-babasi bir araba kazasinda 6lmiis-
tii. Simone de babalarinin yerine Felix ve Frances’i kucakla-
migtl.

Kapilar acild1 ve Silvia yenge disar ¢ikty, kollarin1 agmig
sesleniyordu, “Ah, Felix, mio caro nipote! Demek buradasin!”
ikili merdivenin ortasinda bulustular. Felix’i yanaklarindan
operken Felix, giil ve zeytin kokusunu hissetti.

“Seni gormek ne kadar giizel, Silvia. Simone burada m1?”

Biiyiik ikili kapinin arasinda, diizgiince tirag edilmis kir-
cilli sakaly, yuvarlak, giiliimseyen gozleriyle bir adam belirdi.
Felix’in babasina o kadar benziyordu ki!

“Burada, kendi evimde degil de baska nerede olabilirim,
yegenim?” Kollarini uzatti ve Felix de ona sarildi.

Felix’in itirazlarina aldirmayan Silvia, onun bavulunu ald1
ve igeri tagidi. Simone ve Felix de onun arkasindan igeri girdi-
ler ve biiyiik kapilar kapandh.

Kapilar kapanir kapanmaz Felix fisildady, “Ne kadar ¢a-
buk gidebiliriz, amca?”

“Gitmek mi?” diye fisildad: cevaben Silvia. “Birazcik ma-
karna bile yemeden mi gideceksin? Devi mangiare!”

Simone’nin yiiziinde kocaman bir siritis belirdi, agikca
belli olan bir seyi ifade etmek ilizereymiscesine. “Sevgili karici-
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gim. Neden kaygilamyorsun ki? Maggie’cigimiz onu yerinden
kipirdayamayacak hale gelene kadar doyuracaktir!”

Silvia giildii. Felix’in bavulunu ona geri verdi ve yanagina
bir veda oOpiiciigii kondurdu.

Evin bodrum katinda Simone Amca, gizli bir kapiy1 acti ve
Felix’in 6niinden, artik tiim aileye tanidik gelen, Felix, Maggie
ile birlikte buraya gelene kadar Nazi isgalinden beri kullanil-
mamis olan bir koridora girdi.

Uzerinde kayit cihazi bulunan bir masanin éniinde durak-
sadilar. Felix, Simone’nin ona verdigi kagid1 aldi, oturdu ve
burada yazan konugsmanin kendine ait olan boliimiinii okudu.
Felix'in yoklugunda Simone ve Silvia, buralarda hala Brown’in
casuslarinin olma ihtimalini g6z 6niinde bulundurarak bu
kayd:1 calacaklardi. Eger buradaysalar ve dinlemek istiyor-
larsa lazer tabanh yonlendirmeli mikrofonlarin1 pencerelere
cevirerek digaridan dinlemeye ¢alismalar: gerekiyordu, ¢iinkii
Simone, eve en kiiciik bir dinleme aygitimin bile yerlestirilme-
mesini saglamisti. Bu numara sayesinde Felix'in Maggie'ye
yaptig1 ziyaretlerde, Theomund Brown’1 atlatmiglard.

Felix igini bitirince, Simone’nin tahta bir kapiy1 ¢aldig:
yere, koridorun o6teki ucuna dogru ilerlediler. Kap1 agild: ve
Simone, tepedeki evlerden birinde yasayan bir adamla el s1-
kisti. Adam Felix'in boylarindaydi ve ayni koyu renk saglara
sahipti. Simone’ye iizerinde birkag tane anahtar bulunan bir
anahtarhk verdi, Felix’le kiyafetlerini degistirdi ve Simone’nin
evine dogru giden koridora girdi. Az sonra Felix ve Simone
komsularinin minibiisiinde, Strada Sei Ville'den asag) iniyor-
lard1. Fubini’lerin villasinin 6niinden gegerlerken Felix bir an,
Silvia’nin pencerenin diger tarafinda bir adamla konustugunu
gordii. Nereden bakilirsa bakilsin, sanki Felix hala amcasinin
evindeydi.
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Bir saat gegmeden Arona’ya geldiler. Felix arabadan inip
sar villaya agilan kapiy: act1 ve amcasi da arabay igeri soktu.
Felix kapiy1 kapatip, villanin gole dogru bakan 6n tarafina ka-
dar yol boyunca arabanin arkasindan gitti.

Araba durdugunda, Maggie hemen arabanin yanindayd.

Felix’e bir bakis attiktan sonra, gozlerinde 1siltilarla ara-
banin igini inceledi. Eger Felix yanilmiyorsa, tirnaklarina oje
stirmiis, dudaklarin1 boyamis ve saclarina da bir seyler yap-
mistl. Ona yaklastikca siirdiigii lavanta kokusunu da almaya
basladu.

Maggie, arabaya dogru kostu, igeriye bakti ve orada yal-
nizca Simone’nin oldugunu gordiigiinde yiiziinde olusan ha-
yal kirikhigiyla Felix’in kalbini kirdi. Onunla konugmak, onu
hazirlamak ve mantikli davranmasini saglamak zorundaydi.

“Merhaba, Simone,” dedi. “Hos geldin.” Felix’e bakti.
“Merhaba, Felix. Seninle konusmamiz gerek. ilk olarak, Sam
nerede?”

Simone saskin bir halde Felix’e bakti. “Kim bu Sam?”

Felix, yanitladi, “O gece Maggie’nin hayatim kurtaran
adam—"

“Ama ben sanmigtim ki—” diye bagladi, Simone.

“Hayir, 6lmedigi ortaya gikt1. Biz de hemen yanina gittik.
Hafizasim1 kaybetmis. Bizi tammiyor.”

“Ah, bu ¢ok kotii,” dedi Simone.

Maggie orada kollarim1 kavusturmus, dylece duruyordu.
“Nerede o, Felix?”

“Onu Torino’da bir otelde biraktim.”

Maggie, arabanin kapisina uzandi. “Peki o zaman. Beni
oraya gotiir.”

“Felix Amca, Simone Amca!” Gelen Jess’ti. Gole uzanan
merdivenlerin baginda goériindii. Jess, “Felix Amca!” diyerek
ona dogru kosmaya basladi.
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Felix, kendisine dogru kosan Jess’i kucaklayarak havaya
kaldirdi. “Tanrim! Ne kadar da biiyiimiigsiin, Jess! Sadece bir-
kag haftada ne kadar biiyiimiigsiin!”

Simone giildii ve onlara dogru basim egdi. “Ben nasil da
unutuldum hemen!”

“Oyle olmal,” dedi Felix, “Sen onu her zaman gorebiliyor-
sun, ben géremiyorum.”

“Dogru, dogru,” dedi Simone.

“Ciao, Simone Amca,” diye seslendi, Jess.

“Ciao, Jess.” Simone, Maggie’ye dondii. “Biz igeri gegip,
birbirini seven bu ikiliyi bir siire yalniz birakalim mi1? Belki bu
yagh adamin susuzlugunu giderecek limonatamz vardir.”

“Jess,” dedi Felix. “Icimde su anda yepyeni, markal bir
yelkenlinin, belki de bir Mirror Dinghy’nin senin iskelene
dogru geldigine dair bir his var.”

“Felix Amca!” diye bagird1 Jess ve onu yanagindan seving-
le optii.

Maggie, ne planladiklarini tahmin ediyormus gibi 6nce
Felix’e, sonra da Simone’ye bakti. Dudaklarim sikti, higbir sey
soylemedi ve giil cardaginin altindan gecerek Simone’ye eve
kadar eslik etti.

Felix ve Jess, el ele gole dogru gittiler. Ger¢ekten de bir
tekne onlara dogru geliyordu, iki kirmiz1 yelkeni ve mavi ba-
lon yelkeni riizgarla sigmisti. Jess’in 2,5 metrelik Optimist’ine
kiyasla daha uzun, yaklasik 3,5 metreydi. Giiclii ve batmaz bir
tekneydi, yelkenle kullanilabilir, kiirekleri ¢ekilebilir ya da kig
tarafina takilacak bir motorla ¢ahgtirilabilirdi. Yeni baglayan
yelkenciler i¢in ideal bir Dinghy’di, tek kisilik bir yelkenli.

Tekne kiyiya ulasinca giilimseyen bir adam, kontrolii he-
men tekneye atlayan Jess’e birakti. Felix de onun ardindan
tekneyebindi. Jess, herhangi bir bilgi almaya gerek duymadan
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hemen Mirror Dinghy’yi Maggiore Golii'niin ortasina gotiirdii
ve Felix, ylizen kugularla suya dalip ¢ikan martilarin arasinda,
Hindu Tanrs1 Krishna’nin Sinyora Morelli'nin hayatim1 nasil
kurtardigim ilk agizdan 6grendi.

Jess’in kim olduguyla ilgili gercegi bilmese, bu Felix’i ra-
hatsiz edebilirdi. Bunun yerine sefkatle Jess’in diiriist yiiziine
bakti—kendisinin yarattig1, Max Segre’in ikizine.

Bu tesebbiisiiniin sonucu olarak Maggie, dogum sirasin-
da neredeyse oliiyordu; Sam—oliimeciil bicimde yaralanmig—
hem hafizasini, hem de hayatimin on yilim kaybetmisti; kiz
kardesi, Frances, Brown’in katillerinden son anda kagip kur-
tulmustu ve Felix neredeyse taptig1 kadinin, Adeline’in agkin
kaybedecekti.

Artik, sevdigi insanlara kiyasla Tanrilar, Felix icin bir
onem arz etmiyorlardi. Ne olursa olsun bu ¢cocugu yiiziistii bi-
rakmayacakti.

Felix, Dinghy’nin kontroliinii ald:1 ve Jess’i gogsiine basti-
r1p saglarini karigtirdi. Birlikte bu serin ve giizel goliin dalga-
larinda siiriiklendiler, yemyesil tepeler etraflarini gevreliyor,
beyaz kugular yanlarinda saray esrafinin maiyeti gibi siiziili-
yorlardi.

“Krishna hakkinda ne diisiiniiyorsun, Jess?” dedi.

“Onun hakkinda bir seyler soylemek ¢ok zor, Felix Amca.
O ¢ok biiyiik bir gizem.”

“Sanirim, biitiin Tanrilar oyle.”

“Evet ama Ozellikle Krishna 6yle goriiniiyor. Biraz da bu
ylizden onu seviyorum. Bizi, 151g1n1n giiliislerimizde parladig
kadar, gozyaslarimizda da parladigi hakkinda uyariyor ve as-
linda birinin, digerinin yaraticisi oldugunu soyliiyor. Kendisi-
nin hem 6liim hem de yasam oldugundan s6z ediyor. O bizim
nefretimiz ve karanhigimiz aym zamanda, sadece sevecenligi-
miz ve 151§1mi1z degil.”
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Ona gonderdigi kitaplar simdiden Jess’i Maggie'nin
inanclarina kars1 giiclendirmis miydi? “Peki ya Hz. isa? Onun
hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

Jess oturdugu yerde dogruldu. “Onu ¢ok iyi tanimiyorum.
Sanirim ¢ok iyi biriymis. Yine de, tefeciler onlarin islerini boz-
masindan pek hoslanmamiglar ve bunun ¢ok iyi bir 6rnek ol-
dugunu diigiinmiiyorum. Sence?”

Felix giiliince, Jess’in yiizii kizard.

“Ben emin degilim galiba. Bir giin Isa iizerinde ¢calismali-
yim. Bu arada—" Jess duraksadu.

“Evet?”

“Yeterince biiyiidiigiim zaman, amca, annemle birlikte
Hindistan’a gidip yoga Ogrenebilir miyim? Eski Vedalar1 ve
biitiin Upanishad’lar1 6grenmek istiyorum. Biiyiik Hindu bil-
gelerinin izlerini takip etmek istiyorum.”

Jess kollarim gokyiiziine kaldirdj, yiiziine giines vururken
Ramakrishna’dan alint1 yapti, “Tanrr’'nin inayetinin riizgarlari
durmadan esiyor; bizim i¢in, yelkenlerimizi agmamiz igin.”

Felix sessizdi, sonra sordu, “Annen bunlar1 biliyor mu,
Jess?” ve Jess dizlerinin iizerinde durdu, endiseli goriinii-
yordu. “Hayir, Felix Amca. Ona heniiz séyleyemem bunu.
Krishna’yla arasi pek iyi degil! Benim yerime onunla senin ko-
nusmani umuyordum. O onaylamazsa Hindistan’a gitmem.”

Felix, annesi istemezse yatilh okula gitmeyi de reddedip
etmeyecegini merak etti. “Asil mesele su, Jess, anne-babalar
cocuklariin okula gidislerini kabullenmekte her zaman zor-
lanirlar, ozellikle de anneler.”

Jess arkasina yaslandi, kafasi karigmig goriiniiyordu.
“Aileler onlarin tek baslarina gitmelerine izin veriyorlar mi1?”

Felix, endisesiz goriinmek icin giildi. “Elbette, Jess. Evet,
izin veriyorlar.”

“Uziilmiiyorlar m1? Biitiin gece aglamyorlar m1?”
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“Yani, bazilar1 aghyor sanirim ama bu uzun siirmiiyor.”

“Felix Amca,” dedi Jess iiziintiilii bir sesle. “Ben olsam
sonsuza kadar aglardim.”

“Hayir, aglamazdin.” Felix, Jess’in saclarim dagitt1 ve ko-
nuyu degistirdi.

Villaya dondiiklerinde, Simone aradiklar1 zaman geri
donmeye soz vererek gitmisti.

Felix ve Maggie oturma odasina gegip ¢icekli kanepenin
iizerinde Oonemli bir konusma yaptilar, fakat bu konusma
Jess’'in okulu hakkinda degildi. Felix, bu konuyu yarina birak-
manin daha akillica olduguna karar vermisti.

Maggie, ayaga kalkt ve Torino’daki bir numarayi cevirip
Peder Bartolo’yla konugmak istedigini sdyledi. Kendisi, yakla-
sik on bir y1l 6nce 6zel giinde, Felix'in ekibi Torino Kefeni'ni
incelerken bunu gozlemlemekle gorevlendirilmis olan rahipti.
Bartolo sirlarini tahmin etmis ve Jess'in dogumundan 6nce
Maggie'yi ziyaret etmisti. Eger simdi buraya gelirse, Jess’in
gercekte kim oldugu konusunda Maggie’yi ikna edebilirdi.

Felix, Maggie’ye bundan s6z etmemisti. Maggie, Bartolo’yu
aramalarinin nedeninin, onu Sam’le bulusturup, Sam’e hafiza
kaybi konusunda yardim etmesini istemek oldugunu saniyor-
du.

Maggie ve Felix, Jess'i Antonella’yla birakarak, bir taksiy-
le Sempione iizerinden, La Rocca adl1 tepenin etrafim dolasip,
halk plajin1 gegtiler ve kasabaya geldiler. Oradan, Torino’ya
giden bir trene atladilar ve ikinci bir taksiye binip Hotel

Victoria’ya ugradiktan sonra Peder Bartolo’yu almay1 planla-
dilar.
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18. bolom

Sam dinlenme salonuna girdiginde, giines yiiziine vurdu ve
once onlar1 goremedi. Sadece beyaz tavam ve direkleri, yesil
duvarlar, beyaz perdeleri ve onlarin arkasindaki giines 15181-
nin iceriye girdigi kocaman camlar ayirt edebildi. Uzerinde
soluk ve karigik bir zambak deseni olan koyu yesil halinin iize-
rinden gegti ve listii pembe ve sar ¢izgili bir kumasla kaph
bir sandalyenin yaninda durdu. Ona bakmakta olduklarim
diisiindii, fakat hi¢ kimse konugsmadi.

Bu esnada bir kadin ayaga kalkt ve onu gorebilecegi sekil-
de, 151g1n yansidig) yerin disina gikti. Siyah bir kadindi. Felix
bundan s6z etmemisti. Goriiniis olarak onu dikkat ¢ekici bul-
mamst1. Coral gibi buram buram seks kokan bir kadin degildi
ya da Frances ve Adeline’in sahip oldugu, liiks hayatin vermis
oldugu bir giizelligi de yoktu. O fahige gibi i¢ giciklayic1 bir
bayagiliga da sahip degildi.

Felix yanindan ayrildiginda, Sam kisa bir yiiriiyiis yapmig
ve bu yiiriiyiis sirasinda italyanca bildigini fark etmisti. To-
rino, Afrika’nin birgok yerinden gelmis fahigelerle doluydu.
Sebebini bilmiyordu. Maggie’nin ise onlarla hig alakasi yoktu.

Sam i¢in o, bos bir sayfa gibiydi. Ona herhangi bir sifat
atfedemiyordu.

Fakat Brown’in notunun ikinci sayfasinda bahsettigi, ke-
sinlikle becermemesi gereken kadinin o oldugunu biliyordu.
Bu da ¢ok kotiiydii, ¢iinkii yiiziinii goriir gormez onu yuka-
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r1 gotiirme istegi duymustu. Cok ama ¢ok giizel gozleri vardi.
Onun disindaysa siradan biriydi. Jersey’deki fahige bile ondan
daha cazibeliydi.

Buna ragmen Sam onu arzulamigt.

Kadin, yanina geldi ve sanki bir serapmig gibi Sam’in yii-
ziine dokundu. Bir an i¢in Sam o ana kadar yuva hasreti ¢ek-
mekte oldugunu ve bir anda bunun bittigini hissetti—bunun
¢ilginca bir diisiince oldugunu biliyordu.

Kadin, “Sam,” dedi.

“Merhaba,” diye yanitlad.

Ardindan hissettigi tek sey, kadinin onu, sanki 6lmek
iizereymis ve onu kurtaracak olan tek sey bu Opiiciikmiis gibi
optiigiiydii.

Eger kalabalhigin arasinda olmasaydilar ve Felix de ora-
da olmasaydi, kadim simsiki sarardi. Bunu yapmak yerine
Brown'in yazdiklarini hatirlad: ve isteksizce geri ¢ekildi, elle-
rini cebine sokup kendini iginde bulundugu durumdan uzak-
lagtirdi. Bir milyon dolar ¢argur etmenin geregi yoktu.

Kadin geri ¢ekilmedi. Yerinde durarak, “Beni hatirlami-
yor musun, Sam?” dedi.

Ucaktayken Felix ona, eskiden nisanh oldugu kadim ve
oglunu ziyaret edeceklerini soylemis, fakat Sam sorunca, ¢o-
cugun ona ait olmadig konusunda onu temin etmisti. Bunu
Oyle vurgulayarak sdylemisti ki, Sam klonun o ¢ocuk oldugu-
nu anlamigt1. Gazetelerde de vardu.

Sam, eger kadin Isa’nin yeni annesi ise, onunla sevisme-
nin nasil olacagim merak etti. Belki de farkl bir sey olmazdi.
Kadin onu arzuluyor gibi goriiniiyordu, artik onun da kadini
arzuladig kadar.

Ama bu arzusunu belli etmedi.

Orada, elleri cebinde, aletinin kabarikligini gizlemeye ¢a-
hisarak oylece dikildi.
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Kadin ona dogru bir adim atip, basini onun gégsiine yas-
lad1 ve Sam lavantali parfiimiiniin kokusunu duydu. Kadin,
ellerini onun boynuna doladi ve Sam, kadinin ellerinin yumu-
sakhigini hissetti. Pencelerini bu kadindan nasil uzak tutacak-
t?

“Maggie,” dedi Felix ve bu Sam’i iirkiittii, ¢iinkii onun
orada oldugunu unutmustu. “Maggie, Sam'’in zamana ihtiyaci
var. Seni hatirlamiyor.”

Bu kimin umurundaydi?

Felix, onu omuzlarindan tutunca, Maggie geriye dogru
bir adim atty, gozleri yaslarla doluydu. Bunu telafi etmeliydi.
Brown’in bir numarah talimati, kadinin giivenini kazanmasuy-
du

“Maggie’ydi, degil mi?” dedi. “Keske seni hatirlasaydim.
Yemin ediyorum, bunu ¢ok isterdim.”

Maggie titriyordu. Sam, daha 6nce bir kadimin bayildigini
goriip gormedigini hatirlayamad: ama bir anda kadinin goz-
leri yukar1 dondii ve eger o ve Felix yakalamasalar, yere dii-
sebilirdi.

Maggie’yi tasiyip koltuga yatirirken, Sam ne yapmak iste-
digini biliyordu ama halka acik bir yerdeydiler, Felix oradayd:
ve Brown da ona kesin talimatlar vermisti. Yalmz kalir kal-
maz Brown aramaya karar verdi. Brown1 arayip, bir yanhs-
lik olup olmadigindan emin olacakti. Bu kadin1 becerme izni
cikabilir mi diye soracakt.

Kadinin yanina oturup elini tuttu ve her ne kadar bir 151k
gibi sonmiis olsa da, dokunusu St. Elmo atesi gibi yakiyordu.

Gozlerini aginca, Felix'in duyamayacag) bir sesle fisildads,
“Sam, biz birbirimize agiktik, hatirlamiyor musun?”

O da egilip fisildadi, “Hatirlamiyorum ama hissedebiliyo-
rum, Maggie. Eskiden seni sevdigimi hissedebiliyorum.”
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Anlagilan igse yaramigti.

Felix'le Maggie, izin isteyip disar1 ¢iktilar. Otelin 6niinde-
ki banka oturdular. Sam pencereden, ikisinin tartigtigin, ka-
dinin agladigini, Felix'in kizardigin, caresizce baktigini sonra
da kizdigimi gordii. Sonra kadin yine agladi. Bir an aklindan,
Felix’in onu beceriyor olabilecegi gecti. Eger dyleyse bu, isle-
ri kangtirabilirdi. Felix, buna devam edebilmek i¢in Sam’den,
Maggie’den uzak durmasim isteyebilirdi.

Bir taksi cagirip, kisa siirede doneceklerini soyleyerek,
oradan ayrildilar. Sam onu 6zlemeye basgladi, geri donmesi-
ni istedi, donmelerini beklerken lobide dolasip durdu. Ney-
se ki birka¢ dakika sonra dondiiler, bu defa yanlarinda bir de
rahip vardi. Sam, neden bir rahip getirdiklerini bilmiyordu
ve bu umurunda da degildi. Eger gerekirse hemen oracikta
Maggie'yle seve seve evlenirdi. O kadin ona her seyden daha
onemliymis gibi geliyordu. Sebebini ise tam olarak bilemiyor-
du.

Once hep birlikte lobide oturdular, ardindan kalabaliktan
uzaklagmak i¢in Sam’in odasina giktilar.

Sam, rahipten hoslanmadi. Adi, Peder Bartolo’ydu ve
Sam’in ge¢misi hakkinda iyi seyler kadar, kotii seyler de bili-
yor gibi goriiniiyordu. Ona sorular sordu. Beni hatirladin mi?
Nerelerdeydin? Tanriya olan inancum hatirhiyor musun?
Sam de bunlara genel cevaplar verdi: Hayir. Hatirlamiyorum.
Elbette.

Sonra Peder, Sam’i kutsadi ve hepsi diz ¢okiip yardim di-
lediler. Bartolo bir sey gizledigi i¢cin Tanrr’'dan af diledi, gizle-
digi seyin ne oldugunu ise soylemedi. Maggie disinda herkes,
kafasi karigmisg gibi goriiniiyordu.

Biraz sonra, Maggie ayaga kalkt, yiiziinde kararh bir ifa-
de vardy, bakiglar sabitti ve ona zaten bildigi hikayeyi anlatti.
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Felix, Isa'min bir klonunu yaratmisti. O da bu klonun annesi
olmustu, ¢iinkii o sirada bakireydi ki bu da pek sasirtic1 bir
sey degildi. Uzerinde diisiiniince, Felix’in bu is i¢in bir bakire-
yi segmis olmas1 mantikh gelmisti. Maggie’'nin dedigine gore,
bir mucize eseri Tanrn ona tipki Meryem Ana gibi, bekaretini
geri vermisti. Bu ve benzeri seyler, oglunun kutsal oldugunu
kanitlamigt.

Sam, bunlardan sonrasina dikkatini vermekte zorlani-
yordu. Aklindaki goriintiiler ¢ok kigkirticiydi. Ayrica artik
Brown’in 6grenmesini istedigi seyi 6grenmisti. Klon hala ha-
yattaydu.

Felix, Max adinda birinden s6z etmeye basladi ve Bartolo
da, onun 6nemli biri olabilecegini kabul ediyor gibi goriinii-
yordu. Bartolo, buraya gizlice gelmek zorunda kaldigini, ¢iin-
kii Vatikan’in on yildir, yani Felix Kefen'’i incelediginden bu
yana, inceleme sirasinda orada bulunan biitiin rahip ve rahi-
belerin seyahatlerini izledigini sdyledi. Anlasilan, Kilise igin-
den birileri klonun 6lmiis oldugundan emin degildi.

Maggie ara ara Felix’le tartisiyor, sustuklar1 zamanlarda
ise Sam’e bakiyordu. En sonunda, Tanri’'nin Sam’i, oglunu ko-
rumasl i¢in 6liimden geri dondiirdiigiinii sOyledi.

Sam artik icerideydi. Kadinin giivenini kazanmigti.

Sam esyalarim toplayip otelden c¢ikis yapana kadar
beklediler, ardindan bir taksiye bindiler ve italya Tren
Isletmeleri’nin, 17:22’de Arona’ya direkt seferinin kalkacag
Porta Sousa’ya dogru yola koyuldular.

Maggie, trende Sam’in yanina oturdu ve sessizce Tanrr'ya
siikranlarini sundu.
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Onu hayal edebileceginden de ¢ok seven adam geri don-
diigii icin. Kalbi kiit kiit atiyor, kani cogkun nehirler gibi hiz-
la akiyordu. Onun o ¢apkin giilimsemesini, Adem elmasinin
hareketini izlemek, parmaklariyla yan tarafindaki saglarim
ozensizce diizeltmesini gormek o kadar rahatlaticiyd: ki bir-
kag¢ dakikada bir fenalasacagim1 ya da yeniden bayilacagim
hissediyordu.

Ellerinin, onunkilerin iizerine kapandigini hissetti ve ag-
lamakl oldu. Eskisine gore olduk¢a zayift1 ama onun giiciinii
hala hissedebiliyordu. O da Sam’in elini sikica kavradi.

Sam’in onu hatirlamadigimin farkindaydi. Ayni espri an-
layisina sahip degildi, ona 6nceden oldugu gibi Maggie'ci-
gim diye hitap etmiyordu ama aralarindaki bag hala canliydi.
Bunu onun dokunusunda hissedebiliyordu. Gozlerinde gore-
biliyordu.

“Seninle nerede tanigtik, Maggie?” diye sordu.

“New York’ta, Felix’in yaninda ¢alisiyordum ben. Onun
hizmetgisiydim. Sen de kapiciydin. O zaman adim Maggie
Clarissa Johnson’d1. Burada kasabalilar bana Hetta Price di-
yorlar.”

Sam gozlerini kadinin bakiglarindan ayirmadi. “Hetta Pri-
ce. Maggie’yi daha ¢ok sevdim. Birbirimizi ne kadar zamandir
taniyorduk?”

“Bes yildir.”

“Bes yildir nisanli miydik?”

Maggie'nin goziinden yaslar dokiildii. “Hayir, biz senin
0— oldiigiinii sandigimiz giin nisanlanmistik.”

“Oglun da aynigiin mii dogdu?”

“Evet.”

“Central Park’ta mi1?”

“Evet, Sam.”
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Sam’in yiiziiniin ifadesi degisti ve Maggie, Sam’in kendisi-
ni diisiinmedigini anladi.

“Seni kimin vurdugunu bilmek istiyorsun, degil mi?” dedi
Maggie.

“Aynen Oyle.”

“Beni ve Jess’i oldiirmeye ¢alisan adamlardi. Jess benim
oglum.”

“Kim onlar?”

“Bilmiyorum. Sadece Bay Brown i¢in ¢ahgtiklarini biliyo-
rum. Felix sana ondan s6z etti mi?” Sam’in elinin gevsedigini
hissetti.

“Brown m1?”

“Calistigimiz yerin ¢at1 katinda yasiyor. Kotii, ok kotii bir
adam oldugu ortaya ¢ikt1. Sen onun i¢in baz sahsi igler yapi-
yordun. Sonra isten ayrildin. Benimle kaldin ve beni korudun.
Sen vuruldugunda ben dogum yapiyordum. Sanirim bunu ha-
tirlamiyorsun.”

Sam cevap vermedi. Pencereden digari, hareketli man-
zaraya bakti ve Maggie, onun aklindan neler gectigini merak
etti. Sam, Arona manzarasi goriinene kadar konusmad: Yesil-
lik, bulutlar, durgun su, biiyiileyici gol kiyisi.

“Hayir, hatirlamiyorum,” dedi. Bakiglar fazlasiyla sikinti-
liydi. Sam dalgin bir sekilde Maggie’ye yaklasip ellerini oksad
ve Maggie Antonella’nin pamuk eldivenlerine ve vazeline siik-
ran duydu.

Arona Tren Istasyonu'ndan bir taksiye bindiler. Taksi
Sempione’de durdugunda, Maggie sevingten uguyordu. Bura-
da, cennetin elleriyle sekillendirilmis bu giizel gol kiyisinda,
Jess ve Sam ile birlikte yasayabilir, tiim ¢evresi daha once hig
sahip olmadig1 bir sevgiyle sarilabilirdi. Hayatinin her giinii
ve her gecesi, agki tadabilir, gorebilir, onu hissedebilir, agkim
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verebilir, ona kargilik alabilir ve agkin kendisi olabilirdi. Sam
ve oglu araciligiyla nese, hayatimn ayrilmaz bir pargasi haline
gelebilirdi.

Sam’in hatirlamak icin acele etmesine gerek yoktu. Tam
olarak iyilesmek igin istedigi kadar zamani vardi. Gegmisi
hi¢bir zaman hatirlamasa bile bunun bir 6nemi yoktu, ¢iinkii
agklar1 hala canhiydi. Yol boyunca el ele tutusmuslar, kalpleri-
nin bu kadar hizla carpmasindan hi¢ korkmamiglard.

Maggie, onu 6pmiis olmasini dilerdi ama Sam, sadece
go6zlerine bakmuis ve ellerini sikica tutmustu.

Maggie, taksi villanin oniinde durdugunda, kapinin agik
oldugunu ve bir arabanin yaris1 iceride, yarisi yolda kalmis
sekilde park etmis oldugunu goriince sasirdi. O kapi hig agik
olmazdi.

Maggie, herkesin 6niinden kosarak seslendi, “Jess? Anto-
nella?” Ama hi¢ kimse cevap vermedi.

“Gol kiyisinda olmalilar,” dedi Felix.

Maggie, Sam ve Felix arkasinda, kosarak ¢cimenligi gecer-
ken, Bartolo bahgedeki banklardan birine oturdu.

Pembe ve mor renkli ortanca c¢igekleriyle ¢evrelenmis tas
merdivenlerin en list basamagina gelince Maggie donakaldi,
gordiigii manzara karsisinda sagkina donmiigtii. Antonella ve
Jess iskelenin duvarindaydilar. Antonella 6nde oturmus, Jess
de onun arkasindaydi ve kadinin govdesine sikica tutunarak,
gozlerini kapamig aghyordu.

“Oh Madonna! Oh Dio!” diye bagirdi Antonella, “Padre,
Padre! Spirito Santo!”

Adamo Morelli'nin neseli sandal iskelenin disindaydi. O
da sandalda ayakta durmus aklin1 kaybetmis gibi hiingiir hiin-
giir aghyordu, “Oh Madonna! Oh, Madonna!”

Maggie o sirada Carlo Morelli’yi gordii.
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Lokantasinda ya da belediyede kasaba igin ¢ahsiyor ol-
masi gerekirken, nehir kenarinda duruyordu, hamile karis1 da
kendinden ge¢mis bir halde onun kollarindaydu.

Ne soyledigini anlayana kadar, Carlo’nun 1srarci sesi basit
bir sey istiyormus gibi geldi. Fategli radunare i cigni! “Soyle
ona, kugulari ¢cagirsin.” Lasciate che il ragazzo la tocchi! “Co-
cuk ona dokunsun.” Appena una volta! Appena una volta! Bir
kerecik. Bir kerecik.”

Maggie ¢ighk att1, “Ne yapiyor 0?” ve Jess’e dogru gitmek
icin merdivenlerden asag1 dogru yoneldi, fakat Sam’in onu ko-
lundan yakaladigim hissetti.

“Oraya gitme,” dedi Sam. “Hic giivenli degil. O geri zekals,
¢ocugunun bir cesit sihirli giice sahip oldugunu ve 6lmiis kari-
sin1 geri getirebilecegini saniyor!”

“Sam!” diye haykirdi, Maggie, “Sakin onun 6ldiigiinii soy-
leme!”

“Coktan 6lmiis bence, renginden belli.”

Felix, “Gidip ¢cocugu getir, Sam; ben de rahibi ¢agirayim.”

“Tanrim! Oglumu getir, Sam! Oglumu getir!”

Sam bir anligina Oylece bakti, gérevin yarisin1 tamamla-
mist1. Brown’1 arayip klonu buldugunu séyleyebilirdi.

Ama su an i¢in, merdivenden asag) indi ve yiiziinde giz-
lemedigi bir tiksintiyle Carlo Morelli'nin yanindan gecip hizh
adimlarla kiyiya dogru gitti. O sagma sapan adami ve karisini
dikkate almad. iskeleye gitti ve Jess’i duvardan adeta koparip
aldi. O da hi¢ direnmeden geldi ve kollarim sikica Sam’in boy-
nuna doladh. Bir tiiy kadar hafifti. Cocuk ona dokunur dokun-
maz, Sam kendini iyi hissetti, ta ki onun 6ldiirmesi gereken
¢ocuk oldugunu hatirlayana kadar. Cocuk omzunda, bankin
yanindan gegip ortancalarin ardindaki basamaklar ¢ikti ve
onu annesinin kucagina birakti.
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Felix, rahip ve Antonella adindaki kadin, kiyida, adamla
karisinin yaninda kaldilar.

Sam, bahg¢e boyunca Maggie’yi ve oglunu takip etti, cocuk
kadinin boynuna asilinca beklenmedik bir kiskanglik hissetti.
Cocuk hala aghyor, pisirigin biri gibi zangir zangir titriyordu.

Cocuk, yiiziinii kadinin gégsiine gémdii, Krishna’nin Sin-
yora Morelli’yi kurtarmamasiyla ilgili seyler soyliiyor, soyle
sagmaliklar mirildaniyordu, “Ti voglio bene Mamma.”

Sam, asik bir suratla Maggie’nin yumusacik ellerinin ¢o-
cugun basin ve yiiziinii oksayisi izledi. O elleri kendi viicu-
dunda hissetmeyi arzuluyordu, fakat beklemesi gerektigini
biliyordu. Yine de onun, ¢ocukla degil, kendisiyle konusuyor
olmasini diledi. Bir melegi andiran sesiyle ¢cocuga bir seyler
mirildaniyordu, “Ti voglie bene. Ti voglio tanto bene, Jess. Bu
senin sugun degil.”
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19. bslum

Maggie, Jess’in odasinin diginda ayak sesleri duydu. Oglunu
optii ve ayaga kalktl. Cocuk uyuyordu. Felix ona hafif bir ya-
tistiric1 vermisti.

Maggie pencereden disar1 baktiginda gelen adamlar: gor-
dii. Biri 6nde digeri arkada, bir sedye tasiyorlardi. Uzerinde
Sinyora Morelli yatiyordu. Karny, i¢cinde 6len ¢ocuk yiiziinden
iyice sismisti. Onlarin arkasinda adeta uyurgezer gibi yiiriiyen
Carlo, Dr. Cecagallina, Peder Bartolo, Felix ve hafifce sendele-
yen Adamo vardi.

Antonella asagida, mutfaktaydi. Digerlerinin aglayacak
giicli bulabilmeleri i¢in yemek yapmasi gerektigini soylemisti.

Sam, golden gelmekte olan bu kafileye istirak etmemisti.
Balkonda duruyor, 6n kapiy1 koruyordu. Maggie de asagiya
indi ve onun yaninda durdu. Saygidan dolayi, sinyoranin ce-
sedi gecerken orada bulunmasi gerektigini hissetmigti.

“Iceride kalman gerek,” diye giirledi, Sam. “Bu geri zekah-
larin ne yapacag belli olmaz!”

Villanin yanindan gegip gittiler. Signora Morelli’yi bekle-
mekte olan ambulansa tagirken baglarimi kaldirip bakmadilar
bile. italyanlara 6zgii, 6liim karsisinda kendini tutma tavrim
sergiliyorlardi. Kadin 6lmiistii, dolayisiyla, cesedi ortadan kal-
dirilmahiydi.

Maggie igeri yoneldi ama aniden Adamo kiigiik gegit t6-
reninden ayrildi. Bahge kapisina kosup kapi girisinde yumru-
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gunu havaya kaldirip sallamaya basladi. “E un diavolo!” diye
bagirdi. “E un diavolo!” O bir iblis.

Sam, “Ben su ucubeyle ilgileneyim,” dedi ve veranda mer-
divenlerinden inmeye bagladi ama Maggie onu kolundan tut-
tu. “Hayir, yapma.”

Maggie, Sam’in yanindan gecerek Adamo Morelli’ye gitti.

Adamo, Maggie kendisine yaklasirken, “Ah, Hetta, Het-
ta!” diye haykirdu.

Maggie, Adamo’ya sarildi. “Sono cosi spiacente.” Cok iiz-
gunum.

Adamo da ona sikica sarild;, mateminin nedeni, Sinyora
Morelli’yi 6ldiigiinde bunu diizgiin sekilde gizli tutamayacak
kadar uzun zamandir ve umutsuzca seviyor olmasiydi.

Adamo ve ambulans gittikten sonra ev, sadece
Antonella'min aglamalariyla boliinen, gece boyu siiren bir ke-
dere biiriindii.

Jess uyandiginda masaya geldi, hi¢ kimseye her zaman
yaptig1 gibi neseyle sarilmadi. Sadece annesini 6ptii ve oturdu.

Uzerlerindeki her bir parca kiyafetin, tabaktaki yemek-
lerin her lokmasinin parasim o 6demis olsa da Felix, hicbir
zaman villa onunmus gibi masanin bas tarafina oturmazdi.
Maggie’nin sag tarafina, Jess'in hemen yanina otururdu. Mag-
gie ve Peder Bartolo masanin iki bagindaydilar.

Oliimden geri dénen Sam, Maggie’nin sol tarafina sikisi-
vermisti. Mutfaga en yakin yerde oturan, tabaklara yemekleri
koymakta olan Antonella’nin yanina. Signora Morelli'nin 6lii-
mii, sar1 villanin iizerine kasvetli bir 6rtii 6rtmiistii. Ustelik
tam da Maggie bas dondiiriicii bir agk i¢inde yanip tutusur-
ken. Karninda bebegiyle 6len zavall1 kadini gérmek, biitiin ne-
seyi alip gotiirmiigtii.

Bu olay, evin saginda solunda, bahgesinde, gol kiyisinda
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yapilan sessiz konugmalara yol agmigti. Maggie, konusulan-
larla ilgilenmiyordu. Haftalardir Jess ve Felix’leilgili ne yapa-
cag1 konusuna kafa yormustu. Sonunda bir karar vermisti. Bu
aksam olan olaylar sadece kararhihigin etkilemisti.

Bu arada, Antonella’nin bu aksam yaptig1 biitiin yemekle-
rin yaris1 Morelli'lerin evine gotiiriilmiistii. Hala birbirlerine
yemek gotiirecek kadar comerttiler.

Soguk mezeler, her tiirden marina edilmis, sotelenmis,
haglanmig, firlnlanmis yiyecek, biiyiik ¢ogunlugu tadini, lez-
zetli zeytinyagindan almis, extra vergine. italyanlar, zeytinya-
gina bilimsel yaklasiyorlardy, tipki saraba oldugu gibi. Maggie,
patlicanin, mantarin, enginarin, anciiezli puf béreginin ve ka-
lamarin tadina bakti, sonra yemeyi birakti.

Maggie, Sam’in biitiin yemekleri tattigim fark etti. Ge-
nellikle ilk lokmay1 agzinda tutuyor, kendinden ge¢cmis halde
gozlerini kapatiyordu.

Antonella da bunu fark etmis, durmadan Sam’in tabagini
dolduruyordu. “Buono?” dedi ve Sam cevap verdi, “Non bu-
ono. Eccelente!” Antonella da devam etti, “Mangi! Mangi!”
diyerek onu yemeye tesvik ediyordu. Sam’in her seye a¢ bir
sekilde uyanmis olmas1 Maggie’ye mantikli gelmisti.

Mezelerden sonra risotto geldi, tereyagh ve piringli bir
Italyan yemegi. Masada biftek, balik, marinara soslu makar-
na, meyve ve kokulu bir kec¢i peyniri vardi. Tath olarak ise
Dulcia Domestica —igleri fistikla doldurulmus ve balla tatlan-
dirilmis sarabin i¢inde pisirilmis hurmalar — vardi. Bunun ilk
kez Antik Roma’da yapilmig bir tath oldugunu séyledi, Anto-
nella. Giinesli Piedmont tepelerinde yetisen prestijli Nebbiolo
tiztimlerinden yapilmis iki sise Barbaresco sarabin bitirdiler.
Antonella yillanmig bir Marziano Abbona se¢misti, Vigna Fa-
set, markasimin altinda bir dalda duran bir sinekkusu vardu.
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Felix, bu sarabin, ¢cok incelikli katmanlar1 ve agizda uzun siire
kalan bir lezzeti oldugunu séyledi. Sam, siselerden birini sanki
gazoz iger gibi bitirmisti. Maggie, Jess’e bile biraz sulandirip
vermisti. Yaptig1 yemegin neden olabilecegi herhangi bir mide
sorununa karg1 Antonella’nmin, bir de Abruzzo yapimi hazma
yardime1 Centerbe di Tocco Casauria adlh bir likorii vardi.

En nihayetinde sessizlik yemek sayesinde bozuldu. Fakat
konusma daha ¢ok Maggie'yi asip, Maggie'nin hakkinda hig-
bir sey bilmedigi konularda Felix, Peder Bartolo ve hatta Jess
arasinda gegti.

Sonra Felix duraksadi ve oOne egildi, sanki Abraham
Lincoln’iin Gettysburg Address adli o meshur konugmasini
ezberden okuyacak gibi bakiyordu.

“Jess,” dedi. “Bize biraz izin verir misin?”

“Tabii, amca,” dedi Jess.

Antonella ayaga kalkti ve Jess’i disar1 gikardi.

Onlar digar ¢ikinca, Felix, Maggie'ye doniip, “Konustu-
gumuz gibi seni ve Jess’i buradan gotiirmenin zamani geldi.
Peder Bartolo tiim yardimseverligiyle, Jess’e bir yer bulana
kadar ikinizin de Poor Clare Rahibeleri'nin yaninda kalmaniz
onerdi—” dedikten sonra Maggie'nin tepkisini gormek ister-
cesine duraksadi.

Maggie soze basladi, “Carlo Morelli bir Hiristiyan, Fe-
lix. Akl basina gelecektir. Beni asil endiselendiren, Adamo.
Antonella’yla ikimiz bu yas déneminde ona destek olacagiz.”

Felix’in yiizii kizard.. “Ama—"

Maggie, gozlerini devirdi. “Burada giivendeyiz, Felix. T1p-
k1 hamileligim sirasinda Cliffs Landing’de oldugu gibi.”

Sam, “Bu konuda son s6zii soylemesi gereken kisi, Maggie
gibi goriiniiyor. Ayrica ben de buralarda olurum.”

Felix, Sam’e bakip kaglarimi ¢atti. “Eminim Maggie onun
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tarafim tutmam siikranla karsilayacaktir ama sen burada de-
gildin, Sam. Karar verebilecek durumda degilsin. Buradaki
giicliikleri bilmiyorsun.”

“Yukarida, onlar1 koruyabilecek basit bir sey var,” dedi
Sam.

“Silahtan m1 s6z ediyorsun?” diye sordu, Felix, sakin bir
sesle. “Hi¢ degismedin, degil mi, Sam? Bu iilkede silah igin
ruhsata ihtiyacin var. Sende olmadigimi biliyorum. Silahi
giimriikten nasil gecirdin?”

Sam agzim burusturdu ve soruyu yamtlamadi.

Jess’i karninda tasidig aylar boyunca Maggie, Sam’in her
zaman silah tagiyor olmasina aligmigti. Prensip olarak bunu
onaylamiyordu ama Sam’in sozlerinden sonra kendinden
daha emin bir sesle: “Jess de ben de onun bildigi tek yuvay
terk etmeyecegiz. Bir manastira gitmeyecegiz, Felix,” dedi.

Sam kaslarim c¢atarak, “Manastir mi1?” dedi “Manastira
gitmek i¢in bir neden géremiyorum.”

“Ben de goremiyorum,” dedi Maggie.

Sam’in bir kasimi zaferle kaldirdigim gordii.

Felix, eski ¢ekismeleri geri donmiis gibi, Maggie’ye soguk
bir bakis atti—Felix, Maggie’nin klonu dogurmasin isterken,
Sam istememisti. Su anda ise bunun bir dayanag yoktu.

Peder Bartolo endiseyle soze girdi. “Italya koyu Hiristiyan
bir iilkedir, Maggie, eminim gormiissiindiir. Herhangi bir kii-
ciik Katolik kasabasinda, Jess'in Krishna adina, 6lmiis birine
biiyii yapmas, 6zellikle de tepedeki La Rocca’nin yaninda, de-
vasa San Carlo Heykeli bulunan Arona’da!”

Bartolo, La Rocca’nin tizerinde hayal gibi goriinen, burah
bir azize ait 35 metre yiiksekligindeki bakir ve bronzdan yapil-
mis heykelden s6z ediyordu. Borromeo burada, kalede dog-
mus bir piskopostu ve iyi bir adam olarak yasamist1 ama Mag-
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gie, Jess’i heykeli gormeye gotiirmemisti. Jess’in Tanrr’dan
korkmasini istemisti, San Carlo Borromeo’dan degil.

Bartolo, konusmasini siirdiirdii, “Eger Arona’da kalirsan,
Jess kesinlikle Hiristiyan olmal.”

“Biliyorum,” dedi Maggie.

Antonella ve Jess masaya doniince, hepsi sessizlige bii-
riindiiler ve birbirlerine attiklar: kisa bakiglarla yetindiler.

Jess, “Lo perdoni, per favore, Padre Bartolo,” dedi. Affe-
dersiniz, Peder Bartolo. “Siz bir Katolik rahipsiniz. Din hak-
kinda konusabilir miyiz? Signora Morelli'nin 6liimii bana bu
konuyu diigiindiiriiyor.”

“Si, elbette,” diye yanitladi, Bartolo.

Felix soze girdi, “Jess, samirim Hiristiyanhkla ilgili en
onemli konu mesajidir. isa’nin verdigi mesaj.”

“Evet,” dedi Bartolo.

Jess, sordu, “Aym zamanda dogru olanin Isa’nin mesaj
olduguna m1inamyorsun, amca?”

“Bazilar1,” dedi Sam. “Bak sonu nasil oldu. Carmiha ger-
diler.”

Felix kizginhkla konusmaya girdi. “Mesaj zaten oydu,
Sam. Bizim giinahlarimiz i¢in 6ldii. Ama sonug olarak—uma-
rim kusuruma bakmazsiniz Peder Bartolo— bir inancin bir
sonrakinden daha dogru oldugundan nasil emin olabiliriz?”

“Ben, kendini haca c¢ivilenmekten koruyamayan birinin
pesinden gitmem,” dedi Sam.

“Sam, bu hi¢ de hog degil,” diye miidahale etti, Maggie.

Felix, Sam’i duymazdan geldi. “Jess, bir¢ok Tanris1 olan
Hinduizm’in aksine—"

“O oyle degil!” diyerek soziinii kesti Jess, gozle goriiniir
bir sikintiyla. “Hinduizm, bir¢ok farkh sekle biiriinebilen tek
bir Tanr1 oldugunu soyler. Bir Hindu i¢in, Tanr’'min Krishna,
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Shiva, Isa ya da baska bir adla anilmasinin bir 6nemi yoktur.
Hinduizm, biitiin yollarin Tanrr’ya gittigini soyler. Sadece bazi
yollardan daha hizh gidilir.”

“Sanirim bu dogru,” dedi Felix. Maggie, onun neyin pe-
sinde oldugunu anladi. Jess’i Isa’dan uzaklagtirmak istiyordu.

Sam giildii. “Demek biitiin yollar Tanrr’ya gider?”

“Evet, Oyle,” dedi Jess ve Maggie'nin daha once hi¢ duy-
madig1 misralardan alint1 yapmaya basladi:

Ah, Tanrun, senin suretinde biitiin tanrilar: gérdiim;
Her bir derecesinde mahlukatin kalabaligini;

Tanri1 Brahma’min lotusun tizerinde tahtta oldugunu;
Tiim bilgeleri ve iblisleri gordiim.

Cihangiimul suret, seni gordiim stmirsiz,

Sonsuz sayda kollarn, goz, agiz ve karnin—

Gordiim ama bulamadun ne bir son, ne orta ne de
baslangag...

Ezeli ve ebedi; senin muazzam giiciin,

Milyonlarca kolun var, gozlerin hem ay hem giines,

Parlayan yiizlii, diinyay: kiile ¢evirdin...

Maggie, “Bu da ne boyle, Jess?” dedi.

“Bahagavad-Gita'dan Teofani™

“Ama bana s6z vermistin—"

“Senin s6ziinii dinledim, annecigim. Ama bunu daha 6nce
ogrenmistim.” Felix’e bakti. “Cilinkii Tanr’min milyonlarca
kolu vardir, Felix Amca, benim i¢in iiziilmene gerek yok.”
Ayaga kalkti ve Maggie’ye dondii. “Annecigim, endiselen-

* Tanrr’'nin insana goriinmesi. (¢.n.)
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memelisin. Benim Tanrr’y1 kaybetmem miimkiin degil, Felix
Amca’nin da, Antonella’'nin da, Morelli’lerin de, Tanriy1 kay-
betmesi miimkiin degil,” Sam’e dondii ve fisiltiya yakin bir
sesle, “Bu hig kimse i¢in miimkiin degil.”

Maggie elindeki ¢atali birakti. Felix ayaga kalkt.

Jess’in gozleri sulandi. “Krishna, Sinyora Morelli’yi kur-
tarmaz, ¢iinkii o kaybolmadi—”

Maggie, Felix'in Jess’e dogru uzandigini ama onun geri
cekildigini gordii. “Annecigim, Felix Amca, kafamda sesler
var. Gozlerimi kapattigimda hi¢ tamismadigim insanlari gori-
yorum. Ama beni tanidiklarina ve benim de onlar: tanidigima
eminim. Krishna’min Sinyora Morelli’yi kurtardigini gordiim,
sonra da onun vazgegctigini ve baska sebeplerden o6ldiigiinii
gordiim.”

Herkes, Jess’e bakiyordu.

“Kimim ben?” dedi.

Antonella haykirdi, “Misericordia! Sen Jess Price’sin!”

“Evet, Jess Price. Amerikan ismi. Amerikali miyim ben?”
Maggie’ye dondii, sesinde keder vardi. “Sen... sen gercekten
benim—"

“Jess!” dedi Antonella.

Maggie kaygiyla titremeye basladi ve Jess gidip ona sa-
rildi. O da titriyordu. Bu soru ne kadar zamandir aklindaydi?

“Dogum lekelerimiz disinda, sana hi¢ benzemiyorum, an-
necigim. Felix Amnca’ya da pek benzemiyorum. Kimim ben?”
Sesi dehsetle yiikliiydii.

Bu dogruydu. Felix'in DNA testi, genetik olarak aralarinda
bir bag olmadigin1 kanitladig) halde, aciklanamaz bir sekilde
ikisinin de cenelerinin altinda hilal seklinde bir dogum lekesi
vardi. Onun diginda Jess, giizel, geng bir Arap’a benziyordu.

Felix, bir baba i¢giidiisiiyle masanin etrafin1 dolast1 ve
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Jess’i havaya kaldirip ona sarildi. Maggie, Felix’in Ariel’i de
boyle kucakladigini hissetti. Uzerine oturabilmesi icin kollari-
n1 yastik gibi yapiyor, kizinin bacaklar1 sallamyor, bas1 baba-
simin omzunda, kollar1 da boynunda.

Antonella masay: toplarken, Felix de kucaginda Jess ile
ileri geri dolanip durdu. Bu sirada, Maggie de Tanriya yol gos-
termesi icin dua ederek somon renkli odaya ¢ikt1 ve dolabim
acti

Yarin aksam Milano’daki La Scala’da, Bach’in Aziz Mat-
ta Pasyonu Oratoryosu seslendirilecekti. Maggie, bunu
Antonella’'nmin opera dergilerinden birinde okumustu. Dergi-
de, Bach’'in eserinin zahmetli oldugu, iki koro ve iki orkestra
gerektirdigi yaziyordu. Neredeyse ii¢ saat siiriiyordu. Nadiren
calimyordu ve bu genellikle Paskalya’da oluyordu, fakat yarin
aksam bir performans vardi.

Maggie, uzun, orgii elbisesini aradi, orada oldugunu uma-
rak ve Tanrr’'nin elinin ona rehberlik ettiginden emin bir sekil-
de. Biletleri alirken, bu konserin Jess’in ruhunu harekete ge-
girecegini ve onu, gercekte kim oldugunu duymaya hazir hale
getirecegini hissediyordu.

Felix, Bartolo ya da kim ne derse desin, yarin aksam orada
olacaklardi. Bu, Jess’e gergekte kim oldugunu séyleme plani-
nin ilk asamasiydu.

Elbiseyi buldu ve rahatlayarak dolabin kapisina astu.

Maggie kalkip da bir ¢ocuga, “Bu arada, daha 6nce soz et-
meliydim ama sen, Tanr’min Oglu'nun klonu olabilirsin. Eger
o degilsen, DNA’nin kime ait oldugunu bilmiyoruz. Hi¢bir fik-
rimiz yok. Max Segre adinda bir adama ait olabilir ama emin
degiliz,” denmeyecegini biliyordu.

Jess’in, dogumu ile ilgili gercekleri 6grenmesi acgikga acil
bir hale gelmisti.
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Elbisesine uygun bir ceket buldu ve—artik kafasi rahatla-
misti— asagiya indi.

Sam, Maggie’'nin villada kontrolii ele alisin1 hayranhkla
izliyordu. Maggie, ogluna iyi geceler opiiciigii verdi, ona erken
kalkacagim sOyledi ve Antonella’ya, Jess’i yatagina yatirmasi
talimatin verdi.

Sonra Felix’e dondii ve yarin aksam disar1 gikacaklarini
sOyledi. La Scala’ya gideceklerdi. Felix sebebini sordu. Disar
¢ikacaklarim ve hepsinin o kadar oldugunu séyledi—kendisi,
Jess, Felix ve bagka her kim gelmek isterse. Biitiin locayi ayirt-
misty, yani herkese yer vardi. Yarin kasabaya gidip, Jess’e yeni
bir takim alip alamayacagini sordu.

“La Scala’da ne galacaklar?” diye sordu, Felix.

“Aziz M atta Pasyonu,” diye yanitladi.

Felix’in yiizii morard: ve ona dogru bakarak sinirle bur-
nundan soludu.

Maggie, sakince odadan ayrildi ve iist kata ¢ikt.

Bilahare, Felix ve Peder Bartolo odanin diger ucunda,
Sam’i gormezden gelerek algak bir sesle Jess hakkinda konus-
tular. Baska bir zaman olsa bu davranis, biiyiik bir kabalik ola-
rak kabul edilirdi.

Sam bunu umursamadi. Kendi aralarinda konusabilirler-
di. Operalarina da gidebilirlerdi. Bu higbir seyi degistirmezdi.
O ¢oktan Brown’1 arayip Jess’le ilgili haberleri vermisti.

Sam icin igin kotii tarafi herkes odalarina ¢ekildiginde or-
taya gikti. Antonella’nin geceyi orada gegirmedigi anlagilinca
bu, Sam’in umutlarin ¢ogaltti. Maggie ¢ocuktan ayrilinca ni-
hayet odasinda yalniz kalacakti. Onunla olmak i¢in, gozlerinin

ilk karsilagtiklar1 anki piriltisini tekrar gormek icin can atiyor-
du.
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Bu hayaller, Felix'in Jess’in odasinda kalacagini ve Sam’in
de Peder Bartolo’yla aym yatag) paylasacagin1 6grendigi an
suya diistii.

Karanhkta Sam defalarca odadan ¢ikmay1 denedi. Ama
basaramadi. Ne kadar sessiz olursa olsun, Bartolo her defa-
sinda kalkt1 ve yar uykulu bir halde Sam’i ¢agirip kutsadi.
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20. bolor

Ertesi giin Felix itaatkar bir sekilde kasabaya gitti ve Jess’e si-
yah, kaliteli bir takim elbise, bir ¢ift Raffaelo marka ayakkabi
ve zeytin yesili, pahal bir gomlek ald1 ki bu gomlek Maggie'nin
giyecegi siyah orgii elbise ve zeytin renkli, altin ve giil islemeli
cekete de uygundu.

Maggie, Jess’i o takimi giymis halde goriince, bu gece Mi-
lano’daki tiim kadinlarin i¢inde, en yakisikh kavalyenin ken-
disininki oldugunu belirten bir ¢iglik att1.

Onlann Milano’ya gotiiren takside oglunun elini tuttu,
cantas1 mendillerle ve en sevdigi sekerlemelerle doluydu. La
Scala’nin oniindeki Piazza della Scala Meydanr'na geldiklerin-
de yan yana yiiriidiiler ve diinyanin en iinlii opera binasinin
karsisindaki Leonardo Da Vinci heykeline baktilar.

Dr. Cecagallina, onlara yaptig1 her ziyarette La Scala’dan
soz ederdi. “Insuperabile” oldugunu soylerdi. Orada sar-
ki sOylemeyen, hi¢ sarki sOylememis sayilirdi. La Scala,
“magnifica’ydi.”

Iceri girince, localarina dogru kirmizi bir haliyla kaph
basamaklar tizerinde yiiriidiiler. Giil sekli verilmis kirmiz1 sa-
tenle siislenmis bir kapidan gegip, kirmiz1 kadife korkulugun
iizerinde kenarlar: altin islemeli kirmizi kadife perdelerin asih
oldugu bir locaya girdiler. Locanin duvarlar giil desenli saten-
dendi. Maggie ile Jess, ondeki altin varakli, kadife koltuklara
oturdular. Felix, Bartolo ve Sam de giil desenli kanepeye ve
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kadife iskemlelere oturdular. Sam oOnce, sanki karanlik loca
onu korkutuyormus gibi bir siire digsarida oyalandi. Maggie,
bunun yllar siiren komayla ilgili olduguna kanaat getirdi.
Sam’in bir sucu yoktu. Sonunda Sam, kararh bir sekilde iceri
girdi ve Bartolo’nun yanina oturdu.

Felix de isteksizce onlara katildi. Herkese program bro-
siirlerini verdi ve Maggie, kendininkini aginca derin bir nefes
aldi. Brosiiriin sol tarafinda, Bach’in ve s6z yazarinin yazdig
Almanca sozler vardi. Sag tarafta ise, ayn1 yazinin Maggie'nin
pek de iyi okuyamadig italyanca cevirisi bulunuyordu. Ses-
lendirilecek eserin sadece bazi boliimlerini anlayabilecekti.

Jess, oyle heyecanhydi ki, koltugunda rahat oturamiyor-
du. Korkuluga yaslamp dordiincii kattan asagiyr ve yukariy:
inceledi. At nah seklindeki salonda, iistlerinde iki galeri daha
vard. Ilk ii¢ kattaki sirah localarin altin varakl 6n béliimleri,
gorkemli armatiirlerle bezenmisti. Uzerlerinde ise muazzam
bir avize asiliydi. Dr. Cecagallina, La Scala’nin akustigiyle ve
burada ilk gosterimlerini yapan biiyiik operalarla iinlii oldu-
gunu soylemisti ki bunlar arasinda Turandot, Nabucco, La
Gioconda ve Maggie'nin en sevdigi, Puccini’nin Madam But-
terfly operasi da vardi. Leontyne Price’in burada, oglunun
gercekleri 6grenmeye basglayacag) yerde, sarki séylemis oldu-
gunu bilmek onu ¢ok heyecanlandirdi.

Siral orkestra koltuklar1 zemini kaplamisti. Sahne ve de-
vasa orkestra ¢cukuru da salonun diger ucundaydi.

Felix, elindeki brosiirii okudu. “Burasi 1778 yilinda acil-
mis. Localar eskiden belirli kisilere aitmis ve altin varakl sii-
tunlar ve uzun perdeler disinda da dekore edilebiliyormus. ilk
baslarda, 365 tane ampul varmig burada. Orijinal kristal kap1
kollarinin ve lambalarin ¢ogu hirsizlarca calinmig ve—"

“Korkung bir sey bu,” dedi Maggie.
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Jess ona dondii, “Anne, ne muhtesem degil mi? La Sca-
la’day1z! Buna inanabiliyor musun? 1778de yapildigindan bu
yana buraya kimlerin geldigini diisiinsene! Mahatma Gandi
bile gelmis olabilir!”

“Eminim diinyanin her yerinden kral ve kraligeler de gel-
mistir,” dedi Felix.

“Cok sayida papa da burada bulunmustur” dedi Bartolo.

“Ve bir siirii kiigiik ¢ocuk,” diye ekledi, Maggie, Jess’in
iizerindeki sik takim elbiseyle, o zarif koltuktaki goriintiisiine
kars1 hissettigi derin sevgi ve gurur hissiyle.

Felix 6ne egildi ve Jess’e, “Bu eser, bir motet” ve siirekli
basla baghyor,” dedi Jess de, Felix'in ne dedigini anlamiscasi-
na kafa sallad.

Maggie, salonun 1siklar: kisilip, perde agilirken yiikselen
alkis seslerini duydu. Sahnede devasa, soyut bir ha¢ vardi.
Hag, carpici sekilde aydinlatilmis ve havada asih duruyordu.
Arka planda, trompetin valflar1 gibi farkh yonlere dogru uzan-
mis, temsili org borular vard. Iki orkestra, yiizleri birbirleri-
ne doniik vaziyette yerlesmislerdi, arkalarinda da merdivenler
vardi, iki koro da yerlerini almisti. Kemer yerine ip kullanmus,
Isa'min giyinmis olabilecegi sekilde giyinmislerdi. Orkestra
sefi nazik alkiglarla yerine dogru gitti, arkasim déndii, bato-
nunu 6niindeki nota sehpasina vurdu ve kollarini kaldird.

Kollarim1 indirmesiyle birlikte muazzam miizik hava-
da done done dolagsmaya basladi. Fliitler... Kemanlara eslik
eden obualar ve fagotlar... Viyolalar, gellolar, ikili bir org...
Ses, insam1 ¢abucak yakaliyor, basin1 dondiiriiyor ve biiyii-
lilyordu. Ardindan her gruptan ayri ayr1 havada siiziilen vo-
kaller duyuldu. Korolardan biri bir nakarati soyliiyor, digeri

* Cok sesli miiziksiz ilahi. (¢.n.)
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onu tekrarhiyordu. O los 1s1kta, Maggie bu boliimlerin ceviri-
sini yapti.

Gelin; kizlarim, katilin agitlarima...
Bakin!
Kime?
Damada.
Bakmn ona!
Nasil?
...Bir kuzu gibi.
O Tanrr’min masum kuzusu
Katledildi o tahta ¢armihta.

Sopranolar hep bir agizdan gokyiiziine hiiziin sagtilar.
Baslar higkirarak aglarken, altolar da gozyas1 doktii. Bu ka-
yitsiz giizelligin havada siiziilen sesi, Maggie'nin gozlerinden
akan yaslarda viicut buldu. Ancak bir dahi béyle bir seyi yaza-
bilirdi. Maggie, trans halinde dinliyordu. Cocuklarin sesleri-
nin ahengine, iki korodaki tiim sesler uyum icinde eklendi. Bu
inanilmaz bir seydi. Maggie, zamanin nasil ge¢tiginin farkinda
degildi. Girig boliimii sona erdiginde hi¢ kimse alkiglamadh.
Seyircilerin hepsi sersemlemis bir haldeydi.

Artik hi¢ kimse iinli bir sehirdeki bir opera salonun-
da degildi. Herkes, sarkicilar ve orkestralarla birlikte Aziz
Matta’min, “Hz. Isa’'nin ¢carmiha gerilisi” tasvirinin icinde ya-
siyorlard.

Giris boliimii sirasinda Jess, hi¢c kimildamadan durmus-
tu. Sonra koltugunu Maggie'nin koltuguna dogru yaklastirdi,
arkasina yaslandi ve gozleri agik halde bagin annesinin kuca-
gina koydu.

O da ¢ocugun alnim oksadi ve fisildady, “Nasil buldun, ha-
yatim? Bu sana kendini nasil hissettirdi?”
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“Bilmiyorum, annecigim.”

Maggie, miizik yeniden baslayinca bakiglarin1 sahneye yo-
neltti. Sirada solistler vard. Biri Isa’y1 seslendiriyordu, digeri
Yehuda’yy, bir digeri Peter’i, bir bagkasi da bir Evangelist’i. S1-
rayla diger isimsiz solistlerin sesleri duyuldu ve sira tenorlar-
dan birine geldiginde Jess oturdugu yerde dogruldu. Fevkala-
de giizel bir sesi vardu.

Isa ihanete ugrayip Gethsamene Bahgesi'nden alindiktan
sonra ara verildi. Eger viicudunun belli béliimleri uyusmus
olmasa Maggie, bu kadar uzun siiredir oturmakta oldugunun
farkina varamazdi. Su ana kadar ¢it ¢gikarmamig olan seyir-
ciler, hep birlikte ayaga kalkip ¢ilginca alkiglamaya, “Bravo!”
diye bagirmaya basladilar. Yakinlardaki bazi localardan duy-
gu bosalmasindan kaynaklanan aglama sesleri isitti.

Salonun 1s1klar1 yandiginda Maggie, Sam’in derin bir ne-
fes verdigini duydu.

Maggie, Felix’e bakti ve ikisinin de buraya neden geldikle-
rini unutmus olduklarim fark etti.

Jess alcak bir sesle, “Il gabinetto’ya gitmem gerekiyor,”
dedi.

Maggie ona eslik etmeye hazirlamiyordu ki Felix araya gi-
rerek fisiltiyla, “Artik on yasinda, iki degil,” dedi. O sirada Jess
de gitmisti.

Jess’in yoklugu sirasinda Maggie, oglunun esere gosterdi-
gi reaksiyonu diisiindii. Bagka insanlar i¢in ¢carmiha gerilme
uzak bir olay, Hiristiyan inancinin rutin bir parcasiydi. Jess
icin Oyle olamazdi. Fakat neler oldugunu bilmeli ve bunu yii-
rekten hissetmeliydi.

“Samirim buraya gelmek kotii bir fikirdi,” dedi Felix.

Sam o6ne dogru uzandi. “Boldiigiim i¢in kusura bakma
Maggie ama bu ¢ocuk Isa’nin genlerini tasiyor olsa bile, onun
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gercekten Isa olduguna inamyor olamazsin ya? En fazla ikizi
falan olur, degil mi, Felix?” Maggie, Sam’in sesinde bir mey-
dan okuma sezdi, sanki Sam karanlik locadan hala rahatsizlik
hissediyordu.

Ona 6nde oturmasini teklif etmeyi diisiindii ama redde-
decegini biliyordu. Arkasini dondii ve eserin librettosunu’® in-
celedi. Seyirciler oyalamp konserin ikinci boliimiiniin basla-
masim beklerken, Felix de i¢ gecirerek ayaklariyla yerde ritim
tuttu.

Maggie, Sam’in “Ah, Tanrim,” diye homurdandigini duy-
du.

Jess geri geldiginde perde heniiz agilmigti. Orkestralar ve
korolar yerlerine donmiislerdi. Maggie, sordu, “Iyi misin? De-
vamini da dinlemek istiyor musun?”

“Evet, annecigim! Kalmak istiyorum. Hikayenin tamami-
n1 bilmiyorum. Cok sey 6greniyorum. Ve miizik! O kadar gii-
zel ki! Johann Sebastian Bach, Isa’y1 gercekten sevmis olmali.
Sarkicilar da seviyorlar. Bunu seslerinden anlayabiliyorum.”

Maggie, dogru olam yaptigina karar verdi.

Miizik, ikinci koronun eslik ettigi bir alto aryayla yeniden
basladi. Tekrar tekrar “Isa’m nereye gitti?” sozlerini soyledi-
ler. Ardindan Evangelist, Peter sessizce olan biteni izlerken
kesislerin ve yashlarin Isa’ya kars1 yaptiklar yalanci sahit ara-
yislarini betimledi.

Jess, oncesine gore daha tedirgin goriiniiyordu.

Basin1 kadife korkuluga yasladi, Maggie’nin kucagina
uzandy, sonra da Felix’e yaslandi. Sonra yere dogru kaykildi ve
sirtin1 korkuluga dayayip ayaklarim1 yukar kaldirdi. O, daha
kiiciik bir cocuktu ve sahnelenen eser de ¢ok uzundu. Jess’in

* Opera, operet, oratoryo, bale, miizikal, mask gibi miizikli sahne eserleri-
nin yazili oldugu metinlere verilen isim. (¢.n.)
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ilk boliimde ilgiyle izledigi tenor sarki sdylemeye basladi.
Maggie, ona bunu soylemek igin egildiginde Jess’in orada
olmadigini gordii. Locanin igine bakind1 ama onu géremedi.
Nereye kaybolmustu?

“Yine tuvalete gitti,” diye fisildadi Felix.

Tenor, kendisine katilan orglar esliginde sarkisim soyle-
meye devam ediyordu:

Isa’'m yalanlara kars: siikunetini korudu,
Gostermek igin

Bize merhametini

Bizim i¢in aci gekmeye azmetti;

Tenor, geng, ince yapili bir adamdi, sarisindi ve takim
ona biiyiik gelmis gibiydi. Soyledigi sarki i¢in hafif kalmig gibi
duruyordu. Ne oldugunu ilk elden biliyormus gibi, suglamalar
hakkinda sarki soyliiyordu.

Maggie, Jess'in doniip donmedigini gormek igin tekrar
bakti. Donmemisti. Gozleri salonu tararken, onu arayip araya-
mayacaginl merak etti. Derken onu buldu. Bir sekilde orkest-
ra cukurunun arkasina ge¢menin bir yolunu bulup, sahnede,
giizel sesli tenorun karsisinda oturmustu. Birileri onun orada
oturdugunu fark etmisse de, hi¢ kimse herhangi bir tepki ver-
memigti.

Maggie ayaga kalkti. Ger¢eklesmesini umdugu mucize bu
muydu? “Felix, bak,” diye fisildad1 ama ¢antasi yere diistii ve
diizinelerce ses ona “sss” dedi. Bunlara Jess’in nerede oldu-
gunu gormeyen Felix de dahildi. Maggie, yavasca yerine otu-
rurken, Jess’in sanki kendisi de sarki soylilyormus gibi kafa
salladigim gordii. Siradaki soloya bas sesli bir viyola eslik etti
ve Jess de miizisyenin ayaginin dibine uzandi, elleri arsenin
hareketleriyle uyumlu olarak sallaniyordu.
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Hi¢ kimse rahatsiz olmus goriinmiiyor ya da onu oradan
ayrilmaya zorlamiyordu.

Aksine, arka siralardaki insanlar usulca oturduklar yer-
lerden kalkarak daha yakina gelmeye calisiyorlardi. Daha al-
cak siralarda oturanlar da, 6n siralar tamamen dolana kadar
yerlerini degistirerek onlara miisaade ettiler.

Uzerinde yepyeni takim elbisesiyle Jess, kah uzamyor,
kah dizlerinin iizerinde sahnede oradan oraya dolasiyordu.
Bir defasinda bir kemancinin ayaginin dibine ¢oktii ve kadin
basini egince nota defterinin sayfasini ¢evirdi. Maggie, “Aca-
ba Italyanlar ¢ocuklara kars: bu kadar toleranshlar mi, yoksa
acgiklanamaz bir seyler mi oluyor?” diye meraklandi.

Ayaklarinin dibinde oturan bir ¢ocukla birlikte sef, iki or-
kestras ve iki korosu Isa’nin Oliimii'ne kadar miizige devam
ettiler.

Maggie, uzun bir yarigin sonuna yaklagmis atletler gibi,
basladiklar1 seyi bitirecek cesareti topladiklarim diigiindii—
Golgotha’daki herkesin, isa'nin 6liimiine hazirlandiklar gibi.

Maggie’de Golgotha’daydu.

Oyle bir miizikti iste.

Artik elindeki programa bakmiyordu. Evangelist'in sesi
dokuzuncu saati duyurdu, ardindan “Tanrim, Tanrim, neden
benden vazgectin?” diye haykirdj, Isa.

Maggie gozlerini sahnede dizlerinin iizerinde durmus,
miizige gore sallanmakta olan Jess’e dikti. “Ne zaman 6lmeli-
yim, Tanrim, beni birakma,” s6zleri duyuldu korodan. Ardin-
dan yeryiizii sarsildi, kayalar parcalandi, mezarlar acildi ve in-
sanlar hep bir agizdan séylediler, “Gergekten de bu, Tanrr’'nin
Oglu’dur!”

Trajik bir giizellikle dolu melodi, havada yarah kuslar gibi
dolast.
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Maggie i¢in biitiin enstriimanlarin katildig1 son nakarat
calimirken locadaki herkes, gorebildigi herkes, agac heykeller
gibi, Lut’'un karisimin tuzdan yapilmis bir siituna doniistiigii
gibi donup kalmusti. Fliit, cellolar, fagotlar, kemanlar. Sop-
ranolarin sesleri yiikselip algalarak Golgotha'daki kadinlarin
seslerini yansitiyordu. Aralarinda Magdalali Meryem, Bakire
Meryem ve Zebedi'nin ¢ocuklarinin annesi de vardi.

Isa’nin mezarinin basinda yas tutmak istemis biri icin bu
gosterinin, ona en yakin deneyim oldugunu diisiindii, Maggie.
Hayatta duydugunuz son ses Bach’in kapanis nakarat ise, ku-
laklariniz bayram ederdi.

Seyirci coskuyla alkighyordu. Jess’i arayan Maggie yerin-
den kalkt1 ve asag inip, insan seline karsi orkestraya dogru
yiliriidii. Onu koridora bakan bir koltukta, giizel sesli geng
tenorun yaninda otururken buldu. insanlar yanindan gecer-
ken Jess’in omzuna dokunuyor, saglarini oksuyorlardi. Onlar
daha oOnce birlikte gormiis olan bir kadin durdu ve Maggie’ye
Italyanca, “Harika bir oglunuz var,” dedi.

Jess ve sarigin tenor, konusuyorlardi.

“Aslam diisiin mesela,” dedi Jess. “Aslan kiikremeden
durabilir mi, disiler onun gururuna direnebilir mi, disi aslan
penceleriyle avlanma i¢giidiisiine kars1 koyabilir mi? Ayilan
diisiin. Yumurta tagidiklari i¢in somon yemeyi birakabilir mi?
Arilar sokmaktan vazgecebilir mi ya da balin tath olmasim en-
gelleyebilir mi?” Jess tenorun koluna dokundu. “Senin duru-
mun da en az onlarinki kadar dogal.”

Jess soziinii bitirdiginde, Maggie onun omzuna hafifce
vurdu, soyledigi seylerden gurur duymus ama bunlar1 neden
soyledigini merak etmisti. “Hadi gel, Jess. Geg oldu. Felix bek-
liyor. Hem onlar da dinlensin. Eve gitme vakti geldi.”

Jess ayaga kalkti ve onunla birlikte yiiriidii.
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“Ona neden oyle seyler soyledin, tathm?” diye sordu.

“Escinsel oldugu igin iiziiliiyordu.”

Jess bunu ne zaman 6grenmisti ve bu onu neden rahatsiz
etmisti? O anda hatirladi. Isa da toplumun disladig insanlar-
la arkadashk kurmustu. Tipk: Isa’nin séyleyecegi gibi zekice,
sevgi dolu ve skandal olabilecek sozler.

Jess, annesinin elini tuttu ve fisildady, “Annecigim, sence
Krishna’dan mucize istemeye devam edersem beni de ¢armi-
ha gererler mi?”

Maggie, elbisesiyle yere ¢oktii ve onu kendine dogru cekti.
“Hayir hayatim, ben varken bunu yapamazlar.” Cantasini act
ve ona bir seker verdi.

Maggie o iki koronun, onun hakkinda sarkilar soyledigi-
ni fark etmedigini anladi. Yeniden La Scala Meydani’na gel-
diklerinde Maggie, Jess bir zamanlar ¢armiha gerilen o za-
valll bedenin ona ait oldugunu 6grenince, Felix’in bilimi ve
Bartolo’nun inancindan ¢ok daha fazlasina ihtiyaci olacagina
karar verdi.

Yalniz kaldiklar1 zaman bunu ona kendisi soyleyecekti,
boylece onu kucagina alabilir ve sikica sarabilirdi.



215

11 balom

Maggie, villaya geri doniince Jess’i somon renkli odaya go-
tiirdii. Her zamanki yatak iistiinde ziplama merasimini ve an-
nesinin egyalariyla oyalanmay bitirdikten sonra Maggie ona
komodinin ¢ekmecesini agmasim soyledi. Cekmecede Incil
oldugunu biliyordu ve onu eline alinca Maggie, “Al onu Jess,
o artik senin,” dedi.

“Anne, bu senin en sevdigin kitap. Artik okumak istemi-
yor musun?”

Ona sarildi1 ve kulagina fisildadi. “Ben her kelimesini ez-
bere biliyorum hayatim. Umarim senin de en sevdigin kitap o
olur.”

Jess, kitab1 odasina gotiirdii ve annesi onu igeri sokar sok-
maz okumaya bagladi. Maggie onun Yeni Ahit’ten basladigim
goriince rahatladi. Ortalama bir roman uzunlugundaydi— ki
Jess onu bir buguk saat i¢inde hizla okuyup bitirirdi. Yakinda,
genlerini tasidig1 adam hakkinda 6grenilebilecek her seyi bi-
liyor olacakti.

O, Jess’i yatagina yatirirken, Felix de holde oyalaniyordu.
Maggie holde belirince, Sam de misafir odasindan ¢ikip onla-
rin yanina geldi.

“Maggie,” dedi Sam. “Ben... sey... acaba diyordum, be-
nimle gol kiyisinda bir yiiriiylis yapmak ister misin? Yanimiza
bir el feneri alip yolumuzu bulabiliriz. Cok giizel bir gece, sen-
ce de oyle degil mi?”
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Felix aralarina girdi ve Maggie’yi kolundan tuttu.
“Maggie’yle, Jess hakkinda konugmaliyi1z, Sam. Eminim bunu
anhyorsundur.”

Sam'’in yiizii kendisiyle savasa girdi: Maggie’ye bakmakla,
Felix’e kas catmak arasinda kaldi. Maggie, Sam’in eline do-
kundu.

“Yarin yapalim, Sam, tamam m1?”

“Evet, olur. Yarin. Elbette, sorun degil.”

Asag) inerlerken Maggie, Sam’in Felix’e orta parmak ha-
reketi yaptigini gordii ve giilme istegi duydu. Ne gecen zaman,
ne de hafiza kayb1 Sam’in sicak irlandal kanim sogutamamis-
t1. Kollar1 gidip onu sarmak istedi ve iginden ona soz verdi,
Yarin, benim diger sevgilim. Yarin, Sam.

“Nereye gitmek istersin?” diye sordu, Felix.

Maggie 6n kapiya dogru bakti. Hi¢ konugsmadan birlikte
disar), verandaya giktilar, bahceyi gegip goliin iizerindeki bal-
kona gittiler. On yil 6nce buraya ilk geldiklerinde burada ay-
rilmiglardi. Gelecegi de burada planlamak iyi olabilirdi.

Maggie tirabzanin iizerinde kollarini ayirip Gola’ya dogru
bakti. Vakit gece yarisi olsa da sik sik goliin yiizeyinde beliren
garip, los 1s1kta, Alplerin baslangicindaki tepeler goriilebili-
yordu.

“Ona soyleyecegim, Felix,” dedi. “Tek basima. Bagka kim-
se olmayacak. O benim oglum.”

“Tam olarak ne demeyi diisiiniiyorsun?” dedi Felix. Mag-
gie, Felix’in sesinin sakin kalmasini saglamaya ¢alistigin bili-
yordu ama sesi sinirden gerilmisgti.

Maggie arkasim1 dondii. “Ona dogumunun hikayesini an-
latacagim. Yalmzca gergekleri. Bunun ne anlama geldigine ka-
rar verme kismini ona birakacagim.”

“Peki, fikrini degistirmek i¢in s6yleyebilecegim higbir sey
yok mu?”
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“Felix, Aziz Matta Pasyonu sirasinda onun sahnede oldu-
gunun farkina bile varmadin. Ben farkindaydim. Gece giindiiz
yaninda olan da sen degildin, bendim.”

Felix, balkonda biraz dolasti, sonra durdugu yere geri
dondii. “Maggie, bunu giindeme getirmek istemiyordum ama
bir anlasmamiz oldugunu unutuyorsun. Bagvurabilecegim ya-
sal merciler var. Bu artik bir son bulmal.. Yarin sabah Jess’i
buradan gotiiriiyorum.”

Maggie ona nazikge giiliimsedi. Uyku tutmayan gecelerde,
bu giiniin gelecegini diisiinmiis, o0 zaman ne yapacagini merak
etmisti.

“Senin yasal olarak hicbir hakkin yok, Felix. Tabii Jess’i
tehlikeye atmak istemiyorsan. Eger bir mahkemeye adimini
atar ve onunla ilgili bir talepte bulunursan, Theomund Brown
bizim hayatta oldugumuzu O6grenir. Jess’in 6liimiine neden
olabilirsin ve bunu biliyorsun.”

Bu diisiince, bu gece Jess’i La Scala’da sahnede gordiigii
sirada aklina gelmisti. Eger Felix, Jess’i kagirmayi diigiinmii-
yorsa — ki Sam bunu engellerdi — artik onlar iizerinde herhan-
gi bir hakimiyeti yoktu.

Felix, Maggie'yi sasirtan bir hareketle tirabzana geldi ve
Maggie'nin yaninda durdu. Birlikte Sessiz Kral ile iki arkada-
sinin gol kiyisinda uyuyuslarim izlediler. Felix,“Sanirim artik
seni kandiramam,” dedi.

Maggie giiliimsedi. Felix de elindeki anlagmanin bir ise
yaramayacagini biliyordu.

“Pekala, Maggie. Bundan vazgegiyorum. Ama sen de bir
seyden vazgecmelisin. Jess’le birlikte buradan ayrilmalisimz.
Bagka bir yer bulana kadar, sizi Poor Clare Rahibeleri'nin ma-
nastirina gotiirecegim ve bu konuda tartisma istemiyorum.
Gerekirse, Simone Amca’ma villay1 geri istemesini séylerim.
Sebebini sdylersen bunu yapacaktir.”
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Maggie yutkundu. Felix sanki bariz seyleri goz ard: edi-
yor gibiydi. Sam, bir manastirda yasayamazdi. Felix ondan,
ogluyla sevdigi adam arasinda bir tercih yapmasim istiyordu.
Felix’in diisiinemedigi sey ise Maggie ve Jess’in gozden kay-
bolabilecegiydi.

Maggie, saat ikide yatagina giderken, Jess’e bakmak i¢in
odasina girdi ve onu Yeni Ahit’i yeniden okurken buldu. San-
ki can alic1 noktayr bulmaya ¢alisiyor gibiydi. Ona artik uyku
vaktinin geldigini soyledi, kitabi elinden aldy, onu 6ptii ve 15181
kapatti.

Gece riiyasinda, Sam’i gordii.

Giines, La Rocca Angera’nin ardindan yiiziinii hafifce gos-
terip, golii pirildayan miicevherler gibi aydinlatirken uyandi.
Birazdan giin 151g1 panjurlarin arasindan igeri sizacakti. Kapa-
l1 gozlerinde o turuncu sicakhigl hissetmek istedi. Orada, Sam’i
diisiinerek ve giin 151g1m bekleyerek yatmaya devam etti.

Disaridan gelen bir sesle yatagindan kalkt1 ve panjurlar
actl. Jess bahgedeydi duvarin dibindeki bir seyin 6niinde ¢o-
melmisti.

“Ne oldu, Jess?” diye seslendi.

Jess cevap vermedi ama bu tutumu Maggie’'nin asagl in-
mesine ve spiral siitunlu verandaya ¢ikmasina neden oldu.

Jess ayaga kalkty, elinde 6lii bir kus tutuyordu. Buralar-
dayasayan binlerce ser¢eden biriydi. Muhtemelen bir agagtan
diismiistii. Sonra Maggie, kusun ayagina telle ilistirilmisg kii-
¢iik bir not gordii.

Jess kusu tuttu ve sikintih bir sesle sordu, “Chi sono io?
Chi sono i0?” Kimim ben?

Maggie, giil cardaginin altinda kusu onun elinden aldi
ve kargacik burgacik bir yaziyla yazilmus italyanca kelimeleri
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okumaya calisti. Riporta quest’uccello in vita. Hai bisogno di
far pratica.

Yazilanlar kabaca Jess’e 6liiyii diriltme konusunda pratik
yapmasi ic¢in kusu kullanmasim1 6neriyordu. Kim getirmisti
bunu? Adamo mu? Hayir, bagka biri olmahydi. Felix haklyd.
Buradan gitmeleri gerekiyordu, hem de en kisa zamanda.

Diz ¢oktii ve Jess’e sarildi.

Jess fisildady, “Soyle bana, annecigim. Gercek her ne olur-
sa olsun, onu bilebilecek kadar biiytidiigiimii hissediyorum.
Bazen, hep biiyiik biriymisim gibi geliyor.” Geri ¢ekildi ve an-
nesinin yanagin oksadi. “Seni sevmeyecegimden korktugunu
diisiiniiyorum. Bu yiizden mi? Sakin korkma. Sen benim ger-
¢ek annem olmasan bile, korkmana gerek yok. Sevgi denen
seyi diisiindiigiimde, akhima gelen sensin. Sen saf ve dyle gii-
zelsin ki. Aydan nefret edebilirim; y1ldizlardan tiksinebilirim,
seni sevmekten vazgegmeden 6nce. Ti voglio bene, annecigim.
Her zaman. Beni o huzurlu gole gotiir ve orada sdyle bana.”

Maggie, endiseyle ve sevgiyle, anne-cocuk yeminlerinin
gevirisini yapti. “Biitiin kalbimle, sana en iyi dileklerimi sunu-
yorum, Jess. Senin i¢in en iyi seyleri arzuluyorum.”

Goriiniige bakilirsa giines dogusunu ertelemis; kuslar da
sabah sarkilarini bekletiyorlardi. Maggie, Jess’e kim oldugunu
soylemeye hazirlanirken daglar bile bulutlarin yolunu kesmis-
ti. Kizileik agaclarimin zamaniyds, Isa’nin carmihinin yapildig
agacin. Gol evinin balkonu kizilcik agacinin beyaz tomurcuk-
lariyla kaplanmisti, ortalarinda tagyapraklari, kenarlarinda da
kana benzer kahverengi-kirmiz lekeler vardi.

Birlikte Jess’in ilk kez meme emdigi ve hayata tutundugu
yerde, o balkonda oturdular.

“Jess, hayatim, Torino Kefeni'ni duydun mu hig¢?”
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Jess, diisiiniirken kaslarini ¢att ve sonra, “Evet. Isa’nin
kefeni oldugunu soyliiyorlar.”

“Evet, oyle.”

Sasirmig goriiniiyordu. “Emin misin?”

“Kesinlikle eminim. Bilim insanlan kefenin iizerinde AB
grubu erkek kam buldular.”

“Cok ilging! Peki ama bunun Isa’nin kanm oldugunu nere-
den biliyorlar?”

“O zamanlar Felix bundan emindi. Ben de 6yle.”

“Bu heyecan verici bir sey annecigim! Hindularin tipki
Krishna gibi Isa'nin da Vishnu’'nun baska bir reenkarnasyonu
olduguna inandiklarim biliyor muydun? “

Maggie, i¢ gecirdi. “Bu dogru mu?”

“Evet. Ama sen hikayeni anlatmaya devam et, annecigim.”

Kollarin uzatti. “Gel bana hayatim.”

Jess, geldi ve annesinin kucagina uzandi, bas1 annesinin
kolunun kivriminda, ona bakiyor, yiiziinii oksuyordu. Maggie
de parmaklarini onun saglarinin sosise benzeyen buklelerinde
dolastiriyordu.

“Jess, Felix Kefen’den biraz kan ¢aldi. Onu eve getirdi ve
DNA’sin1 ¢ikardi. Benim yumurtalarimdan birini ald1 ve be-
nim DNA’'mi, Kefen'deki DNA’yla degistirdi. Sonra da yumur-
tay: tekrar bana nakletti.”

Jess, kendisi hakkinda bildigi her sey yerle bir olurken hig
kimildamad.

“Dokuz ay sonra,” Maggie gozlerini yumdu. “Sen diinyaya
geldin.”

Jess’in nefesini igine ¢ektigini duydu.

Maggie Oylesine gergindi ki lafi uzatmaya basladi, agikla-
malarina devam ediyor ama Jess’e bakmiyordu. Felix'in New
York'taki ve Cliffs Landing’deki laboratuarlarindan, Sam’in
onu sevdigi i¢in hayatlarim kurtardigindan s6z ediyordu.
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Maggie konusurken, gol elmas gibi parhyordu. Sessiz
Kral, sakat kugu, yaninda bir es olmadan yiiziiyor ve tiim siirii
tarafindan takip ediliyor gibi goriiniiyordu. Salkim s6giit sa-
bah serinliginde sallaniyordu. Jess, kizileik agacinin tomur-
cuklariyla oynuyor fakat konugsmuyordu.

Maggie durup onu inceledi. Jess kucagindan kalkti, kugu-
lar1 izlemeye dalmig gibi goriiniiyordu. Yiiziinde bos bir ifade
vardl. Maggie, onun aklindan gecenleri tahmin edemiyordu.
Krishna’nin milyonlarca kolu olan Tanrr’sinin yok olusunun
hayal kirikhgim m gizliyordu? Carmiha gerilmis Isa oldugu
icin korku mu hissediyordu?

“Jessi hayatim?” diyerek bir tesebbiiste bulundu. “Annen
cildirmadan 6nce ona bir sey soyle.”

Jess, giilimseyerek ona dondii ve Maggie’yi korkularin-
dan kurtardi. “Bu sadece bir hikaye, annecigim. Her kelimesi-
ni duydum ama bu sadece bir hikaye.”

Maggie, Jess’in bunu bir masal gibi algilamasim beklemi-
yordu. “Bu dogru, kelimesi kelimesine.”

Jess, giildii. “Aziz Patrick ve kugular hakkindaki irlanda
soylencesini bilir misin?”

“Hayir, nedir 0?”

Jess, dinlenme koltuguna geri dondii ve gozlerini gokyii-
ziine dikti. “Lir adinda bir sef, Eva’yla evlenir ve dort ¢ocu-
gu olur. Eva oliir. Lir yeniden evlendiginde, yeni karis1 Aofie,
kiskanclik yapar, ¢iinkii Lir ¢cocuklarin1 ¢ok seviyordur. On-
lara biiyii yapar ve onlar birer kuguya doniistiiriir. Bu olayin
iizerinden dokuz yiiz y1l gecer. Aziz Patrick, irlanda’ya gelir ve
beraberinde Hiristiyanlik inancini getirir. Cocuklar1 ona ku-
gulardan soz ederler. O da dua ederek onlar tiiylerinden kur-
tarir ve ortaya yash bir kadinla ii¢ yash adam cikar. Oldiikleri
zaman onlar1 gomer ve mezarlarinda dua eder. Aziz onlarin
cennete giden yollarinda dort tane beyaz kugu kanadi goriir.”
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Maggie onun ne anlatmaya cahstigin1 bilmiyordu.
Tanr’nin Oglu yaninda oturuyordu, hem i¢i hem dis1 giizeldi,
bu iilkede, ayni evde gecirdikleri on yildan sonra bile onu an-
layamiyordu.

Jess ayaga kalkty, bir avug dolusu kizileik tomurcugunu
gole savurdu. “Benim arkadasim bir kugu mu, yoksa biiyiilii
bir ¢cocuk mu? Bunu nasil bilecegiz? Hindu inanisina gore,
kugu olmak ruhun kaderi.”

Maggie, endiseyle konustu, “Sen neye inaniyorsun, Jess?”

“Her seye. Inanmakla inanmamak arasinda bir se¢im yap-
mamiz gerekiyorsa, ben inanmay1 se¢iyorum. Gergege daha
yakin geliyor.”

“Tathm, sen beni dinlemiyor muydun?” diye sordu, Mag-
gie. “Sana az once kendinle ilgili ¢ok 6nemli seyler soyledim.
Felix seni Torino Kefeni'nden aldigit DNA’yla yapt1.” Basini
egdi, sonra yeniden kaldirdi, ona her seyi anlatmas gerekti-
gini biliyordu. “Felix, DNA’min ashinda is arkadaslarindan bi-
rinin kesik elinden geldigini diisiiniiyor, Max Segre adinda bir
Yahudi bilim insani. Ben DNA’min isa’ya ait olduguna inani-
yorum.”

Jess, yine giildii. “Ben Max Segre’in klonu degilim, kork-
ma. Ve Felix beni Kefen’deki Isa DNA’sindan klonlamada.”

“Tabii ki 6yle oldu, hayatim. Ben oradaydim.”

“Anne, bu ¢ok sagma. O DN A ¢ok eskidir.”

“Elimizdeki iki se¢enek bunlar.”

Jess, sirtin1 tirabzana yasladi ve annesine dondii. “Bana
Incili verdigin icin cok tesekkiir ederim, annecigim. O baz
seyleri acikliyor. Gece uyandim ve Tanr’yla konustum. Sim-
di senin soylediklerinle de birlestirince, bazi seyleri anlamaya
bashyorum.”

O anda Maggie’ye, sabah biiyiisiinden kurtulmus gibi go-
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riindii. Giines La Rocca di Angera’min ardindan yiikseldi ve
1siklanyla ¢ocugu yrikada.

Oglunun sesini duydu, “So che sono, Mamma!” Kim oldu-
gumu biliyorum.

“Ah, hayatim!”

“Annecigim, beni yaratan senin yiiregindi. Tabii Felix’in
yiiregi de. Geldim, ¢linkii sen beni ¢agirdin. Bagka bir sekilde
gelemezdim. Senin i¢in ben, o ¢garmihta 6len kigiyim.”

“Ne demek istiyorsun, Jess?”

“Hayat, kendi inanglarimizla yazdigimiz bir hikayedir.”
Sonraki sozleri, ¢evresini saran 1g1ktan geliyor gibi goriiniiyor-
du. “Iste ve o sana verilsin; ara, bulacaksin; kapiy1 ¢al ve senin
icin agilsin. Herkes igin gecerli, isteyen alir, arayan bulur ve
her kim kapiy galarsa, o kapi agilir.”

Bu Matta’dan 7:7-8'di. Jess, Isa’dan alinti yapiyordu.
“Tanr1 agkina, bana ne sdylemeye ¢alisiyorsun?”

Jess, “Bir keresinde Isa'nin havarileri bir seytam kovmaya
calistilar ama basaramadilar,” dedi. Incil'den alinti yapmaya
devam etti. “Sonra havariler geldiler, isa’ya gizlice dediler ki,
Neden onu kovarmyoruz? Isa da onlara yamt verdi, Inancsiz-
liginiz yiiziinden; sizi temin ederim, size diyorum ki, zerre ka-
dar inanciniz varsa, su daga derseniz ki, ‘Suradan suraya git,’ o
dag hareket edecektir; ve hi¢bir sey imkansiz olmayacaktir.”

Maggie, Isa’'nin tiim bunlan séyledigini biliyordu ama gii-
niimiizde kim bu so6zleri harf harfine uyguluyordu ki? Su anda
burada, bu golde, soylediklerini diinyaya degil sadece ona du-
yuran Jess’ten bagka hi¢ kimse. Soyledigi seyi demek istiyor
olamazdi. Herhangi biri inan¢ yoluyla istedigi her seyi dyle
kolayca meydana getirebilir miydi? Eger bu dogruysa, boyle
bir mesaj dagda bagka bir vaaza ihtiya¢ duyardi. O anda Mag-
gie, bunun zaten yasandigim hatirladi. Jess ¢aglar 6tesinden
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sozleri tekrar ediyordu ama aklh baginda olan hi¢ kimse bugiin
buna inanmazdi—yani gergek anlamiyla. Hayati boyunca In-
cil okumus ama bir kere bile isa’nin tam olarak soyledigi seyi
kast ediyor olabilecegini diisiinmemisti. Yeni mesaj bu muy-
du? Yani eski mesajin dogru olam bu muydu?

Jess, “Seni temin ederim, sana diyorum ki, her kim bana
inanirsa, yaptiklarimi1 da yapacak; hatta daha da biiyiik isler
yapacaktir,” dedi.

John 14:12. Maggie ogluna bakt.

“Jess, Isa oldugunu hatirladigim m1 séylemeye cahsiyor-
sun? Bunlar sdyledigini hatirhlyor musun?”

“Hayir. Tam olarak hatirlamiyorum. Kim oldugum bana
gosterildi. Biraz once biliyordum. Bende isa’nin karakteri var.
Ruhunun bir parcasi. Hindular olsa, benim eski hayatlarim-
dan birinde Isa oldugumu ve su anda onun reenkarnasyonu
oldugumu soylerlerdi.”

“Reenkarnasyon mu?”

“Annecigim, adinin ne oldugunun bir 6nemi yok. Ben se-
nin hareket ettirdigin dagim, isa’nin s6z verdigi gibi. Bugiine
kadar yaptigin en 6nemli seyim. Felix Amca ve sen istediniz,
aradimiz, kapiy1 ¢aldiniz, olabilecegine inandiniz. Cevabinizi
aldiniz, aradigimz1 buldunuz, caldiginiz kap1 agildi. Ben geri
geldim.”

Maggie, aglamak istiyordu. Bunu nasil séyleyebilirdi? O
onemli biri degildi ki. Bunu herkes biliyordu, en iyi bilen de
Maggie’'nin kendisiydi. Boylesine muhtesem bir seyi basara-
cak giicii yoktu. “Hayir, Jess. Biz sadece Tanrr’nin kullandig)
araclardik, aksi halde buna miisaade etmezdi. Sen diinyaya
yardim etmek i¢in geldin. Tanrr’'min istedigi buydu.”

Jess, son bir kez Incilden ahinti yapti, “Aranmizdan kim
ekmek isteyen ogluna tas verir? Yahut balk istediginde yilan
verir? Sen ve Felix beni istediniz annecigim, ben de geldim.”
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Maggie kafa salladi.

“Iste, ara, kapiy1 cal ve sonra da inan. isa’nin bize giinliik
hayat i¢in verdigi sir iste bu,” dedi Jess. “Yeryiiziinde biz ken-
dimiz icin ne istersek, Tanr1 da bizim i¢in ayn seyi ister.”

Maggie ayaga kalkt. “Hayr, Jess! Insanlarin kafalarinda
bir siirii seytanca istek dolasir. Bu dogru olamaz. By, bu... yan-
lis bir yorumlama. Ayrica, iki bin yildir diinyanin yarnsi Isa’ya
dua ediyor. Felix ve benim ne gibi 6zel bir durumumuz olabilir
ki bir sekilde—"

Jess, eline kizileitk tomurcuklarindan aldi, annesinin
avuclarin ac¢ti ve tohumlari oraya koydu. “Diinya benim fiziki
doniigiimii istemiyordu,” dedi nazikce. “Gozlerini acip da beni
ete kemige biirlinmiis olarak gorebileceklerine inanmiyorlar-
du Siz inandiniz, annecigim. Sen ve Felix Amca. Ben de sizin
icin geldim.”

Giines artik dogmustu.

Jess giildii, yeniden kiigiik bir ¢cocuga doniismiistii. Nut-
ku tutulan annesine sarildi ve Sessiz Kral onu kargilamak i¢in
kiyiya dogru yiizerken, balkondan atlayip kosarak uzaklast.
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12.bolom

Sam, Sempione boyunca yiiriidii ve Piazza del Popolo’ya
gelince Hotel Florida’ya girdi. Otel tutumlu bir ailenin evi
gibi  dekore edilmisti Masraftan kaginmak igin,
kullanilmayan ortak alanlarda 1sik kullamlmamuis, holler de
los 1gsiklarla aydinlatilmigti. Resepsiyonda hi¢ kimse
olmadigindan emin olduktan sonra, iigiincii kata kadar eski
ahsap merdivenin basamaklarim ikiser ikiser ¢ikti, koridorda
ilerledi, kapilardan birinin 6niinde durdu ve kapiy1 caldi.
Ayaklarini siiriiyerek yiiriiyen birinin ¢ikardig sesleri duydu.
Kapi agild1. A

“Demek geldin,” dedi Sam.

Sam igeri girerken Dr. Lewiston esniyordu. “Evet geldim.
Rahatina bak.” Banyoya gitti.

Sam yiiriiyiip iki kisilik yatagin yanindan gegti. Yatagin
iizerinde birilerinin biiyiikannesinin kullanacag tiirden bir
yorgan vardi. Onun yaninda da kullanilmamus, tek kisilik bir
yatak vardi Bir de masa. Pencereye gitti, panjurlan agti1 ve
Lewiston’in odasinin Maggiore Go6lii manzarasini gorebilmek
icin pencereden sarkmak sorunda kaldi.

Sam, cekilen sifonun sesini duydu ve ardindan, pijamala-
riyla ayaklarim siiriiyerek yiiriiyen Lewiston, “Neler oluyor?”
dedi. “Neden ise baglamadin?”

Sam, arkasim1 donerken ceketinin cebinden silahini ¢i1-
kardi. Silah1 dogrudan Lewiston’a yoneltti. Lewiston ellerini
kaldirirken, Sam aym anda pijamasinin bacagindan siiziilen
1islakhigr gordii.



227

“Cevap istiyorum,” dedi Sam.

Lewiston titriyordu. “Beni vuracak misin? Meydanin orta-
sindaki bir odada m1? Pencereler agikken mi?”

“Iceri girdigimi goren olmadi. Mecbur kalirsam sansimi
denerim.”

Sam neredeyse Lewiston icin iiziilecekti. Yiiziinde, gece
giindiiz her seyi takip edilmis bir adamin bezgin, gergin, kisik
bakiglar1 vard ve takatinin kalmadigim da biliyordu. Yine de
Lewiston Sam’le goz goze geldi.

“Tanr agkina sana ne sOyleyebilecegimi samyorsun ki?
Ben higbir sey bilmiyorum.”

“En son Brown’la bu insanlar arasinda kaldigimda vurul-
mus ve Oliime terk edilmistim. Brown’in olmasini istedigi sey
bu mu? Beni bu ¢ocugu 6ldiirmek i¢in kullanacak ve sen de
benim isimi mi bitireceksin?”

Lewiston ellerini indirdi. “Elbette hayir. Brown’in dedigi
gibi ben, B plamyim. Hasta rolii yapacaksin; buradaki doktor-
lar1 istemeyeceksin; Felix’e beni aramasi igin 1srar edeceksin.
Ben gelecegim ve isler ters giderse cocugu zehirleyecegim. iki
durumda da ¢ocugu 6lii ilan edecegim. Otopside ve adli tipta
herhangi bir sorun yasanmadigindan emin olacagim. Felix bir
sekilde devreden c¢ikarilacak.”

“Neden? Bunu neden yapiyorsun?”

“Ailemin iizerinde sallanan Demokles kilic1 olmasindan
hoslanmiyorum. Onu oradan almak icin, evet, ne gerekiyorsa
yaparim.”

“Peki, tamam—" diyen Sam, Lewiston’a inanmigt1. Lewis-
ton, yalan soyleyemeyecek kadar ¢ok korkmustu. Sam silahi
indirdi ve pencereye geri dondii.

“Bu ¢ocugun Brown’a ne yapabilecegini 6grenmeyi ¢ok is-
terdim,” dedi Lewiston.
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“Nefes aliyor olmasu yeterli gibi goriiniiyor.”

“Bunu nasil yapacaksin?” diye sordu, Lewiston.

“Kolay. Onunla yelken acacagim. Kuzeye gidip Gola’y: ge-
cecegim ve gozden kaybolacagim. Simdiye kadar tek bagima
yapardim ama siirekli bir boklar olup duruyor. Sanirim bugiin
olur. En ge¢ yarin. Senin gelmene gerek yok.”

“Ya Brown’in sana soyledigini yapmadigin i¢in bir seyler
ters giderse?”

Sam onu soyle bir siizdii. “Tabii tabii.”

“Umurunda bile degil. Kii¢iik, masum bir ¢cocuga bunu
yapmaya neden bu kadar isteklisin?”

Sam cilizdamim agti, bir avug banknot ¢ikardi ve sallady,
siritarak. “Benim ailem falan yok,” dedi ve kapiya dogru gitti.

Lewiston seslendi, “o ¢iiriimiig ruhunu kurtardigim
igin...” sesi algaldi.

Sam arkasina bakmadi. Dahice bir plam vardi. Felix’ten
para koparacak ve Lewiston’dan da kurtulacakti. Sam’in,
yakisikh siyah bir adam olan Lewiston’in villada kalmasina,
Maggie'nin etrafinda takilmasina izin vermeye hig niyeti yok-
tu. Sam, Brownin istedigini yapacak, geri donecek, Brown’in
gonderdigi ve onu, Felix’in, yillardir Sam’in sahsi doktoru
olan Lewiston’1 ¢cagirmasina yetecek kadar hasta edecek ilacin
ilk sigesini icecekti. Felix, Lewiston’in zaten burada oldugunu
asla o6grenmeyecekti. Ama Lewiston geldiginde Sam, Felix’i
hafizasinin bir boliimiiniin geri geldigine, Maggie ve cocukla
ilgili kritik seyleri hatirladigina ikna edecekti.

Ama agzindaki baklay: ¢ikarirsa, hayat1 boyunca saklan-
mak zorunda kalacagini ve bes parasiz oldugunu soyleyecekti.
Dogal olarak Felix, istemese de ona tonla para verecekti.

Sonra Sam, Lewiston’in buraya ¢ocugu oldiirmeye geldi-
gini soyleyecekti ki bu dogruydu. Onun yerine Sam olaylari
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tersine cevirerek, eger Felix ondan 6nce yapmazsa o ukala
Lewiston’1 oldiirecekti. Artik Lewiston diye biri olmayacakt.
Sam de kahraman olacakti. Sam isine devam edip ¢ocugu 6l-
diirdiigii zaman da Lewiston’in 6liimii, Brown’in umurunda
olmayacakt.

Sam daha 6nce Brown’in talimatlarina uymadig: i¢in vu-
ruldugunu diisiinmeye basladi. Bu sefer, Brown'in istedigi
gibi, cocugun 6liimiine kaza siisii verecekti. Brown da Sam’i
paraya bogacakti. Herkes kazanacakt.

Cagirildiginda villaya geldigi ve is tizerindeyken
Maggie’den uzak durdugu siirece, Lewiston’in goriislerinin
herhangi bir 6nemi yoktu.

Maggie’'nin yakinda teselliye ihtiyaci olacakt1 ve Sam bek-
leyemezdi. Villada gecirdigi iki giin tam bir iskenceydi. Tiim
yaptig1 onunla ilgili fanteziler kurmakti. Diin gece Bartolo’nun
yanindan s1vigmig ve kapisinin disinda onu dinlemisti. Nefes
seslerini duyup, uyudugundan emin olunca, parmak uglarina
basarak odasina girmis, lizerindeki ortiiyli agip goriintiiniin
tadina varmigti. Ciplak uyumuyordu ama geceligi yeterince
inceydi. Tath bir seksilige sahipti, bal gibi goriiniiyordu ve el
degmemisti—onu beklemisti. Yanina uzanma istegine karsi
koymustu ama bu ¢ok zor olmustu.

Eve dogru yiiriirken Sam, onu diisiiniiyordu. Jess oldii-
giinde dokecegi gozyaslarim diisiindii. Cok yazk. Iyi bir co-
cuktu. Ayrica zekiydi de. Ama Sam’in yapabilecegi bir sey yok-
tu. Brown hedef odaklh bir adamdi. Eger bunu Sam yapmazsa,
baska birine yaptirirdi.

Sam villaya geldigi sirada, Antonella verandaya gikti. Ufak
tefek, keskin bakigh bir kadindi. Pisirdigi makarnalardan bi-
raz semirmisti ama agir1 kilolu da degildi. Sam, onun hatira
onliiklerini sevmisti. Bugiin giydiginde Venedik ve Ahlar Kop-
riisii vardi.
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“Sizi bekliyordum, Sinyor Duffy.”

“Oyle mi? Ne oldu Antonella?”

Ona Italyanca Bartolo'nun manastirda baz ayarlamalar
yapmak icin Torino’ya gittigini ve Felix'in iceride telefonla
konustugunu ama yakinda onun da gidecegini soyledi. Jess
ve Maggie goldeydiler. Artik Sam geldigine gore, o da evine
gidiyordu.

“Ciao, signor Duffy,” dedi.

Sam giiliimsedi. Bir sebepten onu sevmisti ve o da Sam’i
sevmis gibi goriiniiyordu. Belki de sadece yemeklerle ilgiliydi.
Antonella yemek yapmay seviyordu, Sam de yemeyi.

“Ciao, Antonella.”

Antonella gittikten sonra Sam, oturma odasinin disinda-
ki koridorda durdu ve Felix’in onun eve geldigini anlamamasi
icin kapidaki zilin palangasindan uzak durdu.

Sam, Felix’in, “Ben de seni 6zledim hayatim, yakinda eve
donecegim. Soz veriyorum,” dedigini duydu.

Bir duraksama oldu.

“Aglama, Ariel, Ari, aglama. Sadece kotii bir riiyaydi. Ba-
ban iyi. Burada cinler falan yok, canavarlar da yok. Eger bu-
rada bir canavar goriirsem... ona bayiltic1 ilag veririm ve onu
uyuturum. Buna ne dersin?”

Bir duraksama daha.

“Elbette gelecegim. Evet hayatim, gelecegim. Ben de seni
seviyorum. Uyumadan once beni diisiin, ben de seni diisiine-
cegim. Hadi simdi anneni telefona cagir. Hosca kal, Ari. Seni
seviyorum.”

Sam bu aptalca konugmay: hi¢ duymamis olmay: diledi.
Felix’in telefonda karisiyla konusmasini ve Ariel'in kabusla-
riyla ilgili verdigi tavsiyeleri dinledi. Sonra da sanki yeni gel-
mis gibi kapinin digina ¢ikt1.
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Oturma odasina girerken kaslarim kaldirdi. Felix telefonu
kapatirken, “Her sey yolunda m1?” diye sordu.

“Evet, yolunda.”

Sam ona bakarken Felix odada dolasti, derken durdu ve
ona dondii. “Dinle, Maggie ve Jess i¢in halletmem gereken
bazi isler var. Benim—sey, bir bakalim. Bu arada Jess nasil
diinyaya geldigini biliyor. Maggie ona soylemis. Onun tepkisi
de garip olmus gergi.”

“Ne?” dedi Sam, Felix'in giivensiz goriiniisii onu sasirt-
mist1. Ashinda, tamamen kafas1 karigmis gibi goriiniiyordu.

“Hicbir sey yok, sanirim. Yok. Boylesi daha kolay olacak
sanirim, ben kasabaya gidip gerekli seyleri halledeyim. Ne ka-
dar erken gidecekleri yere yerlesirlerse, herkes i¢in o kadar iyi
olur. Bir siire daha buralarda misin?”

“Onlar1 bugiin mii gotiireceksin?”

“Hayr, en erken yarin, muhtemelen 6biir giin. Nakliyatci
bulmaliyim, halletmem gereken seyler var.”

Sam, kafasini salladi. “Sen isine bak. Birileri daha duvarin
iistiinden olii kus falan atarsa, vururum onlar1.”

Felix, bir an dehsetle bakt), sonra i¢ gecirip, “Bu fena bir
fikir olmayabilir,” dedi. Bir sey unutmus gibi ceplerini yokladi,
adeta o pahal takim elbisenin i¢inde kaybolmak istermis gibi,
ben-bir-lordum goriintiisii kaybolmustu.

Sam kendinden emin eski Felix’in ortadan kaybolmasina
neyin neden oldugunu merak etti.

“Pekala, ben kasabaya yiiriiyeyim. Biraz egzersiz fena
olmaz. Muhtemelen birka¢ saat sonra donmiis olurum.
Maggie’ye soylersin, tamam m1?”

Kesinlikle, diye diisiindii, Sam. Felix gider gitmez, Sam
hizla odasina gikt1 ve penceredeki panjurlari, golii gorebilecek
kadar act.
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Jess mayosunu giymis rithtimda yiiziiyordu. Maggie de
mayosunu giymisti ve poposunun etrafinda tipki bir etek gibi,
biiyiik bir pareo sariliydi. Ara sira esen riizgar pareonun kena-
rin1 yukar: dogru kaldiriyordu ve Sam, onun kalgalarini gore-
biliyordu. Mantikh bir bakisla, abartilacak bir goriintii yoktu
ama onun goziine ¢ok giizel goriiniiyordu.

Neden onu bu kadar istiyordu? Gece-giindiiz ondan bagka
bir sey diigsiinmiiyordu. Jess'i 6ldiirmekle ilgili korktugu tek
sey, onun bunu 6grenmesi ve ondan uzaklagmasiydi.

Hazir ortada kimseler yokken, su an bunu yapmak igin
miikemmel bir zamandi. Digar1 ¢ikip, Maggie yiizerken, Jess’i
yelken yapmaya gotiirebilirdi. Ama Brown, 6nce hasta numa-
rasiyla Lewiston’1 eve ¢agirmasini soylemisti. Sam, Maggie ve
Jess eve doner donmez, Brown'in gonderdigi sisedeki ilaci ig-
meye karar verdi.

Maggie'nin belindeki pareoyu cikarigim ve parmak ugla-
rin1 suya sokusunu izledi, sonra Maggie, egilip parmaklarim
da suya soktu. Maggie ona gol suyunun ¢ogu zaman havadan
daha sicak oldugunu ve ilkbaharda bile yiizebildiklerini sdy-
lemisti.

Kadinin poposunun goriintiisii onu ¢ok heyecanlandirdi,
iistii ortiililydii gerci. Yavasca suda yiiriidii ve sirt1 duvara do-
niik bir sekilde ayagim sallarken kayip suya diistii. Jess, bir
ona dogru yiiziiyor, bir uzaklasiyordu ve Sam yine onun do-
kunuslarini, sarilisini, boynunu 6piisiinii kiskanmaya basladi.
Jess, Maggie’yi avutuyor gibi goriiniiyordu ama Sam bu duru-
mun uzun siirmeyecegini kendine hatirlatarak avundu.

Tanrim, Maggie’yi ¢ok arzuluyordu. Ondan uzak durmasi
konusunda onu uyararakiki giindiir hi¢bir sey yapmadan dur-
masina neden oldugu i¢in Brown’dan nefret ediyordu.

Asagy, aletine bakt: ki o da bir ¢ikint1 olugturmustu. Pan-
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tolonunun fermuarini agip aletini kavrarken, titreyen bir hiril-
t1 sesi ¢ikardi. Maggie’nin gogiis hizasina kadar suya girdigini
gordii. Su, sesli bir sekilde gogiislerinin arasina girip ¢iktikga,
Sam’in de sehvetle basi doniiyor ve nefesi agirlagiyordu. in-
liyor, evde hi¢ kimsenin olmamasindan memnuniyet duyu-
yordu. O kiiciik iskelede, onun yaninda oldugunu hayal etti.
Aletini gogiislerinin arasinda sokup ¢ikariyor, biiyiik ihtimalle
bakire amina ulasiyor ve ona gegiriyor, onu beceriyordu... Ha-
yir, bunu yapamazdi... Aman Tanrim, bu harika olurdu!— ve
sonra onu suyun altinda becermek, onu asagida tutmak, onun
kendini siktirmesi. Bu harika, harika, harika olurdu.

Aniden yine ates gibi yanan ugurumdayd, giizel bir sey-
tan onun adim haykiriyordu. O keyifli bir sekilde takilirken,
Maggie’nin sarki soylemeye bagladigim1 duydu. Ama tutunacak
bir kadin olmadan asilmaya devam etti. Gozlerini Maggie’den
ayirmamaya c¢aligt1 ama, “Siktir be, daha degil,” diyerek dizle-
rinin iizerine diistii ve acinasi bir figkirmayla bosald1.

Hiisrana ugramis halde, yeniden baslayabilmek i¢in pen-
cereden digar1 bakt1 ama Maggie, sanki ona ihtiyaci oldugunu
biliyormus gibi eve dogru geliyordu. Bu onu yeniden harekete
gecirdi. Brownin talimatlarinin cam cehenneme! Artik daya-
namayacaktl. Maggie onu yeniden ates gibi yanan o uguruma
gotiirebilecekti.

Maggie, eve yaklasirken gozyaslarina hakim olmaya ¢ali-
siyordu. Jess az 6nce bu ay en sevdigi sarkinin, “Isa’nin i¢inde
Arkadasimi Buldum,” oldugunu soylemisti. Bu sarkiyr hayati
boyunca duymamisty, ta ki bu haftaya kadar. Maggie, bu sarki-
y1 o karnindayken soylerdi ama Sam’in 6ldiigii gece soylemeyi
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birakmigti. Artik Sam donmiistii—akh ve bedeni degismisti
ama ruhu ayniydi— ve o da tekrar “Isa’min i¢inde Arkadagim
Buldum,” sarkisim1 s6ylemeye baslamist.

Gergi sesi kederle ¢ikiyordu, neseyle degil. Ciinkii Mag-
gie, yeni ortaya ¢ikan bir depresyonla miicadele ediyordu ve
ayn1 mahvedici belirsizligi, Jess’in sdylediklerini anlattiginda
Felix’in gozlerinde de gormiistii.

Eger Jess gercekten Max Segre’in ogluysa, Felix neden
boyle konusuyordu? Neden onlarin Tanr’'nin Oglu'nu diinya-
ya getirmek icin secilmediklerini séyliiyordu? Hz. Isa’y1 diin-
yaya kendi kuruntulan igin, kendi kibirleri i¢in getirdiklerin-
den s0z ediyordu. Jess sadece o ikisi yiiziinden mi diinyaya
gelmisti? Eger 6yleyse bu yaptiklar1 ne kadar da korkung bir
seydi!

Iste oglu buradayd, karanlik ve sikintili diinyasinda, 61-
mekte olan hamile kadinlar ve 6lii kuslarla ugrasiyordu. Kim
bilir daha neler olacakti? Ve biitiin bunlar ne i¢indi? Her za-
man yarl deli oldugunu bildigi Felix ve kendisi, siradan, aptal
bir kadin i¢in miydi? Tatmin olmamuis bir kadin olarak, tatmin
olmamis kadinlarin yaptig1 seyleri yapiyordu. Diinyanin en
kutsal yerine hacca gitse, yine de giinahkar ruhunu arindira-
mayacagini hissediyordu.

Bu sabah, Felix’e i¢ini doktiigiinde, Felix de ona i¢ini d6k-
miistii. Jess, Hindistan’da egitim gormek istiyordu. Jess’e sor-
dugunda o da bunun dogru oldugunu sylemisti. Evet, Isa’min
da oraya gittigini gosteren kayitlar vardi. Fakat Jess’e tekrar
diinyay kurtarmakla ilgili sorular sordugunda, bunu yapama-
yacaginy, ¢iinkii diinyanin yolunu kaybetmedigini sdylemisti.
Ne birbiriyle catisan inanglar, ne de devam etmekte olan savas-
lar onu rahatsiz etmisti. Diinyanin, insanlarin mevcut anlama
yeteneginin 6tesinde bir amaci oldugunu soylemisti. Birkaci
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bunu hissetmisti ama ¢ogunluk farkinda degildi. Bu sorunlu
diinyada yolumuzu bulmak i¢in sadece sevginin rehberligine
bagvurmamiz gerektigini séyledi. Hindistan’dan déniince tek
istediginin giinlerini onunla gecirmek, reenkarnasyonunun
gereklerini yerine getirmek oldugunu soyledi. Annesinin mut-
lulugy, Felix’in mutlulugu hayatinin yegane amaciydi.

Maggie spiral verandaya tirmandi, karm diigiim digim
olsa da spritiiel seyler mirildaniyordu. Jess’in soylediklerine
bakinca, sarki onu eglendiriyor gibiydi. Onun hatir1 i¢in neseli
kalmaya gayret ediyordu ama ashinda tiim istedigi igeriye ko-
sup saklanmakt.

On kapiy1 act1 ve sanki yaralanmus birinden gelen, tuhaf
bir haykiris duydu. Haykiris degildi, biri ona sesleniyordu.
“Maggie!”

Bu Sam’d1.

Korkuyla yanmit verdi, “Sam? Ne oldu? Neredesin?”

Sesi takip ederek onu buldu. Onu goriince durdu ve gozle-
rini inceledi. Maggie’nin antika yataginin iizerinde, yiikselen
Meryem'’in altinda yatiyor, somon renkli duvarlar ¢iplakhig-
n1 gevreliyordu. Maggie, Sam’in onu hi¢ kimsenin gérmesini
istemeyecegi bir halde oldugunun farkindaydi. ilk anda onu
fark etmis gibi bir hali de yoktu.

“Ah, Tanrim, sorun nedir? Ne oldu sana?” Dolaptaki raf-
tan bir battaniye aldi ve ¢abucak iizerine orttii.

“Maggie, Maggie?”

Simdi sesi tipki Jess’in ona ihtiya¢ duydugu zaman ses-
lendigi gibiydi. Viicudu sarsildi ve elleri Maggie’nin yiiziine
dokundu, dudaklarin1 buldu ve Maggie de onu durdurmada,
¢linkii Maggie, duydugu acima hissiyle kendini kaybetmisti.
Ayrica tiim hayat1 paramparga olmaya bagladig1 igin iiziintii
doluydu.
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Sam’in nesi vardi1? Sevdigi o adama ne olmustu? Acaba bir
giin kendine gelip, gozlerinin i¢ine bakarak ona Maggie'cigim
soyle, Maggie'cigim boyle diyecek ya da su anda oldugu gibi
korktugunda ona 1shgiyla Too-ra-loo-ra-loo-ral melodisini
calacak miydi?

Ellerinin, agzim1 aralamasina izin verdi. Kesfe ¢cikmig bir
bebek gibi parmaklarimn Maggie'nin agzina soktu. Nazikge
onun ellerini uzaklastirmaya calist1 ama Sam buna izin ver-
medi. Parmaklar, agzinin iginde belirli hareketler yapiyordu,
Maggie telasla onu iterek uzaklastirmaya ¢alist1 ama Sam ani-
den biitiin agirhgini ona verdi ve onu sirtiistii yatirdi, kendisi
de iizerine ¢ikt.. Artik “Maggie!” dediginde sesi bir ¢ocugun
sesine benzemiyordu.

Maggie, Sam’in sertlesmis erkekligini iizerinde hissedince
sok oldu, Sam’in davetsiz gozlerinin sehvetle karardigini gor-
dii ve o anda elinin agzindan ¢iktigini1 ve omzunu beyaz ortiiye
dogru bastirdigin, diger elinin de mayosunun iistiinii ¢ektigi-
ni hissetti.

Birden aklinda eski bir am1 belirdi. Dogdugu yer, Macon,
Georgia’ydi. Etrafinda ii¢ beyaz erkek vardi. Babasi gelmeden
once ona yapmaya caligtiklar1 sey buydu.

Cighk atti, “Dur, Sam, dur!” fakat Sam mayosunun igin-
den gogsiine ulagmigti.

Maggie haykirdi, “Hayir, hayir! Ah, liitfen yapma!”

Ve o anda Jess odadayd, adeta annesinin ¢1ghgi onu gol-
den buraya bir anda 1s1nlamig gibij, iizerinden hala sular dam-
liyordu. Annesine olanlar1 gordiigiinde yiiziiniin aldig ifadeyi
gormek, Maggie'nin igini par¢alamigti—Hem de daha 6nce
ondan bagka higbir erkegin girmedigi somon renkli bu odada!

Maggie, oglunun ¢ektigi aciy1, kendi acisindan daha derin
bicimde hissederek bagirdi, “Git buradan, Jess!”
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Jess, annesinin soylediginin tam tersini yaparak onlara
yaklast1. Jess'in La Rocca di Angera’min duvarlarindaki $6-
valyeler gibi saglam bir durusu vardi. At arabasindaki Arjuna
gibi Sam’e dogru yaklast1 ve ayagindan tutup ¢ekti—nihaye-
tinde, birini annesinin iizerinden ¢ekmeye c¢alisan kiigiik bir
cocuktu.

Sam onu ayagindan uzaklastirmaya yetecek kadar kisa bir
siire durdu.

“Git buradan, Jess! Liitfen git!” diye haykirdi, Maggie.

Jess, Sam’in ayagini tekrar yakaladi. “Dur! Annemin cani-
n1 yakiyorsun!” dedi.

“Sana buradan gitmeni soyledim!” diye haykirdi, Maggie.
Sonra daha sert bir sesle bagirdi, “Git buradan!”

Jess kapiya dogru kostu. Yiiziinde hiiziin vardy, geri don-
dii ve higkirarak, “O kadin senin sevgilin! Sevgilin!” Sonra ka-
p1y1 arkasindan carparak ikt

“Isgiizar velet!” dedi Sam ama aniden Maggie’yi birakt: ve
yatagin diger yanina yuvarlandi.

Maggie kimildamadan yatiyor, giicliikle soluk aliyor ve
hareket ederse, Sam’in kendisine tekrar saldirmayacagindan
emin olamiyordu.

Sam onun agilmis gogsiine bakiyordu.

“Ne oldu?” dedi Sam. Akl karigmig goriiniiyordu. “Bir sey
mi oldu?”

Maggie usulca mayosunun iistiinii olmas1 gereken yere
cekti.

“Ben... mmm... bir sey mi yaptim?” diye sordu Sam. Ko-
nusurken utanmaz bir sekilde ellerini kendi viicudunda gezdi-
riyordu. “Demek istedigim... neler oldu?”

Maggie oturdu, kiyida onu bekleyip durdugu geceyi ha-
tirladi. Bekledigi sey bu degildi. Tipk:1 Cio Cio San gibi o da
ihanete ugramistu.
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“Qziir dilerim,” diye 1srar etti. “Eger bir sey olduysa, 6ziir
dilerim. Sana sayg1 duyuyorum. Sana bunu yapmam. Yani, ya-
parim da. Inan bana, yaparim ama sadece sen istediginde.”

O konusurken Maggie dikkatlice kalkti, Sam’in bakigla-
rindaki heyecanin arttigini gordii.

“Gitme. Ben ... Ben sana dokunmak istiyorum. Buna ihti-
yacim var. Sana dokunmama izin verir misin? Ben... Ben 0ziir
diledim ya.”

Konusurken bocaliyor, dili dolamyordu.

“Hi¢ kipirdamayacagim.” Gosterir gibi diimdiiz uzandi.
“Seni incitmeyecegim. Bana sadece dokun, ne istersen yapa-
bilirsin. Sadece birazcik.”

Maggie, “Yapamam,” diye fisildadi, Tanr’’dan yardim di-
lemek icin dua etme istegi duydu—Hem kendi hem de Sam
icin— ama kelimeler agzindan ¢ikmadi. Felix’le birlikte yap-
tiklar: sey yiiziinden fazlasiyla utamyordu.

“Peki, o zaman. Tamam. Anlhyorum. Yani, gérdiigiin gibi
onemsiz bir problemim var ama senden gercekten hoslamyo-
rum, Maggie.”

Gozleri bosalmak iizere olan yaslarla dolan Maggie, ol-
dugu yerde duruyor, kimildamaya korkuyor, diigiiniiyordu;
Sam? Bu benim Sam’im degil. Bu baska biri!

Sam, ona dogru bir hareket yapti. “Sen ve ben eskiden
birlikteymisiz. Seninle ve ¢ocugunla ilgilendigimi soyliiyorlar.
Opiismiis olmahyiz, degil mi? En azindan seni 6pmeme izin
vermissindir, dogru mu?” Oniine bakti, sonra tekrar ona bak-
t1. “Giizel olacak. S6z veriyorum. Ellerimiiki yanda tutacagim.
Sadece bana soyleyeceklerini yapacagim. Ne daha fazlasi, ne
da az1. Buna ne dersin?”

Maggie, cicek desenli sandalyesine yaslanda.

Sam, sevdigi adam, nihayet o giizel goliin kiyisindaki ya-
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tak odasindaydi. On uzun y1l boyunca kurdugu bir¢ok hayalde
oldugu gibi ciplak bir halde yatagindaydi. Tek sorun, o kisinin
Sam olmamasiydi. Tamidig1 adamin, yar1 yariya mahvolmus
bir versiyonu gibiydi: Sehveti iki katina ¢ikmig, onuru yariya
inmis. Kagmak istedi ama ayaklar1 adeta tas kesilmisti.

“Eger gercekten bakireysen ve sorun buysa, sonuna ka-
dar gitmek zorunda degiliz. Istersen sadece... sadece ellerini
kullanabilirsin. Karsiliginda ben senin asgagilarina inip seni
memnun ederim. SOz veriyorum.”

Maggie’nin tuttugu gozyaslar artik dokiiliiyordu. Bu tipk:
hi¢ kimseye anlatmadig) kabuslar gibiydi. Jess’in dogdugu o
yiirek parcalayici geceden sonra bu kabuslari ara sira goriiyor-
du—diinya iizerinde ulagtiklar1 cennet yerine, Felix'le birlikte
cehenneme diistiiklerini gordiigii korkung goriintiiler. Beka-
reti, yiizii olmayan iblisler tarafindan ¢alinmis ve onunla alay
edilmisti. Bu sade odada uyurken bile kabuslar gormiigtii.

Bunun o agkla dolu riiyalariyla hi¢bir benzerligi yoktu.
Onlar, Jess’in dedigi gibi, Ezgilerin Ezgist'yle benzerlik tasi-
yorlardi. Sam onu dudaklariyla 6ptiikge Gpiiyor, Iste, sen ne
giizelsin agkim, benim agkim, gozlerim tipki bir kumru gibi,
Ac kendini bana, benim lekelenmemis sevdigim, Gobegin yu-
varlak bir kadeh gibi, Memelerinse iiziim salkimlari. Gel, sev-
digim. Sen benimsin,” diyordu.

Sam, beyaz yataktan kalkti. Hala kendisiyle oynuyordu,
derken kadinin kagmasindan korkuyormuscgasina bunu yap-
may1 birakti. “Aglamayi birak! Ben ciddi degildim. Kahretsin,
evet ciddiydim ama bu benim hatam degil. Siirekli bahsettigin
Tanr yapti bunu.” Once kendini siizdii sonra da Maggie’nin
kalcalarini. “Bunun igine girecegi bir yer yapan kisi o, biliyor-
sun, ben degilim.” Yumruklarim sikti. “Agzimda metal tad:
varken patlayacagim biliyorken, bunu nasil goz ardi edebili-
rim? Buna engel olamam. Niyetim bu degildi.”
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Maggie kacamadi. Hiingiir hiingiir aghyordu. Tanr1 onun
aptalca dekorasyonunu cezalandiriyormus gibi geliyordu—
tiim bunlar, o masum Meryem’in tablosunun altinda uyuyup,
birbirlerine benzediklerini hayal etme kibrini gosterdigi igin-
di.

Buna karsihk Sam gittikge caresizlesiyordu. “Siktir! Ta-
mam, peki. Batirdim. Boyle olacagini biliyordum. Aglama.
Tanr1 agkina, Maggie’cigim, aglama!”

Ne demisti? Maggie gozlerini sildi. “Ne dedin sen?”

“Ne? Ah, oziir diledim.”

“Haynrr, o degil, bagka bir sey sdyledin.” Birdenbire kendi-
ni inanilmaz derecede mutlu hissetti. Sam, Maggie'cigim, de-
misti. Eger hatirlamaya baglamadiysa bu nasil olabilirdi? Sam
buradaydi ama kismen. Bu 6zledigi, iskence gérmiis beden-
deydi. icinde bir parcasi, Maggie’nin kim oldugunu biliyordu.
En son bir plana sadik kalmak i¢in ona yiiz ¢evirdiginde, ger-
¢ek Tanri, onu su anda yiyip bitiren on yillik bir yalmizhik ve
sugluluk duygusuyla cezalandirmistu.

Hissettigi korku tamamen kayboldu. Maggie ona dogru
gitti. Parmak uglarinda kalkip ona uzandi ve biiyiik bir arzuy-
la, cilginca dudaklarindan 6ptii onu ve sakah yanagin ¢izdi,
tipk1 uzun zaman 6nceki ilk opiiciiklerinde oldugu gibi. Sam, o
zamanlar, Cliffs Landing’deki bah¢e duvarina tirmanmig, onu
Felix’in kobay1 olmaktan kurtarmaya ¢alismistu.

Maggie tipki o gece yaptig1 gibi Sam’in kokusunu igine
¢ekti ve Sam de soziinii tuttu. Maggie, Sam’in i¢inde yasadi-
g1 cilginhg fark edebiliyor olsa da Sam, ona dogru bir milim
bile yaklagsmadi. Maggie, eger Sam deneseydi, bunu anlayabi-
lecegini diigiindii. On yildir bu adama kargi tatmin edilmemis
arzularla yasiyordu.

Sam, “Maggie, Maggie, Maggie,” diye inledi ve Maggie
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geri ¢ekildi. Maggie, giicliikle nefes aliyordu, gozyaslar kuru-
mustu. Mayosunun askilarim indirdi, mayoyu asag1 dogru si-
yirdy, ayaklarim da ¢ikarip onun yaninda durdu, zina yapmaya
karar vermisti. Neden olmasindi? Sonugta Tanr tarafindan
sec¢ilmis olan Meryem degildi. Jess bunu agikca ifade etmisti.
Sam’den bagka higbir erkegin arzulamadig siradan, aptal bir
kadindi. Yastiginin altindaki giizel, ipek geceligini giymek is-
tedi, boylece kendini ona hayal ettigi gibi verebilecekti ama o
anda bu anlamsiz bir sey gibi goriindii.

“Oh siktir!” diye bir soluk att1, Sam.

“Camimi yakma, Sam. Soziinii tut.”

Sam, titreyerek sirtiistii uzandi, elleri de altindaydi. Ba-
kislar1 kadinin viicudunda dolasiyordu, kadinin her golgesin-
de, her kivriminda. “Dokun bana, Maggie, nasil istiyorsan dyle
dokun bana.”

Ve Maggie, Sam’in dedigini yapti.

Onu tutkulu opiiciiklerle Gptii ve yiiziinii gogiislerinin
arasina gommesine izin verdi; dilini onun diline yapistirds,
tenini Optii, penisini daha 6nce hicbir erkek tarafindan kes-
fedilmemis olan yerine gotiirdii ve onun da yardimiyla, soluk
soluga onu i¢ine aldi. Aym: anda beyaz renkli yatagina kanlar
akti. Ona gore Sam, daglarda gezen maral ya da geyikti, tipk:
Siileymann Ezgisi'ndeki gibi.

Sanki onu daha 6nce hig gitmedigi bir yere gotiiriiyormus
gibi erkegine tutundu. Meleklerin seslerinin duyuldugu sicak,
beyaz, alev alev yanan bir uguruma. Sam’in oradan ayrilmak
istemedigini biliyordu ve bunu o da istemiyordu. O muazzam,
atesten ugurumun iizerinde titreyerek birbirlerine tutundular
ve erkegi ona orada nasil kalacagini ve meleklerin sarkilarin
nasil duyacagini 6gretti.

O kadar uzun siirdii ki, Maggie kalbinin tamamen eriyip
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yok olacagini sandi, o anda Sam, “Maggie’cigim, ah, Tanrun!”
dedi.

Maggie, goklerde uguyordu ki orada yalniz oldugunu gor-
dii. Sam onunla degildi. Cilginhig1 geri donmiistii. S6ziinden
donmiis ve onu yataga yapistirmisti. Kadinin iizerine kapan-
mistl, onu sikica tutuyor, onu yoguruyor, ona vuruyordu. His-
settigi tutku; korku ve keskin bir ac1 hissiyle yer degistirmisti.

Ne yapiyordu?

“Sam, dur!”

Sam ona aldirmada.

Maggie, ¢iglik atmaya ¢alist1 ama Sam eliyle onun agzim
kapatti. Maggie, miicadele etmeye baglad.

Neden durmuyordu ki?

Maggie, onun bedenini istedigi gibi hoyratca kullanan
Sam’le miicadele edebilecek biri degildi. Bu ask degildi. Bu
onun viicudunun, Maggie’nin viicuduna hiikmetmesiydi.

Kusacagini ya da bayilacagimi hissedene kadar onun eli-
nin altinda ¢ighk atmaya c¢alisti. Bu an, sanki sonsuza kadar
siirmiistii. Ruhu, onun bu isgalinden, ona sanki orada degil-
mis gibi tiksindirici bir gekilde sahip olusundan, sadece etine,
viicudunun agik kapilarina girisinden kagmak istiyordu

Sam en sonunda kadinin iizerinde dogruldu, kasiklar
kadinin kalcalarim1 déviiyordu. Bakislari, onun yagh gozleri-
ne kilitlenmis, nefesi hiriltih bir sekilde titriyordu. Hayatinda
ilk defa Maggie Johnson, bir erkegin icine bosaldigini hissetti.
Ask ve baghlkla ilgili sozler s6ylememisti. Sam, onun iizerine
abandi, o anda gozleri dondii ve bir eliyle sikica kadinin boga-
zi sikip, digeriyle de gogsiinden siddetle sarsarken, bas bas
bagirdy, “Aminaaa koyayiim, orosspuuu!”
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Gokyiizii kararmis, yildizlar kaybolmustu. Tek bir ses di-
sinda gece bombostu. Bir kasetcalardan gelen opera aryasi
duyuluyordu. Urkek notalari, goliin iizerindeki durgun geceye
dogru yiikseldi, aglayan giizelligi Maggie’'nin yaslandig1 pen-
cere pervazindan geliyordu. Panjurlar acgikti. O giizel geceligj,
artik bir anlami kalmis olmasa da nihayet iizerindeydi. Cio Cio
San’in kapamgtaki aryasini su ana kadar tam olarak anlaya-
mamist1 ama artik anliyordu. Leontyne Price’in sarkiy1 neden
bu sekilde séyledigini biliyordu. Gézyaslarinin ifade edeme-
yecegi kadar derin bir hiiziinle séyliiyordu. Geceyi 6rten bu
miizikti—kugularin yiiziisiinii durduran, ay1 parlamaktan vaz-
geciren. Her bir nota dylesine miikemmel bigimde ¢ikiyordu
ki duyan herkes gozlerini yumar, basim egerdi ya da miizik
onlara ulagtiginda derin bir nefes verirlerdi.

Iceride Sam horluyordu ama hafifce. Zarif, Notre Dame
de Rocamadour komodinin iizerindeydi, siyahi Meryem Ana
ve cocugu, yiikselen Meryem gibi duvara doniiklerdi. Maggie
uyanip odadan ¢ikmay1 her denediginde Sam uyanmis ve san-
ki o bir lesmis ve onu yemeyi heniiz bitirmemis gibi onu en-
gellemisti. Maggie’'nin ne hissettigi Sam’in umurunda degildi,
onu tekrar tekrar incitmekten keyif aliyor gibiydi.

Jess, geri donmemisti. Felix ve Antonella da ama Maggie
donmiis olmalar gerektigini fark etti. Geri donmiis ve Sam ile
onu duymus ya da gormiis olmahlardi, sonra da onun giinahi-
na taniklik etmemek i¢in evden ayrilmig olmahydilar.

Maggie, titreyen eliyle bir cakiy1 kavradi—Jess’in en sev-
digi caki—Sam’in onu tekrar giinaha sokmasini engellemeye
kararhyd.

Operanin en iirpertici boliimii ¢aliyordu, Cio Cio San’in
oglunun odaya geldigi boliim: Tu? Tu? Tu? Tu? Tu? “Sen?
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Sen? Sen? Sen? Sen? Kiiciik mabut! Askim, Zambagin ve gii-
liin ¢igegi. Bunu hi¢ 6grenmemen gerekiyor.”

Asagiya, bos rihtima dogru bakti, orada herhangi bir yel-
kenli yoktu. Jess neredeydi? Oglu neredeydi? Onun zambak
ve giil cicegi. Bu harap olmus haliyle onu nasil arayabilirdi,
nasil gorebilirdi, ona nasil el siirebilirdi? Pazarda, kasabadaki
kadinlarin bakiglariyla nasil bag edebilirdi? Namusu ve serefi
iki paralik olmugken, Santa Martha Kilisesi’'ne nasil gidebilir-
di?

Madame Butterfly’'in 6liim agitim dinledi—bir zamanlar
hayattan daha degerli olan bir agk igin.

Maggie, Cio Cio San’1 anlamist.

O da aym 6liimii yasamist.



245

13. bolom

Ertesi sabah Felix, Jess ve Antonella’dan 6nce uyandi. Sari
villadaki Sam ve Maggie’den uzaklagmis, geceyi Antonella’nin
evinde gecirmiglerdi. Felix villaya donmiis ve Jess’i Maggie’'nin
penceresinin altinda ¢émelmis, Ezgilerin Ezgisi'ni ezberden
okuyup, higkirarak aglarken ve meleklere, gelmeleri i¢in dua
ederken bulmustu. Felix’in geldigini gérdiigiinde bile dua et-
meye devam etmis ve gercekten Isa olsa, annesine nasil yar-
dim edebilecegini biliyor olacagini haykirmigt.

Felix, Sam’in girtlagini1 kesmeye hazir bir halde higimla
iceri girmigti. Sonra Maggie'nin odasindan gelen sesleri duy-
du. Jess’i gergek bir bakire olarak yaptigi dogumla diinyaya
getiren kadinin, iffetini bu sekilde heba ettigine inanamamig-
t1. Onun tutkusunun sesi, Felix'i durdurmus ve yapacagi sey-
den vazgegcirmisti. Disar1 ciktig1 gibi Jess’i kapip Antonellanin
evine gotiirmiistii.

Jess, gecenin yarisini aglayarak ge¢irmisti.

Felix de ona kendini iyi hissettirebilmek i¢in ayakta kal-
mist1 ama Jess teselli olmuyordu, annesine zarar verildigine
ikna olmustu bir kere. Felix, daha once bir ¢ocugun bu kadar
1stirap ¢ektigini hi¢ gormemisti. Bu da Maggie’ye dylesine kiz-
masina yol agmigti ki, hi¢bir sekilde uyuyamadi.

Simdi, safak sokerken ayaktaydi ve onunla yiizlesmeye
kararliydi. Felix'in goziinde Sam, her zaman asagilik herifin
teki olmustu. Evet, bir siireligine bir sekilde diizgiin davra-
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niglar sergilemisti ama daha dnce de Maggie’yi yataga atmaya
¢alismig, onun tarafindan reddedilince de sansini Frances'te,
Felix'in kiz kardesinde denemisti ki o da Sam’i tam olarak de-
fetmemisti. Dogru, Maggie takip edilirken Sam onu kurtar-
mist1 ama yaptigi tek iyi sey de buydu. Sam’in son yaptigl, pek
siirpriz say1lmazda.

Sasirtic olan, Maggie’'nin yaptigiydi.

Sam’e kars1 hissettigi sehvet duygularim tatmin etmek
icin Jess’i yalniz ve dehgete diismiis bir halde birakmgtu.

Parmak uclarinda merdivenlerden asag: indi ve evden
ciktl, bes dakika sonra da sari villanin kapisindaydi. Kapiy1
act1 ve sabah sisinin icinde giris yolundan yiiriiyiip bahgeyi
gecerek eve geldi. Mutfaktan gelen sesleri duydu, o tarafa dog-
ru gitti ve gordiikleri kargisinda hem sagkinhktan dili tutuldu,
hem de ¢ok dfkelendi. Bir duvara dayanmiglar, Maggie gozleri
kapal1 bir halde inliyor, Sam ise bir delinin hareketleri gibi ob-
sesif hareketler yapiyordu.

Yoksa Maggie aghyor muydu?

Sam ¢iplakty, arkasi Felix’e doniiktii ama Maggie’nin iize-
rinde sanki evden ¢ikmaya hazirlanmis gibi, giinliik kiyafetleri
vardi. Sam’in bir eli, ¢ilginca kadinin viicudunda dolasirken,
digeri bileklerini kavramis ve duvara yapistirmigti.

Yerde, ayaklarinin dibinde kanh bir ¢ak, agik bir sekilde
duruyordu. Sam’in sol omzundan kan siziyordu.

Maggie, kontrolsiiz bir sekilde higkirdi. Sam onu duvara
yapistirdik¢a, Maggie hickirarak aghyordu.

Felix’in aklina, Jess’in, diinyanin kurtarilmaya ihtiyaci ol-
madig1 yoniindeki masumane iddiasi geldi. O an i¢in bu fikre
kizginhkla karsi ¢ikt.

Antonellamin 6diilli Barbaresco saraplarindan birinin
sisesini gordii, Marziano Abbone. Isim, sinekkusu logosunun
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altindaki dalin iizerinde yaziyordu. Diin gece yedikleri yemek-
ten kalmisti. ‘Keske bunun yerine daha ucuz ve kokmus bir sey
olsayd,’ diye diisiinerek siseyi eline ald1 ve Sam, Maggie’nin
kiyafetlerini parcalayip, iyice azmig bir halde nefes nefese,
“Hadi esmer sekerim. Birak da sokayim, kahrolasi! Birak da
icine gireyim!” diye bagirirken parmak uclarinda yiiriiyerek
onlara yaklast.

Felix, iginde prestijli Nebbiolo iiziimlerini barindiran si-
seyi havaya kaldird1 ve memnuniyetle Sam’in sallanan kafa-
sina indirdi.

Sam, yere diistii ve olii gibi yana yuvarlandi. Felix bunu
hi¢ umursamadi. Titreyen ve kiyafetlerini cekistirerek yere
dogru kayan Maggie’nin iizerine egildi, yiiziinde birikmis goz-
yasi selini sildi.

“Bana bakma, Felix,” dedi nefes nefese kalmig bir halde.
“Jess’i al ve buradan git. Git buradan! Ben artik onun yaninda
olmaya layik biri degilim. Eger beni zerre kadar umursuyor-
san, onu benden uzaklagtir!”

Felix, Maggie’nin boynunda morluklar, kolunda da bir ¢i-
zik gordii. Bunu Felix yapmigti. Bunu, Sam’in tanimis oldugu
bu en degerli iki insana rahatga ulagmasina izin vererek yap-
mist1.

Felix yutkundu ve fisildad), “Tabii ki sana bakacagim.
Sana her zaman bakacagim. Ve kesinlikle bir yere gitmeye-
cegim. Ben senin dostunum ve seni seviyorum. Sana yardim
edecegim.”

Sam inliyordu ve Felix onu tekrar tekrar tekmelememek
icin duydugu kuvvetli istekle savast1 ama Maggie onun kolla-
rinda bayildi. Felix, Sam’in bir siire o halde kalacagina karar
vererek ayaga kalkt1 ve Maggie’yi iist kata, o sade dosenmis
odasina gotiirdii, kanh carsaflar1 ¢ekip ald1 ve onu oraya ya-
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tirdi—komodinin iizerindeki siyahi Meryem Ana, 12. Yiizyil
Fransa’sindan kalma Notre Dame de Rocamadour duvara do-
niik halde duruyordu.

“Maggie, uyan,” diye fisildad), yanagina dokundu ama
Maggie kimildamadi. Sam ona ne yapmist1? Felix, kontroliinii
kaybetti ve kollarin1 Maggie’ye dolad1 ve yiiziinii kederle onun
karnina gomiip, Jess’'in dogdugu gece yaptig1 gibi, haykirarak
“Kutsal Kralice’ye Selam”1 soylemeye basladi:

Selam sana Kutsal Kralige, Merhametin Annesi,
Hayatimz, hoglugumuz ve umudumuz.

Sana aglayacagiz, Havva'mn siirgtin edilmis ¢ocuklar;
Sana yollayacagiz i¢ ¢ekislerimizi, kederlerimizi

Ve aglayacagiz bu gézyast vadisinde.

Maggie'nin gozleri agild1 ve Felix’in yiiziine dogru bakt.
Onu teselli etme ¢abalar: nafileydi. Yeniden gozlerini kapada,
yliziinii bagka yone ¢evirdi, neredeyse goriiniir bicimde ruhu-
nu o odadan ¢ikardi. Yiizeysel bir muayene, Sam’in ona neler
yaptigim gosteriyordu. Maggie’'nin viicudu zarar gormiistii ve
kanamasi vardi. Hangi koruyucu melegin, Sam’in ona daha da
fazla zarar vermesini 6nledigini bilmiyordu.

Felix’in, Maggie’yi tedavi ederken bile, birinin ona bu ge-
kilde zarar verecegine inanmasi imkansiz goriiniiyordu—yii-
reginde ondan 6nce sadece kizi, kiz kardesi ve karisi geliyordu.
Her ne kadar, tecaviiziin ne oldugunu kavrayamayan bir erkek
olmasa da Felix, kendi cinsinden utan¢ duydu. Askerlerin sa-
vasta yaptiklari ilk sey buydu. Maggie’den, gézlerini agmasim
istemedi, ¢iinkii kendisi de onlar:1 kapatabilmeyi diliyordu.

Yiiziinii Maggie’'nin yiiziine yaklastirdl. “Geri gelecegim,
Maggie. Sen kimildamadan yat. Artik giivendesin. Birazdan
donerim.”
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Sam’in odasina gitti ve silahin1 buldu. Silah1 alip asag:
indi ve uzun siire Sam’in baginda dikildi. Sam’in testislerin-
deki kurumus kan ve bacagina dogru yeni sizmig 1slaklik man-
zarasinin oniinde, bir melek ve bir seytan onun ruhu i¢in mii-
cadele ediyordu. “Canin cehenneme!” diye bagirdi Felix. Sila-
hin emniyetini a¢t1 ve Sam’in 6nce kafasina, sonra da kalbine
nisan aldi, sonra silahi indirdi. Eli asin derecede titriyordu.
“Lanet olsun sana! Lanet olsun!” diye haykirdj, silahin mermi
yuvasim agip i¢indeki mermileri bosaltti, disar: ¢ikti ve silah
bahgedeki giibre y1ginina saklad.

Geri geldi, onu ictenlikle karsilayan, onu sonsuza kadar
sevebilecek olan insanlarin evinde, yerde ¢iplak halde yatan
Sam’e ofkeyle bakti. Felix, Antonella'min bicaklarindan birini
alip, Sam’in bunu bir daha yapmasini cerrahi olarak 6nlemeyi
diisiindii ama bunu yapmak yerine onu disari, gole dogru sii-
riikledi, onu suda bogmak istegiyle, gol evine koydu. Eve gidip
geri geldi ve Sam’in egyalarini yere, onun etrafina sacti, oray
atese verip, onu da orada oliime terk etmek istiyordu. Ama,
bir doktorun yapacag gibi, Sam’in yasamas gerektigine ka-
naat getirdi ve ona, kendisinin yol a¢t1g1 felaketlerin neden ol-
dugu hasar1 onarmaya ¢alsirken yeterince uzun siire bilingsiz
kalmasina yetecek miktarda sakinlestirici iceren igne yaptu.

Sam uyanana kadar, Maggie ve Jess—mahvolmus bir
diinyanin cenneti i¢in ideal yer olan—Torino’daki Poor Clare
Rahibeleri’nin manastirinda olacakti. Felix'in yiiregi taptig
anne i¢in kaniyordu.
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1L. bolom

Dr. Chuck Lewiston, Hotel Florida’da beklemekten ¢ok sikil-
mistl. Sam’in ziyaretinin iistiinden yirmi dort saat gegmisti ve
Sam hala onu aramamigti. Gecikme onu tedirgin etmisti. Le-
wiston, bu korkung gérevi bir an 6nce ardinda birakmak igin
sabirsizlaniyordu.

Otelin lobisinden disariya, bu kiigiik kasabanin sakin-
lerinin aksam 1s1g1nda sokak lambalarinin altinda bir araya
geldikleri, biiyiileyici Piazza del Popolo’ya bakti. Disaridaki-
ler, siradan hayatlar yasayan insanlardi—garsonlar, magaza
tezgahtarlary, tur teknesi kaptanlari, balikcilar. Once iki ki-
siydiler, sonra oradan gegen biri onlara katildi, ardindan bir
bagkasi ve bir bagkas1 daha. Kadinlar etek ve bluz giymisler-
di, saclan kisa ve hafif bukleliydi. Yiizlerinde ne makyaj, ne
de italya’da Roma Imparatorlugu déneminden beri kullam-
lan boncuklu halka ya da damla kiipelerden bagka taki vardi.
Erkekler diiz pantolon ve kisa kollu, agik yakal, pamuklu ti-
sortler giyiyorlardi. Burada Harvard’da derece yapmis birile-
ri yoktur, diye diisiindii; tepelerde havuzlu villalar da yoktu.
Hicbiri kirk yasin altinda da degildi. Kuskusuz hepsi kasaba-
larim seviyorlardi, sahip olduklar1 en degerli seyler, duvarin
ardindaki harikulade gol ve aralarindaki dostluklard.

Biraz sonra alacakaranlikta hemen hemen hepsi, sohbete
bagka bir yerde devam edecekmis gibi birlikte oradan ayril-
dilar. Lewiston, elinde cep telefonuyla parke tagh kaldirimda
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onlan izlerken, kasabanin barmna gidiyor olmalarim1 umdu.
Sonunda oraya gittikleri anlagild.

Ahsap masa ve sandalyelerle dosenmis bir mekana girdi,
beyaz bir tavani, bej renkli tugla duvarlar1 ve o duvarlarin bir
ucunda Ortagag Arona’sinin resmedildigi bir duvar resmi var-
d1 Onlardan ¢ok da uzak olmayan bir masaya oturdu. Liseden
hatirladig: italyancasi ve ucus sirasinda ve otelde yasadig ha-
fif hatirlatmalar sayesinde konustuklarindan bir seyler kapi-
yordu.

Konusulanlar kasaba dedikodulariydi.

Siirekli morta, morte ve morire diyorlardi—alisilmadik
kelimeler. Birinin 6liimii hakkinda konusuyorlardi.

Kitap italyancasiyla bir bira siparis etti, “Vorrei une birra,
per piacere.”

Biranin gelisini fark etmedi, ¢iinkii o sirada kasabalilarin
soylediklerine odaklanmisti. Oniinde bekleyen garson, bo-
gazin temizledi. “Con permesso, Signore?” Lewiston kolunu
kiiciik ahsap masadan kaldirinca, garson bardagi masaya ko-
yabildi.

“Scusi. Grazie,” dedi Lewiston ve biradan bir yudum alda,
pencereden disar1 bakiyormus gibi yapiyordu.

“La Madonna Nera” sozciiklerini duydu. Siyahi Meryem
Ana.

Avrupa’daki gizemli siyahi Meryem Ana heykellerini
unutmustu ve bu kasabada da bir tane oldugunu fark etme-
misti. Lewiston bunu bulmaya ¢calismay1 diisiindii ama o anda
buraya birini 6ldiirmeye gelmis bir katil oldugunu hatirladi.

Kasaballarin konusmasi bir anda kesildi. Kapida bir
adam duruyor, bog gozlerle etrafa bakiyordu.

Onu yiiksek sesli, neseli bir sekilde karsiladilar “Ciao Car-
lo!” ve iglerinden biri bos bir sandalyeye eliyle vurarak ona
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yer gosterdi. Yeni gelen oraya gitti ve oturdu. Lewiston, ka-
sabalilarin davramgslarindaki degisiklikten, rahmetliye yakin
olan Carlo’ya kusur etmemeye caligtiklarin1 anladi. Sevdigi
birini yeni kaybetmis birinin yaninda davranilmas gerektigi
gibi davraniyorlardi. Bir adam yine morte dedi ve herkes kafa
sallad1. Carlo’nun karisinin 6liimiinden dolayi taziyelerini su-
nuyorlardi

Adam onlara tegekkiir etti, “Grazie, cari amici.” Tesekkiir
ederim, sevgili dostlarim.

Ama pek miitegekkir goriinmiiyordu. Carlo, buraya gelme
sebebinin hayat1 boyunca buraya gelmis olmasi ve arkadasla-
rinin adlarim biliyor olmasinin nedeninin de, onlan siirekli
tekrarhyor olmasiymis gibi goriiniiyordu. Biri ona yemek soy-
lemeyi teklif etti ama o sasirmig goriiniiyordu, sanki yemek
teklifi sadece morta olandan gelebilirmis gibi bir hali vardi—
karisi sinyora, siiphesiz tanisgtiklar: giinden beri onu beslemis-
ti.

Teklifi reddetti ve 1srar edilince de sinirlenmis gibi bir
hale biiriindii.

Biri ona bir kadeh sarap doldurdu ve o da bir dikiste icti.
Derken kapida bagka bir adam belirdi ama onun bir bardak
daha saraba ihtiyac1 olmadig ¢ok acikti.

“E Adamo!” dedi birisi.

Carlo kollarini act1 ve Adamo ona dogru sendeledi. Birlik-
te, olen kisi i¢in utanip sikilmadan agladilar. Adamo yumru-
gunu masaya vurdu.

“Eravamo errati! E un diavolo! E un diavolo!” diye agzin-
da geveledi, Adamo. Yanilmisiz. O bir seytanmus.

“Chi?” Kim?

“Il ragazzo nella villa gialla vicino a La Rocca.” La Rocca
yakmundaki sar villada yasayan g¢ocuk.
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Sonra konusma, sesli tartismaya doniistii. Cocuk bir aziz-
di. Cocuk bir seytandi. La Mamma Nera’nmin ¢cocuguydu. Bir-
birlerini o6yle seviyorlard: ki, sanki bu diinyaya ait bir sevgi
degildi bu.

Adamo, sarhos bir halde Tanr’'min ¢cocugu cezalandiraca-
gin1 soyliiyordu.

Lewiston, hesab1 6dedi ve karis1 morta olan adam,
Adamo’nun kollarinda higkirir halde birakip oradan ¢ikt.

Disari ¢ikinca bir taksi ¢evirdi ve sofére La Rocca yakinla-
rinda, ogluyla birlikte siyahi bir kadimin yasadig: sar bir villa
bilip bilmedigini sordu.

Bir saat sonra Lewiston, iistiinde yikilmig bir kale bulu-
nan ucurumun altinda duruyordu. Bagvurdugu harita, ona
buranin La Rocca di Arona oldugunu soyliiyordu. Haritaya
bakmak zorunda kalmisty, ¢linkii bir taksi sof6rii onu 6nce La
Rocca di Angera’ya yonlendirmisti. O, goliin diger kiyisinda-
ki eski bir kaleydi sadece. Lewiston geri geldiginde, La Roc-
ca di Angera’nin, Sempione’nin yakininda bir yer olmadigim
Oogrenmis ve aym taksi soforiinii sirada beklerken gormiistii.
Lewiston ona sikayette bulununca da, adam kaba bir sekilde
¢ekip gitmis, ona ne bir bilgi ne de hizmet vermisti. Arona’da
ogluyla yasayan siyah bir kadin olmadigin, eger bir zamanlar
yasadiysa bile artik burada olmadigimi s6ylemisti.

Lewiston bardaki kasabalilara da sorsa ayni cevabi alaca-
gindan kugkuland1 ama o konusulanlar1 duymustu. Merakh
yabancilar burada hos karsilanmazdi. Bu insanlar birbirlerine
baghydilar.

Lewiston buraya yiiriiyerek gelmisti. Simdi de La Rocca di
Arona’nin etrafini dolagip Sempione’ye ¢ikacak ve sar1 renkli
duvarlar arayacaktu.
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Duvarlar: gordiigii an tereddiit etti. Kiiciik villanin kapisi-
nin 6niinde durdugunda yoldan vizir vizir arabalar gegiyordu.
Burada, tipki onun karisi gibi bir kadin ¢ocuguyla birlikte ya-
samig miydi? Siyah bir kadin?

Lewiston iirperdi, kapiya dayandi, agz1 kurumusg bir halde
acik yesil Porsche’u, giimiis renkli Aston Martin’i ve birbirinin
aynisi olan notlar1 hatirladi: Sakin ugurumdan asag siirme-
yin. Sevgiler, Chuck. Sevgiler, Baban.

Lewiston, san duvarin dibindeki bahge kapisinda dikilir-
ken kaybettigi eski hayatinin 6zlemini duydu: Evinin giivenli-
gi, hayat kurtarmanin gururu.

Yaptigi bu isin gurur duyulacak bir tarafi yoktu.

Kilitli olmayan kapiy1 iterek agt1 ve ara¢ yolunun kenarina
gecti, Sam’in neden geciktigini merak ediyordu. O anda ayag,
iki tekerlekli bir ¢ocuk trotinetine” takildi. On y1l 6nce, Lewis-
ton Yakigikh Jones’a bakmaya basladig1 siralarda yeni yeni
popiiler olmaya baslamist1 bunlar. Acil servise yagmaya bas-
layan kirik ve ¢ikik vakalarim hatirladi—ezilmeler, siyriklar,
zorlanmalar, burkulmalar. Lewiston, oldiiriilmesine yardim
edecegi ¢ocugun bunu kullanirken kask, dirseklik ve dizlik
kullanip kullanmadigin1 merak etti.

Cimenlerin iizerine ¢oktii, bagini dizlerinin arasina koydu
ve nefes almaya caligt.

“Chi é 1a fuori?” diyen sert bir erkek sesi duydu ve telasla
birden ayaga kalkti. Felix Rossi’ye dogru bakarken titreme-
meye c¢alisti, bugiine kadar sadece bir kez karsilasmiglar—kisa
siiren bir karsilasma— ve birgok ortak noktalar1 oldugunu 6g-
renmiglerdi. Rossi a¢tig1 panjurlardan ona dogru bakiyordu,
gozleri adeta diinyanin sonunu gormiis birinin gozleri gibi
dehsetle gerilmisti.

“Dr. Rossi, benim,” dedi.

* Scooter: iki tekerlekli, kaykaya benzer bir ¢cocuk oyuncag. (¢.n.)
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“Sen de kimsin?”

“Dr. Lewiston. Chuck Lewiston. Sam’e bakan doktor.”

“Arona’ya mu geldiniz?” Rossi yola dogru bakti. “Nasil?
Neden?”

Koltukaltlarindaki teri hisseden Lewiston, konusmaya
basladi, “Sam beni arayip nerede oldugunu soyledi—”

“Sana nerede oldugunu mu soyledi? inanilmaz! Peki ama
ben buna neden sasirmadim?”

Lewiston, Sam’in ¢ocugu simdiye kadar oldiiriip oldiir-
medigini merak etti. “Sam kendini kotii hissediyordu, tekrar
nobet gecirebileceginden endiseleniyordu ve ben de seyahate
¢ikmay1 planhyordum...”

“Nobet mi? Tanrim, Tanrim! Nobet gecirdigini soyleyebi-
lirim.”

Sam’e bir sey mi olmustu? “Sam iyi mi?” diye sordu.

“Iyi mi?” diye tekrarladi, Rossi, sanki Sam’in saghgindan
endise etmek absiirt bir durummus gibi.

Lewiston, Sam’in ya 6ldiigiine ya da dehset verici bir sey
yaptigina kanaat getirdi. “Iceri gelebilir miyim, Dr. Rossi?”

Rossi, Lewiston1 bastan asagi siizdii, sonra da gergin bir
sekilde elini saglarinin arasindan gegirdi.

“Daha once tecaviiz vakasiyla ilgilendin mi?”

Lewiston bir an gozlerini kapadi. Demekolanbuydu. Sam,
bu defa kime tecaviiz etmisti? “Evet, ilgilendim.”

“Yardimin isimize yarayabilir,” dedi Rossi ve panjurlan
kapatt.

Lewiston'in ayaklar1 onu giristeki yoldan giil ¢ardagina
gotiirdii. Gozleri olaganiistii giizellikteki goliin iizerinde do-
lagti. Bahgeye girdi ve spiral siitunlar: olan verandanin mer-
divenlerini ¢ikt1. Harvard’dan 1980’de mezun olmus bir tip
doktoru, 1976’da yine Harvard’dan mezun olmus bagka bir tip
doktoru tarafindan minnettarhkla karsilanmak iizereydi.
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Antonella’nin, Arona’daki meydanin ardindaki tepelerde
bulunan evinde, merdiven boglugundaki bir ggmme dolapta
Jess, karanlikta neredeyse bilingsiz bir halde kivrilmis yati-
yordu. Antonella’nin onu aradigini, aksam yemegine ¢agirdi-
gin1 duydu ama yerinden kalkamada.

Karanhktan 1s1ga dogru gidip geliyordu—birbirini sekil-
lendiren iki ¢ok benzer durum. Diisiinemiyordu. Bildigi tek
sey suydu:

Isterse bagkalarimin kalplerini hissedebiliyordu—baska
insanlar, hayvanlar, yeryiiziiniin kalp atiglari. Bazen bir sey
diisiiniiyor, bir dilek tutuyor ve o gerceklesiyordu. Bir giin
yuvasindan diisen yavru bir kus gormiistii ve o an onun iyi
olmasin diledi. Onun gergeklesmek iizere olan 6liimiinii sa-
vusturmus ve tiiyleri bile olmayan yavru kus u¢mustu.

En yakin arkadag: Sessiz Kral’a neden yardim edemedigi-
ni ise bilmiyordu. Birlikte yiizdiikleri zamanlarda Jess onun
olmamasi gereken yerde ¢ikmis olan ayagim oksuyor ve bu
sirada doktiigii gozyaslar1 gole karisiyordu. Sessiz Kral, Jess
giilmeye baslayincaya kadar hoplayip zipliyordu. Kugunun
sakathgi hi¢ diizelmemisti. Jess dua ederken neden diye so-
ruyordu. Karanliktan gelen bir ses bunu zaten bildigini soy-
liiyordu.

Sam’in annesini rahat birakmasi icin ettigi dualar da bosa
gitmigti.

Antonella’nin gomme dolabinda Jess, biri gozle goriilen,
digeri olasi olan iki diinya arasinda gidip geliyordu. Sonunda
kalkt1 ve mutfaga Antonella’nin yanina gitti ama yiiregi o ka-
ranlikta, annesi ve Sam ile birlikte kalmist.
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15. bolom

Sam’in riiyasinda dalgalar vardi ve bir daha nefes alinamaya-
cak kadar sonsuz bir yalnizhigin ve keskin bir ihtiyacin kadife
korkusunun dalgalariymis gibi sonsuza kadar devam ettiler.
Dalgalarin hareketi bes saniye mi, yoksa bes asir mu siiriiyor,
bunu anlayamiyordu. Orada zaman kavrami yoktu.

Ara sira bazi sesler duyuyor ya da duydugunu hayal edi-
yordu: Ben kendime aidim, Sam, hi¢ kimseye ait degilim.

Ara sira da, bir bebek aglamasi duyuyordu.

Su anda da duyuyordu. Agladikca agzindan yildizlar fig-
kiriyordu.

Ben kendime aidim, Sam, hi¢ kimseye ait degilim.

Artik dalga, hayatindaki siirekli degisen goriintiilerin sek-
lini aliyordu. Ticari gemilerde ¢alisan bir denizciydi, denizle-
rinde dolastikca diinyay1 inceliyordu, yerel gazeteleri okuyor,
yerel televizyonlar izliyor, her limanda polislerle sohbet edi-
yor, bilgi ve deneyim kazaniyordu. Kadinlara bayilan bir de-
nizciydi, 6zellikle de fahigelere. Sik sik onlar i¢in denizcilerin
takildig1 barlara giderdi. Sam Duffy’i gérmek onlar1 her za-
man mutlu ederdi—Bol keseden para dagitmasi, sakalari, kah-
kahasi. Digerlerinin yaptiklarini telafi edebilir, o gece birlikte
oldugu fahiseye, birinin onunla gercekten ilgilendigini hisset-
tirirdi. O, bir 6zel dedektifti ve diinya hakkindaki bilgisini en
yliksek rakami 6deyene satardi. Eger isin icinde savunmasiz
birinin camimi1 yakmak yoksa, verilen her gorevi yapardi. Coral
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adindaki goz kamastiric1 giizellikteki bir bebekle yatiyor, ha-
yatinin en giizel seks deneyimini yasiyordu. Ondan ¢ok daha
fazla sevdigi bir kadim1 koruyordu. Ugruna o6lebilecegi bir ka-
din1.

Soguk 15181 hissetti.

Titrer bir halde kolunu kaldird: ve gercekten hareket etti-
gini goriince sagirdl. Gergek akcigerlerini hissederek, giigliikle
bir nefes ald1.

Riiya degismisti.

Sam, gozlerini actiginda kafasinin patlayacagini hissedi-
yordu.

Ciplakti ve hissettigi 151k giinesten geliyordu. Bir koku,
burun deliklerine doldu ve 6giirdii. Bir pislik 6beginde yati-
yordu—anlasilan bu, kendi pisligiydi.

Bir hayvan sesi duydu. Bir hayvan bagiriyordu, sesi ye-
tiskin bir kopekten ¢ok, yavru bir kopegin sesine benziyordu.
Sam, kendi viicudunun iirettigi pisligin i¢inden siiriinerek
cikty, sonra iki genis kapidan olusan duvarin 6niine yigildi
Kapilar iterek act1 ve iizeri kizileik agacinin tomurcuklariyla
kapl bir balkon gordii. Onun ardindaki inamlmaz gol ve karsi
kiyidaki falezlerle yesil tepeler goziine iligti.

Omzu aciyor, basi zonkluyordu. Akl karigmist1 ve 11k
gozlerini acitiyordu ama Sam burasimin kesinlikle Central
Park olmadigim biliyordu.

Hangi cehennemdeydi?

Kendini ayaga kalkmaya zorladi, balkonda tokezledi ve
yeni bir bulant1 gelince tirabzana dogru sendeleyip cakillarla
kaph gol kiyisina sert bir gekilde diistii.

Diistiigii yere uzandi. Omzunda ve gozlerinin iginde
zonklayan bir aciyla, bir kugunun yiiziine bakmaya bagladu.

Kugu, turuncu-siyah renkli gagasi ve ‘S’ seklindeki boy-
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nuyla Oylesine zeki goriiniiyordu ki, konusmaya baslasa, bu
Sam’i hi¢ sasirtmayacakti. Ama kugu konusmak yerine diger
kugular da oraya toplanana kadar bagirmaya devam etti. Hep-
si golden ciktilar ve yerde yatan Sam’in etrafini sardilar.

Sam, bunun normal bir kugu davramsi olmadigim bili-
yordu. Hem karada hem de suda yasarlardi. Bazen insanlarla
dostluklar kurarlard1 ama genellikle tavirlar1 diismanca olur-
du, ozellikle de ciftlesme mevsimlerinde. Sonra da davetsiz
misafirlere agresif bir sekilde saldirirlardi. Su altindaki bit-
kilerle beslenirlerdi ve etobur da degillerdi ama Sam yine de
birdenbire bu kuslar tarafindan etrafinin sarilmasindan hos-
lanmamisti. Bazilar neredeyse bir buguk metre boyundaydi.
Kanatlariyla kemik kirabilirlerdi.

Mide bulantisiyla miicadele ederek basini kaldird: ve diz-
lerinin iizerinde dogruldu. Kugularin hepsi esnemeye karar
vermis gibi boyunlarim uzatip kanatlarimi ¢irptilar. Sam, on-
lardan uzaklasip, suya dogru gitti, neler oldugunu merak edi-
yordu. Bunu bilmemek onu korkutmustu.

Kugulardan biri sudan ¢ikmamigti. Sam gole girerken geri
cekildi. Oteki kugular da arkasindan geldiler.

Sam yikanma sansini degerlendirdi ama basinin daha faz-
la donmemesi igin hizli hareket etmekten kagindi. Kolunun
iist kism sanki bicaklanmus gibi aciyordu. Uzerinde kurumus
spermler vardi ve kendi iizerine hem kusup, hem de pislemek-
le kalmay1p bir de orgazm olmay1 nasil becerdigini merak etti.
Yikandikea bir korku, hatirlayamadig hayali bir tutku hissetti
ve o hayalde beraber oldugu kadina karsi siddetli bir arzu du-
yarken, onun gercek olmasini, hayallerinin bir tiriinii olma-
masin umdu.

Cok gecmeden kendisine siirtiinen bir sey hissetti. Sudan
¢ikmayan kugu, kafasin1 kendi kolunun altina sokup evcil bir
hayvan gibi ona sokuluyordu.
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O anda Sam kugunun arkasinda ¢ikmig olan siyah perdeli
ayag gordii ve kugunun sakat oldugunu anladi. Suyun iginde
kalmisty, ¢iinkii yiiriiyemiyordu. Biiyiik, asil ve hatir1 sayilir
derecede nazik bir hayvandi ve kiyiya ¢ikamasa da, kugularin
lideri o gibi goriiniiyordu.

Sam, nerede oldugunu ve onu buraya neyin getirdigini
merak ederek kugunun boynunu oksadi. Diger kugular nébet-
teymis gibi sekiz ¢izerek dolasiyorlardi. Acaba Sam'’i ve onla-
rin krali olan topal kuguyu koruyorlar miydi?

Belki de Sam cennetteydi.

Dogum yapmakta olan bir kadim1 korumak i¢in elinde si-
lahla basip gitmisti. Maggie, kadin oydu. Belki de Maggie’yi
korurken 6lmiistii ve simdi de bu kugularla birlikte cennettey-
di. Bu mantikhyda. O bir irlandahydi. Aziz Patrick de kugular-
la takilirdi.

Belki de cennetin Hindistan versiyonundaydi. Hindu-
lara gore hayattayken gercegi anlayanlar ki onlara Brahman
denirdi, kugu mertebesine, yani en iist mertebeye erisirdi.
Hindistanin her kosesinde kutsal kugu resimleri bulunurdu.

Ozellikle o topal kus onu ¢ok etkilemisti. Olaganiistii bir
kustu. Yine de Tanri, her zamanki degiskenligiyle onun sakat
olmasina izin vermisti.

Soguk giinesin altindaki soguk suyun i¢inde Sam, o ise
yaramayan ayaga dogru uzandi. Onu oksadi ve kugu sanki
utaniyormus gibi basim egdi. Sam onun igin iiziildii ama iiziil-
memesi gerektigini biliyordu. Sonugta burasi cennetti, mut-
lulugun hiikiim siirdiigii, nur ve aydinhkla dolu gérkemli bir
goliin tlizerindeki harikulade cennetti.

Sam’in gozleri, sanki bu kugunun sakathgl, tiim diinya-
nin acisiymig ve bir sekilde bundan kendisi sorumluymus gibi
sebepsiz yere yaslarla doldu. Nazikge, olmamasi gereken bir
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yerde ¢ikmig ve bir kralin topal olmasina neden olmus o siyah,
perdeli ayag1 oksadi.

Huzur icinde kuguyla birlikte suda yiizdi, viicudunun
icindeki hastalik iyilesiyordu. Baska seyleri duymaya, gorme-
ye basladi. Kiyiya vuran suyun sesi. Martilarin sesleri. Trafik.

Kiyiya yiizdii ve etrafina bakindi, golii tekrar goriiyordu.
Karsi1 kiyidaki bir ugurumun iizerinde bir kale varda. Bir deniz
otobiisii gordii, kopiikler gikararak kiyiya dogru ilerliyordu.
‘Keske bir diirbiiniim olsaydi,” diye diisiindii, ¢iinkii deniz oto-
biisiiniin yan tarafinda Navigazione Lago Maggiore yazdig-
na yemin edebilirdi. Cennette tabelalar italyanca miydi?

Kiiciik kuliibeye geri dondii ve daha 6nce gormedigi bir
seyi fark etti. Kiyafetlerle dolu bir bavul. Para dolu bir ciiz-
dan. Bir ehliyet, bir pasaport. Uzerlerinde onun fotograflari
ve Chuck O’Malley ismi vardi. Maggie ve Felix'le birlikte New
York’tan kagabilmek icin kullandig) sahte pasaporttu bu ama
tarihler yanlhsti. Neler oluyordu?

Sam kendini kuruladi, ona kendisini ¢ok iyi hissettiren
kadinmi hayal etmeye ¢alisiyordu. Onu ¢ok 6zleyecegini biliyor-
du. Nerede oldugunu ve neden burada oldugunu 6grenmesi
gerekiyor olmasaydi, bu hissi kaybetmeden burada oyalana-
bilirdi. Ama bunu yapmak yerine, temiz i¢ camasirlari, panto-
lon, iitiilenmis bir gomlek, ¢orap ve cilalanmig ayakkabilarini
giydi—hazir ve nazirdi—sanki giyinip buradan gitmesi gereki-
yor gibiydi.

Uzerleri pembe ve mor ciceklerle dolu ¢allarin arkasin-
da buldugu tas merdivenlere dogru gitti. Merdivenin en iist
basamagina gelince kugulara el sallamak i¢in geri dondii ama
sadece liderlerini gordii.

Sam’i suya ¢ekerken, Sam onun sesinin taklidini yaparak
haykirsa da kus hic ses ¢cikarmadi. Algak bir sesle, “Hosca kal
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Sessiz Kral,” dedi ve kugunun siiziilerek gidisini izledi. isim
Oylesine aklina gelmisti ve tam da ona uygun gibi goriiniiyor-
du.

Felix ayakta dururken Dr. Lewiston, Maggie'nin lizerine
dogru egildi, yiiziinde ciddi bir ifade vardi ve sanki ayn1 man-
zarayl daha 6nce de gérmiis gibi hi¢gbir sagkinlik belirtisi yok-
tu. ikisinin de ilk yardim c¢antalar1 komodinin iizerinde agik
vaziyette duruyordu. Lewiston kendi ¢antasim1 Sam igin getir-
misti; Felix'in ¢antas1 da her zaman oldugu gibi yanindaydi.

Lewiston, muayenesini tamamlayarak Maggie’'nin elini
tuttu ama o Lewiston’in varhgina tepki vermedi. Gozlerini ka-
pali tutmaya devam etti.

Giin boyunca higbir seye tepki vermemisti.

Felix, Torino’ya, Poor Clare Rahibeleri’nin manastirina
gidebilmeleri i¢in onu yatagindan ¢ikarmaya ¢aligmigti. Yani
basinda dua etmis, onunla konusmus, ona sarilmist1 ama hig-
biri ise yaramamisti. Onu bir battaniyeye sarip gotiirmeyi,
bekleyen taksiye tagimayr denemisti. Dudaklarindan sadece,
“Hayir, hayir!” kelimeleri dokiilmiistii.

Felix, bu sozleri goz ard1 edemedi, ozellikle de dilekleri o
kadar acimasiz bir sekilde gormezden gelindikten sonra.

Lewiston da ona ¢ok nazik davranmisti. Elini sikmig ve
basiyla Felix’e disar1 ¢ikmalarin isaret etmisti. Koridora ¢1-
kinca Lewiston yorgun bir halde eliyle gozlerini silmigti.

“Su anda disosiyatif bozukluk yasiyor, asir1 stresin yol ag-
t1g1 bir savunma mekanizmasi ve—” duraksad.

Felix, Lewiston’in ciimlesini tamamlayabilirdi: Kirilan
bir kalbin neden oldugu asir iiziintii.
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“Oyle mi, saka m1 bu?” dedi Felix. “Bunu senin hastan,
Sam Duffy yapti. Beni uyarabilirdin.”

“O zaman bunun olacagindan emin degildim,” diye miril-
dandi Lewiston.

“Onun rahatsizhigi ne? Bir cesit parafili’ mi?”

“Evet, sanirim Oyle. Limbik sistemin hasar gérmesi sebe-
biyle meydana gelmis. Muhtemelen yogun ve siireklilik goste-
ren fanteziler goriiyor,” Maggie’ye dogru bakti, “Bunlar istek-
lerine boyun egmeyenlere eziyet etmeyi de igeriyor.”

Felix, volta att1. “Onceden boyle biri degildi.”

“Hayir, ben de Oyle olmadigim samyorum,” dedi Lewis-
ton. “Zaten Oyle olsaydi, simdiye kadar biri onu o6ldiirmiis
olurdu diye diisiiniiyorum.” Yatakta yatan Maggie’ye dogru
bakti, kanla lekelenen beyaz carsafi, hizmetci tarafindan yi-
kanmig ve yenisiyle degistirilmis, demir yatak baghginin zarif
sarmallarinin iist tarafinda, somon renkli duvarda, cennete
ylikselen Bakire Meryem tablosu asili duruyordu. Onun bu
odada siddete maruz kaldigini diisiinmek olasi gelmiyordu.

“Burada, Duffy’le yalniz miydi?”

Felix i¢ini ¢ekti. “Oglu buradaydi.”

Lewiston goz kirpti. “Cok kotii. Onunla da ilgilenmek ge-
rek. O nerede?”

Felix, Lewiston’in devamh Maggie’nin komodinindeki si-
yah Meryem Ana heykeline baktigini fark etti. Onun iizerinde,
miicevherli bir hag olan o bilgenin dingin yiizii, odaya dogru
bakiyordu. Felix, ‘Keske onu kaldirmis olsaydim,’ diye diisiin-
dii ama artik ¢ok gecti. Lewiston heykeli gormiistii. Yine de,
Lewiston’in parcalari birlestirmesi, uzak bir ihtimaldi.

“Oglu, arkadaslarin yaninda,” dedi Felix.

* Bir kisinin yogun fantezi, anormal arzular i¢cinde bulunmasini tanimla-
yan psikoloji terimi. (¢.n.)
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“Onun burada olmasinin yardimi1 dokunabilir,” dedi Le-
wiston. “Insanlar kalp kirilmas yiiziinden 6lebilirler de.”

Felix ona 6yle demezdi ama o da bunun oldugunu gor-
miigtii—bir hasta, ruhu bu diinyadan gitmek istedigi i¢in vii-
cudunu a¢ birakmgtu.

“Bunun olmasina izin vermeyecegim,” dedi Felix ve
Maggie’nin basucuna dogru yiiriidii. Oturdu ve onun alnini
oksadi, bundan rahatsiz olmamasin1 umarak. Maggie, ne iyi
ne de kotii bir tepki verdi. Boynundaki morluklar kararmaya
baglamist1 ve bu goriintiileri Felix’in icinin 6fkeyle dolmasina
yol acti. Ellerini Sam’in girtlagina dolayip 6ldiirene kadar sik-
tigim hayal etti.

Felix, derin bir nefes alda.

Bu, Maggie’nin uykusunda sayikladig) gibi Tanrr’'nin ver-
digi bir ceza olabilir miydi? Jess, yerinden oynattiklar1 bir dag,
zihinleriyle yaptiklar: en biiyiik is miydi?

Istemisler miydi, aramiglar miydi, kapiyr m1 calmiglardi?
Ve cevap olarak Tanr’nin Oglu gercekten gelmis miydi?

Diin Felix, Maggie’den Jess’in soyledigi seyleri tekrar et-
mesini istemisti. Jess'in Isa'min sozlerine yaptig1 gercekgi yo-
rumlar kargisinda hayrete diismiistii. Acaba yazildig1 giinde,
yani Isa’nin 6liimiinden yaklasik elli y1l sonrasindan bu yana,
herhangi biri Matta Incili'ni hi¢c bu acidan gorebilmis miy-
di diye merak etti. Jess sadece Max’in klonu olmadigini dii-
siinmekle kalmiyor, Kefen’deki DNA’nin 6nemini ve Felix’in
genetik ve klonlama bilimine yaptig1 yiiz kizartic1 katkiy1 da
inkar ediyordu. Bir seyi istemenin, sonra ona inanmanin ve
olacagim beklemenin yeterli oldugunu diisiiniiyordu—adeta
gercek tamamen gekil verilebilir, dualar ve dileklerle degistiri-
lebilir bir seymis gibi.

Ama Jess’in Maggie'nin giivenligi icin tuttugu dilekler
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bosa gitmisti. Buna ve Jess’in Krishna takintisina bakilirsa,
Jess’in Isa'min yeniden dogmus hali olduguna inanmak ¢ok
zordu. Yine de Matta Incili yorumu ¢ok carpiciydi. Oyle ya da
boyle Felix’in Maggie ile ilgili olarak hissettigi keder sona er-
migti.

“Tibbi olarak, onu benim edebilecegim kadar tedavi et-
migsiniz,” dedi Lewiston. “Artik her sey zamana baglh.”

Belli belirsiz bir tangirti duydular ve Felix, disarida biri
ya da bir sey oldugunu anlayarak Maggie’nin yanindan kalkt.
Kap zili bir sincap, ani bir riizgar ya da bir insan tarafindan
sallanmisti.

“Eger bu Sam ise,” dedi Felix, “Yemin ederim... Yemin
ederim onu—" Jess’in bos odasina gitti ve kosede duran beys-
bol sopasini ald.

“Durun, Dr. Rossi!” diyerek soze basladi, Lewiston.

Felix onu zar zor duyuyordu. Paldir kiildiir asagiya indi ve
kapiy1 hizla, bagirarak acty, “Chi é 1a?” Kim var orada? Goster
kendini! “Fatevi vedere!”

Lewiston pesinden geldi ve sopay tutmak i¢in uzandi ama
Felix, sopay1 ¢ekip kurtard: ve spiral bigimindeki verandaya
cikip merdivenleri ve bahgeyi kolagan etti. Cakillarin iizerin-
den gelen ayak sesleri duydu, villanin késesinde bakinan bir
kafa gordii. Bu Sam’d1.

“Felix Rossi?” diye seslendi, Sam. Felix? Bu sen misin? Su
ise bak!” Maggie yukarida yikilmig bir halde yatarken, sasir-
mis bir masum numarasini nasil da iyi yapiyordu.

“Gel buraya da seni 6ldiireyim, Sam!” diye bagirdy, Felix.

Sam’in kaglar1 havaya kalkt1 ve kahkahayi patlatt.

Ofkeden deliye dénmiis olan Felix, ¢ilginca onun iizerine
yiiriidii, sopay1 suratina yapistirmaya kararh bir sekilde yerde
siiriikliiyordu.
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Sam'’in yiiziindeki giilimseme kayboldu. Felix ilerleyince
o geri ¢ekildi.

“Bir kadina zorbalik etmek kolay degil mi Sam? Bana gel,
Sam! Bana gel!”

Sam, yine giiliimsedi. “Ne diyorsun sen be?” Felix sopay
savurdu ve Sam bir boksor gibi bu hamleden kacti. Giilerek,
Felix’i kucaklamaya calist1 ama tam Felix dengesini kurarken
o kendi dengesini kaybetti. Felix sopay1 tekrar savurdu. Bu kez
sopa Sam’in kalgasina geldi. Sam uluyarak ayaga kalkti, ileri
dogru yuvarlandi, bagiriyordu, “Sen delirdin mi?”

Lewiston gelip sopay: almaya caligti ama Felix sopay: sa-
vurarak buna izin vermedi.

“Sam, git buradan!” dedi Lewiston ama Sam, arazideki
yiiksek bir agacin yanina gitmis, ona tirmanmakla megsguldii.
Felix'in uzanamayacag bir dala giktiktan sonra durdu ve tek-
rar giilmeye baslayacakmis gibi agsag1 bakti.

Lewiston, Felix'le aga¢ arasina girdi, Sam’e yaptig1 uzun
siireli fiziksel terapiden kalan kayda deger mukavemetiyle
onu oradan uzak tutmaya caligt1.

Lewiston bagirdi, “Git buradan dedim, Sam!”

Kalgasini ovalayan Sam’in yiiziindeki giiliimseme kaybol-
du. Bu kez o bagirdi, “Sen de kimsin?”

Iste o an herkes durdu.

Felix sopayi indirdi. Lewiston, yiiziinii agaca dondii.

“Sam, bu Dr. Lewiston!”

“Dr. Lewiston da kim? Felix senin sorunun ne? Nerede-
yiz biz? Burasi Italya m1? Buraya nasil geldik? Maggie nerede?
Burada ne haltlar doniiyor?”

Felix riizgarin yeniden bagladigim hissetti. Esintinin etki-
siyle gol evinden havalanan kizileik agaci tomurcuklari, bu-
lunduklar yere dogru ugup oraya dagildilar.
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Lewiston, Felix’e “Eger gecmisi hatirhyorsa, bu yakin geg-
mige ait hafiza kaybi histeriktir. Yaptiklarimi ve bunlarin tiim
neticelerini zihninden uzaklastiriyor.”

Boguk bir kirilma sesi duydular. Felix’in ruhu, bunun ne
oldugunu biliyordu. Hassas bir seyin kirilma sesiydi bu, cam
gibi ya da giizel bir heykel ya da bir kadimin kalbi.

“Ah, Maggie!” diye haykirdi Felix ve can havliyle spiral sii-
tunlu verandaya kostu.



268

16. bolom

Sam agactan indi ve Felix’le Lewiston’in peslerinden kostu,
Felix'in sdyledigi sey yiiziinden kalbi kiit kiit atiyordu. Maggie
burada miydi? Onun Maggie’si?

Daha diin kollarindaymg gibi geliyordu, ona Oyle asikti
ki bebek dogmadan onunla sevismeyi reddetmis olmasi umu-
rundabile degildi. O, Sam Duffy, New York’taki kadinlarin ya-
risini elde edebilecek biri, Maggie icin aylarca seks yapmadan
durmustu.

Bunun bir 6nemi yoktu, ¢iinkii ona tapiyordu. Isin asl,
Maggie’nin Felix igin ¢alstig1 bes y1l boyunca onu sevmisti, o
zengin kiracilarin arasinda ciddiyetle isine gelip gidiyor, onu
kiiciimsemelerine asla izin vermiyordu. Her zaman kibard.
Rossi’nin klonlama projesine dahil oldugunu 6grendigi za-
man onu korumak i¢in Brown’a bagkaldirmigtu.

Felix ve Maggie doguma dakikalar kala Glen Span
Kemeri'nin altina gizlendiklerinde Maggie’yi oldiirebilecek
olan silahl adamlarin pesinden kendi istegiyle gitmisti.

Sam’in aklindaki son hatira Maggie’nin ona gitmemesi
i¢in yalvaran giizel gozleriydi.

Bir anda nasil buraya gelmisti?

Spiral siitunlu bir verandaya ¢ikan merdivenleri atlayarak
cikt1 ve Felix ile Lewiston hizla fayans merdivenleri kosarak
cikarken hissettikleri kayginin farkina vararak onlar takip
etti. Ne gibi bir sorun oldugunu diisiindiiklerini merak etti,
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eger Maggie buradaysa her sey yolunda olmaliydi. Gozleri onu
giin 151g1gibii¢ine ¢ekebilirdi. Onu sonsuza kadar 6per ve asla
birakmazdi. Bu gece onu yatagna alirsa, onu ay 1s1§1inda gore-
bilmek i¢in pencereyi agacakti. Onlar sevisirken yildizlarin da
orada olmasim istiyordu.

Ikinci kata gelince Felix ve Lewiston’in bir kapi kolunu
cevirmeye ¢alistiklarim gordii. Kap kilitliydi ve onlar kapiya
vurdukca Sam korkmaya basladi.

“Maggie! Kapiy1 ag!” diye seslendi Felix.

Sam’in midesi diigiimlendi. Bu kapiy1 daha 6nce gordii-
giinii biliyordu. Oyle yogun bir korku hissine kapild1 ki goze-
nekleri acildi ve viicudu ter i¢inde kaldi. Felix kapiya omuz
atarken geri ¢ekildi. Maggie eger oradaysa, neden cevap ver-
miyordu? Neden kendisini igeri kilitlemigti?

Agac parcalanmasi sesi duydu ve kapinin yerinden ayril-
digimi gordii.

Felix de, Lewiston da bagirdilar. Biri disinda Sam’in bii-
tin duyularn kayboldu. Konusamiyordu. Hissedemiyor, du-
yamiyor, koku ya da tat alamiyordu. O korkutucu manzarayi
yalmizca gorebiliyordu.

Maggie, lizerinde ipek geceligiyle yerde yatiyordu, irili
ufakh bos siseler viicudunun iirettigi pisligin i¢indeydi. Bede-
ni acidan kivraniyordu. Gogiis kafesi igine hava ¢cekmeye ca-
lisan bozuk koriikler gibi sisip sisip iniyordu. Agzindan salya
benzeri igreng bir sey akiyordu. Gozleri agikt1 ama Sam, o goz-
lerin bir sey gormedigini biliyordu.

Maggie’nin oda kapisinin 6niinde Sam, dizlerinin iizerine
y1g1ldy, hayali bir korku zihnini dehsetle doldurdu.

Biri onu zorla ele ge¢irmisti. Onun acisindan zevk almistu.
Sam, boynundaki morluklar gordii. Yagamis oldugu dehseti
diisiindii ve bir erkegin ¢ekecegi en siddetli aciy: hissetti.
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Bunu yapan o degildi.

Liitfen, Tanrim, bunu o yapmamis olsun.

Hayati boyunca hovardahk yapmisti, tipki Maggie'nin
soyledigi gibi. Kadinlar1 sevmisti, hem de her birini. Daha
once seks i¢in paray1 reddedebilirdi ama bu?

Maggie yerde bir kolu Sam’in durdugu yone dogru uzan-
mis halde sirtiistii yatiyordu. Felix ve Lewiston, onun yaninda
agzina konsantre olmuslar, ona siyah renkli koyu kivamh bir
sey yutturmaya c¢ahisiyorlar, o da her ne ise yanagindan asag)
siiziiliyordu. Sam ona dogru yavasca ilerledi, elini uzatt1 ve
tirnaklarinin uglar1 parcalanmig parmaklarina dokundu. Hig-
bir zaman Tanrr’ya yonelmemisti ama simdi i¢cinden ona dua
ediyordu.

Ona meleklerini gonder!

Isa, Meryem, goklerdeki Tanr1!

Melekleri gonder!

Karsihginda, bunu ben yaptiysam ruhumu ait oldugu
yere, cehenneme gonder.

Lewiston, aktif komiir ¢ozeltisini Maggie’nin bogazindan
asag1 gondermeye ugrasirken Felix, etrafa sagilmis bos sisele-
rin sonuncusunu da sallayip kontrol ederken bagirmaya bas-
lad1. “Neredeyse her seyi icmis! Tanrim, Hepsini yutmus!”

“Gosteri ile gercek intihar arasindaki fark iste bu,” diye
homurdandi Lewiston.

Felix ona bir bakis atinca Lewiston devam etti, “Yillarca
acil serviste ¢alistim, tamam m1? Orada put gibi durma Rossi,
bir hortum getir. Sende vardir. Midesini ytkamamiz gerek.”

Felix, Lewistonin ve kendisinin ¢antalarimin hala acgik
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vaziyette durdugu komodine dogru gitti. Lewiston'in ¢antasi
kiiciik bir ilk yardim ¢antas gibiydi, nobet ge¢irmeyi 6nlemek
icin yeterli boyuttayds; Felix’in ¢antasinda ise her sey vardi.

“Neyse ki cantanda agindiric1 maddeler yok,” dedi Lewis-
ton, Felix'in kocaman ¢antasina tiksintiyle bakarken.

“Tecaviiz konusunda uzman olan sensin,” diye sertce ya-
nitlad1 Felix ikisinin de strese girdiginin farkina varmadan.
Bunun dogrudan hayat kurtarma amacgh doktor ¢antasindaki
malzemelerle olmasi bir yana, bir hastanin gordiigii zararda
pay1 olmasi zaten her doktor i¢in kabus demekti. Doktorlar
her zaman Tanr1 olmak isterler, olmadiklarin1 anlasalar da,
Oyleymis gibi davranmaya devam ederler—ta ki boyle bir an
yasanana kadar.

Felix, hortumla birlikte geri donerken ayag1 Maggie'nin
cicekli sandalyesinin altindaki bir seye ¢arpti. Bos bir kiitikiil*
temizleyici sisesi yerde yuvarlandi. “Lewiston!” diye haykird.

“Ne?” Ona bakti, sonra bakiglar1 siseye dondii. “Kahret-
sin! Ah, Lanet olsun! Potasyum Hidroksit. Bir hastam kendi-
ni tipki boyle bir kiitikiil temizleyiciyle 6ldiirmiistii. icinde ne
kadar vardi?”

“Nereden bileyim ben, Tanr1 agkina!”

“Kahretsin! Onu igten ice yiyordur su anda. Bu yiizden
kivramyordu. Uyku haplar1 daha ¢6ziinmeden 6nce onu 6ldii-
rebilir. Eger uyamirsa, ¢gekecegi ac1 korkung olacak. Yaninda
hig opiat var m1? Ya da Morfin?”

“Evet! En azindan o var.”

Lewiston komiirii bir kenara birakt. ikisi birlikte hortu-
mu Maggie'nin bogazindan igeri yerlestirdiler, ardindan Felix
telefona kostu ve ambulans ¢agirmak igin 113’ii tugladu.

* Tirnagin dibindeki 6lii deri. (¢.n.)



272

Daha once bir zehirlenme karsisinda hig bu sekilde dav-
ranmamigti ama Maggie'nin 6lmesinden korkuyordu. Ayni
korkuyu Lewiston’in gozlerinde de gordii ama acil servis dok-
torlarn her zaman oOlmiis hastalara kalp masaji yapar, sihir
yapmaya c¢alisir ve Tanr1 gibi davranirlardi.

“Siite ihtiyacomiz var!” diye bagirdi, Lewiston. “Sam?
Sam?”

Sam cevap vermedi. Sanki bagka bir alemdeymis gibi
Maggie'nin elini tutuyordu. Dudaklar1 sessizce kimildadi.
Sam de onun 6lmekte oldugunu diisiiniiyordu. Neden yasadi-
g1 doniisiim Maggie icin iyi bir seyler yapabilecegi bir zaman-
da olmamisti?

Felix kapiya firlad1 ve once merdivenlerden gelen hafif
ayak seslerini, sonra da Lewiston'in “Maggie, hayir!” diye ba-
girdigim duydu. Felix geri doniip bakt1 ve Maggie’nin kivra-
nislarinin birden durdugunu gordii. Kaslar1 gevseyip cam ce-
kilirken, yiiziindeki iiziintii ve acinin kayboldugunu gordiiler.
Antonella’nin ¢ighigimi duydular, “Signora! Signora!”

“Siit!” diye bagirdi, Lewiston ona bakarak. “Siit getir!
Hadi be kadin!”

O asag1 inerken Felix, Maggie’'nin yanina, dizlerinin iizeri-
ne ¢okerek seslendi, “Jess nerede, Antonella?”

Non lo so, signor Felix. E’ andato via.”

“Kacti m1?”

Maggie'nin dudaklarinin arasindan kan geldi.

“Siitii getirin!” diye haykirdi Lewiston, “Acele edin millet!
Onu kaybediyoruz!”

Felix, Lewiston'in omzuna dokundu. Maggie ¢oktan 0l-
miistii ve Felix, kendi hayatinin da asla onarilamayacak sekil-
de harap oldugunu biliyordu.

“Annecigim! Annecigim!”
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Jess, bir anda ortaya c¢ikh ve odaya girdi. Hi¢ kimse onu
durduramadan annesinin yanina gitti, kollarim sikica ona do-
lad1 ve bagini onun hareketsiz gégsiine yasladi.

Gaipten sesler duyan kiigiik bir ¢ocuk olmak zor bir isti.
La Scala’ya gitmeden bir gece 6ncesine kadar Jess bunu ken-
dine saklamisti, ¢linkii duydugu seslerin ne séyledigini agikla-
yamiyordu.

Sarkiya benzeyen bir ses, sadece onun i¢in sarki soylemis-
ti. Eger deneseydi, sesin havay titrestirdigini ve bunun tipki
aska benzer bir his verdigini gorebilirdi. Bir bagka ses de ka-
burgalarinin altindan geliyordu ve tipki bir davul gibi giim-
biirdiiyordu. Onun da su anda oldugu gibi dalgalar halinde
yayildigim hissetmisti ve onunla ayni1 tempoda nefes alip ver-
misti. Bu, negenin giicliydii ve ona baba demisti, ¢iinkii bildigi
bagka bir babasi yoktu.

Bu iki ses sayesinde artik kendini hi¢ yalniz hissetmiyor-
du. Uziildiigiinde, sarki aglamasina yardim ediyordu. Bazen
hava da onunla birlikte gozyas1 dokene kadar titresiyordu.
Kendini mutlu hissettiginde de davul ¢aliyor ve yiiregini dol-
duruyordu.

Bu sarki ve davul birlikte, ona sik sik tanimadig) insanla-
n gosteriyordu. Iki kez, gercek hayatindan sahneler canlan-
dirmiglardi. Milano’ya giden taksideyken, ona La Scala’nin
sahnesini ve orada sarki soyleyen giizel sesli sarkiciyr goster-
miglerdi, bu sayede, o da ne yapacagini ve ne sdyleyecegini
biliyordu. Ona Sinyora Morelli'nin sahilde yere diistiigii za-
mani gostermiglerdi. Ona, gol evindeki Sam’i géstermislerdi.
Jess, kugular1 gondermis ve Sam’in zihnini iyilestirmesi i¢in
Tanrr’ya bagvurmustu.



274

Sonra, Antonella’nin mutfaginda oturmus, lezzetli aksam
yemegini yerken sarki ve davul, ona bu manzaray1 géstermis
ve onu aglamamasi yoniinde uyarmigti. Jess makarnasim bi-
tirmis, limonatasim i¢mis ve Antonella’nin eve teslim edilmis
olan Jtalya Italya dergisini almasim beklemisti. Bu ashnda
turistler i¢in hazirlanan bir dergiydi ama Antonella, bir iilke-
de yasayan insanlarin, yasadiklar iilkeyi hi¢ tanimadiklarim
soylerdi. Ayrica, ftalya ftalya’yr okumak Ingilizcesini ilerlet-
mesine de yardimci oluyordu.

Antonella kucaginda dergisiyle uyuklamaya baglayinca
Jess, evden kacip geceye karigmigti. Sar1 villaya dogru kosar-
ken, disaridaki insanlardan uzak durmak onun icin kolayd,
sarki titresirken gogsiinde davul giimbiirdiiyordu. Insanlarin
icindeki 15181 zamaninda gorebiliyor ve onlara goriinmeden
saklanabiliyordu.

Annesinin bedeninin yanina geldigindeyse, onun ig 15181
parlamiyordu. “Ti voglio bene, annecigim,” dedi onu duyma-
digin1 bildigi halde yalvaran bir sesle. O, ¢ok uzaklardayd.
Sarkidan ¢almasini, davuldan da nesesinin giiciinii paylagsma-
sin1 istedi. Kalbinin atigini hissetti, tipki atacagim bildigi gibi.
Nefesini hissetti. Ancak o zaman etrafindaki insanlara bakti
ve hissettikleri kederin, acimanin, kizginhgin ve korkunun
renklerini gordii.

Koyu renkli yabaneci konustu, “Yiice Tanrim! Uyuyor! Hu-
zur i¢inde uyuyor. Inanamiyorum!”

Felix, diz ¢oktii ve kalp atiglarimi dinledi, nabzimi kontrol
etti. Kolunu Jess’e dolad1 ve onu alnindan 6piip haykirdi, “Ben
yanildim! Onu kurtardin! Tanrim! Jess, sen onun hayatim
kurtardin!”

Jess kafasin sallady, onlarin gormedigi seyleri gordiigiinii
fark ettigi sirada gozyaslar yanaklarindan siiziiliiyordu—an-
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nesinin hasta ruhuy, biitiin giiciiyle 6liime gitmeye kararhydi.
Tipki Sinyora Morelli’nin, hayatina hiikmeden ruhu gibi. Be-
begi ve o, ileride bir giin Adamo’ya asik oldugunda kocasinin
isleyecegi bir cinayete kurban gitmek yerine, simdi 6lmeyi
tercih etmislerdi. Jess, annesini tecaviizden koruyamamsti,
clinkii Maggie, giinaha girdigine ve kotii seyleri hak ettigine
inamyordu.

O annesinin se¢imini sadece geciktirebilmis, degistire-
memisti. Jess zihninde, yardim i¢in ne kadar yalvarsa da, ne
Krishna, ne isa, ne Buda, ne de Musa ya da Tanrr'min gonder-
digi herhangi biri bunu yapabilmisti.

Onun haykiriglarina ne onlar, ne sarki, ne de davul kar-
silik vermisti. Onlarin gézyaslar: sel olmus akiyordu. Gok gii-
riiltiisii gibi... Onun istedigini, aradigini, kapiy1 ¢caldigim soy-
liiyorlardi. Ona cevaben, cennetin kapilar1 acilmigti. Melekler
odasini doldurdular: Tavanda, yerde, onun yaninda, yataginin
iizerindeydiler. Once Jessi ¢ok korkuttular ama muhtesem
goriiniiyorlard: ve sonra degistiler, onun istedigi gibi oldular:
Kanatlar1 vard: ya da yoktu, mum 15181 gibi parlayan insan
sekline biiriindiiler.

Biri onu oldugu yerden aldi ve Jess bunun Felix Amca ol-
dugunu fark etti. Basin1 amcasimin omzuna dayadi, melekleri
izledi. Onlar, annesini eve gotiirmek igin bekliyor, bekliyor,
bekliyorlardu.

Belli belirsiz, bir yabancinin “Iyi olduguna inanamiyo-
rum! Ama Oyle goriiniiyor. Dur, bir de oglana bakayim. Biitiin
bu olanlardan sonra sakinlestiriciye ihtiyaci olabilir,” dedigini
duydu.

Jess, buna dikkatini vermedi, ¢iinkii zihninde melekler-
le tartisiyordu. Evet, oéldiigiinde gercgekten olmeyecegini bi-
liyorum ama iginde bulundugu bedene ¢ok diigkiiniim ben.
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Biliyorum, durmadan aglayacagim. I¢inde bulundugum bu
beden onun sesinde huzur buluyor. Onun tarafindan sarma-
lanmaya ¢ok alist. Su anda onun hayatiun daha iistiin bir
amact olmast umurumda degil. Onun ¢ektigi actmin ne anla-
ma geldigi beni ilgilendirmiyor, buna bir son verin! Liitfen,
onu eski haline getirin. Eger onu alirsaniz, ben de burada
kalmayacagim ve siz de beni buna zorlayamazsinz.

Meleklerin en biiyiigiine dilini ¢ikard: ve icerideki koyu
renkli yabancinin onu amcasinin kollarindan almasina izin
verdi.
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13. bolom

Sam, Maggie’nin odasinin acik kapisinin 6niinde yerde oturu-
yor, sirt1 duvara dayal bir halde uyuyup uyaniyor, 6nceki ge-
ceyi diigliniiyordu. Digerleri Maggie'’yi yatagina yatirirlarken
o kapida durmustu. Antonella onu yikayip, carsaflar1 degisti-
rirken ve yerleri temizlerken de oradaydi. Antonella “Va bene.
Giyindi,” diyene kadar Jess, yiizii Felix'in omzuna dayal halde
diger bir yone bakmist1. Jess de onunla birlikte geceyi orada
gecirdi, ¢iinkii onu annesinin odasindan almaya kalktiklarin-
da avaz1 giktigr kadar bagirmigti.

Sam, orada kalmisty, ¢iinkii onun i¢in bagka bir yer yoktu.
Gormeli ve hatirlamaya ¢aligmaliydi. Bunu yapan o muydu?
Antonella, Sam’in orada oldugunu ve izledigini fark edince
onu disan ¢ikarip kapiy1 da kapatmigti ama artik bir 6nemi
kalmamisti.

Sam gergegi anlamist.

Felix ve Lewiston’in onu neden disar1 atmadiklarindan
emin degildi. Belki de onlar doktor olduklarindan, Sam’in
yaptiklarim su¢ yerine amnezi, travma-uyarimh parafili, kok
hiicre hasar gibi tibbi terimlerle adlandiriyorlarda.

Gokyiiziine safak 6ncesinin bulanik grisi hakimken, par-
mak uglarinda yiiriiyen birinin sesini duydu ve gozlerini agti.
Kapy, yar agikty, ¢iinkii gece boyunca Felix ve Lewiston sirayla
gelip, kontrol etmek i¢in Maggie’yi uyandirmislar, ona Nalok-
son adinda bir sey vermisler ve Maggie her uyandirildiginda
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uyanan Jess’i sakinlestirmislerdi. Felix, Maggie'nin yataginin
yanmindaki dolgu koltukta kendinden ge¢misti ama Jess kori-
dora dogru sessizce ilerliyordu.

O yaklastikga Sam, utang¢tan kizariyordu. Bu Maggie'nin
¢ocuguydu, Sam’in kurtardigi cocuk—Maggie’'nin, onunla bir-
likte biiylitmeyi planladigi cocuk. Aksine Sam neredeyse gocu-
gun annesini oldiirecekti.

“Uyanik misin?” diye fisildady, Jess.

Sam de fisiltiyla yamtladi. “Evet evlat. Biraz uyuyabildin
mi?”

Jess, yiizlinii yana cevirdi ve kolunun iist tarafim ovustur-
du. “Dr. Lewiston uyumama yardimci olacak bir sey verdi ama
pek ise yaramad.”

Sam ¢ocugun giir, koyu renkli kivircik saglarina uzandi ve
basimi oksadi, kendini Gylesine suglu hissetti ki, aglayabilen
biri olsaydi, aglardi. Yutkundu. “Dinle evlat, gidip yatmalisin,
tamam mi? Annen artik iyi. Geceyi atlatmayi basardi.”

“Yine hastalanacak!”

Sam giiliimsedi. “Endiselenme. Ona bakacak iki tane dok-
toru var.”

“Hayir, Sam Amca!” Jess, aglamaklh bir halde burnunu
¢ekti. “Diin gece ona, onlar yardim etmediler. Tanr1 yardim
etti.”

Sam, Felixle Maggie’'nin bu ¢ocugun ayarim gercekten
bozduklarini diigiindii. “Sen iyi bir ¢ocuksun. Eminim annen
de boyle olduguna inanacaktir.”

“Bu gercek!”

Sam, diisiinerek ellerini birlestirdi, sonra “Jess, dinle,”
dedi. “Isin ash, senin annen... kazayla ¢ok zararh bazi seyler
yutmus ama sansina, Felix Amca’nin ilk diisiindiigii seyler
degilmis onlar. Hala midesine ve viicuduna sikint1 veriyor,
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miimkiin olan her yolla onlardan kurtulmaya ¢alisiyor. Felix
Amcan ve Dr. Lewiston, bogazindan igeri bir hortum soktular
ve cogunu disar ¢ikardilar. Geri kalanlar: da etkisiz hale ge-
tirdiler.”

“Hayir, o 60—0lmiistii. Ben de Tanrr’ya onu kurtarmasi i¢in
yalvardim ve o da kurtardi. Ona kendin sorarsin. O, olmasi
gereken kisi oldugu i¢in bunu bilecektir.”

Sam, yanina gelip ona yaslanan ¢ocuga dogru uzandi. “Bu
dogru mu?” dedi. “Demek dyle. Peki, kimmis 0?”

Jess, sessizce Sam’in gozlerinin i¢ine bakti ve “Bakire
Meryem,” dedi.

Sam irkildi. Onu feci sekilde azarlayabilirdi ama Jess’e
kars1 sorumluluklar vardu. I¢ gecirerek, onu omuzlarindan tu-
tup kollariniileri uzatti. “Jess, sen iyi bir cocuksun. Hayir, sen
harika bir ¢ocuksun. Keske burada olup biiyiimeni izleyebil-
seydim ama bdyle seyleri diisiinmekten ve 6zellikle de bunlar:
bagkalarina séylemekten vazge¢melisin, tamam mi1?”

Jess ona kaglarin ¢atti. “Ben de senden hoslaniyorum,
Sam Amca. Ama sen olaylar: pek iyi kavrayamiyorsun. Felix
Amca ve Dr. Lewiston gibi, gordiiklerine inanmiyorsun.”

Sam homurdandi. “Benden hoglanmiyorsun, degil mi?”

“Seni seviyorum Sam Amca ama bence sen anlamiyor-
sun.”

Sam basini egdi. “Demek beni seviyorsun, ha? Haklisin,
anlamiyorum.” Ona bakti. “Pekala, dene bakalim anlatmay1.”

Jess, onun yaninda dizlerinin iizerinde durdu ve Italyan-
lar gibi ellerini de kullanarak konustu. “Bunu kelimelerle ifa-
de etmek zor ama deneyecegim. Meryem’in bilinci diinyada
ikamet eder. Kendi i¢inde kendini arar.” Jess beklenti i¢inde
ona bakti.

Sam piifleyerek nefesini verdi. “Iyi tamam, peki sen kim
oldugunu diisiiniiyorsun, Jess?”
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“Bu biraz karmagik ama anlatmanin en kolay yolu su, bir-
cok kisi benim bir reenkarnasyon oldugumu diigiinecek.”

“Kimin reenkarnasyonu? Sakin bana ‘Isa’ deme.”

“Evet, bir sekilde 6yle. Annem bana anlatti1 ve artik bunun
gercek oldugunu biliyorum ama baska hayatlar da yasadim
ben.”

Sam, Jess’in coskuyla sallanan ellerini yakaladi. “Evlat
dinle beni. Ortalikta dolasip boyle seyler diisiiniip bunlar: soy-
leyemezsin. Bunu yapamazsin.”

“Senin de bir par¢an tipki benim gibi,” diye 1srar etti,
Jess. “Benim farkh goériinmemin tek nedeni, diinyaya gelirken
cennetle cehennem arasindaki kapiyr agik birakmis olmam.
Isa’min bilinci diinyada ikamet eder. Kendi icinde kendini
arar.”

Sam, dizlerinin iizerinde durdu, Jess’i kendine dogru ce-
kip ona sarild1 ve sirtim sivazladi. “Pekala. Ilk soylediginde
seni duymustum.”

Jess, kollarin1 Sam’in boynuna dolarken o iceri, Maggie'ye
bakt1. Sanki hi¢ parampar¢a olmamis gibi, huzur i¢inde uyu-
yordu. Sam, onu incitenin kim oldugunu kesin olarak biliyor-
du. istemeden de olsa bunu hissetmisti, onun yasadig1 korku-
yu bile hayal etmisti. Sam, itin teki oldugunu biliyordu. Her
zaman Oyle biri olmustu. Kendisi disinda da bir siirii onun gibi
adam oldugunu biliyordu. Diizgiin adamlar, kendilerini kont-
rol edebilenlerdi. Kendi kadinlarimin yaninda erkekler, diger
itleri kadinlarindan uzak tutan koruyucular olurlardi.

Sam bir an Maggie'nin komodininin iizerindeki siyah
Meryem heykeline, duvardaki cennete yiikselen Meryem
resmine bakti ve kendini delirecekmis gibi hissetti. Felix ve
Lewiston’1 konusurlarken duymustu. Maggie, 6nceki geceye
kadar gergekten bakire miydi? Onun ogluna sarilmamaliydi.
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“Sen iyi bir ¢ocuksun,” dedi ve Jess’in kollarim boynun-
dan aldi. “Anneni sevdigini biliyorum. Tanrim, keske gecen
bunca zaman yamimizda olsaydim.”

“Buradaydin! Buradaydin!” diye ¢iglik att1, Jess. “Anlami-
yor musun? Senin ruhun da annemde ve bende ikamet etti.
Kugular ruhunu buraya getirdi.”

Sam, topal kuguyu diisiindii, kafa sallad1 ve ayaga kalkt.

“Pekala evlat. Bu kadar yeter. Yatagina git tamam mi? Bi-
raz uyuman gerekiyor.”

Sam merdivenlerden indi, disar1 ¢ikti, bahce kapisindan
gecti ve gol evine gitti. Giines yeni dogmaya bagliyordu ama
Antonella, oray: da halletmisti. Ortahk tertemizdi. Valizi top-
lanmug bir vaziyette, kosede duruyordu. Sam yiiriiyiip balkona
¢ikty, yeniden kugularla birlikte yiizmek i¢in iginde bir diirtii
hissetti. Bir anligina da olsa o sirada, orada oldugu i¢in mut-
luydu.

Goliin kiyis1 boyunca iki yone de bakti. Goliin aynaya ben-
zer ylizeyi, lizerinde gezinen sisten arinarak yeni yeni goriin-
meye baghyordu. Sessiz Kral orada degildi, diger kugular da
yoktu. Sam’e gore bu mantikliydi. Onun kim oldugu bilgisi,
hayvanlar arasinda bile biliniyordu. O, kétii adamda.

Bir ¢ocuk aglamasi duydu.

Sam basini kaldirip bakt: ve Jess’i gordii, tirmandig) kizil-
cik agacinin dalindan, kederli bir sekilde ona bakiyordu.

Sam giilimsedi. “Burada da aglamam mu dinleyecegim?
Jess, annen iyilesecek. Ger¢ekten. Sana yalan séylemem.”

Jess cevap vermeyince, Sam devam etti. “Demek iskele-
deki su Optimist’le Mirror Dinghy senin. Yelken yapiyor mu-
sun?”

“Evet,” dedi Jess.

“Ne giizel. Gencligimde ben de yapardim. Mirror’la ne ka-
dar uzaga gittin?”
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Jess, sesini yiikseltti. “Sen olmadan yasayamaz!”

Sam’in yiiziindeki giilimseme kayboldu. Jess’e eliyle se-
lam verir gibi bir isaret yapt1. “Uzgiiniim ama sen olayi tersten
anlamistin, evlat. Ben Maggie Clarissa Johnson’in, eem, yani
Price’in basina gelen en iyi sey sayllmam. Ona veda ettigimi
sOylersin. Benim gitmem gerekiyor.”

Jess haykirdi, “Senin ruhun Meryem'’indir. O seni affede-
cek!”

“Hay anasmi—” diye fisildadi, Jess’in ne yaptigim bil-
digi halde ondan kalmasim istediginin farkina varan Sam.
Maggie’nin oglu, Isa olmayabilirdi, fakat ya beyinsizdi ya da
bir aziz olmaya yakindi. Buna kargin Sam, tam bir canavardu.
Maggie'nin yiiregini kanatmisti. Tecaviiz olaymin tamamim
hi¢bir zaman hatirlamamayr umdu. Hatirlarsa kesinlikle de-
lirirdi: Viicudu, muhtemelen iyi hissettigini hatirlarken, zih-
ninde, sevdigi kadimin ¢ektigi aciy1 gérecekti.

“Bir erkek, baz1 seyler i¢cin kadindan af dileyemez.”

“0 senin sevdigin,” dedi Jess.

Sam, gol evine girdi ve valizini ald.

Aceleyle gol evinden ¢ikty, balkondan indi, pembe ve mor
renkli ortancalarin ardindaki basamaklar: gegti ve Sempione
boyunca yiiriidii. Maggiore Goli'niin muazzam kiyisindaki
sar1 villadan kagip gitmekten bagka hi¢bir plam yoktu.
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18. bolorm

Jess agaca tirmanip Sam’le konusurken, Chuck Lewiston, vil-
ladaki bir odadan onlar izliyordu. Konugmalarin1 duyamadi
ama zaten ne konustuklariyla da pek ilgilenmiyordu. Sam’in
artik bir yardimi olmayacakti ama bir tehdit de olusturmuyor-
du. Lewiston’1 ya da onun Brown’la olan baglantisim hatirla-
miyordu ve muhtemelen yakin bir gelecekte de hatirlamaya-
cakti. Eger bunu hatirlarsa, tecaviizii de hatirlardi ve Sam’in
akli, kendini bundan koruyordu. Artik her sey Lewiston’a
baghydy, bu da ¢ocugun bu diinyada fazla zamani1 kalmadig:
anlamina geliyordu.

Diin aksam Jess’e ana maddesi Afrika’da kendi kesfettigi,
bilinmeyen bir bitki olan kan sulandirici bir karisim enjekte
etmisti. Kan testlerinde goriinmeyecekti, ¢iinkii bunu belirle-
yecek bir 6rnek yoktu, ayrica iiretecegi trombositler ve bu gibi
seyler belirgin olmayacakt1. Buradan hareketle, Jess agactan
diisebilir ve kendini, i¢ kanama nedeniyle 6lecek derecede ya-
ralayabilirdi. Daha biiyiik ihtimalle, birka¢ doz daha almasi
gerekecekti. Ondan sonra Lewiston’in tek ihtiyaci1 Jess’e bir
¢elme takip merdivenlerden diisiirmek ya da kirik bir camla
bir yerini kesmesini beklemek olacakti. Bu arada, karisimin
icindeki diger maddeler, durumunu Felix Rossi’'nin anlama-
masini saglayacakti. Kaldi ki Lewiston zaten o konuda pek de
endiselenmiyordu. Rossi asli olarak tibbi aragtirmaciydi. Te-
mel klinik konularinda becerikliydi ama karmasik bir zehir
onu agan bir konuydu. Diin gece bu kadari belli olmustu.
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Rossi’'nin, Maggie Johnson’in yiiksek miktarda potasyum
hidroksit i¢tikten sonra, su anda da i¢inde bulundugu huzurlu
uyku haline gectigine inanmasi sagmalikt.

Rossi, Maggie’yi iyilestirenin ¢ocuk olduguna inaniyor
gibi goriiniiyordu. Ta ki Lewiston zaten ortada olan gergege
isaret edene kadar: Anne, kiitikiil temizleyiciyi hi¢ igmemisti.
Sadece yere diismiig bos bir siseydi gordiikleri. Viicudu, ken-
dini kaybettiginde zehrin ¢cogunu hemen digar1 atmigt1. Onlar
da geri kalanindan kurtulmasina yardim etmislerdi. Kivran-
masi histeri yiiziindendi. Agzindan gelen kanin nedeni dilini
1sirmasiydi. Olmemis, sadece bayilmist. O anki panikle, zayif
atan nabzini hissedememislerdi. Gozlerinin 6niinde, o odanin
ortasinda herhangi bir mucize olmamisti, olamazdi da.

Felix de bu sonuca varmis gibi goriiniiyordu.

Sam ve valizi villadan ayrilir ayrilmaz, Lewiston kendini
beklenmedik bir sekilde yalniz hissetti. On yildir, herkesten
fazla Sam’le zaman gecirmisti.

Cocuk agactan indi, iskeleye gitti ve ellerini agzina gotiir-
dii. Goriiniise bakilirsa bir seye sesleniyordu. Lewiston oraya
dogru bakarken kugular geldi. Cocuk, kiyafetlerini ¢ikardi ve
kugularla birlikte yi1lin bu zamani soguk olmas gereken suya
daldi. Kugulardan biri ¢ocugun elini sirtina koymasina izin
verdi ve birlikte arkadas gibi yiizdiiler. Eger kugu onu 1sirsay-
d1 Jess oOlebilirdi.

Cocugu ve kugulan izlerken, Lewistonin duygularinin
etrafina ordiigii duvar sallanmaya basladi. Kendi oglu da bir
zamanlar boyle narindi. Bu tath cocugun hayatina nasil son
verebilirdi? Gole dogru kogsmak, cocugu yanina ¢agirmak, ona
mephyton ve bir enjektor dolusu K vitamini vermek istedi.
Jess yirmi dort saat i¢inde iyilesebilirdi.

Lewiston pencereden uzaklast1 ve odadan ¢ikip koridora
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gitti. Rossi'nmin Maggie Johnson’in odasinda oldugunu gor-
dii. Kapida durup Rossi’nin, kadinin tansiyonunu ve nabzini
Ol¢mesini izledi. Lewiston kendini Maggie’'nin nasil biri oldu-
gunu merak ederken buldu. Acaba o da kendisi gibi, miikem-
mel bir Rhode Island aksaniyla m1 konusuyordu? Mozart ve
Brahms m dinliyordu? ikisi de bir sekilde goniillii tutsaklar-
di. O ve Mozarti, Maggie ve Buku, Mawu-Lisa ya da Ngai
yerine inandig1 Hiristiyan Tanrisi. Afrika kabilelerinin ilaglar:
iizerinde calisirken, Lewiston kabile tanrilarini da incelemisti.
O ve Maggie Johnson atalarinin uzun zaman 6nce kaybettigi
seyleri bulamamiglardi. Ama Lewiston, Maggie’nin de kendisi
gibi bunu 6zleyip 6zlemedigini merak etmeye baglamigti.

Anlamsiz diisiinceler. Gergek dis1. Maggie Johnson’in na-
s1l biri oldugunun bir 6nemi yoktu. Harika bir oglu olmasinin
bir 6nemi yoktu. Lewiston, asla onun igin karisinin hayatim
feda etmezdi ya da oglunun hayatim1 Jess Johnson’in hayatina
degismezdi. Brown bu yiizden o acik yesil Porsche ile giimiis
renkli Aston Martin’i gondermigti. Lewiston, bogsanma belge-
leri geldigi zaman Brown’in ¢at1 katinda Sam’i 6ldiirmeye ¢ali-
sarak Brown’a, ailesi i¢in cinayet isleyebilecegini gostermisti.

Evin telefonu caldu.

Antonella’'nin alt kattan telefona cevap verdigini duydu.
Rossi'ye seslenip Maggie’nin odasindaki telefonu agmasini
soyledi. Rossi dijital bir kulak termometresiyle Maggie'nin
atesini Olgliyordu. Bakiglariyla Lewiston’dan yaptig: isi dev-
ralmasini istedi, o da bu istedgi yerine getirdi.

Lewiston, Rossi'nin telefona gidisini ve renginin bir anda
nasil soldugunu gordii.

“Aman Tanrim! Ne zaman?” dedi Rossi. Sesi dehset igin-
deydi.

Lewiston, normal degerleri gosteren termometreyi gikar-
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d1 ve Maggie Johnson gozlerini agti. Gozleri ¢ok giizeldi. Yesil
benekleri olan kahverengi gozler. Lewiston onlara bakinca,
kadinin 6lmek istedigini gordii.

“Hadi! Tanrim! Adeline, hemen geliyorum. Bulabildigim
ilk ucakla geliyorum. Avukata, telefonun basina gecip FBI,
kahrolas: belediye bagkanim1 aramasini sdyle. Beyaz Saray’i
ara! Korkma, onu bulacagz. Diinyay1 yerinden oynatir, yine
bulurum onu!”

Lewiston, Maggie’ye dogru egildi ve fisildadi, “Merhaba,
ben Dr. Lewiston.”

Rossi telefonu kapatt, gozleri Maggie’yi gorene kadar cil-
gin gibi bakiyordu. “Uyandin. Tanriya siikiir!” Yataginin ya-
nina oturdu ve endiseyle saglarini oksadi. “Nasilsin Maggie?”

Maggie kafasini salladi.

“Ne demeye boyle bir seye kalkistin ki?” diye devam etti
Felix. “Seni ne kadar ¢ok sevdigimizi bilmiyor musun? Sana
ihtiyacimiz oldugunu bilmiyor musun? Sana ihtiyacim oldu-
gunu. Jess’in sana ihtiyaci oldugunu. Sen olmazsan o bir daha
nasil mutlu olabilir? Sam’in yaptig bir sey, sana leke siirmez.
Sen yanhs bir sey yapmadin!” Maggie’nin 6lii gibi bakan goz-
lerine bakiyordu.

Lewiston, Felix’in gordiigii seyi anladigindan siipheliydi.

Maggie nazikce konustu. “Sorun nedir Felix? Telefondaki
kimdi?”

“Hi¢ kimse. Higbir sey. Senin endiselenmeni gerektirecek
bir durum yok ama—" Bir an Lewiston’a bakti, sonra Maggie’ye
doniip, “Bize bir dakika ver, Maggie. Hemen doneriz,” dedi.

Odadan ¢ikip kapiy: kapattilar.

“Burada kalabilme ihtimalin var mi? Cok acil bir durum
soz konusu.”

“Ne oldu?”
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“Kizim, evdeki yatagindan kacirilmig!” dedi Felix, sesinde
dehset vardi.

“Kacirilmig mi?”

“O daha sekiz yasinda!”

“Yiice Tanrim,” dedi Lewiston, tedirgin bir sekilde. “Boyle
bir seyi kim yapar ki?”

“Kagiran kisi fidyenin nereye birakilacagim soylemis, son
ciimle olarak da Ugurumdan asag siirme demis. Ne demek
bu? Notta yazanlar1 herkese soyleyebilecegimizi yazmis. Ne-
den?”

Lewiston’in kalbi yerinden firladi. Felix’e o fidyeyi kimse-
nin almayacagim soyleyebilirdi. Felix ya da polisler fidyeyi ne-
reye birakacaklarsa, orada Oylece yatacakti. Lewiston, Sam’in
once Maggie Johnson’a tecaviiz etmekle, sonra da gol evinde
yatmakla mesgul oldugundan, muhtemelen kirk sekiz saatten
daha uzun bir siiredir aramamis oldugu telefon numarasim
diisiindii: 1 888 Bay Brown.

Brown, Hotel Florida’yr aramis ve Lewiston’in geceyi ora-
da gecirmedigini 6grenmis olmaliydi. Sansim Lewiston’in vil-
lada olmasi ihtimalinden yana tutarak, tek hamlede Rossi’yi
devre dis1 birakip Lewiston’a isine devam etmesi mesajini ver-
misti. By, tam da Brownin tarziydi: Beklenmedik ve zekice.

Brown’a mesajinin alindigim bildirmeliydi; yoksa baska
yollarla iletilebilirdi. Brown, klonu o6ldiirmeleri i¢in bagkala-
rin1 gonderebilir ve ceza olarak da giimiis renkli Aston Martin
ve agik yesil Porsche’un nihayete erecegi yer olarak bir duvari,
Hudson Nehri iskelesinin dibini ya da kirecli New Jersey ucu-
rumunun bir ayagim secebilirdi.

Koridorda Felix, Jess’'in merdivenden ¢ikan ayak seslerini
duydu ve en biiyiik korkusunun gergeklestiginin farkina vardi.
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Felix, hic diisiinmeden Ariel’i, Maggie ve Jess’e tercih etmis-
ti. Onlar1 bir yabancinin eline birakmaya niyetlenmisti. Felix,
kendi yaptig1 cocuga sarilmak icin egildi.

“Annem nasil?” diye sordu, Jess.

Felix basini yana ¢evirdi. “Jess, benim gitmem gerekiyor.
Elimden geldigince ¢cabuk donecegim ama seni ve anneni To-
rino’daki manastira gotiirecegim. Poor Clare Rahibeleri’yle
kalacaksiniz. Antonella burada m1?”

“Daha gelmedi. Annem daha iyi oldu mu?”

Felix yiiziinde bir giilimseme olusturmay basardi. “Evet,
onu gorebilirsin.”

Lewiston, Felix’in kulagina fisildadi, “Bu iyi bir fikir mi?
Biiyiik ihtimalle onun bu yarali halini ggrmesini—"

“Dinle, onu taniyorum,” dedi Felix. Jess’e Maggie'nin
odasimin kapisim1 agmasi icin isaret verdi. Maggie, Felix’i ha-
yal kirikligina ugratan bir ¢ikigla “Hayir! Jess, seni seviyorum!
Tivoglio bene ama igeri gelme!!”

“Ti voglio bene, annecigim. Ti voglio tanto bene,” dedi
Jess ve kapiy1 sessizce kapatti. Uzgiin, kahverengi gozlerle Dr.
Lewiston’a bakt1 ve sonra Felix’e doniip, “Biz manastira git-
mek istemiyoruz. Dr. Lewiston—" Jess’in yanaklarindan goz-
yaslari siiziildii. “Dr. Lewiston, eger annem oliirse, bana bakar
misiniz?”

“Ah, Jess!” dedi Felix. “Annen 6lmeyecek ama sizi bir...
bir yabanciyla yalmz birakamam.”

Jess, Dr. Lewiston’in elini tuttu ve yaninda durdu. “Ne-
ler olacagini biliyorum ama biz hi¢bir zaman yalmz degiliz ki.
Tanr1 her zaman yanimizda.”

Felix, Jess’in elini Lewiston’in elinden aldi. Merdivenler-
den inip bahgeye ¢iktilar. Giillerin altinda Jess’i kucagina alip,
sirtina hafifce vurdu. Gri renkli gokyiizii, villanin giizel man-
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zarasina gerc¢ek dis1 bir hava veriyordu. Hafif bir riizgar goliin
kargisindan eserek kopiikli dalgalar galkalad: ve saglarim
dagitti. Felix yiiziinii Jess’'in omzuna dayadi ve higckiriklarini
bastirdi

“Aglama amca,” dedi Jess ve onun boynuna sarildi. “Gii-
venmelisin. Tanrr'ya giivenmelisin, su anda bile. Eger bir se-
¢im yapman gerekiyorsa, her zaman yiirekten deger verdikle-
rini se¢. Boyle yaparsan, cenneti se¢mis olursun ¢iinkii Tanr1
sevgi demektir. Ben, Ariel’den daha 6nemli degilim. O da ben-
den daha 6nemli degil.”

“Sen Ariel'i nereden biliyorsun?” diye fisildad: Felix.

“Ben—Ben, bir seyler hissettim,” dedi Jess.

Felix, Jess’i yere birakip oniinde diz ¢okti. “Artik bana
soylemenin zamam geldi, Jess, gercekten séylemenin. Gider-
sem sorun olmayacagini, ¢iinkii kim oldugunu kesinlikle bil-
digini mi soyliiyorsun?”

Jess, asagiya bakt1 ve cevap vermedi. Dondii ve eve, otur-
ma odasina kostu. Felix onu elinde telefonla taksi ¢agirirken
buldu. “La destinazione € la stazione,” dedi.

Felix, konugmasini bélmedi.

Jess telefonu kapatti. “Taksin yolda. Bana bir sey olmaz,
Felix Amca. Anneme de, 6liimiin golgeli vadisinde yiiriisek
bile, hatirladin m1?” Merdivenlere dogru bakti. “Ayrica an-
nemin su anki durumundan ve bu giizel yerden ¢cok memnu-
num.”

“Jess, bu sekilde diisiinmene gerek yok,” dedi Felix. “Eger
kalmakta 1srar ediyorsan, Peder Bartolo yarin burada olacak.
Antonella da burada. Simone Amca’'mi arayip ondan da bura-
ya gelmesini isteyecegim.”

Kap zilini duydular ve Antonella igeri girdi. Sabah erken
saatte Maggie i¢in dua etmek iizere gittigi kiliseden donmiistii.
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“Deger verdiklerin neredeyse, yiiregin de oradadir,” dedi
Jess cesaretle giilimseyerek. “Ayaklarin da orada olmali.”
Sonra kostu ve yiiziinii Antonella’nin onliigiine kapatti.

Felix odadan gikt1. Ferforje demir tirabzani kavrayarak ha-
zirlanmak lizere mavi seramik basamaklari ikiser ikiser ¢ikti.
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19. bolom

Lewiston, Rossi taksiye binerken, Jess ve Antonella ona veda
edebilsinler diye geride durdu.

“Onlara iyi bak,” dedi Rossi, birinin olabilecegi en karar-
s1z halde. Taksi soforiine basiyla gitmesini isaret etti.

Taksi Sempione’ye ¢ikt1 ve kasabaya dogru gozden kay-
boldu. Bahge kapisini kapatan kisi Lewiston’d1.

Eve dondiikten sonra Jess ve Lewiston hazirladigi 6gle ye-
megini yerlerken Antonella yukar1 bir tepsi gotiirdii. Kavun.
Osso Buco’, Jessi¢in limonata. Lewiston i¢in yakut kirmizisi
sarap.

“Diin gece iyi uyudun mu?” diye sordu Lewiston, aceleyle
yemek yerken. Brown'in siipheleri alevlenmeden evden ¢ikip
onunla konugmali ve aksam Simone denen adam gelmeden de
geri donmeliydi. Yarin Peder Bartolo adinda biri gelecekti ama
manastir konusu artik giindemde degildi. Maggie buradan
gotiiriilmeye kars: cikmaya devam edecekti siiphesiz. Eger o
yapmazsa da Lewiston ¢ok hasta oldugunu séyleyecekti.

Jess lafi agzinda geveledi. “Pek iyi uyuyamadim. Bana
verdiginiz ilag ise yaramadi.”

Ila¢ kutusu Lewiston’in ceketinin cebindeydi. “Belki biraz
daha fazla verirsem bu gece daha iyi uyursun.”

Jess hemen ayaga kalkti ve yanina geldi. “Peki.”

Lewiston ila¢ kutusunu ¢ikardi, enjektore bir igne takt,
ignenin kapagini alip siseye batirda.

* jtalyan usulii sebzeli ilik. (¢.n.)
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Jess’in kolunu temizledi, derisini ¢imdikledi ve igneyi
batirdi. Lewiston igneyi zerk ederken Jess de ona bakiyordu.
Eger bu cocuk Isa olsaydi, neler dondiigiinii biliyor olurdu.
Demek ki degildi.

“Sen iyi bir ¢cocuksun,” dedi Lewiston isini bitirdiginde.

“Evet, herkes 0yle oldugumu soyliiyor,” diye yamtladi Jess,
sonra da sandalyesine dondii, bardagim aldi ve Lewiston’in
ani bir susama oldugunu bildigi hissi bastirmak i¢in limona-
tasim bir dikiste bitirdi.

Lewiston, yaptig1 bu sey yiiziinden cehenneme gidecegini
biliyordu ama karis1 ve oglu yasamaliydi. Pecetesini masaya
koydu ve “Antonella’ya birazdan donecegimi s6yle. Kasabaya
kadar gitmeliyim,” dedi.

Jess ayaga kalkt1 ve bahge kapisina kadar Lewiston’ izle-
di. Acaba Jess, Lewiston’in nereye gidecegini mi merak edi-
yordu? Siiphelerinden kimseye s6z edecek miydi?

Ince uzun bacaklariyla orada dylece duran, herkesin ku-
cagna aldig1 ve sarildig), siirekli insanlara kollarim uzatan,
onlar1 sevdigini soyleyen bu cocuk ¢ok sirin goriiniiyordu.
Lewiston oradan gecen bir taksinin sesini duydu ve attig1 her
adimin, aldig1 her nefesin onu cehennem azabina daha da
yaklastirdigini bilerek taksiyi durdurmak igin el kaldirdi.

Jess’e veda etmek i¢in bakiglarini ona ¢evirdi.

Giines bir sekilde ¢ocugun cildinde parhyordu; gozlerin-
deki yansimasi da 1sik sagiyordu. Jess, Lewiston’a sanki yer-
yiiziindeki en iyi arkadas1 oymus gibi giiliimsedi.

“Nereye gittigini sormadim ¢iinkii biliyorum,” dedi Jess.

“Nereden biliyorsun?”

“Biitiin yollar Tanrr’ya gider.”

Lewiston dondii ve taksi soforiine farkh bir yer soyledi.
Tanrr’ya degil ama plana gore gegici olarak buranin yirmi
bes kilometre kuzeyinde, gosterigli Stresa kasabasiin te-
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pelerindeki saray yavrusu bir villaya yerlesmis olan seytana
gidiyordu—o ¢ocugun 6liim haberini bekleyen seytana.

Maggie, evin neredeyse bos oldugu hissine kapildi. Bir
siiredir panjurlardan ya da anahtar deliginden igeri sizan fi-
siltilar koridorda bir ileri bir geri gidip gelen ayak sesleri duy-
mamigtl.

Pazen geceligini gormek igin ilizerindeki oOrtiiyii g¢ekti.
Uzundu ve 6n tarafi boydan boya diigmeli, uzun kollu ve bebe
yakalydi. Beyaz renkliydi ve iizerinde sirin unutma-beni ¢i-
cekleri vardl. Maggie’de ayni geceligin bir pembe renkli ve ba-
har y1ldiz1 ¢igegi desenli, bir de gk mavisi renkli, ekoseli olani
vard1. Artik ona sagma geliyordu kirk bes yasinda bir kadimin
boyle ¢cocuksu gecelikleri giymesi.

Onun altinda her zaman giydigi beyaz pamuklu kiilotu
vard. Beli viicudunun ortasina kadar ¢ikiyordu.

Maggie, 6lmiis olmasi gerektigini biliyordu. Yaklasik yir-
mi kere, 6lmiis olmas gerekiyordu.

Eski hayatinda, Felix’in hizmetgisi olmadan 6nce hasta-
nelerde ve laboratuarlarda ¢alismistl. Daha sonra Felix, onu
hemsire asistanhigl kursuna gondermisti. Felix'in ¢antasini
actiginda, intihara tegebbiis edenlerin ¢ogunlugunun yaptigi
gibi sadece biraz uyku hap1 almamasi gerektigini biliyordu.
Haplar: belli bir diizende agzina doldururken, avu¢ dolusu
hap yutmus, siseler dolusu ilag i¢mis, sonra da Antonella'min
devaml odada bulundurdugu siirahiyi alip, hepsini bol suyla
mideye indirmisti. Yine de Felix ve Dr. Lewiston geri donme-
den etki etmemesinden korkmustu. Bu yiizden de kiitikiil te-
mizleyicisini eline almigt1. Potasyum hidroksit.

Maggie, agzin1 kocaman a¢mis, basini geriye atmis ve bo-
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gazimi da acabildigi kadar agmist1. Sisenin tamamini bosalta-
bilmek i¢gin elinden geleni yapmis, dudaklarina ve diline deg-
dirmemeye de 6zen gostermisti ¢ilinkii verecegi ac1 tereddiit
etmesine yol agabilirdi.

Yine de 1stirap i¢cinde duraksamamak i¢in biitiin kararhli-
gin1 kullanmasi gerekti. Yere y1gildigim biliyordu ama ondan
sonrasini hi¢ hatirlamiyordu.

Bogaz1 neden pargalanmamigti, midesi neden yanip yok
olmamigti, bilmiyordu.

Aldig ilaglardan bazilarinin hala kan dolagiminda olabi-
lecegini diisiindii ¢iinkii diin gece ve bu sabah bazi seyler gor-
miuisti.

Ne zaman baksa somon renkli duvarlar doniiyor ve alay
eden yiizler goriiniiyordu. Bu sabah ortaya ¢ikmiglardi. Miis-
tehcen olanlar diin gece gormiistii, dillerini ¢ikariyor, salh-
yorlardi—tavandan, duvarlardan, sevdiginden bagka hig¢ kim-
senin gormemesi gereken yerlere bakmaya ¢ahgiyorlardy, tabii
bir sevdigi olsaydi.

On ikinci defa, gozleri Felix’in ona on y1l 6nce aldig1 ayna-
nin kavisli ayaklarina takildi.

Derin bir nefes ald1 ve “Bir, iki, ii¢,” dedi. Bu; kalk, gece-
ligini ¢ikar ve kendine aynada bak, anlamina geliyordu. Yara-
lar acidi. Kolundaki uzun siyrigin kabuk yapmaya basladigini
hissedebiliyordu.

Maggie, on ikinci kez kalkmadi. Nefes almak ¢ok zor ge-
liyordu, ayaga kalkmaya calisirsa, bayilacagini hissediyordu.
Zorla ve sesli bir gekilde havayi icine ¢ekmek zorunda kalds,
girtlagindan sesler geldi ve bunu kimsenin duymamasina
memnun oldu.

El aynas: sifonyerdeydi. Alay eden suratlar1 bos verip ya-
tagin kenarina kadar siiriinebilirse, onu alabilirdi. Komodinin
cekmecesini agar ve orada bulundurdugu el fenerini alabilirdi.
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Karanlikta dantelli yorganlarinin altindan ¢ikar, kiilotunu ¢i-
karir, “bir, iki, ii¢,” der ve el feneri yardimiyla aynaya bakip alt
taraflarinin neden o kadar acidigini gorebilirdi.

Bu, ona neden 6lme ihtiyaci hissettigini de hatirlatabilir-
di.

Bir de nefes alabilseydi.

Tanr1 ortalama bir erkegi, ortalama bir kadindan daha iri
ve daha giiclii yapip, ona o kadar testosteronu verirken teca-
viizii 6ngormiis miiydii? Eger bu dogal bir seyse neden biitiin
erkekler yapmiyordu o zaman? Belli ki hepsi yapabilirdi. Ne-
den bazi kadinlar buna maruz kalmazken, bu onun basina gel-
migti?

Tanrr’y1 ne kadar giicendirdigini aciklayabilmesi icin bir
teologa gereksinimi olduguna karar verdi: Kendini Bakire
Meryem’le kiyaslamak, Kutsal Ruhu cezbetmek, ikinci Mer-
yem Ana olmaya ¢alismak.

Maggie’ye gore cezasi adilaneydi ve isledigi suca da uy-
gundu.

Biitiin giin, bir sonraki intihar tesebbiisii hakkinda ha-
yaller kurdu, ruhunun coktan lanetlendigini diigiiniiyordu.
Hastanelerdeki caligma hayatindan, tecaviiz kurbanlarimn
genellikle 6lmek istediklerini biliyordu. Bir kadin, viicuduna
olanlar1 kontrol edemediginde adeta var olmadigini hisseder-
di. Bari bunu resmi hale getireyim diye diisiiniirdii.

Onlarla Maggie arasindaki fark ise, Maggie’'nin cesaretsiz
olmamasiydi. Sonuna kadar gitmeye niyetliydi.

Yine on ikinci kez, bu gece hava kararana kadar bekleme-
yi hayal etti. Yanina Cio Cio San’in kasetini de alarak gizlice
iskeleye gidecekti. Jess’in kiiciik Optimist’ini alacak ve ku-
zeye, Gola’ya dogru gidecekti. Hayir, komsusunun sandalini
alacakti. Goliin derin, geriye yiizerek doniilemeyecek kadar
uzak yerlerine gidebileceginden emindi. Sandalin iizerindey-
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ken, teybi calistirip sesini kisacakti. Geceleri ses goliin tizerin-
de dagilirdi. Biitiin giiney havzasim uyandirmak istemiyordu.
Leontyne Price’in Cio Cio San’in son sozlerini soyledigi sarki-
y1 dinleyecekti: Tu? Tu? Tu? Tu? Tu? “Sen? Sen? Sen? Sen?
Sen?” Kiigiik sevdigim! Agkim, zambagim ve giiliim. Bilme-
melisin bunu asla, senin o saf gozlerin i¢in degil Butterflyin
oliimii... Elveda, agkim. Benim kiigiik askim, elveda!

Yoksa onu bu diisiincelere sevk eden, o alayci suratlar
miyd1? Isin ash, Sam’in ona gercekten tecaviiz etmemis ola-
bilecegi de aklindan ge¢misti. Neticede, mayosunu kendisi ¢1-
karmisti. Bir mahkeme olsa bu kulaga nasil gelirdi? Yaziklar
olsun ki, baglangicta seksten zevk almist, gerci en baginda ¢ip-
lak bir halde yataginda yatan adam, asik oldugu Sam Duffy’le
tam olarak aym kisi degildi. Bir ¢esit Jekyll/Hyde degisimine
maruz kalmisti. Maggie, Maggie’cigim ifadesine dayanarak
Bay Hyde i¢in goniil rizasiyla soyunmustu. Hangi mahkemeye
gitse, bunu kendisinin istedigini sdylerlerdi.

Yalniz bu kadar caninin yanacagim bilmiyordu. Onu ka-
sith olarak asagilayacagini, onun korkusundan ve acisindan
zevk alacagini bilmiyordu. Kendini bu kadar kirletilmis, pis ve
mundar hissedecegini bilmiyordu.

Somon renkli duvardaki alayc yiizlerden birine bakt1 ve
konustugunu duydu, “Maggie Clarissa Johnson, Isa’nin ba-
kire annesi! Ha-ha-ha!” Maggie bu gece, dil ¢ikarip duran o
igreng suratlar o kadar da kafasina takmada.

Onlar1 Jess’in ya da iyi kalpli Antonella’nin iizerine y1ka-
mazdi. Ve kesinlikle tertemiz rahibelerle dolu bir manastira
gotiirerek onlarin Tanrr'ya olan baghliklarina kiifiir edemezdi.

Jess, onlarla olmahyd.

Bunu hallettikten sonra, goliin derinlikleriyle ilgili fante-
zisine geri dondii.
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30. bolum

Sam, Milano’ya giden trenin acik penceresinin 6niinde otu-
rurken, Arona’ya son bir bakis atti. Kasabada pazar kurulmus-
tu ve tur teknelerinin oldugu iskelenin kenarina siralanmas,
golin giiney havzasim siisleyen tezgahlardaki kalabahigin
seslerini duyabiliyordu. San villada yasananlarin goriintiileri
Sam’in aklindan geg¢iyordu ve ¢ogu ac1 verici seylerdi.

Ama Antonella’yr hatirlayinca giilimsedi, bir de Jess’i.
Onun bu sabah koridordaki halini diisiindii. Sam’i, kugular
sayesinde ruhunun onca yildir burada olduguna ikna etme-
ye calisiyordu. Evet, Sam bedensel ve zihinsel olarak kotiirim
olmustu ve Jess de topal bir kuguyla arkadashk kurmustu.
Bunun bir tesadiif oldugunu diisiinmek bile insam geriyordu.
Birden Sam’in aklina Jess’in soyledigi bagka bir sey geldi: Dr.
Lewiston, uyumama yardimct olmasu igin bir ilag verdi ama
pek ise yaramadi. Kolunu ovusturmustu.

Tuhaf.

Hatirladig: sey trende oturmakta olan Sam’in iisiimesine
neden oldu. Sam bir doktor degildi ama eger uyku haplari seni
uyutuyorsa, koldan yapilan bir enjeksiyonun insami aninda
kendinden gegirmesi gerekirdi. Jess neden uyumamigti?

Kondiiktorlerin, valizlerini tasimalarina da yardim ede-
rek, son yolcular trene bindirdiklerini gordii. Sam, o tigiime
hissinden kurtulamiyordu. Valizini kapti1 ve tren hareket et-
meden apar topar asagiya indi.
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Sonra da peronda tek basina dikilirken kendini budala
gibi hissetti.

Sam’in diin gece onlar1 dinleyerek 6grendigine gore Jess,
Harvard mezunu iki doktor tarafindan yirmidort saat gozetim
altindaydi. Neden uyku ilaciyla aspirini birbirinden ayirt ede-
meyen Sam, Jess’e yapilan igne konusunda endiseleniyordu?

Sam oturdu ve on dakika boyunca Milano’ya giden bir
sonraki treni bekledi, gelen trene bindi ve yine trenden indi.

Icgiidii.

Bu hissi, diinyay1 gezmis olmasindan, 6zel dedektiflik
yapmis olmasindan ve on bir y1l boyunca Brown igin ¢algir-
ken yapmis oldugu islerden kaynaklaniyordu. Sam, bazen is-
lerin akla yatkin olmadigini, sadece bu sayede anliyordu. En-
diselenilmesi gereken ise diger zamanlardi. Jess’in iyi oldugu
konusunda kendini ikna etmeliydi.

Chuck Lewiston’in, Sam’in hayatinin son on yi1li hakkinda
her seyi bildigi ortadaydi. Trendeyken Sam, eski dostu Chuck
hakkinda hicbir sey bilmedigini fark etti. Birbirlerini nasil
bulmugslardi? Nerede karsilasmiglardi? Chuck onunla neden
on y1l boyunca ilgilenmis, sonra da kalkip italya’ya kadar gel-
misti? Chuck’un ona sanki bir akil hastas1 ya da anormal bi-
riymis gibi bakmasi hi¢ hosuna gitmemisti. Sam, onu arayip
hasta oldugunu soyledigini hatirlamiyordu ama sonra, on yil
once Central Park’ta olanlarla diin Maggie’'nin evinde uyandi-
g1 zaman arasinda olan hicbir seyi tam olarak hatirlayamadi-
g fark etti.

Kaybini telafi edecek zamam da olmamisti. Uyanir uyan-
maz, Felix elinde sopayla gelip Sam’i bir agaca kadar kova-
lamig, sonra da Maggie’yi yerde kivranmir halde bulmuslardi.
Sam, Felix ve Lewiston, Maggie’yi kurtarmaya ¢alisirken ya-
pilmasi gereken acil seylerde isbirligi yapmiglar ve gece bo-
yunca ona bakmiglardi. Hepsi buydu.
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Sam, bu sabah sar1 villada olan bitenlerin tamamini 6g-
renmeden oradan ayrilmisti.

Tugla duvara asilmis olan tarifeye bakti. Bir sonraki tre-
nin gelmesine yirmi dakika vardi. Bir banka oturdu, paranoya
yaptig1 kesindi ama bunu umursamadi. Valizini aldi, peron-
dan indi, istasyondan ¢ikt: ve bir taksi ¢evirdi.

Araba Sempione’ye dogru yol alirken, Sam, Jess’e yapi-
lan igne hakkinda Felix'le konugsmaya karar verdi—her seyi
kontrol ettiginden emin olmak i¢in. O zaman endiselenmeyi
birakip Milano’ya gidebilirdi. Boylece Jess konusunda i¢i ra-
hatlayacak, Amerika’ya geri donerken, hakkinda vicdan aza-
b1 duyacag tek kisi Maggie olacakti. Ciizdam hala on yil 6nce
Felix’ten aldig1 paralarla doluydu. Bu paralar, yeni bir hayata
baslamak icin yeterliydi. Ashinda, bu cilizdam hatirlamamist
ama onun olmaliyd:. icinde onun ehliyeti vardi. Diger seylerle
birlikte onu da bulmustu.

Taksi durdu ve Sam arabadan indi, bahce kapisimi gecip
giris yolundan yiiriidii. Bah¢gede durup Maggie’'nin odasina ait
oldugunu bildigi pencereye dogru baktu.

Sam’in ayaklar1 Maggie’nin evine dogru gitmeyecekti.

Bu da mi i¢giidiiydii?

Hayir, Maggie’nin onu gormesi riskine girmek istemiyor-
du. Maggie’nin onu gérmemesi gerekiyordu. Onu rahatsiz et-
meden de merakini giderebilirdi.

Jess’in zamaninin ¢ogunu gegirdigi bilinen gole dogru git-
ti. Ya oradayd ya da birazdan gelirdi. Ondan Felix’i cagirma-
sin1 isteyecekti. GOl evinde konusabilirlerdi. Maggie, Sam’in
orada oldugunu bilemezdi.

Ortancalarin arkasindaki tas merdivenlerin en iist basa-
maginda durup asagi bakti ve onlar: gordii. Jess, Antonella’y
iic bucuk metrelik Mirror-Dinghy’sine bindirmisti, yoksa onu
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neselendirmek icin oraya gotiiren Antonella miydi? Antonella,
iizerinde hatira 6nliigiiyle kirmizi yelkenlerin altina tiinemis,
rahatsiz goriiniiyordu, Jess yapmasini soyleyince yelkenleri
kumanda eden ipleri ¢ekiyordu. Jess, kii¢iik tekneyi tipki ma-
dalyal bir olimpiyat sporcusu gibi kullaniyordu. Ayaklarini
ayak tutuculara gecirmemis, poposu suyun yiizeyindeki gipir-
tilara neredeyse degiyordu. Sam, kahkahalarin1 duyabiliyor-
du. Su Antonella, ne kadar iyi bir kadindu.

Merdivenlerden indi ve iskeledeki karga yuvalarindan bi-
rinin yanina geldi. Onlara el salladi. Cok gegmeden Jess ana
yelkeni indirdi ve tekneyi sadece flok yelkeniyle kiyiya getirdi.
iki karga yuvasinin arasindaki bosluktan gecerken Jess tekne-
den atlayip tekneyi tamamen kiyiya cekti ve iple birlikte ile-
ri gikan Sam’e dogru bir halat firlatti. Sam’in de yardimiyla
tekneyi siiriikleyerek kiyiya gikardi Jess yelkenleri emniye-
te alirken, Sam de tekneyi sabit tuttu. Boylece Antonella da
tekneden inebildi. Bugiin onliigiiniin iizerinde Floransa ve
Giotto’'nun Can Kulesi vardi.

Sam, omzuna vurulana kadar Antonella’nin elinde bir
metrelik bir kiirek oldugunun farkina varmada.

“Criminale!” dedi sanki onu lanetlemek ve beynini patlat-
mak istiyormus ama bunu yaparken de Maggie’yi uyandirmak
istemiyormus gibi algak sesli bir haykirigla. “Come osi most-
rare ancora la tua faccia?” Ne ciiretle tekrar buraya gelirsin?

Kadin Italyancaya devam ederken, kiirek de Sam’in om-
zuna inmeye devam etti. “Pislik!”

Sam, bunun olacagini biliyormus gibi, masum gozlerle
onlar izleyen Jess’e bir bakig att.

“Seytanmin oglu!” Sam arkasini dondii ve kiirek sirtina gel-
di.

Sam, kiiregi elinden almaya ¢alismadi ve kesinlikle onun-
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la miicadele de etmeyecekti. Antonella su anki ruh haliyle
bunu kazanabilirdi.

“Git buradan!”

Nehir kiyisina dogru kostu, gol evine, kiyinin diger tara-
fina dogru kostu ama Antonella tekneden atladi, suda ilerledi
ve onu takip edip kolundan yakaladi.

“Bu kutsal ¢cocukla konugmaya ne hakkin var? Ne cesaret-
le onun sugsuz annesine yanasirsin? Seni 6ldiirmeden once
defol buradan!”

“Antonella—" dedi yalvarir bir sesle.

“Kanalizasyondan sizan bir atiksin sen”—bu bir hani-
mefendinin birine bok herif oldugunu soyleme sekliydi. Sam
bunu kabul etti.

Antonella’y1 durduran, kollarim ona dolayip haykiran
Jess oldu, “Ferma! Ferma! 'amica del cuore di mia madre”
Dur! Dur! Annemin yiirekli arkadasu.

Sam, daha fazlasim1 kaldiramazdi. Zaten kendini pislikten
bile degersiz goriiyordu.

“Antonella, Jess!” dedi. “Devo parlare con Felix, quindi
devo andare.” Felix’le konugsmam gerekiyor; sonra gidece-
gim.

Antonella durdu ve ona bakt. “Sinyor Felix, gitti.”

“Ne zaman donecek?”

“Non presto.” Yakinda degil.

“Yani bugiin degil de yarin m1 donecek demek istiyor-
sun?” dedi Sam, yeniden Ingilizce konusarak.

“Yarin da degil, obiir giin de,” dedi Antonella, isteksizce.
“Sinyor Felix'in ne zaman donecegini bilmiyoruz. Signor Si-
mone, aksama burada olacak. Peder Bartolo da yarin gelecek.”
Boyle olmasi onun da canin sitkmg gibi, kiirekle kolunun iist
kismina hafifce vurdu.
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Sam, Jess’e dogru gitti ve oniinde diz ¢oktii. “Kendini na-
sil hissediyorsun?”

Jess, gole dogru bakti. “Bazen midem ¢ok kétii oluyor.”

“Ne zamandan beri?”

“Diin geceden beri.”

Antonella, Jess’in saclarim oksadi ve suclayici bakislarla
Sam’e bakti. “Elbette, annesi i¢in endiseleniyor.”

Sam kafa salladi ve yiiziinii bagka yone cevirdi. Felix'in
gitmis olmasi ne anlama geliyordu?

Jess, “Felix Amca’nin kiz1 Ariel kagirilmis,” dedi.

“Kacirilmis mi1?”

Sam villaya dogru bakti, biitiin i¢giidiileri haykiriyordu,
Onlar: buradan gétiir!

“Antonella,” dedi Sam. “Her seyi bir kenara birakip, bana
giivenmeni istemek zorundayim. Odiing alabilecegimiz bir
araban var m1?”

Jess ani bir heyecanla oldugu yerde ziplamaya basladi.
“Gordiin mii Antonella? Bizim igin geri gelecegini soylemis-
tim. Ona yardim etmelisin. Sam, annemi ve beni kurtaracak!”

Antonella ellerini yanaklarina koydu, villaya dogru bakt,,
sonra da Sam’e doniip “Misericordia!” Tanrim, dedi.

“Liitfen bize yardim et Antonella,” dedi Jess. “Liitfen, liit-
fen!”

Gozleri, ihtiyath bir sekilde 1s1ldadi. “Onlar1 buradan go-
tiirecek misin?”

“Evet, Oyle diisiniiyorum,” dedi Sam.

Ofkeyle ona dogru bakt1. “Bir daha—” Jess’e bakt, Sam’in
kulagina fisildamak i¢in ona yaklasti, “ona tecaviiz edersen?”

Sam artik kendini tutamadi. Maggie'nin penceresine ba-
karken gozleri yaslarla doldu. “Olanlari silecekse, beni dldiire-
ne kadar o kiirekle dovebilirsin Antonella.”
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“Bak, gordiin mii? Sana s6ylemistim!” dedi Jess sevingle.
“Tanr1 bize acid1 ve bir mucize gergeklestirdi. Sam artik onun
sevdigi.”

“Sia lode al Signore!” diye bagird1 Antonella. Tanrwya sii-
kiir.

“Araban var m1?” diye tekrar etti Sam.

“Evet, var.”

“Dr. Lewiston nerede?” dedi Sam evi gozden gegirerek.

Antonella omuzsilkti ve “Bu Lewiston’dan hoglanmadim,”
dedi ama Jess soruyu yanitladi, “Bir taksiye binip kuzeye gitti.
Sam Amca, acele etmemiz gerekebilir.”

Ve dyle yaptilar. Antonella gitti, on dakika sonra Fiat Pun-
to’suyla geri dondii. Maggie’yi uyandirmadan, o ve Jess igin
birer ¢anta hazirlayip bagaja, Sam'’in valizinin yanina yerles-
tirdi.

Sam, “Antonella, Felix’in silahim1 nereye koydugunu bili-
yor musun?” dedi.

Jess’le birbirlerine baktilar ve Antonella igeri, Jess de
bahgeye dogru gozden kayboldu. Jess geri geldi ve Sam’e sila-
him verdi, iizerinde biraz giibre vardi. “Ben siddetten hoslan-
miyorum ama bu sana ait.”

Antonella da Felix'in sakladigl mermilerle birlikte geri
dondii.

Geriye tek bir sey kalmigt.

Maggie’yi uyandirmak, onu ogluyla ve kendisine zarar
vermis olan adamla ayni arabaya binmeye ikna etmek.
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2], bolom

Lewiston Italya’ya ilk geldiginde, son arzusunun keyfini ¢ika-
ran bir idam mahkumu gibi, Hotel Florida’ya gitmeden 6nce
bir 6gleden sonrayi bolgeyi gezerek degerlendirmisti.

Su anda ise, i¢inde oldugu taksi iist tabakadan insanlarin
yasadig1 Stresa kasabasinin sirtlarindaki yemyesil tepelerin
dar yollarinda ilerliyordu. Asagida masmavi géliin iizerindeki
Borromeo Adalarrn gorebiliyordu: Isola Bella, “Giizel Ada;”
Isola Madre, “Anne Adas1”; Isola Pescatori, “Balik¢1 Adasi.”
Isola Bella'min ¢ok iyi korunmus 17. yiizyila ait saray1 ve icle-
rinde tavus kuslarinin yasadigi meshur terash bahgeleri goz
oniine alindiginda, bu adalar goéliin bu boliimiiniin en ¢ok
turist ¢eken yerleriydi. Bu bir zamanlar, seyahat eden krali-
yet ailelerine otel olarak hizmet veren muhtesem saraylardan
biriydi. Napolyon ve Josephine burada kalmisti. Saraydaki
gorevli, onlar ayrildiklarinda odalarimin koétii koktugunu soy-
lemisgti.

Taksi, demir bahge kapisi olan bir villanin 6niinde ya-
vaglad), gilinesin sararttig1 etkileyici duvarlari, 20 déniimliik
arazisindeki agaclarin arasindan zar zor goriiniiyordu. Sahip
oldugu botanik bahgeleriyle, siiphesiz bu, Stresa’daki en gos-
terigli villaydi. Brown buray1 ya satin almis ya da kiralamistu.
O ve Sam, isler plana uygun gitmezse buraya gelip rapor ve-
receklerdi.

Lewiston arabadan indi ve yiiriiyerek ¢imenligi gecerken
beyaz tavus kusglariny, siiliinleri ve diger kuslar izledi. Brown,
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Isola Bella’nin da altinda kalamazdi. Villanin beyaz ¢akil tagh
terasina geldi ve binanin yanindan yiiriiyerek arkasina gecti.
Asagidaki cimenlikte, Roma Imparatoru’na layik bir yiizme
havuzu vardi. Lewiston hig¢ kimseyi gormeden, goldeki ii¢ ada-
ya bakan cam duvardaki bir kapidan villaya girdi.

“Merhaba Lewiston,” dedi bir ses, genis odanin bir yerin-
den.

Yerden tavana kadar uzanan bir tablonun yanindaki bir
sezlongdaki Theomund Brown, kitabini yere birakti. Lewiston
tablonun, eserleri diinyanin saygin galerilerinde bulunan Ko-
lombiyah sanatg1 Botero’ya ait oldugunu fark etti. Asir1 dere-
cede sisman bir adam, kendisiyle ayn obezlige sahip kiziyla
bir masada oturuyordu. Onlerindeki tabaklarda, altlar1 bez-
lenmis kiiciik oyuncak bebekler vardi. Adam ve kizin ellerinde
catallari vardi ve onlarin ortasinda da bir sos sisesi duruyor-
du. Lewiston, Brownin bunun sosyal bir yorum oldugunun
farkinda olup olmadigim ya da umursaylp umursamadigim
merak etti.

“Sam’in hafizasi geri geldi,” dedi Lewiston, Brownin bil-
gileri dogrudan almay1 sevdigini bildiginden.

Brown, sert bir hareketle yakinindaki cam servis araba-
sina dogru hareketlendi. “Kendine bir i¢ki hazirla ve olanlan
anlat.”

Lewiston sOyleneni yaparken, seramik zeminde yiiksek
topuklu ayakkab: sesleri duydu ve basim kaldirdi. Uzerinde
altin renkli tanga bir bikiniyle, bir ucundan tuttugu tiril tiril,
i¢ giciklayic1 pareonun 6teki ucunu yerde siiriiyerek yiiriirken,
kestane rengi saglarimin dalgalar1 arkasina dogru dékiilen Co-
ral goriindii.

Brown dondii ve ona bakti. O ise ikisini de gérmezden ge-
lerek oradan gecti. Bas dondiiriiciiliigiin de 6tesinde bir hali
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vard1 ama ilk tamstiklar1 zaman sahit oldugu sakacihgindan
eser kalmamg gibi goriiniiyordu.

Brown, Coral biiyiileyici sekilde kapidan ¢ikarken, arka-
sindan deger bigermis gibi bakarak, “Ask tanricasi,” dedi.

Lewiston kendine bir kadeh sarap doldurdu, kavunici
renkli koltuga oturdu ve kendisiyle konusulana kadar sesini
¢ikarmadi.

“Sam neleri hatirlhyor?”

“Benden ve sizinle gegen on yildan bagka her seyi hatirli-
yor. Cocugun annesine tecaviiz etti. Kadin da kendini 6ldiir-
meye caligt1.”

Brown oturdugu yerde dogruldu, sinirli bir sekilde baki-
yordu. “Tam bir embesil! Sen iistiine diigeni yaptin mi1?”

“Evet, izi bulunamaz sekilde. Birkag igne daha yaptiktan
sonra hemofili hastas1 oldugunu sanacaklar. Kétii bir yarasi
oldugunda ya da bir yeri kesildiginde her sey bitecek. Bir soru
sorabilir miyim?”

Brown rahatsiz olmug goriiniiyordu ama “Sor bakalim,”
dedi.

“Neden villay1 komple halletmeleri i¢in profesyonelleri
gondermediniz? Neden bu yolu sectiniz?”

Brown burnunu cekti. “Sen televizyon izlememelisin,
Chuck. Burada dile getirilen en kiiciik bir 6vgii bile yok. Rossi
gitti mi?”

“Evet, gitti.”

“Evde kim var su anda?”

“Hizmetg¢i, anne ve ¢ocuk. Sam hatirlayamadig) rezalet
yiiziinden ¢ekip gitti. Torino’daki amca aksam, rahip de yarin
gelecek. Simdilik Maggie ve Jess benim sorumlulugumda.”

Brown yiiksek sesli bir kahkaha atti. “Kiz1 kagirilinca,
Tanrr'nin Kuzusu'nu ne kadar 6nemsedigini gordiik!”
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“Cocuk gercekten ¢ok garip. Rossi’yi, onlar1 bana emanet
etmeye ikna etti. Tipki Isa gibi konusuyor.”

Brown’in rengi, Lewiston’in daha once hi¢ gormedigi se-
kilde soldu. Brown, ayaga kalkti, biiyiik cama dogru gitti ve
Coral’in yiiziisiinii izledi. “Karimi 6zlediysen Chuck, ask tanri-
casl sana bir iyilik yapabilir.”

Brown ona dondii, gozlerinde inanilmaz bir bakig vardi.
Lewiston, ayni korkutucuderecedeki sogukkanlihig1 daha 6nce
de gormiistii ama bu defa bagka bir sey daha vardi gozlerinde.
—biraz korku mu acaba?— Olabilir miydi? Brown siradan bir
¢ocuktan korkuyor muydu? Lewiston'in bilmedigi bir sey mi
biliyordu? Jess’in gercekten de isa oldugunu diisiiniiyor ola-
mazdi. Lewiston, Maggie Johnson’in komodininin iizerindeki
siyah Meryem Ana heykelini diisiindii.

Bu diisiinceyi aklindan uzaklastirdi. Bu, tasavvur edile-
mez bir seydi.

“Simdilik gel de Coral’a katilalim, olmaz m1?” dedi Brown.
“Belki daha sonra, sen gitmeden Once sana bir sey gosterebi-
lirim.”

Lewiston bir an, dekore edilmis havuzda yiizmekte olan
Coral’a bakti. Yirmi iki y1llik evliliginde, bir kere bile karisina
ihanet etmemisti. Elbette bunun fantezisini kurmustu. Hangi
erkek bu kadarin1 yapmamistir? Brown'in Coral’la ilgili tek-
lifine hemen hayir demeliydi ¢iinkii su anda karisina ihanet
etmeye niyeti yoktu ama ayn1 zamanda on yasinda bir ¢ocugu
oldiirmeyi de planlamamigti.

Brown bir tusa dokundu ve Mozart igerideki havay dol-
durdu. Lewiston’in en sevdigi arya cahyordu: “Se Mi Senti
Spirarti Sul Volto.” Eger son nefesimi yiiziinde hissedersen.
Sam’le ilgilendigi zamanlarda bunu sik sik ¢alardi. Lewiston
kendini, ac1 ac1 giilmemek i¢in zorladi. Brown Oyle olmasini
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planlamigti. La Clemenza di Tito operasinda, Prenses Vite-
lia, imparatoru oldiirtiip giicii kendi eline gecirebilmek igin
Sesto’yu bastan cikariyordu. ki arada kalan fakat askla mec-
bur edilmis olan Sesto, kadinin entrikalariyla sonunda igin-
den cikilmaz bir durumda kahyordu. Son kez acikh bir agk
sarkisi soyleyip senatoya gidiyor, 6liime mahkum edilmeden
once sevdigi kadina ona ihanet etmeyecegini soyliiyordu.

Iste o Lewiston’d1. Oldiirmeye niyetli. Ruhunu ¢iiriitmeye
istekli.

Opera’da her sey ¢c6ziime ulagsmisti. Lewiston, kendisi icin
Oyle olmayacagim biliyordu.

Brown cam kapiy1 act1 ve miizik, disaridaki egzotik ¢ali-
larin arasina ustalikla gizlenmis hoparlorlerden onlar izledi.
Sesto’nun kahir dolu feryadi ¢cok nazikti, iginde hi¢ serzenis
barindirmiyordu. Bir kadin bunu her zaman pantolon roliin-
deyken" soylerdi. Muhtesem Coral sirtiistii yilizerek onlarin
gelisini izledigi Roma stili havuza yaklasirlarken, Lewiston
Mozart'in kemanlarina eslik eden Cecilia Bartoli'nin sesini
tanidi: Eger son nefesimi yiiziinde hissedersen. Havuza gel-
diler. Lewiston, sadece bir yerinin kesilmesiyle kan kaybindan
oOlecek olan kiiciik cocugu diisiindii. Bunun olacagim diisiine-
rek rahatlamak i¢in ¢ok erkendi. Davetkar Coral’a el salladi
ve Brown’a doniip, “Icimde dénmem gerektigine dair bir his
var,” dedi.

“Hayhay, don o halde,” dedi Brown. “Ama herhangi bir
sorun olursa buraya don. Artik telefon kullanmak yok.”

Lewiston kafasini salladi ve gikip gitti.

* Bir kadimin erkek roliinde oynamasi. (¢.n.)
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Maggie, uyurken bazi sozciikler duydugunu sandi, “Mag-
nificat anima mea, Dominum.” Magnificat. Bu, Luka Incili
1:46-55'ten “Meryem Ana Ilahisi”’ydi. 1k kelimeleri Latince-
den cevrilince su anlama geliyordu: “Benim ruhum Tanrr'yr
over.”

Maggie, bir kadin sesinin Meryem Ana ilahisi’ni séyledi-
gini diisiindii.

Gozlerini agt1.

Antonella yataginin yaninda duruyor, gozyaslarim sili-
yordu. Baginda birinin aghyor olabilecegi Maggie'nin aklina
gelmemisti.

“Antonella—” diye s6ze baglad1 Maggie ama bogaz1 aciyor-
du, ya Sam yiiziinden solugu kesildigi i¢in ya da igtigi seyler
yiziindendi. Kalkip oturdu ve Antonella’nin kollar1 aniden
onu sard1. istem disi olarak iirperdi ve geri cekildi. Bedeni do-
kunulmak istemiyordu.

“Mi spiace, signora,” dedi Antonella 6ziir dileyerek.

Sonra, sanki daha fazla oziir dilemek istemiyormus gibi
agzini biizdii. Tertemiz ¢arsaflar1 Maggie'nin iizerinden aldi ve
durmaksizin konugmaya bagladi. Sinyoranin kalkmasi gereki-
yordu. Jess lizglindii. Onu bir manastira gondermek istedigini
biliyordu. Annesi 1srar ederse gidecekti ama Once sinyoranin
kalkmasi ve onunla birlikte hacca gitmesi gerekiyordu. Ger-
¢ek bir hacca. Eger sinyora bir kereligine hacca giderse, Jess
manastirda yasamay1 ya da biiyiliyene kadar bir yatih okula
gitmeyi kabul edecekti.

Maggie uzandi, somon renkli duvardaki yiizlerin bakmasi
ihtimaline kars1 pazen geceligini agsag1 cekmeye c¢aligt1. Diigii-
nemiyordu. Jess’in, onun kararini nereden bildigini merak
etti. Sonra diisiindii, Oyle ya, Tanrr'mn Oglu bilirdi.

Peki ya hac meselesi? Gercek bir hac? Inanch ve hasta
olanlarin yaptig1 bir yolculuk. Bu her zaman hayalini kurdugu



310

bir seydi ama o zaman Jess onu gorebilirdi. Morluklarini ve
yara kabuklarim gorebilirdi. Gidemezdi.

Antonella, Maggie’nin banyosuna gitti ve bir legen sicak
suyla geri dondii. Maggie’'nin, havlu kumastan yapilmis elbez-
lerinden birini alip suya batirdi, morluklarina dikkat ederek,
cabucak Maggie'nin yiiziinii, kulaklarini ve bogazim temizle-
meye baslad1.

“Antonella, dur,” diye s1zland1 Maggie.

Antonella durmadi. Maggie’nin geceliginin iizerinde unut-
ma-beni ¢icekleri olan etek ucunu tuttu ve Maggie’yi dehsete
diisiirerek, basinin iistiine kadar yukari ¢gekip ¢ikardi. Maggie,
bir eliyle iizerini 6rtmeye ¢ahsirken o, diger kolunu tutup kol-
tukaltini ovmaya baslada.

“Antonella, dur!”

“Hayir sinyora. Mi spiaci signora.”

Maggie tir tir titriyor, elleriyle iizerini 6rtmeye ¢alisiyor-
du. Antonella ise Maggie'nin 6nce karnini, sonra son derece
dikkatli bir sekilde kolunu, sonra da bacaklarin ve ayaklarim
ovuyordu.

Antonella bezi sikt1 ve Maggie’nin eline verdi. Kalgalarin
isaret etti. “Simdi sira sizde!” dedi ve arkasin1 dondii.

Maggie iirperdi.

Antonella tekrar etti, “Simdi sira sizde!”

Maggie, tedirgin bir halde duvardaki yiizleri arayarak or-
tiilerin altina girdi ve kendisine sdyleneni en iyi sekilde yapti,
¢linkii cani yaniyordu.

“Finita? Finita?” diye sordu Antonella siirekli olarak.

“Evet bitti, finita,” dedi sonunda Maggie, suiistimal edil-
migslik hissiyle ortiilerin altindan ¢ikarken.

Sonra Antonella onu havluyla kuruladi. Temiz i¢ gamagir-
lar1 getirdi ve Maggie’ye giymesini séyledi. Felix'in yillar bo-
yunca gonderdigi elbiselerden birini getirdi, sade bir Mondi,



311

bir ¢ift Gucci slip, on ayakkabi ve Maggie’nin en sevdigi sef-
tali renkli sapkas. Izin istemedi ama Maggie’ye bunlan giy-
dirmek, tipki oyuncak bir bebegi giydirmek gibiydi. Maggie’yi
ayaga kaldirdi ve onu kolunda ¢antasiyla 6nce koridora, sonra
da tas merdivenlerden agagiya gotiirdii. Antonella, Maggie'nin
nefes nefese kalmasin, tirabzanlara tutunup direnmeye bas-
lamasini, ellerini oradan ayirmak zorunda kalmis olmasin
umursamadi.

“Beni geri gotiir!” diye fisildad1 Maggie, kapiya geldikleri
sirada. “Jess’e soyle, yarin gideriz, Antonella!”

Antonella, spiral siitunlu verandanin merdivenlerine ge-
linceye kadar bikip usanmadan onu yatistirdy, ¢ekistirdi. Ora-
dan bahgeye, sonra giris yolunun 6n tarafindaki giillerin alti-
na geldiler.

Ancak oraya geldiklerinde Antonella duraksad: ve “Sig-
nora, coraggio. Cesur olun. Dua edin. Meryem Ana Ilahisi’ni
soyleyin,” dedi.

Maggie giris yolunda, giillerin ardinda insanlar oldugu-
nu fark etti. Eger Jess oradaysa, bogazinin halini gorebilirdi.
Aglayabilirdi. Dil ¢ikaran suratlar1 gorebilir ve korkabilirdi.
Bunu geciktirmek icin, yeni Kral James Incilinden Meryem
Ana Ilahisi’ni ezberden soylemeye basladu:

Benim ruhum Tanri’wy yiiceltir,
Ruhum kurtaricim Tanri sayesinde cosar.
Ciinkii o siradan biri olan kulunu gézetti;

Durdu, Meryem’in sozlerinin devamini getiremiyordu.

Antonella, Italyanca olarak ilahiyi tamamladi. “Bundan
boyle biitiin kusaklar beni kutsanmig sayacak. Ciinkii o yiice
varlik benim i¢in biiyiik igler yapti. Onun ad1 kutsaldir—"

Maggie solgun gokyiiziindeki incecik bulutlara bakti. “Hig
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kimse beni kutsanmis saymayacak Antonella ama dostum ol-
dugun igin sana tesekkiir ediyorum.

Antonella ona sarildi ve bu kez Maggie onu itmemeye ca-
list1.

“Va,” dedi Antonella. Hadi.

Maggie giris yoluna adimini att1 ve Antonella’nin Fiat
Punto’sunu gordii. Etrafina bakind1 ama kimseyi goremedi,
agik olan 6n yolcu kapisina gitti ve arabaya binip kapiyr ka-
pattl. “Tam arkandayim, annecigim,” diye bir ses duydu arka
koltuktan.

Maggie, boynunu kapatmak i¢in kolunu kaldird: ve yatak
odas1 penceresine, kaybettigi giivenlik hissine bakti “Haya-
tim, bu hac meselesi de nedir?”

“Gittigin en 6nemli hac bu.”

“Evet, evet.” Diisiinemiyordu. “Nereye gidiyoruz?”

“Bu senin i¢in olan bir Hac. Annecigim, emniyet kemerini
taktin m1?”

Maggie kemeri takt1 ve Jess’in elini tutmak igin arkaya
uzand1. Ne demek istedigi hakkinda higbir fikri yoktu ama ona
giiveniyordu.

Jess, “Iste soforiimiiz de geldi,” dedi.

Sam, arabaya geldiginde hi¢ duraksamadi. Sof6r kapisini
actl, arabaya bindi ve minik Punto’nun motorunu c¢alistirds,
ne Maggie’ye ne de Jess’e bakti. Bir an 6nce harekete gegmek
ve ne olacaksa yolda olsun istiyordu. Maggie’nin onu goriin-
ce aldig1 siddetli nefesi duydu. Arabay:1 ¢abucak vitese takti.
Maggie'nin kapiya yonelip, kap1 koluna uzanmaya g¢alistigim
biliyordu. Bir eliyle direksiyonu tutarken, digeriyle uzandi ve
onun kapiy1 agmasini engelledi. Jess onu yatistirmaya caligir-
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ken, zor nefes aldigini fark etti. “Ti voglie bene, Mamma. Her
sey yolunda, sorun yok.”

Sam, dikiz aynasindan, Jess’in Antonella’ya el salladigini
gordii. Araba Sempione’ye ¢ikarken neredeyse yolda, kapinin
orada dikilen bir adama ¢arpacaklardi. Adam onlar1 goérdii ve
sanki onlar1 durdurmak istermis gibi ani hareketlerle el salla-
d1. Bural birine benziyordu.

“Adamo Morelli bu,” dedi Jess. “Geri doniip onunla konu-
sabilir miyiz?”

“Sirasi degil Jess, sirasi degil.”

Akillarindaki iki kusursuz hedefe yonelip, golden uzakla-
sarak giineye dogru yol aldilar. Buralar1 Jess bulmustu. Ilki
Crea, ikincisi de mistik bir dagin yiikseklerindeki Oropa’ydi.
Bunlar iki tapinakt: ve gelenege gore yaklasik iki bin yildir Hi-
ristiyanlar haci olmak i¢in buralara gelirdi. Aziz Eusebio’nun
M.S. 350 y1linda Uzakdogu'dan getirdigi soylenen ii¢ Siyah
Meryem Ana heykelinden ikisine ev sahipligi yapmaktaydi bu
tapinaklar. Uciinciisii ise Sardunya Adasrnda, buranin 350
km. giineyindeki bir adadaydi. Gitmek i¢in fazla uzak bir yer-
de.

Sam, biitiin bunlar: son iki giindiir internetten Avrupa’da
bulunan biitiin siyah Meryem Ana heykellerinin yerini bulan
Jess’'ten 6grenmisti. Bir zamanlar dort yiiz elli tane oldugu
tespit edilmis, bunlarin iki yiiz yetmis iki tanesi Fransa'day-
mis. Hizla kaybolmusglar ya da degistirilmisgler, fakat burada,
Italya’da yirmi bir farkh kasabada, yirmi yedi tanesi hala du-
ruyormus. Sam’e gore bunlar gayet mantiklhiydi. Eski ¢aglarda
yasamisg bir Sami olan asil Meryem Ana’nin, mavi gozlii ve Or-
tadogu giinesinin altinda yasadig1 halde beyaz tenli biri olmasi
ihtimali olduk¢a sagma goriiniiyordu.

Jess, annesini siyah Meryem Ana’lara, hacca gotiiriiyor-
du.
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Bu, Sam i¢in de uygundu. Oropa’da hacilar i¢in yedi yiiz
tane oda vardi. Sam, ne yapacagina karar verene kadar ora-
da kalabilirlerdi. Ama hepsinden 6nemlisi, Lewiston’in Jess’e
baska bir ila¢ vermediginden emin olmahydi.

Sam, Maggie ile Jess’in gidisi hakkinda Antonella’ya ay-
rica aciklamada bulundu. Soran olursa, Maggie’nin ruh ha-
linin diizelmesi i¢in onu oradan uzaklagsmaya ikna etmis Dr.
Cecagallina’ya gittigini soylemesini istedi. Onlar geri donene
kadar Lewiston evde kalabilirdi. Bu Lewiston’in gardim diisii-
riir ve onu hemen peslerine diigmekten alikoyardi.

Otobana dogru giden yolda La Rocca’yr gegerken Sam,
Maggie’ye bir bakis atma riskine girdi. Maggie, kapiya dayan-
mis, gozleri ileri dogru bir noktada sabitlenmis, sessizce nefes
alip veriyordu. Sam arabaya bindiginden beri, Jess’e de cevap
vermemisti. Eline usulca dokunmak istedi ama boylesi daha
iyiydi. Maggie’'nin aklimin burada olmadigini biliyordu.

Jess arkada huzursuzlandik¢a, Sam onun i¢in iiziildii. Sa-
dece birkag giin i¢inde Jess’in biitiin diinyas1 degismisti. Hi¢
kimse valizlere, yolculuk sirasinda onu eglendirebilecek bir
seyler koymay1 akil etmemisti. Sam, yirmi yi1ldan daha uzun
bir siiredir sahip oldugu ¢akiy: cebinden ¢ikardi. Valizindeki
tek sahsi egyas1 buydu. Ticari bir gemiyle Alaska’ya yaptig1 bir
seyahatte almist1 onu. Sapy, balina disinden yapilmigt: ve iize-
rinde de bir siisleme vardu.

“Yaninda bir peni var my, Jess?” dedi Sam.

“Evet Sam Amca, var.” Paray1 Sam’e verdi. “Ne yapacak-
sin onu?”

“Eski bir batil inang sadece. Eger bunu sana hediye olarak
verirsem, arkadaghgimizi bozar. Onu satin alman gerekiyor.
Al bakalim, artik senin.”

Sam bigag arkaya dogru uzatt.
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30, bolum

Sam Serralunda di Crea’ya, Borgomanero, Vercelli ve Casa-
le Monferrato iizerinden ki bunlar asag1 yukar italya’nin dag
eteklerinden Torino’ya dogrudan giden yollardy, bir saatin bi-
raz iizerinde bir siirede ulast:. Ilerledikce birbirlerinden uzak
kasabalar ve risotto yapilan piringlerin yetistirildigi tarlalan
gectiler. Sam, Maggie’ye ne diyecegi konusunda endigelenmek
zorunda degildi, ¢iinkii Maggie, derin bir uykuya dalmigti.

Yolda giderlerken Jess kendi kendine Antonella’nin uydu
baglantisiyla ¢aligan navigasyonlu yol bilgisayarina giiliiyor-
du. Antonella onu sadece Arona digindaki kasabalarin pazar-
larina gittiginde siirekli olarak kayboldugu icin aldigini soyle-
misti. Sam gidecekleri yeri ve baslangi¢c noktalarimi girmisti.
Bilgisayardaki kadin sesi italyanca konusuyor ve ne zaman bir
yone donmesi gerektigini sdyleyecek olsa ona, “per piacere,”
liitfen, diyordu. Eger Sam donmezse bilgisayar huysuzlasiyor,
dénmesi icin talimatlar tekrar ediyordu. Ugiincii kez dénme-
yince de kendi zekasini sorguluyordu.

Jess buna giilmekten katilmig, arabanin arka tarafinda
karnim tutarak bir o tarafa bir bu tarafa yuvarlanmigti. Sam
doniiglerden birini onu daha da fazla giildiirmek igin bilerek
kagirmigti.

Bunu duymak rahatlaticiyds, ¢iinkii Sam, Maggie’nin hali-
nin biitiin agirhginin farkindaydi. Kendi i¢ine, ¢ok derinlerine
¢ekilmisti ve digsar1 ¢itkmak gibi bir niyeti de yoktu. Antonel-
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la ve Jess i¢in olmasaydi, burada olmazdi. Kendini 6ldiirmek
i¢in yeni bir plan yapiyor olurdu.

Bu yiizden Crea bir hayal kirikkhigiydi.

Tapmagin yesil bir tepenin iizerinde oldugunu gordii.
Rahipler ve krallar Tanrr'ya siradan kalabaliklardan daha
yakin olmak i¢in miicadele etmislerdi. Sam, Maggie ve Jess’i
arabada birakip, Crea’yr kontrol etmeye karar verdi. Burada
rahatsiz edilme ihtimalleri yoktu, ¢iinkii Antonella dahil hig
kimseye nereye gittiklerini soylememislerdi. Kilisenin igine
girdi ama igeride siyah Meryem Ana ve ¢ocugunu bulamadi.
Hediyelik esya diikkanindaki bir kadin ona bir brosiir verdi.
Soyle yaziyordu:

Crea’daki kutsal sayilan heykel iizerinde, 1981 yilinda
Prof. Gian Luigi Nicola tarafindan yapian restorasyon si-
rasinda deneyler yapilms ve bunlarin sonucunda Ezgiler’in
Ezgisi'nde tarif edilen <<esmer Meryem Ana>> olarak iin
yapmus stirsel imajim kaybetmistir. Bu meghur ilahide soy-
le denmektedir; <<Ben tiim giizelligiyle esmer Meryem
Ana’yim>>

Restorasyon beyaz bir Meryem meydana getirmisti, en iyi
ihtimalle yumusgak bir bej rengi. Sam aslinda kendine kizgin
oldugunu fark etmeden 6nce Crea’daki insanlara sinirlendi.
Onlar sadece bir heykeli boyamiglardi. O, ¢ok daha kétii bir
sey yapmistl. Meryem Ana’nin durdugu yerdeki orijinal mer-
merin iizerinde Latince kabartmal olarak sunlar yazihyd:
Nigra sum sed phormosa. “Siyahim ama alimhiyim.”

Evet, dogru.

Uzerindeki tabelada Ex-Voto corrido yazan bir kapidan
gecti. Cikis yolun sonundadir.
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Adak olarak sunulmus seylerle dolu, uzun bir odadaydi.
—Oliimden doniilmiis kazalarin, araba kazalarinn, at ara-
balarinin, varillerin ya da diisen sandiklarin altinda ezilmig
insanlarin, vurulmus insanlarin, attan diismiislerin, hasta ya-
taklarinda yatan veya arabalar tarafindan ezilmis ¢cocuklarin,
cercevelenmis tasvirleri. Her birinde Crea Meryem’i daima si-
yah ya da kahverengi olarak havada, gokyiiziinde duruyordu.
Ev yapimi sanat eserleri hayatlarin1 kurtaran mucizeler icin
ona siikranlarim sunmuslardi. Profesor Nicola onlarin iizerin-
de deney yapmamigti.

Sam halad Maggie’yi buraya getirmenin amacini anlama-
mistl. Eger Meryem’inizin rengi 6nemliyse, Crea isleri karig-
tirabilirdi.

Arabaya geri dondii ve Jess’e ne buldugunu anlatti.

Kuzeye dogru gittiler. Sam bir sonraki istikamet konusun-
da Jess’'le konugsmay diisiindii ama bunu yapmad.

Sessizdiler. Jess bir daha navigasyon bilgisayarina giilme-
di.

Sam, Casale Monferrato ve Vercelli'ye giden rotalarim
yeniden belirledi, sonra otobandan ciktilar ve daha kiigiik bir
yoldan batiya yoneldiler. Cavaglia adindaki kiigiik bir kasaba-
dan hizla gecerlerken, Jess haykirdy, “Dur! Dur!”

Sam geri gittiginde navigasyon bilgisayar1 onu asagiliyor-
du. Bu sirada Jess arabadan asag atlad1 ve Maggie’nin kapisi-
n1 actl. “Annecigim! Uyan, annecigim!”

Maggie gozlerini act1 ve Jess onu caddenin karsisina dog-
ru ¢ekip, mavi bir tel 6rgiiniin ardindaki Meryem Ana ve Oglu
heykelini gosterdi. Heykel, binanin duvarindaki bir oyukta
duruyordu. Kadinin basinda altin bir tag, mavi pelerinin altin-
da da altin renkli bir ciibbe vardi. Elinde tuttugu oglunun da
kendi gibi altin renkli saglar1 vardi. Derileri ise oldukga koyu
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bir kahverengiydi. Yiiziinde dingin bir ifade vardi. Jess, anne-
sine siyah bir Meryem Ana bulmustu.

Sam binaya yaklast1 ve tabelay1 okudu. Scuola materna
yaziyordu, ilkokul.

Maggie, “Cok giizelmis Jess,” dedi fakat hepsi buydu.

Arabaya geri doniince Maggie boslukta bir noktaya bak-
maya devam etti. Jess ne yaptiysa ise yaramadi. Oropa’ya dog-
ru yola koyulduklarinda navigasyon sistemi Sam’e var olma-
yan bir yola donmesini soyledi, donmeyince de onu azarlad.

Bir kez Cavaglia’da, bir kez de icecek ve panini* almak igin
durmak disinda bir buguk saat kadar gittiler. Maggie torpido
goziinde bir esarp buldu ve bogazina sardi. Sam’e ne bakt, ne
de bir sey soyledi. Sam de ona tek kelime etmedi.

Fakat tabelada yazdig) gibi deniz seviyesinden 1159 met-
re ylikseklikteki Oropali Meryem Ana’nin Kutsal Dagi ve
Tapinagi'na ulastiklarinda Sam, Jess’in hac fikrinin iyi bir fi-
kir oldugunu anladu.

Eger Tanr1diye bir sey varsa, o buradaydu.

Demir kapilar: tutan kare seklindeki devasa siitunlarin ar-
dindayds; genis giris ve sira siitunlu binalarla, sira seklindeki
dort devasa i¢ bahgenin arasindaydi. Cigeklerle dolu gayirlar-
daydi, manastir duvarlarindaki krallara layik kapilara dogru
giden merdivenlerdeydi. Hacilarin merdivenleri ¢ikip ade-
ta cennete girdikleri belli belirsiz goriinen o dagdaydi. Tanr1
buradaydu. Yiizyillar boyunca biitiin hacilar burada ondan bir
parca bulmuslar ve havaya Tanr1’'dan izler birakmiglardi.

Hz. Isa giristeki cayirda aga¢ bir hacin iizerindeydi ve
Sam, Maggie’'nin eski halinin geri geldigini aklindan gegcirdi.
Yanindan gecerlerken Maggie, carmihtaki bedenle Jess’in
arasina girdi.

* Ekmek arasina peynir, domates, jambon vb. konarak (isitarak ya da 1sit-
madan) yapilan Italyan usulii bir sandvig. (¢.n.)
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i1k i¢ bahcenin zemin katinda diikkanlar ve bir de ecza-
ne vard. Ust tarafta da hacilarin odalar1 vardi. Yavasca biiyiik
merdivenden ciktilar, porta regia denilen kraliyet kapisin-
dan gectiler ve list bahgelere ¢iktilar. Ortada bir fiskiye vardi.
Oropa’min alisilmamig sessizliginde suyun akig1 duyulabiliyor-
du.

Jess, Oropa’da sanki yer ¢cekimi kemiklerinin iizerindeki
etkisini azaltmis gibi biiylimiig goriiniiyordu. Kollar1 doéniiyor,
ayaklar 6yle hizlh hareket ediyordu ki neredeyse dans edecek-
ti. Fiskiyeye dogru kostu, zincirlere asili duran uzun saph kep-
celerden birini ald1 ve Oropa’nin suyundan icti. Sam’in ¢aki-
siyla ¢ayirdan gakil taglar1 kazip ¢ikard ve yiiriiyiisii boyunca
hoplaya ziplaya ilerledi. Hicbir caba harcamadan yoluna ¢ikan
bir futbol topunu geldigi yere geri génderdi.

Sam, misafir merkezine geri dondii ve iki tane neseli, bos
ve temiz oda tuttu. Odalarin duvarlan solgun renklerdeydi,
iizerlerinde kiic¢iik haclar, az sayida da dini yazilar vard. Ze-
minleri ahsap, yataklar ferforje ve agacgtandi ve iizerlerinde
mavi ya da sar carsaflar seriliydi. Telefon, televizyon ya da
radyo yoktu. Sam, Maggie ve Jess i¢in iki kisilik, kendi icin
de tek kisilik bir oda tuttu ve 6demeyi clizdanindaki paradan
yapt1 Bu para uzun zaman 6nceden onda kalmis olan Felix’in
parasiysa, neden Lewiston ona hayir isi olarak bakmigt1? Eger
Felix'in parasi degilse, o zaman Lewiston'in hikayesi de aym
derecede siipheliydi. Sam, EverCare’de binlerce dolar1 nasil
kazanmigt1?

Simdilik Maggie ve Jess’in giivende olmasi ve Maggie’nin
kendini 6ldiirmeden 6nce diisiinecek zamani olmas yeterliy-
di. Jess'’in etrafta olmasimin bir sakincasi yoktu.

Uc¢ giin boyunca Oropa’da kaldilar, Oropa’da yemek ye-
diler, Oropa’min patikalarinda yiiriidiiler ve bir gazeteye bile



320

bakmadilar. Kayak teleferigine binip daga ¢iktilar, bir fotograf
makinesi alip fotograf ¢ektiler, kiitiiphaneyi, iki tane eski adak
galerisini, Meryem’in yaptig1 giinahlardan arinmis dogumun,
tac giyme toreninin, Isa’min dogumu ve benzeri seyler serefine
yapilmis on iki mabetli Sacro Monte’yi ziyaret ettiler.

Bu siire boyunca Maggie, Sam’e bakmaktan kacindi. Siyah
Meryem'i gormeye gitmeyecekti, Jess de oOyle.

Kazara olmus gibi goriiniiyordu. Dordiincii giin Jess, de-
vasa kubbeli biiyiik kilisede dolasiyordu ve Maggie de pesinde,
onu ariyordu. Sam onlari geriden izliyor, dort giindiir yaptig:
gibi onlarin yoluna ¢ikmiyordu.

Iceri girince, Oropa’nin bir kadinhk abidesi oldugu ilk kez
Sam’in dikkatini g¢ekti. Kilisede kullanilan mermerlerin ¢o-
gunlugu giil, krem ve altin rengindeydi. Ayaklarinin altindaki
mermer zeminde de, yesil yaprakli, mercan kirmizisi gicek is-
lemeleri vardi. Duvarlardaki dini temali resimler pastel renk-
lerde, genellikle de gok mavisi rengindeydi. Evet, lobide bir
tane gizlenmis krusifi vard1 ama sert bakisli, beyaz sach Tanr
ve havarilerinin resimleri yoktu. Birkac erkek aziz gormiistii
Oropa’da. Onlar da fon resimlerindeydi.

Mihrabin ardindaki kiliseye hakim olan abidevi siyah
Meryem Ana tablosundan, buranin Bakire’'nin mabedi oldu-
gu acikca belliydi. O, ilkokulda gordiikleri Meryem Ana’ya
benziyordu, teni siyah ama yiizii ve giysileri belirgin bigim-
de Dogu’ya aitti. Tepedeki devasa kubbenin ¢evresinde biiyiik
harfler yazihydi. Yazinin bir boliimii Antonella’nin Maggie’ye
soyletirken duydugu Meryem’in Ilahisi’ndendi. Jess, Latince-
den cevirdi.

...bundan boyle biitiin nesiller bana kutsanms diyecek-
ler/ ¢iinkii kudretli olan bana biiyiik seyler etti/ Davud’un
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evindeki lekesiz dogumun ulvi annesi/ ebedi bakire/ kurtari-
ciin yardimcisy/ arabulucu anne.

Soldaki mihrap boyunca yiiriidiiler, devasa tablolarin ba-
kiglar: altinda ve ilk mabette Oropa’nin Hanim1’'nin heykelini
gordiiler. Ayaklarinin dibinde giillerle dolup tagsms bir sepet
vardi. Adak adamak i¢in yakilan mumlar, koyu renkli anne ¢o-
cugunun etrafinda 1si1ldiyordu.

Maggie, kilise siralariyla, siitunlarla ve ayaklarinin altin-
daki mermer zeminle ilgileniyor gibi goriiniiyordu. Heykelden
bagka her seyle, buna mihrabin ardindaki devasa tablo da da-
hil. Ustelik heniiz gercek Meryem Ana’nin oldugu yere gelme-
mislerdi. Aziz Eusebio’nun, M.S. 350 y1linda, buraya getirdigi
heykel, ilk koyuldugu yerde duruyordu: Aziz Eusebio'nun mii-
ritleriyle birlikte insa ettigi eski Sacellum’da’. Burada gegirdi-
gi 1600 yilda hi¢ bozulmadig séylenirdi.

Sam eger bununla ilgili bir sorunu varsa Maggie’yi, asil
mabede nasil gotiirecegini merak etti.

Araya giren Jess oldu.

Maggie’nin elini tuttu, onu heykele gotiirdii, diz ¢oktii ve
annesi de diz ¢cokene kadar elini birakmadi. Ama o yukar1 bak-
miyordu; dua etmiyordu.

Sam i¢in bu daha da vahim bir manzaraydi: Gergek bir
Meryem Ana ¢ocuguyla birlikte diz ¢cokmiistii, fakat kendini
altin kaplamali bir agag¢ parcasina bakamayacak kadar utang
icinde ya da kirgin hissediyordu.

Sam onlara yaklast: ve arkalarinda durdu.

fcgiidii.

Etrafta hi¢ kimse yoktu. Sanki dans i¢in araya giriyormus
gibi Jess’in omzuna dokundu.

* Eski Roma’da tas duvar veya tahta perdeyle gevrili ve iginde bir sunak,
kapellalar, kutsal agaglar bulunan yer. (¢.n.)
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Jess huysuzca yukaridogru bakti.

“O bir tanriga degil, bir kadin,” dedi Sam.

Maggie’nin, Jess’in elini sikica tuttugunu gordii ama Jess,
Sam’e bakmaya devam etti, sonra da fisildady, “Ti voglio bene,
annecigim” ve elini annesinin elinden ¢ekti. Siranin arkasin-
dan gii¢ alarak biitiin cevikligiyle oradan ziplad: ve kilisenin
diger tarafina gitti.

Sam, Maggie’'nin yaninda diz ¢oktii. Ona degmemeye 6zen
gosterdi.

Bogazini temizlerken ne diyecegini diisiiniiyordu. Pazar
okulunda 6grendigi giinah ¢ikarma oyunun hatirlad: ve bas-
lad:

“Yiice Tanrim, seni giicendirdigim icin yiirekten iizgii-
niim. Isledigim biitiin giinahlardan tiksiniyorum, ¢iinkii cen-
nete girememekten ve cehennem azabindan korkuyorum.

Ama hepsinden ¢ok, senden Tanrim, sen ki biitiin giizel-
likleri yaratan ve hak edensin, benim biitiin... biitiin... duala-
rimi.”

Ya da dyle bir seydi, neyse.

Maggie dondii ve dort giindiir ilk defa ona bakti. Konus-
masina gerek yoktu. Giizel gozleri sdyleyeceklerini soyliiyor-
du, Neden bana thanet ettin?

Sam cevapladi, “Maggie, o ben degildim! Tanr1 adina ye-
min ederim ki o ben degildim. Ne yaptigimin farkinda degil-
dim!”

Maggie etkilenmemis goriiniiyordu.

“Ben degildim, ben yapmadim. Bunu nasil yapabilirim?
Yemin ederim, ben yapmadim. Tanr1’ya yemin ederim, yemin
ederim!”
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Maggie, hala konusmuyordu.

“Hafizam kaybetmistim. Seni hi¢ tanimiyordum. Kendi-
mi bile tanéimiyordum. Bazi sorunlarim vardi ama yine de seni
arzuluyordum sanirim. Aklima takilmis olmalisin ama benim
pislik aklim da sekse takilmig olsa gerek! O ben degildim, ben
degildim, ben degildim! Felix kafama vurana kadar aklim ba-
simda degildi. Belki de kugular yiiziinden ya da... bilemiyo-
rum. Maggie, o ben degildim!”

Siyah Meryem Ana heykeline bakt, giillerden kokuyu igi-
ne ¢ekti, yanan mumlar: gordii.

Sam, tekrar Maggie’ye bakt1 ve anladi. Maggie icinde sak-
landig) diinyanin esigine kadar gelmis, karar vermeye calisi-
yordu: Burada kalmak veya disar1 ¢ikip kiigiik diigiiriilmek,
incitilmek, utandirilmak. Sam konusmaya devam etti; “Mag-
gie Clarissa Johnson, seni tiim kalbimle seviyorum! Seni hep
sevdim, Maggie! Hayatim! Sevgilim! Seni seviyorum, sana
ihtiyacim var, seni bir daha asla incitmeyecegim. Tanr’'nin
Annesi, Oglu, Tanr'nin kendisi ve senin iizerine yemin edi-
yorum.”

Issiz bakiglarinda hafif bir degisiklik fark etti. “Ne icin
ozir diliyorsun, Sam?” dedi “Madem neler oldugunu hatirla-
miyorsun.”

O anda hatirlad.

Hepsini.

Tiim olanlar ¢ighk ¢ighga, bir kabus gibi nefesini kese-
rek, gozlerini dehsete diisiirerek, kalbinin atigin1 durdurarak
aklina geldi. Korkung goriintiiler aklim paramparca ederken
soguk mermer korkuluklara dogru biikiildi. Fisildadi, “Mag-
gie’cigim! Ah, Tanrim, Maggie, Maggie'cigim.”

O gercek siyah Meryem Ana’y1 elinden tuttu.

Agz1 dehsetle agild1 ama ayaga kalkt ve Maggie'nin 6teki
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elini de tuttu, ne yaptigim bilir bir halde onu ayaga kaldirmak
icin ¢ekti. “Benimle gel, Maggie. Gelmen gerek. Liitfen giiven
bana. Liitfen!”

Jess kosarak kilisenin diger ucundan yanlarina geldi.
“Sam, annemi nereye gotiiriiyorsun?” diye sordu. Sam’i en-
gelleyecek gibi bakiyordu.

Sam hatirladig) seyler yiiziinden giigliikle konusuyordu.
“O yetigkin bir kadin Jess ve ben de bir erkegim. Odana don
sen. Her sey yolunda.”

Maggie’yi kiliseden ¢ikardi, dagin iizerindeki bulutlar gri
renkli, devasa ve ugursuz goriiniiyordu. On taraftaki uzun bul-
vardan yiiriiylip yonetim kapisindan gectiler ve biiyiik mer-
divenlerden inip Sam’in haci1 odasina gittiler. Maggie, diger
insanlar kacirildigim diisiinmesinler diye ¢ok az bir direng
gosterdi. Fakat kapiya yaklasinca ayaklarini yere sabitledi ve
Sam’in kendisini hareket ettirmesine miisaade etmedi.

“Maggie, camm yakmayacagim,” dedi ve Maggie, Sam’e
vura vura yiiziinde bir yara agarken, onu hemen kucagina ald1.

Iceri girince Sam onu sar1 kanepeye koydu ve kendisi de
odanin ortasindaki ahsap bir iskemleye oturdu. Maggie kor-
kudan ve 6fkeden tir tir titrerken Sam, telefonu alip yonetim
odasim aradi ve rahibelerden birinin bir siireligine Jess’e goz
kulak olup olamayacagim sordu. Sonra da Maggie’ye yaptikla-
rin1 anlatmaya baslad), biitiin korkung detaylari—elinden gel-
digince uygun bir dille ama diiriistge. Onun ¢ighklarim tarif
etti, canin1 nasil yaktigini, bunun nasil hissettirdigini ve ak-
lindan gecen korkung diisiinceleri. Ama elbette su anda akh
basinda olan, onu seven ve pigsmanlktan kahrolan bir adamin
bakis agisindan anlatiyordu olaylar:.

Maggie’nin titremesi azaldl. Sam onun saklandig: yerden
¢ikmaya basladigini hissetti.
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Sam yataga gitti.

“Maggie, hazir oldugunda ama tamamen hazir oldugunda
bana gelmeni istiyorum. Bana gel ve birak seni sarayim! Yap-
tigim telafi etmeme izin ver.”

Maggie, Sam’e, onu 6ldiirecekmis gibi bakt1.

Bir saat sessizlikle gecti.

Maggie, sar1 kanepeden kalkmadj, dizleri birlesik, kollari,
titreyen gogiis kafesini 6fkeyle sarmis, bakiglar1 Sam’in odasi-
nin ahsap zeminindeki bir noktaya sabitlenmis haldeydi. Eger
sadece oraya bakar, bagka hi¢bir yere bakmazsa bu basina bir
sey gelmesini engelleyebilir diye diisiiniiyordu—ona bir fahi-
seden daha degersiz biriymis gibi davranmis olan o adamla
ayn1 odada tek baginaydi. En azindan erkeklerin bir fahiseye,
Sam’in ona yaptiklarim1 yapmadan 6nce izin istediklerini farz
ediyordu. Maggie, kadinlara fahise denmemesi gerektigini dii-
stiniiyordu ama i¢inde bulundugu durumda bu kelimeye ihti-
yaci vardi.

Sam’in ona yaptig1 saldiriy1 tarif etmesi—sanki sadece
ciimleler olayin kendisiyle kiyaslanabilirmis gibi—sanki bir
kadina gii¢ uygulamak bunun kendisine yapilmasiyla ayny-
mis gibi, giiliingtii. Tecaviize ugradig gercegini anlamak i¢in
onun dogrulamasina ihtiyac1 yoktu. O zaten oradaydi. Her
anina katlanmist1.

Kisa bir siire i¢in bagim kaldirdi. Burada, Oropa’da en
azindan duvarlarda suratlar yoktu, o da zaten bu yiizden si-
kayet etmeden burada kalmay kabul etmisti. Artik agizlardan
sarkan diller géormiiyordu. Uyuyabiliyordu. Ve su ana kadar
da Sam ondan uzak durmustu.

Bu da insam ¢ileden ¢ikaran bir seydi aslinda. Sam kim
oldugunu saniyordu ki bedeninin kendi isledigi sucun etkisi-
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Kendini Tanr1 m1 samyordu, ellerinde sihirli bir gii¢ mii var-
d1? Maggie’'nin tarif edemeyecegi kadar saldirgandi. Eger
Maggie’'nin diisiinceleri azicik daha netlesebilse, onun girtla-
g nasil kesecegini planhyor olurdu.

Bir anligina yatagin lizerine bakt1 ve Sam’in sirtiistii yatti-
g gordii, kollarim gogsiinde birlestirmis, bacak bacak iistii-
ne atmis, tavana bakiyordu. Kiistah.

“Bir bardak su ister misin?” diye sordu.

Maggie sinirli bir sekilde surat ast1 ve tekrar yere bakma-
ya baslad.

“Bagka bir sey icmek ister misin?”

Cevap vermedi.

Sam ayaga kalkti. “Sana bir seyler getireyim. Jess’e de ba-
kayim,” dedi ve odadan gikt1.

Maggie, rahatlayarak derin bir nefes verdi ve kollarini in-
dirdi. Pencereden disari, daga dogru bakti. Sonra da sar1 ka-
nepenin iizerinde uykuya daldu.

Gozlerini actiginda, ikindi vaktiydi. Bunu, giinesin duru-
mundan anlayabilirdi. Baginin altinda bir yastik, iizerinde de
bir battaniye vardi. Pizza kokusu ahyordu.

Sam’in sesini duydu, “Ben yokken gitmedigine sevindim.
Gitseydin, seni su¢lamazdim.”

Neden gitmemisti? Maggie, bunu hatirlayamiyordu.

“Jess’i buldum. Odasinda mutlu bir sekilde kitap okuyor-
du. Hac Vazifeleri oldugunu soyledi. Rahibeler ona yiyecek
bir seyler getirmisler. Bahcede yemis. Rahat yerinde yani.”

Maggie, pencerenin disindan gelen ¢ocuk seslerini duydu.
Kalkti, battaniyeyi etrafina sardi ve disar1 bakti. Jess, bahgede
futbol oynuyordu. ilk defa onu baska ¢ocuklarla oynarken go-
rilyordu. Diger cocuklarla birlikte kosuyor, bagirip ¢agiriyor-
du, ¢cocuklarin yiizleri mutluluk doluydu.
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“Sarap getirdim,” dedi Sam. Chianti marka. Muhtemelen
Antonella’nin garaplar1 kadar iyi degildir ama tizerinde clasi-
co yaziyor.”

Maggie kanepeye geri dondii. Biraz pizza yedi ama sarabi
gormezden geldi.

Aksamiistii oldugunda Sam, yildizh gokyiiziine dogru
panjurlar: acti. Ay 15181 oday1 doldururken fisildadi, “Maggie,
seni, rizan olmadan buraya getirmem budalacayd. Biliyorum.
Seni odana geri gotiirecegim. Beni affedemeyecegini biliyo-
rum ve etmemelisin de.”

Maggie ona affedilemez bir seyi affettigini soyleyemez-
di ama Sam o kelimeleri soylediginde bir sey oldu. Sade go-
riiniimlii kapiya dogru bakt: ve o kapinin disinda oldugunu
hayal etti. Bekledigi gibi giivende hissetmek yerine Maggie,
yalmizliktan da koti bir duyguya kapilacagim fark etti. Ken-
disi icin hayati 6nem tasiyan bir seyi kaybetmis gibi kistiril-
mis hissetti. Bu odada gecen uzun giinde Maggie degismisti.
Buradan gitmek istediginden emin degildi artik. Ona gore tek
basina bu his bile utang vericiydi. Bir sekilde duygular1 ona,
tipki Sam’in yaptig1 gibi ihanet ediyordu. Onun gardim diisii-
riiyorlardi. Oradan ¢ikmaliydu.

Kapiya dogru bakarak karar vermeye calisti. O kapidan
¢ikarsa bunun doniisii olmadigini biliyordu. Bu haci odasinin
gosterigsiz kapisimin ardinda yatan, bu bilinmez sondan kork-
maya bagladi. Bu korku diisman olarak Sam’in yerini aliyor-
du.

Sam konusmaya devam etti, “Keske yaptiklarimi geri ala-
bilseydim. Keske yasadigim hafiza kaybini sana da yasatabil-
seydim. O zaman hatirlamazdin. Bunu unutman i¢in her seyi-
mi verirdim!”

Sam acik pencerenin 6niinde higkirarak aglamaya bagladi.
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Yiiziinii ellerinin arasina almis, yere ¢cokmiis aghyordu. Mag-
gie onun gercekten agladigim hi¢ gormemisti—o genis omuz-
lar1sarsiliyordu, 1.90’lik govdesi, kiigiik bir cocuk gibi kederle
¢okmiigtii. Tuhafhg) yiiziinden izledigi ilging bir goriintiiydii.
Bu saldirganin gozyaslar1 ne anlama geliyordu? Sanki y1ldiz-
lar kaybolmus, giines bir daha asla daglarin ardindan yiiziinii
gostermeyecekmis, zamanin sonu gelmis gibi aghyordu ama
Maggie, ayin hala gokyiiziinde oldugunu ve dingin bir gece ol-
dugunu gorebiliyordu.

“Sam?”

Onu duymamis gibi goriiniiyordu.

“Sam?”

Ayaga kalkty, gogsii inip kalkiyor, ¢enesinden gozyaslar:
damliyordu.

Maggie dondii ve diigmanina bakti—gosterigsiz haci ka-
pisi. Titredi, cesaretini topladi ve kararh bir sesle, “Istersen,
sunu kesebilir ve buraya gelebilirsin, Sam.”

Sam soOyleneni yapti.

Once burnunu cekerek ve yiiziinii silerek Maggie’nin yani-
na oturdu. Uzun bir zaman sonra da onun eline dokundu, son-
ra da kolunu omzuna atti—savas meydaninda yollar: kesigmis,
iki ayni iilke vatandas gibi. Dizleri bitisik, kollar1 da gogsiine
sikica bastirilmig halde, ihtiyath bir sekilde ona dogru yaslan-
d1. Maggie uykuya daldu.

Maggie gece gec bir saatte parmak uglarindaki 6piiciik
hissiyle uyandh. iki koluyla ona sarilmasina izin verdi, kipirda-
madan, oksamadan, yalnizca onu ne kadar sevdigini ve nasil
her seyi yoluna koyacagini fisildayarak.

Son y1ldiz da gokyiiziinden kayarken Maggie, Sam’in yii-
zline, tam da yara actig1 yere dokundu ve ne demek istedigini
anladigimi soyledi. Belki de yasanacak giizel bir sey, yasanan
kotii seylerin etkilerini azaltabilirdi.
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Sam ona bundan emin olup olmadigim sordu. O da emin
oldugunu soyledi. Sam Gylesine nazikti ki bu Maggie’yi aglatti.

Yeni evliler gibiydiler. Sam, hacilarin hayaletlerini sars-
tiklarindan emindi. Maggie ise onlar1 kesinlikle rahatsiz etme-
diklerini diigiiniiyordu. Sam ona sarildi. Ona o uzun zaman
once dans ettikleri, irlanda sarkis1 “Uykulu Maggie”yi soyledi.
Maggie, Jess’e hamileyken ona soyledigi, Too-ra-loo-ra-loo-
ral1 soyledi. Saatlerce Gpiistiiler. Onu oksadi, sevdi. Giysileri
iizerlerindeydi.

Giin boyunca yataktan ¢ikmadilar ve Jess, hayatta olduk-
larim anlayabilmek i¢in kapiy1 calmak zorunda kaldi.

Jess, Maggie Bazilika’daki gercek siyah Meryem Ana’y
ziyaret ettiginde, bahgede—annesinin huzurlu yiiziinii gore-
rek—onun yiireginin mutluluk ya da hiizniin 6tesindeki bah-
tiyarhgi buldugunu anladi. Ti voglio bene, Mamma, diye fisil-
dadi. Onun ruhu iyilesmis ve i¢sel 151g1na yeniden kavusmus
bir halde bahgeden gecisini izledi.
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23. bolum

Dort giinliik bekleyisin ardindan Lewiston, siradaki talimat-
lar i¢in Brown’a rapor verdi. Kendisine Maggie’nin evine geri
donmesi ve biraz daha beklemesi talimati verildi. Brown, eger
geri donmezlerse klonu bulmak i¢in bagka kaynaklar kullana-
cagim soyledi.

Brown, Lewiston’a giiliimseyip teklifini yineledi: Eger ka-
risini O0zlediyse Coral memnuniyetle bu konuda ona yardimei
olabilirdi.

Lewiston da bunun baska bir tuzak olup olmadigin1 me-
rak ederek ona giiliimsedi. “Neden?” dedi. “Baska bir projede
bana santaj yapabilmek i¢in fotograflarimi ¢cekmek mi istiyor-
sun?”

Brown ona dondii, gozlerinde tuhaf derecede normal bir
bakig vardi. “Coral burada bulunan en iyi sey ve sen onu hak
ettin, Chuck. Bunda sonra bagka proje yok. Bu defa sana s6z
veriyorum. Daha once s6z vermemistim.”

“Villaya geri donmemi istemiyor musunuz?” dedi Lewis-
ton. Neredeyse ona inanacakti.

“Bir saatten bir sey olmaz.”

“Ama sanirim—" Lewiston duraksad, diisiiniiyordu. “Ar-
tik villay1 gozliiyorsunuz, degil mi?”

“Dort giindiir,” diye yanitlad1 Brown.

Lewiston kendini yine Roma tarzi havuzun basinda,
Brown’in yaninda mahcup bir gekilde dikilirken buldu. Yine
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aynm miizik havada siiziiliiyordu: Eger son nefesimi yiiziinde
hissedersen.

Coral onlan gordiigii sirada havuzun kenarina kadar yiiz-
miistii. Ayaklarini havuzun duvarina vurarak uzaklasti, kur-
bagalama stili yiiziiyordu—ac kapa, a¢ kapa. Brown ve o bir-
birlerinin aklini1 okuyor olmaliydilar.

Brown, Roma tapinag seklindeki kabini isaret etti.

“Iceride mayo ve havlu var,” dedi “Tabii eger ciplak yiiz-
meyi tercih ediyorsan baska. Isini iyi yapiyorsun, Chuck. Git-
meden once biraz keyfine bak.”

Coral indirmek i¢in altin renkli askilarindan birine uzan-
du

“Hayir.” Lewiston oksiirdii. “Gerek yok.”

Coral elini ¢ekti ve giiliimsedi, gozlerini kapatip bagini ar-
kaya att1 ve suda siiziilmeye basladi. Giines bikinisinin tist kis-
minda ¢ok kiigiik bir yeri orten altin renkli minik iiggenlerin
iizerinde 1s1ldiyordu.

Brown i¢cmekte oldugu vintage’ olmas1 muhtemel sarap-
tan son bir yudum ald1 ve kalanim gimenlere firlatti. Kadehi
hemen yanindaki masaya koydu ve yamagtan asag1 dokiilerek
selale olusturan iki su akintisina dogru uzaklasti. Rengarenk
bir papagan tiineginden havalandi ve onun arkasindan ugtu.

Insanlarin hayatlarim elinde tutarken nasil bu kadar ra-
hat davranabiliyordu?

Lewiston iizerinde ceketi ve kravatiyla bir sezlonga oturup
Coral’1 izlemeye basladi. Hastanelerde ¢alistig1 yillar boyunca
yiizlerce kadin viicudu gormiistii, cogu da giizeldi. Bu yiizden
bir kadinin viicudunu kullanarak onu etkilemesi zordu ama
Coral bunu basarmist.

* Qzel bir senenin iist kalite sarabu. (¢.n.)
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Coral yiizdii, sudan disar1 uzand, kiigiik bir kiz gibi ha-
vuzun kenarinda duran Lewiston’in pantolonunun pagasim
cekistirdi ve sirin bir sekilde goz kirpti.

“Arkadag ister misin?” dedi. Giiliimsiiyordu ama gozleriy-
le degil.

Lewiston i¢ ¢ekti. “Emin degilim.”

“Acele etme, ben buradayim,” dedi. Dondii ve havuzda bir
tur atti. Havuzun diger tarafindan seslendi, “Daha 6nce de si-
yah erkeklerle birlikte oldum.”

Lewiston giildii. Neden bunun bir 6nemi oldugunu dii-
siinmiistii ki? “Oyle mi? Kiminle?”

“Bir basketbolcuyla. Adim1 s6yleyemem ama onu tanirsin.
Ama ¢ogunlugu Afrikali diplomatlard:.”

“Keyif aldin m1 peki?”diye sordu.

Bir duraksama. “Kesinlikle aldim.”

Lewiston, Mozart'in Eger son nefesimi yiiziinde hisseder-
sen’ini dinledi. Brown yine onu ¢aliyordu. Bagka hi¢bir miizik
onu, bu sarki gibi harekete gecirmiyordu. Brown bunu, Sam’in
odasini dinleyerek 6grenmisti. Adeta Lewiston kendi hayati-
nin bagroliinde oynayan bir aktor, bu sarki da o filmin fon mii-
zigiydi.

“Coral erkeklerle arkadaslik ettiginde kendini yalniz his-
sediyor musun?”

Bu soru onun basini ¢evirmesine yol act1. “Sanirim soyle-
yecegim sey su: Ben biiyiik bir kizim.”

Hava gittikce 1simyordu. Lewiston, ceketini ve kravatini
cikarip, Coral’a bakti. “Sen biiyiilii bir seysin, biliyor musun?”

Coral giildii. “Belki eskiden dyleydim. Artik kalabaliklar
memnun etmek icin sadece yarisim gordiikleri bir kadinim.
Hadi gel,” dedi ve yeniden havuzun kenarina dogru yiizdii.

Lewiston ayaga kalkti. “Belki de gelirim.”
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“Uzerinde giysi kalmasin doktor tamam mi1?” Sesi ¢ok ki-
bardi.

Lewiston soyundu ve Italya giinesinin altinda dikildi ama
hemen havuza girmedi. Aksine havuzun kenarindan uzaklast
ve ¢imenlerin iizerine basip onlan hissetti, bunu en son Af-
rika’ da yaptig1 zamam hatirladi. Bir Masai kabilesinin sifa-
cisim ziyaret ediyordu. Bir hafta boyunca orada yasamis, bu
siire zarfinda gii¢lii gen¢ adamlar—kirmizi bol giysiler giymis,
boncuktan yapilmig kolyeler takmis, ellerinde mizraklar ve
yiiriiyiis degnekleri olan ve kirmizi kurdeleleri ugusan adam-
lar—ona ¢imenlerin iistiinde nasil sigranacagim ogretmisler-
di. Kollar1 viicutlarinin yanlarina bitisik bir halde ne kadar
yiiksege sigradiklarina inanamamigtl. Kisa siire sonra o da
onlar gibi sigramigti.

Lewiston ¢imenlerin iistiinde ayak parmaklarini oynat-
maya basladl, ayaklarim Masai erkekleri gibi nasil sertles-
tirmesi gerektigini hatirladi. Onlarin ayaklar1 6yle inanilmaz
derecede nasirhydi ki ¢alilarin arasinda ciplak ayakla yiiriiye-
biliyorlardi. Oldugu yerden tiim giiciiyle sigradi ve oradan ha-
vuza kadar ugarak gidip havuzun dibine daldi. Suyun iistiine
ciktiginda Coral’in kendisini alkigladigim duydu. O yiiziindeki
sulan silmeye ¢alisirken Coral'in bikinisi suyun iizerinde yiiz-
meye baglamisti.

Coral ona dogru yiizdii ve birbirlerine baktilar.

Lewiston bagparmagimin kenariyla onun yanagini oksadi.
“Senin kendini yalniz hissetmeni istemiyorum.”

Coral bu kez igten bir sekilde giiliimsedi, tipki1 Masai ka-
dinlarinin yaptig gibi. “Sen bunu yapamazsin, tathm. Bu ko-
nuda Sam’in eline su dokemezsin.”

Lewiston uyar1 amaciyla parmagin1 kaldirdi. Bu kadin
Brown’in her seyi dinledigini unutmus muydu?
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“Konusabiliriz,” dedi Coral, seytani bir giilimsemeyle yu-
kariyi isaret ederek. “Miizik!”

Lewiston, giildii. Brown bu Mozart aryasini tekrar tekrar
caldirarak onunla alay ediyordu ama miizik ayn1 zamanda ko-
nusmalarin duyulmasim da engelliyordu. Tekrar tekrar o ku-
sursuz kemanlar1 ve Cecilia Bartoli'nin giizel sesinden, Eger
yiiziinde son nefesimi hissedersen’ duyuyorlardu.

“Sam’in sana yaptiklari i¢in ¢ok lizgliniim.”

“Evet, biliyorum. Basima ilk defa gelmedi gerci ama en
kotiisiiydii. Benimle ilgilendigin i¢in tesekkiirler.”

“Onemli degil.”

“Daha fazla nefret ettigim sey de,” dedi “Brown’in beni
tekrar Sam'’in yatagina gondermesiydi.”

Bir siire kemanlari dinleyip kendilerini Gylece suya birak-
tilar.

“Hadi yiizelim,” dedi Lewiston.

Yan yana, agizlarina giren suyu yutmamaya calisarak ve
bunu bagaramadiklar1 zaman da giilerek, giinesin altinda ha-
vuzda tur attilar. Coral ona sualt1 balesini yapt1. Lewiston da
sirtiistii yiiziigiinii ve suyun altinda nasil bas asag1 durdugunu
gosterdi. O kadar siddetli giiliiyorlard: ki yiizmeyi birakmak
zorunda kaldilar.

Havuzun kenarina tutundular.

Lewiston, Coral'in yiiziine bakti, Coral'in yiizii mutluluga
yakin bir duyguyla parhyor gibiydi. Eger yeryiiziinden ondan
daha tath bir kadin varsa bile, Lewiston bunu goziinde can-
landiramiyordu. Giizelligi, irklar aras: bir kadinsihiktan geli-
yordu. Burada Brown’la olmasi, o kiminle emrederse onunla
yatmasi, insana tam bir trajedi gibi geliyordu. Coral hakkinda
bir arya soylenmeliydi, yakisikli Jones’un yaptig1 ve Brown’in
her giin kendi tarzinda tekrar ettigi seyler ile ilgili.
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Lewiston da ondan ¢ok farkh bir konumda degildi. O da
Brown’in buyruklarin1 uyguluyordu. Brown’in, klon ¢ocugun
Olmesini neden istedigini bilmemek Lewiston’a ilkence gibi
geliyordu. Eger onu Lewiston 6ldiirmek zorundaysa, nedenini
bilmeye de hakki vardi.

“Bu diinyada Brown’1 ne korkutabilir ki?” dedi yiiksek ses-
le.

Coral suda geriye yaslandi, yukari, giinese bakiyordu, dal-
galanan viicudu miizige eslik ediyordu. Lewiston onun yanin-
da yiiriiyordu, Coral’a kars: hissettigi sefkat ve Brown’a duy-
dugu nefret, icinde birbirleriyle savasiyordu.

“Insanlara bunlar nasil yapabiliyor? Bunlar1 neden yapi-
yor?”

Coral'in elleri kendi gogiislerine gitti ve onlari sikti, Le-
wiston da istem dis1 bir tepki verdi. Coral suyuniginde dondii,
onu oksadi ve inletti ama Lewiston onu durdurdu ve geri ce-
kildi.

“Brown’in seni incitmek i¢in beni kullanmasina izin ver-
meyecegim,” diye 1srar etti.

Nefes alislar1 normale donene kadar, birbirlerine bakarak
suyun i¢inde dolastilar.

“Keske onu korkutan seyin ne oldugunu bilebilseydim!”

Eger son nefesimi yiiziinde hissedersen.

Coral hafifce ondan uzaklasti, ona bakiyordu. “Gergekten
bilmek istiyor musun?” diye fisildadi ama Lewiston bunlar
giirleme gibi duydu.

Lewiston donakalmigt1. “Evet.” Sonra da aciyla i¢ cekti,
“Hayir.”

“Sen bilirsin.”

“Coral, Tanr1 askina, eger bana soyledigini 6grenirse sana
korkung seyler yapabilir.”
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Yiiziinii italya giinesine dogru kaldird1. “Zaten bana kor-
kung bir sey yapti. Ona borgluyum.”

Lewiston’in kalp atiglar: hizlandi.

“Sanirim bunun bir kisminin Katolik Kilisesi’yle bir ilgisi
var. Siirekli su Kardinal'le konusuyor. Ama bence gercek se-
bep baska bir sey de olabilir. Deri kaph bir defter var. Siirek-
li masasinda duruyor. On tarafinda altin harflerle Oliimskop
yaziyor. Bunu hazirlayan bir astrolog, ismi veren de Brown’in
babas.”

“Saka yapiyorsun.”

“Hayir, yapmiyorum. Oliimskop’ta babasinin yabanci bir
iilkede bogularak olecegi yaziyor.”

“Oyle mi o6ldii peki?”

“Kesinlikle. Babasinin yatina Malta acgiklarinda yildirim
diismiis ve firtinayla miicadele etmis. iste o zaman Brown,
Oliimskop’u ciddiye almaya baslamus.”

“Tanrim!”

“Astrolog bir tane de Brown i¢in yazmis. O da oldiiriile-
cekmis.”

“Vay.”

“Sunu dinle. Beytiillahim Yildizr'yla bir baglantisi var.
Astrologun dedigine gore yirmi yilda bir gokyiiziinde bir dizi-
lim olusuyormus ve bu Brown’in 6liim evinde miymis neymis.
Astrolojiden pek anlamam.”

“Yani sey mi diyorsun—?”

“Aynen. Su Isa klonundan acayip korktu. Bunu gizlemeye
calisiyor ama ben biliyorum.”

Eger son nefesimi yiiziinde hissedersen.

Lewiston, az once onun i¢in hayatin tehlikeye atan kadi-
na bakti. Birbirlerini ¢cok az tamyorlardi ama birbirlerini ¢ok
iyi anhyorlardi.
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Coral onu 6ptii ve havuzdan cikti, dudaklarinda memnu-
niyet dolu bir giiliimseme vardi. Topuklularim ayagina gegirdi
ve qirilgiplak, elinde bagka bir g6z kamastiric1 pareoyu pesin-
de siiriikleyerek villanin giinesten solmus duvarlarina dogru
gitti. O ask tanrigasiydu.

O gozden kaybolunca, Lewiston da havuzdan c¢ikti. Kiya-
fetlerini giymek iizere kurulanmaya basladi ama ayaklarinin
altinda ¢imenleri, lizerinde de giinesi ve giizel havay: hisset-
mek giizeldi. Gozlerini kisty, tistleri diiz akasya agaglarini, bu
agaclarin Masai kuliibelerinin etrafina koruma amach yapilan
citlerde kullanilan biiyiik dikenlerini diisiindii. Cayirlarin yag-
murdan sonraki olaganiistii kokusunu hayal etti, sanki hepsi
birer uyanigmis gibi—bir koku kombinasyonu ve yasama 6vgii.

Siiliinlerin ve beyaz tavus kuslarinin arasinda, yapmis
oldugu ve hala yapacag) seylere ragmen huzur iginde parkta
yliriidi.

Brown oradayd.

Kenarda durmus uzaktaki Isola Bella'min terash bahgeleri-
ne bakiyor, platin renkli saglar riizgarda dalgalaniyordu. Ka-
fas1 dyle biiyiiktii ki adeta bir put gibi goriiniiyordu. Bogumlu
parmaklarinin giiclii bir kavrayis1 vardi. Lewiston, Brown'in
yeryiiziindeki tek Tanr1 olmak istediginin farkina vardi.

Bogazimi temizledi.

Brown dondii ve “Goriiyorum ki mayo giymekten vazgec-
migsin.”

Lewiston kizardigim hissetti. Uzerinde giysi olmadigim
unutmustu. “Evet, affedersiniz.”

Brown giiliimsedi. “Bunun iginde oldugunu biliyordum.
Seni bu yiizden sec¢tim. Sen de Coral1 bagbakanlarin begendi-
gi kadar begendin mi?”

“Evet,” dedi Lewiston.
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“Miikemmel. Giizel.” Brownin delici bakislar1 onunkileri
inceledi. “Aklinda bir sey oldugunu saniyorum.”

“Cocukla ilgili—”

“Evet?”

“0O sadece bir ¢cocuk. Hi¢ kimse i¢in tehdit olusturmuyor.”

Brown ona uzun siiren soguk birbakis att1 ve sonra sordu,
“Aklindan neler gegiyor, Chuck?”

Lewiston bakiglarini sabitledi. “Siz Tanr1 olmak istiyorsu-
nuz.”

Brown kahkahay1 patlatti. “Dramatik zekaya sahip egi-
timli adamlara bayiiyorum. Chuck sana bir sey soyleyecegim.
Astrolojiye inanir misin?”

Brown, Coral'in ona séylediklerini duymamigt1. “Elbette
hayir.”

“Mantikli. Ben de inanmam. Astrologlar bilge adamlard,
Lewiston. Periyodik olarak meydana gelen Jiipiter ve Satiirn
kesigmesini takip ediyorlardi. Benim horoskopumda bu, 6lii-
mii kontrol ediyor. isa'nin klonu bunu harekete gecirebilir.
Buna izin veremem.”

“Bagka bir neden yok mu?”

Brown burnunu c¢ekti. “Olsaydi bile sana séylemezdim.”

“Bakin, gercekten boyle diigliniiyor—”"

Brown yine oliimii ¢agrigtiran bir neseyle kahkaha att1.
“Coral’a geri don Lewiston, tabii onunla isin bitmediyse. Ken-
di isine bak ve benimkini de bana birak.”

“Ama o daha bir ¢cocuk.”

Brown'in giiliimsemesi durdu. “Bunun gerekli olmamasi-
n1 umuyordum.” Bir fotograf ¢ikardi.

Lewiston fotografi aldi. Bu karisinin fotografiydi. Og-
luna dogum yaptig1 sirada sanci1 odasinda gekilmisti. Brown
bunu nasil ele gegirmisti? Ne ciiretle bunu elinde gezdirirdi?
Lewiston’in gozleri 6fkeden gozyaslariyla doldu.
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“Sen... sen igreng bir insansin!”

“Onlara zarar vermek istemiyorum. Chuck, senden istedi-
gim geyi yaptin. Buna birkag giin daha devam et, sonra 6zgiir
olacaksin. Serefim iizerine s6z veriyorum. Bir daha benden
haber almayacaksin.” Brown ona elini uzatt1 ve samimi bir
muhabbetle bakti. “Ger¢ek bu.”

Lewiston, hissiz bir sekilde Theomund Brown’in elini sik-
t.

Brown geriye, Maggiore Golii'ne hakim manzarasina dog-
ru doéndii. U¢ Borromeo adasi asagida ziimriit gibi parhyor-
du—biiyiik tur tekneleri, feribotlar, yelkenliler, yatlar demir
atmiglar ya da her iki yone yolcu gotiiriip getiriyorlardi.

Birkag giin daha.

Lewiston zihninde villaya geri dondii.

Sazlarin arasina gizlenmis bir merdiven korkulugunda
civcivini timarlayan disi bir beyaz tavus kusu gordii. Kafasin-
da beyaz bir tag vardi. Civcivinki heniiz biiyiimemisti.

Lewiston duraksadi ve onlan izledi, ayaklarinin altinda-
ki ¢cimeni hissediyor, Maggie’yi diisiiniiyordu, sakli Meryem
Ana’y1. O, ¢ocuguyla birlikte gizleniyordu.

Sam’in ona yaptiklarimi diisiindii ve kendini ¢imenlerin
iistiinde sicrarken buldu. Mozart calmaya devam ederken,
Masailer gibi sigriyordu. Yiiksege sigriyordu.

“Lewiston!” diye bir ses duydu aniden ve durdu.

Brown eglenerek onu izliyordu.

Eger son nefesimi yiiziinde hissedersen.

Brown kikir kikir giildii ve emsalsiz manzarasinin 6niinde
dolagmaya geri dondii. Selaleye doniisen ve ziimriit yesili bir
yamac siipiiriip giden bir akintinin yaninda durdu.

Medeni diinya Masai’lerin haklarina tecaviiz etmis, bir er-
kek olma toreni olarak aslan avlamalarin yasaklamisti ama
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kendileri sigir siiriilerinin pesinden geldigi gerekgesiyle as-
lanlar 6ldiiriiyorlardi. Lewiston, Brown’a dogru yiiriidii, tipki
bir aslan gibi, ayaklar1 ¢imenin iistiinde hi¢ ses ¢ikarmiyor-
du—onlar1 avlayan Masailer gibi, doganin emrettigi gibi ¢evik
ve giizel. Iyice yaklast, bakislar1 kararhydi. Yakisikh Jones’a
yaptig1 on yillik fizik tedaviyle iyice giiclenmis olan kollariyla
Lewiston, Brown'in nefret uyandiran sirtina vurdu.

Putun kafasi geriye dondii, Brown’in gozleri afallamis bir
idrak ve asagilamayla acgildi—su anda bile tek Tanr1’'nin kendi-
si oldugu iddiasindaydu.

Brown’in nefesi kesildi, “Sen!”

Yamacin kenarindan Lewiston’in iirkmiis kollarina atild.

Lewiston’in giiclii sag eli hizla Brown’in sternokleidomas-
toid kasina ve onun altindaki sahdamarina uzandy, bagparma-
giyla 6liimciil noktay: buldu. Iki dakika boyunca oraya baski
uygulamaliydi. Bir adam ¢ighik ¢ighga bagirip kurtulmaya ga-
lisirken ve bogulma sesleri ¢ikararak topuklariyla yerde oyuk-
lar acarak ¢imenden parcalar koparip kanit olugtururken, bu
oldukca uzun bir siireydi.

Lewiston, sol eliyle Brown’1 tekrar ileri dogru itmeye c¢a-
list1 ama siirpriz faktorii avantajim artik kaybetmisti. Brown
biitiin giiciiyle direniyor, Lewiston1 yere devirecek kadar giic-
lii bir sekilde onu geri itiyordu.

Lewiston daha sert bastiramadi ve orada bir iz birakti
Chuck Lewiston, tip doktoru, kendini zorlayarak gozlerini ka-
patt1 ve Brown'in karisinin dogum odasindaki fotografini elin-
de bulundurmasini, senatériin 6len karisini, Brown’in Coral
tekrar Sam’e gonderisini, Maggie Johnson’in nazik ¢cocugunu
ve Maggie’nin o giizel solgun gozlerini diigiindii.

Lewiston ayakta kalmak icin miicadele etti, Brown da
kendisiyle birlikte tasiyordu. Brown’in boynunu birakma ris-
kine girmek zorunda kaldi. Onun tuttugu kolunu gevsetti ve
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Brown' itti, neredeyse kendi dengesini de kaybediyordu.

Brown nefes nefese kaldi. Sendeledi. Ansizin topuklar
pes etti. Yamactan asag) yuvarlandy, agir cekimde agag dalla-
rina c¢arparak, biiyiik kaya parcalarinin iizerinden sekerek ve
bir insan degil de bir vitrin mankeni gibi kirilarak. Biiyiik bir
giiriiltiiyle selalenin yanina diistii.

Lewiston agag1 dogru, Theomund Brown’in hareketsiz ha-
line ve olusan kan goliine bakt.

Kollarim1 Masailer gibi iki yaninda sabitledi ve yiiksege
sicradu.

Yerinden sokiilmiis bir ¢imen parcasi gordii, egildi ve
vura vura onu yerine yerlestirdi. Sonra da deliler gibi ylizme
havuzuna kostu ve igine daldi.

Cok zaman ge¢medi.

Uzak bir yerde bir kadin ¢ighk atta.

Lewiston havuzda gidip gelirken, araziyi isgal eden polis-
ler, cimende birakmis olabilecegi biitiin ayak izlerini de yok
ettiler.

Cinlciplak bir halde ortaya giktiginda hi¢ kimse onu ya-
dirgamadi ve giyinmesi gerekmedi. Italya'da, kendi 6zel havu-
zunda c¢iplak yiizmek, adeta olmazsa olmazda.

Coral ortaya ¢ikt1 ve yamacin iizerinden bakti. Lewiston
onun gozlerinde bir Masai kadininin gururunu gérmiis miiy-
di?

Coral, Lewiston1 gormezden gelip sagkinlk ifadesini ta-
kinarak basini saga sola geviriyor, yorgun gozlerle bakiyordu.
Lewiston, dikkatli bir sekilde kendisinin doktor oldugunu ve
Brown’in da ¢ok igen biri oldugunu belirtti. Polis, parkin ya-
maca uzandig yerde ¢it olmadigim not etti. Lewiston sahte
bir sagkinlik sergilerken, aklindan gegen asil seyi gizliyordu:
Ugurumdan asag stirme.
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2L, bolum

Torino Havaalani’'na giderken Jess parmagini kesti.

Sam hep birlikte ugaga binip ABD disinda bir iilkeye git-
meyi planlamisti. Antonella’ya, Maggie’nin bavuluna Hetta
Price pasaportunu koymasini soylemisti. Antonella, Jess Price
pasaportunu da koymustu.

Sam artik her seyi hatirladigindan neredeyse emindi:
Brown’, ¢at1 katini, Lewiston’l, parayi, Coral’1 ve Lewiston’'in
Jess’i oldiirecegini. Yalnizca bunu nasil yapacagini bilmiyor-
du.

Torino’ya ve buradan kagislarina on dakika uzakhktaydi-
lar. Jess arka koltukta Sam’in cakisiyla oynarken parmagini
kesti ve “Ah!” sesi duyuldu,

Maggie ve Sam el ele tutusmuslardi. Sam arabay sol eliyle
kullaniyor, Maggie de Punto’nun deri kaph kol dayama yerin-
de duran Sam’in sag elini oksuyordu. Maggie arkaya dondii
ve Jess’in elinden akan az miktardaki kani gordii. Cantasina
uzanmp bir mendil aldi, ona mendili kesigin iizerinde tutma-
sin1 sOyledi, sonra da ¢cantada La Scala’ya gittikleri aksamdan
kalan Jess’in en sevdigi sekerlemeleri arayip buldu ve ona bir
tane verdi.

Jess, “Hala kanmyor,” dedigi sirada havaalanina giden yola
donmek iizereydiler.

Maggie ona dondii, gozleri sanki diinyada bagka hicbir sey
yokmus gibi oglunun parmagina odaklanmsti. “Sikica bastir-
digindan emin misin?”
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“Evet.”

“Dur bakayim.”

Jess elini kaldirdiginda mendilin neredeyse tamamen
kipkirmizi oldugunu gordiiler. Maggie mendili ald1 ve kanlar
avucuna damlamaya basladi. Cok fazla degil ama siirekliydi.

Maggie, Jess’e giiliimsedi ve “Pekala, bu kan1 durdursak
iyi olur, yoksa ugus gorevlisi koltuk désemesinin goriiniimiin-
den pek hoglanmayacak.”

Jess giildii.

Sam de zaten arabay:1 kenara ¢ekiyordu. Maggie’'nin gii-
limsemesine inanmamak gerektigini biliyordu. Maggie elini
kaldirdi ve bu sekilde Jess, annesinin sessizce doktor, hastane
dedigini gormedi. Sam arabayr Maggie’nin inip arka koltuga
gecebilmesi i¢in bir siireligine durdurdu. Sam gittikleri yolun
tersi yoniinde yola koyulurken Maggie'nin, Jess'in parmagina
temiz bir mendil bastirdigim ve ¢ocugu gégsiine yatirdigim
gordii.

Sam hastanenin nerede oldugunu bilmiyordu. Yoladevam
etti, hastanenin yerini sorabilecegi bir polis ya da taksi sof6-
ri arayarak hem panikledi hem de Jess’le, yani kendi yaptigi
klonla ilgilenmek i¢in burada olmayan Felix’e ve iyi bir doktor
olan ama Brown’in tarafindaki Lewiston’a kizd.

Gordiigii ilk benzin istasyonunda arabay: kenara cek-
ti, Maggie’nin gozlerindeki korkuyu gordii ve Jess’e dondii.
“Simdi nasil, evlat?”

“Hala kamiyor. Cok degil ama...” Jess’in korktugu belliydi.

Sam benzin istasyonunun marketine girdi, gordiigii her-
kese soruyordu, “Dove ¢ I’ ospedale?”

“Non so.”

“Dove e 1’ ospedale?”

“Non so.”
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Bilmiyorlard, ¢iinkii onlar da Sam gibi oradan sadece ge-
ciyorlardi. Kasiyere yaklagt: ama kasiyer kiz ortadan kaybol-
mak i¢in tam da o an1 se¢misti. Sam onun dénmesini bekler-
ken markette dolasti, Amerikan gazetesi bulmak i¢in gazete
standin altiist etti. USA Today gazetesini buldu ve su hika-
yeleri gordii: Amerikalh milyarder Italya’da oldii. Eksantrik
bilim insaminin kacirilan kiz1 bulundu.

Sam tekrar arabaya kosup gazeteyi Maggie'ye verdi ve
Jess’in parmagina baktu.

Maggie gazetelere bakarak, “Sanirim artik eve donebiliriz,
Sam. Brown’in adamlar1 hala bizi ariyor olamazlar, degil mi?”

Sam, Jess’in renginin soluklagtigin1 diigiindii. Kafa salla-
di. Brown’in sahsi amagclariyla, Brown’in kendisinden baska
hig¢ kimsenin ilgilenmeyecegini biliyordu. Sonra Antonella’nin
navigasyonlu yol bilgisayarim1 hatirladi. Bilgisayar onlara bir
hastane bulabilirdi.

Maggie fisildadi, “Dr. Cecagallina ve Antonella orada. On-
lar Jess’le ilgilenirler. Hem oraya yetisemeyecegimiz kadar
hizl1 da kanamiyor. Eve donsek daha iyi olacak.”

“Ama—"

“Liitfen Sam Amca. Antonella’y1 ve Simone Amca’y1 yeni-
den gormek istiyorum.”

“Jess ben sadece sanabir doktorun bakmasini istiyorum.”

“Sam Amca bence her sey yolunda. Sarki ¢aliyor. Davul
vuruyor.”

“Signora Morelli'nin de iyi olacagim sdylemistin Jess, ha-
tirladin m1? Seni riske—”

Maggie, hayatinin agki 6fkelenmigti. Seftali renkli sapka-
sin1 kapti ve “Arabaya bin ve siir Sam Duffy. Zaman harcamay
birak. Jess, her sey yolunda dedi, o halde yolunda demektir.”

“Ama—"
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“Arabaya bin! Ve siir, siir! Ulu Tanrim, orada durup za-
man harcamay: birak. Hadi arabaya! Tanr1 agkina—"

Sam, Punto’ya bindi. Brown 6lmiistii ve Lewiston da muh-
temelen bir ucakta eski hayatina geri doniiyordu. Eger degilse,
eger Lewiston hala villadaysa, silahimi ¢cikaracak ve eski dostu
Chuck’u iki kaginin ortasindan vuracakt.

Fiat Punto sar1 villanin giris kapisindan gectikten sonra
her zaman bir kus gibi hareket eden Jess, arabadan inerken
diistii ve dizi yaralandi. Pantolonunu yukari ¢ekti ve agilan ya-
radan kanlar bosald1.

Maggie son derece sogukkanh bir ifadeyle, “Ben, Dr.
Cecagallina’y arayayim,” dedi.

Sam, Jess’i ald1 ve elinde anahtarlarla kosarak verandaya
¢ikan Maggie’yi takip etti.

Biri kapiy1 agti. Sam kim oldugunu goremedi, ¢iinkii kapi-
y1 acan kisi kenara cekilmisti.

Sam, “Dur, 6nce ben igeri gireyim,” dedi. Jess’i o sila-
hin1 ¢ikarirken Dr. Cecagallina’min numarasini fisildayan
Maggieye verdi.

Sam, Maggie’nin oturma odasina girdi. Chuck Lewiston
orada, Maggie’nin cicekli kanepesinde oturmus, bacak bacak
iistiine atmis, lizerinde keten bir takimla bir dergiye goz ati-
yordu. Bagini kaldirip sordu, “Cocuk nerede?”

“Neden bilmek istiyorsun, Chuck?” dedi Sam. Ona dogru
gitti, Lewiston’1 gogsiinden itti, sonra da gozlerini ondan ayir-
madan telefona dogru yiiriidii. “Ona bir igne daha yapabilmek
icin mi, ha? Aklindan bu mu geciyor? Artik her seyi hatirhyo-
rum, Chuck. O ignenin i¢inde ne vardi?”
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Lewiston dogruldu, takimim diizeltti ve Sam, Lewiston’in
tirag olmadigim fark etti. Giinlerdir bir sey yememis gibi gorii-
niiyordu. Yolunda gitmeyen bir seyler vardi.

Lewiston, “Brown’ 6ldiirdiim,” dedi.

Sam telefonu kapatti.

“Cocugu iyilestirmeme izin ver. O ¢ok hasta. Onu iyilesti-
rebilirim.”

“Brown’1 sen mi 6ldiirdiin?” Sam ona inanmak istiyordu.
Lewiston iyi bir doktordu. Hemen oradaydi. “Neden 6ldiirdiin
Brown’1?”

Lewiston, “Tavus kuslar1 ve c¢imenlerin kokusu yiiziin-
den,” dedi.

Sam telefonu kaldirdi ve Dr. Cecagallina'nin numara-
sim1 ¢evirdi. Telefonun cevaplanmasini beklerken gozleri
Lewiston’a, yazlik takim elbisesinin i¢indeki sakin zekaya bak-
t1. Tavus kugu ve ¢cimenmis, diye diisiindii. Tabi canim!

Telefonu kapattiginda doktor yola c¢ikmisti. Sam,
Antonella’nin camasir iplerinden bir miktar kesti ve Lewiston’t
iizerinde takim elbisesiyle bir sandalyeye bagladi.

Sam, Maggie ve Jess'i igeri aldi. Maggie de Antonella’'yx
aradi. Antonella geldi, nefes nefeseydi ve onlara Lewiston’in
gittigini ve diin gece geri geldigini, etrafta dolasip ¢ocugu sor-
dugunu anlatti. Onlar hac i¢gin gittiklerinden beri dogru diirtist
bir sey yemedigini de ekledi. Bugiin Lewiston siirekli tistiinii
degistirmis, Antonella da eve gitmisti.

On bes dakika sonra Dr. Cecagallina hala gelmemis ve
Jess’'in carsaflar1 da kana boyanmig haldeyken Sam, silahim
cikardi ve Lewiston’1 6niine katip Jess’in odasina gotiirdii. Ta-
bancanin horozunu kaldird1 ve “Eger bir saat i¢cinde daha iyi
olmazsa Chuck, oOliirsiin.”

Lewiston ona ¢ok yiiksek dozda K vitamini ile mephyton
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verdigini ve Jess’in kirk sekiz saat boyunca kesinlikle yatak-
ta istirahat etmesi gerektigini soyledi. Dr. Cecagallina gelip
de Jess’in yanhghkla kan sulandiric1 aldigin1 6grenince tedavi
icin onunla hemfikir oldu ve kani pihtilagtirmak i¢in tuzlu bir
soliisyon verdi.

Maggie ve Antonella, birlikte Lewiston1 yemek yemeye,
tiras olmaya ve dinlenmeye zorladilar. Onun igin yemek yap-
mak zorunda da degildiler.

Jess’in oliimden dondiigii haberi kasabada yayilinca eve
yemekler yagmaya baslad, 1zgarada, firinda pismis, haslan-
mis, buharda pisirilmis yemekler gelip gidiyordu, ¢ogu da lez-
zetli zeytinyag) ile hazirlanmigti. Carlo Morelli bile kasabali-
larin iyi dileklerini iletmek igin ziyarete gelmisti. Yorgun bir
hali vardi ama bunu yapmaya mecbur edilmis gibi duruyordu.
Maggie ve Antonella'nin miicadele ettigini, karisina yardim
etme konusunda basarisiz olmus olsalar da, onlara aym se-
kilde karsilik vermenin onun icin seref oldugunu séylemisti.
Kardesi Adamo’yu alkol tedavisi i¢in bir tedavi merkezine ya-
tirdigim soyledi—y1llar 6nce yapmis olmasi gereken bir seydi
bu.

Carlo, Jess’i gormekicinisrar etti. Sam, elinde silahla onu-
na eslik etti. Sessiz olacagina soz vermis olsa da, Carlo Morel-
li, Jess’in yatagimin yanina dizlerinin tistiine y1gild1 ve higkira
higkira agladi. Maggie ve Antonella, Jess’'in uyanmamasi igin,
onu odanin diginda sakinlestirmek zorunda kaldilar.

O gece Maggie ve Sam, yildizlarla kaph gokyiiziindeki hi-
lalin 15181 panjurlarin arasindan odaya dolarken, Maggie'nin
siirekli kalkip Jess’i kontrol ettigi anlar disinda birbirlerine
sarilarak, Jess’in odasinda yerde uyudular.
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Lewiston’in tedavisiyle gegen bir saat i¢inde Jess’in kana-
masi yavaglamisti. Ertesi sabah da tamamen durmustu. Kirk
sekiz saat sonra Jess iyilesti.

Lewiston da iyilegsmisti, sabah sisi goliin iizerinde gezi-
nirken Sam’le birlikte gol kenarinda yiiriiyordu. Sam artik
Lewiston1 anlamigti. Kendisi de cehenneme gidip gelmisti
¢linkii.

Serin bir sabaht1 ve Sam, Sessiz Kral'in ve diger kugula-
rin nereye gittiklerini merak etti. Genellikle buralarda olur ve
Jess’i beklerlerdi ama son iki giindiir yoklardi. Tekrar insana
benzemeye baslayan Lewiston’a yandan bir bakis atti. “Bili-
yorsun, ben hafizami kaybetmistim, Chuck. Konusu acilirsa,
muhtemelen Brown’la ilgili séylediklerini hatirlamayacagim.”

Lewiston giiliimsedi. “Tesekkiirler, Yakisikh Jones.”

“O da kim?”

“Hig kimse. Kendi kendime yaptigim bir espri. Ben bir
doktorum ama birini 6ldiirdiim. Aslinda insanlarin hayatlari-
n1 kurtarmam gerekir.”

“Bana sorarsan kurtardin. Jess’i, muhtemelen Felix'in kiz1
Ariel'i de. Kim bilir daha kimleri. Ama Maggie’yi de kurtardi-
gin kesin.” Sam, Maggie’'nin penceresine dogru bakti. “O, ¢o-
cuk olmadan yasayamazdi.”

Lewiston kafasim salladi. “Belki de teslim olmahyim.”

Sam, onu vazgecirmeye ¢alismadi. Vicdan, kisisel bir sey-
di. Onun yerine kagida bir isim ve bir adres yazdi ve Lewiston’a
verdi.

“Bunu yapmaya karar verirsen, bu adami ara. On y1l 6nce
bu adresteydi ve bahse girerim hala aym yerdedir. Degil-
se, bana haber ver. Kendisi bir avukat ve aynm1 zamanda bir
dosttur. Ona seni benim génderdigimi soyle. Olanlar1 anlat.
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Benimle baglantiya gecsin. Brown hakkinda, mahkemede kul-
lanabilecegin, cezam hafifletebilecek seyler biliyorum. Itiraf
etmeye karar verirsen tabii.”

“Evet, eger karar verirsem. Tegekkiirler,” dedi Lewiston.

“Bir iyilik isteyebilir miyim?”

“Soylemen yeter.”

Sam, eve dogru bakti. “Coral. Nerede oldugunu biliyor
musun? Nasil oldugunu?”

“Evet, sanirim New York’a geri dondi.”

“Maggie’ye, seyken —biliyorsun—kafam yerinde degilken
Coral’a yaptiklarimi anlattim ve o da ona gidip kendimi affet-
tirmem konusunda 1srar etti.”

“Coral’in neler hissettigini biliyor.”

Iki giinsonra Maggie ve Jess bahce kapisinda durmus, Dr.
Lewiston’a ve Sam’e veda ediyorlardi. Trene yetisip oradan da
New York’a geri donmek icin bir taksiye biniyorlardi.

Maggie ve Sam, tutkulu bir veda gecesi gecirmislerdi.
Sam, Coral’a kendini affettirirken Maggie’ye sadik kalmaya
s6z vermisti. Felix’i de ziyaret edecek ve ona, telefonda duy-
mak i¢in yalvardig1 ayrintilar1 anlatacaktl. Bir hafta iginde de
donecekti.

Onun yoklugunda havalar 1sind1.

Villadaki hayat, yillar boyunca Maggie, Jess ve Antonel-
la burada yasarken oldugu haline geri dondii. Kasabada ve
cevredeki kirsal bolgelerde hac ziyaretleri yaptilar, tepedeki
San Carlo Borromeo’ya bile gittiler. Bu ziyaret sirasinda Mag-
gie, nefes kesici bir sey 6grendi. 1500’lii yillarda Borromeo
Milano’da piskoposken bir salgin olmus. Salginin sona ermesi
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icin dua etmis, bikmadan yorulmadan hastalar ziyaret edip,
onlara yardim etmis ve Tanr1’ya eger Milano kurtulursa yiiri-
yerek Isa'nin Kutsal Kefeni’ni gérmeye gidecegine s6z vermis.
Salgin kisa zamanda sona ermis ve Borromeo da yolculuguna
baslamis. O sirada Kefen Fransa’daymis. Diikk Emmanuel Phi-
libert, Borromeo’nun yeminini duymusg ve piskoposu Alplerin
sert sartlarindan kurtarmak igin, Kefen'in Torino’ya getiril-
mesini emretmis.

Jess, Kefen’in Torino’ya getirilmesine neden olan adamin
dogdugu yerde biiyiimiistii. Bu da Maggie’yi burada olmalari-
nin da Tanr’'nin plaminin bir pargasi olduguna ikna etti.

Bu mutlu giinler siirerken Jess’in okuma kabiliyeti de ge-
ligti. Akli, diinyanin tiim ilmini i¢ine alyor gibi goriiniiyordu.
Jess ona Incili, Bahagavad Gita'yi, Upanishad, Tevrath,
Tao Te Ching’i ve Kur’an ezberden okuyup, Buda’'nin sekiz
asamali yiice yolunu anlatirken onu dinledi.

Onu diizeltmeye ¢alismadi, Jess’in konustugu, okudugu,
yiizdiigii, sanki tamamen ona aitmis gibi golde yelken yapti-
g1 ve topal kugu Sessiz Kral'la oynadig1 her giiniin kiymetini
bildi.

Sam’in geri dondiigii sabah Jess’le birlikte gol evinde
kahvalt1 etmiglerdi. Maggie yine astrolojiyle eglenen ve onun
horoskopuna bakan Jess’e c¢ok giilmiistii. Maggie'nin bur-
cu Balik’ti. Jess ise Basak’t1 ve yiikseleni Balik’t1. Dogruydu,
Maggie sefkatli biriydi ve Jess de adeta bir yiyecekmis gibi bil-
giyle besleniyordu, fakat astrolojideki giines isaretlerine gore
birbirleriyle ge¢inemiyorlard: ve Jess de kendisiyle savag ha-
lindeydi.

Jess cogkulu bir sekilde kizileik agacina tirmandi ve anne-
sine seslendi. “Ben Basagim, caligkan, bakir. Sen, sevgili an-
necigim, Baliksin, halden anlayan bir balik. Belki bu konuda
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astrolojinin hakki vardir.” Bhagavad-Gita’dan alint1 yaparak
yorumlady, “Yaratilmig biitiin varhklarin her bahtiyarhigiyla
sevinip, ¢ektikleri her bir aciyla da kahroluyorsun, annecigim.
Krishna seni en yiice mertebeye koyar.”

Maggie, giildii ve esintiyle birlikte ona dogru gelen miizi-
gi hissederek gozlerini kapatti: Bir sark: ve bir de davul. Ses,
belirsiz bir gekilde tanidikt1 ama bunu daha 6nce duymadigin-
dan da emindi. Sarki, havay agkla titrestiriyor gibiydi. Davul
ise icinde neseli bir ritim barindiriyordu. Sanki onu rahatlat-
maya calistyor gibiydiler.

Sonra Maggie, dehset verici bir ses duydu. Biri haykiriyor-
du, “Astroloji mi? Krishna mi? Si, si, Adamo! E un diavolo! E
un diavolo!”

Carlo Morelli, sanki sabahtan beri balkonun altina giz-
lenmis, onlar1 dinliyormus gibi goliin ¢akilli kiyisinda belir-
di. Nereden ¢ikmist1 bu adam? Ne kadar zamandir oradaydi?
Maggie, iskelenin kosesindeki, kirmiz1 ve yesil renkleri fark
etti. Adamo’nun teknesiydi bu. Bayilacak kadar sarhos oldu-
gu, buradan bile anlagihyordu.

Maggie siiphesiz hayatinda ilk defa, Sinyor Carlo
Morelli'nin de sarhos oldugunu fark etti.

“Ne istiyorsun?” diye bagirdi Carlo’ya.

Carlo sendeledi, sonra da vahsi bir 6fkeyle yere egilip yer-
den koca koca taglar ald1 ve o taglar teker teker agactaki Jess’e
atmaya basladi.

Maggie’'nin ¢arpan kalbi taslar takip etti. Taglarin, hava-
da ucarken havayi nasil yardigin gordii. Davul giimbiirdiiyor,
sarki ise aghyordu.

Jess, Sinyor Morelli’ye bakt1 ve “Baba, onu bagisla,” dedi.
Sonra da annesine, yalnizca ona bakt, gozlerindeki sevgiye,
onu sefkatle yakan o sevgiye.
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Maggie ona isabet eden taslarin hepsini gordii. Yiiziine,
boynuna.

Jess’in ellerinin kizilcik agacindan ayriigini gordii.

Bir an i¢in Maggie onun ugacagini sanda.

Sonra onun yere dogru inigini gordi. Diiglisiinii gordii.
Yarah bir kugu gibi.

Diinyasi y1ikild1

Carlo Morelli sok olmug bir halde Jess’e bakti, agz1 agik
kalmigty, sonra da kagip gitti.

Maggie aglayarak balkona kostu ve Jess’i kucagina ald1.
Jess annesinin kucagina bir kus tiiyii gibi uzandi. Maggie
onun agirhgim neredeyse hissetmiyordu. Gogsii sisti ama
Maggie cigerlerinin zar zor doldugunu fark edebiliyordu. O gi-
diyordu—bu diinyadan, bu golden, bu hayattan. Sarki ve davul
ona Oyle sOylemisti. Onu nasil birakabilirdi? Onu o dogurmus-
tu. Onu kendi siitiiyle emzirmis, elleriyle beslemisti, oglunun
¢ocukluk yaralarin1 onun dudaklar1 6pmiis, gozyaslarini o ku-
rutmustu.

Gozleri acgildi. “Sen aghyorsun.”

“Korkung, rezil adam!”

“Hayir, annecigim,” diye fisildady, Jess. “Benim 6liimiim
Sinyor Morelli'ye sevgiyi 6gretecek.”

Maggie siddetli bir sekilde kafasini sallad: ve onu kendine
dogru kaldirdi, bagin1 omzuna koydu ve onu biiyiitiirken y1l-
larca yaptig1 gibi salladi.

Maggie hayvan sesleri duydugunda basini kaldirdi. Kugu-
larin hepsi gelmisti.

Sessiz Kral balkonun hemen altinda pozisyon alip, nébet-
teymis gibi sekiz ¢izmeye baglarken Maggie, “Hayir, hayir, ha-
yir!” diye haykirdi.

Maggie basi egip Jess’e bakti. “Hayir! Yapma! Liitfen,
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benim bir tanem. Su zavall annen i¢in bir mucize daha yap.
Beni birakip gitme!”

Onu tekrar kucagina yatirdiginda Jess gozlerini kapatti.

Maggie basini kaldirip dua etti, “Tanrim! Ona hala ihtiya-
cim var. Onu geri alma! Yapma! Ne olur yapma!”

Jess’in yiiziine dokundugunu hissetti. Ona dogru bakinca,
gozlerinin yeni dogan giin gibi parladigini gordii.

“Anne ben senin hem kederin, hem de nesenim. Doktii-
giin gozyaslariyim ben. Sen yalmz olmayacaksin. Ben her za-
man seninleyim. Ben hem babayim, hem anneyim, hem de
¢ocugum.”

“Hayir, hayir!”

Jess annesinin karnina dokundu. “Bagka biri gelecek.”

“Ah, Jess!” diye haykirdl. “Sen benim bir tanemsin!”

“Beni yere yatir.”

Maggie kimildamadi.

Jess fisildady, “Liitfen.”

Onu nazikce kucagindan indirdi ve elini tuttu, giicliikle al-
dig1 her nefesin verdigi aciya katlanarak.

Jess fisildady, “Ti voglio bene. Ti voglio tanto tanto bene.
Ti voglio propio bene.”

Maggie oglunun elini Optii ve haykirdi, “Ti voglio tanto
tanto bene. Ti voglio bene!”

Jess giiliimsedi. “Simdi bana arkani don.”

“Hayar, hayir, hayir!”

“Don hadi. Ti voglio bene, bene.”

Maggie oglundan uzaklasip basini ¢evirdi. Bunu yaparken
sessizlesti ve havay1 da, sanki diinya yokmus, yaradilig, yil-
dizlar1 barindiran bu gokyiizii yokmus, iistiinde durdugu top-
rak, ufka dogru uzanan muhtegem bir goliin yaninda bir villa
yokmus gibi bir siikunet sardi. Bir goriintii gordii, her seyini,
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Jess’ini gordii, Tanr1 Krishna gibi milyonlarca yiizii ve mil-
yonlarca kolu vardi. Jess sandalet giymis sakalll bir adamdj,
insanlarin sevgisi i¢in pesinden gittigi; kutsal Ganj Nehri'nde
yikanan bir Hindu’ydu; bir hagin ve mihrabin 6niinde bir ayi-
ni yoneten, ciibbesini giymis bir rahipti; kutsal transa girmis,
kafasinda tiiyler olan bir samandi; Tevrat okuyan bir haham-
d1, sonra bir siirti kollari olan Shiva oldu, 6liim dans: yapiyor-
du; turuncu ciibbeli bir kesisti; tozlu giiney ¢adirinda incil'e
giim giim vurarak vaaz veren bir Baptist rahibiydi; musalla ta-
sinda salavat getiren Miisliiman bir imamdi. Uykusunda ona
fisildandigin1 duydugu biitiin adlar onundu. O, Kadim Olandj,
o Takdis Edilendi. O biitiin yiireklere aitti. Ama yine de onun
ogluydu.

Maggie hickiriklara bogularak, sanki o higkiriklarin kay-
nagi onun, oglunu diinyaya getiren rahmiymis gibi feryat ede-
rek agladi. Yeniden sarkiy1 ve davulu duydu.

Hic nedensiz yere, birdenbire kendini mutlu hissetti, ade-
ta viicudunun biitiin hiicreleri sevinmeye karar vermis gibiy-
di. Zamanin durdugunu sandi. Diinyanin durdugunu. O anda
golden bir kugu havalandi. Digerleri de onun ardinda kanat-
larimi agtilar ve giinese dogru gorkemli bir ugusa gectiler. O
sessizligin icinde, Maggie basini ¢evirdi. Balkon bostu, sahil
de. Jess Johnson, diinyanin kurtaricisi, gitmisti.

O giinden sonra hi¢ kimse Sessiz Kral1 gormedi. iki giiclii
bacag1 olan bagka bir erkek kugu geldi ve yalniz olan kuguyla

eslesti. Kugularin lideri artik o olmustu.

— SON -—
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Yazar Hakkinda

J. R. Lankford, Booklist’in y1ldizh bir elestiri yazisinda, “Hari-
ka bir kitap” dedigi, The Jesus Thief, (Tiirkiye’de Torino Kefeni
adiyla yayinlandi) adh bilimsel-gerilim kitabinin yazaridir. Bu
kitap 2003 y1linda yayinlanmisg, birgok farkl dile terciime edil-
mis, film haklar1 satin alnmis ve Kopenhag Universitesi'nde
“Edebiyatta Genetik Bilimi” dersinde okutulmustur. Kendisi,
Texas’ta esiyle birlikte yasamakta ve serinin bir sonraki kitabi
iizerinde calismaktadir.



356

2001 yilinda, torunum Devarla birlikte Paris iizerinden
Kuzey Italya’ya geri déndiim. O siralar o Michigan’da, ben
de Texasta yastyordum. O’Hare Havaalani’'nda bulusup
Paris’e uctuk, oradan da hizh trenle birkag giin kaldigimiz,
The Secret Madonna (Tanrimin Kayip Oglu) adli romamimda
yer verecegim mekanlarin video c¢ekimlerini yaptigimiz
cevreyi gezip gordiigiimiiz ve lezzetli yemeklerini tattigimiz
Italya, Torino’ya gectik. Bir hafta sonra daglarin eteklerinden
trenle yaptigimiz rahat bir yolculukla, italyamin dogusuna
dogru gidip, italya ve isvicre Alplerinin arasindaki Maggiore
Goli'niin giiney kiyisina kurulmus giizel bir sehir olan
Arona’ya ulagtik. Maggie’nin san villasi oradaydi ve kitabin
biiyiik bir boliimii orada gegiyordu.

Orada, Devar’la birlikte gecirdigim o biiyiilii giinlerde
Maggie ve oglu Jess arasindaki bagi hayal etmek oldukca
kolaydi. Tipki Devarin yaptigi gibi Jess'in de kugular
besleyisini, Milano’daki opera salonu La Scala’da her ne kadar
oturdugu yerde rahat durmasa da takim elbisesinin icinde
ne kadar yakigikh oldugunu goziimde canlandirmak hig zor
olmadi. Maggie'nin fiziksel bir liituf olarak gordiigi Jess’in
kaygisiz hareketlerini hayal etmekte de hi¢ zorlanmadim.

Devar artik yetiskin bir adam. Biiyiikkannesi onu ¢ok
ozliiyor. Onun yoklugunda anladim ki, okuyucularima Maggie
ve Jess’i daha fazla 6zletmenin geregi yok. Amazon, yazarlarin
kitaplarim kolayca yayimlayabilecekleri bir yol buldu, bu
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devam kitabi da sizlere bu sayede ulasiyor. Eger bu kitabimi
begendiyseniz, liitfen ¢evrenizdekilere de okutun.

Romandakikarakterlerdeniigiine, Devarvebenimitalya’da
edindigimiz arkadaslarin adlarim verdim: Piero Giachino,
sofériimiiz ve gevirmenimiz, karis1 Antonella ve Milano’daki
La Scala’dan Andrew Cecagallina. Piero ve Antonella’ya
birlikte Oropa’ya son derece keyifli bir yolculuk yaptik ve Piero
durmadan yaptig esprilerle yol boyunca hepimizi giildiirdii.
Andrew, gizli kalmig bazi gergekleri 6grenmemi sagladi. Hem
0, hem de Piero, romanda kullandigim Italyanca kelimelerde
bana yardime: oldular. Kelimelerle ilgili herhangi bir hata
varsa da tamamiyla bana aittir.

Ayrica kiz kardesim Julie Lee’ye, esimle birlikte eserin
yaratim siirecindeki ilk okuyucularimdan biri oldugu igin
tesekkiir ederim. Kurucusu oldugum internet iizerindeki
calisma ortami1 NovelPro'nun benzersiz iiyelerine 6zellikle
tesekkiir ederim. O yetenekli yazarlarin elestirileri daima
caligmalarimi gelistirmeme yardime oluyor.

Annem-babam olmasaydi, ben de bir yazar olamazdim
— Evimizi kitaplarla, kafam fikirlerle, yiiregimi de sevgiyle
dolduran Sair Julia Watson Rhines Barbour ve Jacinto Aneille
Rhines.

Kocam Frank Lankford, onlarin biraktiklar1 yerden son
model bilgisayarlarla, ihtiyag duydugum malzemelerle, iilke
disina yaptigim aragtirma gezileriyle ve bagvuru kaynaklariyla
beni desteklemeye devam etti. Ve tiim bunlar1 daha tek bir
kelimem bile yayinlanmadan 6nce yapt.






