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Saylor ve Sophie i¢in — ¢iinkii diinyada bdyle bir sihir var ve onu koruyacak kadar gii¢lii kalpler var.



TESEKKURLER

Bu kitab1 yazmak ve piyasaya siirmek ¢ok keyifliydi. Bu siiregte emegi gecen
tim yayincilik profesyonellerine — tasarim ekibine, liretim ekibine, satis
ekibine, tanitim ekibine, editér grubuna, pazarlama ekibine, yayincilara,
hepinize — tesekkiir ederim. Her zamanki gibi, calismalariniz fark yaratti.
Mary Hart ve James Randolph, hukukla ilgili konularda bana yol gdsterme
nezaketinde bulundular. Ikisi de miikemmel profesyoneller. Kitapta yer alan
hatalar, ya hikayeyi ilerletmek i¢cin kasitli olarak yapilmis ya da tamamen
benim hatamdir. Pete Wolverton ve Jennifer Donovan'a, buradaki yazar
arkadaslarim John, Corban ve Inman'a 6zel bir tesekkiir bor¢luyum. Esther
Newberg, her zamanki gibi ¢cok degerli olan ilk okumalar1 yapti. David
Woronoff, Emlyn Koster, Melanie Soles, Leslie ve Robert Ketner ile Bob ve
Anne Brinson'a da tesekkiir ederim. Erik Ellsweig ve Jay Kirkpatrick, biiyiik
destek gelenegini siirdiiriiyorlar, onlara da icten tesekkiirlerimi sunarim.
Kitabin lansmanini bu kadar anlamli bir sekilde gerceklestirmeme yardimei
olan arkadasim John Grisham'a 6zel bir tesekkiir bor¢cluyum. Sana bor¢luyum,
John. Tabii ki, her zaman beni destekleyen, cesaretlendiren ve algakgoniillii
kalmami saglayan aileme, kardeslerime, cocuklarima ve kayinlarima da en
icten tesekkiirlerimi sunuyorum. Sizler en iyisisiniz. Diger arkadaslarim da
hayatimi neseyle dolduruyorlar, bu yilizden Neal, Chris ve Rick'e metal miizigi
getirdikleri i¢in tesekkiir ederim. Her zamanki gibi, son olarak, benimle
birlikte bu yolda yiirliyen ve her seyi ¢cok eglenceli kilan sevgili esim Katie'ye
tesekkiir ederim.



BIRINCI BOLUM

Johnny, elmaslarla siislii gokyiiziiniin altinda bir agacin dalinda uyandi.
Etrafindaki hamak yipranmis naylondan yapilmisti ve biiylik mese agaci yiiz
fit yiiksekligindeydi. Altmis fit yilikseklikte bile gévdesi Johnny'den daha
kalindi, dallar1 egriydi ama saglamdi. Johnny o dallarin her birini dokunarak
taniyordu: ayaklarinin ve ellerinin yiprattigi yerleri, gévdeden disar1 dogru
egildikleri ve parmaklar gibi ayrildiklar1 yerleri. Tamamen karanlikta agaca
tirmanabilir, hamaktan gecip agirligr altinda egilen daha kiigiik dallara
ulasabilirdi. Oradan ayi, ormani ve gilineye dogru uzanan bataklig1
gorebiliyordu. Burast onun yeriydi — alti1 bin doniim — ve her dereyi, her
tepeyi, her karanlik golii ve gizli agikligi biliyordu.

Her zaman agagta uyumuyordu. Bir kuliibe vardi, ama bazen agir geliyordu.
Kuliibeyi kendisi insa etmisti, bu ylizden onu riizgar gibi par¢alanmis tepedeki
eski agaca iten sey, kuliibenin sekli veya boyutu degildi. Riiyalar, anilar veya
bagkalarinin siiphelenebilecegi karanlik seyler de degildi. Johnny manzara i¢in
ve manzaranin onu sahip oldugu topraklara bagladigi i¢in buraya geliyordu.
Agag, batakliktan yiikselen bir tag ve toprak yumrularindan biiylimiis, Raven
County'nin uzak kuzey kosesine uzanan sulak alanlar ile ince toprakl yiiksek
araziler arasinda bir ¢izgi olusturan benzer tepelerle birlesmisti. Hamakin
kivrimindan batakligin 6tesini ve nehrin karsisini gorebiliyordu. On metre
daha tirmanirsa, kasabanin en yiiksek binasi olan 15181 pariltisint gorebilirdi.
Bu, diiz bir ¢izgide on sekiz mil, araba ile giderse otuz yedi mil uzakliktaydi.
Bu kadar kuzeydeki yollar dolambaghh ve bozuktu, ama Johnny i¢in sorun
degildi. Arazisinde insanlarin bulunmasindan hoslanmazdi ve kibarca
gitmelerini istediginde bile gitmeyen avcilart bir kez atesle tehdit etmisti.
Onlar1 vurmay1 planlamamisti, vurmus olsaydi Oliirlerdi, ama kara ayilar
Johnny'nin kalbinde 6zel bir yere sahipti ve iki anne ay1, yavrulari hala yuvada
iken 6ldiiriilmiistii. Bu nedenle, siirlari isaretledi ve



ozellikle avcilart uykusuz bir kararlilikla takip etti. Tabii ki polis onun gibi
diisinmiiyordu, mahkemeler de Oyle. Ates ettikten sonra birkag¢ ay hapis yatti
ve medyada biiylik bir firtina koptu. Bunun nedeni, gazetecilerin asla
unutmamastydi ve ¢ogu i¢in o, on yil Oonce Uinli yaptiklar1 aym kara gozli
cocuktu.

Ama Johnny, insanlarin onu tehlikeli veya garip bulmasi umrunda degildi.
Elbette, anne babasinin yiizlerindeki endiseyi gérmek onu liziiyordu. Onlar,
onun sehirde ve dort duvar arasinda kalmasini istiyorlardi, ama igten ige,
hayatin onu gengliginin karanlik sayfalarindan nasil kurtardigini ve bu 6zel
yere getirdigini anhyorlardi. Ve burasi 6zel bir yerdi. Bunu esintide
tadabiliyor, yildizlarla dolu gokyiiziinde gorebiliyordu. Yukar1 bakip bu
sonsuz derinlige hayranlikla bakarken gozleri yasarirdi. Tim o saf, beyaz
15181 altinda, artik Johnny'nin kalp atislar1 kadar tanidik bir ritimle hareket
eden mor bir orman vardi.

Bu yer.

Onun

hayati.

Hamaktan kalkarak, elleri ve ayaklar1 hala agirligini tagiyabilecek en kiiciik
dallara uzandi. Gévde o kadar yiiksekti ki, ufuk digerlerinden daha koyu mor
bir ¢izgi gibiydi. Tepeye bakti, sonra govde iki eliyle, sonra tek eliyle
kavrayabilecek kadar kiiciilene kadar agaca tirmandi. Bu kadar yiiksege
tirmanmak tehlikeliydi, ama Johnny'nin bir nedeni vardi.

Ates artyordu.

* * *

Daha 6nce ormanda yanginlar ¢ikmisti: kamp atesleri ve yildirim ¢arpmalari;
bir keresinde bir avcinin disilirdiigii sigara nedeniyle c¢ikan yangm. Bu tiir
yanginlar farkliydi ¢iinkii Johnny, ertesi giin, yanmis bir dal ya da yanmis bir
bicak gibi hi¢bir iz bulamadi.

Ve ¢ok dikkatli aramisti.

[k kez soyle olmustu: bulutsuz bir gokyiizii ve bir tutam duman. Daha iyi
gorebilmek 1¢in daha yiiksege c¢ikmis ve kuzey ve batiya uzanan dag
silsilesinin 1ki tepesinin asagisindaki uzak bir tepenin ortasinda bir parilti
gormiistii. Tepenin i¢ tarafi cam agaglar1 ve calilarla kapliydi; Johnny'nin
baktig1 taraf ise yipranmis taslardan olusuyordu. Tepenin eteklerinde, bir sehir
blogu biiylikliigiinde bir alana kayalar dagilmistt ve bu harabeden geri kalan
kisim yiikseliyordu: dik duvarlar ve kayalik yamagclar, ardindan daha fazla
y18ilmis taglar ve
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agac kiimeleri, en sonunda kirik granitlerden olusan son duvar ortaya
¢ikiyordu. Yanginlar da oradaydi, o yipranmus yiiziin bir yerinde.

Uc yi1l iginde yangini on bir kez gdrmiistii. Bu on ikincisiydi ve Johnny onu
izlemek i¢in zaman ayirdi. Kayalarin arasinda ve parcalanmis yiizeyde yollar
uzaniyordu, ancak yollar kesisiyor, geri doniiyor ve kayboluyordu. Yolunu
kaybetmek kolaydi, bu yiizden acilar1 ve yaklasimlar1 olctii. Alacagi rotayi
kafasinda canlandirdi ve agagtan ayrildiginda, hizli ve emin adimlarla son iki
bucuk metreyi atlayip kosarak yiikseldi. Ciplak ayakla, kesik kot pantolon ve
gomleksizdi, ama ayak tabanlar1 deri kadar sertti ve yillarca karanlik
ormanlarda gecirdigi zamanlar sayesinde gozleri keskinlesmisti. Ve bu gece
karanlik sayilmazdi. Yildizlar gokyiiziinii siisliiyordu ve nehrin 6tesinden
yarim ay yikseliyordu. O zaman bile ¢ogu kisi bu hizda hareket etmekte
zorlanirdi, ama Johnny kostugunda, bu gercekti.

Ve ¢ok hizli kosuyordu.

Bir patika onu nehre gotiirdii ve su yayildiginda, onu ikinci tepeye tasiyan
bir sirt1 takip etti ve zorlu ve hizli bir tirmanisla tepeye cikti. Tepede durup
duman aradi. Riizgar dogru yondeydi ve bir an i¢in ¢ok ge¢ kaldigini, yanginin
sOndiigilinii ve onu ¢ikaran kisinin gittigini diislindii. Bu daha 6nce de olmustu
— aniden koku kaybolmustu — ve bu oldugunda, gerekirse tedbiri elden
birakip korii koriine kogsmak istedi. Ates bir bilmeceydi, onu yakan ise bir
hayalet. Ama ormandaki yasam, hazirlik ve hizin 6tesinde dersler vermisti.
Sabir, gizlilik ve basit inan¢ da 6nemliydi ve Johnny duyularina giiveniyordu.

Atesi yakan kisi hayalet degildi.

* * *

Son vadide duman tekrar ortaya ¢ikti, odun kiilii ve yanmis reg¢ine tadi olan bir
asagl akim. Agaclarin kenarina siirlinerek, Johnny acik alani ve tepenin
kokiine firlatilmis evler gibi yuvarlanmig kayalar1 inceledi. Aralarinda yollar
uzaniyordu ve bazi yerlerde birbirlerine degerek katedral tonozlari
olusturuyorlardi. Kayalarin 6tesinde, patikalar dar ve kivrimliydi ve Johnny,
agaclar1 ve kayaliklar1 kesen ve alt yiiziin etekleri boyunca uzanan karanlik
cizgileri gozleriyle yukar1 asagi taradi. Daha yukarida baska patikalar da vardi,
ama ay 15181nda belirsizdi ve patikadan ¢ok ¢ikintilar gibiydi. Johnny, yiiziinde
ates aradi, ama bulamadi.
Yari yolda, batidan ¢ok doguya yakin bir yerde, diye diistindii.
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Sorun su ki, ates hareket ediyor gibi goriiniiyordu. Gegen ay daha yiiksekte
ve daha batida, ondan onceki ay ise ters V seklinde bir kaya kaymasinin tam
ortasinda.

Son bir kirik zemini gectikten sonra, Johnny kayalarin arasindan ana yolu
takip etti. Yan yollar ii¢ kez ayrildi, sonra taglar basinin tistiinde birlesti ve yol
daraldi. Yol daraldiginda, Johnny omuzlarimi egdi ve parmaklarini duvarlarda
gezdirdi, yillar boyunca ayilar, cakallar ve geyikler tarafindan birakilmis kiirk
ve ince tlyleri hissetti. Son viraji dondigilinde, taslar ytikselerek insanligin
dogusundan beri degismeden orada durmus olabilecek gizli bir yer
olusturuyordu. Johnny dar bir bacaya bakti ve soluk yildizlarin bir ¢izgisini
gordii. Ardindan, sagdaki patikay1r takip ederek kayalarin diistiigii yokusu
tirmandi. Son bir orman kusaginin altindaki bir sirt hattindaydi. Hala atesin 1zi
yoktu.

"Tamam o zaman."

Agaglarin arasindan gecerek ugurumun dibindeki kayalik bir yamaca ulasti.
Tirmanirken kayalar yerinden oynadi ve iki kez diistii. On dakika sonra, ani
bir yanlislik hissinden basi donerek asagiya bakti. Altinda ¢ok fazla bosluk,
cok fazla mor tas ve bos hava vardi. Tekrar baktiginda, altinda olmas1 gereken
agac sinirinda bir ¢entik gordii, ama bir sekilde sola kaymisti. Sanki zihni
bosalmis ve farkinda olmadan yiiz metre tirmanmis gibi hissetti. Disari
egilerek, tam olarak nerede oldugunu belirlemeye calisti. Olmas1 gerekenden
daha yiiksekte ve daha sagdaydi.

Sorun yok, diye diisiindii.

Ama bu dogru degildi. Egim c¢ok dikti, kayaliklar iist {iste yigilmis pullar
kadar kaygandi. Yiz fit yukarida ¢ali meseleri ve cam agaclart vardi. Onun
Otesinde, bir patika alt kayaligin tabanin1 takip ediyor ve yukari dogru kivrilan
bir dizi ¢ikintiya ve tesindeki son kayaliga uzaniyordu. Johnny cok yiiksekti
ve ¢ok sagdaydi, tam da tehlikeli oldugu icin kagindig1 bir yamag boliimiinde
sikisip kalmisti. Kendine bunun basit bir hata oldugunu, tirmanisi aceleye
getirdigini, saat 4'lin yanlis 1s181nda her seyin farkli goriindiigiinii sdyledi. Bunu
iki kez soyledi, ama buna inanmadi. Yedi kez bu yamaci sorunsuz bir sekilde
tirmanmisti.

Simdi ise bu durumdayda.

Dikkatli hareket ederek, Johnny bu bolgeden ¢ikmaya calisti. En biiyiik
taglari, en saglam tutunma yerlerini aradi. 3,5 metre ileride ayagi kaydi ve 6
metre yliksekligindeki taslar onun altinda kayboldu. Johnny bunun oldugunu
hissetti, sonra o da kayboldu, diisiistinii zihninde bir yiik treni gibi gordii
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. yiizlerce fit, neredeyse dikey, sonra agaclar ve kayalar, onu canli canli
gomecek kadar agir bir ¢akil ¢i1glig.

Ama Johnny 6lmedi.

On bes metre asagida, yarali, kanlar i¢inde ve yarist gomiilii halde durdu.
Acismi diisiinmek ve hala 6lme ihtimali olup olmadigini anlamak zaman aldu.
Yukaridaki tepe temizlenmisti. Etrafinda, iki fitlik saglam kaya kenarina
yigilmis gevsek taslar vardi ve bunlarin altinda, neredeyse her insam
oldiirecek kadar uzun ve dik bir ucurum vardi. Johnny saga sola bakti ve
diisme mesafesi o kadar yakindi ki, bir metre ya da belki birka¢ santimetre.

* * 3k

Johnny kiigiik, kare seklindeki kuliibeye topallayarak ulasip igeri girdiginde,
agaclar safak vaktiyle kizarmisti. Yatagi tas sominenin yaninda yer kapliyordu
ve Johnny aci i¢inde yataga yigildi. Uyandiginda ii¢ saat gecmisti. Giysilerini
bir koseye attiktan sonra, tozu ve kami yikamak i¢in dereye gitti. En kotii
kesikleri sardi, sonra kot pantolon, bot ve gomlek giydi. Kapida, dort inglik
aynada yiiziinii kontrol etti. Ona bakan gozler cam kadar hareketsizdi ve o
kadar sarsilmazdi ki, ¢ok az kisi uzun siire onlara bakabilirdi. Yirmi tig
yasindaki Johnny, sebepsiz yere giilimsemezdi ve samimi olmadigini
diisiindiigli insanlara zaman harcamazdi. Aym sorular1 ne siklikla duyabilirdi
ki?

Nasilsin eviat?

Iyi misin?

On yildir, ayni anlamsiz clmlenin farkli versiyonlarini dinlemeye
katlanmisti, ¢linkii insanlarin altinda yatan karanhik akintilar1 aradiklarim
biliyordu.

O korkung yerlerde ne gordiin? Gergekte

ne kadar kotii durumdasin?

Bunlar, Johnny'nin gozlerindeki karanligi goze alan, sorular soran ve
derinlemesine bakan, onun eskiden oldugu cocugu, vahsiligin, savas boyasinin
ve atesin pariltisini gérmeyi umut eden insanlardi.

* * *

Otuz dakika sonra Johnny kuliibeyi terk etti, giineye dogru bataklifa dogru
ilerledi ve oradan kuru topraklardan gecerek bir zamanlar 6zgiir koleler ve
onlarin torunlarina ait olan bir yerlesim yerinin kalintilarina ulasti. Yapilarin
cogu cuiriimiis ve yikilmisti, ancak birkac bina hala ayaktaydi. Ne zaman

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Insanlar Hush Arbor'u sorduklarinda, kastettikleri yer burasiydi: mezarlik, eski
evler, asma agaci. Cok az1 buranin gercekte ne kadar biiyiikk oldugunu
anliyordu.

Johnny, kuliibelerden birinin kilidini acarak, beyaz, ezik ve yarim asirlik bir
kamyoneti disar1 ¢ikardi. Oradan metal bir kapiya kadar iki mil yol vardi.
Kapidan gectikten sonra, eyalet yoluna girdi ve radyoyu acarak gospel, talk
radyo ve yerel spor programlarinit gecip gitti. Kadranin en altinda Davidson
Koleji'nin klasik miizik istasyonunu buldu ve tepeler yayilip sehir yiikselirken
onu dinledi. Johnny her sokak kosesini ve mahalleyi, her aniti, Arnavut
kaldirrmli yolu ve asfaltin her kivrimini biliyordu. Ug yiiz yil icinde Raven
County, payina diisen kayiplar1 ve catismalar1 yasamisti. Ogullar savasa gitmis
ve Olmisti. Ayaklanmalar, ekonomik bunalimlar yasanmis, sehrin bazi
kistmlar1 yanmasti.

Johnny adliye binasinin 6niinden gegti ve bir 1s1kta durdu, insanlarin el ele
tutusup giildiiklerini ve parlak camda yansimalarin1 hayranlikla izlediklerini
seyretti. Bir blok sonra, eski hirdavatginin kaldirima bitistigi ve kadinlarin
saks1 bitkileri, domatesleri ve fasulye, misir ve seftaliyle dolu tahta tepsileri
seyretmek icin toplandiklar1 kaldirima dogru yoéneldi. Johnny kamyonetten
inene kadar kimse onu fark etmedi; ve fark edildiginde, bu fark edilme kii¢iik
bir seydi. Geng¢ bir kadin goézlerini kirpti, bir digeri fark etti. Johnny
yanlarindan gegerken, dordii de ona bakiyordu. Belki de goriiniisiiydii, ya da
kasaba ile olan ge¢misiydi. Her ne olursa olsun, Johnny kendine saklandi,
kapidan iceri girdi ve diikkkanin arkasindaki cam kapakli tezgahin arkasindaki
yasli adamla g6z temasi kurdu.

"Johnny Merrimon. Gilinaydin." "Daniel.

Gilinaydin."

"Karsilama komitesinden dolay1 oziir dilerim." Daniel 6n camdan basin
egdi. "Ama ikisi de oldukca glizel ve senin yaslarinda. Belki de bu kadar hizli
ve kararli bir sekilde gecip gitmemelisin."

Johnny basini salladi ama cevap vermedi. Giizel kizlardan hoslanmadigi
icin degil, hoslantyordu, ama Johnny Hush Arbor'dan asla ayrilmayacakt1 ve
elektrik, telefon veya akan su olmayan bir yasamla ilgilenen ¢ok az kadin
vardi. Daniel bunu bilmiyor ya da umursamiyor gibiydi. Camin arkasindaki
bayanlara el salladi, sonra Johnny'ye 80 wattlik giiliimsemesini geri verdi. "Ee,
geng Bay Merrimon. Bu giizel giinde sizin i¢in ne yapabilirim?"

"Sadece mithimmat."

"Arkada yeni bir dort tekerlekli motosiklet var. Size 1y1 bir fiyat verebilirim."
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"Sadece kartuslara ihtiyacim var."

"Peki. Kendi fikrini bilen adamlar1 severim." Yash adam tezgahin kilidini
act1 ve yirmi adetlik bir kutu .270 Winchester ¢ikardi. "On iki kalibre de mi?"

"Her zamanki gibi."

"O zaman kus mermisi. Yedi numara."

Daniel iki kutuyu camin tizerine koydu ve basinin tepesinde beyaz bir tutam
sa¢ yukseldi. "Baska ne var?"

"Bu kadar yeter."

Johnny uzun zamandir alistigr gibi tam tutar1 6dedi ve Daniel tekrar
konugsmadan once iki kutuyu da eline aldi. "Annen seni soruyor, biliyor
musun?" Johnny durdu, yar1 donerek. "Buraya geldigini ve bunun aylik bir sey
oldugunu biliyor. Simdi, bunun beni ilgilendirmedigini biliyorum..."

"Degil."

Daniel iki elini kaldirdi, bagin1 bir yandan diger yana salladi. "Biliyorum
evlat, ve ben karisan biri degilim—umarim bunu kabul edebilirsin
ama buraya gelip seni soruyor ve lanet olsun...” Yash adam soziinii keserek
zorlukla devam etti. “Gerc¢ekten anneni aramalisin.”

"Bunu sana o mu soyledi?"

"Hayir, sdylemedi. Ama seni alt1 yasindan beri tantyorum ve sen hi¢ bencil
bir cocuk olmadin."

Johnny kutulart yere birakti. Kizgin gibi konugmak istememisti, ama oyle
oldu. "Burada giizel bir seyimiz var, Daniel. Sence de oyle degil mi?"

"Evet, ama..."

"Kasabada harcadigim paranin ¢ogunu senin diikkaninda harciyorum. Fazla
degil, biliyorum, sadece fisekler, tuz, balik¢ilik malzemeleri ve aletler. Buraya
geliyorum ¢ilinkli sen buradanisin ve naziksin, ayrica burayi seviyorum.
Gergekten seviyorum. Giilimsiiyor ve tiifekler hakkinda konusuyoruz. Bana o
vahsi dogada ne yaptigimi soruyorsun, ben de sana elimden gelen en 1yi
cevaplar1 veriyorum. Aramizda saka yapmak da nadir bir sey degil."

"Johnny, dinle..."

"Buraya kizlar veya annem hakkinda tavsiye almaya gelmiyorum." Sesi ¢ok
sert, gozleri ¢ok kararmisti. Daniel'a yiiklemek adil degildi, ama Johnny geri
adim atacak iradeye sahip degildi. "Bak, gelecek ay goriisiiriiz, tamam mi?"

"Tabii, Johnny." Yasl adam basini salladi, ama gozlerini asagida tuttu ve
agzini biikerek "Gelecek ay" dedi.
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Johnny, kaldirimda hala toplanan kadinlara bakmadan diikkandan ¢ikti.
Kamyonete oturdu, gozlerini kapatt1 ve parmaklarin1 direksiyona dolad.

Kahretsin.

Unutuyordu; bunu hissedebiliyordu. Nasil iliski kuracagini, bunun bir
pargasi olmay1 unutuyordu.

Johnny gozlerini act1 ve yash adami, diikkkanini, kaldirimlari ve trafigi, hala
ona bakip kikirdayan, fisildayan ve ona bakan giizel kizlar izledi. Onlardan
biri, yirmi iki yasinda ve resim gibi giizel olan Daniel'in torunuydu. Yash
adam alt1 ay once onlar1 bir kez ¢ikarmaya c¢aligsmaisti.

Johnny bunu da unutmustu.

* * *

Johnny bir se¢cim yapti ve bu kolay bir se¢cim degildi. Diikkan sahibinin
sOylediklerine ragmen, Johnny'nin annesinin yanindan uzun silire uzak
kalmasinin bencillikle higbir ilgisi yoktu. Oglu'nun yliziine baktiginda, geng
yasta Olen kizin1 ve onu kurtarmaya calisirken olen kocasini goriiyordu.
Johnny bu gercedi biliyordu ¢ilinkii aynaya her baktiginda bununla
ylizlesiyordu.

Babam boyle dururdu.

Kiz kardesim de boyle gortiniirdii.

Hepsi mantikliydi, ama Johnny de unutuyordu — sadece normal bir hayat
stirmeyi degil, Alyssa'nin sesini, sadece ikizlerin anlayabilecegi gizli bakislar1
da. Gegmis, bir golge gibi onun yaninda yiiriiyordu ve her giin o golge uzayip
inceliyordu, cocukluk ve aile anilar1 ve her seyin ne kadar giizel oldugu.
Johnny, yeterince gilin gectikten sonra golgenin solup kaybolacagindan
korkuyordu. Johnny o giinii her seyden ¢ok korkuyordu, bu yiizden sonunda
yaslt adamin dedigini yaptu.

Annesini gérmeye gitti.

Katherine Hunt, ikinci kocasiyla birlikte citlerle cevrili kiiciik bir evde
yastyordu. Kiitiiphane ve eski adliye binasindan iki blok o6tede, Jackson
Caddesi ile Bank Caddesi'nin kosesindeki golgeli bir arsada yer aliyordu.
Glizel bir verandasi ve iyi komsular1 vardi. Kaldirima yanasan Johnny, parlak
pencereleri ve 1s1ltil1 boyayi inceledi.

"Evi mi gozetliyorsun?"
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Johnny'nin iivey babasi, kii¢lik bir araba biiyiikliiglinde bir ¢alidan ¢ikt.
Mavi kot pantolon ve deri eldiven giymisti, ¢im bigme artiklariyla dolu bir
branda siiriikliiyordu.

"Koti adamlar yakalamak i¢in disarida olman gerekmiyor mu?"

"Bugiin kotii adam yok." Clyde Hunt branday1 birakti ve ¢itin kapisini agti.
Elli yaslarinda, formda ve kisa sa¢liydi. Clyde yolcu kapisina yaslandi, sonra
gozlerini kisarak elini agik pencereden igeri uzatti. "Nasilsin evlat? Uzun
zaman oldu." Iri dedektif yaklasarak gozlerini kisarak bakti. "Lanet olsun
Johnny. Ne oldu sana?"

"Onemli bir sey degil. Sadece... Bilirsin..."

Johnny elini cekti, ama iivey babasinin polis gozleriyle daha yakindan
bakmasin1 engelleyemedi. Johnny'nin siyriklar ve cizikler oldugunu, bir
omzunu i¢e dogru ¢ekerek oturdugunu gordii.

"Kamyonetten in, Johnny."

"Sadece annemi gérmeye

geldim..."

"Annen burada degil. Hadi ama evlat. Arabadan in."

Johnny bir siire diisiindii, sonra motoru kapatti1 ve kamyonetten indi. Clyde
deri eldivenlerini ¢ikardi ve onu kaldirimda izledi.

"Biraz hirpalanmig goriiniiyorsun. Ne oldu?" "Higbir

sey."

"Higbir sey yok gibi goriiniiyor.

Kaburgalarim m1?" "Neden boyle bir sey

soruyorsun?"

"Bana yalan sOyleme evlat. Oturma seklinizi, ylriiytisiiniizii gordiim. Daha
once kaburgalarim kirilmadi m1 santyorsun? Hadi ama. Bir bakayim." Johnny
caddenin uzunluguna bakti, sonra gomlegin bir tarafini kaldirdi. Clyde algak
sesle 1slik ¢aldi. "Lanet olsun evlat. Cok kotii bir hasar. Kavga m1 ettin?"

"Diisme."

Clyde, Johnny'nin yiiziinii inceledi ve siipheyi gizlemekte zorlandi. Daha
once de kavgalar olmustu: 1zinsiz girenler, iki avci, dort aylik hapis. Johnny
inatc1yd1 ve nadiren geri adim atardi. Bu da sorunlara neden oluyordu. "Iceri
gel, seni tedavi edeyim."

Johnny gémlegini indirdi. "Gerek yok." "Bu bir

oneri degildi."

Emirlere itaat etmeye aliskin olan iri polis, arkasint donmeden uzaklasti.
Johnny onu ti¢ adim izledi, sonra onu takip ederek cakil yoldan yukari ¢ikti ve
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golgeli verandaya ciktilar. iceride, genis bir koridordan gecerek ana banyoya
vardilar. "Gomlegini ¢ikar. Otur." Clyde, lavabo ve aynanin oniindeki tabureyi
isaret etti. Johnny gomlegini ¢ikardi ve iivey babasi dolapta hidrojen peroksit,
merhem ve yapiskan bandajlar1 ararken gozlerini yere indirdi. Dogruldugunda,
uzun bir siire ayakta durdu ve Johnny'nin yere, duvara, ellerine bakisini izledi.
"Annen
Bazen aymi seyi. Eskisi kadar sik degil, ama hala oluyor. "Neden
bahsediyorsun?"
Clyde oturdu ve sesi yumusadi. "Aynaya bakmadan once kendini toparlama
sekli. Sadece sabahlar1 oluyor ve sadece bir iki saniye siiriiyor."
"Ne demek istedigini
anlamadim." "Oyle mi?"
Johnny aynaya bakt1 ve yansimasinda 6len ikizinin yiiziinii goérdii. "Onu
bulali gelecek hafta on yil olacak."
"Persembe, biliyorum."
"Hi¢ bu konuyu konusur musun?"
"Annenle mi? Bazen. Eskisi gibi degil."
Johnny aynadan gozlerini ayirdi. "O nerede?" diye sordu sonunda.
"Annen bazi kadin arkadaslariyla sahilde, bu da iyi bir sey. Sirtin1 bu halde
gorse kalp krizi gecirirdi."

"Koti mi?"
"Bakmadin mi?"
Johnny basim1 salladi.
"Hadi bak."

Johnny taburede donerek morluklari, kurumus kani ve yirtilmis deriyi
gordii. "Gomlegin kanla islanmis," dedi Clyde. "Sana bagka bir tane
verecegim

veririm."

"Tesekkiirler."

"Bundan sonraki kisim acitacak." Kaburgalar1 ve omurgay1r muayene etti.
"Kipirdama." Johnny kipirdamadi, ama bu zordu. "Tamam. Kaburgalarin kirik
oldugunu sanmiyorum. Catlak olabilir. Kesinlikle morarmais."

"Bitti mi?"

"Heniiz degil." Temizlik on dakika daha siirdii. Is bittiginde, Clyde dolaptan
bir gomlek cikardi ve Johnny'ye atti. "Muhtemelen birka¢ dikis atilmasi
gerekir, ama birka¢ gilin dinlenirsen kelebek bandajlar isini goriir. Cekme,
tamam mi1? Odun kesme
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ya da o lanet agaca tirmanma." Johnny gomlegi omuzlarina gegirdi. Clyde
duvara yaslandi. "Bunun hakkinda konusmak ister misin?"

"Sadece bir diisiis. Dikkatsiz bir hata."

"Senin hatalar yaptigin1 gérdiim. Hicbiri dikkatsizlikten kaynaklanmamisti."

"Bu Oyleydi. Gergekten aptalca bir hataydi."

"Genel olarak hayatin nasil? Iyi misin?" "Evet,

lylyim."

"Peki ya para?"

"Para da 1y1."

"Bu nasil miimkiin olabilir, Johnny? Sen ¢alismiyorsun. Calisma planin da
yok."

"Babamin hayat sigortasi..."

"Babanin hayat sigortasi, tamam. Hadi bunu konusalim. On ii¢ yasindayken
sigorta sirketinden yiiz bin dolar aldin. On sekiz yasina geldiginde bu miktar
ne kadar oldu, yiiz yirmi mi? Avukatlara ne kadar harcadin? Hepsini mi?"

"Ben iyiyim, Clyde. Gergekten."

"Senin i¢in buradayiz evlat. Sana yardim

etmemize izin ver." "Paraya ihtiyacim yok

dedim."

"Clinkii sadece meyveler, kokler ve yilanlarla

besleniyorsun..." "Oyle degil, bunu sen de biliyorsun."

"Tamam, bir bah¢en var. Bu gilizel. Ya avlanamiyor ya da ekim
yapamiyorsan? Ya birka¢ kaburga kemigin yerine omurgan kirilsaydi? Ya o
bliyiik bataklik seni tamamen yutmus olsaydi1?"

"Oyle olmadi. Olmayacak da."

"Sonsuza kadar béyle yasayamazsin."

"Kim diyor?" Johnny ayaga kalkti. "Dinle, bandajlar ve her sey icin
minnettarim, ama gitmem gerek."

Johnny koridora dogru ilerledi, ama Clyde onu 6n kapiya ulasamadan
yakaladi. "Hadi ama Johnny. Bekle, bekle, bekle." Johnny bekledi, sadece bir
saniye. Ama bu, Clyde'ln onu dondirmesi ve nazikce kucaklamasi i¢in
yeterliydi. "Seni seviyoruz evlat. Seni Ozliiyoruz ve endiseleniyoruz." Geri
adim atti, ama ellerini Johnny'nin omuzlarinda tuttu. "Burada kimse seni
yargilamiyor. Bana bak, tamam m1?" Johnny bakti ve oOfkesinin azaldiginm
hissetti. "Neye ihtiyacin varsa: eve donmek istersen, paraya ihtiyacin olursa."

"Dinle, Clyde..."
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"Gitmek istiyorsun, biliyorum. Ben de gorebiliyorum. Her zaman Hush
Arbor, her zaman toprak. Gitmeden Once bana bir sey sdyle. Anlamama
yardim et."

"Ne?"

"Neden buray1 bu kadar ¢ok seviyorsun?"

Sessizligi ve batakligi, yalmz tepeleri ve sonsuz agaglar1 kastetmisti.
Goriiniiste basit bir soruydu, ama Johnny'nin ge¢cmisi onu ¢ok az kisinin
gormezden gelebilecegi bir sekilde damgalamisti: inandigi ve dayandigi
seyler, kiz kardesini o kadar uzun siire aradigi yol. Johnny simdi sihirden
bahsederse, onu kafas1 karisik, deli ya da zorlu bir ge¢cmisin hayallerine
kapilmis biri olarak goreceklerdi. Yasamadan, kimse Hush Arbor'un gercegini
anlayamazdi.

Johnny, bunu yapabilseler bile, onlarin anlamasini istemezdi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



IKINCI BOLUM

Avukatin ofisi, sehir merkezindeki dokuz katli bir binanin en {ist li¢ katim
kapliyordu. Bina, Raven County'nin en yiiksek ikinci binasiydi ve en {ist
kattaki lobiden Johnny, adliyeyi, hapishaneyi, bankalari, insanlar1 ve kirmizi
tuglal kaldirimlar gorebiliyordu. Parlak metal sokakta g6z kamastirtyordu ve
Johnny, camdan 1s1y1 hissederek yaklasip agaclarin golgesinde goriinen evlerin
bulundugu uzaklara bakti.

"Affedersiniz, efendim? Yardimci olabilir miyim?"

Resepsiyonist, mermer zemin kadar piiriizsiizdii. Gililiimsemesi yeterince
gercekcl goriiniiyordu, ama soluk kot pantolon ve yipranmis bot giyen
miisterilere aliskin olmadigi belliydi. "Jack Cross'u gormeye geldim."

"Pardon, kim?"

"Jack Cross. Avukatlariizdan biri."

"Sanmiyorum."

"Bu hafta baglad1."

"Efendim, ben bilirim..."

"En istten besinci, alttan otuz iigiinclii." Johnny basini uzak duvardaki
rehbere dogru egdi. "Otuz yedi avukat. Arkadasim en yeniniz."

Kadin sola bakt1 ve bir an i¢in basimi egdi. "Uzgiiniim.

Daha once buraya gelmis

miydiniz?" "Ik kez."

"Nasil...?" Avukatlarin listesini isaret etti ve soruyu tamamlamak i¢in kagini
kaldirdi.

"Arkadasimin admni nasil gérdiim?"

"Ve bu firmadaki avukatlarin sayisini nasil

saydimiz?" "Gozlerim ¢ok 1yidir."

"Goruntse gore."



"Yedinci katta. Asag1 inebilir miyim?"

"Bir dakika izin verin, bunu halledeyim. Beklerken bir sey ister misiniz?"

"Gerek yok."

"O zaman bir dakika bekleyin."

Johnny onun uzaklagmasini izledi, dar ete§i ve pahali ayakkabilarimi fark
etti. Daha ince ayrintilar1 da fark etti. Parfiimiiniin altinda kahve, tonik ve
erkek tiras losyonu kokusu vardi. Bir tirnagi dibe kadar isirilmisti. Birkag
dakika sonra geri dondi. "Karisiklik i¢in 6ziir dilerim," dedi. "Bu hafta
firmamiza katilan bir Jack Cross var. Onun gelisini nasil kagirdigimi
bilmiyorum, ama kagirdim. Iflas bsliimiinde calistyor. Dediginiz gibi, yedinci
katta."

"Asag1 inebilir miyim?"

"Su anda ortaklarimizdan biriyle mahkemede. Mesajiniz1 alabilir miyim?"

Johnny, en 1iyi arkadasimin mahkemede olmasimnin neden bu kadar
beklenmedik oldugunu anlayamadan gozlerini kirpti. Sonugta o bir avukatti.
Johnny de bu yiizden gelmisti. "Bir not birakmak istiyorum."

"Seve seve iletirim."

"Masasina birakabilir miyim? O eski bir arkadasim ve bu kisisel bir sey."

"Tabii ki." Resepsiyonist parmaklarini boynunun altindaki cilde bastirdi ve
parmaklarint kaldirdiginda ince, soluk oval izler birakti. "Yedinci Kkat.
Sandy'yi sorun. Yeni ortaklarin idari islerini o yiiritiiyor."

Johnny merdivenlerden asag1 indi ve resepsiyonistin tam tersi bir karakterde
olan Sandy'yi buldu. Hir¢in. Daginik. Cekici olmayan. "Bay Cross burada
degil."

"Evet, bunu zaten s0ylediniz."

Johnny onu bir koridordan digerine takip etti, her seferinde bir kabine veya
ofise girip dosyalar1 ve sert tavsiyeleri dagitirken durdu.

Yanlis yere imza attiniz!

Bu Yargi¢ Ford icin, Yargi¢ Randolph i¢in degil. Dikkatini ver!

Dordiincii ofisten sonra, Johnny'ye dondii ve gri saclarini kulaginin arkasina
diizeltti. "Oziir dilerim. Adiniz neydi?"

"Merrimon. Johnny."

Bir anhik saskinlik yiiziinii kapladi. Bu ismi duymustu, ama nereden
hatirladigini ¢ikaramadi. "Arkadasi misin? Aile tiyesi mi?"

"Ben bir miivekkilim."

"Bay Cross'un heniiz miivekkili yok."

"O zaman ben ilk mivekkili

olacagim."
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Kadin ikna olmamisti. Etrafinda klavyeler tikir tikir c¢alistyordu. Diger
asistanlar baska kagitlar itip kakiyorlardi. Kimse iki kez bakmadi. "Mesaj1
iletmekten daha fazlasini yapabilirim."

"Ben kendim yapmayi tercih ederim."

"Bir sorun mu var?"

"Hi¢ de degil. Miimkiinse ofisini gérmek istiyorum ve mahkeme doniisiinde
notun 6n ve ortada olmasini istiyorum."

"Adin Johnny Merrimon mu?"

Bu isim hala derinlerde bir seyi gidikliyordu. Johnny bunu gozlerinde,
bliziilmiis dudaklarinda gordii.

"Neden bu isim bana tamidik

geliyor?" "Higbir fikrim yok."

Goriiniisiine ragmen, zamanini alan bu daginik gen¢ adamin bir sekilde
onemli olabileceginden endiselenerek, olasiliklari degerlendirdi. Ug saniye
sirdii. Karar verildiginde, Johnny'nin istedigi yonde oldu. "Seni bir avukatin
ofisinde yalniz birakamam."

* k0 3k

Ofis, Johnny'nin beklediginden daha iyiydi. Cift camli pencereler, adliye
binasim ve yanindaki parki goriiyordu. Duvarlarda c¢erceveli diplomalar
asiliydi. Mobilyalar pahali ve yeniydi.

"[ste buras1. Masada kagit var."

Johnny acele etmedi ciinkii kimse sol kolu sakat olan bu kiigiik, kayip
cocuktan fazla bir sey beklemiyordu. Jack bir kizin 6liimiine tanik olmus ve
bunun nedenleri hakkinda yalan sdylemisti. Cocuk cezaevinde yatmis ve ¢ogu
kisiden daha fazla zamanin1 Johnny Merrimon'un goélgesinde gecirmisti. Ama
Jack, insanlarin disiindiigii gibi bir sonla karsilasmadi. Hapishanede ya da
araba yikamada ¢alismiyordu, alkolik ya da uyusturucu bagimlisi degildi ya da
baska bir sekilde mahvolmus degildi. Johnny bunun bir anlik takdir edilmeyi
hak ettigini diisiindii, bu yiizden parmagini sirali kitaplarin iizerinde gezdirdi,
sonra masadan bir fotograf aldi. Ofisteki tek fotografti: nehir kenarinda iki
cocuk — Johnny ve Jack, kardes gibi.

"Ne zaman olursa olsun, benim i¢in sorun yok."

Gri sagli kadin sinirli ve gergindi, ama Johnny go6zlerini g¢ocuklarin
fotografindan ayirmadi. Ikisi de gémleksiz ve siritryordu, ikisi de toprak kadar
kahverengi yanmisti. Arkalarinda nehir tas kadar hareketsiz goriiniiyordu ve
onun Otesinde sadece golge vardi. Sanki giines sadece c¢ocuklarin iizerine
parliyordu ve bir bakima 6yle de olmustu. O yastaki arkadaslar arasinda sir
yoktu
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ve aralarindaki farklar kiigliktii: X-Men mi Avengers mi, sopa topu mu
beyzbol mu. Johnny gozlerini kirpip, ayni nehrin ortasindaki diiz bir kayanin
tizerinde i¢tigi ilk birasini tadabilirdi. Jack onu babasindan ¢almisti ve Johnny
ile paylasmak istemisti. Erkeklige adim atmak icin, demisti. ik bira...

"Efendim, ger¢ekten 1srar etmeliyim."

Johnny bir saniye daha bekledi, sonra fotografi masaya birakti. Masasinin
ortastna bir not defteri koydu ve genis vuruslarla notunu yazdi.
Dogruldugunda, kadin tereddiit etmeden ve utanmadan notu okudu.

Seninle gurur duyuyorum Jack. Basardin.
Simdi dogru olan1 yap yoksa o zayif kolunu ger¢ekten kirarim.

O bunu iki kez okudu ve boynunda bir kizariklik olustu. "Bay Cross,
deformitesine engel olamaz."

"Bunun farkindayim."

"Bu bir tiir saka m1?"

Johnny, iist kattaki lobiden ayrildigindan beri ilk kez gergek bir giilimseme
gosterdi. "Sadece onun gordiigiinden emin olun."

* k0 3k

Bir saat sonra sehir, dikiz aynasinda bir parilti haline gelmisti. Johnny'nin
yanindaki koltukta bir ¢anta vardi ve iginde sehirden almasi gereken diger
seyler vardi: sampuan ve puro, sert peynir ve kahverengi likor. Johnny
olacaklar1 hayal etti ve agaclarin arasindan ve siyah suyun yanindan gecerken
giilimsemesi yiiziinden hi¢ kaybolmadi. Ag¢iklikta, yanmig bir kuliibe ve tek
basina duran eski mutfagin 6niinden gegti. Ayn1 barakaya park ettikten sonra,
Johnny kamyonetten indi ve onu batakliktan gecip diger taraftaki tepelere
gotiirecek patika aglarina dogru yoneldi. Yol onu mezarligin yanindan gegirdi
ve ¢cogu eski olan kirk bes mezar tasini gecti. Devasa ve budakli bir mese
agacinin altinda, en eski taglar kii¢iiktii ve lizerinde higbir isaret yoktu. Johnny
onlar1 istediginden daha sik hayal ediyordu.

Asma agacimin altinda asilmig koleler...

Bu, il¢enin karanlik tarihiydi. Aym

zamanda aile tarihiydi de.

* ok sk

Kuliibeye yiirliyiis otuz dakika siirdii, ama baska biri i¢in daha uzun siirerdi.
Yanlis bir adim atarsan, camur ayakkabilarin1 ¢ekerdi. Bir
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bir anlik dikkatsizlik, hayatta kalamayabilirdiniz. Su mokasen yilani. Bakir
bagh yilan. Kuliibeyi buraya insa etmesinin nedenlerinden biri de buydu.
Kuzeyden, dogudan veya batidan gelen yol yoktu. Arazisinin sinirinin
otesinde, cogu devlet ormani veya avlanma alani olan kirk bin dontimliik
gelismemis arazi vardi. Yiriiyerek gitmek miimkiindii, patikalar vardi, ama
arabayla ulasabileceginiz en yakin yer eski kole yerlesim yeriydi. Oradan
yluksek araziye gitmek icin batakligi gegmek gerekiyordu ve bunu goze
alabilecek ¢ok az kisi vardi. Sorun sadece yilanlar ve camur degildi. Patikalar
dontiyor, kayboluyor ve yok oluyordu. Kaybolmak ¢ok kolaydi.

Her yer camur ve siyah suyla kapli degildi. Bazi yerlerde, hig
agaclandirilmamis sert agaclar1 desteklemek i¢in toprak yilikselmisti. Bes
doniim ya da otuz doniim, adalar yaris1 suya batmis biiylik bir yaratigin sirti
gibi batakliktan ¢ikmisti. Adalar arasinda patika slingerimsi ve kaygan hale
gelmisti ve baz1 yerlerde bir dizi tiimsekten ibaretti. Kuliibe, kuzeydeki
tepelerden uzanan bir kara pargasi lizerinde bulunuyordu. On bes metrelik bir
kaya yiizi, giines 15181 kuliibeyi sariya boyarken, bronz bir kalkan gibi agikligi
destekliyordu. Burasi1 ¢ok giizel bir yerdi ve Johnny bu sirr1 sakladi. Ailesi
buraya iki kez gelmisti, ancak ilgenin kuzeyindeki vahsi topraklar
umursamamiglardi. Kuliibeyi goren tek bir kisi daha vardi. Johnny'ye buray1
segmesinde ve inga etmesinde yardim etmisti.

Johnny glinese bakti, sonra saatine bakti.

Jack'in o batakligin ortasinda oldugunu diisiinerek yiiksek sesle giildii.

* ok sk

"Lanet olsun! Tanrim... siikiirler olsun. Siktir."

Jack ticlincii kez camura diistii. Yolu bilmedigi i¢in degil, biliyordu, sadece
Tarzan ya da Doc Savage ya da ormanin derinliklerinde yasamay1 segcen diger
kurgusal karakterler gibi degildi.

"Johnny..."

Ayaklar1 yine kaydi.

"Lanet olsun..."

Agir agir nefes alan Jack, kendini yukar1 ¢ekip dikkatlice hareket etti. Hala
takim elbisesini giyiyordu, pantolonu uzun botlarinin i¢ine sokulmustu.
Kravati ¢ikarmisti ama ceketinde pantolonunun oturdugu yerdekiyle ayni
camur lekeleri vardi. Yine kiifretti, sivrisineklerin neden onu bu kadar
sevdigini, ama Johnny Merrimon'u nedense igren¢ buldugunu merak etti.
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"Bunu seviyorsun, degil mi?" Simdi mirildaniyordu, ¢amurdan ¢ikmaya
calisirken ellerini kesen switchgrass otlari. "Muhtemelen su anda beni
izliyordur. Bir agacin {izerinde oturmus..."

Ayagi emici bir sesle camurdan kurtuldu ve Jack, ¢imlerin uzun ve kiimeli
oldugu yerde kalarak izi takip etti. Johnny'yi yedi yasindan beri taniyordu ve
bunca yil sonra bile, en iy1 arkadasinin tiim bunlara sahip oldugu fikrine
alismakta zorlaniyordu.

Neden bunu istemig

olabilecegini bilmiyordu...

Sadece camur, bocekler ve...

Jack, suyun uzandigi ve giinesin her seyi miilkemmel bir renkle boyayacak
kadar algaldig1 son kuru zemini asti: turuncu su ve uzaktaki tepeler, agaclar ve
yesil toprak ve giinesin Optiigii granit. O 1sikta, Hush Arbor'u arkadasinin
gordiigi gibi gordil, batakligr ilk gectiklerinde kendisinin gordiigii gibi. O
zamanlar on dort yasindaydilar, vahsi dogada isleri olmayan iki cocuk. Ama
yine de gelmislerdi; ayn1 yerde durmus ve ayni manzaray1 gormiislerdi.

"Tanrim." Jack, hala zor nefes alirken, gozlerindeki teri avucuyla sildi.
"Bunu nasil unutabilirim?"

* k0 3k

Saat alti1 kirk oldugunda, Johnny her seyi hazirlamisti. Kamp masasi ve
sandalyeleri, acikligin kenarindaki sert toprak lizerinde duruyordu. Masada
burbon vardi. Emaye tabaklarda peynir ve tiitsiilenmis geyik eti vardi; dort
kiloluk bir yayin baligi sis i¢in hazirdi. Purolar onun alabileceginden daha
pahaliydi, ama o ve Jack puro konusunda sakaya gelmezlerdi. Bu, uzun zaman
once verdikleri bir sozdii.

Ucuz icki, wucuz purolar...

Once a¢ kalmayr  tercih

ederlerdi.

Bu aptalca bir sozdii, bir cocugun 6viinmesiydi; ama liseden beri bu s6zii
tutmuslardi ve Johnny bu gelenegi bozacak kisi olmayacakti.

Bacaklarini uzatarak, Johnny parmaklarin1 basinin arkasinda birlestirdi,
gozlerini kapatt1 ve giiliimsedi. Hava 1likti; hafif bir esinti vardi.

Bataklikta Jack yine diistii.

* ok sk

Yol sonunda diizlesti ve Jack, acik su alandan uzaklasip, dokunacak kadar yakin
olan ¢inar ve servi agaglar1 ortaya ¢ikinca hizini yavaslatti. Bu
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boliimiin dogru gitmesini istedigi i¢in, dallar ve calilar arasinda sessizce ilerledi.

Sadece bu seferlik...

Kuru topraga ¢ikti, kuliibe agaclarin arasindan goéz kirpiyordu. Johnny,
egrelti otlarinin otesindeki bir masada oturuyordu, soluk kot pantolon giymis,
ciplak ayakla, iki g6zl kapali ve ylizii giinese dontik. Saclar1 son gérdiigiinden
daha uzundu ve Jack bir an icin eski kiskancligini hissetti. Johnny koseli ve
glicliiydii, erkeklerin bile iki kez baktig tiirden bir yiizii vardi. Film yildizi
kadar yakisikli degildi, ama ¢arpic: kelimesi bile yetersiz kalirdi. Bronz teni
ve koyu renk gozleriyle, eski hikayelerdeki kahramanlara benziyordu, kiligla
savasan ve kizlar1 kazanan tiirden.

Jack'in bakislar1 kisa bir slire kendi sekilsiz koluna diistii. Sol omzundan
sarkan kol, on yasindaki bir cocugun attig1 bir sey gibi goriiniiyordu. Takim
elbisenin kolu onu yutuyordu; parmaklar bile ¢ok kiiciiktii. Insanlar onu bdyle
tantyordu, biiyilirken. Evet, kolu bozuk ¢ocuk. Sadece Johnny, bunun hakkinda
konugsmanin onu Onemsiz hale getirdigini, saka yapmanin daha da iyi
oldugunu anliyordu.

Johnny simdi yakindaydi, bacaklari uzanmis, gozleri hala kapaliydi. Jack
son agacin altinda durdu ve avucunda bir ¢akil tagi ziplatmaya basladi. Atis
tam dogru olmaliydi — ylize gelmemeli ve kanatmamali, ama anne gibi aci
verecek kadar sert olmaliydi. Cocukluklarindan beri béyle olmustu.

En sessiz olan kimdi?

Kimin kolu daha iyiydi?

Basparmagiyla tas1 diizeltti ve Johnny, 1yi kolunu geriye dogru cekerek
konustu.

"Yapma."

"Lanet olsun, Johnny." Jack kolunu indirdi, sasirmamis ama gercekten
rahatsiz olmustu. "Bunu nasil yapiyorsun? Her seferinde yapiyorsun. Bu dogru
degil."

Johnny tek goziini agti. "Cok giriltii yapryorsun."”

"Kolumu kaldirmak ¢ok giiriiltii mii yapiyor?"

Johnny ayaga kalkti ve burbon sisesini kaldirdi. "Endiselenme. Hadi. Bir
i¢ki i¢. Thtiyacin var gibi goriiniiyor."

Jack golgelerden ¢ikti, Johnny'nin her zaman bildigi gibi goriinmesinin
dogal olmayan hali hala onu rahatsiz ediyordu. Ayak sesleri, tabii ki. Kirillan
dallar ve camurdan ¢ikan sesler. Jack bunlar1 gorebiliyordu. Johnny, atis
yapacagi ani nasil biliyordu?

Her seferinde, diye diisiindii Jack, ama daha spesifik olabilirdi.

Son ti¢ yilda on yedi kez.
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Ondan oOnce, Jack en azindan yaris1 kadar zamanlarda onu hazirliksiz
yakalayabiliyordu; ve bu ¢ocuklugundan beri boyle devam ediyordu. Bazen
Johnny bunu 6nceden tahmin edebiliyordu. Bazen edemiyordu.

Peki simdi ne farkliydi?

Acikliga adim atan Jack, masayi, yiyecekleri ve arkadasinin keskin
giilimsemesini gordii. Gozleri yogun ama parlakti, saclart dalgali ve dagimikti
ve gdmleginin yakasina degecek kadar uzundu.

"Jack Cross, Avukat." Johnny egrelti otlarinin arasina girdi ve Jack'i sikica
kucakladi. "Lanet olsun, seninle gurur duyuyorum."

Jack da ona sarildi, sonra utanarak geri cekildi. Johnny nadiren sevgisini
gosterirdi ve bu ifade Jack'in kalbini karmasik bir sekilde etkiledi.
"Tesekkiirler, Johnny. Uzun bir yol oldu."

Bu aci bir gergekti ve ikisi de bunun farkindaydi. Jack, alt1 ay icinde
mahvolmus bir ¢ocukluktan kurtulmustu ve Johnny, bu kadar hizli ve geri
doniisii olmayan degisimi tetikleyen nedeni anlayan birka¢ kisiden biriydi.
Sucluluk. Pismanlik. Cocuk hapishanesi.

"Hos geldin," dedi. "Otur, otur."

Johnny masay1 isaret etti ve Jack bir sandalyeye oturdu. Johnny burbonu
doldurup bir bardak uzatti.

"Parlak 1s1klar ve daha iyi giinler. Geldigine sevindim."

Jack, Johnny'nin bardagina kendi bardagiyla dokundu. "Baska secenegim var miydi?"

"Her zaman," dedi Johnny; ama aslinda baska segenek yoktu. Ayda iki kez
aksam yemeginde bulusuyorlardi, bir kez Jack'in evinde, bir kez de burada. Bu
bir aligkanlikti ve ikisi de bunu bozmuyordu. "Neden takim elbise giydin?"
diye sordu Johnny.

"Ha?"

Johnny masanin karsisina oturdu. Bardaktaki burbonu ¢evirip parmagiyla
isaret etti. "Neden kiyafetini degistirmedin?"

"Mahkeme gec bitti. Eve gitmeye vaktim yoktu ve giin batimindan sonra o
bataklikta mahsur kalmak istemedim. O kadar kaybolurdum ki, sen bile beni
bulamazdmn."

"Ah, bir yolunu bulurdun."

Jack bir yudum aldi ve rahatsiz goriinliyordu. Yalanlar onu her zaman
rahatsiz ederdi.

"Oyleyse." Johnny sandalyeye yaslandi. "Mahkeme."

Bu yorum masumane geliyordu, ama Jack aldanmadi. "Tamam, peki. Uvey
baban aradi ve buraya gelmeden 6nce eve ugramami istedi. Soyleyecek cok
seyi vardi, biraz zaman aldi."
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"Dur tahmin edeyim. Benim i¢in endiseleniyor."

"Siyah ve mavi morluklarla, kemige kadar kesiklerle ortaya c¢iktigini, bu
yerde tek basina Olebilecegini sOyledi." Jack bagparmagini ve isaret parmagini
kaldirdi. "Anlattign kadariyla, bu kadar yakindi, parcalanmis ve kanlar
icindeydin ve sirtin kirilmak tizereydi."

"O kadar kotii mii goriintiyorum?"

Johnny bardagindaki burbonu karistird1 ve Jack, Johnny'nin iyi goriindiigt
icin kaslarini catti. Johnny'nin giilimsemesi rahatti ve eglenceliydi, bir kasi
hafifce kalkmisti. "Clyde, seni eve ya da en azindan sehre donmeye ikna
etmemi istiyor. Bunun yeterince uzun siirdiigiinii soyliiyor. Annenin..."

"Annemi bu ise karistirma."

Jack geri adim atmayi reddetti. "Annenin baska bir ¢ocugu kaybetme
kabuslar1 gordiigiinii  sOyliiyor. Bunun onun mutlulugunu etkiledigini
sOyliiyor."

"O sadece beni yaninda istedigini saniyor. Bana nasil baktigini sen de
gordiin."

"Belki."

"Bunun dogru oldugunu biliyorsun."

"Eve donme zamani geldi, Johnny."

"Beni ikna edebilecegini mi

santyorsun?"

"Bence benim yardimima ihtiyacin var ve bu yiizden normalde oldugundan
daha fazla beni dinlemelisin."

Johnny'nin goézlerinde bir sey hareket etti, keskin, tehlikeli ve hizli bir
seydi. "Bana santaj m1 yapiyorsun?"

"Yardimima ihtiyacin var mi1, yok mu?"

Johnny bardagi1 masaya koydu ve sert bakislar1 yumusadi. "Belki."

"Bu yiizden mi haber vermeden ofisime geldin? Asistanimi korkutup
kirdin? Belki de benim yardimima ihtiyacin oldugu i¢in mi?"

Johnny omuzlarini silkti. "Sadece dalga ge¢iyordum." "Polisi

aramak istedi."

"Hadi ama..."

"Kolumu kiracagini sdyledin, Johnny. O s0yle dedi, aynen aktartyorum: 'O,
tanidigim en siddetli adam.'" O birgok erkekle tanisti, Johnny. Yargiglar.
CEOQ'lar. Ne soylediysen ya da ne yaptiysan, onu endiselendirdin."

"Bu sagmalik. Sen benim en iyi

arkadasimsm." "Biliyorum. O bilmiyor."

"Benden ne istiyorsun Jack? Ne dememi istiyorsun?" "Diiriist olmani

istiyorum."
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"Her zaman diiriist degil miyim?"

"Bu yer hakkinda degil. Hepsi degil."

Johnny karanlik agaclara ve uzaktaki suya bakarak daldi. "Bana yardim
edecek misin, etmeyecek misin?"

Jack, arkadasindaki bu bariz ¢eligkiyi diisiindii. Johnny, Jack'in tanidig1 en
bagimsiz insandi, ama ihtiyaci belliydi; bu, gergin omuzlarinda, hareketsiz
bakislarinda, dogal olmayan durgunlugunda goriiniiyordu. "Ne kadar
parasizsin?"

Johnny yine omuz silkti, burbonunu yuttu ve giiliimsemeyi andiran bir ifade
takindi. "Baska bir avukat tutamayacak kadar."

"Hig para kaldi mi1?"

Sigorta parasini kastetmisti, bu yiizden Johnny cebine uzandi ve bir deste
banknotu masanin lizerine att1. Jack onu aldi, sonra geri koydu.

"Bu ii¢ yiiz dolar." "Ug yiiz

yedi." "Geri kalan1 ne oldu?"

"Avukatlar.

" "Hepsi."

"Evet."

"Tanrim, Johnny, baska se¢eneklerin de var."

"Bana araziyi satmami1 sdyleme."

"Alt1 bin dénlim arazin var."

"Satmayacagim Jack. Bir donlim bile. Yarim doniim bile."

"Ne dedigini anliyorum, ama hesap basit. Hicbir sey yapmazsan hepsini
kaybetme riskin var, ya da bin doniim satip diger besini kurtarabilirsin. Acil
satis fiyatindan satsan bile, baska bir avukat tutacak kadar paran olur. Hatta i¢
tane tutabilirsin. Bankada paran olur ve yine de Kuzey Carolina eyaletinin
dordiincii biiyiik arazi sahibi olursun."

"Onca hukuk fakiiltesi egitimi aldin ve en 1yi tavsiyen bu

mu? Satmak m1?" "Evet."

"Neden?" Johnny bardagini masaya koydu, siyah gozleri parladi. "Tiikenip
agaclandirilsin diye mi? Zengin bir bankaci arkadaslarim1 buraya getirip dort
tekerlekli araclarla geziye ¢ikip avlanarak burayi sevdigim her seye saygisizlik
etsin diye mi?"

Umutsuzluk ve 6fkeyi izlemek zordu. Johnny, on sekizinci dogum giiniinde
bu araziyi miras almisti, ama baska insanlar da hak iddia ediyordu ve bu
iddialarin da gegerliligi vardi. Johnny, durugsmada hakli oldugu i¢in kazandi,
ama temyizde riskler
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mesruydu. Arazisini elinde tutmak i¢in biiyiik firmalardan birinin gli¢lii bir
avukatina ihtiyaci vardi. Bu da saatte bes yiiz, hatta belki alt1 yiiz dolar
demekti.

"Bu benim ailemin arazisiydi Jack, parcalanip satilmamis ve mahvolmamis
son arazisi. Savasmadan vazgegmeyecegim."

"Tamam, temyizi bir an i¢in unutalim. Para olmadan nasil yasayacaksin?
Ya yaralanirsan ve avlanamazsan? Benzin ne olacak? Emlak vergileri? Saglik
hizmetler1?"

"Tek ihtiyacim olan bir avukat."

"Tanr askina, bu ise baslayali bes giin oldu! En iist diizeyde temyiz davasi
caligmas1 yapman gerekiyor."

"Sen yeterince

yeteneklisin." "Nasil boyle

bir sey sOyleyebilirsin?"

"Clinkii sen tiiniversiteyi li¢ yilda, hukuk fakiiltesini ise iki yilda bitirdin.
Ayrica sen benim tek arkadasimsin."

"Bu adil degil."

"Elimde olan bu."

"Lanet olsun." Jack, egrelti otlarinin kenarina yiiriidii ve Johnny'ye sirtini
dondii. "Sadece icelim mi?" dedi. "Bourbon i¢ip, yaymn balig1 yiyip, geri
kalaninm1 yarin diistinelim mi?"

"Bana borglusun Jack." Sozler, iyilesmemis bir yaradan ¢ikarilan metal
kadar dikkatliydi. "On yildir, anilarin aramiza girmesine asla izin vermedim.
Seni bundan uzak tuttum, ayri tuttum."

"Biliyorum."

"Baska kimse bana yardim edemez."

Jack bagini salladi, bes parmagi bardagin iizerinde, kiiciik parmaklari
beyazlagsmis. "Risk biiylik, Johnny. Arazin, hayatin." Her seyi isaret etti.
Ormani. Suyu. "Bunun sorumlulugunu tistlenmek istedigimden emin degilim."

"Korkuyor musun?" diye sordu

Johnny. "Dalga m1 geciyorsun?

Cok korkuyorum."

Korkmak, geng erkekler arasinda biiylik bir kelimeydi ve bunun arkasinda,
Johnny bir giilimseme ve ani, sasirtict bir sempati gosterdi. "O zaman
endiselenme," dedi. "Yarinki sorun."

"Emin misin?"

"Tabii ki eminim. Otur. i¢."

Jack soyleneni yapti ve Johnny bardagi doldurdu. Jack

onu da i¢ti.
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* *

Jack kabinde tek basina uyandiginda ortalik sessizdi. Kalbi carparak
birdenbire uyandi.

Onu uyandiran neydi?

Bilmiyordu, ama korkung¢ bir korku duyuyordu, zihninde cami tirmalayan
tirnaklar gibi bir ses vardi.

Bir riiya miydi?

Ayaklar1 ¢iplak zemine degdi ve ayaga kalktiginda bas donmesi onu yana
dogru itti. Duvara yaslandi, ama bu onu dengelemek icin yeterli olmadi.
Gomlegini c¢ekip belinden egildi. Diklestiginde, pencerenin yanindaki
sandalyeye dogru el yordamiyla ilerledi ve iizerine diistii, bir eli gogsiinde,
ylizii ve boynu terden kaygandi. Soluk bir 151k masanin tizerine dokiilityordu,
ama geri kalan her sey golgeli ve griydi: koseler ve algak yerler, sandalyesinin
altindaki 6lii alan. Camdan disar1 baktiginda, agaglarda sis ve sahte bir safagin
zayif 151811 gordii.

"Johnny?"

Kapiy1 agarak, sanki boyanmis gibi durgun bir diinyaya adim atti. Bocekler
ses c¢ikarmiyordu, kurbagalar sessizdi. Bir diizine adimla egrelti otlarinin
arasindan gecen bir patikaya, sonra da agaclarin altindaki bir yere ulasti. Orasi
daha los ve daha serindi. Arkasinda bataklik, siyah ¢amur ve ¢liriime kokusu
vardi. Oraya gitmenin bir anlami1 yoktu, ama riiyalarin hi¢bir zaman bir anlami
olmazdi ve bu da bir riiya gibi geliyordu: glimiis rengi sis, bogulma hissi.
Kendi yataginda uyanmak istiyordu, ama sis inceliyordu ve batakligin
kenarinda biri duruyordu.

Johnny?

Bu kelimenin dudaklarindan ¢ikip ¢ikmadigini bilmiyordu. Ses sisin i¢inde
kayboldu ve Johnny kipirdamadi. Siyah suda duruyordu, gomleksiz,
dizlerinden asagis1 1slak kot pantolon giymisti. Omuz kaslar1 kipirdadi ve
segirdi, Jack kendini kucakladi ve su kenarinda durup arkadasimnin o kadar
derin bir sessizlige bakmasini izledi ki, sanki bataklik nefesini tutmus gibiydi.

"Ne yapiyorsun dostum?" Cevap yok, hareket yok. "Johnny?"

"Goriiyor musun?"

Jack arkadasinin bakisini takip etti; su ve karanlik gordii ve uzakta bir ada.
"Ne demek istiyorsun?"

Johnny bataklig1 isaret etti. "GOormiiyor musun?"

"Orada higbir sey yok. Hadi ama dostum."

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ama Johnny cevap vermedi ve kolu havada kaldi. Jack tekrar baktiginda,
switchgrass otlar1 ve agaclar gordii ve bunlarin arkasinda, yiikselen ayin
1s181yla parildayan bir 1s1k dalgasi gordi. Jack, Johnny'nin donuk ve zar zor
acik olan gdzlerine bakmak igin suya girdi. "Johnny, dostum. Hey. Iyi misin?"

Jack omzuna dokundu ve Johnny bir kez gozlerini kirpt1. "Jack," dedi. "Ne
oluyor?"

"Sanirim uyurgezerlik

yaptyorsun." "Hava soguk."

Johnny bu konuda hakliydi. Dudaklar1 maviydi, cildi buz gibiydi. Jack bile
hissediyordu: Agustos batakliginin nemli ve sicak havasinda hi¢ yakismayan
soguk, yogun hava. "Buraya nasil geldigini hatirliyor musun?"

Johnny higbir sey soylemedi.

"Benimle konusuyordun. Hatirliyor musun?"

Johnny tekrar gozlerini kirpti, bu sefer yar1 hizda. Sanki 6riimcek aglarini
temizler gibi parmaklarin1 gozlerinin lizerinde gezdirdi.

"Tamam." Jack, Johnny'nin kolunu tuttu. "Riiya goriiyorsun dostum, hepsi bu.
Seni kuliibeye geri gotiirelim."

Johnny ilk basta direndi, sonra gamurdan ayagini ¢ekip kiyiya dogru dondii.
Kendini yonlendirilmeye izin verdi ve o an Jack, ikisini batakligin kenarina
getiren tek seyin sans olduguna dair kendi yalanina inandi. Ama her adimda,
bu daha cok bir yalan gibi geliyordu. Diinya sessiz ve agirdi, hava 6lii bir sey
kadar soguktu. Bu abart1 degildi. Sicaklik her saniye diisliyordu, Jack'in nefesi
aniden bir duman bulutu haline geldi. "Kuliibe," dedi, sanki bir dua gibi.
Ciinkii sogukla birlikte daha derin bir korku da ¢okiiyordu — bunu derisinde
ve omurgasinda hissediyordu, sanki korkun¢ bir sey yakinmis gibi tiiyleri
diken diken oluyordu. "Hadi, Johnny." Jack sertce c¢ekti, ama arkadasi
camurda bir kiitiik gibi kok salmisti, arkasinda sisin i¢inde bos bir yer
belirdiginde tekrar isaret etti. Belirli bir seye benzemiyordu, ama yiikselen aya
kars1 sekilsiz ve hareketsiz duruyordu. Jack ona bakarken hissettiklerini tarif
edemedi, ama sanki tim soguk ve korku o donuk, bos hava lekesinden
yayiliyordu.

"Goriiyor musun?" dedi Johnny.

Ama Jack daha da sert ¢ekiyordu. Isik ve sicaklik istiyordu, bu lanet
batakliktan baska herhangi bir yerde olmak istiyordu. "Lanet olsun, Johnny!
Hadi!" Gii¢lii koluna kii¢iik kolunu da ekledi, 6nce bir ayagini, sonra digerini
kurtardi. Ilk basta yavas hareket ettiler, sonra hizlandilar, karanlik su
sigriyordu, ayaklar1 gamurda siirtikleniyordu.
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Jack sudan ilk ¢ikan oldu, Johnny onu takip etti. Fernlere tokezledi ve ayaklari
yere degdiginde, soguk ve korku sona erdi.

Agaclardan circir bocekleri ses

cikartyordu. Sazliklardaki

kurbagalar sarki séyliiyordu.

* * 3k

Jack, Johnny'yi kuliibeye gotiirdii, ama arkadasi sanki iplerle tutturulmus gibi
hareket ediyordu; sanki o ipler aniden kesilmis gibi yataga diistii. Jack onu
birakip pencereleri ve kapiyr kontrol etti. Disarida bir esinti agaclari
salliyordu. Sis kalkiyordu.

Az once ne olmustu?

Hafizas1 simdiden siliniyor, korku sis gibi kalkiyordu. Jack ayak
parmaklarimin arasindaki camuru inceledi. O gercekti. FEllerinde ve
ayaklarinda bulunan kan, diistiigli, kostugu ve tekrar distiigli yerlerdeki
cizikler de gergekti. Kapida kilit yoktu, bu yiizden kapiy1 sikica sikistirdi ve
sirtin1 dayayarak oturdu. Safak soktiigiinde Johnny'yi ve pencereleri kontrol
etti. On dakika sonra kapiy1 agip disar1 ¢ikti. Saati 6:25'1 gosteriyordu. Isik
sulu, sabah sicakti ve giderek 1sin1yordu.

Neden bu kadar garip geliyordu?

Anilar oradaydi, ama parcalanmisti. Buz gibi havayi, nefesinin bugusunu
hatirladi.

Jack agaclarin arasindan bakti ve batakliga giden izleri takip etti.
Ayaklarinin altindaki toprak nemliydi. Bir agaca dokundu ve o da bir riiyanin
anist gibi geldi.

Su kenarinda, onu rahatsiz eden goriintiileri zihninde tutmaya ¢alisti, ama
ne kadar siki tutmaya caligsa da, o kadar zor ulasilir hale geliyorlardi. O, tam
da bu yerde durmustu. Johnny de dyle.

Neden bu kadar korkmuslardi?

Bu soruyu ne kadar ¢ok diisiintirse, o kadar ¢ok rahatsiz oluyordu. Korku
bile dogru kelime degildi. Dehgsete kapilmisti.

Simdi batakliga bakinca, buna inanmak zordu. Sabah i1siginda her sey
yumusak goriiniiyordu, adalar uzaktaydi, sular benekliydi.

Gergekten buraya gelmisler miydi?

Jack uzun siire ayakta durdu, ama simdiye kadar gérdigi tiim riiyalar gibi,
gortintiiler solup sadece pariltilar kald.

Bu bir kabus muydu yoksa gercek miydi?
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Jack kuliibeye dondiiglinde, Johnny'yi diin geceki atesin kozlerine dalgalar
atarken buldu. "Gilinaydin, Danisman. Bes dakikaya kahve hazir."

Jack tereddiit etti, arkadasinin diin geceyle ilgili bir sey hatirlayip
hatirlamadigini anlamak i¢in onu izledi. Dikkatini atese veren Johnny, diger
ylzlerce sabah oldugu gibi yar1 uykulu ve rahat goriiniiyordu. Atesi biiyiitti,
eski bir kahve demligini 1zgaraya koydu. "Ekmek var," dedi. "Birazdan domuz
pastirmasi yapacagim."

"lyi misin, Johnny?" "Dalga

m1  gegiyorsun?  Harika

hissediyorum."

Komiirleri karistirdi, yanagini ovusturdu ve is lekesi birakti. Heniiz bagini
kaldirmamaisti, bu ylizden Jack atesin karsisindaki sandalyeye oturdu. "Nasil
uyudun?"

"Derin ve rahat."

"Johnny, bana bak." Johnny bakti. "Diin gece agagta uykuya daldin.
Kuliibede uyandin."

Johnny'nin gozleri bir an i¢in dondu, sonra omuz silkti. "Uykuda yiiriidiim
galiba. Olur boyle seyler."

"Bu seni korkutmuyor mu?"

"Buradayim," dedi. "Ben

lylyim."

"Diin geceyi hi¢ hatirlamiyor musun?" "Geg

saatlere kadar ayaktaydik. Cok i¢tik."

"Bagka?"

"Hapisteki baban, o boktan karavanda yasayan annen hakkinda konustuk.
Avukatlik yapmanin nasil bir sey oldugunu anlattin. Bir keresinde iserken
diistiin."

"Bu komik degildi."

"Evet, komikti."

Johnny tekrar giildii, ama Jack hala ciddiydi. "Hepsi bu mu? Hepsi bu kadar

mi1?" "Tabii ki hepsi bu kadar degil." Johnny atesi karistirmayi birakti. "
Bourbon'dan 6nce manchego peynirini bitirdik. Sen kedi baligin1 sevdin, ama
bir kil¢ik yuttugunu sandin. Puro igtik, fikralar anlattik, evrenin gizemlerini
¢cozdiik. Bu bir aksam yemegiydi Jack, burada yedigimiz diger aksam
yemekleri gibi."

"Peki ya sonra?"

"Sonras1 yoktu. Yataga gittim. Uyandim. Iste buradayiz."

Jack 1srar etmeyi birakt1. iki dakika sonra kararini verdi. "Dinle, ben
buradan gidiyorum."

"Ne? Ciddi misin?"

Jack ayaga kalkti ve avug¢larini uyluklarinda gezdirdi. "Burada olmak istemiyorum."
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"Tamam. Peki, lanet olsun." Johnny de ayaga kalkti. "Seni disariya kadar

gecireyim mi?" "Hayir, gerek yok."

Jack botlarmi buldu ve giydi. Johnny ¢eliskili bir sekilde onu izledi. Boyle
ginler ikisi i¢cin de Onemliydi. Normalde balik tutar, avlanir ya da atis
yaparlardi; kahvalti her zaman biiyiik bir olaydi. Johnny iki kez agzin1 agtiktan
sonra sonunda konustu. "Avukatlik meselesi hakkinda..."

"O degil."

"O zaman neden gidiyorsun?"

Jack ceketini ald1 ve agikliga dogru bakti. Johnny'nin bu yerde yasamak
istemesini hi¢ tam olarak anlamamisti, ama eger bir kesis gibi yasamayi
sectiyse, Jack'in goOrevi onun yaninda olmak olacakti. Bunun bir kismi
cocukluktan ve karsilikli yiikiimliiliiklerden kaynaklaniyordu; bir kismi da
kardes gibi yasadiklar1 i¢indi. Bu, birbirlerine giivendikleri, destek olduklari
ve kabul ettikleri anlamima geliyordu. Ama bugiin farkliydi ve Jack, sabah
havasinda kahve kokusunu aldigi kadar kesin bir sekilde bu degisikligi
hissetti.

Johnny yalan soyliiyordu.

* * %

Jack, sehir merkezindeki bir firmin {stiinde tuttugu kiigiik dairesine
dondiigiinde, siipheleri daha da artmisti. Johnny'nin kahkahasinda ve
gozlerinin hareketlerinde bir seyler vardi. Kapiy1 kilitleyip 1siklar1 kapattiktan
sonra Jack, camurlu giysilerini ¢ikardi, yataga uzandi ve en iyi arkadasinin bir
yalanci olma ihtimalini diisiindii. Bu diisiince onu rahatsiz etti ve Jack uzun
siire bu diisiinceyi kafasinda ¢evirip durdu, bundan nefret etti; ama daha
rahatsiz edici bir ger¢ek onu riiyalarinda buldu. Siyah suda duruyordu ve soluk
1sikta Johnny gomleksiz bir sekilde yaninda duruyordu. Gozleri yari kapaliyd,
elleri diisen yagmuru yakalamak istercesine yukar1 dogru donmiistii. Her sey
gercekti: bacaklarindaki su, soguk hava ve korku. Jack, Johnny'nin isaret
ettigini gordii, ama bakmaya korkuyordu.

Goriiyor musun?

Jack gormedi; gormek istemedi.

Jack...

Jack bu sefer bakti, ama Johnny'nin isaret ettigi yere degil. Siyahlagmis
gozlere ve kasilmis, segiren kaslara bakti. Belki Johnny korkuyordu. Belki
Jack gibiydi.

Ne gordiigiinii soyle bana.

Ama korku cok ger¢ekti ve Jack cok utamiyordu. Gozlerini kapatti ve
actiginda, ekmek kokan bir dairede uyanmisti. Disaridaki gokyiizii lostu,
carsaflar burusmus ve nemliydi.
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"Bu mimkiin

degil." Ama

mimkiindii.

Johnny'nin iivey babasi Jack'e diisme sonucu olusan yaralanmalardan,
mirekkep gibi siyah morluklardan ve kemige kadar uzanan derin kesiklerden
bahsetmisti. Johnny diisiip neredeyse Olmiistii, bu yilizden Jack't aramisti.
Burbon ve sisin etkisiyle Jack unutmustu, ama artik unutmamisti. Ani gergegi
inkar etmek istedi, ama gozlerini kirptiginda Johnny'yi gordii, tipki diin geceki
gibi, sadece riiyada degil. Gomleksiz, hareketsiz ve kusursuzdu.

Uzerinde higbir iz yoktu.
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UCUNCU BOLUM

O gece, list Uste ikinci gece, Jack igcmesi gerekenden fazlasini igti. Alt1 paket
bira ile basladi ve binasinin c¢atisini ¢evreleyen parapet lizerinde bir igki sisesi
ile bitti. Kendine kizgindi ve korkmustu, uzak batakligin tlizerinde firtina
bulutlarinin patladigi kuzeye bakiyordu. Burada bile nemi, elektrik yiikiinii
hissediyordu. Firtina sehre dogru ilerliyordu ve Jack, firtinanin onu havaya
ucurmasi ya da c¢atiya yapistirmasi i¢in oldugu yerde kalmay: diisiindii. Bu
diistince mantiksizdi, ama Jack gergekligi ve bu nedenle de kendini
sorgulamaya baglamisti. Farkindalik ve odaklanma, ¢ocukluk korkularinin
hapishanesini kirmak i¢in kullandig1 kaldiraglardi. Artik kendi zihnini
tantyamadiginda geriye ne kalacakt1?

"Lanet olsun, Johnny."

Jack siseyi kaldird1 ve bogazini yakarak i¢kiyi yuttu.

Artik bir avukatt1 ve biiylimiistii. Boyle olmamaliydi.

Yine igti, bogulurcasina. Altinda hareket ve 151k vardi, cumartesi gecesi
sehrin sesleri. Saat ge¢ olmustu ve uyuyor olmasi gerekirdi. Yeni ortaklar
boyle yapardi. Uyur, calisir ve makineyi beslerlerdi. Alyssa'nin 6liimiinden
beri Jack'in tek istedigi sey, mantikli ve kararli bir hayatti. Hukuk da buydu ve
insanlart boyle yapmaya yoOnelik tasarlanmisti. Profesorlerin  seslerini
duyabiliyordu:

Gergek, hukuk ve emsal...

Jack giildii ve bu ses onu korkuttu ¢iinkii i¢cinde rasyonellik yoktu. Kirik ve
vahsi bir sesiydi ve Johnny ile gecirdigi ¢ocukluk da tam olarak boyle bitmisti,
sessizlik ve zamanla degil, ani bir sir, 6liim ve batil inanglarla dolu korku
dalgasiyla. Jack'in emsaller hakkinda bildigi buydu. Bu diislincesini Johnny ile
paylasabilirdi ve Johnny de basimi sallardi, ¢iinkii bu yolu birlikte
yurimiislerdi: Alyssa'nin ortadan kaybolmasi ve uzun arayis, cesedinin
bulunmasi, onun yoklugunda 6len



ve aci ¢eken digerleri. Johnny, "Evet, hatirliyorum" ve "Evet, iyilik ve kotiiliik
arasinda bir ¢izgi var" derdi. Ama insanlar ayni yolu yiiriirken farkhi seyler
gorebilirlerdi. Cocuklugundan bu yana Johnny, insanlarin acimasiz, bencil ve
alcak oldugunu diisinen pragmatik bir bakis acisina sahipti. Jack de bunu
kabul ediyordu - bu yiizden hukuk 6nemliydi - ama onun diizen ihtiyacinin
Johnny'nin anladigindan daha derin oldugunu biliyordu; ¢ilinkii Jack o yolda
farkli seyler 6grenmisti ve bunlarin hepsi rasyonel ve ger¢cek degildi. Johnny
neden-sonug iligkisini gormeyi tercih ederken, Jack Tanri'nin ve seytanin elini
goriiyordu. Bu abart1 ya da yanlis bir inan¢ degildi; bunu kemiklerini tanidigi
gibi biliyordu: diinyanin golgeli ve derin oldugunu, kotiligin gercek
oldugunu ve bir yiizii oldugunu. Bu nedenle Jack diizen, saglamlik ve kontrol
artyordu.

Ama boyle bir sey yoktu.

Bataklikta olanlar gercekse, boyle bir sey yoktu.

Bu c¢irkin bir diisiinceydi ve icini agirlagtintyordu. Kendine aptal oldugunu
sOyledi, ama buna inanmadi; Johnny'nin dogruyu soéyledigini soyledi, ama
buna da inanmadi. O tanrinin unuttugu bataklikta bir sey olmustu ve Jack bu
inancint ickiyle silip atamiyordu. Bunun yerine firtinay1 izledi, firtinanin
catidaki tozu, sicagi ve endiseyi siiplirmeye yetecek kadar giiclii olmasim
umarak firtinay1 tegvik etti. Ama firtina sehre ulasmadan doguya dondii. Sari
renkte parildadi ve yagmur yagdirdi, kii¢iildii ve onu oldugu yerde birakt.
Jack firtinanin uzaklagsmasimi izledi ve goOkyiizii bosaldiginda sise de
bosalmuisti.

* * *

Birkag¢ saat sonra uyandiginda, disaridaki 1sik griydi. Bu, {iniversite ve hukuk
fakiiltesinden gelen bir aligkanlikti: erken kalkmak ve erken ¢alismaya
baslamak. Bosa harcayacak zamanin oldugu giinler azdi ve Jack, ortak ¢cabanin
degerini biliyordu. Wake Forest Universitesi'ni sinif birincisi, Duke Hukuk
Fakiiltesi'ni ise ikinci olarak bitirmisti. Biiylik bir sehre gidip yliksek maas
alabilirdi, ama Jack, cocuklugunu mahveden yere bir sey kanitlamak istiyordu.

Ayrica, Johnny buradaydi.

Yatakta donerek masadan saatini ald1 ve kanli gozleriyle bakti. Saat alt1 on
yedi. Uyuyakalmusti.

"Harika."

Pazar sabahiydi, ama bunun 6nemi yoktu. Avukatlik, ortak olursaniz en iyi
sekilde islerdi ve bu kolay ya da ucuz bir sey degildi. Dokuz yil
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ortak olmak i¢in normalde bu kadar zaman gerektigini sdylemislerdi. Jack
bunu bes yilda bagsarmay1 planliyordu, bu yiizden kendisiyle bir anlagma yapti.
Ayda iki cumartesi giiniinii Johnny ile gecirecekti. Diger giinler ¢alisacakti, ve
siradan bir is degil. Hukuk fakiiltesinde oldugu gibi calisacakti. Giinde on bes
saat. Masasinda yemek yerse on alt1 saat.

Saat alti ellide dusunu alip giyinmisti. Ofise yiirliyerek sekiz dakikada
ulastyordu ve yolda kahve ve simit almak i¢in duruyordu. Bina bostu ama Jack
umursamiyordu. Sessiz koridorlar1 ve temiz, islenmis kokuyu seviyordu.
Masasinda kahvesini yudumlarken, katilmay1 seg¢tigi meslegi diisiindii. Firma
orta biiytikliikkteydi ama saygin bir firmaydi. Raven County kiictik bir pazardi,
ama firma tiim Giiney'den miisteriler ¢ekiyordu. Bu tiir bir basar1 zaman ve
caba gerektiriyordu, ayrica caliskan ve zeki avukatlar. Su anda bile genisleme
konusuluyordu — belki Charlotte'ta bir ofis, sonra Raleigh'de bir tane daha.
Ondan sonra her sey olabilirdi. Washington. Atlanta.

Jack pencereye dogru yiiriidii ve doguya dogru bakti. Hapishane c¢ok
uzaktaydi, goremiyordu ama orada oldugunu ve iginde babasinin oldugunu
hayal etti. Raven County'de kalma kararinin bununla bir ilgisi var miydi? Ayni
soruyu annesi i¢cin de sordu, onun g¢oktan kiliseye gitmis ya da evde diz
¢okmiis olacagini biliyordu. Annesi, 6lii bir agacin altinda eski bir karavanda
yasityordu ve hayatindaki her kotii sey icin Jack't sugluyordu. Bu yiizden,
dualar1 kindar bir tiirdii ve diger inananlar da bunu onda goériiyordu. Onu
degistirmeye calistilar ama basaramadilar, onu bir kiliseden digerine ittiler, her
biri bir 6ncekinden biraz daha fakir, biraz daha ¢aresizdi. Jack'in son duydugu,
nehrin kenarindaki ¢iplak bir alanda kurulan bir cadirda ayine katildigrydi.
Vaiz, giiney Alabama'dan gelmisti ve uzun siireli miyavlama ve terleme
egilimi vardi. Bunun disinda Jack pek bir sey bilmiyordu ve umursamiyordu
da. Adam bir canlanma vaizi, yilan terbiyecisi veya sarlatan olabilirdi.
Tanri'nin, istedigi zaman insanlarla ¢ok kisisel bir sekilde baglanti kurduguna
inanan Jack i¢in hepsi ayniydi.

Bazen bu sorun degildi.

Bazen ise c¢ok aci

vericiydi.

Jack, giinah ve ge¢mis ilizerinde diisiinmek icin kendine bir dakika daha
verdi, sonra ise koyuldu. Jack calisirken, tamamen konsantre olurdu. Sesler
kesilir, ¢evre bulaniklasirdi. Bes saat boyunca tek bir dosya iizerinde ¢alist.
Dosyalama. Dava ozetleri. ifade dzetleri. Aksamdan kalma hali ac1 veriyordu,
ama o buna aldiris etmedi. Bu, onun yaptig1 ve basarili oldugu seydi. Detaylar.
Strateji. Ince ayrintilar. Ogle yemegini de c¢alisarak gecirdi ve saat ikide,
binada baskalar1 da vard.
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. Sessiz konusmalar duydu, asansoriin inip ¢ikarken koridorda ¢ikardigi sesi
duydu. Jack bir kez ayaga kalkip sirtin1 esnetti ve asagidaki otoparka bir
arabanin girdigini izledi. Uzun ve giimiisi bir arabaydi ve kapisi agildiginda
bir kadin indi. Ac¢1 garip bir etki yaratiyordu, ama Jack onun minyon, giizel ve
tehlikeli derecede zeki oldugunu biliyordu. Adi Leslie Green'di, pahali
kiyafetleri olan ve Jack'in gordiigii en keskin, en giizel gozlere sahip bir
ortakti. Onu binaya kadar izledi ve kapida kaybetti.

Ondan sonra c¢alismaya calisti, ama ayni paragrafi alti kez okudu ve tek
kelime bile anlamadi. Yedinci kez denedi, ama isaretleri biliyordu. Akl1 baska
bir eksen etrafinda doniiyordu ve bunun suglusu Johnny'di.

"Lanet olsun."

Jack yaklasik on saniye secenekleri diisiindii ve asansorde lic¢linciiniin
diigmesine basti.

Temyiz boliimii iigiincii kattaydi.

Leslie Green de oyle.

Asansor inerken onu diisiindii. Onu sevmediginden degil
—muhtemelen iyi bir insandi—ama {i¢ kez onu koseye sikistirmis ve her
seferinde ayni1 seyi istemisti: Johnny'nin hayati, hikayesi.

Bunun dogru olup olmadigini bilmek istiyordu.

[k seferinde Jack'in ofisine gelmis ve bu konuda acik sozlii davranmistr.
Elinde kitap vardi ve yliziinde bir giilimseme vardi.

Leslie Green, demisti. Ortak. Temyiz Dairesi. Bu kitaptaki Jack Cross siz
misiniz?

Kitabi, ceketini gorebilecegi sekilde egdi ve yliziinde, daha once pek ¢ok
kez gordiigii ayni1 aglik vardi. Insanlar hikayeden heyecanlaniyordu: trajedi ve
siddet, Johnny'nin ¢ocukluguna dair olaganiistii hikayeler. Fotograflar da fena
degildi. On li¢ yasinda bile carpiciydi, elmacik kemikleri, simsiyah saglar1 ve
vahsi, koyu renkli gozleriyle. En iinlii fotograf, hastanenin Oniindeki yari
enkaz halindeki bir arabada cekilmisti ve lizerinde kan, kiil ve cilek suyu
lekeleri vardi. Direksiyonun arkasinda kiiciiciik duruyordu, kurtardig kiz hala
koluna sarilmisti. Onlarca kez kesilmisti, gogsii yarilmisti. Yiiziinde donuk
izler vardi. Boynuna deri kayislarla tii y ler, ¢ingiraklar ve bakir bash yilan
kafataslar1 asiliydi. Gazeteler ona vahsi Kizilderili, savas¢i, kiigiik sef diyordu.
Bazilar1 Johnny'nin dengesiz ve tehlikeli oldugunu sdyliiyordu. Digerleri ise
onun Raven County'ye gelmis en cesur cocuk oldugunu diisiiniiyordu.
Johnny'nin kiz kardesi kayboldugunda, onu aramak ic¢in bir yilin1 harcadi.
Pedofilleri ve
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katilleri takip etmis, polislerin bile gitmeye korktugu tehlikeli yerlere tek
basina gitmisti. Her sey bittiginde, sadece kiz kardesini degil, kendi babas1 da
dahil olmak iizere yedi kurbanin cesedini de bulmustu. Bu siirecte, bir kagak
mahkumla birlikte vahsi dogaya girmis, polislerin yapamadigin1 yapmist: ve
bir kagak ve katil cetesini ortaya cikarmisti. Bu hikaye biiyiik yanki
uyandirmis ve televizyon kanallart bunu tilkenin dort bir yanina yaymisti. Bir
siire film cekilecegi konusuldu. Kitap kaginilmazdi. Sali giinii ¢ikt1 ve li¢ yil
boyunca en c¢ok satanlar listesinde kaldi. O zaman bile kimse hikayenin
tamamini bilmiyordu, ne gazeteciler ne polisler, hatta kitab1 yazan adam bile.
Neredeyse on yil gecmisti ve Johnny, Jack gibi sirlarini sessizce ve agir bir
yuk gibi tasiyordu. Olaylarin nasil gerceklestigi veya neden hayatta kaldiklar
hakkinda konugsmuyorlardi. Cevaplanmamis sorular daha da buiytiktii.

Jack, disaridan gelen ilgiden aliskindi. Universitede ve hukuk fakiiltesinde
bile insanlar Jack'in adin1 ve memleketini, eski hikayeleri ve sakat kolunu bir
araya getiriyorlardi. Bunu saglayan kitap oldu. Insanlar gergek sug
hikayelerini severdi ve kitap, yaymlanan tiim "en iyiler" listelerine girdi. Bu,
hikayeyi glindemde tuttu ve on yillik yildoniimii hizla yaklasirken, yayinci
kitab1 yeniden basmaya karar verdi ve biiyiik bir tanittm kampanyasi planladi.
Jack'ten de buna katilmasini istediler ve Jack, onlarin Johnny'yi de aradiklarini
tahmin etti. Turne, roportajlar, talk showlar istiyorlardi. Diger herkes gibi
onlar da daha biiyiikk bir hikaye sezmislerdi; tiiylerin, ¢ingiraklarin ve
kafataslarinin ardindaki nedenleri, Johnny ve Jack'in batakligin derinliklerine
girip kamyonun arkasinda yar1 6li bir katille ¢iktiklarinda neler oldugunu
ayrintili olarak 6grenmek istiyorlardi. Bu, 1yi ya da kotii, Jack'in hayatinin bir
parcastydi. Bu yiizden, Leslie Green kapisinda belirdiginde, Jack sandalyesine
yaslandi, onun giizel gdzlerine bakti ve miimkiin olan en az ger¢egi soyledi.

Evet, dedi. Kitaptaki benim.

Leslie, masasinin karsisina oturdu, giizel bacaklarim1 c¢aprazladi ve
erkeklerin iradesini kirmak i¢in tasarlanmis bir giiliimseme sundu. Bana her
seyi anlat, dedi; ama Jack anlatmadi. Onun istedigi ger¢cek Johnny ve Jack'e
aitti, bagska kimseye degil. Jack'in cevabini ve onu korkusuzca verdigi diiz
tavrin1 begenmedi. Kizgin bir sekilde ayrildi ve iki kez daha aym sorularla
Jack'i késeye sikistirdi. Bu, Jack'in sirketteki ilk haftasinda ii¢ kez oldu. Ug
kez bir ortag1 kizdirdi.

Iyi bir baslangi¢ degildi, diye

diisiindii. Ve simdi daha da

kotiydu.
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Uciincii kattaki 1siklar sonmiistii ve bir tanesi hari¢c tiim ofis kapilar
kapaliydi. En uctaki kose ofisi, Leslie'nin ofisiydi. Jack kapiyr caldiginda
basini kaldirdi ve bir an kaslarini gatti, sonra agzinin bir kosesi digerine dogru
kivrildi. "Bir dakikan var mi1?" diye sordu Jack.

"Duruma bagli." "Girebilir

miyim?"

Jack isaret etti ve Leslie ¢enesini indirdi. "Otur."

Jack bunu yapti ve Leslie onun yliziinii, takim elbisesini, kolunun ig
kisminda sikica kivrilmis kii¢lik parmaklarini inceledi. Acele etmedi ve Jack
buna katlandi. O, otuzlu yaslarinin ortasinda, fildisi tenli ve sar1 sagli,
giizelden de 6te bir kadind1. Bileginde bir dovme, omzunda bir ¢entik vardi ve
yedi yil i¢inde ortak olmustu. Zeki, calisgkan ve soguk bir kadindi. Jack,
masanin karsisindan onun ne gordiigiinii merak etti, kotii kolu ve {izerine
uymayan takim elbisesini, kitaptaki cocugun yaslandigini diisiindii.

"Bu firmadaki insanlar kim oldugunuzu fark ettiginde biiyiik bir heyecan
yasandy," dedi. "Ise alim komitesi bize yeni ortagin {inlii oldugunu
sOylememisti."

"Ben iinlii degilim."

"Arkadasin kesinlikle tinlii."

Giiliimsemesi bir ¢eyrek in¢g daha yiikseldi ve Jack, onun ozelliklerine
"inat¢t"y1 da ekledi. "Bir davayir almani istiyorum," dedi. "Pro bono."

"Davalarimi kendim

secerim." "Anliyorum."

"O halde neden zamanimi bosa harciyorsunuz?" "Temyiz

avukati lazim," dedi Jack. "lyi bir avukat."

Kadin buna giildii ve 6ne dogru egildi. "Tanr1 seni korusun ve defol git."

"Sadece dinleyecek olursan..."

"Liitfen. Sana arkadasim olman i¢in ii¢ sans verdim."

"Leslie..."

"Aslinda Bayan Green. Simdi git." Parmakla isaret etti. "Sandalyemden
kalk. Git."

Jack ikisini de yapmaya niyetli degildi. Goézlerini odada gezdirdi ve
masasiin arkasindaki rafta, sirtt kirik, kapagir yipranmis kitabi buldu.
Johnny'nin hayranlar1 vardi; Jack bunu biliyordu. Bir¢ogu rahatsizdi
—Charles Manson'a hayran mektuplar1 yazan tiirden—ama hepsi degil.
Bazilar1 Johnny'nin cesaretinden, digerleri gencgliginin trajedisinden
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ya da kiz kardesine duydugu inkar edilemez sevgiden etkilenmisti. Olaylar
yasandiginda ¢cogu kizdi, ama simdi biiylimiislerdi ve iilkenin hayal giiciinii bu
kadar 1yi ve uzun siire ele gecirmis bu ¢ilgin gozlii ¢ocuk hakkinda pek ¢ok
soru sormaktaydilar. Bir erkek olarak nasil goriindiigiinii ve neye dontistiigiinii
merak ediyorlardi. Sonra tiiylerin ne anlama geldigini anlayanlar vard.
Kizilderili gelenekleri ve vizyon arayislan ile ilgili boliimleri okumuslardi;
hayatta kendilerini gii¢siiz hissediyorlardi ve sessiz ama caresiz bir sekilde
gen¢ Johnny Merrimon'un bir tiir anahtar bulup bulmadigimi merak
ediyorlardi. Baska tiirlii bu kadar tehlikeli adamlar1 nasil yenebilirdi? Bagka
tiirlii sohret ve zaferi nasil elde edebilirdi?

"Miisterinin Johnny Merrimon oldugunu sdylersem, bu bir seyi degistirir
mi?" diye sordu Jack.

"Saka yapiyorsun."

"{lgilenir misin?"

"Duruma bagl."

"Neye?"

"{ki seye. Ne tiir bir dava bu?" "Onun

arazisini biliyor musun?"

"Sadece ¢ok fazla arazisi oldugunu biliyorum."

"1850'lerde ailesi kuzeydeki ilgede kirk bin doniim araziye sahipti. Kasaba
disindaki baglari, son yirmi yilda o tarafta insa edilen tiim bolgeleri hayal et.
Atalari, bu eyalette yasayan herkesten daha fazla araziye sahipti."

"Kitapta yaziyor. Okudum."

"O zaman Hush Arbor'u biliyorsun."

"Kolelerin orada gizlice ibadet ettiklerini, bazilarmimn I¢ Savas'tan sonra
oraya yerlestigini biliyorum."

"Aslinda savastan Once. Simdi oras1 Johnny'nin arazisi: altt bin doniim,
yarist bataklik, diger yarisi kuru ama taslik ve ulasilmasit zor. 1850'lerde
Johnny'nin atas1 bir koleyr 0zgiir birakti ve ona alti bin doniim arazinin
tamamimi verdi. Isaac Freemantle. Raven County'deki ilk 6zgiir kéle. Bu da
kitapta yaziyor."

"O boliimi hatirliyorum. John Pendleton Merrimon, bir elinde silah, diger
elinde Incil ile ling getesine karsi durdu. Kitapta yazmayan sey, onun neden bu
kadar 6nem verdigi."

"Bunu kimse bilmiyor sanirim."

"Peki ya Johnny?"

"Eger biliyorsa, bana hi¢ sdoylemedi."
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Leslie bakiglarin1  keskinlestirdi, tartisiyor, Olgiiyordu. "Bunun temyiz
davasiyla ne ilgisi var?"

“Hush Arbor'u Isaac Freemantle'a devreden tapuda, Freemantle ailesinin
son erkek tiiyesi oldiigliinde arazinin Merrimon ailesine geri verilecegini
belirten bir geri doniis maddesi vardi. Bu, on yil once gergeklesti ve arazi
Johnny'ye gecti. Isaac Freemantle'in bir kadin torunu, transferi itiraz etti —
Luana Freemantle, bir tiir biiylik yegeni. Miilkiyeti ele gecirmeye c¢alisti,
ancak Johnny davayi kazandi. Temyiz basvurusunda bulunuyor."

"Hangi gerekgeyle?"

"Dava dosyalarini okumadim.

Bilmiyorum." "Sen onun arkadasisin.

Neden okumadin?"

"Ciinkii onun arkadasiyim..."

"Ve onun arazisini kaybetmesinden sorumlu olmak istemiyorsun. Bu
firmada ortak olmak istiyorsan daha sert olmalisin. Transkriptlerini, bagvuru
belgelerini gordiim. Yeterince zekisin. Davay1 kendin al."

"Yapamam."

Dudaklar1 yine biikiildii ve Jack, onun her seyi gordiigiinii anladi: riskin
biiytikliiglinii, Johnny'nin ihtiyacini, Jack'in diinyada sevdigi tek kisiyi hayal
kirikligina ugratacagina dair kabus gibi korkuyu.

"Yardim edecek misin, etmeyecek misin?"

Parmaklarin1 birbirine gegirdi, kontrolii elinde tutmaktan zevk aliyor
gibiydi. "Iki sey oldugunu séylemistim."

"Tamam."

"Arkadaslarim onu sehirde gormiisler, senin arkadasin Johnny'yi. O bir
hayalet, evet, ama onu nalburda, markette, giinlin ge¢ saatlerinde, Main
Street'te eski kamyonetini siirerken gormiisler. Boyle bir sey oldugunda
birbirlerine mesaj atiyorlar. Buna 'goriilme' diyorlar. Oyleyse beni aydinlatin,
Bay Cross. Arkadaslarimin bu kadar cok bahsettigi bu gen¢ adam, bana
sOyledikleri kadar olaganiistii biri mi?"

"Anlamadim?"

"Yakisikli, evet, ama ayn1 zamanda kurallar ¢igneyen ve diger erkeklerden
farkl: biri. Eger bu dogruysa, davay1 alacagim."

"Bunlarin ne 6nemi var ki?"

"Temyiz davalar1 ve sirket hukuku ile ugrasiyorum." Sogukkanli ve sakin
bir sekilde geriye yaslandi. "Glinde kag tane boyle adam goériiyorum?"
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DORDUNCU
BOLUM

Sonraki bes giin Johnny ic¢in hizla gec¢ti. Agacta uyudu ve dinlenmis olarak
uyandi. Yangin ya da yangin izi yoktu, uyurgezerlik ya da kafa karisiklig:
yoktu. Heniiz Eyliil ay1ydi, ama kis bulutlar gibi yaklasiyordu ve Johnny giizel
aylarin ne kadar cabuk gececegini biliyordu. Geceler soguyacak, yapraklar
diisecekti. Kis Hush Arbor'a sert gegecekti ve Johnny, un, tuz ve kuru makarna
disinda hicbir sey alacak kadar parasizdi. Yine de endiselenmiyordu. Bahge
normal boyutunun iki katiydi ve uzun giinlerini domates, bezelye ve fasulye
konservesi yaparak geciriyordu. Tortilla yapmak i¢in misir 6giitliyor ve uzun
raflar iizerinde baliklar1 tuzluyordu. Geyik avi sezonu yakinda baslayacakti ve
et hi¢ sorun olmayacakti. Yine de tohum stokunu iki kez kontrol etti, giinde bir
kez kompostu karistirdi ve kis bahgesini planladi.

Bir de yakacak odun meselesi vardi. Kuliibenin arkasindaki barakada alti
kord odun zaten kurutulmustu, ama gelecek sezon i¢in de oduna ihtiyaci
olacakti. Bu ylizden Johnny, motorlu testere ve balta ile uzun giinler gecirdi.
Bulabildigi oli agaglari, tercihen mese veya disbudak gibi sert agaclar kesti.
Bigakla ¢alismak zevkliydi. Kirik zeminde tonlarca odun tasimak ise o kadar
da zevkli degildi. Odunlar1 sirtina baglayip bir katir gibi tasidi; yokus yukari,
yokus asagi, camurda ve derelerden gegerek ileri geri. Besinci giiniin 6glen
saatlerinde, Jack'in yakinlarda oldugunu anladi. Bir adadan digerine, sonra da
son acik bataklik pargcasindan gegerek ilerledigini takip etti. A¢iklikta, dallarin
altindan egilerek ve adimlarinit dikkatlice atarak Johnny'nin kor tarafina
dolast1. Jack kolunu geriye g¢ektiginde, Johnny kendi kendine giiliimsedi ve
"Yapma" dedi.

Jack agaclarin arasindan ¢ikt1 ve ¢akil tasini cebine att1. "Bunu yapman beni
korkutuyor."

Johnny baltay1 bir kiitiige dayadi ve ellerini silkeledi. "Senin kokun
ylziinden."



"Sa¢gmalik."

"On dokuz yasindan beri aym tiras losyonunu kullantyorsun. Alti ay dnce
kokulu bir deterjana gegtin. Asil soru, senin geldigini nasil koklayamayayim?"
Johnny giiliimsedi, ama Jack mutsuz, hatta sefil goriiniiyordu. "Burada ne isin
var Jack? Bir sonraki aksam yemegimiz dokuz giin sonra ve senin evinde."

"Konusmamiz lazim."

"Tamam. Konusalim." Johnny gémlegini bir daldan cekti ve arkadagim
kuliibenin 6tesindeki kamp sandalyelerine gotiirdii.

O oturdugunda Jack ayakta kaldi. Kuliibeye, yakacak odunlara, mavi
gokylizline ve tuzlanmig balik raflarina bakti. Arkadasini uzun bir saniye
diisiindii, sonra "Biliyor musun, ben balik tutmay1 tercih ederim" dedi.

Johnny bir kez gozlerini kirpti, sonra kuliibeye girip donerek olta ve olta
takim1 kutusu ile geri geldi. Jack'i suya gotiirdii, aliiminyum kayiga ekipmani
yiikledi ve kiirekleri att1. "Geliyor musun?" Jack kayiga tirmandi ve Johnny
onlar1 derin sulardan gecip en yakin adaya dogru kiirek ¢ekerken hareketsizce
oturdu. Adaya yaklastiklarinda, kayig1 derin su ile s1g su arasindaki ¢izgiyi
takip edecek sekilde yonlendirdi. "Ne yakalamak istersin?" diye sordu.

"Fark etmez."

Johnny, Jack i¢in bir olta hazirladi ve isaret etti. "Golgeye dogru, tam o
cizgi boyunca at." Oltayr uzatti, ama Jack'in gozleri kayigin dibindeki
kurumus camura takilmisti. Johnny oltayr indirdi. "Sonucta konusmak ister
misin?"

"Heniiz

degil." "O

zaman

buraya."

Jack oltay1 ald1 ve Johnny'nin oltay1 atmasini izledi. ikinci atisinda, biiyiik
agizl1 bir levrek yakalad1 ve onu ¢ekip ¢ikardi. "Yedi pound." Johnny, giinesin
pullarinda parlamasi i¢in onu havaya kaldirdi, sonra solungag¢larindan bir ip
gecirdi ve onu tekrar suya indirdi. "Balik tutacak misin, tutmayacak misin?"

Jack bir yem att1, ama atis1 gelisigiizeldi. Sessizce balik tutan Johnny, bagka
bir levrek, bir kirmiz1 yiizgecli turna balig1 yakaladi. "Cok saga atiyorsun,"
dedi. "O kiitiigiin on fit uzagina nisan al; yemin yerlesmesini bekle. On bes
saniye bekle, sonra yavas¢a c¢ek." Jack, Johnny'nin yiiziine donuk gozlerle
bakti. "Devam et." Johnny isaret etti. "Kiitliglin on fit uzagina. Giiven bana."

Jack kaslarim1 catti ve oltayr atti. On bes saniye bekledi ve levrek,
makaranin ilk tikirtisinda oltaya takildi. Vurus ¢ok siddetliydi: giimiis yesili
bir parilti
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ve on inglik bir su dalgasi. Jack kontrolii ele ge¢cirmeden 6nce balik makaradan
yirmi ﬁt misina ¢ekti. Ondan sonra bile onu karaya c¢ikarmak bes dakika
stirdii. "Iste oldu." Johnny, elinde miicadele eden balig1 kaldirdi. "En az on iki

pound."
"Birak gitsin. Onu
istemiyorum." "Ciddi
misin?"
"Ger1 koy dedim."

Johnny balig1 yan tarafa indirdi, balik derinlere dalarken suyun girdap
olusturmasini izledi. "Tamam, Jack. Sorun ne?"

"Bu." Jack sesini yiikseltti, kollarin1 acti. "Hepsi. Benim geldigimi nasil
anladigini, sirtin doniikken bile benim tas atmak iizere oldugumu nasil
anladigini. Baliklar sanki yakalanmak istiyorlarmis gibi nasil yakaladigini. Ve
bunu." Parmagmi suya dogru uzatti. "Su lanet baligi. Kiitiiglin ii¢ metre
uzaginda. On bes saniye.! Hayatim boyunca, on iki kiloluk bir levrek bile
gormedim. Tanr1 askina, eyalet rekoru sadece on bes kilo."

Johnny arkadasinin yiiziinii inceledi. Terliyordu, solgundu ve zor nefes
aliyordu. "Bitirdin mi?"

"Ciiriikler nerede?" "Ne?"

"Clyde, viicudunun morardigini, bir diizine yerinden kemige kadar
kesildigini soyledi."

"O kadar kotii degildi."

"Yani o bir yalanc1 mi1?"

"Sanirim dogru kelime 'abartilt'."

Jack hala mutsuz bir sekilde basini salladi. "Burada ne yapiyorsun Johnny?
Neden boyle yastyorsun? Neden buraya bu kadar baglisin?"

"Cunki benim. Ciinkii ailemin maliydi." "Bu yeterli

degil."

"O zaman sirf dyle."

"Cevabin bu mu?"

"Evet, sirf dyle." Bu 6fkeli bir cevapti, ama Johnny kabul etti. "Sadece balik
tutabilir miyiz?" dedi. "Sadece balik tutup, sakalar yapip, her zamanki gibi
davranabilir miyiz?"

"Hayir, yapamayiz."

"Bu cuma gecesi yiiziinden mi?"
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"Tabii ki cuma gecesi yiiziinden! Tanrim, Johnny! Nasil boyle aptalca bir
soru sorabilirsin?"

"Yani ben uykumda yiirtidiim..."

"Sadece o degil."

"Bak, bazen olur..." "Kag kez?"

"Uc kez."

"Sana inanmiyorum."

"Tamam, peki... yedi ya da sekiz kez." Johnny kendi oltasin1 yere birakti.
"Bazen uykuya daldigimda baska bir yerde uyaniyorum."

"Nereye mesela?"

"Bir veya iki kez kuliibede. Bazen ormanda."

"Bataklikta ne dersin?"

"Ne demek "bataklikta'?"

"Icinde demek istedim. Ne siklikla kendini bu lanet batakligin ortasinda
buluyorsun?"

Johnny arkadasindan uzaklasti. Ofkesi gercekti, ama incinmisligi ve
endisesi de dyleydi.

"Buraya gelmenin benim i¢in ne kadar zor oldugunu biliyor musun?" diye
sordu Jack. "Gozlerimi kapattigimda, seni bu bataklikta goriiyorum. Sis ve
nefesimi goriiyorum. Hala yanlishigi ve sogugu hissediyorum. Bir sey oldu
Johnny, ve bu kotii bir seydi."

"Ne oldu peki? Anlat bana."

"Bilmiyorum." Jack karanlik bir kahkaha atti1 ve parmaklariyla bir hareket
yapti. "Bu bir 151k pariltist."

"O zaman neden bunun hakkinda konusuyoruz? Hadi balik tutalim. Hadi bir seyler

icelim."

"Korkuyorum Johnny. Anhyor musun? Giin ortast ve ben ¢ok
korkuyorum."

"Jack, hadi ama..."

"Bu 'hadi' diye gecistirilebilecek bir sey degil. Sen benim en 1iyi
arkadasimsin, ama burada anlamadigim bir sey oldu."

"Jack..."

"Beni kiyiya gotiir."

Jack aday1 isaret etti ve Johnny onu adanin kuzey ucundaki patikanin
baslangicina kadar kiirek cekti. Tekne otlarin arasina kaydi ve Johnny ne
sOyleyecegini bilmedigi i¢in sessizce oturdu. Hush Arbor onun hayatiydi ve
Jack onun
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tek arkadasiydi. Sonunda agzini agtiginda, Jack elini kaldirarak onu susturdu.
“Bana bir saniye ver, tamam mi1?”

"Tabii Jack. Neye ihtiyacin varsa."

Johnny, arkadasinin yiiziindeki celiskiyi izledi. Jack kararsiz, belirsiz ve
acikcas1t korkmustu. Hareket ettiginde, bliyiik bir isteksizlikle koltugunda
kayarak arka cebinden bir kartvizit c¢ikardi. Kartvizit burusuktu, bir kosesi
kivrilmisti. Jack uzun bir siire kartvizite bakti, sonra derin bir nefes ald1 ve
kartviziti uzatti. "Bu senin i¢in."

Johnny karti aldi. "Ne bu?"

"Leslie Green, temyiz avukati. Cok 1yidir."

"Avukat tutacak param yok."

"O bunu ticretsiz yapar. Ama bu hafta ya da gelecek hafta randevu
almalisin. Beklemene gerek yok."

Johnny kart1 egdi ve kaslarini gatti. "Neden benim davami bedavaya alsin
ki?"

"Sadece ¢ok giiliimse ve giizel gériinmeye calis."

Jack kayiktan indi, ama Johnny oldugu yerde kaldi. "Neden bana yardim
ediyorsun?"

"Nedenini biliyorsun."

Johnny baska yere bakti, ¢ilinkii aralarindaki bor¢ her zaman konusulmamais
bir konuydu. "Tesekkiirler, Jack. Bu benim i¢in ¢ok onemli."

"Bana tesekkiir etme ve bana hatirlatma. Onunla bulus. Davayi hallet. Ben
bu konuda higbir sey bilmek istemiyorum. Zaten yeterince nefret ediyorum."

"Tamam." Johnny kart1 arka cebine koydu. "Seni disariya kadar gecireyim
mi?"

"Yolu biliyorum."

"Aksam yemegi planimiz hala

gecerli mi?" "Haftaya. Benim

evimde."

"Bu avukat hakkinda. Iyi mi?"

"Evet." Jack lizgiin bir sekilde cevap verdi. "Gergekten iy1."

* * *

Jack'in ormana dogru kaybolusunu izleyen Johnny, arkadasini bu kadar

korkutan seyin ne oldugunu hatirlamaya calisti, ama c¢ogu bulanikt.

Duygulari, diisiincelerin pariltilarini hatirladi. Jack onlara "igiltilar" diyordu ve

Johnny bunun iyi bir kelime oldugunu diistindii. Aslinda neyi hatirliyordu?
Mesafe ve soguk.
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Merkezinde kendisi olan bir bosluk.

Johnny sorunu inkar edemedi. Uykudan uyanip ormanda dolasmisti ve bu
ylizden arkadasinin endisesini anliyordu. Bu yedi ya da sekiz kez degil, en az
yirmi kez olmustu. Bazen su kenarinda ya da uzak bir tepede uyaniyordu.
Diger zamanlarda ise yataktan kalkip ayaklarinda camur oldugunu fark ediyor
ve bunun yine oldugunu anliyordu. Bazen huzursuz bir ani, gizli bir goriintii
canlaniyordu. Ama giines dogdugunda bunlar da gecip gidiyordu. Ayrica,
gecede bagka bir sey daha vardi ve bu korkutucu, acimasiz ya da duygusuz bir
sey degildi. Jack'in Hush Arbor hakkinda asla anlayamayacagi sey buydu.

Buranin biiyiisii.

Gicu.

Uzak kiyiya kiirek cekerek donen Johnny, kiirekleri ¢ikardi ve kayig ters
cevirdi. Agaglarin arasinda ilerlerken, yaprak ortiisiinde bocekler, oyuk bir
agacta kanat cirpislart fark etti. Sesler kristal berrakliginda, goriintiiler
mikemmeldir. Yirmi metre sonra durdu ve basimi egdi, tepeden ote bir
magarada su dalgalarinin ve yavru tilkilerin sesini duydu. Bir tilki, doguda
ceyrek mil uzaklikta ormanda hareket ediyordu. Bir sedirin altinda kazindi, bir
vadiye diistii ve kirmizi kil kokan topraga izler birakti. Basini diger tarafa egen
Johnny, kabuklu agac kabugundaki pullari duydu ve bakmadan, on fit
uzakliktaki bir kiitiiglin altinda bir bakirbashi yilanin kivrildigin1 anladi.
Domuz burunlu ya da kamis yilani degildi.

Bir bakirbaslh

yilan.

Bir disi.

Yolda ortaya ¢cikmasini izledi, sonra ¢imlere kayip fisildayarak uzaklasmasini izledi.

Bu farkindalik gelip gidiyordu. Giiglii giinlerinde hamakta uzanip, ikinci
derenin 1ki mil asagisinda kunduzlarin bir sogiit agacini c¢ignedigini
duyabiliyordu. Kuslarin yumurtadan ¢iktigini ve nerede oldugunu, topraktaki
karincalarin firtina geldigini distindigiinii biliyordu. Bir hayvan ormanda
hareket ettiginde, Johnny gérmeden onun bir ¢akal mi, vizon mu, bataklik
tavsani mi, vasak m1 yoksa uzun kuyruklu sansar mi oldugunu anlardi. Bu
farkindalik azaldiginda, yar1 kor gibi hissederdi, ama o zaman bile tam
karanlikta bir ayiy1 takip edebilirdi. Bu farkindalik, Johnny Hush Arbor'dan
ayrildiginda tamamen kayboldu, ama o zaman bile bu kayip keskin bir sinir
degildi. Kapiy1 kapattiginda solmaya bagladi, ilk asfalt yola ulastiginda daha
da zayifladi. Ondan sonra zamanla azaldi, bir saat sonra sinir kesildi ve o da
herkes gibi duyarsiz hale geldi.
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Gozlerini agcan Johnny, agaclarin arasindan parildayan suyu izledi. Bataklik
yilanbaliklarini, boga baliklarini, yilan baliklarii, levrekleri ve kilig
baliklarin1 nerede bulacagini biliyordu. Kaplumbagalar su yiiziine ¢iktiginda,
kokusmus kaplumbagalar mi, kayan kaplumbagalar m1 yoksa diger bir diizine
tirden biri mi olduklarim1 icgiidiisel olarak anlardi. Kabugun bir kismu,
dalgalarin deseni, binlerce kii¢iik ayrinti. Ama bundan daha fazlasi da vardi.

Johnny batakliga yaklastiginda, bunu anlardi.

Sadece, basit¢e anlard.



BESINCIi BOLUM

Avukat Sali giinii saat birde bulusmay1 kabul etti. Gitme zamam geldiginde
Johnny sacini taradi, temiz bir kot pantolon ve yakali bir gomlek giydi. Plani
basitti.

Kadinla bulusmak.

Onun yardim edeceginden emin olmak.

Risklerin farkindaydi. Jack davayir alamazdi ya da almak istemiyordu.
Johnny parasizdi. Bu yiizden Leslie Green ile yapacagi goriisme hayatinin en
onemli goriismesiydi. Yine de Johnny, Hush'tan ayrilmaktan nefret ediyordu;
onu korumasiz birakmaktan nefret ediyordu, ama daha da ¢ok, fiziksel olarak
kopukluk hissinden, gizli bir organindan ¢ekilen bir iplik hissinden nefret
ediyordu. Kapidan gegerken farkindaligi azaldi, ama on mil daha ilerledikten
sonra bile saglikli agaclarla i¢ten ice Olen agaglar arasindaki farki
hissedebiliyordu. Cimlerdeki hareketleri, etrafindaki yasami hissedebiliyordu.
Sonra mabhalleler, ¢cim bigme makineleri ve beton ortaya ¢ikti.

Sonra her sey hizla kayboldu.

Sehir merkezindeki yiiksek binada avukat onu bekletti. Bes dakika on bes
dakika oldu ve Johnny, cilali ayakkabisinin kenarina parmaklariyla ritim tutan
solgun tenli bir adamin yaninda hareketsizce oturdu. Resepsiyonist Johnny'nin
adin1 ¢cagirdiginda, onu ¢ift kapidan gecerek koridorlar, kabinler ve ofislerden
olusan bir labirente kadar takip etti.

"Bayan Green gecikme i¢in Oziir diler. Gordiigiinliz gibi, burada insanlar
cok mesgul." Bu yorum anlamsiz goriiniiyordu, ama Johnny daha derin
gercegi sezebilecek kadar farkindaligi kalmisti. Kadin, yipranmis mansetleri
ve ayakkabilarindaki ¢amur izlerini begenmemisti. "Bu onun ofisi."

Resepsiyonist kapalt bir kapmin oniinde durdu ve Johnny kapinin
arkasindan bir hareket hissetti: kumasin {izerinde parmaklar, ani bir kizarma.
Resepsiyonist kapiy1 acti ve kenara g¢ekildi. "Bayan Green," dedi. "Saat bir
randevunuz geldi."



Johnny kapidan igeri girdi ve durdu. Masasinin arkasinda, avukat fildisi
tenli ve sik giyinmis, zarif bir miikkemmellige sahip kavisli kaslarinin altinda
parlak gozleri vardi.

"Bay Merrimon. Hos geldiniz. Benim adim Leslie Green." Elini uzatti ve
Johnny elini sikti. "Liitfen oturun." Bir sandalyeyi isaret etti, sonra masanin
arkasma oturdu. "Jack Cross, temyiz avukatina ihtiyaciniz oldugunu soyledi.
Ayrica ticretimi karsilayamayacaginizi da séyledi."

"Ah. Dogrudan konuya girtyorsunuz."

Johnny giiliimsedi, ama karsilik gelmedi. "Zamanimi alt1 dakikalik artiglarla
faturalandirtyorum. Bazilar1 bunu kaba bulsa da, ben verimli buluyorum."

"O zaman, evet. Jack hakl:."

"Yine de alt1 bin doniim araziniz var, hicbir

yukiimliiliigliniiz yok." "Beni toprak fakiri olarak

diistintin."

"Bu pek de nadir olmayan bir durum. Benim ailem de ayni1 durumdaydi."

"Cifteiler mi?"

"Ciftgiler. Teksas'ta." Parlak gozler dudaklarinda, cene hattinda takildi.
"Ucreti ddemek i¢in araziyi satabilirsin."

"Bu asla olmayacak."

Sertlik oradaydi. Saklayamiyordu. Garip bir sekilde, avukat bundan
hoslanmis gibiydi. Cildinde bir sicaklik hissetti. G6z bebekleri biiylidii. Ama
kizgin degildi, diye diisiindii. One egilme sekli, bakislar1 dyle degildi.

"Neden sana yardim edeyim?"

"Davami almay1 kabul ettiginizi saniyordum." "Henliz hayir."

"O zaman neden buradayim?"

Omuz silkti. "Bay Cross bir meslektasim. Bunu bir nezaket olarak diisiiniin."

Bu tamamen dogru degildi. Johnny bunu da anlayabilirdi. "Peki. Sizi ikna
etmek i¢in ne yapabilirim?"

"Luana Freemantle'in neden temyiz bagvurusunda bulundugunu

anliyor musun?" "Durusmada kazandim. O bundan hoslanmad."

"Yani, temyiz bagvurusunun yasal ¢ercevesi, niianslari. Temyiz
basvurusunu hangi temellere dayandirdigin1 anliyor musun?"

"Ozeti okudunuz mu?"

"Ve durusma tutanaklarini da. Bu goriisme bir nezaket gostergesi olabilir,
ama ben asla hazirliksiz gitmem. Ayrica, bu dava belli bir 1lgi ¢ekiyor."

"Ne gibi?"



Avukat bacaklarin1 ¢aprazladi, dizini gosterdi. "Merrimon Bey, ilk derece
mahkemeleri olgular tespit eder, temyiz mahkemeleri ise hukuk hatalarini
degerlendirir. Hush Arbor'un miilkiyetini elinizde tuttunuz ciinkii orijinal
tapuda, Freemantle ailesinin son erkek tiyesi 6ldiigiinde arazinin miilkiyetinin
Merrimon ailesine geri donecegi belirtilmisti. Levi Freemantle, soyunun son
erkek tiyesiydi ve on yil oOnce oOldi. Bunlar durusmada tespit edilen
gerceklerdir. Bariz hukuk hatalar1 olmadigindan, Bayan Freemantle kamu
politikasi, esitlik ve cinsiyet esitsizligi gerekcesiyle temyize gitmek zorunda
kald1. Bunlar ikna edici konular ve muhtemelen Eyalet Yiiksek Mahkemesinde
tartisilacak. Belki bu, ilgimi anlamaniza yardimci olur."

"Bayan Freemantle'in argiimanlarina katiliyor

musunuz?" "Bunu neden soruyorsunuz? Kadin

oldugum i¢in mi?" "Kismen."

"Bana miilakat m1 yapiyorsunuz, Bay Merrimon? Bu isler bdyle yliriimiiyor."

"Kamu politikasi. Cinsiyet esitsizlig§i. Davama ne kadar bagh
olabileceginizi merak ediyorum."

"Atalarmizin inanglari, o dénemin bir Uriinliydii. 1853'te, iilkedeki tiim
gayrimenkullerin yiizde doksan dokuzu erkeklerin miilkiyetindeydi. Bu basit
bir gergektir. Simdi 6nemli olan, yasa ve onun teorik temelleridir.
Mahkemeler, herhangi bir devir isleminin agik dilini yeniden yorumlamaktan
cekinirler, ancak esitlik ve kamu politikast bunu gerektiriyorsa, bu olur. Bu
durumda, adanmis bir avukata ihtiyaciniz olur."

"Bu adanmislig siirdiirebilir misiniz?"

"Ben bir profesyonelim."

"Diger kadinlar buna itiraz edebilir."

“Koti sohretin kendine 6zgii bir 6dili vardir, 6zellikle hukuk alaninda.
Davaya yardimci olacaksa mansetlere ¢cikmaktan ¢ekinmem.”

Hala sogukkanli ve kontrolii elinde tutuyor gibi goriiniiyordu, ama makyaj
bogazindaki nabzi, asir1 1sinmis cildinin kokusunu gizleyemiyordu. Johnny
bunun tartisma yiiziinden oldugunu diistinmek istedi — karsilikli atismalar —
ama o, Johnny igeri girdiginden beri boyleydi.

"Kotii sohret konusundaki diistincelerinde ben de rol oynuyor muyum?"

"Kisisel olarak mi1 demek istiyorsun?" Parmaklarini birbirine gegirdi ve
sanki cevap onceden belliymis gibi konustu. "Hukuk biirosu da diger isler gibi
bir istir. Bu da benim itibar ve alg1 hakkinda diisiinmemi gerektirir. Medyanin
ilgisinin kendiliginden yanlis bir yan yok."

"Ve benim kim oldugum i¢in daha fazla ilgi goreceksin."



Bariz 6fkesini gormezden geldi.

"Televizyon. Gazeteler. Kitaplar. Dogru ya da yanlis, toplumun senin
hakkinda belirli algilar1 var. Tecriibelerime gore, kotii reklam diye bir sey
nadiren vardir. Motivasyonum konusunda higbir yanilgi olmamasi i¢in
diiriist¢ce konusuyorum. Ben higbir seyi bedavaya yapmam."

Johnny'nin ¢enesi sertlesti. "Kiz kardesim veya on yi1l once olanlar hakkinda
konugmayacagim."

"Levi Freemantle annenizin evinde 6ldii. On y1l 6nce olanlar sizin davanizla
ilgili."

"Kiz kardesim veya onun ortadan kaybolusu hakkinda konusmayacagim,
medyada hakkimda yazilanlar hakkinda da konusmayacagim. Evet, hakkimda
bazi seyler soylendi. Bazilar1 yaptiZimin haber degeri oldugunu diisiindii.
Fotograflar... kiskirticiydi."

"Soylenmeyen seyler de dyleydi. Siirekli sessiz kalman spekiilasyonlara yol
actt ve bu da adinin medyada kalmasini sagladi. Bir film teklifini reddettigin

dogru mu?"
Johnny ayaga
kalkt. "Bay
Merrimon..."

"Levi Freemantle 0ldii. Gergekler ortada. Siz de bunu sdylediniz.
Hollywood'a gelince, hayir, kimse hikayem icin para teklif etmedi. Oyle bir
sey olsaydi, reddederdim."

Johnny'nin 06fkesi artik gizlenemez hale gelmisti. Genislemis goz
bebeklerine, nemli dudaklarma bakti. Cok fazla insan, cocukken yiiridiigi
yola, actya ve karanlik yerlere, ¢ocuklugunun ¢iceklerine, mahvolmus olanlara
cekiliyordu.

"Benim ilgim tamamen profesyonel."

"Bundan siipheliyim."

"Bay Merrimon, liitfen."

"Kitap orada, rafimizda." Johnny, avukatin arkasindaki kitapliga donmesini
izledi. Avukat yar1 yolda durdu. "Dosyanin altinda," dedi. "Yar1 gizlenmis."

"Nasil...?"

"Kiz kardesimden, onu nasil buldugumdan veya bu siirecte 6len insanlardan
bahsetmeyecegim. Bunu agik¢a belirtmek isterim."

"Peki." Avukat bogazini temizledi ve masaya dogru egildi. "Bunun yerine
sunu konusalim."

Bir fotograf c¢ikardi. Fotografta Johnny'nin sa¢1 daha kisaydi.
Guliimsemiyordu ve turuncu bir giysi giyiyordu. "Bu, iki yil Onceki
tutuklanma fotografi," dedi.



"William Boyd ve Randall Parks. Sizin onlarn éldiirmeye ¢alistiginiz1 iddia
ettiler."

Johnny oturdu ve s6zlerini 6l¢iip bigti. "Onlarin 6lmesini isteseydim, 6lmiis
olurlardi. Benim niyetim onlar1 korkutmakti."

Kadin baska bir fotograf destesini ¢ikardi. Fotograflarda daginik bir kamp
alani, biiylik kalibreli bir silahla vurulmus kisisel esyalar goriiniiyordu.
Matara. Kamp ocagi. Bir tiifegin dip¢igi. "Vurdugun seyleri her zaman vurur
musun?"

Johnny hi¢bir sey sdylemedi, ama zihninde adamlarin ¢igliklarin1 ve bir
270 Winchester'in patlamasini duyuyordu, cadir direklerine, silahlara ve
techizata arka arkaya mermi sikarken yaptigi hareketler hizli ve akicryda.

"Cinayete tesebblis suclamasiyla yargilanabilirdin."

"Onlar av sezonu disinda ay1 oldiiriiyorlardi."

Avukat arkasina yaslandi ve dudaklarini biizdii. Artik isine odaklanmas,
olay1 farkli acilardan degerlendiriyordu. "William Boyd zengin bir adam."

"Beni temsil etmekten endise duyuyorsaniz, sizi rahatlatayim.

Boyd New York'ta yastyor. Buraya sadece avlanmak icin geliyor."

"Lodge, evet. Onu biliyorum. Bay Boyd ile iligkiniz nedir?
Boyd ile iliskiniz nedir?"

"Bana kars1 uzaklastirma emri var." "Hig

ithlal ettin mi?"

"Hentiz degil."

Avukat bir kez daha dudaklarini bilizerek memnuniyetsizligini gdosterdi.
"Bolge savcist sizi hapse atip anahtar1 da atabilirdi. Bunun yerine, size hafif
suc itirafi ve dort aylik hapis cezasi teklif etti. Neden boyle yaptigini bana
sOyleyebilir misiniz?"

"Belki de bunu Bay Boyd'a sormalisiniz."

"Gergekten yardimimi istiyor musunuz, Bay

Merrimon?" "Evet."

"O zaman benim durumumu anlayin. Siz goriiniir, 6ngoriilemez ve acikca
siddet egilimli birisiniz. Kotii sohret bir sey, sucgluluk ise tamamen farkli bir
sey. New York'lu milyarder hedge fon yoneticilerine ates etmeyeceginizi
bilmem gerekiyor. Bunu vaat edemezseniz, size yardim edemem."

"S6z veriyorum."

Kaslarini kaldird1 ve bekledi.

"Tamam," dedi Johnny. "Higbir milyarder hedge fon yoOneticisine ates
etmeyecegim."



Avukat onu uzun bir siire inceledi, sonra masadan kalkip pencereye dogru
yliriidii. Johnny, onun otuz ii¢ ya da otuz dort yasinda, ciddiye alinmaya
aliskin, egitimli bir kadin oldugunu tahmin etti.

"Neden yapt1 bunu?" diye

sordu. "Ne?"

Pencere pervazina yaslandi. "Atan Raven County'de kirk bin donlim araziye
sahipti. Eyaletin en zengin adamlarindan biriydi, ama yiiz koleyi 6zgiir birakti
ve i¢lerinden birine alti bin donliim arazi verdi. Bu karar ona arazisini,
servetini ve toplumdaki yerini mal oldu. Ama tarih kitaplarinin hi¢biri neden
bunu yaptigini sdylemiyor."

"Ne diyecegimi bilmiyorum."

"Aile hikayeleri yok mu?"

"Paylagmak istedigim bir sey yok."

Kadin hafifce gerildi, yiiziinde bir par¢a 6tke belirdi. "O

zaman sonra, belki." "Duruma bagl."

Avukat cevap vermedi. Parmaklar1 bogazindaki zinciri buldu. “Bana

yardim edecek misin, etmeyecek misin?”’ diye sordu Johnny.

"Diistinecegim. Haftaya beni arayabilirsin."

Kadin yiiziinii ifadesiz tuttu ve Johnny uzun bir siire onu izledi. Bir isaret,
bir tiir ipucu istiyordu.

Ama Johnny batakliktan ¢cok uzaktaydi. Onu

okuyamazdi.

* * 3k

Johnny ofisinden ayrildiktan sonra, Leslie maskesini diisiirdli, sandalyesine
cokerek yavas ve diizenli bir nefes verdi. Hayati boyunca cekici erkekler
tanimist1 ve onlardan fazlasiyla ¢ikmisti. Yine de bu Johnny Merrimon'da bir
sey vardi — arkadaslar1 bu konuda hakliydi. Goériliniisii miiydii? Kahverengi
gozleri ve sakinligi mi? Yoksa gercekten de gecmisi miydi, bir arkadasinin bir
zamanlar "gercekiistii karanlik sohret" olarak adlandirdig1 sey mi? Leslie daha
once de iinlii erkeklerle ¢ikmisti: Charlotte'taki futbolcu, Washington'daki
senator. Bu erkekler sohreti bir giysi gibi giyiyorlardi ve belki de fark
buradaydi. Johnny ise bunun higbirini istemiyordu. Saclar1 daginikti, sert ve
pismanlik duymuyordu.

"Joyce." Leslie, interkomdan asistanina seslendi. "Evet."

"William Boyd'un yagmurcu dosyasini getirir misin?"



"Tabii ki. Iki dakika."

Leslie beklerken parmaklariyla masay1 tiklatti. Her hirsh sirket gibi, bu
sirket de c¢ok calismaktan cok akilli calismanin daha iyi oldugunu bilen
ortaklardan olusuyordu. Bu, biiyiik miisterileri, milyon dolarlik miivekkillerini
cekmek anlamina geliyordu. En 1yl potansiyel miisterilerin dosyalari
saklaniyordu ve William Boyd da onlardan birtydi. Wall Street'teki ofisinden
dokuz milyar dolarlik bir hedge fonu yonetiyordu. Fon, New York'taki
avukatlarina saat basina dokuz yiiz dolar odiiyordu. Kendi gelirinin ise yilda
otuz milyon dolar oldugu sdyleniyordu.

Joyce, merkezi dosyalama merkezine yaptig1 kisa yiriiytlisten dondiigiinde,
elleri bostu. "William Boyd dosyasi ii¢ glin 6nce imzaland1."

"Kim tarafindan?"

"Jack Cross. Dosyay1 bulmama ister misin?"

Leslie yarim saniye diisiindii. "Hayr, tesekkiirler Joyce. Ben hallederim."

Leslie asistaninin ¢ikmasini bekledi, sonra bir blazer giyip asansorle yedinci
kata ciktr. Iflas hukuku, sirketin islerinin biiyiik bir boliimiinii olusturuyordu,
ancak o kazananlarla calismayi tercih ediyordu, bu ylizden genellikle yedinci
kattan uzak duruyordu. Ancak bu farkli bir konuydu ve sadece Johnny
Merrimon ile ilgili degildi.

Mermer kapli lobiden ¢ikip koridorlar1 takip etti, koridorlar daralmaya
baglayinca binanin ortasindan gegerek, kiiciik odalar ve dosya odalar1 arasinda
dolanarak diizgiin ofislerin bulundugu béliime ulasti. ilk kapiya kafasim
sokarak, "Jack Cross?" dedi.

Tanidig1 ama adin1 unuttugu bir avukat, iflas boliimiiniin daha derinlerine
dogru isaret etti. "Altinc1 kapi, koseden iki kap1 dnce."

Jack Cross'un ofisine vardiginda kapiy1 ¢calmakla ugrasmadi. "Nerede?"

Jack masanin lizerine egilmis, saclar1 daginik, parmaklar1 arasinda sar1 bir
fosforlu kalem tutuyordu. "Ne?"

"Rainmaker dosyalar1 ortaklar icindir. William Boyd dosyasiyla hicbir
ilginiz yok."

"Oziir dilerim. Bilmiyordum."

"Her ortak bilir. Oryantasyonun bir parg¢asidir. Dosya."

Elini uzatti ve Jack masasinin arkasindaki dolaba dondii. Dosyayi
uzattiginda pisman goriinliyordu. "Onu miisteri olarak kazanmaya
calismiyorum."



Leslie, birinci smif bir avukatin William Boyd gibi bir adami, park cezasi
disinda daha ciddi bir konuda kendisine giivenmesi i¢in ikna etmeye ¢alismasi
fikrine giillimsedi. Jack'in dosyay1 neden aldigini biliyordu. "Bunu arkadasina
gosterdin." Jack hicbir sey sOylemedi. "Johnny Merrimon az 6nce buradaydi.
Ona gosterdin mi?"

"Bu gercekten gizli bir bilgi

degil." "Bu 6zel bir bilgi."

Leslie dosyay1 birkac yildir incelememisti, ancak dosyada kamuya agik
kaynaklarda kolayca bulunabilecek bilgilerden daha fazlasinin oldugunu
biliyordu. Rainmaker dosyalar1 genellikle gazete kupiirleri, roportajlar ve is
belgelerini igerirdi, ancak ayni zamanda 06zel finansal tahminler, siyasi
baglantilar, sosyal iliskiler ve medeni durumla ilgili arastirmalar da igerirdi.
Potansiyel miisteri ahlakli miydi, ahlaksiz miyd1? Metresleri, kot
aligkanliklari, kindar eski partnerleri var miydi? Potansiyel miisteri yeterince
bliyiikse, sirketin 6zel dedektifler, iicretli muhbirler ve adli muhasebeciler
kullandig1 biliniyordu. Bilgileri toplamak i¢in yasa dis1 higbir sey yapilmazdi
ve bilgiler elde edildikten sonra da yasa dis1 hicbir sey yapilmazdi. Ancak
rainmaker olmak emek isterdi ve bilgi giic demekti.

Leslie  dosyayr  kaldirdi.  "Bunun i¢in  seni

kovdurabilirim." "Liitfen yapma."

Leslie, masanin karsisindaki sandalyeye oturdu, goriindiigii kadar kizgin
degildi. Alt1 farkli ortak William Boyd'u kapmaya c¢alismistt ve bunun asla
olmayacagimi biliyordu. New York'un en iyi firmasimi kullaniyordu ve
digerlerini tasra firmasi olarak goriiyordu. Raven County'ye sadece Merrimon
malikanesinin bir parcasi olan 1900 doniimliik bir avlanma alaninda avlanmak
icin geliyordu. Orada bir kuliibe oldugunu biliyordu ve Boyd oradayken,
kuliibeyi musteriler, 6lii hayvanlar ve genellikle gen¢ kadinlarla dolduruyordu.
Raven County'de, Fransa'dan gelen saraplar ve biiyiik sehirden gelen solgun
erkekler hakkinda bir hikayesi olan giizel gen¢ kizlara rastlamadan dolasmak
imkansizdi.

Jack't bir an icin gormezden gelen Leslie, dosyayr karigtirarak son
gordiigiinden beri bir degisiklik olup olmadigimi kontrol etti. Boyd kirk iki
yasinda ve bekardi. Yale ve Wharton mezunu olan Boyd'un, Kaliforniya'nin
zengin ailelerinden birinden gelen bir eski esi vardi. Goriinlise gore baglari
vardi. Napa. Sonoma. Fotograflarda Boyd ¢esitli ortamlarda, Wall Street'teki
ofisinde, Connecticut'taki malikanesinde goriiniiyordu. Mali bilgiler yakin
zamanda giincellenmisti. Fonunun degeri su anda on ii¢ milyar dolardi ve
minimum yatirim tutari yirmi milyon dolardi



milyon dolarlik bir yatirnm gerektiriyordu. Gegen yilki geliri bu miktarin iki
katrydi. Dosyanin yarisina geldiginde, Leslie koruma alanii ve ilgedeki yerini
gosteren bir vergi haritast gordii. Koruma alanmin kuzey kosesi, Hush
Arbor'un giiney ucundan bir milden daha az uzakliktaydi. Dosyay1 kapatt.
"Sanirim Bay Merrimon benimle goriismeden 6nce buraya gelmis."

"Dinle, Leslie..."

"Bununla ne yapmak istedi?"

Leslie dosyay1 kaldirdi ve Jack bogazini temizledi. "O sadece, bilirsin.
Merakliydi."

"Bunlarin higbiri seni ya da arkadasini yardim etmeye ikna

etmiyor." "Anliyorum."

"Hala Bay Boyd'a kizgin m1?" "Aktif

olarak kizgin mi demek istiyorsun?"

"Benimle oyun oynama, Cross. Seni kovabilirim." Geng¢ avukat tehditten
uzak durdu, ama Leslie onu kovmayacakti, buna yetkisi yoktu. "Johnny neden
Boyd'a ates etti? Gergek nedeni."

"Sana ay1 yavrularindan
bahsetmisti." "O kadar Dbasit
olamaz."

"Johnny, Boyd'u daha 6nce de en az birka¢ kez takip etmisti. Geyik. Ayi.
Vasak. Oldiirme rastgele yapilmist. Gegmiste ¢atismalar olmustu."

"Siddetli mi?"

"Oyle sayilir."

"Polise gidebilirdi." "Bu Johnny'nin tarzi

degil."

Leslie dosyay1 dizine vurarak, pro bono davalari1 ve milyar dolarlik hedge
fonlar1 diislindii. "O kolunla manuel vitesli araba siirebilir misin?"

Jack saskin goriinliyordu, ama basini salladi.

"Giizel." Anahtarlar1 masanin lizerine att1. "Ciinkii sen siireceksin."

* * *

Leslie, Jack siirerken dosyanin geri kalanini okudu. Boyd 1,78 boyunda ve
yakisikltydi — Johnny Merrimon kadar yakisikli degildi, ama yeterince
yakisikliydi. Golf ve squash oynuyordu, ama avcilik onun tutkusu gibiydi.
Afrika. Uzak Dogu. Spor i¢in oldiiriilebilecek bir sey varsa, biiylik olasilikla
onu Oldiirmiistii.

"Onun sehirde oldugunu nereden biliyorsun?"



Jack bes dakikadir ilk kez konusuyordu. Leslie gozlerini sola ¢evirdi. Jaguar
XKR kadar agresif bir arabanin direksiyonunda rahatsiz goriiniiyordu. Sag
koluyla vites kolunu kullantyordu, sol kolu ise direksiyona zar zor ulagiyordu.
"Bilmiyorum," dedi. "Ama arkadasina yardim etmemi istiyorsan, hikayenin iki
tarafini da bilmem gerek."

Glniin hala iki sekilde sonuclanabileceginden bahsetmedi. Ya Johnny
Merrimon'u tantyacakti ya da kariyerinin en bilyiik miisterisini kazanacakti.
Dosyaya gore, William Boyd'un hedge fonu 6nceki mali yilda on iki milyon
dolarlik hukuk masrafi 6demisti. Bu isin yilizde onu onu kidemli ortak
yapacakti. Yiizde yirmisi onu bir rock yildiz1 yapacakti.

"Arkadasin gercekten o kadar iyi bir nisanci

mi1?" "Evet."

"Cinayet tesebbiisiinden yargilanabilirdi. Bunu biliyorsun, degil mi?"

Jack g¢enesini sikti, virajda vites diisiirdii ve agik bir asfalt yola hizla girdi.

Leslie onun rahatsizligindan dolayr giiliimsedi. "Ona hafif suc¢ itirafini
sordugumda, bunun neden teklif edildigi konusunda spekiilasyon yapmay1
reddetti. Boyd'un serveti ve niifuzu ile arkadasimi hapse attirabilecegini
diisliniirdiim. Neden boyle bir sey olmadi, bir fikrin var m1?"

Jack omuz silkti. "Bu bir durugsma anlamina gelirdi. William Boyd gibi bir
adamin Johnny'nin tanik kiirsiisiine ¢gikmasina izin vermesi imkansiz."

"Neden olmasin?"

"Clinkii Johnny ates agtiginda pantolonunu 1slatt1 ve sezon disinda avladigi
kanl derilerle dolu bir ¢cuvali vardi. O bir kamu figiirii. Medya onu ¢armiha
gererdi."

Leslie, ormanda vuruldugunu hayal etmeye calisti. "Arkadasin ¢ok kolay
kurtuldu mu sence?"

"Hi¢ de degil."

"Savunma avukati gibi konusuyorsun."

"Bes haftaliktilar," dedi Jack. "Ne?"

"Yavrular agliktan 6lecekti. Sadece bes haftaliktilar."

* ok sk

Arazinin i¢ine girdikten sonra, kuliibeye kadar iki mil yol vardi. Bir dereyi takip
ettikten sonra, vadinin manzarasini sunan diiz tepeli bir tepenin zirvesine dogru
kivriliyordu.



. Etraflarindaki her sey bakimliydi: ¢imler, ¢itler, tirmanan sarmasiklar.
Lodge, mese, tas ve sedir agacindan yapilmisti. Antik agaglarin altinda
uzaniyor, tepenin hakimiyetini elinde tutuyordu. Yaninda on arabalik bir garaj
vardi ve asfaltta bir Range Rover ve glimiis rengi bir Audi duruyordu. Her sey
cok etkileyiciydi, ancak Leslie arabadan indiginde bunlar1 gérmezden geldi.
"Bu inanilmaz."

Uzun vadi ve ugurum manzarasini kastetmisti. Dere, vadi tabaninda glimiis
gibi parildiyordu. Uzak tepeler ufukta yiikseliyor, agaglar golge gibi duruyor,
granit taslar 6gleden sonra 1s18inda sert ve sari1 goriiniiyordu. "Oras1 Hush
Arbor," dedi Jack. "Ik sira tepeler ve onlarin altinda ii¢ bin doniim arazi.
Nehir, yiikseklerden akip batakligi besledikten sonra yiliz mil daha akarak
Atlantik'e ulasiyor."

"Peki ya bu miilk?"

"Yoldan, kuzeye bir iki mil daha uzaniyor. Kuliibe tam ortasinda."

Leslie, arduvaz ¢atili, tas siitunlu ve kapali verandali eve bir goz atti.
"Neden burayi sectigini anliyorum. Bu tepe muhtesem." Jack bagka yere bakti
ve Leslie, onun bir sey sdylemek istedigini hissetti. "Ne var?"

"Burast eski malikanenin bulundugu yer. Johnny'nin atalar1 tam orada,
agaclarin arasinda gomila."

"Dalga geciyorsun." Jack ¢enesiyle bir isaret yapt1 ve Leslie granit, mermer
ve kivrilmis asma izleri gordii. "Johnny'nin neden o fotograflari ¢ektigini
anlamaya basliyorum."

"Oyle degildi."

"Tabii, tabii. Hadi ama."

Verandada, c¢ift kap1 mavi tas zeminlerden li¢c metre yiikseklikteydi. Leslie
demir kap1 tokmagina uzandi, ama dokunamadan sagdaki kap1 acild1 ve bir
kadin ortaya ¢ikti. Kirkli yaslarin ortalarinda, hos bir yiizii ve yumusak bir
viicudu olan kadin, kot pantolon ve flanel gomlek giymisti. "Yardimci olabilir
miyim?"

Leslie one gecerek yaklasti. "Merhaba. Ben Leslie Green. Bu da is
arkadasim Jack Cross. Planlanmamuis bir ziyaret oldugunu biliyorum, ama Bay
Boyd'un biraz zamanini almak istiyoruz. Bir sey satmiyoruz ve 1sirmayiz."

Anlasmay1 kesinlestirmek i¢in giilimsedi, ama igerideki kadinin ikna
edilmeye ihtiyact yoktu. "Elbette,"  dedi.  dedi. "Ben  Martha
Goodman. Cook.



Hizmet¢i. Hemen hemen her seyi yaparim." Elini uzatti ve Leslie ile Jack elini
sikti. "Buraya pek ziyaret¢ci gelmez ve agikgasi, dikkatimi dagitan bir sey
oldugu i¢cin mutluyum. Liitfen iceri girin. Bay Boyd buralarda bir yerde."

Iceride tavan muazzam bir tonoz seklinde yiikseliyordu. Merkezdeki destek,
el oymasi av sahneleriyle kapl1 bir aga¢ govdesi idi.

"Harika, degil mi?" Hizmet¢i onu nazik¢ce dokundu. "Agac oymacilari
Polonya'dan geldi. Sadece bu diregi oymak icin ii¢li dokuz hafta ugrasti."
Tavana dogru eliyle isaret etti. "Kirisler bir y1l daha stirdi."

Direk kadar kalin olan kirisler, odanin ortasindan her iki yana dogru otuz fit
uzaniyordu. Altindaki duvarlarda diinyanin dort bir yanindan getirilmis av
ganimetleri asiliydi. Leslie antilop, kudu ve su aygiri tanidi. Sominenin
yanindaki duvarda doldurulmus bir boz ay1 vardi. Fil disleri, evin i¢lerine
dogru acilan bir kapiy1 ¢ergeveliyordu.

"Onu bulmam i¢in bana bir dakika verin," dedi Martha. "Sanirim silah
odasinda. Bu arada, kendinizi evinizde hissedin."

O odadan ¢iktiktan sonra Jack, kapinin yanindaki dislerden birini eliyle
oksadi. Fildisi sararmis ve piirlizsiizdl, dis sekiz fit uzunlugundaydi. Leslie,
"Biitiin bunlar hakkinda ne diisiiniiyorsun?" diye sordu.

"Tki buguk metrelik bir fildisi sap m1? Bence bunu telafi etmeye ¢alistyor."

Jack dislerin arasindan gecip genis bir merdiven ve diger kapilarin dniinden
gecen bir koridora girdi. Sicak halilar ahsaba renk katiyordu. Duvarlar,
tiifekler, mizraklar ve antika tatar yaylarinin yaninda portrelerle kapliydi.

Leslie, "Bu adam saka yapmiyor," dedi.

Jack kismen acik bir kapiy1 itti. Oteki oda zengindi, deri koltuklar1 akitilmis
bal kadar yumusak ve kahverengiydi, masa ahsap ve islenmis deriden yapilmis
bir anitt1. Sagdaki duvari bir somine kesiyordu, sominenin rafinda Boyd'un
aslan, geyik ve olii bir gergedan gibi goriinen hayvanlarla ¢ekilmis fotograflar:
diziliydi. SOminenin iizerindeki duvarda Jack'in gordiigii en biiyiik geyik
kafasi asiliydi. Acikca ¢ok eskiydi, cam gozleri bulanikti, boynuzlar1 Jack'in
kolu kadar kalin ve ugtan uca alt1 fit genisligindeydi. Jack on sekiz boynuzu
saydi, simetr1 milkemmeldi. Bogazinin dibinde kararmis bir plaket vardi. Jack
yaklasti ve yiiksek sesle okudu.

"Ormanin Efendisi, 1931 kisinda, on dort yasindaki Randolph Boyd
tarafindan kalbinden vuruldu."

"Avlanir misin?"



Ses kapidan geldi ve adam mutsuzdu. Jack, fotograflarindan Boyd'u tanidi,
ama Leslie once konustu. "Umarim sakincast yoktur. Martha bize kendimizi
evimizde hissetmemizi sdyledi."

"Martha daha 1yi bilmeli. Bu oda yasak bolge." "Bay

Boyd..."

"Avlaniyor musun diye sordum."

Jack'e bakiyordu, mavi gozleri affetmez bir ifadeyle. Jack cevap vermeden
once dikkatlice diisiindii. "Hayir." iddiasin1 desteklemek icin yarali kolunu
kaldirdi. "Avlanmiyorum."

"Baktigimiz seyin ne oldugunu biliyor

musunuz?" "Sanirim bir tiir geyik."

Boyd, Jack'i bastan asagi inceledi, yarali koluna geri dondii ve gerginlik
azalinca bir kez basimi salladi. "Biiyilikbabam o geyigi 1931'de oldiirdii. O
zamanlar Illinois'da bir ¢ocuktu. O bolgede beyaz kuyruklu geyiklerin biiyiik
bliyiidiigiinii soylerler, bunun nedeni kislarin sertligi ya da gen havuzundaki
bir sey olabilir. Illinois geyikleri hakkinda bir sey biliyor musun?" Jack basini
sallad1 ve Boyd daha da rahatladi. "Sen Johnny Merrimon'un arkadasisin."

"Beni tanidin m1?"

"Bay Merrimon kampima on bir el ates etti ve beni neredeyse oldiiriiyordu.
On durusmada seni gérdiim."

"O 1ki y1l onceydi."

"O zaman seni baska bir yerde gordiigiimii itiraf edecegim. Ben William
Boyd." El sikistilar. "Sen de Leslie Green'sin. Firmani tantyorum."

"Oyle mi?" Leslie saskinlikla ayn1 eli sikti. "Nedenini sorabilir miyim?"

"Diirtist olmak gerekirse, onunla ilgili." Jack'i isaret etti. "Daha spesifik

olarak,
arkadasinin arazisiyle ilgili."

"Hush Arbor'u neden umursuyorsunuz?" diye sordu Jack.

Boyd kaglarin1 kaldirdi. "Ah," dedi. "Arkadasiniz size sdylememis."

"Neyi sOylememig?"

"Gelin. Oturun." Boyd deri koltuklar1 isaret etti. "Bir sey i¢gmek ister
misiniz? Su? Sarap? Daha sert bir sey?" Ikisi de reddetti. Boyd biifeye gitti ve
bir siirahiden icki doldurdu. "Az 6nce 6fkelendigim i¢in 6ziir dilerim." Boyd
kapiy1, duvara asili1 geyik kafasini belirsiz bir sekilde isaret etti. "Buras1 6zel
bir yer. Nadiren ziyaretci kabul ederim."

Leslie, "Martha'nin bizi biraktig1 yerde kalmaliydik," dedi.



Boyd, konu kapanmis gibi omuz silkti. "O zaman bir soru sorabilir miyim?"

"Tabii ki."

"Johnny Merrimon'u bir sekilde temsil ediyor musunuz?"

"Onun davasini temyize gotiirmeyi diisiiniiyorum."

"Tabii ki. Mahkeme, Bay Merrimon lehine miilkiyet hakkini onaylad1."

"Bunu biliyor musunuz?"

"Evet, elbette. Ona yardim edecek

misiniz?" "Heniiz karar vermedim."

Boyd masanin kenarina oturdu. "Baska bir konuda size bagvurdu mu? Belki
benim adim1 andi?"

Leslie, "Hayir, gelmedi" dedi.

Jack soziinii kesti. "Bu konugsmadan pek hosnut degilim. Johnny'yi
miivekkilin olarak gérmeyebilirsin, ama ben goriiyorum."

"Sana 6deme yapti mi1?" diye sordu Leslie. "Herhangi bir sey

1mzaladi m1?" "Leslie, dinle..."

"Sabirli ol Litfen." Boyd Jack'e eliyle isaret etti. "Arkadasini koruyorsun.
Buna saygi duyuyorum. Ister inan ister inanma, ona yardim etmeye
calistyorum. Aslinda sana da yardim etmek istiyorum."

"Ne sekilde?"

"Arkadasinin arazisini satin almak istiyorum. O satmay1 reddediyor. Onu
ikna edebilecek kisiye tazminat oOdeyecegim. Sen onun arkadasi ve
danismanimsin. Otuz milyon dolar makul bir fiyat. Ona bunu séylemelisin."

Jack neredeyse bogulacakti. "Otuz milyon dolar m1?"

"Alt1 ayda dordiincii teklifim. Baska avukatlar, hatta birka¢ yerel avukat
bile gonderdim. Onu bulmak zor, ama imkansiz degil. Ara sira batakliktan
cikiyor."

Jack hala tereddiit ediyordu. Johnny'nin ii¢ ¢ift pantolonu ve tek bir cift
diizgiin ayakkabis1 vardi. "Otuz milyon dolar m1?"

"Teklif  fazlasiyla ~ makul."

"Degerinin on kati."

"Degerin 6znel oldugunu diisiiniiyorum ve arkadasini buna ikna etmen i¢in
sana 1y1 bir 6deme yaparim." Boyd camin arkasindan giiliimsedi. "Bir ortak bir
yilda ne kadar kazanir? Ben bunu ikiye katlarim." Leslie'ye bakti. "Ikiniz i¢in
de."

Jack, sormadan oday1 ge¢ip bir icki doldurdu.

Otuz milyon dolar...



Ne oluyor lan???

"Bu 1iyi bir teklif," dedi Boyd. "Bay Merrimon temyizde araziyi
kaybedebilir. Simdi paray1 alip, dava riskini benim listlenmeme izin vermesi
daha 1yi olur. Bayan Green, temyizi yonetmek i¢in hizmetlerinizi
memnuniyetle kullanirim. New York'taki avukatlarim saat basima dokuz yiiz
dolar fatura ediyor. Size de aynisini teklif edebilirim."

"Bu ¢ok comert bir teklif," dedi Leslie.

"Bir dakika durun." Jack arkasini donmiistii, ama Boyd dikkatle dinliyordu.
Leslie bile bu anin Jack'e baglh oldugunu fark etmis gibiydi. "Johnny sana on
bir el ates etti. Bir daha geri donersen bogazindan vuracagini sdyledi."

"Sozler ve taslar, Bay Cross. SOyleyin bana, Bayan Green, sirketinizdeki bir
ortak ne kadar kazaniyor?"

Leslie agzii ag¢ti, ama Jack once konustu. "Kimse piyasa degerinin on
katin1 6demez."

"Bundan emin misiniz, Bay Cross? Net servetim bir milyarin iizerinde.
Acik sozliliigiimii bagislaym, ama durum bu. Bir sey istersem, onu satin
alirrm. Buna nitelikli kisilerin isteyerek yardimlar da dahildir. Ug yillik maas
art1 temyizle ilgili tim dava masraflarini 6deyecegim."

"Belki de bunun sizin i¢in neden bu kadar degerli oldugunu anlasam."

"Anliyorum. Tek amacimin, sevmedigim bir adami en degerli seyinden
mahrum etmek oldugunu diisiiniiyorsunuz. Endisenizi gidermeme izin verin.
Bu tarafa gelin. Siz de, Bayan Green."

Onlan koridordan, kadife ve lekeli ahsap raflar lizerinde uzun silahlarla
dolu penceresiz bir odaya gotiirdii. Jack bir silaha dokundu, sonra bir digerine.
Purdey. Holland &amp; Holland. Cogu, onun bir yilda kazandigindan daha
pahaliydu.

"Silahlardan anlar misin?" diye

sordu Boyd. "Hayir," diye yalan

sOyledi Jack. "Pek sayilmaz."

"Avcilik benim tutkumdur. Bu yiizden buray1 satin alip bu kuliibeyi insa
ettim. Burada dinyanin her yerinden misterilerimi agirliyorum: emlak
gelistiricileri, Suudi seyhler, aktorler, Teksasl petrolciileri. Bunu bir is gideri
olarak gorilyorum. Sorun su ki, buras1 sadece bin dokuz yiiz doniim. Iste."
Duvardaki topografik haritayr gosterdi. "Buras1 Hush Arbor. Ne kadar biiytik
oldugunu goriiyor musun? Alt1 bin donlim art1 6tesindeki eyalet av alanlarina
erisim." Haritada genis bir yesil alan1 gosterdi. "Arkadasinin arazisi ile benim
arazim arasindaki alani ii¢ ¢iftlik dolduruyor. Ikisini zaten satin aldim,
liciinciisii 1se s6zlesme asamasinda.



satis tamamlandiginda, Hush Arbor'a bitisik 3400 doniimliikk araziye sahip
olacagim."

"Ve hepsini satin almak istiyorsunuz."

"Dokuz bin dort yiiz doniim, Teksas standartlarina gore bile biiyiik bir alan.
Kuzeydeki avlanma alanlarin1 da ekleyince, yaklasik elli bin doniimlik bir
alandan bahsediyoruz."

"Kirk dokuz bin dort yiiz on iki doniim."

"Iste bu kadar." Boyd iki kolunu da kaldirdi. "Arazileri biliyorsun,
rakamlar1 biliyorsun." Giiliimsemeye c¢alisti, ama Jack buna inanmadi.
Hi¢birine inanmadi. "Bu otuz milyon dolar, evlat. Hala arkadasina zarar
vermeyi planladigimi mi1 diistiniiyorsun?"

"Benden tam olarak ne istiyorsun?"

"Onu ikna etmeni istiyorum."

"O satmayacak."

"Haydi, Bay Cross. Iki y1l daha gegerse, ddenmemis vergiler yiiziinden her
seyl kaybedecek. Arkadasiniz iflas etti. Annesinin birka¢ dolar1 var, ama
yeterli degil. Uvey babas1 bir polis ve IRA'sinda yetmis sekiz bin dolar var,
ama ipotek borcu bunun iki kat1. Sen onun tek arkadasisin ve eminim ki iyi bir
avukatsin, ama ayni zamanda hukuk fakiiltesi borcun da 97 bin dolar." Jack'in
agz1 acik kaldi. Boyd goziinii kirpmadan devam etti. "Ozel dedektifler," dedi.
"Sasirtic1 derecede ucuzlar."

"Oyle mi?" Jack 6fkesini gizledi. "Johnny'yi satmaya ikna edeyim, sen de
beni zengin yapacaksin?"

"Ben araziyi istiyorum. Maliyet ikincil

oneme sahip." "Neden?"

"Nedenini sana zaten sdyledim. Bobcat ve ay1, geyik, kaz ve bildircin."

"Neden Raven County?" diye sordu Jack. "Sen Connecticut'ta yasiyorsun,

New York'ta calistyorsun."

New York'ta calisiyorsun."

"Ucusu kolay." "Hepsi bu

mu?"

"Boyle bir yerde arazi ucuz, doniim basina bes bin dolar bile olsa." Artik
sesinde keskinlik vardi, agik bir alayciliga yakin bir sey. "Bana yardim
edersen, dort yillik kazancin diyelim." O sirada Leslie'ye bakti. "Sirketindeki
bir ortak ne kadar kazaniyor?"



Arabada Jack siirerken agzini kapali tuttu. Arabay1 zorlayarak vitesleri
degistirdi. "Kizgimsin," dedi Leslie. "Anliyorum."

Uciincii vites. Dordiincii. "O bir

yalanc1." "Belki."

Jack bagini salladi. Hig siiphesi yoktu.

"Onun teklifini konusmaliy1z."

"Konusacak ne var ki? Firma Boydu temsil ediyorsa Johnny'yi temsil
edemeyiz. Bu bir ¢ikar ¢atigmasi."

"Bu senin karar verecegin bir sey degil."

"Aslinda benim. Ben bu anlagsmanin bir pargasi olmasaydim, Boyd'un
firmayr tutacagimi disliniiyor musun?" Jack taviz vermiyordu, ama
umursamiyordu. Kendini oyuna getirilmis hissediyordu. Leslie de bunun bir
parcasiydi. "Onun orada olacagini nereden biliyordun ki?"

"Hayir, yapmadim. Bu bir

kumar gibiydi." "Oldukca

uygun bir durum."

"Hadi ama Cross. Bu konuda gergekten iiziilmiis olamazsin. En 1iyi
arkadasin bir bataklikta yasiyor. Bu onun i¢in nasil bir sey?"

Jack, Leslie'nin batakliga karsi yeni kesfettigi korkusunu, Johnny i¢in
duydugu endiseyi bir sekilde hissettigini diisiinerek sézleri ¢ignedi. Sonunda,
tek bir ger¢cek Onemliydi. "Johnny kendi aklim1 biliyor. Bu benim se¢imim
degil."

"Oyle olsun ya da olmasin, teklifi daha dikkatli diisiinmelisin. Johnny'yi
satmaya ikna etmek, hepimiz i¢in yapabilecegin en akillica sey. Ona otuz
milyon. Her birimize de iki milyon."

"iki milyon dolar mi?"

"En az."

Bu rakam Jack'i saskina cevirdi. Yillik maas1 altmis bin dolardi ve bu
kadarini almak i¢in ¢ok miicadele etmisti. "Boyd bir yalanci."

"Neden bunu sdyleyip duruyorsun?"

"Biiyiikbabasi Illinois'da biiyiimedi. Randolph Boyd burada dogdu. Ikinci
Diinya Savasi'nda yirmi bir yasinda o6lene kadar hayatin1 Raven County'de
gecirdi. Aile gegmisi dosyada var."

Jack yagmur yagdirici dosyasini isaret etti, ama Leslie onu almadi. "1931'de
geyigi vuran ¢ocuktan m1 bahsediyorsun? Kimin umurunda? Hepimiz yalan
sOyleriz. Tanrim, Cross."

Leslie hakliydi. Jack gerektiginde yalan sdylerdi, ama bu onun duygularini
degistirmezdi. "Boyd, buraya gelmesinin sebebinin arazinin ucuz olmasi ve
New York'tan buraya ucagin kolay ulasimi oldugunu sdyledi. Biiylikbabasinin
Raven County'de yasadigindan



Raven County'de yasadigindan ya da babasinin burada dogdugundan hig
bahsetmedi. Neden bunu sdylemedi ki?"

"Belki de 6nemsizdir. Belki de umursamiyordur."

Leslie buna inanmak istiyordu ve Jack onu suclamiyordu. Biiyilik para,
kolay para. Johnny'ye olan ilgisi, bu kadar biiylik bir 6deme karsisinda soniik
kalacakti. Sorun su ki, ddemeyi gerceklestirmek i¢in Jack'e ihtiyaci vardi.
Jack, Leslie'nin O0nce nazik davranacagini, yumusak sozler ve mantik
kullanacagini, o giizel gozlerini ve elini koluna koyacagini diistindii. Sonunda,
Ofkesini daha fazla gosterecekti. Bu ise yaramayinca, ortaklari bir araya getirip
Jack't zorlayacakti. Jack, havu¢ mu sopa mi kullanacaklarint merak etti. Tek
bildigi sey ofke, endise ve tamamen gercek disi bir hisin yavas yavas
yayilmastydi. Cilinkii Jack'in gogsiinde inanilmazlik hissi uyandiran sey
Boyd'un basit yalan1 degildi, tehditler ya da issiz kalma riski ya da en iyi ve
tek arkadasini hayal kirikligina ugratma ihtimali de degildi. Boyd bir degil iki
yalan soOylemisti ve ikincisi o kadar biiyiiktii ki Jack ne yapacagim
bilemiyordu.

"Yavas ol," dedi Leslie.

Jack yavaglamadi.

"Lanet olsun, Cross."

Jack daha hizli siirdii. Arabadan ¢ikmak istiyordu, diisiinmesi gerekiyordu
ve bu 15, Johnny ya da yanindaki giizel kadinin gozlerinde firtina gibi yiikselen
ofkeyle ilgili degildi. Jack da kendi yalanlarin1 yaymisti. Kolu sakat olsa da,
bir polisin cocugu ve Giineyli bir babanin oglu olarak biiyiimiistii. Yiirimeye
basladig1 glinden beri silahlar1 tamiyordu, tipki avcilari, avciligi ve vahsi
dogadaki tiim yaratiklar1 tanidig1 gibi. Ve en biiyiik sorun da buydu. Ciinki
1931'de bir geyigin vurulmasina neden olan kosullar ne olursa olsun, William
Boyd'un soyledigi gibi olmamisti. Kalbe isabet eden bir kursun, evet, Jack
buna inamiyordu. Ama Boyd'un sodyledigi baska hi¢bir sey dogru olamazdi.
Duvarinda asilt olan biiylik kafa, bir boz aymninki kadar kalin bir boyuna
sahipti ve Jack'in daha once hi¢ gormedigi kadar genis ve parlak boynuzlari
vardi. Ve bu tek basina Boyd'un hikayesinin yalan oldugunu ortaya
koyuyordu, ¢iinkii Jack'in hayal edebilecegi hicbir yerde, Illinois'da,
Wisconsin'de veya Tanri'nin yeryliziindeki baska hi¢gbir yerde bu kadar
muhtesem bir sey vurulmamasti.

Boyle geyikler var olmamaliydi.



ALTINCI BOLUM

William Boyd verandada durup arabanin uzaklagmasini izledi. Araba dereyi
gecti, ikinci tepeyi astt ve gozden kayboldu. O zaman bile, uzun dakikalar
boyunca ayakta durdu ve kendini dikkatle tuttu.

Martha'y1  gorseydi,  ona

vururdu. O kadar kizgindi.

Ziyareti zihninde tekrar tekrar canlandirarak, endisesini ve Ofkesini
gizledigine ikna oldu. Avukatlar bunlar1 gorselerdi, nedenini merak ederlerdi
ve merak da sorulara yol acardi. William Boyd sorulari sevmezdi. Cevap
vermek zorunda kalirsa, bunu New York veya Washington'da yapmak isterdi,
onemsiz bir kasabanin acimasiz smirlarinda degil. Bu basit gizlemenin
otesinde, ugrasmak zorunda kalacagi insan tiirleri hakkinda da 1y1 bir fikir
edinmisti. Jack Cross bekledigi gibiydi: zeki, arkadasina sadik, i¢ karartici
derecede ciddi. Leslie de slirpriz yapma