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Kaçış imkanı sağladıkları için Cassie ve 
Josh'a teşekkürler.

Ve Steph ve Jade'e kurtarma sağladıkları için



PROLOG

Baş döndüren oyun, Birdie gitmeden önce Magpie'nin tek isteğiydi.
Ellerini tutarak daireler çizerek döndükçe, odadaki her şey 

etraflarında dönüyor ve bulanıklaşıyor, ta ki küçük Magpie artık 
dayanamayana kadar. O uçup gidiyor. Birdie, bunun iyi 
sonuçlanmayacağını bir an geç fark ediyor.

Magpie, Birdie'nin yaralı kaşındaki kanı silerken, o bilge yeşil 
gözleriyle onu izler. Henüz altı yaşında olmasına rağmen, dünyadaki en 
sakin ve en tatlı çocuktur. Birdie onu her şeyden çok sever. Magpie'ye 
yardım etmek için onu terk etmek zorunda kalması, hayal edilemeyecek 
kadar acımasız gelir.

"Sorun yok," der Magpie.
"Öyle değil," der Birdie gözyaşları arasında. "Yara izin kalacak."
"O zaman yaramdan benim olduğumu her zaman bileceksin."
Birdie gülerek burnunu çeker. "Seni her zaman tanıyacağım, 
Magpie'm."
Magpie'nin yüzü kasvetli bir hal alır ve Birdie yarayı temizlerken hiç 

titremeyen dudağı titremeye başlar. "Ama çok uzun süre yok olacaksın. 
Beni unutabilirsin."

"Asla. Asla unutmam. Şimdi gidiyorum ki, daha sonra sonsuza kadar 
birlikte olabilelim. Ameliyatı olduktan sonra, küçük bir evimiz olacak. 
Sadece sen ve ben."

"Çiçeklerle," diyor Magpie, Sootcity'de çiçekler yetişmese de.
"Ve kitaplarla," diye ekler Birdie, ikisi de okumayı bilmiyor olsa da. 
"Ve şekerle dolu dolaplarla," diye bitirir Magpie, o

tatlı şeyleri sevmese de. Birdie ise sever.



Birdie hesapladı. Anneleri ve babaları çalışıyor ve Birdie büyük bir 
evde hizmetçi olarak çalışmaya gidiyor, Magpie'nin ameliyatı için yeterli 
parayı kazanmaları altı yıl sürecek. O zaman Birdie on altı, Magpie on iki 
yaşında olacak. Belki Magpie haklıdır. Belki Birdie onu artık 
tanımayacaktır. Ama yine de onu tanıyacaktır. Onu her zaman 
tanıyacaktır. Birdie kesik yerine hafifçe üfler ve sonra küçük kız kardeşini 
elinden geldiğince sıkıca sarılır.

Altı yıl o kadar da uzun bir süre değil. Altı yıl sonra, hiçbir şey onları 
bir daha ayıramayacak.
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Ev, yuva değildir

Sessizliğin Evi bekliyor, çürüme ve ihanetin hakim olduğu bir 
manzarada tek sağlam, sarsılmaz nokta. Derinlerinde bir kalp atıyor. 
Evin kalbi, üzerinde koşuşturan herkesi, tüm o küçük ısı, yaşam ve 
gürültü noktalarını hissediyor. Kalp gürültüyü nefret ediyor ve aynı 
zamanda ona ihtiyaç duyuyor.

Evin içinde, ait oldukları yerde değil, alt kattaki yatak odalarında, 
gençler uyuyor. Çok gürültücüler. Eskiden o yataklarda yatanlar yaşlıydı. 
Gürültüyü ortadan kaldırdılar; yanlarında getirmediler.

Ama şimdi gençler oradalar ve ev asla dinlenemiyor. Kalbi çok 
hızlı atıyor, heyecanlı ve seğiriyor, ve Ev Hanımı bunu hissediyor ve 
bu ıstırabı biliyor ama elinden bir şey gelmiyor.

Yine de.
Evin gözü ve eli olan Ev Hanımı, koridorda dolaşıyor. Kalp, hepsinin 

altında bir yerde kıvranıyor ve çırpınıyor. Onu sakinleştirmek, yakında, 
çok yakında her şeyin eskisi gibi olacağına söz vermek istiyor. Yakında, 
her zaman yeterince sahip olacaklar.

Önce etraflarında uykusuz bir şekilde uyuyan tüm cesetlerle 
ilgilenmeleri gerekiyor.

Onların üzerinde durup, onlara bakıyor, onlardan nefret ediyor. 
Onların da kendilerinden nefret ettiklerini biliyor. Ateşli alnına elini koyup 
susmalarını istiyor, ama bir işe yaramıyor. Onların bu yükünü 
kaldırabilecek kişi o değil. İkinci kata özlemle bakıyor.

Orası eskiden evin en gürültülü yeriydi. O zamanlar her şeyin bir 
düzeni vardı. Düzgün, öngörülebilir bir gelgit. Şimdiki durumun yarattığı 
gerginlik gibi bir şey yoktu.

Değişikliği ona defalarca açıkladılar, ama sözler akılda kalması zor. 
Tek bildiği, artık dikkatli olması gerektiği. Ama

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



e v  özen göstermek için inşa edilmemişti, o da öyle. Bir zamanlar öyle 
olabileceğini düşünüyor, ama evden önceki şeyleri düşünmek çok zor.

O hep evdeydi ve ev de hep onun içindeydi.
Ev hanımı ait olduğu yere geri döner ve kırmızı dairenin önünde 

durur. O kırmızı uçuruma bakarak, çok aşağıdan gelen çığlıkları 
dinleyerek bekler.

"Şşş, şşş, şşş," diye fısıldar, sanki kalpten pompalanan kanın 
uğultusu gibi. "Yakında."
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Uçan Kuş

Hizmetçiler görünmemelidir, ama her zaman görmelidirler. Birdie bir kez 
daha arabanın perdelerini çeker. Perdeler sıkıca dikilmiştir. Nerede 
olduğunu bilmemek onu tedirgin ve savunmasız hissettirir. Şoför onu 
herhangi bir yere götürebilir.

Eskiden arabaların geçişini izler ve arkasına kenetlenmek yerine 
içinde yolculuk yapmanın nasıl bir şey olacağını hayal ederdi, ama şu 
anda Sootcity'nin tanıdık yanık kokusunu solumak için her şeyi feda 
ederdi. Kendisine gelecek her şeyi önceden tahmin edebilirdi. Gerekirse 
atlayıp kaçabilirdi.

Ama kaçamaz. Artık kaçacak bir hedefi olduğu için kaçamaz. Derin 
nefes alır ve gözlerini kapatır. İki hizmetçi daha alacaklar. Önce 
sakinleşmesi gerekir. Şu anda yapabileceği en kötü şey şüpheli 
görünmektir.

"Ağaçtaki karga, beni mi arıyorsun?" Birdie, sesini o kadar alçak tutar 
ki, parke taşları üzerinde tekerleklerin çıkardığı gürültüye boğulur. Sonra, 
Magpie'nin kısmı olmasına rağmen, cevabı söyler. "Çalılıktaki Birdie, 
susmayı öğrenecek misin?"

Call and Answer'ın anılarını hatırlayarak gözlerini kapatır, Magpie'nin 
baş döndüren oyundan sonra en sevdiği oyundur bu. Magpie her zaman 
cevap verirken kıkırdar. Birdie'nin bakma sırası geldiğinde sesini 
değiştirebileceğine emindir. Birdie, mahalledeki hurda yığınındaki 
dolapları, ocakları ve dolapları karıştırır, ama küçük kız kardeşinin nerede 
olduğunu bildiği yere hiç yaklaşamaz.

Birdie sonunda Magpie'nin nerede olduğunu tekrar biliyor. Ve hiçbir 
şey onu durduramayacak. Birdie'nin kalp atışları sakinleşir. Kendine 
çekilir ve bir kez daha mükemmel bir hizmetçi olur.

Araba durur ve iki genç kadın biner. Biri açık kahverengi tenli, siyah 
saçlı ve düğme gibi yuvarlak gözlüdür. Diğeri soluk beyaz tenli, saçları 
gibi kırmızımsı
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renkte çillerle kaplıdır. İkisi de Birdie'ninkine neredeyse aynı sağlam gri 
elbiseler giymektedir.

Bakanın evinde, hizmetçiler duvarlarla daha iyi uyum sağlamak 
için beyaz elbiseler giymek zorundaydı. Bu da, her gece diğer her şeyi 
temizledikten sonra kendi elbiselerini de temizlemek için uyanık 
kalmaları anlamına geliyordu. Birdie, diğer hizmetçilerin uykuya 
dalmasını beklemek ve arkadaşını ziyaret etmek arasında çoğu gece 
üç saat bile uyuyamıyordu.

Onun için asla açılmayan o son kilitli kapıyı düşününce umutsuzluk 
ve suçluluk duygusu zihnini kaplıyor, ama Birdie acımasız bir disiplinle bu 
duyguları bir kenara itiyor. O bir hizmetçi. Hizmetçilerin duyguları olmaz.

"Merhaba!" diyor kızıl saçlı kız. O aynı eğitimi almamış olmalı, çünkü 
duyguları yüzünden okunuyor. Heyecan ve gerginlik, parlak bir 
gülümsemeyle ifade ediliyor. Ön dişleri arasında Birdie'nin hemen çekici 
bulduğu bir boşluk var. "Ben Rabbit!"

"Minnow," diyor yuvarlak gözlü hizmetçi, bakışlarını kucağında 
tutarak. İkisi de hayvan isimleri taşıyor, bu da Birdie ile aynı alt sınıftan 
oldukları anlamına geliyor.

Öyleydi, diye hatırlatır kendine, acı bir öfkeyle. Tepelerin yukarısında 
bir yerde, ailesi boş ve devasa bir evde oturuyor. Orada çürümelerini diler.

Ama Rabbit ve Minnow olmaları iyi. Quiet Evi'ndeki önemli 
pozisyonlarda, hizmetçilerin sağlıklı büyüme beklentisi olan aileleri işaret 
eden bitki isimleri olabileceğinden endişeleniyordu. Üst sınıflar her zaman 
daha soyut isimler kullanır. Jeolojik özellikler, mevsimler, bunun gibi 
saçma şeyler. Birdie, çalıştığı ilk büyük evdeki çocuk Nimbus'u düşünerek 
neredeyse gülüyor. Böylesine tatlı bir insan için ne kadar aptalca bir isim.

Nimbus'un evinden ayrıldıktan sonra, maliye bakanı için çalışmaya 
başladı. Altı ay boyunca korku, aldatma ve mücadeleyle dolu, evin tek 
güvenli yeri olan bir yerde yaşadı. Ama şimdi burada. Önemli olan tek şey 
bu.

"Adın ne?" Rabbit sorar.
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"Birdie." Birdie, Magpie'nin ona taktığı takma addı, ancak Birdie sık 
sık bir bitkinin adını taşıyan bir isim hayal ederdi. Böyle bir ismi olan biri, 
ailesini bir arada tutacak kadar para kazanabilirdi. O Rowan, Magpie de 
Willow olsaydı, geçinmek için yeterli paraları olurdu. Magpie'yi, hepimiz 
için yeni bir gelecek satın almak umuduyla, o ameliyata göndermezlerdi.

"Nerelisin?" Rabbit üçüncü hizmetçiye sorar. "Minnow gibi bir isim, 
şehirden değil."

Birdie, Minnow'un korkmuş mu, tetikte mi yoksa sadece büyük, 
yuvarlak gözleri sayesinde her zaman bu kadar yoğun mu göründüğünü 
anlayamıyor.

"Kıyı," diyor Minnow sonunda, keskin üslubuyla konuyu daha fazla 
detaylandırmak istemediğini açıkça belli ediyor.

Birdie onunla en iyi arkadaş olmak zorunda değil, ama iki hizmetçinin 
de kendi tarafında olması gerekiyor. Hizmetçiler birbirlerini korurlar. Bu, 
Birdie'yi bakanın evinde birden fazla kez yakalanmaktan kurtardı. Umarım 
Rabbit ve Minnow, Sootcity'nin alt katlarında geçerli olan aynı sözsüz 
kuralı izlerler: Kendi aramızda yardım ederiz, çünkü başka kimse 
yardım etmez.

"Ben hiç şehirden ayrılmadım," diyor Rabbit nefes nefese,
perdelerin arkasından dışarı bakmaya çalışıyor ama başaramıyor. 
"Daha önce hizmetçi olarak da çalışmadım. Çamaşırhanede 
çalışıyordum."

Rabbit'in ellerine hızlıca bakıldığında, derisinin altında mavi izler 
görülüyor. Eskiden, Birdie annesinin onları korumak ve aileyi bir arada 
tutmak için orada olduğunu düşünürken, yıkıcı bir şekilde aksini 
öğrenmeden önce, Birdie annesinin elini tutar ve damarlarından dışarıya 
doğru yayılan maviyi izlerdi. Birkaç yıl daha çamaşırhanede çalışırsa, 
Rabbit'in elleri de tıpkı Birdie'nin annesinin elleri gibi kaskatı kesilip 
çalışmaz hale gelecektir. Bu, olabilecek en şanslı sonuçtur. Şanssız olan 
ise kimyasalların kalbe ulaşı p  onu tamamen durdurmasıdır.

Ama Rabbit'in burada olması, onun şanslı olduğunu gösteriyor.
"House of Quiet'te bu pozisyona nasıl geldin?" Birdie, şok olduğunu 

belli etmemeye çalışıyor. Birdie'nin buraya gelmek için yaptığı tüm 
entrikalar, casusluklar ve şantajlardan sonra, bir çamaşırcı aynı pozisyona 
mı geldi?
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"Oh, ben geçen yıl bu ameliyatı oldum." Rabbit'in gülümsemesi 
biraz soluyor. "Aslında kuzenim olacaktı, ama üç hafta önce öldü. Bir 
araba çarptı, bacakları ezildi, çok korkunçtu. Diğer tüm kuzenlerim çok 
yaşlıydı ve onun ameliyat masraflarını ödemek için çoktan askere 
gitmişlerdi. Bu yüzden ailem benim yerime beni ameliyata soktu."

"Kaç yaşındasın?" diye sorar Birdie. Rabbit, Birdie'den çok daha 
genç görünmüyor, ama bu işlem için yaş sınırı on dört. Daha büyük 
olanların beyni, bu kadar şiddetli değişikliklere uyum sağlamak için yeterli 
alana sahip değil.

“On altı.”
Birdie şaşkınlıkla ağzını açar. “Bu seni öldürmedi mi?”
Rabbit, sorunun saçmalığına gülümser. Minnow bile gülümser, ama 

hemen gülümsemesini silip boş boş yere bakar.
"Babamın dediği gibi, ben geç gelişen biriyim. O zamanlar daha 

on beş yaşındaydım. Yaşım hakkında yalan söyledik. İşlem beni 
öldürmedi, ama iyi de gitmedi. Ben içe dönük bir empati sahibiyim."

Minnow neredeyse fark edilmeyecek kadar sertleşir ve sanki 
mesafe yardımcı olacakmış gibi Rabbit'ten uzaklaşır. Rabbit onların 
duygularını hissedebiliyorsa, Birdie'nin dürüst olmadığını anlayacaktır. 
Bu bir felaket. Eve varmadan önce başarısız olacak.

İki tür yetenek vardır: içsel ve dışsal. İçsel empati, Rabbit'in diğer 
insanların duygularını hissedebilmesi anlamına gelir. Dışsal empati ise 
Rabbit'in kendi duygularını başkalarına aktarabilmesi anlamına gelir. 
Birdie, Magpie'den hep bunu ummuştu. Dışsal empati yeteneğine sahip 
kişiler çocuk bakımı, hemşirelik veya refakatçilik gibi işlerde çalışırlardı. 
Birdie, Magpie'nin bu işte başarılı olacağını düşünürdü ve Magpie'nin içsel 
yeteneklerin getirdiği zorluklara katlanmak zorunda kalmasını istemiyordu.

Ancak, prosedürün Magpie'ye ne yaptığını bilmiyordu. Bu da 
ebeveynlerinin ona söylemeyi reddettiği bir başka şeydi. Birdie, yıllarca 
takıntılı bir şekilde yeteneklerin listesini topladı — empati, düşünce okuma 
veya düşünce yansıtma ve geleceği hissetme gibi geniş kategoriler ve 
prosedürün tetiklediği daha spesifik uzmanlıklar — tüm bunları Magpie'nin 
neler yapabileceğini hayal ederken yaptı.
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Magpie, o devasa makinenin bulunduğu binaya girdiğinde neye 
dönüştü? Ve neden şimdi yok?

Tavşan gülüyor. "İkiniz bu kadar gergin görünmemelisiniz. 
Dediğim gibi, pek iyi gitmedi. Yüzlerinizden, gerçek duygularınızdan 
daha çok nasıl hissettiğinizi anlayabiliyorum. Ama devlet sertifikası 
sayesinde beni Sessizler Evi'nde bir yere yerleştirdiler. Ve ön ödeme 
yaptılar! Küçük kardeşim okula gidebilir." Tavşan gülümser. "Ona, 
yazmayı öğrenir öğrenmez bana mektup yazacağına söz verdirdim. 
Sence oradaki biri mektupları bana okur mu?"

Birdie, kendini tutmadan önce neredeyse gönüllü olacaktı. İnsanlar 
onu ne kadar küçümserse, onları incitmesi o kadar kolay oluyordu. Birdie, 
Sessiz Ev'de bir pozisyon almak için prosedüre ihtiyaç duymadı. Sadece 
birkaç ay boyunca kilitleri açıp sıkıcı mektupları okuyarak, bakanı 
manipüle etmek için kullanabileceği bir şey buldu.

Yaptıklarını ve geride bıraktıklarını düşünmek midesini bulandırıyor. 
Ya da belki de klostrofobik vagon içi yüzündendir. Birdie kapıyı 
yumruklayıp arkada yolculuk yapıp yapamayacağını sormak istiyor, ama o 
zaman yeni elbisesi çamurla lekelenecek.

Üç kızın da hiç alışık olmadığı bir durum olan, yapacak hiçbir şeyin 
olmadığı birkaç saatlik işkence dolu bir sürenin ardından, atlar durur. 
Alnında taştaki çatlaklar gibi derin çizgiler olan yaşlı bir adam olan sürücü 
kapıyı açar. Birdie, onun arkasından ağaçlardan başka bir şey göremez. 
Şehirden çıkmışlardır; havanın ne kadar temiz olduğu bunu açıkça 
gösterir. Ama etraflarında hiçbir şey yoktur.

Biraz bakanın kır evinin bulunduğu yere benziyor. Birdie gerginleşir, 
maliye bakanının kendisinin ortaya çıkmasını bekler gibi, yüzünde o yağlı 
gülümsemeyle. Birdie, savunma bakanına karşı komplo kuran bir 
mektubu çaldığını ve onu Sessizler Meclisi'nde bir pozisyona önermesini 
istediğini söylediğinde yüzünde beliren aynı gülümseme.

O gülümseme onu rahatsız etmişti. Neden kızmamış?
Şoför bir matara ve üç farklı kupa uzatır. "Çay," der. Birdie ikramı alır 

almaz, kapı

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



.
"En azından ne kadar süreceğini söyleyebilirdi," diye mırıldanır 

Rabbit. Kendine çay doldurur, sonra matara Birdie'ye uzatır.
"Ben almayayım, teşekkürler." Birdie'nin midesi yolculuktan dolayı 

hala rahatsızdı ve boş kalmasını tercih ediyordu. Hizmetçilerin rahatsız 
edici vücut fonksiyonları olmaması gerekiyordu.

Minnow ve Rabbit geri kalanını paylaştılar. Birkaç dakika içinde, 
başları aynı anda sallanmaya başladı. Birdie de onlara katılmak istiyordu. 
Gündüzleri uyumak, onun için hayal bile edemeyeceği bir lüks idi. Eskiden 
bir dükkanda çalışmayı hayal ederdi, günde sadece on ya da on iki saat 
çalışıp, Magpie ile buluşup pasta ya da tatlı yemeye zaman ayırabilirdi. 
Magpie'nin, hükümetin ona verdiği önemli işleri yaptığı günün ayrıntılarını 
dinlerdi.

Magpie'nin prosedürü etrafında planlanmış bir hayat. Birdie, 
Magpie'nin bu prosedürü gerçekten istediğini hiç sorgulamadı. Hiçbiri 
sorgulamadı. Hepsi, Magpie'nin hepsini yoksulluktan kurtaracağı 
umuduyla, prosedürün masraflarını karşılamak için para biriktirmeye 
odaklanmışlardı.

Birdie, yaptıkları için anne babasını nefret ediyor, ama kendini de nefret 
ediyor.

.
At arabası sarsılıyor ve zıplıyor. Kızların ikisi de uyanmıyor

uyanmaz ve Birdie boş fincanlara şüpheyle bakar. Nimbus'un annesi her 
öğleden sonra onu bayılttıran özel bir çay içerdi. Ama sürücü neden 
onlara bunu yapmak istesin ki?

Araba tekrar durduğunda, Birdie her ihtimale karşı gözlerini kapatır, 
tüm kasları gergin ve koşmaya hazırdır. Rabbit ve Minnow'u geride 
bırakmak istememektedir, ama bu bir tuzaksa, bu tuzak onlar için değil, 
onun içindir.

Kapı açılır. Biri onaylayarak homurdanır. O zaman bakan değildir. 
Birdie onun homurdanmak gibi kaba bir şey yapacağını hayal edemez.

"Yarın da teslimat var mı?" diye sorar şoför.
"Yoğun sezon," der ikinci adam. Sesi yeni. Nereden geldi bu adam?
Şoför tekrar konuşur. "Ev nerede?" Uzun bir sessizlikten sonra 

şoför zorla gülümser ve "Beni ilgilendirmez, biliyorum. Sadece merak 
ettim" der.
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"Ben olsam olmazdım," diyor ikinci adam. Bu bir tehdit değil, daha 
çok yorgun bir uyarı. Kapı kapanıyor. Birdie'yi kimse almaya 
gelmemiş, ama araba tekrar hareket etmeye başlayana kadar 
rahatlamıyor.

Birdie perdenin birkaç dikişini söküp köşeyi açar. Etraflarını saran 
alacakaranlık dünyası ona yabancıdır. Bakanın malikanesi gibi bakımlı bir 
kırsal bölge bekliyordu. Bunun yerine, düz ve neredeyse hiçbir özelliği 
olmayan bir manzara ile karşılaşır. Nimbus'un coğrafya derslerini dinlemiş 
olmayı diler. Nerede olduklarını bilmediği için üzgündür.

Güneşin son ışınları şaşırtıcı su birikintilerini aydınlatır. Düzenli 
nehirler veya göller değil, etraflarını saran dağınık göletler ve bataklıklar. 
Araba yavaşlar, sonra daha da yavaşlar, ta ki Birdie yürüyerek daha hızlı 
gidebilecek hale gelene kadar. Arazi tamamen düz olmasına rağmen, 
yolları dolambaçlı ve tuhaftır. Sonunda, uzaktan, Birdie gece ufkunda 
daha koyu bir siyahlık görür. Varlıktan çok yokluk gibi görünür. Onları 
yutmak için bekleyen bir delik.

Ancak araba onları gittikçe yaklaştırdıkça, çizgiler anlaşılır bir şeye 
dönüşüyor: nöbetçi gibi duran bir bina. En az üç katlı, her iki yanında süs 
kuleleri var. Yapı, zengin ailelerin ölülerini gömdükleri, şehri tepeden 
gören tepedeki türbeler gibi ürkütücü bir his veriyor. Çürüyen cesetlerinin 
bile Birdie gibi insanlardan daha iyi bir muameleyi hak ettiğini hatırlatıyor.

Sonunda Sessizliğin Evi. Birdie, burayı şehirden çok uzak bir yerde 
istediklerine şaşırmamalıydı. Sonuçta, bazen genç beyinlerdeki geçitler, 
Rabbit'inki gibi zayıftır. Ama bazen zihnin dayanamayacağı kadar güçlü 
veya etrafındakiler için çok tehlikeli olabilirler.

Birdie bu konuyu sorduğunda Dr. Bramble, "Çok fazla gürültü var" 
demişti. "Sessiz Ev rahatsızlığı hafifletir. Sağlık ve İlerleme Bakanlığı 
tarafından sağlanan bir iyilik. Kız kardeşini orada bulacaksın, eminim. 
Seni içeri sokmamız gerekiyor."

Bir iyilik. Bu ifade Birdie'yi ayakkabısındaki bir diken gibi rahatsız ediyor.
İyilik diye bir şey yoktur. Birdie ve Magpie gibi insanlar için yok.
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Bakanın evinde bir uşak vardı. Aslında bir ayakçı. Bakan, ağır 
sandığını arabasına indirilmesini istedi, ama elbette sandığın oraya 
götürüldüğünü göremezdi. Küçük Herring, karanlık ve tehlikeli hizmetçi 
merdivenlerinde dengede durmaya çalışarak elinden geleni yaptı. 
Düştüğünde, kolayca düzeltilemeyecek kadar çok kemiği kırıldı ve bakan 
onu evinde ölmesi için işten çıkardı. Kendi doktorunu göndermek, ödeme 
yapmak veya hatta sadece başsağlığı dilemek yerine, Herring'in ailesine 
hasarlı sandığın masraflarını içeren bir fatura gönderdi.

Bu ülkeyi yöneten adam bu tür bir adamdı. Onda
İçinde hiç iyilik yoktu. Ve daha da rahatsız edici olanı, Sağlık ve İlerleme 
Bakanlığı, Birdie'nin ailesine, Magpie'yi ameliyattan sonra geri vermek 
yerine şaşırtıcı bir miktar para ödedi. Bakanlık, Birdie'nin ailesinden onu 
iyileştirmek için imkansız bir miktar para daha talep etmeliydi.

Araba durur. Rabbit ve Minnow hareketle neredeyse devrilirler, ama 
hala baygındırlar. Birdie eve bakar. Birinci katın köşesinde, pencerenin 
arkasında karanlık bir siluet durmaktadır. Beklemekte... ve izlemektedir. 
Birdie, fark edilmediğini umarak perdeyi aceleyle yerine iter.

Birdie buradadır. Başarmıştır. Ve kız kardeşini Sessiz Ev'den geri 
alana kadar buradan ayrılmayacaktır.
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Huzursuz Bir Evde Uykuda

Karanlık, yumuşak bir nefesle içini çekip veriyor.
İleride tek bir ışık var: bir kızın elinde tuttuğu bir mum. Kız solgun, 

cildi neredeyse beyaz, saçları etraflarındaki karanlıkla karışıyor ve 
kayboluyor. Titrek, umutsuz ışıkta, küçük ve ince kemikli, dış köşeleri 
keskin bir şekilde yukarı doğru bakan cesur gözleri dışında sıradan bir 
yüzü var. Yüzü, mumunun sağladığı küçük dairenin ötesini 
göremeyen, ilerlerken mutlak bir dehşetin üzerinde kararlı bir maske 
gibi. Alev titriyor, sönmek üzere.

Ama kız tereddüt etmeden yürümeye devam ediyor. Gözden 
kayboluyor, ışığı da yanında götürüyor.

Karanlık değişiyor. Çürümüş gri ahşaptan yapılmış dört dar duvarın 
içine hapsoluyor ve içinden zayıf, dumanla filtrelenmiş bir ışık sızıyor. Çilli, 
kızıl saçlı bir kız, miyavlayan birkaç yavru kediyi kucağına almaya 
çalışırken, küçük kulübeye ekşi bir endişe dalgası yayılıyor. Neredeyse 
hepsini kucağına aldığında, kediler düşüyor ve kız baştan başlamak 
zorunda kalıyor.

"Lütfen," der kız, omzunun üzerinden kapıya bakarken, parlak 
kahverengi gözlerinde yaşlarla fısıldar. "Lütfen, o seni boğacak."

Bazen işler değişebilir. Büyük bir çaba sarf ederek, kızın elbisesinin 
üzerine bir önlük belirir. Tüm yavru kedileri hızla önlüğüne koyup 
kulübeden koşarak çıkar ve rahatlamış bir şekilde güler. Dışarıdaki ışık 
rüyayı ikiye böler, o kadar parlaktır ki gözleri acır, o kadar gürültülüdür ki 
kükremeye dönüşür.

Okyanus, çalkantılı, gri ve sonsuz. Bir kız bir kayanın üzerinde 
oturmuş, resim gibi güzel bir şekilde, sonsuz dalgalara bakıyor. Kan 
içinde.

Hayır. Hayır, teşekkürler.
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Dönüyor, dönüyor, uzun boylu, solgun bir çocuğun kollarına doğru 
dönüyor. Gözleri kantaron çiçeği kadar mavi. Dolgun dudakları, anıt gibi 
elmacık kemikleri ve bu çarpıcı özelliklerin ortasında büyüleyici bir çocuk 
burnu var. Göz kamaştırıcı, dikkat dağıtıcı bir güzelliği var.

Ta ki ağzını açana kadar. Katran, yapışkan ve siyah bir şekilde dışarı 
akıyor. Boğuluyor, yüzünden sessizce gözyaşları akıyor. Çenesi 
lekeleniyor, sonra göğsü. Katran ayaklarının etrafında birikiyor, etrafındaki 
her şeye ulaşıyor.

Hayır.
Başka bir çocuk, acımasız bir ağız ve daralmış gözlerle, sonsuz bir 

ormanda, mükemmel düzlükte ağaçların arasında dolaşıyor. Elinde bir 
bıçak var. Ne avlıyorsa, koşuşturan ya da dört ayaklı bir şey gibi 
görünmüyor. Sanki birisi koşuyormuş gibi. Yumuşak, acıklı çığlıklar da 
duyuluyor. Yakında onu yakalayacak ve sonra...

Kan. Kan daha iyidir. En azından kan sadece kızın üzerindeydi. Bir 
de okyanus var. Okyanus güzeldir. Ama on altı, belki on yedi yaşında, 
uzun boylu, açık kahverengi tenli, uzun siyah saçlı ve kıyı şeridindeki 
pürüzsüz taşlara benzeyen yuvarlak gri gözlü kız dalgalara bakmıyor. 
Oturduğu kayanın altında bir şeye bakıyor.

Elbisesi kanla ıslanmış. Ayakları bile kırmızıya boyanmış, sanki 
kanın içinde yürümüş gibi. Ama suyu yıkamak için suya doğru hareket 
etmiyor. Oturduğu kayanın altındaki boşluğu izlemeye devam ediyor.

"Aptal ve Bataklık Malikanesi hikayesini duydun mu?" diye sorar. 
Sesi alçak ve melodik, dalgalar gibi yatıştırıcıdır. "Bir zamanlar, açlıktan 
ölmemek için yeterli yiyeceği, donmamak için yeterli turba olan bir adam 
vardı. Ama o açlık çekmiyordu ve donmuyordu. Bir gece rüya gördü. 
Rüyasında, güzel bir malikanede yaşayan zengin bir adamdı. Bu rüya, 
gerçek hayattan daha gerçekçi geliyordu, çünkü sahip olduğu her şeyden 
daha çok bunu istiyordu. Malikanenin bir yerlerde onu beklediğine ikna 
oldu. Onu seven herkesi geride bırakarak, artık hak ettiğini düşündüğü 
hayatı aramak için vahşi doğaya doğru yola ç ı k t ı . Bir gece b i r  turba
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altında hafif bir ışık yanan bataklık. O, kökler, bitkiler ve ölü şeylerle 
dolmuş tuzlu, aç suya daldı. Ve orada, bataklığın altında, sonunda onu 
buldu: malikanesini. Ama kökler, bitkiler ve ölü şeyler onu tutuyordu. 
Sıkışmıştı. Yukarı çıkamıyordu ve daha derine dalamıyordu. Tek 
yapabileceği, açlıktan ve soğuktan ölene kadar kendisine ait olan şeye 
bakmaktı.

Kız elini kaldırıp işaret eder. Orada, ayaklarının dibinde, sadece kıyı 
şeridi olması gereken yerde, bulanık bir su birikintisi vardır. Ve derinlerde, 
bir ışık yanmaktadır. Siyah, sessiz bir evin ortasında, dairesel bir 
pencerenin arkasında kırmızı bir ışık.

"Sanırım başından beri beni bekliyordu." Sonunda başını kaldırır ve 
sert ve ifade dolu kaşları aşağı doğru çekilir. "Burada ne yapıyorsun?"

"Ben gerçek 
miyim?" "Değil 
misin?"
"Hiç bilmiyorum. Sadece ziyarete 
geldim." "Ben de."
"Ellerindeki kan kimin?"
Kayalıkta duran kız geniş, keskin omuzlarını silkiyor. "Henüz 

bilmiyorum. Yakında öğreneceğiz." Başı aşağı doğru çekiliyor, su 
altındaki evin cazibesi karşı konulamayacak kadar güçlü. Ama sonra, 
şaşırtıcı bir şekilde, karşı koyuyor. Sanki ilk kez fark etmiş gibi okyanusa 
doğru dönüyor. "İstersen benimle oturabilirsin."

Sesi tereddütlü. Neredeyse umutlu. Oğlan kadar çarpıcı değil, ama 
içini ısıtan ve özlem uyandıran bir güzelliği var. Tabii, o kadar kanın 
görüntüsünü ve kokusunu görmezden gelebilirsen.

En azından kimse katran kusmuyor ya da kedileri öldürmüyor. 
Geceyi geçirmek için başka yerler kadar iyi bir yer. Hayalperestler seçici 
olamazlar.
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Avlanan Kuş

Birdie on yaşından beri şafağa kadar uyumamıştı. O yıl Nimbus'un evinde 
çalışmaya başlamış ve hizmetçilerin güneşle uyum içinde değil, ona karşı 
yorgun bir direniş içinde yaşadıklarını öğrenmişti. Bu yüzden Birdie, 
kurşunlu elmas pencere camlarının dışındaki hafif ışığı gördüğünde 
paniğe kapılır. Burası için olabilecek en kötü başlangıçtır.

Dün gece, garip bir kadın onları odalarına götürdükten sonra, Birdie 
keşif yapmak için gizlice dışarı çıktı, ama koridorda biri vardı. 
Merdivenlerin yakınındaki karanlıkta sessizce ve kimliği belirsiz bir şekilde 
duruyordu. Bu, Birdie'yi o kadar tedirgin etti ki geri çekilip dinlenmeye 
çalıştı, ama her an bilinmeyen birinin ona saldıracağı korkusu ve aynı çatı 
altında Magpie'nin uyuduğu düşüncesi, Birdie'yi saatlerce titretmeye 
devam etti.

Hiç yalnız uyumamıştı. Ailesi aynı odayı paylaşıyordu,
Birdie ve Magpie tek bir yatakta yatıyordu. Çalıştığı evlerde, her zaman 
en az bir başka hizmetçi vardı, ama çoğu zaman üç veya dört kişi bir 
arada kalıyordu. Yalnız kaldığında kendini çok savunmasız hissediyor.

Derin ve titrek bir nefes alan Birdie, başını dışarı çıkarır. Koridor 
boştur. Dün gece nöbet tutan kişi gitmiştir. İyi. Birdie bu odadan çıkmak 
zorundadır. Pencereler ve yalnızlığa rağmen, oda havasız ve klostrofobik 
bir his vermektedir. Oda o kadar dardır ki, Birdie yatakta uzanırken 
ayaklarıyla karşı duvara dokunabilir. Yatağı, sandığı ve üzerinde lavabo 
bulunan çürük bir masa, kapıya giden duvara yaslanmıştır.

En azından sabah oldu ve Birdie işe gitme bahanesiyle kız kardeşini 
arayabilir. Yıkanır, kestane rengi saçlarını topuz yapar ve giyinir. 
Giysilerini saklayacak bir yeri yoktur

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



, bu yüzden sandığını yeniden düzenleyerek yedek elbisesini havalandırır 
ve çok fazla kırışmamasını sağlar.

Çizimlerinin bulunduğu paket, komşuları Mare'den aldığı eşarplara 
sarılı olarak hâlâ güvende. Mavi olan kendisi için, yeşil olan Magpie için. 
Umut dolu bir hediye. One Birdie bunu teslim etmek için her şeyi 
yapacaktır. Eşarpları saygıyla yatağının üzerine koyar, sonra parmağını 
kağıt yığınına geçirir.

İlki, bakanın evinde geçirdiği ilk gece, gizemli kilitli kapının altında 
kayan bir kağıt. Terk edilmiş üçüncü katta tek başına olduğuna emin 
olarak sessizce ağlıyordu, ta ki sanat eseri ayaklarının dibine düşene 
kadar: Birdie'yi güldüren, o kadar absürt bir köpek çizimi. Ve sonuncusu, 
Birdie onları sonsuza dek terk etmeden önce arkadaşının ona verdiği son 
eskiz. O eskizi alır ve masanın üzerine koyar. Ona şans getirecekmiş gibi 
gelir ve o da alabileceği tüm şansa ihtiyacı vardır.

Kapısı ses çıkarmadan açılır ve Birdie hala yalnız olduğu için rahat 
bir nefes alır. Dün gece onları karşılayan kadın inkar edilemez bir şekilde 
tuhaftı. Kendisine Ev Hanımı diyordu ve boş boş önlerinde dolaştıktan 
sonra her birine merdivenlerin anahtarını verdi ve iyi geceler dilemeden 
ya da sabah için talimat vermeden ayrıldı.

Birdie, bakanın önceden haber gönderdiğinden ve Ev Hanımı'nın 
onun bir yalancı ve hırsız olduğunu zaten bildiğinden şüpheleniyordu. 
Ama kapısı kilitli değil, henüz kimse onu yakalamadı ve bütün ev bekliyor. 
Birdie, yapması gerekeni tam olarak yapacak, böylece yapmaması 
gerekeni özgürce yapabilecek.

Kuralları çiğnemeyi düşündüğü anda, itaatsizliğin tanıdık dehşeti onu 
sarsar. Ailesinin her şeyini kaybedeceğini, evden atılacağını, sahip olduğu 
az şeyi de kaybedeceğini fısıldar. Ama o zaten her şeyi kaybetmiştir. 
Üstelik, tam olarak yapması gerekeni yapmaktadır. Belki hizmetçi olarak 
değil, ama bir kız kardeş olarak. Ve evin dışında birinin gizli çalışanı 
olarak.

Rabbit ve Minnow, Birdie'nin odasının yanında kalıyorlar, ama 
ikisi de henüz uyanmadı. Dün gece, hepsi deliryum noktasına kadar 
sersemlemişlerdi. İlk şoförün onlara verdiği çay, kesinlikle onları 
uyutmak içindi. Kimse House of

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sessiz Evi'nin yerini kimse bilmemelidir. İkinci şoförün onları nereye 
götürdüğünü bilmeyen ilk şoför de dahil.

Gizli işvereni Dr. Bramble, yıllardır evin sırlarını keşfetmek için oraya 
girmeye çalışıyordu. Doktor, Magpie'nin burada olacağını garanti 
edemeyeceğini söyleyip duruyordu, ama Birdie, kız kardeşinin bu çatının 
altında olduğundan emindi. Koridorda düzenli bir şekilde sıralanan 
kapıları görünce kalbi hızla çarpmaya başladı.

Birdie merdivenlerin yanındaki bir odanın kapı kolunu dener. 
Kilitlidir. Kulağını kapıya dayayarak içeriden hiçbir ses duymaz. 
Yumuşak bir nefes sesi, yatakların hışırtısı yok. Neden boş bir oda 
kilitlenir ki? Birkaç odayı daha dener — hepsi kilitli, hepsi sessiz. 
Magpie geceleri çok gürültülüydü. Sızlanıp horlardı ve dişlerini 
gıcırdatırdı, bu korkunç gıcırtı sesi Birdie'ye fırtınalı sularda tahta 
teknelerle seyahat hayalleri kurdururdu. Birdie o sesi çok özlüyor.

Şu anda burada yapabileceği başka bir şey yok. Gündüz vakti 
odaların boş mu yoksa derin uykuda olanlarla mı dolu olduğunu 
gösterecek.

Merdiven bu katın üstüne çıkıyor. Onun üstünde daha fazla yatak 
odası var mı? Merdivenler sonsuza kadar uzanıyor gibi görünüyor, o 
da dikkatlice üçüncü kata doğru tırmanıyor. Ancak bu mağara gibi 
alanda kapı ya da koridor yok. Merdivenler evin tüm alanını kaplıyor, 
tavan o kadar alçak ki eliyle dokunabilecek kadar yakın. Tek ışık 
kaynağı olan yuvarlak pencereler, göz hizasında değil, yere yakın bir 
yerde bulunuyor. Bu, ona tuhaf bir şekilde dengesiz hissettiriyor, sanki 
bir masanın üzerinde duruyormuş gibi. Merdivenlerin üzerindeki kule 
içi boş; şüphesiz diğer taraftaki ikizi de öyledir.

Burada keşfedilecek bir şey yok. Hizmetçi katını geçerek 
merdivenlerden aşağı koşarken, en alta ulaşana kadar başka çıkış 
görmüyor. Çıkış kapısı kilitli. Dün gece onlara anahtarları veren kadın 
kilitli olacağını söylemişti, ama yine de Birdie tedirgin oluyor. Kendini 
kapana kısılmış hissediyor. Titreyen ellerle kendisine verilen anahtarı 
sokuyor ve anahtar kolayca döndüğünde rahat bir nefes alıyor. Kapıyı 
iterek evin zemin katına çıkıyor. Diğer hizmetçiler için kapıyı kilitli 
bırakmamayı düşünüyor, ama onların da anahtarları var.

Dün gece Birdie uykulu ve kafası karışık gibi davranmak zorunda 
kaldı, bu yüzden binaya girerken çevresine dikkatini veremedi. Bu çok 
sinir bozucuydu. Hizmetçi olarak görevinin bir parçası, evi herkesten daha 
iyi tanımaktı — sadece evin planını değil,
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orada yaşayan herkesin alışkanlıklarını ve ritmini de bilmektir. Böylece, 
nerede ve ne zaman bulunabileceğini her zaman bilir. Bakanın da fark 
ettiği gibi, bu casusluk yapmak için de çok kullanışlıdır.

O koridorda. Sağında giriş holü, solunda ise dışarıya açılan buğulu 
bir cam kapı var. Dün gece fark ettiği koku hâlâ burada, alt katta üst kata 
göre biraz daha güçlü. Sanki soğuk, ıslak çamur ve çimlerin içinde 
yuvarlanmış bir köpek içeri girmiş gibi.

Giriş salonuna giden yol üzerindeki tüm kapı kolları kilitli. Ev hanımı 
dikkati dağınık ve boş bakışlı görünebilir, ama ayrıntıları gözden 
kaçırmaz. Ancak temizlik iyi yapılmamış. Bu Birdie'yi neşelendirir. O 
gerekli biridir ve kimse ondan şüphelenmesin diye kendini kanıtlayacaktır.

Zemin cilalı siyah fayansla kaplı, bu da doğru ve sürekli temizlenip 
kurutulmazsa su lekelerinin görüneceği anlamına geliyor. Soluk beyaz 
izler, özensiz bir paspasın izlerini gösteriyor. Birisi ne yaptığını bilmiyordu. 
Belki de Rabbit gibi, gerçek bir beceri veya eğitimden dolayı değil, 
yeteneği nedeniyle burada çalışan başka bir hizmetçi.

Duvarlar panelle kaplı ve çok uzun süre haşlanmış yumurta sarısı 
gibi soluk sarı-gri renkte boyanmış ve Birdie'nin kollarını önceden ağrıtan 
tablolarla kaplı. Tablolar, temizlenmesi zor yerlerde toz tutmak için 
mükemmel olan, karmaşık dokulu altın çerçeveler içinde.

Gözleri resimlere takılır. Çocuklar yalvarırcasına ellerini uzatır, melek 
yüzlerinde minnettar ve hevesli gülümsemeler vardır. Ve onların üzerinde, 
sanki üstlerinde yürüyor gibi duran bir adam figürü vardır. Birdie her bir 
resmi parmağıyla takip ederken, adamın tasviri kambur ve yaşlıdan dik ve 
ışıl ışıl birine dönüşür.

Resimler kötüydü ama yine de bakanın rahmetli eşinin portresi kadar 
rahatsız edici değildi. Buz mavisi gözleri, Birdie nerede olursa olsun onu 
takip ediyordu. Neden tüm sanat eserleri, arkadaşının hikayelerini 
resimlemek için yaptığı çizimler gibi, cesurca tuhaf mürekkep çizgileri ve 
neşeli karakterlerle dolu olamıyor?

Giriş holünde, kimsenin birbiriyle konuşmak istemediği bir oturma 
odası gibi düzenlenmiş birkaç sert deri koltuk vardır. Ağır ve heybetli bir 
şekilde oyulmuş, ellerini yukarı doğru uzatan kasvetli çocukların 
resmedildiği ön kapı da kilitlidir.
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, o da kilitliydi. Birdie'nin o kapının anahtarı yoktu.
Koridorların kesiştiği bu merkezi noktadan Birdie'nin görebildiği tek 

şey kapalı kapılar. Bir tanesi hariç, evin merdivenlerin bulunduğu karşı 
ucunda. O kapı aralık. Taze ekmek kokusu iştah açıcı bir şekilde 
yayılıyor.

Mutfak, yüksek ahşap panelli tavanları olan geniş salonların 
ihtişamına sahip değil. Duvarlar pürüzlü, tahtaları ve aralarına sıkıştırılmış 
kurumuş çamuru kaplayan sıva veya boya yok. Tavan dış duvara doğru 
eğimli. Küçük, çarpık pencerelerin altında birkaç sandalye ve bir bank 
bulunan uzun bir masa var.

Tezgahın başında duran yaşlı bir kadın onu görünce şaşırmış 
görünüyor. Birdie'yi rahatlatan bir şekilde tıknaz, yuvarlak yüzlü ve yorgun 
gözlü bir kadın. Gri saçları bir başörtüsüyle örtülmüş ve kolları, unla kaplı 
güçlü ön kollarını ortaya çıkarmak için sıyrılmış. Birdie aşçıları sever. 
Onlar evin en meşgul insanlarıdır, ama genellikle hayatlarını 
zorlaştırmadığınız sürece hoş insanlardır.

Birdie derin bir nefes aldı. Ekmek kokusu yerine topraksı bir koku 
aldığında burnunu buruşturdu. Bir koku nasıl aynı anda hem ıslak hem de 
yanık olabilir?

Aşçı, Birdie'nin ifadesini kaçırmaz. Çenesiyle köşedeki büyük ocağı 
işaret eder.

"Fırınlar için odun biriktiriyorum," der aşçı. "Bu da ısınmak için 
turba yakmamız gerektiği anlamına geliyor." Soba yanında küçük bir 
odanın kapısı vardır. İçeride Birdie, yapılmamış bir yatak görür. 
Demek aşçı burada uyuyor.

"Ben Birdie," der.
"Aşçı," diye cevaplar kadın. Bir isim değil, sadece bir unvan. 
İlginç. "Neye ihtiyacın var?" Birdie, ev hanımı için çalışacağını 
varsayar

Ev Hanımı için çalışacağını varsayar, ama aşçıya kendini sevdirmek için 
bir neden yoktur. Misafirlerin gelip gelmediğini, sakinlerin ayrılıp 
ayrılmadığını, birinin hasta, hamile, kutlama yapıp yapmadığını, iyi 
uyuyup uyumadığını bilmek ister misin? Mutfaklara giren ve çıkanları izle.

"Yemek pişirme veya fırıncılık deneyimin var mı?" 
diye sorar Aşçı. "Hayır, ama talimatları 
uygulayabilirim."
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Aşçı ona bakar, gözleri ağır ve hüzünlü ama uzak, sanki Birdie'yi 
hiç görmüyor gibi. Sonra gözlerini kırpar ve kendine gelir. "Tamam. 
Zaten çoğu bu kadar. Ben kahvaltıyı hazırlarken sen bu hamuru 
yoğur." Tekniği gösterir.

Birdie çok daha az emin hareketlerle devralır. Ama yapacak bir şey 
olması iyidir. Beklemek çok zor. Magpie her an içeri girebilir. Yeşil gözleri 
iri, kaşları kalkık, birinde parlak beyaz bir yara izi olan küçük kız kardeşi. 
Birdie, yedi yıldır ayrı olsalar da, o yara izi sayesinde kız kardeşini 
tanıyacaktır. Bu sürenin altı buçuk yılı, Birdie'nin ailesini ziyaret etmek için 
izin günü olmayan büyük bir evde çalıştığı için geçmiştir. Bu sürenin altı 
ayı ise, Magpie'nin ameliyattan sonra nereye gittiğini kimse ona 
söyleyemediği veya söylemek istemediği için geçmiştir.

Yara izinin kendi hatası olduğu için suçluluk duymak yerine, 
Birdie bunu bir söz gibi görüyor: Magpie'yi işaretledi ve bu sayede onu 
tekrar bulabilecekti. Yeniden bir araya geldiklerinde, hiçbir şey belli 
etmemek için dikkatli olması gerekecekti. Ama Birdie sadece onu 
görmek istiyordu. Onun burada olduğunu bilmek ve Magpie'nin 
Birdie'nin sonunda onu almaya geldiğini bilmesini istiyordu.

Birdie ve Cook, mutfak sabah ışığıyla dolarken sessizce çalışırlar. 
Cook'un diğer iki hizmetçi hakkında soru sormaması gariptir. Hizmetçilerin 
uyumasına asla izin verilmez. Tabii...

Anlayış, midesine bir taş düşmüş gibi çöküyor. Birdie, Cook'a yeni bir 
ihtiyatla bakıyor. Kadın, iki yeni hizmetçinin tembelliğinden rahatsız 
değilse, bunun nedeni onların neden bu kadar uykulu olduklarını tam 
olarak biliyor olmasıdır. Birdie'nin erken ortaya çıkmasına şaşırmış gibi 
görünmesine şaşmamalı.

Cook, dün gece koridorun sonunda duran kişi mi? Ve neden evde 
başka hizmetçi yok?

"Tamam, bu kadar yeter." Cook hamuru bir kaseye koyar, üzerini 
örter ve bir kenara koyar, sonra tekrar ocağa döner. Kızaran domuz 
pastırmasının kokusu, turba kokusunu neredeyse bastırıyor. Birdie'nin 
midesi duyulur şekilde guruldıyor. Cook kuru bir kahkaha atar, sonra ona 
bir gün önce yapılmış bir parça ekmek uzatır. "Kahvaltıdan sonra kalanları 
yiyebiliriz. Artık işler böyle yürüyor. Anladın mı?"

Birdie esneme numarası yapar ve başını sallar.
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Aşçı, fırında pişmiş elma tepsisini çıkarırken iç çeker. "Artık işler 
böyle yürüyor," diye tekrarlar, daha çok kendine değil Birdie'ye.

Birdie eskiden nasıl işlediğini sormak ister. Sormadan önce, aşçı ona 
bir anahtar seçilmiş bir anahtarlık uzatır. "Yatak odalarının kilidini aç ve 
sonra bir kez, sertçe kapıyı çal. Ama kapıları açma. Tüm odalar dolu 
değil, ama hangilerinin dolu olduğunu yakında öğreneceksin. Giriş 
holünün sonundaki kapı hariç, hepsinin kilidini aç. Sonra hemen geri gel."

Birdie talimatları yerine getirir, koridorlarda yukarı aşağı yürür, kilitleri 
açar ve sonra kalbi güm güm atarken kapıları çalar.

Koridorlar T şeklinde birleşiyor ve ortada bir fuaye var, bu yüzden 
Cook'un ona kaçınmasını söylediği koridoru bulmak oldukça kolay. Birdie, 
Magpie'nin çıkmasını beklemek için oyalanma isteğiyle mücadele ediyor. 
Kardeşine aralarındaki bağı açığa vurmaması için uyarıda bulunabileceği 
bir yerde onu sessizce selamlamak çok daha kolay olurdu.

Büyük bir evde hizmet ettiği ilk sabahki kadar gergin olan Birdie, 
mutfağa geri koşar. Cook'un hazırladığı bir tepsi vardır. Fırında pişmiş 
elma, haşlanmış yumurta, pastırma ve ekmek yerine, sadece bal 
dökülmüş bir kase lapa vardır.

"Bunu merdivenlere en yakın, sağ taraftaki yatak odasına götür," 
diyor aşçı. "Kaşıkla yedirmen gerekebilir."

Birdie tepsiye bakarak kaşlarını çatar. Bu hizmetçi işi değil, 
hemşire işi gibi. Herkes bu kadar kötü durumda mı? Ama aşçı, soru 
sormasına fırsat vermeden onu dışarı çıkarır. "Acele et. Çok uzun 
sürerse, kahvaltıdan sonra sana bir şey kalmayabilir."

Birdie, talimatları yerine getirmek niyetiyle aceleyle dışarı çıkar, ama 
yavaşlar ve sonra durur. Yatak odalarından birinin kapısı açıktır. İçeriden 
sesler geliyor.

"Ön tarafın adı ne? Kapının hemen içi?" Minnow.
O zaten odadadır ve sakinlerden biriyle konuşmaktadır.

"Fuaye mi demek istiyorsun?" diye cevaplar bir kız. "Ben de o 
kelimeyi hep unutuyorum. Gardırop kelimesini de hiç 
hatırlayamıyorum. Ben hep ona elbise dolabı diyorum. Annemi çok 
sinirlendiriyor. Ya da sinirlendiriyordu demeliyim. Artık ona ne 
dediğimin bir önemi yok, çünkü beni duyamıyor. Ama merak ediyorum, 
eğer orası cüppeler için bir koğuşsa, zavallı cüppeler ne için tedavi 
ediliyor?"
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Birdie bir adım öne çıkıp kapı aralığından içeriye bakar. İçerideki kız 
çok güzeldir, muhtemelen Birdie ile aynı yaştadır, bal rengi gözlerini, 
kahverengi tenini ve parlak siyah buklelerini ortaya çıkaran sonbahar 
yaprağı rengi turuncu ipek bir cüppe giymektedir. Magpie değildir.

Minnow bu saçma soruya cevap vermezken, kız konuşmaya devam 
eder. "Benim adım River."

River. River adında biri burada ne yapıyor?
"Acele et, fazla vaktimiz yok. Kahvaltı, aşçı kapılarımızı açtıktan 

hemen sonra yapılır. Seni çağırmadan önce, bana bir konuda yardım eder 
misin? Şömineyi yakmak istiyorum ama odun yok. Bunun ne olduğunu 
biliyor musun?"

Birdie cesaretini toplayıp yaklaşır. Minnow hareketi fark eder ve 
keskin bir bakışla yukarı bakar. Birdie düz bir gülümsemeyle "Yardım ister 
misin?" der.

Minnow başını sallar. "Turba briketleri." Şömineyi en iyi 
görebilmek için rahatça yere oturmuş olan River'a döner. "Onları 
yakarsın. Isınmak için."

"Gerçekten mi!" River bir briket alır ve inanamadan inceler. "Kuru 
çamur sandım."

"Öyle. Ama bu turba çamuru. Hızlı tutuşur ve daha uzun süre 
yanar. Islakken bile yanar."

"Biliyor musun," diyor River, "kokusu hoşuma gidiyor."
Minnow kaşlarını kaldırır. "Yakında tek koklayacağın bu olacak. Bu 

sabah kaç tane ateş yakmamız gerekecek?"
Birdie adımını durdurur. O da bu bilgiyi merak etmektedir.
"Bilemem. Belki diğerleri, hava bu kadar soğuk olduğu için 

kendileri bir çözüm bulmuşlardır. Ama sanmıyorum. Hepimiz hiçbir 
işlevsel değeri olmayan kişiler olarak yetiştirildik."

Bu kattaki herkes ateş yakmak gibi basit bir şeyi bile 
beceremiyorsa, hepsi zengin olmalı. River ne kadar neşeli görünse de, 
gözlerinin altında koyu halkalar var ve omuzları çökmüş, bu da derin 
bir yorgunluğu gösteriyor. Neden burada? Yalnız mı, yoksa diğer 
sakinler ailesi mi? Hiç mantıklı değil.

"Ne zamandır buradasın?" diye sorar Minnow.
Birdie, Minnow'a keskin bir bakış atar. Minnow çok uzun sürüyor ve 

çok fazla soru soruyor. Başı belaya girecek.
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River ayaklarını yana doğru çekip uzattığı koluna yaslanır. "Oh, 
merak etme. Bizim hastalığımız sana bulaşmaz. Ülkenin çoğu yerinde bu 
bir sorun olarak bile görülmüyor. Sadece benim ailem gibi insanlar 
tarafından." Bunu rahat bir şekilde söylüyor, ama sözlerinin altında bir 
hüzün var.

River'ın varlığından rahatsız olan ama kendisi de başını belaya 
sokmak istemeyen Birdie, sanki ayrılıyormuş gibi kapıdan dışarı çıkar. 
Ama sonra dinlemeye devam etmek için durur.

"Ateşlemek çok kolay," der River. "Ben yapabilirim. Her sabah 
bana yardım etmek için gelmene gerek kalmaz. Tabii istersen başka."

"Neye ihtiyacın olursa yardım edebilirim," der Minnow.
"Öyleyse, yürüyüşe çıkmak istiyorum. Dışarıda. Cook izin 

vermiyor ama sen bana eşlik edersen sorun olmaz."
"Kuzey ile güney arasındaki sonsuz turba bataklığının 

ortasındayız. Bu tehlikeli."
Turba bataklığı! Onlar orada. Birdie bile ülkelerini ikiye bölen 

kilometrelerce uzunluğundaki bataklığı biliyor. Kuzey kesimi şiddet dolu, 
geri kalmış bir yer. Kaynakları sürekli tüketiyor. Güneydeki suçluların çoğu 
cezalarını askerlik hizmetine çeviriyor ve Magpie ile Birdie'nin geldiği 
birçok aile, en küçük çocuklarının tedavisini ödeyebilmek için büyük 
çocuklarını askere yazdırıyor. Yetenekli olanların çoğu askere alınarak 
kuzeyde yaşanan saçmalıkları yönetmek için sahil şeridine gönderiliyor.

Birdie'nin en büyük korkusu, nazik Magpie'nin oraya gönderilmesi 
olurdu. Bu daha mı iyi olurdu, yoksa daha mı kötü? Magpie kuzey 
devriyesinde olsaydı, Birdie de onunla birlikte askere yazılabilirdi. Hayal 
ettiği hayat bu değildi, ama yine de birlikte olurlardı.

Gecikmelerden rahatsız ve sinirli olan Birdie, koridordan atanmış 
kapıya doğru aceleyle yürür. Kapıyı çalar, sonra açar. İçerideki ayrıntıları 
görebilmek için çok karanlıktır.

"Günaydın. Kahvaltın hazır." Birdie tepsiyi kapının yanındaki 
masaya koyar ve ardından ağır perdeleri açar. Yatak odası lüks ve 
özenle döşenmiştir, yumuşak, rahat koltuklar ve kullanışsız büyüklükte 
pencereler vardır. Birdie'nin ailesi gibi aileler bu kadar
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Bu odadaki şömine, sıcaklığı katlanılabilir tutmak için gün boyu yanık 
kalmalıdır.

Bu, Birdie'nin gördüğü en güzel odalardan biridir, bir bakan veya lord 
için uygundur. Ama çok soğuktur. Kahvaltıyı hallettikten sonra hemen 
şömineyi yakacaktır. Ne kadar gergin olsa da, hizmetçi olarak eğitilmiş 
zihni şimdiden yapılacak işleri sıralamaya başlamıştır.

Tepsiyi alır ve sonunda dört direkli yatağa döner. Yatağın ortasında 
kaybolmuş bir figür vardır, geniş, boş gözlerle bakmaktadır. Birdie tepsiyi 
neredeyse düşürür.

O yüzü tanıyordu.
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Şaşkın Bir Kuş

"Nimbus!" Birdie, eski arkadaşına doğru koşar ve bu beklenmedik 
buluşmanın sevinciyle heyecanlanır. Magpie'nin onun için ne kadar 
önemli olduğunu bilir. Ona yardım edebilir ve birlikte...

O yaklaşırken Nimbus'un ifadesi değişmez. Hareketsiz kalır, bakışları 
onun arkasındaki bir yeri takip eder. Birdie şaşkın bir şekilde omzunun 
üzerinden bakar, ama orada hiçbir şey yoktur. Bir terslik vardır. 
Gerçekten, gerçekten ters bir şey vardır.

Neden buradaydı? Yatağının kenarına dikkatlice oturur ve onun elini 
tutar. Nimbus, Magpie ile aynı yaştadır. Birdie altı ay önce evinden 
ayrılmadan hemen önce on üç yaşına girmiştir, ama hala bir çocuk kadar 
küçük ve narindir. Kahverengi yanakları sağlıkla doludur ve kıvrımlı siyah 
saçları başını bir hale gibi çevreler.

Ama canlı ve sıcak gözleri ona odaklanmıyor. Sanki Birdie orada 
değilmiş gibi.

"Nimbus?" diye sorar. Nimbus, babasının koleksiyonundaki 
otomatonlar gibi başını yavaşça ona doğru çevirir. Birdie, hayvanlar, 
palyaçolar ve üzgün çocukların ürkütücü, sonsuz bir döngü içinde hayatı 
taklit ettikleri otomatonlardan hep nefret etmiştir. Her biri, onun bir ömür 
boyu kazanacağı paradan daha pahalıdır.

"Ne oldu sana?" Birdie fısıldar. Ağlamak ister. Hemen dışarı koşup, 
Nimbus'a ne olduğunu ve neden Sessizlik Evi'nde olduğunu birinden 
öğrenmek ister.

Ama bir hizmetçi böyle davranmaz. Ona bir iş verildi ve o da bu işi 
yapacak. Hem mükemmel bir hizmetçi olması gerektiği için hem de bir 
görevi olduğunda kendini daha iyi hissettiği için. Ayrıca, belki bu Nimbus'u 
bu durumdan kurtarmaya yardımcı olur.

Kahvaltısını getirir ve tepsiyi kucağına koyar. Davranışlarında hiçbir 
değişiklik olmaz. Birdie kaşığı alıp   dudaklarına götürdüğünde,   o   yer      
rutin,   mekanik   hareketlerle,   bazen
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duraklayarak, donarak, bir seferde neredeyse bir dakika boyunca. Tıpkı 
babasının oyuncaklarından biri gibi.

Birdie, ne kadar üzgün olduğunu belli etmemek için yanaklarının 
içini ısırır. Çoğu işveren ve aileleri hizmetçilere karşı kayıtsızdır, hatta 
bazıları acımasızdır, ama Nimbus her zaman nazikti. İki farklı konumdaki 
iki insan olabildiğince yakın arkadaşlardı. Nimbus sayesinde okumayı 
öğrendi. Birçok yönden, Nimbus sayesinde burada bulunuyor.

Nimbus'un öğretmeni Hawthorn, Birdie'ye hiç bakmadı, ama Nimbus 
onun ilgisini fark etti ve onun da kendisiyle birlikte öğrenebilmesi için tüm 
çalışma kitaplarını bıraktı. Magpie'nin adı prosedür için seçildiğini 
öğrendiğinde, Nimbus onu hiç görmediği kadar büyük bir gülümsemeyle 
karşıladı ve ona geri gelip Magpie'nin hangi yeteneği kazandığını 
anlatması için söz verdirdi. Birdie'nin bunun için ne kadar çok çalıştığını 
ve bunun hayatını ne kadar değiştireceğini biliyordu. Hatta, ailesi onu 
tekrar yanlarına yaşamaya çağırdıkları gün ona sarıldı, ki bu Nimbus'un 
hiç yapmadığı bir şeydi.

Ama Birdie'nin ailesinin evi çok büyük ve çok boştu ve bunu nasıl 
karşıladıklarını ya da Magpie'nin nereye gittiğini açıklamak istemiyorlardı. 
Nimbus'un şu anki hali kadar boş ve kaybolmuş görünüyorlardı ve 
Birdie'ye bunu boş vermesi ve aldıkları şey için minnettar olması 
gerektiğini söylediler.

Birdie, Nimbus'un evine geri döndü. Ama kutlama için değil. 
Şehirdeki tek bağlantısı olan Nimbus'un zengin babasıyla görüşmek için 
yalvarmak için. Magpie'ye ne olduğunu ve nereye gönderildiğini 
öğrenmesine yardım edecek birini, herhangi birini bulmak için yalvarmak 
için.

Hawthorn onu, görüşme talebi reddedildikten sonra 
merdivenlerde ağlarken bulmuştu. Ve böylece Sağlık ve İlerleme 
Bakanlığı çalışanı Dr. Bramble ile tanışmıştı. Sessiz Ev'e girmek için 
takıntılı bir adam olan Bramble, Birdie'yi kendi özel casusu olarak bu 
yola soktu. Onu maliye bakanının evinde bir işe sokan da oydu. Dr. 
Bramble bile Sessiz Ev'de ona bir iş bulmak için yeterli nüfuzu 
kullanamadı. Bir bakanı şantajlamak gerekti.

Nimbus, onun b u r a d a  varlığının merkezinde yer alıyordu — ona 
okumayı öğretti ve Hawthorn ile tanıştırdı — ama onu bir daha göreceğini, 
hele ki Sessizlik Evi'nde göreceğini hiç düşünmemişti.
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onu tekrar göreceğini, hele de Sessizlik Evi'nde göreceğini hiç düşünmemişti.
Nimbus ilk lokmayı yediği gibi son lokmayı da aynı enerji ve dikkat 

eksikliğiyle yedikten sonra, Birdie dikkatlice ağzını siler.
"Yakında geri geleceğim, tamam mı?" Bu, ona değil, daha çok 

kendine verdiği bir sözdü; onun onu duyabileceğini sanmıyordu.
Odasının hala soğuk olduğunu fark edince, ateşi yakar. Kokuyu 

umursamamış olmasını umar. Sonra mutfağa doğru aceleyle geri döner, 
aşçı ile konuşmak için can atmaktadır. Rabbit, bir tepsi yemekle yanından 
geçer. Bu tepside tüm kahvaltı seçenekleri, ayrıca bir çaydanlık ve çay 
fincanı vardır. Rabbit'in gözleri endişeyle büyümüştür, titreyen kolları 
önündedir.

"Ağır bir çamaşır sepeti taşıyormuş gibi kalçanı kullan," diye tavsiye 
eder Birdie.

Rabbit kendini toparlar ve ona minnettar bir gülümseme atar. 
"En azından çamaşırları düşürsem de kırılmayacak." Çenesini 
koridorun sonundaki bir odaya doğru uzatır. "Görünüşe göre, 
kahvaltı için mutfağa gelmeye tenezzül etmeyen şımarık bir veletimiz 
var."

"Onlar hakkında söylediklerine dikkat et," diye uyarır Birdie. Minnow 
zengin bir kıza fazla yakınlaşıyor, şimdi de Rabbit işverenine hakaret 
ediyor. Bu kızlar da kim?

"Sadece Cook'un herkesin önünde söylediği şeyi tekrar ediyorum!" 
Rabbit de inanamıyormuş gibi gözlerini genişletir.

Birdie, Rabbit'in sorumlu olduğu kişinin durumunun ne olacağını ve 
Nimbus gibi zengin bir aileden biri olup olmadığını merak ediyor.

Dr. Bramble, ellerini ovuşturarak House of Quiet'te işlerin 
"sarsıldığını" söylediğinde belirsiz konuştu ve Birdie'ye fırsatı kaçırmadan 
içeri girme şansı verdi.

Belki de sarsılan şey, evin eski kullanım şekliydi. Hükümet, mağdur 
yoksul çocuklara bakmanın alışılmadık bir cömertlik olduğunu sonunda 
fark etti ve artık zengin sakatları da kabul etmeye başladı. Belki Nimbus 
bir tür kaza geçirmişti ya da korkunç bir ateşlenmişti. Bazen bu tür ateşler 
o kadar yüksek olabilir ki, sizi öldürmese bile zihninize zarar verebilir. 
Mare, Birdie doğmadan önce Sootcity'yi kasıp kavuran bir ateş salgını 
sırasında iki çocuğunu da kaybetmişti.
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Yine de, neden ıssız bir yerde, gizlilikle örtülü ve ölümcül bir 
bataklıkla çevrili Sessiz Ev'i kullanmak? Nimbus, hemşirenin onu 
sakinleştirmek için yeteneklerini kullandığı kendi yatağında daha rahat 
olurdu.

Nimbus'un bulunduğu oda da yeni değil. Bir bakanın evine yakışacak 
kadar lüks, ama perdelerin arka tarafı güneşten solmuş ve şöminenin 
etrafında duman lekeleri var. Bu odalar uzun zamandır burada ve Birdie, 
Sootcity'nin kendi mahallesindeki kimsenin kadife perdelerle çevrili, ipek 
yastıklarla dolu bir yatakta uyuduğunu hayal edemiyor.

Zengin aileler, utandıkları hasta akrabalarını saklamak için Sessiz 
Evi kullanıyorlarsa - Birdie'ye mantıklı gelen tek açıklama bu - üst kattaki 
kilitli odalar fakir insanların kaldığı yerler olmalı. Ama Birdie tüm bu yeni 
bilgileri anlamaya çalışmadan önce, mutfağa geri dönüyor.

Cook fırının yanında barikat kurmuştur. Minnow ellerini kavuşturmuş, 
ihtiyaç duyulmasını bekleyerek kapının yanında durmaktadır. Masada dört 
genç vardır. Birdie çaresizce onların yüzlerini inceler. Magpie yoktur.

Hayır, Magpie. Umutsuzluk içinde yere çökmek istiyor. Ama buna 
izin veremez. Hala bir şans var. Üst kattaki sakinlere yemek dağıtmak için 
gönüllü olmak üzere, ama etrafına bir bakış son umudunu da yok ediyor.

Mutfaklar, bir evin nasıl işlediğini öğrenmek için gerçekten en iyi 
yerdir. Ve buradaki yemekler bunu açıkça gösteriyor: Hesaba katılmamış 
sakinler yok. Kenara ayrılmış kaseler yok, sıradan çocukları beslemek için 
hazırlanmış sıradan yemekler yok. Belki daha sonra hazırlanacaktır, ama 
ona bu umudu verecek hiçbir kanıt görmüyor.

Birdie, Magpie'nin artık evde olmayabileceğini her zaman biliyordu. 
Yeniden bir araya gelmek, kapıdan içeri girmek kadar basit olmayacaktı. 
Ama kapıya ulaşmak o kadar zordu, o kadar uzun sürdü ve o kadar 
pahalıya mal oldu ki, Birdie neredeyse kolay bir çözümü hak ettiğini 
hissetti.

Artık hiçbir şeyi hak etmediğini ve hiçbir şeyin kendisine 
verilmeyeceğini bilmeliydi.



Birdie cesaretini toplar ve gözyaşlarının akmaması için kendini zorlar. 
Evin nasıl işlediğini anlamanın zamanı gelmiştir, böylece tedavisi 
bitenlerin nereye gönderildiğini öğrenebilir. Ve umut etmek için - işte yine 
o acımasız umut - Dr. Bramble ve Hawthorn'un ona yardım etmeye 
devam edeceğini ummak için. Magpie'nin durumuyla çok ilgilenmişlerdi ve 
Birdie'nin kız kardeşi ile bir araya geldiklerinde kaçmasına yardım 
edeceklerine söz vermişlerdi. Birdie, onlara mümkün olduğunca yardımcı 
olmalı ki, bu süreç daha uzun sürecek olsa da sözlerini tutsunlar.

Ancak Cook işleri karıştırdı. Masada sadece üç kişilik tabak var. 
Birdie bir tabak daha hazırlayıp en uzun boylu çocuğun önüne koyar. 
Sonra Cook'un yanına gider ve ona yaklaşır. "Seninle konuşabilir 
miyim?"

"Tanıtımlar," diye rüya gibi bir ses kapıdan geliyor. Dün geceden 
tanıdığımız kadın, sanki geçemeyeceği görünmez bir çizgi varmış gibi 
mutfağın eşiğinde duruyor. Yüksek yakalı kırmızı bir elbise giymiş, eteği 
yere kadar uzanan çan şeklinde. "Ben ev hanımıyım. Masada Sky, River, 
Lake var
—"

"Birdie'yi zaten tanıyorum," diye sözünü keser Lake, on iki ya da on 
üç yaşlarında, basit beyaz bir gecelik giymiş solgun tenli bir kız. Sevimli, 
yukarı doğru kıvrık burnunu kırıştırır.

"Sanırım tanışmadık, hanımefendi," diyor Birdie.
"Birdie neden geri döndü? Aşağı indi ve bir daha çıkmadı. O öldü," 

diyor Lake, gözleri yaşlarla dolarken. "Öyle değil mi? O ölür, sen çığlık 
atarsın, ve kulaklarım, ah, acıyor ve kanıyor, ve ben mutfağa koşup bıçak 

alıp kulaklarıma saplayarak bunu durdurmaya çalışıyorum." Lake ellerini 
kulaklarına koyar ve yanındaki, eksik yer ayarı olan daha büyük bir 

çocuğa döner. O, otururken bile kızdan b i r  baş daha uzundur ve 
Birdie'nin gördüğü en dikkat çekici gözlere sahiptir, parlak mavi gözlere. 

Sanki bir hayalet görmüş gibi gözleri ona sabitlenmiştir.
Birdie bekler, ama kimse kızın kesinlikle üzücü açıklamalarına yanıt 

vermez. Ev hanımı, hiçbir şey duymamış gibi devam eder. "Ve yatak 
odalarında Dawn ve Nimbus var."

Lake dokunulmamış tabağına bakar ve somurtur. "Elmalar lapa lapa. 
Hiç sevmedim." Çatalını alır ve yemeye başlar.



River parlak bir gülümsemeyle, yemek yerken saçlarının yoluna 
çıkmaması için kalın, parlak buklelerini omzunun üzerinden atar. "Lake'i 
dinleme. Hiçbirimiz dinlemiyoruz."

Lake iç çeker. "Sen de dinlemedin, ta ki çok geç olana kadar."
"Neden yardımcılarla tanıştırılıyoruz?" diye sorar son genç erkek. 

Gözlerini masadan ayırmaz, omuzları zar zor bastırdığı öfkeyle yukarı 
aşağı hareket eder. River ona doğru uzanır. O, yanmış gibi geri çekilir, 
sandalye yere çarparak geriye doğru düşer. "Bana dokunma!" diye 
bağırır, sesi kırılır. "Kimse bana dokunmasın!"

Mutfaktan fırlayarak çıkar, House Wife'a çarpmamak için dikkatlice 
dönerek.

"Sky her zaman bu kadar çekici," diyor River hafifçe, ama onun 
ayrılışını izlerken endişeli görünüyor. "Birlikte çok kısa bir süre 
geçirdik, ama hepimiz onun yanında var olduğumuz için her gün 
bağırılmayı bir haz olarak görmeyi öğrendik."

Lake omuz silkiyor. "O ilk ayrılan kişi."
River onun elini okşar. "Evet, canım. Hepimiz bunu görebiliyoruz."
"Ev hanımını götürecekler," diyor Lake.
Aşçı şaşırır ve gözlerini kısar. "Ne demek istiyorsun?"
Lake, birinin fısıldadığını dinler gibi eğildi ve duyduğu şeye başını 

salladı.
Kalan çocuk Birdie'ye bakmaya devam ediyor. O mavi gözlerin 

yoğunluğu altında kıpırdanma isteğine direniyor. Şu ana kadar kayıp olan 
tek kişi o. Henüz duymadığı bir isim daha var. Belki de zengin değildir. 
Belki adı Heron ya da Turtle'dır, bu da Magpie'nin hala burada olabileceği 
anlamına gelir ve...

"Forest'ı tanıtmadın," diyor River ev hanımına. Ev hanımı başını eğip 
gözlerini kırpıyor. River sonunda sinirlenmiş görünüyor. "Kendini 
tanıtamaz, biz onun yerine tanıtmalıyız. Adın Forest, değil mi? Lake öyle 
söyledi. Ama o daha dün geldi ve hiç konuşmadı, bu yüzden Lake'in bunu 
nasıl bildiği bir muamma."

"Forest," der Lake, sesi korkudan titriyor. Sonra gözlerini kırpıştırır 
ve Minnow'u görür. Korku dolu bakışının yerini somurtkan bir ifade alır. 
"Sen! O bıçakla hiç yardımcı olmuyorsun."

Minnow irkilir. "Yemeğini kesmek için yardıma mı ihtiyacın var?"



Birdie çığlık atmak istiyor. Göl, Nehir, Gökyüzü, Orman, Şafak, 
Nimbus. Hiçbiri alt sınıftan değil. Hiçbiri fakir değil, bu yüzden hiçbiri bu 

işlemi yaptırmamış. Yaptıran çocuklar nerede? Kayıtları bulması 
gerekiyor. Belgeleri. Geçmişleri. Ama Magpie'nin şu anda nerede 

olduğunu bulsa bile, buradan nasıl çıkıp ona ulaşacak? Hayatı boyunca 
bekledi ve bekleyişin

bekleyişin sonunda bittiğini düşündüğü zaman, durum daha da 
kötüleşiyor.

Tavşan mutfağa koşarak girer ve neredeyse ev hanımını devirir. 
"Çok garip bir şey oldu," der ve Birdie'nin yanına koşar. Tavşan tek bir 
konuşma tarzı var gibi görünüyor ve o da yüksek sesle konuşmak. 
Ama gözleri parlıyor ve duygudan yüzü kızarmış. "Dawn'ın kapısını 
açar açmaz, hayatımda hiç bu kadar üzülmemiştim. Ağlamaya 
başladım. Bak!" Gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü gösterir. "Belki de 
sandığımızdan daha fazla empati yeteneğim vardır!"

Birdie, bu prosedürün tetikleyebileceği farklı yetenekler hakkında her 
şeyi biliyor. Parlak çakıl taşları gibi bilgileri topladı, hayal kurdu ve hangi 
Magpie'nin hangi yeteneği alacağını merak etti. Daha garip, daha sıra dışı 
yetenekler de vardı, ama kız kardeşi için en çok istediği yetenek nispeten 
yaygındı: kendi duygularını dışarıya yansıtma yeteneği.

Rabbit, bir gecede başkalarının duygularını hissetme konusunda 
daha iyi hale gelmedi. Başkasının duygularını yaşamaya zorlandı. 
Dawn'ın duygularını.

Ve Dawn'ın bir yeteneği varsa, bu onun bu işlemi yaptırdığı anlamına 
gelir. Sky'ın öfkesi birdenbire mantıklı hale gelir. Birdie, kuzeni dokunarak 
diğer insanların duygularını ve düşüncelerini okuyabilen bir kız tanıyordu. 
River, Forest, Nimbus veya Lake'in yeteneklerinin ne olduğunu 
bilmiyordu, ama birdenbire her birinin bir yeteneği olduğuna emin oldu.

Birdie, zengin bir aileden birinin bu prosedürü yaptırdığına hiç 
şahit olmamıştı. Bu akıl almaz bir şeydi. Bu bir şekilde moda trendi mi 
olmuştu? Çocuklarının müzik parçaları çalması veya portreler çizmesi 
yetmiyor muydu? Şimdi de yetenekleri bir tür gösteri numarası olarak 
eklediler ve yıllardır çocuklarını bu prosedüre sokmak için fırsat 
bekleyen ailelerin yerini aldılar.

"Bıçaklarımı kim yerinden oynattı?" Cook mırıldanır, sonra onların 
yanından geçip kiler odasına girer.



Birdie fırsatı değerlendirip onu takip eder. Rabbit ve Minnow da 
hemen arkasındadır. "O çocuğu tanıyorum, Nimbus. Ailesi, Sootcity'nin alt 
kesiminde yaşayanların hepsinin toplamından daha fazla paraya sahip. 
Neden bu ameliyatı olsun ki? Neden herhangi biri olsun ki?"

Cook bir çuval unu indirir ve sanki onu kişisel olarak gücendiren bir 
şeymiş gibi ona bakar. "İşte bu. Hiçbiri yaptırmadı. Tek bir kişi bile."



ALTINCI BÖLÜM





Dinleyen Kuş

"Peki, içeri gir ve kapıyı kapat ki en azından duymasınlar," diye tersler Cook.
Minnow kiler kapısını kapatır ve hepsini daracık odaya hapseder.
"Ne demek hiçbiri prosedürü geçirmemiş?" diye sorar Birdie. 

"Prosedürü geçmeden yeteneklere sahip olamazsın."
Cook yorgun görünüyor. "Ben de senin kadar bilmiyorum. Sadece 

dikkatli ol. Lake nerede olduğunu bilmiyor ve dolaşıp hepimizin çoktan 
öldüğünü söylemeye meyilli. River empati yeteneği olduğunu iddia ediyor, 
ama bilmemesi gereken şeyleri biliyor. O bir yalancı. Onu dinlemeyin ve 
onunla konuşmayın." Cook, bakmakla yükümlü olduğu kişilere karşı 
endişe veya sevgi göstermeden somurtuyor. "Sky'ın dokunma ile ilgili bir 
sorunu var. Ondan da uzak durun. Dawn'ın duyguları size bir enfeksiyon 
gibi bulaşıyor. Onun odasıyla kimlerin ilgileneceğini sırayla 
belirleyebilirsiniz. Ben  oraya girmeyeceğim. Nimbus'un ne sorunu 
olduğunu kimse bilmiyor. Onlarla uğraşırken zihninizi meşgul tutun."

"Peki ya Forest?" Birdie, o mavi gözlerin peşini bırakamadan sorar.
Ama Minnow, onu keserek bir soru daha sorar. "Diğerleri 

nerede?" diye sorar.
Cook'un kaşları daha da çatılır. "Hangi diğerleri?"
"Yukarıdaki yatak odalarını kullananlar. O odalar yatak odası, değil 

mi?"
Birdie nefesini tutar. Belki Magpie hâlâ buradadır. Belki Cook zavallı 

çocukların yemek için beklemesine izin veriyordur. Belki günde sadece bir 
öğün yemek yiyorlardır. Belki, belki...

Cook'un somurtkanlığı kaybolur, yüzü boş bir ifadeye dönüşür. "O 
odalar şu anda boş."



Birdie bu sözleri karnına yumruk yemiş gibi hisseder. Nefes almakta 
zorlanır, uygun bir ilgi göstermeye çalışır ve bataklığa girip bir daha geri 
dönmemek istemiyormuş gibi davranır.

"Peki," der, içinden kopan umutsuzluk fırtınasına rağmen sesi 
sakindir, "artık buraya göndermiyorlarsa, ameliyat olmuş ve yardıma 
ihtiyacı olan çocukları nereye gönderiyorlar?" Ellerini arkasında yumruk 
yapar, titreyerek onu ele vermemeleri için.

Cook omuz silker. "Gelip gidiyorlar. Eskisi kadar sık değil, biz... 
bunlarla ilgilenirken." Ağzında kötü bir tat varmış gibi yüzünü buruşturur.

"Nereye gidiyorlar?" diye ısrar eder Birdie.
Cook, çaresizlik ve sinirlenerek ellerini kaldırır. "Sanki ben 

sorumluymuşum gibi mi görünüyorum?"
Hayır, öyle görünmüyor. Ama bu, Birdie'nin onu boğazlama 

isteğini azaltmıyor. Cook bu evi yönetiyor, bu çok açık. Hizmetçilere 
ilaç verilmesi dahil, bu çatının altında olan her şeyi bilmek zorunda. 
Yani, gösterdiği kadarından daha fazla bilgiye sahip olmalı.

Minnow konuşur, ki bu muhtemelen Birdie Cook'a saldırıp her şeyi 
mahvetmeden önce en iyisidir. "O zaman biz buradaki sakinlerin 
hizmetçileri miyiz?"

"Oh hayır," diyor Rabbit, ellerini ovuşturarak. "Daha önce hiç 
hanımlarla çalışmadım. Ya da beyefendilerle. Birinin hizmetçisi nasıl 
olunur bilmiyorum, ben..."

"Siz onların hizmetçileri değilsiniz," diye bağırır Cook. "Siz buradasınız 
çünkü..."

Ev. Onlar değil. Anladın mı? Ev."
Birdie anlamıyor. Diğer ikisi de anlamıyor olmalı, çünkü Cook başı 

ağrıyormuş gibi alnını ovuşturuyor. "Bizim görevimiz her zaman eve 
karşıdır," diyor. "Odalarını toplaman ve banyoları ve ortak alanları temiz 
tutman gerekiyor, ama bunun dışında bana yardım et, onları benden uzak 
tut. Yemek zamanları dışında onları görmek istemiyorum. Onları 24 saat 
odalarında kilitli tutardım, ama bu fikrim reddedildi. Yine de merdivenleri 
kilitli tut. Dolaşmalarını istemiyorum."

"Kim reddetti?" diye sorar Birdie. Bunu yapan kişi aslında sorumlu 
olan kişidir ve Birdie'nin bulması gereken kişi de odur.



"Peki ya kırmızı elbiseli kadın?" Rabbit sorar ve bu araya 
girmesiyle Birdie'yi kızdırır. "O kimin karısı?"

"O..." Cook başlar, sonra başını sallar. "O evin hanımı. Ev işlerine 
yardım ediyor. Ne isterse sorgusuz sualsiz yapın, yoksa onu rahat 
bırakın. Sakinlerle ilgili herhangi bir sorun olursa doğrudan bana gelin. 
Daha iyisi, sorun çıkarmayın."

Bunun üzerine Cook, onları geçip mutfağa geri döner.
Rabbit omuz silker ve onu takip eder. Birdie döner ve Minnow'un 

gözlerine bir anlığına bakar. Minnow, sanki bir şeyi anlamaya çalışır 
gibi onu inceliyor. Birdie bundan hoşlanmaz.

Yüzündeki ifadesini silikleştirerek, kendi yüzünden kendini siler. Bu, 
uzun zaman önce ilk evindeki hizmetçi Cricket'in ona öğrettiği bir 
numaradır. "En iyisi işe dönelim," der Birdie.

Minnow, rastgele bir sepet alır ve ortadan kaybolur. Birdie, onun 
çamaşırhaneye atandığını duymamıştır, hatta hiçbir şey duymamıştır. 
Ama Cook, Birdie'nin bakışlarından kaçınmaktadır, bu yüzden ikisinin 
kendi başlarına oldukları açıktır.

Birdie'nin alana ihtiyacı var. Düşünmesi gerekiyor. Çığlık atması 
gerekiyor, ama bu mümkün değil. Bu yüzden bir kova, bir şişe sirke, 
biraz sabun ve bir avuç bez alıp, kapısını çalmaması gereken odanın 
yanındaki banyoya giriyor. Buradaki fayanslar koridorlardaki gibi 
parlak siyah ve her ayak izini, parmak izini ve su damlasını görebiliyor. 
Garip bir şekilde, endişelendiği kadar kötü değil. Bu da, bu grubun 
burada çok uzun süredir yaşamadığını ya da önceki hizmetçinin işinde 
çok başarılı olduğunu gösteriyor.

O temizlik yaparken, içinden öfkeleniyor. Cook yanılıyor olmalı. Bu 
grubun prosedürü anlamamış olması imkansız. Aileleri yalan söylüyor 
olmalı. Ama neden? Neden kendi çocuklarını buna maruz bırakıyorlar?

River ne demişti? Ülkenin çoğu için bu bir sorun bile değil. Sadece 
benim ailem gibi insanlar için sorun.

River alışılmadık birine benziyor. Belki de kendi konumuna isyan 
etmek için kendi başına bu işlemi yaptırmıştır. Ama Nimbus bunu 
yapmazdı. Birdie ise ciddi ve mesafeli babasının ya da zar zor işlev gören 
annesinin onun için böyle bir seçim yapacağını hayal edemiyor.

Bu bir gizem. Ama bu onun gizemi değil. Önemli değil. Tek 
yapması gereken, önceki hastalara ne olduğunu öğrenmek.



Tedaviden sonra nereye gittiler? Magpie de aralarında mıydı?
Ev Hanımı ile konuşması gerekiyor. Ama Birdie banyodan çıktığı 

anda, Rabbit'in kızıl saçlarının bir parıltısını ve Ev Hanımı'nın kırmızı 
elbisesinin bir fırtınasını, kapısını çalmaması söylenen odaya girerken 
görür.

Birdie ayağını yere vurur. Bu çocukça davranış onu aptal 
hissettirir ve moralini biraz bozar. Mutfakta kalsaydı, Rabbit yerine 
House Wife'a yardım etmek için geri götürülürdü. Şimdi ise banyoda 
sıkışıp kalmıştır.

Birdie fayanslı duvara yaslanır ve iç çeker. Bundan daha akıllı 
davranması gerekir. Duygularına kapılmayı göze alamaz.

Bir mırıldanma sesi dikkatini çeker. Duvara daha yakın eğilir ve 
kulağını duvara dayar. Banyo, Ev Hanımı'nın odasıyla ortak bir duvar 
paylaşmıyor. River. Ve... yine Minnow.

Minnow ne düşünüyor?
"Beni yürüyüşe çıkarmak istediğini mi sordun?" diye 
sorar River. "Bu seni ödüllü bir köpek gibi gösteriyor."
Birdie, dehşete kapılmasaydı gülerdi. Minnow nasıl bu kadar 

kendinden emin, River'la böyle konuşabiliyor?
"Bazen öyle hissediyorum. Eskisi kadar şımartılmasam da

."
"Soru soracağım, söz veriyorum," diyor Minnow. Sonra o da bir şey 
soruyor

sessizce sorar.
River gülüyor, sesi o kadar parlak ve yüksek ki, neredeyse Birdie 

ile birlikte banyoda olabilir. "Hamile olduğumu sandın, değil mi? Ateşin 
başında konuşurken gözlerinin karnıma gittiğini gördüm. Sootcity'nin 
alt kesimlerinde kızların istedikleri kişiyle bebek sahibi olabileceğini ve 
kimsenin onların evli olup olmadıklarını veya bu evliliğin ne kadar 
avantajlı olduğunu umursamadığını biliyor muydun? Toplumdaki 
herkes her bebeği kutlar ve birbirlerine bakmaya yardım eder. Ne 
kadar güzel, değil mi? Kızlar başka bir kızla, erkekler başka bir erkekle 
birlikte olmak isterse ya da kimse kimseyle birlikte olmak istemezse, 
bu tamamen kabul edilebilir bir durumdur. Kuzeyde de durum aynı 
değil mi?"

Birdie kaşlarını çattı. Neden bu konuyu konuşuyorlardı ki? Ve River 
neden Minnow'a kuzey hakkında sorular soruyordu?



Cevap yine duyulmayacak kadar sessiz. Minnow zengin kızla 
konuşarak zamanını boşa harcayacaksa, en azından Birdie için sesini 
yükseltmelidir.

"Mm," diyor River. "Her neyse, özür dilerim, bana bir soru 
sormuştun. Cevap üç yıl. Başladığında on dört yaşındaydım. Ama ben 
sadece üç gündür buradayım. Benden önce burada bir kız vardı, ama 
onunla hiç tanışmadım. Ben buraya geldiğim gün tedavisini bitirmişti. 
Ve House Wife maalesef aynı anda sadece bir kişiyi tedavi ediyor."

"Bu masalar ne için?" diye sorar Minnow. Masalar mı? Birdie 
masaları umursamıyor. Minnow'un House Wife ve tedaviler hakkında 
daha spesifik sorular sormasını istiyor.

"Sonunda özel ders almak için. Ailem, sanki bunu hiç umursamışlar 
gibi, eğitimime devam edeceğime dair bana güvence verdi," diyor River.

Birdie yanağının içini ısırıyor. Dr. Bramble ve Hawthorn, Birdie'yi 
buraya getirmek için onca uğraş verdiklerini, oysa Hawthorn'u ev 
öğretmenliği için işe alabileceklerini bilselerdi, kızmazlar mıydı?

"Eğer bu... durumun üç yıldır varsa, neden ailelerin seni şimdi buraya 
gönderdi?" diye sorar Minnow. Cook'un River ile konuşmama uyarılarını 
görmezden geliyor. Birdie minnettar, ama Minnow'un neden bu kadar 
meraklı olduğunu da merak ediyor.

“Sağlık ve İlerleme Bakanlığı'ndan bir mektup aldım, tedavi için 
buraya gönderileceğimi bildiriyordu. Dawn da aynı mektubu aldı. Sky'ı 
konuşmaya ikna edemedim, Lake mantıklı konuşmuyor, Forest ve 
Nimbus da pek konuşkan değiller, bu yüzden onların da buraya 
gelmeleri gerekip gerekmediğini kesin olarak söyleyemem. Her neyse, 
bu durum, kimse benim kusurlu olduğumu fark etmeden önce beni bir 
an önce evlendirmek isteyen ailemin planlarını bozdu. Ama sanırım 
House Wife beni düzeltecek ve tekrar kabul edilebilir hale getirecek.”

Konuşmaları devam ediyor, ama River pozisyonunu değiştirmiş 
olmalı, çünkü Birdie çoğunlukla sadece seslerinin yükselip alçalmasını 
duyuyor. Ta ki Minnow daha keskin bir soru sorana kadar.

"Burada başka çocuk yok mu?"
Birdie kulağını duvara o kadar sert bastırır ki canı 
acır. "Hayır."



Duvardan kayarak yere oturur, bacaklarını açarak terbiyesizce 
oturur. En azından açık kapı, biri doğrudan içeri bakmadıkça onu 
görünmez kılar. Magpie'nin artık burada olmadığını biliyordu, ama her 
yeni teyit acı veriyordu.

River'ın sesi de yükselir. "Burada biz şımarık evcil hayvanlar 
dışında kimse yok, yürüyüş, oyun ve ilgi için yalvarıyoruz. Burası 
tuhaf değil mi? Yoksullar için hastanelerin nasıl olduğunu biliyorum. 
Mahremiyet yok, konfor yok. Sessiz Evin de aynı olacağını 
düşünmüştüm. Öyleyse neden bizim için bu kadar güzel odalar 
hazırladılar? Yukarısı nasıl?"

Birdie daha iyi bilmesaydı, River'ın Minnow'dan bilgi almaya 
çalıştığına yemin ederdi. İkisi de olması gerektiği gibi davranmıyor. 
Birdie onların yanında dikkatli olmak zorunda.

"Sıkıcı," diyor Minnow, boş ve anlamsız sepeti hala kalçasında 
dengede tutarak yanımızdan geçiyor. Hiçbir şey yapmıyor. Sadece 
yapıyormuş gibi davranıyor.

Birdie neredeyse ayağa kalkıyor, ama Minnow'un çıktığı odanın 
hemen dışında uzun boylu bir siluet beliriyor. Kapı menteşeleriyle duvar 
arasındaki aralıktan gözetleyen Birdie, Forest'ın ince hatlarını seçebiliyor.

"Merhaba Forest," diyor River. "Sen çok sinir bozucusun. Seni 
henüz çözemedim. En azından Sky kadar kötü değilsin. O hepimizi 
öldürmek istiyor, biliyor muydun? Hayır, sanırım bilmiyordun. Onunla 
kendim ilgilenmem gerekecek."

Cüppesini hışırdatarak River yanından geçer. Bu zengin kız kim? 
Bu evde neler oluyor? Ve Birdie, her şeyi geride bırakıp kız kardeşini 
bulmak için ihtiyaç duyduğu bilgileri ne kadar çabuk elde edebilir?



YEDİNCİ BÖLÜM





Kapana Kısılmış Bir Kuş

Birdie ne kadar çok çalışırsa, göğsünde bir yumruk varmış gibi hisseder 
ve bu yumruk gittikçe daha da sıkılaşır.

Magpie burada değil.
Magpie burada değil.
Bu sözler, acımasız bir çocuk şarkısı gibi kafasında yankılanıyor ve 

onu alay ediyor. Buraya gelmek için yaptığı onca şeyden sonra, o da 
başka bir evde çalışan başka bir hizmetçi.

Onu teselli edecek bir arkadaşı bile yok. Bakanın evinde geçirdiği ilk 
geceden sonra, orada yapacağı şeyi düşünerek kendini çok yalnız ve çok 
korkmuş hissettiğinde, terk edilmiş üçüncü kattaki parmaklıklı kapı onun 
sığınağı oldu. Onun geldiği yerde, insanlar birbirlerini kolluyor ve 
ellerinden gelen azıcık yardımı yapıyorlar. O kapının ardında kim varsa 
çizimleri vardı, Birdie'nin de hikayeleri vardı ve Birdie ayrılana kadar 
birbirlerine teselli ve arkadaşlık olarak bunları paylaşıyorlardı.

"Benimle gel," diye fısıldamıştı ve her zamanki gibi bir cevap yoktu
cevap yoktu. Sadece son bir çizim vardı.

Arkadaşının onunla birlikte kaçmaması iyi olmuştu. Çünkü Birdie hiç 
kaçmamıştı. Sadece bir büyük evin kafesini başka bir büyük evin kafesiyle 
değiştirmişti.

Birdie çok yorgun ve çok üzgün, ve o yumruk o kadar sıkı sıkıyor ki, 
zar zor nefes alabiliyor. Banyolarını temizliyor ve sonra odadan odaya 
dolaşarak kokulu briketlerle ateş yakıyor. Minnow uğraşmadı. Bildiği 
kadarıyla, Minnow hiçbir şey yapmadı. Rabbit de House Wife'ın 
odasından çıkmadı.

Birdie, hangi yatak odalarının dolu olduğunu henüz öğrenmediği için 
bir kapıyı çaldı. Zaten bu işi, sakinler kahvaltı yaparken yapmalıydı. Yarın 
aynı hatayı yapmayacak.



Yarın. Önünde uzanan, uçsuz bucaksız, acımasız ve boş bir gün.
Kapı açılır. Sky ona nefretle bakarak dudaklarını kıvırır. Birdie 

reverans yapar ve geri çekilmeye başlar. "Üzgünüm, ateşi yakacağım, 
ben..."

"Girin." Kenara çekilir. Bu onu o kadar şaşırtır ki, istenileni yapar.
Sky olduğu yerde kalır, dik durur, bir eli arkasında. Birdie'nin turba 

briketlerini yerleştirmesini izler. Nimbus'un babası hizmetçilere asla 
karışmazdı ve bakan, çok geç olana kadar onun varlığından haberdar 
değildi, ama Birdie, dikkatli olmak için yeterince hikaye duymuştu. 
Gözünün ucuyla onu izlemeye devam eder.

Sky, kapıyı yavaşça kapatmaya başlar, böylece ses çıkarmaz ve 
onun dikkatini çekmez.

Birdie ayağa kalkar. Sky kapıyı daha sert iter, ama kapı bir 
ayakkabıya çarpar. Forest yolunu keser, ama ona bakmaz. Sadece Sky'a 
bakar.

"Çık dışarı," diye Sky ona 
bağırır. Forest kıpırdamaz.
Birdie bu fırsatı kaçırmaz. "Kibritleri unutmuşum, çok üzgünüm," der. 

Hızlıca bir reverans yapar ve bir milim bile kıpırdamayan Forest'ın 
yanından sıkışarak geçer. Forest hala Sky'a bakmaktadır, gözleri 
kısılmıştır.

Forest'ın Sky ile olan sorunları onu bir şeyden kurtardı. Ne olduğunu 
bilmiyor ve öğrenmek de istemiyor. Ve şimdi, her şeyin üstüne, her gün 
Sky'ın odasını temizlerken ve aynı evde yaşarken ondan kaçınmak 
zorunda kalacak. Bu lanetli ev. Kız kardeşinin olmadığı bu ev.

Birdie buna dayanamıyor. Göğsündeki bu duygu üzüntü değil. Öfke. 
Çok kızgın. Birisi fark etmeden bu öfkeyi dışa vurması gerekiyor. Yatak 
odası çok uzak ve orada yakalanırsa, görevini ihmal etmekle suçlanacak. 
Diğer hizmetçiler bu konuda pek umursamıyor gibi görünüyor ama.

Merdivenlerin yanındaki cam kapıya koşar ve kapının kilitli 
olmadığını görür. Ama dışarıda değil, bitkilerle dolu buharlı bir cam 
odadadır. Birdie odanın en uzak köşesine kaçar. İki



saksı ağaçlarının arasına sıkışır, bacaklarını kollarının arasına alır, ağzını 
dizlerine bastırır ve çığlık atar.

Boğazı kuruyana kadar çığlık atar. Altı ay. Altı ay boyunca, bu 
pozisyon için tavsiye alabilmek için bakan aleyhine kullanabileceği doğru 
malzemeyi arar, ama Magpie burada değildir.

Belki Magpie hiç Sessiz Ev'e gelmemiştir. Belki ailesi Magpie'nin 
kaçırıldığı konusunda yalan söylemiştir. Belki Magpie ölmüştür ve ailesi, 
Birdie'nin bunu öğrenirse yıkılacağını biliyordu.

Ancak, buna inanırsa, yere çöküp bir daha asla kalkamayacak. 
Hayır, Magpie dışarıda, bir yerlerde. Dr. Bramble, Magpie'nin buraya 
gönderildiğinden emindi. Burası, Magpie'nin tedaviden sonra nereye 
gittiğine dair bilgi bulmak için hala en iyi yer.

Sıcak yerleri ara, diyor Magpie hafızasında. Magpie, fabrika 
dumanının güneşi kapattığı ve kirli buzun pencerelerin altına sızdığı en 
gri, en soğuk günlerde böyle derdi. Magpie, küçük dairelerinde güneşin 
tam vurduğu tek yeri her zaman bulabilirdi. Birlikte kıvrılıp rahatça 
oturabilecekleri tek yeri. Birdie yıllardır bu sözü kendine tekrarlıyor. Her 
durumda, her zaman iyi bir şey bulmak mümkündür.

Bakanın evindeki sıcak yer, arkadaşını ziyaret etmekti. Kapıdan 
hikayeler anlatmak ve gitme zamanı geldiğinde her zaman altına 
kaydırılan bir çizim almak. Arkadaşını geride bırakmak zorunda kaldı, 
ama o anılar her zaman onunla kalacak. Birdie en çok korktuğu ve yalnız 
hissettiği zaman onu dinleyen biri. Evdeki hiç kimse onların varlığını 
umursamıyor gibi görünse de, onun biraz olsun yardım edebildiği biri.

Nimbus'un evindeki sıcak yer, Nimbus'un kendisi ve cömertliğiydi. O, 
burada da onun sıcak yeri olabilirdi. Onun iyiliğine karşılık verme şansı. 
Magpie'nin nereye gittiğini bulmaya çalışırken onun için biraz iyilik 
yapabiliyorsa, yapmalıydı.

Onun halkı böyle yapar: birbirlerinin yükünü hafifletmenin yollarını 
bulurlar. Fazla yiyecek olduğunda başkalarının çocuklarını beslerler. İşler 
çok kötü olduğunda, mahallenin hurda satıcısı Mare'den bir bozuk para 
alırlar.



Fabrika veya çamaşırhane vardiyaları, biri hasta olduğu için işe 
gelemediğinde devralınırdı.

Nimbus'un kendi mahallesinden veya sınıfından olmadığını biliyordu, 
ama o da onlardan biriydi. Çalışma kitaplarını onun için bıraktığı ilk 
günden beri öyleydi.

Yani: Çalışacak, Nimbus için elinden geleni yapacak ve Quiet 
Hanesi'nde casusluk yapacak, Magpie'yi bulma yolculuğunun bir 
sonraki aşamasına geçmesini sağlayacak bilgileri arayacak.

Bunun varış noktası olmasını ummuştu. Ama değil. Ama bu bir 
çıkmaz da değil. Öyle olmasına izin vermeyecek.

Bir planı olduğu için kendini daha iyi hisseden Birdie, Cricket'in uzun 
zaman önce öğrettiği bir başka numara olan çığlık attıktan sonra, seranın 
çevresini kontrol eder. Cam kaplama dış duvara bitişik olarak inşa 
edilmiştir ve sürekli nem ve sıcaklık sayesinde kayaların üzerinde yeşil bir 
tabaka oluşmuştur. Bitkilerin çoğu meyve ve sebzelerdir, ancak bazıları 
sadece dekoratif amaçlıdır. Yoğun, dikenli yeşil ağaçların dalları arasında 
yastıklı bir bank gizlenmiştir.

Birdie yastıkları okşadı. En az birkaç yıllık olan yastıkların kadife 
kısmı, üzerinde oturanların ağırlığıyla yıpranmıştı. Bu, zenginlerin 
çocuklarının tedaviye ihtiyaç duymasından çok önce burayı ziyaret 
ettiklerini veya burada kaldıklarını doğruluyordu. Neden?

Ve bu kadar çok sakini ve bu kadar az personeli olan bu büyüklükteki 
bir evi temizlerken nasıl bilgi toplayıp araştırma yapabilir ki? Ve neden 
dışarıya açılan bir kapı bulamıyor? Ön kapı her zaman kilitliyse, 
alternatiflere ihtiyacı var. Her ihtimale karşı. Gözden kaçırdığı bir menteşe 
olup olmadığını merak ederek cam panellerden birine bastırır.

"Ben olsam yapmazdım," diye bir ses arkasında duyulur.
Birdie dönerek seranın ortasında duran Minnow'u görür. "Neyi 

yapma?"
"Dışarı çıkmaya çalışmayı. Orası bir turba bataklığı. Nereye gittiğini 

bilmiyorsan geçilmez. Bilsen bile, çok tehlikelidir. Bir adım yanlış atarsan 
boynuna kadar batarsın ve açlıktan ölene kadar orada mahsur kalırsın. 
Kim turba bataklığının ortasına büyük bir ev inşa eder ki?" Birdie'nin 
cevap vermesini beklermiş gibi başını eğdi.



Birdie sinirli bir şekilde omuz silkti. "Ben sadece ayda büyük evler 
inşa ederim.

Böylece herkese tepeden bakabilirim."
Minnow'un gülmesi onu şaşırttı. Sakin bir yüzeyin altında zar zor 

görünen bir gümüş parıltısı gibiydi, tıpkı adı gibi. Minnow ayrılmak için 
döndü, sonra durakladı. "O zaman bu, söylentilerin doğru olduğu 
anlamına geliyor."

Birdie meraklanır. "Ne dedikoduları?"
"Prosedürün bulaşıcı olduğu söylentisi. Duymadın mı? Sootcity'de 

hiç fısıltı yok mu?"
"Bu imkansız," diye alaycı bir şekilde söyler Birdie.
Minnow evi işaret eder. "Gerçekten, ebeveynlerinin çocuklarının 

zihinlerinin ne çıkacağını görmek için teneke kutu gibi açılmasına para 
ödediğini mi düşünüyorsun?"

"Gizlice kaçmış olabilirler. Kendi başlarına yaptırmış olabilirler."
Minnow şüpheyle kaşlarını kaldırır ve saksının kenarına oturur. 

Onun bunu yapmasını görmek, mahallede yangın zilleri çalıyor, bir 
şeylerin ters gittiğine dair uyarıda bulunuyor gibi. Birdie burada tek 
başına olsa bile oturmayı hayal bile edemezdi. Otururken yakalanırsan 
çalışıyormuş gibi davranamazsın.

"Eminim bu yüzden buraya geldiğimizde hiç hizmetçi yoktu," diye 
devam eder Minnow. "Onlar da bunu fark edip gitmişler. Muhtemelen 
Rabbit'i de bu yüzden işe almışlardır. O zaten ameliyat olmuşsa enfekte 
olamaz. Gelmeden önce sana bir şey söylediler mi? Seni uyardılar mı?"

Birdie başını sallar. Enfeksiyon riski önemli değil. Kendini 
umursamıyor. Umursayamaz. Sadece Magpie'ye odaklanabilir, yoksa her 
şey mahvolur.

"Daha önce böyle bir şey duydun mu?" diye ısrar ediyor Minnow. 
"Benim geldiğim yerde bu işlemi yaptıran çok fazla çocuk yok."

“Aileler bunun için yıllarca, bazen ömür boyu para biriktirir. 
Yetenekleri kazanmanın başka bir yolu olsaydı, sadece yakınlık 
yoluyla bulaşabilseydi, tanıdığım herkes bunu gerçekleştirmeye 
çalışırdı.” Peki ya Minnow haklıysa ve hiçbir sakin bu prosedürü 
yaptırmamışsa? Birdie bunun sonuçlarını kavrayamıyor bile.

"Prosedür nasıl?" diye sorar Minnow.



Birdie kaşlarını çatar. Bunu herkes bilir. Minnow'un kasabası 
inanılmaz derecede küçük ve izole olmalı. Ve neden bunu gerçekten 
yaşamış olan Rabbit'e sormuyor? Birdie, Minnow'un yanında ne kadar 
çok kalırsa, diğer hizmetçi o kadar mantıksız geliyor. Birdie, verebileceği 
en basit cevabı verir. "Sootcity'nin merkezinde, diğer bakanlık binalarının 
arasında b i r  bina var. İçinde bu evin tamamından daha büyük bir makine 
var. Biriktirip biriktirip umut edip bekliyorsun ve çok şanslıysan, adın 
çıkıyor ve içeri girip sonsuza kadar değişiyorsun."

"Yani bu tesadüfen olamaz." "Hayır, 
tesadüfen olamaz."
"O zaman enfeksiyon. Başka bir açıklaman yoksa tabii."
Birdie omuz silkiyor. "Yok. Ve b u  benim işim değil. Gidiyor musun?

Yani enfeksiyon kapmamak için mi?"
Minnow başını sallar ve iç çeker. Gözleri pencerelere kayar, ikisinin 

de göremediği, sisle kaplı manzarada bir şey arar. "Gidemem."
"Ben de. İşe dönelim." "Önce yerleri mi 
temizleyelim?" diye sorar Minnow.
Birdie, Minnow'un gülmesini ya da şaka yaptığını belirtmesini bekler. 

Gündüzleri, sakinler etrafta dolaşırken yerleri temizleyemezler. Bu, onlara 
rahatsızlık verir ve hizmetçilerin varlığını kaçınılmaz kılar. Minnow'un 
bilmesi gereken başka bir şey.

"Yatak odaları. Sonra mutfak," diyor Birdie. "Ve sonra geri kalan her 
şey."

Bu yeri baştan aşağı temizleyerek sırlarını ortaya çıkaracağını 
umarak dışarı çıkar. Ama aynı zamanda Minnow'a daha fazla dikkat 
etmeye karar verir. Çünkü Birdie artık onun hizmetçi olmadığından 
emindir.



BÖLÜM SEKİZ





İş Başında Bir Kuş

Birdie, içinde başka bir şımarık zengin çocuk bulunan başka bir güzel yatak 
odasına girer girmez, yine öfkeye kapılır.

Tüm acı, adaletsizlik ve kayıp, hiç hissedemediği tüm öfke: Her 
yerde. İçinde kaynıyor, bir şeyler yapması gerektiğini haykırıyor. Herhangi 
bir şey. Onun kadar acı çektiği için birinin acı çekmesi gerekiyor ve 
karşısındaki kızıl yüzlü, bağıran kız, Birdie'den alınan her şeyin 
mükemmel bir özeti. Çocukluğu, kız kardeşi, geleceği. Birdie'nin hiçbir 
şeyi olmamasının sebebi o.

Minnow ellerini yumruk yapar ve öne doğru adım atar. Bu, Birdie'yi 
kendi akılsız öfkesinden çıkarmak için yeterlidir. Minnow korkunç bir şey 
yapmak üzeredir.

"Yeter artık," diye bağırır Birdie. Minnow, öfkesini Birdie'ye 
yöneltmeye hazır bir şekilde döner, ama Birdie sadece Dawn'a 
bakmaktadır, son kalan ve Birdie ile Minnow'un içindeki duyguların 
kaynağı olan kişiye.

Dawn, kısa boylu, hoş bir vücuda sahip, fırfırlı pembe bir elbise giyen 
ve saçına da uyumlu bir fiyonk takmış, beceriksizce dağınık kahverengi 
bir örgü yapmış bir kızdır. "Hepinizin benim hakkımda konuştuğunuzu 
biliyorum!" diye bağırır. "Herkes benim hakkımda konuşuyor! Beni seven 
tek kişi hemşiremdi ve beni bu hale o getirdi, bu yüzden..."

Birdie elini kaldırarak onu keser. "Bebek gibi davranmayı bırak." Kız 
nefesini tutar. "Bana böyle konuşamazsın!"
"Sen bize sebepsiz yere böyle hissettirirken, ben sana istediğim 

gibi konuşabilirim."
Minnow, duygularından fiziksel olarak uzaklaşmaya çalışarak geriye 

doğru sendeler. En azından sonunda neler olup bittiğini anlamıştır ve 
Birdie felaketi önlemek yerine durumu iyileştirmeye odaklanabilir.



Dawn ayağını yere vurur. "Bir sürü nedenim var! Burada mahsur 
kaldım, ailem beni terk etti, kimse beni sevmiyor ve..."

Birdie, Dawn'ın ellerini tutar. Sesi sessizdir, ama sözleri doğrudan 
ve kararlıdır. Hiçbir zaman üst sınıftan birine bu şekilde 
konuşmamıştır, ama bunu yapmak zorundadır ve öfkesi... Dawn'ın 
öfkesi...
—onu cesur kılar. “Durumundan dolayı üzülmeye hakkın var. Ama bir 
yatağın, yemeğin ve bir çatın var. Bu, benim büyüdüğüm 
yerdekilerden daha fazlası. Ve bunlara sahip olmayanlar bile, 
çevrelerindeki insanlara yardım etmek için ellerindekiyle yetinirlerdi. 
Çünkü biz böyle yaparız. Kendimizi kapana kısılmış ve mutsuz 
hissettiğimizde, bunun bizi zehirlemesine izin vermeyiz. Yardım 
ederiz. Eğer kullanmaya karar verirsen, bunu yapmak için harika bir 
yetenek verilmiş sana."

Sanki biri fişi çekmiş gibi. Birdie, dışardaki tüm öfkenin kaybolduğunu 
hissedebiliyor. Ama artık kendi öfkesi ile Dawn'ın öfkesi arasındaki sınırı 
bildiği için, Birdie geride ne kadar çok şey kaldığını fark ediyor.

Birdie hafifçe reverans yapar, sonunda bir hizmetçinin yapması 
gerektiği gibi cevap verebilir. "Ben Birdie, bu da Minnow."

"Ben Dawn." Kız biraz utangaç. Birdie utanç duyduğunu hisseder ve 
buna kapılmayı reddeder.

Birdie gülümser. "Seninle tanıştığıma çok memnun oldum, Dawn. 
Konuştuğum için özür dilerim, ama kızgındım. Anlıyorsun, değil mi?" 
Kesinlikle sınırı aşmıştı. Cook çocukları veya onlara nasıl 
davranıldığını umursamıyor gibi görünüyordu, ama Birdie Magpie'nin 
nerede olduğunu öğrenene kadar bu işi kaybetme riskini göze 
alamazdı.

Dawn hevesle başını sallar. "Anlıyorum. Sorun değil. Bu kadar nazik 
davrandığın için teşekkür ederim."

"Senin için de uygunsa, Minnow ateşi yakarken ben temizlik 
yapacağım. Odan bu kadar soğuk olmadığında kendini daha iyi 
hissedeceksin."

River'ın aksine, Dawn sadece garip bir şekilde ayakta durup, işleri 
öğrenmek yerine onların çalışmasını izliyor. Ama Birdie kendini daha iyi 
hissettiği için ona kızmak zor. Hatta umutlu bile.

Şömine ateşi çıtırdamaya başlayınca, Minnow tek kelime etmeden 
koridora çıkıyor. En azından şimdi ortam hoş. Birdie neşeyle odadan 
çıkıyor, ama Minnow'un koridorda sıkılmış bir ifadeyle beklediğini görünce



Minnow'un koridorda sıkılmış bir ifadeyle beklediğini görünce hızla 
yavaşlar.

Minnow, Birdie'yi takip ederek yan odaya girer. Oda şu anda boştur, 
ancak birileri yaşamaktadır. Birdie, odanın tam bir kaos içinde olduğunu 
görünce, buranın Lake'in odası olduğunu düşünür. Odanın çeşitli 
yerlerinde rastgele bırakılmış giysiler ve sanki bir şeyi hapsetmek için ters 
çevrilmiş bir lavabo vardır.

Toplamayı bitirdikten sonra Birdie şömineyi süpürürken Minnow 
yatağı yapar.

"Yanlış yapıyorsun," der Birdie.
Minnow'un yüzünde beliren öfkeli bakış, Birdie'yi diğer hizmetçinin 

Dawn ile aynı yeteneğe sahip olmadığına sevindirir. "Hayır, yanlış 
yapmıyorum."

"Köşeleri böyle kıvırmalısın." Birdie tüm yatak örtülerini geri çeker 
ve Minnow'un yaptığı işin çok daha kısa sürede yeniden yapar.

"Neden?"
Birdie ona yanından bakar. "Neden?"
"Evet. Neden? Neden köşeleri böyle kıvırmamız gerekiyor?"
"Çünkü biz yapıyoruz." Daha fazla doğrulama. Her hizmetçi 

yatağı düzgün bir şekilde yapmayı bilir ve bunu acımasızca verimli bir 
şekilde yapabilir. Minnow beceriksiz değil, ama tecrübesiz. Daha önce 
hiç hizmetçi olmamış. Ve Rabbit'in gibi bir yeteneği olmadan, neden 
bu pozisyonu almış olsun ki?

"Yani," diyor Minnow, "köşeleri düzeltmeyi atlayamayız, ama 
sakinlere bağırmamıza izin var? Bu, burada çalışmayı çok daha keyifli 
hale getirecek."

Birdie gülerek burnunu çeker. "Bunu alışkanlık haline 
getirmemeliyiz." Topuklarına yaslanıp başını sallar. "Bu kadar bencil 
davranmasına tahammül edemedim. Dawn orada, ne kadar kötü 
durumda olduğunu söyleyip duruyor. Oysa Nimbus'un..." Sesi kırılır.

"Onu tanıyorsun," der Minnow. Birdie'nin rahat hissetmesi için fazla 
zekidir.

"Eskiden onun evinde çalışıyordum." Birdie duygularını kontrol altına 
almak için burnunu çeker ve devam eder. "Ve bu özel yeteneğin karşılığı 
olan maaşla Dawn bütün bir aileyi geçindirebilir. Herkes   from   my   
quarter   would   be   overjoyed   if   the   procedure



sonuç olarak öyle oldu. Belki biraz fazla kişisel algılamış olabilirim. 
Umduğum yetenek buydu... Evet, bu iyi bir yetenek.

Birdie kafasını sallayarak zihnini boşaltmaya çalışır. Dawn'ın 
onaylanma isteği hâlâ devam etmektedir. Minnow'a kesinlikle gerekli 
olmayan hiçbir şey söylememelidir.

Minnow omuz silkiyor. "Muhtemelen onu hemen kuzeye 
gönderirlerdi."

Birdie yastığı kabartmayı bırakır. "Ne?"
"Yeteneği yüzünden. Bilirsin, duyguları yansıtabilen insanları 

kalabalık kontrolü ve sorgulama için kuzeye gönderirler."
Birdie kaşlarını çatar. "Ne? Hayır, onlar hastanelerde ya da 

çocuklarla çalışıyorlar. Broşürlerde öyle yazıyor. Bunu nereden duydun?"
"Sadece bir söylenti," diye mırıldanır Minnow.
"Peki bunu sana kim söyledi? Birçok kişi böyle mi söylüyor?" 

Birdie'nin düşündüğünden daha fazla genç kuzeye gönderiliyorsa, 
belki de Magpie evden ayrıldıktan sonra oraya gitmiştir.

"Yanlış yapıyorsun," der Minnow, şömineyi işaret ederek. Şimdi 
Birdie'yi düzelten kişi olduğu için mutlu görünüyor.

Birdie, her zamanki gibi odunla yaptığı gibi turba briketlerini istifliyor. 
Minnow, Birdie'nin yanına çömelip onu kenara iterek turbaları verimli bir 
şekilde düzenleyip ateşe verirken, bu düzeltmeden açıkça keyif alıyor.

"Dawn'ın neden burada olduğunu anlamıyorum," diyor Birdie, 
pencereye doğru kayarak, etraflarındaki ölümcül manzarayı yumuşatan 
boş beyaz sisi izliyor. "O kadar da kötü bir yetenek değil."

Minnow ayağa kalkar ve ellerini önlüğüne siler. "Çünkü ailesi bunu 
utanç verici buluyor, o da öyle düşünüyor. Hizmetçiyle aynı yeteneğe 
sahip bir kızı olamaz."

"Bu yüzden bu kadar üzgün ve kızgın olmasına şaşmamalı."
"Artık değil. Seni ne kadar sevdiğini hissettin, değil mi? Tek gereken, 

herkesin birbirine yardım etmesi gibi saçma bir şeydi."
Birdie incinmiş bir şekilde kaşlarını çattı. "Bu saçmalık değildi. Bizim 

mahallede böyle yaparız. Neden, senin geldiğin yerde durum nasıl?"
"Kıyıda öyle değil," diyor Minnow, sesi düz. "Biz çok dağınığız."



Minnow kalan dağınık giysileri toplar, ancak odanın ortasında durur 
ve bir daire çizerek döner. "Bunlarla ne yapacağım? Rabbit bunların 
çamaşırhaneye mi gideceğini bilmeli, ama onu bütün gün görmedim."

Minnow, başka bir hizmetçinin görevini yerine getirmediğinden 
şikayet edecek durumda değildir, ama Birdie yorum yapmamaya karar 
verir. "Şimdilik asın gitsin. Ama... dolap yok." Birdie şaşkın bir şekilde 
odaya bakınır. "Çekmece de yok. Giysileri veya eşyaları saklamak için 
neredeyse hiçbir şey yok. Bu odalar uzun süreli konaklama için 
tasarlanmamış."

Minnow, belirsiz bir şekilde mırıldanır. "Bu tuhaf, değil mi?" 
Birdie iç çeker. "Bu yerin her şeyi tuhaf."
Sabah boyunca ve öğleden sonraya kadar Minnow, Birdie'yi takip 

ederek onu izler ve taklit eder. O bir hizmetçi olmayabilir, ama öğrenmesi 
hızlıdır. Her oda düzenlenir, her şömine bakılır. Odalar dolu olduğunda 
oradan uzak dururlar, sakinleri odadan çıkar çıkmaz içeri girerler.

İşler oldukça basit, ama o kadar çok iş var ki Birdie düşünmeye bile 
zaman bulamıyor. Öğleden sonra akşamüstüne doğru ilerlerken ve güneş 
nihayet her zaman var olan sisi delip geçerken, evi solgun sarı bir ışık 
kaplıyor.

"Yukarı çıkıp her şeyin yolunda olduğundan emin olacağım," diyor 
Minnow ve Birdie ona yukarı katın öncelikli olmadığını söylemeden önce 
hızla uzaklaşıyor.

Akşam yemeği vakti yaklaşmıştır, bu yüzden Birdie mutfağa gidip 
Cook'a yardım etmeyi teklif eder. Ancak donup kalır ve koridorun 
köşesine saklanır. Cook mutfağın dışında durmuş, Lake'i iki kolundan 
tutmuştur. Birdie dikkatlice etrafına bakar. Cook sırtı ona dönüktür ve 
Lake, Cook'un omuzlarının üzerinden görebilecek kadar uzun değildir.

"Ne demek istedin?"
Lake hiçbir şey söylemez. Cook onu sallar. Birdie ne yapması 

gerektiğini bilemeden endişeyle izler.
"Ev hanımını yakında götüreceklerini söylediğinde ne demek 

istediğini söyle! Kim? Ne zaman? Onun yeri burası, burada güvende."
Lake sonunda konuşur. "Hâlâ onların yüzlerini görüyor musun?"



"Kimin yüzlerini?" Cook neredeyse bağırarak sorar. 
"Bataklıktaki çocukların."
Hayvan gibi umutsuz bir iniltiyle Cook, Lake'i kenara itip mutfağa 

dalar. Birdie olduğu yerde kalır, kalbi hızla çarpmaktadır. Neden bu evdeki 
herkesin sırları var ve neden bunların hiçbiri Birdie'nin öğrenmesi gereken 
sırlar değil?



BÖLÜM DOKUZ





Tavşan Uyanır

Tavşan uyanır.
Hayır, bu doğru değil. Tavşan bugün zaten uyanmıştı. Ama şimdi 

etrafında onu yerinde tutan devasa kırmızı bir güneş var. O güneşi 
sevmiyor. Yorgun, çok yorgun ve tekrar yumuşak ve karanlık olan yere 
dönmek istiyor.

Tavşan uyanır. Hayır, bu doğru değil. Tavşan bugün zaten 
uyanmıştı. Uyuya kalmış olmalı. Bunu bir daha yapamaz. Oturur, 
yardım etmeye hazır gibi görünmeye çalışır. Ev hanımı şimdi kırmızı 
güneşin içindedir ve Tavşan'a ihtiyacı olabilir. Ama bir şeye ihtiyacı 
varmış gibi görünmüyor. Mutlu görünüyor ve Tavşan'a gülümsüyor, 
Tavşan da mutlu hissediyor.

Tavşan uyanır. Hayır, bu doğru değil. Tavşan bugün çoktan uyandı. 
Her türlü kırmızı tonuyla kaplı kadifeyle döşenmiş bir odanın pencere 
kenarındaki koltuğunda Ev Hanımı ile oturuyor. Güzel bir manzara. Sanki 
bir insanın kalbinin ortasında olmak gibi. Ev hanımı, sanki kalp 
etraflarında atıyormuş gibi yumuşak bir uğultu sesi çıkarıyor. Tavşanın 
elini tutuyor, ikisi de pencereden sonsuz ufukta kırmızı ve korkunç bir 
şekilde batan güneşi seyrederken dalgın dalgın elini okşuyor.

"Bugün yardım ettiğin için teşekkür ederim," diyor Ev Hanımı. Birlikte 
koridora çıkıyorlar. Her şey belirsiz geliyor. Sanki Rabbit günlerdir 
uyumamış ya da günlerce uyumuş gibi. Ne yapıyordu? Dönüp Ev 
Hanımı'nın kendisine gülümsediğini görüyor. Doğru! Bugün Ev Hanımı'na 
yardım etti. Yaptığı şey buydu. Ve Ev Hanımı ona teşekkür ediyorsa, iyi 
bir iş çıkardığı anlamına geliyor.

Ev Hanımı naziktir ve Rabbit'in uykuya dalmasını umursamamıştır. 
Rabbit bunun onların küçük sırrı olacağından emindir.

Rabbit'in farkına vardığı bir sonraki şey, mutfakta her şeyin 
gürültülü ve garip olduğudur. Sanki su altında gibi hissediyor, her 
şeyin üstünde olup bittiğini izliyor. Hasta olabilir. Umarım kimse fark 
etmez. Bu işi



Bu işi kaybedemez. Sevdiği herkes bu işlem için her şeyi verdi ve o onları 
hayal kırıklığına uğrattı, onlar sorun olmadığını söyleseler de. Onları bir 
daha hayal kırıklığına uğratmayacak. Çok iyi maaş alıyor ve hepsi 
doğrudan ailesine gidiyor.

O yaptı. O! Herkese yardım ediyor.
"Bütün gün neredeydin?" Birdie fısıldadı. Sonra durakladı ve 

Rabbit'in alnına elini koyarak kaşlarını çattı. "İyi misin?"
Rabbit her iki soruya da nasıl cevap vereceğini bilmiyor. Küçük 

kırmızı bir güneşin ortasında olduğunu ve güneşin hala içinde yanıp 
tutuştuğunu söylemenin ne kadar komik olacağını düşünerek kıkırdıyor. 
Sonra tekrar ciddi olmaya çalışır, Birdie'ye cevap verebilmek için tam 
olarak nerede olduğunu hatırlamaya çalışır. Ama ikinci soru. Kendini iyi 
hissediyor mu? Kendini yumuşak, bulanık ve sessiz hissediyor, House 
Wife'ın odasındaki yastıklar gibi.

Rabbit, Birdie'nin elini itti. "İyiyim. House Wife'a yardım ettim."



ONUNCU BÖLÜM





Huzursuz Bir Uyku

Cook ve bir adam çayırda oturuyorlar. Cook neredeyse tanınmaz halde. 
Zaman ve yorgunluğun yüzüne kazıdığı çizgiler yok olmuş. Saçları kalın 
ve koyu, çenesi sıkı. Aralarında bir çocuk var. Vücutları ona doğru 
eğilmiş, onu koruyorlar, sadece birbirlerine ve kızlarına bakıyorlar. Bu 
önemli, çünkü çayırın kenarlarında, görünmeyen çocuklar ağlıyor, çığlık 
atıyor ve yardım istiyorlar.

"Kek ister misin?" Cook, kızın saçlarını okşayarak sorar. Ama 
Cook'un bakışları sevgiyle dolu değildir. Çaresizlikle doludur. "Annene ne 
istediğini söyle, canım. Benim küçük farem için her şeyi yaparım. Her 
şeyi." Cook, etraflarındaki acı ve dehşet seslerini bastırmaya çalışır gibi, 
tekrar tekrar "her şeyi" diye fısıldamaya devam eder.

Ama çığlıklar kaçınılmazdır. Her şeyi yutmak, ele geçirmekle tehdit 
ederler. Mide bulandırıcı bir yırtılma hissiyle, sonunda başka bir rüya 
belirir. Bu da pek iyi değildir. Çillerli ve kaşında tebeşir çizgisi gibi bir yara 
izi olan bir kız taşınır. Kulaklarını kapatmış, acı içinde çığlık atıyor ve 
anlamsız sözler söylüyor. Ev hanımı öne atılır ve onu kollarının arasına 
alır, nazikçe odasına geri taşır.

Lake tüm bunları merakla izler.
"Saçları seninkine benziyor," der Lake, aniden kızın yanında duran 

hizmetçi Birdie'ye. Birdie cevap vermez.
"Öldün mü?" diye sorar Lake. "Yoksa henüz buraya gelmedin mi?"
"Lake, yapma." Birdie kucağındaki çarşafları yere bırakır ve Lake'in 

elini tutar. "Seni Dawn ve Nimbus'a götürelim. Bugün yapacak çok işim 
var, sana göz kulak olamayacağım. Üzgünüm."

"Arrow'un bıçağı var." Lake, kanlar içindeki Minnow'un yanlarından 
geçip Birdie'nin içinden geçmesini izler.

"Okla karşılaşırsam dikkatli olacağım," diyor Birdie.



"Sen zaten " Lake atıyor ellerini ellerini
suya havaya havaya kaldırır, sinirli bir şekilde. "Sıkışıp 

kalmak herkesi aptallaştırıyor. Çok yorucu."
Ve sonra Birdie yok oldu, duvarlar ve ev de öyle. Sadece geniş ve 

boş bir bataklık kaldı. Ama Lake hala orada. Olduğu yerde oturuyor, 
memnuniyetle kendi kendine mırıldanıyor. "Herkes gelmeden önce burası 
çok huzurlu," diyor, dönüp bakarak, sohbeti davet ediyor. "Sence de öyle 
değil mi?"

Huzurlu. O kadar huzurlu ki, rüya devam edemez.
Rahatlamak her zaman kötü bir fikirdir.

Kulübeye geri döndü. Yine kedicikler değil. Ama bu sefer Rabbit 
yerde oturmuş, donuk gözlerle hareketsiz yaratıkları okşuyor. Her şey 
sessiz, sanki dünya pamukla kaplanmış gibi. Geçen seferki korku ya da 
çılgın enerji yok. Rabbit'in yardıma ihtiyacı yok.

Öyle mi?
Arkasında kırmızı bir daire belirir.
Hayır. Hayır, hayır, hayır, o olmasın. O olmasın.
Parlak ve yakıcı, gittikçe yaklaşıyor. Karanlık ve ağlama kötüydü, 

ama bu daha kötü. Çok daha kötü. Kırmızı daire her şeyi yutacak. Bu 
Rabbit'in rüyası değil. Kimsenin rüyası değil.

Hayalperestin olmadığı bir rüya. Ve şimdi burada birinin olduğunu 
biliyor ve bırakmak istemiyor. Hiçbirini bırakmak istemiyor.



ONBİRİNCİ BÖLÜM





Gözlemlenen Bir Kuş

Birdie yavaşça uyanır. Bir şeyler farklıdır, ama ne olduğunu tam olarak 
anlayamaz. Yanındaki hizmetçi derin ve düzenli bir ritimle nefes 
almaktadır, geceyi bozan başka hiçbir ses yoktur.

Yanındaki hizmetçi. O, Sessizliğin Evi'nde ve burada yalnız uyuyor. 
Birdie donar ve bir gözünü açar.

Ev Hanımı huzurlu bir gülümsemeyle ona bakar. Birdie oturur, kalbi 
hızla çarpar. Kadın ne zamandır orada duruyor? Burada ne yapıyor?

"Yardım ister misiniz?" diye sorar Birdie.
Ev Hanımının gülümsemesi değişmez. Bu, mutluluktan çok boşluk 

hissini ifade eden bir ifadedir. Nimbus'un annesinin uykulu çayı etkisini 
göstermeye başladığında olduğu gibi. Gerçekten mutlu olacak kadar 
kendinde değildi.

"Burada şimdi çok sessiz," der Ev Hanımı.
Birdie bekler, ama başka bir şey eklemez. Ev hanımı sadece 

orada durur, nefes alır, o kadar uzun süre ki Birdie, belki de gerçekten 
uyanmamış olabileceğini düşünür. Belki de bu hala bir rüyadır. Ve o 
bu rüyadan uyanmak ister.

Sonunda, ev hanımı başını yana eğdi. "Şşş," diye uyardı, ancak 
Birdie sorusundan beri tek kelime bile etmemişti. Sonra, iç çekerek ev 
hanımı başını salladı. "Bana ihtiyacı var." Eteğinin hışırtısıyla Birdie'nin 
odasından çıkıp koridora girdi.

Birdie onu takip etmeli mi? Ev hanımı ne kadar süredir burada onu 
izliyordu? Bu ilk kez miydi, yoksa her gece mi geliyordu? İlk gece 
koridorda gördüğü kişi o olmalıydı.

Birdie, kilitli odalarında kalan alt kattaki sakinleri kıskanıyor. Dışarı 
çıkamasalar da, en azından kimse gürültü yapmadan içeri giremiyor. 
Birdie yataktan kalkar. Ya Ev Hanımı



onun kendisini takip etmesini bekliyordur, bu durumda Birdie sonunda 
onunla vakit geçirebilir, ya da Ev Hanımı beklemiyordur, bu durumda 
Birdie, zaten uyanmış olması mükemmel bir bahaneyle etrafı 
gözetleyebilir.

Her ne kadar daha fazla uyumak istese de. Dün gece, bakım işlerini 
kolaylaştırmak için banyo ve mutfağı derinlemesine temizlemek için geç 
saatlere kadar ayakta kalan Birdie ve Minnow, yorgunluktan sendeleyerek 
yataklarına gittiler. Minnow aslında bir hizmetçi değil, Birdie bundan emin, 
ama en azından kız çalışmayı biliyor. Akşam yemeğinde yarı uykulu olan 
ve sonra sendeleyerek yatağına giden Rabbit'in aksine.

Rabbit başını belaya sokacak ve Birdie bunun kendisine de 
yansıyacağından endişeleniyor. Ama umarım Birdie bugün Ev Hanımının 
asistanı olur. Rabbit'in kilitli kapının arkasındaki her neyse onu 
temizlemede o kadar etkili olduğunu hayal edemiyor.

Kilitli kapılardan bahsetmişken. Birdie bu riski göze alabilir mi? Ev 
Sahibesinin onu takip etmesini beklemediğinden emin olmak için aşağı 
koşması gerektiğini biliyor. Ama bu fırsat kaçırılmayacak kadar iyi. Ve Ev 
Sahibesi, Birdie'nin birkaç saniyede giyinebileceğini bilmeden, giyinmesi 
için birkaç dakika bekleyecektir.

Birdie, odası ile merdivenlerin ortasında bulunan kapılardan birini 
rastgele seçer. Kapının önünde çömelir ve yıpranmış deri botunun 
yanından basit aletleri çıkarır. Yeterince pratik yapıldığında kilit açmak 
kolaydır; eskiden her gece arkadaşının kapısında çalışır, o hikayeler 
anlatırken onlar diğer tarafta sessizce dinlerlerdi.

Ancak kilidi açtığında, arkadaşı kapının altından başka bir çizim 
geçirirdi. Her zaman bir şişe zehir. Birdie, üçüncü kattaki gizemli odaya 
kimsenin giremeyeceği şeklindeki sözsüz ev kuralını çiğnerse hayatta 
kalamayacağına dair bir uyarı. Ve Magpie için hayatta kalmak zorundaydı. 
Böylece Birdie bir tarafta kaldı, dünyadaki tek arkadaşı ise diğer tarafta.

Ama birbirlerine izolasyonlarında eşlik ettiler ve Birdie kilit açmada 
çok, çok iyi oldu.

Bu zor değil. Birkaç ustaca hareketle kapı açılıyor. Birdie, kalbi 
çarparak kapıyı itiyor. Ama içerisi hayal kırıklığı yaratıyor. Dışarı çıkmak 
için çok dar olan pencereden sızan soluk ay ışığıyla aydınlatılmış odada, 
kendisininkinden pek farklı olmayan bir karyola var.



İnce yatak, sanki biri onu aceleyle soyup bir daha geri dönmemiş gibi, 
hafifçe ortadan kaymış. Başka bir şey yok.

Birdie kapıyı kapatır, hayal kırıklığına uğramış ama şaşırmamıştır. 
Magpie'nin nereye gittiğine dair bilgiyi burada bulamayacaktır.

Ama... bir şey onu rahatsız ediyor. Yatak odası, hizmetçisinin 
odasına hiç benzemiyor. Kapıyı bir kez daha iterek açar. Oda boştur. Boş, 
ama kötü. O kadar kötü ki, geri çekilip daha yakından bakmak istemiyor. 
Magpie burada değil, bu yüzden Birdie'nin bilmesi gerekmiyor.

Yine de içeri girer.
Orada, birinin yatakta yatarken parmaklarını duvara sürtüp çizdiği 

izler var, defalarca. Orada, zincirlerin geçirilmesi için yatak çerçevesine 
takılmış metal halkalar var. Ama belki de sadece bu oda böyledir.

Birdie kapıyı kapatır ve bir sonrakini açar. Bu küçük yatak odası
—Birdie'nin zihni ona fısıldar—yatak yanındaki duvara kazınmış bir şiir 
vardır, çerçeveye zincirlenmiş birinin ulaşabileceği tek yer.

Uyanmadan önce 
Ölüm için dua 
ediyorum
Böylece onların alacağı 
hiçbir şey kalmaz

Birdie'nin elleri dehşetle titrer. Burası bir hastaneydi. İyileştirme yeri. 
Aletleri yere düşer ve o, o korkunç şiirden gözlerini ayırmak için minnettar 
bir şekilde çömelir. Kazıklardan biri yatağın altına yuvarlanmıştır. 
Birdie'nin parmakları döşeme tahtalarında izler hisseder. Biri buraya da 
bir şeyler yazmış. Metal yatak çerçevesinin ayakları, Birdie onları hareket 
ettirirken protesto edercesine gıcırdıyor ve Birdie donup kalıyor, nefesini 
tutuyor ve bekliyor.

O kadar karanlık ki, yazılanları görmek için yüzünü neredeyse 
tahtaya dayamak zorunda kalır. Bir tarih vardır. Bir yıldan fazla önce, yani 
Magpie buraya gelmeden önce. Onun altında bir liste vardır. Fox, 
Badger, Turtle. Ama sonra Birdie kaşlarını çatar. Çünkü sonraki isimler 
Stone, Hammer, Obsidian, Silver'dır.



Bunlar kuzeydeki isimler. Liste uzayıp gidiyor, diğerlerinden daha 
çok kuzeydeki isimler var.

Kuzeyde bu prosedür uygulanmıyor. Böyle asi ve şiddet eğilimli 
bir gruba bunu verme riskini asla almazlar. Öyleyse bunlar evde tedavi 
gören çocukların isimleri olamaz, değil mi?

Kuzeydeki isimler ve alt kattaki zengin çocuklar arasında, Birdie bu 
ev ve prosedür hakkında bildiği her şeyin doğru olup olmadığını 
sorgulamaya başlar.

"Magpie," diye fısıldayarak kendine tek önemli olan şeyi hatırlatır. 
Kapıyı kilitlemeye zahmet etmeden kapatır. Zaten bu odaları kimse 
kullanmıyor. Belki de yıllardır kullanılmamışlardır. Ya da belki de burası 
kuzeydeki isyancılar için kısa süreli gözaltı yeri olarak kullanılmış olabilir. 
Sootcity'de onlar hakkında söylentiler duyuyorlar. Ara sıra patlamalar, 
soygunlar, kimsenin yararlanmaması için batırılan bir kömür gemisi. 
Akılsızca yıkım.

Bu onu ilgilendirmez. Birdie merdivenlerden parmak uçlarında 
iner ve fuayeden House Wife'ın odasına uzanan merkezi koridora 
koşar. O kapının açık kalmasını, arkasında bir ışığın yanmasını 
bekler. Ama tek ışık, Birdie ve Minnow yatmadan önce kısık 
ayarladıkları, duvardaki loş gaz lambalarıdır.

Her ihtimale karşı, Birdie ev sahibesinin kapısını dener. Kilitlidir. Ve 
odanın boş olduğundan emin olmadan kilidi açmamak gerektiğini çok iyi 
bilir.

Belki de uyumaya devam etmeliydi. Şimdi ise aşağıda, üşümüş, aç 
ve sinirli. Ve o odada gördükleri aklından çıkmıyor. O şeyleri yazan kişiye 
yardım edemez, ama zaten bu onun işi değil.

Seradan gelen karanlığın biraz daha yumuşak olmasına bakılırsa, bir 
saat sonra şafak söküyor olacak. Birdie mutfağa girer. Aşçı irkilir ve birkaç 
çörek düşürür. Onlara huysuzca bakar, sonra önlüğüyle siler. Birdie 
gözünü bile kırpmaz
—neden iyi yiyecekleri israf edelim ki?—ama aşçının büyük bir evde 
hizmet etmeye alışkın olmadığı bellidir. Böyle bir şey, bir daha asla iş 
bulamayacağı anlamına gelir.



Bir başka tutarsızlık. Görkemli odalar, bu düzeyde zenginlik ve 
ayrıcalığa sahip kişilere hizmet etmek için gerekli becerilerin hiçbirine 
sahip olmayan bir aşçı ile eşleştirilmiş. Birdie, buradaki yatak odalarında 
kimlerin kaldığını ve üst kattakilerde kimlerin kaldığını sormak istiyor. Ev 
hanımı neden onların gürültücü olduklarını söyledi? Kilitli kapıların 
ardında ne olduğunu gördükten sonra, bu ayrıntı Birdie'yi farklı bir şekilde 
etkiliyor. O çocuklar çığlık mı atıyorlardı? Ağlıyorlar mıydı? Yardım mı 
istiyorlardı?

Belki de yalvardıkları yardımı almışlardır. Belki de ezici 
yeteneklerinden dolayı o kadar üzgündüler ki sürekli acı çekiyorlardı. Belki 
de tedavi edilene kadar kendi güvenlikleri için kilitli tutuluyorlardı.

Belki, belki.
Annen bir keresinde soğuk bir sabah, karla karışık yağmur 

yağarken sana, "Sen her zaman dünyayı daha iyi bir yer haline 
getirmeye çalışıyorsun" demişti. Bir araba yanlarından geçip onları 
arabaya almayı teklif etmek yerine üzerlerine su sıçratmıştı. Birdie, 
bunun acımasızca olmadığını gösteren nedenleri sıralayarak kendini 
teselli etmişti. Belki içindeki kişi hastaydı ve acilen doktora 
götürülüyordu. Belki şoför onları görmemişti. Belki içindeki kişi ülkenin 
iyiliği için çok önemli bir görevde olan bir bakan vardı.

Belki diye bir şey yoktur. Dünya nazik değildir.
Birdie bunun böyle olmadığını biliyor. Dünya adil olsaydı, onun 

gibi aileler bu işlem için para biriktirmek zorunda kalmazlardı, çünkü 
hükümet zaten tüm yetenekler üzerinde hak iddia ediyordu. Dünya adil 
olsaydı, on yaşında çalışmaya gitmek zorunda kalmazdı ve o korkunç 
binaya girdiği gün Magpie'nin yanında olabilirdi. Dünya adil olsaydı, 
kız kardeşini tekrar bulma umuduyla yalan söylemek ve hile yapmak 
zorunda kalmazdı. Dünya adil olsaydı, üst katta gördüğü odalar gibi 
odalar olmazdı.

"Belki"leri düşünmenin bir anlamı yok. Birdie başını eğip çalışmaya 
başlamalı. "Siz kahvaltıyı hazırlarken ben kapıları açayım mı?" diye sorar.

Cook'un eli hemen önlüğünün sağ ön cebine gider. "Hayır."
En azından Birdie artık anahtarların nerede olduğunu biliyor. Ne 

yazık ki, cep hırsızlığı değil, kilit açmayı öğrenmiş.



"Önceki hizmetçiler neden ayrıldı?" diye sorar Birdie, Minnow'un 
enfeksiyon riskini göze almaktansa kaçtıkları yönündeki önerisini 
düşünerek.

Cook, yüzünden hayal kırıklığı ve acı karışımı bir ifadeyle 
bakışlarını kaçırır. "Hizmetçi. Tek bir tane. O kendi işine bakmayı 
bilirdi; sen de onun örneğini takip etsen iyi olur. Ayrıca, güneş 
doğmadan aşağı inmen gerekmez. Bu saatte yapacak bir işin yok."

Birdie, önündeki hizmetçiye ne olduğunu umursamıyormuş gibi omuz 
silkiyor. "Dün yerleri silemedim. Şimdi başlayacağım." Düşen çöreklerden 
birine uzanıyor ama tereddüt ediyor, sessizce izin istiyor. Cook sertçe 
başını sallıyor ve Birdie çöreği ağzına atıyor, sonra koridora çıkıp, 
sakladığı çamaşır dolabından malzemelerini alıyor.

Durur ve ev hanımının odasının kilitli kapısına bakar.
Orada mı, yoksa başka bir uyuyan kişinin üzerinde mi duruyor? "Bir 

sorum var," der Minnow.
Birdie irkilir, neredeyse havaya zıplar. Hızla atan kalbini eliyle tutar. 

"Nereden geldin?"
"Kıyıdan," der Minnow aynı düz ses tonuyla.
"Hayır, şu anda demek istedim. Boş ver. Sorun ne?"
Minnow'un kocaman yuvarlak gözleri etrafta dolaşıyor. "Büyük 

evlerde genellikle birden fazla merdiven olur mu? Daha önce çok daha 
küçük bir evde çalışıyordum."

Hayır, çalışmadın, diye düşünür Birdie. Minnow neden yalan 
söylüyor? Rabbit gibi daha önce hiç hizmetçi olarak çalışmadığını neden 
söylemiyor? Utanıyor mu, yoksa başka bir nedeni mi var?

Birdie soruyu yanıtlar. "Evet. Sahipler için görkemli bir merdiven ve 
hizmetçiler için gizli merdivenler."

"Peki burada kullandığımız merdivenler? Onlar hizmetçilerin 
merdivenleri mi? Bu yüzden mi kilitli tutmamız gerekiyor?"

Birdie, konuşmaya pek dikkat etmeden kaşlarını çattı. Gözleri ev 
sahibesinin kapısına kilitlenmişti. Bugün bir ara kapıdan geçecekti, ama o 
zamana kadar beklemek işkence gibiydi.

"Çoğu hizmetçi merdiveninden çok daha geniştir," diyor Birdie. "Ama 
malikaneyle aynı şey değil. Burası gerçek bir konut değil."

"Ne demek istiyorsun?"



"Depolama alanı yok. Yatak odalarında dolap yok. Uzun süreli 
konaklamalar için tasarlanmamışlar. Fuaye sandalyelerini temizlerken 
dikiş yerlerini unutma; orada toz birikebilir."

Birdie, daha önce yaşadıkları tuhaf karşılaşmanın, ev hanımının 
bugün onu seçmesine yol açacağını umuyor. Ancak Birdie hiçbir şeyi 
şansa bırakamaz. En kesin seçenek, yukarı çıkıp Rabbit'in kahvaltıda 
görünmediğinden emin olmaktır. Birdie, kapıyı kilitlemek kadar kolay 
bir şekilde kilidi açabilir. Kimse Rabbit'in yardım çığlıklarını duymaz ve 
Birdie, House Wife'ın odasında çalışmaya başladıktan sonra öğle 
yemeğinde onu kurtarabilir. Odanın düzenine bakılırsa, o kapı evin 
arka tarafına açılıyor. Hasta olanları tedavi ettikleri yer olmalı. 
Kayıtlarını da orada tutuyor olmalılar. Sonuçta burası Sağlık ve 
İlerleme Bakanlığı'nın resmi bir parçası ve her şeyin kaydını tutuyorlar.

Birdie, Rabbit'in orada olmayacağından emin olmanın en iyi fikir 
olduğunu biliyor olsa da, başka bir hizmetçiye bunu yapmayı düşünmek 
bile onu rahatsız ediyor. Hizmetçiler birbirlerini korurlar. Birinin yardıma 
ihtiyacı olduğunda devreye girerler, çünkü hepiniz bir işi kaybetmenin 
bedelini bilirler.

O annesi gibi değil. Dünyanın çoğunun nazik olmadığını biliyor, ama 
aynı zamanda nezaketin bir seçim olduğunu da biliyor. O her zaman bu 
seçimi yapmaya çalışıyor. Ama burada bu seçimi yapmaya gücü yetebilir 
mi?



ON İKİNCİ BÖLÜM





Reddedilen Kuş

"Peki," diyor Minnow, Birdie'nin sohbet etmek istemediğinin bariz 
işaretlerini fark etmeden, "neden üst katta bu kadar çok oda var? Daha 
fazla hizmetçi için mi, yoksa işlemden etkilenen çocuklar için mi? Sorun 
yaşamak bu kadar yaygın mıydı? Buraya gönderilen kimseyi tanıyor 
musun?"

Birdie sürekli kesintilerden rahatsız olur. "Neden bana 
soruyorsun?"

"Sen Sootcity'den geliyorsun," diyor Minnow, sözlerini biraz 
karıştırarak. "Sanırım bu prosedürü geçiren insanları benden daha 
iyi tanıyorsun."

"Çalışıyordum. Altı yıldır neredeyse hiç eve gitmedim." Sadece bir 
kez, Magpie'nin prosedürü nihayet gerçekleştiği için heyecandan nefes 
nefese. Kapıyı açtığında dairesinin boş olduğunu ve Mare'nin yeni 
adresini bıraktığını gördü. Mare, Birdie'ye iki örgü atkı vermiş ve 
yanaklarından öpmüş, şanslarının yaver gitmesinden dolayı mutluluktan 
ağlamıştı.

Ancak yeni adres, işlemden sonra bile onların karşılayamayacağı 
kadar büyük bir evdi ve Magpie'ye ne olduğunu söylemeyi reddeden, 
gözleri çökmüş, sessiz iki ebeveynten ibaretti.

Burası Birdie'nin evi değildi. Asla Birdie'nin evi olamazdı.
Birdie, su kovasını ve sirke şişelerini antreye taşır ve ihtiyacı olan 

miktarı ölçer.
Minnow sert deri koltuklardan birine oturur ve parmaklarıyla 

koltuğun koluna vurur. Yine oturuyor. "Merak etmiyor musun, ama..."
"Neden yardım etmiyorsun? Evet, merak ediyorum."
Minnow, Birdie'nin alaycı sözlerine içtenlikle gülümser ve bir paspas 

alır. Ama sonra kaldığı yerden devam eder. "Zengin çocukların tedaviye 
ihtiyacı olması yeni bir gelişmeyse... neden burada bu kadar çok güzel 
yatak odası var?"



Birdie, sinirlenerek bir bez parçasını karışıma batırır, çünkü elbette o 
da bunu merak etmiştir. "Doktorlar, hastalara bakıyorlar. Ziyaret eden 
rahipler, evi kontrol ediyorlar. Zengin bağışçılar, kendi rahat hayatlarına 
dönmeden önce acı çekenleri görmekten şok olmak, dehşete düşmek ve 
eğlenmek istiyorlar." Nimbus'un annesinin bunu yaptığını görebiliyordu, 
en azından kendi oğlu acı çekenlerden biri olana kadar. "Bilmiyorum 
Minnow, ve bunu bilmek bizim işimiz değil."

Minnow dudaklarını büzerek başını salladı. "Hmm. Ama 
merdivenlere geri dönelim. Hizmetçi merdivenlerinin gizli olduğunu 
söylemiştin. Bizimki gizli değil, değil mi? Bir kapının arkasında. Demek 
istediğin bu muydu?"

"Hayır, demek istediğim o değildi," diye tersler Birdie. Yukarı çıkıp 
Rabbit'i kilitleyip kilitlemeyeceğine karar vermek için zamanı azalıyor. 
"Hizmetçi geçitleri duvar panelleri gibi şeylerin arkasında gizlidir. Ama 
burası normal bir ev değil. Gizli bir merdivenin olması için bir neden yok."

"Hiçbir neden yok," diyor Minnow ve sonunda anlaşılmaz yüzünde 
hafif bir gülümseme beliriyor. "Teşekkürler, Birdie." Sonra paspası duvara 
yaslayıp mutfağa doğru yürüyor.

Birdie'nin başı ağrımıyor, ama günün sonunda ağrıyacakmış gibi 
hissediyor. House Wife'ın kapısına son bir kez bakarak, Birdie Rabbit'i 
tuzağa düşürme planından vazgeçer. Hiçbirinin o anahtarlara sahip 
olmadığı halde Rabbit'in odasının nasıl kilitlendiğini açıklamak 
imkansızdır.

En azından Birdie kendine böyle söylüyor. Giriş holünün yerlerini 
hızlıca siler. Koridorlar bu gece yatma vaktine kadar beklemek 
zorunda; yeterli zaman yok. Özellikle de yardım olmadan. Ayrıca, bu 
şekilde Ev Hanımı odasından çıktığında onu görebilir. Ne yazık ki, 
Aşçı Ev Hanımından önce davranır. "Kapılar," diye seslenir, 
anahtarların sallandığı kolunu mutfak kapısından dışarı uzatır. Minnow 
neden bunu yapamıyor?

Sinirli olduğunu belli etmemeye çalışan Birdie, anahtarları alır ve 
önceki gün olduğu gibi kilitleri açıp kapıları çalar. Nimbus'un kapısını 
çalmaz, sadece olabildiğince sessizce kilidi açar, ani seslerin onu 
korkutmamasını umarak.

Anahtarları geri aldığında, Cook hala Nimbus ve Dawn için kahvaltı 
tepsilerini hazırlıyor. Birdie koridora geri dönmek istiyor, ancak dün 
kahvaltı sırasında ev hanımı mutfağa geldi



dün mutfağa girdi, bu yüzden bugün de yine girmesi mantıklı. Birdie, 
gözleri kapıya kilitlenmiş bir şekilde bekliyor.

Sky ilk olarak içeri girer. Dün odasında olanlar -ya da Forest 
sayesinde olmayanlar- sonrasında ne yapacak? En azından burada 
başka insanlar da var.

Bakışları, ona bakmaya fiziksel olarak dayanamıyormuş gibi, ondan 
sekiyor. Ama Sky kızgın görünmüyor. Hasta görünüyor. Ona geniş bir 
mesafe bırakarak mutfağın çevresinde dolaşıyor ve herkesten en uzak 
koltuğa oturuyor.

River ve Forest da içeri girer, River neşeyle sohbet ederken Forest 
hiçbir şey söylemez. Birdie ona bakmaktan kaçınıyor, o olağanüstü mavi 
gözlerin yine onu yerine çivilemesinden korkuyor. Fazla samimi olmak 
tehlikelidir. İşverenlerini arkadaş ya da hatta aile olarak gören hizmetçiler 
her zaman zarar görürler. Nimbus'a karşı bu hatayı yaptı, onun 
nezaketinin ebeveynleri tarafından da paylaşılacağını varsayarak. O gün 
Hawthorn onu evlerinin merdivenlerinde bulmasaydı ne yapardı?

Ancak Forest'ın ne kadar yakışıklı olduğunu fark etmemek 
neredeyse imkansız. Onu, kendisini şaşırtan bir şekilde görmek istiyor. 
Ama bu, duvarlarda asılı sanat eserleri gibi: onun zevkine sunulmuş değil. 
Gözleri, güvenli bir şekilde salona sabitlenmiş durumda.

"Kapıyı kim hareket ettirdi?" Lake, içeri girerken öfkeyle bağırır ve 
kalçasını ovuşturur. Birdie'ye bir bakış atar ve kaşları daha da aşağı iner. 
Ama sonra başını keskin bir şekilde sola, kiler tarafına çevirir. "Hayır," 
diye inler. "Hayır, lütfen, seni oraya götürmelerine izin verme. Yapma." 
Lake'in yüzü soluyor, mutfağın içinden geçip evin kapısına doğru hiçbir 
şey görmüyor. "Onlar asla dinlemezler." Gözyaşları yüzünden akmaya 
başlıyor.

River ayağa kalkar ve Lake'i yanına oturması için yönlendirir. Ona 
yaklaşır ve yumuşak bir sesle konuşur, ama Lake'in onu duyup duymadığı 

belli değildir. Mutfaktaki hava, pencerenin dışındaki hava kadar nemlidir. 
"Bunlar hazır," der Cook, Dawn

ve Nimbus'a işaret eder. Birdie, Nimbus'a yardım etmek için gönüllü 
olmak ister. Hem onun için endişelendiği hem de bu kasvetli ortamdan 
çıkmak istediği için. Ama House Wife'ın ortaya çıkışını kaçıramaz.



"Ben götürürüm," diyor Minnow neşeyle gönüllü o l a r a k , 
tepsileri alıp çıkıyor. Cook yine masadaki kişi sayısını yanlış hesaplamış, 
Birdie bir tane daha ekliyor.

Birkaç dakika sonra Rabbit sendeleyerek içeri girer. Birdie hayal 
kırıklığını belli etmemeye çalışır. Ya da herkes yemeğini bitirirken Rabbit 
tabakları toplamaya yardım etmek yerine tezgaha ağır ağır yaslanınca 
duyduğu rahatsızlığı. Gözleri donuktur. Belki de gerçekten hastadır.

"Yukarı çık," diye fısıldar Birdie. "Ben seni korurum." 
Rabbit dönüp ona yavaşça göz kırpar. "Neden?"
"Çünkü başını belaya sokacaksın!"
Hayalperest bir gülümseme Rabbit'in yüzüne yayılır. "Hayır, 

başım belaya girmeyecek. Çok iyi iş çıkardığımı söyledi. En çok 
yardımcı olanın ben olduğumu söyledi."

Bu doğru olamaz. Birdie daha fazla ayrıntı öğrenmek için ısrar 
etmeden önce, ev hanımı mutfağın kapısında belirir. Yüzündeki ifade 
sert olmaktan çok boş gibidir. Süslü elbisesi Birdie'ye perdeleri veya 
yatak perdelerini hatırlatır. Ev hanımı bir insan değil, bir mobilya gibi 
görünür. Birdie bunu daha iyi açıklayamıyor. Belki eskiden hizmetçi ya 
da dadıydı. Fiziksel olarak bir odada bulunup da varlığını 
hissettirmemek değerli bir beceridir. Ama o zaman neden tedavilerden 
onu sorumlu tutuyorlar?

Bir başka tuhaflık: Ev hanımı, Birdie'nin odasında da aynı elbiseyi 
giyiyordu. Güneş doğmadan çok önce mi hazırlanmıştı, yoksa hiç 
yatmamış mıydı?

Ev Hanımı yine Birdie'nin duyamadığı bir şeyi dinliyormuş gibi garip 
bir ifadeyle bakıyor. "Sky," diyor sonunda, sanki kendi kendine 
konuşuyormuş gibi yumuşak bir sesle. "Bugün çok gürültülüsün."

Birdie şaşkınlıkla ona bakar ve River'ın da aynı derecede şaşkın 
ifadesiyle karşılaşır. Sky mutfağa girdiğinden beri tek kelime etmemiştir.

"Tedavinize şimdi başlayacağız," diyor ev hanımı.
Sky ayağa kalkar, yüzünde hem umutlu hem de öfkeli bir ifade vardır. 

"Tamam," der.
Elbette Birdie'nin kapalı bir alanda birlikte olmak isteyeceği son kişi 

odur. Ama umarım Ev Hanımı'nın varlığı onun kötü bir şey yapmasını 
engeller.



"Kahvaltı ister misin?" diye sorar Cook, sesi Birdie'nin bildiğinden 
daha yumuşak ve tereddütlüdür.

"Gel Rabbit," der Ev Hanımı, sanki Cook'un sorusunu duymamış gibi.
Birdie öne çıkar ve Rabbit'i görüş alanından engeller. "Kendini iyi 

hissetmiyor. Bugün sana ben yardım edeceğim."
"Hayır!" Sky, saklanmaya çalışır gibi House Wife'ın yanına 

yaklaşır. "Hayır, onunla yalnız kalamam; yapamam."
Birdie ona bir bakış atmaya cesaret eder. Ama o ona 

bakmamaktadır. Ev Hanımına bakmaktadır, çaresizlik yüz hatlarını kibirli 
bir ifadeden şaşırtıcı derecede genç ve korkmuş bir ifadeye 
dönüştürmüştür. Dün Sky ve Forest arasında ne oldu? Birdie tüm durumu 
yanlış mı yorumladı? Belki de Sky onu odasında tek başına yakalamaya 
çalışmıyordu.

Ev Hanımı ince, solgun elini havada sallıyor. Cildi neredeyse şeffaf, 
yıllardır güneşin ona dokunduğuna dair hiçbir iz yok. "Rabbit," diyor ve 
parmağını kıvırıyor. Sanki Ev Hanımıyla görünmez bir çizgiyle bağlıymış 
gibi, Rabbit'in ayakları titreyerek ilerliyor. Ev Hanımı ve Sky'ın peşinden 
mutfaktan çıkıyor.

Sky, Birdie'yi incitmeyi başarmıştı. Onun evin geri kalanına girmesini 
engelledi. Birdie, Cook'a dönerek durumunu anlatmaya çalışır, Cook'un 
müdahale edeceğini umarak, ama Cook gözyaşlarına boğulmak üzeredir. 
Yaşlı kadın dönüp kiler odasına doğru yürür.

Birdie, hayal kırıklığından çığlık atmamak için elinden geleni 
yapıyor. Ev hanımı olan kişi o olmalıydı. Rabbit açıkça hasta ya da işe 
yaramaz ya da... oh hayır. Rabbit içki içmiş. Bu, dengesizliğini, 
solgunluğunu ve uykululuğunu açıklıyor. Bagajında içki saklamış 
olmalı.

Eğer öyleyse, House Wife veya Cook farkına varır varmaz ortadan 
kaybolacaktır. Umarım Birdie'nin ihtiyaçları için yeterince çabuk olur. O 
zaman sadece Sky ile başa çıkması gerekecek.

Yine de göğsünde bir his var. Birdie bunun ne olduğunu anlamak için 
bir an zaman harcıyor. Bu kaçırılan fırsatın hayal kırıklığı değil. O... 
Rabbit'i kıskanıyor. Hizmetçi olmak Birdie'nin iyi olduğu tek şey, dünyada 
bir yeri olmasının tek nedeni. Rabbit ne yaptığını bilmiyor, ama yine de 
fırsatlar yakalıyor.   sadece   çünkü   o      şanslı   yeterince      sahip   



prosedürü. O iyi bir hizmetçi ya da iyi bir empati kuran biri değil, ama yine 
de Birdie'den daha değerli.

Bu yüzden pek çok aile her şeyi feda ediyor ve nadir de olsa olası 
felaket sonuçları göze alarak çocuklarının yeteneklerini geliştirmeye 
çalışıyor. Aksi takdirde, hiçbirinin hayatta kalmaktan öteye geçme şansı 
yok.

Minnow mutfağa geri döner ve tepsileri bulaşıkların yanındaki 
tezgahın üzerine koyar. "Dawn'ın keyfi daha iyi," diye Birdie'ye bildirir. "Ve 
Nimbus'un neredeyse tüm yemeğini yemesini sağladım. Bugün üst katları 
temizleyeceğim; süpürge görmeyeli uzun zaman oldu. Sonra bulaşıkları 
yıkayacağım. Senin için uygun mu?"

"Neden benim iznimi alıyorsun? Sorumlu ben değilim."
Minnow omuz silkiyor. "Kim sorumlu? Bildiğim kadarıyla, kendi 

başımızayız. Sana soruyorum çünkü burada tüm şımarık 
canavarlarla baş başa kalacaksın."

"Sorun değil." Birdie buradaysa, House Wife'ı görmek veya o 
kapıdan geçmek için daha fazla fırsatım olur.

"Harika! Öğle yemeğinde görüşürüz."
Altın mı? Birdie bunun ne anlama geldiğini soramadan Minnow 

uzaklaşır. Gitmekle doğru kararı vermiştir. Bugün dün olduğundan çok 
daha kötü hissediyor. Dün Birdie hala umutluydu; Magpie'yi bulabileceği 
ya da en azından kolay cevaplar bulabileceği umuduyla. Bugün ise hiçbir 
umudu kalmamıştır.

Sakinler de sıkılmış ve huzursuz. Dawn artık kızgın değil, ama 
odasında somurtkan bir enerji bulutu var. Orada bir şey yapmak çok zor. 
Sky'ın neyse ki boş olan odası, ayırmak için çok zaman alan giysi ve 
yatak örtüleriyle dolu. Kimse çamaşır yıkamaktan bahsetmedi; Birdie 
bunu listesine ekledi. Forest'ın odası tamamen düzenli. Hatta Birdie'nin 
dün bıraktığından daha temiz.

River'ın odası dağınık değil, ama Birdie çalışırken sürekli onunla 
konuşuyor, sonra Birdie'nin peşinden gidip yine sorular soruyor. Birdie'nin 
nereli olduğu, orası nasıl bir yer, Minnow'un nereli olduğunu biliyor mu, bu 
eve gelmeden önce arkadaş mıydılar, vb.

Birdie, aslında cevap vermeden cevap vermek için elinden geleni 
yapıyor ve River'ın onu yalnız bırakması umuduyla doğrudan Nimbus'un 
odasına gidiyor



Yani, hizmetçilerle konuşmaması gerektiğini bilmiyor mu?
Ne yazık ki River de içeri girer. Ama en azından konuşmayı 

keser. Bunun yerine Nimbus'un yatağının kenarına oturur, elini tutar 
ve nazikçe okşar. Bu, Birdie'yi biraz yumuşatır.

"Nimbus'u hiç bulamıyorum," diyor River, çocuğa kaşlarını 
çatarak. "O geldiğinden beri arıyorum. Sanki... sanki artık burada 
değilmiş gibi."

"Onu aradın da ne demek?" diye sorar Birdie, merakla.
"Şimdi beni dinlemeye karar verdin." River burnunu kıvırdı, sonra 

yaramazca sırıttı. "Ailem bile benim neler yapabileceğimi bilmiyor. 
Yeteneğimi endişe verici ama yine de gizemli tutmak için çok 
uğraştım, böylece beni uzaklara göndermek zorunda kaldılar. 
Ülkemizdeki malikaneye gönderileceğimi sanıyordum. Gecenin bir 
yarısı kendi penceremden kendimi kurtarmak için yaptığım tüm büyük 
planlar, beni buraya gönderdiklerinde suya düştü. Neyse, yine de 
savunma bakanıyla nişanlanmaktan iyidir. O otuzlu yaşlarında, Birdie. 
Düşünebiliyor musun?"

"Ben... hayır?"
"Aynen öyle. Düşünmesi bile çok üzücü. Ama gerçek şu ki, 

yeteneğim o kadar da akıllıca değil. Ben akıllıyım ama. Tehditkar 
görünmesini sağladım. Sonuçta, hangi iyi savunma bakanı 
düşüncelerini okuyabilen bir eş ister ki?"

Birdie, River'ın düşünceleri okuyabildiğinin doğru olup olmadığını 
sormak için ağzını açar. Söylediği şekilde bu belirsizdir. Ama o 
soramadan, River kendisi cevap verir.

"Zor soru! İyi savunma bakanı diye bir şey yoktur. Ama bu 
hikayenin ana fikri, benim sessizliğe kapılmak için bilerek öyle 
davranmadığım, yine de yardımcı olmak istediğimdir. İhtiyacın olan bir 
şey olursa ya da Nimbus'a ulaşmanın bir yolunu bulursan lütfen bana 
haber ver. Ya da Minnow'un yardıma ihtiyacı olursa." River başını 
eğip, Nimbus'un yatağındaki koyu mavi örtünün üzerine dokunmuş 
altın ipliği boş boş koparıyor. "Ona söyler misin?"

Birdie başını sallar, sonra duraksar. "Aslında, sen de bana bir 
konuda yardım edebilirsin. Evde tam olarak kaç kişi olduğunu biliyor 
musun?"



"Henüz tanışmadığın kimse var mı sence?" River gözlerini kısar.
Birdie üzgün görünmemeye çalışıyor. Belki de onu eziyet eden 

başka bir aptal. Belki Magpie hala buradadır, bir şekilde, Birdie'nin girmesi 
yasak olan arka tarafta saklanıyordur. Orada birden fazla kişi için yeterli 
alan olmalı.

Birdie omuz silkiyor ve bunu bir reverans haline getiriyor. "Sadece 
buradaki herkese en iyi şekilde hizmet edebilmek için evi tanımaya 
çalışıyorum."

Birdie, River ve Nimbus'u bırakarak salona adım atar. Midesi ağrıyor 
ve kalbi acıyor. Gizli arkadaşını özlüyor. Kapılarının önünde oturup onlara 
hikayeler anlatmasını. Ona uzatılan çizimin hışırtısını. Dünyada biraz 
daha az yalnız hissetmesini. Zavallı arkadaşını bakanın kır evinin boş 
üçüncü katında kilitli bırakmıştı, peki ne için?

Yarı ağlayarak, Birdie seraya koşar, kendini toplamak için birkaç 
dakika yalnız kalmaya ihtiyaç duyar. Ayrıca, Rabbit sarhoş olabilir ve 
Minnow yukarıda hiçbir şey yapmadan kaçabilirse, Birdie de gün boyunca 
oturabilir. Uzanmış bitkilerin arasından geçerek, dalların ve yaprakların 
altından eğilerek geçer ve sonra...

Forest bankta oturuyor. İlk içgüdüsü saklanmak ve onu rahatsız 
etmemek. Ama Forest hareket ederek onu fark ettiğini belli ediyor. Şimdi, 
burada onaylanmış, gerekli bir amaç için bulunduğunu iddia etmek 
zorunda. Sanki seranın diğer ucunda önemli bir iş yapmaya gidiyormuş 
gibi Forest'ın yanından geçerken, Forest kristalize bal ile doldurulmuş bir 
teneke kutuyu ona uzatıyor.

Birdie durur, bakışlarını yerden kaldırıp onun yüzüne çevirir. Büyük, 
derin ve dikkat çekici gözleri, masum olarak tanımlayabileceği bir burnun 
üzerinde durmaktadır. Bu, onun belirgin erkekçe elmacık kemikleri ve 
çene hattıyla çelişmektedir. Ve dolgun dudaklar. Çok dolgun dudaklar.

Oh hayır. O da Forest'ın yeteneğinin ne olduğunu bilmiyor. "Aklımı 
okuyabiliyor musun?" diye sorar Birdie.

Forest gülümsemeyi zor tutarak başını sallar. 
En azından bu bir rahatlama. "Hiç konuşur 
musun?"
Yine başını sallar, gülümsemesi güneşin sisleri yakıp yok ettiği gibi 

kaybolur.



En azından yalan söylüyorsa ve onun zihnini okuyabiliyorsa, orada 
bulduklarını kimseye söylemeyecektir.

O, bankta ona yer açmak için kenara kayar. Birdie bunu 
yapmamalıdır. Ama o çok üzgün, yalnız ve hayal kırıklığına uğramıştır. Şu 
anda hizmetçi olmak istememektedir. Sadece bir kız olmak, bir çocuğun 
yanında bankta oturup tatlı bir şeyler yemek istemektedir.

Onun mahallesinde dedikleri gibi, yağmur yağarken yüzmeye 
gitmek gibi bir şey. Birdie oturur ve bir parça şeker alır. Bu, bakanın 
ofisine girip masasından gizli mektupları çalmak kadar isyankar bir 
davranış gibi gelir. Dilinde patlayan tatlılık, Magpie'yi kaybettiğinden beri 
tatmadığı basit, saf bir zevktir.

Birdie, ne kadar aptalca davrandığına gülümsememeye çalışır, ama 
Forest'a her baktığında, Forest da ona bakmaktadır. Sanki gerçekten 
sadece bir erkek ve bir kız, bir bankta oturmuş, şeker yiyormuş gibi. Sanki 
bu, Birdie'nin tüm dünyasını tehdit etmiyormuş gibi.

Sera kapısı aniden açılır. Birdie, yakalanma korkusuyla gürültüye 
irkilir.

"Birdie! Burada mısın?" River'dır.
"Ne oldu?" Birdie kapıya koşarak sorar.
River koridoru işaret eder. "Nimbus'ta bir sorun var."



ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM





Bir Mesaj Yayınlandı

Soğan kabuğu kadar ince bir kağıda kelimeler karalanmış.
Sky Forest River Dawn Nimbus Lake Cook (?) House Wife (?) 

Maids no one else
İnce kağıt ince bir tüp haline getirilmiş, ince bir güvercin bacağına 

bağlanmış. Şans getirmesi için tüylü kafasına bir öpücük kondurulmuş, 
mesaj kule penceresinden kanat çırpma sesleri eşliğinde gönderilmiş. En 
azından bugün Sessiz Ev'den bir şey kaçıyor.



ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM





Yönü Değiştirilen Nehir

River merdivenlerin kapısının önünde volta atarak bekliyor. Minnow, River 
sonunda merdivenlerin kilidini açıp dışarı çıktığında onu görünce şaşırmış 
görünüyor. Hizmetçilerin kimsenin onları izlemediğini varsaymaları 
şaşırtıcı. Onun evindeki hizmetçiler de aynıydı, görünmez olduklarını 
düşünerek herkesten daha fazla yaramazlık yaparlardı. River onları hep 
kıskanırdı. River hayatı boyunca izlenmişti, ama bunu bilmesini sağladılar.

"Nimbus," diyor River, Minnow hiçbir şey sormamasına rağmen. 
"Sanki bir şey onu üzmüş gibi hiperventilasyona başladı. Çok üzgün 
ve korkmuştu, ama ben hiçbir şey yapamadım. Ona yardım 
edemedim." River, dökülmek üzere olan gözyaşlarını öfkeyle siler. 
Güçsüz olmak adil değil. Birdie'nin ona nasıl baktığını, Minnow'un ona 
nasıl tepki verdiğini görmüştür. Onların ayrıcalığın güçle aynı şey 
olduğunu düşündüklerini bilir. Ama onun gibi ailelerdeki kızlar için bu 
asla böyle değildir. "Şu anda dışarıda yürüyüşe çıkmak gerçekten iyi 
gelirdi. Bu evden çıkmam lazım."

"Üzgünüm," diyor Minnow. "Küvetleri fırçalamam lazım."
River gözlerini kısar. O ve Minnow aynı boydadır, ama çenesini 

yukarı kaldırarak diğer kıza tepeden bakıyormuş gibi bir izlenim verir.
Hayatındaki konumdaki insanları sevmeyebilir, ama nasıl 

davranması gerektiğini bilir. "Altın rengi olana kadar ovmak mı?"
Minnow donar. River, kendi kullandığı kuzey argosunu duyunca diğer 

kızın yüzünde bir dizi duygu akışını izler. Ama bir saniye sonra Minnow, 
River kadar otoriter bir şekilde tek kaşını kaldırır. "Altın rengi doğru 
kullanmıyorsun."

River gülümser. Minnow'u çok seviyor. Minnow'un yalancı olduğunu 
biliyor ve ondan biraz korkuyor, ama elinde değil.



River, güzel kızlara karşı bağışık olduğunu hiç iddia etmemiştir. Ve ilk 
konuştukları andan itibaren içinde derin bir şeyleri harekete geçiren 
Minnow gibi biriyle daha önce hiç tanışmamıştır. "O zaman bana doğru 
kullanımı öğretmelisin. Yürüyüşümüzde. Dışarıda." River, Minnow'un 
önünde tartışmaya girmeye niyetli olmadığını göstermek için onun önüne 
geçer, ama mutfağa yaklaştıklarında adımlarını yavaşlatır. "Şanslıysak," 
diye fısıldar, "sormamıza bile gerek kalmayacak."

River, Minnow'un önünde yürürken tartışmaya girmeyeceğini 
açıkça belirtir, ama mutfağa yaklaştıklarında adımlarını sessizce atar. 
"Şanslıysak," diye fısıldar, "izin bile istemek zorunda kalmayız."

Elbette, mutfakta onları horlama sesleri karşılıyor. Aşçı masada 
sızmış durumda. River'ın umduğu gibi. Aşçı kahvaltı sırasında zaten 
içmeye başlamıştı. River, babası ve arkadaşları sayesinde tüm ana 
içkilerin kokusunu tanıyor. Aşçının tercih ettiği içki hem ucuz hem de 
güçlü.

"Anahtarlar," diye fısıldar Minnow, aşçının önlüğünü işaret ederek. 
Görünüşe göre Minnow dışarı çıkmaya karşı değilmiş.

River ona gülümser, başını sallar ve kiler odasına girer. Kiler 
odasının en uzak köşesinde, karanlık olduğu için pek bir şeyin 
görünmediği yerde, çıplak rafların bulunduğu dar bir duvar vardır. 
River bir rafın altına, sonra bir diğerinin altına uzanır ve parmaklarıyla 
arar.

"Evet!" diye fısıldar, kiler duvarı dışarıdaki kirli pamuk sisine doğru 
açılırken.

Minnow onu takip eder, kilitlenmeyeceklerinden emin olmak için 
mandalı ve kapının diğer tarafını dikkatlice kontrol eder. Akıllı kız. "O 
kapının orada olduğunu nasıl bildin?" diye sorar.

"Fark etmediysen, bu sefil evde benim için yapacak hiçbir şey 
yok. Kendi eğlencemi kendim yaratmak zorunda kaldım. Buradaki ilk 
günümde, yumurta çalmak istedim."

Minnow kaşlarını çattı. "Neden? Sana yemek vermiyorlar mıydı?"
"Sky'ın odasına saklamak içindi. Böylece çürüyüp kokusuyla onu 

mutsuz edeceklerdi. Onu önceden tanıyordum. Kötü biriydi, şimdi daha da 
kötü. Dikkatli ol. Asla onunla yalnız kalma."

"Kendimi koruyabilirim," diyor Minnow, o kadar rahat bir 
özgüvenle ki River bunun doğru olduğunu biliyor. İlginç.

"Her neyse, orada gizlenerek Cook'un yatak odasına girmesini 
bekliyordum. Kilerde o kadar uzun süre kaldı ki öldüğünü sandım.



Ancak içeri bakmak için göz attığımda, oda boştu. Demek ki bir kapı 
olmalıydı."

River evin etrafında hızlıca dolaşıyor. Nemli, ağır hava soğuk ve 
ferahlatıcı. Turba bataklığı kokusu onu rahatsız etmiyor. İçeride hapsolup 
yanmaktansa, ait olduğu yerde, burada olması daha iyi.

"Sıkıntından," diyor Minnow, elleri arkasında kavuşturulmuş, sesi 
absürt bir masumiyetle, "evde ikinci bir merdiven keşfettin mi?"

River başını sallar. "Senin kullandığın merdivene bile çıkamadım. 
Denemediğimden değil. Neden sordun?"

"Birdie, bazen büyük evlerde gizli merdivenler olduğunu söylüyor. 
Kulağa heyecan verici geliyordu."

Minnow yalan söylüyor. Minnow'un kim olduğunu, neden böyle 
şeyler söylediğini, neden burada olduğunu anlamamak heyecan verici. 
Onunla ilgili her şey eğlenceli, dikkat dağıtıcı ve lezzetli. "Mm," diyor 
River en göz kamaştırıcı gülümsemesiyle, her yaşlı erkeği, onun 
söylediği her şeye inandığını düşünmesine ikna edebilecek 
gülümsemesiyle. "Heyecan verici bir merdiven! Bir tane bulursam 
sana haber veririm."

"Zaten gizli bir kapı buldun," diyor Minnow ve River, Minnow'u 
etkilediği için bir zafer hissi duyuyor.

"Evet." River başını geriye eğip yüzünü güneşe doğru kaldırır. Bu, 
boşuna bir çabadır. Burada, dünyayı saran baskıcı gri örtüden nadiren 
tam bir ışık sızar. River, sanki sonsuza kadar sürmüş gibi hissettiği bir 
süreden sonra ilk kez düzgün bir yürüyüş yapmak isteyerek 
manzaraya doğru adım atar.

"Dikkatli ol!" diye bağırır Minnow. "Turba bataklıkları tehlikelidir. 
Bitkiler ve hatta ağaçlar suyun üzerinde büyür. Sağlam zemine benzeyen 
yerden düşersin. En iyi ihtimalle sıkışırsın, en kötü ihtimalle boğulursun."

River, etraflarındaki zemine yeni bir şüpheyle bakar. Ev, hayatındaki 
istasyonu gibidir. Güzel bir tuzak. "Bataklık olanı olmayanı nasıl ayırt 
edersin?"

"Pratik yaparak. Ve o zaman bile her zaman değil. Ama kokudan 
yargılamak gerekirse, etrafımız tamamen bataklıkla çevrili."

"Ama bence koku güzel. River olabildiğince derin nefes alır. 
"Anlatabildiğim kadarıyla, canlı."

"Çoğunlukla çürüme kokusu," diyor Minnow, ters bir ifadeyle kaşlarını 
çatarak.



"Aynen öyle. Hayat çoğunlukla çürümeyle dolu. Ama mezara 
giden yolda küçük güzellikler var ve bunlar her şeye değer kılıyor." 
River eğilip minik mor bir çiçek koparır ve parmakları arasında çevirir.

"Bütün zengin kızlar senin gibi mi?" Minnow sinirli bir şekilde sorar.
"Annemin dediğine göre, ben rahmi lanetleyen en kötü kızıyım, bu 

da benim istisnai olduğum anlamına geliyor sanırım."
Minnow güler ve River yine zafer hisseder. Minnow'un hizmetçi 

rolünü bozmak ve gerçek kızı tanımak ister. Ama Minnow dikkati 
dağılmıştır. Yüzünde somurtkan bir ifadeyle yere vurur, sonra birkaç adım 
atar ve yine yere vurur.

"Yeni bir dans mı?" diye sorar River.
"Biri bu sonsuz çamurun ortasında sağlam bir temel bulmuş ve 

üzerine bir ev inşa etmiş."
"Ulaşmak imkansız, ayrılmak imkansız. Buraya gelirken sana da 

ilaç mı verdiler?"
Minnow'un endişeli ifadesi, bunu yaptıklarını açıkça gösteriyor, ama 

River'a da aynı şeyin olacağını beklemiyordu. River uykuyu bilir. Uyku 
konusunda uzmandır. Ve uykusunun doğal olmadığını anlar.

Minnow konuyu değiştirir. "Kuzey argosunu nereden biliyorsun?"
River, evin önündeki çıkıntılı kayalardan birine oturur. Terlikleri 

ıslaktır ve mücevher yeşili sabahlığının kenarları nemden 
koyulaşmıştır, ama o umursamaz. "Bu ilginç bir hikaye. Savunma 
bakanı bana kur yapıyordu."

Minnow gerginleşir. Onu tanıdığı için mi, yoksa River'ın evlenmesi 
fikrinden hoşlanmadığı için mi? River ikincisini umar.

"O," diyor River, "özellikle agresif bir ayak mantarının tüm cazibesine 
ve çekiciliğine sahip bir adam."

Minnow yine gülmekten boğulur.
River, tüm bu dehşeti inkar edercesine havadar bir tonla hikayesine 

devam ediyor. “Babamın bakanın malikanesinde kaldığı bir gün, bakanın 
ne kadar güzel ve çekici bir genç kız olduğumu hatırlatmak için beni de 
yanlarında götürdüler. Bakan gibi erkekler, deneyim ve bilgelik sahibi 
kadınlardan nefret ederler, çünkü ikisi de onların zevklerine göre güce çok 
yakındır.



. Ben sıkılmıştım. Hayatımın sürekli tekrarlanan bir teması. Keşif 
yaparken, birkaç kuzeylisi keşfettim."

"Bataklık adamları mı demek istedin?" Minnow, kuzeylilere atılan 
hakaret ifadesini kullanırken sesinde bir keskinlik var. Bu keskinlik, 
Minnow'un bu terimi mi yoksa kuzeylileri mi sevmediğinden mi 
kaynaklanıyor? River, ilkinin doğru olmasını umuyor; aksi takdirde hayal 
kırıklığına uğrayacaktır.

“Ben o kelimeyi kullanmıyorum. Her neyse, onlar arazideki gizli 
bir müştemilatta tutuluyorlardı. Ne zaman kaçıp onlarla 
konuşabilirsem, onları ziyaret ediyordum. Ama kalışımın sonuna 
doğru, gardiyanlardan biri uykusunda öldü. Tutukluların hepsi kaçtı. 
Bunu duyduğumda şok oldum, şok! Kendi mülkünü bile savunamayan 
bir savunma bakanı. Babama, işinde bu kadar beceriksiz biriyle asla 
evlenemeyeceğimi söyledim."

River, duygularını gizlemek için eve bakıyor. O malikanede olanları 
gördü. İşkence. Ölüm. Ve River, çaresiz. Ta ki çaresiz kalmayana kadar.

“Ama benim için ilginç olan,” diyor River, “Minnow'un güney sahilinde 
kullanılan bir isim olması. Peki kuzey argosunu nereden biliyorsun?” Daha 
fazla zorlamak istiyor, ama sonunda evin yanından ön tarafına gelmişler. 
River, uyuşturulduğu için evi hiç iyi göremedi.

Dehşet içinde donakaldı.
Ev görkemli ve güzeldi, şifa evinden çok ibadet evi gibi tasarlanmıştı. 

Heybetli ön kapı, süslü pencereler, kuleler.
Ama River'ın gözlerini ayıramadığı şey bu değil.
Taş melekler en üst katın altında nöbet tutuyorlar, yukarıya değil 

aşağıya bakıyorlar. Kanatlarını kapatmışlar, sanki gördüklerinden 
kendilerini korumak istercesine. Ve tam ortada, gözlerinden siyah su 
damlaları akan o korkunç meleklerin koruduğu devasa kırmızı bir pencere 
var. Kanlı bir sisin içinden görünen güneş gibi, mükemmel bir daire 
şeklinde.

River o pencereyi tanıyor. Midesi düğümleniyor ve düşüyor. Korkuya, 
pencereye, o yanan kırmızı daireye.



Minnow yukarıyı işaret eder. "O odaya girdin mi? Büyük kırmızı 
pencereli odaya?"

River alnındaki soğuk terleri siler. "Sana merdivenlere 
çıkamadığımı söyledim," diye tersler. Dönüp boş manzaraya bakar. 
Sadece bir pencere. Evdeki diğer pencerelerden farksız. Ama 
arkasında olması da daha iyi değil. Onu izlediğini, beklediğini 
hissediyor. Bütün bu zaman boyunca onun üzerinde olduğunu bilmek 
onu hasta ediyor.

Minnow, River'ın görüş açısını engelleyecek şekilde yanına yaklaşır. 
Böylece River'ın, söyleyeceği şeye vereceği tepkiyi görebilir. "Senin 
yeteneğin nedir?"

River, alıştırılmış, cilveli bir gülümseme atar. "Neden, Minnow. Hala 
anlamadın mı?" Bir adım daha yaklaşır. Çok yakın, yüzü Minnow'un 
yüzünün hemen önünde. Diğer kızın yüzündeki endişe, River'ın 
istediğinden daha yakın olması nedeniyle değildir. River'ın tam da 
Minnow'un istediği kadar yakın olması nedeniyledir.

River gülümser ve sesini alçak bir fısıltıya indirir. "Herkesi bana 
aşık edebilirim."

Minnow eğilir, dudakları bir kalp atışı kadar yakınlaşır. River'ın nefesi 
kesilir; bunu istiyor. Bunu hiç bir şeyi istemediği kadar istiyor.

"Söyle bana," diye fısıldar Minnow, "o pencereden neden 
korkuyorsun?"
River irkilir, sonra dönüp gizli mutfak kapısına doğru geri döner. 

"Aşçı uyanıp bizim gitmiş olduğumuzu fark etmeden önce acele etsek 
iyi olur." Ama gerçek şu ki, Minnow'a o pencereden neden bu kadar 
korktuğunu söyleyemez, çünkü kendisi de bilmiyor. Tek bildiği, o 
pencerenin olduğu yerden uzak durmak için elinden gelen her şeyi 
yapması gerektiği. Aksi takdirde, öleceğinden emin.



ON BEŞİNCİ BÖLÜM





Çelişkili Bir Kuş

Nimbus eskisi kadar hızlı nefes almıyor, ama gözleri hala fal taşı gibi açık, 
parmakları o kadar sıkı sıkıya kenetlenmiş ki Birdie kendine zarar 
vereceğinden endişeleniyor.

"Ben buradayım, her şey yolunda." Birdie, yatağın üzerinde omuz 
omuza oturarak yumuşak bir şekilde mırıldanıyor. Onu bir çocuk gibi 
kucaklamak istiyor, ama o daha önce hiç sarılmayı sevmemişti ve şimdi 
dokunulmak isteyip istemediğini bilmiyor. Bilemez de.

Magpie de böyle miydi? Onu teselli etmeye çalışan oldu mu? Yarı 
açık kapı hafifçe çalınır. Birdie, bir sakinle fazla samimi olduğu için 
başı belaya girmemek için

bir sakinle fazla samimi olduğu için başının belaya girmesini istemiyor. 
"Evet? Ne istiyorsunuz?"

Forest içeriye eğilir. Kafasını sallar. Birdie, onun bir şeye ihtiyacı 
olmadığını mı, yoksa sadece endişelenmemesi gerektiğini mi söylemek 
istediğini anlayamaz. Ancak yüzündeki ifade nazik bir güven verir. Ondan 
bir şey istemiyor. Yardım etmek için buradadır.

İçeri girer, Dawn da onu takip eder. Forest kızı işaret eder, sonra 
Nimbus'u işaret eder.

Tabii ki! Birdie, Dawn'ın konumundaki birinden asla bir şey istemeye 
cesaret edemezdi, ama Forest etti. Ya da en azından, Birdie'nin durumu 
açıklayabilmesi için Dawn'ı buraya getirdi. Birdie ona minnetle başını 
sallar. Rahatlama, omuzlarındaki keskin çizgileri yumuşatır. O kadar 
samimi bir umut ve mutluluk içeren küçük bir gülümseme sunar ki, Birdie 
bunu görmekten neredeyse acı duyar.

Hayatı nasıl geçmişti ki, bu kadar küçük bir iyilik yapmak onun 
için bu kadar önemliydi?

Derin bir kafa karışıklığı onu sarar. Dikkatini bu duygunun kaynağı 
olan Dawn'a çevirir.

"Oh, Dawn." Birdie ona koşar ve kolunu omuzlarına dolamıştır. 
Dawn'ın fiziksel teması çok sevdiğini fark etmiştir. Bugün örgü yapma 
girişimi daha da kötüdür. Birdie hızlıca örgüyü çözer ve Dawn'ın sırtında 
düzgün bir şekilde örer.



Dawn parmaklarını örgünün üzerinde gezdirir ve gülümser. 
"Teşekkür ederim," der, sözleri sık kullanılmamış gibi biraz paslı ve 
utangaçtır.

"Rica Rica ederim. Öğreteceğimöğreteceğim sana
nasıl bunu yap bunu kendin, isterseniz."

Dawn hevesle başını sallar ve Birdie konuşmaya devam eder. 
"Burada olduğun için çok mutluyum. Tam da ihtiyacımız olan kişisin."

"Gerçekten mi?" diye sorar Dawn.
Birdie, Dawn'ın hayatı boyunca hiç "ihtiyaç duyulmadığını" düşünür. 

River'ın daha önceki sohbetine göre, Dawn zengin bir ailenin altıncı 
kızıdır. Gereksizliğin tam tanımı. Muhtemelen hayatı boyunca bir yük gibi 
hissettirilmiştir. Bir yükten daha kötüsü, bir yetenekle enfekte olduktan 
sonra.

Ama şimdi odada heyecan giderek artıyor.
Hatta mutluluk bile.

"Nimbus'un yardıma ihtiyacı var," diyor Birdie.
Nimbus'un yüzünden sessizce gözyaşları akıyor, nefesleri panik 

içinde, sığ ve hızlı. Sanki vücudu bilinçli bir düşünce olmadan bunu 
yapıyor gibi. Bu, Birdie'ye bir keresinde buldukları yaralı fareyi hatırlatıyor. 
Magpie oturup saatlerce ağlamıştı. Ama Nimbus ölmüyor ve bu sefer 
yardım etmek için yapabilecekleri bir şey var.

"Nesi var?" Dawn'ın ruh hali mutluluktan korkuya doğru kaymaya 
başlar. Henüz on üç yaşında. Hâlâ bir çocuk. Birdie onun korktuğu için 
onu suçlamaz.

"Bize söyleyemez. Ama yine de yardım edebilirsin. Seni mutlu 
eden şeyler var mı? O duyguları Nimbus ile paylaşabilir misin?" Dawn 

kararsız görünüyor. Forest'a bakıyor. Forest cesaret verici bir şekilde 
başını sallıyor. Dawn kararlı bir şekilde çenesini kaldırıyor. "Evet.

Bunu yapabilirim. Oh! Biliyorum! Hiç ekmek pudingi yedin mi?" 
Birdie gülüyor. "Yemedim."
Dawn, Nimbus'un yanındaki yatağa oturur. Tereddüt eder, sonra 

elini tutar ve konuşmaya başlar, ekmek pudinginin mükemmel 
sıcaklığı ve dokusunu ayrıntılı olarak anlatır. Odanın havası bir kez 
daha neşelenir. Birkaç dakika içinde Nimbus'un nefesi sakinleşir. 
Gözyaşları durur. Zihinsel olarak onlarla birlikte olmayabilir, ama 
vücudu Dawn'ın ruh haline fiziksel olarak tepki veriyor.



Dawn bu değişikliği fark eder ve bu onu daha da mutlu eder, bu da 
diğer herkesi daha da mutlu eder. "En sevdiğim ikinci şey," der, utangaç 
bir şekilde başını eğerek, "hikaye anlatmaktır."

"Ne tür hikayeler?" diye sorar Birdie.
"Hepsi Prenses Solstice'in cesur maceralarını anlatıyor. O akıllı, 

nazik ve iyi biridir, ama onu kimsenin fark etmesini istemeyen beş kötü 
cadı ile bir kalede mahsur kalmıştır." Dawn, şüpheli bir şekilde kendisine 
benzeyen Prenses Solstice'i ayrıntılı bir şekilde anlatmaya başlar, ancak 
abartılı detaylar ve açıklanamayan bir şekilde, sihir yapmak için kullandığı 
kafasının arkasında fazladan bir çift gözü vardır.

Prensesin elbisesinin kesimini ve stilini tam olarak anlattıktan sonra, 
Dawn mutlu bir iç çekişle, "Prenses Solstice hakkında çok fazla hikayem 
var. Bunları paylaşacak birini bulmak için can atıyordum. Sence... Sence 
Nimbus hikayelerimi anlatmamı ister mi?" diye sorar.

Birdie başını sallar. "Nimbus severdi..." Kendini onun hakkında 
geçmiş zamanda konuşurken yakalar. O hala burada. Tedavisini alacak 
ve iyileşecek. "Hikayeleri sever. Her gece odasına gizlice kitaplar sokar 
ve sayfaların üzerine mum damlatır, karanlık çöktükten sonra okumaya 
çalışırdı."

Dawn, Birdie'nin kalma teklifini reddedip Nimbus'a kendi başına 
bakacağını söyleyince, Birdie bunun Nimbus'tan çok Dawn'a karşı bir 
nezaket olduğunu fark eder. Dawn'ın bir arkadaşa ihtiyacı var. Kendini 
istenen ve yararlı hissetmeye ihtiyacı var. Ve bu şekilde, Birdie Nimbus 
için biraz daha az endişelenebilir.

Hiçbiri için endişelenmemeliy d i . Sadece House Wife'ın kayıtlarına 
girmenin yollarını aramalıydı.

Kendinden bıkmış ama iki kayıp çocuk için bu küçük başarıdan 
pişmanlık duymayan Birdie, koridora çıkar. Forest'a yardımları için 
teşekkür etmek ister, ama Lake oradadır, Forest'ın önünde durmaktadır. 
Elleri belinde, melek yüzünde sert bir ifade vardır.

"Sen bağırdığında," diyor, "kulaklarım kanıyor. Ayrıca, babana 
bağırmayı kesmesini söyle. Çok rahatsız edici." Başını çevirip, 
koridordan girişe doğru ilerleyen bir şeyi takip ediyor. Sonra tekrar 
Forest'a bakıyor ve bir gözünü kapatıyor. "Sen



" diye sorar. Öfkeyle ayağını yere vurur. "Herkes tek bir yerde olmalı. 
Bundan nefret ediyorum. Al." Birdie'ye bir kağıt uzatır, Birdie kağıdı alır 
almaz öfkeyle uzaklaşır.

Kağıdın ortasında, bir kız olabilecek bir figürün etrafına kalın kırmızı 
bir daire çizilmiş. Birdie, şaşkın bir şekilde onun arkasından bakar.

"Ne olduğunu biliyor musun?" Forest'a bakar, ama gülümsemesi 
kaybolmuş, yerine gerçek bir korku ifadesi yerleşmiştir. Ne olduğunu 
soramadan, Forest uzun bacaklarıyla birkaç adımda köşeyi döner.

Birdie, istediğinden daha fazla hayal kırıklığına uğramıştı. Bankta 
geçirdikleri o çalınmış an ve ardından onun burada yardımından sonra, o 
şöyle düşünmüştü...

Eh. Yararlı, uygun veya yardımcı olacak hiçbir şey düşünmedi. Kendi 
güvenliği için, kendisiyle diğerleri arasına tekrar bariyerler koyması 
gerekiyor.

Günün geri kalanı sıkıcı bir iş ile geçiyor. Seranın pencereleri acilen 
temizlenmeye ihtiyaç duyuyor, bu yüzden o da işe koyuluyor. Bir parçası, 
Forest'ın tekrar gelmesini ummaktan kendini alamıyor. Düşünceleri ne 
zaman dağıldığında, ona odaklanıyor. Onu buraya ne getirdi? Neden 
konuşmuyor? Eskiden nasıldı?

"Odaklan," diye mırıldanır kendi kendine. Bunların hiçbirini 
umursayamaz. Sadece Magpie önemli. O kapıdan geçip House Wife'ın 

kayıtlarına nasıl ulaşacağı, onun tek sorusu olmalı.
Sis ve bulutlar güneşi engellediği için günün saatini tahmin etmek 

zor, ama Birdie'nin midesi akşam yemeği vaktinin yaklaştığını ona bildirir. 
Öğle yemeğini tamamen kaçırmıştır. Ev Hanımının hala kapalı olan 
kapısına özlemle bakarak, Birdie mutfağa koşar ve masayı hazırlamaya 
yardım eder.

Cook'a Rabbit'in içki içtiğini söyleyecektir. Birdie bunun için 
kendinden nefret ediyor. Ama House Wife'a yardım etmesi gereken kişi o. 
Aksi takdirde tüm bunlar boşa gitmiş olacak.

Ancak Cook mutfakta değil. Her şey dağınık durumda: tezgahta 
bulaşık yığınları, masada terk edilmiş, içindeki şey donmuş bir tencere, 
öğle yemeğinin kalıntıları kenara itilmiş.

Birdie, Cook'un yatak odasının kapısını 
çalıyor. "Git buradan," diyor Cook, dili 
dolanarak.



Cook bugün yine dışarı çıkmayacak. Birdie tek başına kalmıştır. Ama 
o sadece mutfağı temizlemek için eğitilmiştir, mutfağı kullanmak için değil. 
Herkese ne pişirebilir ki?

Minnow kollarını dolu olarak kilerden çıkar. "Ah, buradasın. 
Serada meşgul olduğunu gördüm, ben de banyoları temizledim."

"Yardımla!" arkasında bir ses duyulur ve River, kolları da aynı şekilde 
dolu olarak ortaya çıkar.

Minnow gözlerini devirmekten zorlukla kaçınır. "Evet, yardımla."
Minnow neyin peşinde? Ve neden River ile bu kadar yakın? Cook, 

River'ın yeteneğinin ne olduğunu kimse bilmediği için onlara özellikle 
River konusunda uyarıda bulunmuştu.

Minnow gerçekten bir hizmetçi değilse, River da göründüğünden 
daha fazlasıysa ne olur? Dr. Bramble yıllardır Sessizlik Evi'ne birini 
gizlice sokmaya çalışıyor. Prosedürü yürütmeye yardım ettiği için 
tedavileri anlamak istemesi mantıklı. Muhtemelen acı çekenler için 
suçluluk duyuyordur. Ama belki de tüm bunların nasıl işlediğini 
öğrenmeye çalışan tek kişi o değildir.

Sootcity'de yıllardır kuzey casusları hakkında söylentiler dolaşıyor. 
Ya onlar da Sessiz Ev'e sızmaya karar vermişlerse? Ama hangisi olabilir: 
hizmetçi olmayı bilmeyen hizmetçi mi, yoksa herkesi tanıdığını iddia eden 
ama buraya neden gönderildiğini söylemeyen, geveze, aşırı dost canlısı 
zengin kız mı?

Belki Birdie, altı ay boyunca maliye bakanının kır evinde gizlice 
dolaşıp casusluk yaptıktan sonra paranoyaklaşmıştır. Ama çaldığı 
mektuplardan biri, savunma bakanı ve oradan kaçan birkaç kuzey casusu 
hakkındaydı. Casusların nereye gittiğini kimse bilmiyor.

River, Birdie'nin artan şüphelerinden habersiz, mutfağı işaret eder. 
"Aşçı rahatsız, bu yüzden akşam yemeğini biz hazırlıyoruz. Umarım 
güveç severdin, çünkü başka bir şey hazırlamak için çok geç oldu!" 
Ocağın üzerinde kaynayan büyük tencerenin kapağını kaldırır. Oda 
aromatik buharla dolar.

"Umarım yanlış baharatlanmış güveçten hoşlanırsın," diye mırıldanır 
Minnow.

"Bayılacaksın." River kaşığını tehditkar bir şekilde salladı.



"Ekmek pudingi yapmayı biliyor musun?" Birdie, River'a sorar. 
Ekmek pudingi, son bir yıldır zenginler arasında popüler olduğu için küçük 
bir test yapmaktadır. "Dawn çok mutlu olur. Bugün Nimbus'a karşı çok 
tatlı davrandı."

River'ın gözleri parlar. "Dawn mutlu olursa, herkes mutlu olur. 
Onlarca ekmek pudingi yapmaya yardım ettim, çünkü ailemin aşçısı 
evdeki tek tahammül edilebilir kişi." River, Minnow'un kolunu tutar, onu 
ocağa sürükler ve kaşığı eline tutuşturur. "Karıştır. Ve baharatlarla 
uğraşmaya kalkışma." Kilerde kaybolur.

"Ben senin için çalışmıyorum," diye homurdanır Minnow.
Birdie, hatırlayabildiği kadarıyla ilk kez işe yaramaz hale gelmiştir. 

Temizlenmesi gereken tek şey bulaşık yığınıdır, ama River'ın yoluna 
çıkmadan bunları yapamaz.

"Neden bu kadar gergin görünüyorsun?" diye sorar Minnow. Sesini 
fısıltıya indirir. "Güveç güzel. Ama ona yanlış yaptığını söyledikten sonra 
bunu itiraf edemem."

Birdie tezgaha yaslanıp kaynayan tencereye bakıyor. "Yapacak 
hiçbir şeyim yok." Bu çok alışılmadık bir his. Her zaman diğer 
hizmetçilere güvenmiş olsa da, hiç bir zaman hepsine yetecek kadar iş 
olmadığı bir an olmamıştı. Ama bugün, Minnow'un gerçekten yardım 
etmesi ve zengin sakinlerin şaşırtıcı derecede çok iş ve yardımları 
sayesinde, Birdie dinlenebilir mi?

"Yapacak bir şeyin olmadığına gelince," diyor Minnow, "en üst 
katı temizledim. Zaten kimse oraya çıkmadığı için en azından birkaç 
hafta boyunca tekrar temizlememiz gerekmeyecek. Endişelenecek bir 
şey azaldı."

Belki Birdie Minnow hakkında yanılmıştır. Ama yine de gardını 
indirmeyecektir. Ne Minnow ne de River hakkında.

River yanlarından hızla geçerek fırının sıcaklığını kontrol ediyor 
ve daha sıcak olması gerektiğini mırıldanıyor. Ya da daha soğuk. 
Karar veremiyor gibi görünüyor. Birdie, ekmek pudingi konusunda 
biraz umudunu yitiriyor.

"İkinci katı da temizledim," diye devam eder Minnow. "Odalarımızın 
dolaptan dönüştürüldüğünü fark ettin mi?"

Bu, odalarının garip oranlarını açıklıyor. Dar odasından nefret ediyor. 
Birdie, o kadar dar ve yalnız kalmak istemiyor.



Ölü. "Neden bizi boş yatak odalarına koymadılar ki?" Minnow ve Rabbit 
ile aynı odayı paylaşmak istiyor. Sessizlikte uyumak çok zor. Ayrıca, her 
hizmetçi yalnız kalmamanın en güvenli yol olduğunu bilir.

Birdie, karanlıkta üzerinde durup uykusunu izleyen ev hanımını 
hatırlayarak titrer.

"Boş yatak odaları mı?" Minnow tekrarlar.
Aptal! Birdie, kilitli kapıların arkasında ne olduğunu nasıl bildiğini 

gizlemek için çabucak bir şey uydurur. "Bir tanesi açıktı. Dar bir yatak 
olan bir oda."

Minnow güvecin kapağını tekrar kapatır. "Garip. Dün kontrol 
ettiğimde tüm kapıların kilitli olduğuna yemin edebilirim."

Birdie bir cevap bulamadan Rabbit ortaya çıkar. Kapı 
çerçevesinden seker, mutfağa tam giremez. Kıkırdar, sonra 
tökezleyerek içeri girer ve masaya oturur.

Minnow, Birdie'ye endişeli bir bakış attı. Birdie de aynı duyguyu 
paylaşıyordu. Cook'un içki içmesi bir şeydi, çünkü o burada uzun süredir 
çalışıyordu, ama Rabbit daha iyi bilmeliydi. Deneyimsizliği nedeniyle, şu 
anda aldığı maaştan daha fazlasını asla alamayacaktı ve ailesi onun 
ameliyatı için tüm paralarını harcamıştı.

Birdie'nin Rabbit'i kovma planı midesini bulandırır. Birdie, şu anda 
zavallı hizmetçiye bakarken, sadece acıma hisseder. Magpie'yi bulacaktır, 
ama bunu yapmak için başka bir genç kadını mahvetmeyecektir. Ve kim 
olduğunu ve nereden geldiğini ihanet etmeyecektir. Ellerinden geldiğince 
yardım ederler ve Birdie burada yardım edebilir.

"Kimse görmeden onu yatağa yatıracağım," diyor Birdie. Minnow 
başını sallıyor, dudaklarını sıkıca kapatıyor. Yargılayarak değil, ortak 
endişesinden dolayı.

Birdie, Rabbit'i koridordan merdivenlere doğru yönlendirir. Rabbit 
sendeler ve sallanır, ağırlığı neredeyse tamamen Birdie'nin üzerine düşer. 
Birlikte duvara çarparlar. Rabbit yere kayar. Bacaklarını önüne uzatarak 
oturur, eteği dağınıktır.

Birdie dehşete kapılır. "Bugün ne yaptın?"
Belki de Rabbit'e içki içiren ev hanımıdır. Bu bir açıklama, ama 

mantıklı bir açıklama değil. Nimbus'un komşusu, adalet bakanı, alt 
mahallelerden kızları iyi yemek ve eğlence vaadiyle evine çekmesiyle kötü 
bir üne sahipti.



Ev Hanımı öyle birine benzemiyor. Peki Rabbit ile içki içmekle veya ondan 
yararlanmakla meşgulse, Sky'a nasıl davranıyor? Birdie'nin henüz 
tanışmadığı başka biri olabilir mi? Gerçek bir doktor?

Birdie'nin bu evde neler olup bittiği hakkında ne kadar az şey bildiği 
şaşırtıcı. Kimsenin ne kadar az şey bildiği şaşırtıcı. Prosedürü uygulayan 
Dr. Bramble bile ona evin nasıl işlediğini veya burada kimlerin olduğunu 
anlatamadı. Neden onları ayrı tutuyorlar? Prosedür ve tedaviyi 
birleştirmek mantıklı olurdu.

Rabbit'in kıkırdaması kesilir. Gözleri yaşlarla dolar. "Eve yardım 
ettim. Çok yorgunum. Yukarı çıkamayacak kadar yorgunum, Birdie. 
Üzgünüm."

Birdie ne yapacağını bilemez. Rabbit'i tek başına merdivenlerden 
yukarı çıkaramaz. Belki Rabbit'i mutfağa geri götürüp onu bir sandalyeye 
oturtabilirler. Belki kimse fark etmez.

Birdie yine "belki"lerle dolu.
Sanki endişesi onu çağırmış gibi, Forest koridorun sonunda belirir. 

Birdie, Rabbit adına bahaneler hazırlamıştır. Rabbit'in prosedürü boşa 
harcadığı için ondan nefret ediyor, Birdie'nin buradaki işini engellediği için 
ona kızıyor, tüm ailesinin geleceğini tehlikeye attığı için onu hor görüyor 
olabilir, ama başka bir hizmetçinin mahvolmasına izin vermeyecektir. 
Elinden gelirse, tabii.

Forest eğilir ve Rabbit'i nazikçe kaldırır. Birdie'ye bakar ve bekler.
Birdie önden koşar. Merdivenlerin kilidini açar, sonra onu koridora 

çıkarır. Bilinci kapalı hizmetçiyi, temiz çarşaf yığını kadar ağırmış gibi 
taşır. Birdie Rabbit'in odasını gösterdiğinde, Forest kızı yatağına yatırır, 
sonra Birdie dar alana girebilsin diye geri çekilir. Rabbit'in yıpranmış siyah 
botlarını çıkarır ve onu yatırır.

"Biraz dinlen," der Birdie. "Yarın konuşuruz."
Birdie, Rabbit ayılana kadar onu koruyacak ve sonra Rabbit'in 

sorumlulukları hakkında ciddi bir konuşma yapacaklar. Ama Rabbit yarın 
sabah işlevsel durumda olmayacak. Birdie yine de kazanacak. Ev 
hanımına yardım etme işini alacak ve bunun için masum bir kızı 
mahvetmek zorunda kalmayacak. Magpie'ye olabildiğince acımasızca 
yardım etmediğini biliyor



ama Magpie'nin bunu onaylayacağını düşünüyor. En azından öyle 
umuyor.

Rabbit'in kapısını kapatır. Forest koridorda beklemektedir, kaşları 
kaldırılmıştır. Bu, onun ilk kez üst kata çıktığı zamandır. Hiçbir sakinin 
buraya çıkmasına izin verilmez ve merdivenler her zaman kilitlidir.

Forest, Birdie'nin odasını işaret ediyor. Kapıyı açık bırakmış ve 
Forest'ın, onun aslında bir dolapta yaşadığını gördüğü için utanma 
hissiyle mücadele ediyor.

"Aşağı kat kadar güzel değil," diyor Birdie. Odası acımasızca 
düzenli. Burada kaldığının tek kanıtı, lavabonun arkasındaki masanın 
üzerinde duran arkadaşının son çizimi.

Üzgünüm, dedi, bakanla görüşmeden hemen önce, onları ayıran 
ahşap duvara yaslanarak, Sessiz Ev'e yerleştirilme talebini iletti. Kız 
kardeşimi bulmak için gidiyorum. Sen de gelir misin?

Cevap buydu. Bir orman, keskin mürekkep çizgileri her şeyi tehditkar 
gösteriyor. Üzerinde tek bir minik kuş uçuyor. Kuşun gökyüzünü kesen 
hali, onu umutla dolduruyor. Ama kuş yalnız. Arkadaşı o kapının 
arkasında kaldı ve Birdie onları sonsuza dek geride bıraktı.

Bu bir hatırlatma. Hem buraya gelme amacını hem de bunun ona 
neye mal olduğunu hatırlatıyor.

"Ama sorun değil," diye devam ediyor Birdie, sessizliği 
doldurarak. "Küçük alanlar beni rahatsız etmez. Sadece burası çok 
sessiz. Bütün ev gibi. Ve içindeki bazı insanlar," diye alay ediyor. 
Sonra midesinde bir korku hissediyor. Çok ileri gitmiş. Onunla alay 
edemez.

Öfke yerine, Forest'ın dolgun dudakları bir gülümsemeyle seğirir. Tek 
parmağını dudaklarının üzerine koyar. O, bunun yerine kendi parmağının 
olmasını ister. Bir adım geri atar. Kim olduğunu hatırlaması gerekir. Onun 
kim olduğunu. Neden burada olduğunu. Bütün gün kafa karıştırıcı 
geçmiştir, House Wife'ın odasına gizlice girmesiyle başlayıp, Birdie'nin 
pek çok beklenmedik kaynaktan yardım almasıyla sona ermiştir.

"Biz..." diye başlar, ama durur.
Üstlerinde ayak sesleri duyulur. Hafif, sanki biri yerde dans 

ediyormuş gibi. Ama şu anda o kullanılmayan alanda kim olabilir ki?



Aniden, açıklanamayan bir umutla kapılan Birdie, koridordan koşarak 
merdivenleri tırmanır. Ancak merdivenlerin başına ulaştığında, yankıların 
yankılandığı boş bir alanla karşılaşır. Dans eden kimse yoktur. Başları 
dönene kadar dönüp, ikisi de yere düşerek küçük kız kardeşinin kaşını 
yaralayan kız kardeşler de yoktur.

Boş. Peki, kimin ayak seslerini duymuştu?



ON ALTINCI BÖLÜM





Bir Hayalperestin Ortaya Çıkışı

Tek bir titrek ışık noktası var, karanlıkta kalmaktan bıkmış umutlu küçük 
güveleri kendine çekiyor. Birdie'nin mumu titriyor, sönmek üzere. Gece, 
acımasız ve açgözlü bir şekilde etraflarını sarıyor. Ama Birdie kararlı bir 
şekilde ilerliyor. Lake'i ve Dawn'ı geçiyor. İki fularlı b i r  kadını, açlıktan 
bitkin ve derisi kemiklerine yapışmış çocukları geçiyor. Kendisine 
benzeyen, sessizce ellerini uzatan, gözlerini kaçıran bir adam ve bir 
kadını geçiyor. Forest'ı, sonra Nimbus'u, sonra karanlıkta tek başına 
duran b i r  kapıyı geçiyor. Gözyaşları yüzünden akıyor.

Mum daha da alçalır. Birdie sonsuza kadar karanlıkta yalnız kalacaktır.
Omuzları çöküyor.

"Sorun yok," diye fısıldar. "Ben önemli değilim. Önemli olamam. Onu 
bulmalıyım."

Yapılacak hiçbir şey yok. Birdie'nin aradığı kişi her kimse, onu 
tüketecek.

Başka bir rüya daha güçlü bir şekilde çekiyor. Bu bir akıntı, tüm 
rüyaların yüzeyinin altına kayıyor ve sonunda herkesi kendine doğru 
çekiyor. Karanlık yok oldu, Birdie de öyle.

Kırmızı daire geriye kalan tek şey, parlak ve yanıcı, gittikçe 
yaklaşıyor. O dairenin arkasında bir zihin yok. Rüya, sanki hep orada 
bekliyormuş gibi, rüya gören olmadan var.

Hayır. Hayır, hayır, hayır, hayır.
O kırmızı daireye karşı gözleri kapatmaya zorlayan hayvani dürtü, 

sonunda rüyayı bozmaya yetiyor.
River o kadar hızlı geri çekilir ki dengesini kaybeder ve düşer, gözleri 

açılır.
Gözler. Gözleri var. Bir benliği var. Bu neredeyse hiç olmaz. 

Rüyalarda var, ama sadece bir farkındalık olarak. Her zaman bir gözlemci 
olan   asla   bir   katılımcı değildir.      bazen   o   dener   



etkilemeye çalışsa da —zavallı Rabbit'in ilk kedi yavrusu rüyası gibi— 
çoğu zaman sadece kaçmaya çalışır.

Her zaman dinlenmeden uyuyor, kendi vücudu yorgunluğa yenik 
düşer düşmez başkalarının zihinleri tarafından ele geçiriliyor. River 
bundan nefret ediyor, ama bunu durduramıyor. En azından bu yeni bir 
şey. Tuz ve kanın ağır kokusu onu sahile geri getiriyor. Normal bir gecede 
bu endişe verici olabilir, ama bu gece rahatlatıcı. Kırmızı daire onu burada 
bulamayacak.

Varoluşsal terörden kurtulan River, Minnow'un oturduğu yere doğru, 
birbirinin aynısı olan sahil kayalıklarının üzerinden yolunu bulur. Minnow, 
kayanın üzerinde oturmuş, gri dalgaları izlemektedir. Dalgalar, şaşırtıcı bir 
hassasiyetle, eşit aralıklarla gelir. Saat gibi çalışan bir okyanus. Kayasının 
altında, yüzeyin çok altında bir evin bulunduğu bir su birikintisi vardır. 
River de ona bakmak istememektedir, bu yüzden Minnow'un yanına 
tırmanır.

"Minnow?" diye sorar River.
Diğer kız ona bakar, plaj kayası gibi yuvarlak gözlerini kısar. 

"Benim adım o değil."
İlginç. River'ın rüyada onunla iki kez konuşabilmesi de ilginç. Ve bu 

sefer kendisi gibi. Ama tam olarak değil. Sanki River'ın balo elbisesi 
versiyonunu giymiş gibi. Uzuvları daha zarif, cildi ise sanki kendi özel ışık 
kaynağı varmış gibi parlıyor.

River aklını toplar. Bu, kırmızı dairenin yarattığı varoluşsal korku 
gibi olmasa da, Minnow'un onun hakkında sahip olduğu düşünce 
olduğu açıktır ve ne kadar gurur verici ve baş döndürücü olursa olsun, 
buna kapılmamalıdır. Kendine sadık kalmalıdır.

"Adın ne?" diye sorar. "Önemli 
değil."
"Bu kan kimin?" River, Minnow'un ellerini ve eteğini işaret eder.
Minnow'un iç çekişi o kadar yorgun ki River'ın kalbini kırıyor. "Hâlâ 

bana söylemediler. Annem öldüğünde kan yoktu. Ama bu bir bakıma 
onun kanı. Onun için."

River gitmelidir. Uyanık dünyayı değiştiren rüyada yapabileceği tek 
bir şey vardır ve bunu Minnow'a kesinlikle yapmak istememektedir. Bu, 
hile yapıyormuş gibi hissettirmektedir. Minnow'un



uyanık hayatlarında ona bir şeyler anlatmasını istiyor. Evde yaptığı 
gibi casusluk yapıp bilgi çalmak istemiyor.

Ama Minnow'un bu soğuk, gri yerde, kanla kaplı halde tek başına 
kalmasını da istemiyor.

River de yalnız kalmak istemiyor. Minnow'un yanında kendini 
güvende hissediyor, kanlı manzara rağmen. Dışarıda bir yerlerde 
kırmızı daire bir hayalperest bekliyor ve River o hayalperest olamaz, 
olmayacak.

Omzuyla diğer kıza hafifçe dokunur. "Burada bolca su var. Hadi seni 
temizleyelim. Ellerinde kan kalmasına gerek yok. Ama o su birikintisini 
değil, okyanusu kullanalım." River, Minnow'un bataklığın altındaki eve 
yaklaşmasını istemiyor. Onun hikayesinden sonra.

Minnow, bu fikir hiç aklına gelmemiş gibi kaşlarını çatar. "Ellerimde 
kan olması gerekmiyor," der yavaşça. Böylece kan kaybolur. Bu bir 
başlangıçtır. Ve bu başlangıcı River ona vermiştir. Rabbit'ten önce, 
sadece korkunç ebeveynlerini ve sefil savunma bakanını eziyet etmek için 
kabuslara yönlendirmeye çalışmıştı. Bakanın malikanesinde 
yaptıklarından bahsetmiyorum bile.

"Çok daha iyi," diyor River. "Değişiklik yaparken, buluşmak için 
daha sıcak bir yer bulabiliriz. Burası çok güzel, ama çok soğuk."

River, Minnow'un gülümsemesini sağlayıp sağlayamadığını görmek 
için ona döner, ama kanın değiştiğinden daha fazlası değişmiştir. 
Önceden Minnow dikkati dağılmıştı, sanki River manzaranın bir 
parçasıymış gibi. Şimdi Minnow tamamen oradadır, kendisinin ve River'ın 
farkındadır.

Minnow yaklaşır. "Çok güzelsin," diye fısıldar. "Seni tamamen 
yutmak istiyorum."

Etraflarındaki hava, fırtına öncesi atmosfer gibi gergin. River 
aralarındaki boşluğu hissediyor. Orada birbirine sıkı sıkıya bağlanan, 
onları birbirine çeken iplikler var.

River daha önce yanlışlıkla bu tür bir rüyaya girmişti, ama hiç bu 
rüyanın konusu olmamıştı. Bunun gerçek olmadığını biliyordu, ama 
cildinde dans eden elektriksel heyecan inkar edilemezdi. Yıldırımın 
çarpacağına dair bir uyarı. River, bu beyaz sıcak yoğunluğun her şeyi 
yakıp kül etmesini istiyor.

"Beni öpmelisin," diye fısıldar River.



Aralarındaki iplikler gerginleşir. Kıyıya vuran dalgalar gibi birbirlerine 
çarparlar, ama çılgın hareketlerinde düzenli bir şey yoktur. Sanki 
dünyadaki tek şey bedenleri ve birleştiği noktalarmış gibi öpüşürler. Ve bu 
bir rüya olduğu için, bu doğrudur. Yaptıkları ve hissettikleri şeyin dışında 
hiçbir şey yoktur.

River bir kez olsun direnmez. Minnow'un istediği gibi rüyanın onu 
tamamen yutmasına izin verir.

Dudaklar yetmez. River geriye yaslanır, çılgınca ve acı içinde. 
Minnow'u da kendisiyle birlikte çeker. Ama altlarında kaya yerine 
yumuşak bir yüzey vardır. Bu sürpriz, River'ı rüyadan çıkarır.

"Hayır, hayır, geri dönmek istiyorum," der River, içindeki duygular 
o kadar acil ve baskındır ki, Minnow'a tekrar ulaşamazsa 
patlayacakmış gibi hisseder. Ama kalan heyecan, ışığa maruz kalan 
böcekler gibi ondan uzaklaşır.

Kırmızı daire onu tekrar bulur. River onun içinde sıkışıp kalır. 
Hayalperesti bulamadığı için çıkamaz ve hayalperesti bulamazsa ondan 
kopamaz. Bunu kim hayal ediyor? Neden?

River gözlerini sıkıca kapatmaya çalışır, ama onun gözleri yoktur.
Vücudu da yok. O hiçbir şey. Sadece kırmızı daire var.

Uyan, uyan, uyan, diye inliyor River. Hayalperest uyanınca özgür 
olacak, ama... ya hayalperest yoksa? Ya her şey bir rüyaysa ve şimdi, 
sonunda, gerçeklik onu bir kez daha ele geçirmişse?



ON YEDİNCİ BÖLÜM





Gecenin Kuşu

Ayak sesleri Birdie'yi huzursuz uykusundan uyandırır.
Yatağında oturur, aniden uyanır. Ayak sesleri rüyanın bir parçası 

değildi, bundan emindir. Ama sesler odasından mı, koridordan mı, yoksa 
üst kattan mı geliyordu?

Birdie yataktan sessizce kalkar ve kapısından dışarı bakar, Ev 
Hanımının orada durup onu izlediğini umar. Birdie onu görmez, ama bu 
onun burada olmadığı anlamına gelmez. Koridorun uzak ucu o kadar 
karanlık ki, orada her şey olabilir.

Kimse, diye düzeltir Birdie. Ev Hanımı bir insandır. Sadece öyle 
davranmıyor.

Tavşanın kapısı kapalı, Minnow'un kapısı da öyle. Birdie 
merdivenlere koşar ve üçüncü kata kadar el yordamıyla ilerler. Her 
adımda durur, dinler, kendi kalp atışlarının sesini bastırarak 
merdivenlerde başka birinin sesini duyup duyamayacağını merak eder. 
Yukarı çıktıkça, burada onunla birlikte başka birinin olduğundan daha da 
emin olur. Bir elin uzanıp bileğini tutup onu aşağı atmak üzere 
olduğundan.

Korku onu felç eder. En üste çıkmak ister, orada kim ya da ne 
olduğunu görmek ister, ama yalnız değildir. Yalnız olmadığını bilir.

"Merhaba?" diye fısıldar, sesi küçük ve titriyor. Bunu söyler 
söylemez, söylememiş olmayı diler. Çünkü hangisi daha kötü olurdu: 
cevap gelmemesi mi... yoksa hemen yanında bir ses duyması mı?

Birdie kendini yukarı doğru fırlatır, gizlilik çabalarını tamamen 
bırakarak son birkaç adımı koşar ve en üst kata çıkar. Ay ışığına hiç 
bu kadar minnettar olmamıştı. Alçak, yuvarlak pencereler, burada 
kimsenin olmadığını görebileceği kadar ışık girmesine izin verir. Yine.

Peki Birdie ne duymuştu? Bu kadar sessiz bir evde, hangi ayak 
sesleri onu uykusundan uyandırmıştı?

Birdie titriyor. Üzerinde sadece geceliği var, ayağında ayakkabı bile 
yok. Merdivenlere geri dönüyor ve tekrar donup kalıyor.



Karanlık bekliyor ve o karanlıkta yalnız olmayacağından emin. Üç 
basamak aşağıda, yüzünde sakin, boş bir gülümsemeyle gizlenen Ev 
Hanımını hayal ediyor. Elinde bıçakla, evdeki sorunu halleden Aşçıyı 
hayal ediyor. Sonunda hesaplaşmak için gelen maliye bakanını.

Ve sonra, daha da kötüsü, o şiir düşüncelerinde fısıldıyor. 
Uyanmadan önce ölüm için dua ediyorum. Bunu yazan çocuğa ne 
oldu? Ya onlar, bir şekilde, evden hiç çıkmamışlarsa?

Onu takip eden bir hayalet ya da insan olsun, Birdie sonsuza kadar 
burada kalamaz. Nefesini tutar, merdivenleri tek tek iner, ayaklarını 
olabildiğince sessizce yere basar. Duvara yapışır. Belki burada başka 
kimse yoktur. Belki çok sessiz ve çok küçük olursa, onu fark etmezler. 
Belki ona zarar vermek istemiyorlardır, sadece bu acımasızca sessiz 
evde onlar da huzursuzdurlar.

Belki, belki, belki, diye düşünürken, acı verici bir dikkatle 
merdivenlerden iner. Merdivenler karanlıkta sonsuza kadar uzanıyor gibi 
görünür. Daha önce bu kadar çok merdiven olduğunu nasıl fark 
etmemişti? Çok fazla gibi geliyor. Bu evin her şeyi rahatsız edici, sanki 
onu dengesiz tutmak için tasarlanmış gibi.

Altında bir sürtünme sesi duyulur. Birdie donar.
"Merhaba?" diye fısıldayan küçük bir ses, az önce kendi tereddütlü 

sorusunun yankısı. Bir an için tam da öyle olduğunu düşünür. Korkusu, 
burada sonsuza kadar hapsolmuş, kalıcı.

Ama bu onun sesi değil. "Minnow?" diye sorar Birdie. "Sen misin? Ne 
yapıyorsun?"

"Ne yapıyorsun? Neden yukarıdaydın?"
"Bir ses duydum sandım. Ama rüya görmüş olmalıyım." Ya da 

hizmetçi olmayan bir hizmetçi, koridorda sessizce yürüyordu.
"Aşağı iniyorum. Uyuyamıyorum. Ve hala biraz ekmek pudingi kaldı."
Mantıklı bir bahane. Ama Minnow akşam yemeğinde ekmek 

pudingine neredeyse dokunmamıştı. Birdie, onun karanlıkta dolaşıp 
fazladan bir porsiyon almaya çalıştığına bir an bile inanmıyor. "Bir şey 
duydun mu? Ya da gizlice dolaşan birini gördün mü?"

Minnow hafifçe güldü. "Sadece seni."



"O zaman birlikte aşağı inelim." Birdie, Minnow'un yanından 
geçerken yanlışlıkla ayağına basar. "Özür dilerim! Neden bir lambamız ya 
da en azından mumlarımız yok?"

"Bataklıklar yanar. Koşullar uygunsa sonsuza kadar." Minnow'un 
söylediği şekilde, sesi çok küçük ve çok uzak geliyor.

"Her zaman kilitli kalırsak bataklığı ateşe veremeyiz," diye mırıldanır 
Birdie. Merdivenlerin altındaki kapının kilidini açar ve koridora çıkar. 
Koridor loş ama zifiri karanlık merdivenlerden sonra oldukça aydınlık gelir. 
"Bataklıktan bahsetmişken," der, burnunu kırıştırarak, "bana mı öyle 
geliyor yoksa koku daha da mı güçlendi?"

Hava soğuk ve yoğun, sanki biri kapıyı veya pencereyi açık bırakmış 
gibi.

"Pencereler açılmıyor," diyor Minnow, görünüşe göre aynı şeyi 
düşünmüş. "Hepsi çivilenmiş." Minnow, yüzünde şaşkın bir ifadeyle 
Birdie'ye dönüyor.

Bir şeyler ters. Birdie uyandığından beri bunu biliyordu. Sadece 
hangi katta bir sorun olduğunu yanlış tahmin etmişti. Koridordan hızla 
lobinin yönüne doğru koşar ve ön kapıya döner.

Kapı ardına kadar açık. Ve orada, aç geceyle çevrili bir şekilde 
Nimbus duruyor. Elleri başında, sanki bir şeyi tutmaya çalışır gibi sıkıyor. 
Birdie ileri atılır ve onu içeriye çeker. Kalbi hızla atıyor. Dışarı çıkabilirdi. 
Neredeyse çıkıyordu.

Kapı nasıl açılmış? Ve Nimbus odasından nasıl çıkmış? Minnow 
ayakta durmuş, geceye bakıyor. Birdie, Minnow'u merdivenlerden inerken 
gördüğünü sanıyordu. Ama belki de merdivenlerden yukarı çıkarken 
görmüştür.

Minnow kapıyı kapatır ve arkasını döner. Yüzü solgun, yuvarlak 
gözleri o kadar iri ki Birdie, gri irislerinin etrafındaki beyazları görebiliyor.

"Onu asla bulamazdık," diye fısıldadı.
Birdie, Minnow'un bile bu tepkiyi taklit edemeyeceğini düşünüyor. 

Minnow dehşete kapılmış. Belki Minnow yaramazlık yapıyordu, ama 
Nimbus bunun kurbanı olmamalıydı.

"Nimbus?" Birdie, bir tepki bekleyerek sorar. Sessiz gözyaşları 
çocuğun yüzünden aşağı akar. Onun orada, yalnız, üşümüş ve 
kaybolmuş olduğunu düşünmek, Birdie'yi fiziksel olarak hasta hissettirir.



Minnow nazikçe ellerini kafasından uzaklaştırır. "Hadi.
Seni yatağına geri götürelim."

Birdie önlerinde yürüyor. Nimbus'un kapısı açık. Başka kimse yok. 
Birdie'nin kafasında çılgın komplo teorileri dolaşıyor. Başka biri eve 
girmiş. Bu, onun uyanık ve ayakta olduğunu yakalamak için tasarlanmış 
bir tuzak. Ev, duvara o şiiri kazıyan çocuğun hayaleti tarafından 
lanetlenmiş.

Sonra en olası açıklama aklına gelir: Cook sarhoş ve gece kapıları 
kilitleme görevini ihmal etmiş. Herkesin güvenliği için kapıları kilitlemesi 
gerçekten gerekiyor. Bu ev çok sessiz olabilir, duvarlara kazınmış kötü 
niyetli gizemler barındırabilir, gizemli ayak sesleriyle yankılanabilir, ama 
yine de etraflarındaki her şeyden daha güvenlidir.

Nimbus sessiz ama itaatkar bir şekilde yatağına tırmanır. Birdie, 
onun batışını, etrafında yüzen sıkı buklelerden oluşan halesini aklından 
çıkaramaz. Açık kapısının yanında durur, ellerini karnının üzerine koyar 
ve nefes almakta zorlanır.

Minnow, Birdie'nin işini yapıyor. Eğilip Nimbus'u yatırıyor, sonra kalıp 
alnını okşuyor.

"Yalnız bırakma," diye fısıldar Minnow. "Bu evden çıkmak 
istiyorsan, bir rehbere ihtiyacın var. Beni de yanına al, seni güvenli bir 
yere götüreceğime söz veriyorum."

Birdie kaşlarını çatar. Minnow'un Birdie'nin onu duyabildiğini fark edip 
etmediğini bilmiyor. Bu ne tür bir söz? Minnow bunu nasıl verebilir? Hiçbiri 
bataklığı geçemez. Sürücü ve onun iyi eğitilmiş atları olmadan 
geçemezler.

Minnow bir şarkı mırıldanmaya başlar. Nimbus gözlerini 
kapatır. "Bu melodi nedir?" diye sorar Birdie.
Minnow ona bakmaz, kurtardıkları çocuğa bakmaya devam eder. 

"Annem korkmuş hastaları sakinleştirmek için bu şarkıyı söylerdi."
"Annen doktor muydu?"
Minnow başını sallar. "Gerektiğinde cerrah olurdu." Şarkıyı tekrar 

söylemeye başlar ve tatlı bir melankoli notasıyla şarkıyı bitirir.
Şarkı işe yarar. Nimbus'un nefesi düzgün ve düzenli hale gelir. Birisi 
Birdie'nin yanındaki kapı eşiğine yaslanır. Birdie dönüp bakar ve

River'ı görür, gözleri gölgeli ve çukurdur. River, Minnow'a bakmaktadır.



"Seni yine bulamadım," diyor River.
Minnow onlara doğru koşar ve Birdie Nimbus'un kapısını kapatır. 

Onu kilitleyemez, çünkü o zaman River ve Minnow onun kilit açma 
aletlerini ne kadar ustaca kullandığını anlarlar. Ayrıca aletleri, elbisesi ve 
ayakkabıları ile birlikte üst katta.

"Bu gece yatağa geri dönemeyiz," der Birdie. "Ben nöbet tutacağım 
ve onun dolaşmadığından emin olacağım."

"Beni bulamadın da ne demek?" diye sorar Minnow, River'a. "Yukarı 
çıkmayı denedin mi? Görünüşe göre bütün evde hala kilitli olan tek kapı 
o."

River başını sallar, göz kapakları ağırlaşmıştır. "Seni orada 
aramıyordum."

Birdie, Minnow'a şaşkın bir bakış atar. Minnow omuz silker, sonra 
sesini sinirli ve alaycı bir tona çevirmeye çalışır. "Seni de uyutmak için 
şarkı söylememi mi istiyorsun?"

River, tavana bakarken gözlerini hiçbir şeye odaklayamıyor gibi 
görünüyor. "Tekrar uyumak istemiyorum."

Minnow, Birdie'ye bakar. Bu sefer omuz silkme sırası Birdie'dedir. O 
da River'a ne yapacağını bilememektedir. River istemediği sürece onu 
zorla yatağına geri götüremezler.

"O zaman uyumayalım," der Minnow. "Ben ekmek yapacağım. İkiniz 
de benimle mutfakta oturabilirsiniz. Birdie, Nimbus yine dolaşmaya 
çıkarsa koridoru görebilirsin."

Birdie başını sallar. Bu da diğer çözümler kadar iyidir. Birdie, Minnow 
hamuru hazırlarken nöbet tutabilmek için pencere kenarındaki bankta 
oturur. River masaya oturur, başını kollarına dayar ve yüzünü Minnow'a 
çevirir.

"Sık sık ekmek yapar mısın?" diye sorar.
Minnow gülümser, ama bu hüzünlü, uzak bir gülümsemedir. 

"Babam ekmek almaya giderken öldü. Ondan sonra annem fırına 
gitmemi hiç istemedi. Sanki ekmek suçluymuş gibi. Ben de ekmek 
yapmaya başladım."

Birdie, Minnow hakkında iki şey öğrendi. Babası ölmüş ve annesi 
doktormuş. Ve geçmiş zaman kipine bakılırsa, muhtemelen o da ölmüş. 
Ama tabii, bunların ikisi de yalan olabilir. Ancak bu gece Minnow'da 
Birdie'nin daha önce görmediği bir hassasiyet, bir kırılganlık var.



belki de Nimbus'a ne olabileceğine dair duyduğu korkuydu. Birdie bunu 
çok kişisel algıladı çünkü Nimbus'u önemsiyordu; peki Minnow neden bu 
kadar sarsılmıştı?

Birdie bütün gece uyanık kalacağını bilseydi, kendine yıkayacak 
bulaşık bırakırdı. Burada oturup hiçbir şey yapmamak israf gibi geliyor. 
Hamur kabardığında, Minnow da tezgahın üzerine oturur. River hemen 
yanına oturur ve başını Minnow'un omzuna yaslar.

Birdie, ikisinin kurallara ve görgü kurallarına karşı gelerek 
dokunarak rahatlık bulabilmelerine kıskançlık duymamaya çalışır.

"Beni uyutma," diye fısıldar River. 
"Uyutmayız," diye söz verir Minnow.
Koridorda bir hareketlilik var. Birdie ayağa kalkar, dışarı çıkmaya 

hazırdır. Ancak Nimbus'un kaybolup dolaşması yerine, Forest mutfağa 
girer. Her zamanki gibi düğmeli beyaz gömleği ve koyu gri pantolonunu 
giymektedir, ancak üzerlerinde yumuşak görünümlü mavi bir bornoz 
vardır. Birdie, sadece geceliğiyle görülmekten yüzünün kızardığını 
hisseder.

"Kapı açık mı?" diye sorar Minnow.
Forest başını sallar. Masaya oturur, onlara bakar. Bir an için Birdie, 

River'ın Minnow'un yanında oturduğu gibi Forest'ın da yanına oturup 
oturmayacağını görmek için tek başına bankta oturmak ister.

Sessiz, yakışıklı çocuk bir deste kart çıkarır ve karıştırmaya başlar.
Minnow canlanır. "Soldier-Run-Knife'ı biliyor musun?"
River'ın sesi o kadar kararlı ki Birdie bir şeyi kaçırmış gibi hisseder. 

"Sanırım Draw-Pass-Stab'ı kastediyorsun."
"Doğru. Adını hep unutuyorum." Minnow, Birdie'ye yumuşak bir 

gülümseme atar. Aldatma yeniden başlar. Minnow ne saklıyor? River bu 
konuda bir şeyler bildiği açıktır.

Forest kartları dağıtır. Birdie, her ihtimale karşı koridoru tam 
görebilecek şekilde onun karşısına oturur. River ve Minnow da onlara 
katılır. Ancak sadece iki tur sonra River'ın başı öne düşer.

"Bağırmaya başlarsam beni uyandır." Başını eğiyor. Birdie 
Minnow'a sorgulayan bir bakış atıyor, ama Minnow sadece ona 
bakıyor.



River'ın endişelendiği şeyi biliyorsa, bunu söylemiyor. Ama koruyucu bir 
şekilde yakınında oturuyor, böylece diğer kızı anında uyandırabilecek.

Belki Birdie'nin fark ettiği aldatma masum bir şeydir. River ve Minnow 
birbirlerine aşık. Bu en basit, en tatlı cevap.

Belki de, annesi kafasında yankılanıyor.
El üstüne el oynarlar, oyunlar birbirine karışır. Birdie kazanan bir set 

oynadığında Forest her seferinde gülümser. Birbirlerinin parmaklarına 
dokunmamaya o kadar dikkat ederler ki, el ele tutuşuyorlar gibi olurlar. 
Neredeyse oyun içinde oyun gibidir. Birbirlerine hiç dokunmadan 
olabildiğince yakınlaşırlar. Birdie oyunun tek taraflı olup olmadığını merak 
eder, ama o gizli gülümseme Forest'ın dudaklarında kalmaya devam 
eder.

Birdie titremeye başlayınca Forest cüppesini çıkarır ve omuzlarına 
örter. O teklif etseydi Birdie hayır derdi, ama etmedi. Sadece ona verdi. 
Hiç bu kadar yumuşak bir şey hissetmemişti; en sevdiği renkti ve hala 
onun sıcaklığını taşıyordu.

Belki de Minnow, imkansız bir flörtle kendini tehlikeye atan tek aptal 
değildir. Ama Birdie, burada bir hata yaparsa kız kardeşini sonsuza kadar 
kaybetme riskini göze alan tek aptaldır.

Buna rağmen ve çok az uykuyla ertesi günün ne kadar zorlu 
geçeceğini bilmesine rağmen, bu hoş bir geceydi. Birdie uzun zamandır 
böyle hissetmemişti, bunun ne olduğunu anlaması biraz zaman aldı. 
Sonunda anladığında, ağlamak istedi.

Genç. Kendini genç hissediyor.
O hiç genç olamadı. Çocukken Magpie'ye bakıyordu ve on yaşına 

girer girmez Magpie'nin ameliyatı için para kazanmak üzere çalışmaya 
gönderildi. Minnow'un sessizce ama kararlı bir şekilde hile yapmaya 
çalışması ve Forest'ın aşılmaz üstünlüğü artmaya devam ederken 
tıslamasından anlaşıldığı kadarıyla, Minnow'un da arkadaşları arasında 
sadece genç bir kadın gibi hissedebileceği bir geceye ihtiyacı vardı.

Çünkü onlar onun arkadaşları, diye fark eder Birdie. Geceliği ve 
Forest'ın bornozu ile burada oturuyor ve başının belaya girmeyeceğini 
biliyor.



Forest oyunun son elini dağıtırken, River konuşur. Sesi yumuşak ve 
bozuk, gözleri hala kapalıdır.

"Şu anda kırmızı daire içindeler. Bize de geliyor."



ON SEKİZİNCİ BÖLÜM





Sessizliğin Evi'nde Geçmiş ve Gelecek

Biri kapıyı tırmalıyor. Küçük tırnaklar, ahşabı tekrar tekrar tırmalıyor. Ev 
hanımı, çok fazla gürültü olduğu için bunu fark etmekte uzun zaman alır, 
ama sonunda duyar.

Hala odanın ortasında durduğunu fark etmesi daha da uzun sürüyor. 
Bazen bazı şeyleri unutuyor, örneğin ihtiyaç duyduğunda bacaklarına 
hareket etmelerini nasıl söyleyeceğini. Bir vücuda sahip olmak zor. 
"Kapıyı aç" diyor kendi kendine.

İşe yarar. Yürüyor ve kilidi açıyor. En gürültücü çocuklardan biri, kızıl 
bukleli ve tombul yanaklı küçük bir kız, loş koridorda bekliyor.

"Mouse?" diye sorar küçük kız.
Bu isim, tırnaklarının altına sıkışmış bir kıymık gibidir. Ev hanımı 

titrer, ellerini sallar. Göğsünün içinde bir çekişme vardır, ama iplik çok 
yıpranmıştır. Bir şeyi çekip çıkaramadan kopar. "Mouse?" diye fısıldar.

"Orada mısın?"
Ev hanımı soruyu düşünür. Sorulara odaklanmak, tüm bu gürültünün 

altında çaresizce atan evin kalbinden başka bir şeyi dinlemek zor. Ama 
elinden geleni yapar. Sonunda başını sallar. "Artık değil, sanmıyorum."

Ev Hanımı küçük kızı üzmüştür. Sonra kız omuz silker, kaşlarını 
çatmış hali kaybolur. "Ama sen henüz diğerleriyle birlikte bataklıkta 
değilsin."

"Henüz değil. İçeri girmek ister misin? Dikkatli olmalı ve her 
seferinde sadece birinizi almalıyım, ama şu anda kimse izlemiyor."

"Hayır. Ben öyle ölmeyeceğim." Küçük kız bunu bir gerçekmiş gibi 
söyler ve Ev Hanımı ona inanır. Başını sallar ve kapıyı bir kez daha 
kapatır. Daha önce ona hayır demelerine asla izin verilmezdi. Ev Hanımı 
kapatır.



gözlerini kapatır ve kendine ve evin kalbine bir söz fısıldar.
"Yakında hepsi sessiz olacak."
Sonunda herkes sessizleşir.



ON DOKUZUNCU BÖLÜM





Camın Arkasındaki Kuş

Sessiz Evin beşinci gününde, Birdie ev sahibesinin odasına girmeye hiç 
yaklaşmamıştır.

Birdie ne yaparsa yapsın, Ev Sahibesi sadece Rabbit'i yanına alıyor. 
Birdie de bunun nedenini anlayamıyor. O gece Rabbit sarhoş gibi 
görünüyordu ve Birdie, Minnow ve Forest onu korumak için ellerinden 
geleni yaptılar. Ama bu sadece Rabbit'in tavrıydı. İlk tanıştıklarında parlak 
gözlü, hevesli tavırları bir oyundu. Gerçek Rabbit içine kapanık ve 
uyuşuktur. Yemekleri uyurgezer gibi yer, neredeyse hiçbir şey söylemez 
ve hiçbir şey yemez, evin geri kalan işlerini de yapmaz.

Belki de ev hanımının talepleri o kadar yorucu ki, Rabbit'in tek 
yapabileceği şey yatakta sendelemek, ama Rabbit orada ne yaptığını 
söylemiyor. Her zaman çok yorgun olduğunu ve hatırlayamadığını 
söylüyor. Birdie, kemiklerine kadar yorgunluğu bilir. Parmakları kramp 
girip hareket edemeyecek hale gelene kadar çalışmıştır. O kadar soğuk 
zeminlerde ellerinin ve dizlerinin üzerinde sürünerek temizlik yapmıştır ki, 
sonrasında yürüyemeyip yatağına sürünerek gitmek zorunda kalmıştır. 
Yine de o gün ne yaptığını hatırlayamayacak kadar yorgun olmamıştır.

Birdie, Rabbit'i koruduğu için pişman ve şimdi bu fırsatı kaçırdı çünkü 
Ev Hanımı, Rabbit'in ne kadar beceriksiz olduğunu umursamıyor gibi 
görünüyor. Ev Hanımı o kadar tuhaf ki, muhtemelen farkına bile 
varmamıştır. Ve eğer gece yarısı yine Birdie'nin odasına girip Birdie'yi 
orada bulamamışsa, bunu da umursamıyor gibi görünüyor.

Rabbit dışında, House Wife'ın kapısından geçen tek kişi Sky'dır. 
Birdie ona tedavisiyle ilgili sorular sormazdı, ama Sky ona ikinci günden 
beri olduğu gibi yine uzak duruyor. Nimbus bir keresinde mıknatıslarla 
ilgili bir fen dersi almıştı. Ne kadar uğraşırsa uğraşsın, iki mıknatısı 
birbirine yaklaştıramıyordu.



uçları birbirine yapışmak için. Birbirlerini çok fazla kuvvetle itiyorlardı. 
Sanki Birdie, Sky için zıt kutuplu bir mıknatıs gibiydi.

Karşıt mıknatısın doğru terim olmadığını biliyor. Hawthorn tek bir 
kaşını kaldırarak onu düzeltirdi. Ama o burada değil. Keşke Birdie Dr. 
Bramble'a mektup yazıp ona öğretmenlik pozisyonu olduğunu 
söyleyebilseydi. Hawthorn şüphesiz Sky'a tedaviyi anlatmasını 
sağlayabilirdi.

Ama belki de olmaz. Çünkü Sky genel olarak farklıdır. Birdie bu 
sabah Minnow'un yanlışlıkla Sky'ın koluna dokunduğunu gördü. Sky 
neredeyse hiç irkilmedi ve ona hiç bağırmadı. Yorgun değil, bitkin 
görünüyordu. Tedavi ne olursa olsun, onun için kolay değil.

Birdie tedaviyi görebilseydi, belki bazı cevaplar bulabilirdi. Magpie 
buraya geldiğinde ne sorunu vardı, sorunu çözmek için ne yapıldı, 
Magpie daha sonra nereye gitti gibi soruların cevaplarını. Ama 
Sky'dan sonra House Wife'ın tedavi edeceği kişi Birdie'yi seven biri 
olacak. Onun sorularını memnuniyetle yanıtlayacak biri. Bundan emin.

Süpürmeyi bırakıp Nimbus ve Dawn'a bakmak için durur. Dawn 
zamanının çoğunu onunla geçirir, mutlu bir şekilde yüksek sesle okur, 
resim yapar veya ona bitmek bilmeyen hikayeler anlatır. Birdie bunun 
yardımcı olup olmadığını bilemez, ama zarar da vermiyor. Nimbus o son 
olaydan beri onları bir daha korkutmadı ve geceleri ortalıkta dolaşmıyor.

Dawn Birdie'yi fark eder ve el sallar.
"Ona göz kulak olduğun için teşekkürler," diyor Birdie. "Ve lütfen 

bu öğleden sonra ben burada temizlik yaparken bir hikaye sakla. Kötü 
kalpli kardeşi Hurricane, korkunç zihin kontrol güçlerini kullanarak atı 
kendisine ait olduğuna ikna ettikten sonra, Prenses Solstice'in uçan 
atına ne olduğunu bilmek istiyorum."

"İnanmayacaksın!" Dawn söz veriyor.
Kızın ödünç aldığı mutluluktan cesa r e t  alan Birdie, gününün en 

güzel saatlerini geçirmek için seraya gizlice girer. Sky ve Rabbit dışında, 
hepsi birkaç gün içinde tuhaf bir topluluk haline gelmiştir. Dawn, Nimbus'u 
kanatları altına almıştır. Herkes Lake'e göz kulak olur ve o duvarlara 
çarparak orada duvar olmadığını öfkeyle haykırdığında ona yardım eder. 
River mutfağı ele geçirmiştir



mutfağı devraldı — Cook artık hep sarhoş — ve daha büyük gençler her 
gece arkadaşlık ve kart oyunları için gizlice dışarı çıkıyor.

Ancak gizlice çıkanlar sadece onlar değil. Her gün aynı saatlerde, 
River ve Minnow yürüyüş yapmak için dışarı kaçıyorlar. Kimsenin fark 
etmediğini sanıyorlar, çünkü her gün aynı saatlerde Birdie'nin seradaki 
bankta Forest ile buluştuğunu bilmiyorlar.

O yanına otururken şeker kutusunu uzatır. "Onları 
kaçırdım mı?" diye sorar.
O başını sallar.
"Oh, iyi." Kısa süre sonra, sis dönerek arkadaşlarının geldiğini haber 

verir. River, Minnow'un işlevsel yürüyüşünün aksine, Minnow'un etrafında 
daireler çizerek dans eder.

Birdie, Minnow'un alçak ve sabırsız sesine geçer. "Lütfen beni 
rahatsız etme, yürümeye konsantre olmam lazım."

Sonra neşeli, müziksel River sesine geçer. "Ama kızdığında çok 
güzel görünüyorsun! Ve sen her zaman kızgınsın, bu yüzden her zaman 
güzelsin, bu yüzden sana her zaman bakmak zorundayım."

Minnow'un sesine geri dönelim. "Bana aşık olmakta ısrarcıysan, en 
azından tuvaletleri temizleyerek bunu benim için değerli hale 
getirebilirsin."

Bu, Forest'tan şaşkın bir kahkaha koparır. Bu, Dawn'ın bulaşıcı 
duygularından daha çok Birdie'yi doldurur. Onun buradaki asıl amacı 
budur. River ve Minnow arasında konuşmalar uydurmak değil, Forest'ı 
güldürmeye çalışmak. Hâlâ tek kelime etmemiştir, ama kahkahası 
yeterlidir.

Minnow ve River artık yanlarından geçtiler, bugünkü oyunu kazandı.
Birdie iç çekerek arkasına yaslanır.

"Öyleyse," diyor, önceki günkü tek taraflı konuşmasına devam 
ederek. Forest ile birlikte olmanın bu kadar kolay olmasının bir nedeni 
de bu: O konuşmuyor, bu yüzden ona kendi konumunun çok üstünde 
biriymiş gibi değil, bir arkadaş gibi davrandığını hatırlatmasına gerek 
kalmıyor. "Lake'den tutarlı bir cevap alamıyorum, ama Nimbus'un 
annesinin yetenekli bir hizmetçi tuttuğunu biliyorum. Çocukluk dadısını 
hiç tanımadım ve öğretmeninin yetenekleri olmadığını biliyorum." 
Somurtmayı zor tutuyor. Hawthorn'a onu Dr. Bramble ile tanıştırdığı 
için minnettar olmalı, ama o, arabayla alınmaya hazırlanırken 
oradaydı. Ona ne olduğunu bildiren küçümseyici tonu...



yapması ve araması gereken şeyleri - sanki zaten bilmiyormuş gibi - hala 
onu kızdırıyor. Hawthorn gibi insanlar çoğu zaman acımasızdırlar. Birdie 
gibi birine bakarken, taklit ettikleri zenginlere göre ona daha yakın 
olduklarını hatırlamadan duramazlar.

Ama Birdie, Magpie'nin nerede olduğunu öğrendikten sonra 
Hawthorn'a yine de ihtiyaç duyabilir. Onu bir daha görürse, reverans 
yapıp onun gerçekten kendisinden daha üstün olduğunu 
varsayacaktır, çünkü Hawthorn'un buna inanması gerekir.

Birdie boğazını temizler ve devam eder. "Sonra River var. Evinde 
yetenekli iki çalışan olduğunu söyledi. İkisi de sadece babası için 
çalışıyordu. Onlarla çok az teması vardı. Sky ile konuşmadım — onun 
her zaman mutfakta benden karşı tarafta durması dikkatini çekti mi? 
Ama onun durumunun da benzer olduğunu varsayabiliriz. Senin 
evinde de yetenekli insanlar vardı, ama sen küçükken dadın ya da 
hemşiren yoktu, büyüdüğünde de özel öğretmenin yoktu, doğru mu?"

Forest başını sallar.
Birdie önlüğünün cebindeki merdiven anahtarıyla oynarken, 

etraflarındaki yeşilliğe kaşlarını çatarak bakıyor. "Bu yüzden Minnow'un 
teorisi bana mantıklı gelmiyor. Neden bir şeyi yakalayasın ki? Eğer bu 
kadar bulaşıcı olsaydı, prosedürü geçirenlerle birlikte yaşayan aile üyeleri 
de yetenekler geliştirirdi. Tabii yeteneklerini saklamıyorlarsa, ki bu da 
mantıklı değil. Bakanlığın kayıtlarına girdikten sonra, sana bir iş verilir. 
Neden bundan kaçınasın ki?" Birdie iç geçirir ve Forest'a döner. "Ama 
başka teorim yok. Tabii, şehri ziyaret edip, gökyüzüne ejderha gibi siyah 
duman püskürten devasa Bakanlık binasında bu prosedürü uyguladığını 
unutmadıysan?" Birdie, Sootcity'ye gelen kömürün yarısının bu prosedür 
için makineye girdiğini duymuştu. Günün sonunda giysilerini kaplayan isin 
ne kadarının, yeni bir çocuğun ailesine bakabilmesini sağladığını hep 
merak etmişti.

Babası her zaman bunun ilerlemenin bedeli olduğunu söylerdi. İçeri 
giren duman

akciğerleri ve zayıf bebekleri ve yaşlıları boğdu. Tek kaynak bu 
değildi, ama en kötüsü buydu. Yine de Birdie, bir gün soluduğu 
dumanın Magpie'nin olağanüstü olduğunu gösteren duman olacağını 
hayal ederek, onu ciğerlerine çekmekten mutluydu.



Forest, derin düşüncelere dalmış gibi yüzünü buruşturur, sonra 
yumuşar ve başını sallar.

"Paylaşmak istediğin bir teorin var mı?" Birdie, omzuna hafifçe 
dokunarak onu taklit eder.

Forest kaşlarını çattı, sonra aniden ayağa kalktı ve seradan çıktı.
Birdie'nin göğsü panikle sıkışır. Daha önce ona böyle dokunmamıştı. 

Bu uygunsuz bir hareketti. Onunla alay etmek de acımasızcaydı. Kendini 
bu kadar rahat hissetmesi affedilemezdi. Bu sınırları aşarak ne 
düşünmüştü? Ona bir arkadaş gibi davranmak? Belki de bir arkadaştan 
daha fazlası. Ama o onun arkadaşı değildi. Asla olamazdı.

Ve zamanını böyle harcamaya hakkı yoktu. Forest'la oturmak onu 
mutlu ediyordu, ama mutlu olmayı hak etmiyordu, çünkü bu onu Magpie'yi 
bulmaya yaklaştırmıyordu.

En büyük korkusu, Magpie'nin gerçekten buraya gelmiş olması, 
tedaviyi gerçekten almış olması ve gerçekten iyileşmiş olmasıdır. 
Ancak Birdie, yaptıkları için onlardan çok nefret ettiği için evde durup 
ailesiyle konuşmadığı için Magpie'nin eve döndüğü haberini 
kaçırmıştır. Birdie eve girerken Magpie dışarı çıkarken yolda 
karşılaşmış olabilirlerdi.

Magpie'nin evde oturup anne babasıyla akşam yemeği yediği, 
hepsinin Birdie'nin nerede olduğunu merak ettiği görüntüsü, Birdie'yi hem 
gülmek hem de çığlık atmak istemesi. Haber almanın da bir yolu yok. 
Tüm umutları, çabaları, aldatmacaları ve riskleri, ama yine de kız kardeşi 
olmayan bir hizmetçiden başka bir şey değil. Yerini unutmaya devam 
ederse, belki hizmetçi bile olmayacak.

Birdie yenilgiye uğramış bir şekilde başını eğdi. Üzerine bir gölge düştü.
Birdie başını kaldırıp Forest'ın elinde kalın bir kitap tuttuğunu görür.

"Okumak mı istiyorsun?" diye sorar. Bu yüzden mi gitti?
Forest başını sallar ve onun yanına oturur. Birdie'nin rahatlaması 

anında ve neredeyse dayanılmazdır. Forest ona kızgın değildir. Birdie, 
burada hayatının en güzel kısmını mahvetmemiştir.

Forest kitabı açar ve bir şeyler arar. Sonra sayfa numarasını vurgulu 
bir şekilde gösterir.

"On dört mü?" diye sorar Birdie.



Forest, aşırı bir tepki veya değişiklik beklermişçesine onu dikkatle 
izliyor. Hiçbir tepki gelmeyince başını sallar ve devam eder, daha fazla 
kelime arar ve onları gösterir. Sonunda, bütün bir cümle kurar.

Değişimden hemen önce on dört yaşında çok hasta

"Önce hastalandığını mı söylüyorsun? Yeteneğin ortaya çıkmadan 
önce mi?" Anladığını görünce rahatlayarak başını sallar.
"Belki de bir şey vardır. Bana söylediğin için teşekkür ederim. Ama... 

bunu yazamaz mısın?" Birdie, Forest'ın okumayı ve yazmayı hiç 
öğrenmediğini varsaymıştı. Onun gibi bir geçmişe sahip biri için bu 
şaşırtıcı olurdu, ama duyulmamış bir şey de değildi. Alt kesimlerdeki çoğu 
insan bunu asla öğrenmez.

Sonra daha olası bir açıklama, şaşırtıcı bir utanç ve keskin bir 
pişmanlık dalgasıyla onu sardı. Muhtemelen onun okuma yazma 
bilmediğini varsaymıştı. Ve o, okuyup yazabildiğini ifşa etmişti.

Forest, onun sorusuna başını sallayarak cevap verir.
"Neden?" diye sorar Birdie, yorgun, üzgün ve kendine, evine ve 

tüm dünyaya karşı hayal kırıklığına uğramış bir halde.
Kitaba tekrar bakar ve sonunda aradığı kelimeyi bulur. Üç kez üzerine 

tıklar.
Tehlikeli.
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Reddedilen Nehir

River güneş doğduktan sonra uyanır, başı ağrıyor ve midesi bulanıyor. 
Buraya geldiğinden beri ilk kez bütün gece uyumuştur.

Ve rüyalarının hiçbirini hatırlamıyor. Minnow'un olduğu rüyaları bile. 
River daha önce başka kızlara da ilgi duymuştu, ama hiçbiri böyle 
olmamıştı. Hiçbiri bu kadar yoğun ve kalıcı olmamıştı. O korkunç kırmızı 
daire olmasaydı, River Minnow'un nihayet gardını indirdiği anlarda onunla 
vakit geçirebilmek için uyumayı gerçekten çok severdi.

River gündüzleri de o gardı düşürmeye çalışmıyor değil. Sürekli flört 
ediyor. Minnow umursamıyor gibi görünüyor, ama asla tam olarak karşılık 
vermiyor. Minnow bir şey bekliyor, River bundan emin. Her zaman uyanık 
görünüyor. Evdeki diğerlerine çok fazla dikkat ediyor, Birdie'nin yaptığı 
şeylere ise çok az dikkat ediyor. Örneğin, Rabbit'in sürekli sarhoş olması 
Minnow'u hiç rahatsız etmiyor. Rabbit'in üzerine düşen işi yapmadığından 
hiç şikayet etmiyor. Minnow evin işlerinin yürümesi için yardım ediyor, 
ama Birdie'nin açıkça ve çaresizce yaptığı gibi işleri umursamıyor.

Öte yandan, Minnow, Birdie'nin öyleymiş gibi davranmadığı şekilde, 
ev hanımı ve kilitli kapısına takıntılı değildir. Birdie'nin Minnow'dan daha 
hırslı olması da olabilir, ama River bunun öyle olmadığını biliyor. Minnow, 
güneşte uzanan bir köpek gibi tembel değildir. Bir kedinin pencere 
pervazına tünediği gibi hazırdır.

Ancak gece boyunca uyumak, River'ın gece yarısı mutfak saatini 
kaçırması anlamına geliyordu. Kapısının bir kez olsun kilitli olmasını 
umarak kapısına koştu, ancak kapının açık olduğunu görünce hayal 
kırıklığına uğradı.

Onu dışarıda mı bıraktılar? Bu acı verici. Sadece Birdie ve Forest'ın 
Minnow'dan gülümsemeler aldığını hayal etmekten hoşlanmadığı için 
değil, bu gülümsemeleri hak edenin River olduğu için değil, aynı zamanda 
bu evin ve içindeki en az iki kişinin onları öldürmek istediğini



bu evin ve içindeki en az iki kişinin onların ölmesini istediğini anlamıyor 
gibi göründüğü için. Onlar onu dahil etmezlerse, onları nasıl güvende 
tutabilir?

Sky'ın rüyalarını tekrar kontrol etmeye çalışır, hala onları mutlu bir 
şekilde takip edip katledip katletmediğini görmek için, ama onu bulamaz. 
Sanki sessizleşmiş gibidir. Bunun evin amacı olduğunu düşünür, ama 
neden onun rüyalarını elinden alsın ki? Yine de çok fazla uğraşmaz. Her 
zaman Minnow'a giden yolu bulur, er ya da geç, ve elinden geldiğince 
orada kalır.

Minnow, ne yazık ki, hala evde ölümcül olabilecek kişiler 
listesinde yer alıyor. Ama o, küçük bir cinayeti yargılayacak kim?

River salona girerken Birdie'ye çarpmak üzere. Uykudan kızarmış 
gözleri ve sersemlemiş ifadesinden anlaşıldığı kadarıyla, o da yeni 
uyanmış. Bir terslik var.

"Sen de uyuyakaldın mı?" diye sorar River.
Birdie, açıkça rahatsız bir şekilde başını sallar. Minnow, 

arkasında bulunan merdiven boşluğundan fırlayarak, hala ıslak olan 
saçlarını telaşla bağlar. "Neden kimse beni uyandırmadı?" diye sorar.

"Hepimiz uyuduk," der River. Merakla.
"Hadi," der Birdie. "Programın gerisindeyiz." Minnow'u yakalar ve 

River mutfağa çekilir, somurtkan ve yalnız.
Başka bir şey daha var, ama ne olduğunu tam olarak anlayamıyor. 

Kahvaltıyı hazırlarken bütün sabah bu düşünce aklından çıkmıyor. 
Minnow yardım etmek için içeri giriyor, ama dikkati dağınık ve hiç neşeli 
değil.

Minnow, önlüğüne un patlaması yapınca irkilir.
River ekmek hamurunu yoğurmaya devam eder. "Birisi son on 

dakikadır söylediğim hiçbir şeyi duymamış."
"Bir şey tuhaf," diyor Minnow.
River gülümser, çünkü ne olduğunu anlamıştır. Ama Minnow'u 

biraz daha kızdırmak ister. "Ne olduğunu biliyorum."
"Oh, gerçekten mi?" Minnow yaklaşır ve sonra kaşlarını çatar. "Bütün 

gece uyumak, neredeyse hiç uyumamaktan daha yorucu olabilir mi?" 
Başparmağıyla River'ın gözlerinin altındaki gölgeleri okşar. River donar, 
nefesini tutar, bu anı bozmaktan korkar. Minnow'un rüyalarında yaptıkları 
her şeyi hatırlar.



Minnow da hatırlıyor olmalı, çünkü River'ın dudaklarına bakıyor ve 
başparmağını River'ın yanağında tutuyor.

"Soba," diye fısıldar River. 
"Evet, çok güzel ve sıcak."
"Ve kokusu..." River gülümseyerek sorar, gözleri Minnow'un 

dudaklarına kayar. O dudakların rüyalarında nasıl bir his verdiğini bilir. 
İkisi de uyanıkken onları tatmak ister.

"Odun dumanı gibi. Turba değil," diyor Minnow. Ancak River'ın farkı 
bulmasını tebrik etmek ya da eğilip River'ın zekasını özlemle beklenen bir 
öpücükle ödüllendirmek yerine, Minnow bir taş yutmuş gibi görünüyor. Bir 
adım geri atıyor ve hareketsiz, gözlerini kırpmadan sobaya bakıyor. Sonra 
dönüp tahta bir kukla gibi zarif bir şekilde kiler odasına giriyor.

River somurtuyor. Minnow'un daha meraklı olmasını, bu gizemi 
onunla birlikte çözmeye çalışmasını bekliyordu. Çünkü River, dün gece 
odun kalmadığını çok iyi biliyordu. Dawn fındık kavurmak istiyordu ve 
Minnow, odun olmadan fındıkların kurutulmuş turba gibi tadı olacağını 
söyleyerek onunla dalga geçmişti. Sonra bataklığa gidip Dawn'a taze 
turba getireceğini söyledi. Dawn dehşete kapılmış gibi yaptı ama 
aslında bu ilgiden çok memnun oldu, bu da mutfaktaki herkesin de 
memnun olduğu anlamına geliyordu. Güzel bir akşamdı. Aşçı bile 
dışarı çıkıp akşam yemeğini üstlendi.

Birdie, Forest ile mutfağa gelir. Forest, River'ın fırıncılık 
yardımcısıdır, tabii serada gizlenip Birdie'nin kendisiyle buluşmasını 
beklemediği zamanlarda. Kimsenin bilmediğini sanıyorlar, ama gizlilik 
konusunda pek de iyi değiller.

Forest nazik ve kibardır, ama rüyalarında zehir saçmaktadır. River, 
onun korkunç şeyler yapabileceğinden ve belki de çoktan yapmış 
olduğundan şüphe duymamaktadır. O da River'ın listesindedir.

"Dün gece uyudun mu?" diye sorar River, bir gözü kilerde.
O başını sallar. İkisi de kötü görünür. Birdie'nin eli sanki ağrıyormuş 

gibi sürekli alnına gider ve Forest, River'a yardım etmek yerine geniş 
omuzlu vücudunu masaya yaslar.

Diğer sakinlerin hiçbiri henüz gelmemiştir. Neredeyse her zaman 
yemek saatlerine zamanında gelirler, çünkü yemekler en eğlenceli 
şeydir.



ev. River kaşlarını çatarak, bunu anlamaya çalışır. Dün gece, Cook, 
River'ın yemeği hazırlamasına ya da daha sonra herkese ikram ettiği 
aromatik çayı demlemesine izin vermedi. Bu, River'ın günlerdir ilk kez 
sorumlu olmadığı ilk yemekti. Cook, herkesin gece boyunca 
uyumasını sağlamak için onlara bir şey yapmış olabilir mi?

Neden şimdi uyuşturulsunlar ki? Her gece gizlice dolaşıyorlar. Cook 
bunu bilseydi, hizmetçileri azarlardı.

Odun. Yeni. Dün gece biri malzeme getirmiş. Cook, onların 
arabayla kaçmaya çalışacaklarını mı düşündü? Hepsi aileleri 
tarafından buraya gönderilmişti; gidecek başka yerleri yoktu. 
Malzemelerin teslim edildiğini görmek onları rahatsız edecek bir şey 
değildi. Aksine, bu haftanın en önemli olayı olacaktı.

Bu da River'ın, gece yarısı gelen kişinin başka bir şey getirdiğinden 
şüphelenmesine neden oluyor. Hiçbirinin görmemesi gereken bir şey. 
Ama ne?

River mutfağı tarayarak, başka neler değiştiğini anlamaya çalışır. 
İşte! Pencerenin yanındaki çay fincanında bir dal çiçek. River, evin 
çevresinde yetişen her çiçeği bilir, çünkü Minnow homurdanmasına 
rağmen ona izin verdiği için hepsini koparıp Minnow'un saçlarına 
takmıştır. O çiçekler başka bir yerden, Cook için getirilmiştir.

Sürücü Cook'a ilgi duyuyorsa, bu ilginç bir dedikodu olur. River 
kiler odasına koşar. Minnow, içinde hayalet görmüş gibi un kabına 
bakmaktadır. Ya da belki de uyuşturulduğu için hala sersemlemiştir.

"Başka bir şey daha anladım," diyor River.
Minnow ona döner, gözlerinde donuk bir teslimiyet ifadesi vardır. Bu 

çayın yan etkisi değildir. Bu başka bir şeydir. Bir şekilde, mutfağa girip 
kilerde yürürken Minnow farklı birine dönüşmüştür. Aralarında bir mesafe 
vardır, Minnow'un bakışlarında soğuk ve düz bir parlaklık vardır.

"Ne değişti?" diye sorar River. Sorgulamaya çalışır, ama sesi gergin 
ve korkulu çıkar.

"Duman. Sen kendin söyledin." Minnow onu geçmeye çalışır, ama 
River kolunu uzatarak onu engeller.

"Hayır, başka bir şey oldu. Ne oldu, Minnow?"



Minnow elini kaldırır ve River'ın yanağına hafifçe bastırır. River 
başını ona yaslar, Minnow'un gözlerinin ağırlığı yüzünde neredeyse 
fiziksel bir his yaratır. Sonunda Minnow gülümser. Ama bu bir idam 
sehpası gülümsemesidir. Sonların gülümsemesidir.

"Sen değilsin," der Minnow. "Asla sen değildin."
Ve sonra Minnow onun etrafından dolaşıp River'ın kalbi paramparça 

olurken oradan ayrılır.



YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM





Oynayan Kuş

Bu sabah her şey ters gidiyor. Sadece herkesin gözleri kan çanağına 
dönmüş ve yorgun olduğu, River'ın garip ve öfkeli bir gerginlik içinde 
olduğu ve Minnow'un ilgisiz bir kayıtsızlık içinde olduğu için değil, 
atmosferde bir şeyin baskı yaptığı için. Birdie'nin kafası pamukla dolu.

Minnow'u izlemekten kendini alamıyor. Minnow erken 
kalkmadığını iddia ediyor, ama bugün farklı. Birdie ona güvenmeye 
başlamıştı, ama belki de yanılmıştı. Çünkü Birdie dışında Sessiz Ev'de 
bir casus varsa, o casusun daha başarılı olmadığını kim söyleyebilir?

Belki de Birdie, Ev Hanımının odasına fazla odaklanmıştı.
Belki de önce Minnow'un odasına girmesi gerekiyor.

"Fırtına geliyor." Minnow, herkes River'ın önlerine koyduğu tost ve 
yumurtaları bitirirken pencereden dışarı bakıyor. "Sanırım bugün dışarıda 
oynayamayacağız."

Lake kahkahalarla gülmeye başlar. Onun bir kez olsun zihinsel 
olarak onlarla birlikte olması o kadar şaşırtıcıdır ki, diğerleri de gülmeye 
başlar. Köşede duran donuk gözlü Sky bile dalgın bir gülümsemeyle 
gülümser.

"Bugün oynamalıyız," diyor Birdie, ellerini beline koyarak. Cook 
uyanmamış ve House Wife her zamanki gibi kahvaltı için gelmemiş. Kim 
onlara kızabilir ki?

Ayrıca Lake, Nimbus ve Dawn pratikte hala çocuk sayılır. Geri 
kalanlar da... pek büyük sayılmazlar, değil mi? Bir gün izin hak ediyorlar. 
Büyük evlerde çalışsalar bile, rahatlamak için zaman bulmayı başardılar. 
Sessiz Ev'de, tedavi sırası gelene kadar beklemekten başka yapacak bir 
şey yok. Tabii ki herkes yorgun ve bitkin.

Ayrıca, biraz kargaşa Birdie'nin tam da ihtiyacı olan şey olabilir. 
Rolünü çok iyi oynuyor ve bu onu hiçbir yere götürmedi. Eğer



Ev Hanımı gürültüden nefret ediyorsa, daha fazla gürültü yapıp odasından 
çıkıp çıkmayacağını görmeleri gerekecek.

"Ama bizim oyuncağımız yok," diyor Dawn. Daha ciddi görünmek 
için sesini alçaltmaya çalışarak dik oturuyor. "Yani, bizim paddleball 
setimiz, dartımız, hatta çim bahçemiz bile yok."

Birdie, Dawn'ın ellerini tutup onu masadan kaldırır. "Ben de bu 
şeylerin hiçbiri olmadan büyüdüm. Benim mahallede yaşayan çocuklar 
kadar, yoktan var eden kimse yoktur."

Birdie, eti bağlamak için kullanılan bir parça ip, bayat kraker paketi ve 
şekerli meyve kabuğu konservesi toplar. Bunu daha önce nasıl fark 
etmemişti?

"Yere işaret koyacak bir şey var mı?" diye sorar. "Ama kalıcı 
olmasın." Birdie, yaptıkları her türlü pisliği temizlemek zorunda 
kalacak.

Forest elini omzuna koyar. İçini titreten his sayesinde onun olduğunu 
içgüdüsel olarak anlar. Forest ilk kez kasıtlı olarak ona dokunmuştur. 
Uzun, zarif parmaklarına, omzunu saran eline bakar. Nefesi kesilir.

Ona bakar. O koridoru işaret eder ve dışarı çıkar. Onun isteğini 
yerine getiriyor. Birbirlerini bu kadar çabuk anlamaya başlamaları 
şaşırtıcıdır.

"Hadi ama," der Birdie diğerlerine, Forest'ın ona tekrar dokunmasını 
ne kadar çok istediğini belli etmemeye çalışarak. "Mutfakta 
oynamayacağız."

"Çalışma odası mı?" diye sorar Minnow. Onun dışında herkes bu 
fikirden heyecanlanmıştır. Bu gariptir, çünkü kart oyunlarında çok 
rekabetçidir. Belki Minnow ve River araları bozulmuştur. River kesinlikle 
üzgün görünmektedir. Ama Minnow öyle değildir.

"En üst kat." Mükemmel. Geniş, açık bir alan. Birdie bunu daha 
önce düşünmediği için sinirlenir. Ama o bir hizmetçi, dadı değil. Daha 
önce hiç eğlenceyle ilgilenmemiştir. Sadece evin ve içindeki her şeyin 
kendi kendine temizlendiği izlenimini yaratmakla ilgilenir.

Minnow kaşlarını çattı. 
"Yapamayız." "Neden?"
"Oraya çıkmamız yasak." 
"Kimse öyle demedi."



"Merdivenlerin kilitli olması, izin verilmediğini gösteriyor." Minnow 
çenesini mutfaktan çıkan sakinlere doğru uzatır. "Ayrıca, ev hanımının 
yardıma ihtiyacı olacak. Ve Rabbit henüz aşağıya inmedi."

Birdie endişesini gizlemeye çalışır. Minnow, ev sahibesinin 
hizmetçisi rolünü istediğini ilk kez ima etmiştir. Minnow burada kalırsa 

ve ev sahibi dışarı çıkarsa, Birdie'den önce o odaya girecektir. 
Minnow'un tavır değişikliğinin sebebi bu mu? "Gel ya da gelme, sana 

kalmış." Birdie kayıtsızlık numarası yapar, ama
Minnow'un girişte tereddüt ettiğini fark etmiştir. O, o yeri almaya çalışıyor. 
Düşününce, Minnow ev hanımı ortaya çıktığında her zaman mutfakta 
veya koridorda olmaya özen göstermiştir. Hazır ve nazır.

Birdie, Minnow'un burada gerçekte ne yaptığını anlamak zorundadır 
ve bunu bugün anlamak zorundadır.

Çeşitli heyecan ve homurdanarak kabul eden sesler eşliğinde Lake, 
Dawn, River, Minnow ve hatta Sky, Birdie merdiven kapısını açarken 
bekliyorlar. Sky uyanık gibi görünmüyor, ancak yine de ondan 
olabildiğince uzak duruyor.

"Dawn, Nimbus'u getirir misin?" diye sorar Birdie. "Onu dışarıda 
bırakmak istemeyiz."

Forest, bir avuç tebeşir ve kömürle çalışma odasından çıkar. Birdie 
asla malzeme almayı göze almazdı, ama Forest'a izin verilir. Onları onay 
için uzatır.

"Mükemmel. Sokakta işaretlemek için kullandığımız eski tuğlalardan 
çok daha iyi," der Birdie. Daha iyidir. Ama anılar Birdie'ye bir özlem 
duygusu verir. Birdie çalışmaya başladığında Magpie hala çok küçüktü. 
Magpie onsuz ne tür oyunlar oynadı? Ne tür maceralar, entrikalar, 
çocukluk zaferleri ve kalp kırıklıkları yaşadı? Birdie, bunları kaçırmış 
olmaktan nefret ediyor, her şeyi kaçırmış olmaktan nefret ediyor, hala 
bulması gereken tek kişiyi kaçırmış olmaktan nefret ediyor.

Forest'ın Magpie ile tanışmasını istiyor. Onların iyi anlaşacaklarından 
emin.
Ama emin mi? Artık Magpie'yi tanımıyor. Ve bu garip varoluş 

balonunun dışında, Forest onun arkadaşı olur muydu? Yoksa bu, tüm 
ülkede böyle bir yağmurlu gün aktivitesinin gerçekleşebileceği tek yer mi?



Dawn, Nimbus'u dışarı çıkarırken, tepkisiz arkadaşına neşeyle 
konuşur. Bu, Birdie'nin kalbini ısıtır — Dawn'ın yeteneği sayesinde 
kaçınılmaz olarak. Bu gezi gerekli değildir, ama doğru hissettirir. 
Yapabileceğin iyiliği, yapabileceğin yerde yap.

"Yukarı!" Birdie, merdivenlerin kapısını açarak ilan eder. Dawn'ın 
gözleri, sanki yasadışı bir eyleme karışıyormuş gibi iri iri açılmıştır. River, 
Nimbus'a yardım eder, ikisi de onun ellerinden birer tane tutar. Lake yine 
nerede olduğunu bilmiyor gibi görünür, bu yüzden Forest devreye girer. 
Birdie, Sky ile birlikte arkada kalır. Aralarındaki mesafeyi korumak için tüm 
vücudunu duvara dayamak zorundadır, ama bunu otomatik olarak yapar, 
sanki yaptığının farkında bile değilmiş gibi.

"Nereye gidiyoruz?" diye mırıldanır, loş ışıkta gözlerini kırparak. 
"Biraz oyun oynamaya."
Birdie'nin rahatlamasına neden olan Minnow, onların peşinden 

merdiven boşluğuna atlar. Yine de hala gergin görünmektedir.
"Rabbit'i sen mi alacaksın, yoksa ben mi alayım?" diye sorar Birdie. 
"Onu olduğu yerde bırak," der Minnow.
River, Minnow'a sert bir bakış attıktan sonra koridordan hizmetçi 

odalarına doğru uzaklaşır. "Onu ben getiririm."
İlginç. Aralarında bir sorun var. Ayrılık mı, yoksa komplocular 

arasında bir çatışma mı?
"Ne?" diye bağırır Minnow.
Birdie, gözlerini düşmanından ayırır. "Hiçbir şey."
Merdivenlerin tepesinde, Forest çoktan işe koyulmuş ve yere bir 

dizi sayı çizmeye başlamış. Küçük yuvarlak pencereler, çalışabilmeleri 
için yeterli ışığı içeri alıyor, ama ortam kasvetli. Ya da belki de Dawn'ın 
etkisine rağmen Birdie'nin ruh hali böyledir.

River onlara katılır. "Rabbit orada değil," der. "Ev Hanımı onu erken 
saatte istemiş olmalı. Sanırım bugün Sky'a tedavi yok." Çenesini Sky'ın 
oturduğu yere doğru uzatır, elinde kömürle, düşüncesizce tahtalardan 
birinin üzerinde ileri geri sürter.

Birdie üzgün görünmemeye çalışıyor, ama üzgün. Ev Hanımına 
yardım etmek için bir fırsat daha kaçmış. Bir sabah erken kalkmamış, 
Rabbit ise bir şekilde kalkmış.

"Sky, tedavini bitirdin mi?" diye sorar River.



Sky cevap vermez.
"Yakında bitmiş olmalı." River bunu hafifçe söyler, ama Birdie bunu 

duyunca umutsuzluğa kapılır. Muhtemelen River ve Minnow arasındaki 
gerginlikten dolayıdır. River bir sonraki tedavi sırasını alacak ve onlar 
bunun için endişeleniyorlar. Birdie tüm bu zaman boyunca sakinlerle 
güven ilişkisi kurmak için uğraşmıştı, ama en önemli kişi ona asla yardım 
etmeyecekti. Rahatlamaması, eğlenmemesi, gülmemesi, sohbet 
etmemesi ve kart oyunları oynamaması gerektiğini bilmeliydi.

"Bu ip ne için?" diye sorar Dawn. Bu sabahki örgüsü, Birdie ona 
öğretmeye çalıştıktan ve Minnow homurdanarak devraldıktan sonra 
şimdiye kadarki en iyisi.

Birdie endişelerini ve hayal kırıklıklarını bir kenara bırakıp elindeki 
işe odaklanır. Hiçbir sorun yokmuş gibi davranmakta ne kadar başarılı 
olursa, Minnow ve River'ı ne yapmaya çalıştıklarını o kadar kolay 
yakalayabilir.

"Eğlenmek için," der Birdie.
Üç metrelik canavar, kör arama, hop-top oynarlar. Dawn herkesin 

portresini duvarlara çizer — teknik olarak doğru olmasa da, Sky'ın uykulu 
alaycı gülümsemesine kadar her birinin ruh halini yakalar — ve Lake koşu 
yarışında herkesi yenerek onları şaşırtır. Birdie, Forest'ın bilerek 
kaybettiğinden şüphelenir. Onun uzun adımlarıyla kazanmaması 
imkansız. Daha sonra onunla göz göze geldiğinde, gülümsemeyi bile 
göstermez, ama ona göz kırpar. Kendi sıcak gülümsemesini saklamak 
için başını eğirir.

Sky yarışa katılmamıştır, ama mutlu görünmektedir. Nimbus ise 
şimdiye kadar gördüğü kadar rahattır. Gözleri daha az dolaşmaktadır ve 
birkaç kez onunla kısa bir göz teması kurduğuna yemin edebilir. Belki de 
hepsinin böyle bir arada olması onun için iyidir.

Ancak en olası cevap, Dawn'ı o kadar mutlu etmeyi başardıkları için, 
aynı şekilde davranmaktan başka seçenekleri olmadığıdır. Minnow bile 
gülüyor, River hepsine resmi dans öğretmeye çalışırken, gülüşü 
etraflarında yüksek sesle yankılanıyor. Minnow, hayatı pahasına bile 
hareketleri yapamıyor.

"Hayır, ben yönlendiririm," diyor River.
"Senin yönlendirmeni istemiyorum," diye yanıtlar Minnow, kasıtlı 

olarak River'ı tökezletmeye çalışır. Dawn izler, kimsenin hareket etmediği 
ritmi alkışlar.



"Kuşlar hepsi gitti," diyor Lake, üzgün bir şekilde yukarıya bakarak. 
Uzak kulenin yönüne doğru süzülmeye başlıyor. "Artık mesaj yok. 
Tamamen yalnızım."

"Hayır!" Minnow, River'ın ellerini bırakır. Boşluğu koşarak geçer ve 
Lake'in kolunu sertçe yakalar, onu gruba doğru geri çeker. Birdie onun 
bakışlarını yakaladığında, Minnow başka yere bakar.

"Güvenli değil," diyor. "Kule merdivenlerinde basamaklar eksik. 
Eğer biri yaralanırsa, bunun bedelini biz öderiz."

Bu doğru. Ama Minnow, Dawn'ın bulaşıcı mutluluğuna rağmen 
paniğe kapıldı. Bu da, o kuleye kimsenin girmemesi konusunda inanılmaz 
derecede güçlü hisleri olduğu anlamına geliyor. Ayrıca merdivenlerin 
olduğunu ve bazı basamakların eksik olduğunu da biliyor. Bu da, 
Birdie'den daha ayrıntılı bir şekilde bu alanı keşfettiği anlamına geliyor.

Sanki kalan dikkati dağıtmak istercesine, Minnow kontrolü ele alır ve 
yeni oyunlar yönlendirir. Yağmur pencerelere vurur ve mağara gibi odayı 
neredeyse rahat hissettirir. Saatler geçer. Minnow, saklayacak hiçbir şeyi 
yokmuş gibi oynar ve bu sırada herkesin faaliyetlerine odaklanmasını 
sağlar.

"Üzgünüm, güvercinlerim," der River sonunda, "ama öğle 
yemeği için ara vermemiz konusunda ısrarcıyım. Aksi takdirde çok 
acıkacağım ve en genç, en tombul ve en güzel olanı yemek zorunda 
kalacağım."

River kükreyerek Dawn'ı merdivenlere doğru kovalarken, Dawn 
sahte bir korkuyla ciyaklıyor. Diğerleri de Minnow'un hevesle öncülüğünde 
onu takip ediyor.

Birdie, hizmetçi koridorundaki merdivenlerde durur. "Rabbit geri 
dönmüş mü ve yemek istiyor mu diye bakayım," der ve merdivenlerin 
altındaki kapının açılıp kapanmasını bekler.

Birdie tekrar yukarı çıkar. Forest'ın karelerini ve sayılarını 
lekelememeye dikkat ederek üzerinden atlar. Uzak kuledeki merdivenler 
onu beklemektedir. Merdivenler mükemmel durumdadır, tek bir tahtası 
bile eksiktir. Minnow bunu zaten bilmektedir, çünkü bu odayı "temizleyen" 
odur.

Birdie daha iyi araştırmalıydı. Bir şeyin boş ve sade görünmesi, 
içinde bir şey olmadığı anlamına gelmediğini herkesten daha iyi bilmeliydi.

Merdivenlerin tepesinde bir kapak vardır. Karanlıktır, ama bir mandal 
bulana kadar etrafı yoklar. Sallanan kapıyı yakalar.



duvara çarpmadan önce. Gri, yağmur damlalarıyla ıslanmış ışık kule 
pencerelerinden süzülerek güvercinlerin bulunduğu kafesi 
aydınlatıyor. Kafesin yanındaki yerde küçük bir deri kese var. Birdie 
bağı çözüp içine bakıyor. Yağlı boya kalemleri ve küçük kağıt 
parçaları.

Biri mesaj gönderiyor. Ve bu Cook ya da Ev Hanımı değil, çünkü 
onların bunu saklamak için bir nedeni yok.

Birdie aşağı inip arkasını döndüğünde, Minnow'un elinde bıçakla 
beklediğini görünce neredeyse hiç şaşırmaz.

"Keşke oraya çıkmasaydın," diyor Minnow.



YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM





Ok Yerleştirildi

"Kimsin sen?" diye sorar Birdie. Korkmuş ya da kızgın görünmüyor. Arrow 
onun kızmasını istiyor. Birdie'nin ona saldırmasını, üzerine atlamasını 
istiyor. Böylece olanların cinayet değil, meşru müdafaa olarak görülmesini 
istiyor.

Arrow buraya katil olmak için gelmişti, ama böyle değil. Birdie'yi 
değil. Hizmetçi ne saklıyorsa saklasın, Arrow onu öldürmek istemiyor.

Ama öldürecek.
"Benim kim olduğum önemli değil. Ben senin kim olduğunu biliyorum."
Birdie, Arrow'u yine şaşırtıyor. Gülüyor. "O zaman ben kimim?" 
Arrow garip bir şekilde savunmaya geçiyor. Sanki kontrolü elinde 
tutan Birdie gibi. Sanki

Arrow bıçak tuttuğu için utanması gerekiyormuş gibi. Elindeki bıçağı 
yeniden tutar. Bu yüzden buradadır. Bu yüzden evini, halkını, hayatını 
terk etmiştir.

Zaten ondan geriye pek bir şey kalmadı.
Arrow, Birdie'yi öldürmeli. Boğazını kesip bu işi bitirmeli. Nereye 

nişan alacağını, bıçağın hangi hareketlerinin hızlı ama onarılamaz hasar 
vereceğini biliyor. Buraya gelirken, güneyli ajanı öldürmek için ayrıntılı 
yöntemler hayal etti. Ama şimdi Birdie olduğunu öğrendiği için, Arrow 
bunların hiçbirini yapmak istemiyor. Sadece bu işi bitirmek istiyor.

Öyleyse neden henüz harekete geçmedi?
"Sen bir casussun," diyor Arrow. "Ordu için adam topluyorsun. En 

yıkıcı yeteneklere sahip olanları bulup kuzeye göndermek için buradasın, 
böylece benim halkıma zarar verebilsinler. Bilmiyormuş gibi davranma."

Birdie cüretkar bir şekilde kaşlarını çattı. "Sen kuzeyden 
geliyorsun. Tahmin etmiştim. Ama sana benim orduda çalıştığımı kim 
söyledi?" Adının anlamına uygun bir şekilde, yemek düşünürken 
yaptığı gibi başını eğdi.

Arrow, Birdie'yi sevmeden bir hafta önce ona bu ismi verselerdi 
keşke diyor. Birdie'nin buradaki herkese, Arrow dahil, nazik ve yardımsever 
davrandığını görmeden önce.



. Iron'a evdeki kişilerin isimlerini gönderdiğinde, Birdie'nin ismini bile 
listelemedim. Peki, Birdie hedefleri değilse, Iron Birdie'nin kim olduğunu 
nasıl biliyordu?

Hayır. Iron bu kadar hata yapmazdı. Arrow'u bu eve sokmak için 
çok fazla risk almışlardı.

"Bana neyin gerçek olmadığını söyle," diyor Arrow, bu son korkunç 
eylemi gerçekleştirmek için bir teşvike ihtiyaç duyuyor. "Bana ne hakkında 
yalan söylediğini söyle. Bana gerçekte nerelisin, gerçek adın ne olduğunu 
söyle."

Birdie hala kızgın ya da korkmuş görünmüyor, ama biraz üzgün 
görünüyor. "Benim adım Birdie. Sootcity'nin alt doğu mahallesindenim. 
Orayı her zaman karanlık olmasına rağmen ışık mahallesi olarak 
adlandırıyoruz, çünkü çoğu gaz lambası üreten fabrikalar tarafından 
ele geçirilmiş durumda. Ben ordunun bir parçası değilim. On yaşından 
beri hizmetçi olarak çalışıyorum ve buraya girebilmek için maliye 
bakanını şantajla tehdit ettim."

"Ne?" Arrow bu son bilgiye hazır değildi. Birdie Savunma 
Bakanlığı için çalışıyorsa, buraya gelmek için neden maliye bakanını 
zorlaması gerekmişti?

Bir süre Arrow, savunma bakanıyla bağlantısı olan River'ın ajan 
olduğundan korkmuştu. Yeni teslim edilen bir şeker çuvalında Birdie'nin 
adını bulduğunda yıkılmıştı, ama en azından River'ın adı değildi. Bu onun 
tek tesellisiydi.

"Kız kardeşim buraya geldi," diyor Birdie. "Altı aydan biraz fazla 
bir süre önce. Sanırım. Kimse kayıtlara erişemiyor, bu yüzden emin 
değilim. Onu bulmayı umuyordum, ama şanslı bir insan değilim." 
Birdie, bu gerçeğin kanıtı olarak bıçağı işaret ediyor. "Beni 
bıçaklayacak mısın, yoksa bıçaklamayacak mısın?"

Arrow somurtuyor. Durum gittikçe kötüleşiyor. Iron tereddüt 
etmezdi; Birdie'yi çoktan halletmiş olurdu. Ama Iron bunu yapmak için 
bıçağa ihtiyaç duymazdı. Arrow işe yaramaz. Ne yapacağını 
düşünürken Birdie'yi konuşturmaya devam etmesi gerekiyor. Ya da 
zaten yapılması gerektiğini bildiği şeyi nasıl yapacağını.

"Seni burada bıçaklamayacağım," der Arrow. "Bataklığa çıkacağız. 
Kaçtığını söyleyeceğim. Kan yok, ceset yok, haklı olduğumu ya da 
yanıldığımı kanıtlayacak hiçbir şey yok."

"Bu rahatlatıcı. Senin yalancı ve aptal olduğunu düşünmüştüm."
Arrow gülüyor. Elinde değil. Birdie, şimdiye kadar yaşamış en uysal 

hizmetçi gibi davranmadığında çok komik oluyor.



"Babanın ekmek almaya giderken öldüğünü söylemiştin," diyor 
Birdie. "Bu bir yalan mıydı?"

Arrow'un boğazı sıkışır ve acı verir. "Madenciler grev yapıyordu. 
Yeteneği olan askerlerden biri herkesi paniğe sevk etti. Kaosun içinde 
babam ezilerek öldü. O greve katılmamıştı bile, sadece caddenin 
karşısındaki dükkanlara gitmeye çalışıyordu."

Birdie'nin ifadesi yumuşar. "Oh. Peki annen?"
"Doktor ve cerrah, ihtiyacı olan herkese yardım ederdi. Çoğu 

zaman da bu ihtiyaç karıncalardı."
"Termitler mi?"
"Onlara isyancı, terörist, özgürlük savaşçısı diyebilirsin." "Onlar mı? Biz 
değil mi?"
Arrow somurtarak şöyle der: "Annem katılmama izin vermedi. Her 

gün mutfak masasında çalışırken bunun bedelini görüyordu. Ve sonra bir 
gün eve geldiğimde annem ölmüştü. Aynı masanın üzerinde yatıyordu."

Her zamanki gibi Arrow merak ediyor: Annesi karşı koyduğunda 
askerler onun kafasını mı ezdi? Annesi, onlar onun düşüncelerine 
girmeden önce kendi kendine mi yaptı? Yoksa termitler onu ele vermeden 
önce mi öldürdüler?

Önemli değil. Giden gitmiştir. Köyünde insanlar birbirlerine böyle 
diyorlar. Askerler, yakıt kaynaklarını kaybetmeleri ve daha fazla insanın 
güneydeki endüstri için kömür çıkarmak üzere madenlerde çalışmak 
zorunda kalması için sınırdaki turba bataklığını ateşe verdiğinde, "Giden 
gitmiştir" dediler. Gittiği zaman gitti, dediler, Arrow'un en sevdiği küçük 
komşusu kayıp kuzenini aramak için yanan turba bataklığına girdiğinde ve 
bir daha geri dönmediğinde. Gittiği zaman gitti, dediler, çocuklar 
bahçelerden, evlerden ve sonra okullardan alındığında, bütün bir grup 
çocuk birdenbire ortadan kaybolduğunda. Güneye götürüldüler ve bir 
daha haber alınamadı.

Giden gider.
Arrow bunu hiçbir zaman kabul edemedi. Annesinin gittiğini 

biliyor, ama bu önemli. Önemli olmak zorunda. Üstelik, giden herkes 
gitmiş kalmıyor. Iron bunun kanıtı.



Arrow küçükken ve şimdi olduğundan daha da aptalken, arkadaşı 
Iron'a güneye gidip karanlıkta görebilmek için ameliyat olmak istediğini 
söylemişti.

"Bu bir yetenek değil!" Iron gülerek, onu acımasızca yanından dürttü.
Adına rağmen Iron, kuzeyde yılda bir, belki iki kez görülen 

mükemmel bir yaz günü kadar yumuşak ve altın rengiydi. Ancak, o günler 
gibi, Iron'un güzelliği de bir aldatmacaydı. Çünkü güneşin arkasında her 
zaman onları kesip, güzel ve nazik şeyleri hak etmediklerini hatırlatmak 
için bekleyen bir soğukluk bıçağı vardır.

Iron çocukken nazik değildi. Ve ölümden dönüp Arrow'a kuzeye 
yardım etme şansı sunduğunda, daha da kötüydü. Ama aynı zamanda 
kaçan tek çalınmış çocuktu. Bir mucizeydi. Kuzeyde mucizeler olmazdı. 
Arrow kimdi ki onun isteğini reddedebilirdi?

Arrow, gerçek Minnow'un kim olduğunu veya ona ne olduğunu hiç 
sormadı. Bunu düşünmek istemiyordu. Tıpkı bundan sonra olacakları 
düşünmek istemediği gibi. Çünkü Birdie hakkında ne düşünürse 
düşünsün, kuzey her şeyden önce gelmeliydi. Bunun için savaşmalıydı, 
çünkü bunu yapabilecek çok az kişi vardı.

"Hepsi şans, değil mi?" diye sorar Arrow. "Annemin kuzeye 
seyahat etmesi, babama aşık olması ve kalmaya karar vermesi şans. 
Babamın kalabalığın içinde ezilerek ölmesi şans. Erken büyümem ve 
arkadaşlarımın kaybolduğu o gece artık on iki yaşında görünmemem 
şans. Annemin elinden geldiğince uzun süre yaptıklarını yapabilmesi 
şans. Yakalanması şans. İyi şans, kötü şans, hepsi aynı: rastgele ve 
kontrol edilemez." Arrow bıçağa bakar. Kontrolü altında olan çok az 
şey vardır, ama bu hala öyledir.

"Bekle," diyor Birdie. "Arkadaşların on iki yaşındayken ortadan 
kayboldu mu?"

Arrow somurtuyor. "Ne olduğunu bilmiyormuş gibi davranma."
"Lütfen, anlat bana." Birdie yaklaşır. Uzaklaşmalı, kaçmaya çalışmalı.
"Onları alıyorsun. Çocukları. Onları kaçırıp güneye gönderiyorsun, 

fabrikalarda, çiftliklerde ya da kim bilir nerede çalışmak için. Onları bir 
daha asla görmüyoruz." Geri dönen Iron hariç. Ama o da eskisi gibi geri 
dönmedi. Geri döndü... ama farklıydı.



"Taş. Çekiç. Obsidiyen. Gümüş."
Arrow irkilir. "Obsidian adında bir kuzenim vardı."
Birdie'nin sesi sakin ama ısrarcıdır. "Ben güneyin ajanı değilim. 

Bunu sana kim söyledi, neden söyledi bilmiyorum. Ben sadece kız 
kardeşimi bulmak için buradayım. Ama kuzeyden kaçırılan 
çocuklara ne olduğunu biliyorum sanırım. Bunlar hücrelerden birinin 
zeminine kazınmış isimlerdi. Sanırım onlar buradaydılar."

"Neden buraya gönderilmişler?" diye sorar Arrow ve sonra her 
şey yerine oturur. Iron, Arrow'a korkunç gücünü nasıl elde ettiğini veya 
onunla birlikte kaçırılan çocuklara ne olduğunu hiç anlatmamıştır. 
"Onları prosedüre tabi tutuyorlar," diye fısıldar Arrow. "Ama neden? 
Neden böyle bir şey yapsınlar? Neden potansiyel düşmanlarının 
yeteneklere sahip olmasını istesinler?"

"Bilmiyorum," diyor Birdie ve Arrow sonunda ona inanıyor. Birdie 
ile yeterince kart oyunu oynamış, Birdie'nin aldatmaya çalıştığında 
gözlerinin tam olarak temas kurduğunu biliyor. Ve şu anda Birdie bunu 
yapmıyor. Kendisi gibi davranıyor, yukarıdan çok aşağıya bakıyor. Her 
zaman eğitildiği gibi, çünkü Birdie aslında bir hizmetçi.

Iron yanılmıştı. Tek açıklaması bu. Birdie'nin ölümü kuzeye hiçbir 
fayda sağlamazdı. Öyleyse Arrow'un öldürmesi gereken kişi kim? Yoksa 
Iron'un istihbaratı başından beri tamamen yanlış mıydı?

"İkimizin de ihtiyacı aynı şey," diyor Birdie. "Bilgi. House Wife'ın 
kapısından geçmeliyiz."

Arrow bıçağı indirir. Birdie'yi öldürmeyecektir. Bu bir hata olabilir, 
ama onun yaşayabileceği bir hata.

"Gizli üçüncü kata çıkmayı başardın mı?" diye sorar.
"Ne?" Birdie dehşete kapılır. "Gizli bir üçüncü kat mı var?

gizli merdivenleri soruyordun!"
Arrow iç çeker. "İkinci kattan bu kata çıkmak için kaç ekstra 

basamak gerektiğini fark etmediysen, belki de ortak olmak istemem. 
Bunu ilk geceden anlamıştım."

"Her gün buraya gelip evcil güvercinlerimle oynamıyorum."



Arrow, sinirli bir şekilde kollarını kavuşturur. "Onları aç 
bırakmayacaktım. Ve hizmetçi olarak iyi bir iş çıkarıyorum."

Birdie ona düz bir bakış attı. 
"Tamam, idare eder bir iş."
Tek bir kaş kalkar ve Arrow, Birdie'yi öldürmeme kararından 

pişman olur. "O zaman House Wife'ın odasına nasıl gireceğiz?" diye 
sorar. "Merdivenler orada olmalı. Her duvar panelini kontrol ettim ve 
birinci, ikinci ve dördüncü katlarda gizli alanlar aradım. Hiçbir şey yok."

Birdie dudağını ısırır. "Kilitleri açabilirim, ama House Wife hep 
odasında. Birimiz odaya bakabilmek için onu dışarı çıkarmamız lazım."

"Yangın çıkarabilirim," diyor Arrow. "Dikkatini dağıtmak için. Ev 
hanımı dışarı çıkınca, biz içeri gireriz."

"O kapıdan geçip aradığımız tüm cevapları hemen bulmazsak, 
geçilmez bataklığı geçene kadar evde kalabilmemiz gerekir."

"Daha iyi bir fikrin var mı?" diye sorar Arrow. Buradaki işi, iyi ya da 
kötü, bitirdiğini düşünerek merdivenlerden yukarı çıktı. Çoğunlukla kötü. 
Dürüst olmak gerekirse, tamamen kötü. Birdie'nin kanı sonsuza kadar 
vicdanında kalacak ve River'ı hiçbir açıklama yapmadan geride 
bırakacaktı.

Birdie yatıştırıcı bir hareketle ellerini kaldırır. "Dikkatini dağıtmak 
iyi bir fikir. Bu işte tek başıma olduğumu düşündüğüm için 
seçeneklerim sınırlıydı. Ama eğer ortak isek..." Sessiz kalır ve onay 
bekler.

Arrow, Iron'ın ona ne yapmasını söyleyeceğini biliyor. Birdie 
doğru hedef olmasa bile, artık çok şey biliyor ve bir yük haline geldi. 
Birdie'nin hala hayatta olması, Arrow'un annesinin haklı olduğunun 
kanıtı. Arrow, termit olmak için uygun biri değil.

Sana neden Arrow adını verdiğimi biliyor musun? Annem, 
öldüğü gece, aralarında yine bir kavga çıktıktan sonra sordu. Oklar, bir 
kez fırlatıldıklarında düz ve doğru uçarlar, bu yüzden nişan aldığın yere 
dikkat et.

Birdie'yi öldürmek, sırlarını güvende tutmanın tek yolu. Ama Arrow, 
kalbinde korkunç bir intikam duygusu ile buraya gelmiş olsa da, Iron değil.



O, Iron'ın orijinal Minnow'u ortadan kaldırdığı gibi Birdie'yi ortadan 
kaldıramaz. Ayrıca, Birdie birini kurtarmaya çalışıyor.

Sadece bir kişi, demir Arrow'un kafasında fısıldıyor. Tüm ülkenize 
karşı.

Termitler bireysel yaşamlara biraz daha değer verselerdi, annesine 
daha iyi bakarlardı. Arrow yalnız kalmazdı. Ve o yalnız kalmaktan çok 
yoruldu. Bir müttefik istiyor. Bir ortak. Bir arkadaş.

Bu, bıçağını bırakacağı anlamına gelmez. Ölümü kuzeye 
gerçekten yardımcı olacak birini bulursa, tereddüt etmeyecektir.

Öyle umuyor.
"Benim tüm güneyin düşmanı olduğumu biliyorsun, değil mi?" 

diye sorar Arrow. "Kuzey hakkında bildiğin her şey yanlış. Biz barışçıl, 
yalnız ve mutluyduk, ta ki güney kömür rezervlerimizi keşfedip bizi 
boyun eğdirerek 'bizimle ilgilenmeye' karar verene kadar. Sana yardım 
edersem, kuzeyden gelen çocukların nereye gönderildiğini bulmak ve 
onları geri getirmek için olacak, böylece Bakanlığı devirebileceğiz."

Birdie başını sallar. "Seni suçlamıyorum. Ve dürüst olmak 
gerekirse, Magpie'yi geri alabildiğim sürece başka hiçbir şey 
umurumda değil."

"O zaman birbirimizi anlıyoruz." Arrow elini uzatır. "Bu arada, benim 
adım Arrow." Bunu yüksek sesle söylemek iyi hissettirir, ama aynı 
zamanda garip bir şekilde ihanet gibi gelir. Önce River'a söylemeliydi. 
Önce River'a söylemek istemişti.

"Tanıştığımıza memnun oldum, Arrow. Partnerin olarak ilk 
yapacağım şey, Forest'ın tam arkanda olduğunu ve başından beri 
orada olduğunu sana bildirmek."

Arrow hızla arkasını döner. Tabii ki Forest, rahatsız edici mavi 
gözleriyle ona bakarak durmaktadır.

"Nasıl bu kadar iri ve bu kadar gizli olabiliyorsun?" diye 
sorar. O omuz silker.
Sırf tepki almak için ona yumruk atmak istiyor. "Ama ona nasıl 

güvenebiliriz? O da onlardan biri."
"Kime söyleyecek ki? O hiçbir şeyi yazmaz bile," diyor Birdie. Sonra 

Forest'a dönüyor. Sesi yine tereddütlü. "Magpie hakkında seninle 
konuşmak istedim, birçok kez. Ama korktum. Sana güvenebiliriz, değil 
mi?"



Forest başını sallar.
Arrow paniğe kapılır. Durum kontrolünden çıkıyor. Ama belki de bu 

iyi bir şeydir. Birdie ülkesini sevmiyor ve Forest sadece Birdie'yi 
önemsiyor gibi görünüyor. Yani Arrow, Birdie'nin ihtiyaçlarına uygun 
olduğu sürece, Birdie onu koruyacaktır. Ve ihtiyaçları farklılaştığında...

O zaman Arrow yapması gerekeni yapacak.
"Hadi," der Arrow. "Diğerleri yakında bizi arayacaklar. 

Dikkatlerini başka yöne çekecek bir şey düşün. Ben de aynısını 
yapacağım. Ve sen..." der, Forest'ı işaret ederek. "Bir dahaki sefere 
bana gizlice yaklaşırsan, seni bıçaklarım."

Arrow merdivenlerden aşağı iner. Birdie ve Forest onu takip eder. 
Yine garip bir özlem hisseder, keşke yukarıda River olsaydı, onu 
destekleseydi ve gerçeği bilseydi diye düşünür. Ama çok fazla kişi 
zaten biliyor. Ve River ne derse desin, ne düşünürse düşünsün, o bir 
devrimci değil. O, şanssız zengin bir kız. Ve Arrow, başına gelen en 
kötü şey.

Arrow'un sevdiği her şey ölür. River'a bunu yapmayacaktır. Ya onun 
ölmesine izin verecek ya da onu sevecek.



YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM





Bir Kuş Görüldü

"Bekle." Minnow—Arrow, Birdie o gün kırkıncı kez kendine hatırlatır—
Birdie'nin mutfaktan çıkmasını engellemek için kolunu uzatır. Her zamanki 
gibi, uyuyamayan ikili gece yarısı gizlice aşağı inmişlerdir. Ama bu gece 
yalnız başlarına konuşmuşlar, çeşitli planlar tartışmışlardır. Şimdi Forest'ı 
serbest bırakıp onu da bilgilendirme zamanıdır.

Arrow, Forest'ı daha fazla bu işe karıştırmamak gerektiğini 
savunuyordu. "O kadar da fazla katkı sağlayamaz ki," dedi. Ama 
Birdie, Forest yanındayken kendini daha iyi hissediyordu. Magpie'yi 
nerede arayacağını öğrendiğinde ne olacağını düşünmemeye 
çalışıyordu. Onu geride bırakıp kalbini tekrar kırmak zorunda kalacak 
mıydı, tıpkı arkadaşını bakanın evindeki o kapının arkasında sonsuza 
kadar kilitli bırakmak zorunda kaldığı gibi. Ama başka ne yapabilirdi? 
Forest'tan kendisiyle gelmesini mi isteyecekti?

"Ne oldu?" Birdie, Arrow'un uzattığı kolun arkasından bakmaya 
çalışarak fısıldadı.

"Hava farklı. Ön kapı açılmış."
Birdie fark etmedi. Arrow, diğerlerinden daha fazla bu manzaraya 

uyum sağlıyor. Birdie, kuzeyliler için kullandıkları terimi düşünerek utançla 
kızardı. Boggers. Nefret dolu bir isim, umursamadan kullanılıyordu. Kuzey 
hakkında, kömür ve diğer kaynakları sağladığı ve sürekli askeri varlık 
gerektirdiği dışında hiçbir şey bilmiyordu. Durumun ne kadar kötü 
olduğunu bilmiyordu. Ama Nimbus bile komşularına yapılanları anlatan 
coğrafya veya tarih dersi almamıştı.

"Burada biri mi var?" diye sorar Birdie.
"Ya da biri dışarı çıktı." Arrow ileri atılır, Birdie de hemen arkasından. 

Nimbus orada yalnızsa...
Yüksek sesler onları durdurur. Seslerden biri yenidir. Ama diğeri 

çok tanıdıktır.
"Kim o?" diye fısıldar Arrow.



"Maliye bakanı." Birdie'nin tüm umutları sonunda yok oldu. O 
buradaydı. Birdie'nin koz olarak çaldığı mektupları geri almış 
olmalıydı. Mektupları mahallenin çöp yığınında saklamak, Birdie'nin 
bencilce ve aptalca bir davranışıydı. Birdie, Mare'ye zarar verirse 
kendini asla affetmeyecektir. Mare, en çok ihtiyacı olan çocuklara her 
zaman yiyecek ve parayı verdiği için hiç yiyeceği ve parası kalmazdı. 
Ama Birdie'nin affedilme şansı zaten hiç olmayacak, çünkü artık onu 
sonsuza dek ortadan kaldırmamak için hiçbir nedeni kalmadı.

Diğer adam üzgün görünüyor. "Onu düzeltmenin bir yolu 
olduğunu söylediğinde, onu eski haline döndürmeyi kastettiğini 
sandım!"

“Oğlun, biri ona dokunduğunda her seferinde çığlık atıyordu. En 
ufak bir temasta bile kriz geçiriyordu. Ve ondan önce korkunç bir velet 
olmadığını iddia etmeyin. Reform bakanının balosunda o kıza 
yaptıklarını hepimiz hatırlıyoruz. Artık mükemmel bir varis. Uysal, 
sakin ve en önemlisi sessiz. Öyle değil mi, Sky?”

"Evet, efendim." Sky'ın sesi koridorda yankılanıyor, o kadar yumuşak 
ki neredeyse duyulmuyor.

"Ama o... onlar... onu değiştirdiler. Konseye gidiyorum; bunu 
duyacaklar. Her şeyi duyacaklar."

Bakanın sesi sakin ve soğuktur. "Ne zamandır arkadaşız? 
Onlarca yıldır, değil mi? Bu evi kaç kez ziyaret ettiğini çok iyi 
biliyorum. Ve oğlunun iyileşmesiyle hala bundan faydalanıyorsun. 
Hatta daha da iyiye gitti. Ama tabii ki, konseye anlat. Sky'ın Nihayet 
Evi'nde neden bulunduğunu açıkla. Lekesi hiç çıkmayacak mı, kimse 
onu layık bir eş olarak görmeyecek mi, bir bak. O senin tek varisin, 
değil mi?"

"Kendi oğlunu düşün! Eğer durumumuz tersine dönseydi, sen nasıl 
hissederdin?"

Bunun üzerine bakanın sesi sonunda değişir. Kafası karışmış ve 
kızgın gibi görünür. "Oğlum mu? Şimdi saçmalıyorsun. Utanç verici 
sorunun için benim gizli çözümümden memnun değilsen, belki Sky'ın son 
bir tedavi görmesini izlemek istersin."

"Hayır! Hayır, haklısın. Bu daha iyi. Sadece şaşırdım, hepsi bu.
Ben mutluyum. Oğlum mutlu. Değil mi, evlat?" 

Sky cevap vermez.
"Güzel," der bakan. "Beetle, hizmetçiyi çağır."



Birdie, Arrow'un elini tutar ve onu mutfağa sürükler. "Lütfen," diye 
fısıldar. "Lütfen, kız kardeşimi bulacağına söz ver."

"Ne?"
"Yemin et! Magpie'yi bulacağına yemin et. Ona 
denediğimi söyle." Arrow korkmuş görünüyor, ama 
başını sallar. "Yemin ederim."
Birdie derin bir nefes alır, sonra mutfaktan çıkıp kaderine doğru adım 

atar. Arrow'un bu ilişki yüzünden lekelenmesini istememektedir. Bakan 
artık görünür durumdadır, fuayede beklemektedir. Onu son gördüğünde, 
masasında oturmuş, Birdie'nin ihanetini itiraf edip taleplerini dile getirirken 
soğukkanlılıkla ona bakıyordu. Gülümsemiş ve Quiet Evi'nin onun için iyi 
bir yer gibi göründüğünü söylemişti.

Şimdi anlıyor. Onu almaya gelmek için her şeyi hazırlayana kadar 
onun sıkışıp kalacağını biliyordu. Aslında onu hiçbir şeye kandırmamıştı. 
Güç her zaman ondaydı. Hatta daha da güçlü görünüyordu. Daha genç. 
Daha güçlü. Yüzünde daha az kırışıklık vardı, cildi sağlıkla parlıyordu.

Onun hareketini fark edince ona bir bakış attı, gözleri üzerinde 
dolaştı ve sonra başka yere kaydı.

"Burada," yeni bir ses duyulur. Bu, arabadaki şofördür. Birdie 
kaçmalı. Saklanmalı. Ama olduğu yerde donup kalır. Çünkü Beetle, şoför, 
onu aramıyor. Kollarında başka bir hizmetçi var. Rabbit tamamen gevşek, 
cildi donuk, cansız bir renkte. Bakır rengi bukleleri bile matlaşmış 
görünüyor. Ve... nefes almıyor.

Arabada tanıştığı neşeli, gergin, nazik Rabbit ile burada tanıdıkları 
hizmetçi arasındaki fark çok büyüktü, ama Birdie kız kardeşini bulmaya o 
kadar odaklanmıştı ki Rabbit'i sadece bir engel olarak görüyordu. 
Rabbit'in yardımına ihtiyacı vardı, ama Birdie onu yüzüstü bıraktı.

"Onu diğerleriyle birlikte bataklığa atın," diyor bakan, sanki 
uşaklarına misafirleri ağırlamak için hazırlık yapmasını söylüyormuş 
gibi, gayet doğal bir şekilde. Sonra Beetle'dan uzaklaşıp başka biriyle 
konuşmaya başlıyor. "Bu operasyonu tamamen düzene sokmanın 
zamanı çoktan geldi. Kıyı tesisine taşınmak her şeyi kolaylaştıracak, 
özellikle kuzeyden gelen sevkiyatlar açısından. Planları ilerletmek için 
hala sana güvenebilirim, değil mi?"

"Evet, elbette," der diğer adam. "Gel, Sky. Arabada bekleyeceğiz." 
Birdie'nin tüm ailesinin Sky'ı dışarı çıkarmak için bir ömür boyu para 
biriktirdiği prosedürden



Birdie'nin tüm ailesinin bir ömür boyu biriktirdiği parayla satın aldığı, Sky'ı 
dışarıya kadar eşlik eder. Rabbit'in cesedine bakmazlar bile.

Birdie çığlık atmak istiyor. Bakana saldırmak istiyor. Rabbit'e ne 
olduğunu, diğerlerinin ne demek istediğini, Magpie'ye ne olduğunu 
söyleyene kadar ona vurmak istiyor. Ama korkudan donup kalıyor. Bakan, 
Rabbit'in cesedini görmesini ve neler olacağını bilmesini istiyordu.

Ev hanımının şarkı söyleyen sesi koridorlarda yankılanıyor. 
"Acele edin," diyor. "Çok gürültü var ve bunu susturmamız gerekiyor. 
Eğer gürültüyü susturamazsak..."

"Hizmetçiyi öldürmemen gerekiyordu," diyor bakan, sanki ev 
hanımı terliklerini yanlış yere koymuş gibi, hafifçe sinirli bir ses 
tonuyla. "O sadece alıştırma içindi."

"Daha fazlasına ihtiyacımız var," der ev hanımı. "Eskiden daha 
kolaydı."
"Şey, şimdi diğerini de kullanabilirsin. Ve Sky'a yaptığından daha 

ince davranmaya çalış. Dördünün de hayatta kalman için çok önemli olan 
ebeveynleri var. Anladın mı?"

"Her şeyi anladık," diyor Ev Hanımı.
"Şüpheli," diye mırıldanır bakan. "Yakında döneceğim." 

Topuklarını döndürür ve Birdie'nin görüş alanından çıkar. Kapı açılır. 
Kapanır. Gitmiştir.

Birdie'yi gördü. Bundan emin. Ama belki de onun anlamasını istediği 
şey buydu. O istediği zaman gelip gidebilir; o ise Rabbit'in yaptığı gibi 
buradan ayrılacak.

Ah, Rabbit. Birdie'nin kalbi acıyor ve gözleri yaşlarla doluyor. 
Rabbit'in yardımına ihtiyacı vardı, ama Birdie bunu hiç fark etmedi. Kız 
kardeşini bulmaya çok takıntılıydı. Ev hanımı kim? Orada ne yapıyor? Ve 
bu gerçekten oldu mu?

Magpie'ye de aynı şey mi oldu?
Arrow, Birdie'nin omzuna elini koyar. Koridordan koşarak karanlık 

merdivenlerin güvenli bölgesine ulaşırlar. Merdiven boşluğuna 
vardıklarında, Birdie o kadar titriyor ki oturmak zorunda kalır. Arrow onun 
yanına oturur.

"Rabbit..."
Birdie konuşamadan başını sallar.



Arrow, Birdie'yi kollarının arasına alır ve ona sıkıca sarılır. Tekrar 
konuşmaya başladığında sesi sert ve kendinden emindir, sanki ikisi için 
de yeterince emin olmaya çalışıyormuş gibi. "Magpie ölmedi."

"Nereden biliyorsun?"
"Çünkü Rabbit'in ölmemesi gerektiğini söyledi. Bu da normalde böyle 

olmadığının anlamına geliyor. Bu bir kazaydı. Rabbit üzerinde pratik 
yapması gerekiyordu. Yeni bir şey yapıyorlar olmalı. Sakinlerle ya da 
sahile taşınmaya hazırlanmak için, ve işler ters gitti."

Birdie, Arrow'a inanmak istiyor. Magpie'nin öldüğünü bilirdi diye 
inanmak istiyor. Bunun doğru olduğunu varsayıyor. Hem buna ihtiyacı 
olduğu için, hem de Arrow'un da bataklıkta onlarca, hatta yüzlerce kuzeyli 
çocuğun cesedi olmadığını inanmaya ihtiyacı olduğunu bildiği için.

"Beş," diyor Arrow, parmaklarını şıklatarak. "Beş kişi kaldı."
"Ne demek istiyorsun?" diye soruyor Birdie.
"Beş sakin var demek istiyorum. Dördünün önemli ebeveynleri 

olduğunu söyledi. Bu da demek oluyor ki, içlerinden biri..."
"Bir tanesi gerçek bir sakini değil. Bir tanesi tedavi için burada 

değil."
Bir tanesi hain.
Birkaç acı verici dakika geçtikten sonra Arrow, Birdie'nin elini sıkar. 

"Başka bir şey duyulursa diye mutfağa geri döneceğim. Sen en üst kata 
çık ve güvercinlerimden birini gönder. Tehdit sen değilsin, bu da demek 
oluyor ki hala kim olduğunu bulmamız gerekiyor. Maliye bakanına ve 
Beetle'a mektup yaz. Sonra kule merdivenlerinde saklan. Bakan 
gerçekten gitmemiş olabilir."

Birdie, bir korkak gibi söyleneni yapar. İsimleri karalar, güvercini 
uçurur ve sonra karanlıkta oturur, dehşet içinde, her an şoförün ortaya 
çıkıp onu Rabbit'in yanına bataklığa sürükleyeceğinden emin. Ama kimse 
gelmez. Sonsuzluk gibi gelen ama muhtemelen sadece bir saat süren bir 
süreden sonra odasına gider. Yüzündeki gözyaşlarını siler ve ardından 
Rabbit'in eşyalarını karıştırır. Rabbit'in ailesine ulaşmasını sağlayacak bir 
şey bulması gerekir. Rabbit'e ne olduğunu onlara anlatmak zorundadır. 
Onlara borçlu olduğu çok daha fazlası vardır.



Birdie odasına girdiğinde, sanki biri kapının altından kaydırmış gibi, 
yerde bir çizim vardır. Bir dalın altında saklanan, dışarıya bakan bir kuş. 
Ama kuş tetikte. Tehlike geçmedi. Kuş hala saklanmak zorunda.

Birdie onu lavabosunun üzerindeki çizimin yanına koyar. Bu, aynı 
tarzda yapılmış bir eşlik eden parçadır. Her yerde tanıyacağı bir tarz, 
çünkü tam da buna benzer çizimlerle dolu bir çantası vardır. Bu, sadece 
bakanın burada olduğu anlamına gelmez, arkadaşının da burada olduğu 
anlamına gelir.

Ya da arkadaşı başından beri buradaydı.



YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM





Bir Kuşun Komplosu

Sabah yaklaşırken, Birdie mutfakta volta atıyor. Kapının yanındaki boş 
sandalyeye bakmaktan kendini alamıyor. Rabbit'in ev hanımına 
yardım ettikten sonra çöküp oturduğu sandalye. Rabbit'in 
tanıştıklarında ne kadar neşeli olduğunu hatırlamamaya çalışıyor. 
Ailesinin geleceğine katkıda bulunmaktan ne kadar heyecan 
duyduğunu. Rabbit gitti, onun yerini alan hayalet de gitti.

Arrow pencere kenarındaki bankta oturmuş, karanlık geceye 
bakıyor. Biri gelirse, elinde fener olacak ve onu görebilecek.

Birdie ellerini ovuşturur. "Tedavi için burada olmayanları bulmamız 
gerekiyor. Bakan değişiklikler yapmaya çalıştığı için, onlar bakan adına 
casusluk yapıyor olmalılar. Bu da başka bir sorun. Bu evi kapatıp her 
şeyi sahile taşıyana kadar fazla vaktimiz olmayabilir. Bizi de yanlarında 
götüreceklerini sanmıyorum."

"Nimbus değil," diyor Arrow. "Onun yaşadıklarını kimse taklit 
edemez, ayrıca çoğu zaman odasında kalıyor."

Birdie, aynı fikirde oldukları için rahatlayarak başını sallar. "O 
değil. Bakanın tanıdığı ve güvendiği biri olmalı; Nimbus onunla hiç 
karşılaşmadı. İkisinin evinde de çalıştım. Bilirdim."

"Dawn da değil," diyor Arrow. "Onun bu konudaki duygularını 
hissederdik. O, kelimenin tam anlamıyla sinsi olamaz. Belki Lake? O, 
sürekli garip yerlerde ortaya çıkıyor. Kulak misafiri olabilir. Ve göründüğü 
kadar genç olmayabilir."

Birdie masaya oturur. "Dün onu çamaşır dolabında kimseyle ateşli bir 
konuşma yaparken buldum. O kadar uzun süre orada kalmıştı ki, altını 
kirletmişti."

"Oh," diyor Arrow yumuşak bir sesle.
Birdie, Arrow'un hayal kırıklığını paylaşıyor. Lake, Nimbus gibi, 

yeteneği nedeniyle gerçekten iş göremez durumda. Diğer ikisi gibi değil. 
Diğer ikisi



yeteneğinin ne olduğunu hiç söylememiş ya da bir yeteneği olduğunu 
kanıtlamamış olan diğer ikisi. Kendilerini evin faaliyetlerinin merkezine 
yerleştirmiş, her zaman gözlemleme konumunda olan, bakanı tanıyacak 
ve onunla çalışacak kadar yaşlı olan diğer ikisi. "Forest ya da... River."

Arrow başını sallar, yuvarlak gözleri kısılır. Sonra içindeki bir şey 
sakinleşir ve bakışları ağırlaşır. "River sürekli bilgi almaya çalışıyor. 
Ve kendini mutfağa yerleştirdi, bu onun yetiştirilme tarzına uymayan 
bir davranış. Bu onu her şeyin ortasına koyuyor ve Cook, ev hanımı ve 
geri kalanımızı kolayca gözetlemesini sağlıyor. Ayrıca Sky dahil 
neredeyse herkesi tanıdığını iddia ediyor. Bu da onun ailesini tanıdığı 
anlamına geliyor. Ve savunma bakanıyla bağlantısı var."

"Maliye bakanı ona karşı çalışıyordu. Bu konuyla ilgili mektupları 
çaldım."

"Ve," diyor Arrow, sesi isteksizce yavaşlıyor, "benim kuzeyden 
geldiğimi biliyor."

Birdie kaşlarını kaldırır. “Evde başka birinin bunu bildiğini partnerine 
söylemen gerektiğini düşünmedin mi?”

"O bilmiyor. Sadece şüpheleniyor. Ona hiçbir şey söylemedim. Ama 
bize yakınlaşmak için çaba gösteren tek kişi o değil. Seninle 
yüzleştiğimde Forest beni yukarı kata kadar takip etti."

"Çünkü sende bıçak vardı!"
"Bıçağım olduğunu bilmiyordu. Sadece beni takip ediyordu. Ve o 

gece Nimbus'u dolaşırken bulduğumuzda, Forest bizim peşimize mutfağa 
geldi. Sanki uyanık olduğumuzu biliyormuş gibiydi. Sanki bizi izliyor ya da 
bekliyor gibiydi. O günden beri, gece yarısı onsuz uyanmamıza izin 
vermiyor."

"River de aynı şeyi yaptı!" Birdie itiraz eder.
Arrow parmağını kaldırarak onu susturur. "Biliyorum. Bu 

yüzden onu Forest'tan önce gündeme getirdim. Ama sen o üzücü mavi 
gözlere kapıldığın için Forest'ı görmezden gelemeyiz."

Birdie burnunu kırıştırır, sonra iç çeker. Arrow haklıdır. Ve o da, 
duygularını beslediği kişiyi dikkate alarak fazlasıyla adil davranmaktadır. 
"Tamam. Evet. Forest şüpheli."

"O herhangi biri olabilir. Zihinlerimizi okuyabilir ya da zihinlerimize 
düşünceler yerleştirebilir. Ya da hiçbir şey yapmıyor olabilir. Hiçbir 
yeteneği yok. Sadece



önemli çocuklar buradayken Quiet Evi'nde her şeyin istedikleri gibi 
yürüdüğünden emin olmak için casusluk yapıyor ya da bakanın yeni 
bir tesis kurmaları gerektiği yönündeki argümanı için kanıt topluyor 
olabilir."

"Öyleyse," diyor Birdie, "bakan buradayken neden bizi ihbar etmedi? 
İkimizin de söylediğimiz kişi olmadığımızı biliyor."

"   aynı   neden   River      gelmedi   ,   eğer   o      casus.
Çünkü bakanı beklemiyorlardı."

"Nasıl anladın?" Birdie merakla öne eğildi.
"Dün sabahı hatırlıyor musun? Aşçı koçun geleceğini biliyordu ve 

kimsenin ne olduğunu ya da kimi
getirdiğini görmesini istemedi, bu 

yüzden bize ilaç verdi." "Çay," 
diyor Birdie.
Arrow başını sallar. "Çay, aşçının arabaların geleceğini bildiğinin 

işaretidir."
"Mesajının da burada olduğunu bu şekilde anladın," diyor Birdie.
Arrow, birkaç saat önce yapmaya çalıştığı şeyi hatırlayarak acı 

çekiyormuş gibi, bankta rahatsız bir şekilde kıpırdanıyor. "Çay değil. 
Odundu. Malzemelerin geldiğini fark ettim. Bağlantım, şeker 
torbalarında bana mesaj göndereceğini söylemişti."

Birdie parmaklarını masaya vurur. Asla tamamen hareketsiz 
oturamaz. "Forest veya River zeki insanlarsa, ki öyle olduklarını 
biliyoruz, bunu anlamışlardır. Çay olmadan, ziyaretçileri şüphelenmek 
için hiçbir nedenleri yoktu."

"Yani hala ikisinden biri olabilir."
Birdie Forest'ın olmasını istemiyor. Zaten Magpie'nin, onun 

Magpie'sinin, dünyadaki kalbi olan Magpie'nin aslında orada değil, 
bataklıkta sonsuza kadar hareketsiz ve soğuk bir şekilde yattığı gerçeğini 
görmezden gelmeye çalışıyor. Üstüne üstlük Forest'ın ihanetiyle 
yüzleşmek onu ezip geçecek gibi.

Omuzlarını silkiyor, ne kadar üzgün olduğunu belli etmemeye 
çalışıyor. Yapması gereken bir işi var ve onu yapacak. Birdie'nin en iyi 
yaptığı şey bu. Kendi duygularını bastırıp işe koyulmak. O önemli değil. 
Hiçbir zaman önemli olmadı. "Her halükarda, casus ve bakan bu evi 
kapatmaya çalışırken



, zamanımız azalıyor. Öğleden sonra dikkatleri başka yöne 
çekeceğiz. Ve nasıl yapacağımızı da buldum."

Arrow kaşlarını çattı. "Ne zaman buldun?"
"Sen kapının açık olması ve Nimbus'un dışarı çıkmış olabileceği 

için korktuğunda. Bu daha önce de neredeyse olmuştu, bu yüzden 
gerçekten olursa kimse bizden şüphelenmez."

"Nimbus'u dışarı göndermek mi istiyorsun?" Arrow gerçekten 
dehşete kapılmış görünüyor.

"Hayır!" Birdie ellerini kaldırır. "Hayır, onu asla tehlikeye atmam. Onu 
üst kata, hizmetçi odasına götüreceğiz. Boş odalardan birine koyabiliriz. 
Merdivenler her zaman kilitli olduğu için kimse oraya bakmayı düşünmez, 
o odalar da kilitlidir. Öğle yemeğinden sonra hikaye zamanı için odasına 
gittiğinde, onun odasında olmadığını fark eden Dawn olacaktır. Sonra gizli 
kiler kapısının aralık olduğunu kontrol etmemiz yeter. Arama sırasında 
birisi bunu fark edecek ve onun dışarı çıktığını düşünecektir. Bu da ev 
hanımını odasından çıkaracaktır. Biliyorum, öyle olacak."

Arrow başını sallar. "Ama herkesin Nimbus'un dışarı çıktığını 
düşünmesini sağlarsak, onu aramak için bataklığa girecekler. Bu çok 
tehlikeli. Birisi ölecek."

Başka biri. Rabbit zaten dışarıda. Birdie onu düşünüyor, yüzeyin 
hemen altında donmuş halde yüzen, soluk ve çilli ve yalnız. Başka birine 
de aynı şeyin olmasını izin vermeyecek.

"Sen onlarla birlikte olursan olmaz," diyor Birdie. "Onları bir saat 
boyunca güvenli bir şekilde yönlendirebilir misin?"

Arrow tereddüt eder, yüzünde çelişkili duygular savaşır.
Birdie, Arrow'un eline elini koyar. "Sadece Magpie'yi aramayacağıma 

söz veriyorum. Hepsini arayacağım."
Arrow yutkunur, sonra isteksizce ama boyun eğerek başını sallar. 

"Bu iyi bir plan. Bence işe yarayacak."
"Ama bu, kiler çıkışına erişiminizi kaybedeceğiniz anlamına 

geliyor. Şüphesiz, daha sonra kilitlenip kapatılacaktır. River ile 
yürüyüşlere son."

Arrow şaşkınlıkla kaşlarını kaldırır ve Birdie, yakalandığı için şok olan 
Arrow'un masumiyetine neredeyse gülümser.

"Sera tamamen camdan oluşuyor," der Birdie. "Ah. 
Neyse, en iyisi bu."



"Neyin için en iyisi?" diye sorar River, kapı eşiğine yaslanarak.



YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM





Yalnız Bir Ok

"Nasıl çıktın?" diye sorar Arrow, endişelenerek.
River kollarını kavuşturur. "Senin benim yeni gardiyanım 

olduğunu bilmiyordum. Kapım kilitli değildi."
Arrow bunun doğru olup olmadığını bilmiyor. Cook'un 

güvenilmezliği nedeniyle bunu söylemek imkansız. O ve Birdie 
birbirlerine hızlıca bakış atarlar. O halde River, bakan buradayken 
dışarı çıkmış olabilir.

"Rabbit gitti," der Birdie hafifçe, River'ın tepkisini izleyerek. "Nereye 
gitti?" Ya River gerçekten kafası karışık, ya da

olağanüstü bir aktris. Ama River'ın kendi itirafına göre, insanları kendisine 
inandırmakta çok başarılı.

Arrow omuz silkiyor. "Odası boşaltılmış." Bu bir yalan, ama 
bildiklerini nasıl öğrendiklerini itiraf etmeden bunu söylemenin tek yolu 
bu. "Cook'a bunu sormak için bekliyoruz. Sky de gitmiş."

"Oh." River'ın yüzüne bir şey düşer ve sonra sertleşir. "O 
bitmiş olmalı. House Wife geldi mi? Tedavilerime başlamak için 
onunla konuşmak istiyorum."

Arrow'un kafası bir anda dolup taşar, korkunç bir rüzgar esip 
düşüncelerini silip süpürür. River'ın elini tutar ve onu kilerden dışarı 
sürükler. River, kafası karışık bir şekilde onun peşinden sendeler. 
Kimsenin onları göremeyeceği ve duyamayacağı evin köşesine varır 
varmaz Arrow durur.

"Tedaviye girme," der.
River bir adım geri çekilir, yüzü etraflarını kaplayan sis tabakası 

kadar soğuktur. "Senin neyin var ki?"
"Neden umurumda olsun? Sky gibi boşalmış halini görmek 
istemiyorum!

Tedavilerin onu iyileştirdiğini mi 
düşünüyorsun?" River kaşlarını 
kaldırır. "Aslında..."



"Tamam, peki, evet. Sky sefil biriydi. Ama en azından kendisiydi
ve sefil biriydi. Gerçekten böyle değişmek istiyor musun?"

River gülümsedi. Arrow'un nefret ettiği gülümseme. Yüzünü insandan 
çok bir sanat eserine benzeten gülümseme. "Beni dışladığınızı biliyorum. 
Akşam yemeğinde Birdie ve Forest ile aranızdaki bakışları gördüm ve 
gece yarısı beni almaya gelmediniz. Gizlice planladığınız şeyi 
anlayamayacağımı veya yardım edemeyeceğimi sanıyorsunuz."

Arrow geriye doğru sendeliyor. River biliyor. Elbette biliyor.
"Sorun değil. Herkes her zaman benim işe yaramaz olduğumu 

düşünür, ta ki çok geç olana kadar. Beni gerçekten göreceğini 
ummuştum. Ama sen kendin mutfakta söyledin. Ben değilim. Hiçbir 
zaman ben olmadım. Asla da olmayacağım. Yorgunum. Çok 
yorgunum ve yorgun olmaktan yoruldum. Eskiden başıma 
gelenlerin, ne kadar korkunç olursa olsun, bir armağan olduğunu 
düşünürdüm. Özlemini çektiğim kaçış. Ama şimdi... şimdi sadece acı 
veriyor. Gerçek dünyada asla sahip olamayacağım şeyi görmek." 
Başını çevirip, etraflarındaki toprağın ihanetini gizleyen boş beyaz 
duvara bakar. Ona doğru yarım adım atar.

Arrow uzanıp onun kolunu tutar.
River konuşurken sesinde rüya gibi, uzak bir hava vardır, gözleri 

Arrow'a değil, sise bakmaktadır. "Forest'a güvenme. Ağzından zehirli 
siyah bir zehir fışkırıyor. Onda bir sorun var. Birdie'de de. O her zaman 
karanlıkta. Çıkış yolunu bulamıyor. Ne arıyorsa, onu bulamayacak. Onun 
seni de mahvetmesine izin verme."

"Neden bahsediyorsun?" diye sorar Arrow.
"Ve sen." River sonunda ona döner, elini kaldırır ve Arrow'un 

yanağına çok yakın bir yerde havada tutar. Arrow, başını eğip River'ın 
elini yanağında hissetmek için ani ve yıkıcı bir istek duyar. 
Düşüncelerinde ve rüyalarında defalarca yaptığı gibi onu öpmek, ona 
sarılmak, neden burada olduğunun önemi olmadığını, Arrow'un sadece 
burada olduğu için mutlu olduğunu söylemek ister. River'a gerçeği 
söylemek: Arrow dün kilerde onu reddetmemişti. Arrow, birini öldürmek 
zorunda kalırsa, en azından hayallerindeki kızı öldürmeyeceğini 
düşünerek kendini teselli ediyordu.

"Peki ya ben?" Arrow fısıldadı.
"Neden her zaman kan içindeyorsun?"



Arrow bir adım geri atar. "Ne demek istiyorsun?"
"Her gece o sonsuz yalnızlık dolu okyanusun kıyısında otururken. 

Orada ne yapıyorsun? Neyi bekliyorsun?"
Arrow'un kalbi hızlanır. Nefes alamaz. River okyanusu nereden 

biliyor? Arrow'un annesi öldükten sonra, Arrow sahile yürümüş ve 
saatlerce oturmuş, okyanusa girip suyun ağırlığı onu alana kadar 
yüzmeye devam edip etmemeyi düşünmüştü. O sırada Iron onu bulmuş 
ve umutsuzluğuna ve öfkesine başka bir hedef vermişti.

Ama hayır. River, Arrow'un her gece orada oturduğunu söyledi.
Olamaz. Arrow bunu sık sık rüyasında görür. Ama son zamanlarda 

rüyaları değişti. Ve River bunu biliyor. Rüyalarında yaptıkları her şeyi 
biliyor. Arrow'un River'a karşı hissettiklerini, onu kucakladığını, tadına 
baktığını ve onu yutmak için çaresizce çabaladığını biliyor. River bunu 
başından beri biliyordu, çünkü sadece Arrow'un kalbine ve zihnine 
sızmakla kalmadı, rüyalarına da girdi.

River elini uzatır. "Hayır, dinle. Bana öyle bakma. Bunu kasten 
yapmıyorum. Yapamıyorum..."

Arrow dönüp sisin içine koşar. Ayaklarının altındaki zemin süngerimsi 
ve çiğden kaygandır. O, zemine batar, zeminin esnemesini hisseder ve 
bitkilerin sayısız çocuğun cesedini saklayıp saklamadığını merak eder. O 
da yutulabilir ve bu onu hiç umursamaz. Çünkü her şeyi mahvetmiştir. 
River onun kalbini, sırlarını, onu tanıyor. Arrow tanınamaz. Asla. Bu, onun 
tamamen anladığı tek termit kuralıdır. Tanınmak ölüm demektir.

Ama şu anda bir şeyden emin: River'ın bir yeteneği var. Ailesi onu 
buraya gönderdiği için burada. Bu da Forest'ın hain olduğu anlamına 
geliyor.

En azından Arrow artık yalnız olmayacak. Birdie'nin kalbi de 
kırılacak.



YİRMİ ALTI.





Zamanın Dışında Bir Kız

Lake bir koridorda duruyor. Ya da dışarıda. Ya da yanan küllerin içinde. 
Bu yerin pek çok versiyonunu görüyor ve çoğu zaman hangisinde 
olduğunu anlayamıyor.

"Gerçekten burada mısın?" diye sorar arkadaşına. O, çocuktan 
yetişkine dönüşüp durduğu için, onun gerçekte neye benzediğini 
anlayamaz. Sadece mavi, mavi gözleri aynı kalır. "Ama sanırım bunun 
bir önemi yok. Sen ya şu anda varsın, ya geçmişte vardın ya da 
gelecekte olacaksın."

"Hangimiz ölecek?" diye fısıldar.
Lake gülüyor. "Herkes." Ellerini uzatıp dönerek tüm dünyayı 

kucaklıyor. "Herkes ölür, seni aptal şey."
Bir duraklama olur. Adamın gittiğini düşünür, çünkü kendini koridorda 

bulur. Burası taze ve yeni kokmaktadır. Yakınlarda biri ağlamaktadır. Ona 
yardım etmek ister, ama birdenbire bir el belirir ve kolunu tutar. Onu 
sabitler.

"Bu evde kim ölecek?"
"Sana söyledim. Herkes. Bütün arkadaşlarım. Burada tanıştığım 

herkes öldü. Öldü ya da kayboldu. Aynısı."
Ses sabırlı ve yumuşak, ama ikna edici. "Söylesene: Şu anda evde 

bulunanlardan herhangi biri burada ölecek mi?"
Lake ayağını yere vurur. Bu konuşmadan nefret eder. Kafası 

karışır ve kafasının karışmasından hoşlanmaz. Ama cevap vermekten 
kendini alamaz. "Şu an diye bir şey yok! Artık yok. Ne demek istediğini 
anlamıyorum. Oh. Belki de anlıyorum." Yavaşça dönerek gözlerini 
kapatır ve düşünür. Güzel olan River, gençti ama aynı zamanda 
yaşlıydı. Ve boş. Dawn da öyle, onu da öyle görmüş, ve Nimbus: daha 
uzun boylu ve boş. "Birdie yaşlanmıyor," diyor. "Doğru. 
Merdivenlerden aşağı iniyor ve geri gelmiyor. Ondan sonra onu bir 
daha görmüyorum. Arrow da yaşlanmıyor, ama nedenini bilmiyorum. 
Ve sen." Yaklaşıyor, derin bir n e f e s  alıyor.



nefes. “Duman ve ölüm kokuyorsun. Benim yaşlanmamamın sebebi 
sensin. Soruna cevap verdim, artık bu konuyu konuşmak zorunda 
değilim.”

Lake koridordan aşağı atlar — bataklıkla çevrili boş kayadan aşağı 
— evin yanmış kalıntılarından aşağı — koridordan aşağı.



YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM





Yeni Odadaki Kuş

Birdie sakinleşemiyor. Bakanın ziyaretinin yarattığı dehşet, dışarıdaki 
dünyayı saran sis gibi ona yapışıp kalıyor. Geçici ama kaçınılmaz. 
Bakan geri gelecek ve Sessiz Evi taşıyacak, Birdie'nin bilgi bulma 
şansını elinden alacak. Gelecekle ilgili endişelerden daha kötüsü, 
Magpie'nin evden ayrılmış olabileceği, ama bataklıktan ayrılmamış 
olabileceği yönündeki yeni korku. Magpie hem ölü hem de canlı, evde, 
bataklıkta, dışarıda, dünyada. Ama Birdie'nin şu anda ona 
ulaşabileceği hiçbir yerde değil.

Ve Birdie'nin güvenebileceğinden emin olduğu tek kişi,
evde onu öldürmeye çalışan tek kişidir. Arrow, River ile konuşmasından 
henüz dönmemiştir, bu yüzden Birdie b i l d i ğ i  tek şeyi yapar: Temizliğe 
başlar.

Bu işler vücudunu sakinleştirmeye yardımcı oluyor ve zihni tekrar 
çalışmaya başlıyor. Banyo zemini fırçalar ve Magpie'nin kaderinin gizemi 
kadar korkunç olmayan bir gizem seçer.

Çizim odasına nasıl girmiştir?
Birdie kendi duygularını incelemek için fazla zaman harcamaz. 

Geçmişte hiç önemi olmamıştı. Ama bu çizim, şimdiye kadar çok az şeyin 
hissettirdiği kadar kişisel geliyor. Belki de arkadaşının sanat eserlerinden 
oluşan koleksiyonu, sahip olduğu tek gerçek şey olduğu içindir. 
Magpie'den geriye kalan tek şey kendi anılarıdır. En azından, sonsuza 
dek geride kalan arkadaşından saklayabileceği bir şey vardı.

Bakanın üçüncü kattaki sakini bir yolculuğa çıkarması mantıklı 
değil. Birdie'nin o evde kaldığı altı ay boyunca, arkadaşı o kilitli 
odadan hiç çıkmadı.

Ve Birdie, çizimi ona bırakanın bakanın kendisi olmadığından 
emin. Bu bir uyarıydı, tehdit değil. Yani bakan değildiyse ve arkadaşını 
da yanında getirmiş olma ihtimali çok düşükse,



bu, imkansız bir şekilde... arkadaşının tüm bu zaman boyunca burada 
olduğu anlamına gelir.

Nimbus değil. Sky de açıkça eleniyor. River evde başkalarını 
tanıyordu, bu da son birkaç yıldır dışarıda olduğu anlamına geliyor. Ya da 
en azından onları tanıdığını söyledi. Diğerleri bunu hiç doğruladı mı? Her 
ne olursa olsun, River'da "aylarca, hatta daha uzun süre, büyük bir kır 
malikanesinin boş üçüncü katında kilitli kalmış" diye bağıran hiçbir şey 
yok.

Dawn'ın veya Lake'in ailelerinin onları gözden uzak tutmak için 
kilitlediklerini kolayca hayal edebilirdi. Ama kapı ne kadar kalın olursa 
olsun, Dawn'ı kapının arkasından hissedebilirdi.

Yani ya gizemli arkadaşı, geçen gün Birdie'ye aynı tarzda olmasa da 
bir çizim veren Lake'dir... ya da Forest. Evdeki hain için tek 
şüphelilerinden biri. Belki de mantıklıdır. O papazdan ayrıldıktan sonra, 
papaz o kapıyı açtı ve gizli silahını gönderdi. Ama arkadaşı neden buna 
razı oldu? Forest neden razı oldu?

Bir an durur. Zemin hiç olmadığı kadar temizdir. Birdie küvete geçer. 
Elleriyle dairesel hareketler yaparak, zihninde dairesel düşünceler 
peşinde koşar. Uyarı ya da tehdit, nereden gelirse gelsin, çizim ona 
burada olmanın bedelini hatırlatır. Dünyadaki tek arkadaşını terk etti, peki 
ne için?

Ne için?
Birdie gözlerini omzuna siler. Gözleri yanıyor, gözyaşlarından mı, 

dumanlardan mı, fark etmez.
Arrow, ıslak eteğinin kenarına yapışmış çamurla kapıdan içeri koşar.
"Çık dışarı!" Birdie ters bir sesle bağırır. Buradaki tüm emekleri boşa 

gitmiştir. Ne yapıyorlarsa yapsınlar, Arrow hatırlamıyor gibi görünse de, 
yine de hizmetçi olmak zorundadırlar.

Ama Arrow kıpırdamıyor. "Lake'i gördün mü? Kahvaltıya gelmedi. 
Onu aramaya gittim ama bulamadım. Hiçbir yerde yok."

Birdie temizlik malzemelerini bırakıp koridora koşar. "Lake?" diye 
seslenir. "Lake!"

"Yatak odasını, çalışma odasını ve serayı zaten kontrol ettim."



"Tüm yatak odalarını ve dolapları kontrol et. Yanlış odaya girmiş 
olabilir." Birdie, Arrow'dan ayrılır ve küçük kızın sığabileceği her yeri 
telaşla arar. Koridorda tekrar karşılaştıklarında, Arrow başını sallar.

"Kiler kapısı açık mı?" diye sorar Birdie.
Arrow'un yüzü bembeyaz olur. "Ben dışarıdayken Lake kaçmış 

olabilir. Olamaz, Birdie, ya dışarıda tek başına kalmışsa?" Bıçağı tutan ve 
onu kullanabileceğini iddia eden kız artık yoktur. Arrow, Birdie kadar 
çaresiz ve korkmuş, yıkılmıştır.

Birdie mutfağa koşar. River, Forest ve Dawn masada oturmuş, hepsi 
ona meraklı bakışlar atmaktadır. Birdie, Cook'un yatak odasının kapısını 
yumruklar. Herkesin yardımı gereklidir. Kapı sonunda açılır ve dağınık 
haldeki Cook ortaya çıkar.

"Ne oldu?" diye sorar Cook.
"Lake kayıp. Onu hiçbir yerde bulamıyoruz."
Diğerleri ayağa kalkarken Cook onların yanından geçip kiler 

odasına koşar, sonra tekrar ortaya çıkar, sanki kafasına darbe almış 
ve bayılmak üzereymiş gibi yürür. "Kilitli değil," der. "Orayı kilitlemeyi 
hep unutuyorum."

"İkili gruplara ayrılalım," der Arrow mutfak girişinden, Lake'in geçip 
gitme ihtimaline karşı koridoru gözetleyerek. "Orada nasıl yürüyeceğinizi 
göstereceğim. Her adımınızı atmadan önce güvenli olduğundan emin 
olmalısınız. Ve hızlı olmalıyız. Orada ne kadar uzun kalırsa, bulma 
ihtimalimiz o kadar azalır..." Arrow cümlesini bitiremez.

"Hayır," diyor Cook. "Ev hanımı onu bulabilir."
"Nasıl?" diye sorar Birdie. Ev hanımı, giriş holündeki dekoratif 

vazolar kadar yararlı görünüyor.
Cook cevap vermeden aceleyle geçer.
"Nimbus'a bakacağım," der Dawn ve koşarak dışarı çıkar. Forest 

onu takip eder. Birdie onun ne yapacağını bilmiyor, ama bunun 
yardımcı olacağını biliyor.

Hayır, diye düşünür, kalbi sıkışır. Bunu bilmiyor. Kesin olarak 
bilmiyor.

Arrow, Birdie'nin dikkatini çekmek için elini sallar. Birdie kaşlarını 
çatar. Arrow gözlerini büyütür. Ve sonra Birdie, Arrow'un ne demek 
istediğini anlar.



iletişimi anlar. Sıkıca başını sallar. Plan bu değildi, ama... aynı şey. Başka 
bir fırsat bulamayabilirler. Lake'in gerçek tehlikesini kendi çıkarları için 
kullanmak korkunç bir his, ama başka seçenekleri var mı?

"Ne?" diye sorar River. "İkinizin bir şeyler planladığınızı 
biliyorum." Ama sesi kızgın değil. Üzgün geliyor.

"Lake'i bulmamız gerekiyor," diyor Arrow. "Benimle gelir misin? 
Seni koruyacağıma söz veriyorum." Kız tereddütlü ve kararsız 
görünüyor. Onların arasında daha önce ne oldu? Umarım Arrow 
vermemesi gereken bilgileri vermemiştir.

River'ın gözleri duygu dolu, ama sonra kendini topluyor. "Tabii ki 
yardım ederim," diyor sertçe. "Ve belki de seni güvende tutacak olan 
benimdir. Bilemezsin."

Dışarı çıkamadan önce, ev hanımı mutfağa girer ve kapıyı kapatır. 
Onları gözleriyle süzer ve sonra evin geri kalanına döner. "Diğerleri çok 
gürültücü."

"Ne?" diye sorar Birdie. Hiç ses yok.
"Çok gürültü yapıyorlar," der ev hanımı tekrar. "Hepsini aynı yerde 

duyabileceğim bir yerde toplanmaları lazım. O zaman kaybolanı 
bulabilirim."

"Dışarıya bakacağım," der Arrow.
Ev Hanımı elini kaldırır. Sesi bir kez olsun keskin çıkar. 

"Hepsini bir araya getirin ki kaybolanı duyabileyim."
Arrow ve Birdie son bir kez birbirlerine bakarlar. "Tamam. Hadi 

Birdie. Ev Hanımı burada beklerken herkesi toplayalım. Birkaç dakika 
sürebilir. Forest'ın nereye gittiğini bilmiyoruz."

Koridora çıkar çıkmaz Birdie koşmaya başlar, fuayede dönüp 
doğrudan ev sahibesinin odasına gider. Kapı kilitli bile değildir. Sonunda, 
sonunda.

Birdie panik içinde her şeyi gözden geçirir. Oda tamamen kırmızı 
renkte dekore edilmiştir, diğerleri kadar zengin döşenmemiştir, ama 
çok temizdir. Yatakta hiç yatılmamış gibi görünüyor. Birdie yorgana 
dokunur ve üzerinde bir kat toz bulur. Oda da soğuktur. Şöminede 
ateş yoktur ve ateş yakıldığına dair hiçbir iz yoktur.



Yıllardır aydınlatılmamış. Masada birkaç kağıt var. Birdie onları alır ve 
elbisesinin korsesine sıkıştırır. Daha sonra onlara bakacaktır.

Odanın yanında bir kapı vardır. Diğer yatak odalarının hiçbirinde 
dolap yoktur. Bunun da olduğunu sanmaz. Acaba bu, gizemli kayıp 
merdiven olabilir mi? Birdie nefesini tutarak kapıya koşar, kapı kolunu 
çevirir ve...

—

Birdie koridordadır. Şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırır. Ev hanımı karşısına 
dikilmiş, ona bakmaktadır.

Ev hanımının geri geldiğini duymuş ve tam zamanında koridora 
çıkmış olmalı. Ama hayır. Bu doğru olamaz, çünkü...

"Neden buradasın?" diye sorar Ev Hanımı. 
"Arayordum... Arayordum..."
"Lake'i," diye araya girer Arrow, onlara doğru koşarak. "Onu 

bulduk. Üçüncü katta, kule merdivenlerinin ortasında. Tek başına, 
kimseye haber vermeden saklambaç oynuyordu. Benim hatam. 
Merdiven kapılarını kilitlemeyi unutmuş olmalıyım. Bir daha aynı 
hatayı yapmayacağım, çok özür dilerim. Ama artık herkes güvende 
olduğuna göre, işimize dönmeliyiz."

Arrow, ev hanımına beceriksizce reverans yapar, sonra Birdie'nin 
kolunu tutup onu koridordan sürükler. Birdie kendi ayaklarına takılırken, 
düşünceleri de birbirine karışır.

Arrow onu Sky'ın artık boş olan odasına çeker. "Ee?" diye sorar. "Ne 
buldun? Ve neden koridorda donakalmış duruyordun?"

"Ben... Ben... Ne bulduğumu bilmiyorum."
"Yani ne bulduğunu anlamadığını mı söylüyorsun?"
"Hayır, bilmiyorum demek istiyorum. Odasındaydım, sonra 

koridorda buldum kendimi ve..." Birdie, hızla atan kalbine elini koyar. 
Bir şey hışırdar. Kağıtlar! Onları korsesinden çıkarır ve Arrow'a verir.

"Hepsi bu mu? Hepsi bu kadar mı? Orada birkaç dakika kaldın." 
Arrow kağıtlara kaşlarını çatarak bakar.



"Ne?" Birdie'nin kalbi hızla çarpmaya başlar. "Hayır, bu doğru 
olamaz. Bu doğru olamaz. O odaya girip o çarşafları bulduğumu 
hatırlıyorum, sonra da kendimi koridorda buldum. Arada hiçbir şey yok." 
Birdie dönüp gözlerini kısar. Kapıya doğru b i r  adım atıp ev hanımının 
odasına geri dönmeye çalışır, ama yapamaz. Sanki görünmez bir figür 
yoluna çıkmış gibidir. O odaya geri dönmekten vazgeçer vazgeçmez, 
tekrar hareket edebilmeye başlar.

"Biri bana bir şey yaptı," diye fısıldar Birdie.
"Ev hanımı mı?" diye sorar Arrow. "O bütün zaman benimle 

birlikteydi. Lake'i bulan oydu. Ama sadece ikimiz arıyorduk. Diğerleri 
mutfaktaydı." Arrow dudağını ısırır. "Ama herhangi biri çıkmış olabilir. 
Onları görmezdik. Bu yüzden River'ın nerede olduğunu kesin olarak 
bilmiyorum, ya da..."

"Ya da Orman," Birdie onun yerine cümleyi tamamlar.



YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM





Hikayeli Bir Şafak

Dawn sırları olsun istiyor.
Büyüklerin etrafta koşuşturmasını izliyor: yakışıklı ve gizemli Forest, 

güzel ve eğlenceli River, huysuz ama nazik Minnow, sevimli ve narin 
Birdie. Birdie'yi hiç kimseyi sevmediği kadar seviyor. Minnow'u da. Onlar, 
ona bakıp bir işe yarayabileceğini düşünen ilk insanlar. Ve o da çok işe 
yarıyor. Nimbus'a başka kimse yardım edemezdi. Dawn her sabah uyanır 
ve yapması gereken bir işi olduğunu hatırlar. Bir amacı vardır. Bu onu 
gururlandırır ve mutlu olmasını kolaylaştırır.

Bu sabah Lake'in kaybolması ve sonra bulunmasıyla yaşanan 
heyecandan sonra, Dawn yatak odasında oturmak için çok heyecanlıydı, 
bu yüzden Nimbus'u çalışma odasına getirip onunla birlikte resim 
yapmaya başladı. O resim yaparken Nimbus oturuyor, ama bu hoş. Dawn 
bunu seviyor ve Nimbus'un da sevdiğini düşünüyor. Bazen o kadar 
sessizce mırıldanır ki duyulması zordur, ama Dawn bunun mutlu olduğu 
için olduğunu düşünür. Sadece Dawn mutlu olduğu için değil, gerçekten, 
b i r  arkadaşı olduğu için mutlu olduğu için. Birlikte oturabileceği biri 
olduğu için.

En azından o böyle hissediyor. O da öyle hissetmesini umuyor.
"Forest hakkında ne düşünüyorsun?" diye komplo kurarcasına 

fısıldadı. "O, dünyadaki en yakışıklı erkek. Ne düşündüğünü biliyorum; 
ona aşık olduğumu düşünüyorsun. Belki de öyleyim." Ama Dawn 
hepsine karşı böyle hissediyor — Forest'a, Birdie'ye, River'a ve 
Minnow'a. Onlardan herhangi birinin elini tutmasını ya da onu 
öpmesini istediği için değil. Onlar gibi daha yaşlı, sevimli ve ilgi çekici 
olmak istediği için.

Dawn, çenesini eline dayayarak iç çeker. "Forest'ın neden 
konuşmadığını biliyor musun? Bir cadı ona korkunç bir lanet koydu. Cadı, 
Forest'ın gözlerine bir kez baktı ve ona delicesine aşık oldu, ama 
Forest'ın kalbi zaten bir prensesinindi. Cadı, Forest'ı elde 
edemeyeceksem, kimsenin edemeyeceğini ilan etti. Prensesin hafızasını 
aldı.



ve onu hizmetçi olarak gönderdi. Sonra Forest'a, sevgilisinin onu 
hatırlamasının tek yolunun, ona adını söylemesi olduğunu söyledi... ama 
sonra cadı onun sesini aldı! Ve lanetinin kırılmasının tek yolu, sevgilisinin 
onu öpmesi. Kayıp sevgilisini aramak için tüm dünyayı dolaştı ve sonunda 
onu buldu. Ama kız onu hatırlamıyordu, bu yüzden onu öpüp lanetini 
bozamıyordu ve o da ona kim olduğunu söyleyip kızın lanetini 
bozamıyordu. Lanetlerinin korkunç zincirlerine hapsolmuş olarak, kızın 
yanında kalmaya devam etti, özlemle ve bunun yeterli olacağını umarak. 
Bir gün kızın başını kaldırıp onun gerçekte kim olduğunu göreceğini ve 
ikisinin de lanetlerinin bozulacağını umarak. Oh, ne kadar rüya gibi, 
romantik ve hüzünlü, değil mi?"

Kapıda bir ses duyulur. Dawn başını kaldırıp Forest'ın kapıda 
durduğunu görür. Kızarır, ama Forest gülümser. Hikayesini beğenmiştir. 
Dawn hikaye anlatmakta çok iyidir.

Forest ona işaret eder. Dawn heyecanla titrer. Sonunda, o da dahil 
ediliyor! Neredeyse ona doğru zıplar, son anda kendini tutar ve yardım 
edecek kadar olgun olduğunu anlaması için ağır adımlarla yürür.

Forest eğilir ve Dawn da eğilir, kalbi çarparak, sonunda onun sesini 
duymayı bekler.



YİRMİ DOKUZUNCU BÖLÜM





İhanete Uğrayan Kuş

Birdie'ye alışılmadık bir sakinlik çöker. Bugün gerçekten bir şey 
başardılar. Cook ve House Wife bir kez olsun neler olup bittiğinin 
farkındadır, bu yüzden Birdie çalıntı belgeleri bakmadan Rabbit'in üst 
kattaki odasına götürür. Böylece belgelerle yakalanmaz ve bu gece, 
Arrow ile baş başa kaldıklarında, belgeleri birlikte incelerler. Ve House 
Wife'ın odasında Birdie'ye ne olduğunu anlamaya çalışırlar.

Birdie iyi. İhtiyaçları olan her şeyi bulamamış olabilirler, ama bir 
şeyler buldular ve bununla yetindiler. Genel olarak, büyük bir zafer 
gibi hissediyorlar. Özellikle Lake sağ salim olduğu için. Cook uyanık 
olduğu için, bugün tüm yemekleri hazırlamak konusunda 
endişelenmeleri gerekmiyor. Bir kez olsun rahatlayabilirler.

Tüm arkadaşları güvende ve o da burada, onlarla birlikte 
güvende. Çocukluğundan beri gerçek arkadaşları olmamıştı. Bunun 
ne kadar güzel olabileceğini unutmuştu.

Öğleden sonra onları uyku ve keyifle sarmaladı. Birdie, neredeyse 
hiçbir şey yapmadıkları çalışma odasındaki diğerlerine katıldı. Dawn 
onlara yüksek sesle kitap okudu. Arrow kanepedeydi. River, başını 
Arrow'un kucağına koyarak uzandı ve Arrow, River'ın saç çizgisini takip 
eden yumuşak bukleleri okşadı.

Birdie, onların River'dan şüphelendiklerini biliyor, ama bu acil bir 
durum gibi gelmiyor. Hiçbir şey acil değil.

"Artık uyuyabilirim, çünkü kimse uyumuyor," diye mırıldanır River. 
Birdie odaya bakınır, mutlu bir şekilde. Nimbus Dawn'ın yanına 
oturur,

Dawn kitabını bırakıp tatlı çocuğun portresini çizmeye başlar. Lake sırt 
üstü yerde yatıyor, sanki gizli mesajlar yazıyormuş gibi parmaklarını 
havada gezdiriyor. Birdie dalgın dalgın ortalığı topluyor, çünkü rahatlamış 
olsa da, yine de



tembel değildir. Asla öyle değildir. Arrow onu yakalar ve gülümser, dilini 
çıkarır.

Birdie, Forest'ın gözlerine bakmak için döner, onun da ona gülüyor 
mu diye görmek ister, ama Forest burada değildir.

Forest. Forest.
Sakinlik devam ediyor. Ama sakinlik Birdie'nin normal hali değildir. 

Dalgalar halinde onu sarsa da — Dawn, Dawn onları böyle hissettiriyor! 
— yine de rahatlarken yakalanıp işini kaybetme korkusu içinden çıkmaz. 
On yaşından beri bu korku onu şekillendirmiştir. Magpie'nin geleceği — 
ve onun da — her zaman elinden geldiğince çok çalışmasına bağlıdır. Bu 
eğitim, içini kaplayan duygulardan daha derindir.

Birdie, Arrow'a işaret eder. Eğer hemen odadan çıkmazsa, neden bu 
kadar kararlı olduğunu unutacak.

Arrow şaşkın görünüyor ve sonra kaşlarını çatıyor. Birdie'nin 
varsayılan duygusu korkuysa, Arrow'un varsayılan duygusu şüphe 
olmalı. Birdie, Dawn'ın etkisinden kurtulmasını izliyor. Arrow ayağa 
kalkıyor, River'ın başının altına bir yastık koyuyor ve sonra Birdie'yi 
takip ederek koridora çıkıyor.

Birdie, Dawn'dan olabildiğince uzaklaşmak için onları köşeyi dönerek 
acele ettirir. Tam zamanında dönüp merdivenlerin kapısının kapandığını 
görürler.

Birdie önlüğünün cebini kontrol eder. Anahtarı hala oradadır. Arrow 
da anahtarını gösterir. Ama Rabbit'in anahtarını hesaba katmamışlardır.

Biri merdivenlerden yukarı çıkıyor.
"Kağıtlar," diye fısıldar Arrow. Yapay olarak yumuşatılmış ruh hali 

kaybolurken, Dawn'dan yeterince uzaklaşmışlardır.
Birdie kusacakmış gibi hissediyor, ama Arrow'a ayak uydurmaya 

devam ediyor. Merdiven boşluğuna girerler ve sadece bir hizmetçi ve bir 
casusun yapabileceği kadar sessizce yukarı çıkarlar. Arrow, Birdie'yi 
katlarına çıkan merdiven sahanlığında durdurur, sonra onu birkaç 
basamak daha yukarı, karanlığa doğru çeker.

"Onu pusuya düşürmek daha iyi," diye fısıldar.
Arrow da bunun Forest olduğunu varsayar. Ama başka biri de 

olabilir. Cook, ev hanımı ya da dün gece fark edilmeden evde kalan 
bilinmeyen bir kişi. Ama Birdie kim olacağını biliyor. Sonuçta hiç şansı 
olmadı. Ve bunu çok abarttı, herhangi biriyle, hatta Forest gibi biriyle 
bile aşk bulabileceğini düşündü.



Kendisine ait bir şeyleri olabileceğini düşünerek.
Birkaç dakika sonra, kalbi tamamen kırılır. Forest elinde evraklarla 

ortaya çıkar. Onların yönüne bakmaz, ana kata doğru iner.
Arrow onun sırtına atlar. "Kağıtları al!" diye bağırır, kollarını boynuna, 

bacaklarını beline dolayarak onu sabit tutmaya çalışır.
Birdie, Forest'ın etrafında dolanır, değerli kanıtlarını alır ve sonra 

merdivenlerden üçer üçer atlayarak aşağı iner. Arrow'un başının çaresine 
bakabileceğini bilir, ama ikisi de Forest'la tek başlarına savaşacak kadar 
güçlü değildir. Arrow'un onun peşinden aşağı atılmasını, sert 
basamaklarda bir vücudun zıplamasının korkunç sesini bekler, ama Birdie 
merdivenlerin altındaki kapıdan içeri girdiğinde hiçbir ses, hiçbir vücut 
yoktur.

Ve gidecek hiçbir yeri olmadığını fark eder.
Ön kapı kilitlidir. Lake sayesinde gizli kiler çıkışı da artık kilitlidir. 

Hiçbir pencere açılmamaktadır. Birdie bir sandalyeyi pencereden atabilir 
veya seranın camını kırabilir, ancak Arrow bataklığa giren kimsenin 
hayatta kalamayacağını açıkça belirtmiştir.

Birdie seraya girer ve bankını bulur. Forest onu ve kağıtları almaya 
gelecektir. Kaçamayabilir, ama Forest'ın bunları ondan saklamak için 
neden bu kadar uğraştığını anlayabilir.

Birdie okur ve gördüklerini anlamaz, ta ki anlayana kadar. Yıkımla 
boşalmış bir şekilde geriye yaslanır. Bunca zaman, tüm çalışmaları, tüm 
planları.

Hiç şansı olmamıştı.



OTUZUNCU BÖLÜM





Kontrol Altındaki Nehir

River tek başına uyanır. Minnow nereye gitmiştir? Aralarındaki ilişkiler 
yeniden yoluna girmiş gibiydi. Hatta yoluna girmekten de öte. River oturur. 
Dawn, Lake ve Nimbus hala mutlu bir şekilde uzanmaktadır, ancak 
Forest, Birdie ve Minnow gitmiştir.

River, öğleden sonra ne kadar keyifli geçerse geçsin, dışlanmayı 
kabul etmez. Herkes onu hep küçümser ve Minnow'un da öyle 
yapması onu incitir. Hepsi onun burada rahat ve konforlu bir şekilde 
kalacağını varsayarken, onlar onsuz aptalca şeyler yapmaları onu 
incitir. O da aptalca şeyler yapmak ister. Bu konuda onlardan daha 
iyidir. Savunma bakanına ve mahvolmuş itibarına sorun.

River odadan çıkıp giderken, Dawn'ın mutlu uyuşukluğu derisini 
değiştirir gibi üzerinden dökülür. Önce mutfağı kontrol eder, ama mutfak 
boştur. Uzun koridora çıkar ve evin uzak ucundaki merdivenlerden çıkan 
Forest'ı görür. O merdivenlerde olmaması gerekir. Ve neden yalnızdır? 
Birdie ve Minnow nerede?

"Dur," der River. Forest donar, sonra River ona doğru ilerlerken 
bekler. River çok yakın, fazla yakın durur ve ona bakar. Forest derin bir 
suçluluk duygusu içindedir. Bir şey yapmıştır.

"Minnow nerede?" diye sorar River. 
Forest merdivenleri gösterir.
"Peki Birdie nerede?"
Forest omuz silkiyor, sonra serayı işaret ediyor.
River başını sallar, sonra ona yaklaşır. "Onlara zarar verirsen, 

karşılık veremeyeceğin bir yerde seni öldürürüm."
Forest başını sallar ve yüzünde hafif bir gülümseme belirir. Minnow 

ve Birdie için birini öldürmeye hazır birinin varlığı, ona tehditkar değil, hoş 
bir ihtimal gibi gelir.

"Birbirimizi anladığımız sürece." River dönüp merdivenlerden yukarı 
çıkar. İkinci katın sahanlığında Minnow'u oturmuş, sert



ve mutsuz bir şekilde otururken bulur. "Burada ne yapıyorsun?"
Minnow'un yüzü seğirir ve omurgası çöker. "Kıpırdayamıyorum."
"Kıpırdayamıyor musun?"
"Ben de öyle dedim," diye tersler Minnow. "Forest, gelip beni 

alana kadar ya da gece olana kadar, hangisi önce gelirse, bu 
basamakta oturmamı söyledi."

"Neden böyle bir şey yaptı?"
"Çünkü onu boğmaya çalışıyordum." 
"Neden öyle bir şey yaptın?"
"Seni ilgilendirmez. Birdie'yi buldu mu?"
"Birdie kendi başının çaresine bakabilir." River, Minnow'un yanına 

oturur. Rüyalarında Forest'ın ağzından akan siyah çamur, belki de bir 
tehdit değil, daha çok kendi özel işkencesinin bir temsilidir. "Oh, 
Forest bu yüzden konuşmuyor. Çünkü sana bir şey yapmanı 
söylediğinde, sen onu yaparsın. Sanırım hepimiz onun dikkatli olması 
nedeniyle çok şanslıyız."

"Şu anda ne kadar şanslı hissettiğimi bana sor."
River güler. Huysuz Minnow, onun en sevdiği Minnow olabilir. Ve 

Minnow merdivenlerde sıkışıp kalmış, ondan ve bu konuşmadan 
kaçamıyor mu? En iyisi bu.

"O kazandı," diyor Minnow. "Ama bize zarar vermemeye çalışıyor ve 
ben bunun nedenini anlamıyorum. Beni merdivenlerden aşağı atabilirdi, 
duvara çarpabilirdi ya da kendi boğazımı kesmemi söyleyebilirdi."

"Hmm." River geriye yaslanır, Minnow ile omuz omuza ve diz diz 
otururlar. Sessizce otururlar, River sabırla bekler.

Sonunda Minnow sinirli bir şekilde içini çeker. "Tamam! Haklıydın. 
Sana güvenebilirim. Sanırım bunu hep biliyordum, ama hayatımda 
birine güvenmek kadar korkutucu bir şey yok. Rüyalarımda 
yaptıklarımız için özür dilerim, biz..." Sesi kesilir ve River, çok hafif 
olsa da kızardığını hissedebilir. "Orada her şey basitti. Ama burada, 
açıklayamayacağım kadar karmaşık. Bunu anlamalısın."

"Anlıyorum."
Minnow başını sallar. Sonra, River'ın elini tutmak istercesine, 

tereddütle, "Benim adım Arrow," der.



River başını sallar. "Sana yakışıyor. Sen hiç Minnow olmadın." 
Sonra dönüp, dudakları Arrow'un dudaklarına bir nefes uzaklıkta 
olacak şekilde eğilir ve son kararı Arrow'a bırakır. Arrow'un onu 
seçmesini umar, umar, umar.

Arrow onu seçer. Ve bu, rüyalardakinden bile daha iyidir, çünkü 
gerçektir. Sonunda dudakları arasında yalanlar ya da boşluklar yoktur.



OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM





Kafesinden Çıkan Kuş

Forest yavaşça yaklaşır, sonra birkaç adım ötede durur, ellerini önünde 
birleştirir. Bekler.

Birdie kağıtları masaya koyar. "Bu, yeni gelen sakinlerin listesi ve 
yeteneklerinin açıklamaları ile ailelerinin gizli tedaviler için ne kadar 
ödediği. Sen bu listede yoksun. Çünkü burada olmaman gerekiyor. Ve 
kimse senin burada olduğunu bilmiyor, değil mi?" Birdie, Cook veya Ev 
Hanımı'nın Forest ile etkileşime girdiğini hatırlamıyor. O ilk sabah, Cook 
onu tanıtmadı bile. River tanıttı. Ve Cook masayı her kurduğunda, bir 
kişilik eksik oluyordu. Birdie bunu içki içmesine bağladı, ama bundan 
daha fazlası vardı.

Forest, Cook ve Ev Hanımı'na bir şey yaptı. Forest'ın burada 
olduğunu fark etmiyorlar. Onu hiç göremiyorlar.

"Kimsin sen?" Birdie fısıldadı.
Forest yeleğinin cebine uzanır ve katlanmış bir kağıt parçası çıkarır. 

Onu bir armağan gibi uzatır. Birdie parmakları titreye r e k  kağıdı açar. Bir 
çizimdir. Bu sefer bir kuş değil, Birdie'nin kendisi. Sevgiyle, titiz detaylarla 
çizilmiştir.

Arkadaşı. Forest. Sonuçta onu geride bırakmamış.
"Dün gece nereye gittiğimi sana söyledim," diyor, gözyaşlarının 

portreye düşmemesi için çaba göstererek. Portreyi diğer kağıtların 
yanındaki bankın üzerine dikkatlice koyuyor. "Benim için mi buraya 
geldin?"

Forest başını sallar. Birdie nefesini kontrol etmeye çalışır, ama 
vücudu isyan eder. Hayır. Kontrol altına alacaktır. Hislerini asla 
gösterememe konusunda iyidir. Bu işinin bir parçasıdır. "Bana yardım 
etmek için mi? Yoksa beni durdurmak için mi?"

Sadece dudaklarını büzüyor. Belki de ona yardım etmekle onu 
durdurmak aynı şey olduğunu düşünüyor.



Üçüncü kattaki arkadaşının gizemi çözülmüştür. Forest'tı, yeteneği 
nedeniyle gizli tutuluyordu. Birdie bağlantıyı kurduğunda bunu 
görebiliyordu. Gözleri aynı, çenesi de maliye bakanınınki kadar güçlüydü. 
Ama bakanın dudakları ince ve sertti, burnu agresif, gözleri karanlıktı. O, 
Forest'ın denkleminin sadece yarısıydı. Ama Birdie diğer yarısını sayısız 
kez görmüştü. Ölmüş annesinin portresi, bakanın çalışma odasına 
girmeye çalışırken onu hep izliyordu. Annesinin gözleri olağanüstü 
maviydi ve aynı dolgun dudaklara sahipti.

"Baban burada olduğunu biliyor mu?" 
Forest başını sallar.
Birdie, bakanın Forest'ın odasına çıktığını hiç görmemişti. 

Forest'ın odası. Bu yeni bilgiyle sarsılan Birdie, tüm anılarını yeniden 
düzenler. O kapının ardında, tüm o uzun ve yalnız aylar boyunca 
Forest vardı. Konuştuğu kişi oydu. Kalbini döktüğü kişi oydu. Geride 
bıraktığı kişi oydu.

Ama o onu takip etti. Ve bu onu mahvedecek. "Burası senin için 
güvenli değil, Forest. Gitmelisin."

O, tek bir kaşını alaycı bir şekilde kaldırır.
"Ciddiyim. Sonunda Sky'ı görmedin. Ve Rabbit, o... o Rabbit'i 

öldürdü. Buradan gitmelisin. Hepiniz gitmelisiniz."
Forest başını sallar. Birdie onu boğmak ister. Arrow zaten denemişti, 

ama görünüşe göre pek iyi gitmemişti. Oh, hayır, Arrow.
"Arrow?" diye sorar, Forest elini kaldırmadan önce ayağa kalkmak 

üzereyken.
Güvende, diye dudaklarını oynatır.
Arrow'un mutlu olduğunu sanmıyor, ama Arrow'un güvende 

olduğundan şüphe duymuyor. Artık Forest'ın arkadaşı olduğunu bildiği 
için. Ama bu yeterli değil. Daha fazla bilgiye ihtiyacı var. "Lütfen," 
diyor. "Benimle konuşmalısın. Neler olduğunu bana anlatmalısın. Beni 
House Wife'ın odasında durdurdun mu?"

Forest cebine uzanır ve başka bir kağıt çıkarır. Bu kağıt, kitaplardan 
kesilmiş kelimelerle özenle yapıştırılmıştır. Bunu yapmak çok zamanını 
almış olmalı.



Eğer ben söylersem, sen yapmalısın. Bazen insanlar incinir. 
Yapabilseydim, her gün, bütün gün seninle konuşurdum. Sadece 
seninle.

Birdie ona bakamıyor. Bu çok fazla. "Ama beni durdurdun. O 
kapıdan geçmek çok uzun sürdü ve sen beni durdurdun. Buna hakkın 
yoktu. Beni korumaya çalıştığını biliyorum. Ama ben bunu 
istemiyorum. Korunmak istemiyorum. Kız kardeşimi bulmak 
istiyorum ve ben..."

Birdie'nin ağzı kapanır. Başka ne istediğini bilmiyor. Tek arkadaşı, en 
gerçek, en sevgili arkadaşı burada ve o Forest. Bunu bilmeden önce bile, 
ona baktığında, kendine izin verebileceğinden çok daha fazlasını 
istiyordu.

Hayatı boyunca sadece başkaları için bir şeyler yapmak, kendini 
mükemmel bir kız, mükemmel bir kardeş, mükemmel bir hizmetçi olarak 
şekillendirmek, onu görevlerine o kadar sıkı bir şekilde bağladı ki, kendisi 
için bir şey istemek düşünülemez hale geldi. Onun görevi Magpie'yi tekrar 
bulmak. Başka hiçbir şeyin önemi yok.

Forest'ı seviyor. Artık onun kendisi için ne ifade ettiğini tam olarak 
anladığına göre, bu kadar basit. Ama kalırsa incinecek ve zaten yoluna 
çıkmış durumda. Magpie'nin hâlâ dışarıda bir yerde olup olmadığını 
bilmek zorunda. Bu, kendi kalbini ve Forest'ın kalbini kırmak anlamına 
gelse bile. Forest neden onun bilmesini istemesin ki?

Lake'in mutfakta ilk sabah söyledikleri sözler aklına geliyor. Birdie 
merdivenlerden aşağı inerse, ölecek. Bu yüzden Forest onu durdurdu. 
Birdie, Magpie'ye ne olduğunu öğrenmek için her şeyi göze alabilir, 
ama Forest almaz.

"Ne yapacağımı bilmiyorum," diyor Birdie, gözyaşlarını tutmaya 
çalışarak. Her zaman bir görevi vardır ve o görevi yerine getirmenin bir 
yolunu her zaman bulur. Ama şimdi kararsızdır.

Forest onun önünde diz çöküyor, elini uzatıp ellerini tutuyor. Onun 
elleri, Birdie'nin ellerini zarifçe sarıyor. Eller o kadar yumuşak, sıcak ve 
tanıdık ki Birdie bunalmış hissediyor. Ama Forest ağzını açtığında Birdie 
korkmuyor.

"Ne istersen onu yapmalısın," diye fısıldar.
Yıllar önce fark etmeyi bıraktığı, göğsünü saran demir bir bant 

parçalanır. Birdie, kendini geri çekerek, küçülerek ve görünmez hale 
getirerek, ne istediğini asla bilmeden geçirdiği hayatında ilk kez derin bir 
nefes alır.



ne istediğini bilmeden geçirdiği hayatında ilk kez tam bir nefes aldı.
Bu, House Wife'ın odasından çıktıktan sonra hissettiği kafa karışıklığı 

ve fiziksel olarak bir şeyin onu engellediği hissi gibi değil. Tam tersi. 
Forest'ın sözleri, başka hiçbir şeyin yapamadığını yaptı:

Birdie özgürdü.
Ve o, şu anda ne yapmak istediğini çok iyi biliyor. Kendini öne atıyor, 

ağzını onun ağzına bastırıyor, hevesle, açgözlülükle. Adam neredeyse 
dengesini kaybediyor ama toparlanıyor, kollarını onun beline doluyor. 
Kadın elini adamın yanağına koyuyor, kendi dudaklarıyla onun 
dudaklarının kıvrımlarını buluyor, onlara hayranlıkla bakıyor. Adam, 
tereddütlü, acı verici derecede tatlı ve umut dolu bir ihtiyatla kadının 
öpücüğüne karşılık veriyor.

Birdie'de artık ihtiyat yok. Eteğini yukarı çekiyor, Forest'la 
aralarında mesafe olmasını kaldıramıyor. Bacaklarını beline dolayarak 
onu daha sıkı sarıyor, daha sert, daha ateşli öpüyor. Eğer dünyadaki 
her şey onları ayırsa da, o ve Forest bir şekilde birlikte olabilirlerse, 
Magpie'yi tekrar bulabilir. Birdie özgür olabilirse, Magpie hala hayatta 
olabilir.

Birkaç nefes nefese geçen dakikadan sonra, dudakları en lezzetli 
şekilde yanarken, elleri daha fazla keşfetmek için çaresizce beklerken, 
Birdie geri çekilir. Forest, bir kabustan uyanıp bir rüyaya girmiş gibi ona 
bakar. Gülümser ve Birdie o gülümsemenin tadını bilir.

Artık parmaklıklı kapılar yok. Artık onu bir hayata, onu başka bir 
hayata bağlayan yıllarca süren şartlanma yok. Artık her şey mümkün.

"Arrow'u alalım," diyor Birdie. "Sonra da kız kardeşimi bulalım.
Birlikte."



OTUZ İKİNCİ BÖLÜM





Komplo Kurulan Kuş

Birdie serada volta atıyor, bu gece Arrow'u casus olarak gönderme 
kararından pişmanlık duyuyor. Bunun en mantıklı seçim olduğunu biliyor 
— Arrow, Birdie veya Forest'ın aksine, maliye bakanıyla hiçbir bağlantısı 
yok. Ama burada Arrow'un rapor vermesini beklemek çok zor. Belki de 
rapor veremeyeceğinden endişeleniyor.

Bu akşam yemeğinde çay geldiğinde, hepsi şaşırmıştı. Bu kadar 
çabuk başka bir teslimat mı? Yoksa bakan çoktan geri mi dönmüştü? 
Çayı içiyormuş gibi yaptılar ve aşçı, sakinleri odalarına kilitledikten sonra 
odasına çekilir çekilmez, Birdie kilitleri açarak River ve Forest'ı serbest 
bıraktı.

Karanlıkta bankta oturup onunla birlikte beklediler.
"Dışarı çıkabilirim," diye fısıldadı River. "Uykumda yürüyormuş 

gibi yaparım."
"Dikkat çekemeyiz." Birdie kendi içgüdüleriyle mücadele ediyor. 

Eskiden karar vermek daha kolaydı. Her zaman eğitimi ön planda tutardı. 
Ama şimdi kendisiyle savaş halinde. Çünkü Forest'la birlikte olmak istiyor 
— her zaman Forest'la birlikte olmak istiyor — ve dışarı çıkıp Arrow'a 
yardım etmek istiyor.

Forest'ın neden öyle dediğini anlıyor ve ona minnettar, ama bu 
akşamki akşam yemeğinde bunun işleri ne kadar tehlikeli hale getirdiğini 
ilk kez fark etti. Çünkü Cook ona çayı dağıtmasını söylediğinde, Birdie 
neredeyse hayır diyecekti.

Böyle şeylere hayır diyemez. Burada işini kaybetmek istemiyorsa. Ve 
işini kaybetmek istemiyor. Şimdilik.

Birdie yanından geçerken Forest elini uzatır ve önlüğüne dokunur. 
Birdie, Forest'ın parmak uçlarını tutar ve onu, kendini ya da ikisini birden 
sakinleştirmek için sıkar. Ama volta atmayı bırakamaz.



Sonunda kapı, Arrow'un yapabildiği kadar sessizce açılıp kapanır.
"Ee?" Birdie tıslar.
Arrow onlara doğru aceleyle yürür, öfkeyle etrafındaki bitki 

yapraklarını savuşturur. "Otobüste sadece bir kişi vardı. Bizden biraz 
daha yaşlı görünüyordu. Kıyafetleri güzeldi ama saçı çok..." Başının 
etrafında bir hareket yapar, bu hareket onun saçının çok gür ve 
kabarık olduğunu ya da yanmış olduğunu ima ediyor gibi 
yorumlanabilir.

Birdie ilk seçeneği varsayıyor. Sootcity'de şu anda zengin aileler 
arasında moda olan stil, erkeklerin saçlarını düzleştirip sonra kıvırmak, 
böylece başlarının üstünde şımartılmış evcil hayvanlar gibi bukleler 
oluşması. Forest'ın modaya uygun olmamasına seviniyor, çünkü o saç 
stiline sahip kimseyi ciddiye alamıyor.

"Başka bir sakin," diye River hayal kırıklığıyla iç geçirir. Arrow'un elini 
tutar ve onu oturur pozisyona getirir, böylece neredeyse birbirlerinin 
üstüne otururlar. River kollarını Arrow'un beline dolanır ve Arrow başını 
River'ın omzuna yaslar.

Bu Birdie'yi mutlu eder. Onlar bu bağı hak ediyorlar. Ve artık bu 
konuda yalnız olmadığı için çok mutludur. Çok uzun zamandır yalnızdı. 
Hepsi öyleydi. Aralarında duvarlar ören tüm sırlara rağmen, bu kadar sıkı 
ve hızlı bir şekilde bağ kurmalarına şaşmamak gerek.

Bütün dünya sana asla önemli olmayacağını söylediğinde, seni 
gerçekten gören insanlar, nereden başladığınızın önemi olmadan 
ailenizdir.

"Cook ve şoför konuşuyorlardı, ama duymak zordu. Bir hafta 
sonra başka bir teslimat var, ama bence bir şeyler planlıyorlar. Kızgın. 
Evin kapanıp taşınmasını istemiyor."

"Tabii ki üzgün," diyor Birdie. "Kimsenin onu izlemediği ve ne 
yaptığını umursamadığı kolay bir işi kaybedecek."

Arrow başını sallar. "Ondan daha fazlası gibi geldi. O kadar çok 
ağlıyordu ki nefes bile alamıyordu."

İlginç. "Rabbit'in ölmesi umurunda değildi. Onu bu kadar üzen ne 
olabilir?"

"Sürücünün adı Beetle, değil mi?" diye sorar River. "Nasıl birine 
benziyor?"

"Aptal bir yaşlı adam," diyor Arrow huysuzca.



"Daha ayrıntılı anlatabilir misin?"
Arrow iç çekerek birkaç özelliğini sayar. "Zayıf kollar ve bacaklar, 

yuvarlak bir karın, kalın çene, geri çekilmiş saçlar, soluk ten, bulanık mavi 
gözler."

"Onu gördüm!" River heyecanla ayağa kalkar ve Arrow'u neredeyse 
yere düşürür.

"Ne zaman?" diye sorar Birdie.
"Cook'un rüyalarında. Sürekli onunla ve küçük bir kızla tarlada 

piknik yaptığını hayal ediyor. Sanırım evliler."
"Bu mutfaktaki çiçekleri açıklıyor," diyor Arrow.
"Aynen öyle!" River bir kez ellerini çırptı. "Yani ev kapanırsa, ikisi 

de işlerini kaybeder."
Bu bir açıklama, ama Birdie hala bir şeylerin eksik olduğundan emin. 

Ancak bu önemli değil. Cook ve Beetle'ın Rabbit'in ölümüne ne kadar 
duygusuz davrandıklarını bildiği için, onların kaderini hiç umursamıyor. 
Onların bataklığa attıkları ilk ceset olmadığını biliyor.

"Peki, şimdi ne yapacağız?" diye sorar Birdie.
"Hepimiz bir sonraki adımımızın ne olduğunu biliyoruz," diyor Arrow, 

sesi keskin.
"Hayır," diye bağırır Birdie. Bir kez daha Forest'ın elini tutar ve ona 

ne olursa olsun onun yanında olduğunu gösterir.
River duvardaki gaz lambalarından birini yakarak odaya yumuşak 

bir ışık verir. "Kimse evin bu tarafına gelmedikçe fark etmez. Bu 
konuşma için birbirimizi net bir şekilde görmemiz gerekiyor."

Arrow hala Birdie'ye odaklanmış durumda. Birdie ne zaman sorumlu 
kişi oldu? Bu o kadar absürt ki gülmek istiyor, ama şu anda hiçbir şey 
komik gelmiyor.

Arrow parmağını Forest'a doğru uzatır. "Tek söylemesi gereken 
'Onları içeri alın' ya da 'Burada kalın' ya da hatta 'Quiet Hanesi'nin tüm 
sırlarını bize anlatın' ve Hanenin Hanımı kendini durduramayacak."

"Sen bunu bilemezsin." Birdie, Arrow'un hayal kırıklığını anlıyor. 
Ayrıca Forest'ın emirlerinin sonuçlarının ne kadar beklenmedik 
olabileceğini de ilk elden biliyor. Bu öğleden sonra tek bir banyoyu bile 
temizlemedi, çünkü istemiyordu. Bu, bir gün için sorun değil. Ancak



sadece istediğini yapan bir hizmetçi olmanın uzun vadeli sonuçları çok 
ağırdır. Hızlı hareket etmeleri gerekir. Hem bakanın dönüşü için zaman 
daralıyor, hem de Birdie eskiden olduğu kişi gibi davranmaya daha ne 
kadar devam edebileceğini bilmiyor.

Bu Forest'ın suçu değil. Niyeti iyiydi. Ama onun gibi birinin 
elindeki güç söz konusu olduğunda niyetlerin önemi yoktur.

Ne yazık ki, Forest'ın yeteneğinin nüansları Arrow için önemli 
değil. Kollarını kavuşturur ve gözlerini kısar. "Evet, Forest bunun 
neden işe yaramayacağına dair ikna edici bir neden göstermedikçe, 
bence bu en iyi planımız."

Forest, Arrow'a bakıyor ve Birdie, onun parlak mavi gözlerindeki 
inanılmaz kederden nasıl etkilenmediğini merak ediyor. Cebine uzanıyor 
— her zamanki gibi yumuşak yünlü pantolon ve ütülü düğmeli gömlek 
giyiyor, çünkü pijama gibi savunmasız bir kıyafetle Birdie'ye anında 
yardım etmeye hazır olamaz — ve bir çizim defteri çıkarıyor. Hızlıca bir 
şeyler çiziyor ve sonra onu uzatıyor.

"Lake mi?" diye sorar Arrow. "Lake'e neden ihtiyacımız var? Kapıdan 
zar zor geçebiliyor, pek yardımcı olacağını sanmıyorum. Ayrıca 'Lake 
kayboldu' numarasını bir daha yapamayız. Cook bizi anlayacaktır."

Forest başını sallar ve Lake'in çizimini tekrar gösterir.
River, Arrow'un sabrını tamamen yitirmeden önce devreye girer. 

"Sana bir şey söyledi, değil mi? Gördüğü bir şey?"
Forest başını sallar. Temiz bir sayfaya geçer ve hızla çizim yapar. Bu 

çizim daha kaba, aceleyle çizilmiş çizgiler sert ve rahatsız edicidir. Bir 
kafatası.

River, Arrow'un yanındaki bankta oturur. "Biri ölecek."
Forest gözlerini Birdie'ye çevirir, sonra Arrow'a bakar, bakışlarında 

çaresiz bir yalvarış vardır. Birdie iç çeker. Bu kısmı Arrow'a 
anlatmayacaktı, ama görünüşe göre Forest hepsinin aynı tarafta olmasını 
istiyor. Ya da en azından Arrow ve River'ın kendi tarafında olmasını 
istiyor.

River anladığını gösteren bir hareketle başını vurur. "Bu yüzden 
Birdie'nin House Wife'ın odasını aramasını bitirmesine izin vermedin. 
Çünkü Lake sana Birdie'nin orada öldüğünü söyledi."

"Forest'ı bu kadar iyi anladığını bilmiyordum," diye homurdanır 
Arrow. "Ama iyi haber şu: Ben Birdie değilim. Forest House Wife'a 
sesini duyurursa, ben içeri girerim ve tüm sorunlarımız çözülür."



"Dikkatli olmalıyız," diyor Birdie. Sözleri diş çekmek gibi zor geliyor 
ve bir kez daha tüm dünyanın yan yattığı hissi geri geliyor. Çünkü 
dikkatli olmak her zaman onun varsayılan davranışı olmuştur ve şimdi 
kendini umursamaya zorlaması gerekiyor. "Sabırsız olduğunu biliyorum, 
ben de öyleyim, ama kimliğimiz açığa çıkarsa, bir daha geri 
dönemeyiz."

"Zamanımız var." River'ın sesi yumuşaktır. Arrow'a yaslanarak elini 
tutar. "Şu anda burada kuzeyden gelen hiçbir çocuk yok. Ne üst katta, ne 
de arkada bir yerde saklanmış. Bu evdeki tüm rüyaları biliyorum, bu 
yüzden tüm rüya görenleri de biliyorum."

"Çocuk yok mu? Hiç kimse yok mu?" Birdie, Magpie'nin o kapının 
arkasında, bir şekilde geri dönmüş olabileceği yönündeki son umudunu 
da bırakır. Belki de hala kolay bir kavuşma olabileceğini. Bunun mantıksız 
olduğunu bilir, ama istediği budur. Ve şu anda tamamen arzuyla doludur. 
Birdie çömelir, yüzünü dizlerine bastırır ve çığlık atar.

Forest'ın eli nazikçe sırtına iner ve Birdie nefes almak için başını 
kaldırıncaya kadar orada kalır.

River, Birdie'nin öfke gösterisinden rahatsız olarak tedirgin bir şekilde 
kıpırdanır, ama Birdie umursamaz.

"Gizli çocuk grupları olmadığına eminim," diyor River. "Ama her 
rüyayı tam olarak açıklayamıyorum. Bir tanesi var... Ben... Onu 
sevmiyorum." Titrer. "Dışarıdaki pencere gibi kırmızı bir daire. 
Genellikle rüyada rüya gören kişiyi görürüm ya da en azından onun 
varlığını hissederim, ama bu rüyada sanki... Sanki rüya gören kişi 
olmadan rüya var gibi."

Arrow en olası açıklamayı sunar. "O ev hanımı.
Onunla ilgili hiçbir şey normal değil."

"Muhtemelen ev hanımıdır," River üzgün bir ifadeyle aynı 
fikirde olduğunu belirtir. "Oh. Oh! Kanepede uyuyakaldığımda, 
herkes uyanık olduğu için huzurlu olacağını düşünmüştüm. Ama yine de 
kırmızı pencereyi rüyamda gördüm. Ev hanımının o sırada uyuduğunu 
hayal edemiyorum."

"Hâlâ burada başka biri olma ihtimali var," diyor Birdie, sanki böyle 
sakinleştirebilecekmiş gibi elini kalbinin üzerine koyarak.

Arrow, fırsatı değerlendirerek Forest'ı işaret eder. "Bu da benim 
planıma geri döneceğimiz anlamına geliyor. Ev Hanımına, beni üçüncü 
katta bulmasına izin vermesini söyler.



üçüncü katı bulmama izin vermesini söyler."
Forest acı çekiyor gibi görünüyor. Birdie başını sallar. "Bu tehlikeli. O

—”
"Kız kardeşini bulmak istiyor musun, istemiyor musun?"
"Tabii ki istiyorum," diye bağırır Birdie. "Ama eğer buradaysa, hiçbir 
yere gitmez.

. Dikkatli olmalıyız."
"Hiçbir şeyi göze alamayız! Rabbit'e ne olduğunu gördün. 

Kaybedecek zaman yok. Ve bu, kız kardeşinden çok daha büyük bir 
mesele. Bu, tüm ülkemin çektiği acılarla bağlantılı. Sabırlı olamadığım için 
üzgünüm."

River koluna elini koyar, ama River bile onu burada tutamaz. Arrow 
öfkeyle dışarı çıkar.

Birdie her zaman başkalarına zarar verilmesine karşı olmuştur. Ama 
House Wife'ı, Rabbit'in cansız bedenini, üst kattaki duvara kazınmış 
isimleri ve şiiri düşününce, sonunda fikri değişir. House Wife'ın zihninde 
bunun ne gibi sonuçlar doğuracağı umurunda değildir.

Birdie, Forest'a bakamaz, çünkü onun gözlerindeki acıyı görmek 
istemiyor ve onun sayesinde artık istediğini yapıyor. "Yarın akşama kadar 
başka bir şey bulamazsak, Arrow'un planını uygulayacağız."



OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM





Yeniden Birleşen Kuş

Birdie, bu sabah masada yeterince yer olduğunu fark eder. Bu, aslında 
yeni bir sakinin olduğu anlamına gelir, çünkü Cook asla Forest için yer 
ayırmazdı. Onun varlığını algılayamaz.

Birdie, Forest için fazladan bir yer ayırır. Bunu yapmak istediği 
için zorlanmaz. Omuzları geniş, sırtı dik bir şekilde oturan Forest'ı 
gözleriyle içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini 
içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini 
içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini 
içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini 
içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini iç

O, onun bakışlarını karşılıyor, dolgun dudakları köşelerinden yukarı 
doğru kıvrılıyor. Dünden önce, o hemen başka yere bakardı. Ama şimdi 
bunu istemiyor. Ve artık her zaman istediğini yapabilir.

O, yeteneğini House Wife üzerinde tekrar kullanmaktansa her şeyi 
yapmayı tercih eder. Birdie bunu anlar. Belki House Wife'ın tuhaflığının bir 
kısmı, onun beynine yaptığı şeyden kaynaklanıyordur. Belki Cook ondan 
önce içki içmiyordu. Belki zihinleri bunca zamandır onlara bir şeylerin 
yanlış olduğunu haykırıyordu, ama bunu anlayamadıkları için başa 
çıkmaya çalışıyorlar. Kötü bir şekilde.

Ama Birdie'nin kalbinde ikisi için de acıma yok. Sadece incittikleri ve 
incitecekleri kişiler için var. Forest'ın o listeye girmesine izin vermeyecek. 
Başka bir plan yapmak için zamanı var. Bu geceden önce bir şeyler 
düşünecek; bundan emin.

Cook homurdanır. "Nerede o?" Bu sabah uyanıktır, ama kan 
çanağı gözlerinin altındaki torbalar şişmiştir ve içtiği içkileri sakladığı 
yatak odasına bakıp durur. "Burada her şeyi ben yapmak 
zorundayım," diye mırıldanır, bu da Arrow'u kahkahaya boğar. Cook 
ona sert bir bakış atar ve mutfaktan çıkıp yeni sakini almaya gider.

"Sence kimdir?" diye sorar River.



"Kim kim?" diye sorar Dawn, Nimbus'un ağzına kahvaltısını kaşıkla 
koyarken duraksayarak.

Arrow, River'a sinirli bir bakış atar. Dün gece birinin geldiğini 
bilmemeleri gerekir.

River omuz silker. "Masada fazladan bir tabak var. Sanırım Sky'ın 
odasında yeni biri var." Oldukça basit bir açıklama. River bu konuda 
diğerlerinden daha iyidir.

"Oh, ne heyecan verici!" Dawn'ın ilgisi artar, bu yüzden herkes 
kapıya bakar, heyecanla bekler.

Birdie her zamanki kadar etkilenmez. Yeni bir sakin, heyecan verici 
bir değişiklik değil, bir karmaşıklık demektir. Kim olursa olsun, ona karşı 
daha dikkatli olmaları gerekecektir. Kaşık Nimbus'un ağzını ıskalar, Birdie 
temiz bir peçete getirir ve yeni gelenin ortaya çıktığı anı görmez.

"Günaydın," tanıdık bir ses söyler.
Birdie dönerek, alnındaki bronz bukleleri görünce midesi düğümlenir. 

Seyahatten dolayı hafifçe buruşmuş takım elbisesi. Ve sakin bir şekilde 
sakin bir şekilde sakin bir şekilde sakin bir şekilde sakin bir şekilde sakin 
bir şekilde sakin bir şekilde sakin bir şekilde sakin bir şekilde sakin bir 
şekilde sakin bir şekilde sakin bir şekilde sakin bir şekilde sakin bir şekilde 
sakin bir şekilde sakin bir şekilde sakin bir şekilde sakin bir şekilde sakin 
bir şekilde sakin bir şekilde sakin bir şekilde sakin bir şekilde sakin bir 
şekilde sakin bir şekilde sakin bir şekilde sakin bir şekilde sakin bir şekilde 
sakin bir şekilde sakin bir şekilde sakin bir şekilde sakin bir şekilde sakin 
bir

"Hawthorn?" diye sorar Birdie.
Nimbus'un eski öğretmeni irkilir ve başını çevirip ona bakar. Boğazını 

temizler ve sonra somurtur. "Neden bana bu kadar samimi hitap 
ediyorsun?"

Birdie, kendi şaşkınlığını gizlemek için hızlıca reverans yapar. "Özür 
dilerim."

"Evet, peki, bir daha olmasın, hizmetçi," der Hawthorn, soğuk ve 
keskin ses tonuna geri dönerek.

Dr. Bramble da Hawthorn'u eve almaya çalışıyor olmalı. 
Öğretmen! River birinin geleceğini söylemişti. Tabii ki doktor bu fırsatı 
kaçırmadı. Bu işleri çok karmaşık hale getirecek.

Ve sadece Birdie'nin hedefleri açısından değil. Diğerlerine 
sponsorundan bahsetmemişti. Onlara sadece Magpie'yi aradığını 
söylemişti. Şimdi, prosedürün mimarlarından birine bilgi aktarması 
gerektiğini itiraf etmek zorunda kalacak. Birisi



aslında güneyde bir miktar güce sahip. Arrow bu konuda ne hissedecek?
Hawthorn boğazını temizler ve masaya geri döner. Gözleri bir kez 

daha Nimbus'a zar zor bakmaktadır. Eski öğrencisini bu halde görmek 
onu neden üzmüyor? Yıllarca Nimbus'un öğretmeni olmuştu.

Cevap o kadar açık ki, Birdie bu kadar üzgün ve kızgın olmasaydı 
gülebilirdi. Hawthorn, Nimbus'a ne olduğunu zaten biliyordu. Dr. 
Bramble, Quiet Hanesi'nde işlerin değiştiğini ve artık zengin çocukların 
buraya gönderildiğini bu şekilde öğrenmişti. Aslında, Dr. Bramble, 
ailelere çocuklarının zorunlu tedavilerini bildiren mektupların 
gönderilmesiyle bir ilgisi olabilir.

Sessizlik Evi'nde yeterince kaos yaratmak için tüm bu olayı en 
başından beri planlamış olabilir miydi?

Birdie, bu bilgileri kendisiyle paylaşmayı uygun görmedikleri için 
öfkelenir. O onların ortağı değil, hizmetçisidir.

"Günaydın! Yeteneğin nedir?" diye sorar Dawn.
Hawthorn'un kaşları endişe ve onaylamama ile çatıldı. "Bu, herhangi 

birine sorulacak uygunsuz bir soru. Kişi her zaman konumuna yakışır bir 
şekilde kendini tanıtmalı ve kişisel konulara girmeden önce uygun bir süre 
beklemelidir."

Dawn gözlerini devirdi. "Demek yeteneğin insanları sinirlendirmek. 
Sen gerçekten yeni Sky'sın."

"Genç bayan, ben senin öğretmenim. Adım Hawthorn, ama 
hepiniz bana 'öğretmen' veya 'efendim' diye hitap edebilirsiniz."

"O kim?" diye sorar Lake, ama Hawthorn'a bakmadan çılgınca 
duvara işaret eder.

"Ben senin öğretmenim," diye tekrarlar Hawthorn, bu sefer daha 
yavaş. "Sen," der, çenesini Birdie'ye doğru uzatarak. "Beni derslik 
odasına götür."

Birdie onun önünde yürüyor. Cevaplar istiyor. Ve belki, belki, her 
zaman olduğu gibi, bazı şeyler asla değişmez, Hawthorn'un burada 
olması iyi olacaktır. Onların kapıdan geçmelerine yardım edebilir, böylece 
Forest'ı hiç kullanmak zorunda kalmazlar.

Ama önce dürüst bir konuşma yapmaları gerekiyor, ki bu zor olacak. 
Aralarında bir engel var. Kapıyı



Kapıyı arkasında kapatıp ona doğru döndüğünde, tavırları aniden sert ve 
resmi olmaktan çıkıp samimi bir hal alıyor. Ama bu, a rkadaş lar 
arasındaki samimiyet değil. İşveren ile hizmetçisi arasındaki samimiyet.

"Merhaba Birdie," diyor. "Burada geçirdiğin zaman verimli geçti 
mi?"

Birdie gülüyor ve Hawthorn bir kez daha şok olmuş gibi görünüyor. 
Yine de onu mutfakta ilk gördüğünde olduğu kadar şok olmuş değil.

"Bazı açılardan, evet," diyor Birdie. "Aslında bulmayı umduğumuz 
şeyleri bulma konusunda, pek değil. Ama beni mutfakta görünce neden 
bu kadar şaşırdın?"

Hawthorn boğazını temizler ve kravatını düzeltir. Her zamanki 
takım elbisesini giymektedir: ütülü pantolon, yelek ve beyaz gömlek 
üzerine kravat. Neredeyse genç bir bakan gibi görünebilir, ancak altın 
kol düğmeleri ve düğmeleri yoktur ve sadece zengin erkeklerin 
bırakmasına izin verilen sakalı yoktur. Alt sınıflar her gün tıraş olmak 
için zaman ve enerji harcamak zorundadır, aksi takdirde para 
cezasına çarptırılırlar. Bu, herkesin değişeceğini dedikoduladığı eski 
bir kuraldır, ama asla değişmez.

"Nimbus'u gördüm, bu yüzden buradaki birinin aramızdaki bağı 
bozacağını düşündüm. En iyisi bunu kendim yapayım dedim." Bu 
olamaz. O bilgi saklamaya devam edecek. Peki. O da öyle.

"Diğer sakinlerin kim olduğunu sana söyleyebilirim," diye 
teklif eder. Hawthorn eliyle reddedici bir hareket yapar. 
"Burada kimlerin olduğunu zaten biliyorum."
Birdie öfkeyle bakışlarını geri tutar. Doktor ve Hawthorn burada 

kimlerin olduğunu zaten bilselerdi, Magpie'nin artık tedavi görmediğini de 
bilirlerdi. Yine de Birdie'nin umutla dolu bir şekilde gelmesine izin verdiler.

Bu bilgiyi aklının bir köşesine saklayarak, Hawthorn'un ağzından 
çıkan her şeye artık şüpheyle yaklaşmıyormuş gibi davranmaya devam 
eder. "Sky'ın babası onu çoktan aldı. Maliye bakanı da ona eşlik etti."

"Eski arkadaşın," diyor Hawthorn, yuvarlak, bakır çerçeveli 
gözlüklerinin üstünden kaşlarını kaldırarak. Titiz bir şekilde giyinmiş, 
bronz bukleleri ve mermer gibi soğuk teniyle sıradan bir şekilde yakışıklı. 
Zengin, sıkıcı insanların zengin, sıkıcı eşlerinin ondan oldukça 
etkilendiğini görebiliyordu.



Hawthorn'un onu Dr. Bramble ile tanıştırdığı için kendi tarafında 
olduğunu düşünmüştü. Ama bu onun da yararına olmuştu.

Nimbus, Birdie'nin öğrenmesi için kitapları ortada bıraktı. Hawthorn 
ise hiç bırakmadı.

"Bakanın ziyareti sorun oldu mu?" diye sordu Hawthorn. "Ona bizden 
bahsettin mi?"

"Konuşmadık."
"İlginç. Bu seni şaşırtmadı mı?"
Birdie neredeyse "evet" diye cevap verecekken, gerçeği fark eder. 

Forest, ev hanımı ve aşçının burada olduğunu fark etmemelerini 
sağlayabiliyorsa, kendi babasına da aynısını yapamaz mı? Bakanın, sanki 
o yokmuş gibi gözlerini üzerinden geçirmesi
— bu bir oyun değildi. Çünkü ona göre, o artık yoktu.

Kalbi sevgi ve minnetle doluyor. Ev hanımının odasına girdiğinde 
Forest'ın izni olmadan müdahale etmesinden hoşlanmamış olabilir, ama 
kimse onu korumak için bu kadar çok çaba sarf etmemişti.

Düşününce, hiç kimse onu korumaya değer görmemişti.
Hawthorn'a bilgi vermemek, onun sana bilgi vermemesi gibi, 

akıllıca görünüyor. Omuzlarını silkiyor. "Burada çok yalnızım. Ona zarar 
veremem."

Hawthorn, duygusuz bir "hmm" sesi çıkarır. "Başka ne var?"
Başka ne? Birdie, arkadaşlarının sırlarını açığa çıkarmadan ona 

başka ne söyleyebilir? Onu memnun etmek istiyor. Ama başaramıyor. 
Eğer ona yardım ederse, sorun yok. Aksi takdirde, ona ihtiyacı yok. 
"Başka hiçbir şey önemli değil. House Wife'ın odasına girip kayıtlarını 
görmemiz gerekiyor. Magpie burada değil ve tedaviden sonra 
nereye gittiğini bilmek istiyorum."

Hawthorn cevap vermez. Ellerini arkasında birleştirir ve odayı 
inceliyormuş gibi yavaşça odada dolaşır. "Bakan gece geldi, değil mi?"

"Evet," diyor Birdie.
"Gündüz gelen oldu mu hiç?" Birdie başını 
sallar. "Hayır."
"Belirgin bir program var mı?"



"Şoförün gelecek hafta geri döneceğini söylediğini duydum. 
Bildiğim tek şey bu." Arrow'un bunu duyduğunu ve çay uyarısının 
ayrıntılarını atlıyor.

Hawthorn'un kaşı bir kez daha kalkar. "Dün gece casusluk mu 
yapıyordun?"

"İşimi yapıyorum," diye tersler Birdie.
"Aferin kızım." Söylediği sözler, görevini yerine getirmiş bir evcil 

hayvana başını okşayan birinin sözleri gibi geliyor. Hawthorn bir an durur, 
sonra ona yaklaşarak kişisel alanını ihlal eder. Hâlâ hizmetçi olduğunu 
düşündüğü Birdie, yerinde durmaz. Dişlerini sıkar ve bir adım geri çekilip 
gözlerini indirerek rol yapar.

"Üçüncü hizmetçi, Rabbit," der Birdie, boğazı düğümlenir. "Ev hanımı 
onu öldürdü. Magpie'ye ne olduğu hakkında daha fazla bilginiz var mı?"

Adam iç çeker. "Onu hemen bulacağını düşünmüştük. Onunla olan 
bağlantın, seni seçmemizin tek nedeniydi. Çok hayal kırıcı. Hiçbir şey 
planlandığı gibi gitmedi."

Birdie ilk kez onun tüm gerçeği söylediğine inanır. Bu onu 
rahatlatmak yerine, açıklayamadığı bir şekilde ürpertir. Kendi eski 
öğrencisinin durumunu umursamıyorsa, neden bir hizmetçinin kayıp kız 
kardeşini umursasın ki?

Daha iyi düşünebilmeden, konuşmaya başlar. "Peki ya diğer 
çocuklar, kuzeyden gelenler. Onların neden tedavi için buraya 
gönderildiklerini biliyor musunuz?"

Hawthorn'un cevabı ölçülüydü, sanki her kelimeyi tartıp, hiçbirinin 
diğerlerinden daha fazla etki yaratmaması için ayarlıyor gibiydi. 
"Kuzeydeki çocukların buraya geldiğini nereden çıkardın?"

Bildiğini itiraf etmiyordu, ama bu çok açıktı. Zaten bu kadar bilgiye 
sahiplerse, neden onu gönderdiler ki?

"İkinci kattaki odalar. Onların bıraktığı kanıtlar vardı."
"Bu iyi değil," diyor, sesinde onaylamama var. Kanıtların olması mı, 

yoksa kuzeyden gelen çocukların burada olması mı iyi değil?
"Dr. Bramble'ın istediği kanıt bu mu? Kötüye kullanım, böylece 

Sessizlik Evi'ni sonsuza kadar kapatabilmek için mi?" Belki Birdie, 
Hawthorn'a



maliye bakanının her şeyi devralıp kıyıdaki başka bir tesise taşımaya 
çalıştığını söylemeliydi.

Hawthorn bir adım daha geri çekildi. Gözlüklerinin sadece camdan 
ibaret olduğunu, hiçbir işe yaramadığını fark etti. Kostüm olarak takıyordu. 
Gözlerinde, sahte gözlüklerin asla gizleyemeyeceği çıplak bir açgözlülük 
ve kurnazlık parıldıyordu. "Sessiz Evi kapatmak istemiyoruz, Birdie. Onu 
anlamak istiyoruz. Önemli olan bu. Hala sana güvenebilir miyiz?"

"Elbette." O, öfkesini gizlemek için hafifçe reverans yaptı.
Mesele budur. Doktor ve Hawthorn kimseye yardım etmek 

istemiyorlar. Tedavinin sırlarını öğrenip bunu koz olarak kullanmak 
istiyorlar. Çaldığı belgelerde zengin ailelerden alınan şaşırtıcı miktardaki 
paralar listelenmişti. Hawthorn maliye bakanını yok etmek istemiyor; 
muhtemelen onun yerine geçmek istiyor. Ve şüphesiz Dr. Bramble de 
sağlık ve kalkınma bakanı olmayı hedefliyor. İşin iki ucunu da kontrol 
edebiliyorsa — prosedürü ve işler ters gittiğinde tedaviyi — ona kim hayır 
diyebilir ki?

Birdie, maliye bakanının planlarını sakladı, ama Dr. Bramble'ın 
yaklaşan değişikliği zaten bildiğine ve bilgi toplama telaşının bu 
yüzden olduğuna bahse girerdi.

Birdie çok aptalca davrandı. Hawthorn ve Dr. Bramble gibi adamlar, 
Birdie'nin sınıfını sonsuza kadar geride bırakmaya çalışıyorlar. Elbette 
ona veya onun gibi insanlara yardım etmeyi asla umursamayacaklar.

"Bir şey daha var," diyor Hawthorn, bir kalem alıp ucuna parmağını 
bastırarak. "Diğerleri benim, Dr. Bramble'ın ya da bizimle olan 
bağlantınızın farkında değil. Değil mi?"

"Doğru."
Hawthorn başını sallar. "Böyle kalmasını sağla." 
Öyle yapmayı planlıyor.



OTUZ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM





Dinleyen Orman

Forest her şeyi mahvetti.
Birdie'yi çok uzun zamandır tanıyordu. Onun ağlamasını, 

hikayelerini, hayatı, evi, umutları ve korkuları hakkında konuşmasını 
dinlemişti. Orada ona dokunamıyordu, onu göremiyordu bile, ama o, onun 
küçük, karanlık dünyasının etrafında döndüğü parlak yıldızdı. Ve sonra o 
gitti.

Onu terk etmek istemediğini biliyordu. Ona kapıyı açması için 
yalvardı, ama ona zarar verebileceğinden çok korkuyordu. O korkuyu 
dinlemeliydi. Ona saygı duymalıydı.

Ama öyle yapsaydı, Birdie ölmüş olacaktı. Babası aynı gün 
Birdie'yi öldürmek için harekete geçti ve sadece Forest'ın müdahalesi 
bunu engelledi.

Bu yüzden pişman olamaz. Ve burada, onu görebildi. Herkese 
bakarken onu izleyebildi. Gülüp gülümserken, topuzundan düşen 
yumuşak ve serbest saçlarını geriye doğru tararken. O, tüm dünyadaki en 
güzel kız ve kim olduğunu bilmeden önce bile ona çekilmişti. Ona 
güvenmişti.

Ve o güveni ihlal etti. Çünkü Birdie'yi tanıyor. Ve onun 
çocukluğundan beri ortadan kaybolmak, duvar kağıdına karışmak, 
kendisinden istenenlerin önüne hiçbir ihtiyaç veya arzuyu koymamak için 
eğitildiğini biliyor. Başını eğik tutacak ve acı veren tatlı gözlerini yere 
diktecekti.

O anda serada bunun olacağını görebiliyordu. Onu kaybedecekti ve 
konuşması çok adaletsizdi. Bildiklerini bilerek. Neler yapabileceğini tam 
olarak görerek. Birdie'ye istediğini yapması gerektiğini söylemek, yaptığı 
en bencilce şeydi.

Ama...



Forest gözlerini kapatır, kalbi o kadar hızlı atmaktadır ki boğazında 
hissedebilmektedir. Ama o onu seçmiştir, çünkü artık kendisi için bir 
şeyler istemesine izin verildiğine göre, istediği budur. Bu bir mucize gibi 
gelir.

Ama o bir mucize değil. O bir lanet. Bu yüzden çalışma odasının 
dışındaki koridorda bekliyor, kulak misafiri oluyor, çünkü ya Birdie onun 
yüzünden karakterine uymayan bir şey yaparsa? Ya ona tekrar ihtiyaç 
duyarsa?

"Sen," diye bağırır Arrow. Forest diğer hizmetçiye döner. Hizmetçi 
değil. Arrow'un yüzü bir çelişki içindedir. Yuvarlak gözleri onu her zaman 

masum, hatta kafası karışık gibi gösterir, ama o her zaman kızgındır.
Ona onu takip etmesini işaret eder. Tereddüt ettiğini görünce 

gözlerini devirir. "O bir öğretmen. Birdie iyi olacak. Konuşmamız lazım."
Arrow ısrarcıdır, bu yüzden Forest onun kendisini River'ın odasına 
götürmesine izin verir.

Etrafına bakar, diğer kızı bulamadığına şaşırır.
Arrow ona öfkeli bir soru yöneltir. "Neden bu kadar bencilsin?"
O da aynı şeyi merak ediyordu. Başını eğdi. O haklıydı. Birdie'ye bir 

şey söyleme riskini asla almamalıydı.
Ama Arrow devam ediyor. "Yapabileceklerinin tüm bunları 

çözebileceğini hiç düşünmedin mi? Her şeyi çözebileceğini? Senin gücün 
var, Forest. Belki de sorun budur. Her zaman gücün vardı, bu yüzden 
gücün olmamasının ne demek olduğunu bilmiyorsun. Benim 
yapabileceğimden daha fazlasını yapabilirsin, belki de tarihteki herhangi 
birinin yapabileceğinden daha fazlasını, ama hiçbir şey yapmıyorsun ve 
ben senden nefret etmemek için bir nedene ihtiyacım var. Anlamamı 
sağla. Neden bunu düzeltebilecekken düzeltmediğini anlamamı sağla."

Forest ellerini kaldırır, avuç içleri yukarıdadır. Arrow, Birdie'ye kızgın 
değildir. Sonuçta herkesin düşünceleri onun etrafında dönmüyor. Ama 
birçok nedenden dolayı Arrow'a cevap veremez.

Arrow, homurdanarak River'ın komodininden bir kağıt ve kalem 
alır. "O zaman yaz."

Forest başını sallar.
"Beni bataklığa batır ve kafama bas, seni sinir bozucu topak. 

Bir şeyler yaz ve bunu yapmaya mecbur olup olmadığımı gör. 
Yazarak da işe yaramaz. Bu yeteneklerin hiçbirinin mantıklı olmadığını 
biliyorum, ama bu her zamankinden daha da mantıksız. Bunu hiç 
duymadım.



Ve benim geldiğim yerde yeteneklere önem veririz. Onların nasıl 
kullanılabileceğini herkesten daha iyi anlarız."

Forest kağıda bakar. Düşünür ve düşünür. Dün merdivenlerde Arrow 
ile bir risk aldı, ama parametreler çok netti. Bu sefer de parametrelerin 
aynı derecede net olduğundan emin olması gerekiyor.

Sonunda, bir cümle yazar ve kağıdı ona uzatır.
Arrow kağıdı onun elinden kapar. Yumuşak bir şekilde ellerini bir 

kez çırp. Kız ellerini çırpar... sonra birkaç kez daha çırpar. "Ta-da!" der. 
"Başardın. Bir cümle yazdın ve artık sadece kaleminle bizi 
zorlayamayacağını biliyorsun."

Forest kollarını ona dolayarak onu kucaklar, yerden kaldırır ve 
daireler çizerek döndürür. Sessiz kahkahası ikisini de sarsar. Bu sadece 
rahatlama değildir. Bu saf, baş döndürücü bir sevinçtir.

O yazabiliyor.
O... yazabiliyor. Bunun ne anlama geldiğini fark edince sevinci 

kaybolur. Arrow'u yere indirir, Arrow kolunu sıkar ve ona gülümser.
"Evet, tamam, mutlusun. Devam edelim. Bekle." Kaşlarını çatar. 

"Neden yazarak işe yarayacağını düşündün?"
Forest, elinde kalemle oturur. Mümkün olduğunca hızlı yazar, harfleri 

aceleyle ama yine de hassas ve zarif bir şekilde. Çizmeyi sever, kendini 
her zaman sanatla ifade etmeyi tercih etmiştir, ama kelimeleri çok 
özlemiştir.

Yeteneğimin ne olduğunu anladığımda babama bir mektup 
yazdım. Ona, boş üçüncü kata kilitlenmem gerektiğini, kimsenin 
benimle konuşmaya veya beni ziyarete gelmemesi gerektiğini, sadece 
yemek getirip gitmesi gerektiğini söyledim. Ve babam bunu aynen 
yerine getirdi. Beni bir kez bile ziyaret etmedi veya benimle iletişim 
kurmaya çalışmadı.

"Oh," dedi Arrow. "Anlıyorum." Elini omzuna koydu, hafifçe orada 
bıraktı. Çünkü geri kalanını söylemesine gerek yoktu.

Forest, babasını bunu yapmaya zorlayan şeyin bir zorlama 
olduğunu... ve bunun bir zorlama olmadığını eşit derecede korkuyordu. 
Çünkü eğer tekrar yazmayı denerse ve bu yeteneğinin bir parçası değilse, 
babasının onu isteyerek kilitlediğini ve tamamen ondan kaçındığını kabul 
etmek zorunda kalacaktı.



O, babasının kim olduğunu zaten biliyor. Babasının ne olduğunu da. 
Ama bunu doğrulamak acı veriyor. Belki de Forest, babasının kendisini 
unutmasını sağlamasına gerek yoktu. O, zaten hiç yardım almadan bunu 
yapıyordu.

Ama artık Forest iletişim kurabiliyor, devam ediyor. Arrow bunu 
anlamalı.

Ne yapabileceğimi anlamadan önce hastalanmıştım. Bir doktor 
gelip ateşimi düşürdü, ama uyandığımda her şey garip ve yanlış 
geliyordu. Annem benimle ilgileniyordu. Acı ve hezeyan içindeyken 
ona gitmesini söyledim. Evden çıkıp kırsal alana doğru yürüdü. O 
günden beri kimse onu görmedi.

Hâlâ ne yaptığımı ya da sahip olduğum yeteneği bilmiyordum.
"Nasıl yapabilirdin ki?" Arrow'un sesi yumuşaktı.
Başım ikiye ayrılacakmış gibi ağrıyordu. Bir hizmetçi bana bir 

şeye ihtiyacım olup olmadığını sordu, ben de ona lütfen çenesini 
kapatmasını söyledim. Daha sonra onun açlıktan öldüğünü 
öğrendim. Onu kurtarmak için çenesini bile açamadılar. Sabırsız ve 
dikkatsiz olduğum için onu öldürdüm.

Arrow omzunu sıktı. Söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. Forest bununla 
yaşamak zorundaydı.

Neyin yanlış olduğunu anlamaya başladım. Dikkatli olmaya 
çalıştım. Ağzımdan çıkan her kelimeyi düşündüm, ama yine de en 
beklenmedik şekillerde zarar verdim. Kötü kurulan bir cümle, yanlış 
kelime seçimi, şaşkın bir haykırış. Söylediğim her şey bir silahtı. 
Sesim şiddet gibiydi. Kendimi kapattım ve kimsenin beni ziyaret 
etmesine veya benimle konuşmasına izin vermedim.

"O zaman baban seni buraya göndermeye neden karar verdi?"
O göndermedi. Bu yüzden listede yokum. Birdie vardı...
Forest durur, gözlerini kapatır. Kalemi bir can simidi gibi sıkıca tutar, 

sonra geri kalanını yazar. Yıllardır kendisini gerçek hissettiren ilk kişi olan 
Birdie, onun evinde. Onu buraya kadar takip etmek. Babasından korumak 
için ikisini de unutmasını sağlamak. Cook ve House Wife'ın onu fark 
edememesini sağlamak.

Arrow kıkırdar. "Bu güzel bir numara." Ama birkaç saniye sonra 
ekler, "Ve üzücü ve yalnız bir numara."

Forest daha güçlü bir şekilde yazıyor, kelimeler kağıda kazınıyor 
gibi. Talimatlarım yeterince kesin olmadığı için onları kazara kör edebilir 
ya da delirtmiş olabilirdim.



Yeterince kesin değildi. Tüm sonuçları tahmin etmek imkansız. 
Birdie'nin güvenliğini riske atmayacağım. Ne olursa olsun.

Arrow, dikkate alınması gereken bir güçtür, ama artık Forest'ın 
Birdie'yi korumak için ne kadar ileri gidebileceğini bilmektedir.



OTUZ BEŞİNCİ BÖLÜM





Arrow'un Entrikası

Arrow iç çeker. "Özür dilerim. Riskleri anlayamadığın için yardım etmek 
istemediğini düşündüm. Bu benim adaletsizliğimdi. Güneydeki insanlara 
karşı çok kötü bir fikrim var. Ama bazılarınız iyisiniz."

Yardım etmek istiyorum, diye yazar Forest. Ama Birdie o 
merdivenlerden yukarı çıkarsa başına geleceklerden çok 
korkuyorum.

"Orada merdivenler var demek!" Arrow onun omzuna yumruk atar. O 
irkilir, ama Arrow özür dilemez. Dün ona sesini yükselttiği için bunu hak 
etmiştir.

"Çözümümüz bu," diyor Arrow. "Birdie'yi tamamen bu işin dışında 
bırakıyoruz. River'ı da. Onların üzerindeki yükü ve riski ortadan 
kaldırıp, her şeyi kendimiz yapıyoruz. Onlar hala masum. Biz değiliz. 
Annemin ölümüne de ben neden oldum," diyor Arrow, boğazı o kadar 
sıkışıyor ki kelimeleri zorla çıkarmak zorunda kalıyor. Bunu hiç 
kimseye söylememişti. Kendisine bile. Ama annesi öldüğü gün, Arrow 
öfkelendiği için orada değildi. Arrow orada olsaydı, köydeki termitler 
hakkında soru sormamış olsaydı, dikkatleri üzerine çekmemiş 
olsaydı... kim bilir ne farklı olabilirdi?

Oklar bir kez fırlatıldığında düz ve isabetli uçar, bu yüzden nereye 
nişan aldığınıza dikkat edin

Ama Arrow dikkatli olmaktan bıkmıştı. Tehlikeli olmak istiyordu. Yıkıcı. 
İntikamcı. Ve sonra annesi sonsuza dek gitti.

Forest kaşlarını çattı, ama onu hemen reddetmedi. Sonra dönüp 
şöyle yazdı: "Aslında ben de senin incinmeni istemiyorum.

"Çok naziksin," der Arrow, "ama bu seni ilgilendirmez. Kendimi 
koruyabilirim. Ayrıca Lake benim ölümümü kehanet etmedi, değil mi?"

Yüzü ifadesizleşir. Arrow'un kalbi hızla çarpar. Görünüşe göre Lake, 
Arrow'un ölümünü kehanet etmiş. Ve Forest, Birdie'den çok onun ölmesini 
istediği için bunu ondan saklıyor.



Forest onu bir kez daha şaşırtır. Lake, şu anda olduğundan daha 
yaşlanmayacağını söyledi. Ama hepsi bu kadardı. Merdivenlerle ilgili 
hiçbir şey söylemedi.

"Birdie merdivenleri kullanırsa ölür ve ben de kırışık ve gri saçlı 
olana kadar hayatta kalamam. Bu çok kötü. Gri saçlıyken çok çarpıcı 
olurdum." Arrow ölmek istemiyor, ama insanlarına yardım etmeden bu 
evden ayrılmaktansa ölmeyi tercih ediyor. Çalınan çocuklara ne 
olduğunu ve şu anda nerede olduklarını öğrenmek zorunda.

Buradaki tek amacı güneyli ajanı öldürmekti. Iron bunu onaylamazdı. 
Ama Iron, Birdie hakkında yanılıyordu, bu yüzden Arrow'un halkına 
hizmet etmek için daha büyük ve daha önemli bir hedefe yönelmesi 
mantıklı değil mi?

Bu, gizli merdivene girip Sessiz Ev'de gerçekte neler olduğunu 
keşfetmek için hayatını riske atmak anlamına geliyorsa, buna değer.

Olabilecekler olmadı; hepsi bu kadar. Onların bir başka deyişi daha 
var, ama o bunu "Giden gider"den daha çok seviyor. Aynı derecede 
kaderci, ama aynı zamanda huzurlu. Ne tür bir geleceği olursa olsun, eğer 
onu elde edemezse, elde edemez. Zaten River ile bir geleceği asla 
olmayacak. Sadece şu an var.

"Ama," Arrow, Forest daha fazla yazamadan elini uzatarak devam 
eder, "Birdie merdivenlerden aşağı inmeyecek. Bu da onun ölmeyeceği 
anlamına geliyor. Bu da Lake'in gördüğü her şeyin de değişken olduğu 
anlamına geliyor. Her şeyi değiştirebiliriz."

Buna gerçekten inanıyor musun? Forest ona bakar.
"İnanmak zorundayım," der. Çünkü Arrow gerçekten hiçbir şeyin 

değiştirilebileceğine inanmasaydı, o gün sahilde pes edip okyanusa 
girerdi. Rüyaları bir gösterge ise, bir parçası o anı hiç terk etmedi.

O zaman ikimiz, diye yazar Forest.
"İkimiz," Arrow da aynı fikirde. "Ben geciktireceğim, öğretmen işleri 

karmaşıklaştırıyor ve karar vermeden önce onu kullanıp 
kullanamayacağımıza bakmalıyız. Ama yarın sabah, Birdie temizlik 
yaparken: Kapıdan geçip üçüncü katta ne olduğunu öğreneceğiz."

Forest başını sallar.
"O zaman bizi yakalamadan ve   komplo kurduğumuzdan 

şüphelenmeden buradan çıkalım.   Ya da,   daha kötüsü,      aşkta."   
Arrow   titrer      



abartılı bir tiksinti gösterisi. Bir gülümseme ile ödüllendirilir. Birdie'nin 
Forest'ta neyi sevdiğini anlayabilir. O, onun zevkine uygun biri değildir, 
ama bu kadar stoik birinden tepki almak heyecan vericidir.

Arrow mutfağa doğru yönelir ve Forest, Birdie'nin yakınlarında bir 
yerde gizlenmeye başlar. Arrow onu suçlayamaz. Tek istediği River'ın 
yanında gizlenmektir.

Önünde bir kapı çarpıyor. Arrow aceleyle içeri giriyor ve River'ı 
masada sakin bir şekilde hamur yoğururken buluyor. River'ın yanağında 
un lekesi var. Arrow mesafeyi kapatıp lekeyi siliyor, River'ın sıcak tenine 
dokunmak için bir bahane bulduğu için mutlu.

"Kapının çarpması neydi?" diye sorar Arrow.
“Cook bana derslerime bakmamı söyledi, ben de ona şişesini 

bakmasını söyledim. Sonra burasının onun mutfağı olduğunu söyledi, 
ben de ona fırınımı k a p attığını söyledim. Sonra ellerini havaya kaldırdı 
ve benim gibi çekilmez ve hak iddia eden birine neden acıyarak 
uğraştığını bilmediğini söyledi. Ona benim için üzülmesini hiç istemedim, 
ama kalmakta ısrarcıysa lütfen kilerden şekeri getirir mi diye sordum. O 
da odasına çekildi. Sonra güzel bir kız içeri girdi, yanağıma dokundu ve 
keşke başka yerlerime de dokunsa diye düşündüm, tercihen karanlık, özel 
bir odada."

Arrow, River'ın cesaretine şaşırak gülmekten boğulur. Sonra ona 
yaklaşır. "Hizmetçi olarak, birçok karanlık, özel odaya erişimim var."

"Ve dayanılmaz, hak iddia eden bir velet olarak, beni hemen 
birine götürmeni talep ediyorum, böylece biz..."

"Merhaba," der Birdie, nefesi kesilmiş ve gözleri fal taşı gibi 
açılmış. "Her şey yolunda mı? Bir kapının çarpıldığını duydum."

"Her şey yolunda." Arrow, Birdie'ye gözlerini kısarak bakar. "Senin 
bir şeyin yok mu?"

Forest da Birdie'nin birkaç adım arkasında, her zamanki sadık 
gölgesi gibi içeri girer.

"Az önce öğretmenle görüştüm. O..." Birdie duraksar. "O bir sorun," 
der sonunda.



İlginç. Birdie onlara her şeyi anlatmıyor. "Karmaşık mı?" Arrow sorar. 
Olamaz. Ya öğretmen ona elini sürmeye çalıştıysa? Forest onu 
mahveder. Belki de Birdie bu yüzden üzülmemiş gibi görünmeye 
çalışıyor.

Birdie elini salladı. "Sadece başka bir gözümüz daha var ve bu 
göz, ev hanımı veya aşçıdan daha dikkatli. O yüzden dikkatli olun."

"Belki birkaç gün ara veririz," diyor Arrow, bu fikir onu rahatsız ediyor 
gibi kaşlarını çatarak, ama aynı zamanda en iyisi de bu.

Birdie başını sallar. "Katılıyorum. Ve öğretmen herhangi birinize soru 
sorarsa, onu başınızdan savın, deli gibi davranın ya da ne yaparsanız 
yapın. Lake gibi davranın."

"Ne!" diye bağırır Lake, mutfağa girip hepsine öfkeyle bakar. "Yine 
Birdie!" Suçlayıcı bir şekilde onu işaret eder. "Sürekli ölüyor! Ama 
buradasın!"

"Üzgünüm," Birdie kibarca söyler.
Forest, Arrow'a endişeli bir bakış atar. Arrow, başını hafifçe sallar. 

Dikkatli olmazsa, diğer gizli planların ortasında gizli bir planları olduğunu 
herkese belli edecektir.

"Bu çok bencilce," der Lake öfkeyle. "Merdivenlerden uzak dur!"
"Ama yatak odam üst katta."
"O merdivenler değil! Hangi merdivenleri kastettiğimi biliyorsun!" 

Lake, Arrow'a dönerek, küçük bedeninin tutabileceği tüm öfkeyi ona 
yöneltir. "Sürekli bir şeyleri değiştiriyorsun! Bu çok kafa karıştırıcı."

"Üzgünüm," der Arrow. "Kafa karıştırıcı bilgilerle bombardımana 
tutulmak zor olmalı."

Lake yumuşar ve ona başını sallar, kabul edildiği için minnettar olur 
ve altta yatan alaycı tavrı fark etmez. "Öyle. Kurabiyeler yandı," der, sonra 
topuklarını dönüp uzaklaşır.

River fırına koşar ve kurabiyelerini kurtarır. Kurabiyeler mükemmel, 
altın sarısı rengindedir. "Onları kurtardı!" River tepsiyi masaya koyar ve 
soğumaya bırakır.

Arrow'un göğsünde bir umut ışığı parlar. O ve Forest anlamlı bir 
bakış alışverişinde bulunurlar. Lake'i dinleyerek bir şeyi değiştirmişlerdir. 
Belki, sadece belki, her şeyi değiştirebilirler.



"Neden ev hanımı henüz başka bir tedaviye başlamadı sence?" 
diye sorar River, masaya yaslanarak. "Lake'i aradığımızdan beri onu 
görmedik bile."

Arrow şu anda bununla uğraşacak durumda değil. Yeni bulduğu 
iyimserlikle cesaretlenen Arrow, River'ın elini tutup onu koridora çeker. 
"Ne oluyor?" diye sorar River.

Arrow onu öperek cevap verir. Bu öpücük, rüyalarındaki gibi çılgınca 
ve şehvet dolu değildir, merdiven boşluğundaki öpücük gibi şaşırtıcı da 
değildir. Bunun yerine, Arrow'un hayatı boyunca hiç yaşamadığı bir 
şeydir: saf tatlılık.

"Affedersiniz!" öğretmen dehşetle haykırır. "Bu evde neler oluyor?"
Arrow, River'dan uzaklaşır. Birdie haklıydı: Özel öğretmen son 

derece rahatsız edici.
"Disiplin cezası vermeden önce işinize dönün," der. Sonra 

bakışlarını River'a çevirir. "Bayan River, lütfen çalışma odasına gelin. 
Herkesin bireysel ihtiyaçlarını belirlemek için ön testler yapıyorum 
ve..."

River gülüyor, parmaklarını Arrow'un parmaklarının arasına geçiriyor 
ve Arrow'un omurgasında titremeye neden olan bir kelime söylüyor. 
"Hayır."

O ve Arrow koridordan seraya doğru koşarlar. Belki Arrow yarın 
merdivenlerde ölecektir. Belki de ölmeyecektir. Ama umudu var, River var 
ve bugün birlikte.



OTUZ ALTI.





Parçalanan Nimbus

Koridorda sessizce yürür.
O uyuyor, rüya görüyor. Uyuyor, rüya görüyor. Uyuyor, rüya görüyor. 

Uyuyor, rüya görüyor. Gerçek düşünceleri olmadığı, onu orada tutacak 
hiçbir şey olmadığı için o benliklerinden uzaklaşıyor.

Merdivenleri tırmanıyor.
O ayakta duruyor, bekliyor, kırmızı daireye bakıyor ve sabah daha 

fazlasına hazır. Hangisini seçeceği önemli değil, ama onları tam olarak 
tanımak güzel olacak. Onlara sessizliğin nimetini vermek. Ama bu sabah 
gerçekleşmeli. Sky ve Rabbit'i aldıklarında teslim edilen kişi şimdi boş ve 
kalp atmaya devam edecekse daha fazlasına ihtiyaçları var.

Gürültüyü kimseye aktaramamak zor. Her şeyi kendine saklamak 
zorunda. Zaten hiç uyumuyor, ama bu acı veren bir uyanıklık. Rabbit'in 
adını nasıl bildiğini düşünmek için çok fazla zaman bırakan bir uyanıklık. 
Daha önce hiçbirinin adını bilmiyordu. Mouse hala orada mı? diye sordu 
küçük kız, ama o orada değil ve House Wife onu özlüyor.

Koridora dönüyor. Elinde kutuyla sessiz ama kendinden emin 
adımlarla yürüyor, her zamanki gibi doğru şeyi yaptığından emin. Eğer 
o yapıyorsa, o zaman doğru. Hayatını bu pusula ile yaşıyor, tek 
gerçek kuzeyi: kendisi.

Kız yarı uykulu, bacağı yataktan sarkmış, çok üzgün, yorgun ve 
sarhoş olduğu için onu kaldıramıyor. Kan akışı kesilmiş, bacağı 
karıncalanıyor ve yanıyor. Belki de bu yüzden onu hareket ettirmiyor. Bir 
hisse, herhangi bir hisse, herhangi bir şeye ihtiyacı var. Uzun zamandır 
tüm vücudu uyuşmuş durumda.

Birdie'ye bakıyor, hareketsiz ve huzurlu bir şekilde uyuyor. Onun için 
yaptıkları onca şeyden elde ettikleri sonuç bu mu? Onu sadece Magpie'yi 
bulup onunla başa çıkabileceğini umarak göndermişlerdi. Ama Magpie 
olmadan Birdie işe yaramaz. O bir sorun, onunla ilgilenmemesi gereken bir 
sorun.



ama her zaman tüm işler ona kalıyor, değil mi? Yine de, bu görev 
yeterince kolay. Ölü bir kuş sessizdir. Elleri kutusuna girip Birdie'nin 
celladını çıkarır.

Bu bedenlerin hiçbiri ona ait değil, bu zihinlerin hiçbiri ona ait değil, 
bu ellerin hiçbiri ona ait değil, ama sonunda Nimbus doğru olanı bulur ve 
bir an için kendine yeterince bağlanarak çığlık atar.



OTUZ YEDİNCİ BÖLÜM





Kırık Bir Kuş

Birdie'nin dünyası patlar.
Güneşin içine dalmış, etrafında yanıyor, patlıyor ve uğulduyor, 

sadece ışık değil, gürültü de, o kadar korkunç ve parlak bir gürültü ki 
görebiliyor, tüm vücuduyla hissedebiliyor ve bu çok fazla.

Birdie — eskiden olduğu Birdie, şu anda olduğu Birdie, umutları, 
düşünceleri, duyguları ve anıları — parçalanıyor, geri dönüşü olmayan 
gürültü girdabında kayboluyor.



OTUZ SEKİZİNCİ BÖLÜM





Güçsüz Bir Ok

Boğuk bir çığlık Arrow'u uyandırır. İlk tepkisi öfke olur — River'la 
birlikteydi ve şu anda tadını çıkaramayacağı, çözülmemiş duygu ve 
arzularla doludur — ama sonra korku gelir. Aşağıda kim çığlık atıyor?

Arrow koridora fırlar. Birdie'nin kapısı aralık. Arrow, Birdie'nin gitmiş 
olup olmadığını görmek için kapıyı tamamen açar, ama Birdie hala 
yataktadır. O çığlıkta nasıl uyuyabilmiştir?

Hayır. Birdie uyumuyor. Titriyor. Arrow koridora eğilir ve bağırır. 
"Yardım edin! Buraya, gelin yardım edin!"

Ama kim yardım edebilir ki? Hepsi odalarına kilitlenmiş durumda. 
Cook'un öğretmeni kilitlemezse diye bu gece buluşmamaya karar 
vermişlerdi. River'ın gündüz vakti yaptığı isyan bir şeydi, ama gece yarısı 
özgürlüklerinin ortaya çıkmasını göze alamazlardı.

Birdie'nin yanında kalmak mı, yardım çağırmak mı? Her saniye 
onlara pahalıya mal oluyor. "Hemen dönerim," diyor Arrow nefes nefese, 
sonra koridorda koşmaya başlıyor. Merdivenleri ikişer üçer basamak 
atlayarak iniyor, yarısında yuvarlanıyor, yaralı ve hırpalanmış ama 
yılmadan tekrar ayağa kalkıyor.

"Forest!" diye bağırır, kapısının önünden geçerken. "Herkese 
uyanmalarını söyle!" Kilitleri açacak zamanı yok.

"Uyanın!" Forest odasından bağırır.
Gerçekten uyanık olmasına rağmen, Arrow'un gözleri büyür ve nabzı 

hızlanır. Yorgunluk veya kafa karışıklığının izi kalmaz. Mutfakta, Cook'un 
kapısını tekmeler. Şaşkın kadın yataktan düşer ve yere çarpar. Arrow 
hızını kesmez. Kayarak durur, Cook'un attığı önlüğünden anahtarları alır 
ve topuklarını çevirir. Mutfaktan geri geçer, koridordan geri geçer, önce 
Forest'ın kapısına gider.

Kapıyı açar. "Birdie yaralandı," diye bağırır, o ise onu geçip 
merdivenlere doğru koşar. Sonra River'ın kapısının kilidini açar ve 
anahtarları



ona doğru fırlatır. "Dawn'ı çağır. Belki o yardımcı olabilir. Ve kimin çığlık 
attığını bul."

"Ne oldu?" diye bağırır River, Dawn'ın kapısına koşarken.
"Bilmiyorum." Merdivenlerden yukarı, koridordan aşağı. Forest yerde, 

Birdie kollarında. Birdie hareketsiz, sadece gözleri çılgınca dönüyor. 
Birdie'nin çenesi o kadar sıkı ki Arrow dişlerinin gıcırdamasını ve 
çatırdamasını duyabiliyor. Odadaki tek ses bu. Sessizlikten daha kötü. 
Çok daha kötü.

Forest ona korku dolu bir bakışla bakar. Yalvarırcasına.
"Bilmiyorum," diyor Arrow, dizlerinin üzerine çökerek. 

"Bilmiyorum." Bu adil değil. Birdie'nin tek istediği masum bir kız 
bulmaktı. Ama Birdie de masum bir kız. O da kurtarılmayı hak etmiyor 
mu? Hepsi hak etmiyor mu?

Annesi ne yapacağını bilirdi. Ama annesi hala hayatta olsaydı, Arrow 
burada olmazdı. Arrow gözyaşlarını siler. "Lütfen. Forest, bir şey yap. Bir 
şey yapmalısın."

Kalbi, onun yüzündeki saf çaresizliği biliyordu. Annesi masanın 
üzerinde yatarken gördüğünde hissettiği duygu ile aynıydı.

Arrow, Birdie'ye sürünerek yaklaşır ve parmağını onun boynuna 
koyar. Bu durumu nasıl düzelteceğini bilmiyor, ama annesinden çok şey 
öğrenmiştir. Yavaş yavaş öldüren yaralar. Anında öldüren yaralar. Ve 
ölümün ne zaman geleceğini nasıl anlayacağını ve yapılabilecek tek 
şeyin, rahatlatıcı bir şarkı söyleyerek ruhun bu dünyadan ayrılışını 
yumuşatmak olduğunu.

Birdie'nin nabzı, geri kazanabileceğinden daha hızlı zayıflıyor.
Arrow, Forest'tan bir şey yapmasını istememeliydi. Birdie'yi 

parçalayan şey, onun bile ulaşamayacağı bir şey. "Üzgünüm. Çok 
üzgünüm, Birdie."

Arrow, onlara son nefeslerini birlikte almaları için biraz alan açmak 
için koridorda yere çöker. Halkına yapılan en kötü şeylerden biri, kendi 
duygularını hissetme haklarını ellerinden almaktı. Her şey korunmalı, 
susturulmalı, sessizleştirilmeliydi. Hiçbir şey askerlerin dikkatini 
çekmemeliydi. Annesi öldüğünde bile Arrow, istediği gibi yas tutamadı.

Uzun zamandır içinde taşıdığı tüm acı bir anda yüzeye çıkar ve 
Arrow yere çöker. Başını eğip, öldürmesi gereken bir kız için ağlar.



ÖLDÜRMESİ GEREKEN KIZ İÇİN AĞLAR.



OTUZ DOKUZUNCU BÖLÜM





Yoksun Bir Orman

Forest, kelimelerini ne kadar dikkatli seçmesi gerektiğini biliyor. Aksi takdirde 
ne kadar büyük bir zarar verebileceğini de.

Ama daha ne zarar verilebilir ki? Birdie giderse, geriye hiçbir şey 
kalmaz. O olmadan hiçbir şeyin önemi yok onun için. Yaklaşır, 
dudaklarını kulağına dayar.

"Geri dön bana," diye fısıldar. "Lütfen beni bir daha terk etme." Bir an 
durur. Babasından daha iyi bir adam olmak zorundadır. Birdie'nin ona 
verdiği sevgiyi hak etmek istiyorsa, daha az bencil olmak zorundadır.

Ruhunun geri kalan her parçası direnirken, ekler: "Tabii sen 
istemiyorsan."

Birdie'nin vücudundaki son gerginlik de kaybolur. Kollarında ölüm 
gibi gevşer ve hareketsiz kalır.



KONU 40





Arayış Nehri

Cook mutfaktan çıkarken kalçasını ovuşturur. "Çocuklar yabani hale 
geldi!" diye bağırır, koridoru dolduran çocukları görerek.

"Seninle uğraşacak vaktim yok!" River sertçe çıkar. Dawn'a döner. 
"Sakin olmaya çalış. Şu anda en önemli kişi sensin, anladın mı? Buradaki 
sorumluluk sana ait."

Kız şiddetle başını sallar, derin ve düzenli nefesler alır. River ona 
yatak odalarının anahtarlarını verir ve Dawn, Nimbus'u kontrol etmek için 
yola çıkar.

"Onlar benim anahtarlarım," diyor Cook. "Onları bana ver!"
River ona sert bir bakış atar. "Eğer bir faydan olmayacaksa, 

yatağına geri dön."
"Ne işe yarayacağım?" diye sorar Cook.
"Nimbus üzgün," Dawn uzak yatak odasından seslenir, kapıdan 

koridora bakarak. "Sanırım çığlık atan oydu."
"Orada kal ve onu sakinleştirmeye yardım et," diyor River. "Lake, 

güvercinim, ne olduğunu öğrenene kadar onlarla kal." Lake'i o yöne 
doğru itiyor. Lake kendi başına oraya yürüyebiliyor, bu da bir 
rahatlama.

"Ne oldu?" Hawthorn kapısını açar ve başını dışarı çıkarır. Saçları 
dağınıktır ve bornozu açık kalarak soluk, çökük bir köprücük kemiği 
görünür, bu da onu garip bir şekilde kırılgan gösterir. River onun kapısını 
açmamıştır. Diğerleri özgür değilken neden o özgür olsun?

"Seni ilgilendirmez," diye tersler River. "Yatağına dön." O 
da somurtur. "Senden emir almam, genç bayan." 
"Bununla uğraşacak vaktim yok!" River yukarı çıkması 
gerekiyor.
"Anahtarlarım!" Cook talep eder. "Ev hanımını kontrol etmem 
gerekiyor."
River onunla başa çıkamaz ve Cook'un gençleri taciz edip Dawn'ı 

üzmesi de hoşuna gitmez. Nimbus'un odasına koşar,



anahtarları alır, sonra Cook'a fırlatır.
Lake onun peşinden dışarı çıkar. River, Birdie'ye ne olduğunu 

öğrenmek için çılgına dönmüştür. Arrow'un bu kadar korktuğunu hiç 
görmemiştir.

River, Lake'i Nimbus'un odasına geri götürdüğünde, Cook kapının 
eşiğinde durmaktadır. Neredeyse uysal görünmektedir. House Wife onun 
yanında durmaktadır, saçları dağınık, gözleri daha da dağınıktır. Alnında 
bir çürük oluşmaktadır ve dirseği ile dizi kanamaktadır, kırmızı elbisesini 
neredeyse siyaha boyamaktadır.

"Gürültü," diyor, sesi çatallanıyor. "Gürültü."
"Biliyorum," diyor Cook, House Wife'ı kollarıyla sarıyor. "Şşş, şşş. 

Biliyorum. Girebilir miyiz? Sessizlik ona iyi gelebilir." Cook, River'dan izin 
istiyor. Belki Dawn'ın yaydığı sakinliktir, ya da belki de buradaki işleri bir 
yetişkine devredip Arrow'un yanına gidebilmek için kendi çaresiz isteğidir, 
ama River başını sallıyor.

"Evet. Dawn, ben dönene kadar hiçbiriniz bir yere gitmeyin." Rabbit'e 
olanlardan sonra, House Wife'ın çocukları tedavi etmesine izin 
vermeyecektir. Ama House Wife şu anda pek bir şey yapabilecek 
durumda görünmüyor.

Cook, sersemlemiş House Wife'ı içeriye götürür. River, bunun 
hepimizin beklediği fırsat olduğunu fark eder. House Wife'ın odasına 
girip yakalanma riski olmadan keşfetmek için mükemmel bir fırsat. 
Ama Arrow'a söylemeyecektir. Arrow cesurdur, ama aynı zamanda 
pervasızdır. Bu gece risk almaya uygun bir gece değildir.

River, orada ne bulabileceğinden korkarak merdivenleri koşar. 
Merdiven boşluğundan çıkar çıkmaz, Arrow ağlayarak ona çarpar.

"Birdie öldü."
River'ın kalbi ağzına gelir. "Nasıl?"
"Konvülsiyonlar. Daha önce de görmüştüm. Onları 

durduramazsan, beyin oksijensiz kalır. Geleceği değiştiremedik. Onu 
kurtaramadık. Kimseyi kurtaramıyorum."

River, Arrow'un saçlarını okşayarak, diğer kızı birkaç sarsıntılı nefes 
boyunca sıkıca tutar.

"Kafa yarası yok," der Arrow. "Zehir de yok. Aynı şeyleri yedik ve 
içtik. Ama o... O ölemezdi. Ölemezdi.



Yapamaz. Yapacak çok işi var. Kız kardeşini bulması gerekiyor. Arrow 
bunu söylerken çok genç geliyor.

"Bırak ben halledeyim." River, Arrow'u yatağına geri götürürken, 
hizmetçi odalarının ne kadar küçük, ne kadar boş ve yalnız olduğunu fark 
eder ve sonra Birdie'nin odasına bakar.

Forest yerde oturmuş, Birdie'nin hareketsiz bedenini kucaklayarak 
fısıldıyor. River odaya adım atamıyor, çünkü Forest'ın fısıldadıklarını 
duyarsa, bu onun zihnini daha da parçalayabilir.

"Forest," der River, orada olduğunu bilsin diye. Forest durur. River 
dar odaya girer ve onların önüne çömelir. "Birdie öldü mü?"

Forest başını sallar, ama ona sessiz bir dehşetle bakışı gerisini ima 
eder. Henüz değil, ama yakında.

"O zaman uyuyor. Ve uyuyorsa, ona ulaşabilirim. Ve ne olduğunu 
öğrenebilirim." River, Arrow'un odasına geri döner ve onun yanına 
uzanır, vücutları olabildiğince sıkı bir şekilde birbirine sarılır.

River gözlerini kapattı. Yıllardır ilk kez, umutsuzca rüya görmek 
istiyordu.



KONU 41





Rüyalar Nehri

"Üzgünüm, kalbim. Başka birini bulmam gerek." River, Arrow'u kendine 
yaklaştırır ve onu öper, kan ve okyanusun kokusunu Arrow'un 
dudaklarının ve ellerinin heyecanıyla sonsuza kadar ilişkilendirecek mi 
diye merak eder.

River dönerek kendini başka bir rüyaya sokmaya çalışır. Etrafında bir 
rüya belirir. Dawn, fuayede kurulan geçici bir sahnede, tüm ev halkı için 
bir dans gösterisi yapmaktadır. Herkes alkışlamaktadır, ancak Nimbus 
ona en yüksek sesle tezahürat etmektedir. Dawn'ın kendini desteklediğini 
hayal edebildiği tek grubun onlar olması üzücüdür.

River gözlerini kapatır ve geriye doğru eğilir. Gözlerini açar ve...
Kırmızı daire. Hayır, hayır, hayır, hayır, hayır. Nasıl oluyor da her 

zaman onu bekliyor? Ama o zaten kendisinin çok büyük bir kısmını 
tutuyor, henüz içine çekilmiyor. Aklını olabildiğince çabuk 
uzaklaştırıyor.

"Merhaba," der Lake. Küçük mor çiçeklerle bezeli geniş bir tarlanın 
ortasında çay masası hazırlıyor. "Burada ne yapıyorsun?"

"Birdie'yi arıyorum," diye cevaplar River, sinirli bir şekilde.
"Peki, seni alıkoymayayım." Lake somurtarak, ama sonra 

düşünceli bir şekilde duraksıyor. "Biz arkadaşız," diyor.
"Öyle olduğunu düşünmek istiyorum, evet."
"O zaman beni öldürmek için 
burada değilsin?" "Neden seni 
öldüreyim ki?" diye sorar River.
"Daha önce yaptın, yine yaparsın," der Lake iç çekerek.
"Seni öldürmek mi?" River dehşete kapılır.
Lake sinirlenerek homurdanır. "Beni değil. Başkalarını. Hadi, git artık."
İstediği kadar endişelenen River, ilk kez Lake'i ciddiye alır. Bu 

bulmacayı sonraya bırakmaya karar veren River, gözleri kapalı olarak 
geriye doğru yürür.



Gözlerini açtığında her şey karanlık. Birdie'nin mumunu aramak için 
etrafında dönüyor, ama burada ışık yok. Hiçbir şey yok. Daha da kötüsü, 
rüya sıkışıyormuş, yok olmaya doğru gittikçe küçülüyor gibi bir 
klostrofobik his var. Burada uzun süre kalırsa, ezilecek.

"Birdie?" diye seslenir River. Sesinin yankılanmasını bekler, ama 
ses, etraflarını saran yoğun karanlıkta boğulur. "Birdie?" diye fısıldar. 
"Birdie, beni duyabiliyorsan, gitme. Lütfen gitme. Sana hala ihtiyacımız 
var. Magpie'nin hala sana ihtiyacı var."

River, bir el onun elini tuttuğunda neredeyse yerinden sıçrayacak. El 
soğuktur, ama şaşırtıcı bir güçle onun elini sıkar.

"Seni dışarı çıkarabilirim," diyor River, ancak bunun mümkün olup 
olmadığından emin değil. Hiç denemedi. Rüyalarda insanlara çok 
daha kötü şeyler yaptı, bu yüzden bu da mümkün olmalı, değil mi? 
Neden yeteneği sadece bir silah olsun ki? Bıçaklar kılıç veya hançer 
olarak öldürebilir, ancak neşter olarak da iyileştirmeye yardımcı 
olabilir.

"Bana geri dönmemi söyledi," diye fısıldar Birdie, "ama çok 
parlak, gürültülü ve acı vericiydi. Kalamadım. Kalamam."

"Kalıp kalabilirsin. Kalmak zorundasın. Hadi." River, Birdie'nin elini 
nazikçe çeker. Birdie'nin elinden kayıp gideceğinden korkarak bir adım 
atar, ama Birdie onunla birlikte hareket eder. Bir adım daha. Bir adım 
daha. Sanki katranın içinden yürüyorlar, karanlık onlara yapışıyor. Birdie 
yalnız olsaydı, bunu aşamazdı. Ama birlikte, acı verici, yavaş adımlarla 
ilerliyorlar. River bir değişiklik fark edene kadar sonsuzluk gibi geliyor. 
Hava biraz daha az boğucu. Etraflarında bir genişlik hissediliyor.

"Birdie, hissediyor musun?" River döner, ama çok heyecanlıdır. Bu 
alanlarda hızlı hareket etmemesi gerektiğini çok iyi bilir. Rüya etrafında 
dağılır ve yeniden şekillenir.

Artık Birdie'nin rüyası değil. Bu, River'ın babasının kokusu gibi: 
pipo dumanı, deri ve alkol. River'ın şimdiye kadar katlanmak zorunda 
kaldığı tüm önemli erkeklerin kokusu gibi.

Hawthorn odanın ortasında duruyor, elleri arkasında birleştirilmiş 
halde yavaşça daireler çiziyor. Duvarlar koyu kırmızı,      altın rengi 
süslemeli,   ve   hepsi      mobilyalar               



sonradan akla gelen bir şey gibi görünüyor — deri ve kadife parçalarının 
karışıklığı, bir kanepenin yanında bir koltuk, bir masanın yanında bir 
sandalye, böylece devam eden, lüksün labirenti.

Hawthorn dönüşünü bitirir ve onu görür. Bu şaşırtıcıdır — onun 
rüyasında yer alacağını düşünmezdi. Genellikle kişi onu tanımalıdır. Ama 
aşağıya baktığında, bu mantıklı gelir. Kan kırmızısı kadife giyiyor, tehlikeli 
derecede dekolte ve tüm kıvrımlarını ortaya çıkarıyor. Mücevherler 
boynundan sarkıyor ve ellerini ağırlaştırıyor. Kendisi değil. O, odadaki 
pahalı bir dekorasyon parçası. Tam da ailesinin her zaman olmasını 
istediği gibi.

River gitmek zorundaydı. Birdie'yi tekrar bulana kadar kaç rüya 
görmesi gerekecekti, tabii bulabilirse. Ama bir şey onu durdurdu.

Arrow, Birdie'nin öylece öleceğini söylememişti. River, insanların her 
zaman öldüğünü biliyor. Ama Birdie'nin gizemli hastalığının zamanlaması 
tesadüf olamaz. Bir öğretmenin ortaya çıkmasının neden böyle bir 
felakete yol açtığını anlamıyor. Henüz.

Başını eğip Hawthorn'a gülümser. "Merhaba," der. "Şuna 
bak!" Hawthorn etraflarındaki her şeyi işaret eder.
River, erkeklerin k e n d i s i n e  hiçbir soru sormadan ne kadar süre 

konuşacaklarını görmek için bir oyun oynardı. Tek yapması gereken 
gülümsemek, başını sallamak ve ara sıra "oh!" diye haykırmaktı.

"Oh!" Geniş, hayranlık dolu gözlerle başını sallar.
"Aynen öyle!" Hawthorn gülüyor. "Bu odanın burada olduğunu bile 

bilmiyordum. Bak, tüm bunlar buradayken ben nerede yaşıyordum."
Küçük, sade bir şekilde döşenmiş bir odaya açılan kapıyı işaret eder. 

Düzenli ve temiz, ama sıradan bir oda. River, konuşmaya devam etmesi 
için sessizce onu cesaretlendirmek için tekrar başını sallar.

"Bütün bunların değerini biliyor musun?" Kanepenin arkasını 
sanki bir atın kıçıymış gibi tokatlıyor. Kadın, kanepenin dörtnala koşup 
gideceğini bekliyor. Ne yazık ki, Hawthorn'un hayali bunun için fazla 
sıkıcı. "Hayatımda kazandığımdan daha fazla. Hayatımda 
kazanabileceğimden daha fazla." Yine gülüyor, karanlık, acı bir sesle. 
"Ve hep buradaydı. Sadece o kapıdan geçmem gerekiyordu."

Orada durup, daha önce keşfedilmemiş servetine hayranlıkla 
bakarken tamamen mutlu görünüyor. River onu biraz dürtmek zorunda 
kalacak.



"Bu kadar güzel bir odayı nasıl aldınız?" diye sorar. 
"Prosedürle, elbette," der.
Diğer numarasını yapma zamanı: güzel, boş kafalı aptal rolünü 

oynamak. "Prosedür nedir?"
Hawthorn yine güldü, ama bu sefer hoşgörülü bir şekilde. "Oda 

ile birlikte mi geldin acaba? Bütün bu zaman boyunca burada beni 
mi bekledin?"

"Prosedür mü?" diye sorar, onun ifadesindeki kurnaz ve açgözlü 
değişimi beğenmez.

"Oh, o mu." Elini tutar ve onu zorla sürükler. "Başka bir oda!" diye 
heyecanla bağırır. Bu kapının ardında, ilk odanın neredeyse aynısı vardır; 
aynı kırmızı duvarlar altın rengi vurgularla, aynı ürkütücü avize başlarının 
üzerinde çınlayıp parıldıyor, aynı güç ve ayrıcalık kokusu var. Ama bu oda 
mobilyalarla dolu değil, üzerinde küçük bir kutu olan tek b i r  kaide var.

River, onunla bir yere varabileceğine inandığı için sessizce kendine 
lanetler yağdırır. Burası Hawthorn için sadece başka bir hazine odasıdır. 
Şüphesiz, genç zihinlere ders verdiği evleri yıllarca imrenerek geçirdiği 
zamanların bir sonucudur.

O zaman zamanını boşa harcıyor. Birdie'ye zarar veren kişi, 
muhtemelen Rabbit'e zarar veren iki kişiden biri: Cook ya da House Wife. 
Ya da ikisi birlikte. Ev Sahibesinin nasıl yaralandığına dair bir açıklama 
yoktu. River, Ev Sahibesinin rüyalarını hiç görmemişti, ama deneyecekti. 
Ve eğer onlara ulaşamazsa, Cook hakkında yeni bir şüpheye kapılacaktı. 
Cook'un Ev Sahibesini yönlendirme şekli, bir çalışanın işverenine yardım 
etmesi gibi değildi. Şefkatliydi. Hatta anneseldi ve River, Cook'un hiçbirine 
karşı annesel eğilimler gösterdiğini görmemişti.

Ama rüyalarında her zaman küçük bir kız vardı. Aptal River. Küçük
kızlar büyür, değil mi?

Birdie'yi tekrar bulmak için dönüyor, ama Hawthorn bileğini 
yakalıyor ve onu sertçe kendine doğru çeviriyor. "Nereye gidiyorsun?"

"Bana prosedürü göstereceğini söylemiştin."
"Sen boş kafalı küçük bir oyuncak bebeksin, değil mi? Sana zaten 

gösterdim." Kaideye tekme atar, üstündeki kutu sallanır. River hareket 
edemeden, ona doğru eğilip öpmeye çalışır.



River geriye uzanır, kutuyu kapar ve yüzüne savurur. Bir çığlık atarak 
onu bırakır. River geriye doğru eğilir. Bu sefer düşme korkusu onu başka 
bir rüyaya sürüklemez, ama onu uyandırır.

Tiksinti ve hayal kırıklığı ona yapışır. Sabah neredeyse gelmiştir ve 
Hawthorn'un bileğini saran, morartıcı ve acımasız elinin hatırası ile 
uykuya dalmak zor olacaktır. Arrow'un yanına daha da yaklaşır. River 
kalkıp Forest'ı kontrol etmelidir. Birdie'nin durumu düzelmiş mi, yoksa...

Arrow uykusunda ona doğru dönerek kolunu River'ın beline doladı. 
River buradan ayrılmak istemiyordu. Şu anda gerçeklikle yüzleşmek 
istemiyordu.

Gerçeklik, River'ın kurtaramadığı kırık bir Birdie, sırlarla ve tehditlerle 
dolu bir ev ve sevdiği kızın yanında kalmasına asla izin vermeyecek bir 
dünyadır. River uzun zamandır rüyalarından nefret etmiş, onlardan 
rahatsız olmuş, onlardan kaçmaya çalışmıştır. Ama şimdi tek istediği 
Arrow ile sonsuza kadar bir rüyada yaşamaktır.

Ve onu bundan alıkoyan herkesi yok edecektir.
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Uyanmış Bir Kuş

Yeni bir his var.
Dizini sıyırıp aniden üzerinde hareket eden havayı fark etmek gibi, 

ham, acı verici ve şaşırtıcı. Bu his, bu duygu her zaman oradaydı; Birdie 
sadece hiç fark etmemişti. Ve şimdi başka hiçbir şeyi fark edemiyor. Ama 
bunu kontrol edemiyor, hatta ne hissettiğini anlayamıyor bile.

Sonunda vücudu, zihnini iyi bilinen duyulara geri çekiyor.
Birdie bir kalp atışını dinliyor.

Gözlerini açar. Forest, duvara yaslanmış, onu kucaklayarak dik bir 
şekilde uyuyordur. Başının etrafında dans eden ve titreyen bir ışık parıltısı 
vardır ve Birdie onu izlerken neredeyse kendini kaybeder. Gözlerini 
kırparak görüşünü netleştirmeye çalışır.

Ancak Forest uyumamıştır. O hareket eder etmez, Forest da hareket 
eder ve umutsuz bir umutla yüzünü arar.

Birdie kendisine ne olduğunu bilmiyor. Ama neredeyse öleceğinden 
kesinlikle emin. Ve onu geri getiren kişinin Forest olduğundan da 
kesinlikle emin. Onu burada tutuyor, tıpkı hala onu tuttuğu gibi. Forest ve 
karanlıkta bir el, tek başına başaramayacağı ilk ve en zor adımlarda ona 
yardım ediyor.

"Teşekkür ederim," diyor.
Gözlerini kapatır ve derin bir rahatlama nefesini verir, alnını onun 

alnına dayar.
"Bana ne dediğini söyler misin?"
Dudakları gülümsemeye çekilir ve başını sallar. Haklı. Birdie'yi 

sadece sözleriyle ölümden nasıl kurtardığını sır olarak saklayabilir. O 
hayatta ve bu ona yeter. Birdie gerinir, vücudunun her yeri sanki hayatının 
en zor gününü yaşamış gibi ağrıyor, bir hafta boyunca dinlenmeden tekrar 
tekrar.



Penceresinden giren ışık, opak beyaz sisin içinden süzülüyor. Başı 
ağrımıyor, ama... bir terslik var. Sanki beyninin her santimetrekaresini 
agresif bir şekilde temizlemiş ve onu koruyan patinayı kazara çıkarmış 
gibi. Belki de bu yüzden Forest'a baktığında gözleri hala garip şeyler 
yapıyor. "Diğerleri iyi mi?"

Forest başını sallar, sonra yüzünü buruşturur ve 
omuz silker. "Benim için mi endişeleniyorsun?"
O da başını sallar.
"O zaman aşağı inmeliyiz." Birdie onları korkutmak istemiyor. Forest 

ona yardım etmek zorunda kalıyor — Birdie ona o kadar çok yük 
bindiriyor ki, onu merdivenlerden aşağı taşıyor — ama ana kata 
ulaşıyorlar. Birdie'yi saf bir mutluluk kaplıyor.

"Birdie!" Dawn bağırır. "Millet, Birdie aşağıda. Kendini daha iyi 
hissediyor!" Dawn salondan ona doğru koşar ve Birdie'ye sarılır. Birdie de 
ona sarılır ve kızın parlak, parlak kafasına bir öpücük kondurur.

"Ben de seni gördüğüme sevindim," diyor.
"Tabii ki öylesin." Dawn gülüyor. "Şu anda mutlu olmaktan başka bir 

şey olamazsın." Birdie'nin elini çekiyor. "Hadi, River pasta yapıyor. 
Hepimiz orada, berbat öğretmeni kaçınıyoruz. O hala uyuyor, tembel 
şey."

Mutfakta, Birdie uzun bir hastalıktan dönmüş gibi karşılanır. Arrow 
onu o kadar sıkı sarar ki Birdie, diğer kızla asla fiziksel kavgaya 
girmeyeceğine karar verir; River gülerek her iki yanağına birkaç kez 
öpücük kondurur; Nimbus ona bakmaz ama kesinlikle neşelidir; Lake ise 
başını eğip gözlerini kısarak, gerçekten şaşkın bir ses tonuyla "Ölmemiş!" 
diye mırıldanır, ki bu onun sarılmasıyla neredeyse aynı şeydir.

Herkes o kadar parlak ve ışıltılı ki, bakmak bile gözleri acıtıyor. Birdie 
oturur ve gözlerini kapatır, gözlerinin sıfırlanmasını umarak. Bakanın 
evindeki hizmetçilerden biri, sadece kendisinin görebildiği dans eden 
ışıkların ardından gelen korkunç baş ağrılarından muzdaripti. Birdie, 
olanlardan sonra tek başa çıkması gereken şeyin migren olması 
durumunda, kolay kurtulduğunu düşünür.



Dawn mutlu bir şekilde ona doğru konuşur. Forest elini tutar. Oturur 
ve arkadaşlarını dinler, odadaki rahatlama atmosferi kutlama havasına 
dönüştürür. Birdie gözlerini açmayı göze alır. Belki de gözleri alışıyordur. 
Arrow en azından normal görünüyor, tezgahın üzerine eğilmiş, River'ın 
pastasının kremasını bozmaya çalışıyor.

River elini itti. Arrow gülerek parmağını yaladı. Forest, Birdie'nin 
parmağını başparmağıyla okşadı. O kadar mutlu hissediyordu ki, bunun 
hepsi Dawn'dan kaynaklanıyor olamazdı.

River pastayı zaferle masanın ortasına koyarken, Hawthorn 
mutfağa girer. Gözleri, gözlükleri kadar iri ve yuvarlaklaşır. Sonra 
şiddetle öksürür, geri adım atar ve "Çalışma odasında hazırlıklar 
yapıyorum, yalnız kalmam lazım" der.

River onun sırtına sert bir bakış attı. "Sanki hepimiz onu rahat 
bırakmaktan başka bir şey istiyor gibiyiz."

"Bataklığın ortasında," diye ekler Dawn.
Arrow, Dawn'ın başını sevgiyle okşadı. "İşte bizim kızımız."
"Neyi kaçırdım?" Birdie, Arrow'a fısıldar. Arrow, Birdie'ye 

beklemesi gerektiğini belirtmek için parmağını kaldırır ve kalabalık 
mutfağa anlamlı bir bakış atar.

Pasta acımasızca yendikten sonra, Cook, House Wife veya 
Hawthorn için tek bir kırıntı bile kalmadığında, Arrow ellerini çırpar.

"Birdie hala yorgun ve dinlenmeye ihtiyacı var, ben işe 
gitmeliyim."

"Banyoyu temizleme görevini ben üstlenebilirim," der Dawn içtenlikle 
gönüllü olur. "Nimbus ve Lake de yardım edecek."

Nimbus ve Lake yardım etmeyecekler, ama ortadan kalkacaklar ve 
güvende olacaklar, bu da çok yardımcı olacak.

"Temizlik, sonsuz bir döngü içinde kendini yiyen bir yılan gibidir," diye 
mırıldanır Lake, ama Dawn ve Nimbus'u itaatkar bir şekilde takip eder.

Gençler güvenli bir şekilde meşgulken, Arrow diğerlerini seraya 
götürür. Pasta onu biraz neşelendirmiştir, ancak Birdie hala ağrılar 
içindedir, kasları her hareketinde isyan etmektedir. Forest, bir elini beline 
dolayarak yavaşça yürür. Gözlerini Arrow'dan ayırmaz, çünkü Arrow hala 
bakması en kolay kişidir. Ancak Arrow zaten volta atmaktadır ve bu 
Birdie'yi baş döndürür. Bankta otururken başını Forest'ın omzuna yaslar.



"Ne hatırlıyorsun? Yaraların var mı?" Arrow, Birdie'nin cevabını 
beklemez, bunun yerine ellerini Birdie'nin başının her yerine, saçlarından 
kafatasının tabanına kadar gezdirir.

Birdie onu uzaklaştırır. "Hayır. Her yerim ağrıyor, ama o şekilde 
değil."

"Ne olduğunu biliyor musun?" diye sorar River.
Birdie anlatmaya çalışır. "Uyuyordum. Sonra sanki... sanki bir 

uçurumdan düşmüşüm gibiydim. Boğuluyordum. Ama suda değil. Ses, 
ışık ve hislerde. Beni parçalıyor, dağıtırdı. Neredeyse..." Devam 
etmek istemediği için durur. Yarısı hatırlamak kötüdür, ama tamamen 
hatırlamak istememektedir.

River ona hayalet görmüş gibi bakar. "Ben de öyle hissetmiştim. 
Böyle uyandığım gün." Forest'a döner ve Forest yavaşça başını sallar.

"Oh hayır." River eğilir ve karnını tutar. "Bu bulaşıcı. Bizden kaptın. 
Çok yaşlısın. Ölebilirdin. Birdie, çok üzgünüm." Sonra yüzü solgunlaşır. 
"Arrow, gitmelisin." Arrow'dan uzaklaşır, elleri ağzına gider. "Şimdi 
gitmelisin. Bizden uzaklaş. Sana da aynı şey olmadan önce."

Arrow korkmuş görünmüyor. Düşünceli görünüyor. "Değişiminize ne 
yol açtı, River? Bize her şeyi anlatın."

River, Arrow'a yaklaşmadan, gergin bir şekilde ellerini ovuşturur. "On 
üç yaşındaydım. Günlerdir ateşliydim. Ailem bir doktor çağırdı. Doktor 
sonunda ateşim düşürdü, ama ertesi sabah hayatımda yaşadığım en kötü 
baş ağrısını hissettim. Birdie'nin tarif ettiği gibi bir şeydi. Ondan sonra, 
kalpleri ve sırları çalan kötü şöhretli bir rüya hırsızı oldum." Çapkın bir 
şekilde sırıtır, ama bu çabayla yanakları titrer ve gülümsemesi hızla 
kaybolur.

"Dün gece oradaydın," diyor Birdie. River 
gözyaşlarını siler. "Hatırlıyor musun?" "Elimi 
tutup yürümeme yardım ettin."
River gülümseyerek başını sallar. "Evet. Bir fark yaratır mı bilmiyordum, 

ama..."
Birdie başını sallar. "Fark yarattı. Bence her şey fark yarattı. 

Nimbus çığlık attı, Arrow yardım aldı, Dawn işleri



burada işleri idare etti, sen beni buldun ve Forest..." Dönüp elini Forest'ın 
yanağına koyar. "Forest ne yaptıysa yaptı."

Dudaklarını sıkıştırır, yüzünde endişeli bir ifade vardır.
Birdie, Forest'ın söylediklerinin sonuçları üzerinde durmaması için 

konuyu değiştirir. "Demek hastaydın. Forest da daha önce hastaydı. Ve 
bir doktor onu da ziyaret etti."

Forest başını sallar.
Arrow artık volta atmıyor. Hareketsiz duruyor, gözleri o kadar geniş ki 

Birdie gözlerinin beyazlarını görebiliyor. "Hemen dönerim," diyor ve 
seradan dışarı koşuyor.

Birkaç dakika sessizce ve şaşkınlıkla beklerler. Birdie sessizliğe 
minnettardır. Gözlerini kapatır ve bedeninde var olduğunu hissetmeye 
çalışır. Neyin farklı olduğunu belirlemeye çalışır.

"Dawn, River ve Forest ile aynı şeyi söyledi," diyor Arrow, nefes 
nefese ve heyecanlı bir şekilde geri dönerek. "O da değişmeden hemen 
önce hastaydı. Ateşi vardı ve doktoru ziyaret ettikten sonra, şiddetli bir 
baş ağrısı ile birlikte ateşi düştü. Lake ve Nimbus yardımcı olamadılar, 
ama onların da muhtemelen aynı deneyimi yaşadıklarını söylemek çok da 
abartılı bir varsayım değil bence."

"Yani bizi değiştiren şey hastalanmak mıydı? Sen hasta hissediyor 
musun, Birdie?" diye sorar River.

"Arrow'un demek istediği bu değil." Birdie neredeyse 
anlayabiliyor. Sanki bir kelimeyi bulmaya çalışıyor, etrafında dönüp 
duruyor, dilinin ucunda olduğunu biliyor.

"Bana anlattıklarını onlara da anlat, River. Hawthorn'un rüyasında 
gördüklerini," diye ısrar eder Arrow.

"Özel bir şey değildi," diyor River. "Sadece en gösterişli, en berbat 
mobilyaların olduğu odalar. Berbat bir zevki var."

"O değil," der Arrow, sabırsızlıkla ayak parmaklarının üzerinde 
zıplayarak.
River kaşlarını çattı. "Bana bu prosedür sayesinde zengin olduğunu 

söyledi. Ona açıklaması için rica ettim ve beni bir kaide üzerinde küçük bir 
kutu bulunan bir odaya götürdü. Ama ben prosedür odasını görmüştüm. 
Pedantik bakanlardan biri bir keresinde babamı oraya götürmüştü. 
Kullandıkları makine çok büyüktü. Bu evin kapladığı alandan daha büyük 
ve neredeyse aynı yükseklikteydi. Saklayabilseniz bile, onu 
taşıyamazsınız. Ve kimse fark etmeden bu prosedürü uygulayamazsınız."



Birdie'nin parmakları başına kaydı. Hawthorn her zamanki kendini 
beğenmiş ifadesiyle mutfağa girmişti, ama sonra çok güçlü bir tepki 
gösterdi ve hemen geri çekildi. Çünkü beklemediği birini görmüştü.

Hawthorn, prosedür makinesini çalıştıran Dr. Bramble ile birlikte 
çalışıyor. Doktorun zengin ailelerle etkileşime girmesinin bir nedeni yoktu, 
çünkü zengin ailelerin bu prosedüre ihtiyaç duymasının bir nedeni yoktu. 
Peki doktor, Quiet Evi'nin işleyişinin bozulacağını nasıl biliyordu? Yeni 
hizmetçilere ve bir öğretmene ihtiyaç duyacaklarını nasıl biliyordu? Ve 
Hawthorn, buraya kimin geleceğini nasıl bu kadar kesin olarak biliyordu?

   'ın bilmiş olması imkansızdı.         doktoru         
bunu gerçekleştiren kişi.

Birkaç şey birden yerine oturdu. Birincisi: Hawthorn dün gece onu 
öldürmeye çalışmıştı. İkincisi: Bunu, Birdie'nin çok yaşlı zihninde bir 
işlem yaparak yapmıştı, ki bu işlem şimdiye kadar neredeyse her 
zaman ölümle sonuçlanmıştı.

Üçüncüsü: Bu prosedür hakkında bildiklerini sandıkları her şey 
yanlış.

"Bence..." Birdie başlar.
"Nimbus nerede?" Cook, çeşitli dallar ve yaprakları atlatarak sorar. 

Yüzü kızarmış ve terlemiştir.
"Ne demek istiyorsun?" Arrow sorar.
"Nimbus nerede demek istiyorum? Onu hiçbir yerde bulamıyorum 

ve House Wife onu tedavi etmeye hazır."
"Hayır!" Birdie, River ve Arrow aynı anda bağırır. Forest ayağa kalkar 

ve Cook'a yaklaşır. Onun tehditkar bir şekilde yaklaştığını fark etmez.
Cook kaşlarını çatar. "Hayır diyemezsiniz. O bu yüzden burada. 

Ailesi böyle istiyor. Size çok fazla özgürlük verdim ve artık burada işler 
değişecek. Şimdi onu nereye sakladığınızı söyleyin."

"O bizde değil," diye bağırır Arrow. Ama yüzündeki ifade meydan 
okumadan korkuya dönüşür. "Onu gerçekten bulamıyor musun? Dawn ve 
Lake ile banyoları temizliyordu."



"Onu banyo temizletmiş misiniz?" Cook inanamıyormuş gibi başını 
sallar. "Burada değil. Her odaya baktım. Merdivenlerin kilidini açık mı 
bıraktınız?"

"Kapıları kilitlemeyi unutan biz değiliz. Ön kapı," der Arrow, seranın 
çıkışına doğru koşarken. "Kilitli mi?"

Birdie, Forest'a başını sallar. Arrow ile birlikte koşarak ilerler.
"Dışarı çıkmazdı!" Cook onların arkasından bağırır, sonra Birdie ve 

River'ın peşinden giderken homurdanır. Birdie, destek almak için River'a 
ağır bir şekilde yaslanır.

"Daha önce de bir kez neredeyse dışarı çıkıyordu." Birdie hızını 
artırır. Forest kilitli olmayan kapıyı açıp dışarı fırladığında, onlar da 
fuayeye ulaşırlar.

Tam o sırada bir sopa sallanır ve Forest'ın kafasına çarpar. 
"Forest!" diye bağırır Birdie.
"Kim?" Cook, şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırarak sorar.
Arrow dönüp Birdie'ye bakar, yüzünde saf korku ve dehşet ifadesi 

vardır. River onlara yardım etmek için koşar, ama Birdie yetişemeden 
Cook onun kolunu tutar.

"Sen değil, canım," der.
Arrow sertçe öne itilir ve yaz günü kadar güzel, altın rengi bukleleri 

ve sağlıklı pembe renkteki solgun yanakları olan genç bir kadın ortaya 
çıkar. Forest'ın yerde yatan bedeninin üzerinden geçerken parlak bir 
gülümsemeyle bakar.

"Merhaba," der.
Arrow topukları üzerinde dönerek yeni gelen kızın midesine yumruk 

atar. Kız acı içinde nefes vererek ikiye katlanır. Elini uzatır ve Arrow'un 
koluna dokunur. Arrow yere yığılır, kıvranır ve çığlık atar. River ona doğru 
koşmak için harekete geçer, ancak Arrow uyarı olarak tek elini kaldırır. 
River olduğu yerde kalır.

"Forest, Forest, uyan! Lütfen, ona yardım etmeme izin ver," der 
Birdie, kurtulmaya çalışarak. Cook ondan çok daha ağır ve güçlüdür.

"Kime yardım?" Cook başını sallar ve Birdie'yi House Wife'ın odasına 
doğru sürüklemeye başlar. "Beetle! Ne yapıyorsun? Onu Mouse'a 
götürmeme yardım et," der Cook. Şoför,



Forest'ın üzerine eğilmiş, ağzına bir parça bez tıkıştırıyor. Forest'ın saç 
çizgisinde bir damla kan var. Ama nefes alıyor.

Dr. Bramble, sadece gösteriş için kullandığı bastonuyla onlara doğru 
yürür. Forest'ın uzanmış bedeninin üzerinden geçer ve gülümser. Dişleri 
çok düzgün ve çok beyazdır, yüzü yuvarlak ve dostçadır, ama 
gülümsemesi gözlerine yansımamıştır. Birdie bunu daha önce nasıl fark 
etmemişti?

"Dr. Bramble?" River şaşkın ve şok olmuş bir şekilde sorar.
O kadar hasta olduğu zaman onu ziyaret eden aynı doktor. Tabii ki 

aynı doktor.
"Merhaba Birdie," der, River'ı görmezden gelerek.
Birdie umutsuzluk içinde düşük bir çığlık atar. Orada, savunmasız 

bir şekilde yatan Forest'tan gözlerini ayıramaz. "Üzgünüm," diye 
fısıldar. "Üzgünüm. Bunu yapacaklarını bilmiyordum. Magpie'yi 
bulmak için onların yardımına ihtiyacım vardı. Sana onlar hakkında 
her şeyi anlatmalıydım; seni uyarmalıydım."

"Bu insanlar kim?" Cook, şoföre bakarak sorar. "Bana sadece 
büyükleri dışarı göndermemi söyledin! Ziyaretçilerden bahsetmedin. Ne 
yapıyorsun Beetle?"

"Yardım edeceklerine söz verdiler." Şoför, Forest'ın bileklerini 
arkadan bağlamak için bir fular sıkıca bağlar.

"Bunu yukarı göndermeliyiz." Cook, kurtulmaya çalışan Birdie'nin 
kolunu büküyor. "Küçük Mouse'umuza zarar veriyor."

"Kime zarar veriyor?" Dr. Bramble sorar.
"Ev hanımına," diye cevaplar Cook. "Onu sakinleştirmeliyiz."
"Ama o benim sessiz olduğumu söyledi. Dedi ki..." Birdie bir, iki, üç 

kez gözlerini kırpıştırdı. Orman parlıyordu. Nehir parlıyordu. Korkunç yeni 
sarışın kız parlıyordu. Ve başka kimse parlamıyordu. Hawthorn'un yaptığı 
şey onu öldürmeyi başaramamıştı, ama bir yeteneği tetiklemişti.

Ve şimdi Rabbit gibi son bulacak. Hızlı bir ölüm daha merhametli 
olurdu.
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Kırık Ok

Arrow kıvrılır, kurtulmak için dalmaya çalışır. Iron sadece güler. Tek bir 
parmak dokunuşu yeterlidir ve Arrow'un tüm dünyası yine acıyla patlar. 
Her siniri yanar, acı o kadar şiddetlidir ki Arrow göremez, düşünemez, 
duyamaz, daha da önemlisi karşılık veremez.

River olduğu yerde kalır, Iron'a bakarken yüzünden gözyaşları akar. 
"Seni öldüreceğim," der, sanki akşam yemeği için planladığını söyler gibi 
basitçe.

Iron dişlerini göstererek gülümser ve bir adım öne çıkar. Arrow onun 
ayak bileğini yakalamaya çalışır ama başaramaz. Iron'ın ne olduğunu, 
neler yapabileceğini biliyordu. Iron'a buradaki herkesin isimlerini gönderdi, 
Beetle'ınki de dahil. Sürücüyü bu şekilde buldular. Bataklığı geçip eve 
ulaşabilecek tek kişi.

Arrow, güneydeki herkesin acı çekmeyi hak ettiğini düşünüyordu. 
Iron'ın yaptıkları kozmik bir denge gibi geliyordu. Ama şimdi Arrow, her 
yerde masum insanlar olduğunu biliyor. Yine de Iron'ın neden burada 
olduğunu ve neden o doktorla çalıştığını anlamıyor. O da bir termit mi?

"River'a zarar verme," diye doktor Iron'a ters ters bağırır. "Yetenekli 
olanların hepsine ihtiyacım var. Ama ona istediğini yapabilirsin." Arrow'un 
yerde titreyen bedeninin üzerinden geçer.

Hawthorn onlara doğru büyük adımlarla yürüdü. "İşte buradasınız, 
Dr. Bramble. Diğerlerini çalışma odasında topladım."

"River'ı götür. Forest'ı da içeri sürükle, şoför," der doktor, Forest'ın 
hala baygın yattığı kapıyı işaret ederek. Doktor onun neler yapabileceğini 
biliyor ve Arrow'un güvercin mesajları sayesinde, kimse bilmezken onun 
burada olduğunu biliyorlardı. Forest olmadan, geri kalanlar çaresizdir.

"Sana gelince." Birdie'nin önünde durur, kaşlarını çatarak. "Dün gece 
ona müdahaleyi sen mi yaptın, Hawthorn?"

"Evet," diyor öğretmen. "Nasıl hayatta kaldığını hiç bilmiyorum."



"Çok ilginç."
"Onu House Wife'a götüreceğim," diyor Cook, Birdie'yi çekerek.
Doktor başını sallar. "Onu henüz alamazsınız. Onun yaşında bu 

işlemden sağ kurtulan kimse yok. Bu durum incelenmeli. Gelin. Hawthorn, 
geri kalanlarla ilgilen ve sonra kutuyu getir." Birdie'nin kolunu tutar ve onu 
evin içine doğru çeker. Birdie omzunun üzerinden bakarak tam bir 
çaresizlik ifadesiyle bakar.

"Üzgünüm," diyor. Ama neden üzgün ki? Bu Arrow'un suçu. 
Buraya suikastçı olarak gelip tek bir kesikle kuzeye yardım 
edebileceğini sanmıştı. Bunun yerine, tüm arkadaşlarını mahvetti.

"Iron, onları çalışma odasına götür," diyor Hawthorn, şoför 
Forest'ı sürüklerken.

"Memnuniyetle." Arrow'a tekme atar. Arrow top gibi kıvrılır ve Iron 
ona tekrar tekme atar. Bu çok küçük düşürücü bir davranış. Iron 
parmaklarını hafifçe dokundurarak çok daha kötüsünü yapabilirdi. O, sırf 
eğlence için Arrow'a tekme atmayı tercih ediyor. Arrow onun acımasız 
olduğunu her zaman biliyordu, ama Arrow keder içinde boğulurken bu 
acımasızlık ona bir can simidi gibi gelmişti.

"Kalk," der Iron, onu tekrar tekmelerken.
Arrow ayağa kalkar ve koridorda topallayarak yürür. River ona 

yardım etmek için harekete geçer, ancak Arrow, Iron'un görmeyeceği bir 
şekilde elini aşağıya doğru uzatır.

Iron neşeyle onların peşinden koşar. "Tüm arkadaşlarınla 
tanışmak için sabırsızlanıyorum, Arrow."

"Sen benim tek arkadaşımsın, Iron," der Arrow. Iron gülerken, Arrow 
River'a "Forest'ın yanında kal" diye fısıldar. River'ın, Iron'un birbirlerine 
olan duygularını bilmemesi gerektiğini anlamayacağından korkmaktadır.

"Bana onun başı için bir bez getir, Minnow," der River, çalışma 
odasına girerken. Bir hizmetçinin kaderi veya duygusal durumu ile hiç 
ilgilenmemiş biri için mükemmel bir söz. River'ın gözyaşları Forest için 
olabilir, ki Iron da şimdi öyle düşünecektir. River, kimsenin fark etmediği 
kadar zekidir. Umarım bu, onu Iron'ın neşeli kötülüğünden korur.

Iron, kuzeyin mucizevi silahı olması gerekiyordu. Ama silahlar, 
nereye doğrultulduğuna bağlı olarak herkese zarar verebilir. Peki, Iron 
neden şimdi ona doğrultulmuş durumda? Birdie'yi öldürme emrine 
uymadığı için mi?



Belki Arrow açıklayabilir. Belki hala bu durumdan kurtulmak için ikna 
edebilir. Sadece Iron'un ne yapmaya çalıştığını anlaması gerekiyor.

Arrow önlüğünü çıkarır ve River'a verir. Odanın diğer tarafına yürür 
ve Forest'ın yanına diz çöker. Forest yerde baygın yatmaktadır. Onu 
dövdükten, ağzını tıkadıktan ve bağladıktan sonra, şoför onu buraya 
sürüklemiş ve onu kanepeye kaldırmaya bile tenezzül etmemiştir.

"Artık gidebilirsin," der Hawthorn şoföre. Sonra Iron'a döner. "Göz 
kulak ol ve bizi rahatsız etme." Kapıyı kapatır.

Arrow odanın geri kalanını gözden geçirir. Nimbus koltukta sessizce 
oturmuş, acı verici derecede küçük ve savunmasız görünmektedir. 
Yüzündeki ifade boş bir huzur değil, sessiz bir dehşettir. Lake ve Dawn 
odanın ortasında durmaktadır. Arrow, Lake'in neler olup bittiğinin farkında 
olup olmadığını bilmez, ama Dawn farkındadır. Ortam endişeli bir 
korkuyla doludur.

"Minnow, nerede..." Dawn başlar, ama River araya girer ve hep 
birlikte Arrow'u sadece bir hizmetçi olarak gördükleri yalanını sürdürmeye 
çalışır.

"Dawn, canım, Lake'e bak ve kaçmaya çalışmadığından emin ol."
Dawn kafası karışık bir şekilde başını sallar. Ama hala korkmaktadır, 

bu da onların da korktuğu anlamına gelir. Arrow'un bu konuda yardıma 
ihtiyacı yoktur. Iron burada olduğu sürece.

Iron kapının önünde ileri geri dolaşıyor. Başkalarına neşeli bir 
zıplama gibi görünebilir, ama Arrow gerçeği biliyor. Iron bir avcı; hepsi de 
av. Iron, Dawn'a sinirli bir bakış atar. Dawn'ı can sıkıcı duyguların kaynağı 
olarak görürse, Arrow onun ne yapacağını düşünmek bile istemiyor.

Arrow, Iron'ın korkunç dokunuşuna ne kadar yakın olduğunun 
farkında olarak eski arkadaşına yaklaşır. "Neler oluyor?" diye fısıldar. 
"Neden bana saldırdın? Plan bu değildi. Çalınan çocuklar hakkında 
yeni bilgilerim var."

Iron ona döner, gözleri donuk, soğuk mavidir. "Kuzeylilerin sorunu 
bu, Arrow. Herkes çok fazla önemsiyor. Kaybetmeyi durdurmanın tek 
yolu, önemsemeyi bırakmaktır. Önemli olan tek şeyin kendin olduğunu 
anladığında



önemli olan tek şey olduğunu anladığında, her şey çok daha kolay 
hale gelir. Ve daha kazançlı da."

Arrow bir adım geri çekilir, morali bozulur. Son umudu da yok 
olmuştur. Iron'un kuzeyi sevdiğini sanıyordu; Iron sadece kendini 
seviyor. "Sen gerçek bir termit değilsin."

Iron omuz silkiyor. "İhtiyacım olduğunda öyleyim. Ya da bana 
finansman sağlayanların ihtiyacı olduğunda."

"Bizi ne zaman ihanet ettin? Doktora ne zaman katıldın?"
Iron gülüyor. "Ben hep onlarla birlikteydim. Normalde bizim 

gibilere prosedür uygulanır ve sonra buraya gönderilir. Ama doktor 
benim özel olduğumu, yararlı olduğumu, daha büyük işler için 
yaratıldığımı görebildi."

"Hiç kaçmadın."
Iron yavaşça ellerini çırpar. "Göründüğünden daha akıllısın. En 

azından diğer termitlerden daha akıllısın. Çalınan çocuklardan birini 
geri aldıkları ve benim yeteneklerime sahip oldukları için o kadar 
heyecanlandılar ki, yüzlerce kayıp çocuk arasından neden sadece ben 
geri döndüm diye hiç sorgulamadılar. Aptallar."

"Ama o zaman neden beni buraya gönderdin?" Arrow anlamıyor. 
Bütün plan Iron'ın fikriydi. "Neden Birdie'yi öldürmemi istedin?"

"Acil durumlar," der Iron omuz silkerek. "Doktor, kız kardeşine yardım 
etmesi için o hizmetçiyi gönderdi, ama senin notun kız kardeşinin burada 
olmadığını açıkça ortaya çıkardığında, o bir yük haline geldi. Dr. Bramble 
ve Hawthorn'un her şeyle bağlantılı olduğunu biliyor. Onu öldürmen 
gerekiyordu." Iron sitemkar bir şekilde tsk tsk yapar. "Ama bize koç 
şoförünün adını göndererek yine de faydalı oldun. Onu bulmak ve ona ve 
karısına değerli kızlarını kurtarmada yardım edebileceğimizi vaat etmek 
oldukça kolaydı. Gurur duyuyorum, biliyor musun? Bizi buraya getiren 
benim casusumdu." Arrow'un burnuna vurmak istercesine elini uzatır. 
Arrow geri çekilir, bu da Iron'ı gülümsetir.

"Neden ben? Diğer termitleri de kullanabilirdin."
"Güney aksanını yapabilirsin. Ayrıca, seni hiç sevmedim," diyor Iron. 

"Annenle evde kalmak zorundaydın. Bunu hak ettin mi?"
"Hiçbirimiz başımıza gelenleri hak etmedik."



"Peki, bugün başına gelecekleri de hak etmediğini bilerek teselli 
bul." Iron tüm dişlerini göstererek gülümser.

Arrow midesinin bulandığını hisseder. Doktor ve suç ortakları her 
zaman bir yolunu bulacaktı. Birdie her zaman ölecekti, Arrow da öyle, 
Birdie'nin kız kardeşini bulamadan ve Arrow'un halkına yardım 
edemeden. Kazanabileceklerini düşünmek her zaman acımasız bir 
fanteziydi.

Lake'e bakarak, Lake'in ne kadarını gördüğünü merak eder. 
Arrow'un bugün öleceğini ne zamandır bildiğini. Lake ona bakıyor, 
yüzünde kararlı bir hayal kırıklığı var.

"Hayır," diyor Lake, çıplak ayağıyla yere vurarak. "Zaten iki kez 
değiştirdin. Nasıl tekrar değiştirebileceğini bul. Farklı bir hedef seç. Ve 
kırmızı dairenin içine düşme."

Zaten iki kez değiştirdin. Yani Arrow, Lake'in gördüğü geleceği 
etkiledi. Belki de o kadar da işe yaramaz değildir. Ama ölürse işe yaramaz 
olur.

"Neden bahsediyor?" diye sorar Iron.
River ona sinirli bir bakış atar. "Kimse bilmiyor. Malzemeye 

ihtiyacım var."
Iron parmaklarını esnetir. "Bana emir mi veriyorsun?"
"Hayır, sana tıbbi malzemeye ihtiyacım olduğunu söylüyorum. Forest 

bu kafa yaralanmasıyla uyanırsa, artan kan akışı beyninde şişmeye 
neden olacak ve beyin dokusu kırık yerden dışarı akarak onu anında 
öldürecek. Doktorun, senin gözetiminde böyle bir şey olursa mutlu 
olmayacağından eminim. Kafası iyileşene kadar onu uykuda tutacak bir 
şey ver bana. Güçlü bir şey."

Gerçekten savaş görmüş herhangi bir termit, River'ın yalan 
söylediğini anlayabilirdi. Doktor da bunu anlayacaktı. Ama Iron hiç 
termit olmamıştı. Ayrıca sabırsız, sinirli ve... korkmuştu.

Teşekkürler Dawn, diye düşünür Arrow.
"Arrow, gidip doktorun çantasını getir. Ön kapının yanında 

bırakmış. Eğer bir şey yapmaya kalkışırsan, o kadını kendi dilini ısırıp 
koparana kadar acı çektireceğim," diyor Iron. Lake'i işaret ediyor.

Arrow ön kapıya doğru yürür. Kapı ardına kadar açıktır. At arabası ve 
atlar hemen oradadır. Arrow, onların kondisyonları ve kendi bilgisiyle 
bataklıktan çıkabileceğinden emindir. Sootcity'ye geri dönüp



Iron'un bir hain olduğunu termitlere bildirmek için bir yol bulabileceği 
yere.

Ama River'ı tehlikeye atmayacak ve arkadaşlarını terk etmeyecek. 
Annesi, onun gizlice yaşamak ve acı içinde ölmekten farklı bir hayat 
sürmesini istiyordu. Termitler, zorunlu olarak, her zaman yalnız ve izole 
durumdadırlar. Arrow öyle değil ve öyle olmak da istemiyor.

Doktor çantasını alır ve River'a götürür, sonra Iron'un yanındaki 
yerine geri döner.

"İhtiyacın olan şey var mı?" Iron, River çantayı karıştırırken sorar.
"Evet, sanırım."
Arrow'un kalbi sevgi ve hayranlıkla doldu. River, şımarık, hak 

sahibi zengin kız rolünü o kadar ciddiye alıyor ki, onu esir alan 
korkunç kişiye teşekkür etme zahmetine bile girmiyor. River, Arrow'un 
tanıdığı en cesur kişi olabilir.

"Bu hissi sevmiyorum." Iron, sakinleri tek tek ters ters bakıyor. 
"Hanginiz bana bu hissi yaşatıyor?"

Dawn donar, yüzünde suçluluk ifadesi belirir. Lake tavanı işaret 
eder ve Iron'un dikkatini çeker. "Onları orada tutuyorlar. Çok ağlıyorlar. 
Çok yalvarıyorlar. Sen de duyuyor musun?"

"Bana yalan söyleme," der Iron, tam da Nimbus'un "Bana yalan 
söyleme" dediği anda.

"Ne yapıyor o?" der Iron, tam da Nimbus'un "Ne yapıyor o?" dediği 
anda.

"Onu durdurun." Ama Nimbus devam eder, ona eşlik etmek yerine, 
onun düşüncelerini ve sözlerini mükemmel bir şekilde yansıtarak.

"Yeter!" Iron ve Nimbus aynı anda söyler. "Bu çocuklardan bıktım."
Arrow'un midesi korkuyla düğümlenir. Herkesi hayal kırıklığına 

uğratmıştır ve şimdi onların acı çekmesini izlemek zorunda kalacaktır.
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Geri Gelen Nimbus

O sabah Birdie mutfağa girdiğinde, herkes onun geri dönmesinden o 
kadar mutlu ve rahatlamıştı ki, önemli bir olayı fark etmediler. Forest 
sadece Birdie'nin yanında kalmadı. Bir an eğilip elini Nimbus'un omzuna 
koydu ve çok yumuşak bir sesle "Kendine geri dön" dedi.

Birkaç saat sürdü, ama Nimbus sonunda kendi zihninde yerleşti. Kim 
olduğunu biliyor. Hangi düşüncelerin kendisine ait olduğunu, hangi 
gözlerin, hangi ellerin kendisine ait olduğunu biliyor. Hâlâ diğer tüm 
zihinleri hissedebiliyor, duyabiliyor, görebiliyor ve hatta düşünebiliyor, ve 
yeni eklemeler sayesinde bu hâlâ kafa karıştırıcı, bunaltıcı ve her 
zamankinden daha korkutucu, ama. Ama. Tüm bu inanılmaz gürültünün 
ortasında, o var.

Ve başkalarının düşüncelerinde mahsur kaldığı süre boyunca, 
Lake'in geleceğe dair öngörülerini gördü. River, Iron'a uyuşturucu vermek 
için üzerine atlar. Iron eğilir ve River'ı şömine rafına fırlatır, River'ın kafası 
taşa çarpar. River anında ölür.

Arrow, Iron'a saldırır. Iron, Arrow'un vücudunda o kadar çok acı 
yaratır ki, Arrow hareket edemez hale gelir. Adamlar gelir ve baygın 
haldeki Arrow'u alırlar ve ona prosedürü uygularlar. O hemen ölmez.

Forest uyanır ve öfkeli ve kafası karışık bir şekilde, ne yaptığını fark 
etmeden çığlık atar. Hepsi inanılmaz bir acı içinde ölürler.

Bunu birçok farklı şekilde gördüğü için kulaklarına tıkaç takan Lake 
hariç. Forest evi talan ederken, yaptığını fark ederken ve sonra House of 
Quiet'i ateşe verirken, ortada durup Birdie'nin cesedini son ana kadar 
kucaklayan tek tanık o olacaktır.

Nimbus bu olayların gidişatından hiç hoşlanmaz.
Buradaki herkesi seviyor. Tabii ki yeni gelenleri sevmiyor. Ama evin 

tüm sakinlerini seviyor çünkü o da onlar gibi olmuştur.



diğer insanların da kendisi kadar gerçek olduğunu mükemmel bir şekilde 
anlayan bir şefkat duygusuna sahiptir.

Ve ona çok iyi baktılar. Sadece eski arkadaşı Birdie değil, hepsi. 
Dawn, o çok kaybolmuşken onu teselli etmek için kararlı neşesiyle. Lake, 
sık sık ona yalnız ve ayrı olmak yerine birlikte dolaşabilmeyi dilediğini 
söyleyen. Arrow, buraya sadece öfke ve şiddet uygulamaya kararlılıkla 
gelen, ama onun tehlikede olduğunu düşündüğünde kendi planlarını 
hemen terk eden. Forest, en derin korkusunu, yani birini tekrar kazara 
incitme riskini göze alarak Nimbus'a bir can simidi attı ve onu kendi 
zihnine geri döndürdü. Ve River, burada bir şekilde hem en tatlı hem de 
en korkutucu kişi, kimse bunu göremese de. O, sevdiği insanlar için ne 
kadar ileri gidebileceğini çok iyi biliyor ve River onları çok şiddetle sevdiği 
için, o da seviyor.

Cook'u bile seviyor. Zavallı Sable, işkence gören düşünceleri ve kırık 
kalbi ile, sadece kızıyla birlikte olmak isteyen ve bedelini görmezden 
gelmeyi seçen. O, tüm bu acılarda kesinlikle suçlu ve sorumlu, ama 
Forest onun neden böyle yaptığını anlıyor.

House Wife'ı sevdiğini söyleyemez, çünkü onun zihninde sevecek 
kadar insan kalmamıştır. Ama Mouse'un dönüştüğü şey için üzgündür.

Ancak Iron'ı sevmiyor. Bu yüzden Iron'ın acımasız, açgözlü, 
paranoyak zihninde kalıyor ve işleri değiştirmek için onu yeterince uzun 
süre taklit ediyor. River o kadar kafası karışık ki Iron'a saldırmaz. Iron ise 
o  k a d a r  şaşkın ve çılgına dönmüş durumdadır ki, Hawthorn gelip 
Arrow'u götürdüğünü neredeyse fark etmez. Arrow hala bilinçli ve kendini 
savunabilecek durumdadır. Arrow gittikten sonra River, akıllı davranmaya 
ve paniğe kapılmamaya çalışarak bir fırsat bekler. Neyse ki Forest hala 
baygındır. İşler farklı olabilir.

Nimbus, Lake'e bakar ve göz kırpar. Lake gözlerini devirir ama 
gülümser.
Sizi kendinizden daha iyi tanıyorum, diye düşünür Nimbus ve 

gülümsemesini saklar. Şimdi gerçek kaosu serbest bırakma ve 
diğerlerinin bundan yararlanmasını umma zamanı.

"Eğer durmazsa, onu öldüreceğim!" Iron bağırır, ama bu sefer 
Nimbus ona karşılık vermez.



Bunun yerine, olabildiğince soğuk ve klinik bir tonla, "Bence Iron bir 
yük haline geliyor," der.
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Bir Kuş Ortaya Çıkıyor

Doktor, gözlüğünün dikdörtgen camlarının üzerinden Birdie'ye bakıyor, 
kalın kaşları her yöne doğru uzanıyor. Onun kendisine yardım edecek 
türde bir adam olduğunu nasıl düşünebilirdi ki?

O kadar çaresizdi ki. Ve yardım etmenin önemli olduğuna inanan bir 
toplulukta büyümüştü. Şimdiye kadar, iktidarda olanların aynı şekilde 
düşünmediğini öğrenmiş olmalıydı. Onlar için gençler her zaman kabul 
edilebilir bir fedakarlıktır. Birkaç aile neredeyse her şeye sahipken, 
neredeyse hiçbir şeyi olmayan aileleri desteklemek için çalışmaya 
gönderilirler. Daha iyi bir gelecek umuduyla, öngörülemez ve tehlikeli bir 
prosedüre tabi tutulurlar, ama bu prosedür izlenir ve kontrol edilir. Ya da 
kuzeyden gelen gençlerin durumunda olduğu gibi, basitçe çalınır ve asla 
geri verilmez.

"Burada konuşmak istemiyorsan," diyor Dr. Bramble, etraflarındaki 
zarif bir şekilde döşenmiş yatak odasını işaret ederek, "seni House Wife'a 
verebilirim. Prosedürden nasıl kurtuldun?"

Birdie, yatağın ucundaki kanepede oturur. "Bilmiyorum."
"İlginç." Küçük bir not defterini açar ve kalın bir yağlı kalemle bir 

şeyler yazar. Onun yalan söylediğini düşünmemesi mantıklıdır. Onun 
nasıl hayatta kaldığını anlamaz; aptal bir hizmetçi, onun gibi birinin sahip 
olduğu bilgiden daha fazlasını nasıl bilebilir ki?

"Peki bu işlem sana ne yaptı?" diye sorar. "Nasıl 
hissettirdiğini anlatmamı ister misin?"
Elini reddedercesine salladı. "Hayır, umurumda değil."
Birdie ondan nefret ediyor. Bu keskin ya da acil bir nefret değil, 

düşük, yorgun bir nefret. Ondan ve onun gibi her erkekten. Onlar hiçbir 
şeyin bedelini umursamıyorlar, sadece ne ürettiğini umursuyorlar. Sadece 
kendilerine nasıl fayda sağladığını umursuyorlar.

"Şu anda sahip olduğum yeteneği mi kastediyorsun?"
"Evet." Yine dikkatle bekleyerek başını kaldırdı. 
"Hiçbir yeteneğim yok."



"Bana yalan söyleme," diye tersledi.
"İlk anda hissettiğim acı ve şaşkınlıktan sonra hiçbir şey olmadı." 

Ona mantıklı gelmek için, bunu absürt derecede yumuşak ve klinik 
terimlerle ifade etti.

Adam elini uzattı. Kız onun dokunuşundan kaçmak istedi, ama 
hayatta kalmak daha çok istiyordu. Adam bir şey yazdı. Sonra büyük 
çantasından uzun, kalın bir iğne çıkardı. Kız bunun ne işe yaradığını 
merak edecek zaman bulamadan, adam iğneyi koluna batırdı. Bu sefer 
kız gerçekten irkildi. Adam iğneyi kaldırdı ve başka bir şey yazdı. 
"Empatik yetenekleri eleyebiliriz. Senden herhangi bir duygusal 
dalgalanma almıyorum ve arkadaşlarının hissettiklerini hissediyor 
olsaydın, duyarsız olurdun diye düşünüyorum."

O, kadının omurgasında ve kalbinde çok az çelik olduğunu 
varsayıyor. Kadın da ona izin veriyor. Adam bir kronometre çıkarıyor ve 
kadının bileğini tutarak bir dakika boyunca sessizce saniyelerin geçmesini 
izliyor. Sonra kadının elini bırakıyor, kronometreyi yerine koyuyor ve 
başka bir not alıyor.

"Zihin okuma da yok, yoksa düşündüklerimden çok rahatsız 
olursun."

Şimdi Birdie'nin nabzı hızlanıyor. Ne düşünüyor? Herkesi korumak 
için ne yapabilir? O korkunç sarışın kızın neler yapabileceğini gördü. 
Forest onların tek umuduydu, ama doktor onunla çoktan ilgilenmişti. 
Forest'ın iyi olacağına inanmak zorundaydı, ama korku onu bırakmıyordu. 
Onun yerde yatarkenki görüntüsünü kafasından atamıyordu. Onun sessiz 
gücüne alışmıştı.

Neden prosedür ona bir silah veremedi? Her zamanki gibi, Birdie 
sadece dinleyip izleyip bekleyebilir ve bir şekilde kendi başına bir avantaj 
bulmayı umut edebilir. Birdie için hiçbir zaman kestirme yol yoktur.

Kapı açılır. Hawthorn, Arrow'u içeri sürükler ve onu köşeye iter. 
Arrow, yaralı bir hayvan gibi orada çömelir. Hawthorn'un boş elinde, bir 
sandığa sığacak kadar küçük siyah bir kutu tutmaktadır. Ya da zengin 
ailelere ev ziyaretleri yaptığı için bir doktor çantası.

"Iron, sana söylediğimiz şeyi tam olarak yapmazsan diğerlerine 
zarar verecek," der Hawthorn Arrow'a. Sonra doktora döner. "Ee?"

"Hiçbir şey."



Hawthorn kaşlarını çatar. "Onda daha garip olanlardan biri olabilir.
Onlar o kadar belirgin görünmezler."

"Belki. Ya da belki de her zaman olduğu gibi daha basit bir 
açıklaması vardır. İşlemi doğru yapmadın."

Hawthorn bu öneriye açıkça sinirlenir. "Yaptım."
"O zaman neden sonuna kadar izleyip not almadın?" "Aşağıdaki 
çocuklardan biri çığlık atmaya başladı. Sen gelmeden önce

sen gelmeden önce ortaya çıkma riskini almak istemedim."
"Yani bana söylediğin şey, aslında bunu doğru yapmadığın. Bu 

da Birdie'nin hayatta kalmasını ve yetenek eksikliğini açıklıyor."
Hawthorn'un çenesi seğirdi. "Makine bozuk olabilir."
"Bir hipotezin varsa, onu test edelim. Onun üzerinde." Dr. Bramble, 

Arrow'u işaret eder.
"Lütfen," der Birdie. "Arrow çok yaşlı. Bu onu öldürecek."
"Ya da belki de senin gibi olağanüstü biri olur." Dr. Bramble kaşlarını 

kaldırarak, ona karşı çıkması için cesaretlendirir. Demek öyle. Sonuçta 
ona inanmamıştı. Ve Arrow'u feda ederek onun blöfünü ortaya 
çıkaracaktı.

Ama Birdie'nin hayatta kalmasının sebebi diğer odada baygın 
yatıyor. Forest, Arrow'u o korkunç sesin onu gönderdiği yerden geri 
çağıramayacak. Bunu yapıp yapamayacağını bile bilmiyor. Arrow için 
Forest, Birdie için olduğu kadar önemli değil. Ve River, onu burada tutan 
bir şey olmazsa Arrow'u zamanında bulamaz.

"Lütfen bunu yapma," diyor Birdie tekrar.
Arrow, Birdie ile göz göze gelir. Birdie, arkadaşının korktuğunu 

bilir, ancak bunu gösteren hiçbir belirti yoktur. Arrow'un çenesi 
yukarıdadır, gözleri cesur, ağzı sıkıdır. Hawthorn, aletlerini hazırlarken 
kolunu tutup onu bir sandalyeye oturtur. Kutuya bir kol sokulur ve bir 
dakika boyunca hızla çevrilir. Kutunun içinde iki metal çiviye bağlı 
teller vardır. Hawthorn bunları yapışkan bir tutkal ile Arrow'un 
şakaklarına yapıştırır. Birdie kendi şakaklarına dokunur ve kalıntıları 
fark eder. Hiçbiri bunu fark etmemiştir.

Doktor, bakanları House of Quiet'i kullanmaya zorlamak için kaç 
zengin çocuğa bunu yaptı?

"Hayatta kal," der Arrow, Birdie'nin gözlerine bakarak. "Magpie için.
Ve benim için."



Birdie ağlamamaya çalışarak başını sallar. Doktora sert bir bakış atar 
ve bu zararları umursamadan bu tür şeyler yapabilen bir zihnin nasıl 
çalıştığını merak eder. Ve sonunda, neyin farklı olduğunu anlar. Çünkü 
görebilmektedir. Belki gözleri alışmıştır, ya da belki çaresizliği cevabı 
ortaya çıkarmıştır.

Dr. Bramble, diğer odadaki arkadaşları gibi parlak bir şekilde 
ışıldamıyor, ama yine de orada bir şeylerin izi var. Zihninde kanallar var. 
Her zaman orada olan, artık eski ve kireçlenmiş kuru dere yatakları.

Prosedürün yaptığı budur. Mevcut kanalları açar ve bilginin bu 
kanallardan serbestçe akmasını sağlar. İnsanların birbirlerini 
sevmeleri, birbirleriyle bağlantı kurmaları ve birbirlerini anlamaları için 
sadece ince yollar olarak tasarlanmış duyulardan yetenekler yaratır.

Ancak prosedür, hafif bir akış yerine bir sel yaratır. Doğal olan bir 
şeyi doğal olmayan ve ezici hale getirerek bundan yararlanır ve sadece 
travmaya uyum sağlayabilecek kadar genç beyinlerde işe yarar.

Doktorun zihnindeki bu kanallardan geçen tek bir damla enerji veya 
düşünce bile yoktur. Hiçbir parçası başkalarının deneyimlerini merak 
etmez, onların iyiliğini önemsemez veya kendisi ve kendi hedefleri dışında 
başka bir şeyi düşünmeye istekli değildir.

Ancak Birdie, bu kanallar kullanılmadığında bile onları görebiliyorsa...
"Bundan sonrasını ben devralacağım," diyor Dr. Bramble ayağa 

kalkarak. Hawthorn ona sert bir bakış atıyor ama yolundan çekiliyor. 
Zararsız görünümlü kutu, Arrow'un sandalyesinin yanındaki masanın 
üzerinde duruyor. İçinde Birdie'yi öldürmeye çalıştıkları şey var. Arrow'u 
da öldürmek için kullanacakları şey, sadece ne olacağını görmek için.

"Bana ne yaptığını biliyorum." Birdie ayağa kalkar ve doktora 
doğru yürür.

Kendinden emin, memnun bir gülümsemeyle dönüyor. Hamlesi 
işe yaramış. "Ve?" "Sana göstereceğim." Birdie parmağını alnına 
dokunduruyor.

Bir an, çok özel bir kanalı bulması için yeterli. Bu, bu sabah Dawn'da 
gördüğü kanalın aynısı. Ancak içeri girmesi gerekiyor. Dışarı çıkması 
değil. İşte. Birdie, bir itmeyle kanalı açar.

İşte böyle, Dr. Bramble artık o kadar güçlü bir empatiye sahip ki, 
başkalarının duygularını inkar edemiyor, onlardan uzaklaşamıyor veya 
kendini onlara kapatamıyor.



Bu evdeki tüm duygular, birlikte acı çeken, hayal kuran, umut eden, seven 
ve korkan bir grup gencin gücü ve yoğunluğu, bir çığ gibi ona çarpar.

Yere çöküyor, kırılmış, beyni çok yaşlı ve katı, diğer adamların 
ceplerini doldurmak için sayısız çocuğa zorladığı şeyin etrafında 
büyüyemeyecek kadar.

Ya da ölmüş olabilir. Önemli değil. Birdie üzülmüyor. Onun gibi 
erkekler ona bakıp küçük ve kırılgan bir şey görüyorlar, ama onun ne tür 
bir kuş olabileceğini hiç merak etmiyorlar. Birdie gerçek adı bile değil. 
Kestrel'i telaffuz edemeyen Magpie'nin verdiği bir takma ad. Sessizce 
uçup tam doğru anı bekleyerek saldırmasıyla tanınan bir şahin.

Şaşkın bir inilti duyulur. Birdie başını kaldırıp Hawthorn'un Arrow'un 
boğazına bir neşter dayadığını görür. "Orada kal yoksa o ölür," diye 
homurdanır ve Arrow'u odadan geriye doğru sürükleyerek kapıyı çarparak 
kilitler.
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Ölümcül Nehir

River, Nimbus'un ne yaptığını bilmiyor.
Arrow'un peşinden gitmek istiyor, ama Nimbus nasıl konuşuyor? Ve 

neden böyle konuşuyor? Önce Iron'un söylediklerini o söylerken 
tekrarlıyordu, ki bu imkansız olmalıydı, şimdi de River'ın anlamadığı 
şeyler söylüyor.

Ta ki River anlayana kadar. O, bütün evde en zeki kişi. "O bir zihin 
okuyucu!" River, fazla şaşırmış gibi davranmasına bile gerek 
kalmadan hayretle haykırıyor.

Bu yüzden zavallı Nimbus kaybolmuştu. Yeteneği o kadar güçlüydü ki, 
kendi zihni ile diğer zihinleri ayırt edemiyordu. Ancak bir şey değişti. River 
şu anda bununla ilgilenemez, çünkü etere batırdığı paçavrayı saklamakla 
meşgul.

"Amacına ulaştı," diyor Nimbus, sesi hala soğuk ve klinik. "O 
harcanabilir. Dengesiz eğilimleri, onu şu anda bir varlık olmaktan çok bir 
yük haline getiriyor."

"Kim söylüyor bunu?" Iron sorar. "Uyduruyorsun!
Beni kandırmaya çalışıyorsun."

"Ve en iyi kalemimi çaldı," diye ekler Nimbus.
Iron'un yüzü şoktan donar. "Bunu bilemezsin. Kimse bilemez, ama..." 

Parmaklarını bükerek, yüzünde ölümcül bir ifadeyle, "Onlara kimin feda 
edilebilir olduğunu göstereceğim," der. Arkasını odaya dönerek kapıyı 
açar.

Dawn şöminenin yanındaki poker aletini alır, savurur ve Iron'un 
kafasının yan tarafına iğrenç bir sesle vurur. Iron yere düşer.

"Aferin," der River şok olmuş bir şekilde.
"O ölmedi!" Dawn savunmacı bir şekilde ciyaklayarak işaret eder. 

Iron hala nefes almaktadır.



River, Dawn'ın dehşetini ve coşkusunu hisseder. Dawn'ın 
duyguları her şeyi kapladığından kendi düşüncelerine odaklanması 
zordur. River yardım edecekse, tam kontrolü ele alması gerekir.

"Onu öldürmeli miyiz?" diye sorar Dawn. River'a bakar ve korkusu 
artar. Arkadaşlarının hiçbiri bilinçsiz bir kızı öldürmek için gereken 
acımasızlığa sahip değildir. Ve River bunu hiçbirine yüklemez.

"Hayır, sen zaten onunla ilgilendin. Sen ve Nimbus bizi kurtardınız." 
Dawn gülümsüyor. Gurur ve mutluluk seli var,

River da bir kenara itmek zorunda kalır. "Şimdi senin, Nimbus'un ve 
Lake'in saklanmanız gerekiyor. Güvenli bir yere gidin."

"Duyulmayacak bir yere," diyor Lake. "Her ihtimale karşı."
River bunu anlamadı, ama görünüşe göre Nimbus anladı. Gözlerini 

kırpıştırarak, ona bakmak için elinden geleni yaptı. Gözleri neredeyse 
odaklanıyordu. "Forest uyandığında kim olduğunu ve nerede olduğunu 
bildiğinden emin ol," dedi. "Bu önemli."

"Elimden geleni yapacağım."
"Ama ben daha fazla yardımcı olabilirim," diye ısrar eder Dawn. "Yardım 
etmek istiyorum."
"Zaten yardım ettin. Şimdi bizim seni korumamıza izin verme 

zamanı, çünkü korunmayı hak ediyorsun. Anlıyor musun?"
Dawn, gözlerinde yaşlarla başını sallar. River'a sarılır, sonra Lake ve 

Nimbus'a onu takip etmelerini işaret eder. İkisi de bunu başaramayınca — 
Nimbus ayakta uyuyakalmış gibi görünürken, Lake duvarın artık var 
olmadığını düşünerek ona çarparak hayal kırıklığıyla kaşlarını çatar — 
Dawn sinirlenir ve ikisinin de elinden tutar.

Lake geri çekilir. "Birinci katta saklanmalıyız. Yangın yüzünden."
"Bu pek de iyiye işaret değil," der River. "Ama Lake haklı. Mutfakta 

saklanmalısınız, böylece kilerden kolayca çıkabilirsiniz." Ama sonra 
River'ın bir fikri olur. Arrow'u kurtarmak için acele etmesini engelleyen 
tehlikeli bir fikir. Ama Nimbus'un Forest'ın uyanacağı konusunda onu 
uyarmak için iyi bir nedeni olduğuna ve sevgilisinin kendine 
bakabileceğine güveniyor. River burada kalmalı ve sadece onun 
yapabileceği görevleri yerine getirmeli.



"Gitmeden önce son bir şey var, Dawn." River, eterle ıslatılmış bezi 
alır ve uzatır. "Lütfen bayılana kadar bunu yüzüme bastır ve sonra hemen 
çıkar."

"Hemen çıkarmazsam ne olur?" Dawn merakla sorar.
River yere uzanır. "Ölürüm."
Dawn söyleneni yapar. River'ın gördüğü son şey, ona bakan çok 

endişeli bir ifadedir.
Sonra River karanlık bir alanda, acı içinde kıvranıyor. Rüya 

parçalanmış ve sarsıntılı, çünkü rüya gören kişinin uykusu gerçek bir uyku 
değil. Ama bu kadarı yeterli. Forest yerine River, Iron'ı görüyor, yavaşça 
daireler çizerek, yumruklarını sıkarak, çıkış yolunu bulmaya çalışıyor.

Kısa bir sapma kimseye zarar vermez. River hızlı olursa tabii.
Iron onu görür ve çığlık atar. Elini River'ın koluna koyar. Hiçbir şey 

olmaz. Iron bir adım geri atar, yüzündeki öfkeye korku karışır. River bir 
adım öne çıkar ve gülümser. Burada, gücü olan kişi odur.

"Sana ne yapacağımı söylemiştim," der River. "Ve ben sözlerimi 
tutarım."
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Düşen Ok

Hawthorn onu koridorda geriye doğru sürüklerken, Arrow'un derisindeki 
kesiklerden akan ılık kan damlaları boynundan aşağı süzülerek elbisesine 
emilir.

"Sana zarar veremem," der Arrow.
"Hayır, ama iğrenç arkadaşların açabilir." Hawthorn arkasındaki 

kapıyı yumruklar. Arrow gözlerini kapatır ve umutsuzca ev hanımının 
kapıyı açmamasını diler. Hepsi kapıdan geçmek için çaresizce uğraşırken 
kapı bu kadar uzun süre kapalı kalmıştır. Elbette Hawthorn'u da 
reddedecektir.

Ev Hanımı kapıyı açar. Arrow zaten şansa hiç inanmazdı.
"Çok gürültü var," der House Wife, ellerini kulaklarına kapatarak, 

yüksek tiz bir sesle.
"Çekil!" Hawthorn onu kenara itip Arrow'u odaya atar. Sonra 

kapıyı çarparak kilitler. Onlara dönüp ev sahibesine işaret eder, sonra 
neşteri dolap kapısının olduğu yere doğru sallayarak "Oraya git. Aç 
şunu" der.

Ev hanımı başını sallar. "Çok fazla gürültü var. Gürültüyü 
azaltmalıyız. Gürültüyü evin kalbine taşımalıyız."

"Kapa çeneni!" Hawthorn House Wife'a yumruk atar. House Wife 
sertçe oturur, bacakları açık, başı öne eğik. Arrow saldırır, ama Hawthorn 
bunu beklemektedir. Ona bıçakla saldırır. House Wife geri çekilir, kolu da 
kanamaktadır. Arrow, ölmeden önce ne kadar kan kaybedebileceğini tam 
olarak bilmektedir. Akıllı ve dikkatli olmak zorundadır.

“Sessizliğe ihtiyacımız var,” diye fısıldar House Wife.
"Yararsız." Hawthorn kapıyı işaret eder ve Arrow'a sert bir bakış atar. 

"Sen. Aç şunu."



Arrow söyleneni yapar. Ve bunu sadece tehdit yüzünden yapmaz. 
Gizli katta ne olduğunu bilmek zorundadır. Ayrıca, farklı bir ortam ona 
savaşta avantaj sağlayabilir.

"Gizli merdiven," Arrow kendi kendine fısıldar. Kapının arkasında, 
yukarı çıkan dar ve karanlık bir merdiven vardır. Hawthorn'dan 
uzaklaşarak pusu kurmaya çalışır, ancak Hawthorn mesafeyi kapatır ve 
sırtına rahatça bir yumruk atarak daha fazla kan akmasına neden olur.

"Deneme bile," diye homurdanır.
Merdivenlerin tepesinde, hayatının en hayal kırıcı gerçeğiyle 

karşılaşır. Gizemli bir şekilde saklanmış üçüncü kat, sadece bir odadır. 
Oda o kadar büyüktür ki, içinde gizli odalar olmadığından emindir.

Duvarın üst kısmında dairesel bir pencere vardır, şimdi dışarıdaki sis 
güneş ışığını engellediği için pencere kasvetli, koyu kırmızıdır. Lake ona 
kırmızı dairenin içine düşmemesini söylemiştir. Ama Arrow pencereden 
nasıl geçebilir? Hawthorn onu atmazsa tabii. Bunu kesinlikle önleyecektir.

Kaçırmış olabileceği bir şey var mı diye etrafına çaresizce bakınıyor. 
Zincir yok, kelepçe yok, kafes yok. Onun kurtarmasını bekleyen çocuklar 
yok. Sadece bir sandalyeyle birlikte tek bir masa var. Masada, deri bir 
klasörün içinde düzenli bir şekilde istiflenmiş kağıtlar ve üstünde bir kalem 
duruyor. Sanki bir sekreteri bekleyen bir istasyon gibi.

Arrow kağıtlara doğru yönelir.
"Dur!" Hawthorn bağırır. "Kıpırdama." Oda içinde çılgınca etrafına 

bakınıyor. "Burada olmalı. Burada olmalı."
"Neyin burada olması gerekiyor?" diye sorar Arrow. Hawthorn, 

onu tekrar hafifçe sırtından bıçaklayarak cevap verir. Ondan gerçekten 
nefret ediyor. "Ne aradığını söyle, sana yardım edebilirim. Ölmemek fikri 
beni çok motive ediyor."

"Başka bir makine daha var," diyor. 
"İşlemi yapmak için mi?"
“Neden bu prosedürü uygulamak için başka bir yol bulmak için tüm 

bunları yapalım ki? Aptal olma. Düşün, iğrenç küçük sümüklü böcek. 
Maliye bakanının neden daha önce buraya geldiğini merak etmedin mi? 
Sky'ın babasının neden geldiğini? Eğer tek yaptığı yoksul çocuklara 
yardım etmekse, Quiet Evi'nde ne gibi bir çıkarları olabilir ki? Sen de bunu 
çok iyi biliyorsun.”



Arrow bunu çok iyi biliyor. Burada ne oluyor olursa olsun, bu ev 
zenginlerin kısa süreli konaklamaları için konforlu hale getirilmiş ve fakir 
çocukları kilit altında tutmak için kurulmuştu.

"Burada ne yapıyorlar?" Arrow fısıldar. Bilmek istemiyor. Bilmek 
zorunda. Aşağıdaki koridordaki resimler onu rahatsız ediyor. Ellerini 
kaldırmış, üzerinde yüründükleri halde yüzlerinde coşkulu ifadeler olan 
tüm o çocuklar.

"Her ne olursa olsun, daha büyük çocukları alıp onlara bu işlemi 
uygulamak, yeteneklerini başka yerlerde kullanmaya çalışmak yerine 
doğrudan buraya göndermek için değer. Güçlü adamların tek bir 
ziyaret için hayal bile edemeyeceğiniz kadar büyük servetler ödemesi 
değer. Ve bu işlem sadece House Wife gibi yeteneklere sahip biri 
tarafından yapılabilir. Birdie'nin kız kardeşinin sahip olduğu gibi, ki ona 
yardım etmemizin tek nedeni buydu. Bu yüzden biz..." Durur, düzeltir. 
Doktor artık onun ortağı değildir. "Bu yüzden sırrı keşfedeceğim, onu 
ele geçireceğim ve sonra hem üretim araçlarını hem de nihai ürünü 
kontrol edeceğim. Yaşayan en güçlü adam olacağım." Masayı 
tekmeler, kalemi yuvarlayarak. "Ama burada ne yapıyorlar? İçinde 
hiçbir şey yoksa bu odayı neden saklıyorlar?"

Arrow gözlerini pencereden ayırmıyor. River'ı o kadar tedirgin eden 
kırmızı pencere. Lake, Arrow'a pencereden düşmemesi için uyarıyor. Ne 
garip bir ifade. Arrow pencereden düşmez miydi? Ayrıca, Birdie'nin 
merdivenlerden aşağı inip öldüğünü söyleyip duruyordu. Gizli merdivenler 
yukarı çıkıyordu. Onlardan aşağı inmek daha tehlikeli olamazdı.

Arrow etrafına bakar. Masa, sandalye. Pencere. Başka kırmızı 
daireler yoktur. Sonra aklına gelir. Güneşli bir gün olsaydı, güneş o 
pencereye doğudan vururdu. Her sabah aynı saatlerde. Tam da 
House Wife'ın Rabbit ve Sky'ı aldığı saatlerde.

Arrow odanın ortasına doğru koşar. "Hey!" 
Hawthorn bağırır.
"Bir şey deneyeyim." Arrow pencereye doğru hizalanır, sonra 

duvardan uzaklaşmaya başlar. Bir adım atar, yere vurur. Bir adım atar, 
yere vurur. Bir adım atar, yere vurur. Bu sefer ses farklıdır. Boşluklu.



Arrow çömelir ve bir ip bulana kadar döşeme tahtalarının kenarlarını 
yoklar. İpi yukarı doğru çeker. Zemindeki bir delik, aşağıya doğru kıvrılan 
dar, dairesel bir merdiveni ortaya çıkarır.

"Buldum," der Hawthorn, zaferle, omuz omuza onunla birlikte 
aşağıya bakarak.

Arrow ona dirsek atamadan, biri ikisini de arkadan iter. Birlikte 
karanlığa yuvarlanırlar.



KONUŞMA





İnen Kuş

Dawn, Lake ve Nimbus kayıp, Forest hala baygın ama nefes alıyor, River 
da baygın ama nefes alıyor. Birdie o kötü sarışın kızı kontrol etme 
zahmetine girmedi, ama uyandığında kimseye zarar vermemesi için bir 
şeyler yapılması gerekecek. Bir de Cook ve şoför meselesi var, buralarda 
bir yerlerde gizleniyorlar.

Ama önce Arrow'u bulmak zorundasın. Hawthorn onu öldürecek. 
Ama elinde sağlam bir ateş çubuğu ile evi aramaya başlamak için 
koridorda koşmaya hazırlanırken, arkasında bir kapı açılır. Geldiğinden 
beri geçmeye çalıştığı bir kapı.

"Bu taraftan," der House Wife.
Birdie inanamıyor. "Beni içeri mi alıyorsun?"
"Evet, evet." Ev hanımı Birdie'nin ellerini tutar, biraz fazla sıkar. 

Gözlerinde, acı çekiyormuş gibi gözyaşları vardır. "Sizin için hazırız."
Geri çekilir ve Birdie'ye içeri girmesini işaret eder.
Birdie tereddüt etmez. İçeri girer. Artık Ev Hanımını da net bir şekilde 

görebilmektedir. Başının etrafında bir hale vardır. Donuk, kenarları 
yıpranmış bir haledir. Arkadaşlarının parlak, kaotik mucizelerine hiç 
benzemez. Ev Hanımının bir yeteneği vardır. Ama bu yetenek nedir?

Birdie tiksintisini göstermemek için çaba sarf eder. Ev Hanımının 
halesinde iğrenç bir şey vardır. Ondan uzaklaşmak ister. Ama yapamaz. 
Artık bu odanın içinde olduğu için yapamaz.

"Benimle gel," diyor Ev Hanımı, hareketlerinde Birdie'nin hiç 
görmediği bir aciliyet var. Bir yerden diğerine sürüklenme yok artık. Ev 
Hanımı kendini dolap kapısına doğru fırlatıyor. Birdie onu takip ediyor. 
Forest'ın önerisinin şekli yine yoluna çıkıyor, o kapıdan geçmemesi 
yönündeki ilk emri hala aklında.



Ancak, onun söylediği daha derin, daha gerçek olan şey bu emri 
yumuşatır: İstediğini yapmalısın.

Birdie o merdivenlerden yukarı çıkmak istiyor. Çok, çok istiyor.
Ama Lake, o merdivenlerden aşağı inerse öleceğini söylemişti. Ve 

eğer ölürse, kimseye yardım edemez. Magpie muhtemelen ölmüştür. 
Birdie sonunda bunu kendine itiraf edebilir. Ama arkadaşları ölmemiştir. 
Buradaki insanlara hayatta kalıp onları korumakla yükümlüdür. Yaşamayı, 
devam etmeyi ve savaşmayı seçmek zorundadır, bu Magpie'ye ne 
olduğunu asla öğrenememek anlamına gelse bile.

Uzun zamandır dünyası küçüktü, kız kardeşi etrafında şekillenen bir 
geleceğe odaklanmıştı. Ama artık dünyanın ne kadar büyük olduğunu ve 
bu ülkenin yöneticilerinin kaç kişiye zarar verdiğini biliyor. Kalbi 
parçalanıyor. Dünyada hiçbir şeyin değerli kız kardeşinden daha önemli 
olabileceği düşüncesinden nefret etse de, diğer herkese sırtını dönemez.

Birdie çok fazla yönden çekiliyor. Bu da sorumluluklarını öncelik 
sırasına koyması gerektiği anlamına geliyor. İyi bir hizmetçi, yapılacak 
işlerin çokluğundan bunalmanın hiçbir işi halletmeyeceğini bilir.

Bu yüzden ilk görevi: Acil ve acil bir sorun içinde olan kişiyi bulmak. 
Ve o kişi Arrow.

"Üzgünüm." Birdie merdivenlerden bir adım geri çekilir. Pokeri 
daha sıkı tutar. "Arrow'u bulmam lazım."

"Nerede olduğunu biliyorum." Ev Hanımı yere işaret eder. Tabii ki, 
hala taze ve ıslak kan damlaları vardır. Doğrudan merdivenlere 
uzanmaktadır.

"Göster bana." Birdie, House Wife'ı takip ederek kapıdan geçer. Bir 
an gerginlik olur, sonra Forest'ın kalan emrini kırar.

Lake'in tüm uyarılarına rağmen, Birdie korkunç veya tehditkar bir şey 
bekliyor. Hizmetçi merdivenlerinin ölümcül olabileceğini biliyor, ama 
bunlar öyle bile sayılmaz. Sağlam ve iyi yapılmışlar. Her ihtimale karşı 
aşağı inerken ekstra dikkatli olacak, ama Lake'in neden bu kadar 
endişelendiğini anlamıyor.

Merdivenlerin üstünde, tek bir kırmızı penceresi olan açık bir oda var. 
Ama bu pek dikkat çekmiyor, çünkü zeminde bir delik var



Bu deliğin kapısı, menteşeye takılı ahşap bir daire ve ortasında içten 
kapatılabilmesi için bir halka şeklinde deri kayış var. Birdie, ev hanımını 
gözetliyor — o da dikkatle izliyor, başını eğmiş, bir kulağını omzuna 
dayamış, sanki bir şeyi engellemeye çalışıyor gibi — ve deliğe yaklaşıyor.

Ah. Tabii ki. Bir başka merdiven. Bu merdivenler olması gerekenden 
daha derine iniyor, ikinci ve birinci katları geçip yeraltında bir yere 
ulaşıyor. Karanlık, merdivenlerin dibinde birikerek aşağıda ne varsa onu 
örtüyor. Bu merdivenler, Lake'in kasvetli sözlerine yakışır nitelikte. Tek 
yönlü bir yolculuk gibi hissettiriyorlar.

Birdie'nin altında bir yerde, Arrow acı içinde inliyor.
Birdie aceleyle ilk adımları atar, geri uzanır ve tuzak kapıyı kapatır. 

Kapıyı sıkıştırmak için metal poker'i deri kayışın içinden geçirir. Birdie, 
House Wife kapıyı açarsa saldırmaya hazır olarak bekler.

Ev Hanımı sadece nazikçe ama ısrarla kapıyı çalar. "Bana ihtiyacın 
olacak," der, sesi boğuktur. "Ses, senden çıktıktan sonra bir yere gitmek 
zorunda."

Şimdilik güvende olduğuna ikna olan Birdie, merdivenleri dikkatlice 
iner. Aşağıda, duvara yaslanmış olarak Arrow durmaktadır.

Arrow, başının yanından kan akarken ona gözlerini kısarak bakar. 
"Forest ve ben, senin buraya gelmeni engellemek için komplomuzun 
içinde bir komplo daha kurmuştuk," diye söylenir. "İyi bir plandı."

"Eminim öyledir." Birdie arkadaşının önüne çömelir. Nemli taş tünelin 
ilerisinde bir ışık kaynağı vardır. Arrow'un yüzünde morluklar vardır ve 
boğazında birkaç yüzeysel kesik vardır. Kolu kanamaktadır. Belki 
vücudunun başka yerlerinde de kanamalar vardır. Diğer kolunu 
kucaklamaktadır.

"Ev hanımı Hawthorn'u ve beni merdivenlerden aşağı itti. Kolum 
kırıldı. Ayak bileğim de ağrıyor," diyor Arrow. "Ama sanırım sadece 
burkulma."

"Tamam." Birdie ona uzanır. "Ayağa kalkmana yardım edeceğim, 
birlikte yukarı çıkacağız."



Arrow, onun sürprizine, başını sallar. "Bu ev bize zaten çok pahalıya 
mal oldu. Nedenini öğrenmemiz lazım. Ayrıca, Hawthorn'un bizim 
yerimize cevapları bulmasına izin vermektense, kendi gözlerimi oymayı 
tercih ederim. O da düşüşümüzden dolayı kötü durumda. Onu sen 
yakalayabilirsin. Ben burada kalıp, House Wife gelip bizi öldürmeye 
çalışırsa diye arkanda dururum."

"Ama sen yaralısın. Nasıl yapabilirsin ki..."
Arrow, tehditkar bir şekilde parıldayan neşteri kaldırır. Aynı 

tehditkar ifadeyle gülümser. "Burada bitmeyeceğiz, Birdie. Seni 
ölmeye bırakırsam Forest beni öldürür, ben ölürsem River beni 
öldürür."

Birdie alnını Arrow'un omzuna dayadı, vücudunda yaralanmamış gibi 
görünen tek yer orasıydı. "Seninle tanıştığıma memnunum."

"Küvetleri temizlemek ve kötülükle savaşmak için ondan daha çok 
istediğim kimse yok."
Birdie boğuk bir kahkaha atarak ayağa kalkar. Tünelden aşağı doğru 

yürür ve sonunda Sessiz Evin sakladığı şeyi öğrenir.
Bir virajın ardından bir kemerli geçit vardır. Bir figür yorgun bir şekilde 

ona sırtını dayamış, yorgun bir şekilde yaslanmıştır. Hawthorn başını 
çevirip omzunun üzerinden bakar. İç çeker. "Biz aptalız, küçük kuş. İkimiz 
de kaybettik."

Onun arkasında, alçak tavanlı, titreyen bir lambayla aydınlatılmış bir 
oda vardır. Ve orada, deri kayışlarla bağlanmış, masanın üzerinde yatmış, 
zayıflamış ve garip ama inkar edilemez bir şekilde tanıdık gelen Magpie 
vardır. Kız kardeşi. Sonunda burada. Bütün bu zaman boyunca burada.

Magpie gözlerini açar, başını Birdie'ye doğru çevirir ve acı dolu bir 
çığlık atar.



KONU 49





Evin Kalbi

Her şey çok acıtıyor.
Artık benlik duygusu, kendi bedeni veya zihni hakkında hiçbir 

hissi yok. O sadece bir duygu. Gürültü sadece kulaklarında değil; 
beyninde, kemiklerinde, kanında, nabız gibi atıyor, dehşet verici, 
talepkar bir gürültü. Ondan kaçamıyor. Sessizlik, ancak o yaratırsa 
olur ve o da yaratmak zorundadır. Sessizliği yaratmak zorundadır. 
Gürültüyü alıp başka bir şeye dönüştürmek zorundadır.

Her zaman gürültülü bir beden ve sessiz bir beden vardır, biri 
gürültüyü alır, diğeri ise onu iter. Tek hissettiği, patlayacağını 
düşünecek kadar korkunç bir basınç birikimi ve sonra onu başka bir 
kaba aktararak boşaltmasıdır. Gürültüyü yükseltmek yerine emen eski 
beden.

Gürültüden başka bir şey bilmiyor, her zaman düşük bir uğultudan 
korkunç bir kreşendoya kadar bir yerde. Tüm dünyası acı ve rahatlamanın 
döngüsünden ibaret. Ve şu anda, şimdiye kadar yaşadıklarından daha 
kötü bir acının döngüsüne girmiş durumda.

O sesi susturmak zorundadır. Hemen. İçine derinlemesine uzanır, 
kendi eliyle bağlantısını bulur. Elleri olduğunu unutmuştu, ama var. 
Uzanır, havayı kavrar, bir elin elini tutmasını umar ve bekler, böylece bu 
ıstıraptan bir kez daha kurtulabilir, en azından kısa bir süreliğine.



BÖLÜM ELLİ





Hedef Alınan Ok

Arrow, Birdie'nin iyi olup olmadığını kontrol etmek için zıplarken, demir bir 
poker spiral merdivenden aşağıya çınlayarak düşer. Koridorda çığlık atan 
kişinin sesi yüzünden neredeyse duyulmaz.

Arrow, elinde neşterle merdivenlere doğru ilerler. Cook ve şoför 
aşağı iniyorlar. Arkalarında House Wife var. Arrow'u görür görmez 
dururlar.

Cook ellerini kaldırır ve merdiven korkuluğuna yaslanır. "Lütfen. 
Açıklayayım."

Tek bir neşter, üç yetişkin karşısında pek bir şey ifade etmez, ama 
çoğu insan acıdan ve yaralanmaktan korkar. Bu, Arrow için bir avantajdır. 
O da acı ve yaralanmayı sevmez, ama neyin hayatta kalmaya değer 
olduğunu bilir. Ve şu ana kadar hayatta kalmayı başarmıştır.

"Orada kalın. Daha aşağı inmeyin," diye emreder Arrow.
Cook itaat eder ve yedi ya da sekiz basamak yukarıda oturur. Şoför 

onun arkasında ayakta kalır ve ev hanımı onun üzerinde çömelir, 
korkuluktan tüneli özlemle seyreder. Çığlıklar azalır, ama daha da 
rahatsız edici bir şeye dönüşür. Sanki biri sessizce hayatı için 
yalvarıyormuş gibi.

"Yemiyorlar," diyor Cook, sesi duyulacak kadar yüksek. "İçmiyorlar. 
Uyumuyorlar. Buna ihtiyaçları var, yoksa ölecekler."

"Bu ne?" diye sorar Arrow.
"Gürültü," der Ev Hanımı, sanki o da acı çekiyormuş gibi acı dolu bir 

ses tonuyla.
"Fare'miz," diyor Cook, House Wife'a doğru yukarı doğru işaret 

ederek, "oradaki kızla aynı. Onların yetenekleri neredeyse hiç görülmez. 
Bu yüzden bu kadar çok bataklıkta bu işlemi yapıyorlar."
—” Kendini tutar ve düzeltir. “Kuzeyden gelen çocuklar. Bu bir sayı 
oyunudur. Nadiren de olsa, bu prosedür



zihinde kocaman bir boşluk yaratır. Boşluk yankılanır. Bu acı vericidir. 
Sürekli acı çekerler, ama yetenekli birinin yanında bu acı daha da 
kötüleşir. Mouse onların çok gürültücü olduğunu söylüyor."

“Çok gürültücüler,” diye iç geçirir Ev Hanımı.
“Mouse gibi insanlar, o gürültülü zihinlerden enerjiyi çekip alabilirler. 

Onları yakıp kül edebilirler. Turba gibi. Kazılıp çıkarılır, kurutulur, tüm 
yaşam duman olup uçar. Ama gürültüyü koyacak bir yere ihtiyaçları var. 
Onu tutmak istemiyorlar, sadece susturmak istiyorlar. Bu bir içgüdü. 
Elinde değil." Kızına bakar, yüzünde kendi acısı ve özlemi okunur. 
"Mouse gibi biri işlemden sonra ortaya çıkarsa, buraya gönderilir ve evin 
kalbi olur."

“Yani o kalbi mi?” Arrow çenesini House Wife'a doğru uzatır. 
“Öyleydi.”
“Bu onları yıpratır,” der şoför, sesi düz ve duygusuzdur. “Bütün o 

acı, bütün o enerji gelip gider. Bir süre sonra almakta iyi olamazlar. 
Ama yine de tutabilirler. Bu yüzden kalp onu Mouse'a verir ve o da 
aktarır.”

Arrow soğuk bir tavırla sorar. "Nereye aktarıyor?" Ama bilmesi 
gerekmiyor. Cevabı zaten duymuştur. O gece bakan, Sky'ın babasıyla 
birlikte gelmişti. İkisi de evi ziyaret etmiş, ikisi de bundan faydalanmıştı. 
Koridorlardaki iğrenç resimler başından beri bir ipucuydu. Gençlerin 
üzerinde duran yaşlı adamlar, House Wife'ın odasına yaklaştıkça daha da 
gelişiyorlardı.

Kelimenin tam anlamıyla hayat çalıyorlar. Kendi kanlarını ısıtmak 
için çocukları turba gibi yakıyorlar.

"Ödeme gücü olan herkese aktarıyorlar." Cook en azından bu 
kısımdan memnun değil gibi görünüyor. "Bir canlılık patlaması. Yeniden 
kazanılmış gençlik hissi. Uzun sürmüyor, ama tekrar tekrar geri 
geliyorlar."

Arrow midesinin bulandığını hissediyor. "Sadece ormanlarımızı ve 
madenlerimizi almaya gelmediniz. Kuzeyin en değerli kaynağını 
çalıyordunuz, ne için, birkaç zengin yaşlı adamın adımlarına biraz canlılık 
katmak için mi?"

"Başlangıçta öyle değildi," diye fısıldıyor Cook. "Başlangıçta, 
yetenekleriyle başa çıkamayan çocuklara yardım etmek için 
başlamıştı."



"Ama yine de bundan yararlananlar oldu," diye keser Arrow. 
"Yetenekleri nedeniyle çocukları devlete ait olan ve devletin istediği işi 
yapmaya zorlanan yoksul ailelerden bu işlem için ücret alıyorlar. 
Sonra da zenginlerden, acı çekmekten yararlanmak için Sessiz Ev'i 
ziyaret etmeleri için ücret alıyorlar. Bu da yetmediğinde, daha da fazla 
kazanç elde etmek için kuzeyden hırsızlık yapmaya başladılar."

"Bunu biz yapmadık," diye ısrar ediyor 
şoför. "Siz bunu durdurmadınız," diyor 
Arrow.
Onlara sırtını döner ve Birdie'ye doğru topallayarak yürür. Cook, 

kocası ve House Wife umurunda değildir. Onlar onun öfkesini hak 
etmiyorlar. Arrow istediğini yaparsa, onların varlığını unutacaktır.

Nemli kaya duvarına yaslanarak, bundan sonra ne yapacağını 
düşünmeye çalışır. Ama düşünmesine gerek yoktur. Aslında yoktur. Ne 
yapılması gerektiğini zaten bilmektedir. Cook bu yeteneğin nadir olduğunu 
söylemiştir. Nadirden de nadir. Güneyden ve kuzeyden gelen onca çocuk 
varken, sadece ikisi vardır. Ev Hanımı ve yeni kalp. Ev Hanımı tamamen 
tükenmiştir, geriye diğeri kalmıştır.

Onu ortadan kaldırırsanız, Sessiz Ev yıkılır. Kuzeydeki çocukları 
kaçırıp oraya göndermek için bir neden kalmaz. Her şeyi çözmez, ama 
en azından bunu çözer. Ve bu bir tür merhamet olmaz mı? Ev Hanımı 
artık bir insan bile değil. Bu bir hayat değil. Bu kalbin bir geleceği yok.

Halkına yardım etmek için birini öldürmek üzere bu eve geldi. Iron 
başından beri yalan söylüyor olsa bile, Arrow bunun hala onun amacı 
olduğunu anlar. Bu sefer tereddüt etmeyecektir.

Odanın içine bakar. Ortadaki masada, artık insan sayılmayacak 
kadar zayıflamış, acı çeken bir yaratık vardır. Birdie, yüzünde gözyaşları 
akarken Arrow'a bakar. Yüzü, masadaki yüzle çok benzerdir.

Birdie kız kardeşini bulmuştur.
"Cook'un söylediklerini duydun mu?" diye 
sorar Arrow. "Yeterince duydum," diye fısıldar 
Birdie.
"Magpie onsuz yaşayamaz," diyor Hawthorn soğuk bir sesle. 

"Gürültüyü emip çıkarmazsa ölecek."



Odanın diğer tarafında, Magpie'yi kendisiyle iki kız arasında tutuyor. 
Yanında, yerde on iki ya da on üç yaşlarında bir kız yatıyor. Boş. Ölü, 
tıpkı Rabbit gibi. Beetle, hepsinin uyuşturulduğu gece bunu teslim 
ediyordu. Sadece yakmak için odun değil, tüketmek için bir çocuk. Bu 
yüzden Sky'ın tedavilerinden sonra bir ara verildi. Evin kemirecek başka 
bir şeyi vardı. Dikkatli olmaları gerekmeyen biri.

Hawthorn acı içinde kıvranarak hareket etti, sonra boğazını 
temizledi ve en iyi öğretmen sesiyle konuştu. "Çıkarlarımız aynı. 
Birdie kız kardeşine bakmak istiyor, ben de bu ülkedeki iktidarı 
yeniden yapılandırmak istiyorum. Bunu, halkını koruyacak şekilde 
yapabilirim, Arrow."

Arrow onu görmezden gelir. Magpie, deri kayışlara karşı direnerek 
zorlanır. Kız kardeşine dokunmak için çaresizce çabalar. Hepsi, bunu 
yaparsa ne olacağını bilir.

"O Magpie değil," diye fısıldar Birdie. "Gerçekten değil."
"Onlardan daha iyi bakabiliriz," diye ısrar eder Hawthorn. "Hatta bu 

bir iyilik olacak. Dayanılmaz yeteneklere sahip olanların hayatını 
kolaylaştırmak için bunu bir tedavi olarak sunmaya devam edeceğiz. 
Yukarıdaki arkadaşların gibi. Hiçbiri kendilerine yapılanları istememişti."

Arrow ona inanmaz bir bakış atar. "Onlara yaptığımız şeyi ifade 
etmek için garip bir yol."

O, somurtarak, "Ben hiçbirine bu işlemi uygulamadım. Bunu 
yapan doktordu," der.

"Birdie'yi öldürmeye çalıştın."
"Evet, bu bir yanlış anlaşılmaydı! Artık daha fazla bilgiye sahip 

olduğumuz için bunu geride bırakabiliriz. Ayrıca, başka seçeneğimiz var 
mı? Magpie'ye ihtiyacı olan enerjiyi vermemek onu öldürecek ve..."

"Onun adını söyleme," diye bağırır Birdie. "Onun adını söylemeye 
hakkın yok." Gözlerini Arrow'dan ayırmamıştır. Yüzünde bir tür 
teslimiyet ve yalvarma ifadesi vardır. "Yapamam. Lütfen. Yapamam." 
Gözleri, Arrow'un elinde hâlâ tuttuğu neştere kayar.

Arrow bunu yapmak istemiyor. Bu yanlış, ama tek seçenek bu. En 
azından Arrow tam olarak nereden keseceğini biliyor. İnsan 
vücudundaki en acısız hedef.



Hedef.
Farklı bir hedef seçin, dedi Lake.
Farklı bir hedef seç.
Lake haklı. Bu kırık, işkence görmüş kız sorun değil. Sessiz Ev 

bile sorun değil. Sorun tüm sistem. Magpie gitse, ev gitse, prosedürün 
kendisi gitse bile, her ikisinden de zengin ve güçlü olan aynı adamlar 
yine zengin ve güçlü olacaklar. İnsanları ezip kalıntılarından kar elde 
etmenin başka bir yolunu bulacaklar.

Oklar bir kez fırlatıldığında düz ve isabetli uçar, bu yüzden nişan 
aldığın yere dikkat et. Bu yüzden annesi, başkalarının nişan alacağı 
termitlere katılmasını istememişti. Arrow'un kendi kararlarını verme 
zamanı geldi. Ve ilk kararının ne olacağını biliyor. Bu, annesinin defalarca 
verdiği karardı.

Kurtarabileceğin kadarını kurtar.
Arrow başını sallar. "Bu devrimi başka bir çocuğun fedakarlığıyla 

başlatmıyoruz. Bu devrimi, bir daha asla fedakarlıkta bulunacak çocuk 
kalmaması için başlatıyoruz. Başka bir yol bulacağız."

Birdie, yarı rahatlama, yarı çaresizlikle hıçkırır. "Ama ne 
yapacağımı bilmiyorum. Ona nasıl yardım edeceğimi bilmiyorum."

"Sen..."
Hawthorn Arrow'a atılır ve onu yere devirir.



BÖLÜM ELLİ BİR





Ormanda Kaybolmak

Forest, River'ın rüyasında onu uyandırması sayesinde başı ağrıyor ama 
zihni açık bir şekilde çalışma odasından çıktığında, Cook ve House 
Wife'ın Sky'ın eski odasına koşarak, taşınabilir prosedür cihazını alıp bir 
çantaya koyduklarını görür. Ama onu görmezler.

"Hadi," şoför ön kapıdan sesleniyor. "Gitmeliyiz." "Bu yardımcı 
olacak, Mouse," diyor Cook. "Bununla kendi sesimizi yaratabiliriz.

kendi sesimizi çıkarabiliriz. Hala ihtiyacın olanı alabilirsin."
"Ama bunu kontrol edemem," diyor Ev Hanımı, başını onun 

yönüne doğru eğerek. Onu göremiyor, ama hala onu duyabiliyor. Lake 
kaybolduğunda bunu anlamıştı. "Çok yorgunum."

O da başını sallar. Anlar.
"Sorun değil. Sorun değil." Cook, Ev Hanımının elini okşadı, sonra 

onu kapıdan dışarı çekti. Forest onları takip etti.
"Hazırız," der Beetle, atların kayışlarını kontrol ederken. Başını 

kaldırmaz. Kaldırsaydı, Forest'ın evin kapısında durup onları izlediğini 
görürdü.

"Benim nazik küçük kızım. Benim sevgili küçük kızım." Cook, House 
Wife'ı arabaya doğru iter.

"Dur," der Forest.
Dururlar. Cook ve sürücü birbirlerine bakamayacak kadar 

donakalırlar. Forest ev hanımına yaklaşır ve göz göze gelmek için eğilir.
"Artık beni görebilirsin," diye fısıldar ve kadın gözlerini kırpar, göz 

bebekleri büyür.
"İşte buradasın."
"Mouse," der. "Bana ne istediğini söyle."
Ev hanımı gülümser. Forest ilk kez onun eskiden olduğu kızı 

görebilir, prosedürün içini boşaltıp yok ettiği canlı, mutlu çocuğu. "Hâlâ 
onları duyabiliyorum, biliyor musun? Benden geçen her çocuk



Artık istemiyorum. Sessizlik istiyorum. Mükemmel, tertemiz bir 
sessizlik ve bir daha hiçbir şey duymak istemiyorum. Sonunda 
uyumak istiyorum ve uyanmak istemiyorum."

"Kulağa hoş geliyor," der Forest. Mouse bunların hiçbirini 
istememişti. Şu anda olduğu şeyi değiştiremez, bu yüzden ona elinden 
gelen tek şekilde yardım edecektir. "Bunu yapmalısın."

Cook çığlık atar, ama ses kilitli çeneleri arasında sıkışır. Mouse 
yumuşak, süngerimsi zemine yığılır. Uzun, berbat bir günün sonunda 
yatağa düşüyormuş gibi görünür. Gözleri kapanır ve dudaklarında bir 
gülümsemeyle son nefesini verir.

Eve geri döner. Tüm nezaketi Mouse'a harcamıştır. Bunca yıldır 
Sessiz Ev'i ayakta tutan ebeveynlerine karşı hiçbir nezaketi kalmamıştır. 
Uzun zaman önce kaybettikleri küçük kızlarının hayaleti ile yakın 
olabilmek için bilerek birbiri ardına çocukları bu eve besleyen 
ebeveynlerine karşı.

Birdie'ye yardım etmek için içeri girmeden önce onlara söyleyecek 
son bir şeyi vardır. Bu basit bir emirdir ve tam da hak ettikleri şeydir.

"Gidin buradan."
Sürücü yürüyüşüne başlar. Cook onu takip eder, ancak ona 

yetişemez. Senkronize değiller, birbirlerine dokunamıyor, birbirlerini 
teselli edemiyor ve kızlarına bakamıyorlar. Güvenli bölgeden 
uzaklaşıp, sonsuz turba bataklığına doğru yürüyorlar, oraya koydukları 
masum bedenlerin yanına.



BÖLÜM ELLİ İKİ





İki Kuş Serbest Bırakıldı

"Arrow!" Birdie bağırır. O atlamadan önce, Hawthorn gevşer.
Arrow sinirli bir homurtuyla onu itekler. Hawthorn hareket etmiyor, 

ama Birdie'nin görebildiği tek sorun, boynunun arkasında tek bir kırmızı 
çizgi olmasıdır.

"Asla bir isyancı cerrahın kızına neşter verme," diyor Arrow. Kırık 
kolunu kullanmadan ayağa kalkmaya çalışırken acıdan irkiliyor. Birdie ona 
yardım etmek için harekete geçiyor, ama Arrow başını sallıyor. "Ben 
iyiyim. Bunu çözmen gerekiyor. Magpie'ye yardım etmenin bir yolu 
olmalı."

Magpie'nin çığlıkları giderek yükseliyor. Bu, Birdie'nin şimdiye kadar 
duyduğu en yürek burkan ses. Magpie'nin elini tutmak istediğini biliyor. 
Magpie'nin istemeden onu öldüreceğini de biliyor. Çünkü bu artık Magpie 
değil.

Magpie'nin başının etrafındaki hale, House Wife'ınkinden çok 
daha koyu ve keskin, kenarları Arrow'un neşteri gibi keskin. Birdie ne 
yapabilir? Magpie orada değil. Birdie, kız kardeşini dönüştüğü şeyden 
vazgeçiremez. Forest'ın bile bunu başarabileceğinden şüphe duyar. 
Dr. Bramble'ın cihazını kullanabilirlerse, bir şekilde bunu tersine 
çevirmeye çalışabilirler. Ancak Birdie'nin ona yaptıkları yüzünden 
doktor onlara bunun mümkün olup olmadığını söyleyemez.

Ama... eğer kanalları açabiliyorsa, onları kapatabileceği de mantıklı 
değil mi?

Belki işe yarar. Belki diye bir şey yok. Dünya merhametli değil, 
annesi hafızasında tıslıyor. Ama Birdie'nin annesi yanılıyor. İşgalci bir güç 
tarafından ezilerek büyüyen, her şeyini kaybeden, özellikle Birdie'yi 
öldürmek için buraya gelen Arrow, hala daha merhametli bir yol olduğuna 
inanıyor. Belki birlikte o yolu bulabilirler.

Ve belki Birdie, Magpie'yi de yanlarında getirebilir.



Belki artık aptalca bir kelime gibi gelmiyor. Umut verici bir kelime gibi 
geliyor.

Birdie, Magpie'nin başının arkasında durur ve oradaki karanlık 
girdapları inceler. Bu, diğerleri gibi bir kanal değildir. Bu bir boşluktur.

"Ağaçtaki Magpie, beni mi arıyorsun?" Birdie şarkı söyler. Emin 
olamaz, ama Magpie'nin hareketsiz kaldığını düşünür. Sadece bir saniye 
için. Ona dokunmak riskli, ama Birdie, Magpie'nin onu duyduğunu 
düşündüğü için denemeye hazır. Yaklaşır, parmaklarını Magpie'nin 
şakaklarına çok nazikçe koyar ve arar. Tüm kararlılığı ve sevgisiyle 
Magpie'yi arar. Ve tüm bu kaos, acı ve hasarın ortasında, ummaya 
cesaret edemediği şeyi bulur.

Magpie hala oradaydı.
Daha da iyisi, Birdie kız kardeşinin zihninde açtıkları deliğin 

kenarlarını bulur. Yavaşça, dikkatlice, sadece bir ablanın sahip olabileceği 
sabırla, Birdie deliği kapatır. Tüm kenarları alır ve birbirine bastırarak 
düzeltir. Artık gürültünün birikip onu eziyet edeceği bir uçurum yoktur. 
Sadece bir yara izi.

Magpie artık çığlık atmıyor. Hıçkırmıyor bile. Nefesi düzenli ve sabit. 
Kapalı göz kapaklarının altında, gözleri sanki rüya görüyormuş gibi 
hareket ediyor. Birdie'nin hayal ettiği gibi görünüyor, kaşındaki yara izi 
bile.

"Seni buldum," diye fısıldadı Birdie, gözyaşları yüzünden süzülürken. 
Birdie, kız kardeşinden ne kadarının kaldığını bilmiyordu. Belki çok 
şey.

Belki de neredeyse hiç kalmamıştır. Ama bu önemli değil, çünkü Birdie 
sözünü tuttu. Tekrar bir aradalar ve Birdie, Magpie'ye ya da onun gibi 
kimseye bir daha zarar gelmemesini sağlayacak.

Arrow, Birdie'yi arkadan tek koluyla sarar. "Başardın."
"Başardık."
"Başardık." Arrow gülüyor, Birdie ile birlikte ağlıyor. "Ama şimdi 

onu ve kendimizi buradan nasıl çıkaracağız? Belki de bu şekilde 
öleceğiz. Benim ayak bileğimle beni merdivenlerden yukarı 
çıkaramazsın, ikimiz de Magpie'yi taşıyamayız, bu yüzden hepimiz 
burada açlıktan öleceğiz. Lake sonunda bir konuda haklı çıktığı için 
mutlu olacak."

Ayak sesleri onlara doğru yankılanır.



"Ben şoförü alacağım," diyor Arrow, sesi alçak ve acil. "Sen Cook'u 
al. Ama Iron ise, koş." Neşterini kılıç gibi kaldırıyor. Birdie kendini 
hazırlıyor, yumruklarını sıkıyor.

River, Forest'ın hemen arkasında, kemerli geçitten içeri dalarken, 
Arrow'un neşteri metalik bir sesle yere düşer.

Birdie, Forest'tan gözlerini ayıramaz. O ölmemiştir. Kız kardeşini 
bulmak için arkadaşlarını terk etmemiştir ve onlar da onu terk etmemiştir. 
Hiçbiri bunu tek başına yapmamıştır. Asla yapamazlardı.

"Kanaman var!" River nefes nefese, Arrow'a koşarak tüm 
yaralarını inceler.

"Göründüğü kadar kötü değil." Arrow, River'ı kucaklamak için 
kollarını uzatmaya çalışır, sonra acı içinde inler. "Aslında, göründüğü 
kadar kötü olabilir."

"Bu kadar uzun sürdüğü için çok üzgünüm." River, Arrow'un 
yüzündeki kanı koluyla siler. "Forest'ı uyandırmam gerekiyordu, 
sonra ben de uyanmam gerekiyordu. Neyse ki Dawn, eteri hafif bir 
dokunuşla kullanıyor. Başlangıçta hemen senin peşinden gelirdim, ama 
Lake ve Nimbus, Forest'ın doğru şekilde uyanmasını sağlamam 
gerektiğini söylediler ve..."

Arrow dudaklarını River'ın dudaklarına bastırır. River ona şiddetle 
karşılık verir, sonra Arrow'un sağlam kolunu omzuna dolayarak diğer kızın 
ağırlığını alır. "Hadi. Buradan gidelim."

Forest Magpie'ye, sonra Birdie'ye bakar. Birdie gözlerinde 
yaşlarla başını sallar. "Magpie."

Forest bağları keser, sonra Magpie'yi alır ve onu çok değerli bir 
şey gibi taşır. Birdie onun yanında yürür ve yavaşça yukarı çıkarlar, 
sonra ana eve geri dönerler. Hayatta kaldıkları onca şeyden sonra 
hizmetçi merdiveninde tökezleyip boyunlarını kırmaları hiç iyi olmazdı.

Fuayede River, Arrow'u sandalyelerden birine oturtur ve 
yaralarına bakmaya başlar. Forest kaşlarını çatarak geldikleri yere 
bakar. Magpie'yi halının üzerine yatırır, sonra House Wife'ın odasına 
geri döner. Birdie ondan ayrılmak istemez, ama her zaman birbirlerine 
geri döneceklerini bilir. Magpie'nin yanında kalır ve saçlarını okşar.

"Iron nerede?" Arrow koridora dikkatle bakar.



"Oh, o öldü." River'ın sesi hafif ve sohbet ediyormuş gibi, sanki 
Iron'ın sahilde tatil yaptığını söylüyormuş gibi.

Birdie, Iron'ın nasıl ve ne zaman öldüğünü sorgulamamayı tercih 
eder. Onların peşine düşmek için bir yerlerde pusuda beklememesi 
rahatlatıcıdır. Arrow da onunla aynı rahatlığı paylaşıyor olmalı ki, o da 
başka soru sormaz.

"Peki ya diğerleri?" diye sorar Birdie. "Herkes güvende mi?"
"Buradayız!" Dawn, Nimbus'u da yanına alarak mutfaktan çıkar. 

"Lake bir şey almak için yukarı çıktı. Nimbus, bizim için hazır 
olduğunuzu söyledi."

"Nimbus bir şey mi söyledi?" Birdie, ellerini kalbinin üzerine koyarak 
ona bakar.

Nimbus, Dawn'ın arkasından utangaçça etrafa bakıyor. Gözleri hala 
beklenmedik yerlere kayıyor, ama ifadesinden geri döndüğü açıkça belli.

"Oh, Nimbus!" Birdie onun sarılmayı sevmediğini bildiği için ona 
gülümser ve sevgisini bu şekilde gösterir. O da gülümser, Birdie'nin 
unuttuğu gamzeleri ortaya çıkar.

Lake koridorda zıplayarak, iki fular ve çizim yığınını Birdie'nin 
kucağına bırakır. "Bunları istemiştin," der. "Onları unuttuğun için 
üzülmüştün."

"Evet, öyle olurdum. Teşekkür ederim." Yeşil atkıyı Magpie'nin 
etrafına dikkatlice sararak, ondan ayrılmış ama asla geride bırakılmamış 
insanların sevgisiyle onu ısıtır.

Forest, gizli odada bulunan taşınabilir lambayı taşıyarak geri döner. 
Lambayı mümkün olduğunca yüksekte tutar. Sonra koridordaki her 
lambaya gider, fitilleri sıkıştırır ve gazı açar.

"Eğer biri aramaya gelirse, tek bulacağı şey korkunç bir kaza yeri 
olsun diye yapıyor. Bizim bataklığa kaçıp orada öldüğümüzü 
düşünecekler," diye açıklıyor Nimbus. Yüzü düşüyor. "Ve... o ölü kızın 
cesedini aşağıdaki masanın üzerine koydu. Böylece Magpie de ölmüş gibi 
görünecek."

Arrow başını sallar, yüzü kederle doludur. "Onu gömemediğimiz 
için üzgünüm, ama bu akıllıca bir seçim."

"Zihin okuyabiliyor musun?" Birdie, Nimbus'a sorar.
Lake, Birdie'ye parmaklarını şıklatır. "Bunu yapmanı istiyorum. Lütfen."



Birdie, Lake'in henüz düşünmeye bile vakti olmayan bir teklifi 
kabul ettiğini fark edene kadar şaşkın bir şekilde gözlerini kırpıştırır. 
Ama elbette bu, onun yapacağı bir teklif. Hawthorn haklıydı. Bütün bu 
çocuklar acı çekiyor ve sonunda onlara yardım etmenin bir yolunu 
buldu; onları değiştirmeden ya da susturmadan, sadece kendi 
beyinlerinde yaşamalarını kolaylaştırarak.

"Onu götürmemi ister misin?" Birdie, Lake'in bakışlarını yakalayarak, 
genç kızın neyi kabul ettiğini anladığından emin olmak ister.

"Sana zaten söyledim!" Lake sinirlenerek gözlerini devirir.
Birdie ellerini Lake'in alnına koyar. Magpie'ye göre çok daha kolaydır. 

Kanalı bulmak basit bir iştir, sonra onu bir selden bir damlaya indirger. 
Lake hızla gözlerini kırpıştırır, sonra dengesiz adımlarla ön kapıdan çıkar, 
kollarını dikkatlice önünde tutar, sanki gördüğü dünyaya hala 
güvenmiyormuş gibi.

"Hepsini alabilirim." Birdie, Forest'tan Dawn'a, Nimbus'tan River'a 
bakar. "İsterseniz, zihninizde zorla açılmış yerleri kapatırım."

"Belki de bu konuyu patlamak üzere olan bir evde konuşmamalıyız?" 
River önerir.

"Kızım çok akıllı," der Arrow ve nefesini tutar.
Birdie, Arrow'un ne kadar acı çektiğinin farkında değildi, ama o da 

zar zor kendini tutuyordu. River, Arrow'u dışarıya çıkarmaya yardım 
ederken, Forest Magpie'yi kucağına aldı. Forest, Birdie'nin uyuyan kız 
kardeşini arabaya bindirdikten sonra, hepsi tekrar arabada toplandılar. 
Evden güvenli bir mesafedeydiler, bu yüzden konuşmak için zamanları 
vardı.

"Ee?" diye sorar Birdie.
Dawn kaşlarını çatar, ama başını sallar. "Belki bir gün. Henüz değil. 

Hâlâ yardımcı olabilirim."
River da başını sallar, bir kolunu Arrow'un beline dolamıştır. 

"Bunu ben istemedim, ama bu benim hayatıma mal olmayacaktı. 
Diğerleri gibi. Bence bu şekilde kalırsam, işlerin daha adil olmasına 
yardımcı olabilirim."

Nimbus dinliyormuş gibi başını eğip sonra başını sallar. "Elimizdeki 
imkanları kullanarak size yardım edeceğiz. İkinize de." Arrow'a da bakar. 
"Arrow tek başına yapamayacağı için, yeteneklerimizi herkese yardım 
etmek için kullanacağız."



Birdie Arrow'a döner. Arrow başını sallar. "Sadece kuzeyi 
özgürleştirmek istemiyorum. Her şeyin değişmesi gerekiyor, aksi takdirde 
hiçbir şey değişmez. Ve bu karmaşayı temizlemek için birkaç asi 
hizmetçiden daha iyi kim olabilir ki?"

Birdie güler. "Gerçekten de daha iyisi kim olabilir ki?"
"Bizi dışarıda bırakma." River, kırmızı pencereli odadan aldığı deri 

cüzdanı korsesinden çıkarır. Birdie onu almayı akıl bile etmemiştir. 
"Bu, Quiet Evi'nin sunduğu imkanlardan yararlanan tüm bakanlar, 
bakan eşleri ve zenginlerin yanı sıra kuzeydeki çocukları kaçırıp 
nakleden herkesin kayıtları. Bence oradan başlayalım."

"Kızım çok akıllı," Arrow yine mırıldanır, ayakları üzerinde sallanarak. 
"Biraz yardım eder misin?" River, Forest'a bakarak sorar. "Kızı akıllı 
olabilir

akıllı olabilir, ama o kadar güçlü değil."
"Önde oturmam lazım," der Arrow. "Sizlerin hiçbiri turba 

bataklığından çıkış yolunu bulamazsınız."
Forest, Arrow'u sürücü koltuğuna kaldırarak ona yardım eder.
"Uyuyan Magpie'ye ben bakarım," diyor River. "Ben de 

uyursam, belki onu geri götürmeye yardımcı olabilirim."
Birdie ona minnetle başını sallar ve River arkaya tırmanır, onu Lake, 

Dawn ve Nimbus izler.
Forest, Birdie'ye doğru adım atarak aralarındaki mesafeyi kapatır.
"Cevap vermedin," der, gözlerine bakarak, hala şaşkın bir 

ifadeyle. Hayatının geri kalanında her gün o gözlere baksa bile asla 
bıkmayacağını düşünür. "Yeteneğini elimden almamı ister misin?"

O, Birdie'nin elini tutar ve avucuna dudaklarını bastırır, sonra başını 
sallar. Yapacak işleri olduğunu anlar. Birdie'yi Arrow'un yanına oturması 
için sürücü koltuğuna kaldırır, sonra diğerleriyle birlikte otobüse biner.

"Peki," diyor Birdie, Arrow ile birlikte Sessiz Ev'e bakarken. Garip bir 
patlama hissi var, sonra pencereler dışarıya doğru patlıyor. Kırmızı daire 
en son patlıyor, kan gibi yağmur gibi yağıyor. Duman çıkmaya başlıyor. 
Çok geçmeden tüm bina yok olacak.

"Bir ev geride kaldı, dünya önümüzde uzanıyor," diyor Arrow.



Koç ileri doğru sıçrayarak onları bilinmeyen bir geleceğe doğru 
götürürken Birdie gülüyor. Bu sefer Birdie korkmuyor. Çünkü Birdie ve 
Arrow birlikte hazırlar ve kimse onları susturamaz.
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