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1 | Amerika’ya Inantyorum

Her biiyiik servetin ardinda bir sug yatar.
Honore de Balzac

Baba, artik unli “Amerika’ya inaniyorum” soziyle
konusmasina baslayan cenaze levazimatgisi Amerigo
Bonasera’nin (Salvatore Corsitto) yakin ¢ekimiyle agilir.
Sonra kamera, agir agir Bonasera’dan uzaklasip geriye
cekilir ve agis1 genisleyerek bize Corleone ailesinin ge-
kici ve gizli diinyasindan bir ilk kesit sunar. iki dakika-
dan uzun siren bu planin ¢ekiminde, o donemde yeni
kullanilmaya baslayan bilgisayar zamanli zum objektif-
ten yararlanilmistir.

Bu acilig, romandan 6nemli dlgiide farkhidir. Roman,
filmin aksine, New York 3. Ceza Mahkemesi’'nde baslar:
Bonasera, kizina saldiranlara verilen cezay: dinlemek-
tedir; mahkeme, genglerin her birini li¢ yi1l hapse

Amerika’ya inantyorum.
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mahkim eder, iyi ailelerin gocuklar: olduklar i¢in ceza-
larim erteler. Coppola, hem bu kismi, hem romanda
gosterisli bir Los Angeles otelinin siiitinde gegen ikinci
bir sahneyi (bu sahnede yazar bize, filmde Al Marti-
no’'nun canlandirdig), sevgilisi tarafindan aldatilip terk
edilen sarhos Johnny Fontane’i gosterir) atlar ve filme
Baba’'nin is yerinde baslar: Bonasera'nin, kaba kuvvete
dayali bir intikam istemek icin geldigi gangster yuva-
sinda. Bu fark onemlidir. Ama mekéan bizi sasirtir ve
farkh bir etki yaratir. Burasi oldukga rahat bir odaduir;
portakal ve kahverenginin koyu tonlarinin hakim oldu-
gu zengin bir adamin ¢alisma odasidir. Bonasera gibi
biz de bu mekana belli bir lirpertiyle girer; baslangicta,
gangsterler diinyasina girdikten sonra bir daha disan

cikamayabilecegimiz korkusuna kapiliniz.

Bonasera ile birlikte kesfettigimiz sey, (bu mekana

dair, Vito Corleone ile dostlugun ne anlama gelebilece-
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gine dair) korkularimizin asilsiz oldugudur; bir kez ige-
ri girdikten sonra, bir daha disar: ¢itkmayi istemek igin
hicbir gerekgemiz yoktur.

Bonasera “Amerika'ya inaniyorum” derken, aslin-
da Amerika'ya daha dnce inandigim ve Vito Corleone’ye
(Marlon Brando) yalniz adalet igin degil, ayni1 zamanda
yeniden inanmasini saglayacak bir gerekce icin geldigi-
ni soylemek ister. Vito, durumu degerlendirerek soyle
der: “Amerika’da cenneti bulmustun. Isin iyi gidiyordu,
lyi para kazaniyordun, polis seni koruyordu ve mahke-
meler vardi, sen de benim gibi bir dosta ihtiya¢ duy-
muyordun.” Bonasera, kizina yonelik saldinn cezasiz
kalinca (yeniden belirtmek gerekirse, roman suglularin
“cezalarinin tehiri’yle baglar: “cezanin tehiri” Bonase-
ra'ya o kadar yabanci bir hukuk terimidir ki, soylemekte
zorlanir), asimilasyondaki temel sorunun farkina varr:
Ne kadar italyan kokenli bir Amerikali olmaya cabalar-
sa gabalasin, o bir Italyan Amerikalidir ve adalete ancak
Eski Dlinya ile olan iliskileri sayesinde, kendi mirasini
kabul ederek ulagabilecektir. Bu kabullenme zorunlu
olarak gizli dile getirilir, ¢linkldi bdyle bir kabul Bona-
sera’nin daha bariggil kamusal asimilasyonunu tehdit
etmektedir.

Bonasera'nin monologu, Coppola'nin girift acilis
sahnesi -Connie ile Carlo'nun dis mekandaki diigiin-
leri- igin tuhaf ama 6nemli bir giris olusturur. Diigiin
gorlintiileri zaman zaman kesilip Vito'nun ofisindeki
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gorismeler aktanlir (Tom’a bakilirsa: “Higbir Sicilyal,
kizinin diigiin glintinde herhangi bir istegi geri gevire-
mez”). Bu sahne yaklasik yarun saat stirer ve biitlin iyi
giris sahnelerinin gérdiigi islevi goriir — kacinilmaz ola-
rak uzun silirse de. Dliglin sahnesi bize ana karakterle-
ri tanitir, onlann daha kapsaml dramdaki kendilerine
Ozgii rollerini tanimlar ve ¢agdas senaryo yazarlarinin
kullandiklan bir sozi kullanmak gerekirse, bizi filme
“ceker” (filmi izlemeye devam etme istegi uyandirr).

Sahne tamamlandiginda, filmin en énemli temala-
rindan ikisinin -kusaklar arasi gecgis ve asimilasyon-
genel hatlan net olarak ortaya konur. Ailenin kokleri-
nin Eski Diinya'ya uzandigina birinci elden tanik oluruz:
Adalet arayis: igindeki kizgin gégmenler, italyanca séy-

lenen sarkilar (miistehcen “Luna mezz” “o mare” dahil
olmak tlizere), yiyecekler, konuklann koyu aksanlan. Bu
bir italyan diigiiniidiir, bir gete liderinin diigliniidiir. ig
mekan sahneleri, aym: anda hem basit, hem gizemli bir
aile ugrasim agiga vurur. Vito'nun ondan isteneni yapa-
cak glicte oldugu konusunda hi¢ kuskumuz yoktur ama
isleri tam olarak nasil hallettigi bizim i¢in heniiz netlik
kazanmis degildir. Disanida gosterilen olaylar belki
daha az dramatiktir, ama ¢ok daha karmasiktir. Bu olup
bitenler bir yandan aile baglarinin 6nemini, 6te yandan
bu baglan zayiflatabilecek gerilimleri agiga vurur. Fredo
(John Cazale), sozciiglin gercek anlamiyla “korkutik”
sarhostur; Sonny (James Caan), diigiinden gizlice uzak-
lasip list kattaki bir yatak odasinda Lucy Mancini'yle

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



(Jeannie Linero) sevisir; subay tiniformasini giymis olan
Michael (Al Pacino) ise kizil sagh Irlandali Katolik kiz
arkadasina agikca sunu soyler: “Bu benim ailem, Kay;

ben degilim.”
ic ve dis sahneler arasinda film boyunca siiren te-
matik ve gorsel denge ilk olarak bu sahnede kurulur.

Sahneyi su sekilde bolebiliriz:

1. iC: Bonasera, kizi tacize ugradiktan sonra, Vito'dan
adalet ister;

2. DIS: Vito, ofisinden ¢ikip bir aile fotografi igin poz
verir, ama Michael’in da katilabilecegi zamana dek

fotograf ¢ekimini erteler; Barzini (Richard Conte) Vi-

to'ya selam verir; Sonny, park halindeki arabalarin
yaninda bazi giriltili FBI fotografcilariyla atisir;

3. I¢: Nazorine (Vito Scotti), bir sorununu ¢dzmeye ¢a-

hsir: Vito'dan, kizinin nisanlisi sinirdisi edilmesin diye
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gd¢menlik birosu yetkilileri Uzerindeki nifuzunu kul-
lanmasini rica eder.

DIS: Vito'nun ofisindeki panjurlarin arasindan ne gér-
digini géririz: Michael, Kay'le (Diane Keaton)
dans etmektedir.

IC: Tom, Vito'ya, Luca’nin (Lenny Montana) saygilar-
ni sunmak istedigini belirtir; Vito ise, Michael’i gérdi-
gunden o&tiry, artk bitin bu toplantilar bir an 6nce
bitirip disaridaki ailesine kahlabilmeyi ister;

DIS: Michael ile Kay, Luca hakkinda konusurlar;

IC: Luca, énceden hazirladigi konusmay: dili siircerek
tamamlar, Connie ile Carlo’nun “ilk ¢ocuklar”nin “er-
kek gocuk olmasi” umudunu dile getirir;

DIS: Connie (Talia Shire), Carlo’yla (Gianni Russo)
dans eder, bu arada Anne Corleone (Morgana King)
sahneye ¢ikip ltalyanca “luna mezz" “o mare"yi sdy-
ler; daha sonra, Vito'nun bakis agisindan (ofisinin
icinden) Johnny Fontane’in geldigini géririz; bunun
Uzerine Michael, Luca ile mizik grubu sefi arasinda
gegenleri anlatir ve filmde ilk kez bu konusma sira-
sinda sunu dile getirir: “Babam, [mizik grubu sefine]
reddedemeyecegi bir teklifte bulunmus;”

iC: Johnny, nigin Glkenin bir ucundan ucakla geldigi-
ni aciklar; onun da bir ricasi vardir (bir sire sonra
cekimine baslanacak olan bir savas filminde rol al-
mak istemektedir); Johnny disari ¢ikar, Vito Tom’dan
Sonny'yi bulmasini ister, Tom onu Ust katta Lucy ile

sevisicken bulur;

. DIS: Nazorine'nin gésterisli digin pastasini géririz:

Bu, Nazorine'nin ricasina karsilik bir 6n 6demedir;
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11. IG: Vito ile Tom (Robert Duvall), Carlo hakkinda ko-
nusurlar: “Ona geginecedi bir is verin,” diye falimat
verir Vito, “ama onunla asla aile islerini konusmayin;”
ve

12. DIS: Vito en sonunda ofisten ¢ikip aile fotografinda
yerini alir; Michael, fotografa dahil etmek icin Kay’i
kolundan tutup getirir. Vito, Connie'yle dans eder ve
digin sahnesi, gérinti ve sesin yavas yavas kaybol-
masiyla son bulur.

Bu sahnedeki iki temel planda, Vito'yu ofis pencere-
sinden disar1 bakarken goriiriiz. Bu, gorsel ve tematik
olarak i¢ mekan ile dis mekan arasinda baglanti kurar,
Vito igin ihtiyaglar ile arzulari, eglence ile yiikimlili-
g, aile ile isi dengeler. Vito'nun igeride yuriittiigii ise
olan baghlg, disarida gordiigiimiiz zenginligin kayna-
gin1 olusturur. Vito'nun bize daha sonra sdyleyecegi

lizere: “Aileme bakmak i¢in biitlin 6mriim boyunca ¢a-

listim, bunun igin 6zlir dilemiyorum.” Vito'nun, kizi
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nin diiglinlinde, gekici bir 151¢1n hakim oldugu o ofiste
ylriittigi is, ailesini zengin etmistir. Ama zenginligin
elde edilisi -bunu olduk¢a erken kesfederiz- ister iste-
mez zorbalik ve siddet eylemleri igerir. Filmin 6ziinde

bu karsithik vardir.

Vito, yardimsever bir Italyan-Amerikali cemaat &n-
deri ve ¢ocuklanni seven bir babadir. Ama ayni zaman-
da acimasiz bir katildir. Bonasera “adalet” talebinde
bulunduktan sonra Vito, Tom’a soyle der: “Bu cenaze
levazimatgisinin soylediklerine ragmen, biz katil degi-
liz.” Filmin bu erken asamasinda bile bir noktay: algila-
riz: Tetigi bizzat gekmeleri gerekmez ama Vito ile Tom
tam da budurlar, yani birer katildirler.

Bu acilis sahnesi, Vito’'nun emri lizerine uygulanan
siddeti yargilamamizi istemez. Bunun yerine, aile is-
lerinin -spesifik olarak hangi is s6z konusu olursa ol-
sun- Vito'yu nasil ailesiyle ilgilenmekten alikoydugu
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... basanh bir mafya babasi olmanin nasil sevdigi aile
yasamina -bu ornekte, kizinin diigliniini ailesiyle bir-
likte kutlamaya- ayiracagi zamani kendisinden aldig:

uzerinde odaklaniriz.

Vito'nun evdeki ofisinde gecen sahneler, Coppo-
la’nin tiyatroya 6zgl sahne diizenlemesini ortaya ko-
yar. Ama tiyatroya ozgiilik, deyim yerindeyse seyirciyi
belli bir mesafede tutarken —-sonugta biz bu insanlar gibi
degiliz; Corleoneler gangsterdir- ayni zamanda gosteri
kavraminin altim gizer: Bu, Coppola’'nin sahne diizen-
lemesini ve Puzo'nun romanini uyarlarken kullandig:
tematik yapiy1 anlamak acisindan ¢ok onemlidir. Bu
sahnelenebilirlik, oyundaki daha kapsamh bir tema agi-
sindan da son derece 6nemlidir. Filmde gangsterler, an-
cak bir dereceye kadar yapabildikleri, ancak taklit ede-
bildikleri mesru bir girisimcilige heves eder, Amerikal
is adamlarn roliinii oynarlar: Olmak istedikleri buymus,
ama heniiz olamamislar diye yapmazlar bunu; asil ne-
den, baskalarini dyle olduklarina inandirmaktir. (Bu-
rada belirtmek yerinde olur: Baba'daki belli bash erkek
oyuncularin hepsi Oscar’a aday gosterilmistir: Brando,
En lyi Erkek Oyuncu édiiliinii kazanmisg; Pacino, Duvall
ve Caan, En lyi Yardima Erkek Oyuncu &diiliine aday
gosterilmistir.)

Gangster, roliinii oynama siirecinde, isini (Oteki is
adamlar gibi) toplantilar diizenleyerek, alt kademedeki

calisanlara, orta dilizey yoneticilere ve avukatlara go-
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revler vererek yurtitir. Ornegin, filmin ilk bolimiinde,

bir toplantidan 6tekine giderek, Corleone imparatorlu-

gunun karsi karsiya oldugu bir zorlugun izini siireriz:

1.

9.

Vito'nun Sallozzo'yla (Al Lettieri) goristigi zeytin

yag! sirkefinin ofisinden,

. Luca Brasi'nin 8ldirildigy, bdylece Vito'nun Barzini

ile Tattaglia’yr (Tony Giorgio) denetim altinda tutma
planinin engellendigi bara;

Sollozzo’nun Tom'u kisa sire rehin tuttugu treylerden,
Tessio (Abe Vigoda), Clemenza (Richard Castellano),
Sonny, Tom ve Michael'in, Vito'yu &ldirme girisimini
konustuklari Vito'nun ofisine;

Michael'in babasina “Artk seninleyim” dedigi hasta-
ne odasindan,

. yeniden, Michael'in Sollozzo'yu ve McClusky'yi (Ster-

ling Hayden) &ldirmeyi planladigi Vito'nun ofisine;

. Clemenza’nin Michael'a cinayetleri asama asama ta-

sarlarlarken ipuglar verdigi bodrum katindaki afl-
yeden

ve kardeslerin saldir icin “givenli” yer haberini bek-
ledikleri Corleone mutfagindan,

cinayeflerin gerceklestirildigi sakin aile restoranina.

Bu dokuz sahneden her biri titizlikle diizenlenip ha-

zirlanmastir. Aslina bakilirsa, Coppola i¢ mekan diizen-

lemelerini ¢ok sevdigi icin, set tasarimina, 1518a ve ka-

meranin konumuna olagantiistii derecede 6nem verir.

Ornegin, Vito'nun vurulmasindan ve Tom’'un Sollozzo

tarafindan rehin alinmasindan (yukaridaki listenin 3.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



The Godfather | Baba

o
S
o
=
Q
g
<
©
o
=
)
Q
=
=
)
=
o
&
<
a
o]
=
X
LL
[a)]
o
]
%)
o
o
2
3]
D




Michae!, babastyla bulus:
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maddesi) hemen sonraki sahnede, Coppola aksiyonu
eski bir lokantada basglatir ve en azindan baslangigta ce-
kimi olduk¢a az 1s1kla belli bir uzakliktan yapar. (Baba
filmi gosterime girdikten sonra, filmin goriintli yonet-
meni Gordon Willis’e sinemaci arkadaglar: “karanhklar
prensi” adim taktilar.) Baslangicta kisileri ayirt edeme-
yiz ve bize nerede oldugumuzu ya da nelerin olup bitti-
gini anlamamiz1 saglayacak bir tanitma plani sunul-
maz. i¢inde bulundugu durum dolayisiyla yakinhk
duydugumuz Tom'la derin bir belirsizlik duygusunu
paylasiriz. Sonunda Tom'’la pazarlik eden Sollozzo’nun
sesini duydugumuzda, belirsizlik sona erer. Daha son-
ra, uyusturucu baronu kameranin onilinden geger ve
kamera alt ve genis agidan onun, tirpertici bir turuncu
151¢1n kusattigy grotesk omuz gekimini verir: Bu g1k,
Corleone malikanesindeki sahnelerin isigina hakim
olan sicak turuncu-kahverengi tonlarin zekice garpitil-

mas! niteligini tasir.

Sollozo’nun grotesk yakin gekimi
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Plan bize “Tiirk” hakkinda bilme geregini duydugu-
muz her seyi anlatir; o gaddar bir adamdir, eski usul
bir gangsterdir. Sonunda Tom'u gordiigimiizde, onun
yuzi tam tersine yan aydinlik, yan karanhktir: Aile
avukatinin uygun bir fiziksel portresidir bu. Belki de
Tom, megru is diinyasinda Corleone’nin italyan olma-
yan “ylzii"dlir, ama aym zamanda aile adina uygula-
nan siddetin ¢ok iyi farkinda olan bir kisidir. Tom’un
film yapimasi Jack Woltz (John Marley) ile daha 6nceki
goriismesinden anladigimiz kadanyla Corleoneler is-
tediklerini elde etmek icin siddete bagvurmadan once
insanlarin gordikleri son sey Tom'un yliziidir.

Hi¢ kuskusuz Coppola, sinemaciligin temel bir ilkesi-
ni biliyordu: Gostermek her zaman anlatmaktan iyidir.
Geng yonetmen, agtklayici sahne ya da kurgulardan ka-
ciniyor; gangsterleri, beceriksizce Amerikal is adamlan
rolliini oynarken gordiiglimiiz sézde ciddi sirket toplan-
tilanni yegliyordu. Teatral sahne tasanmlarina yonelik
bu egilim, Amerika'daki giig, daha 6zel olarak da Ameri-
kan kapitalizmindeki gli¢ lizerine daha kapsaml bir te-
manin dayanagin olugturur. Onemli her sey kapal ka-
pilar ardinda gergeklestirilir: Vito'nun adamlarin
Bonasera’nin intikamini alirken asla gérmeyiz, ¢linki
bir kez taahhiide girildiginde, bu taahhiidlin uygulan-
masi sarttir. Ve Michael, Sicilya'daki siirglinden sonra
New York’a geri doéndiigiinde, Coppola bize onun geri
donisiiyle ilgili aynntilan gosterme geregini duymaz.
Bunun yerine yolculuk, Vito ile bes ailenin liderlerinin
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goriiniirde baris yapmak i¢in toplandiklar bir bankanin

toplant1 odasinda kurgulanip 6zetlenir. “Bir araya gelip
mantikl bir karara varabilecegimizi umuyordum,” der
Vito 6teki gangsterlere. “Ve ben makul bir insan olarak,
bu sorunlara barisg1 bir ¢6ziim bulmak igin ne gereki-
yorsa yapmaya hazinm.” Sahne, pek de katihmcilarin
istedigi gibi bir is toplantisini andirmaz; odaya soyle bir
goz attigimizda, gergekten bankaciyr andiran hig kimse-
nin olmadigini goriliriiz. Sahnenin basindan sonuna ha-
kim olan hava, cevreyle bagdasmayan bir tehdit duygu-
sudur. Bu kisilerin gercek is adamlan olmadiklarini fark
ederiz. Ama sokak agziyla soylemek gerekirse, bu adam-
larin gercekten de “is bitirici” olduklarini biliriz.

New York City Biiylik Merkez istasyonu’nun otuz
ikinci katindaki Penn Merkez Demiryolu sirketinin ger-
cek toplant: salonunda gekilen sahne (duvardaki loko-

motif resminin nedeni budur) hem gangsterlerin isle-
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rini (isi andiran ugraslarini) nasil yurittiiklerini hem
birbirleriyle nasil iletigim kurduklarimi agiga vurur.?
Toplantidaki gangsterler, ittifaklarla, gorece giigli ve
zayif yonlerle ilgili Usti ortiilii anlami ve sezgiyi temel
alirlar. Bu durum sonugta tipik sirket kurul toplantisina
benzeyebilir, ama Vito’nun son sézleri, hepsinin gegim-
lerini saglamak i¢in ne yaptiklarimi ya da biri 6nlerine
cikarsa neler yapabileceklerini herkese hatirlatir:

[Michael] bu sahte suclamalardan aklanmis olarak, gu-
ven icinde geri getirmek i¢in bazi dizenlemeler yapmam
lazim. Ama ben batil inanglari olan bir adamim ve eger
oglumun basina ftalihsiz bir kaza gelirse —bir polis me-
muru tarafindan basindan vurulursa ya da bir hapisha-
ne hicresinde kendini asarsa ya da bir yildinm carpar-

sa— iste o zaman bu odadaki bazi insanlari suglarim.

Vito, toplantidan sonra, 6zel sofdriiniin kullandig:
arabaya binip malikanesine giderken, Tom’la giiniin
olaylarimi gozden gegirir. Tom sorar: “Tattaglialarla bu-
lustugumda, biitlin uyusturucu aracilarinin sabikasiz
olmasinda 1srar edeyim mi?” Vito karsihik verir: “Bah-
set, ama 1srar etme. Barzini, séylenmeden, anlamas:
gerekeni anlayacak kisilerdendir.” Tom, yanlis oldugu-
nu, yaslanan Baba’'nin yanhslikla séyledigini varsaydig:
bir noktay1 yakalar: “Tattaglia demek istiyorsun.” Ama
Vito bir 6nceki sahneyi, avukatindan daha iyi ve daha
derinlemesine okumustur. “Tattaglia dangalagin teki,”
diye homurdanir Vito, “O Santino’yu asla alt edemez-
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di. Bu gline kadar, bastan beri her seyil yapanin Barzi-
ni oldugunu bilmiyordum.” Film miizigindeki karanlik
ton bu so6ziin anlamini vurgular. Ama aslinda mesele,
Tattaglia ya da Barzini degildir. Vito'nun sozleri, onun
metni okumadaki becerisini ortaya koyar; az once bi-
zim de tanik oldugumuz sahneyi okumus, ama bizim
kesfedemedigimiz bir seyi kesfetmistir.

Coppola’nin teatral sahnelere olan egilimi, Micha-
el iktidar elde ederken yiikselirken, Michael'in 6zenle
kurdugu, denetledigi ve yonettigi bir dizi sahnede an-
latisal bir 6nem tasir. Michael’a gore, babasinin gliven-
ligi ve ailenin ticari ¢ikarlarinin gelecegi, McClusky ile
Sollozzo’'nun 6ldiiriilmesine baghdir; Michael bu karara
vardiginda, goriintliniin merkezindeki koltuga oturarak
aile toplantisini denetimi altina alir. Sonny, babasinin
canina kastedilmesi karsisinda duygusal tepkisini, hu-
zursuz hareketleriyle agiga vurur. Sonny’nin kaygisi-
nin, en kii¢lik kardes Micheal'in serinkanllig ile kar-
sithik olusturdugunu goriiriiz. Michael sahne diizeninin
denetimini ele gegirdigi an, aile isinin denetimini de ele
gegirir.

Bir sonraki sahnede, Michael malikdnede bir bod-
rum katinda Clemenza’dan hizli bir adam 6ldiirme kur-
su alir. Papanin resmi altinda oturan kidemli gangster,
senaryodaki sézlerini soyler:

Kolunu yana indir ve silahi hafifce birak. Herkes héla
elinde silah oldugunu dusinecektir. Dogrudan yizine
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bakacaklar, Mike. O yiizden, restorandan olabildigince
hizli ¢ikmalisin, ama kosma. Kimsenin gézine bakma,

ama bakislarini da kagirma.

Gorlisme ayarlandig: andan itibaren, Corleone’nin
adamlari restorani gézden gegirip geregince hazirlar ve
sifonun arkasina bir tabanca gizlerler. Michael, cinayet-
leri gergeklestirir ama Clemenza’nm tavsiyesine yalnizca
kismen uyar.

Coppola, bir listkurmaca mizanseniyle, Michael'in
yazil (titizlikle diizenlenmis, hazirlanmis) bir sahne-
de bir rol oynadig: algisini bizim nasil algiladigimizla
oynar. Michael, tuvaletten donlp yerine oturur. Sinir-
lerimiz gerilir, ¢cinki bu noktada Michael yazili metne
uymamaktadir: Metin, masaya doner donmez iki adam
6ldiirmesini 6ngoriir. Bu kii¢lik dogaglama, burada Mic-
hael'in niyetini (iki adamdan gercekten nefret etmekte-
dir) ve giderek artan dzgiivenini, sakinligini ve kendine
hakim olusunu agiga vuruyor olabilir. Michael oturdu-
gunda, bir an igin, tetigi ¢cekme cesaretini gostereme-
yebileceginden endise duyarnz. Eylem askiya ahnir ...
boylece seyirci daha da giiclli sekilde eylemin gergekles-
tirilmesini ister. Coppola’nin beklentileri bosa ¢ikaran
bir sozsiiz eylem sahnesidir bu ama bizim Michael'in
basarmasini umdugumuzu (hatta bekledigimizi) bilir.

Michael tetigi gektikten sonra, elinde silahla resto-
randan disariya dogru yirlimeye baslar. Bu da kasith
bir gerilim boélimidir. Aslinda Michael'n Clemen-
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za'nin tavsiyesini hatirlamasini isteriz, ¢linki gergek-
ten cinayetlerden uzaklagmasini isteriz.

Burada sunu da belirtmekte yarar var: Coppola’nin
restoran sahnesi, gercek bir Mafya saldirisinin, 1931'de
Coney Island’daki bir restoranda, “Joe the Boss” (“Pat-
ron Joe”) lakabiyla bilinen Giuseppe Masseria’nin 0l-
diriilmesinin bir gesitlemesi niteligi tasir. Sonunda li-
derligini Masseria ile Salvatore Maranzano’nun yaptigl
rakip mafya gruplan arasinda siliren ve Castellamma-
rese Savasi adi verilen savasin bitmesini saglayan bu
saldiri, eski mafyadan daha modern bir mafyaya geci-
sin ilk adimin olusturuyordu: Baba’da restorandaki ci-
nayetler, benzeri sekilde ¢cok onemli bir gelismeyi bas-
latir. Masseria, kesinlikle bir Eski Diinya gangsteriydi;
yalnizca Sicilyalilara, hatta yalnizca Sicilya'nin belli ka-
sabalarindan olanlara gliveniyordu. Onun 6ldiiriilmesi
Maranzano’nun yolunu agty;; Maranzano, Masseria’nin
olimiyle “patronlann patronu” oldu, gercek “bes ai-
le"nin operasyonlanni birlestirip yonetmeye baslad.
Saldinyy, “Lucky” (“Talihli”) lakabiyla bilinen Charles
Luciano tasarlamist:: Luciano (Michael gibi) izin isteyip
erkekler tuvaletine gitmis, bu arada Bugsy Siegel ile Me-
yer Lansky’nin “6diing verdigi” iki tetikci Masseria’y1 6l-
diirmislerdi. Luciano, Maranzano’nun yardimecis1 oldu,
ama aralarindaki iligki kisa slirede bozuldu, ¢linki Ma-
ranzano hirsh Luciano’ya gilivenemiyordu. Maranzano,

rakibini 6ldiirmek i¢in tertip kurdu, ama Luciano, gene
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Lansky'nin yardimiyla Maranzano’ya daha once ulast.
Masseria ile Maranzano'nun 6ldiiriilmesi, son derece
yeni, etnik kimlik agisindan daha esnek bir yapinin or-
taya gikmasini sagladi. Bu, italyanlar ile Yahudilerden
olusan bir tiir ulusal sug orgiitiiydi: Takim elbisesi gi-
yen, kendilerine is adami diyen, Amerikan riyasini ger-
ceklestirmek icin birlikte ¢calisan gogmenler.

Michaelin boyle modern bir mafyanin karmasik ya-
pisin1 yonetme becerisi, filmin son sahnelerinden birin-
de netlik kazanir: Michael'in filmin sonunda Carlo’yla
yizlestigi sahnedir bu. Sahne agildiginda Carlo, “cocuk-
larinin Gstiine” yemin ederek, Sonny’nin 6ldiiriilmesiy-
le higbir ilgisinin olmadigini séyler. Michael ayn1 kanida
degildir ve Carlo’ya oturmasini soyler. Michael, tehdit-
kar bir hareketle sandalyesini ters ¢evirip Carlo’nun ya-
nina oturur. Bu teatral jest, Michael'n adamlar1 Rocco
(Tom Rosqui) ile Neri'nin (Richard Bright) ve aile consig-
lieresi Tom Hagen'in gosterilmesi ile (li¢li de Carlo’'nun
cevresini saracak sekilde otururlar) daha da tehdit edici
bir hale biiriiniir. Michael sahne diizenini dyle ustaca
yonetir ki, Carlo hemen nasil bir sahne iginde oldugu-
nu fark eder. Masum oldugu yoniindeki itirazlarina son
verir. Bunun yerine soyle der: “Mike, bunu bana yapma
liitfen.” Ama Michael 1srar eder.Carlo’nun itirafi kisa
siireligine gerilimi giderir, ama Michael'ln “kiz karde-
simi dul birakacak degilim” seklindeki vaadi, agik ola-

rak kurmacadir ve Carlo bunu bilir. Once kamera bir dig
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plani gosterir: Carlo’'nun esyalar: bir arabanin bagajina

yerlestirilmektedir. Carlo itaatkar bir tutumla 6n koltu-
ga oturur, ¢linkii artik Michael'n talimatina uymaktan
baska secenegi yoktur. Arka koltuga oturmus olan bir
adam one dogru egilir; bu kisi, Clemenza’dir (deneyimli
bir katil olan Clemenza, restoran cinayetlerinden 6nce
Michael’a hocalik etmisti) ve Carlo nasil bir sahne igin-
de oldugunu fark eder. Kamera, Michael, Tom, Rocco ve
Neri'nin bulundugu merdivenleri gosterir, sonra gene
arabaya doner ve Clemanza Carlo’nun bogazina gegir-
digi iple onu bogar.

Senaryoda, arabadaki eylem soyle betimlenir: “[Car-
lo], bogulur ve misinadaki balik gibi sigrar...” Buradaki
metafor, hem beyaz perdedeki eylemle hem daha kap-
saml1 bir konu olan denetimle ilgilidir (balikginin yaka-
ladig1 balig1 makaraya sararak cekmesi gibi). Sekans,

Michael’1, avukatini ve adamlarini yeniden gérmemizle
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son bulur: Sahnenin, senaryoda yazil rollerine gore oy-
nanmasini kayitsizca seyretmektedirler.

Karakterlerin yurtttikleri igleri gizlemek igin, Ba-
ba'nin ne ¢ok kisminin i¢ mekanlarda gegtigini ve bu ig
sahnelerden ne kadar cogunda hafif bir 151k ve gosteris-
siz dekorlar kullanildigini (filmin ilk sahnesindeki gibi)
gozlemlemek ilgingtir. Dis mekanda cekilen az sayidaki
sahnede bu tiir bir rahati ve giiveni bulamayiz. Orne-
gin, Vito carsidan meyve satin alirken vurulur. Sonny,
Carlo'nun Connie'yi dovdiiglinii 6grendikten sonra Car-
lo'yu sokakta acimasizca dover. Belki de Carlo’ya bir
ders vermis olur ama herkesin gozii oniinde doviilmek
Carlo’'yu intikam almak Ulizere harekete gegirir. Carlo,
Sonny’yi Barzini'ye ihbar eder; Barzini de digarida, bir
parali gegis gisesinde Sonny’nin 6ldiriilmesini organize
eder.

Sonny'nin aksine, Michael islerle malikéneden ilgi-
lenmeyi yegler, ¢linkii rahat ofisinden ayrildiginda sal-
dintya acik oldugunu bilir. Michael, Moe Greene (Alex
Rocco) ile goriismek lizere batiya, Las Vegas'a ugtugun-
da, bu saldiriya agik olma durumuna tanik oluruz. Mi-
chael''n bulusma igin evden ayrilmay istemesi, daha
dogrusu buna mecbur olmasj, bize, dnerdigi anlasma-
nin 6nemini gosterir. Bu, riskine ragmen, kisisel olarak

yapilmasi gereken bir istir.

iki gangster arasindaki goriigme, parlak bigimde

aydinlatilmis bir otel odasinda gergeklesir: Moe’nun
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“copliigli”"nde. Burada, Moe isini kendi usullince yi-
rutir: Michael’a bir fahise ve kumar oynamasa igin fis
sunar. Michael bu jestten haz etmez; ne kizlarla oya-
lanir ne de kazanma ihtimali olmayan oyunlar oynar.
Bu yabanci ortamda sabirsizlanan ve rahatsiz olan
Michael, konusmay:r hemen asil konuya dondiirir:
“Kredim seni satin alacak kadar iyi mi?” Moe, sinirle-
nir: “Otelime gelip el koyabilecegini mi saniyorsun?
Barzini'yle konustum. Onunla anlasip otelimi elimde
tutabilirim.” Michael serinkanhhgni korur; (Sonny'nin
vurulmasi emrini veren ve Sollozzo'yu finanse eden)
Barzini’yle hesaplasma planlan vardir, ama bunu agi-
ga vurmaz. Michael senaryoya bagh kalir: “Yann New
York’a donecegim. Bir fiyat dislin.” Michael, ugakla
New York’a doner; Moe'nun talihsizligi, Michael''n o
andan itibaren oteli diismanca ele gegirme eylemini
diizenlemeye baslamasidir. Bu is girisimi (filmin asama
asama doruga giden kurgusu i¢inde) kumarhane yone-

ticisinin 6ldirilmesiyle baslar.

Modern gangster, cok genis bir orglitii kontrol etse
ve biiylk bir servete sahip olsa bile, bu statiiniin dile
getirilmesi ya da kutlanmasi zorunlu olarak 6zeldir.
Duragan, biiyiik 6l¢lide i¢ mekanda gegcen sahne di-
zenlemesi -¢ogunlukla sabit kamera karsisinda oyna-
nan uzun ¢ekimler- bu yeni “is adami olarak gangster”

tarzindaki ihtiyat ve sakinligi vurgular. Baba filminin lo-
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gosu —kuklanin iplerini tutan kuklacinin eli- bu anonim
gli¢ ve etki alaninin, siyasal niifuzun uygun bir gorsel
gondergesini olusturur. Vito Corleone icin s6z konusu
glg, Sollozzo’'nun renkli bir dille belirttigi gibi, “cebinde

para gibi tasidigin biitiin o politikacilar”a uzanair.

Sollozzo’ya inanmak durumundayiz, ¢linkii Corleo-
nelerin siyasetcilerle karsilikl iligkisi asla agikga goste-
rilmez. Sahne tasarimi kasitll olarak paralel temalara
erisimimizi kisitlar. Bu sahne diizenlemelerinde neyi
ve kimi gordiiglimiiz (ve neyi ve kimi gérmedigimiz)
onemlidir. Baba, yalnizca ailenin ve Corleone’nin is or-
taklarinin katildig: bir digiinle baslar. Vito'nun cebin-
de tuttugunu soyledikleri politikacilar yoktur, Tom'un
Vito'ya bilgi verirken soyledikleri (sanki Vito'ya bir
toplanti icin brifing veriyor gibidir) bunu ortaya koyar:
“Senator Cauley, bizzat gelemedigi icin 6ziir diledi, ama
anlayacaginiz1 soyledi. Yargiclardan bazilar1 da. Hepsi
armaganlar yollamiglar.” Daha sonra Tom sarap kade-
hini kaldirip “Salud” der, bu selamlama armaganlarin
bir saygi gostergesi ve gizli bir bagliligin simgeleri olarak
ne anlama geldigini gosterir. Vito daha az etkilenmis
goriiniir. Yiiziindeki ifade, hayiflanma ifadesidir; siya-
setcilerin onun malikanesinde goriilmek istememeleri,
Vito'yu hayal kirikligina ugratir. Burada Vito, goriinisi
one cikaran mesru bir toplumdan silirglin edilmisligini
goniilsiizce kabullenir; siyasetciler Vito'yla is yaparlar
ama belirli bir mesafeden ve gizli olarak.
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Puzo’nun Baba’nin beyaz perde uyarlamasi igin yaz-
dig ilk taslakta 6ykd, 1970°li yillarda geciyordu. Bu, Pa-
ramount’un yapim yonetmeni Robert Evans’in fikriydi.
Ama hemen herkes, ilk taslag: okuduktan sonra, giin-
cellemenin istendigi gibi olmadigini kabul etti. Daha
sonra Coppola’nin yazdig1 taslak, romanin nostaljik
donem anlatis1 6zelligine daha iyi uyuyordu; onun se-
naryosu, Amerika’da orgiitli sugun belli bir tarihine
sadiktl. Ama Coppola senaryosunda ikinci Diinya Sa-
vasr’ndan sonraki ortami korusa da, romandan 6nemli
Olclide uzaklasmis, Vito’dan ¢ok Michael lizerinde yo-
gunlasmist:. Bu degisiklik, Corleone aile bahgesinde
gecmesi ongoriilen babaligin el degistirmesi sahnesi
icin kalan zamani hayli daraltmist1: Yapim ekibi filme
basladiginda, sahne hentiz yazilmamisti. Coppola sah-
neyi kendisi yazmay1 planlamisti, ama yapimin baski-
lan artinca, metni yazmaya vaktinin olmayacagini fark
edip Paramount’un bir “senaryo doktoru’nu bu isle go-
revlendirmesini kabul etti.

Yapimc: Fred Roos, o donemde saygin bir televiz-
yon yazar (1964-8’de NBC’de The Man from UN.C.L.E. ve
1963-5’te ABC’de The Outer Limits) ve senaryo doktoru
(Bonnie and Clyde, 1967) olarak goriilen Robert Towne
ile s6zlesme imzaladi. Towne yapim ekibiyle ve daha
sonra Brando’yla goriistii. Brando ona kisisel gortisiini
soyledi: “Bir kere olsun, Vito Corleone dogru diiriist ko-
nussun isterdim.” Daha sonra Towne, senarist arkadas:
Buck Henry’'nin evine kapanip sahneyi yazdi.
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Towne’in yazdig1 sekliyle babaligin devri sahnesi
zengin ayrintilarla donatilmist;; metin Vito’ya (dolayi-
siyla, Brando'ya) gergekten diistinceli bir konugma yap-
ma olanag: veriyordu. Ve Michael''n baslangicta aile
liderligine huzursuz ytikselisi ile sonunda iktidar: usta-
ca, serinkanl bir sekilde tlstlenisi arasinda ¢ok gerekli

olan film siiresini sagliyordu.

Towne’a gore, Coppola en ¢ok, Vito ile Michael'in
birbirlerini ne kadar ¢ok sevdiklerini yansitacak bir sah-
ne istemis. Kendi sozleriyle aktarmak gerekirse, Towne
bu sevgi ile sunu yan yana getiriyordu: “[Vito’nun], og-
lunun basina gelecekler konusundaki ikircikli duygulari
ve iktidarindan vazge¢me konusundaki kaygisi - aslina
bakilirsa, oglunu kendi roliinii {istlenmeye zorlama ve
kendi roliinden vazge¢mek zorunda kalma hakkinda
ikircikli hisleri...”3

Belli ki Towne bir seyi sezmisti: Geng sinema seyir-
cileri, Baba’'nin tam olarak ya da yalnmizca bir gangster
filmi olmadigini, ayni zamanda bir aile melodrami ol-
dugunu ve o melodramda babalig1 devir draminin her-
kesin paylastign bir kusaklar gatigmasini yansittigini
fark edecekti. Michael, babasini memnun etmek igin
cirpinir. Hangi ogul ¢irpinmaz ki? Baba, oglunun basari-
11 olmasini ister ama en azindan baslangicta -boyle bir
basarinin, kendisi pahasina gerceklesecegini ya da en
azindan emeklilige ve arka plana itilmesine eslik ede-

cegini fark ettiginde- buna direnir.
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Michael'in yeni, daha modern bir ig yapma tarzina
oncliliik etmesi, geng sinema seyircilerinin nigin filme
bu kadar cogkuyla tepki verdiklerini kismen agiklaya-
bilir. 1972'de, “kusaklar arasindaki ugurum” yaklagim,
donemin yaygin sosyoloji anlayisina olduk¢a egemen-
di. Bu “ugurum” Hollywood stiidyolarini derinden kay-
gilandiriyor, her stliidyo boylesine boliinmiis bir seyirci
kitlesini memnun edecek bir formiil bulmak icin ¢aba
gosteriyordu. Baba'nin basarisi, kismen, mecazi olarak
da olsa bu kusaklar aras1 gatismayi islemesinden kay-
naklaniyordu.

Sahne yalnizca ¢ dakika kirk bes saniye stirse de,
sonunda ¢ok 6nemli oldugu goriildii ... o kadar 6nemli
ki, Coppola En lyi Senaryo Uyarlamasi dalinda Akademi
Odili‘ni almak icin sahneye ¢iktiginda, sbzlerine sunu
ekledi: “Bahgede Marlon ile Al Pacino arasinda gegen o
cok giizel sahneyi kaleme alan Bob Towne’a tesekkir
etmek istiyorum. O sahne, Bob Towne'in sahnesiydi.”

Coppola, sahneyi on iki plan halinde uyarlamistir:
Michael ile Vito'nun yer aldig iki plan, plan/kars: plan
tekniginin kullanildigr dokuz ardisik omuz iistii plan ve
iki adamin yandan gosterildigi, kesintisiz yaklasik iki
dakika siliren uzun iki plan (bu son ikisi, Vito'nun ayaga
kalkmasi ve sonra Michael'n yanina oturmasi ile baslar
ve Vito'nun kareden ¢gikip Michael’r diisiinceleriyle bas
basa birakmasiyla son bulur). Son iki karede Michael'in
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once cgesitli kereler bu vaadi dile getirmistir: “Basaraca-
g1m. Sana basarabilecegimi sdyledim: Bagsaracagim” Bu
onemli diyalog parg¢asindan sonra Nino Rota'nin Baba
temas: baslar. Burada bu tema, bir babanin sahneden
cikip digerinin girisine isaret eder.

Filmin zamandizininde, Bob Towne'in sahnesi, Mic-
hael'ln Moe Greene’le Las Vegas’taki gergin goriismesin-
den sonra gelir. Michael, Moe’nun otelinde, bu Yahudi
gangstere otelini satin almak igin teklifte bulunur. Moe
karsi gikar: “Hayir, ben sizi satin alinm, siz beni satin ala-
mazsiniz.” Moe’ya cesaret gelmistir, ¢linki Vito’dan Mic-
hael'a ongoriilen yetki devrinden kugku duymaktadir:

“Corleone ailesinin o eski

guclu bile yok artuk. Baba
hasta, oyle degil mi? Seni
New York'tan kovuyor-

lar..." Michael stikiinetini
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koruyarak, Moe'nun soylediklerini duymamazliktan ge-
lir “Yanin New York’a doniiyorum. Bir fiyat belirle.”
Daha sonra Moe sinirlenerek disan ¢ikar ve Moe'’nun
yaninda galismakta olan Fredo, herkesin oniinde Mic-
hael'in stratejisini sorgular: “Las Vegas’a gelip Moe Gre-
en gibi birisiyle béyle konusamazsin!” Michael onu uya-
nr: “Fredo. Sen agabeyimsin ve seni severim. Ama bir
daha Aileye karsi asla bir bagkasinin yaninda yer alma.
Asla.” Michael [filmin] sonunda iistiin geldiginde, Fre-
do’nun soézlerinin, onun yetersiz muhakeme giiclinii ve
karakter zaafini agiga vurdugu anlasilir. Ama anlatida
tam bu sirada, bu sézler Michael'in ve Corleone suc ai-
lesinin gelecegine kusku diisiirtir.

Daha sonra, “Bob Towne’in sahnesi”nin gii¢li yont,
bizi durumun farkl olduguna inandirir. Vito da, Micha-
el da, “sehirden ¢ikarilma” konusunda 6zellikle endiseli

goriinmezler; bunun yerine, konusmalar aileden ise,
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isten aileye doner, yer yer felsefi, yer yer pratik bir bi-
¢ime biiriiniir. “Barzini isi’ni halletme ve Baba’nin aile
ve ozellikle Michael igin uzun siiredir dile getirmedigi
hayalleri, Vito'nun zihni adeta daldan dala atlarken
kendini gosterir:

1. "“Esin ve cocuklarin... Onlarla mutlu musun2”

2. "Umarim Barzini meselesinden bahsetmem seni rahat-
siz etmiyordur.”

3. "Omrimi disincesiz olmamaya cabalayarak gegir-
dim. Kadinlar ve cocuklar disiincesiz olabilirler, ama
erkekler olamaz. Oglun nasil2”

4. "Bir telefoncu ayarlamani istiyorum, buraya gelen ve
buradan edilen bitin telefonlari gézden gegirsin...”

5. “Simdi dinle, sana Barzini gérismesi igin kim gelirse,
hain odur. Bunu unutma.”

Bircok baba-ogul iliskisindeki gibi, bir an gelir rol-
ler degisir. Burada Vito'yu dertli ve dikkati daginik go-
riiyoruz, buna karsilik Pacino’'nun sakinligi Michael'in
glivenini agiga vuruyor: En azindan Michael1 sandalye-
sine yaslanmis gosteren son plana kadar, orada bir an
Michael devraldig1 pozisyonun agirhgini gozler oniline

serer.

Sahne, Vito'’nun yetki devri lizerine etkili konusmasi
tizerinde odaklanir. Bu konusma, Brando’'nun Towne’'dan
istedigi Uizere, karakterine 6zel bir netlik kazandinr:

Santino’nun biitin bunlari yasamak durumunda kalacagi-
i biliyordum. Fredo’ya gelince, dogrusu, Fredo ... dog-
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rusu ... Ama bunu senin igin asla istemedim, asla. Aile-
me bakmak igin bitin émrim boyunca ¢alistm, bunun
icin 6zdr dilemiyorum. Bitin o kodamanlarin tuttugu ipin
ucunda dans eden bir budala olmay: reddettim. Ozer
dilemiyorum, bu benim hayatim, ama disinmdistim ki -
sira sana geldiginde— ipleri elinde tutan kisi sen olursun
diye disinmistim. Senatér Corleone, gibi. Vali Corle-
one, gibi.

Michael, babasinin soézlerinin listlinde durmaz; so-
nucta onun da gorlip gorebildigi, boyle bir yasalligin,
bdyle tam bir asimilasyonun heniiz kazanilmadigidir.
Italyanca karsilik verir: “Bir bagka pezzonovante, bir bas-
ka kodaman.”

Michael'ln yorumunun amaci, bu tiir giicld kisilerin
“kodaman” olduklar1 konusunda babasinin siiphelerini
gidermektir. Ama burada pezzonovantenin ikinci bir an-
lamini da goz 6ntinde bulundurmak gerekir. Bu soz, Si-
cilyaca “Secco gabban de madre, pezzonovante” (“Git anan-
la oynas, budala”) hakaretinde oldugu gibi, bir deyim
olarak budala ya da ahmak kisilere gonderme yapmak

icin kullanilir.

Moe Greene sahnesi ile bahgedeki babaligin devri
sahnesi arasinda, Michael'in 0zel soférli arabasinin
arka koltugunda Michael ile Kay arasinda kisa bir ko-
nusma yer alir. Sahne acildiginda, konusmalarinda
epey ilerlemislerdir. Michael: “Babami ve adamlarnm

gormem gerek, o ylizden seninle aksam yemeginde go-
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risiiriiz” der. Belli ki biitiin glinli kocasiyla gecirmeyi
uman Kay, diis kinkhgm dile getirir: “Ah, Michael”
Kay'in ruh halini anlayan Michael, bir uzlasma onerisi
getirir: “Hafta sonu disan ¢ikariz.” Kay, hala diis kirikh-
g1 icinde, sizlanir; aile islerinin hep onlerine gikacagim
bilir. Gikar da.

Michael arabadan inince, Kay ona Connie i¢in bir iyi-
likte bulunup bulunamayacagini sorar. Michael, ho-
murdanip ukalaca karsilik verir: Ablasi, bunu ondan
kendisi istemelidir. “Korkuyor,” der Kay, “Connie ile
Carlo, bebeklerinin vaftiz babasi olmani istiyorlar.” Mi-
chael kararsiz kalr: “Bir diislineyim. Bakariz.” Seyirci-
den bu sahneyi 6nemsiz, gegis niteliginde bir sahne gibi
gormesi beklenir. Ne var ki, goriiniirde bu masum ko-
nusma, Michael'in babasinin dlimiinden sonra ¢ézme
niyetinde oldugu 6nemli bir isi gozler oniine serer. Mic-

hael''n Connie ile Carlo'nun ogluna vaftiz babasi
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olma karari, hem ailenin igleriyle hem aile meselesiyle

ilgilidir. Bu, hem aile adam: Michael gibi bir kurmaca-
nin olusmasina yarar, hem onun Corleone sug ailesinin

bir sonraki kusaginin Babasi olarak roliinii pekistirir.*

Coppola’'nin vaftiz sekansindaki ustalikli kurgusu,
filmin kalani ile garpic1 bir gorsel karsitlik olusturur.
Sekans, altmis yedi plandan olusur ve bes dakikadan
biraz fazla siirer. Sahne, Coppola’nin goérece uzun plan-
lardan olusturdugu telassiz kurgusuyla baslar, sonunda
yonetmen kurgu hizini 6nemli olglide artirir: ilk otuz
alt1 plan ortalama alt1 saniye tutar; son otuz biri ise ka-
baca o uzunlugun tgte biridir.’

Sekansin ilk bes plani kilisede geger, 6nce yumusa-
tilmis dogal 1s1kl1 bir ana planda gordiigiimiiz bir
mekandir bu. Kilise mekaninin arkasindan agamali ola-
rak mihraba dogru ilerleriz, sonra alti-dokuz no’lu plan-

lar bizi kiliseden disar1 gikarip Michael'in adamlarinin
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eszamanli hazirhiklarina gotirtr. Coppola, bu olaylarin
eszamanlhligini netlestirmek ve vaftiz toreni ile Micha-
el'in is plan1 agisindan elzem olan cinayetler arasindaki
tematik baglantiyn vurgulamak igin, yalnizca goriinti
lizerinde kurguya gider. Alti-dokuz no’lu planlarda ar-
tik kilisenin i¢inde olmasak da, kilise orgunun sesini ve
rahip ile Michael''n téren konusmasini duymaya de-

vam ederiz.

Coppola, on bir ve on iki nolu planlarda bi¢im tize-
rinde kurguya gider: Bebegi mesheden rahibin ellerinin
yakin ¢ekiminden, katillerden Cicci’yi (Joe Spinell) tras
etmekte olan berberin ellerinin benzeri ¢ekimine, iki to6-
ren birbirinden apayr sonuglar: ortaya ¢ikaran benzeri
jestleri sergiler. Sekans boyunca kosut kurgu, paralel
eylemler lizerine yonetmenin ironik yorumuna olanak
saglar; ornegin, rahip ile Michael arasinda vaftiz téreni

acisindan temel nitelikli bir diyalog ile cinayetler sira
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ile verilir, boylece ilki ikincisinin anlatisal gercevesini
olusturur. Rahip sorar: “Seytam reddediyor musun?”
Michael karsilik verir: “Seytani reddediyorum.” Seyirci,
adamlardan birinin Moe Greene'’i goziinden vurmasini
izlerken, kilise orgunun sesi yiikselir. “Peki, Seytanin
biitliin yaptiklanni?” diye sorar rahip.

Araya Cicci'nin Cuneo’'yu (Rudy Bond) doner kapiya
kilitledigi gorlintl girer. Michael karsihik verir: “Yap-
tiklarin1 reddediyorum.” Bu sozleri Cicci'nin Cuneo’yu
oldlirmesi ve bir bagka tetik¢inin Philip Tattaglia'y:
katletmesi izler. Daha sonra kiliseye doneriz ve rahip
sorar: “Peki, Seytanin biitiin debdebesini?” Buna Micha-
el sorumluluk duygusuyla: “Reddediyorum” karsihigini
verir. Org, bir gam yukar gikar ve mizik kresendoya
ulastiginda, Barzini vurulup mahkeme salonunun mer-
divenlerinden asag yuvarlanir.

Vaftiz térenindeki son dini konusmanin arasina
Tattaglia, Cuneo ve Barzini cinayetlerinin kanl sonrasi-
na iliskin planlar girer; bunlar, paralel kurgu sayesinde,
rahibin adeta kutsadig: planlardir: “In Nomine Patris, et
Filii, et Spiritu Sanctu (Baba, Ogul ve Kutsal Ruh adina).”
iki anlati da bagladiklan gibi, es zamanl olarak, rahip
bebegi takdis ederken biter. Rahip bunu yaparken, be-
begin adasi1 Michael Corleone’ye de konusuyor gibidir:
“Huzur i¢inde ol ve Rab seninle olsun. Amen.”

Michael'in, kilisenin diginda, adamlarindan Rocco

Lampone ile fisildastigin1 goriiriiz. Soyleneni isiteme-
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yiz, ama Rocco’'nun Michael’a bizim zaten bildigimiz
seyi -Michael'in kazandigini, adamlarinin bitiin rakip-
lerini 6ldiirdiigiinii- anlattigim1 tahmin ederiz. Vaftiz/
oldiirme sekansi Oyle iyi icra edilmistir ki, adam vurma-
lara beyaz perdede tanik olduktan sonra, icracisinin uz-
manhgina hayranhk duyanz: Yani, filmin yonetmeni
Coppola’ya ve filmdeki adam 6ldlirmelerin icracisi Mic-
hael’a.

Film sanati Oyle etkili, Michael'in cinayetleri planlama
ve gerceklestirmesi dylesine usta isidir ki bu noktada bel-
li bir hiiznii —~dogru adamin, hi¢ de desteklemeyecegimiz
araclarla amaamna ulastigr duygusunu- yasamamak giic-
tlir. Michael bizim asla basarih olamayacagimiz sekilde
basarili olmustur, ¢linkii biz basar i¢in onun yaptig1 seyi
yapmaya cesaret edemeyiz. Biz onun feda ettiklerini
feda etmeye cesaret edemeyiz; onun riske attig1 seyleri
riske atmaya cesaret edemeyiz.
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Coppola, vaftiz toreni ile cinayetler dizisini biitiinle-
yici eylemler seklinde sunarak -romanda cinayetler
vaftizden sonra gelir- Michael insafsiz biri gibi betim-
lemeyi ummustu. Kissadan hisse, Michael'in basarisi-
nin bedelini ruhuyla 6dedigidir. 1972 yilindaki seyirci-
nin, boyle bir yoruma direnmesi ve onun yerine,
Michael'in sakin sekilde planini gerceklestirmesi karsi-
sinda buyuk bir seving duymasi, Coppola’y1 sasirtmis
olabilir ama geriye doniip baktigimizda bu bize, piyasa-
da acimasizligin basannin 6lgiitii haline geldigi modern
Amerikan toplumu hakkinda ¢ok sey soyliyor.6

Michaelln insafsizhginin sonuglari, filmin doruk
noktasin: olusturan siddette degil (1930’1u yillarin bas-
makalip bir filminde olacag gibi), filmin kisa son boli-
miinde kendini gdsterir. Bu son sahneye ulastigimizda,
anlatida biri disinda biitlin sorularin yanit1 verilmistir:
Ailenin biitiin diismanlar: 6lmis; biitliin eski hesaplar

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

B
W

ay|

\
7

- 2
e
o]
0
£
o




[
o

tyoddoy pioy siduoy

gorulmistir. Vaftiz sekansindan sonra, Coppola bize

iki cinayeti daha gosterir (Carlo ile Tessio’'nunkileri). Bu
oldiirmeler ile -6ldiiriilenlerden biri Michael’in enistesi,
digeri babasinin en yakin dostlarindan biridir- Michael,
hem serinkanliligi hem dogal olarak is becerisi hakkm-
daki buitin kuskulan ortadan kaldirir.

Bu noktada hicbir polis, 6zel detektif, reddedilmis
asik ya da rakip gangster, Michael:1 filmden ¢ikarmak
icin devreye girmez. Bunun yerine Michael, basariya
ulasir: Evet, hepsi bundan ibarettir. Sinema seyircileri
olarak biz (bir an kusku duyduysak eger), ogluna giive-
nirken Vito’nun hakli; Corleone ailesinin sehirden qi-
karilacagini sylerken Moe Greene'in hatali oldugunu
kesfederiz.

Michael, filmin sonunda sag salim yoluna devam
eder, ama olay 6rgiisiiniin bir ayrintis1 kalir geriye: Kay'e
ne olacaktir? Bu ylizden, bir¢ok sey filmin son planina
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baghdir; senaryo bunu soyle tarif eder: “Kocasinin nasil
biri haline geldigine bakarken KAY'in yiiziiniin GORU-
NUMU.” Ama Kay'in gordiigii ve onunla birlikte ve onun
oznel bakis agisindan bizim de kisaca gordiigiimiiz sey
(Clemenza ile Rocco'nun, kocasinin, yeni babalarinin
elini 6pmeleri) hakkinda Kay'in hiikkmii, Coppola’nin
amagcladigindan, olmasi gerektiginden, ¢ok daha az
onemlidir. Adamlar, Kay'in gizemli ve tuhaf buldugu bir
ritiieli yerine getirirken, o bakmaya devam eder. Ama
filmin bu noktasinda toren bizim igin tuhaf olmadig
gibi, hem bekledigimiz hem destekledigimiz sonugtur.

Coppola romana sadik kalmak igin, alternatif bir son
cekmisti. Puzo, “Peki ya Kay?” sorusunu daha da Ote-
ye tasiyarak, romanin kilisede, Kay'i belli ki Michael'in
gilinahlar i¢in mum yakarken gérdiiglimiiz bir sonra-
ki sahneyle bitirmisti. Bu ikinci sonla, Michael'iln New
York City'nin mafya patronluguna yiikseldigi yere do-
neriz, ama Kay'in eylemleri, Michael'in ona yalan soy-
ledigini ve Michael'la evlenmekle hata ettigini bildigini
gosterir. Kay, Michael i¢cin mum yakiyor olabilir, ama
hareket duygusal ve igine kapanik goriiniir; Kay igin
tiziilmemiz beklenir.

Coppola’'nin kullandig1 son, daha az duygusaldir.
Michael'in nigin boyle davrandigindan ¢ok, Kay’in bunu
nicin anlamadigina sasariz. Anlatidaki bu son noktada
bile, Kay igeriye bakan bir digarlikhdir, film gangsteri-
nin olaganiistii diinyasiyla ilgisi olmayan bilgisiz bir
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sivil kigidir. Bu son goriintiide goriiriiz: Oyki, Kay'siz

devam edecektir ve Vito'dan Michael'a -bir tiir gangs-
terden bir bagka tlir ganstere- gegen babalik dizeni,
Kay'in onayi1 ya da katilimi olsa da olmasa da gergekles-
mistir.

Filmin sonda Kay'e geri donmesi, Coppola’nin
1971’de Paramount’la filmi yonetmek lzere sozlesme
imzalarken dile getirdigi cesur sozlerle uyum icindeydi:
“[Baba,] organize gangsterler hakkinda bir film degildir,
bir ailenin oOykusudiir. Amerika'daki kapitalizmin bir
metaforudur.”” Aile melodram tizerindeki vurgu o do-
nemde yeni birseydi; gangsterin 6zel yagaminin biryan
Oge degil, tam tersine 6ykiiniin baslangi¢ noktasi ola-
bilecegi kavrami, gercekten de yeniydi. (1999-2007 yil-
lan arasinda yayimlanan ve bir gangster ailesinin 6zel
yasamini ayrintil bir sekilde anlatan —-Tony ile annesi,



Tony ile gocuklar, Tony ile gilgin amcasi- popiiler HBO
dizisi Sopranolar'in baglamasi i¢in daha yirmi yedi yil
gecmesi gerekecekti!)

Gangster filmleri ve kapitalizm yorumu, stiidyo yo-
neticilerini sasirtmis olabilir ama bu tam da eski bir si-
nema okulu 6grencisinin séyleyecegi tlirden bir seydi.
Coppola, belli ki UCLA'daki (California Universitesi, Los
Angeles) ogrenciligi sirasinda elestirel hocalarindan bir
seyler 6grenmisti.

Gergekten de, sug filmleri tiirii lizerine yazan sine-
ma hocalan, hep Robert Warshow’un ¢igir agic1 yazisi
“The Gangster as Tragic Hero’dan (“Trajik Kahraman
Olarak Gangster”) yararlaniyorlardi. ilk kez 1948'de The
Partisan Review’da yayimlanan bu yazida gangster filmi,
Amerikan riiyasinin foyasinin ustaca meydana ¢ikaril-
mas1 olarak goriiliyordu.! Warshow'un yazisinda, gan-
gsterin kapitalist basan elde etme ¢abasi, (amaci kendi-
si olan) hirsin ¢ilginhigina dair ibretlik bir 6rnek olarak
degerlendiriliyordu. “[Gangsterin] kariyerinin blitiin an-
lami, basar1 glidisiinden ibarettir” der Warshow, ama
sonunda basar1 bos ve ahlakdisidir, ¢linki “bizatihi
kaba glig, basarinin hem araci1 hem igerigi haline gelir.”

Warshow, gercek gangsterler ile filmlerdeki gangs-
terleri birbirinden ayinyordu. O, ikinci grupla ilgileni-
yordu. Warshow’un elestirisi, Amerikah sinema seyirci-
sinin bu film karakterini ¢ekici bulmasindaki ve onunla

O0zdeslesmesindeki karmasik yonleri gozler 6niline se-
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riyordu: “Kolayca ya da igimizden gelerek tanimlaya-
madigimiz agilardan gangster bizim adimiza konusur;
Amerikan ruhundaki modern yasamin niteliklerini ve
gereklerini reddeden, ‘Amerikalilik’in kendisini redde-
den yoni dile getirir.” Warshow su sonuca ulasir: “Gan-
gster, olmak istedigimiz ve olabilecegimizden korktu-
gumuz seydir.” Sonugta gangsterin kapitalist basan
glidislini reddederiz; ¢linki onun araciligiyla, “bir seyi
basarma ya da belirli bir kazanim elde etme degil, yal-
nizca sinirsizsaldiri imkani” seklinde tanimlanan boyle
bir Amerikan riiyasinin pesine diismenin bir tuzak ol-
dugunu fark ederiz.®

Warshow’un ilgilendigi 1930’'lu yillarin baslarina
ait gangster filmlerinin -Kiigiik Sezar (1931), Yaral Yiiz
(1932) ve Halk Diismani (1931)- gercevesini, hep 1slahatgi
bir mesaj ya da tema olusturuyordu: Sug kotiidir ve se-
hirlerimizi bir kez daha giivenli hale getirmek yasalara
uyan yurttaslarin, polisin ve mahkemelerin gorevidir.
Ama bu kamu hizmeti gergevesi i¢cinde gangsterin ken-
disini buluruz: Hem korkung hem ¢ekici olan; hayatini,
toplumsal normlar ve ahlaki kisitlamadan bagimsiz ya-

samakta 6zglir olan gangsteri.

Warshow’a gore, gangsterin basarisizliga ugramasi-
nin nedeni, uyguladig: siddet, organize ettigi ya da biz-
zat isledigi suglar degildir ... sonugta, kapitalizmde “her
basan girisimi, bir saldinn edimidir.” Gangster 6liir, boy-
lece “basarisizligimiza razi” olabiliriz.’® O olma (onun



gibi olma) itkisine direniriz ve onun 6limu sakinimh
tutumumuzu, kendimizi bastirmamiz dogrular ya da

makul kilar.

ilk sesli gangster filmleri, dogrudan Biiyiik Bunalim
donemi Amerika’sinin toplumsal sorunlar1 lizerinde
odaklaniyordu. Bu ilk sug filmlerinin ¢ogunda, gangster
Amerika'ya yeni gé¢ etmis birisidir ~Ingilizce aksanin-
dan ve yasam tarzindan bunu anlarnz- ve zengin olmak
icin yasa dis1 yola girer, ¢linki yasal yoldan sansi yoktur.
Gangster, pahali giysiler, gevre, sarisin bir kadin edin-
mek amaciyla ticari rakiplerini 6ldiirir. Bu tiir bir basari-
nin bos ya da yalnizca gegici olup olmadigi, bu edinimle-
rin degerini nasil 6lctiiglinlize baghdir ama net olan
nokta sudur: Gangster maddi olarak basariya ulasir, ¢lin-
ki uygar Amerikalilarin bastirdiklarn diirtiiler tizerinden
hareket etmeye isteklidir. Gangsterin diislist, ytlikselisi
denli siddet igerir; yasamini nasil yasadiysa, ayni sekilde
hizl ve kirli bir bigimde saf dig1 birakilir.

Bu ilk kusak gd¢menlerin 1930'lu yillardaki Ameri-
kali sinema seyircilerinin ¢ogundan farkli olmalary, et-

nik kimligin ya da daha belirgin olarak sucluluk sorun-

Halk Dugmarn
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larinin otesinde bir seydi. Yarah Yiiz’de Howard Hawks,
Tony Comante’yi, dairesinin disindaki neon lambasinin
simgeledigi Amerikan riiyasina pek safca inanan gog-
men bir koyli olarak betimler: “Dilinya, senin.” Tony,
rakip bir gangsteri, Big Louis’yi (Harry J. Vegar) oldiir-
diikten sonra, bu riiyay: gergeklestirmek igin is planini
agiga vurur. Tony'ye gore, ilerlemek i¢in uyulmasi gere-
ken ii¢ basit kural vardir: “llk sen yap. Kendin yap. Ve
(silahini atesler gibi yaparak) yapmaya devam et.” Tony,
bu kurallara uyar ve rakiplerinden kurtulur. Basarisi
ylizeysel olarak bakildiginda kiskanglik yaratabilir.
Tony’'deki haklihk duygusu, istedigi her seyi yapip soy-
leme becerisi ve belki de hepsinden &las1 ve fazlasi olan
parasl (ve paranin satin alabilecegi seyler), seyirciye

dogrudan kendi talihi hakkinda sézler soyler.

Ama Tony'nin goz ard1 edilemeyecek kadar korkung
karakter zaaflari, sinema seyircisinin onunla 6zdesles-
mesini glglestirir. Aktor Paul Muni, Tony’yi insanlikdi-
s1, asosyal bir gaddar olarak canlandirir. Tony’'nin kol-
lan bir maymun gibi dizlerine uzanir. Ve bir kez ancak
¢ok paranin satin alabilecegi bir seyin tadini alinca, net-
lik kazanir ki (6rnegin, satin aldig1 cafcafli takim elbi-
selerden) Tony zenginligin hakkim veremeyecek kadar
begeni yoksunudur. Tony'nin biiyiik bir cinsel takintisi
vardir. Daha onceki patronu Johnny Lovo'nun (Osgood
Perkins) kiz arkadas: Poppy'yi (Karen Morley) bir tur

zafer 6dild olarak yanina alir ama asil istedigi kadina



-kiz kardesi Cesca (Ann Dvorak)- sahip olamaz. Filmin

baslarinda, Tony koca bir tabak spagetti igin eve doner
(filmde bu tiir etnik kliseler ¢cok fazladir) ve Cesca’nin
disarida eglendigini 6grenir. Cesca eve doniince, Tony
onun erkek arkadasina gozdag: verir ve kiz kardesini
diizglin davranmas: konusunda uyarir. Cesca, ne yap-
masi gerektigini sdyleme hakkini nereden aldigini so-
runca, Tony yalnizca: “Ben senin kardesinim” cevabini
verir. Bu s6z hemen karsihgini bulur: Once Cesca “Oyle
davranmiyorsun” der, sonra anneleri, Cesca’y1 uyarir:
“Tony, seni inandirmaya calistig1 tarzda hoslanmiyor
senden ... onun igin sen yalnizca bir kizsin.”

1930’1u yillarin baslarinda, gangster filmleri, Holl-
ywood stiidyolarinin iiretiminin yaklasik ylizde 20’sini

olusturuyordu. Ama tiirin popiilerligi, Film Yapim
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Yonetmeligi yiiziinden kisa siirdii. Ozellikle yapima
Howard Hughes, filmini gercek yasamdan tiiyler tr-
pertici mangetlerle tanittiktan sonra, sektoriin kendi
kendine geki diizen vermesi ¢agrisiiyice gii¢clendi. Film
Yapimcilari ve Dagitimcilar: Birligi adina konusan Jack
Alicoate, etkili sinema sektorii gazetesi Film Daily’de su
gorlisu dile getiriyordu: “Beyaz perdede olmamas: ge-
reken bazi seyler var; [Yarah Yiiz] asla yapilmamaly-
d1"** Hughes (kendisine karsi ... filmine karsi) komplo
yapildigindan yakiniyor ve insanlarin filmin “temel ha-
kikatleri"nden rahatsiz oldugunu belirtiyordu. (Komplo
ve “temel hakikatler” konusunda) hakl olabilir, ama
Yapimcilar ve Dagitimcilar Birligi i¢in halkla iligkilerde
daha biiyiik bir sorun s6z konusuydu.

Hughes'un davasini efsanevi avukat Clarence Dar-
row ustlendi:

Dolandiricilarin  yiceltildigi ya da kahraman yapildigs
hakkindaki bu konusma, ici bos bir lafazanliktan baska
bir sey degil. Filmlerde dogru her zaman yanlisa Ustin
geliyor; aynisini gercek yasam igin sdyleyemeyiz. Gangs-
ter filmleri, aksiyon filmleridir. Beyaz perde bunlari yillar-
ca oynatmistir. Icki yerine at galdiklarinda, bunlara Wes-
tern filmleri adini vermistir.2

Darrow'un sagduyulu savi, sektdriin sansiirii halkla
iliskiler olarak kullanmasinin 6ziinii olusturan daha ge-

nel bir ikiyiizliliige deginmekle birlikte, kamuoyunun



ve film sektoriinlin 6zel olarak Yaral Yiiz ve genel olarak

gangster tiirii ile ilgili kaygisini ortadan kaldirmadi.!?

Tiir, Ikinci Diinya Savasr'ndan sonra yeniden orta-
ya cikar gibi oldu. 1930’lu yillardaki esdegerleriyle kar-
silastirildiginda, 19401 ve 1950'li yillarin kara filmin-
deki gangsterler cok daha yumusakt:. Etnik &zellikleri
daha az belirgindi ve daha cogkulu, daha WASP {beyaz,
Anglosakson, Protestan] gevrelerde dolasiyordu. Bunlar
daha modern diizenbazlardi ve ¢cogu, Amerikan Karsiti
Faaliyetleri izleme Komitesi'nce hedef alinan solcu se-
naristlerin kaleminden ¢ikmisti.

Kara liste Amerikan popiiler kiiltiir tarihinde esi go-
rilmemis bir felaket olsa da, izleme isini yapanlar belli
ki modern gangster filminin mesajini -bu tiir filmlerin
Amerikan kapitalizmine yonelik elestirisini, Amerikan
riiyasim grotesk bir bigime biirlindiirmesini- anliyor-
lardi. Bu ylizden, mesaj1 verenleri cezalandirmak igin
ortak bir gaba gosteriyorlardi. Ornegin, kara listedeki
senarist adayr Abraham Polonsky tarafindan yazilan
ve once “karsi tanik” olarak, sonra “taraf tanik” olarak
nitelenen'* Robert Rossen’in yonettigi 1947 tarihli kara
gangster filmi Beden ile Ruh’ta gangster kapitalizmi ege-
mendir: “[Hayatta] her sey toplama ya da ¢ikarmadir,”
diye gamsizca agiklar bir gangster, “kalani laftan iba-
rettir.”

1 " Amerikan Kargiti Faaliyetleri 1zleme Komitesi, tamklan “kargi tamklar” ve
“taraf taniklar” seklinde iki gruba ayinyordu. (G.N)
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1995 kara listesindeki filmi Kizil Hollywood igin ken-
disiyle soylesi yapilan Polonsky, 1948 tarihli cinayet fil-

mi Kétiiniin Giicii iizerinde soyle der:

[John Garfield'in canlandirdigi mafya avukati] erkek karde-
sini mutlu etmek ister [ama] onu 6ldirir. Geng kadini mut-
lu etmek ister, ama mutsuz eder. Ne yapmaya ca/:ssa, yan-
listir. Ciinkii yanhs olmak zorundadir. Ciinki 6yle bir durum
s6z konusudur ki, ne yapsa yanlis olur. Cinayet iizerine biitin
filmler, kapitalizm izerinedir ¢iinkii kapitalizm sugtur. “Ahla-
ken” demek istiyorum. En azindan eskiden béyle disiiniiyor-
dum. Simdi yiizde yiiz eminim.

Servetleri sayesinde sehrin siyasi garklarina ve

garpik yasal uygulamalarina karisan kara gangsterler,

Coppola’'nin filminde betimlenen daha modern gangs-




terlere cok daha yakindirlar. Jacques Tourneur'iin 1947
tarihli Out of the Past'mdaki gangster Whit Sterling'i
(Kirk Douglas) ornek verelim. Sterling, Tahoe Goli'niin
kiyisinda yasar (1974 tarihli Baba 2'deki Michael gibi)
ve su¢ imparatorlugunu avukatlara ve muhasebecilere
telefonlar ederek ve gol kiyisindaki malikanesinde top-
lantilar duzenleyerek yonetir. Whit, polislerden hig ce-
kinmez; geleneksel olmayan, diizenbaz is adamlanyla

ortak en biiylik kaygis, vergi dairesidir.

1955 tarihli sug filmi Karanlhikta Vurusanlar'da, “or-
glt"li yoneten gangster (burolii, Baba’da Don Barzini'yi
oynayan Richard Conte oynuyordu) kendisini Mr. Brown
olarak adlandirir; bu, etnik kokenini resmen yadsimasi
anlamina gelir. Brown’a gore, onu can diismani komi-
ser Diamond’dan (film boyunca pesini birakmayan po-
lis) ayiran seyin, egri ile dogrunun can sikic1 ayrintila-
riyla hig ilgisi yoktur. Diamond yanlarindayken, Brown
silahli adamina sunlan soyler: “Maasi, haftada 96,50
dolar. Otelimdeki komiler, bundan daha ¢ok kazaniyor-
lar.” Daha sonra filmde Brown, bir cinayetin kanitini
iceren bir gemi jurnalini yakar: Bu, bir sahafi dldiirerek
ve sonra onun deposunu bankadan satin alarak elde et-
tigi bir jurnaldir. Gangster, bu tiir bir kazanimi “deger-
lerin paraya cevrilmesi” olarak betimler: bu adeta hem
jurnale hem jurnalin yazarina génderme yapmaktadir.
Brown'in “Birinci birincidir, ikinci bir hictir” seklindeki
6zdeyisi, Tony Comante’nin hep yineledigi “ilk sen yap.
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Kendin yap. Ve yapmaya devam et” s6zlinli gagnstinr.
Sunum farkh olabilir, ama hedefler aynidir: Maddi ba-
san, prestij, asimilasyon.

Karanlhkta Vurusanlar ile Baba arasinda bazi bariz te-
matik benzerlikler vardir: Gangsterin Amerikan riiyasi-
nin bir bigcimini gerceklestirme siireci igindeki karma-
sik asimilasyon dramu, yasal kapitalist ticaret ile “cete”
yontemleri arasindaki kosutluklar. Ama biiyiik dlctide
Hays Yonetmeligi'nin getirdigi kisitlamalar ve bu yo-
netmeligin titiz uygulayicis1 Yapim Yoénetmeligi idaresi
sayesinde, Karanlhkta Vurusanlarin Amerikan kapita-
lizmine getirdigi elestiri susturulmustur. Filmin sonu,
Brown'in kendini olmadig bir birey gibi sundugunu net
olarak ortaya koyar; sonucta is adami degildir, acima-
s1z bir katildir. Ve sonunda Brown'in gergek drami, bu
sahte tutuma son verememesidir. Film Yapim Yonet-
meligi'ndeki kosullar geregi sonunda Diamond, Brown"1
yakalar ve gangsteri su son sozle hapishaneye gotiiriir:
“Hadi gidelim, serseri.”

Coppola’'nin filmi, sinema sektoriiniin “gonulli”
Film Derecelendirme Sistemi’'ni kabul etmesinden dort
yil sonra gosterime giriyordu. Dolayisiyla, Coppola
modern Amerikali gangsteri cok daha az duygusal bir
yaklasimla kesfetme konusunda c¢ok daha o6zgiirdi.
Coppola, reformcu gerceve ve/ya da siyasal mesaj (“sug

sonunda bir yere vardirmaz”) olmadig icin, 30'lu yil-



lann girisimci “is bitirici” gangsterinden ikinci Diinya
Savasi sonrasinin daha incelikli bigimi olan sirket kapi-
talistine gecisi anlatacak kadar kapsaml bir kapitalizm
meseli sunar. Ozii itibanyla bir haraca baglama ustasi
olan Vito'dan (kars: tarafa reddetmeyi goze alamaya-
cag teklifler sunarak), silaha bagvurmadan 6nce rakip-
lerine biitiin hisselerini kendisine satmalanni 6neren
bir ele gecirme ustasi, sirket avcisi olan oglu Michael’a
uzanan bir mesel.

Babadan ogula gegis, girisimci kapitalizmden sana-
yi sonrasi kapitalizme gegis ile paralellik gosterir. Vi-
to'nun ¢alisanlan sadiktir, ¢linkii ailedendirler (ya da
oyle olduklan hissettirilir); Vito'nun sag kolu Clemenza
gibi ¢cogu, Corleone sug ticaretinin mahalledeki kohne
bir magazadan yonetildigi baslangictan itibaren isin
icindedirler. Michael'a sadakat ise, daha ¢ok bir kar-
zarar meselesidir. Bu ylizden, Michael'in is lizerindeki
denetimi ayni anda hem daha geleneksel hem daha
esnektir. Tessio, Vito'nun cenaze toreninde Barzini'y-
le isbirligine gidip Michael’a ihanet ederken, Michael
bunu kisisel olarak almamayz bilir: “Zekice bir hamle,”
der Tom'’a, “Tessio hep daha zekiydi.” Daha sonra, Mic-
hael, Tessio’nun 6ldiiriilmesi emrini verdiginde, Tessio
Tom’'dan yeni babaya bir mesaj iletmesini ister: “Mi-
ke'a, bunun yalnizca is meselesi oldugunu sdyle. Onu

her zaman sevmigimdir.” Tom, patronu adina karsilik
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verir. “Michael bunu anlayacaktir.” Biz de anlariz. Yeni
is modelinin devreye girmesiyle, aile baglan bir zaman-

lar oldugundan ¢ok daha az 6nemlidir.

Warshow'un “Trajik Kahraman Olarak Gangster”
yazisinin yayimlanmasi ile Baba’'nin gosterime girmesi
arasinda gegen yirmi dort yil icinde, elestirmenin akil-
lica uyaris1 (“Sonucta gangster, basarmak zorunda ol-
dugu icin basarisiz olur, kullandig1 yontemler yasa dis1
oldugu icin degil”) tersyiiz olmustur. Basariyi, aldatma,
calma, hatta dldiirmeye degecek bir amag olarak gore-
bilen bir toplumda, bu s6z anlamin yitirmistir. Sani-
rim, Baba filminin seyircileri daha az duygusald: (Viet-
nam ya da Nixon ytiziinden mi acaba?) ve sorumluluk
reddi yazilari, anlatiya eklenmis mazeretler olmadan
da, toplumsal bir yorumu benimseyebiliyordu. Baska
bir deyisle seyirci, Film Yapim Yonetmeligi'nin, kendi
“1slah edici degerler” anlayisi ile uyumlu olarak 1srar-
la vurguladig: tiirden yalanlara -“gercek hayatta listiin
gelse de, kotiiliigiin istlin geldigi filme gekilemez”- ge-
rek duymuyordu.

Halkin Baba’'nin sonunu algilama sekli, Wars-
how'un savinin goézden gecirilmesini sagladi. Keza,
70’li yillarin Amerikan pop kiiltlrl, gangsterlik ile
kapitalist girisimcilik arasindaki iligkiye daha kap-
samli bir agidan bakmaya basladi. Warshow’a gore,

30Tu yillanin gangsterinin yoksulluktan zenginlige



yukselis hikayesi, kesinlikle yikima giden bir yoldu:
“Sonugta gangster, basarmak zorunda oldugu icin ba-
sarisiz olur.” Gangsterin kotii sonu, sinema seyircisi
igin tirun “kabul edilemez ikilem”ini olusturur... War-
show’a goére: “Bu basarisizlik, bir tiir 6lim olup basa-
1 koti ve tehlikelidir.” Warshow'un one stirdiigli gibi,
gangster “olmak istedigimiz ve olabilecegimizden kork-
tugumuz sey” ise, 30'1u yillarin gangster filmi bu ikilemi
basit bir yoldan ¢ozer, ¢linki film “bizim Slimimiizi
degil, gangsterin 6limiini”** gosterir. Cagdas gangster
filmi bu tlr bir yorumu gliglestirir, ¢linkii gangsterin
odedigi bedel fiziksel degil, manevidir.

Alessandro Camon, “The Godfather and the Mytho-
logy of the Mafia” (“Baba ve Mafya Mitolojisi”) baghklh
yazisinda, Warshow'un trajik kahraman olarak gan-
gsterini Coppola filmine iligkin yorumuyla gliinlimiize

tasir:

Baba, bize olmak istedigimiz ya da olmaktan kendimi-
zi alikoyamadigimiz bir kisi sunar. Bu kisinin gice do-
yali yaptinmlarindan zevk aldigimiz élgide (bunlar film-
de 6zenle hakh &¢ almalar seklinde kurgulanmis olup
neredeyse yarattiklari etkiyle dogausti bir nitelik tagirlar)
onun bu yaptirmlarin sonuglarindan 6tiri aci gekmesine

anlayisla yaklasinz.'s

Burada gangster (gibi) olma potansiyelini degil, bir
kabuli (bizde ondan, onda bizden bir parga oldugu-
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nu) goriiriiz. Dolayisiyla, gangsterin katlandig1 sonug-
lar kendimizi zorunlu olarak 6zglirlesmis hissettirmez
bize; oysa bu, derecelendirme sistemi 6ncesi gangster
filmlerinin temel formiiliiydii. Daha ¢ok, bu zenginlik
arayisimin gangsteri ne hale getirdigine empatiyle yak-
lasiniz, ¢linkli zenginlik arayis1 aynisini bize de yapmas-

tir.



2 | Hollywood’a inanityorum

Gogu yonetmen —Lucas, Spielberg, hepsi- Francis’in
katkist olmaksizin var olamazdi. Ve onun etkisi, 6tekilerinin
etkisinden ¢ok daha ilgingti. Francis, yeni bir diizenin impa-

ratoru olacaktt ama bu diizen eski diizen gibi olmayacaktu.
Sanatginin egemenligi s6z konusu olacakt1.®

John Milius, Yazar/Yonetmen

Francis Coppola’nin Baba'yla ulastigl “ani basari,”
olusum halindeki bir siirecin sonucuydu. Oncelikle
Coppola'nm, Roger Corman igin son derece kisith im-
kanlarla yaptigl ¢alisma vardi. Corman’in B filmi?* gi-
risimciligi iyi para kazandirmiyordu ve geng filmcilere
teslim ettigi “tiir filmleri” cogu zaman berbat ve giiliing-
ti ama Corman o dénemde stiidyolarin sunmadig: bir

seyi sunuyordu: yonetmenlik firsati.

Corman somiirii filmleri yapsa da -bunlar, tiirii so-
miiren, yetenegi (finansal olarak) dmiiren ve sistematik
olarak sinema seyircisinin ucuz gerilim filmlerine yo-
nelik begenisini somiiren filmlerdi-, geng yonetmenleri
“simartiyordu.” ABD Uluslararas: Filmler (AIP) sirketi-
nin kullandig1 yapim modeli gercevesinde, geng filmci-
ler biiylik stiidyo yapimlarinda tasavvur edilemeyecek

Olclide yaratici o6zerklik olanagina kavusabiliyorlardi.

ol Distik bitgeli, kisa siirede gekilen ve kadrosunda yi1ldiz oyunculann yer
almadig: filmler. (C.N.)




Geng yonetmen adaylari, Corman’da 1960’1 yillarda
Amerikan sinema okullarinda biiyiik bir tutkuyla 6gre-
tilen auteur yonteminin diisik biitgeli bir bigimini bulu-
yorlardi. Corman’la, sektoriin “para alirsan, kontrolld
kaybedersin” sozi ile soylenenin tersi oluyordu: Son
derece az para soz konusuysa, kimsenin ne araya gire-
cek vakti olur, ne de bunu ister.
AIP’in dagittign Dementia 13’in gosterime girme-
sinden (1963) li¢ yil sonra, Coppola’nin UCLA tez filmi
ARE YOU AFRAID O OEATN BY DROWNING?... BAVE Y00 EvER
ATTEMPTED SUICIDE?... HAVE YOU EVER
THOUGHT OF COMMITTING NURDER?..
THESE ARE SOME OF THE QUESTIONS YOuI
WILL BE ASKED IN THE UNPRECEDENTED

» D43 TEST’ TO PREPARE YOU FOR THE
HORRIFYING EXPERIENCE OF ..

i . odarec o bl BB Lt B L

Coppola’nin ilk filmi Dementia 13.



Biiyiidiin Artik, kidemli Hollywood yapimecisi Ray Stark’in
islettigi bagimsiz Seven Arts stiidyosu tarafindan satin
alindi. Film gisede pek basarili olmamasina karsin, bir
Akademi Odiili'ne (En Iyi Yardima Kadin Oyuncu Ro-
li’yle Geraldine Page), Cannes’da Altin Palmiye’ye ve lig
Altin Kiire'ye (En lyi Film, Miizik ve Komedi dahil olmak
lizere) aday gosterildi.

1967’de Seven Arts, Jack Warner'in Warner Bros'taki
cogunluk hissesini satin aldi1 ve Coppola birden biiyiik
bir stlidyoyla baglan olan bir filmci haline geldi. Ayni y1],
Mezun [The Graduate] (Mike Nichols) gisede ¢ok buiyiik
bir basan elde etmisti ve Seven Arts/Warner Bros yoneti-
cilerinin bir noktay: gézden kagirmalan olanaksizd:: Ni-
chols’in filmi, Biiyiidiin Artik'in alayci ergenlige gecis olay
orglisiinii ¢agnistiriyor ve Biiyiidiin Artik’ta son derece
belirgin olan Fransiz ve ingiliz Yeni Dalga akimlarina
Uslup gondermeleri yapiyordu. Warnerlar, daha once
profesyonel bir iligki iginde olduklar: geng bir yetenek-
ten yararlanmak icin, heniiz otuz yasindaki Coppola’ya
yeni film projeleri gelistirsin diye 600.000 dolar baslan-
gi¢ parasi teklif ettiler. Geng¢ yonetmen paray: alip he-
men sehirden uzaklast: ve San Francisco’da American
Zoetrope sirketini kurdu. Yapim sirketi, Amerika’'nin en
nitelikli sinema okullarindan seckin bir toplulugu bir
araya getiriyordu: George Lucas (Coppola'nin sag kolu
ve yapim sirketinin Baskan Yardimecisi), John Milius, Jiin
McBride, Carroll Ballard, Robert Dalva, Hal Barwood, Matt
Robbins, Gloria Katz, Willard Huyck ve Walter Munch.V’
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Warnerlar bir dizi diisiik biitgeli genclik filmi di-
slinliyorlard;, ama Coppola'nin daha iddial1 tasarnlan
vardi. Paranin ¢ogunu en gelismis ekipmana harcadu:
Stiidyolarda hentiz yokken, KEM kurgu masalari, siparis
uzerine uretilen bir Keller seslendirme masasi ve 35 mm
gosterim salonu. Buras: bir sinema 6grencisinin riiya
stiidyosuydu: En iyi arag gereg, stiidyoya gelip giden, go-
rislerini, uzmanliklarini paylasan zeki insanlar ve pek
cok gosterim. Coppola, San Francisco’da yayimlanan
Show Magazine'e 1970’de: “Kansas’tan Omaha'ya ilk hava
postasi seferini baslatan kisi gibi hissediyorum kendimi”
diyordu. Bu tarihteki kendi roliine gelince, Coppola su
karsilign veriyordu: “Francis Coppola’nin San Francis-
co’da, eski bir depoda film ¢ektigini sOyleyin yeter.”:8

Coppola, American Zoetrope’da dort film projesi ge-
listirdi:

1. lucas’in Giiney California Universitesi’nde tez olarak
hazirladigr filmin daha kapsamli ve daha geliskin bir
bigimi olan fitirist distopya filmi THX 1138 (1971'de
gOsterime girmistir);

2. Michelangelo Antonioni‘nin 1966 tarihli Blow-Up'i-
ni temel alan, bir teknik dinleme uzmani hakkindaki
film (Coppola’nin yonettigi 1974 tarihli Konusma fil-
mine donismistir);

3. Milius’'un yazdigi, Coppola’nin yénettigi ve Vietnam'a
Amerikan askerlerinin cikisi Uzerine belgesel tarzinda
bir film (bu, Coppola’nin 1979 tarihli Kiyamet filmi-

nin temelini olusturmustur) ve



4. California eyaletinin Modesto sehrinde, lisenin son
aksaminda, belki Vietnam’da savasmak iizere askere
alinmay! da icerecek olan bir gelecek izerine disi-
nen bir grup gen¢ hakkindaki bir film (bu, Lucas’in
1973 tarihli American Graffiti'sine donismis; za-
man, Tet Saldirisi sonrasi 1969'dan, 1963 Kennedy
suikash dncesine kaydirilmistir).

Coppola, oneri niteligindeki dort projeyi Warner
Bros'daki yoneticilere getirdiginde, stiidyo bunlarin
hepsini reddedip parasini geri istedi ... Coppola’nin ar-
tik sahip olmadig1 paray.

Warner sirketinin American Zoetrope projelerini
geri cevirmesi, Hollywood tarihindeki en aptal kararlar
arasinda yer alir. Warnerlar, 1969’da bir stlidyo i¢in mi-
tevazi bir yatirim demek olan 600.000 dolar karsihgin-
da, su filmlerin telif haklarin: alabilirdi: Sonradan Can-
nes Biiyilik Odiili kazanacak olan iki film; En Iyi Film
odiiliine aday gosterilen U¢ film; 100 milyon dolar lize-
rinde hasilat yapan ilk filmlerden biri ve 1973’te biitlin
zamanlarin en yiliksek hasilat yapan bagimsiz yapimi
haline gelecek olan film.*®

Sektorde Seven Arts/Warner Bros anlagmasina yol
acan degisikliklerle uyumlu olarak, 1966’da madencilik
holdingi Gulf and Western, daha sonra Baba filminin
dagitimciligini istlenecek olan Paramount Stiidyola-
r’'nin yonetimini ele gecirdi. O dénemde, Paramount
gise gelirlerinde alt1 biiylik ve iki bagimsiz stiidyonun
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ardindan dokuzuncu siradayd: (National General ve
Cinerama adl bagimsiz sirketler bir siire sonra ticari
faaliyetlerine son vereceklerdi). Baslangicta sektor ga-
zetecilerini ve sektdrdeki oteki yoneticileri sasirtan bir
hamleyle, ana sirketin iinli CEOsu Charles Bluhdorn
stidyoyu li¢ gence teslim etti. Biiyiik 6lclide denen-
memis bu gengler, o zamanlar hentliz 28 yasinda olan
Stanley Jaffe, 33 yasindaki Frank Yablans ve 38 yasin-
daki Robert Evans’tl. Sinema sektoriiniin ticari dergileri
Bluhdorn’u agir bir dille elestirdi; keza, alam bilen bir-
cok kisi, yoneticinin ise aldig kisilerin stiidyonun sonu
anlamina geldigini belirttiler.2

Dogrusu, Yablans'in igse alinmasi anlamliydi. Yab-
lans, Disney'de ve daha sonra Filmways ile Para-
mount’tabir tiir sirketin “ig bitirici”si olarak tinlenmisti.
Jaffe ¢ok geng oldugu igin bir slirprizdi ama en azindan
sinema sektoriindeydi. Ama Bluhdorn'un Evans’ ya-
pim yonetmeni olarak se¢mesi diipediiz gilginca gorii-
niiyordu. Evans, hemen hig¢ yonetici deneyimi olmayan,
oyunculuk kariyerini tiiketmis biriydi. Evans’a, Holl-
ywood’dan ayrildiktan sonr, aile sirketi Evan-Picone’da
yonetici kadrosunda bir is verilmisti, ama orada man-
kenlerle dolasmak disinda tam olarak ne yaptig: belli
degildi. New York Times, Evans'in ise alinmasim agikga
“Bhuhdorn’un gilginlig1” olarak degerlendiriyordu. Tab-
loit Hollywood Close-Up daha da acik bir dille konusuyor-
du: “Bluhdorn’un mastiirbasyonu.”



Bluhdorn, 1970 baharinda sektordeki birgok kisinin
ongordligli hamleyi yapt: Sirketi kapatmaya ve sirketin
tek mal varligini -lizerinde iinli Melrose Avenue film
stlidyosunun insa edildigi West Hollywood tasinmazi-
nin kendine ait olan parselini- satmaya karar verdigini
duyurdu.?? Bluhdorn hemen bir alic1 bulup anlasti. Ama
on bir saat sonra anlagma feshedildi; Gulf and Western,
bir mezarlik olan bitisik arsayi satin alip imar durumu-
nu degistirmeyi basaramadi, bunun Uzerine miiteah-
hitler gekildiler.

Bluhdorn stlidyoyu satmaya calisirken, Evans ya-
pim yonetmenligi gorevini slirdiirdii ve Paramount’ta
isleri yoluna sokmak icin son derece basit, ama yaratici
bir plan kullandi Ik miitevazi basarisini, Ira Levin'in
coksatar romani Rosemary’nin Bebegi'ni sinemaya uyar-
layarak elde etti; 1968 tarihli bu uyarlama, yapim biit-
cesinin asag: yukari bes kati gelir getirdi. Sonra, 1970’te,
Evans bir baska goksatar olan Ask Hikdyesi'nin uyarla-
masini gozden gegirdi. Yale Universitesi profesoérti Eri-
ch Segal'in kaleme aldig1 romani, baslangicta kitabin
yayimcisi H‘arper and Row olduk¢a Onemsiz bir yapit
olarak gérmiistii. Evans, kitabin yayimcisina, 25.000'lik
ilk basima destek olmak lizere 25.000 dolar avans verdi.
Evans, kitabin goriintirliiglinii 6nemli Ol¢lide artiran ve
sonraki basarisinin hiz kazanmasina yardimeci olan bu

para karsiliginda, roman coksatar olmadan uyarlama
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opsiyonunu®* elde etti. Kitap popiilerliginin zirvesine
ulastiginda, Evans'in elinde donemin sinema sektorii
dilinde “Onceden satilmig lirin” adi verilen bir girisim
-neredeyse kendi kendini satacak kadar 6nemli ad ta-

ninmighgl olan bir film projesi- vardi.

Romanin kitapgilarda satisa ¢tkmasindan topu topu
dokuz ay (ve stiidyo arsasinin satisinin basansiz olma-
sindan yaklasik sekiz ay) sonra, tam 1970 yilinin tatil
mevsiminde, Paramount Agk Hikayesi'nin film versiyo-
nunu ¢tkard. Filmin basroliinde Evans’in esi, eski man-
ken AliMacGraw oynuyordu. Film, yalnizca Kuzey Ame-
rika’da 50 milyon dolarin lizerinde hasilat yapti, o yilin
iki numaral filmi Kiigiik Biiyilk Adam'in (Arthur Penn)
yaklasik li¢ kat1 gelir elde etti ve o yi1l Paramount’un
toplam gise gelirinin yaklasik licte birini olusturdu.

Evans, Ask Hikdyesi opsiyonunu garanti altina alma-
dan once, ilk olarak Mario Puzo’'nun Baba’sinin opsiyo-
nunu satin almisti. Evans’in anlattigina gore, 1968'de
Puzo ona Mafya adl bir kitabin “burusuk elli altmis say-
fas1” ile gelmisti. Gene Evans’a gore, Puzo bazi tirkiitiicii
kigilere 10.000 dolar borglanmisti, ama cebinde o kadar
paras: yoktu. Bunun lizerine Evans, Puzo ile reddede-
meyecegi bir anlasma yapmis; daha sonra Baba adini
alan Puzo romaninin opsiyonu i¢in yalnizca 12.500 do-
lar 6demisti.

3 Rir ticret kargihig, belirli bir stire igin bir miilkiyet ya da hizmeti temnsil etme
haklanna sahip olma. (C.N.)



Paramount’taki ana plan, bu romani sinema uyarla-

masini bilinen segkin bir ydnetmene vermekti. Evans'in
ilk tercihi Richard Brooks’tu; Brooks'un en iinlii filmleri,
Truman Capote’nin gergek bir cinayeti konu alan roma-
nindan sinemaya uyarladigi Soguk Kanl (1967) ile cocuk
suclulugunun tehlikeleri iizerine bir mesaj filmi olan
Karatahta Ormant'ydi1 (1955). Brooks, Oneriyi geri gevir-
di, ¢linkii kitabin orgiitli sucu yiicelttigini ve halktaki
Italyan-Amerikan gangsteri imgesini istismar ettigini
diistinliyordu. Evans, Brooks'tan sonra filmi, Konstan-
tinos Costa-Gavras, Elia Kazan, Arthur Penn, Frank-
lin Schaffner, Fred Zinnemann, Lewis Gilbert ve Peter

Yates'e onerdi. Hepsi, “hayir, tesekklir ederiz” dediler.

Hic kuskusuz, Evans her 6nerisinin geri cevrilmesiy-
le giderek artan bir bask: hissediyordu. Paramount’ta
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Robert Evans,
1971 yilinda
Paramount
yoneticisi.
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Burt Lancaster’in isin iginde oldugu bir kamera arkas:

dram, durumu daha da koétiilestiriyordu. Lancaster,
Vito Corleone roliinii oynamak istiyorduy; rol igin uygun
yastayd: (Lancaster elli sekiz; Brando kirk yedi yasin-
daydi) ve filmin finansmanina katilmak istiyordu. Ama
Evans, film y1ldizinin 6nerisine karsiydi. Stiidyo baska-
n1 Frank Yablans’a, gesitli nedenlerden 6tiirii Lancas-
ter'a karsi oldugunu belirtti: Lancaster’in katilimi filmin
yapimini daha pahali hale getirecek, stiidyonun projeyi
kontrol etme imkanini ve filmin kazancindan alacag:

payi azaltacakt.

ilk olarak Francis Coppola’y1 dneren, Evans'in sag
kolu Peter Bart oldu. Evans, baglangicta oneriyi geri ge-
virdi ama Bart 1srar etti. Bart, giderek kimlik politika-
sina duyarli hale gelen bir Hollywood’da italyan-Ame-
rikali Coppola’'nin, Mafya hakkinda yeni bir filmin yol
acacag kacinilmaz halk tepkisinin yonilinii degistirebi-
lecegini One siirtiyordu.



Bart'in Coppola konusundaki coskusu Evans’ etkile-
yip yonlendirdi. Hi¢ kuskusuz Evans, Lancaster’i proje-
nin disinda tutmak igin birisiyle, herhangi birisiyle soz-
lesme imzalama noktasinda kendisini bask: altinda
hissediyordu. Bu yiizden, bir teklifte bulundu. Ama
Evans’l sasirtan bir sey oldu: Geng¢ yonetmen, biiyiik
stiidyo filmi yapmak istemedigini one stirerek, Evans’i
geri gevirdi.

Coppola bir siire sonra, George Lucas’la yaptig1 bir
konusma sayesinde, fikrini degistirdi: Lucas ona, Ba-
ba’'nin yonetmenligini iistlenirse, bir daha asla bir bas-
ka ticari film yapmasi gerekmeyecegini soylemisti. Lu-
cas gorusiniu abartmis olabilir ama sistemde yaratici
bagimsizligin tek emin yolunun biiylk bir ticari film
oldugunu biliyordu.

Coppola, gorece diisiik bir tlicreti kabul etmisti:

125.000 dolar + hasilatin % 6’s1. Sonugta, sektorde gorece
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yeniydi, (Evans cephesinden bakildiginda) boyle biiylik
bir stiidyo filmini elde etmek bir sansti. Hi¢ kuskusuz,
o donemde Evans, bu gen¢ yonetmeni denetlemenin
daha once filmi onerdigi seckin adlardan herhangi bi-
rinden daha kolay olacagina inaniyordu. Ama bir nok-
tay1 geregince degerlendirememis, biiyiik bir olasilikla
bu nokta lizerine dlisinme zahmetine girmemisti: Bu
nokta Coppola’nm Hollywood auteur yonetmen fikrini
(ve idealini) nasil derinden benimsedigi, dolayisiyla fil-
min ¢ekiminde geng yonetmenin neleri goze alabilece-
giydi.

Sektoriin ticari dergilerini takip edenler igin, sette
Evans ile Coppola arasindaki miicadelelere iligkin ha-
berler, bildik bir sektor oykust gizgisini izliyordu: Stiid-
yosunun fikrini denetlemeye ¢alisan hirsh bir idareciye
karsy, belli bir yaratic1 6zerkligi gerceklestirmeye ¢alisan
geng bir sanatgl. Deyim yerindeyse, ikili arasindaki he-
saplasmanin zemini, birkag ay once, Evans Variety'nin
birinci sayfasinda ¢ikan “Yonetmenlere Haddini Bildir-
me” baslikh yazida kendisinin ve (Paramount’un) niye-
tini dile getirdiginde belli olmustu: Evans, “yaratici baz-
da iirlinle [daha] dogrudan ilgilenmek”ten, “senaryoyu
gelistirme, oyuncular1 se¢gme ve son kurgu asamalarina
daha yakin olmak”tan s6z ediyordu. Evans daha gergin
bir dille, yazarlar ve yénetmenler Paramount’un i§ yap-
ma tarzindan hoslanmiyorlarsa, “o zaman (sirketten]
uzak dursunlar” diyordu.?®



“Yonetmenlere Haddini Bildirme”nin baglami, Yeni
Bir Yaprak (1971) filminin son kurgusu tizerine Evans ile
yazar-yonetmen Elaine May arasinda basgdsteren ihti-
lafti. Evans ile May, yapim boyunca kavga ettiler ve el-
deki biitlin verilere gore, stiidyonun dagitim icin hazir-
ladig1 versiyon, May'in itirazlari lizerine yapilan bir dizi
degisikligi iceriyordu. May, Evans’'in miidahalesinden o
kadar rahatsiz olmustu ki, filmin stlidyo versiyonunun
gosterime girmesini engellemek igin federal mahkeme-

de dava agmistl.

May'in davasi biliyiik 6lglide sembolikti; film onun
degil, Paramount’un filmiydi ve Evans’in bunu kanitla-
mak icin Variety’de yayin yapmasi ya da mahkemeye
cikinasi gerekmiyordu. Evans'in savunmasinda, basrol-
lerini sevimli kadin miras¢1 May ile kendi mirasini sagip
savurmus yash “centilmen” Walter Matthau'nun pay-
lastiklan Yeni Bir Yaprak’in yonetmen kurgusunun yak-
lasik li¢ saat slirdiigli, bunun bir komedi igin gosterime
sokulmasi olanaksiz bir uzunluk oldugu belirtiliyordu.
Evans'in denetiminde, gosterim kurgusu sinema sahip-
leri icin daha kabul edilebilir 100 dakikaya indirilmisti.
Burada yiten sey, May'in daha keskin kara mizahiydi
ama Evans’in filmin siliresini azaltma yoniindeki karan

kisisel degildi, yalnizca ticariydi.

Evans'in Variety’deki sert sozleri May ve Yeni Bir
Yaprak’la ilgili olarak sonug vermisti, ama Baba’'nin ya-

pimi ve yapim-sonrasi ile ilgili olarak ise yaramadi.
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Evans-Coppola cekismesinin iyi bilinen ayrintilarina
soyle bir bakmak, 1972’de Hollywood hakkindaki temel

bir gercegi agiga vurur: Stlidyo otoritesi zayifti, dolayi-
siyla auteur yonetmenler kolayca 6zerk davranabiliyor-
du. Evans, kamu nezdinde bdbiirleniyor, ama kapah
kapilar ardinda yapim dikkatli yonetiyordu; cogunluk-
la sette Coppola'ya taviz verecek kadar zekiydi ve “ol-
mazsa olmaz” filminin gidigini aksatabilecek otorite
sergilemelerine direniyordu.

Ornegin, ekip, Michaelin diizenbaz polis sefi McC-
lusky ile uyusturucu baronu Sollozzo’yu silahla vurdu-
gu restoran sahnesini gektikten sonra, filmin baslan-
gictaki kurgucusu Aram Avakian, Evans’a ulasarak ona
filmi “kurgulamanin mimkin olmayacagi”’ni, Coppo-
la’nin “devamlilik hakkinda hicbir fikrinin olmadig1”-
n1 sOylemisti. Bu, geng yonetmeni isten ¢ikarmak igin
muikemmel bir firsat olsa da, Evans once Avakian'in



anlattiklarini gozden gecirmeye karar verdi. Bir baska
kurgucudan, Serinkanl ve Profesyoneller (1967) filmlerin-
de Richard Brooks igin ¢alismis olan Peter Zinner'dan
glnliik is kopyalarina bir géz atmasini istedi. Zinner,
cekimleri inceledi ve Evans’a Coppola’nin ¢aligmasinin
olaganiistii oldugunu sodyledi. Bunun tizerine, Evans,
Avakian isten gikarip Avakian’in yerine (Coppola’nin

destekgisi olarak) Zinner' ise aldi.

Evans, filmin ilk projelendirme asamasi, yapimyi,
yapim sonrasl, promosyon ve dagitimi boyunca, go-
gunlukla egosunu bir yana birakip goziinl 6diile dikti:
Marlon Brando ile Al Pacino’nun se¢ilmesine once itiraz
etti ama sonunda onlarla anlagsma yapilmasini sagladi,
once Coppola’y1 iki saatten biraz uzun olan filmi yakla-
sik Uli¢ saate gitkarmamasi konusunda uyard, sonra bu
girisimi tegvik etti ve yonetmene yapim sonrasini ta-
mamlasin diye daha fazla zaman tanimak igin filmin
dagitimindaki bir gecikmeye destek verdi (bu gecikme,
stlidyonun bir tatil sezonunu goézden ¢ikarmasina mal
oldu):

Film gosterime girdikten sonra, o getin mesele -set-
te ve kurgu odasinda kimin ne yaptigi- tartisma konusu
oldu ve bugiine dek Coppola da, Evans da tartismaya
son vermediler. Coppola, Playboy’un 1975 yilinda ya-
yimlanan bir sayisinda, Evans'in Baba setine miidaha-
lesinden yakiniyor; Evans, 1994 gibiileri bir tarihte, yani

filmin gosterime girmesinden yirmi yih askin bir siire
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sonra bu ¢ekismeyi The Kid Stays in the Picture (Delikanh
Filmde Kaliyor) adli an1 kitabinda 6zetliyordu.?* 1983'te,
cesitli talihsizliklerin yasandigi The Cotton Club filminin
cekimi sirasinda birbirlerine gonderdikleri (ve The Kid
Stays in the Picture’da yayimlanan) telgraflar, biiyiik bir
olasilikla hi¢ son bulmayacak olan bir darginlig1 agiga
vurmaktadir:

Seugili Bob Evans,

Baba filmine katk: iddialarinla ilgili olarak gergekten son
derece nazik davrandim. Nino Rota miizigini reddettigin,
oyuncu olarak Pacino ile Brando’nun segilmesine engel oldu-
gun vb. hakkinda hi¢ konugmadim. Baba’nin kurgusu hak-
kinda budalaca gevelemelerin aklima geliyor da, s6zlerindeki
guiliing kendini begenmislik sinirime dokunuyor.

Francis Coppola, Robert Evans’a génderilen bir telgraf,
1983

Harika telgrafin igin tegekkiir ederim. Bu zehir zemberek
elestiriye ne yol agti, bilemiyorum. Yaniltict suglamalarin
hem camimu sikiyor hem tepemi attiriyor ... Bu Makyave-
list mektubu géndermeye cesaret etmedeki kiistahligin beni
kizdirtyor. Mektubun igerigi giiliing oldugu gibi, hakikati de
tiimden carpitiyor.?

Robert Evans’in yaniti, 1983

Ani kitabindan bir sonuca varmak gerekirse, Coppo-
la’'nin popiiler basinda basarinin biitiin prestijini kendi-
ne mal etmesi ve Oscar kabul konugsmasinda Evans'in



adindan s6z etmemesi, Evans’ kizdirmisti. Ama stiidyo
yoneticileri, filmin yapimcisi olarak Evans’in basarisi-
nin son derece 6nemli oldugunu biliyorlardi. Evans, zor
bir yonetmeni ve oyuncu kadrosunu (stidyonun ust
diizey yoneticilerinin Brando’yu ise almak istememele-
rinin gegerlinedenleri vardi) ustaca yonetmisti ve basa-
risinin kaniti, Hollywood’da dendigi gibi, “beyaz perde-
de goriiliiyordu.” Evans, filmi gérece diislik bir biitge
olan 6 milyon $ ile cekmis ve film ilk yurt igi gosteri-
minde bu meblagin on bes kat1 gelir getirmisti. Para-
mount’taki is arkadaslar ve patronu Charles Bluhdorn
icin Evans'm en 6nemli basaris1 suydu: Baba, o tarihe
dek en ytiksel gise hasilat1 elde eden film oldugunda,
stiidyo filmin ¢ok biiyiik bir hissesini —ylizde 84- elinde
tutuyordu.

Baba’'nm, diger filmler i¢in son derece durgun ge-
cen ABD gisesinde elde ettigi olaganiistli basaridan s6z
ederken, Paramount pazarlama ekibinin ¢aligmasini
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teslim etmemiz gerekir. Stiidyo ilk kez Baba igin bir da-
gitim programi belirlerken, akillarinda 1971 yilinin Noel
tatili vardi. Filmdeki gesitli sahneler Noel'de geger: Or-
negin, Vito vurulduktan sonra Sollozzo, (Noel ahsverisi
igin disarida olan) Tom'u kagirir ve onu yol kenarindaki
bir Noel agaci sergi yerindeki bir treylerde tutar. Paralel
bir sekansta Michael, Leo McCarey'nin tatil klasigi The
Bells of St. Mary’s (1945) filminin gosteriminden sonra
Radio City Music Hall'den disan ¢iktiginda, babasi hak-
kindaki haberi 6grenir.

Evans, Hollywood tarihi diye kabul edilse de, aslin-
da kendini anlattig1 kitabinda, hem filme olan giliveni-
nin hem yonetmenine olan inancinin bir ifadesi olarak
Baba'nin dagitimini 1972 baharinin baslarina erteleme
kararini savunuyordu. Ama bu riskli girisimin basariya
ulasmasl, pazarlama ekibinin filmi yeniden belirlenen
sezon dis1 15 Mart 1972 tarihi igin tanitma stratejisi sa-
yesinde olmustur.

Bahar ortasi, stiidyonun filmleri gosterime sokma
listesinde geleneksel olarak 6lu bir sezondur. Ustelik
ayin 15'i, acihis icin ahsilmadik bir giin olan Garsamba-
ya denk geliyordu. Ama siradisi agilis giind, hi¢ de stiid-
yonun gosterim stratejisinin en sasirtici yani degildi.
Paramount, filmi New York City’deki ilk haftasinda yal-
nizca alt1 sinemada gosterme gibi bir diizenlemeye git-
ti. Los Angeles acilis1 bir hafta sonra, gene bir Carsamba
glinid yapildi. Bunu, iki glin sonra, 24 Mart 1972'de, gene



az sayida, toplam 323 sinema salonunda, yurt ¢apinda-

ki ulusal gosterim izledi.

1972'de, filmin ayni1 anda butin sinema salonla-
rinda gosterime sokulmasi norm degildi (bugiin oldu-
gunun aksine). O dénemde, filmin biitiin sinemalarda
ayni anda gosterime sokulmasi, bir 6nlem gibi, elindeki
filmin kotli oldugunu bilen stiidyonun paray: alip kag-
maya yonelik bir tiir stratejisi gibi goérliniirdii (ve neyin
nasil goriindiigli, Hollywood’da her zaman 6nemlidir).
Paramount, herhangi bir kimsenin, basarisindan emin
olduklan filmi beceremediklerini diisiinmesini hi¢ mi
hig istemiyordu.

Filmi ulus ¢apinda genel gosterime sokmadan 6nce,
belirli bir siire biylik sehirlerde gosterime sokma, o
donemde basvurulan yaygin bir uygulamaydi. Filmi
bu yolla gosterime sokmama kararn, sonugta gisede
uzun kuyruklar olusmasini garanti altina aliyordu. Pa-
ramount pazarlamacilanina gére, uzun kuyruklar filmi
gorme yoniinde olaganiistli bir talebin oldugu izlenimi-
ni uyandiracakti. Bu izlenim, kismen dogruydu; pek ¢ok
Amerikal filmi gormek istedi. Ama asil plan, bu talebi
iyice artirmak icin, stidyonun empoze ettigi bir limitin
kullanilmasiydi. Pazarlamacilann riskli 6ngoriisii suy-
du: Kuyruklar, etkinligin -sonugcta, gise rekorlan kiran

film goriintiisii yaratmanin- bir pargasi haline gelecekti.

Risk, karsiligim verdi. Paramount’un, “ilk gelen alir”
ilkesine dayali sinirh siireligine gosterimi, otuz iig¢ yil

(o]
—_

—
- 5
(1]
@
o}
2
X2
-
.
o
Q
o
Q




o]
~N

D'OddOD pPi04 sUDIY

once Riizgdr Gibi Gegti'nin (1939) ulastig1 gise rekorlarini
kirdi. Baba filmi, ilk yurt i¢i gosterim siiresi sona erdi-
ginde, Evans ile Paramount’un 1971 yilindaki bir numa-
rali filmi olan Ask Hikdye’sinin yaklasik iki kati, 1970'in
bir numarah filmi Havaalani’nin elde ettigi gise gelirinin
ise dort kat: hasilat yapmusti.

Sinemalarin oniindeki kuyruklar lizerine yorum ya-
pan bircok gazeteden biri olan LA Times, gisede yillar-
ca sliren kotii gidisten sonra, insanlarin bir Hollywood
filmiyle, bilet icin sokakta bekleyecek kadar ilgilen-
diklerini gérmenin umut verici oldugunu belirtiyordu.
Kuyruklarin biiylik 6l¢lide, Paramount'un kullandig:
dagitim stratejisinden kaynaklanmasi, konu disiydi.
“Sinemaya gitmenin basit ve eglenceli oldugu zaman-
lar1 hatirhyor musunuz?” diye takiliyordu LA gazetesi:

Dogrusu, Baba nin olagandisi agilisiyla biitin bunlar de-
gismis gibi goriniyor. Baba, bugine dek, seyirci olabil-
mek igin kuyrukta beklemek zorunda oldugunuz tek film.
Kuyruklar asiri kalabalik. Bir Cumartesi aksami, kuyruklar

o kadar uzun ki, bir semtten tekine tasiyor olabilirler.2¢

Baba, Paramount'un ve zorluk icindeki sinema sek-
toriiniin ihtiya¢ duydugu olay filmin ta kendisiydi. ilk
gosterimden sonra, diinya ¢apindaki gise hasilat1 150
milyon dolar gecti. Daha sonra filmin 1974’te tek bir
gosterimi i¢in TV “satis1” (Paramount, bu yili Baba 2’nin
tanmitimini yapacak sekilde ayarlamisti), iki gecelik bir
mini dizi gosterisi i¢in afallatic1 bir rakamdi: 10 milyon



dolar. NBC, reklam zamanini dakikas1 250.000 dolardan
satiyordu; bu o giline kadarki en biiyilik fiyat olup, bir
onceki yil Super Bowl* yayiminmin ulastig1 rekorlar ki-
rniyordu.?’

Hollwood'da “pazarlanabilirlik”ten ve “oynanabilir-
lik"ten sOz edilir. Pazarlanabilirlik, tanitim agisindan
bir tiir gekiciligi olan filme; oynanabilirlik ise, seyir-
cilerin begendikleri ve/ya da hayranlik duyduklarn bir
nitelige gonderme yapar. Stiidyolar, bir filmin bu 6zel-
liklerden birine ya da otekine sahip olmasini1 umarlar
ve genel varsayim, pazarlanabilirlik ile oynanabilirligin
bliyiik 6lglide birbirini digladigidir. Baba, her iki 6zellige
de sahip ender filmlerden biri oldu.

Baba, pazarlanabilirlik 6zelligiyle gise basarisini ya-
kalads; basit “Baba artik film” tanitim slogani (yaratici
bir pazarlama slogani), baslangicta ilgi uyandirmak
icin yeterli oldu. Film gosterime girdikten sonra, Para-
mount’taki dagitim ve pazarlama ekibi, filmin olaga-
nisti basarisina —kuyruklar, gise rekorlarn- gonderme
yapmaya basladilar ve bunu yaparken, gelecekte gise
rekoru kiracak filmlerin tanitimi i¢in bir model sunmus
oldular. Ticari bagarn tek basina reklam kampanyasinin
ayirica 6zelligi haline geldi.

Paramount’un kullandig1 dagitim stratejisi, oynana-
bilirlige de dayanmiyordu; olumsuz degerlendirme yazi-
lan ya da olumsuz sdylentiler, film daha kii¢lik Ameri-

4 Her yl canli yayinlanan Amerikan Futbol Ligi sampiyonluk mag1 (G.N.)
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kan sehirlerinde gosterime girdiginde yatigsmis olacakt.
New York Times, tartismayi agan yayin oldu: “[Baba), y1-
lin gergekten ilk tatmin edici, biiylik ticari Amerikan
filmi;” sonra Time Magazine’in degerlendirmesi geldi:
“[Baba], her seye sahip bir film izlenimi uyandiriyor.”?
ilk degerlendirmeler yapildiktan sonra, New Yorker igin
yazan Pauline Kael, Baba'nin tarihsel 6nemini kabul
ediyordu: “En iyi popiiler filmlerin ticaret ile sanatin
kaynasmasi olarak nasil ortaya ciktigina iligkin biiyiik
bir 6rnek var ise, bu 6rnek Baba’dir.”?°

Baba, tam on bir dalda Oscar 6diilliine aday gosterildi
ve liglinii kazandu: En lyi Film, En Iyi Uyarlama-Senaryo
(Coppola ile Puzo) ve En lyi Erkek Oyuncu (Brando). Fil-
min galasindan bir ay son-
ra, Gulf and Western sirke-
ti borsada hisse basina
44,75 dolardan iglem gori-
yorduy; bu o zamana kadar-
ki en yiiksek hisse degeriy-
di. 3-10 Nisan haftasinda,
Oscar toreninden birkag
hafta sonra, Gulf and Wes-
tern hisseleri lizerinden is-
lem yapma iki kez askiya
alindi ve % 100 marj kosulu
getirildi. Bunlar, istikrarsiz
hisse senetlerini istikrarh

hale getirme amaciyla giri-

“Baba artik film "



= wnois Cappaly

silen ve seyrek olarak basvurulan iki borsa hareketi
olup, bu durumda ytiikselisteki bir hisse senedi igin kul-
lanihyordu. Yilin sonunda, Gulf and Western sirketinin
Paramount Film Eglence Bolimd, vergi oncesi isletme
karlannin 31,2 milyon $ oldugunu, gelirlerinin 6nceki
yila oranla % 55 oraninda arttigini bildiriyordu. Daha lig
yi1l 6nce iflasin egiginde olan bir stiidyo icin, bunlar ta-
dinin gikarilmas: gereken rakamlardi.
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3 | Mafyaya inaniyorum

[Kesik] at bast hikdyesi, dogrudan Sicilya halk geleneginden
alinmadir. Fark sundan ibarettir: Onlar, paray: 6demez-
seniz, ilk uyari olarak sevdiginiz k6pegin bagint kapiniza

civiliyorlard.

National Public Radio’nun Fresh Air programinda
Terry Gross'un Mario Puzo ile bir séylesisinden

[Baba’dan] sagkin ayrildim, demek istedigim, sinemadan su
akintisina kapilmig gibi ¢iktim. Belki de film hayal iiriiniiy-
dii, ama benim igin, o zamanlar, hayatimizdi bu ... Yalnizca
mafya kismi degil, yalnizca gangsterler, adam 6ldiirmeler ve
biitiin o sagmahklar degil, baglangigtaki o diigiin, miizik ve
dans da, o bizdik, italyan halk:.*®

“Boga Sammy” lakapl Salvatore Gravano,
Gambino ailesinin iki numarali adami

28 Haziran 1971’de, Baba’'nin énceden planlanan ta-
til sezonu galasindan alt1 ay 6nce, mafya patronu Joe
Colombo, Jerome Johnson adl1 Afrika kékenli bir Ameri-
kal tetik¢i tarafindan vuruldu: Olay, Colombo, New
York’taki italyan Birlik Giinii toplantisinda kiirsiiye
yaklasirken olmustu. (iddia o ki), bu silahli saldir1 emri-
ni, patronlarin patronu Carlo Gambino ile yeni bir itti-
faktan aldig: cesaretle “Deli Joe” lakapli gangster Gallo
vermisti. Afrika kokenli Amerikah bir tetik¢inin segil-
mesi-kibu, mafya i¢in siradis1 bir hareketti- bir tiir Deli
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Joe’'nun tuhaf imzasi gibi goriiniiyorduy, ¢linki iki adam

arasindaki kan davasini baslatan sey, Gallo'nun uyus-
turucu ticaretinde Harlem gangsterleri ile is yapmak

istemesi olmustu.

7 Nisan 1972'de, Baba'nin galasindan bir aydan az bir
slire sonra Gallo, Little Italy’deki Mulberry Sokagi'nda
bir lokantada kirk liglincii yas glinlini kutlarken o6ldi-
rildi. Bu mafya intikam cinayetinin lokantada ayarla-
nip uygulanmasy, filmde Michael''n McClusky ile Sol-
lozzo’yu 6ldiirdligi sahne ile neredeyse birebir ayniyds,
bu da seyircilerde Coppola ile Puzo’nun igeriden bilgi
aldiklari izlenimini uyandirmisti, o kadar ki gercek gan-
gsterler kendi hazirladiklan tertipler igin filme bagvur-
muslardi.

Puzo’'nun, yazdigi gangsterleri tam olarak ne ol-
cude bildigi, tartismaya acik bir konudur. Bir yandan,



Evans'in anlattiklan var elimizde: Buna gore Puzo, Pa-
ramount’tan aldig1 opsiyon parasini mafyanin miiste-
rek bahisgilerine olan borcunu kapamak igin kullanmis.
Ama Puzo i1srarla, Baba'y1 yazmadan 6nce hayatinda
gercek bir gangsterle hi¢ karsilasmadigini belirtmistir.
Kitap, ajansinin fikriydi. Puzo, Baba sayesinde milyoner
olduktan ¢ok sonra bile, lilkenin dort bir yaninda oku-
nan sansasyonel romanin, goksatar yazmaya yonelik
hesapl bir girisimden -basarili bir girisim, elbette- iba-
ret oldugunu séylemistir.

Puzo mafya tiyeleri ile ister tanigmis olsun ister ol-
masin, Manhattan'in bati1 yakasindaki tren bakim is-
tasyonlarinda gecen cocuklugu sayesinde, Vito Corle-
one’nin iginden giktig1, cok gahisip az kazanan italyan
Amerikall is¢i sinifim birinci elden biliyordu. Puzo,
italyan Amerikali deneyiminde ailenin énemini de an-
lamisty; yazar, annesine derinden bagliyds, 6zellikle ba-
basi1 Mario heniiz on iki yasindayken aileyi terk ettikten
sonra. Puzo, 1965'te yayimlanan ikinci romani The For-
tunate Pilgrim’de aile reisi Lucia Santa’ya model olarak
annesini almist1.3! Dort yil sonra, iyiliksever kadin aile
reisi Lucia Santa Baba’da iyiliksever erkek aile reisi Vito
Corleone haline geldiginde, aile lizerine odaklanma
gene italyan Amerikali deneyimini betimlemenin mer-

kezini olusturuyordu.

Baba'min basindan sonuna karsilastigimiz soz1i an-
lasmalarda, bir is (bir iyilik, bir taahhiit) aileye bir tiir
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saygl jestine karsilik olarak sunulur. Bu anlagmalar, bir
cesit aile iligkisini temel alir: Modern sehrin ve is yeri-
nin daha geleneksel yasal ya da mali yliktimliiliklerini
asan, onun Otesine gecen babaya baglilik, baba figiliriine
baghhktir bu. Bonasera, filmin basinda Amerika'ya olan
sevgisini dile getirdiginde, bunu, kizina saldiranlari ser-
best birakabilen bir yonetime inanmakla hata ettigini
netlestirmek icin yapar. Bonasera, sonunda, Don Cor-
leone’ye glivenmis olmas: gerektigini anlamistir. Vi-
to’nun elini 6per ve baghligini ¢itkmadan dnce soyledigi
yalin bir sozle dile getirir: “Grazie, Baba.”

Vito’'nun romandaki tanitimi da, ailenin is yasamin-
daki, kisisel olanin mesleki olandaki 6nemini belirler:

Don Vito Corleone, herkesin yardim igin basvurdugu ve
asla dis kirkligina ugramadigi bir adamdi. Bos vaatler-
de bulunmaz ya da o &dlek mazerete -“"Dinyada ben-
den daha gicli kimseler var, o yizden elim kolum bag-
li”~ siginmazdi. Vito'nun dostun olmasi sart degildi,
hatta yaptiklarinin karsiigini 6deyecek higbir imkaninin
olmamasi da 6nemli degildi. Bir tek sey isteniyordu sen-
den: Dostlugunu bizzat dile getirmen. Sonra, dilekte bu-
lunan ne kadar yoksul ya da gigsiz olursa olsun, Don
Corleone o adamin derdini kendi derdi bilirdi. Ve o
adamin sorununu ¢6zme yolunda hicbir engel tanimazd.
Peki, aldigi karsilik neydi2 Dostluktu, saygin “Don” unva-
niydi ve kimi zaman daha sevgi dolu bir tutumla “Baba”

diye selam verilmesiydi.3?



il

Aile sirketi ile aile sorumlulugunun i¢ ice ge¢me-
si, Corleone ailesinin yiriittiigii tuhaf bir kapitalizmin
6zuni olusturur. Onlar modern Amerikan kapitalizmi-
nin iman1 olan “herkes kendi basinin garesine bakar™
reddeder, bunun yerine aile ve cemaatle ilgili olarak,
(lyiliksever baba figliri Baba'nin gozetimindeki) Eski
Diinya degerlerine bagh kalirlar. Filmdeki trajik yon,
Corleonelerin tam anlamiyla mesrulugu basaramama-
lan degil, sunun farkina vanlmasidir: Gangster kapita-
lizmi i¢in ¢ok 6nemli olan aile ve cemaat temelli bagh-
liklar, Corleonelerin bu mesruluk hedefine ulasmak igin
teslim olmak zorunda olduklan, ama sonugta kurtula-

mayacaklan engellerin ta kendisidir.

Romanda, Michael babasinin canina kast girisiminin
octini almak igin Sollozzo’yu ve McClusky'yi oldiirmeyi
onerdiginde, Sonny giiler. Ama giilme nedeni, Micha-

el'in Onerisini sagma ve hayali bulmas: degildir (roma-
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nin aksine, filmde giilme nedeni budur). Sonny roman-
da soyle der: “Yapabilecegini biliyorum. Soyledigin s6ze
glilmiiyordum. Gergegin nasil agiga ¢iktigina giiliiyor-
dum. Ben her zaman senin ailedeki en amansiz kisi ol-
dugunu séylemisimdir, Baba’dan bile amansiz.”*

Sonny, romanda Michael'in bu isi yapabilecek ¢apta
oldugunu teslim eder ama gene de kardesinin planini
reddeder. Michael, konunun lizerine gider:

Her sey kisiseldir, isin en kicik pargasi bile. Herkesin
hayatinin her gini yedigi her halt, kisiseldir. ls diyorlar.
Tamam. Ama kisisel olduguna kalibimi basarim. Bunu
nereden 6grendim, biliyor musun2 “Don”dan. Patronum-
dan. Baba'dan. Dostunu yildirim ¢arpsa, patron bunu ki-
sisel bir sey olarak goérir.®* Benim Deniz Kuvvetleri'ne
gitmemi kisisel olarak gérdi. Onu biyik yapan bu. Bi-
yik Don. Her seyi kisisel olarak gérir. Tann gibi.3s

Filmde Michael, bir New York polisinin 6ldiiriilme-
sinin yaratacag: kaginilmaz tepkiyi bastirmak i¢in Cor-
leonelerin basini nasil kullanabileceklerini agiklayarak,
Sonny'yi restoran cinayetlerini tertipleme isini stirdiir-
meye ikna eder. Ozl itibariyla Michael'n savi, kigisel
olan ile profesyonel olanin ortiistiyor olmasidir. Micha-
el''n romandaki (yukaridaki) konusmasina gore, basari-
nin anahtar, her seyi kisisel gormektir. Burada Michael,
eski usul mafyaintikaminin degerini onayladigini ortaya
koyar, ¢linki bu intikam, babasina karsi suikast girisimi-
nin harekete gecirdigi aile ve is sorunlarim ¢ozecektir.



Duglindeki farkl sozlerine karsin, Michael filmin
ikinci ve Uglncl sahnesinin buyiik bolimunt, gergek-
ten de babasinin oglu oldugunu kanitlamakla gegirir.
Michael, babasinin Eski Diinya sovalyeligine -Sicilya'da
la via vecchia (“eski yol”) dedikleri sey- olan inancini be-
nimsemeye baslar.?® Bu Eski Diinya usullerine uymakla,
Vito bir “uomo di pazienza” (“sabirh kisi”) olur. Eski Diin-
ya'ya olan baglari, onu 6teki daha asimile olmus Ame-
rikalilardan farkh kildigr gibi, daha diirtiisel hareket
eden ve aile yasamlarini hi¢ gérmedigimiz (dolayisiyla,
aileye bir bicimde daha az deger verdiklerini diisiindi-
glimiiz) 6teki gangsterlerden de farkh kilar.

Baba’'daki aile melodrami, modern Amerika’da la via
vecchia’yr benimsemeye devam etmenin giicliigi ile il-
gilidir. Filmi y6netmek i¢in anlasmaya imza attiginda
Coppola’'nin ilk basin toplantisinda s6z verdigi lizere,
Baba'da orgiitlii su¢ yalnizca baglamdan ibaretti. Cok
daha 6nemli olani, Corleonelerin go¢ ve asimile olma

dramiydj, aile melodraminin igerigiydi.

Bu aile melodramy, bir baba ve lig¢ gocugu ile ilgilidir.
Cocuklarin en biiyligii, tipki babasinin onu betimledigi
gibi (“Zavalli Fredo”) olup filmde hig¢ ciddiye alinmaz.
Sonny, serttir ve babasina sadik ve baglidir ama fiziksel
glicline karsin asla bir uomo di pazienza olamaz. Vito, bu
zaafin farkindadir ve filmin degisik noktalarinda, “bu
cocuk giin gelip de biiyliyecek mi, ona biraktigim
mirasa alisacak mi1?” diye agikga merak eder. Vito,
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Hollywood'daki is iligkilerinde zayif davrandigi i¢in Joh-

nny Fontane'i paylarken, Sonny’'nin Lucy ile oynasma-
sina gonderme yapar: “Ailesiyle vakit gegirmeyen er-
kek, asla gercek bir erkek olamaz.” Daha sonra, Sollozzo
ile bulugsmada, Sonny s6z verilmeden konusur: Rakip
bir ailenin (Tattaglialar), Corleonelerin kendilerine 6ne-
rilen uyusturucu ticaretine yapacaklar yatirimi giiven-
ce altina alma 6nerisinin sagma oldugunu soyler. Baba-
s1 onu hemen susturur; Sonny’'nin aksine Vito, gizli
oynamanin degerini iyi bilir. Vito, Sonny’'nin taskinl-
gindan o6tiirl Sollozzo'dan 6ziir diler ama yorumun 6z-
nesi ve nesnesi, kiistah ogludur: “Cocuklarima karsi
duygusal zaafim var, o yiizden gordiiglin gibi onlar s1-
martmisim.” Sollozzo giktiktan sonra, Vito Sonny’ye
sert konusur: “Sanirim, su kizla oynadigin o komedi yi-
ziinden beynin sulanmaya baslamis.”

Vito ile Sonny, “Sollozzo isinin tamam” Uzerinde
gorlis ayrihig) icindedirler. Sonny, uyusturucu ticareti-



ne gecmenin iyi bir fikir oldugunu diisliniir, ¢linki kisa
vadede “su beyaz tozda biiyilik para var’dir. Vito, Sol-
lozzo’nun teklifini, uyusturucu ticareti ahlaki olmadig:
icin reddeder; bu belki de bir gangster icin ¢eligkili bir
konum almadir, ama la via vecchia'nin daha kapsaml

talepleri ile uyum igindedir. Sonny, Carlo’ya kars: gi-
risecegi budalaca bir intikam eyleminde tuzaga diisii-
riliip kursun yagmuruna tutularak oldirildiigiinde,
sasirmayiz; Sonny'nin bir sonraki Baba olacak mizagta

olmadigini biliriz.

U¢ gocuktan yalnizca Michael, Eski Diinya'y1 dogru
anlamay: ogrenir. Michael, babas: vurulduktan sonra
hastaneye gider, ama orada yeni bir silahli saldinnin
gerceklestirilmek tlizere oldugunu fark eder. Michael,
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babasinin hastanedeki yataginin yaninda durur ve

onun kulagina su sozleri fisildar: “Sen yatmana bak,
baba. Simdi seninle ben ilgilenecegim. Seninleyim.” Bu,
Vito’nun tam olarak duymak istedigi sey degildir, ama
gene de Michael'in veraset ¢izgisindeki konumunu ka-
bul ettigini gosterir. Onemli bir noktay1 gézden kacir-
mamak gerekir: Michael yazgisini New York’ta kabul-
lenmekle birlikte, la via vecchia hakkinda baz1 seyleri
ogrenmesi Sicilya’d, ilk esi Apollonia’ya (Simonetta Ste-
fanelli) kur yaptig sirada olur. Michael, New York’'a
dondiiglinde, Eski Diinya’da kaldig sirada 6grendikleri
sayesinde ailenin (ve aile sirketinin) bas1 olarak gelece-

gini kabul etmeye biitliniiyle hazirdir.

Vito, sonunda yerine kimin gegecegi sorununu ele
aldiginda, yash ve yar1 emeklidir. Sonny 6lmiistiir. Fre-
do ise hep yokluguyla vardir. Michael, yeni Baba olma-
ya hazirdir, artik hem bu role uygun gorunmektedir,




hem de roliini oynamaya baslamistir. Gene de, Vito la
via vecchia ilkeleri izerine kafa yorar.

Vito'nun yetkidevri konusmas, hala Eski Diinya’da-
ki koklerini, isgi sinifi degerlerini (“Biitliin 6mrim bo-
yunca ¢alistim, bunun i¢in 6ziir dilemiyorum”) ve mago
kibrini (“Biitlin o kodamanlarin tuttugu ipin ucunda
dans eden bir budala olmayi reddettim”) agiga vurur.
Baska bir deyisle konusma, la vecchia via ilkelerini Mic-
hael i¢in agimlarken, filme de islemis olur.

Eski Diinya ile baglar, modern Amerika'ya olan bag-
liliklan asar. Corleonelerin operasyonlar: gizlidir. Eski
Diinya'ya baglari, daha asimile olmus olan Amerikalilar
tarafindan kolayca anlasilmaz, bu yiizden ¢ogu zaman
siyasal ya da ekonomik diizenlemeler karsisinda he-
sap vermiyormus gibi davranirlar. La via vecchia’ya olan
baghlik, Vito ile Michael1 6teki giiclii, asimile olmus
Amerikalilardan ayiran seydir: Onlar, Vito ile Micha-
el'in tersine, koksiiz ve ahlaksiz goriintirler. Demek ki,
buradaki tuhaflik, Michael'n hem babasi gibi hem bu
oteki daha modern is adamlarn gibi olmak istemesinden
kaynaklanir ve sonunda ikisini de bagaramaz.

Michael, Kay'e evlenme teklif ettiginde, asimile ol-
manin cazibesini kabul eder. Belki de Kay'e yalnizca
onun isitmek istediklerini soyliyordur —-sonug¢ta onun
“evet” demesini ister— ama daha biiytik bir olasilikla Mi-
chael'in i¢inde, ailesini ve aile sirketini gegmisten buiti-
niiyle gikarip, ikinci Diinya Savasi sonras1 Amerika’sina
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tasimak isteyen bir yan vardir. Evlenme teklifi, ciftin
birbiriyle gelisen beklentilerini oldugu kadar, seyircinin
mafya kapitalizmi ile yasal kapitalizm arasindaki ay-
rimlan yorumlamasini da igine alan bir geligkiyi devre-
ye sokar. Michael, 1srarla Kay'e babasinin “gligli her-
hangi birinden farki olmadigim” soyler. Michael'in
Amerika’sina (yaklasik 1946), 1972'deki Amerikal sine-
ma seyircilerinin yagadig: Vietnam donemi Amerika’si-
na ve bugliniin seyircilerine, Enron, AIG, Bernie Madoff
ve krediborcu takas sozlesmeleri sonras1 Amerika’sina

ustaca bir toplumsal yorum getiren bir sézdiir bu.

Bugliniin sinema seyircileri i¢in, Michael'iln modern
bir is adami olarak basarisi, 1972’de goriindiigiinden
daha sorunsuz goriinebilir. Gercekten de, Michael'in
manevi O0zverisi, oncelikle kendi ¢ikarin1 gozeten bu-
glinlin kiiltiiriint etkilemeyebilir. Connie ile Carlo’'nun

ogluna vaftiz babasi oldugu térende Michael'in ruhunu




diistindiigiimiizde, manevi kurtulusun konu dis1 oldu-
gu hikmiine varabiliriz pekéla. Onemli olan, simdi eli-
mizde olanla ne yaptigimizdir. Michael kazanir. Oyun
sona erer.

Michael'in yiikselisi kaginilmazdir. Sonugta bu, fil-
min basindaki reddinde bir 6n belirti olarak igerilir (en
azindan dramatik olarak). Onun basansy, la via vecchia
ilkelerinin modernlestirilmesine ve bu yolla ¢okertil-
mesine hizmet eder. Michael, Connie ile Carlo’nun di-
glinlinde “Bu benim ailem, Kay; ben degilim” dediginde,
modern bir koksiizlligli, onun icin ve ailesi igin asimile
olmanin bedeli olan etnik kimlik yitimini dile getirir.
Ama Michael eski usul is yapma, sozlesme lizerinde
miizik grubu sefinin [dagilmis] beynini gérmekte 1srar
etmez.

La via vecchia, Michael igin olas1 bir yasam tarzindan
cok, zihninde canlandinp ideallestirdigi bir gegmis ile
arasindaki yitik bagdir. Nostalji, gegerli ruh hali haline
gelir (sanayi sonrasi bir kahraman igin postmodern bir
durum) ve basansindan 6tiird, yaptig1 fedakarhiklardan
otlird, biz olmayan (bizim gibi olmayan) adamin son si-
ginagidir. Eger burada trajik bir boyut varsa, Vito bahge-
de yaslandigindan yakinirken bu trajediyi anhyor gorii-
niir. Trajedi, ailenin daha eksiksiz sekilde asimile olmay:
basaramamasindan kaynaklanir. Ama mafya aile erke-
ginin gizli yasaminin tamamen biiylsiine kapilmis olan
seyirci igin, burada bir kesif s6z konusudur. asimile

-
=
)
Q
o
Q.
=
(o]
-
>
]
2
o
3
5
Q




o
o

ojoddoy piog sioupuy

olma, topluma uyma sonucunu getirir. Vito ile Michael’
boylesine ilging kilan, baskalan gibi olmamalandr.

Eski Dlinya mitolojisini anlayip 6nemsemeyi 6greni-
riz, ginkd Coppola Puzo'’nun romanindaki sahici yonu
sinemaya son derece basanl bir bigimde uyarlamstir.
Coppola, romanin notlar aldig: setteki bir nilishasinda,
sug Orgiitiiniin i isleyisihakkinda Puzo’nun agimlama-
sinin altini ¢izmistir. “Bir bakima, bu bir egitim filmi”
diye diistiniiyordu Coppola. “Filmi gordiikten sonra, kisi
mafya hakkinda birgok seyi ‘bilerek’ ¢ikmal: disan: te-
rimler, prosediirler, gerekgeler, sirlar. Havaalan’'ndan

cok farkh degil; kisinin egzotik bir seyin ‘i isleyisi’ lize-
rine bir seyler 6grenmesini kastediyorum.”*’




Gene de, Corleone’nin “eski llke” ve “eski giinler”
uzerine konusmasinin tam olarak ne kadarinin gergek
mafya ne kadar Puzo’nun kurgusu oladugunu sorabi-
liriz. New York Times adliye muhabiri Selwyn Raab’in
orglitli sucu konu aldig1 Five Families: The Rise, Fall and
Resurgence of America’s Most Powerful Mafia Empires (Bes
Aile: Amerika'nin En Giiglii Mafya imparatorluklarinin
Dogusu, Diislisli ve Yeniden Yikselisi) baglikl kitabina
gore, Baba'dan sonra gercek gangsterler, bircok agidan
kendilerinin ideallestirilmis halleri olan kisilere 6zen-
meye baslamislardir. Demek ki, bu gangsterler icin la
via vecchia, aile sirketinde babalarindan degil, beyaz
perdede derinlemesine 6zdeslestikleri gangsterlerden
ogrendikleri bir seydi. “Bircok gangster, Baba’y: defalar-
ca zevkle izledi” diye yazar Raab ve ekler:

Denetimci federaller ve yerel polis, karsilarinda beyaz

perdedeki gangsterlerin dil ve tavirlarini taklit eden gan-

gster ve gangster dzentilerini goriyordu. Gansterler, par-

tilerde ve diginlerde, sanki kendi milli marslariymis gibi

filmin biydleyici mizigini ¢aliyorlard:.3®

Puzo ve Coppola, Corleonelere sevgiyle yaklasirlar.
Raab, bunun tersine, Baba’'nin, ayrintilardaki 6zene kar-
sin sokaklardaki gangster yasaminin gercegiyle bagdas-
mayan bir kurmaca yarattigini agik¢a ortaya koyar. Ra-
abin belirttigi gibi, Vito uyusturucu isine girmeyi
reddederek Sollozzo'ya kars1 ahlaki Ustiinliigini sergi-
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lerken, 1970’li yillarda gozaltindaki gangsterler —film-
den diyaloglar ezberleyen mafya elemanlari - New
York’'ta eroin ticaretini finanse ediyor ve bundan kar
elde ediyorlardi.

Warshow, “Trajik Kahraman Olarak Gangster’de,
gercek gangsterler ile beyaz perdedeki gangsterler ara-

sindaki bu ayrim tizerinde duruyordu:

New York'un her kdsesinde bir gangster goéren Avru-
pal sinema seyircileri, elbette aldatilmis oluyorlar. Ama
Amerikan kiltironin “olumlu” yanini savunanlar da bir-
cok Amerikalinin émriinde bir tek gangster bile gérme-
digini belirtmenin konuyla bir ilgisi oldugunu disintyor-
larsa yanilmis olurlar.

Warshow’un bize hatirlattig: tizere, gangster “biitiin
Amerikahlarin ortak sanat deneyimi’dir.?® Gangsterin
ne oldugu ile ne anlama geldigini (en azindan beyaz
perdede) karistirmamaliyiz.

Ama hala boyle bir kafa karisikligi vardir. Gangster
filmine eslik eden Hollywood tanitimlarn, sessiz sine-
ma donemindeki baslangicindan bugline, gergek gan-
gster-filmdeki gangster ayrimini bulandirmistir. Filmin
zorunlu sorumluluk reddindeki yasal dilin aksine, be-
yaz perdedeki gangsterler ile yasayan ya da dlmiis ki-
siler arasindaki benzerligin rastlantisal olmak bir yana,
amagch ve gergek oldugu konusunda israr edilmistir.

D. W. Griffith, Baba'dan yaklasik altms yil once,
1912’de gosterime giren ¢igir acan gangster filmi The




Musketeers of Pig Alley’de, New York City’'nin gergek

gangster mahallelerinde ¢ekim yapmisti. Griffith, ora-
da yerel “yetenekler” bulmustu; anlatilanlara bakilirsa,
bunlar arasinda, on bes yasinda bir dublor de -sonra-
dan mafya babasi olan “Lucky” lakaphi Charles Luciano-
yer aliyordu.

1930’1u yillarin Hollywood gangster filmleri, biiylik
Olctlide stilize olmakla birlikte, aslinda glinceldi. Filmler,
gelismekte olan bir seyirci kitlesinden yararlaniyordu.
Halkin olusturdugu bu kitle, Biiyiik Bunalim’in agir et-
kilerini yasiyor ve gercek gangsterleri sinema tinliileri
olarak gormeyi cok istiyordu. Yarah Yiizde Tony Co-
mante, gergek Yaral Yiuz Al Capone’nin dubloriiymius
gibi gériinliyordu. Ve seyirciler, Halk Diigmant'ndaki Ir-
landali gangster Tom Powers’1t Capone’nin rakibi olan
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irlandali gangster Dion O’Banion’in beyaz perde ikame-
si olarak gortiyorlardi

Gergek gangsterlerin uyguladig1 mafya kapitalizmi,
gliniin deyimiyle “iflas etmis” bir ekonomik sistemin
ortlli bir elestirisi olmaktan ¢ok, (tam da o sisteme
karsi) intikam almanin stilize bir bigimiydi. Giftcilerin
ve ev sahiplerinin ipotekli mallarina el koyan bankalari
soymak, kagak igki alip satmak ve béylece (1919'da icki
Yasagr'mi1 baslatan) halkin sevmedigi Volstead Yasa-
s’'na meydan okumak, 1930'lu yillarda “ayak takimi”
icin yasami katlanilmaz kilan kurumlan hedef alan
hakli eylemler gibi goriiniiyordu. Al Capone, 1930’da
Time dergisine kapak olmustu. Bonnie Parker ve Clyde
Barrow, John Dillinger, “Bebek Yiizli” Nelson ve “Hos
Gocuk” Floyd, biitiin acimasiz suglular, silahli soygun-
cular ve katiller, bir anda Amerika’nin en aranan ve en
biiyiileyici kisileri arasina giriyordu.

Klasik Hollywood déneminde gercek gangsterler ile
film yildizlannin birgok ortak yoni -harcayabilecekle-
ri paralan ve bol bol bos vakitleri- vardi. Ve yaptiklan
hemen her sey manset oluyordu. Yollan kesistiginde,
bu, kotili ama gene de olaganiistii bir reklam oluyordu.
Yaral Yiiz’de Tony'nin talihsiz yardimcisi Guino’yu oy-
nayan aktor George Raft, Puzo gibi, New York’un Hell’s
Kitchen semtinde yetismis ve Owney Madden ve Bu-
gsy Siegel gibi gercek gangsterlerle arkadashk etmisti.
(Madden, Cotton Club’un sahibi; Siegel ise, Mickey Co-



hen’le birlikte, Hollywood’'da sinema yildizlarinin gel-
digi gizli kumarhaneleri isleten kisiydi.) Robert Lacey,
gergek gangster ile filmdeki gangsterin yollarinin kesis-
mesi hakkinda, 6rgiitlii sug konulu kitab: Little Man: Me-
yer Lansky and the Gangster Life’da (Kiigik Adam: Meyer
Lansky ve Gangster Hayati) soyle der: “Raft1 inceleyip
terzisinin adin1 6grenmeye galisanlar, gangsterlerdi.”®

Siegel, Hollywood'u gekici buluyordu. Aktris Virginia
Hill'le ihtirash bir ask iligkisi vardi. (Barry Levinson'in

Oscar odiiline aday gosterilen filmi Bugsy’de bu ask
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Lana Turner, erkek arkadasi Johnny Stompanato ve Tumer’in
kizi Cheryl Crane ( © Bettmann/ Corbis)

hikayesi anlatilir.) Luciano ile Nasky, Siegel'in Las Ve-
gas’taki Flamingo Oteli binasinin insaatini yonetirken
zimmetine para gegirdiginden kuskulaninca (Siegel, bu
paray1 Hill ile liikks Hollywood yasam tarzini siirdiirmek
i¢in kullaniyordu), bu renkli gangsteri oldiirttiiler.
Siegel cinayeti, organize gangsterlerin isinin son de-
rece ciddi oldugunu hatirlatiyor gibi gortinse de, belli ki
halkin asil ilgisini ¢ceken olay, sinema yildizi Lana Tur-
ner'in gangster Johnn Stompanato ile talihsiz iligkisiy-
di. Stompanato, Cohen’in korumasi ve tahsildan olup,
yasl, zengin kadinlarin comertliginden istifade ederek
yasamak gibi bir gecmisi olan diisiik diizeyli birisiydi.
Turner onunla (toplam yedi kocasindan) dérdiinciisti ile
besincisi arasinda tanigmis; yakisikl bir kavalye olsa da,




Stompanato’nun filmde sert erkegi oynayan Hollywo-
odlu bir hamim evlad: olmadigini yasayarak 6grenmisti.

Gercekten de, ashnda Stompanato korkung bir
adamdi ve kadin oyuncuya yonelik fiziksel siddeti o ka-
dar asiriya gitmisti ki, 1958’de bir gece, Turner'in kiz
Cheryl Crane, belli ki annesini korumak igin, onu bigak-

layarak oldirmiisti. Bu olay, sektoriin basinda 6zenle

I.ANA TURNEH’S BIRL
KILLS MOTHER'S SUITUR

Ohavyl M Stabe
lshnny Slameanata
Facmer Coban Aide

Hungery Gieon
Run Woming

Los Angeles News’te Stompanato’nun Cherly Crane
tarafindan ¢ldirtilmesinin mangeti.
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idare etmek zorunda oldugu bir skandalds ¢linki birgok
Hollywood yildizinin gangsterlerle yakin iligkileri vardi.
Ustelik, Turner'in sinema seyircisi hayranlannin bir-
¢ogu onun firtinal kisisel yagsamini 6nceden biliyor ve
beyaz perde disindaki ¢alkantili yagamini onun yerine

yasamaktan adeta zevk aliyordu.

Las Vegas'in ikinci Diinya Savasi sonrasinda bir
oyun/eglence alani olarak ortaya ¢ikmasi -ve Las Vegas
Bulvari’'ndaki otellerin kumar oynayan, sahne gosteri-
leri yapan tinliilerle dolu olmasi- kumarhanelerin ve
otellerin sahibi gangsterler ile orada para kazanip para
kaybeden iinliiler arasinda kaginilmaz olarak is iliskile-
rinin olusmasini sagladi. 1950li yillarin Hollywood iin-
lilleri, gangsterler ile arkadaslik ettiklerinde ya da Las
Vegas'ta sahneye ciktiklarinda (ya da yalnizca kumar
oynamak istediklerinde), Amerikan Sinema Birligi'nin
ve Film Yapim Yonetmeligi'nin onlari1 durduracak pek
bir gii¢leri yoktu. Bazi yildizlarin -6rnegin, Frank Sinat-
ra ve Rat Pack grubu- Sam Giancana gibi Vegas otel ve
kumarhane sahipleriyle baglantilari, olsa olsa “sokaga
olan inan¢”larini artiriyordu. Bu tiir “yardim ve yataklik
sucuy,” sinema yildizlarinin ve gangster dostlarinin ihti-
samini artiriyor gibiydi.

Baba, 19301u yillardan beri en sansasyonel olan Holl-
ywood filmiydi. Ve film, birkag agidan, gercek hayattaki
ve filmdeki gangster alt kiltlrleri arasindaki kaginil-



maz kesismelere dikkat ¢ekiyordu. Cesitli Baba/gercek

hayat gangster hikayelerine aynntil bakarsak:

Al Pacino’nun roliine segilmesi, Marlon Bran-
do’nun filmde oynadig: karakteri, gangster Don
Vito Corleone’yi gelistirmesi;

Paramount Pictures ile italyan Amerikali insan
Haklan Dernegi arasindaki goriismeler;

Gianni Russo’'nun Carlo Rizzi rolini oynamak
uzere ige alinmasy;

Sarkic1 Vic Damone’nin son anda yapimdan ay-
rilmaya karar vermesi ve

Michele Sindona’nin Baba’'nin finansmanina yar-
dim eden Charles Bluhdorn’la saibeli is anlagmasi.

Coppola, 1997'de, geriye doniip Pacino’nun roliine

secilmesini degerlendirirken sunu séyliiyordu:

Baba'yi okudugumda, Al Pacino’yu Michael rolinde di-

sindim. Hatrliyorum: Cobanlar, Sicilya’da yirirken,

onun yizini gériyordum; bdyle bir sey oldugunda, ak-

linizdan ¢ikarmaniz ¢ok gigtir. Bu yizden, ben en bas-

tan “Al Pacino” demistim; elbette bu, [Paramount tarafin-

dan] uygun gorilmedi.*!
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1971’de Pacino ¢ok az taninan New Yorklu bir oyun-
cuyduy; o ana dek yalnizca Jerry Schatzberg’in The Panic
in Needle Park'inda (1971; Esrar Bitti) basrol oynamisti.
(Bu, eroin bagimhlan hakkinda, Cannes Film Festiva-
li'nde gosterildiginde elestirmenlerin ovglisiini kaza-
nan ama ABD’de ¢ok az gise geliri elde eden cesur, ger-
¢ekgi bir filmdi.) Evans, Pacino’nun ¢ok kisa boylu (basin
sozciisi, biraz iyimser bir tutumla boyunun 1,72 m ol-
dugunu belirtmisti) ve deneyimsiz oldugunu disiini-
yor ve sanatginin ii¢ Baba deneme ¢ekiminin berbat ol-
dugunu soyliiyordu (gercekten Oyleydiler: Pacino bu
gekimlerde Michael Corleone’den gok Woody Allen’i
andinr). Yapimciya gelince, o bu role Agk Hikdyesi'nin
irlanda asilli Amerikali oyuncusu Ryan O'Neal'i segmek
istiyordu.

Coppola, Pacino igin 1srarim surdiirtirken, stiidyo
Coppola’'nin Sonny'yi oynamasini istedigi James Caan
ve Martin Sheen de dahil olmak lizere bir grup geng
oyuncuyla deneme ¢ekimleri yapti. Stlidyo, Caan’in Mi-
chael roliine segilmesi ihtimaline karsi, Sonny rolii i¢in
Robert de Niro'yla da deneme gekimi yapt1.#?

Martin Sheen Micheal Corleone rolii igin test gekiminde. Robert De
Niro Sonny Corleone rolii igin test gekiminde.



Coppola, Evans Pacino’'nun menajeriyle baglantiya

gecmeye ikna etti. Pacino’nun menajeri, oyuncusunun
ayni tarihlerde baska bir isinin oldugu gerekgesiyle 6ne-
riyi geri gevirdi: Pacino, MGM'nin Breslin'in komik ro-
manindan uyarladigl The Gang That Couldn’t Shoot Stra-
ight (1971; Dogru Diirlst Ates Edemeyen Cete) filminde
rol almak lzere sozlesme imzalamisti. O donemde
MGM'nin sahibi, sdylentilere bakilirsa orgiitli sug din-
yasiyla baglari olan “sirket avcisy,” Las Vegas otel islet-
mecisi, yeni Hollywood yatiricimcis: Kirk Kerkorian'di.
Sirketin basinda ise, insanlarla pek gecinemeyen, galiz
kiifiirleriyle bilinen James Aubrey bulunuyordu. Evans,
Pacino'yu MGM ile imzaladig1 s6zlesmeden kurtarabile-
cek bir anlasma yapmak i¢in arkadas: olan iinlii mafya
avukati Sidney Korshak’tan yardim istedigini soyliiyor.
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Toplam yirmi dakika stiren goriismeden sonra Aub-
rey, Evans’ telefonla aramis: “Seni cigeri bes para et-
mez, adi herif. Bunu 6detecegim sana ... clice [Pacino]
senindir.” Evans daha sonra Korshak’a, Pacino’yu ser-
best birakma konusunda Kerkorian bu kadar gabuk
ikna edecek ne sdyledigini sormus. Soyle karsilik ver-
mis Korshak, “Otelinin insaatini bitirmek istiyor mu-
sun, diye sordum.”

Baba’da avukat Tom Hagen, film yapimcisi Jack
Woltz'la gorusmek tlizere Hollywood’a ugar. Hagen,
Johnny'ye bir “savas filmi’nde rol vermesine karsilik,
Woltz'un ¢o6zemedigi isci sorunlarini halletmeyi onerir.
Kerkorian'in mafyayla is yapma konusunda Woltz’dan
cok daha fazla deneyimi vardi, o ylzden Korshak ve
Evans'la anlagsmasini saglamak igin [kesik] at basina
gerek yoktu.

-
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Marlon BrandeWito Corleono
rolii iciw'Coppela’min cektigi -
test cekiminde:




Evans, Coppola ile Puzo'nun Vito Corleone rolii igin 113

ilk tercihleri olan Marlon Brando’nun segilmesine de

kars: gikiyordu. Coppola, New Yorker’dan Michael Sra- =]

gow’a sOyle anlatir: g
Unutmayin ki, [filmin ik olusum asamasinda] dogru yo- g
netmenle mi calishklarini ¢ok ciddi olarak disinirler- .O;
ken ben Marlon Brando’yu énerdim... Idarecilerden biri S
—hangisi oldugunu séylemeyeyim [biyik bir olasilikla ;
Stiidyo Baskani Stanley Jaffe]- bana séyle dedi: “Fran- §-

cis, Marlon Brando bu filmde asla oynamayacak. Sen-
den de ricam, onu bir daha asla énerme.” Bunun ize-
rine baylip yere dustim... “Epilepsi ndbetim” elbette
karsi tarafi susturma amacini giidiyordu, onlar da duru-
mu anladilar. Sonunda, fikirlerini degistirip, G sart ye-
rine getirebilirsem, Brando’yu disiineceklerini soylediler:
1) Filmdeki roli karsihiginda “hicbir sey” almayacakti; 2)
ek gidere yol acacak herhangi bir sagmaligina karsi on-
lan givence altina alacak bir teminat sdzlesmesi imza-
layacakt ve 3) deneme gekimini kabul edecekti. Ben de

sartlar kabul eftim oysa Brando’yu tanimiyordum bile.*4

Brando capindaki bir oyuncudan rol i¢cin deneme
cekimi yapmasini istemek s6z konusu olamazdi, o
yizden Coppola oyuncuyu aradiginda ona yalan soy-
ledi ve “makyaj denemeleri” igin ugramasini soyledi.
Bu siiregte stlidyo patronlarini memnun edecek dene-
me ¢ekimini andiran ¢ekimler yapabilmeyi umuyordu.
Belki de deneyimli aktor durumun farkindayd: ya da
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belki de kameralar ¢aligmaya basladiginda keyfi yerine
gelmisti ama Brando’nun “deneme ¢ekimi” Hollywood
efsaneleri arasinda yer alir. Coppola, sahneyi italyan
peynirleri, pahali purolar, dénem giysileri ve dekorlan
ile donatmisti. Aktor, hemen havaya girmisti. Brando,
film gekimleri bagladiginda heniiz kirk yedi yasindaydi
ve son derece zindeydi. Vito Corleone’yi oynamak igin
saglanm ayakkabi cilasiyla koyulastirdr ve Brando’nun
kendi betimlemesiyle “bir buldog” imgesiyaratmak igin
yanaklarina kumas parcalan yerlestirdi. Brando, pro-
valar boyunca, yaslanmakta olan gangster tiplemesini
gelistirdi. Deneme ¢ekimindeki dolma yanaklarini ve
kapitone takim elbisesini degistirmedi ve buna rahatsiz
edici bir sesi ekledi (isin igindekiler igin bu ses, efsanevi
New York gangsteri Frank Costello’nun birebir bir takli-
di niteligi tasiyordu).

Sonunda Evans, Brando'nun baba roli icin secil-
mesini kabul ettiginde, ona diisiik bir teklifte bulundu:
50.000$ arti uzak bir gelecekteki primler (bu primler,
ancak film 50 milyon ¢itasini agarsa s6z konusu olacak-
t1). Herhalde Evans, aktoriin bu teklifi geri ¢cevirmesini

bekliyordu. Ama Brando so6zlesmeyi imzaladi.*

Coppola’nin Pacino’yu se¢gmesinin nedeni, roli igin
ideal gorlinmesiydi; Brando’yu se¢mesinin nedeni ise,
Vito Corleone’yi oynayacak efsanevi bir oyuncuya ge-
reksinim duymasiydi. Ama herhalde Coppola'nin, iki



adamin nasil anlasacaklarini diisinmeye pek vakti ol-
mamistl. 1972'de, iki oyuncu, kariyerlerinin gok farkl
asamalanndaydilar. Ve rollerine ¢ok farkli yonlerden
yaklasiyorlardi. O dénemde heniliz taninmayan bir
oyuncu olan Pacino, kismen Brando’nun sindirmesi
ylziinden, kismen Michael'in kendine 6zgili serinkanh
karizmasim1 benimsedigi i¢in Michael roliinii abartisiz
oynar. Ote yandan, Brando'nun abartih performansi o
kadar yapmaciktir ki, glinlimiiz seyircisinin biiyilik bir
bolimi {izerinde neredeyse parodi ya da bayagilik et-
kisi yaratir. Boyle bir yorum, bu performansin 1972'deki
etkisini -Brando’ya ikinci En Iyi Erkek Oyuncu Oscar'ini
kazandirmistir— biitiinliyle gozden kacirmakta ve ori-
jinal filmi daha sonraki taklit ve parodileriyle karistir-
maktadir. Brando, 1990 tarihli The Freshman filminde
(Andrew Bergman) bu parodilerin en iyilerinden birini
sunar. Animaniacs’in son derece basarili1 Goodfeathers di-
zisini de unutmamak gerekir: Burada Brando’nun Vito
Corleone’sine oldukga benzer sekilde ¢izilmis bir “Baba
Glivercin” karakteri rol alir. Baba Giivercin, Brando’nun
roliinii oynarken sik sik yaptig: gibi, anlasilmaz sekilde
mirildanir ve aktoriin Frank Costello tiplemesini andi-

racak sekilde seslendirilmigtir.*

Brando’nun performansinin giiniimiiz seyircisinin
bircoguna “abartill” gelmesi, filmin gosterime girme-
sinden bu yana Amerikan sinema oyunculugundaki

temel degisimleri ortaya koyar: Bu degisiklikler, Ame-
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rikan beyaz perde karakterlerinin oynanmasi ve bizim
bu karakterlerle iligkimiz {izerinde onemli etkileri olan
degisikliklerdir. Sinema elestirmeni ve tarihgisi David
Thomson, Wall Street Journal’de 2009'da yayimlanan
bir yazisinda, “Metot oyunculugunun 6limii"nden ya-
kinir: Brando'nun biiylik bir tutkuyla benimsedigi ve o
sayede Baba’da utkulu “son savunusu”nu sergiledigi bir
oyunculuk tiirtidir bu. Thomson’in belirttigi gibi, Metod
oyunculugu, onu uygulayanlardan oynadiklan karakteri
kendi kisisel deneyimlerinde kesfetmelerini istiyordu.
Amag, performansta daha biiylik bir ictenlik ve haki-
katti. Thomson'a gore, giinlimiizde sinema oyunculugu
bilgiclik ve biling agirliklidir, canlandinlan karakteri kes-
fetmeden ok, onun tizerine bir yorumdur.#’ Ciplak duy-
gu degil, kolayai bir roliinii oynama sunulur seyirciye.
Belki de bu, glinlimiiz seyircisinin, gliniimiliz gangs-
teri Tony Soprano roliinde James Gandolfini'nin iyi ama
cok daha abartisiz performansini niye kolayca benim-
sedigini ve onunla kiyaslandiginda, Brando'nun Metod
oyunculuguna dayali Vito Corleone canlandirmasini
benimsemede nigin giiglik gektigini agiklar. Ornegin,
Vito, Sollozzo ve McClusky cinayetinde tetigi Micha-
el'in ¢ektigini 6grendiginde, aglar. Brando, kendi yasam
deneyimindeki ¢ok koti bir andan yararlaniyor gibidir,
clinki gercek aglamaya tanik olmak gibi sahnenin iz-
lenmesi glctiir. Bir Sopranolar sahnesinde psikiyatrist
Jennifer Melfi (Lorraine Bracco), Tony’nin yaptig1 bir




sey icin kendini kot hissetmesini saglamaya calisirken,
Tony bu duyguyu tam olarak canlandiramaz. Bunun
yerine, alayh bir dille “b6ho, boho” der ¢linkl ashnda
lizgiin degildir; daha dogrusu, herhangi bir sey hissedi-
yor degildir. Tony'yi biraz da kendi hisleriyle baglanti
kurmada yasadig1 zorluk sayesinde anlariz. Dizinin en
bastan beri gekici yani, terapi goren bir gangsterin ha-
yatini irdelemesiydi, dolayisiyla Gandolfini'nin ironik

mesafesi karaktere ve anlatiya uygun diiser.*

Brando’nun performans: igin ne diisliniirsek diisi-
nelim, bir performanstan ibarettir; Baba yapim ekibi de,
dahaisin basinda, gangsterleri canlandirmak ile onlarla
iligki kurmanin farkh seyler oldugunu 6grenmisti. Baba
yapim ekibi 1971’'de New York’taki Little Italy’ye gel-
diklerinde, tek bir karenin bile gekilebilmesi igin, once
italyan Amerikali insan Haklar1 Dernegi ile anlagmalari
gerektigini anladilar. insan Haklar1 Dernegi'nin kamuca
bilinen iki uyesi vardn: Frank Sinatra (Sinatra, yapima
hing duyuyordu; Puzo'nun Johnny Fontane karakteriyle
kendisi arasindaki benzerlikleri fark etmisti) ile gercek
bir New York City mafya patronu olan Joe Colombo.

1971 baharinda Baba'nin yapimcisi Al Ruddy’nin in-
san Haklan Dernegi ile yaptig1 goriismeler, insanin (is-
tese de) reddedemeyecegi anlagsmalar kavramina biraz
gerceklik payi katiyordu. Baba yapim ekibi igin, New

York City'nin ana mekanlarina girememe ve Teamster
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Sendikasr’'na liye aracglarla ekipmanini tagiyamama ris-
ki s6z konusuydu. Dernek, mekan ve ulasim konulariy-
lailgili yardimina karsilik, filmde italyan Amerikalilarin

nasil yansitildig: hakkinda s6z sahibi olmak istiyordu.

insan Haklan Dernegi'nin goériismelerde apagik bir
Ustiinligl vardi. Dernegin yapimi geciktirdigi her giin,
stidyoya fazladan paraya mal oluyordu. Bu yuzden,
Ruddy yapabilecegi en iyi anlasmayi yapti. Ruddy, New
York Times'in 20 Mart 1971 tarihli sayisinda duyuru-
yordu: Dernek, Paramount’un, deyim yerindeyse onla-
rn “saha”sinda ¢ekim yapmasina ve Dernege ait olan
kamyonlar kullanmasina izin vermisti; buna karsilik
Ruddy, senaryoda yer alan biitlin Mafya ve Cosa Nostra

gondermelerini ¢ikarmay: kabul ediyordu.>°

Anlagma imzalandiginda, Puzo Duke Universite-
si'nin zayiflama klinigine ¢ekilmisti ve yorum yapma-
s1 mimkin olmadi. Bu yiizden, onun yerine New York
Times’tan Grace Lichtenstein konusuyor ve bir noktaya
isaret ediyordu: Baba 700.000’den fazla ciltli ve 3 mil-
yon karton kapakh satisa ulastigina gore, Amerika’da
neredeyse herkes Corleone ailesinin neyle gegindigini
biliyordu. Lichtenstein, “mafya” s6zcligliniin romanda
birkag kez yer aldigini da belirtiyor ve daha sonra, go-
risini vurgulamak igin, Puzo ile yapilan 1967 tarihli
soylesiye deginiyordu. Bu soyleside yazar soyle demis-
ti: “Bu Ulkede, orgiitli su¢ alaninda faaliyet gosteren-




lerin gogu italyan. Bu gercegi kabul etmek zorundayiz
... italyan-Amerikal: baski gruplan gibi topluluklann ...
herkese ¢ok zaran oluyor.”!

Haberlerde ve gazetelerin eglence boliimlerinde
kapsamli bedava tanitim sagladig: icin, Evans basta
Ruddy'nin anlasmasini destekledi. Reklamin koti-
sli olmaz; kald: ki, bask:1 gruplan ile miizakere etmek,
stiidyolar igin standart bir ¢alisma prosediirii haline
gelmisti. Ornegin Paramount, 1969’da, Philip Roth'un
tinli romanindan uyarlanan Goodbye, Columbus (Larry
Peerce) filminin yapimi sirasinda, potansiyel sorunlari
énlemek igin Yahudilerin kurdugu iftira ve Karalama
Karsit1 Dernek ile goriismiistii.>?

Basin, stiidyonun Goodbye, Columbus hakkindaki
gorismeleriyle pek ilgilenmedi. Alttan alta Yahudi kar-
sit1 bir film geken Yahudi bir sektor, tam anlamiyla ha-
ber degildi, ama basin Ruddy’nin insan Haklan Dernegi
ile anlasmasinin sa¢gmaligl lizerine yorum yapmadan
duramazdi. Anlasma kamuya duyurulduktan i¢ giin
sonra, New York Times’taki bir basyazida (agirlikh ola-
rak italyan-Amerikali Staten Island’dan segilen) New
York Eyaleti Senatori John Marchi'nin sozlerinden alin-
tilar aktariliyordu. Marchi, anlasmay: “italyan asilli ve
tilkesine bagh milyonlarca insana korkung bir hakaret”
olarak nitelendiriyordu. Filmcilerin, bir kez olsun farkh
davranip filmlerinde gangsterleri gercekten elestirme-

leri halinde, gercek bir kamu hizmeti gérmis olacak-
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larin 6ne siiren Marchi, yerinde bir sozle bir gézlemini
dile getiriyordu: “Evet, Bay Ruddy, belki de Mafya diye
bir sey vardir.”s?

Basin, bilgi almak i¢in Ruddy'ye yonelince, Para-
mount’un idareci kadrosu tahmin edilebilecegi gibi ba-
sinda cgesitli haberler yaymaya basladi. New York Ti-
mes’ta, insan Haklan Dernegi miizakere ekibinin
basinda Joe’'nun oglu Anthony Colombo’nun bulundugu
haberi yer aldiktan sonra, bir Paramount yetkilisi bir Va-
riety muhabirine Ruddy ile Dernek arasindaki gériigsme-
lerin “tamamuyla yetkisiz/izinsiz” yiirtitildiglini soyli-
yordu. (Variety’nin Paramount’taki kaynagi, bir noktay:
belirtmeyi ihmal ediyordu: Dernek, Evans'la ilk kez te-
mas kurdugunda, goriismeye kendisinin yerine Ruddy'yi
gonderen oydu.) Variety'min attign “Parfamount], ital-
yan-Amerikali Grubu ile Baba’'nin Kars: Karsiya Getiril-
mesini Kabul Etmiyor” baghginin altinda, Evans’in istek-
sizce de olsa belirttigine gore, stiidyo Ruddy’'nin yaptig:
anlasmaya riayet etmeyi disliniiyordu (Ruddy'nin an-
lasmayi gangsterlerle yaptig1 g6z oniinde bulunduruldu-
gunda, iyi bir fikirdi bu), ama kendisi [Evans] Ruddy’nin

verdigi 6diinlerden hosnut degildi.>*

Mafyanin yillar iginde Hollywood’da parasiyla tam
olarak neler elde ettigi, stiidyodan stiidyoya ve ya-
pimdan yapima degisiklik gosterir, ama Baba’da insan

bunu merak etmekten kendini alamiyor. Ruddy’nin



italyan Amerikali insan Haklar1 Dernegi ile anlagmasi-
nin ardindan, en ilging soylentiler arasinda su da yer
aliyordu: Teamster’in igbirligine karsilik, Ruddy mafya-
dan son senaryo i¢in onay almisti. Bu biraz hayali gibi
goriinliyor ama mafyanin gergekten hazir bir senaristi
var idiyse, filmde yakinacag: fazla bir sey bulmasi ola-
silig1 pek yoktu. Gergekten de, mafyanin, filmdeki Baba
Vito Corleone’den daha olumlubir mafya rol modeli ka-

rakteri yazabilecegini tahayytl edebilmek zor.

Anlasmanin hiikiimlerine uyularak, Baba’daki gan-
gsterler yeniden bicimlendirilip gizli, ad1 verilmeyen
bir tarikatin lyeleri gibi gosterildiler. Ama senaryodaki
bu ylizeysel degisiklikler, basimin film hakkindaki her
medya hikdyesinin ardinda bir mafya alt-metni arama
1srarini azaltmadi. Ornegin, Las Vegas protokol midiira
Gianni Russo, yapim ekibinin itirazlarina ragmen, Mi-

chael'n kayinbiraderi Carlo Rizzi roliine secildiginde,

Vic Damane filden Qktidindan onun yerine bagka bir
ftalyan-Amerikan ayuncu Al Martino getirildi

-
N

—
=
fD
@
o
s
2
Si
(1]
s
oo
Q
o8
Q




N
N

ojoddo) pioyg si1duDyy

insanlar noktalan birlestiriyordu: Russo’nun uzun bir
film oyunculugu deneyimi yoktu, ama Anthony Colom-
bo ile yakin arkadastilar.

insan Haklan Dernegi ile anlagmanin imzalan-
masinin uzerinden heniiz bir ay gegmemisti ki, 5 Ni-
san 1971'de, Johnny Fontane roli igin segilen italyan—
Amerikal sarkici Vic Damone, filmde rol almamaya ka-
rar verdigini agikladi. Damone, New York Times’a bu
karan kendi basina aldigini, “rolii siirdiiremeyecegini,
[¢iinkii filmin] italyan Amerikalilann gikanina olmadig:-
n1” soylediginde, basindan ya da okurlardan hig kimse
ona inanma egiliminde degil gibiydi.>* Yaygin kani, Da-
mone'nin filmden mafya baskis: (ve/ya da Sinatra’nin
baskisi) nedeniyle giktigiydi. Somut kanit olmamasina
ragmen, hakli olarak stiidyodan kimse gikip séylentileri
bastirma yoluna gitmedi, ¢linkii Damone/mafya/Sinat-

ra 6ykisi filmin haberlerde kalmasini saghyordu.

Son ve en iyi Baba/mafya hikayesi igin Ocak 1991'i
beklemek gerekti. O tarihte, Baba 3'lin (1990) galasindan
yaklasik iki hafta sonra, eski Paramount yoneticisi Peter
Bart Variety’'deki bir yazida olaganiistii, daha 6nce hig
duyulmamis bir yeralt1 diinyas: arka planini, Baba’'nin
yapim destanina dahil ediyordu. Bart, “Par[amount] Dig
Setteki Gangsterlere Nasil Haber Veriyordu” gibi zekice
bir bagligin altinda, 1972’de nasil “mafya ile yakindan
baglantiligikarlar’in, “Paramount’ta gizli bir giivenli ye-

rin kurulmasina yol agtig1”n1 anlatiyordu. Sette mafya-



nin bulunusuy, Bluhdorn ile “K6pekbalig1” lakapli Miche-
le Sindona adindaki gizemli Sicilyali finansc¢i arasindaki
karmasik bir anlasmadan kaynaklaniyordu. Bluhdorn,
Sindona'ya Vatikan'in elindeki Societa General Immo-
biliare’den % 20’lik hisse satin almasi i¢in destek ver-
mis; Bluhdorn’un yardimina karsilik Sindona da, Para-

mount Pictures’dan hisse satin almigti.*®

1972’de Bluhdorn hi¢ kuskusuz Sindona’nin maf-
yayla baglantilarn1 oldugunu ve Sindona’'nin sahip oldu-
gu ve/ya da kontrol ettigi bankalarin mafyanin uyus-
turucu ve kumar paralarini aklamak icin kullanildigim
biliyordu. Sindona’'nin ahlaksiz islen, birkag yil sonra,
onun merkezi Long Island’da bulunan Franklin Ban-
kasr'ni kotl yonettigini ve finans kurumunun iflasi-
na gotliren saibeli isler yaptigini agiga vuran haberler
yayimlandiginda daha yaygin olarak bilinir hale geldi.
1980’de Sindona, Franklin Bankas: fiyaskosundan kay-
naklanan altmis bes banka dolandiriciligi ve yalanc ta-
niklik sugundan hiikiim giydi. Dort yil sonra Sindona,
Giorgio Ambrosoli cinayeti emrini vermekten yargilan-
mak lizere italya’ya iade edildi; Ambrosoli, Sindona’nin
mali kayitlarini gozden gegirmek lizere 1974'te tutulan
bir avukatti. Sindona’nin mali kayitlarn, Franklin Banka-
s1'ndaki usulstiizliiklere ek olarak, Vatikan Bankasi’nin
Sindona’'nin mali hilelerinde kapsamli sug ortakligina
dair kanitlar igeriyordu.”’” 24 Mart 1986'da, Sindona ci-

nayetten suc¢lu bulundu; iki y1l sonra, yaygin olarak bir
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mafya cinayeti oldugu varsayilan bir girisim sonucun-

da, siyantirle zehirlendigi hapishanede 6ldii.

Bart'a gore Bluhdorn, Sindona hakkinda -bu gangs-
terin yolsuzluga bulasmis Vatikan bankasiyla is iligkisi
hakkinda ve bunun nasil “Giiliimseyen Papa” lakap-
1 Papa I. Jean Paul'iin cinayet oldugu konusulan 6li-
miinde rol oynamis olabilecegi hakkinda- bildiklerini
Coppola ile paylasiyordu. Bluhdorn'un Coppola'ya an-
lattig1 hikaye, Baba 3’teki bir ana temay: akla getiriyor:
Bu filmde Michael Corleone, Vatikan merkezli saibeli
bir holdingin gogunluk hissesini satin almaya galisir ve
sonra, dost oldugu papa bir aydan biraz fazla gorevde
kalip ardindan o6ldiriiliince igeriden bilgi edinme avan-

tajini yitirir.



Coppola’nin anlatmadig: oyki, yasa disi kazanilmis
mafya parasi ile 1970’li yillarin Hollywood'unda gise
hasilatindaki toparlanma -kacinilmaz olarak, ilk Baba
filminin gosterime girmesi ile basladig1 kabul edilen
ekonomik diizelme- arasindaki iligkiyle ilgilidir. Geriye
bakildiginda, buradaki insana alay gibi gelen rastlanti-
y1 kagirmak zor: Sonugta, Baba’nin yapimin1 mumkin
kilan sey, tinlu bir Sicilyali gangsterin gizli yatirimiydi.
Filmin, 1970’li yillarin basinda sektorde yasanan donu-
sumde boylesine biylk bir rol oynamasi, adeta sunu
gosteriyor: Sindona’nin yatirimi -milyonlarca dolarlik
mafya parasi- Paramount Stiidyolarr’'nin talihini kokten
degistirmekle kalmiyor, Hollywood'un kalaninin da tali-
hini degistiriyordu.
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Notlar

1 Bu s6z, Honore de Balzac’a
atfedilir (ve buyiik bir ola-
silikla, yazarin 1835 tarihli
roman1 Goriot Baba’dan de-
gistirilerek alinmistir). Puzo,
Baba’nin 1. Kitabina (New
York: New American Library,
2002) bu satirla baslar (s. 5).

2 Coppola’'nin tanitma pla-
ninda gosterilen binanin disi,
Biiyilik Merkez istasyonu de-
gil, New York'taki Federal
Reserve Bank’tir. Senaryoda
sahne soyle tamimlanir: DIS
CEKIM GUNDUZ: BANKA Bi-
NASIL

3 Harlan Lebo, The Godfather
Legacy (New York: Simon and
Schuster, 1997), s. 164-5.

4 Bebek Michael Francis Rizzi
roliind, Coppola’nin o siralar
bebeklik caginda olan kiz1 So-

fia oynamigtir.

5 Burada Bruce Kawin'in
kronometresini temel aliyo-
rum. Bkz. Bruce Kawin, How
Movies Work (Berkeley: Cali-

fornia Universitesi Basimevi,
1992), s. 277.

6 Son bir giincelleme, David
Thomson’dan geliyor: Thom-
son, elbette saka olarak,
1972'den sonra Michael Cor-
leone'nin, hirsh stiidyo yo6ne-
ticilerinin rol modeli haline
geldigini, bu yoneticilerin
bencil bir tutumla “Michael
roliindeki Al Pacino’nun kiis-
tah acimasizligi”n1 benimse-
diklerini belirtir. Thomson,
espri yollu, onlarin da Mi-
chael gibi “cinsel arzudan
yoksun, tertipli, marifetli,
ketum, vicdansiz” olduklari-
n1 soyler. Bkz. David Thom-
son, “Michael Corleone, Role
Model,” Esquire, Mart 1997, s.

60-2.

7 Robert Evans, The Kid Stays
in the Picture (New York: Hy-
perion, 1994), s. 220.

8 Ornegin bkz. John Hess,
“Godfather II: A Deal Coppo-
la Couldn’t Refuse,” Jump Cut,
Say1 7, 1975.
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9 Robert Warshow, “The
Gangster as Tragic Hero,” The
Immediate Experience iginde
(New York: Atheneum, 1970),
s. 130-2.

10 Ayni eser, s. 133,

11 Jack Alicoate, “Scarface-A
Mistake,” Film Daily, 14 Nisan
1932, s. 1.

12 “Darrow Eclipses John
Summer in Debate on Films,”
Motion Picture Herald, 31 Ocak
1931, s. 65.

13 Yonetmelik Oncesi gan-
gster filmleri lizerine daha
fazla bilgi i¢in bkz. Thomas
Doherty, Pre-Code Hollywood
(New York: Columbia Univer-
sitesi Yayinlari, 1999).

14 Warshow, “The Gangster
as Tragic Hero,” s. 131, 133.

15 Alessandro Camon, “The
Godfather and the Mythology
of the Mafia,” Francis Ford
Godfather Trilogy
iginde, ed. Nick Browne (New

Coppola’s

York: Cambridge Universitesi
Yayinlari, 2000), s. 70.

16 John Milius; aktaran Mic-
hael Sragow, “Godfatherho-
od,” New Yorker, 24 Mart 1997,
s. 43.

17 American Zoetrope’un ku-
rucu uyelerinin hepsi, ilging
ve bazi agilardan son derece
o6nemli kariyerlerle yollari-
na devam ettiler. Bilindigi
uzere, Lucas American Graf-
fit'nin yonetmeni, alt1 Yildiz
Savasi filminin (1977, 1980,
1983, 1999, 2002 ve 2005) ve
dort Indiana Jones filminin
hepsinin yapimcisidir. Mi-
lius, Coppola’nmin Kiyamet
filminin 6zglin senaryosu-
nu yazmisg ve Barbar Conan
(1982) ile Kizil Safak'in (1984)
yazarhgim ve ydnetmenli-
gini yapmistir. McBride, Go-
dardin Soluksuz'unu 1983'te
yeniden cekmis ve 1987'de
The Big Easy'yi yOnetmistir.
Ballard,
siren Zoetrope Stilidyola-

Coppola’nin  kisa

rn projesi igin 1979'da Siyah
At'1 yonetmistir. Dalva, Siyah
At'in ve Jurassic Park 3'iin (Joe
Johnston, 2001) kurgusunu



yapmuistir. Barwood, Corvette
Summer (1978) ile Dragonsla-
yer’i (1981) yazmis ve yapi-
min1 Ustlenmistir. Robbins,
Corvette Summer ile Dragons-
layer'i yonetmis ve Guillermo
del Toro’'nun Mimic'ini (1997)
yazmistir. Gloria Katz ile Wil-
lard Huyck, birlikte American
Graffiti'yi ve Indiana Jones ve
Lanethi Tapinak'1 (1984) birlikte
yazmisglardir. Dénemin Holl-
ywood'unda en iyi ses kayit-
cis1 kabul edilen Murch ise,
Baba filmlerinin iglinde de
(1972, 1974, 1990) galismis ve
hem Kiyamet hem Ingiliz Has-
ta’daki (Anthony Minghella,
1996) galismalarindan oturi
Oscar 6duliini kazanmigtir.

18 Louise Sweeney, “The Mo-
vie Business Is Alive and Well
and Living in San Francisco,”
Show, Nisan 1970, s. 34, 82.

19 Hem Kiyamet hem Konug-
ma Cannes Film Festivali'nde
0dil kazanmistir. American
Graffiti, Konugma ve Kiyamet,
En Iyi Film 6diiliine aday
gosterilmistir. Baslangictaki

yatinma gore gise hasilatla-
n hesaplandiginda, 1973'te
American Graffiti Hollywood
tarihinde en yiksek gise ya-
pan, negatifin teslimi Gzerine
yapilmis
film haline gelmistir. Uzun
bir hikaye -burada anlatama-

6demeli/bagimsiz

yacagimiz kadar uzun- ol-
masina ragmen, Coppola’'nin
Kiyamet'i yurt igindeki sine-
malarda gosteriminden 100
milyon dolarin iizerinde ha-
silat elde etmistir. Dort film-
den yalnizca ne gise ne eles-
tiri basaris1 elde eden THX
1138, Warner Bros tarafindan

satin alinmigtir.

20 Gulf+Westem Paramount’ta
deneyim kazandiktan son-
ra, 1980’li ve 1990’11 yillarda
Disney’de sasirtic1 basarila-
ra imza atan Michael Eisner,
Tony Schwartz’la birlikte
yazdigy ani kitabi Works in
Progress: Risking Failure’da
(New York: Hyperion, 1999)
Bluhdorn’dan s6z eder. Ozel-
likle komik ve anlamli bir

hikdye, iki adam arasinda

N
O

—
-
®
©
(9}
2
e
-
=
[ee]
Q
o
o




@
)

ojoddo) pio4 s1oupy

bir jakuzide gegen konus-
madir. Sahne, Bluhdorn’un
sinema isine yonelik tuhaf
yaklasimini agiga vurur: “Bir
ogleden sonra Bluhdorn'un
Dominik Cumhuriyeti'ndeki
evinde jakuzideki bir sohbet
sirasinda, Bluhdorn Oturan
Boga ile Hitler'in bulustugu
bir film Onerdi. Basrolini
Dustin Hoffman’in oynaya-
cag1 devam filmi Bad News
Bears’da ise Castro’nun
mag! kazanan beysbol vuru-
sunu yapmasini éneriyordu.”

21 “Bluhdorn’'un masttrbas-
yonu” soziind, dedikodu der-
gisi Hollywood Close-Up'in ya-
ylmcisl ve yaymn yonetmeni
Jack Rosenstein olusturmus-
tur. Bkz. Evans, The Stay in the
Picture, s. 123.

22 “Paramount Studio Buy
Talks, But No Deal Yet into
Focus; Realty Value Runs
$29-32 Mil,” Variety, 8 Nisan
1970, s. 5.

23 Gene Arneel, “Cut Direc-

tors down to Size: Bob Evans:

‘We Keep Control’,” Variety, 3
Subat 1971, s. 1, 22.

24 William Murray, “Playboy
Interview: Francis Ford Cop-
pola,” Playboy 22, 1975.

25 Evans, The Kid Stays in the
Picture, s. 343-4.

26 Lebo, The Godfather Legacy,
s. 206.

27 The Godfather Saga’nin (The
Godfather: A Novel for Televi-
sion ya da The Godfather: The
Complete Novel for Television
olarak da bilinir) kurgusu
Barry Malkin tarafindan ya-
pilmastir; bu televizyon uyar-
lamasinin amacy, ilk iki Baba
filminde anlatilan Oykdleri
zaman sirasina gore yeni-
den anlatmaktir. Dizi, Kasim
1997'de, qigir acan dizi Kok-
ler'den yaklasik on ay sonra,
¢ok buytk bir seyirci kitlesi-

ne ulagmistir.

28 Vincent Canby, “The God-
father” (degerlendirme), New
York Times, 16 Mart 1972,<mo-
vies.nytimes.com/movie/
review?res=EEOSE7DF1739E-



464BC4ES2DFB5668389669E-
DE>.

29 Pauline Kael, “The Current
Cinema” (Baba filmine iligkin
degerlendirme), New Yorker,
18 Mart 1972, s. 132.

30 Selwyn Raab, aktardig:
kaynak: Gravano, Five Fami-
lies: The Rise, Fall and Resur-
gence of America’s Most Power-
ful Mafia Empires (New York:
St. Martin’s Press, 2006), s.
196.

31 Lucia Santa ad1 kesin ola-
rak Santa Lucia'ya, 3. yiiz-
yilda sehit edilen Hiristiyan
azizesi Lucia’ya gonderme
yapar.

32 Puzo, Baba, s. 11.

33 Puzo, Baba, s. 126.

34 Busatirsenaryoda yer alir,
ama sOyleyen Michael degil-
dir. Vito, Barzini ve Battaglia
ile bang yaptigi konusma-
simin  sonunda, Michael'in
geri doniisiinl haber verir ve
oglunun canina kastetmeye
kalkabilecek herkesi tehdit

eder: “... bir polis memuru
tarafindan basindan vuru-
lursa ya da bir hapishane
hiicresinde kendini asarsa
ya da bir yildinm c¢arparsa,
iste o zaman bu odadaki bazi
insanlan suglanm. Ve bunu

affetmem.”
35 Puzo, Baba, s. 137-8.

36 Bkz. Vera Dika, “The Rep-
resentation of Ethnicity in
The Godfather,”
Francis Ford Coppola’s Godfat-

Browne,

her Trilogy iginde, s. 88.

37 Coppola; aktaran: Jenny
Jones, The Annotated Godfat-
her (New York: Black Dog and
Leventhal, 2007), s. 91.

38 Raab, Five Families, s. 196.

39 Warshow, “The Gangster
as Tragic Hero,” s. 130.

40 Robert Lacey, Little Man:
Meyer Lansky and the Gangster
Life (Boston, MA: Little Brown,
1991), s. 148.

41 Francis Coppola, aktaran:
Sragow, “Godfatherhood,” s.
48.

w

—
-
(14
@
(o}
3=
oF
>
o
(ve)
Q
o
o]




w
N

poddosy pioy sUDLY

42 Caan, Michael roliine se-
gilseydi, deneme gekiminde
son derece ilging olan Robert
de Niro Sonny roliini oyna-
yacaktl. Sonunda Coppola,
Sonny roli i¢in Caan’i oynat-
ma fikrinden vazgegmedi. iki
yil sonra De Niro'yu Baba 2'de
geng Vito Corleone roliinde
oynatty; De Niro bu rolle Aka-
demi Odiilii kazandi. Coppo-
la, Michael roliine Pacino’yu
secti. Ote yandan y6netmen,
Kiyamet'in basroliinde Har-
vey Keitel istenen perfor-
mans! ortaya koyamayinca,

bu role Sheen'i segti.

43 Evans, The Kid Stays in the
Picture, s. 223-4. Bu kitabin
son diizeltmelerini yaparken,
yapimciligini Robert Evans’in
ustlenecegi Seytan ve Sidney
Korshak adli film *“gelisme
asamasinda”ydi.

44 Francis Coppola; aktaran:
Sragow, “Godfatherhood,” s.
48.

45 Coppola, stiidyoyu yatis-
tirmak igin, Vito Corleone

icin baska oyuncularla go-
riistli: Ernest Borgnine, daha
sonra Don Barzini roliine se-
cilecek olan Richard Conte,
Anthony Quinn ve Raf Val-
lone. Ama Coppola, bu role
Brando disinda herhangi bir
oyuncuyu segmeyi hicbir za-
man ciddi olarak diiginmedi.

46 Bkz. Godfathers: The Begin-
ning, The Boids, Ta da dum, Ta
da dump, Ta da dump, dump
dump; Dough Dough Boys (tii-
miinin tarihi 1993'tiir); Gir-
Ifeathers; Miami Mama Mia;
We're No Pidgeons, 1994 ve
Birds on a Wire, 1998. Se¢me
Animaniacs epizotlanin gor-
mek icin su adrese gidiniz:
<tvblinkx.com/show/anima-
niacs/s-GnKVtJV20HUyYhs.

47 David Thomson, “The De-
ath of Method Acting,” Wall
Street Journal, 8 Aralik 2009.

48 Baba ile Sopranolar ara-
sinda daha incelikli bir kar-
silastirma, burada giriseme-
yecegimiz kadar kapsaml
bir projedir. $imdilik, Dana



Polan'in miikemmel incele-
mesini gozden gegirmenizi
onerecegim: The Sopranos
(Durham, NC: Duke Universi-
tesi Basimevi, 2009), 6zellikle
s. 20-3 ve 166-7.

49 Sinatra’'min kariyeri, 1953'te
Fred Zinnemann'in ikinci
Dlnya Savagi filmi Insanlar
Yasadikga’da basrolde oyna-
mastyla biliylik bir yiikselis
gosterdi.

50 “Yes Mr. Ruddy, There is a
...” (basyazi), New York Times,
23 Mart 1971, s. 36. Marchi,
stiidyonun italyan-Ameri-
kali Insan Haklar1 Dernegi
ile olan anlagmasini umur-
samaz bir tutumla goéz ardi
ederken, ABD bassavcis1 (ve
daha sonra Watergate komp-
losu tertipgisi) John Mitc-
hell, sasirtica bir bigimde,
Ruddy’'nin tutumuna uyma
niyetini dile getiriyor, Adalet
Bakanhgi'na, artik “Mafia”
ve “Cosa Nostra” terimlerini
kullanmama talimatim1 ve-
riyordu. Baba 2'nin betimle-

digi, 6rgitli sug figirleri ile

siyasetgiler arasinda varilan
karmasik anlagmalarda ol-
dugu gibi, insan Mitchell'in
konumundaki bir kiginin ni-
¢in mafyanin halkla iligkile-
rine destek vermeyi istedigi-
ni hakh olarak merak ediyor.
FBI baskan1 J. Edgar Hoover
yillarca getenin bir medya
kurgusu oldugunu, mafyanin
aslinda var olmadigini one
sirmiisti. Soylentilere gore,
Hoovern boylesine guliing
bir iddiada bulunmasinin
nedeni, mafyanin elinde Ho-
overn gizli digkinligiini
-kadin giysileri giyme- agiga
vuran kanit (fotograflar!) ol-
masiydi. Mafyanin Mitchell
ile ilgili elinde ne oldugunu
merak etmeye gerek var m1?

51 Grace Lichtenstein, “‘Go-
dfather’ Film Won't Mention
Mafia,” New York Times, 20
Mart 1971, s. 1, 34.

52 Burada ikincil bir nok-
ta olmakla birlikte, su gene
de ilgingtir: Colombo, ital-
yan-Amerikali insan Haklar

Dernegi'ni, Yahudi iftira ve

()
(3]

—
-
@
©
o}
==
g
- o
@
(o 2]
(o]
o
o




w
[ -8

ojoddo) pio4 s1ouny

Karalama Karsiti Dernek’ten
sonra degil, ok daha radikal
Yahudi Savunma Dernegi'n-
den (JDL) sonra kurmustur
(sdylenenlere gére, Colombo
JDL'nin baz1 tutuklu dyeleri
icin kefalet paras1 géndermis
ve ayni dernege silah temin
etmistir).

53 “Yes Mr. Ruddy, There is a
..., s. 36.

54 “Par Repudiates Italo-Am.
Group vs. Godfather,” Variety,
24 Marz 1971. Evans, Para-
mount’un italyan Amerikah
Insan Haklan Dernegi ile an-
lagmasim1 mazur gostermek
igin, John Mitchell'in Adalet
Bakanhg adina aldig, Mafya
ve Cosa Nostra terimlerinin
kullanilmamas:  yoniindeki
karara gonderme yapiyordu.

55 “Damone Drops Role in
‘Godfather’ Film,” New York
Times, 5 Nisan 1971, s. 31.

56 Peter Bart, “How Parla-
mount] Wised up to Wise-
guys on the Backlot,” Variety,
7 Ocak 1991, s. 1, 110.

57 Glzel bir komplodan zevk
alanlar igin: Ambrosoli, Sin-
dona’nin emri lizerine Mafya
tetikgisi William Arico tara-
findan oldiiriilmesine kar-
sin, Ambrosoli'nin komsular
Ambrosoli'nin konutunda
birkag glin 6nce “notlar alan”
“papalik istihbarat gorevlisi”
Kazimierz Przyadek'i teshis
ediyorlardi. Sindona/Vatikan
bankasi lizerine daha ayrinti-
i bilgi icin bkz. Eric Frattini,
The Entity: Five Centuries of Sec-
ret Vatican Espionage, Ing. cev.
Dick Cluster (New York: St
Martin’s Press, 2008), s. 320-1.




Jenerik

Mario Puzo’nun Yapiti
Baba
1972/ABD

Yonetmen
FRANCIS FORD COPPOLA

Yapim
ALBERT S. RUDDY

Senaryo
MARIO PUZO
FRANCIS FORD COPPOLA

Goriintli Yonetmeni
GORDON WILLIS

Yapim Tasanmcisi
DEAN TAVOULARIS

Kurgu
WILLIAM REYNOLDS
PETER ZINNER
Ozgiin Miizik
NINO ROTA
Orkestra Sefi
CARLO SAVINA

© Paramount Pictures Corporation
Yapim Sirketleri
Paramount Pictures, bir Albert S. Ruddy yapimini sunar
Yapimcu: Alfran
Productions, Inc.

Yardimc: Yapimcl
GRAY FREDERICKSON
Yapim Ekip Amiri
Oaktree Productions:
FRED CARUSO



Yapim Yonetmeni
Sicilya Ekibi
VALERIO DE PAOLIS
Mekan Koordinatérleri
MICHAEL BRIGGS
TONY BOWERS

Mekan Hizmeti
Oaktree Productions:
Cinemobile Systems, Inc.

Ekip Koordinatorii
Oaktree Productions:
ROBERT BARTH

Yapima Asistan:
GARY CHAZAN

Yonetici Asistan
Robert S. Mendelsohn

Yapim Sonrasi Damigmam

WALTER MURCH

Yabana Yapim Sonrasi
PETER ZINNER

Yonetmen Yardimcilan
Oaktree Productions:
FRED GALLO
Sicilya ekibi:
TONY BRANDT
Senaryo Devamhihg:
NANCY TONERY

Oyuncu Secimi
FRED ROOS
ANDREA EASTMAN
LOUIS DIGIAIMO

ikinci Kameraman

MICHAEL CHAPMAN

Ozel Efektler
Oaktree Productions:
A. D. FLOWERS
JOE LOMBARDI
SASS BEDG



Sanat Yonetmeni
WARREN CLYMER

Sanat Yonetmeni Yardimas:
Sicilya ekibi:
SAMUEL VERTS

Set Dekoratorii
PHILIP SMITH

Kostiim Tasanmcis:
ANNA HILL JOHNSTONE

Kostiim Denetgcisi
GEORGE NEWMAN

Kadin Kostiimii
MARILYN PUTNAM

Makyaj
DICK SMITH
PHILIP RHODES

Kuaf6r
PHIL LETO

Ek Miizik
Bahgedeki Diiglin Sekansu:
CARMINE COPPOLA
Film Miizigi
“I Have But One Heart” Johnny Farrow, Marty Symes;
“Luna mezz'o mare” Paolo Citarella;
“Manhattan Serenade” Louis Alter;
“Have Yourself a Marry Little Christmas”
Hugh Martin, Ralph Blane;
“Santa Claus Is Coming to Town”
Haven Gillespie, J. Fred Coots;
“The Bells of St. Mary’s’ A. E. Adams, Douglas Furber;
“All of My Life” Irving Berlin;
“Mona Lisa” Jay Livingston, Ray Evans;
“Vaftiz Sekans1” J. S. Bach

Yapim Kaydi
CHRISTOPHER NEWMAN



Re-recording
BUD GRENZBACH
RICHARD PORTMAN

adt amlmayanlar
ikinci Yonetmen Yardimast
STEVEN P. SKLOOT

Birinci Kamera Asistani
THOR SANDS

ikinci Kamera Asistani
PETER SALIM

Kamera Yiikleyici
ANTHONY R. PALMIERI

Isikat
DUSTY WALLACE

Isik Yardimcisi
ROBERT WARD

Saryocu
ROBERT M. VOLPE
ikinci Ekip Goriintii Yénetmeni
BILL BUTLER

Set Fotografqis:
JACK STAGER

ingaat Koordinatérii
ROBERT SCAIFE
Miizik Editéri
JOHN C. HAMMELL

Dubl6r Koordinatorii
PAUL BAXLEY

Teknik Damigsmanlar
SONNY GROSSO
RANDY JURGENSEN

Ekip Reklamcisi
HOWARD NEWMAN



OYUNCULAR

Marlon Brando
DON VITO CORLEONE

Al Pacino
MICHAEL CORLEONE

James Caan
“Sonny” lakaph
SANTINO CORLEONE

Richard Castellano
PETER CLEMENZA
Robert Duvall
TOM HAGEN

Sterling Hayden
KOMISER MCCLUSKY

John Marley
JACK WOLTZ
Richard Conte

DON EMILIO BARZINI

Al Lettieri
“Turk” lakaph
VIRGIL SOLLOZZO

Diane Keaton
KAY ADAMS
Abe Vigoda
SAL TESSIO
Talia Shire
CONNIE CORLEONE RIZZI

Gianni Russo
CARLO RIZZI

John Cazale
FREDO CORLEONE
Rudy Bond
BRONXLU DON CARMINE CUNEO
Al Martino
JOHNNY FONTANE

Morgana King
ANNE CORLEONE |



Lenny Montana
LUCA BRASI

John Martino
PAULIE GATTO

Salvatore Corsitto
AMERIGO BONASERA

Richard Bright
AL NERI

Alex Rocco
MOE GREENE

Tony Giorgio
BRUNO TATTAGLIA

Vito Scotti
NAZORINE

Tere Livrano
THERESA HAGEN

Victor Rendina
BROOKLYNLI DON PHILIP TATTAGLIA

Jeannie Linero
LUCY MANCINI

Julie Gregg
SANDRA CORLEONE

Ardell Sheridan
BN. CLEMENZA

Sicilya sekanst

Simonetta Stefanelli
APOLLONIA VITELLI CORLEONE

Angelo Infanti
FABRIZIO, koruma

Corrado Gaipa
DON TOMMASINO

Franco Citti
CALO, koruma

Saro Urzi
VITELLI, Apollonia’'nin babasi



adi amlmayanlar
Joe Spinelli
WILLI CICCI

Sonny Grosso
DETEKTIF PHILLIPS

Randy Jurgensen
SONNY’NIN KATILI 1
Roman Coppola
YOLDAKI COCUK

Sofia Coppola
MICHAEL FRANCIS RIZZI

‘Carmine Coppola
PIYANIST (KURGU)

Renklendirme
Technicolor
MPAA
23101
[1.85:1]
Mono

29 Mart 1971
2 Temmuz 1971
tarihleri arasinda
New York City’de (New York, ABD) ve Las Vegas'ta
(Nevada, ABD) yerinde cekilmisg, bunu Sicilya’da (Italya)
6 Agustos 1971'de sona eren ¢ekim izlemigtir.

ABD sinemalarnina 24 Mart 1972'de Paramount
Pictures Corp. tarafindan dagitilmistir.
Gosterim siiresi: 175 dakika, derecelendirme: R.

ABD sinemalarina Paramount Pictures Corp.
tarafindan 21 Mart 1997’de yeniden dagitilmistir.
Gosterim stiresi: 177 dakika

Ingiltere sinemalarina Paramount Film Service
tarafindan Eyliil 1972’de dagitilmigtir.
Gosterim siiresi: 175 dakika 3 saniye/

15.754 feet, sertifika X (21 Temmuz 1972'de
baz yerler ¢ikartilarak gegmistir).



Ingiliz sinemalanna
Artificial Eye Film Co. tarafindan yaklagik
Agustos 1996’da yeniden dagitilmigtir.
Gosterim siiresi: 177 dakika 29 saniye /
15.973 feet + 5 kare
(31 May1s 1996’da kesintisiz gecmistir).

Jenerigi derleyen:
JULIAN GRAINGER



ALFA Ticarethane Sk, No: 15, 34110 Cagaloglullstanbul ,‘ |
T. 0212 513 3420 (pbx) £ 0212 519 3300 www.alfakitap.com Jl l'tl l




