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YAZLIK EV

"Deveraux, Parlayan Zırhlı Şövalye'de çok popüler olan zaman yolculuğu motifini, hayranlarını 
gülümsetecek bir kadın arkadaş yorumuyla başarılı bir şekilde güncelleyerek burada oyununun zirvesinde."

-Booklist

"Eğlenceli bir yaz okuması."

-Port St. Lucie News (FL)

"Leslie, Madison ve Ellie, hikayeleri ortaya çıktıkça okuyucuların kalbinde hızla yer ediniyor....
[Dostluk ve sevgiye dair harika, yürek ısıtan bir hikâye."

-Amerika Çevrimiçi Romantik Kurgu Forumu
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TEMPTASYON

"Deveraux'nun canlı temposu ve mutlu sonları... okuyucuların sayfaları çevirmesini sağlayacak."

-Publishers Weekly
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YÜKSEK GELGİT

Romantic Times En İyi Seçim

"High Tide sıcaklık, mizah, duygusal gerilim ve heyecan verici maceralarla dolu. Bir kitaptan daha ne 
isteyebilirsiniz ki?"

-Romantic Times
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Birinci 
Bölüm Londra 

1883

Bayan Claire Willoughby, MacArran'ın On Birinci Dükü Harry'ye onu 
ilk gördüğü anda aşık oldu - salondaki diğer tüm kadınlar gibi. Ama Claire'i 
ona aşık eden sadece adamın inanılmaz güzelliği değildi. Bir bahçe çapası sapı 
genişliğindeki omuzları ya da gür sarı saçları ve parlak mavi gözleri de 
değildi. Yıllarca asi atlara bindiği için iyice kaslanmış ve parlak yeşil eteğinin 
altında en iyi şekilde ortaya çıkan bacakları da değildi. Hayır, onu ayakları 
üzerinde sallanmaya iten gördüğü şey değildi: duyduğu şeydi.

Belinden sarkan gümüş tepeli sporranı, ağır çorabının içindeki fildişi 
saplı dirkeği, bir omzuna atılmış ve üzerinde laird rozeti bulunan tartanı ile 
kiltini görünce, yalnız bir adamın gayda çaldığını duydu. Funda tarlalarındaki 
rüzgârı ve boruların sesini duydu. Culloden'deki silah seslerini ve ölen 
adamlarının yasını tutan dul kadınların çığlıklarını duydu. Zaferdeki sevinç 
çığlıklarını ve yenilgideki sefaletin sessizliğini duydu. Bonnie Prince 
Charlie'nin yükselişindeki umudun sesini ve yenildiği zamanki umutsuzluğu 
duydu. Campbell'ların ihanetini ve İskoçların İngilizlere karşı yüzyıllardır 
süren savaşlarındaki uzun acı feryatlarını duydu.

Nesiller boyu MacArran lairlerinin soyundan gelen bu adamın, Harry'nin 
odanın içinde yürümesini izlerken tüm sesler kafasında yankılanıyordu. Diğer 
kadınlar sadece inanılmaz derecede yakışıklı, gösterişli bir genç adam 
görüyorlardı ama Claire bunun ötesine baktı ve duyduklarını gördü. Bu sarışın 
devi ağır bir meşe masanın başında otururken, elinde gümüş bir kadeh, 
adamlarını kendisini takip etmeye çağırırken yüzüne yansıyan titrek ateş 
ışığında hayal edebiliyordu. Burada bir lider vardı.

Harry'nin gördüğü kısa boylu, iri yarı genç Amerikalı kadın güzeldi, 
doğru, ama onu neredeyse güzel yapan şey yüzündeki ifadeydi. Hevesli bir 
bakışı vardı, her şeye ve herkese ilgi duyan bir bakışı. Kadın Harry'ye 
baktığında, Harry bu dünyadaki tek kişinin kendisi olduğunu hissetti.
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Dinlemeye değer bir dünya. İri kahverengi gözlerinde merak ve zekâ vardı. 
Küçük, ince vücudu hızlı hareket ediyor ve çoğu kadında olmayan bir 
amaçlılıkla yürüyordu.

Harry, Claire'in hareketli bir kız olduğu gerçeğini çabucak sevmeye 
başladı. Bir an bile yerinde duramıyor, her zaman bir yerlere gitmek ve bir 
şeyler görmek istiyordu. Claire geziler öneriyor, yemek ısmarlıyor ve Harry 
ile arkadaşlarının tek yapması gereken oraya gitmek oluyordu. Onu güldürür 
ve eğlendirirdi. Bazen İskoçya'nın tarihi hakkında çok fazla konuşuyordu, ama 
yüz yıl önce meydana gelmiş bir savaşı anlatırken gözlerinin yaşarması 
Harry'nin çok hoşuna gidiyordu. Kahraman olarak gördüğü, büyük cesaret ve 
önem taşıyan yaşamlar sürdüklerini söylediği yüzlerce ölü adam varmış gibi 
görünüyordu. Bu adamlardan bahsederken gözleri hülyalı ve odaklanamaz bir 
hal alıyordu, Harry de o zamanı onun güzel göğsünü inceleyerek geçiriyordu.

Harry'nin ölmüş kardeşinin onun kahramanlarından biri olduğunu 
söylediğinde, Harry nefes borusuna bir kiraz çekirdeği emdi ve neredeyse 
boğularak ölüyordu. Bayan Claire Willoughby, hiç boş durmaz, onu bir 
sandalyenin üzerine iterek karnının sandalyenin arkasına çarpmasını sağladı, 
sonra da kürek kemiklerinin arasına öyle sert bir darbe indirdi ki, çekirdek 
salonun öbür ucuna uçarak punç kâsesine düştü.

Bu hareket Harry'nin Claire'in bu iş için doğru kişi olduğunu anlamasını 
sağlamıştı. Bramley Evi'nin hızlı düşünüp hızlı tepki verebilen bir 
hanımefendiye ihtiyacı vardı. Ve Harry'nin tüm evlerinin Claire'in parasına 
sahip bir metrese ihtiyacı vardı.

Claire'e gelince, bir İskoç dükünün kendisine ilgi göstermesi onu şaşkına 
çevirmişti. Harry'nin yanındayken nefes almakta zorlanıyordu. Onu dinliyor, 
ona bakıyor ve gülümsüyordu. Onun duymak istediğini umduğu şeyleri 
söyledi ve yapmasını umduğu şeyleri yaptı. Ve onun görüş alanından 
çıktığında, onu düşündü ve iç çekti.

Claire'in annesi, kızının dük olan bir adam için yanıp tutuştuğunu 
öğrenince sevinçten havalara uçtu. Claire, "Ama o aynı zamanda MacArran 
Klanı'nın lordu," dedi ama bu annesi için hiçbir şey ifade etmiyordu.

Arva Willoughby bir zamanlar harika bir güzeldi ama şimdi korsesinin 
altında ve üstünde etinin kabardığını fark etmiyor gibiydi. Arva'nın zevkine 
göre fazla çalışkan olan kızının böyle bir fırsatı kaçırmasına izin 
vermeyecekti. Arva kızına bir erkeği kazanma sanatını öğretmek için elinden 
gelen her şeyi yaptı.
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Bir kere, Arva gençlerin baş başa vakit geçirmelerine izin vermiyordu. 
Arva, bir erkeğin ilgisinin onu her gün görmekle değil, yokluğuyla 
çekilebileceğini söylüyordu. Bir kadının kocasını evlendikten sonra yeterince 
gördüğünü, evlenmeden önce de görmesine gerek olmadığını söylüyordu.

"Anne," dedi Claire, sesinde bıkkınlık vardı. "Dük bana evlenme teklif 
etmedi ve onu tanımadan onunla evlenmek isteyip istemediğimi nasıl 
bilebilirim?"

Her zamanki gibi Arva'nın her şeye bir cevabı vardı. "Birkaç yılını bir 
kitaba gömülerek geçirdiğin için hayatı bildiğini sanıyor olabilirsin ama 
erkekler ve kadınlar hakkında hiçbir şey bilmiyorsun."

Claire annesinin karamsarlığının kendisini üzmesine izin vermeyecek 
kadar mutluydu. Gülümsedi ve Harry ile atalarının İskoç Dağlık Bölgesi'ni 
adımlayışlarını düşündü.

Ancak Harry'yi bir aydan uzun süredir tanıdıktan sonra Claire şüphe 
duymaya başladı. "Anne, Harry'yle hiç konuşacak bir şeyimiz yok gibi 
görünüyor. Beni dinliyor ve bana gülümsüyor ama söylediklerim hakkında hiç 
yorum yapmıyor. Bazen majestelerinin Bonnie Prince Charlie'nin kim 
olduğunu bile bilmediğini düşünüyorum."

"Sevgili çocuğum, neden şikâyet ? Bu genç adam harika görünüyor ve 
bir dük. Daha ne isteyebilirsin ki?"

"Konuşacak biri-"
"Hah!" Arva homurdandı. "Bir evlilikte konuşmanın ne önemi var? İlk 

yıldan sonra yağ çekmekten başka bir şey konuşmazsın ve iyi hizmetkârların 
varsa o kadar konuşmana da gerek kalmaz. Baban ve ben yıllardır birbirimizle 
konuşmuyoruz ve birbirimizi deliler gibi seviyoruz."

Claire kitabına baktı.
Arva elini çocuğunun çenesinin altına koydu. "Genç ve aşık olmanın 

nasıl bir şey olduğunu bilirim. Şüphelerin var. Senin yaşında hepimizin olur. 
Ama güven bana, endişelenecek bir şey yok. Genç dükünüz yakışıklı, nazik, 
düşünceli -sadece geçen hafta size gönderdiği çiçeklere bakın- bir kadının her 
şey onda var. Ve eğer çok konuşmuyorsa, bu sizin yararınıza. Seni dinlediğini 
mi söylüyorsun? Canım, bir kadını dinleyen bir erkeğin fiyatı elmaslarla 
ölçülür."

Claire annesine zayıf bir gülümseme verdi ve Arva kitabı onun elinden 
aldı. "Bu kadar çok okuyarak gözlerini mahvedeceksin." Kitabın kapağına 
baktı. "Peki Kaptan Baker kim?" diye sordu kitabın yazarının adını 
söyleyerek.
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"Bir kaşif. Dünyanın gelmiş geçmiş en büyük kaşifi. Dük'ün akrabası 
olduğu söyleniyor."

Arva kızının gözlerindeki ışığa baktı ve kaşlarını çattı. "Canım, rüya 
görmenin nasıl bir şey olduğunu bilirim. Benim de hayallerim vardı ama 
hayatımda bazı şeyler öğrendim. Bir kadının tüm geleceği kocasına bağlıdır. 
Hayalini kurduğun bu adamlar..." Claire'in, Willoughby'ler nereye giderse 
gitsin sandıklara doldurulup açılan kitaplarla dolu yatak odasına baktı. "Bu 
mucitler, sanatçılar, yazarlar ve bu kaşif, birlikte yaşayabileceğin adamlar 
değiller. Birlikte yaşayabileceğin erkekler vardır ve birlikte yaşayabileceğin 
erkekler... Neyse, boş ver, hayatın bu kısmını evlendikten sonra öğrenirsin. 
Sana bir şey söylememe gerek yok ve genç Harry'nin anlayışlı olacak kadar 
dünyevi olduğunu söyleyebilirim."

Claire annesinin neden bahsettiğinden emin değildi ama bundan 
hoşlanmadığını biliyordu. "Kocamı sevmek istiyorum."

"Elbette seviyorsun. Ve Harry'yi seviyorsun, değil mi? Nasıl sevmezsin?"
Claire Harry'yi düşündü, eteğinin içinde nasıl göründüğünü, mavi 

gözleriyle ona nasıl baktığını.
Arva kızına gülümsedi. "Ve başka düşünceler de var. Düşün Claire, 

düşes olmak nasıl bir şey olacak. Sen daha ne istediğini anlamadan her isteğin 
yerine getirilecek. Hakkında okuduğun tüm o asi yaratıklarla tanışabileceksin. 
Bir düşesten gelen daveti nasıl geri çevirebilirler ki? Özgür olacaksın Claire, 
ne zaman ne istersen onu yapma özgürlüğüne sahip olacaksın." Gülümsemesi 
yüzünü terk etti. "Bir de büyükbabanın vasiyeti meselesi var. Baban ve ben 
genç Harry'yi onaylıyoruz ve eğer onunla evlenirsen mirasını alacaksın. Eğer 
..." Tekrar gülümsedi. "Seni tehdit etmiyorum canım, ne yapman gerekiyorsa 
yap, ama düşünmen gereken küçük kız kardeşin var."

Arva bu sözlerle kızının odasından çıktı ve Claire'i yalnız bıraktı. Annesi 
bazen aptal, anlamsız, az eğitimli ve fazla beyin gücü olmayan bir kadın gibi 
görünüyordu. Ama bazen annesi Claire'i neredeyse korkutuyordu.

Claire, Kaptan Baker'ın kitabını bir kenara bıraktı ve elbisesini düzeltti. 
Neden ki? MacArran Dükü Harry harika bir adamdı ve evet, onu seviyordu. 
Annesinin de dediği gibi, Harry gibi bir adamı nasıl sevmezdi ki? Onda yanlış 
olan hiçbir şey yoktu. Eğer bir kadın mükemmel erkeği yaratacak olsaydı, 
Harry'yi icat ederdi.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Claire yüksek sesle güldü. Aptalca davranıyordu. Harry'ye aşıktı ve 
muhtemelen bir düşes olacaktı. Dünyanın en mutlu, en şanslı genç kadınıydı.

Ertesi Pazar öğleden sonra Harry Claire'i tek başına göle götürdü, 
ortadaki küçük, şirin bir adaya kadar kürek çekti ve küçük kayıktan inmesine 
yardım etti. Claire, Harry'nin kendisi için getirdiği ekose bornozun üzerinde 
dik oturmuş, ellerini kucağında kavuşturmuş, Harry de onun yanında çimlere 
yayılmıştı. Kolları büzgülü, eski moda keten bir gömlek giymişti. Keten sanki 
binlerce kez yıkanmış gibi görünüyordu ve yaşlılıktan yumuşak bir sarıya 
bürünmüştü. Boynundan iple bağlanmıştı ve Harry gömleği açık bırakmıştı, 
böylece pürüzsüz teninin bir kısmı ortaya çıkmıştı. Yeşil eteğini giymişti, 
salon eteğini değil, yaşlılıktan ve kullanımdan solmuş bir eteği. 
Hareketlerinde, giydiği şeyin aslında bir etek olduğu gerçeğinden ödün 
vermiyordu; bacaklarını açarak oturuyor, her zamanki hızlı ve güçlü 
hareketleriyle ata biniyordu (genç bir hanımın, kilt giymiş genç dükün ata 
bindiğini ilk gördüğünde bayıldığı rivayet edilirdi). Şimdi çimenlerin 
yayılmıştı, eteği  yayılmıştı, belinde dört inç genişliğinde bir kemer vardı ve 
Claire'e bakıyordu.

"Sana oldukça düşkün oldum, biliyorsun."
Claire'in kalbi gırtlağına dayanmış, çarpıyordu. Adamın kendisinden mi, 

onun için neyi temsil ettiğinden mi, yoksa kız kardeşinin dediği gibi, sırf 
güzelliğinden mi bilmiyordu ama Harry içini tuhaf bir şekilde etkilemişti. 
"Ben de... senden hoşlanıyorum," dedi.

"Benimle evlenmek ister misin diye merak ediyordum."
Claire ona döndü, gözleri şok içinde açılmıştı. Bunu bekliyordu, bu anı 

umuyordu ama yine de şok olmuştu. Söyleyecek hiçbir şey bulamadı.
"Çok şey istediğimin farkındayım," diye devam etti Harry. "Bramley 

adında iğrenç, eski bir ev de dahil olmak üzere birkaç korkunç mülküm var. 
Dağılıyor ve hayatımda başka sorunlar da var, ama senden hoşlanıyorum."

Claire yeniden nefes almaya başladı ve boğazındaki yumruyu yutmaya 
çalıştı. Cevap vermeden önce kendini toparlamak istiyordu. Harry'den uzakta 
olduğu zamanlarda birbirlerine uygun olup olmadıkları konusunda şüpheleri 
vardı, ama onunla birlikteyken yoktu. Onunlayken sadece onu görebiliyor ve 
kafasının içinde gaydaları duyabiliyordu.
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Tereddüt etti, onun karısı olmak için çok istekli görünmek istemiyordu. 
Elbette adamın güçlü bacaklarına bakarken düşündüğü şey, bu cennet gibi 
adamla evlenip bir İskoç düşesi olabilseydi karla kaplı bir dağa yalınayak 
tırmanabileceğiydi. "Eviniz çok mu eski?" sordu, sesinin gıcırdamasına izin 
vermemeye çalışarak.

Harry başını arkaya yaslayarak güneşin sıcaklığını yüzünde hissetti. 
Kirpikleri oldukça uzun ve kalındı. "Hatırlamıyorum. Bramley bin iki yüz, bin 
üç yüz gibi bir tarihte inşa edilmişti."

"Bu bir kale mi?"
"Bir zamanlar öyleydi. Bir kısmı eski ve yıkılıyor ama atalarımdan biri 

etrafına bir bina inşa etmiş."
Ne demek istediğini anlaması bir anını aldı. "Birisi üzerine bir cephe mi 

koymuş? Yani evinizin içinde saklı bir kale mi var?"
Tek söylediği "Mmmmm," oldu.
Claire'in hayal gücü onu alıp götürdü. Bir ailenin yüzyıllardır aynı evde 

yaşadığını hayal etti; böyle bir evde olması gereken tüm tarihi hayal etti. 
"Bramley çok mu büyük?"

Başını eğip ona sırıttı ve Claire'in kalbinin hızla çarpmasına neden oldu. 
"Daha hepsini görmedim."

Sahibinin tamamını görmediği kadar büyük bir ev. Bu onun için hayal 
etmesi zor bir kavramdı. "Evet," diye fısıldadı. "Evet, seninle evleneceğim."

Bunun üzerine Claire artık kendini tutamadı. Ayağa fırladı ve eteğini bir 
tarafa tutarak dönmeye başladı. Adam gülmekten kendini alamadı, çünkü kız 
coşkusuyla bir köpek yavrusunu andırıyordu. Amerikalı kızları çok severdi; 
düşündüklerini söyler ve dürtülerine göre hareket ederlerdi. "Seni dünyanın en 
iyi düşesi yapacağım," dedi. "Göreceksin. Oh, Tanrım, ama bence düşes 
olmak çok ilginç olacak."

Başka bir şey söylemedi ama büyük ellerinden birini yavaşça kaldırıp 
Claire'in başının arkasına koydu ve öpmek için yüzünü kendi yüzüne doğru 
çekti. Claire daha önce hiç bir erkeği öpmemişti ve onu memnun etmek için 
sabırsızlanıyordu. Onu takip etmeye ve istediğini yapmaya çalıştı ama adam 
onu kendine doğru çekip vücudunu onunkinin üzerine itince Claire başını 
başka yöne çevirdi. Ondan uzaklaşmak için biraz güç kullanmak zorunda 
kaldı. Nihayet bornozun üzerine geri döndüğünde, adama gözlerini 
kırpıştırırken nefes nefese kalmıştı. Adamın gözlerinde hınzır bir bakış vardı.

"Artık evliliğe pek aldıracağımı sanmıyorum," dedi ve tekrar kollarına 
yaslandı.
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Bir süre sessizce oturdular, Claire kendini sakinleştirmeye çalışıyordu. 
Çok tuhaf bir şey olmuştu: Harry onu öperken artık boruları duymuyordu.

"Gelip annemle tanışmalısın," dedi. "Av sezonu ve biraz atış olacak. 
Bramley'de ailemle birlikte kalabilirsin ve bir süre sonra evleniriz."

Claire'in tek söyleyebildiği "Evet," oldu.
Bir süre daha konuşmadılar -Harry'nin pek konuşmayı sevmediğini 

Claire bir süre önce fark etmişti- ama Harry gitme zamanının geldiğini 
söyleyene kadar dostça bir sessizlik içinde oturdular. Harry Claire'in kayığa 
binmesine yardım ederken onu tekrar, yumuşak ve tatlı bir şekilde 
dudaklarından öptü, sonra da kürek çekerek uzak kıyıya götürdü. Claire ona 
gülümsedi ve kendisini bekleyen geleceği düşündü.

Bunu haftalar süren hazırlıklar izledi. Claire'in annesi kızının duyurusu 
ve Bramley'de kalmak ve düşesle tanışmak için yaklaşan ziyaret nedeniyle 
mutluluktan bayılıyordu. Claire her günün her dakikasını Harry ile geçirmek 
istiyordu ama Arva'nın kızı için başka planları vardı. "Evlendikten sonra 
onunla gereğinden fazla zaman geçireceksin. İnan bana, kocan olduktan sonra 
bir erkeğin görmek istediğinden çok daha fazlasını göreceksin," diye tekrarladı 
annesi.

Claire annesinin alaycılığının onu üzmesine izin vermeyecekti. Harry'yi 
fırsat buldukça görüyordu, asla yalnız değil, her zaman başkalarıyla birlikte. 
Nişan yüzüğünü seçmek için Harry'nin dört arkadaşıyla birlikte gitmişlerdi, 
zümrütlerle çevrili büyük mavi bir elmas ve Bay Worth tarafından muhteşem 
bir gardırop giydirilmek üzere anne babası ve kız kardeşiyle birlikte Kanal'ı 
geçmeye gittiğinde onu çok özleyeceğini biliyordu.

Claire Worth'un Paris'teki salonundaki ilk provasından döndü ve otelin 
süit odalarına baktı. Ritz değildi ama annesi gerçekten modayı takip edenlerin 
burada kaldığını söylemişti. Yine de halı yıpranmıştı, sandalyelerden birinin 
koltuğu yırtılmıştı ve tavandan örümcek ağları sarkıyordu. Claire artık böyle 
yerlerde kalmanın gerekli olduğunu biliyordu ve annesinin buranın gerçekten 
de en şık otel olduğuna dair küçük yalanına inanması da bir o kadar 
gerekliydi.

"Ben gidiyorum canım," dedi babası George tombul karısına.
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Claire babasının nereye gittiğini biliyordu, çünkü onu annesinin 
gözetimindeki küçük kutudan bin franklık bir banknotu gizlice alırken 
görmüştü. Babası yarışlara - her zaman yaptığı gibi parayı kaybedeceği yere. 
Claire kaşlarını çatarak eldivenlerini çıkardı ve tozlu bir masanın üstüne 
fırlattı.

Annesi hemen onları aldı. "Güzel şeylere karşı bu kadar umursamaz 
olamazsın. Sen evlenene kadar bunlardan daha fazla olmayacak."

"Eğer onunla evlenirse," dedi Claire'in on dört yaşındaki kız kardeşi, 
daha çok Brat olarak bilinen Sarah Ann, Claire'in mücevher kutusunu tekrar 
karıştırırken.

Claire, iğnelenip tekrar iğnelenirken hareketsiz durduğu bir günün 
yorgunluğu ve sinirliliğiyle mücevher kutusunu kapadı.

Brat sadece güldü. "Bana tapan bir adamla evleneceğim. Ona ne 
söylersem yapacak. Ve çok ama çok zengin olacak. Güzel bacakları olsa bile 
fakir bir adamla evlenmeyeceğim."

"Sana kiminle evlenmeni söylersem onunla evleneceksin," dedi Arva 
küçük kızının kulağından tutup onu odadan çıkarırken. Claire onları görünce 
omuz silkti, çünkü ne yaparsa yapsın annesinin çok sevdiği küçük kızını asla 
cezalandırmayacağını biliyordu. Zeki çocuk birkaç dakika içinde annesinin 
ona çikolata yedirmesini ve yasak bir gezi sözü vermesini sağlayacaktı.

Claire pencereye doğru yürüdü ve otelin dışındaki küçük parktaki 
ağaçlara baktı. Yapraklar sonbahar havasında yeni yeni dönmeye başlamıştı ve 
o New York'taki evini düşündü. Hem Paris hem de Londra New York'tan çok 
farklı, çok daha yavaş görünüyordu. New York'ta geçirdiği on dokuz yılı ve 
Maine'in serinliğinde geçirdiği yazları düşündü. Şimdiye kadar bu kolay 
hayatı kanıksamış, hiç değişmeyeceğini düşünmüştü. Babası yatıyla ya da bir 
haftalık av gezisiyle ya da boz ayı ve dağ aslanlarının peşinden aylarca 
Batı'nın vahşi doğasına gitmek üzere kapıdan çıkarken ona veda öpücüğü 
vermeye alışmıştı.

Arva, Beşinci Cadde'deki büyük evlerini yeni bir parti için dekore 
ederken annesinin çok sayıdaki hizmetçiye verdiği emirlerin sesine alışmıştı. 
Claire kütüphaneye ya da müzeye giderken durup duvarlardan, şöminelerden 
ve tavanlardan sarkan binlerce orkideyi hayranlıkla seyrederdi.

Anne ve babası iki kızlarını çoğunlukla görmezden gelmiş, 
mürebbiyelerinin ellerinde onlara iyi bakıldığını düşünmüşlerdi. Hem Claire 
hem de Brat gözetmenlerine rüşvet vermeyi kolay bulmuşlardı; çoğunlukla 
kendi hayatlarını yaşıyorlardı. Brat, tıpkı annesi gibi sosyeteyi seviyordu ve
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Sık sık annesinin partilerine gider, orada herkes onun güzelliği için büyük bir 
yaygara koparırdı.

Ama Claire'in sosyeteden pek hoşlandığı söylenemezdi. Onun sevdiği 
şeyler kütüphaneler, müzeler ve kendi alanlarında bilgili insanlarla 
konuşmaktı. Annesi, Claire'in eve çay içmek için tarihin karanlık dallarından 
eski profesörleri getirmesinden nefret ederdi. Arva her zaman sıska küçük 
adamların ne kadar çok yiyebildikleri hakkında aşağılayıcı sözler söylerdi. 
Claire, "Ben zekâyı severim," demişti.

Ama hem Arva hem de George, muhasebecileri onlarla o korkunç 
konuşmayı yapana kadar kızlarıyla fazla ilgilenemeyecek kadar meşguldüler. 
Ondan sonra, Claire'e öyle geliyordu ki, hayatları bir gecede değişmişti.

Artık Beşinci Cadde'deki ev gitmişti, Maine'deki ev gitmişti, babasının 
yatı satılmıştı. Her şey, sahip oldukları her şey ve tüm yaşam tarzları yok 
olmuştu.

Şimdi bu konuda bir şeyler yapmak Claire'e kalmıştı. Harry ile evlenip 
düşes olduğunda her şey yeniden yoluna girecekti. Ailesi en çok istedikleri 
şeye sahip olacak, küçük kız kardeşi de kendisine tapan zengin bir adama 
kavuşma şansına sahip olacaktı.

Claire pencereden dışarı bakarken gülümsedi. Her şeyden korkuyordu 
ama Harry bunu kolaylaştırmıştı. Zengin bir adama aşık olmanın fakir bir 
adama aşık olmak kadar kolay olduğunu söyleyen eski söz doğruydu. Bir düke 
aşık olmak kesinlikle kolay olmuştu.

Paris'teki üçüncü günlerinde, Claire'in Londra'dayken sipariş ettiği 
kitaplar geldi. Annesinin sürekli uyarıları ve soruları arasında onları okumaya 
başladı. ("Düşes olduğunda insanlar sana reverans yapmak zorunda kalacak 
mı? Ben bir düşesin annesi olduğum için bana reverans yapmak zorunda 
kalacaklar mı? İnsanlar bana nasıl hitap edecek? Saygıdeğer Hanımefendi 
mi?") Claire çok geçmeden aristokrasi ile kraliyet arasındaki farkı açıklamaya 
çalışmaktan vazgeçti ve annesine bir düşesin annesi olarak hiçbir unvana sahip 
olmayacağı haberini vermekten nefret etti.

Kitaplar Harry'nin ailesi Montgomery'lerin tarihi hakkındaydı. Ailenin ne 
kadar eski olduğunu ve Clan MacArran olarak adlandırılan bu İskoç kolunun 
en azından bir zamanlar şefinin bir kadın olduğunu öğrendi. On beşinci 
yüzyılın başlarında Montgomery'lerden biri MacArran'larla evlenerek 
MacArran adını almış ve daha sonra Montgomery'ler neredeyse ayrı bir klan 
olana kadar başka Montgomery'ler başka MacArran'larla evlenmiştir. 1671 
yılında Charles II aileye bir
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Dukalık. Bunu neden yaptığına dair pek çok spekülasyon vardı. Bazıları 
bunun yıllarca sadık bir şekilde hizmet ettiği için olduğunu söylüyordu, ancak 
MacArran lairdinin kralın üvey kız kardeşi olduğu söylenen çok çirkin ve çok 
şirret bir kadınla evlenmeye gönüllü olduğuna dair bir söylenti de vardı.

Her ne sebeple olursa olsun klana bir düklük verildiğinde, o dönemde 
ailenin hangi isimle anılması gerektiği konusunda büyük tartışmalar yaşandı. 
Ailenin adı MacArran ve düklüğün adı Montgomery mi olmalıydı yoksa tam 
tersi mi? Bir efsaneye göre yazı tura atılmış. Yani, Harry MacArran düküydü 
ama adı Henry James Charles Albert Montgomery'ydi.

Paris'te geçirdiği günler boyunca Claire zaman zaman teçhizatların, 
hazırlıkların ve annesinin yoğun sosyal hayatının bir parçası olmanın 
yorgunluğu altında ezileceğini düşündü ama her şeyin sonunda Bramley'nin 
onu beklediğini hatırlıyordu.

Geceleri yorgunluktan , bu yüzden lamba ışığında Harry'nin ailesiyle 
ilgili kitapları ve Sir Walter Scott'un romanlarını okur, İskoç yazarın 
Highlands'igüzelliği ve orada yaşayan erkeklerin cesaretiyle ilgili anlattıklarını 
okurdu. Claire uykuya dalarken fundalıkları ve tıpkı Harry'ye benzeyen 
adamlardan oluşan orduları hayal ediyordu.

Claire ve ailesi Paris'ten döndüğünde, Harry onu . Ona kapısında düklük 
arması olan arabasına kadar eşlik etti. Otokratik bir tavırla, anne babasına ve 
kız kardeşine Claire'le birlikte Londra'ya yalnız gideceklerini söyledi. Claire 
annesinin öğütlerinden birkaç dakika uzak kalacağı için sevinçten 
ağlayabilirdi. Arabaya bindiğinde, Harry'nin arabayı pembe güllerle 
doldurduğunu gördü. Harry'nin uzattığı yivli şampanya kadehini aldı ve ona 
gülümsedi - ve birden kendisini öpmesini diledi. Onu kollarına alıp sarılmasını 
diledi. Onun aklındaki tüm şüpheleri yok etmesini istiyordu.

Ama Harry ona dokunmadı.
"Seni özledim," dedi gülümseyerek. "Beni düşündün mü?"
"Her zaman," diye cevap verdi, adamın geniş omuzlarının neredeyse 

arabanın bir tarafını doldurmasına bakarak.
"Peki benden uzaktayken ne yapıyordun?" "Elbise alıyordum 
ve kitap okuyordum. Sen ne yapıyordun?"
Harry şarap kadehinin üzerinden ona gülümsedi. Ona ne yaptığını 

söyleyecek değildi, çünkü metresler, birkaç aktris ve bazı
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çok fazla para kaybettiği atlar. Ama çok zengin bir varisle evlenecekti ve ne 
kadar para kaybettiği önemli değildi.

"Seni düşündüm," dedi ve bunu söyleme şekli Claire'in kalbinin biraz 
çarpmasına neden oldu.

Kendini kontrol etmek için pencereden dışarı baktı. "Annem seninle 
yalnız kalmamdan hoşlanmayacak."

"Sanırım annen, kızının bir dükle evlenmesiyle sonuçlanacak her şeye 
izin verirdi."

Claire ona şaşkınlıkla baktı. "Seninle seni sevdiğim için evleniyorum, bir 
dükle evlenmek istediğim için değil."

"Öyle mi?" dedi gülümseyerek ve o böyle gülümsediğinde Claire onun 
dışında dünyadaki her şeyi unuttu. "Peki ya sürekli bahsettiğin şu tarih? Peki 
ya o yer? Şu Cull bilmem ne mi?"

"Culloden mi? Ama o-"
"Evet, evet, çok büyük bir savaş." Öne doğru eğildi ve onun elini tutarak 

parmaklarıyla oynadı. "Evliliği düşündüğümde aklıma savaştan başka şeyler 
de geliyor. Evlendikten sonra bana tarih dersi vermeyeceksin, değil mi?"

Adamın parmakları kadının kolundaydı. Tenlerini sadece dantel 
ayırıyordu. "Seni yatağa atmak için sabırsızlanıyorum," dedi çok yumuşak bir 
sesle.

Adam ona doğru eğilirken Claire nefesini tuttu. Ona böyle bir özgürlük 
tanımaması gerektiğini biliyordu ama öte yandan kısa bir süre sonra 
evleneceklerdi. Okuduğu birkaç kitap sayesinde -okumaması gereken kitaplar- 
evlilik töreninden sonra neler olduğuna dair genel bir fikri vardı.

Adamın dudakları onunkileri kaplarken Claire daha fazla düşünmedi. 
Arabanın aniden durması olmasaydı ne olacağından emin değildi ama 
arabadan inerken kaşlarını çatmıştı. Harry'yi ona bakarken ya da onu 
düşünürken sevdiği kadar, ona dokunurken de sevmeyi diliyordu.

Sonraki iki hafta boyunca annesi onu o kadar meşgul etti ki, ne Harry'yle 
ne de düşünceleriyle baş başa kalabildi.

Bu iki haftanın sonunda, ailesinin kiraladığı şehir evine gelerek, 
İskoçya'daki evine dönmek üzere Londra'dan ayrılacağını söyledi. Claire'in 
Harry'ye annesi hakkında, ailesinin geri kalanı hakkında, nişanlısı olarak 
kendisinden neler beklendiği hakkında sormak istediği binlerce şey vardı,
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Ama Arva kısa toplantı boyunca gevezelik ettiği için tek kelime etmeye fırsat 
bulamadı. Harry gitmeye hazır olduğunda, Arva veda ederken Claire'in elini 
öptü ve sonra gitti. Claire odasına dönerken gözlerini kırpıştırdı. Onu tekrar 
görmeden önce tam bir hafta geçecekti ve hayatının yeniden başlaması için 
endişeleniyordu.
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İkinci Bölüm
Claire ata ustalıkla bindi, sağ bacağını eyerin kulpuna geçirdi ve 

dizginleri seyisten aldı. O ve ailesi Londra'dan yorucu bir yolculuğun ardından 
önceki gece geç saatlerde Bramley'e varmışlardı. Üç gün sürmesi gereken 
yolculuk aslında sinir bozucu bir şekilde dört güne çıkmıştı. Yollar bozuktu ve 
sık sık koyunların yoldan geçmesine izin vermek için durmak zorunda 
kalmışlardı. Annesi durmadan şikâyet ediyor, babası ve küçük kız kardeşi ise 
Claire çığlık atmak isteyene kadar birbiri ardına kâğıt oyunu oynuyorlardı. 
Hiçbiri İskoçya'yı ilk kez ziyaret ediyor olmalarının ne kadar önemli 
olduğunun farkında değil gibiydi.

George Willoughby kartlarından başını kaldırıp sadece ülkenin ona biraz 
çorak göründüğünü söyleyecek kadar uzun süre bakmıştı.

"Bunu nasıl söylersin?" Claire nefesini tutmuştu. "Funda çiçek açmış.
1735'te tam da bu noktada ne olduğunu bilmiyor musun? O yıl-" Babası 

esnemeye başlayınca sözünü kesti.
Küçük kız kardeşi Sarah Ann, Claire'e bir bakış attı ve "Eminim Harry, 

Bonnie Prens Charlie ve İskoçya'da olan diğer her şey hakkında her şeyi 
biliyordur. Yoksa sen onu öpmekle meşgul olduğun için fazla konuşamadın 
mı?"

Yorgun ve gergin olan Claire, kız kardeşine doğru hamle yaptı ama 
çocuk, kiralık arabanın daracık sınırları içinde bile ondan kaçmayı başardı.

"Keşke ikiniz tartışmayı bıraksanız," dedi Arva. "Başımı ağrıtıyorsunuz. 
Ve Sarah, Harry'ye Harry demen gerektiğini sanmıyorum. Ona 'Lordum' 
demelisin."

Claire öfkeyle, "," dedi.
Sarah babasına, "Seni yine yendim," dedi. "Anne, sevgili ablam Harry'ye 

Majesteleri diye hitap edileceğini bilmeni istiyor. Bu konuda pek çok kitap 
okuduğunu ve her şey hakkında bilinmesi gereken her şeyi bildiğini bilmeni 
istiyor. Öte yandan sen hiçbir şey okumadın, bu yüzden İskoçya ya da başka 
bir şey hakkında bilgi sahibi olman mümkün değil." Brat annesine büyük bir 
masumiyet ve tatlılıkla gülümsedi.

"Ben öyle bir şey demedim," dedi Claire. "Ben sadece-"
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Ama Arva en büyük çocuğunu dinlemedi. "Claire, benim anlamsız 
olduğumu düşündüğünü biliyorum. Toplumda bir yer edinmeye çalışmam 
hakkında ne düşündüğünü bana bildirmek için hiçbir fırsatı kaçırmadın ama 
Claire, ben senin annenim ve bana biraz saygı borçlu olduğuna inanıyorum. 
Hepimiz senin ne yaptığını bilemeyiz. Hepimiz..."

Claire, Brat'ters ters bakarken annesinin tanıdık gevezeliğini dinledi. 
Claire milyonuncu kez kız kardeşinin bu şekilde mi doğduğunu yoksa 
doğduktan hemen sonra kafasının üzerine mi düştüğünü merak etti. Sebep her 
ne olursa olsun, Sarah Ann kız kardeşine acı çektirmekten büyük zevk 
alıyordu.

"Anlaşma sırası sende, Brat," dedi George en küçük kızına sevgiyle. 
Arva küçük kızının nasıl biri olduğu hakkında hiçbir fikri yokmuş gibi 
görünürken ve kocasıyla Claire'in çocuğa neden Brat dediklerini 
anlayamazken, George çocuğun ne yaptığını çok iyi biliyordu. Bazen 
babasının kızının yaptığı her çürümüş, sinsi, çıkarcı şeyi bilmekle kalmayıp 
seviyor gibi görünmesi Claire'i çileden çıkarıyordu. Claire'in onu çileden 
çıkarıcı bulduğu kadar o da çocuğu eğlenceli buluyordu.

Willoughby ailesi Bramley'e ulaştığında saat gece yarısına yaklaşıyordu. 
Sadece çeyrek ay vardı ve Claire'in evlerinden biri olacak evin ayrıntılarını 
göremiyorlardı ama büyüklüğünü görebiliyorlardı. "Devasa" kelimesi onu 
anlatmaya yetmezdi. Ev arazide dönümlerce uzanıyor gibi görünüyordu. Uzun 
bir evdi, en az dört katlıydı ama yüksekliği genişliğinin yanında cüce 
kalıyordu. Sadece bir ucundan diğer ucuna yürümek bile iyi bir yürüyüş 
olurdu.

Claire neredeyse arabanın penceresinden dışarı sarkmış olan annesine 
baktı. Mekânın büyüklüğü, Claire'in bildiği kadarıyla dünyada başka hiçbir 
şeyin yapamadığını yapmıştı: Arva Willoughby'nin nutku tutulmuştu.

Evin yaklaşık ortasında durdular ve arabacı kapıya vurdu; birinin gelip 
kapıyı açması sonsuzluk gibi geldi. Aradan geçen zaman Arva'ya sesini 
toparlaması ve onları karşılamak için kimsenin beklemediği gerçeğiyle ilgili 
düşüncelerini ifade etmesi için zaman kazandırdı.

Arva, "Bizi karşılaması için birini bırakırlar diye düşünmüştüm," dedi. 
"Ne de olsa kızım bir düşes olacak. Bizim sığınacak yer arayan bir hiç 
olduğumuzu mu düşünüyorlar? Belki de Harry'nin annesi kızım düşes 
olduğunda artık düşes olamayacağı için kızgındır. Belki de o-"
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Daha fazla dayanamayacağını düşünen Claire annesine döndü. "Düşes 
olmaya devam edecek," dedi sıkılmış dişlerinin arasından. "Dul düşes olacak 
ama yine de bir düşes."

Arva burnunu çekti. "Senin bildiğin her şeyi bilmediğime eminim, canım. 
Korkarım senin avantajlarına sahip değilim. Ama o avantajları sana ben 
verdim, değil mi?"

"Anne, ben-" Claire söze başladı ama sonunda büyük meşe kapı sabahlık 
giymiş, uykulu gözlerle bakan yaşlı bir adam tarafından açılınca durdu.

Birkaç dakika içinde Arva giriş salonuna doğru ilerledi ve eşyalarla 
insanlardan oluşan maiyetlerinin dağıtılmasını emretti. Sandıklar ve valizlerle 
dolu iki araba ve Arva'nın hizmetçisini, George'un uşağını ve Brat'in 
mürebbiyesini taşıyan bir başka araba daha vardı. "Ve en büyük kızımın, düşes 
olacak kızımın bir hizmetçiye ihtiyacı var. Hizmetçisi" -Arva'nın sesinde, 
nankör kadın hakkında ne düşündüğünü anlatan bir alay vardı
-"Kaçtı ve bir İngiliz'le evlendi."

Claire'in kâhya olduğunu tahmin ettiği adam, Arva'nın tüm taleplerini en 
ufak bir ilgi göstermeden dinliyordu. İskoç aksanıyla yumuşak bir sesle, "Ah, 
işte, zevkin hesabı yok," dedi. Claire onu duyan tek kişi olsun ya da olmasın, 
kesinlikle gülen tek kişiydi ve adam dönüp ona biraz gülümsedi.

Arva'nın tüm taleplerine ve harcadığı enerjiye rağmen odalarına 
çıkmaları bir saati bulmuştu. Claire soyunup dört direkli devasa yatağa uzandı 
ve daha örtüyü çekemeden uykuya daldı.

Ama uzun süre uyumadı. Top gibi kıvrılmış bir halde uyandı: donuyordu. 
Yatağın üzerinde çok az örtü vardı ve şöminede ateş yoktu. Dişlerini 
gıcırdatarak yataktan çıktı ve banyoyu aramaya başladı. Banyo yoktu. Işıklar 
için bir düğme de bulamadı.

Karanlık odada bir süre sendeledikten sonra kibrit ve mum bulmayı 
başardı ve birini yakıp başının üzerinde tutarak odayı görmeye çalıştı. Ama 
tek görebildiği kocaman bir yatak ve duvarlara yaslanmış ağır meşe 
mobilyalardı. Bir duvarda gardırop kadar büyük bir tablo vardı ve başını 
kaldırdığında kendisine bakan bir kadın gördü. Resimdeki kadın Claire'e 
anladığını düşündüren bir gülümseme takınmıştı.
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Claire eski ve büyük bir gardırobun kapısını açtı ve giysileriyle dolu 
olduğunu görünce gülümsedi. O uyurken birileri onun için dolabı açmış 
olmalıydı. İkinci bakışında gardıroptaki giysilerin kendisine ait olmadığını 
gördü. Bir giysiyi çekip çıkardı. Elbisenin görünüşüne bakılırsa en az elli 
yıllıktı.

Soğuk bir ürperti omuzlarını sarstı. Görmek için uygun bir zaman 
değildi; eğer pamuklu geceliğinden başka bir şey giymezse soğuktan ölecekti.

Gardırobun her iki kapağını da açtı ve giyecek sıcak bir şeyler bulmak 
için ciddi bir arayışla içine daldı. Erkek giysileri, çocuk giysileri iki yüz elli 
kilo ağırlığında olması gereken kadınlar için giysiler vardı. En arkada bir 
binicilik kıyafeti buldu. İyi, uzun ve zorlu bir sürüşün onu ısıtabileceğini 
düşündü. Elbise biraz garipti, büyük kolları ve yüksek, kemerli beli vardı ve 
Claire onun için çok kısa olacağını görebiliyordu, ama yündü ve ona uymaya 
oldukça yakındı.

Çekmeceler dolusu sarı, küf kokulu iç çamaşırı buldu ve teninin elbisenin 
ağır yününe temas etmesini önleyecek kadarını bulmayı başardı. Ayrıca birkaç 
çift örgü çorap da vardı.

"Ayakkabılar," diye mırıldandı, bu macera hoşuna gitmeye başlamıştı. 
Çocukken annesinin giysileriyle oynamayı hep sevmişti ve şimdi bunu tekrar 
yapabiliyordu.

Tam da bildiği gibi ayakkabılarını buldu ve ayaklarını, eskidikçe 
çatlamaya başlayan bir çift yüksek düğmeli, sivri burunlu, siyah deri 
ayakkabıya sıkıştırmayı başardı.

Nihayet giyindiğinde, eski bir iskele camında kendine baktı ve sonuç 
karşısında kıkırdadı. Yüksek tavanları ve kırmızı brokarla kaplı gibi görünen 
duvarlarıyla karanlık odada, geçmişten gelen bir şeye benziyordu. Kapıdan 
çıkarken başka bir dolap gördü, onu açtı ve eldivenlerle birkaç şapka buldu. 
Bir erkeğin silindir şapkasının minyatürüne benzeyen gösterişli küçük bir 
şapkayı kafasına rakik bir açıyla tutturdu, kendisine çok büyük gelen bir çift 
sağlam deri eldiven aldı ve odadan çıktı.

Her zaman mükemmel bir yön duygusuna sahipti ve üç koridordan ve iki 
kısa merdivenden ön kapıya giden yolu hatırlıyordu. Kapı kilitli değildi ve 
kilidin üzerinde görebildiği pasa bakılırsa yüz yıldır ya da daha uzun süredir 
kilitlenmemiş gibiydi.
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Ahırların evin arka tarafında olduğunu varsayarak yürümeye başladı. On 
dakika sonra evin sonunu bulmaya çalışırken hâlâ yürüyordu. Eldivenlerle bile 
ısınmak için ellerini birbirine sürtüyordu ve donmuş ayak parmaklarının 
donmasından endişe ediyordu. Sonunda evin kenarına geldiğinde sola döndü 
ve yürümeye devam etti. Toplamda ahırlara ulaşması neredeyse otuz dakika 
sürmüştü. Ahırlara ulaştığında, "Bir banyo aramalıydım," diye mırıldandı.

Hava yeni yeni aydınlanıyordu ve ahırın içinde bir fenerin yandığını 
görebiliyor, sesler duyabiliyordu.

Ahırdan çıkan genç bir adam onu görmeden önce neredeyse ona 
çarpıyordu ve onu gördüğünde bir hayalet görmüş gibi bakıyordu. Claire eski 
moda kıyafetleriyle gerçekten de hayalete benzediğini düşündü.

"Merhaba," dedi genç adama. "Bir at alabilir miyim? Ata binmek 
istiyorum."

Adam konuşmadı ama başını salladı ve ahırlara doğru geri dönmeye 
başladı. Bir süre sonra yaşlı bir adam dışarı çıktı ve ona erkek eyeri mi yoksa 
yan eyer mi istediğini ve ata binip binemeyeceğini sordu.

Claire kendinden emin bir şekilde, "Neyiniz varsa ona binebilirim," dedi.
Ahırın kaldırım taşlarının üzerinde durdu ve at eyerlenirken bekledi. 

Ahırda çalışan bütün adamlar teker teker dışarı çıkıp sönmemiş bir merakla 
ona bakmaya başladılar ve Claire kendini kasabaya gelmiş bir sirk göstericisi 
gibi hissetmeye başladı. İki kez dönüp adamlara zayıf bir gülümseme verdi, 
sonra tekrar arkasını döndü.

Sonunda at ona doğru getirildi ve yaşlı adam onu ayağa kaldırdı. Onun 
iyice oturduğunu görene kadar eleştirel bir gözle onu izledi, sonra geri çekildi.

"Doğuda bir patika var," dedi ve Claire başıyla ona teşekkür etti. Yola 
çıkarken arkasına döndü ve ayakta durup onu izleyen tüm adamlara el salladı. 
Onlar da gülümsedi ve bazıları el sallayarak karşılık verdi.

Kaldırım taşlarından kurtulduktan sonra atı daha hızlı koşmaya teşvik 
etti. Yolu bilmediği ve keskin dönüşler ile ağaç dallarından çekindiği için 
dörtnala koşmaya cesaret edemedi. Ağaçların arasına girdiğinde attan indi ve 
çalılardan yararlandı, sonra yeniden ata binmek için bir ağaç kütüğünün 
üzerine çıktı.
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Yavaş yavaş güneş yükseldi ve önünü görebildi. Ağaçların arasından 
geçip uzun, açık bir patikaya, aslında bir araba yoluna geldi ve ileride hiçbir 
tehlike olmadığını görebiliyordu.

"Gel oğlum," dedi iri ata. "Hadi ısınalım." Topuklarını hayvana doğru 
uzattı ve hayvan öne doğru sıçradı, görünüşe göre hareket etmekten en az 
onun kadar memnundu.

Claire başını öne eğdi ve hayvanı bir yarışı kazanabilecek bir koşuya 
teşvik etti. Kendini harika, okyanusu geçtiğinden beri hiç olmadığı kadar 
özgür hissediyordu ki her şey bir anda oldu. Tam küçük tepeyi tırmanırken 
sağındaki ağaçların arasından bir adam çıktı. Çok hızlı yürüyordu ve nedense 
atın sert toprakta gümbür gümbür koştuğunu duymamış gibiydi.

At, erkek ve en çok da kadın ürkmüştü.
At şaha kalktı ve Claire atın başının üstünden uçarak sol kolunun üzerine 

sertçe indi. At sola, bataklık gibi görünen bir gölete doğru gitti. Adam kendini 
uçan toynaklardan korumak için kolunu kaldırdıktan sonra kadına doğru 
ilerlemeye başladı.

Claire doğrulmaya çalışırken, "Ben değil," diye soluk soluğa bağırmayı 
başardı. "Bataklığa düşmeden önce atı yakalayın."

Adam sanki kadının konuştuğu dili anlamamış gibi bir an öylece durdu.
Claire, "Devam et," diyerek onu ata doğru yönlendirdi. Dik oturmaya 

çalışırken sol kolunu kucaklıyordu. Kolunu ovuştururken adamın elindeki 
sopayı bırakıp atın peşinden koşmaya başlamasını izledi.

Onu izlerken bir nevi koştuğunu düşündü. Adam topallıyordu, sağ 
bacağını zar zor hareket ettirebiliyordu ve omuzlarını öyle bir tutuş şekli vardı 
ki, attığı her adımın acı verdiğini düşündü. Yaşlı ve sakat bir adamı atının 
peşinden gönderdiği için bir suçluluk dalgası hissetti ama sonra koluna bir acı 
saplandı ve onu göğsüne bastırdı.

Adamın atın dizginlerini tutmasını ve onu sakinleştirmeyi başarmasını 
izledi. Claire acı içinde ayağa kalktı, kolunu vücuduna yakın tutarak adamın 
atıyla birlikte gelmesini bekledi. Onu karşılamak için tarlaya doğru yürüdü.

Onu görebilecek kadar yaklaştığında, irkilerek onun hasta olduğunu fark 
etti. Ata bakıyordu ve gözlerini göremiyordu, ama ancak büyük bir hastalık bir 
insanın onun gibi görünmesine neden olabilirdi: cildi hoş olmayan yeşilimsi 
bir sarıydı.
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"Çok özür dilerim," diye başladı. "Senin olduğunu bilseydim-" Sözünü 
yarıda kesti. Ne söyleyebilirdi ki? Ölümün eşiğinde olduğunu bilseydi, atını 
kovalamasını emretmez miydi?

Adam konuşmak için ağzını açtı ama sonra yüzü tuhaf rengini kaybetti ve 
kâğıt beyazına döndü. Gözleri yuvalarından fırladı ve dizleri bükülmeye 
başladı.

Claire dehşet içinde adamın bayılmak üzere olduğunu fark etti. 
"Efendim!" diye soluk soluğa bağırdı ama adam yere doğru batmaya devam 
etti.

Hızla ileri doğru koştu, onu yakalamak için sağ kolunu uzattı ama adam 
öne, onun üzerine düştü. Onun ağırlığı altında geriye doğru sendeledi, çok 
acıyan sol kolu yana doğru uzanmıştı. Ayaklarını iki yana açarak adamın 
ağırlığına karşı kendini desteklemeye çalıştı. Yardım için etrafına bakındı, 
ama tek gördüğü sakince ot yiyen attı.

"Şimdi ne yapacağım?" diye sordu kendi kendine yüksek sesle. Adam 
ona karşı ölü bir ağırlık gibiydi, kolları iki yanına sarkmış, yüzü omzuna 
bastırılmıştı.

Büyük zorluklarla ve çok yavaş bir şekilde kendini yere indirmeyi 
başardı, önce bir dizinin üzerine, sonra da diğerinin üzerine çöktü. Adamla 
konuşmaya çalıştı, hatta bir yanağına vurmayı bile denedi, ancak yanağının ne 
kadar ince olduğunu, sadece kemiğin üzerindeki deriyi hissettiğinde, ona 
tekrar dokunmadı.

Her ne kadar üzerinde fazla et yokmuş gibi görünse de, geniş omuzlu ve 
uzun boylu iri bir adamdı, bu yüzden onu sağlam koluyla indiremedi. Sonunda 
bir bacağını ve ardından diğerini uzatmayı başardı. Şimdi oturuyordu ve adam 
yüzüstü yatıyordu, başı göğsünde, vücudu bacaklarının arasındaydı. Kimsenin 
gelip onu bu halde görmemesi için sessiz bir dua etti, sonra da tek koluyla tüm 
gücünü kullanarak onu üzerinden sırt üstü yuvarladı.

Sonunda onun yanına uzandığında, Claire efor sarf etmekten nefes nefese 
kaldığını fark etti. Ona birkaç kez "Efendim," diye seslendi ama adam 
kıpırdamadı. Nabzını hissetmek için elini boynuna götürdü ve onu öldürmemiş 
olmak için dua etti. Yaşıyordu ve aslında baygınlıktan derin bir uykuya 
geçmiş gibi görünüyordu.

Yanında oturan Claire iç çekti. Şimdi ne yapacaktı? Onu orada yalnız 
bırakıp gitmeye cesaret edemiyordu. Bildiği kadarıyla İskoç ormanlarında hâlâ 
kurtlar dolaşıyordu. Adama baktığında onun titremeye başladığını gördü.
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Bir iç çekişle, kolunu incitmemeye dikkat ederek eski yün ceketini 
çıkardı. Ceketi onun üzerine geçirdikten sonra, terden ıslanmış saçlarını 
alnından nazikçe düzeltti.

O zaman ona baktı ve yaşlı bir adam olduğunu gördü, muhtemelen ellili 
yaşlarının sonunda ya da altmışlı yaşlarının başındaydı ve rengine bakılırsa 
daha fazla yaşayacak gibi görünmüyordu. Yanaklarında iki eski yara izi vardı, 
her iki yanda birer tane, uzun, korkunç görünümlü yara izleri ve bu yara 
izlerine neden olacak ne tür korkunç bir şey olduğunu merak etti. Parmak 
uçlarıyla yara izlerini takip etti.

Yaşına rağmen saçları gür ve koyu renkliydi ve koyu renk bıyığı 
neredeyse üst dudağını örtüyordu. Dudaklarının hâlâ dolgun olduğunu fark 
etti.

"Zamanında oldukça yakışıklı olmalısın," diye fısıldadı ona, yine 
saçlarını yüzünden çekerek. Adamın geri kalan kısmına baktı. Oldukça uzun 
boyluydu, muhtemelen Harry'den de uzundu, ama Harry gibi yapılı değildi. 
Bu adam Harry'nin kalın kaslarına sahip değildi; Harry gibi kompakt değildi, 
ama daha derindi, geniş omuzlardan ince kalçalara doğru sivriliyordu.

Claire adamın boyuna bakarken gülümsemek zorunda kaldı, çünkü adam 
da en az kendisi kadar tuhaf giyinmişti. Eski bir gömlek giymişti, bu soğuk 
sabah için çok ama çok ince bir gömlekti ve Claire onun altına hiçbir şey 
giymediğini görebiliyordu, çünkü teninin korkunç rengi ince kumaştan belli 
oluyordu. Bacakları kirli, yağlı, yıpranmış ve birkaç yerinden yırtılmış bir 
geyik derisi pantolonun içindeydi. Bu pantolonlar bir kraliyet beyefendisinin 
kulübüne giderken giyebileceği türdendi. İşin tuhafı, Claire'in o güne kadar 
gördüğü en güzel botlardan bir çift giymişti. Giysilerdeki kaliteyi her zaman 
gördüğünde fark ederdi ve bu çizmeler gerçekten de en iyisiydi.

Belki de zor zamanlar geçiren bir beyefendidir, diye düşündü. Adam yine 
titredi, ama sonra o da titredi. Yukarı baktı ve gökyüzünün gri bulutlarla kaplı 
olduğunu gördü. O zaman bir yağmur sisinin yağmakta olduğunu fark etti. Bu 
gerçek bir yağmur değildi, Amerika'da bildiği gibi gök gürültüsü ve 
şimşeklerle kendini duyuran bir yağmur değil, daha çok ıslak bir sise 
benzeyen yumuşak, soğuk bir yağmurdu. Kendini ısıtmak için yaralı sol 
kolunun üst kısmını ovuşturdu ama faydası olmadı. Şimdi yapabileceği tek şey 
adamın uyanmasını beklemek ve ikisinin de zatürreden ölmemesini ummaktı.  
karşı oldukça korumacı hissederek ve iyi olduğundan emin olmak isteyerek 
etrafından dolaştı, bir ağaca yaslandı ve sisli havayı izledi
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yağmur yağıyordu. Belki de çıtırdayan ateşleri ve... ailesinin bazen 
Florida'da kiraladığı evi düşünürse ısınırdı.

Trevelyan gözlerini yavaşça açtı ve kirpiklerini kaplayan buğuyu 
kırpıştırarak uzaklaştırdı. Soğuk ve ıslak zeminde yatmasına neden olan 
olayları hatırlarken bir süre kıpırdamadan yattı. Ormandan çıktığını, neredeyse 
şaha kalkmış bir atla çarpıştığını ve sonra havada uçan bir kız gördüğünü 
hatırlıyordu. Ona doğru koşmaya başlamıştı, ama sonra kız otoriter bir tavırla 
ve ancak Amerikalılara özgü olabilecek düz bir aksanla, sanki seyislerden 
biriymiş gibi ona bir emir vermişti.

Yaratık insanları yiyecek ve barınakla ilişkilendirdiği için atı yakalamak 
kolay olmuştu ama yine de bu aktivite onun için çok fazlaydı. Tam kıza 
ulaşmış ve onun hakkında ne düşündüğünü söylemek için ağzını açmıştı ki, 
dizlerinin altında kaldığını hissetti ve gözlerinin önünde siyahlıktan başka bir 
şey yoktu.

Şimdi uyandığında kendini yerde buldu ve göğsünde bir çocuğa aitmiş 
gibi görünen bir giysi vardı. Solundan gelen bir hapşırık sesi başını 
çevirmesine neden oldu.

Bir ağaca yaslanmış, soğuktan titreyen ve iyice perişan görünen kızdı. 
Orada uzanmış, sonsuz İskoç yağmuruna karşı gözlerini kırpıştırırken, kızın 
art arda üç kez hapşırmasını izlerken, yüzünü inceledi. Daha önce hiçbir 
insanda böylesine geniş gözlü bir masumiyet görmediğinden emindi. Daha 
çocuk bile sayılmaz, diye düşündü. Eliyle burnunu ovuşturdu, sonra dönüp 
ona baktı.

Güzeldi ama daha güzel kadınlar da görmüştü - tabii ona kadın 
denebilirse. Yağmur ince bluzun birleşiminin avantajını ortaya koyduğu 
oldukça görkemli bir şekilde gelişmiş göğüsleri olmasaydı, yaşının on dört 
civarında olduğunu tahmin edebilirdi.

"Uyanmışsın," dedi ve onun yoğun, karanlık gözlerine baktı. Claire o 
gözlere baktığında, onun zararsız, yaşlı bir adam olduğuna dair ilk izlenimini 
gözden geçirmek zorunda kalabileceğini düşündü. Onunki gibi gözleri daha 
önce hiç görmemişti: karanlık, zorlayıcı ama aynı zamanda korkutucu. 
Gözlerinde zekâ, karmaşıklık ve bilgi vardı. Ona öylesine dikkatle, öylesine 
gözünü kırpmadan bakıyordu ki, sanki aklını okuyormuş gibi hissetti. 
Kaşlarını çattı ve gözlerini kaçırdı.
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Trevelyan'a gelince, onun o güne kadar gördüğü en kurnaz ve masum 
gözlere sahip olduğunu düşünüyordu.

Dirseklerinin üzerinde yükselmeye başladı. Onun bu hareketiyle, kadın 
anında onun yanına geldi ve ona yardım etmek için eğildi. Bir ara güzel göğsü 
adamın yanağına bastırdı. Ona tatmin olacak kadar yardım ettikten sonra 
arkasına yaslandı ve adam ona gülümsedi.

Claire yine kaşlarını çattı. Adamın ona bakışında hoşuna gitmeyen bir 
şeyler vardı. Ona... göğsünün ortasına Makyavelist bir gülümsemeyle bakmıştı 
ve Claire'in onu tokatlamak istemesine neden olmuştu. Her türlü kötülüğü 
yapabilecek biri, diye düşündü. Harry'ye bir insan diğerine ne kadar 
benzeyebilirse o kadar benzemiyordu. Bu adamın karanlık, tehlikeli gözleri 
Harry'nin masum mavi gözlerine benzemiyordu.

Omuzlarını dikleştirdi. Adamın onu korkutmasına izin vermeyecekti.
"Senin gibi bir adamın böyle bir havada dışarıda ne işi var?" diye sordu, 

sesini öğrencilerinden birini azarlayan bir öğretmene benzeterek. "Evde, 
yatağında olmalıydın. Sana bakacak birileri yok mu? Bir karın? Kızların?"

Yüzünde biriken suyu göz kırparak uzaklaştırdı. "Yürüyüşe çıkmıştım," 
dedi kaşlarını çatarak. "Benim gibi bir adam da ne demek?"

"Sizi kırmak istemedim, sadece hava soğuk ve ıslak ve görünüşünüze 
bakılırsa pek sağlıklı değilsiniz. Ben yardım getirirken iyi olacak mısın?"

"Ne için yardım?"
"Neden, sizin için tabii ki. Belki adamlar bir sedye getirebilir ve onlar da 

taşıyabilir-"
Bunun üzerine Trevelyan olabildiğince hızlı bir şekilde yerden kalktı ve 

hızlı hareket etmekten başının döndüğünü görmesine izin vermeden önce 
ölebilirdi. "Sizi temin ederim ki hanımefendi, kendi başıma yürüyebilecek 
durumdayım ve sedyeye ihtiyacım yok." Trevelyan'ın mutlak tiksintisiyle, en 
sıkı otokontrolüne rağmen, ayaklarının üzerinde sallandığını hissetti, ama 
sonra, sevinçle, kız sağ kolunu onun beline doladı ve kolunu omuzlarında 
gezdirdi.

"Görüyorum ki hiç yardıma ihtiyacın yok," dedi alaycı bir tavırla. Onun 
yüzüne bakmadığı zaman kendini çok daha iyi . En azından yüzündeki o 
kendini beğenmiş ifadeyi, onun aklından geçen her düşünceyi kendisinden 
önce bildiğini ima eden o bakışı silmeyi başarmıştı.
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Ona doğru eğildi. Kız ancak omzuna kadar gelmişti ama onun 
mükemmel bir boyda olduğunu düşündü. Elbette kız bir metre ya da bir buçuk 
metre boyunda olsaydı, muhtemelen yine de onu mükemmel bulacağını fark 
etti. "Belki de biraz yardıma ihtiyacım var," dedi, hem zayıf görünmeye hem 
de eğlendiğini sesinden belli etmemeye çalışarak.

"Atımı getireyim de evine geri dön." "Peki ata binersem ne 
yapacaksın?"
"Yürü," dedi, sonra nefesinin altından ekledi, "Belki beni ısıtır."
Trevelyan onun başının tepesine doğru gülümsedi. "Atlar beni 

korkutuyor. Vertigo, bilirsin. Belki benimle yürüyebilirsin. Sadece bir 
süreliğine, kendimi biraz daha güçlü hissedene kadar."

Claire yüzünü buruşturduğunu saklamaya çalıştı. Sabahını bu adama 
bakıcılık yaparak geçirmeye hiç niyeti yoktu. Ona sempati duyması 
gerektiğini biliyordu, sonuçta belli ki hastaydı ve bayılmıştı ama hiç sempati 
duymuyordu. Onu rahatsız edici, sinir bozucu buluyordu. Onu sinirli 
hissettiriyordu ve nedenini bilmiyordu. Belki de sorun adam değildi. Belki de 
ıslak, üşümüş ve aç olduğu içindi. Şimdiye kadar evdekiler kıpırdanmış ve 
yemek, güzel, sıcak yemek olmuş olmalıydı ve kendi kıyafetlerini bulabilir ve-

Trevelyan onun yüz ifadesini gördü. "Benimle gelmek zorunda değilsin," 
dedi ve geri çekilip eğilerek ıslak ceketini yerden aldı. "Lütfen atınıza kadar 
size yardım etmeme izin verin. Tek başıma iyi olacağım."

Ona baktı ama gözlerine kadar değil. Onun gözlerinden kaçındı. 
Yanaklarındaki yara izlerine ve teninin rengine baktı ve ona yardım etmesi 
gerektiğini anladı. Kollarını soğuk ceketin içine sokarken, onu orada bırakıp 
gitmek istiyordu ama vicdanı onun kadar hasta bir adamı bırakıp gitmesine 
izin vermiyordu. Eğer bir bayılma nöbeti daha geçirir, yağmurda yatar ve 
ölümcül bir enfeksiyon kaparsa, bu onun suçu olacaktı.

"Hayır," dedi iç çekerek. "Sığınağa gitmene yardım edeceğim."
Kadın yine sağ kolunu adamın beline doladı ve adam yine ağır bir şekilde 

ona yaslandı, arada sırada topallayarak yardımına gerçekten ihtiyacı  
göstermeye çalıştı. Patikadan aşağı doğru yürümeye başladılar, at da uysalca 
onları takip ediyordu.

"Sen de kimsin?" Trevelyan sordu.
"Claire Willoughby," diye tersledi, sonra bu kadar saçmaladığı için 

kendine lanet okudu ama adamın ona dokunması onu rahatsız ediyordu. Ona 
kendini
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Garipti: hoşlanmadığı  şekilde kızgın ve huzursuzdu.
"Peki Claire Willoughby, şafak sökmeden önce dışarıda ne yapıyordun, 

boyun kıran bir hızla ata biniyordun ve sana uymayan kıyafetler giyiyordun? 
Mürebbiyenden mi kaçtın?"

Claire çok ıslaktı, çok üşüyordu, çok açtı ve kolundan dolayı kibar 
olamayacak kadar çok acı çekiyordu. Ayrıca adam onu her geçen dakika daha 
da rahatsız ediyordu. "Sizin yaşınızda ve bariz bir şekilde hasta olan bir 
adamın bu ormanda dolaşmasına neden izin verildiğini bilmek istiyorum. 
Bakıcınızdan mı kaçtınız?"

Trevelyan onun sözleri karşısında birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. 
Kadınların onu fiziksel olarak çekici bulmasına alışkındı ve bu güzel genç 
kızın bulmaması hoşuna gitmemişti. Tekrar denemeye karar verdi. "Anladığım 
kadarıyla Bramley'de kalıyorsunuz. Neden?"

"Üzerime biraz daha az ağırlık koyabilir misin?"
"Evet, elbette." Trevelyan biraz doğruldu ve bir an için ona o kadar 

yaslanmadı ama birkaç saniye içinde patikada yavaşça yürürken yine ona . 
Trevelyan onu hissetmekten o kadar keyif alıyordu ki, onu uzun yoldan Vahşi 
Orman'a götürebileceğini düşündü. Ormanın en ucunda eski bir bahçıvanın 
kulübesi vardı ve en az beş mil uzaktaydı.

"Bana cevap verecek misin?" diye sordu.
Claire, adamın kendisini okuldan yeni çıkmış sanmasına rağmen, ona 

yaslanmaktan zevk aldığını fark etti. Korkunç yaşlı adam, diye düşündü ve 
tüm gücüyle onu yağmurda yerde yatarken uyurken bırakmış olmayı diledi. Şu 
anda hayattaki amacı bu adamdan uzaklaşmaktı. "Belki de bana kim olduğunu 
söylemelisin. Eviniz çok uzakta mı?"

"Çok uzak değil." Yanağını kızın başının üst kısmına doğru götürdü. Onu 
ilk gördüğünde başında küçük bir şapka vardı ama artık yoktu ve şimdi sadece 
koyu renkli, nemli saçları vardı.

"Sakıncası var mı?" diye tersledi, sonra koluna ağrı girince yüzünü 
buruşturdu. "Yaralısın," dedi sert bir ses tonuyla.

çaresiz bir ses tonu kullanıyordu.
"Hayır, yaralanmadım. Sadece kolumu incittim. Açım, ıslağım ve 

üşüyorum, bu yüzden eve dönmeyi çok istiyorum."
"İçeri girdiğinde daha da üşüyeceksin." 
"Ben de öyle düşünmüştüm," diye 
mırıldandı.
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"Ne düşündün?"
"Evi bildiğinizi. Orada yaşadınız, değil mi? Dükü tanıyor musun?"
Cevap vermeden önce bir an durdu. "Dükü oldukça iyi tanıyorum."
Harry'yi düşününce gülümsedi. "Biz evleneceğiz," dedi usulca.
Trevelyan bir an sessiz kaldı. "Ah, küçük Harry. Büyümüş mü? Onu son 

gördüğümde sadece bir çocuktu."
"Muhteşem bir adam oldu," dedi ve sonra utanç içinde boğazını 

temizledi. "Yani o... o..."
"Anlıyorum. Gerçek aşk."
Adamın bunu söyleme şekli, sesindeki alaycılık Claire'in sertleşmesine 

neden oldu. "Hakkında hiçbir şey bilmediğin bir şeyle dalga geçmek zorunda 
değilsin."

"Ama ben gerçek aşk hakkında her şeyi biliyorum. Yüzlerce kez aşık 
oldum."

Dişlerini sıktı, bir yandan da adama bu kadar kızması için hiçbir neden 
olmadığını biliyordu. "Bir insan gerçek aşkı hayatında sadece bir kez yaşar. 
Eğer şanslıysa. Çoğu insanın bunu bulabildiğini hiç sanmıyorum. Eğer 
yüzlerce kez aşık olduysanız, o zaman hiç aşık olduğunuza inanmıyorum, 
gerçekten, gerçekten aşık olduğunuza."

"Genç Harry'ye aşık olduğun gibi mi?" Sesinden eğlenceyi uzak tutamadı 
ve onun sertleĢtiğini hissettiğinde neredeyse kahkahalarla gülecekti. "Ne 
kadar da gençsin."

"Ve ne kadar da yaşlısın," diye tersledi.
Bu Trevelyan'ın gülmesini durdurdu. Belki de yaşlıydı. Belki de hayatı 

boyunca gördüğü, yaptığı ve duyduğu her şey onu zamanından önce 
yaşlandırmıştı. "Özür dilerim Bayan Willoughby," dedi. "Ben Trevelyan'ım."

Onu affedecek gibi hissetmiyordu. Alaycı, yaşlı bir adamdı ve keşke 
onunla karşılaşma talihsizliğini yaşamamış olsaydım diye düşündü. 
"Trevelyan ne?"

Nedense bu onu düşündürüyor gibiydi. "Sadece Trevelyan, hepsi bu. 
Başka bir şey değil." Onun duygularını incittiğini biliyordu, bu yüzden onu 
kızdırmaya çalıştı. "Ben insanlara iki isim verilmeden önce doğdum."

Onun şakasına gülmedi. "Dükün ailesiyle bir akrabalığınız var mı?" 
"Belki de ikinci bahçıvanımdır. Ne dersiniz?"
"Bence sen muhtemelen Harry'nin amcasısın ya da belki kuzenisin. Her 

kimsen, kimsenin hizmetkârı değilsin."
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Bu onu, kızın bilmesini istemediğinden daha fazla memnun etti. "Peki 
benim bir hizmetçi olmadığımı nereden çıkardınız?" Ciddi bir hastalıktan 
iyileşiyor olmasına rağmen, onda neredeyse krallara layık bir duruş olduğunu 
söylemesini umuyordu.

"Çizmeleriniz. Çalışan hiçbir erkeğin bu kalitede çizmeleri olmaz." 
Hiçbir koşulda ona kimsenin hizmetçiden anladığı şeyin bu olmadığını 
söylemeyecekti. Müstakbel bir işverene o karanlık, sorgulayan gözlerle 
bakarsa asla işe alınmazdı. Ya da belki de öyle olurdu, diye düşündü Claire, 
ama bir hizmetçinin işini yapması için işe alınmazdı.

"Oh," dedi, onun cevabıyla hayal kırıklığına uğramıştı.
Bir süre sessizlik içinde yürüdüler, ikisi de konuşmadı, Claire sadece 

ondan uzaklaşmak istiyordu. Onun kendisine bu kadar yakın olmasından 
hoşlanmıyordu. "Bir süredir uzaktaydım. Belki bana... akrabalarımla ilgili 
haberleri verebilirsiniz." Dili bu kelimeye takılıp kalmıştı.

Claire sessizdi, nemli patika boyunca mücadele ediyor, onu ve ağrıyan 
kolunu destekliyordu.

"Dükün ailesi hakkında çok şey biliyor musunuz? Yoksa bilinmeyen 
biriyle mi evleniyorsunuz?"

"Aslında çok şey biliyorum," dedi, Harry'nin kendisine söylediğini ima 
ederek. Bu adama, elbiselerini diktirmek ve Harry'yle dans etmek arasında, 
müstakbel kocasının ailesinin geçmişini araştırmak için epey zaman 
harcadığını söylemeyecekti.

"Yakın zamanda bazı ölümler olduğuna inanıyorum," dedi.
"Harry'nin babası ve en büyük oğlu bir yıldan kısa bir süre önce bir tekne 

kazasında öldü. Harry'nin babası ve en büyük erkek kardeşi öldüğünde, 
Harry'nin diğer erkek kardeşi, yani ikinci oğlu dük oldu. O zamana kadar..." 
Düşünürken durakladı ve sonra ona baktı. "Trevelyan Kontu."

Onun irileşmiş gözlerine baktı. "Bana öyle bakmana gerek yok. 
Trevelyan İngiltere'de yeterince yaygın bir isim ve sizi temin ederim ki ben 
kont değilim."

"Mmmmm," dedi düşünceli bir şekilde. "Yeterince doğru, sanırım. 
Harry'nin kardeşi senden daha genç olurdu." Durakladı. "İkinci oğlu daha iki 
ay önce öldürüldü."

"Öldürüldü mü? Öldü demek istiyorsunuz herhalde."
Sesinde yine o sinir bozucu eğlence vardı, sanki onun aptal olduğunu 

düşünüyordu. "Bence şaka yapmamalısın.
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Neden ailenizden erkek ?"
"Aile ve ben hiç yakın olmadık. Bana öldürülen oğlundan bahset. Sesinde 

bir şey hissediyorum, anlamadığım bir şey."
Onun algısı karşısında hayrete düşmüştü. Konuşmak için ağzını açtı, 

sonra . Bildiklerini ona söylememeliydi, ama sonra birine söylemeyi çok 
istedi. Bir keresinde Harry'yle kardeşi hakkında konuşmayı denemişti ama 
Harry bu konuyu tartışmak istememişti. Bunu anlayabiliyordu, üç aile üyesini 
arka arkaya kaybetmenin verdiği acıyı anlayabiliyordu. İki kez babasıyla 
konuşmayı denemişti ama o da duymak istememişti.

Trevelyan omzuyla onu dürttü. "Çıkar ağzındaki baklayı. Bana ne 
duyduğunu söyle. Bahse girerim hepsi yalandır."

"Bunlar yalan değil," dedi ısrarla. "Bilgilerimi en iyi kaynaklardan 
alıyorum ve bu konuda bir şeyler yapmayı planlıyorum."

"Ne hakkında bir şeyler yapın ve bu yalanları size kim söyledi?"
Adamın eli yavaşça omzundan aşağı iniyor ve tam göğsünün üstüne 

geliyordu. Elini itti ve ona sert bir bakış attı ama adam onu görmezden geldi, 
yüzündeki o küçük sırıtışı sürdürdü. Lanet olsun ona, diye düşündü. Ona tek 
kelime etmek istemiyordu; ondan uzaklaşmak istiyordu, hepsi bu, ama onda 
konuşmak istemesine neden olan bir şey vardı. Ve bunun yanı sıra, birileriyle, 
bir yerlerde, düşündükleri hakkında konuşma ihtiyacı vardı. Amerika'dan 
ayrıldığından beri okuduklarını anlayabilecek birine rastlamamıştı. İngiltere'de 
son parti dışında herhangi bir şeyle ilgilenen kimseyle karşılaşmamıştı.

"Bana Galler Prensi söyledi," dedi ve sırıtışı kaybolunca gülümsedi.
"Galler Prensi size ne söyledi?"
"Kaşif Kaptan Frank Baker'ı hiç duydunuz mu?" Şimdi onun dikkatini 

çekmişti. Adam yürümeyi bıraktı ve ona baktı. Birinin onu böylesine yoğun, 
böylesine derin duygularla dinlemesi baş döndürücüydü. Bu ona parasından, 
güzel yüzünden ve partide giydiklerinden daha fazlası olduğunu hissettirdi.

"Adını duymuştum," dedi Trevelyan usulca. "Ama senin gibi masum bir 
yaratık onun gibi biri hakkında ne bilir ki?"

"Benim hakkımda ne kadar çok şey bildiğini sanıyorsun," dedi, tahmin 
ettiğinden daha büyük bir kendini beğenmişlikle. Bunu silmek harika bir histi.
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yüzündeki gülümsemeyi sildi. "Bilgin olsun diye söylüyorum, Kaptan Baker'ın 
seyahatleri ve dünyanın dört bir yanında gördükleri hakkında yazdığı her şeyi 
okudum."

Trevelyan'ın yüzündeki sırıtmayı silmekten fazlasını yapmıştı. Adam ona 
bakakaldı. Duyurusu karşısında gerçekten ve içtenlikle şok olmuştu.

"Tüm yazıları mı?"
"Hepsi," dedi, kendinden çok memnun hissederek.
Tekrar yürümeye başladıklarında bir süre konuşmadı. "Latince yazılmış 

bölümler hariç," dedi sonunda. "Şeyle ilgili bölümler değil..."
"Diğer ülkelerdeki insanların cinsel alışkanlıkları üzerine mi? Latince 

yazılmış bölümler mi? Onları ben de okudum. On altı yaşımdayken-"
"Çok uzun zaman önce," dedi alaycı bir tavırla.
Sanki adam hiç konuşmamış gibi davrandı. "Anneme Latinceyi 

derinlemesine bilmediğim sürece kendimi eğitimli sayamayacağımı söyledim, 
o da bana öğretmenlik yapması için yaşlı bir adam tuttu. Neyse ki her bilginin 
iyi olduğuna inanıyordu, bu yüzden Kaptan Baker'ın Latince bölümlerini 
çevirmeme yardım etti. O bölümlerde çok sıra dışı kelimeler var."

"Alışılmadık, evet," dedi düşünceli bir şekilde, sonra kendini toparladı. 
"Peki Galler Prensi'nin tüm bunlarla ne ilgisi var?"

"Prens bana Harry'nin kardeşinin, yani ikincisinin, öldürülen kişinin 
Yüzbaşı Baker olabileceğine inanıldığını söyledi. Tabii ki bu kesin olarak 
bilinmiyor, çünkü Yüzbaşı Baker kimliğini gizli tutmak için büyük çaba sarf 
etti."

"Ama duyduğuma göre gizlilik arzusunun nedeni suç işlemekten aranıyor 
olmasıymış, gerçek kimliği bilinirse asılacakmış."

"Buna inanmıyorum," dedi hiddetle, ona doğru döndü, kolunun altından 
o kadar hızlı çıktı ki neredeyse düşüyordu. "Buna bir saniye bile 
inanmıyorum! Bu korkunç söylentiyi tekrarlayabilseydin bile onun eserlerinin 
tek kelimesini bile okumuş olamazdın. Onun yarısı kadar bile adam 
olmayanlar tarafından yaratıldı ve yayıldı. O büyük bir adamdı." Bu Trevelyan 
onu çileden çıkarmıştı. Belki öfkesi mantıksızdı ama yine de oradaydı. Şu 
anda, eğer Trevelyan gözlerinin önünde ölürse, ayağını göğsüne koyup başını 
geriye atacağından ve zaferle güleceğinden emindi.

"Öyle miydi, şimdi?"
"Bana gülmeyi bırakabilirsin," diye tısladı. "Hakkında hiçbir şey 

bilmediğin şeylerle dalga geçenler senin gibi cahil aptallardır. Kaptan Baker-" 
Sözünü yarıda kesti, çünkü adamın ona gülümseme şeklinden hoşlanmamıştı, 
sanki
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her şeyi biliyordu ve onun hiçbir şey bilmesi mümkün değildi. "Oh, hadi 
ama," dedi, sesindeki tiksintiyi gizleme zahmetine girmeden. "Seni kaldığın 
yere geri götüreceğim."

Trevelyan kolunu tekrar onun omuzlarına doladı ve yürümeye başladılar. 
"Ne demek istiyorsun, bu bilgi hakkında bir şeyler yapmayı mı planlıyorsun?"

"Harry ve ben evlendikten sonra Kaptan Baker'ın biyografisini yazmayı 
planlıyorum." Claire'in tiksintisine rağmen bu, adamı çok eğlendirmişe 
benziyordu.

"Öyle mi? Harry'ye bundan bahsettin mi?"
"Evet." Ona bu basit evetten daha fazlasını söylemeye niyeti yoktu. Bir 

yabancıya büyük bir adamın biyografisini yazma niyetinden bahsetmek başka 
bir şeydi, ama sevdiği adamla arasında geçenleri anlatmak bambaşka bir şeydi.

"Anlıyorum. Genç Harry ile aranızda geçenler hakkında daha fazla 
konuşmayı düşünmüyorsunuz. Aşıkların mahremiyeti falan, öyle mi?" Kız 
cevap vermeyi reddedince gülümsedi. "Pekâlâ o zaman, bana şu Yüzbaşı 
Baker'dan bahset. Onun hakkında bu kadar iyi düşünmenizi sağlayacak ne 
yaptı?"

"O bir kaşifti. Hayır, bundan daha fazlasıydı. O bir gözlemciydi. Daha 
önce hiçbir okur-yazarın gitmediği yerlere gitti, baktı, gördü ve gördüklerini 
yazdı. Seyahatlerinde korkusuzdu. Yeryüzündeki tüm halklar hakkında bilgi 
edinmeye aç bir adamdı. İyi, nazik ve dostlarına sadık biriydi. Öldüğünde 
dünya büyük bir adamı kaybetti." Sesi değişti, acısını ele verdi. "Hayattayken 
dünya tarafından görmezden gelindi. Görmezden gelindi ve takdir edilmedi. 
Ben bunu değiştirmeyi planlıyorum. Harry ile evlendikten sonra Kaptan Baker 
hakkında bir kitap yazmayı ve dünyanın ne kadar büyük bir adamı kaybettiğini 
görmesini sağlamayı planlıyorum." Durakladı ve kendini sakinleştirdi. 
"Kaptanın özel evraklarının çoğunun Bramley'de olduğuna inanıyorum."

Trevelyan bir süre sessiz kaldı. "Bu belgelere erişebilmek için genç dükle 
evlenmeyi mi planlıyorsun?"

Claire güldü. "Çok mu duygusuz görünüyorum? Harry ile evleniyorum 
çünkü onu seviyorum. Kardeşi olduğunu öğrendiğimde zaten Harry ile 
evlenmeyi düşünüyordum-"

"Olabilir," diye düzeltti onu.
"Evet, Yüzbaşı Baker olabilir. Harry'nin teklifini kabul ettiğimden beri 

onun hakkında yazmak için bir plan yaptım."
"Peki bunu ne zaman 
yapacaksınız?" "Ne demek 
istiyorsun?"
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Ona gülümsedi. "Düşes olarak tüm görevlerinizi yerine getirirken bu 
kitabı yazmak için nasıl zaman bulmayı planlıyorsunuz? Büyük bir araştırma 
gerektireceği ?"

Güldü. "Öyle olacak. Adam yazmayı hiç bırakmadı. Bir düzine kadar 
kitabını okudum ve Harry'nin söylediğine göre evde sandıklarda yıpranmış 
günlükleri ve mektuplarıyla dolu kutular varmış. Kaptan Baker tüm bu 
kitapları ve ailesi olan ya da olmayan insanlara yazdığı yüzlerce mektubun 
yanı sıra dünyanın dört bir yanındaki pek çok arkadaşına da yazmış. Bir 
zamanlar kördü ama yine de yazmayı başarıyordu. Bir tahtanın kenarına iki 
paralel tel bağladı, kağıdı tahtaya yapıştırdı, sonra kağıdın üzerine başka bir tel 
koydu ve bunu eli için bir kılavuz olarak kullandı. Hiçbir şey onu yazmaktan 
alıkoymadı."

Söylediği her kelimeyle birlikte Trevelyan kaskatı kesildi. "Adama saygı 
duyduğunu sanıyordum. Onun büyük bir adam olduğunu söylediğini 
sanıyordum."

"Öyleydi."
"Yine de çok fazla yazdığından şikayet 
ediyorsunuz." "Ben öyle bir şey yapmadım."
"Herkese mektup yazdığını, böylece mektuplarının yaygınlaştığını 

söylediniz. Onu bu kadar küçümsüyorsanız ne biyografi yazarı olacaksınız."
"Küçümsemek mi? Sıradan mı? Kelimeleri ağzıma tıkmaya mı 

çalışıyorsun? Bence adam muhteşemdi ama ben onun hakkında gerçekçiyim. 
Zayıf yönleri kadar güçlü yönlerini de biliyorum."

"Peki bunu nereden biliyorsunuz? Onunla hiç tanıştınız mı?"
"Hayır, elbette değil, ama..." Kendini açıklamak için doğru kelimeleri 

aradı. "Sevdiğiniz bir kitabı, size yakın bir kitabı okuduğunuzda, onu yazan 
kişiyi tanıdığınızı hissedersiniz. Yazar arkadaşınız olur."

"Ve bu adamı kişisel olarak tanıdığınızı hissediyorsunuz?" diye sordu sert 
bir şekilde.
Onun öfkesinden memnundu, onu etkilediği için mutluydu. Onun gibi 

erkekler bir kadının misafir odasını süslemek dışında bir şey yapması 
fikrinden nefret ederdi. "Evet, biliyorum. Çok esprili, çok güçlü ve çok iyi bir 
adamdı.
-" Durdu.

"Evet, devam et. Bana bu sitemin ötesinde olan ama ciltler dolusu 
yazısıyla dinleyicilerini sıkan adamdan bahset." Konuştuğunda sesinde öfke 
vardı.

"Söylediklerimi çarpıtmak gibi bir yeteneğin var," dedi onun 
öfkelenmesine neden olduğu için memnun bir şekilde. "Büyük bir kişisel 
çekiciliği olan bir adamdı."
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"Ah. Kimin cazibesi? Kağıt yiyen böceklere mi?"
"Kadınlara," dedi hızla, sonra yüzünün kızardığını hissetti. "Sanırım 
onları yazılı kelimelere boğarak cezbediyor."
Yüzünü buruşturdu. "Hayır, o bir şeyler biliyordu. Kadınlar 
hakkında şeyler." "Ne gibi?"
Tek kelime etmedi.
Kendini toparlamıştı ve yeniden tanıştığı o sırıtan adam olmuştu. "Baker 

gibi bir adam için mükemmel bir biyografi yazarı olacağını görebiliyorum. 
Yabancı topraklardaki kadınlar hakkında yazdıklarını anlatmak için güzel, 
tatlı, çiçekli pasajlar yazacaksınız. Yoksa hayatının bu kısmını tamamen 
görmezden gelip sadece kabul edilebilir bir misafir odası sohbeti oluşturan 
kısımları hakkında mı yazmayı planlıyorsunuz?"

"Onunla ilgili her şeyi yazmayı planlıyorum, ama size, tanımadığım bir 
adama, Kaptan Baker'ın aşk hayatının ayrıntılarını anlatarak vekâleten zevk 
vermek niyetinde değilim." Durdu ve ondan uzaklaştı. "Şimdi, efendim, 
sanırım-" Solunda bir ses duyunca sözünü kesti ve Harry'nin yaklaştığını 
görmek için döndü. Hâlâ biraz uzaktaydı, ama Harry'nin ata biniş şeklinden 
şaşmak mümkün değildi.

Trevelyan onu ilgiyle izledi, nişanlısını gördüğünde yüzünün öfkeden 
yumuşak, neredeyse eriyen bir ifadeye dönüştüğünü gördü.

"Ben Harry," dedi fısıltıyla ve sesinde daha önce kullandığından 
tamamen farklı bir ton vardı. Harry onun öfkeli bir küçük ateşten, geniş gözlü, 
hayran bir avanağa dönüştüğünü gördü. Trevelyan'ın yüzündeki tiksinti dolu 
alaycı ifadeyi fark etmemişti bile.

"Adımı duymadın," dedi Trevelyan, kızın kendisini duyup duymadığını 
merak ederek, ağaçların arasına girip gözden tamamen kaybolmayı başarırken. 
Ama gölgelerin arasında durdu ve izledi.

Claire binici elbisesinin yan binmek için yapılmış olan uzun kenarını 
kaldırıp Harry'ye doğru birkaç adım koştu ama Harry onu görür görmez atını 
ileri doğru tekmelemişti. Attan indiğinde at hâlâ hareket ediyordu.

Harry güçlü ellerini Claire'in omuzlarına koydu ve Claire ona doğru 
eğildi. O diğer adamdan sonra Harry çok taze ve temiz, çok basit 
görünüyordu, diye düşündü, sonra kendini düzeltti. Hayır, Harry basit değildi. 
Harry sadece farklıydı.

"Neredeydin?" Harry ona doğru eğilerek sordu. Yüzünde ve sesinde 
gerçek bir endişe vardı. "Kimse nerede olduğunu bilmiyordu.
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Gitti ve ben de endişelendim." Onu kol uzunluğunda tuttu ve ona baktı. 
"Sırılsıklam olmuşsun."

Ona gülümsedi ve yanağını onun eline sürttü. "Uyuyamadım. 
Üşüyordum ve bu yüzden gezintiye çıktım. Düştüm ve kolumu incittim."

Claire'i şaşırtan bir şekilde, Harry onu kendine, sıcak bedenine doğru 
çekti ve sol ön kolunu güçlü ellerinin arasına aldı. Harry koluna baskı 
uygularken Claire acıya karşı dişlerini sıktı.

"Kırık gibi görünmüyor. Sanırım sadece morarmış." Onun burnunun 
ucunu öptü. "Ata binmek istediğini bilseydim seninle gelirdim."

Ona doğru sokuldu ve o da ona sıkıca sarıldı. "Çok sıcaksın." Ve çok 
basit ve çok iyi, diye düşündü. O diğer adamdan, Trevelyan'dan çok farklısın.

Buna güldü. "Seni eve geri götüreceğim, koluna bakması için bir doktor 
bulacağız, sonra da günü yatakta geçireceksin. Üşütmeni istemiyorum."

"Şöminede ateş yakabilir miyim?"
"Kükreyen bir ateşin olmasını sağlayacağım. Ve sizi sıcak tutmak için ne 

gerekiyorsa yatağın üzerine elli kilo battaniye koyacağız."
"Harry, seni seviyorum."
Adam onu öpecekmiş gibi öne eğildi ama Claire geri çekildi. Dünyadaki 

her şeyi bildiği gibi, izlendiklerini de biliyordu.
Harry onu atının eyerine kaldırıp arkasından binerken kıkırdadı.
İkisi de Trevelyan'ın ormana doğru yürüdüğünü duymadı.
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Üçüncü Bölüm
Hafif bir inilti Harry'yi derin uykusundan uyandırdı. İsteksizce gözlerini 

açtı. Odada ürkütücü kırmızı bir ışık vardı ve yatağının ayak ucunda bir 
canavar duruyordu. Yaratık en az iki metre boyundaydı, siyahlara bürünmüştü 
ve şimdiye kadar gördüğü en iğrenç yüze sahipti.

Harry hıçkıra hıçkıra, yarı oturur vaziyette kalktı ve sanki yakın zamanda 
öldürülmüş de yaşayanlara musallat olmak için geri gelmiş gibi inleyen şeye 
daha iyi bakabilmek için başını biraz öne eğdi. Esnedi. "Cammy Amca, eğer 
bu sensen, yatağına dönsen iyi olur. Kahvaltıyı kaçıracaksın."

Bunun üzerine canavar inlemeyi bıraktı, tabureden indi, yatağın yanına 
yürüdü ve maskesini çıkardı. Kılık değiştirmenin yapamadığını açığa çıkarma 
yaptı: Harry tamamen uyandı.

"Sen misin?" diye fısıldadı. "Trevelyan?"
Trevelyan vücudunu örten siyah bezi çıkardı ve küçük kardeşine sırıttı. 

"Başkası değil."
Harry o zaman doğruldu ve yatağın yastıklı başucuna yaslandı. "Bana 

biraz viski koyar mısın? Orada, şu masanın üzerinde."
Trevelyan masaya gitti ve neredeyse dolu iki bardak tek malt viski 

doldurdu, birini kardeşine uzattı, sonra yatağın yanındaki büyük oyma meşe 
sandalyeye oturdu. "Tüm alabileceğim bu mu? Bir 'Sen misin? Yağlı buzağı 
yok mu? Eve hoş geldin töreni yok mu?"

Harry viskiden derin bir yudum aldı. "Annem burada olduğunu biliyor 
mu?"

Trevelyan bardağı boşalttı ve kendine biraz daha doldurdu. "Hayır." 
Gözlerini Harry'ye dikti. Birçok kişi Trevelyan'ın gözlerinin yoğunluğu 
hakkında yazmıştı. İnsanlar onunla ne zaman karşılaşsalar, en çok 
hatırladıkları ve üzerinde durdukları şey buydu. Gözleri siyah, yoğun ve 
öfkeliydi.

Harry viskisini bitirdi. Olaylardan nefret ederdi, tartışmalardan nefret 
ederdi ve kardeşinin ölümden dönmesiyle birlikte büyük bir kavga çıkacağını 
biliyordu. "Bilmesi gerekir," dedi bardağını yeniden doldurmak için uzatırken.

Trevelyan cevap vermedi ama yarısı boş bardağına baktı. "Uzun süre 
kalmayı planlamıyorum, sadece gücümü toparlayacak kadar kalacağım, biraz 
yazacağım, sonra
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Ben gidiyorum."
Harry ağabeyinin ölmemiş olmasının ne anlama geldiğini tam olarak 

anlamaya başlamıştı. Lamba ışığının soluk kırmızı parıltısında Trevelyan'a 
baktı ve bir yabancıya da bakıyor olabilirdi. Trevelyan evden gönderildiğinde 
iki yaşındaydı ve aradan geçen yıllarda ağabeyini sadece birkaç kez görmüştü. 
Trevelyan'ın ailenin yüz karası olduğunu söylemek hafif kalırdı.

"Elbette biliyorsun," dedi Harry yavaşça, "bu seni dük yapıyor."
Trevelyan homurdanarak bir unvana sahip olmak hakkında ne 

düşündüğünü söyledi. "Şimdi yerleşip bu canavar gibi yeri ve diğerlerini 
yönetmeyi planladığımı mı sanıyorsun? Şu anda bu yerlerden kaç tanesine 
sahipsin?"

"Dört," dedi Harry hızla, kardeşine bakmak yerine inceleyerek. 
Trevelyan'ın her zaman bir insanın en derin düşüncelerini okumanın bir yolu 
vardı. Onları okuyamasa bile, genellikle o kadar çok soru sorardı ki, insan 
onun karşısında yıpranırdı.

"Hadi ama, şu İngiliz aklından neler geçiyor?" Trevelyan dostça konuştu.
"Sen de benim kadar İngilizsin, ayrıca ben de yarı İskoçum."
"Bu yüzden mi o lanet eteğin içinde koşturup duruyorsun? Kıçın donuyor 

mu?"
"Aslına bakarsan öyle," dedi Harry gülümseyerek, sonra da kardeşine 

bakma hatasını yaptı.
"Kız, değil mi?" Trevelyan söyledi. 
"Onun hakkında ne biliyorsun?"
"Biraz," dedi Trevelyan gizemli bir şekilde.
Bunun üzerine Harry gülmeye başladı. "O sendin. Karşılaştığı yaşlı adam 

sendin. Atının onu fırlatmasına neden olan sendin. Onun üzerine bayılan hasta 
ihtiyar sendin." Harry yatakta daha dik oturdu. Kardeşi hayatı boyunca bir 
yetişkin gibi davranmış gibiydi. Amcalarından biri Trevelyan'ın yetişkin 
olarak doğduğunu, çocuklukla uğraşmak istemediğini, bu yüzden de 
çocukluğu atladığını söylemişti. Ağabeyinden "yaşlı adam" diye söz edildiğini 
duymak Harry'yi oldukça memnun etmişti.

"Onu duymalıydın," diye devam etti Harry. "İğrenmişti, yaşlı adam 
hakkında konuşmadan duramıyordu."

Trevelyan sandalyesinden kalktı ve odanın uzak tarafına doğru yürüdü. 
Ama sana adımı söylemedi, diye düşündü. "Biliyor musun ki
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biyografimi yazmak için?"
Harry kardeşinin yanında hayatında hiç olmadığı kadar özgüvenli 

hissediyordu. "Her şey hakkında yazmak istiyor. Her şey hakkında okumak. 
Sen onun hakkında yazmak istediğini duyduğum yedinci ya da sekizinci erkek 
ve üçüncü kadınsın." Harry durakladı. "Ona kim olduğunu söyledin mi?"

"Hayır. Ona aileyle akraba olduğumu söyledim ve o da bana ölmüş olan 
kardeşinden bahsetti." Durakladı. "Aşırı hevesli bir mektup yazarı."

"Fikirlerini söylüyor, değil mi?"
Trevelyan kardeşine döndü, gözleri bir yılanınki kadar yoğundu. Bir 

keresinde bir adam Harry'ye Kaptan Baker'la tanıştığını söylemişti ve Harry 
adamın gözlerini kırpmadan saatlerce bakabildiğine yemin edebilirdi. "Ondan 
yeterince hoşlanmışa benziyorsun."

Harry omuz silkti. "değil, ama sonuçta o bir Amerikalı." "Ve 
oldukça sevimli," dedi Trevelyan nefesinin altından.
Bunun üzerine Harry yataktan çıkmaya başladı. "şimdi Vellie, onu almaya 

çalışamazsın. O benim mirasçım, başkasının değil."
Trevelyan sandalyeye tekrar oturdu ve kardeşine bir gülümseme verdi. 

"Bir mirasçı, değil mi? Bu yüzden mi onunla evlenmek istiyorsun?"
"İnsanın evinin çatısını koruması gerekir. Ve anne-"
"Ah, evet, sevgili annemiz." Trevelyan bardağını ışığa doğru tuttu. 

"Annemiz nasıl?"
"Olabildiği kadar iyi."
"Anladığım kadarıyla hâlâ herkesi odasından kaçırıyor. Küçük mirasçınız 

onunla tanıştı mı?"
Harry viskisinden biraz daha yuttu. "Henüz değil. Claire daha dün geldi."
"Sizce mirasçınızdan hoşlanacak mı?" "Fark 
eder mi? Claire uygun."
"Bir Amerikalı için."
"En azından o gürültücü, küstah, saldırgan Amerikalılardan biri değil. 

Her zaman para kazanmanın yollarından bahsediyor. Her zaman bir şeyleri 
değiştirmek istiyor, sonra da buna ilerleme diyor."

"Bu ailenin değişime karşı olduğunu kesinlikle söyleyebilirsiniz. 
Büyükbabamın giysileri hala odasındaki gardıropta asılı duruyor.
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Dokuz yaşındayken buradan ayrıldım. Söylesene, annem hala gazeteler için 
para alıyor mu?"

"Ekonomi yapmak zorundayız. Annem kötü değil, gerçekten değil."
"Senin için öyle değil," dedi Trevelyan usulca ve bunu söyleme şekli 

Harry'nin gözlerini kaçırmasına neden oldu.
Bir anlık sessizlikten sonra Harry tekrar konuştu. "Şimdi ne yapacağız? 

Dünyaya ikinci kardeşin mezardan döndüğünü ve dük mı söyleyeceğiz? Ya da 
belki de, görünüşüne bakılırsa, tüm gezintilerini bırakıp dünyaya kim 
olduğunu söylemeye hazırsındır. Ya da kim olduğunu. Nasıl söylemek 
istersen."

"Sana planlarımı söyledim. Dinlenmek ve yazmak istiyorum, hepsi bu. 
Sen lanet olası dük olsan da umurumda değil." Gözlerini Harry'ye dikti. "Keşif 
gezilerimin finanse edilmesini istiyorum. Bu arada, Galler Prensi, Yüzbaşı 
Frank Baker'ın bir zamanlar Trevelyan Kontu olabileceğini nereden biliyor?"

"Babam kraliçeye söyledi. Bilmesi ve size birkaç madalya vermesi 
gerektiğini düşünmüş."

Trevelyan buna güldü. "Onlarla ne yapabilirim ki?"
"Onları rehin verip başka bir gezinin parasını mı ödeyeceksin?" dedi 

Harry ve kardeşini güldürdü. Harry kadehini boşalttı ve kardeşine baktı. 
"Gerçekten Vellie, şimdi ne yapacağız?"

"Vellie," diye fısıldadı Trevelyan. "Uzun zamandır kimse bana böyle 
seslenmemişti." Kardeşine gülümsedi. "Biz hiçbir şey yapmıyoruz. Sen ölen 
kardeşin için tepeye o büyük anıtı dikmeye devam ediyorsun, ben de Kaptan 
Baker olmaya devam ediyorum. Sen de varisinle evlenir, birkaç çocuk büyütür 
ve bu binaya yeni bir çatı yaptırırsın." Durakladı. "Ve bana seferler için para 
gönderiyorsun."

"Asla işe yaramaz. Ailede çok fazla kişi senin kim olduğunu biliyor. 
Annem ne yaptığını biliyor." Harry kaşlarını çattı. "Bir de kendine bak. 
Yaşamaktan çok ölü gibi görünüyorsun. Claire'in senin yaşlı bir adam 
olduğunu düşünmesine şaşmamalı. Beş yıl boyunca hiçliğe doğru keşif 
gezilerine çıkmaya devam edemezsin. Üç yıl daha yaşayamazsın."

Trevelyan biraz acıyla, "Aile için daha iyi o zaman," dedi, sonra öne 
doğru eğilip Harry'nin gözlerinin içine sertçe baktı. "Sen de benim kadar iyi 
biliyorsun ki, ben hiçbir zaman bu ailenin bir parçası olmadım. Şimdi tek 
ihtiyacım olan ayaklarımın üzerinde daha sağlam durana kadar saklanacak bir 
yer, sonra tekrar yola koyulacağım. Eğer Kaptan Baker'ın hayatta olduğu 
ortaya çıkarsa, bu tüm söylentileri ortadan kaldıracaktır.
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Ailenizin bir parçası olduğunu. Trevelyan Kontu aylar önce öldü. Bu kadarla 
kalsın."

"Ama annem senin hayatta olduğunu duyunca-"
"Ona Kaptan Baker'ın kimliğini başka birinin üstlendiğini söyle. Ona her 

şeyi söyle. O yaşlı cadalozun ne düşündüğü umurumda bile değil - tabii eğer 
düşünüyorsa."

Harry yatakta arkasına yaslandı. Kardeşini iyi tanımıyor olabilirdi, ama 
onu ikna etmeye çalışmanın faydasız olduğunu bilecek kadar iyi tanıyordu. 
"Nerede kalıyorsun?"

"Charlie'nin odası." Trevelyan sırıttı. "Kimsenin beni orada bulacağından 
şüpheliyim. Erken ve geç saatlerde yürüyebilirim, böylece kimse beni görmez, 
özellikle de bu ev annemin saatiyle yönetildiği için."

Harry kazmayı görmezden geldi. "İhtiyacın olan her şey yanında mı? 
Yiyecek?"
"Bana bakan bir adamım var ve bana yemek getiriyor. Bunu nasıl elde 

ettiğini soracak kadar aptal değilim." Durakladı. "Çocuk kim?"
Harry buna gülümsedi. "Küçük güzelden mi bahsediyorsun?"
"Onu sadece pencereden gördüm ama potansiyeli var gibi görünüyor." 
"Claire'in küçük kız kardeşi ve çok zarif. Şu anda sadece on dört yaşında.

On sekiz yaşına geldiğinde nasıl görüneceğini hayal bile edemiyorum. 
Büyüleyici bir çocuk ama nedense babası ve Claire ona Brat diyorlar. Böyle 
bir ismi daha az hak eden birini düşünemiyorum."

"Evet, ama siz her zaman mükemmel bir karakter yargıcıydınız, değil 
mi?"

Harry bu sözü duymazdan geldi. Trevelyan'ın öfkesi kendi sorunuydu. 
Trevelyan, "Seni şimdi uykunla baş başa bırakayım," dedi.

Kapı.
"Ondan uzak dur," dedi Harry.
Trevelyan elini kapıya dayayarak durakladı. "Senin küçük varisini 

istemiyorum. O genç kadının gözlerinde evlilik ve ebedi sadakat var."
"Evlilik benim için," dedi Harry.
Bunun üzerine Trevelyan dönüp kardeşine baktı ve gözlerinde hem 

acıma hem de kahkaha karışımı bir ifade vardı. Trevelyan parlayan gözlerle, 
"Sana, borçlarına ve annene evlilik," dedi. "Şimdi uyumaya git, küçük 
kardeşim." Trevelyan bu sözlerle odadan çıktı.
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Claire, Bramley'deki ikinci gününün sonunda yatağına girdiğinde 
yorgunluktan titriyordu. Ama bütün gün bir şey yapmış olmanın yorgunluğu 
değildi bu; gün boyunca yanlış yapmış olmanın yorgunluğuydu. Hayatının 
koca bir günü boyunca yaptığı her şey kesinlikle, tamamen ve tamamen 
yanlıştı.

Dün, Harry'nin ısrarı üzerine, yaralı kolu yüzünden bütün günü yatakta 
geçirmişti. Hizmetçiler tarafından kucaklanmış ve bakılmıştı. Yemekler 
gümüş tepsiler içinde getirilmişti. Dünyadaki hiçbir şey onun için çok fazla ya 
da çok iyi olmamıştı. Her şeyiyle güzel bir gündü, düşes olmanın nasıl bir şey 
olacağını hayal ettiği gibi bir gün.

Ama dün gece Harry ona bu sabah gerçek hayatının başlayacağını, 
ailesinin gerçekte nasıl yaşadığını öğrenmeye başlamasının onun için iyi 
olacağını söylemişti. Claire birkaç soru sormuş ve bu kararın annesinden 
geldiğini öğrenmişti. Claire annesiyle ne zaman tanışacağını sormuştu, ama 
Harry belirsiz bir yanıt vermiş, yakında tanışacaklarını, ama annesinin çok 
hasta olduğunu ve odasında kaldığını söylemişti.

Claire bu sabah mutlu ve sevinçli bir şekilde uyandı. Sonunda Harry'nin 
ailesinin bir parçası olacaktı. Onun yanında hak ettiği yeri alacaktı.

Ama her şey daha en başından ters gitmeye başlamıştı. Harry'nin annesi 
Claire için bizzat bir hizmetçi seçmişti, Claire kendi hizmetçisini bulana kadar 
ona yardım edecek birini. Claire tam olarak sabah sekizde, en iyi gri olarak 
tanımlanabilecek ince, küçük bir kadın tarafından uyandırılmıştı. Saçları 
griydi, teni griydi ve ağzını tutuş şekli griydi. Yüzünde çatık kaşlarla doğmuş 
gibi görünüyordu. Kendisini Bayan Rogers olarak tanıttı ve Claire'e bugün ne 
giymeyi planladığını sordu. Claire kırmızı yün elbisesini giyeceğini söyledi. 
Bayan Rogers burnunu  ve Claire'in koyu yeşil yün elbisesini taşıyarak yatak 
odasına döndü.

Claire önce kadının yanlış duyduğunu düşündü, ama hayır, doğru 
duymuştu, ama Bayan Rogers yeşilin sabah için daha uygun olduğunu 
düşünüyordu. Claire belki de onun daha iyi bildiğini düşünerek kadına boyun 
eğdi.

Claire saat dokuza üç kala kahvaltıya indiğinde yemek salonuna girmek 
için bekleyen en az yirmi kişi vardı. Claire bu durum karşısında oldukça 
şaşırmıştı çünkü Bramley'de kendi ailesinden başka misafirlerin de olduğunu 
bilmiyordu. İnsanların arasından Harry'ye doğru ilerledi ve ondan kendisini 
tanıştırmasını istedi ama Harry derin bir tartışmanın içindeydi
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O gün satın almayı planladığı bazı atlar olduğunu ve bunların yarısının kim 
olduğunu bilmediğini söyledi. "Akrabalar, sanırım," diyebildi ancak.

Claire kendini tanıtamadan yemek odasının kapıları açıldı ve herkes 
yerlerine oturmak için aceleyle odaya girdi. Claire kapının hemen içinde 
ayakta kalmıştı ama giysili bir adam ona bir sandalye uzattı. Harry masanın 
başında oturuyordu ve Claire'in sandalyesi onunkinden çok ama çok 
uzaktaydı.

Bir yanlışlık olmalı, diye düşündü ve kalkıp Harry'nin yanına gitti. "Beni 
senden uzağa yerleştirdiler," dedi.

Odadaki derin sessizliğin farkındaydı, yabancıların ve hizmetkârların her 
biri dönüp ona bakıyordu. Annesi öğleden önce kalkmazdı, bu yüzden masada 
değildi ama babası karşı tarafın yarısında mutlu bir şekilde oturuyordu.

Harry şaşkınlıkla Claire'e baktı, sanki onun şikâyetinin ne olduğunu 
anlamamıştı. "Herkes rütbesine göre oturur ve siz bir Amerikalısınız."

Claire sadece ona bakabildi.
Harry, onun neyi anlamadığını bilmiyor gibi görünerek açıklamaya 

çalıştı. "Biz evlendikten ve sen de düşes olduktan sonra, masanın ayak ucunda 
oturabilirsin."

Claire'in tek söyleyebildiği "Oh," oldu. Masanın ucuna doğru ilerlerken 
çenesini dik tutmaya çalıştı - unvansız Amerikalıların oturduğu uca. 
Evlendikten sonra bile kocasının yanında yemek yemesine izin 
verilmeyecekti.

Oturduktan ve ilk yemek olan kızarmış sosisler servis edildikten sonra, 
her şeyin en iyisini yapmaya karar verdi. Yanındaki adama döndü. "Dışarıda 
güzel bir gün, değil mi?" dedi.

Masadaki tüm hareketler durdu. Artık yemek sesleri duyulmuyordu ve 
herkes ona bakmak için durakladı. Harry'ye bakmak için öne doğru eğildi. 
Harry ona konuşmaması gerektiğini anlatmak için başını sallayarak küçük bir 
jest yaptı.

Yemeğine baktı ve sessizce yemeye başladı. Daha fazla kızarmış 
yemeğin olduğu ikinci tabakta, canlı giyimli bir uşak gelip adamlara gazete 
uzattı ve onlar da okumaya başladılar. Claire konuşmasına izin verilmiyorsa, o 
zaman kendisinin de okuyacağını düşündü. Solundaki adama uzatılan tepsiden 
bir gazete aldı.



Bir kez daha o sessizlik oldu. Şimdi ne yanlış yaptım? diye düşündü. 
Etrafına baktı ve hiçbir kadının gazete okumadığını, sadece erkeklerin 
okuduğunu gördü. Bunun saçmalığı karşısında duyduğu tiksintiyi gizlemeye 
çalışsa da pek başarılı olamadı ve okunmamış gazeteyi uşağın tepsisine geri 
fırlattı.

Etrafındaki sessiz insanlara baktı, hepsi yemeklerine ya da kâğıtlarına 
odaklanmıştı. Ama masanın en ucunda ona bakan bir kadın vardı. Sade yüzlü 
bir kadındı ama Claire daha şık bir kıyafet ve biraz kozmetikle olduğundan 
çok daha iyi görünebileceğini düşünmekten kendini alamadı. Kadın Claire'e 
gülümsedi ve Claire de ona gülümsedi. Claire, kadın Harry'nin yanında 
oturduğuna göre çok yüksek bir "rütbesi" olmalı, diye düşündü.

Uzun yemekten sonra Claire, Harry evin derinliklerinde kaybolmadan 
önce ona ulaşmak için adeta koştu. "Seninle konuşabilir miyim?"

Biraz kaşlarını çattı ama kendini toparladı ve küçük bir salona doğru 
ilerledi. Sabırsızlığını gizlemeye çalışarak ona döndü. Şimdiye kadar atı 
eyerlenmiş ve onu bekliyordu.

"Bana kahvaltı konusunu açıklayabilir misiniz?"
"Ne olmuş ona?" diye sordu, şöminenin üzerindeki saate 
bakarak. "Neden kimse konuşmuyor?"
"Annem günün en önemli öğününün kahvaltı olduğuna ve insanların 

konuşurken yemeklerini düzgün bir şekilde sindiremeyeceklerine inanıyor."
Kaşlarını çattı, çünkü adam sanki ezberlediği bir şeyi söylüyor gibiydi. 

"O zaman neden annen masadayken sessizlik olmasın ve o yokken insanlar 
sohbet etmesin? İnsanlar konuşabilse çok daha keyifli bir yemek olurdu."

Ona hoşgörüyle gülümsedi. "Ama annem düşes."
Claire söylemedi ama sen düksün. "Anlıyorum. Kendisi orada değilken 

bile evi o yönetiyor."
"Elbette. Şimdi gerçekten gitmeliyim. Baban ve ben bugün bazı atlara 

bakacağız."
"Peki ya gazeteler?"
Harry bir an için şaşkın şaşkın baktı. "Oh, anlıyorum. Annem kadınların 

gazete okuması gerektiğini düşünmüyor."
"Majesteleri kadınların ne okuması gerektiğini düşünüyor?" Claire'in sesi 

alaycıydı, ama Harry bunu fark etmemiş gibiydi.



"Aslında kadınların çok fazla okuması gerektiğini düşünmüyor. Bunun 
onları mutsuz ettiğini söylüyor. Şimdi, hayatım, gitmeliyim." Alnına hızlı bir 
öpücük kondurdu ve kapıya doğru ilerledi.

"Harry! Seninle gelebilir miyim?"
Harry, sırtı ona dönük, gözlerini gökyüzüne doğru yuvarladı. Ona 

döndüğünde gülümsüyordu. "Sevgilim, seni de yanımda götürmek isterdim, 
ama çok sıkılırsın. Ayrıca, at sırtında gidiyoruz ve doktor kolunu ağır bir şey 
için kullanmaman gerektiğini söyledi ve buna atın dizginlerini çekmek de 
dahil. Sen burada kal ve keyfine bak."

Claire hayal kırıklığını gizlemeye çalıştı. "Evi keşfedebilir miyim?"
"Elbette yapabilirsin," dedi kendini beğenmiş bir erkek sesiyle. 

"İstediğinizi yapmakta özgürsünüz. Ama evin doğu kanadı insanların 
odalarıyla dolu, bu yüzden belki de onları rahatsız etmemelisiniz ve batı 
kanadı da dökülüyor. Çürümüş ahşaplar falan, o yüzden oradan uzak dursan 
iyi olur. Artık gerçekten gitmeliyim. Akşam yemeğinde görüşürüz." Bu 
sözlerle birlikte, kız daha fazla soru soramadan ya da ondan başka bir şey 
talep edemeden odadan çıktı.

"Konuşmak, okumak, ata binmek ya da bir gün benim olacak eve 
bakmak dışında istediğim her şeyi yapabilirim," dedi kendi kendine ama sonra 
karamsar olmaktan vazgeçti.

En azından evin kanatlarını olmasa bile çekirdeğini keşfetmekte özgürdü 
ve görmek istediği ilk yeri biliyordu: kütüphane. Bir uşaktan kendisini 
kütüphaneye yönlendirmesini istedi ve kütüphaneye yaklaşır yaklaşmaz 
gülümsedi. İçeriden gelen kahkahaları duyabiliyordu ve bu sese sevindi.

Ama kapıyı açıp içeri adımını attığı anda kahkahalar kesildi. Oda 
erkeklerle doluydu, hepsi kocaman purolar içiyor, gazete okuyor ya da 
konuşuyorlardı ve onu gördüklerinde durdular. Buranın "kadınlara yasak" bir 
oda olduğunu anlamak için büyük bir dedektiflik çalışması gerekmedi. Geri 
çekildi ve neredeyse uşağa çarpıyordu.

"Sanırım altın rengi misafir odasını istiyorsunuz hanımefendi."
Ona minnettarlıkla gülümsedi ve üç oda boyunca onu takip etti. Ev Adam 

tarzında yapılmıştı ve her yerde en zarif detaylar vardı. Duvarlar ipek brokarla 
kaplıydı, brokar o kadar eskiydi ki yer yer paramparça olmuştu ama yine de 
çok güzeldi. Oraya buraya yerleştirilmiş sandalyelerden birkaçının onarıma 
ihtiyacı olduğu belliydi.

Altın salon, neredeyse altın varakla kaplı olduğu için bu şekilde 
adlandırılmıştı. Aynalar altın varakla çerçevelenmiş, tüm pervazlar altınla 
kaplanmış ve mobilyalara altın damlatılmıştı. Sekiz kadın vardı



Odada, hepsi yetersiz bir ateşin başında toplanmış, hepsi nakış çerçevelerinin 
üzerine eğilmişti. Sandalyelerin üzerindeki yıpranmış örtülere bakılırsa, 
işlerine ihtiyaç vardı.

Claire içeri girdiğinde kadınlar alçak sesle konuşuyorlardı ama onu 
görünce durdular. Kendisi hakkında konuştukları hissine kapıldı. Kimse onu 
konuşmaya dahil etmek için çaba göstermedi; kimse onu en ufak bir şekilde 
merak etmiyor gibiydi, bu yüzden Claire onlara gülümsedi ve konuşmalarına 
devam etmelerini umarak odada dolaştı. Ama konuşmadılar ve Claire bir süre 
sonra oradan ayrıldı.

Yatak odasına geri döndü ve Bayan Rogers'a yürüyüşe çıkmaya karar 
verdiğini, kahverengi yürüyüş kıyafetine ve en sağlam ayakkabılarına ihtiyacı 
olduğunu söyledi. Bayan Rogers'ın şaşkınlığı gri yüzüne yansımıştı.

"Şimdi ne olacak?" Claire yorgun bir ifadeyle konuştu. "Yürümeme izin 
yok mu?"
"Majesteleri, hanımların sabahları çiy hala yerdeyken yürümemesi 

gerektiğini söylüyor. Öğleden sonraya kadar beklemelisiniz."
"Öğleden sonraya kadar beklemeyeceğim. Yürüyerek gideceğim.

Şimdi."
Bayan Rogers burnunu çekerek Claire'e bu küstahlık hakkında ne 

düşündüğünü belli etti. Sonuç olarak Bayan Rogers Claire'in giymek istediği 
elbiseyi bulamadığı gibi ayakkabıları da bulamadı. Claire sonunda kendi 
kıyafetlerini bulup kendi başına giyindi.

Evden çıkabildiğinde saat sabahın on bir buçuğuydu. Kapının dışında 
durdu ve taze, temiz İskoç havasını derin derin soludu, sonra yürümeye 
başladı. Belki de kendine, evdeki tüm insanlara duyduğu bastırılmış öfkeydi, 
ama her neyse, saatlerce yürüdü.

Evin büyük ölçüde yenilenmeye ihtiyacı olmasına rağmen, bahçeler 
harikaydı. Vahşi bir bahçe vardı, doğayı taklit etmek için böyle 
adlandırılmıştı, eğer doğa mükemmel olsaydı, yani. Topiary hayvanlardan 
oluşan küçük bir bahçe onu güldürüyordu. Üç kapalı çiçek bahçesi, bir meyve 
bahçesi ve oturup uzaktaki tepeleri seyredebileceğiniz iki güzel bina vardı.

Nihayet saat üç buçukta eve döndüğünde yorgun, aç ve mutluydu. Açık 
hava ve egzersiz ruhunu yenilemişti.

Odasına girdiğinde Bayan Rogers her zamanki asık suratıyla onu 
bekliyordu. Claire mutlulukla, "Açlıktan ölüyorum," dedi.

"Öğle yemeği 1'den 2'ye kadar."



"Evet, biliyorum ve kaçırdığım için üzgünüm." Kendi kendine, öğle 
yemeğinin kahvaltı kadar keyifli olup olmadığını merak etti. "Bana tepside bir 
şeyler getirin."

"Majesteleri, hasta olunmadığı sürece odalara yiyecek alınmasına izin 
vermiyor. Bu da personele çok fazla iş çıkarıyor."

Claire'in dilinin ucuna hizmetkârların çalışmak için orada olduğunu 
söylemek geldi ama kendini tuttu. "O zaman personele hasta olduğumu 
söyleyin ve bana bir şeyler getirsinler. Kilometrelerce yürüdüm ve açım."

Bayan Rogers, "Majestelerinin isteklerine karşı gelemem," dedi.
Bir an için iki kadın birbirlerine baktılar ve Claire bu küçük, solgun 

kadının kazanacağını biliyordu çünkü Claire evde sorun yaratmak 
istemiyordu. Claire'in sezgileri, kuralları çiğnediği takdirde Harry'ye haber 
verileceği ve onun da bu kurallara uymamasından hoşnut olmayacağı 
konusunda onu uyarıyordu.

Claire tiksintiyle, "Kendi yemeğimi kendim alırım," dedi ve hışımla 
kadının yanından geçti. New York'taki evinde, ailesinin evinde, uzun 
yürüyüşlerinden ya da şehrin güney kesimindeki gezintilerinden döndükten 
sonra sık sık mutfakta yemek yerdi.

Mutfağı bulması biraz zaman aldı. Yol sorduğu her uşak ya da hizmetçi 
sanki müstehcen bir şey söylemiş gibi bakıyordu. Mutfağı bulduğunda iyice 
hüsrana uğramıştı ve açlıktan başı ağrıyordu.

Personel odasını ana evden ayıran kapıya ulaşır ulaşmaz kahkahalar 
duydu ve gülümseyerek kapıyı itip açtı ve ilk odaya girdi. Kollarını , 
gümüşleri parlatan adamlar dehşet içinde ona bakıyorlardı. Bulaşıkları yıkayan 
kadınların nefesi kesilmişti. Mutfağa vardığında aşçının bir sandalyede 
oturmuş gazete okuduğunu gören Claire kendini bir ucube gibi hissediyordu.

"Yürüyordum," dedi elinden geldiğince kararlı bir şekilde, "ve yiyecek 
bir şeyler istiyorum."

Kimse konuşamıyor gibiydi.
"Acıktım," dedi bıkkınlıkla.
Tam o anda uşak ortaya çıktı ve sessizce ama sert bir şekilde onu 

mutfaktan çıkardı.
"Kapının bu tarafında kalmanızı önerebilir miyim hanımefendi," dedi asi 

bir çocukla konuşur gibi. "Bir şeye ihtiyacınız olursa Bayan Rogers'a söyleyin, 
o size edecektir." Bu sözlerle onu yalnız bıraktı.



Claire öfke nöbetinin mi yoksa gözyaşlarının mı daha iyi olacağını 
düşündü. İkisini de yapmadı ama sessizce ve sakin bir şekilde koridorda 
dolaştı ve oturacak bir yer aradı. Ne kendi odasına, ne altın rengi çizim 
odasına, ne de kütüphaneye gidemezdi.

Mavi ipekle döşenmiş küçük, şirin bir oda buldu ve küçük bir sandalyeye 
ağır ağır oturdu. Bir sonraki yemeğin ne zaman olduğunu merak ediyordu.

"Harry başka bir kadınla mı kaçtı?"
Claire başını kaldırdığında küçük kız kardeşinin kapıda dikildiğini 
gördü. "Neden ders almıyorsun?"
"Başını ağrıttım. Neyin var senin?"
"Yarım kilo bifteğin bir şey değil." "Bu kolayca çözülür. Sana bir 
sandviç getireyim."
Claire veledin yardım teklifine kanmamıştı. "Yapamazsın. Mutfağa 

girmene izin vermezler."
Brat sadece gülümsedi, sonra Claire'in midesi yüksek sesle 

guruldadığında daha geniş bir şekilde gülümsedi.
"Ne kadar?" Claire sordu. Brat'in para almadan biri için bir şey yapmayı 

asla düşünmeyeceğini çok iyi biliyordu.
"Anneme dersler için çok yaşlı olduğumu 
söyle." Claire sadece ona baktı.
"Kulaklarımı deldirmek istiyorum, sen de bana inci ve elmas küpelerini 

verebilirsin."
Claire kız kardeşine bakmaya devam 
etti. "Tamam o zaman. Yirmi dolar."
"hiç para yok."
Brat gülümsedi. "Nereye sakladığını biliyorum. Sana hemen bir yemek 

hazırlayacağım."
Birkaç dakika içinde Brat, hafif bir yaban turpu sosu sürülmüş yağlı bir 

biftekli sandviç, bir kase dolusu dilimlenmiş domates ve büyük bir bardak 
sütle geri döndü. Tüm bunlar büyük gümüş bir tepside çok yakışıklı genç bir 
uşak tarafından taşınıyordu.

Brat adama, "Şuraya koy," dedi.
"Ama Majesteleri bu odada yemek yemeye izin vermiyor," dedi adam 

sesinde biraz korkuyla.
"Artık öyle," dedi Brat ve adama göz kırptı. Döndü ve yanlarından 

ayrıldı.



"Bunu nasıl başardın?" Claire ağzı dolu bir şekilde sordu. "Çok fazla 
kural var."

Brat şaşırmış görünüyordu. "Kurallara uymak zorunda değilsin."
Bundan sonra Claire kuralları çiğnemeden önce tüm kuralları öğrenmek 

için elinden geleni yaptı. Şımarık kız kardeşi kuralları çiğneyip paçayı 
kurtarabilirdi ama o iyi bir izlenim bırakmaya çalışmıyordu. Aslında Brat'in 
hayat felsefesi, insanların onu etkilemeye çalışması gerektiği yönündeydi, tam 
tersi değil.

Claire çay için Bayan Rogers'ın önerdiği kıyafetleri giydi ve hemen altın 
rengi misafir odasına geçerek kendisine söylenen yere oturdu. Etrafındaki 
kadınlar, Claire'in tanımadığı insanlar hakkında kısık sesle konuşuyorlardı; 
Claire'in varlığından bile haberdar değillerdi. Claire ellerini kucağına , 
gözlerini kaçırarak oturuyordu. Bir keresinde masanın diğer tarafına 
baktığında sabahki sade yüzlü kadının ona gülümsediğini gördü ve Claire de 
ona gülümsedi.

Claire akşam yemeği için tekrar kıyafet değiştirdi. Bu yemekte insanların 
konuşmasına izin veriliyor gibiydi ama konuşmalar sadece köpekler ve 
atlardan ibaretti, ikisi de Claire'in ilgisini çekmiyordu, bu yüzden yine sessiz 
kaldı.

Akşam yemeğinden sonra erkekler ve kadınlar ayrılarak farklı salonlara 
gittiler ve oradan da yataklarına geçtiler.

Yatmadan önce Harry'yi tesadüfen gördü. Harry esniyordu ve sanki 
çoktan yarı uykuya dalmış gibi görünüyordu.

"Erkekler ve kadınlar hiç bir araya gelmez mi?" diye sordu onun 
esnemeleri arasında.

Ona öyle bir sırıttı ki, kız bir adım geri çekildi. "Bebek yapıyorlar, eğer 
kastettiğiniz buysa."

"Hayır, yani erkekler ve kadınlar birbirleriyle konuşmuyorlar mı? Evde
-"

"Sevgilim, Amerika değil. Şu anda İskoçya'dasın ve her şey
farklı." Büyük bir esneme hareketi 

yaptı. "Atlarınızı satın aldınız 
mı?"
"Mmmmm." Bir esneme daha verdi. "Yatağa gitmeliyim. Sabah 

görüşürüz, sevgilim."
"Kahvaltıda mı?" dedi ama Harry onun sesindeki alaycılığı fark etmedi.
"Evet, kahvaltıda. İyi geceler."



Dördüncü Bölüm
Claire göğsüne  saate baktı ve sinirle ayağını yere vurdu. Yine aynı şeyi 

yapmıştı. Dört gün içinde ikinci kez öğle yemeğini kaçırmıştı. Saat biri on 
dakika geçiyordu ama Dük'ten sonra oturamayacağını tecrübeleriyle biliyordu. 
Harry'yle konuşmaya, ailede önemli kişi kendisi olduğu halde neden bütün 
kuralları annesinin koyduğunu sormaya çalışmıştı ama Harry sadece, "Bu işler 
böyledir. Her şey hep böyle olmuştur."

Artık iki seçeneği olduğunu biliyordu: Odasına aç dönebilir ya da kız 
kardeşini bulup ona bir sandviç getirmesi için yirmi beş dolar ödeyebilirdi. 
(Veledin ücreti artmıştı.)

Ama Claire bunların hiçbirini yapmak istemiyordu. Yapmak istediği şeyi 
yapmak için biraz zaman kazanmak amacıyla öğle yemeği ve gerekirse çay 
içmeden idare etmek için kendini eğitmeye çalışacaktı. Elbette ne yapmak 
istediğine dair bir fikri olsaydı bunun yardımı olabilirdi. Üç gününü evin orta 
bölümünü keşfederek, resimlere bakarak, neyin onarılması gerektiğini ve 
Harry ile evlendikten sonra bunun ne kadara mal olacağını zihninde 
hesaplayarak geçirmişti. İki gününü de bahçelerde dolaşarak geçirmişti. 
Kütüphaneye girmeyi o kadar çok istiyordu ki, bir gece kimse yokken gizlice 
odaya girme niyetiyle aşağıya inmişti. Ama o saatte bile odada yaşlı bir adam 
vardı. Claire küçük bir nefes aldı ve merdivenlerden geri kaçtı.

Şimdi, uzun yürüyüşünden dolayı acıkmış ve bir sonraki öğününe kadar 
saatler geçeceğini bildiğinden, ayrıca çayda sandviç ve kekleri iştahla mideye 
indirdiğinde diğer kadınların ona nasıl onaylamayan bakışlar attığını 
bildiğinden, evin dış duvarını tekmeledi. Bu da işe yaramayınca küçük bir 
banka oturdu, başını ellerinin arasına aldı ve bininci kez gözyaşlarına 
boğulacak gibi oldu.

Ama başı eğikken çalıların arasında bir açıklığa benzeyen bir şey gördü. 
Merakı açlığının önüne geçince, alanı incelemek için ayağa kalktı. Gerçekten 
de evin batı kanadını çevreleyen yeşilliklerin arasında bir yol vardı. 
Çalılıkların arasından ilerledi. Birkaç adım sonra çalıların tamamen gizlediği 
bir kapıya geldi. Bu kanadın hem içindeki hem de dışındaki tüm kapıları 
denemişti.



hepsinin kilitli olduğunu görmüştü ama bu kapıya dokunmadan önce kilidinin 
açık olduğunu biliyordu. Sadece kilitli değildi, menteşeler de yakın zamanda 
yağlanmıştı; kapı kolayca açıldı.

Karanlık içeriye adımını attı ve zamanda geriye gitmiş gibi hissetti. 
Önünde, kendisine söylenmeden bir kalenin parçası olduğunu bildiği yüksek, 
iki katlı taş bir oda yükseliyordu. Duvarlardan çürümüş duvar halıları 
sarkıyordu ve bir ucunda bütün sığırları kızartmak için yapılmış bir şömine 
vardı. Odaya dağılmış kırık sandalyeler, banklar ve masalar vardı. Bir köşede 
zırh ve silah gibi görünen bir yığın vardı.

Gözleri alıştığında, sadece bir asırdır ısıtılmamış taşların olabileceği 
kadar soğuk olan soğuk odada dolaştı ve nesnelere baktı. Birkaç örümcek 
ağına rastladı ama bunlar onu rahatsız etmedi çünkü gördüğü şeyle daha çok 
ilgileniyordu.

Büyük odadan dışarı çıkan iki set spiral taş merdiven vardı ve o 
bunlardan birine çıkmaya başladı. Taşlar binlerce ayağın merdivenlerden inip 
çıkmasından dolayı aşınmıştı; nem ve soğuktan kayganlaşmışlardı.

İkinci katta birkaç oda keşfetti. Bazılarında hâlâ mobilya parçaları vardı. 
Yerden ağır bir kılıç aldı ve odadaki tek pencerenin ışığına doğru taşıdı. Eski 
yarı saydam camın birkaç bölmesi gitmişti ve odada yarasalar vardı. Kılıcı 
dikkatle inceledi ve bir kez daha kafasının içinde gaydaların sesini duydu. 
Bramley'de şimdiye kadar yaşadıkları, İskoçya'nın nasıl bir yer olduğunu 
hayal ettiğinden tamamen uzaktı ama burada, bu kılıcı tutarken, 
beklediklerinin bir kısmını hissetmeye başlamıştı.

Hâlâ kılıcı taşıyordu, bir kat daha çıktı ve büyük bir odaya girdi. Odanın 
içine ışık doluyordu ve duvarlardan sarkan parçalanmış kumaş parçalarına 
bakarken, bu odanın bir zamanlar ne olduğunu ve tekrar ne olabileceğini hayal 
edebiliyordu.

Kollarına sarıldı, onları soğuğa karşı ovuşturdu ve kendi etrafında döndü. 
"Evlendikten sonra burayı restore edeceğim," dedi yüksek sesle. "Bu daireleri 
bizim yapacağım ve eskiden olduğu gibi görkemli olacaklar. Duvarlara ekose 
kumaşlar asacağım. Goblenleri tamir ettireceğim. Ben-"

Başka bir şey söylemedi çünkü çürük bir tahtaya bastı ve zemin altında 
kaldı, kılıç odanın her tarafına uçtu. Yere düşerken çığlık attı ama kollarını iki 
yana açacak kadar aklı vardı.



Sonuna kadar gitmedi ve aşağıdaki zeminin taşlarına düşmedi. Yardım için bir 
kez bağırdı ama sonra durdu. Birkaç metrelik taş duvarların arasından onu kim 
duyacaktı? Onu kim bulacaktı? Yemeklere gelmediğinde kimse umursamıyor 
gibiydi. Özlenmesi için günler mi geçmesi gerekecekti?

"Vay, vay."
Başını kaldırdığında, daha önce tanıştığı ve kendisine Trevelyan diyen 

adamın kapıda durduğunu gördü. Onunla ilk karşılaştığında hissettiği tüm 
duygular hemen aklına geldi. Adamın küstah bir tavırla kapı aralığına 
yaslanmış duruşundan hoşlanmamıştı; hatırladığından daha genç görünen 
yaralı yüzündeki ifadeden de hoşlanmamıştı.

"Burada bir şey duydum ama sıçan olduğunu sanmıştım. Görünüşe göre 
sadece büyük bir sıçan."

"Daha sonra kötü yorumlar yapabileceğini ve şimdi bundan kurtulmama 
yardım edebileceğini düşünüyor musun?" Ve dışarı çıktığımda kılıcı senin 
üzerinde kullanacağım, diye düşündü.

"İyi gidiyor gibi görünüyorsun. Unutma, ben yaşlı bir adamım. Sana 
yardım edersem kalp krizi geçirebilirim. Belki de büyük, güçlü dükünü 
getirsem iyi olur."

Kendini yukarı çekebilmek için tutunacak bir şey bulmaya çalışıyordu 
ama hiçbir şey yoktu. "Harry at almaya gitti."

"Bunu çok sık yapıyor, değil mi?"
"Onlarla yarışacak." Bocalamayı bıraktı ve ona baktı. "Bu acı verici 

olmaya başladı. Lütfen bana yardım eder misiniz?"
Trevelyan ona doğru birkaç adım attı, eğildi, ellerini kollarının altına 

koydu ve onu kolayca delikten çıkardı. Bir an için ona çok ama çok yakın 
durdu, ona dokunmuyordu ama nefesini yüzünde hissedecek kadar yakındı. 
Adam ona baktığında kalbi çarpmaya başladı. Çarpıntıya neden olan şeyin 
öfke olduğunu düşündü, ama çarpıntı tam olarak öfke gibi hissettirmiyordu. 
Sanki bilmek istediği bir şeyi öğrenmiş gibi ona küçük bir gülümseme verdi, 
sonra döndü ve uzaklaştı.

Claire tozunu almaya başladı. "Çok teşekkür ederim. Birinin beni 
bulacağından ve ben-"

Boş bir odaya konuştuğu için durdu. Artık odada değildi. Kapı aralığına 
gitti ve taştan aşağıya baktı.



ama adamdan hiçbir iz göremedi. Yukarı baktı ve adamın merdivenleri 
tırmanırken biraz hareket ettiğini gördü.

İyi, diye düşündü. Onun etrafında olmak istemiyordu. alaycılığı, hayata 
karşı tüm tutumu, yakınında olmak istemediği bir şeydi.

Ama sonra onunla ilk tanıştıkları gün konuştuklarını hatırladı. Biriyle 
konuşmak güzel olurdu. Aslında, biriyle konuşmak cennet gibi olurdu.

Omuzlarını dikleştirdi, eteklerini kaldırdı ve onu merdivenlerden yukarı 
kadar takip etti.

Merdivenlerin tepesinde, aşağıdakine kıyasla küçük olan bir odaya girdi, 
ama yine de güzel bir odaydı ve eski şatodaki en iyi mobilyaların buraya 
yerleştirildiğini görebiliyordu. Bir duvar boyunca bir duvar halısı vardı ve 
başka bir duvarın karşısında yırtık sarı ipekle döşenmiş daha modern bir 
kanepe vardı. Üzerlerinde sakallı adam oymaları olan birkaç büyük sandalye 
vardı. Odanın ortasında, garip bir şekilde, on bir küçük masa, her birinde bir 
sandalye vardı ve her masa kağıt yığınları, defterler, dolmakalemler ve 
mürekkep şişeleriyle kaplıydı.

Claire ne kadar üşüdüğünü, odası bu olan adamdan ne kadar nefret 
ettiğini unuttu ve en yakındaki masaya doğru ilerledi.

"Onu  bırak!" Trevelyan onun arkasından emretti.
Suçluluk duygusuyla ona doğru döndü. Adam elinde bir fincan ve fincan 

tabağıyla kapı aralığında durmuş, dumanı tüten bir şeyi yudumluyordu. 
Claire'in açlık sancıları ve üşümesi geri döndü. Duvarlardan birinde küçük bir 
ateşin yandığı bir şömine vardı. Masadan kalktı ve sırtını şömineye vererek 
ayakta durmaya başladı. Belki adam ona yiyecek bir şeyler ikram ederdi. 
Yüzündeki meydan okuyan ifadeyi çıkarmaya çalıştı ve ona gülümsedi.

Ne düşündüğünü biliyormuş gibi kaşlarını kaldırarak ona baktı, en 
yakındaki masaya gitti, oturdu ve yazmaya başladı. "Davetiye verdiğimi 
hatırlamıyorum, o yüzden gidebilirsiniz."

Claire kımıldamadı. Tüm düşmanlığına, bu adamdan içtenlikle 
hoşlanmamasına rağmen, garip bir şekilde kütüphaneye girmeye çalıştığında 
hissettiğinin yarısı kadar bile hoş karşılanmadığını hissetmedi. "Burada mı 
kalıyorsun?"

"Küçük kızlarla konuşacak vaktim yok. Yapacak işlerim 
var." "Oh? Ne üzerinde çalışıyorsun?"
"Senin anlayacağın bir şey değil," diye tersledi.
Olduğu yerde durmuş, ellerini ısıtıyor ve masalarda ne olduğunu görmeyi 

çok istiyordu. Kesinlikle garip bir çeşitlilik vardı.



Masalardan ikisi Jakoben, biri Kraliçe Anne, biri altın salonundan gelmiş gibi 
görünüyordu, iki masa belli ki bir süredir dışarıda yağmur altındaydı, diğerleri 
ise aradaki her zaman dilimine aitti. Bazıları oldukça değerliydi, bazıları ise 
yakacak odundan biraz daha değerliydi.

Adam uzaktaki masada, sırtı ona dönük otururken, onun duyabileceği bir 
adım atmadan olabildiğince öne eğildi ve en yakındaki masanın üzerindeki 
kâğıtları görmeye çalıştı.

Aniden döndü ve ona baktı. Claire doğruldu ve meraklı değilmiş gibi 
davranmaya çalıştı. Meraklı halini küçük bir gülümsemeyle örtmeye çalıştı 
ama kızarmış yüzü onu ele verdi.

Çay bardağını aldı, bir yudum içti ve konuşmadan önce tabağına 
yerleştirdi. "Neden yemek yemiyorsun? Şu anda yemek servisi yapılmıyor 
mu?"

"Öğle yemeğini yine kaçırdım."
"Yine mi? Sık sık kaçırıyor musun?"
"Ne yazık ki evet. Yürüyüşümü hesaplayamıyorum, böylece öğle yemeği 

için üstümü değiştirmeye zamanında yetişebiliyorum. Ama sonunda 
öğreneceğime eminim."

Bunun üzerine biraz homurdandı, kızın bir şey öğreneceğinden şüphe 
duyduğunu belli eden bir homurdanmaydı bu. "Bu arada sen de açlıktan 
ölürsün." Yazılarına geri döndü. "Sanırım düşes olmanın bedellerinden biri de 
bu."

Claire, o döndükten sonra yüzünü buruşturdu. Gitmesi gerektiğini 
biliyordu ama giderse ne yapacağını düşünemiyordu. Bu adamdan 
hoşlanmıyordu, yanında olmak istemiyordu ama kitapların ve kâğıtların 
görüntüsü ona çok çekici geliyordu. Oradan ayrılamazdı.

Çok yavaşça, hiç ses çıkarmadan uzanıp en yakındaki masadan bir kâğıt 
aldı. Kâğıdın üzeri yazıyla kaplıydı. Adam ona çıkıştığında kâğıdı daha eline 
almamıştı bile.

"Bırak onu!"
Kâğıdı aniden yere düşürdü. Bir an hareketsiz durdu, bir çocuk gibi 

titriyordu ama sonra onun arkasından gülümsedi. Adam onu görmezden 
geliyormuş gibi davranıyordu ama kadının yaptığı her hareketin farkındaydı.

"Ne yazıyorsun?" diye sordu.
"Ne yazdığımı bilmeni isteseydim seni okumaya davet ederdim." Hâlâ 

sırtı kadına dönüktü ve ona hiç bakmadan kalkıp başka bir masaya geçti ve 
hemen yeniden yazmaya başladı.



Claire ona çay fincanını geride bıraktığını söylemeye başladı ama sonra 
çay fincanı ilgisini çeker gibi oldu. Hâlâ dumanı tütüyordu ve hayatında 
gördüğü en güzel çay fincanına benziyordu. "Sizi rahatsız etmek gibi bir 
niyetim yok," dedi ve kendini fincanın bulunduğu masaya doğru yürürken 
buldu. "Sadece gezintiye çıkmıştım, kapının açık olduğunu gördüm ve içeri 
girdim. Harry, yani Majesteleri, istediğim her şeyi keşfedebileceğimi söyledi."

Bu konuşmanın sonunda çay fincanının  masaya ulaşmıştı ve ne yaptığını 
anlamadan fincanı eline almıştı. Elini fincanın üzerine koyar koymaz 
Trevelyan'ın sandalyesinde dönüp ona baktığının farkındaydı. Kendini 
oldukça meydan okur gibi hissederek fincanı dudaklarına doğru götürmeye 
devam etti. Aç olmaktan ve kimsenin umurunda değilmiş gibi görünmekten 
bıkmıştı. Fincanın yarısını içtikten sonra öleceğinden emin oldu.

"Viskiydi," diye soludu, elini boğazına götürdü. "İskoçya'nın en 
iyisi," dedi Trevelyan eğlenerek.
Claire geriye doğru sendeleyerek ona doğru ilerledi ve hareket ederken 
masalara tutundu. "Eğer yere yığılmayı planlıyorsanız, bunu bir masanın 
üzerinde yapmanızı önerebilir miyim?

Sandalye. Zemin oldukça sert."
Yanmakta olan boğazına ve midesine rağmen, yardımına gelmemesi 

hakkında ne düşündüğünü anlatan bir bakış atmayı başardı. Bir sandalyenin 
arkasını yakaladı ve üzerine sertçe oturdu.

"Ben... öldürülebilirdim," diyebildi sonunda.
"Bir adamın viskisini çalmak bir suçtur ama cezası ölüm değildir. En 

azından çoğu ülkede değil. Tabii ki herhangi bir şey çalmanın ahlaki sonuçları 
da var."

"Lütfen sessiz olur musunuz? Bir insan bu kadar viskiyle ölebilir mi?"
"Pek olası değil."
Adam yoğun gözleriyle onu izliyordu ve bir an sonra kadın sandalyeye 

yaslanarak gevşemeye başladı. "Tanrım," dedi. "Bu ülkeye geldiğimden beri 
ilk kez bu kadar sıcak olduğuma inanıyorum. Kendimi oldukça..." Sesi kesildi.

"Hissettiğin şey sarhoşluk." Bununla birlikte ellerini iki kez çırptı ve 
neredeyse aynı anda kapıda bir adam belirdi.

Claire rahatlamış olmasına rağmen gözlerini açtı. Şimdiye kadar gördüğü 
en uzun adamdı, iki metrenin birkaç santim üzerindeydi ve



garip beyaz bir kıyafet giymişti. Dizlerine kadar uzanan bir tunik giymişti ve 
tuniğin altında ayak bileklerini sıkan bir pantolon vardı. Soluk altın rengi 
saçaklarla süslenmiş geniş bir kuşak belini çevreliyordu. Yüzü koyu 
kahverengiydi, siyah gözleri, ince bir ağzı ve metali kesecek kadar keskin 
görünen büyük bir burnu vardı. Başında beyaz kumaştan yuvarlak bir bohça 
vardı ve ortasına on beş santim karelik bir zümrüt iliştirilmişti.

"Oman," dedi Trevelyan, ismi Ooomahn gibi söyleyerek. "Sarhoş 
misafirimiz için yiyecek."

"Ben-" diye başladı Claire ama durdu. Kendisini kesinlikle havada 
süzülüyormuş gibi hissediyordu. "Ateş ne kadar güzel. Masalar ne kadar 
güzel. Harry burada olduğunu biliyor mu?"

Trevelyan ona sırtını döndü ve yazmaya devam etti. "Kastettiğiniz buysa, 
Ekselanslarının iznini aldım."

Claire kıkırdadı. "Ekselansları değil. Ekselansları. Annemin 
hatırlayabileceği bir şey değil."

Trevelyan arkasını döndü. "Annen Harry'ye ne diyor?" Gözleri gergindi; 
sanki onun cevabıyla fazlasıyla ilgileniyormuş gibi görünüyordu.

"Aklına ne gelirse." Gülmekten kendini alamadı. "Dün ona Huzurunuz 
diye hitap etti." Claire elini ağzına götürdü. "Harry bunun çok komik 
olduğunu düşündü. Çok iyi bir sporcu."

"Mükemmellik, öyle mi?"
Claire hayretle, "Bence öyle," dedi. "Nazik ve düşünceli biri." Sol kolunu 

kaldırdı. "Bunun altında bir bandaj var. Harry kolumu incittikten sonra bir gün 
boyunca yatakta kalmamı sağladı."

"Yalnız mı?"
Bunun üzerine Claire ayağa kalkmaya başladı. "Burada hakarete uğramak 

için kalmayacağım." Ama ayağa kalkarken başı dönmeye başladı ve tekrar 
oturdu.

Oman kapıda yeniden belirince Trevelyan başını kaldırıp baktı. "Yemek ," 
dedi ve yazmaya geri döndü.

Claire kararsızca ayağa kalktı ve kapıdan geçerek yatak odasına girdi. 
Çok güzel bir odaydı, duvarlar altın renkli ipek brokarlarla kaplıydı, taş 
zeminde güzel İran halıları vardı ve odanın ortasında o güne kadar gördüğü en 
şaşırtıcı yatak duruyordu. Devasaydı, ayak ucunda bir buçuk ayak kare olması 
gereken iki derin oyma direk vardı. Yatağın başlığı ve üst kısmı da yoğun bir 
şekilde oyulmuştu. Büyük yatak pelüş kırmızı ipek kadifeyle kaplanmıştı.



İçinden yatağa atlamak geldi ama sonra bir duvarın dibindeki masaya bir 
tabak yemek konduğunu gördü ve masaya gitti. Ama bu daha önce hiç 
görmediği bir yemekti. Tabağın ortasında bir kase beyaz kremalı şey, 
haşlanmış patates, ince dilimlenmiş et ve biraz da yeşil şey vardı. Domates ve 
dilimlenmiş salatalık da vardı. Okyanusu geçtiğinden beri ya da ondan önce 
yediği yemeklere hiç benzemiyordu.

Oturdu, kaşığı aldı ve kâsenin içine daldırdı. Çorba mıydı yoksa nedense 
bir kase krema mıydı? Kokladı.

"Buna yoğurt deniyor," dedi Trevelyan kapı aralığından. "Fermente süt."
"Lezzetli görünüyor." 
"Bu edinilmiş bir tat."
Bunun üzerine Claire ağzına bir kaşık koydu. Ekşiydi ama hoşuna 

gitmişti. Adama gülümsedi ve nedense yoğurdu beğenmesi onu memnun etmiş 
gibiydi. Odaya girip duvara dayalı bir sandalyeye oturdu, pencere kenarından 
bir pipo ve bir kutu tütün aldı, pipoyu paketledi ve yaktı.

Claire aç gözlülükle yemeğe saldırdı. "Burada ne yapıyorsunuz?" diye 
sordu lokmalar arasında. "Neden burada on bir masa var? Burası kimin 
odasıydı? Evin bu bölümünde yaşayan tek kişi sen misin? Çok, çok mu 
hastasın?"

Pipo dumanının sisi arasından ona baktı. "Yalnızlık çekiyorsun, değil 
mi?"

"Neden, hayır, elbette değil. Bu kocaman evde yüz kişi yaşıyor olmalı. 
Nasıl yalnız olabilirim ki?" Boş tabağa baktı. İçindeki yemekle birlikte 
viskinin ona verdiği o lezzetli hissi de kaybediyordu.

"Ve her zaman Harry vardır."
Çatalını yere bıraktı. "Sanırım artık gitsem iyi olacak." O almaya başladı

Yu
kar
ı.

"Burası Charlie'nin odası."
Tekrar ona baktı. "Charlie diye biriyle tanışmadım." "Charlie, 
o isimdeki prens gibi."
Claire bir an hareketsiz durdu. "Bonnie Prince Charlie? O Prens

Charlie?"
"Başka biri değil. Bu tarafa ..."



"1745."
"Sanırım o yıldı. Buraya geldi ve tabii ki benim ve Harry'nin 

akrabalarından bazıları ona yardım ediyordu, bu yüzden geceyi burada 
geçirmesini istediler. Kaldı da." Trevelyan piposunun sapıyla yatağı işaret etti.

Claire yatağa yeni gözlerle baktı. "Bonnie Prince Charlie
Bu yatakta mı?"

"Şuradaki çekmecede bir şeyler unuttum."
Claire yavaşça yatağın yanındaki küçük masaya doğru ilerledi ve 

çekmeceyi açtı. İçinde prensin giysisi olduğunu bildiği bir parça ekose kumaş 
vardı. Müzelerde birkaç parça görmüştü. Ayrıca çekmecede eski, sarı, 
katlanmış bir kâğıt parçası da vardı. Çekingen bir tavırla onu açtı ve içinden 
açık kahverengi bir saç buklesi çıktı. Trevelyan'a baktı. "Onun mu?"

"Evet," dedi ve biraz gülümsedi.
Eşyaları dikkatlice çekmeceye geri koydu ve kapattı. "Bu şeyler bir 

müzede olmalı."
Trevelyan omuz silkti ve piposunu çekti.
Claire bir an için yatağa saygıyla baktı, sonra müzelerde harika şeyler 

gördüğünde hep yapmak istediği şeyi yaptı: yatağa dokundu. Ellerini yavaşça 
direğin oyması ve örtüsü boyunca gezdirdi.

"Yatak pek de kırılgan sayılmaz. Her gece üzerinde uyuduğum için sizi 
temin ederim ki oldukça sağlam."

Claire şaka yapıp yapmadığını anlamak için ona baktı ama sonra büyük 
bir sevinçle gülümseyerek yatağa tırmandı ve . Bonnie Prens Charlie'nin 
baktığı yatağın alt tarafına bakıyordu.

"Sanırım gayda sesi duyuyorum," dedi usulca. "Burası gerçek İskoçya." 
Trevelyan onu dikkatle izledi. "Peki senin gerçek İskoçya hakkındaki 
fikrin nedir?

İskoçya mı?"
Dirseklerinin üzerine oturdu. "Bu yerde olup bitenlerin tarihi. Siz İskoç 

musunuz?"
"Yarısı. Annem İngiliz."
"O zaman annenle baban birbirlerinden nefret etmiş olmalı." Örtünün 

üzerine uzandı.
"Yeterince doğru," dedi. "Annemle babam kadar birbirinden nefret eden 

evli bir çift daha görmedim."



"Elbette yaptılar. İngilizler yüzyıllar boyunca İskoçlara zulmetti. İngiliz 
krallarından birinin İskoçların Çekici olarak adlandırıldığını biliyor 
muydunuz?" Gölgeliğe doğru gülümsedi. "Ama hiç kimse, kesinlikle hiç 
kimse İskoçları yenemezdi. İngilizlerin onlara yapabileceği hiçbir şey onları 
teslim olmaya zorlayamazdı. Ve sonunda onlar kazandı."

Trevelyan piposunu çekti. "Eğer biz İskoçlar bu kadar fakir ve İngilizler 
bu kadar zenginsek, nasıl kazandık?"

"Birinci James, tabii ki. Birinci Elizabeth tüm İngiltere'yi bir İskoç'a 
teslim etti. Geri kalan tüm İngiliz kral ve kraliçeleri İskoçların soyundan 
geliyor."

Trevelyan ayağa kalktı ve ona bakmak için yatağa doğru yürüdü. "Ne 
kadar romantiksin. Kendine hep inanmak istediğin şeyleri mi söylersin?"

Kendini dirseklerine kadar kaldırdı. "Geçmişimi biliyorum ve-"
"Bah!" dedi. "Birinci James hayatının sadece ilk birkaç ayını İskoçya'da 

geçirdi. O da sizin genç dükünüz kadar İngiliz'di ve şimdiki kraliçemiz 
Victoria da İngiliz'den çok Alman."

Claire bütün bunları çok iyi biliyordu ama görmezden gelmeyi tercih 
ediyordu. "Sadece aynı-" Adam odadan çıkınca sözünü kesti. Yatağa uzandı 
ve gülümsedi. Kendisinin bildiği bazı şeyleri bilen biriyle konuşmak oldukça 
güzeldi. Aslında, herhangi biriyle herhangi bir şey hakkında konuşmak çok 
güzeldi. Yataktan kalktı ve oturma odasına gitti. Çoktan masalarından birine 
dönmüş ve yazmaya başlamıştı.

"Nasıl-?" diye başladı ama adam ona döndü.
"Eğer kalacaksan sessiz olmalısın. Çalışırken gevezeliğe tahammül 

edemem."
"Bana ne üzerinde çalıştığını söylersen sana yardımcı olabilirim." 

Yapacak bir işi olduğu düşüncesi bile onu günlerdir olmadığı kadar iyi 
hissettirmişti.

"Arapça yazıları okuyabiliyor 
musun?" "Hayır, ama 
okuyabilirim-"
"O zaman benim işime yaramazsın. Git ve şuraya otur." Penceredeki 

minderli koltuğa doğru başıyla işaret etti. "Bir kitap ya da kağıt kalem al."
Claire pencere kenarındaki koltuğa gitti, üzerine oturdu ve pencereden 

dışarı baktı. Görebilmek için eski demir menteşeleri açmak zorundaydı, çünkü 
cam eskiydi ve içini göremeyecek kadar kusurluydu. Bahçelerin ötesindeki 
ormana ve fundalıklarla kaplı tepelere baktı.



Uzun bir süre orada oturdu, tatlı, serin İskoç havasını soludu ve tepelere 
baktı. Bir süre sonra döndü ve Trevelyan'ın kendisine baktığını gördü. Onun 
düşüncelerini okuyabiliyor gibiydi ama ne düşündüğü hakkında hiçbir fikri 
yoktu.

Her zamanki gibi adamın gözlerindeki yoğunluk ve tenindeki yeşilimsi 
renk onu ürkütmüştü. "Çok mu hastasın?" diye sordu usulca.

"Öyleydim," diye sertçe cevap verdi ve sağlığı hakkında konuşmak 
istemediği belliydi. "Okur musun yoksa günlerce hiçbir şey yapmadan 
durabilen o mızmız bayanlardan biri misin?"

"Her zaman huysuz musun yoksa sadece bana mı öyle geliyor?"
Buna neredeyse gülümsüyordu. "Ben herkes için 
aynıyım." "Korkunç bir düşünce," dedi nefesinin 
altından.
Bunun üzerine adam gülümsedi ve kadın adamın gülümsediğinde o kadar 

da hasta ya da çirkin görünmediğini fark etti. Tam konuşmak için ağzını 
açtığında, adam onun sözünü kesti. "Bana tekrar soru sormaya başlama." 
Ayağa kalktı ve taş duvarlara gömülü iki küçük meşe kapıya gitti. Kapıları 
açtığında içeride kitaplar olduğunu gördü. Nefes nefese kaldı ve oturduğu 
yerden kalkıp Trevor'ın yanına geldi; Trevor elini kapılardan birinin üst 
köşesine koymuşken, kitapların üzerindeki başlıkları daha net görebilmek için 
kolunun altına girdi. Trevelyan'ın başının tepesine nasıl baktığının farkında 
değildi. Saçlarını koklamak için öne doğru eğildi. Güneş ışığı ve funda 
kokuyordu ve dudaklarını boynuna götürme isteğini kontrol etmekte zorlandı.

Claire kendisine ne olduğunu bilmiyordu ama birden vücudunda tüyler 
diken diken oldu. Haşlanmış gibi ondan uzaklaştı. "Ben... Sanırım 
gitmeliyim."

Yüzünde yine o sinir bozucu ifade vardı, gözleri tembel tembel 
bakıyordu, neredeyse kapüşonluydu. Raftan bir kitap çekerken bıyıklarının 
altından dudakları hafif bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Okumak istediğini 
sanıyordum. İşte bir tane. Tibet Yeniden Keşfedildi. Oh, hayır, İtalyanca." 
Adam kitabı rafa yerleştirmeye başladı ama kadın mümkün olduğunca ondan 
uzak durarak kitabı elinden kaptı.

"Bilgin olsun diye söylüyorum, İtalyanca okuyabiliyorum ama bu kitabı 
okudum. Yüzbaşı Baker'ın tüm kitaplarını okudum. Okuduğumu 
söylemiştim."

"Demek . O halde ikinci kez okumaya değeceklerinden 
şüpheliyim." "Beğendiğim kısımları tekrar tekrar okudum."
"Ne demek 'sevdiğin kısımlar'?"



"Eleştirileri neden kişisel algılıyorsunuz? Adam gördüğü her şeyi her 
yönüyle yazdı. Bazıları oldukça sıkıcıydı."

"Ne gibi?"
Ona bir adım daha yaklaşmıştı ama Claire kaşlarını çatarak geri çekildi. 

"Örneğin vagonları tarif edişi," dedi hızla, gözlerini ondan kaçırarak. "Onları 
ölçer ve tekerleklerin, oturakların tüm boyutlarını ve şeyin uzunluğunu 
anlatırdı. Bir okuyucu çığlık atana kadar devam ederdi."

"Beğenmediysen o küçük beynini onun kitaplarıyla yormamalıydın," 
dedi usulca, alaycı bir tavırla. "Sen-"

Yüzünü ona döndü ve gözlerinde öyle bir tutku vardı ki, Trevelyan bir an 
için irkildi. Kadının gözleri bir şeye inanan birinin gözleriydi. Bir şeye 
inanmayalı o kadar uzun zaman olmuştu ki, ilk başta onun güzel yüzündeki 
duyguyu fark edemedi. Gözlerinin nasıl parladığına, öfkenin dudaklarını nasıl 
dolgunlaştırdığına baktı. Onun bir güzellik olduğunu nasıl görmemişti? Onun 
yüzeyinin hemen altındaki tutkuyu nasıl görmemişti? Ona çeyrek adım daha 
yaklaştı.

"Kitaplarının en güzel yanı insanlarla ilgili bölümleridir," dedi Claire 
hararetle. "İnsanların muhteşem bir gözlemcisiydi. Çoğu kaşifin kitabı çok 
sıkıcıdır. Mesafeleri yazıyorlar ve ilginç bir şeye geldiklerinde, 'Bugün çok 
sıradışı bir kabile gördüm. Sanırım hayatta kalmak için karınca yiyorlar. Bu 
tür şeyler okuyucuyu çıldırtabilir. Hemen karıncaları pişiriyorlar mı yoksa 
kızartıyorlar mı ve onları yetiştiriyorlar mı bilmek istersiniz. İnsanın aklına bir 
sürü soru geliyor. Ama Kaptan Baker okuyucuyu asla tatminsiz bırakmaz. 
Okuyucuya her şeyi anlatır."

"Vagonların tekerleklerinin boyutları da dahil," dedi Trevelyan otomatik 
olarak, ama onu duymaktan çok ona bakıyordu.

Başını öfkeyle salladı, sonra tekrar kitap kutusuna döndü. "Anlayabilecek 
kapasitede olduğunu sanmıyorum."

"Ama Kaptan Baker'ın bunu anlayacağına şüphe yok ve tabii  genç Harry 
de anlayacaktır." Trevelyan kendi sesinde kıskançlığa benzer bir şey duyunca 
şok oldu. Küçük Amerikalının onu duymamış  görünmesine sevindi.

Trevelyan'ın gözleri vücudunda gezinirken eğilip alt raftaki kitapların 
başlıklarına baktı. Ellerini onun beline koymayı o kadar çok istiyordu ki 
parmakları kaşınıyordu.



"Harry'nin gençliğine sürekli dikkat çekmenize neden olan şey kendi 
ilerlemiş yaşınız mı? Babam bunu genç erkeklere yapar. Sanırım bu ona 
kendini üstün hissettiriyor."

Doğruldu ve neredeyse başını Trevelyan'ın yüzüne çarpacaktı. "Bu 
kitapların hepsi Kaptan Baker tarafından yazıldı." Yüzünü ona döndü, 
kendisine çok yakın durduğu için yüzüne bakmak için biraz geriye doğru 
eğildi. Claire ona baktı ve bir an için nefes almayı bıraktı. Daha önce hiçbir 
erkek ona Trevelyan'ın baktığı gibi bakmamıştı. Aslında, herhangi bir erkeğin 
herhangi bir kadına onun kendisine baktığı gibi bakıp bakmadığını merak 
ediyordu. Genellikle alaycı kahkahalarla dolu olan gözleri şimdi... Gözlerinde 
ne olduğundan emin değildi ama bu kahkaha değildi.

Ondan bir adım uzaklaştı. "Sanırım sen de bu adamdan etkileniyorsun, 
değil mi?" dedi aceleyle. "Bu yüzden onu eleştirdiğimi düşündüğünüzde bu 
kadar alınıyorsunuz."

"Eteğinin arkasındaki o şey de ne?" diye sordu, sesi alçaktı.
Claire gergin bir kahkaha attı. "Bu bir telaş. Nerelerdeydin ki telaşın ne 

olduğunu bilmiyorsun?"
"Yıllardır ülke dışındayım."
"Öyle olmalısın." Raflara geri döndü, birkaç derin nefes aldı ve kalbini 

sakinleştirdi. "İşte, bunu alacağım. En az on kez okudum."
Kitabı ondan aldı ve başlığını okudu: Peşha'yı Aramak, sonra da raftaki 

yerine koydu. "On kere okuduysan sıkılmış olmalısın."
"Bundan sıkılmadım, ben-"
Elini onunkinin üzerine koydu ve kitabı tekrar indirmesini engelledi. 

"Bende onun okumadığın bir kitabı var."
Claire onun elini geri çekti. "Ama onun hakkında bilmediğim hiçbir şey 

yok-"
"Bu onun bir el yazması. Hiç yayınlanmamış."
Claire bunun üzerine nefesini tuttu, sonra döndü ve ona gülümsedi. 

"Göster bana, lütfen."
Dünyadaki en okunaklı yüze sahip, diye düşündü Trevelyan. Düşündüğü 

ya da hissettiği her şey yüzüne yansıyordu. Ve şimdi onun hevesi, öğrenme 
arzusu bulaşıcıydı. Ona kitaplardan öğrenebileceğinden daha fazlasını 
öğretmek istiyordu. İsteksizce ondan uzaklaştı, bir masaya gitti.



küçük sandığı duvara dayadı, el yazısıyla yazılmış bir müsvedde çıkardı ve 
ona uzattı.

"Kokulu Bahçe," Claire okudu. "Yüzbaşı Frank Baker tarafından 
çevrilmiştir." Başını kaldırıp ona baktı ve ince elyazmasını değerli ve 
saygıdeğer bir nesneymiş gibi göğsünde tutarken teşekkür ederek gülümsedi.

Trevelyan kaşlarını çattı. Kadın ona bir çocuğun babasına gülümsediği 
gibi sevinçle ve Trevelyan kendini kontrol etmek için mücadele etti. Bu genç 
kadın kardeşinin kızıydı. Bu, bir öğleden sonra için onun olabilecek kadar 
basit bir kadın değildi. Eğer ona dokunursa sonsuz komplikasyonlar ve 
tepkiler ortaya çıkacaktı. "Git şuraya otur ve sessiz ol," dedi sertçe. "Yapacak 
kendi işlerim var."

Pencere kenarındaki koltuğa doğru ilerleyip üzerine tırmanırken başka 
bir şey söylemedi. Kaptan Baker'ın küçük, dikenli el yazısını çözmesi birkaç 
dakikasını aldı ama Trevelyan'ın ona ne tür bir kitap verdiğini anlaması on 
dakikasını bile almadı. Sevişme üzerine bir risalenin çevirisiydi.

Kadınların güzelliği üzerine bir bölüm vardı ve bir kadının tüm 
parçalarının tanımlarını içeriyordu. Bir sonraki bölüm erkekleri anlatıyordu. 
Sevişirken alınan pozisyonları anlatan bölümler vardı ve ardından zina ve 
diğer çeşitli karışıklık biçimleri hakkında komik küçük hikayeler geliyordu.

Claire gözünü bile kırpmadan okudu. Saat beş civarında, beyazlar 
içindeki uzun boylu esmer adam ona bir tepsi meyve, bir çeşit ekmek ve uzun 
metal bir kadeh içinde bir şey uzattı. Claire yiyecekleri aldı, "Teşekkürler," 
diye mırıldandı ve başını okumaktan kaldırmadı.

Bir noktada yüksek sesle güldü.
Trevelyan onu neyin güldürdüğünü sorarak onu şaşırttı.
"İşte," dedi. "Bu cümle. Diyor ki, her koşulda küçük kadınlar..." Başını 

kaldırıp ona baktı. "Bilirsin, büyük kadınlardan daha iyi. Küçük kadınların... 
bilirsin işte, sevişme konusunda büyük kadınlardan daha iyi olduğu yazıyor."

Onun bir metre boyundaki gövdesine baktı, dizleri yukarıdaydı, 
elyazması onların üzerinde dengede duruyordu, burnu sayfalara yakındı ve 
davetkâr bir şekilde ona gülümsedi.

Claire bir an için onunla göz göze geldi. Aklından kucaklaşan çiftlere 
dair pek çok görüntü geçiyordu. Kafasını temizlemek istercesine salladı, sonra 
tekrar okumaya başladı. Birkaç hikâye okudu.



kadınların ihanetini anlatırdı. Bu hikâyeler kaşlarını çatmasına neden oldu. 
Küçük kitabın geri kalanına baktı ama erkeklerin ihanetiyle ilgili hiçbir bölüm 
bulamadı.

Bir noktada yüksek sesle "ha!" diye bağırdı. 
Trevelyan ona şüpheyle baktı.
"Kadın ve erkeklerin arkadaş olamayacağını, bunun imkansız olduğunu 
söylüyor.

Buna inanmıyorum ve Yüzbaşı Baker'ın da inandığını sanmıyorum. O-"
"Bu bir çeviri, onun kendi sözleri değil. İçinde hiçbir boyut olmadığı 

gerçeğinden bunu anlamalıydınız. Bir vagon tekerleği bile yok."
Okumaya devam ederken onu görmezden geldi. Uzun boylu adam ona içi 

sıvı dolu küçük bir bardak uzattı. İçti, sonra nefesi kesildi.
"Yavaşça," dedi Trevelyan.
"Viski içmemem gerektiğini düşünüyorum."
"Okuduğunuz şeyi siz de okumamalısınız."
Kadın adama gülümsedi, çünkü adam haklıydı. Biraz omuz silkti, 

viskisini yudumlamaya başladı ve okumaya devam etti. Viski içini ısıttı ve 
kitabın içindekiler onu daha da ısıttı.

Sonunda kitabı bitirdi, kapattı ve pencereden dışarı bakmak için döndü.
"Eee?" Trevelyan sordu. "Kaptan Baker'a layık mı?"
Yavaşça dönüp ona baktı. Kafası okuduklarıyla, daha önce hiç hayal 

etmediği şeylerle doluydu. Kara gözleri ve geniş omuzlarıyla Trevelyan'a 
baktı. Ellerine, uzun parmaklarına baktı. "Ben-" diye başladı, sonra boğazını 
temizlemek zorunda kaldı. "Tabii ki sadece özel olarak yayınlanmalı," dedi iş 
adamı edasıyla. "Ama bence para kazanabilir."

Trevelyan ona tepeden bakan bir tavırla gülümsedi. "Peki sen para 
kazanmaktan ne anlarsın?"

Claire onun kibirli gülümsemesine karşılık verdi. Belki ışıktandı ama şu 
anda sandığı kadar yaşlı görünmüyordu. "İngilizlerin miras yoluyla para 
kazanma yönteminin aksine, biz Amerikalılar kendi paramızı kendimiz 
kazanırız. Amerika'da bir erkek -ya da bir kadın- hiçbir şeyi olmadan başlayıp 
milyonlar kazanabilir. Bu sadece sıkı çalışma ve öngörü gerektirir."

"Yine de genç dükünüzle evlendiğinizde parayla evleneceksiniz." "Aile 
hakkında pek bir şey bilmiyor olmalısın, yoksa Harry'nin beş kuruşu 

olmadığını bilirdin." Döndü ve ayaklarını yere koydu. "Bu el yazmasını bana 
ödünç verdiğiniz için size çok teşekkür ederim Bay Trevelyan. Bu çok



İlginç. Ama artık gitmeliyim. Geç oluyor olmalı ve ben..." Saatine bakarken 
sözünü kesti. "Saat neredeyse yedi oldu. Acele etmezsem akşam yemeğini 
kaçıracağım." El yazmasını en yakındaki masaya bıraktı, bir kez daha 
"Teşekkürler" dedi ve odadan koşarak çıktı.

O çıkar çıkmaz Oman odaya girdi ve Claire'in boş tabaklarını aldı. 
Trevelyan onun boş viski bardağına ve okumakta olduğu el yazmasına baktı. 
"Viskiyi ve seksle ilgili kitapları seviyor," dedi usulca, kendi kendine 
gülümseyerek.

Oman, Trevelyan'ın öğrenmek için zaman harcadığı kendi dilinde, "Çok 
güzel bir kız," dedi.

"O benim kardeşime ait," dedi Trevelyan arkasını dönerken. "Onun 
dünyasına ait, benimkine değil."



Beşinci Bölüm
Uzun ve sıkıcı bir akşam yemeğinden sonra Harry Claire'e bahçede 

birlikte yürümeyi teklif etti. Claire çok memnun olmuştu, çünkü yemek 
boyunca gününü ve günü birlikte geçirdiği adamı düşünmüştü. O kadar tuhaf 
bir adamdı ki, daha önce tanıştığı hiç kimseye benzemiyordu ve onda öyle 
farklı duygular yaratmıştı ki! Bir an ondan nefret ediyor, bir an sonra ellerine 
bakıyordu... ellerine.

"Bu akşam özellikle çekici görünüyordun," dedi Harry. "Sanki bir hayal 
dünyasındaymışsın gibi görünüyordun. Sana bu bakışı veren neydi?"

"Özel bir şey yok," dedi yalan söyleyerek. "Bugün okuduğum bir şey 
hakkında düşünüyordum." Geniş ve cereyanlı odalardaki soğuğa rağmen, en 
cüretkâr Worth elbiselerinden birini giydiği için memnundu. Omuzları 
düşüktü ve kollarını çıplak bırakıyordu; donmuştu ama çıplaktı. Eğer bu elbise 
ona Harry'den bir iltifat kazandırdıysa, birkaç soğuk çarpmasına değerdi.

"Sonunda kütüphaneye girmene izin verdiler mi?"
Yürümeyi bıraktı ve ona baktı. "Bunu nereden biliyorsun?"
Ona sadece gülümsedi, elini kolunun üzerine sıkıştırdı ve tekrar 

yürümeye başladı.
"Harry, sence erkekler ve kadınlar arkadaş olabilir mi?" diye sordu. 
"Evet," dedi Harry tereddütle.
Tekrar ona baktı. "Biz arkadaş mıyız? Yani sen ve ben birbirimizle bir 

şeyler hakkında konuşabilir miyiz?"
"Ne söylemeye çalışıyorsun?" diye sordu temkinli bir şekilde.
Derin bir nefes aldı. "Düşes olduğumda kuralları değiştirebilir miyim? 

İnsanların odalarında yemek yemelerine ve isterlerse mutfakları ziyaret 
etmelerine izin verebilir miyim? Yemeklerde konuşmaya izin verebilir 
miyim?"

Harry güldü, ama temkinli bir şekilde. "Elbette. Düşes olduğunda ne 
istersen yapabilirsin. Burası senin evin olacak."

"Batı kanadını yeniden inşa edebilir miyim?"
Harry bir an sessiz kaldı. "Batı kanadı hakkında ne biliyorsun?" Kız 

çenesini indirip cevap vermeyince durdu, parmak uçlarını kızın çenesinin 
altına koydu ve yüzünü kaldırıp ona bakmasını sağladı. "Trevelyan'ı tekrar 
gördün mü?"



Kızın şaşkın bakışlarına gülümsedi. "Sana neler  bildiğimi söyledim. 
Trevelyan'dan kimseye bahsetmemelisin. İkimizden başka kimse onun burada 
olduğunu bilmemeli," dedi kararlı bir şekilde.

"Neden?"
"Kendince sebepleri var. Öğleden sonrayı onunla mı geçirdiniz, bu mi 

hem öğle yemeğini hem de çayı kaçırdınız?"
"Odasında kitap okuyordum." Gözleri parladı. "Prensin odasında."
"Trevelyan'ı seviyor musun?"
"Bilmiyorum," dedi dürüstçe. "Garip bir ördek, değil mi?"
Harry buna güldü. "Tahmin edebileceğinden çok daha tuhaf. Trevelyan 

sana dokunmadı, değil mi?"
Claire dehşete düşmüş görünüyordu. "Kastettiğiniz şekilde değil. O 

mükemmel bir beyefendiydi. Mükemmel değildi. Bazen beni çok kızdırıyor 
ama bazı ilginç kitapları var."

"Sanırım öyle," dedi Harry alaycı bir ifadeyle, kaşlarını çatarak karanlığa 
baktı. Bir ikilem içindeydi. Claire'in Trevelyan'ı görmesini pek de 
yasaklayamazdı. Nedenini öğrenmek isteyecekti ve Harry ona bir cevap 
vermezse, Trevelyan bunu yapabilirdi. Harry kardeşine, "Küçük kardeşim dük 
olmadığını öğrenmenden korkuyor," demekten kendini alamadı. Harry durdu 
ve eve doğru döndü. "İçeri girmeliyiz. Yarın erkenden yola çıkmam gerekiyor 
ve birkaç gün dönmeyeceğim."

"Ah Harry, birlikte bir gün geçiremez miyiz? İşinden bir gün bile izin 
alamaz mısın? Belki ben de seninle gelebilirim."

"Bu sefer değil. Bu sefer sabah çok erken, sen uyanmadan çok önce yola 
çıkıyorum." Parmağının ucuyla kızın burnuna dokundu. "Ama belki bir dahaki 
sefere benimle gelebilirsin. Ve söz veriyorum, döndükten sonra birlikte biraz 
zaman geçireceğiz." Harry bu sözleri söylerken kaşlarını çattı. Kur yapma işini 
bitirdiğini sanıyordu, ama şimdi, Trevelyan sayesinde, daha fazlasını yapması 
gerekeceğini görüyordu. Ona gülümsedi. "Bir öpücüğe ne dersin?" 
Dudaklarını onunkilere bastırmak için öne doğru eğildi ama Claire onun 
yerine coşkuyla kollarını onun boynuna doladı ve kapalı dudaklarını 
onunkilere bastırdı. Claire'in öpücüğünü hiç tatmin edici bulmadı; 
bakirelerden hoşlanmazdı ve onlara ne yapacaklarını öğretmek gibi bir arzusu 
da yoktu. Ona öğretebilecek kadınlardan hoşlanırdı.

Harry onu kendisinden uzaklaştırdığında, kızın gözleri hâlâ kapalıydı ve 
dudakları büzülmüştü. Kaşlarını çatıyordu. "Sana izin vermekten neredeyse 
korkuyorum.



Gözümün önünden çekil. Sanırım annemle bir düğün tarihi belirlemek için 
konuşmalıyım."

Claire ona gülümsedi ama okuduğu kitabı ve hiç bitmeyen tutku 
hikâyelerini hatırladı. Harry ile arasındaki tutku neredeydi? Çanlar ve sirenler? 
Ama belki de tutkuyu hissetmek için önce nasıl öpüşüleceğini bilmek 
gerekiyordu.

Kollarını Harry'nin boynundan indirdi ve eve doğru yürürlerken elini 
usulca Harry'nin kolunun altına soktu.

Claire ertesi sabah uyandığında saat dörttü ve Harry'nin yolculuğuna 
çıkıp çıkmadığını merak etti. Soyunma odasında uyuyan Bayan Rogers'ı 
rahatsız etmemek için sessizce yataktan kalktı ve pencereye gitti. Dışarısı hâlâ 
karanlıktı ve çok az şey görebiliyordu. Bir an için dirseklerini pervaza dayadı 
ve  göle doğru baktı. Bakarken hareket eden bir gölge gördüğünü sandı. Belki 
bir geyiktir, diye düşündü ama sonra bir adam olduğunu gördü.

"Trevelyan," dedi, bunun sadece o olabileceğini biliyordu. Olabildiğince 
hızlı ve sessiz bir şekilde yürüyüş kıyafetlerini giydi. Giyinirken bile kendi 
kendine adamın, hatta herhangi bir adamın, ama özellikle Trevelyan'ın 
peşinden koşmaması gerektiğini söyledi. Ama sonra günü yalnız geçireceğini 
düşündü ve yalnızlık korkusu sağduyusuna galip geldi. Ayrıca, Harry onun 
Trevelyan'la vakit geçirdiğini bilmiyor değildi. Biliyordu ve itiraz etmemişti. 
Odadan çıkarken şapkasını taktı ve merdivenlerden aşağı kaçtı. Dışarı 
çıktıktan sonra evin etrafında koştu ve Trevelyan'ı aramaya başladı.

Yirmi dakika sonra umutsuzluğa kapılmaya başlamıştı. Adam hiçbir 
yerde görünmüyordu. Ona seslenemiyordu, çünkü biri duyabilirdi.

Eve geri dönmek niyetiyle arkasını döndü, ama adamın on santim ötede 
kıpırdamadan durduğunu görünce neredeyse yerinden sıçrayacaktı. "Bana 
hayatımın korkusunu yaşattın," diye tersledi. "Çalıların arasında sinsice ne 
yapıyorsun?"

"Beni aradığınızı düşünmüştüm," dedi tek kaşını kaldırarak. "Cüretimi 
mazur görün." Uzaklaşmaya başladı.

Claire onun kendisini aradığını bildiğinden emindi ama öyle değilmiş 
gibi davranmaya çalıştı. "Sadece gezintiye çıkmıştım. Böyle bir



Güzel bir sabah," dedi, hâlâ karanlık olan gökyüzüne bakarak. "Serin havayı 
çok canlandırıcı buluyorum."

"Günaydın o zaman," dedi Trevelyan ve ondan uzaklaştı.
Claire nefesinin altından küfretti. Bu sinir bozucu adam onu içeri davet 

etmeyecekti. "Bir bakıma ben de seni arıyordum."
Ona geri döndü. "Öyle mi? Peki benden ne istedin? Daha fazla kitap mı? 

Kaptan Baker hakkında yeni bir şikâyet mi düşündün?"
"Sizi penceremden gördüm ve belki sizinle yürüyebilirim diye 

düşündüm. Bir arkadaştan hoşlanabileceğini düşündüm. Buraya gizlice 
geldiğinizi biliyorum, bu yüzden bir arkadaş isteyebileceğinizi düşündüm. Ben 
sadece geleceğin düşesi olarak görevimi yapmaya çalışıyordum. Yani, bir gün 
tüm konuklarımla ilgilenmek benim sorumluluğum olacak ve-"

"Önümüzdeki altı saat boyunca burada duracak olsam, bahane üretmeye 
devam eder miydin?"

Bunun üzerine topuklarının üzerinde döndü ve eve doğru geri dönmeye 
başladı.
"Pekâlâ, hadi," dedi arkasından. "Tabii yürüyebilirsen. Kadınsı 

gezintilere çıkmam."
Arkasına döndü ve onu baştan aşağı süzdü; üzerinde fazla yağ 

bulunmayan geniş omuzlu gövdesine, taşıdığı bastona ve bacaklarını 
kullanırken yaşadığı bariz zorluğa dikkat etti. "Sen nereye gidebiliyorsan ben 
de oraya gidebilirim."

"Bunu göreceğiz."
Bir saat sonra Claire neredeyse övündüğüne pişman olacaktı -neredeyse 

ama tam olarak değil. Trevelyan onu dik, fundalıklarla kaplı tepelere çıkardı 
ve derelerden geçirdi. İlk kez bir dereye geldiklerinde, soğuk, akan suyuyla 
olduğu yerde durdu ve karşıya geçmesine yardım etmesini bekledi. Adam ona 
dönüp bakmadan yoluna devam etti. "Bekle!" diye seslendi.

Geri döndü. "Sorun nedir?" "Bunu nasıl 
geçebilirim?"
"Yürü." Arkasını döndü ve tepeye doğru tırmanmaya başladı.
Claire'in ayaklarını ıslatmaya hiç niyeti yoktu, bu yüzden üzerinde 

yürüyebileceği basamak taşları ya da başka bir şey aradı.
"Eğer korkuyorsan, bunu dene." Tepenin başında durmuştu ve şimdi bir 

kıyıdan diğerine düşmüş bir kütüğü işaret ediyordu. Kütüğün genişliği on 
santimden fazla değildi.

"Bunu yürüyemem."



Trevelyan omuz silkti ve arkasını döndü. "Bekle!" diye tekrar seslendi. 
"Bastonunu ödünç alayım."

Trevelyan ondan bastonuna baktı, sonra gülümsedi. Bir şey onu 
eğlendiriyor gibiydi. Soğuk akıntının ortasına doğru yürüdü ve bastonunu ona 
doğru uzattı.

"Beni taşıyabilirsin, biliyorsun." "O her neyse," 
dedi Trevelyan.
Claire bastonu aldı, sonra asanın beklenmedik ağırlığı yüzünden 

neredeyse suya düşüyordu. Daha önce bastona bakmamıştı, tahta olduğunu 
düşünmüştü ama şimdi demir olduğunu ve yaklaşık yirmi kilo ağırlığında 
olduğunu gördü.

Onun şaşkınlığını görmesine izin vermedi ama aynı zamanda o dereyi o 
dar kütüğün üzerinde geçmeye de kararlıydı. Başardı da. Neredeyse iki kez 
düşüyordu ve bir keresinde ona yardım etmediği için nefesinin altında ona 
küfretti ama diğer tarafa geçmeyi başardı. Kendini beğenmiş bir şekilde 
bastonunu ona geri verdi.

"Bir İskoç kızı ayaklarının ıslanmasından endişe etmezdi," dedi sadece.
Claire dilini onun arkasına doğru uzattı.
Bir saat daha yürüdüler ve ikinci dereye geldiklerinde Claire ayaklarını 

kuru tutmaya çalışmakla uğraşmadı: sanki orada değilmiş gibi soğuk dereden 
geçti.

"Neden dükünüzle birlikte yürümüyorsunuz?" Trevelyan bir ara ona 
sordu.

"Harry'nin iş için gitmesi gerekti. Bu sabah erkenden ayrıldı." 
"Peki nereye gitti?"
"Sana söyledim, iş için. Burayı işletmek için çok çalışmak gerekiyor."
Bu durum Trevelyan'ı son derece eğlendirmişe benziyordu. "Büyük 

olasılıkla metreslerinden birini ziyarete gitmiştir."
"Özür dilerim."
"Belki de Harry seninkine yalvarmalı."
O günden sonra onunla bir daha konuşmadı ama Harry'nin başka 

kadınları olup olmadığını merak etti. Londra'daki kadınlar ondan kesinlikle 
yeterince hoşlanmışlardı. Ama bu hâlâ onlarla görüştüğü anlamına 
gelmiyordu. Trevelyan'ın arkasından sert bir bakış attı ve onunla daha fazla 
zaman geçirmeyeceğine yemin etti. Adam kafasına kötü düşünceler sokmuştu.



Ama otuz dakika sonra hava neredeyse tamamen aydınlanmıştı ve evin 
batı kanadına ulaşmışlardı. Claire önündeki uzun günü düşündü. Harry'yi 

görme olasılığı bile yoktu. Her zaman annesini bulabilir ve öğleden sonrayı 
onunla geçirebilirdi. Ya da kendini evdeki diğer insanlarla tanıştırabilir ve... 

Ya ne? Köpeklerden ve atlardan mı bahsedecekti?
Batı kanadına açılan kapının yanında durdu ve saatine baktı.
"Yine mi kahvaltıyı kaçırdın?" Trevelyan elini kapıya dayayarak sordu.
"Hayır. Giyinmek için çok zamanım var." Evin ön kapısına doğru 

ilerlemek için hiçbir hareket yapmadı.
"Hâlâ kahvaltıda konuşmama kuralı mı var?"
"Evet," dedi Claire asık suratla, kendisini bekleyen uzun ve sıkıcı yemeği 
düşünerek

Onu.
Trevelyan içini çekti. "Pekala o zaman, yukarı gel ve ne olduğunu görelim.

Oman bizim için yemek yapabilir."
Claire'in gülümsemesi ışıl ışıldı. Bu adamı bir daha asla görmeme 

niyetini tamamen unutmuştu. Şimdi tek düşünebildiği  rahat odası, kitapları, 
ateşi ve lezzetli yemekleriydi.

Evin eski bölümüne girip oturma odasına ulaşmışlardı ki Oman yatak 
odasından çıktı ve Trevelyan'a başka bir dilde bir şeyler söyledi.

Trevelyan Claire'e döndü ve alçak sesle, "Harry içeride," dedi. Başıyla 
yatak odasını işaret etti.

Claire gülümseyerek yatak odasına doğru bir adım attı ama Trevelyan 
onun kolunu yakaladı.

"Bu kişisel bir mesele olabilir," diye fısıldadı.
"I-" Claire söze başladı ama Trevelyan eliyle Claire'in ağzını 
kapattı. Trevelyan gizemli bir şekilde, "Yalnız olmayabilir," 
dedi.
Claire şaşkınlıkla gözlerini kocaman açtı ve Trevelyan elini çekti. 

Arkasında büyük bir ortaçağ sandığı açtı. "Ne istediğini öğrenene kadar 
burada kal."

"Yapmayacağım-"  başladı, ama sonra Trevelyan onu kollarından tutup 
sandığın içine, başka koşullarda incelemek isteyeceği bazı şeylerin üzerine 
bıraktı, kapağını kapatıp üzerine oturdu, Harry odaya girerken.

"Hangi cehennemdeydin sen?" Harry sordu. "Yarım saattir burada 
bekliyorum. Peki duyduğum ses kime aitti? Sanki bir



kadının."
"Bu sizin hayal gücünüz olmalı. Ziyaretinizin onurunu neye borçluyum?"
"MacTarvit yine iş başında." 
"Bu sefer kaç kişi?"
"Altı."
"Ve annen öfkeden kuduruyor mu? Altı inekten ayrılmaya 

dayanabileceğinden şüpheliyim."
"Onu araziden uzaklaştırmamı istiyor."
Trevelyan bir an sessiz kaldı. "Ve sen de kirli işlerini senin için 

yapabileceğimi düşündün."
"Vellie, konuşmakta her zaman çok iyiydin. Yaşlı adamla 

konuşabileceğini düşünmüştüm."
"Kimse onunla konuşamaz. Hiç kimse konuşamadı. Peki ya oğulları?" 
"Ya öldüler ya da göç ettiler. Geriye bir tek yaşlı adam kaldı."
"Ve şimdi de onu topraklarından çıkarmak istiyor. Neden ona sadece 

para verip oğullarının yanına göndermiyor?"
"Asla gitmez, ayrıca parayı nereden bulacağım? Başka bir resim mi 

satayım?"
"Peki ya senin küçük varisin?"
O ana kadar Claire sandığın içinde sessiz kalmış, her kelimeyi dinlemiş 

ve ne hakkında konuştuklarını anlamaya çalışmıştı. MacTarvit ismi ona bir şey 
ifade ediyordu ama ne olduğunu hatırlayamıyordu. Trevelyan'ın küçümseyici 
ve imalı bir şekilde onun hakkında sorular sormaya başladığını duyduğunda, 
Harry'nin söyleyeceklerini duymak istemedi. Duyacaklarından biraz 
korkuyordu ve aklına şüphe düşürenin Trevelyan olduğunu fark etti. 
Ayaklarıyla sandığın kapağını itti.

"İçinde ne var öyle?" Harry sandığın kapağının hareket edip Trevelyan'ı 
neredeyse yerinden oynattığını görünce sordu.

"Görmek istersen sana gösteririm."
"Hayır, teşekkürler. Seyahatlerinizden getirdiklerinizi yeterince gördüm." 

Oman odaya girip Trevelyan'ın yanındaki masaya iki bardak viski koyarken 
birkaç dakika hiçbir şey söylemedi. Oman gittiğinde, Trevelyan ona bir bardak 
uzatırken Harry tekrar konuştu. "Bu adamın gece boğazını keseceğinden 
korkmuyor musun?"

"Umman mı? Evinizde yaşayan o insanlar beni Umman'dan çok daha 
fazla korkutuyor. Korkudan bahsetmişken, evliliğin ne zaman?"



Harry belli belirsiz, "Sonra," diye cevap verdi.
"Peki senin küçük varisin yaşlı cadının yönetimi altında yaşamaktan 

mutlu mu?" Trevelyan büyük bir alaycılıkla söyledi.
"Annem o kadar da kötü değil. Ona hiç şans vermediniz. Claire'e gelince, 

sanırım alışmaya çalışıyor." Harry viskisini bitirdi ve ayağa kalktı. "Gitmem 
gerekiyor."

"Egzotik bir yaratığı ziyarete mi gidiyorsun?"
Claire yine kapağı itti, ama Harry bu kez hareketi görmezden geldi. 

"Aslında onun için bir kısrak bakmaya güneye gidiyorum."
"O mu? Senin küçük 
varisin mi?" "Aynen öyle."
"Ona hediye mi alıyorsun? Bu gerçek aşk olmalı," dedi Trevelyan alaycı 

bir tavırla.
Sandığın içinde Claire nefesini tuttu.

"Ondan yeterince hoşlanıyorum. Kafası biraz fazla tarih, tarih ve dünya 
dolu, ama iyi biri." Harry'nin sesi her zamanki rahat tonundan bir uyarı tonuna 

dönüştü. "Ellerini ondan uzak tut." "Ona dokunursam benim yaşımdaki bir 
adam onunla ne yapar?" Trevelyan

büyük bir alaycılıkla söyledi.
"Beni duydun," dedi Harry. "Çek ellerini." 
"Söyle bana, hoşlandığın kız mı yoksa onun 
parası mı?"
Adamların yüzlerini göremeyen Claire, Harry'nin cevap vermesinin çok 

uzun zaman aldığını düşündü. Cevap verdiğinde ise tek yaptığı gülmekti, ama 
Claire bu gülüşün ne anlama geldiğini, Harry'nin ondan çok hoşlandığını mı 
yoksa sadece parasını mı istediğini anlayamadı



Altıncı Bölüm
Eee?" Claire sandıktan çıkarken öyle dedi. Trevelyan onun için kapağı 

açma zahmetine katlanmamış ya da açtığında ona yardım etmemişti ama 
aklında olan bu değildi. Onun kendisine yardım etmemesine alışmaya 
başlamıştı.

Zaten masalarından birinde oturmuş yazı yazıyordu. Onun önünde 
durmaya gitti. "Bu adam hakkında ne yapacaksın?"

"musun? Işığı engelliyorsun."
Bir kenara çekildi ama ona dik dik bakmaya devam etti. "Harry senden 

bir iyilik istedi ve bu konuda bir şeyler yapmalısın."
Trevelyan kalemini bıraktı ve ona baktı. "O adama hayatını vermeye 

istekli olman benim de istekli olduğum anlamına gelmez. Şu anda yaptığımın 
dışında bir şey yapmaya niyetim yok. Kahvaltı ister misin?"

"Tabii ki."
Onu yatak odasına kadar takip etti, masanın üzerinde iki tabak dumanı 

tüten yumurta vardı. Umman oturma odasına bir masa daha sığdıramadığı için 
yatak odasında yemek yediklerini tahmin etti. Yumurtasından bir ısırık aldı. 
"Kim bu MacTarvit denen adam?"

"Yemeğinizi beğendiniz mi?"
"Daha önce hiç böyle  şey yemedim ve çok lezzetli. MacTarvit kim?" 
"Körili yumurta. Hindistan'dan."
Ona ters ters baktı.
"O yaşlı bir adam. Ailesi hep bu topraklarda yaşadı."
Yumurtalarına baktı. Gerçekten de çok lezzetliydiler. "Bu isim bana 

neden bu kadar tanıdık geliyor?"
Trevelyan çay fincanından bir yudum aldı -Claire çay mı viski mi 

olduğunu sormadı- ve "Gelenek," diye mırıldandı.
"Ne?"
Gözlerini kısmıştı. "Değerli dükünüzün klanı hakkındaki romantik 

bilginizle MacTarvit'lerin kim olduğunu tam olarak bildiğinizi düşünürdüm." 
Bunun üzerine kadehini kaldırarak onu selamladı.

Claire elindeki çatalı bıraktı ve şaşkınlıkla ona baktı. "Viskiciler," dedi 
nefes nefese.

Haklı olduğunu kabul etmek için ona küçük bir gülümseme verdi.



Claire ayağa kalktı ve pencereye doğru yürüdü. "Tüm büyük klanların 
altında belirli şeylerden sorumlu olan başka klanlar vardı. Bazı klanların ozan 
aileleri vardı, onlar için şiir yazan ve ailenin tarihini ezberleyen adamlar. 
Diğer klanların ise kavalcıları vardı." Dönüp ona baktı. "Ama Harry'nin 
klanında viski yapan MacTarvit'ler vardı."

Kadehini tekrar ona doğru kaldırdı. "Hafızanız için sizi tebrik ederim."
Tekrar yerine oturdu ve yumurtalarını yemeye başladı. "Ve şimdi bu 

yaşlı adam, klanından İskoçya'da kalan son kişi. Büyük viski üreticilerinin 
sonuncusu. The-"

"Kesinlikle İskoçya'daki son viski üreticisi değil. MacTarvit giderse 
Harry'nin onsuz yapmasına gerek kalmayacak."

"Peki MacTarvit ne yapacak?"
"Bunun Harry'nin annesi düşesi ilgilendirdiğini sanmıyorum. Bence o 

sığırlarının çalınmasını önemsiyor."
"Ama gelenekler ne olacak!" Claire tutkuyla konuştu. "Hiçbiriniz Sir 

Walter Scott okumadınız mı?"
Bunun üzerine Trevelyan güldü. Ama bu hoş bir kahkaha değildi, 

alaycılık . Her şeyi bilen, her şeyi gören ve bir başkasının cehaleti ve 
masumiyetiyle eğlenen bir adamın gülüşü gibiydi.

"Sir Walter Scott hakkında ne düşündüğünüz umurumda değil ama 
klanların birbirlerini soyması bir gelenektir. Eğer bu adam yıllardır sizin için 
viski yapıyorsa, istese sığırları satın alabileceğini düşünüyorum."

"Düşes ona ödeme yapmıyor." 
Claire ona sadece bakakaldı.
"Majesteleri İskoç viskisine inanmıyor, kötü bir şey ve sağlıksız 

olduğunu düşünüyor, turba, bilirsiniz, bu yüzden ona ödeme yapmıyor. Ondan 
sipariş vermiyor, bu yüzden eve gelen şeyin ödemeyi hak etmediğini 
düşünüyor. Ayrıca, adamdan her zaman nefret etti ve topraklarından gitmesini 
istiyor."

"Burası Harry'nin arazisi."
Trevelyan ona kötü kötü gülümsedi. "Eğer böyle düşünüyorsanız hiçbir 

şey bilmiyorsunuz demektir."
Claire yumurtalarını bitirdi ve tekrar kalkıp yatağa doğru yürüdü, elini 

yatağın ayakucundaki direkte gezdirdi. Burada Bonnie Prince Charlie'nin 
yattığı bir yatak vardı ve nesiller boyunca klanlarına viski üreten bir klanın 
adamından bahsediyorlardı ama yine de kalıp kalmaması bir şey ifade 
etmiyormuş gibi davranıyorlardı.

Tekrar Trevelyan'a döndü. "Bir şeyler yapmalısın."



"Neden bir şey yapmak zorundayım? Neden senin değerli Harry'n değil?"
"Tartışmanın zamanı değil. Bu adamı topraklarımızda tutmak için bir 

şeyler yapmalıyız. Nesillerdir sadık olan bir adamı kovamazsınız. Atalarınız 
ne derdi?"

"Atalarım muhtemelen 'İyi ki kurtulduk' derdi. Ailem tarafından zulüm 
gören tatlı bir ihtiyar olduğu kanısına varmış gibi görünseniz de, gerçek şu ki 
MacTarvitler her zaman dünyanın en , inatçı ve huysuz adamları olmuştur. 
Viskiyi onlar yapıyor ama satmıyorlar, biz onlardan almak zorundayız. 
Çalmak zorundayız."

"Tıpkı sizden yiyecek çalmak zorunda olduğu gibi."
Trevelyan ayağa kalktı. "Bana öyle bakmayı kesebilirsin. O yaşlı adamın 

evine kadar onca yolu sırf vurulmak için yürümüyorum. Yapmam gereken 
kendi işlerim var ve MacTarvit'in huysuzluğuyla uğraşmak zorunda değilim."

Onu oturma odasına kadar takip etti. "Öfkeyi sen icat ettin! İkinizin çok 
iyi anlaşması gerekirdi."

". Kimse MacTarvit'lerle iyi geçinemez. Hiç kimse geçinemedi. Tanrı, 
yaşlı adamın oğullarının gittiği ülkeye yardım etsin."

"Muhtemelen Amerika. Amerika erkeklere değer verir."
Trevelyan öfkeyle ellerini havaya kaldırdı. "MacTarvit'e gitmeyeceğim, 

ne senin için ne de sevgili dükün için, bu kadar yeter. Şimdi neden şuraya 
oturup uslu bir kız gibi kitap okumuyorsun? Oman sana öğle yemeği için 
güzel bir şeyler hazırlayacak ve ben de sana büyük bir bardak viski 
vereceğim."

"MacTarvit viski mi?" dedi sıkılmış dişlerinin arasından.
"Aslına bakarsanız, evet. Kurşunlarından birinin sıyırdığı bacağımdaki 

yarayı size göstereyim mi?"
"Bu viskiyi ondan çaldığınızı mı söylüyorsunuz?"
"Tabii ki yaptım. Ondan bir şey öğrenmenin tek yolu bu. Bu senin lanet 

geleneğin, hatırladın mı?"
"Bana bağırmana gerek yok. Seni gayet iyi duyabiliyorum. Eğer sen ona 

gitmezsen, ben giderim."
Trevelyan homurdandı. "Orayı asla bulamazsın. Yaşlı adamın nerede 

yaşadığını sadece Harry ve ben biliyoruz."
"Ve sen ona gitmeyecek misin? Düşesin onu buradan göndermesini 

engellemek için hiçbir şey yapmayacak mısınız?"
"Bu beni ilgilendirmez. Ben burada bir ziyaretçiyim, unuttun mu? Sadece 

iyileşmek, biraz yazmak ve sonra gitmek istiyorum. Burası benim için hiçbir 
şey."



Uzun bir süre ona baktı. "Harry'nin senin için yaptığı onca şeyden sonra, 
burada kalmana izin veriyor ve burada olduğunu kimseye söylemiyor. Siz, 
efendim, nankörün tekisiniz." Bununla birlikte merdivenlere doğru döndü.

"Nereye gidiyorsun?"
"Günü diğer insanlarla geçirmek için. Eğer mahremiyetinizi bu kadar çok 

istiyorsanız alabilirsiniz. Seni bir daha rahatsız etmeyeceğim." Merdivenlerden 
inmeye başladığında adamın, "Şimdi biraz çalışacağım," dediğini duydu. 
Claire başını dik tuttu ve merdivenlerden inip bahçeye açılan kapıdan çıktı.

Bir süre bahçede dolaştı ama çok geçmeden bu onu sıkmaya başladı. Dün 
okuyacak bir şeyler ve konuşacak birileri olduğunda çok güzeldi. Şimdi yine 
yalnızdı.

Bir banka oturdu ve Harry'nin atalarından birinin yüz yıl kadar önce 
yarattığı küçük göle baktı. Şu ana kadar düşes olmayı öğrenme konusunda pek 
de iyi bir iş çıkardığını düşünmüyordu. Annesi gibi sokulgan ve sosyal olmayı, 
asla bir yabancıyla tanışmamayı diliyordu ama ne yazık ki öyle değildi. 
Yüzlerce insanı çok az tanımaktansa bir ya da iki kişiyi iyi tanımayı tercih 
ederdi.

"İşte buradasın."
Claire başını kaldırıp şımarık kız kardeşini gördü. Claire fazla 

endişelenmeden, "Onlar benim küpelerim," dedi ve sonra tekrar göle baktı.
"Neyin var senin? Sevgilini mi özlüyorsun?"
"Bu iğrenç ifadeleri nereden buluyorsun? Ve neden ders almıyorsun?" 

Sarah Ann ağzını açmaya başladı ama Claire elini kaldırdı. "Lütfen bana 
zavallı mürebbiyenize ne yaptığınızı anlatmayın. Acaba okuma yazmayı 
yeterince öğrendin mi?"

"Annemin yapabildiği kadar."
Claire kız kardeşine sert bir bakış attı ama Brat ona 
gülümsemekle yetindi. "İnsanlar senin bütün gün ne yaptığını 
merak etmeye başladı."
"Ah, pek bir şey yok," dedi Claire. "Çok yürüyorum."
"Ve hiç yemek yeme. En azından diğerleriyle birlikte masada değil." Brat 

öne doğru eğildi. "Ön dişlerinin arasına biraz yiyecek sıkışmış."
Claire arkasını döndü ve tırnağıyla dişlerini temizledi. "Beni rahatsız 

etmekten başka yapacak işin yok mu senin? Mesela küpelerimi ait oldukları 
yere geri koymak gibi?"

"Kulaklarım iyileşene kadar onları çıkaramam."
Claire başını salladı. "Kulaklarını deldirmek için çok gençsin ve onları 

senin için kim deldirdi?"



Bunun üzerine Sarah Ann uzaklara baktı. "Bir insan bu evde dünyadaki 
her şeyi yaptırabilir."

"Bu ne anlama geliyor?"
Brat kız kardeşine baktı ve gözlerinde şaşkınlık vardı. "Claire, burası 

dünyanın en tuhaf yeri ve en tuhaf insanlar burada yaşıyor. Yemekte karşında 
oturan uzun saçlı sıska adamı tanıyor musun?"

"Yemekte nereye oturacağımı nereden biliyorsun?"
"Çok şey biliyorum. Her neyse, o adam doğu kanadının en ucunda 

yaşıyor ve oyunlar sahneliyor. Tek oyuncu o ve seyirciler arasında kimse yok. 
Asıl tuhaf olan, bir replik söylüyor, sonra kostüm değiştiriyor, başka bir replik 
söylüyor, kıyafet değiştiriyor, vesaire ve her farklı kıyafeti giymesi en az yirmi 
dakika sürüyor. Oyunlar saatlerce sürüyor. Eğer her repliğini alkışlarsam beni 
oyuna alacağını söyledi ama ben Birinci Elizabeth olmak istediğimde korkunç 
bir kavga ettik."

"Kazandığınıza şüphe yok."
"Yaptım. Kafamı tıraş etmemi ve kırmızı bir peruk takmamı istedi ama 

ben reddettim. Ve babamın yanında oturan şu iki küçük yaşlı kadını biliyor 
musun? Onlar hırsız. Dürüstler. Herkesin odasından çalıyorlar. Akşam 
yemeğinde izliyorsunuz, yemeğin sonunda tabaklarının yanında bir parça 
gümüş çatal bıçak kalmıyor. Onları kollarına sokarlar."

"Kolları dağınık olmalı."
"Kâhya haftada bir kez gümüş takımları odalarından almak zorunda, tabii 

akşam yemeğinde daha fazla kişi yoksa ve daha erken ihtiyaçları yoksa."
"Peki ya annem?"
"Her öğleden sonrasını herkes hakkında her şeyi bilen iki yaşlı kadınla 

geçiriyor. Anneme dükler, kontlar ve vikontlar hakkındaki tüm dedikoduları 
anlatıyorlar ve -diğeri neydi?"

"Markizler."
"Doğru. Hepsi. Galler Prensi hakkında anlattıklarını duymalısınız."
"Duymamalısın. Yine kapıları mı dinliyorsun?"
"Eğer kötü niyetliysen Harry'nin annesi hakkında bildiklerimi sana 
anlatmayacağım." Claire ilgisizmiş gibi davranmaya çalıştı. "Majestelerini 
mi kastediyorsun?" "Bunun bir bedeli var."
Claire gitmeye başladı.



"Pekâlâ. Ben söyleyeyim. Yaşlı kadın Harry hariç tüm çocuklarından 
nefret ediyor. O onun bebeği ve ona tapıyor. İki büyük oğlu öldüğünde ve 
Harry dük olduğunda çok sevindiğini duydum."

"Ne korkunç bir şey söyledin!"
"Tekrar ediyorum, söylemiyorum. Bacağının ezildiğini biliyor 

muydunuz? Yürüyebiliyor ama çok iyi değil ve bir söylentiye göre kocasını 
terk ederken arabası devrilmiş ve bacağı ezilmiş. Harry altı ay sonra doğdu. 
Harry'nin annesine taptığını, onun istediği her şeyi yapacağını söylüyorlar." 
Brat kız kardeşine sinsi bir bakış attı. "Annesinin seçtiği kişiyle bile evlenir."

Claire kız kardeşine soğuk bir şekilde gülümsedi. "Ne kadar ilginç bir ev 
halkı. Bu insanlarla tanışmak için çaba göstermeliyim. Sürekli yokluğumun 
olağan dışı olduğunu düşünmelerini istemiyorum."

"Bu ailede akşam yemeğinde canlı tavuk yiyebilirsin ve seni tuhaf 
görmezler." Brat ayağa kalktı. "Artık gitmem gerekiyor. Bu öğleden sonra 
Marie Antoinette adında biri olacağım."

"Dikkatli ol. Kafası kesildi."
Sarah Ann ciddi görünüyordu. "Bunu unutmayacağım."
Patikadan aşağı doğru koşmaya başladığında Claire arkasından seslendi, 

"Ve mücevherlerimden uzak dur."
Brat koşmaya devam ederken el salladı.
Claire eve geri döndü, öğle yemeği için giyindi ve o uzun yemek 

boyunca oturdu, çatal bıçak takımlarını kollarına sokan iki yaşlı kadını 
izlememeye çalıştı. Karşısındaki uzun saçlı adama oyunları hakkında sorular 
sordu ve adam onu hevesle bir oyuna katılmaya davet etti. Anne Boleyn ya da 
Catherine Howard olabileceğini söyledi; ikisi de 8. Henry tarafından başları 
kesilerek öldürülmüştü. Claire kibarca gülümsedi ve reddetti.

Öğle yemeğinden sonra altın rengi çizim odasına gitti ve annesinin 
yanına oturdu. Odadaki diğer üç kadın ona sürekli anlamlı bakışlar atıyor ve 
Claire'in odadan çıkmasını istediklerinden emin oluyordu ama Claire onları 
görmezden geldi.

"Claire, canım, şalımı getirebilir misin? Korkunç derecede üşüyorum," 
dedi annesi.

Claire iç çekerek annesinin odasına gitti, bir şal buldu ve ona götürdü. 
Daha sonra annesi bir kucak bornozu isteyince Claire ipucunu aldı ve 
hanımları özel konuşmalarıyla baş başa bıraktı.



"Düşes olacağım ve kimse benimle bir şey yapmak istemiyor," dedi 
nefesinin altından.

Evin orta bölümünde bir saat  amaçsızca dolaştıktan sonra, bütün insanlar 
misafir odalarındaysa, doğu kanadının aşağı yukarı boş olması gerektiğini 
düşündü ve oraya bakmaya karar verdi.

Çoğunlukla, kapalı kapılardan oluşan uzun bir koridordan ibaretti. 
Duvarlarda Harry'nin ataları olması gereken birçok kadın ve erkek portresi 
vardı, ama hiçbiri Harry'nin sarışın yakışıklılığına sahip değildi. Çoğunlukla 
koyu renk saçları ve gözleri vardı.

Doğu kanadındaki koridorun sonunda yarı açık bir kapıya geldi. 
Çekingen bir tavırla kapıyı iterek açtı ve mavi ipekten yapılmış, yerde şeftali 

ve mavi renkte bir kilim bulunan hoş bir oda gördü. Pencerelerden süzülen 
ışık, harikalar harikası kitapların üzerine düşüyordu! Sanki bir mıknatıs onu 

çekiyormuş gibi raflara gitti ve başlıkları okumaya başladı. Sir Walter Scott'ın 
Waverley'sini indirdi. Elinde kitapla döndüğünde nefesi kesildi, çünkü bir 
sandalyede sessizce oturmuş ona bakıyordu, yemeklerde gördüğü, bazen 

gülümseyen kadındı bu. "Özür dilerim. Burada birinin olduğunu bilmiyordum. 
Eğer rahatsız edilirsem giderim.

seni rahatsız ediyor."
Kadın usulca, "Hayır," dedi ve Claire onun oldukça utangaç olduğunu 

tahmin etti. "Lütfen kal."
Claire oturdu. "Burası çok güzel bir oda." 
"Evet."
"Buraya sık gelir misiniz?" 
"Çoğu zaman."
Claire kadınla fazla sohbet edemeyeceğini anlayınca kitabını açtı ama 

birkaç kez kadını kendisine bakarken yakaladı. Claire kadının otuzlu 
yaşlarında olduğunu tahmin ediyordu ama üzerinde fırfırlı pembe bir elbise 
vardı ve sanki bir kız öğrenciymiş gibi giyinmişti. Elbise onu olduğundan 
daha yaşlı gösteriyordu ve saçları tıpkı Brat'inki gibi sırtından aşağı 
sarkıyordu, ancak Brat on dört yaşındaydı. Claire zihinsel olarak kadını 
yeniden giydirmeye, saçlarını geriye çekmeye, ona inci küpeler takmaya ve 
mükemmel bir vücuda sahip olduğunu gösterecek şık hatlara sahip sade bir 
elbise giydirmeye başladı.

Kadın onun bakışlarını yakalayınca Claire rahatsız bir şekilde kıpırdandı. 
"Belki de kendimizi tanıtmalıyız. Ben Claire Willoughby ve Dük'le 
nişanlıyım."



"Evet, biliyorum. Hepimiz senin kim olduğunu biliyoruz."
Bunu oldukça nazik bir şekilde söyledi ama bu sözler Claire'i 

öfkelendirdi. "Herkes benim hakkımda bilinmesi gereken her şeyi biliyor gibi 
görünüyor ama ben başkaları hakkında hiçbir şey bilmiyorum." Hayal 
kırıklığının arttığını hissedebiliyordu. "Kendimi tanıtmaya çalıştım ama 
erkekler benimle konuşmuyor, kadınların çoğu  öyle. Kız kardeşim ev 
hakkında benden daha çok şey biliyor ve yine de ev bir gün benim olacak. 
Kimin kim olduğunu anlayamıyorum ve Harry de bilmiyor gibi görünüyor. 
Her şey oldukça sinir bozucu."

Kadın bunun üzerine gülümsedi ve Claire onun biraz çalışmayla oldukça 
güzel olabileceğini düşündü. "Ben Harry'nin kız kardeşiyim, Leatrice."

Claire'in şoku belli oluyordu. "Kız kardeşi mi? Bir kız kardeşi olduğunu 
bilmiyordum. Kendimi tanıtmadığım için beni affedin. I-"

" değil. Bu evde birini gözden kaçırmak çok kolay. I-"
Sözünü kesti çünkü o anda kapının üzerindeki zil çaldı. Leatrice'in yüzü 

bir anda tüm zevkini ve sıcaklığını kaybetti. "Affedersiniz, gitmeliyim. Annem 
beni çağırıyor."

Claire daha ağzını açamadan Leatrice odadan çıkmıştı. Claire şimdi 
Leatrice'in özel oturma odası olduğunu anladığı odada kalması gerektiğinden 
emin değildi ama kitapların cazibesine karşı koyamayacak kadar güçlüydü. 
Rahat bir yerleşti, ayaklarını altına aldı ve Waverley'i yeniden okumaya 
başladı.

Saat beşte alt kattan bir gong sesi duyuldu ve o da çaya indi; erkekler bir 
odada, kadınlar başka bir odada oturuyordu. Leatrice'in yanına oturmayı 
başardı ve onunla sohbet etmeye çalıştı.

"Annen çok mu hasta?" Claire sordu.
Claire'in sözleri tüm konuşmalar kesildi ve gözler, yüzü kıpkırmızı olan 

Leatrice'e çevrildi. Bir an sonra çay fincanını eline aldı; fincan tabağına çarptı 
ve Leatrice utanç içinde fincanı ve tabağı masanın üzerine koyup odadan 
kaçtı.

Arva kızına sitemle baktı ve Claire bu kadar yanlış ne yaptığını merak 
etti.

Çaydan sonra Claire yatak odasına gidip oturdu ve pencereden dışarı 
baktı. Brat evin tuhaf olduğunu söylemişti ama tuhaflık burayı tarif etmeye 
yetmiyordu. Özlemle New York'taki evini, parka yürüyerek gidebildiği, 
insanları ve yerleri ziyaret edebildiği evi düşündü. Eskiden evine gelen 
arkadaşlarını ve öğleden sonra boyunca birlikte nasıl sohbet ettiklerini 
düşündü. Ve ailesinin hizmetçilerini düşündü, hizmetçileri



Ne isterse yapmak için oradaydılar. Bramley'e gelene kadar yemek hakkında 
pek düşünmemişti. Kitap okurken canı bir şeyler yemek istediğinde sadece bir 
zil çalıyor ve yemek ona getiriliyordu.

Şimdi bu devasa evdeydi, etrafı insanlarla çevriliydi ve hayatında ilk kez 
yalnızdı.

Bayan Rogers Claire'in akşam yemeğinde giyeceği elbiseyi seçti ve 
Claire buna itiraz etmedi. Bayan Rogers hâlâ burnunu çekiyordu çünkü Claire 
bir gece önce omzu açık bir elbise giymişti.

Akşam yemeği uzun ve sıkıcıydı ve Claire sohbete katılmaya çalışmadı. 
Harry'yi özlemişti ve... Hayır, başka kimseyi özlememişti. Kötü huylu, aykırı 
ve etrafta olması zor olan Trevelyan'ı da özlememişti. Harry'yi düşündü ve 
yakında döneceğini umdu. Ona alacağı kısrağı almış olacaktı ve o zamana 
kadar kolu iyileşmiş olacaktı ve birlikte ata binebileceklerdi. Harry 
döndüğünde her şey yoluna girecekti. Evlendikten ve evin kurallarını 
değiştirebildikten sonra da her şey daha iyi olacaktı.

Yemekten sonra Claire, Bayan Rogers'ın her zamanki kaş çatmaları ve 
şikâyetleriyle kendisini bekleyeceğini bildiği için doğruca yatağa gitmek 
yerine bahçeye çıktı. Hava soğuktu ama üzerinde yün bir elbise vardı, bu 
yüzden hızlı yürürse ısınabileceğini düşündü.

Çitleri hayvan şeklinde kesilmiş bahçede Trevelyan bir çalının 
arkasından çıktı. Bir an için elini boğazına . "İyi akşamlar, efendim," dedi, 
sonra adamın etrafından dolanarak eve doğru yürümeye başladı.

"Benimle konuşmuyorsun, değil mi?"
"Sana söyleyecek bir şeyim yok." Kadın yürümeye devam etti ve adam 

da onun yanında yürümeye başladı.
"Bugün tüm yemeklerini aldın mı?" 
"Hepsini."
"Peki ilginç bir gün geçirdiniz mi, bolca akıllıca sohbet ettiniz mi? 

Siyasetten konuştunuz mu ya da Bonnie Prince Charlie hakkında aydınlatıcı 
konuşmalar yaptınız mı?"

"Dışarısı soğuk ve ben içeri giriyorum." 
"Anlıyorum. Seni yine görmezden 
geldiler."
Ona döndü. "Kimse beni görmezden gelmedi. Çok ilginç insanlarla 

tanıştım. Bir sonraki oyununda sadece benim için bir rol yazacak olan bir oyun 
yazarıyla tanıştım.



Galler Prensi hakkında bir görüşme yaptım ve Harry'nin kız kardeşiyle 
tanıştım. Birlikte çok güzel zaman geçirdik."

Bu konuşma üzerine Trevelyan gülmeye başladı.
Claire kendini tutamadı ve o da güldü. Gülmek nasıl da muhteşem bir 

duyguydu! Bir şey söyleyebilmek ve birinin bunu anlamasını sağlamak ne 
kadar da harikaydı. "O evde yaşayanlar gerçekten de olağanüstü bir grup 
insan. Leatrice'in oturma odasında bir zil var ve annesi çaldığında koşmak 
zorunda. Acaba yemek dışında odadan çıkmasına izin veriliyor mu?"

"O değil."
"Ne kadar korkunç. Ve bir çocuk gibi giyiniyor. Kaç yaşında 
olduğunu merak ediyorum." "Otuz bir."
"Hepsi bu mu? Daha yaşlı görünüyor. O-" Trevelyan'ın ayaklarının 

üzerinde sallandığını görünce durdu. "Yine hastasın." Trevelyan'ın koluna 
girdi ve onu patikadan bir banka doğru götürdü. Artık bahçeyi oldukça iyi 
biliyordu.

Adam oturduğunda, kadın onun yanına oturdu ve adam biraz ona 
yaslandı.
Kolunu ona dolamak istedi ama yapmadı. Eğer evdeki diğer insanların 

tuhaf olduğunu düşünüyorsa, Trevelyan açık ara en tuhaf olanıydı. Bir an bir 
bilgin gibi görünürken, bir an sonra bir suçlu gibi davranıyordu. Bir kulenin 
tepesinde herkesten saklanıyor, sanki sadece yalnız kalmak istiyormuş gibi 
davranıyordu. Yine de... Claire ana evden her ayrıldığında ona geliyordu. Onu 
arayışını -Claire de bunu böyle görmeye başlamıştı- küçümseyici ve alaycı 
sözlerle örtbas ediyordu ama gerçekler hâlâ aynıydı: Claire de en az onun 
kadar arkadaşlığa ihtiyaç duyuyordu.

Adamın vücudunun kendi vücuduna karşı gevşediğini hissedebiliyordu. 
Zaman zaman ondan etkilendiğini hissetmişti. Adam ona sıkıcı gözlerle 
bakmış ve ondan uzaklaşması gerektiğini hissettirmişti. Ama şu anda ona karşı 
neredeyse bir anne gibi hissediyordu. Onu kollarının arasına almak ve 
alnındaki ateşi hissetmek istiyordu. Onu yatağına yatırmak ve sıcak çorba 
içirmek istiyordu. İçgüdüsel olarak, bundan nefret edeceğini biliyordu, bu 
yüzden dik oturdu ve ne kadar zayıf hissettiğini fark etmemiş gibi davrandı.

"Bu sabah hakkında," diye yavaşça başladı. "Sana kızmaya hakkım 
yoktu. Hepimiz gibi sen de doğru olduğunu düşündüğün şeyi yapmalısın." 
İçini çekti. "Yine de bu MacTarvit denen adamın Harry'yle ben evlenene 
kadar bu topraklarda kalmasını isterdim. O zaman ona zarar gelmemesini 
sağlarım."

"Majestelerini gasp etmeyi mi planlıyorsunuz?" Trevelyan'ın genellikle 
çok güçlü, çok güven dolu olan sesi şimdi daha zayıftı.



"Tabii ki. Harry, düşes olduğumda istediğim her şeyi yapabileceğimi 
söylüyor."

Trevelyan buna güldü. "Yaşlı kadın gücünden vazgeçmeden önce 
ölürdü."

"Harry öyle demiyor."
"Ve Harry her şeyi biliyor, öyle mi?"
Onu öfkelendirmek için eşsiz bir yeteneği vardı. Annelik duygularını 

unuttu ve ayağa kalkarak ona baktı. "Umarım, efendim, gücünüzü 
toparlarsınız ve kendi başınıza kamaranıza dönebilirsiniz. Size uzun ömür ve 
mutluluklar dilerim. Şimdi iyi geceler." Arkasını döndü ve aceleyle eve geri 
döndü.



Yedinci Bölüm
Rahatsız oldunuz," dedi Oman masadaki tabakları toplarken. "Kadınlar," 
diye mırıldandı Trevelyan.
Oman gülümsedi. "Bu farklı, değil mi?"
Trevelyan piposunu çekti. "Bu seferki farklı. Bu ateş ve buz. Bu kadın ve 

çocuk. Bu kişi çok şey biliyor ama yine de masumiyetin kişileşmiş hali."
Sandalyesinde arkasına yaslandı ve havaya duman halkaları üfledi. "Bu 

seferki sorun yaratabilir," dedi yüksek sesle. Onunla tanıştığından beri 
huzursuzdu. Bir an onu yatağa götürmek isterken, bir an sonra ona yazdığı bir 
şeyi okumak istiyordu. Bu gece onun şefkatini hissetmiş ve buna şaşırmıştı. 
Onun kadar tutku dolu kadınlar genellikle hasta olduklarında bir erkeğe ilgi 
gösterecek tipler değillerdi. Oysa o ilgilenmişti. Tutkulu olduğu kadar anaç da 
olabiliyordu - çevirisini okuduğu gün ellerine nasıl baktığını düşündüğünde 
alnında terler oluşmaya başladı. Ona elleriyle neler yapabileceğini göstermeyi 
çok istemişti.

MacTarvit, diye düşündü. Yaşlı MacTarvit'le tanışmak istiyor, yaşlı 
adamın sığırları çalmasını engellememi istiyor. Bu beni nasıl ilgilendirir? diye 
düşündü Trevelyan. Onun lanet geleneğinden bana ne?

Daha fazla duman halkası üfledi ve gülümsedi. İhtiyar MacTarvit 
hakkında ona öfkelenirken oldukça güzeldi. Saçları, gözleri, o görkemli 
göğüsleri. "Harry onun değerini bilmiyor," dedi yüksek sesle. Harry onun bir 
aklı olduğunu bilmiyor, diye düşündü. Harry onun yüzeyin altında o kadar 
yakın duran tutkuya ne kadar kolay kapılabileceğini bile bilmiyordu, ama 
Harry ona bir şey öğretmeye çalışacak kadar ilgilenmiyordu. Harry hiçbir 
zaman öğretmen olmak istememişti. Eğer benim olsaydı, diye düşündü 
Trevelyan, ona öğrenebileceği her şeyi öğretmek için zaman harcardım ve 
eğer benim olsaydı, onu günlerce yalnız bırakmazdım. Eğer benim olsaydı, 
ben-

Kaşlarını çatarak sözünü kesti, sonra ayağa kalktı. "Ben yatmaya 
gidiyorum," dedi ve Umman'ın şaşkın bakışlarına aldırmadı. Trevelyan hiçbir 
zaman sabahın erken saatlerinden önce yatağa gitmezdi; hayatında uyuyarak 
vakit kaybedemeyeceği kadar çok işi olduğunu söylerdi.



Trevelyan ertesi sabah çok erken kalktı. Oturma odasından çıkarak eski 
taş merdivenlerden yukarı çıktı, bir üst kapıyı açtı ve kurşun çatıya çıktı. 
Çatının kenarında yürürken, Harry'nin çatının kötü durumda olduğu 
konusunda söylediklerinin doğru olduğunu fark etti. Çatıda başka bir kapıya 
gelince onu açtı ve dar, kirli bir merdivenden aşağı indi. Bu merdivenleri 
yıllardır kimsenin kullanmadığı belliydi, çünkü bir şey almak için eğildi ve 
bunun oyuncak bir asker olduğunu gördü. Bu ya Trevelyan'ın ya da 
ağabeyinin oyuncağıydı; Harry'nin kardeşleriyle oynamasına izin 
verilmemişti.

Trevelyan küçük bir kapıya gelene ve onu açana kadar iki kat merdiven 
indi. Tam da bildiği gibi, kapı devasa bir duvar halısının arkasına açıldı.

Goblenin arkasından karanlık odaya doğru ilerledi ve küçük, yuvarlak, 
gri saçlı bir kadının orada durup kendisini izlediğini görünce irkildi. Odanın 
içinden ya da dışından neredeyse hiç ışık gelmiyordu, bu yüzden kadının kim 
olduğunu seçmekte biraz zorlandı.

"Merhaba May Teyze," dedi gülümseyerek. "Gördüğüm kadarıyla hâlâ 
uyuyamıyorsun."
Bir an için onu inceledi. "Sen Vellie'sin, değil mi? Büyüyüp bir erkek 

olmuşsun."
"Hayır, May Teyze. Vellie öldü, hatırladın mı?"
"Ah evet. Demek ." Onu incelemeye devam etti. "O zaman sen kimsin?" 
"Vellie'nin hayaleti," dedi ve ona göz kırptı.
"Bir hayalet olarak bu evde çok fazla arkadaşın olmalı," dedi ve odadan 

çıktı.
Trevelyan odanın bir başka kapısından çıkıp küçük bir oturma odasına 

doğru ilerlerken, "Hiçbir şey değişmemiş," diye mırıldandı.
Ev bir kale iken, tehlike anında ailenin kaçış yolu olması için gizli birkaç 

giriş ve çıkış vardı. Daha sonraki nesiller eve eklemeler yaptıkça gizli geçitler, 
merdivenler ve gizli kapılar yapmaya devam ettiler. On sekizinci yüzyılda 
Trevelyan'ın atalarından biri tüm yapıyı modern, güzel bir kabukla kaplamıştı 
ama içini değiştirmeye zahmet etmemişti ya da Trevelyan ailesini tanıyorsa, 
düzgün bir iş yapmak için yeterli paraları yoktu. Sonuç olarak, tüm ev gizli 
tüneller ve geçitlerle delik deşik olmuştu. Trevelyan, ağabeyi ve bazen de 
Leatrice bu geçitleri iyice araştırmışlardı.



Bir mum yaktı ve bir merdivenden yukarı çıktı, sessizce bir kapı açtı ve 
bir zamanlar babasının olan odaya girdi. Düşündüğü gibiydi: odada kimse 
kalmıyordu. Bir duvara yaslanmış sandığın yanına gitti ve açtı. Sandığı 
açarken eli biraz titredi, çünkü babasının varlığını her yerde hissedebiliyordu. 
Sanki adam her an odaya girebilirmiş gibiydi.

İçeri girerse Trevelyan adama ne diyecekti? Babasını gördüğüne 
sevinecek miydi, yoksa ayaklarının dibine tükürecek miydi? Trevelyan 
gerçekten bilmiyordu.

Trevelyan'ın istediğini bulması uzun sürmedi. Laird'in ekosesi olan 
tartanı çıkardı. Koyu, zengin bir maviydi, içinde biraz kırmızı ve biraz da yeşil 
vardı. Bayan Claire Willoughby'yi düşünerek gülümsedi. Bakalım bu ekoseyi 
tanıyabilecek mi, diye düşündü. Trevelyan desenin herhangi bir kitapta 
olduğunu sanmıyordu, çünkü bu Montgomery Klanı'nın lordunun tartanıydı ve 
sadece lordun bunu giyme hakkı vardı.

Elbiselerini küçük bedenine kadar çıkardı, gömleğini üzerinde bıraktı, 
metrelerce kumaşı yere serdi, sonra babasının sık sık yaptığını gördüğü şeyi 
yapmaya çalıştı: kendini o şeyin içinde yuvarlamak. Babası bunu yaptığında 
kolay görünmüştü ama Trevelyan hayal ettiğinden daha zor olduğunu fark etti. 
Birkaç dakika içinde İskoç olan her şeye lanet okudu.

"Asla küçük eteği giyme," dediğini duyabiliyordu babasının, Trevelyan 
kapı aralığında durup izlerken en büyük oğluna. "Bir laird'in sorumluluğu 
vardır. Eğer lairdler geleneği devam ettirmezse kimse devam ettirmez."

Trevelyan şimdi babasının  gibi ekosenin içine girmek için elinden geleni 
yapıyordu. Eğer lanet olası bir etek giymek gerekiyorsa, neden Harry'nin 
giydiği gibi kolay bir etek olmasındı ki? Cevaba gülümsedi: Bir kızı 
etkilemeye çalışıyordu ve kızın uzun etekten kısa etekten çok daha fazla 
etkileneceğini biliyordu.

Sonunda kumaşı beline doladı ve kemerini . Ucunu omzuna attı ve 
babasının broşuyla iğneledi. Sporranı beline astı, ağır çoraplarını giydi, sonra 
delikli ayakkabılarını giydi, İskoçya'nın ebediyen ıslak topraklarındaki suyun 
dışarı akmasını sağlayan delikleri.

İşini bitirdiğinde babasının aynasında kendine baktı ve bir an için 
babasını bu aynanın önünde aynı tartanla dururken görebildi. Büyük oğlu onun 
önünde, Trevelyan da arkada durmuş ikisini izliyordu.



Trevelyan arkasını döndü ve girdiği kapıdan dışarı çıktı. Bir kat merdiven 
çıktı, bir sahanlığı geçti, sonra kısa bir tünelden geçerken çömelmek zorunda 
kaldı. Hangi odanın Claire'e ait olduğundan emin değildi ama iyi bir fikri 
vardı. Annesi hayal gücü yüksek bir kadın değildi ve bu nedenle onu 
muhtemelen en iyi üçüncü misafir odasına koyardı - ki yaşlı cadı da bir 
Amerikalının en iyi üçüncü olduğunu düşünürdü şüphesiz.

Kullanılmayan kapı gıcırdamasın diye yavaşça açtı ve büyük büyük 
teyzesinin büyük portresi kapıyla birlikte hareket etti.

Artık dışarıda biraz ışık vardı, bu yüzden pencereye gitti ve perdeyi geri 
çekti. Kadın yataktaydı ve bir çocuk gibi yüzüstü yatıyordu. Ona gülümsedi, 
çünkü yatak darmadağınıktı. Yorganları tekmelemiş ve çoğu yere düşene 
kadar bükmüştü.

Ona baktı ve gençliğine hayret etti. Sadece yaş olarak genç değildi, 
bildikleri, gördükleri ve dünyaya dair inandıkları açısından da gençti. 
Kendisinin hiç onun kadar masum olup olmadığını merak etti. Bundan 
şüpheliydi.

Yatağın kenarına oturdu ve saçlarını gözlerinden uzaklaştırdı. Uykusunda 
kıpırdandı ama uyanmadı. Geceliğinin kolunu dirseğine kadar itti ve elini 
pürüzsüz teninde gezdirdi. Bir an için ellerini teninin her santiminde 
gezdirmeyi bu kadar çok istemesi onu ürküttü.

Onu ürküten Claire gibi genç ve güzel bir kıza dokunmak istemesi değil, 
onu istemesiydi. Onun Bonnie Prince Charlie'den bahsederken gördüğü 
tutkuyla parlayan iri kahverengi gözleriyle kendisine bakmasını istiyordu.

Kımıldadı, başını biraz kaldırdı ve ona yarım bir gülümseme verdi. 
"Günaydın," diye mırıldandı, sonra başını diğer tarafa çevirdi.

Dönüp ona bakması için bir süre geçmesi gerekti. 
"Günaydın," dedi parlak bir sesle.
Doğrulup yere atmadığı örtüsünü boğazına kadar çekti. "Benim odamda 

ne işin var senin?" diye fısıldadı ve soyunma odasının açık kapısına doğru 
baktı.

Parmağını dudaklarına götürdü ve ayağa kalktı.
Onu ayakta görünce gözleri fal taşı gibi açıldı. "Ah, Trevelyan," dedi 

boğuk, iç geçiren bir fısıltıyla. "Bu philamohr," dedi, büyük İskoç eteğine 
İskoçça bir isim vererek.



Ona gülümsemek için durakladı, tepkisinden ne kadar çok ama çok 
memnun olduğunu görmemesi için elinden geleni yaptı. Bu aletin ne olduğunu 
bilse ve onun adını o ses tonuyla söylediğinde iç geçirse bile buna değerdi. 
Sessizce soyunma odasına doğru yürüdü ve içeri baktığında Rogers'ın dar 
yatağında düzgün bir şekilde yattığını gördü. Alaycı bir tavırla homurdandı ve 
kapıyı kapattı.

"Bana Rogers'ı hizmetçi olarak tuttuğunu söylememiştin."
Claire kendini kontrol etmek, Trevelyan'ı eski İskoç kıyafetleri içinde 

gördüğünde hissettiklerini kontrol etmek zorundaydı. Trevelyan'ın 
bacaklarının düşündüğü gibi ince olmaması onu şaşırtmıştı. Bacakları, 
hayatının çoğunu engebeli arazide yürüyerek geçirmiş bir adamınki gibi 
kaslıydı. Ve ekoseyi, sanki çocukluğundan beri giyiyormuş gibi, onun için 
doğmuş birinin zarafeti ve rahatlığıyla giyiyordu. Bir kez daha kafasının 
içinde borular çalmaya başladı, ama bunlar Harry'yi gördüğünde duyduğu 
yeni, modern müzik değil, eski şarkıların borularıydı. Bütün bunların 
Trevelyan'ın Harry'den daha yaşlı olmasından kaynaklandığından emindi.

Claire temizlemek için başını salladı. "Bayan Rogers."
"Canavar, değil mi? Çocukken onu korkutmak için elimizden geleni 

yapardık."
"Başarılı olamazdın." Trevelyan yürürken, ekosenin örttüğü etek 

Trevelyan'ın bacaklarının üzerinde dönüyordu.
"Hiç de değil." Adam ona doğru eğildi ve Claire nefesini tutarak ondan 

uzaklaştı. Onu öpmeye çalışmazdı, değil mi? Ama onu öpmeye çalışmadı. 
"MacTarvit'e gitmeye hazır mısın?" diye fısıldadı.

 ondan uzaklaşırken, bir an için gözlerini kırpıştırdı, baktı ve ne 
söylediğini anladı. "Gerçekten mi? Beni alacak mısın?" diye sordu, sesi on 
yaşındaymış gibi çıkıyordu.

"Eğer acele giyinebilirsen. Bekletilmekten hoşlanmam."
Bu sözlerle yataktan kalkıp paravanın arkasına koşarken neredeyse onu 

yere seriyordu. "Giysilerim!" dedi sahne fısıltısıyla. "Onları bana vermen 
gerekecek."

"Gelip onları alabilirsin," dedi alaycı ve baştan çıkarıcı bir sesle. "Seni 
temin ederim ki seni harap etmeyeceğim."

Claire ekranın arkasından ona baktı ve kıkırdamasını engellemek için 
elini ağzına götürdü. "Tabii ki yapmayacaksın." Sesi bir melodramdaki kötü 
adam gibi çıkmıştı ve Claire onların nasıl bittiğini biliyordu: kahraman 
evlenmemişti ama yabancılara vermek zorunda kaldığı bir bebeği vardı, sonra



kar fırtınasında tek başına ölen bir kadın kahraman. Odanın içinde eski bir 
kıyafetle dolaşan Trevelyan, üzerine eğilip ona fısıldayan adam bir tehditti 
ama perdenin arkasından ona bakan adam bir tehdit değildi.

Hâlâ eğlenirken, uzun kollu, yüksek yakalı, hacimli geceliğini giyerek, 
yün yürüyüş takımını ve en düşük topuklu, en sağlam yürüyüş ayakkabılarını 
almak için gardıroba gitmek üzere ekrandan ayrıldı, sonra ekranın arkasına 
döndü ve hayatında hiç olmadığı kadar hızlı giyindi. Perdenin arkasından 
çıktığında hâlâ ceketinin önündeki düğmeleri ilikliyordu.

"Hazır mısın?" Trevelyan, alayının onu eğlendirmiş olmasından 
memnuniyet duyarak sordu.
"Hayır," diye fısıldadı. "Seni ayarlamamız gerekiyor." Bununla birlikte, 

kemerinin oluşturduğu büzgüleri ayarlamaya ve onları düzgün küçük pililer 
haline getirmeye koyuldu. İşini bitirdiğinde, yün örtüyü adamın omuzları 
üzerinde düzeltmek için acele etmedi. Broşu tekrar takarken onun gözlerinin 
içine bakmadı.

Trevelyan, kız ona dokunurken nefesini tuttu ve karşılığında ona 
dokunmak istedi. Ellerini kalçalarına koyup uyluklarına doğru indirdiğinde ne 
yapacağını merak ediyordu. Muhtemelen kaçardı, diye düşündü, ya da daha 
kötüsü ona gülerdi. Senin yaşında biri böyle şeyleri düşünerek ne yapıyor? 
dediğini duyabiliyordu. Onu yatağa götürmek ve yaşlı bir adam gibi görünse 
de sadece otuz üç yaşında olduğunu ve onun düşündüğü gibi ölümün 
kapısında olmadığını göstermek isteyebileceğini düşündü.

"O broşu takmaman gerektiğini biliyorsun," dedi usulca. Ondan 
uzaklaşmak istemiyordu. Ona dokunduğunda, ilk düşündüğü gibi zayıf 
olmadığını anladı. Zayıf değildi; şişman da değildi.

"Ne?" dedi, onu duymuyormuş gibi yaparak dudaklarına yaklaşmak 
zorunda kaldı.

"Bu lordun broşu ve sadece Harry takmalı. Bak, üzerinde arma var ama 
onu çevreleyen bir jartiyer ya da kemer yok. Jartiyer senin Harry'nin klanına 
ait olduğunu gösterir. Bu broş ise klan şefinin." Parmaklarını broşun üzerine 
koydu.

"Bunu unutmamalıyım," dedi, parmak uçlarını kendi parmak uçlarında 
kavrayarak. Ona gerçeği, aslında dük ve ailesinin klanının laird'i olduğunu 
söylerse ne diyeceğini merak etti. Kollarına atılıp ona aşık olduğunu, Harry'yi 
sevdiğini sandığını ama artık adamın Trevelyan olduğunu bildiğini söyleyecek 
miydi? Trevelyan daha önce hiç



İstediği kadını elde etmek için bir unvana ya da başka bir şeye başvurdu ve 
şimdi de bunu yapmayı planlamıyordu.

"Hazır mısın?" diye tekrar sordu ve kadın elini onun elinden çekti.
Kadın kapıya doğru yöneldi ama adam yere kadar uzanan portreye gitti, 

mumu aldı ve onu takip etmesi için başıyla işaret etti. Yaklaşan macera 
karşısında kızın yüzünün aydınlandığını gördü. Kesinlikle korkak birine 
benzemiyordu.

Claire onu kirli, kullanılmayan merdivenlerden, örümcek ağlarıyla kaplı 
dört ayak yüksekliğindeki tünellerden, çatıya kadar takip etti, çatıyı geçti, evin 
içine geri döndü ve sonunda doğu kanadının sonundaki bir kapıdan dışarı 
çıktı.

"Harika," dedi. "Tek kelimeyle harika."
Ona gülümsedi. "Yürümek ister misin? MacTarvit'e uzun bir yol var." 
"Yürümeyi çok isterim," dedi tatlı İskoç havasını içine çekerek.
İki saat sonra neredeyse kendine bu kadar güvenmemiş olmayı 

dileyecekti. Trevelyan'ı bir aşağı bir yukarı vadilerde, küçük derelerde, dağ 
denebilecek bir tepede ve geçilemeyecek kadar geniş ve derin dereler boyunca 
uzanan dört kütüğün üzerinde takip etmişti. Trevelyan ona sporranında taşıdığı 
kuru, sert ekmekten bir parça uzatmış, iki kez de ağır asasını ödünç vermişti.

"Neden demirden yapılmış bir baston taşıyorsun? Tahta bir baston da 
aynı işi görmez miydi?"

Omzunun üzerinden, "Gücümü yeniden toplamam gerekiyor," dedi.
Ona hastalığını sormak istedi ama sormadı, çünkü hastalığından 

bahsedilmesinden hoşlanmadığını çoktan öğrenmişti.
Üç saat yürüdükten sonra bir kayanın üzerine oturdular ve Trevelyan 

sporranından hurma çıkardı, Claire açlıkla kendi meyvesini yemeye başlayınca 
kaşlarını çattı. Claire meyveyi çiğneyecek kadar kendini kontrol etmeyi 
başardı.

"Dün gece odama döndüğümde yastığımın altında bir gazete vardı."
"Peki bunu kimin yaptığını düşünüyorsun?" diye sordu.
"İlk başta sen olduğunu düşündüm ama görünmeden odama girmenin bir 

yolu olduğunu sanmıyordum." Ona gülümsedi, sonra da kendini beğenmiş 
ifadesine güldü. "Kim olduğunu düşündüğümü biliyor musun?" Durakladı. 
"Leatrice."

Trevelyan tepelere, yumuşak mor funda ile kayaların ve çimenlerin gri-
yeşilinin karışımına baktı. Tanıdığı gülen kızı ve şimdi odasında kalan 
çekingen kadını hatırladı



annesinin emrinde ve çağrısında. "Lee bunu yapardı. İçinde biraz asilik var."
"Buna inanmak çok zor." Ona bir gün önce çayda Leatrice'i bir şekilde 

gücendirdiğini anlattı. "Tek yaptığım annesinin nasıl olduğunu sormaktı."
"Yaşlı kadının yarasından bahsetmek yasak. En azından yüksek sesle."
Claire ona uzattığı son hurmaları da yedi ve bir şeyler içmek için dereye 

gitti. "Su neden kahverengi?"
"Torfun içinden geçiyor," dedi sabırsızlıkla. "Viskinin tadını bu kadar 

güzel yapan da bu. İyi bir İskoç viskisi İskoçya dışında dünyanın başka hiçbir 
yerinde yapılamaz çünkü turba dolu su burada. Gitmeye hazır mısınız?"

Başını salladı ve onu takip etmeye başladı. "Her neyse, nihayet dün gece 
bir gazete okuyabildim ve okuduklarıma inanamayacaksın."

"Campbell'ların yeniden yükseldiğini mi?"
"Alaycı olmayın. Bu size yakışmıyor, yine de alaycılığın sizin için doğal 

olduğunu düşünüyorum. Dünyanın kötü bir yer olduğuna inanarak mı 
doğdunuz yoksa bu tutumu siz mi geliştirdiniz?"

Döndü ve gözlerini ona dikti.
Claire ona tatlı tatlı gülümsedi. Onun sert dış kabuğunu delebilmeyi 

sevmeye başlamıştı. "Kaptan Baker'ın eski ortağı Jack Powell'ın Peşha'ya 
girmiş olmasıyla ilgili olarak Kraliyet Coğrafya Topluluğu'yla konuşacağını 
okudum."

"Öyle mi?" Trevelyan yumuşak bir sesle söyledi. "Peki konuşmasını 
dinlemeye gitmeyi planlıyor musun?"

"Şaka yapıyorsun, değil mi? Şahsen ben o adamın Peşa'ya hiç girdiğine 
inanmıyorum."

Bunun üzerine Trevelyan yürümeyi bıraktı ve dönüp ona baktı. "Peki bu 
sonuca nasıl vardın?"

"Çünkü Yüzbaşı Baker'ı tanıyorum."
Gülümsemesini görmemesi için  döndü. " mi, şimdi?"
"Bana gülmeyi bırakabilirsin. Kaptan Baker'ın Pesha'ya giremediğine 

asla inanmayacağım."
"Bir saat daha yürüyeceğiz. Neden bana bu sonuca nasıl ulaştığını 

anlatmıyorsun? Zamanın daha hızlı geçmesini sağlayabilir ve iyi bir kahkaha 
atabilirim."



"Bu tavrınla sana hiçbir şey söylememeliyim ama söyleyeceğim. Peşa'nın 
Kaptan Baker için ne anlama geldiğini anlamalısınız. Dünyanın geri kalanı 
için bunun sadece bir masal ismi olduğunu biliyorum, egzotik çağrışımlar 
yapan bir isim..." Sesi kesildi.

Ona döndü, sırıtarak gülümsedi ve geriye doğru yürümeye başladı. "Bir 
erkeğin fantezilerinin gerçekleşebileceği egzotik zevkler mi? İnanılmaz 
zenginlikte bir şehir mi? Kadınların güzel ve bol olduğu ve bir erkeğin etlerini 
hissetmesini engelleyen korseler ve büstiyerler giymediği bir yer mi? Bir yer-"

"Sakıncası var mı? Dediğim gibi, Kaptan Baker orayı görmek istiyordu. 
Dış dünyadan oraya ulaşan ve var olduğunu kanıtlayan ilk kişi olmak 
istiyordu, çünkü var olmadığına, sadece bir efsane olduğuna dair söylentiler 
vardı. Atlantis gibi. O yeri bulmayı o kadar çok istiyordu ki, hayatının üç 
yılını onu aramakla geçirdi. İlk seyahatinden bulamadan döndüğünde nasıl 
hasta ve olduğunu okudum, ama geri döneceğine yemin etmişti. Eğer 
başaramazsa öleceğine yemin etmiş."

"O öldü."
"Ama ikinci yolculuğu tamamlayana kadar ölmedi. Eve dönmek için 

rıhtıma gelene kadar ölmedi. Pesha'ya ulaştığına inanıyorum."
"Powell yapmadığını söylüyor. Baker'ın şehre giremeyecek kadar hasta 

olduğunu söylüyor. Powell, Baker'ın kampta kaldığını, kendisinin ise şehre tek 
başına gittiğini söylüyor."

"Ha!" dedi Claire. "Kaptan Baker'ı kadar tanımıyorsun." "Şimdi 
tanıyor musun?"
"Bana gülmeyin. Kaptan Baker çok kibirli bir adamdı." Trevelyan 
şaşırmış görünüyordu. "Kibrin bununla ne ilgisi var?"
İç çekti. "Her şeyin bununla ilgisi var. Baker bilgi sahibiydi. İlk 

seyahatinden sonra çok şey öğrenmişti. İlk yolculuğunda Peşa'dan yüzlerce 
mil uzakta olduğunu öğrendi, bu yüzden para toplamak ve notlarını yazmak 
için İngiltere'ye döndü."

"Bunun onun kibriyle ne ilgisi var?"
"Bunu bir düşünün! O kadar iş yaptıktan sonra, bildiği her şeyi başka bir 

adama teslim eder miydi sizce?"
"Eğer hasta olsaydı ve gidemeseydi gidebilirdi. Sence adamın ruhunda 

hiç cömertlik yok muydu? Kendisi gidemeyecekse kimsenin gitmemesini mi 
tercih ederdi? O kadar bencil bir adam mıydı?"



"Bencil değildi. O-" 
"Boşuna. Seni duydum."
"Neyin var senin? Ben sadece Yüzbaşı Baker'ın Peşa'yı görmediğine 

inanmadığımı söylüyordum. Bence bu Powell denen adam bir yalancı." Kadın 
yüzünde dehşetle ona baktı. "Powell'ın Yüzbaşı Baker'ı öldürüp notlarını 
aldığını düşünmüyorsun, değil mi?"

Trevelyan yüzünü buruşturdu ve arkasını döndü. "Bir gün Amerika'yı 
ziyaret edip sakinlerinde nasıl bir atmosferin böylesine korkunç bir hayal gücü 
yarattığını görmem gerekecek."

"O kadar da zorlama bir fikir değil."
"Powell, Baker'ın notlarını çalarak ve dünyaya yalan söyleyerek ne 

kazanacak?"
Şaşırmıştı. "Prestij. Onur. Kraliçenizden madalyalar. Tarihte bir yer. 

Muhtemel ölümsüzlük. Paradan bahsetmiyorum bile."
"Bu biraz abartılı değil mi? Ölümsüzlük mü?"
"Bu bir abartı değil. Peşa'ya giren ve oradan canlı dönen ilk adam 

sonsuza dek hatırlanacak." Ellerini iki yanında yumruk yaptı. "Kaptan 
Baker'ın notlarını okuyabilmeyi ne kadar isterdim. Bütün hikâyeyi o anlatırdı. 
Bu Powell denen adam asla hepsini anlatamaz."

"Neden olmasın? Eğer burayı gördüyse ne gördüğünü söyleyebilmeli."
"Ama Peşa'yı görmedi. Görmüş olamaz. Yaşayan hiç kimse, bir Peşan 

gibi görünmedikçe, davranmadıkça ve konuşmadıkça o kutsal şehre 
giremezdi. Bunu sadece Yüzbaşı Baker yapabilirdi. Kim bu Powell denen 
adam, sıradan bir adam mı?"

"Peki Baker değil miydi?"
"Hayır. Yüzbaşı Baker büyük bir adamdı ve Peşa'ya girmek için de büyük 

bir adam olmak gerekirdi. Powell hakkında okuduğum kadarıyla sadece beş ya 
da altı dil biliyor."

"Adam sadece yarı cahil." "Her 
şeyi küçümser misin?"
"Evet," diye dürüstçe cevap verdi. "Kaptan Baker'ın hiçbir şeyle alay 

etmediğine şüphe yok."
Bir süre bunun hakkında düşündü. "Bence Kaptan Baker temelde soğuk 

bir adamdı. Onu harika bir gözlemci yapan da buydu. Tarifsiz zulmü 
izleyebilir ve rapor edebilirdi. Geri kalanımızın çoğu ya çok hasta olurdu ya 
çok ağlardı ya da vahşilerin davranışlarını değiştirmek için çok uğraşırdı.



arkasına yaslanıp hissetmeden gözlemleyebilmeliydi. Ama Baker her şeyi 
izledi ve hiçbir şey hissetmedi."

Trevelyan yumuşak bir sesle, "Belki de hissetmiştir," dedi.
"Hayır, Kaptan Baker büyük bir adamdı ve tarihte yaşamayı hak 

ediyordu ama bir kalbi olduğundan çok şüpheliyim." Başını yukarı kaldırdı. 
"Bakın! Duman var. MacTarvit'in evi mi?"

Trevelyan uzaktan bakıyormuş gibi, "Evet," dedi, " bu." 
"Peki, hadi bakalım."
Trevelyan kızın söylediklerine o kadar dalmıştı ki ne yaptığını fark 

etmedi. Onu yakalayamadan silah sesleri duyuldu.



Sekizinci Bölüm
İki insanın aynı şeyi görmesine rağmen tamamen farklı iki  gördüklerini 

düşünmeleri şaşırtıcıdır. Claire, Angus MacTarvit'i gördüğünde, 1.80 
boyunda, boğa gibi yapılı, sonunda gerçek bir İskoç gördüğünü anladı; bir 
kadını etkileyebileceği için değil, her zaman giydiği, her zaman giymiş olduğu 
ve atalarının giydiği şey olduğu için İskoç eteği giyen bir adam. MacTarvit'ler 
muhtemelen İskoçlara boyun eğdirmek isteyen İngiltere'nin İskoç eteği 
giymeyi yasakladığı dönem boyunca bu eteği giymişlerdi.

Trevelyan'ın gördüğü, hayatında hiçbir şey vermemiş ya da paylaşmamış, 
otuz beş ya da yüz beş yaşında olabilecek, huysuz, küçük bir adamdı. Ona 
bakarak yaşını söyleyemezdiniz, çünkü viskiyi damıtmak için kullandığı turba 
yüzünden kahverengi tütsülenmişti. Viskisi için turba kullanıyordu; suyu 
içmiyordu ve kesinlikle hiç yıkanmamıştı.

Trevelyan, korkunç küçük adam için bahaneler uydurmayı planlayarak 
Claire'e döndü ama gördüğü şey, birbirlerine anında aşık olan iki insandı. 
Yüzü ışıl ışıl olan Claire elini uzatarak öne doğru yürüdü. "Lord MacTarvit."

"Lord MacTarvit," dedi Trevelyan homurdanarak. Yıllardır kimse yaşlı 
adama MacTarvit'ten başka bir şey dememişti. Ama klanının son üyesi olsa 
bile o bir klan şefiydi.

Trevelyan yaşlı adamın yüzünün yumuşadığını, kösele gibi 
kırışıklıklarının gevşeyerek onu bir cüceye benzeten gülünç bir ifadeye 
büründüğünü gördü. "Ah, genç kız," diye mırıldandı yaşlı adam, Claire'in elini 
sağ eliyle tutup sol eliyle okşayarak. "Bu mütevazı eve gel. Küçük bir içki 
ister misin?"

"Viskinizden mi?" Claire, dünyadaki tüm viskileri tattığını ve onunkinin 
açık ara en iyisi olduğu izlenimini vererek sordu.

Trevelyan yüzünü buruşturarak ikisini alçak, sazdan kulübeye kadar 
takip etmeye başladı ama MacTarvit onun yolunu kesti.

Trevelyan'a baktığında, o gnomsu yüz hatları yeniden normal öfke 
ifadesine büründü. "Peki sen ne istiyorsun?"



"Onu sizin gibilerle yalnız bırakacağımı düşünüyorsanız, beyniniz 
düşündüğümden daha fazla salamura olmuş demektir."

Bu yaşlı adamı memnun etmişe benziyordu ve Trevelyan'ın geçmesine 
izin vermek için kenara çekildi ama sonra tekrar yolunu kesti. "Senin 
öldüğünü sanıyordum."

Trevelyan ona sert bir bakış attı. "Benim öldüğümü sanıyor."
MacTarvit bunun üzerine kaşlarını çattı ve bir süre bunu düşünür gibi 

durdu, sonra başını salladı ve kulübeye girdi, Trevelyan da onu takip etti.
Trevelyan o küçük kulübeye girdiği andan itibaren, turba ateşlerinin 

yüzyıllardır tüten dumanından dolayı içindeki her şey simsiyahtı, bir gözlemci 
haline geldi. Hayatı boyunca aile üyelerinin MacTarvitlere lanet okuduğunu 
duymuştu. Babası ailenin hırsızlığından ve modern dünyanın geri kalanı gibi 
alıp satmayı reddetmelerinden durmadan şikâyet etmişti. Trevelyan, 
MacTarvits'in dünyanın onsuz daha iyi olacağı bir şey olduğunu düşünerek 
büyümüştü.

Ama şimdi bir duvara dayalı üç ayaklı bir tabureye oturmuş, bu romantik 
genç Amerikalı ile bu yaşlı adamı izliyor ve MacTarvit'i bambaşka bir gözle 
görüyordu. Angus MacTarvit geçmişten gelen bir adamdı. Başka bir zamana, 
klanların güçlü olduğu ve birbirleriyle savaştığı bir zamana aitti. MacTarvit, 
erkeklerin para defteriyle değil, silah kullanmadaki becerileriyle 
değerlendirildiği bir zamandan geliyordu. Ailesi nesiller boyunca bir 
başkasına hizmet etmiş bir adamdı ve şimdi klanının son üyesiydi ve 
umutsuzca eski yöntemlere tutunmaya çalışıyordu.

"Sen neye bakıyorsun öyle?" MacTarvit kavgacı bir tavırla Trevelyan'a 
baktı. "Ona aldırmayın," dedi Claire. "Herkese bu şekilde bakıyor. Bu

Onlardan daha çok şey bildiğini hissettiriyor."
Trevelyan bunun üzerine homurdandı. "İkinizden  fazla." "Ve 
şimdi, genç kız, neden buradasın?"
"Dük ile evleneceğim," dedi parlak bir 
sesle. MacTarvit Trevelyan'a baktı.
Trevelyan usulca, "Harry'yle evlenecek," dedi.
Angus kaşlarını çattı ve Trevelyan onun neler olup bittiği hakkında hiçbir 

fikri olmadığını biliyordu, çünkü MacTarvit Trevelyan'ı gördüğü anda 
tanımıştı. Ve eğer Trevelyan'ın kim olduğunu biliyorsa, o zaman onun yaşayan 
en büyük oğul ve dolayısıyla dük olduğunu da biliyordu. Trevelyan yaşlı 
adamın şaşkınlığına gülümsedi, ona sorulmamış sorularına cevap vermeye hiç 
niyeti yoktu.



"O zaman bunlarla ne yapıyorsun?" Angus bardağını Trevelyan'a 
doğrultarak konuştu.

Claire bir an için Trevelyan'a baktı. "Biz arkadaşız," dedi ve gülümsedi. 
"En azından arkadaş oluyoruz."

Trevelyan Angus'a kendini beğenmiş küçük bir gülümseme verdi, bu da 
yaşlı adamın homurdanmasına neden oldu, sonra Claire'e döndü. "Yani seni 
beni kaçırman için gönderdiler, öyle mi?"

"Beni kimse göndermedi. Kendi başıma geldim." Bir nefes aldı. "Ben 
düşes olduğumda hayatın boyunca burada kalabileceğini ve sığırlarımı çalmak 
için elinden geleni yapabileceğini söylemeye geldim. Karşılığında tüm viskini 
çalacağım, hatta stokta ne varsa. Eminim benim mahzenlerimde, sakladığınız 
yerden daha iyi yıllanacaktır."

Trevelyan inanamayarak Claire'e baktı. Onun yaşlı adama tüm bu 
hırsızlıkların korkunç bir şey olduğunu ve neden hepsinin barış içinde 
yaşayamadığını söylemesini bekliyordu.

Angus'un yaşlı yüzünde de bir an için inançsızlık ifadesi belirdi, sonra 
muhtemelen gülme anlamına gelen bir ses çıkardı ve Claire'in elini tuttu. 
Trevelyan bir an için onu öpeceğini sandı. "Yiyecek bir şeyler ister misin, 
kızım?"

Bunun üzerine Trevelyan neredeyse viskisini yudumlayacaktı. 
MacTarvit'ler cimrilikleriyle tanınırlardı. Cimriliğiyle nam salmış bir ülkede 
MacTarvit'ler efsaneleşmişti. Bir hikâye, bir kadının MacTarvitlerden birinin 
kedinin bitirmediği sütü çayına döktüğünü gördüğünü anlatıyordu. Bir 
keresinde MacTarvit'ler paralı bir köprüden geçiyorlarmış ve bir şilinlik geçiş 
ücretini huzur içinde ödemişler, ancak bir kuruş köprünün çatlakları arasına 
düşmüş ve kaybolmuş. Geçiş ücreti görevlisi MacTarvits'in kendisine bir 
kuruş borcu olduğunu söyledi. Angus ve oğulları parayı ödemek yerine iki gün 
boyunca köprüyü abluka altına almış ve kimsenin geçmesine izin 
vermemişlerdi. Trevelyan'ın babası sonunda gelmiş, Angus'a kuruşunu vermiş 
ve köprü yeniden açılmıştı.

Şimdi de bu zengin Amerikalıya yemek ikram ediyordu.
"Hoşunuza gitmeyebilir," dedi Angus. "Bu mütevazı bir yemek."

"Her zaman her şeyi yer," dedi Trevelyan, sonra duvara yaşlı adamın 
misafiri için yemek hazırlamasını izledi. Trevelyan onun ne servis edeceğini 

çok merak ediyordu. Belki bir tabak su? MacTarvit yetersiz, dumanlı bir ateşin 
yandığı şömineye gitti, bacaya uzandı ve bir parça peynir çıkardı. Dışarıda



dumandan simsiyahtı ama Angus kestiğinde bembeyaz oldu. Birkaç dilim kesti, 
sonra da erimeleri için ateşin yanındaki tavaya koydu. Onlar erirken dışarı çıktı 

ve şüphesiz çalınan ineklerden üç parça etle döndü. Trevelyan'a, "Sanırım sen 
de bir şeyler istersin," dedi ve Trevelyan'ı yemekten mahrum bıraktığına hiç 
şüphe yoktu. "Memnun olurum," dedi Trevelyan. Angus'un başka bir tavayı 

ısıtmasını ve üç bifteği kızartmaya başlamasını izledi. Peynir eridiğinde, biraz 
kalın, zengin krema döktü ve hepsini birlikte karıştırdı.

Fokurdamaya başladığında, karışımdan yükselen buhara hızlıca bolca viski 
ekledi.

Ocağın üstünden yontulmuş ve çatlamış bir tabak aldı. Kirliydi ama eski, 
yağlı tüvit ceketinin kirli dirseğiyle ovdu, üzerine bir biftek koydu ve eti 
peynir ve viski sosuyla kapladı. Şöminenin üstündeki kavanozdan bir bıçak ve 
çatal aldı, koluna sürdü ve Claire'e uzattı.

Trevelyan bu multimilyoner kadının ne yapacağını merak ederek onu 
izledi ama o sadece Angus'a Galler Prensi'ymiş gibi gülümsedi ve bifteğini 
kesti. "Cennet," diye telaffuz etti. "Bu çok lezzetli."

Angus, kendisini normalde olduğundan daha da aptal gösteren bir şekilde 
gülümsedi ve şömineden bir tabak daha aldı. Silme zahmetine katlanmadan 
bifteğini tabağa yerleştirdi, üzerine sos döktü ve Claire'in karşısındaki 
tabureye oturup yemeye başladı.

Trevelyan kendi yemeğini kendisinin alması gerektiğini gördü. 
Şöminenin üstünden kirli bir tabak aldı ve tabağı silmeye başladığında Claire 
ona öyle bir bakış attı ki Trevelyan'ı durdurdu. Belli ki tabağını temizlemenin 
görgü kurallarına aykırı olacağını düşünüyordu. Yüzünü buruşturarak iki 
tavaya doğru eğildi. Angus'un ona bıraktığı et parçası açık ara en küçük 
olanıydı. Trevelyan tavada kalan son sosu da kazıdı, sonra kirli bir bıçak ve 
çatal alarak taburesine döndü ve yemeye başladı. İlk ısırığında Angus'a yeni 
bir saygıyla baktı. Yemek gerçekten de çok lezzetliydi.

Claire, "Çalınmamış olsaydı bunun yarısı kadar bile güzel olmazdı," 
dedi. "Şimdi, lordum, şarkı söyler misiniz, çalar mısınız ya da hiç şiir bilir 
misiniz?"

Trevelyan buna güldü. Ol' Angus MacTarvit şarkı söylüyor. Boğa 
kurbağası gibi ses çıkarırdı.

Angus, Trevelyan'ın varlığını bile kabul etmedi. "Biraz Bobbie Burns 
yapıyorum."



"En sevdiğim," diye nefes aldı Claire.
Trevelyan bir saat boyunca MacTarvit'in İskoçya'nın sevgili Robert 

Burns'ünün romantik dizelerini aktarışını izledi ve dinledi. Trevelyan şiirleri 
elbette okumuştu ama sadece okumak zorunda olduğu için. Şiirler onun için 
hiçbir zaman fazla bir şey ifade etmemişti ama şimdi Angus'un onlardan alıntı 
yaptığını duymak bambaşkaydı. Birkaç dakika içinde Claire'in gözlerinde 
yaşlar gördü.

"Amerikalı olduğuna emin misin, çocuk?" Angus söyledi.
"Ben de senin kadar İskoç'um Angus MacTarvit," dedi Angus'unki kadar 

ağır bir aksanla. "Sadece ailem birkaç yüz yıldır Amerika'yı ziyaret ediyor."
Yaşlı adam onunla birlikte güldü. "Şimdi, kızım, ne yapmak istiyorsun?"
Trevelyan ayağa kalktı. "Geri dönmemiz gerekiyor. Yapılması bazı 

işlerim var ve-" Onu fark ettiklerine göre odada hiç bulunmamış da olabilirdi.
"Kaval dinlemek istiyorum," dedi Claire. "İskoçya'ya geldiğimden beri 

hiç kaval sesi duymadım."
Trevelyan, ikisinin bunun bir insanın başına gelebilecek en büyük trajedi 

olduğunu söyleyen bakışlarını gördüğünde gözlerini devirdi.
"Bunu halledeceğim," dedi yaşlı adam ve kulübeden 
ayrıldı. "Geri dönmek zorundayız. Yapmam gereken 
işler var ve-"
"O zaman git," dedi Claire. "Eminim Lord MacTarvit beni eve geri 

götürecektir. Ya da Harry bu akşam dönecek ve biri ona nerede olduğumu 
söyleyecek, o da benim için bir araba gönderecek."

Söyledikleri mantıklıydı ve MacTarvit onun güvenliği konusunda hiçbir 
şüphe olmadığını biliyordu. MacTarvit'in yüzündeki ifadeye bakılırsa onu canı 
pahasına koruyacaktı -İskoçya kırsalında pek tehlike olduğundan değil. Bir 
turba bataklığına düşebilir ya da Claire'i tanımaya başladığı gibi, içerek 
kendini sersemletebilirdi, ama gerçekten tehlikede olduğunu düşünmüyordu.

"Kalacağım," dedi.
Ona gülümsedi ve kolunu onunkinin arasından geçirdi. "O çıkmak sana 

iyi gelebilir." Geri adım attı ve ona baktı. "Seninle ilk tanıştığımda 
olduğundan daha iyi göründüğünü biliyor musun? Artık teninde o yeşilimsi 
renk yok." Elini kaldırdı, çenesini kavradı ve yüzünü önce bir yana, sonra 
diğer yana çevirdi.



Ona dokunduğu anda dokunmaması gerektiğini anladı. Yemek, viski ve 
MacTarvit misafirperverliği onu ısıtmıştı ve Trevelyan fazlasıyla insani 
duygulara sahipti. Ona dokunduğunda kız kardeş gibi davranmak istemişti; 
ona her geçen gün daha da yakışıklı olduğunu söylemek istemişti. Ama ona 
dokunduğu anda gözlerini ona çevirdi ve öyle bir baktı ki, kız ondan bir adım 
uzaklaştı.

"Ben... Bence Lord MacTarvit'in ne planladığını görmeliyiz." Trevelyan 
ona gülümsedi, ne hissettiğini biliyordu. Ve neden olmasın?

Kadın genç ve sağlıklıydı ve adam, kadının ona yaşlı bir adam olarak hitap 
etmesine rağmen, yaşlı değildi. Sırıtarak kulübeden çıkmaya başladı ama baş 
dönmesi onu ele geçirince kapının çerçevesine tutundu. Bir an kıpırdamadan 
durdu, kulübenin sıcaklığından ayrılmak istemiyordu çünkü günün soğuğunun 
kemiklerine sızmaya başladığını hissediyordu. Sıtma bir insanın asla 
kurtulabileceği bir şey değildi.

Kulübeden ayrıldıklarında öğleden sonra erken saatlerdi ve eve doğru 
yola çıktıklarında hava kararmıştı. Uzun öğleden sonra boyunca Trevelyan 
nemli zeminde oturmuş, babasının ekosesini etrafına sarmaya çalışarak Claire'i 
İskoç erkek ve kadınlardan oluşan ve giderek büyüyen kalabalığın arasında 
izlemişti. Angus  kavalcı ortaya çıkarmıştı ama kısa süre sonra kaval çalan iki 
kişi daha oldu. Birisi yere iki paslı eski kılıç koydu ve genç bir kız kılıçların 
üzerinde dans etmeye başladı. Claire dansı öğrenip öğrenemeyeceğini sordu.

Trevelyan yere oturdu, duvara yaslandı ve Claire'in ayakları havada 
kılıçların üzerinden geçişini izledi. Claire adımları hızla atmaya başladı ve 
birkaç saat içinde oldukça başarılı oldu. Çoğu İskoçyalı gibi hepsi de çapkın 
olan kavalcılar, Claire ayaklarını zorlukla görebileceği kadar hızlı hareket 
edene kadar ezgilerinin hızını artırdılar.

Trevelyan gözlemci olmaya alışkındı. Birçok seyahatinde oturup birçok 
şeyi izlemişti. Claire'in onun için söylediği gibi, kıyaslanamayacak kadar 
vahşilik görmüştü. Bir keresinde, Afrika'daki bir köyde, gelişini kutlamak için 
bir adamı çarmıha germişlerdi. Yüzlerce köle kervanı görmüştü. "Uygar" 
dünya köleliğin rezilliği karşısında dehşete düşmüştü ama Trevelyan onlara 
ilkel insanların köylerinde her gün olup bitenlerin köleliği bir deniz tatili gibi 
gösterdiğini söyleyebilirdi.

Birisi Trevelyan'ın viski bardağını her zaman dolu tutardı. İskoçya'nın 
ıslak soğuğuna karşı en iyi bilinen ilaç viskiydi. Erkekler sabah içmeye başlar 
ve bütün gün durmazlardı. Yine de nadiren sarhoş bir adam görürdünüz.



İskoçyalı, soğukla mücadele etmek için o kadar çok enerji harcadı ki viskinin 
içindekileri yaktı.

Orada saatlerce oturup viskisini yudumladı ve kahkahalar atıp şarkı 
söyleyen insanları izledi. Çok geçmeden insanlar kilometrelerce uzaktaki 
evlerden yürüyerek gelmeye başladı. Bir İskoç için on millik bir yürüyüşün 
sadece bir gezinti olduğu söylenirdi.

Claire'i izledi ve onun Angus kadar İskoç olduğu konusunda 
söylediklerine inanmaya başladı. Şimdi onu izlerken, onun kendisinden, 
Harry'den ya da büyük evde yaşayan diğer insanlardan daha İskoç olduğunu 
görebiliyordu. Ailesinden herhangi biri malikânenin dışına çıkmayalı ne kadar 
olmuştu? Harry yeni giysiler ya da macera gibi bir şey istediğinde Londra'ya 
gidiyordu. Ailenin geri kalanı bir malikâneden diğerine taşınıyor, hangi evde 
olduklarını umursamıyorlardı. MacArran unvanının İskoç olduğu ve teoride 
dükün klan reisi olduğu doğruydu, ama bunun ailesi için bir anlam ifade 
etmesinin üzerinden ne kadar zaman geçmişti? Trevelyan'ın babası 
geleneklerden söz etmişti ama bunu sadece en büyük oğluyla, mirası 
devralacak olan oğluyla konuşmuştu. Trevelyan'a herhangi bir şey hakkında 
çok az şey söylemişti; Trevelyan birbiri ardına belaya bulaştığında onu 
azarlamak dışında. En büyük oğlan babasının, Harry ise annesinin sevgilisiydi. 
Trevelyan zamanını yalnız geçirmiş, hayat hakkında öğrenebileceği her şeyi 
öğrenmiş ve yakalanmamaya çalışmıştı.

Ama sonunda yakalanmış ve gönderilmiş, yıllar içinde kısa ziyaretler için 
geri dönmüştü. Ailenin bir parçası olmaktan çıkıp bir misafir, görmezden 
gelinen bir misafir olmuştu.

Claire ona doğru eğilerek, "Titriyorsun," dedi. Güzel yüzü efordan 
pembeleşmişti ve onu hiç bu kadar güzel görmemişti.

Trevelyan güzel bir kızın kendisine hemşirelik yapmasını istemiyordu. 
"Belki de gözlüğe ihtiyacınız vardır. Hayatımda hiç bu kadar iyi 
hissetmemiştim."

Claire ona gülümsedi, sonra herkese çok yorgun olduğunu ve gitmesi 
gerektiğini, dönüş yolunun uzun olduğunu söyledi. Bir hanımefendinin 
yürümesine şaşırmışlardı. "Bu sadece küçük bir gezinti. Bir dakikadan fazla 
sürmez," dedi gülerek.

Trevelyan'a kalkmasına yardım etmesi için elini uzattı ama Trevelyan 
kendi başına kalktı. MacTarvit Trevelyan'a şöyle bir baktı ve ona arabayı 
kullanmayı teklif etti.

Trevelyan, "Kendi ayaklarımın üzerinde yürüyemediğim gün 
cehennemde soğuk bir gündür," diye homurdandı ve çalılıkların arasından 
büyük



Ev.
Çiftlik sahipleriyle vedalaştıktan sonra Claire onun peşinden koştu. "Bu 

kesinlikle kabalıktı. Bize karşı çok naziktiler."
"Sana karşı nazik olabilirim ama bana karşı değil." Şimdiden 

bacaklarının zayıfladığını hissetmeye başlamıştı. Şimdi keşke yaşlı adamın 
araba teklifini kabul etseydim diyordu ama geri dönüp onca insanın önünde 
zayıflığını itiraf edecek değildi. Ve daha da önemlisi, Claire'in önünde zayıf 
biri gibi görünmesine izin vermeyecekti.

Claire Trevelyan'ın arkasından yürürken onun ne düşündüğünü merak 
ediyordu. Başını öne eğmiş, omuzlarını dikleştirmişti; sanki bir görevi olan bir 
adam gibi görünüyordu. Demir bastonunu yere vuruyor ve hareket ettiğinde 
bastonuna ağır bir şekilde yaslanıyordu. Ayrıca, neden insanların iyiliğinin 
sadece kendisine gösterildiğini söylediğini merak ediyordu. En az dört kez 
erkeklerin ona baktığını, sonra da başlarıyla onayladıklarını görmüştü. Ve 
yaşlı kadınlardan üçü Trevelyan'a her zaman yiyecek ve içecek sağlamıştı.

Yürürlerken, iki kez tökezledi. Kadın ilk seferinde ona yardım etmeye 
gittiğinde, adam elini sallayarak onu uzaklaştırdı. İkinci seferinde, onu 
itmesine izin vermedi. Kolunu onun beline doladı ve o zaman ateşler içinde 
yandığını fark etti.

Ona baktı ve yüzündeki kararlılığı gördü. Çok hasta olmasına rağmen 
Trevelyan onunla kalmıştı çünkü Trevelyan kalmak istemişti ve Angus ona 
arabasını kullanmayı teklif ettiğinde Trevelyan bunu reddetmişti. Gurur ve 
inatçılık, diye düşündü.

Adam onu itmeye başladı ama kadın adamın beline tutundu. "Bana 
numara yapmanın faydası yok," dedi. "O kadar hasta olduğunu görebiliyorum 
ki sendeliyorsun. Onların önünde aptal gururunu koruyabilirsin ama benim 
yanımda koruyamazsın. Şimdi bana tutun ve seni eve götürelim."

Trevelyan bir an ne yapacağı konusunda kararsız kaldı ama sonra ona 
doğru gevşedi ve yardım etmesine izin verdi. "Arkadaşız, öyle mi?" dedi ve 
sesinde bir eğlence vardı.

"Evet, sanırım öyle."
"O zaman sen ve Harry nesiniz?"
"seviyoruz," dedi yumuşak bir sesle.
"Sevgililer ve arkadaşlar arasında bir fark var mı?" diye sordu bir dereyi 

geçerlerken.
"Çok ama çok büyük bir fark var."



"Peki hangisi daha önemli?"
Bir süre düşündü. "Bence bir insan sevgilisiz yaşayabilir ama hiç kimse 

arkadaşsız yaşayamaz."



Dokuzuncu Bölüm
Evin batı kanadındaki gizli kapıya ulaştıklarında Trevelyan o kadar çok 

titriyordu ki Claire onu zorlukla dik tutabildi. Kapıdan içeri girdiklerinde 
Oman'a yardım etmesi için seslendi. Uzun boylu adam neredeyse anında 
ortaya çıktı, kolunu Trevelyan'ın kolunun altına koydu ve onu yarı yarıya 
merdivenlerden yukarı taşıdı.

Claire, Oman'ın Trevelyan'ı yatağa yatırmasını izlerken bir kenarda 
durdu. Daha önce hiç kimsenin onun kadar titrediğini görmemişti, hiç kimseyi 
onun kadar hasta görmemişti. Trevelyan bir top gibi kıvrıldı ve Oman örtüyü 
üzerine çekti.

"İyi olacak mı?" diye sordu. "Yaşayacak gibi görünmüyor."
Umman omuz silkti. "Bu Allah'ın takdiri." Bununla birlikte odadan çıktı. 

Claire adamın ilaç ya da Trevelyan'ı rahatlatacak bir şey almaya gittiğini 
düşündü ama adam geri dönmeyince oturma odasına gitti ve Umman'ın orada 
durduğunu, sakince bir parça meyve yediğini ve pencereden aya baktığını 
gördü.

Claire, Trevelyan'ı yalnız bırakamayacağını biliyordu. "Kız kardeşime 
gitmeni istiyorum," dedi elinden geldiğince sakin bir şekilde. Hizmet etmeyen 
hizmetkârlardan bıkmıştı. "Kız kardeşimin kim olduğunu biliyor musun? Şu 
genç kız mı?"

Umman ona baktı ve onaylarcasına bir kez başını salladı.
"Ona gitmeni ve aileme hasta olduğumu söylemesini istiyorum. Bu gece 

odamda olmadığımı kimsenin bilmesini istemiyorum. Harry'ye onu 
göremeyecek kadar hasta olduğumu söylesin ve-" Başka tarafa baktı. Korkunç 
Bayan Rogers hakkında ne yapmalıydı? Brat ne yapacağını bulabilirdi. "Kız 
kardeşime nerede olduğumu kimsenin bilmemesini söyle. Ona iyi bir ödeme 
yapacağım."

Oman odadan çıkmadan önce bir kez başını salladı. Claire Trevelyan'a 
geri döndü. "Ne yapabilirim?" diye sordu ona.

"Üşüyorum. Çok üşüyorum."
Onunla birlikte yatağa girmeden önce tereddüt etmedi ve onu ısıtmak için 

kollarına aldı. Titremesi o kadar şiddetliydi ki onu da sarstı; bunun ona nasıl 
hissettirdiğini hayal bile edemiyordu.

Claire ona sarıldı, nemli saçlarını okşadı ve sanki bir çocukmuş gibi ona 
yatıştırıcı sözler mırıldandı. Garip ve tanıdık geliyordu.



Aynı zamanda bir erkeğin vücudunun onunkine bu kadar yakın olması. Ona 
sarıldı, onu tuttu, kavradı, sanki onu terk edeceğinden korkuyormuş gibi.

"Şşş, aşkım," diye fısıldadı. "Şimdi uyu. Uyu artık."
Adamın onu duyup duymadığını bilmiyordu ama kollarında gevşeyen 

adamın geniş sırtını okşarken sözlerinin bir etkisi var gibiydi.
Yüzünü onun boynuna gömdü, çenesini omzuna koydu ve uzun bir süre 

sonra korkunç titreme durdu. Kadın onun şakağını okşadı, saçlarını düzeltti ve 
ona gülümsedi. Sinizmi ve dünyanın kötü bir yer olduğuna dair inancıyla 
şimdi o kadar büyük, o kadar sinir bozucu görünmüyordu. Şu anda ona 
ihtiyacı olan tatlı, yalnız, küçük bir çocuk gibi görünüyordu. Tekrar gülümsedi 
ve kendisine daha da yaklaşan çocuğun başının tepesini öptü.

Oman dönene kadar bir saat geçti. "İş tamam," dedi.
Claire, Trevelyan'ı kucağında tutarken ona zar zor baktı ama baktığında 

da irkilerek geri döndü. Oman'da farklı bir şeyler vardı. Küçük kız kardeşini 
gördüğüne göre, neler olduğunu tahmin edebiliyordu.

"Zümrüdün nerede?" diye sordu, çünkü sarığındaki büyük zümrüt 
yerinde yoktu.

Oman sadece omuz silkti.
"Ona ödünç mü verdin, yoksa ödünç mü aldın?"
"Sadece üç gün önce ona ödünç verdim. Alçakgönüllü mücevher, bu 

kadar genç ve güzel birinin takmasından fayda görecektir."
Claire nefesinin altından "Velet," dedi ve sonra Trevelyan'ın uyuyan 

haline baktı. Kız kardeşinin hizmetleri için ücret talep etmesi önemli değildi, 
Claire onun iyi bir iş çıkaracağını biliyordu. Brat'in, insanların Claire'in 
odasında olmadığını bilmelerini engellemek için uydurması gereken yalanların 
melodramından zevk alacağına şüphe yoktu.

Claire, bir insana hastalandığında bakmadan onu asla tanıyamamanın 
mümkün olduğunu düşündü. Gece yarısına doğru Trevelyan o kadar derin bir 
uykuya dalmıştı ki Claire onun altından kalkabildi. Bir an için yatağın 
kenarında durdu ve ona baktı. Yorgunluğun da ötesindeydi. Dans, iki uzun 
yürüyüş ve Trevelyan'ınki kadar güçlü bir hastalığın yakınında olmaktan 
duyduğu korku yüzünden kuş tüyü bir yatağa gömülmek ve bir daha hiç 
çıkmamak istiyordu.



Sırt üstü yatıyordu, sonunda uyudu. Ve gözleri kapalıydı. O siyah, yoğun, 
her şeyi görmüş, her şeyi yapmış, her şeyden sıkılmış gözleri sonunda 
kapanmıştı. Ona doğru eğildi ve alnındaki saçlarını düzeltti. Saçları çok 
uzundu ama bir şekilde ona yakışıyordu. Oman odada mumlar yakmıştı ve 
Trevelyan'ın yüzüne dokunurken ona baktı. Daha önce cildinin yeşilimsi 
rengini kaybettiğini söylemişti ve kaybetmişti de. Şimdi cildi sağlıklı bir 
bronzluktaydı ve derisinin altında biraz yağ bile vardı, bu yüzden onu ilk 
gördüğünde olduğu gibi iskelet gibi görünmüyordu. Parmak ucunu sol 
yanağındaki uzun yara izine, sonra da sağ yanağındaki yara izine koydu ve 
bunların nasıl oluştuğunu merak etti. Merakla yatağın kenarına oturdu ve 
yüzüne dokunmaya başladı. Yüksek elmacık kemikleri. Kıl gibi siyah 
bıyıklarla kaplı güçlü, kare bir çene. Kalın, sarkık bıyıkları yumuşaktı ve çok 
duygulu bir ağzı yarı yarıya gizlediğini görebiliyordu.

"Tanrım, Trevelyan, çok yakışıklı bir adamsın," diye fısıldadı. Harry'nin 
sarışın, sağlıklı yakışıklılığına sahip değildi ama şeytan gibi bir  vardı, diye 
düşündü. Eğer bir oyun olsaydı, Trevelyan mükemmel bir şeytan olurdu ve 
Harry de bir meleği oynayabilirdi. Belki de bunu Brat'in tek kişilik oyunlarını 
sahneleyen arkadaşına önermeliydi.

"O tekrar iyi mi?"
Claire, Trevelyan'a dokunurken yakalandığı için suçluluk duyarak 

sıçradı. Oman'a döndü. "Sanırım en kötüsü geçti. Bu tür nöbetleri sık sık 
geçiriyor mu?" Claire, Trevelyan'ın hastalığının kalıcı mı yoksa geçici mi 
olduğunu bilmek istiyordu. Ama aynı zamanda bilmek de istemiyordu. Bu 
titreme nöbetlerinin sonunda ölümüne yol açıp açmayacağını bilmek 
istemiyordu.

Oman cevap vermedi, sadece bilmediği, umursamadığı ya da her şeyin 
Allah'a bağlı olduğu anlamına gelebilecek bir şekilde omuz silkti.

"Bana biraz sıcak su getirir misin? Onu yıkamak istiyorum."
Birkaç dakika içinde Oman bir sürahi sıcak suyla geri döndü ve Claire 

Trevelyan'ın yüzünü ve boynunu yıkamaya başladı. Örtüyü geri çekti ve 
ekosesini yerinde tutan kemeri çıkardı. Dikkatle ve biraz da saygıyla, 
Trevelyan'ın omuzlarındaki ekoseyi bağlayan lord rozetini çözdü ve yatağın 
yanındaki masanın üzerine koydu.

Trevelyan ölü uykusundaydı ve dünyadaki hiçbir şeyin onu 
uyandırabileceğini düşünmüyordu. Kadın onu itip altından ekoseyi aldığında 
bile kıpırdamadı. Keten gömleği terden sırılsıklam olmuştu. Gömleğin 
düğmelerini yarıya kadar açtı ve temiz, sıcak, ıslak bezi adamın kurumuş terle 
kaplı teninde gezdirdi.



Köprücük kemiğine ulaştığında ilk yara izini gördü. Vücudundaki bu 
yara izinin onu neden şaşırttığını bilmiyordu, özellikle de yüzünde bu kadar 
yara izi varken, ama şaşırtmıştı. Gömleğinin düğmelerini biraz daha açtığında 
iki yara izi daha gördü. Artık ihtiyatlı olmaya çalışmıyordu, gömleğinin 
düğmelerini sonuna kadar açtı ve ona baktı.

Göğsü zayıftı ama üzerinde çok fazla kas vardı. Şu anki zayıflığına 
rağmen, yorucu egzersizlerle çok zaman geçirmiş bir adam olduğu belliydi. 
Ama onun ilgisini çeken şey, kaburgalarının üzerindeki çok sayıda beyaz yara 
iziydi. Parmak uçlarını önce birinin, sonra diğerinin üzerinde gezdirdi. 
Bunların bıçak yarası olduğunu tahmin ediyordu. Ona ne yapılmıştı? diye 
merak etti. Yara izlerinin uzunluğu bir buçuk santim ile üç santim arasında 
değişiyordu. Çok derin ya da hayati tehlike yaratacak gibi görünmüyorlardı 
ama bu kadar çok sayıda soluk yara izi olması olağandışıydı.

Bir an durdu ve bu yaralara neyin sebep olabileceğini hayal etmeye 
çalıştı. İngiliz erkek çocuklarının sadist erkek okullarında maruz kaldıkları 
korkunç muameleleri duymuştu ama böylesini hiç duymamıştı. Birdenbire 
üzerindeki gömleği çıkarmak ve ona başka neler yapıldığını görmek istedi. 
Oman'ı yanına çağırdı. "Onu soymama yardım et," dedi ve adamın gözleriyle 
karşılaşmadı. Bırakalım da bunun Amerikalı kızlar arasında yaygın bir 
uygulama olduğunu düşünsün, diye düşündü.

Oman, Claire'in de yardımıyla gömleği Trevelyan'ın iri bedeninden 
çıkarmayı başarırken Trevelyan inledi. Sırtında daha fazla yara izi vardı. Dört 
tane vardı, sıralar halinde, omurgasından sol omzuna doğru kıvrılıyordu. 
Pençe izlerine benziyorlardı, sanki büyük bir hayvan ona saldırmış ve sırtını 
parçalamıştı. Bu izleri, kaburgalarındaki izlerden daha iyi anlayabiliyordu. 
Babası avlanmayı çok severdi ve sık sık Amerika'nın batısındaki vahşi doğaya 
yaptığı gezilerden eve döndüğünde, bir ayıya ya da dağ aslanına fazla yaklaşıp 
pençelenen adamlarla ilgili korkunç hikâyeler anlatırdı.

Ama bu izler konusunda onu şaşırtan şey, Trevelyan'ın avlanmayı 
sevdiğine dair hiçbir kanıt görmemiş olmasıydı. Babasının gittiği her yerde 
olduğu gibi onun odasında da hayvan derileri yoktu. Babası kestiği her 
hayvanı hatırlamayı severdi, hem hikâyeyi anlatırken hem de hatırlarken olayı 
yeniden yaşamaktan hoşlanırdı. Ama kendi kendine, Trevelyan'ın saklandığını 
hatırlattı.



Oman'ı odadan gönderip Trevelyan'ın göğsünü ve sırtını yıkadı, sonra 
pencerenin yanındaki sandığa gidip onun için başka bir gömlek buldu. Tuhaf 
bir gömlekti, ince pamuktan yapılmıştı ama üzerinde insan olduğunu tahmin 
ettiği küçük kahverengi ve beyaz figürler vardı. Ona gömleği giydirmek için 
çabaladı ve tam başarmıştı ki adam yeniden titremeye başladı. Hiç 
düşünmeden onunla birlikte yatağa tırmandı ve onu kendine yakın tuttu, alnını 
okşadı ve çırpınırken onu yatıştırmaya çalıştı.

Trevelyan yavaşça uyandı. Odaklanmakta ve nerede olduğunu 
hatırlamakta güçlük çekiyordu. Bir an için yine Peşha'da olduğunu ve başının 
üstündeki örtünün Nyssa'nın yatağı olduğunu düşündü.

Ama başını çevirip taş duvarları ve yatağın ağır meşesini gördüğünde -
yaldız yoktu- her şeyi hatırladı. Nerede olduğunu hatırlamakta güçlük çekse de 
başının sert bir kadın göğsüne dayandığını biliyordu. Başını kaldırıp 
baktığında Claire'in onu geniş göğsüne yasladığını gördü ve vücudunu 
bacaklarının arasında hissetti. Uyuyordu ama onun hareketiyle gözlerini açtı 
ve ona gülümsedi.

Ve gündüzün geceyi takip etmesi kadar doğal bir şekilde, elini onun 
göğsüne koydu ve boynunu öptü.

Claire bir an için gözlerini kapadı ve onun dudaklarını boynunda hissetti. 
Ne yaptığına dair hiçbir fikri olmadan bacaklarını hareket ettirdi ve Trevelyan 
onun üzerine yuvarlandı. Adamın sert erkekliğini vücudunda hissedebiliyordu. 
Bir anda hasta bir çocuktan aç bir adama dönüşmüştü.

Dudakları Claire'in boynundan kulağına doğru ilerledi. Kulak memesini 
dişlerinin arasına aldı ve eli göğsünü okşayıp masaj yaparken Claire boynunu 
büktü.

Eli kadının yanından beline, kalçasının üzerinden uyluğuna doğru ilerledi.
Sonra aniden eli tekrar yukarı kalktı. Kızın çenesini kabaca avucunun 

içine aldı ve onu kendisine bakması için çevirdi. Sanki kim olduğunu 
bilmesini, onu bir arkadaş, hasta bir çocuk olarak değil, Trevelyan olarak 
görmesini istiyordu.

Meydan okumaya hazır değildi. Onun gözlerinde gördüklerine 
dayanamadı. Başını başka yöne çevirdi. "Hayır," diye fısıldadı.

Trevelyan tek kelime etmeden onun üzerinden yuvarlandı ve Claire 
yataktan kalktı. Elleri ve vücudu titriyordu. Buradan çıkmalıyım, diye 
düşündü. Kapıya doğru yürümeye başladı.



"Ne zamandır buradasın?" diye sordu.
Yatağın uzak köşesinde durdu. "İki gece ve bir gün," cevap verdi, henüz 

titremesini kontrol edemiyordu.
"Ve bana tek başınıza mı baktınız?"
"Umman yardım etti." Kendini sakinleştirmek için derin bir nefes aldı.
"Peki senin yokluğunda evde ne dediler? Harry üzülmüş olmalı."
Onun ne yaptığını biliyordu: gitmesini engellemek için günlük 

meselelerden bahsediyordu. "Odamda olmadığımı kimse bilmiyor. Kız 
kardeşim hepsine çok ama çok hasta olduğumu ve rahatsız edilmemem 
gerektiğini söyledi. Sanırım onlara çiçek ve koleraya benzer bir hastalığım 
olduğunu ama hastalığımın çok ama çok bulaşıcı olduğunu söylemiş." Kadın 
ilk kez ona baktı. Onun ne kadar kalın kirpikleri olduğunu hiç fark etmemişti.

Gülümsedi. "Ne kadar takdire şayan bir insansınız ve ne kadar sevimli 
bir kız kardeşiniz var."

"Bunu bedavaya yapmadı. Oman'ın zümrütünü üç günlüğüne 'ödünç aldı' 
ve yakut bileziğimi ona vermem için onun aracılığıyla haber gönderdi."

"Peki ya sen?"
"Tabii ki. Ama işin doğrusu umursamadım. Yakutları sevmem. Kana 

benziyorlar. Zümrütleri tercih ederim. Büyüyen yeşil şeylere benziyorlar."
Gözlerini kapadı ve yastıklara yaslandı. "Teşekkür ederim."
Kendine engel olamadı ama ona baktı. Dudaklarını hâlâ boynunda 

hissedebiliyordu. "Sanırım şimdi iyi olacaksın. Oman senin bu büyülerinin 
gelip geçici olduğunu ve onlardan sonra iyi olduğunu söylüyor. Gitmeliyim."

Adam gözlerini açtı ve kadın gözlerinde yalvarışlar gördü. "Lütfen 
gitme."

Nedense, onun lütfen kelimesini nadiren kullandığından emindi. "Ben... 
Ben kalmalıyım. Kalamam."

Her şeyi bilen küçük bir gülümseme takındı. "Seni öptüm diye gitmek 
zorunda mısın?"

"Bu doğru değildi," dedi usulca. "Yapmamalıyız... ..."
"Yarı uykuluydum ve rüya görüyordum. Bunun için bana kızamazsın, 

değil mi?"
"Kızgın değilim. Ben..."



"Oh, anlıyorum. Sorun Harry. Benim öpücüklerimi onunkilerden daha 
çok sevdiğin için endişeleniyorsun. Yoksa Harry seni öpüyor mu? Atları 
kadınlardan, deneyimli kadınları da bakirelerden daha çok sevdiğini hatırlıyor 
gibiyim."

Öfke onu doğruldu. "Bilgin olsun, Harry'nin öpücüklerine bayılıyorum," 
dedi yatağın onun tarafına doğru yürüyerek. "Onunla ilgili her şeyi seviyorum. 
Siyah gözlerin ve yaralı vücudunla kesinlikle senden daha yakışıklı. Bahse 
girerim Harry'nin vücudunda tek bir yara izi bile yoktur."

Trevelyan gülümsemeye devam etti. "Ama benim vücudumu biliyorsun 
ama onunkini bilmiyorsun," dedi o kadar yumuşak bir sesle ki, kız onu zar zor 
duyabildi.

"Sen aşağılıksın."
Gitmek için döndü ama adam bileğini yakaladı. Bileğini çekti ama ona 

dönüp bakmadı.
"Özür dilerim," dedi. "Yatakta benimle birlikte olan güzel bir kadınla 

sevişmeye çalıştığım için özür dilerim. Bu benim için gerçekten alçaklıktı. 
Hayatta her şeye sahipmiş gibi görünen Harry'yi kıskandığım için özür 
dilerim. Haklısınız, bu benim için aşağılık bir davranış. Gelecekte kendimi 
kontrol etmeye çalışacağım."

Ona ters ters baktı. "Bu içten bir özür değil."
"Ama o zaman olamaz, değil mi, çünkü ben hiç de samimi değilim. 

İsterseniz benden nefret edin, ama her şeyi baştan yapmak isterdim. Her şeyi 
baştan."

Claire gülmekten kendini alamadı. "Sen aşağılık birisin." Kadın elini 
çekti ama adam tutmaya devam etti.

"Benimle kal. Konuş benimle," dedi ve kısa bir an için gözlerinde 
samimiyet, içtenlik ve yalvarış vardı.

"Ne hakkında?" Bunu söylediği anda kaybolduğunu anladı, çünkü sesi 
ona bile kalmak istiyormuş gibi geliyordu. "Ben-" diye başladı.

"Neden düşes olmak istiyorsun?" diye sordu.
"Ne saçma bir soru." Elini sertçe çekiştirdi ve ondan uzaklaştı. "Belki de 

dünyadaki her kadına düşes olmak isteyip istemediğini sormalıyız ve herhangi 
bir yerdeki herhangi bir kadının hayır cevabını verip vermediğini görmeliyiz."

"Kraliçeler ve prensesler bile mi?"
"Kraliçe ve prenseslerin özellikle düşes olmak istediklerini hayal 
ediyorum.

Tüm sorumluluklar olmadan prestij." 
"Ve sen prestij mi istiyorsun?"
"Harry'yi istiyorum. Şimdi gerçekten gitmeliyim."
"Hayır, lütfen kal ve... ve bana bir hikaye anlat."



"Goldilocks ve Üç Ayı gibi mi demek istiyorsun?"
"Hayır, gerçek bir hikâye. Anlat bana..." Bir şeyler aradı. Onun 

kalmasını, kendisine yakın olmasını sağlayacak herhangi bir şey. Ona 
gerçekten iyileşebileceğini hissettirdi, sadece bir başka sıtma krizinden değil, 
hayatı boyunca çektiği tüm yaralardan iyileşebileceğini. "Bana ailenden 
bahset."

Bir an sessiz kaldı. "Size bir aşk hikayesi anlatacağım, gerçek bir aşk 
hikayesi. Bir zamanlar annem çok güzel bir kadındı."

"Küçük kız kardeşin kadar güzel mi?" Adamın gözleri kadının göğsüne 
kaydı ve sesi sessiz, baştan çıkarıcı bir seviyeye indi. "Senin kadar güzel mi?"

"Bunu duymak istiyor musun, istemiyor musun?" diye tersledi ama yüzü 
kızarmış bir halde arkasını döndü.

Gülümsedi ve yastığa yaslandı, belli ki onun üzerinde bir etki yaratmış 
olmaktan memnundu. "Lütfen devam edin."

"Sana söylemek üzere olduğum şeyi asla açıklamayacağına hayatın 
üzerine yemin etmelisin. Söylediğimi öğrenirse annem beni öldürür. Aslında, 
bildiğimi öğrenirse beni öldürebilir."

"Gerçekten de yemin ederim," dedi gülümsememeye çalışarak.
"Annem insanlara eski bir Virginia ailesinden geldiğini söylemeyi 

seviyor ama gerçek şu ki, Smoky Dağları'nda bir kulübede büyümüş. Eğitim 
almadan ve sadece asgari düzeyde yiyecek ve giyecekle büyüdü."

"Ama çok güzeldi?"
"Hem de çok. On yedi yaşındayken evden ayrıldı ve New York'a gitti. 

Seyahat masrafları için parayı nereden bulduğunu bilmiyorum -Brat parayı 
ailesinden çaldığını, babasının bir gün önce domuz sattığını ve aile uyurken 
annemin parayı çalıp New York'a gittiğini söylüyor. Ama kız kardeşimin 
anlattığı hikayelere her zaman şüpheyle yaklaşırım. Parayı nasıl aldıysa, New 
York'a pahalı bir takım elbise giyerek gelmiş ve lüks bir mağazanın parfüm 
reyonunda iyi bir iş bulmuş. Sonra babamla tanışmış, ona aşık olmuş, 
evlenmişler ve sonsuza dek mutlu yaşamışlar."

Trevelyan bir süre sonra, "Anlıyorum," dedi. Yüzündeki o yumuşak 
baştan çıkarıcı ifade kaybolmuştu. Çözmesi gereken bir bulmaca olduğunda 
her zaman yaptığı gibi şimdi de ilgili görünüyordu. "Ve ikisi birlikte senin o 
büyük Amerikan özgürlüğünü kullandılar, büyük bir servet kazandılar, 
böylece sen bir varis ve düşes olabildin."



"Tam olarak değil."
"Tam olarak nasıl?" Adamın gözleri o kadar yoğundu ki, bakışlarının 

metali delebileceğinden emindi.
"Büyükbabam, babamın babası, Komutan olarak bilinirdi." Trevelyan 
ona baktı, gözleri alev alev yanıyordu.
"Görüyorum ki onu duymuşsun," dedi ve kendini beğenmiş bir 

gülümseme sırası ona gelmişti.
"Annenizin böyle zengin bir adamın oğluna aşık olması ne kadar da 

uygun."
"Evet, . İstersen gülebilirsin ama büyükbabam yeni evlilere hiç para 

vermedi. En azından gerçek para, yılda sadece 10.000 dolar kadar."
"Yoksulluk!"
"Eğer babam kadar varlıklı büyüdüyseniz öyledir," dedi hemen.
"Ama o ve annen mücadele ettiler. Ne de olsa birbirlerini seviyorlardı."
Onun yorumunu duymazdan geldi, sesindeki alaycılığı görmezden geldi. 

"Büyükbabam on beş yıl önce öldü ve yaklaşık otuz milyon dolar bıraktı. O-"
"Aşağı yukarı birkaç milyon."
"Babama on milyon, anneme on milyon -kadınların bağımsız olması 

gerektiğine inanırdı- ve bana da on milyon bıraktı."
"Peki ya sevimli küçük kız kardeşin?" "O 
daha doğmadı."
"Sanırım ona yetecek kadar var." Claire 
sessiz kaldı.
Bir an için onun yüzünü inceledi. Kadın yatağın yanındaki masanın 

üzerindeki eşyaları düzeltmekle meşguldü. "Hikâyenin geri kalanı ne?" diye 
sordu.

Ona daha fazlasını anlatmak istemiyordu. Neden bir hikâyeyi anlatıldığı 
gibi kabul edemiyordu? Neden her zaman yüzeyin altına bakmak zorundaydı? 
"Sanırım geri kalanı ailemin paralarını harcaması."

Trevelyan'ın yüzündeki ifade ancak dehşet olarak tanımlanabilirdi. Claire 
zayıf bir gülümseme verdi. "Babam güzel şeyleri sever: atları,

konyak, yatıyla deniz yolculuğu."
Tembel, diye düşündü Trevelyan. "Peki ya annen? Bu kadar çok 

harcamayı nasıl başardı?"



"Bence çocukken hiç erişemediği bir toplumun parçası olmak istedi. Bu 
yüzden bir ev inşa etti ve partiler verdi."

"On milyon dolar değerinde parti mi?" diye sordu usulca.
"Annem de babam da eğitimim için büyük harcamalar yaptı ve ben her 

zaman istediğim her şeye sahip oldum, Brat de öyle."
Trevelyan bu bilgiyi sindirmek için bir an bekledi. "Yani şimdi ailenizden 

kalan tek para size emanet edilen para mı?"
"Evet."
"Peki vakıf nasıl yönetiliyor?"
"Büyükbabam öldüğünden beri her yıl faizin dörtte birini alıyorum."
"Yani, özünde, kendi eğitiminizin parasını ödediniz."
Kadın onu görmezden geldi. "Evlendiğimde müdürü alırım." 
Trevelyan onun daha fazlasını söylemesini bekledi. "Geri da çıkar."
"Parayı ancak ailem evlendiğim kişiyi onaylarsa alabiliyorum. 

Büyükbabam bunu vasiyetine koymuş çünkü küçük bir kız kardeşi varmış ve 
ona birkaç milyon dolar vermiş ama o hemen kumarbaz bir adamla evlenmiş. 
Adam teyzemin sahip olduğu her kuruşu harcadı."

"Peki teyzene ne oldu?"
"Parası bittikten sonra büyükbabamla yaşamaya geri döndü."
"Ve tahminimce büyükbaban ona bir kuruş daha vermedi." "Neden hep 
alaycı olmak zorundasın? Büyükbabam öldüğünde

ama başka bir jigolonun hedefi olmadığından emin olmak istediğini söyledi."
"İnsanları kontrol etmeyi severdi, değil mi?"
"Annemle babama paralarını bedava ve temiz olarak verdi," dedi 

şiddetle, sonra sustu.
"Yani şimdi beş parasız iki ebeveynin ve hiç parası olmamış bir kız 

kardeşin var. Onların onayladığı bir adamla evlenmezsen paranı kim alacak?"
"Annemle babam anlıyor," dedi 
usulca. "Sanırım Harry'yi 
onaylıyorlar."
"Oh, evet. Annem dünyada hiçbir paranın düşes bir kıza sahip olmak gibi 

bir sosyeteyi satın alamayacağını söylüyor. Babam da Harry'nin tüm 
arkadaşlarının nasıl yaşanacağını bildiğini söylüyor."



"Yani günlerini hayvanları öldürerek, akşamlarını da yiyerek mi 
geçiriyorlar?"

"Harry aynı zamanda bu evi ve üç evi daha yönetiyor. Bu mülkleri 
yönetmek için çok çalışmak gerekiyor."

"Sevgili çalışkan küçük Amerikalı, Harry bu mülkleri benden daha fazla 
yönetmiyor. Onları işletmek için adam tutuyor. Yönetme işini Harry'nin 
annesi yapıyor."

"Bu doğru değil! Harry her zaman iş için uzaklara gider."
"Harry'nin 'işi' bir şeyler satın almak. Buraya hiç baktın mı? Resimler, 

mobilyalar, süs eşyaları, ahırlardaki atlar ve arabalar. Sırayla her dük en çok 
parası olan kadınla evlendi ve hayatını bir şeyler satın alarak ve eğlenerek 
geçirdi. Harry bunun için eğitildi."

"Harry'nin benimle sadece param için evlendiğini mi söylüyorsun?"
"Peki onunla düşes olmak istediğin için evlenmiyor musun?" "Hayır. 
Harry'yi seviyorum. Bu evi ve bu yaşam tarzını seviyorum. Bu evi ve bu 
yaşam tarzını seviyorum.

insanlar ve ülke."
"Romantizmi seviyorsunuz. Gerçek olduğunu düşündüğün şeyi 

seviyorsun. Bir düşes olabilmek, büyükbabanın parasını alabilmek ve ailene 
istedikleri gibi bir hayat sunabilmek için çok rahat bir şekilde tam da ailenin 
istediği şeyi seviyorsun."

"Senden hoşlanmıyorum." 
"Harry'yi daha mı çok 
seviyorsun?"
"Hem de çok. O tatlı, nazik ve kibar ve-" "Bakması 
çok güzel."
"Evet," dedi meydan okurcasına, çenesini havaya kaldırarak.
"Harry'nin ailesinin yakışıklılığı nesiller boyu MacArran düklerinin 

zengin kadınlarla evlenmesini sağladı."
Claire bir an sessiz kaldı. "Bu zengin kadınlar düklerle evlendikten sonra 

mutlu oldular mı?"
"Çoğunlukla öyle olduklarına inanıyorum. MacArran düklerinin hepsinin 

ünlü aşıklar olduğunu duydum ve şaşırtıcı bir şekilde, kendilerine olan tüm 
düşkünlüklerine rağmen, genellikle eşlerine sadıklar."

"Bir kadın daha fazlasını isteyemez, değil mi?" diye sordu usulca, ona 
bakarak.

"Bir kadın çok daha fazlasını isterdim," diye neredeyse bağırıyordu ona.



Ondan uzaklaştı; konuşmanın gidişatından hoşlanmamıştı. "Eve 
dönmeliyim. Harry bugün evde olacak ve onu görmek istiyorum." Pencere 
kenarındaki minderlerden birini düzeltti. "Sanırım şimdi iyi olacaksın. Oman'a 
söylerim-"

Yanından geçen kızın elini yakaladı ve bir an için tuttu. "Gitme," diye 
fısıldadı.

Claire bir an için onun siyah gözlerine baktı ve sadece o bir saniye için 
onun içini gördü. Sadece o küçücük an için onun dış soğukluğunun altını 
gördü ve şöyle düşündü: O yalnız. O da gibi yalnız. Ve o da benim gibi bir 
yabancı.

O an neredeyse geldiği kadar çabuk geçti ve alaycı bakış geri döndü. 
Sanki kimsenin maskesinin ardını görmesine izin vermiyor gibiydi. Sanki artık 
ona dokunmaya dayanamıyormuş gibi elini savurdu. "Git hadi. Dükünüze 
gidin. Harry sana aldığı atı göstermek isteyecektir." Trevelyan arkasını döndü 
ve uzaktaki duvara baktı.

Claire bir an için onun başının arkasına baktı ve çabucak bir karar verdi. 
Kendi kendine Trevelyan hasta olduğu için, bir hemşireye ihtiyacı olduğu için, 
yalnız olduğu için kalacağını söyledi. Ama içinde bir yerlerde gerçeği 
biliyordu: Onun arkadaşlığını istiyordu, onu düşündüren kıvrak zekâsını 
istiyordu. Doğru, ona gülüyordu, alaycı ve küçümseyiciydi ama çok canlıydı 
ve ona yaşadığını hissettiriyordu.

Claire tek kelime etmeden odadan çıktı ve Oman'la konuşmaya gitti. Kız 
kardeşine bir not yazarak akşam yemeğine kadar dönmeyeceğini, Brat'in 
Harry'yi ve oyalanabilecek diğer herkesi oyalamasını söyledi.

Claire Trevelyan'ın odasına dönüp ona günü onunla geçirmeyi 
ayarladığını söylediğinde, Trevelyan teşekkür etme zahmetine bile girmedi. 
Bir an için kalışını yeniden gözden geçirebileceğini düşündü, ama o evde 
Harry'nin tüm akrabalarıyla geçireceği bir başka kasvetli gün düşüncesi bile 
onu başka her şeyi denemeye hazır hale getirdi.

"Ne yapalım?" diye sordu. "Kart oynamak 
mı?" "Üç saat yazacağım, sonra-"
"Sen yataktan çık, ben de gideyim."
Bunun üzerine gülümsemeye çok yaklaştı ama kendini kontrol etmeyi 

başardı. "Seni satrançta yeneceğim," dedi.
"Oh? Öyle mi düşünüyorsun?"



Claire daha sonra bu günü hayatının en sıra dışı günlerinden biri olarak 
değerlendirecekti. Trevelyan başka işlerle meşgulken onunla bir gün geçirmek 
başka, etrafta başka insanlar varken onunla bir gün geçirmek başka bir şeydi 
ama Trevelyan'ın ilgisinin tek ve en önemli nesnesi olmak tamamen eşsiz bir 
deneyimdi.

Satranç oynadılar, bir anlamda. Trevelyan asla tahtaya bakma zahmetine 
katlanmazdı. Ona taşlarını nereye koyduğunu söylüyor, o da anında, en ufak 
bir tereddüt göstermeden, hamleyi düşünmek için en ufak bir zaman 
ayırmadan, hangi taşını nereye koymak istediğini söylüyordu.

Oyun oynarken bir yandan da konuştular. Aslında Trevelyan ona sorular 
soruyor, o da yanıtlıyordu. Claire'in erkeklerle ilgili az sayıdaki deneyimi, 
dünyada her şeyden çok kendileri hakkında konuşmayı seven erkeklerden 
oluşuyordu. Ama Trevelyan onun hakkında her şeyi bilmek istiyordu. Sadece 
New York'taki hayatını, neler okuduğunu ve nerelere gittiğini değil, ne 
düşündüğünü de öğrenmek istiyordu.

Ona İngiliz erkekleri hakkında ne düşündüğünü ve Amerikalı 
erkeklerden nasıl farklı olduklarını sordu. İngiliz kadınları hakkındaki 
görüşlerini sordu. Ona Amerikan yaşam tarzının İngilizlerden ne kadar farklı 
olduğunu sordu.

Claire bir an düşündü. "Bir İngiliz asilzadesinin para hakkında ne 
düşündüğünü anlamıyorum. Bir Amerikalının paraya ihtiyacı varsa onu 
kazanır. Yatırım yapmanın ya da bir şey icat etmenin bir yolunu bulur ya da 
bir işe girer. Karşılığında para alacağı bir şey yapar."

"Peki İngiliz farklı mı?"
"Sıradan insan nasıldır bilmiyorum - modern dünyamızda hala bir sınıf 

sisteminin olması garip değil mi? - ama üst sınıf insan para kazanmayı 
düşünmüyor bile. Irley Kontu'nun neredeyse iflas ettiğini duydum ve herkes 
onun arazilerini ve evlerini nasıl sattığını konuşuyordu. Ben de Kont'un çok 
iyi bir çiftlik arazisi olduğunu duyduğumu ve neden bununla bir şeyler 
yapmadığını söyledim."

Satranç tahtasındaki ilk taşını oynattı ve sonra ona baktı. "Odadaki 
herkes durdu ve sanki müstehcen bir şey söylemişim gibi bana baktı."

Trevelyan ona hangi satranç taşını oynatması gerektiğini söylerken 
gözlerini ondan ayırmıyordu. Kendi taşlarını hareket ettirme zahmetine 
girmedi, sanki oyun fikri ona çok sıkıcı geliyormuş gibi. "Ve yine de sizin 
deyiminizle bu üst sınıftan biriyle evleneceksiniz."



"Harry'yle evleniyorum çünkü onu seviyorum," dedi ve ses tonuyla bu 
konuda başka bir şey söylemeyeceğini belli etti.

"Peki İngilizler senin hakkında ne düşünüyor?"
Bunun üzerine Claire güldü. "Bana Kızılderili ve Gaiety Kızı karışımı bir 

şeymişim gibi bakıyorlar. Onları sık sık şoke ediyorum."
"Sanırım öyle. Genç ve düzgün bir bayanın sizin yaptığınız gibi bir 

erkeğin odasında günlerini geçireceğini sanmıyorum."
Sözleri onu zerre kadar rahatsız etmemişti. "Yeterince doğru. Ama biz 

refakatçiyiz ve sen de-" Alışkanlıktan, onun babası olacak yaşta olduğunu 
söylemeye başladı ama Trevelyan ona tek kaşını kaldırdı ve yüzü 
pembeleşerek başka tarafa baktı. "Kaç yaşında olduğunu sormamın sakıncası 
var mı?"

Trevelyan'ın sorular sormasına rağmen cevap vermediğini günler önce 
öğrenmişti. Ona kaç yaşında olduğunu söylememişti. Bunun yerine ona daha 
çok ailesini ve güzel kız kardeşine nasıl Brat denilebildiğini sormuştu.

"Sarah Ann'in güzelliği onun için bir lanet," dedi Claire biraz 
duygulanarak. "O güzel doğdu ve hayatında birinin ona güzel olduğunu 
söylemediği tek bir gün bile olmadı. Üç yaşlarındayken babamın zengin ve 
şişman arkadaşlarından birinin kucağına tırmanmış ve ondan saat zincirindeki 
elması kendisine vermesini istemiş. Yaşlı adam bunun harika bir şaka 
olduğunu düşündü, elması ona verdi ve onu mahvolma yoluna soktu. Parasını 
almadan kimse için bir şey yapmak zorunda olmadığını öğrendi."

"Bu Amerikan tarzı gibi görünüyor."
"Sakın ülkeme karşı bir şey söylemeye cüret etme. Amerika'yla 

kıyaslandığında burası-" Niyetlendiği şeyi söylemeyerek sözünü kesti.
Ama Trevelyan'ın onu konuşturmanın bir yolu vardı. O bakışıyla onu 

sabitledi ve belli ki onu bekletmek istiyordu.
Önce yavaş yavaş İngiltere'de ve İskoçya'da gözlemlediği bazı şeyleri 

anlatmaya başladı. "Burası geçmişin ülkesi."
"Ama bundan hoşlandığını sanıyordum. Yaşlı MacTarvit'e ağzın 
sulanmıştı.

Zavallı Harry de sırf seni etkilemek için etek giyip kıçını donduruyor."
Bunun üzerine bir sandalyenin arkasına örtülmüş ekoseye dikkatle baktı. 

O da ekose giymişti. Sadece onu etkilemek için mi donup kalmıştı?
Trevelyan ilk kez büyük bir konsantrasyonla satranç tahtasına baktı. "Yani 

şimdi geçmişi sevmiyor musun?" diye sordu.



"Seviyorum. Tarihi seviyorum. Ama aynı zamanda zamanın 
duramayacağını da biliyorum. İlerleme olmalı yoksa bir ülke durgun bir gölet 
gibi olur. Büyüme ve değişim olmalı yoksa bir ülke ayakta kalamaz."

"Kilt sevginizi, değişim uğruna her şeyi değiştirmeye yönelik Amerikan 
fikirlerinizle nasıl bağdaştırabileceğinizi anlayamıyorum. Her şeyin olduğu 
gibi kalmasının nesi yanlış? İnsanları sürekli başka bir dine döndürmek 
isteyen o lanet misyonerlerden biri gibi konuşuyorsun. Zavallı vahşilerin sahip 
olduğu din onlar için yeterince iyi değildi."

Kadın ona şaşkın bir bakış attı. "Ben dinden bahsetmiyorum. Felsefe 
hakkında bile konuşmuyorum. Tuvaletlerden bahsediyorum."

Claire onun gözlerindeki o kapalı, korumacı bakışın kaybolduğunu 
görmekten memnun oldu. Tamamen şaşkın görünüyordu.

Claire ayağa kalktı ve pencereye doğru yürüdü. "Şu güzel eve bakın. 
İçinde yaşayan insanlara bakın. Bu on dokuzuncu yüzyılın sonları. Neredeyse 
yirminci yüzyıldayız ama bu evde on yedinci yüzyıldan kalma su tesisatı var. 
Yani hiç su tesisatı yok."

Kızgınlıkla ellerini kaldırdı. "Evdeki herkes lazımlık kullanıyor. Küvetler 
için su, adamlar tarafından kat kat merdivenlerden taşınıyor." Pencereye doğru 
baktı, sonra tekrar ona döndü. "Evet, tarihi severim. Bayılırım. Eğer... 
bilmiyorum, İskoçya'dan sorumlu olsaydım, ülkedeki her erkek, kadın ve 
çocuğun atalarının hikayesini sağlardım. Tanıştığım pek çok İskoç'un kendi 
tarihleri hakkında hiçbir şey bilmemesi beni üzüyor. Çocukların çoğu eski 
türküleri hiç duymamış. Yetişkinlerin çok azı İngilizlerden bağımsızlıklarını 
kazanmak için dökülen kanı biliyor."

"Tüm bunların banyolarla ne ilgisi var?"
"Her şeyi. Geçmişi bilmek çok güzel ama geçmişte yaşamak doğru değil. 

Görünüşe göre insanlar geleneklerini ve eski hikayelerini kaybetmişler ama 
eski su tesisatlarını, ulaşımlarını ve onları bu yüzyıla girmekten alıkoyan diğer 
her şeyi muhafaza etmişler."

"Anladığım kadarıyla İskoçya'da kötü bir şey olduğunu 
düşünmüyorsunuz."

"Bana bir çocukmuşum gibi sırıtmana rağmen, etrafımda neler olup 
bittiğini görebiliyorum. MacTarvit tıpkı atalarının üç yüz yıl önce yaşadığı 
gibi bir kulübede yaşıyor."

"Siyah kulübeyi sevdiğini sanıyordum."



"Biliyorum ama insanların yoksulluğu hoşuma gitmedi. Lord MacTarvit 
inek çalıyor. İhtiyacı olanı aldığında Harry'nin annesinin gazabına uğrama 
riskini göze alıyor ve şüphesiz çoğunu da başkalarına veriyor. O-"

"MacTarvit bir şey mi? Ha!"
"Üç inek çaldı. Sence o küçük adam o ineklerin hepsini bozulmadan önce 

yemiş midir?"
"Belki de onları teker teker öldürmüştür."
Kadın ona ters ters baktı. "Pekala o zaman, sence bütün bir ineği tek 

başına yemiş olabilir mi?"
Trevelyan dirseğine yaslandı ve ona ilgiyle baktı. "Sizce bu insanları 

yoksulluktan kurtaracak olan nedir? Amerikan fabrikaları mı? Tepelerden 
geçen Amerikan demiryolları mı? Dağları dinamitle mi ? Ulusal giysileri 
içindeki tuhaf İskoçları görmek için turistler mi gelecek?"

Claire sertçe oturdu. "Bilmiyorum." Ellerine baktı
kucak.

Trevelyan uzun bir süre onu izledi. "Senin için ne fark eder
İskoçya halkına ne olacak? Paranızı ve dükünüzü alacaksınız. Daha ne 
istiyorsun?"

"Hâlâ anlamıyorsun, değil mi? Düşes olmak büyük bir sorumluluktur. Bu 
insanlarla ilgilenmek benim görevim olacak. Aç kaldıklarında karınlarının 
doyduğunu görmek zorundayım."

Trevelyan pis bir kahkaha attı. "Feodalizmden bahsediyorsun. Bu 
insanlar sizden sadece toprak kiralıyor. Artık bir dük, mahkemeleri yargılayan 
ve insanların kaderine karar veren kişi değil." Ona bir kaşını kaldırdı. 
"Yirminci yüzyıl su tesisatına ve on altıncı yüzyıl klanlarına sahip olmak 
istiyorsun."

Claire yumuşak bir sesle, "Belki de öyle," dedi. "Her şey çok karmaşık 
görünüyor."
Bir süre bu soruyu düşündükten sonra ona baktı ve gülümsedi. "Yapmak 

istediğim şeyi nasıl yapacağımı bilmiyorum çünkü ne yapmak istediğimden 
emin değilim ama denemek istiyorum."

Ona güldü, sonra kaşlarını çattı. "Harry'nin annesinin istediğini yapmana 
izin vereceğini mi sanıyorsun?"

"Oh, evet, elbette. Harry bana istediğimi yapabileceğimi söyledi." 
Trevelyan inanamayarak homurdandı.
Claire satranç tahtasına baktı ve onlar konuşurken onun satranç 

oynadığını, rakibinin de kendisi olduğunu fark etti. "Kazandın mı kaybettin 
mi?" diye sordu.



"Elbette ben kazandım," dedi gözleri parlayarak.
Kadın güldü ve bir an için aralarında bir şey parladı. Arkadaşlık, diye 

düşündü Claire. Gerçek bir dostluk kurmaya başlamışlardı. Hatırlanmaması 
daha iyi olan birkaç zamana rağmen, gerçek, hakiki arkadaş olmaya 
başlamışlardı.

"Sana hiç kimseye söylemediğim şeyleri söyledim," dedi usulca. "Sana 
annemden bahsettim ve başka hiç kimseyle paylaşmadığım fikirlerimi 
söyledim." Durakladı. "Zengin olmak kolay değil. Komutan'ın torunu olarak 
büyümek de kolay değil. Benim hayatımda-" Durdu ve elini kaldırdı. 
"Biliyorum, biliyorum, diyeceksiniz ki, çok kısa hayatınızda, çok yaşlı 
olmadığım doğru, ama çok şey yaşadım. Ailem..." Onlardan şikayet 
ediyormuş gibi görünmemek için ne söyleyeceğini bilmiyordu.

Trevelyan, "Her zaman olmasını istediğiniz kadar yetişkin değiller," diye 
ekledi.
"Evet, aynen öyle. Yetişkin olduğumu hissettiğim pek çok zaman oldu."
Trevelyan'ın ailesi hakkındaki izlenimi, haklarında duyduklarına göre, 

altı yaşındaki bir çocuğun duygusal olgunluğuna sahip olduklarıydı. İki 
şımarık, zengin ebeveynin, istediklerini elde edebilmek için evlenmesini 
istedikleri kişiyle evlenmek gibi her türlü şey için bu genç kıza güvendiklerini 
hayal edebiliyordu. Hayatta çok ama çok az insanın sahip olabileceği bir şansa 
sahiptiler ama bunu boşa harcamışlardı. Ve şimdi Claire'in onlara ikinci bir 
şans vermesini bekliyorlardı.

"Bana hayatından bahsediyordun."
"Evet." Pencereden dışarı bakmak için döndü. "Hayatımda ne ya da kim 

olduğumdan ziyade ne olduğumu düşündükleri için yanımda olmak isteyen 
pek çok insan oldu."

"Paranı isteyen insanlar," dedi açık açık. "Evet, 
aynen öyle."
Başka bir şey söylemeyince, ona ne anlatmaya çalıştığını anlamaya 

çalıştı. "Bana paranı isteyip istemediğimi mi soruyorsun?"
"Belki de öyleyimdir," diye fısıldadı. "Sanırım insanlar bana iyi 

davrandığında şüpheci oluyorum."
"Harry hariç."
Harry'den bahsedince ona gülümsemek için döndü ama şu anda Harry'yi 

hatırlayamıyor gibiydi. Trevelyan'ın koyu renk gözleri odayı dolduruyor 
gibiydi.



Göğsüne iliştirilmiş saate baktı. "Gitmeliyim. Neredeyse akşam yemeği 
vakti geldi ve atımın ya da gümüş takımlı hanımların sürprizini kaçırmak 
istemiyorum."

"Sakın bana o iki yaşlı kadının hâlâ hayatta 
olduğunu söyleme?" "Hayatta ve mutlu bir şekilde 
hırsızlık yapıyorlar."
Yatağa doğru yürüdü. "İyi  değil mi?" "Evet, elbette. Oman 
yanımda."
"Çok yardımcı oldu. Hiçbir bakım yapmadan yatakta yatmana izin 

verecekti."
"İtiraf etmeliyim ki güzel kızlarla aynı yatakta olmak beni her zaman çok 

daha hızlı iyileştiriyor."
Claire saç diplerine kadar kızardı. "Çok kötüsün. Şimdi güzel bir yemek 

yemeni ve uyumanı istiyorum."
"Evet, hanımefendi," diye alay etti.
Odadan çıkmaya başladı, sonra tekrar ona döndü. "Vellie, arkadaşım 

olduğun için teşekkür ederim."
Çocukluk adını kullandığında gözleri biraz açıldı ama bir şey söylemedi. 

Birini onun gibi emzirmişseniz, ona istediğiniz her şeyi söylemeye hakkınız 
vardı. Ona küçük bir gülümseme verdi, sonra da gitti.

Claire eski taş merdivenlerden aşağı koştu ama yolun yarısına geldiğinde 
Trevelyan'a bir kitap ödünç alıp alamayacağını sormak istediğini hatırladı. 
Kaptan Baker'ın birini tekrar okuyabileceğini düşündü. Merdivenleri koşarak 
çıktı ve oturma odasına girdi. Oman ortalıkta yoktu ve yatak odasına göz 
attığında Trevelyan'ın uyuduğunu gördü.

Claire duvara monte edilmiş dolaptan istediği kitabı aldı ve çıkmak için 
döndü. Ama son anda dönüp her birinin üzerinde yazı gereçleri bulunan on bir 
masaya baktı.

Bu masaları ilk gördüğünden beri Trevelyan'ın bu masalarda ne yaptığını 
çok merak ediyordu ama şimdi meraktan çatlayacak gibiydi. Sessiz yatak 
odasının kapısına doğru baktı ve ilk masaya gitti.

Masanın üzerinde birçok kâğıt parçası vardı, küçük parçalardan oluşan 
yığınlar. Bazıları sadece bir inç , bazıları ise üç inç kadar büyüktü. Hepsinin 
üzerinde o güne kadar gördüğü en küçük yazılar vardı. Büyük parçalardan 
birini eline alıp baktı ama hiçbir şey seçemedi.



Yatak odasının kapısına bir kez daha bakarak kâğıdı pencereye götürdü 
ve solmakta olan ışığa tuttu. Yazı bir şehrin duvarlarını anlatıyor gibiydi. 
Küçük yazıları okumak kolay değildi ama anlayabildiği kadarıyla duvarların 
yüksekliği ve neyden yapıldıkları anlatılıyordu. Kâğıdın arkasında 
duvarlardaki taşların boyutları ve duvarların ne zaman inşa edildiğine dair bir 
teori vardı.

Kâğıdı masaya geri koydu ve başka bir masaya gitti. Bu kâğıtlar 
anlaşılmaz bir yazıdan şiir çevirisi gibi görünüyordu. Şimdiye kadar gördüğü 
hiçbir şey mantıklı gelmemişti, bu yüzden tüm masaları dolaştı. Sadece 
çevirilerle ilgili dört masa vardı, her biri farklı bir dilden ve modern bir dilden 
değildi. Çin'de seyahat etmekle ilgili gibi görünen sayfalar içeren bir tablo 
vardı. Başka bir masada Arabistan'da altın arayışıyla ilgili sayfalar vardı.

Yedinci masaya ulaştığında cevap kafasında belirmeye başladı. Yedinci 
masada Peşan dili için bir alfabe oluşturma çalışması vardı. Dili tanıdığından 
değil ama alfabenin yanında dilin seslerini tanımlayan kapsamlı notlar vardı. 
Peşa ismi her yerdeydi.

Claire ilk masaya geri dönüp küçük kâğıt parçalarına tekrar bakarken 
kendini pek iyi hissetmiyordu. Yüzbaşı Baker'ın sık sık yazma eyleminin 
anlaşılmadığı yerlere gittiğini okumuştu. Bu kasabalardaki insanlardan 
herhangi birinin onu yazarken görmesine izin verirse hayatını kaybedebilirdi. 
Bu yüzden sık sık, bir anda saklanabilecek küçük kağıt parçalarına yazardı. 
Kaptan Baker'ın bu gizli yazılarla ilgili anlattıklarını okuduğunda, onun 
cüretkârlığı karşısında heyecanlanırdı. Bu kâğıtlardan biri bile görülse 
öldürülürdü.

Kâğıt parçalarını birbiri ardına eline aldı ve okuyabildiği kadarını okudu. 
Peşa'nın dili ve insanları hakkında notlar vardı. İnsanların uzun elbiseleri 
içinde, kollarında takılarıyla küçük çizimleri vardı. Şehrin duvarlarının 
büyüklüğü ve aralarındaki mesafeyle ilgili notlar vardı.

Sekizinci masaya gitti ve orada kısa hayatının şokunu yaşadı, çünkü 
kendisi hakkında notlar vardı. Trevelyan'ın güçlü ve sivri el yazısı olduğunu 
anlamaya başladığı bu yazı, onunla yaptığı her konuşmayı içeriyordu. Bir 
sayfayı hızla taradı.



Bramley sakinleriyle başa çıkmaya çalışmasını anlatıyor. Trevelyan onu 
oldukça zekice bir şekilde iyi niyetli ama çok aptal bir çocuk gibi göstermiş.

Yazılı sayfaların altında bir yığın karikatür vardı. Kaptan Baker'ın 
yüzlerce çizimini görmüştü ve tarzını iyi biliyordu. En üstte, Harry'yi bir 
sandalyenin üzerinden ittiği ve boğazındaki kiraz çekirdeğini düşürdüğü bir 
karikatür vardı. Kadın büyük, güçlü, at gibi görünen bir kadın, Harry ise biraz 
güçsüz olarak resmedilmişti. Bir başka karikatürde de Trevelyan'ın pencere 
kenarındaki koltuğuna kıvrılmış, burnu bir kitabın sayfalarından bir santimden 
daha az uzakta, elma yerken resmedilmişti. Alt yazıda, "Amerikalı Mirasçı, 
orijinal Latincesiyle Kaptan Baker'la tanışıyor," yazıyordu.

Şaha kalkmış bir atın üzerinde olduğu bir başka karikatür daha vardı. 
Kırbacını kullanarak yaşlı ve hasta bir adama atı sakinleştirmesini 

emrediyordu. Son derece uzun bir masanın başında otururken, bir taç takarken 
ve Harry'nin her biri mükemmel bir şekilde karikatürize edilmiş tuhaf 

akrabalarına başkanlık ederken bir karikatürünü gördü. Daha sayfalarca not, 
daha sayfalarca karikatür vardı ama daha fazlasını görmeye dayanamıyordu. 

Çok yavaşça notları masanın üzerine bıraktı.
masaya ve pencereye doğru yürüdü.

"istediğin şeyi öğrendin mi?" Trevelyan arkasından sordu
Onu.

Adamın orada olduğunu öğrenince şaşırmadı ve muhtemelen
bir süre onu izledi. Kadın dönüp ona baktığında, adamın üzerinde tuhaf 
tasarımlı uzun bir cübbe vardı ve sırrını sakladığı için kendisini tebrik etmesini 
bekler gibi gülümsüyordu.

"Siz Kaptan Baker'sınız," dedi o kadar yumuşak bir sesle ki, fısıltıdan 
biraz daha fazlasıydı.

"Öyleyim." Sesinde beklentinin sesiyle birlikte gurur da vardı.
"Gitmeliyim. Harry beni bekliyor olacak."
Gülümseme Trevelyan'ın yüzünü terk etti. Kapıya ulaşmadan önce onun 

kolunu yakaladı. "Söyleyecek bir şeyin yok mu? Daha önce de Kaptan Baker 
hakkında çok şey sormuştun."

Ona bakmadı. "Söyleyecek bir şeyim yok." Olabildiğince kibar bir 
şekilde geri çekildi ve merdivenlerden inmeye başladı.

"Yarın görüşecek miyiz?" diye sordu.
Merdivende durdu ama ona dönüp bakmadı. "Hayır, yarın 

gelmeyeceğim." Tekrar yürümeye başladı.



"Gel ya da git, umurumda değil," diye seslendi arkasından, sonra odaya 
döndü. Bir kadın için ne kadar tuhaf bir davranış diye düşündü. Onunla 
tanıştığı ilk günden beri duyduğu tek şey ne kadar harika, ne kadar harika... 
Evet, işte buydu, Kaptan Baker'ın ne kadar harika olduğu, ama şimdi harika 
olduğunu düşündüğü adamla aynı odada olduğunu öğrenince, sanki o bir 
zehirmiş gibi davranıyordu.

Başını kaldırdı. Belki de ona hayranlık duyuyordu. Daha önce de 
insanlarda buna rastlamıştı. Adını duymuşlar, yaptığı işleri biliyorlardı ve 
onunla konuşurken sesleri titriyordu. Gülümsedi ve merdivenleri ikişer ikişer 
inmeye başladı.

Dışarıya açılan kapıya ulaştığı anda ona ulaştı. Onun kolunu yakaladı. 
"Benden korkman için hiçbir neden yok," dedi. "Benim de diğerleri gibi bir 
erkek olduğumu gördün. Diğer erkekler gibi etten olduğumu gördün. Beni 
ziyaret etmeye devam edebilirsin."

"Alabilir miyim?"
"Evet," diye cevap verdi, sesindeki ironiyi tamamen kaçırmıştı.
Uzun bir süre hareketsiz durdu ve ona baktı. "Yanaklarındaki yara izleri 

Afrika'daki mızraktan mı? Çenenin bir tarafından girip diğer tarafından 
çıkmış."

Başını salladı.
"Sırtınızdaki yaralar, yine Afrika'da bir aslanın açtığı yaralar mı?"
Daha geniş gülümsedi. Bu kadının onun hakkında bu kadar çok şey 

bilmesi ruhunu oldukça tatmin etmişti. Hayatında neler yaptığını pek çok 
erkek bilirdi ama yazdıklarını pek çok kadının okumasına izin verilmezdi. Ve 
şu anda, seçme şansı olsaydı, Claire'in hayatında neler yaptığını bilmesini 
dünyadaki herhangi bir insana tercih ederdi.

"Peki ya kaburgalarındaki bıçak yaraları?" diye 
sordu. Adam hemen cevap vermedi.
"Siz bir Sufi Ustasısınız," dedi yumuşak bir sesle.
Onun hakkındaki bilgisinden çok etkilenmişti.
Claire ona mizahsız bir gülümseme verdi. "Artık başkalarının bilmediği 

bir şeyi biliyorum. Usta bir Sufi olduğunu yazmıştın ama bir eleştirmen bunun 
imkânsız olduğunu, sanırım senin deyiminle mezuniyeti geçmek için bir 
törenden geçmen gerektiğini söyledi. Sanırım bu, transa geçtiğiniz bir tören ve 
siz-" Sözünü yarıda kesti, onun ne yaptığını düşünmek hoşuna gitmiyordu, 
ama sonra o hiç olmadığı kadar bilgindi. Bir konuyu araştırmakla yetinmiyor, 
ne yaptığını deneyimlemek istiyordu.



gördüm. Usta bir Sufi, Güzellik Dini olarak adlandırılan şeyin bir rahibi olmak 
için, kendini transa sokması ve şarkı söyleyip dans ederken kendini bir bıçakla 
bıçaklaması gerekirdi. İnisiyelerin yaralarının daha sonra ustalarının 
dokunuşuyla iyileştiği söylenir.

Trevelyan haklı olduğunu kabul etmek için ona hafifçe başıyla selam 
verdi. Claire bir süre daha ona baktıktan sonra elini kapıya koydu.
Elini kendi eliyle kapattı. "Daha önce ne olduğu önemli değil.

Beni hala ziyaret edebilirsiniz. Ben..." Gülümsedi. "Sana Peşan'ı 
öğreteceğim." Elini onun elinden çekti. "Peki sana ne 
öğreteceğim?"
"Ne demek istediğinizi anlamıyorum. Senin bildiğin bütün dilleri 
biliyorum. I

-"
"Belki sana Amerikalı bir varis olmak hakkında daha fazla şey 
öğretebilirim.

Belki size düşes olmak üzere olan bir Amerikalı olmanın nasıl bir his 
olduğunu öğretebilirim."

"Neden bilmiyorum."
Öfkesi artık kendini göstermeye başlamıştı. Patlamadan önce evin eski 

kanadından çıkabilmeyi ummuştu ama bunu başaramayacaktı. "Benimle 
gözlemlerin üzerine bir kitap mı yazacaksın? Karikatürlerini dünyadaki her 
kitapçıda görebilecek miyim?"

Trevelyan'ın onun neden bahsettiğini anlaması bir an sürdü. 
"Söylediğiniz gibi, her şey hakkında yazıyorum."

"Arkadaşların da dahil." Bunun üzerine gülümsedi. "Şimdi görüyorum da 
en başından beri senin kim olduğunu nasıl anlamamışım, bilmiyorum. Yara 
izleri. Her şeye ve herkese kataloglanması ve kategorize edilmesi gereken 
biyolojik numunelermiş gibi bakan soğuk gözler. Beni keşfettiğin için bana 
Latince bir isim verir misin? Americanus bakerus. Tanımlamayı yaptığınız 
için övgü almak istediğinizi varsayıyorum. Latince bir erkek ismine sahip 
olma ayrıcalığını elde edebilir miyim? Yoksa Americana bakera mı?"

"Anlattığınız gibi olduğuma inanmanızı sağlayacak hiçbir şey yapmadım.
I-"

"Öyle değil mi? Her fırsatta bana sorular sordun.
kendim ve ailem hakkında. Tanıdığım insanlar hakkında ne hissettiğimi 
sordunuz." Ağzı gerildi. "Bana Kaptan Baker hakkında sorular sordunuz, 
hakkında-" Ona yukarıdan aşağıya baktı. "Bana kendiniz hakkında sorular 
sordunuz. Kulak misafiri olmak gibi bir şeydi, değil mi Yüzbaşı Baker? Yoksa 
size Trevelyan mı demeliyim? Ya da belki de size hiç hitap etmemeliyim."



Tekrar kapıya doğru uzandı ama adam yolunu kesti.
"Size yalan söylemek istememiştim," dedi. "Beni kimliğimi gizli tutmaya 

zorlayan nedenler var."
"Yani insanları 
gözetleyebiliyor musun?" 
"Ben insanları gözetlemem."
"Belki de Peşa halkı buna farklı bakar." Onun ne demek istediği 

hakkında hiçbir fikri olmadığını görebiliyordu. "Sana bir şeyi açıklamama izin 
ver, adın her neyse. Ben senin inceleyeceğin bir vahşi değilim." Bir an 
uzaklara baktı, sonra tekrar geri döndü. "MacTarvit'in evindeyken oturup beni 
nasıl izlediğini düşündüğümde. Ve burada ben... sen hastayken sana yardım 
ettim." Sanki çok yaklaşmak istemiyormuş gibi ondan bir adım uzaklaştı. "Ben 
sizin tuhaf ve büyüleyici gelenekleri olduğunu düşündüğünüz vahşilerinizden 
biri değilim. Ben bir Amerikalıyım, çok zengin bir Amerikalı ve eğer 
hakkımda bir şey yazarsanız sizi dava ederim."

Ona birkaç kez göz kırptı, sonra kapıdan uzaklaştı. "Sizin hakkınızda 
yazmayacağım, Bayan Willoughby. Hoşça kalın ve size dükünüzle birlikte bol 
şans diliyorum."

Odadan çıkarken onun sözlerini kabul etmedi.



Onuncu Bölüm
Claire eve vardığında aile çoktan yemeğe oturmuştu. Odasına gidip, 

günlerdir giydiği için artık kirlenmiş olan elbisesini değiştirme zahmetine 
katlanmadı. Hizmetçilerin ona nasıl baktığını da fark etmedi. Yemek odasının 
kapısına doğru yürüdü, birini açmak için elini uzattı ve uşak onu durdurdu.

Adam, "Majesteleri yemek yiyenlerin rahatsız edilmemesi gerektiğini 
söylüyor," dedi.
Claire başını kaldırıp ona baktı. "Düşes olduğumda sizin kim olduğunuzu 

hatırlayacağım," dedi sessizce.
Uşak ona kapıyı açtı.
Doğruca masanın başında oturan Harry'ye doğru yürüdü. Çorba 

yemeğine yeni başlamışlardı. "Seni görmeliyim," dedi.
Claire, hiç kimsenin, hiçbir koşulda, bir İngiliz'in yemeğini 

bölmeyeceğini bilecek kadar uzun süredir Britanya Adaları'ndaydı. Bu öyle bir 
kuraldı ki, hiç kimse bunu bir kural olarak düşünme zahmetine katlanmamıştı. 
Bu yapılmazdı, muhtemelen hiç yapılmamıştı, muhtemelen yapılması da hiç 
düşünülmemişti

Harry o kadar şaşırmıştı ki, öylece oturup ona baktı. Ağzı biraz açıktı ve 
çorba kaşığı havada asılı duruyordu.

"Seni şimdi görmek istiyorum. Hemen," dedi.
Masadaki diğer insanlara bakmadı ama onların da bu görgü kuralı ihlali 

karşısında şok olmuş bir halde kendisine baktıklarının farkındaydı. Claire'in, 
Amerikalıların barbar olduklarına dair fikirlerini pekiştirdiğinden hiç şüphesi 
yoktu.

Harry kaşığını bıraktı, sandalyesini geriye itti ve onun peşinden odadan 
çıktı. "Ne oldu?" diye sordu, çünkü bu kargaşaya ancak ölümün neden 
olabileceğine inanıyordu.

"Seninle konuşmalıyım."
Harry'nin kalbi çarpmaya başladı. Verdiği haberin annesiyle ilgili 

olduğunu sanmıyordu. Annesine bir şey olmuş olsaydı, elbette önce ona 
söylenirdi. Aklına gelen ikinci şey, Claire'in nişanı bozmak için burada 
olduğuydu. Bundan korkuyordu. Küçük Amerikalı mirasçısını kaybederse 
annesi çok kızacaktı, belki de kızmaktan da öte.



Mavi salona vardıklarında Harry en kötüsüne hazırdı. Nişanı bozmak 
istemesine neden olacak bir şey olduysa, fikrini değiştirmek için elinden 
geleni yapacaktı. Belki de annesinin odalara tepsi getirilmesine karşı koyduğu 
kurallardı. Eğer sorun buysa, Harry annesinin isteklerine karşı gelebileceğini 
ve Claire'in istediği buysa, yemeklerini odasında yemesine izin verebileceğini 
düşündü.

Kapıyı arkasından kapattı ve kapıya yaslandı. "Ne oldu?"
Şaşkınlıkla Claire ona doğru atıldı, kollarını göğsüne doladı ve onu 

kendine çekti. Tehlikenin geçtiğini anlaması bir anını aldı. Onu kol 
mesafesinde tuttu. "Ne oldu?"

Konuşmaya başladı ama o kadar tutarsızdı ki, Harry'nin onun ne dediğini 
anlaması bir an aldı. Trevelyan kelimesini duydu ve Harry neredeyse 
rahatlayarak gülecekti. Onun bütün sorunu bu muydu? Ağabeyi bir azizi bile 
öfkelendirebilirdi. Kardeşi dünyanın bir ucundan diğer ucuna kadar erkekleri -
adil olmak , çoğunlukla erkekleri- öfkelendirmişti.

"Vellie şimdi ne yaptı?" diye sordu ellerini onun omuzlarından indirerek.
"Onunla birlikteydim." Kadın ağlamıyordu ama Trevelyan onun 

titrediğini hissedebiliyordu. Trevelyan'ın insanları genellikle öfke ya da başka 
bir duyguyla titrettiğini tecrübe etmişti.

"Onunla birlikte oldun mu?" Harry yumuşak bir sesle söyledi ve 
kelimeleri düşündü. "Onunla evlenmek mi istiyorsun?"

Claire ondan uzaklaştı. "Onunla evlenmek mi? Aklını mı kaçırdın sen?"
Harry'nin içini yine bir rahatlama kapladı. "Bekleyip neler olacağını 

göreceğiz. Eğer hamile olduğunu öğrenirsen, planladığımızdan daha erken 
evlenmiş olacağız. Çocuğu benimmiş gibi göstereceğim ve-"

Kadın dehşet içinde ona baktı. "Sen neden ?" "Eğer onunla 
birlikte olduysan, o zaman..."
Claire buna gülmeye başladı. "Oh, Harry, çok komiksin. Onunla birlikte 

olduğumu kastetmiyorum, demek istediğim son birkaç gündür hasta değildim, 
Trevelyan'la birlikteydim. O hastaydı ve ben de ona bakıyordum."

Harry'nin tek söyleyebildiği "Ah," oldu. Claire'in onun hasta olduğunu 
bilmediğini bilmesini istemiyordu. At satın alma gezisinden ancak saatler önce 
dönmüştü ve asıl derdi akşam yemeğiydi. Onun yemek masasında olmadığını 
fark etmişti ama Claire için bu alışılmadık bir durum değildi. Claire



Amerikalıları anlamıyordu ve anlamaya çalışmak gibi bir eğilimi de yoktu. 
Yemek yemek istemiyorsa, bu onun ayrıcalığıydı.

"O Yüzbaşı Baker," dedi ve sesinde öfke vardı. "Evet."
"Onun hakkında bilgi edinmek istiyorum. Burada ne yaptığını ve neden 

saklandığını bilmek istiyorum."
Harry onu hiç bu kadar heyecanlı, yüzü bu kadar kızarmış, gözleri bu 

kadar parlak görmemişti. "Claire, ona aşık mı oldun?"
"Hayır," dedi kadın ve adam onun gözlerindeki dürüstlüğü görebiliyordu. 

"Ona aşık olmadım."
Harry bunun üzerine rahat bir nefes aldı, ama sonra kaşlarını çattı. Bir 

kadın bir şey hakkında konuşmak istediğini söylediğinde, bunun genellikle 
saatler ve saatler süren bir konuşma anlamına geldiğini tecrübe etmişti. Akşam 
yemeğini özlemle düşündü. Kapıyı açtı, uşağa yemeğini mavi salonda 
getirmesini ve rahatsız edilmemesini söyledi.

"Şimdi canım, neden bana Vellie'nin seni bu kadar üzecek ne yaptığını 
söylemiyorsun?" Kardeşinin ona ne kadarını anlattığını, Trevelyan'ın ailesiyle 
olan ilişkisine dair gerçeği ne kadar bildiğini öğrenmek istiyordu.

Bir kelime seli halinde konuşmaya başladı. Harry her zaman onun az 
konuşan, sessiz bir kız olduğu izlenimini edinmişti -Harry'nin düşüncesine 
göre onun en iyi yanlarından biriydi bu- ama şimdi hiç duymadığı kadar çok 
kelime vardı. Trevelyan'la geçirdiği günleri anlatıyordu. Vellie'nin onu yaşlı 
adam MacTarvit'i ziyarete götürdüğünü anlattı. Yürüyüşlerden, yemeklerden 
ve onun kitaplarını okumaktan bahsetti.

Yemek getirilip odadaki büyük masaya konulduğunda konuşmayı kesti. 
Hizmetçiler gittiğinde ve yine yalnız kaldıklarında, Harry yemeğe başladı, 
ama Claire odada volta atıp onunla konuştu.

"Kaptan Baker'ın benim hayatım için ne anlama geldiğini bilemezsiniz. 
Onun çalışmalarını inceledim; hayatını inceledim. Onun hakkında çok şey 
biliyorum."

Harry, Trevelyan'ın onu bu kadar üzecek ne yaptığını bir türlü 
anlayamıyordu. Ona yalan mı söylemişti? Onu bu kadar kızdıran şey kimliğini 
gizli tutması mıydı?

Vellie'nin o korkunç karikatürlerinden bazılarını, kendi çizimlerini 
bulduğunu anlatmaya başladığında anlamaya başladı. Harry, Trevelyan'ın 
onun için çizdiği karikatürleri ilk gördüğünde, daha önce ya da o zamandan 
beri hiç olmadığı kadar aşağılanmıştı. Trevelyan onu lüle lüle saçları olan, 
annesine fiziksel olarak bağlı küçük bir çocuk olarak resmetmişti, sanki



tek bir kişiydiler. Bazen Trevelyan onu annesinin, annesini de Harry'nin 
yüzüne sahipmiş gibi gösteriyordu.

Harry ona Trevelyan'ın herkesin karikatürünü yaptığını anlatmaya 
başladı. Harry, Vellie'nin kendisi için yaptığı ve neredeyse vahşice olan bazı 
çizimler görmüştü. Trevelyan kendini sık sık bir aptal, yanlış insanlara 
güvenen ve her zaman ihanete uğrayan bir adam olarak tasvir ediyordu.

Ama bir şey Harry'yi tereddüde düşürdü. Claire'in kardeşiyle bu kadar 
çok vakit geçirdiğinin farkında değildi. Claire'in kadınların günlerinde 
yaptıkları şeyleri yaptığını sanıyordu. Günlerini ve gecelerini onunla 
geçirdiğini, hatta onunla tünellerde yolculuk ettiğini öğrenmek onu şok 
etmişti.

"Trevelyan oldukça kaba olabiliyor," dedi Harry, ağzı doluydu. Onu 
izledi. "Ama kadınlar genellikle ondan hoşlanır."

"Ben de öyle. Onu arkadaşım olarak görüyordum ama o beni 
kullanıyordu. Beni inceliyordu. Benim hakkımda sanki onun vahşilerinden 
biriymişim ve tuhaf adetlerimi gözlemliyormuşum gibi yazıyordu."

"Bu biraz almaz mısınız? Mükemmel pişmiş."
Claire masaya oturdu ve Harry tabağına bir dilim biftek koydu ama 

Claire yemedi. "Bana ondan bahset. Onu bu kadar soğuk, bu duygusuz yapan 
neydi?"

Bu Harry'yi ürküttü. Trevelyan duyguları olmayan bir adam mıydı? 
Trevelyan yaşayan en öfkeli, en duygusal adamdı.

"O neden burada? Onu neden içeri aldınız?"
"Ailemle olan akrabalığı hakkında sana ne söyledi?" Harry nefesini 

tutmuş, onun cevabını bekliyordu. Trevelyan düklüğü istemediğini söylemişti, 
ama tek yapması gereken fikrini değiştirmekti ve Harry soğukta kalacaktı. 
Annesinden biraz para alacaktı, ama başka pek bir şeyi olmayacaktı. Yani, 
mirasçısını kaybederse hiçbir şeyi olmayacaktı - ki bunu yapmak istemiyordu.

"Bir çeşit kuzen olduğunu söylüyor."
"Evet, öyle. O benim akrabam, tıpkı bu evdeki diğer insanlar gibi.

vardır."
"Ve sen de onlara göz kulak ol," dedi Harry'nin güzel gözlerine bakarak.

Gözler.
"Elimden geleni yapıyorum," dedi alçakgönüllülükle.
Claire masayı terk ederek tekrar volta atmaya başladı. "Bana onun adını 
açıkla.

Neden kimliğini gizli tutuyor?"



Harry cevap vermekte acele etmedi. "Dokuz yaşındayken evinden 
uzaklaştırıldı."

"Okula mı?"
"Hayır. Bildiğim kadarıyla Trevelyan hiçbir zaman resmi bir okula 
gitmedi." "O zaman neden gönderildi?"
Harry biraz omuz silkti. "Ben doğduktan sadece birkaç yıl sonraydı, o 

yüzden gerçekten bilmiyorum. Zor bir çocuk olduğunu duymuştum. O ve 
ağabeyi her zaman Trevelyan'ın kışkırtmasıyla kavga ederlerdi." Harry 
gülümsedi. "Bir keresinde iki çocuk babalarıyla birlikte Fransa'daydı ve 
kasabada bir hastalık vardı, veba ya da öyle bir şey, ne olduğunu bilmiyorum 
ve arabalı adamlar gelip cesetleri topladılar. Trevelyan ve kardeşi arabacıya 
rüşvet vererek gece turlarında ona eşlik etmelerine izin vermişler. Bana 
cesetleri attıkları çukurun içinde mavi bir alev olduğu söylendi."

"Evet, bu onun yapabileceği bir şeye benziyor. Böyle çocukça şakalar 
yaptığı için babası tarafından uzaklara mı gönderildi?"

"Annesi onu gönderdi. Onu babasıyla yaşamaya gönderdi." Harry 
yutkundu. "Yaşlı adama Amiral denirdi. Disiplin konusunda çok titiz olduğu 
söylenirdi ve Trevelyan'a biraz disiplin öğretebileceği umulurdu."

"Ama yapamadı."
"Hayır. Trevelyan kimsenin ondan yapmasını istediği bir şeyi asla 

yapmazdı. Sanırım o ve Amiral çok kavga ettiler. Birbirlerinden nefret 
ettiklerini biliyorum. Vellie on altı yaşındayken Amiral'den ayrıldı ve bir 
görevle orduya katıldı."

"Frank Baker olarak mı?"
"Evet. Amiral Trevelyan'ın donanmaya katılmasını istedi ama Trevelyan 

gemileri ya da suyu sevmiyordu. Sonunda Trevelyan orduda kendi görevini 
satın aldı. Büyükbabası onu bulamasın diye başka bir isimle askere yazıldı. 
Bence kılık değiştirmesi sadece bir eşek şakası olarak başladı, ama daha sonra 
Vellie için önemli bir şey haline geldi. Vellie'nin asla bir şey olamayacağını, 
aile ismimize bağlılığı olmazsa bir hiç olacağını, asla bir şey elde 
edemeyeceğini söyleyen sözlerini yedirmek istiyordu. Sanırım Vellie 
büyükbabasının yanıldığını kanıtlamak istedi."

"Bence bunu o yaptı. Kaptan Baker büyük bir adam olduğunu kanıtladı."



"Bazılarına göre, belki." Harry kaşlarını çatıyordu. Bu kadın onundu. 
Kardeşinin değil. Sandalyesinde döndü ve ona gülümsedi. Harry görünüşünü 
nasıl avantaja çevireceğini biliyordu.

Claire gülümseyerek onun yanındaki bir sandalyeye oturdu.
"Şimdi söyle bana, neden kuzenimle bu kadar çok vakit geçiriyorsun? Bu 

evde seni meşgul edecek yeterince şey yok mu?"
"Sanırım biraz sıkıldım." Ellerine baktı. Harry'nin onun şikâyetçi 

olduğunu düşünmesini istemiyordu; onun hakkında daha az düşünmesine 
neden olacak bir şey yapmak istemiyordu. "Sadece biraz sıkıldım." Başını 
kaldırıp ona baktı. "Ah, Harry, annenle ne zaman tanışacağım?"

"Ne zaman istersen," dedi kendinden emin bir şekilde. Ama içinde 
kendinden emin hissetmiyordu. Konu inatçılık olduğunda, annesi Trevelyan'ı 
bir çocuk gibi gösteriyordu.

"Harry, seninle daha fazla zaman geçirmek istiyorum. Londra'da 
olduğumuz gibi olmamızı istiyorum. Birlikte bir yerlere gitmemizi, birlikte bir 
şeyler yapmamızı ve sohbet etmemizi istiyorum. Gerçekten olduğumuz gibi 
aşık bir çift olmamızı istiyorum."

"Elbette." Harry bunun için Trevelyan'a hesap sorması gerektiğini 
düşündü. Harry'ye göre, Londra'da kur yapma işini bitirmişti ve artık kendi 
hayatını yaşamakta özgürdü. İş bitmişti. Londra'ya gitmişti çünkü orada güzel, 
küçük bir Amerikalı  kapışıldığını duymuş ve gidip onu kazanmıştı. Şimdi, 
kardeşinin müdahalesi yüzünden daha fazla kur yapması gerekecekti.

"Ve kız kardeşinle biraz zaman geçirmek istiyorum."
Harry bunun üzerine parladı. "Leatrice mi? Elbette, onunla istediğin 

kadar vakit geçirebilirsin. O senin sevdiğin her şeyi sever."
Ona bakmak için hareket etti. "Sevdiğim şeyler nelerdir?" 
"Kitaplar. Tarih. İskoçları çok seviyorsun."
Kadın gülümsedi ve Harry rahat bir nefes aldı. Kadınlar ve onların lanet 

aşk sınavları! Metreslerinin her biri aynıydı. Bir erkeğin varlığıyla 
yetinmiyorlar, sürekli olarak kendilerini sevdiğini kanıtlamasını istiyorlardı.

"Leatrice'in kitapları sevdiğini biliyorum. Başka nelerden hoşlanır?"
Harry şarap kadehine uzandı. Hayatında yanında ona hizmet edecek biri 

olmadan çok az yemek yemişti ve bunun en kötü yanlarından biri de insanın 
kendi bardağını doldurmak zorunda kalmasıydı. "James Kincaid dışında mı 
demek istiyorsun?"

Claire onun kucağına oturdu. "James Kincaid kim?"



Harry dilini ısırıp koparabilirdi. "Hiç kimse. Sadece şaka yapıyordum. 
İnan bana, o hiç kimse değil. Muhtemelen şimdiye kadar ölmüştür. Aslında 
eminim ölmüştür."

"Kimdi o zaman?"
Harry bardağı boşalttı ve masanın yanındaki sehpanın üzerinde duran 

gümüş kovadaki şişeye uzandı. Claire'e sırtını dönmedikçe ona ulaşamazdı, 
ama şu anda bunu yapmasa daha iyi olacağını düşündü. Sıkıntı içindeki 
kadınlar bazen çok tuhaf şeyler düşünürlerdi. Şarap şişesine ulaşmak için 
Claire'e sırtını dönerse, Claire onun şarabı kendisinden daha çok sevdiğini 
düşünebilirdi.

"Lee küçük bir kızken ona aşık olmuştu. Ya da belki de ona hep aşıktı, 
bilmiyorum. Bu olay olduğunda ben sadece bir çocuktum ve çok iyi 
hatırlamıyorum." Kız kardeşinin ilk ve tek kez annelerine karşı gelmesinden 
önce neler olduğunu hatırlamıyordu ama sonrasında neler olduğunu kesinlikle 
hatırlıyordu. Eski evde hâlâ Leatrice'in çığlıklarıyla yankılanan odalar 
olduğunu hayal ediyordu.

"Ne oldu?"
"Kincaid tamamen uygunsuz biriydi. Lee bir dükün kızı, biliyorsun. 

Kincaid-" Daha fazla konuşmadı, çünkü Claire'in yüzünde, havada romantizm 
kokusu aldıklarını düşünen kadınların takındığı o ifade belirmişti. "Kincaid 
gerçekten de -eğer öldüyse- çok korkunç biriydi. Çok tuhaftı. Etrafta dolaşıp 
kendi kendine konuşurdu. Ceplerinden sürekli kağıtlar dökülürdü. Köyün 
çocukları onu takip eder ve onunla alay ederlerdi. Annem kızının o adamla 
evlenmesine izin vermemekte haklıydı."

"Ama Leatrice başka biriyle evlenmedi mi?"
Harry başını iki yana salladı. Claire'e annesiyle kızı arasında geçen savaşı 

anlatacak değildi. Lee, istediği adamla evlenemezse hiçbir erkekle 
evlenmeyeceğini söylemişti. Annesi, Lee ona itaat etmez ve düşesin kendisi 
için seçtiği adamla evlenmezse, Leatrice'in hayatını cehenneme çevireceğini 
söylemişti. Lee, "Senin yaptığın gibi nefret ettiğim bir adamla evlenip senin 
yaşadığın hayatı yaşamaktansa bu daha iyi," demişti. Bu, Leatrice'in herhangi 
birine karşı gösterdiği son meydan okumaydı. Harry annesinin uzun zaman 
önce Lee'nin ruhunu kırdığını biliyordu, çünkü Harry'nin söyleyebildiği 
kadarıyla annesi dünyadaki herkesten daha güçlüydü.

Claire sandalyeyi terk etti ve Harry hemen şarap şişesine uzandı. "Harry, 
yapacak bir işim olmalı. Amerika'da hep meşguldüm."



Harry'ye göre tüm Amerikalılar her zaman meşguldü. Kıpırdamadan 
oturup hiçbir şey yapmamak gibi bir anlayışları yok gibiydi. Ya bir şey 
yapıyorlar ya da yapacakları şey hakkında konuşuyorlardı. Korkunç bir 
Amerikalı kadının konuklarını elli dakikada yemeğe yetiştirmekle 
övündüğünü duymuştu.

"Elbette yapacak bir şeyler istiyorsun, sevgilim. Hepimizin bizi meşgul 
edecek görevlere ihtiyacı var. Dünyada geçirdiği süre boyunca bir şeyler 
başaramayan bir adamın hayatının hiçbir değeri yoktur." Bunu bir yerde 
okumuştu ve hatırladığı için kendinden memnundu. "Aklında ne vardı?"

Claire pencereden dışarı baktı. Dışarısı karanlıktı ve perdeler 
çekilmemişti. Kendi yansımasını ve sandalyesine uzanmış şarabını içen 
Harry'nin yakışıklı yansımasını görebiliyordu. Tekrar ona döndü. 
"Malikânenin tamamını görmek istiyorum. Beni gözetmenlerinle, 
ustabaşılarınla ya da onlara ne diyorsan onunla tanıştırmanı istiyorum. Bana 
bu harika yerinizin nasıl çalıştığını, nasıl yönettiğinizi göstermenizi 
istiyorum."

Harry ona zayıf bir gülümseme verdi. Bramley'in ustabaşısını salonda 
görse tanımazdı. Charles'ın ona yardım etmesi gerekecekti. "Elbette. Size 
göstermek benim için bir zevk olacak. Başka bir şey var mı?" Belki de ay sana 
teslim edilmiştir, diye düşündü. Eğer biri ona karısının milyonlarını hak 
etmediğini ima ederse, o orospu çocuğunu vuracaktı.

Gözlerini büyüttü. "Harry, burayı ve sahip olduğun diğer yerleri sen 
yönetiyorsun, değil mi?"

Amerikalılar ve onların iğrenç iş ahlakı, diye düşündü. Hepsi, her biri, bir 
erkeğin çalışması gerektiğine inanıyordu. Bu, anlamaya başlayamadığı bir 
kavramdı. "Elbette çalışıyorum. Zamanımın büyük bir kısmını alıyor. Biri 
sana bir şey mi söyledi?"

"Trevelyan yapmadığını söyledi-" Gülümsedi. "Ne söylediğinin bir 
önemi yok. O iş artık bitti. Şimdi bir düşes olarak yeni hayatıma 
başlayacağım. Öğrenecek çok şeyim var ve bunu dört gözle bekliyorum. Yarın 
sabah erkenden at binmeye gidebilir miyiz? Mülkü görmeye başlamak 
istiyorum. Yani, bir işçinin bakış açısından görmek."

"Evet, elbette gelebilirsin. Sabahın ilk ışıklarıyla seni ata bindireceğim. 
Ya da belki sabah uyumak istersiniz," dedi umutla.

"Hayır, o kadar uykuya ihtiyacım yok. Annenle tanışmak istiyorum ve 
ayrıca James Kincaid'in hayatta olup olmadığını ve nerede yaşadığını 
öğrenmeni istiyorum."



Harry yüksek sesle inlememek için şarabından derin bir yudum aldı. 
"Adamın öldüğüne eminim. Bir çiftlik arabası tarafından ezildiğini 
duyduğuma eminim. Muhtemelen nereye gittiğine dikkat etmiyordu. Şimdi 
canım, emekli olma vaktin gelmedi mi?"

"Evet, sanırım öyle. Harry, artık her şeyin yoluna gireceğini 
hissediyorum. Seninle birlikte olmak varken o adamla bu kadar zaman 
geçirerek ne yaptığımı bilmiyorum. Yarın yeni hayatıma başlayacağım." 
Kollarını onun boynuna doladı, kolunu okşarken alnından öptü ve odadan 
çıktı.

Harry, bir hizmetçi masayı toplamaya gelene kadar olduğu yerde oturdu. 
"Charles'ı bana çağır," dedi.

"Sanırım Bay Sorenson emekli oldu, efendim."
"O zaman onu yataktan kaldırın!" Harry tersledi. "Bana burayı kimin 

yönettiğini söylemek zorunda. Ve nasıl yapıldığını." Biraz daha şarap içti ve 
atalarının evlendikten sonra kazandıkları para için bu kadar çok çalışmak 
zorunda kalıp kalmadıklarını merak etti.

Claire ertesi sabah uyandığında heyecan içindeydi. Günü Harry ile 
geçireceğini düşünmek bile onu mutlu etmeye yetiyordu. Aşağı indi ama 
Harry'nin önceki gece geç saatlere kadar uyanık kalıp malikâne işleriyle 
uğraştığı için bu sabah henüz kalkmadığını öğrendi. Uşak Claire'e Harry'nin 
genellikle kuşlardan önce kalktığını söyledi. Bu ifadeyle ilgili bir şey adamı 
eğlendirmiş gibi görünüyordu, çünkü gülümsemesini engellemeye çalışıyordu.

Giriş holünde Harry'yi bekledi ve Harry güzelce giyinmiş ve malikâneyi 
gezmeye hazır bir halde aşağı indi. Harry onu emlakçı Bay Charles 
Sorenson'la tanıştırdı, Sorenson turlarında onlara eşlik edecekti. Claire yalnız 
olmayacakları için biraz hayal kırıklığına uğramıştı, ama mutsuzluğunu bir 
kenara bırakıp Harry'yle birlikte ahıra gitti.

Ahırları ilk kez gün ışığında görüyordu, çünkü Trevelyan'la vakit 
geçirdiğinde hep yürümek isterdi. O adamı aklından çıkardı. Trevelyan'ı ya da 
Yüzbaşı Baker'ı düşünmemek için elinden geleni yapıyordu.

Ahırların güzelliğini ve temizliğini görünce şaşırdı ve akan suları 
olduğunu görünce şok oldu. Evin suyu yoktu.



akan suyu vardı ama ahırlar öyleydi. Atların Harry'yi sevecen bir şekilde 
karşıladığını görünce, bunun nedenini neredeyse anlıyordu.

Harry ona o güne kadar gördüğü en güzel küçük kısrağı sunduğunda tam 
anlamıyla ve hoş bir sürprizle karşılaştı. Hayvanın zarif ve narin ayakları vardı 
ve Claire'in omzunu usulca okşadı. "Çok güzel, Harry, gerçekten çok güzel."

Gülümsedi, onu memnun ettiği için mutluydu. Ayrıca dün nişanlarını 
bozmadığı için de çok ama çok mutluydu, çünkü bu atı ve diğer dört atı 
evlendikten sonra, çeyizini aldıktan sonra ödenmek üzere bir hesaba 
kaydetmişti. Ayrıca birkaç güzel resim, birkaç parça porselen ve on beşinci 
yüzyıldan kalma oldukça güzel bir gümüş parça satın almıştı.

Atına binmesine yardım etti ve malikâneyi gezmeye başladılar. Claire ilk 
başta Harry'ye bilmek istediği tüm soruları sordu, ama Harry hoş bir 
alçakgönüllülükle soruları hep Bay Sorenson'a yönlendirdi. Harry'nin, 
hizmetkârının konumunu efendisininkinden daha düşük hissettirmeye 
çalışmamasına hayranlık duyuyordu.

Saatlerce at sürdüler, dönümlerce araziden geçtiler, kilometrelerce 
uzunlukta olması gereken yollardan geçtiler. Claire av bekçileri, kiracılar ve 
saymanlarla tanıştı. Ormanlardan, bahçelerden ve tarlalardan geçtiler. 
Gittikleri her yerde insanlar evlerinden çıkıp onlara bakıyor, yiyecek ve Claire 
için funda demetleri ve çiçekler sunuyorlardı. Claire her şeyden yedi, içti ve 
tüm çiçekleri atına bağladı, böylece birkaç saat içinde yollarda yavaşça 
ilerleyen manzaranın bir parçası gibi göründü. Çocuklar onları görmek için 
dışarı çıktılar ve Claire'in atını  onunla birlikte güldüler, sonra hayvana 
bağlamak için daha fazla yumuşak mor funda toplamak için koştular.

Claire son derece eğleniyordu ama eğlenmenin kolay olmadığı zamanlar 
da vardı. Harry o güne kadar hiç olmadığı kadar iyi bir ruh halindeydi. Çiftlik 
sahiplerinin ona ikram ettiği hiçbir şeyi yemiyor ya da içmiyordu. Bir 
keresinde, "Yemeğimi tabakta yemeyi tercih ederim," dedi. Çocuklar ona 
çiçek uzattığında onlara defolup gitmelerini söyledi. Claire onu yatıştırmaya 
çalıştı. Babası çocukları baş belası olarak görüyordu ve Harry'nin de öyle 
düşündüğünü görebiliyordu. Bunda yanlış bir şey yoktu.

Malikâneyle ilgili başka şeyleri görmemek için de elinden geleni yaptı. 
Harry'nin atlarını barındıran ahırlar, mermer ve maun ağacından yapılmış, 
atlarının her biri için pirinç isim levhaları olan güzellik abideleriydi. Yine de



Harry'nin ahırlar kadar sahibi olduğu çiftlik sahiplerinin evleri, Normanlar 
İngiltere'yi ilk işgal ettiklerinde olması gerektiği gibi görünüyordu.

Elbette birkaç tane de güzel ev vardı. Claire bu evleri gördüğüne 
sevinmişti; saz yerine arduvaz çatılı, iki katlı ve kötü havalandırmalı turba 
ateşi yerine güzel kömür sobalarıyla ısıtılan evler. Ancak bu evlerin 
sahipleriyle konuştukça kafası karıştı. Onlara çiftçiliği, Harry'den kiraladıkları 
dönümlerce araziyle ne yaptıklarını sordu. Claire'in büyükbabasının bazı 
çiftlikleri vardı ve onlara çok iyi para kazandırmıştı. Ama burada tarlaların 
nadasa bırakıldığını, sabanların barakalarda paslandığını ve kimsenin toprağı 
işlemediğini gördü.

Harry'ye bunu sordu ve güzel evleri kiralayan adamların hayvanları 
sevdiği gibi şaşırtıcı bir yanıt aldı. Bunun çiftçilikle ne ilgisi olduğunu 
anlayamamıştı.

Ormanlık alanlar da kafasını karıştırmıştı. Ona göre kereste yenilenebilir 
bir üründü. Ağaçları keser ve yeniden dikerdiniz; tıpkı mısır gibi hasat 
edilirlerdi. Tek fark ağaçların daha uzun süre dayanmasıydı. Muhtemelen 
yirmi yıl kadar önce hasat edilmiş gibi görünen, ancak şimdi çalılıklarla 
kaplanmasına izin verilen ormanlık alanlar gördü. Her yerde böğürtlen çalıları 
vardı.

Harry'ye ağaçların olduğu gibi bırakıldığını ve onları toplamak için ne 
yapıldığını sordu. Bay Sorenson ona çalılıkların tilki ve keklikler için iyi bir 
saklanma yeri olduğunu söyledi. Claire, malikânenin bu canlılarla ilgili bir iş 
yaptığını anlamadığını söyledi.

Harry ona aklını kaçırmış gibi baktı. "Tilkiler avlanmak için, keklikleri 
de biz vuruyoruz. Onları satmıyoruz."

Claire yine bir Amerikalı gibi davrandığını fark etti. Bir tilki avı 
görmüştü ve İngilizlerin ister uçarak ister yürüyerek olsun bir şeyleri vurmayı 
sevdiklerini biliyordu. Sadece tarlaların bu amaca adanmış olduğunu hiç fark 
etmemişti.

Döndüklerinde kuşluk vaktiydi ve huysuz Harry yemeğe giderken Claire 
de binici kıyafetini değiştirmek için odasına gitti. Korkunç yaşlı Bayan Rogers 
her şeyden şikayet ederken onu dinlemedi. Bayan Rogers programlara sıkı 
sıkıya bağlıydı ve Claire onun görebildiği hiçbir neden yokken programı 
değiştirmişti.

"Bırak beni," dedi Claire, sonra yaşlı kadın olduğu yerde kalınca, Claire 
döndü ve kadın odadan çıkana kadar ona ters ters baktı.



Claire iç çamaşırlarıyla tuvalet masasına oturdu ve aynada kendine baktı. 
Müstakbel kocasının hayatı hakkında hiçbir şey anlamıyor gibiydi. İnsanları 
ya da ülkeyi anlamıyordu.

Aç insanlar gördü, ama ürün yetiştirmek için kullanılabilecek tarlalar 
çoraktı. Hasat edilebilecek keresteler hasat edilmemişti. Ticari olarak 
kullanılabilecek böğürtlenlerin bile yerde çürümesine izin verilmişti. 
İnsanlardan daha iyi barındırılan atlar görmüştü.

Başını ellerinin arasına aldı. O bir sosyalist değildi. Tüm insanların aynı 
şeylere sahip olması gerektiğine inanan biri değildi. O büyükbabasının 
çocuğuydu. Çok çalışmaya inanırdı ve en çok çalışan ve en zeki olanlar en çok 
parayı kazanırdı. Ama para beraberinde bir sorumluluk da getiriyordu. 
Büyükbabası her zaman en iyi kaynağın insan gücü olduğunu söylemiş ve 
işçilerine her zaman özen göstermişti. Bu nedenle diğer işverenlerin yaşadığı 
grev ve işten çıkarma sorunlarını hiç yaşamamıştı. Büyükbabasının onun için 
çalışmak isteyen uzun bir listesi vardı.

Kendine buranın İskoçya olduğunu, artık Amerika'da olmadığını 
söylemeye çalıştı ama aynı zamanda çocukların giydiği paçavraları gördü. 
"Klan" kelimesi çocuk anlamına geliyordu. Bu insanlar geleneklere göre 
Harry'nin çocuklarıydı ama Harry onların babasıymış gibi davranmıyordu.

Harry'yi kötü bir şekilde düşünmemeye çalıştı. Harry'yi iyi bir şekilde 
düşünmekten başka bir şekilde düşünemiyordu. Eğer ona aşıksa, olmasını 
istediği gibi değil, gerçekte olduğu gibi aşıktı.

Ayağa kalktı ve öğleden sonra için bir elbise almak üzere gardıroba gitti. 
Belki de Harry başka bir yol bilmiyordu. Belki de Trevelyan ve Harry böyle 
yetiştirilmişti. Bildiği tek şey buydu.

Yemekten sonra onunla konuşacaktı. Belki de evlendikten sonra birkaç 
değişiklik yapmasına izin vermeye razı olacaktı. Belki köklü değişiklikler 
değil ama bir fark yaratacak kadar. Bramley'nin ücretli bir işletme haline 
gelmemesi için hiçbir neden yoktu. Belki Harry'nin de istediği buydu ama 
bunu nasıl başaracağını bilmiyordu. Evet, işte buydu. Bundan emindi.

Gardıroptan bir elbise çıkardı ve gülümsemeye başladı. Evet, bu 
olmalıydı.



On Birinci Bölüm
Söylediği her kelimeyi bilmek istiyorum," dedi MacArran Düşesi 

Eugenia en küçük oğluna.
"Anne," dedi Harry. Sesi yalvarır gibiydi. "Claire'in öyle demek 

istemediğine eminim-"
"Bırakın ne demek istediğine ben karar vereyim."
"O bir Amerikalı. İnsan biraz anlayışlı olmalı." 
Eugenia oğluna bir bakış fırlattı.
"Pekâlâ," dedi Harry öfkeyle. "Bu sabah onu malikânede bir tura 

çıkardım. Charles da bizimle geldi, ya da bizim onunla geldiğimizi 
söylemeliyim." Bir an durakladı. "Burada bu kadar çok şeyin olup bittiğini 
bilmiyordum. İlginçti - istemem ama . Yine de Amerikalıların garip bir grup 
olduğunu söylemeliyim."

"O ne yaptı?"
"Çocukları seviyor gibiydi. Pislik içindeydiler. Dibinde inek gübresi olan 

kovalardan süt içerdi. Buna nasıl dayandı bilmiyorum."
"Belki de evlendikten sonra böyle şeylere izin vermemelisiniz."
Harry omuz silkti. "Evlendikten sonra bunun bir önemi olacağını 

sanmıyorum, çünkü o pis dilenciler gitmiş olacak, değil mi?"
"Bunu ona söylemedin, değil mi?" Eugenia sertçe sordu.
"Ben tam bir aptal değilim. Ona, çok sevdiği çiftçileri Amerika'ya ya da 

başka bir yere göndermeyi ve o iğrenç eski evleri yıkıp arazide koyun gütmeyi 
planladığınızı söylemeyeceğim."

"Neden kötü bir şeymiş gibi konuştuğunuzu anlamıyorum. Neredeyse 
tüm diğer toprak sahiplerinin yaptığı da bu zaten." Eugenia'nın sesinde 
hüzünlü bir ton vardı. "Ne de olsa Harry, bunu senin için yapıyorum."

"Biliyorum anne ve minnettarım. O evlerden kurtulduğuma ben de senin 
kadar sevineceğim. Onlar gittikten sonra tarlalarda avlanabileceğim."

"Ve sen de koyunlardan 
faydalanabilirsin." "Şimdi Claire gibi 
konuştun."
"Bu da ne demek oluyor?" Eugenia tersledi. "Benim de senin küçük 

Amerikalı gibi işlere karıştığımı mı söylüyorsun?"



"Hayır, tabii ki hayır. Ben sadece Claire'in sürekli para kazanmanın 
yollarından bahsettiğini kastetmiştim. Ağaçları kesmek istiyor; tarlalara mısır 
ekmek istiyor; böğürtlen reçeli satmak istiyor. Başka ne istiyor bilmiyorum. 
Onu dinlemek bile başımı döndürüyor."

"yönetmek istiyor," dedi Eugenia yumuşak bir sesle. "Beni buradan 
çıkarmak istiyor."

"Onun böyle bir şey söylediğini duymadım. Annem ve eşimin neden 
birlikte çalışamayacağını anlamıyorum. Eğer ikiniz de buranın para 
kazanmasını istiyorsanız neden birlikte çalışmayasınız?"

Eugenia uzun bir süre oğluna baktı, onun çalışma fikrinden sıkılmış bir 
halde sandalyesinde nasıl uzandığını gördü. Birlikte! diye düşündü Eugenia. 
Harry'nin fark etmediği şey, iki kadının bir güç mücadelesine girmek üzere 
olduğuydu ve Eugenia kazanmak istiyordu.

Eugenia yüksek sesle inledi ve elini bileğine götürdü. Sol ayağı kalın, 
siyah deri bir botun içindeydi.

Harry anında uyandı. "Anne, ağrın mı var? Uzanmak ister misin?"
"Hayır," dedi Eugenia usulca, zayıf bir sesle. "Acı çekmiyorum, en 

azından her zamankinden daha fazla değil, sen doğduğundan beri her gün 
çektiğimden daha fazla değil. Beni inciten kalbim. Evlendiğinde artık benim 

oğlum olmayacaksın."
Harry yere, annesinin yanına oturdu ve daha önce binlerce kez yaptığı 

gibi başını annesinin dizine koydu. "Ne saçmalıyorsun sen? Seni asla 
unutamam."

Onun ince, sarı saçlarını okşadı. "Oğul evlendiğinde, annenin çeyiz evine 
çekilmesi gelenekseldir. Sen evlendikten sonra, küçük güzel karın beni soğuk 
bir yere gönderecek. Artık eşyalarım yanımda olmayacak, çünkü o zaman 
onlar onun olacak. Ama en önemlisi, sevgilim, seni her gün göremeyeceğim."

"Elbette gideceksin. Hayatımın her günü senin olduğun yere gideceğim."
"Harry, sevgili çocuğum, ne kadar . Ama yağmur yağacak, kar yağacak 

ve sonra zavallı yaşlı anneni görmene engel olacak şeyler olacak."
"Anne, söz veriyorum-"
"Beni kendi evimden atmasına izin vermeyecek misin? Hayatımın 

çoğunu geçirdiğim evden?"
"Ama anne, Claire düşes olacak ve o-"



"Anlıyorum. Ama tabii ki dük olacaksın ve senden istediğim çok küçük 
bir şey. Sadece kendi evimde kalmanı istiyorum."

"Evet, tabii ki küçük bir şey." Saçlarını kulağının arkasına doğru düzelten 
annesinin elini sıktı. "Kalabilirsin. Eminim Claire için sorun olmaz."

Eugenia bir an sessiz kaldı. "Onu mu seviyorsunuz?" "Ondan oldukça 
hoşlanıyorum. Yine de..."
"Neye rağmen?"
"Son birkaç gündür farklıydı."
Eugenia'nın kulakları dikildi ve okşayıcı sesi değişti. "farklı? Onu ne 

değiştirdi?"
Harry'nin dilinin ucunda Trevelyan'ın Claire'i üzdüğünü söylemek vardı, 

ama söylemedi. Evlenmeyi planladığı kadına birkaç beyaz yalan söylemek bir 
şeydi, ama annesine ikinci oğlunun ölümden döndüğünü söylemek başka bir 
şeydi. Trevelyan bazen Harry'yi kızdırıyordu, ama kardeşinden nefret 
etmiyordu ve annesine Trevelyan'ın ölmediğini ve evin eski bölümünde 
kaldığını söylemesini haklı çıkarmak için yapması gereken de buydu.

"Bu yaşam tarzına alışmakta güçlük çekiyor," dedi Harry. "Anladığım 
kadarıyla Amerika'da çok farklı bir hayatı varmış."

"Ne gibi?"
"Meşgul. Çok, çok meşgul." Harry annesinin elini ve öptü. "Bence onu 

seveceksin. Bence ikiniz çok iyi arkadaş olacaksınız. Dünyada en çok 
sevdiğim iki kadın olacaksınız."

Eugenia oğluna gülümsedi. "Onu yarın öğleden sonra çay için bana 
gönder."



On İkinci Bölüm
Saat beşte, düşesle çay vakti geldiğinde, Claire gergin bir enkazdı. En 

güzel dantel elbisesini giymişti, dantellerin hepsi Fransa'da el yapımı 
yapılmıştı. Bu elbiseyi özellikle Harry'nin annesiyle tanışma düşüncesiyle 
satın almıştı.

Bayan Rogers Claire'e düşesin kapısına kadar eşlik etti, sonra da kır saçlı, 
kır yüzlü başını hafifçe sallayarak, sanki Claire'e bir Amerikalı olarak asla 
standartlara uygun yaşayamayacağını söylemek istercesine onu orada bıraktı.

"Cesaretlendirdiğin için teşekkürler," diye mırıldandı Claire. Elbisesinin 
düzgün olup olmadığını kontrol etti, getirmesi söylenen küçük defter ve 
kalemin yanında olup olmadığını yüzüncü kez kontrol etti, derin bir nefes aldı 
ve elini kapı koluna koydu.

Claire devasa oturma odasına girer girmez, bütün zenginliğin burada 
olduğunu düşündü. Duvarlardaki tabloların eski ve çok değerli olduğunu 
görmek için bir sanat bilgini olmaya gerek yoktu. Rubens'i, Rembrandt'ı, 
Titian'ı tanıdı. Oymalı, altın varaklı masaların üzerinde çok güzel ve çok 
değerli objeler vardı. Evin geri kalanında mobilyalar kirli ve yırtıktı ama bu 
odada her şey tertemizdi. Duvarları ve pencereleri kaplayan ipekler yeniydi ve 
Claire'in deneyimli gözlerine göre şaşırtıcı derecede pahalıydı.

Claire odaya bakarken, annem kıskançlıktan yeşile dönecek, diye 
düşündü.

Ama Claire'in gözleri kısa süre içinde duvarlardan ve Aubusson 
halısından gümüş çay tepsisinin yanındaki büyük sandalyede oturan kadına 
kaydı. İri yapılı bir kadındı, çelik grisi saçları yakışıklı bir yüzün arkasına 
düşmüştü. Claire bu kadının bir zamanlar güzel olabileceğini düşündü ama 
şimdi yüzünde korkutucu bir sertlik vardı. Koyu mavi ipekten, iyi kesilmiş 
ama modası en az on yıl geçmiş pahalı bir elbise giymişti. Claire elbisenin 
altından sol ayağındaki ağır siyah çizmeyi görebiliyordu.

Claire kadına gülümseyerek, ", Majesteleri," dedi.
Düşes ne gülümsedi ne de Claire'den oturmasını istedi. Claire olduğu 

yerde durdu, ne yapacağından emin değildi. Düşes'i izledi.



Düşes bir fincan çay doldurdu ve Claire kadının kendisine ikram edeceğini 
düşünerek bir adım öne çıktı.

O . Düşes bardağı kendi dudaklarına götürdü ve içmeye başladı.
Claire şaşkınlık içinde ve kendini garip hissederek geriye doğru bir adım 
attı.
"Demek oğlumla evlenmeyi planlıyorsun." Kadın Claire'i bir aşağı bir 

yukarı süzdü. "Bakire misin?"
Claire birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. "Evet, hanımefendi," diye fısıldadı. 
"I

Ben."
"Güzel. Oğlumun kullanılmış mallarla evlenmesine izin vermeyeceğim."
Claire yutkundu. Bir düşesin böyle konuşacağını hayal etmemişti.

Oturmak için düşesin karşısındaki sandalyeye doğru bir adım attı ama düşes 
elindeki fincanı dudaklarına götürürken durakladı ve Claire'e dehşetle baktı. 
Claire hemen doğruldu ve oturmadı.

"Sanırım sende bir sorun yok, çocuk doğurabilirsin."
"Evet, hanımefendi," diye fısıldadı Claire. "Sanırım yapabilirim."
"MacArran'ın on birinci düşesi olarak ilk sorumluluğun çocuk 

doğurmaktır. Oğluma kendi oğullarını doğuracaksın. Evliliğin ilk yılı içinde 
bir erkek çocuk, ikinci yılı içinde de bir başka erkek çocuk dünyaya 
gelmelidir. Bundan sonrası oğlumun ne istediğine bağlı."

Claire kızardığını hissedebiliyordu. "Elimden geleni yapacağım."
Düşes bir fincan tabağı aldı, üzerine küçük, buzlu bir pasta koydu ve 

yemeye başladı. "İkinci sorumluluğunuz oğluma bakmak olacak. Ben 
hayattayken onunla ilgileneceğim. İhtiyacı olan şeylere sahip  ve istediğini 
elde ettiğini göreceğim. Ama ben her zaman burada olamayacağım, bu 
nedenle sorumluluklarımın bir kısmını senin devralman gerekecek."

Claire onun her zaman burada olmayacağını söylerken, evlendikten sonra 
Claire'in dün gördüğü güzel eve taşınacağını kastettiğini düşündü. Claire 
gülümsedi. "Harry' hayatında senin yerini asla dolduramayacağım ve eminim 
seni sık sık ziyaret edecektir. Eminim ki
-"

Düşes Claire'e öyle bir bakış attı ki Claire bir adım geri çekildi. 
Kesinlikle öfke ve hiddet vardı ve... ve, emin değildi ama bu bakışta neredeyse 
nefret varmış gibi görünüyordu. "Beni ziyaret etmek mi? Oğlumun beni 
evinden atacağını mı söylüyorsun?"



"Hayır hanımefendi," diye kekeledi Claire. "Çeyiz evinde yaşayacağınızı 
sanıyordum."

Düşes Claire'e neredeyse alaycı bir bakış attı. "Benim odalarımı 
istiyorsun, değil mi? Oğlumun yanı sıra benim odalarımı da mı istiyorsunuz? 
Başka ne istiyorsunuz?"

Şu anda Claire'in dünyada en çok istediği şey o odadan çıkmak ve bir 
daha onu görmemekti. "Saygısızlık etmek istememiştim," diye mırıldandı 
usulca, başını öne eğerek. Harry'nin annesini kızdırmak istemiyordu, Harry'ye 
evlenmek istediği kadının saldırgan bir Amerikalı olduğunu söylemesini 
istemiyordu.

Düşes Claire'i izledi, sonra yatışmış gibi bir ses çıkardı. "Pekâlâ," dedi 
sonunda. "Senin ve benim iyi geçinmemiz daha iyi olur. Bu zaten yeterince 
zor olacak."

Claire bastırdığı nefesini bıraktı ve kadına belli belirsiz bir gülümseme 
verdi. "Bence arkadaş olmamız Harry'nin iyiliği için iyi olur. Sizden çok 
övgüyle bahsediyor."

Düşes, "Tabii ki öyle," diye tersledi.
Claire tekrar gerildi. Söylediği her şey kadını rahatsız ediyor gibiydi. 
Düşes, "edelim mi?" dedi. "Nasıl yapacağını öğrenmelisin

oğluma iyi bak."
"Evet," dedi Claire. "Harry hakkında bilgi edinmek istiyorum. O-" Düşes 

onun sözünü kesti, başka bir şey söylemesine izin vermedi.
"Defterini aç."
Claire küçük defteri açamadan düşes hızla konuşmaya başladı.
"Bezelye ile başlayacağız. Oğlum jambon ve biftekle bezelye yiyebilir 

ama tavukla bezelye servis edilmeyecek. Krema soslu tavuk hariç. O zaman 
bezelye her zaman servis edilecek. Tabii ki koyun etiyle bezelye asla yemez 
ama kuzu etiyle bezelyeye izin var ama sadece kuzu eti altı aylıktan küçükse. 
Bezelye dana eti ile servis edilebilir ama sadece ilkbaharda. Kışın dana etiyle 
bezelye ve tabii ki herhangi bir tür balıkla bezelye olmaz. Bezelye av 
hayvanlarıyla da servis edilmemelidir, tabii ki kabak hariç. Havuçlara geçelim 
mi?"

Bu sırada Claire'in bırakın defterini açmayı, ağzını kapatmaya bile vakti 
olmamıştı. Ama havuç kelimesini duyunca defterini bir sandalyenin arkasına 
dayayabilmek için hareket etti ve olabildiğince hızlı yazmaya başladı. Ama 
yeterince hızlı değildi. Havuçla ilgili talimatlar vardı.



sebzeler, etler, av hayvanları, Harry'nin yemeğinin nasıl servis edileceği, ne 
zaman servis edileceği. Yazmak şöyle dursun, hepsi anlaşılamayacak kadar 
karmaşıktı.

Düşes yemeğini bitirdikten sonra Harry'nin zayıf sırtından ve sırt ağrısı 
çekmesi durumunda nasıl tedavi edileceğinden bahsetti. Tedavi buhar dolu 
çadırları, sıcak havluları ve aromatik bitkilerle dolu kompresleri içeriyordu.

Claire Harry'ye asla sesini yükseltmeyecek, onunla asla tartışmayacak ve 
onu hiçbir şekilde kızdırmayacaktı. Düşes Claire'e Harry'nin hangi oyunları 
oynayıp oynayamayacağını söyledi ve Claire'e Harry'nin her türlü kart 
oyununu kazanmasına izin vermesini tavsiye etti. Düşes, "Kazanmak ona 
büyük zevk veriyor," dedi.

Claire'e Harry'nin giysilerinin hangi renklerde olması gerektiğini 
anlatmaya devam etti. Harry'nin hassas tenine asla ama asla yün 
giydirilmemeliydi. Claire'e kızgın bir bakış Harry'nin o iğrenç İskoç 
kıyafetlerini giymesini onaylamadığını söyledi. Bakışları Claire'e Harry'nin 
çıplak bacakla dolaşmasının kendi suçu olduğunu ve bu giysilere duyduğu 
saçma sevgiyle onu öldürmek üzere olduğunu gösteriyordu. Claire kendi 
kendine bir özür mırıldandığını duydu.

Düşes Harry'nin programını, ne zaman bir şeyler yapıp yapamayacağını 
anlattı. Claire'i, Harry'yi sıcak yatağından kaldırıp malikâneyi gezdirecek 
kadar bencil olduğu için azarladı. "Oğlum memnun etmeye çalışan bir 
adamdır. İnsanlara bir şeyler vermeyi sever. Kim ne isterse yapar, çünkü 
inanılmayacak kadar cömerttir, ama bu sabah, dün soğuk bir sabahı uygunsuz 
kıyafetler giyip kırlarda dolaşarak geçirmek zorunda kaldığı için neredeyse 
hasta olduğunu söyleyebilirim."

Claire, Harry'nin bu kadar hassas bir bünyeye sahip olduğunu, bu kadar 
kolay soğuk algınlığına yakalandığını ya da sırtının zayıf olduğunu bilmiyordu 
ve bunu fark etmeyecek kadar dikkatsiz olduğu için kendini kötü hissetti. 
"Gelecekte  dikkatli olacağım," diye mırıldandı.

"Evet, öyle olduğunu görüyorum."
Saat yedide, Claire'in hayatının en uzun iki saatinden sonra Harry odaya 

girdi. Claire onu gördüğüne o kadar sevindi ki neredeyse ona doğru koşup 
kollarını ona dolayacaktı ama sonra belindeki rahatsızlığı hatırladı.

Harry neşeyle, "Anne," dedi, "ikiniz de uzun zamandır buradasınız." Öne 
çıkıp annesinin yanağına bir öpücük kondurdu, sonra da sandalyesinin 
kenarına tünedi.



Claire sandalyenin arkasındaki yerinden onu izledi ve kadının oğluna 
baktığında yüzünün nasıl yumuşadığını gördü. Gözleri daha genç 
görünüyordu, neredeyse sevgilisinin yüzüne bakan bir kızın gözleri gibi. 
Claire Harry'ye baktı ve ikisi arasındaki şefkati gördü. Ve onları birlikte 
gördüğünde, her zaman, sonsuza dek, ebediyen bir yabancı olacağını 
biliyordu.

Harry annesinin üzerine eğilmekten kurtuldu, çay tepsisinden bir bisküvi 
aldı ve Claire'e bakarak bir şeyler atıştırdı. Claire bademli kurabiyelerin 
listesinde evet mi, hayır mı, yoksa belki mi olduğunu merak etti. "Neden 
ayakta duruyorsun?" diye sordu.

Claire ikisine de baktı, şimdi bir tahtı andırdığını düşündüğü sandalyede 
oturan yaşlı kadın ve koluna sarılmış, eteği güçlü bacaklarını gösteren 
Harry'ye... Claire açıkça ve basitçe kaçmak istedi. Düşes, Harry'nin sorusuna 
ne cevap vereceğini görmek için ona ilgiyle bakıyordu.

Claire, "Ayaktayken daha iyi yazabiliyorum," dedi.
Düşes, Claire'in hızlı düşündüğünü onaylarcasına bir kaşını kaldırdı.
"Mmmm," dedi Harry, pek ilgilenmemişti. "Peki sen ne yazıyorsun?"
Claire ona gülümseyerek ve düşese bakmayarak, "Sizin hakkınızda," 

dedi.
Harry eğildi ve annesinin yanağını bir kez daha öptü. "Seni yaşlı 

sevgilim, Claire'i çocukluk hastalıklarımla sıkmıyorsun, değil mi?"
"Ben sadece seninle ilgilenmeye çalışıyordum. Bir anne böyle yapar." 

Ona öylesine sevgi dolu bir bakış attı ki Claire bunu gördüğü için utandı. 
Başka birinin görmesi için fazla özel, fazla mahremdi.

Harry Claire'e gülümsedi. "Muhtemelen annem hakkında korkunç 
hikâyeler duyacaksın," dedi ve Trevelyan'ı düşünüyordu, "ama bunların doğru 
olmadığını bilmeni istiyorum. O dünyadaki en nazik, en tatlı insandır ve 
eminim zamanla sen de onu en az benim kadar seveceksin."

Claire düşese baktı ve yüzündeki sinsi gülümsemeyi gördü. Bu, Claire'in 
oğluna sahip olduğunu ve her zaman da sahip olacağını bilmesini sağlayan bir 
ifadeydi.

"Gitmeliyim," dedi Claire. "Ben... anneme yemekten önce onu 
göreceğime söz verdim." Claire birdenbire, o gösterişli odada bir dakika daha 
kalmak zorunda kalırsa patlayabileceğini düşündü.



Harry annesinin koltuğundan kalktı. "Sen kal, ben de taze çay 
söyleyeyim. Anneme sana aldığım at hakkında her şeyi anlatabilirsin. Daha 
adını bile koymadın. Atın adına ikiniz karar verebilirsiniz."

"Gerçekten gitmeliyim. Teşekkür majesteleri, her şey için..." 
"Bekle," dedi Harry, "ben de seninle geleceğim."
"Hayır, lütfen yapma," dedi Claire. "Gitmek zorundayım." Kaba olup 

olmadığını umursamadığı bir noktadaydı. Tek bildiği, yaşadığı ve nefes aldığı 
gibi, o odadan çıkmak zorunda olduğuydu.

Kapı arkasından kapandığında yeniden nefes alabildiğini hissetti. Sanki 
kötü ve korkunç bir şeyden kaçmış gibi hissetti. Sanki çocukken gördüğü 
korkunç bir rüyadan uyanmış ve rüyanın gerçek olduğunu öğrenmiş gibiydi.

Aklını başına toplamak istedi. Bununla nasıl başa çıkacağını bulmalıydı. 
Pek çok kadının korkutucu kayınvalideleri vardı. Kötü bir kayınvalideye sahip 
olmak evrensel bir şakaydı. İnsanlar annelerin oğullarına ne kadar bağlı 
olduklarıyla ilgili şakalar yapardı. Kendi annesi bazen, erkeklerin annelerini 
yeryüzündeki tüm kadınlardan daha çok sevdiklerini, hiçbir kadının bir 
erkeğin annesiyle yarışamayacağını alaycı bir dille anlatırdı.

Claire odasına geri döndü. Olanlar o kadar da kötü şeyler değildi. Yaşlı 
kadın oğlunu seviyordu ve onun düzgün bir şekilde beslenmesini, 
giydirilmesini ve hastalandığında ona bakılmasını istiyordu. Bundan daha 
fazlası yoktu.

Odasına gittiğinde Bayan Rogers'ın akşam yemeği için giysilerini 
hazırladığını gördü. Claire biraz zorlanarak elbisesinin düğmelerini kendisi 
açtı çünkü Bayan Rogers hiçbir yerde yoktu. Bayan Rogers'ın kendi programı 
vardı ve bu programdan asla sapmazdı. Claire'in akşam yemeği için ne zaman 
giyinmesi gerektiğine dakikası dakikasına karar vermişti ve bu nedenle o saate 
kadar ortaya çıkmadı. Çılgın Amerikalı farklı bir şey yapmak istiyorsa, bu 
onun sorunuydu ama Bayan Rogers'ın hayatına müdahale etmemesi 
gerekiyordu.

Claire akşam yemeği elbisesini kaldırdı. Yemeğe gidecek ve hiçbir şey 
olmamış  davranacaktı. Harry'ye gülümseyecek, annesiyle tanışmaktan ne 
kadar memnun olduğunu söyleyecek ve üşütebileceği için bundan böyle kilt 
giymemesini önerecekti.

Claire yüzünü ellerinin arasına aldı. Yemeğe gitmek istemiyordu, ona 
bakan ama onunla konuşmak için hiçbir çaba göstermeyen onca insanla 
yüzleşmek istemiyordu. Harry'yi görmek ve ona annesinin ne kadar sevimli 
bir insan olduğu konusunda yalan söylemek zorunda kalmak da istemiyordu.



Konuşmak istediği kişinin Trevelyan olduğunu hemen anladı. Hayır, diye 
düşündü, o artık Trevelyan değildi, o ünlü, kötü şöhretli, kötü şöhretli Kaptan 
Baker'dı. Eğer onunla konuşmaya giderse, onu sakat düşesle birlikte gösteren 
bir karikatür çizer miydi? Onu kadının önünde sinmiş olarak mı gösterecekti?

Hayır, Trevelyan'la konuşamazdı. Artık ona güvenemezdi. Ona ihanet 
etmişti. Onunla konuşmasını istiyordu, böylece ona söylediklerini 
kullanabilecekti.

Başka kiminle konuşabilirdi? Ailesiyle mi? Bu düşünce karşısında 
neredeyse solacaktı. Anne ve babası, onları görebildiği kadarıyla, bu büyük 
evdeki hayata sanki doğuştan uyum sağlamışlardı. Brat, babalarının doğu 
kanadındaki oyunlara katılmayı düşündüğünü söylemişti.

Ama konuşabileceği biri vardı, diye düşündü, onu tanıyıp anlayacak ve 
ona tavsiyelerde bulunabilecek biri. Akşam yemeği elbisesini yatağın üzerine 
fırlattı ve gardıroptan binicilik kıyafetini çıkardı. Akşam yemeğini yine 
kaçıracaktı ve Grace'in bundan haberdar edileceğinden emindi ama Claire'in 
umurunda değildi. Biriyle konuşması gerekiyordu.

MacTarvit'in eski kulübesini bulmak kolay değildi, ağaçların ve tepelerin 
arasına gizlenmişti ve Claire atını çalıların arasından geçirirken zor anlar 
yaşadı. Tıpkı Trevelyan'la birlikte ona ilk gittiğinde olduğu gibi, adam onu 
bekliyordu. Gözcü olarak birilerini yerleştirmiş olmalıydı, muhtemelen 
çocukları, diye düşündü Claire, çünkü birinin yaklaştığını anlıyor gibiydi. 
Değerli viskisi konusunda korumacıydı ve Claire nasıl olup da birinin viskisini 
çalacak kadar yaklaşabildiğini merak ediyordu.

Bir tepenin üzerinde duruyordu, eski silahı kollarının arasındaydı, esinti 
yıpranmış eteğini karıştırıyordu. Onu gördüğü anda gözlerinden yaşlar 
boşandı. Bu adam İskoçya'da karşılaştığı ve tam olarak beklediği gibi olan tek 
şeydi. Geri kalan her şey farklı ve şaşırtıcıydı.

Ondan birkaç metre uzaktayken atından indi ve koşmaya başladı. Angus 
ne yapacağını bilmekte hiç tereddüt etmedi: silahını bir kayaya yasladı ve 
büyük, güçlü kollarını ona açtı. Kız ona doğru koştu, tüm gücüyle ona vurdu 
ama bu bir meşe ağacına çarpmak gibiydi. Ona dokunur dokunmaz, 
gözlerinden sel gibi yaşlar akarken sanki bir nehir serbest kalmış gibiydi.



Angus ona sıkıca sarıldı. Kız ağladı, ağladı ve Angus, benzediği meşe 
ağacı kadar sabırlı bir şekilde onu kucaklayarak öylece durdu.

Uzun bir süre sonra uzaklaşmaya başladı. "Özür dilerim. Bunu yapmak 
istememiştim.

-"
Onu susturdu. "Oh, evet, bu eski ekose biraz yıkanmaya dayanabilir." 
Claire yarı gözyaşı, yarı boğulma, yarı kahkaha gibi bir ses çıkardı.
Angus kolunu kızın omuzlarına doladı ve onu kulübesine götürdü,

Onu eski bir berjer olan tekli koltuğa oturttu ve küçük bir fıçı büyüklüğünde 
bir kupa uzattı. Kupa viskiyle doluydu. Yavaşça piposunu doldurdu, sonra 
sürekli yanan ateşin önündeki tabureye oturdu ve "Şimdi bana sorunun ne 
olduğunu söyle, genç kız" dedi.

Claire en azından bir tutarlılık denemesi yapması gerektiğini biliyordu 
ama bunu denemedi. "Hiç kimse düşündüğüm gibi değil. Her şey farklı ve 
tuhaf ve ben var olmadığımı düşünmeye başlıyorum. Param dışında tabii. 
Herkes paramın çok farkında gibi görünüyor."

Angus sabrın da ötesindeydi. Dünyada ondan  hiçbir şeyle 
ilgilenmiyordu. Ona dünü ve Harry'yle birlikte malikâneyi gezdiklerini 
anlatmaya başladı ve konuşurken bir yandan da endişeyle resim çizmeye 
koyuldu. Angus'un yıllardır kulübede bulundurduğu, üzerinde Bramley House 
yazan birkaç eski kırtasiye malzemesini ve bir kalem parçasını alıp çizmeye 
başladı. Hareketleri öfkeliydi ve söylediği her kelimeyle birlikte kâğıtların 
üzerine bir çizgi daha çiziyordu.

Angus ona Amerika'da durumun nasıl olduğunu ve İskoçya'nın nasıl 
farklı olduğunu anlattırdı. Verdiği cevaplar hakkında hiçbir yorum yapmadı 
ama piposunu içip başını salladı.

Ona Harry'nin ne kadar mükemmel olduğunu söyledi. "Mükemmel, öyle 
mi?" Angus öyle dedi.
"Aslında öyle, ama annesi..." Viski bardağına baktı.
"Onunla ilgili hikâyelerle beni şok edebileceğini sanma." Angus'un 

sesinde öfke vardı.
Claire düşesle yaptığı görüşmeyi anlattı. "Harry ile evlendiğimde hiçbir 

gücü bana devretmeyecek. Hiçbir şeyin değişmesine izin . O evdeki herkesin 
yediği her yemeği, aldığı her nefesi kontrol edecek. Her gün kıyafetlerimi 
seçmeyi planladığını öğrenirsem hiç şaşırmam."

"Peki senin şu mükemmel Harry'n buna ne diyor?"



Claire sandalyesinde kıpırdanmaya başladı. "Ne söyleyebilir ki? O onun 
annesi ve ona karşı çıkamaz."

"Senin gibi yiğit bir kız hiç annene karşı geldi mi?"
Claire kıkırdadı; viski bardağının yarısını içmişti. "Sadece yaklaşık iki 

yüz bin kez."
Angus ona gülümsedi. "Yine de o mükemmel."
Claire fincana baktı. "Dün küçük kız kardeşim Harry hakkında çok tuhaf 

bir şey söyledi." Bunu söylerken bile sarhoş olması gerektiğini biliyordu, 
yoksa bunu asla kimseye söylemezdi. Brat her zaman insanlar hakkında en 
korkunç şeyleri söylerdi. Bazen ailesi çok iyi insanlarla tanışırdı, ama Brat 
daha sonra o kişinin kötü olduğunu ya da buna benzer saçma sapan şeyler 
söylerdi. Tabii ki bu kadar sık haklı çıkması ürkütücüydü.

"Kız kardeşin ne dedi?"
"Dedi ki, 'Harry üzerinde hiçbir zaman kontrolün ya da etkin olmayacak. 

Evlendikten üç ay sonra Harry senin hayatta olduğunu bile bilmeyecek. İki 
çocuğunuz olduğunu görecek, bir varis ve bir yedek, sonra kendi yoluna 
gidecek. Sana karşı tatlı ve iyi olacak ama asla ilgini çekmeyecek. Aptalca bir 
şekilde çok zekisin. Benim gibi akıllı olmalı ve istediğinin peşinden 
gitmelisin."

"Bu kız kardeşin kaç yaşında?" "On 
dört, sanırım. Belki kırk yaşındadır."
Angus başını salladı ve kendine biraz viski doldurdu. "Peki ya diğeri?"
"Hangi diğeri?" dedi ama onun kimden bahsettiğini çok iyi biliyordu.
"Diğer çocuk. Karanlık olan. Seni buraya getiren." "Oh," dedi 
yavaşça. "Trevelyan."
"Evet, o." Kadının ne söyleyeceğini bulmakta zorlanmasını izledi. "Kaşif 

olan."
"Biliyor musun?"
"O kadarını biliyorum. Seni kızdıracak ne yaptığını söyle bana."
"Arkadaşım olduğunu sanıyordum," diye söze başladı ve sonra 

konuşmaya başladı. Trevelyan evde onunla konuşabilen tek kişiydi. "Her şey 
hakkında konuşurduk. Ona her şeyi anlatabilirdim. Ona hiç kimseye 
anlatmadığım şeyleri anlattım ve o hep anlayışla karşıladı. Asla-" Durdu 
çünkü viski onu ne kadar yumuşak hissettirse de, Harry'ye karşı sadakatsiz 
görünmek istemiyordu. Harry'yi seviyordu.



"Söylediğim her şeyi yazıyordu. Beni inceliyordu," dedi. "Beni lanet 
olası kitaplarından birine koymak istiyordu. Ben incelenecek bir konu değilim. 
Ben sadece bir kadınım ve Yüzbaşı Baker-"

"Ona Trevelyan dediğini sanıyordum."
". Yani, biliyorum. Bu onun . Ama o Yüzbaşı Baker.

Yaptığı  şeyden haberin var mı?"
Angus ona baktı. İçeri girdiğinde yüzü ıstırapla çarpılmıştı ama şimdi 

gözleri parlıyordu. "Hayır, hiçbir şey bilmiyorum. Neden bana onun ne 
yaptığını söylemiyorsun?"

Claire viskisinden bir yudum daha aldı ve dünyada en sevdiği konulardan 
birini anlatmaya başladı: Kaptan Frank Baker. Afrika'ya, Arabistan dünyasına 
yaptığı gezileri anlattı. Usta bir Sufi olduğunu anlattı. Konuşabildiği dilleri 
anlattı. "İki ay içinde her dili öğrenebilir."

Hastayken nasıl yazdığını anlattı. Hayatında aldığı riskleri ve 
yaptıklarından neler öğrendiğini anlattı. "Yüzyıllar boyunca bütün 
medeniyetler yok oldu, Babilliler gibi..." Elindeki bardağı Angus'a doğru 
tutuyordu. "Babilliler hakkında pek bir şey bilmiyoruz, çünkü o zamanlar 
Kaptan Baker yoktu. Onun yaptığı gibi ülkeye gidip gözlem yapacak ve 
hakkında yazacak zeki, cesur bir adam yoktu."

"Bana gerçekmiş gibi gelmiyor. Daha çok bir efsaneye benziyor."
"Belki de öyledir," dedi. "Bilmiyorum. Onun gerçek bir erkek olduğunu 

sanmıyorum." Başını kaldırıp Angus'a baktı. "Kaptan Baker' annesinin 
müstakbel karısına kalamarla bezelye yiyip yiyemeyeceğini söylediğini hayal 
edemiyorum. Kaptan Baker'ın bir annesi olduğundan şüpheliyim."

Angus yumuşak bir sesle, "Sanırım öyle," dedi.
"Bahse girerim o doğduğunda ölmüştür ve kendi kendine büyümüştür." 

Son viskisini de içtikten sonra bardağa baktı. "Ne yapacağım ben şimdi?" 
Başını kaldırıp Angus'a baktı ve yüzündeki ıstırap yeniden ortaya çıktı. 
"Gördüğüm kadarıyla iki seçeneğim var: Harry'yle evlenip annesinin hükmü 
altında yaşayabilirim. Bu da hayatımın her yönüne onun karar vereceği 
anlamına geliyor. Sonum onun zavallı kızı gibi olacak, bir odaya 
kapanacağım, dışarı çıkmama asla izin verilmeyecek ve Majesteleri'nin seçtiği 
birkaç kitapla yetineceğim. Acaba kendi çocuklarımı görmeme bile izin 
verecek mi?"

"Peki ya ikinci seçenek?"



Claire bir an sessiz kaldı. "Harry ile nişanımı bozabilirim."
"Bu seni incitir mi? Delikanlıyı çok mu seviyorsun?"
"Eğer ailemin onayladığı bir adamla evlenmezsem büyükbabamın 

parasını alamayacağım." Anlatmaya devam etti, büyükbabasından, anne ve 
babasının her birinin on milyon dolar harcadığından ve kız kardeşinin hiç 
parası olmadığından .

Yüz poundun ne kadar para olduğunu anlamakta güçlük çeken Angus'un 
bu rakamları duyunca kendine gelmesi biraz zaman aldı. "On milyon dolar. 
Peki bu kaç pound eder?"

"Muhtemelen iki milyon civarında, sanırım."
Angus oturduğu için memnundu. "Ailen o kadar mı harcadı?"
Trevelyan'a yaptığı gibi onları savunmaya çalışmadı.
Angus bir süre oturdu ve başını salladı. "Yani şimdi onların istediği 

kişiyle evlenmezsen seni alacaklar diye korkuyorsun-" Yutkundu. "On 
milyonunu alıp harcayacaklar ve sen hiçbir şey alamayacaksın ve küçük kız 
kardeşin de fakir kalacak."

Claire bundan gerçekten korkmadığını söyleyerek itiraz etmeye başladı 
ama yalan söyleyemeyecek kadar çok viski içmişti. "Evet, korkarım öyle. 
Annem de babam da burayı çok seviyor. Babam burada bulunduğumuz her 
gün bir şeyler çekmeye gitti ve annem iki düşes, dört kontes, bir vikont ve üç 
markizle tanıştı. Hepsi de ona Harry ve ben evlendikten sonra kraliçe ya da 
Prenses Alexandra ile tanışabileceğini söyledi."

"Ve bunlar aileniz için çok şey ifade ediyor, öyle mi?"
"Evet, öyle. Babam hiçbir şey yapmak için eğitilmedi. Hayatı boyunca 

bir gün bile çalıştığından şüpheliyim. Kulağa korkunç geldiğini biliyorum ama 
şimdi başlamak için çok yaşlı. Bankacı ya da başka bir şey olmaya nasıl 
başlayacağını bilemezdi. Ve annem-"

Angus orada oturup ona baktı ve devam etmesini bekledi.
"Annem önemli biri olduğunu hissetmek istiyor. Bence hayatının erken 

dönemlerinde ona çok sık hiç kimse olduğu söylendi."
"Peki sen ne istiyorsun, genç kız?"
"Aşk," dedi hızla, sonra gülümsedi. "Ve belki yapacak bir şey. Boş 

durmakta zorluk çekiyorum."
Angus, sandalyeye yaslanmış olan kadına baktı. Onun uykuya dalmak 

üzere olduğunu biliyordu. "Burada yanlış olan şeyi değiştirebilseydin



önce ne yapardınız? Tarlaları mı sürelim? Bir Amerikan fabrikası açıp at 
arabası ya da benzeri bir şey yapar mısınız?"

Claire gülümsedi. "Hayır. Önce Leatrice'i James Kincaid ile 
evlendirirdim."
Angus bunun üzerine alaycı bir şekilde homurdandı. "Ben de senin ciddi 

olduğunu sanıyordum. Yalnızca aşk ve sevgi istiyorsun."
Claire, gözleri kapalı, daha geniş gülümsedi. "Büyükbabam tüm 

zenginlik ve gücün temel taşının insan gücü olduğunu söylerdi. Bence düşesin 
gücünün temel taşı çocukları. Leatrice'i yönetiyor ve Harry'yi de bir şekilde 
yönetiyor. Eğer bu insanlardan birini ondan alabilirsem, bu onun temelini 
zayıflatır. Belki kendi kızı ondan kaçabilirse, diğerleri de kaçabilir. Belki de 
burası, sakinlerinin kendi hayatları üzerinde hizmetkârlar kadar özgür ve 
kontrol sahibi olduğu bir ev haline gelmeye başlayabilir."

Angus ayağa kalktı ve ona yeni bir saygıyla baktı. Büyük evde neler olup 
bittiğini bildiğine göre, kadının söyledikleri anlamlıydı. Kızın uyuduğunu 
görünce duvardaki sandığa gitti ve MacTarvit laird'inin ekosesini çıkarıp kızın 
üzerine örttü. Çizimleri kucağından aldığında bile sandalyeye kıvrılıp 
uyumaya devam etti.

Çizimlere baktı,  güldü, çizimleri tekrar yanına koydu, sonra kulübeden 
çıktı ve yürümeye başladı. Büyük eve ulaşması birkaç saatini alacaktı.



On Üçüncü Bölüm
Oman, Trevelyan'a yaşlı adamın merdivenlerden çıkmakta olduğunu 

söylediğinde, Trevelyan hizmetçisini kovdu ve yazmaya geri döndü. Angus 
kapıda belirdiğinde, Trevelyan adama hayranlık duymak zorunda kaldı. Nefes 
nefese değildi ama merdivenleri ikişer ikişer çıkmıştı.

Trevelyan yazdıklarından başını kaldırmadı. "Seni buraya getiren nedir? 
Çalacak sığırım yok."

Angus sessizce yan masaya gidip kendine bir viski doldurdu, sonra 
pencere kenarındaki koltuğa oturup Trevelyan'a baktı.

Sonunda Trevelyan kalemini bıraktı ve adama baktı. Yıpranmış yaşlı 
yüzü konsantrasyonla çatılmıştı. "Söyle bakalım," dedi Trevelyan.

"Kız yaşlı kadınla tanıştı."
"Ah," dedi Trevelyan ve tekrar yazdıklarına baktı. "Bu onu rahatsız 

etmemeli. Harry'ye olan aşkı-"
Angus homurdanarak onun sözünü kesti. "Çocuğa karşı hiç sevgi 

beslemiyor. Onun... kendi deyimiyle mükemmel olduğunu düşünüyor. Dün 
onu burayı görmeye götürdü." Tüm malikaneyi göstermek için elini salladı. 
"Genç Harry bütün kiracıları tanıyormuş gibi davrandı. Burayı yönetiyormuş 
gibi davranıyordu. Bildiğim kadarıyla sizin sahip olduğunuz her şeyi hiç 
görmedi."

"Bana ait olan mı?"
Angus sadece Trevelyan'a baktı.

Trevelyan kalemini bıraktı ve ateşin önüne gitti. "Benden ne yapmamı 
bekliyorsun? Ona Harry'nin düşündüğü gibi  olmadığını mı söyleyeyim? 

Küçük kardeşimin gün boyu tembellik ettiğini ve annesinin onu yönettiğini mi 
söyleyeyim?" "Annesi hakkında bir şeyler biliyor." Angus gülümsemesini 

bastırmaya çalıştı.
"Yaşlı cadı ona Harry'yi nasıl besleyeceğini, havuç ve fasulyeyle birlikte hangi 
yiyecekleri yiyebileceğini, onun hassas sağlığına nasıl dikkat edeceğini anlattı."

Trevelyan buna güldü. "Harry her şeyden bir yığın yiyebilir ve iki attan 
daha sağlıklıdır."

Angus bir süre sessiz kaldı. "Bunu durdurabilirsin. Onlara ölmediğini 
söyleyebilirsin."

"Bunu yapmak istemiyorum," dedi Trevelyan. Ağzı gerildi. "Nedenini sen 
de çok iyi biliyorsun. Yaşlı kadın hayatımı cehenneme çevirirdi. O



istediğini elde etti. Değerli Harry'si dük olacak ve kızın parasına sahip olacak. 
İstediği her şeye sahip olacak. Harry gideceğim her seferi finanse etmeyi 
kabul etti ve benim de tek istediğim bu."

"Peki ya kız?"
"O beni ilgilendirmez!" Trevelyan neredeyse bağırıyordu.
Angus bir süre ona baktı. "Seni onunla gördüm. Gözlerini ondan 

alamıyordun. Onun dansını izlediniz, konuşmasını dinlediniz. Sen..." 
Kelimeleri arıyor gibi görünürken durakladı. "Onunla gurur duyuyordun."

Trevelyan döndü, elini şöminenin üzerine koydu ve ateşe baktı. "Onun 
bir beyni var. Her türlü avantaja sahip olarak yetiştirildi ve hayatını giyeceği 
bir sonraki elbiseye adamak yerine okumayı ve çalışmayı seçti. Sırf benim 
kitaplarımı okuyabilmek için Latince öğrendi."

"Oh, evet, kirli kısımlar."
"Kirli kısımlar hakkında ne biliyorsun?"
"Köydeki yaşlı rahip bana Latince bölümleri okurdu. Bunun için ona 

viski parası öderdim ama sanırım para almadan da okurdu."
"Seni adi küçük adam," dedi Trevelyan ama sesinde düşmanlık yoktu.
"Yani bu kızdan hoşlanıyorsun ama yine de kardeşinle evlenmesine izin 

vermeyi planlıyorsun. Büyükbabasının vasiyetinden haberin var mı?"
"Evet, bunu biliyorum. Ve aslında dük olmayan bir adamla evlenirse bu 

onun yararına olur. Düşes olmayı o kadar çok istiyor ki, kendini tanımadığı bir 
adama satmaya hazır-"

"Harry'yi sevmediğini mi söylemek istiyorsun? O iyi görünümlü bir genç 
adam. Çatık kaşlarınla ve kısık bakışlarınla senden daha iyi görünüyor. Çok 
iyi görünümlü bir delikanlı. Her genç kız ona sahip olmaktan gurur duyar. 
Bahse girerim birlikte geçirecekleri ilk gecede ona bir bebek verecektir, ne 
zaman olursa olsun. Harry gibi güzel ve güçlü bir delikanlının düğün gecesine 
kadar bekleyeceğinden şüpheliyim."

"Sessiz olun!" Trevelyan kükredi.
Angus kahverengi yüzünde sinsi, kendini beğenmiş bir ifadeyle ona 

baktı. "Ona ihanet ettiğini, onun hakkında yazabilmek için onu dinlediğini 
söyledi. Yine o küçük resimlerini mi çiziyorsun?"

Trevelyan ilk başta onun ne demek istediğini anlamadı. Claire birkaç gün 
önce aniden gittiğinden beri onu düşünmemek için elinden geleni yapmıştı.



Onu özlememeye çalışmıştı. Ama pek başarılı olamamıştı. İki kez neredeyse 
onunla konuşacaktı. Sadece birkaç gün içinde onun odada kendisiyle birlikte 
olmasına neredeyse alışmıştı. Ona yazdıklarından bir bölüm okumak ve ne 
düşündüğünü sormak istemişti. Yazdıkları hakkında daha fazla şey duymak 
istiyordu, çünkü kim olduğunu bilmeden önce ona yazdıklarının bazen sıkıcı 
olduğunu söylemişti. Trevelyan kendine kibirli olmamasını söylemişti ama 
kitap satışları olması gerektiğini düşündüğü gibi değildi ve belki de bir 
okuyucu olarak ona bakarak kitaplarını geliştirmesine yardımcı olabilirdi.

"Sanırım birkaç çizim yaptım, evet," dedi sonunda. 
"Ondan hoşlanmadığını düşünmesini sağladılar."
Trevelyan yaşlı adama sadece bakabildi. "Ondan hoşlanmadın mı? 

Birkaç çizimin ondan hoşlanıp hoşlanmamamla ne ilgisi var? Ben herkesin 
resmini çizerim."

"Belki kız senin yeteneklerini duymamıştır. Belki de senin çizimlerinin 
ve o ağzının insanları o kadar kızdırdığını bilmiyordur ki sana ateş etmişlerdir, 
seni dövmüşlerdir ve birden fazla kez seni öldürmeye çalışmışlardır, ama 
kafanı birazcık bile ezmemişlerdir. Belki de insanların başkalarına gülmesinin 
kibarlık olmadığını düşünüyordur."

Trevelyan omuz silkti, çünkü hâlâ anlamamıştı. O gün onu bu kadar 
sinirlendiren şey çizimler kadar küçük bir şey olamazdı. Herhalde onun 
Kaptan Baker olduğunu yeni öğrenmişti. Ona karşı duyduğu korkuyu 
atlattığında geri döneceğini düşünüyordu. "Ona çizimlerin hiçbir anlamı 
olmadığını ve geri dönebileceğini söyleyeceğim. Ona zarar vermek 
istemedim."

"Kızlar seni hep istiyordu, değil mi?" Angus söyledi. "Bunu başka kimse 
göremezdi. Yani erkekler değil. Ama kızlar seni ağabeyinden daha çok 
sevdiler. O yakışıklı bir şeytandı ve dük olacaktı ama kızların hoşlandığı hep 
sendin."

"Benim hakkımda hiçbir şey bilmiyorsun. Çocukluğumdan beri buraya 
gelmedim."
"Seni sandığından daha iyi tanıyorum ve bahse girerim annen  çok şey 

biliyordur." Angus tek kaşını kaldırdı. "Yani şimdi Harry'nin küçük Amerikalı 
varisini ondan almayı planlıyorsun."

"Öyle bir niyetim yok. Ona dokunmadım bile." "Ama onunla 
Harry'den daha fazla zaman geçirdin."
"Bu onun hatası, benim değil. Eğer onunla nişanlı olsaydım, kesinlikle 

onu ihmal etmezdim."



"Evet, ona sevdiği her şeyle kur yaparsın: kitaplarla, kelimelerle ve 
laird'in ekosesini giyerek."

"Bunun laird'in ekosesi olduğunu bilmiyordu. Daha önce hiç 
görmemişti." "Ama birçok çiftçi biliyordu. Birçoğu senin kim olduğunu 
biliyordu.

Orada oturup dans etmelerini izlediğin gün. Yeni lord ve leydisi için dans 
ediyorlardı."

"O benim değil-" Sesini alçalttı. "O benim leydim değil ve hiçbir zaman 
da öyle olması gerekmedi. Biz... arkadaşız," dedi usulca. "Aramızda başka bir 
şey yok ve asla da olmayacak. Kardeşimle evlenmeye ve düşes olmaya 
kararlı."

"Ona kim olduğunu söyleyebilirsin. Ailesi bu evliliği onaylayacaktır. 
Duyduğuma göre dük yüz yaşında ve uzuvları eksik olsa bile umurlarında 
olmazmış."

Trevelyan tek taraflı bir gülümseme verdi. "Dük olduğum için benimle 
evlenmek istiyor ama ben kimseyle evlenmek istemiyorum. Evli olsaydım 
seyahat edemezdim, bu evin ve diğerlerinin sorumluluğunu almak 
istemiyorum ve benimle unvanım için evlenen bir eş de istemiyorum."

Angus kahkaha atar gibi bir ses çıkardı. "Güzel bir kız bana MacTarvit 
Klanı'nın lordu olduğum için benimle evlenmek istediğini söyleseydi, onunla 
birlikte kirke koşardım."

"Bu seninle benim aramdaki farklardan sadece biri. Evlenmek 
istemiyorum, dük olmak istemiyorum ve artık seninle konuşmak istemiyorum. 
Yapacak işlerim var."

"Kız kardeşinizi James Kincaid ile evlendirmek istiyor."
"Ne?" Trevelyan afallamıştı. "Bunu nereden biliyor? Bu yıllar önceydi."
"Genç kardeşin ona söylemiş."
"Ve onları bir araya getirmek onun romantizm anlayışına uygun. Onları 

da Harry ile olduğu kadar mutlu etmek istiyor."
Angus ona Claire'in çocuklarının düşesin hayatının temel taşı olduğuna 

dair söylediklerini anlattı. "Kız bunu büyükbabasından öğrenmiş. Sanırım 
yaşlı kadının gücünü elinden almak istiyor."

Trevelyan başını salladı. "Aptal Amerikalı çocuk! Ne konuştuğu 
hakkında hiçbir fikri yok. Yaşlı kadının nasıl biri olduğu hakkında hiçbir fikri 
yok. Claire bir çocuk, bir çocuğun masumiyetine sahip. Harry ile pastoral bir 
hayat sürmenin ve adlarının önünde unvanları olan sarışın çocuklar 
yetiştirmenin hayallerini kuruyor. O



yaşlı kadın gibi insanların varlığından bile haberdar değil." Alaycılığı 
acımasızlığa dönüştü. "O kadın, oğlu Harry'yi ya da gücünü elinden almaya 
çalışan herkesi öldürür."

Angus yumuşak bir sesle, "Ama sanırım genç kız denemek istiyor," dedi.
"Oh, pekala, başarısız olacak. Hainlik konusunda yaşlı kadının sahip 

olduğu kadar tecrübeli değil."
"Yaşlı kadın, kızın kendisine karşı gelmeye çalıştığını ve başarısız 

olduğunu öğrendiğinde ne yapacak?"
"Onu bir yere kilitleyin. Ben nereden bileyim? Bu beni ilgilendirmez."
Angus tek kelime etmedi ama pencere kenarındaki koltukta oturmaya ve 

Trevelyan'a bakmaya devam etti.
Trevelyan tekrar konuştuğunda zar zor duyulabiliyordu. "Yaşlı kadın 

neler olduğunu öğrenecek çünkü Claire nasıl gizleneceğini bilmiyor. 
Düşündüğü ve hissettiği her şey gözlerinden okunuyor. Ve Harry'ye 
güvenecektir." Homurdandı. "Onun mükemmel Harry'si. Yaşlı kadına 
doğrudan da söyleyebilir. Harry bunu asla bir tehdit olarak görmeyecektir. 
Claire onu Lee ve Kincaid'le evlenmesine yardım etmesi için ikna etmeye 
çalışırsa, Harry bunu sadece yapması gereken bir iş olarak görecek ve 
annesine şikayet edecektir."

"Ama yaşlı kadın bunun ne olduğunu bilecektir."
"Evet," dedi Trevelyan. "Yaşlı kadın Claire'in gücünün bir kısmını 

elinden almaya çalıştığını anlayacak. Ve misilleme yapacaktır."
Angus yumuşak bir sesle, "Kendisini rahatsız eden küçük bir çocuğa 
yaptığı gibi," dedi.
Trevelyan duyduğuna dair hiçbir işaret vermedi. "Harry ve Claire 

evlenene kadar bekleyecek. Tanrım, belki de tarihi çok yakında belirleyecek. 
Böyle bir girişimden sonra Claire'in kaçmasına asla izin vermez."

"Peki kıza ne yapacak?"
"Hayal bile edemiyorum," dedi Trevelyan yumuşak bir sesle. "Gördüğüm 

en kötü kabilelerin bile aklına gelmeyecek şekillerde ona işkence et. 
Lee'ninkini kırdığı gibi Claire'in ruhunu da kıracak. Lee'nin de bir zamanlar 
biraz şeytan olduğunu biliyor muydunuz? Bizim yaptığımız bazı şakaların 
lideriydi-"

Angus ayağa kalktığı ve kapıya doğru yürüdüğü için konuşmasını yarıda 
kesti.

"Nereye gidiyorsun?" Trevelyan tersledi.
"Yapacak işlerin olduğunu söyledin ve kızın yanına dönmeliyim. Çok 

çabuk üşüyor ve onunla ilgilenmeliyim."



"Claire'i o korkunç eski evinde yalnız mı bıraktın? Öldürülmüş olabilir. 
O-"

Angus ona gülümsüyordu. "Burası İskoçya ve dünyadaki en güvenli yer. 
Burası Afrika'nın vahşi doğası ya da arayıp da bulamadığınız o şehir değil."

"Onu buldum."
"Hayır, delikanlı, sen öldün." Bir an için iki adam göz göze geldi, sonra 

Angus gözlerini kaçırdı. "Şimdi onun yanına dönmeliyim. Sen burada kal ve 
kitaplarını yaz. İyileştiğinde de o uzak diyarlardaki yabancılarının yanına 
dönebilirsin. Burayı Harry, karısı ve annesi gibilere bırak. Bu seni 
ilgilendirmez. Sen dük değilsin. Sen laird değilsin. Kızla evlenmeyeceksin. 
Burada adamınla kal, ye, uyu, yaz ve bu işe karışma. Bu seni ilgilendirmez."

Bununla birlikte döndü ve merdivenlerden inmeye başladı.
Trevelyan hemen üçüncü masaya geri döndü ve kalemini aldı. Peşa 

hakkındaki kitabı üzerinde çalışıyordu. O gizli şehri kılık değiştirerek ziyaret 
etmenin nasıl bir şey olduğunu tüm dünyaya anlatacaktı. Jack Powell dünyaya 
Peşa'yı ziyaret edenin kendisi olduğunu söyledikten sonra, onu 
yalanlayabilecek hiç kimsenin hayatta olmadığını düşünen Trevelyan, kitabını 
yayınlayacak ve dünyaya gerçeği anlatacaktı. Jack, onu orada ölüme terk 
ederken Trevelyan'ın Peşa hakkındaki tüm notlarını aldığını sanıyordu ama 
Trevelyan'ın kafasında yazılı olmayan çok daha fazlası vardı.

Saatler sonra Oman sessizce odaya girdi ve Trevelyan'a düz bir paket 
uzattı.

"Bu nedir?" diye sordu.
"Amerikalı bayan bunu bana sizin için verdi."
Trevelyan'ın Oman'ın Claire'e "hanımefendi" dediğini fark etmesi bir 

anını aldı - gerçekten de büyük övgü. Paketi açarken kaşlarını çattı ama ilk 
çizimi çıkardığında gözleri fal taşı gibi açıldı.

Çizimler kabaydı, acemi bir el tarafından yapılmıştı ama neyi temsil 
etmek istediklerini anlamak kolaydı. Onun çizimleriydi. Onu asılmak üzere 
olan bir haydut olarak gösteriyordu. Onu bir çocuk partisinin dışında duran, 
küçümseyen, partiye katılmak istemiyormuş gibi davranan, ama gözleri yalnız 
olan küçük bir çocuk olarak gösterdi. Onu bir kulede tek başına oturan bir 
adam olarak gösterdi.

Trevelyan onları ilk gördüğünde çok öfkelendi. Hiçbir Amerikalı onun 
böyle çizimlerini yapmaya nasıl cüret eder! Nasıl olur da onu



böyle kötü bir ışıkta. Nasıl cüret eder-
Çizimlere tekrar baktı ve öfkesi yerini incinmeye bıraktı. Onun hakkında 

bu şekilde düşündüğünü hiç bilmiyordu. Onun... yani, neredeyse ona taptığını 
düşünmüştü. Onun hakkında böyle düşündüğünü öğrenmek... şey, acı 
vericiydi.

Dönmesini sağlayan Umman'ın kıs kıs gülmesiydi. Oman, taş suratlı, 
duygusuz Oman, eşkıya çizimine yüksek sesle gülmemeye çalışıyordu.

"komik bir şey göremiyorum," diye Trevelyan.
"Tıpkı senin gibi. Bak, burada ve burada. Bu sana çok benziyor."
Trevelyan çizimi Oman'ın elinden kaptığı gibi, "Öyle bir şey değil," dedi. 

"Bu-" Durdu, çünkü çizimdeki adamla kendisi arasında az da olsa bir 
benzerlik görüyordu. Kendine rağmen gülümsemeye başladı. "Bu ben 
olamam," dedi ama Oman çoktan odadan çıkmıştı.

Trevelyan çizimleri pencereye götürüp inceledi ve bunu yaparken daha 
geniş bir şekilde gülümsedi. Onun büyük Kaptan Baker olduğunu bilmiyor 
muydu? O küstah küçük Amerikalı, onun gibi yetenekli bir adama kimsenin 
gülmeyeceğini bilmiyor muydu? Gülünecek olan o, Trevelyan'dı, tersi değil.

Çizimleri yere bıraktı ve şöminenin yanına giderek kütükleri karıştırdı. 
Claire onu ilgilendirmiyordu ve Angus'un ona söylediklerinin hiçbir önemi 
yoktu. Müdahale etmemeye inanıyordu. Müdahale etmeyi reddetmesi birçok 
kez hayatını kurtarmıştı.

Ama şimdi Claire'in hastalandığında onunla nasıl ilgilendiğini . Elbette 
bir başka sıtma nöbetinden kurtulmasına yardım etmek için yapabileceği 
hiçbir şey yoktu ama onunla kalmış ve sırrını saklamıştı. Kimsenin onun 
nerede olduğunu bilmesine izin vermemişti.

Kütükleri biraz daha karıştırdı. Harry'nin annesiyle uğraşmak isteyip 
istemediği gerçekten onu ilgilendirmezdi. Harry'nin annesi, diye düşündü 
yüzünü buruşturarak. Kadın onun da annesiydi. Ondan küfür ve eleştiri 
dışında bir şey görmemişti.

Yaşlı kadının ne kadar zorlu olabileceğini biliyordu. Angus'un da 
söylediği gibi, her şeyi yapabilirdi. İkinci oğlunu da yaşlı piç babasıyla 
yaşaması için göndermemiş miydi? Kendi oğlunu daha dokuz yaşındayken 
göndermişti, ziyaret için değil, ama onu sonsuza dek, bir daha asla ailenin bir 
parçası olarak yaşamaması için göndermişti, çünkü onun saygısız olduğunu 
düşünüyordu



ve saygısızdı. Trevelyan'ın, annesinin kendisinden ne kadar nefret ettiğini 
anlaması için yaşlı adamla sadece iki hafta geçirmesi gerekmişti.

Düşes, Claire'in onun yerini gasp etmeye çalıştığını öğrendiğinde ona ne 
yapacaktı? Trevelyan, Lee'ye yaptığı gibi onu da tutsak edeceğini düşündü. 
Peki Claire'i kim savunacaktı? Harry değil. Bu kargaşayla uğraşmak 
istemezdi. Harry hiçbir şeyin av programını engellemesini istemezdi. Claire'in 
ailesi onu savunur muydu? Trevelyan'ın onlar hakkında bildiklerine bakılırsa, 
hiç sanmıyordu. Kızları pahasına da olsa, istediklerini elde edeceklerdi.

Yani sonuçta hiçbir şey değişmeyecekti. Düşes hâlâ ev üzerinde tam ve 
mutlak bir kontrole sahip olacak, kız kardeşi ve Claire de kadının tutsakları 
olacaklardı. Hayat devam edecekti.

Trevelyan, Claire'in yaşlı kadının yönetimi altında nasıl olacağını 
düşünmeye çalıştı. Artık Angus MacTarvit'in kulübesinde oturup viski içmek 
ya da çiftçilerle dans etmek olmayacaktı. Aslında, muhtemelen dans edecek 
hiç çiftçi olmayacaktı. Trevelyan Harry'ye sormamıştı ama annesinin Claire'in 
çeyizinin bir kısmını koyun almak için kullanmayı planladığını tahmin 
ediyordu ve insanların yaşadığı yerde koyun otlatamazdınız.

Trevelyan ateşe baktı. Bu onu hiç ilgilendirmiyordu. Sadece sağlığına 
kavuşmak ve kitaplarını yazmak için geri dönmüştü. Bunlar bittiğinde 
gidecekti ve Harry keşif gezileri için para vaadini yerine getirirse, Trevelyan 
gelecek yılın sonuna kadar Afrika'ya geri dönmeyi planlıyordu. Afrika'da 
görmek istediği daha çok yer vardı.

"Beni ilgilendirmiyor," dedi yüksek sesle. Sonra tekrar çizimlere baktı ve 
hemen ardından Umman'ı yanına çağırdı.



Bölüm On Dört
Harry o kadar mışıl mışıl uyuyordu ki, Trevelyan onu sarsarak 

uyandırmak zorunda kaldı. Harry yuvarlandı, tiksintiyle kardeşine baktı, sonra 
arkasını dönüp tekrar gözlerini kapadı.

"Seninle konuşmak istiyorum," dedi 
Trevelyan. "Hiç uyumaz mısın sen?"
"Eğer bundan kaçınabilirsem, hayır." Harry gözlerini tekrar açma 

zahmetine katlanmayıp uykuya geri dönecekmiş gibi bakınca, Trevelyan onu 
tekrar omzundan itti. "Gitmiyorum."

Harry yüzünü buruşturdu ve yavaşça . "Saklanıyor olması gereken biri 
için etrafta dolaşıyorsun. Şimdi ne oldu?"

"Bugün Claire ve annen arasında ne oldu?"
Bunun üzerine Harry gözlerini kocaman açtı. Yüzünde gerçek bir 

şaşkınlık vardı. "Olağandışı bir şey yok. Claire annemle tanışmak istediğini 
söyledi ve tanıştı. Birlikte çay içtiler."

Trevelyan uzun bir süre kardeşine baktı. İnsanlar etraflarında olup 
bitenleri görmediklerinde Trevelyan hep şaşırırdı. Harry'nin annesiyle 
nişanlısının birlikte güzel bir çay içtiklerini düşündüğüne şüphe yoktu. Harry, 
MacTarvit'in dediği gibi, Claire'in dehşet içinde odadan çıktığını muhtemelen 
fark etmemişti bile.

"Claire sana ne anlatıyordu?" Harry sordu. "Onu 
hiç görmedim."
Harry buna gülümsedi. Küçük Amerikalı mirasçısının zamanını 

ağabeyiyle geçirmemesine sevinmişti. "O zaman şikâyetleri olduğunu nereden 
biliyorsun?"

"Bazı şeyler duydum."
Harry esnedi. Trevelyan'ın sürekli gizemli havası dünyanın geri kalanının 

ilgisini çekebilirdi ama bu onu sadece sıkıyordu. "Söyleyecekleriniz bu 
kadarsa, uykuma geri dönmek istiyorum."

"Claire'le evlendikten sonra onu..." -kelimeyi küçümseyerek söyledi- 
"çeyiz evine mi göndereceksin?"

"Annemizin bir ejderha olduğuna inanmakta neden ısrar ettiğinizi 
anlamıyorum. O basit, tatlı bir kadındır ve her zaman da öyle olmuştur. Onu 
tanımak için biraz çaba sarf etseydiniz, bunu . Sorunuza gelince, hayır,



Annem çeyiz evine taşınmayacak. Bence burada kalması ve benim onun 
yanında olmam daha iyi olur. Sizin de çok iyi bildiğiniz gibi o sakat."

"Burada kalıp evi ve Leatrice'i yönetmek istiyor."
Harry kendine rağmen uyanmaya başlamıştı. Kardeşi şeytanı bile çileden 

çıkarabilirdi. "Annem bir canavar değil. Kızını seviyor ve onunla vakit 
geçirmek istiyor. Bu çok mu yanlış? Lee gayet mutlu."

"Bu senin fikrin mi yoksa Lee'nin mi? Kız kardeşinizle konuşmayalı ne 
kadar oldu?"

"Senin onunla konuşmandan bu yana çok daha az zaman geçti," diye 
karşılık verdi Harry. "Buraya gelip her şeyi değiştirmeye çalışacak kadar kim 
olduğunu sandığını bilmek isterdim. Çocukken ayrıldın, sonra Büyükbaba'dan 
kaçtın ve yıllarca kimse seni görmedi, şimdi de buraya dönüp herkese emir 
vermeyi bekliyorsun. Eğer bunu yapmak bir adım öne çıkıp kendini ilan etmen 
gerekecek."

Trevelyan yatağın yanındaki uzun sandalyeye oturdu ve tek kelime 
etmedi.
"Ben de öyle düşünmüştüm," dedi Harry. "Sinsice dolaşmak ve işleri 

yürütmek istiyorsun ama ön plana çıkmak istemiyorsun."
"Küçük Amerikalınız Lee'yi James Kincaid ile evlendirmek istiyor."
Harry güldü. "Peki, bırak denesin," dedi yatağa doğru ilerleyerek. "Claire 

istediği kadar aşk eşleşmesi yapmakta tamamen özgür. Kadınlar bu tür şeyleri 
yapmayı sever."

"Ona yardım etmek istemiyor musun?"
"Ona yardım etmek mi? Tek yapması gereken onları yeniden tanıştırmak. 

Yıllardır birbirlerini gördüklerini sanmıyorum."
"Peki ya annen?"
Harry kardeşine doğru döndü, yüzü öfkeliydi. "O senin de annen. Neden 

bir yumurtadan çıkmışsın ve annen yokmuş gibi davranmakta ısrar ediyorsun? 
Leatrice biriyle evlenmek istiyorsa evlenebilir. O bir tutsak değil." Harry 
annesiyle Lee'nin yıllar önce Kincaid yüzünden yaptıkları tartışmayı 
düşünmeyi . Elbette bu yıllar önceydi ve o zamanlar Lee'nin annelerinin 
onayladığı bir talibi vardı. Harry şimdi durumun farklı olduğuna inanıyordu.

Trevelyan konuştuğunda sesi yumuşaktı. "Lee bir tutsak ve sen bunu 
görmüyorsun ve eğer yakında bir şeyler yapılmazsa küçük gelinin de bir tutsak 
olacak."

"Güneşte çok fazla zaman geçirmişsin," dedi Harry yorgun bir sesle. 
"Claire'le evleneceğim ve her şey  girecek. Annem Claire'den hoşlandığını 
söyledi.



ve benim için iyi bir eş olacağını düşündüm. Sanırım ikisi arkadaş olacaklar. 
Umarım annem ve Lee kadar yakın olurlar. Şimdi odamdan çıkabilir misiniz? 
Biraz uyumak istiyorum." Yorganın içine sokuldu ve gözlerini kapattı.

Trevelyan bir süre olduğu yerde oturdu, kardeşinin anlamasını sağlamak 
için ona ne söyleyebileceğini düşünmeye çalıştı, ama söyleyebileceği hiçbir 
şey olmadığını biliyordu. Harry annesinde bir sorun olduğunu hiçbir zaman 
görememişti.

Trevelyan küçük kardeşinin aklını başına getirmeyi umuyordu. Harry'ye 
Claire'in onun yardımına ihtiyacı olduğunu gösterebilirse, Trevelyan özgür 
olacaktı. Kafası rahat bir şekilde işine dönebilecek, Claire'e yardımının 
karşılığını verdiğini bilecekti. Çok iyi bir fikirdi. Öyle iyi bir fikirdi ki, Harry 
bir şey yapılması gerektiğini düşünmediği için başarılı olma umudu yoktu. 
Harry olacak olanın olmasına izin vermekten memnundu.

Trevelyan Claire'i düşündü. Onun dans ettiğini ve güldüğünü 
hatırlıyordu. Eğer Harry'yle evlenir ve bu nefret cehenneminde yaşamaya 
başlarsa, Leatrice gibi mi olacaktı? Kendisinin bir gölgesi mi? Düşese boyun 
eğer ve yaşlı kadın ne zaman ne isterse onu yapar mıydı? Trevelyan, Claire'in 
MacTarvit'e inek çalmaya devam edebileceğini nasıl söylediğini düşündü, ama 
Trevelyan evlendikten sonra altı ay içinde MacTarvit'in Montgomery 
topraklarından gideceğini biliyordu.

Trevelyan sandalyeye yaslandı. Bu işe karışmak istemiyordu. Odasına 
dönüp yazmak istiyordu. Peşan dili üzerine yapması gereken çok iş vardı. 
Onunla akraba olan bu insanlar umurunda değildi. Aileye, eve ya da onlarla 
ilgili herhangi bir şeye karışmak istemiyordu. Öldüğünü düşünmeleri fikri 
hoşuna gidiyordu. Bu ona büyük bir özgürlük veriyordu.

Ama başka bir yanı da kız kardeşini düşünüyordu. Döndüğünden beri 
onu ne evde ne de dışarıda görmüştü. Claire'in MacTarvit'e anlattığına göre, 
Leatrice Claire'in gördüğü en mutsuz insandı.

Çoktan uyumuş olan Harry'ye baktı. Küçük kardeşinin Claire'in düşesin 
yerine geçmesine yardım etmeyeceği belliydi. Harry bir şeyleri değiştirmeye 
çalışmayacak kadar rahattı. Harry kendisi için bu kadar mükemmel olan bir 
şeyi neden değiştirmek istesin ki?



Peki şimdi Trevelyan ne yapacaktı? Odasına dönüp orada mı kalacaktı? 
Yazılarına geri dönüp bu işin dışında mı kalacaktı? Harry'nin Amerikalısıyla 
evlenmesine ve onun da kayınvalidesiyle kavga etmesine izin mi verecekti? 
Claire güçlü ve sağlıklı genç bir kadındı ve hiç değilse yaşlı cadıdan daha 
uzun yaşayacaktı. O zaman istediğini yapabilirdi.

Claire'in çizdiği görüntüler yine gözlerinin önünde belirdi. Ellerini 
yüzüne sildi. Bundan on yıl sonra geri döndüğünde o mutlu genç kadını 
kayınvalidesinin odasına tepsiler taşırken bulacak mıydı? Yakışıklı kocası 
karısının ruhunun öldürüldüğünü fark edecek miydi?

Trevelyan ayağa kalktı ve kapıya doğru yürüdü. Belki Leatrice'le 
konuşursa. Hiçbir şey yapmayacak, sadece onunla konuşacaktı. Belki de 
Claire'in düşündüğü kadar mutsuz değildi.



On Beşinci Bölüm
Yatağının kozasına gömülmüş olan Leatrice, ilk başta gıcırdama sesinin 

ne olduğunu anlayamadı. Uyku sersemi zihninde her türlü rahatsızlığın 
annesinden geldiğini biliyordu, bu yüzden kendini uyandırmaya çalıştı. Yaşlı 
kadın şimdi ne istiyordu? Ayaklarının ovulmasını mı? Saçlarının taranmasını 
mı? Sıcak su mu? Çay mı? Leatrice'in ona kitap okumasını mı istiyordu? 
Leatrice bazen yaşlı kadının geç saatlere kadar oturup kızına yaptıracak bir 
şeyler bulmaya çalıştığını düşünürdü. Amcası James  keresinde Eugenia'nın 
uyuyamayacağını, çünkü hiç kimsenin günde tam yirmi dört saat çalışmadan 
onun kadar kötü olamayacağını söylemişti.

Leatrice örtüyü itti ve gözleri hâlâ kapalıyken yataktan çıkmaya başladı. 
Işık göz kapaklarına nüfuz ettiğinde gözleri fal taşı gibi açıldı. Doğu duvarının 
yanında duran, duvar paneline gizlenmiş eski kapı arkasında açık, elinde bir 
mum tutan, ölmüş kardeşinin hayaletiydi. Leatrice ayağa kalktı, çığlık 
atmamak için parmaklarını ağzına götürdü, sonra yatağın başucuna yaslandı 
ve örtüyü kendisiyle birlikte çekti

Hayalet ona gülümsedi.
Leatrice daha uzağa gitmeye çalıştı ve örtüyü üzerine çekti. Hayatı buna 

bağlı olsaydı bile tek kelime edemezdi. Orada öylece oturmuş, dehşet içinde 
bakıyordu.

"Ah, it," dedi hayalet, "sadece benim."
Leatrice orada oturmuş, hâlâ titriyor, gözlerini dört açmış bakıyordu, 

sonra gözlerini kırpıştırmaya başladı. Bu hayalet bir hayalete benzemiyordu. 
Eski kapıdan odasına giren kanlı canlı bir adama benziyordu. Onu daha iyi 
görebilmek için biraz öne eğildi ve adam ona bir adım daha yaklaştı.

"Ben gerçeğim," dedi. "Her zaman olduğum kadar gerçeğim."
Örtünün boğazından düşmesine izin verdi ve ona bakmaya devam etti. 

Bu gerçekten kardeşi olabilir miydi? "Vellie?" diye fısıldadı.
Bir kez başını salladı, sonra odanın öbür ucuna, ona doğru gitti. Leatrice 

kollarını açtı ve adam ona doğru geldi, yüzünü boynuna gömerken Leatrice de 
yüzünü onun saçlarına sakladı.

O gerçekti! Tanrı'ya ve kutsal olan her şeye şükürler olsun, o gerçekten 
ve gerçekten yaşıyordu!



Leatrice o zaman ağlamaya başladı. Gözyaşları önce  gözlerinden 
akmaya başladı, sonra ellerini adamın kollarında ve sırtında gezdirdikçe, sanki 
gerçekten orada olduğuna dair kendini rahatlatmak istercesine ona 
dokundukça, gözyaşları daha sert akmaya başladı.

"Ssssh, aşkım," diye fısıldadı, onu kendisine doğru tuttu, kavradı.
İpekten tuhaf bir giysi, bir tür cüppe ve yumuşak çizmeler giymişti. Bir 

ayağının başparmağıyla önce bir botu, sonra diğerini çıkardı ve onunla birlikte 
yatağa girdi, yanına boylu boyunca uzandı ve ona bir sevgili gibi, bir kardeş 
gibi sarıldı. Ve onun ağlamasına izin verdi. Kız ilk uyarılarına rağmen 
durmayınca, onu durdurmak için tekrar uğraşmadı; kız ağlayıp dururken ona 
sarıldı.

Leatrice'in konuşacak kadar kendini kontrol edebilmesi için uzun bir süre 
geçti. Gözyaşlarını biraz olsun kontrol altına aldığında ise düşünebildiği tek 
şey birine dokunmanın ne kadar güzel olduğuydu. İnsan etini kendi etinde 
hissetmeyeli olmuştu. Trevelyan'la aralarında sadece bir yaş fark vardı ve 
çocukken birbirlerine çok yakındılar. Ağabeyleri Alex sıradan bir kıza vakit 
ayıramayacak kadar kendini beğenmiş ve ağırbaşlı biriydi ama o ve Vellie 
arkadaştılar -ya da bazılarının dediği gibi suç ortağı.

Onu dokuz yaşından beri, hayatının o en korkunç gününde, korkunç 
büyükbabalarıyla birlikte gönderildiği günden beri görmemişti. Vellie'nin, en 
sevdiği arkadaşının, kardeşinin, ruh eşinin, o açık arabada dönüp ona baktığı 
görüntü, öldüğü güne kadar aklından çıkmayacaktı. Babaları Vellie'nin birkaç 
ay içinde döneceğini söylemişti ama Leatrice annesinin sert yüzüne bakınca 
kardeşinin dönmesine, en azından yaşamasına izin verilmeyeceğini anlamıştı. 
Affedilemez bir şey yapmıştı: annelerine karşı gelmişti. Annesine karşı gelmiş 
ve onun cezalarına, uyarılarına ve tehditlerine gülmüştü. Ama sonunda yaşlı 
kadın kazanmıştı, çünkü ne de olsa Vellie sadece küçük bir çocuktu ve o düşes 
ve onun annesiydi. Otorite ondaydı. Babaları oğlu Alex'i dük olması için 
eğittirmişti ve Leatrice babasının Vellie'nin elinden alınmasına biraz sevinmiş 
olabileceğini düşündü, çünkü ikinci oğlu doğduğu günden beri bir sorun 
olmuştu.

"Gerçekten burada mısın?" diye fısıldadı, hıçkırıklarını kontrol etmeye 
çalışırken nefesi kesik kesik geliyordu.

"Gerçekten ve gerçekten."



Kollarını ona dolamıştı ve onu yakınında tutarken sırtı önüne dönüktü. 
Bu her zaman böyle olmuştu: ikisi birlikte. O daha küçük bir çocukken bile 
anneleri, kurallarını en ufak ihlal ettiğinde onu kırbaçlatmıştı. Leatrice, ikinci 
oğlunun asla ağlamamasının yaşlı kadını muhtemelen çileden çıkardığını 
düşündü. Kadının dayaklarından salına salına kaçardı, küçük omuzları 
gerideydi, yüzünde sanki ona zarar vermeyeceğini söyleyen bir gülümseme 
vardı. Ama geceleri, Leatrice tünellerden gizlice geçip onun odasına gider ve 
kardeşiyle birlikte yatağa girerdi ve o da ona sarılıp ağlardı. Ağlar ve "Neden 
benden bu kadar nefret ediyor?" derdi. Leatrice'in ona verecek bir cevabı 
yoktu.

"Gazeteler öldüğünüzü yazdı. Ateşten öldüğünüzü, Peşa'ya hiç 
ulaşamadığınızı, hasta olduğunuzu ve-"

Alaycı kahkahası onun sözünü kesti. "Beni öldürmek bundan çok daha 
zor. Bir süre hastaydım, belki de canlıdan çok ölüydüm ama iyileştim. Lanet 
bir tekneye binmeye dayanabilecek hale gelene kadar geride kaldım ve eve 
döndüm."

Adamın ellerinden birini yüzüne götürdü ve yanağına sürttü. Trevelyan'la 
birlikte seyahat eden Jack Powell'ın İngiltere'ye dönüp gizli şehir Peşa'ya 
sadece kendisinin girdiğini dünyaya duyurmasının üzerinden aylar geçtiğini 
biliyordu. Basına, Yüzbaşı Baker'ın şehre giremeyecek kadar hasta olduğunu, 
bu yüzden yüzbaşının geride kaldığını söylemişti. Powell, Kaptan Baker'ın o 
kadar hasta olduğunu ve sahile kadar taşınmak zorunda kaldığını, sonra da tam 
İngiltere'ye dönmek üzere gemiye binecekleri sırada Kaptan Baker'ın 
öldüğünü söyledi.

"Nerede kalıyorsun?" diye sordu.
Cevap vermeden önce tereddüt etti. "Charlie'nin odasında."
Leatrice bir an için hiçbir şey söylemedi. Konuşmaya başladığında da 

umursamaz görünmeye çalıştı. "Uzun zamandır mı oradasın?"
"Birkaç hafta."
Onun ne söylediğini anlamıştı. Bir süredir oradaydı ama nedense onu 

görmeye gelmemişti. Ona gelmek isteyip istemediğini merak etti. Orada ilk 
kez mi kaldığını merak etti. Evin o eski, ıssız, ziyaret edilmeyen bölümünde 
kaldığı ve ona gelmediği başka zamanlar da olmuş muydu?

"Seni buraya getiren nedir?" diye sordu, sanki duyguları incinmemiş gibi 
rahat ve kaygısız görünmeye çalışarak.

Ama Trevelyan onun ne düşündüğünü tam olarak biliyordu -her zaman 
biliyordu- ve ona güldü. Onu öfkelendiren bir şekilde güldü.



Ondan uzaklaştı, bir yastık kaptı ve onu yumruklamaya başladı. 
"Öldüğüne inanmama nasıl izin verdin? Neler hakkında bir fikrin var mı? 
Mektupların hayatımda sahip olduğum tek şeydi. Hepsi bende, her biri."

Yatağın üzerinde uzanmış, ona sırıtıyordu. Onu yıllardır görmemişti ama 
bu sırıtışı nerede görse tanırdı. Dokuz yaşındaki çocuğun o meydan okuyan, 
şeytana pabucunu ters giydiren sırıtışıydı bu. "Bir odayı dolduruyor olmalılar."

Kız da ona gülümsedi. "Dört sandık." Uzandı ve onun yanağına dokundu. 
"Oh, Vellie, gerçekten burada mısın? Hayalet olmadığına emin misin? May 
Teyze senin hayaletini gördüğünü söyledi."

"Bir sabah erkenden koridorlardan geçerken ona rastladım. O eski 
kalıntıların hiçbiri ölmedi mi? Ben çocukken çok eskiydiler. Şimdi kaç 
yaşında olduklarını hayal bile edemiyorum."

"Annem onların ölmesini isterdi, eminim, ama öyle görünmüyorlar. 
Cammy Amca, Harry'nin nişanlısının kız kardeşini oyunlarında oynatıyor. 
Acaba kostümler için kavga ediyorlar mı?"

"Brat hakkında duyduklarıma göre onun kazanacağını tahmin ediyorum."
Bunun üzerine Leatrice gözlerini kıstı. Onun dönüşünün şokunu 

atlatmaya ve burada görünmesinin ne anlama geldiğini anlamaya başlamıştı. 
"Çocuk hakkında ne biliyorsun? Claire'le tanıştın mı? Harry'yi gördün mü?"

Trevelyan sırt üstü döndü, ellerini başının altına koydu ve tavana baktı. 
"Harry'nin küçük Amerikalısı hakkında ne düşünüyorsun?"

Leatrice onun suratına bir yastıkla vurdu ve birkaç bin kez daha vurmaya 
çalıştı, ancak yastığı ondan aldı ve kollarını yanında tuttu.

"Neyin var senin?"
"Haftalardır buradasın, Harry'yi ve muhtemelen nişanlısını gördün ama 

öldüğüne inanmama izin verdin. Bunu bana nasıl yapabildin? Seni dünyadaki 
herkesten daha çok sevdim. Yirmi iki yıl boyunca sana haftada en az bir kez, 
bazen beş ve altı kez yazdım. Hayatımda olan her şeyi sana anlattım. İçimi 
sana döktüm. Tüm bu yıllar boyunca sen benim en yakın ve zaman zaman da 
tek arkadaşımdın. Ama sonra sen sevgili Peşa'nı bulmaya gittin ve senden 
hiçbir haber alamadım. İki yıl boyunca tek bir mektup bile almadım, sonra 
gazetede öldüğünü okudum. Buna inandım! Ne kadar üzüldüğümü biliyor 
musun?



Senin için üzüldüm mü? Senin için ne kadar ağladığımı biliyor musun? Ve 
şimdi senin ölmediğini görüyorum. Sadece ölmemişsin, aynı zamanda benden 
sadece birkaç adım ötede yaşıyormuşsun ve tünellerde gizlice dolaşıp yaşlı 
May Teyze ile konuşuyormuşsun, seni gerçekten tanımayan Harry ile 
konuşuyormuşsun, en azından benim tanıdığım kadarıyla ve şimdi-"

Adam ayağa kalkıp yatak başlığına yaslanıp onu kollarının arasına alınca 
sözünü kesti, çünkü kadın yeniden ağlamaya başlamıştı.

"Öldüğüme inanmaya devam etmelerinin herkes için daha iyi olacağını 
düşündüm."

"Ne kadar aptalca bir şey söyledin," dedi göğsünü koklayarak. "Senin 
öldüğünü düşünmemizin daha iyi olacağını nasıl düşünebilirsin?" Bunu 
söylerken bile cevabı biliyordu. O ana kadar bunu düşünmemişti ama 
ağabeylerinin ölümü Trevelyan'ı dük yapmıştı.

Gözlerini kocaman açarak ona bakmak için geri çekildi. "Majesteleri," 
diye fısıldadı.

"Aynen öyle."
Leatrice başını tekrar onun omzuna koydu. Bu gerçekten de işleri 

değiştirdi. "Bundan hoşlanmayacak," dedi Leatrice usulca ve ikisi de 
"hoşlanmayacak" derken annelerini kastettiğini biliyordu. "Harry'nin artık dük 
olmamasından hoşlanmayacak. Ama sanırım hiçbir zaman dük olmadı, değil 
mi?"

"İstemiyorum," dedi Trevelyan yumuşak bir sesle. "Hiç istemedim. Harry 
mükemmel bir dük. Ateş ediyor, partiler veriyor ve Lordlar Kamarası'nda 
oturup en iyilerle birlikte uyuklayabiliyor. Ben asla uyum sağlayamam. 
Unvanın sorumluluğunu almak istemiyorum."

"Ama Vellie-" diye başladı.
Başını göğsüne doğru çekti ve saçlarını okşadı. "Hayır, istemiyorum ve 

almak niyetinde de değilim. Harry tüm keşif gezilerimi finanse edeceğini 
söyledi ve tek istediğim de bu. Hayatımda yapacak daha çok işim var ve 
bunlar arasında bulabildiğim en zengin varisle evlenip bu evlerden birinde 
çürüyüp gitmek yok."

Claire'den ikinci kez söz ediyordu. "Onunla tanıştınız mı?
Claire ile tanıştın mı?"

Trevelyan'ın cevap vermesi o kadar uzun sürdü ki Leatrice uzaklaşıp ona 
baktı. Her zaman, çocukken bile bu gözlere sahipti. Bazen annelerini bu kadar 
kızdıran şeyin Trevelyan'ın gözleri olduğunu düşünüyordu. Yoğun, parlak ve 
okunamaz gözlerdi. Leatrice'in yaptığı gibi onu tanımadığınız sürece 
okunamazlardı. Trevelyan on iki yaşındayken babaları



ikinci oğlunun eve dönmesine izin verdi. Ancak bu dönüş sadece iki hafta 
sürmüştü, çünkü Trevelyan bir gece kilisenin mahzenine girerken 
yakalanmıştı. Mezar aradığını söylemişti. Ertesi hafta Trevelyan bir merdivene 
tırmanmış ve dul bir kadının pansiyonunun ikinci katına girmişti, yasadışı 
işlerin döndüğü söylenen bir evdi bu. Babası oğlunu ikinci kez affetmemiş ve 
onu büyükbabasına geri göndermişti. Başka ziyaretler de olmuştu ama 
Trevelyan her seferinde babasını kızdırmayı başarmış ve hemen tekrar 
gönderilmişti.

Onlar büyürken onu çok sık görmemiş olabilirdi ama ondan binlerce 
mektup almış, o da ona yüzlerce fotoğraf göndermişti. Vellie'nin büyümesini 
izlemişti, çünkü Vellie kendi deyimiyle kılıktan kılığa girmeyi ve fotoğraf 
çektirmeyi çok seviyordu.

Şimdi onun gözlerinin içine baktı ve bir şeyler sakladığını gördü. "Şimdi 
bana gelmene ne sebep oldu? Gelmeyi hiç planlamış mıydın? Yoksa beni 
görmeden buradan gitmeyi mi planlıyordun?" Cevap onun gözlerindeydi.

Ona bildiği tüm kaba isimleri söyleme dürtüsüne direndi ve onun 
sayesinde bazı alışılmadık dillerde birkaç isim biliyordu.

Başını tekrar eğdi. Ona bağırmanın bir faydası yoktu. En iyisi tarafından 
bağırılmıştı ve tüm bu gürültü onun üzerinde hiçbir etki yaratmamıştı. "Bana 
en başından itibaren her şeyi anlat, her şeyden bahsediyorum. Hiçbirinin 
atlanmasını istemiyorum."

"Geç oldu ve-"
"Anneme burada olduğunu söyleyeceğim."
Bunun boş bir tehdit olduğunu bildiği için kıkırdadı. Hayatında hiç 

söylememişti. "Beni buna sen zorladın," dedi gülümseyerek. "Bu eve 
dinlenmek için geldim. Çok hastaydım ve saklanıp iyileşmek için bir yere 
ihtiyacım vardı. Burada olduğumu kimseye söylemeyi planlamamıştım. 
Doğrusu, ailemin burada olduğundan da emin değildim. Mevsimlere ayak 
uyduramıyorum. Çoğunuzun şu anda güneyde olabileceğini düşündüm."

Ona yaslandı ve Claire'le tanışmasını, atını yakaladıktan sonra 
bayılmasını anlatırken onu dinledi. "Biraz..."

"Utanç verici mi?" dedi, sesinde kahkaha vardı. Onun kadınlarla olan 
ününü biliyordu. Daha gençken, onlu yaşlarındayken ona kadınlarla yaşadığı 
maceraları, gece yarısı bir kız okulunun duvarından nasıl gizlice geçtiğini, 
Rahibe kıkırdamaların ne  görmek için geldiğinde bir kızın yatağına nasıl 
saklandığını yazmıştı. As



Büyüdükçe ona bu tür maceralarını daha az anlatır olmuştu ama cadaloz bir 
anne, ilgisiz bir baba ve iki erkek kardeşle kilit altında tutulan ve tarifsiz bir 
yalnızlık içinde yaşayan Leatrice, ona tüm maceralarını anlatması için 
yalvarmıştı.

"Claire çok güzel, değil mi?" Leatrice onu yakından izlerken sordu.
"Güzelliğin pek çok çeşidi vardır. Claire'de hayat var."
Leatrice onun ne demek istediğini biliyordu. Claire hızlı hareket eder, 

hızlı konuşur ve her zaman insanları izliyor gibi görünürdü. Sadece kendi 
içine bakmakla yetinen biri değildi. "Peki onu baştan çıkardın mı?"

Bunun üzerine Trevelyan kaskatı kesildi. "Harry ile nişanlı."
Leatrice bir kahkaha attı. "Mısır'da o küçük güzel dansçı seni rahatsız 

etmemişti. Peki ya hareme baskın yaptığın zaman? O kadınlar başka biriyle 
evli değil miydi?"

"Kardeşimle evli değillerdi."
Leatrice gülümsedi. Trevelyan'ın tüm seyahatlerine ve hayata bohem 

bakış açısına rağmen, içten içe diğer erkekler kadar gelenekseldi.
"Ve ayrıca, benden hoşlanmıyordu." 
Leatrice ona hayretle baktı.
"Yaşlı, hasta ve zayıf olduğumu söyledi."
Leatrice güldüğünü görmemesi için başını tekrar eğdi. Ama vücudunun 

gülmekten titrediğini hissetti.
"İstediğiniz kadar gülün ama benimle hiçbir şey yapmak istemedi. Harry 

için deli oluyor. Sürekli onun hakkında konuşuyor. Onun mükemmel olduğunu 
söylüyor."

"Harry?"
"Harry."
Bu büyük şakanın tadını çıkarırken sessiz kaldılar. Sonra Trevelyan 

tekrar konuşmaya başladı ve Claire'le olan diğer görüşmelerini anlattı. "Ona 
söylemem gerektiğini biliyordum ama o kadar yalnızdı ki. Bu evi 
anlayamıyordu ve Harry onu tamamen görmezden geliyordu."

Leatrice yalnızlık duygusunu çok iyi anlıyordu. Büyük ev insanlarla dolu 
olmasına rağmen, içinde hiç arkadaşlık yoktu. En azından onun için. 
Teyzeleriyle misafir odasında oturup tanıdıkları diğer insanlar hakkında 
dedikodu yapmak istemiyordu ve dışarı çıkamıyordu, çünkü dışarıda olursa 
annesinin çağrılarını duyamazdı. "Onun nasıl hissettiğini biliyorum."



Trevelyan'ın konuşmasını dinledi ve bunu yaparken onun sözlerinden 
daha fazlasını duydu. Ses tonunda Claire'den çok hoşlandığını gösteren bir şey 
duydu. Claire'in Kaptan Baker'ın bütün kitaplarını nasıl okuduğunu anlattığını 
duydu. "Hepsini," dedi ve sesinde gurur vardı.

Claire'le birlikte Angus MacTarvit'le geçirdikleri olağanüstü günü 
anlatırken onu dinledi. Leatrice MacTarvit'leri çocukluğundan beri 
görmemişti; Vellie'yle birlikte Angus'un viskisini çalmak için çalıların arasına 
gizlice girerlerdi. Bir keresinde yaşlı adam tarafından yakalandığını ve dehşete 
düştüğünü hatırlıyordu. Ama adam onu tehdit etmiş ve gitmesine izin vermişti. 
Dehşet içinde Vellie'ye koşmuştu ve Vellie ona gülmüş, yaşlı adamın 
rüzgârdan başka bir şey olmadığını söylemişti.

Leatrice şimdi Claire'in günü yaşlı adamla geçirdiğini ve çiftlik 
sahipleriyle dans ettiğini duyuyordu. Trevelyan ona Claire'in günü perilerle 
geçirdiğini ve çay niyetine nektar içtiğini söyleseydi Leatrice bundan daha 
fazla şaşıramazdı.

"Başka ne yaptı?" Leatrice fısıldadı, sesinde biraz hayranlık vardı.
Trevelyan gülümsedi. "Bir denizci gibi İskoçya'ya gitti ve çok tuhaf 

yemekler yedi ve buna bayıldı ve ateşim çıktığında bana bakabilmesi için kız 
kardeşine kendisi hakkında yalan söylemesi için rüşvet verdi. Ve Harry'nin 
onu malikanede gezdirmesini ve işçilerle tanıştırmasını sağladı."

Leatrice şaşkınlık içinde Trevelyan'a baktı. "Harry bunu nasıl yapabildi? 
Kendi çalışanlarından birini ezse bile tanıyamaz. Harry'nin kendi uşağının 
adını bildiğinden bile şüpheliyim ve adam on yıldır Harry'nin yanında 
çalışıyor."

"Görünüşe göre zeki küçük kardeşimiz Charles'ı da yanında götürmüş. 
Yaşlı MacTarvit, Claire'in Harry'nin çok alçakgönüllü bir adam olduğunu 
düşündüğünü, çünkü açıklamaların çoğunu çalışanının yapmasına izin 
verdiğini söyledi."

Bunun üzerine Leatrice güldü ve bunu yaparken gülmeyeli uzun, çok 
uzun zaman olduğunu fark etti. Hayatındaki tek ışık kardeşinden gelen 
mektuplardı, onun maceralarını dolaylı olarak yaşamasına izin veren 
mektuplar. Büyükbabaları hakkında çok az şey yazmıştı, sadece arada sırada 
yaşlı adamın son dayağından dolayı sırtının ağrıdığını ya da günlerce ekmek 
ve suyla yaşamak zorunda kaldığı için zayıfladığını belirtiyordu. Ama 
mektuplarının büyük bir kısmı gördüğü ve yaptığı her şeyle doluydu.

"Başka ne yaptı?"
Trevelyan derin bir nefes aldı. "Annemizle tanıştı."



"İstediği zaman oldukça çekici olabiliyor."
"Görünüşe göre öyle olmak istememiş. Tahminimce Claire hakkında, 

Claire'in onun hakkında bildiğinden daha çok şey biliyordu. Sanırım yaşlı 
kadın Claire'in gücünü hissetti."

"Güç mü? Claire'in güçlü olduğunu mu düşünüyorsun? Bana oldukça 
sıradan göründü. Pek çok yemeği kaçırıyor ve hizmetçim Rogers'ın onu 
çalıştırdığını söylüyor. Rogers hizmetçilerin salonunda bununla övünüyor. 
Sanırım Rogers Claire hakkında anneme rapor veriyor."

"Evet, sanırım öyle." Trevelyan bir an için düşünceliydi. "Bana Claire'in 
güçlü olup olmadığını sordunuz. Bence belki de öyle ama bunu bilmiyor. O 
bir çocuktan biraz daha fazlası. Onun gücü insanları önemsemesinde yatıyor."

Leatrice büyük bir alaycılıkla, "Bu bana hiç de güç gibi gelmiyor," dedi. 
Hayatta kalmanın hayattaki en önemli şey olduğunu tecrübe etmişti. İnsan 
hayatta kalmak için elinden geleni yapardı.

"Onu yaşlı MacTarvit'le görmeliydin," dedi Trevelyan. "Yaşlı adam onun 
elinden yemek yiyordu. Ve çiftlik sahipleri ona hayrandı. Ona ailemizden hiç 
kimsenin uzun zamandır görmediği bir saygıyla baktılar."

Leatrice geri çekildi ve ona baktı. "Vellie, sen aşıksın
onu."

Onu tekrar omzuna doğru itti. "Ne kadar saçma bir
düşündüm. O bir çocuk ve Harry'ye aşık ve bir düşes olmak istiyor ve-" 
Gülmek için sözünü kesti. "Hayır, sevgili küçük kardeşim, ona aşık değilim. 
Aslında istediğim şey biraz intikam."

"Anne," dedi Leatrice. 
"Başka kimse yok."
Leatrice ne planladığını bile sormadan, "Yardım edeceğim," dedi. 

"Cinayet mi? Onu egzotik bir zehirle besleyelim mi?"
Trevelyan güldü. "Hayır, öyle hızlı ve nispeten acısız bir şey değil. Harry 

dük olduğunda annemiz düşes olarak kalmayı planlıyor. Öleceği güne kadar 
burayı ve diğerlerini yönetmeye devam etmeyi planlıyor."

"Elbette. Başka bir şey olacağını düşünen var mı? Sakın bana 
Amerikalı'nın onun düşes olacağını düşündüğünü söyleme."

"O benim Amerikalım değil. O Harry'ye ait ve evet, Claire evlendikten 
sonra kayınvalidesinin sessizce köşke çekileceğini ve Claire'in düşes olacağını 
düşünüyordu. Claire'in planları vardı.



yemeklerin katı programlardan çıkarılması." Durakladı. "Evlendikten sonra 
kendisine miras kalacak parayı kontrol etmeyi, çiftçilerin evlerini onarmayı, 
tarlaları ekmeyi ve diğer Amerikan işlerini yapmayı planlıyordu."

"Aman Tanrım," dedi Leatrice. "Gerçekten söyledi mi? Harry ona 
söyleyebilirdi-"

Konuşurken Trevelyan'ın sesinde öfke vardı. "Harry ona yalan söyledi ve 
duymak istediği her şeyi söyledi. Ona evlendikten sonra ne isterse 
yapabileceğini söyledi."

Leatrice içini çekti. "Ama o zaman Harry bunu yapabileceğini 
düşünürdü. O kesinlikle her istediğini yapar. Ve annemin çok tatlı olduğunu 
düşünüyor. Başkalarının da neden böyle düşünmediğini anlayamıyor."

"Aynen öyle."
"Zavallı, zavallı Claire," dedi Leatrice duygulanarak. "İstediğini yapmaya 

alışkın olduğunu tahmin ediyorum. Annesi korkunç bir kadın. Oldukça 
sıradan. Harry'ye en tuhaf isimleri takıyor, örneğin Sayın Yargıç ve 
Saygıdeğer Ekselansları gibi. Teyzeleri onunla acımasızca dalga geçiyor. 
Sanırım onu yanlış bilgilerle besliyorlar, sonra da arkasından gülüyorlar."

Trevelyan kaşlarını çattı. "Peki ya 
babası?" "Harry'den daha tembel."
"Tanrım," dedi Trevelyan inanamayarak. "Aileyi onun yönettiği 

izlenimine kapılmıştım ama sanırım durum düşündüğümden de kötü." Ellerini 
Leatrice'in omuzlarına koydu ve onu kol mesafesinde tuttu. "Mutt, bence bu 
konuda bir şeyler yapmamızın zamanı geldi. Öylece durup bu kızın bu ev 
halkı tarafından ele geçirilmesine izin veremeyiz."

Leatrice ondan uzaklaştı, yüzünde korku vardı. Annelerinden intikam 
almakla ilgili şaka yapmak başka bir şeydi ama şimdi Trevelyan'ın yüzü 
ciddiydi. "Hayır Vellie, artık çocuk değiliz. Artık böyle numaralar yapamayız. 
O zamanlar cezanın ne olduğunu anlamıyordum ama şimdi anlıyorum. Eğer 
uslu durmazsam, yaşlı kadının öyle cezalandırma yöntemleri var ki, insanın 
ölesi geliyor. Şu anda hayattayım ve küçük konforlarım var. Bunların benden 
alınmasını istemiyorum." Yataktan kalkmaya çalıştı ama adam onu sıkıca 
tuttu.

"Ama bu onun hakkında bir şeyler yapmak için bir şans. Bu hep 
istediğimiz bir şanstı."

"Sen belki, ama ben değil. Onu hoşnut etmediğinde ne yaptığını gördün. 
Seni gönderdi ve bir daha geri dönmedin ve benim için-" Sözünü kesti ve 
başka tarafa baktı.



"Sana bana yaptığından daha kötüsünü yaptı. Senin ruhunu kırdı."
Leatrice bunun çok büyük bir hakaret olduğunu biliyordu ve öyle de 

kabul etti. Ondan ayrıldı ve yatağın yanında durmak için hareket etti. "Hiç 
değişmemişsin, değil mi? Her zaman başını belaya sokmaya çalışıyorsun. Her 
zaman yapmaman gereken şeyleri yapıyorsun. Çocukluğunu dayak yiyerek, aç 
bırakılarak ve odalara kapatılarak geçirdin ama tüm bunlar sana hiçbir şey 
öğretmedi. Hiçbir şey öğrenmedin, değil mi?"

"Hayır," dedi usulca. "Hiç öğrenmedim. Onlarla hep savaştım. Bana ne 
yaparlarsa yapsınlar, her zaman karşılık verdim. Ve şimdi bir yetişkinim ve 
istediğim yere gidiyorum, istediğimi yapıyorum ve yaşıyorum. Ama sen hala 
odasına kapatılmış korkmuş küçük bir kızsın. Otuz bir yaşındasın ve ailen yok, 
kendine ait bir evin yok. Sahip olduğun tek şey çocukluğundan beri nadiren 
gördüğün ağabeyinin mektupları ve hayatını yöneten bir çan."

Ona bağırmak, kendisinden uzak durmasını, kendisini üzmek için geri 
dönmemesini dilediğini söylemek istedi. Ona anlamadığını, işlerin nasıl 
yürüdüğünü bilmediğini söylemek istedi. Ona hayatının iyi olduğunu, ihtiyaç 
duyduğu ve istediği her şeye sahip olduğunu söylemek istedi ama yapamadı. 
Ona yalan söyleyemezdi çünkü o gerçeği biliyordu.

Ama onu yalan söylemekten alıkoyan başka bir şey daha vardı ve o da bir 
umut ışığı görmesiydi. Vellie'nin götürülmesinden sonra neredeyse bir yıl 
boyunca ruhunu korumaya devam etmişti. Ama savaşçı olan Trevelyan'dı, 
kendisi değil. Kendisinin sadece bir takipçi olduğunu anlaması uzun sürmedi, 
hep öyleydi, hep öyle olacaktı. Vellie gideli bir yıl olduğunda, Leatrice artık 
annesinin istedikleri dışında bir şey yapmak için hiçbir girişimde 
bulunmuyordu. Yirmi yaşındayken annesine karşı gelmeye çalışmış ama bu 
savaşı kaybetmiş ve bir daha asla denememişti.

"Ne  planlıyorsun?" Sesinin korkudan titremesine engel olamadı.
"Seni James Kincaid'le evlendirmek için," dedi 
Trevelyan. Leatrice gözlerini kırpıştırarak ona 
baktı. "Ne?"
Trevelyan ona gülümsedi. "Bu Amerikalı'nın fikriydi. Harry'nin 

Amerikalısının. Benim değil. MacTarvit'e yapmak istediği ilk şeyin seni 
hayatının aşkıyla evlendirmek olduğunu söyledi. Eski yarasanın bazı 
temellerini ortadan kaldırabilirse, bunun onu zayıflatacağını düşünüyor. 
Annenin Harry ya da ev halkı üzerindeki etkisini mi yoksa



Claire'in kendi sevimli küçük benliği, ama yapmak istediği şey bu. Kincaid'le 
evlenmeyi düşünüp düşünmediğinizi sormak istedim."

Leatrice konuşmak için ağzını açtı ama hiçbir kelime çıkmadı. Yatağın 
kenarına oturdu, kardeşine baktı, tekrar konuşmaya başladı ve tekrar ağzını 
kapattı. Bir an için gözlerini kaçırdı. Sonra tekrar ona baktığında gülümsedi. 
"Amerikalılar çok tuhaf yaratıklar değil mi?"

Trevelyan'ın gözleri parladı. "Bir fikrim olsaydı Peşha'yı bırakıp 
Amerika'yı keşfederdim."

Leatrice güldü. "James'le evlenmek için mi? Onu yıllardır görmedim. Ya 
da onu düşünmedim. Şimdi ne yapıyor?"

"Bilmiyorum, ama sanırım hala o kitap üzerinde çalışıyor." Bunu, 
üretken bir yazarın tek bir kitabı yazması yıllar süren birine karşı duyduğu tüm 
küçümseme ve alayla söyledi. "Tudor'lardan biri hakkındaydı, değil mi? 
Sekizinci Henry ve tüm eşleri?"

Leatrice, "Yedinci Henry'ydi ve onun ekonomi politikasıyla ilgiliydi," 
diye tersledi. "Ve James'le dalga geçmeyi bırakabilirsin. Biyografi yazarken 
yapılacak çok fazla araştırma var. Tek yapmanız gereken bir yere seyahat 
etmek, sonra da orası hakkında yazmak. Ortaçağ el yazmalarını okumak için 
saatler harcaması gerekiyor. Önce el yazmalarını bulmalı ve-" Kadın ona 
kaşlarını çattı. "Seni bu kadar eğlendiren ne?"

"Yıllardır onu , değil mi? Yazma işinde ne kadar ilerledi?"
Leatrice gözlerini kaçırdı ve kızardı. "Son duyduğumda Henry'nin 

saltanatının altıncı yılındaydı," dedi usulca.
"Neydi o? Seni doğru duyduğumdan emin değilim. Henry'nin altıncı 

karısı üzerinde mi çalışıyor?"
"Sen!" dedi ona bir yastık fırlatırken.
Trevelyan yastığı yakaladı. "Yıllarca James Kincaid hakkında tek 

duyduğum mektuplarınızdı. Sanırım adamın aldığı her nefes hakkında bana 
yazdın. Onun yeryüzünde bir tanrı olduğunu düşünmeye başlamıştım. Onun 
kadar harika bir adamla daha önce hiç karşılaşmadığıma emindim. Tüm 
seyahatlerimde pek çok şey gördüm ve pek çok insanla tanıştım ama James 
Kincaid kadar mucizevi biriyle tanışmaya hiç yaklaşmamıştım. Bramley'den 
birkaç mil ötede yaşayan ve gürültümüzün kuşları korkuttuğunu söyleyerek 
bizi bahçesinden kovan çocukla aynı kişi olduğuna inanmak zordu."

Leatrice Trevelyan'a bakmadı.



"Yıllardır onu düşünmemiştim, ha? Çocukken bile neden hep 
Kincaid'lerin evinin önünden geçtiğimizi merak ederdim. Ağaçların arkasına 
saklanıp ona nasıl toprak attığını hatırlıyor musun?"

"Ben asla böyle bir şey yapmadım."
Trevelyan'ın yüzündeki gülümseme kayboldu ve uzanıp onun elini tuttu. 

"Neden onunla evlenmedin? Sana sormadı mı?"
"Evet, bana sordu. On altı yaşımdayken, on yedi yaşımdayken ve on 

sekiz yaşımdayken sordu." İç çekti. "Yirmi yaşıma geldiğimde sormayı 
bıraktı." Sesi alçaldı. "Şimdi de annemle bir arabada olsam ve beni görse 
gözlerini kaçırıyor. Benden nefret ediyor."

"Şüphesiz sevgili annemiz-"
Leatrice ayağa kalktı. "Evet!" dedi, elleri iki yanında kenetlenmişti. 

"Evet, evet, evet. Hayatımın en kötü sahnesiydi ve bunu düşünmek bile 
istemiyorum. Şimdi Vellie, ölümden döndün ve bana James'le evlenmemi 
istediğini ."

"Ben değilim. Harry Amerikalı."
Leatrice derin bir nefes aldı ve bir an için ellerine baktı. Elleri titriyordu. 

Annesinin verdiği cezaların sertliğini çok iyi biliyordu ama bu Amerikalı 
bilmiyordu. Eğer Leatrice bir kez daha annesine karşı gelmeye çalışır ve 
başarısız olursa, annesinin daha fazla isyan etmesini engellemek için ona neler 
yapabileceğini hayal bile edemiyordu.

Ama bir kez daha denerse ve bu sefer başarırsa... Bunun ne anlama 
gelebileceğini düşünmek bile istemiyordu. Bu evden çıkmak. Sürekli çalan 
zillerden uzaklaşmak. Annesinin bitmek bilmeyen taleplerinden ve 
şikâyetlerinden uzaklaşmak.

Trevelyan'a baktı. "Ne yapmalıyım?"



On Altıncı Bölüm
Claire müstakbel kayınvalidesiyle tanıştıktan üç gece sonra, akşam 

yemeğinden sonra odasına gittiğinde, aynı anda iki şey oldu. Kâhya gümüş bir 
tepsi içinde bir zarfla odasına geldi ve mesajın acil olduğunu söyledi. Aynı 
anda Claire'in odasındaki devasa portre gizli menteşeleri üzerinde geriye 
doğru sallanarak Brat'in orada durduğunu gösterdi. Saçları her zamanki 
düzgün tek örgüsünden alnına dökülmüştü; omuzlarında örümcek ağları vardı 
ve çok şaşırmış görünüyordu.

"Merhaba," dedi Brat, sesinde büyük bir sevinç vardı.
Claire bir şeyler söylemeye başladı ama uşağın önünde söylemek 

istemedi. Sanki kız kardeşi odasına hep bir portrenin arkasından giriyormuş 
gibi davranmaya çalıştı. Claire uşağın tepsisinden zarfı aldı ve açtı.

Esir tutuluyorum. Lütfen bana yardım edin. Eski yazlık ev. Hemen gelin.

Leatrice

Claire ne yazdığını anlamadan önce notu üç kez okudu. Kâhyaya baktı 
ama kâhyanın yüzü ifadesizdi. Claire şu anda soyunma odasında olan Bayan 
Rogers'tan kurtulması gerektiğini biliyordu. (Claire yemekten Bayan Rogers'ın 
düşündüğü saatten dört buçuk dakika önce dönmüştü, bu yüzden Claire'e 
yardım etmeye gelmemişti). Ve Brat'ten kurtulması gerekiyordu.

"Yardımcı olabilir miyim, hanımefendi?" diye sordu uşak.
"Bayan Rogers..." Claire'in söyleyebildiği tek şey buydu.
Uşak başıyla selam verdi. "Bu akşam meşgul olduğunu göreceğim," dedi 

ve yatak odasından geçip giyinme odasına doğru yürüdü.
"Oh!" Claire, "ve..." dedi. Brat'in hâlâ durduğu kapı aralığına doğru 

baktı.
Uşak küçük bir gülümsemeye izin verdi. "Bu evde insan çok fazla şey 

görmemeyi öğreniyor." Bununla birlikte odadan çıktı.
Brat Claire'in yatak odasına girdi. "Buraya inanamazsın. Bir harita 

buldum. Aslında onu bana yaşlı bir adam verdi. Onunla daha önce 
tanışmamıştım.



Tekerlekli sandalyede ve sonuncusu onu vurana kadar dört karısını 
öldürdüğüne dair bir efsane var, ama şimdi en uçta yaşıyor."

"Şimdi senin hikayelerin için zamanım yok. Odana geri dönmeli ve orada 
kalmalısın."

Brat kız kardeşine baktı. "Mektupta ne ?"
Claire gardıroptan binicilik kıyafetini çıkardı ve Brat'in gözleri fal taşı 

gibi açıldı. Brat bu fırsatı Claire'in elindeki notu almak için kullandı. "Ben de 
gitmek istiyorum."

"Kesinlikle olmaz. Odana geri dönmeni istiyorum ve bundan kimseye 
bahsetmeni istemiyorum. Bunun ne hakkında olduğunu bilmiyorum ama 
öğrenmeye niyetliyim."

"Harry'nin kız kardeşi notu neden sana gönderdi? Neden Harry'ye değil?"
Claire giyinirken bir an durakladı. "Bu güzel bir soru ama cevabım yok. 

Şimdi git buradan. Ve kimseye tünellerden bahsetme."
Brat orada durdu ve kız kardeşine baktı, sonra derin bir nefes aldı. "Eğer 

seninle gelmeme izin vermezsen anneme Harry'den başka bir adamla 
görüştüğünü, babama bana kötü davrandığını  Harry'ye odana giden tünellerde 
toz içinde ayak izleri olduğunu söyleyeceğim."

"Pekâlâ!" dedi Claire. Kız kardeşiyle tartışacak zamanı yoktu. "Benimle 
gelebilirsin ama arka planda kalmalı ve dediklerimi yapmalısın. Anladın mı?"

"Elbette." Brat gözlerini kız kardeşine dikti. "Eski yazlık evin nerede 
olduğuna dair bir fikrin var mı?"

Claire'in cevap vermesine gerek kalmadı çünkü hemen ardından kapısı 
hızla çalındı ve Harry içeri girdi. "Claire, bunlardan birini aldın mı?" diye 
sordu, tıpkı Claire'in elindekine benzer bir notu sallayarak. Kaşları çatılmıştı 
ama sonra Brat'i gördü ve yüzü gülümsemeye başladı. "Merhaba Sarah. Her 
geçen gün daha da güzelleşiyorsun."

"Öyle, değil mi?"
Claire inledi. "Harry," diye tersledi ve Harry'nin kendisine dönüp 

bakmasını sağladı. "Evet, tıpkı bunun gibi bir not aldım. Yazlık eve 
gitmeliyiz."

Harry mesajda herhangi bir aciliyet olduğunu düşünmüyor gibiydi. 
Aslında, sanki her gün kız kardeşi ona notlar gönderiyormuş gibi davranıyordu.



esir tutuluyor. "Bunun büyük bir sıkıntı olduğunu söylemeliyim. Sizce onu 
kim tutuyor?"

Claire gardıroptan çizmelerini çıkarırken durakladı. Sarah Ann, Claire'e 
Harry'nin dünyadaki en zeki insan olmadığını söyleyen bir bakış attı ama 
Claire onu görmezden geldi. "Hiçbir fikrim yok, ama ikimizi de orada istiyor 
gibi görünüyor, ya da onu kaçıran kişi ikimizi de istiyor. Harry, ben giyinirken 
odadan çıkabilir misin? On dakika içinde aşağıda buluşuruz."

"Elbette," dedi ve odadan çıktı.
Brat, Claire'in büyük yatağına yayıldı. "Eminim ikiniz gerçekten ilginç 

konuşmalar yapıyorsunuzdur. Harry'nin alev alev yanan bir zihni var."
"Bir an için konuşmayı keser misiniz? İkinizin bunu neden bu kadar 

hafife aldığınızı anlamıyorum. Bu ciddi olabilir."
"Öyle olduğunu sanmıyorum. Eğer öyle olsaydı, fidye talepleri olurdu ve 

yaşlı cadıya giderlerdi, değil mi?"
Claire elbisesinin düğmelerini açarken durakladı. "Kim?"
"Yaşlı cadı. Cadı. Tüm İngiltere'de, İskoçya'da ve bildiğim kadarıyla 

İrlanda'da en nefret edilen kadın. Ama İskoçlar İrlanda hakkında pek 
konuşmazlar, bu yüzden o ülke hakkında emin olamıyorum."

Claire, Brat'in ne dediğini anlamaya çalışarak, "Şunu açmama yardım et," 
dedi. "Ve lütfen konuşmayı kes."

Claire birkaç dakika içinde gitmeye hazırdı ve Harry ile aşağıda buluştu. 
Harry koridordaki kapıcı koltuğunda yarı uykulu oturuyordu. Onu harekete 
geçirmek için omzunu sarsmak zorunda kaldı. Ahırlara bir uşak göndermişti 
ve atları onları bekliyordu; üç adam da çoktan atlarına binmiş, ellerinde 
fenerler, ata binmeye hazır bekliyorlardı.

Claire, Harry ile gizliliğin gerekliliği hakkında konuşmak için birkaç 
kaçamak girişimde bulundu. Yazlık eve hışımla girerlerse Leatrice'in zarar 
görebileceğini söyledi. Harry ona aptalmış gibi baktı ve adamlarına 
gitmelerini söyledi.

Asi bir iğdiş ata binmiş olan Brat, her şeyi bilen bir tavırla Claire'e 
gülümsedi. Kendini beğenmiş bir tavırla, "Eski Batı'da ata binmek pek de ucuz 
bir şey sayılmaz, değil mi?" dedi.

"Harry bir İskoç," diye yanıtladı Claire. "Burada her şeyi farklı 
yapıyorlar." "Harry İngiliz," dedi Brat atını ileri doğru tekmelerken, 
kolayca

büyük hayvanı kontrol ediyordu. Babaları Sarah Ann'i daha yürümeye 
başlamadan ata bindirmiş ve çocuk da hayvana bir köpekmiş gibi alışmıştı.



dişi sentor. Claire mükemmel bir biniciydi ama Brat'le kıyaslanamazdı bile.
Altı kişi gürültüyle yollarına devam ettiler. Claire gizliliğe gerek 

olmadığını umuyordu, çünkü gizli değillerdi. Yirmi mil öteden bile 
duyulabilirlerdi. Leatrice'in gerçekten tehlikede olmadığını ve bunun bir şaka 
olduğunu umuyordu.

Bir noktada, dar bir patikada tek sıra halinde ilerlemek için yavaşlamak 
zorunda kaldıklarında, Brat Claire'e döndü ve "Biliyor musun, bu aileyi 
gerçekten seviyorum" dedi.

Claire yüzünü buruşturdu ve atını ileri doğru itti.
Sonunda yazlık eve ulaştıklarında Claire gördüklerine  değildi. 

Pencereler tahtalarla kapatılmıştı ve kapıyı dışarıdan kilitleyen bir sürgü vardı, 
ancak küçük binanın bacasından duman .

Harry atından inmeden, "Aç şunu," dedi.
İşte o anda papaz göründü. Uzun boylu bir adamdı, kendisine çok küçük 

gelen bir ata bindiği için daha uzun görünüyordu. Papaz kıyafetleri kocaman 
karnının üzerinde kabarmıştı ve bıyıkları göğsüne kadar sarkıyordu. "Bu da 
ne?" diye bağırdı adam. "Sıcak bir ateşten ve güzel bir akşam yemeğinden 
buraya sürüklendim. Bu da ne, genç Harry?"

Harry gözlerini kısarak adama baktı, kim olduğunu hatırlamaya 
çalışıyordu. Harry'nin tek söylediği, "Bilmiyorum," oldu, sonra uşağa kapıyı 
açması için başıyla işaret etti.

Odanın içinde iki kişi vardı, ikisi de çırılçıplaktı. Biri, kırklı yaşlarının 
başında uzun boylu, yakışıklı bir adam, Leatrice'in çıplak bedenini kapının 
dışındaki insanların bakışlarından korumaya çalışıyordu. Leatrice onun 
arkasına sinmişti.

Claire, gördüğü manzaranın şokuyla ağzını kapattıktan sonra Brat'in 
odanın içini görmesini engellemeye çalıştı. Bir bal arısını bir parça iple zapt 
etmeye çalışabilirdi. Brat saniyeler içinde atından inmiş, kapının girişinde 
durmuş ve utanmadan ona bakıyordu. Claire de aynısını yapmamaya 
çalışıyordu.

Bir sonraki anda papazın gürleyen sesiyle şok bozuldu. Zina yapanların 
üzerine Tanrı'nın gazabını yağdırıyordu.

Harry sonunda atından indi, binanın içine girdi ve paltosunu için kız 
kardeşine verdi. "Kendin için ne söyleyeceksin?



Kincaid?" diye sordu şimdi mahrem yerlerini örtmeye çalışan adama.
Kincaid adını duyunca Claire neler olduğunu anlamaya başladı. 

MacTarvit, diye düşündü ve gülümsememek için kendini zor tuttu. Bunu bir 
şekilde o ayarlamıştı.

Arka planda papaz hâlâ öfkeleniyor, bütün cehennem ateşinin bu 
günahkârların üzerine yağacağını söylüyordu. Claire MacTarvit'i sevgiyle 
düşünüyordu, bu ikisini bir şekilde bir odaya kilitlemeyi ve kıyafetlerini 
almayı başaranın o olduğunu biliyordu. Ve bulunduklarında orada olması için 
bir papaz ayarlamıştı.

Claire yüksek sesle, "Evli olmalılar," dediğini duydu. Bu iki insanın 
sonsuza dek lanetlenmesinden bahseden papazın sesini duymak kolay değildi.

Claire Harry'ye baktı. "Sen onun vasisisin ve törene tanıklık edebilirsin. 
Bir an önce evlenmeli."

Harry irkilmiş görünüyordu. "Emin değilim anne-"
"Ruhları tehlikede," diye bağırdı papaz. "Günahlarının bedelini ödemeleri 

gerekiyor."
Claire Leatrice'e baktı. Uzun saçları omuzlarına dökülmüş ve Harry'nin 

paltosunun altındaki bacakları çıplak halde, her zaman giydiği fırfırlı 
kıyafetlerden çok daha iyi görünüyordu. Claire Leatrice'e soru sormak için 
kaşlarını kaldırdı ve Lee ona küçük bir gülümsemeyle başını salladı.

"Harry, hemen evlenmeliler! Hemen. Bir dakika içinde. Bütün bu 
insanların böyle bir şeyi görmesine izin verip dedikoduları durdurmayı 
bekleyemezsin. Ailenin adı mahvolacak."

"Emin değilim..." Harry söyledi.
Claire şu anda bile annesinin onun üzerindeki etkisinin ne kadar büyük 

olduğunu görebiliyordu. "Harry, anlıyorum," dedi alçak sesle, ama 
etraflarındaki iri gözlü hizmetkârların duyduğundan emin olarak. "Eğer kız 
kardeşini kirleten bir adamı onunla evlenmeye zorlama yetkisine sahip 
değilsen, bunu gayet iyi anlıyorum ve eminim buradaki herkes de anlıyordur."

"Sanırım, yani, yetkim var, ama-"
"Gitsek iyi olacak," dedi Claire. "Kız kardeşinin bundan bir çocuk 

doğuriçin dua ediyorum." Duvarın yanında duran ve aval aval manzarayı 
izleyen adamlara baktı. "Hepinize gizlilik yemini ettirmeliyiz. Bu gece burada 
olanları kimse duymamalı." Sesi, burada bir şey olduğuna inanmadığını 
gösteriyordu.



sırrın saklanma ihtimali çok yüksekti. "Benimle gel, Leatrice. Benimle 
gelebilirsin."

Harry muhtemelen yarım mil öteden duyulabilecek bir iç geçirdi. 
"Pekâlâ," dedi, sonra papaza baktı. "Evlendir onları."

Claire içinden küçük bir zafer heyecanı geçtiğini hissetti ve bunu 
ayarladığı için MacTarvit'e borcunu nasıl ödeyebileceğini düşünmeye çalıştı. 
Papaz, damatlardan birine Kincaid'e bir palto vermesini söyledi ve ardından 
törene başladı. Claire olup bitenler karşısında o kadar heyecanlanmıştı ki ilk 
başta söylenenleri dinlemedi ya da dikkat etmedi. Kız kardeşine baktı ve 
Brat'in kaşlarını çatmış bir halde papaza baktığını gördü. Claire, Leatrice ve 
Kincaid'in arasından papaza doğru baktı ve o bunu yaparken papaz da 
doğrudan ona baktı.

Şeklini, sesini ve tavırlarını gizleyebilirdi; konuşma şeklini 
değiştirebilirdi ama o gözleri saklayamazdı. Trevelyan gür kaşlarının altından 
ona baktı ve yüzündeki ifade öylesine kendini  bir ifadeydi ki kadın da ona 
ters ters baktı.

"Düğünün" geri kalanında Claire konuşmamak için çenesini birbirine 
kenetlemek zorunda kaldı. "Törenden" sonra Harry kız kardeşini usulca öptü, 
sonra James Kincaid'le tokalaştı ve atına bindi. Claire onun bu gece olanları 
annesine anlatmak için sabırsızlandığını düşündü.

Claire, seyislerden ikisi ikişer ikişer Leatrice ve James'e birer at 
verdikten sonra bile yazlıkta oyalandı. Claire "papazın" küçük atına binip 
uzaklaşmasını izledi. Claire kız kardeşine sıkıca, "Harry ile git," dedi.

"Ne yapacaksın?"
"Seni ilgilendiren bir şey yok. Yatma vaktin çoktan geçti." "Senin 
de. O adamı görmeye gidiyorsun, değil mi?"
"Gecenin bu saatinde bir adamı ziyaret edeceğimi nereden çıkardınız? 

Gece havasının tadını çıkarmak istiyorum. Harry ile geri dön."
"Tüm mücevherlerinizi saklayacağım ve anneme büyük sandığınızın sahte 

çekmecesinde kitaplardan bahsedeceğim."
"Sen gerçekten çok sinir bozucu bir çocuksun. Seni gitmeyi planladığım 

yere götüremem. Bunun gizli kalması çok önemli."
"Bunun batı kanadında ziyaret ettiğiniz adamla bir ilgisi var mı?" 
Claire ona ters ters baktı.
"Tek yapmam gereken anneme başka bir adam olduğunu söylemek ve o 
da-"



"Kapa çeneni ve atına bin."
Brat, istediğini elde ettiğinde her zaman yaptığı gibi ona güzelce 

gülümsedi.
Claire'in evin batı kanadına geri dönmesi uzun sürmedi. Attan indiğinde 

Brat'e baktı ve bir kez daha kız kardeşinin ana eve dönmesini sağlamaya 
çalıştı ama nefesini boşa harcamadı. Şu anda Trevelyan'a kız kardeşi için 
endişelenemeyecek kadar öfkeliydi.

Eski taş merdivenleri hızla tırmanırken, sanki Trevelyan bir misafir 
bekliyormuş gibi duvarlara aralıklarla yanan meşaleler yerleştirildiğini fark 
etti.

Yazı masalarının bulunduğu odaya doğru yürüdü, onları en son ne zaman 
gördüğünü düşünmek istemiyordu. Brat hemen arkasındaydı, etrafına 
bakarken gözleri fal gibi açılmıştı. Odada Trevelyan'ın seyahatlerinden kalma 
maskeler, giysiler ve mızraklar asılıydı. Oman bir kenarda durdu ve Brat 
yanından geçerken ona gülümsedi. Çocuk da ona sırıtarak karşılık verdi.

Trevelyan yatak odasında, lavabonun ve sürahinin yanında durmuş, 
aynaya bakıyor ve takma sakalını çıkarmaya çalışıyordu. Papaz cüppesini ve 
dolgusunu çoktan çıkarmıştı ve şimdi üzerinde rahat bir geyik derisi diz 
pantolonu ve büyük keten bir gömlek vardı; bacaklarının dizden aşağısı 
çıplaktı. On sekizinci yüzyıl tarzı diz pantolonu bir atasının sandığından 
çıkmış olmalıydı ama ona yakışmıştı.

İçeri girdiğinde ona döndü ve gülümsedi. Bakışlarından az önce yaptığı 
şey için övgü beklediği .

"Bunu nasıl yaparsın?" diye sordu. "Sen de benden daha fazla din adamı 
değilsin. Onlar evli değil."

Küçük bir kahkaha attı, sonra kızın arkasına baktı. "Bu senin güzel küçük 
kız kardeşin mi?" Claire'in yanından geçti ve bir süre Sarah Ann'i inceledi. 
"Senin ne kadar büyüleyici bir çocuk olduğunu duymuştum ama kimse bana 
bunun yarısını anlatmamıştı." Brat'in elini kaldırdı ve önce arkasını, sonra 
avuç içini öptü.

"Trevelyan!" Claire onu tersledi. "Ne yaptığını sanıyorsun sen? O daha 
bir çocuk."

"Kadınlığın eşiğinde," dedi, hâlâ Brat'ın elini tutuyor ve ona bakıyordu. 
Brat ona kocaman gözlerle ve sanki her an kendini onun üzerine atacakmış 
gibi bakıyordu.

Claire küçük kız kardeşinin elini Trevelyan'ın elinden çekti.



Trevelyan Brat'e göz kırptı, sonra leğene ve aynaya geri döndü ve 
sakalını tekrar çekmeye başladı. "Şimdi, diyordun ki."

"Onlarla evlenmeye hakkınız varmış gibi davrandınız ama evlenmediniz. 
Bu gece Bay Kincaid'in evine evli olduklarını düşünerek gidecekler ama 
değiller."

"Hepsi bu mu? Kahretsin!" Sakal derisinin bir kısmını da beraberinde 
götürmekle tehdit edince küfretti. "Ben Usta Sufi'yim, unuttun mu? 
Diplomamı görmek ister misiniz? On dört ayak uzunluğunda ve oldukça 
güzel."

Claire düşünmeden önce "Evet," dedi. "Yani, hayır. Onları 
evlendirmeliyiz. Düzgün bir evlilik." Onun sakalıyla boğuştuğunu görmeye bir 
an daha dayanamadı. Yatağın ayak ucundaki sandalyeyi göstererek, "Otur da 
şunu yapayım," dedi.

Trevelyan sandalyeye oturmaya gitti ve Brat yatağa tırmandı, yüzüstü 
uzandı, çenesini ellerinin arasına aldı ve kendisinden en fazla birkaç metre 
uzakta olan Trevelyan'a baktı. Claire leğene sıcak su doldurdu, içine bir bez 
koydu, sıktı, sonra bezi Trevelyan'ın yüzüne, takma bıyıkların üzerine 
yerleştirdi.

"Onlara düzgün bir papaz bulmalıyız. Düzgün bir şekilde evlenmeliler."
"Din bir görüş meselesidir," diye mırıldandı bezin içinden.
"Öyle değil," dedi ve o başka bir şey söyleyemeden devam etti. "Tanrı 

var ve hepsi bu."
"Sanırım önemli olan Tanrı'yı nasıl yorumladığınız."
Bezi adamın yüzünden aldı, sonra da yavaşça bıyıkları soydu. "Bunu 

neyle taktın?"
"Oman'ın yaptığı bir şey." Bıyıkları çıktığında, avını izleyen bir yılan 

gibi onu izleyen Brat'e bakmak için döndü.
"Claire," dedi Brat, sesi kesinlikle ciddiydi. "Bence o muhtemelen 

dünyadaki en yakışıklı adam."
Trevelyan, "Ne kadar hoş, zeki bir çocuk," dedi.
Claire inledi, sonra sert bir yüz ifadesiyle küçük kız kardeşine döndü. 

"Ona bir şey söyleme. O senin düşündüğün gibi biri değil. O diğer erkeklerden 
farklı. O... o dünyayı dolaşıp kadınlarla bir şeyler yapıyor. Kalbi ya da ruhu 
yok. Hayata dahil değil. Bu yüzden papaz gibi davranıp biriyle evleniyormuş 
gibi yapabiliyor. Bunların hepsi onun için bir şaka. Tüm hayat onun için bir 
şakadır. Hayata katılmıyor; sadece gözlemliyor."



Bu konuşmanın ne Trevelyan ne de Brat üzerinde bir etkisi olmuş gibi 
görünmüyordu.

Birbirlerine bakıp durdular.
"Kaşif olan sensin," dedi Brat sonunda. 
"Birkaç şey gördüm."
"Evet, okudum-" Sarah başladı.
"Velet!" dedi Claire ama kız kardeşi bu keskin ses karşısında sıçramadı. 

Gözlerini Trevelyan'ınkilerden ayıramıyor gibiydi. Claire arasına yerleşti. 
"Kız kardeşim hayatı boyunca hiçbir şey okumadı. Mürebbiyelerini 
korkutuyor ve onlar da ondan bir şey istemeye cesaret edemiyorlar. O
-"

"Kitaplarınızın arkasında Latince yazılmış olan kirli bölümleri okudum. 
Claire bölümleri çevirdi ve ben de çevirileri buldum."

Bunun üzerine Claire dönüp kız kardeşine baktı, gözlerinde 
dehşet vardı. Brat etrafına, Trevelyan'a baktı. "Infibu da ne..." 
"İnfibülasyon."
"Evet, ne ?"
"Neden gelip kucağıma oturmuyorsun, seni güzel çocuk, bilmek istediğin 

her şeyi sana anlatacağım."
Brat yataktan kalkmaya başladığında Claire kolunu büktü ve Brat acı 

içinde bağırdı. "Trevelyan, kes şunu. O sadece küçük bir kız."
Trevelyan alaycı bir tavırla, "Tabii ki öyle," dedi ve sonra Claire'e döndü. 

"Buraya beni şikâyet etmeye mi geldin? Neden böyle düşündüm bilmiyorum 
ama bana teşekkür etmeye gelmiş olabileceğini düşünmüştüm. MacTarvit, Lee 
ve Kincaid'in evlenmesini istediğini söyledi ve evlendiler."

"Onlar gerçekten evli değiller. Sadece birlikte yaşıyorlar. Yarın onlara 
gidip gerçeği söylemelisin, töreni yapanın sen olduğunu -eğer öyle 
denebilirse- ve doğru dürüst bir din adamına gitmeleri gerektiğini 
söylemelisin."

Trevelyan'ın yüzü neşesini kaybetti. "Öyle bir şey yapmayacağım. 
İnsanlarla evlenme konusunda herkes kadar nitelikliyim. Hatta daha da fazlası. 
Sıradan bir taşra papazının bu sertifikayı hak etmek için benim yaşadıklarımı 
yaşadığından şüpheliyim."

" bu değil."
"O zaman sen bana açıkla. Ne anlamı var ki?"
"Düzgün bir şekilde evlenmeleri gerekiyor. Düzgün bir dine sahip bir 
adamla."
Trevelyan artık gülmüyordu. Sandalyeden kalktı ve yüzünü yıkamak için 

lavaboya gitti. "Seni küçük namuslu," dedi. "Bir sürü



dinler ve Sufizm bunlardan sadece biri. Leatrice ve Kincaid iki insanın 
olabileceği kadar evliler."

"Peki bu ne anlama geliyor? İki insanın evlenebileceği kadar
olabilir mi?"

"Tam da söylediğim gibi. Bazı yerlerde evlilik çok esnek bir şeydir. 
Evlilik

Batı dünyasının yöntemleri o yerlerdeki insanlara saçma gelecektir. Bir 
insanla sonsuza kadar evli kalma fikri çok saçma." Yüzünü kuruladı, bir duvar 
boyunca uzanan büyük gardıroba doğru yürüdü ve onu açtı. Claire içini hiç 
görmemişti. İçi botlarla doluydu: yumuşak botlar, sert botlar, deri botlar, 
boyalı botlar, işlemeli kadife botlar.

"Oooooh," dedi Brat ve yataktan kalkıp onun yanında durdu. 
Trevelyan ona hayran bir gülümsemeyle baktı.
"Deneyebilir miyim?"
"İstediğin her şeyi yapabilirsin," dedi okşayıcı bir sesle. "Kes 
şunu!" Claire yarı yarıya bağırdı. "O daha bir çocuk."
Trevelyan gardıroptan bir çift çizme çıkardı ve  için oturdu. "Bazı 

ülkelerde on dört yaşındaki bir kız evlilik için çok yaşlı kabul edilir. Erkekler 
onları genç yaşta elde etmek isterler; o zaman onları istedikleri  
yetiştirebilirler. Eğer bir erkek söylediği her  çelişen ve her fırsatta yanıldığını 
söyleyen bir kadın istiyorsa, onu bu şekilde yetiştirebilir." Claire'e tek kaşını 
kaldırdı. "Bir erkeğin karısında bu özellikleri istediğini duymadım ama o 
zaman da bazı garip şeyler gördüm."

Bir çizme çekti. "Bana bir şeyi açıklayabilir misiniz? Kaptan Baker 
olduğumu öğrenmeden önce, onun hakkında yeterince iyi şeyler 
söyleyemiyordun. Onun büyük bir adam olduğunu, dünyanın ona çok şey 
borçlu olduğunu duydum. Peşa'ya sadece ve sadece Yüzbaşı Baker'ın 
girebileceğine, başka hiçbir adamın şehre girecek kadar erkek olmadığına 
inandığını duydum. Ama artık benim Baker olduğumu bildiğine göre, seni 
memnun edecek hiçbir şey yapamıyorum. Bir zamanlar sevdiğin 
çizimlerimden şimdi nefret ediyorsun. Artık kitaplarımın aydınlanmış 
olduğunu düşünmüyorsun -artık erken gelişmiş küçük kız kardeşinin 
okuyamayacağı kadar pisler ve Üstat Sufi olmamın basit bir evlilik töreni 
yapmam için yeterli olmadığını düşünüyorsun."

Gözlerini ondan kaçırdı, çünkü söylediği her şey doğruydu. 
"Kahramanlar gerçek değildir," dedi sonunda.

İkinci botu giydi ve ayağını yere vurdu. "Oh, anlıyorum, şimdi lanet bir 
kahramanım."

"Kız kardeşimin önünde küfür etme."



Onun önünde durmak için hareket etti ve ona ters ters baktı. "İstediğim 
zaman lanet okuyabilirim. Lee'nin Kincaid'le evlenmesini isteyen sendin ve 
ben bunu senin için yaptım. Onları oraya götürdüm ve birlikte kilitledim. 
Hatta tavan arasında süründüm ve kancalı bir sopayla elbiselerini yukarı 
çektim. Her şeyi ayarlayan bendim ama sen bana bir teşekkür bile 
edemiyorsun. Tek yapabildiğin şikayet etmek."

Claire hiçbir şey söylemeyip yüzünde inatçı bir ifadeyle öylece durunca, 
Trevelyan bir sandığa doğru yürüdü ve kapağını açtı. Bir süre içini 
karıştırdıktan sonra bir tomar kâğıt çıkardı. "Leatrice'in bir Üstat Sufi 
tarafından evlendirilmemesini tercih ediyorsanız, hangi dini tercih edersiniz?"

Portföyünden birkaç kâğıt çıkardı. "Bir İngiliz dini mi? Burada dört 
İngiliz dininde hizmet vermeye yetkili olduğumu gösteren sertifikalar var. 
Yoksa bir Amerikan dinini mi tercih edersiniz? Amerikan sertifikaları elde 
etmesi en kolay olanlardır. Tek yapmanız gereken birine 'çağrı' aldığınızı 
söylemek ve onlardan biri olarak kabul ediliyorsunuz."

Birkaç kâğıt parçasını kızın ayaklarının dibine fırlattı, sonra tekrar 
portföye baktı. "Yoksa Hindistan'dan bir din mi istersiniz? Arabistan'dan? 
Elimde birkaç Afrika dini var. Sertifikaları oldukça ilginç. Bir tanesi ağaç 
kabuğu üzerine, ikisi de hayvan derisi üzerine yazılmış. Mürekkep olarak ne 
kullandıklarını söylememden hoşlanacağınızı sanmıyorum."

Kalan kâğıtları yere, ayaklarının dibine fırlattı ve ona baktı. "Bunlar 
senin için yeterli dinler mi? Artık bir evlilik töreni düzenleyebilecek nitelikte 
görünüyor muyum?"

Kâğıtlara baktı, onlara dokunmaya tenezzül etmedi, sonra tekrar onun 
gözlerine baktı. "Ama hiçbirine inanmıyorsun," dedi usulca.

Trevelyan'ın gözleri parladı. "Hepsine inanıyorum."
Ona sadece ters ters bakabildi. "Harry'nin aptal gibi görünmesine neden 

oldun," diye tükürdü ona. "Harry'nin annesine karşı gelmek istemeyeceğini 
biliyordun."

"Seni rahatsız eden bu mu? Harry'nin aptal gibi görünmesi için fazla bir 
şey gerekmiyor."

Bunun üzerine ona tokat atmak için elini kaldırdı, ama adam bileğini 
yakaladı ve gözleri onunkilerle kilitlenirken bir an için bileğini tuttu. Kalbi 
boğazında gümbür gümbür atıyordu.

Sanki bir şeyi fırlatıp atıyormuş gibi kızın kolunu kendisinden 
uzaklaştırdı. "Defol git buradan. Neden senin farklı olduğunu düşündüm 
bilmiyorum. Sen de onlar gibisin. Kitaplarımı okumayı seviyorsun.



Başka diyarlardan ve onların garip, tuhaf geleneklerinden bahsediyorsun, ama 
işin özüne indiğinde sen de diğer tüm hanımlar gibi korselisin." Son 
kelimenin kulağa iğrenç gelmesini sağladı.

"Bu doğru değil," diye fısıldadı. "Yüzbaşı Baker'ın gördüklerine ve 
yaptıklarına inanıyorum. Bence o-"

"O değil. Benim. Ben Kaptan Baker'ım. O bir kahraman değil. O seven, 
nefret eden ve... botlardan ve yaşları ne olursa olsun güzel kızlardan hoşlanan 
etten kemikten bir adam ve-" Sözünü kesti ve gözlerini ondan kaçırdı. Tekrar 
konuştuğunda sesi yumuşaktı. "Hadi, git buradan. Biraz iş yapmam lazım. 
Leatrice'e söyle kendine bir..." Yutkundu. "Gerçek, doğru, Tanrı tarafından 
onaylanmış bir dine mensup bir adam onunla evlensin, ona inançsız biri 
tarafından yapılan bir evliliğin hiçbir işe yaramayacağını söylesin." Ona dönüp 
baktığında gözleri alev alev yanıyordu. O kadar sıcaktı ki Claire bir adım geri 
çekildi. "Bir daha buraya gelme. Seni bir daha görmek istemiyorum."

Claire sadece başını sallayabildi. Tek kelime etmeden, arkasında duran 
Sarah Ann'e elini uzattı. Sarah kız kardeşinin elini tuttu ve onunla birlikte 
Trevelyan'ın yazı odasına, oradan da merdivenlerden dışarıya doğru yürüdü.

"O dünyadaki hiç kimseye benzemiyor, değil mi?" Brat dışarı 
çıktıklarında söyledi.

"Hayır," diye fısıldadı Claire, "değil."
"Bence Harry ile evlensen daha iyi olur. Harry'yi idare etmek çok daha 

kolay olacaktır."
Claire dişlerini sıktı. "Harry'nin annesi var."
Brat yukarı, Trevelyan'ın odasının pencerelerine doğru baktı. "Harry ve 

annesi onun gibi değiller."
Claire'in söyleyecek başka bir şeyi yoktu ve birlikte evin ana bölümüne 

yürüdüler.



On Yedinci Bölüm
Claire iki hafta boyunca uslu durdu. Kendi kendine, Yüzbaşı Baker'la 

kendini aptal yerine koyduğunu ve müstakbel düşes olarak hayatını daha 
ciddiye almaya başlaması gerektiğini söyledi. İki hafta boyunca her yemeğe 
katıldı. Kahvaltı için güzel, muhafazakâr bir elbise giydi ve masada kimseyle 
konuşmadı, tıpkı yapması gerektiği gibi. Saat onda binicilik kıyafetlerini giydi 
ve sessiz bir seyis eşliğinde sakin bir gezintiye çıktı. Gezintiden döndü, öğle 
yemeği için elbisesini giydi, uzun yemek boyunca oturdu ve erkeklerle 
kadınların köpekler ve atlar hakkındaki konuşmalarını dinledi. Öğle 
yemeğinden sonra düşesin bizzat onayladığı bir kitabı okudu ya da iğne oyası 
yapmak için elinden geleni yaptı ama tuvale konsantre olamıyordu. Saat dörtte 
bir çay elbisesi giydi ve Harry'nin eski akrabalarıyla çay içmeye gitti. Onlarla 
sohbet etmeye çalıştı ama çoğunlukla ona bakmakla yetindiler. Çaydan sonra 
hanımlar dinlenmek için odalarına gittiler. Claire ağlamamak için kendini zor 
tuttu, "Neyin dinlenmesi? Ne için?" İtaatkâr bir şekilde odasındaki yatağa 
uzandı, gözlerini kapadı ve hareketsiz kalmaya çalıştı. Dinlendikten sonra 
akşam yemeği için uzun bir giyinme sürecine başladı. Dekolteli, şok edici, 
modaya uygun elbiselerinden hiçbirini giymedi, sadece en muhafazakâr, şok 
edici olmayan elbiselerini giydi. Üç buçuk saatlik bir akşam yemeğinden 
sonra, akşam için dinlenmek üzere odasına geri döndü.

İkinci haftanın sonunda delireceğinden emindi. Evin içinde çığlıklar 
atarak ve saçlarını  koşturduğu hayaller görüyordu. Evin diğer sakinlerinin 
neden bu kadar eksantrik olduğunu anlamaya başladı. Bir akşam, iki yaşlı 
kadının gümüş çatal bıçak takımlarını kollarına sokmalarını izlerken Claire 
hırsız olmanın nasıl bir his olduğunu merak etti. Salata çatalını aldı ve sapını 
koluna taktı.

Çatal tam kolunun içinde kaybolurken, gözlerin üzerinde olduğunu 
hissetti ve başını kaldırdığında uşağın kendisine baktığını gördü. Claire irkildi 
ve çatalı masaya geri koydu.

Ertesi sabah Harry'yle yüzleşti. "Yapacak bir şeyim olmalı.
yap."



"Ne istersen yapabilirsin," dedi binici eldivenlerini çıkarırken.
"Sizinle gelebilir miyim?" Son birkaç gündür Harry'yi sadece yemeklerde 

görmüş, ama onunla hiç konuşmamıştı. Her gün babasıyla ve Londra'dan 
ziyarete gelen başka genç adamlarla ava çıkıyordu.

Harry kaşlarını çattı, sonra gülümsemeye çalıştı. Avda kadınlara pek 
inanmazdı. Huzursuz olma eğilimindeydiler. "Elbette gidebilirsin. Ama avın 
kurallarına uymak zorundasın."

Claire kabul etti. O evin sıkıcı rutininden uzaklaşmak için her şeyi kabul 
edebilirdi. Harry avlanırken sessiz olacağına ve onun dikkatini 
dağıtmayacağına dair kendine ve Harry'ye söz verdi.

Ama ata binip Harry'nin yanında at sürmeye başladığı anda, haftalardır 
biriktirdiği sözcükler ağzından dökülüverdi. Biriyle konuşmaya o kadar 
hevesliydi ki. "Harry," dedi diğerleri duymasın diye nefesinin altından, 
"annenin Leatrice'in evlilik haberini nasıl karşıladığını öğrenmek için 
ölüyordum. Bu konuda en ufak bir fısıltı bile duymadım." Ağzının nasıl 
gerildiğini görmemesi için gözlerini kaçırdı. Son birkaç gündür yeterince 
fısıltı duymuştu ama yaklaştığında fısıltılar kesilmişti. İki kez Brat'in yaptığını 
yapıp kapıların arkasına saklanıp kulak misafiri olmak istemişti.

Harry şaşırmış görünüyordu. "Annesi kızına dünyadaki tüm mutlulukları 
diledi. Lee'nin evlenmek istediğini bilseydi onun için özenli bir tören 
düzenleyeceğini söyledi. Lee'nin kendini rezil etme şeklinden dolayı, annem 
Lee'nin yanlış davranışını bir anlaşmayla ödüllendirmemesi gerektiğini 
düşünüyor."

Claire yine arkasını dönmek zorunda kaldı. Düşes kesinlikle kendini bu 
işten kurtarmıştı. Claire, Leatrice ve yeni kocasının geçimlerini sağlayacak 
kadar paraları olup olmadığını merak ediyordu.

"Töreni yapan adamın kim olduğunu bilmiyorsun, değil mi?" Harry 
sordu.

"Neden bilmek istiyorsun?" Claire sesini hafif tutmaya çalıştı. "Annem 
sordu. Sanırım birilerine araştırma yaptırıyor."

Harry gülümsedi. "Annemin o adamdan pek memnun olduğunu sanmıyorum. 
Sanırım annem, o adam gelip ayini gerçekleştirmeseydi Lee'yi 
vazgeçirebileceğine inanıyor."



Claire Harry'ye zayıf bir gülümseme verdi ve arkasını döndü. O ilk gün 
düşes hakkında hissettiği her şeyin doğru olduğunu biliyordu. Korkunç yaşlı 
kadın Leatrice'i hizmetçisi olarak istiyordu ve onu serbest bırakmak niyetinde 
değildi.

Claire'in bir sonraki düşüncesi Trevelyan için endişelenmek oldu. Düşes 
töreni Trevelyan'ın yaptığını öğrenirse ne yapardı? Claire kadınla sadece bir 
kez görüşmüştü ama düşesin kolay kolay affedecek bir tip olduğunu 
sanmıyordu. Kocasının akrabalarından birinin batı kulesinde saklandığını ve 
düşesin kendisine ait olduğunu düşündüğü şeyin elinden alınmasına yardım 
ettiğini öğrenirse ne yapardı?

Bir sonraki anda Claire'in kafası yukarı kalktı. Düşes, Claire'in 
Leatrice'in götürülmesine karıştığını öğrenirse ne yapardı?

"Claire?" Harry söyledi. "İyi misin? Solgun görünüyorsun. Belki de eve 
dönmelisin."

"Hayır, ben iyiyim, gerçekten," diye mırıldandı ve Harry'ye gülümsedi. 
Her şeyden önce, o eve ve sıkıcılığına geri dönmek istemiyordu.

Sekiz saat sonra, evin sessiz sakinliğini özlemle anıyordu. Harry onu kıç 
denen, üç taraflı, çatılı küçük bir barınağa götürmüş, kıpırdamadan oturmasını 
ve konuşmamasını söylemişti. Oturacak bir yer ve üzerine oturacak bir şey 
yoktu, bu yüzden nemli yere oturmak zorunda kalmıştı. Harry ve tüfek 
doldurmaktan başka bir şey yapmayan bir adam dipçiğin diğer ucunda durmuş 
ve bütün gün kuşlara ateş etmişlerdi.

Onlar geldikten on dakika sonra yağmur yağmaya başlamıştı, tufan gibi 
değil ama sürekli çiseleyen yağmur çatıdan ve kıç taraflarından sızarak Claire'i 
kısa sürede sırılsıklam etmişti.

Harry ona eve dönmek isteyip istemediğini sordu. Claire ona hayır dedi, 
çok güzel vakit geçiriyordu ve biraz yağmurun ne önemi vardı ki? İlk 
seferinde korkak davranıp pes ederse, Harry'nin bir daha onunla gitmesine asla 
izin vermeyeceğini biliyordu.

Bir ara soğuk bir öğle yemeği yediler ve Harry ateş etmeye devam etti. 
Tüvit giymişti ve Claire onun da sırılsıklam olduğunu görebiliyordu, ama 
Harry aldırmıyor, hatta fark etmiyor gibiydi. Claire düşesin ona Harry'nin 
narin yapısı hakkında söylediklerini hatırladı, ama şu anda hiç de narin 
görünmüyordu.

Claire köşeye oturdu, altındaki ve etrafındaki zemin her geçen dakika 
daha da ıslanıyordu ve dizlerini yukarı çekerek onlara sarıldı. Etrafında 
tüfekler patlıyordu. Sızdıran bir sığınakta geçirdiği bir günün onu kalıcı olarak 
sağır bırakıp bırakmayacağını merak etti.



Kadın hapşırdı ve Harry öfkeli bir yüzle ona döndü. "Claire, eğer sessiz 
olamazsan geri dönmek zorunda kalacaksın. Gürültün kuşları korkutuyor."

"Binlerce tüfek patlaması onları korkutmazken bir hapşırık nasıl 
korkutabilir?" dedi düşünmeden önce.

Harry ve yükleyicisinin, kadınları ava götürmek konusunda ne 
düşündüklerini anlatan bakışlar attıklarını gördü.

Harry sonunda eve döneceklerini söylediğinde hava neredeyse üzereydi. 
Sırılsıklam vücuduna daha fazla su, hatta gözyaşı ekleme düşüncesi onu 
dehşete düşürmeseydi Claire rahatlayarak ağlayabilirdi. O kadar üşümüştü ki 
ayakta durmakta zorlanıyordu ve sırılsıklam olmuş yün elbisesi elli kilo 
ağırlığında olmalıydı. Ayrıca ıslak bir köpek gibi kokuyordu.

"Bundan hoşlanacağını sanmıyordum," dedi Harry. "Bayanlar asla-"
Claire hapşırığını bastırırken burnunu oynatmamaya çalışarak, "Harika 

zaman geçirdim," dedi. "Gerçekten aydınlatıcı bir deneyim oldu."
Harry kolunu onun omuzlarına doladı ve arkadaşça sarıldı. "Bazı İngiliz 

kızları avlanmayı sever, ama avlanan bir Amerikalı kızla hiç karşılaşmadım. 
Bugün burada olman hoşuma gitti. İyi bir arkadaşsın. Yarın keklik peşinde 
kuzeye gideceğiz ve birkaç hafta içinde geyik avlayacağız. Ama geyik peşine 
düştüğümüzde sessiz olmalısın, bugünkü gibi değil." Claire'in omuzlarına 
tekrar sarıldı. "Claire, bence sen ve ben mükemmel bir çift olacağız. Her 
zaman benimle birlikte avlanacak bir kadın istemişimdir. Senin fazla 
kitapsever olduğun konusunda biraz endişeliydim ama bugünden sonra 
yanıldığımı görebiliyorum. Evlendikten sonra birçok günü birlikte 
geçirebiliriz. Tıpkı bunun gibi günler."

Claire hapşırdı ve adam onun omzunu sıvazladı. "Hadi seni eve 
götürelim ve kuru giysiler giydirelim. Yarın keklik avına çıkacağız."

Harry'nin yüzü birden aydınlandı ve ellerini onun omuzlarına koyarak 
yüzünü ona çevirdi. "Harika bir fikrim var! Düğün hediyesi olarak sana bir çift 
av tüfeği alacağım. Kendine ait. Gümüş işlemeli. Bugün Londra'ya yazacağım 
ve birinin gelip sana uygun hale getirmesini sağlayacağım. Dipçikler senin 
için mükemmel boyutta olacak." Mutlu bir şekilde gülümsedi. "Evlilik için her 
geçen gün daha fazla sabırsızlanıyorum."

Claire ona gülümsemek için elinden geleni yaptı ama dişleri çok sert 
takırdıyordu.

"," dedi Harry. "Sana güzel, sıcak bir demlik çay hazırlayalım."
Claire özlemle MacTarvit'rahat, sıcak kulübesini ve daha da sıcak 

viskisini düşündü. "Evet," dedi. "Çay çok güzel olurdu."



Otuz dakika sonra Claire odasına geri dönmüştü ve Bayan Rogers 
durmadan Claire'in kıyafetlerinin ne kadar ıslak olduğundan şikayet ediyordu.

"Umarım bunu kurtarmamı beklemiyorsundur," diye burnunu çekti 
küçük gri kadın Claire'in binicilik kıyafetine bakarken. "Fransızlaştırılmış bir 
tasarım olsa bile iyi bir kaliteydi, ama artık mahvoldu. Elbette biz İngilizler ve 
hatta bu İskoçlar bile siz Amerikalıların sahip olduğu kadar israf edecek 
paraya sahip değiliz. Bildiğim kadarıyla siz Amerikalılar iyi bir giysiyi bir kez 
giydikten sonra atmayı göze alabiliyorsunuz. Bunu söyleyemem. Benim 
görevim bu, hepsi bu. Tabiri caizse, benden daha iyi olanları yargılamak bana 
düşmez. Gerçi birkaç yıl önce çoğunlukla vahşilerin yaşadığı bir ülkeden 
gelen birinin bir İngiliz kadından daha iyi olduğunu düşünmek zor ama ben 
kim oluyorum da bunu söyleyebiliyorum? Ben sadece-"

"Bayan Rogers!" Claire gıcırdayan dişlerinin izin verdiği kadar sert bir 
sesle konuştu. "Uşakları çağırıp buraya bir banyo getirtebilir misiniz?"

"Günün bu saatinde mi?"
"Evet, günün bu saatinde."
Bayan Rogers burnunu çekti. "Eminim sizin konumunuzdaki biri için 

hizmetçilere fazladan iş yaptırmanın hiçbir anlamı yoktur. Biz sizin gibiler 
için bir hiçiz. Biz-"

"Yürü!" Claire donmuş parmaklarıyla elbisesinin ön düğmelerini açmaya 
çalışırken emretti.

Kapı çalındı ve gümüş bir tepsi taşıyan uşak göründü. Üzerinde bir 
çaydanlık vardı. İçecek sıcak bir şeyler, diye düşündü Claire ama çok da 
hevesli hissetmiyordu çünkü mutfakların evin ana odalarından o kadar uzakta 
olduğunu biliyordu ki yemekler insanlara ulaştığında genellikle soğuk 
oluyordu. Ama ılık çay hiç olmamasından daha iyiydi.

"Rogers," dedi uşak sert bir sesle, "aşağıdan bekleniyorsun."
Claire, iğrenç küçük kadının uşakla tartışmadığını, tartışmadan odadan 

çıktığını görünce çok mutlu oldu. Kâhya ile yalnız kaldığında Claire donmuş, 
titreyen elini uzatarak rahatlığı kaldırdı.

Gümüş tepside bir demlik çay değil, viski olduğunu bildiği kısa, geniş bir 
bardak vardı. Şaşkınlıkla uşağa baktı ve uşak ona belli belirsiz bir gülümseme 
verdi. "MacTarvit mi?" diye sordu.

"En iyisi. Yirmi beş yaşında."
Claire bardağı alırken elleri titriyordu. Bardağı dudaklarına götürürken 

uşağa baktı. "Seni seviyorum," diye fısıldadı.
"Birçok genç hanımın var," dedi ve ona küçük bir gülümseme verdi.



Claire viskiyi yudumlamaya çalıştı ama hoş geldin sıcaklığı midesine 
çarptığında daha fazlası için açlık duydu. Bardağı dudaklarına götürdü ve 
boşalttı. Sonra geriye doğru adım atmak ve kendini sabitlemek için yatağın 
direğine tutunmak zorunda kaldı. Başını kaldırıp uşağa baktı, uşak şaşkınlıkla 
ona bakıyordu.

"İskoç olduğunuzu duymuştum," dedi ve sesinde hayranlık vardı. 
"Gerçekten de öylesiniz."

O anda kapı açıldı ve öfkeli bir Bayan Rogers içeri girdi. "Kimse beni 
aşağıda istemedi," dedi.

Uşak sakin bir şekilde tepsisindeki boş bardağı rahat bir şekilde kapattı 
ve kadına döndü. "O zaman belki de yanılmışımdır. Hanımınıza banyo 
yaptırmak için zili çalın." Son emirde bir komut vardı ve Bayan Rogers 
itaatkâr bir şekilde zile gitti ve bir çekiş yaptı.

Hâlâ karyolanın yanında duran Claire, uşak kapıya ulaştığında ona 
gülümsedi. Emin değildi ama adamın gitmeden önce ona göz kırptığını 
düşündü.

Bir buçuk saat sonra yıkanmış ve akşam yemeği için sıcak tutan yün bir 
elbise giymişti. Harry onu odasının dışında bekliyordu ve yemeğe gitmek için 
merdivenlerden inerlerken ona kolunu uzattı. Bugün onu memnun ettiğini, 
daha önce hiç olmadığı kadar memnun ettiğini biliyordu. Onunla tanıştığından 
beri ilk kez onunla konuşmuştu. Genelde söyleyecek pek bir şeyi olmazdı ama 
bu gece söyleyecek çok şeyi vardı ve her kelimesi avcılıkla ilgiliydi.

Ona kuş, ördek ve geyik öldürmekten bahsetti. Kaplanları avlamak için 
Hindistan'a ve filleri öldürmek için Afrika'ya gitmekten söz etti. "Ve sen, 
sevgilim, benimle birlikte orada olacaksın."

Yemekte Leatrice'e sağ tarafındaki koltuğu verdi ve uzun yemek boyunca 
onunla gelecekteki yaşamları hakkında konuştu. Ona ateş etmeyi öğreteceğini 
söyledi. Ona av köpeklerine binmeyi, bir tilkiyi öldürmeye çalışan heyecanlı 
bir köpek sürüsünün peşinden koşmayı öğreteceğini söyledi. Claire'in alnına 
zavallı ölü bir tilkinin kanının sürülmesinden anladığı gibi, onu kana 
bulamaktan söz etti. "Kulağa fevkalade heyecan verici geliyor," diye 
mırıldandı ve balık yemeğini bitirmedi.

Yemekten sonra, kadınlarla erkekler ayrıldıktan, kadınlar kahve içmek 
için salona, erkekler de şarap ve puro içmek için kütüphaneye gittikten sonra, 
Harry Claire'e odasına kadar eşlik etti.



Ellerini onun omuzlarına koydu ve gözlerinin içine baktı. "Senden 
düşündüğümden daha çok hoşlanıyorum," diye fısıldadı. "Bugün iyi bir 
arkadaştın."

"Ama bütün gün tek kelime etmedim. Sadece yağmurun altında oturdum 
ve hapşırdım."

"Buna alışacaksınız. Kendi tüfekleriniz olduğunda bugünkünden çok 
daha fazla eğleneceksiniz. Bir hayvanı yere sermek gibisi yoktur. Onlara karşı 
mücadele etmek heyecan verici." Onu tekrar öptü. "Konuşmamaya gelince, 
sessiz kadınları severim. Çok zeki kadınlar sıkıcı olabilir. Tanrı'ya şükür sen 
öyle değilsin."

"Doğru," dedi usulca. "Zeki olduğumu hiç sanmıyorum."
Harry onun sesinde alaycılık duymadı. "Güzel," dedi ve sonra onun 

alnına bir öpücük kondurdu. "Şimdi dinlenmeni istiyorum. Yarın keklik 
olduğunu unutma."

Claire ona başıyla onay verdikten sonra odasına girdi. Bayan Rogers 
yatmak için giyinmesine yardım ederken Claire kadının şikâyetlerini 
dinlemedi. Bunun yerine Claire'in zihni uyuşmuş gibiydi. Av tüfekleri, diye 
düşündü. Ölü kuşlar. Ölü kaplanlar. Ölü filler. Kaptan Baker Hindistan'a 
yaptığı seyahatleri anlattığı iki kitabında filler hakkında yazmıştı. Oldukça hoş 
ve yararlı hayvanlar gibi görünüyorlardı.

Bayan Rogers gittiğinde Claire tuvalet masasına oturdu ve yüzünü 
kremlemeye başladı. Cildi rüzgâr ve soğuk yüzünden çatlamıştı. Yavaşça 
yüzüne krem sürdü ve aynada kendine baktı.

Düşes, diye düşündü. Harry ile evlenecek ve düşes olacaktı.
Tuvalet masasından kalkıp yatağa doğru yürürken daha fazla 

düşünmesine izin vermedi. Yorgunluğu ve günün soğuğu sayesinde çabucak 
uykuya daldı.

Şafak sökmeden önce sinirli bir Bayan Rogers tarafından uyandırıldı ve 
ona giyinmesi gerektiğini, çünkü erkeklerin ava gitmek için erken 
ayrılacaklarını söyledi.

Claire bir gün öncesinden kalma nemli elbisesini tek kelime etmeden 
giydi ve aşağıya indi. Adamlar çoktan atlarına binmiş ve onu bekliyorlardı. 
Harry mutluluktan ışıl ışıl görünüyordu ve Claire atına bindiğinde sırtına bir 
tokat attı.

İkinci günü de üzerine yağmur yağarken ıslak bir poponun  çömelerek 
geçirdi. Her saat başı Harry ona gülümsüyor ve hakkında daha çok şey 
anlatıyordu.



ona düğün hediyesi olarak vereceği harika av tüfekleri.
Eve döndüğünde onu bekleyen sıcak bir banyo ve tepside fincan ve 

tabağıyla birlikte duran bir çaydanlık vardı. Bayan Rogers odaya girdiğinde 
Claire sakin bir şekilde fincanından viskisini yudumluyordu.

Üçüncü gün yine şafaktan önce kalktı. Aşağı indiğinde Harry ona bugün 
tavşan ve bıldırcın avına çıkacaklarını söyledi. Bu, Claire'in soğuk çiseleyen 
yağmur altında bataklık arazide yürümesi ve adamların birkaç yüz tavşanı 
katletmesini izlemesi anlamına geliyordu. Harry ona düğün hediyesi olarak 
kendi kuş köpeğini alacağına söz verdi.

Claire eve döndüğünde o kadar üşümüştü ki hiçbir şey hissetmiyordu. 
Ama daha da önemlisi, hiçbir şey düşünmesine de izin vermiyordu. Harry 
ertesi gün geyik avlamaktan söz etmişti. Claire bazen etrafta dolaşırken 
gördüğü o yumuşak gözlü geyiklerden birinin ölümünü görmenin onu 
ağlatabileceğinden korkuyordu.

Yüzünü kremledi, sonra yatağa tırmandı ve uyumaya çalıştı, ama bir ses 
onu sıçrattı. Odanın loş ışığında duvardaki büyük portrenin hareket ettiğini 

gördü ve tünelin kapısının açıldığını anladı.
Yataktan fırlayıp kapıya doğru koşarken yorgunluğunu unutmuştu. 

"Trevelyan!" diye soluk soluğa bağırdı.
Kapı açıldı ama Trevelyan yerine, elinde bir mum tutan şımarık küçük 

kız kardeşi duruyordu.
Claire arkasını döndü. "Yatağında olmalısın," dedi yorgun bir sesle ve 

kendi yatağına geri döndü.
Brat tünelin kapısını kapattı, mumu komodinin üzerine koydu ve dört 

direkli büyük yatağa tırmandı. "Duyduğuma göre avcı olmuşsun."
"Sıradan bir Diana," diye mırıldandı Claire, sonra Brat'in şaşkın bakışları 

karşısında yüzünü buruşturdu. "Eğer bir kitabı açma zahmetine katlansaydın, 
Diana'nın av tanrıçası olduğunu bilirdin."

Brat kız kardeşine gülümsedi. "Eminim Harry tanrılar ve tanrıçalar 
hakkında her şeyi biliyordur. İkiniz bütün gün bunları mı konuşuyorsunuz? 
Yoksa birbirinize İtalyanca ve Fransızca pratiği mi yapıyorsunuz? Belki 
siyaset ya da din tartışıyorsunuz, belki de İskoçların tarihi hakkında 
konuşuyorsunuz. Belki de düşes olduğunuzda buralarda yapmayı planladığınız 
şeylerden ."

Claire'in dudakları gerildi. "Lütfen yatağa gider misin?" 
"Harry ile ne hakkında konuşuyorsunuz?"
"Bu sizi ilgilendirmez."



Brat yatağın ayak ucuna doğru uzandı. "Kaptan Baker'ı gördün mü?"
"Hayır, görmedim. Onu görmeyi de planlamıyorum. Doğruyu söylemek 

gerekirse, o kadar meşguldüm ki onu düşünmedim bile."
Brat sırtüstü döndü, ellerini başının arkasına koydu ve tepesindeki 

gölgeliğe baktı. "Trevelyan'ın hayatımda tanıdığım en sıra dışı adam olduğunu 
düşünmüştüm. Odasındaki onca şeyi gördün mü? Pek çok yerde bulunmuş 
olmalı."

"Eğer zamanınızın bir kısmını kulak misafiri olmak dışında bir şey 
yaparak geçirseydiniz ve Kaptan Baker'ın kitaplarından herhangi birini 
okusaydınız, onun ne kadar çok yere gittiğini ve ne kadar çok şey gördüğünü 
bilirdiniz. O büyük bir adam."

"Peki Harry'nin kız kardeşiyle evlendiğinde ona neden bu kadar kızdın?"
Claire konuşmak için ağzını iki kez açtı ama kapattı. "Sen anlamazsın," 

dedi sonunda.
"Onun bir kahraman olmasıyla ilgili söyledikleriniz yüzünden, değil mi?

O sizin kahramanınızdı ama sadece sıradan biri, değil mi?"
"O sıradan olmaktan çok uzak. O..." Sertçe başını kaldırdı. "Yatağa 

gitmelisin."
"Harry ile de Kaptan Baker ile eğlendiğin kadar eğleniyor musun?" 
"Elbette . Ne saçma bir soru. Harry sevdiğim adam. I

onunla olabildiğince çok zaman geçirmek istiyorum. Yüzbaşı Baker benim 
için hiçbir şey. Harry'nin akrabası olması ve ona iyi davranmak zorunda 
olmam dışında."

"O üç günü ona bakarak geçirirken sadece ona iyi davranıyordun, değil 
mi?" Brat ona sinsi bir bakış attı. "Bütün kıyafetlerini çıkardın mı?"

"Dışarı!" dedi Claire. "Derhal buradan çıkın."
Brat . "Dikkatli ol yoksa yaşlı ejderhayı uyandıracaksın," dedi Bayan 

Rogers'ı kastederek. "Leatrice evlendikten sonra neler olduğunu duydun mu?"
Claire erken gelişmiş kız kardeşine ilgilenmediğini söylemek istedi ama 

yapamadı. "Hayır," dedi usulca, "duymadım."
"Yaşlı cadı, yaşlı düşes, neredeyse felçten ölüyordu. Bir çeşit kriz 

geçirdi. Söylentilere göre ağzından köpükler saçıyormuş."
"Buna inanmak çok zor." Claire kız kardeşini cesaretlendirmeyecekti 

ama her şeyi duymak istiyordu. "Harry dedi ki-"



"Harry bilmiyor. Avlanmaya çıkmıştı." Brat, Claire'e kız kardeşine 
güldüğünü gösteren bir bakış attı. "Harry döndüğünde yaşlı kadın yine ötüp 
duruyordu. Tabii Harry etraftayken tek yaptığı bu. Ama Leatrice'in 
evlenmesinden kim sorumluysa onu öldürmekle tehdit ettiğini duydum. 
Sanırım kızını bir şey için cezalandırmaya çalışıyordu ve cezanın henüz 
bitmediğini düşünüyordu."

"Duyduğunuz dedikodunun yanlış olduğuna eminim."
Brat'in tek söylediği "Mmmmm" oldu. "Harry seninle annesi arasında bir 

seçim yapmak zorunda kalsaydı, sence kimi seçerdi?"
"Bu soruya cevap vermeyeceğim." Claire cevabın ne olabileceğini 

düşünmek istemedi.
Brat bir an sessiz kaldı. "Trevelyan'ı özlüyor musun?" 
"Elbette özlemiyorum. Beni meşgul edecek çok şey var."
Brat güldü. "Mutfakta senin alışkanlığının asla kurumayacağını 

söylüyorlar. O kadar kötü kokuyor ki tek başına bir odaya asmak zorunda 
kalıyorlar."

"O zaman bir tane daha almam gerekecek."
"Ve bir tane daha ve bir tane daha ve bir tane daha. Harry ile evlenirsen 

bunlardan bir sürü gerekecek. Hayatını onunla birlikte avlanmaktan başka bir 
şey yapmadan geçireceğini mi sanıyorsun?"

"Hayır, elbette olmaz. Ben..." Claire evlendikten sonra ne yapacağını 
düşünmeye çalışıyordu.

"Sizce Kaptan Baker hiç evlenecek mi?"
"Kesinlikle hayır! Onun gibiler asla evlenmez. Ya da evlenirlerse, 

kendileri başka yerleri ve... ve başka kadınları keşfetmeye giderken eşlerini bir 
yerlerde ağlarken bırakırlar."

"Emin misin?"
"Onu çok iyi tanıyorum. Yazdığı her şeyi ve hakkında yazılan her şeyi 

okudum. Onu çok ama çok iyi tanıyorum."
"Leatrice'e bu şekilde yardım etmesi çok hoştu. Çok fazla risk alıyordu. 

Eğer yakalansaydı, yaşlı cadının ona ne yapacağını düşünmek bile 
istemezdim."

"Bu nezaket değildi, bu-" Yüzünü buruşturdu. "Bunu neden yaptığını 
bilmiyorum. Eminim bu konuda yazmayı planlıyordur."

"Her şey hakkında yazdığını söylediğini sanıyordum. Seninle ilgili 
yaptığı karikatürleri gördün mü?"

"Evet, onları gördüm." Claire başını kaldırdı. "Onları ne zaman 
gördün?" "Dün sabah. Onu görmeye gittim ve-"



"Sen ne? Onunla görüşüyor muydun?" Claire kız kardeşinin kolunu tuttu. 
"Sana söylediği o kaba şeylerden sonra mı? Seninle yalnızken ona 
güvenmiyorum. O-"

"O çok iyi bir adam ve bana asla dokunmaz, eğer sizi endişelendiren 
buysa."

Claire kız kardeşinin kolunu bıraktı ve yastıklara yaslandı. "Hayır, 
yapacağını sanmıyorum. Kendine has garip bir şekilde onurlu bir adamdır." 
Durakladı. "O nasıl?"

Brat bir an için düşünceliydi. "Sanırım seni özlüyor."
Claire dik oturdu. "Öyle mi? Öyle mi söyledi? Yani, benim için fark 

etmez ama beni özlediğini nereden çıkardın?" Claire bir ortaçağ işkence 
sehpasına konulsa bile Trevelyan'ı ne kadar özlediğini itiraf etmeyeceğini 
düşündü. Trevelyan elbette imkânsız biriydi, huysuz, alaycı, zaman zaman 
suratsız, sürekli sorular soran, çoğu zaman kendisini aptal ve çocuksu 
hissetmesine neden olan biriydi ama Tanrım, kendisini nasıl da canlı 
hissettiriyordu. Trevelyan'la birlikteyken vücudundaki her sinir canlıydı. 
Aklını kullanmasını sağlıyordu; düşüncelerinde olduğunu bile bilmediği şeyler 
hakkında düşünmesini sağlıyordu. İskoçlar hakkındaki düşüncelerini 
kelimelere dökmesini sağlamıştı. Ona hayatıyla bir şeyler yapabileceğini, 
düşündüklerinin ve hissettiklerinin bir fark yaratabileceğini düşündürmüştü.

"Seni özlediğini söylemedi," dedi Brat, "ama özlediğini söyleyebilirim."
"Ah," dedi Claire ve yastıklara yaslandı. "Onu  özlemedim. Harry ile 

oldukça mutluyum. Bana bir çift av tüfeği alacak. Namluları gümüş ya da bir 
yerlerinde gümüş var. Ve belki bir de köpek."

Brat buna Claire'in kızarmasına neden olacak şekilde güldü. "Avdan 
döndüğünde kendini bir görmelisin. Boğulmuş bir fare gibi görünüyorsun ve 
dünyanın en mutsuz insanı gibisin. Kıymetli Harry'n dışında herkes bunu 
görebilir. O çok aptal-"

Claire boğazına sarılınca Brat yataktan yuvarlandı. Brat gülerek yataktan 
uzaklaştı. "O kadar komiksin ki neredeyse buraya neden geldiğimi 
unutuyordum. Jack Powell denen adamı hatırlıyor musun?"

"Aslında Trevelyan olduğu halde Peşa'ya girdiğini söyleyen adam mı?"
"Tam olarak. Bugün gazetede bir makale vardı. Powell adında bir adamın 

Edinburgh'da konuşma yapacağı ve konuşmasında kanıt getireceği yazıyordu.



Yüzbaşı Baker'ın değil, onun Peşa'ya gittiğini söyledi. Gazete ona "irr... irr..." 
diyordu.

"Reddedilemez."
"İşte bu kadar. Kimse bunu sorgulayamaz." Brat esnedi. "Görünüşe göre 

Kaptan Baker'ınız Peşha'ya giden adam olarak hatırlanmayacak."
"Ama Peşa'ya gitti. Sadece o gitti. Powell denen adam değil. 

Yapamazlar-"
Brat yine esnedi. "Bunun senin için önemli olmadığını sanıyordum. 

Harry ile ava gidiyorsun. Sanırım yatağa gitsem iyi olacak. Vellie bu gece 
gelip bana masal okuyabileceğini söyledi."

"Ona böyle demeye hakkın yok. Peki sana ne tür bir hikaye okuyor?"
"Okumak mı dedim? Bana hikayeler anlatıyor. Harika hikayeler, hepsi 

Pesha hakkında. Sana anlatması için onu çağırmalısın. Unutmuşum, artık 
onunla görüşmüyorsun. Peki, iyi geceler. Yarın görüşürüz." Brat sırıttı. "Ama 
ıslak yünlerini giyiyorsan, umarım sana fazla yaklaşmamamın bir sakıncası 
yoktur." Bununla birlikte Brat mumunu aldı, portreyi açtı ve tünellerde 
kayboldu.

Claire bir an olduğu yerde oturdu, sonra döndü ve yumruğunu yastığına 
vurdu. Trevelyan iğrenç bir adamdı. Gerçekten, gerçekten iğrenç. Brat ona 
evlenip evlenmeyeceğini sormuştu. Onunla mı? Trevelyan'ı onunla evlenmek 
isteyecek kadar seven bir kadın sefalet ve yalnızlık dolu bir hayata mahkûm 
olurdu. Kadın yalnız kalacaktı çünkü adam onu terk edip kendi başına 
seyahate çıkacaktı. Ve karısı evde tek başına oturup onun için endişelenirken, 
o... hakkında yazdığı kadınlarla ilgili her şeyi yapıyor olacaktı.

Yastığı birkaç kez daha yumrukladı, sonra uyumak için yerleşmeye 
çalıştı ama gözlerini kapatamadı.

Kahramanlar, diye düşündü. Bir adama uzaktan hayran olmak bir şeydi, 
ama onunla gerçek hayatta karşılaşmak bambaşka bir şeydi. Küçük bir kızken 
Trevelyan'ın kitaplarını okuduğunu ve nerede olursa olsun her zaman yerel 
kıyafetler giymeye çalıştığını yazdığında onun ne kadar ilginç bir adam 
olduğunu düşündüğünü hatırlıyordu. Onu egzotik kıyafetleri içinde hayal eder 
ve ne kadar romantik göründüğünü düşünürdü.

Ama onu her gördüğünde farklı bir şey giydiği gerçeği göz önüne 
alındığında bu pek de romantik görünmüyordu. Bir seferinde sırtına parlak 
renkli kuşlar işlenmiş uzun ipek bir bornoz giyerken, bir sonraki sefer



Onu gördüğünde üzerinde bir on sekizinci yüzyıl İngiliz beyefendisinin 
kıyafetleri olacaktı.

Hayır, böyle bir adamla vakit geçirmek insanın yapması gereken bir şey 
değildi. Harry ve ailesiyle ve kendi ailesiyle kalması çok daha iyiydi. Elbette 
babasını sadece Harry'yle ava çıktığında görüyordu, annesini ise daha da az 
görüyordu. Şu anda annesi Claire'in düğünü için kıyafetlerini planlıyordu. 
Galler Prensi ve Prensesi'nin katılması bekleniyordu ve Arva nasıl 
görüneceğini düşünmek zorundaydı.

Claire yastığını tekrar yumrukladı ve uyumaya çalıştı.

Ertesi gün Claire, tamamen kuruyacakmış gibi görünmeyen binicilik 
kıyafetini giyerek yine Harry ile ava çıktı. Harry ve yükleyicisiyle birlikte 
bataklıkları aşmış, dik, fundalıklarla kaplı bir tepeye tırmanmış ve sonunda 
küçük, güzel bir ağaçlık alana gelmişlerdi. Uzun yürüyüş boyunca Harry'ye 
tek kelime etmemişti çünkü Harry onu mutlak sessizlik gerektiği konusunda 
uyarmıştı.

Ormana girdiklerinde Harry yükleyicisine bir şeyler fısıldadı ve Claire 
etrafına bakındı. Çok uzakta olmayan muhteşem bir geyik ve üç dişisi 
duruyordu. Claire manzaranın güzelliği karşısında gülümsedi. Bu sevimli 
yaratıkları izledi, öylesine şık, öylesine sakin, öylesine endişesizdiler ki.

Bir dakika sonra Harry'nin tüfeği yanında patladı ve büyük geyik yere 
düştü. Dişiler kaçtı.

Harry ve yükleyicisi sevinç içindeydi, hayvanı tek atışta yere serdiklerini 
heyecanla anlatıyorlardı. Claire onların büyük hayvana doğru yürümelerini 
izledi, sonra geyiğin başını hafifçe kaldırdığını gördü. Hâlâ yaşıyordu.

Geyiğe doğru koşmaya başladı, koşarken Harry ve diğer adamın 
yanından geçti. Ama geyiğe ulaşamadan Harry'nin tüfeği tekrar patladı ve 
geyiğin başı yere düştü.

Bu Claire için çok fazlaydı. Günlerdir avlanmaktan çok yorulmuştu, son 
birkaç gündür gördüğü yüzlerce ölü kuş ve hayvan onu hasta etmişti. Olduğu 
yerde durmuş, birkaç dakika önce canlı ve güzel olan ama şimdi ölü yatan 
devasa geyiğe bakıyordu. Peki ne için? Harry'nin o hayvana yemek için 
ihtiyacı yoktu. Onu spor olsun diye öldürmüştü. Hayvanı öldürmüştü çünkü 
bunu yapmak ona zevk veriyordu.

"Harika atıştı, değil mi?" Harry onun arkasından konuştu.



Claire ona doğru döndü, gözleri alev alev yanıyordu. "Bunu 
nasıl yaparsın?" "Neyi nasıl yapabildim?" Gerçekten kafası 
karışmıştı.
Onun anlayışsızlığı karşısında Claire'in içinde bir şeyler kırıldı. 

Yumruklarını iki katına çıkardı ve adamın göğsüne vurmaya başladı. "O 
hayvanı öldürmeye hakkın yoktu. Hem de hiç. Çok güzeldi ve hiçbir nedeni 
yoktu. Sen-"

Harry onun ellerini tuttu. "Sevgilim, sende düğün gerginliği var. Her şey 
yoluna girecek. İlk atımı aldığımda ben de biraz üzülmüştüm, biliyorum."

Ondan uzaklaştı ve sorununun ne olduğu hakkında hiçbir fikri olmadığını 
gördü. "İşe yarar bir şey yapmıyor musun?" diye bağırdı. "Bir şeyleri 
öldürmekten başka bir şey yapmıyor musun?"

Harry bunun üzerine sertleşti ve kollarını onun boynundan çekti. "Ben 
Amerikalı değilim, eğer kastettiğin buysa."

Claire geriye doğru bir adım attı ve başka bir kelime söylememek için 
elini ağzına götürdü. Gözleri yaşlarla doldu. Sevdiği adama nasıl böyle bir şey 
söyleyebilmişti? Arkasını döndü ve koşmaya başladı.

Ormandan koşarak çıktı, tepeden aşağı indi, tarlaları geçti ve atına 
ulaştığında mümkün olduğunca çabuk ata bindi, bacağını eyere sıkıca sardı. 
Atı ileri doğru tekmeledi ve eve doğru koşmaya başladı.

Evin ana kapısından içeri girdiğinde annesi, üzerinde Londra etiketleri 
bulunan yüzlerce giysi kutusunun ortasında duruyordu.

"Gel de aldığım şu güzel şeylere bak canım," dedi annesi. "Bak, burada 
üzerinde elmaslar olan bir yelpaze var."

Claire'in gözleri o kadar yaşlıydı ki hiçbir şey göremiyordu. Sadece 
başını salladı ve merdivenlerden odasına koştu. İçeri girdiğinde hem yatak 
odasının kapısını hem de korkunç Bayan Rogers'ın genellikle kaldığı soyunma 
odasına açılan kapıyı sürgüledi.

Claire yalnız ve güvende olduğunda kendini yatağa attı ve gözyaşlarına 
boğuldu. Neden ağladığından emin değildi; kendi kendine bunun geyiğin 
öldürüldüğünü gördüğü için olduğunu söyledi. Bir gözyaşlarının daha derin 
bir nedeni olduğunu biliyordu ama ne pahasına olursa olsun onu ağlatan şeye 
bakmak istemiyordu.

Gün içinde zaman zaman insanlar kapıları çaldı ama Claire onları 
açmadı. Sadece ağladı.



Harry döndüğünde Sarah Ann ahırdaydı. Orada "tesadüfen" bulunmuş 
gibi görünmeye çalıştı ama gerçek şu ki Cammy, Claire'in toynakları ve 
gözyaşları içinde döndüğünü görmüştü. Brat neler olduğunu görmek için ahıra 
koşmuştu. Sarah ablasına sinirlenmeye başlamıştı. Claire'in tüm zekâsına 
rağmen, ne yapmak istediğini bulma konusunda pek iyi değildi; Claire'i olması 
gerekenler yönetiyordu. Harry'yi sevmeliydi, bu yüzden seviyordu.

Harry ahıra girdi ve Brat onun öfkelendiğini görebiliyordu. Kendini attan 
aşağı attı. Brat onu sessizce izledi. Kimseye söylemediği şey, Harry'nin ne 
kadar güzel olduğunu düşündüğüydü. Trevelyan'ın görünüşünü beğenmişti 
ama Trevelyan bir kadının -Brat kendini böyle görüyordu- birlikte 
yaşayabileceği bir adam değildi. Öte yandan Harry, birlikte bir ömür 
geçirilebilecek bir adamdı. Zavallı Claire, Harry gibi bir adamla nasıl başa 
çıkacağını bilemeyecek kadar aptaldı.

"Seni yine terk etti, değil mi?" Brat öyle dedi ki, Harry ona dönerken 
irkildi. Brat şişman kırmızı bir elmayı ısırırken ona gülümsedi.

"Burada ne yapıyorsun?"
Brat baştan çıkarıcı bir sesle, "Seni bekliyorum," dedi.
Harry ona baktı ve bir kahkaha attı. "Çocuk odasına dönsen iyi olur."
Brat kıkırdadı ve onun yanından geçti. Kadınların yaptığını gördüğü gibi 

kalçalarını salladı, Claire'in hiç yapmadığı bir şekilde salladı. Claire bir erkeği 
elde etmenin yolunun onunla konuşmak olduğunu düşünüyordu. Brat, 
Harry'nin yaklaşık on adım önünde durdu ve omzunun üzerinden ona baktı. 
Harry'nin onu izlediğini biliyordu. "Gelip beni ziyaret eder misin?" diye 
mırıldandı, sonra elmasını fırlatıp eve geri koştu.

Harry bir an durup çocuk sandığı genç kadına baktı, sonra kırbacını 
ahırın duvarına vurdu. "Hepsine lanet olsun," dedi ve eve gitti.

Tünelin kapısı açıldı ve Brat içeri girdi. Yatağın yanında durdu ve bir 
süre Claire'e baktı. "Sen ve Harry kavga mı ettiniz?"

Claire kokladı. Sırt üstü yatıyordu. İçinde fazla gözyaşı kalmamıştı. 
"Bilmiyorum."



"Harry senin yaptığını düşünüyor. Edinburgh'a gitti. Eşyalarını bile 
toplamadı. Sadece annesiyle konuştu, sonra atına bindi ve gitti. Yanına sadece 
beş hizmetçi almış. Diğerleri bavullarını getirecek ve sonra gelecekler."

Claire'in içinde daha fazla gözyaşı var gibiydi, çünkü tekrar akmaya 
başladılar. "Bir geyik vurdu. Çok üzülmüştüm."

Brat yatağın ucundaki askılarla oynadı. "Harry'nin annesiyle yaptığı 
ziyaretin pek hoş geçtiğini sanmıyorum."

Claire, "Nişanı bozmak istediğinden hiç şüphem yok," dedi. "Bugün çok 
kötüydüm."

"Belki Harry ayrılmak istedi ama annemizin Harry'den ayrılmana izin 
vereceğini sanmıyorum. Senin adına şimdiden ne kadar masraf yaptığını 
biliyor musun? MacArran'ın yeni düşesine?"

"Bilmek istemiyorum," dedi Claire.
Brat portre kapısına doğru yürüdü. "Artık gitmem gerekiyor. Umarım 

kendini daha iyi hissedersin." Durakladı. "Ve umarım kararını verirsin."
"Ne hakkında karar vereyim?"
Brat cevap vermedi, sadece kız kardeşine küçük bir gülümseme verdi ve 

portrenin arkasında kayboldu.
Claire yüzüstü döndü ve tekrar ağlamaya başladı. Şimdi hem Harry'yi 

hem de annesini kızdırmıştı ve evdeki herkes kavga ettiklerini biliyordu. Ama 
aşıklar her zaman kavga ederdi, değil mi? Ancak Claire, Harry ile olan 
tartışmasının sıradan bir tartışma olmadığını biliyordu.

Yani, adam Edinburgh'a gitmişti ve şimdi o evde yalnız kalmıştı. O 
dönene kadar ne bir arkadaşı, ne zihnini meşgul edecek bir şey, ne de 
konuşacak kimsesi olacaktı. Konuşacak birini bulmadan önce onun dönmesini 
beklemek zorundaydı.

Daha sert ağlamaya başladı, çünkü Harry'yle konuşmadıklarını biliyordu. 
Harry döndüğünde tartışmalarını telafi etmek zorunda kalacaktı. Ona ne kadar 
çok ama çok üzgün olduğunu söylemek zorunda kalacaktı, sonra da... Ne? 
Günlerini avlanarak ve daha fazla hayvanın öldürüldüğünü görerek mi 
geçirecekti? Yüz tane ata binme alışkanlığı ve altı düzine tüfeği mi olacaktı? 
Bundan on yıl sonra hala kayınvalidesiyle çay içmeye devam edecek miydi, 
oturmasına bile izin verilmeyen bir çaya?

Her düşünce onu daha çok ağlatıyordu.



On Sekizinci Bölüm
Claire derin uykusundan birinin omzunu sarsmasıyla uyandı. Günün 

büyük bir bölümünde ağlamaktan şişmiş olan gözlerini zar zor açabildi. 
Başında dikilen adamın tuttuğu mum dışında oda karanlıktı. Başı zonkluyordu.

Umman'ın giydiği beyaz giysinin parıltısını görecek kadar gözlerini 
açmayı başardı. Bir an için cevap veremeyecek kadar sersemlemişti ama sonra 
telaşlandı.

"Ne oldu?" diye sordu, doğrulmaya çalışıyordu ama kasları zayıflamış 
gibiydi. Hâlâ nemli kıyafetini giyiyordu.

"Vuruldu," dedi Oman aksanlı sesiyle. "Birisi onu öldürmeye teşebbüs 
etmiş."

Claire'in gözleri büyüdü. "Trevelyan?" diye fısıldadı ve Oman başını 
salladı. Claire bir saniye içinde yataktan kalktı ama ayakları yere değdiği anda 
sallanmaya başladı ve elini başına götürdü. Yemek yemeyeli uzun zaman 
olmuştu. Şöminenin üzerindeki saate baktı ve gece yarısını birkaç dakika 
geçtiğini gördü.

"Beni mi çağırdı?" diye sordu. "Yarası ne kadar kötü? Bir doktoru 
olacağından şüpheliyim, değil mi? İyileşecek mi?"

Tüm bu sorulara karşılık Oman sadece "Gel," dedi ve portre kapısına 
doğru ilerledi.

Claire onu tünel geçitlerinde ve çatıda takip etti. Ne yaptığını 
düşünmeden Oman'ı takip etti, kalbi her adımda çarpıyordu.

Trevelyan'ın yazı odasına vardıklarında duyduğu ilk sözler öfke dolu bir 
feryat oldu. "Hangi cehennemdeydin sen? Seni beklerken kan kaybından 
ölebilirdim."

Claire hemen rahatlayarak gülümsedi. Böyle bağırabilen bir adam henüz 
ölüm döşeğinde değildi.

Yatak odasına girdi. "Kan kaybının öfkeni yatıştırmadığını 
görebiliyorum. Şimdi sana ne yapıldığını görmeme izin ver."

Yatağın kenarına ulaştığında adam ona bakıyordu. Keten gömleğinin 
omzu kanla ıslanmıştı ama rengi iyiydi ve yeterince sağlıklı görünüyordu.



"Burada ne arıyorsun?" Sesinde düşmanlık vardı.
Bu da onu isteyip istemediği sorusunu cevaplıyordu. "Yardıma ihtiyacın 

olduğunu duydum ve yardım etmeye geldim." Omzuna dokunmak için uzandı 
ama adam geri çekildi ve bunu yaparken acıyla homurdandı.

"Sana ihtiyacım yok."
"O zaman bir doktor çağırayım." Kadın odadan çıkmaya 
başladı. "Hayır!" dedi adam sertçe.
Ona bakmak için geri döndü. "Ya ben ya da bir doktor. Tek seçeneğiniz 

bunlar."
Cevap vermedi ama teslim olmuş gibi yastıklara yaslandı.
Claire onun yanına gitti. Oman yatağın yanına cerrahi aletler, sıcak su ve 

bandaj için pamuklu bez ruloları koymuştu. Çok dikkatli bir şekilde 
Trevelyan'ın gömleğini kesti ve yaraya baktı. Etrafındaki kan dışında temizdi, 
barut yoktu, içinde toprak ya da çakıl yoktu ve Tanrı'ya şükür, kurşun geçip 
gitmişti. Yara kolunun üst kısmındaydı, kası delip geçmiş ama kemiği 
ıskalamıştı.

Dikkatle yaradaki ve adamın göğsündeki kanı temizlemeye başladı. "Seni 
kim vurdu?" diye sordu usulca.

"Herhangi bir sayıda insan olabilirdi. Hayatım boyunca birkaç kişiyi 
kızdırdım."

"Sen mi? Buna inanmak zor."
Gözlerini açtı ve ona baktı. Dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme 

vardı. "Ağlıyormuşsun," dedi.
"Yaralandığını duyduğumda gözlerim doldu. Yol boyunca ağladım."
Kadın kolunu sarmaya başlarken o da yastıklara yaslandı. "Seni ağlatanın 

Harry olduğunu duydum. Onun bir vurduğunu ve senin de çok sinirlendiğini 
duydum." Ona baktı ve sesi alçaldı. "Annesine seninle evlenemeyeceğini 
söylediğini duydum."

Claire'in elleri hareketsiz kaldı. "Öyle mi yaptı?" Sesinin titremesini 
engellemeye çalıştı ama başaramadı. "Dedikodulara kulak asmamalısın. Seni 
kim vurdu? Avcılardan biri mi? Bazıları çok kötü nişancıdır. Son birkaç gün 
içinde sadece yaralı olan pek çok hayvan gördüm: bacakları ya da kanatları 
olmayan kuşlar, ayaksız zıplayarak kaçan tavşanlar, ölmemiş bir geyik, bir-" 
Tekrar ağlamaya başlayacağından emin bir şekilde sözünü kesti.



Trevelyan dikkatle ona bakıyor, kolunu sararken onu izliyordu. "Seni 
gördüğümden bu yana geçen iki buçuk hafta içinde neler yaptın?"

"O kadar uzun zaman oldu mu? Bu odada oturmuş viski içip seninle 
konuşmam daha dün gibi. Çiftçilerle ve... ve... Angus MacTarvit ile dans edeli 
sadece birkaç saat oldu."

Bu ismi duymak bile onun için çok fazlaydı. Bir sandalyeye sertçe oturdu 
ve elleriyle yüzünü kapatarak tekrar ağlamaya başladı.

Trevelyan yastıklara yaslanıp onu izledi, yüzünde çok az duygu vardı 
ama onun sorununun ne olduğunu biliyordu. Biliyordu çünkü bunu yaşamıştı. 
Bu evin bir insanın ruhuna neler yapabileceğini çok iyi biliyordu. Ya uyum 
sağlarsınız ya da ruhunuz öldürülür.

Onu gördüğünden beri geçen uzun, çok uzun iki buçuk hafta boyunca, 
güzel küçük kız kardeşi tarafından neler yaptığından haberdar edilmişti. Sarah 
Ann her gün odasına geliyor ve evdeki herkesin dedikodusunu ona 
anlatıyordu. Claire'in Harry'nin istediği gibi bir eş olmaya çalıştığını 
duymuştu, ama daha da önemlisi, Claire'in açgözlü annesinin, Claire'in doğru 
kişiyle evlendiğinde ona kalacak olan serveti şimdiden nasıl harcadığını 
duymuştu.

"Açlıktan ölüyorum," dedi yüksek sesle, onun ağlamasını bastırmak için. 
"Sanırım Oman bir çaydanlık dolusu bir şey pişirdi. Belki bana yiyecek bir 
şeyler getirirsin."

Claire burnunu çekmeye başladı ve etrafta bir mendil aradı. Mendil 
bulamayınca burnunu bir parça sargı bezine sümkürdü. Kendini halsiz ve 
perişan hissederek yatak odasından çıktı ve dışarıdaki odaya gitti. Oman onu 
bekliyordu ve elinde iki tabak dolusu yemek ve iki büyük bardak viski taşıyan 
büyük bir tepsi vardı. Claire tepsiyi almak istedi ama Oman onu kenara çekip 
yatak odasına kadar takip etti ve tepsiyi yatağın ayakucuna koyup gitti.

Claire bir parça tavuğa uzandı ama Trevelyan'ın sesi onu durdurdu. "Sen 
o şeyi giyerken yemek yiyemem. Bir keçiden daha kötü kokuyorsun. Şu 
kapıyı aç ve bir bornoz çıkar, sonra da şu elbiseyi çıkar. Bana öyle bakma! 
Seni taciz etmeye çalışmıyorum, o giysinin parfümü olmadan yemeğimi 
yemeye çalışıyorum."

Claire'de ona itaatsizlik edecek ruh yoktu. Gardırobun sol kapağını açtı 
ve içinde çeşitli bol elbiseler gördü. Mavi bir tane vardı, özellikle çok güzeldi 
ve onu dolaptan çıkardı. Elinde tutarak üstünü değiştirebileceği bir yer aradı, 
sonra Trevelyan



goblen. Oraya doğru yürüdü ve eski ortaçağdan kalma garderobe, yani iç 
mekândaki açık hava tuvaleti olması gereken yerin kapısını buldu. Küçük 
odanın içine adım attı.

"Ve şu korseyi de çıkar," diye bağırdı Trevelyan yatak odasından. "Nefes 
nefese kaldığını duymaya dayanamıyorum."

Claire itiraz etmesi gerektiğini düşündü ama etmedi ve bir saniye sonra 
nefret ettiği bu alışkanlıktan kurtulmak için kıyafetlerini yırtmaya başladı. Ve 
korsesini de çıkardı. Sonra iç çamaşırlarının nemli olduğunu fark edince onları 
da çıkardı. Yumuşak ipeksi giysiyi çıplak teninin üzerinden geçirirken kendini 
düpedüz çökmüş ve kesinlikle günahkâr hissediyordu. Saçlarını çözdü ve 
parmaklarıyla taramaya çalıştı.

Ellerini küçük yeşil kelebeklerle işlenmiş ipek elbisenin üzerinde 
gezdirdi ve sanki günlerdir ilk kez yeniden nefes alabildiğini hissetti. Evde ve 
Harry'nin yanında uslu durmak zorundaydı, ama Trevelyan'ın yanında değil. 
Yaptığı ya da söylediği hiçbir şey onu şaşırtmamıştı.

Goblenin arkasından çıktı ve Trevelyan'ın ağzına götürmek üzere olduğu 
yemekle durakladığını görmenin mutluluğunu yaşadı. Trevelyan onun 
yüzünden çıplak ayaklarına, sonra da yavaşça tekrar yüzüne bakarken gözleri 
büyüdü.

Claire ellerine bakarken yüzünün kızardığını hissetti.
"Buraya gel ve yanıma otur," dedi Trevelyan hayal edilebilecek en tatlı 

sesle. "İstersen kucağıma otur."
Claire ona bakıp güldü ve utancı geçti. Yatağın ucuna oturdu, viskisinden 

derin bir yudum aldı ve sonra yemeye başladı. Oman'ın yaptığı yemekler son 
iki haftadır yediklerinden çok farklıydı. Yemeklerin bazıları sıcak-baharatlı-
sıcak, bazıları soğuk, bazıları yumuşak, bazıları çıtır çıtırdı.

"Bana ne yazdığını anlat," dedi hevesle, ağzı doluydu. "Bana her 
kelimesini anlat. Düşündüğün ve yaptığın her şeyi anlat. Ve seni kimin 
vurduğunu bilmek istiyorum. Oman birinin seni öldürmeye çalıştığını 
söyledi."

"Abartıyor. Eminim dediğiniz gibi olmuştur: kötü nişan alan bir avcı."
Bademle tatlandırılmış bir parça tavuk yedi. "Ama ben senin sadece 

sabahın erken saatlerinde ve hava karardıktan sonra yürüdüğünü sanıyordum."
"İstiyorum."



Claire'in onu anlaması bir an sürdü. "Hava karardıktan sonra birinin seni 
vurduğunu mu söylüyorsun?"

"Bu tavuğu seviyorum, sen sevmiyor 
musun?" "Trevelyan, bir cevap istiyorum!"
"Neden Harry'ye karşı bu kadar uysal ve bana karşı bu kadar hırçınsın?

Yaralı halimle bana karşı nazik olacağınızı ."
Kadın ona güldü. "Sana aşık değilim. Sana aşıkmışım gibi davranmak 

zorunda değilim." Bunu söyler söylemez gözleri büyüdü. "Kulağa geldiği gibi 
demek istemedim."

Trevelyan viskisinden bir yudum aldı ve ona baktı. "Senden ava gitmeni 
istesem ne derdin?"

"Yağmurun altında oturup hayvanları katledişinizi mi izleyeyim? 
Aklınızı kaçırmışsınız."

"Yine de Harry ile yapıyorsun."
"Konuyu değiştirebilir miyiz? Sizce karanlıkta ateş eden kimdi? O kişiyi 

gördünüz mü?"
"Kimseyi ne gördüm ne de duydum." Yemeye devam etti ve başka bir 

şey söylemedi.
"Birinin seni gerçekten öldürmeye çalıştığını , değil mi?"
Cevap vermesi o kadar uzun sürdü ki, cevap verdiğinde Claire bunun bir 

yalan olduğunu anladı. "Eminim bir kazaydı."
Claire tüylerinin diken diken olduğunu hissetti, çünkü birinin Trevelyan'ı 

öldürmeye çalıştığından hiç şüphesi yoktu. "Jack Powell," dedi usulca.
"Saçmalık. Jack'in benden nefret etmesi için bir neden yok. Bildiğim 

kadarıyla hâlâ öldüğümü düşünüyor."
"Brat gazetede Powell'ın Edinburgh'da olduğuna dair bir makale 

olduğunu ve Peşha'ya sadece kendisinin girdiğine dair reddedilemez kanıtlar 
sunacağını söyledi."

Bu haber Trevelyan'ı bir hayli ürkütmüşe benziyordu. "Gazetede kanıtın 
ne olduğu yazıyor muydu?"

"Hayır," dedi yavaşça. "Ne olduğunu düşünüyorsun?"
Trevelyan viskisini içmek için acele etmedi. "Kaybolduğunu sandığım 

bir şey."
"Peşa'dan getirdiğin bir şey mi?"
"Evet." Yemeye devam etti ve bir süre hiçbir şey söylemedi.
"Edinburgh'a gidip bu şeyi alacağız. Powell denen adamdan çalacağız. 

Neyse, nedir bu?"



"Ayın İncisi."
Yatağın direğine yaslandı -Bonnie Prince Charlie'nin yatağı- ve iç çekti. 

"Ay'ın İncisi. Kulağa egzotik ve değerli geliyor. Sabah-"
"Öyle bir şey yapmayacağız. Sen odana , ben de biraz uyuyabileyim. 

Eğer uyuyamıyorsan, neden sevdiğin adama uzun bir mektup yazıp ondan af 
dilemiyorsun? Annenin MacArran'ın yeni düşesine kıyafet ısmarladığını 

duydum. Görevini yapmalı ve hayvan öldürmekten başka bir şey yapmayan 
bir adamla evlenmelisin ki annenin elbise faturalarını ödeyebilesin." Claire 

tabağını yere bıraktı. "Ne kadar kaba olabildiğini unutmuşum."
Yataktan kalktı. "Sanırım artık gitsem ve seni uyutsam iyi olacak. Eğer başka 
biri sana ateş ederse, neden bir doktor çağırmıyorsun?"

"Yapacağım."
Claire giydiği ipek bornoza baktı. "Üstümü değiştireceğim ve-" "Sende . 
Defol git buradan. Senin ne kadar mizahsız bir ukala olduğunu 
unutmuşum.

olabilir."
Bunun üzerine Claire başını dik tutarak odadan çıktı. Ama yazı odasına 

girdiğinde Oman'ın pencere kenarındaki koltukta oturduğunu ve başını 
sallayarak uyuduğunu gördü. Sessiz olmasını söylemek için parmağını 
dudaklarına götürdü, sonra da kendisini takip etmesini işaret etti.

Merdivenlerden indi ve ay ışığında dışarı çıktı. Oman çok geçmeden 
yanındaydı. Uzun boylu adama baktı. "Bu bir cinayet girişimi miydi? Kaza 
değil miydi?"

"Bu bir cinayetti."
Claire içini çekti ve ne kadar çok korku ve öfke hissettiğine şaşırdı. 

Kaptan Baker gibi büyük bir adamı bu dünyadan alıp götürmeyi kim 
düşünebilirdi? Çok gençti ve daha yapacak çok şeyi vardı.

Tekrar Umman'a baktı. "Trevelyan, Powell'ın Peşha'dan Ay'ın İncisi 
adında bir şey getirdiğini söyledi. Bunun ne olduğunu biliyor musun?"

Oman başını salladı.
"Bu şeyin çok değerli olduğunu varsayıyorum. Trevelyan onu Powell'dan 

almaya çalışır mı?"
"Eğer İnci Powell'ın elindeyse, Kaptan onu ondan alacaktır."
Claire derin bir nefes aldı. O da öyle düşünmüştü. Powell'ın bu şeye 

sahip olduğu haberinin Trevelyan'ı nasıl şoke ettiğinden, onu geri almaya 
çalışabileceğini tahmin etmişti. "Ne zaman gidecek?"

"Şimdi," dedi Oman ve batı kanadına yeniden girmek için onun yanından 
geçti.



Claire birkaç dakika olduğu yerde durdu ve yıldızlara baktı. Aklında 
Trevelyan' gitmeyi düşünmemesi gerektiğine dair hiçbir şüphe yoktu. O başka 
bir adamla nişanlı bir kadındı. Ne istediğini tam olarak bilen ve bunun 
peşinden giden bir kadındı. Harry'ye aşıktı; hayatını MacArran düşesi olarak 
geçirecekti.

Öte yandan, Trevelyan'a bir şey borçluydu. Leatrice'i James Kincaid'le 
evlendirme planında ona yardım eden kişi oydu. Evlilik evde hiçbir şeyi 
değiştirmemiş gibi görünse de Trevelyan yardım etmişti. Doğru şekilde 
yapmamıştı ama bu ne burada ne de oradaydı.

Ayrıca, Trevelyan Harry'nin kuzeniydi. Harry onun ailesinden yardıma 
ihtiyacı olanlara yardım etmesini istemez miydi? Düşes olmanın bir parçası da 
kocasının tüm ailesiyle ilgilenmek değil miydi? Kendi ailesi için bir şeyler 
yapıp Harry'ninkileri ihmal edemezdi. Harry burada olsaydı, hiç şüphesiz 
Trevelyan'a yardım ederdi. Muhtemelen büyük atına atlayıp Edinburgh'a gider 
ve Powell denen adamdan Ay'ın İncisi'ni kendisine vermesini isterdi. Evet, 
tabii ki Harry bunu yapardı.

Tekrar Umman'a baktı. "Onu bir arabaya bindir ve beni beklemesini 
sağla. Mümkün olan en kısa sürede ahırda olacağım."

Bununla birlikte eve doğru geri döndü, ancak eve gizlice nasıl gireceğini 
bilmediğini fark etti. İnsanların onu göreceğinden emin olduğu için ön kapıdan 
geçemezdi ve tünellere bildiği tek giriş Trevelyan'ın kulesiydi.

Oman onun sorununun ne olduğunu biliyor gibiydi. Evin etrafında 
dolaşmaya başladı, doğu kanadına kadar gitti ve orada, gizlenen çalılıkların 
arkasında küçük bir kapı vardı. Umman kapıyı açtığında gürültüyle gıcırdadı. 
Kadın mumu olmadığını söylemeye başladı ama Umman duvarda mum ve 
kibritlerin bulunduğu bir nişi işaret etti. Bir mum yaktı, sonra teşekkür etmek 
için arkasına baktı ama Oman gitmişti.

Claire'in nerede olduğu ya da tünellerdeki odasına nasıl gideceği 
hakkında hiçbir fikri yoktu. İz olup olmadığını görmek için yerdeki toza baktı. 
Çok sayıda iz olduğunu ve hepsinin de tam olarak kız kardeşininkine 
benzeyen bir ayak tarafından yapıldığını görünce şaşırmadı.

Claire raylara bakarak ve nerede olduğunu anlamaya çalışarak tünelden 
aşağı inmeye başladı. Bir kapıya geldi ve önündeki alanın



Kapı o kadar sık kullanılmıştı ki tozdan arınmıştı. Dikkatle kapıyı açtı. 
Sessizce hareket etti.

Karanlık tünele güneş ışığı olabilecek kadar parlak bir ışık aktı ve sadece 
kız kardeşine ait olabilecek bir ses duydu.

"!" Brat dedi ki.
Claire odaya girdiğinde yaldızlarla kaplı küçük, şatafatlı bir sahne gördü. 

Sahnenin ortasında, renkli ipeklerden oluşan cılız bir kostüm giymiş kız 
kardeşi ve paçavralar giymiş uzun boylu, çok zayıf bir adam duruyordu. 
Claire'i gördüklerinde ikisi de döndü.

"Gecenin bu saatinde ayakta ne yapıyorsun?" Claire sordu. "Ve hangi 
iğrenç şeyi giyiyorsun?"

"Ben Salome'yim ve dans etmem gerekiyor ama o zamanımız olmadığını 
söylüyor."

Sıska adam Claire'e özenli bir selam verdi. "Camelot J. Montgomery 
hizmetinizde, hanımefendi."

Claire sahnesi, önündeki kırmızı pelüş sandalyeleri ve tuhaf giyimli 
sakinleriyle odaya baktı ve soru sormak için ağzını açtı. Ama zamanı yoktu. 
Kız kardeşine baktı. "Sana ihtiyacım var."

"Dönüş yolunu bulamıyor musun?" Brat gülümseyerek sordu. "Rehberlik 
için ücret alıyorum. Giysilerden bahsetmişken, ne giyiyorsun?"

Claire son soruyu duymazdan geldi. "Sana rehberlikten daha fazlası için 
ihtiyacım var ve ne kadar istersen ödeyeceğim."

Bunun üzerine Brat'in gözleri kocaman açıldı ve mutlulukla gülümsedi. 
"Sonra görüşürüz Cammy," diye omzunun üzerinden seslendi ve Claire'i 
tünellere doğru götürdü.

Claire, Brat'in tünellerde yolunu nasıl bulduğu hakkında hiçbir fikre 
sahip değildi, çünkü her yöne dönüp duruyorlardı, ama çok geçmeden 
Claire'in odasına açılan kapıya .

"Onu gördünüz, değil mi?" Brat odaya girer girmez konuştu. "Onun" kim 
olduğunu söylemeye gerek yoktu.

"Giyinmeme yardım et. Onunla Edinburgh'a gideceğim."
Brat'in gözleri fal taşı açıldı. "Harry'den mi kaçıyorsun?"
"Tabii ki hayır. Trevelyan'ın başı dertte. Bu gece biri ona ateş etti ve 

sanırım o adam Powell. Trevelyan Ay'ın İncisi'ni almak için Edinburgh'a 
gidiyor."

Brat kız kardeşine sinsi bir bakış attı. "Ayın İncisi'nin ne olduğunu 
biliyor musun?"



Claire gardıroptan yün bir seyahat elbisesi alırken durakladı. "Öyle mi?"
"Olabilir. Ne kadarlığına ?" 
"Bilmiyorum. Birkaç gün, daha fazla 
değil."
"Geceyi Vellie ile mi geçireceksin?" "Ona öyle 
hitap etmemeni söylemiştim."
Brat sırıttı. "Ona verdiğin isim bu olduğu için mi?"
Claire iç çamaşırlarını çekmekle meşguldü. "Şu korseyi bağlamama 

yardım et ve çok konuşma."
Brat kız kardeşinin olabildiğince aceleyle giyinmesine yardım etti. 

"Harry konusunda ne yapacaksın?" Brat sordu.
"Ne demek istiyorsun, Harry konusunda ne yapacağım? Hiçbir şey 

yapmayacağım. Bir sevgili kavgası yaşadık, hepsi bu."
"Ve şimdi başka bir adamla kaçıyorsun."
Claire giyinirken durakladı. "Sizin söylediğiniz gibi kesinlikle başka bir 

adamla kaçmıyorum. Trevelyan bana Leatrice konusunda yardım etti. Bunu 
biliyorsun, sen de oradaydın. Şimdi Trevelyan'ın yardıma ihtiyacı var ve ben 
de ona yardım etmeyi planlıyorum. Ayrıca, Trevelyan gerçek bir erkek değil, 
o... o bir kurum. O bir bilgin. O dünyaya ait ve bir dünya vatandaşı olarak ona 
yardım etmek benim görevim."

"Saçmalık," dedi Brat. "Ondan hoşlanıyorsun. Ona tapıyorsun. O bir 
odaya girdiğinde tüm yüzün aydınlanıyor."

Claire elbisesinin düğmelerini iliklemeyi bitirdi. "Sanırım onu Harry ile 
karıştırıyorsun. Harry'yi seviyorum. Harry'ye tapıyorum ve yüzüm 
aydınlanırsa Harry için aydınlanır. Trevelyan ve ben arkadaşız, ya da belki 
arkadaş değiliz, çünkü beni inceleme eğiliminde, ama-"

"Çizdiği resimlerden mi bahsediyorsun? O herkesin resmini çizer. Beni 
nasıl çizdiğini görmelisin. Yüzümü çok yaşlı yapmış ama vücudum..." Brat 
sırıttı. "Onun bana verdiği şekli hiç görmedin! Cammy'yle beni çizdi, May 
Teyze'yle beni çizdi, hırsız teyzelerle beni çizdi. Harry ve annesinin 
resimlerini görmelisin."

Claire giysilerini deri bir çantaya koyarken durakladı. "Herkes mi?"
"Ve herkes hakkında da yazıyor. Oman, Vellie'nin ailemiz hakkındaki 

yazıları için odaya iki masa eklemek zorunda kaldığını söylüyor. Oman, 
Vellie'nin artık Amerikalılara hayran olduğunu söylüyor."



Claire saç fırçasını ve krem şişelerini çantaya koydu ve sonradan aklına 
gelmiş gibi büyük bir şişe MacTarvit viskiyi çantaya yerleştirdi. İlk av 
gezisinden beri uşak ona viski tedarik etmişti. "Bence çok fazla insanla 
konuşuyorsun. Bence bu ev seni kötü etkiliyor."

"Bu ev ve bu insanlar benim için mükemmel." Brat kız kardeşine 
gülümsedi. "Sen de aynı şeyi söyleyebilir misin? Buraya uyum sağlıyor 
musun? Yoksa o iğrenç küçük beyaz kulübelerde yaşayan insanlara mı daha 
çok uyuyorsun? Harry'ye mi uyuyorsun yoksa Trevelyan'a mı?"

Claire çantayı kapattı. Kız kardeşine cevap vermeye hiç niyeti yoktu. 
"Sanırım ben yokken ne yapacağını biliyorsun. Elinden geldiğince yalan söyle 
ki bunun muazzam boyutlarda olduğunu söylemeliyim. Belki de roman 
yazmaya başlamalısın. Yalan söylemek sana çok kolay geliyor. Şimdi gel ve 
bana bir öpücük ver. Seni bir süre göremeyeceğim."

Brat hemen kız kardeşinin yanağına bir öpücük kondurdu, sonra da 
içgüdüsel olarak ona şiddetle sarıldı. "Dikkatli ol. Vurulmanı istemem. Bu 
evde iyi şeyler olduğu kadar kötü şeyler de var."

"Harry'nin annesini kastediyorsan, eminim ondan kurtulabilirim. Ne de 
olsa o benim paramı istiyor."

"Pek çok insan paranızı istiyor."
Claire kapıdaydı. "Sen de dahil. Şimdi uslu dur ve mücevherlerimin 

hepsini aynı anda takma."
Brat ayağa kalktı ve kız kardeşi gittikten sonra kapalı kapıya baktı. 

"Paranı istemiyorum," diye fısıldadı. "Ağlamayı kesmeni istiyorum." Arkasını 
döndü, Claire'in mücevherlerinin bulunduğu kutuya gitti ve yakut bir kolye 
çıkardı. Mücevherleri ışığa tutarak, "Ve belki de fakir olan ben olmaktan 
vazgeçmek istiyorum," diye fısıldadı.

Trevelyan arabanın içinden, "Hayır," dedi ve bastonuyla tavana vurdu.
Araba hareket etmedi ve Claire içeri tırmandı. "Seninle geliyorum ve bu 

son sözüm. Büyük bir yaygara koparmadan ve insanları uyandırıp burada 
olduğunu haber vermeden beni durduramazsın."

"Ev halkının yarısı nerede olduğumu biliyor. Odama girip çıkan herkes 
sayesinde varlığımı gizli tutmam mümkün değil."



Claire onun karşısındaki koltuğa yerleşti ve bu kez şaşırtıcı bir şekilde 
mükemmel kesimli, modaya uygun kıyafetler giydiğini fark etti. "O zaman bu 
seninle gelmem için daha iyi bir neden. Seni koruyabilirim."

Bunun üzerine Trevelyan alaycı bir kahkaha attı. "Beni mi koruyorsun? 
Sen kendini sakat ve yaşlı bir kadından bile koruyamazsın."

İğnesi canını yaktı ve Claire gözlerini ondan kaçırdı.
Trevelyan bir an sessiz kaldı. "Pekâlâ, belki hiç kimse kendini ondan 

koruyamaz. Ama beni Jack Powell'dan korumanıza gerek yok. Beni 
öldürmeye çalışan o değildi."

"O zaman kimdi?" Bunu söylerken Claire başını arabanın penceresinden 
dışarı uzattı ve Oman'a arabayı sürmesini söyledi. Araba hareket ettiğinde 
Claire koltuğunda arkasına yaslandı ve Trevelyan'a gülümsedi.

Trevelyan bir süre onu izledi. Arabanın içi oldukça karanlıktı, tek ışık 
dışarıdaki fenerlerden geliyordu. "Benim için gitmiyorsun, sıkıldığın için 
gidiyorsun."

"Sıkılmadım. Belki birazcık. Harry gittiğinden beri-"
"Harry gittiğine göre özgürsün. Evden sıvışabilirsin ve kimse fark etmez. 

Aslında, Harry burada olsa bile muhtemelen nerede olduğunu fark etmezdi. 
Düğün hediyesi olarak tüfek alacağınızı duydum."

"Benim hakkımda konuşmamayı tercih ederim ve kesinlikle Harry ve 
benim hakkımda konuşmamayı tercih ederim. Neden bana Ay'ın İncisi'ni 
bulduğundan bahsetmiyorsun? Çok büyük bir inci mi?"

"Ay'ın İncisi bir şey değil, bir insan. Daha açık olmak gerekirse, o bir 
kadın. Peşan dininin başıdır."

"Bir tür rahibe mi demek istiyorsun?"
Trevelyan tek taraflı bir sırıtma yaptı. "Daha ziyade bir prensese 

benziyor. Ya da kendisine yapılan muameleye bakılırsa muhtemelen bir 
tanrıça."

Claire ona göz kırptı.
Trevelyan gülümsedi. "Oman'a arabayı durdurmasını söylememi ister 

misin? İnmene izin vermesini mi? Bir kadını kurtarma fikrinden hoşlanmışa 
benzemiyorsun. Dünyanın en büyük incisi olmasını mı tercih ederdin? Ne 
büyüklükte olursa olsun bir inci için boynumu riske atmam."

Claire onun söylediklerini özümsemeye çalışıyordu. Nadir bir mücevher 
yerine bir kadını kurtarmaya gidiyor olmaları onun için kesinlikle bir fark 
yaratmıyordu. "Çok saygıdeğer biri olmalı. Onu Peşa'dan dünyaya orada 
olduğunuzu kanıtlamak için mi getirdiniz?"



"Hayır. Nyssa kendi isteğiyle geldi. Şehri benimle birlikte terk etti çünkü 
kendi istedi. Nyssa ne isterse onu yapar."

"Anlıyorum. Sanırım bu hakkı kazanmış. Uzun zamandır rahibe olmalı."
Trevelyan cevap vermedi.
"Ona neden Ay'ın İncisi deniyor? İnci gibi saçları olabilir mi?"
Trevelyan karanlıkta ona gülümsedi. "Dünyanın en güzel kadını 

olduğuna inanıldığı için ona böyle deniyor."
Claire'in tek söyleyebildiği "Oh" oldu. "Oh." Geçmekte oldukları 

karanlık manzaraya baktı. "Uzun süredir rahibe mi?"
Trevelyan cevap vermeyince tekrar ona baktı. Adam ona bilmiş bir 

şekilde gülümsüyordu. "Pekâlâ," dedi Claire, sesinde tiksinti vardı. "Bana 
gülmeyi bırakabilirsin. Her şeyi bilmek istiyorum. Başından itibaren tüm 
hikâyeyi bilmek istiyorum. Bu mükemmel güzelliği nasıl elde ettiniz ve neden 
gecenin bir yarısı onu almaya gidiyoruz?"

"İstediğin zaman çıkabilirsin." Kız ona inatçı bir bakış attığında güldü. 
"Pekâlâ, sana anlatacağım. Bu bir Peşan ritüeli ve yüzyıllardır devam ediyor. 
Her elli yılda bir Peşan rahipleri surlarla çevrili şehirlerini terk edip çevredeki 
kırsal bölgelere gider ve dünyanın en güzel genç kadınını ararlar. On dört ya 
da on beş yaşlarında kızlar bulmaya çalışıyorlar, sonra hepsini Pesha'ya geri 
götürüyorlar ve halk rahibe olması için en güzelini seçiyor."

"Oh, anlıyorum. Ve hayatı boyunca rahibe olacak, sonra başka birini 
seçecekler."

"Tam olarak değil. Beş yıl boyunca rahibe olmasına izin veriyorlar, sonra 
da onu öldürüyorlar. Kırk beş yıl sonra da başka birini aramaya başlıyorlar."

"Onlar ne?"
Trevelyan omuz silkti. "Bu onların dini. Dünyanın her yerinde dinler 

farklıdır. Farklı kuralları vardır."
"Ama bu kural çok iğrenç. Korkunç bir şey. Umarım protesto 
etmişsinizdir."
Trevelyan güldü. "Kutsal bir şehirde tek başıma bir kâfirdim. Kasaba 

meydanında durup Budizm'i vaaz edecek konumda değildim."
"Hristiyanlık."
"Ne? Doğru ya. Gerçek din. Tüm insanların kendi dinlerinin gerçek din 

olduğuna inandığını biliyor muydunuz?"
Ona gülümsedi. "İstediğin kadar alaycı ol, ama onu kurtardın.

Ne zaman ölecekti?"



"Bu yıl."
Claire bir iç çekti. "Ama sen onu o korkunç yerden uzaklaştırdın ve 

hayatını kurtardın."
"Aslında hayır. Nyssa ve hizmetçileri sokaklarda yürüyorlardı ve tam 

yanlarından geçerken ayaklarının dibine düştüm. Sıtma. Ama Nyssa onun 
güzelliği karşısında bayıldığımı düşündü. Beni odasına taşıttı ve her tarafımın 
koyu tenli olmadığını anlayınca beni sakladı."

"Ve siz şehri terk ettiğinizde o da terk etti. Kimse onu durdurmaya 
çalışmadı mı?"
"Kızların rahibe oldukları beş yıl boyunca istedikleri her şeyi 

yapmalarına izin veriliyor. Onlara istedikleri her şey veriliyor. Nyssa benimle 
gitmek istedi, o da gitti."

Claire ona doğru eğildi. "Neden seninle gitmek istedi?"
Trevelyan çarpık bir sırıtış attı. "Sana bir karınca köyünde kamp 

kurduğumuz zamanı anlatmış mıydım? Gece ortaya çıktılar ve biri uyanıp 
alarm vermeden önce tarafımızı sardılar. Ondan sonra altı adam ateşlendi ve-"

"Bu kadın senin koyu tenli olmadığını nasıl anladı?" "Baktı," dedi 
adam basitçe. "Kıskandı mı?"
"Saçmalama. Ben sadece merak ettim. Bu kavramı anlamalısınız, çünkü 

merak hayatınızın yönetici gücü gibi görünüyor."
"Nyssa da merak ediyordu."
Pencereden dışarı baktı. "Sana aşık mı oldu? Bu yüzden mi seninle 

ayrıldı?"
"Sanırım dünyayı görmek istiyordu. Bir çiftlik köyünde büyümüştü, çok 

fakirdi ve Peşa dışında bir şeyler görmek istiyordu."
"Onu bir yıl içinde öldürmeyi planladıkları gerçeğinden bahsetmiyorum 
bile." "Eminim bununla bir ilgisi vardır."
Kadın tekrar ona baktı. "Böylece Peşha'yı seninle birlikte bıraktı ve 

ülkeyi baştan başa dolaştı. Ama sonra sen öldün ya da Powell öleceğini sandı 
ve tüm evraklarını ve Ay'ın İncisi'ni aldı. Bu doğru mu?"

"Aşağı yukarı."
Konuştuğunda sesi bir fısıltıdan öteye geçmiyordu. "Şimdi onu sevdiğin 

için mi kurtaracaksın? Powell'ın onu ele geçirdiğini sandığında bu yüzden mi 
bu kadar üzgündün?"

"Powell' onu isteği dışında tutuyor olabileceğini düşündüğüm için 
üzülmüştüm. Peşa'dan dönerken Jack'in Nyssa'ya bakma eğilimi vardı.



yakaladığımız bir şey gibi, müze örneği gibi bir şey. Nyssa'nın havasız bir 
misafir odasında esir tutulmasını istemem." Ona delici bir bakış attı. "Bazı 
kadınlar buna dayanabilir ama bazıları dayanamaz."

Onun son sözünü duymazdan geldi. "Onu nasıl gördün?"
"Mümkün olduğunca sık," dedi sırıtarak, sonra kaşlarını çattı. "Neyin var 

senin? Bu konuşmayı biri duysa ikimizin sevgili olduğumuzu ve aylar önce 
yaptığım bir şey yüzünden kıskançlıktan çatladığını düşünürdü."

"Bu çok saçma. Elbette kıskanmıyorum. Ben... Ben Kaptan Baker'ın bir 
akademisyeniyim, hepsi bu. Belki de siz ölmemiş olsanız bile o biyografiyi 
yazacağım, bu yüzden hakkınızda öğrenebileceğim her şeyi öğrenmem 
gerekiyor. Genç ve güzel bir kadını sırf ona aşık olduğunuz için kutsal bir 
şehirden alıp almadığınızı bilmek okuyucularımın ilgisini çekecektir. Okurlar 
bu hikayeyi, yakışıklı genç kaşif ile güzel genç kızın hikayesini sevecektir."

"Seninle ilk tanıştığımda yaşlı ve çirkin olduğumu söylemiştin. Ayrıca, 
Nyssa bir bakire olmaktan çok uzak."

"Ah? Karışık, öyle mi?"
"Ona tepeden bakmayı bırakabilirsin. Sadece beş yıl ömrün kaldığını 

düşünseydin daha farklı davranabilirdin."
"Eminim ki ben de şu anda yaptığım şeyi yapardım. Sevdiğim adamla 

evlenir ve sonsuza dek mutlu yaşardım."
"Sessiz bir kahvaltı masasında. Kütüphaneye girmenize izin verilmeyen 

ve Harry gibi bir atın yediği her şeyi denetlemeniz gereken bir evde."
"Kesin şunu! Sevdiğim adam hakkında kötü şeyler söylemenden bıktım. 

Bu Nyssa'yı sevdin mi?" Sonuncusunu bağırarak söyledi.
"Sen bana gerçeği söylediğinde, ben de sana gerçeği söyleyeceğim."
Claire gözlerini ondan kaçırdı. O kadar sinir bozucu bir adamdı ki. İnsanı 

çıldırtabilirdi. Birinin ona ateş etmesine, onu öldürmeye çalışmasına 
şaşmamalı. Tekrar ona baktı. "Kolun iyi mi?"

"Daha kötülerini de yaşadım."
Ona gülümsedi ve aniden tüm öfkesi buharlaştı. Bazen onunla 

birlikteyken onun Kaptan Baker olduğunu unutuyordu. Onun yaptığı ve 
yazdığı her şeyi, bildiği her şeyi neredeyse unutuyordu. "Bana Peşa'ya 
yaptığınız yolculuğu anlatın."

"Yani bunu benim biyografime koyabilir misin?" diye sordu öfkeyle.



"Çünkü duymak istiyorum. Brat ona Peşa'yla ilgili hikayeler anlattığını 
söyledi.

Gerçekte ne oldu? Powell da sizinle birlikte şehre girdi mi?"
"Hayır. Yalnız gittim." Gülümsedi çünkü Powell'ın katılım eksikliği 

konusunda haklıydı.
Onu olabildiğince yakından izlemek için döndü. Ona o kadar tanıdık 
gelmeye başlamıştı ki bazen yüz ifadelerini okuyabiliyordu. O koyu, 

neredeyse siyah gözleri hiç değişmiyor gibiydi ama sorularından memnun 
olduğunu biliyordu. Sonra, birdenbire ortam gerginleşti. Adam bir erkek, 

kadın da bir kadındı ve baş başa kalmışlardı. Claire nedenini bilmiyordu ama 
kalbi göğsünün içinde çırpınmaya başladı.

Arabanın penceresinden dışarı baktı. "Bana bir hikâye anlat," diye fısıldadı.
Trevelyan derin bir iç çektiğinde ona bakmadı. "Nereden 
başlamamı istersiniz?"
"Sen Pesha'ya girmeden üç gün önce." Bir nefes aldı ve ona baktı. Onu 

konuşturmak zorundaydı. "Ne giyiyordun? Kendini nasıl gizledin? Peşan 
dilini konuşmayı nasıl öğrendin? Peşa'daki diğer kadınlar neye benziyor - bu 
Nilla dışında yani?"

"Nyssa," dedi gülümseyerek ve sonra ona yolculuğunu anlatmaya başladı.
Trevelyan iyi bir hikâye anlatıcısıydı, bir aktörün zamanlama anlayışına 

ve dinleyiciyi nerede daha fazlasını istemeye bırakacağına sahipti. Bir 
zamanlar Peşa'da köle olan bir adamı bulduğunu ve kutsal şehri aramak için 
çıktığı uzun yolculukta adamı da yanına aldığını anlattı. Adamla konuştuğunu 
ve Peşan dilini öğrendiğini anlattı.

Trevelyan şehre girişini anlatmaya başladığında Claire nefesini tuttu. 
Hikâyenin sonunu bilmesine rağmen, Trevelyan'ın anlatış şekli onun hayatı 
için endişelenmesine neden olmuştu. Trevelyan'ın anlattıklarından şehrin 
masallarda anlatıldığı gibi altından yapılmadığını, sadece küçük, kapalı bir 
şehir olduğunu, kelimelerin ötesinde eski olduğunu, eski taş evlerle ve 
Trevelyan'ın tarifine göre daha da yaşlı adamlarla dolu olduğunu 
anlayabiliyordu.

"Peki ya kadınlar?" diye sordu.
"Şehirdeki tek kadın Nyssa ve onun sekiz hizmetçisi. Bakireler Ay'ın 

İncisi'ne beş yıl boyunca rahibe olarak hizmet eder, ardından onun ölümünden 
sonra ailelerine geri gönderilirler. Pesha'da bulundukları süre boyunca 
bakirelerin hiçbir erkekle ilişki kurmasına izin verilmiyor."

"Eş mi?"
"Onlarla yat. Herhangi biriyle sevişin. Birlikte yaşayın" dedi.



"Ama Nialla öyle mi?" Claire hemen sordu. "Yani eş bulmasına izin 
veriliyor mu?" "Nyssa istediği her şeyi yapabilir. Daha fazlasını duymak 
ister misin?

Yoksa sadece Nyssa'nın aşk hayatından mı etkileniyorsunuz? Belki de bu 
hayranlığınız kendi aşk hayatınızın kısırlığından kaynaklanıyordur."

"Ha!" dedi Claire. "Hikayene devam et."
Nyssa'nın kendisini kurtardığını, hayatını kurtardığını, çünkü fark 

edilseydi öldürüleceğini anlattı. Onunla birlikte özel dairelerinde kaldığını 
anlattı. Daireleri tarif etti, yüzlerce yılın çalınmış hazineleriyle nasıl dolu 
olduklarını anlattı. Ortaçağ İspanyollarından alınan kılıçları, Haçlıların 
boyunlarından çıkarılan mücevherleri anlattı. İpekleri, mobilyaları ve tabloları 
anlattı. "Sadece en iyisi rahibeleri için yeterince iyidir."

"Onu öldürene kadar," dedi Claire. "Onu çok keskin bir baltayla mı 
öldürecekler? Beş yıl boyunca taptıkları kadını öldürme yöntemlerinde 
düşünceli olmalarını umuyorum. Ona işkence yapıldığını düşünmek bile 
istemiyorum."

"hiçbir şey bilmediğin bir şey hakkında konuşmamalısın." Ona 
yolculuğunu anlatmaya devam etmeden önce bir an dişlerini sıktı.

Şafakta bir handa durdular ve muazzam bir kahvaltı ettiler. Claire esnedi.
"Neden sen burada kalıp uyumuyorsun, ben de şehre gidip Nyssa'yı 

getireyim?" Trevelyan söyledi.
Claire ona sadece gülümsedi, ama öyle bir gülümsedi ki, onu gözünün 

önünden ayırmayı düşünmediğine dair hiçbir şüphe bırakmadı.
Trevelyan içini çekti. "Pekâlâ o zaman, acele edin ve bitirin. Daha 

önümüzde uzun bir yol var."



On Dokuzuncu Bölüm
Öğleden sonra üçe kadar yolculuk ettiler ve Trevelyan yolculuk boyunca 

ona hikâyeler anlattı. Afrika'dan ve Çin'den bahsediyor, gitmek istediği 
yerlerden ediyordu. Sadece bir kez kızgınlık hissetti. Bir Afrika köyüne 
gittiğini, şefin siyah ve beyazın birleşmesinden nasıl bir çocuk doğacağını 
görmek için büyük bir arzu duyduğunu anlattı. Bu yüzden şef köyden yirmi 
beş genç kadın toplamış ve Yüzbaşı Baker'dan onları hamile bırakmasını 
istemiş.

"Ne yaptın sen?"
"Bu şartlar altında yapabileceğim tek şeyi yaptım." 
Claire gülümsedi. "Ona hayır dedin."
Trevelyan'ın gözleri parladı. "Ertesi sabah yola çıkarken bir saat 

geciktik."
Claire'in onun ne söylediğini anlaması birkaç dakika sürdü. Ona bir sürü 

soru sormaya başladı ama ağzını kapalı tutmak için kendini zorladı.
Saat üçte bir handa durdular ve Trevelyan onlar için iki oda kiraladı. 
"Şehre ve Powell'ın evine yakınız. Gece yarısına kadar uyuyacağız."

Claire, Trevelyan onu uyandıracağına ve Powell'ın evine gittiğinde onu 
geride bırakmayacağına dair yemin edene kadar yatmayı reddetti. 
Trevelyan'dan söz aldıktan sonra odasına gitti, o kadar yorgundu ki giysilerini 
güçlükle çıkarabildi. Geceliğini başından geçirdi, sonra yatağın üzerine düştü, 
örtüyü bile çekemeyecek kadar yorgundu.

Uyandığında dışarının karanlık olduğunu ama odanın içinde parlak bir 
lambanın yandığını fark etti. Gözlerini ovuşturdu ve etrafına bakındı. Odanın 
ucundaki bir sandalyede oturan Trevelyan'ın elinde bir eskiz defteri, tavandaki 
bir kancaya asılı duran ise büstünün çerçevesiydi.

Claire tekrar gözlerini ovuşturdu. Trevelyan büstiyerinin çerçevesinin 
çizimini yapıyordu.

"İyi uyudun mu?" diye sordu başını kaldırmadan.
"Ne yaptığını sanıyorsun sen?" Yorganı arkaya attı, yataktan kalktı ve 

çerçeveyi tavandan çekti.
"İlginç bir şey bu. Afrika'da benzer şeyler giyen bazı kabileler var, ama 

onlarınki ottan yapılmış. Telden çok sepet gibi.



Tabii ki, zorda kalındığında çimenler su taşımak için kullanılabilir. Ama 
bunun için pratik bir kullanım göremiyorum."

"Ben sizin incelenecek kabilelerinizden biri değilim." Kadın onun 
yanında duruyordu, gözleri alev alev yanıyordu.

Geceliğinin içinde ona baktı ve gülümsedi. "İç çamaşırlarınızdan daha 
fazlasını incelemek isterim." Yatağa doğru bir bakış attı. "Powell's 
ziyaretimizi saatlerce erteleyebiliriz. Saatlerce, saatlerce ve saatlerce."

Claire ondan bir adım uzaklaştı. "Gecenin bir yarısı odama 
girmemeliydin. Kapıyı çalmalıydın. Yapmalıydın-"

Sözünü kesti çünkü onu dinlemek istemiyordu. "Ne kadar çabuk hazır 
olabilirsin? Ve o şeyi giyme." Büstiyer çerçevesine doğru başını salladı. 
"Muhtemelen pencereden girmemiz gerekecek ve asla sığmayacak."

"Çerçeveyi takmak zorundayım. Elbisem onun üzerinden geçecek şekilde 
kesildi. Çerçeve olmasaydı elbise tam oturmazdı ve arkadan sarkardı."

Trevelyan ona soğuk bir bakış attı, siyah gözleri parlıyordu. "Takma 
onu." Topuklarının üzerinde döndü ve odadan çıktı.

Otuz dakika sonra Claire koyu yeşil yünlü yürüyüş kostümünü giymiş, 
arkasından tuttuğu büstiyeriyle alt katta belirdi. Ayrıca Trevelyan'a kazanmaya 
niyetli olduğu bir dövüşe hazır olduğunu söyleyen bir meydan okuma ifadesi 
takınmıştı.

Bir şeyler söylemeye başladı ama sonra eline bir hamur işi tutuşturdu. 
"Eğer eve giremezsen bu senin için iyi olur. Hadi gidelim."

Claire, ev sahibinin en büyük oğluyla kendisi için bir paket teslim etmesi 
konusunda anlaşırken onu bekletti. Trevelyan ona ne yaptığını sormadı ve o da 
söylemeye gönüllü olmadı.

Powell'ın parlak kırmızı kapılı küçük Edinburgh kasaba evine ulaşmak 
uzun sürmedi.

"Gerçekten içeri girecek miyiz?" Claire fısıldadı.
"Evet." Trevelyan ona baktı. "İstersen şimdi durabilirsin." Claire başını 

hayır anlamında salladı, sonra derin bir nefes aldı ve Trevelyan'ı evin arka 
tarafına kadar takip etti. "Ee?" dedi Claire, evin arka tarafına vardıklarında.

evin arkasında. "Şimdi ne yapacağız?" 
"Oman'ın işaretini bekleyeceğiz."
Claire küçük bir verandanın kenarına oturdu ve başka bir şey söylemedi. 

Birkaç dakika içinde onu neredeyse yerinden sıçratacak bir ses geldi



deri. Görünüşe göre evin önündeki sokakta toplar patlıyordu.
"Şimdi!" Trevelyan gürültünün üzerine bağırdı ve en yakın pencereye bir 

taş fırlattı. Claire ne olduğunu anlayamadan Trevelyan onu kucağına aldı ve 
pencereye doğru itti.

Claire kıpırdanarak açıklıktan geçti ama büstü pencerenin demirine 
takıldı. Trevelyan'a bakmaya cesaret edemeden biraz geri çekildi, çerçeveye 
uzandı ve yukarı doğru çekerek sırtına doğru çökmesini sağladı. Hâlâ düz 
tutarak pencereden geçmeyi bitirdi.

Evin içine girdiğinde, Trevelyan'ın yanında olması sadece birkaç saniye 
sürmüştü. Mutfağın arka tarafındaki servis odasındaydılar ve dışarıdaki 
sokağın gürültüsünü duyabiliyorlardı. Yanlarında, hizmetçiler olduğunu 
tahmin ettiği insanların hareket ettiğini duyabiliyorlardı.

Trevelyan Claire'in elini tuttu ve karanlık evde kendinden emin bir 
şekilde dar bir merdivene doğru ilerledi. Bu eve daha önce de geldiği ve evi 
iyi tanıdığı belliydi. Üst kata çıktıklarında, görünmemek için iki kez kapı 
aralıklarına sıkışmak zorunda kaldılar. Claire, Powell'ın geceliğinin üzerine bir 
sabahlık geçirerek aceleyle merdivenlerden indiğini gördü. Onu daha önce 
gördüğü birkaç fotoğrafından tanımıştı.

Sokaktaki gürültü devam ederken, Trevelyan Claire'i koridorun 
sonundaki kapıya gelene kadar üst kattaki koridora götürdü. Kapı kilitliydi. 
Trevelyan hiç vakit kaybetmeden ayağını kaldırdı ve ağır kapıyı tekmeleyerek 
içeri girdi.

İkisi de odaya adım attıkları anda sanki başka bir ülkeye girmiş gibi 
oldular. Geniş odaya yüzlerce pastel renkte tül ipekler asılmıştı. Bir renk 
diğerine karışıyor gibiydi. Havada sandal ağacı ve yasemin kokusu vardı. 
Trevelyan etrafı fark etmemiş gibiydi ama Claire kapının yanında durmuş, 
ağzı açık bakıyordu. Zemin üst üste konmuş pahalı ipek halılarla kaplıydı ve 
tavandan sarkan perdelerin arasından ipek kaplı yastık yığınlarını 
görebiliyordu.

Trevelyan tül perdeleri kenara itti ve Claire arkasından yaklaşırken odaya 
doğru ilerledi. Claire'in önünde öyle aniden durdu ki Claire onun arkasına 
çarptı. Onu durduranın ne olduğunu anlamak için etrafına bakındı.



Önünde, sunağa benzeyen bir şeyin önünde şişman bir minderin üzerinde 
diz çökmüş, ellerini dua etmek için birbirine kenetlemiş, başını hafifçe eğmiş, 
kesinlikle yeryüzündeki en zarif yaratıktı. Claire onun sadece profilini 
görebiliyordu ama küçük yüz hatları ve bu hatların mükemmelliği hayret 
vericiydi. Uzun, isli kirpikler bal rengi bir yanağın üzerinde duruyordu. 
Küçük, sevimli burnu yontulmuş ağzına doğru mükemmel bir çizgi 
oluşturuyordu.

Claire Trevelyan'ın arkasından çıktı ve kadına baktı. Kadın ufak tefekti, 
Claire'den bile ufaktı ama giydiği şeffaf ipek elbise vücudunun narin, kadınsı 
kıvrımlarını gizlemeye yetmiyordu. O kadar hareketsizdi ki Claire onun 
yaşadığından emin değildi.

Dışarıdaki sokaktan büyük bir patlama sesi geldi, ardından bağırışlar 
duyuldu ve bu gürültü Claire'i şimdiki zamana geri getirdi. "Gitmeliyiz," diye 
fısıldadı acilen, orada öylece durmuş kadına bakan Trevelyan'a. Trevelyan 
kadınla konuşmak için hiçbir hareket yapmayınca Claire ona doğru bir adım 
attı ama Trevelyan elini uzatarak onu durdurdu.

"Dua ediyor," dedi.
Claire birkaç saniye daha bekledi, saniyeler dakikalara dönüştü. Jack 

Powell'ın evinde bulunurlarsa hapse mi atılacaklardı? Yoksa Powell onları 
sadece vurur muydu?

Sonunda kadın başını kaldırdı, sonra dönüp Trevelyan'a baktı. Claire'in 
kadını görmek için sadece bir saniyesi vardı ve kadının güzelliği karşısında 
nefesi kesildi. Mükemmel oval bir yüz, mükemmel badem biçimli gözler, 
mükemmel bir burun, mükemmel dudaklar. Claire ondan hemen nefret etti.

Bir sonraki saniyede kadının, sanki biri balı eritip ses tellerinin üzerine 
dökmüş gibi çıkan bir sesle, "Frank!" deyip kendini Trevelyan'ın kollarına 
bırakmasıyla nefreti daha da arttı.

Mücevherli ipek terlikler giymiş minik ayakları yere değmeden tüm 
ağırlığıyla onu destekliyordu. Onu öptü, çenesini öptü, boynunu öptü, 
ulaşabildiği her yerini öptü, bir yandan da ona yumuşak, sızan bir dille, sözlü 
bir aşk şarkısı gibi fısıldadı.

"Gitmemiz gerekiyor," dedi Claire. Claire, Trevelyan'ın başını kadının 
öpücüklerinden uzak tuttuğunun farkında değil gibiydi. Trevelyan'ın güzel 
kadının öpücüklerinden çok Claire'in ilgilendiğini de fark etmemişti. İkisi de 
onu duymuyor gibi göründüğünde, Claire Trevelyan'ı dürtmeyi ve duymasını 
sağlamayı düşündü. Yapmak istediği de buydu. Yaptığı şey, Trevelyan'ın 
göğüs kafesine vururken aynı anda baldırının yan tarafına tekme atmaktı.



Homurdandı. Kadın boynunu öperken "Bunu neden yaptın?" diye sordu.
Claire sıkılmış dişlerinin arasından, "Gitmeliyiz," dedi.
Trevelyan başını salladı, kadına yumuşak bir dilde bir şeyler söyledi ve 

kadın başını salladı ama yakasının hemen üzerindeki yumuşak deri parçasını 
öpmeye devam etti.

"Trevelyan!" Claire tersledi. "Gitmeliyiz."
Trevelyan, Claire'in söylediği bir şey onu çok memnun etmiş gibi 

gülümseyerek Nyssa'yı yanından uzaklaştırdı. Kadın ancak o zaman Claire'in 
odada olduğunu fark etti. Nyssa bir adım geri çekildi ve Claire'in yüzüne 
baktı. Hayır, sadece Claire'e bakmadı, onu inceledi. Sonra Nyssa Claire'in 
ayaklarına baktı ve çok yavaş bir şekilde ayaklarından tekrar başına doğru 
baktı.

Claire olduğu yerde durdu, gözleri öfkeyle doluydu.
Nyssa Claire'in etrafında dolaşmaya başladı ve onun arkasında durdu. 

Trevelyan'a bir şeyler söyledi ve o da cevap verdi.
"Ne dedi?" Claire sordu.
"Nyssa deve hörgücü gibi bir sırtın olduğunu söyledi. Ben de ona 

arkadan çıkıntı yapmak için tel taktığını ama amacının kendini deve gibi 
göstermek olmadığını tahmin ettiğimi söyledim."

Claire ona ters ters baktı.
Nyssa Claire'in önüne doğru yürüdü ve Trevelyan'ın yanına geçerek 

onunla konuşmaya başladı.
"Şimdi ne diyor?" Claire sordu.
"Bakalım doğru tercüme edebilecek miyim? Bir ineğinki kadar geniş 

kalçaların, bir kurbağanın göbeği renginde tenin -ya da kertenkele de 
diyebilirdi, Peshan bazen benim için zor oluyor- ve dağ gibi bir göğsün 
olduğunu söylüyor. Her ne kadar göğsünüzün muhtemelen arkanızdaki çıkıntı 
kadar gerçek olduğunu söylese de. Gözlerinin çok yuvarlak ve çok güven dolu 
olduğunu ve-"

"Ona göğsümün her zerresinin benim olduğunu ve erkek gibi bir göğsü 
olduğunu söyle."

"Öyle mi?" Trevelyan ilgiyle söyledi. "Hiç dolgu yok mu?"
Ona baktı. "Buradan çıkıp... onu da yanımıza alabilir miyiz?" "O zaman 
onunla ne yapacaksın?" Trevelyan sordu, belli ki çok eğlenmişti

tüm tarafından. "Virajı dönerken onu arabadan mı atalım?"



Claire ona gülümsedi. "Onu bir tekerleğe bağlamayı düşünüyordum. 
Onun gibi şekilsiz biri zor topak olur."

Trevelyan güldü, sonra Nyssa ona bir şey söyledi. "Onun için eşyalarını 
toplamanı istiyor. Powell'ın ona hizmetçi vermediğini söylüyor, bu yüzden sen 
onun hizmetçisi olabilirsin."

"Öyle mi? Ona teklifinin kabul edemeyeceğim kadar cömert olduğunu 
söyle; ben, sadece bir ölümlü, Ay'ın İncisi'nin bagajına dokunmaya layık 
değilim." Trevelyan güldü ve sonra Nyssa'yla usulca konuştu. Nyssa ona 

Peşan dilinde cevap verdi ve Claire Trevelyan'ın kaşlarını çatıp başını 
salladığını gördü. Onunla konuşmaya başladı, sonra Nyssa cevap verdi. 

Trevelyan daha çok konuştu; Nyssa damgaladı
Ayağını.

" oluyor?"
Trevelyan Nyssa'yla konuşmaya devam etti ve bir an Claire'e cevap 

vermedi. "Fincanını istiyor," dedi sonunda. "Ve ben de onun için almak 
istemiyorum."

"Ne bardağı?"
Trevelyan konuşmaya başladı ama Nyssa elini onun koluna koydu ve 

yalvaran gözlerle ona baktı. Claire, Trevelyan'ın yüzünün yumuşadığını 
görünce iğrendi. Onun yüzünde daha önce hiç böyle bir ifade görmemişti. 
Tekrar Claire'e baktı. "Bu altın bir fincan. Mücevherli. Peşha'dan yanında 
getirmiş ve onu almadan benimle gelmeyeceğini söylüyor."

"Nerede o?"
Trevelyan omuz silkti. "Alt katta bir dolapta."
Claire'in dilinin ucunda "İşte bu kadar" demek vardı. Kendisine Ay'ın 

İncisi diyen bu kadın fincanı olmadan gitmiyorsa ve Trevelyan da fincanını 
almak istemiyorsa, onu olduğu yerde bırakmak zorunda kalacaklardı. Bu çok 
kötü oldu. Claire bu kadınla yapacağı uzun araba yolculuğunu dört gözle 
beklemeye başlamıştı bile - tabii hakaret ve küfürleri dört gözle beklemek 
mümkünse.

Trevelyan Claire'in yüzündeki ifadeyi okudu. "Jack Nyssa'yı bu odada 
esir tutuyor. Parkta yürümek için bile odadan çıkmasına izin vermiyor. 
Haftalardır güneş ışığı görmedi. Sanırım Jack onu bir hayvan gibi sergilemeyi 
planlıyor."

Claire Nyssa'ya baktı. Hemen hemen aynı boyda ve muhtemelen aynı 
yaştaydılar ama görünüşleri çok farklıydı. Claire pembe teni ve kum saati 
figürüyle sağlam, sağlıklı bir Amerikan güzelliğine sahipken, Nyssa koyu teni 
ve ufak tefekliğiyle egzotik bir görünüme sahipti,



narin bir beden. Nyssa Trevelyan'a yakın duruyor, sanki onu koruyabilecekmiş 
gibi ona doğru eğiliyordu.

"," dedi Claire. "Onu biz alacağız."
Trevelyan dönüp Nyssa'ya gülümsedi ve ona bir şeyler söyledi. Nyssa'nın 

kara gözleri kızgın bir ifadeye büründü ve kollarını göğsünde kavuşturarak 
sunağın önündeki mindere oturdu. Trevelyan ona bir şeyler söyledi, sonra 
eğildi ve onu kaldırdı. Nyssa çığlık atmaya başladı. Trevelyan eliyle ağzını 
kapattı ama Nyssa avucunu ısırınca Trevelyan onu yarı yarıya minderin 
üzerine bıraktı.

Claire, "Ben fincanını getireyim," dedi ve kapıya doğru ilerledi.
Trevelyan onun kolunu yakaladı. "Nerede olduğunu biliyorum," dedi ağır 

bir sesle. "Sen onunla kal. Onun için bir şeyler topla. Ben döndüğümde 
gideriz."

Trevelyan, Claire'i Nyssa'yla ipek örtülü odada yalnız bıraktı. Claire hâlâ 
minderinde oturan Nyssa'ya baktı ve Nyssa ona gülümsedi. Mükemmel dişler. 
Elbette, diye düşündü Claire, dişlerinin siyah ve çürük olmasını ummak çok 
fazla olurdu. Claire gülümsemeye karşılık vermedi. "Yanına bir şey almak 
istiyorsan, bavuluna koysan iyi olur. Elimde ne varsa sana uymayacağından 
eminim. Üstünü asla dolduramazsın," dedi Nyssa'nın küçük göğsüne dikkatle 
bakarak.

Nyssa tekrar gülümsedi ve sanki anlamış gibi ayağa kalkıp odanın bir 
duvarına dayalı oymalı ve yaldızlı bir sandığa gitti ve giysileri çıkarmaya 
başladı. Onları güzelce işlenmiş büyük bir çantaya koydu. Bu iş bittiğinde 
sunağından küçük bir heykel alıp çantanın içine bıraktı ve minderin üzerine 
oturdu. Claire'e başka bir mindere oturmasını işaret etti ama Claire uzaklaştı. 
Teninin bir kurbağanın göbeği renginde olduğunu söyleyen birinin yanında 
kendini rahat hissetmek zordu.

Claire odada dolaştı ve ipeklilere baktı. Onları bir kenara itti ve 
pencereden dışarı bakarak sokağı görmeye çalıştı. Ama pencerenin 
parmaklıkları vardı ve tek görebildiği yandaki evin yan tarafıydı.

Trevelyan'ın dönmesi ve paltosunun altından her tarafı yakutlarla süslü 
altın bir kupa çıkarması uzun zaman aldı. Çok güzel bir fincan değildi, 
muhtemelen sanatsal değerinden çok tarihi önemi nedeniyle daha değerliydi. 
Claire fincanı aldı ve mum ışığına tuttu. Yakutların bazıları modern kesim, 
bazıları ise sadece topaktı. Bütün kenarları



Fincanın taşları kaba ve şekilsizdi. "Pek güzel sayılmaz, değil mi?" dedi.
Nyssa ayağa kalktı ve Claire'in elinden fincanı kaparak Amerikalıya 

kızgın bir bakış attı.
"Buradan çıkabilir miyiz?" Trevelyan dedi ki. "İkiniz yumruk yumruğa 

kavga  önce? Oman sokaktaki insanların dikkatini daha fazla dağıtamaz."
Claire kapıdan çıkarken Trevelyan'ı takip etmeye başladı ama Nyssa onu 

iterek Trevelyan'ın arkasına yapıştı ve Claire'in arkadan gelmesini sağladı. 
Claire bir şeyler söylemeye başladığında, Trevelyan parmağını dudaklarına 
götürerek ona sessiz olmasını söyledi.

İki kadın Trevelyan'ı merdivenlerden aşağı kadar takip etti, eve dönmekte 
olan insanlar tarafından görülmemek için iki kez saklanmak zorunda kaldılar. 
Dışarıda sokak sessizdi. Trevelyan evin arka tarafındaki kapının kilidini açtı 
ve iki kadına kapıyı açtı. Claire yanından geçerken, "Deve hörgücünü tekrar 
yakalatmanı istemem," diye fısıldadı.

Claire ona cevap verme zahmetine girmedi.
Üçü birkaç dolambaçlı sokaktan geçip Umman'a geri döndüler, Umman 

hiçbir şey olmamış gibi arabanın üstünde sakince oturuyordu. Yine de 
Oman'ın her zamanki tertemiz beyaz giysileri havai fişeklerden çıkan barut 
yüzünden yırtılmış ve kararmıştı ve yanağında bir kesik vardı. Nyssa Oman'ı 
büyük bir memnuniyetle karşıladı ve ona uzun adamı gülümseten şeyler 
söyledi.

Üçü arabanın içine girer girmez Oman atların üzerindeki kırbacı şaklattı 
ve yola koyuldular. Nyssa, Trevelyan'ın yanına otururken Claire de onların 
karşısına oturdu.

Claire sorununun ne olduğundan emin değildi ama kızgın olduğunu 
biliyordu, çok ama çok kızgın. Arabanın duvarına yaslandı ve gözlerini 
kapattı. Kendi kendine Trevelyan'ın bu kadınla ne yaptığıyla zerre kadar 
ilgilenmediğini söylüyordu ama birbirleriyle konuştukları her kelimenin 
farkındaydı. Hiçbirini anlayamıyordu ama birbirlerine aşk sözcükleri 
fısıldadıklarını hayal ediyordu. Ve neden olmasın? Bu kadın kendisini 
ölümden kurtaran bir adama neden aşık olmasındı ki?

"Durup uyumak mı yoksa yola devam etmek mi istersiniz?" Trevelyan 
sordu.



Claire onun kiminle konuştuğunu biliyordu ama şaşırmış gibi davrandı. 
"Benimle mi konuşuyordunuz? Belki de ortadan kaybolduğumu, görünmez 
olduğumu, belki de döşemenin içinde kaybolduğumu düşünmüştüm."

"Nyssa uyuyor."
"Bu şeyi açıklıyor," dedi Claire iğrenç bir şekilde. "başka kimsen yok. 

Ama sanırım ona tüm hikâyelerini anlatmışsındır. Ne de olsa Peşa'dan 
dönerken yaptığınız uzun yolculukta birlikte epey vakit geçirdiniz."

"Nyssa iyi bir dinleyici değil," dedi Trevelyan yumuşak bir sesle. "Pek 
çok kadın benim yaptıklarımla ilgilenmez. Senin gibi değil."

Claire'in hissettiği acının bir kısmı onu terk etti. "Bu şaşırtıcı.
Sizinle çok ilgileniyor gibi görünüyor."

"Yatakta belki, ama başka hiçbir yerde. Hayatım boyunca insanların 
çoğunlukla öğrenmeyi sevmediğini gördüm. Bilmekten ve bildiklerini 
başkalarına anlatmaktan hoşlanıyorlar ama sizin yaptığınız gibi öğrenme 
sürecinden hoşlanmıyorlar."

"Yatakta mı?" Claire fısıldadı.
"Aman Tanrım, kadın, sana hayatının iltifatını yaptım ve sen bana 

kıskançlıkla mı karşılık veriyorsun?"
"İltifat mı?" Claire ona tükürdü. "Ne iltifatı? O senin sevdiğin kişi."
Karanlıkta bile onun gözlerini görebiliyordu. Işıl ışıldılar. "Bu konuda 

yanılıyorsun."
Claire başka tarafa baktı, sonra arkasına yaslanıp gözlerini kapattı. "Ne 

yaptığınız beni ilgilendirmez. Yapmak için yola çıktığımız şeyi yaptık ve 
bundan memnunum. Jack Powell Peşha'ya gittiğine dair kanıt sunamayacak. 
Belki sevgilinize İngilizce konuşmayı öğretirsiniz ve o da Royal Geographic 
Society'ye onu hem Peşa'dan hem de Powell'dan nasıl kurtardığınızı anlatır. 
Şimdi, sakıncası yoksa, uyumaya çalışacağım."

Claire uyuyamadı. Gözlerini kapalı tutuyordu ama Trevelyan ile 
karşısındaki koltukta birbirine sokulmuş olan kadının farkındaydı. Öfkesinin 
derinliği onu şaşırtmıştı ama kendi kendine bunun nedeninin onların 
davranışlarının yakışıksız olması olduğunu söyledi. Evli değillerdi, hatta 
evlenmeyi bile planlamıyorlardı ama belli ki sevgiliydiler.

Güneş doğdu, yemek yemek ve at değiştirmek için durdular, sonra tekrar 
yola koyuldular. Nyssa uyandı ve bir çocuk gibi tazelenmiş ve huzursuzdu. 
Claire ve Trevelyan kendilerini oyalamak için bir el oyunu oynamaya 
başladılar. Trevelyan, Claire'in de kuralları öğrenip oynamak isteyip 
istemediğini sordu ama



Claire yapmamayı tercih ettiğini söyledi. Oturup onları izledi, birbirlerine 
nasıl güldüklerini seyretti. Birbirlerinin yanında ne kadar rahat olduklarını 
gördü.

Bir ara Nyssa Claire'e baktı, sonra Trevelyan'a bir şeyler söyledi. 
Trevelyan Claire'e döndü. "Nyssa böyle kaşlarını çattığında yaşlı ve asık 
suratlı göründüğünü söylüyor. Zamanından önce yüzünde çizgiler oluşacağını 
söylüyor."

"Kaşlarımı çatmıyorum. Ben sadece..." Claire bir açıklama bulamadı.
Nyssa tekrar Trevelyan'la konuştu. "Seni çok kıskandığını söylüyor.

onu."
"Bu çok saçma. Ona benim ısrar ettiğimi söyledin mi?

Seninle gelmek mi? Seninle gelmemi istemediğini mi?"
"Ona çok şey anlattım. Ona Harry'den ve onunla evlenmek üzere 

olduğundan,  ve sevgili küçük kız kardeşinden bahsettim."
"Ona tam olarak ne söylediğini merak ediyorum. Ona kız kardeşimin 

kendisinden daha güzel olduğunu mu söyledin?"
Trevelyan gülümsedi. "Hayır, bunu ona söylemedim. İnanacağını 
sanmıyorum

Ben."
" biri, değil mi? Kibirli ve çok da zeki değil.

Oyununuzun aptallığı. Okuyabiliyor 
mu?" "Bundan şüpheliyim."
Claire memnuniyetle burnunu çekti ve başka tarafa baktı. Onlara bir daha 

bakmamaya kararlıydı.

Bramley'e vardıklarında saat sabahın biriydi ve Claire hemen yatması 
gerektiğini biliyordu. Brat'in onu idare etmekte güçlük çekmediğini 
umuyordu. Ama Oman arabadan inmesine yardım ederken, karanlıkta 
birbirine yakın duran Trevelyan ve Nyssa'ya baktı ve onları yalnız bırakmak 
istemedi. Onları Bonnie Prince Charlie'nin büyük yatağında düşünüp 
duruyordu.

"Açlıktan ölüyorum," diye açıkladı Claire. "Kesinlikle açlıktan 
ölüyorum. Oman, geç olduğunu biliyorum ama sence kulede hiç yiyecek var 
mıdır? Kesinlikle bir şeyler yemeliyim." Trevelyan'ın ona baktığını 
hissedebiliyordu ama



onun gözlerine bakmazdı. Onun ne düşündüğünü bildiğini görmek 
istemiyordu.

Oman başını sallayarak yiyecekleri olduğunu söylediğinde Claire başını 
kaldırdı ve Nyssa ile Trevelyan'ı da arkasına alarak onu kuleye kadar takip 
etti.

Trevelyan'ın yazı odasına girdikten sonra Claire pencere kenarındaki 
koltuğa doğru yürüdü ve dışarı baktı. Hâlâ Trevelyan'a bakmak ve onun ne 
bildiğini görmek istemiyordu. Kendi odasına, ait olduğu yere geri dönmeliydi 
ama o kadının Trevelyan'ı öptüğünü görmeye devam ediyordu.

Oman yatak odasında soğuk bir akşam yemeği servis etti. Claire 
Nyssa'nın karşısına oturdu, sonra Trevelyan sandalyesini çekerek Claire'in 
yanına oturdu. Böylece yemek yerken onu görebilecek, diye düşündü Claire 
ve başını yemeğin üzerine eğdi.

Nyssa, Peshan'da Trevelyan ile konuştu.
"Bakire olup olmadığını bilmek istiyor," dedi Trevelyan.
Claire başını kaldırdı. "Ona bunun kendisini ilgilendirmediğini söyle. 

Benim ülkemde böyle bir soru sormanın kabalık olduğunu söyle."
Nyssa konuştu.
"Bunun kendi ülkesinde de kaba bir davranış olduğunu ama Ay'ın İncisi 

olduğu için istediğini yapabileceğini söylüyor. Soruyor-" Trevelyan 
konuşmasına ara verdi ve Nyssa ile konuştu. İkili birkaç dakika konuştu. 
Oman yemek servisi yapıyordu ve Claire ona baktığında şok olduğunu gördü.

"Benim hakkımda ne diyor?" Claire sordu. "Pek bir 
şey yok," diye yanıtladı Trevelyan.
"Gerçeği istiyorum. Bana ne söylediğini anlatmanı istiyorum."
Trevelyan önce Nyssa'ya sonra da Claire'e baktı. "Bakire gibi 

göründüğünü söylüyor. Bakire olmamanın utanç verici olduğunu söylüyor..."
"Ne yapmadın?"
"Hiçbir şey," diye mırıldandı Trevelyan ve ağzını yemekle doldurdu.
"Bilmek istiyorum!" Claire gözyaşlarına boğulmak üzereydi. Saatlerdir 

ikisini birlikte izliyordu ve bu saatlerin her saniyesinde öfkeliydi. Yorgundu 
ve sağlıklı düşünemiyordu. "Bana ne söylediğini söyle. Ben kendisinden sır 
saklanması gereken bir çocuk değilim."

Trevelyan gözleri yoğun bir şekilde Claire'e baktı. Konuştuğunda sesi 
kısıktı. "Nyssa bekâretini korumaya inanmanın çok kötü olduğunu söyledi 
çünkü ona göre Kaptan Baker harika bir aşıkmış."

Claire Nyssa'ya baktı, üzerinde şeffaf bornozuyla oturuyordu, zarif küçük 
yüzü hafifçe gülümsüyordu ve Claire öfkeliydi, öfkeliydi çünkü



onun hakkında çok şey varsayılıyordu. Bu yarı fahişe neden onun, yani Claire 
Willoughby'nin hiçbir şey bilmediğini varsayıyordu?

"Ona bakire olmadığımı ve birçok sevgilim olduğunu 
söyle." "Ona böyle bir şey söylemeyeceğim." Trevelyan'ın 
sesi şok olmuş gibiydi.
Claire ona ters ters baktı. "Vicdanlıymış gibi mi davranacaksın? Sen mi? 

Bir gecede yirmi beş kadınla birlikte olan sen mi? Bir yalandan mı 
çekiniyorsun? Ona bir gecede bir düzine kadar sevgilim olduğunu söyle."

Trevelyan'ın gözleri parıldamaya başladı. "Bu çok fazla."
"Oh, öyle mi?" Claire kaşlarını çattı. "Kaç kişi etkileyici bir sayı?" 
"Seni bütün gece uyanık tutan bir adam."
"Sadece bir tane mi?"
Trevelyan buna güldü. "İyi bir tane."
", ona bunu söyle o zaman. Ona dünyanın en iyisine sahip olduğumu 
söyle." "Peki bu kim olabilir? Harry mi?"
"Harry'yi bu işin dışında bırak." Claire, Nyssa'ya bir şey söyleme 

kararlılığını kaybediyordu. Tekrar yemek tabağına baktı.
Trevelyan usulca, "Ona seninle birlikte coşku dolu geceler geçirdiğimizi 

söyleyeceğim," dedi. "Ona sahip olduğum tüm kadınlar arasında bana en çok 
zevk verenin sen olduğunu söyleyeceğim."

Claire başını kaldırıp ona baktı ve onun bakışları Claire'in tüylerini diken 
diken etti. "Bunu benim için yapar mısın?"

Ona hayal edebileceği en yumuşak, en tatlı gülümsemeyi verdi ve Claire 
de ona gülümsedi. "Teşekkür ederim," dedi ve sonra bir dürtüyle yanağını 
öpmek için öne doğru eğildi. Sağ yanağındaki yara izini öpmek istiyordu, bir 
zamanlar ona bu kadar acı veren o yeri öpmek istiyordu ama adam başını 
oynattı ya da belki Claire kendi başını oynattı ve Claire onun yerine hafifçe 
dudaklarını öptü.

Dudakları Trevelyan'ınkilere değdiğinde, sanki içinden bir elektrik şoku 
geçti. Hemen geri çekildi ve elini ağzına götürerek dehşet içinde Trevelyan'a 
baktı.

Trevelyan'ın yüzünde korku yoktu; şaşırmış görünüyordu. Bir anlığına o 
temkinli bakışları kayboldu ve Trevelyan onun da bu kısa öpücük karşısında 
kendisi kadar şoke olduğunu gördü.

Claire, Nyssa'yı etkilemek için yalan söylemeyi tamamen unutmuştu. 
Hemen ayağa kalktı. "Gitmem gerek," dedi, sesi neredeyse çılgınca çıkıyordu. 
"Oman, tünellerden odama kadar bana rehberlik eder misin?" Claire meşgul 
bir şekilde eteğiyle oynuyordu. Trevelyan'a bakmamak için her şeyi yapardı.



"Tünellerden geçmek zorunda değilsin," dedi Trevelyan arkasından. 
"Seni hizmetkârların girişine götüreceğim." Sanki çenesi sıkılıymış gibi 
konuşuyordu, sanki kelimeleri ele vermeye dayanamıyormuş gibi.

Claire itiraz etmeye başladı ama kelimeleri çıkaramadı. Sessizce onu 
merdivenlerden aşağıya kadar takip etti. Onunla birlikte, arkasında, önünde 
birçok kez yürümüştü ama bu sefer farklıydı. Bu sefer sanki etrafındaki hava 
şarj edilmiş gibiydi. Hava bir elektrik fırtınasından önceki gibi hissediliyordu.

Kulenin dibinde Trevelyan kapıyı onun için açtı ve ay ışığının 
aydınlattığı serin geceye adım attılar. Claire bir kez titredi ve kollarını 
ovuşturmaya başladı, sonra başını kaldırıp Trevelyan'ın ona baktığını gördü. 
Gözleri iki kömür gibiydi ve ona bakarken yanıyordu. Claire gözlerini ondan 
kaçırdı ve Trevelyan yeniden yürümeye başladı.

Evin kenarı boyunca onu takip etti ve yürürken ona baktı. Onun uzun 
boylu zayıflığına, omuzlarının genişliğine, yürürken kalçalarının nasıl hareket 
ettiğine baktı. Bir zamanlar onun çok zayıf, çok yaşlı, çok hastalıklı, yakışıklı 
bir adam sayılamayacak kadar Harry'den farklı olduğunu düşünmüştü. Ama 
şimdi onda hiçbir şey, kesinlikle hiçbir sorun olmadığını görebiliyordu. Şu 
anda ona dünyadaki en yakışıklı adam gibi görünüyordu.

Evin arka tarafında aniden durdu ve ona döndü. "Bu kapıdan gir, 
sağındaki ilk kapıdan. Orada dar bir merdiven var ve seni ikinci kata 
çıkaracak. Sanırım oradan yatak odana giden yolu bulabilirsin."

Kadın ona baktı ve başını salladı, sonra adam arkasını döndü. 
"Trevelyan," diye seslendi arkasından.

Durdu ve Claire'e döndü ama ona doğru bir adım atmadı. Aralarında 
yaklaşık bir metre boşluk vardı ama Claire için bu hiçbir şey sayılmazdı. 
Adamın yakınlığını ve vücudunun sıcaklığını hissedebiliyordu. Avuç içleri 
kaşınmaya başlamıştı.

"Orada olanlar hakkında. Nyssa'yla olanları kastediyorum. Yaptığım şeyi 
yapmamalıydım."

"Ne yaptın sen?"
Onun sesini daha önce hiç fark etmemişti. Alçak ve boğuktu. Vücuduna 

titreme gönderiyor gibiydi. Gülümsemeye çalıştı; olanları ve şu anda 
hissettiklerini hafifletmek istiyordu. "Öpücük. O



hiçbir şey ifade etmiyordu. Sadece Nyssa beni  ve hiçbir şey bilmeyen bir 
kadın olduğumu ima etmesi hoşuma gitmedi."

Orada sessizce durdu, sadece ona baktı, tek kelime etmedi.
"Yapacak bir yorumunuz yok mu?" diye sordu biraz sinirli bir 
şekilde. Adam cevap vermedi.
"Sanırım artık içeri girsem iyi olacak," dedi. 
Yine de hiçbir şey söylemedi.
"O zaman size iyi geceler dilerim," dedi.
Kaba bir şekilde başını salladı, topuklarının üzerinde döndü ve 
uzaklaşmaya başladı.
Yanlış olduğunu bildiği halde, kendine başka bir kelime daha 

söylememesi gerektiğini -söyleyemeyeceğini- söylediği halde, kendi kendine 
"Vellie" diye fısıldadığını duydu. Bu dünyadaki en küçük fısıltıydı, o kadar 
sessiz, o kadar yumuşaktı ki, tepesindeki ağaçların esintisi onu tamamen 
örtüyordu.

Ama Trevelyan bunu duydu. Bir saniye önce ondan kilometrelerce 
uzaktaymış gibi görünüyordu ve bir saniye sonra onun kollarındaydı ve 
dudakları onunkilerin üzerindeydi.

Şehvet, diye düşündü. Bunun yedi ölümcül günahtan biri olduğunu 
duymuştu ama daha önce hiç yaşamamıştı. Şimdi, dudakları onunkilerin 
üzerindeyken, kendini ona gömmek, kendini kaybetmek istediğini biliyordu. 
Onun içinde boğulmak istiyordu. Başını çevirdi, ne yapacağını nasıl bildiğini 
bilmiyordu ama yaptı ve adamın dilinin tatlılığının kendi diline değdiğini 
hissetti.

Claire ona doğru bastırdıkça vücudu kamburlaşıyor, göğüsleri 
giysilerinin içinde onun sert göğsüne bastırdıkça acıyordu. Adam bir bacağını 
oynatarak kalçasını onunkinin arasına soktu ve Claire onun ağır kalçasını 
kendi kalçasıyla kavrarken inledi. Parmak uçları şişmiş, ona dokunma 
isteğiyle ağrıyordu.

İçinden bir ses bunun ona dokunabileceği tek an olduğunu, bunun son 
gece olduğunu biliyordu. Bundan sonra  bir daha asla yanında 
hissedemeyecekti. Kendini bir kez affedebilirdi ama iki kez affedemezdi. Bu 
andan alabileceği her şeyi almak istiyordu. Onu mümkün olduğunca çok 
hissetmek istiyordu.

Elleri adamın sırtında gezindi. Onun zayıf ya da yaşlı olduğunu nasıl 
düşünebilirdi ki? Avuçlarını kollarına götürdü, oradaki kasları hissetti, sonra 
tekrar kaburgalarına ve beline indi. Elleri daha aşağıya indi ve yapmaması 
gerektiğini biliyordu, Tanrı yardımcısı olsun ama yapmaması gerektiğini 
biliyordu, ellerini kalçalarının üzerinde gezdirdi.

Bir sonraki an başını ondan yana çevirdi. "Dur," diye fısıldadı. "Lütfen 
dur. Daha fazla dayanamayacağım."



Trevelyan hemen ondan uzaklaştı ve bir an için birbirlerine dokunmadan 
ama gözlerinin içine bakarak ayrı durdular. Claire onun kendisinden bir davet 
beklediğini biliyordu. Tek yapması gerekenin ona elini uzatmak olduğunu ve 
onun da kendisine geleceğini biliyordu. Ve ona bir daha dokunursa 
duramayacağını da biliyordu. Kalbi kulaklarında gümbür gümbür , nefesi 
kesik kesik geliyordu ama ellerini iki yanında tutacak kadar kendini kontrol 
edebiliyordu.

Uzun bir süre sonra döndü ve uzaklaştı. Bu sefer onu geri çağırmadı, ama 
yavaşça, zayıf bacaklarının üzerinde merdivenlerden yukarı çıktı.

Odasının içinde Brat yatağında uyuyordu. Claire çocuğu uyandırmak için 
uzandı ama sonra elini geri çekti. Kız kardeşinin geçimi ona bağlıydı Claire.

Claire tuvalet masasının yanındaki tabureye oturdu ve büyük odaya baktı. 
Burası bir dükün evindeki bir odaydı, evleneceği adamın eviydi ama az önce 
başka birini öpüyordu. Onu öpüyor, onu istiyordu.

Peki ya nefsine yenik düşerse ne olacaktı? Harry'yi kaybedecekti; ailesi 
Trevelyan gibi bir adamı asla onaylamayacaktı ve böylece Claire 
büyükbabasının ona bıraktığı parayı kaybedecekti. Sonra ne olacaktı? Ailesi 
şüphesiz birkaç yıl içinde yaklaşık on milyon dolarını harcayacaktı.

Claire yüzünü ellerinin arasına aldı, kendini vefasız hissediyordu. Ailesi 
ona iyi davranmıştı ve onlara çok şey borçluydu. Ama aptal değildi. Harry ile 
evlenirse, para ona gelecek ve onu kontrol edebilecekti. Yatırım yapabilir, 
büyümesini izleyebilir ve kendi dürtülerini nasıl kontrol edecekleri konusunda 
hiçbir fikri olmayan ailesine parselleyebilirdi. Kız kardeşi için bir çeyiz 
planlayabilir, Sarah Ann'in iyi, istikrarlı bir adamla, Harry gibi bir adamla 
evlenmesini sağlayabilirdi. Claire, resimler ve atlar satın alan bir adam, diye 
düşündü ve ağlamaya başladı. Şimdi sevdiği adama ihanet ediyordu ve tüm 
bunların nedeni bir adamı öpmüş ve ona karşı şehvet duymuş olmasıydı.

"Sorun nedir?"
Brat elini kız kardeşinin omzuna koyduğunda Claire sıçradı. Claire 

gözlerini kurulayarak, "Yok bir şey," dedi. "Sadece yorgunum sanırım. Artık 
kendi yatağına gitsen iyi olur."

Sarah Ann . "Trevelyan', değil mi?"
"Hayır, tabii ki ağlamam. Trevelyan için neden ağlayayım ki? Sadece 

yorgunum. Gerçekten yalnız kalmayı tercih ederim." Claire gözlerini 
ovuşturmaya devam etti ve



Sarah Ann gidene kadar kafasını kaldırmadı. Yatmak için soyunmaya başladı.

Nyssa, Trevelyan'ı oturma odasının kapısında kollarını açarak karşıladı 
ama Trevelyan onu itti. Yan masadaki viski şişesine gitti, kendine dolu bir 
bardak doldurdu ve su gibi içti.

"Ne oldu?" Nyssa İngilizce sordu. "Hiçbir şey 
olmadı," diye tersledi onu.
Adam bardağını doldurup tekrar içerken onu izledi. "Senin etrafında."
"Neymiş o?"
"Arzu."
Ona soğuk bir bakış attı.
"Hissedebiliyorum; neredeyse görebiliyorum. Etrafınızdaki her şey arzu. 

Ama bu benim için değil."
"Saçmalık. Çok fazla romantik hikâye dinlemişsin." Bir zamanlar 

Claire'le ilgili notlarının bulunduğu masaya gitti. Şimdi bir satranç tahtası 
kurulmuştu. Bir beyaz taşı, bir siyah taşı oynattı.

"Bu kadın senin için çok şey ifade ediyor."
"Sen delisin. Sana onun Harry ile evleneceğini söyledim." Adam ona 

baktı, gözleri ateşliydi. "Pek çok kadını arzuluyorum. Belki o da onlardan 
biridir. Bundan fazlası değil."

"Bu kadına karşı hissettiğin arzu, diğer kadınlara karşı hissettiklerine 
kıyasla nasıl?"

Trevelyan beyaz kraliçeyi eline aldı. "Sahip olduğum tüm kadınlar ve 
istediğim tüm kadınlar bir araya gelse, ona olan arzuma eşit olamazlardı."

Nyssa bir süre sessiz kaldı. "O zaman ona gitmelisin."
Bununla birlikte Trevelyan ön kolunu satranç tahtasında gezdirerek 

taşları yere düşürdü. "Ve onun sevgilisi mi olacağım? Onu seveyim, sonra da 
Harry'yle evlenirken arkama yaslanıp izleyeyim mi? Burada kalıp Harry 
gidene kadar bekleyip sonra ona mı gideyim?"

"Evli bir kadının sevgilisi olmak seni daha önce hiç rahatsız etmemişti. 
Her pencereden içeri girebileceğinle övündüğünü duydum. Evli kadınların 
senin için bir zevk olduğunu, çünkü onların sana neşe, kocalarına ise sefalet 
verdiklerini söylediğini duydum."

"Ben de onun sefaletini istiyorum," dedi usulca.



"Ne?"
"Ben de onun lanet sefaletini istiyorum," diye bağırdı. "O kaltağın hepsini 
istiyorum.

O-" Sakinleşti. "O 
ne?"
"O yalnızlığımı alıyor. Onunlayken yalnız değilim." Bir süre Nyssa'ya 

baktı, sonra yarım ağızla gülümsedi. "Başka kadınlar da var. Düşes olmanın 
hayattaki her şey olduğuna inanmayan kadınlar da var."

Nyssa homurdandı. "Kolayca pes ediyorsun. O henüz Harry denen 
adamla evli değil ama sen evliymiş gibi davranıyorsun. O sana gelene kadar 
bekliyorsun. Seni hiç böyle görmemiştim. Seni hiç takip edilen biri olarak 
görmedim. Sen hep kovalayan oldun. Peşa'dan dönerken köydeki o güzel 
küçük kadını hatırlıyor musun? Onu istedin ve peşinden gittin. Bu neden bu 
kadar farklı?"

"Bunun farklı olması yeterli." "Nasıl 
farklı?"
Nyssa kıpırdamadan durdu ve adamın cevap vermesini bekledi. Bu 

adamla çok zaman geçirmişti ve onu oldukça iyi tanıyordu ama tanıdığı 
Kaptan Baker ile Powell'ın evinde onu almaya geldiğinden beri gördüğü adam 
aynı adam değildi. Tanıdığı Yüzbaşı Baker bir gözlemciydi, olaylara 
karışmayan, hiç kimsenin ve hiçbir şeyin onu etkilemesine izin vermeyen bir 
adamdı. Ama bu Amerikalı kadın onu etkilemişti. Onu çok etkilemişti. 
Gözlerini ondan alamıyordu. Arabada, Nyssa dikkatini dağıtmak için ne 
yaparsa yapsın, Frank'in dikkati hep Claire'in üzerindeydi, tıpkı Claire'in de 
onun üzerinde olduğu gibi.

"Onu seviyorsun," diye fısıldadı Nyssa ve sesinde şaşkınlık vardı. Kaptan 
Baker'ın kendisini sevmesini sağlamaya çalışmış ama başarılı olamamıştı. 
"Ona aşıksın."

Trevelyan'ın tek söyleyebildiği "Evet" oldu. "Evet, onu seviyorum. 
Aklını, vücudunu seviyorum. Mizah anlayışını seviyorum. Düşüncelerini 
seviyorum. Düşünme biçimini ve söylediklerini seviyorum." Umutsuzluk ve 
çaresizlik arasında bir ses çıkardı. "Onu nefesinin kokusuna kadar seviyorum." 
Nyssa'ya döndü ve Nyssa ilk kez çok az insanın gördüğü şeyi gördü: 
Leatrice'le yatağa girip ağlayan o küçük çocuğu gördü. "Onu hiç kimseyi ya 
da hiçbir şeyi sevmediğim kadar seviyorum. Eğer o da beni sevseydi, ona ne 
isterse verirdim."



Nyssa oturmak zorunda kaldı ve gözlerini Trevelyan'ın gözlerinden 
kaçırdı. Trevelyan'ın az önce ona gösterdiği şeyi görmemesi gerektiğini 
düşünüyordu. "Ona Harry'nin ağabeyi olduğunu söyler miydin?"

"Evet," dedi basitçe, sonra tekrar ona baktı. Yüzündeki temkinli ifade 
geri gelmişti. Nyssa'ya bir gülümseme verdi; Nyssa'nın binlerce kez gördüğü 
bir gülümsemeydi bu; kimseyi umursamadığını, kendi başına bir varlık 
olduğunu, kimseye ihtiyacı olmadığını söyleyen bir gülümseme. "Ah, hayat 
böyle işte. Kimse her zaman kazanamaz. Kağıt oynamak ister misin yoksa 
benimle yatmak mı istersin?"

Nyssa gülümsemedi. "Ona gitmelisin," dedi yumuşak bir sesle. "Onu 
sevdiğini ona göstermelisin." Nyssa ona büyük bir ışıltıyla gülümsedi. "Onu 
perişan etmelisin. Seninle şu kardeşin arasında bir seçim yapmak zorunda 
kalsın."

Trevelyan buna itiraz etmeye başladı ama sonra viski bardağını yere 
bıraktı. "Evet," dedi usulca. "Onun seçim yapmasını sağlayacağım."

Nyssa başka bir şey daha söyledi ama Trevelyan onu duymadı. Çoktan 
kapıdan çıkmış, Claire'e doğru gidiyordu.



Yirminci Bölüm
Brat tünellere girer girmez Claire öfkeyle saçlarındaki tokaları çekmeye 

başladı ve saçlarının sırtından aşağı sarkmasına izin verdi. Sanki saçları onun 
düşmanıymış gibi saçlarını taramaya başladı; ona saldırdı.

Bu onu ilgilendirmezdi elbette. Trevelyan'ın geceyi başka bir kadınla 
geçirecek olması da onu ilgilendirmiyordu. Onun için fark etmezdi. Trevelyan 
Kaptan Baker'dı ve Kaptan Baker ünlü bir çapkındı. Kadınlarla yaşadığı 
maceralarla tüm dünyada tanınan bir adam.

Elbisesinin bağcıklarını çekiştirdi, büstiyerini çözdü, sonra da 
kombinezonunu çözdü. Korsesi ve iç çamaşırlarıyla ayakta durarak aynada 
kendine baktı. Bir an için dönüp durdu, sonra ellerini yüzüne götürdü. Önemli 
değil, dedi kendi kendine. Yüzbaşı Baker gibi bir adamın ne yaptığı önemli 
değildi. Bu onu hiç ilgilendirmiyordu.

İç çamaşırlarını neredeyse şiddetle çıkardı, yumuşak pamuklu giysilerin 
yere düşmesine izin verdi, sonra başına tertemiz beyaz pamuklu bir gecelik 
geçirdi. Yatağına gitti, lambayı söndürdü ve gözlerini kapattı.

Ağlamaya başlayacağından korkuyordu ama bunun yerine gözlerini 
kapattığı anda uykuya daldı. Uyuyordu ve rüya görüyordu. Sıcak bir ülkede, 
yeşil bitkilerin ve çılgınca renkli kuşların olduğu bir yerde gibiydi. Orada 
tehlike vardı ve korkuyordu. Ormanda bir şeyin hareket ettiğini duyunca 
durdu. Kaçması gerektiğini biliyordu ama yapamadı. Olduğu yerde durdu ve 
dehşete düşmüş bir hayranlıkla bitkilerin hareketine baktı. Hareket yaklaştı ve 
çığlık atabileceğini düşündüğü anda bitkiler ayrıldı ve Trevelyan orada 
duruyordu. Claire rüyasında rahatlamış mı yoksa daha da korkmuş mu 
olduğunu bilemiyordu.

Claire irkilerek gözlerini açtı. Başında dikilmiş, elinde bir mum tutan 
Trevelyan'dı. Gözleri hayat ve ateşle parlıyordu ve sanki ona bir soru 
soruyormuş gibi bakıyordu.

Claire tereddüt bile etmedi. Sanki rüyasının bir devamı gibiydi. Kollarını 
ona doğru uzattı.

Trevelyan mumu bir kenara bıraktı ve ormandan gelen bir canavarın tüm 
vahşiliğiyle onun kollarına atıldı. Yüzünü öpücüklere boğdu, koştu



Ellerini kollarından aşağı indirdi, sonra başının üzerine kaldırarak orada tuttu.
Claire hâlâ yarı uykudaydı ve bu adamın ona dokunuşu başka bir 

dünyaya aitti.
"Seni görmek istiyorum," dedi ve bunu söyleme şekli kadının vücudunu 

ürpertti. Alıştırılmış bir kolaylıkla geceliğini çıkardı ve başının üzerinden 
geçirdi.

Çıplak kaldığında, Trevelyan ondan geriye doğru eğildi. Mumu aldı ve 
onu görebilmek, göğüslerinin derin ve hızlı nefes alış verişleriyle nasıl 
yükselip alçaldığını görebilmek için havada tuttu. Beline baktı, yıllarca bir 
korsenin içine hapsolmaktan incecik kalmıştı. Elini kalçasında gezdirdi, 
uyluğundan aşağıya doğru.

Tekrar onun yüzüne baktı.
Claire'in nefesi kısa soluklarla geliyordu ve kendini sıcak hissediyordu. 

Trevelyan onu öptü. Gözlerini kapadı ve hissin vücudundan akıp gitmesine 
izin verdi. Trevelyan'ın öpücüğünü ayak parmaklarına kadar hissedebiliyordu.

Adam geri çekildiğinde, kadın gözlerini açtı ve ona baktı. Adam ona 
gülümsüyordu. Daha önce görmediği bir gülümsemeydi bu. Tatlı ve yumuşak 
bir gülümsemeydi ve onu bir çocuk gibi gösteriyordu. Genelde gördüğü 
alaycılığın, sertliğin hiçbiri yoktu onda. Gözleri nazik ve kibardı. Eğer onu 
daha iyi tanımasaydı, gözlerinin sevgi dolu olduğunu düşünebilirdi.

"Trevelyan," diye fısıldadı.
Parmak uçlarını dudaklarının üzerine koydu, sonra geri çekip onu öptü. 

Claire düşünmeyi bıraktı. Adam ona böyle baktığında, bir düşünce 
oluşturamıyordu.

Onun vücudunu öpmeye başladı. Yavaşça, durgun bir şekilde, sanki 
dünya kadar zamanı varmış gibi. Acelesi yoktu. Boynundan göğsüne doğru 
ilerledi ve tepe noktasını ağzına aldı.

Claire sırtını dikleştirdi ve ellerini onun saçlarına koydu. Saçları 
yumuşak, kalın ve dolgundu; karanlığını hissedebiliyordu.

Trevelyan aşağı doğru hareket ederek onun belini öptü, dili göbeğinin 
etrafında küçük daireler çizdi.

Onu öptüğü süre boyunca elleri de ona dokunuyordu. Claire'e daha önce 
hiç dokunulmamıştı. Fiziksel dokunuşun çok az olduğu bir evde büyümüştü ve 
Harry'yle tanışana kadar öpülmemişti bile. Ama şimdi Trevelyan sanki ona 
dokunmak istiyormuş gibi dokunuyordu.



Sanki uzun zamandır ona dokunmak istiyormuş ve bundan zevk almayı 
planlıyormuş gibi vücudunu ezberledi. Elleri göğüslerinde, kalçalarında 
gezindi.

Onu öpmeye devam etti, uyluklarını, sonra baldırlarını ve en sonunda 
ayaklarını öptü. İri elleri ayaklarının kemerlerini okşadı.

Claire dirseklerinin üzerinde doğruldu ve ona baktı. Adam tamamen 
giyinikti ve Claire kendini bir Rönesans tablosundaki çıplak kadınlardan biri 
gibi hissediyordu. Bu kötü bir duygu değildi. Belki de o Leda'ydı ve adam da 
onunla çiftleşmek ve ona bir çocuk vermek için gelen Zeus'tu.

Trevelyan ne düşündüğünü biliyormuş gibi ona gülümsedi, sonra ellerini 
dizlerine koydu ve yavaşça vücudundan yukarı, göğüslerinin üzerinden 
boynuna doğru kaydırdı ve sonunda yüzünü tuttu. Sonra onun gözlerinin içine 
baktı. Hayır, sadece bakmakla kalmadı, sanki bir şey arıyormuş gibi, sanki 
gözlerinin içinde bir şey bulmaya çalışıyormuş gibi onu inceledi. Kadının 
yüzünü mumun ışığına doğru çevirdi ve ona bakmaya devam etti.

"Henüz değil," diye fısıldadı sonunda, sonra Claire ne demek istediğini 
soramadan onu tekrar öptü.

Claire, Trevelyan'ın öpücüklerinden biri yüzünden ölebileceğini düşündü. 
Ona her şeyi unutturuyorlardı. Sanki tüm vücudunu sarmış gibiydi. Adam 
vücudunu onunkinin üzerine indirdi ve Claire'in nefesi kesildi. Bir erkeğin 
vücudunun üzerindeki ağırlığının ihtişamını daha önce hiç duymamıştı. Adam 
çok iri, kendisi ise çok küçüktü ama adamın ağırlığı cennet gibi 
hissettiriyordu. Geçmişte, kadın ve erkeğin yatakta birlikte ne yaptıkları 
kendisine anlatıldığında, erkeğin kadını ezebileceğinden endişelenmişti.

Adam onu öperken çıplak kalçasını adamın giyinik kalçasına sürttü. 
Adamın ona öpüşmeyi öğrettiğini, acele etmediğini ve iki ağızla neler 
yapılabileceğini gösterdiğini biliyordu. Ona diliyle ve dilsiz öpüşmeyi 
gösterdi. Dudaklarını usulca ısırdı, dilini dudaklarının üzerinde gezdirdi. 
Başını önce bir yöne, sonra diğer yöne çevirdi. Ona derin öpücükler, yumuşak 
öpücükler, sert öpücükler gösterdi.

Claire her konuda olduğu gibi öpüşme konusunda da çabuk öğrenen 
biriydi. İlk başta onun altına yattı, pasifti, öğretmen olmasına izin verdi, sonra 
onu zorlamaya başladı. Adam onun ne yapmak istediğini biliyor gibiydi. Onun 
üzerinden yuvarlandı, ama onu da kendisiyle birlikte çekti, böylece onu 
öpmeye başlarken onun üzerine uzandı. Denemeler yaptı. Bu şekilde ve bu 
şekilde denedi. Onun gözlerini, şakaklarını öpmeye başladı; kulak memesini 
ısırdı.



Çok sert ısırdığında Trevelyan küçük bir çığlık attı, sonra onu sırt üstü 
yuvarladı. "Oynamak istiyorsun, değil mi?" Yüzünü Claire'in boynuna dayadı 
ve hırladı. Claire kıkırdadı ve onu itti.

Trevelyan sahte bir öfkeyle kadının omuzlarını ısırmaya başladı, sonra 
daha aşağılara, göğsüne kadar indi. Birkaç dakika içinde, üstün sabırlı sakin 
bir adamdan vahşi bir adama dönüşmüş gibiydi.

Claire onun tutkusuna tepki verdi.  tişörtünü çekiştirdi, tenini kendi 
teninin yanında hissetmek istiyordu. Trevelyan saniyeler içinde kıyafetlerini 
çıkardı, soyunurken ağzı vücudunun bir yerinden hiç ayrılmadı. Bir kez 
kumaşın yırtıldığını duydu ve soyunurken dizini vücuduna doğru nasıl hareket 
ettirdiğini hissetti.

Tekrar ağzını öpmeye başladı ama öpücüklerinde yeni bir aciliyet vardı, 
tıpkı onunkilerde olduğu gibi. İçinde, sanki bir şeye ya da birine doğru 
koşuyormuş gibi hissediyordu ama ne olduğunu bilmiyordu.

Adam çırılçıplak kaldığında ve çıplak tenini ilk kez kendi teninde 
hissettiğinde nefesi kesildi, sonra tırnaklarını adamın sırtının sıcak teninde 
gezdirerek onu tırmalamaya başladı. Kalçalarını onunkilere doğru hareket 
ettirdi, ne kadar kıllı ve sert olduklarını hissetti; bu zıtlık onu daha da 
heyecanlandırdı.

Trevelyan içine girdiğinde şok oldu. Şok ve acı içinde. Ondan uzaklaştı 
ama Trevelyan ağlamasını önlemek için onu öptü ve sonra tamamen içine 
girdi.

"Kıpırdamadan yat," diye emretti. "Acı birazdan dinecek."
Adamın dediğini yaptı ama ona inandığı için değil. İkiye bölüneceğinden 

emindi.
Onu tekrar öpmeye başladı, boynunu öptü. Eli göğsüne gitti, başparmağı 

tepesindeydi. Claire, içinde derinlerde bir yerden bu eski ritüele karşılık 
vermeye başladı.

"Vellie," diye fısıldadı.
"Evet, aşkım, buradayım."
Kalçalarını beceriksizce biraz oynattı. Trevelyan bir sonraki hareketini 

yönlendirmek için elini kalçasına koydu. Acımadı. Aslında hoşuna bile 
gitmişti.

Trevelyan ellerini kadının kalçalarına koyarak onu kendine doğru çekti 
ve içinden çıkmaya başladı.

"Hayır!" diye bağırdı ve ona sarıldı. "Gitme."
Trevelyan çok garip bir ses çıkardı. Yarı kıkırdama, yarı inleme gibiydi 

ama ona, onu terk etmektense ölmeyi tercih edeceğini söylüyordu.



Claire, kolları onu sıkıca sararken gülümsemekten kendini alamadı. 
Sonra, adam tekrar içine kayarken aniden gözleri kocaman açıldı. "Oh," dedi, 
bu his karşısında şaşırmıştı. "Aman Tanrım."

Trevelyan ona bakmak için başını kaldırdı, yüzünü gördü ve ona 
gülümsedi. "Sanırım viskiye alıştığın gibi buna da alışacaksın."

Bundan sonra ikisi de bir daha konuşmadı, çünkü Trevelyan uzun, yavaş 
itişlerine başladı. Claire neredeyse hareketsiz yatıyor, bu yepyeni duyguyu 
hissediyor ve ölüp cennete gitmiş olabileceğini düşünüyordu.

Trevelyan'ın hareketleri arasında bir yerde, kadın da hareket etmeye 
başladı. Trevelyan onun kalçalarını tuttu ve kendi hareketlerini onunkilerle 
eşleştirmesi için ona rehberlik etmeye başladı. Birbirlerine ne kadar iyi 
uyduklarına hayret etti. Vücutları birbirine uyuyordu; kadının başı adamın 
omzuna, adamın kalçaları kadının kalçalarına düzgünce oturuyordu.

İçinde bir şeylerin inşa edildiğini hissetmeye başladığında gözleri daha 
da açıldı. Onu kavradı ve kalçalarını daha yüksek bir konuma kaldırdı.

"Trevelyan," dedi ve sesinde biraz korku vardı. Ona baktı ve yüzünde 
sanki bir şey olmasını engellemeye çalışıyormuş gibi bir gerginlik olduğunu 
gördü. İçindeki heyecan, patlayacağını düşünene kadar artmaya devam etti.

Patladığında, bunun hayatının en harika deneyimi olduğunu biliyordu. 
Trevelyan'a sarıldı, parmakları sırtının etine gömüldü. Yüzü boynunda 
saklıydı; saçlarının nemli dallarını teninde hissedebiliyordu.

Uzun bir süre birlikte uzandılar, birbirlerine sıkıca sarıldılar, ta ki Claire 
uzaklaşana kadar. Ona bakmak istiyordu. Yıllar önce bir keresinde New 
York'taki evindeydi ve annesinin bazı kadın arkadaşlarıyla çay içtiği küçük 
yemek odasına doğru yürürken annesinin diğer kadınlara, "Ama canım, geceyi 
onunla geçirene kadar bir erkeği asla tanıyamazsın," dediğini duymuştu. O 
anda Claire o kadar utanmıştı ki arkasını dönüp odasına gitmişti ama şimdi 
annesinin ne demek istediğini anlıyordu.

Trevelyan'a bakabilmek için hareket etti. Gözleri kapalıydı ve çok genç 
görünüyordu, bir çocuk gibi. "Kaç yaşındasın?" diye sordu.

Yumuşakça gülümsedi, gözleri hâlâ kapalıydı. "Otuz üç."
Adamın şakaklarındaki saçları okşayarak yüzünden geriye doğru düzeltti. 

"Bence bunu yapmamalıydık," dedi usulca.
Gözleri hemen açıldı; sert ve öfkeliydi. "Eğer Harry'ye ihanet ettiğimizi 

söyleyecekseniz, bunu doğru bilmeniz gerektiğini düşünüyorum.



Harry şimdi Edinburgh'da metresiyle birlikte."
Claire, Trevelyan'ın sesindeki öfke karşısında şaşkına döndü. "Harry'yi 

kıskanıyor musun?"
"O lanet mi? Kırk beş yaşında, evli ve biri Harry'ye çok benzeyen iki 

çocuğu var."
Claire şu anda bu haberi düşünemiyordu. Şu anda Harry çok uzakta 

görünüyordu. Trevelyan'ın göz kapaklarını öptü. "Şimdi bunu düşünmek 
istemiyorum. Şu anda hiçbir şey düşünmek istemiyorum." Bir yanı başka 
biriyle nişanlıyken başka bir adamla yatakta olmanın yanlış olduğunu 
biliyordu ama bir yanı da bu adamın Yüzbaşı Baker olduğunu biliyordu. 
Yıllarca bir kahraman olarak tapındığı bir adamdı bu.

Parmak uçlarını adamın yanaklarındaki yara izlerinde gezdirdi ve adamın 
bu yara izlerini nasıl aldığına dair yazdığı her kelimeyi hatırladı. Yavaşça onu 
sırtına doğru itti ve vücudundaki diğer yara izlerine dokunmaya başladı, onları 
nasıl aldığını düşündü. Kolundaki yeni yarayı öptü. Bacaklarındaki uzun yara 
izleri, sıtma bacaklarını çok kötü şişirdiğinde kendi bacaklarını kestiği yerden 
geliyordu. Kanın dışarı akmasını sağlamak için bacaklarını kesmek zorunda 
kalmıştı.

Onun yanına oturdu, ona dokundu, ona baktı. Çıplak bir adamın neye 
benzediğini, özellikle de bu adamın neye benzediğini merak ediyordu.

Yüzüne tekrar baktığında kaşlarını çatmış olduğunu gördü. "Bana mı 
bakıyorsun? Yoksa Kaptan Baker hakkında dünyaya ne söyleyeceğinizi mi 
planlıyorsunuz?"

Onun yanına uzandı ve ağır bıyıklarını düzeltti. "Bilmiyorum," dedi 
dürüstçe. "Benim için o kadar çok kişi oldun ki. Seninle tanıştığımda yaşlı bir 
adam olduğunu düşünmüştüm, zayıf, hasta bir yaşlı adam. Sonra senin 
dünyanın kötü bir yer olduğuna karar vermiş ve mutsuz olmayı seçmiş 
insanlardan biri, bir alaycı olduğunu düşündüm. Sonra sizin ünlü Kaptan 
Baker olduğunuzu öğrendim. Ve şimdi..."

"Peki ya şimdi?"
"Şimdi kim olduğunu bilmiyorum."
"Sana göstermeme izin ver," dedi ve gözleri alevli bir yoğunlukla 

parlıyordu. "Sana kim olduğumu göstermeme izin ver. Harry dönene kadar 
bana zaman ver. Tek istediğim bu. Harry muhtemelen dört ya da beş gün 
içinde dönecek, o zaman ona geri dönebilirsin. Ama o dönmeden önce 
benimle zaman geçir. Her günün her dakikasını."



Claire çıplak göğüslerini örtmek için çarşafı yukarı çekti. "Ben... 
Bilmiyorum. Bayan Rogers ve düşes var. Bence Harry'nin annesi zaten ne 
fazlasıyla biliyor ve bir de benim kendi ailem var. Annem
-"

"Düşes'in yanı sıra Rogers'la da ben ilgileneceğim. Ailene gelince, onlar 
kızlarının nerede olduğu konusunda pek endişeli görünmüyorlar."

Claire ona bakarken, dünyadaki her şeyden çok onunla kalmak istediğini 
biliyordu. Şu anda, kendisi için önemli olan her şeyi geride bırakarak çekip 
gitmesinin mümkün olduğunu düşünüyordu. Çenesi gerildi. "Nil'in mükemmel 
küçük Zümrüt'ü ne olacak?"

Ona gülümsedi. "Ayın İncisi."
"Hatırlamak benim için zor," dedi sert bir sesle. "Korkarım onunla sizin 

yaşadığınız... deneyimi yaşamadım. Dünya onu bir sonraki kitabınızda mı 
okuyacak?"

"Elbette. Okuyucularım bunu seviyor. Bakalım ne yazdığımı hatırlıyor 
muyum, çünkü tabii ki Nyssa hakkında ilk ben yazmıştım, vagon 
tekerleklerinin ölçüleri gibi sıkıcı kısımları yazmadan çok önce. Sanırım şöyle 
bir şey yazmıştım: 'Nyssa tamamen kadın, tamamen ateş, tamamen tutkuydu. 
Onunla sevişmek harikaydı. Onunla yatağa girdiğinizde, bu erkekliğinizi 
sınamak gibiydi."

Claire yataktan kalkmaya başladı ama adam kolundan tutup onu geri 
çekti. Claire ona bakmadı ya da onunla konuşmadı ama kollarını göğüslerinin 
üzerinde kavuşturdu ve yatak örtüsünün alt tarafına baktı.

"Kıskandın mı?" diye sordu, sesi eğlence doluydu.
"Şimdi odamdan çıkabilirsiniz. Ve geri dönmek için zahmet etmenize 
gerek yok."
Onun boynunu ve tepkisiz dudaklarını öptü. "Nyssa'yla ne yaptığımın -ya 

da yaptığımın- senin için bir önemi olamaz. Sen Harry'ye aşıksın, unuttun 
mu?"

"Yine bana gülüyorsun!" diye tükürdü ona. "En azından Harry bana bir 
yetişkin gibi davranıyor. Sen bana çocukmuşum gibi gülüyorsun."

"Sen bir çocuksun," dedi usulca. "Sen dünyadaki en güzel yetişkin 
çocuksun."

Bu tanımlamadan memnun olup olmayacağından emin değildi. "Senin ay 
incin kadar ya da küçük kız kardeşim kadar güzel değilim."



Dudağının köşesini öptü. "Güzellikten ne kastettiğimi bile bilmiyorsun." 
Arkasına yaslandı ve ona gülümsedi. "Hayatında hiç gerçekten bencilce bir 
hareket yaptın mı?"

Bu sorunun onu neden bu kadar rahatsız ettiğini bilmiyordu ama 
ediyordu. Onu sürekli bir amaç uğruna acı çeken bir iyiliksever gibi 
göstermişti. "Birçok bencilce şey yaptım. Amerika'daki evimde kendime karşı 
oldukça hoşgörülüydüm."

"Büyükbabanızın vakfından harçlık alıyorsunuz. , ailene hiç borç para 
verdin mi?"

"Sadece birkaç kez," diye tersledi ve adam her şeyi bilen bir tavırla 
gülümseyince yataktan kalkmaya başladı. "Seninle ilk tanıştığımda senden 
hoşlanmamıştım ve hâlâ da hoşlanmıyorum."

Onu yatağa geri çekti, sonra da yarı yarıya üzerine çıkacak şekilde 
hareket etti. "Neyi sevmiyorsun? Seni olduğun gibi görmemi mi? Seni sadece 
parası dünyadaki en önemli şey olan güzel, küçük bir Amerikan varisi olarak 
görmemem mi? Yoksa aileni oldukları gibi görmem mi seni rahatsız ediyor? 
Ya da belki de benim gerçekçi, senin romantik olman mı? Belki de Harry'den 
senin kadar romantik olduğu için hoşlandığını düşünüyorsun. Harry sadece 
görmek istediğini görüyor. Annesinin iyi olduğunu düşünüyor çünkü o kadının 
iyi olduğunu düşünmek istiyor. Sana aşık olduğunu düşünüyor çünkü aşık 
olmak istiyor."

"Harry'yi bu işe karıştırma! Harry iyi ve nazik bir insandır."
"Evet, öyle. Harry'nin vücudunda tek bir kötü huylu kemik bile yok. 

Kimseye zarar veremez."
"Senin aksine! Sen herkesi incitiyorsun. Sana yaklaşmaya çalışan herkesi 

incitiyorsun."
Bunun üzerine Trevelyan'ın gözleri değişti ve onun üzerinden yuvarlandı. 

"Evet," dedi. "Bu doğru."
Onun yanına uzandı, ona dokunmadı, onun hakkında söylediklerine 

kızdı, birbirlerine söyledikleri ve birlikte yaptıkları için kendine kızdı. Onun 
yatağına girmesine izin vermemeliydi. Odasına girip karşısında dikildiğinde 
ona gitmesini söylemeliydi ama bunun yerine onu hoş karşılamıştı.

Onun yataktan kalkacakmış gibi hareket ettiğini hissetti ve hemen dönüp 
kollarını ona doladı. "Gitme Vellie," dedi. "Yalnız olmaktan çok yoruldum."



Ona sımsıkı sarıldı ve bir bakıma onu tutuşu sevişmelerinden daha 
samimiydi. "Sen de hissediyorsun, değil mi?"

"Neyi hissetmek?" Yanağını onun göğsüne bastırdı. 
"İzolasyonu. Yalnızlığı."
Kaptan Baker kadar ünlü birinin asla yalnız olamayacağını, dünyanın her 

yerinde dostları olduğunu söylemeye başladı ama şu anda kollarındaki adam 
Kaptan Baker gibi hissetmiyordu. Bu adam Trevelyan gibiydi, onunla ilk 
tanıştığında bayılan adam, onu viskiyle tanıştıran ve okuması için kitaplar 
veren adam.

Claire öpülmek için yüzünü onunkine yaklaştırdı ve adam Claire'le tekrar 
sevişmeye başladıktan sonra başka bir şey konuşmadılar.

Claire uyandığında küçük kız kardeşi yatağın yanındaki sandalyede . 
"Ölmüş gibi uyuyorsun," dedi Brat.

Claire yatağın diğer tarafına bakmak için döndü ama orası boştu. 
"Gitmiş."
Claire yatakta doğruldu ve çarşafı çıplak vücuduna sardı. "Biliyorum.

Harry dün ayrıldı. Edinburgh'a... iş için gitti." Brat küçük bir 
kahkaha attı. "Rogers bacağını kırdı."
Claire'in nefesi kesildi. "O ne?" Trevelyan Bayan Rogers'la ilgileneceğini 

söylemişti. Bacağını kırmış olamazdı, değil mi?
"Dün gece küçük odasındaki kendi yatağında uyudu ve bu sabah uşağın 

odasındaki bir yatakta uyandı ve bacağı alçıdaydı. Alçı kalçasından ayak 
parmaklarına kadar uzanıyor. Ayrıca korkunç bir baş ağrısı vardı ve gece 
boyunca olanlarla ilgili hiçbir şey hatırlamıyordu. Kâhya ona uyurgezer 
olduğunu ve merdivenlerden düşüp bacağını kırdığını söyledi. Doktor gelmiş 
ve o hâlâ uyurken ayağını düzeltmiş. Kâhya, doktorun Rogers'a korkunç bir 
ilaç verdiğini ve bu ilacın ona başına gelen her şeyi unutturduğunu söyledi."

Claire yüzünü buruşturdu. "Peki doktor böyle bir ilacı nereden 
bulmuş?" Brat gülümsedi. "Sanırım Peşa'dan geldi."
Claire güldü. "Öyle olduğunu hayal edebiliyorum."
Brat kız kardeşine sert bir bakış attı. "Vellie'nin yanındaki kadın kim? Bu 

sabah onu çok iyi göremedim, hava hâlâ karanlıktı ama



oldukça güzeldi. Ona çok yakın yürüyordu, kolunu yanına sokmuştu ve-"
Brat yataktan fırlayan kız kardeşine şaşkınlıkla baktı. Kız kardeşini daha 

önce hiç çıplak görmemişti ve Claire'in kendini unutup başka birinin karşısına 
böyle çıkmasına şaşırmıştı.

"Giyinmeme yardım et," diye emretti Claire. "Benim... benim..." 
"Trevelyan'ı kurtarmak mı?" Brat sinsice sordu.
"Öyle bir şey," diye yanıtladı Claire, korsesini giyerken.
Claire sadece yirmi dakika sonra Trevelyan'ın kulesinin merdivenlerini 

hışımla çıkıyordu. Ne bulmayı umduğunu bilmiyordu ama bazı korkunç 
şeyleri hayal etmek için yeterince zamanı vardı. Daha ziyade o korkunç 
Nyssa'yı Trevelyan'ın kucağında otururken bulmayı bekliyordu. Onun yerine, 
masalarından birinde sessizce oturuyor ve her zamanki konsantrasyonuyla 
yazıyordu. Kadın içeri girdiğinde başını kaldırmadı ama boş viski bardağını 
ona doğru uzattı. Odaya girenin Oman olduğunu düşündüğünü tahmin etti.

Claire şişenin bulunduğu dolaba gitti, şişeyi çıkardı ve adamın bardağını 
doldurmaya gitti. Kadehi doldururken adam ona baktı.

"Uyuduğunu sanıyordum," dedi usulca.
Claire şişeyi masaya bırakırken eli titredi. Bir an birbirlerine baktılar, 

Trevelyan'ın gözleri şiddetle kararmıştı, Claire'in gözleri ise gece boyunca 
birbirlerinin bedenlerine yaptıklarını hatırladıkça sorguluyor ve utanıyordu. 
Bir saniye sonra Claire onun kollarındaydı ve tutkuyla öpüşüyorlardı, sanki 
saatlerdir değil de yıllardır ayrıymışlar gibi çılgınca öpüşüyorlardı. Trevelyan 
onun eteklerini kaldırdı, sonra ipek bornozunun altına giydiği pantolonun 
büzgüsünü çözmeye başlarken onu kucağına çekti.

Claire onun ne yapmak istediğini anladığında dehşete kapıldı. İtiraz 
etmeye başladı ama adam ağzını onunkinin üzerine koydu ve Claire itiraz 
etmeyi unuttu. Kollarını adamın boynuna doladı ve onu açlıkla öptü.

Önce solundaki kadının sesini duymadı. Trevelyan duyduysa bile hiçbir 
işaret vermedi. Claire'i öpmeye ve üç kombinezonunu bir kenara atmaya 
devam etti.

Claire Trevelyan'ı iterek ondan uzaklaşmaya çalıştı. Kadın tekrar 
konuştu. "Trevelyan!" Claire sert bir sesle onu itti. Onun kucağından inmeye 
çalışıyordu.



Trevelyan nefesinin altında bir şeyler söyledi. Claire ne dediğini 
anlayamadı ama Peşan olduğunu anladı. Kadının güldüğünü ve başka bir şey 
söylediğini duydu.

Claire, Trevelyan'ı güçlü bir şekilde itti. Trevelyan onu bıraktı ve Claire 
gürültüyle taş zemine düştü. Claire başını kaldırdığında Nyssa'nın iki masa 
ötede durduğunu gördü. Kadın sabahın ilk ışıkları altında bir gece öncesine 
göre çok daha güzel görünüyordu. Kahverengi gözlerini neredeyse altın sarısı 
gösteren sarı ipekten bir elbise giymişti. Claire, Trevelyan'ın ona Nyssa'yla 
sevişme konusunda söylediklerinin her kelimesini hatırlıyordu. Onu, Claire'i 
gecenin bir yarısı bırakıp bu güzellik incisine mi gitmişti? Bir gecede yirmi 
beş kadınla sevişebildiğine göre, sadece iki kadınla bile başa çıkabilirdi.

Claire ayağa kalktı ve kapıya doğru ilerledi. "Gitmem gerek," dedi.
Trevelyan bir adım bile atamadan onun eteğini yakaladı. "Hiçbir yere 

gitmek zorunda değilsin."
Nyssa bir şey söyledi ve Trevelyan Peşan'la cevap verdi. "Ne 
dedi o?" Claire sertçe sordu.
"İlgi çekici bir şey yok."
"Ne dedi o?" Claire sordu.
Trevelyan yorgunluktan derin bir iç çekti. "Elbisenin renginin sana 

yakışmadığını, seni solgun ve cansız gösterdiğini söyledi."
Nyssa başka bir şey söyledi ve Claire dönüp ona ters ters baktı. "Çevir."
"Claire, aşkım-" Trevelyan başladı ama sonra iç çekti. "Boyuna göre çok 

kilolu olduğunu ve erkeklerin şişman kadınlardan hoşlanmadığını söyledi."
Claire dişlerini sıktı. "Ona erkeklerin onun gibi düz göğüslü, sıska 

kadınlardan hoşlanmadığını söyle. Ona benim ülkem Amerika'da, insanların 
medeni olduğu yerde, kadınların biraz etli olması gerektiğini söyle."

"Claire..." Trevelyan yalvaran bir sesle söyledi.
Claire dönüp ona baktı, gözleri alev alev yanıyordu. "Ona söylemek 

istemiyorsun, değil mi? Geceyi onunla mı geçirdin? Beni terk ettikten sonra 
ona gittin mi?"

"Senden ayrıldıktan sonra ilgilendim. Zamanım olmadı
başka bir kadın için."

"Ve seni kısıtlayan tek şey zamandı, değil mi? Zamanınız olsaydı onunla 
sevişirdiniz."



"Aslında hayır," dedi Trevelyan dürüstçe. "Nyssa benim için fazla 
talepkâr. Beni yoruyor."

Bunun üzerine Claire sadece dehşet içinde nefesini tutabildi. "Sanırım 
ona kıyasla ben yaşlı bir kızım. Bir aygıra kıyasla bir iğdiş."

"İstediğim gibi çıkmadı. Bunu kastetmiştim-"
Birdenbire Claire için her şey çok fazla gelmeye başladı. Ellerini yüzüne 

kapattı ve gözyaşlarına boğuldu. "Seni suçlamıyorum. O hayatımda gördüğüm 
en güzel kadın ve benim sana ne yapacağını söylemeye hakkım yok. Ne 
istiyorsan onu yapmaya hakkın var."

Ona uzanan eller Trevelyan'ın elleri değildi. Büyük bir rahatlık veren 
küçük ellerdi ve Claire'i küçük bir omuza çektiler. "Seninki gibi bir göğse 
sahip olmak için her şeyimi verirdim," dedi Nyssa hoş, yumuşak bir aksanı  
İngilizceyle. "Ve sanırım benim tenim çok koyu. Sen nasıl bu kadar beyaz 
kalabiliyorsun?"

Claire burnunu çekerek, "Güneşten uzak duruyorum," dedi, sonra geri 
çekilip Nyssa'ya baktı. O da Trevelyan'a baktı. "Yine bana gülüyorsun."

Trevelyan kapana kısılmış bir adam gibi görünüyordu. Konuşmak için 
ağzını açtı ama Nyssa onun sözünü kesti.

"Ondan söylememesini istedim. Peşa'dan dönerken bana İngilizce 
öğretti." Nyssa Claire'in ellerini kendi ellerinin arasına aldı. "Frank beni 
kurtardığın için sana teşekkür etmem gerektiğini söylüyor. Jack Powell'ı 
sevmiyorum. Beni esir almak istedi. Beni dünyanın dört bir yanına götürüp 
insanlara göstermek istedi. Frank'in öldüğünü sandığım için bana yardım 
edecek kimse yoktu." Nyssa Claire'e gülümsedi. "Küçük şakamı affedecek 
misin? Frank için savaştığını görmek çok hoşuma gitti. Onun aklını 
yazdıklarından alabilecek hiç kimseyi ya da hiçbir şeyi görmedim."

Claire soru sorarcasına Trevelyan'a baktı. "Aklınızı işinizden mi aldım?"
Trevelyan omuz silkti. " sıra. Papazı insanları kurtarmam ya da oturup 

dans etmeyi öğrenmeni izlemem ya da seni yaşlı adamların evlerine götürüp 
onlarla flört etmeni izlemem gerektiğinde. Ayrıca küçük kız kardeşini 
eğlendirmem ve-"

Claire ona gülümsedi ve o da gözlerini kaçırdı. "Siz iki çocuk neden 
kaçıp birlikte oynamıyorsunuz?" Trevelyan mırıldandı.

Hem Claire hem de Nyssa buna güldü.



"Ona ne yaptıralım?" Nyssa sordu. "Bize hikayeler anlatmasını mı yoksa 
bizi dışarıya, güneş ışığına çıkarmasını mı sağlayalım?"

"İskoçya'dayız," diye homurdandı Trevelyan. "Güneş ışığı yok. 
Unuttuysanız söyleyeyim, burada bulunmamın bir sır olması gerekiyor."

Claire birinden diğerine baktı ve ikisinin birbirlerini ne kadar iyi 
tanıdıklarını fark etti. Bu onu Trevelyan'ın kadınla yattığını düşünmekten daha 
çok kıskandırdı. "Eve dönmem gerekiyor," dedi Claire. "Beni özleyecekler." 
Arkasını döndü ve merdivenlerden inmeye başladı.

Trevelyan onu takip etti ama aşağıdaki kata, Claire'in çürük tahtaların 
arasından düştüğü kata ulaşana kadar tek kelime etmedi. Trevelyan onun 
kolunu yakaladı ve kendisine doğru çevirdi. "Nyssa'yı kıskanman için bir 
neden yok. O benim için hiçbir şey."

"Ama o çok güzel ve geceyi onunla geçirdin." Ona bakamıyordu çünkü 
gözlerindeki yaşları görmesini istemiyordu.

"Evet, biliyorum." Durakladı ve tekrar konuştuğunda sesinde öfke vardı. 
"Lanet olsun sana! Onunla sevişmiş olabilirim ama asla onu sevdiğimi 
söylemedim."

Ne demek istediğini bilmiyordu ve Harry'yi sevdiğini söyleme şeklinden 
bahsettiğini anlaması bir anını aldı. Harry'yi seviyor muydu? Harry'yi sevip 
Trevelyan'la birlikte olmayı nasıl isteyebilirdi? Bir adamı severken geceyi 
nasıl başka bir adamla geçirebilirdi? Ama Trevelyan geceyi yüz kadınla, bin 
kadınla geçirdiğini söylemişti, yine de seksi aşktan ayırıyor gibiydi.

Trevelyan onun yüzündeki şaşkınlığı gördü ve onu kollarına çekerek 
yüzünü göğsüne sakladı. "Nyssa'nın önerdiği şeyi yapalım mı ve günü dışarıda 
geçirelim mi?"

"Üçümüz mü?"
"Evet, üçümüz," dedi. "Hayır, dördümüz. Küçük kız kardeşini de davet 

edeceğiz."
Claire burnunu çekti. "Benim güzel küçük kız kardeşim. Çirkin olan ben 
olacağım."
Trevelyan kıkırdadı, sonra elini kızın çenesinin altına koydu ve yüzünü 

kendisine doğru kaldırdı. "Sen benim için açık ara en güzeli olacaksın. Senin 
şimdiye kadar gördüğüm en güzel yaratık olduğunu düşünmeye başladığımı 
biliyor musun?"

"Gerçekten mi?" Başını kaldırıp ona baktı, gözlerinde yaşlar parlıyordu.



"Evet, gerçekten." Onu usulca öptü, sonra öpücüğü daha tutkulu, daha 
talepkâr bir hal aldı. Elini kızın kalçasına koydu ve eteklerini yukarı çekmeye 
başladı. "Neden bu kadar çok kıyafet giyiyorsun?"

"Trevelyan, burada hiçbir şey yapamayız. İnsanlar var ve-" 
Dudaklarıyla onun sözünü kesti. "Diğerlerine lanet olsun."
"Ama yatak yok," diye mırıldandı.
Trevelyan o kadar imalı bir kahkaha attı ki Claire kafa derisinin 

gerildiğini hissedebildi. Trevelyan eteğini yukarı çekip bacağını kalçasına 
gelecek şekilde kaldırdıktan sonra iki adım attı ve sırtını duvara dayadığında 
durdu. Dizlerine kadar uzanan büyük külotunun orta dikişi yoktu. Onları 
kolayca ayırdı.

Bir dakika sonra kendi bornozu açıktı ve pantolonu dizlerinin 
üzerindeydi. Adam hızla kadının içine girdi ve Claire irkilerek nefesini tuttu. 
Bu yeni deneyimin nasıl bir şey olduğunu çoktan unutmuştu.

Başını geriye attı ve Trevelyan onun kalçalarını elleriyle tutup hızlı, 
çalıntı sevişmelerinde ona rehberlik ederken boğazına sıcak öpücükler 
kondurdu.

Claire'in tutkusu, adam ona çarparken arttıkça arttı. Ağırlığı onun 
tarafından destekleniyordu ve vücudunun onunkine karşı hareket ettiğini 
hissetti, içeri ve dışarı, haykırmak isteyene kadar inşa edildi. Ama adamın 
dudakları Claire'in sessiz kalmasını sağladı ve sonunda birlikte patladılar.

Zayıf ve bitkin bir halde ona sarıldı, aynı anda hem çaresiz hem de güçlü 
hissediyordu. "Trevelyan," diye fısıldadı onun boynuna doğru.

"Evet," dedi. "Anlat bana."
Claire başını salladı. Hiçbir şey söylemeyecekti. Onun 

söyleyeceklerinden korktuğu için hiçbir şey.
Onu orada, duvara yaslamıştı, ikisi de giyinikti ama birbirlerine çok 

yakındılar. "Bana günlerimi ver," dedi. "Bana bu birkaç günü ver, tek 
istediğim bu. Söz vermek yok. Pişmanlık yok. Sadece ve sadece anı yaşa. 
Yarını ya da başkalarının senden ne istediğini düşünme. Bunu yapabilir 
misin?"

Başını onun boynuna doğru salladı. O an için yaşamayı düşünmek, 
kendinden başka kimseyi düşünmemek ne olağanüstü bir fikirdi. Bilinmeyen 
sayıda gün boyunca Trevelyan'la kalabilir ve ailesinin ondan ne yapmasını 
istediğini, gelecekte ne yapması gerektiğini düşünmeyebilirdi. Kız kardeşinin 
geleceği için endişelenmeyi bırakabilirdi. Durabilirdi



Harry'nin iğrenç annesinin yönetimi altında kendi geleceği hakkında 
endişeleniyordu. Atıcılıktan, atlardan ve köpeklerden hoşlanıyormuş gibi 
davranmak yerine gülebilir ve biriyle ilgisini çeken şeyler hakkında 
konuşabilirdi. Birkaç günlüğüne Trevelyan'ı anlamaya çalışmayı, onun kim ve 
ne olduğunu çözmeye çalışmayı bırakabilirdi.

"Nyssa'ya dokunamazsın," dedi. Adam bir şey söylemeyince ona baktı.
"Tek bir dokunuş bile mi? Öpücük bile mi?"
İlk kez onun kendisiyle alay ettiğini fark etti. "Ona bakmana izin vermem 

yeterli. Ve kız kardeşime kucağına oturmakla ilgili yorum yapmak da yok."
"Sadece kucağıma oturursan," dedi boğuk bir sesle.
"Sanırım senin üzerinde oturmayı tercih ederim." Kadın onu öptü, sonra 

adam ikisini ayırdı ve kadını karşısına dikti. Yavaşça, saçının bir tutamını 
kulağının arkasına sıkıştırdı.

"Vellie?" dedi. "Bunu yapmanın bir sürü yolu var mı?" Ona 
baktığında gözleri parlıyordu. "Bir sürü."
"Sanırım hepsini denedin," dedi acı acı ve  kaçırdı. "Ben sadece 
gerçek oyun için alıştırma yaptım."
Ona baktı ve gülümsedi. "Sana günlerini vereceğim. Hayır, ben kendime 

günler vereceğim. Önümüzdeki birkaç gün boyunca, sahip olduğumuz sürece, 
sadece bugünü düşüneceğim, geleceği ya da geçmişi değil. Ne senin ne de 
benim geçmişimi."

Onun yanağını okşadı. "Geçmişimin seni ilgilendirmesine gerek yok, 
asla." Onu elinden tuttu ve merdivenlere doğru götürdü.

"Şu anda beni ilgilendiren senin geleceğin. Nyssa ile ne yapmayı 
planlıyorsun?"

"Gelecek için tek planım, sana şimdiye kadar öğrendiğim her pozisyonu, 
sevişmenin her nüansını göstermek."

Claire ona göz kırptı. "Okulu her zaman 
sevmişimdir." Adam güldü ve onu merdivenlerden 
yukarı çıkardı.



Yirmi Birinci Bölüm
Harry dönmeden önce dört günleri vardı. Claire'in hayatında yaşadığı en 

cennet gibi dört gün. Dahası, var olabileceğini hayal bile edemeyeceği 
günlerdi.

Söyleyebildiği kadarıyla Trevelyan uyumuyordu. En azından sayılacak 
kadar değil. Belki gecede üç ya da dört saat uykuyla idare ettiğini 

düşünüyordu ama hepsi bu kadardı. Onunla yatakta saatler geçiriyor, onunla 
sevişiyor, ona bildiklerini gösterme sözünü tutuyordu. Ona pozisyonları 

gösterdi. Vücudunun, sahip olduğunu bile bilmediği kısımlarına dokundu.
Ama gerçek çiftleşmeleri sevişmelerinin en önemsiz kısmıydı. Onu 

neredeyse çıldırtacak olan, ona dokunmadan önce yaptığı şeylerdi. Onu hazır 
hale getirmek için kelimeler kullandı. Ona erotik hikayeler anlatırdı. Hikayeler 
kaba değildi; her zaman komik, küçük ahlaki değerleri vardı. Sadece 
inanılmaz derecede seksiydiler.

Bir keresinde Trevelyan ona Bonnie Prince Charlie'nin yatağında 
yatarken ve onun soyunmasını izlerken bu hikayelerden birini anlatmıştı. 
Giysilerini çıkarması sonsuza dek sürmüş ve bu sırada ona güzel bir prenses 
ile kralın danışmanı olan babası arasındaki aşk ilişkisinin öyküsünü anlatmış. 
İkisinden biri yakalansaydı kral onları öldürtecekti. Ama danışman kralın 
prensesle evlenmesine izin vermesini sağlamayı başarmış.

Trevelyan hikâyeyi yavaş yavaş anlatarak prenses ve sevgilisinin yatakta 
neler yaptıklarını ayrıntılarıyla anlattı. Trevelyan soyunup yatağa, onun yanına 
gelmeye hazır olduğunda Claire onu dişleriyle parçalamak istiyordu. Çıplak, 
muhteşem derecede çıplak bir Trevelyan yatağa doğru yürüdü ve Claire 
hevesle kollarını ona açtı. Yatağın yanında durdu ve esnedi.

"Sanırım bir süre yazacağım," dedi, sonra ipek bir bornoz aldı, içine girdi 
ve yatak odasından çıktı.

Claire şaşırmıştı. Böyle bir hikâyeyi anlattıktan sonra onu nasıl terk 
edebilirdi? Öfkeyle yataktan kalkıp cüppelerinden birini çekiştirerek yazı 
odasına girdiğinde ona kabalığını anlatmaya niyetliydi. Claire'in hissettiği 
tutkudan hiç etkilenmemiş, sakince yazmaya devam ediyordu.



Onun hakkında ne düşündüğünü söylemek için ağzını açtı ama sonra 
kalemini tutarken elinin titrediğini gördü. O zaman onun da kendisi kadar 
etkilendiğini anladı.

Ona çok yaklaştı ve "Bana kucağına nasıl oturacağımı öğret" diye 
fısıldadı. Adam kalemi anında bıraktı, güçlü elleri kıza uzandı ve onu kendine 
doğru çekti. kucağında otururken nasıl sevişeceğini öğretti. Onu tuttu, okşadı, 
sevişirken ağırlığını destekledi.

Geceleri sevişmenin zevkiyle doluysa, gündüzleri de başka türlü 
zevklerle doluydu. Trevelyan hayatı boyunca çok şey görmüştü, hepsini 
hatırlıyordu ve sadece bunlardan bahsetmeye değil, gördüklerini yeniden 
canlandırmaya da istekliydi. Ona Afrika'dan danslar, Hindistan'dan oyunlar 
gösterdi. Ziyaret ettiği bazı ülkelerin halk şarkılarını söylemeye çalıştı ama bir 
melodi tutturamadı. Claire bazı sözleri ve melodileri bir araya getirerek bazı 
şarkıları yeniden yaratmayı başardı.

Birlikte yürüdüler, konuştular ve güldüler. Onu çalıların arasına çekti ve 
öptü. Kızın ensesini öyle bir öpüyordu ki, kız arzudan titriyordu.

Birbirlerine dokunmadıkları zamanlarda, yazdıklarını izin veriyordu. Bir 
keresinde Claire yorum yapmaya cüret ettiğinde, şöyle bir şey söylemişti o

belki de hepsi onun okuyucularolmazdı. olmak
ilgilenen içinde Peşa'yı çevreleyen duvarların kayalarının 

ölçümleri, kavga ettiler. Ya da en azından Claire, Trevelyan'ı kendisiyle tekrar 
konuşmaya zorladığında bir kavgaya dönüştü. Claire'in yorumundan sonra 

Trevelyan ona hiçbir şey söylemeden uzaklaştı. Claire ona bir soru 
sorduğunda da hiçbir şey söylemedi. Onu öptüğünde de hiçbir şey söylemedi. 

Kulağına bir davet fısıldadığında da hiçbir şey söylemedi.
Kız ona çocukça davrandığını söyleyince, adam kızın bir adım geri 

atmasına neden olan bir bakışla ona döndü. Ona kendisinin çocuk olduğunu, 
ondan daha büyük botları olduğunu söyledi. İlk içgüdüsü kaçıp saklanmaktı, 
ama kendini dik durmaya zorladı. Ona yaşının kendisiyle ilgili en büyük 
sorunlardan biri olduğunu, eski moda bir nesilden geldiğini ve modern 
fikirlere sahip olmadığını söyledi. Ayrıca onun geri kalmış bir İskoç olduğu 
hakkında da yorumlar yaptı.

Ona Amerika hakkında ne düşündüğünü söyledi; o da ona mantıklı 
düşünmeyen dik kafalı erkekler hakkında ne düşündüğünü söyledi.

Kavgayı durdurmayı başaran Nyssa ve Brat oldu. Claire ve Trevelyan o 
kadar yüksek sesle bağırıyorlardı ki dışarıdan duyulabiliyordu. Nyssa ve Brat 
koşarak merdivenlerden yukarı çıktılar ve duvara yaslanarak



Bir süre sonra Nyssa alkışlamaya başladı. Brat'e skor tutmasını ve tartışmanın 
galibinin kim olduğunu görmesini söyledi. En kötü sözleri söyleyen kişi 
kazandı. Claire'in ailesi hakkında aşağılayıcı bir yorum yapan Trevelyan'a 
Brat'le birlikte dört puan verdiler. Claire, Trevelyan'ın bir ailesi olmadığını, 
muhtemelen ailesi tarafından istenmediğini söyleyerek karşılık verdi. 
Trevelyan tepinerek odadan çıktığında Nyssa yüksek sesle bunun bir ölüm 
darbesi olduğunu ilan etti.

Claire sarı kanepeye oturmuş, az önce Trevelyan'la aralarında geçenler 
karşısında şaşkına dönmüştü. Söylediği şeyleri söylemeye hiç niyeti yoktu. 
Ailesi hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Kitapları yüzünden nasıl böyle şeyler 
söyleyebilmişti? Onun kitaplarını eleştirmeye hakkı yoktu. Ne biliyordu ki 
zaten? Bu sadece onun fikriydi. Bildiği tek şey, birçok okurunun en çok 
sevdiği şeyin onun ölçüleri olduğuydu.

Nyssa Claire'in yanına oturdu ve kolunu ona doladı. "Onun peşinden iyi 
olur. Yaralandığında yaralı bir hayvan gibi olur. Bunu kolay kolay 
atlatamayacaktır."

Claire, Nyssa'nın Trevelyan hakkında bu kadar çok şey bilmesinden, 
kendisinin, Claire'in bilmediği şeyleri bilmesinden hoşlanmıyordu. Ama 
Claire'in şu anda bunu düşünecek zamanı yoktu. "Sence nereye gitmiştir?"

"Eski yazlık eve," dedi Brat. "Oraya sık sık gider."
Claire başıyla onayladı. İşte onun bilmediklerini bilen başka biri daha 
vardı.
Claire kuleden çıktı ve yazlığa doğru uzun bir yürüyüşe başladı. En az iki 

mil vardı ve Trevelyan'ın çok hızlı yürüyeceğini biliyordu. Gücünü geri 
kazandığından beri, Claire ona yetişemeyene kadar hızı artmıştı.

Küçük evin ön verandasındaki bankta oturmuş, İskoçya'nın tepelerine 
doğru bakıyordu. "Ne istiyorsun?" dedi ona, sesinde öfke vardı.

Onun yanına oturdu ama ona dokunmadı. "Birbirimize çok kötü şeyler 
söyledik."

Cevap verme zahmetine girmedi.
Claire onu çok derin bir şekilde incittiğini biliyordu ama bunu nasıl 

yaptığından emin değildi. Yazma konusunda bu kadar hassas mıydı? 
"Kitaplarını seviyorum," diye başladı. "Onları hep sevmişimdir. Hepsini 
seviyorum. Her bölümünü."

Ona neden bilmiyormuş gibi baktı. "Kitapların, hatırladın mı? Bu yüzden 
kavga etmiştik."



Tepelere doğru geriye baktı. "Öyle miydi? Belki de bazı ölçümleri 
dışarıda bırakmalıyım. Belki de iki kitap yazmalıyım, biri her şeyi bilmek 
isteyen insanlar için, diğeri de kitleler için. Kitleler için Nyssa ve diğer güzel 
kadınlar hakkında her şeyi anlatacağım."

Claire sert bir tavırla, "Bence dünya o kitap olmadan da 
yaşayabilir," dedi. Trevelyan pek ilgilenmeden, "Belki de öyle," 
dedi.
Claire bir süre sessizce onun yanında oturdu. Trevelyan'ın saatlerce 

konuşabildiğini ama aynı zamanda saatlerce sessiz kalabildiğini çoktan 
öğrenmişti. "Kitapların hakkında söylediklerim seni üzmediyse, bana neden 
kızgınsın?"

Adam şaşkınlıkla ona baktı. "Sana kızgın değilim. Senin kendi fikrin var, 
benim de kendi fikrim."

"Ama bana kızgınsın. Kuleden tepinerek çıktın ve buraya geldin. Bana 
öfkeliydin."

Trevelyan ona aklını kaçırmış gibi baktı ve Claire erkeklerin tarihi 
yeniden yazmasıyla ilgili ilk deneyimini yaşadı. "Ben öyle bir şey yapmadım. 
Sadece biraz hava almak istedim."

Claire ona bağırmak istedi ama bunun bir işe yaramayacağını biliyordu. 
Bir sonraki an adamın kendisinden bir şey sakladığını fark etti. Onun 
bilmesini istemediği bir şey vardı. "Bana söylemediğin şey ne?" diye sordu 
usulca.

Trevelyan ayağa kalktı ve verandanın kenarına doğru yürüdü. "Ne demek 
istediğin hakkında hiçbir fikrim yok. Sana hayatım hakkında hiç kimseye 
anlatmadığım kadar çok şey anlattım."

"Bu doğru olabilir, ama bana sadece Kaptan Baker'dan bahsettiniz. O 
doğmadan önceki hayatınızdan hiç bahsetmediniz. Nerede büyüdün? Harry ile 
akrabalığınız nedir?"

"Üşümeye başladım. Sanırım geri dönmeliyiz." Dönüp ona baktı, 
kirpiklerini indirdi ve ona şehvet dolu bir bakış attı. "Ya da belki burada 
kalmayı tercih edersiniz? Yazlığa gidebiliriz ve-"

"Bana vücudunu veriyorsun ama sırlarını vermiyorsun. Benim hakkımda 
bilinmesi gereken her şeyi biliyorsun ama bana kendin hakkında hiçbir şey 
söylemiyorsun. Benimle özel hiçbir şey paylaşmıyorsun."

"Elimden gelen her şeyi sizinle paylaşıyorum."
"Benimle istediğin her şeyi paylaşabilirsin." Topuklarının üzerinde 

döndü ve ondan uzaklaştı.



Yazlık evden sadece birkaç adım uzaktayken onu yakaladı. "Benimle 
kal," dedi. "Sakın gitme."

O gözlere, o okunamayan gözlere baktı ve arkalarında ne olduğunu 
merak etti. Ondan uzaklaşmak istedi ama ona ihtiyacı olduğunu hissetti. Ona 
yaslandı ve o da onu kendine yakın tuttu. "Tamam, kalacağım."

Başının üstünü öptü ve çok uzun bir süre ona sarılmaya devam etti. 
"Kitaplarımdaki bazı ölçüleri atlamam gerektiğini düşünüyorsun, öyle mi?"

"Neden onlara kalemle dokunmama izin 
vermiyorsun?" "Onları düzenlemene izin mi 
vereyim? Sen mi? Sadece bir çocuk mu?"

Kuleye dönerken yol boyunca tartıştılar. Claire Trevelyan'la tartıştı ama 
onun söylediklerinin yarısının kendisini kızdırmak için olduğunu anladı. Yine 

de daha önce tartıştıklarında, söylediği bir şey onu ciddi şekilde üzmüştü.
Birlikte geçirdikleri dört gün boyunca yaşadıkları tek tartışma buydu. 

Geri kalan zamanlarını sevişerek ve Brat ve Nyssa'yla uğraşarak geçirmişlerdi. 
Claire günlerini Trevelyan'la geçirmeyi kabul ettikten sonraki ilk sabah, genç 
ve güzel kadınla hiç vakit geçirmek istememişti. Ne de olsa hangi kadın 
kendisine Ay'ın İncisi denecek kadar güzel olan ve bütün bir şehrin erkekleri 
tarafından tapılan bir kadının yanında saatler geçirmek isterdi ki? Bu durum 
insanı kesinlikle rahatsız edebilirdi. Ama Nyssa'nın güzelliğinin yanı sıra, 
Claire hâlâ Nyssa'nın kendisi hakkında söylediği korkunç şeyleri, bir 
kurbağanın karın altı renginde olduğunu hatırlıyordu. Bir de Trevelyan'ın 
Nyssa'nın kaldırabileceğinden daha fazla kadın olduğu hakkında söyledikleri 
vardı. Claire hayatta hiçbir şeyin onu Nyssa gibi yapamayacağına bahse 
girebilirdi.

Ama Claire Nyssa'nın kendisini hesaba katmamıştı. Nyssa'nın hayattaki 
amacı istediği zaman istediği şeyi yapmak gibi görünüyordu. Trevelyan, 
Peşanların rahibesi olarak tek sorumluluğunun eğlenmek olduğunu söylemişti 
ve Nyssa da öyle yapmıştı. Güldü, şarkı söyledi, dans etti. Trevelyan'a takıldı 
ve onu gülümsetti, sonra tam Claire odadan çıkmaya hazırlanırken Nyssa 
Claire'e takılmaya başladı. Nyssa, Trevelyan'ın ruh halini çok sinir bozucu 
bulup bulmadığını sordu, sonra Claire'in saçlarına hayran kaldı ve onun için 
tarayıp tarayamayacağını sordu. Saçını tarayan birine kızmak çok zordu. 
Nyssa Claire'in gür saçlarını örgüler halinde düzenledikten sonra üç 
mücevherli tarağı taktı. Bundan sonra



Claire'i Trevelyan'ın yatak odasına götürdü ve kısa süre içinde ona işlemeli 
elbiselerinden birini giydirdi.

Nyssa, "Şimdi sıra yüzünde," dedi.
Claire itiraz etmeye başladı ama durmak istemeyecek kadar meraklıydı. 

Nyssa'nın sandığını açıp kömür gibi görünen bir parça siyah şey bulana kadar 
içini karıştırmasını hayranlıkla izledi. Nyssa Oman'a bir mangal getirtti, sonra 
da mangalı yaktı. Siyah madde yanarken Nyssa dumanın üzerine devrilmiş bir 
kâse tuttu. Birkaç dakika sonra kâsenin alt tarafında siyah bir kalıntı oluştu. 
Nyssa sandığından küçük bir fırça çıkardı. Nyssa kâsedeki kalıntıya tükürüp 
fırçayı macun yapmak için kullandığında Claire ısırarak itiraz etmek zorunda 
kaldı. Sonraki bir dakika içinde Nyssa siyah macunu hızla ve ustalıkla 
Claire'in göz kapaklarına ve kirpiklerine sürdü. Ardından Nyssa Claire'in 
yüzüne pudra ve allık sürdü, Claire'in dudaklarında daha fazla allık kullandı. 
İşi bittiğinde Claire'e küçük bir ayna uzattı.

Claire sirkteki bir palyaço gibi görüneceğinden emindi ama öyle olmadı. 
Nyssa kozmetik uygulama konusunda uzmandı. Claire hiç bu kadar iyi 
görünmediğini biliyordu. Yazı odasına doğru baktı.

"Ona git," dedi Nyssa. "Bundan hoşlanacaktır."
Claire utangaç bir tavırla Trevelyan'ın beş numaralı masada oturduğu 

yazı odasına gitti. Başka bir yerde aktif olarak çalışmadığı zamanlarda, 
masalarından birinde yazıyordu.

Claire birkaç dakika onun yanında durdu ve adam ona bakmadan önce üç 
kez boğazını temizlemek zorunda kaldı. Ona baktığında, onu inceledi, sonra 
çenesini eline aldı ve yüzünü bir o yana bir bu yana çevirdi. Nyssa'ya Peşan 
dilinde bir şeyler söyledi, sonra Claire'i öptü ve yazmaya geri döndü.

Claire Nyssa'nın yanına dönerken biraz hayal kırıklığına uğramış 
hissediyordu. "Ne dedi?" diye fısıldadı.

"Senin zaten mükemmel olduğunu ve benim geliştirmeye ihtiyacım 
olabileceğini söyledi, ama senin yoktu."

Claire sevinçle gülümsedi, sonra Trevelyan'a döndü ve onu derin derin 
öptü. Trevelyan bu duruma şaşırmıştı, çünkü Nyssa'ya söylediği şey aslında 
kozmetik uygulamasının üzerinde çalışılması gerektiği, elini çok ağır 
kullandığı yönündeydi.

Nyssa Claire'i giydirdikten sonra, Claire'in Amerikan kıyafetlerini giyip 
giyemeyeceğini sordu. Nyssa'nın küçük göğüsleri elbisenin üstünü doldurmak 
için hiçbir şey yapmadı.



Bu yüzden Claire, Trevelyan'ın çoraplarından birkaç çift alıp elbisenin 
göğsüne doladı.

Nyssa, her iki kadına da büyük hayranlık duyan Trevelyan ve Oman'ın 
önünde mutluluk içinde kendini sergiledi.

Brat bu defile sırasında odaya girdi. Bu onun Nyssa'yı ilk yakından 
görüşüydü. Brat odaya girdiği andan itibaren hava gerginlikle doldu.

Nyssa'nın güzel yüzü, giydiği tuhaf elbiseden duyduğu memnuniyetle 
değişti. Sahte göğsüne hayran hayran bakmayı bıraktı ve Brat'e baktı. Claire, 
Nyssa'nın daha önce güzellik konusunda kendisine rakip olabilecek başka bir 
kadın görmediğini hemen anlamıştı. Ama Brat kesinlikle bir rakipti. Nyssa'nın 
bakışları koyu renk gözleri ve saçlarıyla karanlıkken, Brat'in güzelliği 
solgundu. Brat'in açık kahverengi saçları, mavi gözleri, pembe dudakları ve 
fildişi renginde bir teni vardı.

Claire Trevelyan'a baktı ve onun sandalyesinde arkasına yaslanarak iki 
genç kadını büyük bir ilgiyle izlediğini gördü. Yüzünde bu konuda yazacağım 
ifadesi vardı.

İlk hareket eden Brat oldu. Nyssa'ya doğru yürüdü, gözlerinin içine baktı, 
çünkü Nyssa küçüktü ve Brat on dört yaşında olmasına rağmen henüz yetişkin 
boyuna ulaşmamıştı, sonra Brat yumruğunu iki katına çıkardı ve Nyssa'nın 
suratına bir yumruk indirdi. Nyssa yere yığıldı.

"Velet!" Claire, Nyssa'ya sanki ezeli düşmanıymış gibi bakan kız 
kardeşine bağırdı. Claire kalkmasına yardım etmek için Nyssa'nın yanına gitti 
ve bunu yaparken Trevelyan'a baktı. "Bana yardım et," diye emretti ama 
Trevelyan gülümseyerek oturdu, belli ki sahneden büyülenmişti.

Claire, Nyssa'nın ayağa kalkmasına yardım ederken, "Çok özür dilerim," 
diye söze başladı. "Sarah Ann, derhal özür dilemeni talep ediyorum."

Brat olduğu yerde duruyordu, yüzü sert ve hareketsizdi.
Nyssa ayağa kalktığında Claire kız kardeşinin yanına gitti. "Ya özür 

dilersin -ve kendini açıklarsın- ya da sana üzüleceğin bir şey veririm."
Arkalarından Nyssa'nın kahkahaları yükseldi ve Claire dönüp onlara baktı

Onu.
"daha güzel bir kadınla aynı odada hiç bulunmadı."

Nyssa dedi ki.
Brat tek kelime etmedi, sadece Nyssa'ya bakmaya devam etti.
Claire sanki ondan yardım istiyormuş gibi Trevelyan'a baktı.



Trevelyan omuz silkti. "Senin paran var, kız kardeşinin de güzelliği. Hiç 
senden daha zengin bir varisle karşılaştın mı?"

Claire ona delirmiş gibi baktı. "Bunun parayla ne ilgisi var? Kız 
kardeşim az önce birine vurdu ve-"

Başka bir şey söylemedi çünkü Nyssa onun  geçti ve elini Brat'e uzattı. 
"Kız kardeşinin yüzünü yaptığım gibi senin yüzünü de yapacağım," dedi 
Nyssa yumuşak bir sesle. "Gözlerinin renginde mavi bir cübbem ve üzerlerine 
küçük aynalar dikilmiş ipek ayakkabılarım var."

Brat birkaç dakika olduğu yerde durdu, sonra çenesi hala sabit bir şekilde 
Nyssa'yı yatak odasına kadar takip etti.

O ilk bölümden sonra Nyssa ve Brat ayrılmaz ikili oldular. Birbirlerinden 
hoşlandıklarından değil, birbirlerine nazik bir söz söylediklerinden de değil. 
Sanki her biri diğerinin gözünün önünden ayrılmasına izin vermeye cesaret 
edemiyordu. Claire, Nyssa'nın bu oyunla eğlendiğini ama Brat'in son derece 
ciddi olduğunu düşünüyordu.

Brat'in Nyssa'ya karşı gösterdiği düşmanlık ilk başta Claire'i rahatsız etti 
ama Trevelyan omuz silkti. "Nyssa'yı eğlendiriyor, o yüzden sorun yok." 
Claire onun bu cevabını, Nyssa ile Brat arasında neler olup bittiğini 
anladığından daha fazla anlamamıştı. Nyssa on dokuz yaşındaydı, Claire'le 
aynı yaştaydı ama genç Peşan kadını çok daha genç davranıyordu. sorumluluk 
düşüncesi onu öldürecekmiş gibi davranıyordu. Claire'e sadece eğlenmek 
istediğini ve hayatta yapmayı planladığı tek şeyin bu olduğunu söylemişti.

Bir keresinde Claire Trevelyan'la Nyssa'nın geleceği hakkında 
konuşmaya çalışmış ama Trevelyan bu konuyu tartışmak istememişti. Aslında 
tüm bu kavram onu kızdırmış  görünüyordu. "O senin gibi değil," diye yarı 
yarıya bağırdı ona. "Başka ülkelerin farklı yöntemleri olduğunu anlayamıyor 
musun? Amerika'nın İngiltere'den, İngiltere'nin de İskoçya'dan farklı 
olduğundan yakınıyorsun. Ama dünyanın geri kalanının ne kadar farklı olduğu 
hakkında hiçbir fikrin yok."

Claire onda böyle bir öfkeye neden olacak ne söylediğini bilmiyordu ama 
bu öfke onun hakkında anlamadığı şeylerin en küçüğüydü. Bazen ona sevgiyle 
bakıyor, bazen de kim olduğu hakkında hiçbir fikri yokmuş gibi bakıyordu. 
Yazarken neredeyse korkutucu bir konsantrasyon yeteneğine sahipti. Brat ve 
Nyssa birbirlerine bağırırlardı ama Trevelyan onların ortasında oturur ve 
hiçbir şey duymamış gibi görünürdü. Bir keresinde, Brat ve Nyssa özellikle 
güzel bir kırmızı elbise için kavga etmeye başladıklarında, Claire iki kadın 
arasında pazarlık yapabilmesi için Trevelyan'ı yazmayı bırakması için sarsmak 
zorunda kalmıştı. Trevelyan kaşlarını çattı, bakmadı



ve dedi ki, "Bunu ikiye böldüklerinde pişman olacaklar. Benim onlara 
öğretebileceğimden daha fazlasını öğrenecekler." Ne yazık ki haklıydı.

Dördüncü günün sabahında Umman Claire'e bir mektup verdi. Köpüklü 
bir ata binmiş bir adamın ona getirdiğini söyledi. Trevelyan büyük bir ilgiyle 
ona bakmak için yazdıklarına döndü. Claire mektubu almak için uzandığında 
kalbinin hızla çarptığını fark etti. Harry onun Trevelyan'la ne yaptığını 
duymuş muydu? Mektup ondan mı geliyordu?

"Galler Prensi'nden," dedi. Nyssa ve Brat yatak odasından çıkıp Claire'in 
mektubu açışını izlediler. Claire mektubu hızla okuduktan sonra Trevelyan'a 
baktı. "Galler Prensi MacTarvit viskisi için kraliyet emri çıkarmış."

"Viskiyi tutuklamak mı istiyor?" Brat sordu.
Claire gülümsedi. "Hayır, prens bunun şimdiye kadar içtiği en iyi viski 

olduğunu ve tüm dünyanın bunu bilmesini istediğini söylüyor." Claire 
gözlerini Trevelyan'a kilitledi. "Artık onu topraklarından atamaz. Prens viskiyi 
istiyorsa olmaz."

Trevelyan uzun bir süre Claire'e baktı. Claire onun ne düşündüğünü 
anlayamadı. "Bundan hoşlanmayacak," dedi sonunda. "Onun hayatına çok 
fazla müdahale ediyorsun."

Claire ondan yüz çevirdi, çünkü söylediklerinde ve söyleme biçiminde 
onu korkutan bir şey vardı. "Gidip Angus MacTarvit'e söyleyelim mi?"

"Evet, lütfen," dedi Nyssa. "Şimdi gitmeliyiz ve sen de yaptığın her şeyi 
açıklamalısın."

Trevelyan Oman'a başıyla selam verdi ve otuz dakika sonra grup 
MacArran arabalarından birine doluştu. Garip bir insan topluluğuydular. 
Trevelyan, artık laird'in ekosesi olduğunu bildiği ve ona giymemesi 
gerektiğini tekrar söylediği ekoseyi giyiyordu. Trevelyan, Harry'nin kiltinin 
ona çok kısa geleceğini söylemişti, Claire'in bu küçümseyici tavrı dikkatinden 
. Nyssa, elmas deseniyle yoğun bir şekilde işlenmiş altın kahverengi bir 
cübbenin içinde ışıl ışıldı. Brat, düşmanı/arkadaşı tarafından geride 
bırakılmamak için mavi bir cübbe giymişti ve saçlarında çiçekler vardı. Oman, 
elbette, daha tuhaf görünemezdi. Sadece Claire sade kırmızı yün elbisesiyle 
"normaldi".

Arabadaki gruba, çiftlik sahiplerinin onları başka bir gezegenden gelen 
insanlar olarak göreceklerinden korktuğu için baktığının farkında değildi.

Nyssa, Trevelyan'a Peşan dilinde bir şeyler söyledi ve o da gülümsedi.



Claire Nyssa'ya baktı. "Çevir lütfen."
Trevelyan cevap verdi çünkü Nyssa dönüp pencereden dışarı bakmıştı. 

"Hepimizin içinde, arkandaki mekanizmanın seni en tuhaf görünen kişi 
yaptığını söyledi."

"Benim telaşım!" Claire öfkeyle konuştu. "Şunu bilmeni isterim ki-" 
Durdu çünkü arabadaki herkes gülümsüyordu ve Claire de gülmeye başladı. 
Trevelyan'a sırıttı. "En azından bugün George Washington gibi 
giyinmemişsin."

Trevelyan ona gülümsedi.
Angus'un evinden henüz bir mil uzaktayken araba yolu bitti ve yürümek 

zorunda kaldılar. Angus onları tepenin başında karşıladı, silahı hiçbir yerde 
görünmüyordu. Arkasında bir düzine kadar çiftçi vardı. Sanki arabayı çok 
uzaklardan görmüşler ve yolcuları karşılamaya gelmişlerdi. Çiftlik sahipleri, 
ışıltılı, ipek giysili grubun tepeye doğru yürüyüşünü izlerken nutku tutulmuştu.

Daha önce söyleyecek söz bulamayan Angus, Brat'ten Nyssa'ya, sonra 
tekrar Brat'e baktı. Her bakışında gözleri daha da büyüyordu.

Trevelyan Claire'e baktı, duygularının incinmek üzere olduğunu gördü, 
sonra Angus'un kalın kolunu tuttu ve onu kulübeye doğru itti. "İçeri gel 
ihtiyar. Claire'in sana söyleyecekleri var."

Üçü birlikte kulübeye girdiler. Claire tek sandalyeye oturdu, Trevelyan 
bir tabure aldı ve Angus her birine viskisinden birer bardak doldururken 
sabırla beklediler. Servis yapıldıktan ve Angus oturduktan sonra konuştu. 
"Sizi buraya getiren nedir?"

Claire, "Bu," dedi ve mektubu Angus'a uzattı.
Aldı, baktı ama mektubu anlamamış gibi görünüyordu.

Claire onun okuyamadığını fark etti.
Claire, "Galler Prensi viskiniz için kraliyet emri çıkardı," dedi.
Angus sanki bir açıklama bekliyormuş gibi Trevelyan'a döndü.
"Geçenlerde Edinburgh'a gittik ve prens Balmoral'da kraliçeyi ziyaret 

ediyordu. Claire ona viskinizden bir şişe gönderdi ve çok beğendi."
Angus kaşlarını çattı ve Claire'e baktı. Claire onun hâlâ anlamadığını 

görebiliyordu. "Şu anda bir prens tarafından korunuyorsun, bir gün kral olacak 
bir adam. Kimsenin seni viski yapmaktan alıkoymasına izin vermeyecek, bir 
düşesin bile. Dünyanın her yerinden insanlar viskini satın almak isteyecek. 
Özellikle de Amerikalılar. Amerikalılar İskoç olan her şeye bayılır. Sen de



Zengin Amerikalılar buraya gelip sizinle fiyat pazarlığı yapacaklar. İsterseniz 
onlardan binlerce dolar talep edebilirsiniz. Amerikalılar fazla ödemeye 
bayılırlar, böylece arkadaşlarına sahip oldukları şeyin ne kadar pahalı olduğu 
konusunda övünebilirler."

Angus Trevelyan'a baktı.
"Ne yazık ki söylediği her şey doğru." Claire 
yüzünü Trevelyan'a çevirdi.
Claire, Angus'un kendisine söylenenlerden dolayı üzgün olduğunu 

görebiliyordu. Angus ayağa kalktı ve bir an için onlara sırtını döndü. 
Konuşmaya başladığında sesi pek istikrarlı değildi. "Eski usulleri her zaman 
sevmişimdir. Ailem her zaman eski yöntemlere bağlı kalmıştır."

Claire nefesini içine çekti. "Arama emrini kabul etmek zorunda 
değilsiniz. Daha önce bunu reddeden biri oldu mu bilmiyorum ama eminim 
yapılabilir. İstersen olduğun gibi kalabilirsin."

Angus öfkeli bir yüz ifadesiyle ona döndü. "Reddetmek mi? Sana aptal 
gibi mi görünüyorum? Aptal mı? Yaşlılığımı bu evde donarak geçirmek 
istediğimi mi sanıyorsun? Çocuklarım gitti çünkü onlara göre bir iş yoktu. 
Viskimi kasabada satmaya çalıştım ama o-" Başını Bramley'e doğru salladı. 
"Arabalarıma saldırdı ve şişeleri kırdı."

Claire'e sırıttı. "Bazı eski yöntemler iyidir. Beni eteğimden 
çıkaramayacaksınız ama çalıntı sığır eti yemeden de yapabilirim. Satın almak 
isterim..." Başını kaldırdı. "Kışın portakal yemeyi severim."

Taburesine oturdu ve bir süre yere baktı. "Eğer iş olursa, belki ailem eve 
dönebilir. Dört oğlum var, hepsi de iyi ve güçlü çocuklar. Şu anda 
Amerika'dalar ve ikisinin karısı var." Angus başını kaldırıp Claire'e baktı ve 
Claire onun gözlerinde yaşlar olduğunu görebiliyordu. "Oğullarımdan birinin 
bir çocuğu var. Onu hiç görmedim ve göreceğimi de hiç düşünmemiştim."

Claire Angus'a baktı, kendini ağlayacak gibi hissediyordu, sonra 
Trevelyan'a baktı. Trevelyan büyük bir dikkatle onu izliyordu ve Claire de ona 
baktığında gözlerini kaçırmadı. Bir süre sonra Trevelyan ayağa kalktı, Claire'e 
elini uzattı ve kapıya doğru ilerledi. Angus onların gittiğini fark etmemiş 
gibiydi.

Claire hâlâ Trevelyan'ın elini tutarak onu dışarı kadar takip etti. 
Kulübenin yanından gayda sesleri geliyordu ve Claire o yöne doğru gitmeye 
başladı ama Trevelyan onu ormana doğru çekti. "Nereye gidiyoruz?" diye 
sordu ama Trevelyan cevap vermedi.

Ormanda saklandıklarında ona döndü, yüzünü ellerinin arasına aldı ve 
onu daha önce hiç öpmediği bir şekilde öptü. Öptü.



Bu bir tutku öpücüğü değildi, bu aşk öpücüğüydü, diye düşündü.
Yüzünü hâlâ ellerinin arasında tutan adam ondan uzaklaştı ve sanki yüz 

hatlarını ezberliyormuş gibi sadece ona baktı.
Trevelyan, "Onun için yaptığın çok nazik bir şeydi," diye fısıldadı.
Nedense Claire bu iltifattan utanmıştı. "Herkesin yapacağından daha 

fazlasını yapmadım. Ona gönderirsem belki prens viskiyi dener  
düşünmüştüm. Onunla Londra'da tanıştığımda benden hoşlandığını 
düşünmüştüm."

Trevelyan hâlâ garip bir şekilde ona bakıyordu ama sonra gülümsedi. 
"Sanırım Nyssa bir parti düzenliyor. Gidip onun dansını izleyelim mi?"

Claire yaşadığı sürece Angus'a kraliyet izninden bahsettiği günkü gibi bir 
günü asla yaşayamayacağını biliyordu. Angus büyük viski fıçıları açtı ve tek 
kuruş almadan herkese dağıttı.

Trevelyan nefesinin altından Claire'e, "Dünyanın sonu yaklaşıyor," dedi.
Claire Angus'u ilk ziyaret ettiğinde dansları öğrenmeye çalışmıştı ama 

bugün dans edenler Nyssa ve Brat'ti. Claire bu iki güzel genç kadının ne kadar 
iyi dans ettiklerini görünce bir adım geri çekilip onları izledi. Ayakları yere 
serilmiş kılıçların üzerinde hafifçe sekiyordu.

Brat cübbesine takılıp düşünce Nyssa İskoçlar gibi giysiler istediklerini 
söyledi. Kadınlardan biri ona uzun, ev dokuması bir etek önerdi, ancak Nyssa 
oğlanlardan birini işaret ederek giymek istediğinin bu olduğunu söyledi. 
Bazıları ona kadınların kısa etek giyemeyeceğini söyledi ama Trevelyan araya 
girerek Nyssa'nın ne isterse giyebileceğini söyledi. Angus koyu MacTarvit 
ekosesinden iki kilt getirdi. İskoç etekleri sanki yıllardır bir kenarda 
duruyormuş ve yaşlı adam için çok şey ifade ediyormuş  görünüyordu. Nyssa 
eteklerden birini aldı ve Angus'un yıpranmış yanağını öptü. Brat de onu geride 
bırakmamak için diğer yanağını öptü.

Angus birkaç eksik dişini göstererek gülümsedi.
Genç ve güzel kadınlar Angus'un evinin içinden bacakları açık, 

etekleriyle yeniden çıktıklarında, kadınlardan onaylamayan bakışlar, 
erkeklerden de alaycı bakışlar geldi. Trevelyan Brat ve Nyssa'nın yanına gitti, 
ikisine de kolunu uzattı ve kavalcıların yanına kadar eşlik etti. Tüm 
onaylamayan bakışlar ve bakışlar durdu. Müzik tekrar çalmaya başladığında 
Claire'e doğru yürüdü.

"Sanki senin sözün kanunmuş gibi," dedi ona bakarak. "Siz olmadığını 
söyleyene kadar kızların etek giymesi gerektiğini düşünmediler.



Ve siz kızlara eşlik ettiğinizde, çiftlik sahipleri onay verdi."
Trevelyan omuz silkti ve başka tarafa baktı. "İyi dansçılar, değil mi?"
Claire ondan hiçbir cevap alamayacağını biliyordu. Bir kenarda durdu ve 

adamın insanların arasında dolaşıp onlarla konuşmasını izledi. Çoğunu ismiyle 
tanıyor gibiydi ve akrabalarını evlerini sordu.

Öğle vakti Claire, Trevelyan'ı iki genç çocukla konuşurken gördü, sonra 
da çocukların Bramley'e doğru tepelerden aşağıya doğru koştuklarını gördü.

"Nereye gidiyorlar?" diye sordu Trevelyan'a ama Trevelyan onu 
çenesinin altından dürterek bunun bir sürpriz olduğunu söyledi.

Gün batımına kadar sürprizin ne olduğunu öğrenemedi. Trevelyan 
yüzden fazla çiftlik sahibinin Bramley'de beslenmesini ayarlamıştı ve Brat'in 
arkadaşı Cammy'nin tiyatrosunda bir oyun izlemeye davet edilmişlerdi.

Trevelyan, Bramley'den bir seyisin getirdiği ata bindi ve Claire'e elini 
uzatarak onu önündeki eyere kaldırdı.

Adamın karşısına oturduğunda, onun gücünü hissederek arkasına 
yaslandı. Atını yakaladıktan sonra bayıldığında yaşlı olduğunu düşündüğü 
adamın bu olduğuna inanmak zordu.

Trevelyan onunla birlikte, Bramley'e doğru yürüyen birçok insandan 
uzakta, ormanın içinden geçti.

Claire, "Buradaki varlığınızın bir sır olarak kalmaya devam edeceğini 
sanmıyorum," dedi.

"Hayır."
Onun daha fazlasını söylemesini bekliyordu ama söylemedi ve kadın da 

onu zorlamadı. Ona istediğinden fazlasını söylemeyecekti.
"Bazen mükemmel mutluluk anları olduğunu hissediyor musunuz?" diye 

sordu. "Hiç bitmesini istemediğiniz zamanlar oluyor mu?"
"Hayır," diye yanıtladı. "Her zaman ne görmek isterim."
Karanlıkta gülümsedi ve ona yaslanırken sessizdi.

Şu anda gelecek hakkında düşünmek istemiyordu.
Karanlık İskoç kırsalında o kadar yavaş ilerliyorlardı ki, evin doğu 

kanadının kapısına çiftlik sahipleriyle aynı anda ulaştılar. İçeride Claire'in 
daha önce hiç görmediği bir oturma odasında masalar buldular.



Camelot J. Montgomery yemekle dolmadan önce heyecandan kendinden 
geçmişti. Oyunları için bir seyircisi olacaktı.

Claire kapının girişinde durup insanların masalara ve yiyeceklere 
yaklaşmasını izledi.

"İstediğin bu değil miydi?" Trevelyan ona sordu. "Düşes olduğunuzda 
yapmayı planladığınız şey bu değil mi? Bu eşitlik siz Amerikalıların inandığı 
gibi bir şey değil mi?"

"Sanırım öyle." Başını kaldırıp ona baktı, yüzünde endişe okunuyordu. 
"Harry'nin annesi bunu duyunca ne yapacak?"

Trevelyan omuz silkti. "Daha önce yapmadığı hiçbir şeyi yapmayacaktır. 
Şimdi endişelenmeyi bırak ve gelip yemeğini ye."

Claire onun kendisini odaya götürmesine izin verdi. Endişelerini kendine 
saklamaya çalışıyordu ama o kadını ve neler yapabileceğini düşünmeden 
edemiyordu.

İnsanlar yemeklerini yedikten sonra Cammy'nin küçük tiyatrosuna 
girdiler. İnsanların sadece yarısı için koltuk vardı, ama diğerleri duvarlar 
boyunca durdu ve yaldızlı çevreye hayranlıkla baktı. Perde açıldığında Claire 
bir oyunun tuhaf bir versiyonunu izleyeceğini düşündü ama onun yerine 
Nyssa'yı sahnede tek başına gördü.

Nyssa mücevherlerle parıldayan ağır kırmızı bir cübbe içinde güzelce 
giyinmişti. Perdenin arkasında bir flüt ürkütücü bir melodi çalmaya başladı.

Yanında duran Claire, Trevelyan'ın sertleştiğini hissedebiliyordu. Ona 
baktığında gözleri kocaman açılmıştı ve neredeyse kızgın görünüyordu. "Ne 
?" Claire fısıldadı.

Trevelyan ondan uzağa baktı, yüzünü görmemesi için sakladı, ama bir 
şeyin onu çok üzdüğü izlenimine kapıldı. "Söyle bana sorun ne?" diye 
fısıldadı. "Flütü kim çalıyor?"

Trevelyan yavaşça ona doğru döndü, sonra onu kendine doğru çekti, sırtı 
önüne dönüktü. "İzle," dedi ve sesi boğuktu. "Dans edecek. Büyük anlamlar 
taşıyan kadim bir dans bu."

"Bu ne anlama geliyor?" Claire adamın yüzünü görebilmek için dönmeye 
çalışarak sordu ama adam dönmesine izin vermedi.

Dudaklarını kızın kulağına yaklaştırdı. "Bu kutsal bir ölüm dansıdır. Tüm 
genç rahibelere bu dans öğretilir."

Claire sahnedeki Nyssa'ya baktı. Nyssa ağır cübbesini çıkarmış, altında 
ince, tül gibi bir giysi vardı ve bu giysi onu zar zor gizliyordu



kıvrak, altın tenli vücudu. Nyssa'nın giysileri kışkırtıcı ve hatta uygunsuz olsa 
da seyircilerden çıt çıkmıyordu. Herkes komediden çok uzak bir şey 
izlediğinin farkında gibiydi.

Nyssa'nın dansı, eğer buna dans denebilirse, yavaş ve güzel hareketlerden 
oluşuyordu; kendiliğinden olmayan, üzerinde çalışılmış ve mükemmel 
hareketler. Uzun, yavaş flüt müziğine hassasiyetle eşlik ediyordu, zarif, küçük 
yüzü tamamen vakurdu.

"Bundan hoşlanmıyorum," dedi Claire ve Trevelyan'dan uzaklaşmaya 
çalıştı ama Trevelyan onu sıkıca tuttu.

"Nyssa dinine tüm kalbi ve ruhuyla inanıyor," diye fısıldadı.
Claire dansı izlemeye devam etti ama tüyleri diken diken olmuştu ve 

sonunda Nyssa yavaşça ve zarif bir şekilde ölüme benzer bir pozda yere 
düştüğünde seyircilerden kimse kıpırdamadı. Nyssa uzun süre olduğu yerde 
kaldı ve seyirciler de onun hareketsizliğini yansıttı. Sonra Brat perdelerin 
arkasından koşarak Nyssa'yı yakaladı ve kollarının arasına aldı.

Nyssa gözlerini açtı ve kahkahası seyircilerin arasında çınladı.
Bunun üzerine insanlar alkışlamaya başladı.

Claire Trevelyan'a dönmeye çalıştı ama Trevelyan onu tuttu. "İzle," dedi 
ve birkaç dakika içinde flüt yeniden başladı, ancak bu kez melodi hızlı ve 
heyecan vericiydi. Nyssa gülümseyerek Brat'i itti ve tekrar dans etmeye 
başladı, ancak bu kez dansın ölümle ilgili olmadığı açıktı.

"Peki bu dans neyin kutlaması?" Claire sesinde alaycı bir tonla konuştu.
Trevelyan, Nyssa'nın dalgalanmalarını görünce alkışlamaya ve tezahürat 

yapmaya başlayan seyircilerin gürültüsü üzerine, "Üreme," diye cevap verdi.
Claire dönüp Trevelyan'a baktı ve onun da Nyssa'yı en az diğer erkekler 

kadar zevkle izlediğini gördü. "Biraz hava almam lazım," dedi ve Trevelyan'ın 
onu duyması için iki kez tekrarlamak zorunda kaldı. Trevelyan ona bilerek 
gülümsedi, sonra elini tuttu ve onu dışarıya, serin gece havasına doğru 
götürdü.

Onu evin kenarına çekti ve karanlıkta öpmeye başladı.
"Bu benim için mi yoksa Nyssa için mi?" diye sordu nefesini 

toplayabildiğinde.
"Umurunda mı?"



Güldü. "Pek sayılmaz." Ellerini onun saçlarına koydu ve öpücüklerine 
karşılık verdi.

Bir ara gözlerini açtığında Oman'ın arkalarında durduğunu gördü. Sanki 
izlemek istemiyormuş ama izlemek zorundaymış gibi ağır ağır kapanan 
gözlerini yarıya kadar indirmiş, sessizce duruyordu. Claire, Trevelyan'ın 
saçlarını çekti. Trevelyan onu öpmeyi bırakmadı ama Oman'a başka bir dilde 
alçak sesle bir şeyler söyledi.

Oman cevap verdi, sonra karanlığın içinde kayboldu.
"Ne dedi?" Claire sordu. Trevelyan şimdi onun boynunu öpüyordu ve 

çok net düşünemiyordu. Trevelyan öpmeye devam etti.
"Oman ne dedi?" diye tekrar sordu.
Trevelyan cevap verebilecek kadar ondan uzaklaştı. "Harry döndü," dedi 

ve sonra tekrar boğazını öpmeye başladı.
Sanki biri üzerine soğuk su sıçratmış gibiydi. Trevelyan'dan uzaklaştı ve 

ona baktı. "Söyleyecek bir şeyin yok mu?"
"Şimdi konuşmamayı tercih ederim," diye mırıldandı ve onu tekrar 

öpmek için öne eğildi. Kız yanıt vermeyince, "Hadi bahçeye çıkalım," dedi. 
Elini tuttu ve onu ağaçların arasına doğru çekmeye başladı.

Claire onu takip etti, konuşabilmeleri için onları yalnız bıraktığını 
düşündü ama yalnız kaldıkları anda onu kendine çekti ve öpmeye başladı.

"Kes şunu!" diye bağırarak onu itti. Sonunda kız uzaklaştığında, adam 
parlak ay ışığında yüzünde şaşkın bir ifadeyle öylece duruyordu. "Hiçbir şey 
olmamış gibi davranamazsın. Oman'ın ne dediğini duymadın mı?"

Trevelyan'ın yüzü değişti ve Claire onun kapalı ifadesini günlerdir 
görmediğini fark etti. Sanki bir perde inmişti ve ne onun ne de bir başkasının 
içini görmesine izin vermeyecekti. "Onu duydum."

Claire ona doğru bir adım attı ama o geri çekildi. Claire'in elleri yanına 
düştü. "Ne yapacağız?" diye fısıldadı.

"İnsanlar hayatta istediklerini yapmakta özgürdürler."
"Bu ne anlama geliyor? Bu okuduğunuz bir şey mi, yoksa yazdığınız bir 
şey mi?

Bu 
mu
?"

"Gerçek bu." Yüzü daha çok kapanıyor, ona kendisini daha az 
gösteriyordu.
Ellerini yüzüne kapattı. "Trevelyan, lütfen bunu yapma.

Lütfen beni dışarıda bırakma. Ben ne yapacağım? Ne yapacağız?



ne yapacaksın?"
Cevap vermeyince ona baktı. Adam orada duruyordu,

ona bakıyordu. Çok uzun boylu, çok karanlık ve ondan çok uzaktı. Onunla 
birlikte gülen Trevelyan değildi. Şimdi çocukluk fantezilerindeki Kaptan 
Baker'dı, ondan efsanevi bir figür kadar uzak bir adamdı.

Ellerini iki yanına koydu. "Ben de onlardan biriydim, değil mi? Bu son 
dört gün benim için her şeydi. Hayatımda hiç bu kadar mutlu olmamıştım. 
Seninle çok şey paylaştım. Hayır, ben seninle paylaştığımı sanıyordum. 
Seninle konuştuğum gibi konuşabileceğim kimsem olmadı. Seninle ne 
okuduğumu, ne düşündüğümü, ne umduğumu konuşabilirim. Seninle 
istediğim her şeyi yapabilirim ama senin için hiçbir şeydim."

Döndü ve uzaklaşmaya başladı ama adam kolundan yakaladı. "Neden 
benim için bir hiç olduğunu düşünüyorsun?" diye sordu usulca.

Öfkeyle ona döndü. "Oman sana Harry'nin döndüğünü söylüyor ve sen 
hiçbir şey söylemiyorsun. Ona geri dönmek zorunda olmam, seni ve son 
birkaç gündür yaşadıklarımızı terk etmek zorunda olmam umurunda değil. 
Benden istediğini aldın ve şimdi ben senin kitabında sadece bir bölümüm. 
Yoksa Amerikalı varisler bütün bölümleri alır mı? Belki de sadece senin Ay'ın 
İncisi gibi kadınlar tüm bölümleri hak ediyordur."

"Benden ne istiyorsun?"
Başını iki yana salladı. "Eğer bilmiyorsan, sana söyleyemem." 

Uzaklaşmaya başladı ama adam yine onu yakaladı.
Onun önünde duracak şekilde hareket etti. "Benden ne beklediğini söyle. 

Harry yerine benimle yaşaman için sana yalvarmamı mı istiyorsun? İstediğin 
bu mu? Düşes olma hayalinden vazgeçip benimle bir ormanın kıyısında bir 
kulübede yaşamanı istememi ister misin?"

Claire'in başı dönüyordu. Bir yanı Trevelyan'la gitmek, tüm hayatını 
onunla geçirmek istiyordu ama bir yanı da onunla geçirdiği son birkaç günün 
gerçek olmadığını . Onun hakkında bilmediği o kadar çok şey vardı ki. Sorular 
soruyor ama cevap vermiyordu.

"Seni tanımıyorum," dedi ve sesinde acı vardı. "Sen beni 
herkesin tanıdığı kadar iyi tanıyorsun."
Öfkeli gözlerini onunkilere dikti. "Yatakta birlikte yaptıklarımızdan 

bahsetmediğimi anlamıyor musun? Ben aşktan bahsediyorum."
"Ben de öyle."



Claire  döndü. Şimdi ağlamak istemiyordu.
Trevelyan ellerini kızın omuzlarına koydu ve kız yanağını onun eline 

sürttü. "Ne yapacağımı bilmiyorum," dedi. "Bana ne yapacağımı söyle."
Onu yüzüne doğru çevirdi ve gözlerinin içine baktı. "Kendi kararını 

kendin vermelisin. Bunu senin yerine ben yapamam. Hiç kimse bir başkasının 
hayatını yaşayamaz."

Duymak istediği şey bu değildi. Neden diğer erkekler gibi davranıp onu 
sevdiğini, onu istediğini söyleyemiyordu? Neden bir daha birbirlerine 
bakarlarsa onu ya da Harry'yi ya da ikisini birden öldüreceğini 
söyleyemiyordu?

"İstediğin bu mu?" dedi, sanki kız yüksek sesle konuşmuş gibi. "Seni 
atımın üzerinden atıp buradan götürmemi ister misin? Seni kaçırmamı ve bir 
sonraki yolculuğuma götürmemi ister misin? Eğer bunu yaparsam, benden 
nefret etmeye başlaman ne kadar sürer? İki yıl sonra kız kardeşinden, anne ve 
babanın büyükbabanın parasını son kuruşuna kadar harcadıklarını ve artık 
yoksul olduklarını söyleyen bir mektup aldığında mı benden nefret etmeye 
başlardın? Yoksa  önce, bir keşif gezisine çıktığımda ve sen yokken ne 
yaptığımı hayal etmen için seni geride bıraktığımda mı benden nefret etmeye 
başlardın?"

"Bilmiyorum," dedi dürüstçe.
Parmakları kadının omuzlarını ısırdı. "Beni seviyor musun?" diye sordu. 

"Beni mi? Kaptan Baker'ı değil, kitaplarını okuduğun için tanıdığını sandığın 
bir adamı değil, beni mi Trevelyan?"

Kadın tereddüt etti ve kadın tereddüt edince adam ondan uzaklaştı. 
"Elbette seni seviyorum. Seni sevmeseydim seninle yaptığım şeyleri 
yapamazdım. O şeyleri başka hiç kimseyle yapmadım. Seni sevmeseydim 
başkasıyla nişanlıyken seninle nasıl yatağa girebilirdim? Eğer ailem 
öğrenseydi, Harry öğrenseydi, bu onları çok incitirdi. Yapamazdım-"

Ona baktığında gözleri öfkeden kararmıştı. Burnu neredeyse onunkine 
değecek şekilde eğildi. "Yüzlerce kadınla yattım. Onlarla hayal bile 
edemeyeceğin şeyler yaptım ama hiçbirini seni sevdiğim gibi sevmedim."

Claire ondan bir adım uzaklaştı. Adamın yoğunluğu onu korkutuyordu ve 
gerçeği söyleme zamanının geldiğini biliyordu. "Bana seni sevip sevmediğimi 
soruyorsun. Seni sevip sevmediğimi nereden bileyim? Seni hiç tanımıyorum. 
Kendini benden saklıyorsun. Yüzbaşı Baker hakkında Trevelyan'dan daha çok 
şey biliyorum. Nerede?



doğdun? Harry ile akrabalığınız nedir? Neden çiftçiler sana bu kadar saygılı 
davranıyor? Ne düşündüğünü, ne hissettiğini asla bilemiyorum. Beni sevdiğini 
söylüyorsun. Beni sevdiğini ne zamandır biliyorsun? Günlerdir mi? Haftalar 
mı?"

Ona baktı ve cevap vermeyi planlamadığını gördü. "Kendi kararımı 
kendim vermem gerektiğini söylüyorsun. Beni istediğine, seninle gelmemi, 
hayatımı seninle geçirmemi istediğine ben mi karar vereceğim? Bunu 
istediğini nereden bileceğim? Beni istediğini söylemedin. Bana hiçbir şey 
söylemedin. Hiçbir şey söylemedin! Bu kadar meraklı , Kaptan Baker 
olduğunuzu bileceğimden bile şüpheliyim. Bana söyleyeceğini sanmıyorum."

Konuştuğunda ne bakışları ne de sesi yumuşamıştı. "Kelimeler senin için 
çok mu önemli? Eğer istediğin kelimelerse, onları sana . Seni seviyorum. Seni 
başka hiçbir kadını sevmediğim kadar seviyorum. Belki de seni tanıdığımdan 
beri sevdiğimi düşünüyorum. Benimle gelmeni istiyorum. Şimdi. Bu gece. 
Buradan uzaklaş ve asla arkana bakma. Gelecekte ne olacağını bilmiyorum. 
Dünyanın en kötü kocası olacağımdan eminim. Ben seyahat ederken seni 
yıllarca yalnız bırakacağım. Kötü ruh halleriyle lanetlendim. Bencil bir piçim 
ve seni çok ağlatacağımdan eminim. Diğer kadınlar hakkında sana ne 
söyleyeceğimi bilmiyorum. Tek eşliliğin benim için imkansız olmasa da zor 
olacağını düşünüyorum ama deneyeceğim."

Claire biraz aklı varsa şimdi kollarını ona dolayacağını ve onunla birlikte 
gideceğini biliyordu. Tam da onun önerdiği şeyi yapmak istiyordu: onunla 
birlikte atına binmek ve uzaklaşmak. MacArran topraklarına asla dönüp 
bakmayacaktı. Şimdiki hayatına da asla dönüp bakmayacaktı. Kaç kadın 
büyük, ünlü, dünyaca tanınmış Kaptan Frank Baker gibi bir adamın kendisine 
aşık olmasını sağlayabilecek şansa sahipti?

Ama Claire ona sarılmadı. Onunla birlikte giderse ailesine sırtını dönmüş 
olacaktı. Trevelyan'ın anne babasıyla alay ettiğini, onların değersiz bir çift 
olduğunu düşündüğünü biliyordu ama onlar onun ailesiydi. Belki sadece 
kendisiyle idare edebilirdi, ama o edebilir miydi? Trevelyan'ın da belirttiği 
gibi, kız kardeşini yoksulluk içinde bir hayata mahkûm edeceğini bile bile 
çekip gidebilir miydi?

Onu izleyen Trevelyan uzaklaşmaya başladı.
"Bekle!" diye seslendi ve onun önünde durmaya gitti. "Ben... Ben ne 

yapacağımı bilmiyorum. Seninle gitmek istiyorum ama-"



"Eğer gitmek isteseydin, giderdin." Yüzü birden yumuşadı ve ona 
gülümsedi. "Genç dükünüz muhtemelen sizi bekliyordur. Ona gitseniz iyi 
olur."

Geriye doğru bir adım attı. "Harry'ye gitmem umurunda değil mi?"
"Başkalarının hayatını onlar için yaşamaya çalışmıyorum. Eğer kararını 

verirsen, senin için burada olacağım..." Eve doğru baktı. "Birkaç gün daha 
burada kalacağım. İyi geceler, Bayan Willoughby."



Bölüm Yirmi İki
Claire o gece ağlayarak uyudu ve sabahın erken saatlerine kadar derin bir 

uykuya dalamadı. Harry odasına gelmeseydi muhtemelen sabahı da uyuyarak 
geçirecekti. Bayan Rogers'ın yaralanmamış bacağı hâlâ alçıda olduğu ve 
kimse ona bacağının kırık olmadığını söylemeye yanaşmadığı için Claire 
yalnız kalmıştı. Odasına sık sık gelen Brat bile gelmiyordu. Claire, 
muhtemelen Nyssa, Trevelyan ve Oman'la birliktedir, diye düşündü acı içinde. 
Claire yastığı başının üzerine koydu ve tekrar uyumaya çalıştı.

Saat onda, kapısının öfkeyle çalınması onu yarı uykusundan uyandırdı 
ama kapıya cevap verme zahmetine girmedi. Orada kimin olduğu ya da onu 
kimin görmek istediği umurunda değildi.

Kapıya cevap vermek için yataktan kalkmadığında kapı açıldı. Claire 
kayıtsızca Harry'nin odasına girişini izledi. Kolları çiçeklerle ve büyük deri bir 
portföy ile doluydu.

Yakışıklı genç adamın görüntüsü Claire'i neşelendirmek için hiçbir şey 
yapmadı. Yatakta uzanmış, gözlerini kırpıştırarak adama bakıyor, 
gülümsemiyor, aşık olması gereken adamı gördüğü için hiçbir mutluluk 
hissetmiyordu.

Harry bir süre ona baktıktan sonra elindeki yükü yatağın ayakucuna 
bıraktı ve perdeleri açmaya gitti. Claire odaya giren parlak ışığa gözlerini 
kırpıştırarak baktı ve çarşafı üzerine çekme zahmetine girmeden doğrulup 
oturdu.

Harry yatağın yanına oturdu ve ona baktı. Onun ağladığını anlamak zor 
değildi. On dokuz yaşından çok daha yaşlı görünüyordu.

"Sana bir özür borçluyum," dedi.
Claire elini reddedici bir şekilde salladı. Konuşmak için ağzını açtı ama 

gözleri tekrar yaşlarla dolunca kapattı.
Harry ona bir mendil uzatmaya başladı, ama yatağın yanındaki masanın 

üzerinde duran mendil ıslaktı, bu yüzden uzun bir çekmeceli sandığa gitti ve 
temiz bir mendil yığını bulana kadar çılgınca çekmeceleri açmaya başladı. 
Ona bir tomar mendil uzattı ve Claire yüksek sesle burnunu sümkürdü.

"Özür dilemeye geldim," diye tekrarladı Harry, sonra Claire tekrar 
konuşmaya çalışınca elini kaldırdı.



Harry ellerini arkasına koydu ve odada volta atmaya başladı. "Senden 
uzakta biraz zaman geçirene kadar seni takdir ettiğimi sanmıyorum. Claire, 
aşkım, sana karşı dürüst olacağım. Seninle ilk tanıştığımda annem beni seni 
almam için Londra'ya göndermişti. Amerikalı bir mirasçının elde 
edilebileceğini duymuştu ve ailemde desteklenmesi gereken bir çatı ve 
insanlar vardı ve dürüst olmak gerekirse paraya ihtiyacımız vardı."

Volta atmayı bıraktı ve ona baktı. "Seni kazanmak oldukça kolaydı."
Claire bunun üzerine ağlamaya başladı. Onu kazanmak gerçekten de 

kolaydı. Tanıştığı her erkeğe aşık oluyor .
Harry yatağın kenarına oturdu ve onun elini kendi elinin içine aldı. "Bu 

işe senin paran için başladım ama yolun bir yerinde sana aşık oldum."
Bu Claire'in daha çok ağlamasına neden oldu ve Harry onun avucunu 
öptü.
"Geçen hafta buradan ayrıldığımda çok kızgındım. Benimle avlanmaktan 

hoşlanmadığını, benimle sadece... Neden benimle gittiğini anlayamadım. Ve 
sanırım bundan nefret ettiğini biliyordum. Döndüğümüzde hep çok mutsuz ve 
ıslak görünüyordun."

Harry ona gülümsedi. "Son birkaç gündür nerede olduğumu biliyor 
musun?"

Claire başını salladı ve tekrar burnunu sümkürdü. Elbette Trevelyan ona 
Harry'nin nerede olduğunu söylemişti ama ona inanıp inanmadığını 
bilmiyordu.

Harry sırıttı. "vedalaşıyordum." Bunun üzerine Claire başını 
kaldırdı ve ona baktı.
"Evet," dedi Harry. "Sana o kadar kızgındım ki, dürüst ve doğru bir 

kadınla, bana yalan söylemeyen ve bir şeyi sevmediği halde sevdiğini 
söylemeyen bir kadınla biraz zaman geçirebileceğimi düşündüm. Sana çok 
kızmıştım. Edinburgh'a vardığımda Olivia'ya gittim ve ona her şeyi anlattım."

Harry küçük bir kahkaha attı. "Livie'nin bana sarılıp ne kadar korkunç bir 
kadın olduğunu söyleyeceğini sanmıştım, ama ne yaptı biliyor musun?"

Claire başını salladı.
"Gülmeye başladı. Livie kadar çok gülen birini daha önce gördüğümü 

sanmıyorum. Elbisesini patlatacak sandım. İlk başta beni o kadar kızdırdı ki 
neredeyse gidiyordum ama sonra Livie 'Seni çok seviyor olmalı' dedi."

Harry'ye bakarken Claire'in gözleri büyüdü.
"Evet, o da böyle söyledi. Livie, benimle birlikte yağmur altında bir kıçta 

oturarak günlerini geçiren her kadının bana aşık olması gerektiğini söyledi."



İçini çekti. "Livie benimle hiç ava çıkmadı. Her neyse, Livie senin paran 
olsaydı ve istediği her erkeği satın alabilseydi Galler Prensi için yağmur 
altında oturmayacağını söyledi."

"Kulağa hoş geliyor," diyebildi Claire.
"Öyle. Ondan hoşlanacaksın. Yani, eğer onunla tanışabilseydin, ama 

sanırım tanışamazsın." Durdu ve ona baktı. "Claire, neden ağlıyorsun?"
Claire ona cevap vermeye başladı ama gözyaşları yeniden başladı.
Harry sandalyesinden kalktı ve tünellere açılan kapı olan büyük portrenin 

önünde durdu. "Bu Trevelyan, değil mi?"
Claire ona cevap vermedi ve Harry tekrar ona baktı. Claire ilk kez o 

yakışıklı yüzünde öfke gördü. "Cevaba ihtiyacım yok. Bütün kadınlar ona aşık 
oluyor. Yeryüzündeki her kadın. Nereye giderse gitsin, bütün kadınlar onu 
seviyor. Hepsi onunla uzaklara gitmek istiyor."

Yere baktı. "Onunla gidecek misin?" "Ben... Sanmıyorum."
Harry ona sert bir bakış attı. "Yine de , değil mi?"
Claire ona cevap veremedi. Trevelyan'la gitmek istiyor muydu? Kendini 

Trevelyan kadar alaycı bir adamın ellerine teslim etmek istiyor muydu? Onun 
kadar çok şey görmüş ve yapmış bir adamla yaşamak istiyor muydu? Onun 
kadar içine kapanık ve soğuk bir adam istiyor muydu?

Harry onun tereddüt ettiğini görünce yanına gitti, ellerini iki elinin 
arasına aldı ve öpmeye başladı. "Claire, bana seninle bir şansım olduğunu 
söyle. Lütfen bana henüz yarış dışı olmadığımı söyle. Senden benimle ava 
gelmeni istemeyeceğim. Senden yapmak istemediğin hiçbir şeyi yapmanı 
istemeyeceğim. Trevelyan gibi heyecan verici olmadığımı biliyorum ama sana 
onun sunamayacağı bazı şeyler sunabilirim."

Yataktan portföyü aldı. "Şuna bir bak. Edinburgh'dayken annenin tüm 
borçlarını ödedim. Bir sürü kıyafet sipariş etti. Parayı bulmak için bir 
Gainsborough tablosu satmak zorunda kaldım. Tablo yıllardır ailemdeydi ama 
senin için bir şey yapmaya değerdi. Ve burada, avukatlarıma parayı küçük kız 
kardeşin için güvence altına alan kağıtlar hazırlattım. Kimsenin onun parasını 
harcamasını engellemenin bir yolu. Ayrıca yeni bir vasiyetname hazırlattım. 
Buna göre, biz evlendikten sonra ve ben kız kardeşin evlenmeden önce 
ölürsem, Cotswolds'daki arazim ona kalacak. Araziyi ve tüm gelirini o 
alacak."



Claire kâğıtları eline aldı ama gözleri onları okuyamayacak kadar 
bulanıktı. "Ve şuna bakın. Ebeveynlerinize sınırlama getiren bir kâğıt.

Harcama. Bu onlar için bir harçlık. Ben senin kocan olduğum sürece onlara 
her zaman bakılacak ama senin anaparana dokunamayacaklar."

Bir nefes aldı, sonra ona başka bir kâğıt uzattı. "Bu da harcamalarımı 
sınırlıyor. Evlendikten sonra paranın kontrolü sende olacak. Nasıl harcanacağı 
konusunda söz sahibi olacaksın. Çiftçilerin evleriyle ne istersen yapabilirsin. 
Senin için bir anlam ifade ettiklerini biliyorum. İstersen Bramley'i ve diğer 
mülklerimi bir Amerikan ticari girişimine dönüştürebilirsin."

Son kâğıtları da Claire'in kucağına bıraktı. "Claire, seni seviyorum. 
Trevelyan gibi olmadığımı biliyorum. Sana asla onun sunduğu heyecanı 
sunamayacağımı biliyorum ama sana ve ailene güvenli bir gelecek 
sunabilirim. Onlara bir yuva sunabilirim. Hepinize hayatınız boyunca 
bakacağım. Ve Claire, sana karşı iyi olacağım. Olabildiğim kadar iyi 
olacağım."

Claire büyük yatakta oturmuş, etrafı bir sürü kâğıtla çevriliydi ve onlara 
bakıyordu. İstediği şey buydu. Kendisi ve ailesi için sevgi ve güvenlik 
istemişti ve burada bunlar bolca vardı.

Tekrar adama baktı ve adam ona gülümsedi, sonra çiçekleri alıp ona 
uzattı. Sarı güllerdi, en sevdiği.

Öne doğru eğildi ve onun nemli yanağını öptü. "Claire, Trevelyan kadar 
heyecan verici, iyi okumuş ya da kahraman olmayabilirim. Hayatımda fazla 
bir şey yapmadım ve sadece sıradan şeyler gördüm ama sanırım sana ondan 
daha iyi bir koca olacağımı söyleyebilirim. Bende onun öfkesi yok." Harry 
gülümsedi. "Sanırım birlikte yaşamanın ondan daha kolay olacağını 
söyleyebilirim."

Onun elini tekrar öptü. "Lütfen bana bir şans daha vermeyecek misin?
Bu sefer o kadar aptal olmayacağım."

Claire ona zayıf bir gülümseme verdi ve gerçek şu ki, bu konuda 
gerçekten başka seçeneği olmadığını biliyordu. Ailesini terk edemezdi. 
Trevelyan'la kaçıp ailesine beş parasız bir maceracıyla evlenmesini 
onaylamadıklarını söyleme hakkını veremezdi. Ve eğer onaylamazlarsa, 
Claire'in büyükbabasının milyonları ailesine gidecek ve birkaç yıl içinde her 
şeyi harcayacaklardı. Trevelyan, kız kardeşinden kendisinin ve ailesinin 
yoksul olduğunu bildiren bir mektup aldığında ondan nefret etmeye 
başladığını söylemişti. Ailesi ne yapacaktı?



para gitmiş miydi? İkisi de nasıl çalışılacağını bilmiyordu. Belki annesi 
biliyordu ama onun hatırlayamayacağı kadar uzun zaman önceydi.

"Elbette seninle evlenirim," diye fısıldadı Harry'ye. "Ama sana söylemem 
gerek-"

Harry onun konuşmasını engellemek için parmağını dudaklarına götürdü. 
"Sen ve Trevelyan hakkında hiçbir şey duymak istemiyorum. Belki de bu son 
birkaç günde olanları unutmalıyız. Seni yalnız bırakmamalıydım. Bu kadar 
öfkelenmemeliydim. Hepsi benim hatamdı. Tüm sorumluluğu üstleniyorum."

Onun sözleri Claire'i daha çok ağlattı. Harry kadar iyi birini hak 
etmiyordu. Onu memnun etmek için elinden gelen her şeyi yapmıştı ve 
Claire'in tek yaptığı onunla evlenme ihtimali karşısında hüngür hüngür 
ağlamaktı.

"Şimdi seni yalnız bırakayım da giyin. Öğle yemeğini kütüphanede 
yememiz için ayarladım. Şu andan itibaren kütüphane senin. İstediğin gibi 
girip çıkabilirsin."

Onun yanağını tekrar öptü. "Lütfen öğle yemeğini benimle 
ye." Kadın mendilini gözlerine götürdü ve başıyla onu 
onayladı.
Yataktan kalktı ve kapıya doğru gitti. "Birlikte geçireceğimiz zamanı dört 

gözle bekliyor olacağım."
Harry kapıyı arkasından kapattı ve doğruca annesinin odasına gitti. Odaya 

vardığında yüzünde hiç yumuşaklık yoktu.
"Eee?" Eugenia sordu.
"İstediğin her şeyi yaptım."
"Ona tüm belgeleri gösterdin mi?" 
"Hepsini."
Eugenia başını kaldırıp en küçük çocuğuna baktı. "Bana öyle bakma 

Harry. Bütün bunları senin için yaptım." Eugenia hayatında ilk kez en küçük 
oğlunun gözlerinde soğukluk gördü. Diğer çocuklarının yüzünde bu ifadeyi 
görmeye alışkındı ama Harry ona hiçbir zaman sevgiden başka bir şeyle 
bakmamıştı.

"Peki sen anlaşmanın sana düşen kısmını yerine getirecek misin?" dedi, 
ağzı sert bir çizgide.

"Tabii ki. Ve şimdi, sevgilim, kal ve benimle öğle yemeği ye. Somon 
balığım var, tam sevdiğin gibi."

Harry'nin ona cevap vermesi biraz zaman aldı. "Hayır," dedi sonunda. 
"Seninle yemek istediğimi sanmıyorum. Yemeğimi Claire'le yiyeceğim." 
Topuklarının üzerinde döndü ve onu odada yalnız bıraktı.



Claire günü Harry ile geçirdi. Pek iyi bir arkadaş değildi. Trevelyan'ı bir 
an görebilmek umuduyla pencereden dışarı bakıp durdu. Harry'nin 
Edinburgh'a yaptığı geziden söz edişini dinledi, ama söylediklerine ilgi 
duyuyormuş gibi yapmak zorunda kaldı. Onun konuşması Trevelyan'ınkinden 
ne kadar da farklıydı!

Kendini böyle düşünmeyi bırakmaya zorladı. Harry evleneceği adamdı. 
Belki Trevelyan kadar ilginç biri değildi, ama dünyada bir tane bile Kaptan 
Baker yoktu. Harry gibi sıradan bir adamı Kaptan Baker gibi dünyaca ünlü 
biriyle karşılaştırmak adil değildi.

"Özür dilerim, ne duymadım," dedi Harry'ye.
Elini tutmak için çay masasının öbür ucuna uzandı. "Eğer Trevelyan'ın 

sana gelmesini bekliyorsan, gelmeyecek. O sahip olunabilecek bir adam 
değil."

Claire çaresizlik içinde, "Ama beni sevdiğini söyledi," diye bağırdı.
Harry ondan uzaklaştı ve onu derinden kırdığından emin oldu. "Öyle mi 

yaptı?" Harry usulca sordu. "Bunu daha önce yaptığını duyduğumu 
hatırlamıyorum."

Claire gözlerini kaçırdı ve gözyaşlarını silmeye çalıştı. Bir zamanlar 
kütüphane onun hayattaki en önemli ilgi alanıydı ama şimdi tek düşünebildiği 
Trevelyan'dı. Eğer onu seviyorsa, neden onun için gelmemişti? Onun başka bir 
adamla vakit geçirmesine nasıl izin verebilmişti? Nyssa'yla birlikte miydi? 
Onun yerine çoktan başka bir kadın mı bulmuştu?

Harry büyük bir nezaketle ikisinin kütüphanede özel bir akşam yemeği 
yemesini ayarladı ama Claire pek bir şey yiyemedi. Tabağındakileri itip 
kakarak yemeğini karıştırıyordu. Harry birkaç konuşma girişiminde bulundu 
ama Claire'in tek heceli yanıtlarıyla karşılaşınca sustu.

Yemekten sonra Claire o kadar  ki kendini yatak odasına zor attı ve 
soyundu. Yine de yatağa girdiğinde uyuyamadı. Kıpırdamadan yattı ve 
tentenin alt tarafına baktı.

Duvardaki portre kıpırdayınca yataktan fırladı ve ona doğru koştu. 
"Vellie!" dedi, sesinde umut vardı. Onun için gelmişti.

Ama kapıdaki Trevelyan değil, kız kardeşi Brat'ti. Claire arkasını döndü 
ve kayıtsızca yatağına geri döndü.

"Kalkmamalısın," dedi Claire, ama bunu içtenlikle söylemekten çok 
alışkanlıkla söylemişti.

Claire'in şaşkınlığına rağmen Brat onunla birlikte yatağa tırmandı ve kız 
kardeşine sıkıca sarıldı.



" oluyor?" Brat fısıldadı. "Hiçbir şey anlamıyorum."
Claire küçük kız kardeşinin çocuk olma yeteneğine sahip olduğunu 

düşünmemişti. Sarah Ann yaşlı ve bilgili doğmuş gibiydi. Oysa şimdi ona 
sarılan bir çocuktu.

"Harry ile evleneceğim," dedi Claire. Çocuğa yalan söylemeyecekti.
"Ama sen Trevelyan'ı seviyorsun ve o da seni seviyor."
Claire derin bir nefes aldı. "Bazen evlilikte aşktan daha fazlası vardır. 

Bazen başka şeylerin de göz önünde bulundurulması gerekir."
"Beni , değil mi? Harry ile evleneceksin, böylece parayı alıp beni 

fakirlikten kurtaracaksın."
"Ne kadar saçma bir fikir. Öyle bir şey yapmayacağım. Harry çok hoş bir 

adam. Onunla para için değil, onu sevdiğim için evlenmeyi kabul ettim. 
Eminim Harry ve ben birlikte çok güzel bir hayat yaşayacağız. Bu ev ve 
Harry'nin sahip olduğu diğer evlerle ilgili bir şeyler yapacağım. Onları 19. 
yüzyıla getireceğim. Bu devasa evin her yerine banyo koyacağız. Hoşuna 
gidecek, değil mi? Burada yaşamak hoşuna gidecek, değil mi? Bu evi ve 
içindeki tüm insanları sevdiğini söylemiştin."

Sarah Ann derin bir nefes aldı. "Ben de seni seviyorum. Trevelyan'ı ve 
Nyssa'yı da seviyorum." Ben de Harry'yi seviyorum, diye düşündü ama bunu 
söylemedi. Harry döndüğünden beri en az Claire kadar üzgün görünüyordu. 
Sarah Ann ikisinin kendilerini evlenmeye zorladıklarını biliyordu. Ama 
neden? Anlamadığı şey buydu.

"Bu ne zaman oldu? Nyssa'dan nefret ettiğini sanıyordum. Bazen çok 
acımasız şeyler söyleyebiliyor."

"Onları kastetmiyor. O... Bilmiyorum, sanırım onu mutlu olduğu için 
seviyorum. Çok fazla mutlu insan tanımıyorum."

"Mutluyum," dedi Claire.
"Hayır, değilsin. Sen mutlu değilsin, Trevelyan da mutlu değil, Harry 

mutsuz ve herkes üzgün. Artık burayı sevmiyorum. Eve, New York'a gitmek 
istiyorum."

Claire kız kardeşinin saçlarını okşadı. "Artık New York'ta bir evimiz 
yok," dedi usulca. "Babamın yatı ya da taşradaki evimiz de yok. Sahip 
olduğumuz tek şey, evlenmediğim sürece dokunamayacağımız milyonlarca 
dolar. Ve parayla ilgilenmeme yardımcı olacak bir adamla evlenmeliyim."

"Parayı sevdiğimi sanmıyorum. Bence Trevelyan'la evlenmelisin."



Claire gülümsemeyi başardı. "Uzaklara gidip bir kulübede mi 
yaşayayım? Seni de yanımda götüreyim mi? Hindistancevizi yiyerek yaşamak 
ve hiç güzel kıyafetler giymemek hoşuna gider mi?"

"Trevelyan çok mu fakir?"
Claire biraz buruk bir ifadeyle, "Bilmiyorum," dedi. "Bana kendisi 

hakkında hiçbir şey anlatmadı. Onun hakkında neredeyse hiçbir şey 
bilmiyorum."

"Ama Harry hakkında bilinmesi gereken her şeyi biliyorsun, değil mi?"
Claire iç çekti. "Korkarım öyle. Harry'nin çok karmaşık bir adam 

olduğunu sanmıyorum."
"Hiçbir şey anlamıyorum," dedi Brat. "Eskiden her şeyi anladığımı 

düşünürdüm ama artık anlamıyorum."
"Sanırım buna büyümek deniyor. Şimdi, neden gözlerini kapatıp biraz 

uyumuyorsun?"
Sarah Ann, kız kardeşinin yanına sokulmuş, gözlerini kapatmıştı ama ne 

o ne de Claire uyumuştu.



Yirmi Üçüncü Bölüm
Zümrütleri tak," dedi Brat Claire'in mücevher kutusunu karıştırırken.
Claire kız kardeşine zayıf bir gülümseme verdi. Claire normal davranmak 

ve kız kardeşi için mutluymuş gibi görünmek için elinden geleni yapıyordu 
ama rol yapmakta pek iyi değildi. "Zümrütler çok güzel olur." Claire, Sarah 
Ann'in akşam yemeği için kıyafetlerini seçmesine izin vermişti ve Brat, 
Claire'in en gösterişli dantel balo elbisesini seçmişti. Claire yemekte biraz 
gülünç görüneceğini biliyordu ama umurunda değildi. Trevelyan'ı 
gördüğünden beri geçen iki gün boyunca hiçbir şey umurunda değilmiş gibi 
görünüyordu. Harry'yle birlikte malikânede dolaştı, tüm zamanını onunla 
geçirdi ve kendi kendine Harry'yle evlenmekle doğru kararı verdiğini 
söylemeye çalıştı. Ama ne zaman bir dal kıpırdasa ya da biri odaya girse, 
Claire yerinden sıçrıyordu.

Trevelyan muhtemelen yazıyordur ve benim orada olmadığımı fark 
etmemiştir, diye düşündü büyük bir acıyla. Bana olan "sevgisi" buraya 
kadarmış.

Tuvalet masasının aynasına baktı ve kız kardeşine gülümsedi. Zavallı 
Brat, diye düşündü. Son birkaç gündür Claire'in depresyonu onu çok 
üzüyordu. Claire küçük kız kardeşi için ne kadar önemli olduğunu daha önce 
hiç fark etmemişti. Ama genellikle uzaklarda hayvanları öldüren ya da yatıyla 
denize açılan bir baba ve birbiri ardına parti planlamaktan başka bir şey 
yapmayan bir anneyle Claire, Brat'in sahip olduğu tek aileydi.

"Nyssa bu sabah şarkı söylüyordu," dedi Brat.
Claire'in elleri boğazındaki ağır zümrüt kolyenin üzerinde durdu. 

"Nyssa'yı ne zaman gördün?" diye fısıldadı.
"Her zaman. Uyuduğunu sanmıyorum. Hiçbir şeyi kaçırmak istemediğini 

ve uyumanın küçük bir ölüm gibi olduğunu söylüyor."
Claire kolyeyi düzenledi. Altına yerleştirilmiş zümrütlerden oluşan bir 

zincir vardı, her bir zümrüt yaklaşık bir başparmak tırnağı büyüklüğündeydi. 
Zincirden sarkan, yaklaşık bir buçuk santim uzunluğunda, gözyaşı damlası 
şeklinde şişman bir zümrüt vardı. Büyük zümrüde Hakikat Anı denirdi ve 
insanlara iyi şans getirmesiyle ünlüydü. Kolye, annesinin kayınpederinden 
parasını aldığında aldığı ilk şeydi. Claire evlendikten kısa bir süre sonra 
kolyenin satılacağından ve paranın Bramley'e yeni bir kurşun çatı yaptırmak 
için kullanılacağından emindi. Zümrütler kurşuna dönüştü.



Bakı
m.

"Nyssa yalnız mıydı?" Claire bilmiyormuş gibi davranmaya çalışarak 
sordu

Brat bir an sessiz kaldı. "Trevelyan her zaman onun yanında." 
"Yazmıyor mu?"
"Hayır. Onu Nyssa'nın öldüğü geceden beri tek kelime yazarken 
görmedim.

dans ettim. Harry'nin döndüğü geceden beri."
Claire başını salladı ve mücevher kutusunu düzeltirken meşgul 

görünmeye çalıştı. Trevelyan'ın Claire'i sevmekten Ay'ın İncisi'ne aşık olmaya 
geçmesi uzun sürmemişti.

Claire ayağa kalktı ve kız kardeşine döndü. "Nasıl görünüyorum?"
Brat gülümsedi. "Çok güzelsin. Bence sen Nyssa'dan çok daha güzelsin."
Claire buna güldü ve kız kardeşine kollarını uzattı. "Ne güzel bir 

yalancısın sen. Şimdi git ve Cammy'yi ya da başka birini bul. Ben Harry'yi 
görmeliyim."

"Eminim Vellie seni bu elbisenin içinde görmek isterdi. Saçların da çok 
güzel görünüyor. Zümrütlerini gördü mü? Belki onları çizmek ve kitaplarına 
koymak ister. Belki de ona göstermelisin-"

Claire'in tek söyleyebildiği "Hayır" oldu ama Brat'i alnından öptü ve 
yavaşça odadan çıktı.

Harry merdivenlerin dibinde onu bekliyordu. Edinburgh'dan iki gün önce 
döndüğünden beri, sanki onu gözünün önünden ayırmaya korkuyordu. Claire, 
Harry'nin Trevelyan'la geçirdiği zamanı kıskanmadığını söyleyebiliyordu ve 
Harry'nin sık sık babası ve diğer erkeklerle dışarıda olmayı tercih ettiğini 
hissediyordu, ama yine de onunla kalıyordu. Claire kendini daha az mutsuz 
hissetseydi bazı sorular sorabileceğini düşündü. Ama bu haliyle, dünyadaki 
hiçbir şey için canını sıkmak istemiyordu.

Harry usulca, "Çok güzel görünüyorsun," dedi, onu bir aşağı bir yukarı 
süzerek.
Claire biraz gülümsedi ve Harry'nin biraz fazla kısa, biraz fazla açık tenli 

olduğunu, gözlerinin çok açık renk olduğunu, saçlarının doğru uzunlukta 
olmadığını ve neden bıyık bırakmadığını düşündü. Başka bir deyişle, neden 
Trevelyan değildi?

Harry ona kolunu uzattı. "Sana bir şey göstermek istiyorum," dedi ve 
Claire'i evin içine, altın rengi misafir odasına, yemek odasına götürdü. Onu 
birinci kattaki balo salonuna götürdü, Claire'in daha önce sadece bir kez 
gördüğü bir odaydı bu. Yıllardır kullanılmadığı belli olan odanın durumu onu 
dehşete düşürmüştü. Boylu boyunca dizilmiş sandalyeler



duvarlar kirli ve yırtıktı. Tavandan örümcek ağları sarkıyordu.
Ama şimdi, akşamın erken saatlerinde, kiri ya da yıpranmış sandalyeleri 

göremiyordu, çünkü oda yüzlerce mumla aydınlatılmıştı ve her şey altın 
renginde parlıyordu. Odanın köşesinde kemanları olan altı adam oturuyordu.

Harry onu odaya götürürken adamlara başıyla işaret etti ve bir vals 
çalmaya başladılar. Çok iyi bir orkestra değillerdi, aslında oldukça kötüydüler, 
bu da Claire'in, onu dansa kaldırmak için kollarını açan Harry'ye 
gülümsemesine neden oldu.

Adamlardan biri özellikle uyumsuz bir notaya bastığında Claire 
gülümsedi, günlerdir ilk kez içten bir gülümsemeydi bu ve Harry öne doğru 
eğilip usulca yanağından öptü. "Bu kadar kısa sürede yapabileceğimin en 
iyisiydi."

Harry iyi bir dansçıydı ve onu balo salonunda nefessiz kalana kadar 
döndürdü.

Harry onu pencerelerin önünden geçirirken, "Sana iyi bir koca olmaya 
çalışacağım," dedi.

Claire başka bir adamın onun dünyadaki en kötü koca olacağından hiç 
şüphesi olmadığını söylediğini duyabiliyordu.

Harry, Claire'in neredeyse başı dönene kadar onun etrafında dönüp 
durdu, ama Claire gülümsüyor, Harry de gülüyordu.

Claire, Harry'nin kollarından başını kaldırıp Trevelyan'ın kapıda 
durduğunu gördüğünde neredeyse gün batmak üzereydi ve batmakta olan 
güneş balo salonunun pencerelerinde parlıyordu. Bir anda kalbi sevinçle 
çarptı. Onun için gelmişti!

Ama adamın yüzüne bir kez baktı ve yüzündeki duygunun ne onu başka 
bir adamla gördüğü için duyduğu kıskançlık ne de ne kadar karşı çıkarsa 
çıksın onunla gitmesini talep edecekmiş gibi göründüğünü anladı. Onun 
yüzünde ne görmediğini biliyordu ama orada ne olduğunu okuyamıyordu.

"Benimle gel," dedi Trevelyan.
"Yapabileceğimi sanmıyorum," diye yanıtladı Claire, Harry'ye doğru geri 

çekilerek. Harry'nin onunla konuşma şeklinden hoşlanmamıştı.
Trevelyan Harry'ye öyle bir baktı ki, Harry Claire'i Trevelyan'a doğru itti. 

"Onunla git."
"Neden insanlar ona itaat etmek zorunda olduklarını düşünüyorlar?" diye 

sordu Harry'ye. İncinmişti. Trevelyan'ı salondaki tartışmalarından beri 
görmemişti.



Bahçe. Onu görmek için hiçbir girişimde bulunmamıştı; onun saat başı başka 
bir adamla birlikte olduğunu biliyordu ama umurunda değilmiş gibi 
görünüyordu.

Trevelyan iki adımda balo salonunu boydan boya geçti ve kızın üst 
kolunu kavradı.

"Beni incitiyorsun. Seninle gitmek istemiyorum." 
"Nyssa seni istiyor," dedi.
Bunun üzerine Claire topuklarını sıktı ve çekilmemek için kendini zor 

tuttu. "Yaptığımız şeyden sonra bile günlerce beni görmezden geldin ve şimdi 
de küçük fahişen yüzünden seninle gelmemi mi istiyorsun? Seninle 
gelmeyeceğim."

Trevelyan Claire'i kucağına aldı ve odadan çıkardı. Claire yardım ister 
gibi Harry'ye baktı ama Harry olduğu yerde kaldı. Claire kollarını göğsünün 
üzerinde kavuşturdu.

"Bu taktikleri benim üzerimde kullanıp fikrimi değiştirebileceğinizi 
düşünüyorsanız, işe yaramayacaklar. Harry ile evleneceğim ve aileme bir yuva 
vereceğim. Bana ne söylersen söyle ya da ne yaparsan yap seninle 
gitmeyeceğim. Beni buradan götürürseniz, geri dönmenin bir yolunu bulurum. 
Yapamazsın-"

"Kapa çeneni," dedi.
"Benimle böyle konuşamazsın-"
Yürümeyi bıraktı ve ona baktı. Koyu renk gözlerini tüm gücüyle ona 

çevirdi ve Claire'in elleri istemsizce boğazına gitti. "Ne oldu?" diye fısıldadı. 
"Ne oldu?"

Cevap vermedi ama tekrar yürümeye başladı.
Claire telaşlanmaya başladı. Bakışları ona bir sevgili kavgasından daha 

yanlış bir şeyler olduğunu söylemişti. Başını çevirip bahçeye baktı. Çok 
uzakta olmayan küçük bir tepenin üzerinde, bahçenin en güzel yerinde, 
Nyssa'nın parlak renkli eşarplarıyla örtülü, alçak, üç taraflı bir sığınak vardı. 
İçinde pek çok yastık vardı ve Nyssa işlemeli kırmızı cübbesiyle yastıkların 
üzerinde uzanıyordu.

Claire, Trevelyan'a bir şeyler söyleyecekti ama barınağın yanında iki 
uzun boylu adam vardı, ikisi de çok koyu tenliydi ve ikisinin de üzerinde 
sadece peştamal vardı. Adamların vücutları mavi çizgilerle boyanmıştı ve 
uzun saçlarında tüyler vardı. Adamlardan biri flüt çalıyordu. Trevelyan'ın 
ölümün bir kutlaması olduğunu söylediği o korkunç melodiyi çalıyordu.

"Ne yapıyor o?" Claire sordu. "Kim bu adamlar?"
Claire'in vücudu Trevelyan'ınkine yaslanmamış olsaydı, onun sorusuna 

tepki verdiğini anlayamazdı, çünkü Trevelyan'ın yüzü değişmemişti. Onun



İfadesi hâlâ sert ve okunaksızdı ama göğsünde garip bir kıpırtı 
hissedebiliyordu.

"Nyssa ölmek üzere," dedi yumuşak bir sesle.
Claire onu doğru duyduğundan emin değildi. Onun kollarında iki büklüm 

oldu. "O ne?"
"Nyssa ölmek üzere. Onun zamanı geldi."
Claire şok içinde ona sadece göz kırpabildi. Ne dediğini anlaması için bir 

an geçmesi gerekti. Peşan dininin rahibesi olarak geçireceği beş yılın 
dolduğunu ve artık öleceğini mi söylemek istiyordu? "Bırak beni," dedi. 
"Senin yürüyebileceğinden daha hızlı koşabilirim. Onları durdurabiliriz."

Trevelyan Claire'e tutunurken Nyssa'ya baktı. "Bunu durdurmayacağız."
Claire'in onu anlaması yine biraz zaman aldı. Adamın kollarında kaskatı 

kesildi. "Durdurmayacak mısın? Delirdin mi sen? Burası İskoçya, senin dinsiz 
ülkelerinden biri değil."

Yürümeyi bıraktı ve ona ters ters baktı. "Nyssa'ya onun dininin doğru 
olduğuna inanmadığını söylemeyeceksin. Seni önemsediği için gelmeni istedi. 
Sana veda etmek istiyor."

Claire belki de uyuyup rüya gördüğünü düşündü. Yoksa Trevelyan 
delirmiş miydi? "Bu çok saçma. İndirin beni!"

Nyssa'ya o kadar yakındılar ki Trevelyan artık onun yüzünü 
görebiliyordu. Nyssa ona başıyla işaret etti, o da Claire'i yere bıraktı.

Claire Nyssa'ya koşmak istedi ama yapmadı. Elbisesini düzeltti, 
boğazındaki zümrütleri düzeltti, omuzlarını geriye attı ve ileriye doğru yürüdü. 
Nyssa'ya gülümsedi. "Ölüm hakkında duyduğum bu şey de ne?" diye sordu 
gülümseyerek. "Çok güzel bir gün ve yarın daha da güzel olacağa benziyor."

Nyssa ona gülümsedi. "Veda etmek istedim."
"Güle güle" mi? Ne kadar saçma. Yarın, neden Londra'ya gitmiyoruz? 

Bizi götürmesi için Harry'yi bulabilirim. Harry ile tanıştın mı?"
Nyssa'nın kahkahası . "Benim için artık yarın olmayacak."
Claire muhafazayı çevreleyen iki adama baktı. Korkunç görünümlü 

yaratıklardı. Claire bir yastığın üzerine oturdu ve Nyssa'ya doğru eğilerek 
fısıldamaya başladı. "İskoçya özgür bir ülkedir. Burada güvendesin, ama o 
ikisine karşı kendini güvende hissetmezsen, Amerika'ya gitmeni sağlarım. 
Yaşadığım sürece seninle ilgileneceğim."



Nyssa gülümseyerek öne doğru eğildi ve Claire'in yanağına bir öpücük 
kondurdu. "Bana karşı çok naziksin. Ölümden sonraki ülkeye gittiğimde senin 
lehine bir şeyler söyleyeceğim. Orada büyük bir iyilik göreceğimi biliyorsun. 
Sonsuza dek güzel kalacağım."

Claire Nyssa'nın elini kendi elinin içine aldı. "Sen de bu topraklarda her 
zaman güzel olacaksın, kaç yaşına gelirsen gel. Güzellik insanın kemik 
yapısındadır. Nyssa, tüm bu maskaralık gerçekten çok saçma. Buradan 
kalkmalı ve benimle eve dönmelisin."

"Hayır," dedi Nyssa. "Burada ölmek istiyorum. Burası çok güzel bir yer, 
değil mi?"

Claire önce Nyssa'ya, sonra muhafazanın yanındaki iki adama, sonra da 
sadece iki adım ötedeki Trevelyan'a baktı. "Lütfen onu ikna eder misiniz?"

Trevelyan gözlerinde büyük bir hüzünle Nyssa'ya baktı ve başını salladı.
İşte o zaman Claire Nyssa'nın bu ölüm tehdidinin gerçek olduğunu 

düşünmeye başladı. Nyssa'nın elini sıkıca kavradı. "Nyssa, beni dinle. Şu anda 
Peşha'da değilsin. Burası farklı bir ülke ve burada kanunlar var. Yetkilileri 
arayabiliriz ve bu adamlar hapse atılabilir. Seni tehdit etmeleri engellenebilir."

"Ama kimse beni tehdit etmiyor," dedi Nyssa yumuşak bir sesle, hâlâ 
gülümseyerek. "Bu benim seçimim. Bunu uzun zaman önce yaptım."

"Evet, evet," dedi Claire sabırsızlıkla. "Ama o zaman başka bir 
ülkedeydiniz. Şimdi İskoçya'dasınız ve-"

"Nerede olursam olayım, her şey aynı. Ben hala Ay'ın İncisi'yim ve beş 
yılın sonunda öleceğime yemin ettim."

Claire sıcak hissetmeye başladı. Nyssa'nın diğer elini tuttu. "Ama artık 
Peşha'da değilsin. Artık onların iğrenç, zalim kanunlarına uymak zorunda 
değilsiniz. Artık özgürsün-"

Nyssa elini Claire'inkinden çekti ve onun yanağını okşadı. "Benim 
ülkemin nasıl bir yer olduğunu bilmiyorsun. Frank bana bu İskoç çiftçilerin 
fakir olduğunu düşündüğünü söylediğinde gülmüştüm. Yoksulluğun nasıl bir 
şey olduğunu bilmiyorsun. Gerçek yoksulluğu değil. Hiç kimsenin açlıktan 
öldüğünü görmedin."

"Elbette hayır ve Amerika'da bir daha asla böyle bir yoksulluk görmek 
zorunda kalmazsınız."

Nyssa parmaklarını Claire'in dudaklarına götürdü. "Çok yoksulluk içinde 
büyüdüm. Annem iki çocuk doğurdu ve on yedi yaşındayken öldü. Ben zaten



ondan iki yıl daha fazla yaşadı."
"Amerika'da yaşam süresi-" Claire, Nyssa'nın başının yanında diz 

çökmüş olan Trevelyan'ın bakışıyla durdu.
"Benim ülkemde Ay'ın İncisi olarak seçilmek büyük bir onurdur. Benim 

sınıfımdaki bir kızın günlük yiyecek bulma mücadelesinden kurtulmayı 
ummasının başka bir yolu yoktur. Ve bir kız seçildiğinde, hizmetçisi olarak 
sekiz genç kadın daha seçebilir. Toplamda dokuz genç kadın ıstıraplarından 
kurtulur, ben sonsuza dek ve seçilen arkadaşlarım tam beş yıl boyunca yetecek 
kadar yiyeceğe sahip olur. Bu bir kızın umabileceği en büyük onurdur. 
Seçildiğim için çok şanslıyım."

Claire Nyssa'ya tepeden bakan bir bakış attı. "Evet, bunun büyük bir onur 
olduğuna eminim ama sen kaçtın. O korkunç yerden kurtulmayı başardınız ve 
artık istediğinizi yapabilirsiniz."

Nyssa başını geriye doğru eğerek Trevelyan'a baktı. "Anlamayacak, değil 
mi?"

Trevelyan başını kısa bir süre salladı.
"Asıl anlamayan siz ikinizsiniz. Sanki bu pagan dininin bir değeri varmış 

gibi davranıyorsunuz. Böyle bir şeyi hayal bile edemiyorum! Genç, güzel 
kadınlar bir idolü onurlandırmak için öldürülüyor. Yapamam-"

Durdu çünkü Trevelyan ona doğru uzanmıştı, yüzü öfkeliydi ama Nyssa 
elini onun koluna koydu. "Hayır," dedi usulca, sonra başını kaldırıp çadırının 
yanındaki iki adama baktı. "Bizi yalnız bırakın," dedi ve sonra Trevelyan'a 
doğru yöneldi.

Adamlar tepenin dibine kadar yürüdükten ve flüt müziği durduktan sonra 
Claire derin bir nefes aldı. "Artık tehlikeyi atlattınız," dedi. "Eğer kaçarsak-"

"Hayır!" Nyssa sertçe söyledi. "Zaten bildiğin şeylerden başka bir şey 
göremiyor musun? Kimse beni bunu yapmaya zorlamıyor. Bunu yapıyorum 
çünkü buna inanıyorum."

Claire kendi öfkesinin yükseldiğini hissedebiliyordu. "Sonsuza kadar 
güzel olmak için ölmek mi istiyorsun? Çürüyen bir cesedin güzel bir manzara 
olduğunu pek sanmıyorum."

"Bunu yapıyorum çünkü inandığım şey bu."
"Ama bu yanlış!" Claire yarı yarıya bağırdı ve Trevelyan onlara doğru 

yürümeye başladı ama Nyssa onu uzaklaştırdı.
"Bu farklı, hepsi bu ve fiziksel güzellik için hayatımdan vazgeçeceğimi 

düşündüğün için senin adına utanıyorum. Ay'ın İncisi'nin ölümü yüzyıllardır 
her elli yılda bir gerçekleşiyor ve şehrimi güvende tutuyor. Eğer bu gelenek 
bozulursa Peşha da bozulur."



Claire rahat bir nefes aldı. "Peşa'yı gizli tutan kadınların ölümü değil, 
iletişim eksikliği, ulaşım eksikliği. Bir gün Peşa'ya tren seferleri olacak. Ve bu 
sizin hayatınızda gerçekleşecek."

"Benim ömrüm yetmez, çünkü ben bugün ölüyorum."
Claire'in endişesi geri döndü. "Peşa çoktan bulundu," dedi hemen. "Yani 

senin ölümün bir işe yaramayacak. Yüzbaşı Baker onu buldu. O içeri 
girebiliyorsa, başkaları da girebilir. Kraliçe Victoria Peşa'ya yüzlerce asker 
gönderecek. Bu zaten oldu. Bunu durduramazsın. Ve kesinlikle senin ölümün 
de durduramaz." Claire'in yüzü aydınlandı. "Dünyayı dolaşıp insanlara 
dininizi anlatabilirsiniz. İngilizceyi çok iyi konuşuyorsun. Dünyayı 
eğitebilirsiniz. Yapabilirsin-"

Claire durdu çünkü Nyssa Trevelyan'a öne gelmesini işaret etmişti. 
Trevelyan Claire'e doğru yürüdü, sonra onu belinden tutup kendine çekti.

"Kes şunu!" Claire, Trevelyan'a onu tekmelemeye çalıştığını söyledi. 
"Beni bırak ve gidip yardım getir. Sanırım o vahşilerin onu öldürmesine 
seyirci kalmayı planlıyor. Bunu durdurmalısın."

Trevelyan onun kulağına, "Hayır," dedi. "Nyssa'nın yapmak istediği şey 
bu."
Claire çırpınmayı bıraktı ve Trevelyan'a bakmak için döndü. "Son 

günlerde kastettiğin , değil mi? Nyssa'nın istediği her şeyi yapmasına izin 
verilmesi gerektiğini söyleyip duruyordun." Ondan uzaklaştı. "Bunu başından 
beri biliyordun, değil mi? Onun ölmek istediğini hep biliyordun."

"Edinburgh'da fincanını ne zaman istediğini biliyordum."
"Fincan mı? Ne fincanı?" Claire'in sesinin tonu yükseliyordu. "Ne 
fincanı?"
Trevelyan Nyssa'ya doğru başını salladı. Karanlık adamlardan biri, 

Nyssa'nın Trevelyan'a Edinburgh'daki Jack Powell'ın evinden getirttiği kaba 
fincana bir sıvı döküyordu. Claire bir an için kıpırdamadan durdu, 
Trevelyan'ın kolu belindeydi. Gördüklerine, duyduklarına inanamıyordu.

Nyssa bardağı dudaklarına götürürken Claire çığlık attı ve Trevelyan'la 
dövüşmeye başladı. Claire onun ellerini tekmeledi ve pençeledi, döndü ve tüm 
gücüyle onu serbest bırakması için zorlamaya çalıştı ama Trevelyan onu güçlü 
ve sıkı bir şekilde tuttu.

Trevelyan ancak Nyssa fincandaki her şeyi içtikten sonra onu serbest 
bıraktı. Claire pratikte Nyssa'nın üzerine düştü, onu yakaladı, parmaklarını 
Nyssa'nın boğazına soktu ve onu kusmaya zorlamaya çalıştı. Tüm bunlar ,



Claire çığlık atıyordu, "Yardım edin! Yardım edin!" diye bağırıyordu ama üç 
adamdan hiçbiri kıpırdamadı. Orada öylece durup izlediler.

Nyssa kusmadı ve zehir içinde kaldı.
Claire artık Nyssa'yı tutuyordu ve onun küçük bedeninin giderek 

gevşediğini hissedebiliyordu. "Ona iyi bak," diye fısıldadı Nyssa. "O seni 
seviyor." Nyssa derin bir nefes aldı, gözlerini açtı ve batmakta olan güneşe 
doğru baktı. "Kadehimin bir sonraki Ay'ın İncisi'ne geri götürüldüğünden 
emin ol."

Bununla birlikte Nyssa'nın bedeni Claire'in kollarında gevşedi. "Nyssa," 
dedi, sonra daha yüksek sesle, "Nyssa!" Claire onu sarsmaya başladı.

Trevelyan Claire'i cesetten uzaklaştırdı. "Onunla şimdi ilgilenecekler." 
Yan taraftaki adam yine o iğrenç, kederli melodiyle flüt çalmaya başladı.

Claire şaşkındı. Az önce sevmeye başladığı bir kadının intiharına tanık 
olmuştu. Başını kaldırıp Trevelyan'a baktı. "Bunu durdurabilirdin," dedi. 
"Bunu yapacağını biliyordun. O adamın tiyatroda flüt çaldığını duydun."

"Evet," dedi Trevelyan yumuşak bir sesle. "Zamanının geldiğini 
biliyordum. Ay'ın İncisi ölüm dansını ölmeden en fazla üç gün önce yapar."

Claire Nyssa'ya bakmak için ondan uzaklaştı. Eğer mümkünse, ölüyken 
hayattayken olduğundan daha güzeldi. Claire tekrar Trevelyan'a döndü. "Buna 
nasıl izin verebildin?" diye fısıldadı. "Burada durup bunun olmasına nasıl izin 
verebildin?" Sesi giderek yükseliyordu. "Bunu durdurabilirdin. Bir şeyler 
yapabilirdin."

"Başkalarının hayatlarına onlar adına ben karar vermiyorum," dedi 
gözleri parlayarak.

Claire onun hem ikisini hem de Nyssa'yı kastettiğini biliyordu. 
"Umurunda değil, değil mi? Ne beni ne de Nyssa'yı yeterince önemsiyorsun. 
Onun ölmesine izin verdin çünkü değerli kitapların dışında hiç kimseyi ya da 
hiçbir şeyi umursamıyorsun."

Arkasında flüt çalmayı bırakmış ve iki adam hareket etmeye başlamıştı. 
Claire arkasını döndü ve kara bedenlerine boyanmış iğrenç mavi çizgileriyle 
adamları gördüğünde Nyssa'ya dokunmalarına dayanamadı. Nyssa gibi basit 
bir kızı inançları uğruna ölmesi gerektiğine ikna eden bu adamlar ve onların 
ilkel dinleriydi.



Claire adamlara, "Uzak durun," diye bağırdı. "Sakın ona dokunma. Beni 
duyuyor , ona dokunmayın!"

İki adam geri çekildi, Claire'in sözlerini anlamadılar ama ses tonunu 
anladılar. Adamlardan biri fincana uzandı ama Claire önce onu kaptı. Onu 
tuttu ve kaba yakutlarla süslenmiş fincana baktı ve fincandan nefret etti. 
Yakınlarda bir taş gördü ve fincanı parçalayacağını düşündü.

Bir uyurgezer gibi ayağa kalktı ve fincanı uzattığı elinde tutarak kayaya 
doğru yürüdü. Bardağı kayaya indirmek için kolunu kaldırdı ama Trevelyan 
bileğini yakaladı ve tuttu.

"Yapamazsın," dedi sessizce. "Kupanın halkına geri götürülmesi 
Nyssa'nın isteğiydi."

"Yani başka biri de bu yüzden ölebilir mi?" Claire yarı yarıya ona bağırdı.
Trevelyan hâlâ onun bileğini tutuyor ve gözlerini ondan ayırmıyordu. 

"Evet. Fincan tahmin edebileceğimizden çok daha eski." Kupaya baktı, gözleri 
hüzünlüydü. "Ondan içip ölen her Ay'ın İncisi için üzerine bir yakut 
koydular."

Claire yüzünde dehşet ifadesiyle elindeki fincana, üzerindeki çok sayıda 
yakuta baktı. Elini açarak iğrenç nesnenin düşmesine izin verdi. Trevelyan 
onu kayaya çarpmadan önce yakaladı.

Claire ondan bir adım uzaklaştı, ondan fincana ve sonra tekrar 
Trevelyan'ın yüzüne baktı. "Bütün bunları biliyordun ama yine de olmasına 
izin verdin," diye fısıldadı.

Arkasında iki adam yine Nyssa'nın bedenine doğru ilerliyordu. "Çekin o 
pis ellerinizi onun üzerinden!" diye bağırdı ve Nyssa ile adamların arasına 
girdi.

Trevelyan Claire'e doğru yürüdü. "Onu şimdi alacaklar ve ona 
bakacaklar."
Claire ona baktı. Ona karşı hissettiği öfke ve nefreti gizlemek mümkün 

değildi.
Trevelyan'ın koyu renk gözleri değişmedi. Nyssa'ya baktı. "Yapmaları 

gereken bir tören var, sonra ceset yakılacak ve külleri Peşa'ya geri 
götürülecek. Bu adamlar için uzun bir yolculuk ve-"

Claire onun soğukkanlılığına daha fazla dayanamadı. Aniden ayağa 
kalktı, sonra Trevelyan'a döndü ve yumruklarıyla göğsüne vurmaya başladı. 
"Senden nefret ediyorum, beni duyuyor musun? Senden nefret ediyorum. Onu 
sen öldürdün. Onu vurmuş da olabilirsin. Onu sen öldürdün!"

Trevelyan onun kendisine vurmasını engellemek için hiçbir girişimde 
bulunmadı. Yüzüne vurmaya başladığında yumruklarını savuşturdu. Olduğu 
yerde durdu,



öfkesini boşaltmasına izin verdi. Claire'in gücü tükenip ağlamaya 
başladığında, Claire ona sırtını döndü ama Claire ona dokunmaya yeltenmedi.

Kafasını kaldırdığında iki karanlık adamın uzaklaştığını gördü. Biri 
Nyssa'nın cansız bedenini taşıyordu, diğeri ise elinde korkunç bir fincan 
tutuyordu.

Claire eteklerini kaldırdı ve adamların yanına koştu. Adama, "Nyssa için 
oraya bir yakut daha koyamazsın," dedi.

Ne yürümeyi bıraktı ne de Claire'e baktı.
"Yakutlar kan içindir. Nyssa sadece öldürdüğün kadınlardan biri değildi; 

Nyssa özeldi." Claire boğazındaki kolyeyi kavradı ve kolyeden sarkan 
zümrüdü koparmaya çalıştı ama kolyeyi koparamayacak kadar güçsüzdü ve 
gözleri net göremeyecek kadar yaşla doluydu. Çılgına dönmeye başlamıştı. 
Adamlar Nyssa'yla birlikte uzaklaşıyorlardı.

Trevelyan onun yanındaydı. "Ne yapmak istiyorsun?" diye sordu usulca. 
"Uzaklaş!" dedi, zümrütü yırtarak ve derisini çizerek

aynı anda. "Nyssa hayatı boyunca bir zümrüde sahip olacak. Bu zümrüt. Buna 
Gerçeklik Anı deniyor. Yakut alamaz. Yakutları sevmem. Yakutları hiç 
sevmedim." Tekrar ağlamaya başladı.

Trevelyan Claire'in ellerini kolyesinden uzaklaştırdı, sonra hızlı ve sert 
bir hareketle gözyaşı damlası şeklindeki zümrüdü kopardı ve iki adamın 
yanına doğru ilerledi. Claire onu takip etti ve adamlarla konuşurken onları 
dinledi. Adamlar başlarını salladılar.

"Zümrüdü almak zorundalar," dedi Claire. "Almak zorundalar."
Trevelyan adamlarla tartışmaya başladı ve Nyssa onun sesindeki artan 

öfkeyi duyabiliyordu. Adamlar çoğunlukla sessizdi, sadece orada 
duruyorlardı, Nyssa içlerinden birinin kollarına sarılmıştı ve başlarını hayır 
anlamında sallıyorlardı.

Trevelyan'ın sesi daha da yükseldi; Claire'e doğru işaret etmeye başladı. 
Adamlar hâlâ başlarını hayır anlamında sallıyorlardı. Trevelyan'ın sesi ancak 
tehdit olabilecek bir tonda alçaldı. Birkaç kelime daha konuştuktan sonra 
adamlardan biri elini uzatıp zümrüdü aldı ve tekrar yürümeye başladılar.

Trevelyan tekrar Claire'e döndü. "Mücevheri kupanın üzerine koyacaklar. 
Bu Ay İncisi'nin özel olduğu konusunda hemfikirler." Bir an sessiz kaldı, 
Claire'e baktı, sonra elini ona uzattı.



Ama Claire bunu kaldıramadı. Bir kadının ölmesine izin vermesini 
unutamazdı ve kesinlikle asla affedemezdi. Ona sırtını döndü ve tepeden aşağı 
inmeye başladı.

Claire, Brat'e bakarken Harry'ye, "Sanırım şimdi uyuyacak," dedi. Sarah 
Ann, Nyssa'nın ölümünü duyunca o kadar üzülmüştü ki, bir doktor çağırılmış 
ve çığlık atmayı kesmesi için çocuğa afyon verilmişti.

Harry, Sarah Ann'e bakarak, "Sen de biraz uyusan iyi olacak gibi 
görünüyorsun," dedi. Doktor gelene kadar her an onun ve Claire'in yanında 
kalmıştı. Bir ara Sarah Ann'e sarılmış, onu sallamış, ağlarken onu teskin 
etmişti.

Claire gülümsemeye çalıştı ama yapamadı. Son birkaç gün, özellikle de 
son birkaç saat dayanabileceğinden çok daha fazlaydı.

Harry onun koluna girip bir sandalyeye götürdü, sonra da bir bardak 
MacTarvit viski uzattı.

Harry usulca, "O gitti, biliyorsun," dedi.
Claire ona baktı. "Kim?" diye sordu ama onun kimden bahsettiğini çok 

iyi biliyordu.
"Trevelyan birkaç saat önce ayrıldı. Siz döndükten hemen sonra. O ve şu 

adamı."
Claire başını salladı. Hiç şüphesiz Nyssa yüzünden Bramley'de kalmıştı. 

Onun ölmesini bekliyordu, böylece bir sonraki fethine, bir sonraki macerasına 
gitmek, kitapları için bir sonraki konusunu bulmak için özgür olacaktı. 
"Güzel," dedi Claire. "Gittiğine sevindim."

"Bence Trevelyan'ı çok sert yargılıyorsunuz."
Claire öfkeyle Harry'ye baktı. "Onu o öldürdü. Orada durdu ve onun 

ölümünü izledi. Onu görmeliydin. Onu durdurmak için hiçbir çaba 
göstermedi. Onun ölümünü daha az umursayamazdı. Eminim lanet olası 
kitaplarından birinde bunu nasıl yazacağını planlıyordu."

"O kadar emin değilim Vellie-"
"Ona öyle demeyin! O Kaptan Baker, her şeyi görmüş, her şeyi yapmış 

ve hiçbirini hissetmemiş bir adam. Onunla tanışmadan önce de böyle 
düşünüyordum, şimdi de bundan eminim. Onun adını bir daha asla duymak 
istemiyorum."



Harry kaşlarını çattı ve viski bardağına baktı. "," dedi usulca.



Yirmi Dördüncü Bölüm
Claire kapısının çalındığını duyduğunda, uşakların sandıklarını aşağı 

indirmeye geldiğini düşündü. Nyssa'nın ölümünün üzerinden dört gün 
geçmişti ve Harry'nin evinden ayrılma zamanının geldiğine karar vermişti. 
Harry onunla düğün tarihleri hakkında konuşmaya çalışmıştı ama Claire bir 
düğünden söz edemeyecek kadar umutsuzdu. Ailelerinin üzüntüsüne rağmen, 
hem Claire hem de Sarah Ann tam yas kıyafetleri giymişlerdi. Ama son birkaç 
gün içinde anne ve babası pek çok şeyden şikâyet etmişti. Ne annesi ne de 
babası Bramley'den ayrılmak istemiyordu.

"Buradan neden evlenemeyeceğinizi anlamıyorum," dedi Arva. "Burayı 
seviyorum ve burada kalmak istiyorum."

Claire gitmeleri gerektiğini, artık evde kalamayacağını söylemişti. Arva 
iki kızının siyahlar içinde rahibelere benzediğinden şikayet etmişti ve dükün 
hala Claire'le evlenmek istemesi şaşılacak bir şeydi.

"Büyük Britanya'da yüzlerce sızdıran çatı var," demişti Claire. "Herkes 
benimle evlenmek istiyor." Arva bu sözün açıklanmasını istemişti ama Claire 
zahmet etmemişti.

Ama şimdi Claire kapıya doğru döndüğünde, orada bir uşak değil, 
Leatrice duruyordu. Claire gülümsemekten kendini alamadı, çünkü Leatrice 
harika görünüyordu. Eskiden takındığı çekingen, korkmuş ifade yerine, şimdi 
yanakları renkten renge girmişti ve üzerinde çok güzel, çok sade mavi bir 
elbise vardı, görünürde ergen fırfırları yoktu.

Leatrice gülümsedi ve Claire'in yanağını öpmek için öne çıktı.
"Çok iyi görünüyorsun," dedi Claire. "Evlilik seninle aynı fikirde."
"Öyle. Benimle bu kadar hemfikir olacağını hiç düşünmemiştim. James 

ile çok fazla ortak noktamız var ve burada yaşadıktan sonra onu memnun 
etmenin çok kolay olduğunu düşünüyorum."

Claire gülümsedi. "Senin adına çok sevindim." Aklına söyleyecek başka 
bir şey gelmediği için eşyalarını toplamaya geri döndü. "Gitmeden önce seni 
görebildiğime sevindim."

Leatrice Claire'e doğru yürüdü ve elini koluna koydu. "Seni görmek için 
geri geldim. Harry bana yazmış."

"Ne kadar nazik."



Leatrice ellerini Claire'in omuzlarına koydu ve onu çevirdi. "Harry senin 
için çok endişeleniyor. Büyük bir yanlış yapıldığını söylüyor."

"Bunun ne hayal bile edemiyorum."
Leatrice Claire'e sert bir bakış attı ve gözleri ona Trevelyan'ınkileri 

hatırlattı. Claire başka tarafa baktı.
"Gerçekten toplanmayı bitirmeliyim. Yapacak çok işim var. Ailem 

misafirperverliğinizi çok uzun süre dayattı. Çok, çok uzun zamandır."
"Size Trevelyan ve annemden bahsetmek istiyorum," dedi Leatrice.
Claire'in elleri bir an durakladı, sonra tekrar başladı. "Gerçekten hiç 

zamanım yok. Uşak her an burada olabilir ve ben de hazır olmalıyım."
"Kimse gelmiyor. Onlara beklemelerini söyledim."
"Ama gitmeliyim," dedi Claire. "Artık burada kalamam. Gitmek 

zorundayım. Gitmek zorundayım..." Tartışmanın faydasız olduğunu bildiği 
için sözlerini yarıda kesti. Leatrice'in söyleyeceklerini duymak istiyordu ama 
aynı zamanda duymak da istemiyordu. Şu anda dünyada tek istediği, kendisi 
için pek çok güzel ve bir o kadar da korkunç anıyı barındıran o evden 
çıkmaktı.

Claire yavaşça bir sandalyeye doğru yürüdü, oturdu ve beklentiyle 
Leatrice'e baktı.

Leatrice derin bir nefes aldı. "Burada annemle yaşamayı hiç istemedim. 
Senin ilk tanıştığın korkak kız kurusu olmak istemedim. Ama çoğu insanın 
anlamadığını düşündüğüm şey, nefretin de aşk kadar güçlü olduğudur. Belki 
de daha güçlü. Nefret de en az aşk kadar insanları bir arada tutabilir. Annem 
ve ben birbirimizden nefret ederdik."

Claire, "Annen hakkında böyle konuşmamalısın bence," dedi.
"Ben sadece gerçeği söylüyorum. Görüyorsunuz, annem hakkında 

kimsenin bilmediği bir şey biliyordum ve bu yüzden benden nefret ediyordu. 
Benden nefret etmekten de öte."

Claire bir şey söylemedi.
"Benim için asla karşılığını ödeyemeyeceğim bir şey . Bana hayatımı 

yöneten nefretin yerini alabilecek bir şey verdin."
"Aşk." Claire'in sesinde alaycılık vardı.
"Evet." Leatrice gülümsedi. "Kulağa melodramatik geliyor, değil mi? 

Bana yardım ettiğin için benim de sana yardım etmem gerektiğini 
düşünüyorum. Sana annemden bahsetmek istiyorum."



"Zorunda değilsin." Claire, müthiş Eugenia hakkında duyacaklarından 
biraz korkuyordu. Kadın hakkında duyacağı her şeye inanabileceğini 
düşünüyordu.

"Bu hikayeyi anlatmak istiyorum. Bunun yükünü taşımaktan yoruldum." 
Leatrice derin bir nefes aldı. "Annem genç bir kadınken çok güzel ve tutku 
doluydu." Claire'in yüzündeki inançsızlık ifadesine gülümsedi. "Evet, 
inanması zor, değil mi? Ama öyleydi. Donanmada subay olan yakışıklı genç 
bir adama delicesine aşık oldu. Onu dünyadaki herhangi birini ya da herhangi 
bir şeyi sevdiğinden daha çok sevdi. Ona tapıyordu."

Leatrice içini çekti. "Ne yazık ki genç adam hiç kimse değildi. Orta sınıf 
bir aileden geliyordu ve parası yoktu. Ama annem bunların hiçbirini 
umursamadı. Tek istediği genç adamdı.

"Ama sonra hayatını değiştirecek bir şey oldu. Annem bir baloya gitti ve 
genç subayı da orada olduğu için mutlu, canlı ve güzeldi ve MacArran'ın genç 
dükü -babam- ona aşık oldu. Dük aceleci bir adamdı ve ertesi gün annemin 
babasına giderek Bayan Eugenia Richmond'a evlenme teklif etti."

Leatrice durakladı. "Ne kadar iğrenç bir adam olduğunu anlamak için 
büyükbabamı tanımanız gerekir. İçinde zerre kadar nezaket ya da yumuşaklık 
olduğunu sanmıyorum. Her şeyi yapmanın tek bir yolu olduğunu düşünürdü: 
kendi yolu. Kızına teklifini ve düğün için belirlediği tarihi söyledi. Kızına bu 
evlilikle ilgili fikrini sormadı bile. Kendince inatçı olan annem, babasına genç 
subayıyla evlenmeyi planladığını söylemiş. Büyükbabam kızmadı bile. Sadece 
kızına, Dük'ün teklifini kabul etmez ve o adama aşıkmış gibi davranırsa, genç 
subayının öldürülmesini sağlayacağını söyledi."

Leatrice, Claire'in yüz ifadesine gülümsedi. "Yaşlı adam annemin dükle 
vakit geçirmesine izin vererek risk almak istemedi. Birbirlerini nadiren 
görmelerine ve asla yalnız kalmamalarına izin verdi. Bu babamın iştahını 
kabarttı. Evleneceği kadının mütevazı ve tatlı dilli olduğunu düşünüyordu."

Leatrice'in ağzı düz bir çizgiye dönüştü. "Babamla evlendi ama düğünde 
öfkesini babasından çıkaramadığı için evlendiği adamdan çıkarmaya karar 
verdi. Düğün gecesi babama ondan nefret ettiğini ve her zaman nefret 
edeceğini söyledi."



Leatrice durdu ve bir nefes aldı. "Sanırım babam ilk başta onun sevgisini 
kazanabileceğini, karısının kendisini sevmesini sağlayabileceğini düşündü 
ama çok geçmeden onun da inatçılıkta tıpkı babası gibi olduğunu anladı. 
Subayını sevdiği kadar kocasından da nefret ediyordu."

Leatrice'in yüzünde öfke belirmeye başladı. "Babama üç çocuk 
doğurmuş. Sanırım üç çocuğun en küçüğü olan ben planlanmamıştım. Sanırım 
bir tartışma olmuş ve sonrasında babam öfkeyle annemin odasına gitmiş. 
Dokuz ay sonra ben doğmuşum. O geceden sonra annemle babamın 
birbirleriyle pek görüştüklerini sanmıyorum. Sanırım ayrı hayatlar 
yaşamışlar."

Leatrice durakladı ve düşünüyormuş gibi baktı. Sesi sakinleşti. "Ama 
sonra, ben yaklaşık üç yaşındayken, annemin subayı hayatına geri döndü. 
Sanırım ilk seferinde tesadüfen karşılaşmışlar ama annem onu her zaman 
olduğu gibi çok sevdiğini fark etmiş. Adam hiç evlenmemişti. Anneme onu ve 
sadece onu sevdiğini ve hep seveceğini söylemiş.

"Annem kocasına karşı görevini yerine getirdiğini ve ona gereken iki 
oğlu verdiğini düşünüyordu ve bu yüzden onu terk etmeyi planlıyordu."

Leatrice bir nefes aldı. "Ve bizi. Kocasını ve çocuklarını terk etmeyi 
planladı çünkü kocasından nefret ettiği kadar bizden de nefret ediyordu. Biz 
tüm Montgomery'ler gibi esmerdik ve sevdiği adam sarışındı."

Leatrice'in sesine öfke geri döndü. "Annem sevgilisiyle entrikalar çevirdi 
ve ayrılacakları günü planladı. Evdeki hazineleri, satılabilecek şeyleri gizlice 
ortadan kaldırdı, çünkü babamdan boşandığında hiçbir şey alamayacağını ve 
hatta subayının ondan daha fakir olacağını biliyordu.

"Gün geldi ve her şey yolunda gitti. Annem evden kolayca kaçmış ve 
sevgilisiyle on mil kadar uzakta, arabacının beklediği yerde buluşmuş. Çok 
uzaklaşmamışlardı ki bir köpek ya da başka bir şey yolun karşısına geçti, 
arabacı atların kontrolünü kaybetti ve araba devrildi. Annemin sevgilisi ve 
şoför anında ölmüş. Ama annem vagonun altında kalmış ve bulunana kadar 
birkaç saat orada yatmış. Bacağı ezilmişti."

Leatrice durakladı. "Altı ay sonra Harry doğdu. Babam çocuğun ondan 
olamayacağını biliyordu ve o zamana kadar kadının evden aldığı aile 
hazineleri hakkında her şeyi öğrenmişti.

"Harry yaklaşık bir , babam karısını ve sarışın oğlunu görmeye gitti. 
Beşiğe baktı, sonra yatağa geri döndü ve yatağın üzerine bir paket fatura atıp 
odadan çıktı. Faturalar ücretliydi



Annemin sevgilisi tarafından atlar, kumar borçları ve kıyafetler için yapıldı. 
Borçların teminatı MacArran Düşesi ile evlenecek olmasıydı."

Leatrice dönüp Claire'e baktı ve Claire'in gözlerinin nasıl büyüdüğünü 
gördü. "Sanırım annemin zihni tüm bu olanlardan etkilenmişti. Sevgilisini ve 
hareket kabiliyetini kaybettikten sonra onca yıl sevdiği adamın babasının 
söylediği gibi bir alçak olabileceğini öğrenince akli dengesi bozuldu. Nefretini 
ve sevgisini ikiye böldü: MacArran ismiyle ilgisi olan her şeyden ve herkesten 
nefret ediyordu ve tüm sevgisini güzel sarışın oğluna verdi."

Claire kendisine söylenenleri sindirirken Leatrice orada durdu. "Eğer 
Harry babanın oğlu değilse, o zaman bu unvanı almaya hakkı yok," dedi 
Claire usulca.

"Hiç." Leatrice'in gözleri o kadar yoğundu ki Claire'e yine 
Trevelyan'ınkileri hatırlattı.

"Baban Harry'yi vasiyetinde reddetti mi?"
"Babam iyi bir adamdı ve bunu asla yapmazdı. Harry'yi severdi. 

Hepimizin çocuklarını severdi ama en sevdiği büyük oğlu Alex'ti. Bence 
Alex'le bu kadar çok vakit geçirerek hata yaptı, çünkü ikinci oğluyla beni çok 
yalnız bıraktı. Alex'in babası, Harry'nin annesi varken-" Durdu ve Claire'e 
baktı. "Vellie ve ben birbirimize sahiptik."

Claire Leatrice'e şaşkınlıkla baktı, konuşmaya başladı ve sonra durdu. 
Birden her şey anlam kazandı. Her şeyi anlamıştı. Trevelyan'ın düşese, annesi 
olan kadına olan düşmanlığını anlamıştı. Çiftlik sahiplerinin Trevelyan'a karşı 
tutumunu anlıyordu. "Bu evdeki herkes Trevelyan'ın dük olduğunu biliyor 
mu?"

"Çoğunu. Çocukken annemin babasıyla yaşaması için gönderilmiş." 
Leatrice yutkundu. "Vellie'ye çocukken iyi davranılmamış."

Claire'in aklından çok fazla düşünce geçiyordu. Adamın ona kendisiyle 
ilgili çok az şey anlattığını biliyordu ama aldatmacasının derinliğini fark 
etmemişti. Onu sevdiğini söylemişti ama kendisi hakkında hiçbir şey 
anlatacak kadar sevmemişti. Eğer ona dük olduğunu söyleseydi, ailesi 
evliliklerini onaylardı. Büyükbabasının parasının kontrolü Claire'e verilecek 
ve tüm sorunları çözülmüş olacaktı.

Ama bunu yapmamıştı. Onunla hiçbir şey paylaşmamıştı.



Claire ayağa kalktı ve eşyalarını toplamaya geri döndü.
"Söyleyecek bir şeyiniz yok mu?" dedi Leatrice. "Sana sevdiğin adamın 

dük olduğunu ve evlenmeyi planladığın adamın Montgomery ailesiyle bir 
akrabalığı olmadığını söyledim ama sen hiçbir şey söylemiyorsun."

"Onun adı ne? Trevelyan'ın adı ne?"
"John Richmond Montgomery. Çocukluk unvanı Trevelyan Kontu'ydu ve 

Trevelyan ona uygun görünüyordu. Trevelyan'ı telaffuz edemediğim için ona 
Vellie demeye başlayan bendim."

Claire toplanmaya devam etti.
Leatrice Claire'in kolunu tuttu. "Hepsi bu kadar mı?"
Claire Leatrice'e baktığında gözleri alev alev yanıyordu. "Bana adını bile 

söylemedi. Ne kadar basit bir şey. Onu sevmemi, hayatımı onunla geçirmemi 
istedi ama bana adını bile söyleyemedi." Tekrar sandığa baktı.

"Anlamıyorsunuz. Vellie-"
"Soğuk bir adam," dedi Claire ve Leatrice'e baktığında yüzünde öfke 

vardı. "Ben onu sevdim. Huysuzluğuna, hayata kötümser bakışına rağmen ona 
aşık oldum. Bana Yüzbaşı Baker olduğunu söylemediği için onu affettim. 
Bana güldüğü, beni tebaasından biri olarak kullandığı için onu affettim. Onu 
affettim ve sevdim, ama o sevgisine karşılık vermeyi bilmiyor."

Leatrice ağzını açtı ama Claire devam etti. "Nyssa'nın ölümüne seyirci 
kaldı ve onu durdurmaya bile çalışmadı. Her zaman dünyanın dışında durur ve 
onu izler. Beni sevdiğini söyledi ama sevmiyor. Cinsel zevk ile aşkı 
karıştırıyor. İkisi aynı şey değil. Dünyanın her yerinde binlerce kadını 'sevdi' 
ve ben farklı olduğumu düşünecek kadar aptaldım."

"Sen farklısın," dedi Leatrice. "Vellie hiçbir zaman bir kadına onu 
sevdiğini söylemedi."

"Ona bu saçma ismi söylemeyi keser misin? O yetişkin bir adam. Hayır, 
o bir insan değil, o bir makine. O bir gözlem makinesi. Dünyayı dolaşıp 
izleyen ve hakkında yazan bir makine. Hayatında gerçekten bir şey 
hissettiğinden ."

Leatrice bir an sessiz kaldı. "Onun mektuplarını okumanı istiyorum," 
dedi yumuşak bir sesle.

"Hayır," diye yanıtladı Claire. "Gitmeliyim. Birdenbire bu evi görmeye 
dayanamıyorum."



Leatrice elini Claire'in koluna koydu. "Sana adil davranmadığımızı 
biliyorum. Annem Harry'yi seni alması için Londra'ya gönderdi. Buraya paran 
için getirildin ama Claire, sen hepimize paranın satın alabileceğinden çok daha 
fazlasını verdin. Senin sayende James'e sahibim ve sonunda Harry de 
annesinin nasıl biri olduğunu gördü."

Leatrice'in sesi alçaldı. "Vellie'yi annemdi." Claire'in elleri hareket 
etmeyi bıraktı.
"Size aklının etkilendiğini söylemiştim. Düklüğü biricik Harry'si için 

istiyordu ve ikinci oğlunun ölümden döndüğünü duyunca, unvanı onun 
alacağını sandı. Onu öldürmesi için birini tuttu."

Claire Leatrice'e dehşet ve inançsızlık karışımı bir ifadeyle baktı.
"Benim ailem sizinki gibi değil. Annemin nefreti hepimizi çarpıttı. Ama 

sanırım artık üzerimizdeki etkisi kırıldı. Birisi Edinburgh'daki Harry'ye 
mektup yazmış ve annemin Trevelyan'a ne yapmaya çalıştığını anlatmış. 
Annem senin Vellie'yle çok zaman geçirdiğini biliyordu ve senin ve paranın 
Trevelyan'la evleneceğinden korkuyordu. Vellie'nin unvanı almak konusunda 
tereddüt edeceğinden korkuyordu. Harry seni kendisiyle evlenmeye ikna 
etmek için geri döndü çünkü kardeşinin hayatından endişe ediyordu."

Leatrice gülümsedi. "Harry ağabeyine her zaman hayranlık duymuştur. 
Harry her zaman kendi başına bir şey yapamayacak kadar tembeldi, bu yüzden 
Vellie'nin kahramanlıkları sayesinde vekaleten yaşadı. Bence Harry ağabeyi 
için hayatını ortaya koyabilir."

"Kardeşini kurtarmak için sevmediği bir kadınla bile evlenebilir."
"Geri dönüp Vellie'nin seni sevdiğini görene kadar bunu yapacaktı."
Claire buna homurdandı.
Leatrice üzgün görünüyordu. "Keşke bana inanmanı sağlayabilseydim. 

Keşke Trevelyan'ı gerçekte olduğu gibi görmeni sağlayabilseydim."
"Keşke onun genç bir kadının zehir içmesine seyirci kaldığını 

görebilseydiniz. Hayır, bunu kimsenin başına gelmesini istemem. Eğer 
Trevelyan bana güvenmiş olsaydı... Eğer beni birazını benimle paylaşacak 
kadar sevmiş olsaydı..." Claire içini çekti. "Artık çok geç ve zaten bir önemi 
de yok. Trevelyan'ın dük unvanını talep etmemesinin bir nedeni olduğunu 
varsayıyorum. Tahminimce o unvanı istemiyor ve Harry'nin dük olmaya 
devam etmesine izin vermeyi planlıyor."



"Evet," dedi Leatrice. "Trevelyan sadece Kaptan Baker olmak istiyor. Bu 
sefer olanlardan sonra bize döneceğinden şüpheliyim."

"Hayır, yapacağını sanmıyorum. Ben-"
Claire cümlesini tamamlayamadı çünkü odasının kapısı açıldı ve Harry 

içeri girdi. Arkasında sandıklar taşıyan dört uşak vardı. "Onları şuraya koyun," 
diye emretti Harry.

Uşak gittiğinde ve yatak odasının kapısı kapandığında, hem Harry hem 
de Leatrice dönüp Claire'e baktılar. Sandıkların içinde ne olduğunu o zaman 
anladı. Bunların Trevelyan'dan gelen mektuplar olduğunu hiç şüphesiz 
biliyordu. Bir zamanlar dünyadaki en büyük arzusu Kaptan Baker'ın özel 
mektuplarını okumaktı. Ama şimdi sandıklara sanki içleri kobralarla doluymuş 
gibi bakıyordu.

Geriye doğru bir adım attı ve başını salladı. "Gitmem gerekiyor."
Harry kapıya yaslandı. "Onları okuyana kadar buradan ayrılmayacaksın. 

Hepsini."
Claire iki kişiye baktı. Harry'nin yakışıklı yüzü sabit ve hareketsizdi, 

Leatrice'in gözleri ise yalvarıyordu. "Bunun hiçbir yararı olmayacak. Bir sürü 
mektup okumak hiçbir şeyi değiştirmeyecek. Trevelyan dük olduğunu iddia 
etmeyecek, dolayısıyla ailem bu evliliği onaylamayacak ve ben de 
büyükbabamın parasını kaybedeceğim. Ve kız kardeşimi kaderin merhametine 
terk etmeyeceğim."

"Gitmiyorsun," dedi Harry.
Leatrice ilk sandığa gitti ve onu açtı. İçinde özenle paketlenmiş yüzlerce 

mektup vardı. "Bana yazmaya ilk götürüldüğünde, dokuz yaşındayken başladı. 
Sana o günü anlatayım mı?"

"Hayır," dedi Claire kararlılıkla. "Bu konuda tek bir kelime bile duymak 
istemiyorum."
Ama Leatrice yine de ona anlattı ve o bitirdiğinde Claire mektupları 

okumaya başladı.



Yirmi Beşinci Bölüm
MacArran Dükü, Bayan Claire Willoughby'nin eşlik etmesini rica ediyor, 

el yazısıyla yazılmış kartta.
Claire kartı okudu, sonra uşağın tuttuğu gümüş tepsiye geri bıraktı. 

"Harry'ye eşyalarımı toplamakla meşgul olduğumu söyle," dedi ve arkasını 
döndü.

Uşak kımıldamadı.
"Eee?" Claire ona bakarak söyledi. Öfkesi kısa sürüyordu ve 

Bramley'den ayrılmak için sabırsızlanıyordu.
"Size soran gerçek düktür," dedi uşak.
Claire'in adamın ne dediğini anlaması bir anını aldı. "Trevelyan mı?"
Kâhya başıyla küçük bir selam verdi.
Claire ona doğru yürüdü, kartı tekrar aldı, baktı ve sonra tepsiye geri attı. 

"Ona birbirimize söyleyecek her şeyi söylediğimizi söyle. Ona yapmam 
gereken şeyler olduğunu söyle. Ona tüm Montgomery ailesinden bıktığımı 
söyle. Onu ya da akrabalarından birini bir daha asla görmek istemediğimi 
söyle."

"Belki hanımefendi ona kendisi anlatmaktan hoşlanır."
Claire, Trevelyan'la ilgili hiçbir şeyden hoşlanmayacağını söylemeye 

başladı ama sonra aklına ona söyleyebileceği birkaç şey geldi. "Nerede o?"
"Mavi yatak odasında. Babasının odasıydı."
Claire başını salladı, sonra da onu takip etmesini işaret etti. Onun 

hakkında ne düşündüğümü söyleyeceğim, sonra da buradan sonsuza dek 
ayrılacağım, diye . Bu aileden hiç kimseyi bir daha görmek zorunda 
kalmayacağım ve en önemlisi, Kaptan Baker'ı bir daha görmek ya da duymak 
zorunda kalmayacağım

Uşak, bir zamanlar çok güzel olması gereken ama şimdi duvarlarındaki 
ipeklerin solmuş ve yırtılmış olduğu geniş bir yatak odasının kapısını açtı. 
Koyu mavi ipek yatak örtüleri kirliydi.

Trevelyan sırtı ona dönük, pencereden dışarı bakıyordu ve ilk kez düzgün 
giyinmişti. Ne işlemeli ipek bir cübbe, ne de kadife çizmeler. Mükemmel 
kesilmiş bir sabahlık giymişti. Saçları düzgün bir uzunlukta kesilmişti. Daha 
iyi bilmese, onun yakışıklı bir genç beyefendi olduğunu düşünebilirdi.

"Buradayım," dedi arkasından. "Benden ne istiyorsun?"



Adam döndü ve Claire onun yorgun göründüğünü, sanki her 
zamankinden daha az uyumuş olduğunu fark etti. Nyssa öleli neredeyse bir 
hafta olmuştu ve söylenen hiçbir şey Claire'in öfkesini değiştirmemişti. Her 
gün her dakika Nyssa'nın gülen yüzünü görebiliyordu. Brat'in Nyssa'nın 
öldüğü söylendikten sonra attığı dehşet çığlıklarını duyabiliyordu. Claire, 
Nyssa'nın cesedinin yandığından emin olduğu ateşten çıkan dumanı 
gördüğünü hatırlıyordu.

Trevelyan ona doğru yürüdü. Claire kendini tuttu ama adam yanağına 
dokunmak için uzandığında Claire yüzünü çevirdi. Adamın eli yanına düştü, 
sonra arkasını dönüp pencereye gitti.

"Leatrice size annemizden bahsettiğini söyledi."
"Evet," dedi Claire soğuk bir sesle. "Bana büyük aile sırrı 
söylendi." "Ve kız kardeşime yazdığım mektupları okudunuz."
"Onlar da."
"Peki sen ne düşündün?"
Claire cevap vermeden önce bir an durdu. Günlerini o mektupları 

okuyarak geçirmişti ve mektuplarda büyük bir aşk yaşayabilecek bir adam 
görmüştü. Onun dünyanın her yerinde ölümü nasıl gördüğünü okumuştu. Eğer 
gerçekten de Kaptan Baker'ın biyografi yazarı olsaydı, mektuplar ona büyük 
güçte bir hikâye yazma imkânı verecekti. Ama artık o biyografiyi asla 
yazamayacağını biliyordu. "Mektupları son derece ilginç buldum."

"Ama ne mektuplar ne de annemin anlattıkları beni affetmeni sağladı?"
"Hayır. Nyssa'yı unutamam." Sesi alçaldı. "Bana kendinden çok az şey 

verdiğini unutamam."
Bir süre ona baktıktan sonra tekrar pencereye döndü. "Ben çocukken, 

büyükbabam istediğim ya da sevdiğim hiçbir şeye sahip olmamamın benim 
için iyi bir disiplin olduğunu düşünürdü. Eğer belli bir ekmek türünü 
sevdiğimi söylersem, o ekmeği bir daha asla yemememi sağlardı. Eğer 
havuçtan nefret ettiğimi söylersem, bana günde üç öğün havuç yedirirdi. O 
zamandan beri en çok istediğim şeyi istemek benim için zor oldu."

"Evet," dedi Claire öfkeyle, "çocukluğun hakkında bilmek istediğimden 
fazlasını duydum. Korkunç bir çocukluk geçirdiğine eminim. Eminim senden 
nefret eden bir annen, yaşadığını bilmeyen bir baban ve sana karşı acımasız 
olan bir büyükbaban vardı. Kara kara düşünmek ve somurtmak için fazlasıyla 
nedeniniz var. Kendine acımak için dünyada her türlü mazerete sahipsin."

Trevelyan döndü ve gözlerini kocaman açarak ona baktı.



Yüzünü buruşturdu. "Benden sempati mi bekliyordun? Kendi kendine 
sempati duyman yeterli değil mi? Kardeşlerin ve ablan sana acıyor ve 
gördüğüm kadarıyla bu evdeki neredeyse herkes sana acıyor. Zavallı Johnny. 
Kimsenin sevmediği zavallı küçük kont. Eğer uslu durup kendinden başkasını 
da düşünseydin bu kadar sık cezalandırılmayabileceğin kimsenin aklına 
gelmemiş gibi görünüyor. Büyükbabana havuçtan nefret ettiğini söylemekten 
zevk aldığını hayal edebiliyorum. Ona yalan söylemeyi ve nefret ettiğin şeyi 
sevdiğini söylemeyi öğrendin mi?"

Trevelyan ona baktı, gözlerini kırpıştırdı, sözleri karşısında şok olmuş 
gibi görünüyordu, sonra gülümsemeye başladı. Gülümsemesi kahkahaya 
dönüştü. "Aslına bakarsanız, evet. Aşçı bir keresinde cennetten çıkma bademli 
kek yapmıştı. İlk ısırıkta tükürdüm ve hayatımda yediğim en iğrenç şeyler 
olduklarını ve bir daha asla yemeyeceğimi söyledim. Büyükbabam aylarca her 
öğün bana bunlardan ikram etti, ta ki ben isteksizce bunlardan hoşlanmaya 
başladığımı kabul edene kadar. O gün bugündür her zaferimi bademli keklerle 
kutlamayı severim."

Claire gülümsemedi. "Bunun beni eğlendirmesi mi gerekiyor? Bana  
geliyor ki sen ve büyükbaban birbirinize çok yakışıyordunuz. Sanırım o da 
bunu biliyordu. Tabii ki sonunda kazanan siz oldunuz, değil mi? Onu istediğin 
zaman terk ettin ve istediğini yaptın. Ama sen her zaman tam olarak yapmak 
istediğin şeyi yaptın, değil mi? Hiç kimse sana engel olmadı, hatta seni hiçbir 
şekilde etkilemedi."

"Annem-"
"Ha!" Claire dedi ki. "Artık bana yalan söyleyemezsin. Senin hakkında 

çok şey biliyorum. Sanırım o kadınla daha fazla zaman geçirseydim onun 
annen olduğunu anlardım. İkiniz de aynı huylara sahipsiniz. İkiniz de 
bencilliğin vücut bulmuş halisiniz. O kayıp aşkını bahane olarak kullanıyor, 
sen de..."

"Evet," dedi usulca, "ne kullanacağım?"
"Ne müsaitse. Artık gidebilir miyim? Benim merhametimi kazanmaya 

çalıştınız ve başaramadınız. Zavallı, istenmeyen dük için üzülmemi sağlama 
girişiminizde hepiniz başarısız oldunuz."

Trevelyan yüksek arkalıklı bir sandalyeye doğru yürüdü ve oturdu. "Beni 
sevmen için yaptığım girişimde başarısız mı oldum?"

"Hayır. Seni bir süre sevdim ama bu seni tanımadan önceydi."



Trevelyan iç çekti. "Yani şimdi Harry'yle evlenip sarışın veletler 
doğuracaksın."

Derin bir nefes aldı. "Hayır, Harry'yle evlenmeye niyetim yok. Sanırım 
fazla romantik biriyim. Sevdiğim bir adamla evlenmek istiyorum. Bunun zor 
olacağını biliyorum, özellikle de ben-"

"Neye sahip olmak?"
Ona meydan okurcasına baktı. "Seni sevdim. Senin gibi birini sevdim," 

dedi usulca. "Yerine geçmesi zor bir anı olacaksın."
Yüzünde alaycı bir gülümseme belirdi. "Sizden gelen her türlü övgü 
için minnettarım." Bir an sessiz kaldılar.
"Bana söylemek istediğin şeyi söyledin mi?" Claire sordu. "Yapacak 

işlerim var."
"Claire," dedi Trevelyan yumuşak bir sesle. "Seni seviyorum. Seni uzun 

zamandır seviyorum. Sana ihtiyacım olduğuna inanıyorum."
Claire'in dudakları gerildi. "Evet, bana ihtiyacın var. Dünyada gözünü 

korkutamayacağın tek kişi benim. Senden korkmuyorum. Bana baktığında ya 
da bağırdığında sinmiyorum. Bu senin için ne kadar ferahlatıcı ve çileden 
çıkarıcı olmalı. İnsanlara sadece bakarak onları titretebilen büyük Kaptan 
Baker, on dokuz yaşındaki bir Amerikalıya korku salamıyor."

Trevelyan ona gülümsedi. "Ne kadar haklısın. Seninle tanıştığım andan 
itibaren bana emirler yağdırmaya başladın. Bana söylediğin ilk şey, senin için 
atını getirmem gerektiğiydi. Bana her konuda yanıldığımı söylediniz. 
Kitaplarımı, kıyafetlerimi, ne söylediğimi ve nasıl söylediğimi eleştirdiniz. Ne 
kadar uyumlu olduğumuzu biliyor musun?"

Claire gözlerinden akan yaşları görmemesi için arkasını döndü. Ne kadar 
uyumlu olduklarını biliyordu. Çok ama çok iyi biliyordu. Trevelyan dünyada 
onun kadar meraklı olan, öğrenmek isteyen, dünyayı ve içinde ne olduğunu 
bilmek isteyen tek kişiydi.

Arkasına baktığında adam ayağa kalkmış ve arkasında duruyordu, 
dokunabilecek kadar yakındı ama ona dokunmadı. "Bana olan aşkın tamamen 
öldü mü?"

"Hayır," dedi dürüstçe. "Sanırım mezara seni severek  ama seninle 
yaşamayacağım. Hayatın dışında durabilen ve ona katılmayan bir adamla 
yaşamayacağım."

"Yeterince katılıyorum-"



Öfkeli bir şekilde ona döndü. "Hayır, yapmıyorsun! Bahaneler 
uyduruyorsun. Beni sevdiğini ama başka biriyle evlenmeme karışamayacağını 
söylüyorsun. Dük olarak hak ettiğin yeri neden alamadığına dair bahaneler 
uyduruyorsun ama gerçek şu ki, eğer dük olsaydın, çiftlik sahipleri ve annen 
gibi diğer insanlarla da ilgilenmek zorunda kalırdın. Dünyadan uzak durup 
onu izlemek senin için çok daha kolay."

Derin bir nefes aldı. "Ne düşünüyorum biliyor musun? Bence bana 
evlenme teklif ettin ama aslında evlenmemi istemedin. Seninle evlenmemem 
için birkaç yıl içinde senden nefret edeceğimi söyledin."

Bir an için hiçbir şey söylemedi, öylece durup ona baktı. "Seni sevdiğimi 
anlamanı sağlayacak şey nedir? Seni sonsuza dek yanımda istediğime 
inanmanı sağlayacak şey nedir?"

Claire kötü bir kahkaha attı. "Bana genç bir kadının ölümüne seyirci 
kalabilecek bir adam olmadığını göster. Bana insan olduğunu göster. Bana o 
mektupları yazan adam olduğunu göster. Ben o adamı görmedim."

Trevelyan bir süre hiçbir şey söylemedi, sonra bir duvar boyunca uzanan 
goblene doğru yürüdü ve onu kenara çekti. Bir kapının açıldığını duydu.

Claire Nyssa'nın sesini onu görmeden önce duydu.
"Beni orada çok uzun süre bıraktınız," diye yakındı Nyssa. "Soğuktan 

mosmor oldum. Sen-" Nyssa sözünü yarıda keserek Claire'in yüzüne baktı, 
gözleri şaşkınlıktan irileşmişti. "Ona söylememişsin," dedi Nyssa Trevelyan'a. 
"Onu anlatmadan bırakamazdın."

Trevelyan Nyssa'ya gülümseyerek, "Söyledim," dedi. "Ona söylememe 
izin vermedi, bu yüzden sen benim ona hediyemsin."

Claire topuklarının üzerinde dönerek kapıya doğru yöneldi ama 
Trevelyan onu kolundan yakaladı.

"Memnun olursun diye düşünmüştüm."
"Beni kandırdığın için memnun musun? Adamlara zümrüdü ölmemiş bir 

kadın için fincana koymaları için yalvardığımda nasıl da gülmüş olmalısınız."
Trevelyan'ın yüzü sertleşti. "Benim hakkımda hep en kötüsüne mi 
inanırsın?" Claire ondan uzaklaştı ve kapıya doğru yürümeye başladı.
Nyssa onun yolunu kesti. "Bundan çok sıkıldım," dedi Claire'e. "Adam 

sana olan aşkından delirmiş durumda. Her ne yaptığını düşünüyorsan onu 
affetmelisin."

Claire Nyssa'ya ters ters baktı. "Gerçekten intihar edeceğine inanmıştım. 
Bunun bir şaka olduğunu bilmiyordum ama daha önce bana hiç



Onun hakkında hiçbir şey."
Nyssa'nın kahkahası duyuldu. "Ama ben öldüm. Ay'ın İncisi ölmesi 

gerektiği gibi öldü. Frank beni uyandırmaya ve ikinci bir düşüncem olup 
olmadığını sormaya karar verdi."

Claire kaşlarını çattı ve Nyssa onu bir sandalyeye doğru çekti. "Gel, sana 
her şeyi anlatacağım."

Claire sandalyeye çekilmesine izin verdi ve Nyssa'nın hikâyesini 
dinlemeye başladı. Sırtını onlara dönmüş, pencereden dışarı bakan Trevelyan'a 
bakmadı.

Nyssa zehiri aldığında ölmeyi nasıl istediğini anlatmıştı - en azından 
zehir olduğunu düşünmüştü ama Trevelyan bunun sadece onu uyutmak için 
bir şey olduğundan şüphelenmişti. Peşa'dan gelen adamlar Nyssa'nın cesedini 
yakmak için bu kadar hevesli olduklarında, onu öldürenin belki de yakmak 
olduğunu düşünmüştü. Trevelyan iki Peşalı'nın sadece elçi olduğunu ve 
içkinin zehir olmadığını bilmeyebileceklerini biliyordu. Trevelyan iki adama 
Nyssa'nın cansız bedeninden ayrılmaya ikna edecek kadar altın para verdi. 
Peşa'ya geri götürmeleri için MacTarvit'in şöminesinin küllerini de onlara 
verdi.

Trevelyan Nyssa'nın bedenini ele geçirdikten sonra, Angus'la birlikte üç 
gün boyunca onu uyuşturulmuş halinden uyandırmaya çalıştılar. Nyssa ona 
verdikleri tadı kötü içecekleri, uyumak istediğini ama Trevelyan'ın onu 
yürüttüğünü anlattı. Trevelyan'ın üç gün boyunca hiç uyumadığını çünkü 
uyursa Nyssa'nın da uyuyacağından ve uyanamayacağından korktuğunu 
anlattı.

Nyssa, Trevelyan'ın eğer Claire Nyssa'yı canlı istiyorsa, onu ölümden 
geri getireceğini söylediğini anlattı.

"Ay'ın İncisi'nin öleceği gibi ben de öldüm," dedi Nyssa. "Ve şimdi 
istediğim gibi yaşayabilirim. Frank burada ailesiyle birlikte istediğim kadar 
kalabileceğimi söylüyor." Onun arkasına bakmak için döndü. "Artık gidebilir 
miyim?"

Trevelyan başıyla onayladı ve Nyssa odadan çıktı.
Claire bir süre sandalyesinde oturduktan sonra ayağa kalktı ve onun 

yanına gitti. "Bunu neden yaptın? Onu neden kurtardın?"
"Çünkü seni istedim." Ona döndü ve gözleri yanıyordu. "Uzaklara 

gitmek istedim. Nyssa'nın öldüğü o günden ayrılmak istedim. Omuz silkip 
birlikte olamayacaksak bunun Allah'ın takdiri olduğunu söyleyebilmek 
istedim."



Birdenbire onun omuzlarını tuttu. "Claire, eğer kardeşimle evlenirsen 
ikinizi de öldürürüm. Ölmek isteyen bir kadının yaşamasını istiyorsan, bunun 
gerçekleşmesi için elimden gelen her şeyi yaparım. Sen düşes olmak 
istiyorsan, ben de dük olacağım. Claire, beni bırakma."

Ona gülümsemesi için uzun bir süre geçmesi gerekti. Ve ona 
gülümsediğinde, onun kollarına kaydı ve bunun kendisi için doğru yer 
olduğunu biliyordu.

"Hayır, seni bırakmayacağım," diye fısıldadı. "Seni bir daha asla terk 
etmeyeceğim."



Sonsöz
Claire, Harry'den başka bir adamla evleneceği haberiyle ailesiyle yüzleşti 

ve tahmin edilebileceği gibi, bir kaşifle onaylamayacaklarını söylediler. 
Trevelyan on beş dakika boyunca Claire'in anne ve babasının yanına kapandı 
ve kapıyı açtığında anne ve babası bembeyaz bir yüzle evliliği kabul 
edeceklerini söylediler. Üçü de Trevelyan'ın fikirlerini değiştirmeleri için ne 
söylediğini anlatmadı ve Claire onun ne söylemiş ya da tehdit etmiş 
olabileceğini düşünmek bile istemiyordu.

Claire, Trevelyan'la sessiz bir törenle evlendi ve Trevelyan yeterince 
iyileşir iyileşmez, Trevelyan'ın hâlâ Kaptan Baker olarak iç bölgelere daha 
fazla yolculuk yapabileceği Afrika'ya gittiler. Claire sahilde kaldı ve onu 
bekledi. Afrika'daki yaşamları hakkında bir kitap yazdı ve bu kitap 
Trevelyan'ın inanmadığı bir şekilde en çok satanlar listesine girdi. 
Başarısından cesaret alan Claire, seyahatleri hakkında  kitap daha yazdı ve 
saçlarına aklar düştüğünde hayatının başarısı olan kitabı yazdı: Kaptan Frank 
Baker'ın biyografisi. Ancak biyografi hariç, Claire'in kitapları Trevelyan'ınki 
gibi zamanın sınavına dayanamadı. Onun kitapları insanların Batılıların 
etkisinden önceki hallerine dair yeri doldurulamaz çalışmalardı; yüz yıl sonra 
bu kitaplar hala akademisyen ve macera arayan nesiller tarafından okunuyor 
ve beğeniliyor.

Claire ve Trevelyan mizaç olarak birbirlerine çok uygunlardı. Birlikte 
dünyayı dolaştılar ve çok uzun yaşamları boyunca ayrılmaz yol arkadaşları 
oldular.

Claire'in anne babası ve kız kardeşi Montgomery ailesinin yanında kaldı 
ve sonunda Brat, dük unvanını koruyan Harry ile evlendi. Birbirlerine çok 
yakışıyorlardı. Birbirlerini fiziksel anlamda seviyorlardı ama tamamen ayrı 
hayatlar sürüyorlardı. Brat ünlü bir ev sahibesi, Harry ise İngiltere'nin en iyi 
avcısı oldu. İkisinin olağanüstü güzelliği, olağanüstü güzel birkaç çocuk 
doğurdu.

Brat yoksulluk ihtimalinin çok farkında olduğu için mükemmel bir para 
yöneticisi oldu ve Montgomery'nin servetini büyük ölçüde artırdı (Claire bu 
konuda ona yardım etti).

Dul düşes Eugenia, Brat Harry'yle evlendiğinde malikâneye çekildi ve 
ondan sonra pek görülmedi.



Angus MacTarvit'in oğulları Amerika'dan döndükten sonra MacTarvit 
viskisini daha büyük ölçekte üretmeye başladılar ve çok başarılı oldular.

Nyssa Montgomery ailesinin yanında kaldı ve doksan beş yaşına kadar 
yaşadı. Hiç evlenmedi ve öldüğü güne kadar kendisinin dünyanın en güzel 
kadını olduğuna inandı - ve etrafında her zaman buna inanan birçok genç 
erkek vardı.



Sevgili okurlar,
İki hafta önce çok özel bir kitabı bitirdim. Bunu tüm kitaplarım için 

söylemiyorum çünkü gerçek şu ki, yazar olmak hiç bitmeyen bir Rus ruleti 
oynamak gibi. Bir kitaba başladığınızda ne olacağını asla bilemezsiniz ve 
söyleyebileceğim kadarıyla, sonucu tahmin etmenin bir yolu yok. Aylarca 
araştırma yapabilir, aylarca olay örgüsü kurabilir ve yazdığınızda kitabın 
hiçbir ışıltısı olmayabilir. Bir keresinde dağ adamlarıyla ilgili bir roman için 
altı hafta boyunca tüm Batı Amerika'yı gezerek araştırma yaptım, ardından üç 
ay boyunca okuyup olay örgüsü kurdum, ancak kitabı yazmaya başladığımda 
kahraman ve kadın kahraman birbirlerinden hoşlanmadılar. Romantik 
romanlardaki gibi değil, birbirlerini gerçekten hiç sevmiyorlardı. Yüz elli 
sayfa sonra, tüm o araştırmayla birlikte kitabı çöpe attım ve her şeye sıfırdan 
başladım.

Ama arada bir Koruyucu Meleğim "Jude'a biraz ara verelim" diyor ve 
bunu yaptığında süper bir kitap alıyorum, zihnimi, bedenimi, varlığımın her 
zerresini ele geçiren bir kitap. Yeni tamamladığım kitap TATLI YALAN tam da 
böyle bir kitaptı.

Yaklaşık bir yıl önce bir gün, tüm gün boyunca çok sevdiğim 
büyükannemi düşündüm ve o gece televizyonda bir adamın kaybolan 
büyükannesini arayışını anlatan bir program vardı. Ertesi gün editörüm aradı 
ve büyükannesinin bir gün önce öldüğünü söyledi. Yirmi dört saat içinde 
gerçekleşen bu üç olay bana büyükannesi yıllar önce ailesini terk eden genç 
bir kadının hikayesini düşündürdü.

Sonraki birkaç ay boyunca yeni romanım Sonsuzluk üzerinde çalışmaya 
devam ettim, ama aynı zamanda büyükannemin hikayesi üzerine bir sürü not 
aldım. Sonra 1991 yılının Nisan ayında, artık TATLI YALAN adını verdiğim 
büyükanne hikayemi araştırmak ve arkadaşlarımı görmek için bir aylığına 
New York'a gittim. Normalde dünyanın en asosyal yaratığıyımdır. Santa 
Fe'deki evimde o kadar seyrek dışarı çıkarım ki, akü bitmesin diye haftada bir 
sekreterime arabamı çalıştırtırım, ama New York'ta öğle yemeklerine, çaylara 
ve sinemaya giderim - tıpkı normal bir insan gibi.

Bu seyahatteki fark, aniden kimseyi görmek istemememdi. Bütün ay 
boyunca kiraladığım dairede kaldım.



TATLI YALAN'ı düşünmekten başka bir şey yapmadım ve sonraki altı ay 
boyunca bu kitaptan başka bir şey düşünmedim.

Bazen kitaplarım hakkında konuşmam ama bu kitapta hiç susmadım. 
Eğer biri beni arayıp nasıl olduğumu sorma talihsizliğine uğrarsa, ona TATLI 
YALAN'ı anlatmayı bırakmam on dakika sürer.

Bu kitaba ve karakterlerine kendimi o kadar kaptırmıştım ki, kitabı 
yazdığım son iki hafta boyunca ağladım. TATLI YALAN'daki aşk hikâyesinin 
şimdiye kadar yazdığım en dokunaklı, en anlamlı ve en kişisel hikâye 
olduğunu düşünüyorum. Yazdığım son üç gün boyunca ne uyudum ne de bir 
şey yedim, sadece yazdım ve ağladım. Yazarın kitabının sonunda hüngür 
hüngür ağlamasının bir tavsiye olup olmadığını bilmiyorum, ancak kitabın 
gerçekten ilgili olduğunu doğrulayabilirim.

Son olarak, TATLI YALAN'ın çağdaş bir kurguya sahip olduğunu 
söylemek istiyorum. Kariyerim boyunca her öykümün kendi özel zamanını ve 
mekanını talep ettiğini gördüm. TATLI YALAN, başlangıcından itibaren 
günümüzde geçmesi için haykırdı. Parlayan Zırhlı Şövalye'yi yazarken çağdaş 
bölümler üzerinde çalışmaktan büyük keyif almıştım ve bu yüzden tamamen 
modern dünyada geçen bir roman yazma şansını elde ettiğim için çok 
mutluydum
-Peri masalının hâlâ içinde olduğu modern bir dünya.

Bu kitapla ilgili her şeyi çok sevdim: kahramanı, kadın kahramanı, 
hikâyeyi. Yazmak da çok eğlenceliydi (evet, ağladığım kısımlar bile kendi 
çapında eğlenceliydi). Çok sevdiğim New York hakkında yazabildim ve 
önceki kitaplarımdan bazı karakterleri ziyaret edebildim.

Kitabı bitirdiğim gün, 14 Ağustos 1991'de, sekreterimin ofisine gittim ve 
ona bitirdiğimi söyledim. Berbat göründüğümü söyledi ama o zamana kadar 
neredeyse üç gündür ne yemek yemiş ne de uyumuştum (hayır, tek bir gram 
bile kaybetmedim. Sanırım Koruyucu Meleğim sadece bu kadarını yapmaya 
istekli) ve titriyordum. Kitabı okuduktan sonra hikayenin, onu yazmak için 
çektiğim her şeye değdiğini söyledi.

Umarım siz okuyucular da hikâyemi beğenir ve Michael Taggert'ımı 
Samantha ve benim kadar seversiniz.
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