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Telif Hakkı © 2025

Tüm hakları saklıdır. Bu yayının hiçbir bölümü, yayıncının önceden yazılı izni olmadan, 
fotokopi, kayıt veya diğer elektronik veya mekanik yöntemler dahil olmak üzere, herhangi bir 
biçimde veya herhangi bir yolla çoğaltılamaz, dağıtılamaz veya iletilemez.

Eleştirel incelemelerde yer alan kısa alıntılar ve telif hakkı yasası tarafından izin verilen diğer 
bazı ticari olmayan kullanımlar hariç.

Bu eser bir kurgu eseridir. İsimler, yerler, karakterler ve olaylar, okuyucunun zevkine göre 
tamamen kurgusal olarak yaratılmıştır. Gerçek kişiler, yerler, olaylar, yaşayan veya ölmüş 

kişilerle olan benzerlikler tamamen tesadüfidir.

Bu kitap, YALNIZCA YETİŞKİNLER (+18) için tasarlanmış müstehcen içerik barındırmaktadır.
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İçerik Uyarısı

Sevgili Okuyucu

Ruh sağlığınız önemlidir. Bu kitap, bazı okuyucular için tetikleyici 
olabilecek içerik barındırmaktadır. İçinde yer alan herhangi bir şey ruh 
sağlığınızı etkiliyor
, lütfen kendinize dikkat edin ve gerekirse uzaklaşın — huzurunuz her 
zaman önceliklidir.

The Cuddle Clause, nörolojik farklılığı olan bir kurt adam, yumuşak kalpli, 
kaos yaratan bir oda arkadaşı ve kurallar, ritüeller ve dönüşüm sonrası 
sarılmalar üzerine kurulu sahte bir ilişkiyi konu alan, rahat ama baharatlı 
bir paranormal romantik komedi.

Kitap, kaygı, nörolojik farklılık, duygusal iyileşme, ayrılık sonrası keder, 
duyusal destek ve yapı, yumuşaklık ve tesadüfi kırılganlık üzerinden 
gelişen yavaş ilerleyen bir aşk hikayesi gibi temaları içeriyor.

 Kitabın arkasında tam içerik uyarı listesi bulunmaktadır.

TETİKLEYİCİ UYARILAR
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Aşkın her zaman gürültülü olmadığını, bazen ikinci bir fincan kahve, 
güvenli hissettiren paylaşılan bir sessizlik, dünyanın yükünden 
kurtulduktan sonra dinlenebileceğiniz yumuşak bir yer olduğunu 
anlayanlar için.
bir yerdir.

Nörospicy, kalbi ağır, fazla düşünen, aşırı uyarılmış olanlar için.

Nasıl kucaklanmak istediğine dair bir liste hazırlayan ya da başkalarının 
bu listeyi okumasını dileyen herkes için.

Ve kasıtlı olarak seçilmek, bir ritüel gibi kucaklanmak ve bir söz gibi 
öpülmek isteyen, dokunulmaya aç her ruh için.

Seni kasıtlı olarak kucaklayan, senin İyi Tabakını hatırlayan ve 
dolunayın gelgiti istediği gibi seni isteyen birini bulabilirsin - 

acımasız, çekici ve sadece birazcık arzu yüzünden mahvolmuş.
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Bölüm 1
Maggie

KANEPE BEYAZDI. Krem rengi ya da kirli beyaz değildi. Hayır, aşırı başarılı 
birinin dişleri ya da bir gelinlik mağazası gibi bembeyazdı. Üzerinde 
yemek yemeyi hiç planlamadığınız zaman satın alabileceğiniz türden 
bir kanepeydi. Kanepenin kenarına oturdum, çünkü içine tamamen 
gömülürsem leke yapmaktan korkuyordum. Deri soğukluğu kot 
pantolonumdan içeri sızıyordu, sanki üzerine oturduğum için bana 
kızgınmış gibi.

Eric de uyumlu bir ev kıyafeti giyiyordu. Bej renkli eşofman altı. Bej 
renkli kapüşonlu sweatshirt. Adam şeklinde bir yulaf sütü latte'ye 
benziyordu.

Gerçek bir şömine bile olmayan, sadece alevleri simüle eden titreyen 
bir ekrana sahip girintili bir dikdörtgenin önünde duruyordu. Etrafındaki 
duvar çıplak tuğladan yapılmıştı, bir zamanlar bunu çekici bulmuştum 
ama şimdi sadece karar verme sorunu olan bir Pinterest panosu gibi 
göründüğünü düşünüyordum.

"Bence," diye başladı Eric, sanki rehberli meditasyon talimatlarını 
okuyormuş gibi sakin ve ölçülü bir şekilde, "duygusal ekosistemimizi 
aştık."

Dudaklarımı sıkıca kapatarak ona baktım. Ağzımı açmaya 
cesaret edemedim. Açarsam ya ağlamaya ya da çığlık atmaya 
başlayacaktım ve ikisi de enerjime değmezdi.

Eric, sabırlı olmaya çalışır gibi burnundan nefes verdi. "Söyleyecek 
bir şeyin yok mu?"

Bakışlarım şöminede titreyen sahte alevlere kaydı. "Sanırım 
bunun ne anlama geldiğini anlamaya çalışıyorum," dedim, sesim 
istediğimden daha zayıftı. "Duygusal ekosistem mi? Bu, bir podcast'te 
duyduğun bir ayrılık terimi mi?"

Boynunun arkasını ovuşturdu. "Mags. Bunu zorlaştırmaya 
çalışmıyorum. Dürüst olmaya çalışıyorum."



Dürüst. Sanki dürüstlük bir tür merhametmiş gibi ve o aylardır küçük, 
sessizce uzaklaşmıyormuş gibi.

"Benim alanımda daha yumuşak bir enerjiye ihtiyacım var," diye 
ekledi.
Güldüm, ama sesim yanlış çıktı, keskin ve acı. "Daha yumuşak bir 

enerji mi? Ciddi misin?"
Kaşlarını kaldırdı, sanki onun haklı olduğunu kanıtlamışım gibi. 

"Tam olarak bunu kastediyorum. Son zamanlarda seninle olan her şey 
gerginlik ve çatışma dolu. Yorgunum Maggie. Sen yorgun değil 
misin?"

Hayır, değildim. Kalbim kırılmıştı. Arada bir fark vardı.
Yastığın soluk süet dikişlerine bakarak, onun için, bu ilişki için 

kendimi nasıl değiştirdiğimi düşündüm. Daha yumuşak olmaya 
çalıştım. Daha küçük olmaya çalıştım. Aslında nasıl göründüğümü 
unutana kadar kendimi onun ideal kadınına göre şekillendirdim. 
Kişiliğimin keskin kenarlarını yumuşatmış, sesimi nazik ve hoş bir tona 
indirgemiştim, sırf fazla yer kaplamamak için. Ve şimdi daha yumuşak 
bir şey mi istiyordu?

Yaklaştığımda kurallar her seferinde değişen bir oyunda 
kazanamazdım.

Eric ağırlığını değiştirdi ve kollarını kavuşturdu. "Bana öyle bakmana 
gerek yok."

"Nasıl?"
"Sanki ben kötü adammışım gibi."
Dilimi damağıma bastırdım, ağlamamak için kendimi zorladım. 

"Nazikçe söylediğin için kötü adam olmadığını mı düşünüyorsun?"
Ağzını açtı, sonra kapattı. Sözlerini tarttığını görebiliyordum. Her 

zaman dikkatli. Her zaman hesaplı. "Bu artık işe yaramıyor. İkimiz de 
bunu biliyoruz."

Cevap vermedim. Ne diyebilirdim ki? Onu yine de sevdiğimi mi? 
Yeniden başlamak istemediğimi mi? Bu daireyi, bu hayatı, hala 
kurtarılabilirmiş gibi sarıldığım bu halimizi terk etmek istemediğimi mi?

Yine de ağlamadım. 
Ayağa kalktım. "Sen...?"
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"Birkaç gün içinde eşyalarımı çıkaracağım," dedim, kot 
pantolonumdan görünmez tüyleri silkelerken. Sesim garip geliyordu. 
Düz.

"Maggie..."
Ama ben çoktan yatak odasına doğru yürümeye başlamıştım. 

Koridordaki soğuk derimin altına sızdı ve orada kaldı.
Arkamdan kapıyı kapattım ve bir saniye kapıya yaslanarak 

kalbimin çarpıntısını yatıştırmaya çalıştım.
Oda her zamanki gibi görünüyordu, bir katalog fotoğrafı gibi 

mükemmel bir şekilde düzenlenmişti. Şifonyere doğru yürüdüm, sanki 
onu ilk kez görüyormuşum gibi parmaklarımı yüzeyinde gezdirdim. 
Geçen yaz, 4 Temmuz'da gölde yaptığımız piknik sırasında çekilmiş 
çerçeveli bir fotoğrafı elime aldım. Çimlerin üzerinde çıplak ayakla 
duruyorduk, başım Eric'in omzuna yaslanmış, arkamızda 
alacakaranlıkta havai fişekler patlıyordu. O gece nihayet mutlu 
olduğumuzu düşündüğümü hatırladım.

O fotoğraftan nefret ediyordum. O gülümsemenin benim için ne 
kadar önemli olduğunu nefret ediyordum.
Çerçeveyi gereğinden biraz daha sert bir şekilde yüzüstü 

bıraktım.
Arkamda, Eric dairede dolaşırken döşeme tahtalarının hafif 

gıcırdamasını duydum. Bir çekmece açıldı, ardından camın hafif 
tıkırtısı geldi. Sanki bu artık onun için yapılmış gibi, gece için 
yerleşiyordu.

Yatağa oturdum ve ellerime baktım. Küçük görünüyorlardı. İşe 
yaramaz. Bu hissi üzerinden atmak için avuç içlerimi uyluklarımın 
üzerinde ovuşturdum. Dağılmayacaktım. Şimdi değil. Bu odada değil.

Komodinden telefonumu aldım. Titreyen parmaklarımla kız 
kardeşim Charlotte'a bir mesaj yazdım: Sana ihtiyacım var. Sonra 
sildim. Şunu yazdım: Bu akşam içki içer miyiz? Onu da sildim. 
Sonunda şunu yazdım: Boş musun?

Dağınık olmak istemedim. Kurtarılmaya ihtiyaç duymak istemedim.
Odaya, bizim odamıza baktım. Nötr renkli duvarlar, yatak takımına 

uyması için seçtiğim yastıklar, Eric'i ikna ederek aldığımız perdeler.
Artık bunların hiçbirini istemediğimi fark ettim.
Çantamı ve paltomu aldım, ama kapıda durdum. Bir an için dışarı 

çıkıp hava almak, kız kardeşimi aramak, bu aniden çok küçük
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ve aynı zamanda çok büyük hissettiren bu odada kalmaktan başka her 
şeyi yapmayı düşündüm. Sonra Eric'i bulup kendimi açıklamayı 
düşündüm. Ondan bizim için savaşmasını istemeyi düşündüm.

Ama yapmadım.
Bunun yerine, dolaba doğru döndüm. Bacaklarım çamurda yürür 

gibi ağırlaşmıştı, ama yürümeye devam ettim. Kapıyı açtım, sessizlikte 
tanıdık gıcırtı sesi garip bir şekilde rahatlatıcıydı. Bavul, her şeyin hala 
iyi ya da en azından düzeltilebilir olduğu son seyahatimizden sonra 
bıraktığım yerde duruyordu.

Çantayı dışarı çıkardım, tekerlekleri yere vuruyordu. Bu ses, 
Eric'in sözlerinin veremediği bir şekilde kesinliği hissettiriyordu.

Bavulu açıp, askılardan kıyafetleri çıkarmaya başladım. Tembel 
pazar günlerinde giydiğim kazaklar; onun sürekli ertelediği randevular 
için aldığım elbiseler; buraya taşındığımız gece giydiğim ceket. Ellerim 
otomatik pilotta hareket ediyordu ve zihnim karışık bir karmaşa 
içindeydi.

Ağlamak istemedim. Kendime ağlamayacağımı söyledim. Ama bir 
zamanlar en sevdiği dediği küçük ayçiçekleri olan gömleği elime 
aldığımda, tek bir gözyaşı damlası yanağımdan süzüldü. Elimin 
tersiyle onu sildim ve devam ettim.

Eric daha yumuşak bir enerjiye ihtiyaç duyuyorsa, ona boş bir alan 
verecektim.

KUTULARA KOYDUĞUMDA DAİRENİN GÖRÜNÜMÜ değişmişti. Daha az özenli. 
Daha az iddialı. Yarısı benimmiş gibi bile gelmiyordu. Buzdolabına 
baktım. Tüm kombucha onundu. Tüm dondurulmuş meyveler? 
Onundu. Lanet olası yumurtalar bile organikti ve kartonun üzerinde 
motivasyonel bir alıntı vardı.

Koridorda bir kutu kitap taşırken içimden mırıldandım. Raflarda, 
buzdolabında, yatakta yer açmıştım... ama yine de yetmemişti. 
Gözyaşlarım gözlerimin arkasında saklı kalmıştı, henüz akmaya hazır 
değildi. Belki de onun lanet olası beyaz kanepesini lekelemekten 
korkuyorlardı.

Eric kapıdan beni izliyordu. "Biraz sessizsin." "Sadece istediğin o 
yumuşak enerjiyi veriyorum."
Yüzünü buruşturdu. "Biliyor musun, seni gerçekten tanıdığımı 
sanmıyorum."
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İlk kutunun üzerine bir kutu daha koydum. "O zaman ikimiz de 
aynıyız. Ama hey, eminim yoga eğitmenini çok iyi tanıyorsundur."

Dudakları itiraz etmek için açıldı, ama ben onun dikkatlice 
seçilmiş kelimelerle ifade ettiği inkarını dinlemek için orada kalmadım. 
Kutuları arabama taşıdım ve prensip olarak nefret ettiğim her 
mobilyaya veda ederek mırıldandım. Köşede duran yoga matının 
önünden geçerken ona selam verdim. "Hizmetlerin için teşekkürler, 
namaste, ve lütfen cehennemde çürü."

Yirmi dakika sonra, sisin inceldiği ve evlerin bahçeleri olduğu, 
San Francisco'nun biraz dışında bulunan kız kardeşimin evindeydim. 
Charlotte, ben kapıyı çalmadan önce kapıyı açtı. O, güvenli bir liman 
gibiydi. Evim gibiydi.

"Mags." Beni o kadar sıkı kucakladı ki, göğsümde bir şeyler 
çatladı. Ağlamaya başlamadan önce tek kelime bile edemedim.

"Bu, olması gerekenden daha fazla acıtıyor," diye omzuna 
fısıldadım. "Ve en kötüsü de bu. Hâlâ beni seçmesini istiyordum, ama 
o beni istemedi."

Beni daha sıkı sarıldı, annemin işler kötü gittiğinde yaptığı gibi 
parmaklarını saçlarımın arasına geçirdi.

Geri kalanını boğuk bir sesle söyledim. "Sadece beni terk etmesi 
değil... Onun istediği kişi olmaya çalışmadan kendimi kim olduğumu 
bile bilmiyorum."

Başımın üstüne bir öpücük kondurdu ve beni kanepeye götürdü.
Üç saat sonra, bir battaniyeye sarılmış, bir elimle telefonumu 

kurcalarken, diğer elimle pahalı süt içermeyen kurabiye hamuru 
dondurmasıyla ucuz kırmızı şarabı dönüşümlü olarak içiyordum. Kız 
kardeşim başı geriye eğik, ağzı hafifçe açık bir şekilde yanımda 
uykuya dalmıştı. Onun huzurunu kıskandım.

Zillow uygulaması tam bir kabustu. Mission'da çatlak fayansları ve 
sanatsal potansiyeli olan minik stüdyolar. Haight'te eski ot ve 
pişmanlık koktuğunu düşündüğüm Viktorya dönemi evleri. SoMa'da, 
gece kulübünün hemen üzerinde olduklarını gizleyen parlak 
fotoğraflarla tanıtılan loftlar. Açtığım her ilan iki kategoriden birine 
giriyordu: bütçemin çok üzerinde olanlar ya da o kadar lanetli 
görünüyorlardı ki, muhtemelen tavan arasında perili bir oyuncak bebek 
vardı.

"Doğal aydınlatma" ve mısır gevreği kutusu büyüklüğünde bir 
pencereye sahip bir bodrum katının fotoğrafını geçtim. Başka bir ilanı 
açtım
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listesini açtım ve fotoğraflara bakakaldım. "Bu muhtemelen cehennemin 
girişinin üzerine inşa edilmiştir."

Gece önümde boş ve sonsuz bir şekilde uzanıyordu. Artık Eric'in 
kız arkadaşı değildim. Bu kadar uğraşarak olmaya çalıştığım halimden 
hoşlandığımdan bile emin değildim.

Ağzıma daha fazla dondurma koydum ve telefonuma baktım. 
Henüz tam olarak ağlamadığım gözyaşlarımdan dolayı ekran biraz 
bulanıklaşmıştı. Keder ve saçma sapan kira fiyatları arasında, 
sonunda net bir düşünce aklıma geldi.

Bundan sonra nereye gideceğimi hiç bilmiyorum. Ama en azından 
geri dönmeyeceğim.

Hâlâ kız kardeşimin kanepesinde battaniyeye sarılmıştım ve 
otomatik pilotta Craigslist emlak ilanlarını kaydırıyordum. Bu ilanlar ya 
şüpheli bir şekilde parlak ya da açıkça hayaletliydi, ta ki evren bana bir 
fırsat sunduğunda.

Binada evcil hayvan ve şekil değiştirenler yasaktı.

Sihirli varlıklarla bir sorunum yoktu, yani artık kimin vardı ki? Ama 
taşınmadan önce hayvanlar tarafından mahvolmuş dairelerde 
yaşamıştım ve koku ve lekeler konusunda yapabileceğiniz çok fazla bir 
şey yoktu. Bu yüzden, bu gerçekten ideal gibi geliyordu.

Fotoğraflar da belirsiz değildi. Daire gerçekten çekiciydi. Açıkta kalan 
kirişler. Yumuşak ışıklandırma ve kahve eşliğinde dinlenmek için adeta 
yalvaran büyük depo pencereleri. Uyumsuz saksılarda bitkiler. İlan, bir 
oda arkadaşı olduğunu söylüyordu. Kira, özellikle konumu göz önüne 
alındığında, şehir için garip bir şekilde makuldu. Ve en sevdiğim kickboks 
stüdyosundan çok da uzak değildi.

Küçük yazılar vardı, ama kafam bulanıktı ve duygusal kapasitem 
saatler önce tükenmişti. Gözlerimi kısarak baktım, sonra omuz silktim. 
Neyse ne. Diğer yerlerden on kat daha iyiydi.

Numaraya mesaj attım.
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Maggie: Merhaba. Benim adım Maggie. İlanınızdaki 
daireyle ilgileniyorum. Hala boş mu?

Bilinmeyen: Evet. Yarın saat 3'te görüşme için gelin. Adres aşağıda. Kapıyı çalın.

Hepsi bu kadardı. İsim yok, emoji yok, sadece evsiz 
kalmayabileceğim bir olasılık vardı.

Mesajı uzun uzun baktım, sonra bir bardak şarabı sertçe doldurup 
bir ayıyı sakinleştirmek istercesine içtim. Eric'e sarhoşken mesaj 
atmamak gibi akıllıca kararlar almak için beynime güvenemiyorsam, 
belki bilinçsiz olmak işe yarardı.

Öğlen saatlerinde uyandım, ağzım kurumuştu ve kötü kararlar verdiğime 
dair belirsiz bir anım vardı.

Duş almayı atladım. Ne anlamı vardı ki? Saçlarım kasıtlı olarak 
dağınık görünüyordu, ya da en azından bunu yapabileceğim kadar 
kasıtlıydı. Break Up With Your Girlfriend şarkısı pencereleri sarsacak 
kadar yüksek sesle tekrar tekrar çalarken, son kaşık yulaf sütü 
kurabiyesi kırıntılarını doğrudan kabından yedim. Sabahın geç 
saatlerinde dışarıda sis vardı ve beni sessizce yargılıyordu. Kız 
kardeşim, hem acıma hem de saygı dolu bir bakışla tezgahın 
üzerinden bir fincan kahve uzattı.

Saat ikiyi çeyrek geçe, tayt ve hafif vanilya ve yenilgi kokan bol bir 
sweatshirt giymiştim. San Francisco'nun dar sokakları ve imkansız 
tepelerinden geçerek adrese vardım. Arabayı park ettiğimde binaya 
baktım. Beklediğim gibi değildi. Tuğla duvarlara sarmaşıklar 
tırmanıyordu ve garip bir taş gargoyle, çok şey görmüş bir refakatçi 
gibi kemerli kapının üzerinde duruyordu. Karo döşeli lobide adımımı 
attığımda ön kapı dramatik bir şekilde gıcırdadı. Uzaklarda bir yerlerde bir 
tramvay zili çaldı.

Üçüncü kat. Koridor, gıcırdayan ahşap zeminler, uyumsuz 
aydınlatma armatürleri ve hafif bir karanfil kokusuyla karakteristik bir 
havaya sahipti. Kapıyı iki kez çaldım.
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Kapıyı çaldığım sırada, sanki adam kapının arkasında elini kapı 
koluna koymuş bekliyormuş gibi kapı birden açıldı.

Uzun boylu ve geniş omuzluydu, yumuşak gri tişörtü vücuduna 
öyle yapışmıştı ki, dikkatimi çekmeden edemedim. Koyu renkli saçları, 
kasıtlı olarak dağınık bırakılmış gibiydi ve çene hattı, onu yaratan kişinin 
keyfi yerindeymiş gibi oyulmuş gibiydi. Gözleri -derin, koyu, görmezden 
gelinmesi imkansız- bir an fazla uzun süre bana bakakaldı.

"Merhaba. Sen Mags olmalısın," dedi.
Kaşlarımı çattım. Sadece kız kardeşim bana öyle derdi. Ve belki 

Eric, bir iki kez, işler yolundayken.
Ama ondan gelince? Hoşuma gitmedi değil.
Elini uzatıp elimi sıkacakmış gibi yaptı, sonra durakladı, bir kez göz 

kırptı ve elini kapüşonlu ceketinin cebine soktu. Hâlâ beni izliyordu.
Konuşmalı mı yoksa onun yeniden başlamasını mı beklemeliydim, 

emin olamadım ve ağırlığımı değiştirdim.
"Ben Roman," dedi. "Roman Velasquez." 
"Ben Maggie James. Memnun oldum."
Arkasındaki alan hem rahat hem de kaotikti. Güneş ışığı kocaman 

pencerelerden içeri doluyordu. Her yerde bitkiler vardı. Uyumsuz 
yastıklar. Caz müziği çalan bir pikap. Sehpanın altında bir çift dambıl. İşe 
yaramaması gerekirdi, ama nedense işe yaradı.

O geri adım attı. "İçeri girmek ister misin yoksa...?"
Hala her şeyi birdenbire sindirmeye çalışırken başımı salladım ve 

içeri girdim.
Bana kısa ama etkili bir tur attırdı. "Burası mutfak. Yemek 

hazırlıyorum. Hem de çok yoğun bir şekilde. Burası benim odam. Burası 
senin potansiyel odan. Banyo ortak ama ben orada fazla vakit 
geçirmiyorum."

"Bunu bilmek iyi oldu. Peki, neden bir oda arkadaşına ihtiyacın var?"
Omuz silkti ve dolabı açarak titizlikle düzenlenmiş baharat rafını 

gösterdi. "Fazladan odam var. Kira yardımı oluyor. İyi para 
kazanıyorum ama masrafları kısmayı seviyorum. Verimlilik benim 
işimdir."

Bu mantıklıydı. Rafındaki kitaplar renk kodluydu ve
boyutlarına göre dizilmişti.
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"Bu raflar sedir ağacından," diye ekledi, birini okşayarak. "Yedi farklı 
ağaç türünü denedim. Sedir ağacı kokuyu daha az tutar. Çoğu ağaç 
kokuyu tutar, bu yüzden koku kalır. Dikkatimi dağıtır."

Ona şaşkın şaşkın baktım. "Ahşapları mı denedin?"
O başını salladı. "Evet, örnekler gönderilmişti. Farklı koşullarda 

kokladım. Sıcaklık. Nem. Yağmur. Sedir en iyi dayanıklıydı."
Bu tam olarak tuhaf değildi. Sadece çok yoğundu. Ama tuhaf bir 

şekilde sevimli bir şekilde.
Roman bana birkaç soru sordu: gürültüyle nasıl başa çıktığımı, 

temizlik tarzımın ne olduğunu, sarımsak sevip sevmediğimi (bu neydi 
böyle?)
—ve cevaplarımı gerçekten beğenmiş gibiydi.

Ne iş yaptığımı sorduğunda, "Grafik tasarım. Çoğunlukla evden 
çalışıyorum" dedim.

"İyi." Yavaşça başını salladı. "Bu iyi."
Nedenini bilmiyordum ama sanki bir sınavı geçmişim gibi 
hissettim. "Tamam," dedim, etrafa bakarak. "Peki... kira ne 
kadar?"
"Bin beş yüz. Her şey dahil. İlk ayın kirası peşin ödenecek." "Ne 
zaman taşınabilirim?"
"Yarın, kira sözleşmesini şimdi imzalarsanız."
Çekmeceye uzanıp bana küçük bir ataç ve üzerinde çok düzgün 

blok harflerle "burayı imzalayın" yazan yapışkan bir not bulunan yeni 
bir belge uzattı. İlk sayfayı gözden geçirdim. Her zamanki jargon. 
Sessiz saatler. Evcil hayvan yasak. Şekil değiştirenler yasak. Kira 
zamanında ödenecek.

Sonra sözleşmeye ekli ayrı bir sayfaya geçtim.
"Bu oda arkadaşı sözleşmesi. Binanın standart sözleşmesine 

eklediğim bir şey, böylece... şey... her konuda aynı fikirde 
olduğumuzdan emin olalım." Roman rahatsız bir şekilde boynunu kaşıdı.

Elimde kalemle tereddüt ettim. İçgüdülerim bunun gerçek 
olamayacak kadar iyi olduğunu fısıldıyordu. Artık kendime 
güvenmiyordum. Eric'ten sonra değil. Kendimi tanıyamadığım bir 
kadına dönüştükten, büküldükten ve kırıldıktan sonra değil.

Ama etrafıma baktım; ışığa, sıcaklığa, sedirin hafif kokusuna.
Neyse. Karar verme geçmişim daha kötüye gidemezdi zaten. Ve 

en kötü ne olabilirdi ki?
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Yine duygusal olarak ulaşılmaz bir erkek mi? En azından onunla aynı 
yatağı paylaşmayacaktım. Kendi odama gidip lanet olası kapıyı 

kapatabilirdim. Detayları okumadan sözleşmeyi imzaladım. Kalacak bir 
yere ihtiyacım vardı ve mükemmel bir oda arkadaşı olabilirdim. 

Görünmez olmaya kesinlikle alışkındım.
görünmez olmaya alışkındım.

"Peki," dedi Roman, kağıtları alıp kenarlarını hizalamak için tezgaha 
düzgünce vurarak, "sanırım artık oda arkadaşıyız, Mags."
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Bölüm 2
Maggie

ERIC DÜN GECE EVE GİTMEMİŞTİ.
O mesaj bir mesaj kısa kısa, düz satırlarından ki

kullanılan eski gizemli hissettirirdi ama şimdi korkaklık 
gibi geliyor.

Eric: Rob'un evinde kalarak geri kalan eşyalarını alabilirsin, çıktığında bana haber ver.

Nokta yok. İyi şanslar yok. Kapanış yok.
Mesajı, hayal kurmaya başlayacak kadar uzun süre izlemiştim. Belki 

de aslında Rob'un evinde değildi. Belki de çoktan yeni birini bulmuştu. 
Yumuşak sesli, bitki çayı seven, nötr tonlarda giyinen ve "kasıtlı 
sabahlar" için mükemmel bir çalma listesi hazırlayan bir yabancı. Belki 
de bu yüzden ilişkimizi bitirmişti. Benim fazla, çok gürültücü ya da 
yeterince yumuşak olmamamdan değil... ama benim yerimde başka biri 
durduğu için.

Yine de, haftalardır hiç bu kadar iyi uyumamıştım.
Eric'in dairesindeki yatak, son bir gece için yine benimmiş gibi 

hissettirdi. Yatağın ortasına uzandım ve hiç rüya görmedim. 
Uyandığımda, duygusal yorgunluk ve on saatlik derin uykunun 
ardından nadir görülen bir berraklık hissettim. Giyinip son eşyalarımı 
aldıktan sonra, Mission'daki kickboks dersime gittim ve hayali bir rakibi 
fena halde dövdüm. Muhtemelen Eric'ti. Muhtemelen kendimdim. 
Söylemesi zor.

Şimdi, kesinlikle taşınma günü için yapılmamış, yüzyıllık bir San 
Francisco binasındaki yeni daireme üç dar merdiven basamağı 
boyunca kutuları sürüklüyordum. Tank topum sırtıma yapışmış, 
saçlarım boynuma yapışmıştı — deniz havası ve şehir tozunun keskin 
kokusu



koridorda karışıyordu. Vücudum merhamet dileniyordu. Muhtemelen 
bu sabah kickboks dersine gitmemeliydim, ama beynimin bir çıkış 
noktasına ihtiyacı vardı. Kickboks, ilk ve en uzun süreli ilişkimdi. Bana 
hiç yalan söylememişti, beni yumuşatmamı veya küçültmemi hiç 
istememişti. Sadece gelip sertçe vurmamı istiyordu.

Üçüncü kata çıktığımda kollarım titriyordu ve bacağımda gizemli 
bir çürük vardı. Kutuya kalçamla hafifçe vurarak küfürler savururken, 
dirseğimle apartman kapısını çaldım. Dışarıda bir otobüs tıslayarak 
durdu ve geçen bir arabanın bas sesi pencere camını titretti.

Cevap yoktu.
Roman'ın dün bana verdiği anahtarları çıkardım ve kapıyı açtım, 

baharatlarını alfabetik sıraya koyan ama uyumlu yastıklara inanmayan 
adamdan hayal kırıklığına uğramaya tamamen hazırdım.

Ancak kapıyı açtığımda, Roman Velasquez'i gömleksiz bir pagan 
tanrısı gibi buzdolabına yaslanmış halde buldum.

Elinde, tam da baştan çıkarıcı bir renkte buzlu kahve dolu bir 
kavanoz tutuyordu. Aslında pantolon da giymiyordu, sadece kalçalarının 
etrafına tehlikeli bir şekilde düşük bir şekilde sarılmış bir havlu vardı, 
sanki bu havlu, iffet kavramından kişisel olarak hakaret görmüş gibiydi. 
Kollarında ve göğsünde dövmeler vardı. Saçları nemliydi ve sırıtışından, 
nasıl göründüğünü çok iyi bildiği anlaşılıyordu.

Tabii ki. Tabii ki aptalca seksi. Çünkü evren bana sahip 
olamayacağım erkekleri vermekten çok hoşlanıyor.

"Selam, Mags," dedi. "Beni terk edeceğini düşünmeye başlamıştım."
Hoparlörlerden Sound of Music filminin müzikleri çalıyordu ve 

ben ateşli bir rüyada mı sıkışıp kaldım diye merak ettim. O kahvesini 
yudumlarken ve bana koyu renk kaşlarını kaldırırken, "Do-Re-Mi" 
şarkısı odada yankılanıyordu.

Ona baktım. Bakmamaya çalıştım. Gerçekten, gerçekten 
denedim. Ama bu, yangın alarmının çaldığını fark etmemeye çalışmak 
gibiydi. Gözlerim kendi isteğiyle hareket etti. Duruşu rahattı, kendine 
güvenen bir tavrı ve utanmaz bir rahatlığı vardı. Sorun çıkaracak birine 
benziyordu — çekici türden.
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başa çıkabileceğini düşündüğün türden, ta ki uyanıp nasıl bu karmaşaya 
bulaştığını merak edene kadar.

"Pantolonumu giyip, oturma odasından şüpheli kararımın tüm izlerini 
silmem için bana beş dakika ver," dedi.

Bir yığın tütsü ve bir çift siyah deri botun üzerinden geçtim.
"Sana üç tane vereceğim," dedim, kutumu içeri sürükleyerek ve 

akıl sağlığını yöneten eski güçlere, hayatımın en kötü ve en saçma 
sapan hatasını yapmamış olduğumu dua ederek.

KUTU AÇMAK benim için kişilik temizliği gibiydi. Kazakları askeri bir titizlikle 
katladım — kollar hizalı, köşeler içe doğru kıvrılmış. Sütyenlerim görev 
için rapor veriyormuş gibi üst üste dizilmişti. Çoraplar sarılmıştı. 
Pantolonlar sıraya dizilmişti. Çekmece tatmin edici bir tıklama sesiyle 
kapandı ve birkaç saniye boyunca, diğer her şeyin de kontrol altında 
olduğunu neredeyse inandırabilirdim.

Kitaplarımı pencere kenarına renklerine göre düzenli bir şekilde 
dizmiştim: romantik kitaplar, gerilim romanları ve hiç bitiremediğim 
utanç verici bir yığın kişisel gelişim kitabı. Roman'ın müziği koridordan 
geliyordu, ne melankolik ne de flörtöz olduğunu anlayamadığım, bir tür 
şehvetli indie-folk müziği. Sinir bozucu derecede iyiydi. Ve 
gürültülüydü. Bas, ayaklarımın altında nabız gibi atıyordu.

Tuvalet malzemelerimi çekmeceye koyarken, yüksek bir çıtırtı sesi 
müziği böldü. Roman kapıda durmuş, elma yiyordu. Gömleği, giysi 
olmaktan çok uzak, o kadar ince ve boldu ki, giysi olmaktan çok bir 
öneri gibiydi.

"Yardım ister misin?" diye sordu, sesi yaramazlık dolu. "Yoksa 
eşyalarına dokunanları ısırır mısın?"

Onun şakalarına ne kadar tahammül edebileceğimi ölçmeye 
çalıştığını anlayabiliyordum. Bir süredir bu tür bir çekişme 
yaşayabileceğim kimse olmamıştı. Bunun ne kadar hoşuma gittiğini 
unutmuşum.

"Duruma bağlı," dedim. "Başlığa göre mi, travma düzeyine göre mi 
alfabetik sıraya koyuyorsun?" Sanki ona bir meydan okuma 
yapmışım gibi sırıttı.
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Birlikte arabama doğru yürüdük. Roman önümde merdivenleri iki 
basamak birden atlayarak koştu. Yıpranmış gömleğinin altındaki sırt 
kaslarının hareketlerini izlememeye çalıştım, ama ne yazık ki gözlerim 
hala vardı. Kaldırımdaki yağmurun hafif kokusu ve blokun 
aşağısındaki fırından gelen ekşi maya kokusu, merdiven boşluğundaki 
açık pencereden içeri süzülerek şehrin canlı olduğunu hatırlattı bana. 
Vücudum kickboks ve eşya boşaltmaktan yorgun düşmüştü ve 
görünüşe göre, beynime danışmadan doğrudan çekicilik alanına 
geçmeye karar vermişti.

"Üç kat yukarı. Asansör yok," diye mırıldandım, hafif tutmaya 
çalışarak. "Zayıfları elemekten hoşlanıyorsun, değil mi?"

"Eğer duygusal yüklerini ve gerçek anlamda yüklerini 
taşıyamıyorlarsa," dedi, omzunun üzerinden sırıtarak bakarak, "onlar oda 
arkadaşı olacak tipler değiller."

"İkisiyle de dolu valizlerim olduğu için şanslıyım," diye 
mırıldandım arabayı açarken.

O güldü ve sanki savaşa hazırlanıyormuş gibi yükleme yaptı. İki 
dolmuş spor çantasını omzuna attı, kışlık montumu boynuna astı ve 
elimde tuttuğum, üç kez altı çizili kabarcık harflerle yazılmış 
"KIRILABİLİR" yazan kutuyu aldı. Sanki içinde değerli aile yadigârları 
varmış gibi şaşırtıcı bir naziklikle tuttu.

"Bundan emin misin?" diye sordum, gözlerimi kısarak onu takip 
ederek. "Geçmişte taşınmama yardım eden çoğu kişi bu etiketi, 
kutuyu tekmelemek için bir davet olarak görür."

"Benim temel zekam iyidir," dedi hiç duraksamadan. "Üzerinde 
'düşürmeyin' yazan bir kutuyu düşürmemem gerektiğini bilirim. Ayrıca, 
kartonun dokusu beni tedirgin ediyor, bu yüzden onu belirli bir şekilde 
tutmam gerekiyor."

Son cümle beni haz ır l ıksız yakaladı. Dürüsttü. Beklenmedikti.
Biraz tuhaftı.

Kaşlarını oynattı. "E t k i l e n mediğini söyleme.
Benim iyi bir parti olduğumu kabul etmiyor musun?"

Bagajı gereğinden fazla kuvvetle kapattım. "Eğer 'iyi bir parti' 
tanımın, birinin kendine yük yükleme yeteneğine bağlıysa
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bir katır gibi yükü üstüne yığma yeteneğine bağlıysa," dedim, rahat bir 
tavır takınmaya çalışarak ama biraz acı bir tonda.

Roman cevap vermedi. Bir saniye boyunca sandığı, sanki 
yeniden açılıp karşılık verecekmiş gibi izledi, sonra dönüp 
merdivenlere doğru yöneldi. Yukarı çıkarken konuşmadık. Ancak 
daireye döndüğümüzde bir şeyler değişti. Dramatik bir şekilde değil, ama 
gerginlik azaldı. Sessizliğin bir ceza gibi hissedilmediği fark edilene 
kadar fark edilmeyen türden bir değişiklikti.

Roman, ben başımı sallayana kadar odamın kapısında bekledi, 
sonra içeri girip kollarını kavuşturarak odayı bir kez gözden geçirdi.

"Yatağı taşıyabiliriz," dedi sonunda. "Belki pencereye daha yakın bir 
yere. Daha fazla ışık. Daha iyi bir atmosfer."

Bunun ne anlama geldiğini bilmiyordum, ama karşı çıkacak 
enerjim yoktu. "Tabii. Keyfine bak."

Sonunda çerçevenin iki yanına geçtik. Ahşap zeminde biraz fazla 
gürültüyle sürtündü. Roman yüzünü buruşturdu. Ben fark etmemiş gibi 
yaptım.

Sırada masa vardı. Mobilyaya dokunmak için benim iznimi almış gibi 
kaşlarını kaldırarak masayı işaret etti. "Masayı duvara doğru çevirirsek 
dolabı engellemez."

"Evet, tamam," dedim. "Akıllıca."
Bir süre sessizce çalıştık, ayarlamalar yaptık, geri çekildik, 

denediğimizi söyleyebilmek için eşyaları bir santim kaydırdık. Sonunda 
durduğumuzda, oda... fena görünmüyordu. Pencereden gelen ışık, sanki 
oraya aitmiş gibi yatağın üzerine düşüyordu. Masa artık sallanmıyordu. 
Omuzlarım kulaklarımın yanında kilitli değildi.

Roman kapının yanında, ellerini beline koymuş, gitmesi mi yoksa 
resim asmayı teklif etmesi mi gerektiğini bilemiyormuş gibi duruyordu.

Yatağın kenarına oturdum. "Daha iyi görünüyor." Bir 
kez başını salladı. "Evet. Öyle."
İkimiz de kıpırdamadık.
Bu bir dönüm noktası değildi, ama bir çabaydı. 
Paylaştığımız bir an. Ve yatak artık iyi bir ışıklandırmaya 
sahipti.
Roman, son kutudan kaymış çerçeveli bir fotoğrafı aldı. Kız kardeşim 

ve ben, bir festivalde birbirimize sarılmıştık, ikimiz de
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Gülmekten terlemiş. O gün göz kalemi kesinlikle işlevini yitirmişti, ama 
filtrelenmemiş görünmemizi sevdim. Gerçekçiydik.

Roman çerçeveyi bana uzattı. "Aynı gülümsemeye sahipsin." 
İçimde bir şey tetiklendi.
"Teşekkürler," dedim, biraz şaşkın. "Biz çok yakınız. Buradan 

yaklaşık yirmi dakika uzaklıkta yaşıyor. Çok koruyucu. Her zaman 
benim yanımda."

O başını salladı. "Bu çok güzel."
Hepsi bu kadardı. Merakla sorgulamadı. Sadece basit, samimi bir 

yorum yaptı. Sonra gerindi. Gömleği yukarı kaydı. Baktım ve hemen 
pişman oldum, ama bakmayı bırakmadım.

"Masa merkezden yarım inç kaymış," dedi, çoktan masaya uzanmış 
halde. "Sakıncası var mı?"

Gözlerimi devirdim. "Keyfine bak."
O, muhtemelen zihnindeki bir cetvelle ölçerek, büyük bir titizlikle 

ayarladı. Yastığımı kabartmak için arkama döndüğümde, pencerenin 
yansımasında onun beni izlediğini fark ettim.

Beni izlediğini fark etti ve sırıttı. "Kaldırmamı istediğin başka bir şey 
var mı?"

"Yaşama isteğimi," dedim 
kuru bir şekilde. Yüzünü 
buruşturdu. "Ah."
Yumuşak bir indie melodisi ıslıkla çalarak, sanki az önce bir düzine 

sözsüz şeyin etrafında garip bir şekilde flört etmemişiz gibi odadan çıktı.

Dilimin damağıma yapışmış halde uyandım ve henüz yapmadığım bir 
şey için cezalandırıldığımı hissettim.

Odam, pencereden süzülen soluk sokak lambası dışında sessiz 
ve karanlıktı. Kafamdaki sersemliği gidermek için tavana göz kırptım, 
sonra yataktan kalkıp çıplak ayakla koridora çıktım. Tek istediğim su 
içmekti, sonra hemen uykuya dalacaktım.
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Çatı katı sessizdi. Roman'ın kapısı kapalıydı ve Tanrıya şükür, 
çalma listesi sonunda bitmişti. Köşeyi dönüp mutfağa girdim.

Bir şey hareket etti. Gözümün ucuyla gördüm — alçak, hızlı, 
yanlış. Sonra duydum. Ağır nefes alıp verme. Yavaş. Yakın.

Çok yakın.
Mutfağın ışık düğmesi tam elimin altındaydı ve onu kapattım. Bir 
kurt. Devasa, gerçek, sanki kirayı ödemiş gibi dairemde duran

koridoru tıkayan bir kurt. Sarı gözleri ve kalın siyah kürkü vardı ve beni bu 
ana getiren her kararı yeniden değerlendirmeye itecek kadar kaslıydı.

Çığlık attım. Sevimli bir çığlık değildi, tüm vücudumu saran, birinin 
ölmek üzere olduğu türden bir çığlıktı. Mutfak tezgahına atladım, en yakın 
nesneyi, bir çırpma teli, yakaladım ve paniğe kapılmış bir çocuk gibi tüm 
gücümle fırlattım.

Kurt irkildi, kulaklarını düzleştirdi ve sonra bir çığlık atarak oturma 
odasına koştu.

Nereye gittiğini görmek için durmadım. Tezgahtan atladım, odama 
koştum ve şarj cihazından telefonumu aldım. Ama arayabileceğim pek 
kimse yoktu. Tek bir adamı tüm dünyan haline getirmenin sorunu da 
buydu: o gittiğinde geriye pek bir şey kalmazdı.

Kız kardeşimin numarasını ararken ellerim titriyordu. Arama tuşuna 
basmadan önce oturma odasından bir gürültü duydum.

Telefonumu sıkıca tutarak koridorda sessizce ilerledim, kalbim o 
kadar hızlı atıyordu ki kulaklarımda sesini duyabiliyordum. Köşeyi 
döndüm.

Roman halının ortasında bağdaş kurmuş oturuyordu. Çıplak. 
Tamamen çıplak.
Vay canına.
Koyu renkli saçları dağınık ve terden ıslaktı, göğsü kısa ve titrek 

nefeslerle inip kalkıyordu. Gözleri fal taşı gibi açılmış ve biraz 
odaklanamamış gibiydi, dudakları aralıktı, cildi sanki korkunç bir kabustan 
yeni çıkmış gibi kızarmıştı. Sonra ayağa kalktı.

Ve kendimi onunla doğrudan göz teması kurarken buldum... Şey. 
Onun penisiyle. Onun kocaman penisiyle.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Beynim kısa devre yaptı. Bakışlarımı onun yüzüne çevirdim. 
Dehşetle, alt dudağının titrediğini gördüm.

"Ne oluyor lan?" diye patladım. "Ağlayacak mısın?"
Bu, onu içinde bulunduğu trans halinden çıkardı. Şaşkınlıkla aşağıya 

baktı, sonra kanepeden bir yastık aldı ve onu cinsel organının önüne 
tuttu. "Sözleşmenin tamamını okumadın, değil mi?"

Kaşlarımı çattım. "Okuduğumu sanıyordum."
"Belli ki okumamışsın," dedi kuru bir sesle. "Yoksa benim bir kurt 

adam olduğumu bilirdin. Ve sözleşmeye göre, dönüşümden sonra bana 
duygusal olarak destek olmakla yükümlü olduğunu, bana bir hırsızmışım 
gibi bağırıp eşyaları fırlatmakla değil."

Saksıdaki bir bitkiye çarptım ve bir yaprağı kopardım. "Ne oluyor 
lan?"

Roman, hala şaşırtıcı bir soğukkanlılıkla yastığı sıkıca tutarken, 
kitaplığa doğru büyük adımlarla yürüdü, kalın bir zımbalanmış paketi aldı 
ve onu kutsal bir metin gibi uzattı.

"Oda arkadaşı anlaşması," dedi. "Üçüncü bölüm. Keyfini çıkar." 
Tartışmaya çalıştım ama bunun yerine kontrolsüz bir şekilde 
öksürmeye başladım. Roman kaşlarını çattı. "İyi misin?"
"Ben..." Tekrar öksürdüm, nefesim kesildi. "Endişelendiğimde 

boğazım çok kurur."
"Tamam," diye mırıldandı ve mutfağa doğru yürümeye başladı. Bir 

bardak suyla geri geldi ve belirsiz bir suçluluk ifadesiyle bana uzattı.
"Teşekkürler," dedim boğuk bir sesle.
"Rica ederim," dedi ve ekledi, "Acele etme. Çok uzun."
Öyleydi. Yatak odama çekildim ve bir elimde sözleşme, diğer 

elimde suyla yatağıma kıvrıldım ve üçüncü bölüme geçtim.

3B: Kiracı Roman Velasquez, lisanslı bir kurt adamdır.
hafif otizm spektrum bozukluğu teşhisi konmuştur. Dönüşüm 
sonrası duygusal düzensizlik ve duyusal
aşırı duyarlılık yaşıyor. Bu nedenle, insan oda arkadaşı
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değişim sonrası iyileşme sürecinde şefkatli bir şekilde birlikte 
yaşamayı kabul eder. Bu, sözlü olarak güven verme, nazik fiziksel 
temas ve ağırlıklı battaniyelere erişim dahil ancak bunlarla sınırlı 
değildir.

Başımı kaldırdım. Roman giyinmiş ve mutfağın ışığını kapatmıştı. 
Sanki yatak odamdaki tavan lambası onu kişisel olarak rahatsız etmiş 
gibi, bir eliyle gözlerini koruyordu. Sanki yönünü kaybetmiş gibi hızla 
gözlerini kırpıyordu.

"Evet," dedi yumuşak bir sesle. "Otizm spektrumundayım."
Öfkem durdu, yerini kafa karışıklığı aldı. Acıma değil. Yargılama 

değil.
Oh.
Okumaya devam ettim.

3F: Vardiya sonrası fiziksel rahatlık teşvik edilir. Sarılmak
zorunludur. Vardiya sonrası duygusal desteğe katılmama, kira 
sözleşmesinin derhal feshine neden olabilir.

"Şaka 
yapıyorsun." 
"Hayır."
"Sana sarılmam mı gerekiyor?"
"Teknik olarak, evet. Yoksa sözleşmeyi ihlal etmiş olursun."
İnledim ve yatağa geriye doğru uzandım, sözleşme göğsümün 

üzerinde, su bardağı komodinin üzerinde terk edilmiş halde. "Bir 
avukata ihtiyacım var."

Roman bunu inkar etmedi, ama garip bir şekilde sırıttı. Tekrar 
oturdum ve geri kalanını gözden geçirdim.

Çıplaklık Durum Protokolü:

Kazara çıplaklık kaçınılmazdır. Yorum yapmadan önce göz teması 
kurulmalıdır. İltifatlar şiddetle tavsiye edilir.

Doris Cranberry Acil Durum Maddesi:

Doris Cranberry sürpriz bir ziyaret yaparsa, insan oda arkadaşı 
şunları yapmalıdır:
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Dairenin kurt adam kokusu değil, lavanta kokusu varmış gibi 
davranmalıdır.
Tüm kılları "el işi malzemeleri" olarak adlandırmalıdır.
Kurt eşyaları veya söz konusu kurt bulunan tüm kapıları 
vücuduyla kapatmalıdır.

"Doris Cranberry de kim? Markasız bir gazoz gibi geliyor kulağa."
Roman ensesini kaşıdı. "O ev sahibi. Uğraşılmayacak biri."
"Anlaşıldı."

Çatışma Çözüm Maddesi:

Anlaşmazlık durumunda, her iki taraf da aşağıdakileri kabul eder:

Taş-kağıt-makas düellosu
Pasif-agresif yapışkan notlar aracılığıyla arabuluculuk
Veya gerekirse, zorla göz teması ve çok uzun, garip bir 
kucaklaşma

Tabak Tanımlama Maddesi:

Kenarları düzgün olmayan mavi seramik tabak Roman'a aittir. Bu 
"İyi Tabak"tır.

1. Bulaşık makinesine koymayın.
2. Mikrodalgada ısıtmayın.
3. Üzerine balık servis etmeyin. Asla.

Aydınlatma Politikası:

Saat yediden sonra tavan lambaları yakılmayacaktır. Sadece 
lambalar yakılacaktır. Sıcak ampuller kullanılacaktır. Floresan 
lambalar kullanılmayacaktır.
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Pencere Düzenleme Politikası:

Doris Cranberry'nin tesis dışında olduğu kanıtlanmadıkça, perdeler 
ve panjurlar her zaman kapalı tutulmalıdır.

Gürültü Engelleme Saatleri:

Öğleden sonra iki ile beş arasında Roman "Sessiz Kurt Modu"na 
geçer. Bu süre zarfında:

Blender kullanılamaz.
Saç kurutma makinesi kullanılamaz.
Elektrikli süpürge kullanmak yasaktır.
Doris ile ilgili olmadığı sürece.

Duygusal Basınç Düşürme Maddesi:

Roman kalabalık bir ortamda tam bir gün geçirirse, etkinlik sonrası 
iyileşme süreci iki saatlik battaniyeye sarılma zamanını içerir.

Kira sözleşmesini kucağıma bıraktım ve tavana bakakaldım.
Ne. Oluyor.
Roman'ın iç çekip odasına doğru sürünerek gittiğini, ardından 

kapıyı kapatırken çıkan tıklama sesini duydum.
Onu takip etmedim. Orada, şaşkın ve biraz travma geçirmiş bir 

şekilde oturdum. Yeni oda arkadaşım, duyusal sorunları olan bir kurt 
adamdı, kutsal bir plakası vardı, ev sahibi kurt adamlara karşı 
takıntılıydı ve benim sözleşmemde gerçekten sarılma maddesi vardı.

Ve en tuhaf kısmı neydi biliyor musunuz?
Gülmek mi, ağlamak mı, yoksa ona sarılmak mı 
istediğimden emin değildim. Ama yapmak 
istemediğim tek şey neydi? Kaçmak.
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Bölüm 3
Roman

Beş yumurtayı bir kaseye kırdım ve sarılarının bir araya toplanmasını izledim.
Maggie taşınalı bir ay olmuştu. Otuz gün boyunca, telefonla 

konuşurken sesi koridorda yankılanmış, sabahları kahve kaşığının 
tıkırtıları duyulmuş ve pencereler şehri içeri almak için yeterince açık 
kalmış, ama soğuğu içeri almamıştı.

Anahtarının kilitteki sesine alışmıştım. Hala uyuduğumu sandığı 
zaman mutfak fayanslarında yumuşak adımlarına. Benim alanımda 
bıraktığı küçük izlerine: kanepenin arkasına asılmış bir fular, 
buzdolabının yanındaki yapışkan notta el yazısı, duştan sonra 
banyoda kalan şampuanının lavanta kokusu.

O, hayatımda sabit bir ritim haline gelmişti. O gelene kadar, onu 
istediğimi fark etmemiştim. Kahvaltıda hafifçe alay etmesi, benim 
"kurallarıma" gözlerini devirmesi, ama sonra dünya çok gürültülü 
olduğunda sessizce yanımda oturması, bizim alışkanlığımız haline 
gelmişti.

Ona çok bağlanmıştım. Hâlâ birbirimizi tanımaya çalışıyorduk, 
ama onu gerçek bir arkadaş olarak görüyordum. Daha önce gerçek bir 
arkadaşım olup olmadığını bilmiyordum. Willow'dan beri yoktu, o 
hayatımda bir dayanak noktası olmuştu, ta ki artık olmayana kadar. 
Onu aklımdan çıkardım.

Yumurtaları çırpmaya başlamadan önce, hoparlörü açtım ve Adele 
ile birlikte şarkı söylemeye başladım. Çünkü Adele her şeyi daha 
güzel hale getiriyordu. Adele'yi kim sevmez ki?

"Send My Love (To Your New Lover)" şarkısının yarısına gelmiştim 
ki Maggie'nin kapısı açıldı.

Saçları, sanki bütün gece çarşaflarla boğuşmuş gibi her yöne 
dağılmıştı. Gözlerinin altında koyu halkalar vardı ve yastık kılıfından 
dolayı yanağında bir çizgi oluşmuştu. Yarı vahşi ve öfkeli görünüyordu.



vahşi ve öfkeli görünüyordu. Ama yine de çekiciydi. Ben fark etmedim.
fark etmem gerekmiyordu.

Çoğu insanın Instagram'da var olmaya çalıştığı türden bir gerçekliğe 
sahipti. Rahat. Filtrelenmemiş. Her şey karışık olsa bile, bir yere ait 
olmayı bilen biri gibi.

"Çalışma saatlerinde Adele'yi son ses açarak dinleyebilir misin? 
Telefon görüşmesi yapıyordum."

Gözlerimi kırptım. "Şimdiden çalışmaya mı başladın?"
" Saat sabah dokuz, Roman. Çoğu insan gününe çoktan başladı."
Ben yüzümü buruşturdum. "Doğru. Özür dilerim." Ocağın ateşini 

ayarladım ve zorla gülümsedim. "Aç mısın? Omlet yaptım."
Kollarını göğsünde kavuşturarak tereddüt etti, sonra başını salladı. 

"Evet. Tabii."
Dolabı işaret ettim. "Bir tabak al. Ben servis yaparım."
En sağdaki dolabı açtı ve doğrudan mavi olanı aldı.
Hayır. Hayır, hayır, hayır.
Bütün vücudum kilitlendi. "Üzgünüm ama o benim tabağım. Ev 

arkadaşı anlaşmasında da belirtildiği gibi. Diğerlerinden herhangi birini 
alabilirsin. Sadece... o tabağı alma."

Tabii ki, o da pes etmedi.
"Neden bu tabaktan yemek zorundasın?"
Tanıdık bir baskı hissettim. Göğsüm sıkıştı. Tüylerim diken diken 

oldu. Sorun sadece soru değildi. Sorun, benim alanıma girip, 
açıklamam gerekmeyen bir şeyi açıklamamı isteyen oydu. Tabak 
benimdi. Doğru hissettiren tek tabak oydu. Diğerleri çok parlak ve 
keskin görünüyordu. Bu tabak dengeliydi. Kahvaltının tadı normal 
geliyordu.

Spatulayı bıraktım ve burnumdan nefes aldım. "Çünkü öyle 
yapıyorum, Maggie, tamam mı?"

Sanki silah çekmişim gibi ellerini kaldırdı. "Kahretsin. Özür 
dilerim. Mavi tabağı kullanmayacağım."

Başka bir tabak uzandı ve kenara çekildi. Omletini tamamen 
sıradan beyaz tabağa koydum. Yemek yerken sessizce durduk, tek 
ses ara sıra çatalın tabağa değmesi ve dışarıdan gelen uzak bir köpek 
havlamasıydı.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sonunda içini çekti. "Özür dilerim. Daha duyarlı olacağım. Senin 
için önemli olan şeyler olduğunu biliyorum ve buna saygı duyuyorum. 
Bazen hazırlıksız yakalanıyorum ve mavi tabağı gerçekten unuttum. 
Ama bu bir mazeret değil."

Omuzlarımdaki gerginlik biraz azaldı. Ona küçük bir gülümseme 
verdim. "Teşekkürler."

Sessizliği doldurmak için söyleyecek bir şey arıyormuş gibi odaya 
göz gezdirdi. "Bir aydır buradayım ama hala ne iş yaptığını tam olarak 
bilmiyorum. Tam olarak ne iş yapıyorsun?"

Boğazımı temizledim ve tabağımı yıkadım. Sürüdeki rolüm 
hakkında pek açık sözlü davranmamıştım, çünkü bu konuyu 
olabildiğince inkar etmekten hoşlanıyordum. "Sürü işleri."

Bana baktı, sonra kaşlarını kaldırdı.
Ellerimi havluyla kurulayıp döndüm. "Kuzenim alfa. Ben 

danışmanlık yapıyorum."
"Danışmanlık mı?"
"Gerekeni yapıyorum. Lojistik. Problem çözme. Bazen de çatışma 

çözme. Bugün, bu, kimin kimin üstünde olduğuna karar veremeyen iki 
uygulayıcıyla bir toplantı yapmayı da içeriyor." Kanca üzerindeki 
anahtarlarımı aldım. "Yani. Yetişkin erkekler. Kurt dişleri. Çok 
eğlenceli."

Bana attığı bakış, beni tamamen anladığını gösteriyordu. Ancak 
acıma ya da yargılama yoktu. Sadece Maggie'nin kuru ve gözlemci tavrı 
vardı, o kaşıyla her an beni azarlayacakmış gibi görünüyordu.

Dönüp gitmek için arkamı döndüm ama yatak odasından sızan 
altın ışıkta çıplak ayakla duran ona tekrar baktım. Bu, göğsümdeki 
sıkışıklığı hafifletti.

Belki de ben bir ucubeydim.
Ama belki de bu yeni normal durum tamamen mahkum değildi.

PACK LANDS, San Francisco'nun sürekli uğultusundan nadir bir mola olan, 
doğal olmayan bir sessizlik içindeydi — sis düdükleri, tramvaylar ve
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köprüdeki trafiğin düşük gürültüsü. Burada, şehrin sınırının hemen 
ötesinde, sanki dünya sessizliğe bürünmüş gibiydi.

Güneş ışığı kalın ağaçların arasından süzülerek yolu değişen altın 
rengi bir ışıkla kaplıyordu. Toprak yol kıvrılarak antrenman sahalarını, 
şifacının odasını ve Lucien'in "ruhsal gelişim" için olduğunu iddia ettiği 
ama çoğunlukla egzotik bitkiler ve gösterişli projelerle dolu serayı geçerek 
ikiye ayrılıyordu. Her şey bakımlı, hassas ve bir yaşam tarzı markası gibi 
özenle düzenlenmişti.

Ve sonra malikane vardı.
Velasquez malikanesi, bölgenin en yüksek noktasında yer alıyordu. 

Ön balkondan, açık bir günde körfezin hafif parıltısını, ufukta keskin bir 
şekilde beliren San Francisco silüetini görebiliyordunuz. Cephe tamamen 
beyaz taş ve ferforje balkonlardan oluşuyordu ve Lucien'in yan profiline 
şüpheli bir şekilde benzeyen antika kurt heykelleriyle tamamlanmıştı. 
Stratejik olarak yetiştirilmiş sarmaşıklar doğu duvarını tırmanıyordu ve 
lavanta çalıları ve alıç ağaçları - elbette sihirli bir şekilde güçlendirilmiş - 
araba yolunu çevreliyordu. Ön kapı, o sabah cilalanmış gibi parlıyordu. 
Muhtemelen öyle olmuştu.

Her zamanki yerime park ettim ve tabletimi, klasörümü ve aldığım 
iki latteyi aldım. Havayı koklamak veya kuşları dinlemek için 
durmadım. Lucien'in egemenliğinin etkisini göğsümde hissediyordum, 
sanki perde açılmadan önce repliklerini ezberlemen gereken bir 
tiyatroya girmiş gibi. Göğsümün derinliklerinde hissettiğim baskıyı 
yaratanın mutlaka o olması gerekmiyordu. Nedenini gerçekten 
bilmiyordum, sadece hoş olmayan bir şey olduğunu biliyordum.

İçeride, malikane her zamanki gibi saçma sapan bir yerdi. Kadife. 
Mermer. Lanet olası koridorlarda atmosferik aydınlatma. Ve müzik... 
klasik müzik, tüm mekanı abartılı hissettirecek kadar yüksek sesle 
çalıyordu.

Lucien'in ofisi güney kanadının sonunda, aile armasıyla süslenmiş 
altın yaldızlı çift kapının ardındaydı.

Kendimi hazırlayarak, kapıyı çalmadan içeri girdim.
Lucien, en sevdiği zümrüt yeşili kadife şezlongda uzanmış, kendi 

sigorta poliçesi gerektirecek kadar pahalı görünen lavanta rengi ipek bir 
bornoz giyiyordu. Tek bir altın zincir, köprücük kemiğinde parıldıyordu.
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O, etkinlik menüleriyle dolu deri ciltli bir klasör tutuyor ve örnek peçete 
kumaşıyla kendini serinletiyordu.

"Bu haftanın programını gözden geçirmek mi istiyordun?" diye 
sordum, şimdiden yorgun düşmüştüm.

Başını kaldırmadı. "Geç kaldın."
Duvardaki büyük saatine baktım. Saat tam olarak ondu. 

"Gecikmedim."
"Aura'm soluyordu," dedi dramatik bir el hareketi ile. Odayı geçtim 
ve yulaf sütlü latte'sini yan sehpaya koydum.

"Beşte kalktım ve senin e-postalarına cevap yazdım. Senin dikte ettiğin e-
postalara. Sesli notlarla. Banyodayken."

Memnuniyetle iç geçirdi. "Kendi kendine bakım, liderliğin bir 
parçasıdır Romanus."

İkinci latte'yi masaya koyup klasörü açarken cevap vermedim.
Program, tahmin edilebileceği gibi, çılgınca idi.
"Tamam," diye başladım, tableti tıklayarak e-postalarından 

aldığım notları yüksek sesle okudum. "İlk olarak, brunch için oturma 
planını kesinleştirin. İkincisi, sonbahar töreni için satıcı sözleşmelerini 
inceleyin. Üçüncüsü, dolunaydan önce Alpha Martel'e sihirli hediye 
sepetini teslim edin. Dördüncüsü..."

"Bu sefer garsonların o berbat saçakları takmadığından emin ol," 
diye Lucien gözleri kapalı bir şekilde sözümü kesti. "Görüşümü 
engelliyor."

Dilimi ısırdım.
Bu bir dans gibiydi. Her zaman bir dans gibiydi.
Çoğu insan Lucien'in sadece ipek giysiler ve vücut parlatıcısıyla 

süslenmiş bir tavus kuşu olduğunu düşünüyordu. Benim gördüğümü 
görmüyorlardı. Onun gerçekte ne olduğunu. Dramatik tavırları, altındaki 
politik canavarı gizlemek için birer sis perdesi, kamuflajdı. Dişlerini 
göstererek gülümser, düşmanlarını büyüler ve sürünün tüm sosyal 
yapısını, onların dikkatini dağıtacak kadar yetenekli bir şekilde kendi 
iradesine boyun eğdirirdi. Gerçekten de zekiydi.

Ve ben sadece onun asistanı değildim. Onun sorun 
çözücüsüydüm. Onun yöneticisiydim. Onun duygusal destekçisiydim. 
Onun acil durum planıydım. Her an onun istediği kişiydim.

Ve son zamanlarda, hiç istemediğim bir şey için 
hazırlanıyormuşum gibi hissediyordum.
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Kuzenimi seviyordum. Bu grubu seviyordum. Ama içimde bir 
huzursuzluk hissediyordum. Brunchlar, güç oyunları ve mükemmel 
zamanlamalı sırıtışlardan daha fazlası olmalıydı.

Lucien'in sesi düşüncelerimi böldü. "Değişiklikler... geliyor."
Başımı kaldırdım. O dik oturmuş, cüppesini düzeltmiş, yüzünde 

aniden, rahatsız edici bir ciddiyet belirmişti.
"Yapıda. Liderlikte. Mirasta. Ve yanımda güvendiğim insanlara 

ihtiyacım var."
Midem burkuldu. "Beni mi kastediyorsun?"
Latte'sini yavaşça ve dikkatlice yudumladı. "Sorumluluktan kaçmayı 

bırakıp onu kucaklamaya başlayan versiyonunu." Başını eğdi. "Ve ayrıca, 
brunch'larımı kusursuz gösteren versiyonunu. Ama çoğunlukla ilkini."

"Özel bir şey mi olacak?"
Lucien dişlerini göstererek gülümsedi. "Hayatım, yakında 
öğreneceksin.

Şimdilik, performans göstermeye ve senden istenenleri yapmaya hazır 
ol." Kendi kendime güldüm. "Ne zaman performans 
göstermiyorum ki?"
Lucien bir an durakladı, sonra bana empatiye çok yakın bir bakışla 

baktı. Bu bakış nefesimi kesti. "Ben de bundan korkuyorum."
Bu sözler beklediğimden daha fazla etkiledi beni. Çok yakındı. Çok 
doğruydu.
Oyunculuk yap. Rol yap. İşaret verildiğinde gülümse. Grubu 

etkile. Herkes sallanırken merkezi bir arada tut. Bu konuda iyiydim. 
Durursam ne olacağımı bilmiyordum.

Bu makineye ait değildim, ama ona kanımdan bağlanmıştım.
Lucien sırıttı ve o an hiç olmamış gibi kayboldu. "Şimdi git. On beş 

dakika sonra toplantımızdan önce bitirmem gereken bir aromaterapi 
ritüelim var."

Sorularımı yuttum ve gömleğime sinmiş hafif okaliptüs kokusuyla 
odadan çıktım.
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Velasquez malikanesinin ana salonundaki hava beni boğuyor gibiydi.
Tek bir yerde çok fazla kurt vardı. Çok fazla zihin. Büyünün ağırlığı 

her santimetrekareyi kaplamış ve duvarlara yapışmıştı. Ter. Hakimiyet. 
Gurur. Hepsi burnuma girip boğazımın arkasına yerleşmişti. Giriş 
salonunun kenarında durup çıkışları takip ettim, işler çok kötüye giderse 
odadan çıkmak için en temiz yolu belirledim. Bu artık bir alışkanlık, bir 
ritüeldi. Kendimi kaybetmemek için kullandığım birkaç yöntemden biriydi.

Burası olmak istediğim yer değildi.
Yapmak istediğim yüzlerce başka şey vardı. The Sound of Music'i 

izlemek. Baharat rafını alfabetik sıraya dizmek. Yüzüme yapıştırılmış 
sahte bir gülümsemeyle sürünün siyasi mekanizmasının ortasında 
durmak dışında, kelimenin tam anlamıyla her şey. Ama görev 
çağırıyordu. Ve Lucien atla dediğinde, atladım. İş buydu. İş her zaman 
buydu.

Benim alfam. Kuzenim. Ailem. 
Tasmam.
Arka sırada bir koltuk kapmak üzereydim ki, bir kadının kendini 

beğenmiş, şekerli sesini duydum. "Roman."
Arkamı dönmeme bile gerek yoktu. Beynim farkına varmadan, 

omurgam onun varlığını hissetmişti.
Seraphina. Eski sevgilim.
Sanki saldırmak için doğru anı bekliyormuş gibi yanıma yaklaştı. 

Eli koluma kondu, parmakları çok yumuşak, çok tanıdıktı. Kaslarım 
gerildi, cildim gerildi. Beklenmedik bir şekilde dokunulmaktan 
hoşlanmazdım. Hiç hoşlanmamıştım. Eskiden öpüştüğüm insanlar 
tarafından bile.

Özellikle de onun tarafından.
"Seni gördüğüme çok sevindim," dedi, etrafında aytaşı yağı ve pahalı 

çaresizliğin kokusu dolaşıyordu. "Toplantıda yanıma oturmak ister misin?"
İç geçirdim. "Muhtemelen diğer sürü liderlerinin yanına 
oturmalıyım."
Gözleri parıldıyordu, gülümsediğinde dişleri çok beyaz ve çok 

mükemmeldi. "Biliyorsun, beni koluna takarsan, daha hızlı terfi 
edebilirsin, değil mi? Tabii ki, ben de sana tırmanırım, bu da
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bu da ek bir bonus olurdu." Bunu şaka gibi söyledi, ama şaka 
yapmadığını biliyordum.

Ruhum bedenimden çıkmaya çalıştı.
Cevap vermedim. Bilerek bir adım geri attım. O da ipucunu anladı ve 

sanki ben görünmez olmuşum gibi bana sırtını döndü. Kimse izlemiyor 
mu diye, omzunun üzerinden mükemmel sarı saçlarını geriye attığında, 
saçları ışığı yansıttı.

Ne yazık ki, herkes izliyordu.
Bakışları yakaladım. Yaşlılardan birkaçı başlarını eğdi, gözleri 

ilgiyle parlıyordu. Utangaçça el salladım ve eski sevgilimin, sürünün 
yarısının önünde beni alfa gücüne ulaştırmayı teklif etmemiş gibi 
davrandım.

Lanet olası seyirciler.
Ana salonda baskı iki katına çıktı. Oda ahşap panelli ve aşırı sıcaktı, 

pencereler sıkıca kapalıydı. Sürü üyeleri alçak sesle fısıldarken, herkesin 
derisinin altında enerji bir yay gibi gerilmişti. Havada bölgesel büyü 
çatırdıyordu, beden dili ve sürü hiyerarşisi işaretleriyle oynanan statü 
oyunları o kadar inceydi ki, dışarıdan bakanlar bunu fark edemezdi.

Güçlü konumlarda olan diğerlerinin yanındaki bir sandalyeye 
oturdum. Manşetlerimi düzeltirken, parmaklarımın uyluğumda sekizli 
gruplar halinde vuruşlarını saydım. Nefes al. Sadece nefes al.

Lucien, binlerce kez gördüğüm o kendine güvenli tavrıyla podyuma 
çıktı. Heybetli. Soğuk. Mükemmel bir stil. Siyah takımı tertemizdi ve öne 
çıktığında, ağzını açmadan önce oda sessizliğe büründü. Lucien'in gücü 
böyleydi. Hakimiyetini kanıtlamasına gerek yoktu. O, saf hakimiyetti. Öyle 
ki, varlığı neredeyse boğucu bir etki yaratıyordu.

Ona saygı duyuyordum. Gerçekten duyuyordum.
O benim kuzenim ve alfamdan daha fazlasıydı. Ailem öldüğünde 

benim dayanağım olmuştu. Koruyucum. Akıl hocam. En yakın 
arkadaşım. Hiç sahip olmadığım kardeşim.

Ama son zamanlarda, benim nerede bittiğim ve onun benim için 
olan vizyonunun nerede başladığını bilmiyordum.

Lucien her zamanki güncellemelerle başladı: Devriye rotaları, 
diplomatik görüşmeler, bazı küçük ekonomik notlar. Bunların hepsini 
zaten biliyordum. Lanet olsun,
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lanet raporun yarısını ben yazmıştım. İçimdeki ritme uyarak 
parmaklarımı masaya vurarak, vücudumun geri kalanını hareketsiz 
kalmaya zorladım. Büyülü hayvan ihracatı hakkında bir satır daha 
dinlemek zorunda kalırsam, sandalyemin ayağını çiğneyecektim.

Lucien'in sesi değişti. "Şimdi bu toplantıyı düzenlememin asıl 
nedenine gelelim."

Oda, bir tuzak kapanmış gibi sessizliğe büründü.
"Bölgemizin büyüsünü besleyen ley hattında bir çatlak oluştu. 

Başlangıçta küçüktü. Doğu kenarında enerji kaybı belirtileri vardı, ama 
giderek büyüyor. Kontrol edilmezse, sınırlarımızı koruyan büyüler 
bozulacak ve bağ büyümüzün gücü tehlikeye girecek."

Midem burkuldu. Neden bunu şimdi duyuyordum?
Lucien'in sesi sakindi. "Yaşlılar, bunun nedeninin kolektif 

rezonansımızdaki dengesizlik olduğuna inanıyor. Çok fazla bağlı 
olmayan, mühürlenmemiş kurt var ve yeterince topraklama büyüsü 
yok. Yeterince bağlantı yok. Rakamları hesapladık. Bu gerçek. Ayrıca, 
hepinizin bildiği gibi, beta'm Nicholas çok hasta. Nicholas görevlerini 
yerine getiremediği için, yerine geçecek bir beta aramaya devam 
ediyorum."

Rezonans dengesizliği. Bu kelimeler zihnimde bir statik gibi dönüp 
duruyordu.
Lucien'in keskin ve taviz vermeyen bakışları odayı taradı. "Resmi 

olarak bir çiftleşme zorunluluğu başlatıyoruz. Yirmi bir yaş ve üstü tüm 
eşsiz kurtlar, otuz gün içinde bir bağ kurup mühürlemek zorundadır. 
Kaderinde yazılı bir eş olması gerekmez. Sadece bağlılık ve büyülü 
olarak dengelenmiş olması yeterlidir."

Oda, nefes kesen sesler, fısıltılar ve sorularla çınladı. Migren gibi 
kafama çarptı ve zihinsel kalkanlarımı kaldırdım. Çok gürültülüydü. Çok 
fazlaydı.

Lucien'in bakışları bana çevrildi. "İstisna olmayacak." Kahretsin. 
Kahretsin.
Bu yüzden şehirde yaşıyordum. Bu yüzden o daireyi kiralamıştım. 

Bu yüzden kendime fiziksel ve duygusal bir koruma çemberi 
oluşturmuştum. Çünkü burada ben Roman Velasquez'dim, Lucien'in 
kuzeniydi. Uygun bir aday. Stratejik bir eşleşme.

Peki şimdi?
Şimdi de benim özerkliğimi elinden almak istiyorlardı.
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Odanın arkasında bir el kalktı. "Alfa, bu seni de kapsıyor mu?"
Oda yine sessizleşti. Tam olarak gerginlik değildi, daha çok herkesin 

alfa'ya çok kişisel bir soru sorulduğunu fark etmiş olması gibiydi.
Lucien'in ağzı kıvrıldı, ama bunda mizah yoktu. "Hayır. Ben sihirli bir 

şekilde kendi kendime yetiyorum. Hepinizin bildiği gibi, kaderimdeki eşim 
yıllar önce vefat etti, ama bağımız hala kalıntı sihir barındırıyor. Yaşlılar 
size söyleyecektir, gerçek kader bağı sonsuza kadar sürer. Yaşamda, 
ölümde, aradaki her sihir yankısında."

Ses tonunda acıma uyandıran hiçbir şey yoktu. Ondan sonra kimse 
konuşmadı.
Anılar zihnime akarken yüzümü ifadesiz tuttum. Lucien'in eşi 

öldüğünde sürü yas tutmuştu. Yas haftaları boyunca en güçlü kurtlar 
bile sessizleşmiş, sanki su altında gibi hareket ediyorlardı. Lucien 
görevlerinden bir kez bile uzaklaşmamıştı, ama herkes onun o günden 
beri aynı kişi olmadığını biliyordu. Kimse bu konuyu gerçekten 
konuşmadı. Çok taze bir konuydu. Çok kişiseldi. Sürü hiçbir zaman 
tam olarak toparlanamadı ve onun adının etrafındaki sessizlik, 
soluduğumuz havanın bir parçası haline geldi.

Gerisini duymadım bile. Kulaklarımda artan bir korku hissi çınlıyordu. 
Tüm vücudum panikle titriyordu. Oradan çıkmam gerekiyordu.

"Roman," dedi Seraphina. Birkaç saniye içinde yanıma geldi, 
sesinde şeker ve memnuniyet vardı. "Bu harika bir haber. Gerçekten 
mükemmel bir fırsat. Sen ve ben her zaman bir bağımız vardı. Mantıklı, 
değil mi? Birlikte mükemmel oluruz. Güçlü. Dengeli. Durdurulamaz 
oluruz ve bir gün sürüyü yönetiriz."

Göğsüm sıkıştı. Nefes almam gerekiyordu, ama sanki hava 
dumanla kaplıymış gibi hissediyordum.

Bana daha da yaklaştı. "Artık rol yapmana gerek yok. İkimiz de en 
doğru seçimin ben olduğumu biliyoruz."

Çok yakındı. Kendinden çok emindi. Şu anda bunu kaldıramazdım. 
"Benim..." Sesim kısıldı.
Gözler üzerimdeydi. 
Lucien. Yaşlılar.
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Onun kazanmasına izin veremezdim. Lanet olası sürünün 
geleceği söz konusu olsa bile, benim adıma karar vermelerine izin 
veremezdim.

"Benim zaten bir sevgilim var," diye patladım. "O... insan. Adı 
Maggie James. Onunla çiftleşmeyi planlıyorum."

Sessizlik.
Seraphina gözlerini kırptı. Yüzündeki ifade değişti, incinmişlik ve 

inanamama duygusu daha soğuk bir ifadeye dönüştü.
Ben mi? Gülümsüyordum. İyi hissettiğim için değil, panik içinde 

nasıl çekici davranılacağını çok erken öğrenmiş olduğum için. Maskeyi 
daha sıkı tak. Gülümsemeyi daha sıkı tut. Hızlıca çık.

Ama içimde, parçalanıyordum.
Ne halt ettim ben?
Lucien mükemmel kaşlarından birini kaldırdı ve odadaki ilginin 

ona kaydığını hissettim, sanki herkes onun benim blöfümü görmesini 
bekliyordu. Bunun yerine, bana ince, hesaplayıcı bir gülümseme attı.

"Güzel." Sesindeki sıcaklık midemdeki düğümü daha da sıkılaştırdı. 
"Bu da bizi gündemimizin bir sonraki maddesine mükemmel bir şekilde 
götürüyor."

Takım elbisesinin iç cebinden avucum kadar büyüklükte, parlak, 
obsidiyen bir cihaz çıkardı. Ekranı, mavi-yeşil bir titreşimle hafifçe 
parlıyordu, rakamlar görünmez bir ritimle değişiyordu. Buradan bile, 
içindeki büyünün hafif uğultusunu duyabiliyordum.

"Bu," dedi Lucien, paketin görebilmesi için cihazı havaya kaldırarak, 
"bir ley hattı rezonans monitörü. Oldukça özel bir bağlantımdan çok yakın 
zamanda edindiğim bir cihaz. Bu cihaz, koruma alanlarımızın stabilitesini 
ve onları besleyen ley hatlarının gücünü ölçmemizi sağlıyor. Artık 
tahminlerde bulunmamıza gerek yok. Artık kendi sezgilerime 
güvenmemize gerek yok — ki, eklemeliyim ki, sezgilerim her zaman 
doğru çıkmıştır."

Ekrana dokundu ve daha keskin bir ışık dalgası ekranı kapladı. 
Hayranlık, merak ve şüphe dolu mırıldanmalar odayı kapladı. "Gerçek 
zamanlı dalgalanmaları okur ve düzeltici önlemlerimizin istenen etkiyi 
yaratıp yaratmadığını bize söyler."

Düzeltici önlemler. Çiftleşme emri.
Hiç kıpırdamadım, ama zihnim zaten sorunu düşünmeye 

başlamıştı. Eğer o cihaz, koruma alanlarının iyileşmediğini söylerse, 
Lucien iki kat daha fazla çaba gösterecekti.
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Lucien'in bakışları sürü üzerinde dolaştı ve birkaç eşleşmemiş üye 
üzerinde yeterince uzun süre durarak amacını belli etti. "Bunu yanımda 
taşıyacağım. Çevreyi devriye gezen betalar da bunu kullanacak. Bağlar 
kurulmaya başladığında, kanıtını burada göreceğiz."

Gülümsemesi genişledi, ama gözlerine ulaşmadı. "Okumalar 
iyileşmezse... daha ileri adımlar atacağız. Ama bu gece, daha güçlü, daha 
bağlı bir sürünün başlangıcını kutlayacağız."

Oda boyunca düzensiz bir alkış dalgası yayıldı. Ben kıpırdamadım, 
alkışlamadım. Gözlerim elindeki takip cihazında kaldı. Parlayan rakamlar 
nefes alıyor gibiydi.

Göğsümün bir yerinde, yükselen korku mide bulantısına ve bu 
odadan kaçma ihtiyacına dönüştü.
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Bölüm 4
Maggie

Dünden beri Roman'ı görmemiştim.
Koridorda yoktu, mutfakta yoktu, kapalı kapının arkasından o 

karamsar gözleri bile görünmüyordu. Bir yanım, tabak ve pencere 
dekorasyonu ile ilgili tüm o karışıklığın ardından benden kaçınıyor mu 
diye merak ediyordu. Onun kurallarına ve tuhaflıklarına daha dikkat 
etmem gerektiğini biliyordum, ama kafamda takılıp kaldığım tasarımla 
meşguldüm ve bu bir hataydı. Ama bunun üzerinde çalışıyordum.

Çalışmaya devam edecektim.
Yine de, onun sadece meşgul olduğunu düşündüm. Onun deyimiyle, 

sürü işleri. Bu ne anlama geliyorsa. Mafya mı? Kurtadamlar derneği mi? 
Yüksek riskli etkinlik planlaması mı?

Sormadım. Benim işim değil, benim ay ışığına kutsanmış kurt kültüm 
değil.
Midem öğle yemeği istediğinde, üç saat boyunca Illustrator 

dosyalarını izlemekten kaynaklanan zombi benzeri bir enerjiyle 
mutfağa girdim. Otomatik pilotta hareket ederek sandviç yapmaya 
başladım — ekmek, peynir, hindi, turşu — beynim hala dün geceki 
rüyanın keskin tadı ile doluydu. Eric'in daireye gelip, bir hata yaptığını 
söylediği, beni kollarına aldığı ve benim yeterli olduğumu fısıldadığı 
bir rüya. Ağlayarak uyandım.

Onu bu kadar özlemekten nefret ediyordum. Gerçek onu değil, 
onun fikrini. Birinin olması rahatlığı, beni görmeyen biri olsa bile. En 
azından o zaman önemli olduğumu, istenildiğimi iddia edebilirdim. 
Seçilmek için kendimi daha küçük, daha yumuşak, daha kabul 
edilebilir bir versiyona dönüştürmek zorunda olmadığımı.

Gerçekten istenebilecek bir versiyonum var mıydı?



Sandviçi tabağa koyarken - mavi olanı almamaya dikkat ettim - 
oturma odasına girdim.

Ve donakaldım.
Balkon kapısının perdeleri açıktı ve Roman dışarıdaydı.
Gömleksiz.
Burpee yapıyordu.
Güneş ışığı tam da ona vuruyordu, sanki evren bana acımasız bir 

şaka yapıyormuş gibi her kasını ortaya çıkarıyordu. Her hareketinde 
sırtı kavisleniyordu ve teri cildinde parlıyordu. Roman'ın saçları, nefret 
etmek istediğim ama edemediğim bir şekilde dağınıktı, çünkü o, 
Duygusal Olarak Erişilebilir Oduncu estetiğinin poster çocuğu gibi 
görünüyordu.

Oturdum ve bakmamak için elimden geleni 
yaptım. İşe yaramadı.
Oda arkadaşımı sapık gibi süzmenin çok yanlış olduğunu 

biliyordum, ama savunmam gerekirse, o erkek vücudunun mükemmel bir 
örneği olarak mermerden oyulmuş gibi görünüyordu. Roman, en büyük 
şehvet tuzağıydı. Daire ilanına rastladığım bir tür eski Yunan tanrısı 
gibiydi. Vücudu, baştan çıkarmak ve mahvetmek için yaratılmış gibi 
hareket ediyordu.

Sandviçimi ısırdım ve tadına bakmadan çiğnedim, çünkü elbette o 
aptalca yakışıklı olmalıydı. Evren bana sahip olamayacağım şeyleri 
vermeyi seviyordu.

O şınav çekmeye başladı ve tanrım, neredeyse salya akıtacaktım.
Kollarındaki damarlar gerildi, kasları yasalara aykırı bir zarafetle 

kıvrılıp hareket etti. Durduramadan karnımın alt kısmında bir sıcaklık 
hissettim. İstem dışı, haince bir çekim hissi sandviçimi tabağa geri 
düşürmeme neden oldu.

Onu bu şekilde düşünmemeliydim. Bir ilişkiden yeni çıkmıştım. 
Hem de karmaşık bir ilişkiden. Hâlâ yaralarımı sarıyordum, kendimle 
ilgili her şeyi sorguluyordum: değerimi, çekiciliğimi, kendimi tamamen 
değiştirmeden birisi için yeterli olup olmayacağımı.

Ama bunların hiçbiri, kafamda dolaşan çok canlı, çok sağlıksız 
düşünceyi durdurmadı. Bu düşünce, onu, balkon korkuluğunu ve daha az 
giysiyi içeriyordu.
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Kapı açıldı ve orada duruyordu, ellerini havluyla kuruluyordu, 
sanki az önce yumurtalıklarımı kargaşaya sürüklememiş gibi düzenli 
nefes alıyordu. Gözlerimi başka yere çevirmeye çalıştım, yemin 
ederim denedim, ama bakışlarım sanki kendi iradesi varmış gibi ona 
kilitlendi. Yutkundum. Sertçe.

Tükürük akmış olabilir.
Gözlerimi yakaladı ve - Tanrım, yardım et - sırıttı. İnce, yavaş, sanki 

ne yaptığını çok iyi biliyormuş gibi. Sanki yüzümdeki sıcaklığı 
koklayabiliyormuş gibi. Ne yazık ki, muhtemelen koklayabilirdi. 
Yanaklarım alev aldı. Dik durdum ve sakinmişim gibi davranmak için 
sandviçimi ısırdım. Çok sakin. En sakin. Cinsel çekicilikten uzak bir 
buzul.

Perdeleri kapattı, sonra her zamanki gibi rahat bir şekilde yanımdan 
geçti.

"Smoothie yapıyorum," dedi. "Protein. İster misin?"
Sesi her zamankinden daha kaba, efordan dolayı biraz daha derindi.

Sıcak bal gibi üzerime akıp gitti ve beynimi karıştırdı.
Ağzımı açtım. Hiçbir şey çıkmadı. Bir kez öksürdüm, boğazımı 

temizledim ve tekrar denedim.
"Hayır, teşekkürler," dedim, sesim biraz fazla tiz 
çıkmıştı. O başını salladı ve blendere döndü.
Orada, kızarmış yüzle ve telaşla oturmuş, doksan saniye içinde nasıl 

duygusal olarak ulaşılmaz bir felaketten azgın bir oda arkadaşı 
felaketine dönüştüğümü merak ediyordum.

BİR SAAT DAHA ÇALIŞTIKTAN SONRA, ön kapıda duyulan yüksek bir vuruş beni irkitti. 
Karşı tarafta beklentileri olan biri varmış gibi, sert ve hızlı bir vuruştu.

Ellerimi taytımın üzerine sildim ve kapıyı açtım.
"Sen Maggie olmalısın," dedi kadın, gözlerine tam olarak 

ulaşmayan, mükemmel, alıştırılmış bir gülümsemeyle. Sanki ben 
dekoratif bir rahatsızlıkmışım gibi yanımdan geçip gitti.

O muhteşemdi. Dişlerinize bir şey sıkışmış gibi hissettiren türden bir 
güzelliğe sahipti: kendi rüzgar sistemi varmış gibi hareket eden uzun, 
şampanya rengi sarı saçlar, hayatının en parlak anında parlayan dolgun 
dudaklar,
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zarif bir brunch ile hafif tehditkar bir toplantı odası enerjisi arasında bir 
şeydi. Parfümü beni büyüledi. Aytaşı yağı ve vanilya. Pahalıydı.

Oturma odasının ortasında durdu, ellerini beline koydu ve mekanı 
klinik bir hassasiyetle taradı.

"Bunlar daha önce burada değildi," dedi, pencere kenarındaki kitap 
yığınlarımı işaret ederek. "Peki ya bu?" Manikürlü parmağı kanepenin 
üzerindeki soyut resmimi işaret etti. "Bu yeni."

"Evet, benim. Burada yaşıyorum."
Seraphina, sanki onun soyuna hakaret etmişim gibi bana döndü. 

"Roman hala beni seviyor, nasıl başka bir kadını bu daireye taşır?"
Gözlerimi kırptım.
"Sen kendini kim sanıyorsun bilmiyorum, ama burada uzun süre 

kalmayacaksın. Sözlerimi unutma."
Ona baktım. Aklımda hiçbir düşünce yoktu. Boş bir ekran. Sadece iç 

modemimin yeniden başlatılma sesi. Gerçek insanlar gerçekten böyle 
mi davranıyordu?

"Pardon, ne dedin?" diye sordum.
O başka bir monologa başlamadan önce, Roman oturma odasına 

girdi ve tişörtünün eteğini çekiştirdi. Onu görünce, komik bir şekilde 
gözleri fal taşı gibi açıldı ve olduğu yerde durdu.

"Seraphina?" Sesi çatladı.
O, bir avize gibi parladı ve ona doğru yavaşça yürüdü, mükemmel 

manikürlü elini onun göğsüne koydu. "Seni kontrol etmeye geldim," 
dedi tatlı bir sesle, kirpiklerini sanki bir kotayı doldurmak zorundaymış 
gibi kırpıştırarak. "Dünkü yoğun toplantıdan sonra, biraz rahatlamaya 
ihtiyacın olabileceğini düşündüm."

Roman'ın yüzü soldu. Hastane çarşafı kadar soldu. Bana panikle bir 
bakış attı, sonra hızla ona geri döndü. Ağzını iki kez açıp kapattıktan 
sonra, "Şey... Evet. Hava garip, değil mi?" dedi.

Kaşlarım alnımın yarısına kadar kalktı. Roman asla kekelemezdi. 
Genelde kontrollü, sakin ve alaycıydı. Onun telaşını izlemek, yüzmeye 
çalışan bir kediyi izlemek gibiydi.
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Seraphina'nın gözleri hafifçe kısıldı. Yavaşça bir adım geri attı, hala 
onu izliyordu. "Maggie tüm bunlar hakkında ne düşünüyor?"

"Ne demek 'hepsi'?" diye sordum. Görünüşe göre, neler olup 
bittiğini anlamayan tek kişi bendim. Roman, kanepenin minderlerinin 
arasına girip ölmek ister gibi görünüyordu. Bir yanım patlamış mısır 
almak istiyordu. Diğer yanım ise garip bir şekilde koruyucu 
hissediyordu.

Roman sonunda nefesini verdi ve kollarını göğsünde sıkıca 
kavuşturdu. "Seraphina, bu seni ilgilendirmez. Biz birlikte değiliz. 
Habersizce gelip beni sorguya çekemezsin."

O, Roman'ın sınırlarını tuhaf buluyormuş gibi güldü, güldü. "Sadece, 
bunun bittiğini düşünmen çok tatlı. Bir insanla asla yürümeyeceğini 
anladığın anda bana geri döneceksin."

Muhtemelen önceden planlanmış bir hareketle kapıya doğru döndü. 
Ama çıkmadan önce, omzunun üzerinden bana baktı, yüzünde kötücül bir 
gülümsemeyle beni baştan aşağı süzdü.

"Oh, ve sanırım bir sonraki sürü toplantısında seni daha iyi 
tanıyacağım, Maggie. Roman'la nişanlı olduğunuzu gördüğüm 
kadarıyla."

Söylediklerini sindiremeden o çoktan gitmişti. Kapı arkasından 
çarparak kapanırken, ben odanın ortasında ağzım açık kalmış bir 
şekilde duruyordum. Roman kıpırdamamıştı. Elleriyle ağzını kapatmış, 
gözleri dehşetle açılmıştı.

"Roman?" dedim yavaşça, çünkü milyonlarca sorum vardı ve 
bunların arasında en önemlisi tam olarak bir tanesiydi. "O kadın da kimdi 
ve ne halt ediyordu?"

Oturmam 
gerekiyordu. 
Oturmadım.
Roman'ın çenesi kilitlenmişti, yumruklarını sıkıp açıyordu sanki 

derisini yüzmek istemiyormuş gibi. Ondan yayılan enerji nükleer bombaya 
benziyordu. Her an kaçacakmış gibi görünüyordu ve bu da beni 
kusacakmış gibi hissettirdi.

"Otur," dedi sonunda.
Bu bir emir değildi, ama öyle geldi. Tartışmaya fırsat bulamadan 

dizlerim büküldü ve kanepeye oturdum.
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Roman volta atmaya başladı. Bana bakmadı, sanki onu yutmasını 
umuyormuş gibi yere bakıyordu. Sessizlik uzadı. Beynim, aklına 
gelebilecek en kötü senaryoları döndürüp duruyordu: gizli düğün, büyülü 
borç, sürpriz cinayet suçlaması. Belki o ölüyordu. Belki ben ölüyordu.

Belki de psikotik bir kriz geçirmiştim. Belki de aslında hala Eric'in 
yatağında uyuyordum, yastığına salya akıtıyor ve kurt adamlar ve 
duygusal destek kucaklamaları hakkında rüya görüyordum.

"Sanırım söyleyecek bir şeyin var?" diye bağırdım, gerginliği bir 
saniye daha kaldıramayacaktım.

Roman volta atmayı bıraktı. Elleri yanlarına düştü, hala titriyorlardı, 
sanki nasıl durmaları gerektiğini bilmiyorlardı.

"Dünkü sürü toplantısı... biraz beklenmedikti," dedi alçak sesle. 
"Kuzenim Lucien, alfa... bir duyuru yaptı."

Ayağa kalktım ve onun önüne geçtim.
"Roman." Kalbim o kadar hızlı atıyordu ki kulaklarımda 

duyabiliyordum. "Söyle bana. Seraphina nişanlı olduğumuzu 
söylerken ne demek istedi?"

Gözleri bir anlığına benimkilere kaydı, sonra tekrar başka yere baktı. 
Omuzları çöktü ve kanepenin arkası ona bir kaçış planı sunacakmış gibi 
sırtını döndü.

"Panikledim, tamam mı? Tamam mı? Ne diyeceğimi bilemedim 
ve kesinlikle lanet olası Seraphina ile eşleştirilmek istemedim. Bu 
yüzden onlara seninle birlikte olduğumuzu söyledim. Seninle 
çiftleşeceğimi söyledim."

Midem o kadar hızlı düştü ki, sanki asansör halatı kopmuş gibi 
hissettim. "Benimle çiftleşecek misin? Bu ne demek lan?"

Bağırmadım. Tam olarak değil. Ama sözlerim o kadar keskin ve 
yüksek sesle çıktı ki Roman irkildi ve bana döndü. Birkaç adım geri 
attı, ellerini hafifçe kaldırdı, sanki bir şey atmamı bekliyordu. Belki de 
atmalıydım.

"Biraz geriye gidelim. Sürümde bir şeyler ters gittiği için Lucien bir 
çiftleşme zorunluluğu getirdi. Yirmi bir yaşın üzerindeki tüm uygun kurtlar 
bir eş bulup onunla bağ kurmak zorunda. Bunun sürünün büyüsünü 
dengelemeye yardımcı olacağı düşünülüyor. Ben de panikleyip seninle 
bir çift olduğumuzu söyledim. Yapmak istemediğin bir şeyi yapmak 
zorunda değilsin

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



istemediğin hiçbir şeyi yapmak zorunda değilsin," dedi hızlıca, "ama 
ben ne yapacağımı bulana kadar birlikteymişiz gibi davranırsan bana 
çok yardımcı olursun."

Kollarımı kavuşturdum. "Peki davranmak ne demek?"
O içini çekti ve dağınık saçlarını eliyle taradı, saçları daha da dağınık 

ve bir şekilde daha çekici hale geldi. "Bunu düşünmek için gerçekten 
vaktim olmadı. Burada hiçbir şey değişmeyecek. Daire hala tarafsız 
bölge. Ama dışarıda? Etkinliklerde, sürü toplantılarında, kamusal 
alanlarda, biz... bir çift gibi görünmeliyiz. El ele tutuşmalıyız. 
Gülümsemeliyiz. Belki... bilirsin. Hafif çiftlik şeyler."

"Ne gibi, Roman?" diye tersledim. "Çünkü ben şekil değiştirenler 
hakkında hiçbir şey bilmiyorum

ve şimdi benden bütün bir sürüyle takılmamı mı istiyorsun? Şekil 
değiştirenlerin yanında nasıl davranacağımı bilmiyorum."

Kaşlarını kaldırdı.
"Ne demek istediğimi biliyorsun."
Gergin bir kahkaha attı. "Davranmana gerek yok. Sadece kendin ol. 

Ama, şey... benden hoşlanıyormuş gibi davran."
Bu daireye taşındığımda olacağını düşündüğüm onca şeyin 

arasında, kurt şekil değiştiren ev arkadaşımla sahte bir çift gibi 
davranmak listemde bile yoktu.

Ama sözler yerini bulduğunda, başka bir düşünce aklımı kurcalamaya 
başladı.
Eğer kendime güvenen ve çekici biriyle birlikte olsaydım, belki de 

kafamın içinde Eric için yeterli olmadığımı söyleyen o ses sonunda 
susardı. Belki de kaçınılmaz olarak beni tekrar internette takip 
ettiğinde, tanıyamayacağı bir halimi görürdü. Kendine güvenen birini. 
İstenen birini. Seçilmiş birini.

Rol yapabilirdim. Daha önce de yapmıştım.
Ayrıca, bu biraz da rahatlatıcı olabilirdi. Dışarı çıktığımda rastgele 

erkeklerin bana asılmaya çalışmaması. Ayrılıktan sonra iyi olup 
olmadığımla ilgili soruların sona ermesi. Peki Roman? O çok çekiciydi. 
Rahatsız edici derecede çekici. Biriyle sahte bir ilişki yaşamak 
zorundaysam, en azından kolları mükemmel ve vücudu benim 
travmamı kaldırabilecek gibi görünen biriyle olsun.

Yavaşça nefes aldım. 
"Tamam." Roman 
gözlerini kırptı. "Tamam 
mı?"
"Yapacağım. Rol yapacağım. Ama bir şartım 
var." "Tabii ki. Şartları severim. Söyle bakalım."

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"İstediğim zaman vazgeçebilirim. Fikrimi değiştirirsem, rahatsız 
olursam ya da bu iş tuhaf bir hal alırsa, çekip gidebilirim. Soru 
sorulmaz. Suçluluk duyulmaz."

Roman, Seraphina içeri girdiğinden beri ilk kez gözleri yumuşadı. 
"Anlaştık."

Yaklaşarak elini uzattı.
Elini tuttum. Büyük, sıcak ve sağlamdı. Onun diğer kısımlarının 

da büyük, sıcak ve... olduğunu bildiğim için, bu konuyu düşünmemeye 
çok uğraştım.

Hayır. O konuya 
girmeyeceğim. El sıkıştık.
"Teşekkürler. Beni gerçekten kurtardın, Mags."
Bir kez başımı salladım, ama zihnim hala karışık durumdaydı. 

Nişanlı. Sürü toplantıları. Halka açık sevgi gösterileri.
Lanet olası Roman Velasquez.
Neye evet demiştim ben?
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Bölüm 5
Roman

İnsan oda arkadaşınla sahte bir ilişki yaşamakla ilgili kimsenin sana 
söylemediği şey, dekoratif yastıkların simetrisinin ne kadar önemli 
olduğudur. Kanepedeki şevron desenli yastığı üçüncü kez 
düzeltiyordum, çizgileri arkasındaki lacivert yastıkla uyumsuzluk 
yaratmasın diye biraz sola kaydırıyordum, sonra boğazımı temizledim.

"Bu," dedim, oturma odasını gösterişli bir hareketle işaret ederek, 
"resmi Devlet Birliği: Ev Arkadaşı Sürümü."

Sahte kız arkadaşımdan başkası olmayan biri attığı yastık 
düzenlememi bozarak kanepeye duyulabilir bir gürültüyle çarptı. "Garip 

bir durum yaratma Roman," dedi Maggie aşağı inerken.
koridordan yatak odasına.

Bir dakikadan az bir süre sonra, bir elinde spiral defterle geri döndü. 
Defterin ön yüzüne agresif bir şekilde eğik Sharpie kalemiyle bir şeyler 
karaladı.

"Operasyon: Sahtecilik," diye duyurdu.
Üzücü, süslemesiz kapağa baktım. "Bu mu? Parlak jel kalem yok 

mu? Kalp şeklinde çizimler yok mu? Bu tavırla bunu nasıl satmamızı 
bekliyorsun?"

Bana sert bir bakış attı. "Herkes Lisa Frank trapper keeper'da 
yaşamıyor, Roman."

"Bu çok yazık," diye mırıldandım.
Yere çapraz bacaklı oturdu, defterini kucağına aldı ve bir kadın 

kanun koymak üzereymiş gibi kesin bir tavırla kalemini tıklattı.
"Temel kurallar," dedi. "Halka açık olmadığı sürece dokunmak yok. 

Stratejik olmadığı sürece öpüşmek yok. Birimiz ölmedikçe sarılmak yok."
"Bu çok agresif."



Gözünü bile kırpmadı. "Ciddiyim, Roman."
Ben tutmak yukarı ellerimi ellerimi "Saygıyla

dikkate Sonra, masumca masumca sordum, 
"Dairede gömleksiz olmam sorun olur mu?"

Yukarı baktı, hızla gözlerini kırpıştırdı. Biraz fazla hızlı bir şekilde, 
"Hayır. Beni rahatsız etmiyor." dedi.

"Harika," dedim.
"Hiç sorun değil," diye ekledi, aniden spiral ciltlemeye çok ilgi 

göstermeye başladı.
Boğazımı temizledim ve sırıtmamaya çalıştım. "Peki... sevgi 
sözcükleri?" "Hayır."
"Dinle beni," dedim, kanepeye doğru yavaşça yaklaşarak. "Sarılıp 
yatma canavarı."
Gözleri kısıldı. "Bana bunu herkesin içinde söylersen, uykunda seni 

boğarım."
Elimi göğsüme bastırdım. "Magsie-Pie?" O da 
bana yastıkla vurdu.
Sonunda ayrıntılara geçtik. Bir arka plan hikayesi olması 

konusunda ısrar ettim; baş döndürücü ama inandırıcı bir şey. 
Smoothie patlaması, kazara el ele tutuşma ve Trader Joe'nun kurabiye 
ezmesi kalmaması nedeniyle paylaştığımız duygusal travma hakkında 
ayrıntılı bir hikaye anlatmaya başladım.

Kendimi soğukkanlı, sakin ve kendinden emin biri olarak 
gösteriyordum, ama içten içe deli gibi korkuyordum. Maggie ile sahte 
bir ilişki kurmak, kaçınılmaz olanı biraz ertelemek için bir yoldu. Bir 
nevi yara bandı. Zorunlu çiftleşme zamanı gelmeden önce bu lanet 
olası durumdan kalıcı bir çıkış yolu bulmayı planlıyordum... Sadece 
bunun ne olacağı konusunda henüz hiçbir fikrim yoktu.

Maggie alt dudağını ısırdı. "Şuna ne dersin? Tanıştık, seni tolere 
ettim, şimdi her şeyden pişmanım."

"Çok Hallmark tarzı. Ama bence izleyiciler daha romantik bir 
gerilim isteyeceklerdir."

Gözlerini devirdi, sonra hareketsiz kaldı ve kalemini deftere yavaşça 
vurdu. "Neden ben, Roman?" diye sordu yumuşak bir sesle. "Neden tüm 
sürünüze birlikte olduğumuzu söyledin?"

Ağzımı açtım ama hiçbir şey çıkmadı. Bu yüzden en iyi yaptığım 
şeyi yaptım: Konuyu saptırdım.



"Çünkü birini sahte bir aşk için duygusal olarak şantaj yapmam 
gerekseydi, ya sen ya da Doris olurdun. Doris şekil değiştirenleri 
nefret ediyor, bu yüzden aramızda bir şey olacağını sanmıyorum." 
Güldüm, ama içim parçalanıyordu.

Seraphina'yı geri istemiyordum. Başka bir görücü usulü evlilik ya 
da hayatımda güç düşkünü bir dişi kurtun pençeleri olmasını 
istemiyordum. Lucien'in parlak satranç oyununda bir piyon gibi 
hissetmek istemiyordum. Maggie ile durum... farklıydı. O rol 
yapmıyordu. Oyun oynamıyordu. Bu hoş bir değişiklikti. Ben de rol 
oynamak zorunda hissetmiyordum. Bu beni çok korkutuyordu.

Ama bunu söyleyemedim. Bu yüzden gülümsedim.
Kafasını eğdi ve beni inceledi. "Son kural." "Söyle 
bakalım."
"Aşık olmak yok."
Gülümsedim. "Bunu not alayım. Silinebilir mürekkeple."
Gözü seğirdi ve yanakları kızardı. Fark etmemiş gibi davrandım. 

El sıkıştık. Eli benimkine göre çok küçük ve sıcaktı. Hemen bırakmak 
istedim ama bırakmadım. Bir saniye sonra elimi çekip, yanakları daha 
da kızardı.

"Elin çok sıcak. Bir doktora görünmelisin."
"Isıl üstünlük, kurtadamların bilinen bir özelliğidir," dedim 
ciddiyetle. Gerginliği azaltmak için, "çift selfie" çekmeye başladım

ışıklandırmanın her şey olduğunu ve gömleksiz fotoğrafların daha 
inandırıcı olduğunu savunarak. Maggie yüzüme bir yastık attı ve beni 
Better Roommate Bureau'ya şikayet etmeden önce susmamı söyledi.

"Seraphina'nın nesi var?" diye sordu.
Seraphina hakkında konuşmaktan nefret ediyordum. Başkasının 

fantezisinde bir yan karakter gibi hissetmenin nasıl bir şey olduğunu 
hatırlamaktan nefret ediyordum. Ama Maggie bu çılgınlığa razı olmuştu, 
bu yüzden gerçeği hak ediyordu.

"İlişkimiz politik bir ilişkiydi," dedim. "Ailesi, sürü hiyerarşisinde üst 
düzeyde. Herkes bizim mükemmel bir güç ikilisi olacağımızı 
düşünüyordu. Ve o..." Nefesimi verdim. "Seraphina güzel ve akıllı, 
ama beni hiç görmedi. O bir ilişki değil, bir marka oluşturmak istiyordu. 
Ve ben ona uygun birisiydim. Oda arkadaşı olarak başladık ve bir 
ilişkiye girdik, en azından ben öyle düşünüyordum. O



Hırslıydı ve benim, onun istediği bağlantılara sahiptim. Ben ona aşık 
olurken, o manevralar yapıyordu."

Maggie bunu sindirirken başını salladı. "Peki, neden başka bir ev 
arkadaşı aldın? Belli ki yalnız kalmayı seviyorsun."

Omuz silktim. "Fark ettim ki... belki de istediğim türden romantik 
bir bağ bulamayacağım. Bu yüzden, bana hala bir şeyler verebilecek 
birinin burada olması daha iyi olur diye düşündüm. Arkadaşlık. Baskı 
olmadan bir bağ."

Uzun süre yüzümü inceledi. "Hiç aşık oldun mu?"
Cevap vermek için bir saniye düşündüm. İç geçirdim. "Adı Willow'du. 

Çocuktuk. Birlikte büyüdük. Beni hiç kimsenin anlamadığı bir şekilde 
anlıyordu. Lise boyunca birlikteydik, ama sonra ailesi taşındı ve 
hayatlarımız... o zamandan sonra uyuşmadı."

"Ve sen bunu hiç atlatamadın."
Cevap vermedim. Gerek yoktu. Maggie yine sessizleşti. Sonra, 

konuşmadan kurtulmak istercesine, telefonumu elime aldı ve 
selfie'lerimizi kaydırmaya başladı.

Burun kıvırdı ve telefonumu bana attı. "Bu bir felaket olacak." Sonra 
odasına girip kapıyı hafifçe kapattı.

Kaotik, ortak hayatımızın ortasında tek başıma durdum, kalbim 
hala çok hızlı atıyordu, elim hala onun elinden gelen sıcaklığı 
hissediyordu.

Bir felaketi neredeyse dört gözle bekliyordum.

Başarılı hissetmek benim varsayılan ayarım değildi, ama o anın keyfini 
çıkarıyordum. Dün, Maggie ve ben oda arkadaşı versiyonu bir DTR 
konuşmasını başarıyla tamamlamıştık — İlişkiyi Tanımla, ama bizim 
durumumuzda sahte flört. Ve daha da önemlisi, beni çatalla 
bıçaklamamış ya da ayrı posta kodları içeren temel kurallar koymamıştı.

Bunu bir zafer olarak saydım.



Ondan sonra odasına çekilmişti, muhtemelen şık bir logo tasarlamak 
ya da Helvetica yazı tipiyle bir dergi sayfası düzenlemek için, sanki ön 
sevişme gibi. Kapı kapalıydı, ama aralıktan masasının lambasının 
yumuşak ışığını görebiliyor ve ara sıra sinirli iç çekişlerini duyabiliyordum. 
Benim yanımda sık sık bu sesi çıkarıyordu. Bu sesi sevmeye 
başlamıştım.

Boynumu çevirdim ve oturma odasındaki halının üzerine 
uzandım, bir saniye durup kendimi kontrol ettim. En son 
dönüşümümün üzerinden günler geçmişti ve Maggie ilk taşındığı 
olaydan sonra normalde yaptığım sıklıkta dönüşüm yapmamıştım. 
Maggie, Teen Wolf: Uncut Edition'daki silinmiş bir sahne gibi 
dönüşümümün ortasında beni yakalamış olmasına rağmen, 
beklediğimden daha hızlı iyileşmişti. O günden beri dairede dönüşüm 
yapmamıştım. Çok riskliydi.

Ama şu anda? Durumumuz stabildi. Temel kurallar belliydi. 
Dönüşümü yavaşça gerçekleştirdim.
Her şey, içimde bir ısı dalgası olarak başladı, kaslarımdan ve 

kemiklerimden dışarı doğru yayıldı. Derim dalgalandı. Parmaklarım 
kıvrıldı. Eklemlerim çatırdadı ve yeniden yerleşti. Çenem gerildi, 
omurgam uzadı, kalp atışlarım o eski, yavaş ritmine düştü. Vücudum 
öne doğru eğildi ve sonra dört ayak üstüne çöktüm. Kalın siyah kürk 
derimi kapladı. Pençelerim yere hafifçe tıkırdadı. Kurt.

Tanrım, bu sefer çok iyi geldi...
Ceketimi silkeledim ve koridorda sessizce yürüdüm. Uzuvlarımın 

esnemesi, ağırlığımın yeniden dağılımı, dünyanın kokusundaki ince 
farklar... Hepsi beni topraklıyordu. Gerçekti. Mutfağın etrafında 
dolaştım, halının bir köşesini tuhaf bulduğum için kısa bir süre 
kazıdım. Buzdolabının kapısını kokladım, Yunan yoğurtunun 
kokusunu aldığımda bir an fazla oyalanmıştım. Sırt üstü yattım ve 
ortaçağ köylüsü gibi duvarı kullanarak kulağımın arkasındaki kaşıntıyı 
kaşıdım.

On beş dakikalık mutluluk.
Sonra geri çekildim, vücudum çıplak ve nemliydi, kabul etmek 

istemediğim yerlerde halı yanıkları vardı. Ama kaslarımdaki 
rahatlama? Buna değerdi. Her zaman.

Sırt üstü uzandım, hafifçe nefes nefeseydim, saçlarım terden 
ıslaktı. "Mags," diye seslendim, "zorunlu duygusal iyileşme 
kucaklaşması zamanı!"



"Bir dakika bekle. Teslim tarihim var!" diye bağırdı kapalı kapısının 
arkasından.

Ve bu o oldu oldu. Üç keskin
vurma. Sert.

Ritmik. Yargılayıcı.
Midem yere düştü.
"Bu ev sahibinin kapı çalması," diye mırıldandım, dik bir şekilde ayağa 
kalkarak.
"Mags!" Koridorda fısıldayarak bağırdım. "Kapıyı açma!

Çıplakım ve her yer kurt kılıyla dolu!"
Kapısı aralandı. Yavaşça dışarı çıktı, kulağının arkasına bir kalem 

takmış, yüzünde cinayet işleyebilirmiş gibi bir ifade vardı. "Neden 
çıplaksın?"

"Çıplak dönüşüyorum! Ne istiyorsun, yırtmaçlı pantolon giyen bir kurt 
adam mı?"

Gözlerini kırptı. Düşündü. Dürüst olmak gerekirse, bu fikri beğendiğini 
düşünüyorum.
Kapı tekrar çalındı ve sonra bir anahtar döndü. Doris ev sahibinin 

anahtarını mı kullanıyordu? Kapıyı itti, ama mandal kilidi kapıyı üç inçten 
fazla açılmadan yakaladı.

"Orada ne oluyor?"
Saklanacak bir yer aradım. Elime en yakın nesne küçük bir 

saksıdaki eğrelti otuydu. Onu kaptım ve kasıklarıma sıkıca bastırdım.
"Onu oyala!" diye fısıldadım. "Dikkatini dağıt! Süpürgeyi alıp 

pantolonumu bulmak için beş dakikaya ihtiyacım var!"
Maggie inledi ve kapıya doğru yürüdü. En aptalca suçu işlemiş bir 

adam gibi kendimi ceket askısının arkasındaki duvara yasladım.
Kapının mandalını açtı ve kapıyı, vücudunu aralığa sıkıştıracak 

kadar araladı.
Ve işte oradaydı. Doris Cranberry. Elinde klipsli tahta. Boynunda 

dürbün. En üste kadar düğmeli hırka. Sanki iki genci, onun değerli orman 
güllerine işerken yakalamış gibi gülümsüyordu.

"Sen Maggie olmalısın," dedi Doris, gözlerini kısarak. "Neden 
buradasın? Çalışmıyor musun?"

"Ben grafik tasarımcıyım. Evden çalışıyorum," dedi Maggie, 
normalden yaklaşık iki oktav daha yüksek bir sesle.

"Mm. Çılgın partiler vermiyorsun, değil mi?"



"Oh, um, ben de tanıştığımıza memnun oldum. Hayır. Ben
orta büyüklükteki partileri bile sevmem."

"Burada yaşamaya başladığından beri olağandışı bir şey gördün mü?
Kıllı misafirler? Hırıldama sesleri?"

Maggie omzunun üzerinden bana bir bakış attı. Dudaklarımla,
Dikkatini daha fazla dağıt. Dizlerim jöleye dönmüştü.

"Hayır! Sadece ben ve son derece sıradan, tamamen insan olan 
oda arkadaşım... O dışarıda. Alışveriş yapıyor. Giysili. Her zamanki gibi."

Fern hala yerindeyken, onun arkasına gizlice yaklaşmaya 
çalıştım. Kalçam sehpaya çarptı. Gürültülü. Acı verici. Bariz.

Maggie sahte bir kahkaha attı. Eminim ki kendine anevrizma 
geçirecekti. "Eski borular! Çok ürkütücü. Ama çok da çekici!"

Doris burnunu çekti. "Kokladığım şey kürk mü?"
"Hayır! Keçe! El işleri ile uğraşıyorum. Keçeli tahnit yapıyorum."
Yüzümü buruşturdum. Ben bile bunu tercih etmezdim.
"Sen yap biliyorsun biliyorsun olmadığını izin

biliyorsun barındıramazsın hayvanları Hayvan 
tüylerine aşırı derecede alerjim var.

"Gerçekten mi?" Maggie'nin sesinde tehlikeli bir merak vardı. "Kürkün 
yakınında olduğunda ne oluyor?"

Doris tereddüt etti. "Şey, hayvana bağlı. Ama genellikle" — sesi 
fısıltıya dönüştü — "korkunç idrar yolu enfeksiyonları geçiriyorum."

Bir anlık şaşkın bir sessizlik oldu.
"Bekle. Sen... sen kürkü alt bölgelerine sürtüyor musun? Ya da bu 

tam olarak nasıl oluyor?"
Saklandığım yerden bile Doris'in öfkelendiğini hissettim. Sanki 

birini dövmek istermiş gibi klipsli dosyasını düzeltti. "Yeni kiracılarla 
özel bölgelerim hakkında konuşmayı tercih etmiyorum. Anlıyorsun, 
değil mi canım?"

Maggie elini kulağına götürdü. "Olamaz! Üzgünüm, patronum arıyor. 
Zoom zamanı! On iki kedisi var ve ruhu yok. Gitmeliyim!"

Doris gözlerini kısarak, Bond filmlerindeki kötü adamlar gibi 
dürbününü parlatır gibi dürbününe dokundu. "Peki. Seni izleyeceğim."

"Oh, seni kesinlikle 24 saat güvenlik görevlisi olarak görüyorum."



Kapı kapandı. Yere çöktüm, eğrelti otu da sanki travma geçirmiş 
gibi yuvarlanarak uzaklaştı.

"Sana hayatımı borçluyum," dedim ciddiyetle. "Ayrıca, yeni 
bir eğrelti otunu da." "Sen tanıdığım en tuhaf adamsın."
"Yine de..." Daireyi işaret ettim.
"Ben hiç dışarı dışarı dedisözlerini ben

bana " bunu
düşünüyorum."

"Ama yapmayacaksın," dedim kendini beğenmiş bir şekilde.
O içini çekti ve dolaptan elektrikli süpürgeyi çıkardı.
"Doris tek bir saç teli bile bulursa," diye mırıldandı, "ikimiz de 

evden atılacağız. Ve kız kardeşimin yanına taşınmak zorunda 
kaldığımızda, senin tuhaf davranışlarını ona açıklamayacağım."

Tezgahın üzerinden uzanıp, bu sabah pişirdiği keklerden birini 
aldım. Yaban mersinli, hala yumuşaktı.

Bir ısırık aldım ve ağzım doluyken sırıttım. "Buna değer."



Bölüm 6
Maggie

Üzerinde çalıştığım fırın logosu, öfkeli bir çocuk bilgisayar ekranına 
duygularını yansıtmış gibi görünüyordu. İki saat boyunca tipografiyi 
düzeltip şeftali rengi ile leylak rengi arasında kararsız kalmıştım. Bu 
sırada ılık yulaf sütlü latte'mi yudumlarken, bunun benim seçtiğim 
hayat olduğunu kendime hatırlatıyordum.

Serbest çalışmanın özgürlüğü. Tasarımcı hayalleri. Dizüstü 
bilgisayarımın rahatlığından zanaatkar ekşi maya imparatorluklarının 
markalaşmasını sağlamak. Vay canına.

Roman odaya daldığında, kruvasan illüstrasyonlarının bulunduğu 
bir klasörü inceliyordum. "Hadi gidip toplum içinde iğrenç bir şekilde 
evcimenlik yapalım."

"İşim var."
"Ayrıca seni çiftçi pazarına götürmek için yaratılmış bir kıyafetin 

var," dedi, sanki yerçekimi ona etki etmiyormuş gibi yatağımın ucuna 
uzandı. "Sen eşyalarını boşaltırken gördüm. Tulum etekli kıyafet. 
Giyeceksin."

"Teslim tarihlerim var."
"Kahvaltı tacoları," diye şarkı söyledi. "Ve focaccia. Taze, gevrek. 

Biraz erotik."
Ben iç çekip dizüstü bilgisayarımı kapatmadan önce o kapının 

yarısına kadar gelmişti. "Bu, şimdiye kadar yediğim en iyi focaccia olsa 
iyi olur."

Tarçınlı ekmek ve güneşte kurutulmuş domateslerin kokusu burnuma 
geldi. Yakınlarda bir yerlerde, bir sokak sanatçısının saksafon sesi 
kalabalığın uğultusunun üstüne çıkıyordu. Tembel caz müziği yaz 
havası yaratıyordu. Güneş gözlüklerimi burnumun üstüne kaydırdım ve



tarihi mücevherlerle aynı fiyata satılan tarihi havuçlara baktım. Uzakta bir 
tramvay zili hafifçe çaldı ve Körfez'in tuzlu kokusu diğer pazar 
kokularıyla karışmıştı. Roman bana doğru eğildi, ondan yayılan aptalca 
sıcaklığı hissedebileceğim kadar yakındı.

"Ee, benim küçük güneş ışığım ne yapmak istiyor? Reçel mi?
Turşu? Ebedi işkence?"

Ona bakmadım bile. "Yemin ederim, bana bir daha 'güneş ışığı 
fasulyesi' dersen, seni öldürürüm."

"Ah, şeftali tüyü." Sanki tehdit yerine aşk itirafında bulunmuşum gibi 
dramatik bir şekilde iç geçirdi. "Benimle dalga geçme."

Bir kan portakalı aldım ve onu ona fırlatmayı ciddi ciddi düşündüm. 
Ama sonra bana o bakışı attı — o sinir bozucu, kendini beğenmiş 
sırıtış, göğsümde bir şeylerin çarpmasına neden oldu, ki bunun için 
kesinlikle vaktim yoktu.

Tanrı yardımcım olsun, gülümsedim.
Sonraki tezgahta el yapımı çömlekler satılıyordu. Bir rüzgâr, 

pazarın kenarında duran bir arabadan gelen kavrulmuş kahve 
kokusunu taşıyarak, şehrin bu bölgesinde her zaman hissedilen deniz 
havasının keskin kokusuyla karışıyordu. Her biri farklı bir 
alacakaranlık tonunda, narin çiçek desenli mavi çömleklerden oluşan 
bir koleksiyona bakarken, Roman arkamda burnunu çektirdi.

"Onlara ne koyacaksın ki?"
"Düşmanlarımın külleri," dedim düz bir sesle. "Ya da boş 

bırakabilirim. Sembolizmi seviyorum."
O güldü, içten, dolu dolu bir kahkaha attı ve bu beni daha da 

güldürdü. Urnelerden birini ters çevirdim ve fiyat etiketini gördüm.
"Tamam, boş ver," diye mırıldandım ve onu nazikçe masanın 

üzerine geri koydum. "Düşmanlarım şimdilik güvende." Ama yine de 
masanın arkasındaki kadına iltifat etmeyi ihmal etmedim. 
"Çalışmalarınız muhteşem."

Gözleri parladı. İnsanlar sevdikleri şeyleri yeterince yüksek sesle 
söylemiyorlardı. Bunu daha sık yapmaya karar verdim. Taze ekmek ve 
yabani çiçek balı kavanozlarıyla dolu bir tezgaha doğru sürüklendik. 
Roman, mükemmel bir şekilde pul pul olan bir şeyin küp şeklinde bir 
örneğini aldı ve onu gösterişli bir hareketle elime bıraktı.

"Sarkazm kraliçesi için. Tahtın seni bekliyor."



"Sen tam bir baş belasısın," diye mırıldandım, ama sesim 
yumuşak çıktı. Çok yumuşak. Çok sevgi dolu.

O omuz silkti ve alçakgönüllü bir şehit gibi gömleğinden hayali tozu 
silkeledi. "Bu bir yetenek."

Tezgâhtan tezgâha dolaştık. Bir martı, kırıntılar umuduyla başımızın 
üzerinde ciyakladı. Roman satıcılarla şakalaştı ve sadece çarpık bir 
gülümseme ve yerinde bir iltifatla bal satıcısını bize ekstra bir ücretsiz 
numune vermeye ikna etti. Pazarın hemen ötesinde bir sis bulutu 
duruyordu, o yumuşak, gri duvar her zaman tehditkar ama günü asla 
mahvetmeyen.

"Az önce bir soygun yaptık," diye fısıldadı. "Sıradan davran."
Aslında güldüm, ama nazik bir gülüş değildi. Gerçek bir gülüş, 

göğsümde bir şeyler kırıp yer açan türden bir gülüş. Bir kez olsun, 
nasıl göründüğümü veya aşırıya kaçıp kaçmadığımı düşünmüyordum. 
Sadece... oradaydım. Onunla birlikte. Rahattım.

Bir turta tezgahının önünden geçerken Roman omzuma dokundu 
ve bir bektaşi üzümü turtasını işaret etti. "Girişe koymak için bir 
bektaşi üzümü bitkisi alsam Doris patlar mı sence?"

"İtfaiyeyi arar."
"Onu bektaşi üzümü tartıyla rüşvet versek ne olur? Sence tart 

travması mı var?"
"Muhtemelen yasak meyve ağaçlarının bir listesi vardır," dedim 

ciddi bir ifadeyle. "Tahliye maddeleri ve bakım programının hemen 
altında."

"Kesinlikle gecenin belirli bir saatinde, kiracıları gözetlemek için 
drenaj borusuna tırmanıyordur."

Ben burnumu çektim. "O belgeseli izlerdim."
Aynı anda küçük bir reçel kavanozuna uzandık ve parmaklarımız 

birbirine değdi. Donakaldım. Roman'ın eli sanki hiçbir şey olmamış 
gibi orada kaldı.

Ama hiçbir şey değildi.
Bunu bilerek yapıyordu. Her bakış. Her sevgi dolu isim. Her el 

teması. Hepsi, hayatımı tek tek flörtlerle mahvetme görevinin bir 
parçasıydı.

Yine de nabzım sabit kalmıştı. İçimden patlayacakmışım ya da var 
olduğum için özür dileyecekmişim gibi hissetmiyordum. Kendimi iyi 
hissediyordum. İyi olmaktan da öte.



Kendim gibi hissediyordum.
Yürümeye devam ettik. Omzum yine Roman'ın omzuna çarptı ve bu 

sefer uzaklaşmadım. Domates tezgahına vardığımızda, bir tane aldım 
ve yakından inceledim. Caddenin karşısında, her şeyi, hatta bu pazarı 
bile fotoğraflayan turistlerle dolu bir tramvay gürültüyle geçti, sanki 
burada yaşamak nasıl bir şey olduğunu yakalayabileceklermiş gibi.

Sonra Eric'i gördüm, ay ışığında çıplak olarak bitki tentürleri 
hazırlayan ve ekşi maya başlangıcıyla göz teması kuran bir kadınla el 
ele tutuşuyordu...

Yoga hocası. Tabii 
ki. "Maggie?"
Roman yanımda hareketsiz kaldı, tüm duruşu tembel rahatlıktan 

ince bir gerginliğe dönüştü. Ben kıpırdamadım. O her zamanki gibi 
soğukkanlılıkla öne çıktı. "Selam dostum. Ben Roman, Mags'in erkek 
arkadaşıyım. Bu yerel organik yemek işini deniyoruz. Çok ilkel. Bol bol 
et var."

Açıklamak için ağzımı açtım, ama konuşamadan Eric elini 
uzattı. "Ben Eric. Maggie ve ben, şey, birlikte yaşıyorduk."

Roman kaşlarını kaldırdı ve bana baktı.
Ben başımı salladım, avucumdaki ter domatese yapıştı. "Eric benim 
eski sevgilim." Eric yanındaki kadına işaret etti. "Bu Bianca."
Kadın zar zor başını kaldırdı. "Tanıştığımıza memnun oldum," dedi, 

sakızını müstehcen bir şekilde çiğneyerek.
Eric kaşlarını çatarak ikimizi sırayla baktı. "Gerçekten çabuk 
atlatmışsın." Ben tatlı bir gülümsemeyle, "Ben de aynı şeyi 
söyleyecektim," dedim.
Gözleri kısıldı. "Pardon. Onunla gerçekten çıkıyor musun?"
Roman kolunu belime doladı ve duygusal olarak kabul etmediğim 

bir özgüvenle beni kendine çekti.
"Bunu kaçırdığına inanamıyorum, Eric," dedi Roman. "O, başıma 

gelen en güzel şey. Sanırım yanında gerçek bir erkeğe ihtiyacı vardı."
Ve sonra, Tanrı yardımcım olsun, beni öptü.
Hızlı değildi. Kesinlikle masum değildi. Kapsamlıydı. Elleri 

belimde kaldı, parmakları sanki ciddiymiş gibi esnedi.



Ağzı sıcaktı, kendinden emindi ve sahte erkek arkadaş rolünde korkutucu 
derecede iyiydi. Dizlerim gerçekten büküldü. Domates elimden kaydı ve 
sanki o da pes etmiş gibi yerde yuvarlandı.

Gözlerimi kapatıp o ana teslim olmadan hemen önce - bilirsiniz, 
bilim adına - Eric'in ağzının açılıp kapandığını gördüm.

Roman sonunda hiç etkilenmemiş gibi uzaklaştı. "Tanıştığımıza 
memnun oldum," dedi. "Gidip malzemeleri marine etmeliyiz."

Elimi tuttu ve sanki agresif bir çiftçi pazarı seksi yapmaya 
gidiyormuşuz gibi beni peşinden çekti. Bir köşeyi dönüp duygusal 
kundaklama sahnesini geride bırakana kadar durmadık. Yolun 
aşağısında, bir sokak sanatçısı gitarını çalıyor ve "Landslide"ın folk 
versiyonunu söylüyordu, bu da her şeyi daha da gerçek dışı 
hissettiriyordu.

Yarım blok sessizce geçti ve o öpücüğün sıcaklığı hala cildime statik 
elektrik gibi yapışmış durumdaydı.

Sonunda Roman, "İyi misin? Öpücük yüzünden kızgın değilsin, 
değil mi? Eric'i deli gibi kıskandırmak isteyeceğini düşündüm, ama 
yanlış değerlendirmiş olabilirim" dedi.

Ona bakmadım. Yanaklarım hala yanı y o r d u . Beynim mi?
Gitmişti. Onurum? Hâlâ domates tezgâhının yanında bir yerlerde 

yuvarlanıyordu. "Şey..." Tek söyleyebildiğim buydu. Sadece 
"şey".
Roman gülümsememeye çalıştı. Başaramadı. Sonra o sinir bozucu, 

kendini beğenmiş küçük sırıtış.
Ondan nefret ediyordum. (Muhtemelen.)
"Hayır," diye mırıldandım sonunda. "Kızgın 
değilim." "İyi," dedi.
Ve hepsi bu kadardı. Ellerimiz hala birbirine kenetlenmiş 
halde yürümeye devam ettik. Ben bırakmadım, o da 
bırakmadı.

Daireye adımımızı attığımız anda, doğruca buzdolabına yöneldim ve 
kapıyı açtım. Raflara doğru eğilip neredeyse başımı tamamen içeri 
soktuğumda, yüzüme serin bir hava esti. Soğuk hava yanaklarımda 
hissettiğim sıcaklığı uyuşturdu, ama



içimde hala yanan ateşi söndürmedi. Ellerimi yanlara dayadım ve 
orada kaldım.

Bu iyi y d i . Her şey i y iydi. Sadece sakinleşmem gerekiyordu.
Kelimenin tam anlamıyla. Duygusal olarak. Varoluşsal olarak.

Yulaf sütüne sanki cevapları onda gibi bakıyordum. Eric'in Roman'ı 
gördüğündeki yüz ifadesini düşünmeye devam ediyordum: çenesinin 
hafifçe seğirmesi, Bianca'nın elini sanki bir can simidi gibi sıkıca tutması. 
Benim hayatıma devam ettiğimi beklemiyordu. Roman gibi biriyle değil. 
Ne istediğini biliyormuş gibi gülümseyen ve onu çoktan elde etmiş gibi 
öpen biriyle değil.

Zafer kazanmış gibi hissetmem gerekirdi. Sersemlemiş. İntikam dolu.
Bunun yerine, tek düşünebildiğim Roman'ın dudaklarının 

benimkilerle birleşmesiydi. O kadar kararlı ve bilinçliydi ki, sanki bunu 
gerçekten istemiş gibi. Sanki daha fazlasını istemiş gibi.

Ve sonra...
"Dudakların çok yumuşak," diye mırıldandı Roman yanımdan 

geçerken. Sesi alçak ve boğuktu, o kadar yakındı ki, sözlerini 
duymaktan çok boynumda hissettim.

Beynim kısa devre yaptı. Az önce ne dedi o? Bir oda arkadaşının 
söylemesi uygun bir şey olamazdı. Tabii, bir çiftçi pazarının ortasında 
öpüşmüştük, ama bu stratejik bir hareketti. Silah olarak kullanılan bir 
öpücük. Tiyatro.

Değil mi? Değil.
Yumuşak bir ses dikkatimi çekti. Dönüp baktığımda, yanımdaki 

tezgahın üzerinde küçük bir kağıt torba gördüm. Roman, market 
poşetlerini boşaltmaya başlamıştı bile, başını kaldırıp bakmadı bile. 
Sanki öpücük, yorum, tüm gün güneş sistemini yeniden düzenlememiş 
gibi, lahana boşaltmaya devam ediyordu.

Torbanın içine baktım. Küçük bir kavanoz yabani çiçek balı bana 
bakıyordu.

Boğazım düğümlendi. "Bu ne?"
Omuz silkti, hala bana bakmıyordu. "Endişelendiğinde boğazının 

kuruduğunu söylemiştin. Bunun yardımcı olabileceğini düşündüm. Bilirsin, 
bir dahaki sefere biri eski sevgilinin izlerini ve çözülmemiş travmalarını 
yüzüne vurursa diye."

Kavanozu sıkıca tuttum, kaburgalarımın arkasında bir şeyin 
büküldüğünü hissettim. Ne diyeceğimi bilemedim. "Teşekkür ederim" 
çok yetersiz geliyordu; hiçbir şey söylememek



korkaklık gibi geliyordu. Bu yüzden orada durup, cam kavanozun içinde 
saklı olan nezaketi tutarak bekledim.

Geri kalan market alışverişlerini sessizce paketlerden çıkardık. Tam 
olarak garip değildi, sadece gergin bir ortam vardı. Aramızdaki boşluk, 
doğru istasyona zar zor ayarlanmış eski bir radyo gibi uğulduyordu.

Roman da fesleğen ve kesme tahtasını alırken uğultu yapıyordu. 
Benim bilmediğim bir şekilde bu mutfaktaki yerini biliyormuş gibi rahat 
bir ritimle hareket ediyordu. Henüz bilmiyordum.

Kaleyi yıkarken onu göz ucuyla izledim. Saçları biraz dağınıktı, 
kıvrılmış kolları altında ön kolları kaslanıyordu, sanki sebzeleri 
hazırlamak ve benim irademi tek tek parçalamak için doğmuş gibi 
kesiyordu.

Bu sahte flört meselesi çok gerçek bir sorun haline gelebilir.
Yan yana durarak bir ritim yakaladık. O elmaları doğradı, ben de 

lahanayı ısırık büyüklüğünde parçalara ayırdım. Konuşmadık, sadece 
hareket ettik, özlediğimi bilmediğim sessiz bir rahatlık içindeydik. Kendimi 
açıklamama gerek yoktu. Dikkatli davranmam gerekmiyordu.

Yeşillikleri ceviz ve elma dilimleri ile karıştırdık, üzerine vinegret sosu 
gezdirdik ve Roman bana her cumartesi yaptığımız gibi bir salata kasesi 
uzattı.

Çekmeceden iki çatal aldım, hala ağzımın yararlı bir şey 
söyleyeceğine güvenmiyordum.

İkimiz de birer ısırık aldık. Roman, ağzımın köşesinden bir damla 
sosu yalarken gözleri dudaklarıma kaydı.

"İyi bir takım oluşturuyoruz."
Yutkundum ve başımı salladım. "Evet. Öyle görünüyor."

DAİRE ÇOK SESSİZDİ.

Roman bir saat önce paket toplantısı için çıkmıştı, arkasına dönüp 
"geç kalmayacağım" diyerek kapüşonlu sweatshirt'ünün kollarını düzeltip 
anahtarlarını almıştı. Ona destek olmak ya da Lucien'e anlamlı bir bakış 
atmak için onunla gitmeyi teklif etmiştim.



Roman, kulağa hoş gelen ama aslında kesin bir şey söylemek üzereyken 
yaptığı o eğik gülümsemeyi bana gösterdi.

"Henüz değil. Lucien seni istediğinde gelirsin. İşler böyle yürür."
Ve hepsi bu kadardı.
Şimdi yalnızdım, çok temiz, çok sessiz bir sessizliğe 

bürünmüştüm. Müzik yoktu, mırıldanma yoktu, koridorda sarkastik 
yorumlar yoktu. Sadece ben ve çözülmekte olan beynim vardı.

Üzerinde çalıştığım fırın projesinin dosyalarını gözden geçirirken, 
serif aralıklarıyla ilgileniyormuş gibi yapıyordum, ama aklım yine çiftçi 
pazarına, Eric'e gitmişti.

Onu yoga eğitmeniyle görmek, Lego'ya basmak kadar aptalca acı 
vericiydi. Roman'ın saçma sapan davranışları ve fazla mükemmel 
öpücüğüyle bunu önemsememiş, kafamdan atmıştım. Ama şimdi?

Şimdi bir yük treni gibi çarptı.
İnanamıyordum. O sadece aldatmamış, yalan söylememiş, onu 

seçmişti. Her zaman Bianca'ya aşık olduğunu düşünmüştüm ve onları 
birlikte görmek şüphelerimi doğruladı. Fiziksel olarak aldatmış mıydı 
yoksa biz hala birlikteyken onu takip etmeye mi karar vermişti 
bilmiyordum, ama bir şey çok açıktı. Ona benim istediğim ilişkiyi 
yaşatıyordu. Özgürce. Herkesin gözü önünde.

Bianca, "Dikkatli ve Formda: Göz korkutucu derecede sakin baskı" 
adlı bir katalogdan çıkmış gibi görünüyordu.

Bianca, "Dikkatli ve Formda: Göz korkutucu Sakinlik Sürümü" adlı bir 
katalogdan koparılmış gibi görünüyordu.

Kanıt A: Onun düzgün, pürüzsüz vücudu. İşiniz hobiniz, hobiniz 
de kişiliğiniz olduğunda elde ettiğiniz yoga ile şekillendirilmiş vücut. 
Vücudumu sevmiyordum. Güçlüydüm, kıvrımlıydım, gerçek bir 
yumuşaklığa sahiptim. Ama onun yanında kendimi... fazla 
hissediyordum. Yetersiz hissediyordum.

Delil B: O tavır. Hiçbir tepki göstermeden beni izlemişti, sanki 
hiçbir şey önemi yokmuş gibi. Sanki Eric'in üç yılını birlikte geçirdiği 
kadınla hiç ilgilenmiyormuş gibi. Ne kadar uğraşırsam uğraşayım, o 
kadar soğukkanlı olamazdım. Duygularımı yüksek sesle 
hissediyordum.

Delil C: Eric. Ona sahipti. Benim geçmişime sahipti. Yatağıma. 
Geleceğime.

Muhtemelen yastıklarımı da.



Ayağa kalktım ve dondurucuyu açarak, asla yemeyeceğim bir 
torba bezelyenin arkasına sakladığım acil durum Ben & Jerry's 
dondurmasını aldım. Kaşık. Battaniye. Kanepe. Kalp kırıklığıyla başa 
çıkmanın kutsal üçlüsü.

İlk kaşık dolusu teslimiyet gibi tadı vardı. Kendimi tutmaya bile 
çalışmadım. Gözyaşları sıcak, acıklı dalgalar halinde akmaya başladı. 
Zarif ya da sinematik değildi. Hayır, burun akıntısı ve şişmiş yüzle 
ağlamaktı.

Gürültüye ihtiyacım vardı. Başka bir şeye ihtiyacım vardı. 
Televizyonu açtım. Ve tabii ki, The Notebook oynuyordu.
"Hayatım mahvoldu" diye mırıldandım, ama kanalı değiştirmedim. 

Tabii ki değiştirmedim. Rachel McAdams bizzat gelip beni yerden 
kaldırmak için tekmelemiş gibi, kurabiye hamuru dondurmamın 
üzerine ağladım.

Ağlamamın ortasındayken kapıda anahtarların sesini duydum. 
Kahretsin. Roman.

Yüzümü silmeye ya da kendimi toparlamış gibi davranmaya vaktim 
yoktu.

Üzgün, küçük, umutsuz bir burrito gibiydim.
Kapı açıldı. Roman içeri girdi ve beni görünce donakaldı.

.
Şişmiş gözler. Kırmızı burun. Çene çizgimin yakınında maskara izleri.

Yine de, doğrudan göz teması kurdum. Gururum otuz dakika önce 
gitmişti ve yakın zamanda geri dönmeyecekti.

Tek kelime etmeden mutfağa gitti, bir kaşık aldı ve odayı geçti. 
Kanepenin yanındaki sepetten bir battaniye çıkardı, sonra yanıma oturdu 
ve sanki bu sıradan bir Salı günüymüş gibi, tam bir duygusal felaket 
değilmiş gibi battaniyeyi üzerimize örttü.

Sonra dondurmamdan bir kaşık aldı, ağzına attı ve "Bu film harika" 
diye mırıldandı.

Ona şaşkın şaşkın baktım. Roman bir muammaydı. Bir dakika 
önce tehditkar bir şekilde flört eden bu adam, bir dakika sonra güvenli 
bir limanın insan vücuduna bürünmüş hali haline gelebiliyordu. 
Konuşmadı. Baskı yapmadı. Sadece yanımda durdu.

Ağlamaya devam ettim, gözyaşları yüzümden durmadan 
akıyordu, ama bundan utanmadım. Roman, kendimi olduğumdan 
daha küçük, daha sessiz veya daha kontrollü hissetmemi sağlamadı.



Filmin ortasında, kolunu omuzlarıma doladı ve beni hafifçe ama 
sıkıca sıktı. O tek an, sözler ya da davranışlar olmadan, bir can simidi 
gibiydi.

Sanki parçalanmış olsam bile, enkazın içinde hala istenen 
biri olabileceğimi hissettim. Ona teşekkür etmedim. 
Gerek yoktu.
Ve çok uzun zamandır ilk kez, kendimi yalnız hissetmedim.



Bölüm 7
Roman

JENERİK AKTIĞINDA, oda her şeyi biraz daha sessiz ve biraz daha kırılgan 
hissettiren yumuşak, mavi bir ışıkla kaplandı. Maggie hiçbir şey 
söylemedi, sadece ekrana bakmaya devam etti, sanki yeterince dikkatli 
bakarsa, kalp ağrısını uzak tutabileceğini düşünür gibi.

Onun yanında kaldım, bir kolum hala kanepenin arkasında 
duruyordu. Bütün gece benden uzaklaşmadı. Ağladı. Gerçekten ağladı. 
Ve bir kez bile kendimi garip ya da yersiz hissetmedim. Ne söyleyeceğimi 
bilmiyordum. Eric'in aptal olduğunu mu? Onun, sahip olduğu şeyin 
değerini bilmeyen, yogaya takıntılı çocuk gibi bir adamdan daha değerli 
olduğunu mu? Onun varken başka birini asla seçmeyeceğimi mi?

Ama bunların hiçbirini söyleyemedim. Sınırı aşmadan 
söyleyemezdim. O hala ilişkinin kaybının yasını tutarken 
söyleyemezdim.

Hâlâ onu düşünüyor. Ben sadece onun bıraktığı boşluğu 
dolduruyorum.

Bu düşünce bütün gece zihnimin bir köşesinde duruyordu ve en 
sessiz anlarda en yüksek sesle duyuluyordu: battaniyenin içine daha da 

kıvrıldığında, bakmadan dondurma kaşıklarken, gözleri kızarmış ve 
hıçkırıkları dinmişken. Onunla burada oturmak hoşuma gidiyordu. Onunla 

burada oturmak gerçekten hoşuma gidiyordu.
Ama bu, benim istediğim anlamı taşımıyordu. Belki de asla 
taşımayacaktı.

Boğazımı temizledim ve hafifçe dönerek ona baktım. "Toplantı 
kısa sürdü," dedim.

Bana baktı, ifadesi açık ama temkinliydi.
"Lucien sadece tavsiyesini takip etmek istedi," diye devam ettim. 

"Sürekli aynı şeyi tekrarlıyor. Eşler. Denge. Danışmanlarının örnek 
olmasını istiyor."

Maggie yavaşça başını salladı. "Doğru."



Ellerim hareket etmeye başladı, rahatsız edici bir şey yaparken 
her zaman olduğu gibi sıkılıp açılıyordu. Tabii ki, o bunu hemen fark 
etti.

"Başka ne var, Roman?" diye nazikçe sordu. "Daha fazlası var, değil 
mi?"
Ona baktım. Yanakları gözyaşlarıyla ıslanmış ve ayaklarının 

dibinde boş bir dondurma kabı olsa da çok güzeldi.
"Lucien senden, bizden çok etkilenmiş."
Kaşları çatıldı ve cesaretimi kaybetmeden önce devam ettim.
"Senin adını hiç duymamış," dedim. "Bu yüzden, benim bir 

insanla, hem de görünüşe göre çok yakın olduğum bir insanla yaşadığımı 
öğrendiğinde, seninle tanışmak istediğine karar verdi. Resmi olarak."

Dik oturdu, battaniye omuzlarından düştü ve boş dondurma kabı 
yumuşak bir sesle yere yuvarlandı.

"Alfa ile bire bir görüşmem mi gerekiyor?" Sesi yükseldi. "Buna 
hazır değilim. Ne söyleyeceğimi bilmiyorum. Ve ne giyeceğim ben?"

Onu sıkıştırmak istemediğim için ayağa kalktım. "Hey," dedim, 
ellerimi teslimiyetle kaldırarak. "Bir şeyler seçmene yardım ederim, 
tamam mı? İstersen hemen alışverişe gidebiliriz. Ben ısmarlıyorum."

"Alışverişe gitmeyi mi teklif ediyorsun?"
"Alışveriş masraflarını karşılamayı teklif ediyorum. Çantaları ben 

taşırım. Saygıyla başımı sallarım. Hatta aksesuarlar hakkında 
istenmeden fikir bile verebilirim. Çok yönlü biriyim."

Bu, ondan zayıf bir kahkaha kopardı. "Yeni bir kıyafeti asla geri 
çevirmem," diye mırıldandı. Sonra ifadesi ciddileşti. "Ama cidden, Roman. 
Seninle benim... neyi taklit ettiğimizi, gerçek bir alfa erkeğe nasıl ikna 
edebilirim? Seni hemen anlayacaktır."

"Hazırlanmak için yaklaşık yirmi dört saatimiz var," dedim. "Ve inan 
bana, Lucien'i tanıyorum. Onunla daha önce de bu dansı yaptım. 
Soracağı soruları tahmin edebiliyorum."

Maggie başını eğdi. "Ne gibi?"
"Nasıl tanıştığımız gibi. Ne kadar süredir birlikte olduğumuz gibi. 

Senin önünde dönüşüp dönüşmediğim gibi. Sürü hakkında ne 
düşündüğün gibi. Eğer bunu resmi hale getirmeyi planlıyorsak gibi."



"Resmi olarak ne demek?"
"Bağlanmak gibi," dedim yumuşak bir sesle.
Hafifçe paniğe kapılmış görünüyordu. Anlaşılabilir bir durumdu.
"Merak etme," diye ekledim hemen. "Senaryoyu yazacağız. 

Gerekirse prova yapacağız. Cevaplarını hazırlayacaksın, aklın durursa 
ben devreye girerim. Bu işte yalnız olmayacaksın."

Bana uzun bir süre baktı, sonra nefes verdi. "Tamam," dedi. 
"Tamam. Ama elbise istiyorum. Pahalı bir tane. Bir kurt adam kralıyla 
tanışacaksam, bunu şık bir şekilde yapacağım."

Gülümsedim. "Tamamdır."

Otoyola çıktığımızda, Maggie ayaklarını torpido gözüne koymuş, güneş 
gözlüklerini burnunun ucuna indirmişti. Şehrin silüeti arkamızda kalmıştı; 
keskin cam kuleler yerini Körfez'in ışıltısına ve ötesindeki alçak 
banliyölere bırakmıştı. Uzaklarda, Golden Gate Köprüsü'nün kırmızı 
kemerleri öğleden sonra sisini yarıp geçiyordu. Maggie pek 
konuşmuyordu, bu da beyninin stresli olduğunda her zaman yaptığı şeyi 
yaptığını gösteriyordu: en kötü senaryoları tekrar tekrar düşünüp henüz 
gerçekleşmemiş felaketler uyduruyordu.

Radyonun sesini kısdım. "Bu resmi bir etkinlik değil. Sadece Lucien'le 
bir şeyler içeceğiz. Rahat bir ortam. Sayılır."

O alaycı bir şekilde, "Ama alfa'nın malikanesinde. Bu pek de 
rahatlatıcı bir ortam sayılmaz," dedi.

"Yine de," omuz omuz silktim. "Balyoz balokları yok.
Tiaralar yok tiara yok. Amasınıf bekleniyor."

Maggie kaşlarını kaldırdı. "Benim sınıfım günlerce sürer."
"Katılmıyorum," dedim gülümseyerek. "Ama bu tür şeylerde sınıf 

değiştirenlerin beklediği belirli bir tarz var. Şöyle bir şey: 'Evet, kurt 
haline gelebilen bir adamla çıkıyor olabilirim, ama aynı zamanda bir 
buharlı tencereye sahibim ve konuşurken göz teması kurarım.

O güldü. "Yani kısacası, kibar ama korkutucu. Anladım." "Aynen 
öyle. Başaracaksın."



Alışveriş merkezinin otoparkı, cumartesi günü yapacak daha iyi 
bir işi olmayan insanlarla doluydu. Bütün mekan, sarımsaklı patates 
kızartması ve okyanus esintisi kokuyordu; bu, San Francisco sahilinde 
ancak bulabileceğiniz tuhaf ama mükemmel bir kombinasyondu. 
Arabayı park ettim ve onu lüks mağazalardan birinin çift kapısına 
götürdüm. Maggie, klimalı, lüks markaların ve parlak beyaz fayansların 
bulunduğu geniş alana adım attığımızda tereddüt etti.

"Cidden burada mı alışveriş yapıyorsun?" diye sordu.
"Buradan kendi isteğimle alışveriş yapmıyorum... daha çok 

Lucien'in düzenlediği tuhaf etkinlikler için mecburiyetten yapıyorum," 
dedim. "Arada fark var."

Doğruca kadın reyonuna yöneldik. Talimat beklemedim bile. 
Rafları taradım, ürünleri çekip ona gösterdim, sanki Maggie'nin stilisti 
olmak için seçmelere katılıyormuşum gibi. Ya da onun dengesiz, 
modaya takıntılı erkek arkadaşı. Belki de ikisi birden.

Maggie kollarını kavuşturdu. "Benim bedenimi bile bilmiyorsun."
"Altı," dedim.
Gözlerini kırptı. "Bunu nereden biliyorsun?"
"Eşyalarını yerleştirirken sana yardım etmiştim, hatırladın mı? Ben 
dikkatliyimdir."
Bana bir saniye fazla uzun süre baktı ve ben onun ne kadar 

telaşlı göründüğünü fark etmemiş gibi davrandım. Raflara geri 
döndüm ve gözlerini suçlu gibi gösterecek koyu erik renginde dar bir 
midi etek tuttum.

"Bunu asla seçmezdim," diye mırıldandı.
"Bu yüzden ben varım," dedim ve eteği ona uzattım. "Beni

beni."
Bana büyük bir iyilik yapıyormuş gibi gözlerini devirdi, ama

giyinme odasına girerken saklamaya çalıştığı gülümsemeyi yakaladım. 
Birkaç dakika sonra dışarı çıktığında, gerçekten "oooh" dedim. Yüksek 
sesle. Kendimi tutamadım.

İnanılmaz görünüyordu. Etek kalçalarına yapışmıştı ve benim 
seçtiğim bluz — yumuşak, zarif, yakası açık — onu bir dergi kapağına 
aitmiş gibi gösteriyordu.

"Tamam," dedi, ellerini kalçalarına koyarak, "bakıyorsun."
"Takdir ediyorum," diye düzelttim, muhtemelen bir kağıt torba bile 

ona yakışır diye düşünmemeye çalışarak. "Arada büyük fark var."



Birkaç kıyafete indirdik, ama bu açık ara kazanan oldu. Onun hafif 
protestosunu görmezden gelerek ödemeyi yaptım ve çantayı sanki Kutsal 
Kase'yi satın almışım gibi taşıdım.

Eve giderken yine sessizdi, gömleğinin eteğiyle oynuyordu.
"Lucien sana ailen hakkında sorular soracak," dedim. "Kariyerin 
hakkında.

Hedeflerin ne olduğunu."
"Hedeflerim mi?" diye tekrarladı. "Ne, kirayı ödeyebilmek ve bir 

golden retriever köpeği sahiplenmek gibi mi?"
"Daha çok uzun vadeli düşünüp düşünmediğin gibi. Bir şekil 

değiştirenle birlikte olmak hakkında."
Bana baktı, kaşlarını çattı. "Bu... tuhaf mı? Bir insan ve bir şekil 

değiştirenin birlikte olması?"
"Hiç duyulmamış bir şey değil," dedim. "Ama ben sıradan bir şekil 

değiştiren değilim. Lucien'in kuzeniyim. Konseydeyim. Benim eşim 
olmak, görünürlük ve sorumluluk getirir. O, senin bunun altında 
ezilmeyeceğinden emin olmak isteyecek."

Ellerini birbirine doladı, parmaklarını sıkıca kavradı. Elimi uzattım 
ve onun ellerinin üzerine koydum.

"Gergin olmana gerek yok," dedim sessizce. "Sadece kendin ol.
Lucien seni sevecek."

Gözlerinde şüphe belirdi. "Anladığım kadarıyla, kendim olamam. 
Daha... zarif olmalıyım."

Bunu söyleme şeklini beğenmedim. Sanki kendisi olmak 
yetmiyormuş gibi.

"Hey," dedim. "Rol yapmana gerek yok. Ve ona tuhaf gelen bir 
şey söylersen, ben onu şakaya çeviririm. Konuyu başka yöne 
çekmekte iyiyimdir. Lucien ve ben yakınız. Ona eş olmak istediğim 
kişinin sen olduğunu söylersem, bariz bir şey olmadığı sürece ısrar 
etmez."

Maggie hafifçe homurdandı, ağzında bir gülümseme belirdi. "Bariz 
bir şey yapmamaya çalışacağım."

Otoparka girdik ve daireye çıktık. Anahtarları tezgahın üzerine 
attım ve dramatik bir şekilde kanepeye uzandım, sanki kanundan 
kaçmışım gibi nefes vererek.



O ,  yanımdaki kanepenin koluna oturdu. Ben aşağı baktım.
Sonra donakaldım.

Ayakkabıları.
Gözlerimi kısarak, "Mags," dedim yavaşça, "biz evde olduğumuz 

süre boyunca hep bunları mı giydin?"
Masumca gözlerini kırptı. "Ne, bunlar mı? Evet."
Elimi kalbimin üzerine koydum. "Bu, Yedinci Madde'nin açık bir 

ihlali ve ben seni affedemeyecek kadar duygusal olarak hassasım."
Sonra son zamanların en dramatik kanepe atlayışını yaptım ve 

ölümcül bir yara almış gibi yastığa inleyerek yığıldım. O güldü.
Bu ses her şeyi, yarını, Lucien'i, tüm bu oyunu

—değerli kıldı.



Bölüm 8
Maggie

Yansımama BAKIŞLARIMI DÖKTÜM ve fazla düşünmemeye çalıştım. 
Tabii ki bu, kesinlikle fazla düşündüğüm anlamına geliyordu.

Yeni kıyafetim — koyu erik rengi dar etek ve yumuşak, yumurta 
kabuğu rengi bluz — aslında çok yakışmıştı. Hem de çok yakışmıştı. Şık 
ama yine de ben olmuştum. Bacaklarım daha uzun görünüyordu. 
Belim ortaya çıkmıştı. En iyisi de, başkasının derisinde bir sahtekar 
gibi hissetmiyordum.

Saçımı üstte topuz yapmıştı, çünkü hiçbir şey, çok fazla çaba sarf 
ederek doğal görünmeye çalıştığım bir topuz kadar "yarı profesyonel ve 
biraz korkmuş" bir izlenim vermiyordu. Makyajımı hafif tutmuştu — canlı 
görünmek için yeterli miktarda allık, uyanık görünmek için bir kat maskara 
ve kendime yaklaşılabilir ve duygusal olarak dengeli bir izlenim verdiğini 
söylediğim, ama gerçekte çantamda bulabildiğim tek şey olan şeffaf 
pembe bir parlatıcı.

Her şeyi değiştirmek için duyduğum dürtüye direnerek, bir an 
daha aynaya baktım. Sonra ışığı kapattım ve oturma odasına çıktım.

Roman pencerenin yanında durmuş, telefonunda bir şey kontrol 
ediyordu. Koyu renk kot pantolon ve üzerine çok yakışan kısa kollu 
düğmeli bir gömlek giymişti. Kollarını saran gömleğin en üst düğmesi 
açıktı ve omuz kemiği hafifçe görünüyordu. Beynim, benim iznim olmadan 
bunu fark etmeye karar verdi.

Başını kaldırıp gülümsedi. Her zamanki kendini beğenmiş sırıtış ya 
da yaramaz bakış değildi bu. Bu gülümseme sıcaktı, sabitti ve biraz fazla 
samimiydi.

"Gidelim mi?" diye sordu.
Ayaklarım ilk başta kıpırdamadı. Beynim tam iki saniye boyunca 

arıza yaptı. Neden öyle görünmek zorundaydı ki? O sadece çekici



sadece yakışıklı değildi. Nefesinizi kesecek, ailemle tanıştıracak, 
hayatınızı mahvedecek kadar yakışıklıydı.

Bir şekilde başımı sallayıp çantamı aldım ve onu takip ettim.
Rahat bir sessizlik içinde yol aldık, ama ara sıra aramızda gerginlik 

yaşandı. Roman'ın ön kolunun direksiyona sürtünmesi ya da arabanın 
sedir ağacı ve kolonyası kokusu yerine manzaraya odaklanmaya çalıştım.

Kasabanın sınırını geçip ağaç sınırına ulaştığımızda her şey 
değişti. Sürü bölgesi, Rustic Gothic Estate Weekly dergisinin fotoğraf 
çekimlerinden çıkmış gibi önümüzde uzanıyordu. Çitlerle çevrili otlaklar. 
Dalgalı yeşil tepeler. İnanılmaz derecede bakımlı bahçeler. Yolu 
tırmanırken lastiklerimizin altında çakıl taşları çıtırdadı ve sonra onu 
gördüm.

Konağı.
Sarmaşıklar ve kibirle kaplı üç katlı taş yapı. Ferforje çerçeveli 

yüksek, kemerli pencereler ayna gibi parlıyordu. İkinci ve üçüncü katlarda 
balkonlar sıralanmış, çevresinde ise nöbetçi gibi yükselen meşe ağaçları 
duruyordu. Ön kapılar çift kanatlıydı ve üzerinde birbirini kovalayan kurtlar 
oyulmuştu.

"Tamam, vay canına. Bu... beklediğim gibi değil."
Roman güldü. "Onlarca yıldır, belki de bir asırdır bu ailenin 

mülkiyetinde. Dış cephesi birkaç kez restore edildi, ama iskeleti orijinal."
"Orijinal iskelet. Harika. Bizim için çok iyi."
O ön tarafa yanaştı ve ben kapıya uzanamadan, dar kesim siyah 

yelekli bir adam öne çıktı, kapıyı açtı ve nasıl kabul edeceğimi hiç 
bilmediğim bir el uzattı.

Roman arabanın önünden dolaşıp kolunu uzattı.
Göğsümde garip bir his uyandırmak için yeterince uzun süre 

tereddüt ettim. Ama sonra hatırladım... bu bir gösteriydi. Birlikteliğin 
gösterisi. Romantik bir şekilde birlikteymişiz gibi davranıyorduk.

Ben de kolumu onun koluna doladım. O da kolumu hafifçe sıktı, 
sonra içeri girdik.

Mekan pahalı kokuyordu, narenciye, para ve tanımlayamadığım 
baharatlı bir koku gibi. Mermer zeminler ayna gibi parlatılmıştı ve 
üstümüzdeki tavan o kadar yüksekti ki



kendi hava sistemini barındıracak kadar yüksekti. Kristal avizeler, 
boğazımı kurutan rahat bir zenginlikle parıldıyordu.

Sağımızda şık siyah bir takım elbise giymiş bir kadın belirdi, duruşu o 
kadar mükemmeldi ki sanki heykel gibi görünüyordu. "İyi akşamlar, Bay 
Velasquez. Bayan James."

Roman'a yan gözle baktım ve kaşımı kaldırdım.
"Bu Heather," dedi. "Lucien'in kişisel asistanlarından biri."
Heather, mükemmel manikürlü elini uzattı. "Tanıştığımıza memnun 

oldum, Bayan James. Hoş geldiniz."
Elini sıktım. "Ben de tanıştığımıza memnun oldum."
Bana nazik bir gülümsemeyle karşılık verdi. "Lucien sizi bekliyor. 

Barda. Lütfen beni izleyin."
Evi gezerken, seçmelerine katılmadığım bir filme girmişim gibi 

hissettim. Koridorlar uzundu, koyu renkli ahşap paneller ve karmaşık 
taç pervazlarla süslenmişti. Duvarlarda, bazıları dönüşümün 
ortasında, bazıları tam bir canavar halindeki devasa kurt resimleri 
asılıydı. Kadife koltukların bulunduğu nişler, ateşböceği gibi parlayan 
antika lambalar ve duygusal olarak hazırlıklı olmadığım sırlarla dolu 
odalara açıldığını tahmin ettiğim kapılar vardı.

Koridorun sonunda Heather bir düğmeye bastı ve şık asansör 
kapıları açıldı. İçeri girdik ve Roman'ın göz ucuyla beni izlediğini fark 
ettim.

"İyi misin?" diye sordu.
Ellerim çantamı sıkıca tutarken başımı salladım ve göz kırpmayı 

unuttuğumdan emindim.
Kapılar devasa bir bara açılıyordu. Siyah mermer zeminler. Düz 

ekranlı düzinelerce monitörde haberlerden, daha önce hiç duymadığım 
spor liglerine kadar her şey yayınlanıyordu. Arka duvar, tavandan tabana 
uzanan likör raflarıyla doluydu, şişeler arka aydınlatma altında kaos dolu 
bir şapelin vitrayları gibi parlıyordu.

Ve tüm bunların ortasında Lucien vardı.
Ama ben henüz o kadar ilerleyememiştim. Hâlâ orada, çok 

mükemmel bir etekle, aslında çıkmadığım bir adamın yanında 
duruyordum ve tam anlamıyla bir kurt adam sürüsünün alfasını 
tanışmak üzereydim.

Baskı yok.



Mermer zeminde topuklarımın çıkardığı ses, bu ana kadar 
yaptığım tüm hayat seçimlerinden pişmanlık duymama yetecek kadar 
yüksek bir yankı yaptı. Sakin görünmeye çalıştım, ama sinirlerim o 
kadar gergindi ki, tek bir yanlış bakışın beni ikiye böleceğini 
hissediyordum. Midem, dişçi randevularından ve duygusal açıdan 
yoğun konuşmalardan önce olduğu gibi yavaşça ve mide bulandırıcı bir 
şekilde kıvrılıyordu.

Roman'ın önünden bara doğru ilerledim, ama gözlerim çoktan 
ortada tek başına oturan adama takılmıştı. Uzun boyluydu. Çene hattı 
belirgindi. Bir elinde kristal bardak, diğer eliyle bar taburesinin 
arkalığını sanki tahtmış gibi tutuyordu. Bacaklarını çaprazlamıştı. 
Tasarımcı marka takım elbise giymişti, gümüş kol düğmeleri 
muhtemelen benim arabamın değerinden daha pahalıydı.

"Bu Lucien olmalı," diye fısıldadım.
Ama Roman onaylayamadan ya da reddedemeden, arkasında bir 

hareket oldu.
Başka bir adam, kasları ve dramatik tavırlarıyla bir serap gibi 

kabinden ayağa kalktı. Devasa bir adamdı. Süper kahraman 
seviyesinde. Platin sarısı saçları geriye taranmış ve ipeksi siyah bir 
başörtüsüyle sabitlenmişti. Bond filmlerindeki kötü adamlardan daha 
fazla yüzük takıyordu ve siyah gömleği, benim ancak hayal 
edebileceğim bir özgüvenle göğsüne kadar uzanıyordu. O gelmeden 
önce kolonyasının kokusu havayı sardı: narenciye, sandal ağacı ve 
"diz çök, köylü" diye bağıran bir şey.

Sonra döndü.
"Romanus, canım!" diye bağırdı, küçük siyah bir cihazı cebine koyup 

kollarını açarak. "Beni tek başıma brunch planlamasının duygusal yüküyle 
baş başa bıraktın. Ölüyorum."

Oh, Tanrım. O çok çekici ve ışıltılıydı. Moda anlayışı ve dramatik 
yeteneği olan eşcinsel bir Thor. Ben buna hazırlıklı değildim.

Roman, ayakları yerden bir santim kalktığı halde ona sarılırken, ona 
yarı yürekli bir bakış attı.

"Hala sarılmayı sevmiyorum," diye homurdandı.
Lucien parıldayan parmaklarını sallayarak bunu reddetti. "Sen bunu 
seviyorsun

."
Sonra altın rengi gözleri bana takıldı ve ben kendimi hazırladım.

Kendi tema müziğine göre yürüyen bir adam gibi yaklaştı, iki elimi de tuttu 
ve parmak eklemlerimin üstündeki havayı öptü.



"Ve bu," dedi, sanki odadaki herkese anlatır gibi, "nihayet 
Roman'ımızı o üzücü küçük dairesinde duygusal olarak yuva kurmaktan 
vazgeçiren kadın olmalı. Casa Del Soulfire'a hoş geldin, sevgilim."

Casa. Del. Soulfire. 
Gözlerimi kırptım.
Lucien'in gülümsemesi genişledi. "Işıl ışıl parlıyorsun."
Sanki kamera ekibi kadrajın hemen dışında duruyormuş gibi 

konuşuyordu ve dürüst olmak gerekirse, dönüp doğrudan onlara hitap 
etse hiç şaşırmazdım. Kolunu geniş bir hareketle sallayarak bize 
oturmamızı işaret etti. Menüye bakmadan içecekleri sipariş etti, sonra 
garsonun küpelerine iltifat etti ve boğaz çakrasındaki tıkanıklık için ona 
kristal önerisi göndereceğini söyledi.

Resmi olarak başka bir boyuta girmiştim.
Lucien'in içkisi önce geldi. Buz gibi ve dramatikti, kenarında kıvrılmış 

bir dilim yıldız meyvesi vardı. Bir yudum aldı, sonra mücevherlerle süslü 
yumruğuna yaslandı.

"Peki," dedi. "Siz iki aşk kuşu nasıl tanıştınız?"
Donakaldım. Roman ve ben bir hikaye üzerinde anlaşmamıştık. 

Saatlerce ne giyeceğimizi, aklıma bir şey gelmezse ne 
söyleyeceğimizi, atmosfer kontrolünden nasıl kurtulacağımızı 
konuşmuştuk. Ama "nasıl tanıştık" kısmı?

O anki duruma göre karar vermeye karar vermiştik ve şimdi 
bundan çok pişmanlık duyuyordum.

Roman boğazını temizledi. "Aslında komik bir hikaye. Lanetli bir kitap 
vardı. Küçük bir patlama oldu. Bit pazarındaydık. Maggie beni kollarına 
aldı... itfaiyeci gibi."

Lucien bir kez gözlerini kırptı. Yavaşça. Mükemmel kavisli 
kaşlarından biri perde gibi kalktı. "Hmm."

Panik içinde gülümsedim. "O... bit pazarlarını sever," dedim. "Ve 
kitapları. Açıkçası bu biraz seksi."

Sonra, bunu kabul ettirmek için uzanıp Roman'ın elini tuttum. 
Romantik bir jest yerine ona bir rakun vermişim gibi hemen kaskatı 
kesildi.

Yaklaştım ve fısıldadım, "İyi misin?"
Hızla başını salladı, kulakları pembeye döndü, gözleri sanki 

insanların nasıl çalıştığını unutmuş gibi kırpıştı.



Lucien, elbette, çoktan konuyu değiştirmişti. "Maggie, canım, ne 
yapıyorsun?"

"Grafik tasarım," dedim çabucak, sonra daha da panikledim. 
"Yani, serbest markalaşma. Çoğunlukla doğaüstü müşteriler. Mühürler, 
eski semboller, seksi tipografi, bu tür şeyler." Yalanın neden bu kadar 
kolay çıktığını bilmiyordum. Belki de Lucien'i etkilemek benim için 
sandığımdan daha önemliydi.

Lucien nefesini tuttu. "Tipografi her şeydir." Geriye yaslanarak 
içkisini karıştırdı. "Roman sana zorunlu çiftleşme politikasından 
bahsetmiştir herhalde? Yirmi bir yaş ve üstü tüm uygun şekil değiştirenler, 
sürünün istikrarı için bağlanmak zorundadır."

Başımı salladım. "Oh, tabii ki. Yani, pratikte çoktan evlenme teklif 
etti. Sadece yüzüğü seçmeme izin vermiyor."

Lucien bana korkutucu derecede tatlı bir gülümseme attı. "Çok hoş. 
Bir karar verdim," dedi, kocaman ellerini birbirine vurarak. "Siz ikiniz 
karaoke yapacaksınız."

Yanlış duyduğuma emindim. "Pardon, ne dedin?"
"Karaoke," diye tekrarladı, dişleri parıldıyor, gözleri şeytani bir zevkle 

ışıldıyordu. "Bu bir sürü geleneği. Güveni artırır. Topluluk ruhunu 
güçlendirir."

Roman, her zamanki gibi mantıklı davranarak, ben yere çökmeden 
önce konuştu. "Buna gerek yok, Lucien. Buraya sosyalleşmek için geldik, 
gösteri yapmak için değil."

"Oh, bu kesinlikle gerekli. Bir çiftin karaoke yapış şekline bakarak 
onlar hakkında bilmem gereken her şeyi anlayabilirim. Kimya. 
Koordinasyon. Güven." Bakışları, sanki bizim zayıflıklarımızı 
inceliyormuş gibi, ikimiz arasında gidip geliyordu.

İtiraz etmek için ağzımı açtım, ama birisi, bir hain, barın yanındaki 
gölgelerden ortaya çıktı ve bir düğmeye bastı.

Aniden, odanın uzak köşesi aydınlandı. Küçük bir sahne canlandı, 
dramatik bir şekilde titreyen mor ve altın renkli spot ışıklarıyla aydınlatıldı. 
Bir duman makinesi şekerli bir sis püskürttü. Karaoke ekranı yanıp söndü, 
Comic Sans yazı tipiyle "SING YOUR HEART OUT" (Kalbinden şarkı 
söyle) yazısı akıp gitti.

Lucien telefonunu elime tutuşturdu. "Bir şey seç. Sihri görmek 
istiyorum."



Roman bana hem uyarı hem de yalvaran bir bakış attı, ama 
koordinasyon için zaman yoktu. Başparmağım içgüdüsel olarak 
hareket etti ve beni tamamen ele verdi. Panikledim ve Islands in the 
Stream'i seçtim.

Roman kaşlarını kaldırdı. "Ciddi misin?"
"Ya bu ya da Total Eclipse of the Heart. Bu daha... güvenli 
geldi?" O, pes ederek nefes verdi. "Tamam. Hadi şunu 
bitirelim."
Sahnede toplandık. Sis içinde bile Lucien'in sırıtışını 

görebiliyordum. Duman makinesi, sanki tüm bu düzenek yeterince 
aşağılayıcı değilmiş gibi, bir kez daha dramatik bir tıslama çıkardı. 
Müzik başladı ve Roman birini öldürmek ister gibi görünüyordu — 
muhtemelen Lucien'i, muhtemelen beni. Mikrofonu can simidi gibi 
tuttum ve bayılmamam için dua ettim.

Ve sonra Roman şarkı söylemeye başladı.
Garip mırıldanmalar ve tonu tutturamayan bir felaket bekliyordum. 

Ama hayır. Roman şarkı söyleyebiliyordu. Sesi sıcak bir özgüvenle 
doluydu. Melodiyi sadece bilmekle kalmamış, onu benimsemişti.

Ona hayranlıkla bakarken neredeyse sıramı kaçırıyordum. 
Aceleyle katılmaya çalıştım, sesim titriyordu ve çok yüksekti, eski 
hoparlörlerden cızırtılı bir geri besleme sesi geldi. Roman hiç irkilmedi. 
Bana bir bakış attı ve cesaret vermek için hafifçe başını salladı.

Ritme uyum sağlamaya çalıştık ama sonuç felaketti. Ben sola 
adım attım, o sağa adım attı ve ayaklarımız birbirine dolandı. Omzuna 
çarptım, özür diledim, sonra dengemi sağlamaya çalışırken ona tekrar 
çarptım. O benden kaçmaya çalışırken yanlışlıkla mikrofon standına 
çarptı.

"Harika gidiyor," diye dişlerimi sıkarak fısıldadım, ne kadar berbat 
olduğumuza gülmemeye çalışarak.

"Riverdance yapmaya çalışan ben değilim," diye mırıldandı Roman, 
ağzının köşeleri sanki gülümsemeye direniyormuş gibi seğirdi.

Seyircilere bir göz attım. Lucien masaya dirseklerini dayamış, 
piyango kazanmış gibi sırıtarak öne eğilmişti. Personel olduğunu 
düşündüğüm birkaç grup üyesi telefonlarını çıkarmış, kayıt yapıyordu. 
Harika.

Sonra Roman, müziğin ritmine mükemmel bir şekilde uyum 
sağlayarak kalçalarını hafif ve doğal bir şekilde salladı. Aslında önemsiz 
bir şeydi. Ama beynim



onun çekiciliğini işleyememesi dışında. Yanaklarım kızardı. 
Kulaklarımın yandığını hissedebiliyordum.

Odaklan, Maggie. Bu karaoke. Çiftleşme ritüeli değil.
Kendimi toparlamaya çalıştım, ama bir sonraki satırım 

istediğimden daha nefes nefese çıktı. Roman bu anı zahmetsizce 
kapattı, o kadar pürüzsüz bir uyum sağladı ki, neredeyse kendimizi rezil 
ettiğimizi unutuyordum.

İkinci kıtayla nakarat arasında bir yerde ritmimizi bulduk. Bir daha 
garip bir çarpışma olmadan birlikte hareket ettik. Yanımda sıcaktı, sesi 
sabitti, enerjisi sağlam ve sarsılmazdı. Tehlikeli derecede iyi hissettiren bir 
şekilde uyum sağlamaya başladık.

Sesim sabitlendi. Kalbim hala çarpıyordu, ama artık panikten değil. 
Bu sahte flört karmaşası başladığından beri hiç yaşamadığımız bir 
şekilde, birlikte, senkronize bir şekilde yaşadığımız heyecandan.

Roman armoni için eğildi ve seslerimizin birbirine karışması 
tüylerimi diken diken etti. Kokusu dumanın sisini yarıp geçti. Onun 
içinde kaybolmamak için ekranına odaklanarak zorlukla yutkundum.

Bu sefer daha yüksek sesle birlikte nakaratı söyledik. Roman beni 
nazikçe döndürdü ve sendelemeden önce yakaladı. Odanın kenarları 

bulanıklaşmıştı, her yer duman ve neon ışıklarıyla doluydu, ama 
umurumda değildi. O beni kalbimin hızla atmasına neden olacak kadar 

aşağı eğdiğinde, gerçek, şaşkın bir kahkaha attım.
Son nota sönünce, bar alkışlarla çınladı. Ama kimse Lucien kadar 

güçlü alkışlamadı. Lucien ayağa fırladı ve sanki Madison Square 
Garden'da konser vermişiz gibi parmaklarıyla ıslık çaldı.

Roman, hala elimi tutarak doğruldu, avucunun sıcaklığı 
benimkine değiyordu. Eğildi, dudakları kulağıma değerek fısıldadı, "Bir 
dahaki sefere şarkıyı ben seçeceğim."

Lucien bir kez alkışladı. "Vay canına! Bu muhteşemdi. Sürü bağ 
kurma brunchında seni görmek için sabırsızlanıyorum. Güller. Yaylı 
dörtlüler. Kendi yulaf ezmeni kendin hazırla barı." Gözleri parıldayarak 
tekrar elimi öptü. "Hangi elbiseyi giyeceğini görmek için 
sabırsızlanıyorum, tatlım."

Topuklarını döndü, uzun paltosu arkasında pelerin gibi dalgalandı ve 
teatral bir hassasiyetle ortadan kayboldu.

Nefesimi verdim.
Roman iç geçirdi. "Başımız belada."



"Başımız büyük belada."

GÜNEŞ, her şeyi bir rüya gibi gösterip ağaçları silüetlere, çakılları altına 
dönüştüren o haksız şeyi yapıyordu. Alfa'nın süslü, korkutucu ve aşırı 
abartılı malikanesi bile neredeyse yumuşak görünüyordu. Malikanenin 
ötesinde, sürü toprakları uzanıyor, sınırları Muir Woods'un kenarına 
kadar uzanıyordu. Uzakta, eski ve hareketsiz, tepeleri son ışıkları 
yakalayan dev sekoyaları görebiliyordum. Burada havanın kokusu bile 
farklıydı; daha temiz, daha keskin, yosun, toprak ve tarih gibi.

Roman, malikanenin arkasındaki dolambaçlı yolda öncülük etti, 
sanki ikimizi de gömecek kadar büyük bir yalanın ortasında değilmişiz 
gibi ellerini ceplerine soktu. Sanki bu, kız arkadaşıyla bahçelerde 
yapılan sıradan bir yürüyüşmüş gibi. Onun eşi. Yani, çok büyük, çok 
önemli ve prestijli bir kurt sürüsünün alfa'sı, yüzüne karşı yalan 
söyleyen, inzivaya çekilme eğilimi olan bir insan kıza ne yapardı? 
Bunu düşünmek istemiyordum.

Yarım adım geride, kollarımı göğsüme sıkıca kavuşturmuş, Lucien ile 
ödülü kaçırdığımız performansın ardından hala sinirlerim gergin bir 
haldeydim. Roman, koluna hafifçe dokunduğumda bile kaskatı 
kesiliyordu. Her yanından sarıldığımda omuzları gerginleşiyordu. 
Adam, on saniyelik fiziksel sevgiyi katlanmaktansa vahşi kediler 
tarafından sorguya çekilmeyi tercih edecekmiş gibi görünüyordu.

Lucien'in buna inanması imkansızdı. Benim robotik Barbie 
gülümsemem ve Roman'ın dokunmanın bir silahmış gibi davranmasıyla 
olmazdı.

Yoldaki gevşek bir taşı tekmeledim ve bakımlı lavanta yatağına 
kaymasını izledim. "Bu... korkunçtu."

Roman yavaşladı ama durmadı. "Oscar ödülüne layık romantik ilk 
sahnemizi mi kastediyorsun?"

Burun kıvırdım. "Lise tiyatrolarında daha fazla cinsel gerilim 
gördüm."

Geriye dönüp baktı, bir kaşını kaldırdı. Ağzı sanki gülümseyecekmiş 
gibi seğirdi, ama gülümsemedi.



"Pratik yapmamız lazım."
Bu onu durdurdu. Bana dönerek, benim yaptığımın mükemmel bir 

taklidini yaparak kollarını kavuşturdu. "Pratik mi?"
"Evet." Gözlerine baktım. "Sürünüze benim senin sevgi dolu, 

senden ellerini çekemeyen eşin olduğumu ikna etmek istiyorsak, 
birbirimize dokunmaktan gerçekten rahat hissetmemiz gerekiyor. 
Çünkü şu anda, eline her dokunduğumda, sanki sana prostat 
muayenesi yapıyormuşum gibi irkiliyorsun."

Roman gözlerini kırptı. 
"Vay canına." "Çok mu 
açık sözlü oldum?"
"Beklenmedik bir şekilde canlı."
"Bak," sesimi sabit tutmaya çalışarak devam ettim, "bunu 

başaracaksam, sana her dokunduğumda elektrik çarpacakmış gibi 
hissetmeyi bırakmam lazım. Ve sen de ben başlattığımda sevgi sana 
kurdeşen döküyormuş gibi davranmayı bırakmalısın."

"Ben 
irkilmem." 
"Irkılıyorsun."
O iç geçirdi. "Peki." İki gül çalısının arasına sıkışmış, bu duruma göre 

fazla romantik kokan ferforje bir bankı işaret etti. "Hadi pratik yapalım."
Bekle. Ne?
Onun gerçekten kabul edeceğini beklemiyordum. En az üç alaycı 

yorum ve sınırlar hakkında kısa bir monolog olmadan olmazdı. Ama o, 
sanki öğleden sonrasını geçirmek için en normal şey buymuş gibi 
bankın yanına yürüdü ve oturdu.

Kalbim hızla çarptı.
Yine de onu takip ettim. Çünkü konuyu zorladıktan sonra geri 

adım atmayacaktım. Bacaklarımı hareket ettirmeye zorladım, daha 
önce takındığım kendinden emin kadın tavrını taklit etmeye çalıştım. 
Yanına oturdum, ona yakın ama dokunmayacak kadar uzak, sonra 
yavaşça, titrek bir nefes verdim.

Roman'ın dizi titredi. Bana bakmadı. Sonra, kasıtlı olarak elini 
uyluğuma koydu. Müstehcen bir hareket değildi, ama oradaydı. Sert. 
Sıcak. Özür dilemeyen.

Ben de aynı hareketi yaptım. Parmaklarımın altında kasın 
sıçradığını hissettim. Hâlâ bana bakmıyordu, sanki ağaçlar hayatımı 
değiştirecek bir tavsiye verecekmiş gibi dümdüz önüne bakıyordu.



"Gördün mü?" dedim, çok yumuşak bir sesle. "O kadar da kötü değil."
Bakışları benimkilere yöneldi. Keskin. Yoğun. "Şu anda 
çekinmiyorum." "Hayır," diye fısıldadım. "Çekinmiyorsun."
Aniden, aramızdaki hava titredi. Parmakları hafifçe hareket etti, daha 

sıkı kıvrıldı. Benim elim de aynısını yaptı. Vücudumuz arasındaki mesafe 
santimetrelerce azaldı. Dizlerimiz çarpıştı, sonra öyle kaldı.

Ona baktım ve gözlerimiz buluştu.
Bu her neyse, oynadığımız oyun her neyse, artık sahte gelmiyordu. 

O nefes kesici birkaç santimlik mesafede değil. Başparmağı eteğimin 
kenarını okşarken değil. Nabzım, ilgilenmek istemediğim bir uyarı gibi 
hızlanırken değil.

Onun kokusunu alabiliyordum — sedir, ten, altında vahşi ve 
elektrikli bir şey. Fırtına öncesi ozonun keskin kokusu.

Bakışlarım ağzına düştü. O 
eğildi. Çok az.
Ve ben de ona karşılık verdim.
Öpücük ilk başta yumuşaktı, nasıl soracağımızı bilmediğimiz bir soru 

gibiydi. Ama sonra parmakları uyluğumun yukarısına kaydı, ağzım açıldı 
ve öpücük nazik olmaktan çıktı. Derinleşti. Çekiciydi. Acıttı. Eli ensemin 
arkasına geldi ve beni, onu ayakta tutan tek şeyimmişim gibi kendine 
çekti.

Göğsüm çok sıkışmıştı. Midem altüst oldu. Vücudum evet dedi
beynim "ne yapıyorsun?" diye fısıldamadan önce.

Bunun rol yapma olması gerekiyordu. Sadece pratik. Yalanı 
inandırıcı kılmak için bir şey.

Ama Roman'ın dudakları gerçek gibi hissettirmiyordu.
Ve hiç şüphe duymadan, başımın belada olduğunu anladım. 

Büyük, aptalca, hemen tekrar öp beni türünden bir bela.



Bölüm 9
Roman

GEÇ SAATLERDEYDİ ve uyku, bir seçenekmiş gibi davranmıyordu bile.
Yastığımı üç kez çevirdim, iki dakikada bir pozisyonumu 

değiştirdim, Maggie'nin alay ettiği sakinleştirici nefes egzersizlerini bile 
denedim — dört saniye nefes al, yedi saniye tut, sekiz saniye nefes ver, 
ne işe yaradığı belli değil ama — ama zihnim susmak bilmiyordu. 
Gözlerimi her kapattığımda onu görüyordum. Sadece yüzünü değil, 
parmaklarının bacağıma dolandığını, beni öpmeden önce nefesinin 
kesildiğini de. Dudaklarının benimkine değdiği şekilde, sanki bunu 
istemiş gibi.

Bu bir prova öpücüğüydü. Alfa'ma sattığımız sahte ilişkimizin genel 
provasıydı. Bir yalandı.

Öyleyse neden tüm sinir sistemim onun odasına doğru sürünmeye 
çalışıyormuş gibi hissediyordum?

Aşağıya baktım ve iç geçirdim. "Aşağı, 
evlat." Havaya ihtiyacım vardı. Boşluğa. 
Ciddi bir sıfırlamaya.
Bir kapüşonlu sweatshirt giydim ve sessizce dairede dolaştım, 

ses çıkarmamaya dikkat ederek. Maggie'nin kapısı aralıktı ve 
istemeden durdum. Işığı kapalıydı. Yavaş ve düzenli nefes alıp verişini 
duyabiliyordum. Uyuyordu.

İyi. Beni bu halde görmesine gerek yoktu.
Dışarıda hava serin ve sessizdi, yaz sonu nemi havayı 

yoğunlaştırmış, ne zaman geçeceği belli olmayan bir yapışkanlık 
vardı. Apartmanın arkasındaki çatlak kaldırımda koşarak parkın 
kenarındaki patika yoluna girdim. Ağaçlar hızla yaklaşıyordu... gerçek bir 
vahşi doğa gibi görünmek için yeterince karışık ve gölgeliydiler. Öyle 
değildi. Ama karanlıktı ve sisle kaplıydı, bu da yeterliydi.



Ağaçları taradım, tüm duyularım tetikteydi. Gece geç saatte 
köpek gezdiren kimse yoktu. Merdiven altlarında sigara içen kimse yoktu. 
Mahalle uyuyordu.

Kapüşonlu sweatshirt'ümü, sonra da eşofmanımı çıkardım, 
hızlıca katlayıp alçak bir dalın altına sakladım. Dönüşüm kolay oldu. 
Vücudum öne eğildi, kaslarım gerildi, çatırdadı, kemiklerim yeniden 
şekillendi ve bu ses herkesi çığlık attıracak kadar gürültülüydü.

Pençelerim orman zeminine değdiği anda koşmaya başladım.
Kendimi tutmadım. Hızımı ayarlamadım. Kurtun kontrolü ele 

almasına izin verdim, ciğerlerim yanıyor, kalbim çarpıyor, pençelerim 
toprağı dövüyor, ağaçlar bulanıklaşarak geçiyordu. Rüzgar tüylerimi 
okşadı. Orman etrafımda fısıldıyordu, dalların gıcırtısı ve gece 
hareketlerinin hışırtısıyla canlanmıştı. Ham, gerçek ve benimdi.

Sonunda nefes alabiliyordum.
Çalılıkların arasından geçtim, devrilmiş bir ağacın altından 

eğildim, yosunla kaplı bir kayanın üzerinden atladım. Bir süre, 
koşmaktan başka bir şey yoktu.

Düşünceler yoktu, insanlar yoktu, Maggie yoktu.
Ta ki Maggie ortaya çıkana kadar. Artık her zaman Maggie vardı.
Ona dokunduğumda nefesi kesildi. Eğildiğinde kirpikleri titredi. 

Kokusu... taze çamaşır, biraz narenciye, sıcak ve sinir bozucu derecede 
tanıdık bir şey. Artık derimin altına işlemişti. Ondan kaçamazdım.

Sert bir şekilde sola döndüm, dilim dışarıda, ve ileride bir tavşan 
gördüm. Mükemmel.
Onu öldürmeyecektim, ama kovalamaya ihtiyacım vardı. 

Dikkatimi dağıtmaya.
Fırladım, kaslarım ateşlendi. Tavşan ileriye doğru fırladı, beyaz 

kuyruğu çalılıklar arasında zikzaklar çizerek parıldıyordu. Sessiz ve 
hızlı bir şekilde onu takip ettim, ağaçların arasında dolaşarak sadece 
onun hareketlerine odaklandım. Yetiş. Önünü kes. Dikkatli ol.

Sonunda, yabani otların arasında tavşanı kaybettim ve durdum, 
ciğerlerim nefes nefese kalmıştı. Tavşanın kokusu kayboldu, yerine 
nemli yapraklar ve çam kokusu geldi. Açık bir alana yürüdüm ve sırt 
üstü yere uzandım, orman zemininin serin ve dikenli rahatlığında 
yuvarlandım.



Üzerimde, ağaçların tepeleri arasında gökyüzü parıldıyordu, ay ışığı 
dalların arasından sızıyordu.

Ve birdenbire, acı tekrar geri geldi.
Lucien bize inanmış mıydı? Artık emin olamıyordum. 

Performanslarım, soyup atamadığım bir deri gibi hissettirmeye 
başlamıştı. Kendime bunun bir politika olduğunu, kader olmadığını 
söyledim. Vücudum aynı fikirde değildi.

Lucien öpücükten sonra çok sessizdi, çok hareketsizdi. Maggie'ye 
attığı gülümseme tatlı görünüyordu, ama onun çoktan araştırmaya 
başladığını biliyordum. Çoktan şüphelenmeye başlamıştı.

En kötüsü neydi? Onu suçlayamazdım bile.
Her dokunuşunda lanet olası bir acemi gibi irkiliyordum. 

Maggie'nin iyi niyetli bakışları, benim için aşamadığım birer mayın 
gibiydi. Ta ki o bankta oturana kadar. Ta ki kendimi buna izin verene 
kadar. Eric'in önünde ilk kez, gerçekten hissetmeye başlamadan 
önceydi... ve şimdi onun her dokunuşu sinir sistemimi ateşe veriyordu.

Ve sonra... lanet 
olsun.
O öpücük.
Hiç böyle bir kıvılcım hissetmemiştim. Yakınından bile geçmemişti.
Ama bu gerçek değildi. Bu, planlanmış bir şeydi. Tanıdığım en 

tehlikeli adamı kandırmak için tasarlanmış bir oyun. Beni kandırdığı 
kesin. Dudakları yumuşaktı, elleri beni tutmaya değermişim gibi tuttu 
ve vücudum, benim inatla kabul etmek istemediğim gerçeği zaten 
biliyormuş gibi tepki verdi.

Dört ayak üstüne çöktüm ve ormanın kenarına doğru yürüdüm, 
orada tekrar dönüşüm geçirdim, kemiklerim çatırdayarak yeniden 
şekillendi ve tekrar bir erkek oldum. Hiçbir anlamı olmaması gereken 
bir öpücüğün yükünü taşıyan çıplak, yorgun bir erkek.

Yavaşça giyindim, kapüşonlu sweatshirt'ü başıma geçirdim ve 
saçımdaki yaprakları silkeledim. Vücudum daha iyi, daha hafif 
hissediyordu. Ama göğsüm hala sıkışık hissediyordu, sanki ormanda 
önemli bir şey bırakmıştım ve onu nasıl geri alacağımı bilmiyordum.

Apartmana tekrar vardığımda, gökyüzü koyu maviye dönmeye 
başlamıştı, sabahın ilk ışıkları gecenin sonuna baskı yapıyordu.

Bir dakika kapının önünde durdum. Bu kadar hassas hissetmeye 
alışkın değildim. İsteğe alışkın değildim. Ve kesinlikle onu istemeye



onu istemeye alışkın değildim.
İçeri girdim, ama daire çok sessizdi.
Her şeyi denedim. Koşmak. Soğuk su. O aptal nefes egzersizi. Hatta 

genellikle işe yarayan, utanç verici bir şekilde The Sound of Music bile. 
Julie Andrews'un dağda dönmesi, her seferinde beni uçurumun 
kenarından geri çekebiliyordu. Ama bu gece değil.

Maggie'nin neredeyse ikinci bir yatak odasına dönüştürdüğü 
kanepede oturup, rahibelerin Maria gibi sorunları çözmeyi anlatan 
şarkılarını dinledim ve tek düşünebildiğim şey şuydu: Maggie'yi nasıl 
çözeceğim?

Onu düzeltmek değil; onun düzeltilmeye ihtiyacı yoktu. Karışıklık 
içinde olan bendim. Koşmak, gerginliğin her izini, o öpücüğün her 
düşüncesini, gözlerinin her parıltısını yakıp kül etmeliydi. Ama ayaklarım 
tekrar yere değdiği anda, derim yerine dikildi, ciğerlerim vardiyadan dolayı 
yara yaraydı... o hala oradaydı. Derimin altında. Kaburgalarımın 
arkasında.

Sonra içeri girdim. Kokusu beni bir tren gibi vurdu.
Vanilya şampuanı. Lavanta deterjanı. Şekerli narenciye gibi kokan ve 

kötü bir karar gibi tadı olan o lanetli dudak parlatıcısı. Her yerdeydi. 
Yastıklarda. Halıda. Muhtemelen benim üzerimde de.

Karanlıkta çıplak ayakla durdum, göğsüm sıkışmıştı, sanki bu 
duyguyu fiziksel olarak bastırabilirmişim gibi elimle göğüs kafesimin 
ortasına bastırdım.

İşe yaramadı.
Bu sadece bir istek değildi. Sadece çekim de değildi. Başka bir 

şeydi. Onun yanında olma konusunda, değiştiremeyeceğim ya da 
terleyerek atamayacağım, ham, hücresel bir ihtiyaçtı. Rahatsız 
ediciydi. Sinir bozucuydu.

Bu da beni koridora çıkardı.
Kapısı kendiliğinden açılacakmış gibi ona bakakaldım. Sanki o 

benim burada olduğumu, kırılmış ve neredeyse vahşi bir halde 
olduğumu zaten biliyormuş gibi. Neredeyse geri dönecektim.

Ama sonra beynim bana acımasız bir anı hatırlattı: Bölüm 4, 
Paragraf 3. Duygusal Destek Maddesi.

Maggie taşınmadan önce oda arkadaşı sözleşmesini yazmıştım. 
Seraphina'dan sonra, işleyen bir yetişkin gibi birlikte yaşamaya 
üçüncü kez başarısız bir girişimde bulunduktan sonra, yarı ciddi, yarı 
yorgun olduğum bir dönemde. Acil durumlarda sarılma ile ilgili bölüm 
maalesef ciddiydi, ama ben bunu şaka olarak geçiştirebileceğimi 
düşünmüştüm. Bunu, bir



Özellikle kötü geçen bir vardiyadan sonra saatlerce banyo zemininde 
kıvrılmış halde kalmıştım, kendimi toparlayamıyordum. Bu ihtiyacı 
adlandırırsam, daha az acınası hissedeceğimi düşündüm. Daha az 
kırılmış gibi. Aslında bunu kullanacağımı hiç düşünmemiştim. Kesinlikle 
onunla değil.

Şimdi ise bir can simidi gibi geliyordu.
Kapı çerçevesine vurdum.
Maggie kıpırdadı, battaniyesinin altında hışırdadı. Saçları tam bir 

felaketti, yastığa yapışmış kıvırcık bir karmaşa ve eli yanağının altına 
sıkışmıştı.

Uykulu gözlerle bana baktı. "Ne?"
Boğazımı temizledim. "Az önce yer değiştirdim," dedim, ki bunun 

anlamı şuydu: Derimden çıkıp boşluğa doğru çığlık atmak istiyorum. 
"Ben, şey... sana sarılabilir miyim acaba?"

Gözleri kısıldı. "Ne?"
Öksürdüm. "Dördüncü bölüm. Üçüncü paragraf. İmzaladın."
Yüzünü ovuşturdu. "Evet, evet. Ama duygusal desteğe ihtiyacı olan 

sensen, sana sarılan ben olmam gerekmez mi?"
Kaşlarımı çattım. "Bu tuhaf olurdu."
"Doğru. Bu durumun tuhaf olan yanı da bu."
Yatağa yavaşça uzandım, sanki tek bir yanlış hareketle bütün 

gece mahvolacakmış gibi. Yatağın ağırlığımla çöktü, kokusu başım 
dönene kadar yoğunlaştı. Arkasına uzandım, ellerimi ve utancımı 
nereye koyacağımı bilemeden, kaskatı kesildim.

Sonra o rahatça arkasına uzandı ve beni kendine çekti.
Vücudu sanki bunu daha önce yüzlerce kez yapmışız gibi 

benimkine yaslandı. Düşünmeden kolumu beline doladım ve yüzümü 
omzuyla boynu arasındaki boşluğa gömdüm.

Rahatlama anında geldi. Savaş davulu gibi atan kalbim yavaşladı. 
Nefesim düzeldi. Kafamdaki gürültü kayboldu. Hareketsiz kaldım, 
vücudumdaki her hücre kafası karışmıştı. Çünkü bu sadece 
düzenlemeyle ilgili değildi. Bunu daha önce de yapmıştım, sürü 
arkadaşlarımla, eski dostlarımla, hatta en kötü zamanlarda ücretli 
profesyonellerle bile. Bu mu? Bu farklıydı. Bu huzurdu. Daha önce hiç 
olmadığım kadar düzenlenmiştim. Willow'la bile.

Sıcak. Gerçek. 
Güvenli. Bu beni 
korkuttu.



Sessiz kaldım, gözlerimi kapattım, her ayrıntıyı ezberlemeye 
çalıştım. Onun şekli. Nefes alıp verme ritmi. Parmaklarının 
benimkilerle gevşekçe dolandığı hissi. Başka bir şey istemiyordum. 
Seks değil. Romantizm değil. Sadece bu. Sadece o, beni sanki bu 
dünyadaki en normal şeymiş gibi bir arada tutuyordu.

Ama zihnim susmak bilmiyordu.
Neden o?
Neden 
şimdi?
Peki, bunun benim için ne kadar yoğun bir şey olduğunu fark 
ettiğinde ne olacak?
Cevaplarım yoktu. Cevapları düşünmek de istemiyordum. Tek 

düşünmek istediğim, göğsüme yaslanmış, beni sabitleyen oydu. Öyle 
uykuya daldım.

Kendimi evimde hissettim.



Bölüm 10
Maggie

Yatağın Roman'ın tarafı soğuktu. Tamamen uyanmadan elimi uzattım, 
belime doladığı kolunun ağırlığını, sırtıma yaslanan göğsünün sabit 
sıcaklığını hatırladım. Ama bulduğum tek şey boşluk, soğuk çarşaflar ve 
sessizlikti.

Elimi yatağa geri bıraktım ve tavana bakakaldım. İlk önce 
rahatlama geldi, içimden bir ses "iyi, gitti, artık o eşyaları açmak 
zorunda değilsin" dedi. Ama sonra sarsıntı geldi.

Hayal kırıklığı. 
Tabii ki gitti.
Karnımın üstüne döndüm ve yüzümü yastığa gömdüm. Onu burada 

istememelisin, unuttun mu? Lucien'in çılgın çöpçatanlık sirkinden 
kaçmasına yardım etmek için, seksi, gömleksiz, felaket bir oda 
arkadaşınla sahte bir ilişki yaşıyorsun. Bu bir iş, aşk hikayesi değil.

Yine de... o olmadan yatak çok büyük 
geliyordu. Ve sonra kapı çalındı.
BANG. BANG. BANG.
O kadar irkildim ki neredeyse yataktan düşüyordum. Bu komşuluk 

kapısı çalması değildi. Bu, davalara ya da tarikat üye toplayıcılarına yol 
açan türden bir kapı çalmasıydı. Cesur. Küstah. Agresif.

İnleyerek, battaniyeyi itip bornozumu aldım. Saçlarım dağınıktı, 
ağzımda uyku ve kendine acıma tadı vardı ve eğer gelen bir avukat 
ise, sabah Maggie'nin tüm öfkesiyle karşılaşacaktı.

Kapıyı araladım.
Seraphina. Topuklu ayakkabılar ve sırtı açık ipek bir elbise giymişti, 

ilk arabamdan daha pahalı görünüyordu. Makyajı zamanın



ve gülümsemesi onu geri dönüşüm kutusuna atmak istememe neden oldu.
"Taşınırken çok özel bir kristal bıraktım," dedi, reddedilmeye 

alışkın olmayan bir kadının kendine güveniyle. "O benim. Ve geri 
istiyorum."

Bu kadını bizzat güneşe fırlatacağım.
Bu anın tehdit seviyesini bile kavrayamadan, sanki eviymiş gibi 

yanımdan geçip daireye girdi. Eskiden eviymiş gibi değil, sanki eve 
dönüyormuş gibi.

"Kendini evinde hisset," diye mırıldandım ve kapıyı arkasından 
kapattım. "Lütfen. Kişisel eşyalarımı karıştır. Gerçekten, burası senin 
oyun alanın."

O çoktan mutfağa girmiş, kristal gümüş çatal bıçak takımının içinde 
saklı olabilirmiş gibi çekmeceleri açıyordu. Sonra kanepenin minderlerinin 
arasına baktı. Ardından odama girdi.

Yanlış kapıyı açıp dağınık yatağımı görünce "Oops" diye cıvıldadı. 
"Yanlış oda. Roman'ın odasında uyudum."

Ne yapacağımı bilmediğim halde kollarımı kavuşturup onu takip 
ettim. "Onu aramamı istemediğinden emin misin?" diye sordum.

sıkı. "Tüm çekmecelerin yerini biliyorum. Eğer istersen sana mesaj 
atabilirim..."

"Oh, hayır," dedi, bir yılanı kıskandıracak bir gülümsemeyle. "Onunla 
bir bağım var. Yaklaştığımda hissedeceğim."

Bağlantı. Neydi o, medyum mu?
Odamın bakması gereken bir yer olduğuna karar verdi ve iç çamaşırı 

çekmecemi açmaya başladı. Durdu ve bir fosil bulmuş gibi başını eğdi.
"Orası özel," dedim düz bir sesle.
Dantelli bir sütyen aldı. "Bu çok şirin. Roman mı aldı bunu sana?"
"Hayır," dedim. "Ama bir sonraki konsey toplantısında giymeyi 

düşünüyorum. Bilirsin, güçlü bir blazer'ın altına."
Banyo kapısı açıldı.
Roman, beline havlu sarılmış, ıslak saçları her yöne dağılmış halde 

çıktı. Göğsü hâlâ nemliydi. Yüzündeki ifade, yarım saniye içinde uykulu 
halden "oh hayır"a dönüştü.



Seraphina Noel ağacı gibi parladı. "Roman, hayatım," diye 
mırıldandı. "Çok... nemli görünüyorsun."

Donakaldı. Gözleri sessizce yardım istercesine bana doğru kaydı. 
Kadın yavaşça ve kıvrımlı hareketlerle ona doğru yaklaştı ve koluna 
sürtündü. Sanki onun yumuşaklığını kontrol ediyormuş gibi. Ben 
bakakaldım. Adam felç geçirecekmiş gibi görünüyordu.

Yeterdi. Aralarına girdim ve tatlı bir gülümsemeyle, "Gördüğün 
gibi, dışarı çıkmaya hazırlanıyoruz, bu yüzden gitme vaktin geldi," 
dedim.

Seraphina gözlerini kırptı. "Gitmek mi?"
"Evet, git. İçeri zorla girdin, sonra Roman'a sürtünmeye başladın. O 

bundan hoşlanmıyor, ben de öyle. Kapının yerini biliyorsun. Kendin 
çıkabilirsin."

Gözleri kısıldı. "Eskiden çok severdi. Ben taşındığımdan beri 
bunun değiştiğini sanmıyorum."

Omuz silktim. "Sen taşındığından beri her şey değişti. O hayatına 
devam etti, senin de aynısını yapmanın zamanı geldi."

Bana, sadece pembe dizilerde ve reality TV programlarında 
görebileceğiniz türden bir öfkeyle baktı. Sonra Roman'a bir kez daha 
baktı, ona son bir kez, "beni hafızana kazı" bakışı attı ve kapıya doğru 
yürüyerek çıktı.

Çıkmadan hemen önce, "Bu kaltağın nesi hoşuna gidiyor?" diye 
mırıldandı.

"Bana orospu mu dedin?"
Kapı, orta parmak hareketinin gücüyle arkasında çarptı. Sessizlik.
Roman, rehine pazarlığından kurtulmuş gibi nefes verdi. Ona 

baktım. Hâlâ ıslaktı ve sadece havlu giyiyordu. Hâlâ hafif travma 
geçirmiş gibi görünüyordu.

"Rica ederim," dedim. 
"Ben iyiyim."
"Bir sahte iltifattan sonra dekontaminasyon duşu alman 

gerekebilirdi."
Bacakları nihayet o ana yetişmiş gibi duvara yaslanarak iç geçirdi. "O 

her zaman dramatik bir yeteneği vardı."



Onun yanından geçerek mırıldandım, "Ve sen de onu çekme 
konusunda yeteneklisin. Duştan bahsetmişken..." Onu nazikçe kenara 
ittim. "Sıra bende."

Fayans alnıma serin serin geliyordu ve ben sabit su akışının 
altında hareketsizce durarak buharın etrafımı sarmalamasına izin 
verdim. Lavanta kokulu vücut şampuanı cildime hafif çiçek kokusu 
bırakıyordu. Sakinleştirici olması gerekiyordu. Odaklanmamı 
sağlaması. Pinterest'teki tüm o saçma sapan kişisel bakım zırvalıkları. 
Bunun yerine, öfke ve vanilya esansının oluşturduğu sisli bir bulutun 
içinde duruyordum.

Seraphina iç çamaşırı çekmecemi karıştırmıştı. Neredeyse 
külotlarımı okşamıştı. Peki Roman? Roman orada durmuş, sırılsıklam ve 
şaşkın gözlerle onu izlerken, Seraphina cehennemden çıkmış doğaüstü 
bir seks sembolü gibi havlusuna eriyip gitmeye çalışıyordu.

Bu duşa, uçurumun kenarında duran bir kadının sert bir içkiye 
ihtiyaç duyması gibi ihtiyacım vardı. Ama görünüşe göre huzur, 
isteyebileceğimden çok daha fazlasıydı. Saçımdaki saç kremini 
durulamak için başımı uzattığımda hissettim.

Su akmıyordu.
Aşağı baktım ve şoktan neredeyse kayıyordum.
Ayak bileklerimin etrafında bulanık su birikmişti. Son sinirlerimin 

kıyısında lanetli yosunlar gibi yüzen şey, kürk idi.
Koyu renkli. Islak. Roman'ın saçı. Ve çok fazla.
"Dalga geçiyorsun herhalde." Ayaklarımın etrafında dönen 

doğaüstü çorbaya bakarken öğürerek kusmak istedim.
Daha fazla topaklanma olmuş, sanki isyan çıkarmışlar gibi biriken 

gider deliğine öfkeyle baktım. Saçımdan omuzlarıma kalın şeritler 
halinde saç kremi damlıyordu. Kurt adamın sırtındaki kıllardan 
yapılmış bir çorbada marine ediliyordum. Söyleyecek söz yoktu.

Kendimi tutmaya çalıştım. Gerçekten denedim. Otuz saniye daha 
bekledim, duruladım, yeniden odaklandım, onurumun son kırıntılarını 
korumaya çalıştım.

Ve sonra bir topak sıçrayıp üzerime düştü. Bu 
kadardı.
Musluğu o kadar sert kapattım ki, düğme gıcırdadı, perdeyi 

sıçrayan suyla açtım ve bir havlu aldım. Saç kremi hala saç uçlarımı 
ıslatıyordu, bornozum ortada yoktu,



ama umurumda değildi. İntikam ve havlu kumaşla sarılmış, ıslak bir 
şekilde dairede dolaştım, ortalığı birbirine katmaya hazırdım.

Roman kanepede oturmuş, sanki küveti kişisel kesimhanesine 
çevirmemiş gibi kitap okuyup bir kutu mango yiyordu.

Başını kaldırdı ve donakaldı. Çünkü orada duruyordum, 
sırılsıklam ve öfkeli, havluyla hayati organlarımı zar zor örtmüş, 
saçlarım ıslak ve parlak.

"Sen," diye tısladım, suçlayıcı, ıslak parmağımı doğrultarak, 
"bana koruyucu eldiven borçlusun."

Gözleri aşağı indi, sonra boğazını hareket ettirerek tekrar yukarı 
baktı, bu hareket hiç de ince değildi. "Sanırım bu bir cilt bakımı şikayeti 
değil?"

"Kanalizasyonda tüy var," diye bağırdım. "Senin içinde 
yüzüyordum."
Roman mangoyu abartılı bir özenle masaya koydu. "Tamam.

Bu adil. Ben hallederim."
"Tabii ki halledeceksin," dedim, havluyu sıkıca kavrayarak. 

"Doris'i arayıp sana kuduz olan şekil değiştiren bir schnauzer 
olduğunu söylemekten çekinmeyeceğim."

O yüzünü buruşturdu. "Gidiyorum," dedi, ayağa kalkmış halde. 
"Kanalizasyona. Hemen şimdi."

Onu takip ettim, zeminde yavaşça ihanetin izlerini bırakarak, saç 
kremi soğuk, alaycı bir çizgi halinde köprücük kemiğimden aşağı 
akıyordu.

Roman küvetin yanında diz çöktü, hassas bir tıbbi işlem yapacakmış 
gibi kollarını sıvadı ve giderden tüy yığınlarını çekmeye başladı. Her birini 
çektiğinde yumuşak, ıslak bir ses çıkıyordu.

Yine öğürmeye başladım.
"İyi misin?" diye sordu, omzunun üzerinden yaramaz bir 

gülümsemeyle bakarak.
Havluyu daha sıkı tuttum ve kusma ile savaş çığlığı arasında 

bir ses çıkardım. "Bir tane bile tüyü bana doğru fırlatırsan..."
Saç telini fırlatıyormuş gibi yaptı.
Ben çığlık attım ve geriye atladım, fayans üzerinde biraz kaydım. 

O kahkahaya boğuldu.



"Tamam, tamam," dedi, elini kaldırarak. "Ateşkes. Sana 
borçluyum. Hem de çok."

"Tabii ki borçlusun," diye mırıldandım, banyodan çıkmak 
üzereydim. "Yemin ederim, lifimde tek bir saç teli bulursam..."

"Sana yeni bir lif alırım," diye arkamdan seslendi. "Ve eldivenleri de."
Hala ıslak ve öfkeli bir şekilde odama girdim ve saçımı sarmak 

için ikinci bir havlu aldım. Havlunun uçları saç kremimden dolayı mor 
lekelerle kaplıydı. Yatağımı yaparken, pijamalarımı giyerken ve bu 
günün tüm sınırlarımı yıkmadığını varsaymaya çalışırken, dönüşenler ve 
kanalizasyon yılanları hakkında kendi kendime mırıldandım.

Beş dakika geçti. 
Sonra on dakika.
Sonra yirmi dakika. Roman orada ne halt ediyordu?
Daire sessizdi, ama... o gitar sesi miydi? Çıplak ayakla banyo 

kapısına doğru yürüdüm, savaşın kazanıldığını kanıtlamasını talep 
etmeye hazırdım.

Yürüyüşümü durdurdum. Işık kapalıydı ama tüm oda yumuşak ve 
altın rengi bir ışıkla parlıyordu, sanki biri gün batımını şişeleyip oraya 
salmış gibiydi.

Mumlar. Onlarca mum. Birbirine uymayan, yarısı yanmış, 
muhtemelen çöp çekmecelerinden toplanmış mumlar. Küvet, sonuna 
kadar ovulmuş ve şimdi hafifçe buharlaşıyordu, vanilya, narenciye ve 
muhtemelen derin bir pişmanlık dolu özür kokan köpüklerle doluydu.

Sessiz bir akustik gitar melodisi odada yankılanıyordu, tatlı, alçak ve 
tamamen beklenmedik bir melodi.

Roman ortalıkta yoktu. Şaka yoktu. Yorum yoktu.
Banyo diyordu ki: Seni görüyorum. Özür dilerim. Ve seni asla kurt 

adam çorbamda duş almaya zorlamak istemedim.
Göğsüm sıkıştı. Aptalca. Haksızlık.
Giysilerimi çıkarıp küvete girdim ve ısının beni içine çekmesine izin 

vererek battım. Geriye yaslanıp gözlerimi kapattığımda kabarcıklar 
çenemi gıdıkladı.

Belki onu affetmiştim.
Belki onu affetmekten daha fazlasını yaptım.
Ama bunu ona kesinlikle söylemeyecektim.



En azından o lanet eldivenleri bana verene kadar.

Kız kardeşimle buluşacağım restorana vardığımda, on beş dakika geç 
kalmıştım, zamanlaması kötü bir yağmurdan dolayı hafifçe ıslanmıştım ve 
tam da üçüncü kıyafet değişikliğimde bir varoluşsal kriz yaşıyordum. 
Çiseleyen yağmur Market Street'i kaygan ve parlak bırakmıştı ve ıslak 
beton ve kavrulmuş kahvenin kokusu her şeye sinmişti. Maskara 
sürmediğim için güneş gözlüklerim hala takılıydı ve saçlarım hafif bir 
doğal afet atlatmış gibi görünüyordu. Seraphina'nın sabahki saldırısı ve 
Roman'ın varlığı göz önüne alındığında, bu durum çok da abartılı 
sayılmazdı.

Charlotte köşedeki bir masada oturmuş, bir elinde buzlu yeşil çay, 
diğer eliyle telefon ekranına dokunuyordu. Dışarıda, turistlerle dolu bir 
teleferik fotoğraf çekerek geçip gitti. Kafasını kaldırdığı anda, o bakışı 
gördüm. "Geç kaldın. Berbat durumdasın. Ve bu sefer paçayı 
kurtaramayacaksın" diyen bakışı.

"Merhaba," dedim ve karşısındaki koltuğa oturdum.
Charlotte hiç tereddüt etmedi. "Telefonlarıma cevap vermiyorsun. 

Mesajlarıma da. Direkt mesajlarıma da. Grup sohbetindeki meme 
bombardımanıma da. Öldün mü?"

Güneş gözlüklerimi çıkardım. "Duygusal olarak mı? Biraz."
Kaşlarını kaldırdı ve çayını yüksek bir sesle masaya koydu. "Duman 

sinyalleri göndermeye mi başlamalıyım? Gökyüzüne yazı yazan birini mi 
tutmalıyım? Ne oldu?"

Garsona el salladım ve mırıldandım, "Sorgulamadan önce sipariş 
verebilir miyiz?"

Charlotte bunu tamamen görmezden geldi. "Uyudun mu? Yemek 
yedin mi? Lütfen bu hafta tekila, bayat patlamış mısır ve kin dışında 
başka şeyler de yediğini söyle."

Menüyü açtım ve inceliyormuş gibi yaptım. "Yoğurt yedim." 
"Yoğurt akşam yemeği olmaz."
"İçinde granola vardı. O da bir besin grubu." 
Charlotte eğildi. "Maggie."



Menüyü masaya bıraktım, iç geçirdim ve kollarımı masaya 
dayadım. "Seni Eric'ten sonra yine bir bunalımın içine sürüklemek 
istemedim, tamam mı? Ondan nefret ediyorsun. Bu sefer sessizce 
içime kapanırsam, ikimizi de kederden kurtarırım diye düşündüm."

Yüzündeki ifade anında yumuşadı. "Ondan nefret etmiyorum. Senin, 
ona verdiğin yeri hak etmeyen biri için kendini küçültmeni izlemekten 
nefret ediyorum."

Su bardağımdaki buğuya baktım. "Sanki... sen buzdağını 
çağırdın. Ve şimdi ben, jeneriğin bittiği Titanic'im. Sadece dağınık 
enkazlar ve akıldan çıkmayan bir müzik."

Charlotte yarı gülerek, yarı iç çekerek cevap verdi. "Yıkılmana izin 
var. Sadece, bu durum kalıcı bir estetik haline gelmeden önce onu 
düzeltmene yardım etmek istedim."

İçkimi bir yudum aldım. "Tamam. Şey... Bir adam var."
Kaşları havaya kalktı. "Çok hızlı oldu. Eğer bir rebound tarafından 

kaçırılıyorsan gözünü kırp."
"Öyle değil." Durakladım. "Tamam, biraz öyle. Ama aynı 

zamanda değil. O... dramatik. Sık sık gömleksiz. Garip. Ama bir şekilde 
harika?"

Charlotte eğlenerek başını eğdi. "Harika derken... duygusal olarak 
ulaşılabilir mi? Yoksa bir kobra besliyor ve sadece yağmur suyu içiyor gibi 
mi?"

Nefesimi verdim. "O, pembe dizi karakteri ile terapi köpeğinin 
çocuğu gibi. Çok seksi. Aptal gözleri var. Ve CW dizilerindeki gibi 
yüzüne düşen saçları var."

"Lütfen bunun Eric 2.0 olmadığını söyle."
"Hayır. Hayır, bu... hiç de öyle değil." Tereddüt ettim. "Bir banyo 

vardı. Ve bir sarılma maddesi."
Charlotte gözlerini kırptı. "Ne maddesi?"
"Kelimenin tam anlamıyla imzalanmış bir oda arkadaşı anlaşması... 

Duygusal destek için sarılma. Travmayı hafifletme. Orada olman 
gerekirdi."

"Az önce 'değişim' mi dedin?"
"Evet, yeni oda arkadaşım. Roman. O bir kurt adam." 
Salatası boğazına takıldı.
"Seksi bir kurt adam, sanki bir düşesmişsin gibi sana banyo 

hazırladı." Hırıltılı bir ses çıkardı. "Ve sen onunla çıkmıyorsun?"
"Öyle değildi."



"Tabii. Ben de torpido gözünde yedek atıştırmalık bulundurmam."
Şakaklarımı ovuşturdum. "Ne kadar harika biri olduğu önemli 

değil. Ya da saçlarının yerçekimine meydan okuduğu da. Bunu bir 
daha yapmayacağım. Yapamam. Doğru seçimi yapacağıma 
güvenmiyorum. Ve doğru seçimi yapsam bile, onu mahvetmeyeceğime 
kesinlikle güvenmiyorum. Ve... zaten önemli değil çünkü o benden öyle 
hoşlanmıyor."

Charlotte çayından bir yudum daha aldı. "Maggie, belki de mesele 
mükemmel erkeği seçmek değildir. Belki de mesele, sana güven hissi 
veren, seni gören, değer veren birini seçmektir."

Ben hiçbir şey söylemedim.
"Karmaşık ilişkiler yaşadın. Soğuk ilişkiler yaşadın. Roman 

sıcakkanlı birine benziyor. Belki bir kez olsun bunu denemelisin."
Onun adını söyleme şekli göğsüme saplandı ve midemde bir taş 

gibi yerleşti. Çünkü bu sadece bir isim değildi. Bu, onun tümüydü. 
Banyo, kucaklaşma, kolunun bana sanki orada olması gerekiyormuş 
gibi sarılması.

Hızlıca gözlerimi kırpıştırdım ve bir saniye zaman kazanmak için 
suyumu yudumladım. "Tamam," dedim sonunda, sesim biraz 
titriyordu. "Ama eğer o bir seri katil çıkarsa, 'ben demiştim' deme 
hakkımı saklı tutuyorum."

"Anlaştık," dedi Charlotte gülümseyerek. "Ama bana anlattıklarına 
bakılırsa, bu adam bir cesedi gömmektense sana kurabiye pişirmeyi 
tercih edecek gibi görünüyor."

"Evet, ama mangoyu çatalla yiyor, yani her iki ihtimal de mümkün."
Yemeğin geri kalanını yemek trendlerini tartışarak, ailelerimizin 

Bali'den gönderdiği son ruhani aydınlanma paylaşımları hakkında gülerek 
("Babam Brent adında bir keşişten alıntı yaptı") ve gülmekten 
kaburgalarımı ağrıtan alaycı espriler yaparak geçirdik.

Dışarıda rüzgar şiddetlenmişti. Güneş batar batmaz, keskin ve nemli rüzgar 
her zaman Körfez'den esmeye başlardı. Ceketimi daha sıkı sardım ve 
kız kardeşime döndüm. Deniz suyu ve



ekşi maya kokusu esintiyle birlikte, geçen Muni otobüsünün hafif dizel 
kokusuyla karışıyordu.

Charlotte beni kucakladı ve onun kolları beni sardığında, buna 
ihtiyacım olduğunu fark etmemiştim.

"Bana mesaj atacağına söz ver," diye fısıldadı. "Duygusal olarak 
kabız olduğun için ortadan kaybolamazsın."

Omzuna gülümsedim. "Elimden geleni yapacağım, anne."
Gülümsayarak geri çekildi. "Notlarını saklayan kişinin kim 

olduğunu unutma. Ben senin annenim."
Omzunun üzerinden el sallayarak uzaklaştı ve köşedeki teleferik 

durağına doğru aceleyle yürüyen kalabalığın arasına karıştı. Onun 
alacakaranlıkta kayboluşunu izlerken, şehrin ışıkları birer birer yanmaya 
başladı ve sis yavaş yavaş çökmeye başladı.

Kalbim daha hafiflemişti. Ama aynı zamanda daha ağır da.
Çünkü Roman artık sıradan bir adam değildi. Ve 
belki de... hiç olmamıştı.



Bölüm 11
Maggie

Marshmallow kreması ve öğrenci kredisinin bitmesini hayal ederken, 
aniden uyandım.

BANG. BANG. BANG.
Uyanmadan önce alarm saatimi vurarak çırpındım, ama sonra 

beni uyandıranın o olmadığını fark ettim. Yastığıma inleyerek başımı 
gömdüm. Kim gece yarısı borç tahsildarı gibi kapıyı çalıyordu ki?

Saat, gece yarısını dört dakika geçtiğini gösteriyordu.
Yarı uykulu halde, saçlarım dağınık ve beynim iki vuruş 

gerideyken kendimi yataktan sürükledim. Bornoz giymeye zahmet 
etmedim. Tişörtümü aşağı çekip, çıplak ayakla kapıya doğru 
sürünerek, nezaket ve gürültü yönetmelikleri ve insan ırkının küstahlığı 
hakkında bir şeyler mırıldandım.

Kapıyı araladığımda, Doris'in tüm ev sahibi ihtişamıyla orada 
durduğunu gördüm. Pembe kadife eşofman, kolunun altında bir klipsli 
tahta ve Nixon'dan beri kimseye güvenmemiş birinin sürekli ifadesiyle.

"Hayvani bir inilti duyuyorum," dedi selam olarak. Beynim durdu. 
"Sen... ne?"
Doris eğildi, ağzı sıkıydı. "Ağlama. Hırlama. Muhtemelen bir ölüm 

maçı? Senin dairenizden geliyor."
Ona göz kırptım. Bir kez. İki kez.
Arkamda bir hareket hissettim ve hafifçe döndüm. Roman tam bir 

kurt formundaydı, kulakları geriye yatmış ve gözleri fal taşı gibi açılmış 
halde mutfak adasının arkasında saklanıyordu.

Oh. Kahretsin.
Doris'e döndüm ve muhtemelen bozuk bir blender gibi ses çıkaran 

bir gülümseme zorladım. "Ah. O. O sadece, şey... bir kayıt.



Doğa belgeseli. Rahatlamak için izliyoruz." 
Doris bana baktı. "Hırlamaya bakarak 
mı rahatlıyorsunuz?"
"Bu... sürükleyici. Vahşi doğayı simüle etmeye yardımcı oluyor. 

Sanki şehirden uzaklaşmışız gibi hissettiriyor."
Arkamdan yeni bir ses geldi. Miyavlama. 
İnsan miyavlaması.
Başımı çevirdim. Roman, neyse ki artık kurt değildi, mutfak 

tezgahının arkasında çıplak bir şekilde çömelmiş, ölmek üzere olan bir 
sokak kedisi gibi miyavlıyordu. Görünüşe göre, benim iddiamı 
kanıtlamaya bu şekilde yardım etmeyi seçmişti.

Tanrım.
Boğazımı temizledim. "Ayrıca... kedi ASMR'ı da deniyoruz."
"Ne yapıyorsunuz?"
Şimdi terlemeye başlamıştım. "Bilirsin. Rahatlatıcı şeyler? Hışırtı, 

tıkırtı, yumuşak kedi miyavlamaları. Stres azaltmak için. Bu bir olay. 
Millennial'lar buna bayılıyor."

"Ben Y kuşağını anlamam," diye tersledi Doris. "ASMR nedir?"
"Bu..." Elimi salladım, telaşlanmıştım. "Rahatlatıcı sesler. 

Sinirlerimizi yatıştırmak için."
Doris gözlerini kısarak baktı. "Peki, gürültü seviyesi hemen 

düşmezse, seni Kiracı Şüpheli Listesi'me eklemekten başka çarem 
kalmayacak."

Sanki büyük harfle yazılmış gibi söyledi. Sanki kendi mührü ve 
mum damgası varmış gibi. Bunun ne anlama geldiğini sormayı 
düşündüm, ama sonra onun beni itip kakarak mutfak tezgahının 
arkasında çömelmiş, muhteşem çıplak bir Romalı bulduğunu hayal ettim.

Hızla başımı salladım. "Gerek yok. Sesini kısacağız. Çok 
kısacağız. Fısıltı seviyesine. Neredeyse hiç duyulmayacak kadar."

Doris bir anlığına bana baktı. Huysuz bir hükümdarın isteksiz 
nezaketiyle, başka bir şey söylemeden arkasını dönüp uzaklaştı. 
Kapıyı kilitledim ve alnımı kapıya vurarak bıraktım.

"Bunu çok iyi hallettin," dedi Roman utangaç bir şekilde.
Hâlâ yarı dehşet içinde,   dönerek,   hemen   geri döndü

çünkü hala tamamen çıplaktı.



"Tanrı aşkına, benimle konuşmadan önce lütfen pantolonunu 
giyebilir misin?" dedim, bir elimle gözlerimi kapatıp diğer elimle körü 
körüne koridoru işaret ederek.

Hareketin sesini ve kumaşın yumuşak hışırtısını duydum. Tekrar 
bakmaya cesaret ettiğimde, kanepedeki battaniyelerden birine 
sarılmıştı. Leopar desenli battaniye, onu kurt adam temalı bir Yunan 
heykeli gibi gösteriyordu.

"Daha iyi mi?" diye sordu.
"Pek sayılmaz, ama devam et."
Boynunun arkasını kaşıdı. "Bir keresinde bana neden burada 

yaşadığımı sormuştun. Doris'le birlikte. Denetimler. Sürpriz ziyaretler. 
Kurallar."

"Evet," dedim. "Yakalanmaya çalışıyormuşsun gibi geliyor."
Duvara yaslandı, battaniye kalçalarına kadar inmişti. "Sürü 

topraklarında yaşamak... zordu. Malikanede, beklentiler, Lucien'in her 
şeyi izlemesi. Çok zordu."

Başımı salladım. O kadarını tahmin edebiliyordum.
“Bu daireyi bulmadan önce bir düzine daire gezdim. Buraya şekil 

değiştirenlerin girmesinin yasak olduğunu bilmeden içeri girdim ve 
hemen doğru yer olduğunu hissettim. Dairenin düzeni kafamda 
mantıklı geldi. Tavanlar çok alçak değildi. Renkler midemi 
bulandırmadı. Sessizdi. Güvenliydi. Nefes alabiliyordum.”

Bunu sindirdim. Roman, kendisini güvende hissettiren şeylerden 
pek bahsetmezdi. Ve birdenbire, Doris ve onun lanet şüphe günlüğü 
artık o kadar da komik gelmemeye başladı. Bu, kırılgan ve nadir bir 
şeye yönelik bir tehdit gibi geldi. Roman'ın bulduğu ve sarıldığı bir 
şeye.

Bu sefer daha yavaş bir şekilde tekrar başımı salladım. "Mantıklı."
Sessizlik içinde durduk, akşamın absürtlüğü aramızda asılı kalmıştı.
"Ama Doris, rozeti ve arama emri varmış gibi içeri dalmaya devam 

ederse, B planını düşünmemiz gerekebilir, Roman."
O hafifçe güldü. "B Planını tanımla."
"Kristal seven eski sevgililerin daha az olduğu bir yer. Ve hayvan 

tüylerine alerjisi olmayan bir ev sahibi."
Cevap vermedi. Ama kapıyı açtığımdan beri ilk kez, rahat nefes 

aldığını duydum. Ve garip bir şekilde, ben de öyleydim.



"Peki," diye mırıldandım, elimi saçlarımın arasından geçirerek, 
"Sanırım şimdi sarılmaya ihtiyacın olacak, değil mi?"

Titrek bir kahkaha attı, ama gözlerine yansımadı. Kanepeye çöktü.
"Duygusal olamayacak kadar çok korkuyorum," dedi. "Çok yakındı."
Kollarımı kavuşturup duvara yaslandım. "Bana mı söylüyorsun? 

Doris o klipboardu silah gibi tutuyordu."
İnledi ve yüzünü ellerine gömdü. "Burayı kaybedemem Mags. 

Burası, kendimi derimden çıkacakmış gibi hissetmediğim tek yer. Bana 
uygun. Burayı seviyorum."

Oturma odasındaki yıpranmış halıya ve eskiden nefret ettiğim 
ama şimdi garip bir şekilde sevmeye başladığım çiziklerle dolu lacivert 
dolaplara baktım. Sabahları ışığın duvarlara vurma şekli, her şeyi 
biraz daha az kiralık ev gibi, biraz daha fazla yaşam gibi gösteriyordu.

İç geçirdim. "Haklısın. Burası çok özel bir daire."
Roman, gözleri hâlâ endişeli bir şekilde başını salladı. Sanki bir 

sığınaktan sürgüne gönderilmekten kıl payı kurtulmuş biri gibi 
görünüyordu. Bir bakıma, öyle de olmuştu.

Bu da, söylemek zorunda olduğum şeyi gerçekten talihsiz hale 
getirdi. "Eğer burayı bu kadar seviyorsan, belki de kurtunu biraz 
kontrol altına alıp, gecenin bir yarısı ulumayı kesmelisin."

Başı yastığa güm diye düştü. "Tamam.
Haklısın."

Esnedim ve gerindim, yarın ne kadar az uykuyla işlev 
görebileceğimi hesapladım. "Akşam için oda arkadaşı 
yükümlülüklerimden muaf tutulursam, reklamlarda ağlayan türden bir 
insana dönüşmeden önce biraz gözümü kapatmak isterim."

Koridora doğru yürüdüm, ayaklarım ahşap zeminde yumuşak bir 
ses çıkararak. Yarı yolda durdum ve termostata kötü bir bakış attım. 
Oturma odası Roman'ın güvenli alanı olabilir, ama aynı zamanda bir 
buzul kadar soğuktu. İnsan haklarına uygun olan yetmiş iki dereceye 
gelene kadar düğmeye birkaç kez bastım.

"Roman, burası çok soğuk," diye mırıldandım. 
Döndüğümde, o tam oradaydı.



Ben çığlık attım ve bir adım geriye sendeledim. "Roman, ne 
yapıyorsun sen? Bana kalp krizi geçirttirmek mi istiyorsun? Artık bir 
kurt adam ninja mısın?"

Termostata gözlerini kısarak baktı ve hoşuma gitmeyen bir 
homurtu sesi çıkardı. "Oda arkadaşı anlaşmasını ihlal ediyorsun, Mags. 
68 derece. Bu yüzden medeni insanlar gibi anlaşma maddeleri var."

"Aman Tanrım. Ev arkadaşı anlaşmasını ezber mi ettin?" 
Cevap vermedi. Bu da bir cevaptı.
İç geçirdim. "Eğer daireyi buz gibi bir tundra haline getirmeye bu 

kadar kararlıysan, bana bir ısıtıcı alsan iyi olur. Güzel bir tane. Dijital. 
Dönen. Belki de küçük parlayan odunların olduğu sahte şömine gibi 
olanlardan."

Roman, kalçalarının etrafındaki battaniyeyi düzeltirken homurdandı. 
"Peki.

Neyse ne."
Topuklarını döndü ve koridordan odasına doğru yürüdü. Bir saniye 

onun arkasından baktım, başımı salladım ve içimden küfrettim. Sonra 
termostatı yetmiş dereceye geri çevirdim, enerji faturasına özür 
diledim ve yarınki kahvaltı sohbetinden şimdiden korkarak odama doğru 
ağır adımlarla yürüdüm.

Yatağa uzandım, yeterince sıcak olmayan battaniyemi çeneme 
kadar çekip inledim. O kadar soğuktu ki, hayat seçimlerimi 
sorgulamaya başlamıştım. Yatağın ayak ucuna asılı olan eşofman 
altını aldım ve şortumun üzerine giydim.

"Soğuk hava akımları ve dramalar için anlaşma yapmadım," diye 
tavana mırıldandım.

Tavan özür dilemedi. Yan dönüp gözlerimi kapattım, derin nefes alıp 
sakinleşmeye çalıştım. İşe yaramadı.

Son zamanlarda beni sinirlendiren tüm olayları zihnimde tek tek 
gözden geçirirken beynim birden aydınlandı: Seraphina sanki hâlâ 
burada yaşıyormuş gibi dairede dolaşıyordu; Doris, CSI: Shifter 
Edition dizisinin seçmelerine katılmış gibi kapıyı kokluyordu; Roman 
ise tam bir kurt formunda mutfak adasının arkasına saklanmış, 
gözlerini kocaman açmıştı.

İlanlarda böyle bir şey yazmıyordu.
Sırt üstü yattım. Sonra diğer tarafıma döndüm. Battaniyeyi 

çıkardım. Battaniyeyi örttüm. Bir bacağımı dışarı çıkardım. İki bacağımı 
da içeri soktum. Eşofman altı çok sıcak. Battaniye yeterince sıcak değil. 
Cehennem bir zihin durumuysa, benimki merkezi klimaya sahipti.



Gözlerimi sıkıca kapattım ve Roman dışında herhangi bir şeye 
odaklanmaya çalıştım. Ama tabii ki, bu bir kasırgada kağıt şemsiye 
kadar işe yaradı.

Kokusu. Ağzı. Pratik öpüşme seansımızdan sonra bana bakışı, 
sanki beni incelemek istediği bir problemmişim gibi. Sanki beni çözmüş 
ve cevap anahtarını ezberlemek istiyormuş gibi.

Tanrım.
O benim için neydi ki? Oda arkadaşı mı? Duygusal destek 

battaniyesi mi? Mükemmel elmacık kemikleri olan kötü bir fikir mi? 
Terapistimin ücretini artırmasının nedeni mi?

Tabii ki, beynimin sonunda sakinleştiğini düşündüğüm anda, bir 
bonus turu daha ekledi: Eric.

Geçmiş ilişkilerin hayaleti. Tanıdık bir acı mideimin derinliklerinde 
kıvrıldı. Pişmanlık mıydı? Keder mi? Aşağılanma mı? Önemli değildi. 
O acı kalıcıydı. Tekrar yuvarlandım, daha sıkı bir top haline kıvrıldım.

Yatağın arkası çöktü ve yanıma bir sıcaklık yerleşti. Bütün vücudum 
dondu. Bir nefes sonra başımı çevirdim. Roman oradaydı. Sessizdi. 
Gömleksizdi. Yüzü benimkinden birkaç santim uzaktaydı.

Hiçbir şey söylemeden kolunu belime doladı ve sanki bu dünyanın 
en normal şeyiymiş gibi, her gece yaptığımız gibi beni kendine çekti. 
Bacağım izinsizce onun kalçasına dolandı. Vücudum onu zaten 
tanıyordu. Şeklini, sıcaklığını tanıyordu. Kalbim yavaşladı. Kaslarım 
gevşedi. Huzursuz enerji sessizleşti.

Burnu boynumun kıvrımına değdi. Yavaşça nefes verdi ve ben 
titredim. Tüylerim diken diken oldu.

Sonra ağzı çenemin kenarını okşadı — yumuşak, saygılı, sanki çok 
sert öpersem yok olacağımı düşünüyormuş gibi.

Düşünmedim. Plan 
yapmadım. Ona izin 
verdim.
Ağızlarımız buluştuğunda, dünya eğildi. Öpücüğü ilk başta arayış 

içindeydi, dikkatliydi. Sonra kendine güveni arttıkça derinleşti. Bir elini 
gömleğimin altına kaydırdı, parmakları kaburgalarımı, belimi okşadı, 
cildimin her santimini sıcaklık ve arzu ile damgaladı.

Ona doğru eğildim ve parmaklarımı saçlarında gezdirdim, 
nefesim düzensiz ve ihtiyaç içindeydi. Vücudumdaki her hücre parladı.



her şeyi hissedebiliyordum, onu hissedebiliyordum. Ve çılgın, 
korkutucu bir saniye boyunca bunun gerçek olduğunu düşündüm.

Gözlerimi kırptım. Duvarda altın rengi bir çizgi. Güneş ışığı.
Tekrar gözlerimi kırptım. Odamdaydım, soğuk, boş bir yatakta 

yalnızdım. O kadar hızlı oturdum ki başım döndü.
"Kahretsin." Sadece bir rüyaydı. Sadece canlı, kalp atışlarını 

hızlandıran, beş eyalette yasadışı olan türden bir rüya.
Battaniyeyi geri attım ve titrek bacaklarımla ayağa kalktım. 
"Olamaz." Külotum sırılsıklam olmuştu.
Göğsümü sıktım ve tavana fısıldayarak bağırdım. "Kahretsin."
Uyandığım durum için bir işe yarayacakmış gibi yüzümü 

yelpazeledim. Tamam. Kahve. Hemen, kaynar, gerçekliği yeniden 
düzenleyen kahve. Saçlarım felaket halde, bacaklarımın arasında hala 
sıcak ve tamamen utanmış bir halde, koridorda sürünerek yürüdüm ve 
köşeyi döndüm.

Ve Roman oradaydı. Tabii ki, gömleksizdi ve elinde bir kupa ile 
tezgaha yaslanmıştı, sanki lise yıllarında kesinlikle abone olmama izin 
verilmeyen bir dergide pijama reklamı için poz veriyormuş gibi.

Saçları yataktan yeni kalkmış gibi dağınıktı, gözleri yumuşak, bulanık 
ve altın rengiydi. Bu çok adaletsizdi.

"Günaydın, Mags," dedi gülümseyerek.
Beynim çöktü. Yine mi? Bu adamla bu dairede bir gün daha hayatta 

kalamayacaktım. O rüyadan sonra olmazdı. Yutkundum ve ağzına 
bakmamaya çalıştım. Ya da göğsüne. Ya da o bardağı tutan aptalca 
çekici ellerine.

"Kahve mi yaptın?" diye sordu.
O da başını salladı, dikleşti ve barış teklifi olarak bardağı uzattı. 

"Kibar davranmak istedim. Dün gece yorgun görünüyordun."
Sessizce aldım. Yudumladım. Dilimi yaktı. Buna değdi.
O, tamamen rahatlamış bir şekilde tezgaha yaslandı, benim bütün 

gece onu erotik bir bağımsız filmin konusu haline getirdiğimin tamamen 
farkında değildi.

İçimdeki ses alkışladı ve bağırdı: Harika, harika, harika. Rüyanda 
ona Viktorya dönemindeki bir çocuk gibi kuru kuruya atlamamış gibi 
davran.



Her şey yolunda.
Bir yudum daha yudumladım ve güç vermesi için dua ettim.



Bölüm 12
Roman

MAGGIE mutfağa girdiğinde, kısa devre yaptım. Ona baktığımda tüm 
düşüncelerim rayından çıktı. Komik görünüyordu. Ve tamamen, haksız 
bir şekilde sevimliydi.

Sabah dokuzdan önce öyle görünmek yasadışı olmalı.
Artık tanıdık gelen o acı göğsüme bastırıyordu. O, istemeden bana 

yaptığı şey. Sanki pencereleri açıp fırtınayı içeri almış gibiydi.
Kahvesini yudumlarken bana baktığımı fark etmedi. Ya da fark 

ettiyse de bir şey demedi. Tezgaha yaslanıp "Kahvaltıda ne var?" diye 
mırıldandı.

Yanakları kızarmış, sesi uykudan dolayı kısılmıştı. Sanki hayatının 
en kötü uykusunu uyumuş gibi tüm vücudu sarkmıştı. Nedenini 
bilmiyordum, ama beynim bunu yakaladı. İyi miydi? Kabus mu 
görmüştü? Bunun benimle bir ilgisi var mıydı?

Sakin bir ses tonuyla konuştum. "Hiçbir şey. Hatırladın mı? Bugün 
paket bağ kurma brunch'ı var."

Vücudunun her yerinden bir inilti çıktı. "Kahretsin. Onu tamamen 
unutmuşum." Saçlarını düzeltmek için elini saçlarına sürdü. Ama 
düzelmedi. "Bir şey getirmem gerekiyor mu? Potluck partisiyle ilkel bir 
sindirme partisi karışımı gibi bir şey mi?"

Kendimi tutamadan güldüm. "Çoğunlukla garip küçük sohbetler ve 
ince yargılamalar. Ve waffle."

Maggie'nin gözleri panikle büyüdü. "Ne giyeceğimi bilmiyorum. 
İnsanlar şık giyiniyor mu? Topuklu ayakkabı giymem gerekir mi? Orman 
şıklığına mı uymam gerekir?"

Kahveden bir yudum daha aldım ve her zamanki gibi, 
alışkanlıklarımdan yola çıkarak cevap verdim. "Güneş elbiseleri. Düz 
ayakkabılar. Kazaklar. Bazı



kadın kot pantolon giyer, ama genellikle asi kuzenleridir. Kırmızı 
giymeyin. Lucien'i garip yapar."

Bana baktı. "Uh... Ne?"
"Brunch düzeninin renk simetrisini bozduğunu söylüyor. Açıkçası 

beni de rahatsız ediyor."
Bir şey söylemek ister gibi ağzını açtı, ama sadece başını salladı 

ve odasına doğru yürüdü. Onu takip ettim, o savaşa hazırlanan bir 
kadın gibi dolabını karıştırırken ben kapının yanında bekledim.

Üç elbise tuttu, her biri bir öncekinden daha dağınıktı. Yorum 
yapmadım, giysi askısını taradım ve arkaya itilmiş çiçek desenli bir 
elbiseyi işaret ettim. "O."

Gözlerini kısarak baktı. "Çok şirin değil mi?"
"Mükemmel," diye düşündüm. "Yaşıtlarınla uyumlu olacaksın. 

Ama en güzel sen olacaksın."
Sanki söylememem gereken bir şey söylemişim gibi donakaldı. 

Çok geç fark ettim ki, öyle yapmıştım. Ayaklarıma baktım ve belimdeki 
kemeri oynattım. O kısmı yüksek sesle söylemek istememiştim, ama 
söylediğim şeyin arkasındaydım.

O hiçbir şey söylemedi.
Hazırlanmak için ayrıldık. Rutinim sabitti. Düzenliydi. Kolonya - her 

zaman üç püskürtme. Düğmeli gömlek, kolları dirseklerine kadar tam 
olarak kıvrılmış. Aynada yakayı iki kez kontrol ettim.

Kollarımın manşetleri hiçbir zaman tam olarak oturmazdı. Dengeli 
hissedene kadar üç kez düzelttim. Ne sıkı ne de çok gevşek. Tam 
kıvamında. Tahmin edemediğim bir sabahın ortasında küçük bir 
rahatlama oldu.

Maggie odasından çıkarken anahtarları aldım. Ve
—Tanrım.

O, şimdiye kadar yaktığım tüm mumların hissettirdiği gibi 
görünüyordu: yumuşak, sıcak, biraz vahşi. Çiçekli elbise vücudunu 
sararken, boğazım kurudu.

Sessizce kapıyı ona açtım. Omuzu omzuma değecek kadar yakın 
geçip gitti. İkimiz de bu konuda hiçbir şey söylemedik. Sessizlik garip 
değildi, ama yüzeyin hemen altında elektrikli bir tel gibi gerginlik vardı.



Elimi cebimde tuttum, böylece onun elini tutmak gibi aptalca bir 
şey yapmadım.

Koridordan geçerken, günün her anında özlemeye başladığım o 
yan bakışlı sırıtışını bana gösterdi. "Çok şık olmuşsun, Velasquez."

Ben de sırıtarak karşılık verdim, bu şakaya minnettar olarak. 
"Buna alışma, Mags. Bu sadece brunch için resmi kıyafet."

Kaşlarını kaldırdı. "Bu gerçek bir kıyafet kuralı mı?" 
"Artık öyle."

Arabayı Lucien'in dairesel garaj yoluna çektim, lastikler ithal çakıl üzerinde 
yumuşak bir ses çıkararak ezildi. Malikâne önümüzde yükseliyordu, 
mermer sütunlar askerler gibi sıralanmış, mükemmel simetrik ve agresif 
bir şekilde tertemizdi. Ev, sürü topraklarının üzerinde yeterince 
yüksekteydi, bugün gibi açık bir günde, Marin burunlarının yumuşak 
yükselişiyle çerçevelenmiş, uzaktaki Körfez'in gümüş parıltısını 
görebilirdiniz. Okaliptüs kokusu, sudan yükselen tuzlu kokuyla karışarak 
rüzgârla hafifçe esiyordu.

Mekan taze çiçeklerle doluydu. Korkuluklara çelenkler asılmış, 
vazolardan buketler taşmış ve yapraklar sanki büyülemek için 
sözleşmeyle yükümlüymüş gibi uçuşuyordu. Lucien asla ince 
davranmazdı, özellikle de sürü etkinliğinde. Bu brunch bir güç 
gösterisiydi. Peyzaj bile özenle düzenlenmiş mükemmelliği haykırıyordu
—lavanta çitleri imkansız bir hassasiyetle kesilmiş, karaçalı ağaçları 
mülkün kenarları boyunca nöbetçiler gibi sıralanmış ve dış bahçe 
duvarlarının ötesinde Muir Woods'un sekoyaları görünüyordu.

Alışkanlıktan dolayı başparmağımı direksiyona vurdum. Beynim 
döngüye girdiğinde duyusal girdiler yardımcı oluyordu. Kalabalıkları 
sevmezdim. Özellikle de sürü kalabalıklarını. Çok fazla koku, çok fazla 
enerji, kaçmak üzereymişim gibi gülümsemek için çok fazla baskı.

Ama Maggie buradaydı ve bir terapist ve birkaç yıl süren bir analiz 
gerektirecek nedenlerden dolayı, beni sakinleştiriyordu — çoğunlukla.



Ancak, beni kontrol etmesi için ona güvenemezdim. Kaçınılmaz 
olan çiftleşmeden kurtulmanın bir yolunu bulmam gerekiyordu. Bu 
noktada net bir planım olmalıydı, ama hiçbir şeyim yoktu, bu da 
Maggie'ye haksızlıktı.

Aynada rujunu düzeltiyor ve saçlarını kontrol ediyordu. Saçları 
yukarı toplanmıştı, ama birkaç teli uyanmış gibi dağınıktı. Buraya 
benden daha çok aitmiş gibi görünüyordu. Golden Gate yakınlarından 
uzak bir sis düdüğü sesi yankılandı. Bu düşük, tanıdık ses, bu dünya 
başka bir gezegen gibi hissettirse de, şehrin çok uzak olmadığını bana 
her zaman hatırlatırdı.

İçeride, yaylı dörtlü klasik ve belirsiz bir şekilde imalı bir parça 
çalıyordu. Fuaye, brunch için resmi kıyafetler giymiş şekil değiştirenlerle 
doluydu: özel dikim gömlekler, pastel renkli elbiseler, muhtemelen büyülü, 
lanetli ya da her ikisi birden olan mücevherler.

İçeri girerken kulağına eğildim. "Güzel ve vahşi sınırında olanlarla 
brunch'a hoş geldin."

Kalabalığı tararken burnunu çektirdi. "Bunun bir brunch olduğundan 
emin misin? Sanki bir düğün ve parfüm reklamı birleşmiş gibi görünüyor."

Bu beni gülümsetti. Mekan mantıksız bir şekilde süslenmişti. Lucien 
hiçbir şeyi yarım yamalak yapmayı bilmiyordu. Orman yeşili ve altın rengi 
masa örtüleri. Yenilebilir çiçeklerle süslenmiş mini waffle kuleleri. 
Şampanya kadehlerinde yüzen mumlar. Havada narenciye, şeker ve güç 
kokusu vardı.

İnsanlar hemen etrafımızı sarmaya başladı. Bir meclis üyesi selam 
vermek için sırtıma vurdu, sonra Maggie'ye döndü ve tüylerimi diken 
diken eden meraklı bir bakış attı.

Kolumu beline doladım ve oyuna katıldım. "Bu Maggie. O yasak 
bölge ve küçük konuşmalara alerjisi var, o yüzden sorularınızı 
minimumda tutun."

Bu sözlerim ona hızlı bir bakış kazandırdı, ama ağzının 
seğirmesini yakaladım. Gülmemeye çalışıyordu. Kalabalığın içine 
doğru ilerledik. Daha fazla el sıkışma. Daha fazla tanışma. Her üç 
kişiden biri bize henüz eşleşip eşleşmediğimizi sordu.

Gülümsedim. "Resmi olarak değil, ama bu sadece zaman 
meselesi, değil mi tatlım?"



Bana dirsek attı. Gülümsemem daha da genişledi.
Ana masadaki yerlerimize oturduk. Onun sandalyesini çektim, 

ona bir mimosa uzattım ve tabağımdan bir böğürtlen verdim. 
Parmaklarımla onun parmaklarına hafifçe dokunduğumda, bunun 
rolün bir parçasıymış gibi davrandım.

Ama öyle değildi. Onun tenini gerçekten hissetmek istiyordum.
Lucien'in son randevusu, Cally ya da Calla ya da K ile başlayan 

başka bir sürüden gelen iri gözlü bir şekil değiştiren, Maggie ve benim 
duygusal olarak uyumlu olup olmadığımızı sordu. Ciddiyetle başımı 
salladım. "İnanılmaz derecede. Kozmik bir şey."

Maggie, uzun süredir acı çeken bir eşe şefkat gösterir gibi çenesini 
omzuma dayadı. "Hayvan belgesellerinde ağlıyor. Onun hassas ruhunu iş 
başında görmelisin."

Kruvasanımı yutarken biraz boğuldu. O bu durumdan çok fazla zevk 
alıyordu.

Sonra eşleri geldi. Maggie'yi doğum günü partisinde yeni bir köpek 
yavrusu gibi çevrelediler. Elbisesi, enerjisi, aurası - her ne demekse - 
hakkında iltifatlar yağdırdılar.

Birisi çıkarken koluma dokundu ve fısıldadı: "O sana ayak uyduruyor. 
Senin ihtiyacın olan şey bu."

Kibar bir şekilde gülümsedim ve bu yorumu, beni korkutan diğer 
şeylerle birlikte beynimin derinliklerine gömdüm.

Ancak eşler henüz bitirmemişti. Şimdi Maggie'ye çiftleşme tavsiyeleri 
veriyorlardı.

"Yumuşak bir yerde dönüşmesini sağla."
"Seks sırasında hırlarsa, bu onu tahrik ettiği anlamına gelir."
"Onu kirli çamaşırlarının yanında uyut. Bu onu senin kokuna bağlar."
Ortadan kaybolmak istedim.
Evde bir zil sesi çaldı. Herkes Lucien'in durduğu ana masaya döndü, 

Lucien mimosa'sını dramatik bir brunch peygamberi gibi havaya 
kaldırmıştı.

"Grubumuza," dedi, sesi gürleyerek. "Gücümüz her zaman bağımız 
olmuştur. Dünya değişir, ama bağımız bizi sabit tutar. Etrafıma 
bakıyorum ve yeni başlangıçlar, yeni arkadaşlar, yeni ittifaklarla parlak 
bir gelecek görüyorum. Hala seçim yapmaya çalışanlara, sizi 
destekliyoruz.



Sizi kutluyoruz. Ben şahsen, önümüzdeki haftalarda hangi bağların 
sağlamlaşacağını görmek için sabırsızlanıyorum."

Kadehler çınladı. İnsanlar alkışladı. Maggie, Lucien'e sanki ikinci bir 
kafası çıkmış gibi bakıyordu.

"Bu insanlar deli," diye fısıldadı. Yanılmıyordu.
Karışıklık yeniden başladı. Aşırı hevesli bir konsey üyesiyle çevre 

güvenliği hakkında bir sohbete çekildim ve geri döndüğümde Maggie 
yalnız değildi.

Çok dar, ten rengi bir takım elbise giymiş, bebek yüzlü bir şekil 
değiştiren, Maggie'ye çok yakın duruyordu. Sesinden önce kolonyası 
geldi—çaresizlik ve orta sınıf bir mağazayı andıran, bayat bir vanilya-
amber karışımı. Bir kolunu Maggie'nin arkasına koymuş, onu 
sıkıştırıyormuş gibi duruyordu ve sanki çoktan kazanmış gibi sırıtıyordu.

"Sadece söylüyorum," dedi, çok yumuşak, çok alıştırılmış bir 
sesle, "eğer bu gece senin randevun olacak kadar şanslı olsaydım, bu 
kadar uzakta durmazdım."

Kız güldü, ama bu gerçek gülüşü değildi. Burnunu kırıştıran ve 
insanları kazara ona aşık eden gülüşü değildi. Hayır, bu gülüş rahatsız 
edici ve garipti.

"Biliyor musun," dedi adam, gözleri çok aşağıya doğru kayarak, 
"gülüşün kazalara neden olabilir. Kelimenin tam anlamıyla. Seni izlerken 
muhtemelen arabamı çarpardım."

Çenemi o kadar sıkı sıktım ki, bir şeyin kırıldığını duydum.
Kız, arkasındaki duvara yaslanarak, yapabildiği kadar hafifçe geriye 

eğildi. "Gözlerini yoldan ayırmamalısın, Jeremy."
Ona daha da yaklaştı. O kadar yaklaştı ki, tüm vücudumun 

donduğunu hissettim. "İmkanı yok. Sen orada topuklu ayakkabılarla 
günahkar gibi dururken olmaz."

Gözlerini kırptı, nasıl cevap vereceğini bilemediği belliydi, sonra 
bakışları yana kaydı ve bana takıldı. Meydan okuma kabul edildi. Beynim 
yetişemeden harekete geçtim. Üç uzun adım. Tereddüt etmeden.

Onun yanına kayarak elimi beline koydum, aramızda hiç boşluk 
bırakmadan.



Maggie irkilmadı ya da çekilmedi. Bana doğru eğildi. Birazcık. Beni 
çıldırtmaya yetecek kadar.

"Ah, Roman," dedi tatlı bir sesle. "Jeremy ile tanıştın mı?" "O 
on iki yaşında."
Jeremy kaşlarını çattı. "Ben yirmi dört yaşındayım."
"Duygusal olarak hala on iki yaşında," diye mırıldandım.
Maggie burnunu çektirdi ve Jeremy'nin araya girmesine fırsat 

vermeden dönüp tatlı masasına doğru yürüdük. Parmaklarım ona 
dokunduğum için hâlâ karıncalanıyordu.

"O da neydi?" diye sessizce sordum.
Şu anda sevimli bulmayı reddettiğim bir şekilde burnunu kırıştırdı. 

"Ne?"
Yürümekten vazgeçip ona baktım. Gerçekten ona baktım.
"Dikkatli ol, Mags," dedim, sesimi alçaltarak. Onu Jeremy ile 

görmek, Lucien'in her yerde gözü ve kulağı olduğunu bilmek, benim 
için çok fazlaydı ve kontrolümü biraz kaybettiğimi hissettim. 
Göğsümde dönen her şeyle ne yapacağımı bilmiyordum. "Ne kadar 
sıkı denetim altında olduğumuzu biliyorsun."

Bana meraklı bir bakış attı, sanki beni bu kadar altüst eden şeyin 
ne olduğunu anlamaya çalışıyormuş gibi. Vücudum sıcaklık, gerginlik 
ve sahiplenme içgüdüsüyle ağrıyordu. Elimin altında sırtının hayali 
sıcaklığını hâlâ hissedebiliyordum.

Onu istiyordum. Tam burada, tam şimdi, gerekirse lanet olası 
waffle kulesine yaslanarak.

Ama yapamazdım.
O iyileşiyordu. O bir insandı. O benim değildi. Ve şimdi ona 

dokunursam, durduramazdım.
Kızgındım. Tam olarak öfke değildi. Şiddet de değildi. Daha derin, 

daha eski bir şeydi. Kemiklerime işleyen, vücudumu gerginleştiren ve 
içgüdülerimi çılgına çeviren bir kurt uğultusu. Hem kızgındım hem de 
tahrik olmuştum. Başka biri nasıl tüm sürünün önünde Maggie ile flört 
etmeye cüret ederdi? Bunu nasıl halledecektim?

Maggie döndü ve uzaklaştı, o lanet çiçekli elbise sanki bana ne 
yaptığını çok iyi biliyormuş gibi hışırdadı. Saçları güneşi yakaladı ve sanki 
sonuçlarının farkında olmayan bir yaz tanrıçasıymış gibi etrafında bir hale 
oluşturdu.



Dur. Gidiyor muydu?
Evet, gidiyordu. Bensiz gidiyordu. Ve bunun beni ne kadar 

incittiğini nefret ediyordum.
El dikişi masa örtüsüne hayranlıkla bakan ve benim çekildiğimi fark 

etmeyen bir meclis üyesinin eşine bir bahane mırıldandım. Yan kapıdan 
dışarı çıktım, tüm sinirlerim ona odaklanmıştı.

Bahçe vahşi bir zarafetle uzanıyordu: taş yollar ve bakımlı çitler, 
farklı bir yüzyıla aitmiş gibi ferforje kemerlerin etrafında kıvrılan güller. 
Çok özenle düzenlenmişti. Çok mükemmeldi. Yine de, tek 
düşünebildiğim, parfümünün gömleğimde nasıl kaldığı ve o adama hiçbir 
şey yokmuş gibi nasıl yaklaştığıydı.

Onu koi havuzunun yanında buldum.
Kenarın yakınında duruyordu, kolları yanlarında gevşekçe 

sarkmış, sanki cevapları onda değil de suda gibi suya bakıyordu. 
Yansıması dalgalandı ve parladı, ben de sessiz ama ince olmayan bir 
şekilde yaklaştıkça benimki de öyle oldu. İnce davranmak 
istemiyordum. Şu anda değil.

Yaklaştım. Yaklaşmam gerekenden daha fazla.
Maggie yavaşça döndü, çenesini yukarı kaldırdı, sanki ne olursa 

olsun hazırmış gibi.
"Diğer kurtlarla flört edeceksen..." dedim, sesim alçaldı, kasıtlı 

olarak, sözler ağzımdan çıkar çıkmaz ona yeterince değer 
vermediğimi bilsem de. "En azından ben aynı odada olmayana kadar 
bekle."

Kollarını göğsünde kavuşturdu, dudakları meydan okurcasına 
düzleşti. "Bu adil değil. Sen sahte bir şey istedin. Bu sahte."

Bu canımı yakmamalıydı, ama sanki kaburgalarıma yumruk 
yemiş gibi hissettim. Bunun en çok hangi kısmı canımı yaktı 
bilmiyorum, onun bunu söylemesi mi, yoksa bunun kısmen doğru 
olduğunu bilmem mi? En kötüsü neydi? Neyin sahte neyin gerçek 
olduğunu unutmaya başlamıştım.

Birbirimize baktık ve aramızda bir şey kopuverdi. Gerginlik bile 
yetmezdi. Fırtına öncesi hava ya da kavga ya da öpücük öncesi sessizlik 
gibiydi. Nabzım kulaklarımda atıyordu. Gözlerim dudaklarına kaydı.

Tanrım, ağzı.



Kendimi vazgeçirmeden önce elimi uzattım ve bir tutam saçını 
kulağının arkasına koydu. Hareket etmedi. Beni durdurmadı. Cildi 
sıcaktı. Nefesi kesildi, çok az, ama hissettim.

Çillerini sayabilecek kadar yakındık. Tek bir yanlış hareketin, artık rol 
yapmanın sona ereceği kadar yakındık.

Onu istedim. O anda. Orada. Brunch yok. Paket yok. Kural yok.
Sonra çığlığı duyduk. Yüksek tizli, teatral bir çığlık, ardından koi 

balıklarını bir hafta boyunca korkutacak kadar yüksek bir sıçrama sesi 
geldi.

İkimiz de hızla dönüp koi havuzunda Seraphina'yı gördük, kolları 
çırpınıyor, saçları sırılsıklamdı. Elbisesi, Pinterest'teki "Damsel Chic" adlı 
panosunda planladığı gibi ona yapışmıştı.

"Oh hayır!" diye bağırdı, saçlarını maksimum ıslaklık draması için 
sallayarak. "Kaydım!"

Ne trajik bir zamanlamayla 
gerçekleşen bir kaza. İnledim.
Maggie dışında ortalıkta kimse yoktu ve Seraphina Lucien'in koi 

havuzunda boğulursa, sucul ölüm ritüelleriyle ilgili evrakları doldurmak ve 
soruları yanıtlamak zorunda kalan kişi ben olacaktım.

Bu yüzden iç geçirdim, tişörtümü başımdan geçirdim ve kenara 
çöktüm.

"Elimi tut," diye mırıldandım.
Romantik bir romandaki kahramanmışım gibi elime tutundu. 

Parmakları uzundu. Suya neredeyse hiç girmediği halde göğsü abartılı 
bir şekilde inip kalkıyordu.

"Bana... tişörtünü uzatır mısın?" diye sordu. "Kurulanmam lazım."
Onu teslim ettim, bu ana kadar beni bu noktaya getiren her 

kararımdan pişmanlık duyuyordum. Yüzünü sildi, ki eklemeliyim ki, 
yüzü şüpheli bir şekilde kuruydu.

Sonra başımı kaldırdım. Maggie birkaç adım geride durmuş, ellerini 
ağzına kapatmış, kahkahasını bastırmaya çalışırken vücudu titriyordu. 
Gözleri parlıyordu. Yüzü sevinçle ışıldıyordu.

Ona "sakın yapma" diyen bir bakış attım. 
Çok geçti.



Kahkahayı patlattı. Hıçkırarak gülüyordu. Ben orada gömleksiz, 
koi balığı suyuyla kaplı ve aşağılanmış bir şövalye gibi dururken, 
nefes alamayacakmış gibi ikiye katlanmıştı.

"Bu brunch lanetli," diye mırıldandım. 
Maggie daha da çok güldü.
Ve Tanrı yardımcım olsun, onu daha da çok istedim.

Bu kattaki misafir banyosunda sekiz adet gri yer karosu vardı. Bunu biliyordum 
çünkü on dakikadır onları sayıyordum. Tekrar tekrar. Belki de derzlerin 
düzenini ezberlersem, sinir sistemimi susturabilirdim.

Kulaklıklarımı takıp, sesi sonuna kadar açarak ileri geri 
yürüyordum. Acil durumlar için çalma listemde filtrelenmiş rüzgar ve 
yağmur seslerini saklıyordum. Bu da acil bir durum sayılırdı.

Resmi olarak aşırı uyarılmıştım.
Çok fazla insan. Çok fazla hareket. Her kumaş dokunuşu veya el 

sıkışma, cildime statik elektrik yüklemesi yapıyordu, ta ki ben hepsini 
kazımak isteyeceğim noktaya gelene kadar. Seraphina ile yaşadığım 
fiyaskonun ardından Lucien'den ödünç aldığım gömleğin yakası çok 
dardı ve deli gömleği gibi hissettiriyordu. Çenemi sıkmaktan ağzım 
ağrıyordu, ağrı azı dişlerime kadar yayılıyordu.

Her şeyi doğru yapmıştım: göz teması kurmuş, doğru anlarda 
gülümsemiş, el sıkışmış, şakalar yapmış, repliklerimi söylemiştim. 
Rolümü en ince ayrıntısına kadar oynamıştım. Lanet olsun, 
Seraphina'yı koi havuzundan bile kurtarmıştım.

Yıllarca süren pratik, sosyal etkileşimlerde maskeleme ve manevra 
yapma becerimi neredeyse cerrahi düzeyde geliştirmişti. Rahatsızlığımı, 
başkalarını rahatsız edecek kadar dışa vurmamaya özen gösterirdim. 
Onu içime atmayı, başa çıkabileceğim bir zamanda ortaya çıkarmak 
üzere saklamayı öğrenmiştim.

Ama bazen maske düşerdi. Bu sık sık olmazdı, ama tüm bu 
cilalanmış görünümün altında hala bir insan olduğumu hatırlatmaya 
yeterdi.

Bu gece, çatlaklar ortaya çıkmadan önce çıkabildiğim için 
mutluydum. Bir olay yaratmadan önce.



Sadece yirmi dakika daha, sonra dönüşüp kaçabilirdim. Bu 
kıyafeti çıkarabilir, bu sahte sakinliği atabilirdim. Yirmi dakika sonra 
maskeyi düşürüp nefes alabilirdim.

Yürümekten vazgeçip sırtımı duvara dayadım, ellerimi yanlarımda 
açıp kapattım. Başparmağımı tekrar tekrar derz dolgusu boyunca 
gezdirdim. Gözlerimle fayans kenarlarını saydım. Dört saniye nefes 
aldım. Yedi saniye nefesimi tuttum. Dört saniye nefes verdim.

İşe yaramıyordu.
Ana odadan gelen keman müziği, alaycı bir şekilde duvardan 

sızıyordu. Kulaklığımın ses düğmesine iki kez bastım ve bu, dünyayı biraz 
daha iyi engelledi. Yine de yetmedi.

Kapı gıcırdayarak açıldı. Irkıldım. Ses bana yanlış geldi, çok 
keskin, çok ani. Ama sonra Maggie'yi gördüm.

Topuk sesleri yoktu. Aşırı parlak bir ifade ya da endişeli bir ses tonu 
yoktu. Sadece beni incelemek için çaba göstermeyen sakin gözleri vardı. 
Hiçbir şey söylemedi. Yanlış sorular sormadı. Çoğu insanın, tuvalette 
saklanan ve olayın ortasında kriz geçiren tuhaf bir şekil değiştireni 
gördüğünde yaptığı gibi, bana yaklaşmadı, irkildi ya da donakaldı.

Soğuk fayansın üzerine çapraz bacaklı oturdu ve bana en ufak bir 
gülümseme attı. Sonra, kulaklıklarımda duyduğum statik sesin altında zar 
zor duyulur bir şekilde, melodi olmaktan çok kalp atışını müziğe 
dönüştürmüş gibi düşük, sabit bir ses mırıldanmaya başladı.

Bu ses beni sakinleştirdi. Ciğerlerim bir ritim buldu. Göğsümdeki 
sıkışma azaldı.

Yavaşça yere çöktüm, sırtım duvardan kayarak onun yanına 
oturdum. O tepki vermedi. Sessizliği doldurmadı. Olmayan bir şey 
yapmaya çalışmadı.

Statik sesin yavaş yavaş azaldığını hissettim. Tamamen 
kaybolmadı, ama daha katlanılabilir hale geldi.

Beş dakika ya da beş saat boyunca öylece oturduk. Dönmediğim 
zamanlarda zaman kavramı bulanıklaşıyordu. Sonunda, omzum onun 
omzuna değecek kadar vücudumu gevşettim. Maggie hafifçe kayarak 
kollarımız birbirine değdi.

Göğsümde hissettiğim rahatlama, saatlerce soğukta kaldıktan sonra 
sıcağa adım atmak gibiydi.



Sesim çıktığında kendimi şaşırdım. Alçak. Sert. Kaburgalarımı 
ağrıtacak kadar dürüst. "Az önce olanlar için özür dilerim, Maggie."

Gözünü bile kırpmadı. "İkimizin de bu konuda bir rehberi yok, Roman. 
Ama birlikte bir çözüm bulacağız."

Bu, içimde bir şeyleri kırdı. Alnımı dizlerime dayadım, yavaşça, 
derin nefesler aldım.

O kıpırdamadı. 
Gitmedi.
Varlığı, baskı yapmadan alanı doldurdu. Beni düzeltmedi. Gerek de 

yoktu. Yanımda olması yeterliydi.
Banyo hala çok parlakt ı . Fayanslar soğuktu. Duvarların arkasında 

keman müziği hala uğulduyordu.
Ama artık boğulmuyordum. Ve o 
kaçmadı.



Bölüm 13
Maggie

ROMAN AYRILMAYI ÖNERDİĞİNDE, bu fırsatı hemen değerlendirdim. Eve gidip 
rahat kıyafetler giyip sessizliğin tadını çıkarmak için 
sabırsızlanıyordum.

Roman, eve varır varmaz rahatlamak için beni apartmanın çatısına 
çıkarmakta ısrar etti ve onu takip etmemek için iyi bir mazeretim yoktu. 
Roman çatı kapısını açtığı anda, serin hava tenimi okşadı. Rüzgâr, 
Körfez'den gelen o tanıdık tuz kokusunu, uzaktaki bir yemek 
kamyonundan gelen hafif dumanı ve yaklaşan sisin keskin kokusunu 
taşıyordu.

Roman, ben kendim farkına varmadan bile, neye ihtiyacım 
olduğunu her zaman tam olarak biliyor gibiydi. Uzun bir gecenin 
ardından omuzlarımın nasıl yükseldiğini, aşırı uyarılmış olduğumda 
başparmağımı avucuma vurduğumu veya çıkışa bir saniye fazla 
baktığımı fark ederdi. Kimsenin öğrenmeye zahmet etmediği bir dilde 
beni okurdu.

Eric hiç fark etmemişti. Kimse fark etmemişti. Ya fark 
etmemişlerdi ya da denemeye tenezzül etmemişlerdi. Ama Roman 
sadece fark etmekle kalmadı, harekete geçti. Onun için beni açık ve 
sessiz bir yere götürmek, yeniden nefes alabileceğim bir yere 
götürmek, dünyadaki en doğal şeydi.

Bu, onun zihninin işleyişinin en iyi yanlarından biriydi. Çoğu insanın 
dikkat etmediği şeylere dikkat ediyordu ve bu sayede ona kendimi 
açıklamak zorunda kalmıyordum.

Açık alana çıktım, rüzgârın brunch parfümünün ve grup 
politikasının son izlerini silip süpürmesine izin verdim. Aşağıda şehir 
ışıkları yanıp sönüyordu. Market Street altın bir omurga gibi parlıyordu 
ve Bay Bridge geceye karşı bir inci dizisi gibiydi. Ama burada, 
yukarıda, dünya daha sessiz geliyordu. Daha güvenli.



Roman kapıyı arkamızdan sessizce kapattı. "Çok fazla insan var. 
Çok fazla soru var. Biraz hava almamız iyi olur diye düşündüm, burası 
da geceleri en sevdiğim yerlerden biri."

"Evet, katılıyorum. Çok fazla insan var," diye mırıldandım ve 
yükseltilmiş bir saksı kutusunun kenarına oturdum. Teleferik zilinin 
hafif çınlaması uzaktan yankılandı. Dizlerimi göğsüme çekip kollarımı 
etraflarına doladım. Roman bir saniye havada asılı kaldı, sonra yanıma 
oturdu, yakın ama tam olarak temas etmeden. Bu yakınlık, her 
nefesimi aşırı derecede fark etmeme neden oluyordu.

Yıldızlar her zamankinden daha parlaktı, şehrin ışıklarını 
bastırıyordu. Ay alçakta ve doluydu, çatıların üzerine gümüş ışık saçıyor 
ve her şeyin kenarlarını yumuşatıyordu. Sis, Twin Peaks'in üzerine yavaş 
ve istikrarlı bir şekilde çökmeye başlamıştı, sanki şehrin kendi hayaleti 
geceye yerleşiyormuş gibi.

Sessizlik etrafımızı sardı. O gün boyunca hissettiğim ilk huzurdu 
bu. Aklım hala brunch'tan, sahte gülümsemelerimden, kaçındığım 
yorumlardan, baskıdan ve gürültüden doluydu. Ama burada, Roman'ın 
yanında, düşüncelerim nihayet yavaşlamaya başladı.

Sessizliği bozmak için aptalca bir şey söylemek üzereydim, belki 
Lucien'in mimoza piramidi hakkında bir şaka, ama Roman benden 
önce davrandı.

"Dönüşmek, ikiye bölünmek gibi bir his," dedi. "İnsanlar bunun 
sadece havalı bir parti numarası olduğunu düşünüyor. Dönüş, kükre, 
hakim ol. Ama bu, kafamda iki radyo olması ve her ikisinin de farklı 
şarkıları son sesle çalması gibi. Asla senkronize olmuyorlar."

Konuşmadım. Sadece dinledim. Gerçekten dinledim.
"Kimse benim iki halimi de, aradaki halimi istemiyor. Ya güçlü 

dönüşen adamı ya da kendini kontrol edebilen adamı istiyorlar. Asla ikisini 
birden. Asla altındaki şeyi istemiyorlar."

O rol yapmıyordu. Komik ya da flörtöz olmaya ya da insanların 
genellikle istediği versiyonu olmaya çalışmıyordu. O sadece Roman'dı. 
Ham ve dürüst Roman.

Ellerimiz birbirine değdi. Önemsiz bir şey olabilirdi, ama değildi. 
Parmaklarım onun parmaklarını bulup tutmak için can atıyordu. Hiçbir 
şey söylemeden, onu gördüğümü, tümünü gördüğümü söylemek için.

Ama yapamadım.



Neden kendimi yine karmaşık bir duruma sokuyordum? Roman, 
çekicilikle sarılmış bir kaosdu. Burada kontrolümü kaybetmeme izin 
veremezdim. Ona aşık olmak, öngörülemezliğe teslim olmak anlamına 
gelirdi ve bu, benim en çok korktuğum şeydi.

Beni fark ettiğini hissettiriyordu, ama Eric de öyle yapmıştı... ta ki 
yapmayana kadar. O adama tüm kalbimi vermiştim ve karşılığında yarım 
gülümsemeler ve boş sözler almıştım. Bir başka yavaş yavaş 
parçalanmayı daha kaldıramazdım.

Bu, her neyse, gerçek gibi geliyordu. Fazla gerçek. Ve ben buna 
güvenmiyordum.
Roman elbette çekici biriydi, ama bu onun özelliğiydi. Herkese 

karşı böyle davranır, herkesin ihtiyaç duyduğu kişi olurdu. Bunu kendisi 
de itiraf etmişti. Bana nasıl hissettirirse hissettirsin, ben özel biri 
değildim.

Biraz geri çekildim ve aşağıdaki avluya baktım. Doris, bir vahşi 
yaşam belgeseli çekiyormuş gibi binayı tarıyordu.

"Üçüncü katta kurtadam yetiştiren birini yakalamaya çalışıyor," diye 
fısıldadı Roman.

Yüksek sesle ve içimden gelen şekilde güldüm. O da sırıttı ve 
gözleri parladı.

En sevdiğim şey.
Sonra söyledi. Yumuşak bir sesle. Sanki durduramadan ağzından 

kaçmış gibi. "Tanrım, seni seviyorum."
Ağzım açık kalmış bir şekilde ona baktım.
O öksürdü. "Yani... ayı. Ayı gerçekten çok seviyorum. Böyle 

gecelerde."
İkimiz de başımızı salladık, sanki hiçbir şey olmamış gibi. Sanki o 

sözleri söylememiş gibi. Ama kalbim göğsümde çıkmak istercesine 
çarpıyordu.

Altımızda, Doris'in dürbünü birden yukarı doğru 
kalktı. "Kahretsin," diye fısıldadım.
Öpüşürken yakalanan gençler gibi eğildik. Kıkırdayarak içeri 

süzüldük ve merdivenlerden aşağı koştuk. Dairemizin kapısını 
açtığımızda nefes nefeseydim, koşmaktan değil, hissettiklerimden 
dolayı.

Odalarımızın arasındaki loş koridorda durduk. Hava değişti, daha 
yoğun hale geldi, sanki daha yavaş hareket ediyordu.



O yakındaydı. Çok yakındaydı. Sırtım duvara değdi.
O benim ağzıma baktı. Ben de onun ağzına baktım. O hiçbir şey 

söylemedi, ben de. Saçımın bir tutamını kulağımın arkasına attım ve 
boğazımı temizledim.

"İyi geceler, kurt çocuk."
O geri adım attı. "İyi geceler, Mags."
Kendi yatak odalarımıza girdik. İkimiz de kapılarımızı tamamen 

kapatmadık.

RÜYAMDA, gerçekte var olmayan bir tarlada duruyordum. Sanki dünyalar 
arasında kaybolmuş ve orada sıkışıp kalmış gibiydi. Yoğun bir sis 
ayak bileklerimi sarmış, parmaklarımın arasına girmiş, pişmanlık gibi 
tenime yapışmıştı.

Gökyüzünde ay olmasa da her şey yumuşak gümüş bir ışık 
altında parıldıyordu. Çıplak ayaklarımın altında çim soğuk ve ıslaktı. 
Attığım her adımda çamurlu bir ses çıkıyordu, ta ki birden hareket 
edemez hale gelene kadar. Vücudum, kafa karışıklığı ve sessiz bir 
korkudan oyulmuş bir heykel gibiydi.

Sis içinde şekiller hareket ediyordu. Yaklaştıklarını duymadım. Bir 
an yalnızdım, bir an sonra etrafım sarılmıştı.

Onlar insan değildi. Kurt da değildi. Bu yaratıklar ikisinin arasında bir 
şeydi. İri omuzları ve hayvan gözleri, şekli değişen kürkleri, çok uzun 
uzuvları ve gülümsemiyorlarken bile parıldayan dişleri vardı.

Beni avmış gibi etrafımda daire çiziyorlardı. Bir merak konusu. Bir 
tehdit. Bir hata. "Kokusu yanlış."
"İnsan."
"Zayıf."
Her hece, bir neşter gibi derimi kesiyordu. Nefesim kesildi. Onlara 

bakmadım. Gözlerine bakarsam, onların gördüklerini göreceğimi 
biliyordum. Benim olmadığım her şeyi görecektim.

Sihir gücüm yoktu. Dönüşme yeteneğim yoktu. Sadece etten ve 
kusurlardan ibarettim.



Onlar beni gördüler. Eyeliner ve alaycı sözlerle yarattığım 
versiyonumu değil. Başkalarının rahatı için taktığım cilalı maskeyi değil. 
Sadece... beni.

Ham. Çok yumuşak. Çok küçük.
Ve sonra, sanki benim en kötü yanlarım tarafından çağrılmış gibi, 

Roman sisin içinden çıktı.
Ortaya çıkmak yerine, sanki başından beri oradaymış, işaretini 

bekliyormuş gibi geldi. Yüzündeki ifade, benim adıma sinirlendiğinde 
olduğu gibi, aynı yoğun, lazer gibi odaklanmayla bana kilitlenmişti. O 
gerçekti. Onu gördüğüm anda göğsümdeki ağırlık hafifledi.

Rahatlama, soğuk camdan sızan güneş ışığı gibi beni ısıttı. 
Bacaklarım ağırlığın altında büküldü ve ona doğru sendeledim.

Seraphina onun arkasında belirdi, o kadar yumuşak bir hareketti ki 
sanki koreografi yapılmış gibiydi. Kolları sanki oraya aitmiş gibi beline 
dolandı. Vücudunun kıvrımları zahmetsizce ve sahiplenici bir şekilde onun 
vücuduna yapıştı.

Roman onun kendisine dokunmasına, sarılmasına, tutmasına izin 
verdi.
Dikkatini ona çevirdi ve bir daha bana bakmadı. Seraphina bana 

zaferle sırıttı. Kibirlenmesine gerek yoktu. Varlığı tek başına yeterince 
açıktı: O benim. Senin hiç şansın olmadı.

Kurtlar gülmeye başladığında, ben yıkıldım.
Bu acımasız bir ses değildi. Hayır, daha da kötüsüydü. Eğlenceli 

bir sesiydi. Sanki tüm bu durum — çıplak ayakla ve ödünç alınmış bir 
özgüvenle orada aptal gibi durmam — benim anlamadığım bir iç şaka 
gibiydi.

Döndüm ve koştum.
Sis, beni tutmak istercesine bacaklarımı çekiyordu. Her şey gerildi 

— göğsüm, boğazım, gerçekliğe tutunmam. Nereye koştuğumun 
önemi yoktu. Sadece artık orada olmamam gerekiyordu.

Etrafımda bir açıklık açıldı. Ortasında, bir koi havuzu ayna gibi 
parıldıyordu. Hareketsiz. Fazla hareketsiz. Yüzey dalgalanmıyordu, 
yanına diz çöküp nefes nefese kalmış olsam bile, sanki nefesim 
kesilmiş gibi.

Öne eğildim ve suya baktım, terli, panik ve acınası halimi görmeyi 
bekliyordum.



Bunun yerine, havuzun yansımasında Roman ve Seraphina'yı 
çıplak ve birbirlerine sarılmış olarak gördüm. Ağzı onun ağzındaydı, elleri 
onun saçlarına dolanmıştı. Bu sabit bir görüntü değildi, hareket 
ediyordu. Gerçek, canlı ve yanlış. Sırtı gerildi. O tırnaklarını ona 
geçirdi.

Midem bulandı.
Rüyadaki ben, bakışlarını kaçırmadı. İzledi ve kendini incitmesine 

izin verdi.
Ben Seraphina gibi değildim. Ben ruhani ya da büyülü değildim. 

Çan gibi gülmüyor ya da ay ışığında parlamıyordum. Erkeklerin benim 
için savaşmak isteyecekleri türden bir enerjim yoktu. Ben o değildim.

Ve ben yeterli değildim.
Uzaklardan adımı duydum. Sis hareketlendi. 
"Mags."
Bir saniye sonra. "Mags, uyan."
Omzumda gerçek ve sağlam bir el vardı. Rüya, basınç altında buz 

gibi parçalandı, her şey çökene kadar çatlaklar yayıldı.
Nefes nefese, ter içinde oturarak uyandım. Tişörtüm sırtıma 

yapışmıştı ve çarşaflarım etrafımda kıvrılmış bir karmaşa halindeydi. 
Uykuya daldığımdan beri düzgün nefes alamamışım gibi ciğerlerim 
zorlanıyordu.

Roman yatağımın yanında çömelmiş, eli hala kolumdaydı, kaşları 
çatılmıştı. "İnliyordun, ve bu seksi bir şekilde değildi."

Şaka yapamayacak kadar kafam karışık ve hassastım. İçim 
boşalmış gibiydi ve kendimi son derece savunmasız hissediyordum.

O ısrar etmedi.
"Hadi," dedi, yavaşça ayağa kalkarak. "Bir şeyler pişirelim. Her 

zaman yardımcı olur."
Saçları uykudan dağınıktı ve ağır göz kapakları, farkında bile 

olmadan bana gösterdiği o sabit özenle bana kilitlenmişti.
O Seraphina değildi. Eric de değildi. Ya da benim yeterince iyi 

olmaya çalıştığım hiç kimse değildi.
O Roman'dı. Sağlam, gerçek Roman. 
"Gece yarısı oldu," diye boğuk bir sesle 
söyledim.
Omuz silkti. "Kurabiye için yanlış zaman diye bir şey 
yoktur." Bir an geçti, sonra başımı salladım. 
"Tamam."



Roman elini uzattı ve ben tereddüt etmeden elini tuttum.

ROMAN malzemeleri tezgahın üzerine dizdi: un, şeker, çikolata parçaları, 
yumurta, tereyağı. Ölçü kaşıkları ve bardaklar, sanki bir ritüelin 
parçasıymış gibi askeri bir hassasiyetle sıralanmıştı.

Tüm sahne, bir pişirme projesinden çok, manevraları koordine 
etmek için planlar yerine mutfak aletleri kullanılan stratejik bir savaş 
belgeseli gibi görünüyordu. Tek bir şeker tanesi bile yerinden 
oynamamıştı.

Tereyağı ve vanilyanın sıcak kokusunun, çaresizce ihtiyacım olan 
bir kucaklama gibi beni sarmalamasına izin verdim.

"Tarifte bir buçuk çay kaşığı vanilya yazıyor," dedi dikkatlice, alçak 
sesle. "Ama istersen yuvarlayabilirsin."

"Yuvarlayabilir miyim?"
Ağzı seğirdi. "Sadece biraz."
Tahta kaşığı uzattı. Karıştırmam için sessizce teklif etti.
Onu alırken parmaklarım onun parmaklarına değdi. Sanki bana 

saldırırmış gibi kaseye bakakaldım.
"Bunun hakkında konuşmak ister misin?" diye sordu, bana doğrudan 

bakmadan. "Kabusun hakkında?"
Kafamı salladım. "Hayır."
O da bu çok mantıklıymış gibi başını salladı. "Tamam. O zaman ben 
konuşayım."
Bir eliyle gösterişli bir şekilde yumurtaları kırdı. Bir tanesi biraz eğri 

düştü, sarısı parmaklarından aşağı kaydı, ama o durmadı.
"Her ne olduysa, geceni mahvedemez," dedi. "Sen harikasın, Mags. 

Agresif bir şekilde harikasın. On üzerinden on. Kesinlikle tavsiye ederim. 
Tekrar oda arkadaşı olmak isterim."

Gözlerimi devirdim, ama göğsüm ağrıyordu.
"Akıllısın. Çabuksun. Aç olduğunda korkutucusun, ama bu bir şekilde 

seksi," diye devam etti. "İyi ve naziksin. İnsanlara yer açıyorsun. Küçük 
şeyleri hatırlıyorsun.



Geçen hafta o sokak kedisini kurtardın, seni paramparça etmesine 
rağmen."

“O kedi bir şeytandı.” “Ve 
yine de umursadın.”
Karıştırırken kaseye baktım. Tereyağı ve şeker yavaşça birbirine 

karışarak, tek başlarına olduklarından daha iyi bir şey haline geldi. 
Roman, beni ağlatacak bir şey söylememiş gibi davranmaya devam 
etti.

"Sen komiksin. Benim tuhaflığımı normal hale getiriyorsun," dedi, 
bana bakarak. "Ve yarı uykulu haldeyken, kahveni sana ihanet etmiş gibi 
bakarken çok tatlısın."

"Ben sevimli değilim," diye mırıldandım.
"Yalan söylediğinde de çok sevimlisin."
Yumurtalardan biri elinde kırıldı ve ıslak bir sesle koluna döküldü.
"Iğğ, iğrenç," diye mırıldandı. "Yeter artık."
En İyi Unlu Torso Oscar'ını kabul ediyormuş gibi, teatral bir hareketle 

sweatshirt'ünü çıkardı. Üstünü katlayıp masanın üzerine koydu. Beynim 
aniden durdu.

"Bu haksızlık," dedim, sanki bana bir özür borçluymuş gibi 
göğsüne dik dik bakarak.

Roman kaşlarını kaldırdı. "Ne adil değil?"
"Sen. Üstsüz ve güzel şeyler söylüyorsun. Bu manipülatif."
Gülümsedi. "Deltoid kaslarımla seni duygusal olarak manipüle 

ettiğimi mi düşünüyorsun?"
"Bence sen bir tehditsin." 
"Bence sen konuyu 
saptırıyorsun."
Uygun bir cevap bulamadan, un torbasına uzanıp bana biraz un attı.
"Yapma..." diye 
uyardım. Yine yaptı.
Bu, tabii ki, savaş demekti.
Bir avuç un alıp göğsüne fırlattım. Toz bomba gibi patladı. Roman 

çığlık attı ve yüzüme doğru bir nefesle karşılık verdi. Çığlık attım, 
çırpındım ve dengemi sağlamak için tezgaha tutunurken karıştırma 
kabını devirdim. Hamurun bir kısmı



onun çenesine bulaştı. Buzdolabının kapısının arkasına saklanmaya 
çalıştı, kafasını vurdu, küfretti ve bir şekilde tezgaha konfeti gibi şeker 
saçtı.

Kirpiklerimde un vardı. Boynunda hamur vardı.
İkimiz de gülmekten nefes nefese kalmıştık, yere yığıldık, sırtlarımız 

alt dolaplara yaslandı, giysilerimiz beyaz tozla kaplandı. Gülümsemekten 
yanaklarım ağrıyordu.

"Ateşkes mi?" diye 
nefes nefese sordu. 
"Sana 
güvenmiyorum."
Bir kavanoz fıstık ezmesi uzattı. "Bunu yiyip, kurabiyelerin başarılı 

olduğunu varsayalım."
Çekmeceden iki kaşık aldım ve tekrar yanına oturdum. Kavanozu 

birbirimize uzatarak sessizce yedik.
Saat neredeyse sabahın ikisiydi. Ölümcül yorgunlukta olmam 

gerekirdi. Ama bunun yerine kendimi... hafif hissediyordum. İyileşmiş 
değil. Düzeltilmiş değil. Ama artık boğulmuyordum.

Roman gözlerini yarı kapalı bir şekilde bana baktı. "Sen uyumalısın.
Ben temizlerim."

"Hayır," dedim, yavaşça ayağa kalkarak. "Yarın zombi gibi 
dolaşırsak daha çok pişman oluruz. Uyuduktan sonra bu karışıklığı 
hallederiz."

Beni koridora kadar takip etti ve kapılarımızın önünde durduk. 
Onunki hala hafif aralıktı. Benimki ise güvenli bir mesafedeydi. Hala 
gömleksizdi. Ben hala fark etmemiş gibi davranıyordum.

"İyi geceler, tehdit," diye 
mırıldandım. "İyi geceler, 
huysuz yalancı."
Gülümsedim. O da gülümsedi.
Roman, sanki geri dönüp temizlemeye karar vermiş gibi dağınık 

mutfağa bir bakış attı. Dağınıklığı temizlemeden yatağa gidebilecek mi 
diye merak ettim.

Odamın içine girdim ve arkamdan kapıyı kapattım, sessizlikte 
yumuşak bir tıklama sesi çok yüksek geldi. Havluyla kendimi silip unla 
kaplı kıyafetlerimi değiştirdikten sonra yatağıma uzandım ve uzun bir 
nefes verdim.

Lütfen Roman'ı bir daha rüyanda görme.
Ya da gör. Sadece bir dahaki sefere duygusal olarak bu kadar yıkıcı 
olmasın.



Bölüm 14
Maggie

TELEFONUM, sanki gerçeklerden kaçmaya çalıştığımı biliyormuş gibi, 
komodinin üzerinde ısrarla titriyordu. İnleyerek yuvarlandım, hatırlamak 
istemediğim rüyalar ve dağınık çarşaflara dolandım. Gözlerim kabuk 
bağlamış, boğazım kurumuştu ve perdelerden süzülen sabah ışığı çok 
parlak geliyordu.

Ekranın parlaklığına karşı gözlerimi kırpıştırdım ve gönderenin adı 
netleşene kadar gözlerimi kısarak baktım:

Eric.
Sadece adını görmek bile midemi sıkıştırdı. Kas hafızası gibi, 

duygusal bir refleks. Mesajı açtım.

Eric: Merhaba. Çiftçi pazarındaki karşılaşmamızı çok düşündüm. Gerçekten olgun ve 
iyileştirici bir şey yapmak istiyorum. Çiftler buluşmasına ne dersin? Sen ve Roman. Ben 
ve Bianca. Baskı yok. Sadece arkadaş olarak.

Yavaşça oturdum, battaniyeyi kendimi sarmaladım, sanki o mesajın 
içinde bekleyen duygusal mayın tarlasından beni koruyabilecekmiş gibi. 
Kelimeler biraz bulanıklaştı ve gözlerimi ovuşturdum, umarım bu onları 
farklı gösterir. Daha az cilalı. Daha az... o.

Tekrar okudum. Ve tekrar.
Elbette, metni, gelişmiş gibi görünmek için yeterince öz farkındalık 

içerecek, pusu kurmamış gibi davranmak için yeterince rahat olacak 
şekilde düzenlemişti. Nötr bir dil ve sahte olgunlukla sarılmış küçük bir 
bomba atarken, barış teklifi gibi görünmesi için mükemmel bir şekilde 
sahnelenmişti.

Ve en kötüsü, eski acıyı hissetmiş olmamdı. İçimdeki o küçük, 
acınası köşe hala onun bana bakmasını ve her şeyi pişman olmasını 
istiyordu



. İçimde sürekli bastırdığım o kısım, belki de
belki.

Belki bu beni özlediğini anlamına geliyordu. Belki sonunda seçilmiş 
hissedebilirdim.

Ama ben daha iyi biliyordum. Bu uzlaşma ile ilgili değildi. Bu 
kontrol ile ilgiliydi. Onun işleri medeni tutabileceğini kanıtlaması ile 
ilgiliydi. Parlak yeni yoga kız arkadaşını gösterip, sanki ben hiç önemli 
değilmişim gibi gülümsemesi ile ilgiliydi.

Onun başka biriyle mükemmel olduğunu izlemek, huzurlu, çıplak 
ayakla, yeşil meyve suyu içen ruh ikizinin karşısında otururken kusmak 
istemiyormuş gibi davranmak düşüncesi midemi bulandırdı. Keder, 
utanç ve suçluluk duygusu mide bulantısına dönüştü.

Yine de suçluluk duygusu her zamanki gibi içime sızdı. Ya o 
gerçekten ciddiyse? Ya bu onun için bir kapanış, nazik olmaya 
çalışmanın bir yoluysa? Onunla orta yol bulmayarak çocukça 
davranıyor muyum?

Kapının hafifçe çalınması beni düşüncelerimden kopardı. "Kabus 
gördükten sonra daha iyi uyudun mu? Artık inleme sesi duymadım," dedi 
Roman kapının arkasından, uykudan dolayı sesi kısık bir şekilde.

Yarım bir kahkaha attım. "Evet. Bebek gibi uyudum. Sadece... bir 
mesaj aldım."
Kapı gıcırdayarak açıldı. Roman her zamanki gibi içeri girdi — 

davetsiz, umursamaz, yarı giyinik. Elbette ki üstsüzdü. Saçları dağınıktı, 
göğsü dikkat dağıtıcı derecede genişti.

Telefonu kaldırdım. "Eric buluşmak istiyor. Bianca ile.
Ve seninle. Olgun bir çiftler buluşması gibi. Baskı yok, sadece 
arkadaşlar."

Roman etkilenmemiş bir şekilde kaşlarını kaldırdı. "Olgun ve 
iyileştirici mi?" "Hayır diyeceğim. Garip, değil mi?"
Ağzı sinsi bir gülümsemeye dönüştü. "Bence gitmeliyiz." "Neden?"
"Çünkü ben senin sahte erkek arkadaşı rolünü oynamak için 

doğdum," dedi kendini beğenmiş bir şekilde. "Ve Eric'in benimle ne 
kadar seksi göründüğünü fark ettiğinde kıvranmasını izlemek, benim 
bile bilmediğim bir hayaldi."

İçimdeki fırtınaya rağmen dudaklarım seğirdi. Onun için hepsi bir 
oyundu. Bir şakaydı. Bu, durumu kolaylaştırmalıydı. Öyle olmalıydı. 
Ama olmadı. Sadece her an kopabilecek bir ipin ucunda asılıymışım 
gibi hissettirdi ve düşüşün mü yoksa rol yapmanın mı daha çok 
acıtacağını bilemedim.



Yine de mesajı yazdım.

Maggie: Tabii, olur. Saat kaçta?

Gönder düğmesinin üzerinde bir saniye bekledim, sonra fazla 
düşünmeden düğmeye bastım. Yine.

Eric: Saat altı mükemmel olur. Sabırsızlanıyorum.

Başımı kaldırdım. "Saat 6 diyor."
Roman inledi. "Ondan önce bir grup toplantım var ama hallederim."
Kalbim hızla çarptı. Benimle rol yapmasını istediğim için tüm 

akşamını yeniden düzenlemekten hiç çekinmedi.
"Teşekkürler," diye mırıldandım yataktan kalkarken.
Kapıdan geri çekildi ve sanki orada yaşıyormuş gibi rahatça duvara 

yaslandı. Tamam, teknik olarak öyleydik, ama koridor dardı ve 
zamanlamamız berbattı. Geçmeye çalıştım, ama omzum onun 
göğsüne değdi — sert, çıplak, sıcak göğsüne.

Gözleri bir saniye fazla uzun süre bana takıldı. Beynim bu bakışı 
kaydetti ve omurgamdan bir sıcaklık yükseldi.

Sonra fark ettim.
İnce pamuklu pijama gömleğimin altında sütyen giymemiştim.
Gözleri tekrar yukarı kaydı ve ben de sanki bunun bir faydası 

olacakmış gibi kollarımı göğsümün üzerinde çaprazladım.
"Görüşürüz," dedim çabucak.
Boğazını temizledi, aniden tavana hayran kaldı. "Evet.

Harika. Görüşürüz."
Onun yanından geçip banyoya girdim ve gereğinden fazla güç 

kullanarak kapıyı kapattım. Aynada yansımam bana bakıyordu, 
yanaklarım kızarmış, ağzım açık kalmıştı, sanki yapmadığım bir şey 
yaparken yakalanmışım gibi.

Bu sahte değildi. En azından tamamen değil.
Ve bu beni çok korkuttu. Çünkü uzun zamandır ilk kez, kendimi 

görünmez hissetmiyordum.
Ve bunun iyileştirici mi yoksa tehlikeli mi olduğundan emin değildim.



Masamda çapraz bacaklı oturuyordum, kapüşonlu sweatshirtimin kolları 
dirseklerime kadar sıyrılmış, etek ucu kalçalarımın etrafında 
toplanmıştı. Saatlerdir kıpırdamamıştım. Kahvem soğumuş ve 
unutulmuş bir şekilde yanımda duruyordu, fincan da sanki kullanışlı 
olmaktan vazgeçmiş gibi bir yığın eskiz defterinin üzerine dengesiz bir 
şekilde yerleştirilmişti. Altında küçük bir yoğuşma halkası oluşmuştu.

Panjurlar kapalı olsa bile ekran çok parlaktı. Bu, zonklayan baş 
ağrımı biraz daha şiddetlendirdi, ama parlaklığı ayarlamakla 
uğraşmadım. Günün büyük bir kısmında tünel görüş modunda kilitli 
kalmıştım — aşırı üretken, gözlerim işime yapışmış, sanki yeterince 
uzun süre bakarsam Roman'ı düşünmeyeceğim gibi. Ya da onunla ilgili 
gördüğüm rüyaları. Ya da çıplak, kaslı göğsünü. Ya da hissetmemem 
gereken duyguları.

Silver Lake'teki bir butik şampuan barı için bir müşteri logosu 
hazırlamam gerekiyordu. Organik, sürdürülebilir, vegan... Müşterinin 
basit ve temiz, ama yine de zarif ve feminen bir şey istediğini ifade eden 
tüm o moda kelimeler. Minimalist çiçekler. Belki dikdörtgen bir çubuğun 
etrafına kıvrılan lavanta sapları. Fazla çaba sarf etmeden ekolojik 
lüksü fısıldayan bir şey.

Dizlerimin üzerine koyduğum eskiz defterime baktım, sonra 
kalemimi kağıda bastırarak keskin, köşeli bir çizgi çizdim. Sonra bir 
tane daha. Eğriyi düzelttim.

Bu bir taç yaprağı değildi. Bir çene idi. 
Roman'ın çenesi.
O kadar sert sildim ki sayfayı yırttım.
Sonra bir asma çizmeyi denedim. Yumuşak. Akıcı. Doğal.
Ama elim yine beni ele verdi. Eğri çok derinleşti ve Roman'ın 

varlığından haberi olmadığını iddia etme cüretini gösterdiği o dayanılmaz 
küçük gamzeye dönüştü. O gamze, Roman suç sınırında ve flörtöz bir 
şey söylemek üzereyken her seferinde ortaya çıkıyordu. Dün gece, 
umursamıyormuş gibi davranarak ona çok uzun süre bakmıştım.

"Aman Tanrım," diye mırıldandım, kalemi düşürdüm ve sanki 
bana saldırmış gibi eskiz defterini kapattım. "Mahvoldum."



Sandalyeye yaslandım ve iki elimle yüzümü ovuşturdum. 
Saçlarım başımın üstünde dağınık bir topuz halindeydi ve kapüşonlu 
sweatshirt, Roman'ın çamaşır deterjanının kokusunu hafifçe 
andırıyordu. Sedir ve narenciye kokusunu alıp koku hafızamın beni 
mantıksız bir şekilde saldırıya uğrattığını hissedene kadar, bunun ona 
ait olduğunu fark etmemiştim.

Dizüstü bilgisayarımın ekranının köşesine baktım. Oradaydı, 
klasörlerin arasında zar zor görülebiliyordu: E + M.

O aptal küçük etiket. Onu neredeyse bir yıl önce yazmıştım, o 
zamanlar hala sonsuza dek sürecek aşklara, monogramlı mutfak 
havlularına ve ilişkilerini güçlendirmek için terapiye giden çiftlere 
inanıyordum. O zamanlar hala şanslı olanlardan biri olduğuma 
inanıyordum.

Ayrılıktan beri onu hiç açmamıştım. Bir kez bile.
Dizüstü bilgisayarı kapatmalıydım. Evrenin ipucunu dikkate almalı 

ve hayatıma devam etmeliydim. Bunun yerine, tıklayıp bir video 
izleyecektim. Doğum günü yemeğim.

Fareyi dosyanın üzerine getirdim ve sonunda oynat düğmesine 
bastım.
Ekran aydınlandı ve hoparlörlerden yumuşak bir fon müziği yükseldi. 

Eric'in yüzü ekranı doldurdu — temiz kesimli, kendinden emin, ütülü keten 
gömleğin insan vücudundaki vücut bulmuş hali. Hikayesinin ortasındaydı, 
bir müşteri sunumundan heyecanla bahsediyordu, sesi kendini 
beğenmişlikle doluydu.

"...ve onlara dedim ki, pazarın zirvesini hedeflemezsek, 
zamanımızı boşa harcarız..."

Arka planda kendimi izledim. Orada oturmuş, gülümsüyor, doğru 
yerlerde başımı sallıyordum. Gülüyor — hayır, gülmüyor. Nazikçe 
gülümsüyor. Mesafeli bir şekilde. Ağzım sanki koçluk almış gibi hareket 
ediyordu.

Mutlu görünmüyordum. Güzel ve kontrollü görünüyordum. Sanki 
mükemmel kız arkadaş olmayı öğrenmiş ve koreografiyi ustaca 
uygulamış gibiydim.

Gözlerimde hiç ışık yoktu. Rahat değildim. Nefes almaya izin 
bekliyormuşum gibi görünüyordu.

Dizüstü bilgisayarı kapattım ve yarı karanlıkta oturdum. Sonra 
tekrar açtım ve videoyu tekrar izledim.

Roman'la çatıda olduğu gibi hiç gülmedim. Ev sahibimizi Rus 
istihbarat ajanı ile karşılaştırdığında çıkardığım çirkin, filtrelenmemiş 
kahkaha gibi değildi. Bir öğleden sonra kızılcık suyu döktükten sonra 
paspasla dans ederken



bir öğleden sonra kızılcık suyu döktükten sonra paspasla dans ettiğinde, 
kaburgalarım ağrıyana kadar güldüğüm gibi.

Telefonum çaldı. Dikkatimi başka yere çekmek için masadan 
kapıp aldım.

Roman'dan bir sesli mesaj.
Sesi hoparlörden düşük, tanıdık ve tamamen rahat bir şekilde 

dökülüyordu. "Selam, Mags. Yine banyoda kupanı unutmuşsun. Ya bu 
senin yeni cilt bakım ritüelinin bir parçası ya da bu kahve fincanı 
lanetli. Ayrıca, sana son brownie'yi ayırdım, bu da sana aşık 
olduğumun açık bir göstergesi. Garip davranma."

Yumuşak bir kahkaha attı. O kaba, biraz hırıltılı kahkaha, sanki biri 
kalbimin üzerine ılık şurup dökmüş gibi hissettirdi.

Burun kıvırdım ve hemen ağzımı kapattım. Dudaklarımda sırıtkan 
bir gülümsemeyle mesajı tekrar dinledim.

Sonra kaydettim. 
Sonra panikledim. 
Sildim.
Daha da panikledim.
Kendi kendime küfrederek, hızla silinenler klasörüne girdim ve 

onu ulusal bir hazineymiş gibi geri kurtardım. Bir kez daha oynat 
düğmesine bastım ve sonra sandalyeme yaslandım, telefonumu 
göğsüme bastırarak, sanki kalp kırıklığı, yavaş yavaş gelişen aşk ve 
kafa karıştırıcı oda arkadaşları hakkında bir gençlik dizisinde başrol 
oynuyormuşum gibi.

Tavana baktım.
Bu sahteydi. Roman'la olan bu şey tamamen sahteydi. Onu bir 

sıkıntıdan kurtarıyordum. Yapılandırılmış bir başa çıkma mekanizması. 
Trajik bir geçmişi ve sınır sorunları olan, sıcak, gömleksiz bir ambalaj 
içindeki bir dikkat dağıtıcı.

Ona aşık değildim.
Bunu bir dua gibi tekrar ettim. Sanki yeterince söylersem, gerçek 

olabileceğini düşünerek.
İnleyerek sandalyemden kalktım ve yatağıma yığıldım. Gözlerimi 

elimle kapattım ve ağlamamaya çalıştım. Ya da çığlık atmamaya. Ya 
da gülümsememeye.



Gerçek, ağır ve kaçınılmaz bir battaniye gibi üzerime çöktü: Eğer 
sahteyse, neden Eric ile yaşadığım her şeyden daha gerçekçi 
geliyordu?

Roman'ın sesi yine zihnimde yankılandı. "Garip bir durum yaratma." 
Artık çok geçti.

SAAT ZATEN BEŞ BUÇUKTU. Sırtım ağrıyordu, midem kendini sindirmeye 
çalışıyor gibiydi ve o kadar kafein almıştım ki sesleri 
hissedebiliyordum. Ama neyse, Roman'ın kendini beğenmiş sırıtışını 
veya koridordaki göz teması olayını düşünmeden günün geri kalanını 
atlatmıştım.

Çok fazla. O konuları pek düşünmemiştim... çok fazla.
Dosyamızı kaydettim, minimalist çiçek logoları canı cehenneme, 

ve kendimi zorlayarak dizüstü bilgisayarımı kapattım. Kafam 
uğulduyordu, ama işten dolayı değildi. Çift randevu yüzünden 
gergindim. Eric'i görecektim. Eric'i onunla görecektim.

Roman arabasıyla dışarıda durduğunda, ben zaten gergin bir 
şekilde arabaya bindim. Şehir etrafımızda uğulduyordu — kaldırımdan 
ayrılan bir otobüsün düşük gürültüsü, birkaç blok ötedeki bir tramvayın 
gürültüsü, uzaktan gelen sirenin zayıf sesi. Konuşmadım. Konuşmaya 
cesaret edemedim. Bacağım kontrolsüz bir şekilde titriyordu. Camlar 
aralıktı ama hava hala çok sıcaktı, deniz tuzu ve yağmurla yıkanmış 
kaldırımların kokusu havayı ağırlaştırıyordu.

Roman elini dizime koydu ve bana o sinir bozucu derecede 
mükemmel gülümsemesinden birini attı.

"Her şey yoluna girecek," dedi. "Derin nefes al, katil." 
Zorlukla yutkundum ve başımı salladım. 
"Deniyorum."

RESTAURANT, AGRESİF BİR ŞEKİLDE SAĞLIK TEMALIYDI. Dar bir sokakta butik bir köpek 
pastanesi ile zanaatkar sabun dükkanı arasında sıkışmış olan restoran, 
adeta San Francisco'yu yansıtıyordu. Her masada kristaller parıldıyordu. 
Köşelerde bulunan tuz lambalarından buhar yükseliyordu, sanki



Yerler? Yoga matları. Tabii ki.
"Eğer biri aperatifler arasında bana köpek pozunu yapmamı 

beklerse, buradan giderim," diye mırıldandım.
Eric ve Bianca çoktan oradaydı. Bianca çıplak ayakla ve ışıl ışıl 

gülümsüyordu.
Daha oturmadan Bianca, grup olarak nefes egzersizi yapmamızda 

ısrar etti. "Enerjiyi temizler" diye açıkladı, elleri sanki bir periymiş gibi 
titriyordu.

Roman'ın burun delikleri, burundan nefes alırken genişledi. 
Temizleme döngüsünün ortasında boğuk bir ses çıkardı ve ben de 
gülmemi peçeteyle saklamaya çalışırken neredeyse bayılacaktım.

Yemekler inanılmaz derecede iddialıydı. Pancar köpüğü ve 
kurutulmuş lahana kabuğu içeren bir şeydi. Midem duyulur şekilde 
guruldadığında, Roman fısıldadı, "Enerjim bu binadan hızla çıkmak 
üzere."

Bianca "enerjik oruç" hakkında bir monologa başladı. Roman zar zor 
kendini tutuyor gibi görünüyordu. Bir müzisyen köşedeki küçük sahnede 
akustik gitar çalmaya başladı. Bu ses, garip sessizliği doldurmaya yetti.

Sonra Eric dikkatini bana çevirdi.
"Çok... sağlıklı görünüyorsun, Maggie."
Sağlıklı mı? Güzel değil. Işıltılı, harika ya da iyi bile değil. 

Sağlıklı... Sanki bir kutu Yunan yoğurduymuşum ya da uzun süren bir 
hastalıktan yeni kurtulmuşum gibi.

Nazikçe gülümsedim. "Teşekkürler. Son zamanlarda yeni bir şey 
yapıyorum, yani uyuyorum, yemek yiyorum ve normal bir insan gibi 
davranıyorum. Bu devrim niteliğinde bir şey."

Masanın altında Roman'ın eli benimkine karşı gerildi. Ona bakmaya 
cesaret edemedim.

Eric güldü. "Her zamanki gibi küstah."
İşte yine klasik kaçamağı. Beni gölgede bırakamıyorsa, beni... 

anlatıyordu. Onun estetik anlayışına uymayan yanlarımı paketleyip, 
onları çekici tuhaflıklar olarak etiketliyordu. Eskiden, çok yorgun ve 
aşık olduğum için gölgede kaldığımı fark edemediğim zamanlarda bu 
taktik işe yarıyordu.

Bardağımdaki suyu karıştırdım. "Bana çok yararı dokundu."



Sanki özel bir şaka paylaşıyormuşuz gibi hafifçe eğildi. "Yüzün 
parlıyor. Bilmiyorum. Farklı görünüyorsun. İyi anlamda."

Midem, hem anı hem de refleks olarak aptalca bir şekilde ters 
döndü. Bir parçam, onun bunu bir kez bile olsa söylemesini çok 
isterdi. Bu, benim yeterli olduğumu, iyi olduğumu, beni gördüğünü teyit 
ederdi. Peki şimdi? Şimdi ağlamak mı yoksa Himalaya tuzu 
kristalinden yapılmış süsü kafasına fırlatmak mı istediğimi 
bilemiyordum.

Bianca farkında değil gibiydi. Trans halindeydi, akustik gitaristi izliyor 
ve hafifçe sallanıyordu, elleri kucağında, sanki yükselişi bekleyen sakin 
bir tarikat lideri gibi.

Eric başını eğdi. "Geçen gün gönderini gördüm. Ayın evrelerini 
gösteren tasarım mı? Muhteşem."

Oh. O yazı. Roman'ın paylaşmam için ısrar ettiği yazı, ben onun çok 
tuhaf, çok özel, çok bana özgü olduğunu düşünmeme rağmen.

Eric'e baktım. Hâlâ beni izliyordu, sanki bir şey istiyormuş gibi. Ne 
istediğini anlayamadım. Belki bir tepki. Hâlâ benim üzerimde etkisi 
olduğunu doğrulamak için.

"Sen tuhaf olanları hiç sevmezsin," dedim. Ses tonum sakindi, ama 
kalbim göğsümün altında çarpmaya başlamıştı.

Omuz silkti. "Belki de onları anlamamıştım. Artık anlıyorum."
Yalancı. Otuz saniye içinde pazarlanamayan ya da öğle yemeğine 

kadar bin beğeni almayan hiçbir şeyi anlamıyordu. Ama iltifatı nazikti, 
kibardı ve tehlikeli olacak kadar hüzünlüydü.

Yutkundum, boğazım düğümlenmişti. "Peki. Artık farklı bir bakış 
açın olduğuna sevindim."

"Gerçekten öyle," dedi, biraz fazla hızlı. "Hiç düşündün mü..."
Roman dikkat çekici bir şekilde boğazını temizledi. Dönmeden 

bile bakışlarını hissedebiliyordum. Eric koltuğunda dikleşti.
Sessizce nefes verdim ve tatlı bir gülümsemeyle, "Ne hakkında?

Şampuandan vazgeçip alpaka çiftliğine taşınmak mı? Her zaman."
Eric güldü, ama biraz zoraki bir gülümsemeydi. Gözlerinin hafifçe 

kısılması, altında bir parça sinirlilik vardı.



Özellikle de duygusal olarak savunmasız görünmeye çalışırken.
Hâlâ barışı korumak için kendini bükmüş olan halimi unutamamıştı. 

Ama o kız yorgundu. Onun ruh halini idare etmekten yorgundu. Onun 
parlaması için kendini küçültmekten yorgundu.

Artık yorgun değildim.
"Her neyse," dedim, bardağımı kaldırarak, "sen ve Bianca çok... 

uyumlu görünüyorsunuz."
Gülümsedi, gözleri müzikle uyumlu olarak derin nefes alan kız 

arkadaşına kaydı. "Evet. O harika. Huzurlu. Eskiden işlerin ne kadar 
telaşlı olduğunu bilirsin."

Oof. İşte oradaydı. Yanlış yönlendirilmiş bir yumruk. "Kesinlikle. Yani, 
kaosun seksi olduğunu söyleyen sendin, ama ben ne bilirim ki?"

Roman burnunu çektirdi. Bianca gözlerini açtı ve Eric'in elini iki eliyle 
tuttu, sanki titreşimler etrafındaki havadaki molekülleri hizalayacakmış gibi 
kendi kendine mırıldanmaya başladı.

Gülmemek için yanağımın içini ısırdım.
Eric, hakkını vermek gerekirse, durumu kurtarmaya çalıştı. "Öyle 
demek istemedim.

Sadece... iyi görünüyorsun. Gerçekten. Senin adına 
sevindim." "İyiyim," dedim.
Roman'ın çenesi gerildi. Hiçbir uyarıda bulunmadan, bana yaklaştı 

ve masanın altında elini benimkinin üzerine koydu. "Mags. Benimle dans 
et."

Donakaldım. "Restorandayız."
"Teknik olarak, pancar köpüğü ve hava çakralarının tapınağındayız.

Hadi, eğlenceli olacak."
Ben itiraz etmeden önce ayağa kalktı ve beni de kaldırdı. 

Masaların arasında, garip ve yerinden çıkmış gibi sallanıyorduk. 
Roman beni aşağı eğdi, eğildi ve fısıldadı, "Bu gece benimsin. Oyuna 
devam et, tatlım."

Sonra beni öptü. Gösteriden gözleri kamaştıran, mideyi altüst 
eden, beyni eriten bir öpücüktü. Bunun gösteri için olduğunu 
biliyordum. Eric için. Ama vücudum umursamıyor gibiydi. O 
uzaklaştığında nefes nefese bir kahkaha attım.

Eric ayağa kalktı. "Maggie, seninle özel olarak konuşabilir miyim? 
Bir saniye olur mu?"



Hâlâ sersemlemiş bir halde gözlerimi kırptım. Bunu yapmak 
istemiyordum. "Aslında... bir randevum var... Unutmuşum."

Roman hiç tereddüt etmeden kolunu belime doladı. "Evet. Bir 
randevum var." Masaya biraz para attı ve bizi restorandan dışarı çıkardı.

Kapıdan çıkmayı zar zor başardık, sonra içimden kahkahalar fışkırdı. 
Kaldırım hiç bu kadar güzel görünmemişti ve hava hiç bu kadar güzel 
kokmamıştı.

Yan yana şehirde yürüdük. Sonunda Roman kolunu omuzlarıma 
doladı ve ben göğsümde yayılan sıcaklıkla ona yaslandım. Neon 
ışıkların ve dize ışıkların parıltısı çatlak kaldırımdaki su birikintilerinde 
yansıyordu. Arkasında ise ufuk çizgisi sanki gösteriş yapar gibi 
parıldıyordu.

"Neredeyse buna değdi," dedi. "Sadece senin böyle gülüşünü 
görmek için."

Ona bir bakış attım ve kalbim bir hain gibi çarpıntı yaptı.
Karnım guruldadı ve cevap vermekten beni kurtardı. "Açlıktan 

ölüyorum. Pancar ve lahana pek doyurucu değildi."
Roman başını salladı. "Evet, gerçek yemek bulalım."
Bir yan sokakta, deniz aslanları resimli bir çamaşırhane ile eski tarz 

hip hop müziği çalan bir köşe bodegasının arasında park etmiş bir yemek 
kamyonu bulduk. Kamyon, yıllardır muayene geçmemiş gibi görünüyordu, 
boyası dökülüyordu ve bir farı kırılmıştı. Her şeyi sipariş ettik: burritolar, 
patates kızartması, funnel cake ve iki çeşit taco.

"Eve gidene kadar bekleyelim. Yetişkinler gibi," dedi Roman 
ciddiyetle. "Bu ertelenmiş bir zevk. Karakter geliştirme."

Daireye vardığımızda, kahve masasının üzerine ziyafeti yaydık ve bir 
şişe şarap açtık.

Yer açmak için kanepeden dekoratif yastıkları kaldırdım, ama Roman 
onları benden kaptı. "Ev arkadaşı anlaşmasını ihlal ettin. Anında sonuç: 
beş dakika boyunca sürekli göz teması ve bir samimi iltifat. Onlara 
yüzümü koydum, Mags. Biraz saygı göster."

Gözlerimi devirdim ve onları yeniden düzenlemesine yardım ettim. 
Hala kalan adrenalinle heyecanlanmama rağmen her şey hafif ve 
kolay geliyordu. Yere yakın oturduk, dizlerimiz birbirine değiyordu.



Konuşma, ikimizin de muhtemelen istediğinden daha fazla randevu 
havasına büründü.

"En sevdiğin film hangisi?" diye sordum.
Roman düşündü. "Eskiden dramatik ve sanatsal bir şeydi. Ama son 

zamanlarda? Muhtemelen Howl'un Yürüyen Şatosu. Kimseye söyleme. 
Bir ünüm var."

Gülümsedim. "Sen ateş iblisini seviyorsun."
"Belki. Tam zamanlı tasarımcı olmasaydın ne yapardın?"
"Saçma sapan bir şey. Duvar resmi ya da iç mekan restorasyonu 

gibi. Bilmiyorum."
Gülerek ortaokul yıllarımızın garip anılarını konuştuk. Roman drama 

kulübünde olduğunu itiraf etti. "Drama kulübü: Kurt Sürümü," dedi. "Her 
monologda hırlama vardı."

İki kadeh şarap içtikten sonra sırıttı. "Doğruluk mu Cesaret mi 
oynayalım." Kaşlarımı kaldırdım. "Yine lise mi?"
"Sadece soracağım sorudan korkuyorsun."
Belki de öyleydi. Ama onun düşündüğü nedenden dolayı değil. 

Şarabımı masaya koydum. "Oyun başlasın."



Bölüm 15
Roman

ŞARAP ŞİŞESİ neredeyse boştu. Maggie kızarmış ve parıldıyordu, sanki 
kendini tutmayı bilmiyormuş gibi tüm vücuduyla gülüyordu. Bu alkolün 
etkisi değildi. Daha vahşi, daha serbest, daha sıcak ve altın rengi bir 
şeydi. Ve bu beni öldürüyordu.

Bardağını geriye doğru eğdi, bir yudum daha aldı, sonra o büyük, 
yaramaz gözlerini bana dikti. "Doğruluk mu cesaret mi, Velasquez?"

O benim adımı her söylediğinde kalbimin nasıl atladığını gizlemek 
için sırıttım. "Cesaret."

Yiyecek kamyonetinden aldığı yağlı kahverengi kağıt torbaya uzandı 
ve ikimizin de ayık olduğumuz için yemeye cesaret edemeyeceğimize 
yemin ettiğimiz biberlerden birini çıkardı. "Bunu ye. Bütün olarak. 
Parçalamadan. Su içmeden."

Bunu bir meydan okuma olarak kabul ettim, her ne kadar pişman 
olacağımı bilsem de. Lanet bir elma gibi ısırdım. Lav yutmak gibiydi ve 
Maggie gülmekten ikiye katlanırken ben küfür etmekten kendimi zor 
tuttum. "Aman Tanrım, Roman!"

Hayatımı kurtarmak için bir avuç tortilla cipsi aldım. "Ölüyorum," 
diye boğuk bir sesle söyledim, öksürerek, gözlerim yaşlarla doluydu. 
"Işığı görüyorum."

"Bunu kendine sen yaptın," diye hırıltılı bir sesle söyledi, çok fazla 
güldüğü için gözleri yaşlarla dolmuştu. "Bilgin olsun, sana suni teneffüs 
yapmayacağım."

"Ne yazık," diye boğuk bir sesle söyledim.
Sonunda yıldızları görmeyi bıraktığımda, devam ettik. Sıra ona geldi. 

"Gerçek," dedi, çenesini eline dayayarak, sanki bu ciddi bir şey 
değilmiş gibi. Sadece bir oyun. Sadece bir şaka.

Ama sanki bir şeyin eşiğindeymişiz gibi hissettim. Hafif 
bir soru sordum. "Şimdiye kadar yaşadığın en kötü 
öpücük?"
Gözünü bile kırpmadı. "Eric. Kesinlikle. Dişçi gibi öpüşüyordu."



Bardağı ağzıma götürürken durakladım. "Dişçi mi?"
"Ağzını aç ve klinik bir mesafe. Hiçbir his yok. Sadece... 

değerlendirme."
Gülmekten boğuldum. "Ne, diş etlerini mi kontrol ediyordu?" 
"Dürüst olmak gerekirse? Diş etlerimi kontrol ediyor olsaydı daha az 
steril hissederdim.

Diş etlerimi kontrol etseydi daha az steril hissederdim. Zihinsel olarak 
bir rapor yazıyormuş gibi hissettim. Muhtemelen coşku ve dil 
hizalaması eksikliği için puan düşürdü."

“En azından sonra sana bir çıkartma verdi mi?” Şarap 
kadehini kaldırdı. “Bedava diş fırçası bile vermedi.”
Bu beni çok etkiledi. Başımı geriye attım ve karnım ağrıyana 

kadar güldüm. Benim gibi küçük bir pislik gibi bunu aklımın bir köşesine 
yazdım. Eric'i bir dahaki sefere gördüğümde, onu lateks eldivenler ve 
laminasyonlu puan kağıdıyla hayal ettim.

Maggie, bardaklarımızı doldururken sırıttı.
Bu tamamen eğlenceli olmalıydı. Eğlenceliydi de. Ama kalbim 

sakinleşmiyordu. Bu geceki dağınık at kuyruğu ve çıplak ayaklarıyla 
kıvrılmış hali, içimde bir şeyleri yeniden şekillendiriyordu.

Daha önce, dans pistinde, rol yapmıyordum. Onu öptüğümde 
değil. Onun benim olduğunu söylediğimde de değil.

Tanrım, mahvolmuştum.
Parmağını çevirdi. "Sıra bende. Doğruluk mu 
cesaret mi?" "Cesaret."
"Gömleğini çıkar."
Başımın arkasına uzanıp onu çıkardım, katlayıp kanepeye 

koydum. "Artık hiç de ince davranmıyorsun."
"Gerek yok," dedi, ama sesi artık daha sert çıkıyordu. Gözleri 

çıplak göğsümde takılı kaldı. Yutkunduğunda boğazının nasıl hareket 
ettiğini fark etmemiş gibi davrandım.

Geriye yaslandım, nefesimin ne kadar düzensiz olduğunu 
görmemesi için çabaladım. "Doğruluk mu cesaret mi?"

"Doğruluk."
Parmaklarımla dizime vurdum, sonra kendimi savunmasız hale 

getirmeye cesaret ettim. "Hiç kimseye anlatmadığın samimi bir şey 
nedir?"

Tereddüt etti. "Eric ile olan ilişkim sırasında kendimi o kadar çok 
değiştirdim ki, gerçek benliğimi unuttum."



"Ben senin kim olduğunu biliyorum." Bir saniye boyunca şişeye 
baktım. "Bazen, kurt formunda kalmayı tercih ederim diye 
düşünüyorum. Orada daha sessiz. Daha basit. İnsan gibi davranmak 
zorunda kalmıyorum."

Bana gülmedi ya da alay etmedi. Gözleri yumuşadı, tüm mizah 
kayboldu, yerine boğazımı düğümleyen sıcak bir duygu geldi. "Benim 
yanımda rol yapmana gerek yok."

Sessizlik uzadı, ama garip değil, nazikti.
Bu beni anlaşılmış hissettirdi.

Orada kalmak istedim, sanki o gerçekten ciddiymiş gibi 
hissettiğim o anda. Dizi benimkine değdi. Geri çekilmedi. Beynim, 
içgüdülerim, her hücrem bana hafif davranmamı haykırıyordu. Şaka 
yap. Başka yere bak.

Bunun yerine, öne eğildim ve alçak sesle konuştum. 
"Doğruluk mu cesaret mi?" Kaşlarını kaldırdı, artık 
temkinliydi. "Cesaret."
Gözlerimi ondan ayırmadım. "Seni içtenlikle öpmeme izin ver."
Yavaşça şarap kadehini indirdi. "Sadece rol yapıyoruz sanıyordum."
"O zaman rol yap," dedim. Sesim kısık çıktı. "Sadece bir dakika."
Gözleri ağzıma kaydı.
Telefonu çaldı. Spor dersinde tribünlerin arkasında öpüşürken 

yakalanmış gibi başlarımızı telefona çevirdik.
Maggie titrek bir nefes verdi ve neredeyse ayağa fırladı. "Ben... 

şey... bunu kontrol etmem gerek."
Koridora kayboldu ve beni kalbim hala güm güm atarken orada 

bıraktı. Elimi yüzüme götürdüm. Bu artık bir oyun değildi. Ben de bu 
oyunun içindeydim. Tamamen. Geri çıkabileceğimi sanmıyordum.

O, istememem gereken her şeydi. Ona aşık 
oluyordum. Hem de çok.
Ve Tanrı yardımcım olsun, durmak istemiyordum.
Maggie geri geldi, telefonunu masaya koydu ve boğazını temizledi. 

Ses sessizdi, neredeyse narindi, ama odayı bir bıçak gibi kesti. Odanın 
diğer tarafına yürüdü ve aramızda kocaman bir mesafe yarattı.



Orada, hala yarı öne eğilmiş halde oturdum, cesaretimiz 
aramızda, ikimizin de duyduğu ama cevap vermek istemediği bir soru 
gibi havada asılı kalmıştı. Onun uzaklaşması dramatik değildi. 
Gürültülü de değildi. Ama yine de hissettim. Kilit yerine otururken 
kapının yavaşça kapanması gibi.

Tamam. Bu bir hayırdı. Şimdi değil. Belki de hiç olmayacak. Avuç 
içlerimle arkama yaslandım ve sanki canım yanmamış gibi davranmaya 
çalıştım.

O döndü, kollarını kavuşturdu. "Doğruluk mu 
cesaret mi?" Ona bir bakış attım. "Hala devam 
ediyor musun?"
Kaşlarını kaldırdı. Neredeyse öpüşmeyi geride bırakmak istiyordu.

Daha hafif bir şey istedim. Daha güvenli. Tamam. Ben de bu oyunu 
oynayabilirim. "Cesaret," dedim, sesimi sabit tutmaya çalışarak.
Bana yavaşça, tehlikeli bir gülümseme attı. "Gömleğini çıkarmadan 

Doris'in kapısını çal. Ona sırtında keneler olup olmadığını kontrol etmesini 
iste. Onu bunun acil bir durum olduğuna ikna et."

Ağzım açık kaldı. "Doris'e gitmemi mi istiyorsun? Gömleksiz? Gece 
yarısı? Keneler için mi?"

Maggie kendini beğenmiş bir şekilde başını salladı. "Evet."
Ona gözlerimi kısarak baktım. Oh, çok iyiydi. Yeniden inşa ettiği 

duvarı neredeyse hissedebiliyordum. Peki ya bu meydan okuma? Bu, 
çatlakların arasına çimento dökmesiydi.

"Şunu bir netleştirelim," dedim. "Neredeyse çıplak bir adamı, 
uydurma tıbbi endişelerle yaşlı bir kadını taciz etmesi için mi 
gönderiyorsun?"

Maggie omuz silkti. "Gizlice bir korkak olmadığından emin olmam 
lazım."

"Oh, ben birçok şeyim, Mags. Ama korkaklık bunlardan biri 
değil." Kapıya doğru yürüdüm.
"Seni izliyorum." Beni koridora kadar takip etti ama köşeyi dönünce 

başını zar zor görebileceğim şekilde eğildi.
"Sürüngen," diye mırıldandım.
"Ruhumda patlamış mısır var."
Doris'in kapısını iki kez çaldım, bir canavarı uyandıracak kadar 

yüksek sesle. Sonra orada durdum, gömleksiz, çıplak ayakla ve 
hayatımdaki seçimlerimden tamamen pişman olarak. Birkaç saniye sonra 
kapı gıcırdayarak açıldı. Doris, beni süpürgeyle mi yoksa tespihle mi 
dövse diye düşünür gibi bana baktı.



"Roman," dedi yavaşça, bifokal gözlüklerinin arkasından gözlerini 
kısarak. "Neden gömleksizsin?"

Ona en samimi yüzümü gösterdim. "Doris, yardımına ihtiyacım 
var. Doğa yürüyüşünden yeni döndüm. Sanırım bir... kene sorunuyla 
karşı karşıya kaldım."

Yüzündeki ifade değişmedi.
"Sırtımı kontrol eder misin?" Hafifçe döndüm. "Maggie'ye 

sorardım ama o çok hassastır."
Köşeden Maggie, mide bulandırıcı olmayan bir homurtu çıkardı.
Doris kollarını kavuşturdu. "Uyuşturucu mu kullanıyorsun?"
"Hayır! Hayattan keyif alıyorum, Doris. Hayattan ve halk sağlığı 
bilincinden."
O anda kendimi kaybettim. Kendimi tutmaya çok uğraştım, ama 

kahkaha atmamı engelleyemedim.
Doris bana gözlerini kısarak baktı ve keskin, buruşuk parmağını 

bana doğrulttu. "Keneler gülünecek bir konu değil, genç adam. Bunun 
şaka olduğunu mu sanıyorsun?"

"Ben... ah... hayır, hanımefendi," dedim, yanağımın içini sertçe 
ısırarak.

"Arkanı dönsen iyi olur. Çatlaklara saklanmayı severler." Bir adım 
öne çıktı. "Ve bana utangaçlık yapma. Lyme hastalığı seksi mi sence? 
Çünkü değil."

Bu beni mahvetti. Durduramadan kahkaha patladı. Tüm 
vücudumu saran, nefes alamayacak kadar gülme. Ayakta kalmaya 
çalışırken dizlerim büküldü.

Maggie köşede kendini kaybediyordu, tamamen eğilmiş, kendini 
tutmaya çalışıyordu ama kesinlikle başaramıyordu. Kahkahasını 
bastırmak için elini ağzına kapatmıştı ama yine de duyabiliyordum. 
Beni çökmekten alıkoyan tek şey buydu.

Omzumun üzerinden baktım. Doris gözlerini daha da kısarak, 
köşeyi görmek için hafifçe yana eğildi. "Orada olduğunu biliyorum," 
diye bağırdı. "Saklandığını mı sanıyorsun? Lanet bir sırtlan gibi 
kıkırdadığını duyabiliyorum."

Maggie, yüzü kızarmış halde, kilitli bir kavanozdan kurabiye çalmaya 
yakalanan bir çocuk gibi hala sırıtarak dışarı baktı.

"Oh hayır, hayır," dedi Doris, sanki trafiği yönlendirir gibi onu işaret 
ederek. "Buraya gelip bu zavallı adama yardım etsen iyi olur. Eğer o



keneler, onlar da senin sorunun. Senin küçük sarılma partilerinden birinde 
ya da ikinizin yaptığı her neyse, o sırada gelmiş olabilirler."

Gözlerim neredeyse yuvalarından fırlayacaktı. "Sarılma mı? Doris, 
ben..." "Bana 'Doris' deme, evlat," diye tersledi. "Ve sen,"

parmağını Maggie'ye doğrulttu, Maggie ise gülmekten ağlıyordu—
"saklanmayı bırak ve erkeğinin kıvrımlarını kontrol et. Onları görmemiş 
gibi davranma."

Maggie yine kendini kaybetti, o kadar çok güldü ki duvara yaslanmak 
zorunda kaldı.

"Ben... yapamam," diye nefes nefese söyledi.
"Yapabilirsin ve yapacaksın," dedi Doris. "Keneler sıcak, nemli 

yerleri sever. Bunu iki kez açıklamayacağım."
Bu kadarı yeterdi. Kapı çerçevesine tutunarak ayakta kalmaya 

çalıştım ve hırıltılı bir sesle, "Gidiyoruz, ayrılıyoruz, bitti, yemin ederim," 
dedim.

Doris yavaşça nefes verdi. "Tanrım, yardım et. Gençler çaresiz."
Bana sütü bile kesebilecek bir bakış attı, sonra dönüp kapısını, 

birçok savaştan, üç kocasından ve şimdi de bizden sağ kurtulmuş bir 
kadının yorgun zarafetiyle kapattı.

Hâlâ duvara yaslanmış gülümseyen Maggie'ye döndüm.
Tanrım, güldüğünde çok güzeldi. Işıl ışıl. Rahatlaması, tüm 

vücudunun neşeye teslim olması bir şey vardı. Bunu sık sık yapmazdı, 
ama yaptığında göğsüm ağrırdı.

Bir an için, Doris'in tavsiyesine uymayı diledim. Daireye geri 
dönmek. Gülmeye devam etmek. Belki de az önce neredeyse 
öpüşeceğimiz anı unutmak ve bunun bir oyunun parçası olmadığı 
zaman ne olacağını görmek. Sadece ikimiz olduğumuz zaman.

Ama ben daha iyi biliyordum.
O hazır değildi. Ben de hazır olduğumdan emin değildim.
Bu yüzden, daireye geri döndüğümüzde, tişörtümü giydim. 

"Cesaretini tamamladığını kabul et."
Kafasını salladı. "Sen kesinlikle delisin."
"Yine de, işte buradasın, yargılayıcı bir hayalet gibi peşimden 

dolaşıyorsun."



Gözlerini devirdi. "Biliyor musun," dedi, kanepeye geri uzanarak, 
"insanlarla arası kötüymüş gibi davranan bir adam için, beni güldürmede 
tehlikeli derecede iyisin."

"Sadece amaç uğruna," dedim. "Kene farkındalığı ciddi bir iştir."
Yine güldü ve başını yastığa yasladı. Yanına oturdum, dizim onun 

dizine değdi. O çekilmedi.
Orada gerçek bir şeyden kaçındığımızı bilsem de, gerçek bir 

öpücüğü paylaşmaya ne kadar yaklaştığımızı düşünmeden edemedim. 
Gözleri, sanki bunu istemiş gibi ağzıma kaydı.

Dairenin darlığı etrafımızı sarıyordu, ama bu rahatsız edici değildi.
Gülümsemesi gülümsemesi yumuşadı ama
tamamen tamamen kaybolmadı. Sanki ne olacağını 

bilmiyormuş gibi dudaklarının köşelerinde asılı kaldı. Alt dudağını ısırdı ve 
bu benim içimi parçaladı. O küçük, dürtüsel hareket beni mahvetti. Belki 

de şaraptan dolayıydı.
Belki de daha önce neredeyse gerçekten öpüşeceğimiz için ve o andan 
beri bu düşünce beni rahat bırakmadığı içindi. Ya da belki de bütün gece 
onun kahkahalarını dinleyip şöyle düşündüğüm içindi: Buna alışabilirim. 
Burada, tam da bu anda yaşayabilir ve aptalca mutlu olabilirim.

Onun alanına doğru eğildim ve mesafeyi kapattığımda sırtı 
düzeldi. Elimi beline doladım ve onu kendime doğru çektim.

O da buna izin verdi. Gözleri korkuyla büyümemişti. Tereddüt 
etmedi. Hatta, bana doğru eğildi. Diğer elimi kanepenin arkasına 
dayadım ve onu sıkıştırdım. Onu hapsetmek ya da zorlamak için değil, 
sadece bizim gibi hissettiğimiz bir alanı sahiplenmek için.

Nefesi kesildi ve bu ses içimi delip geçti. Sonra çenesini hafifçe 
kaldırdı, sanki bana meydan okuyormuş gibi.

Ben de bu meydan okumayı kabul ettim.
Ağızlarımız birbirine çarptı. Tereddütlü bir başlangıç yoktu. Nazik bir 

giriş yoktu. Sıcaklık, sürtünme ve çok az alana sıkışmış çok fazla arzu 
vardı.

Tadı şarap ve kır çiçekleri gibiydi, kendime ihtiyaç duymama izin 
veremeyeceğim her şey gibiydi. Elleri saçlarımda, ensemi 
yumrukluyordu



benimkiler ise her yerdeydi — belinde, kalçasında, çenesinde. Onun 
her yerine dokunmak, şeklini ezberlemek, onu derime kazımak 
istedim.

Yarı iç çekme, yarı inilti gibi bir ses çıkardı ve ben kendimi kaybettim.
Öpücük dağınık, koordinasyonsuz ve gerçekçiydi. Vücudu 

benimkine doğru eğildi, parmakları beni kendine çekmek mi yoksa 
itmek mi istediğine karar verememiş gibi gömleğimi çekiştiriyordu. Her 
halükarda, ben çoktan kendimden geçmiştim.

Zaman bulanıklaştı. Saniyeler ya da dakikalar geçmişti. Sonunda, 
ikimiz de maraton koşmuş gibi nefes nefese ayrıldık.

İlk ben geri çekildim. Geri çekildiğim anda pişman oldum. 
Öpücükten değil, gözlerindeki karışıklıktan. Yanaklarındaki kızarıklıktan. 
Elini dudaklarında gezdirmesinden, sanki az önce olanları anlamaya 
çalışıyormuş gibi.

Ağzımı açtım, ama hiçbir kelime çıkmadı.
Panik omurgamı sardı. Az önce geri dönüşü olmayan bir sınırı 

aşmıştım.
"Ee, iyi geceler o zaman," diye mırıldandım, tam bir korkak gibi. 

Arkama bakmadan odama yürüdüm ve kapıyı arkamdan kapattım.
Kapıya yaslandım, göğsüm inip kalkıyor, kalbim göğsümde deli 
gibi atıyordu. Az önce ne oldu böyle?



Bölüm 16
Roman

Ertesi gün, Maggie'yi mutfakta buldum.
Saçları, onu sinir bozucu derecede güzel gösteren o ilmekli 

topuzlardan birine toplanmıştı. Kapüşonlu sweatshirt'ünün kolları 
dirseklerine kadar sıyrılmıştı. Her zamanki kullandığı kupa elindeydi. 
Üzerinde pastel mor harflerle "Kahveden Önce Olmaz" yazıyordu ve 
kenarı kırılmıştı.

İkimiz de aynı anda kahve fincanına uzandık. Parmakları benimkilere 
değdi.

"Oh... uh... sen önce al" diye kekeledim.
O başını salladı ve bana bakmadan kahvesini doldurdu.
Sessizlik uzadı ve bu, onun karalamalar yaptığı, benim de aynı 

odada kitap okuduğum, her zamanki rahat sessizliğimizdi. Hayır, bu 
sessizlik, söylemediğimiz her şeyle doluydu. Dün gece, yoğun ve ağır bir 
sis gibi aramızda asılı kalmıştı.

Hâlâ bana bakmıyordu.
Tanrım, pişman mıydı? Elbette pişmandı. Onu sanki bir anlamı 

varmış gibi öpmüştüm. Sanki Lucien'i başımdan savmak için sahte bir 
ilişki yaşamıyorduk. Sanki haftalarca ona dokunulmaz olduğunu 
kendime söylememiştim.

Boğazımı temizledim. "Dün gece hakkında," diye başladım. 
Sesim çatladı, bu yüzden daha kararlı bir şekilde tekrar denedim. 
"Özür dilerim. Sınırı aştım. O... şarap yüzündendi. Ve benim 
aptallığım. Seni asla rahatsız etmek istemedim. Aptalca bir hataydı."

Yüzünde bir şey belirdi. Öfke değildi. Şaşkınlık mı?
Hayal kırıklığı mı?

Sonunda bana baktı, sonra fincanına krema karıştırırken başını 
salladı. "Bugünü unutmadım," dedi sonunda. "Paketli öğle yemeği 
meselesi. Bunun için uzun bir ara ayırdım."



Yutkundum, hem minnettar hem de üzgündüm. "Teşekkürler. Bu 
benim için çok anlamlı."

Omuz silkti. "Önemli değil."
Sonra dönüp, alaycı bir yorum ya da sinsi bir gülümseme 

olmadan odasına doğru yürüdü. Sanki benimle orada durmak ona bir 
şey mal oluyormuş gibi geri çekildi. Yavaşça nefes verdim ve kendi 
kupamı doldurdum, ısının beni sakinleştirmesine izin verdim.

Her şeyi mahvetmiştim. Bulduğumuz ritim ne olursa olsun, ilk 
sahte randevumuzdan beri inşa ettiğimiz kırılgan şey ne olursa 
olsun... Tek bir dürtüsel öpücükle onu mahvetmiştim. İstememe izin 
verilmeyen bir şeye bir saniye eğilmiştim.

O acı çekiyordu ve hala eski sevgilisine aşıktı. Ve benim halime 
göre fazla iyiydi. Ben ise... Ben sadece iyi karın kasları olan ve 
yakınlığı izin olarak algılama alışkanlığı olan bir felakettim.

Tezgahın arkasına yaslandım ve yüzümü ovuşturdum.
Maggie, uzun zamandır beni gerçekten gören ilk kişiydi. Benim 

çöküşümü fark etti ve bir açıklama talep etmeden yanımda oldu. 
Saçma sapan oda arkadaşı anlaşmamızı kutsal bir metinmiş gibi 
yerine getirdi. Ben istemediğim halde beni güldürdü. Ben 
konuşamadığım ve arızalı bir elektrik hattı gibi mırıldandığımda 
benimle birlikte banyo zemininde oturdu.

Ben de ona kapıya yapıştırıp sanki benimmiş gibi öperek borcumu 
ödedim.

Kahveden bir yudum aldım ve yüzümü 
buruşturdum. Acı. Mükemmel.
Lucien bugün çok heyecanlanacaktı. O buna "bağlı çiftler" 

diyordu. Sanki yakınlık ve uyumlu gardırop, ortaklık ile aynı şeymiş 
gibi. Sanki Maggie ve ben, alfamın peşimden düşmemesi için tüm bu 
olayı sahte bir şekilde yaşamıyorduk.

Ama dün gece sahte gelmemişti. Ve asıl sorun da buydu.



Lucien'in geniş arazisine vardığımızda, sabahın geç saatlerinde güneş ön 
merdivenleri donuk bir altın rengine çevirmiş, bakımlı güllerin ve paranın 
kokusu havada tasarımcı kolonyası gibi asılı kalmıştı.

Birlikte içeri girdik, kollarımız birbirine değiyordu. Maggie'nin 
kokusu - narenciye ve çam - beni bir ip gibi sarmıştı ve beni bu kadar 
kolay sakinleştirmesinden nefret ediyordum.

Lucien'in personeli bizi arka terasta kurulan beyaz kumaşla örtülü 
uzun bir masaya götürdü. Kristal bardaklar. Taze kesilmiş çiçeklerden 
oluşan masa süsleri. Tabii ki.

Seraphina, bize ayrılan masada oturuyordu. Bu, evrenin bana 
karşı aktif olarak çalıştığının ilk ipucuydu. Mükemmel görünüyordu. 
Öznel olarak değil, Roman, sen hala acı ve öfke dolusun demek 
istemiyorum. Nesnel olarak demek istiyorum. Profesyonelce mükemmel 
bir şekilde makyajlanmıştı. Ve yalnız değildi.

Yanında tanımadığım bir şekil değiştiren vardı. Gençti. Kendini 
beğenmiş biriydi. Çorapsız loafer giyen ve kendine girişimci diyen 
türden bir adamdı.

Maggie ve ben yerlerimize oturduk ve hemen Seraphina'nın 
gözlerinin üzerimde olduğunu hissettim. Mimosa kokteylini alaycı bir 
gülümsemeyle kaldırdı. "Gerçek aşka," dedi, tatlı bir zehirle. "Aceleye 
getirilmiş saçmalıklara değil."

Su bardağımı kaldırdım. "Birini sahiplenmeden önce onu 
gerçekten tanımaya."

Maggie hiçbir şey söylemedi, ama dudakları seğirdi.
Konuşma sıkıcı küçük sohbetlere dönüştü: sınır gerilimleri, sihirli 

tarım ihracatı, Lucien'in sürdürülebilir kaynaklardan elde edilen ipekten 
yapılmış tören pelerini için aldığı yeni sipariş.

Seraphina'nın bakışları benden hiç ayrılmadı.
Maggie'ye yaklaştım ve elimi sandalyesinin arkasına koydum. O 

da bana doğru eğildi ve göğsümdeki düğüm gevşedi. En azından 
burada, bu odada, ona karşı hala rol yapabilir ve dağılmadığımı iddia 
edebilirdim.

Lucien terasın diğer ucundan gözlerimi yakaladı ve çenesini eve 
doğru eğdi.

Hava almam gerektiğini mırıldanarak izin isteyip onu çalışma 
odasına kadar takip ettim. Odayı, arka arkaya dört espresso içmiş gibi 
bir o yana bir bu yana dolaşıyordu.



"Ne oluyor?" diye sordum.
"Durum sandığımdan daha kötü. Sınır gerçek bir tehdit altında. 

Kuzeyden rakip bir sürü yaklaşıyor ve büyülü bariyer beklenenden 
daha hızlı çöküyor. Benim topraklarımı ve unvanımı istiyorlar."

Ağzım kurudu. "Kahretsin."
"Bariyerin bozulduğu haberi yayılırsa, savunmasız kalırız. Yüzlerce 

yıldır ilk kez, burası korunmuyor. Resmen ele geçirilmeyi bekliyoruz."
Elimi saçlarımın arasından geçirdim. "Yani, çiftleşme meselesi... 

ciddi mi?"
Lucien başını salladı. "Aynen öyle. Eski büyü, hem sürü olarak hem 

de sürü içindeki bağlarımıza bağlı. Birlikten güç doğar. Daha fazla bağlı 
çift, daha fazla istikrar ve daha fazla temel enerji demektir."

Yutkundum.
Elini kaldırdı. "Bunu sana söylüyorum çünkü sana güveniyorum. 

Ve çünkü senin geleceğinde büyük şeyler görüyorum."
Kaşlarımı kaldırdım. "Öyle mi?"
"Tabii ki, Roman. Sadık ve saygın birisin. Sürü bunu fark ediyor. 

Seni liderlik görüşmelerine dahil etmeye başlamak istiyorum. Ama 
önce..." Sesi kesildi, sonra şöyle devam etti: "Maggie ile bağ kurmanı 
istiyorum. Mümkün olduğunca çabuk."

Neredeyse boğuluyordum. "Ne?"
"İdeal değil, ama acil. O sihirli desteğe ihtiyacımız var. Aile kanımız, 

alfa soyumuz, diğerlerinden daha güçlü bir şekilde sihre bağlı. Bu bir 
sorun olur mu?"

Çok hızlı bir şekilde başımı salladım. "Hayır. Sorun değil. Bana olan 
güvenin için minnettarım

."
Lucien omzuma vurdu ve beni orada, duvara bakarak

duvara bakarken.
Sorun yok mu?
Mahvolmuştum.
Masaya geri döndüğümde, bir şeylerin ters gittiğini hemen 

anladım.
Seraphina, avını takip eden bir dişi aslan gibi sandalyesinde öne 

doğru eğilmişti. Mükemmel şekillendirilmiş kaşları sahte bir merakla 
çatılmıştı, ancak omuzlarındaki gerginlik onu ele veriyordu.



aldatıcı bir tatlılıkla, çatal bıçak sesleri ve arka plandaki brunch 
gürültüsünün hemen üzerinde yankılanıyordu.

Maggie, sırtı dik, çenesi yukarı doğru eğik bir şekilde karşısına 
oturmuştu. Yüzünde sakin bir ifade tutmaya çalışıyordu, ama parmağını 
uyluğuna vurma şeklinden ve biraz fazla sabit olan gülümsemesinden 
sinirlendiğini anlayabiliyordum.

Köşeye sıkışmıştı. Yaklaşmamı yavaşlattım, çok geç kaldığımı 
anlayacak kadarını yakaladım.

"...Yani, bu tuhaf, değil mi?" Seraphina'nın arkadaşlarından biri, 
sanırım Callie, kendi kendini beğenmişliğinden boğulmamak için çabalıyor 
gibi suyundaki pipeti çevirerek dedi. "Sen buradan değilsin, süründe ailen 
yok, sürünle bağın yok. Ve birdenbire Roman seni etrafında dolaştırıyor... 
Ne? Sanki onunmuşsun gibi mi?"

"Sürüyle bağ kurmaya ihtiyacım yok," dedi Maggie sakin bir 
şekilde, ama ben onun niyetini çoktan anlamıştım. Sağ omuzu hafifçe 
içe doğru çekilmişti. Kendini koruyordu. "Roman, onay kurulu olmadan 
kimi istediğine karar verebilecek kapasitede."

Seraphina güldü. "Maggie," dedi, fazla neşeli bir sesle. "Naif olma. 
Roman sıradan biri değil. O bu sürünün geleceği. Bunun bir masal 
olduğunu mu sanıyorsun? Seni aşkından dolayı seçtiğini mi sanıyorsun?"

Çenem kilitlendi.
"Maggie'nin sana kendini açıklamasına gerek yok," dedim, 

gürültüyü kesip geçecek kadar keskin bir sesle.
Seraphina başını bana doğru çevirdi. Sahte gülümsemesi kayboldu.
"O hiçbir şey açıklamak zorunda değil," diye devam ettim, 

Maggie'nin yanındaki koltuğa kayarak. "Ama hepiniz benim aşk 
hayatıma bu kadar ilgi duyduğunuz için, durumu açıklığa 
kavuşturayım."

Maggie'nin eli kucağındaydı. Masada buldum ve parmaklarımızı 
birbirine geçirdim. Nabzı hızlandı.

"Onu kullanmıyorum," dedim, Seraphina'ya bakarak. "Ne siyaset 
için, ne görünüş için, ne de başka bir şey için. O sadece hayatımın 
aşkı."

Birkaç kişi nefesini tuttu. Biri sessizce alaycı bir şekilde güldü. 
Seraphina sanki ona tokat atmışım gibi görünüyordu

.



Maggie gerildi, ama ben elimi onun elinin üzerinde tutmaya 
devam ettim ve başparmağımla parmak eklemlerinin arkasını 
okşadım.

"O, başıma gelen en güzel şey," dedim ve bu sadece gösteriş için 
değildi. Her kelime doğruydu. "Eğer burada bununla bir sorunu olan 
varsa, bunu kendine saklamayı öğrenmesini öneririm."

Callie ağzını açtı. Konuşmasına izin vermedim.
"Maggie'yi bir daha sorgulayan olursa," dedim, sesim sessiz bir 

tehdide dönüştü, "bana resmi olarak meydan okuyabilir."
Bu, herkesi susturdu.
Maggie'ye döndüm. Şaşkın görünüyordu. Dudakları hafifçe 

aralanmış, gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Sanki odadaki tek sabit şey 
benmişim gibi elimi sıkıca tutuyordu.

Saçını kulağının arkasına koyup, "Benimle gel" diye fısıldadım.
"

Ayağa kalktım ve onu da yan ımda sürükleyerek kalabalığın 
arasından geçtim

. Ev gürültülüydü, ama burada, dünya sırf bizim için yavaşlamıştı.
Hâlâ tek kelime etmemişti.
Ben başımı onun çenesini yukarı . Gözleri

gözleri benim benimkilerle buluştu — parlak, okunaksız, 
belki de hala yetişmeye çalışıyordu.

"İyi misin?" diye yumuşak bir sesle sordum.
Biraz fazla hızlı bir şekilde başını salladı. Dokunduğum yerde 

nabzını hissedebiliyordum.
"Teşekkür ederim," dedim, sesim fısıltıdan biraz daha yüksekti. 

"Bütün bunlara katlandığın için. Benim için."
Kaşları hafifçe çatıldı, sanki neden ona teşekkür ettiğimi 

anlamamış gibi.
"Teşekkür ederim. Beni koruduğun için." Ve sonra dudakları benim 
dudaklarıma değdi.
Bu, pratik yapılmış ya da mükemmel bir öpücük değildi. Gösteriş 

için de değildi. Yerçekimi bizi birbirimize çekti. Maggie, tutunacak bir 
şeye ihtiyacı varmış gibi parmaklarını gömleğime geçirdi. Avucumu 
beline bastırıp onu kendime doğru çektim.

Öpücük yavaş yavaş acı vericiye, çekingenlikten açlığa dönüştü. 
Ağzını bana açtı ve ben kendimden geçtim. Her seferinde o yumuşak



ses çıkardığında, onu hemen oradan kaldırıp...
Omuzları misafir odasının kapısının yanındaki ahşap panele 

çarptı. Dudaklarımı onun dudaklarında tutarken, arkasında kapı 
kolunu aradım ve kapıyı açtım. İçeriye sendeleyerek girdik.

Nefesi kesilmişti. Saçları dağınıktı. Gözleri fal taşı gibi açılmıştı ve 
arzuluyordu.
Onu tekrar öptüm ve bu sefer, sanki hayatımız boyunca bunu 

beklemişiz gibi o da beni öptü.



Bölüm 17
Maggie

Gözümü kırpmaya bile vaktim olmadan sırtım duvara çarptı. Roman 
bana dokunmadı, ama onun sıcaklığı yerçekimi gibi üzerime 
bastırıyordu ve ben, ne olacağını hiç bilmeden onu buraya kadar takip 
ettiğimi fark ettim.

Gözlerinde alaycı bir yaramazlık izi yoktu. Zırh gibi giydiği o keskin, 
kendini beğenmiş tavır?

Gitmişti.
Geriye kalan daha karanlıktı ve bana bunun ne olursa olsun, artık rol 

yapmadığını söylüyordu.
Nefesim kesildi. Omurgam kilitlendi. Nefes alamıyordum, ama 

gözlerimi de ondan ayıramıyordum. Roman kararını vermiş gibi bana 
bakıyordu. Ve ne karar vermiş olursa olsun, vücudum çoktan kabul 
etmişti.

Sessizlik uzadı ve aramızdaki boşlukta bir şey oluştu.
Ellerini yavaşça kaldırdı, onu durdurmam için bana zaman 
tanıdı. Durdurmadım.
Parmak uçları kalçalarımdaki kumaşı okşadı, sonra dokunuşu 

daha sert, daha kararlı hale geldi. Avuç içleri oraya yerleşti ve 
dizlerimin neredeyse çökmek üzere olduğunu hissettim. Roman bana, 
dünyada dokunmak istediği tek şey benimmişim gibi baktı. Hissetmek 
istediği tek şey.

Nasıl düşüneceğimi hatırlamaya çalışırken başımın arkası duvara 
daha sert bastırdı.

Ama Roman bana öyle bakarken düşünmek imkansızdı. Aniden, 
onun grubunun oyunlarında sadece bir piyon ya da gerçek bir kız 
arkadaş bulmakla uğraşmak istemediği için tahammül ettiği uygun bir 
oda arkadaşı olmadığımı hissettim.



Bana, benim onun için gerçekmişim gibi bakıyordu. Ve bu, 
Seraphina ile girdiğimiz herhangi bir kavgadan, herhangi bir bakışmadan, 
daha önce çiğnediğimiz herhangi bir kuraldan daha çok korkutuyordu 
beni.

Çünkü onu durdurmak istemiyordum. Masaya geri dönüp, geri 
dönüşü olmayan bir şeye adım atmamış gibi davranmak 
istemiyordum.

Kalçalarımı sımsıkı kavradı ve yüzüme bakarak çekinecek miyim 
diye baktı.

Geri çekilmedim.
Beni sanki hiç ağırlığım yokmuş gibi kaldırdı. Nefesim kesildi, 

bacaklarım otomatik olarak açılıp beline dolandı.
Duvar sırtımı tuttu. Roman her şeyi tuttu.
Omuzlarını sımsıkı tuttum, kalbim o kadar hızlı atıyordu ki, onun 

da duyabileceğinden emindim. Beni duvara sıkıştırırken parmaklarım 
gömleğinin arkasına takıldı, gözleri ağzımdan boğazıma, sonra tekrar 
gözlerime kaydı...

Ben tüm varlığımla evet demeden başka bir hareket 
yapmayacaktı.

"Roman..."
Sözümü bitirmeme izin vermedi. Dudakları bir kez dudaklarıma değdi 

ve her şey bulanıklaştı.
Şifonyere doğru yürüdü ve beni üzerine oturttu, yüzeyi elbisenin 

kumaşı üzerinden bile serindi. Nefesimi düzenlemeye çalışırken 
avuçlarımı ahşaba bastırdım. Konuşmuyordu. Konuşmasına gerek yoktu. 
Bana bakışı, sanki dünyada önemli olan tek şey benmişim gibi, 
söyleyebileceği her şeyden daha güçlüydü.

Duvar, koridordan gelen sesleri kesiyordu. Kahkahalar, çatal bıçak 
sesleri. Mimosa kadehinin yeniden doldurulurken çıkardığı yumuşak 
tınlama. O dünya artık yoktu.

Dizlerinin üzerine çökerek bacaklarımın arasına oturdu.
Ona baktım, kalçalarımın arasında yayılan sıcaklığı, her hakları 

varmış gibi uyluklarımdan yukarı doğru kayan ellerinin sıcaklığını çok 
iyi hissediyordum. Bütün vücudum ihanet etmişti. Nabzım savaş 
davulu gibi atıyordu ve cildim aşırı hassaslaşmıştı. Titriyordum ve o 
henüz bana dokunmamıştı bile.



Elleri yavaşça ve saygıyla elbisenin altına kaydı. Parmakları 
dizlerimin üstündeki çıplak tenime dokunduğunda nefesim kesildi. Daha 
yukarı çıktığında nefesimi tuttum. Uyluklarım titredi.

"Bana bırak, Mags," diye fısıldadı.
Durmam için tüm nedenler - bu sahte, bu tehlikeli, bu seni 

mahvedecek - ağzı bana dokunduğu anda yok oldu.
Nefesim kesildi, kendimi durduramadan ellerim saçlarına uçtu. 

Parmaklarım kalın saç tellerine kıvrıldı, ona tutunmam gerekiyordu, 
yoksa uçup gidecektim. Boğazından düşük bir inilti çıktı, sanki hoşuna 
gitmiş gibi. Sanki daha fazlasını istiyormuş gibi.

Dilini üzerimde yavaşça gezdirdi, deniyor, keşfediyordu. Kalçalarım 
istem dışı hareket edince, homurdandı ve beni kendine çekti, uyluklarımı 
daha sıkı kavradı.

Nefes almayı unuttum.
Kafamdaki tüm düşünceler kayboldu. Dilinin her dokunuşu, 

ağzının her baskısı omurgamda kıvılcımlar saçıyordu. Sabırlı ve titizdi, 
beni titretmeyi, nefesimi kesmeyi, parmaklarımı saçlarına sıkıca 
geçirmeye zorlayan şeyi buldu. Onun adını fısıldadığımda, bana karşı 
inledi.

Başımı geriye attım ve dudağımı o kadar sert ısırdım ki kan tadı 
aldım.
Zevk içimi kapladı, ama beni mahveden duyguydu. Dokunuşlarındaki 

özen. Sanki hayatı pahasına tutunuyormuş gibi uyluklarımı tutuşu. Her dil 
darbesiyle beni taparcasına sevgisi, sanki bu bir hata değil, kendi seçtiği 
bir şeymiş gibi.

Dayanmaya çalıştım, o anı, odayı, her şeyi kendime tutturmaya 
çalıştım.

Ama yapamadım.
Tanımadığım bir sesle, istemeden çıkardığım bir çığlıkla 

kendimden geçtim. Bir sıcaklık dalgası üzerime çöktüğünde kalçalarım 
onun ağzına doğru sıçradı ve bir arada tuttuğumu sandığım her şeyi 
paramparça etti.

O, benim bu dalgayı atlatmama izin verdi, titrediğimde 
dokunuşuyla beni sakinleştirdi.
Duvara yaslandım, göğsüm inip kalkıyordu, görüşüm 
bulanıklaşıyordu.

Roman hala dizlerinin üzerindeydi, sanki ben güneşmişim gibi bana 
bakıyordu.



Beni mahveden şey buydu. Zevk değil, orgazm bile değil, o 
bakış. Gözlerindeki arzu, benim onun istediği bir şey olduğumu 
söylüyordu. Gösteriş için değil. Sürü için değil. Rol yaptığımız için 
değil.

Konuşamadım. Büyüyü bozmayacak, anı mahvetmeyecek, ya da 
olanı olduğu gibi adlandırmayacak ne söyleyeceğimi bilemedim.

Ama belki de çok geç kalmıştım. Ona gerçek beni gösterdiğim ve 
onun gitmediği için içimi kemiren, dayanılmaz bir his vardı.

Beni istiyordu.

ODADAN İLK ÇIKAN BEN OLDUM.

Yanaklarım yanıyordu. Saçlarım berbat durumdaydı. Roman'ın 
dokunuşu hala uyluklarımda yanıyordu. Elbiseyi düzeltmek veya 
kırışıklıkları gidermek için ne kadar uğraşırsam uğraşayım, sanki 
üzerinde "Misafir Odasında Oral Seks Yaptım" yazan bir neon tabela 
takmış gibiydim.

Arkamda, Roman'ın telaşsız adımlarını duydum. Avucuyla 
saçlarını okşarken çıkardığı yumuşak ses, kolunu düzeltirken kumaşın 
çıkardığı ses. Omzumun üzerinden arkama baktım. Beş dakika önce 
bacaklarımın arasında başını sokmamış gibi, çok rahattı.

Yutkunarak, kendimi yürümeye zorladım.
Kalabalığın içine geri adım attığımızda, sanki odadaki hava emilmiş 

gibiydi. Konuşmalar durdu. Biri çatalını düşürdü. Tüylerim diken diken 
oldu. Herkes bize bakmıyormuş gibi davranmaya çalışıyordu.

Bakışlarım eşlere takıldı — mükemmel stil, kusursuz giyim, nemli 
havada hala sağlam duran yarı tutturulmuş bukleler. Biri kaşlarını kaldırdı 
ve yanındaki kadına fısıldadı. Bir diğeri sırıtışını saklamaya çalışmadı. 
Masanın karşısında, biri eşine, sonunda yaptılar demek olan bir bakışla 
dirsek attı.

Seraphina boğuldu. Bu küçük bir öksürük değildi, tam anlamıyla 
gözleri yaşartan, şampanyayı yanlış boruya kaçırma anıydı.



bardağını masaya vurdu ve sanki bizim gerçek olduğumuzdan emin olmak 
istercesine gözlerini kuvvetlice kırptı.

Masanın altına girip saklanmak istedim. Ya da bayılmış gibi yapıp 
arka kapıdan kaçıp bir daha geri dönmemek istedim. Roman elimi 
tuttu ve hiçbir şey olmamış gibi parmaklarımızı birbirine doladı.

Ya da belki de her şey varmış gibi.
Midem altüst oldu. Beynim hala misafir odasında bir yerlerdeydi ve 

yeniden çalışmayı reddediyordu. Odaklanabildiğim tek şey, avucumun 
içindeki onun avucunun sıcaklığı ve sanki sahte flört stratejimizi bir 
anda çok yüksek bir seviyeye taşımamışız gibi beni sessizce 
koltuğumuza geri götürmesiydi.

Bırakmalıydım. Şöyle demeliydim: Az önce ne yaptık biz? Ya da: 
Artık böyle davranamayız. Ama yapmadım. Elimi tutmasına izin 
verdim. Sandalyemi çekmesine izin verdim. Kalabalık masaya 
oturmamı sağladı ve ben de o anda kendimi kaybetmemiş gibi 
davrandım.

Orada oturdum, biraz sersemlemiş ve aramızda az önce olanlardan 
dolayı biraz kafam güzel.

Gözüm yine Seraphina'ya takıldı.
Donakalmıştı. Solgundu. Parmakları, sanki onu dünyaya bağlayan 

tek şey oymuş gibi, bardağının tabanını sıkıca kavrıyordu. Ruju 
bulaşmıştı, ağzının köşesinde soluk bir çizgi vardı.

Roman, kasıtlı ve acı verici bir yavaşlıkla, kumaş peçetesini aldı ve 
ağzının kenarlarını sildi. Sırıtışını saklamaya bile zahmet etmiyordu.

Masa sessizliğe büründü.
Seraphina'nın yüzü buruştu. Boğazı titredi, burun delikleri 

genişledi ve bir saniye boyunca, bardağı fırlatacağını sandım.
Ayağa kalktı. Sandalyesi, sessiz yemek odasında keskin ve 

şiddetli bir sesle yere sürtünerek geri çekildi. "Bunu istediğimi mi 
sanıyorsun? Ben bunun benim olacağına inanarak büyütüldüm." 
Neredeyse ona acıyacaktım. Neredeyse. Arkasını dönüp, topukları 
hassas bir şekilde tıklayarak, sırtı dik, saçları arkasında bir perde gibi 
dalgalanarak odadan çıktı.

Onun gidişini izlerken, göğsümde sıcak ve elektriksel bir şey çiçek 
açtı. Bunun zafer olduğunu anladım. Bir kez olsun, fırtınayı başkası



ve bu his... gerçekti. Ham, dağınık ve muhtemelen önemsizdi, ama 
benimdi.

Ta ki öyle olmaktan çıkana kadar.
Çünkü Roman'ın dudaklarında hala o kendini beğenmiş, kendini 

tatmin eden tuhaflık vardı. Rakibini mat ettikten sonra takacağın türden bir 
gülümseme. Ya da düşman topraklarına bayrak diktiğinde.

Aniden nefes alamadım.
O sırıtış. Peçeteyle silme hareketi. Zamanlama. Her şey çok 

mükemmel bir şekilde uyuşuyordu. Ya bu benimle ilgili değilse? Ya 
hiç de öyle değilse? Ya aramızda olan her şey oyunun bir parçasıysa? 
Bu, benim oynamayı hiç kabul etmediğim bir tahtada iyi zamanlanmış 
bir hamle miydi?

Kalbim mideye düştü ve tabağımdaki yemekler birden midemi 
bulandırdı. Yumurtalara, tostlara veya şurupta yüzen çileklere 
bakamıyordum bile. İştahım kaçmıştı.

Sıcaklık da öyle.
Tabağıma bakarak, bunu belli etmemeye çalıştım. Fısıltılar, yarısı 

içilmiş kokteyller ve beni dünyadaki tek kadınmışım gibi hissettiren 
adamla çevrili sandalyemde çökmemek için uğraştım.

Şimdi ise beni dünyanın en aptal kadını gibi hissettiren adam.
Ben öyle miydim? Bir araç mı? Bir gösteri mi? Seraphina'nın 

içkisini boğazına kaçırıp yenilgiyle fırlayıp gitmesini sağlamak için bir 
numara mı?

Roman masanın altında elimi tuttu. Ben irkildim. Çok ince bir 
hareketti, ama onun bunu fark edecek kadar uzun bir süre 
durakladığını hissettim. Bana baskı yapmadı ya da bir şey söylemedi, 
ama elini yavaşça geri çekti, sanki beni yakmış gibi benden 
uzaklaştığımı görmemiş gibi.

İyi. Bırak merak etsin. Bir kez olsun kafası karışık kalsın.
Çünkü artık neyin gerçek olduğunu anlayamıyordum. 

Gülümsemesi değil. Yumuşaklığı değil. "Sana ben bakayım" dediği 
şekli değil. Ve göğsümdeki acının kalp kırıklığı mı, utanç mı, yoksa 
gerçek olamayacak kadar iyi hissettiren bir şeyin sona ermesinin 
çarpıntısı mı olduğunu anlayamıyordum.

Muhtemelen hepsi.



Hareketsizce oturdum, sığ nefes alıp verdim, ellerimi kucağımda 
birleştirdim, böylece onları onun saçlarına doladığımı 
hatırlamayacaktım. Böylece, onun dudakları üzerimdeyken 
parçalandığımı hatırlamayacaktım. Artık tatmin duygusu yoktu. 
Kullanılmış hissediyordum. Boş. O odadaki sıcaklık, kalan son kırılgan 
onurumu da yakıp kül etmişti.

Ve en kötüsü neydi?
Hâlâ yanımda oturuyordu, çok yakındaydı. Ve onun için önemli 

olduğumu düşündüğümde hissettiğim duyguyu hatırlamaktan kendimi 
alamıyordum.



Bölüm 18
Roman

Bir elim direksiyonda, diğer elim kucağımda sıkıca yumruklanmış, 
parmak eklemlerim gerginlikten ağrıyordu. Aramızdaki sessizlik 
huzurlu değildi. Keskin ve kırılgan bir sessizlikti, sanki biri yanlış nefes 
verirse ortasından çatlayacak bir cam levha gibi. Birkaç saniye arayla 
ona yan gözle bakıyordum, başını çevirip bir şey söylemesini, bana 
bakmasını umuyordum... ama Maggie, sanki şu anda benimle aynı 
yerde bulunmaya dayanamıyormuş gibi pencereden dışarıya 
bakmaya devam ediyordu.

Kollarını kavuşturmuştu. Çenesini sıkmıştı. O sözleri tekrar tekrar 
duyuyordum, kafamda silemediğim bir lanet gibi dönüp duruyorlardı.

Bunu Seraphina'yı üzmek için yaptın, değil mi?
Arabaya bindiğimiz anda bunu sormuştu, beni yerimden söküp atmış 

ve çaresiz bırakmıştı. Öyle değildi. Alakası bile yoktu. Ama onun öyle 
düşündüğü, benim sözlerim yüzünden çöküntüye uğradığı halde, 
Seraphina ile girdiği bir kavgada bir piyon olduğunu düşündüğü gerçeği, 
beni çığlık atmak istememe neden oldu.

Çenemi sıktım, direksiyonu sabit tuttum ve sürmeye devam ettim.
Daireye vardığımızda, motoru durdurdum ama koltuğumda 

kaldım, anahtarlar elimde ağırlaşmıştı. Maggie tek kelime etmeden 
dışarı çıktı. Beni beklemedi. Bana bakmadı bile.

Onu takip etmek için merdivenlere çıkmadan önce birkaç nefes 
egzersizi yaptım, ama göğsümdeki ağırlık her adımda daha da 
artıyordu.

Arkamdan kapıyı kapattığımda, sanki söylemediğimiz her şeyi 
kilitleyen bir kilit gibiydi. Daire loştu ve



Sessiz, gölgelerle ve olan biten her şeyin hayaletleriyle dolu. 
Gereğinden fazla güç kullanarak botlarımı çıkardım. Biri duvara çarptı. 
Umurumda değildi.

Maggie, aramıza bir bariyer koyarak doğrudan mutfağa doğru 
yürüdü. Hâlâ bana bakmıyordu.

Düşüncelerim hayal kırıklığı ve panikle doluydu ve kafamda 
Lucien'in sesi giderek daha yüksek bir yankı yapıyordu. Maggie'yi bir 
an önce sahiplenmelisin. O aptal zamanlayıcı, nasıl etkisiz hale 
getireceğimi bilmediğim bir bomba gibi tik tak ediyordu.

Ona söyleyemezdim. Söylersem, onu manipüle ettiğimi 
düşünecekti. Onu köşeye sıkıştırdığımı. Hiçbirinin gerçek olmadığını.

Onu kaybedemezdim.
Ellerimi saçlarımın arasında gezdirerek oturma odasında bir, iki 

kez dolaştım, sonra dönüp ona baktım, kalbim göğsümden fırlayacak 
gibi atıyordu.

"Gerçekten onun için mi yaptığımı düşünüyorsun?" Sesim çok 
alçak, çok gergindi. "Onu kıskandırmak için mi?"

Maggie irkildi. "Bunu neden yaptığını bilmiyorum. Ama masaya 
döndüğümüzde nasıl göründüğünü biliyorum."

Bu, istediğimden daha fazla canımı yaktı. Haksız değildi. Ama bu, 
durumu adil hale getirmiyordu.

Çenemi sıkarak ona doğru adım attım. "Seraphina'yı kızdırmak için 
sana öyle dokunacağımı, sana öyle bakacağımı mı sanıyorsun?"

Kollarını kalkan gibi kavuşturdu. "Artık ne yaptığını bilmediğini 
düşünüyorum."

Sinirim kabardı. "Ciddi olamazsın." "Oh, 
çok ciddiyim."
"Bunu taklit edeceğimi mi sanıyorsun?" diye bağırdım. "Drama 

için sana ağzımı değdireceğimi mi sanıyorsun?"
"Bence sen yürüyen bir çelişkisin Roman," diye karşılık verdi, gözleri 

parıldayarak. "Bir dakika önce bana sahte flört kurallarımızı hatırlatıp beni 
kaçış planın olarak kullanıyorsun, bir dakika sonra da sanki ben 
seninmişim gibi davranıyorsun. Hangisi doğru?"

Net bir cevabım yoktu. Tek sahip olduğum şey öfke, kafa 
karışıklığı ve ona bunu anlatmak için acı veren, tırmalayan bir ihtiyaçtı.

"Beni çok korkutuyorsun, sorun bu!"



Sessizliği bu sözler bozdu. İkimiz de donakaldık. Nefes nefeseydik. 
Gözlerimiz odanın iki ucunda, sanki bir kanyonun iki yakasında 
duruyormuşuz gibi birbirine kilitlendi.

Bana bakıyordu, dudakları aralanmış, göğsü çok hızlı inip kalkıyordu. 
"Az önce ne dedin?"

"Dedim ki," diye dişlerimi sıkarak, ona doğru bir adım daha 
attım, "beni çok korkutuyorsun."

Bu sefer sesimi yükseltmedim. Sözler orada asılı kaldı, çıplak, 
dürüst ve çirkin.

Çünkü doğruydu.
Onun bana hissettirdikleriyle ne yapacağımı bilmiyordum. Onu 

isteyen tarafımla ne yapacağımı bilmiyordum — sahte bir kız arkadaş 
olarak değil, Lucien'in eşleşme emrinden stratejik bir çıkış yolu olarak 
değil, sadece o olarak.

Maggie'ye ihtiyacım vardı.
Ona yaklaştım. O geri çekilmedi.
"Söyle," diye homurdandım. "Sen de 
hissetmediğini söyle." Dudakları açıldı, ama 
hiçbir şey çıkmadı.
Bu kadarı yeterliydi.
Mıknatıslar gibi birbirimize çarptık, dudaklarımız barıştan çok savaşa 

benzeyen bir öpücükle birbirine çarptı. Parmakları gömleğimin yakasına 
yapıştı, benimkiler ise belini buldu ve onu bana doğru çekti. Aramızda bir 
santim bile boşluk olmasına dayanamıyordum.

Kanepeye doğru sendeleyerek yürüdük, masanın köşesine çarptık, 
öpüşürken hala yarı tartışıyorduk. Hala gerginlik, ateş ve söylemek 
istemediğimiz şeyler içindeydik.

Maggie beni yere itti ve saçları dağınık, nefesi kesik kesik bir şekilde 
kucağıma oturdu.

Ona baktım, şaşkın ve inanamadan gülerek. "Demek artık işleri 
böyle hallediyoruz?"

Tek cevabı başka bir öpücük oldu. Şiddetli. Derin. Pervasız.
Düşünmedim. Nefes almadım. Ellerim cildini, elbisesinin eteğini 

buldu. Tamamen soyunmadık... zamanımız, yerimiz, sakinliğimiz 
yoktu. Her şey çok telaşlı, çok gergindi. Gömleğim açıktı. Sütyeni 
kenara itilmişti.



O sıcaktı, gerçekti ve kollarımdaydı, beni dünyaya bağlayan bir çapa 
gibiydi.

Bunun ne kadarının öfke, ne kadarının ihtiyaç olduğunu 
anlayamıyordum. Beni öptüğü için mi, yoksa gitme demenin başka bir 
yolunu bilmediği için mi, bilmiyordum. Belki ikisi de. Belki ikisi de değil.

Belki de tüm bu olay lanetlenmişti.
Ama o benim boynuma yapışıp, sanki kaybolacağımdan korkar 

gibi sırtıma sarıldığında, belki de bunun gerekli olmadığını düşündüm. 
Belki de bu, beni çok korkutsa bile işe yarayabilirdi. Birbirimizin kalbini 
sözlerimizle kırmayı nasıl durduracağımızı bilmesek bile.

Gerginlik, arzu ve söyleyemediğimiz sözlerle dolu bir karmaşa 
içinde kanepede birbirimize yaklaştık, uzuvlarımız birbirine dolandı ve 
açgözlülükle birbirine dokundu. Parmakları ensemdeki saçları kavradı 
ve ben alnımı alnına dayadım.

Ve kısa, nefes kesen bir saniye boyunca, düşünmeyi bıraktım ve 
sadece

hissettim.
Sırt üstü uzandım, fırtınanın etkisiyle ciğerlerim hala fazla 
çalışıyordu

Göğsüm, kilometrelerce koşmuşum gibi inip kalkıyordu, ama ben hiç 
kıpırdamamıştım. Maggie bunu bana sadece ağzıyla ve birkaç 
acımasız gerçekle yapmıştı.

Güneş ışığı omuzlarına çizgiler halinde düşüyordu, o benim 
üzerimde dururken, boğazının çukuruna ve belinin kıvrımına altın rengi bir 
ışık saçıyordu. Saçları dağınıktı, vahşi ve gözlerine düşüyordu, dudakları 
hafifçe aralanmıştı, öpüşmekten, ısırmaktan ve bu gece onun için tam 
olarak kim olduğumu söylemekten hala pembeydi.

Bunu hak etmiyordum. Onu hak etmiyordum. Ama bu, onu hiç 
başka bir şeyi istemediğim kadar istememi engellemedi.

Kanepede aşağı kaydı, hareket ederken çıplak teninin ısısı 
benimkine değdi. Parmakları kot pantolonumun bel kısmının altına 
kayınca nefesimi tuttum. Elleri aceleci değildi. Nazik ama kararlıydı. 
Kot pantolonumu kalçalarımdan aşağı itti ve boxerımı çıkardı, parmak 
eklemleri penisimin alt kısmına tam da tüm vücudumu gerginleştirecek 
kadar baskı uygulayarak dokundu.



Ona baktım — yarı çaresiz, yarı yıkılmış halde — ve gözleri 
benimkilerle buluştu, bakışlarını ayırmadı. Utanç yoktu. Tereddüt 
yoktu. Sadece sessiz bir yoğunluk vardı. Sanki bunu istiyormuş gibi. 
Beni istiyormuş gibi.

Ağzı bana dokunduğunda beynim sessizleşti.
Sanki sıcağın içine dalmış gibiydim. Dudakları yumuşaktı, 

yavaştı, ilk başta neredeyse alaycıydı, sanki tam olarak neyi sevdiğimi 
ve nasıl sevdiğimi anlamaya çalışıyormuş gibi. Dili ucunu sürükledi, 
önce hafifçe, sonra kalçalarımı titretmeye yetecek kadar sabit ve 
kasıtlı bir şekilde. Bu his boğazımdan bir inilti çıkmasına neden oldu.

Elini bana doladı ve beni daha derine çekti, dili penisimin altındaki 
hassas noktaya bastırdı.

Dişlerimi sıktım. "Maggie..."
Dudaklarında benim adım her zaman beni mahvederdi. Ama 
dudaklarında benim penisim?

Bu tamamen farklı bir yıkımdı.
Yavaşça beni daha derine alırken yanakları çöktü. Emirken dili 

etrafımda dönüyordu, beni işlerken dudakları etrafımda sıkılaşıyordu. Her 
hareket daha yumuşaktı. Daha kendinden emin. Daha yıkıcı.

Düşünemiyordum. Konuşamıyordum. Kontrolü biraz olsun elinde 
tutabilmek için parmaklarımı kanepenin minderlerine gömdüm.

Kalçalarım izinsiz olarak kıpırdadı. O çekilmedi. Etrafımda inledi, sesi 
boğazından geçip omurgamdan aşağı bir deprem gibi titreşti.

"Tanrım," diye inledim, başım yastığa çarptı. Parmaklarımı 
saçlarına geçirdim, çekmeden, sadece ona dokunmak için. Kendimi 
ona bağlamak için. "Beni öldüreceksin."

Durmadı. Aksine, daha da cesurlaştı, tek bir akıcı hareketle beni 
daha da içine aldı, burnu karnıma değiyordu. Nefesim kesildi, 
vücudumdaki her sinir bir işaret fişeği gibi parladı.

Ve yine de göz teması kurmaya devam etti.
Beni mahveden de bu oldu. Bunu yaparken beni izledi. Benim 

çöküşümü görmek istedi. Bunu görmesi gerekiyordu.
Ve ben ona istediğini verdim.
Uyluklarım titriyordu. Karın kaslarım gerildi. Dayanmaya, bunu 

uzatmaya çalışıyordum, mücadele ediyordum. Ama ağzının her 
kaygan, sıcak kayışı beni uçuruma daha da yaklaştırıyordu. Eli, 
ağzının



, tam doğru şekilde bükerek, beni tekrar içine çekerken diliyle mükemmel 
bir ritim tutturuyordu.

Bütün vücudum kilitlendi. "Maggie," diye inledim, artık çaresizdim.
Kalçalarım kanepeden kalktı, dudaklarımdan onun adı döküldü. 

Durmadı, geri çekilmedi.
Ve ben kırıldım. Sertçe.
Dünya, ağzının sıcaklığı, nefesinin sesi ve onun ezici hücumu ile 

daraldı. Zirveye ulaşmam şiddetli, muhteşem bir çarpışmayla 
gerçekleşti. Ben titreyene, mahvolana, göğsüm fırtınada koşmuş gibi 
inip kalkana kadar ağzını üzerimde tuttu.

Sonunda beni bıraktığında, dudakları şişmiş ve çenesi ıslak, 
yüzünde yine aynı okunamaz ifadeyle bana baktı.

Daha önce hiç hissetmediğim bir şekilde çıplak hissettim.
Fiziksel olarak bitkin düştüğüm için değil, daha fazlasını istediğim 

için. Onun her şeyini. Her inatçı, ukala, dağınık saçlı santimini.
Çok geç kalmıştım.
Ve geri dönmek istemiyordum.

HALA ÇIPLAKTIM, battaniye kalçalarımı sarıyordu, göğsüm çıplaktı, nefesim 
zar zor düzelmeye başlamıştı. Kanepenin minderinde, birkaç dakika 
önce tırmaladığım yerden kalıcı bir çukur vardı ve bacaklarım biraz 
uyuşmuştu, ama umursamıyordum.

Maggie parlıyordu.
Gerçekten parlıyordu. Işıltılı, sihirli bir şekilde değil, ama yüzü 

kızarmış, harap olmuş, cildini saran yumuşak bir ışıkla, ona bakarken 
boğazımın düğümlenmesine neden olacak şekilde. Saçları başının 
etrafında kaosun bir halesi gibiydi, dudakları öpücük izleriyle doluydu.

Onun için kendimi kaybetmiştim. Ve geri dönmek bile 
istemiyordum.
Gözlerim boynunun eğimini, kumaşın altındaki kalçasının kıvrımını 

takip etti ve tek düşünebildiğim şey şuydu: benim. Bölgesel, baskıcı bir 
anlamda değil, daha çok sessiz, acı veren, lütfen kal bir şekilde, 
henüz nasıl ifade edeceğimi bilmediğim bir şekilde.



Tık. Tık. Tık.
Sanki biri yerden ateş etmiş gibi tüm vücudum gerildi.
Maggie'ye bir bakış attım, sesim fısıltıdan biraz daha yüksekti. 

"Lütfen bana onun Doris olmadığını söyle."
Sanki gerçek dünyada yaşadığımızı, bu kanepede kurduğumuz 

duygusal ve cinsel sisin içinde yaşamadığımızı hatırlamış gibi gözlerinde 
panik belirdi.

Sessizce ama kesinlikle çığlık attı ve başını elbisesiyle örtüp hızla 
ayağa kalktı. Sessiz adımlarla kapıya doğru yürüdü. Ben battaniyenin 
altına daha da gömüldüm, sanki bu beni seksen yaşındaki ev 
sahibimizin beni taşa çevirmesinden koruyacakmış gibi.

Maggie kapıyı araladı. Nefesimi 
tuttum.
"Yüzün... parlıyor," dedi Doris, genellikle istenmeyen öğütler veya 

doğrudan tehditlerden önce kullandığı kuru, aldatıcı bir şekilde tarafsız 
ses tonuyla.

Maggie paniğe kapıldı ve kapıyı çarptı.
Benden hırıltılı, tüm vücudumu saran bir kahkaha çıktı. "Yüzde yüz 

parlak görünüyordun. O kadının cadı radarı var. Muhtemelen koridordan 
seks kokusunu almış."

Maggie bana sert bir bakış attı, ama gülümsememek için kendini zor 
tutuyordu. "Hiç yardımcı olmuyorsun."

Bir kez daha kapı çalındı. Maggie inleyerek kapı kolunu tekrar tuttu 
ve yüzünü ve isteksizce omzunu gösterecek kadar kapıyı açtı. Doris, her 
zamanki gibi, hiç etkilenmemişti.

"Bunu kapının altına bırakacaktım," dedi Doris, mahkeme celbi 
gibi basılı bir broşürü elinde tutarak, "ama sesler duydum. Bununla 
ilgili olabileceğini düşündüm."

Odanın diğer ucunda Maggie'nin içten içe öldüğünü 
hissedebiliyordum.
"Fırın bozuldu. Isıtma birkaç gün çalışmayabilir.

Özür dilerim."
Sonra dönüp, sanki on saniye içinde hem ilahi yargıyı hem de 

elektrik kesintisini haber vermiş gibi değilmişçesine bir sonraki daireye 
doğru yürüdü. Maggie, benim yapabileceğimden daha fazla haysiyetle 
kapıyı kapattı. Broşürü bulaşıcıymış gibi iki parmağıyla tuttu.



"Isıtıcı bozulmuş," diye mırıldandı, okurken. "Bina genelinde bakım 
gecikmesi. Talep üzerine geçici taşınabilir üniteler sağlanacaktır. Sıcak 
giyinin. Verdiğimiz rahatsızlık için özür dileriz."

Dramatik bir şekilde inledim. "Harika. Önce senin yüzünden 
neredeyse yanıyordum, şimdi de ısıtıcı bozuldu mu? Bu bina sağlık 
açısından tehlike arz ediyor."

Broşüre baktı. "Neden mesaj atmadı ki?"
"Çünkü Doris analog bir insan. Muhtemelen telefonların ruh kapıları 

olduğunu düşünüyor."
Bana yorgunluk ve eğlence arasında bir ifadeyle baktı. O bakışı 

çok sevdim.
"Oda arkadaşı anlaşmasına göre," dedim ciddiyetle, "ben çıplak 

ve savunmasız durumdayken kapıyı açmadan önce beni 
uyarmalısın."

Kaşlarını kaldırdı. "Öyle mi?"
Battaniyeyi belime daha sıkı sardım. "Evet. Dördüncü alt bölüm. 

Mahremiyet Maddesi. En az üç maddeyi ihlal ettin."
"Üç mü?"
"En az üç." Oturup, bir kafir gibi sırıttım. "Bu en az üç kucaklaşma 

demek. Ve bir özür muffin. Tam boy. Tarçınlı."
Gözlerini kısarak baktı, ama dudakları seğirdi. "Gerçekten sayıyor 

musun?"
"Bir hesap tablom var."
Bu bana kahkahasını kazandırdı. Kafasını salladı ve yanımdaki 

kanepenin koluna uzandı, elbisesi yukarı kaydı ve fırından çıktıktan sonra 
şikayetlerime odaklanmamı çok zorlaştıran bir parça uyluk ortaya çıktı.

"Tanrım, sen çok saçmasın," diye 
mırıldandı. "Ben çok eğlenceliyim."
"Sen bir şeysin, tamam."
Omuzu omzuma değdi ve ben elimi onun dizine koydum. Başı, 

sanki bunu haftalarca değil yıllardır yapıyormuşuz gibi hafifçe 
benimkine yaslandı. Sanki o hep bu daireye aitmiş gibi, çıplak ayakla, 
kızarmış yüzle ve gülümsemelerini saklayarak.

Pencerenin dışında rüzgâr caddede uluyordu. İçeride ise sessiz ve 
rahattı. Bu da beni çok korkuttu.



Çünkü ona baktıkça, rol yapmadığımı fark ettim. Ve o da bana baktığı 
anda?

Onun da rol yapmadığını anladım.
Yüksek sesle söylemedim, ama kelimelerin göğsümün altında bir 

yerde kıvrıldığını, serbest kalmak için beklediğini hissedebiliyordum.
Kal. 
Kaçma.
Lütfen bunun hiçbir anlamı yokmuş gibi davranacağımız bir an 

olmasın.
"Üşüdün mü?" diye sordu 
Maggie. Kafamı salladım.
Ama evet, donuyordum — ısıdan değil, çok hızlı hareket edersem 

veya çok fazla konuşursam tüm bunların yok olacağından korktuğum 
için.

Battaniyeyi daha yukarı çektim, ona yeterince yaklaşarak 
fısıldadım: "Oda arkadaşı anlaşmasına göre bana bir muffin borçlusun."

Gülümsedi.
O gülümsemeyle günlerce yaşayabilirdim.



Bölüm 19
Maggie

Üç kat giyinmiştim ama yine de üşümeden kurtulamıyordum. Dairede, 
sadece cildinizi ısırmakla kalmayıp, kemiklerinizin içine girmeye çalışır 
gibi derinlere yerleşen keskin bir soğuk vardı. Aldığım her nefes 
buharlaşıyordu. Her uzvum ağırlaşmıştı.

Tek ısıtıcı yatak yanında uğultuyla çalışıyordu, yumuşak turuncu ışığı 
dünyayı küle dönmüş gibi gösteriyordu.

Roman onu almam için ısrar etmişti.
Ve ısrar etti derken, "Ben böyle öleceğim, Maggie. Yalnız. Mutsuz. 

Trajik. Hikayemi anlat" dediğini ve sonra ben pes edip ısıtıcıyı odama 
sürükleyene kadar koridorda dramatik bir şekilde yere yığıldığını 
kastettim.

Artık Roman'dan daha sıcaktım. Ve yalnızdım.
Uykuya dalmaya başlamıştım, rüyaların gerçeğe dönüştüğü o 

uçsuz bucaksız boşlukta, arkamda yatağın çöktüğünü hissettim. Çam 
ve ten kokusu ve inkar edilemez bir şekilde Roman'a ait bir koku 
aldım. Tanıdık bir kokuydu. Sakinleştirici. Ve beni ısıtıcıdan daha hızlı 
ısıttı.

"Umarım sakıncası yoktur," diye mırıldandı, sesi soğuktan ve 
yorgunluktan titriyordu. "Ama ben donarak öleceğim. Seninle birlikte 
burada uyuyabilir miyim?"

Cevap verecek vaktim olmadı. Sanki benimle yatak paylaşmak her 
zaman mantıklı bir sonraki adımmış gibi, çoktan battaniyenin yarısına 
girmişti. Çıplak göğsü sırtıma değdi ve birdenbire soğuk artık benim 
için en önemli sorun olmaktan çıktı.

Onun sıcaklığı anında içimi kapladı. Arkamda yerini değiştirdi, 
battaniyeyi ikimizin üzerine daha fazla çekti, sonra bir kolunu belime 
doladı. Sıkı değil. Zorlayıcı değil. Sadece oradaydı.

Ama evet, oradaydı.



Onun eski tişörtlerinden birini giyiyordum — giysileri gizemli bir 
şekilde benim çamaşırlarımla karışıyordu. Sütyen giymemiştim. Sadece iç 
çamaşırı ve onun kokusunu taşıyan bu yıpranmış pamuklu tişört vardı. 
Nefesi ensemi ısıtıyordu. Her nefes alışında göğsü omurgama baskı 
yapıyordu. Onu hissedebiliyordum — tüm vücudunu — sırtımda 
soğuktan kaynaklanmayan bir titremeye neden olacak kadar yakın.

Kendime bunun sorun olmadığını söyledim. Sadece ısınmaya 
çalışıyorduk.
Ama parmakları sanki hep orada olmuş gibi nazikçe belime 

yayılmıştı. Sanki vücudum, rahatsız etmekten korktuğu ama 
dokunmaktan kendini alamadığı tanıdık bir yermiş gibi.

Hafifçe kıpırdadım. Aramızdaki son birkaç santimi kapatacak kadar. 
O hareketsiz kaldı.
Ben de öyle.
Sıfırlama düğmesi olmayan tehlikeli bir oyun oynuyorduk ve ben 

durmak istemiyordum.
Eli yavaş ve kararlı bir şekilde hareket etti, gömleğimin kumaşı 

üzerinde kaydı — onun gömleği — eteği kalçama değene kadar 
aşağıya doğru. Parmak uçları kenarın altından kaydı, çıplak tenimde 
sıcaklığını hissettim. Titreyerek nefes verdim.

Dudakları kulağıma değdi. "Durmamı söyle."
Söylemedim. Söyleyemedim. Bunun yerine, ona dönerek yüzümü 

ona çevirdim, kalbim o kadar hızlı atıyordu ki, onun da 
hissedebileceğinden emindim. Gözleri karanlıkta benimkilerle buluştu 
— yumuşak, ciddi, bekleyen. Bana vazgeçme şansı veriyordu.

Bu kadarı yeterliydi.
Aynı anda hareket ettik, birbirimize çarptık, ağızlarımız aç, beceriksiz 

ve mükemmeldi. Pürüzsüz değildi. Koreografisi yoktu. Ama çaresizdi ve 
Tanrım, gerçekti.

Sanki açlıktan ölmüş gibi, sonunda ona kendimi verdiğime 
inanamıyormuş gibi beni öptü. Parmaklarım saçlarına dolandı, ağzıma 
inlemesi için yeterince çektim. Elleri omurgamdan aşağı kaydı, aramızda 
bir santim boşluk kalmayana kadar beni kendine çekti.

Sabırsızlıkla onun eşofmanının bel kısmını çektim. Öpüşmeyi, 
sadece gömleğimi başımdan çıkarmak için kesintiye uğrattı, gözleri 
her santimimi ezberlermişçesine üzerimde dolaştı. Avuç içleri 
kaburgalarımı okşadı



kaburgalarımı okşadı, başparmakları göğüslerimin yanlarını 
okşadıktan sonra aşağıya doğru kaydı. Kalçamı kavradığında, 
düşünmeden ona doğru eğildim.

Kollarımız ve battaniyelerle karışık bir şekilde, incelik ve duraklama 
olmadan birbirimizi soyduk, ta ki çıplak kalana kadar, tenimiz tenimize 
değene kadar.

Aramızda sadece ateşten başka bir şey kalmayana kadar.
Sanki çıkardığım her sesi tatmak istercesine beni öptü ve sanki 

tapınmaya değer bir şeymişim gibi çenemi avuçladı. Parmakları 
uyluklarımın arasına girip, yavaşça, müstehcen dairesel hareketlerle 
beni okşarken, ben de onun dokunuşuna kendimi kaptırarak inledim.

"Benim için çoktan ıslandın," diye fısıldadı boynuma, sesi arzuyla 
doluydu. "Sen de bunu istiyordun, değil mi?"

"Evet," diye nefes nefese cevap verdim. "Tanrım, evet."
Beni hizaladı, gözleri gözlerime kilitlendi ve içime girdiğinde 

ciğerlerimdeki hava bir anda boşaldı. Sırtım kavislendi, bacaklarım 
belini sardı ve onun adını inleyerek haykırdım.

"Tanrım, Maggie..." Sesi bozulmuştu, sanki kendini zor tutuyor 
gibiydi. "Çok iyi hissettiriyorsun."

Yavaş ve derin bir şekilde başladı, sanki içimdeki her santimetreyi 
haritalandırıyormuş gibi. Her itişinde nefesim kesildi ve tırnaklarımı 
sırtına geçirdim. Kalçalarımı ona doğru kaldırdığımda inledi ve tempo 
değişti — artık daha hızlı, daha sert, sanki kendini durduramıyormuş gibi.

"Aynen böyle," diye övdü, nefes nefese ağzımı öperek. "Al beni... işte 
böyle. Benim mükemmel kızım."

Sözler ağzımdan dökülene kadar yalvardığımı fark etmemiştim
—onun adı, lütfen, daha fazla—tekrar tekrar. Ağzı tekrar ağzımı kapattı, 
her sesi yutarken elini aramıza kaydırıp klitorisimi okşadı.

"Benim için boşal, bebeğim," diye ısrar etti, alnı alnıma bastırarak. 
"Senin üzerimde parçalandığını hissetmek istiyorum."

Bütün vücudum gerildi ve titredi. Zevk o kadar hızlı içimi kapladı 
ki nefesim kesildi. Paramparça oldum, duvarlarım onun etrafında 
sıkışırken çığlık attım, dudaklarından bir küfür kopardı.

O pes etmedi, orgazmım boyunca içime girmeye devam etti, ta ki 
aniden çekilip beni ellerimin ve dizlerimin üzerine çevirene kadar. Ne 
olduğunu anlamaya bile zamanım olmadan, tekrar içime girdi, daha 
derine ve daha sertçe, beni yastığa çığlık attıran noktaya vurarak.



"Siktir, evet," diye inledim, ona doğru iterek. "Tam orası..." 
"Açgözlü kız," diye homurdandı, kalçalarımı kavrayarak. Onun

bırakmasını hiç istemedim. "Beni kendimden geçireceksin."
Vücudumuz birbirine çarptı, ses kirli ve bağımlılık yapıcıydı. Elini 

uzattı ve başparmağını klitorisime bastırdı, bu his beni ikinci kez orgazma 
ulaştırdı.

Bu onu mahvetti. Derin bir şekilde içeri girdi, adımı bir dua gibi 
inleyerek, sert bir şekilde boşaldı, beni kendine sıkıca tutarken içimde 
nabız gibi atıyordu.

Yan yana, çarşafların içine yığıldık, sanki kaybolacağımdan 
korkuyormuş gibi kolunu bana doladı.

"Buraya geldiğimde sana öyle dokunmayacaktım," dedi boğuk bir 
sesle, dudakları saçlarımı okşayarak. "Yemin ederim 
dokunmayacaktım."

"Ben istedim," diye fısıldadım, hala sersemlemiş, hala onun solan 
yankısı etrafında titreşirken.

Gülüşü, tenime karşı alçak ve sıcaktı. "İyi."
Orada, cildimiz nemli, köşede bir yerlerde ısıtıcı uğultusu eşliğinde 

uzandık. Ama ihtiyacım olan tüm sıcaklık zaten beni sarmıştı.
Rahatlamaya başladım, kaslarım gevşedi, zihnim sakinleşti. 

Roman'ın nefes alıp verme ritmi benimkine uyum sağlamıştı, yavaş ve 
düzenliydi, sanki bedenlerimiz sonunda dinlenmemize izin verdiğine 
karar vermiş gibi.

Kolu belime dolanmıştı, en iyi şekilde ağırdı, beni kendisine 
bağlamıştı. Göğsü sırtıma bastırıyordu, her yükselip alçalması, yalnız 
olmadığımı fısıldayan bir güvenceydi. İstenildiğimi.

Yumuşak bir iç çekişle, parmaklarım battaniyeyi kavradı.
Sonra gök gürültüsü patladı, keskin ve ani, sanki gökyüzünde bir 

kırbaç çırpılmış gibi, ve tüm vücudum sarsıldı. Nefesim boğazımda takıldı. 
Her kasım tekrar gerildi. Gözlerim birden açıldı, panik omurgamdan 
yukarı doğru yayılırken karanlığa bakakaldım.

Bu mantıklı değildi. Hiçbir zaman mantıklı olmamıştı. Ama fırtınalar 
beni her zaman aynı şekilde etkilerdi. Gürültü. Baskı. Durduramayacağın 
bir şeyin geldiği hissi.



Roman, ben konuşamadan önce değişikliği hissetmiş gibi, anında 
kollarını sıktı. Eli, beni tutmak için değil, yalnız olmadığımı hatırlatmak 
için yavaş ve kararlı bir şekilde yan tarafıma doğru kaydı. Göğsü 
sırtıma daha da yaklaştı. Başını eğdiğinde, boynumun arkasında 
sakallarının yumuşak dokunuşunu hissettim.

"Ben yanındayım," diye fısıldadı, sesi derin ve sessizdi, sanki 
gecenin kendisine aitmiş gibi. "Güvendesin."

Boğazım yandı. Cevap vermedim.
Ona döndüm, yüzümü göğsüne gömdüm ve onun kokusu -çam, 

sıcaklık, cildine yapışan o hafif dumanlı koku- beni sarana kadar, 
dışarıdaki gürültü o kadar da yüksek gelmedi.

Eli omzuma kaydı ve beni çok sıkmadan bana yakın tuttu. Sanki 
"Güvendesin" demek için yeterliydi.

Ve birkaç saniye boyunca, neredeyse buna inandım. Ama 
rahatlığın altında, bir yerlerde, bir şüphe kıvılcımı belirdi.

O böyle çok gerçekçi geliyordu. Çok yakın, sıcak ve... burada. 
Kendimi buna kaptırmak istedim. Bunun bir anlamı olduğuna inanmak 
istedim. Bu bağın gerçek olduğunu düşünmenin delilik olmadığına 
inanmak istedim.

Ama zihnimin derinliklerindeki ses, çocukluğumdan beri beni takip 
eden ses, henüz benimle işini bitirmemişti.

Ne yapıyorsun, Maggie? Neden onun seni gördüğünü düşünmene 
izin veriyorsun?

O Roman Velasquez. Kasvetli, dramatik, doğaüstü bir kaos ve 
çekicilik gücü, rakip şekil değiştirenlerle kavga eden ve tek bir kaş 
kaldırışıyla kızları kızartan biri. Eski rekabetlerin, güç oyunlarının ve 
sürü politikalarının dünyasında yaşıyor.

Peki ya sen? Sen normalsin. Sıkıcısın. Fırtına sırasında 
battaniyenin altına saklanan, kapıların çarpmasıyla hala irkilen, 
söylediği her şeyi üç kez düşünmeden ağzından çıkarmayan kız.

Onun gibi biri senin gibi birinden ne isteyebilir ki?
Yutkundum. Yanağım onun cildine yapışmıştı ve kalbinin yumuşak, 

düzenli atışlarını duyabiliyordum. Her şey çok mükemmeldi. Çok 
kırılgandı.



Bunun gerçek olduğuna inanırsam ve öyle değilse, nasıl 
toparlanacağımı bilmiyordum.

Ama sonra Roman'ın eli omurgamdan aşağı doğru kaydı. Nazikçe. 
Güven verici bir şekilde. Sanki vücudu, onun hiç sesli olarak söylemediği 
şeyleri söylemeye çalışıyormuş gibi.

Beni nasıl savunduğunu düşündüm. O benim hayatımın aşkı. 
Seraphina'ya sanki onu sorgulamaya cesaret ediyormuş gibi bakışlarını 
diktiği anı. Beni o köşeye çekip gözlerimin içine bakarak iyi olup 
olmadığımı sorduğu anı.

Şüphelerimi bastırdım, zihnimin kenarına sürüklendiler ve 
ulaşılamaz hale geldiler. Bu gece her şeyi çözemezdim. İstemiyordum 
da.

Onun kollarında böyle sarılmışken olmazdı. Dışarıda fırtına 
koparken, vücudu benimkine sıcak sıcak yapışmışken ve başparmağı 
omzumun kıvrımını okşarken, sanki denese bile bana dokunmaktan 
kendini alamıyormuş gibi.

Titrek bir nefes verdim ve Roman beni biraz daha sıkı tuttu. "Ben 
yanındayım," dedi yine, bu sefer daha sessizce. Bir söz gibi. 
Ona inandım. Sadece bu gece için, ona inanmaya karar 
verdim.
Gözlerimi kapattım ve kalp atışlarının sesinin beni uykuya 

götürmesine izin verdim. Yalnız hissetmiyordum.
Güvende ve istenildiğimi hissettim.
Sonunda uyku beni ele geçirdiğinde, belki de hep buraya ait 

olduğumu düşünmeye başladım.
Sıcaklıkla sarılmış. Kaosa karşı kıvrılmış.
Geri alamayacağım bir şeye sessizce düşüyordum.



Bölüm 20
Roman

Ertesi gün, Lucien'in sabahın üçünde uydurduğu son kaprisinden ziyade, 
kraliyet düğünü veya kutsal bir tören haberini ileten bir mektup geldi. 
Kalın, krem rengi parşömen, kenarları yaldızlı, gerçek mumla 
mühürlenmişti. Sanki San Francisco'da kira kontrollü bir dairede değil de, 
ortaçağ fantezisinde yaşıyormuşuz gibi, koyu kırmızıya bir kurt başı 
damgalanmıştı.

Koşudan döndüğümde, Maggie hiç tereddüt etmeden mektubu 
açıyordu. Uyluklarını örten tişörtümü giymiş, saçları uykudan dolayı hala 
dağınıktı. Bana, kendi yansımamdan daha iyi tanıdığım o şüphe ve 
eğlence karışımı bakışla baktı.

"Patronun bize Hogwarts postası göndermiş," dedi, kağıdı 
patlayacakmış gibi tutarak.

Bir şişe su aldım, açtım ve Lucien'in bu sefer ne hayal ettiğini 
öğrenmeden önce uzun bir yudum aldım. "Ne yazıyor?"

Maggie, Kentucky Derby'deki spiker gibi abartılı resmi bir ses tonuyla 
yüksek sesle okudu. "Velasquez Bekar/Bekarlar Birliği Yarışması'na, 
geleneksel bir bağ kurma ve kutlama törenine davetlisiniz. Arkadaşlık, 
rekabet ve mistik kutsamalarla dolu bir öğleden sonra için lütfen hazır 
bulunuz."

Bir ara durdu ve parşömenin üstünden bana baktı. "Roman. Altında 
bir arma var. Parlak."

İnleyerek yüzümü ovuşturdum. "Lucien'in Pinterest'i indirmesine 
izin vermenin bir hata olduğunu biliyordum."



Maggie, mektubu parmaklarında sallayarak tezgaha yaslandı ve 
burnunu çektirdi. "Yemin ederim, bu adam bize birlik mumunu ya da 
çiftlerin vizyon panosunu yaptırmaya çalışırsa, ben yokum."

Düşünmeden kolumu beline doladım. Artık aramızda olan şey buydu. 
Dokunmak doğal bir şey haline gelmişti. Vücudum, ona yakın olmak 
istemiyormuş gibi davranmaktan vazgeçmişti. O da kasılmadı ya da geri 
çekilmedi. Tanrım, bana mükemmel uyuyordu, sanki o da benim için 
yaratılmış gibiydi. Belki de öyleydi. Tanrım, yardım et, belki de öyleydi. 
Zamanın hızla geçtiğini unutmamıştım ve hala Maggie'ye hızlanan hak 
talebini nasıl söyleyeceğimi bulmam gerekiyordu. Ya da daha iyisi, 
bundan tamamen kurtulmanın bir yolunu bulmam gerekiyordu. 
Yutkundum.

Başını geriye eğip bana baktı, ağzı bir sırıtışa dönüştü. O sırıtış, ilk 
günden beri beni mahvetmişti.

"Gidiyoruz, değil mi?" diye sordu.
"Gidiyoruz." Tabii ki gidiyorduk, diye iç geçirdim. Kimse Lucien'e 

hayır demezdi, özellikle de "sürü geleneği" ve "birliğin kutsaması" gibi 
ifadeler kullandığında.

Birkaç saat sonra malikaneye vardık, sadece yarışma kıyafeti olarak 
tanımlanabilecek giysiler giymiştık. Maggie siyah tayt, botlar ve 
vücudumu garip hissettiren kısa bir ceket giymişti, saçları yarısı 
yukarıda, sanki kazara öyle olmuş gibi görünüyordu ama ben bunun 
öyle olmadığını çok iyi biliyordum. Ben ise kot pantolon, Henley tişört 
ve deri ceket giymiştim.

Lucien merdivenlerin başında bizi karşıladı, sanki lanet olası 
Olimpiyatları düzenleyecekmiş gibi gülümsüyordu. Arkasında, kadifeyle 
kaplı bir kaide üzerinde, devasa bir kupa güneşte parıldıyordu. Elbette 
özel yapımdı. Gümüşten oyulmuş, pençeleri birbirine kenetlenmiş iki kurt, 
sanki bir aşk romanının kapağında gibi birbirlerine bakıyorlardı.

"Ah, parlak çiftimiz!" Lucien, sanki savaştan dönmüşüz gibi kollarını 
açtı. "Velasquez Birliği Hazine Avı'na hoş geldiniz! Her görevi tamamlayıp 
malikaneye ilk dönen çift kazanır. Kazananlar, benim kişisel mistik 
bereketim



ve San Francisco'nun en iyi zanaatkarları tarafından dövülmüş bu 
muhteşem kupayı kazanacak. Tüm ipuçları aynı, ancak bunları alacağınız 
sıra her çift için rastgele olacak. Her seferinde sadece bir ipucu 
alacaksınız ve bir sonraki ipucunu almak için her konumda bir fotoğraf 
çekmeniz gerekecek."

Maggie kaşlarını kaldırdı ve kupayı işaret etti. "Bunu sadece bunun 
için yaptırdın, değil mi?"

Lucien göz kırptı. "Aşk için sanat eseri sipariş edemiyorsam, alfa 
olmanın ne anlamı var?"

İnlememi zorla bastırdım. "Lucien..."
O, o imkansız gücüyle omzuma vurdu. Lucien, dünyaya gösterdiği o 

cilalı, dramatik figürden ibaret değildi. Tanıdığım çoğu kurttan daha 
cesurdu. "Bana sonra teşekkür edeceksin, Romanus. Şimdi. Çiftler, 
toplanın!"

Avlu çiftlerle doldu — gerçek eşler, yeni bağlar, Lucien'in 
muhtemelen zorla katılımını sağladığı birkaç umutlu çift. Seraphina bile 
yeni partneri Dwight ile oradaydı. Herkes gülüyor ve heyecanlıydı. Güneş 
parlaktı ve havada Körfez'den gelen deniz tuzu kokusu keskin bir şekilde 
hissediliyordu.

Maggie bana yaslandı, ben de kolumu ona doladım, dudaklarımı 
saçlarına bastırıp derin bir nefes aldım. Vanilya kokuyordu ve ne derse 
desin, her zaman kullandığı kolonyamın hafif kokusu da vardı. Tanrım, 
ben bittim.

Lucien, füze fırlatacakmış gibi telefonunu havaya kaldırdı. "Av 
başlasın," diyerek ekranı dokundu.

Telefonlarımız aynı anda çaldı. İpuçları, dijital sarmaşıklarla 
çerçevelenmiş altın rengi harflerle kayan bir yazıyla ekrana geldi. 
Uygulama, sanki kralın gelişini duyuruyormuş gibi bir trompet sesi bile 
çaldı.

"Onu telefonumdan engellemem gerek," diye mırıldandım, 
Maggie de hafifçe güldü.

İlk ipucunu okumaya yeni başlamıştık ki alarm rahat havayı bozdu. 
Bir uluma — eğlenceli değil, gösterinin bir parçası değil. Uyarı.

Vücudumdaki her kas gerildi. Sohbet kesildi, yerine kırık cam kadar 
keskin bir sessizlik geldi.



Lucien dönüştü. Vücudu değil, kurda dönüşmedi, ama enerjisi 
değişti. Neşeli ev sahibi, brunchların ve Pinterest panolarının alfa erkeği 
yok olmuştu. Bu, zirveye tırmanan ve kimsenin yüksek sesle konuşmadığı 
şeylerle bizi güvende tutan alfa erkeğiydi. Duruşu düzeldi, gözleri çelik 
gibi sertleşti, sesi gök gürültüsü gibi çatladı.

"Romanus, içeri gir. Onu güvenli bir yere götür. Hemen. Sonra 
burada buluşuruz." Bakışları, çoktan arkasına dizilmiş olan adamlarına 
çevrildi. "Güney sınırı. Haydutlar. Ben söylemeden kimse harekete 
geçmesin. Önce arabuluculuk yapmaya çalışacağız."

Maggie konuşmaya başladı, ama ben onu kapıya doğru çekiyordum 
bile.

"Roman," dedi, nefesi kesilmiş, gözleri fal taşı gibi açılmıştı.
"Sorun yok." Sesim hissettiğimden daha sakin çıkmıştı. "Lucien 

halleder."
Ama kalbim çarpıyordu çünkü onun içindeki ikiyüzlülüğü 

biliyordum — çelenkler ve büyülü ganimetlerle dolu adam, çizgisini 
aşan herkesi yok edecek kadar keskin pençeleri olan koruyucu. Lucien 
her şeyde aşırıydı. Ve şu anda, Tanrıya şükür, tam da ihtiyacımız olan 
şeydi.

Maggie, eski büyülerle dolu ve Lucien'in satın alabileceği, pazarlık 
edebileceği veya kanını akıtarak var edebileceği her türlü koruyucu 
kalkanla güçlendirilmiş kalın duvarların arkasına girene kadar hareket 
etmeyi bırakmadım. Elini tüm yol boyunca benim elimde tuttu, parmakları 
sıkıca kavradı. Tartışmadı, soru sormadı. Yüzümden bunun Lucien'in 
abartılı törenlerinden veya çiftleşme oyunlarından biri olmadığını 
anlayabilmişti. Bu gerçekti.

Lucien'in iç odalarına açılan, duvarları gümüş telkari ve gizli 
koruma sembolleriyle süslenmiş ağır meşe kapıya ulaştık. Kalbim 
çarparken ona döndüm.

"Mags, burada kal. Arkamdan kapıyı kilitle." Başparmağımla 
yanağını okşadım ve bir anlığına onun sıcaklığına kendimi kaptırdım. 
"Ben ve Lucien dışında kimseye kapıyı açma. Tamam mı?"

Gözleri keskin ve endişeli bir şekilde benimkileri aradı, ama başını 
salladı. "Tamam. Dikkatli ol."

Söylemek istediklerimi söyleyecek vaktim yoktu: Onun bana 
gösterdiği ilgiyi hak ettiğimden emin olmadığımı, ona zarar vermeye 
çalışan herkesi paramparça edeceğimi. Bunun yerine, yanağına bir 
öpücük kondurdum, döndüm ve koştum.



Sürü arazisi önümde uzanıyordu, hava gerginlikle titriyordu. İçimdeki 
her içgüdü canlanmıştı: kurt, koruyucu, asker olan tarafım. Güneş 
batmaya başlamış, ağaçların arasından uzun altın çizgiler oluşturuyordu, 
rüzgâr çam kokusu ve daha karanlık bir koku taşıyordu.

Bir şeyler ters gidiyordu.
Lucien'in beklediği avlunun kenarına ulaştım. Yanında, birlikte 

kan döktüğüm, birlikte savaştığım, bazı günler kendimden daha çok 
güvendiğim adamlar duruyordu. Lucien, onlara katıldığımda bana 
bakmadı. Bakışları ağaçların çizgisine kilitlenmişti, vücudu güçle 
titriyordu.

Giysilerimizi sessizce bir ağacın yanına sakladık. Tek vücut gibi 
hareket ettik, sözsüz ve tereddütsüz. Kurtum, bir sıcaklık ve içgüdü 
dalgasıyla serbest kaldı, duyularım keskinleşti, dünya netleşti. Orman 
artık sadece ağaçlar ve topraktan ibaret değildi. Bir bölgeydi. Evimdi. Ve 
biri buraya izinsiz girmeye cüret etmişti.

Lucien'in kurdu, erimiş çelik gibi parlayan gözleri olan, gümüş ve 
gece yarısı renginde devasa bir canavardı. O saldırıyı yönlendirirken, geri 
kalanımız onu çevreledik, pençelerimizle toprağı dövdük, serin akşam 
havasında nefesimiz sıcak ve vahşiydi. Kimsenin izinsiz geçmemesi 
gereken sınır boyunca, sihirli koruma kalkanları görünene kadar koştuk.

Ve yine de, biri geçmişti.
Haydut, koruma duvarlarının çizgisinde, çatlağın hemen ötesinde 

duruyordu, tekrar dik duruyordu, sanki dünyada hiçbir şeyi 
umursamıyormuş gibi, çoktan insan formuna dönmüştü. Uzun boylu, sırım 
gibi biriydi ve bize sırıtıyordu. Çıplak vücudu çamurla kaplıydı, çıplak 
ayakları sanki orası ona aitmiş gibi yere basıyordu.

Lucien, davetsiz misafirle konuşmak için insan formuna geri döndü, 
vücudu öfkeden kabarmış ve heybetliydi. Sesi alçak ama ölümcül bir 
tondaydı. "Benim topraklarıma izinsiz girdin. Amacını söyle ya da 
merhamet dile."

Haydut yere tükürdü. "İzinsiz girenleri istemiyorsan, belki de daha iyi 
koruma önlemleri almalısın. Belli ki, güç eksikliği var. Alfa'n çok zayıf 
olmalı."



Derin, tehlikeli bir hırıltı sıramızdan yankılandı, gece havasında bir 
vaat gibi yayıldı. Etrafımdaki tüm kurtlar gerildi, tüyleri diken diken oldu, 
kalın kürklerinin altında kasları gerildi. Dudaklarım dişlerimin üzerine 
çekildi, durduramadan bir hırıltı çıktı. Haydutun kokusu burnuma çarptı: 
kibir, meydan okuma, henüz dökülmemiş kanın kokusu. Meydan okuma 
kokuyordu, kendisine ait olmayanı alabileceklerine inanan aptalların ona 
aşıladığı çarpık bir ideoloji kokuyordu. Ve biz, bunun bedelinin ne 
olacağını ona hatırlatmak için buradaydık.

Lucien, her santimetresiyle bir alfa gibi öne çıktı. İstilacıya dik dik 
baktı, aralarındaki hava tehditlerle doluydu. Haydut hala insan 
formundaydı, sanki ölümün nefesinin ensesinde olduğunu 
hissetmiyormuş gibi sırıtmaya devam ediyordu.

Lucien'in sesi gerginliği kesip attı, alçak ve ölümcül, kazandığı her 
savaşın, kanını döktüğü her sürü arkadaşının otoritesini taşıyordu. 
"Ömrünün sonuna gelmiş bir adam için büyük konuşuyorsun."

Serseri güldü, boş ve mizahsız bir sesle. "Elinden geldiğince tahtının 
tadını çıkar, Alfa. Yaklaşan sürüler var, onu altından çekip alacaklar. Tüm 
gücün, tüm kuralların anlamsız. Sen ve evcil hayvanların neyin vurduğunu 
bileceksiniz."

Hepsi bu kadardı. Lucien ona verdiği tek şans buydu.
Lucien tereddüt etmeden dönüşüm geçirdi. Dönüşüm, güzelliği ile 

acımasızdı — kemikler kırılıyor, etler yerini tüylere bırakıyor, eller 
pençelere dönüşüyordu. Dönüşüm o kadar hızlı ve kusursuzdu ki, 
nefesim kesildi. Kurt, gümüş rengi ve öfkenin vücut bulmuş haliyle ileri 
atıldı.

Haydut tepki verecek zaman bile bulamadı. Dört ayak üstüne çöktü, 
vücudu büküldü, havayı çatırtı ve patlama sesleri doldurdu. Kurt formu 
daha zayıf, daha koyu ve daha hızlıydı, ama yeterince hızlı değildi. 
Lucien, dönüşümü tamamlanmadan üzerine atladı. Fırtına gibi, tüm kas 
gücü ve öfkesiyle ona vurdu ve haydutu yere yapıştırdı. Çarpma sesi, 
kemik, toprak ve kıkırdakların ıslak çıtırtısı ağaçlar arasında yankılandı.

Birbirlerine saldırdılar, kürk ve dişler bulanık bir görüntü oluşturdu, 
pençeler kesiyor, çeneler ısırıyordu. Haydut savaştı, ama Lucien'   'ın 
acımasızlığına karşı koyamadı.   His   jaws   found   the   rogue's   
scruff,   his



omzunu, yanını ısırdı — her ısırık bir uyarı, her vuruş ölçülüydü. Onu 
öldürmedi, ama izini bıraktı. Kan yere sıçradı.

Haydut yüksek, kesik bir çığlık attı. Lucien'in ağırlığı altında vücudu 
gevşedi, kuyruğu kıvrıldı, kulakları kafatasına yapıştı. "Merhamet," diye 
haykırdı. "Merhamet, lütfen..."

Lucien hemen bırakmadı. Haydutu yerde tuttu, dişlerini boyun ile 
omuzun birleştiği yumuşak yere geçirdi, onu öldürmek için bir nefes kaldı. 
Hırıltısı zeminde, göğsümde, nöbet tutan her kurdun kemiklerinde titreşti. 
Sonunda onu bıraktığında, haydut titreyerek, sızlanarak, karnı yere 
değecek şekilde yere yığıldı.

Lucien insan formuna geri döndü, buruşuk kurtun üzerinde dikilip, 
gözleri alev alev yanıyordu. Haydutun ensesini yakaladı, sanki hiç 
ağırlığı yokmuş gibi onu dik bir şekilde kaldırdı ve kulağına hırladı. 
"Geri dön. Seni gönderenin yanına sürün. Burada bulduklarını anlat. 
Bu toprakların benim olduğunu söyle. Sürümü dişlerimle, pençelerimle 
ve ateşle koruduğumu söyle. Bir daha gelirlerse merhamet 
görmeyecekler. Ölüm görecekler."

Haydut kaçmak için çaresizce mücadele ediyordu. Sınırı geçip, 
topallayarak, kan izleri bırakarak, kuyruğunu bacaklarının arasına 
sıkıştırıp gecenin karanlığında kayboldu. Onun kokusu sadece bir anı 
olana kadar, rüzgâr onun korkaklığının son izlerini silene kadar orada 
kaldık. Orman sessizleşti, yıldızlar parlak bir şekilde gökyüzünde 
parlıyordu, dünya nefesini tutmuştu.

Lucien döndü, yüzü taş gibi sert, göğsü inip kalkıyor, elleri kanla 
lekeliydi. Bakışları üzerimizde dolaştı ve hiçbir söze gerek yoktu. Yasa 
uygulanmıştı. Sınır çizilmişti. Bir daha meydan okunmayacaktık. 
Sonuçsuz kalmayacaktı.

Birlikte geri çekildik, kemik ve sinirlerin sesi havada yankılandı. 
Adrenalin hala damarlarımda dolaşıyordu, kurt derimin hemen altında, 
hazır, bekliyordu. Ama Lucien'in sakinliği hepimizi sardı, bizi 
sakinleştirdi. Sessizce giysilerimizi giydik, herkes hazır olana kadar 
bekledik ve sonra ayrıldık.

Malikaneye geri dönmeye başladığımızda, düşüncelerim dönüp 
duruyordu.
Lucien, saçma sapan ödül komisyonları, büyülü çöpçü uygulamaları, 

brunch ve çelenklere olan takıntısıyla, çok



fazlaydı. Kendi iyiliği için fazla gürültülü, fazla dramatik, fazla duygusaldı. 
Ama bu, onun özüydü. Kimsenin ona gerçekten karşı gelmeye cesaret 
edememesinin nedeni buydu. Bizim sorgusuz sualsiz onu takip etmemizin 
nedeni buydu. Kendi adamlarını tehdit eden herkesi parçalayacak alfa. 
Sürüsüne zarar gelmesine izin vermeden önce kendi kanını akıtacak 
koruyucu.

Ve ağaçların arasından geçerken, aklıma Maggie geldi. Kahkahası, 
sıcaklığı. Onu sahip olduğum her şeyle koruyacaktım. Tıpkı Lucien gibi. 
Tıpkı ailem gibi.

Çünkü artık biz öyleydik. Ve kimsenin bunu bizden almasına izin 
vermeden önce, cenneti ve dünyayı yerle bir ederdim.



Bölüm 21
Maggie

SESSİZLİK en kötü kısmıydı. Kalp atışları arasındaki boşlukları dolduruyor, 
saniyeleri saatlere uzatıyor ve evdeki her gıcırtı, dışarıdaki her rüzgâr 
esintisi, sanki dünya nefesini tutmuş gibi geliyordu. Kapının önünde, 
kollarımı sıkıca kendime dolayarak, sanki Roman'ı oradan 
geçirebilecekmişim gibi o ağır meşe kapıya bakarak volta atıyordum. 
Buradaki duvarlar kalın ve eskidi, doğru açıdan bakıldığında hafifçe 
parıldayan koruyucu büyülerle kaplıydı. Ama dünyadaki tüm sihir, en 
kötüsünü hayal etmemi engelleyemedi.

Oturmaya çalıştım. Dikkatimi başka yere vermeye çalıştım. Beş 
dakika kadar sürdü, sonra tekrar ayağa kalktım ve halıda bir iz 
bırakmaya devam ettim. Malikanede artık çok sessizdi. Avludan 
kahkahalar gelmiyordu, Lucien'in saçma sapan kadehlerinin uzaktan 
gelen tıkırtıları da yoktu. Sadece bekleyişin ağırlığı vardı.

Kapı nihayet açıldığında, sonunda tekrar nefes alabildim. Roman 
ilk olarak içeri girdi, biraz dağınık, botlarında kir vardı ama sağlamdı. 
Gözleri hemen benimkilerle buluştu ve omuzlarımdaki gerginlik anında 
yok oldu. Lucien hemen arkasından geldi, sanki bir savaştan çıkıp 
doğrudan bir fotoğraf çekimine girmiş gibi görünüyordu — elleri kanlı, 
saçları geriye taranmış, gümüş kol düğmeleri sanki savaş hiç de zorlu 
bir görev değilmiş gibi parıldıyordu.

"Herkes güvende," dedi Roman, her zaman kendimi toplamamı 
kolaylaştıran o sabit, düşük ses tonuyla.

Lucien yine karizmatik ve çekici bir şekilde sırıttı.
"Ve şimdi bu tatsızlık geride kaldı," dedi, sanki bir parti başlatıyormuş 

gibi ellerini çırparak



"Şimdi önümüzdeki meseleye geri dönmeliyiz. Oyunlar! Bağ kurma! 
Birliğin büyüsü!" Gözleri, sanki sınırdaki tehdit hiç olmamış gibi, teatral bir 
ışıltıyla parladı. "Hadi, hadi. Av devam etsin!"

Onu zar zor duyabiliyordum. Roman birkaç uzun adımla odayı 
geçti ve ben daha iyi düşünebilmeden, kendimi onun kollarında 
buldum. Onun sıcaklığı beni sardı, beni yere bağladı, gerçekti. 
Kendimi ona bağlamak istercesine gömleğinin arkasını tuttum.

"İyi misin?" diye sordum göğsüne yaslanarak, sesim kısık, kalbim 
hala yavaşlamaya çalışıyordu. "Yaralanmadın mı?"

"İyiyim," dedi, elleriyle sırtımı okşayarak, yanağıyla saçlarımı 
okşayarak. "Söz veriyorum. Hallettim. Buradayım."

Onu incelemek için geri çekildim, çizikler, morluklar, başka bir şey 
olduğunu gösteren herhangi bir şey var mı diye baktım. O da beni 
rahat bıraktı, ağzında küçük, çarpık bir gülümseme belirdi.

"Bana söylerdin, değil mi? Eğer bir şey olursa..."
"Sana söylerdim, Mags," dedi yumuşak bir sesle, başparmağıyla 

yanağımı okşayarak, gözlerini gözlerime dikerek. "Yemin ederim."
Dünya yanıp kül olsaydı bile farkına varmazdım.

O buradaydı. Önemli olan tek şey buydu.
Lucien, sadece Lucien'in yapabileceği şekilde, yüksek sesle ve 

dramatik bir şekilde boğazını temizledi. "Bu çok dokunaklı," dedi, kollarını 
diğer çiftlerin toplandığı avluya doğru açarak, "ama gerçek bağlar 
rekabetin ateşinde kurulur! Haydi, gidin!"

Roman elimi tuttu, parmaklarımızı sanki bu bizim için çok doğal bir 
şeymiş gibi birbirine geçirdi. Belki de öyleydi.

"Şehri fethedecek misin?" diye sordu, her şeyin yolunda olduğuna 
inanmamı sağlayan rahat bir gülümsemeyle.

"Hadi yapalım," dedim, endişenin ağırlığı nihayet geceye geri 
adım attığımızda hafiflemeye başlamıştı.

Lucien'in uygulamasından gelen İLK İPUCU, bir fantastik romandan çıkmış 
gibi görünüyordu: Şehrin eski kalbinde sığınak ara.



Harfler ekranın üzerinde altın rengi parıldıyordu, mesajın kenarlarında 
sarmaşıklar kıvrılıyordu. Lucien'in sesini kafamın içinde duyabiliyordum.

Roman, arabasının direksiyonuna otururken sırıttı ve motor 
çalışmaya başladı. "Şehrin eski kalbi. İnce bir espri."

Emniyet kemerimi takarken inledim. "Sence bu ipuçlarını mum 
ışığında tüy kalemle mi yazıyor?"

"Kesinlikle," dedi Roman, yola çıkarken. "Lucien tiyatroyu sever."
Malikâne arkamızda kayboldu, şehir ışıkları uzaktan bizi çağırıyordu. 

"Muhtemelen kapağında 'Alpha Musings' yazan deri ciltli bir deftere."
Muir Woods'a giden yol kolaydı, şehir tepeler ve ağaçların arasında 

kayboluyordu, gece serin ve açıktı. Roman bir elini direksiyonda tutarken, 
diğer elini aramızda tutuyordu, o kadar yakındı ki, ara sıra parmak 
eklemlerinin arkası benimkilere değiyordu. Aramızdaki boşluğu 
kelimelerle doldurmamıza gerek yoktu.

Parka vardığımızda, dünya değişti. Hava daha serin ve nemli hale 
geldi, betonla hiç tanışmamış yosun, çam ve toprağın keskin yeşil 
kokusunu taşıyordu. Ay ışığı gümüş iplikler halinde ağaçların tepesinden 
süzülüyordu, yükselen sekoyalar yere eski ve dikkatli gölgeler 
düşürüyordu.

Sessizce ilerledik, ayakkabılarımızın altında düşen iğneler çıtırdadı. 
Orman, şehrin asla hissedemeyeceği bir şekilde canlı hissettiriyordu. Her 
nefes yağmur gibi tadı vardı. Her ses - adımlarımız, başka bir patikada 
uzaktaki yürüyüşçülerin sohbetleri, bir baykuşun yumuşak ötüşü - 
sessizlikte büyütülmüş gibi geliyordu.

Roman içi boş ağacı ilk bulan oydu, içine girebileceğimiz kadar geniş 
bir açıklığı olan devasa bir sekoya ağacı. "İşte bizim kadim kalbimiz."

Birlikte o boşluğa sıkıştık, kabuğu sırtıma sertçe değiyordu, yer 
açmak için hareket ederken göğsü benimkine değiyordu. Garip bir durum 
yoktu. Gerginlik yoktu. Sadece sıcaklık vardı. Bu bana güven hissi verdi.

Dar alanda kamerayı ayarlamaya çalışırken telefonumu aradım 
ve Roman sessizce güldü, nefesi saçlarımın gevşek tellerini hareket 
ettirdi. Dudakları başımın üstüne değdi.

"Kıpırdama," diye mırıldandım, doğru açıyı bulmaya çalışırken.



"Hareket eden sensin," diye alay etti, ama her zamanki gibi sabırlı bir 
şekilde hareketsiz kaldı, bir eli kalçamda, düşünmeden bile beni sabit 
tutuyordu.

Fotoğraf makinesinin flaşı, etrafımızdaki ağaçların kıvrımlarını, 
birbirine yakın yüzlerimizi ve gerçek gülümsemelerimizi yakaladı. Bir an 
için, hazine avını, oyunları, dünyanın geri kalanını unuttum. Sadece biz 
vardık, ikimizden de daha eski ve daha güçlü bir şeyin kalbinde saklanmış 
olarak.

Gecenin karanlığına geri adım attığımızda, orman farklı geliyordu. 
Ya da belki de ben öyle hissediyordum. Her halükarda, Roman'ın elini 
bırakmaya hazır değildim.

Aptallar gibi sırıtıyorduk, çok fazla gülmekten ve birbirimize çok yakın 
durmaktan yüzümüz kızarmıştı. Telefonum hala elimdeydi, ekranda selfie 
vardı — biraz bulanık ama önemli olan açıdan mükemmeldi. Roman'ın 
kolu omuzlarımı sarmıştı, yanağı hafifçe yanağıma değiyordu, ikimiz de 
eski ağacın kıvrımlarıyla çerçevelenmiştik.

"Tamam," dedim, Lucien'in uygulamasını tıklayarak. "Bir tane bitti."
Fotoğrafı yüklediğimde uygulama, sanki bir peri birleşmemizi 

kutsamış gibi, saçma sapan bir parıltı sesi çıkardı. Ekranda altın rengi bir 
onay işareti belirdi, ardından Lucien'in mesajı geldi: Bağınız güçleniyor! 
Bir sonraki kutsal göreve geçin.

Gözlerimi devirdim, ama gülümsemeyi kesemedim. Roman'ın 
başparmağı elimin sırtını okşadı, sessiz, sakinleştirici bir dokunuş.

Uygulama yine her zamanki gibi dramatik bir şekilde çaldı ve bir 
sonraki ipucu ekrana geldi: Şehrin çikolata tapınağında bağınızı 
güçlendirin.

Roman kıkırdadı ve beni arabaya doğru çekmeye başladı. 
"Ghirardelli Meydanı. Lucien gerçekten mükemmel bir randevu gecesi 
planlıyor, değil mi?"

"Onun brunch'larından daha iyi," dedim, onun yanına yaklaşarak. 
Ve işte böylece, el ele tutuşarak bir sonraki saçma maceramıza doğru 
yola çıktık.

Ghirardelli Meydanı'na vardığımızda, gece tamamen çökmüştü, ama 
yer her zamanki gibi canlıydı. Eski fabrika tabelasının parıltısı tuğlaların 
üzerine sıcak bir ışık yayıyordu, meydan dondurma külahlarını sımsıkı 
tutan turistler, kol kola dolaşan çiftler, şekerin etkisiyle zıplayan 
çocuklarını kontrol etmeye çalışan ailelerle doluydu. Çikolata kokusu



havayı dolduruyordu — yoğun ve tatlı. İnsanları sarmalayıp, sizi buraya 
getiren her kararı unutturuyordu.

Şikayet ettiğimden değil tabii.
Roman kaldırıma park etti ve motoru kapattı. Kapı arkamdan 

kapandığı anda, kalorilerin önemi olmadığı ve bu tür kararların kendini 
kontrol etme konusunda varoluşsal bir krize yol açmadığı bir rüyaya adım 
atmış gibi, bu zenginliğin etkisi beni sardı.

Roman, merdivenleri çıkarken sırıttı, eli belimin alt kısmına dokundu.
"Çikolata tapınağı," dedi, kalabalığa bakarak. "Lucien kendini 

gerçekten aştı."
Dükkan, insanlar tezgahın önünde üç sıra halinde bekliyor olsalar 

bile her şeyi rahat hissettiren yumuşak, altın rengi bir ışıkla aydınlatılmıştı. 
Roman elimi tuttu ve beni sipariş sırasına doğru çekti. "Ne yapıyoruz, 
katil? İki kişilik dondurma mı? Yoksa tam bir şeker komasına mı 
giriyoruz?"

"Şeker komasına girelim," dedim. Gece zaten gerçeküstüydü, neden 
olmasın ki?

Sıra bize geldiğinde, Roman tereddüt etmeden menüdeki en büyük 
sundae'yi sipariş etti. Kase o kadar büyüktü ki, kuş banyosu olarak da 
kullanılabilirdi.

Onu merdivenlere taşıdık ve çeşmenin yanında bir yer bulduk. 
Yakınlarda bir müzisyen gitarını çalarken, hüzünlü ve duygulu bir şarkı 
söylüyordu. Gece havası serin ama soğuk değildi, körfezin kokusu, 
erimiş çikolata, deniz esintisi ve şehrin kokusu havada yayılıyordu. 
Roman yanıma otururken bacaklarımı kıvırdım, bana kaşık uzatırken 
uylukları benimkine değdi.

Yemeye başladığımızda bir selfie çektim. İkimiz de yetişkin 
insanlar olarak iki porsiyon sipariş edebilecekken, birbirimizin 
kasesinden birer lokma çaldık. Ama bu daha iyiydi. Bu bizimdi. Onun 
kasesinden bir kaşık dolusu fudge çaldım, o da kendi kaşığının 
kenarından bana alaycı bir bakış atarken sırıttım.

"Hırsız," dedi.
"Ağla bakalım," diye karşılık verdim, ama sözlerim içten değildi, 

kalbimin atışı ve onun gülümsemesinin gözlerine yansımasıyla 
yumuşamıştı.



Sundae'nin ortasında, şekerin yol açtığı pişmanlığın ilk belirtilerini 
hissetmeye başladığım sırada, Roman'ın gözleri yaramazlıkla parladı ve 
başparmağındaki çikolata lekesini burnumun ucuna sürdü.

Kendime rağmen gülerek bir peçete aldım. "Sen tam bir baş 
belasısın."

Peçetenin ulaşamayacağı kadar geriye yaslandı ve piyango 
kazanmış gibi sırıtarak, "Kabul et. Ben hazine avını eğlenceli hale 
getiriyorum." dedi.

"Su tabancası getirmediğim için şanslı olduğunu 
kabul ediyorum." Kaşlarını kaldırdı, sırıtışı daha da 
derinleşti. "Sıradaki tur."
Ve orada, turistlerle dolu bir çikolata dükkanının merdivenlerinde, 

istemediğimiz saçma bir yarışmanın ortasında, göğsümde yine o 
tehlikeli çarpıntıyı hissettim. Bu sadece eğlence değil, bu sadece bir 
oyun değil, bu bizdik ve korkutucu bir şekilde gerçek olmaya 
başlamıştı.

Lucien'in uygulamasından bir sonraki ipucu, dondurma kaselerini 
temizlediğimiz anda geldi. Telefon, saçma sapan bir fanfare ile çaldı, 
ekranın üzerinde yazılar parlıyordu, sanki Lucien kimse görmezden 
gelmesin diye bizzat büyü yapmış gibiydi: Denizden gelen bir tanıkla 
kaderinizi mühürleyin.

İnledim ve bacaklarımı önüme uzattım. "Yemin ederim, Lucien 
puan kazanmak için bize bir balıkla öpüşmemizi isterse, ben yokum."

Roman gülerek ayağa kalktı ve bana elini uzattı. Elini tuttum ve 
beni ayağa kaldırmasına izin verdim. "Hadi, güneş ışığı. Gidip 
denizden gelen tanıkları bulalım."

Kısa bir sürüşle Fisherman's Wharf'a vardık, arabadan inmeden 
önce bile burayı tanıdık gürültüsü bizi karşıladı. Tuzlu su kokusu, kızarmış 
yiyecekler ve sokak satıcılarının baharatlarının kokusuyla karışıyordu, 
satıcıların mallarını tanıtan sesleri, rıhtımdaki deniz aslanlarının 
havlamalarıyla karışıyordu.

Deniz aslanlarının, sanki orası onların bölgesiymiş ve biz insanlar 
davetsiz misafirlermişiz gibi, tahta şamandıraların üzerine yayılmış halde 
durduklarını gördük. Gece, daha az kalabalık olmuştu; fotoğraf çeken 
turistler, korkuluklara yaslanmış çiftler, karanlık suya gümüş dalgalar 
yansıtan şehir ışıkları.



Roman beni kenara doğru çekti, eli sanki orada olması gereken 
yermiş gibi yine elimi buldu. Sanki hala rol yapmıyormuşuz gibi. Sanki 
tüm bunlar ayrıntılı bir gösterinin parçası değilmiş gibi.

"İşte oradalar," dedi, en gürültücü olanlara doğru başını sallayarak. 
"Doğal ortamlarında majestik hayvanlar. Rahatsız edilmeden tembellik 
ederken, rıhtımın gerçek krallarını izle."

Burun kıvırarak telefonumu çıkardım. "Dur. Beni güldürürsen 
fotoğraf çekemem."

Biraz dikleşti ve en iyi sahte belgesel anlatıcı ses tonunu takındı. 
"Dişinin, tek avcısı olan vahşi deniz aslanının fotoğrafını çekmeye 
çalışmasını izleyin..."

Deniz aslanlarından biri yaklaşarak, beni korkudan zıplatacak kadar 
yüksek sesle havladı. İçgüdüsel olarak Roman'ın elini tuttum, 
parmaklarım onun parmaklarını sıkıca kavradı.

O hiç irkilmedi. Sadece parmaklarımızı birbirine kenetledi, sıcak ve 
kararlı bir şekilde, beni bir adım geri çekti. "Sakin ol," dedi, başparmağı 
benimkine dokunarak, sözleri deniz aslanından çok bana yönelikti. 
"Sadece seni etkilemeye çalışıyorlar."

Kalbim hızla atıyordu, ama artık korkudan değil. Ondan dolayı. Beni 
sanki nefes almak kadar doğal bir şeymiş gibi sakinleştiren o aptalca, 
rahat tavrından dolayı.

Selfie'yi çektik — ben hala yarı gülerek, yarı titreyerek, Roman ise 
gecenin sahibiymiş gibi sırıtarak. Bir sonraki ipucu çoktan hazırdı, ama 
ben aceleyle bakmadım. Bu anın tadını çıkarmak istedim, eli elimde, 
arkamızda şehir, önümüzde uzanan su, ve bunun sadece bir oyun 
olmadığını, bunun gerçek olduğunu, bunun bizim olduğunu hayal 
etmek istedim.

Bir sonraki ipucu ekranımda belirdi: Şehrin büyüsünü kullanın, çelik 
atına binin.

Roman bizi en yakın tramvay durağına doğru yönlendirirken, ben 
inleyerek telefonu ceketimin cebine koydum. "Çelik at mı? Lucien iyi 
mi? Arama geçmişini kontrol etmeli miyiz?"

Roman güldü ve bu beni etkiledi. Karnımın alt kısmında bir sıcaklık 
hissettim ve ayakta olmasaydım, bacaklarımı çaprazlayıp kalçalarımı 
sıkardım. "Sana söylüyorum, geç saatlere kadar



ipuçları ve Pinterest panoları hazırlıyor. Her tatilde bir paket avı 
düzenleyecek."

"Yıl bitmeden sihirli ökse otu ve büyülü Paskalya yumurtalarından 
kaçınacağız," dedim.

Tramvay gürültüyle geldi, pirinçten parçaları sokak lambalarının 
ışığını yansıtıyordu. Yaz tatilindeki çocuklar gibi tramvayın yan tarafına 
asılarak bindik, şehir ışıklar ve hareketlerle bulanık bir şekilde etrafımızda 
açılıyordu. Zilin sesi şehrin düşük uğultusuyla karışıyordu, tuz, kaldırım ve 
yağmurla ıslanmış tuğla kokusu etrafımızı sarıyordu.

Roman'ın kolu arkamdaydı, sanki uçuyormuşuz gibi hissetmek 
için dışarıya doğru eğildiğimizde beni dengeliyordu. Onun kahkahası 
benimkiyle karışıyordu ve bir an için, sadece bir an için, bunu puan ve 
gösteri için yaptığımızı unuttum. Gerçek gibi geliyordu. Kolaydı.

O bana bir bakış attı ve ben ne olduğunu anlayamadan, yanağıma 
hızlıca bir öpücük kondurdu. Sıcak, sağlam, o kadar doğal ki, sanki bir 
seçim bile değildi. Kalbim hızla çarptı. Beynim ne olduğunu anlayana 
kadar, bir nefeslik bir süre ona kendimi kaptırdım, sonra bunun 
tehlikeli bir durum olduğunu hatırladım. Kendimi toparladım, ama 
dudaklarının izi hala aklımdaydı. Kimseyi kandıramayacağımı 
biliyordum, özellikle de kendimi.

Maceramızın bir sonraki ayağı için parkın yakınında indiğimizde, 
Lucien'in uygulaması tekrar çaldı. Şehrin en ikonik eşiğinde birliğinizi 
yakalayın.

Roman arabayı açarken sırıttı. "Golden Gate Köprüsü. Lucien 
gerçekten elinden geleni yapıyor. Belki bitiş çizgisinde havai fişekler olur."

Yolcu koltuğuna oturur oturmaz botlarımı çıkardım ve çıplak 
ayaklarımı torpido gözüne koydum. Şehir pencerelerin önünden hızla 
geçiyordu: neon ışıkları, apartman pencerelerinin yumuşak ışığı, 
uzaktaki silüetin keskin parıltısı. Roman'ın çalma listesi hoparlörlerden 
geliyordu: bana tanıttığı, yaz geceleri ve olasılıklar gibi gelen bir indie 
grubu. Ayak parmaklarım ritimle birlikte ritim tutuyordu.

Köprü görünmeye başladı, kırmızı kemerleri gecenin karanlığında 
parlıyordu, ışıklar bir yıldız dizisi gibi uzanıyordu. Arabadan indiğimiz 
anda rüzgar esti — serin ve kuvvetli, saçlarımı yüzüme savurdu



Geriye doğru iterek, düz olmayan kaldırımda dengemi sağlamaya 
çalışırken gülerek.

"Tamam," dedim, telefonumu çıkararak. "Lucien'e paranın 
karşılığını verelim."

Roman kaşlarını kaldırdı. "Planın ne?"
Gülümsedim, onun önüne geçtim ve bir elimi kalçama koyup, 

diğer elimi köprüye doğru uzatarak, sanki bir oyun programında 
sunuyormuşum gibi, klişe bir poz verdim. "Nişan çekimi. Tabii ki."

O da hiç tereddüt etmedi. "Oh, bunu yapıyoruz."
Ben tepki veremeden, bir dizinin üzerine çökmüş, bir kolunu 

belime dolamış, diğer kolunu da romantik bir filmin son 
sahnesindeymişiz gibi dramatik bir şekilde uzatmıştı. Ben çığlık atarak 
gülmeye başladım ve telefonum elimden kayarken onun omzuna 
yapıştım. Yakındaki bir grup turist alkışlamaya başladı, biri de sanki 
şehir turunun bir parçasıymışız gibi fotoğrafımızı çekti.

"Sen çok komiksin," dedim.
"Eğleniyorsun," dedi, gözleri parlayarak. "Kabul et." 
Tartışmadım. Çünkü eğleniyordum. Tanrım, yardım et, 
eğleniyordum.
Saçlarımız dağınık, gülümsemelerimiz sahte olamayacak kadar 

büyük, köprü mükemmel bir arka plan olarak selfie çektik. Artık bir görev 
ya da oyun gibi gelmiyordu. Biz gibi geliyordu.

Arabaya geri binerken son ipucu geldi ve bizi Golden Gate Park'a 
yönlendirdi. Roman vites değiştirirken eli benimkine değdi ve ikimiz de 
yerimizden kıpırdamadık. Park bu saatte sessizdi, havada ıslak çim ve 
okaliptüs kokusu ağır basıyordu.

Ve sonra Eric'i gördüm. Tabii ki.
Bianca, pürüzsüz at kuyruğu ve tertemiz spor kıyafetleriyle onun 

yanından ayrılmıyor, kristal su şişesini sanki sihirli özellikleri varmış gibi 
sıkıca tutuyordu. Eric'in gözleri yukarı kaydı ve ağzı, bir zamanlar midemi 

altüst eden ama şimdi tüylerimi diken diken eden o yarı gülümsemeye 
dönüştü. Bakışları üzerimden geçip, benim elimi saran Roman'ın eline 
takıldı ve o gülümseme sertleşti, kenarları kırılganlaştı. "Maggie," dedi, 

her zamanki gibi nazik bir sesle. "Bu gece sana rastlayacağımı
."

Yüzümde nazik ve tarafsız bir ifade tuttum. "Eric. Bianca."



Bianca bize ilgisiz bir bakış attı, tek bir göz kırpmasıyla, sonra hemen 
telefonunda gezinmeye devam etti, sakızını tembelce çiğnedi. Roman'ın 
varlığını fark etmemiş gibiydi.

Ancak Eric'in gözleri keskin bir şekilde bizi süzüyordu, sanki bir 
şeyleri anlamaya çalışıyormuş gibi. Bakışları, Roman'ın şu anda 
kalçamda duran elinde bir an fazla kaldı, sanki oraya aitmiş gibi. Belki de 
öyleydi.

Sevgiyle güldü, ama ben gerçeği biliyordum. "Kalbinin sesini 
dinlediğin için seni hep takdir etmişimdir... seni nereye götürürse 
götürsün." Gözleri yavaşça Roman'ın vücudunu taradı, inceledi.

İşte oradaydı. İnce bir iğneleme. Roman'ın eli gerildi, ben de bunu 
hissettim.

"Ve sen her zaman terlemeden küçümseyici davranma 
konusunda yetenekliydin," dedim tatlı bir gülümsemeyle.

Eric omuz silkti, zararsızmış gibi davrandı, ama gözleri parladı. 
"Yargılamıyorum. Mutlu görünüyorsun. Sanırım önemli olan da bu."

Roman hareket etti, vücudu hafifçe döndü ve yüzeyin altında 
kurtun parıltısını görebildim. Sakin. Kontrolcü. Kesinlikle eğlenmiyordu.

"Önemli olan bu," dedi Roman, sesi rahattı, ama altında çelik gibi bir 
sertlik vardı. "O mutlu olmayı hak ediyor."

Eric ağzını açtı, belki de aslında bir hakaret olan başka bir üstü 
kapalı iltifatla karşılık vermek için, ama Roman hareket etti. Sadece bir 
adım attı, sanki bize çıkmamızı işaret eder gibi döndü, ama botu yolun 
düz olmayan kenarına takıldı — kazara mı, kasıtlı mı, bilmiyorum — ve 
bu sırada omuzu Eric'in omzuna çarptı.

Rahatsız olmamış gibi görünmeye çalışan Eric, tökezledi. Bir ayağı 
çeşmenin kenarındaki nemli taşta kaydı, kolları havada sallanıyordu, 
şaşkınlık ve öfkenin mükemmel bir örneğiydi. Ve sonra...

Sıçrama.
Ses muhteşemdi. Yankılanıyordu. Kesin. Bianca çığlık attı, suyu 

leggingsine sıçrayınca geriye atladı. Telefonu elinden düşmek üzereydi 
ve bütün gece boyunca ilk kez, dehşetle gözlerini kocaman açarak yukarı 
baktı.

Eric su yüzüne çıktı, saçları alnına yapışmış, gömleği yanlış yerlere 
yapışmış halde. Yüzündeki şok



yeterince komikti, ama kendini toparlamaya çalışması, çeşmenin suyuna 
ayak bileklerine kadar batmış haldeyken bir parça bile olsa haysiyetini 
korumaya çalışması beni çok etkiledi.

Gülmekten kendimi alamadım. Durduramadan kahkaha patladı, 
nefesim kesildi, gözlerim yaşardı. Roman, masumiyet timsali Eric'e 
baktı, ama dudaklarının köşeleri titriyordu.

"San Francisco'nun öngörülemez arazisi," dedi Roman, ciddi bir 
ifadeyle, özür dilemeden, açıklama yapmadan. Sanki yerin kendisi Eric'i 
hiç yardım etmeden ihanet etmiş gibi orada durdu.

Eric, burnundan su damlarken, ona öfkeyle baktı ama cevap 
veremedi. Kendini çeşmeden çıkardı, her adımında ayakkabıları şapır 
şapır ses çıkarıyordu.

Roman bana döndü, sonunda gülümsemesi ortaya çıktı ve tekrar 
elimi tuttu. Elimi nazikçe sıktı ve yürümeye başladık, Eric'in ıslak ayak 
seslerini ve Bianca'nın çılgınca azarlamalarını arkamızda bırakarak.

Acele etmedik. Roman, kahkahalarım sessiz kıkırdamalara 
dönüşürken bana baktı.

"İyi misin?" diye sordu, başparmağıyla benimkini 
okşayarak. Ona gülümsedim. "İyiden de iyiyim." 
Ciddiydim.
Çünkü ilk kez, kaybeden kız gibi hissetmiyordum. Kaçan kız gibi 

hissediyordum.
İpucu, artık tanıdık olan altın rengi parıltıyla geldi, Lucien'in 

büyülü uygulaması neredeyse kendini beğenmişlikle parıldıyordu: 
Maceranızın, aranızdaki bağı temsil eden bir hatırasını geri getirin. Bu 
sözler, bir masalın büyük finali gibi ekranımda akıp gitti, ama tek 
hissettiğim, Eric'in yarattığı kaostan, Roman'ın elinin benim elimde 
hissettirdiği duygudan, o karmaşadan sanki hiç dokunmamış gibi 
uzaklaşırken hissettiğim duygudan hala sakinleşmeye çalışan 
kalbimin sessiz çarpıntısıydı.

Parkı geçip arabaya doğru yürürken Roman'a bakarak nefes 
verdim. Şehir artık etrafımızı yumuşak bir şekilde sarıyordu, sokak 
lambalarının ışığı nemli yollara haleler oluşturuyordu. Rüzgâr saçlarını 
dağıttı, gömleğinin etekleri dışarı çıkmıştı, kolları sanki umursamayı 
unutmuş gibi yukarı sıyrılmıştı



unutmuş gibi, ve gülümsemesi - dünyaya gösterdiği alıştırılmış 
gülümseme değil, gerçek gülümsemesi - ağzının köşelerinde kalmıştı.

"Ee, ne olacak?" diye sordum, telefonu sanki görmezden 
gelemeyeceğimiz ilahi bir otoriteymiş gibi kaldırarak. "Büyük simgemiz ne 
olacak? Bir taş mı? Bir yaprak mı? O bedava gazetelerden biri mi?"

Roman yürümeyi bıraktı, ceketinin cebine uzandı ve daha 
görmeden göğsümü sızlatan sessiz bir kesinlikle bir şey çıkardı. 
Avucunu açtı ve işte oradaydı: buruşuk bir tramvay bileti, kenarları 
yıpranmış, mürekkebi solmuş, bütün gece farkında olmadan onunla 
oynadığı belli oluyordu.

"Bu," dedi, sesi gece boyunca sertleşmiş, alçak bir tonda. Gözlerime 
baktı ve bakışlarını sabit tuttu, alaycı bir gülümseme yoktu. Sadece 
dürüstlük vardı. "Bu geceyi hatırlamak için süslü bir şeye ihtiyacım yok."

O, bileti elime sıkıca tutturdu ve parmaklarımı sanki çok değerli 
bir şey gibi onun etrafına doladı. Belki de öyleydi. Boğazım 
düğümlenmişti, konuşamayacak kadar sıkışmıştı, bu yüzden başımı 
salladım ve Lucien'in uygulamasının hayal edebileceğinden çok daha 
değerli olan o küçük kağıt parçasını avucumun içinde sıktım.

Rahat ve konforlu bir sessizlik içinde malikaneye geri döndük. 
Roman'ın eli vites kolunda duruyordu ve ara sıra benim elime 
dokunuyordu, ama ikimiz de elimizi çekmedik. Şehir ışıkları, sürülerin 
yaşadığı topraklara giden karanlık virajlara, uzun ve gölgeli ağaçlara, 
serin ve temiz geceye yerini bıraktı. Önümdeki tepede Lucien'in 
malikanesinin yumuşak ışığını seyrettim ve bütün gece boyunca 
içimde biriken aynı hain çarpıntıyı hissettim.

Dairesel yola girdiğimizde, Lucien bizi bekliyordu. Bir tür Alfa Gatsby 
gibi en üst basamakta durmuş, kollarını genişçe açmış, sanki bir avdan 
değil de savaştan dönmüşüz gibi sırıtıyordu. Etrafında sürü toplanmıştı, 
bazıları yorgun görünüyordu, bazıları gülüyordu, hepsi kadife kaplı kaide 
üzerinde duran absürt, büyülü ödülü izliyordu. Ay ışığında parıldıyordu, 
gümüş kurtlar birbirine dolanmıştı, büyü gözlerini sanki canlıymışçasına 
hafifçe parlatıyordu.

Roman beni arabadan indirdi - tabii ki indirdi - ve birlikte merdivenleri 
çıktık, şehrin gece havası hala giysilerimize yapışmış



kıyafetlerimize, cildimize yapışmış haldeydi. Lucien ellerini çırptı, ses 
avluda yankılandı.

"Şampiyonlarımız geri döndü," diye duyurdu, çünkü incelik hiç onun 
tarzı olmamıştı. "Ve bu kutsal töreni hangi maceralarının hatırası ile 
kutsuyorlar?"

Bilet koçanını elime aldım, elim biraz titriyordu, ama bunun 
havanın soğukluğundan kaynaklandığını kendime söyledim. "Bir 
tramvay bileti," dedim, biraz gülünç hissederek. "Bu... bu bizim."

Lucien'in gülümsemesi yumuşadı, tüm o teatral tavırlarının altında 
gurur ve bilgelik vardı.

"Eşsiz bir arkadaşlık enerjisi," dedi, sanki Olimpiyatlarda bir madalya 
kazanmışız gibi. İki eliyle kupayı kaldırdı, parmak uçlarında sihirli 
kıvılcımlar çakarken, onu kutsal bir emanet gibi Roman'a uzattı. "Bu gece 
kurulan bağı sana her zaman hatırlatsın."

Roman kupayı aldı ve bana baktığında, gecenin ağırlığı aramızda 
hissedilir hale geldi, sıcak ve görmezden gelinmesi imkansızdı. 
Düşünmeden - en azından düşünmeden olduğunu umuyordum - 
şakağıma bir öpücük kondurdu. Sadece bana özel bir öpücük.

Kendimi ona yasladım. Sadece bir saniye. Onun kalp atışlarını 
hissetmeye yetecek kadar uzun, onu içime çekip aptalca bunların 
hiçbirinin sahte olmaması gerektiğini dilemeye yetecek kadar uzun. 
Kalbim yine o haince küçük titremeyi yaptı ve ben buna karşı 
koymadım. Bu sefer değil.

Diğerlerinin alkışları, Lucien'in dramatik yorumları, havadaki sihrin 
ışıltısı... hepsi kayboldu, geriye sadece Roman ve ben kaldık. Hayal 
dünyasıyla dolu bir gecede gerçek hissettiren tek şey buydu.

Sonunda geri adım attığımda, Roman'ın gözleri benimkilere 
bakıyordu ve orada bir şey vardı... Adını koymaya hazır olmadığım, ama 
inkar edemediğim bir şey. Gülümsedim ve birlikte sürünün karşısına 
döndük, aramızda ganimet, gece hala söylenmemiş şeylerle uğultulu.



Bölüm 22
Maggie

Ertesi sabah kickboks stüdyosuna girdiğimde, omuzlarımı düşürdüm ve 
kauçuk ve ter kokusunu içime çektim. Hala önceki geceki hazine avının 
heyecanını yaşıyordum ve ciddi bir şekilde canlarına okumaya 
hazırdım.

Müzik çoktan çalmaya başlamıştı. Düşük bas. Yüksek enerji. Lastik 
paspasların kokusu, hafif okaliptüs spreyi ve eski usul ter kokusu havayı 
dolduruyordu. Bu benim tarzım bir aromaterapi idi.

Burası benim yerimdi. Serotonin sığınağım. Boyası dökülmüş, 
eski ekipmanlarla donatılmış, beni asla hayal kırıklığına uğratmayan 
küçük bir depo spor salonu. Buraya kafamı boşaltmak, endişelerimi 
yakmak ve şanslıysam, tekrar nefes alabilecek kadar uzun süre kendi 
zihnimden uzaklaşmak için gelirdim.

En sevdiğim torbayı arka taraftan seçtim ve sargılarımı sarmaya 
başladım, bu tanıdık ritüele minnettardım. Önce sol el. Döndür, bileği 
sar, parmak eklemlerinin üzerinden geriye doğru. Diğer her şey 
bekleyebilirdi.

İkinci elime zar zor ulaşmıştım ki onu duydum. O sesi.
"Oh, merhaba Maggie. Seni burada göreceğimi beklemiyordum."
Sarmayı bıraktım. Yavaşça, sanki vücudumun bir saniyeye 

ihtiyacı varmış gibi, evet, Tanrı gerçekten acımasızdı ve hayır, bugün 
bir erteleme almayacaktım.

Başımı çevirdim.
Seraphina. Üzerinde hala etiketleri duruyor gibi görünen, tertemiz 

tasarımcı spor kıyafetleri giyiyordu. Makyajı kusursuzdu. Ter izi bile yoktu. 
Zaten eğitmenle konuşuyordu, at kuyruğunu düzeltirken sanki bir reklam 
çekimindeymiş gibi sallıyordu.

Kickboks yapmayı seviyor muydu acaba?



Hayır. Hayır, elbette sevmiyordu. Buraya tek bir amaçla gelmişti: 
Benim eğlence hayatımı mahvetmek.

Üç yüz dolarlık spor ayakkabılarla bir panter gibi süzülerek geldi, 
kendine güveni ve parlak dişleriyle. "Yeni bir şey denemek istedim," dedi, 
gözleri sahte bir masumiyetle parıldıyordu. "Bugün senin partnerin olsam 
sorun olur mu?"

Gülümsedim. Sıkı bir gülümsemeydi. Gergin. Cinayet davasından 
hemen önce birine attığın türden bir gülümseme. "Tabii. Neden olmasın."

Görünüşe göre, barışı sevmiyordum.
Isınmaya başladık ve ilk otuz saniye içinde bunun cehennem gibi 

olacağını anladım.
"Dikkatli ol," dedi, üçüncü kez bileğimin açısını düzelterek. "Yine 

dirseğini açıyorsun. Bu sakatlığa yol açabilir."
"İyiyim," diye mırıldandım ve dikkatimi tekrar tatbikata verdim. 
O henüz bitirmemişti.
"Harika gidiyorsun," diye ekledi, sesi hafif ve netti. "Bir insan için."
Nefes aldım. Nefesimi 
tuttum. Nefesimi bıraktım. 
Bir yumruk. İki. Odaklan.
Onu öldürmeden bu dersi atlatabilirsem, bunu bir zafer olarak 

sayardım. Ama Seraphina ne zaman duracağını bilmiyordu. Ya da belki 
de biliyordu. Belki de amaç buydu.

"Dikkatli ol," dedi yine, ön sıradakilerin duyabileceği kadar yüksek 
sesle. "Kalçanla öncülük ediyorsun. Roman her zaman doğru formun her 
şey olduğunu söyler, özellikle de esnekliği konusunda. Fark ettin, değil 
mi?"

Yumruğum havada durakladı. Dişlerimi sıktım, burnumdan nefes 
almaya zorladım ve devam ettim.

Esneklik. Cidden mi? Roman'ın kalça rotasyonuyla övünüyor 
muydu? Hem de herkesin önünde?

Bir sonraki yumruk, gerekenden daha sert bir şekilde ped'e çarptı. 
Farkında değil gibiydi. Ya da belki farkındaydı ve her saniyenin tadını 
çıkarıyordu.

Esneme hareketlerine geçtik. Matı aldım. Gözlerimi kapattım.
Odaklanmaya çalıştım.

Sonra o eğildi. Çok yakındı.
"Peki..." dedi, sesi şeker gibi tatlı ve meraklıydı, "siz ikiniz ne 

kadar ciddisiniz? Yani, gerçekten birlikte misiniz yoksa sadece evcilik 
mi oynuyorsunuz



oynuyorsunuz?"
Gözlerimi açtım ve ona sert bir bakış attım. "Bu seni 

ilgilendirmez."
O, tatmin ve ince bir acımasızlıkla gülümsedi. "Roman'ın işleri her 

zaman benim işim olmuştur."
Orada neredeyse kendimi kaybedecektim. Ama kaybetmedim, çünkü 

antrenör alkışladı ve bir sonraki egzersizi söyledi: partnerinizin tuttuğu 
ağır bir torbaya artan güçte bir dizi tekme atmak.

Seraphina sanki bu bir spa tedavisiymiş gibi sırıttı. Eldivenlerimi 
giydim, her bir cırt cırtın sesi gereğinden fazla çıkıyordu. O torbanın 
önünde durdu, elleri yerinde, sanki ona dokunmam imkansızmış gibi 
kendinden emin ve rahat bir duruşla.

Sanki o yenilmezmiş gibi. Sanki benim başarısız olacağımı biliyormuş 
gibi.
Ama artık kendimi tutmak istemiyordum. Şekerle kaplı aksanıyla 

sarılmış her pasif-agresif iğnelemeden sonra değil. Onun dünyasına ait 
olmadığımı sonsuzca hatırlatmasından sonra değil.

Nefes aldım. Kendimi 
hazırladım. Ve 
saldırdım.
Bacağım torbaya o kadar sert çarptı ki ses spor salonunda 

yankılandı. Bu öfke değildi, hassasiyetti. Amaçtı. Aylarca süren gerginlik 
ve güvensizlik mükemmel bir darbeye dönüştü.

Seraphina sendeledi. Kendinden emin gülümsemesi kayboldu, 
geriye doğru sendeledi ve sert bir şekilde poposunun üzerine düştü.

Spor salonu bir anlığına sessizleşti. Müzik yoktu. Sohbet yoktu. 
Sadece birinin su şişesinin yere çarpmasının sessiz hışırtısı vardı.

Antrenör hemen yanına koştu. "Hey, tamam, bugünlük bu kadar 
yeter."

Eğitmen, Seraphina ayağa kalkarken hâlâ onunla ilgileniyordu. 
Seraphina, sanki herkese sarsılmadığını göstermek istercesine, yavaş ve 
dikkatli hareketlerle üzerindeki tozları silkeliyordu. Yanakları kızarmış, at 
kuyruğu saç tokası kaymıştı, ama gözleri bana kilitlenmişti.

"Biliyor musun," dedi, sesi birkaç kulak misafiri dikkatini çekecek 
kadar yüksek sesle, "Roman şu anda eğlenceli. Eminim sana kendini özel 
hissettiriyordur. Ama biraz zaman tanı. Sıkılacaktır. Her zaman öyle olur."



Sonra gülümsedi — geniş, kendini beğenmiş bir gülümseme değil, 
küçük ve keskin bir gülümseme. Bu gülümseme içime işledi ve orada 
kaldı.

Bir an onun bakışlarını karşıladım, gözlerimdeki "sana 
inanmıyorum" ifadesini görmesine izin verdim, sonra dönüp dışarı 
çıktım.

Dışarıdaki soğuk hava bana tokat gibi çarptı, ama ben neredeyse 
hissetmedim. Göğsüm hala inip kalkıyordu, adrenalin beni bir fitil gibi 
ateşliyordu. Ama kaosun altında suçluluk yoktu. Utanç yoktu.

Rahatlama vardı.
Çünkü onun oyununa gelmemiştim. Onun seviyesine inmedim.

Ona hakaret etmemiştim ya da sözlerle karşılık vermemiştim.
Vücudumun benim adıma konuşmasına izin vermiştim.
Ve bu iyi hissettirmişti. Hayır... doğru hissettirmişti. Ve içimde bir 

yerlerde, her zaman yeterince sert olmadığımı, yeterince güçlü 
olmadığımı, hiç yeterli olmadığımı düşünen tarafım?

Sonunda sessizleşti.

Kickboks dersimden sonra bodrum merdivenlerinden inerken ÇAMAŞIR 

SEPETİ kalçama batıyordu, ama düşüncelerim içindeki çoraplar ve 
tişörtlerle hiç alakalı değildi. Hiç alakalı değildi.

Tavan lambası, çalışmaya devam mı etsin yoksa pes mi etsin karar 
verememiş gibi titriyordu ve kül blok duvarların ve eskimiş makinelerin 
üzerine donuk, sarı bir ışık saçıyordu. Arka planda kurutma makinesinin 
ritmik ve rahatlatıcı uğultusu duyuluyordu.

Ama beynim? Tam bir kaos.
Dersten hemen sonra hissettiğim güven kaybolmuştu, ama yine 

de soğukkanlı davranmaya çalışıyordum. Sanki hissettiğim her şey 
sadece o anın heyecanı, oda arkadaşıyla yaşanan gerginlik, 
düşmanlıktan sahte ilişkiye, oradan da arkadaşlık ve fayda ilişkisine 
dönüşen bir sapma gibi.

Ama Roman'a karşı rahat 
hissetmiyordum. Hiç de bile.
Sepeti katlanır masanın üzerine bıraktım ve katlanmayı bekleyen 

temiz gömlek yığınına uzandım. Ellerim otomatik pilotta hareket 
ediyordu — katla, katla, istifle — ama geri kalan her şeyim dönüyordu.



Artık sahte bir ilişkiden daha fazlasıyız. Kahretsin, oda 
arkadaşlığından da fazlasıyız. Arkadaşlıktan da fazlasıyız.

Aklıma gelen bu cümle beni fiziksel olarak irkiltti.
Seks arkadaşları.
Yüzümü buruşturdum. Hayır. Kesinlikle hayır. Bu öyle bir şey değildi. 

Bu terim, o olaydan sonra beni kucakladığı şekli açıklamıyordu. Dışarıda 
gök gürültüsü patladığında, sanki beni evrenden korumak onun asıl 
işiymiş gibi "Ben yanındayım" diye fısıldadığı şekli açıklamıyordu. Bu 
cümle, onun teninin kokusunun neden kendi yatağımda hiç hissetmediğim 
kadar güvende hissetmemi sağladığını açıklamıyordu.

Bu daha derindi. Daha korkutucuydu. Sonsuz derecede daha 
karmaşıktı.
Bir şekilde sepetime girmiş olan siyah tişörtlerinden birini 

katladım, kenarında küçük bir yırtık olan, "çaba göstermediğinde" 
giydiği tişört, ki tabii ki o zaman aptalca seksi görünüyordu. 
Dudaklarımı sıkıştırdım ve devam ettim.

Bir yanım, kickboks dersinde Seraphina ile konuşarak hata yapıp 
yapmadığımı merak ediyordu. En son istediğim şey, Roman'a 
istemeden sorun çıkarmaktı. Roman üzerinde herhangi bir hak iddia 
etme hakkım var mıydı ki? Üstelik, o da bir bakıma haklıydı. Roman ve 
ben gerçek değildik.

Dürüst olmak gerekirse, gerçek anlamda "çiftleşmenin" ne 
anlama geldiğini bilerek bilmezden gelmiştim. Bilmeme gerek yoktu. 
Ama şimdi... merak ediyordum. Muhtemelen merak etmemem 
gereken bir şekilde, çünkü Roman ve ben asla çiftleşmeyecektik. 
Bunu hatırlamam gerekiyordu.

Odaklanmaya çalışarak titrek bir nefes aldım. Kurutma kağıtlarını 
almak için eğildim ve masanın altındaki dolabı açtım, her zamanki gibi 
markasız yumuşatıcılar ve terk edilmiş tek çoraplar bulmayı bekliyordum.

Onun yerine, çiçek desenli bir defter buldum.
Parlak pembe. Spiral ciltli. Ortaokulda yapılan pijama partilerini 

anımsatan, ama tehditkar bir şekilde neon renkli parlak kalemle yazılmış 
yazılarla süslenmiş.

Kiracı Şüphe Günlüğü — DOKUNMAYIN, SADECE EV SAHİBİNİN 
GÖZLERİ İÇİN

Gözlerimi kırptım. Bakakaldım. Doğal olarak, defteri açtım.



İlk birkaç sayfa titizlikle tarihlenmişti. Hepsi aynı dalgalı el yazısıyla 
yazılmıştı.

3B dairesi: şüpheli homurtular... muhtemelen kurt barındırıyor.
2. kattaki erkek, doğal olmayan şekilde mükemmel saçlara sahip. 
Şüpheli görünüyor mu? 2B'deki kız bitkilerle konuşuyor. Potansiyel 
deli mi?
Sayfaları çevirdim.
4C'deki kiracı geceleri etrafta dolaşıyor. Ayakkabısız. Garip bir 
enerji.

Kötü cadı mı?
Biri fıstık ezmemi çalıyor. Muhtemelen hayaletlerle ilgili.
Burun kıvırdım. Sonra kahkahayı bastım. Kontrolsüz bir şekilde 

içimden patladı ve ağzımı elimle kapatana kadar bodrumda yankılandı. 
Tabii ki Doris'in şüphe günlüğü vardı. Tabii ki aşırı kafein almış bir 
kriptozooloji avcısı gibi kiracıları takip ediyordu.

Ama sayfaları çevirdikçe kahkahalarım kesildi.
Bu bir şaka değildi. O gerçekten hepimizi belgeliyordu. Bizi izliyordu. 

Her şeyi çözülmesi gereken bulmacalar ya da etkisiz hale getirilmesi 
gereken tehditler gibi yazıyordu. Ve Roman... Roman iki kez ayrı ayrı 
bahsedilmişti. Birinde "gece geç saatlerde dolaşması" ve diğerinde 
"dolunayda olağandışı uluması" yazıyordu.

Göğsüm sıkıştı. Bu artık komik değildi.
Defteri kolumun altına sıkıştırdım, çamaşırların geri kalanını bırakıp 

yukarı koştum. Apartmanın kapısını açana kadar durmadım. Roman 
mutfaktan başını kaldırdı, tabii ki çıplak ayakla ve gömleksizdi, üzerinde 
"Bırak Uyuyayım Ya Da Öleyim" yazan saçma sapan siyah bir kupadan 
bir şeyler içiyordu.

Defteri tezgaha çarptım. "Çamaşır yıkama 
işi pek iyi gitmemiş galiba."
"Bizi izliyor," dedim, nefes nefese. "Doris. Bir defter buldum. Sanki... 

binadaki herkes hakkındaki şüphelerini yazdığı gerçek bir günlük gibi. 
Seni potansiyel bir kurt olarak nitelendirmiş."

O da yanıma gelip defteri açtı. Birkaç satır okudu. Kaşlarını kaldırdı. 
Sonra omuz silkti. "Evet, mantıklı."

Ben şaşkın şaşkın baktım. "Roman."
"O zararsızdır," dedi ve defteri, sanki eve son kullanma tarihi geçmiş 

kuponlar getirmişim gibi bir kenara koydu. "Muhtemelen herkesin



eski bir kuralı çiğniyor ya da gizlice kılık değiştirmiş bir rakun olduğunu 
düşünüyor. Bir keresinde çöpü 'çok fazla erkeksi enerjiyle' dışarı 
çıkardığım için bana bağırmıştı. Bunun ne anlama geldiğini bile 
bilmiyorum."

Ona baktım. "Değişim kuralları, gizlilik ve her şey konusunda çok 
gergindin, ama şimdi bu konuda... neyse ne mi diyorsun?"

Roman sırıttı. "Mags, o hala sabit hat kullanıyor. Cevaplayıcısına 
ulusalarsak bile doğaüstü bir varlığı ifşa edemez. Ben riske girmemeyi 
tercih ediyorum, çünkü onun önünde doğrudan şekil değiştirirsem 
sorun çıkar, ama ikimiz de onun bu binadaki herkesi şahin gibi 
izlediğini biliyoruz."

Gözlerimi kısarak baktım. "Sen de kimsin?"
O, sanki bu günün en önemli olayıymış gibi tezgaha yaslandı. "Senin 

çok seksi, çok sakin oda arkadaşın. Şimdi resmi bir sarılma şikayeti mi 
yapmak istersin, yoksa sorun yok mu?"

Gözlerimi devirdim. Sertçe. Ama yine de gülümseme yüzüme 
yayıldı. Birazcık.

Arkamı dönüp uzaklaşırken, içimden "Sen benim ölümüm 
olacaksın" diye mırıldandım.

Çamaşırları bitirmek için bodruma inerken Roman'ın sesi 
koridorda peşimden geldi. "Buna değer."

Güldüm. Ama endişe? O kaldı. Çünkü tüm mizahın, tüm 
şakalaşmanın, tüm sıcaklığın altında bile, onun için ne olduğumu hala 
bilmiyordum. Ve şakalar arasındaki o sessizlik, sormaya korktuğum bir 
soru gibi gelmeye başlamıştı.

Giysilerimi kaldırdıktan sonra, savaştan kurtulmuş bir kadın gibi 
kendimi dairede sürükledim. Vücudum, uzun bir kickboks gününün, 
duygusal sarsıntının ve son kırk sekiz saati, doğaüstü, sinir bozucu oda 
arkadaşıma aktif olarak aşık olmadığımı iddia ederek geçirdiğim için, 
tüm vücudumu saran o özel türden bir ağrıyla ağırlaşmıştı.

Her yerim ağrıyordu.
Tek istediğim sıcak bir duştu. Belki bir dilim tost. Muhtemelen ölüm.
Zombi filmi seçmelerine katılıyormuşum gibi banyoya doğru 

topallayarak yürüdüm.



"Küvette yine kurt kılı varsa," diye mırıldandım, tişörtümü çıkarırken, 
"duygusal zararlar için dava açacağım."

Şaşırtıcı bir şekilde, evren bu gece merhametliydi. Küvet temizdi. 
Hatta pırıl pırıldı. Tek bir saç teli bile yoktu. Tanrı onu korusun.

Suyu açtım ve duşun altına girdim, cildimi yakarken biraz 
tısladım, sonra en sevdiğim mükemmel sıcaklığa ulaştı. Su, ağrıyan 
omuzlarıma bir lütuf gibi geldi. Başımı geriye eğdim ve saçlarımın 
ıslanmasına izin verdim, buhar ikinci bir deri gibi etrafımda 
kıvrılıyordu.

Bir kez olsun, düşünmek istemiyordum. Seraphina'yı düşünmek 
istemiyordum. Doris'i ve onun doğaüstü takipçisi defterini düşünmek 
istemiyordum. Roman'ın bana nadir bir şey gibi bakmasını ve ona 
inanmak istemenin ne kadar tehlikeli olduğunu düşünmek 
istemiyordum.

Sadece sıcaklık istedim. Sessizlik. Sabun. Belki bir dakikalığına 
hayatımın basit olduğunu hayal etmek istedim.

Şampuanımı köpürtmenin yarısına gelmiştim — gözlerim kapalı, 
cennetin kapılarını bulmuşum gibi iç çekiyordum — arkamda havada 
bir değişiklik hissettim.

Soğuk değildi. Tehditkar değildi. Roman'dı.
Ellerim belime kaydı, yavaş ve emin adımlarla. Sıcak nefes 

omzuma değdi. Roman'ın göğsü sırtıma bastırdı ve nefes almayı 
unutacak kadar uzun bir süre hareketsiz kaldım. Buhar aramızda 
dönüyordu. Kalbim bir kez, haince ve yüksek sesle takıldı, sonra 
sadece onunla bulabildiğim bir ritme oturdu.

"Paylaşmak önemsemektir. Suyu tasarruf etmeliyiz. Çevre için, 
anlarsın ya?" diye mırıldandı, ağzı kulağımı okşayarak.

Sonra beni fayanslara doğru bastırdı.
Karşı koymadım. Onun sıcaklığına yaslandım ve ellerinin 

dolaşmasına izin verdim. Ağzının benimkini o tanıdık, açgözlü şekilde 
bulmasına izin verdim, bu da bunun sıradan bir şey olduğunu iddia etmeyi 
imkansız hale getirdi. Duş, bulanık bir duygu seliydi. Buhar. Su. Ten. 
Ellerinin kalçalarım üzerinde kayması. Sanki kendini o ana bağlamış gibi 
öpüşmesi.

Sanki o an benmişim gibi.
Beni döndürdü ve sanki hiç ağırlığım yokmuş gibi kolayca kaldırdı, 

beni nazikçe serin fayanslara yapıştırdı. Ağzı dudaklarımdan



Çenem, boğazımdan aşağıya doğru kaydı ve ben onun omuzlarına 
sarıldım, nefesimizin sesi ve aramızdaki suyun akışında kendimi 
kaybettim.

Zaman kayboldu. Sadece o vardı.
Sonunda suyu kapattı, omzuma bir kez öptü ve beni banyodan 

çıkardı. Sanki bu dünyadaki en doğal şeymiş gibi kollarımı boynuna 
doladım.

Bizi yatak odasına doğru yürürken, havlu almaya tenezzül 
etmeden parke zemine su damlatıyordu. Beni yere indirdiğinde, ben 
hala sersemlemiş ve başım dönmüş bir haldeydim ve yatağa atladım.

Yatağa çarptığımda bir kez zıpladım ve gülmeye başladım... ta ki 
Roman donup kalana kadar. Gözlerini kırpıştırarak yatağa, sonra da bana 
baktı.

"Oh, lanet olsun," diye fısıldadı, yüzünde dehşet belirmişti. Söylemek 
istediği sözleri tutmaya çalışır gibi yutkundu.

Kafam karışmış, hala nefes nefese, ona baktım. "Roman?"
Gözleri fal taşı gibi açılmış, kolları sanki nesli tükenmekte olan bir 

kuşu ürkütmemek için çırpınıyordu. "Islaksın. Yatakta."
Kaşlarımı çattım. "Ama amaç da buydu?"
Bana sanki bir savaş suçu işlemişim gibi baktı. "Şey... Bunu 

düzeltebilirim. Aşağı in. Havlu sererim. Bu yatak örtüsü kaşmir. 
Yoksa... süet mi? Mikrofiber mi? Ya da belki rayon. Artık 
hatırlayamıyorum bile. Panik yapıyorum."

Kıkırdamadan kendimi alamadım.
"Bu yüzden maddelerimiz var, Mags. Maddeler. Medeni insanlar gibi. 

Dördüncü Bölüm, B Alt Bölümünde havlu kurallarına uymayı kabul ettin."
Kollarımı dizlerimin üzerine kavuşturup sırıttım. "Şu anda ciddi 
misin

mısın?"
"Bu yatak çok şey gördü," dedi, çarşaf dolabına doğru koşarak, "ama 

nem onun sonunu getirecek."
"Lanet havluları almak için 2,5 saniyen var," diye uyardım, hala 

sırıtarak.
Roman kurt adam hızıyla ortadan kayboldu. Geri döndüğünde 

havluları cerrahi bir hassasiyetle yerleştirdi, biri kalçaların altına, diğeri 
ise nedenini sormadığım bir kare şeklinde katlanmıştı.



Onu tüm bu süre boyunca izledim, eğlenerek ve -Tanrı yardımcım 
olsun- tamamen tahrik olarak.

İşini bitirdiğinde, yatağın kenarında durdu ve savaş öncesi son bir 
kontrol yapan bir adam gibi gözlerini kısarak bana doğru yürüdü, 
belimden tuttu ve dişleri ve bela dolu bir sırıtışla beni battaniye kalesine 
sürükledi.

"Artık yasal," diye cildime karşı homurdandı.
Ağzı tekrar ağzımı bulana kadar gülmeyi kesmedim. 
Ondan sonra ikimiz de pek konuşmadık.



Bölüm 23
Roman

O GÜLÜYORDU. Havlularla dalga geçerek beni hala nefes nefese bırakmış, ben 
onun dudaklarından öpücükler yağdırırken hala sırıtıyordu. Tadı diş 
macunu, buhar ve hak etmediğim tatlı bir şey gibiydi, ama yine de 
peşini bırakmadım. Onu ağzımla ezberlemek istediğim için onu 
öpmeye devam ettim.

İki eliyle yüzümü kavradı ve sanki başka hiçbir şey yokmuş gibi beni 
kendine çekti. Biz. Şimdi.

Onun üzerine çıkarken, onu ezmemek için kendimi destekledim 
ama onun açıkça istemediği bir santim bile boşluk bırakmadım. 
Uylukları açıldı ve beni aralarına kabul etti.

Parmakları boynumun arkasına dolandı ve beni tekrar aşağı çekti. 
Bu sefer öpücük aceleye gelmedi, daha derin, daha ağırdı. Aramızda 
yavaşça bir acı filizlendi.

Kalçalarını bana sürtünecek kadar kaldırdı ve ben onun ağzına 
inleyerek, bir elimle başının yanındaki yatağa tutunarak kendimi 
tuttum. Diğer elim yan tarafına kaydı ve başparmağım göğsünün 
yumuşak kıvrımını buldu.

O buna karşılık olarak vücudunu kavisledi ve benim kendimi tutma 
gücüm bir kademe daha azaldı.
"Durmamı istiyorsan söyle," diye fısıldadım dudaklarına.
Söylemedi. Sadece bana ateşli, güven dolu, arzu dolu bir bakış attı 

ve bu bakış doğrudan sikime gitti.
Onu yatağa yatırıp, yüzündeki saçlarını çekip, tekrar öptüm. Elim 

çıplak karnını, kaburgalarını okşadı, şimdi daha kararlı bir şekilde 
göğüslerini avuçladım. Ağzıma nefesini verdi, sanki kendini 
tutamıyormuş gibi vücudunu bana bastırdı.



Ve işte o an geldi. Sabrım tükendi.
"Siktir, Maggie..." Sesim istediğimden daha sert çıktı. "Sen 

muhteşemsin. Her şeyin."
Yanakları kızardı.
Onun üzerine eğildim, göğüslerim göğüslerine, tenim tenine değdi 

ve onu tekrar öptüm, sonra sikimi ona sürtmeye başladım, her ıslak, 
sıcak santimini hissedebilecek kadar yavaşça.

Ağzıma inleyerek "Lütfen" dedi.
"Lütfen ne?" diye mırıldandım, dudaklarımı çenesinden boğazına 

doğru kaydırarak.
"Lütfen, Roman... Seni hissetmek istiyorum."
İhtiyacım olan tek şey buydu. Kendimi hizaladım ve ona girdim, beni 

içine alırken her sıkı, kasılan santimetresini hissedebilecek kadar 
yavaşça. Onun sıcaklığı beni bir mengene gibi sardı ve o anda 
boşalmamak için dişlerimi sıkmak zorunda kaldım. Kafam bir küfürle 
omzuna düştü.

"Tanrım, çok iyi hissettiriyorsun," diye boğuk bir sesle söyledim. 
"Çok sıkı. Çok mükemmel."

Tırnakları sırtımı tırmaladı, kalçaları eğilip beni daha derine 
çektiğinde içimi bir titreme kapladı. O küçük hareket ciğerlerimdeki havayı 
boşalttı.

Yavaş başladım, sürtünmenin tadını çıkararak, sanki sadece 
benim için yaratılmış gibi vücudunun benimkine uyum sağlamasını 
izledim. Ama kontrolüm uzun sürmedi. Kalçalarını bana doğru kaldırdı 
ve ben kendimi kaybettim — daha sert, daha derine girerek, 
vücutlarımızın ıslak çarpışması odayı doldurana kadar.

"Aynen böyle," diye inledim, alnımı alnına bastırarak. "Beni çok iyi 
karşılıyorsun, bebeğim. Bu sik için yaratılmışsın. Benim için 
yaratılmışsın."

Ağzını açtı ve nefes nefese benim adımı fısıldadı. Onu sertçe 
öptüm, her iniltiyi yutarak, tekrar duymak zorunda kalana kadar. Geri 
çekildim, yavaş ama derin bir şekilde ittim, gözlerinin cam gibi 
parlamasını izlemek için ona yeterince sürtündüm.

"Tekrar söyle," diye emrettim, sesim alçak ve keskin bir tondaydı. 
"Adımı söyle."

"Roman," diye nefes nefese söyledi.
"Tanrım, buna bayıldım." Onu tekrar öptüm, sonra elimizi aramıza 

soktum, klitorisini buldum ve sıkı, kirli daireler çizerek ovuşturdum. "Gel



, Mags. Başardın."
Bütün vücudu gerildi, sonra duvarları ıslak ve sıcak bir şekilde beni 

sıkıca kavrayarak titremeye başladı, derin nabızlarla beni sağdı. Çığlık 
attı ve ses beni yıldırım gibi delip geçti.

"Siktir, evet. İşte bu. Benim için geldiğinde mükemmelsin. Çok 
mükemmelsin."

Durmadım. Duramazdım. Onu bu noktaya getirdim, kendi 
orgazmımın omurgamdan yukarı doğru tırmanışını hissedene kadar 
hızımı korudum.

Çekildim ve onu ellerinin ve dizlerinin üzerine çevirdim. Avucumla 
kıçının kıvrımlarını okşadım, sonra tekrar sertçe içeri girdim ve beni 
tekrar yutan kaygan, sıkı sıcaklıkta inledim.

Bu manzara beni neredeyse mahvetti — yüksek kalçaları, kavisli 
sırtı, dağınık saçları, kızarmış ve nemli cildi.

Kalçalarını morartacak kadar sertçe kavradım ve merhametsizce, 
hızlı ve derinden ona girdim, ta ki kolları pes edip yatağa yığılana kadar.

"Şu haline bak," diye inledim, göğsüm sırtına değecek şekilde 
üzerine eğildim, bir elim saçlarına dolanarak başını yukarı kaldırdım. 
"Böyle çok güzelsin. Benimsin."

"Evet," diye inledi, sesi kırıldı. "Söyle."
"Ben seninim."
Son bir kez daha ona sertçe girdim, daha çok bir hırıltı gibi bir iniltiyle 

içini doldurdum, vücudumdaki her kas bu kuvvetle kilitlendi. Kalçalarım 
çaresizce sarsıldı, hala son bir rahatlama peşindeydi.

Uzun bir dakika boyunca, tek duyabildiğim bizim nefes alış 
verişimizin sesi oldu — düzensiz, eşit olmayan, harap.

Yavaşça dışarı çıktım ve onun yanına yığıldım, onu da benimle 
birlikte sürükleyerek göğsüme yarı uzanmış hale getirdim. Cildi sıcaktı, 
yapışkandı, ama umurumda değildi.

"Güzel," diye mırıldandım ve saçlarına bir öpücük kondurdum. 
"Çok güzel."

Göğsümde tembel desenler çizdi, dokunuşu ne kadar yorgun olsam 
da kaslarımda küçük sarsıntılar yarattı.



Çarşafların ıslanması ya da dışarıdaki dünyanın dönmeye devam 
etmesi umurumda değildi. Yatağın dağınık olması umurumda değildi. 
Tek önemli olan, kızıl ve doymuş bir şekilde bana sarılmış olmasının 
verdiği histi.

Tek umursadığım, yanımdaki Maggie'ydi.
Parmaklarını göğüs kıllarımın arasında gezdirerek, sadece onun 

görebileceği şekiller çizdi. Nefesi yavaşlamıştı, ama henüz uykuya 
dalmamıştı. Onda hala sessiz bir farkındalık hissedebiliyordum, coşku ve 
dinlenme arasındaki o sıcak, rüya gibi alan.

Tavana baktım ve kendimi vazgeçirmeden önce sözler ağzımdan 
dökülsün diye bekledim. "Daha önce hiç böyle hissetmemiştim. 
Kimseyle."

Hiçbir şey söylemedi, ama eli hareketsiz kaldı, avucunu 
kaburgalarıma dayadı.

"Sen benim için sadece önemli değilsin," dedim. "Sen her 
yerdesin. Seni her yerde hissediyorum. Sanki..." Titrek bir nefes 
verdim, kelimeleri ararken. "Sadece odada bulunarak sinir sistemimi 
düzenliyorsun."

Başını kaldırdı ve yüzümü avuçladı, başparmağıyla yanağımı okşadı. 
Nazikçe. Kararlıca. Sanki bu kelimelerin bana neye mal olduğunu 
biliyormuş gibi.

"Roman..." Sesi şimdi daha yumuşaktı, neredeyse tereddütlüydü. 
"Sana bir şey sorabilir miyim?"

Onun dokunuşu kalbimin atışını hızlandırsa da, soğukkanlı 
davranmaya çalışarak mırıldandım.

"Çiftleşme gerçekten ne anlama geliyor? Yani, bunu gerçekten 
yapan çiftler... gerçek olanlar. Nasıl bir şey? Sihirli bir şekilde ömür 
boyu birbirlerine bağlılar mı? Bu... bozulabilir mi? Kendi iradeni elinden 
alıyor mu?"

Ona baktım. Romantizm peşinde değildi, gerçekten anlamak 
istiyordu.

Yavaşça nefes verdim. "Gerçek olması gerekiyor. Siyaset ya da 
sihirli kotalar için bir gösteri değil. Bu... bir bağ. Herhangi bir yeminden, 
herhangi bir evlilikten daha derin. Evet, seni bağlar. Kanda, 
kemiklerdeki sihir. Birbirinizi hissedersiniz. Birbirinizi taşırsınız."

Kaşları hafifçe çatıldı. "Yani, sonsuza kadar mı?"



"Evet. Ölüm bile onu gerçekten bozamaz. Bu yüzden bu bir 
armağandır. Güzel olması gerekir. Yapmak zorunda olduğun için 
seçtiğin bir şey. Seni tuzağa düşürmek ya da seni daha az sen 
yapmak için değil, seni daha fazla sen yapmak için vardır. Daha güçlü. 
Daha bağlı." Boğazım düğümlenerek durakladım. "Ama sadece 
gerçekse."

Bana, her kelimeyi kataloglar gibi inceleyip kendi kafasında bir 
şeyle karşılaştırıyormuş gibi baktı. "Kendimi... görülmüş hissediyorum. 
Güvende. Senin yanında da kendim olabileceğimi hissediyorum. 
Küçülmeden. Rol yapmadan."

Boğazım yine düğümlendi, çünkü bu, birine vermek istediğim ama 
asla yapabileceğime inanmadığım her şeydi.

Elini öptüm ve o da tekrar oturup göğsüme yaslandı. Bacağını 
kalçama doladı ve kolunu belime doladı.

Acele yoktu. Baskı yoktu. Sadece ellerin teni okşaması ve nefeslerin 
paylaşılması vardı. Parmak eklemlerimle dizinin arkasını her 
dokunduğumda, gülümsemesi kaburgalarıma değiyordu. Ben harekete 
geçmeden önce her hareketimi biliyordu. Ve ben onun hareketlerini 
öğrenmeyi asla bırakmak istemedim.

Aramızdaki hava, söylenmemiş şeylerle doluydu, ama ağır bir 
atmosfer değildi. Endişeli, kötüye işaret eden bir atmosfer değildi.

İyi türden.
"Bu anı sonsuza kadar yaşamak istiyorum" türünden.
Ama bu gece sonsuza kadar bir yalandı, çünkü beynim durmak 

bilmiyordu. O, sanki oraya aitmiş gibi yanıma kıvrılmış olsa bile. 
Kollarımda huzur olsa bile.

Lucien'in sözleri kan dolaşımında zehir gibi geri geldi.
Mümkün olduğunca çabuk. Lucien muhtemelen bizim çoktan 

çiftleşmiş olmamızı bekliyordu ve ben bu konuyu Maggie ile nasıl 
konuşacağımı bile bilmiyordum. Daha fazla zamanımız olması 
gerekiyordu. Bir plan yapmam gerekiyordu.

Uykuya dalarken dudakları hafifçe açıldı ve ben onun altında 
hafifçe kıpırdadığımda parmakları derime gömüldü.

Maggie o ısırığın ne anlama geldiğini bilmiyordu. Onu neye 
bağlayacağını. Kan, dişler ve içgüdüde ne tür bir sihir yaşadığını. Onu 
buna zorlamayacaktım. Siyaset için değil. Sürüde kalmak için değil. 
Onu elde tutmak için bile değil.



O seçmeyi hak ediyordu, bu seçim bana her şeyimi kaybetmeme mal 
olsa bile. Çünkü onu istiyordum. Bir hak iddiası değil. Bir bağ değil. Onu. 
Ve onu özgür bırakmanın bedeli onu kaybetmekse... o zaman bu 
bedeli öderdim.

Başının üstüne öptüm ve fısıldadım, "Sen benim için çok 
değerlisin, bunu mahvedemem."

O kıpırdamadı. Benim kollarımda güvende uyuyordu, içimdeki 
fırtınadan habersiz.

Gece boyu uyanık kaldım, kalbim korku ve bağlılıkla çarpıyordu. 
Eğer o isterse, onu bırakacak kadar güçlü olabilir miydim?

MAGGIE günlerdir uyumamış gibi uyuyordu.
Bir kolunu göğsüme uzatmış, yanağını köprücük kemiğimle 

omzumun arasındaki çukura dayamıştı. Parmak uçlarımda hâlâ onun 
kokusu vardı.

Hareket etmek istemiyordum. Düşünmek istemiyordum.
Bir kez olsun, rol yapmıyor ya da bir sonraki hamlemi 

planlamıyordum. Sadece var oluyordum. Onunla birlikte. Bu, ihtiyacım 
olduğunu bilmediğim her şeydi.

Nefesi yavaş ve düzenliydi, rahat ritmi benim içimdeki kaosu 
yatıştırdı. Sırtında küçük daireler çizerek, onun sıcaklığına kendimi 
bağladım. İşte buydu. Farkında olmadan peşinde koştuğum şey 
buydu.

Beklentiler yoktu. Tehditler yoktu. Sürü toplantıları yoktu. 
Lucien yoktu. Sadece Maggie vardı.
Tabii ki, o anda ilk vızıltı sessizliği bozdu. Sonra ikinci.
Telefonum karanlıkta bir lanet gibi parladı ve onu komodinden 

aldım.
Lucien. Tabii ki.
Onun adını, ortadan kaybolmasını umarak uzun uzun baktım. 

Kaybolmadı. Ya önemli bir şeyse? Ya bir şey olmuşsa? Sürü 
güvenliği. Bölge ihlali. Politika. Görmezden gelemeyeceğim şeyler.

İç geçirdim ve cevap verdim. "Evet?" diye fısıldadım.



Lucien'in sesi sakindi. Fazla sakindi. Net, sanki çayını yudumlarken, 
benim farkında olmadan üzerinde durduğum satranç tahtasına 
gülümsüyor gibiydi.

"Maggie ile henüz bağ kurdun mu?"
Donakaldım. Gözlerim Maggie'ye kaydı. Eli kalbimin üzerinde 

duruyordu, parmakları uykusunda hafifçe seğiriyordu.
"Ben... hayır," dedim, sesimi alçak tutmaya çalışarak. 
"Henüz değil." "Oh, iyi," dedi. "Bu işleri kolaylaştırır."
Midem düğümlendi.
"İkinizin erken bir aşamada kendi başınıza bağlanmasına izin 

vermek yerine, bağlanmamış tüm çiftler için bir sürü bağlanma töreni 
düzenlemeye karar verdim," diye devam etti. "Tabii ki halka açık olacak. 
Gelecekteki birliği, morali ve gücü kutlamak için."

Biraz doğrulup oturdum, omuzlarıma gerginlik çöktü.
"Sen ve Maggie'nin başrol oyuncuları olmanızı istiyorum. Ritüelin 

merkezinde. İnşa ettiğimiz yeni neslin sembolik liderleri."
Ne oluyor lan?
"Yarın gece. Ve ertesi gün malikanede yeni bağlanan tüm çiftler için 

bir resepsiyon vereceğiz. Büyük bir etkinlik. Dans, yemek... genel neşe. 
Sürünün iyi partileri sevdiğini bilirsin."

"Sabırsızlanıyorum," dedim, sözlerim ağzımda kuru ve 
cansızdı. "Mükemmel." Lucien başka bir şey söylemeden 
telefonu kapattı.
Ekran kararana kadar ona baktım, sonra telefonu yanıyormuş gibi 

yere attım.
Her şeyin ağırlığı göğsüme çöktü.
Bir bağlanma töreni. Herkesin önünde. Tüm gerçeği bile bilmeyen, 

Lucien'i kandırıp bana biraz zaman kazandırmak dışında hiçbir şeye razı 
olmayan, tam da bu tür bir baskıdan onu korumam için bana güvenen bir 
kadınla.

Artık bundan temiz bir çıkış yolu yoktu. Her şeyi mahvetmeden geri 
adım atmak mümkün değildi.

Bağın ne anlama geldiğini ona söylememiştim. Ruhlarımızı 
birbirine bağlayacak kalıcı bir bağdı. Bir kez gerçekleştiğinde, geri 
dönüşü yoktu.

Ona söylememiştim çünkü korkaktım.



Nefesim hızlandı. Çok hızlandı. Onu uyandırmamak için nefesimi 
sakinleştirmeye çalıştım.

Yine aşağı baktım. O hafifçe hareket etti, daha yakınlaştı, benim 
adım gibi bir şey mırıldandı. Kafasının üstüne öptüm.

"Sen benim için çok önemlisin, bunu mahvedemem," diye fısıldadım 
yine.
Korku azalmadı. Daha da arttı. Her şeyi mahvetmek ya da her 

şeyi değiştirmek için yirmi dört saatim vardı. Ve bu süreçte onu 
kaybetmeden ikisini de nasıl yapacağımı bilmiyordum.

Sanki cevapları verebilecekmiş gibi tavana baktım. Hiçbir yardım 
gelmedi.

Maggie. Mags. Kızım.
O bunu istememişti. Bu bağın onu neye bağlayacağını bilmiyordu. 

Beni sevdiğini bile söylememişti. Ben de söylememiştim. Yüksek sesle 
değil. Önemli olan şekilde değil.

Acaba hiç kimse çiftleşme töreninde kendi ölümünü sahte olarak 
göstermiş miydi? Google'da aramaya değer olabilir.

Yanımda Maggie kıpırdadı. Sesi uykulu ama uyanıktı. "Neler 
oluyor?"

Nefes almaya zorladım kendimi. "Önemli bir şey yok. Sadece... sürü 
politikası saçmalıkları."
Parmakları bileğimi okşadı. Bir şeylerin ters gittiğini her zaman 

anlardı. Her zaman hissederdi. Ona sonsuza kadar yalan 
söyleyemezdim, ama şu anda, bu kadar huzurlu, yumuşak, açık ve 
bana aitken ona söyleyemezdim.

Yataktan kayarak indim. Maggie dirseğiyle kendini destekledi, 
kaşları çatılmıştı.

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu. "Yatağını kendine mi istiyorsun? 
Eğer bu sana fazla geliyorsa, seni rahatsız ediyorsam ya da..."

Sesi kırıldı. Geri döndüm, içim burkuldu.
"Hayır," dedim biraz fazla çabuk. "Tanrım, hayır. Öyle değil." Elimi 

omzuna koyup, orada biraz tuttum. O da bu dokunuşun bitmesini 
istemiyormuş gibi bana doğru eğildi. "Sadece koşmam lazım."

Gözlerinde şaşkınlık belirdi.
"Kafam çok dolduğunda, şekil değiştirip binanın arkasındaki 

ormanda koşarım. Bu, kendimi sıfırlamama yardımcı olur. Şekil 
değiştirmek benim için duygusal bir şey.



Bu ilkel bir şey. Sanki... gürültüyü atmak 
gibi." Sessiz kaldı. Bırak da 
söyleyeyim.
"Sen değilsin, Mags. Şu anda beni bunaltmayan tek şey senin burada 
olman."

beni bunaltan tek şey."
Kanca'dan bir kapüşonlu sweatshirt aldım, kot pantolonumu 

giydim ve kaçıyormuşum gibi hissetmemeye çalıştım. Ama belki de 
kaçıyordum.

Kapıda tereddüt ettim.
"İstersen burada kalabilirsin. Odana dönmek zorunda değilsin. 

Yatakta uyu. Artık senin kokun var." Arkama bakmaya cesaret ettim 
ve gülümsemeye çalıştım. "Hoşuma gitti. Bu arada, sabah erken 
devriye görevim var, uyandığında burada olmayacağım."

Hiçbir şey söylemedi. Israr etmedi. Peşinden gelmedi.
Ellerimi yanlarımda yumruk yapıp koridora çıktım, dönüşüm 

çoktan yüzeye çıkmak üzereydi.
Törene sadece bir gün kalmıştı ve ben hala ne yapacağım 

konusunda hiçbir fikrim yoktu.
Ormana doğru yola çıktım. Sessizliğe doğru. Boşluğa 
doğru. Ve almaya hazır olmadığım bir karara doğru.

DIŞARIDAKİ HAVA KESKİN, soğuk ve canlandırıcıydı ve ruh halime mükemmel 
uyuyordu.

Botlarım donmuş yaprakların üzerinde çıtırdıyordu. Binanın arkasına 
doğru ilerledikçe şehir daha da sessizleşiyordu. San Francisco arkamda 
bulanıklaşıyordu, sirenler, ışık kirliliği ve tutamadığım son teslim tarihleri. 
Burada dünya ağaçlara, karanlığa ve soğuğa küçülmüştü.

Bu hali daha çok hoşuma gitti.
Her nefes alışım biraz acı veriyordu, ama bu acı yardımcı 

oluyordu. İçimdeki her şey çöküyor olsa da, hala bir bedenim 
olduğunu hatırlatıyordu. Acı temizdi. Basitti. Dürüsttü.

Açıklığa vardığımda, nabzım yavaşlamaya başlamıştı. Ormanda 
selvi ve okaliptüs ağaçları sıralanmıştı ve ay ışığı düşmüş bir kütüğün 
üzerinde parlıyordu.



Burnumdan nefes verdim ve kapüşonlu sweatshirt'ümü, ardından 
tişörtümü çıkardım. Her hareketim metodik ve kasıtlıydı. Sırada kot 
pantolonum, sonra çoraplarım ve boxer'ım vardı.

Tek tek. Katladım. İstifledim. Düzgün küçük köşeler. 
Sayamayacağım kadar çok gece tekrarladığım bir ritüel.

Düzgünlük ve kontrol, düşüncelerim kaos içindeyken bana yardımcı 
oluyordu.
Avuç içimi bir kütüğe bastırdım, sonra gözlerimi kapattım ve 

dönüşümü çağırdım.
Kemiklerim gerildi, çatırdayarak ve donuk bir basınçla yeniden 

şekillendi. Çenem öne doğru çekildi. Uzuvlarım büküldü. Parmaklarım 
pençelere dönüştü, pençelerim hafif bir acı hissiyle serbest kaldı. Derim 
dalgalandı, sonra kalınlaşarak siyah, pürüzsüz ve tanıdık bir kürk haline 
geldi.

Zihnim sakinleşti.
Gözlerimi açtım. Artık her şey daha netti. Daha az karmaşık değil, 

ama daha az gürültülüydü.
İleriye doğru fırladım. Ağaçların arasında zikzaklar çizerek 

koşarken rüzgar burnumdan geçiyordu, bacaklarım düşünmeme gerek 
kalmadan bir ritim tutturmuştu. Her adımda suçluluk ve utanç duygusu 
azalıyordu. Maggie'ye her baktığımda ve ona söylemediğim şeyi 
hatırladığımda midemde hissettiğim bükülen, mide bulandırıcı ağrı 
azalıyordu.

Ormana kendimi açıklamak zorunda değildim. Akıllı, seksi veya 
güzel olmak zorunda değildim. Burada sadece koşabilirdim.

Yapraklar arkamda dağılıyordu. Kökler pençelerime takılıyordu. 
Ciğerlerim yanıyordu, kaslarım isyan ediyordu.

Her saniyesini zevkle karşıladım.
Açıklık tekrar açıldı. Ay ışığı, sanki nazik davranmaya çalışır gibi, 

donmuş çimlere dokundu.
Durdum, başımı geriye attım ve uludum. Uzun, yüksek sesle, 

içten. Ses, sanki kendi pençeleri varmış gibi boğazımı çizdi. O uluma, 
yüksek sesle söylemediğim her şeyi yansıtıyordu: Onu kaybetme 

korkusu. Lucien'in baskısı. Nasıl çözebileceğimi bilmediğim sırların 
suçluluğu. Otuz yaşında olup da iyi şeyleri kırmadan nasıl koruyacağımı 

hala bilememenin utancı.
Vücudum titriyordu, ama zihnim daha sakindi. Tamamen 

düzelmiş ya da gerçekten iyi değildi, ama daha sakindi. Açıklığın 
kenarına kadar sessizce yürüdüm



ve geniş bir ağaç gövdesinin yanına çöktüm. Kuyruğumu zırh gibi 
bacaklarımın etrafına sıkıca doladım ve yanlarım inlemeye başladı.

Bu beden, bu şekil ağlayamıyordu, ama şu anda insan şeklimde 
olsaydım, hıçkıra hıçkıra ağlıyor olurdum.

Belki de bu yüzden bazen kurt olmayı daha çok seviyordum.
Burada aşırı konuşkan bir panik sarmalı yoktu. Dolaşmak yoktu. 

Döngü yoktu. Maggie'nin bana attığı her bakışı aşırı analiz etmek, onun 
da benim hissettiğimi hissedip hissetmediğini merak etmek ya da 
sadece bana karşı nazik olan birine kendi isteklerimi yansıtmak yoktu.

Kurt olarak her şey yavaşladı. Her seferinde tek bir bilgi akışı. 
Okaliptüs kabuğunun kokusu. Burnuma çarpan kırılgan don. Yeraltında 
küçük bir şeyin hafifçe koşuşturması.

Bu kadarı yeterliydi. Hepsi bu kadardı. Lucien değil. Kabul etmediğim 
ve kaçamadığım bağlanma törenleri değil.

Sadece bu. Sadece ben.
Gözlerimi kapattım, burnumu toprağa bastırdım ve dünyanın 

sessizliğine kapıldım. Öylece sonsuza kadar kalabilirdim. Hareketsiz. 
Kimsenin bulamayacağı bir sır gibi sessizliğe gömülmüş. Ama kurt 
olarak yaşayamazdım. Maggie benim yatağımda uyurken, hak 
etmediğim parçalarını bana emanet ederken yaşayamazdım.

Ona her şeyi anlatmak istedim. Gözlerine bakıp her şeyi itiraf 
etmek istedim — sakladığım duygularımı, Lucien'in benden istediğini, 
bağlanmanın gerçek anlamını. Bir çıkış planı bulmak için zamanımın 
kalmadığını.

Ama ya o giderse? Ya bana baktığında bir partner değil, bir 
yalancı görürse? Ya ona gerçeği söylersem ve onu yüksek sesle 
sevme şansı bile bulamadan onu kaybedersem?

Pençelerim toprağa saplandı.
O bir seçim yapmayı hak ediyordu. Neye bulaştığını bilmesi 

gerekiyordu. Ve sonuçlarını anlamadığı için kalmaktansa, özgürce 
uzaklaşmasını tercih ederdim.

Başka birini seçmesi düşüncesi göğsümü yakıyordu. Ama Lucien 
lanet olası bir fotoğraf çekimi istediği için bir bağı zorlamak, aceleye 
getirmek?

Hayır. Ona bunu yapamazdım. Yapamazdım.



Gözlerimi açtım. Artık daha sakindim. Toprağa basmıştım. 
Toprak. Soğuk. Kalbim nihayet uyarı çanı gibi göğsüme çarpmak 
yerine düzenli bir ritim tutmuştu.

Belki biraz daha böyle kalırdım. Belki de ona gerçeği söylemeden 
önce dağılmamak için tek yol buydu.

İstesem de istemesem de yarın geliyordu. Ve hala her şeyi 
mahvedecek sözleri nasıl söyleyeceğimi bilmiyordum.

Ama denemeliydim.
Çünkü onu seviyordum.
Ve hiçbir parçam onu yalanlarla sevmek istemiyordu.

WARD-STRENGTH TRACKER elimde uğulduyordu, soluk mavi ekranı baz çizgisinin 
hemen üzerinde duruyordu. Bunu ilk kez kullanıyordum. Neyse ki, 
yeterince büyük bir grubumuz vardı, bu yüzden sadece ara sıra devriye 
gezmek zorunda kalıyordum.

Güneş doğmadan önce mülkün etrafında yavaşça dolaşıyordum, 
botlarım donmuş çimlerin üzerinde çıtır çıtır sesler çıkarıyordu, gökyüzü 
sıkıcı bir gri renkteydi, sabırlı olup beklerseniz güneşli bir gün olacağına 
dair umut veriyordu.

Okumalar sabitti, özel bir şey yoktu.
Sonra rüzgarda çiçeklerin ve sıcak tenin en hafif kokusunu aldım.
Döndüm ve orada duruyordu. Maggie. Aynaya bakmamış gibi 

dağınık bir topuz, vücudunu yutan büyük beden kapüşonlu sweatshirt, 
etek ucu taytının üzerinden uyluklarına değiyordu. Ve tüm bunların 
altında... hala dün geceden kalma benim kokum vardı. Ağzım kurudu.

Selam vermek için kağıt torbayı kaldırdı, dudaklarının köşeleri 
kıvrıldı. "Kahvaltı iyi gelir diye düşündüm."

Göğsüm sıkıştı. Paket görevinden dolayı değil. Başka bir nedenden 
dolayı.

Tehlikeli olan.
Takip cihazına baktım. Rakamlar yükseldi. Sıçradı. Okumada 

temiz, parlak bir artış vardı, sanki ley hatları saf adrenalin enjeksiyonu 
almış gibi. Gözlerimi kırptım, cihazın yan tarafına dokundum, tekrar 
kontrol ettim. Hala yüksekti.



"Devriye gezen diğer adamla karşılaştım," dedi, yaklaşarak, sesi 
rahat bir tonda. "Tarih podcast'i anlatır gibi konuşan adam mı? Bana 
burayı gösterdi."

"Tyson," dedim dalgın bir şekilde, aramızdaki mesafe kapanırken 
sayıların sabit kaldığını izleyerek.

Bana ulaştığında çantayı uzattı ve taze ekmek ve kahvenin kokusu 
onun kokusuna karıştı, baş döndürücü ve sıcak. İzleyici daha parlak yanıp 
sönmeye başladı. Nabzım da ona uyum sağladı.

"Buna gerek yoktu..." diye başladım, ama o başını salladı. 
"Ben istedim."
Sözleri göğsümün derinliklerine indi ve içimdeki bir düğümü çözdü. 

Aynen öyle, içimde taşıdığım statik elektrik, kemiklerimde sürekli 
uğultu yapan ses, yumuşadı.

Kendimi vazgeçirmeden önce, elimi yanağına koydum, 
başparmağımla çenesinin yumuşak çizgisini okşadım. O da eğildi, 
gözleri benimkilere sabitlendi. Dudaklarının benimkilere ilk dokunuşu 
yavaştı, deneme amaçlıydı. Elimi saçlarına kaydırdım ve öpücüğü 
derinleştirdim, tadını çıkardım, sessizliğin tadını çıkardım. Seyirci yoktu. 
Gösteri yoktu. Sadece o vardı.

Ayrıldığımızda, bana gülümsedi ve ben kendimi "Teşekkür 
ederim" derken buldum.

Ve bunu sadece kahvaltı için söylemedim.
Yine takip cihazına baktım. Hala tırmanıyordu.
Bu sadece bizi birbirimize bağlamaya çalışan sihir olmalıydı. Öyle 

olmalıydı. Bunu aklımdan çıkardım.
Cihazı ceketimin cebine soktum, görünmemesi için sakladım.



Bölüm 24
Maggie

Eski spor ayakkabılarım ve büyük beden kapüşonlu sweatshirtümle, 
muhtemelen hala eğri duran topuzumla daireden çıkmak istememiştim. 
Aynaya bile bakmamıştım. Duş bile almamıştım. Cildim uyku ve 
Roman'ın çarşaflarının kokusunu taşıyordu. Uyluklarım, dizlerimi biraz 
gevşetip nabzımı biraz hızlandıracak şekilde ağrıyordu.

Ama o anının getirmesi gereken sıcaklık — boynumdaki ağzı, 
işimiz bittikten saatler sonra bile kalbimin üzerinde kalan eli — şimdi 
kırılgan geliyordu. Sanki yanlış nefes alırsam kırılabilirmiş gibi.

Daha fazla kafein istedim. Ve belki de kimsenin soru sormadığı, 
sessiz bir yerde oturup Roman'ın sessizliğinin ne anlama geldiğini ya da 
"dostum" kelimesinin neden omurgamı gerginleştirdiğini düşünmek 
zorunda kalmayacağım bir an istedim. Şehir etrafımda uyanıyordu, 
sokaklar henüz tamamen dağılmamış gece sisinden nemliydi. F hattı 
tramvayı arkamdan gürültüyle geçti, şoför sanki kendi kişisel müziğiymiş 
gibi zili çalıyordu.

Roman'la kahvaltı yapmak riskli bir hareketti. Aramızdaki ilişkinin 
ne olduğunu bile bilmiyordum ve kesinlikle çaresiz görünmek 
istemiyordum. Ama o durumu iyi karşıladı ve beni gördüğüne gerçekten 
sevindi.

Kahve dükkanının kapısının üzerindeki zil, içeri girdiğimde çaldı. 
Karamel aroması, kavrulmuş kahve çekirdeklerinin kokusuyla karışarak 
beni sıcak bir kucaklama gibi sardı ve bir an için her şeyin normal 
olduğunu hayal edebildim. Çalan müzik listesi yumuşak ve 
hüzünlüydü — muhtemelen kalp kırıklığı ve şehir ışıkları hakkında 
sözleri olan akustik bir şeydi — ve her şeyi uzak ve güvenli 
hissettiriyordu. Pencerelerin



köşeleri buğulanmıştı, dışarıdaki caddenin manzarası bulanıktı, sanki 
dünya bana bir süreliğine saklanmam için izin veriyormuş gibi.

Burası benim mekanımdı. Roma öncesi, paket öncesi, sihir 
öncesi, hayatın kaosa sürüklenmesinden önceki dönem. Küçük 
dükkan, Market'in daha sakin bir yan sokağında gizlenmişti. Turistler 
farkına bile varmadan önünden geçiyorlardı ve burada kimse benden 
daha fazlasını beklemeden oturup kahvemi yudumlayıp nefes 
alabiliyordum.

Tezgaha yaklaştım ve her zaman aynı şeyi sipariş etmeme rağmen 
tahtayı taradım: yulaf sütlü Americano. Belki bir kruvasan alırım. Belki 
iki tane. Vücudum hala dün geceden yorgun hissediyordu ve Roman'ın 
ellerinin beni haritalandırmasından kaynaklanan, uykusuzluktan 
kaynaklanan, yüzümden silemediğim bir sırıtış vardı.

O sırada Seraphina'yı gördüm.
Sanki bütün şehir onun etrafında düzenlenmiş gibi pencerenin 

kenarında oturuyordu. Mükemmel bir duruş, krem rengi blazer, sabahın 
dokuzunda olmasına rağmen sanki kuaförden yeni çıkmış gibi pürüzsüz 
ve parlak saçlar. Matcha latte'sini sanki Vogue dergisinde bir aksesuar 
gibi tutuyordu.

Çok hızlı döndüm, kalçam pasta vitrinine çarptı. Dengemi sağlamak 
için elimi uzattım, parmaklarım soğuk cama dolandı. Başımı eğdim, 
gözlerim satın almayacağım bir vişneli Danimarka pastasına takıldı. 
Dışarıdaki tramvay zilinin sesi çok yüksek geliyordu, sanki benim 
utancımı ilan ediyormuş gibi.

Lütfen beni görmeyin. Lütfen beni görmeyin. Lütfen...
"Maggie. Merhaba."
Çok geç. Döndüm ve zorla nazik bir gülümseme takındım. 

Ağzımda gerginlik ve pişmanlık tadı vardı. "Seraphina. Merhaba."
O, Pinterest panosundaki gibi doğal bir şekilde taze, dinlenmiş ve 

ışıl ışıl görünüyordu. Ter kokan kapüşonlu sweatshirt'ümün enseme 
yapıştığını hissedebiliyordum. Ağzımın köşesinde diş macunu lekesi 
olabilir. Onun göz bebeklerinde kendimi görebiliyordum: dağınık, 
bitkin, insan.

Kickboks dersinde aramızdaki etkileşimi hatırlatmasını bekledim. 
Kazara bilerek ona sert bir tekme attığım ve onun bunu hissettiğini 
bildiğim o anı. Ama o bu konuyu açmadı. Bu çok direkt olurdu.



Bunun yerine, kağıt kesiği gibi keskin ve ince bir gülümsemeyle 
gülümsedi. "Bu gece için çok heyecanlı olmalısın."

Midem altüst oldu. "Bu gece mi?"
Panik beynimi sardı, olasılıkları gözden geçirdim. Bir akşam 

yemeğini mi unuttum? Bir grup toplantısını mı? Büyülü bir etkinlik mi 
düzenlemem gerekiyordu? Roman'ın dramatik tarot gecesi mi?

Daha büyük bir gülümseme zorladım. Dişlerimi daha fazla gösterdim. 
"Oh. Evet. Sabırsızlanıyorum."
Seraphina'nın kirpikleri titredi, gülümsemesi gerçek olmadığını 

gösterecek kadar gerildi. Dışarıda sis nihayet dağılmaya başladı ve 
sokağın eğimi, soluk sabah gökyüzüne karşı tanıdık tramvay kablolarının 
karmaşası ortaya çıktı. Gözleri, beni dengesiz hale getirdiğini biliyor gibi 
parladı.

"Korkmuyor musun?" diye sordu, sanki sıradan bir sohbetmiş gibi. 
"Bilirsin... insan olmak falan?"

Kaşlarımı çattım. "Anlamadım?"
"Sen ve Roman'ın bu geceki bağlanma töreninin başrolünde 

olduğunuzu duydum. İlk ısırılanlar. Merak etme." Bakışları beni keskin bir 
neşter gibi sıyırdı. "Eminim nazik davranacaktır."

Saçlarını omzunun üzerinden attı ve topukları fayanslara tıklayarak 
kapıya doğru süzüldü. Sokağa çıktı ve erken saatte işe gidenler ve 
turistlerin arasına karıştı.

Ben orada, tamamen hareketsiz durdum, yüzümdeki gülümseme 
süzgeçten geçen su gibi akıp gitti.

Bağlanma töreni mi? Bu gece mi? Başrol 
oyuncuları mı? İlk ısırılan mı?
Roman tek kelime etmemişti. Dün gece de, bu sabah da.
Kulaklarımda kanın uğultusu, kahve dükkanının gürültüsünü 

bastıracak kadar yüksekti. Barista adımı seslendiğinde neredeyse fark 
etmedim. Uyuşmuş elimle içkimi aldım ve teşekkür etmeden doğruca 
dışarı çıktım. Americano'm kenarından taşarak parmak uçlarımı yaktı. Hiç 
hissetmedim.

Kaldırımda durup etrafa baktım. Gökyüzü maviydi. Bir otobüs 
gürültüyle geçti. Yan taraftaki fırının önünde insanlar gülüyordu. Dünya 
eğildi. Altımdaki zemin kaydı ve bunu fark eden tek kişi bendim.

Bana söylememişti. Neden söylememişti?



Son birkaç günü tekrar düşündüm. Şefkatini. Yavaş öpücüklerini.
Beni kırılgan ve kutsal bir varlıkmışım gibi tutuşu.

Dün gece sevişmemiz.
Beni buna alıştırmaya mı çalışıyordu? Büyük ısırık öncesinde 

yumuşak bir başlangıç mı? Onun için hepsi sadece bir kutuyu işaretlemek 
miydi?

Göğsüm ağrıyordu. Parmaklarım kahve fincanını sanki beni gerçek 
bir şeye bağlayacakmış gibi sıkıca kavradı. Kızgın değildim, ama 
içimde bir şüphe oluşmuştu. Birisi size başka neler söylemediğini 
merak etmeye başladığınızda, bunu durdurmak zor olur.

Eve yürürken, Seraphina'nın sözleri zihnimde yankılanıyordu.
Eminim nazik davranacaktır.
Roman bana dürüstlük sözü vermişti. Onun sürüsüne nasıl yardım 

edeceğime dair bir seçim hakkı vereceğine söz vermişti. Bunların hepsi, 
sürüsü içindeki konumunu iyileştirmek ve onu biriyle çiftleşmeye 
zorlanmaktan kurtarmak içindi.

Ama bu gece bir seçim gibi gelmiyordu. Daha çok bir son tarih gibi 
geliyordu.

Aniden, dün geceki hiçbir şey artık sıcak gelmiyordu. Her şey 
hesaplanmış gibi geliyordu.

Her şeyde yanılmış olabileceğimi hissettim. Onun hakkında.
Bizim hakkımızda.

Ayakkabılarımı çıkarmadan doğrudan daireye girdim.
Kahvem hala elimdeydi. Kafeden çıktığımdan beri bir yudum bile 

içmemiştim. Çenemi o kadar sıkmıştım ki ağrıyordu. Kalbim, eve 
koşmuşum gibi çarpıyordu, ama ben yürümüştüm. Hızlı, tabii ki. 
Aslında öfkeyle yürümüştüm. Kırmızı ışıkları, kaldırımları, bana bakıp 
sonra başka yere bakan insanları bile fark etmemiştim.

İçeri girdiğimde Roman mutfak tezgahının önünde duruyordu, sanki 
çoktan sona ermiş bir ev hayali gibi. Sanki ben ayrıldığımdan beri 
dünyada hiçbir şey değişmemiş gibi.

Başını kaldırdı, gözleri uyanık ve endişeliydi. "İyi misin?"
Onun yanından geçtim, kahvemi tezgaha biraz sertçe koydum ve 

kollarımı göğsümün üzerinde kavuşturdum. Cildim sıcaktı. Boynum, 
kulaklarım, göğsüm, hepsi yanıyordu.

"Kafede Seraphina'ya rastladım," dedim.



Roman yutkundu. "Öyle mi?"
"Bana bu akşamki bağlanma töreninden bahsetti. Senin ve benim 

başrol oyuncuları olmamız gerektiğini söyledi."
Yüzü birden dondu. Midem düğümlendi. O ağzını açmadan önce her 

şeyi anlamıştım. Suçluluk. Panik. Gözlerinde okunmayan "oh lanet olsun" 
ifadesi.

Sanki patlayacakmışım gibi yatıştırıcı bir şekilde ellerini kaldırdı. 
"Mags, yemin ederim. Sana söyleyecektim. Bugün. Lucien bana bunu 
dün gece geç saatlerde söyledi. Ben sadece... nasıl söyleyeceğimi 
düşünüyordum."

Sanki ben ona saldırırsam diye korkuyormuş gibi bana doğru ölçülü 
bir adım attı.

kaça
cağı
mı.

"Seni ısırmayacağım," dedi çabucak. "Asla..."
Beni ısırmak, benimle çiftleşmek gibi, en kötü sonuç olacakmış gibi 
söyledi.

asla geçemeyeceği bir sınırmış gibi söyledi. O kadar düşünülemez, o 
kadar korkunç bir şeydi ki, bana bunun söz konusu bile olmadığını garanti 
etmek zorunda kaldı.

Kısa bir baş sallama yaptım. Omuz silktim. Rahat görünmeye 
çalıştım ama kırılgan bir ifadeyle kaldım. "Tabii. Elbette."

O bunu anlamadı. Ya da belki anladı ama ne yapacağını 
bilemedi. Her halükarda, gözleri yumuşak ve üzgün görünüyordu ve 
bu sadece acımı daha da artırdı. Tam olarak kızgın değildim. Bir 
şeyler fırlatmak ya da sesimi yükseltmek istemiyordum. Ama kendimi 
kaybediyordum.

Bana ait olduğumu hissettirmişti. Peki şimdi? Şimdi sadece 
kullanışlı olduğumdan emin değildim. Ya da tüm bunlar sadece hasar 
kontrolüydü. Ya da suçluluk duygusu. Ya da çarpık bir sorumluluk 
duygusu. Ben özel değildim. Yararlıydım. Politik bir amaç için bir araç.

Ve en kötüsü, boğazımı ağrıtan ve göğsümü yakan kısım, ona aşık 
olmamdı.

Onu istiyordum. Ama o beni istemiyordu. Aynı şekilde değil.
Roman elini saçlarının arasından geçirdi ve biraz volta atmaya 

başladı. "Sanırım bundan kurtulmanın bir yolunu buldum."
Kalbim hızla çarptı. "Kurtulmak mı?"
Bana baktı, gözlerinde umut parıldıyordu, sanki bana bir can simidi 

uzatıyormuş gibi. "Evet. Törenden kurtulmak için. Lucien'e gidip 
açıklasam..."



"İstediğin bu mu?" diye sordum, çenemi kaldırarak. "Bundan 
kurtulmak mı?"

Roman tereddüt etmedi.
"Tabii ki," dedi. "Plan bu değildi. İşlerin bu kadar kontrolden 

çıkmasına çok üzüldüm."
Sözleri sakin ve samimiydi. Ama sözleri, en hassas noktamdan bıçak 

gibi saplandı. Net bir kesik. Net bir gerçek.
O bunu istememişti. Beni istememişti. Sadece karışıklığı düzeltmeye 

çalışıyordu.
Kalbim mideme düştü. Ciğerlerim sıkıştı. Tabii ki, o ayrılmak 

istiyordu. Neden istemesin ki? Ben bir insandım. Onun dünyasının bir 
parçası değildim. Ay ışığında parlamıyordum ya da doğaüstü bir 
ışıltım yoktu. Şık, gizemli ya da güçlü değildim. Ben sadece... bendim.

Dağınıktım. Sihirli değildim. Whole Foods'ta paniğe kapılan ve 
ıspanak bozulduğunda ağlayan türden bir kızdım.

Kendimi zorlayarak başımı salladım, ifademi nötr tutmaya çalıştım. 
"Tamam.

Dinliyorum. Planın nedir?"
Biraz neşelendi ve sahnelenmiş bir çatışma, grup dostu bir bahane 

ve belki Lucien'in farklı bir çifti öne çıkarmak için ikna edilebileceği 
hakkında bir şeyler söylemeye başladı.

Çoğunu duymadım. Sözleri bozulmuştu. Tek duyabildiğim, 
kafamın içinde dönen kendi sesimdi:

Buna güvenmemekte haklıydın.
Onu içeri aldın ve sonuç bu oldu.
Kendine gel, Maggie. Senin yıkıldığını görmesine izin verme.
O konuşurken, el kol hareketleri yaparken, her şeyi düzeltmeye 
çalışırken ona baktım.

Kaosu düzeltmeye çalışıyordu.
Ama gerçek çoktan ortaya çıkmıştı. O 
beni seçmiyordu.
Ve ben onun beni seçeceğini düşünecek kadar aptaldım.



Bölüm 25
Roman

Kanepenin kenarına oturdum, dirseklerimi dizlerimin üzerine koyup 
ensemi ovuşturdum. Cildim vücuduma çok küçük geliyordu. Sanki 
vücudum şu anda beni içinde tutmayı bilmiyordu.

Odanın diğer tarafında Maggie ileri geri yürüyordu. Kollarını 
kavuşturmuştu.

Her adımda kaşlarının arasındaki kırışıklık daha da derinleşiyordu.
Yüzümü ifadesiz, vücudumu hareketsiz tuttum, ama içim? Hızla 

çalkalanıyordu.
Lucien'in sözleri kafamda dönüp duruyordu. Sen ve Maggie başrol 

oyuncuları olacaksınız.
Sanki biz birer eğlenceymişiz gibi. Sürünün dikkatini altta yatan 

politikadan uzaklaştırmak için mükemmel bir romantizm.
Maggie volta atmayı bıraktı ve bana baktı. Yüzünde şu anda hiç 

yumuşaklık yoktu. Sadece ihanetin üzerine katmanlanmış merak vardı, 
ifadesi doğal olmayan bir şekilde tarafsızdı.

Boğazımı temizledim. "Tamam. Peki, çılgın bir fikir... Bence bunu 
taklit edebiliriz

."
Gözleri kısıldı. "Sihirli bir ruh bağı mı taklit edeceğiz?"
Omuzlarımı silktim. "Şey, görünüşünü taklit edelim. Diğer çiftlerin 
büyülü

diğer çiftlerden gelen sihir dalgası bunu maskeleyebilir."
Maggie kollarını daha sıkı kavuşturdu. "Açıkla."
Ben de açıkladım. Tören sırasında bağın toplu olarak nasıl 

ölçüleceğini, sihir vurduğunda ley hatlarının nasıl parladığını anlattım.
"Ley hatları yeterince parlarsa, Lucien soru sormaz. En azından 

hemen sormaz," dedim.
İkimizin de düşündüğünü söylemedim. Lucien eninde sonunda 

öğrenecekti. Her şeyi riske atıyordum: sürüdeki yerimi, konumumu, 
geleceğimi...



Ama onun açık isteği olmadan onu sahiplenemezdim, 
sahiplenmek istemedim. O bunun ne anlama geldiğini anlamadan. Bu 
düşünce midemi bulandırdı. Düşünmek bile çenemi ağrıtıyordu.

Onu bu şekilde incitmektense sürgüne gönderilmeyi tercih ederdim.
Yanımdaki kanepeye uzandı, uzuvları gevşek ama gözleri sıkı. 

Düşünüyordu. Her zaman düşünüyordu. "Tamam, diyelim ki sahte bir ilişki 
yaşayalım. Nasıl? Bunun için bir senaryo var mı? Ruhlarınızın birbirine 
bağlandığını nasıl taklit edeceğinize dair sihirli bir Pinterest panosu 
falan?"

Durduramadan burnumdan bir ses çıktı. Onun alaycı sözleri 
göğsümde bir şeyleri parçaladı. "Maalesef yok. Ama bir tane 
yapabiliriz. Sahte flört arşivlerine ekleyebiliriz."

Planlamaya başladık. Isırığı simüle etmek için sahte kan. 
Sonrasında infazcıları atlatmak için kokuyu maskeleyen otlar. Hala 
kendimdeymiş gibi görünmek için yeterince keskin bir şey giyecektim. 
Zamanlamayı saniyesine kadar senkronize ettik: ne zaman öne 
çıkacağımızı, ne zaman geri çekileceğimizi, ne zaman eğileceğimizi, 
ne zaman nefes alacağımızı.

Bu bir plandı. Aptalca, kırılgan, çaresiz bir plan.
Şakaklarım zonkluyordu ve burnumun köprüsünü sıktım. Maggie 
bana bir bakış attı. "Bu kadar, değil mi?"
Tereddüt ettim. Tanrım. Bu kısmı hiç sevmiyordum.
"Neredeyse," dedim. "Bir şey daha var." Kafasını 
dikkatle eğdi.
"Ertesi gün bir resepsiyon var. Yeni bağlanan tüm çiftler için."
Gözlerini kırptı. "Bir resepsiyon mu?"
Ben başımı salladım. "Slash galası. Kıyafet kodu: yoğun. Tüm 

sürü katılacak. Tam bir... olay."
İnledi ve başını kanepeye geriye attı. "Hay sıçayım. Bir sürü kaç tane 

etkinlik düzenleyebilir ki? Sizler birbirinizi gerçekten çok seviyor 
olmalısınız."

Midem kıvrılsa da sırıttım. Seni sevmemek için ne kadar 
uğraştığımı bir bilsen.

"Kostüm boyası kullanacağız. Isırık izleri gibi göstereceğiz. Kimse 
yakından bakacak kadar yaklaşmaz. Koku devriyesini ben hallederim."

"Sabırsızlanıyorum," diye mırıldandı.



Oturma odasında yer açmak için sehpayı kenara çektik ve prova 
yapmaya başladık.

Sadece pratik yapıyoruz.
Kendime böyle söyledim.
Onun arkasında durdum, ellerim omuzlarının yakınında 

duruyordu. Bana döndü, yüzü yukarı doğru eğikti, sanki sadece 
bakarak göğsümü delip geçmeyecekmiş gibi.

"Sen beni 'ısırdığında' geri çekilir miyim yoksa erir 
miyim?" diye sordu. Ben ciddi bir ifadeyle cevap 
verdim. "İdeal olarak? İkisi de biraz."
Gözlerini devirdi ama bakışlarını kaçırmadı. Yaklaştım. Öne 

eğildim. Ağzım boynuna yaklaştı... cildinin sıcaklığını hissedebilecek 
kadar yakındı.

Ona dokunmadım. Nefes almadım. Ama kokusu yine de beni 
sardı. Yumuşak ve keskin. Sedir ağacı ve sabah gibi. Sıcaklık gibi. O 
gibi.

Nabzım boğazımda hızlandı. Kurtum öne doğru itti, göğsümün içinde 
pençelerini geçirdi. Bunun ne olduğunu biliyordu. Gerçekten istiyordu.

Ama ben istemedim. Yapamadım.
O seçmeyi hak ediyordu. Anlamayı. Tüm benliğiyle evet demeyi.

tüm benliğiyle evet demek.
Gözlerimi kapattım ve geri çekildim. Aramızdaki hava elektrikli 

gibiydi. Tehlikeli. Tek bir yanlış hareket tüm odayı ateşe verecekmiş gibi.
"Tamam. Baştan alalım," diye fısıldadı 
Maggie. Başımı salladım ve geri çekildim. 
Sıfırla.
Yine.
Eğer yanlış oynarsam, onu 
kaybedebilirdim. Doğru oynarsam da, 
yine de kaybedebilirdim.

Gelinlik mağazasının kapısındaki ÇAN yumuşak bir sesle çaldı. İçeride her 
şey lavanta lavanta ve pahalı

pahalımum



kombinasyonu, kendimi ani bir destinasyon düğününe karşılayamayacak 
durumdaysam hiçbir şeye dokunmamam konusunda uyardı.

Maggie'yi takip ettim ve bizi buraya getiren her kararımdan hemen 
pişman oldum. Krem rengi duvarlar. Gül altın rengi raflar. Her yerde 
aynalar. Gömme aydınlatmanın uğultusu altında hafifçe çalan, biraz 
cadımsı bir müzik.

Bir satış elemanı, korkutucu derecede coşkulu bir şekilde bize doğru 
süzülüyordu. "Precious Lace'e hoş geldiniz! Elbise denemeye mi 
geldiniz?"

Hayır demek için ağzımı açtım, ama Maggie sanki bu dünyanın en 
normal şeyiymiş gibi başını salladı.

"Evet," dedi. "O eş. Sorun benim."
Satıcı kadın bunun sevimli olduğunu düşünerek güldü. Ben de 

gülümsemeye çalıştım. Muhtemelen yüzümü buruşturmuşumdur.
Saflık kumaşı, tören katmanları ve ay ipeği gibi kelimeler konfeti 

gibi etrafa saçılmaya başladı. Kumaştan çok kristal olan bir elbise 
giyen mankenin yanında sert bir şekilde durdum ve ellerimi ceplerime 
sokarak içimden ölüyormuşum gibi davranmadım.

Maggie, elinde birkaç seçenekle perdenin arkasına kayboldu. Sesini 
duyabiliyordum — rahat, biraz alaycı ve altında büyük bir gerginlik vardı. 
O da rol yapıyordu. Bizim yaptığımız buydu. Çünkü yeterince iyi rol 
yaparsak, belki de kimse ikimizin de içten içe biraz kırık olduğunu fark 
etmezdi.

Yürümemeye çalıştım.
Kurtum burada ne yaptığımızı anlamıyordu. Kafası karışık bir şekilde 

göğsümü tırmalamaya devam ediyor, daireler çizerek hırlıyordu. Bu bir 
çiftleşme anı olmalıydı. Gerçek. Kutsal. Ama değildi.

"Hazır mısın?" diye seslendi Maggie ve perdeyi çekti. 
Beynim çalışmayı durdurdu.
Elbise basitti. Beyaz, dar, parlaklık ya da dantel yoktu. Belini sarıyor 

ve ayak bileğinin hemen üstüne kadar uzanıyordu. Omuzları çıplaktı ve 
ışık tenine vurarak onu bir tablonun parçası gibi gösteriyordu. Saçları 
başının üstünde dikkatsiz bir zarafetle toplanmıştı, birkaç tel sanki 
mükemmellikten sıkılmış gibi dökülüyordu.

Kostüm giyiyormuş gibi görünmüyordu. Benim 
geleceğim gibi görünüyordu.



Ciğerlerim görevlerini unutmuştu. Göğsüm içten dışa yumruk 
yemiş gibi ağrıyordu. Gözlerimi çok hızlı kırpıyordum, boğazım 
düğümlenmişti.

Kaşlarını çattı. "Hey... iyi misin?"
Boğazımı temizledim ve elimi havada salladım, durumu örtbas etmek 

için bir tür şaka bulmaya çalışıyordum. "Evet. Hayır, sadece... burada ne 
yakıyorlar böyle? Adaçayı mı? Gül yaprakları mı? Alerjilerim isyan 
ediyor."

Ağzı yarı gülümsemeye dönüştü. Aynaya döndü.
Biraz döndü.

Tanrım, mükemmel görünüyordu. Sanki çoktan benim olmalıymış 
gibi görünüyordu. Uzun zaman önce her şeyi mahvetmemiş olsaydım, 
sahip olabileceğim hayat gibi görünüyordu.

Ama o benim değildi. Eğer olsaydı, bu saçma davranışını bırakıp 
bana gerçekten istediğini söylerdi.

Ama yapmadı. Ben de rolümü oynadım.
Satıcı kadın geri geldiğinde "Alacağım" dedim. Maggie 
bana şaşkın şaşkın baktı. "Ciddi misin?"
Bir kez başımı salladım. "O olsun."
O gerçek kıyafetlerini giyerken ben ödemeyi yaptım. Faturaya 

bakmadım. Onu o elbiseyle tekrar görebilmek için iki katını bile 
öderdim.

Güneş binaların arasında batarken birlikte dükkandan çıktık. Giysi 
torbasını kırılgan bir şey gibi tutuyordu. Ben taşımayı teklif ettim. O da 
izin verdi.

Bu küçük jest, yardım etmeme izin vermesi, beni neredeyse mahvetti.
Yürürken elimi tuttu ve parmaklarımızı birbirine doladı.
Hiçbir şey söylemedim, ama o anı hafızama kazıdım. Keşke her 

zaman böyle olabilseydi. Gösteriş yok, politika yok. Sadece o ve ben, 
eve doğru yürüyorduk. Aynı alanda var oluyorduk, kalplerimiz aynı 
ritimde atıyordu.

Eğer işler farklı olsaydı... Eğer bizi bu sahte flört fırtınasına 
sürüklemeseydim... Eğer grup baskısını ve sahte törenleri yaşamamış 
olsaydık...

Beni seçer miydi?
Maggie'yi seviyordum. Eskiden gözlerimi devirdiğim türden bir 

gençlik aşkı değildi. Şehvet değildi. Sevgi değildi. Kolaylık değildi. 
Onu, kışın kurt olarak koşmayı sevdiğim gibi seviyordum.



kışın kurt olarak koşmayı sevdiğim gibi sevdim. Tüm bedenimle. 
Kemiklerime kadar net bir şekilde.

Bana meydan okudu. Ben kendimi kapattığımda beni uyardı. 
Görünmek istemediğimde beni görünür kıldı.

Onu hiç kimseyi istemediğim kadar istemiştim. Ve 
bunu mahvedeceğimden korkuyordum.
Apartmana yaklaşırken ona baktım. Soğuktan yanakları 

pembeleşmişti. Soyunma odasından çıktığında bir gelin gibi 
görünüyordu. Bir yalan gibi görünüyordu.

Onu kaybedersem, bundan 
kurtulamayacağım.
Ama bunların hiçbirini söylemedim. Ona kapıyı açtım ve onu 

içeriye kadar takip ettim.
Her şeyin olması gerektiği gibi olduğunu

olması gerektiği gibi olduğunu



Bölüm 26
Roman

Lucien, tekerlekli, süslü bir korkuluk gibi, kollarını açmış, mükemmel bir 
gülümsemeyle arabadan inmeden önce, biz zar zor arabadan çıkabildik. "İşte 

buradasınız! Benim parlak, şüphe uyandıran, ışıldayan başrol 
oyuncularım."

Kaşlarımı çattım. "Şüpheli ne?"
"Parlak," diye tekrarladı. "Kaderinizde yazılı olan o cazibeye 

sahipsiniz. Hadi, beni takip edin. Sahne zamanı."
"Sahne mi?" Maggie ve ben aynı anda söyledik.
Lucien, kokain almış bir oyun programı sunucusu gibi koridorda 

dönerek uzaklaştı. Personel, şampanya tepsileri ve büyülü ışıklar saçan 
kürelerle etrafta dolaşıyordu. Doğu kanadından hafif bir müzik sesi 
geliyordu. Bir yerlerde, biri sevinçten ya da sihirli bir sarhoşluktan çığlık 
atıyordu.

Lucien'in coşkusuyla koridorda adeta sürüklenirken Maggie'nin 
gözlerine baktım. Bir şey sormak için ağzını açtı, muhtemelen "Bu da 
neyin nesi?" diye, ama biz çoktan altın süslemeli bir kapıdan geçerek 
eskiden salon olan ve şimdi tam bir sahneye dönüştürülmüş odaya 
girmiştik.

Spot ışıkları. Yarım daire şeklinde dizilmiş sandalyeler, küçük, 
yükseltilmiş bir platforma bakıyordu ve üstündeki parlak tabelada şöyle 
yazıyordu:

"ARKADAŞLAR: BİRBİRİNİZİ GERÇEKTEN NE KADAR İYİ 
TANIYORSUNUZ?"
Hayır. Kesinlikle hayır.
Lucien bir kez alkışladı ve bize dönerek, "Sürpriz! Siz ikiniz bizim 

başrol oyuncularımızsınız ve tabii ki tüm grubun konuşma konusu 
olduğunuz için, tören kısmından önce küçük bir uyumluluk testi yapmanın 
eğlenceli olacağını düşündük. Sadece birkaç soru. Biraz flört. Biraz bağ 
kurma büyüsü. Çok sevimli olacaksınız."



Kan basıncım kritik seviyelere çıktı. "Lucien, ne tür bir testten 
bahsediyoruz?"

"Bilirsin işte. En sevdiğin yemek. Sinirini bozan şeyler. Aşk dilleri. 
Tüm o ilginç şeyler." Elini sanki önemsiz bir şeymiş gibi salladı, sonra 
topuklarını döndü. "Beş dakika sonra perde açılıyor!"

Ve ortadan kayboldu. Maggie ve ben orada durduk. Omurgam 
kilitlendi ve avuçlarım terlemeye başladı.

"Bizi canlı canlı yiyecekler," diye mırıldandım. "Bunun için prova 
yapmadık. Cevaplarımız yok. Nasıl yapacağız... Mags, tüm sürüyü 
uyumlu olduğumuza ikna edebilir miyiz?"

Maggie önüme geçti ve iki elimi de tuttu.
Her şey durdu. Odadaki kaos, göğsümdeki çarpıntı, boğazımda 

yükselen panik... O bana dokunduğu anda hepsi bir anda yatıştı.
Başparmakları, parmak eklemlerime yavaşça dairesel hareketlerle 
masaj yaptı. "Hey.

Nefes al."
Nefes aldım. Titreyerek.
Sesi yumuşak ve sabit kalmaya devam etti. "Haftalarca birlikte vakit 
geçirdik.

Düşündüğümüzden daha fazlasını biliyoruz."
Yutkundum. "Bu iş yüzümüze patlayacak."
"Ya da," dedi, gözlerimi tutarak, "kazara bu işte harika olacağız. 

Birlikte yaşıyoruz. Birbirimiz hakkında epey şey biliyoruz."
Gülümsedi ve Tanrı yardımcım olsun, kendimi yenilmez hissettim.
Bir asistan bizi ayrı ayrı kenara çekip sorulan soruları cevaplamamızı 

istedi. Birkaç dakika sonra, en az yüz kişilik bir kalabalığın önünde 
sahnede oturuyorduk. Lucien ön sırada oturmuş, tek başına bir kraliyet 
düğünü düzenlemiş gibi gülümsüyordu.

Kadife takım elbiseli bir adam mikrofonu aldı ve kendini bu 
gecenin uyumluluk şefi olarak tanıttı. Bunun gerçek unvanı mı yoksa 
Lucien'in uydurduğu bir şey mi olduğundan emin değildim, ama işi 
ciddiye alıyordu. Kartları, dramatik duraklamaları ve her şeyi vardı.

"Basit bir şeyle başlayalım," dedi sunucu. "Roman, Maggie'nin en 
sevdiği yemek nedir?"

Maggie sertleşti. Nefes almaya zorladım, hafızamı zorladım.



"Şey... o, bunun soba eriştesi gibi havalı ve sağlıklı bir şey olduğunu 
iddia ediyor, ama aslında tarçınlı şekerli tost makinesi waffle'ları."

Kalabalık güldü. Maggie bana döndü, gözleri fal taşı gibi açılmıştı. "Bu 
çok doğru."

Omuz silktim. "Uykunda mırıldanıyorsun." 
Sonraki kart.
"Maggie, Roman'ın en sinir bozucu alışkanlığı nedir?"
Başını eğdi ve sırıttı. "Baharat rafını alfabetik sıraya koyuyor. 

Sormadan."
Kalabalıktan biri hayretle nefes aldı. "Sen bir canavarsın!"
Elimi kaldırdım. "Alfabetik sırayla dizilmezse kaos olur. Orada bir 

şeyi nasıl bulabilirsin ki?"
Sunucu sırıtarak devam etti. "Roman, üzgün olduğunda Maggie seni 

nasıl teselli ediyor?"
Dünya biraz sallandı. Boğazımı temizledim. "Beni zorlamaz. Yanıma 

oturur. Bazen mırıldanır. Berbat ve detone olur, o da bunun farkındadır, 
ama yardımcı olur. Hiçbir şeyin yardımcı olamadığı kadar."

Maggie hiçbir şey söylemedi, ama eli masanın altında benim elimi 
buldu.

Sunucu kartları dramatik bir şekilde karıştırdı. "Maggie, Roman seni 
nasıl teselli ediyor?"

Tereddüt etti. "Beni saklamama izin veriyor. Ama yakınımda 
kalıyor. Yalnız kalmak istediğimde bile yalnız olmadığımı hissettiriyor."

Oda sessizdi. Lucien dramatik yelpaze sallamayı bile bıraktı.
Sorular gelmeye devam etti: içimizden şakalar, gizli yetenekler, nasıl 

tanıştığımız, birbirimiz hakkındaki ilk izlenimlerimiz, en sevdiğimiz 
mevsim, en sevmediğimiz şeyler, ilişkiyi bitiren şeyler.

Ve bir şekilde, doğru cevapları vermeye 
devam ettik. Mükemmel değildi, ama 
gerçekti.
Çünkü biz dikkatliydik. Çünkü onun yatarken çorap giydiğini ve 

uykusunda onları çıkardığını biliyordum. Çünkü o, benim yüksek sesle 
çiğnemeyi sevmediğimi biliyordu ve ben bu sesi duymamak için 
bilerek mısır gevreğini ıslatmıştım ama o hiçbir şey dememişti. Çünkü 
onun gök gürültüsünü sevmediğini biliyordum ve o da benim 
kendisinden başka kimsenin bana dokunmasını sevmediğimi biliyordu.



Sunucu sonunda kartlarını indirdi ve sahnenin kenarındaki süslü 
koltuklarda oturan yaşlılara döndü.

Bir onlardan onlardan ileri ileri eski gözleri
düşünceli bir şekilde kısıldı.

"Ya çok iyi tahmincilersiniz," dedi yavaşça, "ya da şimdiye kadar 
gördüğümüz en uyumlu çiftsiniz."

Kalabalık alkışlarla coştu. Tezahüratlar. Kahkahalar. Biri ıslık çaldı.
Maggie bana doğru eğildi, dudakları kulağıma değdi. "Ya biz harika 

yalancıyız ya da korkunç derecede uyumluyuz."
Gülümsemeye çalıştım, ama boğazım düğümlenmişti.
Ona baktım ve tek düşünebildiğim şey şuydu: Hayatımda hiç 

kimseyle bu tür bir bağ hissetmemiştim. Yakınından bile geçmemişti. 
Bunun gerçek mi, sihir mi yoksa yakınlık mı olduğunu bilmiyordum. 
Tek bildiğim, bunun şimdiye kadar hissettiğim en dürüst şey 
olduğuydu.

Ve eğer bu bir yalan olsaydı, asla söylemeyi bırakmak 
istemeyeceğim türden bir yalandı.

Sonunda sahneden ayrılmamıza izin verildiğinde ikimiz de rahat 
bir nefes aldık. Fuaye çok sıcaktı, çok parlaktı, altın süslemeli 
saçmalıklarla doluydu. Maggie'nin elini sıktım ve kemerli kapıdan geçtik. 
O da elimi sıktı. Cildi serindi, dokunuşu sabitti — göğsümde 
hissettiğim fırtınayla tam bir tezat oluşturuyordu.

On adım bile atamadan Seraphina, stiletto topuklu ayakkabılarla 
lanet bir hayalet gibi ortaya çıktı.

"Maggie." Gülümsemesi plastikti. "Roman."
Maggie bir kaşını kaldırdı ve "Ben şurada olacağım" diye mırıldandı, 

sonra günlerce aklımdan çıkmayacak bir sırıtışla ikramların bulunduğu 
masaya doğru yöneldi.

Seraphina hiç vakit kaybetmedi.
"Sana son bir şans vermek istedim," dedi, gözleri Maggie ile benim 

arasında gidip gelirken, sanki olasılıkları hesaplıyormuş gibi.
Kaşımı kaldırdım. "Anlamadım?"
"Sana son bir şans vermek istediğimi söyledim. Beni seçmen için. 

Benim ve Dwight'ın aileleri, onunla benim mükemmel bir çift 
olduğumuzu düşünüyor. Stratejik. Temiz. Ama bence sen ve ben 
mükemmel bir çiftiz."



Gözlerimi Maggie'den ayırmadan, onun biriyle gülüşmesini 
izledim. O bu dünyaya ait değildi, ama yine de buradaki herkesten daha 
parlak bir yıldızdı.

"Umarım sen ve Dwight birlikte mutlu olursunuz," dedim düz bir 
sesle, sonra Seraphina'ya döndüm. "Gerçekten."

Gülümsemesi kayboldu. "Bunu bir kez daha düşünmek istemiyor 
musun? Sen ve ben..."

"Ben Maggie'yi istiyorum." Ses tonum kesindi. Kesin.
Yüzü buruştu. "Sanırım, iyi bir şeyin tam önünde durduğunu fark 

edemiyorsun."
Maggie'ye tekrar baktım. Mini kruvasan çalmış ve sanki hazine 

kaçırıyormuş gibi onu peçeteye saklamaya çalışıyordu.
"Oh, biliyorum," dedim, onu izlerken. "İyi bir şeyin neye 

benzediğini çok iyi biliyorum."
Konu burada kapandı. Seraphina öfkeyle Dwight'ın yanına doğru 

yürüdü, Dwight ise dişçi koltuğunda oturmayı tercih edermiş gibi 
görünüyordu. Hiç pişmanlık duymadım.

Lucien birkaç dakika sonra bizi buldu. Gülümsemesi çok genişti, 
takım elbisesi müstehcen bir şekilde altın süslemeliydi. "İşte buradasınız. 
Vakit geldi."

Maggie'nin yanımda gerginleştiğini hissedebiliyordum.
"Beni izleyin," dedi Lucien, kolunu salonun arkasındaki çift kapıya 

doğru uzatarak.
Ay ışığıyla aydınlanan ve sürü üyeleriyle dolu devasa bir odaya 

girdik. Onlarca kişi vardı. Hava beklentiyle doluydu, sihir o kadar yoğundu 
ki tadılabilirdi.

Ortada yükseltilmiş bir platform vardı. İki süslü sandalye, dokunmuş 
gümüş bir duvar halısı ve Lucien'in yanında kraliyet sarayındaki soylular 
gibi sıralanmış bir dizi yaşlı. Cildim yanmaya başladı.

Lucien'in sesi, saygı ve tiyatrosallıkla odada yankılandı. "Bu gece, 
türümüzün en kutsal ayinine tanık oluyoruz: eşlerin birleşmesi. Kanla 
birleşen, sihirle mühürlenen, bağlılıkla güçlenen."

Gözlerimi, basit beyaz elbisesiyle karşımda duran Maggie'den 
ayırmadım. O, benim geleceğimin her versiyonunda yer alması gereken 
biri gibi görünüyordu. Ve bunun farkında bile değildi.



Lucien bize işaret etti. "Roman. Maggie. Öne çıkın."
Öyle yaptık. Maggie'nin kalp atışlarını bulunduğum yerden 

duyabiliyordum. Ya da belki de benimkilerdi.
"Bir iddiada bulunmak sadece içgüdü değildir. Güven demektir. 

Seçim demektir. Ruhun ruhla buluşup 'Evet. Şimdi bile. Hala bile' 
demesidir." Lucien bana başını salladı. "Bağı tamamla."

Ağzım kurudu. Cebime uzandım ve kapsülü avucuma aldım, 
dönmüşken ağzıma attım. Küçük, neredeyse fark edilmezdi. Ezilmiş kurt 
kökü ve otlar, gerçek gibi kokması için bir damla kanımla karıştırılmıştı.

Maggie'nin arkasına geçtim ve parmağımın ucuyla boynundaki 
deriyi okşadım. Titredi ama geri çekilmedi.

"İyi misin?" diye fısıldadım.
"Sadece yap," diye fısıldadı.
Tanrı yardımcım olsun. Ağzımı onun cildine yaklaştırdım ve 

kapsülü dişlerimin arasına sıkıştırdım. Boynuna dokunduğum anda, 
istem dışı bir çığlık attı.

Bu ses içimde bir şeyi parçaladı ve bunu gerçekten yapmak istediğim 
arzunun yoğunluğuyla dizlerim titredi. Onu işaretlemek. Onu sahiplenmek. 
Sadece sihrin yapabileceği şekilde bunu resmileştirmek. Lucien istediği 
için değil. Sürü için gerekli olduğu için değil.

Ama ben istediğim 
için. Onu sevdiğim 
için.
Ama yapamadım. Bu yüzden kapsülü ısırdım ve sahte kanın 

omzuna damlamasına izin verdim. Dudaklarımın temas ettiği cildinin 
sıcaklığı beni neredeyse çıldırtıyordu. Ağzım kırmızı lekelerle kaplı 
halde yavaşça geri çekildim. Maggie elini uzattı ve sanki 
inanamıyormuş gibi izi dokundu.

Lucien kollarını kaldırdı ve "Bağ tamamlandı!" diye bağırdı. 
Kalabalık coştu. Gözlerimi devirip çığlık atmak istedim.
Maggie'ye baktım. Gülümsemeye ve mükemmel eş gibi görünmeye 

çalışıyordu. Ama gözleri çok donuktu.
El ele, alkışlar kulaklarımızda çınlarken platformdan indik. Çiftler 

arkamızda sıraya girmiş, kendi bağlarını kurmak için bekliyorlardı. 
Umurumda değildi.



Onları izlemeden malikaneden ayrıldık. Başkasının mükemmel 
masalını bir an daha görmek istemedim.

Çünkü benimki yanımda yürüyordu ve bu gerçek değildi. Ve 
daha ne kadar rol yapabileceğimi bilmiyordum.
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Yumurtaları sanki beni ihanet etmişler gibi bakakaldım.
Benim ruh halime göre çok sarı, çok neşeli, çok agresif bir şekilde 

iyimserlerdi. Roman mutfak adasının karşısında oturmuş, sanki 
dünyadaki son dostuymuş gibi kahvesini yudumluyordu. Ayrı odalarda 
uyandığımızdan beri iki kelimeden fazla konuşmamıştık. Aramızdaki 
sessizlik çiğnenebilecek kadar yoğundu.

Biz eşleşmiştik. Bir 
nevi.
Sahte eşler. Kamuoyuna bağlı. Sihirli bir şekilde birbirine yakın.
Hala, nasıl oldu da "karmaşık bir ayrılıktan kaçan travmatik bir 

kadın"dan "bağlanma sorunları olan drama kraliçesi bir kurt adamın 
sahte ruh ikizi sevgilisi"ne dönüştüğümü anlamaya çalışıyordum.

Roman'a baktım. Saçları dağınıktı, sanki bütün gece duygularını 
bastırmak için çarşaflarında yuvarlanmış gibi. Bileğinde yumurta lekesi 
vardı. Normal görünüyordu. Bütün malikane dolusu büyülü yaşlıların 
önünde beni sahiplenmiş gibi davranan biri gibi görünmüyordu.

Yine de, sessizliği bozmazsam bu sessizlik beni 
öldürecekti. "Peki," dedim, yumurtalarımı karıştırarak. 
"Şimdi plan nedir?"
Bana konuşacağımı beklemiyormuş gibi şaşkın bir şekilde başını 

kaldırdı. "Ne?"
"Bilirsin," dedim, çatalımla belirsiz bir hareket yaparak. "Artık 

birbirimize bağlı olduğumuza göre. Ki açıkça bağlı değiliz. Lucien 
bunu öğrendiğinde ne olacak?"

Roman çenesini ovuşturdu, gözleri kupasına düştü. "Kendime biraz 
zaman kazanmayı umuyordum. Hepsi bu. Bu karmaşadan kurtulmanın bir 
yolunu bulmak için



bu karmaşadan nasıl kurtulacağımı bulmak için."
Kaşlarımı kaldırdım. "Tabii. Çünkü büyülü bir ruh bağı taklit etmek, 

işleri çözmek için çok rahat bir yol sapmasıdır."
Ağzı, tartışmak istermiş gibi kıvrıldı, ama yapamadı. "Lucien 

benim rütbemi yükseltmemi istiyor. Sonunda onun beta'sı olmamı 
istiyor. Ama bu konuda yalan söylediğimi öğrenirse, beni sürgüne 
gönderebilir."

Kahvemi yavaşça yudumladım ve bir saniye düşünmeye başladım. 
"Bu gerçekten en kötü şey mi olur?"

Başını kaldırdı. "Ne?"
"Yani... tüm bunlardan pek de memnun görünmüyorsun. Sürekli 

sürüden rahatsızsın, her törende gözlerini deviriyorsun, Lucien'in partileri 
sana kişisel bir saldırıymış gibi davranıyorsun. Neden herkesi mutlu 
etmeyi bu kadar önemsiyorsun?"

O içini çekip geriye yaslandı, parmaklarını saçlarının arasına 
geçirdi. "Çünkü sahip olduğum tek şey bu, Mags. Sürü. Lucien. 
Bildiğim tek aile bu. Anne babam ben çocukken öldü. Kardeşim yok. 
Lucien beni arasına aldı, eğitti, ait olduğum bir yer verdi."

Sözleri sakindi, ama içinde bir ağırlık, göğsünün arkasında bir hüzün 
vardı ve dışarıya doğru bastırıyordu.

"Tamam. Ama bu yeterli mi? Tek bildiğin bu olduğu için, tek olman 
gerekenin bu olduğu anlamına gelmez. Gerçekten onun betası olmak 
istiyor musun?" diye sordum. "Yoksa bunu sadece Lucien öyle dediği için 
mi yapıyorsun?"

Gözlerini kaçırdı. Bu bana her şeyi anlatıyordu.
"Roman, sadece bir başkasının gözünde iyi görünmek için kendini 

kaybetmene gerek yok. Anlıyorsun, değil mi? Farklı bir şey istemek senin 
hakkın. Bir zamanlar sana yardım etmiş insanlara karşı bile sınırlar 
koymak senin hakkın."

Tek kelime etmedi.
"Gerçekten ne istediğini uzun uzun düşünmelisin. Lucien'in istediği 

şeyi değil. Kağıt üzerinde iyi görünen şeyi değil. Ve eğer beta olmak 
istemiyorsan, onunla ciddi bir konuşma yapmalısın. Bu çekingenlikten 
bıktım artık. Kendi hayatında bir yan karakter değilsin."



Bana baktı, ama yüzündeki ifade, sınırı aşmadığımı gösteriyordu. 
Onun duyması gereken bir şey söylemiştim.

"Bu..." Derin bir nefes aldı. "Bu gerçekten iyi bir tavsiye."
"Evet, öyle," dedim, bir parça daha yumurta batırarak. "Ben 

sadece güzel görünüş ve alaycı sözlerden ibaret değilim."
Gülümsemesi küçük ama samimiydi.
Sonra saatine baktı ve yüzünü buruşturdu. "Gala için hazırlanmaya 

başlamalıyız."
"Roman, saat sabahın on."
"Bu bütün gün sürecek bir kutlama. Tören ve tören öncesi fotoğraflar 

için erken gelmemiz gerekiyor."
Ben İnledim. “Sen Siz gerçekten bilmiyor

nasıl iyi süt bir süt
Omuz silkti ve ayağa kalkarak tabaklarımızı topladı. "Neye bulaştığını 

biliyordun."
"Tartışmalı," mırıldandım mırıldandım, ve makyajımı

makyaj çantayı ve onu kanepeye doğru 
sürükledi.

Bir anlığına ona bakakaldım, sonra ona baktım. "Sanırım şimdi 
beni gerçekten ısırmış gibi görünmenin zamanı geldi."

Kaşları kalktı.
İç geçirdim. "Bunu isteyeceğimi hiç düşünmemiştim ama... lütfen 

makyajımı yapar mısın?"
Roman kahkahayı bastı. "Ne?"
"Duydun beni," dedim, halının üzerine çapraz bacaklı oturdum. 

"Hadi, koca kötü kurt. Makyaj becerilerini görelim."
Yavaşça yanıma geldi, önümde çömeldi ve kostüm dükkanından 

aldığı makyaj malzemelerini aldı.
"Bunu pişman olacağım," diye mırıldandı.
"Muhtemelen," dedim. "Ama ben zaten her şeyden pişmanım, 

sen de kulübe katıl."
Parmakları köprücük kemiğime dokundu. Çok hafif bir dokunuştu, 

ama yine de nefesim kesildi. O, omzumun hemen üzerindeki cilde 
gölgeler ve sahte kurumuş kan izleri çizdiğinde, kalbim çarparken 
hareketsiz kaldım.

Acaba o da hissediyor muydu, aramızda giderek daha da göz 
ardı edilmesi zor hale gelen şeyi?



Sonunda geriye yaslandığında, bana bir şey söylemek istermiş gibi 
baktı. Ama söylemedi.

"Geçer." "Ne 
geçer?"
"Isırık. Gerçek gibi geçecek. Kimsenin sana çok yaklaşmasına izin 
verme."
Ona baktım, benimle sahte bir bağ kuran ve alfa'sına yalan 

söyleyen, ama yine de beni hiç kimsenin yapamadığı kadar kendim 
gibi hissettiren bu adama. Ona ne düşündüğünü, gerçekten ne 
istediğini sormak istedim.

Onun yerine, "Teşekkürler" 
dedim. "Tabii ki."

GALA, rüyadan çıkmış gibi görünüyordu.
Yumuşak ışıklandırma, malikanenin büyük balo salonunu sıcak, bal 

kaplı bir fanteziye dönüştürmüştü. Altın aplikler kadife kaplı duvarlara 
uzun gölgeler düşürüyordu ve köşedeki yaylı dörtlü, göğsümü ağrıtacak 
kadar güzel bir melodi çalıyordu. Müzik her şeyi sarıyor, sohbetlerin 
arasında süzülüyor, şampanya kadehlerine dokunuyor, ritimle sallanan 
çiftlerin etrafında kıvrılıyordu.

Roman ve ben içeri girer girmez, elinin benim elime kayduğunu 
hissettim. Zorlayıcı değildi. Gösterişli değildi. Sadece sabitti. Tanıdık.

Bana sırıtarak baktı. "Bu dansı bana ayırır mısın?"
Kaşlarımı kaldırdım. "Çocukluk arkadaşlarının önünde beni 

dramatik bir şekilde eğecek misin?"
"Sadece 'lütfen' dersen," dedi, prens gibi eğilerek elbisenin eteğini 

kaldırmaya çalışır gibi.
Gözlerimi devirdim ama elimi eline koydum. "Peki. Keyfine bak."
Müzik daha yavaş, daha zarif bir parçaya geçti ve ben bunun ne 

kadar saçma olduğunu şaka yapamadan Roman beni dans pistinin 
ortasına çekti.



Onu takip etmeyi kolaylaştıran sessiz bir özgüvenle hareket 
ediyordu. Bir eli belimin alt kısmına bastırırken, diğer eli benim elimi 
gevşekçe tutuyor, parmakları benim parmak eklemlerimi okşuyordu. 
Nedense kendimi sahtekar gibi hissetmiyordum. Kutlama boyunca 
yalan söyleyen bir kadın gibi hissetmiyordum.

İstenildiğimi hissettim.
Bir kez döndük, eli beni zahmetsizce hareket ettirdi ve ben 

güldüm, gerçekten güldüm. Ses, durduramadan ağzımdan çıktı.
Roman'ın gülümsemesi daha da genişledi. Gerçek. Filtrelenmemiş. 

Alışılmış bir gülümseme gibi görünmüyordu.
"Bunda çok iyisin," dedim, tekrar döndüğümüzde, topuklarım cilalı 

zemini zar zor sıyırıyordu.
"Birçok şeyde iyiyim."
"Aman Tanrım," diye mırıldandım, gülümsemeyi zorla bastırarak. 

"Neden böylesin?"
"Çünkü konuşmaya devam etmezsem, hissetmemeye çalıştığım 

her şeyi gerçekten hissedebilirim."
Göğsüm sıkıştı. Dramatik, pembe dizi tarzında değil. Sadece 

kendime söylemeye izin vermediğim yüzlerce şeyle dolu ve şişmiş bir 
şekilde.

Yeni eşleşmiş çiftler için bir gereklilik olsa da, onunla buraya 
gelmemem gerektiğini bilmeliydim. Buradaki her şey, sonsuza kadar 
inanmanı sağlayacak şekilde tasarlanmıştı. Müzik. Etrafımızdaki 
bedenlerin yavaş, rüya gibi dönüşleri.

Başımı geriye eğdiğimde Roman'ın bakışları dudaklarıma düştü, 
sonra sanki istememiş gibi gözlerime bakmak için yukarı doğru kaydı.

Bu çok fazlaydı. O çok fazlaydı.
Ve bu anın sonsuza kadar sürmesini istedim.
Dans etmeye devam ettik. Kaç şarkı geçti bilmiyordum. İki mi? Üç 

mü? Umurumda değildi. Vücudum, sanki aynı mermer parçasından 
oyulmuş gibi onun vücuduna uyuyordu. Onun kokusu - sıcak sedir, 
narenciye ve sadece Roman'a ait olan derin bir koku - kaçmak 
istemediğim bir ip gibi beni sardı.

Eli hafifçe kaydı, parmakları omurgamın kıvrımının altında okşadı. 
Yukarı baktım.



Yüzündeki ifade okunamazdı. Kenarları gergindi. Ama başparmağı 
sanki kendini tutamıyormuş gibi sırtımda yavaş, yatıştırıcı daireler çizdi.

Ve içimden bir ses, bu iş bittiğinde, performans sona erdiğinde, 
benim de değişmiş olacağımı söylüyordu. O artık sadece sahte erkek 
arkadaşım değildi. Sadece arkadaşım da değildi. O, benim hiç 
istemediğim, hiç beklemediğim ve belki de hak etmediğim bir şekilde 
beni tanıyormuş gibi hissettiren biriydi.

Ama o beni istemiyordu. Gerçekten istemiyordu.
Özgürlük istiyordu. Alan istiyordu. Lucien'in baskısı, tören kıyafet 

kuralları ya da deri yerine sahte kapsülleri ısırdığı bağlanma törenleri 
olmayan bir hayat istiyordu.

Ve ben... Benim beni seçen biri olsun istedim.
Kolaylık olsun diye değil. Orada olduğum için değil. Yeterince iyi bir 

oda arkadaşı olduğum ve eski şekil değiştirenlerden oluşan bir grubu 
kandıracak kadar rolümü iyi oynadığım için değil.

Birinin bana Roman'ın şu anda baktığı gibi bakmasını ve bunu 
içtenlikle yapmasını istedim. Ama sonunda Lucien'le konuşmak, 
yarattığımız bu karmaşayı çözmek için cesaretini bulduğunda, özgür 
olacaktı.

Ve taşınmak zorunda kalırdım, çünkü onunla aynı alanı 
paylaşmamın imkanı yoktu. Elini sırtımın çıplak derisi üzerinde 
gezdirdikten sonra olmazdı. Dans ederken güldüğümde gözlerindeki 
bakıştan sonra olmazdı. Sessiz gecelerden, sahte iddialardan ve 
bütün malikanenin önünde durup benim ona ait olduğumu söylediği 
andan sonra olmazdı.

Gerçek olmadığını bilsem de, gerçekmiş gibi hissetmiştim. Sorun 
da buydu. Gözlerimi kaçırdım, boğazımda oluşan düğümü nefes 
almaya çalışarak geçirdim. Roman'ın eli hafifçe sıkıştı.

"Hey," dedi yumuşak bir sesle. "Nereye gittin?"
Kafamı salladım. "Hiçbir yere. Sadece 
düşünüyordum." "Ne hakkında?"
"Seninle birlikte bir kurt adam galasına nasıl geldiğimi. Senin 

seçtiğin gelinlikle. Senin sürdüğün makyajla. Boynumda sahte bir ısırık 
iziyle ve bizim aşık olduğumuzu düşünen bir sürü insanla."



"Biliyorsun, tüm bunlar başladığında senin evet diyeceğini 
düşünmemiştim."

"Neredeyse yapmayacaktım," dedim, sesimi hafif tutarak. "Sen 
biraz dağınıktın. Ben de öyleydim."

Gülümsedi, ama gülümsemesi gözlerine yansımadı. "Hâlâ öyleyim."
"Daha iyi oldun," dedim, ona bakarak. "Biraz daha az drama. 

Daha az homurdanma."
"Sadece sen benim saçmalıklarımı sürekli yüzüme vuruyorsun diye." 
"Birinin yapması lazım."
Yavaşladık. Şarkı bitiyordu. An bitiyordu. Yine de ikimiz de dans 

pistinden ayrılmak için kıpırdamadık. Cesurca bir şey söylemek istedim. 
Bunu kaçırma. Beni seç, lütfen.

Geri adım attım. Büyüyü bozacak kadar.
"Dans için teşekkürler," dedim, sesim hissettiğimden daha 
sağlamdı. O başını salladı. "Ne zaman istersen."
Ve bir anda, illüzyon sona erdi. Müzik çalmaya devam etti. Işıklar 

sıcaklığını korudu. Şampanya hala diğer insanların ellerinde parıldıyordu. 
Ama göğsümdeki acı devam etti.

Çünkü sonra ne olacağını 
biliyordum. Ve onu kaybetmeye 
hazır değildim.
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Üçüncü kadeh şarabımı ve üçüncü bardak suyumu içiyordum, gecenin 
sonunda Roman'ın koluna örümcek maymunu gibi yapışmamak için 
bir tür denge kurmaya çalışıyordum. Topuklarım çoktan ağrımaya 
başlamıştı. Sahte gülümsemelerden yanaklarım acıyordu. Ve ne zaman 
biri bardağını çok sert çınlatsa ya da çok yüksek sesle gülse, sanki 
arkamda bomba patlamış gibi irkiliyordum.

Roman, yanımda barda durmuş, çocukluk arkadaşlarından biriyle 
derin bir sohbete dalmıştı. Arkadaşının adını söylediği anda 
unutmuştum. Rahat görünüyordu — çenesi hafifçe eğik, yüzünde hafif 
bir gülümseme — ama onu artık yeterince tanıyordum, rahatsız 
olduğunu anlayabiliyordum. Parmaklarının elindeki bardağa vurma şekli, 
sanki rüzgârın yönünün değişmesine hazırlıklıymış gibi omuzlarının 
hafifçe eğik duruşu bunu gösteriyordu.

Suyumu yudumladım. Tanrıya şükür soğuktu. Boğazım kurumuştu 
ve dans, şampanya ve havadaki konuşulmamış gerginlikle balo salonu 
ısınmıştı.

O sırada Lucien ortaya çıktı. Her zamanki gibi ipek bir cüppeyle veya 
sahneye yakışır bir ilanla görkemli bir giriş yapmadı. Bu seferki... farklıydı. 
Gülümsemesi fazla gergindi, gözleri fazla keskin, hareketleri biraz fazla 
hızlıydı. Roman'ın kolunu acil bir durummuş gibi yakaladı, ama bunu 
yakasından tüyü çeken bir adamın zarafetiyle yapmaya çalıştı.

Onun söylediklerini duymamalıydım, ama orkestra ara vermişti ve 
konuşma sesleri o kadar azalmıştı ki, Lucien'in sahne fısıltısı doğrudan 
bana ulaştı.

"Ciddi bir sorunumuz var," dedi, hâlâ Roman'ın kravatına iltifat 
ediyormuş gibi gülümsüyordu. "Koruma kalkanları ve ley hatları 
bağlara tepki vermiyor. Hiç. Beklediğim gibi değil."



Roman'ın parmakları durdu. "Ne kadar kötü?"
Lucien'in gülümsemesi değişmedi, ama sesi daha keskin bir tona 

düştü. "Yeterince kötü ki, sihir konusunda birazcık bilgisi olan biri dışarı 
çıkarsa fark eder. Okumalar durgun. Yeni eşleşmelerden hiçbir 
dalgalanma yok. Hiçbir şey yok."

Bardağı dudaklarıma götürürken donakaldım.
Roman'ın sesi alçak ve sakindi. "Belki de sadece zaman gerekiyor. 

Asırlık bir büyünün bir gecede kendini yeniden düzenlemesini 
bekleyemezsin..."

Lucien'in çenesi daha önce hiç görmediğim bir şekilde gerildi. "Büyü 
anında tepki vermeliydin."

Midem bulandı. Nabzım hızlandı. Belki de, sadece belki, "bağımız" 
bir gösteri olduğu için tepki vermiyordu.

Roman duruşunu değiştirerek Lucien'in beni görmesini daha da 
engelledi. "O zaman bir gece bekleyelim. Herkes içip dans etsin. Sabah 
hallederiz."

Lucien, duvarların kulakları varmış gibi odaya bakındı, sonra kısa bir 
baş sallama yaptı. "Peki. En kaliteli tekiladan bir shot içip, güneş doğana 
kadar bunu unutmaya çalışacağım. Ama yarın da okumalar hala düz 
çıkarsa..." Gülümsemesi keskin bir bıçak gibi keskinleşti. "Sonra ne 
yapacağımızı bilmiyorum."

Roman'ın koluna hafifçe vurdu, ipek bir etek gibi dönerek kalabalığın 
içine kayboldu.

Eğer koruma büyüleri bu saçmalığın işe yaramasına güveniyorsa - 
ve işe yaramıyorsa - o zaman ne olacak? Büyü blöfümüzü gördüğünde ne 
olacak?

Aniden, biri çantasıyla dirseğime çarptı. Elimi sarsacak ve suyun 
yarısını kolumdan aşağı akıtacak kadar güçlü bir çarpma oldu. Sessizce 
nefesimi tuttum, soğukluk elbisenin kumaşından geçip omzuma sızarken 
irkildim. Keskin bir soğukluk askının altından sızdı ve bar tezgahından 
peçete almaya çalıştım.

Roman fark etmedi. Hala konuşuyordu. Hala her şey yolundaymış gibi 
davranıyordu.

iyiymiş gibi davranmaya devam ediyordu.
Kolumu sildim, bir kadın gibi kumaşı hafifçe dokunarak

Bir sahne yaratmak için, ta ki gözümün ucunda bir şey yakalayana kadar.



Seraphina. Sanki uçuyormuş gibi bana doğru dans edercesine 
geliyordu, bir eliyle Dwight'ın koluna sarılmış, diğer elinde ise istediği her 
şeye sahip bir kızın kendine güveniyle bir kadeh şampanya tutuyordu.

Mutlu görünüyordu. Hatta ışıl ışıl. Gözleri samimi ve yumuşak bir 
parıltıyla ışıldıyordu. Saçları mükemmel bir şekilde toplanmıştı, bir 
kulağının arkasına saç telleri sıkıştırılmıştı, böylece boynunun sol tarafı 
tamamen görünür durumdaydı.

İşaret çok açıktı. Köprücük kemiğinin hemen üzerinde, kalıcı bir 
çürük gibi derin ve kırmızı-mor iki kabuklu yara izi vardı. Acı verici 
görünüyordu. Ve gurur verici.

Ve sonra anladım.
Yara izleri. Çürükler. Su.
Siktir. Su. Elim hala nemli bir peçeteyi sıkıyordu. Acaba ben...? 

Peçeteyi düşürdüm ve parmak uçlarımla Roman'ın önceki gece ısırık izi 
taklidi yaptığı boynumun kıvrımını okşadım.

Makyaj. Fondöten. Roman'ın özenle karıştırdığı sahte kan lekesi.
Gitmiş miydi?
Cildim... pürüzsüz hissediyordu. Yapışkan değildi. Pudra gibi değildi. 

Sadece cilt. Göğsümde panik yükseldi. Düşünmeden saçımı çözdüm ve 
omuzlarımın üzerine düşerek boynumu kaplamasına izin verdim. 
Bunu hızlıca yaptım. Çok hızlıca. Sanki bir şey saklıyormuşum gibi.

Çünkü saklıyordum.
Kalbim çarparken odayı taradım. Lucien'i görmedim. Yaşlılardan 

hiçbirini görmedim. Roman gözlerini kısarak eğildi, dudakları kulağıma 
değdi. "Ne oldu?"

Ona bakmadım. Kıpırdamadım. Sadece, zar zor duyulacak 
şekilde fısıldadım. "Yaralar."

Hareketsiz kaldı. Eli belimin alt kısmına dokundu, yüzü soldu. 
"Kahretsin." Yüzümü ışığa doğru çevirdi ve içinden küfretti. "Gitmiş."

"Hadi canım."
"Düzeltmeyi deneyebilirim."
"Neyle? Kokteyl peçetesi ve kırmızı şarapla mı?"



Dudakları gülmek ister gibi seğirdi ama yapmamalıydı. "Bir çaresini 
buluruz."

"Sürekli bunu söylüyorsun," diye fısıldadım, "ama bir şey 
bulmuyoruz. Tap dansı yapıyoruz."

"Üzgünüm."
Neden özür dilediğini bilmiyordum — bu an, bu karışıklık, tüm bu 

lanet olası numara — ama yine de başımı salladım. Seraphina'nın yara 
izinin onu nasıl parlatmış olduğunu düşünmemeye çalıştım. Ya da 
benimkinin başından beri hiç var olmadığını.

Ve sonra, tabii ki, Seraphina yanımıza geldi.
"Maggie," dedi neşeyle ve sanki yıllardır en iyi arkadaşmışız gibi 

bana sarıldı, oysa biz pasif-agresif rakipler olarak koridorda birbirimize 
hırıldamıştık.

Ben kaskatı kesildim. Roman kıpırdamadı. Arkamda durdu, elleri 
yanlarında yumruk şeklinde sıkılmıştı.

Seraphina yanağıma öpücük kondurdu. "Sadece senin adına çok 
mutlu olduğumu söylemek istedim. Yani, açıkçası yanlış bir başlangıç 
yaptık, ama artık sen de grubun bir parçası olduğuna göre çok iyi 
arkadaş olacağımızı düşünüyorum."

Gülme, ağlama ya da bayılma isteğimi bastırdım.
"Teşekkürler," dedim, sanki az önce tüm vücudumda adrenalin 

patlaması yaşamamış gibi gülümseyerek.
Gözleri Roman'a kaydı ve tekrar bana döndü. "Güzel, değil mi? 

Bağlanmak. Yani, her şeyi değiştiriyor. Sonunda kim olduğumu 
anladığımı hissediyorum."

Ben belirsiz bir şekilde başımı salladım, parmaklarım çantamı 
daha sıkı kavradı. "Evet. Bu... hayatımı değiştiren bir şey."

Seraphina hafifçe döndü. "Dwight'a yaramı göstermeye karar 
verdiğimi söyledim. Onu hak ettim, göstermenin bir sakıncası yok, 
değil mi?"

Gözleri boynuma kaydı ve bir şeylerin ters gittiğini fark ettiği anı 
tam olarak gördüm.

Başını eğdi. Dudakları aralandı.
"Bekle," dedi yavaşça. "Yaran nerede, Maggie?" Roman 
yarım adım öne çıktı, tüm vücudu gerginleşti. Zorla 
gülümsedim. "Oh. Ben... çabuk iyileşen biriyim."



Bu sözler ağzımdan çıkar çıkmaz saçma geldi, ama ses tonumu 
neşeli ve hafif tutmaya çalıştım.

Gözleri kısıldı. "O kadar hızlı mı?"
Omuz silktim. "Göründüğüm kadar kırılgan değilim galiba."
Kafamı çevirmeye zar zor vakit buldum ki Seraphina'nın eli 

omzuma yapıştı.
"Bir bakayım," diye tısladı ve saçımı o kadar hızlı bir şekilde yana 

çekti ki, boynum yana doğru kırıldı.
"Ne yapıyorsun?" Onu itmeye çalıştım, ama tırnakları batmıştı ve 

sanki cinlenmiş bir kadın gibi boynumu tırmalıyordu.
"Orada hiçbir şey yok," diye bağırdı, sesi çılgın ve zafer dolu bir tona 

dönüştü. "Onu hiç ısırmamış! Bak! Hiç yara izi yok!"
Her şey durdu. Kemanlar sessizliğe büründü, kadehler kadeh 

tokuşturma sırasında dondu ve kısa, nefes kesici bir saniye boyunca, 
sanki tüm sürü taşa dönüşmüş gibi hissettim.

Sonra bize döndüler. Gözleri boynuma kilitlendi. Roman'a. Bana.
Roman'ın sesi yanımda çatladı, alçak ve acil. "Maggie. Gitmeliyiz."
Hâlâ Seraphina ile itişip kakışıyordum, ama o beni çekmeye 

başlamıştı bile, eli benim elimi sıkıca tutmuştu. Sıcak. Emredici.
Düşünmeye zaman yoktu. Kalabalığın içinden koştuk, sütunları 

geçtik, nefes kesen sesleri, fısıltıları ve en az bir tane tam anlamıyla 
hırıltıyı atlattık. Biri Roman'ın koluna uzandı, ama o hiç tereddüt etmeden 
onu itti. Büyük kapılardan dışarı fırladık ve geceye çıktık, soğuk hava 
yüzüme çarptı.

Arabaya doğru koşarken Roman tek kelime etmedi. Kilidi açarken 
parmakları titriyordu. Arkamızdan sesler yükselirken arabaya atladım ve 
kapıyı kapattım. Gaz pedalına bastı. Malikaneden uzaklaşıp yolda 
hızlanırken lastikler gıcırdadı.

Nabzım yavaşlamıyordu. Göğsüm ağrıyordu. Ellerim titremeyi 
kesmiyordu.

Bana bir kez baktı. "İyi misin?"
"Hayır," diye bağırdım. "Az önce ne oldu lan?"



Roman burnundan nefes verdi, direksiyonu sıkıca kavradı. 
"Hallederiz."

"Bunu söylemeyi bırak." Sesim çatladı ama umursamadım. "Sen 
hep bunu söylüyorsun."

Cevap vermedi. Tabii ki vermedi.
Ona döndüm, ensemde bir sıcaklık hissettim. "Cehennemin 

eşiğindeyiz Roman. Anlıyorsun, değil mi? Artık 'akışına bırakma' 
aşamasında değiliz. 'Meşaleler ve dirgenler' aşamasındayız ve sen 
hala gizli bir planın varmış gibi davranıyorsun."

"Bir yolunu bulacağım," dedi düz bir sesle.
Ben gülmeden güldüm. "Tanrım, kendini duyuyor musun? Sanki 

sızan lavaboyu koli bandıyla tamir etmeye çalışan bir adam gibisin. 
Denemiyorsun bile. Sadece tepki veriyorsun. Her zaman tepki 
veriyorsun."

Roman çenesini sıktı ama hiçbir şey söylemedi.
Koltuğa yaslandım. "Neden sözünü tutmayıp bir kez olsun proaktif 

davranmıyorsun? Bir şey söyle. Bir şey yap. Bir seçim yap. Sürüyü 
önemsediğini söylüyorsun. Beni önemsediğini söylüyorsun. Kanıtla."

Elleri direksiyonu sıktı. "Yapma." "Neyi yapma?"
"Bunu seni önemsediğimle ilgili bir mesele haline getirme."
Boğazım yandı. "O zaman ne hakkında? Çünkü benim gördüğüm 

kadarıyla, bu durumu olduğu gibi kabul edip, başına gelecekleri 
başkalarının karar vermesine izin vermekten gayet memnun 
görünüyorsun."

Sessizlik.
Yine ona dönüp baktım. "Ee?" Hala bir 
şey yoktu.
Peki. Öyle olsun.
Yolun geri kalanında pencereden dışarı bakarak, kollarımı zırh 

gibi göğsümün üzerinde kavuşturup, tanıdık sokakların 
bulanıklaşmasını izledim. O, apartmanımızın önüne park edene kadar 
tekrar konuşmadık. Roman önce indi ve arabanın kapısını biraz fazla 
sert kapattı. Ben de onu takip ettim, gece havasına çığlık atmamaya 
çalışarak.

Merdivenlerin yarısına geldiğimizde Eric'i gördüm.



Kapının önünde duruyordu, bir elinde beyaz şakayık buketi, diğer eli 
cebinde, ne yapacağını bilemezmiş gibi.

Midemi bir ağrı sardı. Roman yanımda donakaldı.
Eric'in gözleri ikimiz arasında gidip geldi. Ağzı seğirdi, ama 

gülümsemeye çalıştı. "Selam."
"Ne... Ne yapıyorsun burada?"
Çiçekleri sanki her şeyi açıklayacakmış gibi uzattı. "Konuşmak 

istedim. Düşündüm ki... belki evde olursun."
Roman hafifçe öne çıktı. Sanki çoktan gelmiş olabilecek bir yumruk 

bekliyormuş gibi tüm vücudu gerginleşti.
Eric'e, sonra Roman'a baktım. Harika. Tam da 
ihtiyacımız olan şey.
Bir başka komplikasyon.



Bölüm 29
Roman

HAREKET ETMEDİM. En alt basamakta durdum, kendimi sakinleştirmek için 
kollarımı göğsümün üzerinde kavuşturdum. Sokak sinir bozucu bir 
şekilde sessizdi.

Eric, birinin silmeyi unuttuğu bir resim gibi görünüyordu. Fazla temiz, 
fazla cilalı. Artık var olmayan bir Maggie'ye aitti. Elindeki buket hafifçe 
titriyordu, ama sesi sabitti.

"Bir hata yaptım," dedi. "Doğru şeyi yaptığımı sanıyordum. Her 
şeyi bitirmenin merhametli olacağını düşünmüştüm. Ama şimdi seni 
böyle görünce, halini görünce..." Ona bir adım daha yaklaştı. "Seni hiç 
bu kadar mutlu görmemiştim, Mags. Hiç bu kadar... sen gibi 
görmemiştim. Birlikte olduğumuz tüm zaman boyunca."

Bu takma ad beni ürpertti. Maggie, neredeyse fark edilmeyecek 
kadar hafifçe irkildi, ama ben bunu fark ettim. Çünkü her hareketini, 
her nefesini izliyordum.

Eric tekrar bana baktı, gözlerinde yarı yürekli bir özür vardı. "Bunu 
senin önünde yaptığım için üzgünüm dostum. Gerçekten üzgünüm. 
Ama anlamalısın... Maggie ve benim uzun bir geçmişimiz var. Bir 
geçmişimiz var."

Hemen cevap vermedim. Ne diyebilirdim ki?
Ellerimi kaldırdım, geri adım attım, sanki önemi yokmuş gibi 

omuzlarımı hafifçe silktim. Sanki bu önemli değilmiş gibi. "Buyurun," 
dedim. "Size biraz mahremiyet vereyim."

Daire kapısını açtım ve içeri girdim, kapıyı aralık bıraktım. Kapı 
çerçevesinin hemen arkasında durdum, elim hala kapı kolundaydı.

Ve dinledim.
"Hemen cevap vermek zorunda değilsin," dedi Eric, sanki ona 

yeniden yaklaşmaya çalışır gibi alçak ve yumuşak bir sesle. "Seni 
özledim. Ve tekrar denemek istiyorum. Lütfen. Bir düşün."



Ardından gelen sessizlik, suya düşen bir taş gibi hissettirdi.
Sıçrama yoktu. Sadece göğsümde yayılan yavaş bir dalgalanma vardı.

Kapıyı bıraktım ve mutfağa girdim, iki elimi tezgaha dayadım. 
Kalbim, bir şeyi hissetmemeye çok uğraştığımda olduğu gibi, çirkin ve 
düzensiz bir şekilde göğsümde çarpıyordu.

Elbette böyle olacaktı. Elbette. Bunu önceden tahmin etmeliydim.
Sürünüze yalan söylüyorsunuz. Bir bağı sahte olarak 

gösteriyorsunuz. Haftalardır her gün aşık olduğunuz kızın sadece bir oda 
arkadaşı, sadece bir arkadaş, sadece uygun bir hikaye olduğunu iddia 
ediyorsunuz. Tüm enerjinizi bunu bir arada tutmak için harcıyorsunuz ve 
sonra hesaba katmadığınız tek şey, kontrol edemediğiniz tek değişken, 
lanet olası bir buket çiçekle ortaya çıkıp her şeyi mahvediyor.

Çünkü o numara yapmak zorunda değil. 
Çünkü o kıza ilk sahip olan oydu.
Ve bildiğim kadarıyla, onu tekrar ele geçirecekti.
Boynumun arkasını tuttum. Kaşıntı geri gelmişti. Sahip 

olamadığım bir şeyi istemekten kaynaklanan, derimin altında 
hissettiğim o vahşi, kazıyıcı his. İstememem gereken bir şeydi. Ama 
istiyordum. Onu o kadar çok istiyordum ki midem ağrıyordu.

Onu dans pistinde görmeyi bırakamıyordum: Elbisesinin ışıklar 
altında parıldayışı. Gülüşünün sanki oraya aitmiş gibi göğsümü delip 
geçmesi.

O anı çok sıkı tutmamak için çok uğraşmıştım. Daha sıkı 
tutmalıydım.
Her şey çözülüyordu. Sanki başından beri hiçbir şeyi kontrol 

edememişim gibi, her şey ellerimden kayıp gidiyordu. Nabzım 
kulaklarımda güm güm atıyordu. Çenemi o kadar sıkmıştım ki 
ağrıyordu. Mutfakta bir ileri bir geri yürüyordum, her adımım keskin ve 
öfke doluydu. Kime kızgın olduğumu bile bilmiyordum. Kendime mi? 
Eric'e mi? Seraphina'ya mı? Lucien'e mi? Bütün lanet olası sürüye mi?

Parmaklarımı yumruk yapıp tekrar açtım. Tekrar tekrar. Sanki bu 
yardımcı olacakmış gibi burnumdan nefes alıp verdim. Kendimi 
sakinleştirmeye çalıştım. Koku. Ses. Bulaşık



. Buzdolabının düşük uğultusu. Çıplak ayaklarımın altındaki ahşabın 
gıcırtısı.

Hiçbiri işe yaramadı.
Duvarlar çok yakın geliyordu. Tavan çok alçaktı. Cildim sanki 

yerine oturmamış gibi kaşınıyordu. Dönüşüp kapıdan kaçmak 
üzereydim ki, ön kapının açıldığını ve ardından yavaşça kapandığını 
duydum.

Maggie.
Donakaldım, ellerim tezgahın kenarına dayandı. Nefesim 

boğazımda takıldı, sanki ne yapacağını bilemiyormuş gibi. Arkanı 
dönmedim. Dönmeme gerek yoktu.

Ağlıyordu. Birinin kırılmamaya çalışıp yine de kırılmasının o 
yumuşak, acı verici sesi içimde bir şeyleri kırdı.

Ne olduğunu sormak istedim. Ona zarar verip vermediğini. İyi olup 
olmadığını. Sormadım.
Yapamadım.
Onun yerine, yatak odama girdim ve kapıyı arkamdan kapattım. 

Eğer onun için ağlıyorsa... Eğer ona evet dediği için ağlıyorsa, bunu 
duymak istemiyordum. Duyamazdım.

Acı, keskin ve hızlı bir şekilde göğsümü delip geçti, sonra da sönük 
ve boğucu bir hale dönüştü. Ayaklarım, başka nereye gideceklerini 
bilmiyormuş gibi beni odamın ortasına taşıdı.

Ne halt ediyordum ben?
Neden kendimi bu kadar derine batırmıştım? Neden onun benim 

için bu kadar önemli olmasına izin vermiştim?
Avuç içlerimi gözlerime bastırdım ve burnumdan derin nefes 

aldım, kaburgalarımın arkasındaki acıyı sadece oksijenle bastırmaya 
çalıştım.

İşe yaramadı.
Kurtum huzursuzdu, içimde çıkmak istercesine dolanıyordu. 

Ormanı parçalamak ve bir şeyi kovalamak istiyordu. İçgüdülerimin 
kontrolü ele almasını istiyordu, böylece ben hiçbir şey 
hissetmeyecektim.

Ama dönüşmedim, çünkü ya Maggie'nin bana ihtiyacı olursa?
Ya kapımı çalıp, konuşmak, teselli olmak, herhangi bir şeye 

ihtiyaç duymak için gelirse ve ben burada olmazsam?
Bu düşünce beni hasta etti.



Bu yüzden B planına geçtim. Köşeden eski koşu bandını 
çıkardım, fişe taktım ve en yüksek ayara getirdim.

Hızla soyundum ve dönüşüm geçirdim, sihir ve ısı dalgasıyla tüylerim 
cildimde patladı. Kemiklerim çatırdadı ve yeniden düzenlendi. Duyularım 
keskinleşti. Dört ayağımın üzerine indiğim anda, koşu bandına atladım 
ve koşmaya başladım.

Sertçe. Hızlıca. Acımasızca.
Pürüzsüz zemine çarpan pençelerimin sesi, kafamın içinde çığlık 

atan düşüncelerimin sesiyle karışıyordu. Her şeyden kaçabileceğimi 
düşünerek koştum. Söylediğimiz yalanlar. Seraphina bizi ifşa etmeden 
önce bana bakışı. Arabada aramızda uzayan sessizlik. Onun ağladığını 
görüp uzaklaştığımda göğsümde hissettiğim acı.

Gözlerimi kapattım ve ormanı hayal ettim. Çam ve meşe ağaçları 
ve kalın çalılar. Kürkümdeki rüzgar. Dalların arasından sızan ay ışığı. 
Hayvanların benim için yol açtığını, yolu temizlediğini, beni engelsiz 
koşmama izin verdiğini hayal ettim.

Artık düşünmek istemiyordum. Hissetmek 
istemiyordum. Kapı açıldı.
Gözlerimi açtım, başımı çevirip kapıda duran onu gördüm, kaos, 

kargaşa ve kalp kırıklığının tanrıçası gibi duruyordu.
"Ne haltlar dönüyor burada?" diye sordu, gözleri fal taşı gibi açılmış, 

yüzünde dehşet ve inanamama arasında bir ifade vardı.
Koşmayı bırakmadım. Bırakamazdım. Durursam, duygularım yine 

beni yakalayacaktı. Bu yüzden sadece... homurdandım. Ona 
verebileceğim tek şey buydu.

Beni, koşu bandını ve köşedeki giysi yığınımı sırayla baktı.
"Bunu hiç görmemişim gibi davranacağım," diye mırıldandı, 

odadan yavaşça çıkarken, "ve yatmaya gidiyorum."
Kapı tekrar kapandı.
Nefesim ağırlaşmış, ayaklarım hiç yavaşlamadan, dümdüz önüne 
baktım. Hayatım mahvoldu.



Bölüm 30
Maggie

Gecenin çoğunu tavana bakarak geçirdim, diğer odada muhtemelen hala kurt 
formunda olan, muhtemelen hala koşu bandında koşan Roman'ı 
düşünerek. Vücudum hala her şeyden dolayı titriyordu — Eric geçmişten 
bir hayalet gibi ortaya çıkmış, Seraphina yüzlerce insanın önünde aklını 
kaçırmış, Roman sanki ona ihanet etmişim gibi gözlerimden kaçıyordu.

En kötüsü neydi? Ne hissetmem gerektiğini bile bilmiyordum. 
Tüm bunları sınıflandırabileceğim düzenli bir kategori yoktu. Eric'i 
istemiyordum, bunu biliyordum. Adımı sanki hala ona aitmiş gibi 
söylediği anda bunu anlamıştım ve içimden bir şey geri çekilmişti.

Ama Roman bana bunu sormadı. Bir kez bile. Bana konuşulmayı hak 
ettiğim gibi bakmadı bile. Ve bu, hazır olduğumdan daha fazla acı verdi.

Sabah olduğunda, duşumu almış, giyinmiş ve mutfak tezgahında 
sert bir şekilde otururken Roman sessizce yumurta yapıyordu.

Çatalın tabağa sürtünme sesi hiç bu kadar kişisel gelmemişti.
Hiçbir şey söylemeden önüme bir tabak koydu. Alaycı bir yorum 

yoktu. Dram yoktu. Kazara bir sırıtış yoktu. Sadece porselenin tıkırtısı ve 
çiğnenebilecek kadar yoğun bir gerginlik vardı.

Sessizce yemek yedik.
Bu, şimdiye kadar paylaştığımız en garip yemekti ve bu, köken 

hikayemizin, bir telenovela'ya rakip olacak kadar duygusal patlamalar 
yaşayan bir sürü alfasının gözetiminde eşmiş gibi davranmamızı içerdiğini 
düşünürsek, bir şey ifade ediyordu.



Roman sonunda boğazını temizledi. "Lucien arıyor ve mesaj atıyor. 
Bizi görmek istiyor."

Çatalımı bıraktım. "Tamam..."
"O biliyor. Ya da en azından şüpheleniyor. Aynen şöyle dedi: 

'Gerçekten öğrenemeyeceğimi mi sandın?
Midemi bir ağrı sardı. "Kahretsin."
Roman hiç irkilmedi. "Evet."
Bir an için konuşamadım. Ona bakarak, daha çok öfkeli mi yoksa 

kalbi kırık mı olduğuma karar vermeye çalıştım. Muhtemelen ikisi de. 
"Bana ne zaman söyleyecektin?"

"Bu sabah öğrendim."
"Yine de," dedim, sesim ihanete çok yakın bir şey ile keskinleşmişti. 

"Hemen bir şey söylemeliydin."
Sanki bardağın içinde benim asla bulamayacağım cevaplar varmış 
gibi bardağına bakakaldı.
Sessizlik yine uzadı. Artık dayanamıyordum. Göğsüm içime 

çöküyor gibiydi ve kalbim bana bir şey söylemem için çığlık atıyordu.
"Eric'le tekrar denemeye karar vermedim."
Bu onun dikkatini çekti. Başını kaldırdı ve bakışlarında bir şey 

parladı. "Tamam."
"Tamam mı? Tek söyleyeceğin bu mu?" Neden rahatlamamıştı?
"Ne dememi istiyorsun, Maggie?" Sesi yükselmedi, ama çatladı.
"Ona evet demediğim için mutlu değil misin?" 
"Şey, ona hayır demek için pek istekli 
görünmüyordun."
"Ne dediğimi bilmiyorum. Şoktaydım Roman!" Elimi masaya 

vurdum, kahvem kenarından döküldü. "Sahte çift olduğumuzdan, 
sonra gerçek olduğumuz ortaya çıktığından ve sonra da tüm sürünün 
önünde gerçek anlamda aşağılanmamızdan bu yana tek bir şeyi bile 
sindirebildiğimi mi sanıyorsun?"

Roman'ın çenesi seğirdi. "O zaman düşün."
"Düşünüyorum! Ne istediğimi anlamaya çalışıyorum, Roman. 

Gerçeği bilmek ister misin?"
Cevap vermedi, ama omuzları gerildi. Ama o konuşamadan, ben 

daha fazla bir şey söyleyemeden, ön kapıda gürültülü bir vuruş 
duyuldu.



Donakaldım.
"Romanus, orada olduğunu biliyorum. Benden kaçıyorsun, ama 

artık gerçekle yüzleşme zamanı geldi. Lanet kapıyı aç."
Lucien.
Roman inledi ve giyotine doğru yürüyen bir adamın duruşuyla 

ayağa kalktı. Bar taburesinden kayarak indim ve isteksizce omuz 
silktim.

"Odama gideceğim," diye fısıldadım. "Sana mahremiyetini 
vereyim."
Beni durdurmadı. Koridordan geçip yatak odamın kapısını 

kapattım, iğrenç hissetmeme rağmen söylenenleri duyabilecek kadar 
aralık bıraktım. Dinlemekle gurur duymuyordum, ama kendini koruma 
içgüdüsü galip geldi.

Ön kapı açıldı ve Lucien'in sesi fırtına gibi içeriye yankılandı.
"Gerçekten öğrenemeyeceğimi mi sandın? Roman, sen berbat bir 

yalancısın."
Anlamlı bir sessizlik oldu.
"Seni kuyruğundan asmalıyım," diye devam etti Lucien. "Ama 

şansına, sana bir teklifim var."
Artık gerçekten dinliyordum.
"Güvenebileceğim birine ihtiyacım var," dedi Lucien. "Cesur 

birine. Nicholas ölümün eşiğinde. O beta koltuğunu koli bandı ve saf 
kinle bir arada tutuyor. O öldüğünde, yerine geçecek birine ihtiyacım 
olacak."

Sessizlik oldu, sonra Roman'ın sesi, alçak ve tereddütlü. "Hasta 
olduğunu biliyordum, ama öleceğini bilmiyordum."

"Elbette bilmiyordun. Kimsenin bilmesini istemiyor. Ama parlama 
vaktin geliyor, Roman. Sana hak ettiğin yeri teklif ediyorum, eğer buna 
hazır olduğunu kanıtlayabilirsen. Bu, gerçek bir eşle yerleşmek anlamına 
geliyor. Ev arkadaşıyla değil."

Bu cümlenin ardından gelen sessizlik camları parçalayacak kadar 
yoğundu. "Kiminle evleneceğimi bana söyleme, Lucien!"
Neredeyse nefesim kesilecekti. Roman'ın hayatında Lucien'e hiç 

böyle karşı çıktığını sanmıyorum. Elim kapı çerçevesinin üzerinde 
titriyordu.

Lucien güldü. "Benim seçimim hakkında ne diyeceğini bekleyip 
görelim. Bak kim buldum."



Nefesimi tuttum. Sonra yumuşak, kadınsı bir ses duydum.
"Yıllar geçti, Roman. Ama seni hiç unutmadım. Senin yanında 

olmaktan onur duyarım."
"Willow?"
Ve bir anda, kalbim mideme çöktü. Willow. Kaçan kız. Onun tek ve 

gerçek aşkı.
Kapıdan geriye doğru sendeledim, nefesim kesildi.
Lucien, satranç maçının sonunu yöneten bir adam gibi ellerini çırptı. 

"Gidelim. Malikaneye giderken işleri konuşabiliriz."
Roman'ın tereddüt ettiğini duydum. "Önce Maggie'yi kontrol 
edeyim." "Vakit yok," dedi Lucien. "Onu sonra kontrol 
edebilirsin."
Ayak sesleri kapıya doğru ilerlemeden önce uzun bir sessizlik 

oldu. Başım dönüyordu. O sesi duymaktan kendimi alamıyordum. O 
ismi.

Sonra kapı onun arkasında kapandı.
Beni kalbimin ortasında taze, yepyeni bir çatlakla yalnız bıraktı.

Aklım başımda değildi, bu yüzden muhtemelen savaşa hazırlanıyormuş gibi, 
uyumsuz çoraplarla dolu bir çekmeceyi spor çantasına tıkıştırdım.

Gerçek şu ki, burada kalamazdım. Bir saat daha kalamazdım. 
Onun eşyalarıyla çevrili bir dakika daha kalamazdım. Onun kokusu. 
Kanepedeki yastığa sinmiş hatırası ve duvar kancasına eğri büğrü 
asılı duran kapüşonlu sweatshirt'ü.

Banyoda diş fırçalarımız, birbirine karışmış banyo 
malzemelerimizi koruyan küçük nöbetçiler gibi yan yana duruyordu. 
Benim yüz temizleyicim onun tıraş kreminin yanında, nemlendiricim 
onun tıraş losyonunun yanında. İki tüp diş macunu. Biri ezilmiş, diğeri 
ise altından özenle açılmış. Willow'un eşyalarının yakında onun 
eşyalarıyla karışacağını bilerek, hıçkırığımı bastırıp odadan kendime ait 
her şeyi kaldırdım.



Burası artık bir daire değildi. Burası, istediğim ama sahip 
olamadığım her şeyin mozolesiydi.

Roman gitmişti. Willow'la birlikte o kapıdan çıkmış ve geriye 
bakmamıştı. Belki de sonunda istediği her şeye kavuşmuştu. Sürüdeki 
hak ettiği yere. Bir zamanlar bana sonsuza kadar birlikte olacağını 
söylediği kadına. Belki de şu anda Lucien'in gösterişli SUV'sinde 
gidiyorlardı, sohbet ediyorlardı, birbirlerine gülümsüyorlardı, sonunda ona 
geri dönecek olan bir hikayenin sonunu getiriyorlardı.

Peki ya ben? Ben neydim? Ara kız. Gemisi gelene kadar güvenli bir 
liman.

Bir damla daha gözyaşı düştüğünde öfkeyle yanağımı sildim ve en 
yakınımdaki kot pantolon yığınını kaptım. Onları çantaya tıkıştırırken 
ellerim titriyordu. Katlamaya zahmet etmedim. Artık umursamıyordum.

Eski hayatını geri istiyorsa, ben kim oluyordum da ona engel 
olacaktım?
Bavulumu çok sert kapattım ve fermuar sıkıştı. İçimden küfrettim, 

fermuar açılana kadar çektim ve bavul da beni ihanet etmiş gibi ona 
baktım.

Kapı çalındı. Donakaldım, kalbim güm güm atıyordu. Roman 
mı?
Belki anahtarını unutmuştu. Belki söyleyecek bir şeyi olduğu için geri 

dönmüştü. Belki...
Neredeyse kapıya uçarak gittim, o kadar hızlı açtım ki omzum 

neredeyse çıkıyordu.
Roman değildi.
"Doris," dedim, gözlerimi kırpıştırarak.
Elinde bir Tupperware kabı tutuyordu, gözlükleri burnunun ucunda 

duruyordu ve ağzı, ekşi bir şey söyleyecekmiş gibi büzülmüştü.
"Henüz dönmedi mi?" diye sordu, omzumun üzerinden bakarak.
Kapının eşiğinde durup, gözyaşlarım beni ele vermeden önce hızla 

yüzümü sildim. "Hayır. Henüz dönmedi."
Doris başını salladı, sonra beni baştan aşağı süzdü. Bakışları 

omzumun üzerinden görünen açık valize kaydı. "Bir yere mi gidiyorsun?"
Tereddüt ettim. "Seyahate çıkıyorum."
"Peki." Yaklaşarak, henüz konuşmasını bitirmediğini belli etti. "Bir 

şey söylemeli miyim, söylememeli miyim diye düşündüm, ama uzun 
zamandır şüphelerim vardı



ve bugün duyduğum şey sadece bunları 
doğruladı." Donakaldım. "Ne demek 
istiyorsun?"
Doris, duvar kağıdının dinliyor olabileceğinden endişelenir gibi 

koridora baktı. "Az önce B dairesine muzlu puding götürürken 
kapınızın önünden geçtim. Roman'ın biriyle, aslında iki kişiyle 
konuştuğunu duydum. Yapmamam gerektiğini biliyorum ama... durup 
dinledim."

Midem bulandı. "Doris..."
Elini kaldırarak, sanki torunlarından biriymişim gibi beni susturdu. 

"Bundan gurur duymuyorum, ama emin olmam gerekiyordu. Ve şimdi 
eminim. O da onlardan biri, değil mi? Bir... şekil değiştiren?"

Bu kelime duman gibi havada asılı kaldı.
Kollarını kavuşturdu. "Sürüyü bahsettiğini duydum. Ve birinin 

öldüğünü. Ve Willow adında, sanki bir Hallmark filminde oynayan bir 
kızdan bahsetti. Ve sakın bana yalan söylemeye kalkışma, Margaret. 
Yaşlıyım, ama bunak değilim."

Aniden içimi kaplayan paniği yatıştırmak için yanağımın içini 
ısırdım. "Ne yapacaksın?"

Doris çenesini kaldırdı. "Roman'ın eşyalarını toplayıp daireyi 
boşaltması için üç günü var. Sözleşmeyi ihlal etti."

Ağzımı açtım ama sözler çıkmadı. Artık içimde mücadele edecek 
güç kalmamıştı. Bugünden sonra. Willow'dan sonra.

Ama içimde bir şey beni çekiyordu. Sönmek bilmeyen küçük bir köz. 
Roman bunu hak etmiyordu. Sırf kim olduğu için her şeyi kaybetmeyi hak 
etmiyordu.

Nefes aldım, omuzlarımı düzeltmeye çalıştım. "Bak, Doris... 
Anlıyorum. Doğaüstü şeyler korkutucu ve kafa karıştırıcı olabilir. Ama 
Roman iyi bir adam. Aslında en iyisi."

Ağzı büküldü. "Bana yalan söyledi."
"Kendini korumak için," dedim hemen. "Hayatta kalmak için. Bu 

dünyada onun gibi olmak kolay mı sanıyorsun? Ona iki yatak odalı bir 
daire ve park yeri vermek için can atan ev sahipleri olduğunu mu 
sanıyorsun?"

Cevap vermedi.
"Her ay kirasını erken ödüyor. Kar yağdığında güneş doğmadan 

yürüyüş yolunu kürekliyor. Seni aramadan



seni aramadan tamir ediyor. Ve dökülen tüylerini temizliyor. Takıntılı bir 
şekilde."

Kaşları biraz kalktı. "Tüy döküyor mu?"
Başımı salladım. "Çok. Ama sürekli süpürdüğü için bunu asla fark 

edemezsin. Neredeyse deli gibi."
Bu, ağzının köşesinde hafif bir seğirme yarattı. Belki bastırılmış bir 

gülümsemeydi. Ya da belki bir kas spazmı.
"O nazik biridir," diye ekledim, bu sefer daha yumuşak bir sesle. 

"Bana karşı. Herkese karşı. Bir sineği bile incitmez."
Doris Tupperware kabını hafifçe vurdu. "Bana düşünecek çok şey 

verdin."
"Umarım düşünürsün."
Dönüp uzaklaşmaya başladı. "Söz veremem."
Ortopedik sandaletleri yere vurarak koridorda kayboldu. Kapıyı 

kapattım, mandal yerine otururken çıkardığı ses midemi ağrıtan bir 
kesinliğe sahipti.

Roman evini kaybedebilirdi. 
Ben çoktan kaybetmiştim.
Daireye son bir kez baktım — tezgâhın üzerindeki boş kahve 

fincanına, her zaman benim kokumun sinmiş olduğunu söylediği 
battaniyeye, gençler gibi doğruluk mu cesaret mi oynadığımız 
kanepeye.

Son valizimi kapatıp anahtarlarımı aldım ve çantalarımı arabaya 
taşıdım. Onları bagaja koyduktan sonra sürücü koltuğuna oturdum.

Kaçmıyordum, ama onun beni seçeceğini umarak hareketsiz 
durmaya da devam edemezdim.

Çünkü belki de çoktan seçmişti. Sadece 
ben değildim.



Bölüm 31
Roman

Malikaneye giden yol boyunca küçük sohbetler edildi. Lucien sohbeti 
yönlendirirken, ben yıllar önce aşık olduğum kızın yanında gergin bir 
şekilde oturuyordum. Kapıdan içeri girdiğimizde, kendimi yerden 
söküp atmak istedim. Burada ne işim vardı ki?

Lucien öncü oldu ve Willow ile benim sohbet edebileceğimiz bir yere 
gelmemizi söyledi.

Onun peşinden gittim, ellerimi ceketimin ceplerine gömdüm, 
botlarım karolarda, istemediğim bir geri sayım gibi güm güm sesler 
çıkarıyordu.

Bunu neden kabul ettiğimi bilmiyordum.
Aslında, bu doğru değildi. Nedenini çok iyi biliyordum.
Çünkü Lucien istedi. Aslında Lucien, sıradan bir dil ve hayır demeyi 

göze alamayacağın şekilde kaşlarını kaldırarak talep etti. Lucien'in 
bağırmasına gerek yoktu. Hayır demenin kişisel bir ihanet gibi 
hissettirecek bir yöntemi vardı, bu ihanet dalga dalga yayılacak ve 
kurtların, ataların ve onun hatırlatmak istediği diğer her şeyin mirasını 
hayal kırıklığına uğratacaktı.

Böylece, istemediğim bir tuzağa, kabul etmediğim bir gelecek için 
isteyerek giriyordum.

Bütün bunlar, onu her zaman memnun etmeye çalışan halimden 
nasıl kurtulacağımı öğrenemediğim için oldu. Ve bir şekilde, işbirliği 
yapmanın bana kontrolü sağlayabileceğini hala düşündüğüm için. Ona 
bu performansı, bu konuşmayı, kaderinde yazılı aşk hakkındaki bu 
modası geçmiş masalı sunarsam... Hayatımın geri kalanını olduğu gibi 
koruyabilirdim. Önemli olan kısmını.

Maggie'ye benzeyen kısmı. 
Tanrım, Maggie.



Gözlerimi her kapattığımda, onun yüzünü görüyordum. Benim 
aptal şakalarıma güldüğünde ya da film trivia'da beni yendiğinde taktığı 
yüzü değil. Hayır, diğer yüzü. Bana mahremiyet vereceğini söylediğinde 
taktığı yüzü. Ben uzaklaştığımda taktığı yüzü. Sessiz. Yaralı. Bitti.

Ona tek kelime etmeden daireden çıkmıştım. Çünkü yalvarmadan 
nasıl kalacağımı bilmiyordum.

Çünkü onun hala beni orada isteyip istemediğini bilmiyordum.
Lucien çift kapıyı açtı ve içeri girip oturmamı işaret etti. Bunun 

gerçek olmadığını kendime hatırlatmak için yeterince uzun süre 
tereddüt ettim. Onun planladığı her ne fanteziyse, artık bana ait 
değildi.

Willow artık bana ait değildi. O kapı yıllar önce kapanmıştı ve 
şimdi geri dönmek istemiyordum.

Elini omzuma koydu. "Akıllıca bir karar ver, Roman. Bu iyi bir 
eşleşme. Sürü de saygı duyacaktır. Burada mirastan bahsediyoruz. 
Güçten. Yeniden kurulmadan."

Onun sözleri beni etkilemedi. Etkili olmadılar. Sadece, içinde 
bulunmak istemediğim bir koridorda yankılanan gürültüydü.

Sadece susması için bir kez başımı salladım. Arkasına bakmadan 
uzaklaştı.

Salona girdim.
Willow hemen arkamdan geldi ve şöminenin yanında durdu, 

pencerelerden içeri giren ışık siluetini çerçeveliyordu. Altın kahverengi 
saçları sırtına kadar uzanıyordu ve gümüş mavisi elbisesi hareket 
ettiğinde parıldıyordu. Eskiden tanıdığım bir kızın anısı gibi görünüyordu.

"Roman," diye fısıldadı, sanki saklamış gibi adımı aramızdaki 
boşlukta uzattı. "Hiç değişmemişsin."

Cevap vermedim. Onu incelerken, ağır ve sıkı bir sessizliğin 
bastırmasına izin verdim. Hâlâ güzeldi. Altın rengi teni, yumuşak 
kıvrımları, yaz sonu buğdayı rengi saçları. Her zaman bakması kolay 
biriydi. Aşık olması kolay biriydi. Benim keskin olduğum yerlerde 
yumuşaktı.

Ama tek hissettiğim, donuk bir boşluktu.
Acı yoktu. Yanma yoktu. Willow'u kollarıma alıp aramızdaki yılları 

unutmamı söyleyen bir içgüdü yoktu. Sadece sessiz bir anlayış vardı.



Bir zamanlar sahip olduğumuz her şey artık benim farklı bir 
versiyonumda yaşıyordu. Henüz bir şeyleri kaybetmeyi ve nefes almaya 

devam etmeyi öğrenmemiş bir çocuk. Willow yaklaşırken topukları 
yumuşak bir ses çıkardı. Elleri yanlarında duruyordu, ama onların 

seğirdiğini görebiliyordum — dokunmak istiyorlardı
uzanmak istiyordu. Tutulmak istiyordu.

"Seni özledim," dedi titrek bir sesle. "Lucien ortaya çıktığında... belki 
de rüya görüyorum sandım. Kendime umut vermedim, gerçekten, ama 
bir parçam merak ediyordu."

Utangaç ve kararsız bir şekilde gülümsedi ve kollarını yavaşça bana 
doğru uzattı, onu durdurmam için bana zaman tanıdı.

Durdurdum.
Bir adım geri. Bir elim aramızdaki boşluğa uzandı.
Willow dondu. Elleri bir an havada kaldı, sonra göğsüne doğru 

kıvrıldı. Gülümsemesi, donmuş bir çiçek gibi soldu.
"Seni görmek güzel," dedim, kendimde böyle bir sakinlik ve 

mesafe olduğunu bilmediğim bir tavırla. "Ciddiyim. İyi olduğuna 
sevindim. Ama Lucien burada ne olacağını düşünüyorsa... öyle 
olmayacak."

Kaşlarını çattı, kaşlarının arasında küçük bir kırışıklık oluştu. 
"Anlamıyorum."

Öyle yaptım. Lucien'in hala sarıldığı fanteziye, tarihin kaderi 
belirlediği fikrine kapılmıştı. Parçalar doğru şekilde düzenlenirse benim 
bir piyon gibi yönlendirilebileceğimi düşünüyordu. Onu, daha basit bir 
zamandan kalma bu güzel kalıntıyı, önüme sallandırırsa pes edeceğimi 
düşünüyordu. Kendi başıma kurduğum hayatı unutacağımı 
düşünüyordu. Maggie'nin ruj izinin olduğu, kenarı kırık bir kahve 
fincanı ve alaycı bir oda arkadaşı ilanı ile başlayan hayatımı.

"Yani," dedim yavaşça, çünkü gerçek olmasına rağmen hala 
canımı yakıyordu, "ben başka birine aşığım. Ve bunu istemiyorum. 
Seninle değil. Artık istemiyorum."

Willow hemen bir şey söylemedi. Orada durdu, dudakları hafifçe 
aralanmış, sanki yeterince uzun süre hareketsiz kalırsa bunu anlamaya 
çalışacakmış gibi. Sonra kolları düştü. Omuzları çöktü.

"Bilmiyordum," dedi sessizce. "Lucien başka birinden bahsetmedi. 
Bana sana ihtiyacım olduğunu söyledi. Bunun beklediğimiz an olduğunu 
söyledi."



"O, hikayeleri istediği gibi şekillendirmekte çok iyidir."
Dudakları ince bir çizgiye dönüştü. Gözlerini sertçe kırpıştırarak 

başka yere baktı. "O bir şekil değiştiren mi?"
"Hayır. O bir insan." Bu sözün etkisini bekledim. Yumuşamadan 

önce irkildiğini gördüm.
"O bir şey olmalı."
"Öyle," dedim. "Gergin olduğunda çok gürültücü. Kuru mısır 

gevreğini kutudan direkt yiyor ve her yere bardak bırakıyor. Duşta detone 
şarkı söylüyor. Beni deli ediyor." Sesim biraz titredi. "Ve onunla 
birlikteyken kendimi hiç bu kadar kendim gibi hissetmemiştim."

Willow yutkunurken boğazı hareket etti. "Her zaman daha fazla 
zamanımız olacağını düşünmüştüm," diye mırıldandı, sanki bu sözler 
bana yönelik değilmiş gibi. "Birbirimize geri döneceğimizi düşünmüştüm."

Nefes aldım ve göğsümde tutturdum.
"Ben de öyle düşünürdüm," dedim nazikçe. "Ama bu Maggie'den 

önceydi."
Gözleri parladı ve sessizce taşımaya çalıştığı acıyı, omurgasını dik 

tutan gururunu görebiliyordum. "Eskiden bizim kaçınılmaz olduğumuzu 
söylerdin."

"Yanılmışım. Ama o zaman öyle düşünüyordum."
Bir kez, keskin ve hızlı bir şekilde başını salladı, sanki daha yavaş 

hareket ederse soğukkanlılığını tamamen yitirecekmiş gibi. Kapıya doğru 
döndü ama elini kapı koluna koyduktan sonra durakladı.

"Beni gerçekten gören ilk kişi sendin, Roman," dedi arkasına 
bakmadan. "Umarım o da seni görür."

"Görüyor," dedim. "Bazen benim kendimi gördüğümden daha iyi."
Willow bana sıkı ve kırılgan bir gülümseme attı. "O zaman senin 

adına mutluyum. Çok acı verse de."
"Seni asla incitmek istemedim."
"Biliyorum." Bu sefer daha yavaş bir şekilde tekrar başını salladı. 

"Kendine iyi bak, Roman."
"Öyle yapacağım."
Kapıdan çıktı ve benim geçmişim de onunla birlikte gitti. Ardından 

gelen sessizlik artık farklıydı. Gergin, ağır bir sessizlik



beklentinin gergin, ağır sessizliği değil, temiz bir sükunetti. Dürüsttü. 
Kesindi. Yeni bir şeye yer açıyordu.

Yavaşça nefes verdim ve elimi yüzümden aşağı doğru geçirdim.
Bu bir son gibi gelmiyordu. Sanki benim kapattığım bir bölüm, başka 

birinin gündemi tarafından yeniden açılmış gibiydi. Ama en azından artık 
bitmişti.

Pencereye döndüm ve geniş arazinin ötesine baktım, göğsüm 
tamamen farklı bir nedenden dolayı ağrıyordu. Geri döndüğümde 
Maggie'nin hala orada olup olmayacağını bilmiyordum. Ya da 
daireden ve hayatımdan sonsuza kadar çıkıp çıkmadığını. Eğer 
gitmişse, kendimi asla affetmeyecektim. Onu hiçbir açıklama yapmadan 
acı içinde gitmesine izin vermiş olacaktım, sadece sessizliğim ve 
korkaklığım onun peşinden bir gölge gibi sürüklenecekti.

Onun yerine Lucien'e ve sürüye itaat etmeyi seçmiştim ve bunun 
için kendimden nefret ediyordum. Ama hala bir şansım varsa, 
herhangi bir şans, onu boşa harcamayacaktım.

Lucien'i barda buldum, sanki hayatımda bir bomba patlatmamış gibi, kristal 
bir bardakta pahalı ve koyu renkli bir içkiyi karıştırıyordu. Ama bana attığı 
gülümseme kısa sürdü. Önünde, bardağın yanında, ley hattı izleyici 
duruyordu, ekranında soluk mavi bir ışık yanıp sönüyordu, rakamlar o 
kadar düşüktü ki ölüm cezası gibi görünüyordu. Farkına bile varmadan 
parmaklarım uyluğuma vurmaya başladı, beynim bir sonraki düzine 
düşünceyi sıralamak için çabalarken beni sabit tutuyordu.

Sanki onu ihanet etmiş gibi ona baktı. "Willow çoktan gitti mi?"
Oturmadım. Gülümsemedim. Oyuna gelmedim. "Seninle 

konuşmam lazım."
Kaşlarını kaldırdı, açıkça eğleniyordu. "Vay vay. Bu ses tonu.

Şu gözler. Sonunda cesaretin mi arttı?"
"Buraya oyun oynamaya gelmedim, Lucien," dedim düz bir sesle. 

"Willow'u, sana çözmeni istemediğim bir sorunun çözümüymüş gibi 
bana attın.



.
Lucien omuz silkti. "O bir acil durum planıydı. Bu sayede sürümüzün 

gücünü artırabilir ve aynı zamanda güçlü bir ortak kazanabilirdin."
Ben alaycı bir şekilde güldüm. "Hayatım boyunca senin istediğin 

şeylere göre seçimler yaptım. Sürünün ihtiyaçlarına göre. Beni, senin 
yararlı olacağını düşündüğün kişiye dönüştürmene izin verdim. Ama 
bu artık sona eriyor."

Sırıtışı biraz azaldı.
“Sürü topraklarını terk edip tek başıma şehirde yaşamayı 

seçtiğimde ilk kopuşu gerçekleştirdim. Ama o zaman bile, her şeyi 
senin beklentilerinin yönlendirmesine izin verdim. Hak iddia töreni. 
Sahte bağ. Kendime bununla başa çıkabileceğimi söyledim. Maggie'yi 
uzak tutarken aynı zamanda seni de mutlu edebileceğimi söyledim.” 
Sesim onun adını söylerken takıldı. “Ama artık bunu yapamıyorum. 
Rol yapmaktan bıktım.”

Lucien konuşmadı, ama beni hesaplayıcı bir sessizlikle izledi.
"Onu seviyorum," dedim. "Maggie'yi. O, 'sürü tarafından 

onaylanmış bir eş' ya da sihir gücünü artıran bir planın parçası değil. O 
kaos ve renk dolu ve bana istediğim söylenen hiçbir şeye benzemiyor. 
Ve o benim için her şey."

Uzun bir nefes verdi. "Ne istiyorsun, Roman?"
"Onu istiyorum. Şehri istiyorum. Sürüye yardım edeceğim, çünkü 

hala önemsiyorum, ama beta rolünü üstlenmek fikri ruhumu 
parçalıyor. Ben böyle biri değilim. Maggie'yi hazır olmadığı bir 
çiftleşme bağına sokma fikri de ilgimi çekmiyor. Önce o gelir. Sonra 
sürü. Başka her şeyi yaparım. Ama bunu yapmam."

O sözümü kesmeden devam ettim. "Ben lider değilim. Ben 
çatlaklar yayılmadan önce onları gören kişiyim. Birisi üç gece üst üste 
akşam yemeğine gelmediğinde bunu fark ederim. Birisi yapamadığını 
itiraf etmekten utandığı için yapıyormuş gibi davrandığını anlarım. Ben 
buyum."

Lucien geriye yaslandı, dudakları gülümsememeye çalışır gibi 
seğirdi.

"Güç istemiyorum," dedim. "Bağlantı istiyorum. Gerçekten benim 
gibi hissettiren bir hayat yaşamak istiyorum."

Beni uzun bir süre inceledi, sonra bardağını hala soluk bir ışık yayan 
izleyicinin yanına koydu. "Ve işte bu yüzden," dedi, "iki sezon önce



iki sezon önce senin için bir rol yarattım." 
Kaşlarımı çattım. "Ne rolü?"
"Sürü Entegrasyon Görevlisi," dedi, sanki bu çok açıkmış gibi. "Senin 

gibi kurtlar - yabancılaşmış, yerinden edilmiş, hayal kırıklığına uğramış - 
ile sürü yapısının çekirdeği arasında bir bağlantı. Bir köprü. Bir tampon. 
Eski gelenekler ile modern dünya arasında bir tercüman. Bu bir güç 
koltuğu değil. Bu bir bağlantı. Kurtların sürü dışındaki yaşama 
alışmalarına yardım edersin. Onlara konut bulur, iş bulmalarına yardım 
eder, ritimleri öğretirsin. Evrak işleri, terapi, dostluk. Onların uçurumdan 
düşmelerini engellersin."

"Sürünün sosyal hizmet uzmanı olmamı mı istiyorsun?"
"Senin yapıştırıcı olmanı istiyorum," dedi Lucien basitçe. "Sen 

farkında olmadan zaten bunu yapıyorsun. Birinin eksik olduğunu fark 
ediyorsun. Zorlandıklarını anlıyorsun. Sorunlara dönüşmeden önce 
kalıpları görüyorsun. Bu zayıflık değil, Roman. Bu, çoğu alfanın taklit 
edemediği bir liderlik özelliği."

Yutkundum. "Ve bana bu konuda gerçekten güvenecek misin?"
"Güvenirim," dedi. "Ama önce korumamız gereken bir sürü 

olduğundan emin olmalıyız."
Bardağını masaya koydu, izleyicinin loş ışığı yine gözüne çarptı. Sesi 

daha sessizdi: "Ve şu anda, bağlantı bizim sahip olmadığımız tek şey. Bu 
okumalar sabahkinden daha düşük. Sürümüme karşı başarısız oldum, 
Roman."

Göğsümde bir şey dondu. "Başarısız olmadın."
"Öyle mi?" Takip cihazının yan tarafına hafifçe vurdu. "Tüm bu yeni 

bağlar kuruldu, ama ley hatları umursamıyor bile."
Ve birdenbire anladım. O sabah Maggie, benim yatak kokan 

kapüşonlu sweatshirt'ümü giymiş, o rahat gülümsemesiyle bana 
kahvaltımı getirmişti. Takip cihazındaki artış o kadar keskin olmuştu ki, 
neredeyse beni geriye savuracaktı. Büyünün uğultusu, göğsümdeki 
düzenli atışlarla uyumluydu.

Bunu yapan bağ durumu değildi. O idi. Biz. Gerçek.
Senaryosuz.

"Lucien," dedim yavaşça, "Sanırım sorunun ne olduğunu 
biliyorum." Bakışları keskinleşti. "Devam et."



Ona ani artıştan bahsettim. Maggie'den bahsettim. Cihazın daha 
önce ya da sonra böyle tepki vermediğinden bahsettim. "Bağın 
mühürlenmesi ile ilgili değil. Ley hatları performansla ilgilenmez. 
Gerçek olana tepki verirler."

Çenesi seğirdi ve ben onun bu düşünceyi kendi geçmişinin 
süzgecinden geçirdiğini anladım. Philip yıllar önce öldüğünden beri 
sürü eskisi gibi değildi. Birçok yönden, bizi bir arada tutan, birbirimize 
bağlı, umut ve hayat dolu kılan oydu. Kaosun ortasında kalp atışı 
gibiydi, aksi takdirde birbirlerine asla güvenemeyecek olan kurtlar 
arasında gerçek ve kalıcı ilişkiler kuran oydu. Lucien her zaman harika 
bir alfa olmuştu — güçlü, zeki, stratejik — ama bu özellikler onun güçlü 
yanları değildi. Ona benzemiyordu.

Ve kaderindeki eşin büyüsünün sonsuza kadar süreceği konusunda 
muhtemelen haklı olsa da, o da eskisi gibi değildi. Onu kaybettiğinden 
beri, tüm cazibesi ve hızlı zekasıyla bir ilişkiden diğerine geçiyor, kimseye 
içindeki boşluğu göstermiyordu.

İşte bu yüzden bu konu önemliydi. Bir ilişkinin kabuğu ile gerçek 
arasındaki farkı anlayan biri varsa, o da Lucien'di.

Beni uzun bir süre inceledi. "Demek istediğin..."
"Diyorum ki, koruma kalkanlarını sağlam tutmak istiyorsak, sahte 

davranamayız. Ne törenlerde, ne politikada, ne de yatakta. Gerçek bir 
bağ, gerçek bir güven olmalı. Büyü farkı anlar. Tüm bu zoraki bağlar, 
büyünün kabul etmediği son çare niteliğinde."

Geriye yaslanıp düşündü.
"Yarın akşam sürüyü bir araya getirmeni istiyorum," dedim. 

"Görevi güncellemek için değil. Onları sınır bölgesine getir. Gösteriş 
yapma. Söylendiği için eşleşmeler olmasın. Sadece... bağ kurma. 
Konuşma. Paylaşma. Ortak düzenleme. Birbirimiz için gerçekte kim 
olduğumuzu hatırlama. Hepimiz. Var mısın?"

Ağzı yavaşça tehlikeli bir gülümsemeye dönüştü. "Benden Kumbaya 
partisi düzenlememi istiyorsun."

"Onlara birbirlerini tekrar önemsemeleri için bir neden vermeni 
istiyorum," dedim. "Eğer haklıysam, gerisini sihir halleder."



Bölüm 32
Maggie

Tereyağlı tost ve tarçın kokusuyla uyandım. Bir an için nerede 
olduğumu unuttum. Yumuşak gri duvarlar benim değildi ve güneş ışığı 
pencereye tanıdık açıyla vuruyor değildi. Sonra göğsümdeki ağrı bana 
hatırlattı.

Charlotte'un evi.
Doğru. Kız kardeşimin yanına kaçmıştım.
Gözlerim kuruydu, muhtemelen önceki gece vücudumdaki tüm 

nemi ağlayarak boşaltmıştım. Misafir yatağı, sanki beni bir arada 
tutacakmış gibi battaniyeye sarılarak yuvarlandığımda gıcırdadı. 
Tavana baktım. Üzgün hissetmiyordum. Boşalmış hissediyordum. 
Sanki biri içimi bir kepçeyle boşaltmış ve geri koymayı unutmuş 
gibiydi.

Kapı hafifçe çalındı ve ben cevap veremeden kapı aralandı ve 
Charlotte, bir fincan ve bir tabak yemek içeren bir tepsi ile içeriye göz 
attı.

"Uyanmışsın," dedi nazikçe. "Konuşmaktan ziyade tostun daha iyi 
gelebileceğini düşündüm."

Zorlukla oturdum. "İkisi de beni öldürebilir."
Bana yarım bir gülümsemeyle yaklaştı ve tepsiyi kucağıma koydu. 

Tost, meyve ve latte. Her zamanki gibi mükemmeldi. Kız kardeşim, 
sevgisini hizmet ederek gösteren türden bir insandı. Bana nadiren 
sevdiğini söylerdi, ama ihtiyacım olduğunda bana tepside güneşi getirirdi.

Onu hak etmiyordum.
"Bunu yapmak zorunda değildin," mırıldandım.
"Biliyorum." Yanıma oturdu, bir bacağını altına kıvırdı. "Ama 

yapmak istedim."



Tostun köşesini ısırdım. "Bundan nefret ediyorum. Her zaman 
dağılan, her zaman kurtarılmaya ihtiyaç duyan kız kardeş olmaktan 
nefret ediyorum. Muhtemelen telefonunda benim adımın 
görünmesinden korkuyorsundur."

Charlotte saçlarımı yüzümden çekip aldı.
"Sen bir yük değilsin Maggie. Sen benim küçük kız kardeşimsin. Bu, 

ihtiyacın olduğunda misafir odamda dağılıp kalmak gibi ömür boyu 
sürecek ayrıcalıklar getirir."

Gözlerim yine haince ve hızla doldu. "Ben tam bir felaketim."
"Değilsin." Sesi sertleşti, neredeyse benim adıma sinirlenmiş gibiydi. 

"Sen zor bir dönemden geçen birisin. Arada fark var."
Burnumu çekip kucağıma baktım. "Roman'ın farklı olduğunu 

gerçekten düşünmüştüm."
Parmakları benimkini kavradı, sabit ve sıcaktı. "Anlat bana."
Yavaşça nefes verdim. "O beni... anlıyordu. Onun yanında rol 

yapmam gerekmiyordu. Her cümleyi fazla düşünmem ya da onun 
tepkilerini, sanki onun hayatta kalması gereken duygusal bir 
projeymişim gibi yönetmem gerekmiyordu. Ben de onu anlıyordum. 
Onun ihtiyacı olan şey bendim. Bizim..." Sesim kırıldı. "Aynı frekansta 
olduğumuzu düşünüyordum."

Charlotte araya girmedi. Sessizliğin uzamasını bekledi, 
başparmağıyla elimde daireler çizdi.

"Sahte bir ilişkiydi," dedim. "Ve yine de bir şekilde gerçek 
duygular beslemeye başladım."

"Çünkü senin için sahte değildi." 
Dudaklarımı sıkıca ısırarak 
başımı salladım.
O içini çekti. "Bak, şu anda bu muhtemelen saçma bir tavsiye gibi 

gelebilir, ama doğru kişi? Doğru kişi ikna edilmeye ihtiyaç duymaz. 
İlişkinin yürümesi için kendini acı verici şekillere sokman gerekmez. 
Doğru kişi senin olduğun yerde seninle buluşur."

"Ya onu zaten tanıyorsam ve o... aynı şekilde hissetmiyorsa?"
Charlotte kaşlarını kaldırdı. "O zaman o doğru kişi değildir." 
Ben alaycı bir şekilde güldüm. "Bu çok kolay bir mantık."
"Doğru. Doğru kişi kalır. Onu uzaklaştıramazsın. Ağlayabilir, 

bağırabilir, kendini sabote edebilirsin - ve evet, bu çok karmaşık olur - 
ama o



korkup kaçmayacak. Yine de ortaya çıkacak. Zorunda olduğu için değil, 
istediği için.”

Dudaklarımı sertçe ısırdım. Onun haklı olduğunu duymaktan 
nefret ediyordum. Onun yanılmasını ne kadar istediğimden nefret 
ediyordum. Çünkü eğer yanılıyorsa, belki de Roman sadece bir hata 
yapmıştı. Düzeltilebilecek bir hata.

Ama eğer haklıysa, belki de onu hiç sahip olmamıştım. "Bu 
yataktan kalkmam lazım," dedim.
Charlotte memnun görünüyordu. "Evet. Vücudunu hareket ettir. 

Koşmak zorunda değilsin. Sadece dışarı çık, temiz hava al, güneşte dur. 
Beynine hala hayatta olduğunu hatırlatacak bir şey yap."

Sulu bir kahkaha attım. "Terapist gibi konuşuyorsun."
"Dün gece Instagram'da birçok ruh sağlığı videosu izledim." 
Kafamı salladım, istemeden gülümsedim.
Charlotte ayağa kalktı ve boş kahve fincanını aldı. "Çürümeye izin 

verilir. Çürümeyi destekliyorum. Ama sadece geçici olarak. Ruhun hala 
orada, Mags. Sadece geri gelmesi için yer açman gerekiyor."

Başımı salladım. 
"Kalkacağım." 
"Sözünü tutmanı 
bekleyeceğim."
O odadan çıkarken, bacaklarımı yatağın kenarına salladım, her 

kasım sanki uykumda maraton koşmuşum gibi ağrıyordu. Yarısı 
açılmış gecelik çantaya, komodinin üzerindeki mendil yığınına, yastık 
kılıfındaki maskara lekesine baktım.

Tanrım, artık kendimi tanıyamıyordum bile.
Belki Charlotte haklıydı. Belki üzgün olmak her şeyin tamamı 

değildi. Belki aynı anda hem hareket edebilir hem de ağlayabilirdim. 
Belki yas tutabilir ve büyüyebilirdim.

Belki bunu atlatabilirdim.
Ayağa kalktım. Titrek ama dik 
duruyordum. Bu bir başlangıçtı.



Kickboks dersi doğru karar gibi görünüyordu. Charlotte'un dediği gibi, 
hareket etmem gerekiyordu. Derin nefes almam gerekiyordu. Ben de 
öyle yaptım.

İkinci rauntun ortasında, yumruk torbasına vururken parmak 
eklemlerim zonklamaya başladı, ama durmadım ya da hızımı 
kesmedim. Ter sırtımdan aşağı damlıyor, spor sütyenimin bandını 
ıslatıyordu, ama yine de vurmaya devam ettim. Sol kroşe. Sağ çapraz. 
Geri adım. Tekrar.

Buna ihtiyacım vardı.
Her vuruş bir nefes gibi geliyordu. Yumruğumu torbaya her sertçe 

vurmam, göğsümdeki ağrıyı biraz daha hafifletiyordu. Keder, öfke, 
kalp kırıklığı, kafa karışıklığı... Hepsini içimde biriktiriyordum ve ilk kez 
kendime izin verip bunları dışarı çıkardım ve iyiymiş gibi davranmayı 
bıraktım.

Çünkü iyi değildim.
Roman'ı özlemiştim. Bu beni şaşırtmadı. Ama şaşırtıcı olan, tüm 

bu özlem, acı ve çözülme sürecine rağmen, hala onun için en iyisini 
istememdi. Ve eğer bu Willow demekse, eğer Willow ona güven, ilgi ve 
bütünlük hissettiriyorsa, o zaman onun adına mutlu olmayı 
öğrenebilirdim.

Bu süreçte kalbim parçalansa bile.
Nefes nefese durdum, ellerimi dizlerimin üzerine koyup kollarımı 

sarkıtarak dinlendim. Çanta, üçüncü raunt için bekliyormuş gibi 
önümde hafifçe sallanıyordu. Belki daha sonra.

Başımı kaldırdım ve...
Aman 
Tanrım. 
Roman.
Kapüşonlu sweatshirtü ve kot pantolonuyla tamamen uyumsuz 

görünüyordu, nemli saçları kulaklarının etrafında hafifçe kıvrılıyordu ve 
elinde, her şeyden öte, bir bebek gibi kucağında bir demet çömlek 
tutuyordu.

"Üzgünüm," dedi nefes nefese, gözleri benimkilere kilitlenmiş 
halde. "Buraya kickboks dersine kaydolmak için gelmedim, ama 
dürüst olmak gerekirse, bundan sonra buna ihtiyacım olabilir."

"Roman," diye boğuk bir sesle söyledim, matın ortasında 
donakalmıştım.
O bir adım öne çıktı. "Sahte bir eş istemiyorum," dedi yüksek 

sesle, sesi stüdyonun duvarlarında yankılandı. "Seni istiyorum. 
Sadece seni."

Solumdaki kadınlar nefeslerini tuttular. Eğitmen hafifçe kıkırdadı. 
Roman aramızdaki mesafeyi kapattı



elinde tuttuğu paketi uzattı.
"Bunları getirdim," dedi. "Haftalar önce çiftçi pazarında görmüştün. 

Eline alıp geri koymuştun. İhtiyacın olmadığını söylemiştin." Bezi 
dikkatlice açtı ve sevdiğim ama almaktan vazgeçtiğim iki el yapımı 
seramik vazo ortaya çıktı. Mavi-altın sırlı ve narin çiçek desenli olanlar.

"Onları kullanabileceğini düşündüm," dedi. "Bilirsin. İki amaç için."
Kaşlarımı kaldırdım, kalbim çarpıyordu. "Hangi amaçlar?"
"Ya benim küllerim için kullanabilirsin," dedi ciddi bir ifadeyle, "çünkü 

sensiz içeride öleceğim."
Birkaç kişi yine nefesini tuttu. Bir bayan "Aww" dedi.
"Ya da," diye devam etti, küçük urnayı kaldırıp içinden bir demet 

kır çiçeği çıkardı, "bunları içinde saklayabilirsin. Çünkü seni hayatımda 
istiyorum, Maggie. Oksijene ihtiyacım olduğu gibi. Sensiz nefes 
alamıyorum."

Dudaklarım açıldı, ama hiçbir şey çıkmadı.
Roman bir adım daha attı ve çiçekleri ve vazoları yanımdaki 

paspasın üzerine nazikçe koydu. "Ve senin bir sonraki soruna cevap 
vermek için," dedi. "Lucien biliyor. Her şeyi. Ve ona tam olarak ne 
istediğimi söyledim."

"Öyle mi?" diye fısıldadım, buna inanmaya cesaret edemeden.
"Ona seni istediğimi söyledim. Sürüyü seviyorum, ama onun için 

yaşamak istemiyorum. Şehirde olmak istiyorum. Elimden geldiğince 
yardım etmek istiyorum, ama beta olmak? Bu ben değilim. İçimdeki bir 
şeyi yok ediyor. Bu yüzden reddettim."

Ağzım açık kaldı. "Sen... reddettin mi?" 
Utangaç bir şekilde gülümsedi. "Evet."
Yaklaşıp önümde çömeldi, sanki evlenme teklif ediyormuş gibi, ama 

daha az baskı ve daha çok çaresiz bir sevgiyle. "Lucien bana başka bir 
şey teklif etti. Yeni bir rol. Sürü Entegrasyon Görevlisi. Genç kurtlara ve 
uzaklaşmış üyelere insan hayatına geçişlerinde yardım edeceğim. İş, 
daire, terapist, neye ihtiyaçları varsa bulmalarına yardım edeceğim. 
Sürüler arasında toplantılar düzenleyeceğim, ortamı sakin tutacağım. 
Büyüyü gizli tutacağım."

Yutkundum. "Bu sana çok uygun görünüyor."



O da başını salladı. "Lucien de öyle düşünüyordu. İnsanları 
yönetmektense, onları birbirine bağlamakta daha iyi olduğumu 
söyledi. Ve ben de sürünün büyüsünü nasıl kurtaracağımı biliyorum, 
ama bunu sana daha sonra anlatırım."

Boğuk bir kahkaha attım.
"Ve," diye ekledi Roman, "bize onayını verdi. Birbirimize nasıl 

baktığımızı gördüğünü ve o oyun programını mahvettiğimizi söyledi."
Bu beni gerçekten güldürdü. "Gerçekten ezip geçtik."
"Ciddiyim, Maggie." Sesi yumuşadı, sanki yine ikimiz baş başa 

kalmışız gibi. "Söylediğimde ciddiydim. Seni istiyorum. Oda arkadaşı 
olarak değil. Sahte bir şey olarak değil. Sadece sen ve ben olarak."

Boğazım düğümlendi. Ona baktım, kalbim patlayacakmış gibi 
hızla atıyordu.

"Seni seviyorum," diye fısıldadım. "Sanırım seni bunca zamandır 
sevmişimdir, ama seni kaybettiğimi düşünene kadar bunun farkında 
değildim."

Roman ayağa kalktı ve uzanarak alnımdaki terli saçlarımı geriye 
itti. "Beni kaybetmeyeceksin. Hayatımda hiçbir şeyden bu kadar emin 
olmamıştım. Seni istiyorum, Maggie James... eğer beni kabul 
edersen."

Hiçbir şey söylemedim. Elimi uzattım ve onu öptüm.
Bu, iki insanın deneme amaçlı verdiği gergin, test edici bir öpücük 

değildi. Sağlamdı. Şiddetti. Binlerce söylenmemiş kelime, dudaklarımızın 
baskısı içinde saklıydı. Seni seviyorum. Seni seçiyorum. Kaçmaktan 
bıktım.

Kollarını bana doladı, stüdyo dönse de beni sabit tuttu. Sanki ben 
her şeyimmişim gibi beni öptü.

Arka planda, tüm sınıf alkışladı. Birkaç kadın gerçekten tezahürat 
yaptı. Biri burnunu çekip, "Bu The Bachelor'dan daha iyi" diye mırıldandı.

Onun dudaklarına karşı güldüm ve alnımı onun alnına bastırdım. 
"Bu gerçek hayat olamaz."

"Gerçek," dedi Roman. "Ve ben hiçbir yere gitmiyorum."
Onun kollarında, terli yabancılarla dolu bir kalabalığın ve kalbimin 

kırılmasının acısını çeken bir kum torbasının önünde, uzun zamandır 
hissetmediğim bir şey hissettim.

Güvende.



Beni kurtardığı için değil. Beni gördüğü için. Kaldığı için.
Ve ben onu asla bırakmayacaktım.



Bölüm 33
Roman

HAVA, uzun bir günün ardından gelen o serin, temiz esintiyle beni biraz daha 
derin nefes almaya teşvik ediyordu. Sınır boyunca uzanan çimler, 
botlarımın altında hâlâ nemliydi. Her şeyin altında, koruma büyüleri uğultu 
yapıyordu — sanki dinliyorlarmış gibi, düşük ve sabit bir titreşim.

İzleyici elimde duruyordu, yumuşak mavi ışığı parmak eklemlerimi 
okşuyordu. Ekranında sayılar yanıp sönüyordu, avucumda sessiz bir 
nabız gibi.

Henüz resmi olarak toplantı başlamamıştı. Sadece ben ve Maggie, 
doldurulması gerekmeyen bir sessizlik içinde çevrede dolaşıyorduk. 
Arada sırada, sırf benimle dalga geçmek için bir şeyler söylerdi — 
Lucien'in bu gece, sanki bu bizim büyümüzü kurtarmak için son çare değil 
de yaz kampı gibi bir şeymiş gibi taktığı "Kumbaya" ismiyle ilgili alaycı 
sözler.

Gözlerimi devirdim. "Bunu çok fazla söylersen, ona eşleşen 
tişörtler bastırırım."

O sırıttı. "Marshmallow ve şarkı söyleme de dahil mi?"
Ağzım seğirdi. "Kesinlikle hayır."
Yürümeye devam ettik, omuzlarımız ara sıra birbirine değiyordu. 

Kasıtlı değildi, ama her değdiğinde, izleyicinin rakamları keskin bir 
şekilde yükseldi, sanki lanet şey bir şeyi kanıtlamaya çalışıyormuş 
gibi.

"Çalışıyor mu?" diye sordu, cihazı işaret ederek.
Aşağıya baktım. Bir başka ani artış. Işık bir anlığına parladı, o 

yaklaşıp kolu yine benimkine değene kadar sabit kaldı.
Bunu önemsizmiş gibi göstermeye çalıştım ve izleyiciyi yanıma 

daha yakın tuttum. "Belki."



"Belki mi?" Kaşlarını kaldırdı. "Bu çok bilimsel." Omuz 
silktim, rahat davranmaya çalıştım. "Uğursuzluk getirmek 
istemem."
Gülümsemesi hâlâ oradaydı, dudaklarının köşelerinde alaycı bir 

ifade vardı. Takip cihazına baktım, sonra tekrar ona. "Gerçi... daha fazla 
test edebiliriz."

Nasıl diye sormadan önce, kolumu beline doladım ve onu 
kendime doğru çektim, sanki her zaman oraya aitmiş gibi bana yasladım. 
Takip cihazının ışığı gözümün ucunda parladı, ama artık rakamlar 
umurumda değildi.

Onu yavaşça, acele etmeden öptüm. Bir soru ya da iddia değil, 
sadece gerçek bir şey. Dünya, koğuşların hafif uğultusu ve bana karşı 
düzenli nefes alıp verme ritmi dışında sessizleşti.

Omuzlarımda, çenemde, göğsümde hissettiğim gerginlik kayboldu. 
Zihnim, "ya eğer"ler ve sürü politikasıyla dolu dağınık bir karmaşa 
değildi. Sadece o vardı. Ağzının şekli, vücudunun sıcaklığı, onunla 
birlikteyken gecenin o kadar ağır gelmemesi.

Bağlantılıydık. Huzurluydık. Daha önce ne kadar uğraşırsam 
uğraşayım taklit edemediğim bir şekilde dengelenmiştik.

Sonunda geri çekildiğimde, onu yakınımda tuttum, alnımı alnına 
dayadım.

"Eminim işe yarıyor," dedim sessizce.
Onu görmeden önce sesini duydum. Lucien'in botları nemli 

çimleri ezerek ilerliyordu, adımları sanki gece yarısı yürüyüşüne 
çıkmış gibi rahattı. Ama iz sürücünün ışığına adım attığında gözleri 
keskinleşti ve rakamlara odaklandı.

Yanımda durdu ve kollarını kavuşturdu. "Ee? Kazanıyor muyuz, 
yoksa hayal kırıklığımı içerek unutmak için mi buradayım?"

Ekranı ona doğru eğdim. "O buraya geldiğinden beri yüksek 
seviyede sabit kalıyor."

Rakamlar parlak ve kesin bir şekilde yanıp sönüyordu, sanki 
sonunda işe gelmeye karar vermişler gibi.

Lucien'in bakışları takip cihazı ile Maggie arasında gidip geldi, sonra 
tekrar bana döndü. Her zamanki kendini beğenmiş maskesi çatladı ve 
yerine, sadece birkaç kez gördüğüm bir şey çıktı: saf, filtrelenmemiş bir 
coşku.

"Başardın kuzen," dedi, sesi sıcak ve neredeyse saygıyla doluydu.



Ben geri çekilemeden, beni kucakladı. Erkeklerin 
umursamıyormuş gibi görünmek için yaptıkları, yarım yamalak, sırt 
sıvazlama türünden bir kucaklama değildi. Tam anlamıyla, kolları 
sarılmış, neredeyse yapışkan bir kucaklamaydı. Donakaldım, beynim 
kısa devre yaptı, sonra onu aşırı sevgi dolu bir golden retriever gibi 
garip bir şekilde sırtına vurdum.

Gülümseyerek uzaklaştı, sanki bunu doğrulamak için koruma 
duvarları neon ışıklarla aydınlanacakmış gibi ağaçların olduğu yere doğru 
dönmüştü. "Hissediyor musun? Değişimi? Tekrar canlandı. Oh, bu işe 
yarayacak."

Maggie'ye baktım. Bizi eğlenerek, bilmiş bir gülümsemeyle 
izliyordu, bu da göğsümü sıkıştırıyordu. Evet, ben de hissettim.

Grubun geri kalanı yavaşça, ikişer üçer gelmeye başladı, botların 
veya pençelerin çıtırtısı ve alçak sesli mırıldanmalar açıklığa yayılıyordu. 
Bazı yüzleri hemen tanıdım — birlikte büyüdüğüm, devriye gezdiğim, 
yanında savaştığım kurtlar. Diğerleriyle ise yıllardır etkileşimim olmamıştı, 
bu gece ya meraktan ya da Lucien'in başka seçenekleri olmadığını açıkça 
belirtmesinden dolayı sınıra geri çekilmişlerdi.

Bazıları kenarda durmuş, kollarını kavuşturmuş, durumu 
değerlendiriyorlardı. Birkaç tanesi zaten alçak sesle, tereddütlü bir tonda 
konuşuyordu, gözleri sanki havai fişek gösterisini bekler gibi koruma 
alanlarına kayıyordu.

Lucien, sanki bunun için doğmuş gibi, artan kalabalığın içinden 
geçiyordu, tüm cazibesi ve omuzlara hızlıca dokunan elleriyle, 

insanları kendine çeken bir gülümsemeyle. Ama ben gerçeği biliyordum 
— hala izleyici okumalarından heyecanlanmıştı ve kimse onun ne kadar 

çökmek üzere olduğunu görmesin diye kendini o şovmen tavrıyla 
tutuyordu.

Ateş çukuruna doğru adım attım. Henüz yakılmamıştı, ama 
istiflenmiş odunlar doğru anı bekliyordu. İz sürücü gevşek bir şekilde 
yanımda asılı duruyordu, yumuşak ışığı parmak eklemlerimi 
okşuyordu.

Gürültü kesildiğinde, Lucien gibi dik durmaya ya da kendimi 
göstermeye çalışmadım. Sadece konuştum.

"Bu gece hiçbir beklenti yok," dedim. Sesim sabitti, ama sanki 
zaten birlikte bir şey yapıyormuşuz gibi alçak sesle konuştum. 
"Kanıtlayacak bir şey yok, sergileyecek bir şey yok. Poz kesmeyin. 
Sadece birbirinizle bağlantı kurmaya çalışın. Gerçek bir sohbet yapın. 
İsterseniz sınırı geçin. Yemeği paylaşın, şarabı paylaşın. Sizin için 
gerçekten önemli olan bir şey inşa edin."



Kalabalığın içindeki yüzlere baktım, bazıları temkinli, bazıları 
meraklı, bazıları yumuşak bakışlıydı.

"Bence sihir birlik istiyor," dedim. "Öyleyse ona birlik verelim. 
Gerçek birlik. Tören için takındığımız türden değil. Birbirimize ait 
olduğumuzu hatırladığımızda hissettiğimiz türden."

Heyecan verici bir kapanış yoktu. Alkış yoktu. Sadece sessizlik, 
sonra birkaç baş sallama, birinin ağzının yavaşça gülümsemeye 
dönüşmesi, birbirlerine doğru kaymaya başladıklarında dalgalanma gibi 
bir hareket. Alçak sesle konuşmalar başladı. Biri bir şişe şarap açtı. 
Koruyucular, her kelimeyi duymuş gibi, botlarımın altında hafifçe 
uğuldadılar.

Değişim yavaştı, ama oradaydı. Başka biri, sanki bütün hafta bir 
bahane bekliyormuş gibi, sepetten bir somun ekmek ve bir parça peynir 
çıkardı.

Açıklığın uzak tarafında, iki genç sürü üyesi "her ihtimale karşı" 
getirdikleri peri ışıklarını asmaya başladı, yumuşak, altın rengi bir ışık 
ağaçlarda parıldayana kadar onları alçak dallara doladılar.

Maggie, yanmayan ateş çukurunun yanındaki bir daireye oturdu, 
dizlerini kendine çekti ve benim duyamadığım bir şeye gülüyordu. Yine 
de gece boyunca devam etti — hafif, kolay, gerçek.

Açıklığın etrafından dolaşarak tanıdıklarımı selamladım, 
tanımadıklarımı tanıştırdım, kendi başlarına başlatamayacakları 
konuşmalara birkaç garip çifti soktum. Zorlama yoktu. Sadece küçük bir 
itekleme.

Yanımdaki izleyici, daha önce hiç görmediğim kadar yükseğe 
tırmanmaya devam ediyordu. Her seferinde biri tıklayınca — yıllardır 
konuşmamış iki grup üyesi arasında bir kucaklaşma, ikisini de gülmekten 
kırıp geçiren bir şaka, karşındakini gerçekten dinlediğini gösteren sessiz 
bir dinleme — parlaklık sanki bizimle birlikte kutluyormuş gibi yükseldi.

Ve bu sadece cihazdan kaynaklanmıyordu. Havada 
hissedebiliyordum, derimin altında sıcak bir uğultu, sanki tüm bölge 
aylardır ilk kez derin bir nefes almış gibi, zemin boyunca hafifçe uğultu 
yapan koruma kalkanları.

Sonra Lucien vardı.
Kalabalığın içinde, fazla şampanya içmiş eksantrik bir düğün 

sunucusu gibi dolaşıyordu ve herkesin bir şeyler hissetmesini sağlamak



herkesin bir şeyler hissetmesini sağlamak. Bir elinde mendillerle, diğer 
eliyle birinin omzuna vurup "Evet! Ona çocukluk travmanı anlat! Bu bağ 
kurmaktır, bebeğim!" gibi şeyler söylüyordu.

Bir ara, ateş çukuruna yaslanmış bir çifti gördü ve açıklığın 
karşısından, "Duygularını şarkı söyle!" diye bağırdı.

Onun dikkatini çekip, eğer geri adım atmazsa takip cihazını ateşe 
atacağımı ima eden bir bakış attım. Beni ne kadar zorlayabileceğini 
çok iyi biliyor gibi sırıttı. Ve bu seferlik, umurumda değildi.

Çünkü bu gece, her şey yolunda gidiyordu. Her şey.
Ateşin ışığında Maggie'yi gördüm. Dizlerini kendine çekmiş, 

çembere doğru eğilmiş oturuyordu, saçları sanki kendi halesi varmış 
gibi alevlerin parıltısını yansıtıyordu. Gülümsüyordu, gerçekten 
gülümsüyordu ve bu gülümseme gözlerini aydınlatıyor, yüzündeki her 
çizgiyi yumuşatıyordu.

Bir an için, elimdeki izleyiciyi unuttum. Korumaları, politikayı, bu 
gecenin tüm anlamını unuttum. Tek görebildiğim oydu.

Cihaz avucumda sıcak bir şekilde titriyordu, rakamlar o kadar 
yükselmişti ki, kısa devre yapabileceğine neredeyse ikna olmuştum. 
Büyü, onayını haykırıyor, neredeyse etrafımızdaki havada şarkı 
söylüyordu.

Ama bir kez olsun, kanıta ihtiyacım yoktu.
Takip cihazını cebime attım, kumaşın üzerinde parlaklığı azaldı 

ve ona doğru yürümeye başladım. Çünkü büyü hoşlansın ya da 
hoşlanmasın, ben onu seçiyordum.

Yüzünü avuçlarımla kavradım ve onu öptüm. Elleri, benim de 
koruma büyüsü kadar bu temasa ihtiyacım olduğunu biliyormuş gibi 
kollarımı okşadı.

Ayrıldığımızda, çeneme gülümsedi. "İyi gidiyor."
"Düşündüğümden daha iyi gidiyor," dedim, başparmağımla 

yanağını okşayarak. Ve bu doğruydu — baktığım her yerde insanlar 
konuşuyor, gülüyor, birbirlerine yaklaşıyorlardı. Hava farklıydı. Daha 
dolu. Daha canlı.

Bakışları omzumun üzerinden yükseldi ve onun hareketsiz kaldığını 
hissettim. Neye baktığını görmek için yeterince döndüm — Seraphina, 
alçak bir taş duvarın kenarında oturmuş, parmaklarında bir şarap kadehi 
sallanıyor, ifadesi rahat olamayacak kadar boş.

"Hemen dönerim," diye mırıldandı Maggie.



Onu durdurmadım.
Düşük sesli konuşmaların arasında bile, Maggie ona iyi olup 

olmadığını sorduğunda Seraphina'nın kuru cevabını duydum. "Sanki 
umurunda."

"Umurumda," dedi Maggie, sesi sakin ama savunmacı değildi. 
"Bunun senin için zor olduğunu tahmin ediyorum. Sihri düzelten kişi olmak 
istemiştin. Önemli masada bir yer istemiştin. Ve..." Tereddüt etti. "Roman'ı 
istemiştin."

Seraphina homurdandı. "Neyse ki, Dwight'ı gerçekten sevmeye 
başlıyorum," dedi, şarabını karıştırarak. "Ama biriyle gerçek bir bağ 
kurmayı bilip bilmediğimi bilmiyorum. Böyle değil." Etrafını işaret etti.

Maggie gülümsedi. "Bu iyi bir başlangıç. Sadece açılmak ve gerçek 
olmak."

Aralarında bir an sessizlik oldu, sonra Seraphina başını salladı, 
ağzında küçük, isteksiz bir gülümseme belirdi. "Evet... belki de haklısın."

Göğsümde sıcaklık ve gurur hissettim.
Maggie geri geldi ve omzuyla benim omzuma değecek şekilde 

yanıma oturdu. Lucien, büyünün ona yaptığı her neyse, onun 
etkisindeyken yanımızdan geçip giderken, ben hala Maggie'nin 
Seraphina ile olan konuşmasını kafamda tekrar tekrar oynatıyordum.

"Bence hepimiz dev bir komüne taşınmalıyız," diye kimseye özel 
olarak duyurmadı. "Bir yığın halinde uyuyalım. Sadece yetiştirdiğimiz 
şeyleri yiyelim. Bir daha asla pantolon giymeyelim."

Maggie bana doğru eğildi ve alçak sesle konuştu. "Ciddi mi? Hiç 
anlayamıyorum."



Epilog 
Maggie

DAİRE SESSİZ VE RAHATTI. Hiçbir şey beklenmiyordu, kimse sessizliği 
doldurmaya çalışmıyordu. Roman çay demlemişti. Ben istememiştim 
bile. Sanki sıcak ve rahatlatıcı bir şey istediğimi biliyormuş gibi bana 
bardağı uzattı.

Kanepedeydik, bacaklarımız birbirine dolanmış, başım onun 
göğsündeydi. Kalp atışları kulağımın altında sağlam ve düzenliydi.

Parmakları omurgamın kıvrımları boyunca yavaşça ve dalgın bir 
şekilde kaydı. Nefesini biraz tuttuğunu anlayabiliyordum. Sanki hala 
nefes vermeyi korkuyormuş gibi.

Ben korkmuyordum. Bu gece değil.
Başımı eğip ona baktım. "Roman?"
Hemen aşağı baktı. Kaşları çatılmıştı, sanki aramızdaki bir şeyi 

bozmak üzereymişim gibi. Ama ben bozmayı bırakmıştım. Saklanmayı 
bırakmıştım.

"Düşünüyordum da..." Durdum. Kelimeler dişlerimin arkasında 
şişti. "Bağ hakkında konuşmak istiyorum."

Roman donakaldı. Eli sırtımda hareketsiz kaldı. Hiçbir şey söylemedi.
Yine de devam ettim. "Onu istiyorum. Artık benim için sahte değil. 

Bir süredir öyle değil. Belki de korkuyordum. Belki de seçilmeye değer 
biri olmadığımı düşünüyordum, ama..."

Yüzümü o kadar nazikçe avuçladı ki, beni mahvetti. "Maggie," dedi 
ve ağzından çıkan adım, içimdeki her şeyi durdurdu.

Başparmağıyla elmacık kemiğimin çizgisini izledi. "Bunu senden 
duymayı ne kadar çok istediğimi bilemezsin."



Sesinde büyük bir rahatlama vardı, sanki uzun zamandır çok ağır bir 
yük taşıyormuş ve o yük az önce kalkmış gibi.

"Sana bunu defalarca sormak istedim. Her gün bunu düşündüm. Her 
odaya girdiğinde. Ama sana baskı yapmak istemedim. Zaten yeterince 
zorluk yaşadın. Bunun senin seçimin olmasını istedim."

"Öyle," dedim yumuşak bir sesle. "Bunu istiyorum. Seni istiyorum, 
Roman."
O anda bir şey değişti. Aramızda değil, içimizde. Artık birbirimize 

rastlayan kırık insanlar değildik. Sadece oda arkadaşı ya da sahte 
partnerler değildik. Bunu seçiyorduk. Birbirimizi seçiyorduk.

Beni öptü.
Aceleci değildi. İhtiyacından 
değildi. Saygılıydı.
Dudakları, sanki tüm hayatı boyunca bu anı beklemiş gibi 

dudaklarıma değdi ve şimdi bu an geldiğinde, tek bir saniye bile boşa 
harcamayacaktı. Ellerim saçlarına kaydı, onu kendime doğru çekerek 
kucağına oturdum. Belimi sıkıca kavradı, sanki hala burada olduğuma 
inanamıyormuş gibi biraz titriyordu.

"Beni yatağa götür," diye fısıldadım ağzına.
Beni kucağına alıp koridordan geçerken tek kelime etmedi. 

Odasına girdiğimiz anda her şey yavaşladı. Beni nazikçe yatağa yatırdı 
ve sanki kutsal bir şeyimmişim gibi önümde diz çöktü.

Önce gömleğimi çıkardım. O izledi.
Sonra ben de onun gömleğini çıkardım ve tanıdık, güzel göğüs 

hatlarını, omuzlarını, kontrolünü kaybetmemeye çalışan birinin düzenli 
nefes alıp verişini keşfettim.

Beni tekrar öptü, bu sefer daha sert, dili sanki o alanın sahibiymiş 
gibi benim dilime kaydı. Burada bir gösteri yoktu, kimseye rol yapma 
yoktu. Sadece saf bir ihtiyaç vardı. Sadece biz vardık.

Birbirimizi yavaşça, neredeyse acı verecek kadar yavaşça soyduk, 
sanki her santimini tatmak istiyormuşuz gibi. Parmaklarım, gömleğini 
başından çıkarırken karın kaslarının çıkıntılarını okşadı. Elleri 
yanlarımdan aşağı kaydı, başparmakları göğüslerimin altını 
okşadıktan sonra üstümün altına kaydı ve onu çekip çıkardı.



"Mükemmel," diye mırıldandı, gözleri üzerimde dolaşıyordu. "Senin 
her bir parçan. Biliyorsun, değil mi?"

Yanaklarım ve içim sıcaklık ile doldu. "Roman..."
"Şşş," dedi, köprücük kemiğime öpücükler kondururken. "Sana ne 

olduğunu söyleyeyim. Benimsin."
Beni yatağa bastırdı, bacaklarımın arasına yerleşti, ağırlığı 

sağlam ve sıcaktı. Ağzı kulağımın hemen altındaki noktayı buldu ve 
ben titredim.

"Hissediyor musun?" diye fısıldadı, sesi derin bir gürültü gibiydi. 
"Bana yaptığın şey bu. Bütün kontrolümü kaybetmeme neden 
oluyorsun."

Bacaklarımı ona doladım, onu kendime yaklaştırdım, dudaklarım 
kulağına değdi. "Ben seninim."

Elleri kalçalarımı sıktı. "Sen her zaman benimsin.
Seni gördüğüm andan itibaren."

Sonunda içime girdiğinde, nefesim kesildi. Her santimi yavaşça, 
kasıtlı olarak içimi doldurdu.

"Siktir, Maggie," diye inledi, alnı alnıma bastırarak. "Çok güzel. Beni 
çok sıkı sarıyorsun. Sen bunun için yaratılmışsın. Benim için."

Her itiş derin ve yavaştı, her santimini hissetmemi sağlıyordu. Elleri 
kaydı, parmakları benimkilerle iç içe geçerek başımın üstüne sabitledi. 
Diğeri kaburgalarımdan kalçama doğru kayarak beni ona doğru 
yönlendirdi.

"İşte böyle. Al beni. Bütün beni," diye mırıldandı. "Böyle çok güzel 
görünüyorsun. Her gece benim için parçalanmanı izleyebilirim."

Zevk keskin ve hızlı bir şekilde arttı, tırnaklarım omuzlarına saplandı.
"Kendini tutma," dedi, gözleri gözlerime kilitlenmiş halde. "Seni 

duymak istiyorum. Benim için kendini kaybettiğini hissetmek 
istiyorum."

Aramızdaki bağ, fırtına öncesi hava gibi sıcak ve elektrikli bir şekilde 
parıldıyordu.

Ağzı boynumda duruyordu, sesi kaba çıkıyordu. "Sana damga 
vurmak istiyorum. Herkesin senin benim olduğunu bilmesini istiyorum. 
Bunu istiyor musun?"

Başımı salladım. Nefes nefese, "Evet" dedim.
Isırığı keskindi, nefesimi kesen beyaz sıcak bir acıydı, sonra hızla o 

kadar yoğun bir şeye dönüştü ki, boğazımdan çıkan sesi tutamadım. 
Zevk, baş döndürücü, her şeyi kaplayan bir dalga gibi içimi kapladı, 
izden yayıldı ve her sinirimi sardı.



, her şeyi tüketen bir dalga halinde içimi kapladı, izden yayıldı ve her 
sinirimi sardı.

Sıcaklık karnımın alt kısmında birikip, tüm vücudumu eritene 
kadar yayıldı, ta ki acının nerede bittiğini ve mutluluğun nerede 
başladığını ayırt edemeyecek hale gelene kadar. Uyluklarım titredi, 
sırtım kavislendi, ellerim saçlarını kavradı, sanki onu orada tutarak bu 
hissi sonsuza kadar sürdürebilirmişim gibi.

Hiç düşünmediğim kadar şiddetli bir şekilde orgazm oldum, 
vücudum onu derin, titreyen dalgalar halinde sıkıca sardı. Bu sadece 
bir rahatlama değildi. Tamamlanmaydı. Hiç farkında olmadığım eksik bir 
parça, mükemmel ve yıkıcı bir anda yerine oturmuştu.

"İşte bu," diye inledi, sesi hem kaba hem de saygılıydı. "Tanrım, 
benim için boşaldığında mükemmelsin."

Gözlerimin arkasında yaşlar yanıyordu — acıdan değil, tüm bu 
olanların ezici yoğunluğundan dolayı. Ona, beden ve kemiklerden 
daha derin bir şekilde bağlı hissediyordum, sanki ruhum bir dayanak 
noktası bulmuş gibiydi. Bu bağ içimde parıldıyordu, kalp atışlarımla 
aynı ritimde atıyor, "güvendesin, benimsin, evindesin" diye sürekli 
mırıldanıyordu.

Titriyordum, artçı sarsıntılar içimi sarsıyordu, ama o henüz 
bitirmemişti. Bana daha sert, daha derine girdi, kendi boşalmasını 
kovaladı, övgülerini ham bir akışla döküldü — ne kadar iyi hissettiğimi, ne 
kadar güzel olduğumu, nasıl onun olduğumu.

Boşaldığında, dudaklarında benim adım vardı, vücudu benimkine 
karşı titriyordu. Beni sıkıca tuttu, sanki kaybolacağımdan korkuyormuş 
gibi.

Birbirimize sarılmış, nefes nefese kalmış, parmaklarım sırtında 
tembel daireler çiziyorduk.

Şakağımı öptü, sonra dudaklarımı. "Seni seviyorum, Maggie."
Gülümsedim, elimi onun düzenli kalp atışlarının ve onunla birlikte 

titreyen yeni bağın üzerine koydum. "İyi. Çünkü ben hiçbir yere 
gitmiyorum."

Gülüşü alçak ve kötüydü. "Tanrıya şükür."
Beni tekrar öptü — yavaş, emin ve en iyi şekilde müstehcen — sanki 

bunu kanıtlamayı bitirmemiş gibi.



Henüz nefesimi bile toplayamamıştım ki kapı çalındı. Ses yüksek ve keskindi. 
Sanki biri ölüleri çağırmaya çalışıyor ya da yaşayanları rahatsız 
etmeye çalışıyor gibiydi.

İnledim ve sırt üstü yığıldım, vücudum hala Roman'ın beni en iyi 
şekilde mahvetmesinden dolayı titriyordu. Cildim kızarmıştı, çarşaflar 
etrafımda karışmıştı ve giyinmeye hiç niyetim yoktu. Roman yanımda 
yatıyordu, göğsü inip kalkıyordu, yüzünde sanki lanet olası piyangoyu 
kazanmış gibi tembel bir gülümseme vardı.

Kapı tekrar çaldı, daha sabırsız bir şekilde.
"Yemin ederim," diye mırıldandım, battaniyeyi tekmeledim ve 

üst çarşafı toga gibi vücuduma sardım. "Eğer bu dini bir fanatikse, 
ben de kindar bir dine geçeceğim."

Roman, memnuniyetle dolu bir sesle güldü. "Ben cevaplayayım mı?"
"Sen çıplaksın." 
"Sen de öyle."
"Evet, ama komşuluk içgüdüleri daha iyi olan benim."
Koridorda yürüdüm, gerçekten saldırgan bir tarikat üyesi olması 

ihtimaline karşı çarşafı daha sıkı çektim. Kapıyı açtığımda, Doris her 
zamanki kıyafetiyle karşımda duruyordu: desenli pantolon, düğmeli hırka, 
nemle intikam savaşı varmış gibi kabartılmış saçlar.

Gözlerimiz buluştu. Sinirimi gizlemeye bile çalışmadım. "Artık 
böyle buluşmayı bırakmalıyız," dedim kuru bir sesle.
Doris beni baştan aşağı süzdü. Bakışları çarşafta takıldı. Sonra 

kızarmış yanaklarda. Sonra da —maalesef— köprücük kemiğimde açan 
öpücük izinde.

Ağzının köşesi gülümsemeye çekildi.
"Şey, sadece şunu söylemek istedim," diye başladı, kollarını 

klipsli tahtasının üzerinde kavuşturarak, "umarım sen de istediğini 
almışsındır."

Gözlerimi kırptım. "Ne?"
"Beni duydun. Parlıyorsun. Git ve onu kap, tatlım. O adama 

kalabileceğini söyle."
Ağzım açık kaldı.



"Ama..." Parmaklarını kaldırdı. "Eğer kalbini kırarsa, hemen 
evden atılır. Otuz gün bile beklemeyeceğim. Onun tüylü kıçını kendi 
ellerimle dışarı atarım."

Kahkaha attım. Kendimi tutamadım. Bunu, 1979'da Harold adında 
bir adam tarafından terk edilen ve tüm erkeklerden intikam almaya yemin 
eden bir kadının ateşli inancıyla söyledi.

"Ona söylerim," dedim, gülümsememi saklamaya çalışarak. 
"Teşekkürler, Doris."

O da başını salladı. "Ve... bir dahaki sefere, ikinizin yaptığı şeyi iş 
saatleri bitene kadar bekleyin. Duvarlar ince, tatlım."

Yüzüm kıpkırmızı oldu. Doris arkasını döndü ve sanki az önce 
kapımda cinsel içerikli bir TED konuşması yapmamış gibi koridorda 

uzaklaştı.
Arkamdan yavaşça kapıyı kapattım, bir saniye alnımı tahtaya 

dayayarak kendime gelmeye çalıştım. Geri döndüğümde, Roman 
yatak odasının kapısında rahatça yaslanmış, bir elini kapı çerçevesine 
dayamış, havlu tehlikeli bir şekilde kalçalarına sarkmış halde 
duruyordu.

Kaşlarını kaldırdı. "Her şey yolunda mı?" 
"Doris kalabileceğini söyledi."
Gözleri Noel sabahındaki bir çocuk gibi parladı. "Gerçekten mi?"
"Ama," dedim, ona doğru yürüyerek çıplak göğsünü parmağımla 

dürterek, "eğer kalbimi kırarsan, seni bizzat o kovacak."
O, içinden güldü ve beni kendine çekti. "O kadın çok korkutucu."
"Biliyorum. Bu yüzden onun yargısına güveniyorum."
Roman alnımı öptü, sonra kendi alnını da alnıma dayadı. "Kalbini 

kırmayacağım."
Ona inandım. Bunu mükemmel bir şekilde söylediği için ya da 

romantik bir söz olduğu için değil. Bana bunu defalarca, en küçük 
ayrıntılarda ve şimdi de en büyük ayrıntılarda gösterdiğinden dolayı.

O rahatlığı ya da güvenliği seçmemişti. Yükümlülüğü ya da gücü 
seçmemişti. Beni seçmişti.

Bizi.
Kollarımı beline doladım, başımı göğsüne yasladım. Kalbi düzenli 

atıyordu. Tanıdık.



Ev gibi.
"Biliyor musun," mırıldandım, "Doris'e her şeyi itiraf etmeliyiz. 

Sahte ilişkimizi. Bağımızı. Her şeyi."
Roman inledi. "Bu daireyi büyülü bir eş anlaşması için kamuflaj 

olarak kullandığımı itiraf etmemi mi istiyorsun?"
"Kira sözleşmene duygusal destek kurt adam maddesi eklememiş 

olması senin için şans."
Başımın üstüne bir öpücük kondurdu. "Ben yapardım. Hiç tereddüt 

etmeden."
Bunu içten söylediğini biliyordum.
Daha sonra yatakta kıvrıldık, çarşaflar yine karışmıştı, 

bacaklarımız ise daha da fazla. Roman sırtımda tembel daireler 
çiziyordu, ben ise tavana bakarak bu noktaya nasıl geldiğimizi merak 
ediyordum. Ama bunu sorgulamıyordum. Artık sorgulamıyordum.

Bunu hak etmiştik.
Kolay olmamıştı. B i rbirimizi incitmiştik. Birbirimizi korkutmuştuk.

Sayamayacağım kadar çok kez zıt yönlere koşmuştuk.
Ama geri dönmüştük. Tekrar tekrar ve tekrar. Ve bu 
her şeyden daha önemliydi.
"Kaldığına sevindim," diye fısıldadım.
Roman bana daha sıkı sarıldı. Sonra, uzun bir sessizlikten sonra, 

"Ben de" diye mırıldandı.
Ve o anda, kalbimin her atışında şunu anladım: her şey yoluna 

girecekti.

Buzdolabına bantlanmış zarfı BULDUM.
Üzerinde büyük harflerle "ÖNEMLİ YASAL BELGELER - İGNORE 

ETMEYİN" yazıyordu. Altında ise daha küçük harflerle "Bu senin için, 
Maggie James" yazıyordu.

İlk düşüncem ne miydi? Roman sonunda beni evden atıyordu. 
Muhtemelen beni, battaniyeleri kapmayan ve duşta Alanis Morissette 
şarkıları söylemeyen bir ev arkadaşıyla değiştirecekti. Pizza reklamları 
izleyip ağlamayan



ve içinde gerçek ölülerin bulunmadığı el yapımı çömlek urnaları toplayan 
biri.

Sonra hatırladım: Artık arkadaştık. Bağlıydık. Ruhsal, duygusal, 
büyülü... ve yasal olarak, Doris'in kira sözleşmemizin yenilenmesini 
doğaüstü kanunlara göre bağlayıcı olarak onaylamasını sayarsanız.

Yine de, dikkatlice açtım.
İçinde zımbalanmış bir kağıt paketi vardı. Sekiz sayfa. Ön ve arka. 

Renk kodlu sekmeler ve küçük kurt pençesi çıkartmalarının ne anlama 
geldiğini açıklayan Roma tarzı bir organizasyon efsanesi vardı. Görünüşe 
göre, altın rengi olanlar "yüksek duygusal değer maddeleri"ni ifade 
ediyordu.

İlk satırı okumadan önce burnumdan soludum.

"RESMİ ODA ARKADAŞI ANLAŞMASI 2.0: EŞ 
SÜRÜMÜ"

Roman'ın kapüşonlu sweatshirt'ünü ve çoraplarını hala giyerek 
mutfak masasına oturduğumda ve okumaya başladığımda, 
gülümsememin oluşmaya başladığını hissedebiliyordum.

Madde 1.1 – Kira Ödeme Planı:

Maggie James, bundan sonra "Atıştırmalıklar ve Kaos Kraliçesi" 
olarak anılacak, kirayı şu şekilde ödeyecektir:

Gerçek insan parası veya
Trader Joe'nun bitter çikolatalı fıstık ezmeli çikolataları, taze 
yaban mersini ve ben oyun oynarken omuz masajı.

Madde 2.3 – Banyo Davranışları:

Roman Velasquez, bundan sonra "Sadık Alfa ve Uysal Ev Erkeği" 
olarak anılacak, lavaboda vahşi bir bataklık yaratığı gibi sakal 
kırıntılarını bırakmayı bırakmayı kabul eder.



Bunun yanında üç altın pençe çıkartması vardı. 

Madde 3.7 – Battaniye Kalesi 

Kullanımı:

Duygusal destek, baştan çıkarma veya genel kaprisler amacıyla 
battaniye kaleleri inşa etmek
destek, baştan çıkarma veya genel olarak eğlence amacıyla battaniye 
kaleleri inşa etmek sadece izinli değil, aynı zamanda teşvik 
edilmektedir. Kaleler şunları içermelidir:

En az bir tür yanıp sönen ışık
Elinizin ulaşabileceği mesafede atıştırmalıklar
Kale inşa eden kişi "çalışıyor" olduğunu iddia etse bile, 
spontane sarılma izni

Madde 4.9 – Çatışma Çözümü:

Tüm kavgalar aşağıdakilerden bir veya daha fazlası yoluyla çözülmelidir:

1. Gece yarısı atıştırmalıkları için bodegaya çıplak ayakla yürüyüş
2. Doğruluk mu Cesaret mi rövanşları
3. Ne kadar kızgın olursak olalım, mutfakta yavaş dans etmek 

Roman bunun yanına şunu yazmıştı:

Tabii yine kuru temizlemeden kıyafetlerini almayı 
unuttuğum için kızgın değilsen. O zaman ben 
yalvarana kadar sessiz kalmayı hak ederim.

Madde 5.0 – Duygusal Güvenlik: 

Bu daire aşağıdakiler için güvenli bir alan olmaya 

devam edecektir:

Panik ataklar
Hormonal çöküntüler
Köpek filmleri sırasında ağlamak



Sebepsiz yere kucaklanma ihtiyacı
Hiç dokunulmamayı istemek

Son kısmı iki kez altını çizmişti.
Kağıda bir damla gözyaşı düşene kadar ağladığımı fark 
etmemiştim.

Madde 6.2 – Maggie'nin Dolabı:

Maggie, ortak dolap alanının yüzde yetmişini kullanabilir
Ancak Roman, "insanların giymesi için uygun olmayan" gördüğü tüm 
giysiler üzerinde veto hakkını elinde tutacaktır.
sınırlı olmamak üzere:

Üç farklı yerinde delikler bulunan sweatshirt
Tek gözü eksik eski tavşan terlikleri
Kendi kendine dik duran herhangi bir 

çorap Kenarına şöyle yazmıştı:

Sadece şaka yapıyorum. Ne istersen giy. Her şey 
sana yakışıyor. Hatta hayaletli terlikler bile.

Madde 7.1 – Ev Sorumlulukları:

Maggie çalma listesini yönetir.
Roman çöpü halleder.
IKEA mobilyaları için ortak çaba gösterilir, ancak Maggie 
sinirlendiğinde alyan anahtarlarını fırlatamaz.
Roman, boş dondurma kutularını
dondurucuya geri koymayı bırakmayı kabul eder. Maggie, 
uyurken işlediğini daha sonra fark ettiği suçlardan Roman'ı 
suçlamayı bırakmayı kabul eder.
yeme sırasında işlediğini fark ettiği suçlarla suçlamayı bırakmayı 
kabul eder.

Madde 8.0 – Son Ek:



Maggie James bu dairede kendini güvensiz, görünmez, 
seçilmemiş veya sevilmeyen hissederse, Roman Velasquez 
şunları kabul eder:

1. Tekrar dene
2. Tekrar denemek
3. Onun için savaşmak
4. Kal
5. Kal
6. Kal

Ve sonra, altta el yazısı ile:

Bu daire sadece senin değil. Sen ve ben.
Bizim her halimiz. Sahte davrandığımız halimiz. 
Emin olmadığımız halimiz. Ve şimdi, her sabah 
uyandığımda tam da ait olduğum yerde olduğumu 
bildiğim halimiz. Seni seviyorum. —R

Paketi göğsüme bastırarak, gözlerimi sıkıca kapattım.
Saçma sapan bir şeydi. Abartılıydı. Parlak mürekkep, cilt 

sekmeleri ve pençe izi çıkartmaları vardı. Ama aynı zamanda bana 
verilen en gerçek şeydi.

Güvenlikti. Mizah. Bağlılık. Düzen. Kaos. Eskiden aynı yerde bir 
arada var olamayacağını düşündüğüm tüm şeyler.

Roman hepsini bir arada tutmanın bir yolunu 
bulmuştu. Beni bir arada tutmanın bir yolunu 
bulmuştu.
Ön kapı gıcırdadı.
Roman, yarısı boş bir market poşeti taşıyarak içeri girdi. Gözleri 

benimkilere kilitlendi. "Bulmuşsun," dedi.
"Sakal kesme maddesinin yanına üç altın renkli etiket 

yapıştırmışsın," dedim, sesim kalınlaşmıştı.
Utangaç görünüyordu. "Panikledim. Bunun ciddi olduğunu biliyorum."
Odanın karşısına geçtim ve kollarımı beline doladım, onu kendime 

çektim. "Mükemmel."



Çenesini b a ş ıma dayadı. "Hayalet tavşan terlikleriyle ilgili kısım bile 
mi?"

"Özellikle o kısım."
Öylece durduk. İki kaotik, eskiden sahte bir ilişki yaşayan, eskiden 

duygusal olarak kaçınan, ama bir şekilde bunu çözmüş iki insan.
"İmzalamaya hazır mısın?" diye sordu.
Ona gülümsedim. "Son bir şart ekleyebilirsem." Kaşlarını 
kaldırdı. "Neymiş o?"
"Madde 9.1 – Roman Velasquez, Maggie James'i, şarkı söylerken 

notaları tutturamasa, dürtüsel kararlar alsa veya Super Bowl reklamları 
sırasında ağlasa bile sevmeye devam etmek zorundadır."

Sanki bütün gün boyunca hazırlıklıymış gibi kulağının arkasından bir 
kalem çıkardı.

gibi.
"Tamam."
Ve bununla bununla biz imzaladık en en

önemli en
anlaşmasını

The Cuddle Clause ile zaman geçirdiğiniz için çok teşekkür ederiz!

Maggie ve Roman'ın hikayesi, en sevdiğimiz şeylerin çoğu gibi bize ulaştı: 
beklenmedik bir şekilde, biraz dağınık ve duyusal açıdan güvenli bir kaos 
örtüsüyle sarılmış olarak.

Başından beri, kırık insanları düzeltmekle ilgili bir hikaye yazmak 
istemediğimizi biliyorduk. Biz,
Roman yapı ve dinginliktir. Maggie ise ateş ve duygudur. Ve bir şekilde, 
birlikte bize
bize aşkın hem yumuşak hem de istikrarlı olabileceğini, bazen
yapabileceğiniz en cesur şeyin, programınızda başkasına yer açmak 
olduğunu gösterdiler.

Onların ritimlerinde rahatlık bulduysanız, garip döngülerinde 
güldüyseniz veya belki de olması gerekenden daha fazla anlam ifade 
eden bir kucaklaşma maddesi yüzünden biraz duygusallaştıysanız... 
teşekkür ederiz.



Bu ikisiyle zaman geçirdiğiniz için çok mutluyuz.

Umarız hikayeleri sizi gülümsetmiş, bayılttırmış ve tam da doğru miktarda 
duygusal olarak vahşileştirmiştir.

Ve hey, Good Plate'inizi unutmayın. 

Tarçın baharatı ve duygusal bir dokunuşla dolu, samimi ve keskin bir 
aşk hikayesi mi arıyorsunuz?

The Alpha and the Baker'ı seveceksiniz — yas tutan bir fırıncı ve ortaya 
çıkmaktan kendini alamayan nazik bir alfa hakkında, yavaş yavaş gelişen, 
küçük bir kasabada geçen bir aşk hikayesi...

Yumuşak ama güçlü kahramanları, bulunan aileleri, sevgi dili olarak 
yemeği ve bir katman bir katman iyileşmeyi sevenler için mükemmel bir 
kitap — tıpkı
mükemmel bir pasta gibi

Şimdi Amazon'da okuyun

Başka hiçbir yerde bulamayacağınız özel içerikler mi istiyorsunuz? Bonus 
bölümler ve alternatif bakış açıları, ateşli ekstralar + karakter çizimleri ve 
yakında çıkacak kitaplara ilk bakışlar gibi...

 Özel Kurgu Kitapları bültenine buradan kaydolun

Yorum bırakırsanız çok minnettar olurum — sadece birkaç kelime, diğer 
okuyucuların bir sonraki favori kitaplarını bulmalarına yardımcı olabilir ve 
benim gibi bağımsız yazarlara tahmin edemeyeceğiniz kadar yardımcı 
olur.

https://alsoby.me/r/amazon/B0F4Q24BT9?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0F4Q24BT9?fc=us&ds=1
https://mailchi.mp/eb53b588446e/special-fiction-newsletter-sign-up


Yazar Hakkında

Roxie Ray, unutulmaz Paranormal ve Uzaylı Romantizm hikayeleri yazmaya tutkuyla bağlıdır. 
Büyüleyici karakterler, heyecan verici kimya ve baştan sona sizi kendine bağlayan olay örgüleriyle 
dolu, ateşli ve kalp atışlarını hızlandıran hikayeler yazıyor. Bu türe olan sevgisini her sayfaya 
dökerek, ateş ve hikaye anlatımının büyüsünü mükemmel bir şekilde harmanlamayı hedefliyor.

En son çıkan kitaplardan haberdar olmak ve onun yarattığı dünyalara dalmak için 
specialfictionbooks.com adresini ziyaret edin.

ROXIE RAY'DEN DAHA 

FAZLASI KURT 

DÖNÜŞENLER

Sürü Kurallarını Çiğnemek
Kitap 1: Öğretmenin Yasak Koruyucusu

http://specialfictionbooks.com/
https://alsoby.me/r/amazon/B0C1DCS8KY?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BXCT7QC1?fc=us&ds=1


Kitap 2: Kurt Babayı Talep Etmek 
Kitap 3: Kurt Babaya Kaderinde Yazılı

Kraliyet Ailesine Kaderinde Yazılmış
Kitap 1: Alfa'nın Kaderindeki 
Karşılaşma Kitap 2: Alfa Koruyucusuyla 
Kaderinde Buluşmak Kitap 3: Alfa 
Savunucusuyla Kaderinde Buluşmak

Reddedilen Biniciler
Düşmana Aşık Olmak Yasak 

Motosikletçi Kurt

Presley Acres Kraliyet 
Ailesi Kitap 1: Kurt Prens

Kitap 2: Kurt Prensin Kaderi Kitap 
3: Kurt Prensin Eşi

Şifacı ve Kurt Birinci 
Bölüm

İkinci Bölüm

EJDERHA DÖNÜŞTÜRÜCÜLER

Kara Pençe Ejderhalar 
Onun Ejderha Babası 

Onun Ejderha 
Koruyucusu Onun 
Ejderha Sevgilisi 

Onun Ejderha 
Kahramanı

Onun Ejderha Kaderi 
Onun Ejderha Asi

Bluewater Sahili 
Ejderhaları Ejderhanın 

Dövmesi
Ejderhanın Şansı

Ejderhanın İkinci Şansı

https://alsoby.me/r/amazon/B0CB9B2YG3?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CN7LDKYG?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BHH8TL3J?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BH7G1ZKS?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BH7G1ZKS?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BH6DGD3K?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BH6DGD3K?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BN4QVDYL?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BN4QVDYL?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BJ17LKWP?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BJ17JTRG?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BJ16DWHB?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BJ16DWHB?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CH831LFN?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CH831LFN?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CH8251Y2?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CH4GTY58?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CH7SV4C8?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CH7SV4C8?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0F23V5X6F?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0F23VFL6F?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0F23VFL6F?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0F1YB2YXP?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CMT8LDCZ?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B086H6KZP9?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B086H77B1P?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B086H77B1P?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B087GX19V2?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B087GX19V2?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B089CT31JM?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B089CT31JM?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08BX8JH3Y?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08FXVLMS4?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BWSF8HQX?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BWSF8HQX?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0B8528DS4?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0B8528DS4?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0B83WJF5Y?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0B852ZG4C?fc=us&ds=1


Ejderha Asileri
Ejderha Babası Ejderha 
Tarafından Talep Edilen 
Ejderha Babası Koruyucu

UZAYLILAR

Galaksiler Arası Değişim 
Programı Uzaylı Prensin 
Hizmetçisi

Yabancı Savaşçı için 
Hemşire Yabancı Doktor için 
Öğretmen Yabancı 
Hükümdar için Asistan 
Yabancı Prens için Aktris
Yabancı Komutanın Dadısı 

Yabancı Korumanın Kraliçesi 
Yabancı Liderin Hizmetçisi

Ay Savaşçıları
Savaşçı Prens Tarafından 

K a çırılan Savaşçı Lord Tarafından 
Kurtarılan Savaşçı Kahraman 

Taraf ından Kurtarılan
Onun Şifacı Savaşçısı 
Onun Gizli Şampiyonu 

Onun Korkusuz 
Savaşçısı Onun 
Kaderindeki Kral

Valkred'in Savaşçıları 
Onun Uzaylı Savaşçı 
Prensi

Lanetli Yabancı Tarafından 
Kaçırılan Savaşçının 
Gelini

Thoherian Barbarları 
Koruyucu O'Rin

Yabancı Prens N'ashtar

https://alsoby.me/r/amazon/B0C2KKZ4NY?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BXCWCYY6?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CBY6ZDGF?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CBY6ZDGF?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0CHVL3TNS?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BHWCYV61?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BHWCYV61?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08NHDPFFD?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08NHDPFFD?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08NHFRYSJ?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08NHFRYSJ?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08NHFCVTP?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08NHFCVTP?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08R26TFG6?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08R26TFG6?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08STQ9PNC?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08VDZZQ2N?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08YSB4J89?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B093ZD427D?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BHW688W8?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B083FGBNWV?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B085948DFW?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B083FGBNWV?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B085948DFW?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B085948DFW?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B086VRS3YT?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B086VRS3YT?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B088CSYJ38?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08CQDKCMG?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08GYB2LCC?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08GYB2LCC?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08LQ6J3CH?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08LQ6J3CH?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07Z6G84QM?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07Y5PWV51?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07Y5PWV51?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07Y5PR6SR?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B07Y5PR6SR?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0819G4YJF?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0819G4YJF?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08DFZZPFT?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08D7WHDMY?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08D7XBC5P?fc=us&ds=1


PAKETLER

Kara Pençe Ejderhaları 
Mavi Su Kıyısı Ejderhaları 

Şeytanla Evli Gizli 
Değişkenler Komşular 
Lunarian Savaşçıları

Galaksiler Arası Değişim Programı 
Valkred Savaşçıları

BAĞIMSIZ KİTAPLAR

Lanetli Bağlar Geri 
Kazanıldı

Alfa ve Fırıncı Sarılma 
Maddesi

ORTAK YAZAR

LINDSEY DEVIN İLE

Baton Rouge Vampir 
Vampir Kralı Tarafından 
Kaçırılan Vampir Kralı 
Tarafından Çalınan Vampir 
Kralı Tarafından Yapılan

Baton Rouge Vampir (Paket)

Baton Rouge Vampirleri 
Acımasız Prens

https://alsoby.me/r/amazon/B0DBRGCPX2?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0DJYKM9BZ?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0D96MWKB6?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0DGTGR1VQ?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0DGTGR1VQ?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0DK45GF56?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0DK9SC9DH?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08FRT872K?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0D6ZN5XHJ?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0FFJKD94H?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0FFJKD94H?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0F4Q24BT9?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0981QZ8LW?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0981LDBRY?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0981LDBRY?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0981LHWCB?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0981LHWCB?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B09BC2WXNJ?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B09BC2WXNJ?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0D6HWV53T?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BHXPB8ZV?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B09GMWWXF8?fc=us&ds=1


Acımasız 
Yaptırımcı 
Acımasız Savaşçı 
Acımasız Kraliyet

Baton Rouge Vampirleri (Paket) 

VIOLA KING İLE

Ay Vadisi Değişkenleri
Kitap 1: Hilal Alfa'mı İnkar Etmek Kitap 2: 

Hilal Kaderini Bulmak
Kitap 3: Onun Hilal Alfa'sı Tarafından 
İşaretlenmiş Kitap 4: Onun Hilal Alfa'sı 

Tarafından Korunmuş

SKYE WILSON İLE

Sürünün Kraliçesi 

Şeytanla Evli
Kitap 1: Lucifer'in Gelini 

Kitap 2: Lucifer'in 
Kraliçesi Kitap 3: 
Lucifer'in Kaderi

SADIE SEARS İLE

Alfa'nın İkinci Şansı Eşi

https://alsoby.me/r/amazon/B09QMKY7PX?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B09QMKY7PX?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B09T6YNW3F?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0B22PJCY7?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0DK9SGP3G?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BCHRMLVJ?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BDFWQ8HP?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BDFZ74Y5?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BDFZ74Y5?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BCH9PZ55?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BCH9PZ55?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BK2VVTCS?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BK2VVTCS?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0B8DH7932?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0BHPKZLZY?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08VWKCP68?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08VS2JTCF?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08VS2JTCF?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08W3T8M6N?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B08W3T8M6N?fc=us&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0FH8MW5T2?fc=us&ds=1


Tetikleyici Uyarılar

Lütfen kendinize dikkat edin ve içindeki herhangi bir şey sizi bunaltırsa uzaklaşın.
Bu romantik komedi aşağıdaki konuları içerir ve tasvir eder:

Anksiyete ve panik ataklar
Nörolojik farklılık (otizm spektrumu) temsili
Ayrılık sonrası duygusal sıkıntı
Aile ile uzaklaşma
Engellilik ayrımcılığı (yan karakterlerden, sayfada sorgulanıyor)
Duyusal aşırı yükleme
Geçmişteki travma ve ihmalin açıkça ifade edilmeyen referansları
Kronik duygusal düzensizlik (FMC'nin iç bakış açısına göre)
Gaslighting (eski partnerden, atıfta bulunulmuştur)
Zehirli geçmiş ilişki (referans olarak, grafiksel olarak tasvir edilmemiş)
Fiziksel şiddet (küçük kavga; grafiksel olarak tasvir edilmemiştir)
Doğaüstü zorlama tehdidi (çiftleşme zorunluluğu / ayarlanmış bağlanma)
Değişimden kaynaklanan yaralanma (kısa ve grafiksel olmayan)
Nörolojik çeşitlilik bağlamında rızaya dayalı sarılma ve dokunma
Keder ve duygusal işleme (ölümle değil, kimlikle ilgili)



Special Fiction Books, gerçek insanlar (ve belki ara sıra gizemli 
yaratıklar) tarafından titizlikle hazırlanmış, taslakları oluşturulmuş, 
yazılmış, düzenlenmiş ve beta okunmuş kliteratür kitaplarını gururla 
yayınlamaktadır. Ahlaki açıdan gri karakterlere, bayılmaya değer 
paranormal kahramanlara ve tam
, anlatılması gereken hikayeleri hayata geçiriyoruz.

AI, biz kitapların dünyasında kaybolmuşken mükemmel kahveyi 
demleyip bize servis edemediği sürece, en iyi yaptığımız şeyi 

yapmaya devam edeceğiz:
insan kalbinden (ve biraz da efsanevi) gelen unutulmaz hikayeler.





 Bağlantılı Kanal ve Gruplarımız
 

🔸Kitapların olduğu kanalımız 
 https://t.me/cevirigiller  

 
🔸Sohbet Grubu

https://t.me/cevirikitaplarsohbet   
 

🔸Çeviri Yedek Grubu 
https://t.me/+_goTIIRZrUEwZmRl

 
🔸Kitap Terimleri ve Kısaltmalar

https://t.me/kitapterimleri

🔸Çeviri Kitap Yorum + Öneri Grubumuz
https://t.me/cevirigilleryorum

🔸Instagram Sayfamız
https://www.instagram.com/cevirikitaplar/

Not: 
Paylaşım yaparken bu sayfayı silmeyiniz!

ᓚᘏᗢ

https://t.me/cevirigiller
https://t.me/cevirikitaplarsohbet
https://t.me/+_goTIIRZrUEwZmRl
https://t.me/kitapterimleri
https://t.me/cevirigilleryorum
https://www.instagram.com/cevirikitaplar/

