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Tam haklari sakhdir. Bu yayinin higbir bélimd, yayincinin énceden yazili izni olmadan,
fotokopi, kayit veya diger elektronik veya mekanik yéntemler dahil olmak Utzere, herhangi bir
bicimde veya herhangi bir yolla ¢cogaltilamaz, dagitilamaz veya iletilemez.

Elestirel incelemelerde yer alan kisa alintilar ve telif hakki yasasi tarafindan izin verilen diger
baz ticari olmayan kullanimlar harig.

Bu eser bir kurgu eseridir. isimler, yerler, karakterler ve olaylar, okuyucunun zevkine gére
tamamen kurgusal olarak yaratilmigtir. Gergek kKigiler, yerler, olaylar, yasayan veya 6lmus
kisilerle olan benzerlikler tamamen tesadufidir.

Bu kitap, YALNIZCA YETISKINLER (+18) icin tasarlanmis miistehcen igerik barindirmaktadir.
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Icerik Uyarisi

Sevgili Okuyucu

Ruh sagliginiz 6nemlidir. Bu kitap, bazi okuyucular igin tetikleyici
olabilecek igerik barindirmaktadir. iginde yer alan herhangi bir sey ruh
sagliginizi etkiliyor

, litfen kendinize dikkat edin ve gerekirse uzaklasin — huzurunuz her
zaman onceliklidir.

The Cuddle Clause, norolojik farkhligr olan bir kurt adam, yumusak kalpli,
kaos yaratan bir oda arkadasi ve kurallar, ritteller ve donlisum sonrasi
sarilmalar uzerine kurulu sahte bir iligkiyi konu alan, rahat ama baharatli
bir paranormal romantik komedi.

Kitap, kaygi, norolojik farklilik, duygusal iyilesme, ayrilik sonrasi keder,
duyusal destek ve yapi, yumusaklik ve tesadufi kirllganlik Uzerinden
gelisen yavas ilerleyen bir ask hikayesi gibi temalari igeriyor.

! Kitabin arkasinda tam icerik uyari listesi bulunmaktadir.

TETIKLEYICI UYARILAR
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Askin her zaman qdirtltill olmadigini, bazen ikinci bir fincan kahve,
glvenli hissettiren paylasilan bir sessizlik, diinyanin yiikiinden
kurtulduktan sonra dinlenebilecediniz yumusgak bir yer oldugunu
anlayanlar igin.

bir yerdir.

Nérospicy, kalbi agir, fazla dlisiinen, asiri uyarilmis olanlar igin.

Nasil kucaklanmak istedigine dair bir liste hazirlayan ya da baskalarinin
bu listeyi okumasini dileyen herkes igin.

Ve kasitli olarak secilmek, bir ritiiel gibi kucaklanmak ve bir sz gibi
Opllmek isteyen, dokunulmaya ag her ruh igin.

Seni kasitl olarak kucaklayan, senin lyi Tabakini hatirlayan ve

dolunayin gelgiti istedigi gibi seni isteyen birini bulabilirsin -
acimasiz, ¢cekici ve sadece birazcik arzu ylzinden mahvolmus.
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Bolum 1
Maggie

KANEPE BEYAzDI. Krem rengi ya da kirli beyaz degildi. Hayir, asiri basaril
birinin digleri ya da bir gelinlik magazasi gibi bembeyazdi. Uzerinde
yemek yemeyi hi¢ planlamadiginiz zaman satin alabileceginiz tirden
bir kanepeydi. Kanepenin kenarina oturdum, c¢unku igine tamamen
gomulursem leke yapmaktan korkuyordum. Deri soguklugu kot
pantolonumdan igeri siziyordu, sanki Uzerine oturdugum icin bana
kizginmis gibi.

Eric de uyumlu bir ev kiyafeti giyiyordu. Bej renkli esofman alti. Bej
renkli kapuUsonlu sweatshirt. Adam seklinde bir yulaf sith latte'ye
benziyordu.

Gergek bir somine bile olmayan, sadece alevleri simule eden titreyen
bir ekrana sahip girintili bir dikdortgenin onunde duruyordu. Etrafindaki
duvar ciplak tugladan yapiimigti, bir zamanlar bunu c¢ekici bulmugtum
ama simdi sadece karar verme sorunu olan bir Pinterest panosu gibi
gorundugunu dusundyordum.

"Bence," diye basladi Eric, sanki rehberli meditasyon talimatlarini
okuyormus gibi sakin ve Olculu bir sekilde, "duygusal ekosistemimizi
astik."

Dudaklarimi sikica kapatarak ona baktim. Agzimi agmaya
cesaret edemedim. Acarsam ya aglamaya ya da cighk atmaya
baglayacaktim ve ikisi de enerjime degmezdi.

Eric, sabirli olmaya calisir gibi burnundan nefes verdi. "Sdyleyecek
bir seyin yok mu?"

Bakiglarim sominede titreyen sahte alevlere kaydi. "Sanirim
bunun ne anlama geldigini anlamaya calisiyorum,” dedim, sesim
istedigimden daha zayifti. "Duygusal ekosistem mi? Bu, bir podcast'te
duydugun bir ayrilik terimi mi?"

Boynunun arkasini  ovusturdu. "Mags. Bunu zorlastirmaya
calismiyorum. Durust olmaya c¢aligiyorum."



Diirtist. Sanki durastlik bir tir merhametmis gibi ve o aylardir kiiguk,
sessizce uzaklagmiyormus gibi.

"Benim alanimda daha yumusak bir enerjiye ihtiyacim var," diye

ekledi.

Guldim, ama sesim yanlis ¢iktl, keskin ve acl. "Daha yumusak bir
enerji mi? Ciddi misin?"

Kasglarini kaldirdi, sanki onun hakl oldugunu kanitlamisim gibi.
"Tam olarak bunu kastediyorum. Son zamanlarda seninle olan her sey
gerginlik ve catisma dolu. Yorgunum Maggie. Sen yorgun dedgil
misin?"

Hayir, degildim. Kalbim kirilmigti. Arada bir fark vardi.

Yastigin soluk suet dikislerine bakarak, onun igin, bu iligki igin
kendimi nasil degistirdigimi dasundum. Daha yumusak olmaya
calistim. Daha kuguk olmaya calistim. Aslinda nasil gorundugumau
unutana kadar kendimi onun ideal kadinina gore sekillendirdim.
Kisiligimin keskin kenarlarini yumusatmig, sesimi nazik ve hog bir tona
indirgemigtim, sirf fazla yer kaplamamak icin. Ve simdi daha yumusak
bir sey mi istiyordu?

Yaklastigimda kurallar her seferinde degisen bir oyunda
kazanamazdim.

Eric agirhgini degistirdi ve kollarini kavusturdu. "Bana Oyle bakmana
gerek yok."

"Nasil?"

"Sanki ben kotu adammisim gibi."

Dilimi damagima bastirdim, aglamamak igin kendimi zorladim.
"Nazikce soyledigin icin kot adam olmadigini mi disuntyorsun?”

Agzini acti, sonra kapatti. Sozlerini tarttigini goérebiliyordum. Her
zaman dikkatli. Her zaman hesapli. "Bu artik ise yaramiyor. ikimiz de
bunu biliyoruz."

Cevap vermedim. Ne diyebilirdim ki? Onu yine de sevdigimi mi?
Yeniden baslamak istemedigimi mi? Bu daireyi, bu hayati, hala
kurtarilabilirmis gibi sarildigim bu halimizi terk etmek istemedigimi mi?

Yine de aglamadim.

Ayaga kalktim. "Sen...?"
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"Birkac gun iginde esyalarimi ¢ikaracagim," dedim, kot
pantolonumdan gorinmez tuyleri silkelerken. Sesim garip geliyordu.
Duz.

"Maggie..."

Ama ben coktan yatak odasina dogru yurimeye baslamigtim.
Koridordaki soguk derimin altina sizdi ve orada kaldi.

Arkamdan kapiyr kapattim ve bir saniye kapiya yaslanarak
kalbimin ¢arpintisini yatistirmaya calistim.

Oda her zamanki gibi gorunuyordu, bir katalog fotografi gibi
mukemmel bir sekilde dizenlenmisti. Sifonyere dogru yuradum, sanki
onu ilk kez goruyormusum gibi parmaklarimi yuzeyinde gezdirdim.
Gecgen yaz, 4 Temmuz'da golde yaptigimiz piknik sirasinda c¢ekilmis
cergeveli bir fotografi elime aldim. Cimlerin Uzerinde ciplak ayakla
duruyorduk, basim Eric'in omzuna vyaslanmig, arkamizda
alacakaranlikta havai figekler pathyordu. O gece nihayet mutlu
oldugumuzu digundugumu hatirladim.

O fotograftan nefret ediyordum. O gulimsemenin benim icin ne

kadar énemli oldugunu nefret ediyordum.

Cerceveyi gereginden biraz daha sert bir sekilde yuzustu
biraktim.

Arkamda, Eric dairede dolasirken déseme tahtalarinin hafif
gicirdamasini duydum. Bir cekmece acildi, ardindan camin hafif
tikirtisi geldi. Sanki bu artik onun igin yapiimis gibi, gece igin
yerlesiyordu.

Yataga oturdum ve ellerime baktim. Kiguk goriniyorlardi. Ise
yaramaz. Bu hissi Uzerinden atmak igin avug¢ iclerimi uyluklarimin
uzerinde ovusturdum. Dagilmayacaktim. Simdi degil. Bu odada degil.

Komodinden telefonumu aldim. Titreyen parmaklarimla kiz
kardesim Charlotte'a bir mesaj yazdim: Sana ihtiyacim var. Sonra
sildim. Sunu yazdim: Bu aksam icki icer miyiz? Onu da sildim.
Sonunda sunu yazdim: Bos musun?

Daginik olmak istemedim. Kurtarilmaya ihtiya¢ duymak istemedim.

Odaya, bizim odamiza baktim. Notr renkli duvarlar, yatak takimina
uymasi icin sectigim yastiklar, Eric'i ikna ederek aldigimiz perdeler.

Artik bunlarin higbirini istemedigimi fark ettim.

Cantami ve paltomu aldim, ama kapida durdum. Bir an i¢in digari
cikip hava almak, kiz kardesimi aramak, bu aniden ¢ok kuguk
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ve ayni zamanda ¢ok buyuk hissettiren bu odada kalmaktan baska her
seyi yapmayl dusundum. Sonra Eric'i bulup kendimi agiklamayi
dusundim. Ondan bizim i¢in savasmasini istemeyi dusundum.

Ama yapmadim.

Bunun yerine, dolaba dogru dondum. Bacaklarim ¢amurda yurur
gibi agirlagsmisti, ama yurumeye devam ettim. Kapiyi agtim, sessizlikte
tanidik gicirti sesi garip bir sekilde rahatlaticiydi. Bavul, her seyin hala
lyi ya da en azindan duzeltilebilir oldugu son seyahatimizden sonra
biraktigim yerde duruyordu.

Cantayi1 disari ¢ikardim, tekerlekleri yere vuruyordu. Bu ses,
Eric'in sozlerinin veremedigi bir sekilde kesinligi hissettiriyordu.

Bavulu acip, askilardan kiyafetleri gikarmaya bagladim. Tembel
pazar gunlerinde giydigim kazaklar; onun surekli erteledigi randevular
icin aldigim elbiseler; buraya tasindigimiz gece giydigim ceket. Ellerim
otomatik pilotta hareket ediyordu ve zihnim karisik bir karmasa
icindeydi.

Aglamak istemedim. Kendime aglamayacagimi soyledim. Ama bir
zamanlar en sevdigi dedigi kucuk aycgicekleri olan gomlegi elime
aldigimda, tek bir gozyasi damlasi yanagimdan suzuldd. Elimin
tersiyle onu sildim ve devam ettim.

Eric daha yumusak bir enerjiye ihtiya¢ duyuyorsa, ona bos bir alan

verecektim.

KUTULARA KOYDUGUMDA pairenin coronomu degismisti. Daha az dzenli.
Daha az iddiali. Yarisi benimmis gibi bile gelmiyordu. Buzdolabina
baktim. Tum kombucha onundu. Tum dondurulmus meyveler?
Onundu. Lanet olasi yumurtalar bile organikti ve kartonun Uzerinde
motivasyonel bir alinti vardi.

Koridorda bir kutu kitap tasirken icimden mirildandim. Raflarda,
buzdolabinda, yatakta yer a¢mistim... ama yine de yetmemisti.
GOzyaslarim gozlerimin arkasinda sakli kalmisti, hentz akmaya hazir
degildi. Belki de onun lanet olasi beyaz kanepesini lekelemekten
korkuyorlardi.

Eric kapidan beni izliyordu. "Biraz sessizsin." "Sadece istedigin o

yumusak enerjiyi veriyorum."

Yuzunu burusturdu. "Biliyor musun, seni gergekten tanidigimi

sanmiyorum."
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lIk kutunun Gzerine bir kutu daha koydum. "O zaman ikimiz de
ayniyiz. Ama hey, eminim yoga egitmenini ¢ok iyi taniyorsundur."

Dudaklari itiraz etmek igin acildi, ama ben onun dikkatlice
secilmis kelimelerle ifade ettigi inkarini dinlemek icin orada kalmadim.
Kutulari arabama tasidim ve prensip olarak nefret ettigim her
mobilyaya veda ederek mirildandim. Koésede duran yoga matinin
onunden gecgerken ona selam verdim. "Hizmetlerin igin tesekkurler,
namaste, ve lutfen cehennemde curu."

Yirmi dakika sonra, sisin inceldigi ve evlerin bahgeleri oldugu,
San Francisco'nun biraz disinda bulunan kiz kardesimin evindeydim.
Charlotte, ben kapiyl ¢almadan 6nce kapiyr acti. O, guvenli bir liman
gibiydi. Evim gibiydi.

"Mags." Beni o kadar siki kucakladi ki, gogsumde bir seyler
catladi. Aglamaya baslamadan 6nce tek kelime bile edemedim.

"Bu, olmasi gerekenden daha fazla acitiyor," diye omzuna
fisildadim. "Ve en kotusu de bu. Hala beni segcmesini istiyordum, ama
o beni istemedi."

Beni daha siki sarildi, annemin igler kotu gittiginde yaptigi gibi
parmaklarini saglarimin arasina gegirdi.

Geri kalanini boguk bir sesle soyledim. "Sadece beni terk etmesi
degil... Onun istedigi kisi olmaya calismadan kendimi kim oldugumu
bile bilmiyorum."

Basimin Ustlne bir 6ptcuk kondurdu ve beni kanepeye goturdu.

Uc saat sonra, bir battaniyeye sariimis, bir elimle telefonumu
kurcalarken, diger elimle pahali sut icermeyen kurabiye hamuru
dondurmasiyla ucuz kirmizi sarabi donusumli olarak igiyordum. Kiz
kardesim basi geriye egik, agzi hafifce acgik bir sekilde yanimda
uykuya dalmisti. Onun huzurunu kiskandim.

Zillow uygulamasi tam bir kabustu. Mission'da ¢atlak fayanslari ve
sanatsal potansiyeli olan minik studyolar. Haight'te eski ot ve
pismanhk koktugunu diasindugum Viktorya doénemi evleri. SoMa'da,
gece kulubunun hemen Uzerinde olduklarini gizleyen parlak
fotograflarla tanitilan loftlar. Agtigim her ilan iki kategoriden birine
giriyordu: butgemin ¢ok Uzerinde olanlar ya da o kadar lanetli
gorunuyorlardi ki, muhtemelen tavan arasinda perili bir oyuncak bebek
vardi.

"Dogal aydinlatma" ve misir gevregi kutusu buyukluginde bir
pencereye sahip bir bodrum katinin fotografini gegtim. Bagka bir ilani
actim
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listesini actim ve fotograflara bakakaldim. "Bu muhtemelen cehennemin
giriginin Uzerine inga edilmigtir."

Gece onumde bos ve sonsuz bir sekilde uzaniyordu. Artik Eric'in
kiz arkadasi degildim. Bu kadar ugrasarak olmaya calistigim halimden
hoslandigimdan bile emin degildim.

Agzima daha fazla dondurma koydum ve telefonuma baktim.
Henuz tam olarak aglamadigim gozyaslarimdan dolayi ekran biraz
bulaniklasmisti. Keder ve sacma sapan kira fiyatlari arasinda,
sonunda net bir disunce aklima geldi.

Bundan sonra nereye gidecegimi hi¢ bilmiyorum. Ama en azindan
geri dbnmeyecegim.

Hala kiz kardesimin kanepesinde battaniyeye sariimigtim ve
otomatik pilotta Craigslist emlak ilanlarini kaydiriyordum. Bu ilanlar ya
supheli bir sekilde parlak ya da acikga hayaletliydi, ta ki evren bana bir
firsat sundugunda.

Binada evcil hayvan ve sekil degistirenler yasakti.

Sihirli varliklarla bir sorunum yoktu, yani artik kimin vardi ki? Ama
tasinmadan 0©nce hayvanlar tarafindan mahvolmus dairelerde
yasamistim ve koku ve lekeler konusunda yapabileceginiz ¢ok fazla bir
sey yoktu. Bu yuzden, bu gercekten ideal gibi geliyordu.

Fotograflar da belirsiz degildi. Daire gergekten g¢ekiciydi. Agikta kalan
kirigsler. Yumusak 1siklandirma ve kahve esliginde dinlenmek i¢cin adeta
yalvaran blylk depo pencereleri. Uyumsuz saksilarda bitkiler. Ilan, bir
oda arkadas! oldugunu soyluyordu. Kira, Ozellikle konumu g6z onune
alindiginda, sehir igin garip bir sekilde makuldu. Ve en sevdigim kickboks
studyosundan ¢ok da uzak degildi.

Klaguk yazilar vardi, ama kafam bulanikti ve duygusal kapasitem
saatler once tukenmisti. Gozlerimi kisarak baktim, sonra omuz silktim.
Neyse ne. Diger yerlerden on kat daha iyiydi.

Numaraya mesaj attim.
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Maggie: Merhaba. Benim adim Maggie. ilaninizdaki
daireyle ilgileniyorum. Hala bos mu?

Bilinmeyen: Evet. Yarin saat 3'te goriisme igin gelin. Adres asagida. Kapiyi ¢alin.

Hepsi bu kadardi. Isim yok, emoji yok, sadece evsiz
kalmayabilecegim bir olasilik vardi.

Mesaji uzun uzun baktim, sonra bir bardak sarabi sertge doldurup
bir aylyr sakinlestirmek istercesine igtim. Eric'e sarhosken mesaj
atmamak gibi akillica kararlar almak igcin beynime guvenemiyorsam,
belki bilingsiz olmak ige yarardi.

Oglen saatlerinde uyandim, agzim kurumustu ve kétu kararlar verdigime
dair belirsiz bir anim vardi.

Dus almayi atladim. Ne anlami vardi ki? Saclarim kasitli olarak
daginik gorunuyordu, ya da en azindan bunu yapabilecedim kadar
kasithydi. Break Up With Your Girlfriend sarkisi pencereleri sarsacak
kadar yuksek sesle tekrar tekrar calarken, son kasik yulaf sutu
kurabiyesi kirintilarini  dogrudan kabindan yedim. Sabahin ge¢
saatlerinde disarida sis vardi ve beni sessizce yargiliyordu. Kiz
kardesim, hem acima hem de saygi dolu bir bakigla tezgahin
uzerinden bir fincan kahve uzatti.

Saat ikiyi ceyrek gece, tayt ve hafif vanilya ve yenilgi kokan bol bir
sweatshirt giymistim. San Francisco'nun dar sokaklari ve imkansiz
tepelerinden gecerek adrese vardim. Arabayi park ettigimde binaya
baktim. Bekledigim gibi degildi. Tugla duvarlara sarmasiklar
tirmaniyordu ve garip bir tag gargoyle, ¢ok sey gormus bir refakatgi
gibi kemerli kapinin Uzerinde duruyordu. Karo doseli lobide adimimi
attigimda on kapi dramatik bir sekilde gicirdadi. Uzaklarda bir yerlerde bir
tramvay zili ¢caldi.

Uclincii kat. Koridor, gicirdayan ahsap zeminler, uyumsuz
aydinlatma armaturleri ve hafif bir karanfil kokusuyla karakteristik bir
havaya sahipti. Kapiy! iki kez galdim.
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Kapiyr galdigim sirada, sanki adam kapinin arkasinda elini kapi
koluna koymus bekliyormus gibi kapi birden agildi.

Uzun boylu ve genis omuzluydu, yumusak gri tigsortu vicuduna
oyle yapismisti ki, dikkatimi gekmeden edemedim. Koyu renkli saclari,
kasith olarak daginik birakilmis gibiydi ve gene hatti, onu yaratan kiginin
keyfi yerindeymis gibi oyulmus gibiydi. Gozleri -derin, koyu, gérmezden
gelinmesi imkansiz- bir an fazla uzun sure bana bakakaldi.

"Merhaba. Sen Mags olmalisin," ded..

Kaslarimi ¢attim. Sadece kiz kardesim bana oyle derdi. Ve belki
Eric, bir iki kez, igler yolundayken.

Ama ondan gelince? Hosuma gitmedi dedgil.

Elini uzatip elimi sikacakmig gibi yapti, sonra durakladi, bir kez g6z
kirpti ve elini kapusonlu ceketinin cebine soktu. Hala beni izliyordu.

Konusmali mi yoksa onun yeniden baslamasini mi beklemeliydim,
emin olamadim ve agirhgimi degistirdim.

"Ben Roman," dedi. "Roman Velasquez."

"Ben Maggie James. Memnun oldum."

Arkasindaki alan hem rahat hem de kaotikti. Glnes 1s1§1 kocaman
pencerelerden igeri doluyordu. Her yerde bitkiler vardi. Uyumsuz
yastiklar. Caz miizigi ¢alan bir pikap. Sehpanin altinda bir ¢ift dambil. ise
yaramamasi gerekirdi, ama nedense ige yaradi.

O geri adim atti. "igeri girmek ister misin yoksa...?"

Hala her seyi birdenbire sindirmeye caligirken basimi salladim ve
igeri girdim.

Bana kisa ama etkili bir tur attirdi. "Burasi mutfak. Yemek
hazirlilyorum. Hem de ¢ok yogun bir sekilde. Burasi benim odam. Burasi
senin potansiyel odan. Banyo ortak ama ben orada fazla vakit
gegirmiyorum.”

"Bunu bilmek iyi oldu. Peki, neden bir oda arkadasina ihtiyacin var?"

Omuz silkti ve dolabi acarak titizlikle duzenlenmis baharat rafini
gosterdi. "Fazladan odam var. Kira yardimi oluyor. lyi para
kazaniyorum ama masraflari kismayi seviyorum. Verimlilik benim
isimdir."

Bu mantiklydi. Rafindaki kitaplar renk kodluydu ve
boyutlarina gore dizilmisti.
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"Bu raflar sedir agacindan," diye ekledi, birini oksayarak. "Yedi farkli
agac turunt denedim. Sedir agaci kokuyu daha az tutar. Cogu agac
kokuyu tutar, bu yuzden koku kalir. Dikkatimi dagitir."

Ona saskin saskin baktim. "Ahsaplart mi denedin?"

O basini salladi. "Evet, ornekler gonderilmisti. Farkh kosullarda
kokladim. Sicaklik. Nem. Yagmur. Sedir en iyi dayanikhydi:."

Bu tam olarak tuhaf degildi. Sadece ¢ok yodgundu. Ama tuhaf bir
sekilde sevimli bir sekilde.

Roman bana birka¢ soru sordu: gurultiyle nasil basa ciktigimi,
temizlik tarzimin ne oldugunu, sarimsak sevip sevmedigimi (bu neydi
boyle?)

—ve cevaplarimi gergekten begenmis gibiydi.

Ne is yaptigimi sordugunda, "Grafik tasarim. Cogunlukla evden
calisiyorum" dedim.

"lyi." Yavasca basini salladi. "Bu iyi."

Nedenini bilmiyordum ama sanki bir sinavi gegmisim gibi

hissettim. "Tamam," dedim, etrafa bakarak. "Peki... kira ne

kadar?"

"Bin bes yiiz. Her sey dahil. ik ayin kirasi pesin ddenecek." "Ne

zaman taginabilirim?"

"Yarin, kira sozlesmesini simdi imzalarsaniz."

Cekmeceye uzanip bana kuguk bir ata¢ ve uzerinde ¢ok duzgun
blok harflerle "burayi imzalayin" yazan yapiskan bir not bulunan yeni
bir belge uzatt. ilk sayfayr gdozden gegcirdim. Her zamanki jargon.
Sessiz saatler. Evcil hayvan yasak. $ekil degistirenler yasak. Kira
zamaninda odenecek.

Sonra sozlesmeye ekli ayri bir sayfaya gectim.

"Bu oda arkadasi soOzlesmesi. Binanin standart s6zlesmesine
ekledigim bir sey, boOylece... sey... her konuda ayni fikirde
oldugumuzdan emin olalim." Roman rahatsiz bir sekilde boynunu kasidi.

Elimde kalemle tereddiit ettim. icgldilerim bunun gercek
olamayacak kadar iyi oldugunu fisildiyordu. Artik kendime
guvenmiyordum. Eric'ten sonra degil. Kendimi taniyamadigim bir
kadina donustukten, bukuldukten ve kirildiktan sonra degil.

Ama etrafima baktim; 1s19a, sicakliga, sedirin hafif kokusuna.

Neyse. Karar verme ge¢misim daha kétiye gidemezdi zaten. Ve
en kétu ne olabilirdi ki?
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Yine duygusal olarak ulagiimaz bir erkek mi? En azindan onunla ayni
yatagi paylasmayacaktim. Kendi odama gidip lanet olasi kapiyi
kapatabilirdim. Detaylari okumadan sézlesmeyi imzaladim. Kalacak bir
yere ihtiyacim vardi ve mukemmel bir oda arkadasi olabilirdim.
Gorunmez olmaya kesinlikle aligkindim.
gorunmez olmaya aligkindim.

"Peki," dedi Roman, kagitlari alip kenarlarini hizalamak igin tezgaha

duzgunce vurarak, "sanirim artik oda arkadasiyiz, Mags."
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Bolim 2
Maggie

eric DUN GECE eve GitmemisTI.
@) mesaj bir mesaj kisa kisa,diz satirlarindanki
kullanilan eskKi gizemli hissettirirdi ama gimdi korkaklik
gibi geliyor.

Eric: Rob'un evinde kalarak geri kalan esyalarini alabilirsin, ¢iktiginda bana haber ver.

Nokta yok. lyi sanslar yok. Kapanis yok.

Mesaji, hayal kurmaya baslayacak kadar uzun sure izlemigtim. Belki
de aslinda Rob'un evinde degildi. Belki de ¢oktan yeni birini bulmustu.
Yumusak sesli, bitki ¢ayr seven, notr tonlarda giyinen ve "kasitl
sabahlar" icin mukemmel bir calma listesi hazirlayan bir yabanci. Belki
de bu ylzden iligkimizi bitirmisti. Benim fazla, ¢ok gurilticlu ya da
yeterince yumusak olmamamdan degil... ama benim yerimde baska biri
durdugu igin.

Yine de, haftalardir hi¢ bu kadar iyi uyumamistim.

Eric'in dairesindeki yatak, son bir gece icin yine benimmis gibi
hissettirdi. Yatagin ortasina uzandim ve hi¢ ruya gormedim.
Uyandigimda, duygusal yorgunluk ve on saatlik derin uykunun
ardindan nadir gorulen bir berraklik hissettim. Giyinip son esyalarimi
aldiktan sonra, Mission'daki kickboks dersime gittim ve hayali bir rakibi
fena halde dovdium. Muhtemelen Eric'ti. Muhtemelen kendimdim.
Soylemesi zor.

Simdi, kesinlikle tasinma gunu igin yapiimamis, yuzyilhik bir San
Francisco binasindaki yeni daireme U¢ dar merdiven basamagi
boyunca kutulari suruklUyordum. Tank topum sirtima yapismis,
saglarim boynuma yapismistt — deniz havasi ve sehir tozunun keskin
kokusu



koridorda karisiyordu. Vicudum merhamet dileniyordu. Muhtemelen
bu sabah kickboks dersine gitmemeliydim, ama beynimin bir ¢ikis
noktasina ihtiyaci vardi. Kickboks, ilk ve en uzun sdreli iliskimdi. Bana
hi¢c yalan soOylememisti, beni yumusatmami veya kugultmemi hig
istememisti. Sadece gelip sertge vurmami istiyordu.

Uclinci kata giktigimda kollarim titriyordu ve bacagimda gizemli
bir curuk vardi. Kutuya kalgamla hafifge vurarak kufurler savururken,
dirsegimle apartman kapisini ¢aldim. Disarida bir otobUs tislayarak
durdu ve gegen bir arabanin bas sesi pencere camini titretti.

Cevap yoktu.

Roman'in dun bana verdigi anahtarlari ¢ikardim ve kapiy! agtim,
baharatlarini alfabetik siraya koyan ama uyumlu yastiklara inanmayan
adamdan hayal kirikligina ugramaya tamamen hazirdim.

Ancak kaplyl actigimda, Roman Velasquez'i gomleksiz bir pagan
tanrisi gibi buzdolabina yaslanmis halde buldum.

Elinde, tam da bastan cikarici bir renkte buzlu kahve dolu bir
kavanoz tutuyordu. Aslinda pantolon da giymiyordu, sadece kalgalarinin
etrafina tehlikeli bir sekilde dusuk bir sekilde sarilmis bir havlu vardi,
sanki bu havlu, iffet kavramindan kisisel olarak hakaret gérmus gibiydi.
Kollarinda ve gogsunde dovmeler vardi. Saclari nemliydi ve siritisindan,
nasil goérundugunu ¢ok iyi bildigi anlasiliyordu.

Tabii ki. Tabii ki aptalca seksi. Clnki evren bana sahip
olamayacadim erkekleri vermekten ¢ok hoslaniyor.

"Selam, Mags," dedi. "Beni terk edecegini dugunmeye baslamigtim."

Hoparlorlerden Sound of Music filminin muzikleri ¢aliyordu ve
ben atesli bir rdyada mi sikigip kaldim diye merak ettim. O kahvesini
yudumlarken ve bana koyu renk kaslarini kaldirirken, "Do-Re-Mi"
sarkisi odada yankilaniyordu.

Ona baktim. Bakmamaya calistim. Gergekten, gercekten
denedim. Ama bu, yangin alarminin galdigini fark etmemeye calismak
gibiydi. Gozlerim kendi istegiyle hareket etti. Durusu rahatti, kendine
guvenen bir tavri ve utanmaz bir rahathg1 vardi. Sorun ¢ikaracak birine
benziyordu — ¢ekici turden.
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basa cikabilecegini dusundugun turden, ta ki uyanip nasil bu karmasaya
bulastigini merak edene kadar.

"Pantolonumu giyip, oturma odasindan supheli kararimin tim izlerini
silmem i¢in bana bes dakika ver," dedi.

Bir yigin tltsu ve bir ¢ift siyah deri botun tGzerinden gectim.

"Sana u¢ tane verecegim," dedim, kutumu iceri surukleyerek ve
akil saghgini yoneten eski guglere, hayatimin en kot ve en sagma
sapan hatasini yapmamis oldugumu dua ederek.

kutu AcMAk benim igin Kigilik temizligi gibiydi. Kazaklari askeri bir titizlikle
katladim — kollar hizali, kdseler ice dogru kivrilmig. Sutyenlerim gorev
igin rapor veriyormus gibi ust Uste dizilmigti. Coraplar sariimisti.
Pantolonlar siraya dizilmisti. Cekmece tatmin edici bir tiklama sesiyle
kapandi ve birkag¢ saniye boyunca, diger her seyin de kontrol altinda
oldugunu neredeyse inandirabilirdim.

Kitaplarimi pencere kenarina renklerine gore duzenli bir sekilde
dizmistim: romantik kitaplar, gerilim romanlari ve hi¢ bitiremedigim
utang verici bir yigin kisisel gelisim kitabi. Roman'in muzigi koridordan
geliyordu, ne melankolik ne de flortéz oldugunu anlayamadigim, bir tar
sehvetli indie-folk muzigi. Sinir bozucu derecede iyiydi. Ve
gurdltaluydd. Bas, ayaklarimin altinda nabiz gibi atiyordu.

Tuvalet malzemelerimi gekmeceye koyarken, yuksek bir ¢itirti sesi
muzigi boldu. Roman kapida durmusg, elma yiyordu. Gomlegdi, giysi
olmaktan ¢ok uzak, o kadar ince ve boldu ki, giysi olmaktan ¢ok bir
oneri gibiydi.

"Yardim ister misin?" diye sordu, sesi yaramazlik dolu. "Yoksa
esyalarina dokunanlari isirir misin?"

Onun sakalarina ne kadar tahammul edebilecedimi o6lgcmeye
calistigini  anlayabiliyordum. Bir suredir bu tar bir c¢ekisme
yasayabilecegim kimse olmamigti. Bunun ne kadar hosuma gittigini
unutmusum.

"Duruma bagli," dedim. "Bagliga gore mi, travma dizeyine gore mi

alfabetik siraya koyuyorsun?" Sanki ona bir meydan okuma

yapmisim gibi siritti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Birlikte arabama dogru yuruduk. Roman onumde merdivenleri iki
basamak birden atlayarak kostu. Yipranmig gomleginin altindaki sirt
kaslarinin hareketlerini izlememeye ¢alistim, ama ne yazik ki gozlerim
hala vardi. Kaldirrmdaki yagmurun hafif kokusu ve blokun
asagisindaki firindan gelen eksi maya kokusu, merdiven boslugundaki
aclk pencereden iceri suzulerek sehrin canli oldugunu hatirlatti bana.
Vicudum kickboks ve esya bosaltmaktan yorgun dismustu ve
gorunuse gore, beynime danigmadan dogrudan c¢ekicilik alanina
gecmeye karar vermisti.

"Uc kat yukari. Asansor yok," diye mirildandim, hafif tutmaya
calisarak. "Zayiflari elemekten hoslaniyorsun, degil mi?"

"Eger duygusal yuklerini ve gergcek anlamda yuklerini
tasiyamiyorlarsa," dedi, omzunun Uzerinden siritarak bakarak, "onlar oda
arkadasi olacak tipler degiller."

"Ikisiyle de dolu valizlerim oldugu icin sanshiyim," diye
mirildandim arabayi agarken.

O glildii ve sanki savasa hazirlaniyormus gibi yikleme yapti. iki
dolmus spor cantasini omzuna atti, kighk montumu boynuna asti ve
elimde tuttugum, U¢ kez altt cizili kabarcik harflerle yaziimig
"KIRILABILIR" yazan kutuyu aldi. Sanki icinde degerli aile yadigarlari
varmig gibi sasirtici bir naziklikle tuttu.

"Bundan emin misin?" diye sordum, gozlerimi kisarak onu takip
ederek. "Gecmiste tasinmama yardim eden c¢ogu kisi bu etiketi,
kutuyu tekmelemek icin bir davet olarak gorar."

"Benim temel zekam iyidir," dedi hi¢ duraksamadan. "Uzerinde
'‘dustrmeyin' yazan bir kutuyu dusurmemem gerektigini bilirim. Ayrica,
kartonun dokusu beni tedirgin ediyor, bu yuzden onu belirli bir sekilde
tutmam gerekiyor."

Son cumle beni hazirliksiz yakaladi. Durusttu. Beklenmedikti.

Biraz tuhaft.

Kaglarini oynatti. "E t K i | € n medigini sdyleme.
Benim iyi bir parti oldugumu kabul etmiyor musun?"

Bagaji gereginden fazla kuvvetle kapattim. "Eger 'iyi bir parti'
tanimin, birinin kendine yuk yukleme yetenegine bagliysa
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bir katir gibi yuku Ustine yigma yetenegine bagliysa," dedim, rahat bir
tavir takinmaya galisarak ama biraz aci bir tonda.

Roman cevap vermedi. Bir saniye boyunca sandigi, sanki
yeniden acilip Kkarsilik verecekmis gibi izledi, sonra donup
merdivenlere dogru yoneldi. Yukari c¢ikarken konusmadik. Ancak
daireye dondugumuzde bir seyler degisti. Dramatik bir sekilde degil, ama
gerginlik azaldi. Sessizligin bir ceza gibi hissedilmedigi fark edilene
kadar fark edilmeyen turden bir degisiklikti.

Roman, ben basimi sallayana kadar odamin kapisinda bekledi,
sonra igeri girip kollarini kavusturarak oday! bir kez gbzden gegirdi.

"Yatagi tasiyabiliriz," dedi sonunda. "Belki pencereye daha yakin bir
yere. Daha fazla 1sik. Daha iyi bir atmosfer."

Bunun ne anlama geldigini bilmiyordum, ama karsi c¢ikacak
enerjim yoktu. "Tabii. Keyfine bak."

Sonunda gergevenin iki yanina gectik. Ahsap zeminde biraz fazla
gurdltayle surtundu. Roman yuzunu burusturdu. Ben fark etmemis gibi
yaptim.

Sirada masa vardi. Mobilyaya dokunmak icin benim iznimi almis gibi
kaslarini kaldirarak masay! isaret etti. "Masay! duvara dogru cgevirirsek
dolabi engellemez."

"Evet, tamam," dedim. "Akillica."

Bir slure sessizce caligtik, ayarlamalar yaptik, geri cekildik,
denedigimizi soyleyebilmek icin egyalari bir santim kaydirdik. Sonunda
durdugumuzda, oda... fena goérinmuyordu. Pencereden gelen 1sik, sanki
oraya aitmis gibi yatagin Uzerine dusuyordu. Masa artik sallanmiyordu.
Omuzlarim kulaklarimin yaninda kilitli degildi.

Roman kapinin yaninda, ellerini beline koymus, gitmesi mi yoksa
resim asmay! teklif etmesi mi gerektigini bilemiyormus gibi duruyordu.

Yatagin kenarina oturdum. "Daha iyi goruntyor." Bir

kez basini salladi. "Evet. Oyle."

ikimiz de kipirdamadik.

Bu bir donim noktasi degildi, ama bir gabaydi.

Paylastigimiz bir an. Ve yatak artik iyi bir isiklandirmaya

sahipti.

Roman, son kutudan kaymis ¢erceveli bir fotografi aldi. Kiz kardesim
ve ben, bir festivalde birbirimize sariimistik, ikimiz de
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Gulmekten terlemis. O gun g6z kalemi kesinlikle iglevini yitirmisti, ama
filtrelenmemis gorinmemizi sevdim. Gergekgiydik.

Roman cergeveyi bana uzatti. "Ayni gulimsemeye sahipsin."

icimde bir sey tetiklendi.

"Tesekkurler," dedim, biraz saskin. "Biz ¢ok yakiniz. Buradan
yaklasik yirmi dakika uzakhkta yasiyor. Cok koruyucu. Her zaman
benim yanimda."

O basini salladi. "Bu ¢ok guzel."

Hepsi bu kadardi. Merakla sorgulamadi. Sadece basit, samimi bir
yorum yapti. Sonra gerindi. Gomlegi yukari kaydi. Baktim ve hemen
pisman oldum, ama bakmayi birakmadim.

"Masa merkezden yarim in¢ kaymis," dedi, coktan masaya uzanmig
halde. "Sakincasi var mi?"

Gozlerimi devirdim. "Keyfine bak."

O, muhtemelen zihnindeki bir cetvelle olgerek, buyuk bir titizlikle
ayarladi. Yastigimi kabartmak icin arkama dondugumde, pencerenin
yansimasinda onun beni izledigini fark ettim.

Beni izledigini fark etti ve siritti. "Kaldirmami istedigin bagka bir sey
var mi?"

"Yasama istegimi," dedim

kuru bir sekilde. Yuzunu

burusturdu. "Ah."

Yumusak bir indie melodisi i1slikla calarak, sanki az once bir duzine
sOzsuz seyin etrafinda garip bir sekilde flort etmemisiz gibi odadan ¢ikti.

Dilimin damagima yapismis halde uyandim ve henuz yapmadigim bir
sey icin cezalandirildigimi hissettim.

Odam, pencereden suzulen soluk sokak lambasi disinda sessiz
ve karanlikti. Kafamdaki sersemligi gidermek igin tavana g6z kirptim,
sonra yataktan kalkip ciplak ayakla koridora ¢iktim. Tek istedigim su
icmekti, sonra hemen uykuya dalacaktim.
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Cati kati sessizdi. Roman'in kapisi kapaliydi ve Tanriya sukdr,
¢alma listesi sonunda bitmisti. Koseyi donup mutfaga girdim.

Bir sey hareket etti. GozUmun ucuyla gordum — algak, hizl,
yanhs. Sonra duydum. Agir nefes alip verme. Yavas. Yakin.
Cok yakin.

Mutfagin 1sik dugmesi tam elimin altindaydi ve onu kapattim. Bir

kurt. Devasa, gercek, sanki kirayl1 ddemis gibi dairemde duran
koridoru tikayan bir kurt. Sari gézleri ve kalin siyah kirkl vardi ve beni bu
ana getiren her karari yeniden degerlendirmeye itecek kadar kasliydi.

Cighk attim. Sevimli bir ¢iglik degildi, tim vicudumu saran, birinin
olmek Uzere oldugu turden bir ¢ighkti. Mutfak tezgahina atladim, en yakin
nesneyi, bir ¢cirpma teli, yakaladim ve panige kapilmis bir gocuk gibi tum
gucumle firlattim.

Kurt irkildi, kulaklarini duzlestirdi ve sonra bir ¢iglk atarak oturma
odasina kostu.

Nereye qittigini gormek igin durmadim. Tezgahtan atladim, odama
kostum ve sarj cihazindan telefonumu aldim. Ama arayabilecegim pek
kimse yoktu. Tek bir adami tim dunyan haline getirmenin sorunu da
buydu: o gittiginde geriye pek bir sey kalmazdi.

Kiz kardesimin numarasini ararken ellerim titriyordu. Arama tusuna
basmadan 6nce oturma odasindan bir gdrdltd duydum.

Telefonumu sikica tutarak koridorda sessizce ilerledim, kalbim o
kadar hizli atiyordu ki kulaklarimda sesini duyabiliyordum. Koseyi
dondum.

Roman halinin ortasinda bagdas kurmus oturuyordu. Ciplak.

Tamamen g¢iplak.

Vay canina.

Koyu renkli saclar daginik ve terden islakti, gogsu kisa ve titrek
nefeslerle inip kalkiyordu. Gozleri fal tasi gibi ac¢llmis ve biraz
odaklanamamis gibiydi, dudaklari aralikti, cildi sanki korkung¢ bir kabustan
yeni gikmis gibi kizarmigtl. Sonra ayaga kalkti.

Ve kendimi onunla dogrudan goz temasi kurarken buldum... Sey.

Onun penisiyle. Onun kocaman penisiyle.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Beynim kisa devre yapti. Bakislarimi onun yuzine cevirdim.
Dehgetle, alt dudaginin titredigini gérdum.

"Ne oluyor lan?" diye patladim. "Aglayacak misin?"

Bu, onu iginde bulundugu trans halinden ¢ikardi. Saskinlikla asagiya
bakti, sonra kanepeden bir yastik aldi ve onu cinsel organinin 6nune
tuttu. "Sozlesmenin tamamini okumadin, degil mi?"

Kaslarimi ¢attim. "Okudugumu saniyordum."

"Belli ki okumamissin," dedi kuru bir sesle. "Yoksa benim bir kurt
adam oldugumu bilirdin. Ve sozlesmeye gore, donusumden sonra bana
duygusal olarak destek olmakla yukumll oldugunu, bana bir hirsizmisim
gibi bagirip esyalari firlatmakla degil."

Saksidaki bir bitkiye carptim ve bir yapragi kopardim. "Ne oluyor
lan?"

Roman, hala sasirtici bir sogukkanhlikla yastigi sikica tutarken,
kitapliga dogru buyuk adimlarla yarudu, kalin bir zimbalanmis paketi aldi
ve onu kutsal bir metin gibi uzatti.

"Oda arkadas! anlasmasi," dedi. "Uclinci bdlim. Keyfini cikar."

Tartismaya calisttim ama bunun yerine kontrolstiz bir gekilde

okslrmeye basladim. Roman kaslarini ¢atti. "lyi misin?"

"Ben..." Tekrar Oksurdum, nefesim kesildi. "Endiselendigimde
bogazim ¢ok kurur."

"Tamam," diye mirildandi ve mutfaga dogru yurimeye basladi. Bir
bardak suyla geri geldi ve belirsiz bir sugluluk ifadesiyle bana uzatti.

"Tesekkurler," dedim boguk bir sesle.

"Rica ederim," dedi ve ekledi, "Acele etme. Cok uzun."

Oyleydi. Yatak odama cekildim ve bir elimde sézlesme, diger
elimde suyla yatagima kivrildim ve Gguncu bolume gectim.

3B: Kiraci Roman Velasquez, lisansl bir kurt adamadir.

hafif otizm spektrum bozuklugu teshisi konmustur. Déntistiim
sonrasi! duygusal dizensizlik ve duyusal

asiri duyarlilik yagiyor. Bu nedenle, insan oda arkadasi
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degisim sonrasi iyilesme stirecinde sefkatli bir sekilde birlikte
yasamayi kabul eder. Bu, sézlii olarak gliven verme, nazik fiziksel
temas ve agirlikli battaniyelere erisim dahil ancak bunlarla sinirli
degildir.

Basimi kaldirdim. Roman giyinmis ve mutfagin 1s1gini kapatmisti.
Sanki yatak odamdaki tavan lambasi onu kigsisel olarak rahatsiz etmis
gibi, bir eliyle gozlerini koruyordu. Sanki yonunu kaybetmis gibi hizla
gozlerini kirpryordu.

"Evet," dedi yumusak bir sesle. "Otizm spektrumundayim.”

Ofkem durdu, yerini kafa karigikhgi aldi. Acima degil. Yargilama
degil.

Oh.

Okumaya devam ettim.

3F: Vardiya sonrasi fiziksel rahatlik tesvik edilir. Sariimak
zorunludur. Vardiya sonrasi duygusal destege katiimama, kira
sézlesmesinin derhal feshine neden olabilir.

"Saka

yaplyorsun."

"Hayir."

"Sana sarilmam mi gerekiyor?"

"Teknik olarak, evet. Yoksa sozlesmeyi ihlal etmis olursun."”

Inledim ve yatada geriye dogru uzandim, sézlesme gégsumin
uzerinde, su bardagi komodinin Gzerinde terk edilmis halde. "Bir
avukata ihtiyacim var."

Roman bunu inkar etmedi, ama garip bir sekilde siritti. Tekrar
oturdumve geri kalanini gézden gecirdim.

Ciplaklik Durum Protokolu:

Kazara ¢iplaklik kaginilmazdir. Yorum yapmadan once goz temasi
kurulmalidir. iltifatlar siddetle tavsiye edilir.

Doris Cranberry Acil Durum Maddesi:

Doris Cranberry slirpriz bir ziyaret yaparsa, insan oda arkadasi
sunlari yapmalidir:
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Dairenin kurt adam kokusu degil, lavanta kokusu varmig gibi
davranmalidir.

Tum killar1 "el isi malzemeleri" olarak adlandirmalidir.

Kurt esyalari veya s6z konusu kurt bulunan tiim kapilari
viicuduyla kapatmalidir.

"Doris Cranberry de kim? Markasiz bir gazoz gibi geliyor kulaga.'
Roman ensesini kagidi. "O ev sahibi. Ugrasilmayacak biri."
"Anlasildi."

Catisma C6zum Maddesi:

Anlagsmazlik durumunda, her iki taraf da asagidakileri kabul eder:

Tas-kagit-makas ddellosu

Pasif-agresif yapiskan notlar aracilidiyla arabuluculuk
Veya gerekirse, zorla g6z temasi ve ¢ok uzun, garip bir
kucaklasma

Tabak Tanimlama Maddesi:
Kenarlari diizgiin olmayan mavi seramik tabak Roman'a aittir. Bu

"lyi Tabak"tir.

Bulasik makinesine koymayin.
Mikrodalgada i1sitmayin.
Uzerine balik servis etmeyin. Asla.

Avdinlatma Politikasi:

Saat yediden sonra tavan lambalari yakilmayacaktir. Sadece
lambalar yakilacaktir. Sicak ampuller kullanilacaktir. Floresan
lambalar kullaniimayacaktir.
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Pencere Duzenleme Politikasi:

Doris Cranberry'nin tesis disinda oldugu kanitlanmadikga, perdeler
ve panjurlar her zaman kapali tutulmalidir.

Gurdltd Engelleme Saatleri:

Ogleden sonra iki ile bes arasinda Roman "Sessiz Kurt Modu"na
gecer. Bu stre zarfinda:

Blender kullanilamaz.

Sac kurutma makinesi kullanilamaz.
Elektrikli stipirge kullanmak yasaktir.
Doris ile ilgili olmadigi strece.

Duygusal Basin¢ Dusurme Maddesi:

Roman kalabalik bir ortamda tam bir glin gecgirirse, etkinlik sonrasi
Iyilesme sureci iki saatlik battaniyeye sarilma zamanini igerir.

Kira s0zlesmesini kucagima vrakum Ve tavana bakakaldim.

Ne. Oluyor.

Roman'in i¢ ¢ekip odasina dogru surunerek gittigini, ardindan
kapiy! kapatirken ¢ikan tiklama sesini duydum.

Onu takip etmedim. Orada, saskin ve biraz travma gecirmis bir
sekilde oturdum. Yeni oda arkadasim, duyusal sorunlari olan bir kurt
adamdi, kutsal bir plakasi vardi, ev sahibi kurt adamlara karsi
takintihydi ve benim sézlesmemde gergekten sarilma maddesi vardi.

Ve en tuhaf kismi neydi biliyor musunuz?

Gulmek mi, aglamak mi, yoksa ona sariimak mi

istedigimden emin degildim. Ama yapmak

istemedigim tek sey neydi? Kagmak.
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Bolum 3
Roman

Bes yumurtayi bir kaseye «ram Ve sarilarinin bir araya toplanmasini izledim.

Maggie tasinali bir ay olmustu. Otuz gun boyunca, telefonla
konusurken sesi koridorda yankilanmig, sabahlari kahve kasiginin
tikirtilar duyulmus ve pencereler sehri igeri almak icgin yeterince agik
kalmig, ama sogugu iceri almamisti.

Anahtarinin kilitteki sesine alismistim. Hala uyudugumu sandigi
zaman mutfak fayanslarinda yumusak adimlarina. Benim alanimda
biraktigi  kuguk izlerine: kanepenin arkasina asilmis bir fular,
buzdolabinin yanindaki yapigskan notta el yazisi, dustan sonra
banyoda kalan sampuaninin lavanta kokusu.

O, hayatimda sabit bir ritim haline gelmisti. O gelene kadar, onu
istedigimi fark etmemistim. Kahvaltida hafifce alay etmesi, benim
"kurallarima" gozlerini devirmesi, ama sonra dunya c¢ok gurultull
oldugunda sessizce yanimda oturmasi, bizim aligkanligimiz haline
gelmigti.

Ona cok baglanmistim. Hala birbirimizi tanimaya c¢alisiyorduk,
ama onu gergek bir arkadas olarak goruyordum. Daha 6nce gergek bir
arkadasim olup olmadigini bilmiyordum. Willow'dan beri yoktu, o
hayatimda bir dayanak noktasi olmustu, ta ki artik olmayana kadar.
Onu aklimdan ¢ikardim.

Yumurtalari ¢girpmaya baslamadan once, hoparloru agtim ve Adele
ile birlikte sarki sdylemeye basladim. Cunku Adele her seyi daha
guzel hale getiriyordu. Adele'yi kim sevmez ki?

"Send My Love (To Your New Lover)" sarkisinin yarisina gelmistim
ki Maggie'nin kapisi acildi.

Saclari, sanki butin gece carsaflarla bogusmus gibi her yodne
dagilmisti. Gozlerinin altinda koyu halkalar vardi ve yastik kilifindan
dolayi yanaginda bir gizgi olusmustu. Yari vahsi ve 6fkeli goruntyordu.



vahsgi ve ofkeli gorunuyordu. Ama yine de cekiciydi. Ben fark etmedim.
fark etmem gerekmiyordu.

Cogdu insanin Instagram'da var olmaya calistigi tirden bir gerceklige
sahipti. Rahat. Filtrelenmemig. Her sey karisik olsa bile, bir yere ait
olmayi bilen biri gibi.

"Calisma saatlerinde Adele'yi son ses acarak dinleyebilir misin?
Telefon goérismesi yapiyordum."

Gozlerimi kirptim. "Simdiden ¢alismaya mi bagladin?"

" Saat sabah dokuz, Roman. Cogu insan gunune ¢oktan basladi."

Ben yUzimi burusturdum. "Dogru. Ozur dilerim." Ocagin atesini
ayarladim ve zorla gulumsedim. "A¢ misin? Omlet yaptim."

Kollarini gégsunde kavusturarak tereddut etti, sonra bagini salladi.
"Evet. Tabii."

Dolabi igaret ettim. "Bir tabak al. Ben servis yaparim."

En sagdaki dolabi agti ve dogrudan mavi olani aldi.

Hayir. Hayir, hayir, hayir.

Bitin vicudum kilitlendi. "Uzginim ama o benim tabagim. Ev
arkadasi anlasmasinda da belirtildigi gibi. Digerlerinden herhangi birini
alabilirsin. Sadece... o tabagi alma."

Tabii ki, o da pes etmedi.

"Neden bu tabaktan yemek zorundasin?"

Tanidik bir baski hissettim. Gogsum sikisti. Taylerim diken diken
oldu. Sorun sadece soru degildi. Sorun, benim alanima girip,
aciklamam gerekmeyen bir seyi acgiklamami isteyen oydu. Tabak
benimdi. Dogru hissettiren tek tabak oydu. Digerleri ¢ok parlak ve
keskin goéruntyordu. Bu tabak dengeliydi. Kahvaltinin tadi normal
geliyordu.

Spatulayr biraktim ve burnumdan nefes aldim. "Cunku Oyle
yapiyorum, Maggie, tamam mi?"

Sanki silah c¢ekmisim gibi ellerini kaldirdi. "Kahretsin. Ozir
dilerim. Mavi tabagi kullanmayacagim.”

Baska bir tabak uzandi ve kenara cekildi. Omletini tamamen
siradan beyaz tabaga koydum. Yemek yerken sessizce durduk, tek
ses ara sira ¢atalin tabaga degmesi ve digaridan gelen uzak bir kopek
havlamasiydi.
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Sonunda igini ¢ekti. "Ozir dilerim. Daha duyarli olacagim. Senin
icin onemli olan seyler oldugunu biliyorum ve buna saygi duyuyorum.
Bazen hazirliksiz yakalaniyorum ve mavi tabagi gercekten unuttum.
Ama bu bir mazeret degil."

Omuzlarimdaki gerginlik biraz azaldi. Ona kuguk bir gulimseme
verdim. "Tesekkurler."

Sessizligi doldurmak igin sdyleyecek bir sey ariyormus gibi odaya
g6z gezdirdi. "Bir aydir buradayim ama hala ne is yaptigini tam olarak
bilmiyorum. Tam olarak ne ig yapiyorsun?"

Bogazimi temizledim ve tabagimi yikadim. Sdrudeki rolim
hakkinda pek acik sozliU davranmamistim, cunku bu konuyu
olabildigince inkar etmekten hoglaniyordum. "Suru isleri."

Bana bakti, sonra kaglarini kaldirdi.

Ellerimi  havluyla kurulayip dondum. "Kuzenim alfa. Ben
danigmanlik yapiyorum."

"Danismanhik mi?"

"Gerekeni yapiyorum. Lojistik. Problem ¢ozme. Bazen de catisma
¢ozme. Bugun, bu, kimin kimin ustunde olduguna karar veremeyen iki
uygulayiciyla bir toplantt yapmayir da igeriyor." Kanca uUzerindeki
anahtarlarimi aldim. "Yani. Yetigkin erkekler. Kurt digleri. Cok
eglenceli."

Bana attigi bakig, beni tamamen anladigini gosteriyordu. Ancak
acima ya da yargilama yoktu. Sadece Maggie'nin kuru ve gozlemci tavri
vardi, o kasiyla her an beni azarlayacakmis gibi gérinuyordu.

Donlp gitmek igcin arkami dondum ama yatak odasindan sizan
altin 1gikta c¢iplak ayakla duran ona tekrar baktim. Bu, gogsumdeki
sikisikh@i hafifletti.

Belki de ben bir ucubeydim.

Ama belki de bu yeni normal durum tamamen mahkum degildi.

PACK LANDS, San Francisco'nun slrekli ugultusundan nadir bir mola olan,
dogal olmayan bir sessizlik icindeydi — sis dudukleri, tramvaylar ve
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koprudeki trafigin dusUk gurultist. Burada, sehrin sinirinin hemen
otesinde, sanki dinya sessizlige burunmus gibiydi.

GuUnes 1s1g1 kalin agaglarin arasindan suzulerek yolu degisen altin
rengi bir isikla kaplhyordu. Toprak yol kivrilarak antrenman sahalarini,
sifacinin odasini ve Lucien'in "ruhsal gelisim" i¢in oldugunu iddia ettigi
ama ¢ogunlukla egzotik bitkiler ve gosterisli projelerle dolu serayi gecerek
ikiye ayriliyordu. Her sey bakimli, hassas ve bir yagam tarzi markasi gibi
O0zenle duzenlenmisti.

Ve sonra malikane vardi.

Velasquez malikanesi, bolgenin en yuksek noktasinda yer aliyordu.
On balkondan, acik bir glinde korfezin hafif pariltisini, ufukta keskin bir
sekilde beliren San Francisco siluetini gorebiliyordunuz. Cephe tamamen
beyaz tas ve ferforje balkonlardan olusuyordu ve Lucien'in yan profiline
supheli bir sekilde benzeyen antika kurt heykelleriyle tamamlanmisti.
Stratejik olarak yetistiriimis sarmasiklar dogu duvarini tirmaniyordu ve
lavanta calilari ve ali¢ agaglari - elbette sihirli bir sekilde guglendirilmig -
araba yolunu cevreliyordu. On kapi, o sabah cilalanmis gibi parliyordu.
Muhtemelen oyle olmustu.

Her zamanki yerime park ettim ve tabletimi, klasérumu ve aldigim
iki latteyi aldim. Havayi koklamak veya kuslari dinlemek igin
durmadim. Lucien'in egemenliginin etkisini gdogsumde hissediyordum,
sanki perde acilmadan Once repliklerini ezberlemen gereken bir
tiyatroya girmis gibi. Gogsumun derinliklerinde hissettigim baskiyi
yaratanin mutlaka o olmasi gerekmiyordu. Nedenini gergekten
bilmiyordum, sadece hos olmayan bir sey oldugunu biliyordum.

iceride, malikane her zamanki gibi sacma sapan bir yerdi. Kadife.
Mermer. Lanet olasi koridorlarda atmosferik aydinlatma. Ve muzik...
klasik muzik, tum mekani abartili hissettirecek kadar yUksek sesle
caliyordu.

Lucien'in ofisi guney kanadinin sonunda, aile armasiyla suslenmis
altin yaldizli ¢ift kapinin ardindaydi.

Kendimi hazirlayarak, kapiyr ¢galmadan igeri girdim.

Lucien, en sevdigi zimrut yesili kadife sezlongda uzanmis, kendi
sigorta policesi gerektirecek kadar pahali gorinen lavanta rengi ipek bir
bornoz giyiyordu. Tek bir altin zincir, koprucuk kemiginde parildiyordu.
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O, etkinlik menduleriyle dolu deri ciltli bir klasor tutuyor ve ornek pecete
kumasiyla kendini serinletiyordu.

"Bu haftanin programini gozden gecgirmek mi istiyordun?" diye
sordum, simdiden yorgun dagsmustum.

Basini kaldirmadi. "Gec¢ kaldin."

Duvardaki buyuk saatine baktim. Saat tam olarak ondu.
"Gecikmedim."

"Aura’'m soluyordu," dedi dramatik bir el hareketi ile. Odayi gectim

ve yulaf sutlu latte'sini yan sehpaya koydum.

"Beste kalktim ve senin e-postalarina cevap yazdim. Senin dikte ettigin e-
postalara. Sesli notlarla. Banyodayken."

Memnuniyetle i¢ gecirdi. "Kendi kendine bakim, liderligin bir
parcasidir Romanus."

ikinci latte'yi masaya koyup klasorii agarken cevap vermedim.

Program, tahmin edilebilecegi gibi, ¢ilginca idi.

"Tamam," diye bagladim, tableti tiklayarak e-postalarindan
aldigim notlari yiksek sesle okudum. "ilk olarak, brunch icin oturma
planini kesinlestirin. ikincisi, sonbahar téreni icin satici sdzlesmelerini
inceleyin. Uglinclisli, dolunaydan dnce Alpha Martel'e sihirli hediye
sepetini teslim edin. Dorduncusu..."

"Bu sefer garsonlarin o berbat sagaklari takmadigindan emin ol,"
diye Lucien gozleri kapali bir sekilde sozumu kesti. "Gorusumu
engelliyor.”

Dilimi isirdim.

Bu bir dans gibiydi. Her zaman bir dans gibiydi.

Cogu insan Lucien'in sadece ipek giysiler ve vucut parlaticisiyla
suslenmis bir tavus kusu oldugunu dusunuyordu. Benim gordugumu
goérmayorlardi. Onun gercekte ne oldugunu. Dramatik tavirlari, altindaki
politik canavari gizlemek icin birer sis perdesi, kamuflajdi. Diglerini
gostererek gulumser, dusmanlarini buyuler ve surunun tum sosyal
yapisini, onlarin dikkatini dagitacak kadar yetenekli bir sekilde kendi
iradesine boyun egdirirdi. Gergcekten de zekiydi.

Ve ben sadece onun asistani degildim. Onun sorun
¢Ozucusuydum. Onun yoneticisiydim. Onun duygusal destekgisiydim.
Onun acil durum planiydim. Her an onun istedigi kisiydim.

Ve son zamanlarda, hi¢ istemedigim bir sey igin
hazirlaniyormusum gibi hissediyordum.
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Kuzenimi seviyordum. Bu grubu seviyordum. Ama igimde bir
huzursuzluk hissediyordum. Brunchlar, gu¢ oyunlari ve mukemmel
zamanlamal siritiglardan daha fazlasi olmaliydi.

Lucien'in sesi dustncelerimi boldu. "Degisiklikler... geliyor."

Basimi kaldirdim. O dik oturmus, cuppesini duzeltmis, yuzunde
aniden, rahatsiz edici bir ciddiyet belirmisti.

"Yapida. Liderlikte. Mirasta. Ve yanimda guvendigim insanlara
ihtiyacim var."

Midem burkuldu. "Beni mi kastediyorsun?"

Latte'sini yavasca ve dikkatlice yudumladi. "Sorumluluktan kagmayi
birakip onu kucaklamaya baslayan versiyonunu." Bagini egdi. "Ve ayrica,
brunch'larimi kusursuz gosteren versiyonunu. Ama ¢ogunlukla ilkini."

"Ozel bir sey mi olacak?"

Lucien diglerini gOstererek gulumsedi. "Hayatim, yakinda

ogreneceksin.

Simdilik, performans gostermeye ve senden istenenleri yapmaya hazir
ol." Kendi kendime guldim. "Ne zaman performans
gostermiyorum ki?"

Lucien bir an durakladi, sonra bana empatiye ¢ok yakin bir bakigla
bakti. Bu bakig nefesimi kesti. "Ben de bundan korkuyorum."

Bu sozler bekledigimden daha fazla etkiledi beni. Cok yakindi. Cok

dogruydu.

Oyunculuk yap. Rol yap. Isaret verildiginde gilimse. Grubu
etkile. Herkes sallanirken merkezi bir arada tut. Bu konuda iyiydim.
Durursam ne olacagimi bilmiyordum.

Bu makineye ait degildim, ama ona kanimdan baglanmistim.

Lucien sirittt ve o an hi¢ olmamis gibi kayboldu. "Simdi git. On bes
dakika sonra toplantimizdan once bitirmem gereken bir aromaterapi
ritbelim var."

Sorularimi yuttum ve gomlegime sinmis hafif okaliptius kokusuyla
odadan ¢iktim.
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Velasquez malikanesinin ana salonundaki nava beni boguyor gibiydi.

Tek bir yerde ¢ok fazla kurt vardi. Cok fazla zihin. Bayunun agirligi
her santimetrekareyi kaplamig ve duvarlara yapigmigti. Ter. Hakimiyet.
Gurur. Hepsi burnuma girip bogazimin arkasina yerlesmisti. Girig
salonunun kenarinda durup cikislarl takip ettim, isler cok kotlye giderse
odadan ¢ikmak i¢in en temiz yolu belirledim. Bu artik bir aligkanlik, bir
ritleldi. Kendimi kaybetmemek igin kullandigim birkag yontemden biriydi.

Burasi olmak istedigim yer degildi.

Yapmak istedigim ylzlerce baska sey vardi. The Sound of Music'i
izlemek. Baharat rafini alfabetik siraya dizmek. YUzume yapistirimis
sahte bir gulimsemeyle surinun siyasi mekanizmasinin ortasinda
durmak disinda, kelimenin tam anlamiyla her sey. Ama gorev
cagiriyordu. Ve Lucien atla dediginde, atladim. Is buydu. Iis her zaman
buydu.

Benim alfam. Kuzenim. Ailem.

Tasmam.

Arka sirada bir koltuk kapmak Uzereydim ki, bir kadinin kendini
begenmis, sekerli sesini duydum. "Roman."

Arkami donmeme bile gerek yoktu. Beynim farkina varmadan,
omurgam onun varligini hissetmigti.

Seraphina. Eski sevgilim.

Sanki saldirmak icin dogru ani bekliyormus gibi yanima yaklasti.
Eli koluma kondu, parmaklari ¢cok yumusak, ¢ok tanidikti. Kaslarim
gerildi, cildim gerildi. Beklenmedik bir sekilde dokunulmaktan
hoslanmazdim. Hi¢ hoglanmamistim. Eskiden Opustugum insanlar
tarafindan bile.

Ozellikle de onun tarafindan.

"Seni gordugume ¢ok sevindim," dedi, etrafinda aytasi yagi ve pahali
caresizligin kokusu dolasiyordu. "Toplantida yanima oturmak ister misin?"

ic gecirdim. "Muhtemelen diger siriu liderlerinin  yanina

oturmaliyim.”

Gozleri parildiyordu, gulimsediginde digleri ¢